


Asilerin, 

kaybedenlerin, 

hayalperestlerin, 

küfürbazların, 

günahkarların, 

beyaz zencilerin, 

aşağı tırmananların, 

yola çıkmaktan çekinmeyenlerin, 

uçurumdan atlayanların ... 

dili, sesi 

Yeraltı Edebiyatı ... 



JEAN GENET: (D. 19 Aralık 1910-Ö. 15 Nisan 1986) Paris'te doğdu. Evlilik dışı bir ço­
cuk olduğu için annesi tarafından terk edildi, on yaşına değin bir yetimhanede ve Mor­
van' da bir çiftçi ailesinin yanında kaldı. On yaşındayken girdiği ıslahevinden 1926'da 
kaçarak Fransız sömürge birliklerine katıldı. Kısa bir süre sonra oradan da kaçtı ve Av­
rupa'nın çeşitli ülkelerinde hırsızlık, kaçakçılık olaylarına karışarak tam bir serseri gibi 
yaşadı. İşlediği suçlar yüziinden sık sık hapse girdi. 1948 'de Fransa' da hırsızlık yüzün­
den onuncu kez yargılandı ve ömür boyu hapis cezasına çarptınldı. Bu arada, 1942'de 
hapiste yazmış olduğu Notre-Dame des fleurs ("Çiçeklerin Meryem Anası") adlı ilk ro­
manı Andr6 Gide, Jean Cocteau ve Jean-Paul Sartre gibi ünlü yazarların dikkatini çekti. 
Bu yazarların cumhurbaşkanına verdikleri bir dilekçe üzerine bağışlandı. 
Romanlarında oldukça şiirsel bir dil kullanan Genet, kendi özyaşamından yola çıkarak, 
yakından tanıdığı yeraltı dünyasını korkusuzca betimler. Hırsızlar, katiller, kaçakçılar, 
fahişeler, eşcinsellerle dolu olan bu dünyanın pisliği ve şiddeti, Genet'nin güçlü anlatı­
mıyla şaşırtıcı bir güzellik kazanır. Oyunlarında ise bu özyaşamsal yOO.temi bir yana bı­
raktığı görülür. Oyun kahramanlannın da romanlardaki insanlar gibi toplum dışına itil­
miş kimseler olmalarına karşın, onun bu oyunlarda yaşamla ilgili düşüncelerinin özünü 
dile getirmeye çalıştığı söylenebilir. 
Genel bu yapıtlannda yaşamın bir tanımını vermeye çalışır. Ancak ona göre, yaşam ya­
şanarak kavransa bile, tam anlamıyla açıklanamayacağı için böyle bir tanım olanaksız­
dır. Her insanın bir kimliği vardır, ama insan kendi kimliğini algılayamaz ; kendisinin 
düşsel bir yansısını başka bir insanın gözünde görebilir. Genet'ye göre, insan bu belir­
sizlikten ve boşluktan kuıtulmak için rol yapmaya başlar. Her rol de belli bir işleve ve­
rilen bir addan başka bir şey değildir. Böylece eylemlerin yerini işlevler alır, dolayısıy­
la da gerçek davranışlar törensi davranışlara dOO.üşür. 
Genet 'nin, bütün yapıtlarında yerleşik ahlak kurallarına aykırı bir ahlak anlayışının söz­
cülüğünü ettiği söylenebilir. Özellikle başkalannın insana zorla benimsetmeye kalktık­
lan yazgıya karşı çıkmakla insanın gerçek kimliğini bulabileceği düşüncesi, onda tut­
kuyla yinelenen bir inanca dönüşmüştür. 
Gerçek bir asi ve anarşist olan Genel, toplumsal disiplin ve siyasi bağlantının her türlü­
süne karşı çıktı. Yaşadığı şiddetli ve çoğunlukla da aşağılayıcı nitelikteki erotizm, onu 
mistik bir alçakgOO.üllülük kavramına götürdü. Jean-Paul Sartre, Saint Genet-ComUien 
et Martyr (1952; "Aziz Genet-Oyuncu ve Kurban") adlı yapıtında Genet'nin kendini kü­
çük düşürme ve aşağı görme çabalarını bir azizin çabalanyla karşılaştırmıştır. Genet'nin 
yazar olarak adını duyunnası bir bakıma, Sartre'ın bu uzun incelemesine dayanır. Sart­
re bu eleştirel incelemede Genet'yi varoluşçu açıdan ele alarak onun toplumun yerleşik 
değerlerine karşı çıkışını yalnız ahlik çöküntüsünün değil, aynı zamanda insanlığın du­
rumuyla ilgili öfkesinin bir yansıması olduğunu ileri sürdü. 
BAŞLICA YAPITLARI: Roman: Notre-Dame-des jleurs, 1944, (Çiçeklerin Meryem 
Anası, çev. Yaşar Avunç, Aynntı Yay., 2000); Miracle de la rose, 1946, {Gülün Mucize­
si, çev. Hamdi Tuncer, Ayrıntı Yay., 1999); Pompes funebres, 1947, (Cenaze Töreni); 
Querelle de Brest, 1947, ( Brest'li Querelle); Journal du voleur, 1948, (Hırsızın Günlüğü, 
çev. Yaşar Avunç, Aynntı Yayınlan, 1998). Oyun: Haute surveillance, 1947, (Büyük 
Gözaltı/Aynntı Yayınlan'nın programına alınmıştır); Les bonnes, 1947 (Hizmetçiler, 
çev. Salih Birsel, Nisan Yay., 1990); Le balcon, 1956, {Balkon, çev. Uğur On, Aynntı 
Yay., 1990); Les negres, 1958, (Z.enciler, çev. Nami Başer, Ayrıntı Yay., 2000); Les par­
avents, 1961, (Paravanlar, çev. Sosi Dolanoğlu, Remzi Yay., 1990); Düzyazılarından 
yapılmış bir seçki: Açık Düşman, (Çev. Sosi Dolanoğlu, Metis Yay., 1994) ve aynca 
Giacometti'nin Atölyesi (L'Atelier d'Alberto Giacometti, çev. Hür Yümer, Metis Yay., 
1990). 
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"Deniz Kuvvetleri'nde geçirdiği iki yıl içinde iflah olmaz 
sapık yaradılışı yüzünden yetmiş altı kez ceza yedi. Arka­
daşlannın öte berisini çalar, küçük yaştaki acemilere döv­
me, hayvanlara akla gelmedik şeyler yapardı." 

20 yaşındaki Louis Mfoesclou 
davasından ifade. 7 Eylül 1880'de idam edildi. 

"Dramatik adli olaylarını, diyordu, izledim ve Louis Me­
nesclou beni zehirledi. Ondan daha az suçluyum ben; ne 

kurbanıma tecavüz ettim ne de onu parçalara ayırdım. Be­
nim resmim onunkinden yükseğe asılmalı, çünkü kravatı 
yoktu onun, oysa ben kravatımı takma hakkını kazandım." 

14 yaşındaki katil F6lix Lamaı"tre'in 
sorgu yaıgıcma verdiği ifade. 

(15 Temmuz 1881) 

"Savaşırken talihsizlik sonucu yüzükoyun düşmüş başka bir 
asker, düşman öldürücü bir vuruş yapmak üzere kılıcını 
kaldırdığı sırada, arkadaşı kendini sırtından vurulmuş ola­
rak görür korkusuyla, yüzünü ona dönünceye dek bekleme­
sini rica etti düşmana." 

Plutaıkos. Aşk Üzerine 



J acques G .'ye 



Cinaye(düşüncesi denizi ve denizcileri çağrıştırır sıklıkla. Bu du­
rumda deniz ve denizciler bir resim belirginliğiyle çıkmazlar karşı­
mıza, cinayet daha çok içimizde heyecanın dalga dalga yayılması­
na yol açar. Limanlar yinelenip duran cinayetlerin sahnesiyse eğer, 
açıklaması pek kolay bunun, biz denemeyeceğiz bile, ancak katilin, 
ister gerçek ister sahte, bir denizci olduğunu belirten gazete yazıla­
n öyle çok ki! Hele bir de katil sahte denizci çıkarsa cinayetin de­
nizle çok daha sıkı ilişkileri var demektir. Denizci üniformasına bü­
rünen adam sakınımlı davranmış olmuyordur yalnızca. Kılık değiş­
tirmesi tasarlanmış cinayetlerin işlenişine egemen olan törensellik­
ten de kaynaklanır. Şunu söyleyebiliriz önce: Kılık değiştirmesi bu­
lutlara sarar onu; denizin göğe değdiği bir ufuk çizgisinden ayırır; 
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dalgalı ve kaslı geniş adımlarla suyun üstünde ilerletir onu; Büyük 
Ayı, Kutup Yıldızı ya da Güney Haçı 'nın ta kendisi yapar; o (katil­
den ve kılık değiştinnesinden söz ediyoruz hfila) güneşin doğup 
battığı, Ay'ın, timsah dolu kıpırtısız ırmakların yakınına kurulmuş 
bambu kamışından kulübelerin içinde cinayet işlenmesine olanak 
verdiği gizemli ve karanlık anakaralardan alır getirir onu; bir serap 
etkisi altında davranma, bir ayağı hfila bir okyanus kumsalında du­

rurken öbür ayağı suların üstünde Avrupa'ya doğru yol alır durum­
da silahını kullanma olanağı bağışlar ona; denizci "uzaklardan dön­
düğüne" göre unutmayı verir ona peşin peşin; Dünyalıları bitkiy­
mişler gibi görmesine olanak sağlar. Kılık değiştinne beşiğini sal­
lar katilin. Fanilanın dar, pantolonun geniş kıvrımları arasına sarar 
onu. Uyutur. Çoktan büyülenmiş kurbanı da uyutur. Tayfanın ölüm­
cül görünümünden söz edeceğiz. Baştan çıkarma sahnelerine tanık 
olduk yukarıda. " ... bulutlara sarar onu;" diye başlayan çok uzun 
tümcede her tümceciğin yazarın keyfine göre birer kanıt olduğu ko­
lay bir düzyazı şiirine kaptırdık kendimizi. Burada yer alacak olan 
dramı çok özel bir iç devinim çerçevesinde sunmak istiyoruz de­
mektir bu. Ayrıca anlatılacakların eşcinsellere seslendiğini de söy­
lemek istiyoruz. Deniz ve öldürme düşüncesine aşk ya da şehvet 
-özellikle de doğaya aykırı aşk- düşüncesi de gelip ekleniyor do­

ğal olarak. Cana kıyma isteği ve gereksinmesiyle başı dönmüş 
(coşmuş demek daha doğru görünüyor bize, ileride göreceğiz bunu) 

denizcilerin çoğu, deniz ticaret filosundan çıkar öncelikle, uzun yol 
denizcileridir bunlar. Bisküvi ve kırbaç yiyerek beslenmişler, bir 
yanlışları yüzünden zincire vurulmuş, bilmedikleri bir limanda in­
dirilmiş, kuşkulu bir kaçakçılık nedeniyle bir yük gemisine bindi­
rilmişlerdir. Bununla birlikte bir sisler ve taş duvarlar kentinde do­
nanmanın bu iri yarı adamlarına, bizim tehlikeli olduğunu savladı­
ğımız manevralar için, aynı zamanda da bu manevralar tarafından 

oraya buraya savrulan, itilip kakılan bu omuzlara, bu yakışıklı pro­

fillere, bu çalkantılı ve öfkeli kalçalara, bu esnek ve güçlü deniz 
adamlarına rastlayıp da, bunların bir cinayet işleyebileceklerini, bir 

öldürme eyleminin tüm devinimlerini soylulukla yerine getirmeye 
yaraşır olduklarına, yalnızca bu işi yapmış olmalarının bile cinayet-
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terini haklı çıkaracağına göre öldürebileceklerini düşünmeden yan­
larından geçip gitmek zordur. Gökten de inseler, denizkızlan ve bi­
linmedik canavarlar gördükleri bir alandan da gelseler, denizciler 
karada, sağlamlıkları suların hırçınlığına, kadınsı tez kızarlığına 
ters düşen (" ... denizle avunuyoruz" demez mi denizci, şarkıların­
dan birinde?) taş konutlarda, askeri tersanelerde, saraylarda, ya da 
dünyanın en uzak denizlerinde bile olsalar yüreklerinin demirli ol­
duğunu bildikleri o zincirler, sınır taşlan ve iskele babalarıyla dolu 
rıhtımlarda otururlar. Yapılış amacına göre kullanılmayan ve harika 
mimarileri olan depoları, kaleleri, zindanları vardır her birinin, 
önemlerine göre. Gri renkli Bretagne granitinden yapılmış sert, 
sağlam bir kenttir Brest. Sertliği limanın durumunu sağlamlaştırır, 
denizcilere güven duygusu verir, ileri ablmak için bir destek nokta:.. 
sı olan bu sertlik denizin dur durak bilmez çalkanbsından, dalgasın­
dan kurtarıp dinlendirir onları. Hafifse Brest eğer, Venedik bina 
cepheleri kadar soylu cepheleri solgunca yaldızlayan güneş nede­
niyledir bu, ayrıca dar sokaklarında uyuşuk denizcilerin varlığı yü­
zündendir, sis ve yağmur yüzündendir bir de. Kitabın anlatmaya 
başladığımız olayı burada geçer; "Vengeur" adlı avizo• üç günden 
beri koyda demirlemiş durumdadır. Öteki savaş gemileri çevresine 
dizilmişlerdir: "La Panthere", "Le Vainqueur", Le Sanglant" ve 
bunların da çevresinde duran "Le Richelieu", "Le Bearn", "Le 
Dwıkerque", öbürleri. Bu adların her birinin geçmişte bir·karşılığı 
var. La Rochelle'de, Saint-Yves Kilisesi'nin bir yan sunaklı bölü­
münün duvarlarında yitik ya da kurtulmuş gemileri gösteren küçük 
adak tabloları asılıdır: "La Mutine", "Le Saphir","Le Cyclone", 
"La Fee", "La Jeune Aimee". Çocukluğunda bir iki kez görmüşlü­
ğü olsa da Querelle'in imgelemi üzerinde hiçbir etkisi olmadı bu 
gemilerin, varlıklarını bildirmek zorundaydık yine de. Denizciler 
için "La Feria"nın kenti olacaktır Brest. Fransa' dan uzakta, kendi 
aralarında, denizciler bu kerhaneden, Annarnlı Naiaslardan ya da 
Cholon ördeklerinden söz ettikleri gibi hep şaka yollu ve abartılı bir 
gülmeyle söz etmişlerdir yalnızca, patronu olsun, kansını olsun şu­
nun gibi deyimler yardımıyla anmışlardır: 

* Avizo, Fransızca "avisd': Küçük savaş gemisi (ç.n.) 
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"Bir barbuta harcarım ben bunları. Nono'nun yerindeki gibi!" 
"O var ya, bir yavruya atlamak için Nono 'yla oynamayı bile gö-

ze alır." 
"Bu herif 'La Feria'ya kaybetmek için gider ancak." 
Patroniçeninki bilinmiyorsa da, "La Feria" ve "Nono" adları, 

denizci dudaklarından bir mırıltı biçiminde dökülerek, beklenme­
dik bir anda söyleniveren alaylı bir tümceyle dünya turu yapmıştır 
kuşkusuz. Doğrusu gemide hiç kimse "La Feria"nın ne olduğunu 
bilmez, ününü oluşturan oyunun kuralından açık seçik bir bilgi sa­
hibi de değildir; ama yine hiç kimse, en acemi erler bile, bu konu­
da bir şey sormayı göze alamaz: Her denizci biliyormuş havasına 
girer. Böyle olunca da Brest'teki bu genelev masalsı bir sis perdesi 
içinde görünür gözlere ve denizciler, gemi limana yaklaştıkça, adı­
m yalnızca gülüşmelerle andıkları bu evi düşlerler için için. Geor­
ges Querelle, bu kitabın kahramanı, herkesten az anar onun adım. 
Ağabeyinin patroniçenin sevgilisi olduğunu bilir. İşte Cadix 'dey­
ken aldığı, bunu ona bildiren mektup: 

"Sevgili Biraderim, bu birkaç satırı sana Brest'e döndüğümü 
haber vermek için yazıyorum. Yine doklardaki işe girmek istedim 
ama doluymuş. Şanssızlık işte. Beni tanırsın, zaten pek sarmaz iş 
beni, kabuğumdan çıkmak istemem hiç. Sıkıntımı giderir, biraz pa­
ra alırım umuduyla Milo'yu buldum, hemen ardından La Feria'nın 
patronunun karısının gözüne çarptığımı anladım. Elimden geleni 
yaptım, şimdi işler tıkırında. Zaten artık karısıyla yalnızca iki ortak 
gibi olduklarından patronun da hiç umurunda değil. Ben iyiyim. 
Umarım sen de iyisindir, eğer izne gelirsen, vesaire vesaire ... İmza: 
Robert" 

Kimi kez yağmur yağar eylülde. Liman ve tersane işçilerinin 
kaslarına yağan yağmur, ince keten giysilerini, gömleklerini, mavi 
pantolonlarını yapıştırır. Bazı akşamlar havanın pek bir güzelleşti­
ği, şantiyelerden öbek öbek çıkan duvarcıların, dülgerlerin ve ma­
kinistlerin kente indiği olur. Yorgundurlar. Yürüyüşleri ağırdır, eğer 
azıcık canlandırırlarsa bu yürüyüşlerini, ayakkabıları, hantal adım­
ları, üstüne bastıkları hava birikintilerini ezmiştir ve çevrelerine 
sıçratmıştır da ondandır. Kentin süsü olan karaya kaçamak yapmış 
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denizcilerin daha tez, daha hafif gidiş gelişleri içinden yavaş yavaş, 
ağır ağır geçerler. Bu kent o denizcilerin bacak aralıkları, çınlak 
kahkahaları, kızlara sövüp sayınalan, öpüşleri, yakaları, ponponla­
nyla tan sökümüne dek ışıldayacaktır. İşçiler barakalarına dönüyor­
lar. Gün boyunca gerçekten çalışmışlardır (deniz eri olsun piyade 
eri olsun, hiçbir zaman çalışmış olmak duygusu yoktur askerde). El 
kol hareketlerinin görünür ve sıkı bir düğümü olacak olan bir yapıt 
oluşturınak ereğiyle gün boyu bu hareketlerini birbirine eklemiş, 
karıştırmış, birini öbürüyle tamamlamışlar ve şimdi de dönüyorlar­
dır. Karanlık bir dostluk -onlar için karanlık- birbirlerine bağlar 
onları, bir de hafif bir nefret. Pek azı evlidir, evli olanların karılan 
da uzaktadır. Saat akşamın altısına doğru işçiler tersanenin parmak­
lıklarını geçer, doklann girişinden dışarı çıkarlar. Ya kantinlerin bu­
lunduğu gara doğru çıkar ya da küçük bir otelinde parasını aybaşın­
dan aybaşına ödemek üzeri dayalı döşeli bir oda kiraladıkları Reco­
uvrance' a inerler. Çoğu İtalyan'dır, İspanyol'dur; birkaç Kuzey Af­
rikalı Arap bir iki de Fransız vardır içlerinde. "Vengeur"de subay 
olan deniz teğmeni Seblon, işte tam böyle bir yorgunluk, ağır kas­
lar ve erkeksi bezginlik cümbüşü içinde dolaşmayı seviyordu. 

Çatı aktarıcılar aınirallik binalarının çatıları üstünde çalışıyor­
lar. Kurşuni bir gökyüzünün yalnızlığında, aşağıda yürüyen insan­
lardan uzakta, bir dalganın üzerine yatmış gibi yüzükoyunlar. Ses­
leri duyulmuyor. Yitip gitmişler denizde. Her biri çatının bir yama­
cına uzanmış, dik tuttukları gövdelerinin üst bölümüyle karşılıklı 
duruyor, birbirlerine sigara veriyorlar. 

Bir top sürekli hapishaneye çevrili olurdu. Bugün bu top (yal­
nızca namlusu) ayakta, eskiden kürek mahkO.ınlannın sıraya dizil­
dikleri avlunun ortasına dikili durumda. Eskiden katilleri cezalan­
dınnak için denizci yapmaları şaşırtıcı bir şey. 

"La Feria"nın önünden geçtim. Hiçbir şey görmedim. Her şey­
den yoksun bırakılıyorum ben. Recouvrance 'da bir denizcinin ku­
cağında -gemide pek sık rastlanan bu gösteriden bıkmış değilim yi­
ne de- katlanıp açılan bir akordeonu şöyle bir gördüm. 

Se "brester", "bretteur" (kılıçla çarpışına meraklısı) sözcüğün-
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den geliyordur kuşkusuz: Birbiriyle kavga ebnek anlamında. 
Gazeteden de olsa bir rezalet çıkacağını öğrendiğimden ya da 

sırf rezalet çıkar diye korktuğumdan kaçmaya hazırlanıyorum: Bu 
rezalete benim yol açtığımdan kuşkulanacaklarını sanıyorum hep. 
Skandal konuları düşünüp durduğumdan, şeytanca bir yaratılışun 
olduğunu duyumsuyorum. 

Sarıldığun serserilere gelince; okşadığun, tatlı tatlı çarşaflaruna 
sardığun başlara duyduğum şefkat ve kondurduğum tutkulu öpü­
cükler bir çeşit minnettarlık ve hayranlık karışımından başka bir 
şey değil. Ayrıksılığımın beni içinde tuttuğu yalnızlıktan bunca 
üzüntü duyduktan sonra, gözüpeklikleri, sertlikleri kendilerini böy­
lesine yükseklere çıkaran, oysa beni yerlere batıran, ayaklan altın­
da çiğneten bu delikanlıları çıplak olarak tubnam, tekrar tekrar bağ­
rıma basmam gerçek mi, olabilir mi bu? İnanmaya cesaret bile ede­
miyorum buna ve bu mutluluğu bağışladı diye bana, yaşlar doluyor 
gözüme, şükrebnek için Tanrıya. Gözyaşlarun duygulandırıp yu­
muşatıyorlar beni. İki gözüm iki çeşme ağlıyorum. Kendi yanakla­
rundan süzülen yaşlarla yuvarlanıyor, bir sevgi seli gibi kendimden 
taşıyor, gidip adamlarunın sert ve düz yanaklarına kavuşuyorum. 

Eşcinselin karşılaştığı genç ve güzel bir adam üzerine diktiği bu 
kimi kez neredeyse kuşkucu, hatta cezalandırıcı ciddi bakış, kendi 
yalnızlığı üzerine kısa ama yoğun bir düşünmedir. Bir an (o bakışın 
süresi) içine, kabul edilmediğini görme korkusuyla ince ince do­
kunmuş, çabuk ve sık sık yinelenen, yoğun ve sürekli bir umutsuz­
luk hapsedilmiştir. "Ne güzel olurdu ama ... " diye düşler Querelle. 
Düşlemese bile, siyah bakışının kara yazgısı çatık kaşları öyle de­
mek ister. 

Bedeninin bir bölümü çıplak mıdır O'nun? (Subay Querelle adı­
nı asla yazmayacak, yalnızca arkadaşlarına ve üstlerine karşı sakı­
nımlılıktan da değil bu, çürıkü günlüğünü okurlarsa içeriği onların 
gözünde onu kaybebnesi için yeterli olacaktır.) O, bedenini inceli­
yor. Siyah noktalan, yırtık tırnaklan, pembe sivilceleri araştırmak­
tadır, bunları bulmazsa kızar, icat eder. Boş kalır kalmaz hemen bu 
oyuna kaptırır kendini. Bu akşam bacaklarını incelemektedir; siyah 
ve sık tüylerin sertliklerine karşın pek bir hafif olan bacaklarına, 
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çevrelerinde ayaklardan kasıklara dek uzanan kılların bir tür sis 

oluşturduğu ve bu sisin kasların sertlik adına, sarplık adına, biraz 

da kütür kütürlük adına neleri varsa hepsini yumuşattığı bacakları­

na bakmaktadır. Bacağını böyle bir erkeklik belirtisinin bu kadar 

ciddi ve büyük bir tatlılıkla sarmış olmasına şaşıyorum. Yanık siga­

rasıyla O, kıllarını yakmakla eğleniyor ve yanık kokusunu duyum­

samak için onların üzerine eğiliyor. Her zamankinden fazla gülmü­

yor. Kıpırdamadan duran devinimsiz bedeni büyük tutkusudur - ta­
salı, coşku verici olmayan bir tutkudur bu. Bu bedenin üzerine eğil­
miş, onda kendine bakmaktadır hayran hayran. Büyüteçle bakıyor­
dur sanki oraya. Bacağın engebelerini bir böcekbilimcinin böcekle­
rin yaşayışını gözlediği titizlikle incelemektedir. Ama deviniyor O, 
tüm bedenini oynatmanın mutluluğu içinde ne de parlak bir rövanş 
alıyor! 

O (Querelle) hiçbir zaman dalgın değildir, tersine her şeyi dik­
katle yapar. Her an uyanıktır. Düş kurmak, dalıp gitmek nedir bil­

mez. Aklı hep başında, her zaman kendindedir. Hiçbir zaman "aklı 
başka yerdeymiş gibi" karşılık vermez. Bununla birlikte görünür­

deki takıntılarının çocuksuluğu kafamı karıştırır. 
Ellerim pantolonumun cebinde, uyuşuk uyuşuk: 
"Beni biraz sars da şu sigaramın külü düşsün," derdim. O da 

omzuma, erkekçe, okkalı bir yumruk patlatırdı. Silkeleniyorum. 
Korkuluğa tutunup dik durabilirdim, yalpa o denli büyük değil­

di, ama ben geminin yalpasından her defasında ona doğru sallana­
rak gitmek için çabucak, sevinçle yararlandım. Hatta dirseğine sür­
tünmeyi bile başardım. 

Şahdamarınızı paralamaya hazır, korkunç ama sahibine ölümü­

ne bağlı bir çoban köpeği peşi sıra gelir, hatta kimi kez bacakları 
arasında yürür gibidir. Böğürleri yürürken Querelle'in uyluk kasla­
rına karışan hayvan, her an ısırmaya hazır, sivri dişlerini göstererek 

hırlamaktadır sürekli, şimdi koparacak oğlanın taşaklarını, dedirtir 

insana, öylesine yırtıcıdır. 

Kişisel bir defterin şurasından burasından ama pek de öyle ge­
lişigüzel denmeyecek biçimde alıntıladığımız bu birkaç nottan son-
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ra, subayın kendisinin de içine çekilmiş bulunduğu bu yalnızlıktan 
doğan Querelle'in size, ayakları denizde duran Vahiy'in meleğine· 
benzetilebilecek denli yalnız, yalnız yaşamayı seven biri gibi gö­
rünmesini istiyoruz. Zaten alıntı yaptığımız günlük de bunu esinli­
yor bize. Durmadan Querelle'i düşündüğünden, onun en güzel be­
zekleri olan kaslarını, bedeninin kabarık yerlerini, dişlerini, keşfet­
tiği cinsel organını imgeleminde tükettiğinden teğmen Seblon için 
bir melek oldu bu deniz eri ("yalnızlık meleği" diye yazacak, ileri­
de göreceğiz), gittikçe insan ötesi bir şey oldu yani. Çevresinde ar­
moni kurallarının tersi üzerine kurulmuş bir müziğin bantlarının ya 
da armoni tüketilip iki değirmen taşı arasında un ufak edildikten 
sonra geriye müzik adına ne kalmışsa o olan bir müziğin dalga dal­
ga yayıldığı kristal gibi bir şey oldu. O melek, bu değirmen taşının 
ortasında yavaş yavaş, bir gören duyan olmaksızın devinip duruyor, 
ayakları hep suyun üstünde, ama başı -ya da başı olması gereken 
şey- doğaüstü bir güneşin ışınlarına karışıp gidiyor sonsuzca. Öğ­
rendiğimizde bizi kurtaracak olan birtakım değerli planı düşman­
dan gizlemek ereğiyle, bir gizli polis hazırlanıyor. Gerçekleştirme­
ye çalıştığı amaç kesinlikle pek yakından ilgilendiriyor yazgımızı; 
onun başarısına bağlı, hatta asılıyız. Bu amaç öylesine soylu görü­
nüyor ki onu gerçekleştirecek olan kimseyi düşününce göğsümüz 
heyecanla kabarıyor, gözlerimizden yaşlar boşanıyor; oysa kendisi 
görevine soğuk bir yöntemle hazırlanıyor. Teknikler deniyor, en et­
kili olanlarını bir daha gözden geçiriyor, kısacası bir deney yürütü­
yor. Böylelikle de saklı tutmamız gereken, itiraf edilemez olduğun­
dan saklayacağımız ve karanlıkların haklılık gerekçesi olacağından 
karanlıklarda yapılması gereken bir eylemin gerçekleşmesine don­
muş bir açıklık getiriyoruz kimi kez; ayrıntıların seçiminde istediği 
gibi at oynatıyor gözümüz. Teğmen Seblon, Brest'te ilk kez karaya 
çıkmadan önce, rafından gelişigüzel bir kurşunkalem aldı ve özen­
le yontup ucunu sivriltti. Cebine koydu. Sonra da arduaz taşından 
duvarların yüzeyinin çok koyu ya da çok pütürlü olabileceğini var­
sayarak yanına birkaç tane arkası zamklı küçük etiket aldı. Karaya 
çıkınca uyduruk bir bahaneyle gemide birlikte çalıştığı arkadaşla-

• Aziz Yuhanna'nın Vahiy'ine gönderme. (ç.n.) 
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rından ayrıldı, Siyam Sokağı 'nın en yukarısında rastladığı ilk genel 

işeme yerine girdi, pantolonunun önünü açtıktan sonra sağı solu bir 

güzel kolaçan ederek ilk duyurusunu yazdı: "Kısa bir süre için 
Brest'e gelen genç adam malafası yerinde güzel oğlan arıyor." Açık 

saçık yazıları okumaya çalıştıysa da sökemedi. Böylesine soylu bir 

yerin siyasal içerikli yazılarla kirletilmiş olmasına çok kızdı. Bu­

nun üzerine yine kendi metnine dönüp onu orada bulmuş gibi he­
yecanlanarak içinden okudu, yanına kocaman, sertleşmiş bir kamış 

resmi yaptı; çizgisinin çocuksuluğunu da oldukça abarttı. Sonra 
yalnızca işemişçesine büyük bir doğallıkla çıktı. Her işeme yerine 
bilinçli olarak gire çıka tüm Brest'i dolaştı böylece. 

Querelle kardeşlerin ayrıksı benzerliği yalnızca başkaları için 
hoş bir durumdu, kendileri pek kabul etınek istemezlerdi bunu. An­
cak akşamları, elden geldiğince geç bir saatte, annelerinin yoksul 

bir yaşam sürdüğü bölıneye bitişik bir göz odadaki tek yatakta kar­
şılaşırlardı. Başka zaman karşılaştıkları da oluyordu belki, ancak ya 
annelerine duydukları derin sevgide ya da daha kesin olınak üzere 
neredeyse her gün yaptıkları kavgalardan birinde karşı karşıya gel­
diklerinden bu derinlikte hiçbir şey göremiyorlardı. Sabahları bir­
birlerine tek söz etıneden ayrılırlardı. Her biri öbürünü yok saymak 
isterdi. On beş yaşındayken Querelle yaşamı boyu özelliği olacak 
olan o gülümsemeyle gülıneye başlamıştı bile. Argolarını konuştu­
ğu hırsızlarla birlikte yaşamayı seçti. Querelle 'i iyi anlamak için bu 
ayrıntıyı hep göz önünde tutmaya çalışacağız. Querelle 'in kafa ya­
pısı, hatta duyguları bile, bir çeşit değişik sözdizimine, özel bir ya­

zıma bağlı ve de bunların biçimini alıyorlar. Dilinde şu deyimlere 
rastlıyoruz örneğin: "Koyuver kurdeleyi dalgalansın ... ", "Güllele-
rim tepemde ... " "Saksıyı çalıştır ... " "Kasketi eksik olsun ... "" ... gu-

rup gibi kızardı"" ... bi var ki ip merdiven tırmanışı adamın"" ... ha-
di, yavrum, ben üç ayak oldum ... " ve benzeri deyimler hiçbir za­

man açıkça söylenmiş değillerdi, daha çok biraz boğuk sesle mırıl­
danılır ve sanki oğlan içinden söyleniyormuş gibi düşünmeden çı­

karlardı. Bu deyimler konuşmasına iyice yansımadığından konuş­

ma dili betimlemezdi Querelle 'i, doğruyu söylemek cesaretini gös­
terirsek, tam olarak ortaya koymazdı onu. Tersine bu deyimler 
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onun ağzından giriyor, içinde birikiyor, yığılıyor ve kalın bir çamur 
katmanı oluşturuyora benzerdi. Bu çamurun içinden de kimi kez 

saydam bir kabarcık yükselir ve dudaklarında hafifçe patlardı. Ar­
go bir sözcük olurdu bu çıkıp gelen. 

Liman ve kent polis örgütüne gelirsek, Brest Emniyet Müdürlü­
ğü yetki alanındaydı ve romanımızın anlattığı dönemde bu örgütte 

birbirlerine ayrıksı bir dostlukla bağlı iki sivil polis çalışmaktaydı: 
Mario Daugas ile Marcellin. Bu ikincisi (polislerin ikişer ikişer ça­

lıştıklarını biliyoruz) Mario için ortaktan çok pek ağır, zahmetli, ki­

mi kez de işini bayağı kolaylaştıran bir uzantı, bir çeşit urdu. Bu­
nunla birlikte Mario, daha kurnaz olan ve daha çok sevdiği -aynı 

zamanda harcamak kaçınılmaz olursa daha kolay harcanabilecek­
başka bir çalışma arkadaşı seçmişti kendine: Dede. 

Bütün Fransız kentlerinde olduğu gibi Brest'te de bir Monoprix 
vardı. Dede ile birçok denizcinin içinde dolaşmayı pek sevdikleri, 
denizcilerin tezgfilılar arasında gezindikleri ve her şeyden önce bir 
çift eldivene göz koydukları -kimi kez de satın aldıkları- yerdi bu­
rası. Uzun sözün kısası Deniz Bölge Komutanlığı 'nın himıet bö­
lümleri eski Amirallik' in yerini alıyordu Brest'te. 

"Deniz Kuvvetleri 'nde geçirdiği iki yıl içinde iflah olmaz sapık 
yaradılışı yüzünden yetmiş altı kez ceza yedi. Arkadaşlarının öte 
berisini çalar, küçük yaştaki acemilere dövme, hayvanlara akla gel­

medik şeyler yapardı." 

20 yaşındaki Louis Menesclou davasından ifade. 7 Eylül 

1880' de idam edildi. 

"Dramatik adli olaylarını, diyordu, izledim ve Louis Menesclou 
beni zehirledi. Ondan daha az suçluyum ben; ne kurbanıma tecavüz 

ettim ne de onu parçalara ayırdım. Benim resmim onunkinden yük­

seğe asılmalı, çünkü kravatı yoktu onun, oysa ben kravatımı takma 
hakkım kazandım." 
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14 yaşındaki katil F elix Lamaftre' in sorgu yargıcına verdiği ifa­

de. (15 Temmuz 1881) 

"Bir adam ilerliyor, başı açık, saçları dalgalı; zarif, soğuğa kar­

şın önü açık ipek bir yeleği var yalnızca. Genç, güçlü, bakışları kü­
çümseyici, peşinde gösterişli bir Eskimo köpeği, yüzünüze baka 
baka önünüzden geçiyor. Onu görünce titriyor herkes. Drancy Top­

lama Kampı'nın Genel Müfettişi Avusturyalı Oscar Reich'tır bu 
adam." 

26 Mart 1946 tarihli Dört ve Üç. 

"Savaşırken talihsizlik sonucu yüzükoyun düşmtiş başka bir as­
ker, düşman öldürücü bir vuruş yapmak üzere kılıcını kaldırdığı sı­
rada, arkadaşı kendini sırtından vurulmuş olarak görür korkusuyla, 
yüzünü ona dönünceye dek beklemesini rica etti düşmana." 

Plutarkos -Aşk Üzerine. 

"Dili dolaşarak şöyle diyor Prevost: 
-Mutluyum ... çok mutlu ... Ah! Evet, çok mutluyum!. .. Kan le­

keleri var ya ... Taze kan lekeleri...duınanı üstünde ... taptaze!" 

Cent-Garde· Prevost'nun işlediği üçlü cinayet davasına ilişkin 

tutanaktan alıntı. 19 Ocak 1880' de idam edildi. 

"Orta bir boy, sağlıklı bir beden, güç ifade eden oranlar ... Sık 

saçlar, küçük fakat cin gibi gözler, aşağılayıcı bakışlar, düzgün hat­

lar ve sert bir çehre, güçlü ama boğuk bir ses, hafif bir genel tedir-

• Cent-Garde: 111. Napoleon döneminde imparatorluk ôzel Muhafız Birliği askeri 
(ç.n.). 
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ginlik havası... Davranışlarda aşırı bir soğukluk ... Kuşkucu, ne dü­
şündüğü konusunda renk venneyen, karanlık, gizemli biri; öğrenim 
gönneden, birinden öğüt de almadan ulaşılmaz, anlaşılmaz olmayı 
ve sırrını saklamayı bildi." 

Paganel' in ağzından Saint-Just' ün portresi. 

Bir denizciden satın alınmış ya da çalınmış mavi bez pantolon, 
masayı çınlatan son yiğitçe bir adımdan sonra büzülüp şimdi hare­
ketsiz duran o güzelim ayaklarını gizliyordu. Siyah boyalı, hafifçe 
çatlak ayakkabıları vardı ayağında. Mavi kumaşın kemerden itiba­
ren başlayan titremeleri yuvarlanıp gelerek ayakkabıların üzerine 
dökülüyordu. Bedeni, azıcık kirlenmiş beyaz yünden balıkçı yaka 
kazak tarafından sıkı sıkı sarılmıştı. Querelle dudaklarını birbirine 
yaklaştırdı. İzmariti ağzına götürür gibi bir hareket yaptı, ancak eli 
yarı yolda, göğsü hizasında durdu ve ağzı yarı aralık kaldı: Gülüş­
lerinin körpeliği, bakışlarının neredeyse gözle görülür ipiyle birbir­
lerine bağlı gibi duran Gil ile Roger'ye ağzıyla baktı sanki dikkat­
le. Gil çocuk için şarkı söylüyor, Roger de çok özel bir sefahatin 
hükümdarı olarak, sesinin bir akşam için bir kır meyhanesi kahra­
manına dönüştürdüğü on sekiz yaşındaki genç duvarcıyı seçiyor gi­
biydi. Denizcinin böyle bakması onları bulundukları ortamdan so­
yutluyordu. Querelle ağzını aralık tuttuğunun bir kez daha bilinci­
ne vardı. Çaktırmadan, hafifçe gülümsemesi biraz belirginleşti. Ha­
fif bir alaycılık kapladı yüzünü, sonra llim bedenine yayıldı ve du­
vara dayalı bedenine, bu her şeye boş vermiş görünen duruşa alay­
cı, daha çok da eğlenceli bir anlam verdi. Ağzının bir köşesiyle gü­
lümsemesine uygun düşen kaş kaldınnayla iki çocuğu inceleyen 
bakışı muzip bir ifadeye büründü. Tüm ipliğini yanaklarından biri­
nin içinde sakladığı bir yumağa sarmışçasına Gil'in dudaklarından 
kaybolan gülümseme Roger 'nin dudaklarında da kayboldu, ancak 
dört saniye sonra soluklanıp masanın üstüne çıkarak ayakta şarkısı­
na yeniden başlayınca, Gil gülümsemesini yine oturttu dudaklarına. 
Böylece Roger'nin gülümsemesini de yeniden başlattı ve şarkısının 
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son dörtlüğünü söyleyip bitirinceye dek kesintisiz sürdürdü Ro­
ger'nin gülümsemesini. İki oğlan bakışmaya bir saniye bile ara ver­
memişlerdi. Gil şarkı söylüyordu. Querelle omzunu meyhanenin 
duvarına dayamış duruyordu. Canlı kütlesini, sırtının deniz dalgası 
gibi kıpır kıpır kaynayan tüm kaslarını, duvarın yıkılmaz, koca ka­
ra kütlesine dayamış olduğunu duyumsamak için kencii varlığının 
bilincine eriyordu. Bu iki koyu karanlık sessizce boğuşuyorlardı. 
Sırtının güzelliğini biliyordu Querelle. Birkaç gün sonra o güzelli­
ği teğmen Seblon'a gizlice nasıl adayacağını göreceğiz. Hemen hiç 
kımıldamadan omuzlarını oynatıp dalgalandırıyor, bu çalkalanma­
yı duvarın yüzeyiyle, taşlarla karşı karşıya getiriyordu. Güçlüydü. 
Bir el -öbürü gocuğunun cebinde duruyordu- yanık bir sigara gö­
türdü dudaklarına. Hafifçe gülümsedi. Roger ile öteki iki denizci 
şarkıyı dinliyordu yalnızca. Ancak gülümsemesini sürdürdü Qu­
erelle. Askerler arasında pek yaygın bir deyime göre o, yokluğuyla 
parıldıyordu. Düşüncesi doğrultusunda (onu gizlemek ya da kendi 
açısından sevimli bir küstahlık yapmak istercesine) biraz duman sa­
lıverdikten sonra dudakları, tatlılığını, aynca gecenin ve üst duda­
ğının gölgesinin beyazlığını biraz azalttığını bildiği dişleri üzerin­
de kalkık olarak bir süre kaldı. Bakışları ve gülümsemeleriyle bir­
birlerine bağlı olan Gil ile Roger 'ye bakarken yarı aralık dudakla­
rını kapatmaya, dişlerini onların, mavi sonsuzlukların bizim gözle­
rimize verdiği dinlenme duygusunun aynısını onun puslu düşünce­
sine veren öylesine tatlı parıltılarını kendi içine çekmeye karar ve­
remiyordu. Dişlerinin arkasında damağına değdirerek hafifçe oy­
nattı dilini. Canlıydı dil. Erlerden biri gocuğunun düğmelerini ilik­
lemeye, yakasını kaldırmaya başladı. Querelle, şu hiç dile getiril­
meyen, bir canavar olma düşüncesine alışamıyordu. Geçmişine, 
kendisiyle karıştığı oranda, hem alaycı, hem ürkmüş, hem de seve­
cen gülümsemesiyle bakıyor, onu değerlendiriyordu. Ruhu gözle­
rinde okunan, timsaha dönüşmüş bir genç oğlan, ağzının, kocaman 

çenesinin tam olarak bilincinde değilse bile bu yolla yarıklı çentik­
li bedenini, suyu ya da kumsalı döven ya da öbür canavarlara sür­
tünen ve kendisini bir imparatoriçe çocuğun danteller, armalar, sa­
vaşlar, binbir cinayetle süslü, yerde sürünen etek kuyruğu gibi uza-
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tan o gösterişli dev kuyruğunu, kamışını aynı heyecan verici, mide 
bulandırıcı -ve yok edilemez- görkemle düşünebilir. Yaşayan dün­
yanın ortasında, bozulmaz bir büyüye tutulmuş olarak, yalnız bu­
lunmanın korkunçluğunu iyi biliyordu. Çamurlu büyük ırmaklarla 
insan ayağı basmamış ulu ormanların saltanatına canavarsı katılı­
mının ayrımına varma ayrıcalığı yalnız ona verilmişti, ürkünç bir 
ayrıcalıktı bu. Bedeninin içinden ya da bizzat kendi bilincinden bir 
ışıltı gelir de onu aydınlatır, pullu bağasının içine bir biçimin yan­
sısını iliştirir ve onu insanlarca görülür kılar, insanlar da onu ava 
zorlarlar diye ödü kopuyordu. 

Üzerine yer yer ağaç dikili olan Brest surları kimi kesimlerinde 
iki yanı ağaçlıklı yollar oluşturur, bu nedenle alay olsun diye belki, 
buralara Boulogne Ormanı adı verilmiştir. Buralarda yazın birkaç 
içkili kahve açılır, ağaçlar ya da yeşillikler altında, yağmur ve sis­
ten kabarmış tahta masalarda içki içilir. Denizciler yanlarında bir 
kızla ağaçların altına daldılar. Kızı önce arkadaşları becersin diye 
bıraktı Querelle, sonra otların üzerine uzanmış kızın yanına yaklaş­
tı. Pantolonunun önündeki düğmeleri açmak için uzattı elini, kısa 
ve pek hoş bir duraksamadan sonra, birden düzeltti önünü. Sakindi 
Querelle. Başını azıcık sağa sola çevirse, gocuğunun kalkık ve sert 
yakasına sürtünüyordu yanağı. Bu dokunma güven veriyordu ona. 
O yolla giyimli olduğunu, hem de hayran olunacak denli iyi giyin­
miş olduğunu anlıyordu. 

Pabuçlarını çıkarırken meyhanedeki sahne Querelle 'in usuna 
geldi, ama kafası buna kesin bir anlam verecek beceriden yoksun­
du. Sözcüklerle zar zor düşünebiliyordu o sahneyi. Kendisinde ha­
fif bir alaycılık uyandırmış olduğunu biliyordu yalnızca. Bunun da 
neden böyle olduğunu bilemedi. Y üzünün ve onun solgunluğunun 
ciddiyeti, hatta neredeyse sertliği bilinince, bu alaycılık ona genel 
olarak şeytansı denen bir hava veriyordu. Birkaç saniye kadar bir 
süre; biri masanın üstünde ayakta, yüzü öbürüne doğru eğik durum­
da şarkı söyleyen; öbürü oturmuş, yukarıya bakan iki çocuğun göz­
leri arasında kurulmakta, sürmekte, neredeyse somut bir nesneye 
dönüşmekte olan uyuma hayran hayran bakakalmıştı. Querelle bir 
çorap çıkardı. Elde ettiği özdeksel yarar bir yana, cinayetleri tinsel 
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olarak da varsıllaştırıyordu Querelle 'i. Kokusu wnutsuzluğunu sız­
latan bir dip çamuru, bir cüruf depoluyordu benliğine cinayetleri. 
Kurbanlarının her birinden biraz kirli bir şey saklıyordu: Bir göm­
lek, bir sutyen, ayakkabı bağcıkları, bir mendil; suçun işlendiği an­
da başka yerde olduğunu gösteren kanıtlarına bir o kadar karşı ka­
nıt oluşturan, kendisini mahvedebilecek nesneler işte. Bu gösterge­
ler başarısının, görkeminin yaratılıştan gelen belirtileriydi. Her ışıl­
tılı ama kuşkulu görünüşün temelinde var olan yüz kızartıcı ayrın­
tılardı bunlar. Güzellik, cinsel güç ve gururlanyla parıldayan deniz­
cilerin dünyasında gizliden gizliye şunlara karşılık geliyordu o gös­
tergeler: cebin dibinde kimi dişleri dökülmüş, üzerinde siyah kirler 
birikmiş bir tarak; askeri kıyafetin, uzaktan yelkenler gibi kusursuz, 
ama yine onlar gibi gereğince ağartılamamış tozlukları; rahat, ama 
kesimi kötü pantolonlar; doğru dürüst yapılmamış dövmeler; kirli 
bir mendil, delik çoraplar. Querelle 'in bakışının anısının bizim için 
ne olduğunu daha iyi bir şekilde ancak kendisini bize sunan bir eğ­
retilemeyle dile getirebiliriz: Bir tutuklunun ağır elinin takıldığı ya 
da kalın bir kumaşın geçerken hafifçe süründüğü bir dikenli telin 
ince, seyrek dikenli, kolayca aşılabilir ucu. Çoktan hamağına uzan­
mış olan arkadaşlarından birine, neredeyse istemeye istemeye, tatlı 
bir sesle şöyle dedi: 

-Şu iki çocuk hoştu baya be. 
-Hangi iki çocuk? 
-Hı? 
Querelle başını kaldırdı. Ahbabı anlamışa benzemiyordu. Ko­

nuşma orada kesildi. Querelle öbür çorabı da çıkardı ve yattı. Ne 
uywnak söz konusuydu ne de meyhane hikayelerine kafa yonnak. 
Hamağına uzanınca kendi işlerini rahat rahat düşünebilecek huzu­
ru bulmuştu sonunda, ne ki yorgunluğa karşın çabuk düşünmeliydi 
her şeyi. İki kilo afyonu "La Feria"nın patronu alacaktı, Querelle 
malı avizodan çıkarabilirse tabii. Gümrükçüler denizcilerin bavul­
larını açıyorlar, en küçüklerini bile. Subaylar dışında herkesin üstü­
nü didik didik arıyorlar rıhtımda. Querelle teğmeni düşündü, gü­
lümsemeden. Bu düşüncenin aşırılığı, ancak kendisinin şöyle çevi­
rebileceği bir şeyi düşündüğü sırada geldi usuna: 
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"Epeydir kedinin ciğere baktığı gibi bakıyor bana. Meyanesi 

gelmiş diyeceği geliyor insanın. Hoşuna gidiyorum." 

Teğmenin yalnızca kendisine açık ettiği bu beceriksiz tutkuyu 

kullanabilirdi belki. 

"Ne var ki herif andavallının teki. Bunun gibi bi denyo anamı 

belletebilir benim." 

Querelle 'in aklından yenice yaşanmış bir sahnenin anısı geçi­

verdi gizlice: Kendisinin yanında, teğmen Seblon, bir binbaşıya ku­

rumlu bir tavırla, hatta biraz küstahça karşılık vermişti. 

Robert'in paşalar gibi rahat ve tatlı bir yaşam sürdüğünü, bir 
kerhane patroniçesinin tokmakçısı ve mezhebi geniş kocanın ahba­

bı olduğunu bilmekten mutluydu Querelle. Gözlerini yumdu. Kar­

deşiyle buluşacağı kendisinin o bölgesine dönüyordu yine. Ro­

bert'le bir karışıklığın derinliklerine gömülüyor ama oradan, önce 

sözcükler, sonra ve yine de ilkel bir mekanizma sayesinde açık se­

çik, giderek canlı bir düşünce çıkarıyordu. Bu düşünce o derinlik­

lerden uzaklaştıkça, Querelle'i kardeşinden ayrı kılıyor; ayrıksı 

edimlere yol açıyor; yavaş yavaş ona özgü, tam olarak kendisinin 

olan ve -onu kendisiyle birleştirerek- Vic ile paylaştığı bütün bir 

"tek başına yapılan eylemler" dizgesine neden oluyordu. Düşünce­

si gidip Vic'e ulaşacak bağımsızlığı kazanmış olan Querelle de, kı­

vamını bulmamış bir aşk bulamacı gibi bir şey olan bu sözle anla­
tılmaz belirsizliklerin kör arayışı peşinde kendi içine girdikçe kar­

deşinden uzaklaşıyordu. Az önceden beri avucunun içine büzülmüş 

olan kamışını okşuyordu. Kalkmıyordu kamışı. Açık denizde, öbür 

denizcilerle birlikte, Brest'e varınca çonçonların suyunu boşaltma­

ya gideceğini söylemişti, oysa bu gece, kızı düzmüş olması gerek­

tiğini bile düşünmüyordu. 

Querelle kardeşinin tam bir kopyasıydı, Robert belki biraz daha 

kapalı, beriki biraz daha sıcaktı (ikisinden hangisinin kim olduğu­

nu tanımaya yarayacak küçük ayırtı, öfkeli bir kız bunu algılaya­

mazdı ama). Tarihini saatiyle birlikte tam olarak söyleyebileceği­

miz günün birinde öyküsünü (yaşanmış bir serüven ya da serüven­
ler dizisini adlandırmaya yarıyorsa bu sözcük pek de uygun düşmü-
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yor ama neyse), evet, öyküsünü yazmaya karar verdiğimize göre 

bizim de Querelle'in varlığını içimizde duyumsarnamız gerekiyor­

du. Gitgide tanıdık Querelle 'i -çoktan etimizin içinde bulduk-, ru­

humuzda serpilip büyüdüğünü, bizdeki en iyi neyse onunla beslen­
diğini, her şeyden önce de kendimiz onun içinde olamayıp onu içi­

mizde taşımanın bize verdiği umutsuzluktan beslendiğini gördük. 

Querelle'i böylece keşfettikten sonra, hiçbir şeyi iplemeyenlerin de 

kahramanı olsun istiyoruz. Yazgısını, gelişmesini içimizde izleye­

rek, kendi öz isteği, kendi öz yazgısına benzer bir son biçiminde 

gerçekleşebilmek için (bu sonun) oluşumuna nasıl katıldığını göre­
ceğiz. 

Aktaracağımız sahne Querelle 'in bize açınladığı olayın tersyüz 

edilınişidir. (Gizli aşklarımızın meyvesi, şu ülküsel ve kahraman 

kişiden söz ediyoruz hala.) Bu olayla ilgili olarak, onun Vizitas­
yon'la· karşılaştırılabilecek nitelikte olduğunu yazabiliriz. Kuşku­
suz ancak çok sonralan oldu bu olayın "çok" büyük sonuçlar do­

ğurduğunu anlayabilmemiz, ne ki o zaman, o olayı yaşarken haber­
ci bir ürperme dolaştı tüm bedenimizi. Kısacası sizin tarafınızdan 

görünebilmesi, bir roman kişisi olabilmesi için bizim dışımızda 
gösterilmelidir Querelle. Demek ki siz onun bedeninin, davranışla­

rının, yapıp ettiklerinin ve tüm bunların yavaş aynşımlarının görü­
nür -ve dış gerçekliğe uygun- güzelliğini tanıyacaksınız. 

Görkemli bir yavaşlık içinde, belki de Tanrı'nın isteksiz parma­

ğı altında, yer yuvarlağı ekseni çevresinde dönüp duruyor. Okya­
nuslar, çöller, ormanlar, fundalıklarla kaplı geniş ağaçlık alanlar 

gözlerimizin önüne seriliyor. Tanrı 'nın bakışı göğün mavisini delip 

geçiyor. Parmağı devinimsizleşiyor. Tahmin ettiği yerde yeni doğ­

muş tavşan yavrularını görmek için, onları koruyan tüy katmanını 

özenle aralayan çiftlik sahibi kadın sakınırnıyla sisi aralıyor; bizi 

kola bağlayan aynı yavaşlık ve sakınımla, göğüste ürkek bir küs­

tahlıkla biz de, ileriyi geriyi pek düşünmeden yanımızda uyuyuver­

miş bir oğlanın pantolon yırtmacının bıkkın, boş vermiş kumaşını 

parmağımızla aralıyoruz. Gözümüz bir noktaya takılıp kalıyor. 

• Vizitasyon, Fransızca visitation; Meryem Ana'nın ermiş Elisabeth'i ziyareti. 
(ç.n.) 
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Tanrı soluğunu tutuyor. Bakışı Brest'e can veriyor. 

Limana doğru indikçe sis yoğunlaşıyor sanki. Penfeld köprüsü­

nü geçtikten sonra varılan, evlerin, duvarlarla çatıların su üstünde 
dalgalanıyormuş gibi göründüğü Recouvrance 'ta da öyle sis. Rıh­
tımlara dek inen daracık sokaklarda yalnızız. Kimi kez, kapısı yarı 
aralık bir sütçü dükkamnm saçaklı güneşi balkıyor tatlılıkla. Buhar­

lı aydınlığın içinden geçiyoruz ve hfila o saydamsız ve baştan çıka­
rıcı özdek, tehlikeli sistir koruyan: Kalın bacaklar üstünde sallanan 
kafayı bulmuş bir denizciyi, bir kızın üzerine yumulmuş dok işçisi­
ni, belki de eli bıçaklı bir serseriyi, bizi bile, yüreği hızlı hızlı çar­
pan sizi bile. Sis Gil ile Roger'yi birleştiriyordu. Ortak bir güven ve 
dostluk duygusu veriyordu onlara. Henüz bunun aynrnına pek az 
varabilseler de bu yalnızlık onlara biraz ürkek, biraz titrek hafif bir 
çekingenlik, çocuklarınki gibi hoş bir heyecan veriyordu, bununla 
birlikte elleri ceplerinin ta dibinde birbirlerine takıldılar ve ayakla­
rı birbirine dolaştı. 

-Hassiktir, önüne baksana be. Yürü. 
-Birazdan rıhtıma varıcaz. Dikkatli olmak lazım. 
-Ne dikkatlisi be? Tırsıyon mu yoksa? 
-Yok da, hani bazen ... 
Kimi kez, bir kadının yanlarından geçtiğini sezinliyor, bir siga­

ranın kıpırtısız ölgün ışığını seçiyor, birbirine sımsıkı sarılmış bir 
çift buluyorlardı. 

-Eee? ... Bazen ne? 
-Oh, bak Gil, senin huysuzluğun üstünde gibi. Bacım geleme-

diyse ben ne yapayım, ha? 
Ardından, biraz aşağıda, sessizlik içinde atılan iki adımdan son­

ra sürdürdü sözlerini: 
-Dün akşani Paulette'i pek düşündüğün yoktu sanki, hani o es­

mer kızla dans ederken? 
-Sana bir giren çıkan var mı lan bundan? Dans ettim, evet, n'ol­

muş? 
-Yok ya? Yalnız dans etmedin, onunla gittin. 
-Gittiysem n'olmuş? Senin bacınla evli değilim. Hem sen kal-

madın bana ahlak dersi vercek. Sadece gezsin diye bir şeyler ayar-
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lıyabili'din diyom ben. (Gil yüksek sesle, ancak sözcükleri belirgin 
olarak söylemeden, yalnızca Roger 'nin anlayabileceği biçimde ko­
nuşuyordu. Biraz kaygılanmış olmanın değiştirdiği sesini daha da 
alçalttı Gilbert:) 

-Peki sana o dediğim n'oldu? 
-Yapamadım, Gil, inan, yemin ederim. 
Sola, donanmanın ambarlarına doğru döndüler. İkinci bir kez 

çarpıştılar. Farkına vannadan elini çocuğun omzuna koydu Gil. Eli 
orada kaldı. Roger arkadaşının duracağını umarak biraz yavaşladı. 
Ne olacaktı acaba? Sonsuz bir sevecenlik çocuğun tüm bedenini 
gevşetiyordu, ancak yanlarından biri geçti: Gilbert'le orada hiçbir 
zaman tam bir yalnızlık içinde olmayacaktı. Gil elini çekti, götürdü 
pantolonunun cebine soktu, Roger de terk edilmiş hissetti kendini. 
Yıne de, elini oradan çekerken, çocuğun omzuna biraz daha bastır­
maktan kendini alamadı Gil. Eli orada ağırlaştıran bir tür pişman­
lıktı sanki. Birden kamışı kalktı Gil'in. 

-Boku yedik. 
Kamışını hapseden slipinin direnişini duyumsadı. "Bok" düşün­

cesi (henüz şaşkınlıktan değil) içine işliyor, kamışı sertleşir, filenin 
içinde yay gibi bükülür, ince çuval bezinden dar ve sağlam slipe 
karşın sonunda dimdik ayağa kalkarken tüm bedenini sarıyordu. 
Gil Paulette 'in yüzünü daha bir açık seçik olarak gözünün önüne 
getirmeyi denedi içinden. Birden, aklı başka bir noktaya takıldığın­
dan, etek engeline karşın, Roger 'nin bacısının uylukları arasında ne 
bulunduğunu saptamaya çalıştı. Kolayca, hemen elde edebileceği 
somut bir desteğe gereksinim duyduğundan, edepsiz bir vurguyla: 

-Yav, diye geçirdi kafasından, şurda, yanı başımda, erkek kar­
deşi var, sisin içinde! 

İşte tam o anda bu sıcaklığa, bu kıllı, hafifçe aralık; cesetler so­
ğuyup katılaştıktan sonra bile içinden ağır, yakıcı koku dalgalan 
yayılan bu kara deliğe girmek tadına doyulmaz bir zevk gibi geldi 
ona. 

-Çok hoşuma gidiyor bacın, biliyor musun! 
Roger'nin dudaklarına geniş bir gülümseme yayıldı. Aydınlık 

yüzünü Gil 'inkine doğru çevirdi. 
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-Ohh! .. .  
Ses tatlı ve boğuktu; Gil 'in karnından geliyora benziyordu. De­

likanlının kalkınış kamışının kökünden doğup gelen tedirgin bir iç 

çekişten başka bir şey değildi hatta. Gil bu seste kamışının kökünü 
boğazının dibiyle neredeyse duyulmaz olmuş hırıltısını anında bir­

birine bağlayan doğrudan, hızlı bir dizgenin varlığını seziyordu. 

Kitabın kahramanlarının ne düşünebilecek ne de dile getirebilecek­

leri bu düşüncelerin, bu gözlemlerin, zaman içinde kendi devinim­
lerinizden dışarı yayılacak olan bu kişilerin gözlemci olarak değil 
ama birer insan olarak sizin içinize yerleşmelerini sağlamasını is­
terdik. Giderek daha da azgınlaşıyordu Gil 'in kamışı. Cebinin için­

de eli onu tutuyor, karnına yapıştırıyordu. Bu nesne bir ağaç kadar 
büyümüş, kökleri arasında uğultulu adamotları biten, alt gövdesi 

yosunlu koca bir meşeye dönüşmüştü. (Sabahları uyandığında 
kalkmış bulduğu kamışıyla ilgili şakalar yaparken "benim kazık" 

derdi Gil, kimi kez.) Daha yavaş da olsa biraz daha yürüdüler. 
-Hoşuna gidiyor ha, bacım? 

Roger 'nin gülümsemesi az kalsın sisi aydınlatacak, patlatıp bin­

lerce yıldız biçiminde dört bir yana saçacaktı onu. Cinsel isteğin, 

yanında yürüyen Gil'in ağzını sulandırıp dudaklarına tükürük yığ­

dığını duyumsamaktan mutluydu. 
-Bakıyorum senin de vidaların gevşedi. 
Ellerini cebinden çıkarmadan, dişleri sıkılı, oğlanın karşısına di­

kildi Gil, surların bir girintisine dek gerilemeye zorladı çocuğu. 
Karnı ve göğsüyle itti onu. Roger belli belirsiz gerileyip kendisini 

bedeninin tüm sertliğiyle ezen genç duvarcının gergin yüzünün 

önünden başını çok az geri çekerek gülümsemeyi sürdürdü. 

-Söylesene, çok mu eğlendirdi seni bu? 

. Gil bir elini -kamışını tutmayan elini- cebinden çıkardı, Ro­

ger 'nin omzuna koydu. 
Yakasına o denli yakın koydu ki başparmağı çocuğun boynunun 

buz gibi soğuk derisine değdi. Omuzlan duvara dayalı durumdaki 

Roger çökermişçesine kendini bırakarak biraz kaydı aşağı doğru. 

-Çok mu eğlendiriyor seni, hı? Söylesene! 
Gil tutkuyla, neredeyse aşıkçasına ilerliyordu. Ağzında baştan 
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çıkarıcıların ince, siyah bir bıyıkla süslü ağızlarının acımasızlığı ve 

zevke düşkünlüğün verdiği yumuşaklığı vardı. Birden öyle ciddi­

leşti ki yüzü, Roger 'nin ağız kenarları hafifçe aşağı sarktı, gülüm­

seyişi hüzünlendi. Sırtı duvara dayalı, biraz hüzünlü gülümsemesi­

ni sürdürerek hfila kayıyordu Roger. Bu gülümseyişiyle denize ba­

tıyora; bir eli cebinde, tutunduğu son kazığa asılı olarak kendisiyle 

birlikte dibe çöken Gil'in o kocaman korkunç dalgası altına gömü­

lüyora benziyordu. 
-Oh! 

Daha önce söylediğimiz o aynı boğuk ve uzaklardan gelen hınl­
tıyı koyuverdi Gil. 

-Ah ulan, bir elime geçse var ya şu bacın! Seni tuttuğum gibi 

tutabilseydim onu da şöyle, ne geçirirdim ama! 

Hiç karşılık vermedi Roger. Gülümsemesi yok oldu. Gözleri 

Gil 'in, yalnızca çimento ve kireçle pudralanmış kaşları yumuşak 
olan gözlerine takılı kaldı. 

-Gil! 

Sonra düşündü: 

-Gil bu. Gilbert Turko bu. Bir Polonyalı. Tersanede, duvarcılar­

la birlikte şantiyede çalışmaya başlayalı çok olmadı. Hemen parla­

yıveriyor. 

Gil 'in kulağının dibinde, sözcükleri sisi delen nefesiyle karıştı­
rarak fısıldadı: 

-Gil! 

-Oh! ...  Oh! . . .  Çok istiyorum onu biliyor musun! Nasıl kayardım 

be! Sen de ona benziyorsun. Aynı küçük surat var sende de. 

Roger 'nin boynuna iyice yaklaştırdı elini. B u, tülün hafif kütle­

si ortasında egemen olmak, daha bir dobra, sert ve kırıcı olmak is­

teği veriyordu Gil Turko 'ya. Sisi yırtmak, ansızın ve hoyrat bir el 

devinimiyle, öfkeli bir bakışla paramparça etmek; bu akşam bara­

kalara dönünce ahmakça, acımasızca aşağılanacak olan erkekliğini 

kanıtlamaya yetecekti belki. 

-Gözlerin de aynı. Keşke sen o olsaydın be! Eee? N'oluyor? 

Batıyor musun? 

Roger"nin "batmasını" önlemek istercesine kamı çocuğun kar-
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nına iyice dayandı, oğlanı duvara yapışhrdı. Öte yandan serbest eli 
çocuğun sevimli başında duruyor, doğal afet Gil'in dışında, kendi 
gücünden emin ulu bir denizin üstünde tutmaya çalışıyordu. Biri 
öbüıiinün üstüne abaıunış durumda devinimsiz kaldılar. 

-Ne diyeceksin ona? 
-Yapıcam bir şeyler, yarın gelsin diye. 
Kendi sesini duyunca heyecanının önemini, hatta anlamını de-

neyimsizliğine karşın anladı Roger: Özelliğini yitirmişti sesi. 
-Ya sana şu dediğim şey? 
-Onu da yapmaya çalışıcam. Dönelim mi Gil? 
Yeniden keyifleri yerine geldi. Denizi duydular ansızın. Bu sah­

nenin başından beri deniz kıyısındaydılar oysa. Bir an için, tehlike­
nin bu denli yakınında bulunmuş olmaktan ödü koptu ikisinin de. 
Gil cebinden bir sigara çıkarıp yakb. İçini zarif ve titrek bir alevin 
aydınlatbğı geniş, kalın ve tozlu ellerin devşirdiğini söyleyeceği­
miz yüzünün güzelliğini gördü Roger. 

Boğazlayacağı kız çocuğunu bir leylak dalını çeker gibi çekti 
kendine katil Menesclou, denir; O da (Querelle de) saçları ve -tüm 
o gülümsemesiyle- gözleriyle çekiyor beni kendine. Ben ölüme gi­
diyorum anlamına mı geliyor şimdi bu? Bu dalga dalga saçlar, bu 
dişler zehirli demek mi oluyor? Aşk korkulu bir mağaradır anlamı­
na mı geliyor bu? Sonuçta "O" beni peşinden sürüklüyor demek mi 
bu yani? Ve "bunun için"? 

"Querelle' de" batmak üzereyken alarm düdüklerini çaldırabile­
cek miyim? 

(Öbür kişiler, onları sizin içinizde daha etkili olarak yeniden 
oluşturmak için kullandığımız lirizmden yoksunsalar da teğmen 
Seblon sergilediği lirizmin tek sorumlusudur.) 

Çok isterdim -yanıp tutuşarak hem de- "O'"nun bu şahane giy­
si içinde yalnızca bir serseri olmasını! Ayaklarına kapanmayı! Ta­
banvaylarını öpmeyi! 
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"Ona" yeniden kavuşmak, "Ona" sen diyerek konuşabilmek 

için ayrılık ve dönüş heyecanına güvenerek, uzun bir ime çıkma 

numarası yaptım. Ne ki dayanamadım. Dönüyorum. "Onu" yeni­
den görüyor ve "Ona" neredeyse kırıcı şekilde bir buyruk veriyo­

rum. 
Ne isterse yapabilirdi rahatça. Yüzüme tükürebilir, önce "O" ba­

na sen diyebilirdi. 
-Bana sen diyorsunuz, derdim "Ona". 

Suratımın ortasına patlatacağı okkalı bir yumruk bana şu obua 
mırıltısını duyururdu o zaman: "Şahanedir benim bayağılığını, her 
hakkı verir o bana." 

Gemi berberine verdiği sert bir buyrukla, teğmen Seblon, erkek­

si bir görünüş elde etmek için -görünüşü kurtarmaktan çok, güzel 
oğlanlarla eşit olarak konuşabilsin diye (öyle sanıyordu)- çok kısa 
kestiriyordu saçlarını. Onları kendinden uzaklaştırdığını bilmiyor­
du o zamanlar. Güzel yapılıydı, geniş omuzları vardı, ne var ki hep 
duyumsuyordu içindeki dişiliği. Bu dişilik kimi kez küçük bir baş­
tankara yumurtası içinde, soluk mavi ya da pembe renkli bir badem 
şekeri büyüklüğünde oluyor, kimi kez de kabarıp taşarak tüm bede­
nine yayılıyor, sütle dolduruyordu onu. Bunu çok iyi bildiğinden, 
beyaz ve tatsız içi çocukların süt dedikleri bu özdek olan kocaman 

yeşil bir fındığın kırılganlığını, dayanıksızlığını buluyordu kendin­
de. Bu kadınsılık, sonsuz bir üzüntüyle biliyordu bunu teğmen, çar­

çabuk yüz çizgilerine, gözlerinin içine, parmaklarının ucuna yayı­

labilir, her devinimine, onu yumuşatarak damgasını vurabilirdi. Sa­
nal bir örgü şişiyle kafasını kaşıyarak kadın işi sanal bir dokuma­

nın ilmiklerini sayarken yakalanıvermemeye çok özen gösteriyor­
du. Bizim önümüzde "Tüfeğini kapmak" deyimini söylediği zaman 

bütün erkeklerin gözünde kendine ihanet etmiş oldu yine de. Tüfek 
sözcüğünü çünkü "tünek" diye ve öyle bir çekicilikle söyledi ki 

tüm varlığı yakışıklı bir sevgilinin gömütü başında bir mermerin 

üzerine tünemiş gibi göründü. Asla gülümsemezdi. Arkadaşları, 

öbür subaylar onu sert, biraz fazla kuralcı bulurlardı. Ancak bu ka­
tılığının altında, kimi sözcükleri söylerken elinde olmadan sesine 
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verdiği özel ton yüzünden, şaşırtıcı bir kibarlık bulduklarına inanı­
yorlardı. 

Büyük ve güçlü, benimkinden büyük ve güçlü de olsa, böylesi­
ne güzel bir bedeni, kendi kollanında sıkma mutluluğu! 

Düş kurma. Olacak mıydı bu? "O" her akşam karaya çıkıyor. 
Döndüğünde, mavi yünlü kumaş pantolonunun yönebneliğe karşın 
geniş olup ayaklarım örten paçaları leke doludur. Saçaklı kenarla­
rıyla süpürdüğü yolların tozunun gelip üstüne yapıştığı ersuyu le­
kesidir belki bu. Pantolonu benim görüp göreceğim en pis denizci 
pantolonudur. Kalkıp bunu açıklamasını isteseydim "Ondan", bere­
sirıi arkaya atarak gülümseyecek: 

"Bu var ya," diyecekti "O", "orta bacağımı ağzına alan herifle­
rin marifeti. Benimkini emerken onlar da otuzbir çekip pantolonu­
ma akıtıyorlar. Onların atmığı bu. Başka bir şey değil." 

Bundan ötürü pek gururlanmış görünecek. Görkemli bir utan­
mazlıkla taşıyor "O" bu lekeleri: Nişanları, madalyalarıdır bunlar. 

"La Feria", savaş filolarının biraz tazelik ve albeni getirebilecek 
denizcilerinin pek gibnedikleri, Brest kerhanelerinin en az kibar 
olanı ise de en ünlüsüdür. Sömürge piyade askerleri, ticaret ya da 
ırmak filosu gemi adamları ile dok işçilerinin rahatlamaya gittikle­
ri, altın sansı ve lfil rengin egemen olduğu pek cafcaflı bir batakha­
nedir orası. Denizcilerin "fişek abnak" ya da "pompalamak" için 
gittikleri, dok işçileriyle öbürlerininse "Üflemeye geldik" dedikleri 
yerdir. Geceleyin "La Feria" parlak kıyaların derin hazlarını daha 
da çok salardı imgeleme. Karşı kaldırımdaki sislere bürünmüş, 
ayakta geceleyen genel işeme yerinde üç dört apaşın pusuya yattık­
larından kuşkulanılırdı. Kerhanenin kimi kez yan aralık kalan ka­
pısından dışarıdaki karanlığa mekanik piyanodan yükselen havalar, 
mavi yongalar, müzik serpantinleri yayılır, gidip oradan yalnızca 
geçmekte olan işçilerin boyunlarına, bileklerine dolanırdı. Ancak 
gün ışığı bu pis, kör, kül renkli, utanç yüklü izbe yerden daha çok 
yararlanılmasına olanak veriyordu. Fenerini ve indirilmiş panjurla­
rını görür görmez, oranın bedene yapışan daracık siyah saten giysi-
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lerin altındaki süt gibi kalçalardan. memelerden oluşan; denizcinin 
genelevler semtine girince düşlemeye başladığı göğüslerle, kristal­
ler, aynalar, parfümler ve şampanyayla dolup taşan lüks, sıcak bir 
yer olduğu sanılırdı. Kapısı görenleri şaşırtırdı. Üzerinde sokağa 
doğru yöneltilmiş, parlak madenden -belki çelikten- sivri uçlar bu­
lunan, demirle kaplı kalın bir levhaydı. Bu haliyle aşık bir ruhun 
tüm kaygılarına yanıt veren kibirli bir gizem oluşturuyordu. Dok ya 
da liman işçisi için aşk ayinlerine eşlik eden acımasızlığın belirge­
siydi. Eğer bir nöbetçiydiyse bu kapı, dikenlerine, çivilerine takılıp 
orasını burasını kanatmadan yalnızca farkına varılmaz ejderhalarla 
göze görünmez cinlerin aşabildiği bir hazinenin kapısı olması gere­
kiyordu -dok işçisi olun, asker olun; bu akşam için yasak bölgele­
re büyü yoluyla girmiş mutlu ve tertemiz bir prens olan sizin bir sö­
zünüzle, bir hareketinizle kendiliğinden açılmadıkça tabii-. Böyle­
sine sıkı korunmak için hazinenin dünyanın geri kalan bölümüne 
dokuncalı olması gerekiyordu kuşkusuz • .  ya da kolayca bozulabilir 
nitelikte olduğundan korunması bakireleri korumak için uygulanan 
yollara başvurmayı zorunlu kılıyordu demek. Kendisine yönelmiş 
sivri uçları görünce gülümseyebilir ve dalgasını geçebilirdi dok iş­
çisi, bir an için -bir sözcük, kendine özgü bir nitelik ya da bir de­
vinimin büyüsü, güzelliği sayesinde- kaygılı bir erdenliği, terte­

mizliği zorlayan kişi olmaktan bir an bile geri durmayacaktı elbet­
te. Eşiği aşar aşmaz tam anlamıyla daha dikleşme olmasa bile, kü­
lotunun içinde varlığını duyumsardı cinsel organının. Belki ha.la 
gevşektir, ama tepesinden başlayıp kalça kasını oynatacak denli kö­
küiıe doğru yayılan bir kasılmayla duyumsatırdı ona kendini. Ha.la 
ölgün duran organın içinde, dok işçisi, ufacık ama kaskatı, sertlik 
"kavramı" gibi bir şeyin varlığını duyumsardı. Bununla birlikte çi­
vilerin görülmesinden müşterinin arkasından sürgülenen kapı gü­
rültüsüne dek uzanan bu an pek törenseldi. Madam Lysiane için bu 
kapının başka erdemleri de vardı. Sıkı sıkı kapanınca, gönlü çekti­
ğinde çenetlerini açabilen, aynı zamanda kapatabilen bir istiridye­
nin sedefleri arasında bir okyanus incisi yapıyordu patroniçeyi. İn­
cinin tatlılığı ve buğulu parlaklığı vardı Madam Lysiane' da; ancak 
bu parıltı sütümsü ten renginden çok, bedeninde birikmiş, iç erinç-
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le aydınlanan bir dingin mutluluk çökeltisinden kaynaklanıyordu. 
Hatlan yuvarlak, kibar ve dolu doluydu. Etkisini yavaş yavaş gös­
teren binlerce yıllık bir işçilik, sayısız katkılar ve haddi hesabı bi­
linmeyen kazançlar, sabırlı bir tutumluluk gerekmişti bu dolgunlu­
ğa ulaşmak için. Görkemin, şatafatın ta kendisi olduğundan emindi 
Madam Lysiane. Kapı onu güvence altına alıyordu. Sivri uçlan yır­
tıcı, kıyıcı nöbetçilerdi, havaya karşı bile. Dükkarnn patroniçesi 
böylece, çok yavaş bir biçimde, imgesi sık sık gözünün önüne ge­
len bir derebeyi şatosunda yaşıyordu. Mutluydu. Ona yalnızca dış 
dün�anın en süzülmüşü, en imbikten geçmişi ulaşabiliyor, onu ta­
dına doyum olmaz bir yağla yağlayıp semirtiyordu. Soylu, kurum­

lu, görkemliydi. Güneş ve yıldızlardan, oyunlar ve düşlerden ko­
runmuş -ama kendi güneşi ve yıldızları, kendi oyun ve düşleriyle 
beslenmiş- olarak, ayağındaki XV. Louis modası arkalıksız, yük­
sek topuklu terlikler üzerinde dimdik, kızlar arasında, onlara sür­
tünmeden ağır ağır dolaşıyor, merdivenlerden çıkıyor, yaldızlı de­
riyle kaplı koridorlardan geçiyor; betimlemeye çalışacağımız.ayna 
ve ışıklan göz alan, kapitone, cam vazolar içinde yapma kumaş çi­
çekler ve aşk sahneleri sergileyen gravürlerle süslü şaşırtıcı odala­
ra, salonlara girip çıkıyordu. Zamanın üzerinde ince ince çalıştığı 
bu kadın güzeldi. Robert altı aydan beri sevgilisiydi onun. 

-Parayı peşin mi vereceksin? 
-Evet dedik ya sana. 
Mario'nun bakışıyla buz kesmişti Querelle. Mario'nun bu ba­

kış ve tutumu kayıtsız olmaktan öte bir şeydi: İkisi de dondurucuy­
du. Onu görmezden geliyormuş görünebilmek için dosdoğru kerha­
nenin patronuna, hem de ısrarla adamın gözlerinin içine bakıyordu 
Querelle. Devinimsizliğinden kendi de rahatsızdı. Yürüyecekmiş 
gibi yapınca azıcık güven geldi kendisine; biraz esneklik hafifçe 
oynattı bedenini, aynı anda şöyle düşünüyordu: "Alt tarafı bir de­
niz eriyim ben. Aylığım var topu topu. Bir şekilde yolumu bulmam 
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lazım. Utanılacak bir şey değil. Bende cennet tozu var diyorum, o 
kadar. Beni yargılamak ona düşmemiş. Polis bile çıksa, vız gelir, tı­
rıs gider! "  Kendi kişiliğiyle hiç değil de önerdiği malla biraz olsun 
ilgilendirdiği patronun dingin kayıtsızlığını aşamayacağını duyum­
suyordu. Bu üç kişinin devinimsizlikleri ve neredeyse mutlak ses­
sizlikleri her birini bunaltıyordu. Querelle, aşağı yukarı şöyle dü­
şündü yine: "Bob 'un kardeşiyim de demedik herife. Yok, veremez 
beni polise." Bir yandan da patronun olağanüstü gücüyle aynasızın 
güzelliğini takdir ediyordu. O zamana dek hiç böylesine bir erkek­
si çekişme yaşamamıştı, şu iki adam karşısında yaşadığı bu rekabe­
te şaşmıyorsa da -bu heyecanı bizim adını koyduğumuz şey olarak 
bilmediğinden- erkeklerin ilgisizliğinden dolayı ilk kez üzüntü du­
yuyordu. Şöyle dedi yine: 

-İspiyon ayakları yok ya, ha? 
Niyeti lafa karışmadan kendisine bakan şu herife güvenmediği­

ni belli etmekti, ancak aşın güvensizlik sergilemeyi de göze alama­
dı. Gözleriyle patrona Mario'yu göstermeye cesaret edemedi. 

-Benim yanımda tasan olmasın. Paranı alıcaksın diyorum. Ge-
tir beş kilo kokaini, götür mangın. Anladın mı? Haydi, koçum. 

Çok yavaş, neredeyse belirsiz bir baş devinimiyle, Mario'nun 
dirseklerini dayadığı tezgahı gösterdi dükkanın sahibi. 

-Bu Mario. Takma kafana, bizdendir. 
Yüzünün tek bir kası bile kımıldamaksızın elini uzattı Mario. 

Sertti, sağlamdı eli; parmaklardaki üç altın yüzükle süslü olmaktan 
çok, silahlıydı. Querelle'in boyu Mario 'nunkinden birkaç santim 
kısaydı. Gözüne birden büyük bir erkeklik gücü simgesi gibi görü­
nen o görkemli yüzükleri gördüğü an duyumsadı bunu. Herifçioğ­
lwıun hüküm sürdüğü alanın dünyasal bir yer olduğuna kuşku yok­
tu. Çabucak, biraz da hüzünle, bu erkekle eşit olması için gereken 
şeye ancak onun koyda demirli duran avizoda, ön bölümde sahip 
olduğunu düşündü Querelle. Bu düşünce yatıştırdı biraz onu. An­
cak polis böylesine yakışıklı, bu denli varsıl olsun, olası mıydı? Üs­
telik de yasa dışı birinin (kerhanenin patronunu böyle düşünmek is­
tiyordu çünkü) gücüne getirip kendi güzelliğini eklesin, olacak şey 
miydi? "Serçe be! Serçeymiş herif! " diye düşündü. Ancak yavaş ya-
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vaş Querelle 'de bezeklerini geliştirmekte olan böyle bir düşünce 
onu yatıştırrruyordu, küçümsemesi de yerini hayranlığa bırakıyordu. 

-Selam. 
Mario 'nun sesi gür, elleri gibi kalındı -ancak hiçbir parıltısı 

yoktu. Düzlemesine gelip Querelle 'in yüzüne konuyordu. İşlenme­
miş, nasırlı; kesekleri, kürek dolusu toprağı altüst edebilecek nite­
likte bir sesti bu. Birkaç gün sonra, sesinden söz ederken polise 
şöyle diyecek Querelle: "Şu senin borazanı suratıma her üfleyişin­
de var ya . . .  " Dişlerini göstererek gülümsedi Querelle ve elini uzat­
tı, bir şey demedi ama. Yalnız patrona şunu söyledi: 

-Benim birader gelmiycek mi, ha? 
-Bilmem, görmedim. Nerde olduğunu bilmiyorum. 
Bir densizlik eder de patronun keyfini kaçırır korkusuyla, üste­

lemedi Querelle. Genelevin büyük salonu boş ve sakindi. Bu fısıltı 
halinde gizli konuşmayı ciddiyetle, dikkatle kayda geçiriyora ben­
ziyordu. Saat üçte hanımefendiler yemekhanede yemek yiyorlardı. 
Kimsecikler yoktu. Birinci katta, odasında, Madam Lysiane saç tu­
valetini yapıyordu. Tek bir ışık yanıktı. Yansıtacakları hiç kimse ve 
hemen hiçbir şey olmadığından ayrıalar boş, tertemiz, şaşılacak 
denli gerçekdışılığa yakındılar. Patron kadehini tokuşturup bir di­
kişte bitirdi. Çok babayiğitti. Hiçbir zaman yakışıklı olmadıysa da 
cildindeki kara noktalara, boynundaki incecik siyah çizgilere ve su­
çiçeği izlerine karşın gençliğinde güzel bir erkekti besbelli. Ameri­
kan biçimi kesilmiş ince bıyığı bir 1918 anısıydı kuşkusuz. O tarih­
te Caniler, kaçakçılık ve karılar sayesinde yükü tutmuş ve "La Fe­
ria"yı satın alabilmişti demek. Uzun kayık gezintileri, oltayla balık 
avı partileri cildini karartmış, yüzünü bronzlaştırmıştı. Hatları sert, 
burun kemiği sağlam, gözleri küçük ve fıldır fıldır, kafası dazlaktı. 

-Saat kaç gibi gelirsin? 
-Her şeyi ayarlamam gerek. Paketi dışarı çıkarmam gerek. Ama 

o yönden rahatım. Numaram hazır. 
Biraz kuşkucu, beyaz şarap kadehi elinde, Querelle' e baktı pat­

ron. 
-Öyle mi? En ufak yamuk yok ama, mandepsiye basmak iste­

mem çünkü ben. 
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Mario heykel gibi devinimsizdi, hatta orada değildi sanki. Tez­
gahın önünde ayaktaydı ve arkasındaki ayna sırtını yansıtıyordu. 
Tek söz söylemeden, ona ilginç bir duruş veren dirsek dayanağın­
dan ayrıldı, geldi patronun yarundaki aynaya sırtını dayadı: Kendi 
kendine yaslanıyormuş gibi göründü o zaman. İki adamın karşısın­
da birden bir rahatsızlık, katillerin bildikleri türden bir çeşit mide 
bulantısı duyumsadı Querelle. Mario 'nun dinginliği ve güz�lliği 
keyfini kaçırıyordu. İkisi de çok uzundular. Genelevin patronu 
-Norbert- çok güçlüydü. Mario da öyle. Birinin beden çizgileri 
öbürüne gidiyor, dehşetli bir karışıklık bu iki kas yığınını, iki sura­
tı birbirinde eritiyordu. Patronun bir ispiyoncu olmaması, Ma­
rio 'nun da yalnızca bir polis olması olanaksızdı demek ki. İçinde 
bir yerlerde, tam olarak kendisi olan şeyin zangırdayıp titreştiğini, 
bir kusmuk bulamacı içinde yok olup gitmek üzere olduğunu du­
yumsadı. Durmadan iki katına çıkan ve yine ikiye bölünen, Ma­
rio 'nun güzelliğinin taçlandırdığı ama Norbert'in dazlak başıyla 
kalın erkek ensesinin yönettiği, -dev bir çamı bütürıüyle görmek is­
tercesine başını kaldırarak- çok yüksek gördüğü bu sinir ve etten 
oluşan güç karşısında Querelle, dili damağı kurumuş ağzını hafif 
aralık tutuyordu. 

-Yok, yok. Tek başıma hallederim ben. 
Çok yalın, kahverengi bir kruvaze takım giymişti Mario. Kırmı­

zı da bir kravatı vardı. Querelle ve Nono (Norbert) ile ayrıı beyaz 
şarabı içiyor, ancak konuşmayla ilgileniyor gibi görünmüyordu. 
Gerçek bir aynasızdı. Uyluklarda ve gövdenin üst bölümünde, de­
vinimlerinin yalınlığında, tam bir gücün size verdiği üstünlüğü ta­
nıyordu Querelle: Tartışılmaz bir ahlaksal yetkeye, yetkin bir top­
lumsal örgüte, bir tabanca ve onu kullanma hakkına bağlıydı bu 
tam güç. Mario efendiydi. Elini bir kez daha uzattı Querelle ve go­
cuğunun yakasını kaldırarak dipteki kapıya yöneldi: Arka avlunun 
küçük kapısından çıkıp gitmesi daha uygundu elbet. 

-Eyvallah. 
Mario'nun sesi, önceden de söyledik bunu , giir ve tekdüzeydi. 

Onu işittiği zaman tuhaf bir biçimde biraz rahatlık yaşamıştı Qu­
erelle. Kapıdan çıkar çıkmaz üstünde, çevresinde. giysilerini ve 
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bunların denizcilere özgü niteliklerini duyumsamaya çalıştı: Önce 
gocuğunun boynunu bir zırh gibi koruduğunu duyumsadığı sert ya­
kasım örneğin. Yakası ona kalın bir ense-boğaz bütünü sağlıyor, an­
cak o bunun içinde yine de sağlam ve kendini beğenmiş boynunun 
inceliğini duyumsuyor ve ense kökünde o çok güzel çukuru, o ku­
sursuz zayıflık noktasını tanıyordu. Kendi üzerlerinde hafifçe bü­
külerek pantolonun kumaşına dokundu dizleri. Gerçek bir denizci­
nin, kesinlikle "Ben denizciyim" diyen birinin yürümesi gerektiği 
gibi yürüdü sonunda Querelle. Omuzlarını, aşırılığa kaçmadan, 
sağdan sola doğru salladı. Gocuğunu biraz yukarı kaldırıp ellerini 
kamın üstünde açılmış ceplere sokmak esti aklına, ancak parmağıy­
la dokunup beresini geri itmeyi yeğledi. Başlık neredeyse enseye 
dek indi ve kenarları, kalkık yakanın kenarlarına değdi. Bütünüyle 
denizci olmanın belli kesinliği güven verdi biraz ona, yatıştırdı onu. 
Üzgün ve kötü hissetti kendini. Her zamarıki gülümsemesi yoktu 
dudaklarında. Sis burnunun kanatlarını ıslatıyor, gözkapaklarını ve 
çenesini üşütüyordu. Sisin gevşek dokusunu kurşundan bedeniyle 
delerek, burnunun doğrultusunda dosdoğru yürüyordu. "La Fe­
ria" dan uzaklaştıkça, şimdi dostça koruması altında bulunduğunu 
sandığı Polis'in tüm gücüyle, Polis kavramına Nono'nun kas gü­
cüyle Mario 'nun güzelliğini vererek iyice güçlendiriyordu benliği­
ni. Bir polis memuruyla ilk ilişkisiydi bu çünkü. Bir aynasız gör­
müştü işte sonunda. Yaklaşmıştı ona. Eline dokunmuştu. Az önce 
bir antlaşma yapmıştı, ancak ne biri aldanmıştı bunda ne öbürü. 
Kerhanede kardeşini bulamamıştı ama onun yerine bu iki gerçek 
devi, bu iki kozu bulmuştu. Kerhaneden uzaklaştıkça Polis' in tüm 
gücüyle böyle güçlenirken bir denizci olmayı da -tersine- elden bı­
rakmıyordu yine. Yetkinliğine, olgunluğunun doruğuna ulaşmak 
üzere olduğunu belli belirsiz sezinliyordu Querelle: Masalsı say­
gınlığı kendisini saran hayranlık verici giysisinin altında basit bir 
katil değildi artık o, baştan çıkarıcıydı da. Çok uzun adımlarla Si­
yam Sokağı'ndan aşağı indi. Sis soğuktu. Mario ve Nono, Querel­
le 'de bir boyun eğme ve kendini beğenmişlik oluşturmak üzere, 
gittikçe birbirlerine karışıyorlardı. Polis memuruna adamakıllı kar­
şı koyuyordu çünkü içindeki denizci: Demek ki Querelle bir yan-
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dan donanmanın tüın gücüyle de berkitiyordu kendini. Çabuk, ken­
dinden emin, yere sağlam basan adımlarla yürüyor, her an yakala­
yıp yine peşi sıra gidercesine kendi biçiminin ardından koşuyora 
benziyordu. Bedeni toplar, çelik gemi gövdeleri, torpiller, çevik ve 
ağır, savaşçı ve ne istediğini bilen denizcilerle donanıyordu. Zeki 
ve dik başlı maden kütlesi, denizler talancısı dev destroyer "le Qu­
erelle" oluyordu Querelle. 

-Görmüyo musun beni, götveren! 
Bir siren Baltık Denizi 'ni yırtar gibi sisi yırttı sesi. 
-Asıl siz önünüze bakın .... 
Querelle'in soğukkanlılıkla attığı omuzla sarsılıp yana savrulan 

kibar genç adam, birden sövgünün ayrımına vardı. 
-Biraz nazik olsana! Ya da gözlerini yak; dedi. 
"Gözünü aç" demek istiyordu, oysa deyim Querelle için: "Yolu 

aydınlat, feneri yak" anlamına geliyordu. Yüz seksen derece çark 
etti. 

-Farları mı? 
Sesi boğuk, kararlı, dövüşe hazırdı. Cephane taşıdığını anladı. 

Kendini tanıyamıyordu artık. İki adamın birleştirilmiş niteliklerinin 
yarattığı o masal kişisine değil de Mario ve Norbert'e seslendiğini 
umuyor, ama gerçekte bu kişiliğin koruması altına sığınıyordu. Bu­
nunla birlikte kendine bile itiraf etmedi bunu ve yaşamında ilk kez 
Deniz Kuvvetleri 'nden medet umdu: 

-Bak koçum, hır çıkarmaya bahane aramıyosun değil mi? Bi 
denizci korkmadığını öğretecektir sana. Hiçbir zaman korkmadığı­
nı, anladın mı? 

-Hır çıkarmak istediğim filan yok benim, geçiyordum .. .  
Querelle adama baktı. Üniformasının güvenliği içindeydi ken­

disi. Yumruklarını hafifçe sıktı, birden tüın kaslarının, tüm sinirle­
rinin savaş görev yerlerine koşuştuklarını duyumsadı. Güçlüydü ve 
sıçramaya hazırdı. Baldırları ve kollan titriyordu. Bedeni -yırtıklı­
ğıyla sindirdiği şu genç adamla değil- bir hasımla, ama genelevin 
salonunda kendine boyun eğdirmiş olan güçle boy ölçüşeceği bir 
kavga için donanmıştı. Aynı anda bir prenses için ejderhalara karşı 
dövüşüldüğü gibi Mario için ve Norbert için dövüşmek istediğini 
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bilmiyordu Querelle. Bu kavga bir sınamaydı. 
-Donanma'dan birine mariz atılamayacağını bilmiyor musun 

sen, ha? 
Böyle bir kanıtın desteğine de hiç baş vurmamıştı Querelle ya­

şamında. Denizci olduklan için kasım kasım kasılan, dayanışma ru­
huyla coşan denizciler güldüıürdü onu. Herkesin önünde babalanıp 
sonunda Calvi' de zindana düşen azılılar denli gülünç görünürdü 
bunlar onun gözüne. "Ben 'le Vengeur'ün gemicisiyim," dememiş­
ti asla Querelle. "Ben ki bir Fransız Donanması denizcisiyim ... " bi­
le dememişti hatta, ama şimdi bunu yapmış olmaktan hiçbir utanç 
duymadığı gibi tersine, büyük bir destek alıyordu bundan. 

-Haydi, yürrü. 
Bu iki sözcüğü, yüzüne daha aşağılayıcı bir görünüm vermek 

için ağzının kenannı genç adama doğru büzerek söyledi ve büzük 
ağızlı suratını olduğu gibi dondurarak, elleri ceplerinde, genç ada­
mın çekip gitmesini bekledi. Bunun üzerine, güçlü, biraz dalıa cid­
di olarak Siyam Sokağı'ndan aşağı doğru inmeyi sürdürdü. Gemi­
ye çıkınca Robin Hood 'luk yapma vaktinin geldiğini gördü. İskele 
bölümünde görevli bir erin başındaki berenin yalnızca kendine öz­
gü sandığı bir biçimde konmuş olduğunu görünce ani ve dehşetli 
bir öfkeye kapıldı. Başlığın böyle bir yerinden kırılmış, saç lülesi­
nin şeridi bir alev gibi yalayacak biçimde kaldırılmış olduğunu da 
anlayınca; sözü uzatmayalım, şimdilerde çoban katili Vacher 'nin 
beyaz kürkten başlığı denli söylencesel olan bereyi ayrımsayınca, 
kendi buluşunun çalınmış olduğunu ileri sürdü içinden. Querelle 
yaklaştı ve acımasız bakışlarını erin gözlerinin içine dikti, sert bir 
ses tonuyla: 

-Başka türlü tak başlığını, dedi. 
Anlamadı er. Biraz şaşkın, azıcık ürkmüş durumda, kımıldama­

dan Querelle' e baktı. 
Querelle bereyi eliyle bir vuruşta güverteye düşürdü, onu almak 

üzere eğilmesine fırsat bırakmadan, öç alıcı bir tavırla, arka arkaya 
bir dizi yumruk patlattı suratına erin. 

Lüksü severdi Querelle. Bildik saygınlıklara duyarlı olduğunu 
sanmak, önce Fransız sonra denizci olmasından ulusal övünç ve as-
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keri övünçle böbürlenen bir erkek gibi azıcık övündüğünü düşün­

mek kolay olurdu. Bununla birlikte gençliğinden bir iki olay anım­

satacağız. Bu olayların kahramanımızın tüm duyuş ve düşünüşüne 

yön vereceğini söylemek için değil ama, yalnızca sıradan bir se­
çimden kaynaklanmayan bir tutumu usa yatkın kılmak amacıyla 

yapacağız bunu. Onun belirgin özelliği olan yürüyüşünü inceleye­

lim önce. On beş yaşına doğru Querelle, iyice ölçülüp biçilmiş dav­

ranışlar dünyasına, serseriler dünyasına adım attı. Omuzlarını ça­

lımla sağa sola devirmek, ellerini sürekli ceplerinde tutmak, panto­
lonunun çok dar paçalarını sallamakla başladı. Çok geçmeden daha 
kısa adımlarla, bacak kasları sıkılı, uylukları birbirine sürtünerek, 
ama kollarını, çok güçlü pazı ve sırt kasları onları kendiliklerinden 
itiyormuş gibi, bedeninden ayrı tutarak yürüdü. İlk cinayetinden 
pek kısa bir süre sonradır ancak, ayrıksı bir yürüyüşü yerli yerine 
oturtması: Yavaş, kaskatı gerilmiş kolların ucundaki sıkılı yumruk­
lar pantolon yııtmacının önünde, ama onları pantolona değdirme­
den yürümesi. Bir de bacaklar ayrık. 

Onu bir daha yok edilemeyecek biçimde belirleyen, Querelle 'in 
geri kalan denizcilerle karıştırılmasını önleyen bir tutum araması, 
dehşetli bir züppelikten ileri geliyor. Çocukken, yalnız başına ken­

di kendiyle yaptığı yarışlarla, her defasında daha yükseğe ve daha 
uzağa işemeye çalışarak eğlenirdi. Bir gece, Cadix' de, genelevden 
çıktıktan sonra, kendisi gibi hafifçe kafayı bulmuş Vic ile birlikte 

hapishanenin pencereleri önünde işerken buluyoruz onu. Her biri 
öbürünün pantolon yırtmacını açmış, birbirlerinin kamışım sımsıkı 

tutar durumda. Querelle'in bu yanı anlamlıydı. Uyumlu ve kesin 
sonuca götüren bir söylemle bizim için dengini buluyor yani. Coş­

kulu. Yanaklarım hafifçe içeri çekerek, azıcık çukurlaştırarak gü­
lümser Querelle. Hüzünlü bir gülümseme. Anlaşılmaz, hatta gören­

den çok gerçekleştiren kişiye sesleniyora benzer bir gülümseme bi­

le diyebiliriz. Kimi kez bu gülümsemenin görüntüsünü içinde dü­

şünmekle teğmen Seblon'un duyabileceği üzüntü, bir kilise koro­

sundaki genç köylüler arasında en erkeksi olanını, kalın ayakları. 

sağlam kalçaları ve boynuyla, ayakta, bir erkek sesi yle Ml'ryl' ı ı ı  
Ana'ya ilahiler okuyanını görmenin hüznüyle kar�ı la�t ı ı  ı lalıı l 1 1 .  Aı 
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kadaşlarını şaşırtırdı Querelle. Endişelendirirdi onları. Önce gücüy­
le, sonra da pek sıradan bir davranışın ayrıksılığıyla. Cibinliğin 
içinde uyuyan ve tülün dışarıda tuttuğu sivrisineğin; bu görülmez 
ancak aşılmaz direncin çileden çıkardığı hayvanın hıçkırıklı vızıltı­
larını tülün gerisinde duyan kimsenin hafif iç sıkıntısıyla görürler­
di onun kendilerine yaklaştığını. " ...  yüzünün değişen görünümleri 
vardı: Yırtıcıyken tatlı ve çoğunlukla alaycı olurdu, yürüyüşü bir 
denizcininki gibiydi ve ayaktayken bacaklarını ayrık tutardı. Bu ca­
ni çok yolculuk yaptı ...  " diye okurken biliyoruz ki 30 Nisan 1 884 'te 
başı kesilen Campi'nin bu portresi idamından sonra çizilmiştir. Bu­
nunla birlikte, yorumladığına göre, doğrudur. Aynı şekilde, Querel­
le için şöyle diyebilir arkadaşları: "Tuhaf herifin tekidir", hemen 
her gün kendisinin şaşırtıcı ve rezilce bir görüntüsünü sergiler çün­
kü onlara. Arkadaşlarının ortasında bir aksaklığın sert ve katı par­
laklığıyla belirirdi. Bizim Deniz Kuvvetleri'mize bağlı denizcinin, 
kendisini silaha bağlayan soyluluğa borçlu olduğu bir saflığı vardır. 
Kaçakçılığa, herhangi bir yolsuzluğa kalkışmak istese ne halt ede­
ceğini bilemez. Ağır ağır, tembel tembel, içinde işini yaptığı can sı­
kıntısı yüzünden bize sofuca görünen bir görevi yerine getirir. Qu­
erelle pusudaydı. Serseri hallerini özlemiyordu -hiç terk etmiyordu 
ki serseriliği- tersine, Fransız bayrağının koruması altında, tehlike­
li marifetlerini sürdürüyordu. Tüm gençliği boyunca dok işçileri ve 
ticaret filosu gemicileriyle düşüp kalkmıştı. Onların kuralları için­
de keyfi yerindeydi. 

Yüzü ıslak, ama alev alev yanarak, belli bir şey düşünmeden yü­
rüdü Querelle. Belli belirsiz bir rahatsızlık duyuyordu, Mario ve 
Nono'nun gözünde yaptıklarının hiçbir değeri yokmuş gibi anlaşıl­
maz ve çok hafif bir düşünce kurcalıyordu kafasını. Onlarsa (ikisi 
birden) en yüce değerdiler. Recouvrance Köprüsü 'ne gelince, yük­

leme rıhtımına giden merdivenlerden aşağı indi. İşte tam o anda, 
gümrüğün önünden geçerken düşündü on kilo afyonu çok ucuza bı­
raktığını. Ne ki "çevrede dost edinmek"ti asıl önemlisi. Karadaki 
subay ve erleri koyda demirli "le Vengeur"e götürecek motorlu tek­
nenin gelişini orada beklemek üzere bindirme iskelesine dek yürü-
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dü. Saatine baktı: Dörde on var. Motor on dakika sonra orada ola­
caktı. Isınmak için gidip gelmeye başladı Querelle, ama özellikle 
utancı onu kıpırdanmaya zorladığındandı bu. Liman ve deniz bo­
yunca uzanan yolun üstüne doğru çıkıntı yapan destek duvarının 
ayağı dibinde buldu birden kendini; köprü de oradan başlıyordu. 
Sis duvarın tepesini görmesini engelliyordu Querelle 'in, ancak eği­
mine, toprak.la yaptığı açıya, taşların iriliği ve niteliğine, bir bakış­
ta algıladığı tilin bu ayrıntılara bak.arak. onun çok yüksek olduğunu 
anladı Querelle. Kerhanede, iki adamın önünde yaşadığı bulantının 
aynısı, ancak daha hafifi midesini ve boğazını yokladı biraz. Bu­
nunla birlikte, görünürdeki, biraz da kaba fizik gücü, bir varlık için 
nazik, dayanıksız dedirten şu zayıflıklardan birinin acımasına kal­
mışsa eğer, Querelle bu dayanıksızlığın bilincine varmayı asla gö­
ze alamazdı; duvara dayanmazdı örneğin, ama üzüntü verici bir yu­
tulma izlenimi kendi bütünlüğü içine oturuşmasını sağladı biraz. 
Duvardan uzaklaştı ve ona sırtını döndü. Sisler içinde saklı deniz, 
önündeydi. 

-Tuhaf bir herif, diye düşündü, kaşlarını kaldırarak.. 
Kıpırdamadan, bacak.lan ayrık durumda, düşündü. Yere çevrili 

bakışları, rıhtımın, ayaklarının altında yapışkan ve siyah taşlarına 
ulaşabilmek için sisin külrengi özünü delip geçiyordu: Yavaş yavaş, 
ama yöntemsiz, Mario'nun çeşitli özelliklerini inceliyordu. Elleri. 
Başparmağın ucundan işaretparmağımn ucuna giden kavis -gözle­
rini dikip uzun süre bakmıştı oraya. Kırışıkların kalınlığı. Omuzla­
rının genişliği. İlgisizliği. Sarı saçları. Mavi gözleri. Norbert'in bı­
yığı. Parlak ve yuvarlak. kafatası. Başparmaklarından birinin tırna­
ğı simsiyah, lakayla cilalanmış gibi güzel bir siyah renkte olan Ma­
rio yine. Siyah çiçek yoktur, ama ezilmiş başparmağının ucundaki 
bu tırnak siyah bir çiçeği düşündürüyor insana. 

-Ne yapıyorsunuz burada? 
Çevikçe, önünde dikili duran belirsiz biçime selam çaktı Qu­

erelle. Işıklı ve sıcak, gerçek, altın yaldızlı bir yerden gelmenin ver­
diği güvenle sisi delip geçen ciddi sese selam verdi özellikle. 

-Deniz Bölge Komutanlığı 'nda görevdeyim, teğmenim. 
Subay yaklaştı. 
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-Karada mısınız? 
Esas duruşu bozmadı Querelle, ancak altın saatin takılı bulun­

duğu bileğini yeniyle saklamaya çalıştı. 
-Bir sonraki motorla dönersiniz. Size gereksinmem var, bir 

emir götürmek üzere levazım amirliğine gideceksiniz. 
Teğmen Seblon bir zarfın üzerine birkaç sözcük çiziktirip deniz­

ciye uzattı. Aynca çok soğuk bir sesle bir iki sıradan talimat verdi. 
Querelle dinliyordu onu. Gülümsemesi titreyip duran dudağını yu­
karı kıvırıyordu zaman zaman. Subayın çok çabuk dönmesinden 
dolayı hem tedirgindi hem de bu dönüşe seviniyordu, emir eri ol­
duğu deniz teğmenine orada, içine düştüğü yılgıdan çıktığı sırada 
rastlamış olmasına seviniyordu özellikle. 

-Haydi. 
Teğmenin sesinin pişmanlıkla, sıkı bir ağzın doğal olarak sesine 

vermesi gereken soğukluk ve serinkanlı belirginlik olmaksızın bu­
yurduğu tek sözcüktür bu. Hafifçe gülümsedi Querelle. Selam ver­
di ve gümrük binasına doğru yöneldi, soma yola çıkan merdiveni 
tırmandı. Teğmenin onu tanımadan önceki davranışı, kendini sarıp 
sakladığını sandığı saydamsız zarfı yırtarak onu derinden yaraladı. 
Bu davranış, birkaç dakikada örüverdiği o düşler kozasını da delip 
geçiyordu. Querelle yırtık kozadan şu şaşırtıcı ipliği çekiyordu: İn­
sanlar ve nesneler dünyasında yürüttüğü kendi gözle görülür serü­
venini, veremlinin tükürükle karışık kan tadının ağzına geldiğini 
duyumsaması gibi epeydir kuşkulandığı dramı. Bununla birlikte ça­
bucak toparladı kendini Querelle. Yüksek rütbeli subayların hiçbir 
bakış hakları olmaması gereken bu alanın bütünlüğünün korunma­
sı için öncelikle gerekiyordu bu. En ufacık senli benlilik girişimine 
bile pek ender karşılık veriyordu Querelle. Emir eriyle arasında azı­
cık yakınlık kurmak için hiçbir şey yapmadı -öyle, hatta tam tersi 
sanırdı- teğmen Seblon. Oysa Querelle'i güldürerek mahremiyeti­
ne girmesine kapı aralayan, subayın donandığı bu aşırı savunma 
mekanizmalarıdır. Buna karşılık bu sakar yakınlaşma rahatsız edi­
yordu Querelle 'i. Az önce gülümsemişti, çünkü teğmenin sesi ra­
hatlatıyordu biraz onu. Daha doğrusu, tehlikenin varlığı eski Qu­
erelle 'i dudaklarında ortaya çıkartıyor. Kabinin bir çekmecesinden 
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bir altın saat aşırdıysa eğer, teğmenin uzun süreli bir izne çıktığını 
saıımasındaııdı bu. 

-İzinden döndüğünde çoktan unutmuş olur. Saati yitirdiğini sa­
nır, diye düşümnüştü. 

Merdivende yukarı çıkarken korkuluğun demirine süründü Qu­
erelle 'in eli. Kerhanedeki o iki adamın, Mario ile Norbert'in görün­
tüleri yine gözünün önüne geldi birden. Bir muhbir ve bir aynasız! 
Hemen ihbar etmeselerdi onu, durum daha da korkunç olurdu. Bel­
ki de onları ikili oynamaya zorluyordu polis. İki herifin görüntüle­
ri şişti. Koskocaman olup Querelle 'i yutayazdı. Ya gümrük? Güm­
rükçüleri atlatmak olanaksızdır. Az önceki aynı bulantı yine altüst 
etti organlarını Querelle 'in. Bitmek tükenmek bilmez bir hıçkırık 
biçiminde doruğa çıktı. Derken yavaş yavaş geri geldi dinginliği, 
olayı çözer çözmez de tüm bedenine yerleşti. Kurtulmuştu. Hani 
tutmasa kendini oracıkta, merdivenin en üst basamağında, yolun kı­
yısına oturuverecekti, böylesine bir buluşun üzerine dinlenmek 
üzere uyurdu bile. O andan başlayarak kesin söylemlerle düşümnek 
zorunda bıraktı kendini: 

"Tamam. Buldum işte. Bana gereken, bir herif (çoktan seçmişti 
bile Vic'i), duvarın tepesinden aşağıya ip sarkıtacak bir herif. Mo­
tordan iner, yükleme rıhtımında kalının. Sis oldukça yoğun. Güm­
rüğün önünden geçerek hemen çıkacak yerde, gider duvarın dibin­
de dururum.Yukarıda, yolun üstündeki bir tip ipi sarkıtır. On, on iki 
metre lazım. Kenevir halat olacak. Paketi bağlarım ucuna. Sis sak­
lar beni. Adamım çeker. Malı yukarı alır. Ben de rahatça geçerim 
aynasızların önünden." 

Büyük bir erinç dolmuştu içine. Bu duyguyu tanıyordu, çocuk­
ken La Rochelle limanını kapayan iki koca kuleden birinin dibinde 
bu aynı ayrıksı heyecanı yaşamıştı önceden. Güçlülük ve güçsüzlü­
ğü aynı anda içeren bir duygudur bu. Bunca yüksek bir kulenin er­
keklik simgesi olduğunu bilmenin gururu da var öncelikle. Öyle ki, 
duvarın dibinde işemek için bacaklarını ayırdığında sanki kendi 
cinsel organıymış gibi gelirdi ona kule. Kimi akşamlar, sinemadan 
çıkınca, iki üç arkadaşıyla kule duvarına işerlerken şöyle şakalar 
yapardı: 
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"İşte tam bu lazım Georgette'e! " 
"Şunun gibi bir tane olacaktı donumda, la Rochelle'in tüm oros­

pularını sıraya dizerdim alimallah! "  
"-Babatorik diyorsun, ha! La Rochelle babatoriği! "  
Ama gündüz ya da akşam, yalnızken daha büyük olurdu heye­

canı. Pantolon yırtmacını açar ya da iliklerken bu dev cinsel orga­
nın özünü -gerçek ruhunu- bin bir haz ve özenle oraya kapadıkla­
rından emindi pannakları. Hangi erkeğin bu mutluluk dolu benzer­
siz gücü karşısında rahat bir alçak.gönüllülük duygusunu yaşarken, 
bir yandan da kendi erkekliğinin kaynağını bu taş cinsel organdan 
aldığını tartışmasız biliyordu. Afyonu iki görkemli bedenden oluş­
muş o ayrıksı deve özenle götürebileceğini anlamıştı Querelle. 

"Evet, bir herif lazım bana. İşi kıvırırsam ancak onun sayesinde 
olur bu." 

Querelle bu serüvenin başarılabilme koşulunun tümüyle bir de­
nizciye bağlı olduğunu belli belirsiz sezinliyor, daha da bulanık 
olarak, bu çok uzak, tatlı, çok az anlaşılabilir düşüncenin kendisin­
de uyandırdığı rahatlamaya bakarak, işe bulaştıracağı Vic'e bağlı 
bulunduğunu düşünüyordu. Onun sayesinde ulaşabilecekti Mario 
ve Norbert'e. 

Patron sözünün eri birine benziyordu. Bir kaldırım kargasına gö­
re fazla yakışıklıydı öbürü. Aşırı gösterişli bir sürü yüzüğü vardı. 

"Ya ben? Ya benim mücevherlerim? Bir görse herifler onları! "  
Önce avizodaki yemek v e  oturma salonunda saklı mücevherleri 

düşündü Querelle, sonra ağır ve dolgun taşaklarını, her akşam ok­
şadığı, tüm uykusu boyunca avuçlarının içinde tuttuğu taşaklarını 
düşündü . .  Çaldığı saat geldi usuna. Gülümsedi: Eski Querelle 'di bu; 
suyun yüzüne yükselen, açılıp serpilen, taç yaprakların o canım iç 
yüzeyini sergileyen Querelle. 

İşçiler gidip barakanın ortasına, iki sıra yatağın arasına konmuş, 
üzerinde dumanı tüten altı tas çorba bulunan ak tahtadan masanın 
çevresine oturdular. Gil, dizlerine yapışmış dişi kedinin tüylerinden 
yavaşça çektiği elini, sonra yine götürdü eski yerine koydu. Utan­
cının birazı hayvana geçiyor, kedi de bunu içinde biriktiriyordu. Bir 
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sülüğün yarayı rahatlatması gibi rahatlatıyordu böylece Gil 'i. Geri 
dönerken yolda kendisiyle alay ettiğinde Theo'yla dövüşmek iste­
memişti Gil. Şöyle yanıt verirken birden alttan alan ses tonundan 
anlaşılmıştı bu: "Söylenıniycek sözler vardır." Yanıtları genelde so­
ğuk ve kısa olan, hatta acımasızlığa varan Gil, sesinin alçaldığını, 
bir gölge gibi Theo 'nun ayaklarına dek uzadığını duyumsayınca 
çok daha iyi ayrımsarnıştı utancını. Özsaygısım yatıştırmak için 
dangalak biriyle kavga edilmeyeceğini söylüyordu içinden, ama se­
sinin doğal yumuşaklığı bal gibi alttan aldığını anımsatıyordu ken­
disine. Arkadaşlar mı? Var mı onlara bir giren çıkan? Kim takar on­
ları! Theo' yu herkes bilir, kulamparadır Theo. B abayiğit, daha çok 
da sinirlidir, ama kulamparadır. Gil şantiyeye gelir gelmez daha, 
duvarcı ustası ona ne diller dökmüş, kimileri incelik başyapıtı olan 
ne yağlar çekmişti. Recouvrance meyhanelerinde kadeh kadeh tat­
lı şarap bile ısmarlamıştı ona. Arıcak kendisine yumruk atan çelik 
elde daha yumuşak bir elin varlığım duyumsuyor ve bunu duyum­
sadığı için ürperiyordu Gil'in sırtı. Ellerden biri onu yumuşatıp bo­
yun eğdirmek istiyordu, öbürü okşasın diye. Oysa birkaç gündür 
çocuğa bozuk çalıyordu Theo. Gençliğinden kurtulamadı bir türlü 
diye beteleniyordu. Şantiyede ara sıra ona bakardı Gil: Tam o anda 
Theo'nun da gözlerini kendisine dikmiş olmadığı pek enderdi. Tüm 
arkadaşlarının örnek gösterdiği hayran olunacak bir işçiydi Theo. 
Çimentodan yatağına yerleştirmek üzere avuçladığı taşı okşardı el­
leri; evirir çevirir, en güzel yüzü seçer, her taşın harca en iyi otura­
cak ucunu denk getirir, en soylu yanını da cepheye düşürürlerdi. Gil 
elini kaldırdı, dişi kedinin tüylerinden çekti. Hayvanı sobanın yanı­
na, talaşlardan oluşan halının üzerine nazikçe koydu. Böylelikle 
doğasının pek yumuşak olduğuna inandıracaktı belki arkadaşlarını. 
Bu yumuşaklığın kışkırtıcı olmasını bile istedi hatta. Son olarak da, 
kendisi için, başına böyle bir alçalma getiren aşırılığın tersi olan 
şeyden uzaklaşmak istiyormuş gibi görünmesi gerekiyordu. Masa­
ya yaklaşıp yerine oturdu. Theo bakmadı ona. Gil sık saçlarını, be­
yaz çiniden çorba tasının üstüne eğilmiş geniş ensesini gördü onun. 
Gülerek bir arkadaşıyla konuşuyordu bağıra çağıra. Koyu ve sıcak 
çorbayı höpürdeterek içen ağızların şapırtısı duyuluyordu llzel l ikle. 
Akşam yemeği bitince sofradan ilk önce Gil  ka l k ı ı .  ka1.a�ıı ı ı  ç ıkar-
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dı ve bulaşıkları yıkamaya koştu. Boynu hizasında yan aralanmış 
gömleği, dirseklerinin üstüne dek çemrenmiş yenleri, buhardan ıs­
lanıp pembeleşmiş yüzü ve yağlı suya daldırdığı kollarıyla, bir lo­
kantadaki bulaşıkçı kıza dönüştü birkaç dakikalığına. Bir anda de­
ğişmiş de artık herhangi bir işçi değilmiş gibi geliverdi ona. Birkaç 
dakikalığına karmaşık, ayrıksı bir yaratık olduğunu duyumsuyor; 
yapı işçilerinin hizmetçi kızı olan bir genç oğlan diye düşünüyordu 
kendini. Onu kız yerine koyup takılmasınlar, kahkahayla gülerek 
kalçasına şaplak vurmasınlar diye tüm hareketlerini sertçe yapmak 
zorunda kaldı. Ellerini şimdi iğrenç bir biçimde ılınmış bulunan 

yağlı sudan çekip çıkardığında, alçıyla çimentonun verdiği o tatlı­
lık -aynı zamanda çatlaklar da- yoktu artık onlarda. İşçi ellerini, 
derin izlerde çizgi çizgi donmuş beyaz alçı kalıntılarını, içleri çi­
mentoyla dolmuş tırnaklarını hafif bir özlemle aradı. O anda hfila 
Paulette'i düşünmeye artık cesaret edemeyeceği denli çok utanç 
yerleştirmişti belleğine Gil son birkaç gündür. Roger 'yi bile hatta. 
Sevgiyle düşünemiyordu onları, utançla, bir çeşit iç bulandırıcı bu­
harla kirlenmişti duygulan. O iğrenç buhar, bozup kokuşturmak 
için tüm düşüncelerine karışabilirdi. Kinle Roger 'yi düşünmeyi ba­
şardı yine de. Böyle bir ortamda kin daha dokuncalı oluyor ve öy­
le çok artıyordu ki utancı kovup atıyordu yerinden. Onu sıkıştın­
yor, bilincinin en dip bölgelerine kaçmaya zorluyordu. ·  Ama utanç 
orada yine dimdik ayakta duruyor, bir çıbanın acımasız ayak dire­
mesi gibi ayak direyerek varlığını ta oradan bile duyuruyordu. Kü­
çük düşmelerinin nedenidir diye, kin güdüyordu Gil Roger 'ye. 
Theo 'nun acı alaylarına yol açtığı için kendi sevimliliğinden nefret 
ediyordu. Dün şantiyeye çıkıp geldi diye Roger ' den nefret ediyor­
du. Bir masanın üstünde şarkı söylerken bütün akşam boyunca dur­
madan ona gülümsemişse eğer, sonuncu şarkının Paulette 'in mırıl­
danmayı sevdiği şarkı olduğunu yalnızca Roger 'nin bilmesinden ve 
de Gil'in, bir suç ortağı aracılığıyla, kendi bacısına sesleniyor ol­
masındandı bu: 
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Birkaç yapı işçisi, üzerinden çini tabaklarla çorba tasları kaldı­
rılmış masada kağıt oynuyordu. Soba ağzına dek doluydu. Gil işe­
meye gitmek istedi, ancak başını çevirince Theo 'nun içinde bulun­
dukları salonu bir uçtan öbür uca geçerek kapıyı açtığını, büyük 
olasılıkla aynı yere yöneldiğini gördü. Olduğu yerde kaldı Gil. 
Theo kendi üstüne çekip kapıyı kapattı. Sisin ve gecenin içine ka-

. nşıyordu, sırtında haki renkte bir gömlek, ayağında, değişik mavi 
renklerde, ama solmuş bez parçalarıyla yamanmış, göze pek hoş 
görünen bir pantolon vardı: Gil de benzer bir pantolon giymişti ve 
pek seviyordu onu. Soyundu. Gömleğini çıkardı, yalnızca bir atlet 
fanilasıyla kaldı. Fanilanın geniş oyuntusundan kaslı kolları çıkı­
yordu ortaya. Pantolonu ayaklarının üstüne düşmüştü, az eğilince 
uyluklanm gördü: Kalın ve sağlamdılar, bisiklet ve futbol alabildi­
ğine geliştirmişti onları, mermer gibi düz ve parlak, Gil 'in kendisi 
gibi serttiler. İçinden bakışlarını karnına, kaslı sırtına ve kollarına 
kaldırdı. Kendi gücünden utandı. Dövüşü kabul etseydi, "harbi" 
dövüşü elbette (yani vurmadan, yalnızca güreşir gibi) ya da "kıya­
sıya" (tekme yumruk) dövüşü kabul etseydi kesin haklardı 
Theo 'yu. Ama herif felaket biri diye biliniyordu. Hırsından gecenin 
bir yarısında kalkıp sessiz adımlarla gelerek hasmının boğazını 
kesebilirdi. Önüne gelene sövüp saymasına karşın bu ünü sayesin­
de rahat yaşıyordu. Boğazlanma tehlikesini kabul etmiyordu Gil. 
Pantolonunu tamamen çıkardı. Kırmızı donu, beyaz fanilasıyla ya­
tağının önünde bir an ayakta durup tatlı tatlı bacaklarını kaşıdı. Ar­
kadaşlarının kaslarını görerek dövüşmekten yüce gönüllülüğü ne­
deniyle, yaşlı bir herifi kolayca harcamamak için kaçındığını düşü­
neceklerini umuyordu. Yattı. Yanağı yastıkta Theo'yu düşündü tik­
sintiyle; onun eskiden, gençlik günlerinde çok güzel biri olduğunu 
kavradıkça tiksintisi daha da artıyordu. Olgunluk çağında bile taş 
gibiydi hfila. İçimizdeki ateş pek harlı, derdi kimi kez (hızlı zampa­
rayım, demek istiyordu). Saf kalabilmiş sert çizgili, erkeksi yüzü, 
sayısız minik kırışıklarla çizik çizik olmuştu. Küçük ve parlak ka­
ra gözleri hain hain bakardı, ancak kimi günler Gil, bu bakışların 
kendi üstüne konduğunu ve olağanüstü bir tatlılığa büründüğünü 
görmüştü; daha çok akşama doğru, takım işi bırakırken olurdu bu. 
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Theo biraz ince kumla ellerini temizler, sonra belini doğrultup sür­
mekte olan işe, yükselen duvara, bir kenara atılmış rnalalara, kalas­
lara, el arabalarına, kovalara bakardı. Tüm bunların -ve işçilerin­
üstünde ağır ağır çok ince bir kül rengi toz katmanı birikir, füm şan­
tiyeyi tamamlanmış, günün füm çalkantısıyla en sonunda elde edil­
miş tek bir nesneye dönüştürürdü. Akşamın erinci, iş bırakılarak 
terk edilen, üzerine kül serpilmiş bir şantiyeden kaynaklanırdı. Gü­
nün yorgunluğuyla ağırlaşmış, kendilerini gereksiz duyumsayan 
duvarcılar ağır, neredeyse törensi adımlarla, sessizce ayrılırlardı 
şantiyeden. İçlerinden hiçbiri kırkını geçmemişti. Azık torbası sol 
omuzda, sağ el cepte, bitkin durumda gündüzden çıkar geceye da­
larlardı. Kemerleri doğru düıiist tutamazdı askıya göre yapılmış 
pantolonlarım; her on metrede bir pantolonlarını çeker, önünü ke­
merin altına sokarlardı. Arkalarıysa, o küçük üçgen yarık ve askılar 
için dikilmiş iki düğmeyle, esneyen bir ağız gibi açık kalırdı. Yo­
ğun bir dinginlik içinde barakalara dönerlerdi. Hiçbiri cumartesi­
den önce kanlara ya da meyhaneye gitmeyecek, ama erinç içinde 
yataklarına uzanıp erkekliklerini dinlendirecekler, kara güçlerini ve 
ak likörünü biriktirmeye bırakacaklardı onu; bir yanlarının üstüne 
yatıp düş bile görmeden uyuyacak, yatağın dışın.a sarkmış tozlu el­
li çıplak kolları, bembeyaz dirsek içinin mavi damarlarını sergile­
yecekti. Theo'ysa Gil'in çevresinde oyalanırdı. Her akşam, çoktan 
yola düzülmüş heriflerin ardına takılmadan önce ona bir sigara uza­
tır, kimi kez de -bu sırada bakışları değişirdi- koca bir şaplak indi­
rirdi omzuna. 

-Nasıl gidiyor adamım? İşler gıcır mı? 
Başıyla ilgisizliğini gösteren her zamanki hareketini yapardı 

Gil. Belli belirsiz gülümserdi. Uzun yastığın üstündeki yanağının 
ısındığını duyumsuyordu şimdi. Gözlerini kocaman açmış öylece 
duruyor, gittikçe artan işeme isteği yüzünden sabırsızlanıyor, sabır­
sızlığı öfkesini kabartıyordu. Gözkapaklarının kenarları yanıyordu. 
Yediğiniz bir tokat sizi ayağa sıçratır, bedeninizi öne fırlatır, bir to­
kat aşketmek ya da bir yumruk patlatmak, atlamak, kamışı kalk­
mak, dans etmek: Yaşamak. Bir tokat alnınızı yere de eğdirebilir, si­
zi bocalatabilir, düşürebilir, öldürebilir de hatta. Yaşamdan yana 
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duruşu güzel diye adlandırıyoruz, ölümden yana olanıysa çirkin. 
Daha güzeli ama, sizi ölünceye dek hızlı yaşatan tutumdur. Polisler, 
ozanlar, hizmetçiler ve rahipler alçaklıktan güç alırlar. Ondan çekip 
çıkarırlar özlerini. Onun içinde yüzerler. Alçaklık besler onları. 

-Polislik dediğin de öbürleri gibi bir meslek işte. 
Neden polis örgütüne girdiğini soran o biraz kendini beğenmiş 

eski arkadaşına bu yanıtı verirken yalan söylediğini biliyordu Ma­
rio. Kadınları umursamazdı, kolayca sahip olduğu o kadar çok "ah­
lak zabıtası" kadını vardı. Dede 'nin varlığı nedeniyle çevresinde 
duyumsadığı nefret polislik işlevini çekilmez kılıyor. Rahatsız edi­
yor onu. O bu nefretten kurtulmak isterdi ama, nefretse onu sarıyor. 
Daha kötüsü, damarlarının içinde akıyor. Nefretin kendisini zehir­
lemesinden korkuyor. Önce hafiften, sonra coşkuyla vuruluyor De­
de 'ye. Panzehir olacak Dede. Polislik giderek daha az dolanıyor 
benliğinde, güçten düşüyor. Daha bir az suçlu hissediyor kendini. 
Onu serserileri küçümsemek ve Tony'nin öcünü almakla görevlen­
dirdiği zamankinden daha az kara şimdi damarlarındaki kan. 

Bougen hapishanesi güzel kadın casuslarla mı dolu? Mario Mil­
li Savunma'yı ilgilendirecek bir belge hırsızlığı olayına karışmayı 
umuyor hep. 

Decte'nin Saint-Pierre Sokağı'ndaki odasında, düzeltilmemiş 
yorganın üstüne çekilivermiş mavi pamukludan saçaklı basit bir ya­
tak örtüsüyle örtülü çekyata oturmuş Mario, ayakları yere basıyor. 
Divanın üstüne öyle bir atladı ki Dede, Mario 'nun devinimsiz göv­
desi ve yüzünün yan görünümü önünde diz çökmüş buldu kendini 
bir anda. Ağzını açıp tek söz etmedi polis memuru. Yüzü değişme­
di. Takılıp kalmış gözleri dosdoğru önüne, şöminenin üstündeki ay­
nanın ötesinde, duvarın hatta kentin ötesinde çok önemli bir şeye 
bakıyordu. Elleri, oturmuş durumdaki bir adamın azıcık kendi altı­
na doğru kaymış bacakları nedeniyle yüzeyi düz ve gergin olan diz­
lerinin üstüne düzlemesine konmuştu. Dede hiçbir zaman onu böy­
lesine ciddi; böylesine asık, gergin, hatta üzgün, özellikle de kırı­
şıklıklar oluşturacak denli büzülmüş kupkuru dudaklarından ötürü, 
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ürkünç bir yüzle gönnemişti. 
-E, ne yani? Ne olabilir ki? Limana dek gider bakarım .. .  Orda 

olup olmadığını anlarım. İnanmıyor musun? 
Mario'nun suratı kımıldamadı. Yüzüne basan yaman bir sıcak­

lık ona canlılık veriyor ancak renk veremiyordu: Solgundu bu yüz, 
ama çizgileri öylesine sıklaşmış, birbirini birçok yerde keserek bir­
den öylesine dallanıp budaklanmıştı ki üzerinde beliren sayısız yıl­
dızla aydınlanıyordu. Mario 'nun tüm yaşamı baldırlarından, cinsel 
organından, gövdesinden, yüreğinden, kıçından, bağırsağından, 
kollarından, dirseklerinden, boynundan yüzüne dek yükseliyor, 
orada tıkanıp kalıyor, oradan fışkırıp çıkamadığına, dalıa ileri gide­
mediğine, gecenin içine dalıp kıvılcımlar saçarak yok olamadığına 
hayıflanıyor olmalıydı. Yanakları hafif içeri çökmüştü, bu durum 
çenesini daha bir sert kılıyordu. Kaşları çatılmamıştı, ne ki biraz 
bulanmış gözyuvarı, burunla birlikte bir küçük amber gül oluştur­
maya zorluyordu gözkapağını. Ağzında, dudaklarının hemen ardın­
da, yutmayı göze alamadığı, nasıl yutacağını bilemediği gitgide ço­
ğalan tükürüğü sağa sola oynatıyordu. Birbirine karışmış korkusuy­
la nefreti oraya, varlığının en ucuna yığılmıştı. Yaşamı boyunca hiç 
bu denli açık sarı olmamış kaşlarının altında mavi gözleri neredey­
se karaya dönmüştü. Bu sarışın rengin aydınlığı bile Dede'nin de­
rin erincini altüst etti. (Arkadaşı ne denli derinden çalkantılıysa, o 
denli dingindi çünkü genç oğlan; oysa polis dostu, ikisinin içinde 
birikmiş tüm çamuru dip tarama dubasıyla yüzüne dek temizlemiş­
ti sanki tek başına ve polisteki bu ani büyük değişiklik, tüm tanın­
mış kahramanlarda görülen o hafif sinirlilikle birlikte, üzgün ve 
ağırbaşlı bir duruş veriyordu ona. Onu anlamışa ve minnettarlığını, 
arınmış olduğunu, nisan koruluklarının ilkyaz güzelliğini en sonun­
da gördüğünü ancak zarif bir yalınlıkla kabul ederek daha iyi belir­
tebilmişe benziyordu Dede.) Mario'nun kaşlarının bu aydınlığı, di­
yorduk, açık bir rengin bunca karanlık içerebildiğini, kapalı ve fır­
tınalı bir ifadeye eşlik edebildiğini gönnenin kaygısını alıp getire­
rek çocuğun iç erincini allak bullak etti. Işık belirten bir sözcükle 
derdini anlatmanın üzüntüsü daha bir büyük. Kaşların bu aydınlığı, 
kaygısını bulanıklaştırdı (bulanıklaştırmak eylemini burada kendi 
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asıl anlamıyla kullanmak istiyoruz: Duruluğunu yok etmek anla­
mında yani), kaygısını, kaygısının duruluğunu bulandırdı - liman­
daki dok işçilerinden birini tutuklattığından dolayı Mario 'nun ölüm 
tehlikesi içinde olduğunu bilmekten değil, ama polis memurunun 
kaygının tüm izlerine sahip olduğunu görmekten bulandırdı. Nasıl 
mı bulandırdı kaygısını? Üzerinde hfila aydınlık belirtileri görünen 
dostunun yüzünü yine sevinçli görebilmek yolunda hiçbir umudun 
boş olmadığına onu belli belirsiz bir biçimde de olsa inandırarak! 
Mario 'nun yüzündeki bu ışık demeti, doğruyu söylemek gerekirse, 
bir gölgeydi. Dede çıplak kolunu -dirseğin üstüne dek sıvanmıştı 
yen- Mario 'nun omzuna koydu ve büyük bir dikkatle kulağına bak­
tı. Enseden şakağa dek düzgünce kesilmiş kısa saçların güzelliğini 
inceledi bir an. Yeni kesilmiş olduklarından ipeksi ve hoş bir ışık 
yayıyordu saçlar. Alından düşen daha uzun birkaç sarı saçtan kur­
tannak üzere kulağın üstüne yavaşça üflüyor. Hiçbir şey kımılda­
madı Mario'nun yüzünde. 

-Bu ciddi halinle gülünç oluyosun yani! Sana ne yapabilir o he­
rifler be? 

Sustu birkaç saniye düşünürcesine, sonra ekledi: 
-Daha da gülüncü, tutuklattıramıyosun onları. Neden tutuklat­

tırmıyosun onları, ha? 
Mario 'nun yandan görünüşünü daha iyi görebilmek için biraz 

geri çekti bedenini. Ne yüzü ne gözleri kımıldadı Mario'nun. Dü­
şünmüyordu bile Mario. Bırakıyordu bakışları dalıp gitsin, bir yer­
lerde erisin, tüm bedenini de bu erimenin içine soksun. Dok işçile­
rinden en kararlı beşinin onu öldürmeye yemin ettiklerini söylemiş­
ti az önce Robert. Brestli kabadayıların dalavereyle tutuklattırdığı­
nı söyledikleri Tony, bir gün önce Bougen hapishanesinden çıkmış­
tı. 

-Ne yapabilir ki? 
Dizlerini yerinden oynatmadan az daha geri çekilmişti Dede. 

Dede 'nin bu duruşu, tanrısal bir ziyarete nail olup da; bir meşenin 
dibine diz çöküp kalmış, gözüne görünen yücelikle eriştiği kayra­
nın altında ezilmiş ve kirpiklerini, gözbebeklerini yakarak kendisi­
ni kör eden bu yakıcı ziyaretten yüzünü kaçırabilmek için kendini 

53 



geri atan genç bir azizenin duruşuna benzemişti tıpkı. Gülümsedi. 
Kolunu yavaşça polisin boynuna doladı. Hiç dokunmadan, küçüle 
küçüle darbelerle yüzünü öptU; alnına, şakağına ve gözünün üstüne, 
burnunun ucuna, dudaklarına, dokunmadan yine, öpücülcler kon­
durdu. Çabucak değip kaçan, sonra yeniden gelip batan ateşten bin­
lerce küçüle, sivri ucun kendini kalbura çevirdiğini duyumsadı Ma­
rio. 

-Mimozalarla kaplıyor beni, diye düşündü. 
Yalnızca gözkapakları inip kalktı, ancak bedeninin hiçbir yeri 

kımıldamadı, kamışı bile kalkmadı. Bununla birlikte, oğlanın alışıl­
mamış sevecenliğine karşı duyarlıydı. Binlerce sıcak (yalnızca se­
zilmiş olmaktan dolayı acı verici) ve küçüle vuruşla kendisine dek 
gelmiş bu sevecenliğin bedenini şişirmesine, onu hafifletmesine 
izin verdi. Dede, sanki bir kuş gibi, bir kayanın üstünde öpücülcle­
ri gagalıyordu. Küçüle vuruşlar seyrekleşti, çocuk hep gülümseye­
rek başını geri çekti ve ıslık çaldı. Mario 'nun ciddi ve güçlü başı 
çevresinde ötücü kuşların şarkısını öykünerek, kimi kez bir karata­
vuk, kimileyin bir sarıasma gibi cıvıldayarak tavuk götü gibi büzül­
müş küçüle ağzını gözden ağıza, enseden burun kanatlarına gezdi­
rip durdu. Gözleriyle gülümsüyordu. Bir koruluğun tüm kuşlarını 
yeniden bulmanın sevincini yaşıyordu. Aynı anda hem tüm o kuş­
lar olmaktan hem de onları bu taştan yontulmuş, ateş gibi yanan an­
cak hiç kımıldamayan başa sunmaktan dolayı kendine acıyordu. 
Onu kendine alıştırmaya, kuşlarla büyülemeye çalışıyordu. Şu ür­
künç şeyi öğrenmiş olmaktan dolayı bir çeşit iç sıkıntısı duyumsu­
yordu Mario: Bir kuşun gülümsemesini. Şöyle düşündü avuntuyla: 

-Mimoza serpiyor üstüme. 
Kuşların şarkısına azıcık polen karıştı. Üzerinde geniş aralıklar­

la siyah benekler bulunan şu ince tül peçelerden birinin içinde ya­
kalanmış gibi hissetti kendisini Mario, belli belirsiz. Sonra, içinin 
derinliklerindeki, belki belirsizlikler bölgesi diye adlandırılan, o 
anlaşılmazlık ve suçsuzluk bölgesine ulaşmak için kendi içine dal­
dı. Kaygısında bile kurtuluyordu düşmanlarının elinden. Bir polis, 
bir aynasız olma hakkı vardı onun. On altı yaşındaki bu küçüle is­
piyoncuyla kendini birleştiren o çok eski suç ortaklığının içine ka-
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yıp gitme hakkı vardı. Şu kafa bir gülümsemeyle açılsın da kuşları 
içine alıp kapatsın diye çabalıyordu Dede: Kayaysa yanaşmıyordu 
hiç gülümsemeye, çiçek açmaya, kuş yuvalarıyla donanmaya. Ka­
patıyordu kendini Mario. Çocuğun havada uçuşan ıslıklarına karşı 
dikkatliydi, ancak çok uzaklardaydı aynı zamanda -her dakika uya­
nık Mario ne idiyse oydu-, kendisinin derinliklerinde korkunun 
karşısına dikilmeye, araştıra araştıra onu yok etmeye çalışıyordu, 
bu nedenle kaslarına dönüp, onları kıpırdatıncaya dek çok zaman 
gerekecekti ona. İşte burada, suratının ciddiyetinin arkasında, sol­
gunluğunun, devinimsizliğinin, kapılarının, duvarlarının arkasında 
güvenlikte olduğunu duyumsuyordu. Polisin surları arkasında, salt 
görüntü olan o sertliklerin koruması altındaydı. Ağzının kenarını 

hızla öpüverdi onun Dede, sonra yataktan aşağı atladı. Mario 'nun 
karşısına dikilmiş, gülümsüyordu. 

-Neyin var senin? Hasta mısın, yoksa aşık mısın? 
Çok istemesine karşın Dede 'yle yatmaya hiç ama hiç cesaret 

edememişti, -kendi de aynı yaratılışta olduğundan- çocukların ha­
inliğini çok iyi biliyordu. Başka bir anlama çekilebilecek en küçük 
bir davranışta bulunmamıştı. Amirleri ve meslektaşları biliyorlardı 
onun çocukla ilişkisini. Oğlan yalnızca bir muhbirdi onlar için. 

Mario 'nun alaylı sorusuna karşılık vermedi Dede, ancak tümüy­
le yok olup gitmeksizin biraz küçüldü gülümsemesi. Yüzü pembey­
di. 

-Biraz kaçıksın sen. 
-Oh, sana bir kötülük yapmadım, hayır. Arkadaşça öptüm seni. 

Ne zamandır surat asıyorsun. Biraz eğlendireyim dedim. 
-Bi dakka durup düşünmeye hakkım yok mu yani benim? 
-Bi saattir somurtup duruyosun. Tony'nin seni öldürmek istedi-

ği kesin değil ki ... 
Sinirlendiğini gösteren bir devinim yaptı Mario. Ağzı büzüldü. 
-Korktuğumu filan düşünmüyosun ya? 
-Öyle bi şey demedim. 
Dede 'nin ses tonu isyankfu'dı. 
-Demedim öyle bi şey. 
Mario'nun önünde, ayaktaydı. Sesi boğuk, azıcık bayağı, hafif 
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bir köylü aksanıyla kabaydı. Ancak atlarla konuşabilecek bir sesti 
bu. Mario başını çevirdi. Dede 'ye baktı birkaç saniye. Tilin bu sah­
ne boyunca da söyleyeceği her söz daha ciddi büzülen dudaklarla 
daha sert çatılan kaşlar eşliğinde söylenecek. Buraya Mario tilin 

iradesini koymak istiyora benziyordu, ta ki Brest Emniyet Müdür­
lüğü trafik zabıtası sivil polislerinden Mario Lambert'in kendini 
bitmiş saymadığını şu velet anlasın. Bir yıldır Dede 'yle çalışıyor, 
çocuk ona doklardaki gizli yaşam üzerine, hırsızlıklar; kahve, ma­
den filizi, yapı gereçleri üzerine oynanan oyunlara ilişkin bilgi top­
luyordu, şantiyelerde çalışanlar kuşkulanmıyorlardı çürıkü ondan. 

-Haydi. 
Önünde dikilmiş, ayrık bacakları üzerinde biraz bodur kalmış 

Dede, biraz asık bir suratla polise bakıyordu. Birden tek ayağı üs­
tünde döndü, ayakları hala pergel biçiminde açık dururken ispanyo­
letine ceketinin asılı bulunduğu pencereye yaklaşmak için öyle bir 
omuz ve bel devinimi yaptı ki şimdiye değin hiç böyle güçlü görün­
memişti. Görünmez, kapkaranlık ve yıldızlı bir göğün tilin o koca 
yükünü sırtında taşır gibiydi. Dede 'nin güçlü olduğunu, artık küçük 
bir erkeğe dönüştüğünü ilk kez aynmsıyordu Mario. Onun karşısın­
da korkuya kapıldığından dolayı utandı, ancak her tutumu haklı 
gösteren Polislik bahanesinin arkasına sığındı çabucak. Daracık kü­
çük bir sokağa bakıyordu pencere. Karşıda, sokağın öte yanında bir 
garajın kurşuni duvarı yükseliyordu. Dede ceketini giydi. Aynı sert­
likle geri döndüğünde Mario, elleri cebinde, karşısında ayakta du­
ruyordu. 

-Anladın mı? Çok yakınlarına gitmek gerekmez. Dedim sana, 
kimse bilmiyor bana çalıştığım; kendini belli etmenin alemi yok. 

-O bakımdan rahat ol, Mario. 
Giyinmesini tamamlamak üzereydi Dede. Boynuna kırmızı 

yünden bir atkı sardı, saçlarının üzerine, taşra serserilerinin hala 
giydikleri cinsten küçük, gri bir kasket geçirdi. İçinde darmadağı­
nık sigaralar duran cebinden bir sigara çıkardı, çevik bir devinimle 
Mario 'nun dudaklarına tutuşturdu, bir tane de kendi ağzına koydu. 
Kendisine anımsattığı şeye karşın gülümsemeden yaptı bunu. Bir­
den ciddileşen, neredeyse törenselleşen bir devinimle, zavallı var-
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sılhğının tek göstergesi olan eldivenlerini taktı. Hiçbir zaman elle­

rine gelişi güzel geçirivermediği, tersine özene bezene taktığı bu 
kirli nesneleri çok seviyor, tapıyordu onlara Dede. Bu eldivenlerin, 
gönüllü -dolayısıyla da ahlaksal- yıkımının derinliklerinden gö­

nencin kesin ve toplumsal dünyasına sayesinde ulaşabildiği tek ay­
rıntı olduğunu biliyordu. Şu birkaç davranış, yapılış amacı belli şu 

etkinlik yerli yerine oturtuyordu onu. O öpücüğü kondunnaya, öpü­
cükten önceki o tüm oyunu sergilemeye cesaret edişine şaşıyordu. 
Bir yanlış yapmışçasına utanıyordu bundan. Şimdiye dek Mario' ya 
karşı -Mario da ona karşı- hiçbir sevgi gösterisinde bulunmamıştı. 
Ağırbaşlıydı Dede. Polis hesabına ciddiyetle bilgi topluyor ve bun­
ları her hafta ciddiyetle surların telefonla belirlenen bir yerine gö­
türüp koyuyordu. Yaşamında ilk kez imgelemine bırakmıştı kendi­
ni. 

"Hiçbir şey de içmedim oysa," diye düşündü. 
Çocuğun yaratılıştan ağırbaşlı olduğunu söylerken, kendisinin 

asla böyle bir ağırbaşlılık peşinde koşmadığım söylemek istiyoruz. 
Tersine, oğlanda görünür bir hafiflik yaratmakta güçlük çekiyordu 

bu ciddiyet. Hiçbir zaman, örneğin, on altı yaşında her çocuğun ya­
pabileceği bir şeyi göze alamazdı: Tokalaşmak istercesine elini 
uzatıp arkadaşı tutacağı anda onu geri çekmek, kanların memele­
riyle gırgır geçmek, sakallı bir adamla karşılaşınca "15" demek ve 
benzeri gibi şu binlerce kez yapılmış şakalardan birini yapmazdı 

hiç, ancak bu kez ne yaptıysa içinden gelerek yapmıştı ve utancına 
hafif bir özgürlük duygusu karışıyordu. Bir kibrit çaktı ve onu yol 

yordam bilmezliğinin ötesinde bir törensellikle Mario 'ya uzattı. 
Mario kendinden uzun olduğundan küçük serseri ellerinin karanlı­
ğında kalan yüzünü de sunuyordu ona edeplice, gizlice. 

-Peki sen ne yapacaksın? 

-Ben mi . . .  ? Hiç. Ne yapayım yani? Seni bekliycem. 

Yıne Mario'ya baktı Dede. Ağzı kuru ve yarı aralık, birkaç sa­

niye inceledi onu. "Ağzımın rengi uçmuş," diye düşündü. Sigara­

sından derin bir nefes çekti ve "Tamam" dedi. Şapkasının siperini 
düzeltmek, onu biraz daha sola yatırmak üzere aynaya döndü. Bir 
yıldan uzun bir süredir içinde yaşadığı odanın tümünü gördü ayna-
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da. Küçüktü, soğuktu odası, duvarlarına gazetelerden kesilmiş bir­
kaç boksörle sinema oyuncusu kadın fotoğrafı yapıştırılmıştı. Tek 
şatafatı divanın üstünde takılı lambaydı: Soluk pembe camdan lale 
biçiminde bir fanusun içinde bir elektrik ampulüydü bu. Benliğin­
de ve çevresinde karamsarlığın varlığını duyumsuyordu Dede. Kor­
kuyor diye küçümsemiyordu Mario 'yu. Uzun zamandır tanıyordu 
itiraf edilen korkunun soyluluğunu, hele hele şöyle dile getirilen 
korkuyu: 

-Ödüm bokuma karıştı. Üç buçuk attım, osuruğum düğümlen­
di. 

Kendi de sık sık koşarak kaçmıştı eli silahlı, tehlikeli bir rakibin 
önünden. Mario'nun dövüşü kabul edeceğini umuyordu. İyi bir fır­
sat denk gelirse oğlan da kararlıydı çünkü kodesten yeni çıkmış dok 
işçisinin işini bitirmeye. Mario 'yu kurtarmak kendini kurtarmak 
demekti. Dok işçisi Tony'den korkmaları da son kerte doğaldı. 
Çam yarması gibi hayvanın tekiydi herif, her türlü kalleşliği de ya­
pardı. Polis 'in bir serseri karşısında korkuyor görünmesi Dede'ye 
tuhaf geliyordu yine de. Kullandığı, arkasına sığındığı bu görün­
mez, ülküsel gücün salt insanca zayıflıklardan oluşmuş olmasından 
kuşkulandı ilk kez. Benliğindeki hafif bir çatlak sayesinde bu ger­
çeğin bilincine vararak güçsüzleştiğini ama -ayrıksı görünecek bu 
şimdi- bir yandan da gücünün arttığını duyumsuyordu. İlk kez dü­
şünüyor, bu da azıcık dehşet veriyordu ona. 

-Şefe söylemedin mi peki? 
-Takma kafana bunu sen. İşini söyledim sana, onu yap yeter. 
Çocuğun ihanetinden korkuyordu Mario, gizliden gizliye. Ona 

yanıt verirken sesi tatlılaşacak gibi oluyor, ancak daha ağzını açma­
dan toparlanıp sert bir tonla konuşuyordu. Kol saatine baktı Dede. 

-Ohoo, nerdeyse dört olmuş saat, dedi. Hava karardı bile. Sise 
benzer bi şey var dışarda ... Beş metre var yok. 

-Ee, ne bekliyorsun? 
Birden daha buyurgan oldu Mario'nun sesi. Efendi oldu yine. 

Aynaya gitmek üzere odanın içinde iki adım atmayı göze alması, 
aynı esneklikle saçını taraması, o eski kemikli ve kaslı, neşeli ve 
genç, kendi öz biçimini, kimi kez de Dede'ninkini içeren güçlü göl-
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ge olmasına yetmişti. (Buluştukları sıralarda Dede, gülümseyerek 
ona bakıp şöyle derdi kimi kez: " Asıl hoşlandığım şey, orada kay­
bolup gidişimdir," ancak kimileyin de onuru bu kaybolmaya baş­
kaldırırdı. O zaman ürkek bir başkaldırı hareketi yapar, ne ki bir gü­
lücük ya da kısa bir buyruk onu yine Mario'nun gölgesi içine so­
kardı.) 

-Tamam. 
Öz doyumu için, tek bildiği sertlik eylemi bu olduğundan, söz­

cüğü sertçe söyledi. Tartışmasız bağımsızlığını kendi kendine ka­
nıtlamak için bir saniye kıpırdamadan durdu, baktığı pencereye 
doğru bir duman bulutu üfürdü, bir eli cebinde hızla Mario 'ya dön­
dü Dede ve yine aynı hızla, gözlerinin içine bakarak sert, gergin bir 
kolun ucundaki elini ona uzattı. 

-Eyvallah. 
Tonu hüzünlüydü sesinin. Daha doğal bir dinginlikle yanıt ver-

di Mario: 
-Eyvallah koçum. Çok fazla kalma. 
-Sıkılmıycaksın değil mi? Çok oyalanmam. 
Kapıdaydı. Açtı kapıyı. Kapıdaki askıya asılı birkaç giysi gör­

kemle hlıvalandı, aynı anda sahanlıktaki açık yüznumaralardan ya­
yılan koku odayı sarıverdi. Giysilerin bu beklenmedik göz kamaş­
tırıcı salınışını ayrımsadı Mario. Biraz da sıkıntıyla, şunların dökül­
düğünü duydu kendi ağzından: 

-Tiyatro yapıyorsun. 
Duygulandı, ama orada durmasını bilemedi. Kesin, biçimsel gü­

zelliğin değil, ama şiirden başka bir ad verilemeyecek bir gösteri­
nin şimşek gibi belirtisine karşı duyumsadığı bu çok üstü kapalı du­
yarlılık kimi günler birkaç saniyeliğine şaşkın bırakmıştır onu: Bir 
dok işçisi, depolardan neredeyse gözünün önünde çay çalarken öy­
le bir gülümseme kondurmuştu ki yüzüne, az kalsın sesini çıkarma­
dan geçip gidecekti Mario, belli belirsiz bir duraksama, hırsız değil 
de polis olmasından dolayı bir tür pişmanlık yaşamıştı. Kısa sür­
müştü kararsızlığı. Uzaklaşmak için bir iki adım atmış atınarnıştı ki 
davranışının ürkünçlüğü göründü gözüne. Hizmet ettiği düzen bir 
daha düzeltilemeyecek biçimde altüst oluyordu. Koca bir yarık olu-
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şuyordu. Hırsızı salt bir estetik kaygıyla yakaladığı bile söylenebi­
lir. Bildik kudurganlığı, önce, dok işçisinirı sevimliliği tarafından 
bozguna uğratıldı, ancak Mario bu direnişin ve bu dirence neden 
olan şeyin bilincine erince, hırsızı kesinlikle güzelliğine duyduğu 
nefret yüzünden tutukladı da denebilir .. 

Göz ucuyla son bir ayrılık esenleşmesi yaparak başını çevirdi 
Dede. Arkadaşı, kaf asmdan geçirdiklerine suç ortaklığı göstergesi 
olarak yorumladı bunu. Ardından kapanır kapanmaz daha kapı, 
kaslarının eridiğini, kollarıyla bacaklarının yumuşayıp kırılgan bi­
rer eğriye dönüştüğünü duyumsadı. Az önce, Mario'nun yüzü çev­
resinde oynaşırken yaşadığı izlenimin aynısıydı bu: Bir güçsüzlük 
çökmüştü birden üzerine, ancak hemen kendini toparlarnışsa da bu 
onda, başını bitkince -boynunu çoktan eğmişti bile- Mario 'nun ka­
lın uyluğunun üstüne koyma isteği uyandırmıştı. 

-Dede! 
Kapıyı açtı. 
-Evet; ne var? 
Mario yaklaştı, oğlanın gözlerinin içine baktı. Yavaşça fısıldadı: 
-Sana güveniyorum, tamam mı, koçum! 
Bakışları azıcık şaşkın, ağzı yan aralık, karşılık vermeden poli-

se baktı Dede; bir şey anlamışa benzemiyordu. 
-Gel bak . . .  
Yavaşça odanın içine çekti onu Mario ve kapıyı kapattı. 
-Neler döndüğünü öğrenmek için elinden geleni yapıcaksın, ta­

mam mı ! Sana güveniyorum. Ancak benim senin odanda olduğumu 
kimse bilmemeli. Anlaştık mı? 

Altın yüzük takılı iri elini küçük ispiyoncusunun omzuna koy­
du polis, sonra kendine doğru çekti onu: 

-Uzun süredir birlikte çalışıyoruz, he mi, koçum? İşte şimdi 
kendini gösterme sırası sende. Sana güveniyorum. 

Çocuğu şakağından öptü ve çıksın diye bıraktı. Birbirlerini tanı­
yalı beri bu ona ikinci "koçum" deyişiydi. Bu sözcük serserilerle 
bütünleştiriyordu onu, ama şimdi şu iki arkadaşı birleştiriyor daha 
çok. Dede çıktı. Merdivenden indi. Doğal sertliği heyecanını he­
men üstünden atmasını sağladı. Sokağa çıktı. İğrenç otelin tahta 
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merdiven basamaklarını bir bir inen her zamanki çevik, belirgin ve 
kararlı adımlarını işitti Mario. İki adımda pencereye vardı, oda kü­
çük Mario'nun adım aralığı da doğal olarak genişti çünkü. Sigara 
dumanından, kirden sararmış kalın tül perdeyi araladı. Dar sokak 
ve duvar önündeydi. Karanlık basmıştı. Giderek artan bir güç kaza­
nıyordu Tony. Decte'nin içine daldığı her gölge, daha yoğun her sis 
katmanı olup çıkıyordu herif. 

Querelle motorlu tekneden rıhtıma atladı. Ardından başka de­
nizciler, onların arasında Vic de atladı. "Le Vengeur"den geliyorlar­
dı. Saat 1 1  'den az önce gemiye geri götürecekti onları motor. Sis 
çok yoğundu, gün somutlaşmışa benziyordu bu nedenle. Kenti de 
sardığına göre 24 saatten uzun sürme olasılığı vardı. Querelle 'e tek 
söz söylemeden gümrük binasına yöneldi Vic. Yol hizasına çıkan 
merdivenleri tırmanmadan önce, iskele aşağıda kaldığı için, daha 
önce de söylediğimiz gibi, gümrük binasının içinden geçer denizci­
ler. Vic 'in yaptığı gibi yapmayıp, yolu destekleyen duvara doğru si­
sin içine daldı Querelle. Kafasında bir sürü ince düşünce, gülümse­
yerek bekledi bir süre, sonra çıplak elini gezdire gezdire duvar bo­
yunca ilerledi. Duvardan daha yumuşak bir şeyin parmaklarına do­
kunduğunu duyumsadı birden. Bunun üzerine ipi yakalayıp gocu­
ğunun altına sakladığı afyon paketini bağladı ucuna. Fazla asılma­
dan üç kez çekip bıraktı ipi, duvar boyunca yavaş yavaş yükseldi 
paket ve ipi çeken Vic 'in eline ulaştı. 

Deniz Bölge Komutanı -M .. .  ' den amiral D ... -, ertesi sabah 
kendisine surların üstünde boğazlanmış genç bir tayfa bulunduğu 
haberi verildiğinde çok şaşırdı. 

Vic'le birlikte hiçbir yerde görülmemişti Querelle. Gemide bir­
birleriyle hiç konuşmazlar ya da pek seyrek ve hiç uzatmadan ko­
nuşurlardı. O akşam, bir bacanın arkasında, bir çııpıda her şeyi an­
latıvermişti ona Querelle. Yolda ona yetişince ip kangalıyla afyon 
paketini denizcinin elinden aldı. Vic'in yanına varıp da genç ada­
mın rutubetten ağırlaşmış kalın gocuğunun mavi kumaştan kolu 
kendisininkine değince tüm bedeninde cinayetin varlığını duyum­
sadı Querelle. Önce yavaşça. aşağı yukan aşıkça duygular gibi gel-
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di bu ve öyle görünüyordu ki aynı yoldan ya da daha doğrusu o yo­

lun tersinden geldi. Kentten uzak durmak ve yürüyüşüne daha kuş­
kulu bir görünüm vermek için sur duvarı boyunca gitmeye karar 
verdi Querelle. Delip geçerek sisi, Vic'e ulaştı sesi: 

-Bu taraftan gel. 
Yol boyunca şatoya (Anne de Bretagne 'ın eski konutuna) dek 

yürüdüler, sonra Dajot Caddesi'ni geçtiler. Onları gören olmadı. Si­
gara içiyorlardı. Gülümsüyordu Querelle. 

-Bi şey demedin kimseye, ha? 
-Hayır dedik ya. Kafayı yemedik. 
Aynı zamanda gezinti yeri olan cadde boştu. Birileri olsa bile 

hoş, surların gizli kapısından geçip sis yüzünden kurumuş ağaçlar 
dünyasına ve kurumuş böğürtlenler, otlar, hendekler, çamur, ıslak 
bir koruluğa doğru uzayıp giden patikalar dünyasına girecek olan 
iki denizciden kim kuşkulanırdı ki zaten? Onları görecek herhangi 
birine göre sokak şırfıntıları peşinde koşan iki genç adam olurlardı 
ancak. 

-Öte yana geçeceğiz. Gördün mü? Hisarları dolanacağız. 
Hep gülümsüyordu Querelle. Sigara içiyordu. Vic, Querelle'in 

ağır ve uzun temposuyla yürüdükçe, bu yürüyüşe ayak uydurduk­
ça, büyük bir güven doluyordu içine. Querelle'in güçlü ve sessiz 
varlığı ona, iki delikanlının daha önce birlikte gerçekleştirdikleri si­
lahlı saldırılar sırasında yaşadığı türden bir üstünlük duygusu veri­
yordu. Gülümsüyordu Querelle. O çok iyi bildiği coşkunun içinde 
büyüyüp gelişmesine fırsat veriyordu. Bu coşku biraz sonra, uygun 
yere geldiklerinde, ağaçların daha sık, sisin daha yoğun olduğu o 
yerde, kendini tümüyle ele geçirecek, tüm bilinci, her türlü eleştirel 
düşünceyi kovacak, caninin yetkin, sıkı ve emin davranışlarını yap­
ma buyruğu verecekti bedenine. Dedi ki: 

-Her şeyi ayarlamayı benim birader üstleniyor. Onunla bir ol­
dun mu keyfin gıcır. 

-Senin biraderin Brest'te olduğunu bilmiyodum. 
Querelle sustu. Gözleri, içindeki coşku selinin çekilmesini daha 

dikkatli gözlemek istercesine kımıltısız kaldı. Gülümsemesi durdu. 
Akciğerleri şişti. Tükendi bitti Querelle. Artık hiçbir şey değildi. 

62 



-Evet, Brest'te. "La Feria"da kalıyor. 
-"La Feria"da mı? Atma be! Ne yapıyor orda? Acayip yerdir 

"La Feria". 
-Neden? 
Kendi bedeninde Querelle 'den hiçbir şey yoktu artık. Bomboş­

tu bedeni. Kimse bulunmuyordu artık Vic'in karşısında: Kıyıcı, ka­
ranlıkta küçük yolun ortasından geçtiği bir tür oda ya da küçük bir 
kilise oluşturacak biçimde bir araya gelmiş birkaç ağacın konumu 
sayesinde, doruk noktasına ulaşmış bulunuyordu. İçine afyonu 
koyduğu pakette Vic 'le birlikte çaldıkları mücevherler de vardı. 

-Ne bileyim, öyle diyolar işte. Sen de biliyosun en az benim ka­
dar. 

-İyi işte. Patroniçeyi tokrnaklıyor. 
Querelle 'den bir parça, kanlı katilin dudakları ve parmaklarının 

ucuna geldi: Querelle'in bu kaçak gölgesi, Norbert'ce desteklenen 
Mario 'nun egemen tutumu ve yüzünü yine getirdi gözünün önüne. 
Ayağı dibinde Querelle'in söndüğü, eridiği bu sur duvarını hemen 
aşmak gerekiyordu. Üstüne tınnanmak ya da arasından geçmek. 
Bir omuz vuruşuyla göçürmek. 

"Benim de mücevherlerim var", diye düşündü. 
Altın yüzük ve bilezikler yalnız ona kalacaktı. Kutsal bir eyle­

mi yerine getirmesi için ona gereğince güç vermek yeterdi. Querel­
le kendi dudağına asılı hafif bir soluktu artık yalnızca ve bedenden 
ayrılıp en yakın ve en dikenli dala konmaya hazırdı. 

-"Mücevherler. Aynasızın her yanı mücevher kaplı. Benim de 
mücevherlerim var. Ama önemsemiyorum ben bunları." 

Bedenini, taşaklarının bu hayranlık verici taşıyıcısını bırakıp 
gitmeye hazırdı. Biliyordu ağırlık ve güzelliğini onların. Tek eliy­
le, sakin sakin, gocuğunun cebindeki sustalı bıçağı açtı. 

-Ama önce patron ona atlamış bir kez. 
-N'olmuş yani? Hoşuna gidiyorsa neden olmasın! 
-Hassiktiiir! 
Vic 'in canı sıkılmışa benziyordu. 
-Sana önerseydiler bunu, kabul eder miydin? 
-Canım istiyorsa neden olınasın. Daha beterini de yaptım ben. 
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Solgun bir gülümseme gelip oturdu Querelle 'in dudaklarına. 
-Benim biraderi görseydin kesilirdin. Her yola yatardın. 
-Pek uymazdı bana. 
-Ben uyardı derim. 
Querelle durdu. 
-Birer sigara yakalım mı? 
Ağzından çıkıp havaya dağılmaya hazır soluğu, yeniden Qu­

erelle olan kendi içine yayıldı. Bununla birlikte gözleri bir noktaya 
takılmış durumdayken usa aykırı biçimde içine çevrili bakışlarıyla, 
elini kıpırdatmadan, haç çıkardığını gördü kendisinin. İp cambazı­
nın, ölüme dek varabilecek tehlikeli bir nwnaraya başladığını izle­
yiciye haber veren bu belirtiden sonra geri dönemezdi Querelle. 
Ölümcül davranışları yapabilmek için dikkatinin ayakta olması ge­
rekiyordu: Hoyrat bir devinim yaparak gemiciyi uyandırmamalıy­
dı, öldürülme alışkanlığı olmayabilirdi henüz Vic'in, bu yüzden ba­
ğırabilirdi. Bu durumda kıyacı hem yaşam hem de ölümle savaş­
mak zorunda kalır, bağırır, neresi denk gelirse oraya saplar bıçağı. 
Son kez, Cadix'te, Querelle'in yakasını lekelemişti kıırbanı. Koltu­
ğunun altında tuttuğu paket yüzünden kısıtlı bir davranışla bir siga­
ra ve çakmak uzatarak Vic' e doğru döndü Querelle. 

-Yak, önce sen yak. 
Rüzgardan korunmak için sırtını ona döndü Vic. 
-Sen de pek hoşuna giderdin onun haa! Tam ona göre bi yavru­

sun. Şu sigarayı içine çektiğin gibi emsen var ya malafatını, zevk­
ten dört köşe olurdu. 

Vic ağzındaki dwnanı havaya savurdu. Yanık sigarayı ona uza-
tırken yanıtladı Querelle 'i: 

-Hiç şansı olmaz bu konuda. 
Pis pis sırıttı Querelle. 
-Peki ya ben? Benim şansım olur mu? 
-Hadi yaa, bırak ... 
Yürüyüp gitmek istedi Vic, Querelle bir bacağını onun ayakları 

arasına koyup yürümesini engelleyerek tuttu onu. Sigarayı ağzında 
çiğnerken üsteledi: 

-Ha? Söylesene ... Hadi söyle, Mario kadar etmez miyim ben? 
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-Hangi Mario? 
-Hangi Mario? Duvardan senin sayende geçtim. Öyle mi? 
-Ee, n'olmuş? Ne zırvalıyon sen be? 
-İstemiyo musun? 
-Hadi yav, kes şu maskaralığı . . .  
Tümcesini tamamlayamadı Vic. Bir çııpıda boğazını yakalayıp 

sıktı Querelle, kolunun altındaki afyon paketini yola düşürdü. Genç 
denizcinin boğazım sıkmayı bıraktığında aynı hızla cebinden ağzı 
açık bıçağı çıkardı ve şimşek gibi bir vuruşla şahdamarını doğradı 
Vic'in. Genç adamın gocuğunun yakası kalkık olduğundan kanı 
Querelle'in üstüne sıçrayacak yerde ceketin üstünden giysi boyun­
ca aşağı aktı. Gözleri yuvalarından fırlayan ağır yaralı çocuk, eliy­
le çok hoş bir devinim yaparak olduğu yerde sallandı; Ermeni cina­
yetinin yer aldığı odanın yumuşacık ortamım şu sis manzarası orta­
sında yeniden yaratmaya yetecek, neredeyse kösnül bir tutum içine 
kendini koyuvererek Querelle 'in kollarına yığıldı. Vic 'in bu davra­
nışı Ermeni cinayetini de yeniden yaşatıyordu sanki. Querelle onu 
sol koluyla sıkıca tuttu ve yavaşça yolun otları üzerine yatırdı. Oğ­
lan orada can verdi. 

Katil doğruldu. Tehlikenin bulunmadığı bir dünyanın nesnesiy­
di o -nesnedir çünkü -. Devinimsiz ve karanlık güzel nesne. Boş­
luk çınlak olduğundan Querelle onun kendi oyuklarında hışıldaya­
rak dalga dalga yayıldığını, kendinden dışarı taşarak onu sardığım 
ve koruduğunu duydu. Ölü, belki, ama Ml1 sıcak. Bir ölü değildi 
Vic; ama bu şaşırtıcı, çınlak ve boş, yarı aralık karanlık ağızlı, çö­
kük gözlü, sert, taştan giysili, taştan saçlı, belki dizleri sık ve bir 
Asurlu sakalı gibi lüle lüle tüylerle kaplı nesnenin; bu gerçek dışı 
parmaklı, sislere bürünmüş nesnenin az önce öldürdüğü bir genç 
adamdı. Querelle'in indirgenmiş bulunduğu o hoş, o tatlı soluk, bir 
akasyanın dikenli dalına asılı duruyordu. Sıkıntılı, gergin, bekliyor­
du. Katil iki kez, boksörlerin yaptığı gibi, çok hızlı biçimde bumu­
nu çekti ve dudaklarım oynattı. Querelle yavaşça geldi, bu dudak­
ların üstüne kondu, ağzın içine aktı, gözlere çıktı, parmaklara indi, 
nesneyi doldurdu. Gövdesini oynatmadan, hafifçe başını çevirdi 
Querelle. Hiçbir şey duymadı. Bıçağının kanlarını temizlemek üze-
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r� bir tutam ot yolmak için yere eğildi. Çilekleri taze krema içinde 
eziyor, içine de gömülüyormuş sandı kendini. Kendi kendine yas­
lanarak ayağa kalktı, kanlı ot tutamını ölünün üstüne atti ve ikinci 
kez eğilerek afyon paketini yerden aldı, tek başına ağaçların altın­
da yürümeye başladı yine. Yalnız, caninin cinayeti işlediği anda hiç 
yakalanmayacağını sandığını savlamak yanlıştır. Eyleminin kendi­
si için korkunç sonucunu açık seçik görmeyi yadsımaktadır elbet, 
bununla birlikte bu eylemin onu ölüme yazgıladığını bilmektedir. 
Analiz sözcüğü bizi rahatsız ediyor azıcık. ·Bu kendi kendini malı­
kftm etmenin nasıl işlediğini bulup çıkarmamız başka bir yöntemle 
olasıdır ancak. Neşeli bir tinsel özkıyımcı adı vereceğiz Querelle 'e. 
Gerçekten de tutuklanıp tutuklanmayacağını bilemeyeceğinden an­
cak eylemini, yani günah ödemeyi yadsıyarak yok edebileceği bir 
tedirginlik içinde yaşar cani. Daha da doğrusu kendi kendini yazgı­
lamasını yadsıyarak yaşar (cana kıyıcılardaki ürküyü, metafizik ve 
dinsel dehşeti yaratan, adam öldürmeleri itiraf etmenin olanaksızlı­
ğıdır gibi görünüyor çünkü). Surların·dibinde, bir hendeğin içinde 
Querelle, bir ağaca sirtını dayamış, sis ve gece tarafından. dünyadan 
yalıtılmış olarak ayakta duruyordu. Bıçağı cebine koymuştu yine. 
Önünde, kemeri hizasında, şöyle tutuyordu beresini: Dümdüz, iki 
eliyle, ponponu karnına gelecek biçimde. Gülümsemiyordu. Her 
adam öldürüşünden sonra içinde oluşturduğu ağır ceza mahkemesi­
nin karşısına çıkmıştı şimdi. Cinayetini işledikten hemen sonra ül­
küsel bir polisin elini omzunda duyumsamış ve cesedin kıyısındruı 
şimdi bulunduğu bu ıssız yere dek, yakında kendisinin olacak o şa­
şırtıcı yazgının ağırlığı altında ezilerek, hep o l)antal adımlarla yü­
rümüş gelmişti. Yüz metre kadar yürüdükten sonra küçük yoldan 
ayrılıp kenti çepeçevre saran surların bu hendeğinin içinde, bir ya­
macın dibinde, böğürtlenler arasında kalmış ağaçların altına daldı. 
Tutuklanmış suçlunun korkmuş bakışı, hantal yürüyüşü vardı onda, 
ancak kendi içinde -utanç verici bir biçimde onu polis memuruna 

bağlayan- bir kahraman olma kesinliği vardı. Bulunduğu yer eğim­
.li ve dikenli çalılarla kaplıydı. 

"Kayıyor, Alice," diye düşündü. Neredeyse hemen ardından da: 
"Batıyorum, Alphonse. Sarı toprağa giriyorum." 
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Hendeğin dibine varınca bir an olduğu yerde durup kaldı Qu­
erelle. Hafif bir rüzgar otların sivri, kuru ve sert uçlarını azıcık dal­
galandırıp hışırdattı. Bu seslerin tuhaf cılızlığı durumunu daha bir 
tuhaf kılıyordu. Cinayet yerine ters yönde, sisin içinde yürüdü. Ot­
lar o cılız, bir atletin burun deliklerindeki hava kadar, bir ip camba­
zının yürüyüşü gibi tatlı sesi çıkardılar yine rüzgarla. Açık mavi 
renk bir ipek fanila giymiş, belini çelik çivili deri bir kemerin sık­
tığı gök mavisi bu fanilayla gövdesi sıkıca sarılmış Querelle, ağır 
ağır yürüyordu. Çalkantılı bir sessizlik anıtı dikmek için tüm öbür 
kaslarla uyum içinde çalışan her kasının sessiz varlığını duyumsu­
yordu. İki yanında görünmez, çok sevinçli ve dostça, avları için se­
vecenlik ve acımasızlık dolu iki polis memuru duruyordu. Querel­
le birkaç metre daha yürüdü sisin içinde, ot hışıltıları arasında. Din­
gin, bir hücre denli ıssız, bir yargı yeri olmak için yeterince tenha 
ve görkemli bir yer arıyordu. 

-Aman, izimi sürüp bulmasınlar da beni, diye düşündü, 
Geri geri yürüyerek basıp ezdiği otları kaldırıp düzeltİnediğine 

pişman oldu. Ama korkusunun saçmalığını çabuk kavradı, adımla­
rının aslında pek hafif olacaklarını, her ot sapının kendisi geçtikten 
sonra, akıllıca, kendiliğinden doğrulup kalkacağını umuyordu çün­
kü. Zaten cesedi çok geç, sabaha karşı bulurlardı ancak. İşe giden 
işçileri beklemek gerek: Yollarda bırakılmış cinayetleri bulan on­
lardır. Sis onu rahatsız etmiyordu. Bataklık kokusunun bilincine 
vardı. O pis kokunun uzanmış kolları üzerine kapandı. Durmadan 
yürüyordu Querelle. Yıne bir ara aşık bir çiftin ağaçlar arasına in­
miş olabileceğinden korktu, ancak bu mevsimde pek az olasıydı bu. 
Ağaç dalları, yerdeki otlar nemliydi ve Querelle geçerken yüzünü 
ıslatan damlalarla yüklü şeytan örümcekleriyle kaplıydı alan. Bir­
kaç saniye boyunca katilin büyülenmiş gözlerine hayran olunacak 
bir tatlılıkta göründü orman: Loş ve parıltılı bir havada gizemli bir 
güneşin yaldızladığı sarmaşıklarla, karnı tüm uyanmaların ışığını 
hazırlayan sonsuzca uzak bir mavinin karman çorman olduğu bir 
ormandı bu. Sonunda koca gövdeli bir ağacın yanına vardı Querel­
le. Ona yaklaştı, sakınımla çevresini dolandı, sonra sırtını bir cese­
din gecelediği cinayet yerine dönerek ağaca yaslandı. Beresini çı-
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kardı ve onu önceden dediğimiz gibi tuttu. Başının üstünde, sisi yır­
tan ve tutsak alaıı ince siyah dalların büyülü düzensizliğini sezdi. 
Benliğinin derinliklerinden aydınlık bilincine dek iddiaııarnenin 
değerli ayrıntısı yükseliyordu şimdiden. Gözler ve kulaklar, buhar 
çıkaraıı ağızlarla tıklım tıklım dolu, aşın ısıtılmış bir odanın sessiz­
liğinde malıkeme başkaııının bayağı ve kof, daha çok da öç alıcı se­
sini açık seçik biçimde işitti Querelle: 

"Suç ortağınızı boğazladınız. Bu cinayetin nedenleri apaçık or­
tada . . .  " (Burada başkanın sesi ve kendisi belirsizleşti. Bu nedenleri 
görmeye, onları ortaya çıkarmayı denemeye, onları benliğinin de­
rinliklerinde bulmaya yaııaşmıyordu. Davaya verdiği dikkatini bi­
raz gevşetti. Daha bir yaslaııdı ağaca. İçinde savcıJığın kendisine 
karşı dikildiğini görünce bu törenin görkemi gözleri önüne serildi.) 

-"Bu adamın başını istiyoruz! Kam kaıı temizler! "  
Saııık bölmesindeydi Querelle. Ağaca yapışmış, başının istendi­

ği bu davaııın daha başka ayrıntılarını çekip çıkarıyordu kendi için­
den. İyi durumdaydı. Kafasının üstündeki dallarını birbirine karış­
tırarak onu koruyordu ağaç. Uzaktaıı uzağa kurbağa vıraklarnaları 
duyuyordu, ama genelde her şey öylesine dingindi ki yargı yeri kar­
şısındaki yürek darlığına yalnızlık ve sessizliğin uyandırdığı daral­
ma da gelip eklendi. Çıkış noktası cinayet (salt sessizlik, Querel­
le 'ce istenen ölüme dek varaıı sessizlik) olduğundan çevresine (da­
ha iyisi, kendinden çıkaıı, ölümün özdeksiz ve incecik uzantısı 
olan) şimdi tutsağı bulunduğu bu sessizlik ağı gerilmişti. Bu görü­
nüşünün içine daha yoğun bir şekilde sığındı. İyice belirledi onu. 
Hem oradaydı kendisi hem değildi. Suçlunun Ağır Ceza'daki du­
ruşmasına girmişti sonunda. Bu duruşmayı izliyor ve yönetiyordu. 
Bu uzun etkin düş zaman zaman yararcıl ve duru bir düşünceyle 
bölünüyordu: "Üstümde leke meke yok ya?", ya da: "Yoldan biri 
geçerse . . .  "; ancak dudaklarının üstünde çok hafif bir gülümseme 
beliriyor ve korkuyu kovuyordu. Bununla birlikte gülümsemenin 
güvencesine, onun karanlıkları dağıtma gücüne çok da bel bağla­
mamalı: Gülümseyiş, önce dudaklarınızın açıkta bıraktığı dişleriniz 
üstüne olmak üzere, korkuyu getirebilir ve bir canavarın doğumu­
na yol açabilir. Bu canavarın ağzı tam olarak sizin ağzınızın üstün-
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deki gülümseme biçiminde olacaktır, sonra canavar sizin içinizde 
gelişecek, her yerinizi kaplayacak, size yerleşecektir; karanlıkta bir 
gülümsemeden doğmuş bir hayalet olduğu oranda tehlikeli olup çı­
kacaktır en sonunda. Belli belirsiz gülümsüyordu Querelle. Ağaç ve 
sis, gece ve öç almaya karşı koruyordu onu. Yargı yerinde oturuma 
döndü. Ağacın dibinde egemen, içindeki düşsel kopyasına korku, 
başkaldırı, güven ve dehşet, titremeler, bet beniz atma davranışları 
buyuruyordu. Okumuş olduğu kitapların anıları ona yardım ediyor­
du. Oturumda bir olay çıkmasına gereksinim duydu. Avukatı ayağa 
kalktı. Bir an için bilincini yitirmek, kulaklarının uğultusuna sığın­
mak istedi Querelle. Davanın sonucunu geciktirmek gerekiyordu. 
Querelle sarardığını duyumsadı. 

-Mahkeme sizi ölüm cezasına çarptırıyor. 
Her şey yok oldu çevresinde. Ağaçlar da, kendisi de küçüldüler 

ve yeni serüveni karşısında kendisini solgun ve güçsüz bilmenin 
şaşkınlığını yaşadı. Bu, Weidmann'ın başı sedir ağaçlarının en üst 
dallarının üstüne çıkan bir dev değil de, güçlü kuvvetli polis me­
murları arasında, bir yetmiş boyunda, çekingen, soluk benizli, hat­
ta biraz balmumu sarısına çalar yüzlü bir genç adam olduğunu öğ­
rendiğimizde duyduğumuz şaşkınlığın aynısıydı. Bunun üzerine 
Querelle kendisine yaşadığını doğrulayan dehşetli mutsuzluğunun, 
sonra da kulaklarındaki uğultunun bilincinde oldu yalnızca. Kısa­
cası, bu mutsuzluğu yalın değerlendiriş biçemi, bir gün ölüm karşı­
sında sergilediği tutumla karşılaştırılabilir: Mezar kazıcılar, mezar­
lığın başka bir bölümüne gömmek üzere annesinin cesedini gömü­
tünden çıkarmışlardı, Querelle sabah erkenden gelmiş, mezarcıla­
rın çukurdan çıkardıkları tabut karşısında yalnız bulmuştu kendini. 
Otlar ıslak, toprak yağlıydı, oldukça soğuktu hava. Bir kuşun öttü­
ğünü duydu Querelle. İçinde annesinin çürümekte olduğu tabutun 
üstüne oturdu. Birbirinden ayrılmış tahtaların arasından koku yayı­
lıyor, ama onu rahatsız etmiyordu. Ot, bellenmiş toprak ve ıslak çi­
çek kokularına karışıyordu doğal olarak. Canı gibi sevdiği bir be­
denin kokuşması olan bu böylesine soylu olguyu bir an için dikkat­
le inceledi çocuk: Dünyanın düzeninde yer al<uı doğal bir felakettir 
bu. 
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Ürperdi. Omuzlan, uylukları ve ayakları üşüyordu biraz. Beresi 
elinde, afyon paketi koltuğunun albnda, kalın kumaştan üniforma­
sıyla gocuğunun sert yakası tarafından korunmuş olarak ağacın di­
binde, ayakta duruyordu. Beresini başına geçirdi. Çok belirsiz bir 
biçimde de olsa her şeyin bitmemiş olduğunu duyumsadı. Son ge­
rekli işlemi yerine getirmesi kalıyordu ona: Eylemi. 

"Eyleme geçmem gerek, yok başka yolu!" 
Ünlü bir katil gibi duyumsamak diyoruz, görünürde tutuklana­

cağını önceden gösterebilen hiçbir şey yokken, tutuklanmasından 
az sonra, şöyle diyecektir yargıca: "Yakalanmak üzere olduğumu 
duyumsuyordum" .. .  Querelle silkindi, biraz yürüdü dosdoğru; elle­
rinden destek alarak otların türkü söylediği şevden yukan brmandı. 
Birkaç dal yüzüne, ellerine süründü: İşte o anda derin bir hüzünle 
birlikte, anne okşayışlarının özlemini duydu; bu dikenli dallar tatlı, 
yumuşacık, kadife gibiydiler, sis üzerlerine konduğundan bir kadın 
memesinin tatlı aydınlığını anımsabyorlardı ona. Birkaç saniye 
sonra küçük yola çıkb, sonra ana yola ulaştı. Denizciyle birlikte 
çıkbkları kapıdan başka bir kapı yoluyla giriyordu kente. Bir şeyler 
eksikti yanında. 

-Yapyalnız olmak da bir hoş hani. 
Şöyle böyle gülümsüyordu. Sisler içinde otlar üstünde ayrıksı 

bir nesne, görünmez ve.tatlı mı tatlı bir tansökümünd�n yayılan kü­
çük bir gece ve dinginlik yığını bırakıp gidiyordu arkasında, arın­
ma ve alçakgönüllülük için zorunlu yetişim sürecinden sonra, gü­
nahının kefaretini ödedikten soma surların dibinde kente girme 
hakkı bekleyen kutsal ya da lanetli bir nesneydi bu. Cesedin onun 
çok iyi bildiği, tüm kırışıkları silinmiş, yavan, donuk bir yüzü ol­
malıydı şimdi. Uzun ve esnek adımlarla, hani daha görür görmez 
onun hakkında:" Dünyaya boş vermiş bir adam bu" dedirten o bi­
raz dengeli ama patavatsız yürüyüşüyle, ruhu erinç dolu, "La Fe­
ria"nın yolunu tuttu Querelle. 
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Şimdi bu serüveni biz, yavaşlatılııiış olarak anlatmak istedik si­
ze. Amacımız okuyucuda bir dehşet izlenimi uyandırmak değildi, 
bu cinayet için kimi kez çizgi filmin elde ettiği şeyi yapmak istedik 
ama. Hem zaten, kahramanımızın ruhunda ve tüm kaslarında olu­
şan şaşkınlık verici biçim bozulmalarını gösterebilmek için de bu 
yönteme başvurmayı isterdik. Bununla birlikte, okuyucuyu çok da 
sıkmamak için ve onun içimizdeki cinayet düşüncesinin çelişkili ve 
hileli gelişmesini kendi kaygısıyla tamamlayacağından emin olarak 
çok şeyden kaçındık. Şimdi tutup caniyi erkek kardeşinin görüntü­
süyle buluşturma}c kolay. Onu öz kafdeşine öldürtmek zor değil. 
Ona ağabeyini öldürtmek ya da ınahkfim ettirmek de öyle. İzinden 
gidip ınide bulandırıcı bir nakış işleyebileceğimiz birçok izlek var. 
Ölecek olanın gizli ve müstehcen istekleri üzerinde de durmayaca­
ğız. Vic ya da Querelle arasında seçim yapabileceğiz. Okuyucuyu 
bu bağırsak karışıklığı içinde bırakıp gidiyoruz. Şunu bilelim yine 
de: İlk adam öldürmesinden sonra Querelle bu ölmüş olma, yani 
derin bir bölgede yaşama 'Ve daha doğru bir söyleyişle, bir tabutun 
içinden, sıradan bir mezarlığın sıradan bir mezarı çevresinde dola­
narak, artık kendisi onların bahanesi, merkezi, cömert yüreği olma­
dığına göre, orada yaşayanların, kendisine tuhaf bir biçimde man­
tıksız görünen günlük yaşamlarını düşünme duygusıınu tattı. Bu­
nunla birlikte insansal biçimi -şu etten kılıf diye adlandırılan nes­
ne- toprağın yüzeyinde, mantıksız insanlar arasında koşturmayı 
sürdürüyordu. Querelle o zaman başka bir cinayeti yönetiyordu. 
Olay anında başka yerde olduğumuzu kanıtlamamızın bizi her tür­
lü sorumluluktan kurtaracağı anlamında hiçbir eylem dört dörtlük 
değildir; bu yüzden, tıpkı bir hırsızlık işlediği zamanda olduğu gi­
bi, her cinayetinde yalnız kendi gözünde onu harcayabilecek bir 
yanlışa dönüşen bir ayrıntı bulup çıkarıyordu Querelle. Yanlışları 
arasında yaşamak bir hafiflik, acımasız bir kararsızlık izlenimi ve­
riyordu ona; o kondukça eğilip bükülen, kalktıkça doğrulan kamış­
lar arasında, bir kamıştan öbürüne uçuyora benziyordu çünkü. 

Kentin ilk ışıklarına ulaştığında her zamanki gülümsemesini ku­
şanmıştı bile Querelle. Genelevin büyük salonuna girdiğinde kara­
ya kaçamak yapmış, aydınlık bakışlı, babayiğit bir denizciden baş-
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ka bir şey değildi artık o. Birkaç saniye duraksadı müziğin ortasın­
da, ne ki bir kadın çoktan yaklaşıyordu bile. Uzun boylu, sarışın bir 
kadındı, çok da zayıftı, siyah tülden bir giysi vardı üzerinde. Giysi 
kuku hizasında daralıyordu, kuku -sözde onu daha iyi çağrıştırmak 
için- üçgen şeklinde, uzun tüylü siyah, eprimiş, yer yer de tüyü dö­
külerek neredeyse çıplak kalmış, kuşkusuz tavşan bir kürkle gizlen­
mişti. Kadının gözlerinin içine bakarak eliyle hafifçe okşadı kürkü 
Querelle, kabul etmedi ama onunla çıkmayı. 

Nono'ya afyon paketini verip beş bin frankını aldıktan sonra, 
"eyleme geçme" zamanının geldiğini anladı Querelle. 

Köklü bir eylem olacaktı bu. Usa yatkın biçimde zincirlenen bir 
olaylar dizisi Querelle'i "La Feria"ya getirdiyse eğer, katilin ken­
dinden bile gizli başka bir kurban töreni düzenlemiş olduğuna hiç 
kuşku yoktu. Afyonu incelemek üzere divana eğilmiş kerhanecinin 
kavis yapmış kalın ensesine bakarken gülümsüyordu hala. Hafif 
kepçe kulaklarına, saçsız ve parlak kafasına, alttan obruk yanın si­
lindir biçimindeki güçlü gövdesine bakıyordu. Norbert doğrulunca 
etli ve iri kemikli, sağlam çeneli, basık burunlu bir surat dikildi Qu­
erelle 'in karşısına. Kırkını aşmış görünen bu adamdaki her şey 
hoyrat bir güçlülük izlenimi veriyordu karşısındakine. Bu baştan 
başlayıp kıllı, belki dövmeli, kuşkusuz güzel kokulu bir güreşçi 
gövdesi çatılıyordu. "Köklü bir eylem olacaktı bu." 

-Baksana. Neymiş hoşuna giden? Niye tutturdun ille de patro­
niçe diye, ha? Anlat. 

Özellikle bu soru üzerine gülümsüyormuş gibi görünebilmek ve 
salt bir gülümsemenin zararsız kılabileceği yanıtı yalnızca bu yanı­
tın yol açabileceği bir gülümsemenin içinde saklamak için, gülüm­
semesini kesti Querelle. Rahat bir baş devinimiyle dileğini belirte­
rek, sesi Nono'nun suratından çok herhangi başka bir nesneye çar­
pacak biçimde bir kahkaha patlattı. 

-Hoşuma gidiyo da ondan. 
O andan başlayarak Querelle 'in yüzünün her ayrıntısı aklını ba­

şından aldı Norbert'in. Yapılı, güçlü kuvvetli bir adamın patronla 
yatmak için ondan karısını ilk isteyişi değildi bu. Bir şey kafasını 
karıştırıyordu ama, kim kimi kazıklayacaktı. 
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-Olsun bakalım. 
Ceket ceplerinin birinden bir zar çıkardı. 
-Atıyor musun? Atayım mı? 
-At, at. 
Norbert çömeldi ve yerde oynadı. Bir beş attı. Querelle zarı al­

dı. Ustalığından emindi. Nono'nun alışkın gözleri Querelle'in hile 
yapacağını anlamıştı hemen, ancak daha ağzım açamadan, denizci­
nin neredeyse sevinçle haykırdığı iki sayısı söylenmişti bile. Bir an 
kararsız kaldı Norbert. Palavracının biri miydi şu karşısındaki? 
Yoksa . . .  Querelle'in ağabeyinin metresine atlamak istediğini dü­
şünmüştü önce. Zar tutınası tersini gösteriyordu ama. Üstelik hiç de 
kulamparaya benzemiyordu herif. Avının kaybetmeye böylesine is­
tekli olmasından tedirgin olmakla birlikte, doğrulurken hafifçe 
omuz silkti ve sırıttı. Querelle de doğruldu. İçinde işkenceye gitme 
duygusunu yaşamasına karşılık gülümseyerek, neşeli neşeli çevre­
sine bakındı. Bu eylemin yaşamı için kaçınılmaz olduğunu bilme­
nin umutsuzluğıınu, aynı zamanda kendine bile söylemediği gizli 
inancını ruhunda taşıyarak yürüyordu. Neye dönüşecekti? İbneye. 
Dehşetle düşündü bunu. Nedir bir ibne? Hangi hamurdan yapılmış­
tır? Hangi özel ışık belirtir sizi? Hangi yeni canavar olunur ve bu 
canavarlığın hangi duygusu yaşanır? Polise teslim olmanın sonu 
"bu"dur işte. Aynasızın güzelliği her şeyi ayarlamıştı. Küçücük bir 
olayın tüm yaşamı değiştirdiği söylenir kimi kez, şimdi yaşayacağı 
olay bu önemi taşıyacaktı işte. 

"Öpüşmeyiz herhalde," diye düşündü. Sonra da şunu: "Ben gö­
tümü domaltırım, o kadar." Bu son deyim şu deyiminkiyle aynı tit­
reşimi uyandırdı onda: "Kafamı uzatırım." 

Hangi yeni beden olacaktı bedeni? Bununla birlikte, bu eylemin 
onu sindirilememiş bir cesedi düşünür gibi düşünüp durduğu cina­
yetten arındıracağı avutucu kesinliği gelip ekleniyordu umutsuzlu­
ğuna. Uzatmayalım, bu bayramın, ölüm demek olan bu törenin be­
delini ödemek durumundaydı. Her türlü öldürme bir lekedir: Arın­
mak gerekir ondan. Öyle ki hiçbir şey kalmamal ı kendinden. Ve ye­
niden doğmalı. Yeniden doğmak için ölmeli. Omhuı sonra korkma­
yacaktı kimseden. Polis yakalayabilecekti kuşkusuz oııu . kafasını 
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kesebilecekti: Önlemler alması, kendine ihanet etmemesi gereke­
cekti dernek; ama içinde kurulan düşsel mahkeme önünde de hiçbir 
suçu üstlenmek zorunda kalmayacaktı Querelle, cinayeti işleyen öl­
müş olacaktı çünkü artık. Öylece bırakıp gittiği ceset kentin kapıla­
rından içeri girebilecek miydi acaba? Hfila o dar sis mantosuna bü­
rünmüş olan o uzun ve katı nesnenin sızlandığını, tadına doyulmaz 
bir ezgi mırıldandığını duyuyordu Querelle. Yanıp yakılıyordu 
Vic 'in cesedi. Cenaze töreni ve mezar istiyordu. Anahtarı çevirdi 
Norbert. Anahtar kapının üstünde kaldı. Kapının karaltısının görün­
düğü aynada yansıyan kocaman parlak bir anahtardı bu. 

-Çıkar donunu. 
İlgisizce konuşuyordu patron. Pantolonunun önünü açıyordu. 

Kendini kesinlikle düzdürrnek için yazgıyı değiştiren birini düşün­
düğü yoktu artık. Querelle salonun ortasında ayakta, ayrık tuttuğu 
bacakları üstünde kıpırdamadan durdu. Heyecanlandırmazdı kadın­
lar onu. Kimi kez, geceleyin, hamağında, eli kurulmuş makine gibi 
gidip cinsel organını avuçlar, onu okşar ve ölçülü bir otuzbirle biti­
rirdi olayı. Kafasında kesin hiçbir şey canlandırrnazdı bunu yapar­
ken. Avucunda duyumsadığı kamışının sertliği onu heyecanlandır­
maya yeterdi ve beli gelirken ağzı öyle büzülürdü ki yüzü acır ve 
hep böyle, büzük bir ağızla kalacağını sanırdı. Pantolon düğmeleri­
ni çözen Nono'ya baktı. Sessiz geçen bir an boyunca patronun ili­
ğinden çıkarmak üzere bir düğmeyi güçlükle zorlayan parmakları­
na takıldı Querelle 'in bakışları. 

-E hadi, ne bekliyosun daha? 
Querelle gülümsedi. Kurulmuş makine gibi denizci pantolonu­

nun düğmelerini açmaya başladı. 
-Bak, yavaş yavaş giriyosun tamam mı? Yoksa iyi olmaz gibi 

geliyor bana. 
-Tamam, anladım; sanki ilk kez veriyosun. 
Norbert'in sesi soğuk, hatta kötücüldü. Anlık bir öfke Querel­

le 'in tüm bedenini gerdi, olağanüstü güzelleştirdi. Dik başı, devi­
nimsiz ve gergin omuzları, küçük kaba etleri, (kıçını havaya diken 
bacakların konumu nedeniyle ayrık) dar, ama bu haşinlik izlenimi­
ni daha arttırır derecede dar kalçalarıyla güzelleşti bedeni. Düğrne-
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leri çözülen pantolon bir çocuk önlüğü gibi uyluklarının üstüne dü­
şüyordu. Gözleri parıldadı. Yüzü, hatta saçları bile hınçtan pırıl pı­
rıl oldu. 

-Bak, adamım! İlk kez geliyo bu benim başıma, diyorum sana! 
Bu ani öfkenin şiddeti kamçıladı Norbert'i. Gevşemeye hazırdı 

gerilen güreşçi kasları; şöyle dedi aynı sertlikle: 
-Bana ayak yapma, sökmez, annadın mı! Miyop mu sandın be­

ni, ha? Gördüm seni. Hile yaptın. 
Kütlesinin içerdiği güce kendisine meydan okunmuş olmaktan 

duyduğu öfkenin gücünü katarak Querelle'e yaklaştı; alnından diz­
lerine dek tüm bedeni onunkine değdi. Gerilemedi Querelle. Daha 
da derin bir sesle şunları ekledi Norbert sertçe: 

-Tamam, bu kadar yeter. Ne dersin? Kendin istedin, ben mi de­
dim sana gel de bir atlayayım diye? Haydi durma öyle, domal ! 

Querelle'in şimdiye dek hiç mi hiç almadığı bir buyruktu bu. 
Kabul ettiği, kendisinin dışında, bildik bir güçten gelmiyordu; ter­
sine kendi içinden gelen bir dayatmaydı. Kendi gücü ve canlılığıy­
dı Querelle'e eğilmesini buyuran. Adama girişmek geliyordu için­
den. Gövdesinin, kollarının, kalçalarının, baldırlannın kasları pusu­
daydı; gergin, sıkı, dik ve ayaklarının ucunda kalkmış durumdaydı 
hepsi. Norbert'in neredeyse dişlerine doğru, hatta soluğunun içine: 

-Yanılıyosun. Karına atlamak istiyodum ben, dedi yalnızca. 
-Külahıma anlat sen onu benim. 
Olduğu yerde döndürmek üzere omuzlarından tuttu Norbert 

onun. Querelle itmek istediyse de düğmeleri açık pantolonu biraz 
kaydı. Tutmak için az daha ayırdı bacaklarını. İki adam bakıştı. Ka­
pışsalar, Norbert'in atletik yapısına karşın, kendisinin daha güçlü 
olacağını biliyordu denizci. Yıne de pantolonunu yukarı çekti ve bi­
raz geri gitti. Yüzünün kasları gevşedi. Kaşlarını kaldırdı, alnını kı­
rıştırdı, hafif bir boyun eğme devinimi yaptı başıyla. 

-Tamam. 
Karşılıklı dimdik duran iki adam da yumuşadı ve her biri iki eli­

ni aynı anda arkasına götürdü. Tam uyumlu bu çift devinim, ikisini 
de şaşırttı ayrı ayrı. İkisinin de çok iyi bildikleri bir ortak nokta var­
dı bu davranışta. Büyük bir hazla gülümsedi Querelle. 
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-Sen de denizci imişsin. 
Bumunu çekti Norbert ve ters ters yanıt verdi, ııaıa öfkeyle çal­

kanan sesiyle: 
-Uphir 'dim. 
Patronun sesinin olağandışı niteliğini tanıyordu şimdi Querelle. 

Sağlamdı bu ses. Aynı zamanda adamın ağzından çıkan mermer bir 
sütundu, onu destekliyor o da ona dayanıyordu 

-Ha? 
-Uphir. Afrika Taburu 'nda erdim, daha açıkçası. 
Kayışı ve denizcilerin yararcı gerekçelerle -ceketleri darsa, ör­

neğin, göbeklerinde yağ birikmesini önlemek amacıyla- tokasını 
arkalarında bağladıkları palaskayı çözdü elleri. Kimi serüvenci ta- -
kımı, donanmada geçirdikleri günlerin anısı ya da denizci ünifor­
masının saygınlığına bağlılıkları dışında hiçbir gerekçe olmaksızın 
bu ayrıksı alışkanlığı benimsemiş ya da korumuşlardır böyle. Azı­
cık tatlılık gevşetti Querelle'i. Kerhaneci de kendisiyle aynı soy­
dan, aynı karanlık ve kokulu topraklardan doğmuş soyu sopu çok 
gerilere giden aynı aileden olduğuna göre, şu yaşayacakları, Afrika 
Taburu kamp çadırları altında yaşanmış ve sivil yaşamda karşıla­
şınca hiç sözü edilmeyen o pek bayağı serüvenler gibi bir şey ola­
caktı demek. Söylenecek her şey söylenmişti artık. Querelle kararı­
nı vermeliydi. Boyun eğdi. 

-Yat şu yatağa. 
Denizin üstünde dinen rüzgar gibi, ötke de dinmişti. Dingindi 

sesi Norbert'in. "Tamam" dediği anda kamışının kalktığını duyum­
samıştı Querelle. Şimdi deri palaskayı tüm köprülerinden çekip çı­
karmış, elinde tutuyordu. Baldırları üstüne kayan pantolon dizleri­
ni açıkta bırakıyor, kırmızı halı üstünde, içine ayaklarının gömül­
düğü bir tür yoğun su birikintisi oluşturuyordu. 

-Hadi. Dön. Çabucak olsun bitsin. 
Arkasını döndü Querelle. Norbert'in kamışını görememişti. Di­

vanın kenarına -biri palaskayı tutan- yumruklarını dayayarak eğil­
di. Önü açık, Querelle ·in kalçaları önünde ayakta, yalnızdı Norbert. 
Kamışını sakin sakin ve hafifçe bir parmağıyla çekerek kısa iç do­
nundan kurtardı ve bu dik, ağır aleti bir an için tamamen eline aldı. 

76 



Karşısındaki aynada görüntüsünü gördü ve bu anı bu odada en az 
yinni kez yinelediğini düşündü. Güçlüydü. Efendiydi. Salt sessiz­
lik içindeydi salon. Norbert taşaklarını da çıkardı dondan ve kamı­
nı dövsün diye kamışını serbest bıraktı bir saniye. Sonra sakince 
uzatıp elini, esnek bir dala yaslarcasına, kamışının üstüne koydu ve 
sanki kendi kendine yaslanıyormuş gibi geldi ona bu. Başı öne 
eğik, suratına kan basmış durumda bekliyordu Querelle; kalçaları­
nı gördü onun Norbert: Küçük, sert, yuvarlak ve kuruydular. Uy­
luklara dek giden -ama orada daha seyrek- kara kıllarla kaplıydı­
lar; yukarı kıvrılmış denizci gömleğinin altından azıcık taşan çizgi­
li fanilanın üstünde durduğu bel girintisine dek çıkıyordu kıllar. 
Kadın bacaklarını gösteren kimi resimlerin gölgesi, eski zaman ço­
raplarının değişik renkli çemberleri gibi, içbükeyleştirilmiş çizgiler 
yardımıyla elde edilir: Querelle'in bacaklarının çıplak bölümünün 
gözler önünde böyle canlandırılmasını çok isterdim doğrusu. Bura­
da uygun düşmeyen, bacakların oylumlu yuvarlaklığını derinin 
pürtükleri ve kıvrım kıvrım olmuş kılların biraz kirli grisiyle belir­
ginleştiren şu içbükey çizgiler yöntemiyle bu bacakların yeniden 
üretilebilir oluşudur. Erkek erkeğe sevişmelerin ürkünçlüğü bede­
nin bu bölümü ile onun yukarı kıvrılmış ceket ve pantolondan olu­
şan çerçevesinin görülmesinde saklıdır. Becerikli parmaklarıyla ka­
mışını tükürükledi Norbert. 

-Tam böyle hoşuma gidiyosun işte. 
Querelle karşılık vermedi. Yatağın üstünde duran afyonun ko­

kusu midesini bulandırıyordu. Kamış işini görmeye başlamıştı bile. 
Beyrut 'ta boğazladığı Ermeni 'yi, onun tatlılığını, kahverengi köryı­
lan ya da kuş sevimliliğini getirdi gözünün önüne. Querelle kendi­
sinin de okşamalar yoluyla celladının hoşuna gitmeye çalışması ge­
rekip gerekmediğini sordu kendine. Gülünç olmayı sevmediğinden, 
katledilmiş eşcinsel tatlılığına sahip olmayı daha çok yeğlerdi. 

"Yıne de bu digan yakıştırdı bana yaşamımın en güzel yaftala­
rını (adlarını). Hem de tanıdığım en tatlı varlık oldu," diye düşün­
dü. 

Ama hangi tatlı davranışları yapmalı? Hangi okşayışları? Bir 
eğri oluşturmak için ne yana büküleceklerini bilmiyorlardı ki de-
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mirden kasları ! Norbert iyice abandı üstüne. Yavaş yavaş, kamışı­
nın köküne dek, kamı, iki eliyle kendine çektiği Querelle 'in kalça­
larına değinceye dek girdi içine. Ama birden, korkunç ve güçlü ke­
silen elleri hızla denizcinin karnının altına giriverdi, tam o sırada, 
Querelle 'in yatağın kadifesi üstünde ezilmekten kurtulan kamışı da 
zemberek yayı gibi köklerinin bulunduğu karın derisini dövdü, bu 
arada Norbert'in oraya dolanan eline çarptı ancak bu duruma kayıt­
sız kaldı Norbert'in parmakları. Querelle'in kamışı, asılmışların 
kamışının kalkması gibi, kazık kesilmişti. Pek alışkın olduğu bir­
kaç. git gel yaptı Norbert. Querelle'in içinin sıcaklığı şaşırtıyordu 
onu. Büyük bir titizlikle_. gücünü ve mutluluğunu daha bir duyum­
samak için, iyice gömüldü içeri. Acısının pek az olmasına şaşıyor­
du Querelle. 

"Hiç acıtmıyo herif. Diy'cek pek bi şey yok. Tokmaklamayı bi­
liyo," diye geçirdi içinden. Bedenine yeni bir nitelik geldiğini ve 
oraya yerleştiğini duyumsuyor, bedeninde onu ibneye dönüştüren 
bir değişim olduğunu tatlı tatlı algılıyordu. 

"Soma ne diy'cek bu? KonuŞmasa bari," diye düşündü. 
Ayaklan kaydığından kamı tekrar ezilmeye başladı divanın ke­

narında. Biraz çenesini kaldınnaya, yüzünü içine gömülmüş bulun­
duğu kara kadifeden çekip çıkarmaya çalıştı, ama afyon kokusu ca­

nına okuyordu; Kendisini sarıp sarmalayarak onu koruduğu için 
belli belirsiz bir minnet duyuyordu Norbert'e karşı. Biraz sever gi­
bi oluyordu celladnll. İçindeki sıkıntıya karşın, Norbert kendisini 
dudaklarından öper umuduyla başını çevirdi azıcık, ancak patronun 
yüzünü görmeyi başaramadı; öte yandan kendisi için en uf ak seve­
cenlik duymayan patron, bir erkeğlıİ öbürünü öpmesini usundan bi­
le geçirmiyordu. Ağzı yan aralık, sessizce, çok önemli ve ciddi bir 
iş üstündeyrnişçesine görüyordu Norbert işini. Dişi bir hayvanın 
ölü yavrusunu tuttuğu o görünür tutkuyla sıkıyordu Querelle'i, -sa­
yesinde aşkın ne olduğunu anladığımız davranış: Bir tekten ayrıl­
manın bilinci, ikiye bölünıİıüş olmanın bilinci, benliğinizin hayran 
hayran sizi seyre daldığının bilinci. İki adam, karşılıklı iki soluk 
alışverişi duyuyordu yalnızca. Querelle ağlasaydı boşa ağlamış ola­
caktı brrakıp gittiği - nerede? Brest kentinin sur duvarları dibinde 
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mi?- cesedin ardından, kadifenin çukur kıvrımlarından birinin için­
de açık duran gözleri kuru kaldılar. Kıçını iyice geriye itti. 

-Şimdi cavlağı çekicem işte. 
Bileklerinin üstünde hafifçe yükselerek vargücüyle -neredeyse 

Norbert 'in ayaklarını yerden kesecek denli-kalçalarını havaya dik­
ti, ancak beriki de var gücüyle abandı Querelle'in arkasına ve bir­
den, koltuklarının altından tutmakta olduğu denizciyi kendine çe­
kerek yaman bir tokmak salladı, arkasından bir ikinci, bir üçüncü, 
derken altıya dek götürdü tokmakları. Bundan sonraki vuruşlar gi­
derek seyrekleşti ve sonunda tamamen kesildi. İflahını kesen o güç­
lü ilk vuruşta yavaşça inledi önce Querelle, sonra daha güçlü ıhla­
dı, en sonunda da hırıldadı hiç utanmadan. Aldığı hazzın böylesine 
güçlü biçimde sergilenmesi, denizcinin beli geldiği anda erkeğe öz­
gü utanma, ağırbaşlılık gibi hiçbir erdemi tanımayan bir adam ol­
madığını kanıtlıyordu Norbert'e. Ancak şöyle ifade edilebilecek bir 
tasa duyumsadı katil: 

"Gerçek bir muhbir mi bu acaba?" diye düşündü. Hemen ardın­
dan tüm Fransız polis güçleri üstüne çullanıp kendisini yere yapış­
tınyorlarmış gibi bir duyguya kapıldı: Tam olarak başaramamakla 
birlikte, Mario'nun yüzü, kendini ezen adamın yüzünün yerine geç­
meye çalışıyordu. Kadifenin üstüne boşaldı Querelle. Biraz üst ta­
rafta, siyah lüleleri şaşılacak biçimde dağılmış, darmadağınık ol­
muş, topraktan koparılmış bir keseğin o.tları gibi ölgünleşmiş saçlı 
başını gevşek bir biçimde örtüye gömdü. Norbert kımıldamıyordu 
artık. Çenesi açılıyor, gevşiyor, beli geldiği anda ısırdığı otlu ense­
yi azıcık koyuveriyordu. En sonunda patronun koca kütlesi binbir 
özenle Querelle 'den geri çekildi. Querelle doğruldu. Palaskasını el� 
den bırakmamıştı hiç. 

"Toyluk yapma, Robert, onların hepsini düdükledirn ben. Baba­
fıngoyu boka buladım diyeyim istersen. Hepsine atladım, kaç kişi 
talip olduysa, hepsine; bi sen hariç. Seni fişeklemek istemedim, an­
ıµyo musun. Senin annıy'can benim karı yavşaklarla yattı hep. Sen 
hariç tabii. Bilmem neden. Bak, lafıma dikkat et: Seni razı edemez-
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elim demek istemiyorum, korkmadım da ayrıca. Neden dersen, öte­
kiler de senin kadar -hani yannış annama, sen başkasın, tamanı,­
onlar da senin kadar zorluydular çünkü, ben de kuru gürültüye pa­
buç bırakacak adanı değilim. Ama, yok işte. Teklif bile etmedim sa­
na. İlgilendirmedi beni bu nedense. Şunu da bil ki, patroniçenin 
hiçbir şeyden haberi yok. Hiç demedim ona. Değmez zaten. Bilse 
ne yazar! Kesin olan bir şey varsa, o da onların hepsi ibneydi diye­
bilirim sana rahat rahat. Sen hariç, elbette." 

Robert değildiyse bile, en azından resmen kendisi değildiyse de 
boynuzlu kerhanecinin az önce düzdüğü adanı, onun yüzünün, ka­
dınlarca tapılan o güzelim çocuk yüzünün neredeyse tıpkısına sahip 
biriydi. Nono gücünü duyumsuyordu; tek bir sözcükle arasını aça­
bilirdi iki kardeşin. Bununla birlikte bu biraz tehlikeli düşünceyi, 
dok işçisiyle denizcinin birbirlerine karşı sergiledikleri bu hayran 
olunası kayıtsızlığı korumak için benzerliklerinden, çifte aşkların­
dan yeteri kadar güç bulup çıkarabileceklerinin kesinliği çürütmüş­
tü çoktan. Nerede olurlarsa olsunlar yalnızca kendilerini görüyor­
lardı çünkü, çifte güzellikleri karşılıklı olarak öylesine çekiyordu 
onları birbirine. 

Kimi kez dişiliği çok hoş bir devinimle, örneğin oltasının iğne­
sini bir söğüdün saçakları arasından çekip çıkarmak için yaptığı 
davranışın apaçık çekiciliğiyle, kendinden dışarı yayılırdı. Ancak 
gücü, ayakkabılarının bastığı zemin üstünde çıkardığı çatırtılarla 
eziyordu Querelle'i. Bedeninin yükü ağır ve geniş bir tempoyla ça­
tırdatıyordu pabuçlarını, yine de, bu gürültü ve tempo yüzünden 
hem de, her adım atışında yıldızlarıyla birlikte koca bir gece gök­
yüzünü ezmediğini söyleyemezdi kimse. 

Öldürülmüş denizcinin bulunması hiçbir korku, hatta hiçbir şaş­
kınlık uyandırmadı. Adanı öldürmeler Brest'te de başka yerlerde 
olduğunca seyrektir, ne ki sisi, yağmuru, ağır ve basık göğü nede­
niyle; taş yapılarının kurşuni rengi, kürek mahkfunlarının anıları, 
kente iki adımlık yerde anıa duvarların dışında -bu nedenle daha 
heyecan verici- Bougen hapishanesinin, şu eski zindanın varlığı 
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nedeniyle; eski denizcileri, amiralleri, tayfaları ve balıkçıları tropi­
kal bölgelere bağlayan görürunez ama kopmaz ip nedeniyle hava 
orada öylesine ağır ama yine de ışıltılıdır ki yalnızca cinayet işlen­
mesine elverişli değil, aynı zamanda bir cinayetin doğması için zo­
runlu bir yer gibi görünür bu kent bize. Doğma, tam yerinde söz­

cük. Neresinden denk gelirse orasından sisi yırtan bir bıçağın, de­
len bir tabanca mermisinin, insan boyunda bir tulumu patlatacağı 
ve o buharlı duvarlar boyunca kentin dışına ve içine kan akıtacağı 
besbelli bir şeymiş gibi gelir bize. Neresinden vurulursa vurulsun 
yaralanır sis ve kanla donanır yıldız yıldız. Nereye uzatılırsa uzatıl­
sın el (çoktan öylesine uzaklaşmıştır ki sizden, sizin değildir artık) 
görürunez, yalnız ve kimin olduğu bilinmez o el nereye uzanırsa 
uzansın, parmak kemiklerinin sırtı bir kamışa sürtünecektir -ya da 
parmaklar sıkı sıkı avuçlayacaktır- bir denizci ya da dok işçisinin 
o güçlü, titreşen, çıplak, sıcak, dimdik hazır, çamaşırlarından kur­
tulmuş malafasını. Ateşler içinde buz kesmiştir denizci, saydam ve 
ayaktadır, yoğun sis katmanı içine bir atmık demeti fışkırtmak için 
beklemektedir. (Bedenin adamı allak bullak eden sıvıları: kan, döl 
suyu ve gözyaşı! )  Yüzünüz görürunez bir yüzün öylesine yakının­
dadır ki heyecandan kızardıysa, duyumsarsınız bu yüzü. B ütün 
yüzler güzel, dingin, belirsizlik sayesinde yumuşamış, arınmış, ya­
nak ve kulaklara usulca korunuş algılanamaz küçüklükte damlacık­
lar sayesinde kadifemsidirler, ancak bedenler kalınlaşır, ağırlaşır ve 
olağanüstü bir güçle donanırlar. Doklarda çalışanlarla limandaki 
öbür işçiler, yamalı ve mavi bez pantolonlarının altına (kendi du­
yarlığımız için de, dok işçilerinin bala, renk açısından kürek mah­
kfirnlarının donuna benzer, kırmızı bez pantolonlar giydiklerini ek­
leyelim) üsttekine heykel giysilerinin ağır görünümünü veren bir 
başka pantolon giyerler genellikle -ve de siz elinizin çarptığı kamı­
şın bunca kumaşın altından çıkıp gelebildiğini, bu iki sıra pantolon 
ön yırtmacı düğmesini açmak ve sizin mutluluğunuzu hazırlamak 
için o kalın ve kirli parmakların ne çabalar gösterdiğini öğrenmek­
le daha bir allak bullak olacaksınızdır- ve bu iki kat giysi erkeğin 
alt kesimini kalınlaştırır. Sisten kaynaklanan belirsizlik de gelir ek­
lenir buna. 
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Ceset Donaıuna Hastanesi'nin morguna götürüldü. Otopsi hiç­
bir ipucu vermedi. İki gün sonra gömüldü. Deniz Bölge Komutanı 
-M . . . 'den Amiral D . . .  - adli polise sıkı ve gizli bir kovuşturma açıl­
ması ve kendisinin her gün bilgilendirilmesi buyruğunu verdi. Ola­
sı bir skandalın tüın donaıunayı lekelemesinden korkuyordu. Fe­
nerlerle böğürtlenlerin altlarını, çalıların diplerini, hendeklerdeki 
otların içini didik didik etti sivil polisler. Her çöp yığının altına 
özenle baktılar. Altında Querelle'in kendi kendini yargılamaya gi­
riştiği ağacın yakınından geçtiler. Hiçbir şey bulamadılar: Ne bıçak 
buldular, ne '1Yak izi, ne yırtılmış giysi parçası, ne de san saçlar. 
Ölünün yanıiıda, küçük yolun otlan arasında, Querelle'in sigarası­
nı yaksın diye genç tayfaya uzattığı sıradan çakmaktan başka hiç­
bir şey bulamadılar. Polis memurları bu nesnenin ölene mi yoksa 
öldürene mi ait olduğunu bile söyleyemiyorlardı. Bu konuda "Ven­
geur" adlı gemide yapılan kovuşturmadan da bir şey öğrenilemedi. 
Oysa, kıyasından bir gün önce, üzerinde Gil Turko'nun şarkı söy­
lediği masadaki şişelerle bardaklar arasından hiç ayrunına varma­
dan almıştı o çakmağı Querelle. Gil Turko'nundu çakmak. Ona da 
Theo vermişti. 

Cinayet surlardaki koruluklarda işlendiğinden polisler bunun 
bir oğlancının işi olduğunu düşündüler. Şimdi, toplumun kendini 
oğlancılık düşüncesine yaklaştıran her türlü düşünceyi kendinden 
nasıl büyük bir tiksintiyle uzaklaştırdığını bilince, polisin kolayca 
bu kanıya varıvermesine şaşmak gerekirdi. Oysa bir cinayet işlen­
diğinde, polis açıkça para beklentisi ya da gönül meselesi gibi ne­
denleri ileri sürerse de, önce bu işte parmağı olanlardan biri deniz­
ciyse ya da eskiden öyle idiyse yalnızca, cinsel sapıklığı düşünür. 
Neredeyse acılı bir ivedilikle atlar bu düşüncenin üstüne. Gündelik 
etkinlikler için düş neyse toplum için de polis odur; kendisine ya­
sakladığı o şeyi, eline fırsat geçer geçmez, polise düşündürür terbi­
yeli toplum. Polise duyulan tiksinti ve çekicilik karışımı duygu bu­
radan geliyordur belki. Düşleri kendinde toplamakla görevli oldu­
ğundan, onları kendi süzgeçlerinde tutar polis. Biz de polis memur­
larının avlarına neden bu denli benzediklerini böyle açıklayacağız 
işte. Sivil polislerin sanıkları daha iyi şaşırtmak, izlerini daha kolay 
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sünnek, sonunda tepelerine binmek için onlarla böylesine içli dışlı 
olduklarını sanmak yanlış olurdu çünkü. Mario'nun özel yaşantısı­
m dikkatle incelediğimizde, onun sık sık kerhaneye gittiğini ve pat­
ronla dost olduğunu göreceğiz önce. Düıiist bir toplumla kuşkulu 
bir etkinlik arasında bir tür birleştirme çizgisi işlevi gören bir muh­
bir buluyordur elbet Norbert'de, ama ayrıca Norbert'in davranışla­
rıyla konuşma dilini de benimsiyor -önceden de yoksa tabii, şaşır­
tıcı bir kolaylıkla, serserilerin davranışları ve argosunu kullanıyor­
ve tehlike anında abartıyor bunları. Kısacası, Dede 'yi utanılacak bir 
biçimde sevme isteği bir belirtidir bizim için: Bu sevgi, içindeki 
herkesin tertemiz olması gereken polislik mesleğinden ayırıyor 
onu. (Açıkça çelişiyor birbiriyle bu tümceler. Ancak olaylar içinde 
nasıl çözümleneceklerini göreceğiz.) Biz pek kabule yanaşmasak 
da işi başından aşkın olan polis, lanetlidir. Koyu mavi aynasız üni­
formalarının odağında bulunan (ve bunlarca korunan), iki tırnak 
arasında kolayca eziliveren ve de koyu mavi bir yün kazakla bes­
lendiklerinden dolayı bedenleri mavi yarı saydam bitlerin, o narin 
küçük mücevherlerin sevimliliğiyle gözümüze görünen gizli polis 
daha da lanetlidir. Bu lanet kendini çılgın gibi işe verme olanağı su­
nar ona. Fırsatını bulur bulmaz oğlancılık düşüncesinin üstüne at­
lar, ne ki başarıyla çözemez gizini. Bir denizcinin surlar yakınında 
öldürülmesinin bu hesaba uymadığını belli belirsiz de olsa anladı 
sivil polisler: Öyle olsaydı eğer durum, öldürülüp otların üzerine 
atılmış, parası, mücevherleri alınmış bir "nonoş" bulmaları gerekir­
di. Onun yerine, parası pulu cebinde, mantıklı katili vardı. Bu ters­
lik, kuşkusuz, polisleri pek fazla rahatsız etmese de bozuyordu dü­
şünce düzenlerini. Mario doğrudan görevlendirilmemişti soruştur­
mayla. Kıyısından köşesinden şöyle bir ilgilendi önce, Tony'nin sa­
lıverilmesinden dolayı karşı karşıya geldiği tehlike daha çok düşün­
dürüyordu onu. Ancak ne az ne çok, herkes kadar ilgilenıniş bile ol­
saydı bu kıyayla, bir eşcinsel dramı diye açıklayamazdı olayı. Aslı­
na bakarsanız Mario eşcinsel değildir, (teğmen Seblon'u saymaz­
sak, o da zaten kitabın içinde değil) bu kitabın kahramanlarından 
hiçbiri değildir. Ona göre: Kendini düzdürüp bunun parasını veren 
nonoşlar, bir de öbürleri vardır. Birden dört elle sarılıverdi soruştur-
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maya Mario. Sıkı sıkıya düzenlenmiş, çevresinde iyice daralmış, 
kendisini boğmaya hazır olduğunu varsaydığı komploya meydan 
okumak istedi. Kesin bir şey öğrenemeden dönmüştü Dede, oysa 
kendisini bekleyen tehlikeden emindi Mario: Daha sık çıktı dışarı, 
hız ve çeviklik sayesinde ölümü atlatabileceği, öldürülse bile ölü­
mün yalnızca onun içinden geçivereceği gibi çılgın bir düşünceye 
kaptırmıştı kendini. Yiğitliği tehlikenin gözünü karnaştıracaktı. Bu­
nunla birlikte, gizliden gizliye, vakti saati gelince ortaya çıkaraca­
ğımız bp- yöntem uyarınca düşmanla el altından uyuşacağı zamanı 

bekliyordu: Fırsat kolluyordu yalnızca Mario. Bu yolla da yiğitlik 
göstermiş olacaktır. Polisler tanınmış nonoşları yokladırlar. Brest 'te 
pek fazla yoktur onlardan. Büyük bir savaş limanı olmasına karşın 
küçük bir taşra kenti olarak kalmıştır Brest. Durumlarını kabul 
-kendilerine itiraf- etmiş eşcinseller hayranlık verici bir biçimde 
saklanırlar orada. Gün boyunca belki bir yerleri malafa özlemiyle 
gizlice kaşınıp dursa da görünüşte dürüst, kusursuz, kendi halinde 
burjuvalardır bunlar. Surların yakınında işlenen cinayetin -yeri ve 
zamanına bakılınca- sağlam ve yiğit bir savaş gemisi içinde gelişen 
aşklardan birinin acımasız ve kaçınılmaz sonucu olduğunu hiçbir 
aynasız düşünemezdi. "La Feria"nın dünya çapındaki ününü bili­
yordur elbette polis, ne ki patronun ünü karalanamaz gibi görünü­
yor: Patronu düzmüş olan ya da onun düzdüğü, dok işçisi ya da baş­
ka biri olsun, bir müşteri bilinmiyor. Bu ün daha çok bir söylence. 
Ancak Mario bunu çok sonraları, bir gün şakalaşırken Norbert, Qu­
erelle ile ilişkilerini kendisine açınladığı zaman göz önüne alacak­
tır yalnızca. O ünlü akşamın ertesinde, gereç ambarından güverte­
ye çıktığında kapkaraydı Querelle. Kalın fakat tatlı bir kömür tozu 
katmanı saçlarım örtmüş, onları daha bir sertleştirmiş, lülelerini 
taşlaştırmış; yüzünü, çıplak gövdesini, mavi bezden pantolonunu 
ve çıplak ayaklarını pudralarmştı. Kıçtaki bölmeye gitmek için gü­
verteyi geçti. 

"illan kafayı da yememek lazım," diye düşündü, yürürken. "En 
kötüsü gelse giyotin gelir başımıza. O kadar korkulacak bir şey de­
ğil. Her gün kesrniy 'cekler ya kaf arm." 

Maskaralığı işine yarıyordu. Kendi benliğinde Querelle şimdi-
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den teğmen Seblon'un, kaşlarının çatılması ve sesinin ani sertleş­
mesiyle kendini ele veren heyecanını görüyor ve ilk kez bundan ya­
rarlanmayı düşünüyordu. Teğmen konusunda yanılmıştı başlangıç­
ta Querelle. Kendisi sıradan bir er iken onu bir hiç yüzünden ceza­
landıran, kılı kırk yararak bahane arayan teğmeninin bu tutumun­
dan hiçbir şey anlamıyordu. Ama bir gün, makinelerin yakınından 
geçerken, eline kararmış makine yağı bulaştırdı subay. Hemen ya­
nında duran Querelle'e döndü. Birden çekingenleşiveren bir sesle 
sordu: 

-Bir çaputunuz var mı? 
Querelle tertemiz, özenle katlanınış bir mendil çıkardı cebinden 

ve komutanına uzattı. Teğmen ellerini sildi, mendili geri vermedi. 
-Ben bunu yıkatırım. Sonra gelir alırsınız. 
Birkaç gün sonra teğmen Querelle'e yaklaşmak ve onu incitmek 

için iyi bir bahane buldu, daha doğrusu bulduğunu umuyordu. Sert 
bir tonla: 

-Berenin biçimini bozmanın yasak olduğunu bilmiyor musu­
nuz? diye sordu. 

Aynı anda kırmızı ponponundan tutup bereyi başından aldı Qu­
erelle 'in. Öylesine güzel saçların güneş altında ortaya çıkmasına 
neden olmak yüzünden neredeyse kendini ele verecekti subay. Ha­
vadaki kolu, devinimleri birden kurşun gibi ağırlaşıverdi. Sonra da 
şaşırmış denizciye başlığını uzatırken tümden değişmiş bir sesle 
ekledi: 

-Hoşunuza gidiyor değil mi serseri gibi görünmek! Şimdi siz ... 
(Sanki "önünüzde diz çökülmesini, tüm meleklerin kanatlarıyla si­
zi okşamasını, tüm zambak kokularını hak ettiniz . . .  " demekten kor­
karak duraksadı) şimdi bir cezayı hak ettiniz." 

Querelle gözlerinin içine baktı onun. Acımasızca dingin bir ses-
le şöyle dedi yalnızca: 

-Mendilimle işiniz bitti mi, teğmen? 
-Ha, doğru ya. Gelip alın. 
Querelle kabinine dek izledi subayı. Adam aradı, ama bulamadı 

mendili. 
Querelle ayakta, kıpırdamadan, esas duruşta bekliyordu. Bunun 
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üzerine teğmen Seblon beyaz patiskadan nakışlı mendillerinden bi­
rini aldı ve ona uzattı. 

-Kusura bakmayın. bulamadım mendilinizi. Bunu kabul eder 
misiniz? 

Querelle başıyla ilgisizliğini belirten bir hareket yaptı. 
-Ama bulacağım tabii. Yıkattım onu. Size kalsa dünyada yıkat­

mazdınız, aşağı yukarı eminim bundan. Aklınıza gelmez böyle bir 
şey sizin. 

Teğmenin, saldırgan bir tonla neredeyse suçlar biçimde söyle­
nen bu tümceye eşlik eden sert bakışları karşısında allak bullak ol­
muştu Querelle. Yıne de gülümsedi. 

-İşte o konuda yanılıyorsunuz, teğmen. Ben her işimi yapmayı 
bilirim. 

-Şaşardım doğrusu. Eminim on altı yaşında bir Suriyeliye götü­
rüyorsunuzdur çamaşırınızı. O da yıkayıp katlayıp geri veriyordur 
size . . .  (Teğmenin sesi burada kırıldı biraz. Bunu söylememesi ge­
rektiğini anladı, ancak nasıl olsa söyleyeceğini de bal gibi biliyor­
du, üç saniye sonra şöyle sürdürdü çünkü:) ...  küçücük ütüsüyle ütü­
lemiş olarak. 

-Olası değil böyle bir şey. Tanıdığım kız mız yok Beyrut 'ta. Yı­
kama işine gelince, kendim yıkarım çamaşırımı ben. 

Şimdi, pek de anlamadan, subayın sertliğinde bir azalma aynm­
sıyordu Querelle. Kendiliğinden; her zaman süse püse karşı en ilgi­
siz, genç insanlarda rastlanabilecek o şaşırtıcı çekiciliğinden yarar­
lanma duygusuyla ses tonuna biraz rezilce değişiklik kattı; çok be­
lirsiz biçimde ötıe atılan bir ayağın devinimi nedeniyle oluşan bir 
dizi kısa, son derece zarif bükülme, gerginliğini bırakmış bedenini 
ensesinden baldırlarına dek taradı ve Querelle 'e kalçalarıyla omuz­
larının varlığını duyumsattı. Bir anda devingen bir sürü kırık çiz­
giyle çizilmiş gibi oldu; subayın gözünde usta elinden çıkmış bir 
sanat yapıtına dönüştü. 

-Ya, öyle mi? 
Teğmen ona baktı. Kıpırdamadı Querelle, ama deviniminin çe­

kiciliğini de bozmadı. Gülümsüyordu. Gözleri parlıyordu. 
-Öyleyse, bu durumda . . .  (Uyuşuk uyuşuk geveliyordu teğmen 
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sözcükleri . . .  ) Öyleyse .. .  (sonunda bir solukta, kaygısını da açık et-
meden şöyle söyledi) . . .  bu durumda .. .  Bu kadar iyi çalışıyorsunuz 
madem, bir süreliğine benim emir erim olmak ister misiniz? 

-İstemesine isterim de, teğmenim, muharip sınıfında kalamam 
o zaman. 

Querelle bunu çok yalın bir biçimde, emir eri olmayı öylesine 
istiyorrnuşçasına yalın bir biçimde söyledi. Aşkın bir anda ikisini 
birden esinlediğini bilmeden söyledi. Teğmenden gelen her türlü 
ceza verme girişimi ya da yiyebileceği cezalar gözünde değişiyor, 
ilk anlamlarını yitiriyor ve uzun zamandan beri iki adamı birleştir­
meye, uzlaştırmaya yönelik -şimdi gerçekleşiyordu bu- "ilişkiler" 
anlamına bürünüyordu. Ortak anıları vardı ikisinin. Anlaşmalarının 
-bugüne bugün- bir geçmişi vardı. 

-Neden? Bir şeyler yaparım ben. İçiniz rahat olsun, uzun süre 
yan ödemesiz kalmayacaksınız. 

Aşkını hiç açık etmediğini sandı teğmen, aynı zamanda bunu a­
çıkça itiraf etmiş olmayı da umdu. Querelle, kendisinin normal ola­
rak bulunmaması gereken bir yerde timsah derisi bir cüzdan, maki­
ne yağına bulanmış, sertleşmiş, ona sanki başka bir maddedenrniş 
gibi gelen kendi mendilini bulunca anlamını tam olarak kavradığın­
da -bu sahnenin yaşandığının hemen ertesi gün oldu bu- artık çok 
iyi çözümlediği bu saklambaç oyunlarıyla pek güzel eğlendi. Bir­
den kararıverrniş, o ince kömür tozu katmanıyla ağırlaşıp irileşmiş 
suratının daha da güzelleşeceğinden ve bu güzellik karşısında suba­
yın soğukkanlılığını tümden yitireceğinden emindi bugün. "İlan-ı 
aşk edecekti" belki de, kim bilir? 

-Göreceğiz bakalım. Belki boş verdi. 
Bu şaşırtıcı bedenin içinde kaygı, en tadına doyulmaz heyecanı 

yayıyordu. 
Querelle yıldızını -gülüşünü yani- yardıma çağırdı. Yıldız gö­

ründü. Yere sağlam basan geniş ayakları üstünde ilerliyordu Qu­
erelle. Her ne denli dar olsalar da, pantolonunun üst bölümünü ve 
ondan biraz dışarı taşan beyaz donunu gereği gibi, yavaşça çalkala­
yabilrnek için biraz kalçalarını kıvırıyordu. Her iki çamaşırı da de­
ri örgü, arkadan tokalanrnış geniş bir kemer tutuyordu. Teğmenin 
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bu noktalara takılıp kalan bakışlarını hınzırca bir düşünceyle yer­
leştinnişti belleğine, baştan çıkarıcılığının en çarpıcı öğelerini bal 
gibi biliyordu oysa. Ağırbaşlılıkla tanıyordu onları. Kimi kez bir 
gülümsemeyle, her zamanki hüzünlü gülümsemesiyle. Omuzlarını 
da sallıyordu biraz, ancak bu devinim, kalçalarınki ve kollarınki gi­
bi, her zamankinden daha belli belirsizdi; kendine daha yakındı, da­
ha içseldi denebilirdi hatta. Sakınımlı deviniyordu. Şöyle yazılabi­
lir: Querelle şimdiden sakınımlı oynuyordu. Teğmenin yaklaşırken 
adamın başarısız kol saati çalma girişiminin ayrımına varmış olma­
sını umdu. Bunu için çağrılmış olmayı diledi. 

-Bakarım bir çaresine. Gözünün içine sokarım .. .  
Gemiye dönerken, teğmenden gizlice çekmecedeki yerine koy­

muştu saati, ancak elini kapı tokmağına uzatırken saatin kendiliğin­
den -ister bozulduğundan, ister zembereğin sonuna dek boşalma­
sından, ister -bunu bile düşünmeyi göze aldı- yazgının kendisine 
çekeceği bir kıyak ve hatta çoktan baştan çıkmış saatin özel inceli­
ği nedeniyle- durmuş olmasını diledi. 

-Dur bakalım. Bu konuda 'tek laf ederse ben de ağzıma geleni 
söylerim. "Ya herrü ya merrü." 

Teğmen onu bekliyordu. İlk bakışta, gövdesine ve yüzüne çabu­
cak bir göz atıvermesindeki o bir tür sonsuz okşayıştan, gücünü an­
ladı Querelle: Subayın gözlerinden girip midesine dek inen parıltı 
kendi bedeninden yayılıyordu. Gizlice tapılan bu sarışın oğlan, bir­
den, belki çırılçıplak, ama büyük bir görkeme bürünmüş olarak çı­
kıyordu ortaya. Kömür tozu ne saçları, kirpikleri ve cildinin aydın­
lığını kestirmeyi önleyebilecek denli kalındı, ne de dudaklarıyla 
kulaklarının hafif pembeliğini örtebiliyordu. Yalnızca bir peçeydi 
söz konusu, biliniyordu bu. Querelle de saçının bir lülesini silkele­
yerek ya da kolunun üstüne üfleyerek işveyle, coşkuyla da denebi­
lir, kaldırıyordu zaman zaman bu peçeyi. 

-İyi yapıyorsunuz işinizi, Querelle. Angaryalara bana haber 
vermeden koşuyorsunuz. Kim söyledi size kömüre gitmenizi? 

Sert bir tonla konuşuyordu teğmen. Heyecanına karşı böyle sa­
vunuyordu kendini. Querelle'in pantolon ön yırtmacı ile kalçaları­
na çok açıkça takılıp kalmamak için acılı ve yararsız bir çaba har-
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cıyordu gözleri. Teğmenin kendisine bir bardak Porto şarabı ısmar­

ladığı bir gün, belsoğukluğuna yakalandığından içki içemediği ya­

nıtını vermişti Querelle (yalan söylüyordu tabii. Kendiliğinden, 
teğmenin isteğini daha da arttırmak için, erkeklere özgü bir hasta­

lık, bir "hızlı tokmakçı" hastalığı yakıştırıyordu kendine), bu hasta­

lığı bilmeyen Seblon, mavi bezin altında cılk yaralı kamış, üzerine 

beş adet günlük tanesi kakılmış bir paskalya mumu gibi akan bir 

kamış düşledi. Hala altın yaldızlı ve kıvır kıvır kılların üzerinde kö­

mür taneciklerinin asılı durduğu pudralı ve kaslı kollardan gözleri­

ni ayıramadığı için çok kızıyordu kendine. Şöyle düşündü: 
"Ah keşke Querelle çıksaydı Vic'in katili! Yok canım, olanaksız 

bu. Querelle cinayetin güzelliğini kendine ekleyemeyecek doğal­

lıkta güzel zaten. Ne yapsın ki bu süsü? Vic'le o arkadaş bile değil­
diler. Onlar için gizli ilişkiler, randevular, kucaklaşmalar, kaçamak 

öpüşmeler uydurmak gerekecekti demek." 
Ona da gemi komutanına verdiği yanıtı verdi Querelle: 

-Ama ... 
O bakışı, ne denli hızlı olursa olsun, yakaladı Querelle. Dişleri-

ni göstererek daha da geniş bir biçimde gülümsedi 

Ve ayağının yerini değiştirirken ansızın salladı kalçasını. 

-Burada oyalanmaktan hoşlanmıyor musunuz? 

Bir açıklama yapmak ve böylesine sıradan bir kalıp tümce kul­
lanmak sinirlendirmişti subayı. Querelle 'in siyah burun deliklerinin 

büyük bir incelikle titrediğini, burun direğini üst dudağa bağlayan 

sevimli oyuğun çok ince ve daha da bir hızlı biçimde kımıldadığı­

nı, aynı zamanda bir gülümsemeyi tutmak için harcanan onca çaba­

nın en tadına doyulmaz göstergesi olduğunu görünce kızardı. 

-Yok canım, hoşuma gidiyo tabii. Bi arkadaşın yerine gittim bu 
sefer. Colas 'nın bi işi çıkmış da. 

-Başka birini bulabilirdi. Siz de bir hoşsunuz yani. Gidip kömür 

tozu solumak bu kadar mı çekiyor sizi? 

-Yok ondan değil de . . .  Yani ben, bilirsiniz . . .  

-Ne? Ne demek istiyorsunuz? 

Koyuverdi gülümsemesini Querelle. 
-Hiç, dedi. 
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Boş bulwırnuştu subay. Tek bir sözcükle Querelle 'i duşa gön­
dermek öylesine kolaydı ki oysa. İkisi de kararsızlık içinde sıkıntı­
lı bir durumda öylece kaldılar birkaç saniye. Querelle konuşmaya 
karar verdi. 

-Bana diyeceklerinizin hepsi bu muydu, teğmenim? 
-Evet. Niye sordun? 
-Öylesine sordum işte. 
Querelle'in hep göz alıcı bir gülümsemenin parıltısında sordu­

ğu soruda ve verdiği yanıtta hafif bir küstahlık sezer gibi oldu su­
bay. Onuru Querelle 'i  hemen kovmayı buyuruyordu ona, ama bunu 
yapacak gücü bulamıyordu kendinde. Eğer, aksilik bu ya, kendili­
ğinden ambarlara inseydi Querelle, hemen peşinden gidecekti 3.şı­
ğı. Bu kabinde denizcinin yarı çıplak varlığı çıldırtıyordu onu. Da­
ha şimdiden cehenneme gömülüyor, siyah mermerden basamakları 
birer birer iniyor, Vic cinayeti haberinin kendisini içine fırlattığı 
kuyunun dibine değiyordu neredeyse. Bu görkemli serüvene Qu­
erelle 'i de bulaştırmak istiyordu. Orada onun rolü olsun diye daya­
tıyordu. Bir pantolonun hiçbir zaman kararmadığı denli kararmış şu 
pantolonun gerisinde hangi gizli düşünce, hangi göz kamaştırıcı iti­
raf, hangi tansökümü aydınlığı bulunabilirdi ki? Kökü bir yosuna 
asılı nasıl karanlık bir cinsel organ sarkıyor olmalıydı burada? Tüm 
bunları hangi ayrıksı özdek sarıp örtüyordu? Ne olduğu, nelerin bi­
leşiminden ortaya çıktığı bilinen azıcık kömür tozuydu ve kuşku­
suz, bu böylesine yalın, böylesine sıradan, bu elleri ve yüzü böyle­
sine değersizleştirebilecek nesneydi, bir kır tanrısının, bir putun, bir 
yanardağın, Melanezya 'da bir takımadanın gizemli gücünü veren 
bu sarışın genç denizciye. O hem kendisiydi hem kendisi değildi 
artık. Karşısında ayakta durduğu Querelle'i arzulayan, ama ona 
yaklaşmayı göze alamayan teğmen eliyle neredeyse görülmez, si­
nirli bir devinim yaptı, soma hemen geri çekti elini. Querelle ken­
di gözlerine takılıp kalmış gözlerdeki tüm tasa dalgalarını, bir teki­
ni bile kaçırmadan, belleğine yerleştiriyordu. Böyle bir ağırlık onu 
ezerek, gülümsemesini gitgide daha da genişletmiş gibi gülümsü­
yordu Querelle. Teğmenin bakışı ve kütlesi karşısında gülümsüyor, 
kendi üzerinde onca yoğunlaşmış bunların ağırlığına katlanabilmek 
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için sertleşiyordu o da. Ancak yine de bu bakışın ciddiyetini ve bir 
adamın rum umutsuzluğunun o anda o bakışta dile getirildiğini an­
lıyordu. Ama boşlukta geniş bir omuz devinimi yaparken şöyle dü­
şündü aynı zamanda: 

-"İbne!" 
Subayı küçümsedi. Gülümsemeyi sürdürüyor, usa sığmaz ve 

dengesiz "İbne!" düşüncesinin kafasındaki devinimiyle oyalıyordu 
kendini. 

"Nedir ' ibne'? İbne? Herif ibnenin teki mi ha?" diye düşünüyor­
du. Bu arada ağzı biraz kapanırken dudakların birleşme yeri yavaş 
yavaş küçümseyici bir kıvrım oluşturmak üzere biçimleniyordu. 
Düşündüğü bu rumce tanımlanamaz bir uyuşukluğa düşürüyordu 
onu: "Ben de bir götverenim." Zar zor seçebildiği, ona baş kaldırt­
mayan bir düşünceydi bu. Kıçını, yuvarlakları artık pantolonun ku­
maşına değmeyecek denli sıktığını -ona öyle geldi- ayrımsadığı 
zaman duyumsadı bu düşüncenin hüznünü. Bu çok hafif, ama çok 
üzüntü verici düşünce ani ve hızlı bir dalgalar dizisi başlattı sırtın­
da, dalgalar siyah omuzlarının rum yüzeyini sardı ve ürpertilerle 
örülmüş bir atkıyla örttü onları. Kulağının üstünde ve arkasındaki 
saçları avuç içiyle düzeltmek için kolunu kaldırdı Querelle. Bir ala­
balığın karnı kadar gergin ve beyaz olan koltuk altını ortaya çıka­
ran bu davranış öylesine güzeldi ki bu denli bunaltılmış olmanın 
verdiği yorgunluğun gözlerinden okunmasına izin verdi subay. Ar­
tık pes etmiş, aman diliyordu gözleri. Diz çöküp yalvaran bir insa­
nınkinden daha çok alçakgönüllülük vardı bakışında. Querelle çok 
güçlü duyumsuyordu kendini. Teğmeni küçümsüyorsa da, başka 
günler yaptığı gibi, onunla alay etme isteği yoktu içinde. Çekicili­
ğinden yararlanmak gereksiz geliyordu ona, öyle ki gücünün başka 
bir türden olduğunu sanıyordu. Cehennemden çıkıp geliyordu bu 
güç, ama cehennemin bedenlerle yüzlerin güzel olduğu bir köşesin­
den geliyordu. Querelle kendi üzerindeki tozu, kadınların, onları 
birer kraliçe yapan bir kıımaşın kıvrımlarını kalçaları ve kollan 
üzerinde duyumsadıkları gibi duyumsuyordu. Çıplaklığını el değ­
memiş, tertemiz bırakan böyle bir düzgün, tanrılaştırıyordu onu. 
Gülümseyişini daha da yoğunlaştırmakla yetindi Querelle. Teğme-
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nin saat konusunu ona asla açmayacağından emindi. 

-Ee, ne yapacaksınız şimdi? 

-Bilmem. Emrinizdeyim. Ancak, aşağıda yapyalnız kaldı arka-

daşlar. 

Subay çabucak bir hesap yaptı. Querelle'i duşa yollamak, bay­

ram etsinler diye şimdiye dek gözlerine sunulan en güzel nesneyi 

yok etmek dernekti. Değil mi ki denizci yarın burada, yanında ola­

caktı, en iyisi onu bu değerli kumaşa bürünmüş olarak bırakmaktı. 

Subay belki, gün içinde, ambarlara inme ve orada bu dev karanlık 

parçasını aşk etkinliğinin tam üstündeyken yakalama fırsatını bula­
caktı. 

-Peki. Gidin bakalım. 
-Oldu, teğmenim. Yarın borda olacağım, tamamdır. 

Selam verdi ve topuklan üstünde çark etti Querelle. Adaların 

uzaklaştığını gören kazazedenin iç sıkıntısı ve Querelle' in son sö­
zünün laubali ve işbirlikçi -birine ilk kez sen deyiş kadar tatlı- to­

nunun uyandırdığı hayranlık içinde, o göz kamaştırıcı, pek hoş kal­
çaların, o boybosun, omuzlarla ensenin geri getirilemeyecek biçim­

de kendinden uzaklaşmasına baktı subay. Gidiyordu ama, çok sayı­
da ve görünmez elin ardı sıra ortaya çıkmasına, ellerin o hazinenin 

ardından uzanmasına, en büyük ilgi ve özenle onu korumak üzere 
çevresini kuşatmasına engel olamıyordu yine de tüm bu güzellik. 
Querelle, şimdi artık her cinayet işleyişinden sonra yaptığı gibi, kö­

mürüne döndü. İlk seferinde olası tanıklar kendisini tanımasın diye 

bu düşünceyi akıl ettiyse de sonraki olaylarında, tepeden tırnağa si­

yaha boyanınca kazandığı şaşırtıcı gücü ve güvenliği hep anımsadı 

ve gidip bunları aradı. Böylesine güzel olmak ve bu güzelliğine 

maskelerin acımasız görünüşünü eklemekten dolayı güçlüydü. 

Güçlüydü, öylesine görünmez ve dingin, benliğinin en uzak köşe­

sinde gücünün gölgesinde çömelmiş, korku saçmak ve bunca tatlı 

olduğunu bilmekten dolayı güçlüydü; yabanıl bir kara derili, cina·· 

yetin kişiyi soylu kıldığı bir oymağın bireyi olmak dolayısıyla güç­

lüydü. 

-Dur lan, tabii ya, mücevherlerim var benim! 
Belli bir paranın -özellikle altının- insana öldürme hakkı verdi-
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ğini biliyordu Querelle. O durumda "Mubah yol" oluyordu öldür­
mek. Beyazlar arasında bir zenciydi o ve bu ayrıksılığı, üzerine 

şöyle böyle konuvermiş bir düzgüne, yalnızca kömür tozu olmak 
gibi sıradan bir süse borçlu olduğu oranda gizemli, canavarsı ve 
dünya yasalarının dışındaydı. Ama kendisi, Querelle, derisi üzerine 

biraz konuvermekle bir insanın ruhunu bu kertede değiştirebildiği­
ne göre, bir kömür tozu katmanının basit bir şey olmadığının canlı 
kanıtı oluyordu bu durumda. Kendisi için bir ışık kütlesi, başkala­
rına göreyse bir gece görünüşü olmaktan dolayı güçlüydü; geminin 
en derin bölgesinde çalışmaktan dolayı güçlüydü. Kısacası, iç kara­
tıcı şeylerle nesnelerin tatlılığını, onların hafif ağırlıklarım görüyor, 
duyuyordu. Yani sonuçta yüzünü peçeyle örtüyor ve gizlice, kendi 
kafasına göre, kurbanının hayran olunası yasını tutuyordu. Daha 
önceki olaylarda buna cesaret etmiş olmasına karşın, kıyasının ay­
rıntılarım anlatamıyordu bugün. Kömür angaryasındaki denizciler­
den birinden özellikle sakınması gerekiyordu; güzelliği en az ken­
disininki kadar acımasızca vurgulanmış bu genç adamın onun ağ­
zından bir itiraf soluğu koparma tehlikesi vardı. Ambara dönerken: 

-Saatin lafım etmedi, dedi içinden. 
Vic'in çevresinde kıırmaya çalıştığı bu serüvene Querelle'i ka­

rıştırmaya çalışmamış olsaydı, emir erinin bu günün olağanüstülü­
ğüne, kendiliğinden gidip kömür ambarındaki angaryaya yazılma­
yı da eklemesine şaşıracaktı belki teğmen. Ancak bu çifte aynksılı­
ğa akıl erdiremeyecek denli sersemletmişti onu günün yoğunluğu. 
Soruşturmayı yürüten iki polis memuru gemiye gelip adamlar hak­

kında ona sorular sorduklarında Querelle 'in suçlu olabileceği dü­
şüncesini dile getirmedi. Ama şöyle bir şey oldu: Teğmenin davra­

nışları ve konuşma biçiminin yapmacıklığı, ses tonunda birden be­
liriveren okşayıcı değişiklikler öbür subayların gözünde kibarlık 
olarak görülse bile -ne de olsa kutsanmış ailelerin yumuşak ve uy­
sal tonlarına alışıktır onlar da- polis memurları yanılmadılar ve 

onun bir ibne olduğunu anladılar hemen. Çünkü, ister madeni sesi­

nin sertliğini belirterek, ister verdiği buyrukların kısalığını abarta­
rak -kimi kez telgraf yazar gibi konuşmaya vardırıyordu işi- erleri 
yanıltmayı hfila düşünüyorduysa da polisler afallattılar onu. Onla-
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rııı karşısında kendini suçlu hissetti ve elinde olmadan her biri suç 
itirafı yerine geçebilecek birtakım deli kız davranışlarına girişti. 

Mario ilk soruyu sormak istedi: 
-Rahatsız ettiğim için özür dilerim, teğmenim ..  
-Rahatsız etmeseydiniz daha iyi olurdu. 
Gelişigüzel söylenmiş, görünüşe göre, her nasılsa ağızdan kaç­

mış bu düşünüş biçimi utanmaz ve laubali biri gibi gösterdi onu. 
Polis memuru onun esprili olmaya çalıştığını sandı ve buna bayağı 
canı sıkıldı. Teğmenin kafası karışmaya başlarken iyice gözü yılmış 
olan Mario daha da hoyratça sorguluyordu onu. 

-Vic 'le arkadaşlarından biri arasında kuşkulu bir durum fark et­
mediniz mi hiç? 

Seblon, soruşturmacıların gözünden kaçmayan bir gırtlak devi­
nimiyle orta yerinden kesilen şu karşılığı verdi: 

-Şu kuşkulu dediğiniz şeyi nesinden tanıyalım istiyorsunuz yani? 
Dil sürçmesi yüzünü kızarttı teğmenin. Kafası iyice karıştı. Su­

bayın yanıtlarının ayrıksılığı gözünden kaçmıyordu Mario'nun. 
Adamın füm gücü konuşmasında olduğu gibi, zayıf yanı da oraday­
dı, ustalıkla gizlediği bu etkili gücü sayesinde kabul ettirmek istedi 
kendini yine de. Şöyle dedi: 

-Bu çocukların dışarıda yapıp ettikleriyle neden ilgileneyim ki? 
Denizci Vic kuşkulu bir serüven sırasında öldürülmüş olsa bile hiç 
haberim olmaz benim. 

-Tabii, teğmenim, olmaz elbette. Ne var ki bir şeyler duyulur 
kimi zaman. 

-Şaka yapıyorsunuz. Casus gibi izlemem ben adamlarımı. Özel­
likle şundan emin olun ki bu genç adamların sözünü ettiğiniz aşa­
ğılık kimselerle ilişkileri varsa, övünmezler bununla. En büyük giz 
buluşmalarında yatıyor sanıyorum ... 

Eşcinsel aşkları dile getirmek üzere olduğunu ayrımsadı. Sus­
mak istedi. Ancak birden susuvermesinin polise garip geleceğini 
anlayıp ilgisiz bir tonla şunları ekledi: 

-O iğrenç şahısların harika bir örgütlenmeleri var . . .  
Bu kadarı da fazlaydı. Bu başlangıcın iki anlama çekilebilirliği­

ni kendi de anladı. 
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İlk hecesini özellikle bastırarak söylediği "harika" sözcüğünün 
"rika" bölümü sevinçli bir meydan okuma gibi ortaya atılmışa ben­
ziyordu. Ancak bu kadarı yetti polislere. Subayı neyin ele verdiği­
ni iyice seçememekle birlikte, bu sözler toplumun kabul etmediği 
yaşantıları gönül hoşluğuyla anıştırıyorrnuş gibi geldi onlara. Bu 
düşünceleri günlük dilde şöyle ifade edilebilirdi: "Severek söz edi­
yor bu konulardan" ya da "Hoşlanmıyor da değil hani". Kısacası 
kuşkulu göründü. Ne mutlu ki kanıtı vardı, cinayet gecesi gemidey­
di çünkü. Görüşme sona erdiğinde, iki polis memuru henüz yanın­
dan ayrılmadan önce, mavi çuha kaputunu sırtına almak istedi teğ­
men, ancak bunu öyle işveli yaptı ve sonra öyle acemice örtmeye 
çalıştı ki -sırtına attı denemez yani, sözcük pek aşın kaçıyor bura­
da- kendisi bile bu davranışını "bürünmek" diye adlandırdı kendi­
liğinden. Bundan dolayı sıkıntısı daha da arttı ve bir daha herkesin 
içinde hiçbir kumaşa dokunmamaya karar verdi. Vic 'in cenaze tö­
reninde taşınacak çelenk için toplanan paraya on frank vererek kat­
kıda bulundu Querelle. İşte günlükten gelişigüzel koparılmış birkaç 
alıntı. 

Bir dua kitabı olabilir ancak bu günlük. 

Bırakın beni, Tannın, bırakın da kendi soğuğa dayanıksız dav­
ranışlarıma bürüneyim titreye titreye; İskoç kumaşından mantosu 
içinde bitkin bir İngiliz gibi; yüzünü başörtüsünün karanlığına 
gömmüş gizemli bir kadın gibi. Erkeklerin karşısına dikilrnem için 
yaldızlı bir kılıç verdiniz bana, rütbeler, Lejyon d'honneur nişanla­
rı, komutanlık davranışları verdiniz: Bu donanımlar kurtarıyor be­
ni. Çevremde, üzerindeki desenleri sert olacak görünmez danteller 
örrneme olanak sağlıyorlar. Bu sertlik her ne denli acımı dindiriyor­
sa da tüketiyor beni. Günü gelip yaşlanınca keskin sert çerçeveli, 
kelebek gözlüklerin manyak gülünçlüğünün ardına, kekelemeye, 
selüloit yakalarla kolalı manşetlerin içine sığınacağım en sonunda. 

Afişlerin bir kurbanı olduğunu söylerdi Querelle arkadaşlarına! 
Ben de afişlerin kurbanı ve afişlerin kurbanının kurbanıyım. 
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Subay şapkası sertlik veriyor çehreme. Alnımı örterek ağzıma 
ve onu çevreleyen sert, neredeyse acımasız iki uzun kınşığa önem 
kazandırıyor. Kadınlığımın belirtisi almmmış gibi geliyor bana: 
Şapkamı çıkarıyorum ve kırışıklıklarını yumuşak, gevşek görünü­
yorlar birden. Sarkıyorlar. 

Ne ani gelen bir sevinç bu? Tepeden tırnağa neşeyim. Ellerim, 
önce kendiliklerinden, boşluğa, göğsüm hizasına iki kadın memesi 
çizdi, organ nakli yapılarak oraya takılmışa benzeyen iki meme. 
Mutlu bir kadınım. Aynı devinimi yeniden yapıyor ve büyük mut­
luluğu tadıyorum. Gerçek bir dolgunluk. Tepeleme doluyum. Duru­
yorum: dolu bir dişiyim. Yeniden başlıyorum. Havadan oluşan bu 
iki memeyi okşuyorum. Güzeller. Ağırlar: Altlarından avuçlayıp 
tartıyorum onları. Geminin bordasına yaslanmıştım, geceydi, yü­
züm engine dönüktü. İskenderiye'nin uğultusunu duyuyordum. 
Memelerimi, kalçalarımı okşuyorum. Kaba etleriınin daha yuvar­
lak, daha kösnül olduklarını biliyorum. Mısır arkamda: kum, 
sfenks, Firavunlar, Nil Irmağı, Araplar, özel mahalleler ve şimdi ol­
duğum gibi dişi varlık olmanın harika serüveni. Biraz armut biçi­
ıninde olmalarını istiyorum memelerimin. 

Bu kez de peşimden sürükledim kapının perdelerini hiç isteme­
den. Beni kıvrımlarıyla sarıp sarmalamak istediklerini duyumsadım 
ve kendimi onların içinden çekip çıkarma gibi güzelim bir devinime 
karşı koyamadım. Yüzücünün suyu yarıp ikiye ayırma devinimi. 

Geri dönüyorum. Denizcinin parmakları arasındaki sigaranın 
yaşamını düşünüyorum hfila. Pek güzel bir sigara. Dumanı tütüyor­
du, izmarite ayrıksı bir yaşam verdiği aklının ucundan bile geçme­
yen Querelle 'in hemen hemen kıpırtısız parmakları arasında minik 
minik devinimlerle kımıldıyordu. Bakışlarımı ne parmaklardan ayı­
rabiliyordum ne de onlar sayesinde kıpırdayıp devinen nesneden. 
Hem de nasıl çekici, incelikli bir yaşamla canlanan; ne denli şık, 
zarif ve ışıltılı devinimlerle kımıldayan o nesneden! Genelevin kız­
larım anlatan bir arkadaşını dinliyordu Querelle. 
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"Ben kendimi hiç gönnedim." Başkasını etkileyen bir çekicili­
ğim mi var yoksa benim? Benden başka kim var Querelle'in büyü­
sünden etkilenen? Nasıl "o" olabileceğim? Onun en güzel bezekle­
rini kendi bedenime aktartabilecek miyim organ nakliyle: Saçları­
nı, taşaklarını alabilecek miyim? Ellerini bile hatta? 

Kamışımı kaldırırken rahatsız etmesinler diye pijamamın yenle­
rini kıvırıyorum. Bu yalın devinim bir güreşçi, bir babayiğit yapı­
yor beni. Böylelikle dikiliyorum Querelle 'in imgesinin önüne; hay­
van eğiticisi olarak çıkıyorum karşısına. Ama göbeğe bir havlu vu­
ruşuyla hüzünlü bir biçimde sona eriyor her şey. Niyetimiz, masal­
sı bir alandan, yani fabl ve söylencelere ilişkin bir alandan alındık­
larına göre, hep iğrenç iki ya da birçok roman kişisi ya da kahra­
man koymak değil ortaya. İçimizde, benliğimizin en derin, topluma 
en uymayan bölgesinde geçen bir serüveni izlediğimiz düşünülsün 
dileriz daha çok. Bu durumda, yaratıkl� can verdiği ve kendin­
den doğmuş bu dünyanın günahının ağırlığını gönüllü olarak üst­
lendiği içindir ki yaratığını kurtarıyor, özgürlüğüne kavuşturuyor 
yaratıcı; bu arada günahın ötesinde ya da üstünde yer alıyor. işlevi 
ve bizim sözümüz yoluyla, şimdiye dek içinde ölü gibi devinimsiz 
duran bu kahramanları kendisinde bulan okuyucu, dileriz günahtan 
beri olsun .. .  

Querelle! Donanmanın tüm Querelle'leri! Güzel denizciler, ya­

ban yulafı tatlılığı var sizlerde. 

Gemide kabul töreni. Güverte yeşil süs bitkileri, kınnızı halılar­
la süslenmiş. Beyazlar içinde denizciler gidip geliyor. O beni gör­
meden ona baktım: Ayaktaydı, elleri ceplerinde, biraz geriye kay­
kılmıştı, boynu, bir Asur kabartmasındaki böğründen vurulmuş bir 
boğanın (kaplanın mı yoksa, ya da aslanın) boynu gibi ileri uzatıl­
mıştı. Eğlence çekmiyor onu. Islık çalıyor ve gülümsüyor. 

İskelenin üstünde halatla ağır bir gemi kayığı çeken Querelle: 
Dört denizci çekiyor, harcadıklan çaba nedeniyle göğüsleri ileri 
çıkınış, halat sol omuzlarının üstünden geçiyor, ama Querelle arka­
sını döndü. Geri geri giderek çekiyor. Bir koşum hayvanı görünü-
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müne girmemek için kuşkusuz. Ona baktığımı gördü. Gözlerimi 
kaçıran ben oldum onwıkilerden. 

· 

Ayaklarının güzelliği Querelle'in. Çıplak ayaklanmn. Üstlerine 
adamakıllı basıp eziyor onları güvertede. Geniş ve uzun adımlar 
atarak yürüyor. Gülümsemesine karşın Querelle 'in yüzü hüzünlü­
dür. Çok yakışıklı bir oğlanın; yargı yerinde sanık bölmesinde ağır 
bir suçlamayla bir çocuk gibi yakalanmış, ciddi bir cezanın ağırlığı 
altında ezilen, çok güçlü ve çok erkeksi bir oğlanın hüznünü düşün­
dürüyor bana. Gülümsemesine, güzelliğine, küstahlığına, bedeni­
nin ışıltılı gücüne, gözü pekliğine karşın derin bir alçalışın betimle­
nemez belirtilerini taşıyor gibidir Querelle. Bitkindi bu sabah. Ba­
kışları bezgindi. 

Güvertede, güneşte uyuyordu Querelle. Ayakta durup ona bak­
tun. Yüzüm onwıkine dalıyordu ki, beni görür korkusuyla, hemen 
geri çektim kendimi. Belki birbirimizin kollarında uyuyabileceği­
miz huzurlu ve güvenli -ve de uzun- anlara bu kaçamak, bu gelip 
geçiveren, bu rahatsız anları; uzun süre eğilmiş durumda kalmaya 
katlanamayan bacaklar ya da kötü kıvrılmış bir kol, iyi kapatılma­
mış bir kapı ya da gözkapağı yüzünden hemen yok edilmesi gere­
ken bu anları yeğlerim ben. Bu anları çalarım ben ve de Querelle 
bilmez bunu. 

Bizden nefret eden erkeklerle kadınların gözünde, erkeklerle 
yattığı varsayılan güzel çocukların yüzleri ne büyük bir gizdir! Sa­
rışın, yüz çizgileri sert, yürüyüşü ağır ama güçlü bir genç oğlan gir­
di kahveye. "Çalışıyor" deniyor. Yanımdaki subaylar küçümseme­
den, ısrarla baktılar ona. Genç adam, arkadaşlarımın kuşku dolu ba­
kışlarına borçlu olmalıydı aynksılığım. 

Amiral A ... 'nın gemisinde kabul töreni. Bembeyaz saçlı, uzun 
boylu ve ince bir yaşlı adam bu. Pek ender güler, ama ben bilirim 
ki bu biraz kurumlu, ciddi görünüşün ardında büyük bir tatlılık, bü­
yük bir iyilik saklamaktadır o. İskele kapısında göründü. Arkasın-
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da tüfekli bir deniz eri vardı; tozlukları, palaskası ve çene kayışıy­
la tam savaş zarnanındayrnış gibi giyinmiş iri yarı bir denizciydi 
bu. Onun emir eri. Bu görünüm, içine tekrar tekrar dalmayı sevdi­
ğim, şaşırtıcı bir heyecan uyandırdı bende. Zarif davranışlı yaşlı 
adamın, deniz erinin görkemli gövdesince desteklenen, ince, kırıl­
gan çizgileri! İleride ben de yirmi yaşında bir erin sağlam kaslarıy­
la çerçeveli; allı pullu, yaldızlı, zarif bir yaşlı subay olacağım. 

Denizdeyiz. Fırtına var. Gemi batarsa ne yapar Querelle? Beni 
kurtarmaya çalışır mı? Bilmiyor onu sevdiğimi. Onu kurtarmaya 
çalışır, ama daha çok onun beni kurtarması için çabalardım. Bir de­
niz kazasında, kendisi için özellikle ne değerliyse onu alır herkes: 
Bir keman, bir el yazması kitap, fotoğraflar .. .  Querelle beni alırdı 
elbet. Biliyorum ki önce kendi güzelliğini kurtarırdı, ölecek olsam 
bile ben. 

Querelle, senin altın yüreğin . . .  

Bir erin güverteyi yıkayışına bakıyordu. Yaslayacak başka yer 
olmadığından, iki elini kemerine, pantolon yırtmacının hemen üst 
yanında birbirinin üstüne dayamıştı Querelle. Tüm gövdesi eğikti 
ve kemeri (pantolonun üst kenarıyla birlikte) bir ip gibi esniyordu 
bu ağırlığın altında. 

Bir malafa avuçlayamayacak olduğumdan ağlayacağım geliyor. 
Acımı denize, geceye, yıldızlara haykırıyorum. Olağanüstü ne ka­
mışlar var kıç bölmesinde, biliyorum ama bana yasak onlar. 

Bir emir veriyor belki amiral ve onu her yerde izleyen çam yar­
ması uslu uslu kamaraya giriyor, pantolonunun önünü açıyor ve yö­
netmeliğe uygun olarak kalkmış bir malafa uzatıyor ağzına. Amiral 
ile yarmasının oluşturduğu çiftten dalıa zarif, dalıa güzel uyumlu 
bir çift tanımıyorum hani. Güzeller. 
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Lizbon. Komutanla birlikte karaya çıktım. Bir iki alışveriş yapı­
yoruz. Bir kahvede paketlerimi özensizce yere, benden biraz öteye 
koyuyorum. Komutanın gözü sürekli onların üstürıde. Paketlerin 
çalınmasından korkuyor, bu korku bana onların çalınmasını arzu et­
tiriyor. Çaktırmadan ayağımla uzaklaştırıyorum paketleri. Hırsız­
larla el altından uyuşuyorum şimdiden. Komutanın bayalığından 
nefret ediyorum. 

Fanilasını benim kamaramda unuttu Querelle. Öylece kaldı yer­
de. Ona dokunmaya cesaret edemiyordum. Bir leopar postunun gü­
cü vardı bu çubuklu gemici fanilasında. Daha fazlası hatta. Büzül­
müş, kendi içine çekilip saklanan ve yalnızca görüntüsünü bırakan 
hayvanın kendisiydi o. "Oraya atmak zorunda kaldık onu." Ama 
dokunmaya, elimi uzatmaya göreyim, Querelle 'in tüm kaslarıyla 
kabarıp şişecektir. 

Cadiz. Dans eden bir zenciydi o, dişleri arasında bir gül. Müzik 
yeniden başlar başlamaz yüreği hopluyor. Hakkında şunları yazıyo­
rum onun: Ha bire başını eğip kaldırıyor, atların yaptığı gibi. Onun 
görüntüsü karşısında Querelle'inki donuk, sıkıcı, onuru kırılmış. 

Düğmelerini dikiyor Querelle. İğnesine ipliği daha kolay geçi­
rebilmek için kollarını uzatmasına bakıyorum. Gülünç olamaz bu 
davranış: Bu davranışı yapan kişi, dün akşam, bir ağaca dayadığı 
bir kıza yumulmuştu ve kazananlara özgüydü gülümsemesi. Kah­
vesini içerken Querelle, dibinde kalan şekeri son yudumlar içinde 
eritmek için sağ elinin o devinimiyle, bir saatin akrebiyle yelkova­
nının tersi yönde (yani soldan sağa) çalkalayabilir fıncanı kadınlar 
gibi; beş dakika önce bir erkek gibi geğiriyordu oysa. Böylece, Qu­
erele 'in en anlamsız davranışlarının her biri, bir önceki daha soylu 
bir davranışın insanca yanıyla, ciddiliğiyle yüklü oluyor. 

Homoseksüel sözcüğüne Larousse'dan alıntı: "Onlardan birin­
de, hiç kuşkusuz büyük içki alemlerinde kullanılmak üzere hazır­
lanmış çok miktarda yapma çiçek, çiçekten taç ve baş çelengi, süs 
ve bezekler bulundu." 
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Yüreğinde yumuşak ve tadına doyulmaz bir sıkıntıyla randevu­
larına gitti teğmen. Hem güçlü hem sevecendi. Deniz Subayları 
Kulübü 'nde neden olduğu olağanüstü sahne bir kahraman yapmış­
tı onu. Öyleydi de gerçekten. Birkaç bayanın başka subaylarla bir­
likte bulunduğu masaya gelip oturduğunda, bu davranıştan dolayı 
ona salonların kapısında takılıp kalmış gibi görünen Querelle 'in 
anısından ayrılmak istemedi. İşte burada nesnelere karşı bir kibar­
lık, bir incelik bulunduğunu görüyoruz teğmen Seblon'un kişiliğin­
de. Bu duygusal tavır, Querelle'in aşkı ona ortaya çıkma fırsatı ver­
se de, kökenini bu aşktan almışa benzemiyor. Seblon'un yaşama 
verdiği hayranlık yüklü önemde, yaşama karşı duyduğu, kendisi de 
aşktan doğmuş olan saygıdadır o. Dünyanın her yerinde sürdürdü­
ğü bu böylesine güç bir mutluluk arayışı, kibarlık ve iyi niyetiyle, 
bir gün kendisine baş kaldırmalarından korktuğu şeylere yol açma­
ya zorluyor onu. Gil de aynı şekilde, Theo'yu öldürdükten sonra, 
içine düştüğü yıkımın dibinde, kötü niyetlerinden çekindiği nesne­
leri kendine alıştırmaya çalışıyor büyük bir beceriksizlikle. Teğmen 
düşsel bir omuz devinimiyle Querelle 'in gölgesinden ayrılmadığı 
gibi, tersine, ona daha çok bağlı kalmak için, gemide karşı koyabi­
liyorken, burada öbür subaylara karşı koyarak onu daha iyi göster­
meyi seçti. Bu devinim onun içinde uyumlu bir yavaşlıkla ama öy­
le tatlı bir eğri boyunca gerçekleşti ki bir hanıma yanıt verirken se­
sini titreten öfkeye doğru giden içsel tavır değişikliğinin bilincine 
varmadı kendisi bile. 

-Siz ne biliyorsunuz bu konuda? 
Bu sözün tonu ve densiz sertliği, tüm gözleri kendine baktırdı: 
-Anlatılan bu ama ... dedi bayan biraz tedirgin, ama yine de hep 

gülümseyerek. 
-Emin misiniz bundan? 
Komünistlerin bir sokağa, boğulmak üzere olan bir kız çocuğu­

nu kıırtarmak isterken ölen bir işçinin adını verdiklerini anlatıyor­
du hanımefendi. "Söylenenlere göre sarhoşmuş adam ve atlama­
mış, yalnızca düşmüş suya" diye de ekliyordu ... 

-Emin değilim, öyle söyleniyor. 
Herkes öksürdü. Masada hem gürültü hem de sessizlik oldu ay-
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nı anda. Hiçbir şey dememiş olmayı yeğlerdi teğmen, ancak sesi­
nin, çekingenliğinden, kendine güvensizliğinden kaynaklanan titre­
mesi yanıt verirken daha katı olmaya zorluyordu onu: 

-Öyleyse nedeni pek iyi bilinmeyen bir davranış karşısında da­
ha soylu nedeni yeğlemek yüce gönüllülüğünü gösterin bari. 

Bu tümcenin öğeleri usuna paldır küldür dökülüp gürültülü bir 
yığın oluşturduklarından, kendilerini ayırsın ve anlaşılır bir sözdi­
zirnine göre düzenlesin diye bu karışıklık yüzünden tümceyi çok 
sert, çok soylu hatta törensel bir kipte kurdu -subayı çok dikkatli, 
tam bir bilinç içinde olmaya zorladı öğeler. 

-Fakat... dedi bayan. 
Başka biri, sıkıntılı: 
-Şakalaşıyoruz şurada, aramızda ... dedi. 
Silahları törel bir kavgada kendisinin en güçlü olduğundan artık 

emin, ayağa kalktı teğmen. 
-Korkarım, dedi, uzun süre bu yargıç tutumumu korumak zo­

runda kalacağım. İzninizle çekileyim ben. 
Çıktı. Benliğinin bu şiddetli tinsel gösterimi öyle yaman bir 

güçlülük vermişti ki birden ona, kendisi bile şaştı kaldı buna. Güç­
lüydü, vurucuydu, Querelle gelip verse, anında onu arkadan düze­
cek denli erkekti. Duvarına yazılar çiziktirmiş olduğu genel işeme 
yerlerinin önünden geçerken kendisinin bulanık ve benliğince terk 
edilmiş o biçimini; bu karanlık köşelere gizlenıniş pörsük ve utanç 
verici pılı pırtıyı; güzelim güçlü kollarıyla deniz dibi kayalıkları 
arasında yılanbalığı arayan balıkçılar gibi, malafaların gecesini ara­
yan subayı sevecenlikle, hafif bir hüzünle anımsadı. Yükleme iske­
lesine gelince Querelle 'i gördü. Sonsuz bir kardeşlik duygusu emir 
erine bağladı onu. Ama ertesi gün erkekliği uçup gitti, Querelle 'in 
hınzır bakışları altında eridi, göz kamaştırıcı bir bedende kişileşmiş 
o dehşetli, o baş edilmez erkeklikle karşılaştırılmaya dayanamadı. 
Utancı yeniden yaşadı ve içine karışıp yok olmak üzere karaya in­
di. Genel işeme yerlerinde arayıp buldu yazılarını; hiçbir yanıt ek­
lenmeınişti. Bununla birlikte o yazıların her biri; bir çiçeğin, bir el­
divenin, sevilen kadının mendilinin genç aşığın yüreğine koyduğu 
o tadına doyulmaz heyecanı uyandırdı tüm benliğinde. 
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Yüzükoyun yabnış. uyuyordu Gil. Her pazar sabahı yaptığı gi­
bi geç uyandı. Pazar günleri öğleye dek yabna alışkanlıkları olma­
sına karşın kalkmıştı kimi işçiler. Çoktan yükselmiş güneş siste de­
likler açıyordu. Dayanılmaz bir işeme isteğiyle aynı anda, utancın­
dan oluşan atmosferini iyi bildiği bu günü karşılama zorunluluğu­
nun iç bunaltan duygusunu duyumsadı önce ve onu elden geldiğin­
ce çabuk yutmak için adamakıllı açtı ağzını. Ayağa kalkma anını 

geciktirdi. Şimdi küçümseme içinde geçecek bir yaşamı başlatmak 
için başlı başına bir dizge icat etmesi gerektiğinden, elden geldiğin­
ce az devinim yapmaya özellikle özen göstersin. Bu sabahtan baş­
layarak demek ki, şantiyedeki arkadaşlarıyla yeni ilişkilere giriş­
mesi gerekiyor. örtüler altında upuzun, devinimsiz durdu. Uyumak 
için değil ama onu bekleyen şeyi daha iyi düşünmek. yeni duruma 
alışmak, bedenini buna hazırlamak için onu kafasında bir güzel evi­
rip çevirmek için. Yavaşça, uyuyormuş gibi gözleri kapalı, uyanışı­
m görmek için bütün gözler üzerine çevriliyse onları kandırmak 
umuduyla, yatağında döndü. Pencereden gelen bir güneş ışını, tam 
da vızıldayan sineklerin konduğu örtülerin üstüne vuruyordu. Ay­
rıntısını görmeden, ortaya çıkmış bir gizin söz konusu olduğunu 
anladı Gil. Elinden gelen tüm doğallıkla örtülerin altından donu çı­
karıp aldı. Dibinde biraz bok ve kan lekesi bulunan don, güneşin de 
yardımıyla, sinekleri kendine çekiyordu. Çekilmez vızıltılar içinde 
havalandı sinekler; vızıltıları sessizliği kovarak odayı doldurdu, 
Gil'in rezilliğini açıkladı, bir org müziği içinde görkemli ve soylu 
ilan ediyordu onu. Theo'nun öç almayı sürdürdüğünden emindi 
Gil. Bu tiksinç donu Gil'in azık torbası içinden bulup çıkarmış ol­
malıydı. Genç duvarcı uyurken getirerek bırakıp gitmişti. Şantiye­
de çalışan adamlar sessizce ve ciddiyetle, Theo hem zorlu hem sert 
biri olduğundan ve kendi gerçeklerini daha iyi anlamalarına olanak 
vereceğinden, onaylayarak ciddiyetle ve sessizce bakmışlardı ha­
zırlıklara. Henüz yeterince aşağılama gerekçesi bulamadıkları bir 
oğlanın rezilliğin içine itilmesi de iyiydi ayrıca. Theo'nun hesaba 
katmadığı sinekler ve güneş de olağanüstü katkıda bulunuyorlardı. 
Yastıktan kaldırmadan sola çevirdi başını Gil: Yanağının altında 
sert bir nesne duyumsadı. Yavaşça, büyük bir özenle elini uzattı ve 
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örtülerin altından göğsünün üzerine kocaman bir patlıcan getirdi. 
Elinde tutuyordu, ürkütücü irilikte, mor ve yuvarlak o çok güzel şe­
yi. Gil tüm acımasız kötülüğü -düz ve beyaz cildinin altında sert 
kaslarıyla, yeşil gözlerinin amaçsız kıpırtısızlığıyla, akılsızlığıyla, 
gülümsemeyi kıvıramayan ağzıyla, hep yarım kalan ve kesici diş­
lerden başkasını göstermeye yanaşmayan dönüşte size bir şamar 

yapıştıracak acımasız bir lastik gibi gergin gülümsemesiyle, solgun 
ve tepesinde pek kabarık durmayan sık saçlarıyla, suskunluklarıy­
la, sesinin katıksız ve dondurucu tınısıyla, kısacası, hakkında "Ku­
durganın tekidir" dedirten her şeyiyle apaçık beliren kötülüğü- in­
sanın içini sızlatacak, oğlanı kendi kötülüğüne ağlatacak denli ya­
ralandı, zedelendi. Öylesine yükleniliyordu ki, eriyor, ılık, tatlı ve 
acınası oluyor; son soluğunu vermeye hazır duruma geliyordu kö­
tülük. Ayak parmaklarının ucundan yaşsız göz pınarlarının kıyısına 
dek, dalga dalga derin hıçkırıklar yayılıyor ve sertliğinin, kıyıcılı­
ğının tüm öğelerini bozup dağıtıyordu. işeme gereksinmesi artıyor­
du giderek. Bu istek tüm dikkatini sidik torbasına çekiyordu Gil'in. 
Ancak ayakyoluna gitmek için her yanından alay oklan fırlatılan 
odayı bir ucundan öbürüne geçmesi gerekiyordu. Aklı bu fizyolojik 
zorunlulukta, yatıp duruyordu. Sonunda utanç içinde yaşamayı gö­
ze aldı. Üstündeki örtüleri atmak için yaptığı davranışlar daha baş­
tan pek zavallı kaldı. Yumruk sıkmaya yüzü kalmadığından eli ör­
tüleri avuçlayamadan, hiçbir parıltıya layık olmayan derisi kül ren­
gi boynunu bükmüş günahkar bir Hıristiyan alnının alçakgönüllü­
lüğüyle, kıvrımlar üstünde büküldü kaldı bileği. Gösterişsizce başı­
nı kaldırdı, sağa sola bakmadan, neredeyse el yordamıyla çorapla­
rını yerden aldı ve bacaklarını göstermeden giydi. Neredeyse tam 

karşısındaki kapı açıldı. Gözlerini kaldırmadı Gil. 
-Hava soğuk, çocuklar. 
Heladan dönen Theo 'nun sesiydi bu. Üstünde bir karavana su 

kaynayan sobaya yaklaştı. 
-Çorba için mi kaynıyor şu su? Fazla değil mi bu kadarı? 
-Çorbalık değil, benim tıraş suyum o, yanıtını verdi biri. 
-Ha, özür dilerim; ben öyle sandım da! 
Sesinde yapmacık bir üzüntüyle sürdürdü konuşmasını: 
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-Öyle ya canım, çorba için olsaydı bu kadar çok olmazdı. Biraz 
kemerleri sıkmak gerekecek gibi geliyor bana. Nasıl oluyor bilmi­
yorum da, artık sebze mebze de bulwunuyor. 

Kızardı Gil, aynı anda dört beş alaylı gülüş duymuştu. En genç 
duvarcılardan biri karşılık verdi. 

-İyi aramıyolar da ondan. 
-Ne yani, dedi Theo, hiç abartmadan konuş, şimdi sen bulabilir 

misin istediğin sebzeyi? Ulan, yoksa sen saklıyor olmayasın onla­
rı? 

Ortalık kahkahaya boğuldu. Aynı duvarcı gülerek yanıtladı: 
-Bak, karıştınnayalım şimdi, Theo ! Öyle bir marifetim yoktur 

benim. 
Bu dehşetli konuşmanın uzayıp gitme olasılığı vardı. Çorapları­

m ayağına geçirmişti Gil. Başım kaldırdı, yatağın üstünde diz çök­
müş, gözleri, önündeki bir noktaya takılmış durumda, bir süre öy­
lece kımıldamadan durdu. Yaşamın artık çekilmez olacağını anla­
mıştı, ama Theo' yla dövüşmek için vakit çok geçti artık. Tüm du­
varcılarla boğuşması gerekiyordu şimdi. Hepsi gırgır geçmişti 
onunla. Neşeli vızıltılarla güneş ışınlan içinde uçuşan bir sinek sü­
rüsü coşturmuştu hepsini. Kötülüğü almalıydı öcünü; tüm duvarcı­
lar tatmalıydı ölümü. Barakayı ateşe vermeyi düşündü Gil. Ancak 
çabuk geçti bu düşüncesi. Kötülüğü, azgınlığı bekleyemezdi o ka­
dar; bir davranış, bir devinimle göstermeliydi kendini, varsın bu 
davranış Gil'in içine yönelik olsun, varsın onda bir iç kanamaya 
yol açsındı. Theo yine aldı sözü: 

-Neylersin, bunu seven herifler var. Kimileri o delikten yemek 
ister. 

İşeme isteği artıyordu ha bire. Buhar makinelerini çalıştıran şid­
det vardı üstünde. Kısa ve öz davranmalıydı Gil. Kaçınılmaz bir zo­
runluluğun sıkıştırdığı tüm cesaretinin, tüm yiğitliğinin çok çabuk 
davranmak gerekliliğinde yattığım belli belirsiz biçimde sezinli­
yordu. Yatağa oturmuş, ayaklarım yere koymuş durumdaki Gil'in 
bakışları yumuşadı, bir ışın demeti gibi gitti Theo' nun üstüne kon­
du. 

-Kafana koydun, öyle mi, Theo? 
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Bu son sözcük üzerine dudaklarını büzdü ve çok yavaş bir bi­
çimde başını salladı. 

-Kafaya koydun demek ha? Uzun süre sıçıcan ağzıma ! 

-Yok be iki gözüm. Tam tersine, senin canın sıkılmasın diye ça-
balıyorum ben. 

Bu karşılığın bütün duvarcıların çevresinde yol açtığı sinsi gü­
lüşler dindikten sonra şöyle sürdürdü sözlerini: 

-Neden dersen, şundan ki, sen arkadan yemek istersen sana ar­
kadan dayamak benim de hoşuma gider yani. 

Gil doğruldu. Yalnız gömleği vardı sırtında. Çıplak ayaklarıyla 
Theo'nun yanına dek gitti, sonra döndü, oğlanın yüzüne solgun, 
buz gibi, çok sert bir ifadeyle bakıp şöyle dedi: 

-Beni düzeceksin öyle mi? E hadi, korkma! 
Sonra tek bir devinimle arkasını döndü, gömleğini kaldırdı ve 

öne doğru eğilerek domaldı. Duvarcılar bakıyorlardı. Daha dün tıp­
kı onlar gibi bir işçiydi Gilbert, hiçbir ayrımı yoktu onlardan. Ona 
karşı nefretleri yoktu, biraz dostluk bile besliyorlardı hatta. Oğlanın 
umutsuzluk içindeki yüzünü görmediler. Güldüler. Gil doğruldu, 

hepsini bakışlarıyla tek tek süzdü ve: 

-Eğlendiriyor sizi değil mi bu, dedi, benimle gırgır geçmeye ka­
rarlısınız ha? Var mı içinizde beni düdüklemek isteyen? 

Bu sözler tiz, sert bir tonla söylendi. Sesi bu sahneyi büyülü bir 
işleme, oğlanı da büyücü kadınların yaptıkları ve bu sırada bir sa­

ğaltım elde edilmesi için müstehcenliğin zorunlu bulunduğu ayin­
ler kadar cesurca ayin yapan büyülü bir masal kişisine dönüştürü­
yordu. Duvarcıların önünde yine yaptı Gil aynı davranışı iki eliyle 

kaba etlerini ayırıp bu davranışı daha da ağırlaştırarak, çok ağır bir 
duman gibi yere doğru yönelen acılı bir sesle bağırarak: 

-Hadi, çekinmeyin! Basur memelerim var mı yok mu öğrenmek 

hoşunuza gidiyor madem, gelin atlayın bana! Boka daldırın karnı­
şınızı! 

Doğruldu. Kıpkırmızıydı. İri yarı biri yanına yaklaştı. 

-Bırak, uzatma, dedi. Theo 'yla aranızda bi şey varsa kimseyi ır­

galamaz bu. 
Theo sırıttı. Gil ona baktı. Şöyle dedi soğukça: 
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-Sen beni hiç düzemedin. Asıl bu koyuyo sana! 
Arkasını dönüp yürüdü. Ayaklar çıplak, gömlek iliklenmemiş, 

yine geldiği gibi yatağına döndü ve sessizce giyindi orada. Dışarı 
çıktı. Barakanın yanında işçilerin içine bisikletlerini koydukları 
tahtadan bir eklenti vardı. Gil oraya girdi. B isikletine yaklaştı. Kad­
rosu sarıydı. Nikeli parlıyordu. Bisikletinin hafifliğini seviyordu 
Gil, kendini üstüne eğilmek zorunda bırakan yarış bisikleti gidonu­
nu, iç lastiklerini, ahşap jantları, çamurlukları seviyordu. Her pazar, 
ara sıra da hafta içi, akşam işten dönünce, yıkar temizlerdi onu. 
Saçları gözlerinin üstünde, ağzı yarı aralık durumda, selesiyle gido­
nunun üzerine koyduğu bisikletin cıvata somunlarını söker, zinciri­
ni boşaltır, pedallarını çıkarır, her bir parçasını ayırırdı. Bu uğraş 
gerçek anlamını verirdi Gil 'e. İster yağ lekeli bir bezle, ister bir İn­
giliz anahtarıyla yapılmış olsun, her devinim dört dörtlük yapılmış 
olurdu çünkü. Her duruşu, her tutumu güzeldi. B isikletin yanında 
yere çömelmiş ya da boşa alıp döndürdüğü tekerin üzerine eğilmiş 
olarak çalışırken alışılmamış bir güzelliğe bürünürdü Gil. Devinim­
lerinin doğruluğu ve inceliğiyle parlardı. Ne diyorduk, ha evet, bi­
sikletine yaklaştı, ama elini selenin üstüne koyar koymaz utandı. 
Bugün ilgilenemeyecekti onunla. Bisikletinin kendisini dönüştür­
düğü şeye yaraşıklı değildi bugün. Tekrar duvara dayayıp bıraktı 
bisikletini ve helaya gitti. Kıçını silip temizlendikten sonra basınla­
rının hafif şişkinliklerini duyumsamak için elini kaba etlerinin ara­
sından geçirdi, öfke ve hırçınlığının belirtisini ve ereğini orada, eli­
nin altında bulmaktan mutluluk duydu. İşaret parmağının ucuyla 
hafifçe bir kez daha dokundu oraya. Kendi içindeki koruyucusunun 
orada olduğunu bildiği için mutlu ve onurluydu. En derin saygıyı 
büyük bir dikkatle göstermesi gereken bir hazineydi bu; kendisi ol­
ma olanağı veriyordu çünkü ona. En temiz aşklar, şu "cilt temasla­
rı" pek öyle söylendiği denli . aydınlık ve ışıltılı değildir. Şimdi 
kumsaldaki genç yüzücünün kamışı kendisine sürünüp geçen çıp­
lak güzel kız yüzünden ansızın kalkarsa, hani bizim için de bir as­
kerin pantolon yırtmacı ya da başparmağı öyledir ya, o göğüs ya da 
kalça sürtünmesi, ensenin çukurluğu, genç yüzücünün usunun içi­
ne düşüp yok olduğu bir karanlık bölge içerdiğindendir. Yalnızca 
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ışıksız, ışıltısız bir istek söz konusudur artık. Eğer mutluluğu tat­
mak istiyorsak, sağduyumuzun teslim olduğu bu karanlık bölgele­
ri iyi durumda tutmamıza hiçbir şey engel olamayacaktır öyleyse. 
Eskimiş bir törenselliğin koruyup kolladığı gizemli bir görünüşten 
değil ama, karşısında başımızın döndüğü, saplanıp kalmış bakışla­
rımızın karanlıklarını delip geçmeyi, derinliklerini iskandil etmeyi 
başaramadığı ancak düş gücünün bulguladığı o karanlık bölgeler­
den söz ediyoruz. Oralarda sonsuz bir tapıncın ayin törenlerini 
oluşturmak üzere bir güzel yitiriyoruz kendimizi içlerinde. Güneş 
battığından sis tüm kenti sardı. Gezinti yerinde Roger 'ye rastlaya­
cağından emindi Gil. Birkaç dakika oyalandı oralarda. Öğleden 
sonra saat dörtte dükk3nların ışıkları yanmıştı. Siyam Sokağı ipil 
ipil ışıyordu. Dajot gezinti alanında birkaç dakika, neredeyse tek 
başına gezindi Gil. Henüz kararını vermemişti. Bir saat sonra ne 
olup biteceği konusunda tek bir kesin düşüncesi yoktu, ama bir iç 
sıkıntısı tüm dünya görüşünü ağırlaştırıyordu. Biçimlerin henüz 
kurtçuk evresinde olduğu bir evrende yürüyordu. Düşünmeye cesa­
ret edilebilen bir dünyaya girmek için bir şiş darbesi zorunlu görü­
nüyordu. Burada bir parantez açarsak bağışlansın: Sivri, keskin ya 
da yalnızca ağır bir araç yardımıyla adam öldürmek, kendisini tut­
sak alan bir tür tiksinç tuluğu deşerek katili rahatlatmayı becerecek 
nitelikteyse de zehir aynı kurtuluşu sağlamayacak gibi görünmek­
tedir. Boğuluyor gibi oluyordu Gil. Ona görünmezlik bağışlayarak 
azıcık dinlenmesine olanak veriyordu sis, ancak onu ne dünden so­
yutlayabiliyordu ne de özellikle yarından. Azıcık düş gücüyle yok 
edebilirdi Gil olup bitenleri, ne ki kötülüğü yalınkat olduğundan 
düş gücünden yoksundu. Yarın ve tüm öbür günler utanç içinde ya­
şamak zorunda kalacaktı. 

-Neden kırmadım ki hemen ağzını burnunu. 
Her çeşit soru vurgusundan yoksun bu tümceyi yineleyip duru­

yordu büyük bir öfkeyle. Theo 'nun alaycı ve kötücül suratı gözü­
nün önüne geliyordu. Ceplerindeki elleri birden sıkılıyor, tırnakları 
avuç içlerinin etlerine batıyordu. Ne kendisine soru sorabiliyor ne 
de yanıt verebiliyorduysa da üzgün usunu yönlendirmeyi biliyordu, 
öyle ki parmaklıkların yanına, alanın en ıssız köşesine vardığında 
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zihni kendisi için en küçük düşürücü ana varmış bulunuyordu. Par­
maklıkların yanında yüzünü denize çevirdi, yüksek sesle, ama bo­
ğazından ancak boğuk bir nara çıkacak biçimde boynunu kendi içi­
ne çekerek haykırdı: 

-Ah! 
Birkaç saniyeliğine rahatlamıştı. Mutsuzluğu iki adımda yine 

ele geçiriyordu onu. 
-Niye kırmadım ağzını burnunu o hergelenin? Arkadaşlar var­

mış, kim ipler onları! İstediklerini düşünsünler, umurumdaydı san­
ki. Ancak, ona bir . . . .  

Gil şantiyeye geldiğinde babaca bir sevgiyle arkadaşlık göster­
mişti ona karşı Tiıeo. Yavaş yavaş, ikide bir ısmarladığı içkileri içe­
rek, duvarcının otoritesini kabul etmişti çocuk. isteyerek değildi el­
bette, ama içkilerin parasını Theo ödediğine göre otorite Tiıeo'da 
olduğundan, bir tür boyun eğme nedeniyle. Querelle tam bir yüz­
süzlük, büyük bir küstahlık gösterebiliyordu subaya karşı, adam 
onun dilini konuşmuyordu çünkü. Şakalar yapıyordu kuşkusuz, an­
cak Querelle 'in itiraf edilmemiş yaman bir istek gizlediğini anladı­
ğı, kendini beğenmişlik ya da çekingenlik düşündürebilen bir ağır­
başlılıkla yapıyordu bu şakaları. Subay hiçbir çekingenlik. göster­
memiş bile olsaydı açıktan açığa küçümserdi onu Querelle. Önce 
bu aşk yüzünden onun avucunda olduğunu duyumsadığından, son­
ra da subayın bu aşkın saklı tutulmasını istemesinden buluyordu bu 
gücü kendinde. Utanmazlık, edepsizlik yabancısı değildi Querelle' 
in. Tiıeo'nun edepsizliği karşısında eli kolu bağlıydı Gil'in. Duvar­
cıların dilini kullanıyor, şakalaşmayı çok ileri götürebiliyor, ahlak 
anlayışını açıkça söylemekten ve bundan dolayı şantiyeden kovul­
maktan korkmuyordu Theo. Birkaç kadeh içki ısmarlamayı kabul 
etmişse de, onun aşk için tek kuruş vermeyeceğini açıkça görüyor­
du Gil. Oğlanı duvarcının egemenliği altına sokan son bir şey de 
ikisini bir ay boyunca birleştirmiş -yine de gevşek- olan bu dost­
luktur. Bu arkadaşlığın hiçbir şeye yaramadığını ve asla kendi ama­
cına hizmet etmeyeceğini ayrunsadıkça hainleşti Theo. Boşa za­
man yitirmiş olduğunu yadsıdı ve bu arkadaşlığa Gil'in çektiği acı­
lara ortam hazırlamak için yanaştığına kendini inandırmaya çalışa-
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rak avundu. Ondan nefret etmek için hiçbir gerekçe görmediği gibi 
yalnızca ona acı çektirme gerekçeleri buldukça daha çok nefret edi­
yordu Gil 'den. Gil de kendisine bu denli egemen olduğu için 
Theo 'dan nefret ediyordu. Bir akşanı birahaneden çıkışta adanı çok 
doğal bir şeymiş gibi kaba etlerini mıncıklarken suratına bir yum­
ruk patlatmaya cesaret edememişti Gil. 

-Yahu, herif az önce aperitif ısmarladı bana, diye düşündü. 
Kaba bir şakayla karşılaşmış gibi gülümseyerek elini itmekle 

yetinmişti yalnızca. İzleyen günlerde, duvarcının arzusunu çevre­
sinde duyumsadığı için. neredeyse bilinçsizce, birkaç cilveli davra­
nış yapmıştı. İşveli pozları abarttı. Şantiyede çıplak gövdeyle do­
laştı, bel kırdı, saçları önden görünsün diye kasketini biraz daha ar­
kaya doğru attı. Theo'nun her çarpıcı davranışım tek tek yakaladı­
ğım gördükçe de gülümsüyordu. Başka bir gün arkasına el attı Theo 
yine. Hiç kızmadan bunu sevmediğini söyledi Gil. 

-Bak, arkadaş kalalım istiyorum ben, tamanı mı; ötesi çalışmaz 
asla! 

Theo'nun tepesi attı. Gil de kızdı, anıa az önce duvarcının ıs­
marladığı şarabı içtiğinden ona vurmayı göze alamadı. O günden 
sonra şantiyede çalışırken ya da atıştırma molalarında, barakada, 
yemek masasında hatta kimi kez yatakta, Gil'in karşılık veremedi­
ği rezilce şakalar yaptı Theo. Giderek tüm takım Theo'nun şakala­
rına gülerken gerçekte Gil'e gülmeye başladı. Oğlan. her işveli 
davranışıyla Theo 'ya her şaka için neden sağladığım anlayınca 
bunlardan kurtulmayı denedi. Ne var ki doğal güzelliğini yok ede­
medi; benliğini çiçeklerle bezeyen, güzelim kokularla donatan o 
yemyeşil ve yaşanı dolu dallan da kıramadı, yeniyetmeliğin özsu­
yu içlerinden geçip onları beslediğinden ölmeyi yadsıyorlardı çün­
kü. O ayırdına varmadan öbür duvarcılar çocuğa saygılarım yitiri­
yorlardı. Yavaş yavaş yitiriyordu Gil güvenilirliğini. Sözcüğü söz­
cüğüne, onurunu yitiriyordu. Yalnızca, gülmek için bir bahane ol­
muştu o. Dışarıdan gelen bir sav yüzünden, kendine hiç inancı kal­
marmştı artık. Bu inanç, benliğinde, şimdi yalnızca, soluk alevi bir 
isyan bayrağı altında yükselen utancın varlığıyla destekleniyordu. 
İçi içini yiyordu. 
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Roger gelmiyordu. Ne demişti ona? Paulette çıkmamış olacak­
tır. Genç adam onu göremeyecektir öyleyse. Küçük birahanede gar­
son değildi artık, ona rastlamak da zordu. Bir talihsizlik olsaydı da 
kız görünseydi, daha yakıcı bir utanç yüzünü kızartmış olacaktı 
Gil'in. Paulette'in gelmemesini diledi içinden. 

-Üstelik bütün bunlar onun ağzını bumunu kırmamış olmam­
dan. 

Daha boğucu bir rahatsızlık eziyordu çocuğu. Daha çok bece­
rikli, daha az da erkeksi davranabilseydi, gözyaşlarının onu gevşe­
tip yumuşatmadan biraz olsun kurtarabileceğini anlamış olacaktı. 
Dövüşmeye yanaşmamış genç insanların solgunluğunu, savaşa yan 
çizen ulusların çarmıha gerilmiş yüzünü karanlıkta dolaştırmaktı 
tek bildiği. Çenelerinin bir devinimiyle adamakıllı sıktı dişlerini. 

-Neden kırmadım ağzını bumunu ben o dangalağın! 
Ama bir an bile düşünmedi bunu gerçekleştirmeyi. Artık sırası 

değildi. Bu tümce yatıştırıyordu onu. Hiç sinirlenmeden tümceyi 
yinelediğini duyuyordu içinden. Öfke çok büyük, ağır ve kötü bir 
acıya dönüşüyordu. Göğsünden yola çıkarak tüm bedenini ve dü­
şüncelerini, bundan sonra içinde yaşayacağı sonsuz bir hüzünle 
kaplıyordu. Elleri ceplerinde, yürüyüşünün zarafetinden hep emin, 
bu yalnızlıkta bile ona sahip olınaktan mutlu, sisin ortasında bir sü­
re daha yürüdü. Roger'ye burada rastlaması pek az olasıydı. Ran­
devulaşmamışlardı. Gil çocuğu düşündü. Şarkıları dinlerken hep 
koruduğu gülümsemesiyle süslü yüzünü gördü. Bu yüz tam da Pa­
ulette 'in yüzü değildi. Onun gülümsemesi daha az aydınlıktı ve bu 
gülümsemeyi Gil ile Roger'nin gülümsemelerinin doğal özdeşliği­
ni yok eden kadınsılığı bulandırıyordu. 

-Oh be, apış arası be! Bu Paulette karısının apış arasında ne mal 
vardır be! 

Neredeyse mırıldanarak düşündü: 
-Kukusu var kukusu! Küçücük kukusu! Küçücük bal kutusu 

var! 
Sözcüklerin üzerine, her birini umutsuz bir yakarıya dönüştüren 

çılgın bir sevecenlik koyarak düşündü bunu. 
-Küçücük sulu kutusu! Küçücük butları! 
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Düşüncesini baştan aldı - "Ulan küçücük butları denir mi be, 
çok güzel butları var Paulette yavrusunun. Evet, kıllarının içindeki 
küçük fıstığıyla iri butları." Kamışı kalktı. Üzüntüsünün -ya da 
utancın- ortasında ve onu yok eden, yeni ama daha önce sınanmış 
bir inançtı bu. Kendini yeniden buluyordu. Bütün varlığı kamışına 
akın ediyordu, kaldınnak için onu. Kamışı tepeden tırnağa kendi­
siydi artık, öyle bir kendisiydi ki dehşetli, umulmadık utancı etki­
siz kılabilecek bir güçteydi. Hatta, tam tersine, bedeninden gelen ve 
çekip çıkardığı bu utanç kökünden içeri girerek Gil 'in şimdi daha 

sert, daha gururlu duyumsadığı kamışını şişiriyor ve süngersi doku­
larını dolduruyordu onun. Organlarının içinde yüzdüğü tüm akış­
kanları kendine bırakmanın tam zamanıydı şimdi kuşkusuz. Cebin­
deki eli kamışını uyluğuna yapıştırdı. İçgüdüsel olarak alanın en 
uzak ve en karanlık köşesini aradı. Paulette'in gülümsemesi erkek 
kardeşininkiyle oynuyordu. Gil'in çılgın, aç gözlü bir çabukluğun 
canlandırdığı bakışı bacaklara dek indi, giysinin eteklerini kaldırdı: 
Jartiyerler vardı. Yukarıda (düşüncesi yavaşça ilerliyordu) beyaz 
bir cilt vardı, ama bir gür kıllar yumağı karartıyordu hemen onu, 
Gil de bu karanlık bölgeyi saptayamamanın, arzusunun güneşi al­
tında, imgeleminde kıpırdamadan tutamamanın umutsuzluğuna ka­
pılıyordu. Giysi ve iç çamaşırına karşın bu cildi bir çırpıda aşağı­
dan yukarıya sıyırıp geçen kamışı Paulette 'in boğazı hizasına gelip 
dayandı: Kamışının başıyla daha iyi görecekti. Yüzü denize dönük, 
parmaklığa yaslandı Gil. "Dunkerque" adlı geminin ışıkları koyda 
cılız cılız balkıyordu. Boğazdan, beyaz ve tombul boyuna yükseldi 
Gil, oradan çeneye, gülümsemeye (önce Roger 'nin, sonra Paulet­
te'in gülümsemesine) geçti. Çocuğun gülümsemesini bozan bu ka­
dınsılığın kaynağını apış arasından aldığını belli belirsiz sezinliyor­
du Gil. Bu gülümseme, iki uyluk arasına konmuş o sinsi aygıtın ya­
yınladığı dalgaların en yürek hoplatıcısı, en inceliklisi, en uzağı ve 
bunca uzaktan geldiğine göre en güçlüsü olan -aslında onca ne idi­
ği belirsiz- şeyle aynı yapıdaydı. Şimşek hızıyla, aptal aşüfteye 
döndü yine düşüncesi: 

-Ah ulan küçük orospu, senin o küçük yarığın var ya, benimki­
nin kocaman kafasını sokucam oraya . . .  
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Aynı anda hem Paulette 'in ağzında hem de kukusunda yoğun­
laşmıştı dikkati. Kızı öpüp düzerken ona yapıştığım düşlüyordu. 
Bir koşu, Theo'nun görüntüsü çıkageldi, Gil sonuna yaklaşan düş­
leınini bir an için askıya aldı, Theo 'ya karşı nefretle dolmak için. 
Bu kısa kesinti kamışım pörsüttü biraz. Arkasında durup kendisi­
ninkinden iki kat daha büyük koca kamışım kaba etlerine sürtüştür­
düğünü duyumsadığı duvarcıyla ilgili tüm düşünceleri kendisinden 
uzaklaştırmak istedi. Öfkeden kudurdu, öyle dehşetliydi ki öfkesi, 
güçleri kamışından çıkıp gözlerine akıyora benzeyen tüm beden sı­
vılarını kullanıyordu sanki Gil'in Yeniden sertleşmek için sevgiye 
vermeye çalıştı kendini, ancak aynı zamanda da Theo 'nun kendisi­
ni düzmesi gibi iğrenç bir düşünceye karşı koymak için kamışından 
başlayarak yükselen bir meydan okuma devinimi yükseldi benli­
ğinde. 

-Erkeğim ben, erkek; diye bağırdı sisin içine. Erkekleri düdük­
lerim! Sana da koyacağım ben, sana da! 

Theo 'yu düzdüğü bir sahneyi gözünün önüne getirmeye çalıştı 
boşu boşuna. Duvarcının toza toprağa bulanmış giysilerinin düğ­
melerini çözdüğünü, pantolonunu indirdiğini, gömleğini çemredi­
ğini düşleyebiliyor, ancak daha öteye gidemiyordu Gil. Mutluluğu­
nun tam, aldığı zevkin kesin olması için olayı ayrıntılarıyla düşle­
meye çalışması gerekiyordu, ayrıntıda da zevk Theo'nun yüzü ya 
da kalçalarındaydı, ancak bunları yalnızca çok kıllı ve sakallı düş­
leyebildiğinden -gerçekte öyleydiler çünkü - onların yerine başka 
bir erkeğin yüzü ve kadife gibi sırtı gelip kuruluyordu: Kimin mi? 
Roger 'nin elbet. Kamışının sertliğinden bunu anladığında, bu duru­
mun zevkini daha bir arttırdığını gördü Gil. Duvarcının görüntüsü­
nü silikleştiren çocuğun görüntüsünü ele aldı. Theo 'ya söylediğini 
sanıp, ama kaçınılmaz olarak çocuğu düzecek olduğunun ayrımına 

varmaktan dolayı daha da umutsuz ve öfkeli, şöyle dedi sertçe: 
-Hadi, getir götünü, atlayacağım sana ben, seni gidi puşt! Hadi 

çabuk, duygusallık yok, tamam mı! 
Arkasından tutuyordu oğlanı. Bir sürü darmadağınık bardak ve 

kırık şişe arasında şarkı söyleyen kendi sesini duydu Gil: 
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"Neşeli bir hayduttur o, 

Hiçbir şeyden kaygılanmayan . . .  " 

Gülümsedi de. Gövdesini ve bacaklarını hafifçe eğdi. Roger'nin 
karşısında bir erkek olduğunu gördü. Eli yavaşladı. Boşalmadı. 
Utançtan doğan o büyük üzüntü yeniden yayıldı, ancak o üzüntü­
nün içinde hep hazır duran Roger'nin gülümsemesi onunkine kar­
şılık veriyordu. 

-Neden kırmadım ki ağzını burnunu! 
Gil bir an, düşüncesinin böylesine inatla duvarcıya yönelmesi­

nin onu rahatsız ettiğini, huzurunu kaçırdığını, ona rahat dirlik ver­
mediğini düşündü. Roger gelmeyecekti. Vakit çok geç olmuştu ar­
tık. Gelse bile sisin içinde göremeyecekti onu Gil. Oğlanın kendi­
sine kesik olduğunu düşünmeye cesaret edemiyordu, zaten kendisi­
nin de oğlana duyduğu aşkı oğlanın kendisine karşı duyduğu aşkla 
haklı göstermek için mi Roger 'nin davranış ve sözlerini anımsamış 
olduğunu bilmekten acizdi. Roger'yi düşünmek istese Theo'nun 
anısı gelip onu rahatsız ediyordu. Hemen hiç düşünmeden bir bira­
haneye girdi. 

-Bir konyak, patron. 
Şişeleri görmek biraz oyaladı kafasını. Etiketleri okudu. 
-Bir tek daha. 
Hep kırmızı ya da beyaz şarap içtiğinden sert içkiye alışık de­

ğildi. 
-Bir daha, lütfen. 
Altı tek devirdi. Küçümseyici, güçlü bir bilinçlilik kafasının ka­

rışıklığını, üzüntüsünü, içinde beyninin hava aldığı ve genellikle 
kendisine mantık işlevi gören ağır atmosferi yavaş yavaş dağıtıyor­
du. Çıktı. Roger için duyduğu arzuyu hiçbir karışıklık olmaksızın 
düşünebiliyordu şimdiden. Zaman zaman Paulette 'in uyluklarının 
soluk ve mat iç yüzünü düşlüyor, ama oğlanın gülümsemesine ge­
çiveriyordu çabucak. Bununla birlikte hali Theo 'nun buyruğu al­
tındaydı. Gil'in yok olup gitmeyi yadsıyan gücü azaldıkça Theo dü­
şüncesi can sıkıcı oluyordu iyice. 

-İbne! 
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Recouvrance' a doğru inerken çocuğu düşündü. 
-Yapacak hiçbir şey yok hemen hemen, dedi kendi kendine; 

şimdi Theo'nun tuttuğu o pek az yeri düşündü belli belirsiz. 
-İstediğim zaman }'ôk edebilirim onu. 
Gözlerinden yaşlar boşanıyordu. Duvarcının, Roger'ye olan aş­

kım engellediğini açıkça anlıyordu bu kez. Bu aşkın Theo'yu kov­
duğunu, ama temelli uzaklaştıramadığını da anlıyordu. Ufacık da 
olsa bir köşede sürdürüyordu varlığım duvarcı. Aşkı bir gaz gibi sı­
kıştırarak Theo 'dan geri kalan şeyi ezmeyi, boğmayı umuyordu Gil 
ve bu düşünce adamın özdeksel varlığıyla karışıyor, bu yeni varlık 
Gil ile ilişkilerinde gittikçe daha da ufalıyordu. Casse Sokağı 'nın 
merdivenlerinden yukarı çıkarken sisin ortasında çocuğa rastlama­
mış olsaydı tek başına ayıkacaktı Git. Duvarcıların ortasındaki bü­
rümcük örtülü yaşamına dönecekti belki. Elinin tersiyle çarçabuk 
gözyaşlarını silerken bir sevinç çığlığı attı. 

-Roger, dostum! Gel birer kadeh bir şey içelim! 
Çocuğu boynundan yakaladı. Roger gülümsedi. Kendi yüzün­

den, soluklarının içinden geçtiği incecik bir sis katmanının ayırdığı 
soğuk ve nemli yüze baktı. 

-Nasılsın Git? 
-İyiyim be koç. Benden yana tasalanma hiç. O kart herifin de 

hiç yeri yok benim yanımda. Öyle çok şeye de gerek yok. Beni baş­
kasıyla karıştırmıycaksın, aceıni çaylak değilim ben. Ama o herif 
var ya, erkek değil o, ibnenin teki! Götoş ! Duyuyor musun Roger, 
bi götveren o. Biz iki yakın arkadaşız, iki kardeşiz. İstediğiınizi ya­
parız biz. Hakkımız var buna, enişte kayınız biz. Aynı ailedeniz biz 
be !  Ona gelince, götverenin teki o! 

Kekelememek için çabuk konuşuyor, sendelememek için hızlı 
yürüyordu. 

-Söylesene Git, içtin ıni sen biraz? 
-Boş ver be koç. Kendi paramla içtim. Sıçarım onun parasına. 

İçicez diyorum ben sana. Oraya takıl sen. 
Gülümsüyordu Roger. Mutluydu. Gil'in pütür pütür ama tatlı eli 

altındaki boynu gururluydu. 
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-Hiç yeri yok. Sivrisinek o be. Sivrisineğin teki diyorum sana. 
Ezicem onu. 

-Kimden söz ediyosun sen ya? 
-Kimden olacak, o ibneden Boş ver. Görücen ama. Annıycan. 

Bak söz sana, bi daha rahatsız edemiycek bizi. 
Sac Sokağı'ndan aşağı inip B ... sokağına girdiler. Gil dosdoğru 

birahaneye gidiyordu, Theo'yu orada bulacağından emindi. Girdi­
ler. Müşteriler camlı kapının açıldığını duyunca bakışlarını oraya 
çevirdiler. Bir bulut içinde ve kendinden çok uzaklardaymış gibi, 
kapıya en yakın masaya oturmuş, önünde litrelik bir şişe ve bir bar­
dakla tek başına duran duvarcıyı gördü Gil. Ellerini ceplerine dal­
dırdı ve Roger 'ye seslendi: 

-Gördün mü, bu o işte. 
Theo'ya da: 
-Selam, adamım, dedi. 
Yaklaştı. Gülümsüyordu Theo. 
-Bize birer içki ısmarlamayacak mısın, Theo? Bi arkadaşla bir­

likteyim. 
Ateşten iki zikzak çizen yıldırım gibi bir devinimle, boğazından 

kaptığı gibi masaya vurup kırdı şişeyi. Elinde kalan kırık parçayı 
burgu gibi çevirip: 

-Yerin yok diyorum ulan sana, diye uluyarak şah damarım kes­
ti duvarcının. Şapşallaşmış, şaşkınlıktan apışıp kalmış müşterilerle 
patron kadın işe karışmayı akıl ettiklerinde çoktan dışarıdaydı Gil. 
Sisin içine dalarak yitti gitti. Akşam saat on sularında polis geldi 
annesinin evinden aldı Roger 'yi. Ertesi gün salıverdiler. 

Brest hapishanesinin ana giriş kapısının üst yanındaki görkemli 
alınlığı Fransa ve Bretagne 'ın çifte arma levhaları süsler, genel ya­
pı bezekleri de yelkenli gemicilik simgeleridir. Yan yana duran yu­
murta biçiminde bu taş levhalar düz değil ama kabarık, öne doğru 
şişkindir. Yontucunun incelikle işlemeyi savsakladığı bu yapıtlarda 
bir kürenin ağırbaşlılığı vardır, ancak yapıtın bütünü bu parçaların 
her ikisine de kendi salt gücünü yansıtır. Uda 'mn· belki kuğuyu ta­

• Leda: Yunan Mitolojisinde Aetolia kralı Theslios'un kızı. Zeus bir gece bir kuğu 
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nıdıktan sonra yumurtladığı, aynı zamanda hem doğal hem de do­

ğaüstü bir güç ve zenginliğin tohwnunu içeren o masalsı yumurta­
nın iki yansıdır onlar. Bir oyun, başarısız bir çalışma, çocukça bir 
süsleme kaygısı yaratmamıştır onlan, tersine apaçık, dünyasal, 
zambak çiçekleri ve kakım kürklere karşın silahlı ve törel bir güce 

dayanan bir erk ürünüdürler. Düz yapılmış olsalardı bu dölleyici et­

kiye sahip olamazlardı. Sabahleyin, çok erken saatlerde güneş altın 
ışıklanyla yaldızlar onları. Sonra yavaşça tüm ön yüzüne akar ya­
pının. Zincire vurulmuş kürek rnahkfunları çıkıp gidince Penf eld Ir­
mağı' nın rıhtımları boyunca uzanan askeri tersane binalarına dek 
inen bu kaldırun taşı döşeli avluda kalırdı iki arına kabartması. Bel­
ki simgesel olarak, zindan mahkômlannın tutsaklığını daha belirgin 
ve daha çekilir kılmak için, koca koca taş babalar birbirlerine zin­
cirlenrnişlerdir; gemi çapası zincirlerinden çok daha ağırdır ama bu 
zincirler, öyle de ağır birer kütle oluştururlar ki yumuşakmış gibi 
görünürler. Bu alanda, takım takım forsalar ellerindeki çok sert kır­
baçlarla vura vura sürüyü toplar, tuhaf bir biçimde dile getirilmiş 
buyruklar haykırarak düzene sokarlardı. Güneş yavaşça, bir Vene­
dik sarayının cephesi denli soylu ve yaldızlı bir cephenin granitinin 
üstüne iner, sonra avluda, kaldırun taşlarının, rnahkfunlann kirli, 
ezik ayak parmaklarının, yara bere içindeki ayak bileklerinin üstü­
ne yayılırdı. Karşıda, Penfeld'in üstünde gürültülü ve yaldızlı bir 
sis salınırdı hala; sisin arkasında Recouvrance ve onun alçak evle­
ri seçilirdi. Recouvrance'ın arkasında da, hemen dibinde, Goulet, 
çoktan başlamış bulunan gemi, tekne, kayık geliş gidişiyle Brest'in 
gemi sığınağı, şöyle böyle görünürdü. Sabahla birlikte, ikişer ikişer 
zincire vurulmuş insanların uykulu bakışları altında, insan bedeni, 
tahta ve halatlardan oluşan mimarisini kurardı deniz. Gri bez giysi­
leri (gülünç kılık) içinde titreşirdi kürek rnahkfunları. Tahta çanak­
lar içinde yavan ve ılık bir çorba dağıtılırdı onlara. Uykunun salgı­
ları nedeniyle çapak tutup birbirine karışmış kirpikleri açmak için 

gözlerini ovuştururlardı biraz. Elleri soğuktan uyuşmuş ve kıpkır­

biçiminde yaklaşır ona. Bu yaklaşmadan dokuz ay sonra genç kız ormanda bir 
yumurta yumurtlar. Yumurtadan birbirine benzeyen iki ikiz erkek çocuk (Kastor ile 
Pollüks) çıkar. Bu yarı tanrılar zor durumda kalan insanların, özellikle gemicilerin 
yardımcısı olurlar. Bk. "Klasik Yunan Mitolojisi", Şefik Can, lnkilap. (ç.n.) 
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mızı olurdu hep. Denizi görürlerdi; daha doğrusu sisin derinlikle­
rinde kaptanların, özgür denizcilerin, balıkçıların bağırışmalarını, 
sandalların kürek şıpırtılarını, suyun üstüne savrulan sövgüleri işi­

tir, çifte taş arına levhasının törensi ve kibirli önemiyle şişen yel­

kenleri ayrımsarlardı yavaş yavaş. Horozlar öterdi. Koyda gün 
ağarması her seferinde daha bir güzel olurdu. Yuvarlak ve ıslak dö­

şeme taşları üzerinde çıplak ayaklarıyla sessizce ya da fısıldaşarak 

aralarında, bir an daha beklerlerdi mahkOmlar. Birkaç dakika sonra 
kadırganın bordasına çıkacaklardır, kürek çekmek için elbette. 
Göğsü dantelli, kol düğmeli, ipek çoraplı bir kaptan aralarından ge­
çerdi. Her şey aydınlanırdı. Bir tahtırevan içinde taşınarak sisler 
arasından çıkıp gelen kaptanın sis tanrısı olduğu düşünülebilirdi, o 
sis tanrısının cisimleşmiş biçimi olmalıydı ya da; geçtiği her yerde 
sis dağılırdı çünkü. Bütün gece orada kalmış, sisle karışmış, sisin ta 

kendisi olmuş olmalıydı (yine de bir şeyin dışında tabii, küçücük 
bir radyum parçası, sekiz on saat sonra, sisin en ince öğelerini ken­
di çevresinde billfirlaştıracak ve bu sert, acımasız, yaldızlı, yontul­
muş, bir firkateyn gibi süslenmiş adamı oluşturacaktır). Kürek 

mahkOmları öldüler. Umuttan belki. Yenileri konmayacak yerleri­
ne. Penfeld'in üstünde, uzmanlaşmış işçıler çelik teknelerle uğraşı­
yorlar. Başka bir sertlik -daha da kıyıcı üstelik-buraları pek bir do­
kunaklı kılan yüz ve yüreklerin sertliğinin yerini aldı. Korkıınun 
açınladığı, tadına doyum olmaz bir iç parıltının aydınlattığı bir ka­
çak güzelliği vardır, bir de görkemi tamamlanmış, yaşamı sona er­
miş ve devinimsiz durmak zorunda olan yengin güzelliği. Su üstün­

de ve sis içinde metalin varlığı acımasızdır. Cephe ve alınlık bozul­
madan kalmış, ama hapishanenin içinde yalnızca üçleme halat ve 
katranlanmış urgan paketleriyle sıçanlar var artık. Güneş, Recouv­

rance yalı yarı altında demirli "Jeanne d' Arc"ı göze görünür kılarak 
doğduğunda acemiler iş başındadır. Bu beceriksiz, sakar çocuklar, 

yan yana getirilmiş ve birbirine bağlanmış zindan mahkOmlarının 

korkunç, dayanıksız ve dermansız evlatlarıdırlar. Okul gemisinin 
arkasında, yalı yarın üstünde, Subay Hazırlık Okulu 'nun belirsiz 

çizgileri görülmektedir. Bizim de sağımızda solumuzda, çepeçevre 
dört bir yanımızda, içinde "Richelieu" adlı geminin yapıldığı aske-
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ri tersanenin şantiyeleri var. Çekiç vuruşları, insan sesleri duyulu­

yor. Koyda kalın ve sert çelik canavarların varlığı sezinleniyor, ge­

cenin nemi, güneşin ilk ve çekingen okşayışıyla yumuşamışlar ama 

biraz. Amiral, eskiden Rosen Prensi 'nin olduğu gibi, bir Fransa Bü­

yük Amiral'i değil artık. Deniz Bölge Komutanı şimdi o. Çifte ar­

malı levhanın dışbükeyliği hiçbir anlam taşımıyor artık. Yelkenle­

rin şişkinliğine, ahşap teknelerin eğrisine, geminin burnundaki hey­

kelciğin kurumlu boynuna, kürek mahkfunlarının iç çekişlerine, de­

niz savaşlarının göz kamaştırıcılığına karşılık gelırıiyor artık. Bir 

kenarı bölümlenerek içlerinde tutukluların saman ve taş üstünde 
yattıkları hücreler oluşturulmuş koca bir taş bina olan zindanın içi 

yalnızca bir halat deposu şimdi. Kötü yontulmuş granitten yapılan 

her odanın iki demir halkası duruyor hfili, ne ki yönetimin buraya 

attığı ve bir daha gelip bakmadığı halat yığınlarından başka bir şey 
yok artık içlerinde. Yönetim biliyor ki halatlar oradadırlar ve kat­
ran daha birkaç yüzyıl bozulmadan saklayacaktır onları. Neredeyse 

tüm camları kırılmış pencereleri açmıyorlar bile artık. Ana kapı, şu 
daha önce sözünü ettiğimiz eğimli avluya açılan koca kapı kapalı, 
kilidi bir çok kez çevrilerek kapatılmış, dövme demirden kocaman 
anahtarı da tersanede çalışan bir ustabaşı yardımcısının odasında 

bir çiviye asılıdır ve adam onu hiç görmez. Çok kötü kapanan baş­
ka bir kapı daha var, ama kimsenin aklına gelmez, arkasında yığılı 
halat paketlerini kimsenin çalmayacağı o denli açıktır çünkü. Aynı 
biçimde ağır, kalın ve koca bir kilitle donanmış bu kapı binanın ku­
zey ucundadır, hapishaneyi Deniz Hastanesi 'nden ayıran ve nere­

deyse kimsenin bilmediği küçük, dar sokağa açılır doğrudan. Dar 
sokak hastanenin binaları arasına sokulur, bögürtlenlerle tıkanmış 
durumda surlarda kaybolur. Tüm bu durumları biliyordu Gil. Kan­
dan büyülenmiş olarak bir an çok hızlı koştu, sonra soluklanmak 

için durdu, ayıkmıştı; eyleminin büyüklüğüyle son derece aydın­
lanmıştı, çılgın gibiydi; yaptığı ilk iş bir kapıdan çıkıp kendini kent 

duvarlarının dışına atmak üzere en karanlık, en ıssız sokaklara sap­

mak oldu. Şantiyeye dönmeye cesaret edemiyordu. Sonra eski zin­

danı ve onun kolayca açılacak kapısını anımsadı. Geceyi geçirmek 
üzere taş odalardan birine yerleşti. Halat kangallarının arkasında 
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bir köşeye çömeldi, korku onu ele geçirmiş olduğundan o da kor­
kuya sarıldı. Umutsuzluğunu düşündü. 

Kurumlu ve çok bilmiş bir kadın olan Madam Lysiane, kasaya 
oturmuş, gözleri geçişleri ilgisizce sayarken, tül ya da ipek giysile­
rinin eteği bir masa ayağı ya da sivri topuğa takılır diye korkan ka­
dın müşterilerini sessizce kabul ederken yüzünde sevimli bir gü­
lümseme bulundurabiliyordu. Gülümsemeyi, dilini dişetlerinde ra­
hatça gezdirebilmek için ağzını kapattığında kesiyordu yalnızca. 
Bu yalın tik bağımsızlığını, egemenliğini kanıtlıyordu kendisine. 
Parmakları yüzükle dolu elini, takma örgü ve lülelerle karıştırılıp 
yapılmış sarı saçli görkemli başında gezdirirdi kimi kez. Aynaların, 
ışıkların ve java dansı havalarının görkemli ürünü olduğunu du­
yumsar, aynı zamanda bu görkem kendi öz kokusu, hüküınet gibi 
kadın göğsünün derinliklerinde hazırlanıp gelen sıcak soluğudur 
sanırdı. 

Bir erkeksi edilginlik vardır (öyle ki erkeklik gücünün özelliği 
sanki, ister kendisinden zevk alınsın, ister ona zevk verilsin boş 
vermişlikte, saygıya karşı ilgisizlikte, bedeni bırakıp gitmiş beklen­
tide toplanabilir), kendini emdiren kişiyi onu emenden daha az et­
kin kılar bu edilginlik, emen kişi de düzülürken edilginleşir. İşte, 
Querelle 'de gördüğümüz bu gerçek edilginliğe, kendisini Madam 
Lysiane'ın sevgisine bırakmış Robert'de de rastlıyoruz. Bu hem 
güçlü hem sevecen kadının anaca sevgisinin tüm varlığını kaplama­
sına ses çıkarmıyordu. İçinde kendini unutmak istediği bu ortamda 
yüzüyordu kimi kez. Patroniçeye gelince, o da bir eksen çevresin­
de açılıp yayılma, o ekseni sarıp kuşatma, "direkle yelkenin gerçek 
düğünlerini" yapma olanağı bulmuştu sonunda. İkisi birlikte yatak­
talarken sevdiği adamın bedeni olan kayıtsız sunağın üstünde yüzü­
nü ve koca memelerini gezdirirdi. Robert'in canı yavaş yavaş onu 
isterken, Madam Lysiane gösteriyi yalnız kendisi için yerine geti­
rerek sevişmeyi başlatırdı: Sevgilisinin burnunun alnından başladı-
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ğı yere minik öpücükler kondururken birden bu organın tümünü aç 

kurt gibi ağzının içine alıverirdi. Gıdıklaıunaya dayanamayan Ro­

bert her defasında kurtulmak için çırpınır, kendini bu ıslak ve sıcak 
ağızdan çekip çıkarır, tükürüğe bulaıunış burnunu silerdi. Querel­

le'in yüzünü daha salonun kapısında görür görmez, iki kardeşin 
birbirine bu denli benzeyen yüzlerini ilk kez yan yana bir arada 

gördüğü zamanki o heyecanı duywnsadı Madam Lysiane. O gün­
den beri azıcık iç sıkıntısı erincinin tatlı ve düzenli devinimini sık 

sık yırtıyor ve bu yırtık yüzünden, kendini altüst eden çalkantının 

varlığından kuşkulanıyordu. Querelle 'in sevdiği adama benzerliği 
o denli büyüktü ki, kendi de pek inaıunadan. Robert'in denizci kı­
lığına büıündüğünü bile düşündü kendi kendine. Gülümseyerek 
ilerleyen Querelle 'in yüzü canını sıkıyor, bununla birlikte gözünü 
ondan ayıramıyordu. 

"E ne olacaktı yani? İki erkek kardeş bunlar, doğal bu", dedi 
içinden, yatıştırmak için kendini. Ancak böylesine tıpatıp benzerli­
ğin ürkünçlüğü hiç çıkmıyordu usundan. 

"Tiksinti geldi bana. Aşırı derecede sevdim onu ve aşkın aşırısı 
da mide bulandırıyor. Çok büyük bir aşk organlan ve tüm derinlik­

leri altüst ediyor - derinliklerden yüzeye çıkan şey de bulantı veri­
yor." 

"Yüzleriniz asla birbirine çarpmayan, ama biri öbüıünün suyu 
üstünde sessizce kayan iki zildir sizin." 

Adam öldürmeleri kişiliğini çoğaltmıştı Querelle'in, bu eylem­
lerinin her biri öncekileri unutmayan yeni bir kişilik eklemişti ona. 
Son cinayetten doğmuş en son cani kendinden önce var olmuş ve 

şimdi önlerine geçtiği en soylu dostlarıyla birlikte yaşıyordu. Orta­
ya çıkar çıkmaz da eski azılı katillerin kanlı birleşme adını verdik­

leri o törene çağırıyordu hepsini: Suç ortakları aynı kıırbana saplar­

lardı bıçaklarını, esas olarak öyküsü bizde saklı duran şu olaya ben­

zer bir tören: 
"Rosa şöyle dedi Nucor 'a: 
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"Tam bir erkek bu. Çoraplarını çıkarabilir ve kiraz rakısı ikram 
edebilirsin. 

"Nucor söz dinledi. Çoraplarını masanın üstüne koydu, bir tane­
sinin içine Rosa'nın verdiği bir parça şekeri gizlice kaydırıverdi; 
sonra bir kavanozun dibine kiraz rakısı dökerek iki çorabı aldı, ka­
vanozun üstüne getirdi, yalnızca uçlarını kiraz rakısıyla ıslatacak 
denli özenle kavanozun içine sarkıttı ve Dirbel 'e uzatarak şöyle de­
di: 

"İkisinden birini em, artık şekerli mi şekersiz mi bahtına. İğre­
nip burun kıvırma. Derneğe girmenin, aynı karavanadan yemenin, 
aynı kaptan içmenin raconu bu. Hırsızlar arasında ağız dil verme­
mek (bilinç) gerek." 

Yirmi beş yaşında birdenbire doğmuş, benliğimizin bilinmeyen 
karanlık bir bölgesinden silahsız, donanımsız çıkıp gelivermiş, 
güçlü, sağlam en sonuncu Querelle 'in bu güler yüzlü, şen ve çok 
genç seçkin aileye yüzünü dönmek için yaptığı neşeli bir omuz oy­
natması vardı o zamanlar. Her Querelle sevgiyle karşılıyordu onu. 
Üzüntülü anlarında onların hepsini yanı başında, hazır buluyordu. 
Anı varlıkları olmak da onları biraz peçelediğinden, bu peçe hoş bir 
çekicilik, tatlılıkla kendine doğru yönelmiş bir dişilik veriyordu on­
lara. Göze alabilse, Beethoven'in senfonilerini adlandırdığı gibi, 
"kızlarım" diye adlandırırdı onları. Üzüntülü anlar demekle, Qu­
erelle 'lerin son atletin yanına daha sıkı sokuldukları, yüzlerindeki 
peçenin beyaz tülden çok ince bürümcük olduğu ve kendisinin de 
korkunç bedeni üstünde unutmanın hafif kıvrımlarını çoktan du­
yumsamaya başladığı o anlan söylemek istiyoruz. 

-Bu haltı kimin işlediğini kimse bilmiyor. 
-Sen tanır mıydın onu? 
-Tabii. Hepimiz biliriz birbirimizi. Arkadaşım değildi ama. 
Nono şöyle dedi: 
-Tıpkı öbürü, şu duvarcı gibi. İkisini de yapan aynı kişi olabilir 

rahatlıkla. 
-Hangi duvarcı? 
Duvarcı sözcüğünü yavaşça, "u"yu özellikle inceltip uzatarak 

söyledi Querelle. 
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"Hangi duvarcı", dedi. 
-Haberin yok mu senin? 
Querelle ile kardeşi kendi aralarında konuşuyorlardı şimdi. Pat­

ron dirsekleri tezgaha dayalı duruyordu. Onlara ve özellikle Ro­
bert 'in kendisine Gil'in saldırısını anlattığı Querelle'e bakıyordu. 
Kaynağı kendisine evrensel gibi göıünen pek büyük bir umut yavaş 
yavaş büyüyordu Querelle'in içinde. Tadına doyulmaz bir serinlik 
kaplıyordu içini. Hidayete enniş olağanüstü bir kimse olmuş gibi 
geliyordu ona. Kollan, bacakları daha bir sertliğe, aynı zamanda 
daha bir zarafete büıünüyordu. Sevimli, kibar olduğunu duyumsu­
yor ve bunu ağırbaşlılıkla karşılıyordu, ağzının üstündeki her za­
manki gülümsemesini de bozmuyordu hiç. 

İki kardeş beş dakikadan beri dövüşüyorlardı. Her biri öbüıünün 
hamlesini önceden kestirerek oyununu bozduğundan ikisi de nere­
den tutacaklarını bilmeden gülünç bir çekingenlikle birkaç yaklaş­
ma deviniminde bulundular. Karşıdakinin hamlesini büyük bir ye­
tenekle savuşturuyor, dövüşmekten çok sıvışmak istiyora benziyor­
lardı. Uyum bozuldu. Querelle beceriksizce kaydı ve son anda Ro­
bert 'in bacağına sarılabildi. İşte tam o anda kavga çığırından çıktı. 
İçinde uyuklayan ve filizlenmekte olan, ama şu anda bu kavganın 
içinde kendini geliştirmek isteyen erkeğe, erkek erkeğe bir hesap­
laşmaya karışmamak gerektiğini kanıtlamak üzere bir kenara çekil­
mişti Dede. Sokak dar ve karanlıktı, ne var ki iki kardeşin hınç do­
lu birkaç devinimi, Mario'nun da görebildiği acımasız bir aydınlı­
ğın altına taşımıştı sokağı. Bir tek Tanrı 'nın iki parmağıyla yönetti­
ği iki kardeşin, aslında bir tek olan iki nedenden dolayı, içinde bir­
birlerine sövüp saydıkları ve kıydıkları bir Kutsal Kitap bölümü 
oluyordu sokak. Dede'ye göre sokağın Brest'in geri kalanıyla bağ­
lantısı kopmuştu. İçlerinden birinin kaçıp gitmesini bekliyordu. 
Sessizlik yalnızca burundan solumalarını, gevşeme ve yeniden dik­
kat kesilmelerinin korkunç gümbürtüsünü duyurup onları kendile-
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rinden geçirdikçe artan bir öfkeyle bu sessizlik içinde dövüşüyordu 
iki adam; ikisini birden yitirebilecek, ikisini de öbürünün sinsi ve 
neredeyse sevecenlikle vurulmuş, ama yeneni de bitkinlikten öldü­
recek en son yınnruğuna teslim edebilecek olan yorgunlukları art­
tıkça dövüşüyorlardı. Üç dok işçisi sigara içerek seyrediyordu on­
ları. Gizlice, yalnızca içlerinden, bir birini, bir öbürünü tutuyorlar­
dı. Hiçbir kestirim sürekli kalamıyordu, öylesine denk görünüyor­
du kavgacıların gücü. Benzerliklerinin arttırdığı bu eşitlik kavgayı 
dengeliyor, bir dans gibi uyumlu kılıyordu onu. Bakıyordu Dede. 
Ahbabının dinlenme konumundaki kas yapısını pek iyi biliyorduy­
sa da kavgadaki etki gücünden -dövüşürken hiç görmediği Querel­
le 'e karşı özellikle- habersizdi. Birden çömeldi Querelle ve başını 
öne eğerek Robert'in karnına yaman bir kafa attı, sırt üstü yere ya­
tırdı onu. Kardeşini dövmeye karar vermekle yaşadı Robert en arı 
özgürlük anını; yalnızca dövüşmeyi kabul etme ya da yadsıma ara­
sında çok çabuk bir seçim yapma olanağı veren pek kısa bir andı 
bu. Denizcinin beresi iki kardeşin dövüşünü izleyen topluluğun bir 
yanına, Robert'in kasketi de öbür yanına düştü. Kendine haklılığın 
üstünlüğünü kanıtlamak, savaşımını haklı göstermek için, kavganın 
en ateşli yerinde, kardeşine olan aşağılamasını haykırmayı düşün­
dü Robert. Usuna gelen ilk söz şu oldu: 

-Pis ibne! 
Ancak bir hırıltı biçiminde söyleyebildi bunu. Solurken bir sü­

rü karmakarışık söz de akın ediyordu düşüncesine: 
"Kendini bi genelev patronuna düzdürmek! Olacak iş mi bu, se­

ni gidi pis enayi! Bir de böbürleniyor üstelik. Hem kendini düzdü­
rüyor hem de patron kesiliyor başıma. Maskara etti beni, bu dibini 
dövdüren birader be!" 

Ne işitmeye ne de söylemeye bir türlü alışamadığı bu edebe ay­
kırı sözleri düşünmeye ilk kez cesaret edebiliyordu. 

"Ulan maskara oldum be, maskara oldum! Nono enayisinin su­
ratı neydi öyle bana anlatırken!" 

Üç dok işçisi kenara çekildi. Bir ara Querelle' i Robert'in başı­
nı kalın bacakları arasına almış iki eliyle yumruklarken gördü De­
de. Keçe ayakkabılar giymiş Robert'in ayaklarından biri Querel-
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le'in suratım şiddetle geriye itti birden, bacakları aralandı oğlanın. 
Bir an duraksadı Dede, sonra yerden denizcinin beresini aldı önce. 
Bir saniye elinde tuttu onu ve bir sınır taşı üstüne koydu. Robert ye­
nilirse üzgün çehreli sevgili arkadaşının kendisini bir ışıldak gü­
cüyle aydınlatan bu ışıl ışıl bereyi başına koyduğunu görmek üzün­
tüsünü yaşaması gerekmeyecekti; sanki onunla taçlandırırcasına, 
böylesine anlamlı bir başlığı yenene uzattığını da görmesi gerek­
meyecekti oğlanın. Duraksaması kısa sürmüştü, bununla birlikte 
tam bir karar içerdiğinden şaşırttı Dede 'yi. Şaşırttı ve seçimi hem 
üzücü -bir yırtık gibi- hem de neredeyse kösnül bir izlenim uyan­
dırdı onda. Kararını görünüşte sıradan bir olay esnasında vermek 
zorunda kalmış olduğu için bu olayın önemli olmasının bilincine 
varmasına şaştı. Önem çocuğun özgürlüğünü algılamış olmasından 
kaynaklanıyordu. Düşündü. Bir gün önce, Mario 'yu öperken, uzun 
süre önce başlamış bir deviniminin etkisiz bölümünü aşmıştı ve bu 
ilk yürekli eylem özgürlüğü ucundan kıyısından tattırıyordu ona, 
esritiyordu onu ve ikinci bir eyleme kalkışabilmesi için şimdiden 
güçlendiriyordu. Ancak bu (başarılı) özgürlük girişimi, daha önce 
de söylemiştik, Dede'nin içinde uyuklayan ve hal� sürdür<1üğü, bi­
raz Mario'ya, daha çok da Robert'e olan benzerliğinden başka bir 
şey olmayan o adamı geriletti. Gerçekten de Dede, genç adam da­
ha doklarda çalışırken tanımıştı Robert 'i. Birkaç kez birlikte am­
barlardan bir şeyler çalmışlar, Robert dok işçiliğini bırakıp peze­
venkliğe soyununca da polisle ilişkisi olduğunu ondan saklamıştı 
Dede. Bununla birlikte eski dostlukları nedeniyle ve başarısına 
duyduğu saygıdan dolayı Robert'i ispiyonlamayı hiçbir zaman dü­
şünmedi, ama ne yapıp edip Mario 'nun işine yarayacak bilgiler ko­
pan yordu onun ağzından. İki kardeşin birbirlerini yansıtan devi­
nimleriyle aydınlanıyordu sokak; kinlerinin gücünden, görünmez 
gözlerinin, soluklarının tüm siyahlığıyla kararıyordu bir de. Ayağa 
kalkmıştı Quere11e. Zorlu kalçalarının bacaklarından destek alışına 
bakıyordu Dede. Alaycı, ama hayran bir ses bağırdı: 

-Elini küfeye atıyor! 
Robert'inkileri bildiğinden, Quereııe 'in pantolonunun mavi ku­

maşının altındaki kasların işleyiş ve direnişini kestiriyordu. Kaba 
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etlerinin, uyluklann, baldırların tepkilerini biliyordu. Gemici göm­
leğinin kalın kumaşına karşın kamburlaşmış sırtı, omuzları ve kol­
lan görüyordu. Kendine karşı dövüşüyora benziyordu Querelle. İki 
kadın yaklaşmıştı. Önce hiç konuşmadılar. Erzak sepetlerini ya da 
fantezi baston ekmeklerini bedenlerine bastırmış, bakıyorlardı. Bu 
iki adamın niçin dövüştüğünü sordular sonunda: 

-Ne oldu? Bilmiyor musunuz siz ne olduğunu? 
Hiçbir şey bilmeyeceklerdi ama. Kimse bilmiyordu bir şey. Ai­

le sorunları yüzünden dövüşüyorlardı. Dövüş yolu kapattığından 
yürüyüp gidemiyorlardı da, saç baş darmadağınık, kan ter içindeki 
iki erkekten oluşan bu düğüme takılıp kalmıştı bakışları, büyülen­
mişti. İki kardeş gittikçe daha çok benziyorlardı birbirlerine. Yüz­
lerinde acımasızlığını yitirmişti bakışları. Arada görünür olarak bir 
istenç -yenme istenci değil ama, öylesine bir istenç-, her şeye kar­
şın bir birliktelik olan bu kavgayı bırakmamak için gösterdikleri bir 
tür hırs vardı. Dede sakin duruyordu. Biri ya da öbürünün yenme­
sinin pek az önemi vardı gözünde, nasıl olsa yerden doğrulacak 
olan aynı yüz ve aynı beden olacaktır, yırtık ve toz toprak içindeki 
giysilerini aynı kişi silkeleyecek, şu ya da bu şapkayı başına koy­
madan önce darmadağınık saçlarını eliyle, özensizce, ayJ\l kişi ta­
rayacaktır. Böylesine birbirinin aynı olan bu iki yüz ayrıksılık uğ­
runa -bu dövüşün insanların görebilmeleri için pek kaba bir göste­
rimi olduğu- yiğitçe ve ülküsel bir kavgaya girişmişlerdi az önce. 
Birbirlerini yok etmekten çok birleşmek, bu iki örnekten ortaya çok 
daha az rastlanır başka bir hayvan çıkarabilecek bir bütünlük için­
de birbirlerine karışmak istiyora benziyorlardı. Sürdürdükleri kav­
ga kimsenin ciddi ciddi karışmaya cesaret edemediği bir aşk kav­
gasıydı daha çok. İki dövüşçünün sırf bu cümbüşe katılabilmek için 
araya girmeyi arzu eden arabulucuya karşı elbirliği ettikleri kestiri­
lebiliyordu. Belli belirsiz anladı bunu Dede. İki kardeşe karşı eşit 
bir kıskançlık duydu. Ne ki büyük bir direniş karşı koyuyordu işle­
rine. Birbirlerinin içine girmek için kıvrılıp bükülüyor, ezilip büzü­
lüyor, çözülüp dağılıyorlardı: Kopyaları direniyordu. İçlerinde en 
güçlüsü Querelle 'di. Kardeşine baskın çıkacağından kesinlikle 
emin olunca şunları fısıldadı kulağına: 
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-Tekrar et. Demin söylediğini tekrar et. 
Querelle'in kaslarının açılması olanaksız cenderesi içinde, bu 

kararlı baskının altında soluk soluğaydı Robert. Yere bakıyordu. 
Ağzına toz toprak doluyordu. Öbürü, burun deliklerinden, ağzından 
ve gözlerinden alev, duman ve şimşekler saçarak fısıldıyordu ense­
sinde: 

-Tekrar et. 
-Ebniyorum işte. 
Utandı Querelle. Hala bedeni ve bacakları kendi kıskacında du­

ran kardeşine daha güçlü vurdu, vurmuş olmaktan utanıyordu çün­
kü. Düşmanı yenmekten memnun olmasa da, aşağılandığı için, is­
ter yerde toz toprak içinde ister dimdik ayakta kendisinden nefret 
eden hasmını yok etmek için var gücüyle yüklendi yine. Robert sin­
sice bir bıçak çıkarmayı başardı. Bir kadın çığlık attı ve tüm sokak 
pencerelere üşüştü. Şimdi balkonlarda parmaklıklara koşmuş, saçı 
başı dağınık, içetekli, koca memeleri neredeyse ortada kadınlar gö­
rülüyordu. Kızgınlık döneminde azgınlıktan oldukları yere çivilen­
ıniş, birbirlerine hırlayıp duran köpeklere yaptıkları gibi şu iki er­
keğin üstüne su atmak için mutfağa giderek bir kova kapıp gelecek 
kadar bile gözlerini bu gösteriden ayıracak gücü bulamıyorlardı 
kendilerinde. Dede de korktu, az sonra araya girebilecek dok işçi­
lerine şöyle diyecek yiğitliği gösterdi yine de: 

-Bırakın, karışmayın. Görüyosunuz, koca herif ikisi de. Kardeş 
bu ikisi, ne yapcaklarını bilir onlar. 

Querelle biraz uzaklaştı. Ölüm tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Ya­
şamında katil ilk kez tehdit altındaydı, benliğinde derin bir gevşe­
menin uyandığını duyumsadı ve bu gevşemeye karşı savaştı. O da 
bir bıçak çıkardı, duvara dek geri geri giderek sıçramaya hazır du­
rumda elinde açık tuttu bıçağı. 

-Yahu kardeşmiş bunlar be! Birbirlerini yiycekler. Bırakmamak 
lazım! 

Ama balkonlardaki dikkatli sokak sakinleri iki kardeşin konuş­
malarından daha heyecan verici bir diyalog duyarnayacaklardı: 

"Dantellerle kaplı bir ırmaktan geçiyorum. Yardım et, senin kı­
yına yanaşıyorum . . .  " 
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"Çok zor olacak be birader. Çok direni yosun . . .  " 
"Ne diyosun? İyi duyamıyorum." 
"Gülüşüme atla. Sıkı tutun. Acına aldınna. Atla." 
"Kaçına! "  
"Burdayım işte." 
"Daha yavaş konuş. Çoktan sendeyim ben." 
"Sizi kendimden bile çok seviyorum. Sizden nefret ediyonnuş 

gibi yaptım. Kavgalarım beni sizden ayırıyordu, oysa beni size ça­
ğıran çok tehlikeli bir tatlılık var sizde. İçime yerleştirdiğiniz ka­
ranlıkları kovan güneştir benim gülüşüm. Hançerimle delik deşik 
ettim geceyi. Barikat üstüne barikat kuruyorum. Gülüşüm soyutlu­
yor beni, sizden uzaklaştırıyor. Güzelsiniz siz." 

"Siz de güzelsiniz benim kadar! "  
"Susun. Gereğinden de aşırı titizlikle belirlenmiş bir bütünlük 

içinde erime tehlikesiyle karşı karşıyayız. Köpeklerini ve kurtlarını 
bana saldırt. " 

"Yararsız bu. Her kavga güzelleştiriyor seni, acılı bir parıltıyla 
donatıyor." 

"Cesaretini yitirme. Çalış." 
Trompetler çaldı. 
-Öldürecekler birbirlerini! 
-Erkekler, ayırsanıza şwıları! 
Kadınlar alı valı ediyor, yazıklanıyorlardı. Bıçak elde, beden 

dimdik, neredeyse telaşsız birbirini kolluyordu iki kardeş, biraz 
sonra omuz omuza yavaş yavaş yürümeye başlayacaklar, bir kolla­
rı havada, yalnız elde bir bıçakla edilen Floransa yeminini edecek­
lerdi sanki karşılıklı. Belki de kendilerini birbirlerine eklemek, bir­
birlerine aşılanmak için etlerini keseceklerdi. Sokağın başında bir 
polis devriyesi belirdi. 

-Aynasızlar! Kaçın çabuk. 
Bu sözü boğuk bir sesle ve çabucak söyleyen Mario, Querel­

le 'in üstüne atılmıştı, 
Querelle de onu itip kurtulmak istedi. Robert ise gelen devriye­

den yana baktıktan sonra bıçağını kapattı. Titriyordu. Biraz kaygı­
lıydı, kesik kesik konuşarak Dede' ye -bir arabulucunun araya gir-
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mesi kaçınılmazdı artık çünkü-: 
-Söyle şuna çeksin cızlamı, dedi. 
Zaman daralıp da, tiyatro sanatının gerektirdiği (bitmez tüken­

mez zorunlulukları vardır) tüm trajik protokolden de kurtulurken, 
savaş kurallarının bezekleri üstünden, bakanlar ve generallerin 
oluşturduğu barajın üstünden doğruca düşmana sövüp sayan bir im­
parator gibi doğrudan kardeşine seslendi. Yalnızca Querelle 'in an­
layabileceği, yandaş ya da seyircileri dışlayan gizli bir yakınlık içe­
ren bir sertlik ve yetkeyle, şöyle dedi: 

-Vınla hemen. Gelir seni bulurum sonra. Şimdilik keselim bur­
da. 

Devriyeye tek başına karşı koymayı düşündü bir an Robert, an­
cak tehlikeli bir hızla yaklaşıyordu polisler. 

-Tamam. İcabına bakacağız, dedi. 
İkisi birden fırladı, konuşmadıkları gibi birbirlerine bakmıyor­

lardı bile. Dede öbür kaldırımda, sokağın serbest tarafına doğru ko­
şarak izliyordu sessizce Robert'i. Sağ eli kanlı Querelle'e bakıyor­
du arada bir. 

Robert'in karşısında Nono, Querelle'le birlikteyken biraz yitir­
diği gerçek erkeklik gücünü yeniden kazanıyordu. Bir kulampara­
nın ruh ve davranışlarını aldığından değil, ama Querelle'in yanın­
dayken kadınları seven bir erkeğe değer vermeyi bırakarak erkek­
leri seven bir erkeğin her zaman yarattığı o özel atmosfer içinde yü­
züyordu. İkisi arasında, yalnızca ikisi için, (kendi gizli, görünmez 
yasa ve ilişkileriyle) kadın düşüncesinin dışlandığı bir evren kuru­
luyordu. Zevkin doruğundayken azıcık sevecenlik iki erkeğin iliş­
kilerini -özellikle patron açısından- zedelemişti biraz. Sevecenlik 
tam yerinde sözcük değil, ama zevk alınan bedene karşı duyulan 
minııettarlık, zevk aktığı anda sizi eriten tatlılık, bedensel yorgun­
hık, hatta sizi suda boğan ve hafifleten, sizi derinlere gömen ve su 
üstünde dolaştıran bıkkınlık ve nihayet hüzünden oluşan bu karışı­
mı en iyi bu sözcük dile getiriyor ve biraz gri ve tatlı bir şimşek gi­
bi yayılan bu zavallı sevecenlik, erkekler arası sıradan bedensel 
ilişkileri yavaş yavaş bozup değiştirmeyi sürdürüyor. Şimdi bu iliş­
kilerin erkekle kadın ya da birinin kadın olduğu iki varlık arasında-
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ki gerçek aşka yaklaşmalarından değil elbet bu değişim, ama bu ev­
rende kadının yokluğunun her iki erkeği kendilerinden biraz kadın­
sılık çekip çıkarmak, kadını icat etmek zorunda bırakmasındandır. 
Bu işlemi en iyi başaran en zayıf ya da en genç, en hoş olan değil­
dir her zaman, çoğu kez en güçlü ve en yaşlı konumdaki en bece­
rikli olandır. Bir suç ortaklığı birleştirir iki erkeği, ancak kadının 
yokluğundan doğan bu ortaklık, yokluğuyla onları birbirine bağla­
yan kadını yaratır. Bu bağlamdaki ilişkilerinde hiçbir aldatmaca 
yoktur, oldukları şeyden başka şey olmaya hiçbir gereksinim duy­
mazlar: Belki birbirlerini kıskanan, birbirlerinden nefret eden ama 
birbirlerini sevmeyen, sapına kadar erkek iki adamdırlar. Nono, ön­
ceden hemen hiç tasarlamadan, her şeyi itiraf etmişti Robert' e. Du­
yumsadığı bir tür rahatlamaya, iki kardeşin "İşini pek tuttum se­
nin!"- "Pek de öyle kıyak değil her zaman," biçimindeki kısa ko­
nuşmalarını anımsarken artık hiçbir öfke duymayışına karşın itira­
fı, o malfun akşamdan beri yakasını bırakmayan bir utancın patla­
masıydı besbelli. Hiçbir zaman Robert'i ayartmaya çalışmamıştı 
Nono. Oyunun kurallarını iyi bilen Robert de onun karısıyla yat­
mak istememişti hiçbir zaman. Zaten geneleve müşteri olarak gelir­
ken de Madam Lysiane 'ı ancak o kendisini seçtiği zaman ayrımsa­
mıştı. Kendisiyle yatan kardeşine karşı Robert'in kayıtsızlığını sap­
tayınca, büyük bir sevinç duydu Nono. Robert'in kendisine daha 
çok bağlandığını görmek, onu kayınbiraderi yerine koymak istiyor­
du için için. İki gün sonra itiraf etti her şeyi. Sakınganlıkla konuş­
tu önce. 

-Öyle sanıyorum ki kazandım. İyi anlaşacağız senin biraderle. 
-Şaşarım doğrusu buna. 
-İnan olsun. Ama lafını etme bunun, ona bile. 
-Bana ne. Ama ona atladığına inanmamı beklemiyosun herhalde? 
Nono dalga geçti, hem sıkkın hem mutlu görünüyordu. 
-Bırak numarayı, atladın ha? Aklım ermiyor bu işe, biliyo mu­

sun! 
Madam Lysiane iyi ve tatlıydı. Soluk teninin o canım tatlılığına, 

temel işlevi sevgili hastalarıyrnış gibi davrandığı ahlaksız müşteri­
lerini özenle gözetmek olan bir kadının iyiliği de gelip ekleniyor-
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du. "Kızlarına" bu beyefendiler için birer melek olmalarını öğütlü­
yordu: Kaymakamlıkta çalışan ve Carmen'in kendisine bir türlü re­
çel vermeyişine bayılan memur için; çiftlik işçisi kadın kılığına gir­
miş Elyane 'ı peşine takıp, kıçına da bir tüy iliştirip tavuk gibi gı­
daklayarak odada çıplak dolaşan eski amiral için; kucakta sallan­
mak isteyen zabıt katibi bey için bir melek; kendini karyolanın aya­
ğına bağlatan ve köpek gibi havlayan adam için bir melek; genele­
vin hoşluğu ve Madam Lysiane 'ın, bir Akdeniz manzarası zengin­
liği ve güzelliğine sahip olduğunu gözlerimiz önüne sererek, hava­
riliğiyle ruhuna kadar soyduğu bu sert, kapalı kutu baylar için de 
bir melek. Kendine bile, kimi kez omuz silkerek şöyle derdi 
Madam Lysiane: 

-İyi ki ahlaksızlar var, küçük hanunlar, bu gibi kelekler de aşkı 
tadabiliyorlar böylece. 

İyiydi o, iyiydi. 

Hala inanmayan Robert gülümsüyordu. 
-Oldu işte, inanmıyor musun bana? Ağzını açmak yok ama, ta­

mam mı? 
-Söz verdik ya! 
Patron yaşadığı serüveni, Querelle'in zar tutuşunu, ayrıntılarıy­

la anlattıkça söylenenlere karşı ilgisizliği ortaya çıkıyordu Ro­
bert 'in. Öfkeden kuduruyordu. Utanç ağzını mühürlüyor, solgun 
yanaklarını çukurlaştınyor, bu yüzden de Nono'nun karşısında za­
vallı ve uyuşuk biri durumuna düşüyordu. 

Penfeld Irmağı ile denizin sınırlaması dışında, çok kalın surlar­
la da çevrilidir Brest kenti. Bu surlar derin bir hendek ve bir toprak 
setten oluşur. Toprak sete -hem iç yanı hem de dış yanı boyunca-
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akasyalar dikilmiştir. Kentin dışında bir yol bu set boyunca uzanır, 
Vic bu yolun bir yerinde, geceleyin, Querelle tarafından öldürülüp 
terk edilmiştir. Çalılar, bögürtlenler, yer yer oluşan bataklıklarda bi­
ten sazlarla kaplıdır hendek. Arabalar dolusu çöp dökülür buraya. 
Yaz boyunca, hatta güz başlarında, bir akşamlığına karaya çıkan 
denizciler gemiye dönmek için -saat 22'deki- son motoru kaçır­
mışlarsa eğer, sabalı saat altıdakini beklemek üzere gelir burada ya­
tarlar. Böğürtlenler arasında, otlara uzanırlar. Hendeğin içi, şevin 
orası burası, yapraklar üstünde uyuyan denizcilerle doludur o gün­
lerde. Köklerin, ağaçların, toprağın durumu ve temiz tubnak zorun­
da oldukları dışarılık giysileri nedeniyle tuhaf bir yatışları vardır. 
Uzanmadan ya da kıvrılıp yatmadan önce büyük gereksinimlerini 
gidermiş ya da kusmuşlardır. Yorgunluktan bitmiş durumda kirlet­
tikleri yerin hemen yanına yığılıp kalırlar. Adım başı katı insan pis­
liğine rastlanır hendekte. Bilinci yerinde denizciler kendilerine 
bunların arasında yatacak iyi kötü bir yer açar ve uyurlar. Ağaçla­
rın altından horultular yükselir. Sabalı serinliği uyandırır onları. 
Hendeklerin şurasında burasında birkaç çingene arabası, yakılmış 
ateşler, kavgalar görülür; üstü başı pislik içinde çocukların bağırış­
ları duyulur hfila. Breton erkeklerinin saf, bir sepet dolusu makine 
işi dantel görünce hemen gözü kamaşıveren kızlarının süs meraklı­
sı olduğu kırsal kesimde dolaşır Çingeneler. Sağlam yapılmıştır 
surlar. Kentin yamaçlarını koruyan duvar kalın olup neredeyse ilk 
günkü gibi durmaktadır; taş aralarında biten ağaçlar yüzünden yal­
nızca birkaç taş yerinden oynamış ya da düşmüştür. 28. Sömürge 
Piyade Alayı 'nın borazancı okulu dersleri, ne hastane ne de hapis­
haneden pek fazla uzak olmayan bu ağaçlıklı yamaç üstünde yapı­
lır işte; haftanın her günü. Querelle, cinayetin ertesi günü, "La Fe­
ria"ya gibneden önce bu eski surlar arasında gezindi, ama cinayet 
yerinin yakınından bile geçmedi elbet, polis belki gözcü koymuştur 
diye. Mücevherlerini saklayacak bir zula arıyordu. Dünyanın bir 
çok yerinde, adlarım, çantasında sakladığı kağıtlara özenle yazdığı, 
gizli depoları vardı. Çin'de, Suriye'de, Fas'ta, Belçika'da. Bu bil­
gilerin yazıldığı küçük not defteri polisin "cinayetler kütüğü" gibi 
bir şeydi. 
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Şanghay, Fransız Evi. Bahçe. Parmaklığın yanındaki baobab 
ağacı. 

Beyrut, Şam. Piyanodaki Hanım. Sol duvar. 
Kazablanka, Alphand Bankası. 
Anvers. Katedral. Çan kulesi. 
Hazinesini sakladığı bu gizli yerlerin anısını hep canlı tutuyor­

du Querelle. Zulayı arar ve malını yerleştirirken ortaya çıkmış olan 
tüm durumlardan yararlanarak olayın ayrıntılarını ve bütününü kılı 
kırk yaran bir titizlikle belleğinde tutuyordu. Her taş kovuğunu, her 
kökü, böcekleri, kokuyu, hava durumunu, güneşle gölgenin oluş­
turduğu üçgenleri bir bir anımsıyor ve bunları her düşünüşünde o 
küçücük sahneler, şaşmaz bir belleğin ışığı altında, göz kamaştırı­
cı, pek büyük ve değerli, gerçek bir bayramın şenlik ışıkları arasın­
da, eksiksiz ve şaşırtıcı bir kesinlikle gözünün önüne geliyordu. 
Durduk yerde ve bir bütün olarak, falan zulanın tüm ayrıntıları dü­
şüverirdi usuna. Kendilerine matematiksel çözüm apaçıklığı kazan­
dıran çiğ bir güneş tarafından aydınlatılmış olarak tek tek belirirler­
di belleğinde. Querelle gizli yerlerinin anısını canlı tutuyordu, ama 

içindekileri de özellikle unutmaya çalışıyordu; bir gün sırf bunları 
yeniden açmak için yapacağı dünya turunda sürprizle karşılaşma­
nın sevincini yaşamak istiyordu çünkü. Saklı servetlerin bu belir­
sizliği onların kendinden, zula yerinden, ağzına dek altın dolu bu 
muzip yarıktan yayılan bir tür aylaydı sanki. Bu ayla yavaş yavaş o 
yoğunluk odaklarından ayrılarak dünyayı tutuyor ve Querelle 'in 
içinde kendini özgür hissettiği, ruhunun rahat ettiği, tadına doyul­
maz ve sarışın bir hoşlukla sarıyordu onu. Kendini varsıl hisset­
mekten dolayı güçlüydü Querelle. Şanghay 'da, parmaklığın yanın­
daki baobab ağacının kökleri arasına, beş soygun ve Çin Hindi 'nde 
işlediği bir Rus dansözü cinayetinin ürünlerini gömmüştü. Şam' da, 
Piyanodaki Hanım yıkıntıları arasına, Beyrut'ta işlediği bir cinayet­
ten eline geçeni saklamıştı. Bu anıya suç ortağının yirmi yıllık ha­
pis cezasının anısı da gelip ekleniyordu. Kazablanka'da da, Kahi­
re'de bir Fransız konsolosundan çaldığı serveti saklamıştı Querel­
le. Bu da suç ortağı olan bir İngiliz gemicinin ölümü anısıyla ilin­
tili. Anvers'de, katedralin çan kulesinin tepesine, İspanya'da ko-
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tardığı birçok ev soygununun karı olan, suç ortağı ve kurbanı bir 
Alman dok işçisinin ölümüyle bağıntılı küçük bir servet gizlemiş­
ti. 

Böğürtlenlerin ortasında yürüyordu Querelle. Bir gün önce ci­
nayetinden sonra duyduğu, rüzgarda sallaııan ot uçlarının hafif hı­
şırtısını tamdı Querelle. Hiç korkmadı, hiç pişmanlık da duymadı, 
cinayetin içinde olmayı değil ama cinayeti içinde taşımayı çoktan 
kabul ettiğini varsayarsak daha az şaşarız buna. Bu, kısa bir açıkla­
mayı gerektiriyor. Querelle, olağan koşullara alışık davranışlarla, 
değişik bir evrende bulmuş olsaydı birden kendini, belli bir yalmz­
lık, belli bir dehşet duyardı: Kendi ayrıksılığının duygusunu yaşar­
dı. Ancak bunu kabul etmekle cinayet düşüncesi tamdık, bildik ol­
maktan da öte bir şey oluyordu onun için; bedeninin, içinde dünya­
yı yüzdürdüğü bir buğusu, kokusuydu sanki cinayet. Davranışları 
karşılıksız değildi. Öyleyse başka bir yalmzlık duygusu vardı Qu­
erelle 'de: Yaratıcı özgünlüğünün duygusu. Yıne de tekrar edelim ki 
kahramanımızın pek az bilinçle kullandığı bir işleyiş buluyoruz biz 
burada. Hendek duvarlarındaki her yarığa dikkatle baktı. Bir yerde 
böğürtlenler duvara daha yakın ve daha sıktı. Duvarın ayaklarından 
birine sarmışlardı. Daha yakından baktı Querelle. Burayı beğendi. 
Kimse izlememişti on,u. Ne arkasında kimse vardı ne de duvarın 
desteklediği şevin üst yanında. Surların hendeği içinde yalmzdı. El­
lerini dikenlerden korumak için iyice ceplerine sokarak hiç durak­
samadan çalıların içine daldı. Duvarın dibinde bir an kımıldamadan 
durdu. Duvarı inceledi. Bir gedik açmak için hangi taşı oynatmak 
gerektiğini gördü: İçinde altın yüzük, küpe, kırık bilezikler, İtalyan 
altın paralan bulunan küçük bir bez torba çok yer gerektirmiyordu. 
Uzun süre kıpırdamadan aynı yere baktı. Çok geçmeden de kendi­
sini bulunduğu yerle bütünleştiren bir tür uyku, bir çeşit kendinden 
geçme durumuna girdi. Tüm ayrıntıları yaralayıcı bir kesinlikle gö­
züne görünen surlara girdiğini düşündüğünden, bedeni duvarın içi­
ne giriyordu. On parmağının her birinin gözü vardı ucunda. Tüm 
kaslarının gözleri vardı hatta. Çok geçmeden duvar oldu çıktı ve bir 
süre öyle kaldı, taşların her ayrıntısının kendisinde yaşadığım, ya­
rıkların kendisini yaraladığım, yarıklardan görünmez bir kan aktı-
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ğım, ruhu ve sessiz çığlıklarının oralardan dışarı yayıldığını, par­

maklarından ilcisi arasındaki küçük aralığın oluşturduğu minicik 

kovuğu bir örümceğin gıdıkladığını, dalından kopup gelen bir yap­

rağın nemli taşlarından birinin üstüne usulca konduğunu duyumsa­
dı. Sonunda ıslak pütürlerini ellerinin içinde duyumsadığı duvara 

dayanmış olduğunu ayrımsayıp içinden çıkmaya, ondan ayrılmaya 

çalıştı, ama sonsuzca berelenmiş, bedeninin belleğinde kalacak 

olan surların çok özel bir yeri tarafından damgalanmış olarak çıka­

bildi ancak ve beş yıl sonra da, on yıl sonra da buraları bulacağın­
dan emindi Querelle. Geri dönerken Brest'te ikinci bir cinayetin iş­
lenmiş olduğunu düşündü pek de önemsemeden. Gazetede Gil'in 

fotoğrafım görmüş ve güleryüzlü şarkıcıyı tarurmştı. 

Gemisi "Vengeur"de kurumundan, hemen parlayıverme özelli­
ğinden hiçbir şey yitirmemişti Querelle. Emir erliği yapmasına kar­
şın korkutucu zarafetini koruyordu. Çalışıyormuş gibi görünmeden 

işlerine bakıyordu teğmenin; teğmense, Querelle 'in içine çok emin 
bir ince alay, aşık adam üzerindeki etki gücüne tanı bir güven yer­

leştirerek verdiği o yanıttan beri yüzüne bakmaya cesaret edemi­

yordu artık onun. Querelle gücüyle, sertliğiyle, hele her akşam "La 

Feria"ya gittiğini duyduklarında iyice artan saygınlığıyla egemen­

di arkadaşlarına. Denizcilerin kendisini patronla Madam Lysiane 'ın 
elini sıkarken gördükleri yere gidiyordu zaten yalnızca. "La Fe­
ria"nın patronunun ünü denizleri aşmıştı. Denizciler kendi araların­
da Nono'dan, daha önce de söylemiştik bunu, Cholon ördekleri, 

Crillolla, Bousbir ya da Bidonville 'den söz edercesine söz ederler­
di. Orayı görmek için sabırsızlanıyorlardı, ama karanlık ve yapış 

yapış nemli bir sokakta bu panjurları kapalı, yıkık dökük ve sidikli 

küçük evi görüverince şaşırıp korktular. Çivili kapıyı geçip içeri 

girmeye cesaret edemedi çoğu. Oranın gediklisi olması daha bir 

güçle donattı Querelle'i. Onun patronla zar attığım düşünmesine 

izin yoktu kimsenin. Oraya böylesine sık gidip gelmekten hiç zarar 

görmeyecek, hatta bu yüzden daha parlayıp ünlenecek denli güç­

lüydü Querelle. Hele çevresinde hiçbir zaman hiçbir fahişenin bu­

lunmayışı buraya müşteri gibi değil bir pezevenk, bir ahbap gibi 
geldiğinin kanıtıydı. Bir çatı altında kadın bulundurmak, yalmzca 
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bir denizci değil, bir erkek yapıyordu artık onu. Bir omuzu demir­
li, kolu sırmalı subay kadar gücü vardı. Sonsuz bir saygıyla sarıldı­
ğını duyumsuyordu Querelle ve içinde yüzdüğü bu gönenç kimi 
kez kendini unutturuyordu ona. Basbrılmış arzusunu iyi bildiği teğ­
mene karşı küstahlaşıyordu. Hınzırca azdırmaya çalışıyordu onu 
Querelle; şaşırtıcı bir doğallıkla en kışkırtıcı duruşları buluyordu. 
Ya bir kolunu havaya kaldırıp kapı pervazına yaslanarak koltuk al­
tını sergiliyor, ya bir masanın üstüne oturup uyluklarını buraya iyi­
ce bastırıyor ve kıllı, kaslı baldırlarını göstermek için pantolonunun 
paçalarını yukarıya kaldırıyor; ya bel kırıyor, ya komutana yanıt 
vermek için daha bir kafa tutar duruşa geçiyor ve çağırdığı zaman 
ellerini ceplerine sokarak, pantolon yırtmacını kamışıyla taşakları­
nın üstüne getirip küstahça kamını ileriye çıkararak gidiyordu. Teğ­
men şaşkına dönüyor, ne kızmayı ne yakınmayı göze alabiliyordu, 
ne de yüksek sesle Querelle'e hayranlığını dillendirmeyi. Onunla 
ilgili en çarpıcı ve hala en çok anımsadığı anısını Mısır' da, İsken­
deriye 'de yaşamıştı: Bir gün, tam da öğleyin, geminin iskele kapı­
sında belirmişti Querelle; otuz iki dişini sergiler biçimde gülüyor­
du, ama sessiz bir gülüştü bu. O sıralar güneşten bronzlaşmıştı yü­
zü, daha doğrusu sarışınların hep kızaran cildi gibi kızarmıştı. Arap 
bahçelerinin birinden meyve yüklü beş altı mandalina dalı kopar­
mış, omuzlarını daha rahat sallayabilmek için yürürken ellerinin 
boş olmasını sevdiğinden, elinde taşımak istemediği dallan beyaz 
ceketinin derin iç oyuntularına sokmuştu. Dalların uçlan siyah sa­
ten kravatının arkasından çıkıyor, boynuna boğazına, hatta çenesi­
ne sürtünüyordu. Bu ayrıntı subay için, Querelle'in ani ve çok ya­
kın biri olarak ilk ortaya çıkışı oldu. Ceketinin yakasından taşan bu 
yapraklar kuşkusuz, geniş göğsünde kıl tüy yerine taşıdığı şeylerdi 
denizcinin ve bu sevgili, değerli dalların her birinin ucuna göz alı­
cı, sert, aynı zamanda hoş taşaklar asılıydı belki de. Ayağı güverte­
nin madeni ve yakıcı zeminine basmadan önce iskele kapısında bir 
saniye durdu durmadı, sonra arkadaşlarına doğru ilerledi Querelle. 
Mürettebatın hemen hepsi karadaydı. Geri kalanlarsa, güneşten bu­
nalmış, bir tentenin gölgesinde yere uzanmışlardı. Oğlanlardan bi­
ri bağırdı: 
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-Hay canına yandığım, ne tembel herif be! Elinde taşımaya bi­
le üşeniyor! 

-Beni o zaman düğüne gidiyorum sanırdın. 
Çizgili denizci fanilasına, siyah saten kravata takılan dallan 

güçlükle çıkarıyordu Querelle. Ama hep gülümsüyordu. 
-Nerden buldun lan bunları? 
-Daldım bir bahçeye, aldım. 
Adam öldürmeleri Querelle 'in çevresine sevimli bir çit çekiyor­

sa da kimi kez çitteki bitkilerin sararıp solduğunu, sonunda her bi­
rinin demirden ilgisiz bir sapa dönüştüğünü duyumsuyordu. Deh­
şetli kötüydü bu duyum. En yüksek koruyucuları tarafından terk 
edilince -bu durumda gerçeklikleri de kuşkulu oluyordu Querelle 
için, denetlenemez ya da bu madeni bitki sapı biçimine indirgene­
bilir bir ilgisizlik düzeyine düşüyordu korumacılarının gerçekliği, 
işte o zaman- birden çırılçıplak ve zavallı kalıyordu adamlarının 
arasında Querelle. Ama hemen toparlıyordu kendini. "Vengeur"ün 
sert güverte zeminine bir topuk vuruşuyla Champs-Elysee· benzeri 
o bölgeye dek yükseliyor ve geçmişte kalmış cinayetlerinin gerçek 
anlamlarını topluca yeniden buluyordu. Ama önceleri birilerine gü­
leryüz gösterdiğini düşündüğünde altta kalmış olmanın umutsuzlu­
ğu kıyıcılığını arttırırdı onun. Öyle durumlarda "Kudurdu!" denir­
di mürettebat arasında. Ne dostluk ne de arkadaşlık gibi bir alışkan­
lığı olmadığından yanılırdı. Arkadaşlarını kazanmak için şaka yap­
mak gelirdi içinden birden, ama yaralardı onları. Yaraladıkları çifte 
atar, şaha kalkarlardı. Querelle de ayak direr, ciddi ciddi kudurur­
du. Ama asıl sevgi ilişkilerini kıyıcılık doğurur, bir de nefret. Qu­
erelle 'in hergeleliklerine saygı duyardı denizciler, ondan nefret et­
seler de: ona yönelen bu nefret ondaki mermeri dişler ve güzelliği­
ni yontardı onun. Kendisine bakan teğmeni gördü. Gülümsedi ve 
ona doğru yürüdü. Fransa' dan uzak bulunma, bu izin gününde 
adamların istediklerini yapmalarına göz yumma, bunaltıcı sıcak, 
koyda demirlemiş gemideki bayram havası, subaylarla erler arasın­
daki ilişkilerin katılığını gevşetiyordu biraz. 

-Bir mandalina ister misiniz, teğmen? 

• Paris'in ünlü ana caddesi. (ç.n.) 
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Gülümseyerek yaklaştı subay. İşte o zaman, aynı anda başlayan 
şu çifte devinim gerçekleşti: Querelle kopannak üzere elini bir 
meyveye uzattığında teğmen de elini cebinden çıkarıp ona doğru 
uzatmış, o da kendisine uzanan bu ele gülümseyerek armağanını 

koymuştu. Bu iki davranışın uyumu her şeyden çok etkiledi suba­
yı. 

-Teşekkür ederim, denizci; dedi. 
-Bir şey değil, teğmenim. 
Querelle arkadaşlarına doğru döndü, birkaç mandalina koparıp 

attı onlara. Teğmen yavaşça ayrılmış, yapmacık bir ilgisizlikle 
meyvesini soyuyordu. Bu arada için için sevinerek Querelle ile ara­
larında başlayan gönül ilişkilerinin saf olacağını söylüyordu kendi 
kendine, ilk birleşme devinimleri, kesinkes ikisinin ruhlarının, da­
ha doğrusu bir tek odağı ama iki ışını olan tek bir şeyin -aşkın- yö­
nettiği çok dokunaklı bir uyumun yasaları uyarınca gerçekleşmişti 
çünkü az önce. Kuşkuyla sağa sola baktı, sonra sırtını tamamen de­
nizci grubuna döndü ve kimse tarafından görülmediğinden emin, 
bütünüyle ağzına attı mandalinayı ve bir yanağının içinde bir süre 
öylece tuttu onu. 

-Yakışıklı çocuk taşakları bunlar, diye düşündü. Yaşlı deniz 
kurtları tütün yerine bunları çiğnemeli. 

Başını çevirip baktı, sakınganlıkla. Uzaktan koca bir erkeklik 
kütlesi gibi görünen yere uzanmış denizcilerin önünde, arkası teğ­
mene dönük, ayakta duruyordu Querelle. Teğmen tam Querelle'in 
beyaz kumaş giysisi içindeki kocaman ayakları üstünde yere doğru 
hafifçe eğilip, ellerini kaba etlerine koyarak ıkındığı sırada baktı 
(rahatlamayı bekleyen denizcinin kıpkırmızı olmuş suratını ve gü­
lümsemesini; gözleri pörtlemiş, gülümsemesi donup kalmış duru­
munu gözünün önüne getirdi). Denizci ikinci bir kez ama daha güç­
lü ıkındı ve sesli, diri, güçlü, keskin bir dizi osuruk koyuverdi teğ­
mene doğru, Querelle'in ("benim pantolum" dediği) ünlü pantolo­
nu yukarıdan aşağıya cart diye yırtılmıştı sanki. Tüm arkadaşları 
sevinç çığlıkları patlattı, neşeli kahkahalar koyuverdi, ortalık bay­
ram yerine döndü bir anda. Utanan teğmen hemen başını çevirdi ve 
uzaklaştı. Querelle 'deki bu sevinçli görünümü (gerçek bir sevinç 
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vardıysa da bu yalnızca yüzeysel ve daha çok bir tür çakırkeyiflik 
gibi bir şey olduğundan biz öyle diyoruz yine: Bu sevinç görünü­

mü) iç sıkıntısından doğmuş hafiflikten kaynaklanıyordu. (Şimdi 
bu olayı sayrıl bir durum gibi göstermek istemiyoruz kesinlikle. Yu­
karıda aktardığımız tepki ve davranışlar her insanda görülür çün­
kü.) Suçlarının en tehlikelilerini bunların içine bile bile bir yanlış 
katarak işlemiyordu Querelle, ama bir hırsızlığı ya da bir cinayeti 

hatta bitirdiği anda bir -kimi kez birçok- yanlışın işin içine sızıver­
miş olduğunu ayrımsardı. Çoğunlukla pek önemsiz bir şey olurdu 
bu. Eylemiyle tasarımı arasındaki küçük bir zaman farkı, yanlış ye­
re konmuş bir el, ölünün parmakları arasında unutulmuş bir çak­
mak, aydınlık bir yüzeyde profilinin çiziverdiği ve orada kaldığını 
sandığı bir gölgeydi bunlar, küçük şeyler elbet ama, yine de -olayı 
görmüş olan- gözlerinin kurbanını başkalarına da görünür kılabile­
ceği korkusu sarıyordu onu kimi kez. Cinayetlerinin her birinden 
sonra olup bitenleri usundan geçirirdi bir bir. Yanlışı o zaman yaka­
lardı işte. Geçmişe yönelik şaşkınlık verici bilinçliliği tek yanılgı­
sını bulup çıkarırdı. (Her ediminde en az bir yanlışı olurdu.) Umut­
suzluk ve korkuya gömülmemek için de yanlışını, kendisini koru­
yan yıldızının kayrasına havale ederdi Querelle, gülümseyerek. Şu 
düşüncenin duygusal dengi yerleşti içine: "Göreceğiz bakalım. O 
yanlışı ben özellikle bilerek yaptım. Bile bile. Böylesi daha da hoş." 

Ama korkudan güçsüz düşecek yerde, tersine ayaklandırırdı 
korku onu, yıldızına karşı duyduğu derin, şiddetli, kısacası organik 
bir umut yüreklendiriyordu çünkü Querelle'i. Yıldızını hoşnut et­
mek içindi gülümsemesi. Bir caniyi koruyan tanrıçanın neşeli oldu­
ğundan emindi - gülümsemesinde görülen, kendisinin de saptadığı 

hüzün, böylesine özel bir yazgının ona dayattığı salt yalnızlığı du­
yumsadığı anlarda su yüzüne çıkardı yalnızca. "Salt yalnızlık" di­
yoruz, yani yalnızlık olmak isteyen, öbürünün tıpkısı olan ve ona 
boyun eğdiren bir evrenin kaynağı, çıkış noktası olan yalnızlıktan 
söz ediyoruz. Ayrıksı yasaların kaynağı bir yalnızlık, özellikle sa­

bahları uyanıldığında duyulabilir bir yalnızlıktır söz konusu olan, 
bu benzerliği artırmak için bedenleri hamakta içbükeyleşmiş; gü­
neş, sıcaklık ve gecenin kızgınlığıyla esrimiş durumda, dip çamuru 
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üstündeki sazaıı balıkları gibi sağına, soluna yarım döndükleri sıra­
da denizciler; sazanların çamuru ya da suyu kuyruklarıyla dövme­
leri gibi başlarını ya da bacaklarını hamaktan dışarı sarkıtırlar ve 
onlar gibi yuvarlak bir ağızla esnerler. O yuvarlak ağız ne ister içi­
ne yalnızca, bilir misiniz? Orayı, ancak bir rüzgar sütununun yapa­
bileceği denli derinlemesine ve tam olarak doldurmak ve daha da 
yuvarlaklaştırıp içine giriverecek bir arkadaş malafası ister. Yıldı­
zına gülümsemesi gerekiyordu. Ondaıı kuşkulanıyorınuş gibi gö­
rünmemeliydi asla. Ona gülümseyerek açık seçik görüyordu onu. 

"Yıldızım olmasaydı ne yapardım ben?" 
Şu demeye geliyordu bu söz: "Yıldızım olmasaydı ne olurdum 

ben?" "Yalnızca denizci olarak kalınamaz ki; bu var ya, bu iş; in­
sanlar biliyor ama göremiyor; önemli birisi olmak istiyorsaıı iyi kı­
vıracaksın bu işi." Yıldıza yönelttiği gülümseme bütün bedenine 
yaıısıyor, oraya bir örümcek ağı gibi örülmüş incecik ışınlarını ya­
yıyor ve Querelle'in içinde bir takımyıldız doğmasına yol açıyor­
du. Gil Turko da basurlarını düşünüyordu ayın değerbilirlikle. Qu­
erelle İskenderiye'deki o bahçeden çıktığında, bir yığının arkasın­
da, sinir içinde, duvardaıı atlamaya en uygun anı kollarken kopar­
dığı dalları sokağa atmak için vakit çok geçti artık. Nereye atmalıy­
dı onları? Toz toprak içine çökmüş bir dilenci, herlıaııgi bir Arap 
velet, elindeki maııdalina yüklü dallardaıı kurtulmaya çalışaıı bir 
Fransız denizciyi aynmsayıverirdi hemencecik. En iyisi üstünde 
saklamaktı onları. Dikkatleri üzerine çekecek alışılmadık bir davra­
nıştaıı sakınmak istiyordu Querelle ve işte bu nedenle bahçeden ge­
miye gelinceye dek ayın sürekli davranışa verdi kendini. Dalları ce­
ketinin iç oyuntularına sokuverınek, birkaç yaprakla meyveyi, yıl­
dızın onuruna göğsünü güzel bir sunak yapacak biçimde açıkta bı­
rakmakla yetindi yalnızca. Ne var ki gemiye geldiğinde hfila karşı 
karşıya bulunduğu tehlikeyi, bir suçun kendinde sürüp gittiği duy­
gusunu taşımamasına karşın uzun süredir karşı karşıya olduğu teh­
likeyi duyumsadı: Bunun üzerine, bir ayağı iskele kapısı merdive­
ninde, diğeri havada asılı kalmış durumda, baştaıı çıkarıcı bir gü­
lümseme gönderdi gizli gecesine. Paııtolonunun cebinde maııdali­
nalı dalları kopardığı bahçedeki bağ evinden çaldığı altın gerdaıı-
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lıkla Fatma 'nın eli denen iki mücevher muska vardı. Altın ona ağır­
lılc, dünyasal bir güvenlik veriyordu. Can sılcıntısı ve sıcaktan bu­
nalmış denizcilere mandalinaları, dalına yaprağına vanncaya dek 
dağıtınca ansızın, öyle bir saydamlık duygusuna kapıldı ki çaldığı 
mücevherleri herkesin gözü önünde cebinden çılcarmadığından 
emin olmak için güverteden ön görev yerine dek her saniye kendi­
ni kollamak zorunda kaldı. Aynı sevinç, yıldızındaki tek umuduyla 
mahvolmuş olmanın korkusunu birbiriyle karıştırarak onu havaya 
kaldırdı (sevinç sözcüğü hafiflemeyi çağrıştırıyor), hafifleştirdi 
onu. Ne zaman mı? Surlardaki yolda yürüyüşü boyunca birden 
usunda, inatçı bir süreklilikle şu olgu parlayarak ona göründüğü za­
man: Polisler öldürülmüş denizcinin yanında bir çakmak bulmuş­
lardı ve bu çakmak, gazeteler öyle diyorlardı, Gilbert Turko'nundu. 
Tehlikeli bir ayrıntının bulunmuş olması, onu sanki tüm dünyayla 
iletişime sokmuş gibi coşturdu Querelle 'i. Cinayetini sondan alarak 
başa doğru yeniden işlemesini -dolayısıyla onu bozmasını-, ancak 
bu ayrıntıdan başlayarak bu eylemi, sanki bir örgü gibi sökülen 
Tanrı ya da herhangi bir başka tanık ve yargıca yönelikmiş gibi gös­
terebilecek, uğultulu ve ışıltılı devinimlere bölmesini sağlayacak 
iletişim noktasıydı bu. Korkunç, ölümcül yanlışı kabul ediyordu 
Querelle. Bu eylemde Cehennem'in varlığım seçebiliyor, bununla 
birlikte ona karşı savaşmak üzere, La Rochelle kilisesinin adak ge­
mileri köşesindeki sisin bir yırtığından görülen saf ve mavi bir 
Meryem ile süslü o gök parçası denli duru bir tansökümü dikiyor­
du karşısına şimdiden. Kurtarılacağını biliyordu Querelle. Kendi 
içine giriyordu yavaşça. Bu gizli bölgelerde kaybolacak denli uzak­
lara gidiyordu, kardeşini bulmak için. Ne sevecenliktir elbet bura­
da sözünü etmek istediğimiz ne de kardeş sevgisi, ama onun yeri­
ne, genellikle bilinç, ("ön" sözcüğünün alışılmış anlamıyla) önsezi 
denen şeydir. Önsezisiyle biliyordu kardeşini Querelle, onun içine 
doğuyordu kardeşi. Ölümcül olma tehlikesi içeren bir kavgada kar­
şısına dikilmek için geliyordu kuşkusuz, ancak yüzeyde ona karşı 
duyduğu nefret benliğinin en ıssız derinliklerinde Robert'i hazır 
bulmasına engel olmuyordu. Madam Lysiane'ın olabileceğini dü­
şündüğü şey gerçekleşiyordu: Güzellikleri hırlıyor, dişlerini göste-
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riyordu; nefret yüzlerini tiksintiyle buruşturtuyor, bedenleri öldüre­
siye bir kavga için birbirine kenetleniyordu. İkisinden birinin bu 
dövüşte bulunacak olan hiçbir metresi de sağ çıkmazdı sonuçta. 
Daha gençliklerinde bile kıyasıya dövüşürken, acı çeker görünen 
yüzlerinin gerisinde, çok daha uzak bir bölgede, benzerliklerinin 
birbiriyle sarmaş dolaş olduğunu düşünmeden edemezdi insan. İşte 
bu görünüşe güvenerek bulabilirdi Querelle kardeşini. 

Sokağın sonuna ulaşınca Robert sola, genelev yönüne; Querel­
le de sağa saptl kendiliğinden. Dişlerini stlayordu Querelle. Öfke­
den çdgına dönen kardeşi, Dede'nin önünde neredeyse hiç bağır­
madan şöyle demişti ona: 

-Orospu. Nono 'ya düzdürdün kendini. O ibne gemin bunun için 
getirdi demek seni buraya. Çirkef! 

Sarardı Querelle. Baklşlarlill Robert'e dikti. 
-Daha beterini de yaptlm. Canim ne isterse onu yapının. Siktir 

git, yoksa çirkef neymiş gösteririm sana ben. 
Klffilldamlyordu çocuk. Ağzı burnu klnlsa da kirletilmiş bir 

onuru savunmaslill bekliyordu Robert'in. İki adam dövüştü. Bu­
nunla birlikte sağa dönmekle aşağdamaslill kardeşinin solgun yü­
züne çarpmaslill sağlayacak bir gerekçe aramaya başlamıştı bile 
Querelle. Böylece onunla ödeşmiş olacak ve görünürdeki -bunun­
la birlikte gerçek- nefretini benliğine ulaştlrabilecekti. Başı dik, sa­
ğa sola oynamadan dosdoğru önüne bakar durumda, bakışlar bir tek 
yere odaklanm1ş, dudaklar bıçak açmamasına büzülmüş, dirsekler, 
daha sik ve küçük adlmh bir yürüyüşe uyacak biçimde gövdeye ya­
pışmış olarak, iyice klvraklaştlrmaya çalıştlğı adlmlarla surlara, da­
ha da doğrusu bir kovuğuna mücevherlerini gizlediği surlara doğru 
yöneldi. Duvarlara yaklaştlkça üzüntüsü ondan uzaklaşıyordu. Mü­
cevherlere sahip olmasını sağlayan marifetlerini tam olarak anim­
samıyordu, ancak bu mücevherler onun cesaret ve varhğının su gö­
türmez tanltlanydl -yakınllklan yetiyordu buna-. Yoğun sisin gö-
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rünmez kıldığı kııtsal duvarların tam karşısındaki yamaca gelince, 
bacaklar aralık, eller gocuğunun cebinde, olduğu yerde kımıldama­
dan durdu Querelle: Yeryüzünde kendisi tarafından yakılmış, tatlı 
parıltılarına sarınmış ocaklardan birinin yanı başındaydı. İçinde po­
tansiyel bir gönenç bulduğu sığınağı olan varsıllığından yararlandı­
nyordu şimdi nefret ettiği kardeşini. Küçük bir tasa içini karartıyor­
du yalnızca: Dede 'nin kavgayı görmüş olması. Çocuğun karşısında 
dövüşmüş olmaktan utanmıyordu da özel sorunlarının açık edilmiş 
olması canını sıkıyordu: Artık ünlü biri olduğunu biliyordu 
Brest'te. 

Gece, yüzüm denize dönük. Ne deniz yatıştırıyor beni ne de ge­
ce. Tersine. Bir denizcinin gölgesi önümden geçiversin yeter ... Ya­
kışıklı olmalı. Bu karanlıkta, karanlık sayesinde, güzel olabilir an­
cak. Gemi, beyaz ve gök mavisi giysilere bürünmüş, çok hoş, ama 
kaba saba erkekler barındırıyor böğürlerinde. Seçebildiğim her göl­
geyi arzuluyorum. Hepsi birbirinden yakışıklı bu erkeklerin hangi­
sini seçmeliyim? Birini bırakır bırakmaz, bir başkasını canım çeker. 
Şu, aslında tek bir denizci var olduğu düşüncesi yatıştırıyor yalnız­
ca beni: Denizci. Gördüğüm her birey Denizci 'nin bir anlık göste­
rimidir -film reklamı gibi parça parça ve sınırlı hem de-. Deniz­
ci 'nin tüm nitelikleri var bu bireyde: Güçlülük, sertlik, güzellik, kı­
yıcılık ve benzerleri . . .  Çokluk dışında. Geçen her denizci Deniz­
ci 'yi karşılaştırmaya yarıyor. Tüm denizciler canlı, hazır, aynı anda 
hepsi birden görünüyorlar bana ve içlerinden hiçbiri, birlikte oluş­
turdukları ve ancak benim imgelemimde, benim içimde ve benim 
yarattığım o denizci olamaz tek başına. Bu düşünce yatıştırıyor be­
ni. Denizci 'ye sahip oluyorum. 

Querelle'in deniz onbaşısını aşağılayan öfkesi. Deniz onbaşısı: 
-Ceza yazıyorum size. 
-Ben de senin götüne işiyorum, kafandaki bağırsakları yıkamak 

için! 
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Querelle' e verilen cezayı seve seve imzaladım. Donanma Mah­
kemesi 'ne çıkmayacak ama. Bunu bana borçlu olsun, borçlu oldu­
ğunu da bilsin istiyorum. Gülümsüyor bana. Yaralı, yarası ölümcül 
ve bedeni bir kasılmayla sarsılan adam için söylenen "Hala yaşı­
yor" deyiıniniıı dehşeti kendini gösterdi bana. 

Subay pantolonumun kıvrımı rütbe şeritleriın kadar önemli. 

Seviyorum denizi. Bir atın toynağı iz bırakıyor suda. Kenta­
uros 'lar· savaşı. 

Querelle arkadaşlarına diyor ki: "Hava gönder!" ya da "Rüzgar 
estir!" İşte o anda, yelkenli bir gemi gibi kendinden emin, şişkin 
ilerliyor. 

Yaman bir işçilik kıvırıp bükmüş, işlemiş, biçimlendirmiş her 
saç lülesini, her kası, gözü ve kulağı. En küçük kıvrımdan, karan­
lılc bir köşeden beni duygulandıran bir bakış fışkırıyor bedenine; bir 
parmağın kıvrımı, kol çizgilerinin kesişimi, boyun; çam yaprakla­
rıyla kaplı bir orman toprağı karnının tatlılığında daha derine inmek 
için kendimi bıraktığım bir heyecana gömüyor beni. Onu oluşturan 
tfun bu şeylerin güzelliğini biliyor mu acaba? Gücünü biliyor mu­
dur? Gündüz, limanlar, tersaneler boyunca, içinde binlerce bakışın 
huzur bulduğu, biraz serinlik, dirilik çekip çılcardığı karanlılc gemi 
yükleri, koyu karanlılc yükleri sürüklüyor peşi sıra; geceleyin bir 
küfe aydınlılc taşıyor omuzlan, yengin bacakları doğduğu denizin 
sularını yarıyor, okyanus kıvrılıp bükülüyor, gelip ayağının dibine 
yatıyor; göğsü salt güzel kokudur, parfümdür dalga dalga. Onun bu 
gemideki varlığı en az yaman bir at arabası sürücüsü, bir sincap, çi­
menli bir toprak topağı denli şaşırtıcı, aynı zamanda etkili ve doğal 
da. Bu sabah önümden geçerken -beni gördü mü bilmiyorum- ara­
sına yanar bir sigara tutuşturduğu iki parmağıyla beresini geriye it­
ti, güneşle yılcanan havaya doğru, bilinmez birisine: 

-Burnundan gelesiye, bu işler böyle, dedi. 

* Kentauros: Mitolojide yarı insan, yarı at bedenli yaratık. (ç.n.) 
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Kusursuz bir özdek ve eğriden oluşan san ve siyah renkli par­
lak saç lüleleri alnın üst yanını örtmüş. Hor görerek baktım ona. Ki­
kirdek kızların dingin ve ışıltılı tanelerinde kendilerini hayranlıkla 
uzun uzun seyrettikten sonra deniz üstünde bozdukları deniz bağla­
ruıın asmalarından çalınma salkımlardan oluşan güneşleriyle gece­
lerini gezdiriyordur kuşkusuz şimdi o. 

Seviyorum onu. Subaylar sıkıyor beni. Er olsaymışım keşke! 
Rüzgarda kalıyorum. Soğuk ve bir baş ağrısı alnımı sıkıştırıyor, 
madeni bir papalık tacıyla taçlandırıyor beni. Büyüyor ve eriyorum. 

Benim seveceğim kişi olacak Denizci. 

Ne denli güzeldi o afiş: Beyazlar içinde tüfekli bir deniz piya­
desi. Deri palaska ve kütüklük. Tozluklar. Palaskaya asılı süngü. 
Bir palmiye ağacı. Bir bayrak. Yüzü sert, küçümseyiciydi. Ölümü 
küçümsüyordu. Daha on sekiz yaşında! 

"Sağlam ve ölüme gitmekten gururlu bu adamlara tatlılıkla ko­
muta etmeli. Her yerihden yara alınış gemi ağır ağır karanlık sula­
ra batarken ben, tek başıma -ve ancak benimle ölecek o tüfekli as­
kerin omzundan destek alarak belki yalnız- geminin havaya dikil­
miş burnunda bu güzel çocukların boğuluşlarına bakmalıyım! "  

Gemi için karanlık sulara batıyor denir. 

Öbür subaylar benim durumumu, heyecanımı ayrımsıyorlar mı­
dır acaba? Benim nöbetim sırasında, onların ilişkilerinde de bu tür 
heyecanların bulunabileceğinden korkuyorum. Bu sabah genç in­

san düşünceleri dolduruverdi gerçekten kafamı: Hırsızlar, kıyıcı sa­
vaşçılar, pezevenkler, kanlar içinde gülümseyen yağmacılar ve ben­
zerleri üşüşmüştü usuma. Algılamaktan çok içimde olduklarından 
kuşkulanıyordum onların. Birden bir sahne oluşturuyorlar, sahne 
aynı hızla dağılıp yok oluyordu; dedim ya, kafamı bir iki saniye gü­
zel kokularla dolduran genç insan düşünceleriydi bunlar. 
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Bir güzel açsın bacaklannı, ben de oraya oturup bir koltuğun 
kollarına koyar gibi koyayım ellerimi üstlerine! 

Deniz subayı. Yeniyetmeyken, hatta deniz teğmeni çıktıktan 
sonra bile, denizci olmayı seçmekle kendimi tümüyle değişik gös­
tereceğiıni sanmıyordwn. Denizci olmak haklı gösteriyor bekarlığı. 
Neden evli olmadığınızı sormuyor size kadınlar. Hızlı sevişmeler 
yaşadığınız, ama asla aşkı bilmediğiniz için acıyorlar size. Deniz. 
Yalnızlık. "Her limanda bir kadın". Nişanlı olup olmadığımı öğren­
meye kalkışmıyor kimse. Ne arkadaşlarım ne de annem. Serseri 
mayın gibi dolaşıyoruz denizlerde. 

Querelle 'i seveli beri nöbetteyken daha az sert görünme eğili­
mindeyim. Aşkım ywnuşatıyor beni. Querelle 'e olan sevgim arttık­
ça içimdeki kadın da belirginleşiyor, doyurulmadığı için duygula­
nıyor, hüzünleniyor. Querelle ile aramdaki ilişkiye yabancı her tür­
lü belirti karşısında sayısız mutsuzluk ve yıkımlarım şöyle dedirti­
yor bana: "Neye yarar bu?" 

Yine gördüm Aıniral A. .. 'yı. Eşini yitireli yirıni yıldan fazla ol­
muş deniyor. Tatlı ve güler yüzlü dul eşinin tıpkısı kendisi de. Ko­
rwnası olan babayiğit (şoförüymüş, eınir eri değil) amiralin bede­
ninin görkemli bir şekilde yeniden dirilmesi sanki . 

. On günlük bir görevden dönüyorwn. Querelle 'le karşılaşmamız 
bende -ve çevremde, güneşli havada- hafif bir sarsıntı, azıcık acık­
lı bir kırılma yarattı. B ütün gün, ışıklı bir buğunun çevresinde dal­
galanıyor: Bu geri dönüşün ağırlığı. Kesin dönüş. Onu sevdiğiıni 
biliyor Querelle. Üzerine dikilıniş bakışlarımdan biliyor, ben de 
onun alaycı, neredeyse küstahça gülümsemesinden anlıyorum bil­
diğini. Ama ondaki her şey benim ona bağlandığımı kanıtlıyor ve 
yine ondaki her şey, ben ona daha bir bağlanayım diye elinden ge­
leni içtenlikle yapmaya çalışır görünüyor. Çektiğiıniz tüm sıkıntı da 
bu günün olağanüstü niteliğini daha çok duywnsatıyor bize. Gerek­
ıniş olsaydı eğer, dünyada sevişemezdim bu gece Querelle 'le. Bir 
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başkasıyla da yapamazdım bunu. TÜIIl duygululuğum dönüş sevin­
cime akın ediyor, mutluluğumu engelliyor. 

Sise karşın uzaktan izledim Querelle 'i. Brest'in en pis genelevi­
ne, "La Feria"ya girdi. Orada pezevenk gibi geçiniyordur kesinlik­
le. Bir genel işeme yerine girip birkaç dakika kapıyı gözledim. Çık­
madı. 

Otuz iki yaşındayım bugün. Yorgunum. Yapılı görünüşınne kar­
şın onun kadar sağlam yapılı olmaktan uzağım çok. Çıplak görsey­
di beni güler miydi ki? 

İki aydır emir erim benim Querelle. Ona karşı direnmekten, söz­
cüklerimi özenle seçmekten, davranışlarlffil ölçüp biçmekten tü­
kendim. Beni çiğneyip ezsin diye ayaklarına kapanmak isterdim, 
aşk da onu benim ayaklarımın altına atsın isterdim. Kafasının işle­
yiş düzeni pek nazik; bedeni de, bilinmeyen, ama aşın derecede sı­
kıştınlmış olduğu için kararsız rotasında tehlikeli gibi görünen bir 
güç deposu olan bu çocuğu harekete geçirme konusunda, bir uçan 
kalenin* kumanda tablosu karşısında tek başıma kalmış olsaydım 
duyabileceğim kaygının aynısll11 duyuyorum. Ne yapacak beni? 
Nereye götürüyor? Kahramanca, dünya çapında, aynı zamanda da 
ölınncül hangi felakete doğru? 

Bir düğmeye basayım mı pannağlffil? Peki öbürüne? 

Ürkütücü bir düşten çıkıyorum. B u  düş konusunda şunu söyle­
yebilirim: Hepimiz bir at ahırındaydık (on kadar kim olduğu belir­
siz suç ortağı). İçimizden kim öldürecekti onu (öldürülecek olan 
kim bilmiyorum)? Bir genç adam üstlendi. Kurban ölümü hak et­
miyordu. Öldürmenin yerine getirilişine bakıyorduk. Gönüllü cel­
lat, zavallının yeşilimsi sırtına dirgeni birçok kez sapladı. Kurbanın 
üst yanında bir ayna belirdi birden, sırf yüzlerimizin sararmasll11 
görebilelim diye. Canına kıyılanın sırtı kana boyandıkça sararıyor­
du yüzlerimiz. Cellat vuruyordu, umutsuzca. (Bu düşü aslına bağlı 

* il. Dünya Savaşı'nda bir Amerikan ağır bombardıman uçağına verilen ad. (ç.n.) 
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kalarak yazdığımdan eminim, anıınsamıyorwn çünkü onu: Sözcük­
lerin yardımıyla yeniden görüyorum.) Kurban -maswn- dayanıl­
maz acılar çekmesine karşın yardım ediyordu kıyıcısına. Dirgenle 
vurulması gereken yerleri gösteriyordu. Gözlerinin hüzünlü sitemi­
ne karşın oyuna katılıyordu. Öldürücünün güzelliğini ve onu saran 
lanetli olına niteliğini de yazıyorwn özeHikle. Bütün günüm bu düş 
yüzünden sanki kan lekeli bir gümüş gibi geçti. Neredeyse sözcü­
ğü sözcüğüne yazıyorwn: Kanayan bir yarası vardı günün. 

Gittikçe daha çok utanarak boyun eğdiği Madam Lysiane 'ı çok 
önemsiyordu Robert. Patroniçe gücünden emindi şimdi. Bir akşam, 
görkemli kıvrılıp bükülmelerle bedenini oğlana doğru akıtırken, 
kendisine sürünen saçları uzaklaştırmak için sinirli bir devinim 
yaptı Robert. İşveli ve yapmacık bir sesle mırıldandı kadın. 

-Sen beni sevmiyorsun. 
-Sevmiyor muyum seni? 
Robert'in attığı ağır sitemlerle yüklü boğuk çığlık bir anda ya­

pılıveren şu devinimle tamamlandı: İki eliyle metresinin başını ya­
kaladığı gibi burnunu onun ağzına daldırdı ve içeride sağa sola oy­
nattı. Burnunu geri çektiğinde ikisi de kahkahadan kırıldılar; bu aşk 
kanıtının birdenbire ortaya çıkması ve güzelliği öylesine hayrete 
düşürmüştü ikisini de. Madam Lysiane 'ın pek sevdiği bu aşk oyu­
nundan Robert'in nefret ettiğini anımsıyoruz. Oysa metresinin suç­
lamasına karşı çıkmak için kendiliğinden bu oyunu seçiyordu işte 
çocuk, ama sevgisinin çocuksu yanı, kendini "La Feria" nın ana ku­
cağına kahramanca bırakışı da -davranışı bir kışkırtmaydı çünkü­
kendini gösteriyordu bu yolla. 

Querelle 'in eli kalın ve güçlüydü, oysa Mario, pek fazla umma­
makla birlikte, kendininkini uzatırken kadınsı, dolayısıyla direnç­
siz, yumuşacık bir el sıkacağını varsaymıştı. Kasları böylesine zor­
lu bir bileğin sıkmasına hazır değillerdi. Querelle 'i inceledi. Bir 
günlük sakala karşın kusursuz bir yüze sahip bu yakışıklı delikan­
lıda Robert'in yüzü ile bedeninin atletik yapısı vardı, biraz kaba, 
atak, erkeksi bir tavrı vardı. (Kabalık ve güç davranışların yapılış 
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biçimiyle de sergileniyordu ayrıca.) 
-Nono yok mu? 
-Yok, çıktı. 
-Evi sen mi bekliyorsun? 
-Kansı var. Tanışrnıyo musunuz? 
Bu soruyu sorarken gözlerini Querelle'e dikti ve sırıttı Mario. 

Ağzı alaycıydıysa da bakışları sert, acımasızdı. Ne ki hiçbir şeyden 
kuşkulanmıyordu Querelle. 

-Tanışıyoz canım .. .  
Bu "tanışıyoz canım" ı yayarak, iki sözcüğe öylesine tartışılmaz 

bir apaçıklık tonu vererek söyledi ki aslında hiçbir şeyi iplemediği 
gün gibi çıkıverdi ortaya. Aynı anda bacak bacak üstüne attı ve bir 
sigara çıkardı. Kişiliğindeki her şey bilinmez birisine şu anın öne­
minin verilen olumlu yanıtta değil de en boş, en anlamsız davranış­
ta olduğunu kanıtlamaya çalışıyordu sanki. 

-Yakar mısın? 
-Yakalım bakalım. 
Sigaralarını yaktılar, derin birer nefes çektiler ve Querelle, du­

man salan burun deliklerinin gözü pekliğini, bir aynasızla, neredey­
se bir subayla senli benli konuşmasını sağlayan kendine karşı ka­
zandığı ve gizli tuttuğu utkuyla karıştırarak, dumanı burnundan çı­
kardı özellikle. 

Her iki cinayetin de Gil'in işi olduğunu varsaydı polis çabucak. 
Duvarcılar katledilmiş denizcinin yanında, otların arasında, o çak­
mağı bulup da kimin olduğunu bilince, varsayımının doğruluğun­
dan emin oldu. Önce bunun bir intikam, sonra bir aşk cinayeti ol­
duğunu düşündü, sonunda da cinsel sapıklık düşüncesinde karar 
kıldı. Brest Emniyet Müdürlüğü.nün tüm odalarından umut kıncı 
bir duygu yayılıyor ve başka hiçbir avuntu verici duyguya yer bı­
rakmıyordu. Polisler kendilerinden kaynaklanan bu ortama alışı­
yorlardı diyebiliriz ancak. Duvarlara adli antropometri· servisinden 
gelen birkaç fotoğraf, aranan ve herhangi bir limana kapağı atmış 
oldukları sanılan suçluların eşkalini veren fişler iğnelenmişti. Ma-

• Kafatası, kulak, kol, parmak gibi beden üyelerini ölçerek kişinin kimliğini sapta­
ma. (ç.n.) 
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saların üstü notlar, önemli bilgiler içeren dosyalarla kaplıydı. Em­
niyet Müdürlüğü 'nün kapısından içeri girer ginnez bir ciddiyet de­
nizine, hatta okyanusuna gömülecek Gil. Mario tarafından yakala­
nışı sırasında yaşamıştı zaten bu ağırlığı: Aynasız onu kolundan ya­
kaladığında Gil geri çekildi, ne ki durumu öngörmüş gibi, davranı­
şına hiç ara vermeden yeniden başladı Mario, ya da daha doğrusu, 
hareketini daha sıkı biçimde sürdürdü, oğlanın pazusunu öyle güç­
lü sıktı ki genç duvarcı teslim oldu. Birincisi boşuna, ikincisi kesin 
kararlı iki anlayış arasında yer alan bu kısa özgürlük anında içerik 
olarak bulunuyordu işte, Polis 'in şaşkınlık verici ağırlığım, polis 
memurunun ruhunu ve Gil 'in tüm umutsuzluğunu oluşturan oyu­
nun, avın, ironinin, kıyıcılığın, adaletin tüm gücü. Yenik düşmemek 
için direndi, Mario 'nun yanındaki genç polisin, yakalamış olmanın 

öfke ve hazzıyla ışıyan çok genç bir yüzü vardı çünkü. Şöyle dedi 
Gil: 

-Ne istiyorsunuz benden? 
Titreyerek şunu ekledi sonra: " ... Bayım ... " 
-Göstereceğiz sana, ne istediğimizi. 
Bu küçümseme üzerine, bileklerine bir çift kelepçe geçirerek 

katili etkisizleştiren Mario'nun son davranışıyla genç polisin rahat­
lamış olduğunu şaşkınlıkla anladı Gil. Özgür ve kurumlu, ama şim­
di zararsız durumdaki bu yabanıl hayvana yaklaşabilir, sövebilir ya 
da vurabilirdi. Mario'ya doğru döndü Gil. Bir an su yüzüne çıkıve­
ren çocuksu ruhu terk etti onu. Uçarak yardımına koşan binlerce 
meleğe yakardıktan sonra, Tanrı iradesinin yerine gelmesi gerekti­
ğini anladı. Ölmeden önce, şimdi kendisini şahane bir biçimde tü­
ketmekte olan yaşamını özetleyecek, onu dile getirecek bir güzel 
tümce -bu durumda sessizlik bile güzel bir tümce olabilir- güzel 
bir tümce söylemek gereksinmesine kendini bırakarak: "Hayat 
böyle, neylersin!" dedi. Komiserin odasına girdiğinde buranın sı­
caklığı bunalttı önce onu. Gitgite gevşedi, direncini yitirdi; şimdi­
den bir boa yılanı gibi açılıp bedenine sarılarak onu boğmaya ha­
zırlanan radyatörden kurtulmak için en küçük bir çaba göstermek­
ten aciz durumda oracıkta can vereceğini düşüıımeye dek vardırdı 
yılgınlığı. Korku ve utancı yaşıyordu. Yeterince görkemli olama-
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dım diye sitemler ediyordu kendine. Duvarlarda, kendi öyküsünden 
daha dehşetli, daha kanlı öyküler keşfediyordu. Onu görünce şaşı­
rıp kaldı komiser. Karşısında böyle bir katil bulacağını aklından bi­
le geçirmemişti. Daha yerinde davranması için Mario 'ya öğütler 
verirken her şeyiyle ısmarlama bir katil icat ebnekten alamıyordu 
kendini. Oysa bu alandaki deneyimler hiçbir şey öğretmez insana. 
Masasına oturmuş, elindeki cetvelle oynayarak cani bir eşcinsele 
can vermeye çalışıyordu. İnanmadan dinliyordu onu Mario. 

-Geçmişte örnekleri var bunun. Vacher var örneğin elimizde. 
Sapıklıkları deliliğe dek varan kimselerdir bunlar. Sadisttirler. Bu 
iki cinayet de bir sadistin işi. 

Deniz Bölge Komutanı ile ciddiyetten uzak bir havada konuş­
muştu komiser bu olayı. Her ikisi de homoseksüeller -dış görünüş­
leri- hakkında bildiklerini, katillerin davranışlarıyla çakıştırmaya 
çalışıyorlardı. Canavarlar yaratıyorlardı. Komiser ölünün çevresin­
de, tanınmış bir katilin kurbanını arkadan daha rahat düzebilmek 
için yanında taşıdığı zeytinyağı şişesi, cinayet yerinde bulunan ta­
ze insan dışkısı gibi tuhaf ayrıntılar arıyordu. İki cinayetin ayrı ay­
n katillerin işi olduğunu bilmediğinden bunların birbiriyle ilintisi­
ni bulmaya, nedenlerinin aynı olduğunu göstermeye çalışıyordu. 
Oysa, işlenişleri ve nedenleri konusunda her iki cinayetin de bunla­
rı birer sanat yapıtı düzeyine yücelten yasalara uyduklarını bile­
mezdi elbet. Querelle ile Gil'in tinsel yalnızlığına, başka bir sanat­
çının yanında bile olsa, hiçbir üstün güç bulamayan sanatçının yal­
nızlığı gelip ekleniyordu. (Bundan dolayı da yalnızdı demek Qu­
erelle). Duvarcılar Gil'in eşcinsel olduğunu anlattılar. Katilin ibne 
olduğunu kanıtlayan yüzlerce ayrıntı sayıp döktüler polislere. Yap­
tıklarının onu olduğu gibi, yani bir sapık tarafından hırpalanan Ôir 
çocuk olarak anlabnak değil de Theo' nun gördüğü ve herkese gös­
termek istediği gibi betimlemek olduğunu göremiyorlardı. Sivil po­
lislerin karşısında çekine çekine durup çılgınca, duraksayan -ve 
duraksaması içindeki titremesinden dolayı çılgınca-, konuştukça 
da gitgide daha ısrarlı bir betimlemeye giriştiler. Söylediklerinin 
gerçek dayanaktan yoksun, yalnızca her zaman sövgülerini dolayı­
sıyla da şarkılarını süsledikleri şeyden sonunda ciddi ciddi konuş-
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malarını sağlayan bir lirizm olduğunu ayrıınsıyorlardı kuşkusuz, ne 
ki kendilerinden birdenbire yayılıveren bu coşku esritiyordu onları. 
Bir boğulmuşun cesedi gibi şişmiş olduğunu duyumsuyorlardı çiz­
dikleri portrenin. İşte duvarcılara Gil 'in eşcinselliğini gösteren bir­
kaç belirti: Yüzünün güzelliği, sesini kadife gibi yumuşacık yapma­
ya çalışarak şarkı söyleme biçimi, süslü püslü giyinmeye düşkün­
lüğü, tembelliği ve iş başındaki gevşekliği, Theo karşısındaki çe­
kingenliği, cildinin beyazlığı ve parlaklığı, vb .. .  Gündelik yaşam 
içinde Theo ve öbür heriflerin ibnelerle alay etmek için söyledikle­
rini duyduktan sonra kendilerine bir ipucu gibi görünen bir sürü ay­
rıntı işte. Ne mi derlerdi: "Kız lan bu ... Bebek gibi yüzü var ... Lüks 
içinde yüzen bir orospunun sevdiği kadar seviyor ancak çalışma­
yı... Yatarak çalışmak için yaratılmış .. .  Güvercin gibi kuğurduyor ... 
Ceketinin üst sol cebine koyduğu şu mendil var ya, Marsilya'da 
orospuların müşteriye kendilerini belli etmek için yenlerinden ya 
da ceplerinden taşırarak taşıdıkları mendilin aynı ... " Yanlış yorum­
lanan bu belirtiler, hiçbir duvarcının yaşamında göremediği bir şo­
rolo çiziyordu. Nonoşlarla kulamparaları, Theo'nun onlarla ilgili 
anlattıkları ve birbirlerine gülüşerek yüksek sesle kendi aralarında 
söyledikleri şu tümceler yoluyla tanıyorlardı yalnızca: "Ulan ne ku­
lamparalar var be, sürüsüne bereket... Enine mi, boyuna mı yoksa 
verevine mi alıyorsun yavrum? ... Git de dibini dövdür! Git haydi 
amcana, bok gibi mangiz kazanacaksın! ... " Ancak hiç düşünmeden 
söyleniveren bu deyimler hiçbir kesin anlam taşımıyordu onlar 
için. Herhangi bir karşılıklı konuşma hiçbir zaman gerçek bir şey­
ler öğretmemişti onlara eşcinsellik konusunda, olay pek az çekiyor­
du çünkü onları. Tersine kafalarını karıştırıyordu. Demek istiyoruz 
ki bu bilgisizlik, böylesine belirsiz ve gevşek olduğundan yok edi­
lemez, adı konmadığı için de bilinemez ama binbir düşüncenin ha 
bire ortaya çıkardığı hafif bir kaygı içinde bırakıyordu onları. İçine 
girmelerine çoğu kez ramak kalmış, hem tiksinç hem büyülü bir ev­
renin varlığından kuşkulanıyordu hepsi de. Hatta hani sizi konuş­
manızdan koparan aradığınız, pek kısa bir an bellek düzeyine yük­
selip yine hemen kayboluveren ve size: "Dilimin ucunda," dedirten 
o kaçak sözcük gibi bir şeyleri eksik o evrene girmek için. Gil hak-
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kında konuşmak durumunda kaldıklarında nonoşlarla ilgili olarak 
bildiklerini anımsatan ya da yüzeysel olarak çağrıştıran her özelli­
ğine, ürkütücü bir gerçeklikle, tam bir ibne portresi çizen bir kari­
katür görünümü verdiler. Gil ile Tbeo'nun ilişkilerinden söz ettiler. 

--On1an her zaman birlikte görüyorduk. 
-Aralarında bir geçimsizlik vardı herhalde. Gil, arada bir başka-

sıyla aldatıyordu belki Theo 'yu. 
Roger'nin adını vermeyi düşünmediler önce. Yalnız sivil polis­

lerden biri: "Peki cinayet günü Gil'le birlikte olan şu çocuk 
kim? ..  :· diye sorduğunda anlattılar Roger'nin şantiyeye gelip git­
melerini. Bu damarı genişlettiler. Onlara göre "öyle olanlar". ince­
liği, aynmcığı olmayan belirsiz bir grup oluşturuyorlardı; on sekiz 
yaşında bir oğlanın kırk yaşında bir duvarcının koynundan çıkıp da 
on beş yaşında bir çocukla sevişmesi olağan görünüyordu demek 
onlara. 

-Onu bir denizciyle görmediniz mi hiç? 
Bilmiyorlardı bunu, ama olabileceğini varsayıyorlardı. Siste 

pek iyi göremez insan. Brest'te öyle çok denizci var ki Gil pek ço­
ğunu tanıyabilir rahatlıkla. Zaman zaman bir denizci pantolonu 
giydiği de oluyordu zaten. 

-Emin misiniz? 
-Size öyle dediğimize göre. Gerçek bir tayfa pantolonu. Köprü-

leri bile var. 
-Bize inanmıyorsanız boşuna yorulmayın bari. 
Sonunda doğruluğu belgelenebilir kesin bir olay yakalamış ola­

rak çekingenliklerinden çıkmak, polisler karşısındaki korkunç aşa­
ğılanmalarından kurtulmak için yırtınıyorlardı. Saygısızlaşıyorlar­
dı. Dediklerini kanıtlayabilecek durumdaydılar. Polise onun bilme­
diği apaçık bir olgu göstermek, polis üstünde haklar veriyordu on­
lara. Acımasızca, inceden inceye bütün bir gece Roger 'yi sorgula­
dı polis. Beceriksizce onarılmış küçük bir kötü çakı bulundu yal­
nızca üzerinde. 

-Ne yapıyorsun bununla? 
Roger kızardı, ama polis çakının zavallı görünüşünden kaynak­

lanan hafif bir utanç yüzünden olduğunu sandı bunun. Üstelemedi. 
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Bozuk ve işe yaramaz görünen çakının, silah simgesi olarak çok 
daha tehlikeli olduğunu kestirememişti. Gerçek bir silahın keskin 
ağzında, yapılış amacında, kusursuz düzenlenişinde, bir öldürme 
eyleminin işleniş başlangıcı yatar, korkan çocuğu silahtan uzaklaş­
tınnak için yeterlidir bu (simgeler uyduran çocuk beceriksizce ger­
çek diye adlandırılan şeyden korkar), oysa simgesel çakı hiçbir ger­
çek tehlike içermez, ama sayısız düşsel yaşamda kullanılınca, cina­
yeti kabullenmenin simgesi olur. Polisler bu çakının, Gil 'in cinaye­
tinin, Gil daha onu işlemeden önce onanması, beğenilmesi olduğu­
nu görmediler. 

-Nerede tanıdın onu? 
Katille yattığını yadsıdı çocuk, ilk kez öldürüldüğü gün gördü­

ğü Theo'yla yattığını da kabul etmedi. Bir an düşündü Roger. Son­
ra bir akşam, kız kardeşinin garsonluk yaptığı birahaneye onu bek­
lemeye geldiğini itiraf etti. Tezgaha dayanmış, kızla şakalaşıyordu 
Gil. Gece yansı kız işi bıraktı ve Gil evlerine dek eşlik etti iki kar­
deşe. Ertesi gün yine oradaydı Gil. Beş kez arka arkaya onu orada 
buldu Roger. Ara sıra bir yerde Roger'ye rastlarsa bir kadeh içki ıs­
marlıyordu ona Gil. 

-Seninle yatmaya yeltenmedi mi hiç? 
Roger şaşkınlıktan faltaşı gibi açtı gözlerini, polisler de bu ba-

kışların masumluğuna kaptırdılar kendilerini. 
-Benimle yatmak mı? Niye? 
-Seninle hiçbir şey yapmadı mı yani? 
-Hiçbir şey yapmadı mı, ne dernek? Hayır, yapmadı. 
Duru bakışlarını sıkıntılı polislerin üzerine dikiyordu.sakin sakin. 
-Canım, ara sıra pantolon yırtmacının üstüne eliyle şöyle bir 

vurmadı mı hiç? 
-Asla. 
Şimdi Gil 'i daha çok seven çocuğun ağzından hiçbir laf alama­

dılar. İmgelemi çabuk ve baş döndürücü bir çocuk olarak seviyor­
du onu önce Roger. Cinayet, duyguların şiddetli olduğu bir dünya­
ya daldırıyordu onu; cinayetin niteliği Gil'e bağlıyordu Roger'yi, 
Gil olmaksızın cinayet de var olamıyordu. Ne ki en sağlam ve en 
sıkı bağla; yani aşkla bağlı olmak gerekiyordu katile. Roger 'nin po-
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lisi yanıltmak için harcadığı çabayla yoğunlaşıyordu aşk. Yeterince 
güçlü olabilmek için aşka gereksinmesi vardı ve polisi önce sırf 
kendi yaşamı ve düşünü korumak için yanılttıysa da polise karşı tu­
tum takınmanın, zorunlu olarak, Gil 'in tarafını tutmak olduğunu kı­
sa sürede anladı. Bile isteye ve kesin kararını vermiş olarak, aynca 
da (cinayetleri ve ortadan kayboluşu nedeniyle) görkemi doruğuna 
çıkmış bulunan Gil 'e yaklaşmak için iyice sarıldı nwnara yapmaya. 
Gil 'den ona kalan, ayaklarının dibine köpek gibi kıvrılıp yatmış bir 
gölgeydi yalnızca. Roger gölgenin üstüne koymak istedi ayağını. 
İçin için yalvardı ona kaçınasın, gizli tanrının habercisi ya da tanı­
ğı gibi yakınında dursun diye. Hiç olmazsa duraksasın gölge, kıpır­
damadan dursun, uzasın, Gil 'den çözülüp kendisine kadar gelsin. 
Aşkın üçkağıtçılıklarım çabucak keşfetti, ancak bu numaraları çok 
iyi kullanmakla bunlara yol açan aşkın oyununa geliyordu. Ne den­
li saf görünüyorsa o denli düzenbaz, o denli arıydı; yani Gil'e olan 
aşkı ve bu aşkı bilmesi o denli arı, temizdi. Sabaha karşı salıverdi­
ler onu. Gil'in sadist, tehlikeli bir deli olduğuna karar verdi polis. 
Tüm Fransa' da aramalar başladı. Eski deniz hapishanesinde hiç 
yalnızlık çekmiyordu Gil. Asıl kalabalıkta yahıızlığı yaşardı; içinde 
kovalandığı, neredeyse canavar kesildiği, her şeyi ortaya döken 
davranışlarıyla, kol ve bacak hareketleriyle şişip kabarmış hissetti­
ği kalabalıklarda. Zindanda, oradan dışarı çıkmadıkça, yerinin an­
laşılmadığına olan kesin inancı yatıştırıyordu iç sıkıntısını. Yaşa­
mın kendisine yasakladığı her şey nedeniyle üzücü bir yaşam süre­
bilirdi Gil, ama gerçek olmayan bir yaşamı sürdüremezdi. Birazcık 
yiyecekle katlanabilirdi bu yaşama. Karnı açtı. Saklandığı üç gün­
den beri cinayeti korkutuyordu onu. Uykuları korkunçtu, uykudan 
uyanışları da. Sıçanlardan korkardı, ama bir tanesini yakalayıp çiğ 
çiğ yemeyi ciddi olarak düşündü. Neredeyse cinayeti işlediği anda 
daha, Theo 'yu öldürmesinin gereksizliğini anlayıvermişti. Hatta 
azıcık sevgi bile duydu Theo için. Tanışıklıklarının başlangıcında­
ki nezaketi, birlikte içtikleri kadeh kadeh beyaz şarabı anımsadı. 
Özür diledi ondan. Pişmanlık içini kemiriyor, daha da acıktınyor­
du. En sonunda kendi ihtiyarlarını düşündü. Gazeteler ve polis kuş­
kusuz uyarmışlardı onları. Ne yapıyordu acaba annesi? Ya babası? 

155 



Onlar da işçidirler. Babası duvarcıydı. Bir aşk çılgınlığı nöbetinde 

başka bir duvarcıyı öldünnüş olan oğlu hakkında ne düşünüyordu 

ki? Ya okul arkadaşları? Taş üstünde uyuyordu Gil. Bir gömlek, bir 

pantolon ve ceketten oluşan giysilerini düzeltmeyi düşünmediğin­

den neredeyse kendiliklerinden çözülerek sırtından çıkıp gidiyordu 

bunlar. Çömelmiş durumda, bir parmağım hafifçe, neredeyse okşar 

gibi ve zevkle -erotik içerikli olmayan bir zevkle- çok soluk bir 

pembelikte olduğunu düşündüğü o duyarlı et çıkıntısının üzerinde 
kurulmuş makine gibi, hiç ayrımına varmadan gezdiriyordu. Bu ka­
bartı Theo'nun bir hayvan gibi kendisini düzmesini engelleyerek 
daha önce bir kez daha erkek olduğu duygusunu vermişti ona. Hiç 
gitmemecesine aynı yerde duran basurları o sahneyi anımsatıyordu 
Gil 'e; oradaki varlıkları var olma bilincini pekiştiriyordu oğlanın. 

"Theo 'yu toprağa vermişlerdir. Çalışmamıştır o gün arkadaşlar. 
Çelenk için bir şey ödemiştir herkes." 

Gil'in çelengi. Gil'dir toprağa verilen. Dizlerini kollarının ara­
sına alıyor, duvarın bir köşesine büzülüp yatıyor, öylece kalıyordu. 
Kimi kez yürüyordu, ama hep yavaş yavaş, korkak adımlarla, gi­
zemli bir biçimde duvara bağlı olarak; baron Franck gibi, boynun­

dan bileklerine, beline, ayak bileklerine ve duvarın taşlarına giden 

bir dizi karmaşık zincir ağı vardı sanki üstünde. Bu ağır ve görün­
mez maden yığınını sakınganlıkla sürüklüyordu; giysilerini, bacak­
ları boyunca zincire tutturulmuş olması gereken pantolonunu ve ay­
nı biçimde kollarından tutturulmuş olması gereken ceketini yine de 

bu denli kolayca çıkarmasına şaşıyordu. Hayalet korkusu yüzünden 
yavaş yürüyordu bir de; fazla sert atılmış bir adımla yavaşça yerin­
den kaldırabileceği; en ufak bir koşmasının rüzgarı, en hafif esinti­

siyle en iyi görüntüsü içinde tümden ortaya çıkaracağı hayalet kor­
kusu yüzünden. Hayalet ayaklarının altındaydı. Gil yamyassı etme­

liydi onu; yavaş ve ağır adımlarla yürüyerek ezmeliydi. Kollarında, 
bacaklarındaydı hayalet. Çok yavaş devinerek boğmalıydı onu. Ge­

reğinden hızlı bir yön değiştirme hayaleti onun bedeninden ayırabi­

lirdi; siyah ya da beyaz bir kanat açtırabilirdi hayalete ve de özel­
likle, Gil'in başının hemen yanına biçimsiz ve görünmez bir baş 
eğdirebilir, sonra kulağına, Gil'in kulağının ta içine, gök gürültüsü 
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gibi bir sesle en korkunç tehditleri fısıldatıverirdi. Hayalet kendi 
içindeydi ve Gil çıkmaya bırakmamalıydı onu. Theo'yu öldünnüş 
olmak hiçbir işe yaramıyordu. Öldürülmüş bir adam diriden daha 
diridir. Diriyken olmadığı denli tehlikelidir. Gil, hep ve yalnız onu 
düşünen Roger 'yi bir an bile düşünmedi. Cinayetin koşulları inatla 
kaçıyordu usundan. Öldürdüğünü -hem de Theo 'yu öldürdüğünü­
biliyordu. Ama gerçekten Theo muydu o? Ölmüş müydü gerçekten. 
Aslında önceden sormalıydı Gil, "Gerçekten Theo 'sun değil mi 
sen?" diye. Evet yanıtı almış olsaydı sonsuz bir avuntu duyardı 
bundan, bir düşünsenize, gerçeklik bile bu avuntudan büyük ola­
mazdı. Ölmek üzere olan kişi bu yanıtı kurnazlığından, sırf Gil' e 
gereksiz bir cinayet işletmek için verebilirdi. Ona bu derece kızaıı 
bir adamdı belki Theo, Gil 'e karşı metafizik bir kin güden biriydi 
belki. Kurbanının cildindeki binlerce minik kırışığı ve dudaklarının 
o nefis birleşme yerini tanımış olduğu için içi rahat ediyordu Gil 'in 
kimi kez. Kimi kez de tir tir titriyordu korkudan. Yalnızca para ge­
tirmeyen bir cinayet işlemişti. Bir kuruş bile. Dipsiz kova gibi boş 
bir cinayetti bu. Bir yanılgıydı. Yanlışı düzeltmenin bir yolunu dü­
şündü Gil. Duvarın köşesine büzülmüş, ıslak taşlar arasına bağdaş 
kurmuş, başı eğik olarak her biri tek tek dokuncasız davranışlara 
ayrıştırıp eylemini yok etmeyi denedi önce: "Bir kapıyı açmak! Ka­
pı açmaya hakkı vardır insanın. Eline bir şişe almak? Buna da hak­
kı vardır. Şişeyi kırmak? Buna da hakkı olur. Keskin yerlerini bo­
ğaz derisine dayamak? Olur. Bastırmak? Daha çok bastırmak? Eh 
işte, olsun diyelim. Biraz kan akıtmak? Yapılabilir. Buna da hakkı 
var insanın. Biraz daha fazla kan, daha da fazla? ... " Cinayet çok az 
bir şeye indirgenebilirdi demek; izinden cinayetin işlenmesine dek 
varan -ama izine bitişik olan ve ondan koparılıp alınamayan- şu 
kavranılamaz ölçüye dek indirgenebilirdi. Cinayeti küçültmeye, 
onu elden geldiğince inceltmeye iyice kaptırdı kendini Gil. "İzin"i 
"artık çok geç"ten ayıran o noktayı saptamaya zorladı usunu. An­
cak şu sorunu çözemiyordu: "Theo'yu öldünnek niye?" Bu cinayet 
yararsız kalıyordu, bir yanlış olarak kalıyordu ve yanlışı da gider­
menin olanağı yoktur. Cinayeti yok etmenin bu ilk yönteminden 
vazgeçti, ama yine de hep bunun üstünde düşündü durdu Gil. Yaşa-
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mının olayları üstünde bir iki bocalama, birkaç sendelemeden son­
ra, ama yine de çabucak, şu düşünce ele geçirdi usunu: Bu yararsız 
cinayeti ödünlemek için bir başka cinayet (aynısını) işlemek ve de 
bir işe yaratmak gerek. Ona servet getirecek ve ikincisine yol aça­
rak öncekini (son bir eylem gibi) etkili kılacak bir cinayet. Kimi öl­
dürebilirdi peki şimdi? Tanıdığı zengin biri yoktu ki. Öyleyse bu 
kırsaldan çıkacak, trene binip Rennes 'e, belki de herkesin zengin 
olduğu, sokaklarda dolaşıp, bir hırsız gelsin de beni haklasın diye 
sabırsızlıkla ya da rahat rahat beklediği Paris'e gidecekti. Zengin­
lerce kabul edilen bu yazgı, cinayeti gönüllü olarak beklemedikleri 
fikri, usundan çıkmıyordu hiç Gil'in. Büyüle kentlerde zenginlerin 
yalnızca kendilerini öldürecek ve tüm servetlerini yağmalayacak 
katilin yolunu gözledikleri besbelli bir şeymiş gibi geliyordu ona. 
Ama burada, bu küçük kasabada ve gizlendiği bu delikte, ilk cina­
yetinin yararsız ve rahatsızlık verici kütlesini sürüklemek zorunda 
kalacaktı. Gidip polise teslim olmayı düşündü birçok kez. Çocuk­
luğundan beri jandarmadan, onların iç karartıcı üniformalarından 
ödü kopardı oysa. Derhal giyotinle kafasını keseceklerinden kork­
tu. Annesini düşünüp içi sızladı. Özür diledi ondan. Gençliği, baba­
sının yanındaki çıraklık zamanları, sonra güney şantiyelerinde ça­
lışmaya başladığı ilk günler geldi gözünün önüne. Yaşamının bir 
anlam kazanan her ayrıntısı, her zaman acıklı bir yazgı için biçil­
miş kaftan olduğunu gösteriyordu ona. Duvarcılığa soyunuşunun 
salt bu cinayetini işlemek için olduğunu anlayıverdi hemencecik. 
Eyleminden -ve böylesine sıra dışı bir yazgıdan- dolayı duyduğu 
korku onu kendi üzerinde yoğunlaşmaya, içine girmeye, kısacası 
düşünmeye zorluyordu. Umutsuzluk Gil'i bilinçlendiriyordu ya da 
kendisini tanıtıyordu ona. Düşünüyordu, ama şu biçimde önce: Ha­
pishanede, denize bakarak, sanki bir anda Yunanistan'a gitmiş de 
bir kayanın tepesine bağdaş kurup oturarak Ege Denizi 'ne karşı de­
rin düşüncelere dalmış gibi, dünyadan çok uzakta gördü kendini. 

Bu kopuşu onu dünyayı kendisinin dışında, nesneleri birer düşman 
saymaya zorladığından, sonunda onlarla kendisi arasında ilişkiler 
kuruyordu. Düşünüyordu. Kendini görüyor ve dünyaya karşı koy­
duğuna göre de büyüle, çok büyük görüyordu. İlk önce de, uykusuz 
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geceleri tüm zamanların başlangıcı ve sonu üzerinde müzikal bir 
derin düşünme önemi kazanan Mario'ya karşı koyuyordu. Gil Tur­
ko 'yu tutuklamanın, gizlendiği yeri ve oğlanın iki cinayet arasında 
varlığını sezinlediği bağları açığa çıkarmanın olanaksızlığı, körü 
körüne Tony'nin tehdidiyle ilişkilendirdiği gizli bir rahatsızlık 
uyandırıyordu Mario'da. Dede doğru dürüst bir şey öğrenemeden 
geri döndüğünde, Mario çocuğun odasından çıkmış, ama merdi­
venlerden aşağı inmesine engel olan bir sıkıntıya bırakmıştı kendi­
ni. Bu hafif duraksamayı anladı Dede. 

-Yok be, dedi ona, korkacak bir şey yok. Göze alamaz. 
Usundan geçen sövgüyü tuttu Mario. Her zaınarıki ortağını (De­

de 'ye hayran hayran: "Birlikte güzel bir çift oluşturuyorsunuz iki­
niz" dedirten ve ikisini çocuğun gözünde güçlü bir cinsel simgeye 
dönüştüren şu genç polis memurunu) yanına almadan göreve çık­
maya kalktıysa eğer, ilk korku tepkisinin ayıbını silmek içindi bu 
ve gözü pekliğiyle tehlikeyi azaltmayı umuyordu. Bu nedenledir ki 
geceleyin, bir cinayetin kaşla göz arasında işlenivereceği sis varken 
dışarı çıkmayı yeğliyordu. O zaman da elleri gabardin yağmurluğu­
nun ceplerinde ya da siyah deri eldivenlerini parmaklarına iyice 
oturtmuş olarak, emin adımlarla yürüyordu. Bu yalın davranış ye­
nilmez polis örgütüne bağlıyordu onu. İlk kez tabancasını almadan 
çıktı, bu son temiz yüreklilik, bu arılık sayesinde, canına kastetmek 
isteyen dok işçilerini yumuşatmayı umuyordu, ancak ertesi gün, de­
ğeri dediği şeyi arttıran ve tabancanın göstergesi olduğu bir düzen­
de güvenini oluşturan silahını yanına aldı. Dede'yle buluşmak için 
emniyet müdürlüğünün pencere camlarına, cama yapışmış buğu­
nun üstüne; saflığı polis memurunu yargılayacak serseriler mahke­
mesinin nerede kurulmuş olabileceğini araştırmakta ayak direyen 
küçük ispiyoncunun geçerken tersten okuyup sökeceği bir sokak 
adı yazıyordu. Bu arada Gil ise, eyleminden hareketle, haklı göste­
rebilmek için onu kaçınılmaz kılmak istediğinden, yaşamında geri 

gidiyordu. Şu yöntemi uyguluyordu: "Roger'yi bulmamış olsay­
dım ... Brest'e gelmemiş olsaydım ... Eğer .. .  vb." Böylelikle cinayet 
kendi kolundan, bedeninden ve yaşamının akışından doğmuş olsa 
bilse, kaynağının onun dışında olduğu sonucunu çıkaracaktı. 
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Eylemini bu biçimde kavrayışı yazgıcılığa gömüyordu Gil'i; bu 
da onun cinayeti bile bile isteyerek aşmak arzusunun önünde başka 
bir engeldi. Sonunda bir akşam zindandan dışarı çıktı. Roger'nin 
evine ulaşmayı başardı. Sisin bir kat daha koyulaştırdığı zifiri bir 
karanlık vardı dışarıda. Brest uyuyordu. Hiç yolunu şaşırmadan, 
ustaca kestirmelerden geçerek, kimseyle karşılaşmadan Recouv­
rance'a vardı Gil. Evin önüne gelince orada olduğunu Roger'ye na­
sıl duyuracağını düşündü kaygıyla. Ansızın, üç günden beri ilk kez 
hafifçe gülümsedi ve başarıp başaramayacağım pek de bilmeden, 
ıslıkla bir şarkı tutturdu yavaştan: 

"Bir hayduttur o, neşeli mi neşeli 

Hiçbir şeye aldırmaz 
Çalılıklardan yükselen sesi 

Jandarmamn yüreğini hoplatır. . .  " 

Birinci katta bir pencere açıldı yavaşça. Roger 'nin sesi fısılda­
dı: 

-Gil. 
Büyük bir sakınganlıkla yaklaştı Gil. Duvarın dibinde, başı yu­

karıya çevrik olarak, aynı ezgiyi bir kez daha çaldı ıslıkla, daha ya­
vaş. Roger'yi görmesini engelleyecek denli kalındı sis. 

-Gil, sen misin? ... Benim ben, Roger. 
-İn aşağı. Sana diyeceklerim var. 
Sonsuz bir yumuşaklıkla pencereyi yeniden kapattı Roger. Kısa 

bir süre sonra kapıyı açıyordu. Sırtında yalnız gömleği vardı ve 
ayakları çıplaktı. En küçük bir gürültü yapmadan içeri süzüldü Gil. 

-Çok alçak sesle konuş, neden dersen, uyumıycağı tutuyo bazen 
bizim validenin. Paulette de uyumaz hemen. 

-Yıycek bi şeyin var mı? 
Soluk alışverişlerini duydukları arınenin uyuduğu büyük oda­

daydılar. Karanlıkta Gil 'in elini tuttu ve fısıldadı Roger: 
-Bi yere kıpırdama, gidip getireyim. 
Ekmek sandığının kapağını çıt çıkarmadan kaydırdı ve bir par­

ça ekmekle geri gelip odanın ortasında kımıldamadan duran Gil'in 
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eline tutuşturdu el yordamıyla. 
-Bak Roger, yarın beni görmeye gel, tamam mı? 
-Nereye? 
Tümceler, iki ağız arasında gidip gelen soluklardı yalnızca. 
-Deniz hapishanesine. Orada saklamyonun. Tersane kapısından 

gir. Akşama doğru bekliyorum seni. Dikkat et ama, bi gören olmasın. 
-Tamam, bana güvenebilirsin Gil. 
-Bi şey olmadı ya? Aynasızlar yokladı mı seni? 
-Evet, ama bi şey söylemedim. 
Yaklaştı Roger. Gil'in iki kolundan tuttu ve kulağına fısıldadı: 
-Yemin ederim. Geleceğim yarın oraya. 
Küçük duvarcı çocuğa sarıldı, nefesleri birbirine karışıyordu, 

onu yanaklarından ya da dudaklarından öpüyonnuşçasına heyecan­
landı. 

-Yarın görüşürüz, dedi. 
Sokak kapısını aynı sakınımla açtı Roger. Gil çıktı. Eşikte bir an 

tuttu Roger 'yi ve bir saniye süren bir duraksamadan sonra sordu: 
-Gebermiş mi? 
-Yarın anlatırım. 
Karanlıkta birbirinJen ayrıldı elleri ve ayaklarının ucwıa basa 

basa, ekmeğinden koca koca lokmalar ısırarak deniz hapishanesi­
nin yolunu tuttu Gil. 

Her gün akşam üzeri, sisin en yoğun olduğu saatte geliyordu 
Roger. Kimseye çaktınnadan biraz yiyecek aşınyordu evden. Daha 
sonra, ekmek almak için, annesinden para da çalacaktır. Somunu 
ceketinin altına saklıyor ve surlardan geçerek deniz hapishanesine 
gidiyordu. Saat altıya doğru bekliyordu Gil onu. Roger haberler ve­
riyordu. Gazeteler ne çifte cinayetten söz ediyorlardı artık ne de 
çoktan Brest'ten kaçtığı varsayılan katilden. Gil yalmz başına yi­
yordu. Sigara içiyordu sonra. 

-Eee, Paulette n'apıyor bakalım? 
-Hiiiç. Çalışmıyor hali. Evde oturuyor. 
-Benden söz etmiyor musun ona hiç? 
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-Olur mu yaa? Anlamıyorsun. Ya nerde olduğunu sorarlarsa, ya 
beni izlerlerse! 

Bacısını Gil 'e bağlayan masalsı yakınlıktan onu uzaklaştıracak 
bir bahane bulmuş olmaktan mutluydu. Dostunun yanında, taş hüc­
rede, katran kokusu içinde şaşırtıcı biçimde rahattı. Tavan arasın­
dan yürüttüğü pamuklu örtünün üstüne, onun yanı başına bağdaş 
kurup oturuyor ve taptığı delikanlının sigara içişini seyrediyordu. 
Üzerinde sakalların çoktan uzamaya başladığı yüzünün dümdüz iki 
yanına bakıyordu. Hayran hayran seyrediyordu onu. Zindanda bu­
luştukları ilk günlerde durmadan konuşuyordu Gil; her şeyi yücelt­
meye kararlı şu çocuktan başka kim olsa dayanılmaz, hatta sayrıl 
bir korkunun belirtisi sayardı böyle bir gevezeliği. Oysa Roger bir 
iç kasırganın yüce ifadesini görüyordu ancak bunda. Çığlık, cinayet 
ve fırtına yüklü bir kahraman böyle oluyordu demek. Roger 'den üç 
yaş büyük olmak bir erkek yapıyordu Gil'i. Üzerinde kasların (salt 
görünüşü Roger 'yi bir boksörün yumruğunu yöneten kaslarının ça­
bukluğuyla yere yıkan kasların) belirginleştiği solgun yüzünün 
sertliği, gövdesiyle kolları ve bacaklarının sağlam, bir şantiyede her 
türlü erkek işi görecek yetenekteki kaslarının nasıl oldukları hak­
kında ipuçları veriyordu ona. Roger de Mla kısa pantolonlar giyi­
yordu, bacakları da güçlüydü, ama Gil'inkilerin kalıcı sertliği yok­
tu henüz onlarda. Dirseğini yere dayayıp elden geldiğince çok yak­
laşmaya çalışarak yanına uzandığı Gil'in, bu yaşama karşı duydu­
ğu kinle kasılmış solgun yüzünü seyrediyordu. Başım Gil'in bacak.­
lan üstüne koymuştu Roger. 

-Beklemek lazım değil mi, ne dersin? Çıkmak için biraz daha 
beklemem iyi olur. 

-Tabii yaa. Hfila anyo seni jandarmalar. Resmini bile asmışlar 
her yere. 

-Kimse bir şey sormuyor mu artık sana? 
-Yok, sormuyor. Evdekiler de sormuyor bir şey. Yalnız çok 

uzun kalmamam lazım. 
Ansızın içini çekti Gil, çabucak bir hırıltıya dönüştü iç çekme­

si: 
-Ah ulan, şimdi burda olacaktı ki bacın. illan ne canım çekti be! 
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Ne güzel ama, değil mi? 
-Bana benziyor. 
Biliyordu Gil. Ancak Roger 'ye bunu sezdirmek istemediğinden 

ve biraz da çocuğa onu küçümsediğini göstermek için: 
--0 daha güzel ama, dedi. Ona benziyosun ama daha çirkini ola­

rak. 
Karanlıkta kızardığını duyumsadı Roger. Bununla birlikte yüzü­

nü Gil 'e doğru kaldırdı ve üzgün üzgün gülümsedi. 
-Yok yani, sana çirkinsin demek istemiyorum, mesele o değil. 

Tersine sende de o aynı küçük surat var. 
Çocuğun üstüne doğru eğildi ve yüzünü elleri arasına aldı. 
--Onu tutmalıydım ki şimdi seni tuttuğum gibi! Dilimi ağzına 

sokup bir somururdıım ki. 
Çocuğun, ellerin mengenesinden kurtularak yükselen yüzü, 

kendiliğinden Gil 'in yüzüne yaklaştı. Hafifçe homurdanarak, Gil, 
alnını Roger 'nin alnına değdirdi önce. Sonra iki burun buluştu ve 
on saniye kadar hafif çarpışmalarla oynaştı burunlar. Erkek karde­
şin bacısına benzerliğini birden keşfediverince yaman bir heyecan 
basmıştı Gil 'i; bunu saklayamadı delikanlı. Ağzı Roger 'nin ağzına 
dayalı durumda soluk soluğa mırıldandı: 

-Ah keşke kız kardeşin olsaydın şimdi. 
Roger gülümsedi: 
-Yaa, öyle mi? 
Roger 'nin sesi duru, anlaşılırdı; duyumsanır bir titremesi yoktu. 

Uzun zamandan beri seviyordu Gil 'i, hep hazırlanıp durduğu bu anı 
bekliyordu ve şu anda dostluktan başka bir duyguyla heyecanlan­
mış görünmek istemiyordu. Duru bakışıyla polisleri aldatmasını 
sağlayan aynı sakınganlık Gil'e heyecansız bir sesle yanıt vermesi­
ni buyuruyordu şimdi ona. Gil 'in ilk önce itiraf edilen heyecanı gu­
rurlu çocuğa soğukkanlılığını gösterme fırsatı veriyordu. Aslında 
kendini aşka bırakmanın belirtilerini ve bir süre kösnül hırıltıları 
dinlemek gerektiğini bilmiyordu henüz. 

-Vay be, bir kız gibi ele geliyosun sen de! 
Ağzını oğlanın ağzının üstüne koydu Gil, çocuk gülümseyerek 

geri çekildi. 
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-Korkuyor musun? 
-Yok be, ne korkması! 
-Öyleyse? Ne yapıcağımı sandın ki? 
Tam oturtamadığı bu öpücüğe canı sıkılmıştı Gil 'in. 
-Benim gibi bir herifle için rahat değil tabii, diye sırıttı. 
-Nedenmiş o? Hayır, rahatım bal gibi. Yoksa gelmezdim ki. 
-Hiç öyle görünmüyosun ama. 
Sonra, birden ciddileşiveren bir ses tonuyla ve sanki söylenecek 

düşünce çok önemli olduğundan öncekini bastırmak zorunda kal­
mış gibi: 

-Bak, dedi, gidip Robert'i göreceksin. Enine boyuna düşün­
düm. Beni burdan kurtarıcak yalnız o ve onun ahbaplarıdır ancak. 

Gil, o dünyanın adamlarının kendisini aralarına kabul edecekle­
rini, çetelerine alacaklarını sanıyordu bönce. Tehlikeli bir çetenin, 
toplumun karşıtı olan gerçek toplumun varlığına inanıyordu. O ak­
şam zindandan allak bullak olmuş durumda çıktı Roger. Gil 'in ken­
disini (Paulette 'le karıştırarak bile olsa) bir an için arzulamış olma­
sından mutluydu, ağzını geri çektiğine kızıyordu; arkadaşının gör­
keminin yakında herkesçe tanınacağını bilmekten ve gidip en yüce 
güçlerle görüşmek için kendisinin, Roger 'nin, açıkça seçilmiş ol­
masından dolayı gururluydu. Oysa Querelle her fırsatta, gün batı­
mında, hazinesini sakladığı yerin dolaylarına gizlice gidip oralarda 
geziniyordu. Hüzün kaplıyordu yüzünü. Mahkfun giysisini sırtında; 
ne uykudan uyanmanın ne de insanların aklamasının kendini için­
den çıkaramayacağı bir korkunç palmiyeler manzarası, bir düş ya 
da ölüm bölgesi içinde ağır ağır sürüklediği pırangayı ayaklarında 
duyumsuyordu şimdiden. Gerçek olarak içinde devindiği bir dün­
yanın sessiz kopyası olan bir dünyada yaşamanın kesin bilgisi, nes­
nelerin özünü kendiliğinden anlamasını sağlayan bir tür ilgisizlik 
veriyordu Querelle 'e. Bitki ve nesnelerin karşısında --0nların karşı­
sına koyuyor muydu ama kendisini?- genel olarak kayıtsız kalan 
genç adam, içinden gelerek korkuyordu şimdi onlardan. Bir özgün­
lükle yalıtılmıştır öbürlerinden her öz, bunu hemen seçer göz ve ar­
dından damağa iletir: Kuru ot, tadın zihinsel olarak sorgulayıp sı­
nadığı o sarı ve grimsi toz niteliğinden dolayı kuru ottur özellikle. 
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Her bitki tüıii için de böyledir bu. Ama göz bir kanşıklığa izin ver­
se bile ağız yok eder bwıu ve Querelle tadına doyum olmaz bir ev­
rende bir keşiften öbürüne yavaş yavaş ilerliyordu. Bir akşam Ro­
ger 'ye rastladı. Çocuğwı kim olduğwıu öğrenmek ve Gil 'in saklan­
dığı yere girmek için uzwı zaman gerekmedi denizciye. 

QUERELLE'İN GÖRKEMİ 

Bir kulağını sandığının titreşen dış çeperine dayamış olan Qu­
erelle, ölüler ayini saatinin çalışını ve ölüler duasının yalnızca ken­
disi için okunuşwıu dinliyor. Meleğin vuruşwıu karşılamak üzere 
olağanüstü sakınımlı davranıyor. Kendi içsel deniz ülkesinin canlı 
gecesinde, yılanyastıklarının, eğreltiotlarının ve benzeri tüm otların 
oluşturduğu siyah kadifenin üzerine çömelmiş, gözlerini fal taşı gi­
bi açık tutuyor. Açık, büyük bir incelikle swıulmuş yüzünden o tat­
lı dilini geçirmişti öldürme isteği, ürpermedi bile Querelle. Sarı 
saçları dikeldi yalnızca. İki bacağı arasında nöbet tutan çoban kö­
peği kimi kez ayakları üzerinde doğruluyor, sahibinin bedenine ya­
pışıp içine giriyor ve onwı omuzlarının kaslarına karışıyor, bu kas­
ların arasına gizlenerek gözetlemesini sürdürüyor ve hırlıyor. Ölüm 
tehlikesi içinde olduğwıu biliyor Querelle. Hayvanın onu korudu­
ğwıu da biliyor. "Bir ısırışta koparır atarım şahdamarını," diyor, kö­
peğinkinden mi yoksa geçen çocuğwı beyaz boynunwı şahdama­
rından mı söz ettiğini kendisi de tam olarak bilmeden. 

Zindana girince korkudan ve az sonra üstleneceği sorumluluk­
tan dolayı hafiflediğini duyumsadı Querelle. Roger 'nin yanında tek 
laf etmeden yürürken içinde zorlu bir serüvenin tomurcuklarının 
baş verdiğini -çok geçmeden de taçyaprakların açılarak tüm bede­
nini güzel kokularla dolduracağını- duyumsuyordu. Tehlikeli yaşa­
ma yeniden doğuyordu Querelle, açan bir çiçek gibi. Tehlike hafif­
leştiriyordu onu, korku da. Bu terk edilmiş zindanın dibinde ne bu­
lacaktı? Özgürlüğüne çok önem veriyordu. En küçük bir öfke, de-
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niz hapishanesinden korkmasına yol açıyordu. Bir göğüs sıkışma­
sıyla, bu koca duvar kütlesinin kendisini ezdiğini duyınnsuyor ve 
duvarlara karşı savaşım veriyor, öfkeyi savuşturarak onları da 
uzaklaştırmak için, kalenin dev kapılarını iki eliyle ve bedeninin 
tüm ağırlığıyla kapatan nöbetçi astsubayın harcadığı aynı çaba ve 
hatta aynı bel devinimiyle onlara dayanıyordu. Ölmüş ve çok mut­
lu bir varlıkla buluşmaya gidiyordu, karanlık bir biçimde. Kendisi­
nin daha önce zindanda yatmış olduğuna ciddi ciddi inandığından 
ya da imgeleminin bu tür öykülerden hoşlanmasından değil, ama 
bu kalın duvarların karanlığının içine hiçbir baskı ya da denetime 
uğramaksızın kendi isteğiyle özgürce girdiğini düşündükçe bir ra­
hatlık, tadına doyulmaz bir erinç duyuyordu. Bir karanlık vadiden 
ışık patlatan ya da ışıklı bir delikten, içinde işlendikleri karanlığı 
fışkırtan büyülü cinayetlerin anısı tek sevinçleri olan, kötülükle 
yoğrulup işkence altında kıvrılıp kasılan bedenlerin çektiği onca 
tinsel ve bedensel eziyeti, onca zincire vurulmuş acıyı çağlar boyu 
içlerinde barındırmıştı bu duvarlar. Zindanın taşları üstünde, bir kö­
şeye takılı ya da havada asılı durumda, ne kalmış olabilir o cinayet­
lerden? Bu düşünceler Querelle'in usundan açıkça geçmemiş olsa 
bile, en azından onlara neden olan şey beynini biraz kaygıyla rahat­
sız eden karışık, ağır bir şaşkınlık uyandırıyordu onda. Başka bir 
katille, bir kardeşle karşılaşacaktı işte sonunda Querelle. Belli be­
lirsiz olarak, iş hakkında konuşabileceği, kendi çapında bir cani 
bulmayı düşlemişti karşısında. Kendisine benzeyen, onunla aynı 
boyda, aynı yapıda -kardeşi olmasını umdu kimi kez, birkaç sani­
ye kadar, ama kardeşi tıpatıp yansımasıydı kendinin- namını Qu­
erelle' inkilerden değişik cinayetlerle yürütmüş, ama yine o denli 
yakışıklı, onun kadar ağır ve toplum dışına itilmiş bir delikanlı bul­
mayı düşledi. Aslına bakarsanız sokakta rastlasa onu nesinden, han­
gi belirtilerinden tanıyacağını bile bilmiyordu doğru dürüst, bu 
yüzden, gazetelerin sözünü ettiği katillerden birkaçıyla içeride ta­
nışmak için kendini yakalattırmayı şöyle bir düşündüğü bile olu­
yordu kimi kez. Çabucak bırakıyordu bu düşünceyi: Gizli bir şey­
leri olmadığından ilginç değildir böylesi katiller. Kardeşiyle ben­
zerliği böyle büyülü bir arkadaşlık özlemi uyandırıyordu biraz on-
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da. Robert konusunda, onun da katil olup olmadığını soruyordu 
kendine. Hem korkuyor hem de umuyordu öyle olmasını. Umuyor­
du çünkü böyle bir tansığın gerçekleşmesi, varlığı güzel olurdu ha­
ni. Korkuyordu, Robert'e karşı taşıdığı üstünlük duygusunu yitir­
mesi gerekecekti çünkü. 

Çok, ama çok severdik birbirimizi! 
Cinayetin birleştirdiği, birbirine yalmz damarlarında akan kan­

la değil ama üstlerinden akan kanla da bağlı iki genç insanın -kar­
deşler haydi haydi de- birbirini sevebileceğini açık açık düşünemi­
yordu doğrusu. Querelle için sorun böyle, bir sevgi sorunu olarak 
konmuyordu ortaya. Erkekler arasında aşk olmaz. Bu iş için kadın­
lar var. İstediğin zaman alır altına tokmaklarsın da. 

Sorun dostluktan yola çıkarak konuyordu ortaya. Ama ona göre 
bu dostluk erkeği tamamlayan şeydi; dostluk olmasaydı, yukarıdan 
aşağıya ikiye bölünmüş olacak bir erkeği tamamlayan şey. Karde­
şinin görkemli suç ortaklığının sefasını asla süremeyeceği kesindi 
-"Bu iş için fazla dangalak o"-. Katil bir arkadaşın yokluğunun yol 
açtığı salt bu dengesizlik, bu uyumsuzluk yüzünden en ayrıksı, en 
güzel anıt olarak içinde kurduğu yalnızlığına kapatmıştı kendini 
Querelle. Oysa birini öldürmüş bir adamla buluşacaktı terk edilmiş 
hapishanede. Bu düşünce duygulandırıyordu onu. Katil beceriksiz 
bir çocuk, hiç yoktan katil olmuş biriydi. Bir budalaydı. Ama Qu­
erelle 'in sayesinde gerçek bir cinayetle donanacaktı, denizcinin pa­
rasının çalındığı düşünülüyordu çünkü. Gil'i daha görmeden önce 
hemen hemen babaca duygular taşıyordu ona karşı Querelle. Cina­
yetlerinden birini ona ödünç veriyor, emanet ediyordu. Bununla 
birlikte küçük bir çocuktu ancak Gil ve Querelle için, onca umutla 
beklediği arkadaş olacak kişi değildi henüz. Bu düşünceler (anlat­
tığımız son ve kesin durumlarında değil ama henüz biçimsiz kö­
püklenmeleri içindeki) coşup taşarak, binişerek, birbirini yok ede­
rek, öbürünün sayesinde yeniden doğarak içinde dalga dalga kaba­
rıyor ve Querelle 'in kafasından çok bedeniyle kolları ve bacakla­
rında yer alıyordu. Asla zapt edilemeyen ama geçtikleri yerlere çe­
kilmez bir rahatsızlık, güvensizlik ve korku duygusu bırakan bu bi­
çimsiz düşünceler çalkantısının kabartıp altüst ettiği yolda yürüyor-
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du. Kendini yerde tutan gülümsemesini hiç eksik etmiyordu yüzün­
den Querelle. Onun sayesinde tembelce ve boş bir düş kurma teh­
likeye atamayacaktı Querelle'in bedenini. Düş kurmayı bilmezdi 
Querelle. İmgelem eksikliği rastlantıya bağlıyor ve orada tutuyor­
du onu. Roger başını çevirdi: 

-Bekle beni, dedi, şimdi dönerim. 

Efendisi bir imparatorun yanına elçilik göreviyle gider gibi git­
mişti çocuk gerçekten ve hükümdarların görüşebilmesi için tüm ha­
zırlıkların tamam olup olmadığını anlamak istiyordu sanki. Yeni bir 
şey daha oluşuyordu Querelle 'in içinde. Böyle bir önlem umma­
mıştı doğrusu. Hiçbir mağara girişi filan görmüyordu orada. Yal­
nızca yol dönüyor ve hafif bir yamacın arkasında kayboluyordu. 
Ağaçlar başka bir yerden ne daha sık ne daha seyrekti. Bununla bir­
likte, gözden yiten Roger, Querelle için "gizemli bir bağ", şimdiye 
değin onu hiç görmediği biçimde değerli bir şey olmuştu. Yoklu­
ğuydu çocuğa böylesine az rastlanır bir varlık kazandıran, onu böy­
le birdenbire önemli kılan. Gülümsedi Querelle, ancak çocuğun iki 
katil arasında hareketli bir birleştirme aracı olması karşısında boca­
lamaktan kendini alamadı; o canlı ve çevik araçtı çocuk. Ruhunun 
ta kendisi olduğu yolda ilerliyor, keyfıne göre ya kısaltıyor ya uza­
tıyordu onu. Daha hızlı yürüyordu Roger. Querelle 'den ayrılmış ol­
mak daha bir önem kazandırıyordu ona, Gil'e Querelle'in özünü, 
daha doğrusu belli belirsiz sezinlediğine göre, Querelle 'de Gil 'e 
yaklaşmak isteyen o şeyi taşıdığını biliyordu çünkü. HfilA kısa pan­
tolonlu, üstelik kısa paçaları dolgun bacaklarının üstünde yukarı 
doğru bir iki kez daha kıvrılmış kısa pantolonlu bir velet olarak 
kendisinde, büyükelçilerin temsilci sıfatıyla katıldıkları tüm tören­
lerle ilgili kural ve yöntemlerin bulunduğunu biliyordu - çocuğun 
ciddiyetine bakarak da elçilerin neden temsil ettikleri efendilerin­
den daha süslü giysiler içinde oldukları anlaşılabilir. Sevimli ve ta­
şıdığı binlerce süs yüzünden ağırlaşmış varlığı üzerinde, korkulu 
barınağında bağdaş kurup oturmuş Gil'in ve Devletler kapısında 
devinimsiz duran Querelle'in neredeyse yabanıl ilgisini duyumsu­
yordu. Bir sigara yaktı Querelle, sonra iki elini de gocuğunun cep-

168 



lerine soktu. Hiçbir şey düşünmüyordu. Hiçbir şey hayal etmiyor­
du. Bilinci beklemede, gevşek ve biçimsiz, ancak giden çocuğun 
ani önemi nedeniyle biraz karışıktı. 

-Benim, ben; Roger. 
Hemen yakınından Gil'in fısıltısı duyuldu: 
-Geldi mi? 
-Evet. Beni beklemesini söyledim ona. Gidip getireyim mi? 
Biraz canı sıkkın yanıtladı Gil: 
-E tabii. Birlikte gelseydiniz ya. Neyse, hadi git getir. 
Querelle Gil 'in varlığının yuvalandığı oyuğun önüne gelince, 

net ve yüksek bir sesle: 
-İşte burada, dedi Roger. Biz geldik, Gil! 
Bu sözlerle tüm yaşamının sona ermiş olduğunu acıyla duyum­

sadı çocuk. Küçüldüğünü, varoluş nedenini yitirdiğini duyumsu­
yordu. Birkaç dakikalığına yüklendiği onca hazine hızla eriyip akı­
yordu üstünden. İnsanların hiçliğini ve bir anda yok oluveren bir 
balmumundan yapılmış olduklarını anlıyordu. Şimdi kendisini or­
tadan kaldıran bir buluşmayı sağlamak için canla başla çalışmıştı. 
Bütün yaşamı on dakika süren bu dev görevin içine sığmıştı ve şim­
di parıltısı azalıyordu, göğsünü kabartan gururlu sevinci de birlik­
te götürerek yok olacaktı az sonra. Gil'e göre yararlıklarını anlattı­
ğı, sözlerini yinelediği Querelle vardı bu çocukta; Querelle içinse 
Gil yer alıyordu onda. 

-Al, emzik getirdim sana. 
İlk sözü bu oldu Querelle 'in. Karanlıkta bir paket sigara uzattı 

Gil 'e, o da el yordamıyla bulup aldı. Paket alışverişinden sonra el 
sıkıştılar. 

-Sağ ol, dostum. Çok düşüncelisin. Unutmayacağım bunu. 
-Lafı mı olur! Görevimiz. 
-Ben de sana et ve ezme koydum. 
-Bırak onları sandığın üstüne. 
Querelle başka bir paketten bir sigara çıkarıp yaktı. Gil 'in yüzü­

nü görmek istiyordu. Bu zayıf, çukur, kirli, aynı zamanda seyrek ve 
yumuşak bir sakalla kaplı yüzü görünce şaşırdı. Gil'in gözleri par­
lıyordu. Saçları dağınıktı. Kendisini aydınlatan kibrit ışığı sayesin-
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de görülen çehre heyecan vericiydi. Bir katil görüyordu Querelle. 
Kibriti ona doğru götürdü. 

-Anan ağlıyordur burda. 
-Ne demezsin, patlıyorum. Ama n'apiyim! Nereye gidebilirim 

ki? 
Pantolonunun ceplerine soktu ellerini Querelle; üçü de bir an 

sessiz kaldılar. 
-Yemiyor musun, Gil? 
Açtı karnı Gil'in, ama bunu Querelle'e göstermeyi göze alamı­

yordu. 
-Mumu yak, korkacak bi şey yok. 
Sandığın bir köşesine oturdu Gil. Ağır ağır yemeye başladı 

önemsemeden. Çocuk geldi, ayaklarının dibine çöktü. Querelle, 
ayakta durmuş, bacakları ayrık, ağzındaki sigarasını el vurmadan 
içerek onlara bakıyordu. 

-Suratım bombok görünüyodur, ha? 
Querelle sırıttı. 
-Güzel sayılmazsın, ama çok sürmez geçer bu halin. Çekinece­

ğin bir şey yok herhalde burda? 
-Yok. Kimse gelmez buraya, biri satmazsa tabi beni. 
-Bu laf banaysa, ayıp oluyo ama. Muhbir suratı var mı bende 

bir baksana! Yalnız, nasıl yapacaksın bilmem, ama kurtulman gerek 
bu işten. Durum pek aynalı değil. 

Çehresinin birden acımasızlığa büründüğünü anladı Querelle. 
Gemide denetleme günlerinde, selam dururken, karşısında ayakta 
duran kısa namlulu tüfeğine takılan ucu üçgen şeklinde çelik sün­
güsüyle, engellendiği, bekletildiği zamanlarda da böyle olurdu. Bu 
durumda yüzünün çok sert olduğu söylenebilirdi. Gerisinde durup 
gösterdiği bu süngü, kemik, et ve kumaştan oluşmuş bir Querelle 'in 
ruhu olurdu. Güvertede birliği denetleyen subay için süngü, Qu­
erelle 'in tam sol kaşı ve bakışı içindeki bir silah fabrikasını ele ve­
rir gibi görünen sol gözü hizasında bulunuyordu. 

-Biraz mangırım olsaydı, belki İspanya'ya atabilirdim kapağı. 
Perpignan taraflarında tanıdığım birkaç kişi var, biraz mala salla­
mıştım oralarda. 
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Yemeğini yiyordu Gil. Querelle ile ikisi birbirlerine ne diyecek­
lerini pek bilemiyorlardı, ama ikisi arasında kendisine yer olmayan 
bir ilişkinin kurulmakta olduğunu kestiriyordu Roger. İki koca 
adamdı şimdi onlar ve onların yaşında ancak uykuyla uyanıklık 
arasında düşü kurulabilecek şeylerden söz ediyorlardı ciddi ciddi. 

-Ya, baksana; Nono 'nun yerindeki Robert 'in kardeşisin değil 
mi sen? 

-Evet. Nono 'yu da iyi tanırım. 
Nono 'yla ilişkilerinin niteliğini bir an bile düşünmemişti Qu­

erelle. Onu iyi tanıdığını söylerken hiçbir söz oyunu yapmak niye­
tinde değildi. 

-Deme be; ahbabın mı yani senin? 
-Söylemedik mi sana? Niye sordun? 
-Ya, ne dersin o bana . . .  (Gil 'in içinden: " .. .  yardım eder mi ki?" 

demek geçti, ama öyle derse hayır yanıtı almanın çok acı olacağını 
anladı hemen). Duraksadı, sonra şöyle dedi: 

-O bana yardım edemez mi? 
Cinayet, Gil 'i yasadışı kıldığından, doğal olarak pezevenkler ve 

fahişeler arasında, yasadışı -yaşadıklarını sandığı- kimseler arasın­
da bir sığınak aramaya yönlendiriyordu onu. Olgun yaşta bir işçi, 
bu cinayet yüzünden biter, mahvolurdu. Böyle bir edim, tersine, pi­
şiriyor, dayanıklı kılıyordu Gil 'i; onu içinden aydınlatıyordu, cina­
yeti işlemeseydi ulaşamayacağı ve yokluğunun acısını çekeceği bir 
saygınlık veriyordu ona. Gil 'in neden-sonuç zincirlemesi içinde ci­
nayetinden kurtulmaya çalışan düşüncesinin geri gitme devinimi 
karşı çıkıyordu kuşkusuz bu saygınlığa; ancak bu geri gitme devi­
niminin sonuna ulaşınca da cinayeti onu terk etmediğinden, vicdan 
azabı hala ruhunda durduğundan, onu zayıflattığından, onu titretip 
başını öne eğdirdiğinden -bir aklanma değil ama- başka bir tutum­
la bu cinayetin varlığının tanınması sonucunu elde etmesi gerek­
mişti. Bu da ona aklayıcı ve açıklayıcı deviniminin tersi bir devi­
nimle verilmiş olmalıydı: Bilinçli cinayet isteğinden hareketle ge­
leceğe yönelik bir devinimle yani. Genç bir duvarcıydı Gil, ama 
onunla özdeşleşecek denli sevecek zamanı olmamıştı mesleğini. iş­
te bir anda gerçekleşmiş bulunan karmakarışık düşler bakımından 
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da zengindi. (Bir davranışta doğaüstü olanı gösteren bu alışılmadık 
ayrıntıları düş diye adlandıracağız. Ne midir bunlar? Omuz ve kal­
çaları sallaya sallaya yürümek, parmaklarını sertçe şaklatarak biri­
ni çağırmak, sigara dumanını ağzının yalnız bir kenarından çıkar­
mak, pantolon kemerini avuç içiyle yukarı çekmek. .. bir sözcüğün 
değişik söylenmesi, argo kullanımı, kendine özgü giysi seçimi: De­
ri örgü bel kayışı, ayakkabıların incecik taban köselesi, "karın ağ­
rısıvari" denen cepler; yeniyetmenin erkeklerin az çok belirgin bu 
tiklerine, suçlular dünyasının tüm özel niteliklerinin kurumlu daya­
nağı olan bu alışkaıılıklara duyarlı olduğunu gösteren bir davranış­
lar bütünü özetle.) Ancak böyle bir gerçekleşmenin görkemi yalnız­
ca ürkütebilirdi çocuğu. Her çocuğun olmayı düşlediği gibi, akşam­
dan sabaha, şıp diye hırsız ya da pezevenk olması daha bir kolay­
lıkla kabul edilebilirdi. Onun on sekiz yaş bedeni ve ruhu için çok 
fazlaydı katillik. Buna bağlı saygınlıktan yararlanabilmeliydi en 
azından. O dünyanın babalarının kendini aralarına almaktan mutlu­
luk duyacaklarını sanıyordu saf saf. Querelle'se bunun tersinden 
emindi. Sonunda katili biçimlendiren eylem öylesine tuhaftır ki bu 
eylemi yapan kimse bir tür kahraman olur. Kepazelik dolu bayağı­
lıklıktan kurtulur. Serseri takımı bunu sezdiğinden, katilin onlardan 
biri sayılması pek enderdir. 

-Bakacağım. Nono'yla bunu konuşmam lazım. Ne yapabilece­
ğimize karar veririz. 

-Ne diyorsun sen? Ne olduğumu kanıtladım ben. 
-Tamam. Ben bi şey demedim. Ne olursa olsun güven bana. Ha-

bersiz bırakmam seni. 
-Ya Robert? Robert'le çalışabilirim. 
-O kiminle çalışıyo biliyo musun? 
-Biliyorum, Dede'yle. Arkadaşımdır. Birlikte olduklarını bili-

yorum. Hatta Mario hoşlanmıyo bundan. Ama bi şey demiyo. Eğer 
Robert'i görebilirsen o ikisiyle çalışıp çalışamayacağımı öğrenme­
ye bak. Ama nerde olduğumu söyleme kimseye. 

Büyük bir hoşluk duygusuna kapılmıştı Querelle. Kötülüğe 
adanmış bir mağara keşfettiğinden değil, ama Gil'in kendisine 
açınladığı sırdan çok daha derin bir başkasını bildiğindendi bu. 
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Zırhlı bir kapıyla kapalı gizli bir oda. Kafeste birkaç zavallı kö­
pekle, birkaç canavar vardır içinde; bu canavarların en heyecan ve­
ricisi odanın ortasında duranıdır, bizim öz sitemimizdir o. Aşağı 
yukarı bedeninin biçiminde kristal bir vazo içine kapatılmış bu si­
tem, mor renkte ve gevşek, hemen hemen peltemsi bir özdekten ya­
pılmıştır. Başının çok insanca hüznü olmasaydı koca bir balığa ben­
zetilebilirdi. Canavarları gözetim altında tutan hayvan terbiyecisi 
en çok, biz biliyoruz bunu, şu benzerlerinden birinin kucaklamasın­
da biraz huzur bulabilecek ·olanını küçümsüyor. Ama benzeri yok 
onun. Öteki canavarlar küçük bir ayrıntıyla değişiktirler ondan. 
Yalnızdır o ve yine de sever bizi. Hiçbir zaman ona yöneltmeyece­
ğirniz dostça bir bakış bekler, umutsuzca, bizden. Her anını bu üzü­
cü arkadaşlık ilişkisi içinde yaşıyordu işte Querelle. 

Öylesine soruyormuş gibi umursamaz bir tavırla: 
-İyi de neden temizledin denizciyi? diye sordu. Pek anlaşılmı­

yor bu. 
İnsanın içine işleyen bu tatlı tümce öylesine ikiyüzlü bir "iyi de" 

ile başlıyordu ki, kabalığa alışkın olan Querelle' e teğmen Seblon'u 
ve onun sinsi tavırlarım, yakınlaşma çabalarını çağrıştırdı hemen. 
Benzinin sapsan kesildiğini duyumsadı Gil. Yaşamı, kendisinde 
bulunan tüm varlığı, gözlerine aktı sel gibi, onları kuruttu, sonra 
bakışıyla oradan dışarı çıktı ve zindanın karanlıklarına dalıp buhar­
laştı, yok oldu. Yanıt vermekte duraksıyordu; insanın vereceği ya­
nıtın eğrisini doğrusunu soğukkanlılıkla tarttığı bir duraksama de­
ğildi bu, ama ağzını açmasına engel olan yadsımanın gereksizliği 
duygusuyla ağırlaşmış, bitkinliğe yakın bir çeşit tembellikti. Öyle­
sine ağırdı ki bu suçlama, kendi malı yapmaya çalışıyordu onu: Su­
suyordu. Göz kası ve gözkapağınm kımıldadığını derinden derine 
duyumsayacak denli önemini kavradığı bakışının içinde kendini 
unutmaya çalışıyordu. Bakışı bir yere dikilmiş duruyordu. Dudak­
ları gitgide daha çok büzülüyordu. 
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-Ha, şu denizci? Ne oldu sana da öldürdün herifi? 
-O değil denizciyi öldüren. 
Querelle'in sorusuyla Roger'nin yanıtını yarı uykudaymış gibi 

duyuyordu Gil. Konuşma sesleri rahatsız etmedi onu. Bir yere takı­
lıp kaldığım bildiği kımıltısız bakışının yoğunluğuna vermişti ken­
dini bütünüyle. 

-O değilse peki, kim öyleyse? 
Bakışım Querelle'in yüzüne çevirdi Gil. 
-İnan olsun ben değilim. Kimin öldürdüğünü de söyleyemem 

sana. Hiçbir şey bilmiyorum çünkü bu konuda. Annemin babamın 

başı üstüne yemin ederim ki ben öldürmedim. 
-Ama gazeteler katilin kesinkes sen olduğunu yazıyo. İnanıyo­

rum ben sana, fakat tahtakozlara laf anlatman zor biraz. Cesedin 
yanında senin çakmağın bulunmuş. Benim tavsiyem, ne yap yap, 
hiç dışarı çıkına buradan. 

Sonunda bu öbür cinayete razı olmuştu Gil. Eyleminin korkunç­
luğu görüşünü bulandırdığından polise teslim olmayı düşünmüştü 
başlangıçta. İkinci cinayetle bir ilgisi olmadığım anlayınca birinci­
si nedeniyle gidip yine saklansın diye salıvereceklerini sanıyordu 
onu. Polis, oyunun bu kurallarına uyar sanıyordu. Böyle bir düşün­
cenin saçmalığını görüverdi hemen. Bunun üzerine denizci cinaye­
tini de üstlenmeye başladı yavaş yavaş. Kafasında gerekçeler arı­
yordu. Gerçek katilin kim olduğunu sorduğu da oluyordu kimi kez 
kendine. Çakmağım cinayet yerinde düşürmeyi nasıl becerdiğini 
anlayabilmek için sorguluyordu kendini. 

-Ben de sorup duruyorum kendime, kim olabilir bu diye. Çak­
mağımın cebimde olmadığım fark etmemiştim bile. 

-Bak oğlum, uslu uslu otur oturduğun yerde, derim ben sana. 
Senin için ne yapabileceğimize bakacağız ahbaplarla. Elimden gel­
diğince sık görmeye geleceğim seni. Hatta sana yiyecek ve sigara 
getirsin diye biraz mangiz de vereceğim senin küçük ahbaba. 

-Babasın koçum, sağol. 
Ancak az önce bakışı içine dalıp gitmek, onda yoğunlaşmak ve 

bakışım karanlıklara yaymak için aşın güç harcamıştı Gil, varlığı­
nın tüm sıcaklığım minnettarlığına verebilmek için toparlayarm-

174 



yordu bir türlü kendini. Bitkindi. Sonsuz bir hüzün yüzünü perdeli­
yor, Querelle'in biraz ıslak, uyumlu ve güleç olarak gördüğü du­
daklarını aşağı sarkıtıyordu. Tüm gövdesi, üzerine oturduğu sandı­
ğın köşesine yığılıp kalmıştı ve tüm bu duruşu, "Ne bok yiyeceğim 
ben şimdi?" sorusunu dile getiriyordu. Üzüntünün, umutsuzluğun 
değil, ama bir an için gecenin eşiğine bırakılıvermiş bir çocuğunki­
ne benzer bir üzüntünün kıyısındaydı. Gücünden ve gerçekliğinden 
fıre veriyordu. Bir katil değildi. Korkuyordu. 

-Beni yakalarlarsa işim bitik midir dersin? 
-Belli olmaz. Bir piyangodur bu. Ama takma kafanı sen bunla-

ra. Yakalamayacaklar seni. 
-Bir dostsun sen, biliyor musun! Adın ne senin? 
-Jo. 
-Gerçek bi dostsun sen, Jo. Hiç unutmuyacağım bu yaptıkları-

m. 

Bütün ruhu biraz sonra dışarı çıkıp olağan yaşama dönecek olan 
güçlü, hatta bir milyon insanın gücüyle donanmış Querelle 'e doğru 
akıyordu. 

Zindanın duvarlarının arkasındaki, sabah ve akşam manzaraları 
Gil'in gözüne görünemiyordu, ama taşlardan süzülerek deniz şan­
tiyesinden gelen bağırtılar ve çekiç sesleri en güzel görünümleri 
canlandırıyordu kafasında. Kalın duvarlar arkasında, cinayet ve ye­
niyetmelik içine kapanmış, iç sıkıntısı ve katran kokusuyla boğulan 
çocukta imgelem gücü olağanüstü bir etkililikle gelişiyordu. İmge­
lemi bu engellerin her biriyle canla başla boğuşuyor ve daha da ile­
ri gitmek için onlardan yararlanıyordu. Dış dünyanın gürültülerini 
ve bunların arasında vinçlerle palangaların çok özel gıcırtılarını du­
yuyordu Gil. Onun takımı, deniz şantiyelerinin hareketliliği çalı­
şanlarının belleğini yoğun bir biçimde etkilemeyecek kadar kısa bir 
süredir çalışıyordu Brest'te. Kaptan köprülerinin bakın ya da bir 
cam parçası üzerindeki bir güneş ışığı parıltısına, yaldızlara bürün­
müş subayların içinde ayakta durduğu bayraklarla donanmış bir fi­
likanın geçişine, koydaki bir yelkene, bir zırhlının ağır manevrası-
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na, acemi erlerin zarif ve saf gösterilerine karşılık gelen bu diri ve 
duru gürültüleri belleğine kazımıştı. Hapishanesinde, bu gürültüle­
rin her biri bu nesnelerin kendilerinden bin kez daha heyecan veri­
ci görüntüler yaratıyordu onda. Deniz doğal olarak özgürlük. simge­
si olduğundan, onu çağrıştıran her imge tek başına bu simgesel 

güçle, denizin tüm simgesel gücüyle donanır; tutsağın ruhunda or­
taya çıkan her imge, ne denli sıradansa o denli acı verici bir yara 
açar. Açık denizde seyreden bir yolcu gemisinin kendiliğinden çı­
kıp geliveren görüntüsünün çocuğun bilincinde bir wnutsuzluk bu­
nalımına yol açması doğal olurdu; ancak burada gemi ve deniz bu 
bilinci güçlükle ele geçiriyorlardı: Bir zincirin kendini belirten gü­
rültüsüydü önce bu (bir zincir gıcırtısının wnutsuzluğun çarkını ha­
rekete geçirmesi olası mıdır? Halkalarının her birinin içi paslı, sıra­
dan bir zincir hem de?) Gil (usundan bile geçirmeden) şiirin acı ve­
rici çıraklığını yapıyordu. Zincir imgesi bir lifi yırtıyor ve yırtık ge­
miye denizde, dünyada bir yol açacak, sonunda Gil 'i yok edecek 
biçimde ağırlaşıyordu. Oysa Gil o sırada kendinin dışında bulun­
maktaydı ve olası bir varlığa artık ancak kendisini bıçaklamış, için­
den geçip gitmiş, onu ortadan kaldırmış bulunan bu dünyada sahip 
olabilmekteydi. Neredeyse bütün gün aynı kenevir halat kangalının 
arkasına çömelerek, bu kangala bağlanmış, bir tür dostluk kurmuş­
tu onunla. Kendinin bir parçası yapmıştı onu. Onu seviyordu. Ke­
sinlikle bu kangalı, yalnızca bunu seçmişti Gil. Camsız (ya da kir 
yüzünden camları ışık geçirmez olmuş) pencerelere gitmek üzere 
birkaç saniyeliğine ayrıldığında bile tamamen kopamıyordu ondan. 

Arkasına çökmüş, gölgesiyle ezilmiş durwnda, limanın yaldızlı 
şarkısını dinliyordu. Yorumluyordu onu. Görkemli ve bildik deniz; 
kendisi gibi adamlara, şu "feleğin sillesini" yemişlere karşı sert ve 
yumuşak olan deniz, duvarların ardındaydı. Uzun dakikalar boyun- · 
ca kıpırdamadan, parmaklarının mıncıklayıp durduğu ucuna bakı­
yordu kangalın. Hiç ayırmıyordu gözünü oradan. Katrana bulanmış 
karmaşık bir örgünün özelliğine takılıp kalıyordu. Theo cinayetinin 
tüm görkemini yok ediveren üzücü bir görünümdü bu, onu işleye­
ni bu zavallı etkinliğe, kirli parmaklarıyla yuvarlayıp durduğu kara 
ve yapışkan bir halat ucunun bu içler açısı görünüşüne götürmüştü 
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çünkü. Bununla birlikte, üzüntülü bir dönemin betimlemesidir yu­
karıda okuduklarınız. Gil'in mikroskobik ve keskin görüşü umut­
suzluğun içinden geçirip huzura taşımalıydı onu. Bu katranlı hala­
tın yalın gizini çözmeye çalışan bakışı kimi kez -salt bu görünü­
mün perişanlığı yüzünden- sabitliğini yitiriyor ve mutlu bir anıyı 
çağrıştırıyordu usu. Sonra Gil - artık mantık yasalarına göre ilgi­
lenmediği- kangala dönüyor ve onu sessizce sorguluyordu. Bir di­
siplin anlamına geliyordu bu alışkanlık ve ne yazık ki, nesnelerin 
özünü kendiliğinden ve yaman bir biçimde kavrama gibi mutsuz bir 
yetenek veriyordu Gil'e. Yavaş yavaş, aşama aşama derisi yüzül­
müş, kemiklerine dek derisi yüzülmüş bir yaşama götürüyordu onu 
-çok geçmeden granitin özünü, kumaşın özünü, kenarı dudakları 
kesen demir tabağın sert özelliğini anlayacaktır. Kimi kez gözleri 
yaşla doluyordu. Ana babasını düşünüyordu. Aynasızlar hfila sorgu­
luyorlar mıydı acaba onları? Gün içinde, sık sık, askeri bando- mı­
zıka okulu öğrencilerinin boru ve trampetleriyle, bıkıp usanmadan, 
aynı marşları çaldıklarını duyuyordu. Sürekli karanlıkta duran Gil 
için bu provalar, hiçbir zaman doğmayan parlak bir güneşi gün bo­
yunca muştulayan ürkünç horoz ötüşleriydi. Gecesini yırtmaktan 
aciz bu çığlıklar derin bir umutsuzluğa sokuyordu Gil'i. Tan sökü­
münü haber veren çağrılar yalancı çağrılardı. Gil, nedensiz, kalkı­
veriyordu birden. Işıklı yerlerden kaçınarak yürüyordu biraz. Akşa­
mı, yiyecekleri ve Roger 'nin okşamalarını bekliyordu. 

"Zavallı çocuk. Tek beni boşlamasın da. Aman kendini de ense­
letmesin. Ne yaparım yoksa ben?" 

Roger'nin ona bıraktığı bıçakla, adının baş harflerini taşa kazı­
maya çalıştı Gil. Sık sık uyuyordu. Uyanınca nerede bulunduğunu, 
bir ya da iki cinayet yüzünden dünyanın bütün polislerinden kaçıp 
saklandığını anlıyordu hemen. Durumunun berbatlığı şöyle gelişi­
yordu: Yalnızlığının bilincine varır varmaz, şöyle diyerek içine yer­
leşiyordu Gil bu yalnızlığın: 

"Gil, Gilbert Turko. Bu benim ve yapayalnızım. Gerçek bir Gil­

bert Turko olabilmek için tek başıma kalmam gerek ve tek başıma 
kalabilmek için yapayalnız olmalıyım. Terk edilmek demektir bu. 
Allah kahretsin! Bizim moruklar başıma bela! Ne bok yiycem ben 
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bu ihtiyarlarla? Tam kepazeymiş ikisi de yani! Benim peder olacak 
hanzo anamın koca folluğwıa attımıış, al işte, dokuz ay sonra da 
ben çıkmışım. Başarısız bir bel fışkırmasından çıkmışım ben. Vız 
gelir moruklar bana, ikisi de angut." 

Ona kibir ve isyandan bir iskelet veren ve bedenini dik, başını 
yukarıda tutturan bu günahkar saldırganlık içinde elden geldiğince 
uzun süre kalıyordu. Her zaman şu tutum içinde olmak istedi Gil: 
Ana babasının üzüntüsü altında ezilmemek için onlardan nefret 
edecek ve küçürnseyecekti onları. Bu deneyimin başlarında birkaç 
düşlem dakikası ayırdı yine de kendine. Göğsüne eğilen başı çap­
razladığı kolları arasına hapsolmuş, kendi içine yumaklanmış du­
rumda, ana babasının uslu ve biricik çocuğu oluyordu yine. Eyle­
mini bozuyor; güzelce, yalınca, cinayetsiz sürecek bir yaşama ha­
zırlanıyordu. Sonra yine yıkım çalışmasına dönüyordu. 

"Theo'yu eşek cennetine yolladım, iyi de ettim. Gerekirse yine 
yapanın." 

Gil iyice kendini kaptırıyor, onu hala tehdit eden içindeki acı­
mayı tamamen öldürüyor (ya da öldürmek istiyordu). 

"Gariban herif. İri yarı, turp gibi, yakışıklı, ama sertlikten yana 
nesi var? Hiç. Hiç bi boku yok. Hava cıva," diye düşünüyordu Qu­
erelle hakkında. Sözcükler yoluyla onunla alay ediyor, ancak için­
de yüzdüğü derin ve dile getirilmemiş bir duygu; dinginliği, yaşı, 
çevredeki yeri ve toplum içindeki bozulmamış güvenliği Gil için 
onu biraz umutsuzluğun yüzünde tutan bir şamandıra işlevi gören 
bu çam yarmasına doğru saygıyla yönlendiriyordu. İkinci gelişinde 
biraz neşeli görünmüştü Querelle. Ölümle ilgili şakalar yapmıştı, 
Gil de, denizciye göre, bir insanın ölümünün önemsiz olduğu izle­
nimini edinmişti. 

-Kafanı bozmuyo mu yani senin, herifi temizlemiş olmam? 
(Roger yokken salıveriyordu biraz kendini Gil. Erkeği oynamasına 
gerek kalmıyordu artık.) 

-Kafamı bozmak mı? Beni heyecanlandırmak için başka şey la­
zım, dostum. Anlamıyorsun. Ananı ağlatıyodu bi kere herif senin. 
Onurunla oynuyodu. Onur kutsaldır. Öldürme hakkı verir insana. 

-Ben de öyle diyorum içimden. Ama yargıçlar annamaz. 
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-Bi bok annadığı yok onların. Et kafalıdır hepsi, özellikle de bu 
memlekette. İşte bu yüzden gerekiyo ya zula olman. Bu yüzden ko­
ruvo seni hampaların. Gerçek bir bıçkın olmak istiyosan. 

Mum ışığında Querelle'in yüzünde, bir ipek kağıdın arkasından 
bakarak bulur gibi, bir gülümsemenin tatlılığını buldu Gil. Güven 
duydu. Gerçek bir kabadayı olmayı istedi tüm gücüyle. (Tüm gü­
cüyle, yani Querelle 'in gülümsemesi onda bir tutku dalgası, bede­
nine varıncaya dek her şeyi unutturacak bir taşkınlık uyandırıyor­
du.) Querelle 'in varlığı dostça ve etkili bir destek katıyordu demek, 
antrenman sırasında bir sporcunun başka bir sporcuya -rakibine 
belki- verdiği, içlerinde eylemin güzel olması için duyulan tüm 
gizli kaygının sezildiği öğütler gibi: "Daha derin nefes al", "Ağzı­
m kapat", "Dizlerini bük". 

"Yitirecek neyim var şimdi? Hiçbi şey. Morukları da def ettim 
başımdan. Kalmadı hiçbi şey. Yeni bi yaşam kurmam gerek kendi­
me." Şöyle dedi Querelle' e: 

-Yitirecek hiçbi şeyim yok artık. İstediğimi yapabilirim ... Öz­

gürüm. 
Querelle duraksadı. Kendisinin beş yıl önce olduğu şeyin birden 

ortaya çıkıveren somut imgesi vardı karşısında. Bir rastlantı sonu­
cu Şanghay'da herifin birini temizlemişti o da. Denizci onuru ve 
ulusal onur öyle gerektiriyordu. Çabucak işlenmişti o zaman cina­
yet: Genç Rus sövmüştü ona, bıçakla bir vuruşta bir gözünü çıkar­
dı. Korkudan midesi bulandı, bu korkudan kurtulmak için boğazını 
kesti oğlanın. Olay geceleyin aydınlık bir dar sokakta olup bittiğin­
den cesedi karanlıkta bir yere sürükledi ve sırtım duvara dayamış 
da çömelmiş gibi bir duruşa getirdi onu. Sonunda kendiliğinden ve 
aklından çıkmama tehlikesi bulunan ölüyü alaya almak için daha 
çok, pantolon cebinden fundadan yapılma bir pipo çıkarıp kurbanı­
nın dişleri arasına yerleştirdi. 
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Kızlarının siyah dantelden kombinezon giymesine izin vermez­
di Madam Lysiane. Yeşil, somon ya da krem rengi giymelerine ses 

çıkarmıyor, ancak kendisinin bu koyu renkli gipürler içinde pek gü­

zel olduğunu bildiğinden, o bayanların böyle gipürlerle süslenme­
lerine göz yumarnıyordu. Siyahı yeğleyişinin nedeni, teninin sütsü 

beyazlığını daha tatlılaştırmasından çok, bu rengin -belli bir ağır­

başlılık da vererek- kadını iç çamaşırlarının içinde daha hoppa gös­

termesindendi. Madam Lysiane 'ın bu süper-hoppalığa gereksinme­
si vardı. Nedenini söyleyeceğiz. Odasında yavaş yavaş, iyice ağır­
dan alarak soyunurdu. Soldan, boyuıtdan bele doğru, omzun arka­
sında desteklenmiş bir eğri boyunca açılan giysisinin kopçalarını 

çözmek için şöminenin aynası önüne dikilir (ve sivri, yüksek to­
puklarıyla döşemeye çivilenmiş gibi), parmaklarının yuvarlaklığı 

ve dolgunluğu, diriliği ve tazeliğiyle bedeninde tatlı, seçkin, nazik 
ve ele hoş gelir ne varsa hepsini tutarak kısa ve yuvarlak devinim­
ler yapardı sağ eliyle. Kaınboçya dansı başlamıştı. Kolunun devini­
mini, dirseğinin dik açısını seviyordu Madam Lysiane ve böyle bir 
devinimin kendini orospulardan farklı kıldığından emindi. 

-Ne kadar da bayağılar, Tanrım! Regine 'in artık başını, perçe­
mini alnına düşürecek biçimde yapmaması gerektiğini anlayacağı­

nı sanıyor musun? Nerde onda o kafa! Bunların tümü, kaç tane var­
sa işte hepsi, müşterinin fahişe tipini sevdiğini düşünüyorlar, yanı­
lıyorlar oysa. Tam tersine. 

Konuşurken kendine bakıyordu aynada, boş gözlerle. Soyun-

makta olan Robert 'in aynadaki yansımasına göz atıyordu arada bir. 
-Beni dinliyor musun, canikom? 

-Seni dinlediğimi görmüyor musun, ha? 
Dinliyordu gerçekten onu. Kadının zarifliğine ve öbür kızların 

bayağılığından böylesine soylu bir biçimde farklı oluşuna hayran­

lık duyuyordu, ama bakmıyordu ona. Daracık, çok kısa giysisini 

bedeni üstünde ayaklarına dek kaydırıyordu Madam Lysiane. Deri­

sini soyar gibi çıkarıyordu üstünden onu. Kombinezonu taşıyan da­

racık kadife ya da siyah saten askılarla gövdeden ayrılan beyaz, be­

lirgin omuzları çıkıyordu önce ortaya; koyu renk dantel ve pembe 
sutyen altındaki memeleri beliriyordu sonra, en sonunda ayaklarına 
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düşmüş eteğinin üstünden atlayıp geçiyordu Madam Lysiane: Res­
mi kılığıyladır artık. XV. Louis stili yüksek topuklu ayakkabıları 
içinde ayakta, neredeyse sipsivri olan pabuçların yüksekliği ve na­
rinliğiyle daha bir dik durumda, yatağa yaklaşıyordu. Bir süreden 
beri yatağa uzanmıştı Robert. Hiçbir şey düşünmeden ona bakıyor­
du kadın; birden "Ah!" diyerek geri dönüyordu şimdi. Akaju tuva­
let masasına yönelerek parmaklarındaki dört yüzüğü çıkardıktan 
sonra kollarının aynı yuvarlaklıkta ama daha geniş devinimleriyle, 
saçlarını açıyordu. Aslanın tüm bedeniyle silkinmesi üzerine çöl ya 
da ormanın göklere dek titreşmesi gibi, havsız halıdan penceredeki 
perdenin son kıvrımına dek titreşiyordu oda; başını, hırçın saçları­
m, kaymaktaşı ya da sedef omuzlarını sallayınca Madam Lysiane: 
Çoktan yenilmiş erkeğin fethine çıkıyordu böyle her akşam. Irmak 
kıyısına, Robert'in tavandan başka bir şey görmeden sigara içmeyi 
sürdürdüğü palmiyeler altına dönüyordu. 

· 

-Açamaz mısın örtüyü? 
Özensizce açıyordu örtünün köşesini erkek, metresi yatağın içi­

ne süzülebilsin diye. Bu nezaket eksikliği yaralıyordu Madam Lysi­
ane 'ı ve her defasında tatlı geliyordu bu yara ona; bir şeyin bilek 
zoruyla ele geçirilmesi gerektiğini kanıtlıyordu çünkü. Cesur ve ye­
nik bir kadındı o. Fiziksel görkemi, boynunun ve saçlarının zengin­
liği, bedeninin tüm o büyük zenginliği, hatta salt bu zenginlik yü­
zünden -sunulan her zenginlik kız oğlan kızdır çünkü- çoktan su­
nulmuş ve kolayca fethedilmiş durumdaydı. Güzelliğinden söz et­
miyoruz. Dikenli tellerden daha müthiş bir savunma aracı olabilir 
güzellik: Sivri uçlarını ve ters yüzünü öne sürer; yaylım ateşleri 
açar, uzaktan öldürür. Madam Lysiane'ın etinin zenginliği cömert­
liğinin de görünür biçimiydi. Cildi beyaz ve ipek gibiydi. Uzanır 
uzanmaz (yatmak sözcüğünden iğrenirdi Madam Lysiane, zarifliği­
ne duyduğumuz saygıdan dolayı bu sözcüğü kullanmayacağız on­
dan söz ederken, yasak sözcüklerden "eşsiz tatlılığını" belirten tek 
bir sözcüğe değineceğiz) uzandığı yerden odaya bakıyordu. Daire­
sel ve yavaş bakışlarla odanın tüm zenginliklerini kucaklıyor, bu­
nunla birlikte ayrıntıları da vurguluyordu: Konsol, aynalı dolap, tu­
valet masası, iki koltuk, altın yaldızlı çerçeveleri içindeki oval tab-
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lolar, kristal vazolar, avize. Burası Madam Lysiane'ın istiridyesiy­
di ve onun şahane incisi olduğu sedefin tatlı ışıltısıydı: Mavi saten­

lerin, süslü ve gösterişli aynaların, perdelerin, duvar kağıdının, ışık­
ların sedefi. Boynunun incisi ve (bu çağrıyı arzuluyor, ama kafasın­
da canlandırmak için uyanık, cin gibi bir gülüşle, ağzı ve ağzında­

ki küçük parmağıyla haşarı bir havaya büründüğünü düşünmesi ge­
rekiyordu) evet ne diyorduk, ha, kalçalarının çifte incisi bir de. 
Mutluydu ve eskiden "engebeli, diz çökmüş, aç gözlü, ışıklı, asılı, 

çatlak, kopçası çözük, köpüklü, numaralı, parlak, piyasa malı, şip­
şak muameleci, taş bebek, evrensel" diye adlandınlan tüm kadınla­
rın kalıtına tamamen yaraşırdı. Her akşam kendini bütünüyle, yok 
olasıya aşka ve güneşe verebilmek için dünyevi zenginliğini yokla­

malı, yerinde durduğundan emin olmalıydı Madam Lysiane. Sabah 
olup uyanınca, nefis bedeninin yuvarlaklıklarına yaraşır harika bir 
barınağa ve ertesi gün odanın en sıcak kıvrımlarına dek yayılmış 
aşkı yeniden bulmasını sağlayacak bir servete sahip olduğunu gö­
rünce içi rahat ediyordu. Bacakları akışkan birer dalga olmuşlar gi­
bi, bunlardan birini Robert' in kıllı bacakları arasına kaydırıveriyor­

du yavaşça ve sanki dalgınlıkla. Yatağın ayak ucunda üç ayak -her 
ayağı değişik ve düşman cinsiyetten bir yüz görünümünde olan bu 
koca bedenin bir anlık düşünceli alnı olmak için umutsuzca çabala­
yan- üç ayak birleşiyor, yetersiz eklemlerinin izin verdiği beceriy­
le birbirlerine düğümleniyorlardı. Robert gece masasinın mermeri­
ne bastırıp sigarasını söndürüyor, Lysiane'a doğru dönüyor ve onu 
öpüyordu, ama o, daha ilk öpücükte, açık ve düz tuttuğu iki eliyle 

kulakları hizasından tutup adamın başını geri itiyor ve dikkatle yü­
züne bakıyordu: 

-Yakışıklısın, biliyor musun. 

Adam gülümsüyordu. Söyleyecek bir şeyi olmasın diye ikinci 
kez öpmeye çalışıyordu. Sevgisiz bakmayı beceremiyordu kadına 

ve bu ifade beceriksizliği çok erkeksi bir ağırbaşlılık görünümü ve­

riyordu ona. Aynı zamanda, metresinin aşk dolu bakışının biraz tit­

rek ama yüzüne yönelirken engellediği ivediliği çok güçlü kılıyor­

du onu. 
-Rahat rahat kalabilir! diye düşünüyordu. 
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Soğukkanlı kalabilir rahat rahat, bayağı yaman hani, demek is­
tiyordu. Öyle kalıyordu adam. Kadının güzel gözlerinin çoktan tu­
tuşmuş alevleri bu yalçın kayalara çarpıyor ve onları okşuyordu. 
(Çok güzel gözleri vardı Madam Lysiane'ın.) 

-Camım. 
Yeni bir öpüş için saldırıyordu kadın. Robert de heyecanlanıyor­

du. Odanın tüm zenginliğinin hfila kendisine ait olduğuna kesin gö­
züyle bakarak huzur buluyor, yavaş yavaş kamışını da ateş basıyor­
du. Sertleşiyordu kamışı. Şimdi artık -beli gelinceye dek- hiçbir 
şey, bir zamanlar gönülsüzce çalışan tembel ve zayıf bir dok işçisi 
olduğunu ve yine aynı duruma düşebileceğini anımsatamayacaktı 
ona. Sonsuza dek bir kraldı o artık, fatihin kısa pantolonuna karşı 
koyan emin ve sakin iktidar giysisiyle, taç giyme töreni giysisiyle 
beslenmiş, bu giysiye bürünmüş bir sezardı. Kalkıyordu kamışı. 
Sert ve titrek dokunuş üzerine sarışın etine titreme buyruğu veri­
yordu Lysiane. 

-Çok güzelsin, çook! 
Sonra da örtünün altına kayan Robert'in, yer mantarlarının si­

yah ve güzel kokulu toprağını burnuyla kazan bir domuz gibi, ağ­
zıyla kıllarını aralayıp içine girerek dilinin ucuyla kokusunu yala­
yacağı o anın gerçek çalışmasının tüm hazırlıklarını bekliyordu 
Madam Lyssiane. Üzerinde çok fazla düşünmeden bekliyordu o 
anı. Yönettiği kadınların üstünde olabilmek için saf kalmak istiyor­
du çünkü. Öbür kadınların yapmasını öğütleyip özendirdiği cinsel 
sapkınlıkları kendisi söz konusu olunca kabul edemiyordu. Normal 
kalması gerekiyordu onun. Ağır ve dolgun kalçaları temeli, dayana­
ğıydı. Ahlaksızlık ve iffetsizliğin oynaklığından nefret ediyordu. 
Böylesine güzel kalçaları var diye güçlü hissediyordu kendini. Gü­
venlikteydi. Bir dok işçisinin bir gelişinde söylediği ve bizim de 
kullanacağımız şu sözcük, zihninde yinelene yinelene, onu şaşırt­
mıyordu artık: "Bagaj"ı. Madam Lysiane 'ın sorumluluğu, kendine 
güveni, bagajından alıyordu kaynağını. 

Robert'e iyice sokuldu, adam da bedenini biraz ona doğru çevi­
rerek, kolayca, ellerinin hiç yardımı olmadan, malafasını oylukları­
nın arasına yerleştirdi. Madam Lysiane iç çekti. İçinden mavi da-
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ınarlar geçen beyaz ve sedefsi etini verirken onu ağzına dek kapla­

yan yıldız dolu, kadife gibi yumuşacık geceyi surunak. için gülüm­
sedi. Koyuverirdi kendini genelde, ama günlerden beri ve özellikle 
de bu akşam, iki kardeşin benzerliğinin onda yarattığı acı çok be­
lirgin bir biçimde duyuruyordu kendini. Her ne denli kaygısı mut­

lu bir metres olmasını engellese de, ışığı söndürmek için örtünün 
dışında pek güzel bir hareket yaptı yine de. 

" Geceleyin, uçsuz bucaksız bir alanın ıssızlığında, yalnız ikiniz 
varsınız yeryüzünde. Bedenlerinizin çifte yontusu her bir yarısında 
yansıyor. Yalnızsınız ve çifte yalnızlığınız içinde yaşıyorsunuz." 

Dayanamıyordu artık. Işığı yakmak için olduğu yerde doğruldu 
Madam Lysiane. Robert, şaşkın, ona baktı. 

-Ne istersen söyle, yavrum ... (Robert'in beceriksizliği, kadınla­
ra karşı kayıtsızlığı, yalnızca kibar bile olsa, sevişmeye uygun bir 
konuşma zevki vermiyordu ona. Bir kadına sevecen sözler söyle­
mek, hatta yalnızca onunla bir kadınla konuşur gibi konuşmak bile 
onu gözünde gülünç duruma düşürebilirdi) ... yavrum, çok karma­
şıksın ama sen (bununla birlikte, Fransızca' da sıfatları dişil yapmak 

için konan "e" üzerinde yumuşuyor ve bu yumuşama dilde kadının 
varlığı konusunda uyarıyordu onu), karrnaşıksın sen. Jo ile ben 
böyleyiz biz, böyleyiz çünkü. Her zaman da böyleydik ... 

-Rahatsız ediyor bu beni. Bunu kendimden saklamam için de 
bir nedenim yok. 

Patroniçeydi o. Çok uzun zamandan beri bu benzerlik onu öldü­

rüyor, eziyet ediyordu güzelim bedenine. Patroniçeydi o. Ev iyi pa­

ra getiriyordu .. Robert güzel bir erkekse -ve de her hakkı tanıyor­
sa kendine- o da güçlü bir dişiydi, parasıyla güçlü, kızlar üstünde-
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ki otoritesiyle güçlü ve "bagaj"ının sağlamlığıyla güçlüydü. 
-Benzediğiniz canuna okuyor benim! Canuna okuyor! İflfilumı 

kesiyor. 
Çığlıklarının balmwnundan bir kadının sesinden daha kırılgan, 

daha narin olduğunu ayrımsadı. 
-Devam etmek istemiyorsun demek, ha? Dedim sana işte, bir 

şey gelmez elimizden. 

Kırıcıydı Robert. Tartışmanın başında, bir şey anlamadığından, 
ancak onun gibi seçkin bir kadının yaşayabileceği çok ince duygu­
lar ima ettiğini sanmıştı metresinin, uzayan tartışma canını sıkmış­
tı sonunda. Ruhu kadını kışkırtan şeyin yabancısı olduğundan ko­
ruyordu soğukluğunu. 

-Hiçbir şey yapamam ben. Daha veletken bile karıştırırlardı bi­
zi. 

Sonuncu olacak bir iç çekiş için havayla doldu Madam Lysiane. 

Daha bu tümceden hemen önce ve bu tümce sayesinde, metresinde 
dehşetli bir mutsuzluğa neden olacağını belli belirsiz de olsa du­
ywnsuyordu Robert. Ancak bunu tam olarak istemeden, ama yine 
de hınzırca, yeni ayrıntılar sürüyordu ortaya. Metresine acı çektir­
mek, aynı zamanda da konwnunu pekiştirmek, varlığını içinde 
ikinci kez derinlemesine duyduğu Querelle ile birlikte dünyadan 
soyutlanmak için de yapıyordu bunu. Madam Lysiane yadsıyor ve 
bu ayrıntılara neden oluyordu. B ekliyordu onları. Daha ürkünç 
olanlarını da wnuyordu hatta. Birlikte, nedenini pek iyi kavrama­
dan, sonunda kurtuluşun tüm mutsuzluk ikisinden bir meyve suyu 
gibi sıkılıp çıkarıldığında geleceğini sezinliyordu iki aşık. Çıkma­

lıydı irin. Dehası, içinde bir tek düşüncesi bulunan bir tümce bul­
dıırdu Robert' e: " ... iki ywnurcakken bile onu ben, beni o sanırdı 
herkes. Giysilerimiz aynıydı; aynı kısa pantolonlar, aynı guınlekler. 
Suratlarımız aynıydı. Birbirimizden aynlamazdık." Kardeşinden 
nefret ediyor ya da ettiğini sanıyordu, ama tüm ağırlığıyla onunla 
ilişkilerinin içine gömülüyordu. Uzak geçmişİ.Q. derinliklerinde kal­
mış olduklarından, iki bedenin içine gömülüp birbirlerine karıştığı 

şekerli bir tortu gibi görünüyordu ilişkileri. Bu arada Robert'in kar­
deşinin kusuru sandığı şeyi Madam Lysiane 'ın keşfettiğini görme 
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korkusu Robert 'e bu ilişkileri abarttırıyor, her zamanki çocuksu 
saflığı sayesinde onlara şeytanca bir anlam vermeye özellikle çaba 
harcatıyordu. 

-Bana bıkkınlık geldi artık Robert! Bıktım sizin pislikleriniz­
den! 

-Ne pisliği be? Pislik mistik yok. Kardeşiz biz ... 
Madam Lysiane pislik sözcüğünü söylemiş olduğuna pek şaştı. 

Kardeşlerin birbirine benzemesinde hiçbir kötülük (hani: "Kötü 
bu," yani: Temiz değil" denir ya,) olmadığı apaçıktı oysa. Kötülük 
sizin önünüzde gerçekleştirilen, iki varlıktan tek bir varlık çıkaran 
(bu iki varlığın birbirine benzemediği durumlarda aşk adı verilen 
işlem) ya da tek bir aşkın büyüsüyle tek bir varlıktan iki ayn varlık 
yaratan bu görünmez işlemdi. Onun aşkı (bu sonuncu uslamlama­
nın duygusal dengi, Madam Lysiane'ın benliğinde, "karşı" sözcü­
ğünü duyunca duraksadı), evet onun aşkı Robert'e mi, Querelle'e 
mi karşıydı? Bir saniye kadar afallayıp kaldı: 

-Evet pislikleriniz. Tamamen öyle, bal gibi de pislikleriniz di­
yorum işte. Dünkü çocuk mu sandın sen beni? İçinde ne olup bitti­
ğini anlamayacak kadar kısa zamandan beri mi yönettiğimi sanı­
yorsun bu evi? Bıktım ben, bıktım. 

Tanrıya gönderiyordu bu sitemi ve daha da ötede, ondan daha 
yukarıda, köşeleri, sütle beslenmiş eti ve ruhunun beyazlığıyla sı­
caklığını yaralayan yaşamın ta kendisine gönderiyordu. Birbirleri­
ni öylesine seviyorlardı ki iki kardeşi birbirinden koparıp ayıracak, 
bir şaşırtma hareketi gerçekleştirecek bir üçüncü kişiye gereksinim 
duymuş olduklarından emindi artık Madam Lysiane. Dünyada 
inanmazdı ama bu kişi olduğunu bilmenin utancını duyumsuyordu. 
Son üç sözcüğü söylerken sesi hem suçlayıcı hem de üzüntülüydü. 

"İşiniz gücünüz birbirinizi seyretmek. Beni çıkardınız aradan. 
Yokum ben artık. Neyim ben? Ne halt edeceğim ikinizin arasında? 
Ha, söyle bakalım! Ha?" Bağırıyordu. Bu kadar güçlü ve bu kadar 
az güçlü bağırdığından dolayı acı çekiyordu. Sesi gittikçe yükseli­
yor, şiddetleniyor ama boğuklaşıyordu da. Gülümseyerek ona bakı­
yordu Robert. 

-Güldürüyor mu seni bunlar? Sen var ya, beyefendi, kardeşinin 
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gözlerinde yaşıyorsun sen. Sevgili Jo'cuğunun gözlerinde. Ha, öy­
le ya, adı Jo değil mi onun? Beyefendi kardeşinde yaşıyor ... 

-Abartma, Lysiane. Söylenecek sözler değil bunlar. 
örtüleri üstünden attı ve yataktan çıktı Lysiane. Tatlı ve saldır­

gan oda yeniden duyurdu kendini Robert'e. Tmn zenginlikler çağ­
rısına koşuyor, üşüşüyordu; ama yine her zenginlik daha şimdiden, 
bozulmuş, kötüleşmiş olarak bir sıkıntı dalgasıyla sürüklenerek 
uzaklaşıyordu. Görkemini yitirmiş mobilyaların ortasında beyaz ve 
dimdik duruyordu Madam Lysiane. Nefret bir zeka kıvılcımı çak­
tırdı Robert'ın .kafasında birden. Aradı ve buldu kusurları: Çekil­
mez ve gülünçtü metresi. 

-Bitirdin mi şarlamayı? 
-Kardeşinin içindesin. Birbirinizin içinde yaşıyosunuz siz. 
Robert'in sesinin kuruluğu ve birdenbire insanlıktan uzak bir 

hal alan bakışları daha kötü yaralamıştı kadını. Kardeşine duyduğu 
sevgiyi ve ona olan benzerliğini örtülerin üstüne kusturacak ralıat­
latıcı bir öfkeye dek gitmesini wndu adamın. 

-E tabii, bana yer yok orada. İkinizin arasından geçmeyi düşün­
memeliyim bile, öyle değil mi? Kapıdayım ben, kapıda. Çok iri­
yim ... Oh . . .  Öyle ya, çok şişmanım ben! 

Halının üstünde dikelmiş ayakları yere düz basarken yüksek to­
puklu ayakkabılarının bedenine verdiği o gösterişli duruşu yoktu 
şimdi. Üzerlerinde ipeksi bir giysinin sallayıp estirecekleri ağır kıv­
nmları bulunmadığından bir anlamı kalmamıştı kalçalarının geniş­
liğinin. Göğüslerinin o kadar aşırılığı yoktu. Tmn bunları bir anda 
anlayıverdi. Yıne anladı ki kaynağım yüksek topuklardan alan ve 
içinde hiçbir şeyin sarkmadığı, soylu bir bedende gelişen öfke, tra­
jik bir tonla ifade edebilir ancak kendini. Kadınların kral oldukları 
o dönemin özlemini duydu Madam Lysiane. Korseleri, bedeni dik­
leştirip gerginleştiren, ahlak kurallarının üstüne çıkabilmek için 
ona yeterince görkem, aynca acımasızlık da kazandıran korse bali­
nalarım özlemle arıyordu. Alt yanında oyluklarını döven dört jarti­
yer asılı pembe bir korsenin sert ve esnek iki ucunu birbirine yak­
laştırabilmeyi ne de çok isterdi doğrusu! Ama çıplaktı işte, ayakla-
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n da düz basıyordu halıya. Gevşekliği yüzünden şunun kadar ür­
künç bir şey, onu bozup dağıtarak, neredeyse yıkıp devirerek yer­
leşti içine: "Kendimi böyle koca ayaklarıyla merdivenlerden inen 
bir Berttıe• olarak bilmenin utancını mı yaşayacağım yoksa? Dişi 
Davut' um oysa ben ... " Sonra birden, çok yağlı bedeninin çökmek 
üzere olan çok yağlı kütlesinin gevşekçe karşı koyduğu sinir ve kas 
yüklü iki bedenin ciddi, tam ve görse bile kendince betimlenemez 
karışıklığıyla altüst oldu kafası. Topuklu ayakkabılarının üstünde 
yükseldi ve yeniden biraz soyluluk kazandı. 

-Robert .. .  Robert ... Robert yaa, baksana bana! Metresinim ben 
senin. Seviyorum seni. Nerde olduğumu bile görmüyosun ...  

-Bir şey diyemem sana, neylersin, her şeyi dramatik yapıyosun 
sen. 

-Ama ben senin bir başına olmanı istiyorum canikom. Mutsuz­
sam eğer sizi iki görmemdendir bu. Senin için korkuyorum. Senin 
özgür olmamandan korkuyorum. Anla lütfen. 

Yanık avizenin altında ayakta, çıplaktı. Yok olmak üzere olan 
gülümsemesinin son kalıntısı çok ince bir kıvrımı koruyordu hfila 
Robert ağzının kenarında. Lysiane 'm iki dizi arasından geçerek çok 
uzak bir ufukta kaybolan bakışı çoktan ciddileşmişti. 

-Sen niye sizin pislikleriniz dedin? "Bıktım sizin pislikleriniz­
den" dedin biraz önce. 

Robert'in sesi bakışı kadar uzaktı. Sakin bir sesti, ama aşığının 
tepkilerine pek dikkat eden Lysia..'le, bir "geometrik açıklamalar" 
isteği sezdi onda. Bu sesin içinde, işlevi görmek olan bir alet -da­
ha doğrusu bir organ- vardı. Geceyi delmeye kararlı bir göze sahip­
ti ses. Yanıt vermedi Lysiane. 

-Söyle bakayım niye? Sizin pisliklerinizden bıktım dedin. Ne­
den pislik? 

Sesi sakindi yine. Pislik sözcüğüne takılarak sakin dururken, 
tuhaf bir duygu ele geçiriyordu Robert'i. Önce epey karışık oldu 
bu. Kardeşinin görünür hiçbir payı yoktu bunda, pislik düşüncesi­
nin vardı yalnızca. Hiçbir şey düşünmüyordu Robert. Bakışında, 

* Franklar'ın kralı Kısa Pepin'in büyük ayaklı lakaplı karısı Berthe'e gönderme. 
(ç.n.) 

188 



devinimsiz bedeninde de, zekice düşünemeyeceği denli çok sertlik 
vardı. Düşünmeyi bilmiyordu. Ama konuşmasının yavaşlığı, görü­
nür fakat algılanamaz bir heyecanla titreyen sakinliği, "pislik" söz­
cüğünün yinelenmesi bu karışıklığı artınyor, durmadan yinelenme­
si perişanlığını gidip acılanmızın en gizli yörelerinde arayacak bir 
çöküş sızlanmasının büyüsünü uyguluyordu ona. Pislik düşüncesi 
onu rahatsız ediyor, kafasındaki aile kavramını kirletiyordu. Acıyla 
düşündü: "Mayası bozuk aile bizimki! "  Belli belirsiz bir suçluluk, 
ama metresine çocukluğunda, örneğin pazarlan, ailecek gezintiye 
çıktıklannda, her birinin kadınsı giysisinin göğsüne ya da erkekse 
ceketinin yakasına iğneyle bir tutam mimoza iliştirdiklerini itiraf 
etmiş olmanın epey ağır suçluluğunu duyuyordu. 

-Oysa rahatsız ediyordu bu beni, fakat atmak istemiyordum de­
meti, bumu büyükmüş gibi görünebilirdim çünkü, o zaman dişleri­
min arasına tutuştururdum ben de onu. Yırmi metre sonra yutmuş 
olurdum tüm mimozaları. 

-Hiç anlamadılar mı? diye sormuştu kadın. 
-Anlamazlar mı! Hemen çakıldı. Bir daha da topluiğne verme-

diler bana. 
Metresinin bu itirafı anımsamasından ve böylece utanılacak bir 

ailesi olduğunu kabul ettiğini sanmasından korkuyordu. Yanıt ver­
miyordu Lysiane. Birdenbire ne yapacağını şaşırmış, aptal biri gö­
rünüme bürünmüştü. Aşığını hiç anlamadan onun ölümün derinlik­
lerinden konuşmasına bakıyordu. Onu yitirmekten korktu. Kendi­
siyle her yalnız kalışında, özellikle de alacakaranlıkta gezintilerin­
de, hazinesinin çevresinde dolanırken, dok işçisinin düşüncesinin 
gelip içine yerleştiğini duyumsuyordu Querelle: "Elini sepete atıyo, 
iyi mi! "  Otlann arasında, ağaçlann altında, sisin içinde, ifadesiz bir 
yüz ve emin adımlarla yürüse de, benliğinde bu tümce etrafında ka­
nşık bir çalışma gerçekleştiğini biliyordu. Tecavüze uğramıştı. Yal­
nız Kırmızı Başlıklı, kendisinden daha güçlü bir pezevenk erzak se­
petine, onun küçük sepetine el atıyordu; çok güzel bir çiçekçi kız 
olmuştu; bir velet gelip karanfillerini yağma ediyor, gülerek malla­
nnı kanştınp altüst ediyor, yakınlarına geldiği hazinesini aşırmak 
istiyordu ve benliğinin adamakıllı derinliklerinde, korkuyordu Qu-
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erelle. Korku sıkıştırıyordu karnını. İşte böyle Madam Lysiane Ro­
ger 'nin o sözcüğü, kendisini eriten bir çeşit hap gibi acıyla sindir­
diğini görüyordu. Tümden yok olup gider korkusuyla titriyordu ka­
dın. 

-Yani sonuçta pislikleriniz dedin çünkü sen. 
Yavaş yavaş pislik düşüncesi Robert'in zihninde belirginleşiyor, 

giderek benzerlik ve güzellik düşüncesiyle kanşıyordu. Yıne büyük 
güçlükle, belirsizlikten su yüzüne çıkan Jo 'nun yüzünün görüntüsü 
geldi gözünün önüne Robert 'in: Kendi yüzünün görüntüsüydü bu. 
(Her şeye karşın kırpışmayan gözlerinin üstünde duyumsadığı ha­
fif bir buğu sayesinde) sonsuz bir sevecenlikle düşündü: "Birader". 
Görüntü kaldı. Devinimsiz değildi ama, bir kimlikten öbürüne ge­
çiyordu durmadan. Kah kendisi, kah kardeşiydi bu. Neredeyse 
umutsuz bir dinginlik bu iki görüntüyü kesinlikle birbiriyle kanştır­
maya çağırıyordu onu, aynı anda da içinden arınmış olarak çıkmak 
isteyeceği bir tür tinsel iğrenme midesini bulandırıyordu. Hep 
uzaklara dalmış duran bakışı biraz yukarı çıkb ve ayakta kıpırtısız 
duran Lysiane 'ın çok kıllı kukusuna takıldı kaldı. Gür kıllarını açık 
seçik gördü, açık seçik olarak düşündü: 

-Lysiane 'ın kaymak tabağı, koca kaymak tabağı. 
Kardeşiyle kendisinin çift ve biricik görüntüsünden ayrılmadı 

ama. 

-Öylesine dedim işte. Takma kafana. Üzgünüm, canikom, inan 
bana. 

Robert ona baktı. Dişilik ve patroniçe otoritesi pes etmiş, pen­
çelerini gevşetmişti. Yüzü sertliğini yitirmişti. Olgun bir kadındı 
artık yalnızca; makyajsız ve güzelliğinden eser kalmamış, ama tat­
lılıkla dolup taşan, iyi gizlenememiş sevecenlik yedekleriyle çok 
uzun süre için dolu ve titrek, tek isteği içinde becerikli ya da cin gi­
bi kurnaz balıkların oynaştığı uzun ve sıcak dalgalar biçiminde 
odaya, en önce de büyülenmiş Robert'in ayaklarına akmak olan bir 
kadındı. Tir tir titriyordu Lysiane. 

-Yatağa, örtünün altına gel hadi. 
Tartışma bitmişti. Robert metresine sokuldu. Bir an için onun 

oğlu mu yoksa işığı mı olduğunu bilemedi. Kıpırtısız dudakları 
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üzerinden yaşlar süzülen hala pudralı yanağı terk etmiyordu. 
-Seni çok seviyorum canun. Benim erkeğim sensin. 
Robert fısıldadı: "Söndür ışığı." 
Ayakları buz gibiydi. Birleşmiş bedenlerinin en ucunda, aşıkla­

rın içinden bir daha çıkılmayan bir esrikliğe düşmesini engelleyen 
aynntıydılar. Madam Lysiane çoktan yanıp tutuşmuştu, Robert'in 
de kamışı kalkıyordu. 

-Her şeyim senin canun, her şeyim. 
Kararını vermişti ve bu karar boşa gitmesin, kullanılmamış ol­

masın diye elinden gelen tüm çağrı gücünü koydu sesine Madam 
Lysiane. Ondaki hiçbir zaman teslim olmamış bir perde yırtılıyor­
du işte bu akşam. Kırk beş yaşında utangaçlığını feda ederek ger­
çek bir bekaret yitirecekti ve bu anda öbür bakireler benzeri, görül­
memiş aşırılıkta edepsizlikleri göze alıyordu. 

-Her yerim emrinde, canikom, seninim her şeyimle. 
Bir başka iç çekişle, yine de kendini sunma tümceleri kısa ve 

soluğuyla kemirilmiş olsunlar diye, ama "sen" sözcüğünü öbürle­
rinden belirgin biçimde ayırarak bir daha konuştu: 

-Nasıl istersen, sen nasıl istersen. 
örtülerin altına kaymak için çok hafif bir devinim yaptı bedeni. 

Şaşırtıcı, güzel ve küçümsenecek, içler acısı bir duygu yerleşiyor­
du benliğine. Yaşamını iki kardeşin gülünç bir biçimde birbirine 
girmiş yaşamlarına karıştırması, sonra da seçimini gerçekleştirebil­
mesi, yaşayan ve saf öğeleri seçip ayırması için aşkı bir şeyi anla­
mıştı; o belirsiz, biçimini bulmamış cenin, kurtçuk evresine dön­
mek, diğer ikisinin arasına usulca sokulmak, sonra da yumurta akı­
nın başka yumurta aklarıyla karışması gibi onlarla karışabilmek 
için en mağarasal, en karanlık çağlara inmesi gerekiyordu. Madam 
Lysiane 'ın aşkı eritmeliydi kendisini. Hiçliğe, sıfıra indirgemeli, 
dolayısıyla kendisini neyse o olduğu şey yapan, ona otoritesini sağ­
layan tinsel iskeleti yok etmeliydi. Bir utanç benliğini kaplarken 
(daha doğrusu onu kendisi olmaktan çıkarır ya da tepeden tırnağa 
utanç kesilmesini sağlarken) aynı anda da şu çifte erkek heykelinin 
tek bir yarısı olan daha az canavarsı, önce para saymayı bilen, gün­
delik yaşamın uğraşılarından başka sıkıntısı olmayan bir adama tu-
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tunmaya can atarak belli belirsiz bir özlem duyuyordu Nono'ya. 
Yenilmiş ve en aşağılık işlere koşulmuş olmaktan kaynaklanan bü­
yük bir rahatlık daha kesin, daha gerçek, daha özlü bir yaşam veri­
yordu ona. İki biraderin aşkına karışma umudu da şimdiden terk 
ediyordu onu: Artık salt kendi kişisel mutluluğu için kayıyordu ör­
tülerin altıma. Ağzı Robert 'in boyun kirişine yapışık durumda fısıl­
dadı: 

-Biliyor musun canikom, koca bebeğim benim; sen ne istersen 
onu yaparım ben. 

Kollarının arasında iyice sıktı onu Robert, sonra da aşağı kay­
masına izin vermek için gevşetti sarılışını. Usul usul kaydı, aşağı 
süzüldü kadın. Ters yönde yukarı çıkmak için Robert'in bedeni ka­
sıldı biraz. Lysiane daha da kaydı, Robert yukarı çıktı. Sonra yine 
Lysiane kadar istekli Robert de, kesin kararlı, buyurgan ve ivecen, 
omuzlarından sıkıca bastırıyordu onun. Büyük bir beceriksizlikle 
aşığının kamışını emdi Madam Lysiane. Ağzına boşalan ersuyunu 
yuttu. İnlememek için zor tuttu kendini Robert: Bir erkekti o ve 
"kendini koyuvermeyi" yadsıyordu. Lysiane yüzünü tekrar örtüle­
rin üstüne çıkardığında, kenarları düzgünce yan yana getirilmemiş 
perdelerin arasından gün ışığı giriyordu odaya. Robert 'e baktı. Din­
gindi, ilgisizdi o. Yüzüne düşmüş dağınık saçları arasından öyle 
hüzünlü bir halle gülümsedi ki Robert' e, avutmak için onu öptü oğ­
lan (bunu anladı kadın ve umutsuzluğa düşürdü bu onu), sonra ya­
taktan kalktı. Bunun üzerine her şeyin değişmiş olduğunu yeğinlik­
le anladı kadın: Yaşamında ilk kez, seviştikten -bir erkeği doyuma 
ulaştırdıktan- sonra yıkanmıyordu, banyoya gitmek üzere aşığıyla 
birlikte çıkmamıştı yataktan. Böyle bir durumun tuhaflığı karşısın­
da allak bullak oldu: Robert yıkanmaya gittiğinde yatağın kenarın­
da yatıp kalmak -yatağa tek başına sahip olmak- durumuydu bu. 
Ne yıkayacaktı ki? Ersuyıınu yuttuktan sonra ağzım çalkalamak ya 
da gargara yapmak gülünç kaçardı. Kirlenmiş olduğu duygusuna 
kapıldı. Robert'in kamışını yıkayışına, sabunlayışına, başının kö­
pük içinde kayboluşuna, onu durulayışına ve özenle kurulayışına 
baktı. Neşesini kaçıran şu tuhaf düşünce geçti usundan: 

-Ağzımın onu zehirlemesinden korkuyor. Şu işe bak, zehri sa-
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lan kendisiyken onu zehirleyen ben oluyorum. 
Yalnızlığını ve yaşlılığını duyumsadı. Beyaz porselenden lava­

boda yıkanıyordu Robert. Kasları deviniyor; omuzlarından, kolla­
nndan, baldırlarından dışa doğru çıkıntı yapıyordu. Gün iyice ağar­
mıştı. Hep denizci kılığında gördüğü Querelle 'in bedenini gözünde 
canlandırdı Madam Lysiane: "Tıpatıp aynı . . .  Olur şey değil, deği­
şik bir yeri vardır mutlaka... Başka türlü bir kamışı vardır belki 
onun ... " (Bu saptamanın nasıl gelişeceğini ileride göreceğiz). Çok 
yalnızdı, bitkindi. Robert kardeşinin içinde, kendi içinde dingin, 
sağlam, geri döndü. Madam Lysiane: 

-Perdeleri yak, dedi. 
önce " ...  sevgilim" demek istediyse de kendi pisliğinden gelen 

bir tür alçakgönüllülük duygusu, şimdiden böylesine parlak bu ada­
mı, geceki açıklamalarından ve aldığı cinsel doyumun gevşekliğin­
den dolayı böylesine sevecen bu adamı kirletmemeyi, çok onur kı­
ncı bir içli dışlılıkla yaralamamayı buyurdu ona. Dil sürçmesini ay­
rımsamadan perdeleri çekti Robert. Nasıl ki dağınık saçlardan, sol­
gun bir yüzden büyük bir rahatsızlığın, bir iç bulantısının belirtisi 
olarak söz ediyorsak, pek soluk bir gün ışığı da dağıttı, bozdu oda­
yı. O zaman ölüm tadı aldı Madam Lysiane. Ölmek gereksinimini 
duyumsadı, yani sol kolu kocaman bir köpekbalığı yüzgeci olsun 
da içine girip ona sarınsın istedi. Teğmen Seblon da işte böyle, içi­
ne girerek kıvnrnlarının arkasında otuzbir çekebileceği siyah çuha­
dan bir pelerine sarınmak istiyordu. Bu giysi, ona görkemli ve gi­
zemli bir hava vererek soyutlayacaktı onu. Kolu filan olmayacaktı 
artık . . .  Günlüğünden okuyoruz: 

"Bir pelerin, kolsuz bir palto giyınek. Artık kola sahip olmamak 
ve pek az bacağı bulunmak. Yeniden bir kurtçuk, bir kundak bebe­
ği olmak, bununla birlikte tüın üyelerini gizlice yerinde tutmak. 
Böyle bir giysi sayesinde bir dalgaya sarınmış olurum, o beni alır 
götürür, kıvrılıp büküldüğü yerlerinin içinde taşır. Dünya ve aksak­
lıkları kapıma kadar gelip orada kalacaklar." 
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Querelle 'in adam öldürmeleri ve onların ortasındaki güvenliği, 
onlaİ'ı işlerken gösterdiği serinkanlılığı, karanlık ortasındaki sakin­
liği, çok ciddi bir adam yapmıştı onu. İçinden geçen düşünceler de 
ciddiydi. Tehlikenin sınırlarına ulaşmış bulunduğundan emindi Qu­
erelle, öyle ki yapıp ettikleriyle ilgili bir şey öğrenilmesinden hiç­
bir korkusu kalmamıştı. Hiçbir şey yapılamazdı ona karşı. Hiç kim­
se yanlışlarını bulup çıkaramaz, surlardaki bazı ağaçların üzerine 
kazınmış işaretlerin anlamını çözemezdi örneğin. Kimi kez iyice 
stilize edilmiş bir biçimde adının baş harflerini kazıyordu bir akas­
yanın yaş kabuğuna. Bunun gibi, içinde hazinesinin -bir ejderha 
nasıl uyursa öyle- uyuduğu zulasının çevresinde, özeni üretimine 
yardım eden özel nitelikten kaynaklanan bir dantel örülüyordu. İki 
nedenle göz kulak oluyordu kendine Querelle. Yozlaşmış saygılara 
yeniden bir anlam veriyordu. Kilisenin işlemeli sancak ve örtüleri 
her ana gösterilen bir saygıydı. Düğümlerin, iplerin sayısı Meryem 
Ana'ya sunulan bir düşünceye karşılık geliyordu. Kendi sunağının 
çevresinde, üzerinde, mavi örtüler üstüne altınla işlenmiş ünlü N gi­
bi adının baş harflerinden oluşan markası bulunan bir perde nakış­
lıyordu Querelle. 

Madam Lysiane ne zaman onunla karşı karşıya bulunsa, elinde 
olınadan pantolon yırtmacına kayıyordu bakışı. Koyu mavi çuhayı 
içindekini görecek biçimde delip geçemeyeceğini biliyordu elbet, 
gözlerinin bu olanaksızlığı sınayarak anlamaları gerekiyordu. Bel­
ki bu akşam kumaş dalıa yumuşak olup cesurca kamışı ve taşakla­
rı belirtecek, böylece de Madam Lysiane 'a iki erkek kardeş arasın­
da önemli bir ayrunı saptama olanağı verecekti. Ayrıca da denizci­
nin kamışının Robert'inkinden küçük olacağını umuyordu. Bazen 
de tersini düşünüyor ve öyle olmasını gönlünden geçiriyordu. 

-Ee, n'olur yani öyle olsa. Eğer onunki (Robert'inki) dalıa kü­
çükse, bu dalıa çok... (sözcüğü söyleyemiyordu, ama nitelikleri 
paylaşılırken kardeşinden daha az pay almış bir Robert'e karşı ana­
ca duygular buluyordu kendinde.) 

-... Kızdırmak için bunu gözüne sokardım onun ... Yalnız gözle­
ri hüzünlenir ve bana zayıf ve güvenen bir sesle "Ne yapayım, bu 
benim hatam değil'' derse. Bana bu yanıtı verirse eğer, bu çok ağır 
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olacak. Kusurunu kabul ediyor ve kendi kanadı kırık olduğundan 
benim kanadırnın altına sığınıyor demektir bu. Ne yaparım o za­
man? Darmadağınık olmuş saçlarımla başımı örtünün altından çı­
kardığımda bana gülümsediği gibi gülümsersem ona, beni öptüğü 
gibi hemen öpersem onu, sevilen bir varlığın acımasının yol açabi­
leceği acıyı öğrenecektir. Seviyor mu beni? Ben seveceğim onu, 
evet, daha bir sevecenlikle, ama daha az görkemli bir şekilde seve­
ceğim. 

Bu daha sevecenlikle sevme isteğinin (ya da kısaca sevme iste­
ğinin) kendisini iki adamdan daha erkeksi olanın kollarına atacak 
olan karşı konulmaz güçle karşılaştırılamayacak ölçüde daha az es­
ritici olacağını duyumsuyordu Madam Lysiane, özellikle de bu ki­
şi yaralı aşığıyla aynı bedene, aynı yüze ve aynı sese sahipse. 

Querelle yanan sigarasını attı. Kadın uzaktı kendisinden, ama 
yine de yakındı, narin ve beyaz, silahının namlusu hfila tüter, ölüm­
cül belirti savaşın ilan edildiğini ve artık kendisine bağlı bulunma­
dığını gösterir durumda oradaydı; dünyanın patlaması için kendini 
biraz daha tüketmesi gerektiğinin bilincindeydi. Querelle bakmı­
yordu ona, fakat az önce attığı şeyi biliyordu. Davranışının ağırlığı 
bilincine kendini kabul ettiriyor ve -karşı konulmaz biçimde, ateş 
baruta düşmüştü çünkü- durmamasını buyuruyordu ona. Karnımn 
üstünde yanlamasına kesik ceplerine soktu ellerini, çatık kaşlı göz­
lerini Mario 'ya dikip ona kötü kötü bakarak ve her sözcükte ağzını 
büzerek sordu: 

-Ne demek istiyorsun? Evet. Sen. Ne demek istiyorsun? No­
no 'nun yerine geçip geçemeyeceğini soruyorsun. 

Denizcinin soğukkanlılığı karşısında korktu Mario. Onun baş­
lattığı bu serüvenin sonuna dek gitmeyi kabul ederse, aynasız olma 
ayncalığı hiçbir işe yaramayacaktı. Casusmuş gibi onu izlemek, 
gözetlemek isteyen bir aynasız görüyordu yalmzca Querelle. Önce­
den düşünülüp hazırlanmamış bilinçsiz bir beceriyle kaçakçılık, 
hatta hırsızlık kuşkulan üzerine ("La Feria 'ya girip çıkmakla ayna­
sızın edinebildiği tek kuşkulardı bunlar, belki kadınlardan biri ko-
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nuşmuştu çünkü) Querelle en trajik öğeleri toplamaya karar ver­
mişti. Çok ustaca bile olsa, bir aynasızın -aynasız çünkü o- her za­
man ilişkide olduğu cinayet olgusunu gizlesin diye bu basit olayı 
büyütmeye çalışıyordu. Aynasızı bu noktaya yöneltmek ve sonra bu 
konuda kendini gümbür gümbür savunmak gerekiyordu. Querelle 
suçunu kabul ediyordu önce. Binbir parıltıyla Mario 'nun dikkatini 
özellikle zorluyordu: Sesinin boğuk gürlemesiyle, sıkılmış dişleri­
nin, karanlık bakışlı gözlerinin, cildindeki kırışıkların göz alıcılı­
ğıyla çekiyordu dikkatini aynasızın. 

-Eveeet... Açıkla ... 
Bir tümceyle -örneğin şununla: "Benim için kokainin var mı di­

ye soruyordum sana"- ortamı yeniden sakinleştirebilirdi Mario, 
ama Querelle'de varlığını duyumsadığı bu güç kendine geçiyor, 
ona güç kuvvet vermiyor, ancak daha bir katı, daha bir yürekli ol­
masını sağlıyordu. Querelle 'in tutumu, hiç ummadığı soğuk karar­
lılık sayesinde gözünü korkutarak yeni bir nitelik aktarıyordu ona. 
O da bunu, çekilme borusu çalan, ona geri adım attıran tek bir söz­
cüğe dönüşmesini önlemesi nedeniyle coşkuyla karşılıyordu. Ayna­
sızı doğruluyordu Querelle. Gözleri Querelle 'i.ı gözlerine dikilmiş 
durumda, sesinin ince parıltıları Querelle 'in sesinin hala gözle gö­
rülür parıltılarına çarpıp kınlarak yanıt verdi Mario: 

-Diyeceğimi dedim ben. 
Querelle hemen yanıt vermedi, tepki de göstermedi. Dudakları 

sıkılmış olduğundan burnuyla derin bir nefes aldı, burnunun kanat­
lan titreşti. Öfkeli bir kaplanı arkadan düzmeyi umutsuzca arzula­
dı Mario. Mario'yu daha iyi incelemek, ondan daha çok nefret et­
mek ve aynı zamanda daha iyi savaşabilmek için bedensel ve tinsel 
duruşuna dalıa bir esneklik kazandırmak amacıyla birkaç saniye sü­
re veriyordu Querelle kendine. Cinayet düşüncesi, ruhsal bir destek 
yokluğundan ve sıradan, önemsiz kuşkularla yıpratıldığından solu­
ğuyla kendisinden dışarı çıksın diye tüm tutkusunu hırsızlıkları ve 
kaçakçılığı kuşkusundan doğmuş bu olay üstünde yoğunlaştırması 
gerekiyordu demek. Ağzını açtı; rüzgar, hatırı sayılır çapta bir ka­
mış dolgunluğu ve silindirik doğruluğuyla sel gibi hızla oraya dalı­
verdi. 
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-Yaa, dedi. 
-Öyle. 
Parıltısı bir şemsiye teli sertliğindeki bakışını Mario' ya sapladı 

Querelle. 
-Sence bir sakıncası yoksa benimle çık. Sana diyeceklerim var. 
-Uyar. 
Onu kendileriyle karıştırılmayı sevdiği serserilere yaklaştıran 

sözcükleri arıyordu Mario. Çıktılar. Gecenin içinde kentin tersi 
yönde yürüdü Querelle, sessizce birkaç adım attı. Onun yanında, 
biraz geride, Mario ellerini cebinde tutuyordu; sol eli tortop olmuş 
bir mendili sıkıyordu şimdiden. 

-İş kötüye mi gidiyor? 
Durdu ve ona baktı Querelle. 
-Sen ne demek istiyorsun bana? 
-Anlamıyosun sanki. 
-Kanıtların var mı? 
-Nono çıtlattı bana, bu da yeterli benim için. Üstelik kendini 

Nono 'ya düdüklettiysen benim bu işten havamı almam için bir ne­
den de yok yani. 

Bütün kanının parmaklarının en ucundan yüreğine doğru sel gi­
bi akın ettiğini duyumsadı Querelle. Karanlıkta saydamlaşacak 
denli sararmıştı. Çılgın umut sayesinde bedeninde yürekten yüreğe 
atlayarak dudaklarına yükselen, gemisine dek giden var olma ke­
sinliği sürdürüyordu varlığını yalnız. Aynasız bir aynasız değildi. 
Ne bir katildi Querelle ne de bir hırsız: Tehlikesiz yaşıyordu. Kah­
kahalarla gülmek için ağzını açtı. Gülmedi ama. Bağırsaklarından 
kopup gelen koca bir iç çekme boğazına yükseldi ve bir üstüpü yu­
mağı gibi ağzına doluştu. Mario 'yu öpmek, kendini ona vermek, 
bağırmak, şarkı söylemek istiyordu: Tüm bunları yaptı, ama için­
den ve bir saniyecik içinde yalnızca. 

-Ya, demek öyle ... 
Sesi kısıktı. Ona göre boğuktu sesi. Mario 'dan ayrılıp birkaç 

adım attı. Sesini belirginleştirmekten kaçındı. Karşısındaki polis 
memurunun öfkesi bir şeye yaramalı, olup geçmemiş şu dram den­
li -hatta ondan daha- gerekli bir başka dramın oluşmasına yol aç-
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malıydı. İçinde kopan fırtınaya eşlik eden müzik olması gerekiyor­
du bu öfkenin. Mario Querelle'in önce varsaydığı şeyden başka bir 
şey düşünürken bu denli kararlı, bir sertlikle gerilmiş göründüğüne 
göre, bu şey böyle bir gerginliği zorunlu kılıyordu demek. 

-Lafı döndürüp dolaştırmaya gerek yok. Sana uymayan bi du­
rum varsa söyle yeter. 

-Evet, ben ... 
Querelle'in yumruğu Mario'nun çenesini buldu. Dövüşme se­

vinci içinde (silah kullanmadan dövüşüyordu çünkü) karşısında 
yenmek için yalnızca, yumruk ve tekmeyle alt edilebilecek şey bu­
lunduğundan emindi. Mario ikinci yumruğu savuşturdu ve tam ağ­
zının orta yerine oturttuğu bir direktle karşılık verdi. Querelle geri­
ledi. Bir an duraksadı, sonra zıpladı. İki adam birkaç dakika boyun­
ca sessizce dövüştüler. Birbirlerinden ayrıldıklarında kavuşamaya­
cakları bir uzaklığa dek gerileyebilirdi ikisi de, iki metreden geri 
gitmiyorlardı ama. Birbirlerini kolluyor, kucak kucağa boğuşmak 
üzere tekrar ileri atılıyorlardı. Bir aynasızla dövüştüğü için sevinç­
liydi Querelle ve gençliğiyle çevikliği sayesinde istediği gibi yürüt­
tüğü bu kavganın, istemezmiş gibi nazlana nazlana kendini verecek 
olan genç kızın değerini arttıran cilvelere benzediğini şimdiden bi­
liyordu. Mario 'yu iğrendirmek umuduyla değil, yanıldığını sanma­
sını sağlamak için hiç değil ama bir erkeği yendiğini, ona yavaş ya­
vaş boyun eğdirdiğini, onun bütün erkeklik niteliklerini nazikçe, bi­
rer birer elinden almış olduğunu bileceği az sonrası için en gözü 
pek, en sert, en erkeksi davranışları elde ediyordu kendisinden. Dö­
vüşüyorlardı. Querelle'in tavırlarının soyluluğu, e öyle tabii, Ma­
rio'yu da soylu davranmaya götürüyordu. Kavgada denizci kadar 
güzel, onun kadar rahat olmadığını ayrımsayan polis memuru; bu 
soyluluk ve güzelliğe sahip olamamaktan dolayı kendisini küçüm­
sememek için bunlardan iğrenmişti önce. Bunları daha iyi yenmek 
için, haklı olarak savaştığı şey olduklarını kendine kanıtlamak için 
kendi bayağılığı ve ağırlığını, bu sonuncuları yücelterek hem de, 
onların karşısına dikti. Çok güzeldi artık. Dövüşüyordu. Querelle 
en çevik ve her zaman için en güçlü olanıydı. Tabancasını çekip 
Querelle 'i öldürmeyi ve bunu da meslek gereğiymiş gibi gösterme-
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yi düşündü: Onu yakalamak istemiş o da kendisini tehdit etmiş ola­
caktı. Oysa, içinde altın renkli anların vızırdadığı gökyüzü kokulu 
harika bir çiçek açtı benliğinde; kötümser ve hüzünlü, dudakları sı­
kılmış, devinimleri ağır ve beceriksiz, sık sık soluk alıp verir du­
rumda, gülünç bir biçimde büzülüp kaldı; bıçağını çekti. Polisin bı­
çağını çıkardığını görmekten çok bunu kestirmişti Querelle. Ayna­
sızın birden değişen, daha hesapçı, daha sinsi davranışlanndan, da­
ha bir kedi gibi esnek ve kıvrak, daha bir klasik biçimde trajik tu­
tumundan Mario'nun tüm bedeninde geri alınamaz ve pahalıya mal 
olmuş bir öldürme isteği ayrımsadı Querelle. Ama bu niyetin ge­
rekliliğini -ne de ciddiyetini- açıklayamıyordu kendine. Bu niyet 
öyle bir boyut kazanıyordu ki, bir aynasız doğal olarak bir 6.35'lik­
le silahlanırken sustalı bıçak çeken düşman, (onları karşı karşıya 
getiren dövüşme, öç alma ya da sövüşme zevkiyle hiçbir ilgisi bu­
lunmayan korkunç bir kıyıcılıkla) kıyıcı ve insancıl oluyordu. Qu­
erelle 'in yüreğini korku kapladı. İşte tam o anda Mario 'nun çırpın­
tılı ve biraz buğulu görünüşünde bir maden parçasının keskin ve 
ölümcül ağzının varlığını kestirdi. Bu nesne tek başına, ama görün­
memekle birlikte sıkılmış ele, bükülmüş bileğe hafifliği, hemen he­
men terk edilmiş ve kendinden emin duruşu; bedene hiç devinme­
den açılan -ama tekrar kendi üstüne kapanmayan- bir akordeon sı­
kışıklığını, son olarak da bakışlara iflah olmamacasına umutsuz sa­
kinliği verebiliyordu. Querelle bıçağı görmüyordu ama, görünmez­
liğinden ve dövüşün sonunda (iki ölü çıkacaktır) böylesine önemli 
olmaktan dolayı boyu devleşen hasmını görüyordu yalnızca. Bıçak 
beyazdı, sütsüydü ve biraz akışkan bir özdekten yapılmıştı. Kesici 
olduğundan dolayı tehlikeli değildi çünkü bıçak: Karanlıkta ölü­
mün belirtisiydi. Bu belirti olduğundan, salt bu belirti olduğu için 
öldürdüğünden ürkütüyordu Querelle'i. Korkuyu uyandıran, bıçak 
düşüncesiydi. Ağzım açtı ve kekeleyerek: 

-Temizlemeyeceksin beni herhalde . . .  , diyen sesini duymanın ta­
pılası, kurtarıcı utancını yaşadı. 

Mario kıpırdamadı. Querelle de. Bu yalvarma, içinde bulunan 
kan düşüncesi nedeniyle, yol açtığı umut nedeniyle kanını biraz ha­
rekete geçirdi. Kıpırtısızlığını bozmakta duraksıyordu. Hasmına sa-
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yısız iplerle bağlı olduğunu öylesine duyumsuyordu ki bir tek -en 
hafif davranışı yazgısal bir düzeneği çalıştırabilirdi, yazgının çok 
ince bir dengede durduğu öylesine apaçık ortadaydı- tek bir davra­
nışının Mario 'da da bir davranışa neden olacağından korkuyordu. 
İçinde bıçağın görünmez, ama kesin bir biçimde pusuya yattığı bir 
sis kütlesinin özeğindeydi. Hiçbir silah yoktu Querelle' in üzerinde. 
Birdenbire duygulandırıcı bir hal alan, yumuşak ve derinden gelen 
bir sesle, en yakın Ağaçlann ve Gecenin Prensi 'ne seslendi: 

-Bak Mario, dinle, dolu değilim senin karşında. Savunması­
zım ... 

Mario 'nun adım yüksek sesle söylemişti ve bir otel odasının du­
van arkasından sinirli sinirli "Hayvan herif, dengine çat, daha on 
yedi yaşındayım ben! " diye bağıran bir oğlan çocuğunu işittiğimiz­
de yaşayacağımız heyecana benzer bir duyguyla ona bağlı olduğu­
nu duyumsuyordu Querelle şimdiden. Tüm umudunu Mario'ya 
bağlıyordu. Tümce başlangıçta, sessizliği ve sisi ancak sıyıran, he­
men hemen çekingen bir şarkı oldu (her ikisinin tadına doyulmaz 
titreşimiydi bu daha çok) ve ölümü büyülemeye çalışan, dikkatli bir 
belleğin derinliklerinden bilmediği, belki başka bir subayı ilgilen­
diren bir subaydan çalınmış bir gazeteden okunmuş bir sözcüğü çe­
kip çıkartan olağanüstü bir soytarı tarafından uydurulmuş sıradan 
bir sözcenin kesin ve yalın tonunu yitirmeden, azar azar sağlamlaş­
tı, pekişti. Yıneledi Querelle: 

-.. .  Savunmasızım ben. Boşum. 
Bir. İki. Üç. Dört. Dört koca saniye sessizliğin içinde akıp gitti. 
-İstediğini yapabilirsin. Bıçak rnıçak yok bende. Beni yaralar-

san, şapa otururum. Hiçbir şey yapamam. 
Kımıldamıyordu Mario. Korkunun ve isterse esirgeyeceği, iste­

mezse bitirebileceği bir yaşamın efendisi olduğunu duyumsuyordu. 
Aynasızlık mesleğinin dayatmalarını bastırıyordu. Gücünün tadım 
çıkarmıyordu pek, içsel yaşamına karşı pek az dikkatliydi çünkü, 
pek becerikli değildi onu yüceltmekte. Önce hangisini yapacağını 
bilemediğinden hiçbir devinim yapmadığı gibi ne olduğunu bile­
mediği, hiçbir umarı bulunmayacak, en küçük bir yoğunlukta bel­
ki, en küçük bir mutluluk verici başka bir anla ve bu an için yok 
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edilmesi gereken şu yengin anla büyülenmişti. Bir devinim yapar­
sa, bu devinim yapılmış olduğundan seçme olanağı kalmayacaktı 
artık. İçinde bir seçim dengesi buluyordu Mario. Özgürlüğün öze­
ğindeydi işte. Hazırdı her ... ne ki uzun zaman süremezdi bu tutum. 
Uylukları üzerinde dinlenmek, şu ya da bu kası gevşetmek bile seç­
mek, yani kendini sınırlamak olacaktı. Bu kararsızlığını uzun süre 
koruması gerekiyordu demek, eğer kasları çabucak yorulmazsa ta­
bii. 

-Durumunu açıkla dedim ben sana, ama hiçbir zaman isteme­
dim ki ... 

Ses güzel, ezgisi pek tatlıydı. Querelle de aynı özgürlüğün öze­
ğindeydi ve Mario 'nun kararsızlığının tehlikesini çok iyi biliyordu. 
Querelle 'e ulaşan da bu kararsızlıktı, içinden harika bir oyun çıkar­
dığı bir korku, tehlike yüklü bir yürüyüş, kırılgan bir görünüş, ha 
bir de yenilmez bir güç veriyordu ona. Bu korku, panterlerin kafe­
si üstünde kristal pençelerle asılı durduğu sallanan trapezden attıra­
bilirdi ona kendini. Ölüm oradaydı işte, onu kolluyordu, çoğu kez 
avını kollayan ölüm olan kendisiydi oysa. Mario' nun kendisi için 
böylesine yeni olan yüzü ve duruşunda kendini seyrediyordu. Bir 
ayağından destek alan, gök mavisi bir fanila içinde dar ve sert göv­
deli bir polisin simgelediği hangi ayrıksı güç, Querelle'in bedenin­
den kaçmış da gelip karşısına dikilmişti böyle? Querelle sis duva­
rına yansıttığı bu zehiri kendinde olduğu sürece kendisi için bir teh­
like oluşturmaksızın taşımıştı içinde. Bu gece kendi öz zehri tehdit 
ediyordu onu. Korkuyordu Querelle ve korkusu etki gücünü iyi ta­
nıdığı ölüm gibi beyazdı, ölüm tarafından ansızın terk edilmiş ol­
maktan da ikiye katlanıyordu korkusu. Mario sustalısını kapadı. 
Yenik durumda, iç çekti Querelle. Zekadan doğmuş olan silah be­
denin soyluluğuna, savaşçının yiğitliğine pek önem vermemişti. 
Mario tamamen doğruldu ve ellerini de ceplerine soktu. Onun kar­
şısında, ama yeni alçakgönüllüğüne borçlu olduğu bir zaman farkı 
uyarınca, Querelle yaptı aynı davranışı. Biraz yaklaştılar birbirleri­
ne ve ikisi de şaşkın, bakıştılar. 

-Zararım dokunsun istemedim sana, hesaplaşmaya kalkışan 
sensin. Nono 'yla ne halt edersen et, umurumda değil. Ne sikime 
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benim. İstediğin gibi kullanırsın götünü, fakat bozuk çalmaya da 
kalkına sakın. 

-Bak Mario, dinle. Nono 'yla düşüp kalkıyor olabilirim, bu beni 
ırgalar, senin de kerhanenin ortasında benimle gırgır geçmen gerek­
mez yani. 

-Gırgır filan geçmedim ben. Sadece onun yerine geçip geçeme­
yeceğimi soruyordum sana şakayla. Bi şey demek değil bu, dikka­
tini çekerim. Duyacak kimse de yoktu üstelik. 

-Tamam, kimse yoktu, ama sen de annamalısın ki böyle kafaya 
alınmak hiç hoş değil yani. istediğimi yapmaya hakkım var, doğru. 
Kimseyi ırgalamaz bu, kendimi savunacak gücüm kuvvetim var be­
nim. Ama sen de kendini bi şey sanma yani Mario, beni bastırdın 
çünkü bıçak vardı elinde, ama harbi yumruk dövüşünde marizleye­
mezdin beni. 

Sisin içine daldılar, sisin kendilerini insanlardan uzak tutması, 
neredeyse içtenlikli alçak sesleri nedeniyle yan yana, kardeşçe yü­
rüyorlardı. Sola dönüp surlara yöneldiler. Querelle korkmuyordu 
artık, ancak şaşılacak bir biçimde kendisinden çıkmış olan ölüm 
geri dönüyor, esnek ve kırılmaz bir yapı iskeleti gücü veriyordu ona 
yeniden. 

-Yahu dinle, kızma bana, taınam mı. Şakayla karışık söyledim 
onu ben sana. Bir kötülük yoktu içimde. Ben de dürüst davrandım 
sana karşı. Tamam, bir kesici alet çektim, ama isteseydim benim al­
tı otuz beşlik.le harcardım seni. Buna hakkım vardı. Bir sürü hika­
ye uydurup anlatabilirdim. Ama istemedim. 

Yanında bir polis memurunun yürüdüğünü yeniden duyumsu­
yordu Querelle. İçi huzurla doluyordu. 

-Nono'yu tanıdığımı düşünebiliyor musun benim? İnanmazsan 
git kendine sor. "La Feria"ya ahbap olarak geliyorum, aynasız ola­
rak değil. Olmadık şeyler kurma kafanda, ben temizim. Bir sürü he­
rif var benim hakkımda şöyle böyle diyecek. İnanmamak lazım. 
Aynca ben hiç kimseyi işletmedim, anlıyor musun, hiç kimseyi. 
Hiçbi şey demek değil bir kere bu. Donanmadasın sen, bak dostum, 
o biçim bir sürü denizci gördüm ben, hem de nasıl düdükletiyoladı 
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kendilerini! Onların yine erkek olmalarını engellemiyordu bu, inan 
bana, ben söylüyorum bunu sana. 

-Evet, bu da var tabi, üstelik Nono'nun birini atlamadan bıraka­
cağını da sanmamak lazım yani. 

Çok genç, çok aydınlık bir gülüşle güldü Mario. Cebinden bir 
sigara paketi çıkardı. Sessizce bir sigara uzattı Querelle 'e. 

-Bak oğlum ... Bana maval okumamak lazım, sökmez. 
Querelle de güldü ve aynı gülüşün içinde şöyle dedi: 
-Yok yahu, maval okumuyorum ben sana. 
-Bak sana söyleyeyim, istediğini yaparsın. Hayatı öğrendim 

ben, hiçbir şeye şaşmamak lazım. Senin biraderi aynı kefeye koy­
mamalı, onun karılarla arası iyi. Öyle özel zevkleri yoktur onun, 
bak hepsini biliyorum işte. Yani ona söyliyecek bir lafımız yok. 

Kimseye rastlamadan surların önüne gelmişlerdi neredeyse. 
Querelle durdu. Sigarayla donanmış eliyle polis memurunun omzu­
na dokundu: 

-Mario. 
Gözlerini Mario'nun gözlerine diken Querelle sert bir tonla ko­

nuştu: 
-Nono 'yla yattım, evet, inkar etmiyorum. Ama sakın yanlış an­

nama. İbne değilim, anlıyor musun. Kızları severim ben. İnanmıyo 
musun? 

-Öyle bir şey demedim. Yalnız, sana geçirdiğini Nono 'nun ken­
disi söylüyo. İnkar edemezsin bunu. Yoksa sen mi ona atladın? 

-Yok, tamam, o beni düdükledi, ancak ... 
-Yahu tamam, Kafa ütülemeye gerek yok diyorum sana. Bana 

vız gelir. Bana erkek olduğunu kanıtlamak zorunda değilsin. Şüp­
hem yok ki benim zaten. O ibnelerden biri olsaydın eğer, pısardın 
kavgada. Pısmadın sen. 

Elini Querelle 'in omzuna koyarak yürümek zorunda bıraktı 
onu. Gülümsüyordu. Querelle de gülümsedi. 

-Bak, biz ikimiz de erkeğiz. İstediğimiz gibi konuşuruz. No­
no 'yla yatmışsın, tamam, suç değil bu. Önemli olan, herif sana 
zevk verdi mi vermedi mi? İşte mesele bu. Yalnız, belim geldi de­
me bana. 
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Querelle yine savunmak istedi ama gülümsemesi engel oldu bu­
na. 

-Tersini söyliycek değilim. Her kime olsa zevk verirdi olay. 
-Bak gördün mü. Seviyosan bir kötülük yok bunda. Seni düz-

mekten Nono da zevk almış olmalı. Herif bayağı azgın, senin de 
güzel bir suratın var. 

-Benim suratım da herkesinki gibi. 
-Hadi hadi, sen ve senin birader, pardon hani! Nono'yu gözü-

mün önüne getiriyorum da, kamışı kazık gibi oluyordu herhalde. 
Söylesene adamım, iyi muamele çekiyor mu ha? 

-Boş ver ya, Mario, uzatma artık ... 
Ama gülerek söyledi bunu. Polis elini hfila Querelle'in omzun­

da tutuyordu, tatlılıkla fakat kesin bir biçimde darağacına götürü­
yora benziyordu oğlanı. 

-Cevap versene oğlum ... İyi yapmıyo mu işini? 
-Niye sorup duruyorsun ha? Senin götün de mi kaşınıyor yok-

sa? Sen de mi bakmak istiyorsun tadına? 
-İyiyse eğer, neden olmasın, hadi, anlat. Nası çalışıyo? 
-Pek fena yapmıyo işini. Hoşuna gitti mi? Bak Mario, hep böy-

le canımı sıkmayacaksın artık değil mi? 
-Yahu konuşuyoruz şunun şurasında. Bi duyan yok ki. İki ah­

bap laflıyoruz işte. Peki zevk aldın mı sen de? Hoşuna gitti mi? 
-Çok merak ediyosan sen de dene! 
Birlikte güldüler. Mario Querelle'in omzunu sıkmamaya özen 

gösterdi. Şöyle dedi: 
-Neden olmasın? İyi miydi, sen onu söyle bana. 
-Fena değildi. Girerken pek hoşuna gitmiyor, ama gerisi güzel 

geliyor. 
-Yapma ya, iyiydi ha? 
-İnan olsun. İlk defa başıma geliyordu. Böyle olacağını sanmı-

yordum doğrusu. 
Zorlama, tedirgin bir gülüşle güldü. Çoktaiı heyecanlanmıştı ve 

polisin eli omzuna bastıkça daha da ağırlaştırıyordu durumu. Ma­
rio 'nun ona atlamaya çalıştığını bilmiyordu henüz Querelle. Bir 
sorgulamadakine benzer sorular, sık boğaz eden bir konuşma biçi-
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mi, içe işleyen ses tonu ve ne tür olursa olsun bir itiraf kopannaya 
kararlı tezgahlar heyecanlandırmıştı onu. Bulundukları yerin 
ayrıksılığı, bir suç ortaklığı değeri taşıyan yalnızlıkla yüzüstü bıra­
kılmış polis memuruyla kıırbanını daha da çok birleştiren sisin ve 
gece karanlığının yoğunluğu nedeniyle heyecanlanıyordu Querelle. 

-Koca bir rnalafası olmalı, değil mi? Adam çam yarması gibi 
çünkü. Hoşuna gitti mi rnalafası? 

-Denyonun tekisin sen. İşim yok da ona mı bakıcarn! O kadar 
sapık değilim. Tamam, yetişir; kapat artık bu konuyu. 

-Niye? Canını mı sıkıyor? Kafanı bozuyorsa bir daha açmam 
ağzımı. 

-Yok, canımı sıkrnıyo. Lafın gelişi söyledim. 
-Bunlardan konuşmak azdınyo beni, inan olsun. 
-Yok yahu! Ne diyosun sen! 
Bu ünlemle -ve "Yok, canımı sıkrnıyo," tümcesiyle- sonunda 

kaçınılmaz olarak kendisinin pek kortktuğu davranışa varacak (bir 
oyun ve bir yöntem oluşturan) bir dizi darbeyle özgürlüğünün canı­
na okunacağını anladı Querelle. Bu dar yola girmiş olmaktan utanç 
duymadı, ancak kendi açıkgözlülüğüne, aynı zamanda, kendi ken­
dini oyuna getirmesine ve çok mutlu bir biçimde gizli arzusunu do­
yurmuş olmasına şaştı. 

En azından gerçek bir erkeğin karşısında ve de zorlayıcı bir ba­
hanenin yardımı olmaksızın, bir kularnparayla ya da bir kulampara 
üstünde -ya da bir erkek üstünde- saygınlığını yitirmeden, ama o 
zaman karşı konulmaz bir gerekçenin yardımıyla, yapabileceği bir 
davraiıış yapmış olmaktan biraz utanç duyuyordu tabii. 

-Ne yani, inanmıyo musun? 
Querelle "yok canım, inanıyorum" da diyebilir ve oyunun akı­

şını bozabilir. 
Gülümsedi: 
-Git işine yahu! Şu konuştuklarımız kaldırmadı herhalde kuşu­

nu. Sen onu benim külahıma annat. 
-Yemin olsun ki öyle. 
-Kafa buluyosun. İnanmıyorum sana. Hava çok soğuk. Büzülüp 

kalmıştır seninki. 
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-Bak bakalım kalkınış mı kalkmamış mı! Koy elini üstüne. 
-Hayır . . .  Hayır dedim sana. Yerinde bile yoktur o. Donmuştur. 
Durmuşlardı. Gülümseyerek bakışıyorlardı, ama ikisi de, karşı­

sındakinin gülümsemesine güvenmiyordu. Mario kaşlarını alabildi­
ğince kaldırıyor, alnını kırıştırıyor, bu saatte, böyle bir yerde ve 
böylesine zayıf nedenlerle kamışının kalkınış olmasına çok şaşmış 
biri görünümü vermek istiyordu yüzüne. 

-Dokun bak, göreceksin. 
Kıpırdamadı Querelle. Daha çok gülümsedi; daha ince, daha 

alaycı bir şekilde, sonra gülümsemesini azalttı ve bu davranış du­
dağının titremesine yol açtı. 

-Yok yalıu. Yapamazsın diyorum sana. 
-Ben de sana bak da kendin gör diyorum. Öyle sert ki. Kazık, 

kazık! 
Gözlerini Mario'dan ayırmadan, titreşen dudaklarıyla gülümse­

yerek, iki parmağının ucuyla aynasızın pantolon yırtmacına şöyle 
bir dokundu Querelle. Önce kumaşa değdi parmakları, sonra azıcık 
bastırdı ve sertleşmiş, ateşli kamışı duyumsadı. Neredeyse titreye­
rek ve istemeye istemeye sesini alçaltarak şöyle dedi: 

-Hiçbi şey yok burda. Kalkmak mı diyosun sen buna! 
-Dokunmadın ki. Sık biraz. Altı okka mal var orda. 
-Pantolonla öyle tabii. Kalın sanıyor insan. Kumaşın kalınlığı 

var bi kere. 
-Sok elini içeri, nasılmış görürsün o zaman. 

Elini uzattı Querelle, bir an duraksadıktan sonra (bu duraksama 
ikisinin de bir hoş etti içini) parmaklarını yavaşça gergin kumaşın 
üstüne koydu yine. 

-Aç. Bak bakalım büzülmüş mü. Öyle diyodun ya sen. 
Her ikisi de, kendilerini oyuna kaptırmış olmalarına karşın, ma­

sumluk ayaklarını elden bırakmıyorlardı. Gerçeğin içine çok çabuk 
dalmaktan, artık açık ettikleri isteklerine kendilerini pek erken ko­
yuvermekten çekiniyorlardı. Ağır ağır, hep gülümseyerek, Ma­
rio 'nun bu yapmacık saflığı yutmayacağını bile bile, söz konusu 
olan bir şaka, önemsiz bir şeymiş gibi gözleri ayııasızın gözlerine 
dikili, bir, iki ve üç düğme çözdü Querelle. Elini içeri kaydırdı, ka-
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ınışa yavaşça bir dokwıdu önce. Baş ve işaret pannaklarıyla tuttu 
onu, sonra boyunu ölçmek istercesine, tüm eliyle avuçladı. Net ol­
masını istediği, ama üzerinde hfila birkaç heyecan kırıntısı bulunan 
sesiyle: 

-Haklıymışsın, dedi. Fena değilmiş. 
-Pek hoşlandın. 
Elini çekti Querelle. Hfila gülümsüyordu. 
-İlgilendirmiyo beni dedim ya sana. Büyük olmuş, küçük ol­

muş, bana ne. 
Cebinde duran boştaki eliyle -öbürü denizcinin omzundaydı­

pantolon yırtmacından kamışını çıkarıverdi polis. Gülümseyerek 
kendisine bakan bir denizcinin karşısında ayrık bacakları üstünde 
öylece durdu. Fısıldadı: 

-Okşa bunu biraz, hadi. 
-Burda olmaz. Daha uygun bi yer yok mu? 

Gecenin her noktasından, bozulmuş dar yollar, toz toprak için­
deki ayaklar kıyayı taşıyor. Onların gelişini dinliyor Querelle. Alı­
şıktır bu tapınmalara kıılağı. Büyücüler yoldadır. Eğilir: Mario'nun 
dehşetli kamışının parlak başının ucu karanlıkta ışıldar. 

Polisin ağzında tükürüğünün tatlı şapırtısını kulağının dibinde 
duydu Querelle. Islak dudakları aralanıyor, belki bir öpüşe, dili de 
kulağın içine girmeye ve orada coşkulu bir çalışma başlatmaya ha­
zırlanıyordu. Bir tren düdüğü duyuldu karanlığın içinde. Querelle 
yaklaşan treni, hatta soluğunu işitti. Demiryoluna yukardan bakan 
toprak dolgu yığının kıyısına gelmişti iki adam. Polisin yüzü çok 
yakın olmalıydı. Biraz önceki biraz hışıltılı ve ağzının suyuyla iyi­
ce genişlemiş bulunan o ince şapırtıyı yine duydu Querelle. O za­
mana dek usunun kıyısından bile geçmemiş coşkıılu bir sevişmenin 
gizemli hazırlığı gibi göründü bu ona. Mario 'nun böylesine özel bir 
davranışını görmekten, yaşamının en gizli yanını algılamaktan ha­
fif bir tedirginlik duydu. Çok doğal bir biçimde dudaklarını kıpır­
datmasına ve dilini ağzının içinde doğallıkla oynatmasına karşın, 
az sonra yapılacak bir zevk alemi düşüncesiyle kendinden geçmişe 
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benziyordu polis. Querelle 'in kulağının dibindeki tek bu ağız şapır­

tısı az sonra geçecek trenin bile yırtamadığı bir sessizlik evreninde 

soyutlamaya yetiyordu onu. Hızlı tren dehşetli güıültüler kopararak 

geçip gitti önlerinden. Bir tür edilginlik kapladı Querelle'i, etkinli­

ği Mario 'ya bıraktı. Umutsuz bir sevinçle karanlığa dalıyordu tren. 
Dingin, erinç ve mutluluk dolu, kısacası uzun süreden beri denizci­

den esirgenmiş karasal bir bilinmeze doğru kaçıyordu. Yolcuların 
uykusu bir aynasızla sevişmelerinin tanığı olabilirdi: Aynasızla 

onu, iki cüzamlı ya da zavallı gibi, yığma toprağın kıyısında bıra­
kıp gitmişti. 

-Dur, tamam. 

Beceremiyordu Mario. Birden döndü ve eğildi Querelle. Hızlı 

tren gara girmeden önce tünelden geçerken polisin malafası da ka­
çınılmaz bir biçimde ağzına giriverdi. 

İlk kez bir erkeği dudaklarından öpüyordu Querelle. Suratını 
kendi imgesini yansıtan bir aynaya dayamış gibi, diliyle granit bir 

başın donmuş içini karıştırıyormuş gibi geliyordu ona. Bununla bir­

likte bu bir aşk edimi, suçlu bir aşk edimi olduğundan kötü bir şey 
yaptığını bildi. Daha sıkı sarıldı. İki ağız lehimlenip kaldı, diller 
tutkuyla çarpışıyor, birbirini eziyor, ne biri ne de öbüıü, üzerinde 

öpücüklerin bir sevecenlik belirtisi sayılacağı pütürlü yanakların 
üstüne konmaya cesaret edemiyordu. Açık gözler ince bir alayla 

birbirine bakıyordu. Polisin dili çok sertti. 

Emir eri olmak ne onurunu incitiyordu Querelle 'in ne de arka­

daşlarının gözünde değerini düşürüyordu. Görevinin tüm gerekleri­

ni gerçek soyluluk olan bir yalınlıkla yerine getirdiğinden, örneğin 
sabahleyin, güverteye oturup teğmenin ayakkabılarını boyarken 

görebilirdiniz onu. Başı önüne eğik olduğu için saçları gözlerinin 

üstüne düştüğünden, ara sıra başım kaldırırdı: Bir elinde fırça öbü­

ründe ayakkabılar, gülümserdi. Sonra çevikçe ayağa kalkar, hokka­

baz gösterisi yaparcasına atıp tutarak tüm araç gerecini çabucak ku­

tunun içinde toplar ve geri dönerdi. Hep genç ve neşeli bir bedenle 
çabuk ve esnek adımlarla yürürdü. 
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-Buyur, teğmen. 
-Mükemmel. Giysilerimi katlamayı da unutmayın. 
Gülümsemeyi göze alamıyordu subay. Bu sevinç ve bu güç kar­

şısında neşeli görünmeye cesaret edemiyordu; Querelle karşısında 
göstereceği bir anlık gevşekliğin onu bu yırtıcı hayvanın ellerine 
teslim edeceğinden öylesine emindi. Korkuyordu ondan. Hiçbir 
sertlik ne bu bedeni ne de bu gülümsemeyi karartaınıyordu. Bunun-· 
la birlikte, kendini güçlü buluyordu. Querelle 'e göre biraz daha 
uzun boyluydu, ancak bedeninin içinde bir zayıflığın varlığını da 
duyumsuyordu. Neredeyse somut bir şeydi bu, kasların arasından 
bedeni şişiren korku dalgalan biçiminde dışarı yayılıyordu. 

-Karaya çıktınız mı dün? 
-Evet, Teğmenim. Sancak taraf mm günüydü. 
-Bana haber verebilirdiniz. Size gereksinmem vardı. Gelecek 

sefer karaya çıkarken beni bilgilendirin. 
-Peki, Teğmenim. 
Teğmen masasını silişine, giysileri katlayışına bakıyordu onun. 

Onunla aralarında bir yakınlık doğurmayacak biçimde soğuk bir 
tonla konuşmak için bir bahane arıyordu. Dün akşam sanki ona ge­
reksinmesi varmış gibi ön güvertedeki koğuşa gitmişti. Mavi pan­
tolonu ve gemici yeleğiyle çıkarken ya da gemiye dönerken görme­
yi umuyordu onu. Koğuşta beş adam vardı yalnızca, onu görünce 
ayağa kalktılar hemen. 

-Emir erim burada değil mi? 
-Hayır, Teğmen. Karaya çıktı. 
-Nerede yatıyor? 
İçine bir mektup ya da iki satırlık bir not koymak istercesine, 

kurulmuş makine gibi, gösterdikleri hamağa yaklaştı ve yine maki­
ne gibi sevgili uykucusunun yokluğunda yatağa çeki düzen vermek 
istercesine elini biri iki kez yastığa vurdu. Bir yaban yulafı sapın­
dan daha ince, daha hafif bu davranıştan sevgisinin buğusu yayılı­
yordu. Gelişinden daha heyecanlı olarak çıktı. Yanında hiçbir za­
man uyuyamayacağı o kişi burada uyuyordu demek. Üst güverteye 
çıktı, dirseklerini küpeşteye dayadı. Sisin ortasında, yüzü kente dö­
nük, yalnızdı; karaya kaçamak yapmış, bir kahvehaneye kapağı at-
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mış, kızlarla, başka heriflerle -bir çeyrek saat içinde ahbap oluver­
diği denizci ya da dok işçileriyle- kafayı bulmuş durumda gülüp 

eğlenirken düşleyebilirdi rahat rahat Querelle'i. Ara sıra duman 
içindeki kahveden çıkıp surların yamacına gidiyordu belki. Orada 
lekeliyordu pantolonun paçalarını. Teğmen hem kendi içinden hem 
de dışından izliyordu Querelle 'i. Pantolon lekeleri sahnesini getiri­
yordu gözünün önüne. Bir gün bir grup denizciyle birlikte geçerken 
denizcilerden biri Querelle 'e paçalarını kirleten lekeleri gösterince 
onun edepsizce "Bunlar madalyalarım benim!" diye yanıt verdiği­
ni duymuştu. "Madalyaları" ya, "balgamları!'

,
. kuşkıısuz! Alnı sisin 

soğuğundan buz kesmiş durumda koya ve karaya bakarken belki 
tüm denizcilerin bildiği ve Querelle 'e pek yakıştırdıkları bu öykü­
yü düşünüyordu. Beresini geri iterek gülümsüyordu karşısında Qu­
erelle: "Bu lekeler var ya, bi şey değil bunlar. Benim malafayı 
emen heriflerin işi. Onlar beni emerken ben de pantolonumun üs­
tünde otuz bir çekmeye zorluyorum onları. Bazen utandıkları olu­
yo ama zorla yaptırıyorum. İyi geliyo onlara bu." "Onu emerken 
beni de mastürbasyona zorlayacak herhalde! "  Querelle'in yüzü ve 
bedeni siliniyordu gözünün önünden. Paçaları saçaklı ve baldır hi­
zasına dek yükselen lekelerle dolu pantolonuyla gurur duyarken, 
uzun adımlarla yürüyerek yitip gitti. Querelle kahveye giriyor, kır­
mızı şarap içiyor, şarkı söylüyor, sövüp sayıyor ve canı çeken biri­
nin ağzına malafasını vermek üzere dışarı çıkıyordu. Uğradıkları 
birçok limanda olduğu gibi burada da birçok kez karaya çıkmış de­
nizcilerin karaya çıkınca yaşadıkları gizemli olaylara tanık olmak, 
dumana boğulmuş uğultulu kalabalığın içinde Querelle' in aydınlık 
yüzünü görebilmek umuduyla, bu denizcilerin düşüp kalktıkları 
mahalleleri gezmişti Teğmen. Ancak rütbe şeritleri yüzünden, hız­
lıca tek bir bakış atarak Çabucak ayrılmak zorundaydı. Hiçbir şey 
göremiyordu; buğu donuklaştırıyordu camları, ama onların arkasın­
da pek heyecan verici şeyler yaşandığını kestiriyordu. 

• Özgün metindeki "crachat• sözcüğü "tükürük", ayrıca 'nişan" anlamına geliyor. 
Burada bir söz oyunu yapılmıştır. (ç.n.) 
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Küstahlık, nobranlık zihin gücümüze, dilimize olan saygımızdır 
bizim. Teğmen Seblon'un korkaklığı güçlü bir adam karşısında yal­
nızca fiziksel gerilemesi olduğundan, hele buna bir de yenilgisinin 
kesinliği eklenince, bu korkaklığın küstahça bir tutwnla ödünlen­
mesi gerekiyordu. Emniyet Müdürlüğü'nde Gil ile karşılaştığı son 
sahne gelip çattığında (alışılmış bir mantığa uymak için bunu kita­
bın sonuna koymuş olmalıydık ya, neyse,) komisere karşı pek ken­
dini beğenmiş, sonra da pek küstah davranışlar sergiledi Teğmen. 
Gil'i kendisine saldıran kişi olarak tanıdığı apaçık ortadaydı. Bunu 
yadsımaya karar verişi, Querelle 'i tanıdığından beri kendisine ege­
men olan "geleneklere pek kulak asmama" düşünce akımına bağlı­
lığındandı. Bu akımın doğması için bayağı bir zaman gerekmişti, 
şimdiyse yaman, baş döndürücü, yıkıcı bir hızla ilerliyordu. Teğ­
men Donanma 'nın tüm Querelle '!erini aşmıştı, arıların arısıydı. Yi­
ne de bu kesinlik zihnindeydi yalnızca, bedeniyse bu tutuma giriş­
memişti hiç. Gil'i sırtını radyatöre vermiş, sıranın üstünde oturur 
görünce kendisinden ne beklendiğini hemen anladı Seblon: Çocu­
ğu suçlamalara boğmak. İçinde çok hafif, neredeyse otlar hizasın­
da esen bir ıiizgfil çıkmıştı ama; ağır ağır yükseliyor, onu şişiriyor 
ve titreşen dudaklarından fırtınalı sözcüklerle -ya da sesle- dalga 
dalga dışarı akıyordu bu ıiizgfil. 

-Evet. Tanıyor musunuz onu? 
-Hayır, bayım. 
-Özür dilerim, Teğmen, size bu davranışı yaptıran duyguyu çok 

iyi anlıyorum, ancak adalet söz konusu burada. Raporumda onu 
suçlayacak da değilim zaten. 

Yüce gönüllülüğünün aynasız tarafından anlaşılması daha da 
özveriye yöneltiyordu subayı. Coşturuyordu. 

-Ne demek istediğinizi anlamıyorum. Tanıklık için söyleyecek­
lerimi belirleyen de adalet kaygısıdır. Bir masumu suçlayamam el­
bette. 

Komiserin masasının yanında ayakta duran Gil ancak duyuyor­
du söylenenleri. Bedeni ve aklı grimtrak bir tan sökümü içinde eri­
yip yok oluyor, kendisinin de bu tan sökümüne dönüştüğünü du­
yumsuyordu. 
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-Onu taruyamayacağıını mı sanıyorsunuz yoksa? Sis çok yoğun 
değildi ve yüzü çok yakındı benim yüzüme .. .  

Her şey söylendi bunun üzerine. Bir iğne üç adamın da kafata­
sını delip geçti ve adamlar şu sağlam beyaz iplikle bağlandılar bir­
birlerine: Birdenbire geliveren anlayış. Gil başını çevirdi. Subayın 
yüzüne dönük kendi yüzünü anımsaması anılarını aydınlattı. Komi­
sere gelince, "onun yüzü" sözcüklerini söylerken sesin bozulduğu­
nu duyunca çok özel bir duygu gerçek konusunda bilgilendirdi onu. 
Birkaç saniye boyunca, daha kısa bir süre ya da, sıkı bir suç ortak­
lığı birbirine bağladı bu üç varlığı. 

Bununla birlikte -ve ancak o açınlayıcı anları anlayamamış ola­
cak okuyuculara tuhaf gelecektir yalnızca bu- polis memuru, sanki 
kendisi için bir tehlikeymiş görünen bu bilgiyi kafasından kovdu. 
Aştı onu, bastırdı. Düşüncesinin yoğunluğu altına gömdü. İçsel 
oyununu sürdürüyordu Teğmen. Oyunun da ötesine geçiyordu ne­
redeyse. Başaracağından emindi şimdi. Yalnız saldırısını yadsımak­
la değil, onu bir gönül yüceliği kaygısıyla savunduğunu da yadsı­
yarak ondan uzaklaşıyor göründükçe gitgide daha gizemli ve sıkı 
bir biçimde bağlanıyordu genç duvarcıya. Gönül yüceliğini yadsı­
makla Teğmen bu duyguyu yok ediyor ve içinde katile karşı salt bir 
bağışlayıcılık, daha çok da suça tinsel bir katılımın var olmasına 
izin veriyordu. Bu suçluluk ona ihanet edecekti sonuçta. Teğmen 
Seblon hakaret etti komisere. Ona tokat vurmaya dek vardırdı işi. 
Bu tür hor görülesi yapmacık davranışların sanat yapıtını yaratan 
ciddi güzelliklerin kökeninde bulunduğunu duyumsuyordu kendisi 
de. Gil'e yetişiyor ve geçiyordu onu. Teğmenin Gil'in saldırısını 
yadsımasını sağlayan içsel düzenek, eskiden onu korkak ve aşağı­
lık göstermişti Querelle'in karşısında. 

"Haydi Jules ! Sökül, yoksa boğarım seni! Yahudi kavgası. Bire 
karşı beş." 

Sevdiği bu son deyim tutumunu tam olarak açıklıyordu. Hiçbir 
şeyden korkmamaktan, kolu sırmalı üniformasının içinde her türlü 
misillemeden böylesine iyi korunmuş olmaktan gurur duyuyordu. 

Büyük bir güçtür bu korkaklık. B u  korkaklığın başka bir düşmanın 

(tam olarak kendi tersinin) karşısına çıkması, kendi kendisinin kar-
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şısına dikilmesi için hafif bir terslik yeterlidir oysa. Querelle 'i ge­

reksiz yere cezalandırsa ya da ezse, subayın korkak olduğunu söy­

leriz. Ancak ediminin özeğinde bir istenç ya da gücün -kendi gücü­

nün- varlığını görürdü: Akşanı yemeğini konuşmadan bırakıp git­

mesini sağlayacak olan odur, polis memuruna hakaret etmesini sağ­

layacak olan da (korkaklığının özeğinde bulunmuş ve işlenmiş) bu 

güçtür yine. Kendini yüce gönüllülük rüzgarına kaptırıp gerçek 
suçlunun ışıklı varlığından da destek alarak, parayı ben çaldım de­
yip çıktı sonunda. Komiserin sivil polislere onu yakalama buyruğu­

nu verdiğini duyunca gizlice deniz subayı saygınlığını yardıma ça­
ğırdı Seblon, ancak Querelle karakolun hücrelerinden birine tıkıldı­
ğında, gemide dehşetli bir rezalet kopacağından emin olduğu için, 

bundan mutluluk duydu. 

Nono 'nun yüzü virgüllerden oluşmuştu: Kaşlarının kavisi, bu­
run deliklerinin gölgesinin eğrisi, dudaklan, bıyıklan.Tüm başının 

en son formülü virgülden alıyordu özünü. Karısını beceren herifle­
ri düzmek tinsel erince ulaşmasına yetiyordu. 

-Düzülmüş heriflerle yatıyor yalnızca, diyordu. Benim düzdü­

ğüm. Patronun düzdüğü heriflerle. Unutmamak lazım bunu. 
Mario hoşgörürlüğünü veriyordu ona. Genelev patronunun iri 

gövdesi eziyordu onu, soluğunu kesiyordu biraz. Nono'ya gelince, 

karşısında keskin, ciddi, sert ve bir süngünün üçgen ağzı gibi çevik 
duran aynasızın ciddiyeti, çeliğin kıyıcılığıyla sarıyordu onu. Karı­
sıyla yatmak isteyen herifi düzdükten sonra kamışı inmeye başla­

yınca aşk da kaçıyordu. Baldırlarının üstüne düşmüş iç donunu kir­
letmemek için beyaz gömleğinin eteğini elinin ucuyla tutarak kal­

dırırken, yumuşamış ve boka bulanmış kamışını gösteriyordu: 

-Bak ne yaptın, gördün mü: Kamışımı boka buladın. Hadi, do­

nunu giy de patroniçenin yanına git. Benden alacağını aldın, onun­

la devanı et şimdi. 
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Ermeni'yi öldürdükten sonra cesedin üstünde değerli ne varsa 
alınıştı Querelle. Burada soygun düşüncesinin (nedeni en az rezil­
ce de olsa) cinayet düşüncesi ve eyleminden ayrıldığı durumlar pek 
enderdir. Kendisine yanaşan kularnparayı vuran birinin onu soyma­
ması az görülen bir şeydir. Onu soymak için vurmaz ama artık vur­

duğu için soyar. 

-Duvarcının arpasını kaldırmamış olman aptallık yani. İşine ya­
rardı. 

Querelle bekledi. Biraz duraksadı. Yalnız kendisinin algılayabi-
leceği hafif bir çekingenlikle söyledi son sözcükleri. 

-Yapamazdım ki. Meyhane kalabalıktı. Aklıma bile gelmedi. 
-Tamam. Ama öbürünü, denizciyi soyacak vaktin vardı. 
-İnan olsun ben öldürmedim Jo. Yemin ederim. 
-Bak Gil, hiç ırgalamaz beni. Seninle çene çalmaya gelmedim 

buraya. Bu sırrı kendine saklamaya da hakkın var hatta. Senin er­
kek olduğunu gösterir bu. Sen öyle diyorsan öyledir, sana inanırım 
ben. Yalnız bu işte bir karın yoksa herifleri temizlemeye değmez. 
Oldun mu tam bi kabadayı olucaksın. Bunu bilir bunu söylerim 
ben, anladın mı ufaklık! 

-Ne yani, tam bir bıçkın olucağıma inanmıyor musun sen? 
-Göreceğiz. 
Hala çekiniyordu Querelle. İyice açık etmeyi göze alamıyordu. 

Gil' e bakarken, güzelliği çabucak cennete gitmesine engel olabile­
cek genç bir Hindu düşüneceğiz. Kışkırtıcı gülümsemesi, kösnülü 
bakışı hem kendisinde hem başkalarında cinsel istekler uyandırı­
yordu. Querelle gibi Gil de -ne yazık ki- rastlantı sonucu öldür­
müştü; çocuğu kendisi gibi biri yapmak pek hoşuna giderdi deniz­
cinin. 

-Brest'te sisler içine salıverilmiş bir küçük Querelle'in bulun­
ması hiç de fena olmazdı hani. 

istemeden işlediği bir cinayeti ve işlemediği bir başkasını kabul 
etme noktasına getirmek gerekiyordu Gil 'i. Bitek bir toprağa bir to­
hum ekecek Querelle,sonra o tohum toprağı yarıp baş verecek, bü­
yüyüp serpilecektir. Gücünü Gil' de duyumsuyordu denizci. Bir yu­
murta gibi dopdolu buluyordu kendini. istediği kadar bilsin bir ci-
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nayete çekinmeden bakmayı. İstediği kadar alışsın adam öldürme­
ye. Adamın canını sıkan bunu saklamak zorunda olmaktır. Ayağa 
kalktı Querelle. 

-Takma kafana, koçwn. Yamuk bi durwn yok. Hiç de boktan bir 
başlangıç yapmadın. Devam etmek lazım. Ne yapıcağını sana söy­
lerim ben. Önce gidip Nono 'yla bi görüşeyim de. 

-Daha bi şey demedin mi ona? 
-Boş ver şimdi buna. Seni "La Feria"ya alamaz. Çok aynasız 

var oraya girip çıkan. Karılar var, bakarsın kaçırıverirler ağızların­
dan. Ama bakacağız bir çaresine. Ancak senin de, mantara basma­
man lazım. O çevrenin adamları birini öldürdün diye almıycaklar 
seni aralarına. Aslında soygunlarda adını duyurman lazım senin. 
Senin cinayetin çünkü gereksiz, lüks bir cinayet. Neyse, takma sen 
yine kafana. Bakıcaz bi çaresine. Hadi, hoşça kal koçwn. 

Elini sıktı oğlanın ve tam gideceği sırada geri döndü Querelle ve 
sordu: 

-Yahu, şu senin çocuk var ya, onu görmedin mi? 
-Birazdan gelir, kesinlikle. 
Gülümsedi Querelle. 
-Lan baksana, biraz kesik mi yoksa bu velet sana, ha? 
Gil kızardı. Theo cinayetinin gerçek nedenini anımsatarak ken­

disiyle kafa bulmak istediğini sandı denizcinin. Yaman bir sıkıntı 
kapladı içini. Soğuk bir sesle yanıt verdi soruya: 

-Delisin sen. Onun bacısıyla düşüp kalktım ben de ondan. Bu 
yüzden çocuğun tutwnu. Sana her söylenene inanmaman lazım. 
Kadınlardan yanayımdır ben. 

-Boş ver oğlum, çocuk senin kaportana kesik bile olsa bi kötü­
lük yok bunda. Denizciyim ben, anlarım bu işlerden. Hadi hoşça 
kal Gil. Sıkma canını. 
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Roger eve döndüğünde alay ve saygıyla karışık bir duyguyla 
bakıyordu ablasına. Gil'in aslında kendisinde bacısını bulmak iste­
diğini bildiğinden, hem hınzırca hem de safça onun davranışlarını, 
-saÇlarını omuzlarına atmasına ya da ince kumaştan giysisini, kıv­
rımlarını düzeltmek için kalçasının üstüne çekişine varıncaya dek­
genç kız tiklerini kopya etmeye çalıştı. Onu alayla inceliyordu, 
Gil'in hallerini kendi bedeninde taşımaktan mutluydu çünkü; say­
gıyla da inceliyordu, Gil'in ruhunu coşturan gizlerin ve kendisinin 
yalnızca Baş Rahibi bulunduğu tapınağın yüce tepesinin koruyucu­
suydu çünkü bacısı. Gerekçesi ahlak olan bir cinayete böylesine 
yalın, böylesine yakın bir biçimde karışmış olduğundan dolayı ay­
rıksı bir olgunluğa erişmişti Roger annesinin gözünde. Ağzından 
oğlunun bir aşk kahramanı olduğu olağanüstü bir öykü çıktığını du­
yar korkusuyla bir şey soramıyordu kadı,ncağız ona. Oğlunun daha 
on beş yaşında aşkın gizlerini ve yasak aşk konusunda kendisinin 
bilmediği şeyleri öğrenmiş olmadığından emin değildi. 

Madam Lysiane, Querelle' in kendisini kız kardeşi sayamayaca­
ğı denli varsıllık içinde yüzüyordu. Ağabeyinin böylesine soylu bir 
hanımı becerdiğini düşünmeyi bile kabul etmek istemiyordu. Onun 
gözünde Robert, her nasılsa korunma şansını yakalamış serserinin 
tekiydi hfila. Buna şaşmıyordu Querelle. Madam Lysiane ise ona 
karşı yalın olmaya çalışıyordu. Kibarca konuşuyordu. Norbert'le 
bir iş çevirdiklerini sanıyordu. Ayrıksı kıskançlığının büyüsüne 
kendini kaptırmış olarak Querelle ile Robert'in arasındaki temel 
ayrılıkların giderek baskınlaşan saplantısına hiç dikkat etmiyordu. 
Bununla birlikte bir akşam Querelle 'in, tertemiz, pırıl pırıl çocuksu 
bir kahkahasıyla heyecanlandı; dünyada gülemezdi böyle Robert. 
Parlak dişlerinin üzerinde kocaman açılan ağzının kenarına takılıp 
kaldı bakışları, ağzının kapanırken oluşturduğu kıvrımlara baktı. 
Açıkça anlıyordu ki mutluydu bu oğlan. Bu durum onda belli belir­
siz bir şok etkisi yaptı ve bu şok, arasından duygularının ürkünç ka-
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nşunının akacağı bir çatlaklık yarattı onda; Hep ontın dingin yüzü­
nü ve güzel gözlerini gören, gerçekten analığa -yazgılanmış, ağır, 
geniş ve sözcüğün en güzel anlamıyla konuksever kalçaları üstün­
de melankolik yürüyüşünün görkemine boyun eğmiş kadınlardan 
habersiz; derin ve görünüşte dingin böğürlere sahip bedeninde, gi­
zemli bir nedeni olan devinimler gereğince birbirine karışıp karışıp 
ayrılan, tekrar karışan, mat ve yumuşak bir kumaştan yapılmış uzun 
ve geniş siyah örtüler, gizemli kıvrımlarıyla yas atkıları dalgalanı­
yordu. Kara örtülerin kimi kez hızlı, kimileyin yavaş gidiş gelişle­
ri vardı yalnızca onda. Güneşe sermek için ağzından çıkaramıyor­
du onları, bir tenyayı çıkarır gibi götünden de sıçamıyordu. 

-Yani bu yaşta bu noktaya gelmiş olmam yine de tuhaf, hile , 
yapmamam gerekiyor çünkü. Ben hile yapar rnıyun hiç! Josephine 
değildir hile yapan. İşte ne kaldı şurada, beş yıl sonra elli yaşına ba­
sacağun. Bir düşünceye saplanıp kalamam doğrusu. Bir düşünce 
ediniyorum çünkü. Onlar birbirine benziyorlar diyorum, ama biİ 
tek kişi var ortada. Gerçekte iki kişi "onlar". B ir yanda Robert var 
öbür yanda da Jo. 

Gün boyunca ve salonu gözetleme işinden fırsat bulduğu din­
lenmeler sırasında kurduğu bu yatıştırıcı düşler dur durak bilmez 
gündelik sorunlarla kesiliyordu sık sık. Madam Lysiane, yavaş ya­
vaş, bin bir olayıyla yaşamı tümden anlamsız, kendisinin tanığı ve 
gerçekleşme yeri olduğu olayın yoğunluğuna ve yeğinliğine benzer 
hiçbir önemi bulunmayan bir şey sayma noktasına geldi. 

-İki kirli yastık kılıfı mı? Kirli iki yastık kılıfı var demek de ne­
yin nesi oluyor? Yıkanacaklar işte, o kadar yani. Ne yapmamı isti­
yorlar ki benim? 

Kendi yas kumaşlarının büyüleyici çalışmasını gözlemek üzere 
çabucak bırakıyordu bu küçültücü düşünceyi. 

-Tıpatıp benzeyecek kadar birbirini seven iki erkek kardeş ... İş­
te bir kumaş. İşte, şurada. Kımıldanıyor. İçimde gerilmiş, yumruk­
ları sıkılı iki kol tarafından açılmış olarak, yavaşça, geçiyor işte. 
Kıvrım kıvrım burgulanıyor kıırnaş. Kayıyor. Yıne kendisi kadar si­
yah, ama azıcık değişik bir başkası rahatsız ediyor onu. Şunu de­
mek istiyor bu yeni kumaş: Birbirini sevecek kadar birbirine ben-
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zeyen iki kardeş ... Bu yeni kumaş da kayıyor teknenin içine, birin­
ciyi örtüyor ... Yok be, aynı kumaş bu, ters yüzü üste gelmiş yalnız­
ca ... Siyahı değişik bir başka kumaş. Şöyle demek istiyor: İki kar­
deşten birini, tek bir tanesini seviyorum ben ... Bir başka kumaş: Bu 
kardeşlerden birini seviyorsam, öbürünü seviyorum demektir ... Bü­
tün bunların içinden geçmeli, parmak basmalıyım oraya. İnsan ku­
maş da doğuramaz ya, canım. Robert'i seviyor muyum? E herhal­
de, altı aydır beraber yaşadığımıza göre. Ama bunun bir şey demek 
olmadığı da gün gibi ortada. Robert'i seviyorum ben. Jo'yu sevmi­
yorum. Neden? Belki seviyorumdur. İkisi tapıyor birbirine. Buna 
bir şey yapamam ki ben. Bayılıyorlar birbirlerine: Sevişiyorlar mı 
öyleyse? Nerede? Nerede? Bir arada olmuyorlar ki hiç. Ha tabii, 
saklanıyorlar. Başka yerde sevişiyorlar. Nerde başka yerde? Başka 
bölgelerde ... Bir de çocukları olmuş ... Bu çocuk onların çocuğu ... 
Budalayım ben, bir giysinin benim kumaşlarım yanında değeri 
yoksa bile, eteğiyle yerleri süpüren Germaine 'i bir güzel fırçalama­
lı yine de. Prensip meselesi. Yürümesini bilsin. Nasıl olur da ken­
dini bir türlü yatıştıramaz benim gibi bir kadın? 

Uzun süre beklemişti aşkı Madam Lysiane. Hiçbir zaman çok 
heyecanlandırmamıştı erkekler onu. Kırkına gelince ancak sert kas­
lı pezevenkler iştahım açmaya başladı. Ancak tam mutluluğu bul­
duğu sırada kimselere gösteremediği o kıskançlık gelip içine yerle­
şiyordu. Kimseler de anlamıyordu. Robert'i seviyordu. Gerçekten 
yanıp tutuşuyordu onun için. Saçlarını, ensesini, uyluklarını düşün­
dükçe memeleri dirileşiyor, aklındaki kişiyi karşılarcasına öne doğ­
ru çıkıyordu ve bütün gün, güçlükle uzaklaştırabildiği bir arzunun 
ateşli sevinci içinde, aşk geceleri hazırlıyordu kendine Madam 
Lysiane. Erkeği! Robert'dir onun erkeği. İlk ve gerçek erkeği. Bir­
birlerini seviyorlarsa eğer, sevişiyorlar mıdır ki? Eşcinseller gibi 
yapıyorlardır o zaman. Kerhanede onları anmak bir kilise korosun­
da Şeytan'ı anmakla eşdeğer görülebilirdi. Küçümsüyordu onları 
Madam Lysiane. Ama bırakamıyordu asla. Ayrıksı zevkleri olan. 
kadınlardan onlardan beklenmeyen şeyleri isteyen, belki biraz eş­
cinselliğe bulaşmış birkaç müşteriyi kabul etmişti yalmzca: Ama o 
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ki kadınlarla çıkıyorlardı, kadınları seviyorlardı demek. Kendile­
rine göre. Ama kulamparaları kabul etmek, söz konusu bile ola­
maz. 

-Aman ne işim var benim onlarla! Robert eşcinsel değil. 
Sevgilisinin düzgün, katı ve sert çehresi geliyordu gözünün 

önüne. Bu yüzün hatları baş döndürücü bir hızla denizcinin yüzü­
nün hatlarıyla karışıyor, denizcinin kendisi Robert oluyor, Robert 
Querelle 'e dönüşüyor, Querelle anında Robert kesiliyor ve bu böy­
le sürüp gidiyordu ... Ama yüzün ifadesi hiç değişmiyordu: Sert bir 
bakış, dingin, ciddi bir ağız, sağlam bir çene ve tüm bunların üstün­
de, durmadan biçim değiştiren karışım karşısındaki şu tam bir ma­
smniyet havası. 

Yok canım, kesinlikle böyle değildir bu. Birbirlerini seviyorlar. 
Güzellikleriyle seviyorlar birbirlerini. İkisi de hergele bunların. Her 
zaman buluşuyorlardır. Robert beni sevdiğinden çok seviyor karde­
şini. Kurtuluşu yok bunun. 

Kurtulamıyordu bundan Madam Lysiane. Ancak bu yaştaki bir 
kadın düşebilirdi böyle bir derde. Başkalarının sergilediği cinsel is­
tek karşısında ilgisiz kalmıştı kendisi bu isteğe, ama tinsel iffeti do­
ğaüstünün kolayca dölleyeceği bir alan hazırlıyordu. 

Mario 'nun adını ağzına almaya cesaret edemiyordu Querelle. 
Onunla arasında geçenleri bir bilen var mıdır diye soruyordu kimi 
kez kendine. Niye konuşsundu ki? Madam Lysiane olayı öğrenmiş 
gibi görünmüyordu. Onu ilk gün görmüş olan Querelle bir daha ona 
bakmayı usundan geçirmiyordu. Ama o, yavaş yavaş, alışılmış oto­
ritesiyle kendini ona dayatıyor, ele geçiriyordu onu. Kavisleri geniş 
ve güzel hatlar ve davranışlarla sarıp sarmalıyordu Querelle'i. Bu 
uyumlu kitlelerden, bu ağır yürüyüşten bir sıcaklık, neredeyse bu­
har yayılıyor, kötü büyüyü görmekten hfila çok uzak olan Querel­
le 'i gevşetiyor, bir uyuşukluk veriyordu ona. Göğüsteki altın zinci­
re, bilekteki bileziklere belli belirsiz şöyle bir bakıyor, varsıllığın 
kendini sarıp kuşattığını yine belli belirsiz biçimde duyumsuyordu. 
Onu uzaktan görünce patronun güzel bir kansı, kardeşinin de güzel 
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bir metresi olduğunu düşündüğü oluyordu kimi kez; ancak kendisi­
ne yaklaşınca şaşırtıcı biçimde doğurgan, ama bedeninden yayılan 
ışınım nedeniyle neredeyse gerçekdışı, sıcak bir kaynaktı artık yal­
nızca. 

-Ateşiniz var mıydı, Madam Lysiane? 
-Var, küçüğüm, vereyim size. 
Denizcinin kendisine uzattığı sigarayı gülerek reddetti. 
-Neden almıyorsunuz? Sizi sigara içerken görmüyoruz hiç. Bir 

Craven bu. 
-Burada hiç sigara içmem ben. Kadınların içmesine izin veriyo­

rum, çok ciddi görünmeleri gerekmez çünkü, ama ben asla. Patro­
nun eşi sigara içmeye başlarsa olacakları varın siz düşünün artık. 

Çok şaşırmış görünmedi kadın. Apaçık ve tartışma götürmez bir 
olaymış gibi öylesine söyledi bunu. Hafif alevi sigaraya yaklaştırdı 
ve Querelle'in gözlerinin kendine baktığını gördü. B u  bakıştan he­
yecanlandı biraz ve hiç ayrımına varmadan demin ağzından kaçır­
dığı ve tadı hfila orada, damağına yapışmış olarak ağzında duran 
sözcüğü söyledi: 

-İşte oldu, küçüğüm. 
-Sağ olun, Madam Lysiane. 

Ne Robert ne de Querelle yeni tavırlar aramak için sevmiyorlar­
dı pek aşkı. Bir sağlık gereksinimini de gidermiyorlardı. Querelle 
ile oyunlarında, olasılıkla onda bulmuş olacağı şiddetli ve biraz pa­
lavracı bir kösnüllüğün belirtisini görüyordu Nono. Halıyla kendi­
si arasında ezilen, kadife mantarlar arasından ona kaslı ve kıllı kal­
çalar uzatan bu denizci Nono 'yla birlikte, manastırlarda rahibelerin 
kendilerini tekelere düzdürerek yaptıkları işret alemlerine ait olabi­
lecek bir eylem gerçekleştiriyordu. Güzel bir oyundu bu, ama onun 
omuzlarını sağlamlaştırıyordu. İçinde bağlı kaldıkları indirilmiş 
pantolon yığıntısının içinden çıkan bacakların, biraz esmerimsi, 
uzun ve ağır uylukların üstünde tabak gibi sunulmuş bu kara, kıllı 
pürçüklü göt karşısında Norbert ayakta duruyor, pantolon yırtmacı­
nı adamakıllı açıyor, çoktan kalkmış kamışını oradan dışarı çıkarı­
yor, taşaklarını rahatlatmak ve sapına kadar erkek olmak için göm-
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leğini biraz yana çekiyor, bir av ya da savaş başarısı saydığı bu du­
ruş içinde bir süre kendini seyrediyordu. Hiçbir risk almadığını bi­
liyordu. hiçbir duygusallık oyununun arılığını bozmuyordu. Hiçbir 
tutku. 

-Folluk olmuş bu. Bir de şöyle diyordu: "Asfalt yol olmuş" ya 
da "Esaslı ama, iyi mal". 

Zararsız bir oyundu yalnızca bu. Babayiğit ve güleç iki adam iş­
te, bir tanesi kafaya takmadan, olayı sorun etmeden götünü veriyor­
du öbürüne, o kadar. 

"İyi eğleniyoruz." 
Bu eğlenceye dişileri boynuzlarnanın zevkini de katıyordu. "Ta­

şak suyumuzu arkadaş arasında boşalttığımızı bilselerdi ne biçim 
surat asarlardı ama! Sorun çıkannıyo bu denizci. Dibini dövdürmek 
hoşuna gidiyo." 

Uzatmayalım, Querelle 'i düzmeyi biraz da nezaket gereği kabul 
ediyordu Norbert. Denizci kendisine aşık değilmiş. ama yaşamını 

sürdürmek için buna gereksinmesi varmış gibi geliyordu ona. Ön­
ce afyon satışında kazıklanmaınayı becerdiğinden. bir de güçlü 
kuvvetli olduğu için onu küçümsemiyordu Norbert. Denizcinin 
genç ve çevik kas yapısına hayranlık duymaktan kendini alamıyor. 
bu yüzden daha çok sertleşiyordu sanki kamışı. Eliyle ıslatıyor, 
sonra yavaşça eğiliyor. Querelle 'in sırtına abanıyor ve kamışını içe­
ri sokuyordu. Yüzünü buruşturtacak kadar hiçbir acı duymuyordu 
artık Querelle. Yuvarlak ve sert kafasının girişi zorlayışını ve dibi­
ne kadar girdiğini duyumsuyordu yalmzca. Bunun üzerine birkaç 
saniye kıpırdamadan duruyordu Nono, arkadaşının biraz dinlenme­
sine fırsat veriyordu. Sonra gidiş gelişler başlıyordu. Böylesine 
egemen bir varlığın içinde olduğunu, ta derinliklerine sokulduğunu 
duyumsamak çok tatlı, çok dinlendiriciydi. Organın dışarı çıkma 
tehlikesi yoktu. Birbirlerine geçmiş durumda biraz yan dönüyor ve 
sürdürüyorlardı işi. Querelle 'i koltukaltlarından tutuyor ve kendine 
çekiyordu Nono. Denizci kendini koyuveriyor, tüm ağırlığıyla Nor­
bert 'in göğsüne yaslanıyordu. 

-Canını acıtmıyorum ya? 
-Yok yok, devam et böyle. 
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Dalgın, akılları başka yerde fısıltıyla konuşuyor; söz yarı aralık 
ağızlarından solukla dışarı çıkan bir altın tozuymuş gibi sanki, ilgi­
siz sözler söylüyorlardı. Querelle yavaş yavaş kalçalarını oynatı­
yor, Norbert de, daha sertçe, böğürlerini ileri itiyordu. Böyle kamı­
şından tuzağa yakalanmak iyiydi. Ancak götünüzün içine boşalarak 
kurtulacak iri yarı birini böyle kamışından yakalayıp içinde tutmak 
da iyiydi. Taş gibi sert kamışın atışını duyumsuyordu içinde Qu­
erelle kimi kez ve elinde tuttuğu kendi malafası da benzer bir zonk­
lamayla karşılık veriyordu. İçindeki koca pistonun gidiş gelişlerini 
duyumsamaya özellikle dikkat ederek sakin sakin, acele etmeden 
otuz bir çekiyordu. Düğmelerini ilikleyince gülümseyerek birbirle­
rine bakıyorlardı. 

-Şu işe bak! İkimiz de ne angutlarız ama, öyle değil mi? 
-Niye angut oluyo muşuz? Kimseye bi zararımız yok ki. 
-Senin hoşuna gidiyo tabii, onu benim götüme sokmak. 
-Evet, öyle; neden olmasın? Hiç fena değil. Sana kesik olduğu-

mu söyleyemem ama, yalan olurdu bu yoksa. Bi erkeğe vurulmayı 
hiç anlamamışımdır. Var ama öyleleri. Birkaçını gördüm çünkü. 
Fakat ben yapamam. 

-Ben de öyle. Arkadan çalışıyorum, kimseyi ırgalamaz bu, ho­
şuma gidiyo n'apiyim; ama herifın birine aşık olacağımı benden 
beklememek lazım. 

-Peki genç birini düzmeyi denedin mi hiç? 
-Asla. Hiç çekmiyo beni bu. 
-Yahu şöyle cildi ipek, fıstık gibi bi oğlan olsa, yapmaz mıydın? 
Kemerinin tokasını takmak için eğdiği başını kaldırıyor ve sağa 

sola sallayarak dudak büküyordu Querelle. 
-Senin hoşuna giden kendini düdükletmek yani, öyle mi? 
-Yahu, ne diyosun sen be! Boşuna konuşuyosun öyle. Bu benim 

için daha çok bir eğlenme, hoşlanma meselesi diyorum sana. 
Ermeni eşcinselin odasında yaşadığı tatlılığı Norbert'in yanında 

bulamıyordu Querelle. Joachim'in çevresinde gerçek bir tatlılık, 
dinginlik ve güven havası duyumsamıştı. Tüm isteklerini, en azın­
dan birlikteyken, yerine getirmeyi kabul eden bu adam için her şey 
olduğunu duyumsamasından ileri geliyordu belki bu. Joachim tara-
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fından düzülmeyi kabul ederdi elbette. Yalnız (şimdi anlıyordu bu­
nu) Joachim bunun tam tersini istiyormuş meğer. 

İlişkileri ilerledikçe yeni bir şeylerin doğduğunu duyumsamış 
olmasına karşın sevmiyordu Norbert onu. Bir duygu bağlıyordu 
onu Norbert'e. Norbert'in yaşını göz önünde bulundurarak kendi 
yaşı yüzünden miydi belki? Kendisini düdükleyerek Norbert'in ona 
egemen olduğunu kabule yanaşmıyordu, ama yine de biraz payı 
vardı belki bunun. Hoş, yalnızca bir aşk oyunu olduğu sanılan şe­
ye, bu oyuna yakalanmadan her gün yeniden başlanamaz ki canım! 
Bu yeni duyguyu -ya da daha doğrusu bu dinlendirici suç ortaklığı 
havasını- yaratmaya yarayan başka bir şeyler daha vardı; biçimler, 
davranışlar, mücevherler, Madam Lysiane 'ın bakışı ve de bu akşam 
iki kez söylediği "Küçüğüm" sözcüğüydü bunlar. Oysa polisin ara­
ya girmesiyle, ne olursa olsun, istekleri bütünüyle karşılandığın­
dan, Norbert'le aşk oyunlarından zevk almaz olmuştu artık. Alış­
kınlıktan, neredeyse dalgınlıkla, bir kez daha girişmişti o oyunlara, 
ama nefret etmeye başlıyordu artık Norbert'den ve şimdi adamın 
açıkça görülen zevk alışı da katkıda bulunuyordu buna. Yıne de, ya­
şanmış olanları bir kalemde silip atmak olanaksız göründüğünden, 
bundan gizlice yararlanmayı ve öncelikle de Norbert 'den bir şeyler 
koparmayı düşündü. Son olarak da, patroniçenin gülüşü ve davra­
nışlarına bakarak, belli belirsiz biçimde başka bir ödeşme olanağı 
sezinliyordu. Bu düşünce çabucak terk etti Querelle 'i. Öyle kuru 
gürültüye pabuç bırakacak adam değildi çünkü Norbert. Ancak Qu­
erelle 'in bu düşünceden hiç vazgeçmeyeceğini, onu kullanacağını, 
onun sayesinde giderek Teğmen Seblon' a ödeteceğini ileride göre­
ceğiz. 

Gazeteler hfila Gil olayını -Brest'teki çifte cinayeti- konu edi­
niyor, polis katili aramayı sürdürüyor, bu konuda yazılanlar caniyi, 
kurnazlığı uzun süre polisi atlatabilecek ürkünç bir canavar olarak 
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gösteriyordu. Gil de Rais· denli iğrenç biri oluyordu Gil. Brest hal­
kı için bulunamamak görünmez olmak anlamına geliyordu. Sis yü­

zünden mi öyleydi yoksa daha büyülü bambaşka bir neden mi var­
dı acaba? 

Querelle hiçbir gazeteyi atlamıyor, hepsini Gil'e götürüyordu. 
Yaşamında ilk kez adını böyle koca koca harflerle yazılı görünce 

ayrıksı bir heyecan duyumsadı genç duvarcı. İlk sayfadaydı hem 
de. Söz konusu olan hem yalnız kendisi hem de aynı anda bir baş­

kası sandı ilk önce. Kızardı ve gülümsedi. Heyecan gülümsemesini 
iyice belirginleştirerek uzun ve sessiz bir gülmeye dönüştürdü, bu 
gülüş kendisine bile ölüm gibi ürkünç göründü. Büyük harflerle di­

zilmiş bu ad bir katilin adıydı ve bu adı taşıyan katil de öyle hava 

cıva biri değildi. Günlük yaşam içinde vardı o. Mussolini ile Mr. 
Eden'in yanında. Marlene Dietrich'in üstünde. Gilbert Turko adın­

da bir caniden söz ediyordu gazeteler. Gil gazeteyi biraz uzaklaştır­
dı ve bu adın imgesini içinde, tek kendi bilincinin derinliğinde du­
yumsamak için gözlerini Jdğıttan ayırdı biraz. Buna alışmak, yani 

adın uzun zamandan beri yazılıp okunmuşluğunu ve kayıtlara geçi­

rilmişliğini sağlamak istiyordu hemen. Bunun için anımsamak ve 
yeniden görmek gerekiyordu onu. Gil (bir başkasının olduğundan 

yeni olan) adını bu yeni, geri alınamaz biçimde son ve kesin biçi­
minde belleğinin tüm gecesinde dolaştırdı. Bütün karanlık köşele­

rinde, benliğinin dolambaçlı yollarında gezdirdi onu, bütün görke­

miyle parıl parıl parlattı; sayısız yüzlerinin ateşini içinin en özel sı­

ğınaklarına taşıttı, sonra gözlerini yine gazeteye çevirdi. Adını böy­

lesine gerçekten belirgin olarak tekrar görünce yeni bir şok yaşadı. 

Aynı nazik utanç ürpertisi üstderisini harelendirdi, çıplakmış gibi 
geliyordu çünkü kendisine. Adı onu sergiliyor, çırılçıplak da sergi­

liyordu onu. Horgörü kapısından girmenin, yüz kızartıcı olduğu 

için ürkünç görkemiydi bu. Hiçbir zaman tam olarak alışamadı adı-

* Gil (Gilles) de Rais, 1404-1440 yılları arasında yaşamış Fransız toprak soylu­
su. Jeanne d'Arc' ın yanında İngilizlere karşı savaşarak Fransa Mareşali unvanı­
nı kazanmıştı. Yüzlerce oğlan çocuğunu, tecavüz ettikten sonra, zevk için öldür­
mek suçundan yakılarak öldürülmüştür. (ç.n.) 
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na Gil. Sıradan bir katilin -yoksa bir tıpatıp benzerinin mi?- söz 

konusu olduğundan bile emin değildi. Bundan böyle gazetelerin 

hep sözünü edeceği bir kişilikti artık Gilbert Turko. Ancak alışkan­
lık her gün biraz daha eksiltiyordu yazılanların büyüsünü. Gil onla­
rı okuyabilir ve tartışabilirdi: Birer şiir olmaktan çıkmışlardı artık. 

Gil'in bulguladığı, hatta tadını çıkardığı ve kimi kez içinde erimek 

istediği bir tehlikeyi gösteriyorlardı açıkça. O zaman var olmanın 
daha derin, neredeyse acı verici bilinciyle birlikte bir tür kendini 

unutma, -kuşkusuz pembe- basınlarının üstünde elini gezdirdiği 
zamanki gibi bir güvensizlik duygusuna kapılıyordu. Yıllar önce, 
çocukluğunda, yolun kıyısına oturup kumun üstüne parmaklarıyla 

oyuklar açarak adını yazdığı ve kuşkusuz kumun yumuşaklığının 
ve harflerin kavislerinin neden olduğu o ayrıksı duyguyu yaşadı­
ğında da yaşamıştı bu aynı güvensizlik duygusunu. O zaman mide­
si bulanıncaya, yüreğinin alt üst olduğunu duyuncaya dek; neredey­
se, yoldan geçen otomobillere karşın, kendini unutmuştu, adının 
üzerine uzanmak ve orada uyumak isteyecek denli unutmuştu ken­
dini: Yıne de harflerini karıştırıp bozmakla, usulca açıp kumların 
üstünden geçirdiği on parmağıyla adının dayanıksız kum siperleri­

ni yıkmakla yetinmişti. Basılı adının keşfıni sarıp kuşatan büyü 
başlangıçta iki cinayetin karışımına eşlik ediyor ve aydınlatıyordu 
onları; birinin üzerine öbürünün gölgesini, öbürünün üzerine beri­
kinin güneşini taşıyor, kısacası, biri gerçekdışı Gil 'e ait olan bu iki 
mimariyi birbirine karıştırıyordu. 

-Yargıçlar göreceklerdir yine de ... 
-Neyi görecekler? Hangi yargıçlar? Şimdi kendini ele vermenin 

sırası değil oğlum. Tam bir kaşkavallık olur yani. Bak önce, senin 

suçlu olmadığını düşünemeyecekleri kadar uzun süre saklı kaldın, 
bu bir. Gazetelerin senin hakkında yazdıklarını gördün, öldürdüğün 

heriflerden birinin bi kulampara, öbürünün denizci olduğunu yazı­

yolar bu iki. Bunun üstüne diycek bi şeyin yok senin. 

Querelle'in kanıtlarına aklı yatmış görünüyordu Gil'in. Aklı 
yatmış görünmek istiyordu. Büyük bir tehlikeyle karşı karşıya bu­
lunduğu duygusu yoktu artık onda, tersine kurtulmuştu, saptanmış-
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tı çünkü. Ondan bir şeyler kalacaktı, yazılı olduğundan adı kalacak­
tı çünkü ve Ün tarafından belirlendiğine göre adaletten sıyıracaktı 
yakasını. Yıne de tüm bunlara ağzındaki umutsuzluk acılığı karışı­
yordu: Adı her zaman ve her yerde "cinayetler" sözcüğüyle birlik­
te geçtiğinden kendini mahvolmuş hissediyordu Gil. 

-Bazı dümenler öğreteceğim sana. Biraz yolunu bulacak, sonra 
kapağı İspanya'ya atacaksın. Ya da Amerika'ya. Denizciyim ben, 
atarım seni gemiye. Sen bana bırak. 

Querelle 'e inanmak hoşuna gidiyordu Gil 'in. Dünyanın tüm de­
nizcileriyle arası iyi olmalıdır bir denizcinin, en gizli denizcilerle, 
hatta denizle bile, gizli ilişkiler içinde olmalıdır. Bu düşünce Gil'in 
hoşuna gidiyor, onun içinde büzülüp tortop oluyor, onunla avunu­
yordu. Bu düşüncede güvenlik bulduğundan onu tartışmayı kabul 
etmiyordu. 

-Yitirecek neyin var? Diyelim bir hırsızlık yaptın, yakalansan 
dikkate bile almazlar onu. Cinayetin yanında hırsızlık nedir ki? 

Gil 'in yanıp yakınmalarına yol açmamak için, herkesin sahip 
olduğu ve onu teslim olmaya bile götürebilecek saf adalet zevkini 
dudaklarına getirtmemek için, denizci cinayetinin sözünü etmiyor­
du artık Querelle. Dışarıdan gelince bilinçliliği ve dinginliğiyle 
genç duvarcının kaygıyla kendisine bağlanmış olduğunu duyumsu­
yordu. Korku ihanet ediyordu Gil'e, en küçük kişilik bozulmasını 
ele veriyor, plağın girinti çıkıntıları üstünde dolaşarak bu girinti çı­
kıntıları sesli titreşimlere dönüştüren iğne gibi şişiriyordu onu bi­
raz. Querelle her değişikliği kaydediyor ve bununla oynuyordu. 

-Ben denizci olmasaydım eğer ... şu olduğum halimle hiçbi şey 
yapamam. Hayır bi şeyler yapabilirim elbette, bu da sana güvenlik 
vermek olur ancak. Çünkü senin sağlam olduğuna inanıyorum ben. 

Ağzını açmadan dinliyordu Gil. Denizcinin kendisine ekmek, 
bir kutu sardalye, bir paket sigaradan başka bir şey getirmeyeceğin­
den, hele hiç para vermeyeceğinden emindi şimdi. Başı öne eğik, 
ağzında buruk bir tatla içinden iki cinayet işlemiş olma düşüncesi­
ni irdeliyordu. Sonsuz bir bezginlik onlara boyun eğmeye, onları 
üstlenmeye, yaşamının korkunç bir yola girdiğini kabule zorluyor­
du onu. Querelle'e karşı büyük bir öfke ve aynı zamanda, ayrıksı 
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bir biçimde, Querelle 'in kendisini "satabileceği" korkusuyla karı­
şan tam bir güven duyuyordu. 

-Parayı alıp tüyü düzer düzmez, rahat rahat yolculuğa çıkabilir­
sin. 

Serüven pek güzel görünüyor, cirıayetler ona çanak tutuyor gi­
biydi. Cirıayetler sayesinde yaşamında hiç olamadığı denli şık ola­
cak, pazar günleri bile giyinemediği biçimde şık giyinecekti. Uzun 
sözün kısası Buenos-Ayres 'ti" burası. 

-Bak, seni anlıyorum, bunu bil. Çalışmaya, soygun yapmaya 
karşı değilim. Ama nereyi soymalı? Senin bildiğin bir yer var mı? 

-Şimdilik Brest 'te yapılacak tek bir iş var. Başka yerde daha 
iyilerini biliyorum, ama Brest'te haberini aldığım bir tek bu zımbır­
tı var. Ben biraz tüyo toplayacağım, sonra istersen birlikte yaparız. 
Hiçbi sakatlık çıkmaz, korkma. Ayrıca ben yanında olacağım. 

-Tek başıma yapamaz mıyım? Belki öylesi daha iyi olur. 
-Hasta mısın sen? Olmaz öyle şey. Seninle gelmek istiyorum 

ben. Bu tehlikeli işte seni tek başına bırakıcağımı sanmıyosun her­
halde, öyle değil mi? 

Geceyi kendine alıştırmıştı Querelle. Karanlığın tüm görünüm­
leriyle içli dışlı olmayı, zifiri karanlıkları kendi içinde taşıdığı en 
tehlikeli canavarlarla doldurmayı öğrenmişti. Daha sonra da hava­
yı burnundan derin derin içine çekerek yenmişti onları. Şimdi, tüm­
den onun olmamakla birlikte, boyun eğmişti gece. Minik boy bir 
tür kütükte kayıtlarım tuttuğu cinayetlerinin iğrenç eşliğinde yaşa­
maya alışmıştı. Yalnız kendisi için: "Kaldırım çiçekleri demetim 
benim" dediği bir kıyımlar kütüğüydü bu. Bu minik defter cinayet­
lerin işlendiği yerlerin planlarını içeriyordu. Çizgiler çocuksuydu. 
Bir nesneyi çizmeyi beceremediği zamanlar onun adım yazıyordu 
Querelle ve bu adın yazılışı da kimi kez yanlış oluyordu. Öğrenimi 
yoktu çünkü. 

Saklandığı zindandan ikinci kez çıktığında (birincisi Roger 'nin 
evine gitmek içindi) kapıya dikilmiş geceyle kırların yakasına ya­

• Doğru yazılışı "Buenos Aires•; özgün metinde yukarıdaki gibi yazılmış. (ç.n.) 
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pışarak kendisini tutukladıklarını sandı Gil. Korktu. Querelle ön­
den yürüyordu. Deniz Hastanesi 'ne giden ve kente varıncaya dek 
hastane duvarlarını izleyen küçük yola girdiler. Korkusunu Querel­
le 'e belli etmeyi göze alamıyordu Gil. Gece karanlıktı, ama pek ya­
tıştırmıyordu bu onu, eğer onu saklıyorsa çünkü, başka tehlikeleri 
de, polisle ilgili tehlikeleri de gizleyebilirdi gece. Querelle neşeliy­
di, neşesini gizlemeye özen gösteriyordu ama. Gocuğunun kalkık, 
sert ve soğuk yakasının ortasında her zaman olduğu gibi dik tutu­
yordu başını. Tir tir titriyordu Gil. Zindanın duvarıyla, üzerine Gu­
epin kışlasının yapıldığı Brest 'e egemen açıklık alan arasındaki dar 
yola girdiler. Yolun sonunda kent vardı ve Gil bunu biliyordu. Yal­
nız bir zemin katıyla onun üstündeki tek kattan oluşan alçak bir ev, 
zindanın uzantısı içinde yapılmış eski tersanenin binalarından biri­
nin duvarına yapışıktı. Evin giriş katı, cephesi bizim üzerinde bu­
lunduğumuz yola dik sokağa bakan bir kahveydi. Querelle durdu. 
Gil 'in kulağına fısıldadı: 

-Görüyor musun, içkili kahve bu. Giriş kapısı sokağa bakıyo. 
Demir kepenk var. Ama şurda, ev var. Birinci katta. Annatırım sa­
na. Zahmetli değil. Ben başlıyorum çalışmaya. 

-Ya kapı? 
-Hiçbi zaman kilitli değil. İkimiz birden koridora gireceğiz. 

Orası bi koridor çünkü. Bi merdiven var. Sessizce yukarı çıkıcak­
sın sen. Ben dükkana gireceğim. B i  sakatlık çıkarsa, söz gelimi pat­
ron merdivenin üst başındaki kapıyı açarsa, sen merdivene dalar ve 
hızla inersin. Ben de aynı anda cızlamı çekerim. İstikamet hastane. 
Bir patırtı çıkmazsa, usulca seslenirim sana. Çaktın mı? 

-Tamamdır! 
Hiç hırsızlık yapmamıştı Gil. İşin bu denli güç ve yine bu denli 

kolay olmasına şaştı. Querelle, sisler içindeki sokağı kolaçan ettik­
ten sonra, gürültü çıkarmadan kapıyı açtı ve evin koridoruna girdi. 
Gil onu izledi. Querelle oğlanın elini tuttu ve tırabzanın üstüne 

. koydu. Sonra kulağına "Çık" diye fısıldadı, kendisi de çocuktan ay­
rılıp merdivenin altına kaydı. Gil'in üst sahanlığa vardığını hesap­
layınca eliyle bir dizi çok hafif tıkırtı yaptı. Kapının önünde dinli­
yordu Gil. Öbür haydutlarla birlikte saldıracağı yolcu arabasının 
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çıngıraklarını duyuyordu. Uçsuz bucaksız ormanlarda sıkılan bir el 
silah sesi, kınlan bir dingil, ince tül peçelerini açan genç kızlar ve 
neşeli haydutların ıslak ağaçların altına yaydıkları halılar üstünde 
dans eden Maria Taglioni. • Kulak verdi Gil. Gecenin içinde hafif 
bir fısıltı duydu. Şöyle anladı: "Gil, buraya gel." Yavaşça indi, yü­
reği çarparak. Querelle usulca kapıyı kapattı. Daha önce geçtikleri 
yolda çok çabuk ve sessizce yürümeye başladılar. Kaygılıydı Gil. 
Sonunda fısıltıyla sordu: 

-Nasıl, oldu mu? 
-Evet. Yürüyelim. 
Aynı karanlık ve sis kitlelerini bir daha geçtiler boydan boya. 

Zindanın yaklaştığını, içine güven geldiğini ve kendisine biraz din­
ginlik verdiğini duyumsuyordu Gil. Zindandaki küçük mağarada, 
mum ışığında, parayı cebinden çıkardı Querelle. İki bin altı yüz 
frank. Yarısını Gil'e verdi. 

-Fazla bi şey değil, ama neylersin! Kısa günün karı. 
-Yok yahu, hiç de fena değil. Bununla bile kurtarabilirim paça-

yı. 
-Kafayı yemişsin sen oğlum. Nereye gidicekmişsin bakalım? 

Çulu bile düzmedin daha. Hayır adamım, başka şeyler var daha ya­
pılacak. 

-Tamam. Güven bana. Ancak bu kez ben çalışıyorum. Benim 
için boka batmanı istemem. 

-Göreceğiz. Bu arada, al paranı. 
Gil 'in parayı cebine koyduğunu görünce içi kan ağladı. Bu acı, 

Gil için hazırladığı puştluğu haklı göstermeye yarayacaktı. İstesey­
di, kimsenin oturmadığını bildiği bir evden çalmış numarası yaptı­
ğı paranın yüz katını bulabilirdi kuşkusuz birkaç gün içinde; Gil 'in 
zokayı, ucundaki solucanla birlikte yuttuğunu görmekten büyük bir 
acı duyuyordu yine de. Gil'e her gün birtakım giysiler getiriyordu 
artık Querelle. Üç gün içinde ona bir pantolon, bir gocuk, bir üst­
ten giyilen gemici yeleği, kısa kollu bir gömlek ve bir gemici bere­
si vermeyi başardı. Afyonu çıkarmakta kullandığı yöntemle Ro­
ger 'ye çektiriyordu her paketi. Bir akşam uyardı Gil'i Querelle. 

• ( 1804-1884) Ünlü İtalyan dansçı ve koregraf ailesi Taglionilerden. (ç.n.) 
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-Her şey hazır. Su koyvenniyceksin değil mi? Bak son dakka­
da korkup yan çiziceksen söyle bana peşin peşin ... 

-Yok, bana güvenebilirsin. 
Hesaba göre güpegündüz Brest'e çıkacaktı Git. Üniforma gö­

rünmez kılacaktı onu. Katilin denizci kılığında kentte dolaştığını 
polisin düşünmesi pek düşük bir olasılıktı. 

-Teğmenin direnmiyceğinden emin misin? 
-Herif ibne dedik sana. Şöyle bi bakınca beton gibi görünür gö-

züne, o kadar, ama kavgada hiçtir yani, üç buçuk atar. 
Denizci giysisi Git 'i değiştirmiş, ayrıksı bir kişilik vennişti ona. 

Kendini tanıyamıyordu artık. Karanlıkta ve salt kendisi için, büyük 
bir özenle giyindi. Şık olmak istediğinden bereyi saçlarının üstüne 
koydu, sonra cesurca bir işveyle geriy� doğru itti onu. En zarif ar­
manın diri ve büyüleyici ruhu içine doluyordu. Amacı Fransa kıyı­
larını korumaktan çok süslemek olan bu donanmanın bir üyesi ol­
muştu. Donanma Dunkerque'ten Villefranche'a dek tüm kıyılara 
karaltısını düşürüyor ve, şuraya buraya, bizim savaş limanlanınız 
olan kalın ve sık düğümler atarak çok hoş bir fistoyla süslüyor tüm 
kıyılan. Uzun bir çıraklık döneminin kendini nasıl arzulattıracağı­
nı öğrettiği genç insanlardan oluşan çok iyi düzenlenmiş bir örgüt­
tür Donanma. Yapı şantiyesinde çalışırken daha, barlarda denizcile­
re rastlardı Gil. Onlara sürtünür, onlardan biri olmayı usunun kıyı­
sından bile geçiremez, ama bu şaşırtıcı ve çapkın işletmeye ait ol­
duklarından dolayı onlara saygı duyardı. Bugün, gecenin içinde, 
gizlice ve yalnız kendisi için, onlardan biriydi işte. Sabah olunca 
çıktı. Sis yoğundu. Gara yöneldi Gil. Yakası kalkık gocuğunun içi­
ne gömmek için, başını eğiyordu. Eski arkadaşlarından bir işçinin 
ona rastlaması, özellikle de bu kılık içinde tanıması pek az olasıy­
dı. Gar dolaylarına varınca, doklara inen yola çevirdi yönünü. Altı­
yı on geçe geliyordu tren. Querelle'in verdiği tabanca vardı Gil'in 
üstünde. Subay bağırıp çağırırsa ateş edecek miydi? Denizin üstü­
ne taşan parmaklığa yapışık tek bölmeli küçük işeme yerine girdi. 
Sis saklıyordu onu. Biri gelse, işemekte olan bir denizci sırtı göre­
cekti yalnızca. Ne bir subay-astsubay vardı korkacak ortalıkta ne de 
bir devriye kolu. Her şeyi çok iyi ayarlamıştı Querelle. Trenin gel-
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mesini beklemek kalıyordu yalnızca Git' e: Teğmen buradan geçe­

cekti kesinlikle. Gil onu tanıyabilecek miydi acaba? Kafasının için­
de füm ayrıntılarıyla bir provasını yaptı saldırının. Subaya sen mi 
demesi gerektiği kaygısıyla durakladı birden. "Tabii canını, etkile­
mek için,". Bir erin bir rütbeliye sen demesi ayrıksı görünse de. Git 
"sen" demeyi seçti, ama daha sabahleyin üniformayı ilk kez giyer­
ken bile onun füm tatlılıklarını, tüın avuntularını tanıyamamanın 

hafif üzüntüsüyle yaptı bunu. Ne midir o tatlılıklar? Bir kere bu ön­
ce, belirli ve alışılmış bir düzenin büyüsüyle sizi derin bir erinç 
içinde eritip yok eden şeydir. Neyse, Gil'e dönelim biz yine; elleri 
gocuğunun ceplerinde bekledi Git. Sis yüzünü ıslatıp donduruyor, 
sert olma istencini yaralıyordu. Hamağında uyuyor olmalıydı hata 
Querelle. Trenin çaldığı düdüğü, demir köprüyü geçişini, gara giri­
şini duydu Git. Birkaç dakika sonra önünden tek tük karaltılar geç­
meye başladı: Kadınlar ve çocuklardı bunlar. Yüreği hızlı hızlı 
çarptı. Teğmen tek başına geçiyordu sisin içinden. Git, elinde yere 
doğru tuttuğu silahıyla, işeme yerinden çıktı. Hizasına gelince ona 
yaklaştı. 

-Uluma sakın. Omzundaki torbayı tosla çabuk, yoksa basarım 
tetiğe. 

Bir yiğitlik gösterisi yapma şansının ayağına geldiğini hemen 
anladı teğmen, aynı zamanda da bunun, yiğitliğini adamlarına, 
özellikle de Querelle 'e aktaracak bir tanıktan yoksun yaşanacak ol­
masının üzüntüsünü duyumsadı. Bunun üzerine böyle bir davranı­
şın yararsızlığını anladı, ama böyle bir tepki göstermezse onurunun 
kırılmış olacağını düşündü, aynca tabancasına sıkı sıkı sarılmış sal­
dırganın sesinde, bakışında, gergin yüzünün füm solgun güzelliğin­
de hiçbir yardım gelme olasılığı bulunmadığını da gördü. (Her ne 
olursa olsun parayı alıp gidecekti denizci.) Trenden inen birinin işe 
karışabileceğini umduysa da bunu pek olası görmedi, birinin bu işe 

karışmasından korktu bile hatta. Tüın bunlar bir bütün olarak yan­
sıdı usuna. 

-Ateş etmeyin, dedi. 
Denizciyi sıkı bir eytişimin kıvnmlarıyla sarıp sarmalayabile­

cek, tümcelerle onu kıskıvrak bağlayabilecek ve sonunda kendisine 
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dost edip çıkabilecek miydi acaba? Oğlanın gençliği ve yürekliliği 
gözünü korkuttu. 

-Kıpırdama. Gıkını da çıkarma. Uçlan papelleri. 
Korkusunun göbeğinde, pek sakindi Gil. Korkusu ruhsuz ve sert 

konuşma cesareti veriyordu ona. Kısa tümcelerle konuşmanın hiç­
bir tartışma olanağı bırakmadığını anlamanın bilinçliliğini veriyor­
du ona korkusu. 

Teğmen kımıldamadı. 
-Sökül parayı, yoksa karnına ateş ederim. 
-Ateş edin. 
Un ufak edip torbayı düşürmek umuduyla bir el ateş etti Gil 

omuza. İki bedenin sisi delerek ortasında oluşturduğu bu ışıklı nö­
betçi kulübesinde gök gürlemesi gibi patladı tabanca sesi. Gil elini 
torbanın iplerine attı hemen ve asıldı, aynı anda tabancanın namlu­
sunun deliğini teğmenin gözüne dayamıştı: 

-Bırak, yakarım yoksa. 
Teğmen torbayı bıraktı, bir iki adım geri geri giden Gil birden 

döndü ve tabana kuvvet kaçtı. Sisin içinde kayboldu. Bir çeyrek 
saat sonra saklandığı yerdeydi. Polis ondan bilmedi olayı. Suçluyu 
denizciler arasında aradıysa da kimseyi bulamadı. Querelle'se bir 
an bile tasalanmadı. 

Querelle gittikçe önem kazandığından Gil'in elinden kaçtığını 
üzüntüyle görüyordu Roger. Yanına vardığında okşamıyordu artık 
onu Gil. Yalnızca elini sıkıyordu. Her şeyin kendinin ötesinde, ya­
şının üstünde olup geçtiğini duyumsuyordu Roger. Kin gütıneden 
kıskanıyordu Querelle'i. Böylesine ciddi bir serüvende küçük de 
olsa bir önemi bulunması hoşuna gidiyordu. Kendiliğinden uzakla­
şıyordu Gil 'den, iki kardeşin çifte güzelliğini seviyordu çünkü. 
İçinde aşkının eksiksiz olması için Querelle ile Robert'in yüzleri­
nin gerekli olduğu, karmaşık kayışları, kolanları bulunan bir tür 
dizgeye yakalanmıştı. Onu iki gençle karşı karşıya getirecek ve onu 
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her ikisine de aynı zamanda sevdirecek yeni bir mucizenin beklen­
tisi içindeydi. Gözüne gerçekten küçük bir kilise gibi görünen "La 
Feria"nın yakınından geçebilmek için her akşam iyice uzabyordu 
yolunu. Şantiyeye Gil'i görmeye gittiği gün bir duvarcı şöyle de­
mişti ve Roger de duymuştu: 

-Sac Sokağı 'nın küçük kilisesindeki ayine gidiyorum ben. 
Duvarcının kahkahayla gülüşünü, mala tutan ve bir harç tekne­

si içindeki harcı kısa ve düzenli devinimlerle karan kocaman ve be­
yaz elini anımsıyordu Roger. Biraz da hoş yüzlü bu çam yarması­
nın orada hangi tapınmayı yerine getirdiğini sormamışb kendine: 
Ününü duyduğu ve her gün gördüğü için biliyordu Roger genelevi, 
ama bugün içinde bir sunak barındırdığı için heyecanlandırıyordu 
onu "La Feria". İki kişilikli tanrı (adını bile koyamadan karşısında 
alt üst olduğu bu iki başlı canavar), bu alışılmadık nesne, o sunağın 
üstünde onun küçük ruhuna, elleri çiçeklerle değil, ama ruhları kor­
ku ve umutla dolu duvarcıların hiç kuşkusuz yanlarına şükrebneye 
geldikleri, insanı bitirip tüketen güzellikler boşalbyordu. Bu şaka 
karşısında (bir bunu biliyordu o, ancak sıradan şakalaşmaların dü­
zeyini aşbğını da anlıyordu) duvarcılardan birinin omuz silktiğini 
de anımsıyordu Roger. Genelevler için söylenmiş nükteli bir sözcü­
ğü bir işçinin, geniş ve kıllı göğsünün üstündeki gömleği kemere 
dek açık, gür saçları kireçli, tozlu ve güneşli; kollan güçlü ve tozla 
kaplı bir işçinin, kısacası tam bir erkeğin ayıplamasına şaşmışb ön­
ce. Bugün, o gülüşü ve tümceyi karşılayan bu omuz silkme devini­
mi bu gizli tapıncın varlığının kesinliğine gölge düşürüyordu. Din­
sel inanışlara her zaman eşlik eden kuşku ve küçümseme belirtisi­
ni sokuyordu inanca. 

Roger her gün Gil'i görmeye geliyordu. Çok uzakta, Saint-Mar­
tin taraflarında, kendisini kimselerin tanımadığı bir sütçü dükka­
nından aldığı tereyağı, peynir ve ekmeği getiriyordu ona. Giderek 
daha çok şey istiyordu Gil. Zengin sanıyordu kendini. Yakınında 
bir yerde sakladığı o servet Roger 'ye eziyet ebnesi için yeterince 
otorite veriyordu ona. Kısacası, toplumdan kopuk bu yalnız yaşa­
mına alışıyor, onun içine yerleşiyor ve orada daha güvenli hareket 
ediyordu arbk. Teğmene saldırmasının ertesi günü, gazetelerin bu 
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konuda neler yazdığını Roger 'den öğremneye çalıştı. Olan biteni 
çocuğa söylemesini yasaklamıştı oysa Querelle. Ona hiçbir şeyi 
açamamak ve ondan hiçbir bilgi alamamak Roger 'ye karşı öfkelen­
diriyordu Gil'i. Çocuğun kendisinden uzaklaştığını duyumsuyordu 
sonuçta. 

-Gitmem gerek. 
-Öyle ya! Boş veriyosun artık bana! 
-Boşlamıyorum seni, Gil. Her gün geliyorum. Yalnız benim 

moruk, eve geç dönünce fırça çekiyor bana. Bir de çıkmamı yasak­
larsa asıl o zaman yutarız hapı. 

-Hikaye bunlar, hikaye. Bak ne diycem bi de sana ... Yarın gelir­
ken bir litre şarap da kap gel. Tamam mı? 

-Tamam, çalışırım. 
-Ulan sana getirmeye çalış demiyorum. Bir litre kırmızı getir 

diyorum, o kadar. 
Kendine böyle sert davranılmasından hiçbir üzüntü duymuyor­

du Roger. Mağaranın kokuşmuş havası gibi, Gil 'den yayılan kız­
gınlık da her gün çoğalıyor ve bunun giderek artan yoğunluğunu 
ayrımsayamıyordu Roger. Ona hala kesikse de dostunun ses tonun­
daki değişimi ayrımsatacak bir işaret noktası bulmuş olmalıydı kuş­
kusuz; ama daha çok derin ve zorlayıcı anlamı çoktan unutulmuş 
bir tür tapınma gereğine uyarcasına, kurulmuş makine gibi geliyor­
du buraya her akşam. Bu angaryadan kurtulabilmeyi değil ama Ro­
bert ile Querelle 'in çifte yüzlerini düşlüyordu. İki kardeşe birlikte 
rastlayabilmek umuduyla yaşıyordu. 

-Jo'yu gördüm. Söyle korkmasın, dedi. İşler yolundaymış, öyle 
dedi. İki üç gün sonra seni görmeye gelecekıniş. 

-Nerde gördün bakayım sen onu? 
-"La Feria"dan çıkarken gördüm. 
-Ne bok yemeye gittin sen "La Feria"ya, ha? 
-Gitmedim ki, geçiyordum oradan ... 
-Niye geçiyorsun ki? Yolunun üstünde değil bi kere. Kabadayı-

larla aşık atmaya heveslenmiyosun değil mi? Senin gibi götü bok­
luların gideceği yer değil "La Feria". 

-Geçiyodum dedim ya, Gil. 
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-Sen onu benim külalnma anlat! 
Zindandan çıkıp yanından ayrılınca içinde kendisinin hiç yer al­

madığı bir yaşam süren çocuk için artık her şey olmadığını anladı 
Gil. Kendisininkinden daha saygın olmasından korkuyordu bu ya­
şamın. Aslına bakarsanız, artık Gil 'e bağlı olmadığından, Roger 
güven içinde istediğini yapabilir, kendisinin dışlandığını duyumsa­
dığı kerhanede eğlencelere katılabilirdi. İçinde iki kardeşin, birbir­
lerini arayıp da ansızın bularak (karşılaşmalarından bir buyruk do­
ğuyordu), sonra ayrılıp, birbirlerini kaybederek, tül ve dantel giysi­
li kadınların geliş gidişleri arasında yeniden arayarak bir odadan 
(yıkık dökük bir cepheye bakarak yoksul sandığı, eşyalarının nasıl 
olduğunu ve nasıl yerleştirildiklerini bilmediği bir odadan) öbürü­
ne gidip geldikleri bu yerde, istediğini yapabilirdi çocuk. İki karde­
şi gözünün önüne getirmeye, gülümseyerek ken<tisine baktıklarını 
ve el ele tutuştuklarını düşlemeye cesaret ediyordu. İkisinin de gü­
lümseyişi aynıydı. Uslu uslu gelen çocuğu almak için bir kollarını 
uzatıyor ve bir süre aralarında tutuyorlardı onu. Evde iki kardeşin 
adını ağzına alamaz, ne pezevenkten ne hırsızdan söz açamazdı Ro­
ger. Bu konuda tek laf etse hemen anasına yetiştirirdi bacısı. Bu­
nunla birlikte aşk ateşi ona öyle bir baskı yapıyordu ki her an bir 
şey kaçırabilirdi ağzından. Zaten çocukça bir beceriksizlikle söz 
ediyordu onlardan. Bir gün şöyle dedi: 

"Şövalyeler! "  
Kendini onlarla birlikte girişeceği sayısız serüvende düşleyemi­

yordu bir türlü. Gözlerinde kimi imgeler oluşuyordu ve o bunların 
içinde iki kardeşe, ne olduğunu bilmediği ama kendisinin en değer­
li şeyini sunarken görüyordu. Hatta kendi yüzü ve bedeninin bir 
kopyasını çıkararak bunu, odada kalan tek parça ve asıl kişiliğin 
sunduğu dostluğu kabul buyursunlar diye, bir aracıyla Jo ile Ro­
bert 'e göndermeyi bile düşündü. Roger 'nin orada olmayacağını dü­
şündüğü bir akşam çıktı geldi Querelle. 

-Şimdi tamam. Hazır her şey. B ordeaux 'ya bir bilet aldım sana. 
Yalnız trene Quimper 'den bineceksin. 

-İyi de, hani çullar? Giyecek doğru dürüst bir şeyim yok hfili. 
-Tamam işte, Quimper 'den alacaksın. Hiçbi şey alamazsın bur-

235 



dan. Paran var, rahat rahat kurtarırsın paçayı. Beş bin frank, az buz 
değil. Bu parayla istediğin kadar bekleyebilirsin. 

-İyi ki sen varsın yanımda Jo, ne halt ederdim sensiz! 
-Lafı mı olur. Yalnız kendini enseletmemeye bakacaksın yine 

de. Yakayı ele verirsen dayanacaksın, sana güvenebileceğimi bili­
yorum ayrıca. 

-Tasan olmasın o yönden. Kendimi savunurum ben ve polisle­
rin hiç haberi olmaz senden. Tanımıyorum seni ben. Peki, bu gece 
mi çıkıyorum yola? 

-Evet, bir an önce cızlamı çekmelisin. Yahu, çekip gittiğini gör­
mek koyacak bana biraz ama. İnan olsun, kötü alıştım sana. 

-Ben de pek sevdiydim seni. Bir gün görüşürüz yine. Seni hiç 
unutmuycam. 

-Şimdi böyle söylemek kolay. Güverteye çıktın mı sallayıverir-
sin rüzgara beni. 

-Yok, dostum. Olur mu öyle şey! Yok bende öyle nwnaralar. 
-Doğru mu? Unutmıycak mısın beni? 
Elini Gil' in omzuna koyarak söyledi bu son sözleri Querelle. 

Oğlan da yanıt vermek için ona baktı: 
-Ayıpsın, öyle dedik ya. 
Querelle gülümsedi ve kolunu dostça Gil'in boynuna doladı. 
-Ulan tam da sıkı dost oluyorduk ama, öyle değil mi? 
-Çoktan dostuz biz zaten. 
Karşılıklı ayakta durmuş, birbirlerinin gözünün içine bakıyor-

lardı. 
-Aman başına bi şey gelmesin de! 
Querelle Gil'i kendine çekti, direnmeden geldi Gil de. 
-Ulan puşt, yaktın beni. 
Gil'i öptü, oğlan da onu öperek karşılık verdi, fakat onu sıkma-

yı sürdürdü Querelle. Onu hep kollarında tutarak mırıldandı: 
-Çok yazık. 
Benzer bir mırıltıyla sordu Gil: 
-Neye çok yazık? 
-Hu? Bilmem? Yazık diyorum. Neye yazık bilmiyorum. Seni 

yitirecek olmama hayıflanıyorum. 
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-Beni yitirıniyosun yahu. Gene görüşüceğiz. Seni habersiz bı-
rakmayacağım. Askerlik bitince gelirsin yanıma. 

-Doğru mu, hatırlıycak mısın beni? 
-Erkek sözü, Jo. Can yoldaşımsın artık sen benim. 
Tüm bu sözler giderek boğuklaşan bir fısıltıyla söylendi. İçinde 

gerçekten bir dostluk duygusunun uyandığını duyumsadı Querelle. 
Bütün bedeni kendisini ona bırakmış durumdaki Gil 'in bedenine 
yapışıktı. Bir daha öptü Gil 'i Querelle, o da bir daha karşılık verdi. 

-Aşıklar gibi öpüşüp koklaşıyoruz be! 
Gil gülümsedi. Daha büyük coşkuyla yeniden öptü onu Querel­

le, küçük küçük, becerikli öpüşlerle kulağa dek yükseldi ve dudak­
larını yapıştırıp uzun uzun öptü kulağı. Sonra yanağını arkadaşının 
yanağına dayadı. Gil de kucakladı onu. 

-Ah ulan, fırlama. Çok sevdim seni be! 
Gil 'in kafasını kolunun kıskacına aldı ve yine bir çok kez yüzü­

nü gözünü öptü Querelle. Bacaklarını oğlanın bacaklarına sarıp sar­
malayarak daha güçlü çekti onu kendine. 

-Gerçekten dost muyuz? 
-Tabii, Jo. Sen benim gerçek dostumsun. 
Uzun süre birbirlerine sarılmış durumda kaldılar, Gil'in saçları­

m okşuyor, ona yeni ve daha ateşli öpücükler konduruyordu Qu­
erelle. Sonunda azdığını duyumsadı. Coşkusunu sürdürmek ve da­
ha yoğunlaştırmak için bu düşünceye sıkı sıkı sarıldı. Gil'i arzula­
dı. 

-Çok fıstıksın, biliyor musun? 
-Niyeymiş o? 
-Kendini öptürüyosun, bir şey demiyorsun, şarlamıyorsun. 
-E n'olmuş? Dostuz dedik ya! Birbirimizi öpmeye hakkımız 

yok mu? 
Duyduğu minnettarlıktan dolayı kulağının üstüne hızlı ve ateşli 

bir öpücük daha kondurdu Querelle, sonra da ağzı Gil'in ağzına 
dek aşağı kaydı. Ağzını bulup dudaklarını onunkilere yapıştırınca, 
soluk soluğa fısıldadı: 

-Gerçekten sıkmıyo mu canını? 
Gil de soluk soluğa yanıt verdi: 
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-Yok, 
Dudaklar yapıştı, diller birbirine dolaştı. 
-Gil? 
-Hı? 
-Sapına kadar dostum olmalısın benim, tamam mı! Sonsuza 

dek. Anlıyo musun? 
-Evet. 
-İstiyo musun? 
-Evet. 
Gil 'e karşı duyduğu dostluk Querelle 'in içinde aşk sınırına dek 

gelişiyordu. Bir tür ağabey sevecenliği duyumsuyordu ona karşı. 
Aynı duygular Gil'de de vardı, o da adam öldürmüştü çünkü. Ge­
lişmemesi, daha ileri gibnemesi gereken bir küçük Querelle 'di o. 
Çocuk Querelle 'in dölütü karşısındaymış gibi sanki, tuhaf bir say­
gı ve merak duygusu koruyordu onun karşısında Querelle. Seviş­
mek istiyordu, sevecenliğinin bu yolla daha da sağlamlaşacağını; 
Gil 'e daha çok bağlanacağım ve onu kendine daha çok bağlayaca­
ğını sanıyordu çünkü. Nasıl başlayacağını bilemiyordu ama. Hep 
kendini düzdürdüğünden bir oğlanı becermeyi bilmiyordu. Davra­
nış biçimi kesin rahatsız ederdi kendisini. Gil 'e malafasını kendi 
götüne sokmasını söylemeyi düşündü. Ermeni eşcinsele karşı da bir 
çeşit sevgi duyumsadığım anımsadı, o zamanki cahilliği içinde Jo­
achiın 'in kendisini düzmeyi istediğini sanmıştı hemen, şimdi anım­
sıyordu ki Ermeni 'nin aslında tam tersini arzuladığını gösteren dav­
ranışları ve ses tonu vardı. Oysa Nono'ya karşı hiçbir sevgi gelmi­
yordu içinden. Geberse de Nono, vız gelirdi ona. Aşkın isteınli bir 
şey olduğunu anladı belli belirsiz biçimde: Onu istemek gerekiyor­
du. Erkekleri sevmediğiniz zaman kendinizi düzdürmek biraz zevk 
verebilir size, ama onları düdüklemek için, yalnızca kamışın sokul­
duğu anda bile olsa, sevmek gerekir onları. Gil'i sevmek için edil­
genlikten vazgeçmeliydi. Kendini buna zorladı: 

-Küçük dostum benim .. .  
Gil'in üstündeki eli aşağı indi ve kalçaların üstünde durdu; ür­

perdi kalçalar. Geniş ve sağlam eliyle sıktı onları Querelle. İçinde 
yeni uyanan gerçek bir üstünlükle ele geçiriyordu kalçaları. Panto-
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lonun kemeriyle gömlek arasına kaydırdı elini sonra. Kamışı kalkı­
yordu. Seviyordu Gil'i. Onu sevmeye çalışıyordu. 

-Her zaman birlikte kalamıyacak olmamız ne kötü, değil mi? 
-Evet, ama görüşücez. 
Biraz heyecanlı, hatta kaygılıydı Gil'in sesi. 
-Burda olduğu gibi her zaman birlikte yaşamayı çok isterdim 

doğrusu ... 
Aşklarının içinde gelişmiş olduğu yalnızlık duyumu Gil 'e duy­

maya başladığı aşkı geliştirdi; onun her şeyi, tek dostu, tek akraba­
sı olduğunu duyumsadı, oğlanın kolundan tuttu ve elini zorla kamı­
şına bastırdı. Gil kumaşın üstünden elini sürdü kamışa, sonra ken­
disi de pantolon yırtmacının üst düğmesini açtı. Sertleşmiş kamışı 
okşadı, daha bir sertleşti kamış: Bir erkek ilk kez dokunuyordu ona 
böyle. Dudaklarını Gil'in kulağına yapıştırdı, Gil de aynı tür bir 
öpüşle karşılık verdi. 

-Bi erkeği sevmedim hiç şimdiye dek, biliyo musun, sen ilksin. 
-Doğru mu? 
-Şerefsizim. 
Elinde tuttuğu Querelle'in kamışını daha çok sıktı Gil. Querel­

le de onun kulağına usulca şöyle fısıldadı: 
-Em onu. 
Bir an kımıldamadan durdu Gil, sonra yavaşça aşağı indirdi ağ­

zını. Ayakta, bacakları üstünde dimdik duran Querelle'in kamışını 
emdi, o da önüne eğilmiş durumdaki oğlanın saçlarını okşadı. 

-İyice ağzına al. 
Sonra Gil'in başını iki eliyle tuttuğu gibi kamışından ayırdı ve 

beli hizasına yükseltip bıraktı. Beli gelinceye dek emdirmek iste­
medi kendini. Dostunun başını yanağına dayadı. 

-Hoşuma gidiyorsun, biliyor musun, çok seviyorum seni. 
-Ben de. 
Ayrıldıklarında gerçekten seviyordu Querelle Gil'i... 
Tam bir güven duyacaktır yıldızına Querelle. Bu yıldız denizci­

nin ona karşı duyduğu güvene borçluydu varlığını - aslım ararsanız 
yıldız onun güveninin, tam olarak da kendine olan güvenine güve­
ninin ışığının gecesi üzerinde ezilmesiydi ve yıldız büyüklüğünü ve 
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parıltısını, yani etki gücünü korusun diye; en ince bulut bile kendi­
siyle yıldızı arasına giımesin diye, ışının enerjisi azalmasın, en ha­

fif, en uçucu kuşku bile yıldızın parıltısını azıcık da olsa donuklaş­
tımıasın diye, ona -aslında kendine- güvenini ve de öncelikle gü­
lümsemesini korumalıydı Querelle. Her saniye kendinden doğan 

yıldıza asılı duruyordu denizci. Yıldız da gerçekten koruyordu onu. 

Yıldızını sönmüş görme korkusu bir tür baş dönmesine yol açıyor­
du. Hızlı yaşıyordu Querelle. Yıldızını her an beslemek için dikkat 

kesilmiş olmak, gevşek bir yaşamın ondan elde edemeyeceği (neye 
yarardı ki zaten?) bir davranış kesinliğine zorluyordu denizciyi. 
Hep tetikte durarak engeli ve onu savuştunnak için hangi devini­

min gerektiğini daha iyi görüyordu. Yalnız gücü tükendiğinde pes 
edecektir (olmaz olmaz dememeli). Onun bir yıldıza sahip olma ke­
sinliği (bizim mutluluk adını verdiğimiz) düzenlenmiş olmasına 
karşın oldukça rastlantısal bir durumlar girişiminden ileri geliyordu 

ve öyle ki, yıldızı vitraydan olduğuna göre, insanın buna gizemli 
bir gerekçe arayacağı geliyor hani. Donanmaya yazılmadan çok ön­
ce "Aşk Yıldızı" adlı şarkıyı duymuştu Querelle. 

"Her denizcinin vardır bir yıldızı 

Gökyüzünde kendisini koruyan 

Hiçbir şey gözlerinden saklamazsa onu 
Hiçbir felaket bozamaz mutluluğunu" 

Kafa çektikleri akşamlar, içlerinden iyi bağıran birine bu şarkı­
yı söyletirdi duvarcılar. Herifçioğlu önce nazlanır, yalvartır, kendi­
ne içki ısmarlatır, sonra dirseklerini masaya dayamış babayiğitlerin 
ortasında ayağa kalkar, dişsiz ağzından dinleyenleri büyülemek için 

düşsel sözcükler dökülürdü: 
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"Seni seçtim ben Nina 

Gecenin tüm yıldızları içinde 

Ve sen bunu bilmesen de 

Hayatımın yıldızısın inadına . . .  " 



Gecenin ortasında kanlı bir dram, ışıklı bir geıninin, aşkın batı­
şını simgelercesine, batışının acıklı öyküsü yaşanıyordu. Dok işçi­
leri, balıkçılar ve tayfalar alkışlıyordu. Bir dirseği tezgahta, göz 
ucuyla onlara bakıyordu Querelle. Ne kaslarını kıskanıyordu ne 
kalıkahalarını. Onlar gibi olmak da istemiyordu. Kahveye girdiyse 
eğer, bir afiş yüzündendi bu kuşkusuz. Birden kolay bir yaşam çö­
zümü açınlayıvennişti çünkü bu afiş ona. İleride afişlerden söz ede­
ceğiz. 

Beyrut'tayız. Başka bir denizciyle "Clairon"dan çıkıyordu Qu­
erelle. Beş para kalmamıştı ceplerinde. Denizcilerin yazlık giysile­
ri olan beyaz ince kumaştan üniformaları; kıırnaşın hafif bir kıvrı­
mıyla bedenlerinin hangi ayrıntısını örtecek ya da belirginleştire­
ceklerini çok iyi bildiklerinden, üstünde gerekli düzeltmeleri ken­
dilerinin yaptıkları giysi vardı sırtlarında. Beyaz bere, beyaz ayak­
kabılar. Akşam saatleri çok tatlıydı. Kerhaneden yeni çıkmış, ses­
sizce yürüyorlardı ki otuz yaşlarında bir adamla karşılaştı iki deniz­
ci. Onlara, özellikle de Querelle 'e, uzun uzun dikkatle baktı herif. 
Sonra geçti, ama yürüyüşünü yavaşlattı. 

-Ne istiyo bu? 
Querelle başını geri çevirip baktı. Şaşırtıcı kayıtsızlığı, onun 

-derin bir ateşlilik değil ama- sevgi eksikliği, ahlak bozukluğu di­
ye adlandırılan şey hakkında hiçbir şey bilmeyişinin nedeniydi. Bu 
adamın kendisini tanıdığını, ya da tanıdığını sandığını düşündü. 

-Puştun teki, hası hem de. 
Yanılmıyordu Jonas. Querelle denli güzel değildi, bunu usunun 

kıyısından bile geçirmeyen Querelle, güzelliğinin erkeklerin başını 
döndürdüğünden de habersizdi. 

-Her zaman para vardır bu heriflerin ceplerinde, elbette bizden 
daha çok paralıdır hergeleler, dedi yürüyüşünü yavaşlatarak. 

-Evet, ama, böyle bir adamımız yok! 
-Ah, biz anlaşamayız onlarla, karı bunların tümü, erkeklik ne 
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arar bu heriflerde. Bi elime geçirsem, zevk için kıranın topunun ağ­
zını bumunu. 

Bu tümceyi söylerken sesini alçalttı Jonas: Bunu daha kalın bir 
sese sahip olabilmek için yaptı öncelikle (bu, onu erkekliği içinde 
daha güçlendiriyor, eşcinselden ayırıp ona bir ağırlık veriyor, onu 
Querelle'e daha çok yaklaştırıyor ve donanmayı kurtarıyordu), bi­
raz da sakıngan davranmış olmak için yaptı, başını yanın çevirince 
yanlarından geçen herifin geri geldiğini görmüştü çünkü. Jonas bir 
an sustu. Seçkin olduğunu düşündüğü ya da öyle olduğunu sandığı 
için, daha güvenle, daha erkekçe (uylukları ve kaba etlerinin kasla­
rı pantolonun beyaz kumaşını gerdirerek) yürüyordu, ama kendini 
yapay bir öfke sergilemeye zorladığından içinde gerçekten öfke ka­
barıyor ve bütün üyelerine yerleşerek -belirtmek gerekir ki tüm 
duygular içinde insanın bütün üyelerini aynı anda harekete geçiren; 
baldırları ve dudakları aynı anda titreten öfke ve korkudur yalnız­
ca, öfke ayak pannaklarını ve el parmaklarının en uç kemiklerini 
hırçınlaştırır- hafif titreyen bir sesle şöyle dedi yine: 

-Gıkını çıkarmadan temizletir kendini böyle herifler, hiç acı­
mam ben de. Yardım bile ederim hatta. Sen yapmaz mıydın? 

Querelle baktı: 
-Ben mi? Tabi canım. Haklısın. Ben de senin gibi düşünüyo­

rum. Ama burada temizleyemeyiz herifi. Çok insan var. 
Bu kez güvenli, arkadaşının havaya girdiğinden emin, sesini da­

ha da alçalttı Jonas. 
-Onunla birlikte giriyormuşuz gibi yapalım. 
Bıçak gibi kesti konuşmasını. Besbelli gezintiye çıkmış herif, 

yavaşça geçiyordu yanlarından. İki eli de pantolon ceplerinde olan 
Jonas, ibnelerin paket dediklerini bildiği malafasıyla taşaklarını iyi­
ce belirginleştirmek amacıyla pantolonu karnından yukarı doğru 
çekti. Gülümsüyordu Querelle. Çarçabuk geri döndü herif. 

-Zokayı yuttu. Ama hangimizi istediğini bilmek lazım. İkimiz 
birlikte olursak yürümez bu iş. En iyisi ayrılıp şansımızı tek tek de­
nemek. Öbürümüz arkadan yetişir sonra. Ne dersin? 

-Haklısın, sanırım en iyisi bu. Sen kal. Ben çakmam pek. Be­
nim işim değil bu. 
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-Tamam. Ben de pek alışık değilim bu işlere, ama lafa tutaca­
ğım herifi. Plaja doğru götürmeye çalışacağım. Çaktırmadan izle 
bizi. Tamam mı? Yanına vardığımız zaman ayrılıyormuş numarası 
çekersin. 

-Tamam. 
Yürüyüşlerini hızlandırdılar biraz. Adamın hizasına gelince de 

el sıkışmak üzere davrandılar. Querelle yüksek sesle: 
-Hadi öyleyse, dedi, yarın görüşürüz. Benim gemiye dönmem 

gerek. Gece izni koparmışsın, şanslısın. Hadi, hoşça kal, koç. 
Doğruca yola indi kaldırımdan, geniş adımlarla karşı kaldırıma 

geçti. Jonas cebinden bir sigara çıkardı ve adımlarını ağırlaştırdı. 
Büyük bir beceriyle, pantolon paçalarını beyaz bez pabuçları üstün­
de sallamaya çalıştı. Querelle'in son tümcesi ona, böyle paçasıyla 
oynayarak tembel tembel yürümesini doğal gösterecek bir rahatlık 
sağlamıştı ansızın. Birden ortaya çıkıveren aşın rahatlığının önce­
den tasarlanmamış bu ani izinin bir sonucu olması doğaldı, aynca 
da bu izin denizcinin o tadına doyulmaz pantolon oyununu rahat ra­
hat yapabilmesi, bütün yürüyüş biçimleri içinde en güzeli ve Do­
nanmanın görkemi olan bu yürüyüşü sergileyebilmesi için özellik­
le uydurulduğuna göre de doğaldı gevşekliği. Aynı zamanda tüm 
denizcilerin yürüyüşü olan bu yürüyüşün içinde yer alan benliğine 
kavuşma, yıldızlı karanlıkları en şaşırtıcı olan bu yürüyüşün içinde 
bulunan geceye kavuşma niyetiyle de uydurulmuştu bu izin. Dans 
ediyordu denizci. Herodes 'in önünde dans ediyordu Jonas: Altına, 
boğulmuş, ama yenik hükümdarın gözlerinin arkasında, gevşeklik 
bu dansın bahanesi, onun özü olduğundan, denizcinin giderek daha 
gevşekleşen yürüyüşünü tüm ayrıntılarıyla izlediğini duyumsuyor­
du. Adam onu geçince ikisi de aynı anda başlarını geri çevirdi: İki­
sinin de sigarası vardı, ama Jonas onu gagasında tutuyordu, adam­
sa alçakgönüllüce elinde tutuyordu kendisininkini. 

-Pardon ...  Acaba şeyiniz ... 
Gülümsedi Jonas: 
-Hayır, ateşim yok. Ama, durun bakayım, benim cukkalardan 

* incil'de de söz konusu, Salome'nin hem öz amcası hem de üvey babası Kral 
Herodes'in önündeki ünlü dansı çağrıştırılıyor. (ç.n.) 
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birinin dibinde kibrit olacaktı galiba . . .  
Ceplerini altüst edip arıyormuş gibi yaptı ve sonunda birinden 

bir kibrit çıkardı. Adamın sigarasını yaktı önce, kibarca. Ağzının iki
· 

kenarında iki kocaman çizgisi bulunan bembeyaz suratlı, oldukça 
ince, narin bir adamdı bu. Bej renkli ipekten çok şık bir takım var­
dı sırtında. Bir yandan tutuşsun diye sigarasından nefesler çekerken 
bir yandan da gözünü denizcinin çıplak boynuna dikmiş, aç kurt gi­
bi bakıyordu. Eşcinselin yaşıyla değil de cüssesiyle ilgilendi Jonas. 

-Denizci dediğin her zaman her şeyi bulur. Böyledir bu donan­
mada: Alev saçarız. 

-Kabul etmek gerekir ki denizciler pek ender düşerler dara -da­
ra düşmek deniyordu değil mi?- onların çekiciliklerini daha çarpı­
cı kılan da budur zaten. Özellikle de Fransız gemiciler böyledir de­
mek istiyorum, yanılıyor muyum? 

Jonas'ı hafifçe selamlar biçimde öne eğip kaldırdı başını. Böy­
lesine şaşılacak biçimde var olan, eti kemiğiyle önünde duran ve 
lütfedip onu dinlemeye hazır bir denizciyle konuşmaya girişiver­
mekten dolayı hafifçe titreyen aşırı nazik bir sesle konuşmuştu. 

-Ah, ne demezsiniz, bizim şey yapmamız . . .  şey işte, çulumuzu 
sudan çıkarmayı becermemiz gerek. Tek bir insan yüzü görmeden 
haftalarca denizde kaldığımız olur bazen. 

Adamın çıtkırıldım denen türden biri olduğunu ve onu çok sert 
sözcükler ya da çarpıcı düşüncelerle korkutabileceğini anlayıverdi 
birden Jonas. 

-Haftalarca demek! 
Adam elinde tuttuğu iki eldiveni sallamak için çok zarif bir de­

vinim yaptı. 
-Haftalarca denizde ha, ey göksel krallığın tanrıları ! Sonsuzlu­

ğun ortasında böyle yapayalnız kalmak ne benzersiz bir soyluluk 
olmalı! Ailesinden uzak! En küçük bir sevgiden yoksun! 

Sesi biraz daha güçlüydü, ama yalnızca çok tatlı, aptalca ve yap­
macık haykırışları ağzından çıkaracak biçimde bir başka türlü ha­
fiflemişti. Gezintiye çıkmış bu adamın çıtaları iple bağlanmış, kıv­
rım kıvrım kuyruklu, buruşuk kağıtlardan yapılmış bir uçurtma ol­
ması ve ağzından çıkan bir olta iğnesiyle silalılı biri tarafından bo-
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ğazından asılması. ya da göğü yıldız dolu bu akşam vakti bu yıldız­
lardan biri tarafından öylesine sürüklenip götürülmesi hiç de şaşır­
tıcı olmazdı hani. Gülümsemiyordu. Hala pantolon paçalarını salla­
yıp duran Jonas • ın yanında yürüyordu. 

-Sevgi dediğinizden sürü sepet yok tabii. 
-Sürü sepet? Ne demek sürü sepet? Argo mu bu? 
-Evet, argo. Paris argosu hem de. Neden sordunuz, yoksa Fran-

sız değil misiniz siz? 
-Ermeni'yim ben. Ama gönlüm Fransız. Comeille'dir ve tanrı­

sal Verlaine'dir Fransa. Bir Mariste• okulunda okudum. Şimdi tüc­
carım. Soğuk içecekler satıyorum. Limonata, gazoz filan işte. 

Üzerindeki baskıdan, şimdi iyice belirginleşmiş bir ağırlıktan 
birden kurtuluveren Jonas, bir süredir ibnenin Fransız olmasından 
korktuğunu anladı. İşin içinden bir bokluk çıkmasından da değildi 
korkusu. Ermeni, koluna değil ama, kumaşın denizcinin dirseğinde 
yaptığı bir çıkıntıya dokundu ve daha yavaş ve ileri gitmiş olabile­
ceği korkusuyla neredeyse titreyen bir sesle şöyle dedi: 

-Gelin. Ne kötülük gelebilir ki size? Canavar değilim ben. 
Son sözcükleri biraz çekinerek söyledi, sanki kırağı çalmış kı­

vılcımların baştan başa dolaştığı uyuşmuş kolunu geri çekti ve tüm 
varlığını soğuktan tir tir titriyormuş gibi sarsan bir gülüşle güldü. 
Querelle'in arkalarından gelip gelmediğine bakmak için geri dön­
düyse de göremedi kimseyi. İki denizci böyle birdenbire ayrılıver­
dikleri için kendine karşı bir dalavere çeviriyor olabileceklerinden 
korkuyordu. Başka bir gerekçeyle de olsa aynı soğuk, en iyi duru­
şun öylesi olduğundan emin, bacakları iki yana ayrık, elleri ceple­
rinde devinimsiz duran Jonas 'ın da içine doluyordu. 

-Yok canım! Bi kötülük gelecek değil başıma elbet, ama gele­
mem yine de. Neden korkacakmışım ki! Ben bi denizciyim, eğlen­
meye çıkmışım, kimseye bi kötülüğüm de dokunmuyo. İş eğlence­
ye geldi mi hiçbi şey takmam kafaya ben. Geniş fikirliyimdir, her 
şeyi annayışla karşılarım. 

-Öyle ya, şekerim. Bu dünyada geniş fikirli olmak lazım. Ben 
kendi payıma her türlü önyargıdan kurtulmuşumdur doğrusu. Yal-

• Mariste, bir papaz öğretim derneği üyelerine verilen ad. (ç.n.) 
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nızca güzelliği severim. 
-Bana da "Gamsız" derler teknede. Aldırmam hiçbi şeye. Kim­

seyi yargılamadun şimdiye dek. Herkes reyinde hür. Canı nasıl is­
terse öyle eğlenir. Önemli olan kimseye bi zarar vermemektir. 

-Bu dediklerinizi o güzelim sesinizden duymak hoşuma gitti. 
Giderek daha çok kaynıyor kanım size. Lamı cimi yok (Jones 'ın 
kolundan tutup zavallı sinirlerinin tüm gücüyle sıktı, gemicinin ca­
nını acıtacak denli sıkabilmek için var gücünü bu davranışta topla­
mıştı), lamı cimi yok geliyorsunuz bana, birkaç kadeh likör içiyo­
ruz. Bir Fransız denizci reddedemez bunu. Haydi gelin, iki gözüm. 

Neredeyse iri kara gözlerinden taşan çılgın bir umut ve büyük 
bir hüzünle bu kez tamamen ciddileşmişti yüzü. Yıne sürdürdü sö­
zünü, daha da alçak bir sesle ama: 

-Öyle cana yakınsınız ki o kadar olur yani. Aynca ...  (gırtlağı sı­
kıldı, gırtlak çıkıntısı bir yutkunma devinimi yaptı) Mutluluk konu­
sunda çok özgür olduğunuzu da söylüyordunuz aynca. Çok ister­
dim sizi biraz daha yakınımda görmeyi, çok yalnızım çünkü, çok 
isterdim doğrusu, çok. 

-Bunun için bi odaya tıkılmaya gerek yok ki. Biraz dolaşabili­
riz buralarda. 

-Ama sizinle baş başa kalmak isterim ben ciğerim. 
-Deniz kıyısına gidebiliriz. Kimselerin olmadığı bi köşe bulabi-

liriz. 
İzmaritini attıktan sonra bir iki adım yürüdü kendi başına. Er­

meni izledi biraz onu. 
-Odamı görseydiniz bayılırdınız, öyle esin verici bir yerdir ki. 

Sizin ziyaretinizin izlerini de taşısın isterdim. 
Bir kahkaha koyuverdi Jonas. İbneye baktı. Şöyle konuştu ki­

barca: 
-Abayı yakmışsınız siz yahu. Bu yaptığınız bi aşk ilanıdır res­

men. 
-Ama, şey ... Siz beni ... Ay çok heyecanlandun ... N' olur şey san­

mayın sakın, kızmayın n'olur .. .  Pek sevdim inanın sizi. .. 
-Peki, peki; bir kötülük görmüyorum ben bunda. Kızacak filan 

değilim. Neden kızacakmışım? B i  kötülük yok ki. Ama gelemem 
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işte. Yapıcak bi şey yok. Size gidemem. İsterseniz yürürüz biraz, 
hava güzel, deniz tarafına gideriz, ya da bi parka ... kafamız rahat 
olur, istediğimizi yapabiliriz. 

-Hayır, ben de bu dediğinizi yapamam. Tanıyabilirler beni. 
-Ya size gidince? Daha fena değil mi? 
Yaman bir tartışmaya girmişlerdi. Jonas 'ın deniz kıyısına gide­

liın diye tutturması gözünü korkuttu Ermeni'nin, o da Jonas'ınkin­
den daha büyük bir inatla bastırdı ve yürüyüşlerinin yönünü kent 
merkezine doğru çevirdi. Ayranı kabarıyordu Jonas 'ın. Her yanın­
dan güvensizlik fışkıran bu herifçioğlunun hemen hemen yenihnez 
güçteki direnişini duywnsuyordu. İbnelerin bazen kendilerini ku­
durmuş gibi savunduklarını uzun zamandan beri biliyordu: Evine 
giderse öldürmeden edemezdi. Bunu düşündü bir an. Genellikle po­
lise şikayette bulunacak denli cesur olduklarını da biliyordu. Heri­
fi peşinden deniz kıyısına sürükleyemedi diye içinden sövüp sayı­
yor, Querelle 'in alaycı şakalarından çekiniyordu. 

"Bir şeylerden kuşkulandı ibne. Tırsmış olmalı." 
Ermeni'nin Querelle'i arzuladığını bilemezdi elbet Jonas. Arka­

daşından ayrılıp gittiğini görmenin üzüntüsüyle daha da çok canı 
çekmişti Querelle 'i, Ermeni 'nin. Elinde kalan denizciyle yetine­
cekti çaresiz, ama ona karşı da, içinde varlığını bile duymadığı, bu 
yüzden denetleyemediği bir direniş dizgesi geliştiriyordu benliğin­
de. Birçok ibne gibi o da ince ince korkuyordu kendinden daha güç­
lü biriyle ıssız yerlere gitmekten. Deniz kıyısına gitmek güçsüzlü­
ğünü iyice ortaya dökerdi, deniz suç ortağıdır çünkü denizcilerin. 
Oysa evine, hemen elinin altında, bir alarm düzeneği kurdurmuştu. 
Üstelik ona göre, çiçeklerle, sedef kakmalı siyah çerçevelerle, halı­
larla, kurdelelerle, açık mor renkli minderlerle, bir yere gizlenmiş 
ışıklarla süslü bir odada yatıyordu şiirsellik. Çıplak denizcinin 
önünde diz çökmek ve tatlı sözler söylemek istiyordu ona. Tüm bu 
uslamlarnalar da güçlerini Jonas'ın bihnediği şu gerçekten alıyor­
du: Querelle için yanıp tutuşuyordu ibne ve Jonas 'a boş verip onu 
başından savarak Querelle 'e kavuşacağını umuyordu gizlice, derin 
derin. Tüm bu nedenlere, bu korkulara, bir başka korku ekleniyor­
du: Bir delikanlıyı ne denli çok severse o denli çekiniyordu ondan 
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ve çoktan Querelle'i sevmiş olmakla birlikte ona karşı duyması ge­
reken korkuyu Jonas'a yöneltiyordu. 

-N'apıyoruz peki şimdi? 
-Benim evime gelin. 

-Yok, olmadı işte bu. Hoşça kalın. Dostça ayrılalım. Günün bi-
rinde yine görüşürüz belki. 

Aydınlık ve pek işlek bir sokaktaydılar. Jonas, ürkmüş Erme­
ni 'nin elini çabucak, neredeyse kabaca kapıp sıkmış, dalgalı ve 
uzun adımlarla, geniş omuzlarını devire devire, artık çok uzaklar­
daki bir yürüyüşün içine dalıp uzaklaşmıştı. Giderek genişleyen ve 
yeğinleşen bu yürüyüşün temposu, Jonas uzaklaştıkça acısı daha da 
artarak, düş kırıklığı içindeki Ermeni'nin yüreğine oturuyordu. Ar­
kadaşını bulamadı Jonas. Ama bu son salıneden on dakika sonra, 
evine döndüğü sırada, bir sokağın köşesinde Querelle 'in beyaz ve 
yüce yürüyüşüne tosladı Ermeni. 

-Oh! 
Haykırışına engel olamadı. Querelle gülümsedi. 
-Ne var, ne oldu? Korkuttum mu sizi? Pek o kadar ürkünç de­

ğilimdir. 
-Oh! Siz ... Korkunç göz kamaştırıcısınız. 
Daha belirgin bir biçimde gülümsedi Querelle. Jonas 'ın bu he­

rifle "hiçbi halt yiyemediğini" anında çakmıştı, emindi bundan, 
ama neler olup bittiğini bilemiyordu elbette. 

-Siz ... Siz ışıl ışılsınız. Yüzünüz beni de aydınlatıyor. 
Alaycı ve gülümser haliyle Querelle hafif bir ıslık koyuverdi ve 

bu ıslığın içine doğal olarak öylesine kolay bir sevecenlik yükledi 
ki Ermeni de gülümsedi bu kez. Jonas 'tan ayrılırken böylesine iyi 
denk gelmiş, kısacası böylesine güzel bir tavlama fırsatını kaçırdı­
ğından kendine verip veriştirmişti. Sessiz insanlarla dolu bir akşam 
vakti şöyle bir görüverdiği denizciyi yeniden bulmak, öfkesine ve 
bu beklenmedik karşılaşmanın sevincine karışan umutsuzluğu, de­
nizcinin neşeli kibarlığı ve gülümsemesinin daha da coşturduğu, az 
rastlanır bir gözü peklik verdiler ona. Querelle'in boyu ve sağlam 
yapısı onu eziyor, ama gülümsemesi bu güçlü kuvvetli canavarın 
Ermeni tarafından ele geçirilmiş olduğunu kanıtlıyordu. 
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-Hiç olmazsa siz iki laf ebneyi biliyorsunuz. 

Querelle'i evine gelmeye çabucak razı etti Ermeni. Jonas'ın 
karşısında yaptığı rum maskaralıkları yineledi bir bir, ancak bu kez 
onları daha kısa, daha çabuk ve daha yoğun olarak yaptı. Kendin­
den geçmişti. Her türlü sakınımı unuttu, şu düşüncenin kaygı veri­
ci ince alayını bile attı usundan: "Bu denizci gemiye döndüğünü ni­
ye söyledi ki demin benim önümde? Oysa limandan çok uzakta 
rastladım ona.'' Odasına varınca hoş kokulu bir tütsü çubuğu yaktı. 
Çok pahalıya patladığını sandığı evin bu sessizce ve rahat döşeni­
şine hayran kaldı Querelle. Tuhaf bir hoşluk gevşetiyor, dinlendiri­
yordu onu. Minderler yumuşacık, halılar kalın, çiçekler karmaşıktı. 
Mobilyalarla çerçevelerin siyah ahşabı rahatlığın rum özünü barın­
dırıyordu içinde. Bunca yumuşaklık Querelle 'i eziyor ve suda bo­
ğulmuşların erincini veriyordu ona. Dikkati köreliyordu. 

-Evinizdesiniz. Bu imparatorluğun efendisisiniz. Keyfinize ba­
kın. 

"Keyfinize bakın" sözleri şaşırttı Querelle'i, ama insanı kefene 
sarıcı, gömücü bir şaşkınlıktı bu. Düşündü ama -bu belirsiz müzi­

ğin şurasında burasında sözcükler bulunmasına karşın- sözcükler­
den çok, ayrıksı ve çok ustalıklı biçimli, sürekli kımıldayıp duran 
uzun bir çiçek zinciri ya da melodi oluşturan ve şu anlama gelen 
(ve onda kaygıyı korkuya dek yükselten sonra da razı olmaya dek 
düşüren) çiçek imgeleriyle düşündü: "Kendimi düzdürrneye dek 
vardırrnamarn gerek işi". Querelle için bir ibne çünkü, başka bir er­
keği düdükleyen biridir aynı zamanda. Denizciler arasında "nonoş" 
adı verilen heriflerin üstünde bunca nefret (hani şu kendisinde hiç 
bulunmayan ama bu herifin çevresinde aynrnsadığı nefret) varsa 

eğer, besbelli ki bu (kendilerinin birçok kadınsı davranışı olmasına 
karşın) sizi bir kadına dönüştürmeye çalıştıklarındandır. Yoksa 
-tersi bir durumda- neden diş bilensin ki onlara? Kolayca temiz 
yüreklilikle karıştırılabilecek bu saflığa sahipti Querelle. Yıne de 
bu kaygısı, bulantı verici olmasına karşın, yalnız kısa sürmekle kal­

madı, iz de bırakmadı onda. "Göreceğiz bakalım." Minderlere gö­
mülmüş, sigarasından derin nefesler çekerek, umduğu anın yaklaş­
masıyla çılgına dönen Ermeni 'ye bakıyordu renk vermeden. Daha 
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sonra deniz teğmeninde de görüp hayran olacağı güzellikteki küçük 
ve bakımlı elleriyle sinirli devinimlerle pudralanışına, minicik kah­
ve fincanlarına koyduğu pembe bir likörü kırıtarak sunuşuna bakı­
yordu Ermeni'nin. 

-Hoşmuş be. İbnelerin hepsi böyleyse, hiç de fena değillermiş 
hani. 

-Benim adım Joachim. Ya seninki ne, benim güzel yıldızlım? 
-Benim adım mı ne? 
Şaşırmıştı. Çok sonraları Teğmen Seblon'un, yükleme iskele­

sinde koca beyaz memelerinin ağırlığıyla "Kaymak gibi ikizlerim 
benim!" diye düşünerek üstüne eğildiğinde duyumsayacağı o tatlı­
lık, tadına doyulmaz bir biçimde kaplamıştı her yanını. 

Ağır çekiyordu bu kaymak gibi memeler. Onların soluk, sütlü, 
dolunay gibi değirmi, hem sert hem yumuşak olduklarını, özellikle 
de daha şimdiden başını kaldırmış bulunan Querelle 'i besleyebile­
ceğinden kuşku duymadığı bir sütle dolup şişmiş olduklarını bili­
yordu subay. 

-Evet, senin adın ne? 
-Benim adım Querelle. Denizci... 
Duraksadı, artık hatanın işlenmiş bulunduğunu anlamıştı çünkü. 

Birkaç saniye boşluğa asılı kaldı, yine de kararını verdi ve tamam­
ladı sözünü: . . .  Querelle. 

-Aman ne güzel ad bu böyle! 
-Evet, Querelle. Denizci Georges Querelle. 
Minderlerin üstüne diz çökmüştü önünde Ermeni. Üzeri altın ve 

gümüş kuş işlemeli uçuk pembe renkli kimonosu gövdesi ile bem­
beyaz, parlak ve kaygaıı bacakları üzerinde yarı aralık duruyordu. 
Yorgunluğu yüzünden Querelle, bu tuhaf aygıtın üstüne doğru gel­
diğini, gelirken de düşlenen şeylerin aşın büyüklüğüne büründüğü­
nü gördü. Hani güçlü bir büyüteç bakılan nesneyi bakan kişiyle ka­
rışıncaya dek büyütür ya, öyle oldu Querelle. Çok ilginçti. Gülüm­
sedi Querelle. Ağzının hizasına dek yükseltti ağzını Ermeni. Qu­
erelle, bir erkekten alacağı ilk öpücüğü karşılamak üzere, başını eğ­
di. Hafif bir baş dönmesine kapıldı. İçinde pek az canlı, pek az uya­
nık bulunduğu bu odada her şeye hazır olmak hoşuna gidiyordu; as-
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tında bu oda kimselerin göze alamayacağı şeylere adanmamış mıy­
dı zaten? Sanki bir fetih gerçekleştiriyormuş gibi geliyordu ona. 
Bunu en iyi şöyle dile getirebiliriz: Ancak annesinin karnında ola­
bileceği kadar rahattı bu odada. Sıcak basmıştı. 

-Bir yıldız senin şu gülümseyişin. 
Daha çok gülümsedi Querelle. Ak dişleri parladı. Ne Joachim'in 

cilvesi şaşırtmıştı onu ne de beyaz cildinin görünüşü (az sonra ada­
mın teninin her yerinin pudralanmış ve parfümlenmiş olduğunu an­
layınca biraz şaşıracak), ama uzun kıvrık kirpiklerini kırpıştıran gü­
zel kara gözlerdeki aşk heyecanını görünce hafifçe heyecanlandı o 
da. 

-Oh! Yıldız yıldız balkıyor dişlerin senin. 
Elini denizcinin taşaklarına dek kaydırdı Joachim. Pantolonun 

beyaz kumaşı üstünden: 
-Ah bu hazineler yok mu, ah bu mücevherler yok mu, diye mı­

rıldanarak okşadı onları. 
Querelle dudaklarım sertçe bastırdı Ermeni 'nin dudaklarına, ez­

di onları. 
Onu adamakıllı sıktı kollarında. 
-Dev bir yıldızsın sen ve bu yıldız sonsuza dek yaşamımı aydın­

latacak benim. Altın bir yıldızsın sen. Koru beni ... 
Querelle boğazım sıktı adamın. İbnenin sıkılmış parmakları ara­

sında ölüşüne, ağzı açık, dili dehşetli dışarı sarkmış, gözleri yuva­
larından fırlamış biçimde, kendisinin tek başına otuz bir çekerken 
beli geldiği zamanlardaki haline benzediğini sandığı biçimde ölü­
şüne bakarken pis pis sırıttı. Harika bir dalga kulaklarının sessizli­
ğini vurguluyordu. Uğulduyordu dünya. Deniz fısıldıyordu. 

"Aşk yıldızıdır bu . . .  

. . .  Her denizcinin vardır bir yıldızı 

Kendisini koruyan 

Hiçbir şey gözlerinden saklama.zsa onu 

Hiçbir felaket bozamaz mutluluğunu" . . . 
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Ermeni 'nin gözleri birden takılıp kaldı bir yere, donuklaştı. Şar­
kısı sustu her şeyin. Ölüme dikkat kesildi Querelle, nesnelerin an­
sızın anlam değiştirmesine dikkat kesildi. Böyle bir ibne çok tatlı 
bir şey be! Efendice ölüveriyor. Hiçbir şey kırıp dökmeden. 

Kurbanın mutlu görünen yüzünden esinlenen Qerelle, içinde 
doğan ve şöyle ya da böyle konuvermiş olmakla "yaşamı askıya al­
mışa", bir süre için durdurmuşa benzeyen (kaçışını gizlemek için, 
sanki, kırda öldürülmüş bir genç kızı güneşten korumak üzere açı­
lıp yanına konmuş güneş şemsiyesi gibi) bir nesne sayesinde cina­
yete başka bir görünüm vermek, bu piyesin son cinayet sahnesine 
makyaj yapmak zorunluluğu yüzünden, artık kendisi için bildik bir 
törenselliğe bürünmüş bulunan bir geleneği uygulamak üzere, ölü­
nün pantolon yırtmacını araladı ve iki ölü eli zevk almaya hazır bir 
durum sergileyecek biçimde ayarladı. Gülümsedi. İbneler, nazik bir 
boyun uzatırlar cellada. Belirtmek gerekir ki -ileride de göreceğiz 
bunu- kurbandır cellatlığı üstlenen. En yırtık nonoşların bile sesin­
de titrediği duyumsanan bu süreğen, bu sonsuz tedirginlik, katilin 
korkunç eline çoktan çıkarılmış sevecen bir davetiyedir. Aynada 
yüzünü gördü Querelle: Çok güzeldi. Aynadaki görüntüsüne, mavi 
beyaz giysili, siyah saten kravatlı bu katil kopyasına gülümsedi. 
Bulduğu tüm parayı aldı ve çok dingin bir halde evden çıktı Querel­
le. Yarı karanlık merdivende bir kadınla karşılaştı. Ertesi sabah 
"Vengeur" adlı savaş gemisinin tüm denizcileri güvertede toplan­
mışlardı. Bir gün önce Jonas'la dolaşan Joachim'i görmüş olan iki 
genç adam denizcinin yüzünü teşhis etmeye çalıştılar. Jonas 'ı tanı­
dılar da. Altı ay boyunca sorgulamalarla boğuştu, bir Ermeni 'nin 
merdivenlerinde, adamın daha birkaç saat önce sokakta birlikte do­
laştığı bir Fransız denizciye rastlayan siyah peçeli bir kadının gize­
miyle şiddetle ve umutsuzca savaştı genç asker. Bu Ermeni, Jo­
nas 'ın "Vengeur"e doğru yürüdüğü aynı saatte boğulmuştu. Fransız 
mandası altında yaşayan bir ülkeye saygılı davranma kaygısıyla, 
biraz da sanığın isyankar davranışları nedeniyle, Deniz Kuvvetleri 
mahkemesi ölüm cezasına çarptırdı Jonas 'ı. İdam edildi çocuk. Qu­
erelle 'in yıldızı vardı. Bir hazineyle yüklü olarak ayrıldı Bey­
rut'tan. Her şeyden önce de bu yıldızla, ibnenin ona verdiği güzel 
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adlarla, bacakları arasında asılı bir hazineye sahip olmak güvence­
siyle yüklü olarak ayrıldı. Kolay olmuştu bu cinayet. Kaçınılmazdı 
da, gerçek adını vermişti çünkü Querelle. Gerçek bir dostun - Jo­
nas 'ın öldürülmesine izin veriyordu. Joachiın' in odasından çalın­
mış Suriye liraları ve dünyanın tüm uluslarının paralarından oluşan 
küçük servete hiç vicdan azabı duymadan sahip olmak mutlak hak­
kım bağışlıyordu bu özveri ona. Bayağı pahalıya patlamıştı bu ser­
vet. Neyse, bir ibne böyleydiyse eğer, böylesine hafif, bu denli da­
yanıksız, hava gibi, saydam, böylesine tatlı, nazik, kırılgan, bu den­
li duru, geveze, böylesine kulağa hoş gelen, sevecen bir şeydiyse, 
hele de savaşçının (belki haince saplanıp etin içinde kalacak parlak 
ve sivri bir cam keskisinin aldatıcı iki yüzlü kesiği dışında) bir ye­
rini kestirmeden bir vuruşta kendisini yok edecek geniş elini bekle­
yen bir Venedik kristaliydiyse eğer, öldürebilirdiniz onu. Bir ibney­
se eğer o, insan da değildir zaten. Ağır çekmez pek. Küçük bir ke­
didir o, bir şakrak kuşu, bir tavus, bir kahverengi köryılan, ölümü 
kaçınılmai olarak çeksin diye kırılganlığı bile kışkırtıcı ve özellik­
le abartılmış bir kızböceğidir. Adı da Joachiın' dir üstelik. 

Nantes trenine perondan değil de ters yönden bindiği sırada ya­
kaladı sivil polisler Gil Turko 'yu. Gardaki bir telefon kulübesinden 
telefon eden biri haber vermişti durumu polise: Denizciyle duvar­
cının katiline benzeyen birisi, gizlice trene binmeye çalışıyormuş. 
Dede 'ydi telefon eden. Pek az bir para buldu polisler Gil'in üstün­
de. Delikanlıyı Emniyet Müdürlüğü 'ne götürdüler ve son cinayet 
tarihiyle yakalandığı güne kadar geçen süre içinde yapıp ettikleri 
üzerine sorguya çektiler. Surlarda ve doklarda sağda solda yatıp 
kalktığını söylüyordu Gil. Gazetede Gil 'in tutuklandığı ve Rennes 
hapishanesine konduğu haberini okumanın acısını tattı Querelle. 

Bu kitabın akışı hızlanmalı artık. Yalnız iskeleti kalacak biçim­
de öykünün tüm fazlalıklarını çıkarıp atmak yerinde olacaktır. Ama 
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simgeler yeterli olmayabilir yine de. İşte bazı açıklamalar: Şimdi, 
bir gün önce neden olduğu tutuklanma olayından Querelle'in acı 
duymasına şaşıyorsanız (bu romanın salt sergileyici bir yapıt olma 
niteliğini daha iyi gösterebilmek için, üzülmek ya da kızmak yeri­
ne şaşmak diyoruz özellikle) onun serüveninin akışını bir inceleyin 
hele. Soymak için öldürüyor. Cinayet bir kez işlenince, soyma hak­
lı görülmüyor -soyma yoluyla cinayetin temize çıkarıldığı varsayı­
mını ileri sürmeyi de düşünebilirsiniz isterseniz- ama kutsallaştırıl­
mış bulunuyor. Bir cinayetle süslenmiş ve geçersiz kılınmış hırsız­
lığın tinsel gücünü rastlantının Querelle 'e göstermiş olduğu ortaya 
çıkıyor. Kan onu süslediği, ululadığı, ülküselleştirdiği zaman hır­
sızlık eylemi görünürdeki önemini kimi kez öldürme ediminin gör­
kemi albna gömülecek denli yitiriyorsa da -tamamen yok olmayıp 
mide bulandırıcı bir solukla saf öldürme eylemini kokuşturrnayı 
sürdürmesine karşın- kurban yakın arkadaşı olduğunda, katilin is­
tencini iyice güçlendirmektedir. Karşısında pek az kanıtın dayana­
bileceği bir sahip olma duygusunun içine yerleşmesi için karşı kar­
şıya bulunduğu tehlike (kelleyi kaptırma tehlikesi) yeter de artar bi­
le. Fakat onu kurbana bağlayan -ve kurbanı da katilin kişiliğinin 
bir uzanbsı kılan- dostluk burada şöyle dile getirmeye çalışacağı­
mız büyülü bir olaya yol açıyor: Benliğimin bir parçasının (kurba­
na olan sevgimin) çoktan bulaşmış bulunduğu bir serüvene ablrnış 
bulunuyorum. Ne ruhumu satbğım ne de kolumu hizmetine koştu­
ğum ancak çok daha değerli bir şeyimi; bir dostumu feda ettiğim 
Şeytan'la (açıkça söylenmemiş) bir tür antlaşma yapmayı biliyo­
rum. Bu dostun ölümü hırsızlığımı kutsallaştırıyor. (Nesne, davra­
nış ya da özdek olarak gözyaşlarında, yasta, ölümde, kanda, tüm 
yasalardan daha güçlü gerekçeler bulunmasına karşın) yapmacık 
bir şatafat değil söz konusu, ama beni, değiş tokuş için gönüllü ola­

rak bir dostun verildiği nesnenin asıl sahibi kılan gerçek bir büyü 
eyleminden söz ediyoruz burada. E gönüllü tabii, dostum olarak 
dallarımın az çok en ucunda bulunan, özsuyurnla beslenen yaprak­
lanrndı çünkü kurbanım (acım da gösteriyor bunu). Yalnız kendisi­
nin gücünün son damlasına dek yasaklayabileceği bir günah işle­
meden hiç kimsenin bu çalınmış mücevherleri elinden alarnayaca-
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ğım bildi Querelle; daha çabuk kurtulmak için polisin ellerine terk 
ettiği suç ortağı (ve dostu) beş yıl ağır hapis yemişti çünkü. Bu ça­
lıntı mallara sahip olduğunu yalnızca üzüntüsünden ayrırnsamadı 
Querelle, ama bizim daha soylu diyeceğimiz -içine hiçbir sevgi ka­
rışmamış- bir duygu, yaralı ortağına karşı duyduğu erkekçe bir 
bağlılık nedeniyle de gördü bunu. Kahramanımızın ganimeti suç 
ortağına saklamayı düşündüğünden de değil, fakat bu hazineyi in­
sanların adaletinin vereceği zararlardan korumak için de böyle dav­
ranmaktadır o. Yapacağı her yeni hırsızlıkta, çalacağı nesnelerle 
kendisi arasında gizemli bir bağın varlığından emin olma gereksi­
nimini duyuyor işte Querelle. Kazanma hakkı bir anlam kazanıyor. 
Bileziğe, kolyeye, altın kol saatine, küpeye dönüştürüyor arkadaş­
larını Querelle. Bir duyguyu --dostluğu- paraya çevirmeyi başarı­
yorsa eğer, hiçbir insanın yargılayamayacağı bir işlem söz konusu­
dur kuşkusuz burada. Yalnız onu ırgalar bu dönüşüm. Her kim ki 
ona bunları "kusturmak" ister, ölülere karşı büyük bir günalı işleye­
cek demektir. Gil'in tutuklanması büyük bir üzüntü yarattı Querel­
le'de. Gil'le birlikte kotardıkları tüm soygunların getirdiği paranın 
simgelediği düşsel altın mücevherlerin neredeyse etine kakıldığını 
da duyumsuyordu aynı zamanda. Yukarıda betimlenen düşünüş bi­
çiminin geçerli olduğunu ileri sürüyoruz. Karmaşık vicdanlara de­
ğil, tüm vicdanlara özgüdür o. Bir ayrımla ki Querelle'in vicdanı, 
tüm kaynaklarına her zaman daha çok gereksinme duyduğundan, 
sürekli olarak kendi çelişkilerinden bulup çıkarmalıydı bu kaynak­
ları. 

İki kardeşin dövüşmesini Dede gelip kendisine anlattığı, hele 
Robert 'in Querelle 'e ettiği küfürleri hınzırca vurguladığı zaman, 
neyin rahatlaması olduğunu pek de iyice bilemeden, sonsuz bir ra­
hatlama duyumsadı birden Mario. Şundan ileri geliyordu bu rahat­
lama: Özellikle denizci Vic cinayetine ilişkin olarak Querelle 'in 
suçluluğu düşüncesi, belirsiz de olsa, geliyordu usuna. Belirsizdi 
düşünce, polis memurunun üstündeki yük hafifledi çünkü -aydın­
landı adam. Yine de pek az açık bulunan bu tek düşünce sayesinde 
kurtulduğunu duyumsadı. Azar azar ve kurtuluş düşüncesinden yo­
la çıkarak, cinayetle eşcinseller hakkında bildikleri arasında somut 
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ilişkiler kurdu: Nono'nun ona atladığı doğruysa "Şoroloydu" de­
mek Querelle. Bir denizcinin öldürülmesi olayına karışması da do­
ğal olurdu bu durumda. Mario'nun Querelle'e ilişkin düşünceleri 
yanlıştı elbet, yine de bu düşünceler ulaştırdı onu gerçeğe. Cinayet 
ve Querelle üzerine biraz düşününce Emniyet Müdürlüğü 'nde ke­
sin görülen Gil'in iki cinayeti de işleyebileceği düşüncesi biraz ra­
hatsız etti onu, ama ağzından yanlış bir şey kaçırmamak için açık­
ça da karşı çıkamıyordu bu düşünceye, sonra, biraz rastlantısal ol­
masına karşın. daha kesin yakınlıklar kurmayı göze aldı çabucak. 
En sonunda da açıkça ince varsayımlara kaptırdı kendini. Querel­
le'in Vic'e aşık olduğunu ve bir kıskançlık bunalımında onu öldür­
düğünü ya da Vic'in Querelle 'e vurgun olduğunu ve onu öldürmek 
istediğini varsayabiliyordu Mario. Bütün bir gün boyunca bu dü­
şünceleri kafasında evirdi çevirdi; hiçbirinin doğruluğu kesinleş­
mese bile Querelle'in suçluluğu yavaş yavaş kesinleşiyordu. Deni­
zin yanıklaştırmış olmasına karşın benzinin solgunluğunu getirdi 
gözünün önüne. Solgun ve Robert'inkinin tıpatıp aynı bir yüz. Bu 
benzerlik hoş bir karışıklık, pek de Querelle ·den yana çıkmayan bir 
düşünce karışıklığı yaratıyordu onda. (Hoş bir karışıklıktan, kişili­
ğini böylesine katı bir özdeğin yüzeyinde belirmiş olmanın doku­
naklı duraksamasıyla karıştıran, kimi kişilik özelliklerini birbirine 
katan ve bu yolla bu yetkin güzelliği belirsizlik içinde salındıran, 
onu bir an titreştiren, ona dengesini ve netliğini aratan hafif. ama 
duyumsanır bir bocalamayı kastediyoruz.) Hatta bir akşam. hen­
deklerde, onlara bakarken, Madam Lysiane 'ın da duyumsadığını 
söylediğimiz tedirginliği yaşadı biraz. Kendi içinde Robert'in yü­
zünü kolayca yeniden oluşturduğu öğelerin her birini rahatça çekip 
alıyordu ondan Mario. Bu yüz yavaş yavaş içini dolduruyor ve ken­
di yüzünün yerini alıyordu. Gecenin içinde, ağaçların altında, bir 
süre kıpırdamadan durdu Mario. Gerçek görünümle imge arasında 
bocaladı biraz. Kaşlarını çattı. Alnı kırıştı. Querelle 'in karşısında 
duran kıpırtısız yüzü Robert'i düşünsün diye rahatsız ediyordu onu. 
İki surat birbirine giriyor, karışıyor, bulamaca dönüşüyor, didişiyor, 
özdeşleşiyordu. Bu akşam hiçbir şey, Querelle'i kardeşinin gölgesi 
yapan gülüşü bile (Robert'in hüznü kendisine duyduğu tutkudan 
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oluştuğu z.aman bu gülüş füm bedenine devingen bir kırışıklık ya­
yıyor; gevşek. esnek ve diri bedeninin tazeliğine çok ince, gölgeden 
kıvrımlarla bükümlü, titrek bir peçe ekliyordu: Onu karartmak ye­
rine, ışıksız, ama ağır ve emin devinimli bedenin kıpırtısızlığıyla 
daha boğucu görünen bir ocak yerleştiriyordu onun içine. işte bu 
gülüş bile) ayıramazdı onları birbirinden. Büyü pek uzun sünnedi. 
İçindeki bu mide bulandıncı çalkanbya baş kaldırdı polis memuru. 

-İkisinden hangisi? diye düşündü. 
Ama cinayeti işleyenin Querelle olduğundan kuşkusu vara ben-

zemiyordu pek. 
-Ne düşünüyosun? 
-Hiç. 
İçinde alabora olmak üzere bulunduğunu duyumsadığı, iki kar­

deşin bu benzerliğinin oyununa gelmeyi kabul etmedi. Querelle'e 
karşı, şu düşünceyi doğurabilecek biraz sinsi bir duygu yaşadı: 
"sen, dostum, üçkağıt açmaya çalışıyosun, ama yutturamazsın ba­
na". Bir polis kurnazlığının ortadan kaldıramayacağı bu karışıklığı 
da bile bile içinden atb. Mario başına alsın da kendini kanıtlasın di­
ye özellikle gizlice hazırlanmamışb bu karmaşıklık. Uzun sözün kı­
sası, ilgilendirmiyordu bu onu. Yıne de şöyle dedi: 

-Acayip bir herifsin. 
-Niye böyle dedin bakalım durup dururken? 
-Hiç işte. Öylesine söyledim. 
önceden de söylediğimiz gibi bir tür rahatlama duyumsadıysa 

eğer Mario, denizcinin suçluluğunun birden bir kurtuluş olasılığı 
"görmesini" sağlamasındandı bu. Nedenini bilmese ve kendine de 
tam olarak anlatamasa da buluşundan kimseye söz etmemesi gerek­
tiğini anladı. Gizlice ağzını tutma yemini etti kendine. Katili koru­
yarak, bir cinayetin gönüllü suç ortağı olmak, Tony'ye ihanetinin 
bağışlanmasına yetecekti belki. Ne eski arkadaşının ne de Brest'in 
füm dok işçilerinin ölümcül öcünden korktuğundan değildi bu, ev­
rensel bir horgörüden korkuyordu daha çok. Bir polis psikolojisin­
den söz etmeyi göze alamasak da, en azından kimi genel tepkilerin 
gelişmesi ve kullanımının --0nların kültürünün yani- nasıl olup da 
bu mutluluk saçan şaşırbcı bitkiyi, yani "aynasızı" elde ettiğini 
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göstermeye çalışacağız en azından. Mario şu devinimi seviyordu 
önce: Geniş yüzeyinin çıkıntıları yüzüklü elinin işaret ve yüzük 
parmaklarını ince ince acıtan kocaman altın şövalye yüzüğünü orta 
parmağında çevirerek oynamayı seviyordu. Masasına oturmuş, 
Doklardan ya da Ambarlardan bir şey çalarken yakalanmış bir hır­
sızı sorgularken yapıyordu bunu en çok. Ulusal Güvenlik örgütün­
de ortağıyla paylaştığı bir oda, odada ikisinin de birer çalışma ma­
sası vardı. Zarifti Mario (beğenisinin üstünlüğü su götürmezdi). İyi 
giyimli görünmeyi seviyordu. Giysilerinin ciddiyetini, özellikle 
bunları giyiş biçimindeki ağırbaşlılığı, hatlarının sertliğini, son ola­
rak da davranışlarının ölçülü ve özgüvenli oluşunu da belirtelim ay­
rıca. Bir masaya sahip olmak sorguladığı suçluların gözünde tartı­
şılmaz bir aydın üstünlüğü veriyordu Mario'ya. Kimi kez, insanın 
kendine ayrıldığını bildiği bir şeyden çekincesiz uzaklaşması gibi, 
görünür bir umursamazlıkla kalkıyordu masadan. Sayısı bellisiz 
dosyalardan birine bakmaya gidiyordu o zaman. Bu çalışma da çok 
güçlü başka bir duygu veriyordu ona: Binlerce insanın gizlerini bi­
liyor olına duygusu. Dışarı çıkarsa, bir maskeye dönüşüyordu he­
men yüzü. Kahvede ya da başka yerde, insanların bir polise gizle­
riı i açmış olabileceklerini düşünmemeleri gerekiyordu. Oysa asıl 
bu maskenin arkasında oluşturuyordu Mario polis memuru yüzünü 
-böyle bir aksesuarın varlığı onu taşıyacak bir yüzü zorunlu kılı­
yordu. Birkaç saatliğine insanların zayıf noktalarını, günahlarını, 
en kuşku duyulınayacak insanı bile elden gelen en sağlam biçimde 
en korkunç cezaya götürebilecek o küçücük belirtiyi bulup çıkar­
mak durumundaki adam olınalıydı. Kapı dinlemek ya da anahtar 
deliğinden gözetlemek saçmalığına indirgenemeyecek soylu mes­
leğini yapmalıydı yani. İnsanlara karşı hiçbir merak duymuyordu 
Mario, bir saygısızlık da yapmak istemiyordu; ama sonuçta kötülü­
ğün o ince belirtisini keşfettiğinden, çocuğun sabun köpüğüyle 
yaptığına benzer bir şey yapması gerekiyordu: Bir saman çöpünün 
ucuyla, yanar döner renkli bir baloncuk oluncaya dek üzerinde ça­
lışılabilecek öğeyi bulup çıkarmak. Buluştan buluşa koştukça, su­
çun sanki kendi öz soluğuyla doluyormuşçasına şişip şişip en so­
nunda kendisinden ayrılarak tek başına gökyüzüne yükseldiğini du-
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yumsadıkça tadına doyulmaz bir sevince kapılıyordu Mario. Mes­
leğinin yararlı ve tamamen törel olduğunu söylüyordu kimi kez 
Mario kendi kendine. Dede, bir yıldan uzun bir süre, şu iki ilkenin 
içinde birlikte var olmalarına katlanmıştı: Çalmak, hırsızları polise 
ispiyonlamak. Daha ayrıksı bir tutwn da şuydu: İspiyonculuk alış­
kanlığını sürdürmesi için Mario ara sıra şöyle diyordu ona: 

-Yararlısın sen, anlıyor musun. İt kopuk takımını yakalayalım 
diye yardım ediyorsun bize. 

Yaptığından hiçbir tasa duymayan oğlanı, kendisine büyük bir 
serüvene katılıyormuş izlenimi veren şu bize sayesinde etkileyebi­
liyordu ancak bu uslamlama. İt kopuk takımını büyük bir doğallık­
la satıyor ve onlarla birlikte hırsızlığa çıkıyordu. 

-Şu Gilbert Turko'yu tanıyo muydun sen? 
-Evet. Ahbap olduğumuzu söyleyemem ama, tanırdım onu. 
-Nerde şimdi? 
-Bilmem. 
-Hadi hadi .. .  
-İnan ki bilmiyorum hiçbi şey. Bilsem söylemez miyim sana! 
Polisten bu konuda bir buyruk almadan araştırmasını yapmıştı 

çocuk çoktan, bir şey çıkaramamıştı ama. Gil ile Roger arasındaki 
aşıkça paslaşmaları yerli yerine oturtamamakla birlikte buluşmala­
rı ve karşılıklı gülümseyişlerinin gerçek anlamını çözmüştü en 
azından, ancak iç temizliği, genellikle beceriklilik diye adlandırılan 
şeyi yadsıyan bir ustalık veriyordu Roger 'ye. 

-Bi araştır bakalım. 
Kendi kaygısından sezinliyordu ki daha önce belirttiğimiz ve ilk 

dalgalarının köpüklerini duyumsadığını sandığı evrensel horgörü 
çekincesi, katilin gizini ele geçirdiğinde atlatılmış olacak ve bede­
ni de bu gizi içeren bir mezara dönüşecektir. 

-Bakarım bi daha. Ama bana kalırsa çoktan Brest'ten gitti o. 
-Yok öyle bi şey. Kaçsaydı çok uzağa gidemezdi zaten. Eşkali 

her yere bildirildi. Bak sen ne yapacaksın biliyor musun, f arlarınla 
kepçelerini dört açacak, ama gagayı kısacaksın. 

Hafifçe şapşallaşan Dede, kıpkırmızı kesilen polise baktı. Kuş­
kusuz işlevi yararlı düşünceler alış verişi olan ama güzelliği, bu di-
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li konuşandan onu dinleyene özellikle başka türlü anlatılamayan, 
neredeyse dolaysız, gizli, anlaşılmaz bir kardeşlik duygusu aktaran 

bir dil konuşmaya uygun olmadığını duyumsadı birden. Kan da de­
ğil, dil de değil ama bu dilin tersi olan ürkünç utanmazlıkla utan­
manın, edepsizlikle edebin kardeşlik duygusuydu bu. Mario'nun 
kendisi de sütten çıkmış ak kaşık değilken bu dili konuşmak iste­
miş olmasının günahı, şu rezalete yol açıyordu: Ne anlama geldiği­
ni artık anlamamak ve böylesine gülünesi biçimde yazınsal bir tüm­
ce söylemek. Yalnızca bir polisti artık Mario, ama karşısında tersi 
(yani polisin savaştığı şey) olmadığından daha da az öyleydi. Ken­
dinin dışında, savaştığı dünyanın karşısına dikilerek olabilirdi an­

cak öyle. Karşıt arzuların benliğindeki çatışması olan bu kararlılı­
ğı, bu derin birliği sağlayamıyordu oysa içinde. Polis olalı beri için­
deki suçlunun, giderek katilin -özetle Mario'nun rahatlıkla polisin 
yerine koyabileceği serserinin- varlığını biliyordu, ama Tony'ye 
ihaneti suçlular dünyasından koparıyordu onu; karşısında durmak, 
orada bir yargıç olarak bulunmak hele de işlenmeye elverişli hoş 
bir öğe olarak asla girmemek durumunda bulunduğu bu dünyaya 
karşı kendisine başvurmasını yasaklıyordu ona. Her sanatçının öz­
değe karşı duyması gereken bu aşkı ondan yana yadsıyordu özdek. 
Kısacası tasa içinde bekliyordu. Dok işçilerinin vereceği cezayla 
Querelle 'in suçluluğunun apaçık kanıtını tek bir kurtuluş önsezisi 
içinde karıştırıyordu. Gün içinde, hedefi olduğu tehditlerden kendi­
lerine hiç söz açmadığı arkadaşlarıyla şakalaşıyordu. Kentin demir­
yoluna yukarıdan bakan o toprak dolgu alanında hemen her akşam 
rastlıyordu Querelle 'e. Vıc'in cesedi yanında bulunan çakmağın, 
Querelle suçluyduysa eğer, Gil ile denizcinin suç ortaklığını açık­
layabileceğini hiç usuna getirmediğinden Querelle'i izlettirmeyi 
düşünmedi Mario. Zindandan dönerken bu alana uğruyordu Qu­

erelle. Hiçbir dostluk duymuyordu polise karşı, ancak yazgısının 
onun ellerinde oıduğunu bilmekten kaynaklanan bir alışkanlık po­
lise bağlıyordu onu. Güvende olduğunu sanıyordu böylece. Kendi­

sinde kök saldığını duyuyordu onun. Karanlıkta bir akşam şöyle fı­
sıldadı: 

-Kannanyolada yakalasaydın beni, tıkar mıydın içeri? 
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Sözcüğü sözcüğüne ele alındığında "bayılacak gibi olmak" de­
yimi yanlış olur, ancak bu duyguya yol açan kişiyi indirgediği kı­
rılganlık bu deyimi kullanmaya zorluyor bizi: "Bayılacak gibi ol­
du" Mario. İşi şakaya vurup yanıt verdi: 

-Neden olmasın? Görevimi yapardım. 
-Beni zindana atmak görevin mi olurdu yani senin? Hiç komik 

değil! 
-İşine gelirse. Birini öldürseydin de fark etmezdi. Deibler'e 

postalardım seni. 
-Yok yahu! 
Ne polisin ne öbürünün sevişme adını koymayı göze alamadık­

ları şeyi yaptıktan sonra ayağa kalkar kalkmaz bir arkadaşının kar­
şısındaki erkek oluyordu hemen Querelle. Pantolonunun düğmele­
rini iliklerken, kemer yerine kullandığı kayışı arkasında, belinin üs­
tünde tokasına geçirirken gülümsüyordu biraz: Az önce yaptığı şe­
yin yalnızca bir şaka olarak kalmasını istiyordu. Bu sahne patroni­
çeyle aşklarının başlangıcında yaşandığından, Nono, aynasız, yani 
Mario ile kardeşi arasındaki kannaşık ilişkiler yumağını çözeme­
yen Querelle, bunda bir komplo olmasından kuşkulanmadan ede­
medi. Korktu. Ertesi akşam kaçması buyruğunu verdi Gil 'e. Daha 
zindandan içeri adımını atar atmaz, geceleyin kendi güvenliği için 
öngördüğü davranışları harfi haıfıne uyguladı: Önce Gil'in taban­
casını aldı elinden. Sinsice şöyle dedi: 

-Makinen var mı. 

-Var. Şurda. Zulada. 
-Göstersene. 
-Neden? Bi şey mi var? 
Gil silahı kullanma saatinin gelip gelmediğini sormaya cesaret 

edemedi, gelmiş olmasından korkuyordu ama. Querelle'in sesi çok 
tatlı çıktı. Gil'in kuşkularını uyandırmamak için çok ustalıklı dav­
ranmalıydı. Büyük bir tiyatro oyuncusu gibi davrandığını yazabili­
riz. Açıklamayı geciktirip Gil '  in göstermeyi yadsımasını, hatta on­
dan gelecek en küçük duraksamayı bile olanaksız kılarak "Ver" de­
medi, ama "Göster, anlatırım sana," dedi. Querelle'in kendine ba­
kışına bakıyordu Gil; karanlıkların hüznüyle abartılmış, sevecenlik 
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düzeyine dek yükseltilmiş seslerinin tatlılığıyla çılgına dönmüştü 
ilcisi de. Koyu karanlık ve bu tatlılık ikisini de çınlçıplak, hatta de­
risi bile yüzülmüş olarak, aynı balsamın içine daldırıyordu. Gerçek­
ten bir dostluk duydu Gil' e karşı, aşık oldu ona gerçekten; Gil de 
karşılıksız bırakmıyordu bunu. Querelle'in kendisini sürüklediği 
şeyden (kendisini kurban edeceği o özverili ve kaçınılmaz sondan) 
şimdiden kuşkulanmaya başladığını söylemek istemiyoruz, bizim 
rolümüz özel bir olayın evrensel yanını sergilemek çünkü. Böyle 
bir durumda önseziden söz etmek yanlış olurdu çünkü. Bunlara 
inanmadığımızdan değil ama, sanatsal çaba özgür olduğundan, 
bunların sanatsal çaba olmayan bir araştırmanın ürünü olmaların­
dandır bu yaklaşımımız. Çocuk İsa'yı betimleme savındaki bir re­
sim hakkında, "Bakışında ve gülümsemesinde daha o anda Çarmı­
ha Gerilme 'nin büyük acısı okunuyordu" diye yazmak çok kötü bir 
edebiyat gibi göründü bize. Gil ile Querelle'in ilişkilerindeki ger­
çeği bulup çıkarabilmemiz için, kınadığımız bu berbat beylik söz­
leri kullanmamıza ve Gil birden sezinleyiverdi Querelle'in ihaneti­
ni ve kendi kurban oluşunu, diye yazmamıza izin vermelidir yine 
de okur. Bu sıradan yazınsal anlatma biçiminin tek yararı, biri kur­
tarıcı öbürüyse kendisi olmaksızın kurtulma eyleminin gerçekleşe­
meyeceği kişilik olan ilci kahramanın rollerini daha çabuk ve daha 
etkili biçimde vurgulamak değil elbet; okurla birlikte bulup çıkara­
cağımız başka bir şey daha var. Kendisini katiline bağlayan bu 
uyuşturucu sevecenlikten onu biraz kurtaran bir devinim yaptı Gil. 
(Ancak düşmanlıktan başka bir duygu, izleyicilerin üzgün ve kız­
gın bakışları altında bir babayı oğlunun katiliyle dostça konuştura­
bilir, canı gibi sevdiği varlığın son anlarına tanık olmuş bu kişiye 
tatlı tatlı sorular sordurabilir ona, demenin tam yeri şimdi.) Gil ka­
ranlığın içine çekildi, Querelle de doğal bir devinimle onu izledi. 

-Buldun mu? 
Gil başını kaldırdı. Yere çömelmiş bir halat yığının altında sila-

hı arıyordu. 
-Hı? 
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-Kafayı yemişim ben yahu, diye ekledi. 



-Göstersene. 
Querelle tatlı bir sesle tabancayı istedi ve usulca kavradı onu. 

Kurtulduğunu sandı. Gil doğrulmuştu. 
-Ne yapacaksın? 
Duraksadı Querelle. Gil'in genelde durduğu köşeye gitmek üze-

re sırtını döndü ona. Şöyle dedi sonra: 
-Palamarı çözmelisin artık. Ortalık ısınmaya başladı. 
-Yapma be? 
İyi ki sonu ünlüyle biten üç heceden oluşuyordu tümce, dördün­

cü ve ünsüzle bitecek bir heceyi söyleyecek gücü kalmamışb 
Gil'in. Uzun süreden beri içinde basbrılmış bulunan giyotin dehşe­
ti şu ayrıksı olaya yol açb birden: Bedenindeki tüm kanı tersine, yü­
reğine doğru akıttı. 

-Öyle. Arıyolar seni. Sinirlenmene gerek yok ama. Seni yüzüs­
tü bırakacağımı da beklemezsin benden herhalde. 

Querelle'in silalıı gocuğunu cebine koyduğunu ayrırnsayınca 
çekine çekine bir anlam vermeye çalıştı buna Gil, tabancasının ne 
işe yarayabileceğini çıkaramadı ama. Kendisini eyleme, olasılıkla 
da cinayete sürükleyecek bir nesneden kurtulmanın derin ralıatlığı­
m duyumsadığı anda bir ihanetin örülmekte olduğu düşüncesi de 
aydınlattı kafasının içini. Elini uzatarak sordu: 

-Vermiyo musun onu geri? 
-Anlaman lazım. Bak anlatayım. İyi dinle beni, yakalanacaksın 

demek istemiyorum, hayır, eminim yakalanmayacaksın, ama hiç 
belli olmaz bazen. Üzerinde silah bulunmaması dalıa iyi. 

Şöyle uslarnlıyordu Querelle: Eğer aynasızlara ateş ederse, on­
lar da Gil'e ateş ederler. Ya temize havale eder ya da yaralarlar onu. 
Yakalarlarsa -yaralı Gil'in ağzından- ya da sıkı bir kovuşturmayla 
tabancanın Teğmen Seblon'a ait olduğunu öğrenirler, o da emir eri­
ni suçlayabilir ancak. Kahramanlarımızın psikolojik devinimlerini 
vurgulamaya çalışmakla kendi ruhumuzu gün ışığına çıkarmak is­
tiyoruz. Belki ya da daha çok beklenen bir sona karşı önlem olarak 

takınacağımız tavrı özgürce yazmak, seçme özgürlüğünün dayandı­
ğı şu belli psikolojik dünyanın bulgulanmasına götürür bizi, ama, 
düğümün çözülmesi için gerekir de kahramanlardan biri düşünür, 
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bir düşünce ileri sürerse, keyfilik karşısında buluruz birden kendi­
mizi: Roman kişisi yazarın elinden kaçmıştır. İlle de kendini gös­
termek ister. Bu durumu oluşturan bir etmenin -her şey olup bittik­
ten sonra- yazar tarafından ortaya çıkarılacağını kabul etmek duru­
munda kalacağız o zaman. Şimdi, bir açıklama gerekiyorsa eğer, 
Querelle 'in durumu üzerine bir başkasından ne daha iyi ne de daha 
kötü olan şu açıklamayı getirmeyi deneyelim bakalun: Azıcık im­
gelem gücünden kaynaklanan azıcık duyarlığı yüzünden yanlış de­
ğerlendiriyordu subayı; oysa teğmen, günlüğü de tanıktır buna, Qu­
erelle 'i ele vermektense kendisinin suçlanmasını yeğlerdi. Günlü­
ğüne düştüğü bir nota göre Teğmen Seblon cinayeti işleyen kişi 
olarak Querelle'i göstermek istemektedir, ancak bu isteğini nasıl 
soylu bir biçimde kullandığını göreceğiz. 

Çıldırıyordu Gil. Arkadaşının niyetinin ne olduğunu bir türlü 
anlayamıyordu. Kendi kendine konuştuğunu duydu sanki: 

-Çıplak, desene. Çırılçıplak çıkıyorum yola. 
Denizci giysilerini de özellikle istiyordu Querelle. Kendisini 

polise gösterecek hiçbir şey kalmamalıydı geride. 
-Çıplak çıkmıyosun yahu, kıs gaganı! 
Başkaldırma noktasına gelmiş bulunan -Querelle'in yumuşak 

ve biraz umursamaz tutumu azar azar bu noktaya itiyordu çünkü 
oğlanı- Gil'e boyun eğdirdi özellikle yaralayıcı bu deyim. Hala 
efendi olduğunu kanıtlayabileceğini, onu mahvedebilecek olanı is­
tediği kadar aşağılamayı göze alabileceğini çok iyi anladı Querelle. 
Yüzsüzlüğün ve işi bilmenin doruğundaki denizci, en küçük yanıl­
gının oyuncuyu mahvedeceği biçimde ayarlayarak daha da ağırlaş­
tırdı oyununu. Buluşunun başarısının kokusunu alarak, bu deyim 
tam yerinde görünüyor bize, sonuna dek bu buluşa bel bağladı. 

-Tepemi attırmayacaksın, değil mi, ha? Dayılanmaya başlama­
yacaksın değil mi? Senin işin beni dinlemek! 

Ancak böyle ve bu tonla konuşmakla öyle bir tehlikeye yaklaş­
tı ki (Gil'in azıcık bir şey sezinlemesi sinirlendirebilirdi çünkü oğ­
lanı) Gil'in ölümü ve suskunluğuyla kendi kurtuluşunu sağlamak 
için gerekli binlerce ayrıntıyı daha bir beceri, daha bir açıklık ve ze­
ka kıvraklığıyla açık seçik görüverdi. Keskin, hızlı ve çoktan utkun 
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bir havaya ginniş olan Querelle sevince ya da kazanılmış ve korun­
muş özgürlüğe doğru giden dengeyi çatlatabilecek -ya da kırabile­
cek- küçümsemesiyle kendini beğenmişliğini yumuşattı. (Sonunda 
onu başarıya götürecek düzeneği Querelle'in açık seçik gördüğünü 
belirtelim burada, özgürlüğün tam ortasındaydı ve bunu da biliyor­
du çünkü) Küçümsemesi ve kendini beğenmişliğini biraz saflıkla 
yumuşattı Querelle. Durumun önemsizliğini ve kendisinin bunu 
alaya aldığını Gil'e belirtsin diye, öyle geçiriyordu çünkü usundan, 
yan yan gülümseyerek: 

-N'oluyo yahu, dedi, senin gibi adam hemen foslar mı? Lafımı 
iyi dinle. Anladın mı? Ha? 

Gil 'in omzuna attı elini; söyleyecekleri oğlanın bedeninden çok 
ruhunu ilgilendirdiğinden şimdi bir hastaya, ölmek üzere olan biri­
ne söyler gibi konuşacaktı onunla. 

-Boş bir kompartımana girersin. Önce mangizini sotalarsın. Bi 
minderin altına sotalarsın onu. Fazla bir şey kalmasın üstünde. An­
lıyor musun. Cebinde çok mangiz bulunmamalı. 

-Ya üst baş n'olacak? 
"Beni bu kılıkla mı yolluyorsun yani?" demeyi düşündü Gil, 

ama bu tümce pek büyük bir içli dışlılığı, iki çocuğun arasındaki, 
zaten çoktandır utandığı, duygusal bir bağlılığı göstereceğinden, 
Querelle'i sinirlendirme olasılığı vardı. 

-Belli ederim kendimi bu kılıkla. 
-Yok be. Öyle düşünmemek lazun. Senin önceden ne giydiğini 

bilmiyo ki dingiller. 
Aynı tonla, tatlı sert sürdürdü konuşmasını Querelle. Mutluluk 

--0layın damarlar dizgesinde dolaşan sıvılardan kaynaklanan hasta­
lık anlamına da gelen bir tür sevgi- belirgin bir çaparız daha istedi. 
Koluyla Gil'i omuzlarından sarıp sıkarak şunları da söyledi Querel­
le: 

-"Takma kafana. Daha çok yaparız." 
Soygunlar demek istiyordu, Gil de öyle anladı zaten, ancak du­

yumsadığı heyecan, bu heyecanı da aynca deyimi çocuklar anlamı­
na da çektirebilecek çift anlamlılık ve gizeme bağlayalun; evet he­
yecan belirsizce de olsa kaygısını açınlıyor Gil'e, uzun sözün kısa-
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sı, suç ortağıyla aşık arasında tadına doyulmaz bir karışıklığı gös­
teriyordu. Gil'e göre, beklenmedik ve önemli bir ipucu. Burada bir 
tek yanlış not edeceğiz yalnızca: Sağların ölmek üzere olanları 
umut yağmuruna tutmakla ve cesaret vererek bunaltmakla yaptık­
ları yanlıştır bu. Bir felaket olur da polis yakalarsa Gil 'den kendini 
ele vermemesini isteyen Querelle incelikle konuştu: 

-Yani biliyorsun, hiçbir işe yaramaz bu. Üstelik kaybediceğin bi 
şey de yok senin. 

Masumiyetin göbeğindeki Gil sordu: 
-Neden? 
-Nedeni var mı? Zaten ölüme ınahkômsun sen! 
Karnının boşaldığını, düğümlendiğini, açıldığını ve yer yuvarla­

ğının onu doldurduğunu duyumsadı Gil. Querelle' e yaslandı, o da 
kollarında sıktı onu. Gil 'in polise Querelle 'den hiç söz etmeyeceği­
ni şimdiden belirtelim. Oğlan Rennes kentine gönderilmeden tüm 
sorgularda bulunmak üzere dıırumu ayarlamıştı Mario. Gil Querel­
le 'in adını verir diye korktu biraz. Cinayetin birini işlediği kesin­
diyse de öbüründe suçsuzdu genç duvarcı. Daha tutuklanır tutuk­
lanmaz unutmuştu Querelle'i; hiç adını anmadıysa eğer, kimsenin 
ona ilişkin bir şey sormamış olmasındandı bu. Üstelemeyelim biz 
de, ne Gil' in ne de (Mario dışında) polislerin denizci cinayetiyle bir 
duvarcının katilinin yakalanıncaya dek geçen yeraltı yaşamı arasın­
daki bağıntıyı neden göremediklerini okuyucu kolayca anlar. Ma­
rio 'ya gelince, onun olay karşısındaki durumu tuhaflaşıyor. Ona 
aşırı, belki son ve kesin bir anlam vermek için romana başvurmalı­
yız. Brest'in küçük adamlarının tüm gizli aşk serüvenlerini biliyor 
ya da bildiğini sanıyordu Dede. Daha iyi hizmet etmek -Mario 'ya 
tabii, ya da ondan çok Polis'e, ama özellikle hizmet etmek- için 
gözlemlerinin çabukluğuyla kendine biçim veriyordu (bu da köke­
nini bedensel ve ussal çevikliğinden, gözünün keskinliğinden alı­
yora benziyordu). Bilinçlenmeden -ve onunla birlikte kaygıyı tanı­
madan- önce olağanüstü bir kayıt makinesi oldu Dede. Robert' e 
karşı hayranlığını bir kenara koyalım yine de. Mario'nun ona ver­
diği Querelle 'i gözetleme görevinin polis memuru tarafından iha­
nete uğramış serserilerle polisin kendisi arasında yeni bir sevgi iliş-
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kisi bulup çıkarmak gibi derin bir anlamı da vardı. Tanığı olduğu 
kardeş kavgasını Robert'e anımsatmayı hiçbir zaman göze alamadı 
Dede, ama Roger'nin Gil'in gözdesi olduğunu bildiğini sanıyordu. 
Onun davranışlarını gözlemeyi, onu izlemeyi hiç getirmedi usuna. 
Bir gün Mario'ya: 

-Şu Roger yavrusu, dedi, Turko'nun arkadaşı. 
Aynı günlerde Dede'yi tanımayan Querelle'e şöyle diyordu Gil: 
-Hani olur da yakalanırsam, Mario 'yla bi şeyler ayarlayabilirim 

belki. 
-Neden? 
-Hı? Kim bilir işte . . .  
-Neden? 
-Belli mi olur. Herif oğlancı. Dede'yle arası iyi. 

Bu düşünüşün insanı ele verdiği duygusu yaygındır. Tutuklanır 
tutuklanmaz şu etmeni kullanmayı düşünüyor yeniyetrne: Eşcinsel­
liği. Bizim dışımızdaki genel bir tepkiyi belllttiğimize göre, çabuk 
ve tartışılabilir bir açıklama yapalım biz de: Kendisinin en değerli 
şeyini vermeyi mi kabul ediyor çocuk; ya da tehlike en gizli arzu­
larının kucağına mı atıyor onu; bu özveriyle yazgıyı yatıştırmayı mı 
umuyor yoksa; eşcinsellerin bu çok güçlü kardeşliğinin bilincine 
erdi de onun erdemine mi inanıyor; aşkın erdemine mi inanıyor? 
Bunu öğrenmek için bir an daha Gil 'i izlemek yeterdi ama bunu ya­
pacak zamanımız yok artık. Canımız da istemiyor. Bilmem kaç say­
fadır sürüyor bu kitap ve sıkıyor artık bizi. Genç tutukluların, dava­
larına bakan yargıç ya da avukatlarının bir nonoş olduğunu öğren­
diklerinde kapıldıkları derin umudu belirtelim öyleyse. 

-Kimmiş bu Dede be? 
-Dede mi? Ha, Mario'yla birlikte görmüş olmalısın. Genç bir 

çocuk. Sık sık onunla birlikte. Yalnız karıştırmamak lazım; ispiyon­
cu değildir Dede, tamam mı? 

-Nasıl biri? 
Gil betimledi onu. Bir akşam, çocuğu, kendisini karşılamaya 

gelen Mario'dan ayrılmak üzereyken gördüğünde derin bir yarayla 
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yırtıldı yüreği Querelle 'in. Robert 'le dövüşmelerine tanık ve Mario 
katında kendisine rakip olan bu veledi tanımıştı. Yıne de elini uzat­
tı ona. oecıe 'nin duruşunda, gülümsemesinde, sesinde sinsi bir an­
lam sezdiğini sandı Querelle. Çocuk yanlarından uzaklaşınca gü­
lümseyerek şöyle dedi Querelle Mario'ya: 

-Bu da nesi? Oğlanın mı yoksa? 
Gülümseyen, azıcık da alaycı bir sesle yanıtladı Mario: 
-Seni neden ırgalıyor bu? Bir oğlan işte. Kıskanmaycaksın her-

halde? 
Güldü Querelle ve şöyle demek yüzsüzlüğünü gösterdi: 
-E, tabii. Neden olmasın? 
-Hadi ordan! 
Sonra altüst olmuş, kırılmış bir sesle ekledi polis: -"Hadi, zevk 

aldır bana." 
Büyük bir öfkeye kapıldı Querelle, kudıırmuş gibi, umutsuzca 

ağzından öptü Mario'yu. Aynasızın malafasının ta boğazına dek 
girdiğinin bilincine her zamankinden daha ateşli, daha belirgin bi­
çimde varmak istedi. Bu umutsuzluğu algılıyordu Mario. Tepesinin 
üstünde dalgalanan, denizcinin kendinden geçip de bir ısırışta orga­
nını kopanvennesi korkusunu, hırıltı ya da dua biçiminde koyuver­
diği kösnül hıçkırıklar yığınıyla daha bir çoğaltıyordu. Aşığının bir 
aynasız önünde diz çökmüş durumda zevk aldığından emin olarak 
iğrençliğini ortaya döktü Mario. Dişleri sıkılı, yüzü gerilmiş, mırıl­
danıyordu sise karşı: 

-Evet, bi aynasızım ben! Puştun tekiyim! Çok erkek siktim. 
Hepsi de kodeste şimdi! Seviyorum bunu, anlıyor musun, işimi se­
viyorum ... 

İğrençliğini böyle dile getirdikçe kasları geriliyor, sertleşiyor, 
buyurgan, egemen, yenilmez ve iyi bir varlığı benirnsetiyordu Qu­
erelle 'e. Tekrar doğrulup yüz yüze geldiklerinde, düğmelerini ilik­
leyen iki erkek olduklarında, biraz önceki taşkınlıklarından söz et­
meyi ne biri göze alabildi ne öbürü, ancak onları birbirinden ayıran 
huzursuzluğu kovmak amacıyla gülümsedi ve sordu Querelle: 

-Eee, onun oğlanın olup olmadığını hfila söylemedin bana? 
-Ne olduğunu bilmek istiyo musun gerçekten? 
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Birden ürktü Querelle. Yıne de dingin bir sesle: 
-E, herhalde, dedi. 
-Benim ispiyonwn o. 
-Deme be! 
Şimdi iş konuşabilirlerdi. Alçak sesle, ama ayrıksılığın ya da 

utancın seslerini bozmasına. izin vermemek için duru bir tınıyla, 
Querelle şu açıklamayı yapıncaya dek sürdürdüler konuşmayı: 

-Turko 'yu yakalatabilirim ben sana. 
Pek oralı olmadı Mario. 
-Yok yahu, dedi yalnızca. 
-Eğer beni karıştımııycağına söz verirsen tabii. 
Yemin etti Mario. Çoktan önlemi elden bırakmış, serserilerle 

arasındaki gizemli uzlaşmayı unutuvermişti: Polislik etmeden du­

ramıyordu. Bilgilerinin kaynağı ve değeri konusunda Querelle 'i 
sorgulamaya boş verdi. Güvendi ona. Querelle 'in adının geçmeme­
si için gerekli önlemleri çabucak kararlaştırdılar. 

-Sen o oğlanı ayarla. Aman dikkat et, bi şey çakmasın. 
Bir saat sonra Dede 'ye gardan çıkacak trenleri gözlemesini ve 

Turko'yu tanır tanımaz Emniyet Müdürlüğü'ne bildirmesini söylü­
yordu Mario. Hiç duraksamadı velet. Gil'i sattı. Bu davranışıyla 
benzerlerinin dünyasından ayrılıyordu Dede. O andan itibaren öne­
mi sizlere anlatılmış bulunan tırmanışa geçti. 

"Vengeur" gemisinde subayın hizmetindeki görevini sürdürü­
yordu Querelle, ancak subay onu önemsemez görünüyordu. Qu­
erelle 'i üzdü bu. Bir saldırıya hedef olmuş bulunmaktan, içinde se­
rüven tohwnunun filizlenip yeşerdiğini duyumsamasına yetecek 
denli onur payı çıkarıyordu teğmen. Şu alıntıları yapıyoruz günlü­
ğünden: 

"Şu genç ve olağanüstü serseriden aşağı değilim. Direndim. Öl­
dürttüm kendimi." 
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Gil'in tutuklaıunasına yaptığı katkılardan dolayı Dede'yi ödül­
lendirmek amacıyla daha kesin, neredeyse resmi görevler verdi ona 
emniyet müdürü. Monoprix mağazası vitrinlerinden eşya çalan 
genç oğlanlar, tayfalar ve askerleri izlemek için seçildi. 

Bununla birlikte, kendini yürüyen merdivenin taşımasına bıra­
kırken, sarı deriden eldivenlerini takıyordu eline, "yükselme" duy­
gusu kaplıyordu çünkü içini. Bir sivil polisti o. Her şeyiyle bir si­
vil polisti. İçinde taşıyordu onu. Emindi kendinden. Mesleğine 
başlayacağı salonda, bu yücelmenin doruğuna ulaştığında, şu duy­
guyu yaşadı aynca: Başarılı olmak. Eldivenleri elinde, zemin düz­
dü, alanının efendisiydi Dede, soylu ya da kötü adam olmakta öz­
gürdü. 

Ordu, Deniz Kuvvetleri, kendi içlerinde bir serüven yaşamayı 
beceremeyenlere serüveni hazırcacık, yolu yordamınca geliştiril­
miş ve sonuçta Legion d'Honneur nişanının kırmızı şeridiyle altı 
çizilmiş olarak sunar. Oysa teğmen, bu resmi serüvenin göbeğinde 
olmasına karşın, çok daha ciddi bir başka serüven tarafından seçil­
miş bulunuyordu. İşi, kendini bir kahraman gibi görmeye vardırma­
sı bir yana, toplumsal etkinliklerin en hor görüleni, en kusmuk gibi 
olanı ve en soylusuyla; "soygun"la doğrudan, çok yakın bir ilişki 
içinde olmanın ayrıksı duygusunu yaşıyordu. Bir dönemeçte yolu 
kesilip soyulmuştu teğmen. Sevimli bir yüzü vardı soyguncunun. 
Soyan kendisi olsaydı daha hoş olurdu, eğer soyulan kişi olmak as­
lında hoş olsaydı. Tadına doyulmaz biçimde kendisini itip kakan 
sürü sürü düşlerden kaçıp kurtulmaya çalışmıyordu artık teğmen. 
(Hırsızla baş başa sürdürdüğü) bu gizli serüvene ilişkin hiçbir şeyin 
sezilmeyeceğinden emindi. "Hiçbir şey sızamaz dışarı," diye düşü­
nüyordu sözcüğü sözcüğüne. Ciddi yüzünün arkasında güvendeydi. 
"Soyguncum! Benim soyguncum o! Sessiz adımlarla sisin içinden 
çıkıyor ve öldürüyor beni. Parayı ölümüne savundum çünkü ben." 
Birkaç gün revirde tedavi gördü, ama her gün uğruyordu odasına. 
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Kolu askıda, güvertede dolanıyor ya da kamarasında yatıp uzanı­
yordu. 

-Size çay yapıyım mı, Teğmen? 
-Nasıl isterseniz. 
Aslında bu soyguncunun Querelle olmayışına hayıflanıyordu. 
"Torbamı onunla çekiştirirken ne büyük mutluluk duyardım! 

Cesaretimi sergileyecek fırsat geçmiş olurdu elime. Ele verir miy­
dim onu? Bana içimde kimi bulduran ayrıksı bir soru? Şu polisin 
ziyaretini ve benim esrikliğimi anımsayalım." "Querelle 'i teslim 
etmeme ramak kaldı. Polis memurunun davranışlarımdan, verdi­
ğim yanıtlardan kimi gösterdiğimi okuyup okumadığını soruyorum 
hatta kendime. Polisten hiç hoşlanmam, ama tam bir aynasız gibi 
davranmaya son derece yakındım o zaman. Querelle'in Vic'in kati­
li olduğunu düşten başka yerde düşünmek çılgınlık. Ama ben kati­
lin o olmuş olmasını yeğliyorsam eğer, düşlerime bir aşk dramı 
oluşturmalarını sağlamak içindir bu. Querelle'e olan bağlılığımı 
ona sunmak içindir. Pişmanlıktan, vicdan azabından artık dayana­
cak hali kalmayıp da, zonklayan şakakları, tere batmış saçlarıyla, 
ardından suçunu sürükleyerek bana gizimi açmaya gelseydi ! Onun 
günah çıkaran papazı olsaydım da günahını bağışlasaydım! Kolla­
rımda avutsaydım, sonunda da peşi sıra zindana girseydim! Katil 
olduğuna birazcık daha fazla inansaydım da kendime onu avutma 
ve cezasını paylaşma hazzını sunmak için ihbar etseydim! Aklının 
köşesinden bile geçmeden korkunç bir tehlikenin eşiğinden döndü 
Querelle! Onu aynasızlara teslim etmeme ramak kalmışb !" 

Teğmen, elbette alaycı, ama kendisine "gırgır" nitemi pek ya­
kışmayan Querelle'i para isterken getiremiyordu gözünün önüne. 
Özellikle de eli tabancalı sahte denizci imgesi yerine onunkini koy­
mayı beceremiyordu. Tapardı Querelle'e o haliyle. Ona kavuşur, 
onunla birleşir, tam göbeğinde bulundukları bu savaşta, bir anlık 
bir sıkı sıkı sarılma ve gönülsüz ayrılma süreci içinde, sonra birbir­
lerinin daha iyi karşıb olabilmek için iyi anlarlardı birbirlerini. Yal­
nızlık anlarında Querelle ile aralarında geçecek ve büyülenmiş Qu­
erelle 'e kendisinin en gizli güzelliğini sergileyecek kahramanca bir 
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karşılıklı konuşma kotarıyordu teğmen. Öze indirgenmiş, boğuk, 
kısa bir konuşma. Subayın son derece dingin sesi şöyle diyecekti: 

"Delirdin mi, Geo! Koy tabancanı yerine. Kimseye bir şey de-
mem." 

-"Sökül paraları ve sorun çıkarma." 
-"Hayır." 
-"Direnirsen çekerim tetiği." 
-"Çek." 
Geceleyin güvertede, arkadaşlarıyla karşılaşmaktan kaçınarak, 

nasıl bir sona bağlayacağını bilemediği bu konuşmayı düşüne dü­
şüne, uzun süre yalnız dolaştı teğmen. "Büyülenmiş Querelle sila­
hını atar. İyi de benim kahramanlığım pek anlaşılmıyor bu durum­
da. Yıne büyülenmiş durumda tetiği çeker Querelle, ama bana duy­
duğu saygıdan dolayı, benim düzeyime yükselebilmek için yapar 
bunu. İyi ama beni öldürürse, pisi pisine ölürüm yolun ortasında." 
Uzun tasalardan sonra şu çözümü seçti teğmen: "Querelle ateş 
eder, ama heyecandan iyi nişan alamaz. Yalnızca yaralar beni." Ge­
miye dönünce Querelle'in eşkalini vermezdi (Gil'in eşkalini de 
vermemişti ya). O zaman ondan daha güçlü olur ve severdi oğlanı. 

-İki gün izin isteyebilir miyim sizden, Teğmen? 
Bu soruyu sormak için fincana çay koymaya ara veren Querel­

le başını kaldırdı ve gülümsemesini subayın aynadaki görüntüsüne 
yöneltti, ancak hemen içine çekildi subay. Soğuk bir sesle yanıtla­
dı: 

-Olur, iki gün izin yazarım size. 
Birkaç gün önce olsa, bu denli rahat veremezdi izni. Tuzaklarla 

dolu sorular sorardı Querelle 'e; asıl sorunun çevresinde gittikçe da­
ralan çemberler çizen, ona şöyle bir değinen, hatta onu yer yer açık 
eden, ama asla tümden ortaya koymayan sorular olurdu bunlar. Ra­
hatsız ediyordu Querelle teğmeni. Hep gözünün önünde duran yü­
zü sabah sisi içine karışıp kaybolan gözü pek saldırganın imgesini 
yok edemiyordu. "Daha dünkü çocuktu be. Çok cesurdu ama." Ki­
mi kez de bir nonoşa saldırmak için pek de cesarete gerek olmadı­
ğını düşünüyordu biraz utanarak. Teğmenin karşısında soyguncuya 
karşı aşırı bir tehdit sergileyen bir tonla: "Kime saldıracaklarını iyi 
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biliyo bu herifler canım ! "  demek küstahlığında bulunmuştu Qu­
erelle. Kurbanının yüreksizliğini biliyordu besbelli "saldırgan". 
Korkmamıştı. Öyle ya da böyle, Querelle subayın kendisinden 
uzaklaştığını duyumsuyordu; doğrudur, yavaş yavaş ve bin bir he­
sapla, ama sonunda kendini ancak bir eşcinselin sunabileceği derin 
ve cömert sevecenliğin içine kaymaya koyuvermeyi kabul ettiği bir 
zamanda hem de, uzaklaşıyordu teğmen ondan. Subaya gelince, bu 
serüven bazı düşünceler verdi ona, açıkladığımız bazı tavırlar ta­
kınmasına yol açtı ve bu tavırlarla Querelle'i elde etmesini sağla­
yacak yeterince şiddet hazırlanıyor şimdi benliğinde. 

"Querelle beni sevince Fransa 'nın tüm denizcilerinin de sevgi­
lisi olacağım. Onların tüm erkeksi ve çocukça özelliklerinin bir 
komprimesidir benim aşığım." 

"Bir kadırganın tayfaları 'Erkeğimiz' diyorlardı kaptana. Tatlılı­
ğı ve sertliği. Elinden ancak tatlı ve kıyıcı olmak geldiğini biliyo­
rum çünkü; yani işkence buyruklarını dudakların hafıf bir gülümse­
mesiyle değil yalnız, aynı zamanda içsel bir gülümseyişle, (karaci­
ğer, akciğerler, mide ve yürek gibi) gizli organlarının bir çeşit ses­
siz dinginliğiyle verir. Bu dinginlik sesinde bile yankılanır; öyle ki 
işkence buyrukları pek hoş, pek tatlı bir ses, bir davranış, bir bakış­
la verilir. Arzumu dile getirmekle kaptanın ülküsel ve yetkin bir im­
gesini oluşturuyorum kuşkusuz kendime -yine de benden doğduğu 
için keyfi olmayacak bu imge. Kürek mahkOmlarının gözündeki 
kaptan gerçeğine uygun düşüyor. Herhangi bir adamın acımasız su­
ratına kondurulmuş bu tatlılık imgesi kürek mahkOmlarının gözle­
rinden -hatta daha da ötelerden, yüreklerinden- doğmaktadır. Çok 
ünlenmiş işkenceler buyuran kaptan acımasızdı. MahkOmların etle­
rinde derin yaralar açıyor, bedenleri paralıyor, gözleri oyuyor (da­
ha doğrusu, bunların buyruğunu veriyordu). Neden mi yapıyordu 
bunları? Kendisinin de uyması gereken yönetmelikler vardı da on­
dan, ya da korku ve dehşeti sürdürmek içindi daha çok, korku ve 
dehşet olmazsa kendisi de Kaptan olamazdı çünkü. Oysa -benim­
kinin aynı olan- rütbesi sayesinde güç elinde olduğundan, tiksinti 
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duymadan buyuruyordu işkenceleri (sayesinde var olduğu bu öğe­
yi sevmek gelirdi ancak elinden, eşcinsellere özgü bir aşkla sev­
mek) öyle ki Kraliyet Mahkemeleri'nin ona teslim ettikleri bu eti 
acımasızca dövüp işliyordu; ağırbaşlı, gülümser ve hüzünlü bir çe­
şit kösnül hazla işliyordu ama. Bir daha söylüyorum, kürek mah­
ki1mlan acımasız ve tatlı bir kaptan görüyorlardı." 

" 'Arzumu dile getirmekle' diye yazdım. Bu güce, kaptanın ta­
rihsel kişiliğinin kendine sağladığı -hem de ne şiddetle sağladığı­
sevdalı korkuyu uyandıran hayran olunası görünüşe sahip olmak is­
tiyorsam, denizcilerin yüreğinde uyandırmak zorundayım onu. 
Sevsinler beni. Babalan olmak ve incitmek istiyorum onları. Şöyle 
yazacağım: Diş bileyecekler bana. Çektikleri işkenceler karşısında 
kıpırdamadan duracağım. Sinirlerim pes etmeyecek. Çok büyük bir 
güçlülük duygusu dolduracak içimi azar azar. Acıma duygumu bas­
tırdığım için çok güçlü olacağım. Kendi acınası şu güldürümün; 
buyruklarımı aydınlatan hafif gülümsemenin, sesimin tatlılığının 
karşısında hüzünleneceğim de." 

"Ben de bir kurbanıyım afişlerin. Özellikle de içlerinden, aya­
ğında beyaz tozluklarla Fransız İmparatorluğu 'nun eşiğinde nöbet 
tutan bir deniz piyadesini gösteren birinin kurbanıyım. Bir rüzgar 
gülü batıyordu topuklarından birine. Pembe bir devedikeni taçlan­
dırıyordu onu." 

"Querelle'i asla terk etmeyeceğimi biliyorum. Tüm yaşamım 

ona adanmış olacak. Gözlerimi gözlerine dikerek sordum: 
-Biraz şaşılık var mı sizde? 
Kızmak, bir densizlik yapmak yerine, o göz kamaştırıcı güzel­

likteki adam birden hüzünleniveren bir sesle yanıt verip hafif, ama 
onulmaz bir yarayı açıkladı bana: 

-Benim suçum değil bu. 
O anda anladım ve "Hah," dedim, "İşte içinden sevgimi akıta­

bileceğim çatlak bu." 
Onuru zırhını çatlattığından eskisi denli mermerden değil Qu-
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erelle, o da etten artık. Demek oluyor ki Madam Lysiane iyi yürek­
liydi ve mutsuz müşterilerini sağaltıyordu." 

"Yalnız acı çekerken inanamam ben Tanrı 'ya. Ulaşılması ola­
naksız bir Varlık'tan -hem de O'na- yakınmak zorunda olmak ko­
nusunda güçsüzlüğümü çok güçlükle algılardım. Acı çekerken yal­
nız kendimi suçlarım ben. Mutsuzken de bundan dolayı birine şük­
retmeye katlanamam." 

"Görünüşte -ama bu görünüş gerçek ve yeterli- öyle saf ki Qu­
erelle, bütün suçları ona yüklemek hoşuma gidiyor. Oysa ben Qu­
erelle 'i kirletmek ya da kötülüğü onun insansal görünümünü saflı­
ğın simgesinin ta kendisiyle tehlikeye sokarak yok etmek, onu boş, 
etkisiz kılmak isteyip istemediğimi bilmeyi merak ediyorum!" 

"Kürek rnahkfimlarının zincirlerinin adı neydi biliyor musunuz? 
Dallar. Ne salkımlar taşıyan dallar ama!" 

"Ne işler kıvırabilir acaba karaya çıkınca? Hangi serüvenlere 
dalıyor? Hoşlanıyorum ondan ve siste yolunu şaşırıp da karşısına 
çıkan herhangi birinin zevk aracı olduğunu düşünmek camını sıkı­
yor. Tuhaf bir şekilde sakınımlı davranarak, biraz birlikte yürüme­
yi öneriyor adam ona. Şaşırmadan, gülümseyerek sessizce izliyor 
onu Querelle. Bir saçak altı, duvar köşesi bulunca da hep gülümse­
yerek ve yine tek söz etmeden pantolon yırtmacını açıyor Querelle. 
Adam çömeliyor. Ayağa kalktığında Querelle'in kayıtsız eline yüz 
frank sıkıştırıyor ve uzaklaşıyor. Querelle gemiye dönüyor ya da 
karılara gidiyor." 

"Az önce yazdıklarımı biraz düşününce, bu kölece davranış, bu 
gülümseyen adam tipi, Querelle 'le bağdaşmıyor. Aşın güçlü o ve 
onu böyle görmek gücünü daha bir arttırmak, hiç ayrımına varma­
dan beni ezip un ufak edebilecek yüce bir makineye dönüştürmek­
tir. " 
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"Üç.kağıtçının biri olmasını arzuladığımı söyledim; fiyakalı ve 
çocuksu denizci kılığı içinde çevik ve zorlu bir beden, bu bedenin 
içinde de kanlı bir katil ruhu gizliyor: Querelle bu işte; bundan eıni­
niın." 

"Onu düzeneğinin bir devinimi, bir kasılması içinde, tüın kinini 
bana yöneltirken yakalayıverdiğiıni sandım. Benden tiksiniyor ol­

malı Querelle." 

"Subay olmakla savaşçı olmaktan çok, askerlerce korunan pek 
değerli bir nesne olmak istedim ben aslında. Kendileri ölünceye 
dek korusunlar beni, ya da hatta ve de aynı biçimde, onları koru­
mak için hayatımı feda edeyim ben de." 

"Alçakgönüllüğü İsa sayesinde yüceltebiliyoruz; bu duyguyu 
tanrısallığın tam bir belirtisi yaptı çünkü o. Kendi içinde tanrısallık 
-öyle ya, neden sırt çevirmeli dünyasal güçlere- bu güçlere karşı 
çıktığından, bu tanrısallığın o güçleri alt etmesi için pek yaman ol­
ması gerekir. Alçakgönüllülük de küçük düşmeden doğabilir ancak. 
Yalancı bir kendini beğenmişlik olur yoksa." 

Günlüğündeki bu son not subayın aktarmadığı şu olaya denk 
düşüyor. Genç bir dok işçisine oldukça cesaretle sürtünen teğmen, 
surların, daha önce de boklarla kaplı olduğunu söylediğimiz sık 
ağaçlıklı bir yerine götürdü onu. Pantolonunu indirdikten sonra 
kendini daha rahat düzdürebilmek için hendeğin yamacına, çıplak 
karnıyla bir bokıın üstüne uzanmasını istedi nedense teğmenin yaz­
gısı. Pis koku o anda sarıverdi iki adamı. Dok işçisi kaçtı. Teğmen 
yalnız kaldı. Ceketini temizlemek için kurumuş, ama iyi ki sis yü­
zünden ıslak otlardan yararlandı. Utanç işini görmeye başladı. O 
güzelim beyaz ellerinin -böylesine aşağılanmış olsalar da sonunda 
kendisinin o güzelim beyaz ellerinin- beceriksizce ve özveriyle iş­
lerini yaptıklarını görüyordu. Hüzünlü manzaranın sonsuza dek de­
mir atmış bulunduğu buğu katmanlarının içinde sırmalarla çevrili 
koyu renk yenlerini de görüyordu. Kendini beğenmişlik ancak aşa-
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ğılanınışlıktan doğabildiğinden, kendini beğenmişliğin ortasında 
durduğunu duyumsuyordu subay. Kendi öz katılığını tanımaya baş­
lıyordu. Yolun üstünde, rüzgarın kokusunu taşımış olabileceği açık 
alanlardan, kalabalık yerlerden kaçan bir cüzamlı gibi yürürken bir 
ahırda gerçekleşen her doğumun yüce bir belirti olduğunu anlama­
ya başlıyordu: Querelle düşüncesi (belirsiz ve sinsi oluşu yüzün­
den karnından yayılan kokuyla karışıyora benzediği için temizlen­
me işini çok acılı kılan Querelle düşüncesi) belirginleşiyordu şim­
di. Bu düşünce karşısında subay önce, onu kendi öz bedeni içinde 
toplayan; bütün kıyılarından, en uzak kumsallarından yaşamı yüre­
ğine taşıyan bir utanç duydu; sonra, azar azar, denizciyi istediği gi­
bi düşünmeye cesaret etti. Bir esinti geçti üstünden. İçinde konuşan 
derin bir sesle şöyle düşündü: "Bok kokuyorum! Bok kokusuna bo­
ğuyorum dünyayı!"  Brest'in bu özel kesiminden, sisin ortasında, 
denize ve doklara yukarıdan bakan yolun üstüne hafif ve serin bir 
yel geliyor, Şirazlı Sadi 'nin güllerinin taç yapraklarından bile daha 
tatlı ve daha hoş kokulu olan teğmen Seblon'un aşağılanmışlığının 
yapraklarını tüm dünyaya saçıyordu. 

Madam Lysiane 'ın aşığıydı demek Querelle. İki kardeşin -onun 
için gittikçe tamlanan- benzerliğini düşünürken duyumsadığı şaş­
kınlık öyle bir öfke aşamasına yükseldi ki mahvoldu kadın. 

İşte olup bitenler. Querelle'in artık kendisini görmeye gelme­
mesinden kaygı duyan Gil, neler döndüğünü öğrensin diye Ro­
ger 'yi gönderdi. Oğlan uzun süre çekindi içeri girmeye, "La Fe­
ria"nın dikenli kapısı önünden bir çok kez gelip geçti, sonunda ka­
rarın verip daldı içeri. Querelle salondaydı. Işıklardan, çıplak ka­
dınlardan tedirgin olan çocuk ürkek adımlarla ona yaklaştı. Hala 
buyurgan duruşlu, ama hastalığı yüzünden kokuşmaya başlamış 
olan Madam Lysiane görüşmelerine tanık oldu. Ne Roger 'nin tedir­
gin gülümseyişini ne de Querelle 'in şaşkınlık ve huzursuzluğunu 

• İsa'nın ahırda doğuşuna gönderme. (ç.n.) 
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bilinçli olarak göremedi, görse de bir anlam veremedi, ama ruhu 
bwıların füm belirtilerini saptadı. Bir saniye sonra Robert'in salon­
da görünmesi ve kardeşiyle çocuğa yaklaşması, henüz düşünceleş­
memiş ama o yolda bulunan ve şu biçimde dile gelen şeyin varlığı­
nı benliğinde duymasına yetti Madam Lysiane'ın: 

-Hah, işte; onların çocuğu bu! 
-Şu anda da usundan geçirmediği gibi hiçbir zaman iki karde-

şin aşklarından bir çocuk peydahlayacak denli birbirlerini sevdikle­
rini düşünınemişti patroniçe; ama yine de bu fiziksel benzerlik, 
kendi aşkının karşısına böylesine katı bir engel dikebilmek için, 
aşktan başka bir şey de olamazdı. Oysa yalnızca dünyasal belirtile­
rini görebildiği bu aşk o denli uzun bir süreden beri karışbnyordu 
ki kafasını, en küçük bir olay doğrulayabilirdi onu. Işın saçan bir 
özdeğe benzer biçimde içinde depolanmış olarak durduğunu sandı­
ğı bu aşkın kendinden, bedeninden, bağırsaklarından fışkırıp çık­
masını beklemekten hiç de uzak değildi. Kendi iç sıkıntısının yara­
tıp geliştirdiği bu ayrıksı kardeş aşkının kendiliğinden kişileşmesi 
oluveren bu genç yabancının birleştirdiği iki kardeşi burnunun di­
binde, ama yine de kendisinden çok uzakta görüyordu birden. Az 
önceki fümceyi söylemeye razı olduğundaysa gülünç buldu kendi­
ni Madam Lysiane. Düşüncesini müşteriler ve orospulara yönelt­
mek istediyse de kendilerine sırtını dönmüş bulunduğu iki kardeşi 
unutmayı başaramadı. Duraksadı epey, oğlanın yüzünü daha iyi gö­
rebilmek için bir içki teslimi işini bahane ederek Robert 'e seslen­
meyi seçti sonunda. Tapılası güzellikteydi oğlan. İki sevgiliye uy­
gun bir çocuktu. Tepeden tırnağa süzdü onu patroniçe. 

-... Cinzano gelirse beni beklemesini söyle ona. 
Salondan çıkacakmış gibi göründü, ancak hemen bu düşünce-

sinden caydı ve gülümseyerek Roger 'yi gösterdi: 
-Ne işi var bu çocuğun burada? 
Gülümsemesini daha bir genişleterek ekledi: 
-Başıma iş açılabileceğini biliyorsun. Bunwıla oyun olmaz. 
-Bu kim yal.o? 
Robert ilgisizce soruyordu Querelle 'e. 
-Bir kadın arkadaşın biraderi. Atladığım bir kadının işte. 
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Erkek erkeğe aşklara ilişkin hiçbir şey bilmeyen Robert karde­
şinin maceralarından biri sandı çocuğu. Ona bakmayı pek canı iste­
medi. Madam Lysiane tuvalete koşup kendi kendini tatmin etti. İki 
kardeşin benzerliği onda bu iç sıkıntısı burgacına yol açıyordu. Pat­
roniçe gibi Roger de alt üst oldu ve eski zindana gitmek üzere "La 
Feria"dan çıktığında dayanıksızlığı öylesine büyüktü ki -çok ber­
bat ama açıklayıcı bir sözcük kullanalım- Gil kolayca kayıverdi ka­
sesine. Madam Lysiane'ın da biraz hüzünle kendisine söylediği gi­
bi, Querelle gevşek sevişiyorduysa da, patroniçenin onca düşlediği 
kamışı düş kırıklığına uğratmıyordu bari onu. Ağır, kalın, biraz iri, 
pek de zarif olmayan. ama kalktı mı bayağı sertleşebilen bir kamış­
tı bu. Sonunda biraz rahat etti Madam Lysiane 'ın içi, öylesine de­
ğişikti çünkü bu kamış Robert'inkinden. Birbirinden ayrılıyordu iş­
te sonunda iki kardeş. Önceleri Querelle pek gönülsüz karşılık ver­
di patroniçenin paslarına, ama kardeşinin yol açtığı aşağılanmanın 

öcünü bu yolla alabileceğini kavrayıverince, üstüne üstüne gitti se­
rüvenin. İlk kez, soyıınurken, öfkesi, alacağı öcün yakınlığı, bir 
ivecenlik verdi davranışlarına; genç adamın kendisini çok arzulu­
yor olmasına yordu bunu Madam Lysiane. Aslında bu savaşa iste­
meye istemeye gidiyordu Querelle. Gerçek bir aynasıza aşkla şevk­
le teslim oluşu özgürlüğüne kavuşturmuştu onu. Rahattı içi. No­
no 'ya rastladığında, gizli sevişmelerini artık canı çekmediğinden, 
onun da kendisine bunları anımsatmaya pek de can atmadığını gö­
rünce hiç şaşmıyordu. Aslında Nono 'nun kendisi sayesinde her şe­
yi bildiğini söylememişti ona Mario. Öcünü almak kalıyordu yal­
nızca Querelle 'e. Artık dalıa yavaş soyıınuyordu Madam Lysiane. 
Denizcinin belirgin ateşliliği çok hoşuna gidiyordu. Bu coşkuya 
kendisinin yol açtığını sanmak saflığına bile düştü hatta. Çırılçıp­
lak kalıncaya dek, çoktan cinsel isteği uyanmış olup sabırsızlanan 
kır tanrısının bir sıçrayışta dalları kırıp ortaya çıkarak kendisini 
giysilerinin yırtık dantellerinin dalgaları içine yatırmasını umdu. 
Kadının yanına uzandı Querelle. Erkekliğini kanıtlamak ve karde­
şini küçük düşürmek fırsatı eline geçmişti sonunda. Ertesi gün de 
düzdü oğlan onu, iki gün sonra da, en sonra da dördüncü kez düz­
dü. Önce teğmen sonra da Mario ile yaşadıklarını bununla aydınlat-
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mamız gerekir işte. "Vengeur"ün Brest'te kalış süresi sona eriyor­
du. Birkaç gün soma demir alınacağını biliyordu tüm denizciler. 

Gitmek zorunda olduğu düşüncesi gizli bir iç sıkıntısı yaratıyordu 
Querelle 'de. Karadan ve birbirine karışmış tehlikeli serüvenlerin­

den ayrılırsa onlardan sağlayacağı yararları da yitirecekti çünkü. 

Onu kente daha yabancı kılan her an, savaş gemisindeki yaşama 

daha ç.ok bağlıyordu. Çelikten yapılmış bu dev nesnenin olağandı­
şı öneınini sezinliyordu Querelle. Baltık Denizi'nde, belki daha 

uzakta, Beyaz Deniz'de kol gezmek üzere limandan ayrılması kor­

kutucu kılıyordu gemiyi. Kesin biçimde ayrımına vamıaksızın, 
şimdiden geleceğin öğelerini kolluyordu Querelle. Günlüğe de ya­
zılmış bulunan olayı Madam Lysiane ile ilişkisinin ikinci gününe 
yerleştireceğiz. Sokakta yürürken kızları küçümserdi Querelle. Uy­
salsalar eğer, öpecekmiş gibi yapar, soma iterdi onları. Kimi kez 
öptüğü de olurdu, ama bir dudak bükme ya da ayrıksı bir sözcükle 
alay edip gülünç duruma düşürürdü onları. Beğenilme merakı baş­
tan çıkarıcılık yeteneğinin de bilinmesini istiyordu ayrıca. Geçer­

ken asılan kıza pek ender takılır, genelde yavaş ve esnek yürüyüşü­
nü sürdürürdü. O akşam öyle olmadı ama. Nono'yla, şimdi de Ma­
rio 'yla arasındaki insanlık dışı ilişkilerin kuruluğundan Madam 
Lysiane sayesinde kurtulmuş, kardeşini aldatmış ve bir kadım düz­
müş olmaktan mutlu, ıslık çala çala Siyam Sokağı'ndan aşağı indi. 
Neşeli, biraz da sarhoştu. Alkol göğsünü ısıtıyor, görüşünü ışıtıyor­
du. Gülümsüyordu. 

-Gel bakalım, fıstık! 
Kızın iki omzunu birden sardı kolu. Kız geri döndü ve koca 

kavgacı gövdenin atak yürüyüşüne ayak uydurdu. Işıklı bölgeden 

çıkmalarını bile beklemedi Querelle, iki dükkfuı arasında, azıcık 

gölgede kalmış bir duvara yasladı kızı. Heyecanlanan, görülecek 
olmaktan da pek az kaygılanan kız ona sarılıyor, gövdesine asılı­

yordu. Querelle kızın saçlarının içine soluyor, yüzünü öpüyor, onu 

sinirli sinirli güldüren açık saçık sözler fısıldıyordu kulağına. Kızın 

bacaklarını kendi bacakları arasına sıkıştırmıştı. Sağa sola bir göz 

atmak için yüzünü ara sıra kızın yüzünden ayırıyordu. Sokaktan ge­
lip geçenler olduğunu görmek daha bir okşuyordu gururunu. Her-
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kesin gözü önündeydi büyük başarısı. Başka bir geminin iki suba­
yı arasında yürüyen teğmen Seblon'u işte o anda gördü. Kıza gü­
lümsemesine ara vermedi. Subay iki gencin içinde bulundukları gö­
rece karanlık bölgenin hizasına gelince Querelle kıza daha sıkı sa­
rıldı, dudaklarını dudaklarına yapıştırdı ve kızın dilini ağzına aldı. 
Ama bu sırada, içinde bir gülümseme düşüncesi saklayarak omuz­
larına, sırtına, kalçalarına o anın tüm önemini yansıtıyor, kısacası 
tüm baştan çıkarıcılık istenci, bedeninin kendisinin gerçek yüzü, bir 
denizci yüzü kesilen bu bölümüne taşınıyordu. Bu yüzün güleç, he­
yecanlanabilir nitelikte olmasını istiyordu Querelle. Bunu öylesine 
güçlü istedi ki ensesinden başlayıp kaba etlerine dek inen belli be­
lirsiz bir ürperme omurgası boyunca sırtından aşağı aktı. Kendisi­
nin en değerli şeyini subaya sunuyordu. Tanınmış olduğundan 
emindi. Subaya gelince, apaydınlık bir yerde böyle uygunsuz bir 
davranışta bulunduğu için gidip Querelle'i cezalandırmak oldu ilk 
düşündüğü. Disiplin anlayışı, gösteriş merakı -ve olmazsa ne rüt­
besi ne de otoritesinin harekete geçmeyeceği bir buyruğun kesinli­
ği sayesinde bir gerçekliğe sahip olma duygusu- ile çok sıkı ilişki 
içindeydi. Bu buyruğa azıcık da olsa ihanet etmek intihar demekti. 
Yıne de ses çıkarmadı. Yanında arkadaşları olmasaydı bile böyle bir 
şeye kalkışmazdı. İçinde herkesi bu disipline uydurma gereğini 
duymakla birlikte onu çiğnemek ya da bir aykırı davranışı hoş gör­
mek, bir özgürlük ve bu disiplinsizliği yapanla suç ortaklığı hazzı 
uyandırıyordu onda. Böylesine hayran olunacak bir sevgili çiftine 
hoşgörülü davranmak pek şık ve " son derece tatlı " (usundan ge­
çen sözcük bu oldu) görünüyordu ona. Querelle kızdan ayrıldı ama 
limana inen subayların peşinden gitmeyi göze alamayıp ağır ağır 
ters yönde, yukarı doğru yürüdü. Hem mutluydu hem de canı sık­
kındı. Limana inmek üzere geri döndüğünde, güleç yüzlü bir genç 
kız içinde bulunduğu topluluktan ayrıldı, koşarak şosenin öte yaka­
sına geçti. Querelle'in yanına gelmişti bile. Denizcinin beresinin 
orta yerindeki yuvarlak püsküle dokunmak için (uğur getirir bu) 
elini uzattı, tayfa da ona dehşetli bir tokat attı. Yediği şamarın ver­
diği acı kadar utançtan da kızaran genç �z Querelle'in kızgın ba­
kışları karşısında apışıp kaldı. 
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-Bir kötülük yapmıyordum size, diye kekeledi. 
Ama Querelle çoktan bir toplaşmanın özeği -daha doğrusu çe­

kim merkezi- olmuştu. Başına üşüşen gençler yapıştınyorlardı su­
ratına yumruklarım. Yerinden kımıldamayan bacakları üstünde be­
denini yavaşça döndürdü Querelle. Genç adamların yüz ve davra­
nışlarının içerdiği tehlikeyi gördü. Denizcileri yardımına çağınna­
yı düşündü bir an, ama hiçbiri yoktu görünürde. Erkekler ona sövü­
yor, tehdit ediyorlardı onu. İçlerinden biri itti onu: "Pis herif! Bir 
kıza el kaldırıyorsun! Erkeksen ... " 

-Dikkat edin çocuklar, bıçağı var. 
Querelle onlara bakıyordu. Alkol kendi görünüşünü pek bir 

abartıyor, yarattığı tehlikeyi yüceltiyordu. Çevresindeki herkes du­
raksamıştı. Yalnızca güzelliğinin koruması sayesinde hep üstün 
geldiklerini bildiği koluyla gövdesinin koruduğu sevgili olamadığı 
için, öcü alınsın diye, böylesine güzel bir canavarın şu adamlardan 
birinin yumruğuyla yere devrilmesini, ağzının burnunun kınlması­
m, ayaklar altına alınmasını istemeyecek tek bir kadın yoktur. Ba­
kışlarından alev fışkırdığını duyumsadı Querelle. Ağzının kenarın­
da biraz köpük belirdi. Arkadaşlarından ayrılıp tek başına geri dön­
müş olan Teğmen Seblon'un kocaman ve saydam yüzüne bakarak 
yer yuvarlağının bir noktasından tanın ışıdığını, hırsızlıkları ve 
adam öldürmelerinin ürünlerini sakladığı yerlerin her birinden ağa­
ran öbür tanlarla birleştiğini görüyor, bununla birlikte çevresindeki 
erkeklerin korkutucu ve korkulu davranışlarını önlemek için dikka­
ti elden bırakmıyordu. 

-Aptallık etme. Gel benimle. 
Kalabalığı aralayıp geçen teğmen elini usulca, dostça Querel­

le'in bir koluna koydu. O anda onu sarhoşluktan cezalandınnayı 
düşündü yine. Kendini donanma erlerinin doğru davranışlarından 
sorumlu tuttuğundan değildi bu; tersine, böyle bir durumda, ona 
göre, dövüşü kabul etmeyi gerektiriyordu doğru davranış, ama dü­
zende, dolayısıyla gerçeklikte bir çatlak oluşturduğunu bilmenin 
hafif iç sıkıntısına karışık olarak sarı rütbe şeritlerinin tinsel gücü­
nü kabul ettirme gerekfinimi duyuyordu daha çok. Şaşırtıcı bir öz­
güvenle silahlı kola dokunmamak gerektiğini anlamış ve beyaz eli-
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ni bu yüzden öbür kolun üstüne koymuştu. Her türlü gözüpekliğe 
elverişliydi artık. Querelle'le ilk kez senli benli konuşuyor ve ko­
şullar da bunun çok olağan bir biçimde yaşanmasını sağlıyordu. 
Subay olmakla, bana göre öncelikle önemli olan şey, korkulan ya 
da korkulmayan bir baş, kas yığınlarını, sinirli et depolarını yöne­
ten bir tür ruh olmaktır diye günlüğüne yazdığından, sıkıntısını an­
lıyoruz artık. Bu taş gibi, güçlü kuvvetli, ateşli ve hem kötülük hem 
de öfke yüklü yay gibi gerilmiş bedenin, subayın tek bir davranışıy­
la yelkenleri suya indirip indirmeyeceğini, ya da daha iyisi, öfke ve 
kötülüğünü onun buyrukları doğrultusunda yönlendirip yönlendir­
meyeceğini bilmiyor henüz ... Şarkısıyla büyülenerek yenik düşmüş 
bu hayvan gibi güzel adamın kolunda, burunlarının dibinden geçip 
giderken tüm kadınların saygı ve kıskançlığını üzerinde toplamaya 
hazırdı şimdiden. 

-Gemiye dön. Başına iş açılsın istemiyorum. Ver şunu bana. 
İşte o zaman uzattı elini bıçağa doğru. Ancak subayın işe el koy­

masına ses çıkarmadıysa da bıçağı vermeye yanaşmadı Querelle, 
bacağına bastırıp kapattı ve cebine attı sustalıyı. Çevresinde oluş­
muş bulunan halkaya yaklaştı, geçmek için kendine yol açtı. Ho­
murdanarak dağıldı kalabalık. Teğmen iskelede onu bulduğunda 
sarhoştu Querelle. Hafifçe sendeleyerek teğmene yaklaştı, elini pat 
diye omzuna koyup şöyle dedi ona: 

-Dostrnuşsun sen be! Ötekilerin hepsi angut. Ama sen gerçek bi 
dostsun. 

Sarhoşluktan ayakta duramadığından bir iskele babasının üstü­
ne koyuverdi kendini. 

-Ne istersen yapanın, sen iste yeter ki. 
Olduğu yerde sallandı. Tutmak için denizcinin kolunu omzuna 

al1ı subay. Usulca fısıldadı: 
-Sakin ol. Etrafta bir subay varsa ... 
-Vız gelir be! İplemem senden başkasını! 
-Bağırma diyorum sana, bağırma. İçeri atılmanı istemiyorum. 
Onu cezalandırma isteğine yenilmediği için mutluydu. İşte o an­

dan itibaren uzaklaşıyordu polislikten. O ana dek harfi harfıne uy­
duğu bu düzenden ayrılıyordu. Bir makine gibi, ama tasarlanmış bir 
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kesinlikle Querelle 'in beresine götürdü elini, önce hafifçe tuttu ora­
da, saçlarının arasına daldırdı sonra. Yıne sallandı Querelle. Subay 
bundan yararlanıp onu başı kendi kalçasına gelecek biçimde tuttu, 
o da yanağını buraya dayadı iyice. 

-Hapse girersen üzülürüm. 
--Gerçekten mi? Demek böyle diyosun! Oysa subaysın sen, al-

dırmazsın böyle şeylere! 
Tam o anda teğmen Seblon öbür yanağı okşamaya ve şöyle de­

meye cesaret etti: 
-Öyle olmadığını bal gibi biliyorsun sen de. 
Kolunu teğmenin beline doladı Querelle, kendine doğru çekerek 

eğilmeye zorladı onu ve hayvan gibi saldırıp bir çırpıda dudakların­
dan öpüverdi, ancak daha sonra subayın boynuna asılarak doğrul­
mak için yaptığı davranışa ilk kez öylesine bir boş vermişlik, bir 
bitkinlik kattı ki nereden çıkıp geldiği bilinmeyen bir dişilik dalga­
sı bu davranışı bir erkek güzelliği, erkek çekiciliği başyapıtına dö­
nüştürdü; bir çiçek demetinden daha sevimli olan bu başı zarif bir 
sepet gibi sarmış bulunmanın bilincindeki bu kaslı kollar bildik an­
lamlarından soyunmaktan, gerçek özlerini belirten başka bir anla­
ma bürünmekten çekinmiyorlardı çünkü. İçinden bir daha çıkılma­
yan ve ne yapıp edip erincinin bulunması gereken utancın bu denli 
yakınında olmaktan dolayı gülümsedi Querelle. Öyle güçsüz, öyle 
yenik duyumsadı ki kendini, onun için güze, pisliğe, nazik ve 
ölümcül yaralara ilişkin duygular çağrıştıran şu üzücü düşünce geç­
ti usundan: 

-Buyur bakalım, kendini benimle bir tutuyor. 
Ertesi gün, önceden söyledik bunu, polis tutukluyordu subayı. 

"Onun tarafından düzülmedikçe rahat etıneyecek içim, geçir­
dikten sonra öyle bir yatıracak ki bacakları üstüne beni, bir 'Pi­
eta'nın· ölü isa'yı kucağında tutuşuna benzeyecek duruşumuz." 

• Meryem Ana'yı, çarmıhtan indirilmiş ölü İsa'yı dizinde tutar durumda betimleyen 
tablo ya da heykel. (ç.n.) 
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Soğukkanlı, kayıtsız halini koruyordu Nono. Dedi ki: 
-Bağırıp çağırıyolar işte karşılıklı. Ağzına bumuna yapıştırıyo­

lar birbirlerinin. Ne yaptıklarını doğru düıüst bilen yok. 
-Ne diyorlar birbirlerine? 
-Bilrniyo musun sahiden? Yıne masum bakire ayakları çekme-

ye başlamayacaksın değil mi? Beni de keriz yerine koymıycaksın. 
Anlıyor musun? Genç adamlarla düzüşmen umrumda değil benim, 
kime istersen ver, tek istediğim burda rezalet çıkarmamandır, ta­
mam mı! 

Sertti patronun sesi. Karısına bakmıyordu. Şişeleri düzeltmeyi 
sürdürüyordu. Şunları da ekledi sözlerine: 

-Haydi, takma kafanı, kıyasıya dövüşmüyolar öyle. Attıkları 
yumruklar acısı çabuk geçen cinsten. İkisi de somun pehlivanı. 

Madam Lysiane'ın içinde hızlanıyordu dramın akışı. Boş ve göz 
kamaştırıcı salonun karşısında, kasasının başına oturmuş, yönet­
mek, en ince ayrıntılarım bile belirlemek istediği olayı izliyordu. 
Aynı zamanda da gittikçe sıkboğaz eder duruma gelen düşüncele­
rin hızına kendini kaptırma coşkusunun da önüne geçemiyordu. Ci­
nayetinin haklılığını yargıçlara ne yolla göstereceğini bilemediğin­
den, kerhaneyi yakmayı seçti. Ama kendini bu yangınla haklı çıkar­
ması gerektiğinden, yangını çıkardıktan sonra kendine ölmekten 
başka bir yol kalmayacağını anladı. Tıkanacak, soluğu kesilerek 
ölecekti demek. Öyle derin soluk alıp veriyordu ki kimi kez, göğsü 
sertleşerek öne uzanıyor, tüm varlığını kendisiyle birlikte bir yük­
selişin başlangıcına taşıyordu kadım. Yanan gözkapakları altındaki 
kuru gözleri ayna ve ışıkların ürkünç boşluğuna dikiliyor, usundan 
da kanına dokunan ve akışını açık seçik izlediği şu düşünceler ge­
çiyordu: "Ayrı bile olsalar dünyanın bir ucundan öbürüne seslene­
cektir onlar birbirine .. .  " "  Eğer kardeşi denize açılırsa Robert'in yü­
zü hep batıya dönük olacaktır. Bir ayçiçeğiyle evlenmiş olacağım 
ben de ... " "Gülümseme ve sövgüler birinden öbürüne gidip geliyor, 
çevrelerine dolanıyor, onları birbirine bağlıyor, kıskıvrak sarıp sar­
malıyor. Hangisinin daha güçlü olduğunu hiçbir zaman bilemeye­
ceğiz. Çocukları da hiçbir şeyin düzenini bozmadan bütün bunların 
ortasından geçip gidiyor .. .  " Korku ve hayranlıkla açıkladığı bu gör-
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kemli tümcelerin üzerine işlenmiş bulunduğu hareli kumaştan gös­
terişli bayrakların, bedeninin beyaz et, sedef ve fildişinden kurulu 
değerli sarayı içinde açılıp dalgalandığını duyumsuyordu Madam 
Lysiane. Hiçbir şeyin ayıramadığı aşıkların gizli tarihine tanık olu­
yordu. Onların kavgaları gülümsemeler içinde yapılır, oyunları 
sövgülerle süslüdür. Gülme ve sövmeler anlam değiştirir. Gülümse­
yerek söverler birbirlerine. Bu odanın kapısına, Madam Lysiane'ın 
eşiğine gelinceye dek de törenlerle bağlanır biri öbürüne. Yüzleri­
nin de eğlenceye katıldığı kendilerine özgü bayramları vardır onla­
rın. Her dakika düğün törenlerini yaparlar. Yangın düşüncesi dalıa 
belirgin olarak yine geldi usuna. Konuyu daha iyi düşünmek, ben­
zin bidonunu boşaltacağı yeri kararlaştırmak için bedenini bir tür 
unutkanlık içine koyuverdi Madam Lysiane, ancak kararını verir 
vermez de kendine geldi hemen. İki eli giysinin altından korsesinin 
iki ucunu kavradı. Bedenini dikleştirdi. 

-Dimdik durmam gerekecek. 
Ama daha bunu yenice düşünmüştü ki utanç içine gömüldü. 

Şaşkınlıktan apışıp kalan Madam Lysiane söylediği şeyi yazılı, fa­
kat kendisinin sahip olduğu yazım kurallarına göre yazılı olarak gö­
rüyordu. Aşıklarını düşlerken şunu görüyordu: 

-"Şarkı söylüyo ... " Querelle karşısında eskrim sporu yapanların 
kılıç duygusu dedikleri şeyi çoktan duyumsamıyordu artık Madam 
Lysiane. Yalnızdı. Querelle 'i, altına sabırsızlığını gizlemeyi başara­
madığı bir çeşit yapmacık kibarlık sayesinde tanıyordu. Oğlan soyu­
nup da yanına uzanınca yakınma ve tehditlerine başladı Madam 
Lysiane. Önce güldü buna Querelle. Kadını yatıştırmak için işi şaka­
ya vurdu. Ama Madam Lysiane'ın da katıldığı şakalaşma, alışılmış 
bir kayma sonucu, Nono'yla arasında geçenleri itirafa götürdü onu. 

-Doğru olamaz. 
-Ne demek, doğru olamaz? İşte söylüyorum ya sana! İnanmaz-

san git ona sor. 
Yıldırım çarpmışa dönmüştü Madam Lysiane şaşkınlıktan. Qu­

erelle Nono'yla yatmışsa eğer, Robert'i de ondan bir çocuk yapa­
cak denli sevmiş olduğu apaçık görünüyordu şimdi kadına. Gittik­
çe oyunun dışına çıkıyordu. En güzel, en ürkünç olan şey onsuz 
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gerçekleşiyordu. Şöyle dedi: 
-Hikaye bunlar. Bunu yapaıı kadın ve erkekler olduğunu biliyo­

rum. Ama Nono için geçerli değil bu. Ağızdaıı ağıza dolaşaıı hika­
ye bunların hepsi. 

Kahkahayla güldü Querelle. 
-Dediğin gibi olsun. İlle de öyle diyorsaıı, bak, ırgalamaz beni. 
Yüzüne dökülen saçları biraz kaldırdı utamnış gibi, dişiliğinin 

bu utangaçlıkta yattığını düşünüyordu çünkü. Querelle 'e bakarak 
wnutsuz bir gözüpeklikle: 

-Öyleyse bir ibnesin sen, dedi. 
İbne sözcüğü yaraladı Querelle'i. Ama güldü. 
-İbne olmak güldürüyor mu seni? 
-Ben mi! Ne varmış bunda gülücek? Ona bakarsaıı Nono da ib-

nenin teki. 
-Ya Robert? 
-Ne Robert'i? Bana ne Robert'den yahu! Canım ne isterse onu 

yapanın ben. 
Doğrudaıı doğruya ona sövmeyi göze alamadığındaıı: 
-"Tiksindiriyor bu beni," dedi Madam Lysiane. 
Tükrük ve saça bulaıımış karmakanşık yakınmalarına yeniden 

başladı. Önce okşadı onu Querelle, avubnak için, sonra kalkıp git­
meye davraııdı. Madam Lysiaııe asıldı ona, düz ve parlak bedeni 
kadının ellerinden kayarak yatağın baş ucuna doğru yükseliyor, bu­
na karşılık kendisine asılaıı metresinin bedeni de ayak ucuna doğru 
iniyordu. Saçı başı dağılaıı, ağlayıp inleyen Madam Lysiaııe 'ın 
elinde, çok geçmeden, denizcinin ince zarif topuğu kaldı yalnızca. 
Querelle yataktan çıktı, çıplak kollarını, sanki yapışmak, ona tır­
manmak için duvar kağıdına uzatıyor, parmaklarını pembe ve ma­
vi çiçek demetlerine, narin sepetlere asmak istiyordu. Çarşafların 
arasındaıı, yorgaııın altındaıı tamamen çıkıp, saçları dağınık, mala­
fası inik durumda aya�a kalktığında, becerikli işvelerle alt edilebi­
lecek herhaııgi iki rakip yoktu artık Madam Lysiaııe'ın karşısında. 
Desteklenerek arttırılmış değil, ama katlaııa katlana sonsuzca ço­
ğaltılmış güçlerce bir vuruşta kendisini yere seren bir düşmaııdı bu. 
Ne dostluk ne de yararla ilgisi bulunmayaıı bir anlaşma vardı çün-
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kü bu iki yüzün arasında. Benzerliklerin birbiriyle evlendiği arşı 
alada ve hatta daha da ileri giderek kendisinin Güzellik'le evlendi­
ği göklerin göğünde kotarılmış olmakla yok edilemeyecek cinsten, 
başka nitelikte bir anlaşmaydı bu. Yatağın kıyısında duran Madam 
Lysiaııe'ın aklı artık terk edilmiş olduğunu iyice kesti. 

-Bak, gördün işte! Gidiyorsun işte! 
Gözyaşlarıyla sümüğüne karışmış bu zavallı sözcükleri söyle­

mek geliyordu ancak elinden. 
-Yahu, ben de seni anlamıyorum. Siz ötekilerin ne yapacağını­

zı bilmek ne mümkün! Bak, canımı sıkıyosun bu gözyaşlarınla, an­
lıyo musun! Denizciyim ben, Denizci! Karım denizdir benim, met­
resim de kaptanım. 

-İğreniyorum senden! 
Aralarından ayrılışının şimdi onları içine soktuğu yalnızlıktan, 

tıpkı Mario ile Norbert gibi Querelle sayesinde çıkmış olduğunu 
acımasızca, tutkuyla duyumsuyordu şimdi Madam Lysiane. Bek­
lenmedik bir sırada ansızın geliveren joker çabukluğu ve kolaylı­
ğıyla girivermişti aralarına. Yüzleri birbiriyle karıştırıyor, karmaka­
rışık duruma getiriyor, ama bir anlam veriyordu onlara. Querelle'e 
gelince, patroniçenin odasından çıkarken ayrıksı bir duygu yaşıyor­
du: Üzülerek terk ediyordu onu. Ağır ağır, biraz da hüzünle giyinir­
ken, patronun duvara asılı fotoğrafına takıldı bakışları. Birbiri ardın­
ca yeniden gördü dostlarının yüzlerini: İşte Nono, Robert, Mario, 
Gil. Bir tür hüzün, kendisi uzaklardayken onsuz yaşlanacaklarının 
belli belirsiz bilincinde, bir korku duydu. Arkasında giyinmekte olan 
Madam Lysiane 'ın aynalı dolaptan yansıyan aşın kibar davranışla­
rı ve iç çekişleriyle neredeyse midesi bulanacak derecede uyuştu­
rulmuş durumda, onları kendisiyle birlikte cinayete sürüklemeyi ar­
zuladı, onları orada öylece dondurmak için; başka yerde başka bi­
rilerini sevemesinler ya da yaparlarsa bunu ancak kendisi aracılı­
ğıyla yapabilsinler diye. Yanına yaklaştığında tüm hıçkırıklarından 
boşalmıştı Madam Lysiane. Tokaların pek iyi tutamadığı saçları 
gözyaşlarıyla yüzüne yapışmıştı, dudak boyası akıyordu biraz. De­
niz mavisi rengindeki giysilerinin zırhı içinde çoktan katılaşmış bu­
lunan Querelle onu göğsünde sıktı ve yanaklarından öptü. 
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