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JEAN GENET: (D. 19 Aralik 1910-O. 15 Nisan 1986) Paris’te dogdu. Evlilik dis1 bir go-
cuk oldugu igin annesi tarafindan terk edildi, on yagina degin bir yetimhanede ve Mor-
van’da bir giftgi ailesinin yaninda kaldi. On yagindayken girdigi 1slahevinden 1926’da
kagarak Fransiz somiirge birliklerine katildi. Kisa bir siire sonra oradan da kagt: ve Av-
rupa’nin gesitli iilkelerinde hirsizhik, kagak¢ihk olaylanna kangarak tam bir serseri gibi
yagadu. Igledigi suglar yiiziinden sik sik hapse girdi. 1948’de Fransa'da hirsizlik yiiziin-
den onuncu kez yargilandi ve 6miir boyu hapis cezasina garptinldi. Bu arada, 1942’de
hapiste yazmig oldugu Notre-Dame des fleurs (“Cigeklerin Meryem Anasi”) adh ilk ro-
man1 André Gide, Jean Cocteau ve Jean-Paul Sartre gibi iinlii yazarlann dikkatini gekti.
Bu yazarlann cumhurbagkanina verdikleri bir dilekge tizerine bagiglands
Romanlannda oldukga giirsel bir dil kullanan Genet, kendi 6zyagamindan yola gikarak,
yalandan tamdig: yeralti diinyasim korkusuzca betimler. Hirsizlar, katiller, kagakgilar,
fahigeler, egcinsellerle dolu olan bu diinyanin pisligi ve giddeti, Genet’nin giiglii anlati-
miyla gagirtici bir giizellik kazanir. Oyunlannda ise bu 6zyagamsal yontemi bir yana bi-
raktig goriiliir. Oyun kahramanlannin da romanlardaki insanlar gibi toplum digina itil-
mig kimseler olmalanna kargn, onun bu oyunlarda yagamla ilgili diigiincelerinin 6ziinii
dile getimeye gahgtigi soylenebilir.

Genet bu yapitlannda yagamin bir tanimim1 vermeye ¢ahgir. Ancak ona gore, yagam ya-
sanarak kavransa bile, tam anlamiyla agiklanamayacag igin bdyle bir tamm olanaksiz-
dir. Her insanin bir kimligi vardir, ama insan kendi kimligini algilayamaz; kendisinin
diigsel bir yansisim1 bagka bir insamn goziinde gorebilir. Genet’ye gore, insan bu belir-
sizlikten ve bogluktan kurmlmak igin rol yapmaya baglar. Her rol de belli bir igleve ve-
rilen bir addan bagka bir gey degildir. Boylece eylemlerin yerini iglevler alir, dolayisiy-
la da gergek davraniglar torensi davramglara doniigiir.

Genet nin, biitiin yapitlannda yerlesik ahlak kurallanna aykan bir ahlik anlayiginin soz-
ciiliigiinii ettigi soylenebilir. Ozellikle bagkalannin insana zorla benimsetmeye kalkuk-
lan yazgiya kargi gilamakla insanin gergek kimligini bulabilecegi diigiincesi, onda tut-
kuyla yinelenen bir inanca doniigmiigtiir.

Gergek bir asi ve anargist olan Genet, toplumsal disiplin ve siyasi baglantiun her tiirlii-
siine karg1 gikti Yagadigh giddetli ve gogunlukla da agagilayici nitelikteki erotizm, onu
mistik bir algakgéniilliiliik kavramina gotiirdii. Jean-Paul Sartre, Saint Genet-Comédien
et Martyr (1952, “A ziz Genet-Oyuncu ve Kurban”) adh yapiinda Genet’nin kendini kii-
¢iik diigiime ve agag: gome ¢abalanm bir azizin gabalanyla kargilagamugtir. Genet'nin
yazar olarak adim duyunnas bir bakima, Sartre’in bu uzun incelemesine dayanir. Sart-
re bu elegtirel incelemede Genet’yi varoluggu agidan ele alarak onun toplumun yerlegik
degerlerine karg: gikigim yalmz ahlak ¢okiintiisiiniin degil, aym zamanda insanhgin du-
rumuyla ilgili 6fkesinin bir yansimas: oldugunu ilen siirdii.
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si, gev. Hamdi Tuncer, Aynnt Yay., 1999); Pontpes funébres, 1947, (Cenaze Toreni);
Querelle de Brest, 1947, (Brest’li Querelle); Journal du voleur, 1948, (Hirsizin Giinliigii,
¢ev. Yagar Avung, Aynnti Yaymlan, 1998). Oyun: Haute surveillance, 1947, (Biiyiik
Gozalt/Aynnti Yayinlan’mn programma ahnmigtir); Les bonnes, 1947 (Hizmetgiler,
gev. Saldh Birsel, Nisan Yay., 1990); Le balcon, 1956, (Balkon, gev. Ugur Un, Aynnti
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1990).
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“Deniz Kuvvetleri’nde gecirdigi iki yil icinde iflah olmaz

sapik yaradiligi yiiziinden yetmig alti kez ceza yedi. Arka-

daglarimin ote berisini ¢alar, kiiciik yagtaki acemilere dov-
me, hayvanlara akla gelmedik geyler yapard:.”

20 yagindaki Louis Ménesclou

davasindan ifade. 7 Eyliil 1880’de idam edildi.

“Dramatik adli olaylarim, diyordu, izledim ve Louis Mé-
nesclou beni zehirledi. Ondan daha az sugluyum ben; ne
kurbanmima tecaviiz ettim ne de onu pargalara ayirdim. Be-
nim resmim onunkinden yiiksege asilmal, ciinkii kravan
yoktu onun, oysa ben kravatimi takma hakkiri kazandim.”

14 yagndaki katil Félix Lamaitre’in

sorgu yargicina verdigi ifade.

(15 Temmuz 1881)

“Savagirken talihsizlik sonucu yiiziikoyun diigmiis bagka bir
asker, diigman oldiiriicii bir vurug yapmak iizere kilicim
kaldirdig1 sirada, arkadagi kendini sirtindan vurulmug ola-
rak goriir korkusuyla, yiiziinii ona doniinceye dek bekleme-
sini rica etti diigmana.”

Phtarkos. Agk Uzerine



Jacques G.’ ye



Cinayet diisiincesi denizi ve denizcileri ¢agnigtinr sikhkla. Bu du-
rumda deniz ve denizciler bir resim belirginligiyle ¢cikmazlar karsi-
miza, cinayet daha ¢ok igimizde heyecanin dalga dalga yayilmasi-
na yol agar. Limanlar yinelenip duran cinayetlerin sahnesiyse eger,
agiklamasi pek kolay bunun, biz denemeyecegiz bile, ancak katilin,
ister gercek ister sahte, bir denizci oldugunu belirten gazete yazila-
n oyle ¢ok ki! Hele bir de katil sahte denizci ¢ikarsa cinayetin de-
nizle ¢ok daha siki iligkileri var demektir. Denizci iiniformasina bii-
riinen adam sakimmli davranmis olmuyordur yalmzca. Kilik degis-
tirmesi tasarlanmig cinayetlerin islenigine egemen olan térensellik-
ten de kaynaklamr. Sunu soyleyebiliriz 6nce: Kilik degistirmesi bu-
lutlara sarar onu; denizin goge degdigi bir ufuk ¢izgisinden ayirr;
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dalgal: ve kash genis adimlarla suyun iistiinde ilerletir onu; Biiyiik
Ay1, Kutup Yildiz1 ya da Giiney Hag1’'mn ta kendisi yapar; o (katil-
den ve kilik degistinnesinden s6z ediyoruz hili) giinesin dogup
battig1, Ay’n, timsah dolu kipirtisiz imnaklarin yakimina kurulmug
bambu kamisindan kuliibelerin i¢inde cinayet islenmesine olanak
verdigi gizemli ve karanlik anakaralardan alir getirir onu; bir serap
etkisi altinda davranma, bir ayagi hala bir okyanus kumsalinda du-
rurken Obiir ayag1 sularin iistiinde Avrupa’ya dogru yol alir durumn-
da silahim1 kullanma olanag bagislar ona; denizci “uzaklardan don-
diigiine” gore unutmay verir ona pesin pesin; Diinyalilan bitkiy-
misler gibi gérmesine olanak saglar. Kilik degistinne besigini sal-
lar katilin. Fanilanin dar, pantolonun genis kivrimlar arasina sarar
onu. Uyutur. Coktan biiyiilenmig kurbani da uyutur. Tayfanin 6liim-
ciil goriiniimiinden soz edecegiz. Bagtan ¢ikarma sahnelerine tamk
olduk yukarida. “... bulutlara sarar onu;” diye baglayan ¢ok uzun
tiimcede her tiimcecigin yazann keyfine gore birer kamit oldugu ko-
lay bir diizyaz: siirine kaptirdik kendimizi. Burada yer alacak olan
dramu ¢ok Ozel bir i¢ devinim gergevesinde sunmak istiyoruz de-
mektir bu. Ayrica anlatilacaklarin egcinsellere seslendigini de soy-
lemek istiyoruz. Deniz ve oldiirmne diigiincesine agk ya da sehvet
—ozellikle de dogaya aykirni agk— diigiincesi de gelip ekleniyor do-
gal olarak. Cana kiyma istegi ve gereksinmesiyle bas1 donmiis
(cosmus demek daha dogru goriiniiyor bize, ileride gorecegiz bunu)
denizcilerin ¢ogu, deniz ticaret filosundan ¢ikar 6ncelikle, uzun yol
denizcileridir bunlar. Biskiivi ve kirbag yiyerek beslenmisler, bir
yanliglan yiiziinden zincire vurulmug, bilmedikleri bir limanda in-
dirilmis, kuskulu bir kagakg¢ilik nedeniyle bir yiik gemisine bindi-
rilmiglerdir. Bununla birlikte bir sisler ve tag duvarlar kentinde do-
nanmanin bu iri yar adamlarina, bizim tehlikeli oldugunu savladi-
g§1miz manevralar i¢in, aym zamanda da bu manevralar tarafindan
oraya buraya savrulan, itilip kakilan bu omuzlara, bu yakigikli pro-
fillere, bu calkantili ve 6fkeli kalgalara, bu esnek ve giiglii deniz
adamlarina rastlayip da, bunlarin bir cinayet igleyebileceklerini, bir
Oldiirme eyleminin tiim devinimlerini soylulukla yerine getirmeye
yaragsir olduklarina, yalmzca bu igi yapmig olmalarinin bile cinayet-
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lerini haklh ¢ikaracagina gore oldiirebileceklerini diisiinmeden yan-
lanindan gegip gitmek zordur. Gokten de inseler, denizkizlan ve bi-
linmedik canavarlar gordiikleri bir alandan da gelseler, denizciler
karada, saglamliklan sularin hirginhiina, kadinsi tez kizarhigina
ters diigen (“... denizle avunuyoruz” demez mi denizci, sarkilarin-
dan birinde?) tag konutlarda, askeri tersanelerde, saraylarda, ya da
diinyanin en uzak denizlerinde bile olsalar yiireklerinin demirli ol-
dugunu bildikleri o zincirler, sinir taglan ve iskele babalanyla dolu
nhtimlarda otururlar. Yapihg amacina gore kullanilmayan ve harika
mimarileri olan depolan, kaleleri, zindanlan vardir her birinin,
onemlerine gore. Gri renkli Bretagne granitinden yapilmig sert,
saglam bir kenttir Brest. Sertligi limamn durumunu saglamlagtinr,
denizcilere giiven duygusu verir, ileri almak i¢in bir destek nokta-
s10lan bu sertlik denizin dur durak bilmez ¢alkantisindan, dalgasin-
dan kurtanp dinlendirir onlari. Hafifse Brest eger, Venedik bina
cepheleri kadar soylu cepheleri solgunca yaldizlayan giines nede-
niyledir bu, aynca dar sokaklarinda uyuguk denizcilerin varhg yii-
ziindendir, sis ve yagmur yiiziindendir bir de. Kitabin anlatmaya
bagladigimiz olay: burada gecer; “Vengeur” adhi avizo® ii¢ giinden
beri koyda demirlemig durumdadir. Oteki savag gemileri gevresine
dizilmiglerdir: “La Panthére”, “Le Vainqueur”, Le Sanglant” ve
bunlann da ¢evresinde duran “Le Richelieu”, “Le Béam”, “Le
Dunkerque”, obiirleri. Bu adlarin her birinin ge¢migte bir-kargiligi
var. La Rochelle’de, Saint-Yves Kilisesi’nin bir yan sunakli bolii-
miiniin duvarlarinda yitik ya da kurtulmug gemileri gosteren kiigiik
adak tablolan asihdir: “La Mutine”, “Le Saphir”,”Le Cyclone”,
“La Fée”, “La Jeune Aimée”. Cocuklugunda bir iki kez gommiiglii-
gii olsa da Querelle’in imgelemi iizerinde higbir etkisi olmadi bu
gemilerin, varhiklanim bildirmek zorundaydik yine de. Denizciler
icin “La Féria”nin kenti olacaktir Brest. Fransa’dan uzakta, kendi
aralaninda, denizciler bu kerhaneden, Annamli Naiaslardan ya da
Cholon o6rdeklerinden s6z ettikleri gibi hep saka yollu ve abartih bir
giilmeyle soz etmiglerdir yalmizca, patronu olsun, kansim olsun su-
nun gibi deyimler yardimiyla anmglardir:

* Avizo, Fransizca “aviso™: Kugtk savag gemisi (¢.n.)
11



“Bir barbuta harcarim ben bunlari. Nono’nun yerindeki gibi!”

“O var ya, bir yavruya atlamak i¢in Nono’yla oynamayi bile g6-
ze alir.”

“Bu herif ‘La Féria’ya kaybetmek icin gider ancak.”

Patroniceninki bilinmiyorsa da, “La Féria” ve “Nono” adlari,
denizci dudaklarindan bir minlt: bigiminde dokiilerek, beklenme-
dik bir anda sGyleniveren alayl bir tiimceyle diinya turu yapmigtir
kugkusuz. Dogrusu gemide hi¢ kimse “La Féria”nin ne oldugunu
bilmez, iiniinii olugturan oyunun kuralindan agik secik bir bilgi sa-
hibi de degildir; ama yine hi¢ kimse, en acemi erler bile, bu konu-
da bir gey sormay: goze alamaz: Her denizci biliyormus havasina
girer. Boyle olunca da Brest’teki bu genelev masalsi bir sis perdesi
icinde goriiniir gozlere ve denizciler, gemi limana yaklagtik¢a, adi-
m yalnizca giiliismelerle andiklari bu evi diislerler igin i¢in. Geor-
ges Querelle, bu kitabin kahramani, herkesten az anar onun adini.
Agabeyinin patronigenin sevgilisi oldugunu bilir. igte Cadix’dey-
ken aldig1, bunu ona bildiren mektup:

“Sevgili Biraderim, bu birka¢ satin sana Brest’e dondiigiimii
haber vermek igin yaziyorum. Yine doklardaki ige girmek istedim
ama doluymus. Sanssizlik igte. Beni tanirsin, zaten pek sarmaz ig
beni, kabugumdan ¢ikmak istemem hi¢. Sikintimu giderir, biraz pa-
ra alirnm umuduyla Milo’yu buldum, hemen ardindan La Feria’min
patronunun kanismin goéziine ¢arptigim anladim. Elimden geleni
yaptim, simdi igler tikinnda. Zaten artik karisiyla yalmzca iki ortak
gibi olduklarindan patronun da hi¢ umurunda degil. Ben iyiyim.
Umanm sen de iyisindir, eger izne gelirsen, vesaire vesaire... imza:
Robert”

Kimi kez yagmur yagar eyliilde. Liman ve tersane ig¢ilerinin
kaslarina yagan yagmur, ince keten giysilerini, gomleklerini, mavi
pantolonlarim yapistinr. Bazi aksamlar havanin pek bir giizellesti-
i, santiyelerden dbek 6bek ¢ikan duvarcilarin, diilgerlerin ve ma-
kinistlerin kente indigi olur. Yorgundurlar. Yiiriiyiisleri agirdir, eger
azicik canlandirirlarsa bu yiiriiyiislerini, ayakkabilari, hantal adim-
lan, iistiine bastiklar1 hava binkintilerini ezmistir ve c¢evrelerine
sigratmigtir da ondandir. Kentin siisii olan karaya kacamak yapmig
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denizcilerin daha tez, daha hafif gidig geligleri iginden yavag yavasg,
agir agir gecerler. Bu kent o denizcilerin bacak araliklan, ¢inlak
kahkahalan, kizlara s6viip saymalan, opiisleri, yakalari, ponponla-
nyla tan sokiimiine dek 1g1ldayacaktir. isgiler barakalanna doniiyor-
lar. Giin boyunca gercekten ¢aligmiglardir (deniz eri olsun piyade
eri olsun, hi¢bir zaman ¢aligmis olmak duygusu yoktur askerde). El
kol hareketlerinin goriiniir ve siki bir diigiimii olacak olan bir yapit
olusturmak eregiyle giin boyu bu hareketlerini birbirine eklemig,
kangtirmag, birini Obiiriiyle tamamlamislar ve simdi de doniiyorlar-
dir. Karanlik bir dostluk —onlar igin karanlik— birbirlerine baglar
onlari, bir de hafif bir nefret. Pek azi evlidir, evli olanlann karilan
da uzaktadir. Saat aksamun altisina dogru isgiler tersanenin parmak-
Iiklarim geger, doklann girigsinden digan ¢ikarlar. Ya kantinlerin bu-
lundugu gara dogru ¢ikar ya da kiigiik bir otelinde parasim aybagin-
dan aybagina 6demek iizeri dayali dogeli bir oda kiraladiklan Reco-
uvrance’a inetler. Cogu italyan’dir, Ispanyol’dur; birkag Kuzey Af-
rikali Arap bir iki de Fransiz vardir iglerinde. “Vengeur’de subay
olan deniz tegmeni Seblon, iste tam boyle bir yorgunluk, agir kas-
lar ve erkeksi bezginlik ciimbiigii icinde dolagmayi seviyordu.

Cat1 aktaricilar amirallik binalarinin ¢atilan iistiinde ¢aligiyor-
lar. Kurguni bir gokyiiziiniin yalmzhiginda, asagida yiiriiyen insan-
lardan uzakta, bir dalganin iizerine yatmg gibi yiizikkoyunlar. Ses-
leri duyulmuyor. Yitip gitmisler denizde. Her biri ¢atinin bir yama-
cina uzanmig, dik tuttuklan govdelerinin iist boliimiiyle kargilikh
duruyor, birbirlerine sigara veriyorlar.

Bir top siirekli hapishaneye ¢evrili olurdu. Bugiin bu top (yal-
mzca namlusu) ayakta, eskiden kiirek mahkiinlannin siraya dizil-
dikleri avlunun ortasina dikili durumnda. Eskiden katilleri cezalan-
dinnak i¢in denizci yapmalan gagirtic: bir gey.

“La Féria”min oniinden gectim. Hicbir sey gormedim. Her sey-
den yoksun birakiliyorum ben. Recouvrance’da bir denizcinin ku-
caginda —gemide pek sik rastlanan bu gosteriden bikmig degilim yi-
ne de- katlamp ag1lan bir akordeonu goyle bir gordiim.

Se “brester”, “bretteur” (kiligla ¢arpisina meraklisi) sozciigiin-
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den geliyordur kuskusuz: Birbiriyle kavga etinek anlaminda.

Gazeteden de olsa bir rezalet ¢ikacagim ogrendigimden ya da
sirf rezalet ¢ikar diye korktugumdan kagmaya hazirlaniyorum: Bu
rezalete benim yol agtifimdan kugkulanacaklarimi saniyorum hep.
Skandal konulan diigiiniip durdugumdan, seytanca bir yaratiligun
oldugunu duyumsuyorum.

Sanldigun serserilere gelince; oksadigim, tath tath ¢argaflaruna
sardigim baglara duydugum sefkat ve kondurdugum tutkulu opii-
ciikler bir gegit minnettarlik ve hayranlik kangimindan bagka bir
sey degil. Aynksihgimin beni iginde tuttugu yalmzliktan bunca
tiziintii duyduktan sonra, goziipeklikleri, sertlikleri kendilerini boy-
lesine yiikseklere ¢ikaran, oysa beni yerlere batiran, ayaklan altin-
da ¢igneten bu delikanhilan ¢iplak olarak tutmam, tekrar tekrar bag-
nma basmam gercek mi, olabilir mi bu? Inanmaya cesaret bile ede-
miyorum buna ve bu mutlulugu bagislad: diye bana, yaslar doluyor
goziime, siikretinek icin Tannya. Gozyaslannm duygulandinp yu-
mugatiyorlar beni. iki goziim iki gesme aghyorum. Kendi yanakla-
riundan siiziilen yaglarla yuvarlamyor, bir sevgi seli gibi kendimden
tagiyor, gidip adamlanmun sert ve diiz yanaklanna kavusuyorum.

Escinselin kargilagtif1 geng ve giizel bir adam iizerine diktigi bu
kimi kez neredeyse kuskucu, hatta cezalandirici ciddi bakig, kendi
yalmzhif: iizerine kisa ama yogun bir diigiinmedir. Bir an (o bakigin
siiresi) icine, kabul edilmedigini gorme korkusuyla ince ince do-
kunmus, ¢cabuk ve sik sik yinelenen, yogun ve siirekli bir umutsuz-
luk hapsedilmistir. “Ne giizel olurdu ama...” diye diisler Querelle.
Diislemese bile, siyah bakiginin kara yazgisi ¢atik kaglan 6yle de-
mek ister.

Bedeninin bir boliimii ¢iplak midir O’nun? (Subay Querelle adi-
m asla yazmayacak, yalmzca arkadaglarina ve iistlerine kargi saki-
mmhiliktan da degil bu, giinkii giinliifiinii okurlarsa icerifi onlarin
goziinde onu kaybetmesi igin yeterli olacaktir.) O, bedenini inceli-
yor. Siyah noktalan, yirtik tirnaklari, pembe sivilceleri aragtirmak-
tadir, bunlan bulmazsa kizar, icat eder. Bos kalir kalmaz hemen bu
oyuna kaptirir kendini. Bu akgam bacaklarimi incelemektedir; siyah
ve sik tiiylerin sertliklerine karsin pek bir hafif olan bacaklarina,
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cevrelerinde ayaklardan kasiklara dek uzanan killarin bir tiir sis
olusturdufu ve bu sisin kaslarin sertlik adina, sarplik adina, biraz
da kiitiir kiitiirliik adina neleri varsa hepsini yumugsattif1 bacaklari-
na bakmaktadir. Bacagim boyle bir erkeklik belirtisinin bu kadar
ciddi ve biiyiik bir tathilikla sarmi§ olmasina sastyorum. Yanik siga-
rastyla O, killarim1 yakmakla egleniyor ve yanik kokusunu duyum-
samak i¢in onlarin iizerine egiliyor. Her zamankinden fazla giilmii-
yor. Kipirdamadan duran devinimsiz bedeni biiyiik tutkusudur — ta-
sal1, cogku verici olmayan bir tutkudur bu. Bu bedenin iizerine egil-
mig, onda kendine bakmaktadir hayran hayran. Biiyiitecle bakiyor-
dur sanki oraya. Bacagin engebelerini bir bocekbilimcinin bocekle-
rin yasayisin gozledigi titizlikle incelemektedir. Ama deviniyor O,
tiim bedenini oynatmanin mutlulugu iginde ne de parlak bir rovang
ahiyor!

O (Querelle) hi¢bir zaman dalgin degildir, tersine her geyi dik-
katle yapar. Her an uyaniktir. Diig kurmak, dalip gitmek nedir bil-
mez. Akh hep basinda, her zaman kendindedir. Hi¢bir zaman “akli
bagka yerdeymis gibi” karsihk vermez. Bununla birlikte goriiniir-
deki takaintilannin ¢ocuksulugu kafami karigtirir.

Ellerim pantolonumun cebinde, uyusuk uyusuk:

“Beni biraz sars da su sigaramun kiilii diigsiin,” derdim. O da
omzuma, erkekge, okkali bir yumruk patlatirdi. Silkeleniyorum.

Korkuluga tutunup dik durabilirdim, yalpa o denli biiyiik degil-
di, ama ben geminin yalpasindan her defasinda ona dogru sallana-
rak gitmek icin ¢abucak, sevingle yararlandim. Hatta dirsegine siir-
tiinmeyi bile bagardim.

Sahdamarimizi paralamaya hazir, korkung ama sahibine 6liimii-
ne bagh bir coban kopegi pesi sira gelir, hatta kimi kez bacaklarn
arasinda yiiriir gibidir. Bogiirleri yiiriirken Querelle’in uyluk kasla-
rina kangan hayvan, her an 1sirmaya hazir, sivri diglerini gostererek
hirlamaktadir siirekli, simdi koparacak oglanin tagaklarini, dedirtir
insana, dylesine yirticidir.

Kisisel bir defterin surasindan burasindan ama pek de oyle ge-
lisigiizel denmeyecek bi¢imde alintiladifimiz bu birkag nottan son-
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ra, subaymn kendisinin de i¢ine ¢ekilmis bulundugu bu yalmzhktan
dogan Querelle’in size, ayaklan denizde duran Vahiy’in melegine’
benzetilebilecek denli yalmz, yalmz yasamay: seven biri gibi go-
riinmesini istiyoruz. Zaten alinti yaptigimiz giinliik de bunu esinli-
yor bize. Durmadan Querelle’i diisiindiigiinden, onun en giizel be-
zekleri olan kaslarini, bedeninin kabarik yerlerini, diglerini, kesfet-
tifi cinsel organim imgeleminde tiikettifinden tegmen Seblon igin
bir melek oldu bu deniz eri (“yalmzhik melegi” diye yazacak, ileri-
de gorecegiz), gittikge insan 6tesi bir sey oldu yani. Cevresinde ar-
moni kurallarinin tersi iizerine kurulmug bir miizigin bantlarinin ya
da armoni tiiketilip iki degirmen tag1 arasinda un ufak edildikten
sonra geriye miizik adina ne kalmigsa o olan bir miizigin dalga dal-
ga yayildig laristal gibi bir ey oldu. O melek, bu degirmen taginin
ortasinda yavas yavas, bir goren duyan olmaksizin devinip duruyor,
ayaklan hep suyun iistiinde, ama bag1 —ya da bas1 olmasi gereken
sey— dogaiistii bir giinegin 1ginlarna kangip gidiyor sonsuzca. Og-
rendigimizde bizi kurtaracak olan birtakim degerli plam diigman-
dan gizlemek eregiyle, bir gizli polis hazirlaniyor. Gergeklestirme-
ye calistif1 amag kesinlikle pek yakindan ilgilendiriyor yazgimizi;
onun bagarisina bagh, hatta asiliyiz. Bu amag 6ylesine soylu gorii-
niiyor ki onu gerceklestirecek olan kimseyi diigiiniince gogsiimiiz
heyecanla kabariyor, gézlerimizden yaglar bosamyor; oysa kendisi
gorevine soguk bir yontemle hazirlamyor. Teknikler deniyor, en et-
kili olanlann bir daha gozden gegiriyor, kisacasi bir deney yiiriitii-
yor. Boylelikle de sakh tutmamuz gereken, itiraf edilemez oldugun-
dan saklayacagimiz ve karanliklarin hakhlik gerekgesi olacagindan
karanhiklarda yapilmasi gereken bir eylemin gerceklesmesine don-
mus bir agiklik getiriyoruz kimi kez; ayrintilarin se¢iminde istedigi
gibi at oynatiyor goziimiiz. Tegmen Seblon, Brest’te ilk kez karaya
cikmadan once, rafindan geligigiizel bir kursunkalem ald1 ve 6zen-
le yontup ucunu sivriltti. Cebine koydu. Sonra da arduaz tagindan
duvarlann yiizeyinin ¢ok koyu ya da ¢ok piitiirlii olabilecegini var-
sayarak yanina birkag tane arkasi zamkl kiigiik etiket aldi. Karaya
cikinca uyduruk bir bahaneyle gemide birlikte ¢aligtifi arkadasla-

* Aziz Yuhanna'nin Vahiy'ine génderme. (¢.n.)
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nindan aynldi, Siyam Sokagi’'mn en yukarisinda rastladif ilk genel
igeme yerine girdi, pantolonunun oniinii agtiktan sonra sag1 solu bir
giizel kolagan ederek ilk duyurusunu yazdi: “Kisa bir siire igin
Brest’e gelen geng adam malafasi yerinde giizel oglan arniyor.” A¢ik
sacik yazilari okumaya ¢aligtiysa da sokemedi. Boylesine soylu bir
yerin siyasal icerikli yazilarla kirletilmis olmasmna ¢ok kizdi. Bu-
nun iizerine yine kendi metnine doniip onu orada bulmug gibi he-
yecanlanarak i¢inden okudu, yanina kocaman, sertlesmis bir karnig
resmi yapti; ¢izgisinin ¢ocuksulugunu da oldukga abartti. Sonra
yalmizca isemiggesine biiyiik bir dogallikla ¢ikti. Her igeme yerine
bilingli olarak gire ¢ika tiim Brest’i dolast1 boylece.

Querelle kardeslerin aymksi benzerlifi yalmzca bagkalan igin
hos bir durumdu, kendileri pek kabul etinek istemezlerdi bunu. An-
cak aksamlari, elden geldigince geg bir saatte, annelerinin yoksul
bir yasam siirdiigii bolineye bitigik bir g6z odadaki tek yatakta kar-
silagirlardi. Bagka zaman kargilagtiklan da oluyordu belki, ancak ya
annelerine duyduklan derin sevgide ya da daha kesin olmak iizere
neredeyse her giin yaptiklarn kavgalardan birinde karsi kargiya gel-
diklerinden bu derinlikte higbir ey goremiyorlardi. Sabahlar bir-
birlerine tek soz ettneden ayrilirlardi. Her biri obiiriinii yok saymak
isterdi. On bes yasindayken Querelle yagami boyu 6zelligi olacak
olan o giilimsemeyle giilineye baslamist1 bile. Argolanm konustu-
gu hirsizlarla birlikte yasamayi secti. Querelle’i iyi anlamak igin bu
ayrintiy1 hep goz oniinde tutmaya ¢alisacagiz. Querelle’in kafa ya-
pis1, hatta duygulan bile, bir gesit degisik s6zdizimine, 6zel bir ya-
zima bagh ve de bunlann bigimini aliyorlar. Dilinde su deyimlere
rasthyoruz omegin: “Koyuver kurdeleyi dalgalansin...”, “Giillele-
rim tepemde...” “Saksiy1 ¢caligtir...” “Kasketi eksik olsun...” “... gu-
rup gibi kizard1” ... bi var ki ip merdiven tirmamgi adamin” “...ha-
di, yavrum, ben ii¢ ayak oldum...” ve benzeri deyimler higbir za-
man agik¢a soylenmis degillerdi, daha ¢ok biraz boguk sesle munl-
danilir ve sanki oglan iginden sdyleniyormus gibi diigiinmeden ¢1-
karlardi. Bu deyimler konugmasina iyice yansimadigindan konus-
ma dili betimlemezdi Querelle’i, dogruyu sdylemek cesaretini gos-
terirsek, tam olarak ortaya koymazd: onu. Tersine bu deyimler
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onun agzindan giriyor, icinde birikiyor, y1g1liyor ve kalin bir camur
katmam olusturuyora benzerdi. Bu ¢amurun iginden de kimi kez
saydam bir kabarcik yiikselir ve dudaklarinda hafifce patlardi. Ar-
go bir sdzciik olurdu bu ¢ikip gelen.

Liman ve kent polis Orgiitiine gelirsek, Brest Emniyet Miidiirlii-
gii yetki alanindaydi ve romanimizin anlattifi donemde bu Orgiitte
birbirlerine ayriksi bir dostlukla bagh iki sivil polis ¢aligmaktaydi:
Mario Daugas ile Marcellin. Bu ikincisi (polislerin ikiser ikiser ¢a-
ligtiklarin biliyoruz) Mario i¢in ortaktan ¢ok pek agir, zahmetli, ki-
mi kez de isini baya$ kolaylagtiran bir uzanti, bir ¢esit urdu. Bu-
nunla birlikte Mario, daha kurnaz olan ve daha ¢ok sevdifi —aym
zamanda harcamak kagimlmaz olursa daha kolay harcanabilecek—
bagka bir ¢aligma arkadas: se¢misti kendine: Dédé.

Biitiin Fransiz kentlerinde oldugu gibi Brest’te de bir Monoprix
vardi. Dédé ile bir¢ok denizcinin icinde dolagmay: pek sevdikleri,
denizcilerin tezgihlar arasinda gezindikleri ve her seyden 6nce bir
cift eldivene goz koyduklar1 —kimi kez de satin aldiklari- yerdi bu-
ras1. Uzun s6ziin kisasi1 Deniz Bolge Komutanligi’'nin hizimet bo-
liimleri eski Amirallik’ in yerini aliyordu Brest’te.

“Deniz Kuvvetleri’nde gecirdigi iki y1l icinde iflah olmaz sapik
yaradilig1 yiiziinden yetmis alts kez ceza yedi. Arkadaglarimin 6te
berisini calar, kiigiik yastaki acemilere dovme, hayvanlara akla gel-
medik seyler yapardi.”

20 yagindaki Louis Ménesclou davasindan ifade. 7 Eyliil
1880°de idam edildi.

“Dramatik adli olaylanini, diyordu, izledim ve Louis Ménesclou
beni zehirledi. Ondan daha az sug¢luyum ben; ne kurbanima tecaviiz
ettim ne de onu parcalara ayirdim. Benim resmim onunkinden yiik-
sege asilmali, ¢iinkii kravat1 yoktu onun, oysa ben kravatimm takma
hakkin: kazandim.”



14 yagindaki katil Félix Lamaitre’ in sorgu yargicina verdigi ifa-
de. (15 Temmuz 1881)

“Bir adam ilerliyor, bas1 agik, saglan dalgali; zarif, soguga kar-
sin onii agik ipek bir yelegi var yalmzca. Geng, giiglii, bakiglar kii-
¢iimseyici, pesinde gosterigli bir Eskimo kopegi, yiiziiniize baka
baka Oniiniizden gegiyor. Onu goriince titriyor herkes. Drancy Top-
lama Kampi’'nin Genel Miifettigi Avusturyali Oscar Reich’tir bu
adam.”

26 Mart 1946 tarihli Dort ve Ug.

“Savagirken talihsizlik sonucu yiiziikkoyun diigmiis bagka bir as-
ker, diisman oldiiriicii bir vurug yapmak iizere kilicim kaldirdig si-
rada, arkadagi kendini sirtindan vurulmug olarak goriir korkusuyla,
yiiziinii ona doniinceye dek beklemesini rica etti diijmana.”

Plutarkos — Agk Uzerine.

“Dili dolagarak g6yle diyor Prévost:
—Mutluyum... ¢ok mutlu... Ah! Evet, cok mutluyum!... Kan le-
keleri var ya... Taze kan lekeleri...dumam iistiinde... taptaze!”

Cent-Garde" Prévost’ nun igledigi iiclii cinayet davasina iligkin
tutanaktan ahinti. 19 Ocak 1880°de idam edildi.

“Orta bir boy, saglikl bir beden, gii¢ ifade eden oranlar... Sik
saclar, kiiciik fakat cin gibi gozler, agagilayici bakislar, diizgiin hat-
lar ve sert bir gehre, giiclii ama boguk bir ses, hafif bir genel tedir-

* Cent-Garde: lll. Napoléon déneminde imparatorluk Ozel Muhafiz Birligi askeri
(¢n.)
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ginlik havasi... Davraniglarda agin bir sogukluk... Kugkucu, ne dii-
stindiigii konusunda renk vermneyen, karanlik, gizemli biri; 6grenim
gonneden, birinden 6giit de almadan ulagilmaz, anlagilmaz olmay:
ve sirini saklamayi bildi.”

Paganel’in agzindan Saint-Just’ iin portresi.

Bir denizciden satin alinmig ya da ¢alinmig mavi bez pantolon,
masay1 ¢inlatan son yigitce bir adimdan sonra biiziiliip simdi hare-
ketsiz duran o giizelim ayaklarini gizliyordu. Siyah boyali, hafifce
catlak ayakkabilan vardi ayaginda. Mavi kumagin kemerden itiba-
ren baslayan titremeleri yuvarlanip gelerek ayakkabilarin iizerine
dokiiliiyordu. Bedeni, azicik kirlenmis beyaz yiinden balik¢1 yaka
kazak tarafindan siki siki1 sarilmigti. Querelle dudaklarim birbirine
yaklagtirdi. {zmariti agzina gétiiriir gibi bir hareket yapti, ancak eli
yar1 yolda, gogsii hizasinda durdu ve agz1 yar aralik kaldi: Giiliig-
lerinin korpeligi, bakislannin neredeyse gozle goriiliir ipiyle birbir-
lerine bagl gibi duran Gil ile Roger’ye agziyla bakti sanki dikkat-
le. Gil ¢ocuk igin sarki soyliiyor, Roger de ¢ok 6zel bir sefahatin
hiikiimdar1 olarak, sesinin bir aksam i¢in bir kir meyhanesi kahra-
manina doniistiirdiigii on sekiz yagindaki geng duvarciyi segiyor gi-
biydi. Denizcinin boyle bakmasi onlar1 bulunduklari ortamdan so-
yutluyordu. Querelle agzim aralik tuttugunun bir kez daha bilinci-
ne vardi. Caktirmadan, hafifce giilimsemesi biraz belirginlesti. Ha-
fif bir alaycilik kaplad: yiiziinii, sonra tiim bedenine yayild: ve du-
vara dayal1 bedenine, bu her seye bog vermis goériinen duruga alay-
c1, daha ¢ok da eglenceli bir anlam verdi. Agzinin bir kogesiyle gii-
limsemesine uygun diigen kas kaldinnayla iki ¢ocugu inceleyen
bakis1 muzip bir ifadeye biiriindii. Tiim ipligini yanaklarindan biri-
nin icinde sakladif1 bir yumaga sarrmiggasina Gil’in dudaklarindan
kaybolan giiliimseme Roger 'nin dudaklarinda da kayboldu, ancak
dort saniye sonra soluklanip masanin iistiine ¢ikarak ayakta sarkisi-
na yeniden baslayinca, Gil giiliimsemesini yine oturttu dudaklarina.
Boylece Roger 'nin giilimsemesini de yeniden baglatt1 ve sarkisinin
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son dortliigiinii s6yleyip bitirinceye dek kesintisiz siirdiirdii Ro-
ger’nin giilimsemesini. iki oglan bakigmaya bir saniye bile ara ver-
memiglerdi. Gil sarki soyliiyordu. Querelle omzunu meyhanenin
duvanna dayami§ duruyordu. Canli kiitlesini, sirtinin deniz dalgasi
gibi kipir kipir kaynayan tiim kaslarim, duvarnin yikilmaz, koca ka-
ra kiitlesine dayamug oldugunu duyumsamak igin kendi varhginin
bilincine eriyordu. Bu iki koyu karanlik sessizce bogusuyorlardi.
Sirtimn giizelligini biliyordu Querelle. Birkag giin sonra o giizelli-
gi tegmen Seblon’a gizlice nasil adayacagim gorecegiz. Hemen hig
kimildamadan omuzlarim oynatip dalgalandinyor, bu ¢alkalanma-
y1 duvarin yiizeyiyle, taglarla karg1 kargiya getiriyordu. Giigliiydii.
Bir el —obiirii gocugunun cebinde duruyordu- yanik bir sigara go-
tirdii dudaklanna. Hafifce giilimsedi. Roger ile oteki iki denizci
sarkiy1 dinliyordu yalmzca. Ancak giilimsemesini siirdiirdii Qu-
erelle. Askerler arasinda pek yaygin bir deyime gore o, yokluguyla
parildiyordu. Diisiincesi dogrultusunda (onu gizlemek ya da kendi
agisindan sevimli bir kiistahlik yapmak istercesine) biraz duman sa-
liverdikten sonra dudaklan, tathlifini, aynca gecenin ve iist duda-
gimin golgesinin beyazhifim biraz azalthgim bildigi disleri iizerin-
de kalkik olarak bir siire kaldi. Bakiglan ve giilimsemeleriyle bir-
birlerine bagh olan Gil ile Roger 'ye bakarken yan aralik dudakla-
nm kapatmaya, diglerini onlarin, mavi sonsuzluklarnn bizim gozle-
rimize verdigi dinlenme duygusunun aynisin onun puslu diisiince-
sine veren Oylesine tath paniltilarim kendi i¢ine ¢ekmeye karar ve-
remiyordu. Diglerinin arkasinda damagina degdirerek hafifge oy-
natt1 dilini. Canliyd: dil. Erlerden biri gocugunun diigmelerini ilik-
lemeye, yakasim kaldirmaya bagladi. Querelle, su hig dile getiril-
meyen, bir canavar olma diisiincesine aligamiyordu. Gegmisine,
kendisiyle kangtif1 oranda, hem alayci, hem iirkmiig, hem de seve-
cen giiliimsemesiyle bakiyor, onu degerlendiriyordu. Ruhu goézle-
rinde okunan, timsaha doniigmiig bir gen¢ oglan, agzinin, kocaman
cenesinin tam olarak bilincinde degilse bile bu yolla yankh ¢entik-
li bedenini, suyu ya da kumsali déven ya da obiir canavarlara siir-
tiinen ve kendisini bir imparatorige cocugun danteller, armalar, sa-
vaslar, binbir cinayetle siislii, yerde siiriinen etek kuyrugu gibi uza-
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tan o gosterigli dev kuyrugunu, kamigin1 aym heyecan verici, mide
bulandirici —ve yok edilemez- gorkemle diisiinebilir. Yagayan diin-
yanin ortasinda, bozulmaz bir biiyiiye tutulmug olarak, yalmz bu-
lunmanin korkunglugunu iyi biliyordu. Camurlu biiyiik irmaklarla
insan ayaf basmams ulu ormanlarin saltanatina canavarsi katili-
minn ayrumina vama ayricalifl yalmz ona verilmisti, tirkiing bir
ayricalikt: bu. Bedeninin i¢inden ya da bizzat kendi bilincinden bir
151lt1 gelir de onu aydinlatir, pullu bagasinin igine bir bigimin yan-
sisum iligtirir ve onu insanlarca goriiliir kilar, insanlar da onu ava
zorlarlar diye 6dii kopuyordu.

Uzerine yer yer agag dikili olan Brest surlan kimi kesimlerinde
iki yam agaglikh yollar olugturur, bu nedenle alay olsun diye belki,
buralara Boulogne Ormam adi verilmistir. Buralarda yazin birkag
ickili kahve agilir, afaglar ya da yesillikler altinda, yagmur ve sis-
ten kabarmig tahta masalarda igki igilir. Denizciler yanlaninda bir
kizla agaglarin altina daldilar. Kiz1 6nce arkadaglan becersin diye
birakt1 Querelle, sonra otlarin iizerine uzanmig kizin yanina yaklas-
t1. Pantolonunun oniindeki diifmeleri agmak igin uzatti elini, kisa
ve pek hos bir duraksamadan sonra, birden diizeltti 6niinii. Sakindi
Querelle. Bagim azicik saga sola gevirse, gocugunun kalkik ve sert
yakasina siirtiiniiyordu yanagi. Bu dokunma giiven veriyordu ona.
O yolla giyimli oldufunu, hem de hayran olunacak denli iyi giyin-
mis oldufunu anlhiyordu.

Pabuglarim ¢ikarirken meyhanedeki sahne Querelle’in usuna
geldi, ama kafas1 buna kesin bir anlam verecek beceriden yoksun-
du. Sozciiklerle zar zor diisiinebiliyordu o sahneyi. Kendisinde ha-
fif bir alaycilhik uyandimmg oldugunu biliyordu yalmizca. Bunun da
neden boyle oldugunu bilemedi. Yiiziiniin ve onun solgunlugunun
ciddiyeti, hatta neredeyse sertligi bilinince, bu alaycilik ona genel
olarak geytans: denen bir hava veriyordu. Birkag saniye kadar bir
siire; biri masanin iistiinde ayakta, yiizii obiiriine dogru egik durum-
da sarki soyleyen; Obiirii oturmug, yukariya bakan iki ¢ocugun goz-
leri arasinda kurulmakta, siirmekte, neredeyse somut bir nesneye
doniismekte olan uyuma hayran hayran bakakalmigti. Querelle bir
corap cikardi. Elde ettigi 6zdeksel yarar bir yana, cinayetleri tinsel
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olarak da varsillagtinyordu Querelle’i. Kokusu urnutsuzlugunu siz-
latan bir dip ¢amuru, bir ciiruf depoluyordu benligine cinayetleri.
Kurbanlannin her birinden biraz kirli bir sey sakliyordu: Bir gém-
lek, bir sutyen, ayakkabi bagciklari, bir mendil; sugun islendigi an-
da bagka yerde oldugunu gosteren kamitlarina bir o kadar kargi ka-
nit olugturan, kendisini mahvedebilecek nesneler iste. Bu gosterge-
ler basanisinin, gorkeminin yaratiligtan gelen belirtileriydi. Her 1511-
t1hh ama kugkulu goriiniigiin temelinde var olan yiiz kizartici ayrn-
tilard: bunlar. Giizellik, cinsel gii¢ ve gururlanyla panildayan deniz-
cilerin diinyasinda gizliden gizliye sunlara kargilik geliyordu o gos-
tergeler: cebin dibinde kimi digleri dokiilmiig, iizerinde siyah kirler
birikmmig bir tarak; askeri kiyafetin, uzaktan yelkenler gibi kusursuz,
ama yine onlar gibi geregince agartilamarmg tozluklan; rahat, ama
kesimi kotii pantolonlar; dogru diiriist yapilmamus dovmeler; kirli
bir mendil, delik goraplar. Querelle’in bakiginin anisiin bizim igin
ne oldugunu daha iyi bir gekilde ancak kendisini bize sunan bir eg-
retilemeyle dile getirebiliriz: Bir tutuklunun agir elinin takildig ya
da kalin bir kumagin gegerken hafifce siiriindiigii bir dikenli telin
ince, seyrek dikenli, kolayca agilabilir ucu. Coktan hamagina uzan-
mis olan arkadaglarindan birine, neredeyse istemeye istemeye, tath
bir sesle soyle dedi:

—Su iki ¢ocuk hogtu baya be.

—Hangi iki ¢ocuk?

-H1?

Querelle bagim kaldirdi. Ahbab1 anlamiga benzemiyordu. Ko-
nusma orada kesildi. Querelle 6biir ¢corab1 da ¢ikardi ve yatti. Ne
uyurnak soz konusuydu ne de meyhane hikayelerine kafa yormak.
Hamagina uzamnca kendi iglerini rahat rahat diisiinebilecek huzu-
ru bulmugtu sonunda, ne ki yorgunluga kargin ¢abuk diigiinmeliydi
her geyi. iki kilo afyonu “La Féria”mn patronu alacakti, Querelle
mal1 avizodan ¢ikarabilirse tabii. Giimriikgiiler denizcilerin bavul-
lanm: ag1yorlar, en kiigiiklerini bile. Subaylar diginda herkesin iistii-
nii didik didik anyorlar nhtimda. Querelle tegmeni diigiindii, gii-
liimsemeden. Bu diisiincenin asinligi, ancak kendisinin §dyle ¢evi-
rebilecegi bir seyi diisiindiigii sirada geldi usuna:
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“Epeydir kedinin cigere baktifi gibi bakiyor bana. Meyanesi
gelmig diyecegi geliyor insanin. Hoguna gidiyorum.”

Tegmenin yalnizca kendisine agik ettigi bu beceriksiz tutkuyu
kullanabilirdi belki.

“Ne var ki herif andavallinin teki. Bunun gibi bi denyo anami
belletebilir benim.”

Querelle’in aklindan yenice yasanmig bir sahnenin anis1 gegi-
verdi gizlice: Kendisinin yaninda, temen Seblon, bir binbasiya ku-
rumlu bir tavirla, hatta biraz kiistahca kargilik vermisti.

Robert’in pagalar gibi rahat ve tatli bir yagam siirdiigiinii, bir
kerhane patronigesinin tokmakgisi ve mezhebi genig kocanin ahba-
b1 oldugunu bilmekten mutluydu Querelle. Go6zlerini yumdu. Kar-
desiyle bulusacagi kendisinin o bolgesine doniiyordu yine. Ro-
bert’le bir karigikligin derinliklerine gomiiliiyor ama oradan, 6nce
sOzciikler, sonra ve yine de ilkel bir mekanizina sayesinde agik se-
cik, giderek canli bir diisiince ¢ikanyordu. Bu diisiince o derinlik-
lerden uzaklagtikga, Querelle’i kardesinden ayn kiliyor; ayriksi
edimlere yol agiyor; yavag yavag ona 0zgii, tam olarak kendisinin
olan ve —onu kendisiyle birlestirerek— Vic ile paylastif1 biitiin bir
“tek bagina yapilan eylemler” dizgesine neden oluyordu. Diisiince-
si gidip Vic’e ulagacak bagimsizlifi kazanmis olan Querelle de, ki-
vamini bulmamis bir agk bulamaci gibi bir gey olan bu sozle anla-
tilmaz belirsizliklerin kor arayis:1 pesinde kendi igine girdikge kar-
desinden uzaklasiyordu. Az 6nceden beri avucunun igine biiziilmiis
olan kamigini oksuyordu. Kalkmiyordu kamigi. A¢ik denizde, 6biir
denizcilerle birlikte, Brest’e varinca ¢ongonlarin suyunu bosaltma-
ya gidecegini sdylemisti, oysa bu gece, kiz1 diizmiis olmas: gerek-
tigini bile diigiinmiiyordu.

Querelle kardesinin tam bir kopyasiydi, Robert belki biraz daha
kapali, beriki biraz daha sicakt: (ikisinden hangisinin kim oldugu-
nu tanimaya yarayacak kiiciik ayirti, ofkeli bir kiz bunu algilaya-
mazdi1 ama). Tarihini saatiyle birlikte tam olarak soyleyebilecegi-
miz giiniin birinde dykiisiinii (yaganmug bir seriiven ya da seriiven-
ler dizisini adlandirmaya yariyorsa bu sozciik pek de uygun diigmii-
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yor ama neyse), evet, Oykiisiinii yazmaya karar verdigimize gore
bizim de Querelle’in varligin i¢cimizde duyumsamamiz gerekiyor-
du. Gitgide tamidik Querelle’i —¢oktan etimizin i¢inde bulduk-, ru-
humuzda serpilip biiyiidiigiinii, bizdeki en iyi neyse onunla beslen-
digini, her seyden 6nce de kendimiz onun i¢inde olamayip onu igi-
mizde tagimanin bize verdigi umutsuzluktan beslendigini gordiik.
Querelle’i boylece kesfettikten sonra, hicbir seyi iplemeyenlerin de
kahramam olsun istiyoruz. Yazgisini, gelismesini i¢imizde izleye-
rek, kendi 6z istegi, kendi 0z yazgisina benzer bir son bigiminde
gerceklesebilmek icin (bu sonun) olugumuna nasil katildigim gore-
cefiz.

Aktaracagimiz sahne Querelle’in bize aginladif olayin tersyiiz
edilmigidir. (Gizli agklarimizin meyvesi, su iilkiisel ve kahraman
kisiden soz ediyoruz hila.) Bu olayla ilgili olarak, onun Vizitas-
yon’la” karsilagtirilabilecek nitelikte oldufunu yazabiliriz. Kugku-
suz ancak ¢ok sonralan oldu bu olayin “¢ok” biiyiik sonuglar do-
gurdufunu anlayabilmemiz, ne ki 0 zaman, o olay1 yasarken haber-
ci bir iirperme dolagt: tiim bedenimizi. Kisacasi sizin tarafinizdan
goriinebilmesi, bir roman kisisi olabilmesi i¢in bizim digimuzda
gosterilmelidir Querelle. Demek ki siz onun bedeninin, davranigla-
nmn, yapip ettiklerinin ve tiim bunlarin yavas aynsimlarinin gorii-
niir —ve dig gergeklife uygun— giizellifini tamyacaksiniz.

Gorkemli bir yavaslik icinde, belki de Tanri’'nin isteksiz parma-
§1 altinda, yer yuvarlag ekseni ¢evresinde doniip duruyor. Okya-
nuslar, ¢oller, ormanlar, fundaliklarla kaph genis agachik alanlar
gozlerimizin oniine seriliyor. Tanr1’nin bakisi gogiin mavisini delip
geciyor. Parmag devinimsizlesiyor. Tahmin ettifi yerde yeni dog-
mug tavsan yavrularini gérmek igin, onlar1 koruyan tiiy katmanim
Ozenle aralayan ciftlik sahibi kadin sakinimuyla sisi araliyor; bizi
kola baglayan ayni yavaglik ve sakimimla, gogiiste iirkek bir kiis-
tahlikla biz de, ileriyi geriyi pek diisiinmeden yanimizda uyuyuver-
mis bir oflanin pantolon yirtmacinin bikkin, bos vermis kumagim
pammagimizla araliyoruz. Goziimiiz bir noktaya takilip kaliyor.

* Vizitasyon, Fransizca visitation, Meryem Ana'nin ermig Elisabeth'i ziyareti.
(¢n.)
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Tann solugunu tutuyor. Bakig1 Brest’e can veriyor.

Limana dogru indikge sis yogunlasiyor sanki. Penfeld kopriisii-
nii gectikten sonra varilan, evlerin, duvarlarla gatilarin su iistiinde
dalgalamyormug gibi goriindiifii Recouvrance’ta da dyle sis. Rih-
timlara dek inen daracik sokaklarda yalmziz. Kimi kez, kapisi yar
aralik bir siitgii diikkkaninin sagakli giinesi balkiyor tathilikla. Buhar-
I aydinliin iginden gegiyoruz ve hala o saydamsiz ve bagtan ¢ika-
ric1 dzdek, tehlikeli sistir koruyan: Kalin bacaklar iistiinde sallanan
kafay1 bulmus bir denizciyi, bir kizin iizerine yurnulmusg dok isgisi-
ni, belki de eli bigakl bir serseriyi, bizi bile, yiiregi hizli izl ¢ar-
pan sizi bile. Sis Gil ile Roger’yi birlestiriyordu. Ortak bir giiven ve
dostluk duygusu veriyordu onlara. Heniiz bunun aynmina pek az
varabilseler de bu yalmzlik onlara biraz iirkek, biraz titrek hafif bir
cekingenlik, ¢cocuklarinki gibi hog bir heyecan veriyordu, bununla
birlikte elleri ceplerinin ta dibinde birbirlerine takildilar ve ayakla-
11 birbirine dolagti.

—Hassiktir, 6niine baksana be. Yiirii.

-Birazdan rihtima varicaz. Dikkatli olmak 14zim.

—Ne dikkatlisi be? Tirsiyon mu yoksa?

-Yok da, hani bazen...

Kimi kez, bir kadinin yanlarindan gegtigini sezinliyor, bir siga-
ranin kipirtisiz 6lgiin 1511 segiyor, birbirine simsiki sarilmig bir
cift buluyorlard.

—Eee?... Bazen ne?

—Oh, bak Gil, senin huysuzlugun iistiinde gibi. Bacim geleme-
diyse ben ne yapayim, ha?

Ardindan, biraz agagida, sessizlik iginde atilan iki adimdan son-
ra siirdiirdii sozlerini:

—Diin akgam Paulette’i pek diigiindiigiin yoktu sanki, hani o es-
mer kizla dans ederken?

~Sana bir giren ¢ikan var mi lan bundan? Dans ettim, evet, n’ol-
mug?

-Yok ya? Yalmz dans etmedin, onunla gittin.

—Gittiysem n’olmus? Senin bacinla evli degilim. Hem sen kal-
madin bana ahlak dersi vercek. Sadece gezsin diye bir seyler ayar-
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liyabili’din diyom ben. (Gil yiiksek sesle, ancak sozciikleri belirgin
olarak sdylemeden, yalnizca Roger 'nin anlayabilecegi bicimde ko-
nusuyordu. Biraz kaygilanmis olmanin degistirdifi sesini daha da
alcaltt Gilbert:)

—Peki sana o dedigim n’oldu?

—Yapamadim, Gil, inan, yemin ederim.

Sola, donanmamin ambarlarina dogru dondiiler. ikinci bir kez
carpistilar. Farkina varinadan elini gocugun omzuna koydu Gil. Eli
orada kaldi. Roger arkadaginin duracagini umarak biraz yavaglad.
Ne olacakti acaba? Sonsuz bir sevecenlik ¢ocugun tiim bedenini
gevsetiyordu, ancak yanlarindan biri gecti: Gilbert’le orada hicbir
zaman tam bir yalmzlik icinde olmayacakti. Gil elini gekti, gotiirdii
pantolonunun cebine soktu, Roger de terk edilmis hissetti kendini.
Yine de, elini oradan ¢ekerken, cocugun omzuna biraz daha bastir-
maktan kendini alamad: Gil. Eli orada agirlagtiran bir tiir pigman-
likt1 sanki. Birden kamis1 kalkti Gil’in.

-Boku yedik.

Kamgin hapseden slipinin direnigini duyumsadi. “Bok” diigiin-
cesi (heniiz gagkinliktan degil) icine isliyor, kamisi sertlesir, filenin
icinde yay gibi biikiiliir, ince guval bezinden dar ve saglam slipe
kargin sonunda dimdik ayaga kalkarken tiim bedenini sanyordu.
Gil Paulette’in yiiziinii daha bir agik secik olarak goziiniin Oniine
getirmeyi denedi icinden. Birden, akli bagka bir noktaya takildigin-
dan, etek engeline kargin, Roger 'nin bacisinin uyluklan arasinda ne
bulundugunu saptamaya galigti. Kolayca, hemen elde edebilecegi
somut bir destege gereksinim duydugundan, edepsiz bir vurguyla:

-Yav, diye gecirdi kafasindan, surda, yam basiunda, erkek kar-
desi var, sisin icinde!

Iste tam o anda bu sicakliga, bu kills, hafifce aralik; cesetler so-
guyup katilagtiktan sonra bile iginden agir, yakici koku dalgalan
yayilan bu kara delige gimmek tadina doyulmaz bir zevk gibi geldi
ona.

—Cok hoguma gidiyor bacin, biliyor musun!

Roger’'nin dudaklarina genis bir giilimseme yayildi. Aydinlik
yiiziinii Gil’inkine dogru ¢evirdi.
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—Ohh!...

Ses tath ve boguktu; Gil’in karnindan geliyora benziyordu. De-
likanlinin kalkomg kamiginin kokiinden dogup gelen tedirgin bir i¢
cekisten bagka bir sey degildi hatta. Gil bu seste kamiginin kokiinii
bogazinin dibiyle neredeyse duyulmaz olmug hinltisin1 aninda bir-
birine baglayan dogrudan, hizh bir dizgenin varlifini seziyordu.
Kitabin kahramanlarinin ne diigiinebilecek ne de dile getirebilecek-
leri bu diisiincelerin, bu gézlemlerin, zaman i¢inde kendi devinim-
lerinizden disan1 yayilacak olan bu kisilerin gozlemci olarak degil
ama birer insan olarak sizin icinize yerlesmelerini saglamasini is-
terdik. Giderek daha da azginlasiyordu Gil’in kamigi. Cebinin igin-
de eli onu tutuyor, karmna yapistiriyordu. Bu nesne bir aga¢ kadar
biiyiimiig, kokleri arasinda ugultulu adamotlan biten, alt govdesi
yosunlu koca bir meseye doniigmiistii. (Sabahlar1 uyandiginda
kalkmis buldufu kamigiyla ilgili sakalar yaparken “benim kazik™
derdi Gil, kimi kez.) Daha yavag da olsa biraz daha yiiriidiiler.

—Hosuna gidiyor ha, bacim?

Roger 'nin giiliimsemesi az kalsin sisi aydinlatacak, patlatip bin-
lerce yildiz bigiminde doért bir yana sagacakti onu. Cinsel istegin,
yaninda yiiriiyen Gil'in agzim sulandirip dudaklarina tiikiiriik y18-
digim1 duyursamaktan mutluydu.

—Bakiyorum senin de vidalarin gevsedi.

Ellerini cebinden ¢ikarmadan, disleri sikili, oglanin kargisina di-
kildi Gil, surlarin bir girintisine dek gerilemeye zorlad1 ¢ocugu.
Karm ve g6gsiiyle itti onu. Roger belli belirsiz gerileyip kendisini
bedeninin tiim sertligiyle ezen gen¢ duvarcinin gergin yiiziiniin
oniinden basin ¢ok az geri ¢cekerek giiliimsemeyi siirdiirdii.

-Soylesene, cok mu eglendirdi seni bu?

.Gil bir elini ~kamigini tutmayan elini— cebinden ¢ikardi, Ro-
ger 'nin omzuna koydu.

Yakasina o denli yakin koydu ki bagparmag ¢ocugun boynunun
buz gibi soguk derisine degdi. Omuzlan duvara dayali durumdaki
Roger ¢okermiggesine kendini birakarak biraz kayd: asag1 dogru.

—Cok mu eglendiriyor seni, 1? Soylesene!

Gil tutkuyla, neredeyse asikcasina ilerliyordu. Agzinda bagtan
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cikaricilarin ince, siyah bir biyikla siislii agizlarinin acimasizlig: ve
zevke diigkiinliigiin verdigi yumusaklig1 vardi. Birden 6yle ciddi-
lesti ki yiizii, Roger’nin agiz kenarlan hafifce agag1 sarkti, giilim-
seyisi hiiziinlendi. Sirt1 duvara dayali, biraz hiiziinlii giilimsemesi-
ni siirdiirerek hala kayiyordu Roger. Bu giiliimseyisiyle denize ba-
tiyora; bir eli cebinde, tutundugu son kaziga asili olarak kendisiyle
birlikte dibe ¢oken Gil'in 0 kocaman korkung dalgas: altina gomii-
liiyora benziyordu.

-Oh!

Daha 6nce soyledigimiz o ayni1 boguk ve uzaklardan gelen hinl-
tiy1 koyuverdi Gil.

—Ah ulan, bir elime gegse var ya su bacin! Seni tuttufum gibi
tutabilseydim onu da §0yle, ne gegirirdim ama!

Hi¢ karsibk vermedi Roger. Giilimsemesi yok oldu. Gozleri
Gil’in, yalmizca ¢imento ve kirecle pudralanmug kasglar1 yumugak
olan gozlerine takili kaldi.

—Gil!

Sonra diisiindii:

—Gil bu. Gilbert Turko bu. Bir Polonyal1. Tersanede, duvarcilar-
la birlikte santiyede ¢aligmaya baglayali cok olmadi. Hemen parla-
YIVeriyor.

Gil’in kulaginn dibinde, sozciikleri sisi delen nefesiyle karisti-
rarak fisildadi:

—Gil!

-Oh!... Oh!... Cok istiyorum onu biliyor musun! Nasil kayardim
be! Sen de ona benziyorsun. Aym kiiciik surat var sende de.

Roger’nin boynuna iyice yaklastirdi elini. Bu, tiiliin hafif kiitle-
si ortasinda egemen olmak, daha bir dobra, sert ve kiric1 olmak is-
tegi veriyordu Gil Turko’ya. Sisi yirtmak, ansizin ve hoyrat bir el
devinimiyle, 6fkeli bir bakigla paramparca etmek; bu aksam bara-
kalara doniince ahmakga, acimasizca asagilanacak olan erkekligini
kanitlamaya yetecekti belki.

—Gozlerin de ayni Keske sen o olsaydin be! Eee? N’oluyor?
Batiyor musun?

Roger”’nin “batmasim” dnlemek istercesine karm ¢ocugun kar-
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nina iyice dayandi, oglam duvara yapistirdi. Ote yandan serbest eli
¢ocugun sevimli baginda duruyor, dogal afet Gil'in diginda, kendi
giiciinden emin ulu bir denizin iistiinde tutmaya ¢ahgiyordu. Biri
Obiininiin iistiine abanmig durumda devinimsiz kaldilar.

~Ne diyeceksin ona?

—Yapicam bir geyler, yarin gelsin diye.

Kendi sesini duyunca heyecamimn onemini, hatta anlamum de-
neyimsizligine kargin anlad1 Roger: Ozelligini yitirmisti sesi.

-Ya sana gu dedigim gey?

—Onu da yapmaya ¢alisicam. Dénelim mi Gil?

Yeniden keyifleri yerine geldi. Denizi duydular ansizin. Bu sah-
nenin bagindan beri deniz kiyisindaydilar oysa. Bir an i¢in, tehlike-
nin bu denli yakininda bulunmug olmaktan 6dii koptu ikisinin de.
Gil cebinden bir sigara gikanp yakt. icini zarif ve titrek bir alevin
aydinlattif1 genig, kalin ve tozlu ellerin devsirdigini soyleyecegi-
miz yiiziiniin giizelligini gordii Roger.

Bogazlayacag kiz ¢ocugunu bir leylak dalim geker gibi cekti
kendine katil Menesclou, denir; O da (Querelle de) saglan ve —tiim
o giilimsemesiyle- gozleriyle ¢ekiyor beni kendine. Ben 6liime gi-
diyorum anlamina mu geliyor simdi bu? Bu dalga dalga saglar, bu
disler zehirli demek mi oluyor? Ask korkulu bir magaradir anlami-
na mu geliyor bu? Sonugta “O” beni pesinden siiriikliiyor demek mi
bu yani? Ve “bunun icin”?

“Querelle’de” batmak iizereyken alarm diidiiklerini ¢aldirabile-
cek miyim?

(Obiir kigiler, onlan sizin iginizde daha etkili olarak yeniden
olugturmak i¢in kullandifimiz lirizmden yoksunsalar da tegmen
Seblon sergiledigi lirizmin tek sorumlusudur.)

Gok isterdim —yanip tutugarak hem de— “O”’nun bu sahane giy-
si icinde yalmizca bir serseri olmasini! Ayaklarina kapanmayi! Ta-
banvaylarim 6pmeyi!

30



“Ona” yeniden kavusmak, “Ona” sen diyerek konugabilmek
icin ayriik ve doniig heyecanina giivenerek, uzun bir izne ¢ikma
numarasi yaptim. Ne ki dayanamadim. Doniiyorum. “Onu” yeni-
den goriiyor ve “Ona” neredeyse kirici sekilde bir buyruk veriyo-
rum.

Ne isterse yapabilirdi rahatga. Yiiziime tiikiirebilir, 6nce “O” ba-
na sen diyebilirdi.

—Bana sen diyorsunuz, derdim “Ona”.

Suratimin ortasina patlatacagi okkali bir yumruk bana su obua
miriltisim1 duyururdu o zaman; “Sahanedir benim bayagilifim, her
hakki verir o bana.”

Gemi berberine verdigi sert bir buyrukla, tefmen Seblon, erkek-
si bir goriiniis elde etmek igin —goriiniisii kurtarrnaktan ¢ok, giizel
oglanlarla egit olarak konusabilsin diye (6yle saniyordu)- ¢ok kisa
kestiriyordu saglarini. Onlar1 kendinden uzaklagtirdifini bilmiyor-
du o zamanlar. Giizel yapiliydi, genis omuzlari vardi, ne var ki hep
duyumsuyordu icindeki disilii. Bu disilik kimi kez kiigiik bir bag-
tankara yumurtasi iginde, soluk mavi ya da pembe renkli bir badem
sekeri biiyiikliigiinde oluyor, kimi kez de kabarip tagarak tiim bede-
nine yayiliyor, siitle dolduruyordu onu. Bunu ¢ok iyi bildiginden,
beyaz ve tatsiz i¢i gocuklarin siit dedikleri bu 6zdek olan kocaman
yesil bir findigin kinlganhigini, dayaniksizliimi buluyordu kendin-
de. Bu kadinsilik, sonsuz bir iiziintiiyle biliyordu bunu tegmen, ¢ar-
cabuk yiiz gizgilerine, gozlerinin i¢ine, parmaklarinin ucuna yayi-
labilir, her devinimine, onu yumusatarak damgasim vurabilirdi. Sa-
nal bir 6rgii sisiyle kafasim kagiyarak kadin isi sanal bir dokuma-
nin ilmiklerini sayarken yakalanivermemeye ¢ok dzen gosteriyor-
du. Bizim 6niimiizde “Tiifegini kapmak” deyimini séyledigi zaman
biitiin erkeklerin goziinde kendine ihanet etmis oldu yine de. Tiifek
sOzciigiinii ¢iinkii “tiinek” diye ve Oyle bir ¢ekicilikle soyledi ki
tiim varhig yakigikl bir sevgilinin gomiitii baginda bir mermerin
iizerine tiinemis gibi goriindii. Asla giillimsemezdi. Arkadaslar,
Obiir subaylar onu sert, biraz fazla kuralci bulurlardi. Ancak bu ka-
tilifinin altinda, kimi sozciikleri sdylerken elinde olmadan sesine
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verdigi 6zel ton yiiziinden, sasirtic1 bir kibarlik bulduklarina inani-
yorlard1.

Biiyiik ve gii¢lii, benimkinden biiyiik ve gii¢lii de olsa, boylesi-
ne giizel bir bedeni, kendi kollanmda sikma mutlulugu!

Diis kurma. Olacak miydi bu? “O” her aksam karaya ¢ikiyor.
Dondiigiinde, mavi yiinlii kumag pantolonunun yonetimelige karsin
genis olup ayaklanm orten pagalan leke doludur. Sagakli kenarla-
nyla siipiirdiigii yollarin tozunun gelip iistiine yapigtif1 ersuyu le-
kesidir belki bu. Pantolonu benim goriip gérecegim en pis denizci
pantolonudur. Kalkip bunu agiklamasim isteseydim “Ondan”, bere-
sini arkaya atarak giiliimseyecek:

“Bu var ya,” diyecekti “O”, “orta bacagimi agzina alan herifle-
rin marifeti. Benimkini emerken onlar da otuzbir ¢ekip pantolonu-
ma akitiyorlar. Onlarin atm$ bu. Bagka bir sey degil.”

Bundan 6tiirii pek gururlanmig goriinecek. Gorkemli bir utan-
mazlhikla tagiyor “O” bu lekeleri: Nisanlari, madalyalaridir bunlar.

“La Féria”, savas filolarimn biraz tazelik ve albeni getirebilecek
denizcilerinin pek gitmedikleri, Brest kerhanelerinin en az kibar
olam ise de en iinliisiidiir. Somiirge piyade askerleri, ticaret ya da
irmak filosu gemi adamlan ile dok is¢ilerinin rahatlamaya gittikle-
ri, altin sans1 ve 13l rengin egemen oldugu pek cafcafh bir batakha-
nedir orasi. Denizcilerin “figek atmak™ ya da “pompalamak” igin
gittikleri, dok isgileriyle obiirlerininse “Uflemeye geldik” dedikleri
yerdir. Geceleyin “La Féria” parlak kiyalarin derin hazlarim daha
da cok salardi imgeleme. Kars1 kaldinmdaki sislere biiriinmiis,
ayakta geceleyen genel iseme yerinde ii¢ dort apasin pusuya yattik-
larindan kugkulamlirdi. Kerhanenin kimi kez yan aralik kalan ka-
pisindan disanidaki karanlia mekanik piyanodan yiikselen havalar,
mavi yongalar, miizik serpantinleri yayilir, gidip oradan yalmzca
gecmekte olan ig¢ilerin boyunlarina, bileklerine dolanmirdi. Ancak
giin 15181 bu pis, kor, kiil renkli, utang yiiklii izbe yerden daha ¢ok
yararlamlmasina olanak veriyordu. Fenerini ve indirilmis panjurla-
rim goriir gormez, oranin bedene yapigan daracik siyah saten giysi-
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lerin altindaki siit gibi kalgalardan. memelerden olusan; denizcinin
genelevler semtine girince diiglemeye basladif1 gogiislerle, kristal-
ler, aynalar, parfiimler ve sampanyayla dolup tasan liiks, sicak bir
yer oldugu sanilirdi. Kapis1 gorenleri sagirtirdi. Uzerinde sokaga
dogru yoneltilmig, parlak madenden —belki ¢elikten— sivri uglar bu-
lunan, demirle kapli kalin bir levhaydi. Bu haliyle agik bir ruhun
tiim kaygilarina yanit veren kibirli bir gizem olusturuyordu. Dok ya
da liman igg¢isi i¢in agk ayinlerine eslik eden acimasizlifin belirge-
siydi. Eger bir n6betgiydiyse bu kapi, dikenlerine, ¢ivilerine takilip
orasi burasini kanatmadan yalnizca farkina varilmaz ejderhalarla
goze goriinmez cinlerin agabildigi bir hazinenin kapis1 olmasi gere-
kiyordu —dok is¢isi olun, asker olun; bu aksam igin yasak bolgele-
re biiyii yoluyla girmig mutlu ve tertemiz bir prens olan sizin bir s6-
ziiniizle, bir hareketinizle kendiliginden agilmadikga tabii—. Boyle-
sine sik1 korunmak i¢in hazinenin diinyanmn geri kalan béliimiine
dokuncali olmasi gerekiyordu kugkusuz, ya da kolayca bozulabilir
nitelikte oldugundan korunmas: bakireleri korumak i¢in uygulanan
yollara bagvurmayi zorunlu kiliyordu demek. Kendisine yonelmig
sivri uglarn goriince giiliimseyebilir ve dalgasimi gegebilirdi dok is-
¢isi, bir an igin -bir s6zciik, kendine 6zgii bir nitelik ya da bir de-
vinimin biiyiisii, giizelli§i sayesinde— kaygil bir erdenligi, terte-
mizlifi zorlayan kigi olmaktan bir an bile geri durmayacakt elbet-
te. Esigi asar agmaz tam anlamiyla daha diklesme olmasa bile, kii-
lotunun iginde varlifin1 duyumsard: cinsel orgamnin. Belki hila
gevsektir, ama tepesinden baglayip kalga kasum oynatacak denli ko-
kiine dogru yayilan bir kasilmayla duyumsatirdi ona kendini. Hala
oOlgiin duran organin iginde, dok ig¢isi, ufacik ama kaskati, sertlik
“kavrami” gibi bir geyin varhifim duyumsardi. Bununla birlikte ¢i-
vilerin goriilmesinden miigterinin arkasindan siirgiilenen kap: gii-
riiltiisiine dek uzanan bu an pek torenseldi. Madam Lysiane i¢in bu
kapinin bagka erdemleri de vardi. Siki sik1 kapaninca, gonlii gekti-
ginde cenetlerini agabilen, aym zamanda kapatabilen bir istiridye-
nin sedefleri arasinda bir okyanus incisi yapiyordu patronigeyi. In-
cinin tathilif1 ve bugulu parlaklig1 vardi Madam Lysiane’ da; ancak
bu parilt1 siitiimsii ten renginden ¢ok, bedeninde birikmis, i¢ ering-
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le aydinlanan bir dingin mutluluk ¢okeltisinden kaynaklaniyordu.
Hatlan yuvarlak, kibar ve dolu doluydu. Etkisini yavag yavas gos-
teren binlerce yillik bir ig¢ilik, sayisiz katkilar ve haddi hesabi bi-
linmeyen kazanglar, sabirl bir tutumluluk gerekmigti bu dolgunlu-
§a ulagsmak i¢in. Gorkemin, gatafatin ta kendisi oldugundan emindi
Madam Lysiane. Kapi onu giivence altina aliyordu. Sivri uglan yir-
tici, kiyici nobetgilerdi, havaya kars1 bile. Diikkdnmin patronigesi
boylece, ¢ok yavas bir bigimde, imgesi sik sik goziiniin Oniine ge-
len bir derebeyi satosunda yastyordu. Mutluydu. Ona yalnizca dig
diinyanin en siiziilmiisii, en imbikten gecmigi ulagabiliyor, onu ta-
dina doyum olmaz bir yagla yaglayip semirtiyordu. Soylu, kurum-
lu, gorkemliydi. Giines ve yildizlardan, oyunlar ve diislerden ko-
runmus —ama kendi giinesi ve yildizlari, kendi oyun ve diigleriyle
beslenmig— olarak, ayagindaki XV. Louis modasi arkaliksiz, yiik-
sek topuklu terlikler iizerinde dimdik, kizlar arasinda, onlara siir-
tiinmeden agir agir dolasiyor, merdivenlerden ¢ikiyor, yaldizli de-
riyle kapl koridorlardan gegiyor; betimlemeye ¢aligacagimiz,ayna
ve 1s1klan goz alan, kapitone, cam vazolar i¢cinde yapma kumag ¢i-
cekler ve agk sahneleri sergileyen graviirlerle siislii sagirtic1 odala-
ra, salonlara girip ¢ikiyordu. Zamanin iizerinde ince ince galigtif
bu kadin giizeldi. Robert alt1 aydan beri sevgilisiydi onun.

—Paray pesin mi vereceksin?
—Evet dedik ya sana.

Mario’nun bakisiyla buz kesmisti Querelle. Mario’nun bu ba-
kig ve tutumu kayitsiz olmaktan te bir geydi: ikisi de dondurucuy-
du. Onu gormezden geliyormus goriinebilmek i¢in dosdogru kerha-
nenin patronuna, hem de 1srarla adamin gozlerinin igine bakiyordu
Querelle. Devinimsizliinden kendi de rahatsizdi. Yiiriiyecekmis
gibi yapinca azicik giiven geldi kendisine; biraz esneklik hafifce
oynatti bedenini, aym anda soyle diigiiniiyordu: “Alt taraf1 bir de-
niz eriyim ben. Aylifim var topu topu. Bir gekilde yolumu bulmam
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lazim. Utanilacak bir gey degil. Bende cennet tozu var diyorum, o
kadar. Beni yargilamak ona diismemis. Polis bile ¢iksa, viz gelir, ti-
nis gider!” Kendi kisiligiyle hi¢ degil de onerdigi malla biraz olsun
ilgilendirdigi patronun dingin kayitsizlifin1 agamayacagin1 duyum-
suyordu. Bu ii¢ kisinin devinimsizlikleri ve neredeyse mutlak ses-
sizlikleri her birini bunaltiyordu. Querelle, asag1 yukan soyle dii-
siindii yine: “Bob’un kardesiyim de demedik herife. Yok, veremez
beni polise.” Bir yandan da patronun olaganiistii giiciiyle aynasizin
giizelligini takdir ediyordu. O zamana dek hi¢ boylesine bir erkek-
si gekisme yagamamusti, su iki adam karsisinda yasadig1 bu rekabe-
te sasmiyorsa da —-bu heyecani bizim adim1 koydugumuz sey olarak
bilmediginden- erkeklerin ilgisizliginden dolay: ilk kez iiziintii du-
yuyordu. S6yle dedi yine:

—Ispiyon ayaklar yok ya, ha?

Niyeti lafa karigmadan kendisine bakan su herife giivenmedigi-
ni belli etmekti, ancak agin giivensizlik sergilemeyi de géze alama-
d1. Gozleriyle patrona Mario’yu gostermeye cesaret edemedi.

-Benim yamimda tasan olmasin. Param alicaksin diyorum. Ge-
tir bes kilo kokaini, gotiir mangin. Anladin mi? Haydi, kogum.

Cok yavag, neredeyse belirsiz bir bag devinimiyle, Mario’nun
dirseklerini dayadif tezgah gosterdi diikkanin sahibi.

—Bu Mario. Takma kafana, bizdendir.

Yiiziiniin tek bir kasi bile kimildamaksizin elini uzatti Mario.
Sertti, saglamd: eli; parmaklardaki ii¢ altin yiiziikle siislii olmaktan
¢ok, silahliydi. Querelle’in boyu Mario’nunkinden birka¢ santim
kisaydi. Goziine birden biiyiik bir erkeklik giicii simgesi gibi gorii-
nen o gorkemli yiiziikleri gordiigii an duyumsadi bunu. Herif¢iog-
lunun hiikiim siirdiigii alamn diinyasal bir yer olduguna kugku yok-
tu. Cabucak, biraz da hiiziinle, bu erkekle esit olmasi i¢in gereken
seye ancak onun koyda demirli duran avizoda, 6n boliimde sahip
oldugunu diisiindii Querelle. Bu diisiince yatigtird1 biraz onu. An-
cak polis boylesine yakigikli, bu denli varsil olsun, olasi miydi? Us-
telik de yasa dis1 birinin (kerhanenin patronunu boyle diisiinmek is-
tiyordu ¢iinkii) giiciine getirip kendi giizelligini eklesin, olacak sey
miydi? “Serce be! Sergeymis herif!” diye diisiindii. Ancak yavas ya-

35



vas Querelle’de bezeklerini gelistirmekte olan boyle bir diisiince
onu yatishrmiyordu, kiiciimsemesi de yerini hayranlifa birakiyordu.

—Selam.

Mario’nun sesi giir, elleri gibi kalind1 —ancak higbir pariltisi
yoktu. Diizlemesine gelip Querelle’in yiiziine konuyordu. islenme-
mis, nasirly; kesekleri, kiirek dolusu toprag altiist edebilecek nite-
likte bir sesti bu. Birkag¢ giin sonra, sesinden s6z ederken polise
sOyle diyecek Querelle: “Su senin borazam suratima her iifleyisin-
de var ya...” Dislerini gostererek giilimsedi Querelle ve elini uzat-
t1, bir sey demedi ama. Yalniz patrona sunu sdyledi:

—Benim birader gelmiycek mi, ha?

—Bilmem, gormedim. Nerde oldugunu bilmiyorum.

Bir densizlik eder de patronun keyfini kagirir korkusuyla, iiste-
lemedi Querelle. Genelevin biiyiik salonu bog ve sakindi. Bu fisilt1
halinde gizli konusmayi ciddiyetle, dikkatle kayda gegiriyora ben-
ziyordu. Saat iigte hammefendiler yemekhanede yemek yiyorlard.
Kimsecikler yoktu. Birinci katta, odasinda, Madam Lysiane sag tu-
valetini yapiyordu. Tek bir 151k yanikti. Yansitacaklar: hi¢ kimse ve
hemen higbir sey olmadifindan aynalar bos, tertemiz, sasilacak
denli gercekdisihifa yakindilar. Patron kadehini tokusturup bir di-
kiste bitirdi. Cok babayigitti. Higbir zaman yakisikli olmadiysa da
cildindeki kara noktalara, boynundaki incecik siyah ¢izgilere ve su-
cicedi izlerine kargin gengliginde giizel bir erkekti besbelli. Ameri-
kan bigimi kesilmig ince biyig1 bir 1918 anisiydi kuskusuz. O tarih-
te Coniler, kagakgilik ve karilar sayesinde yiikii tutmus ve “La Fé-
ria”y1 satin alabilmisti demek. Uzun kayik gezintileri, oltayla balik
av partileri cildini karartms, yiiziinii bronzlagtimsti. Hatlar sert,
burun kemigi saglam, gozleri kiigiik ve fildir fildir, kafas1 dazlakti.

—Saat kag gibi gelirsin?

—Her seyi ayarlamam gerek. Paketi disar1 ¢ikarmam gerek. Ama
o yonden rahatim. Numaram hazir.

Biraz kugkucu, beyaz sarap kadehi elinde, Querelle’ e bakt: pat-
ron.

—Oyle mi? En ufak yamuk yok ama, mandepsiye basmak iste-
mem ¢iinkii ben.
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Mario heykel gibi devinimsizdi, hatta orada degildi sanki. Tez-
gahin oniinde ayaktaydi ve arkasindaki ayna sirtini yansitiyordu.
Tek soz s0ylemeden, ona ilging bir durug veren dirsek dayanagin-
dan aynldi, geldi patronun yanindaki aynaya sirtin1 dayadi: Kendi
kendine yaslaniyormus gibi goriindii o0 zaman. iki adamin kargisin-
da birden bir rahatsizlik, katillerin bildikleri tiirden bir ¢esit mide
bulantis1 duyumsadi Querelle. Mario’'nun dinginligi ve giizelligi
keyfini kagiriyordu. lkisi de ¢ok uzundular. Genelevin patronu
—Norbert- ¢ok giicliiydii. Mario da oyle. Birinin beden cizgileri
obiiriine gidiyor, dehsetli bir karigiklik bu iki kas y1gininy, iki sura-
t1 birbirinde eritiyordu. Patronun bir ispiyoncu olmamasi, Ma-
rio’nun da yalnizca bir polis olmasi olanaksizd1 demek ki. Iginde
bir yerlerde, tam olarak kendisi olan seyin zangirdayip titrestigini,
bir kusmuk bulamaci iginde yok olup gitmek iizere oldugunu du-
yumsadi. Durmadan iki katina ¢ikan ve yine ikiye boliinen, Ma-
rio'nun giizellidinin taglandirdifi ama Norbert’in dazlak basiyla
kalin erkek ensesinin yonettigi, —dev bir camu biitiiniiyle gormek is-
tercesine bagim kaldirarak— ¢ok yiiksek gordiigii bu sinir ve etten
olusan gii¢ karsisinda Querelle, dili damag kurumus agzini hafif
aralik tutuyordu.

Yok, yok. Tek bagima hallederim ben.

Cok yalin, kahverengi bir kruvaze talum giymisti Mario. Kirmi-
z1 da bir kravati vardi. Querelle ve Nono (Norbert) ile aym beyaz
sarabi iciyor, ancak konusmayla ilgileniyor gibi goriinmiiyordu.
Gercek bir aynasizdi. Uyluklarda ve govdenin iist boliimiinde, de-
vinimlerinin yalinhiginda, tam bir giiciin size verdigi iistiinliigii ta-
myordu Querelle: Tartisilmaz bir ahlaksal yetkeye, yetkin bir top-
lumsal orgiite, bir tabanca ve onu kullanma hakkina bagliyd1 bu
tam giic. Mario efendiydi. Elini bir kez daha uzatt1 Querelle ve go-
cugunun yakasini kaldirarak dipteki kapiya yoneldi: Arka avlunun
kiiciik kapisindan ¢ikip gitmesi daha uygundu elbet.

—~Eyvallah.

Mario’nun sesi, onceden de s6yledik bunu, giir ve tekdiizeydi.
Onu isittigi zaman tuhaf bir bigimde biraz rahathik yasamgti Qu-
erelle. Kapidan ¢ikar ¢ikmaz iistiinde, ¢evresinde, giysilerini ve
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bunlarin denizcilere 6zgii niteliklerini duyumsamaya ¢aligti: Once
gocugunun boynunu bir zirh gibi korudugunu duyumsadig sert ya-
kasim 6regin. Yakasi ona kalin bir ense-bogaz biitiinii saghyor, an-
cak o bunun iginde yine de saglam ve kendini begenmis boynunun
inceligini duyumsuyor ve ense kokiinde o ¢ok giizel ¢ukuru, o ku-
sursuz zayiflik noktasim1 tamyordu. Kendi iizerlerinde hafifce bii-
kiilerek pantolonun kumagina dokundu dizleri. Gergek bir denizci-
nin, kesinlikle “Ben denizciyim” diyen birinin yiiriimesi gerektigi
gibi yiiriidii sonunda Querelle. Omuzlanni, asirihfa kagmadan,
sagdan sola dogru salladi. Gocugunu biraz yukan kaldirip ellerini
karnn iistiinde agilmig ceplere sokmak esti aklina, ancak parmagy-
la dokunup beresini geri itmeyi yegledi. Baglik neredeyse enseye
dek indi ve kenarlari, kalkik yakamn kenarlanna degdi. Biitiiniiyle
denizci olmanin belli kesinligi giiven verdi biraz ona, yatigtirdi onu.
Uzgiin ve kotii hissetti kendini. Her zamanki giiliimsemesi yoktu
dudaklarinda. Sis burnunun kanatlanni islatiyor, gézkapaklarni ve
cenesini isiitiiyordu. Sisin gevsek dokusunu kursundan bedeniyle
delerek, burnunun dogrultusunda dosdogru yiiriiyordu. “La Fé-
ria”dan uzaklagtik¢a, simdi dost¢a korurnasi altinda bulundugunu
sandig1 Polis’in tiim giiciiyle, Polis kavramina Nono’nun kas gii-
ciiyle Mario’nun giizelligini vererek iyice gii¢lendiriyordu benligi-
ni. Bir polis memuruyla ilk iligkisiydi bu ¢iinkii. Bir aynasiz gor-
miigtii iste sonunda. Yaklagmigti ona. Eline dokunmustu. Az 6nce
bir antlagma yapmigti, ancak ne biri aldanmigt: bunda ne obiirii.
Kerhanede kardesini bulamamigti ama onun yerine bu iki gercek
devi, bu iki kozu bulmustu. Kerhaneden uzaklastik¢a Polis’in tiim
giiciiyle boyle gii¢lenirken bir denizci olmay: da —tersine— elden bi-
rakmiyordu yine. Yetkinlifine, olgunlugunun dorufuna ulagmak
iizere oldugunu belli belirsiz sezinliyordu Querelle: Masals1 say-
ginhig kendisini saran hayranlik verici giysisinin altinda basit bir
katil degildi artik o, bagtan ¢ikariciydi da. Cok uzun adimlarla Si-
yam Sokagi’ndan agag indi. Sis sofuktu. Mario ve Nono, Querel-
le’de bir boyun egme ve kendini begenmiglik olugturmak iizere,
gittikce birbirlerine karistyorlardi. Polis memuruna adamakalh kar-
s1 koyuyordu ciinkii i¢indeki denizci: Demek ki Querelle bir yan-
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dan donanmanin tiim giiciiyle de berkitiyordu kendini. Cabuk, ken-
dinden emin, yere saglam basan adimlarla yiiriiyor, her an yakala-
y1p yine pesi sira gidercesine kendi bigiminin ardindan koguyora
benziyordu. Bedeni toplar, gelik gemi govdeleri, torpiller, ¢cevik ve
agir, savasgl ve ne istedifini bilen denizcilerle donaniyordu. Zeki
ve dik bagli maden kiitlesi, denizler talancisi dev destroyer “le Qu-
erelle” oluyordu Querelle.

—Gormiiyo musun beni, gotveren!

Bir siren Baltik Denizi’'ni yirtar gibi sisi yirtt: sesi.

—Asil siz Oniiniize bakm....

Querelle’in sogukkanlilikla attifi omuzla sarsilip yana savrulan
kibar gen¢ adam, birden sovgiiniin ayrimina vardi.

-Biraz nazik olsana! Ya da gozlerini yak; dedi.

“Goziinii a¢” demek istiyordu, oysa deyim Querelle i¢in: “Yolu
aydinlat, feneri yak” anlamina geliyordu. Yiiz seksen derece ¢ark
etti.

~Farlar1 m1?

Sesi boguk, kararl, doviige hazirdi. Cephane tagidigini anlada.
Kendini tantyamiyordu artik. iki adamin birlegtirilmig niteliklerinin
yarattif1 o masal kisisine degil de Mario ve Norbert’e seslendigini
umuyor, ama gercekte bu kisiligin korumasi altina siginiyordu. Bu-
nunla birlikte kendine bile itiraf etmedi bunu ve yagaminda ilk kez
Deniz Kuvvetleri’'nden medet umdu:

—Bak kogum, hir ¢ikarmaya bahane aramiyosun degil mi? Bi
denizci korkmadigimi dgretecektir sana. Higcbir zaman korkmadigi-
n1, anladin m1?

—Hir ¢ikarmak istedigim filan yok benim, geciyordum...

Querelle adama bakti. Uniformasinin giivenligi i¢indeydi ken-
disi. Yurnrukdanm hafif¢e sikti, birden tiirn kaslarinin, tiim sinirle-
rinin savag gorev yerlerine kogustuklarim1 duyumsadi. Giigliiydii ve
sicramaya hazirdi. Baldirlari ve kollan titriyordu. Bedeni —yirtikli-
fiyla sindirdigi su geng¢ adamla degil- bir hasimla, ama genelevin
salonunda kendine boyun egdirmis olan giicle boy 6l¢giisecegi bir
kavga igin donanmigti. Ayn1 anda bir prenses i¢in ejderhalara karg
doviigiildiigii gibi Mario i¢in ve Norbert icin doviismek istedigini
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bilmiyordu Querelle. Bu kavga bir sinamaydi.

—Donanma’dan birine mariz atilamayacagini bilmiyor musun
sen, ha?

Boyle bir kamtin destegine de hi¢ bag vurmamst: Querelle ya-
sarminda. Denizci olduklan i¢in kasim kasim kasilan, dayanigma ru-
huyla cosan denizciler giildiiriirdii onu. Herkesin 6niinde babalanip
sonunda Calvi’de zindana diigen azililar denli giiliing goriiniirdii
bunlar onun géziine. “Ben ‘le Vengeur'iin gemicisiyim,” dememis-
ti asla Querelle. “Ben ki bir Fransiz Donanmasi denizcisiyim...” bi-
le dememisti hatta, ama simdi bunu yapmig olmaktan higbir utang
duymadif gibi tersine, biiyiik bir destek aliyordu bundan.

—Haydi, yiirmrii.

Bu iki sozciigii, yiiziine daha agagilayici bir goriinim vermek
icin afzinin kenanm geng adama dogru biizerek soyledi ve biiziik
agizhi suratin1 oldugu gibi dondurarak, elleri ceplerinde, geng ada-
mun cekip gitmesini bekledi. Bunun iizerine, giiglii, biraz daha cid-
di olarak Siyam Sokagi’ndan agag1 dogru inmeyi siirdiirdii. Gemi-
ye ¢ikinca Robin Hood'luk yapma vaktinin geldigini gordii. iskele
boliimiinde gérevli bir erin bagindaki berenin yalmzca kendine 6z-
gii sandif1 bir bigimde konmug oldufunu goriince ani ve dehgetli
bir 6fkeye kapildi. Baghgin boyle bir yerinden kirilmus, sag liilesi-
nin geridi bir alev gibi yalayacak bigimde kaldirilmg oldugunu da
anlayinca; s6zii uzatmayalim, simdilerde ¢oban katili Vacher’'nin
beyaz kiirkten bagh$1 denli sdylencesel olan bereyi ayrimsayinca,
kendi bulusunun ¢alinmig oldugunu ileri siirdii igcinden. Querelle
yaklagti ve acimasiz bakiglarim erin gozlerinin icine dikti, sert bir
ses tonuyla:

—Bagka tiirlii tak baghgini, dedi.

Anlamad er. Biraz sagkin, azicik iirkmii§ dururnda, kimildama-
dan Querelle’e bakti.

Querelle bereyi eliyle bir vurugta giiverteye diisiirdii, onu almak
iizere egilmesine firsat birakiadan, 6¢ alici bir tavirla, arka arkaya
bir dizi yurnruk patlatt: suratina erin.

Liiksii severdi Querelle. Bildik sayginhiklara duyarh oldugunu
sanmak, 6nce Fransiz sonra denizci olmasmdan ulusal dviing ve as-
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keri oviingle bobiirlenen bir erkek gibi azicik dviindiigiinii diisiin-
mek kolay olurdu. Bununla birlikte gengliginden bir iki olay amim-
satacagiz. Bu olaylarin kahramanimizin tiim duyus ve diisiiniigiine
yon verecegini soylemek icin degil ama, yalnizca siradan bir se-
cimden kaynaklanmayan bir tutumu usa yatkin kilmak amaciyla
yapaca@iz bunu. Onun belirgin 6zelligi olan yiiriiyiisiinii inceleye-
lim 6nce. On beg yaginadogru Querelle, iyice Ol¢iiliip bigilmis dav-
raniglar diinyasina, serseriler diinyasina adim atti. Omuzlarim ¢a-
Iimla saga sola devirmek, ellerini siirekli ceplerinde tutmak, panto-
lonunun ¢ok dar pagalarini sallamakla bagladi. Cok gegmeden daha
kisa adimlarla, bacak kaslari sikili, uyluklar birbirine siirtiinerek,
ama kollanny, ¢ok giiglii paz1 ve sirt kaslan onlarn kendiliklerinden
itiyormug gibi, bedeninden ayn tutarak yiiriidii. ik cinayetinden
pek kisa bir siire sonradir ancak, ayriksi bir yiiriiyiigii yerli yerine
oturtmasi: Yavas, kaskati gerilmis kollarin ucundaki sikili yurnruk-
lar pantolon yirtmacinin 6niinde, ama onlar1 pantolona degdirme-
den yiiriimesi. Bir de bacaklar ayrik.

Onu bir daha yok edilemeyecek bigimde belirleyen, Querelle’in
geri kalan denizcilerle kanstiriimasim onleyen bir tutum aramasi,
dehsetli bir ziippelikten ileri geliyor. Cocukken, yalmiz basina ken-
di kendiyle yaptig1 yarislarla, her defasinda daha yiiksege ve daha
uzaga isemeye ¢aligarak eglenirdi. Bir gece, Cadix’ de, genelevden
ciktiktan sonra, kendisi gibi hafifce kafay: bulmug Vic ile birlikte
hapishanenin pencereleri 6niinde igerken buluyoruz onu. Her biri
obiiriiniin pantolon yirtmacini agmis, birbirlerinin kamigim simsiki
tutar dururnda. Querelle’in bu yam anlamliydi. Uyumlu ve kesin
sonuca gotiiren bir soylemle bizim i¢in dengini buluyor yani. Cos-
kulu. Yanaklarim hafifce iceri ¢ekerek, azicik gukurlagtirarak gii-
liimser Querelle. Hiiziinlii bir giilimseme. Anlagilmaz, hatta géren-
den ¢ok gergeklestiren kisiye sesleniyora benzer bir giiliimseme bi-
le diyebiliriz. Kimi kez bu giilimsemenin goriintiisiinii icinde dii-
sinmekle tegmen Seblon’un duyabilecegi iiziintii, bir kilise koro-
sundaki geng koyliiler arasinda en erkeksi olaruni, kalin ayaklari,
saglam kalcalar1 ve boynuyla, ayakta, bir erkek sesiyle Mcryem
Ana’ya ilahiler okuyanin1 gormenin hiizniiyle karstlastiilabulin. A



kadaglarim sagirtird1 Querelle. Endigelendirirdi onlari. Once giiciiy-
le, sonra da pek siradan bir davranigin ayniksiligiyla. Cibinligin
icinde uyuyan ve tiiliin digarida tuttugu sivrisinegin; bu goriilmez
ancak agilmaz direncin ¢ileden ¢ikardifi hayvanin higckinkh vizilti-
larim tiiliin gerisinde duyan kimsenin hafif i¢ sikkintistyla goriirler-
di onun kendilerine yaklagtigini. “... yiiziiniin degigen goriiniimleri
vardi: Yirticiyken tath ve ¢cogunlukla alayci olurdu, yiiriiyiigii bir
denizcininki gibiydi ve ayaktayken bacaklarini ayrik tutardi. Bu ca-
ni ¢cok yolculuk yapti...” diye okurken biliyoruz ki 30 Nisan 1884’te
bas1 kesilen Campi’nin bu portresi idamindan sonra ¢izilmistir. Bu-
nunla birlikte, yorumladigina gore, dogrudur. Aym sekilde, Querel-
le icin soyle diyebilir arkadaglari: “Tuhaf herifin tekidir”, hemen
her giin kendisinin sasirtic ve rezilce bir goriintiisiinii sergiler ¢iin-
kii onlara. Arkadaslarinin ortasinda bir aksakhifin sert ve kati par-
laklig1yla belirirdi. Bizim Deniz Kuvvetleri’'mize bagh denizcinin,
kendisini silaha baglayan soyluluga bor¢lu oldugu bir safli1 vardir.
Kagakgilia, herhangi bir yolsuzluga kalkigmak istese ne halt ede-
cegini bilemez. Agir afir, tembel tembel, icinde isini yaptifi can s1-
kintis1 yiiziinden bize sofuca goriinen bir gérevi yerine getirir. Qu-
erelle pusudaydi. Serseri hallerini 6zlemiyordu -hig terk etmiyordu
ki serseriligi- tersine, Fransiz bayraginin korumasi altinda, tehlike-
li marifetlerini siirdiiriiyordu. Tiim gengligi boyunca dok iscileri ve
ticaret filosu gemicileriyle diisiip kalkmigt:. Onlarin kurallar igin-
de keyfi yerindeydi.

Yiizii 1slak, ama alev alev yanarak, belli bir sey diisiinmeden yii-
riidii Querelle. Belli belirsiz bir rahatsizhik duyuyordu, Mario ve
Nono’nun goziinde yaptiklanmn hicbir degeri yokmus gibi anlagil-
maz ve ¢ok hafif bir diigiince kurcaliyordu kafasini. Onlarsa (ikisi
birden) en yiice degerdiler. Recouvrance Kopriisii'ne gelince, yiik-
leme nhtimina giden merdivenlerden agag: indi. Iste tam o anda,
giimriigiin 6niinden gecerken diisiindii on kilo afyonu ¢ok ucuza bi-
raktigini. Ne ki “cevrede dost edinmek”ti asil 6nemlisi. Karadaki
subay ve erleri koyda demirli “le Vengeur”e gétiirecek motorlu tek-
nenin gelisini orada beklemek iizere bindirme iskelesine dek yiirii-
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dii. Saatine bakti: Dorde on var. Motor on dakika sonra orada ola-
caktl. Isinmak igin gidip gelmeye baglad1 Querelle, ama ozellikle
utanci onu kipirdanmaya zorladifindand: bu. Liman ve deniz bo-
yunca uzanan yolun iistiine dofru ¢ikint1 yapan destek duvanmn
ayag dibinde buldu birden kendini; koprii de oradan basghyordu.
Sis duvarin tepesini gormesini engelliyordu Querelle 'in, ancak egi-
mine, toprakla yaptif1 agiya, taglarin iriligi ve niteligine, bir bakis-
ta algiladifx tiim bu ayrintilara bakarak onun ¢ok yiiksek oldugunu
anladi Querelle. Kerhanede, iki adamin 6niinde yagsadif1 bulantinin
aynisi, ancak daha hafifi midesini ve bogazin1 yoklad: biraz. Bu-
nunla birlikte, goriiniirdeki, biraz da kaba fizik giicii, bir varlk igin
nazik, dayaniksiz dedirten su zayifliklardan birinin acimasina kal-
migsa eger, Querelle bu dayaniksizlifin bilincine varmayi asla go-
ze alamazds; duvara dayanmazdi 6rmegin, ama iiziintii verici bir yu-
tulma izlenimi kendi biitiinliigii icine oturugmasim1 sagladi biraz.
Duvardan uzaklagt1 ve ona sirtim dondii. Sisler iginde sakh deniz,
oniindeydi.

~Tubhaf bir herif, diye diigiindii, kaglarin1 kaldirarak.

Kipirdamadan, bacaklan ayrik dururnda, diigiindii. Yere gevrili
bakiglari, rthtimin, ayaklanmn altinda yapiskan ve siyah taslarina
ulagabilmek igin sisin kiilrengi 6ziinii delip geciyordu. Yavag yavas,
ama yontemsiz, Mario’nun ¢esitli 6zelliklerini inceliyordu. Elleri.
Bagparmagin ucundan isaretparrnaginin ucuna giden kavis —gozle-
rini dikip uzun siire bakimugt1 oraya. Kinigiklarin kalinligi. Omuzla-
rimin genigligi. flgisizligi. San saglari. Mavi gozleri. Norbert'in bi-
y1f1. Parlak ve yuvarlak kafatasi. Bagparmaklarindan birinin tirna-
§1 simsiyah, lakayla cilalanmug gibi giizel bir siyah renkte olan Ma-
rio yine. Siyah cigek yoktur, ama ezilmig bagparmaginin ucundaki
bu timak siyah bir ¢igegi diisiindiiriiyor insana.

—Ne yapiyorsunuz burada?

Cevikge, oniinde dikili duran belirsiz bigime selam ¢akt1 Qu-
erelle. Isikh ve sicak, gergek, altin yaldizhi bir yerden gelmenin ver-
digi giivenle sisi delip gecen ciddi sese selam verdi 6zellikle.

—Deniz Bolge Komutanlifi’'nda gorevdeyim, tegmenim.

Subay yaklagti.
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—Karada misimiz?

Esas durusu bozmad: Querelle, ancak altin saatin takili bulun-
dugu bilegini yeniyle saklamaya ¢aligti.

—Bir sonraki motorla donersiniz. Size gereksinmem var, bir
emir gotiirmek lizere levazim amirligine gideceksiniz.

Tegmen Seblon bir zarfin iizerine birkag sozciik ¢iziktirip deniz-
ciye uzatti. Aynica ¢ok soguk bir sesle bir iki siradan talimat verdi.
Querelle dinliyordu onu. Giiliimsemesi titreyip duran dudagini yu-
kan kiviriyordu zaman zaman. Subayin ¢ok ¢abuk donmesinden
dolay1 hem tedirgindi hem de bu doniise seviniyordu, emir eri ol-
dugu deniz tegmenine orada, igine diistiigii yilgidan ¢iktif1 sirada
rastlamig olmasina seviniyordu 6zellikle.

—Haydi.

Tegmenin sesinin pismanlikla, siki bir agzin dogal olarak sesine
vermesi gereken sogukluk ve serinkanh belirginlik olmaksizin bu-
yurdugu tek sozciiktiir bu. Hafif¢e giilimsedi Querelle. Selam ver-
di ve giimriik binasma dogru yoneldi, sonra yola ¢ikan merdiveni
timnandi. Tegmenin onu tamrnadan 6nceki davranigi, kendini sarip
sakladigim sandif1 saydamsiz zarfi yirtarak onu derinden yaraladi.
Bu davramis, birkag dakikada oriiverdigi o diisler kozasmi da delip
gegiyordu. Querelle yirtik kozadan su sasirtici ipligi gekiyordu: in-
sanlar ve nesneler diinyasinda yiiriittiigii kendi gozle goriiliir serii-
venini, veremlinin tiikiiriikle karigik kan tadinin agzina geldigini
duyumsamasi gibi epeydir kuskulandigi drami. Bununla birlikte ¢a-
bucak toparladi kendini Querelle. Yiiksek riitbeli subaylarin higbir
bakis haklar olmamasi gereken bu alanin biitiinliiiiniin korunma-
st icin oncelikle gerekiyordu bu. En ufacik senli benlilik girisimine
bile pek ender karsilik veriyordu Querelle. Emir eriyle arasinda azi-
cik yakinlik kurmak igin hi¢bir sey yapmadi —0yle, hatta tam tersi
sanirdi- tegmen Seblon. Oysa Querelle’i giildiirerek mahremiyeti-
ne gimmesine kapi aralayan, subayin donandifi bu agir1 savunma
mekanizmalaridir. Buna kargilik bu sakar yakinlagma rahatsiz edi-
yordu Querelle’i. Az once giiliimsemisti, ¢iinkii tefmenin sesi ra-
hatlatiyordu biraz onu. Daha dogrusu, tehlikenin varhig: eski Qu-
erelle’i dudaklarinda ortaya ¢ikartiyor. Kabinin bir ¢gekmecesinden
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bir altin saat agirdiysa eger, tegmenin uzun siireli bir izne ¢iktifin
sanmasindand: bu.

~Izinden dondiigiinde ¢oktan unutmus olur. Saati yitirdigini sa-
nir, diye diigiinmiigtii.

Merdivende yukarn ¢ikarken korkulugun demirine siiriindii Qu-
erelle’in eli. Kerhanedeki o iki adamin, Mario ile Norbert’in goriin-
tilleri yine goziiniin oniine geldi birden. Bir muhbir ve bir aynasiz!
Hemen ihbar etmeselerdi onu, durum daha da korkung olurdu. Bel-
ki de onlan ikili oynamaya zorluyordu polis. Iki herifin goriintiile-
ri sigti. Koskocaman olup Querelle’i yutayazdi Ya giimnik? Giim-
riikkgiileri atlatrnak olanaksizdir. Az 6nceki ayni bulanti yine altiist
etti organlarim Querelle’in. Bitmek tiikenmek bilmez bir higkink
biciminde doruga ¢ikti. Derken yavag yavas geri geldi dinginligi,
olay: ¢ozer ¢ozmez de tiim bedenine yerlesti. Kurtulmustu. Hani
tutmasa kendini oracikta, merdivenin en iist basamaginda, yolun ki-
yisina oturuverecekti, boylesine bir bulugun iizerine dinlenmek
iizere uyurdu bile. O andan baslayarak kesin sdylemlerle diigiininek
zorunda birakti kendini:

“Tamam. Buldum igte. Bana gereken, bir herif (coktan se¢migti
bile Vic’i), duvarin tepesinden asagiya ip sarkitacak bir herif. Mo-
tordan iner, yiikleme rihtiminda kahnm. Sis olduk¢a yogun. Giim-
riigiin 6niinden gecerek hemen ¢ikacak yerde, gider duvarin dibin-
de dururumn. Yukarida, yolun iistiindeki bir tip ipi sarkitir. On, on iki
metre lazim. Kenevir halat olacak. Paketi baglarim ucuna. Sis sak-
lar beni. Adamim ¢eker. Mah yukar alir. Ben de rahatca gecerim
aynasizlarin 6niinden.”

Biiyiik bir ering dolmustu igine. Bu duyguyu taniyordu, gocuk-
ken La Rochelle limanim kapayan iki koca kuleden birinin dibinde
bu aym ayriks: heyecam yasamigti 5nceden. Giigliiliik ve giigsiizlii-
gii aym anda iceren bir duygudur bu. Bunca yiiksek bir kulenin er-
keklik simgesi oldugunu bilmenin gururu da var oncelikle. Oyle ki,
duvarin dibinde isemek icin bacaklarimi ayirdifinda sanki kendi
cinsel organiymus gibi gelirdi ona kule. Kimi aksamlar, sinemadan
cikinca, iki ii¢ arkadasiyla kule duvarina igerlerken soyle sakalar
yapardi;
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“Iste tam bu lazim Georgette'e!”

“Sunun gibi bir tane olacakti donumda, la Rochelle’in tiim oros-
pularim siraya dizerdim alimallah!”

“—Babatorik diyorsun, ha! La Rochelle babatorigi!”

Ama giindiiz ya da aksam, yalnizken daha biiyiik olurdu heye-
can. Pantolon yirtmacini agar ya da iliklerken bu dev cinsel orga-
nin oziinii —gergek ruhunu- bin bir haz ve 6zenle oraya kapadikla-
rindan emindi parmaklan. Hangi erkegin bu mutluluk dolu benzer-
siz giicii kargisinda rahat bir algakgoniilliilik duygusunu yasarken,
bir yandan da kendi erkekliginin kaynagini bu tas cinsel organdan
aldifini tartigmasiz biliyordu. Afyonu iki gérkemli bedenden olus-
muys o ayriks1 deve Ozenle gotiirebilecegini anlamigti Querelle.

“Evet, bir herif lazim bana. Isi kivirirsam ancak onun sayesinde
olur bu.”

Querelle bu seriivenin bagarilabilme kosulunun tiimiiyle bir de-
nizciye bagh oldugunu belli belirsiz sezinliyor, daha da bulamk
olarak, bu ¢ok uzak, tatl, cok az anlagilabilir diisiincenin kendisin-
de uyandirdif1 rahatlamaya bakarak, ise bulagtiracagi Vic’e bagh
bulundugunu diigiiniiyordu. Onun sayesinde ulasabilecekti Mario
ve Norbert’e.

Patron soziiniin eri birine benziyordu. Bir kaldinm kargasina go-
re fazla yakigikliyd: Obiini. Agin gosterigli bir siirii yiiziigii vardi.

“Ya ben? Ya benim miicevherlerim? Bir gorse herifler onlari!”

Once avizodaki yemek v e oturma salonunda sakli miicevherleri
diisiindii Querelle, sonra agir ve dolgun tasaklarini, her aksam ok-
sadigy, tim uykusu boyunca avuglarinin iginde tuttugu tagaklarim
diisiindii. Caldig saat geldi usuna. Giiliimsedi: Eski Querelle’di bu;
suyun yiiziine yiikselen, acihp serpilen, ta¢ yapraklarin o canim ig
yiizeyini sergileyen Querelle.

Isciler gidip barakamn ortasina, iki sira yatagin arasina konmus,
iizerinde dumam tiiten alt1 tas gorba bulunan ak tahtadan masanin
cevresine oturdular. Gil, dizlerine yapigmus disi kedinin tiiylerinden
yavasca cektigi elini, sonra yine gotiirdii eski yerine koydu. Utan-
cin birazi hayvana gegiyor, kedi de bunu iginde biriktiriyordu. Bir
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siiliigiin yaray: rahatlatmnasi gibi rahatlatiyordu boylece Gil'i. Geri
donerken yolda kendisiyle alay ettifinde Théo’yla doviismek iste-
memigti Gil. S6yle yant verirken birden alttan alan ses tonundan
anlagilmugt: bu: “Soylenmiycek sozler vardir.” Yanitlar1 genelde so-
guk ve kisa olan, hatta acimasizlifa varan Gil, sesinin algaldigini,
bir golge gibi Théo’'nun ayaklarina dek uzadigim1 duyumsayinca
cok daha iyi aynmsamigti utancini. Ozsaygisim yatigirmak igin
dangalak biriyle kavga edilmeyecegini sdyliiyordu icinden, ama se-
sinin dogal yumugaklif1 bal gibi alttan aldigin1 ammsatiyordu ken-
disine. Arkadaglar m1? Var m onlara bir giren ¢ikan? Kim takar on-
lar1! Théo’ yu herkes bilir, kulamparadir Théo. B abayigit, daha ¢ok
da sinirlidir, ama kulamparadir. Gil gantiyeye gelir gelmez daha,
duvarci ustasi ona ne diller dokmiis, kimileri incelik bagyapit1 olan
ne yaglar ¢ekmisti. Recouvrance meyhanelerinde kadeh kadeh tat-
I sarap bile 1smarlamist1 ona. Ancak kendisine yumruk atan ¢elik
elde daha yumusak bir elin varligin1 duyumsuyor ve bunu duyum-
sadif1 icin iirperiyordu Gil'in sirt1. Ellerden biri onu yumugatip bo-
yun egdirmek istiyordu, obiirii oksasin diye. Oysa birka¢ giindiir
cocuga bozuk caliyordu Théo. Gengliginden kurtulamad: bir tiirlii
diye beteleniyordu. Santiyede ara sira ona bakardi Gil: Tam o anda
Théo’nun da gozlerini kendisine dilamis olmadigi pek enderdi. Tiim
arkadaglaninin émek gosterdigi hayran olunacak bir isgiydi Théo.
Cimentodan yatagina yerlestirmek iizere avugladifi tasi oksardi el-
leri; evirir gevirir, en giizel yiizii seger, her tasin harca en iyi otura-
cak ucunu denk getirir, en soylu yanimi da cepheye diigiiriirlerdi. Gil
elini kaldirdi, disi kedinin tiiylerinden ¢ekti. Hayvani sobanin yani-
na, talaglardan olusan halinin iizerine nazikge koydu. Boylelikle
dogasinin pek yumusak olduguna inandiracakti belki arkadaglanmn.
Bu yumusakligin kigkirtici olmasini bile istedi hatta. Son olarak da,
kendisi i¢in, bagmna boyle bir alcalma getiren agirilifin tersi olan
seyden uzaklagmak istiyormug gibi goriinmesi gerekiyordu. Masa-
ya yaklasip yerine oturdu. Théo bakmadi ona. Gil sik saglarini, be-
yaz ¢iniden gorba tasinin iistiine egilmis genis ensesini gordii onun.
Giilerek bir arkadagiyla konuguyordu bagira ¢agira. Koyu ve sicak
corbay1 hopiirdeterek icen agizlarin sapirtist duyuluyordu tizellikle.
Aksam yemegi bitince sofradan ilk nce Gil kalkti, kazagin ¢ikar-
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d1 ve bulagiklan yikamaya kogtu. Boynu hizasinda yan aralanmig
gomlegi, dirseklerinin iistiine dek cemrenmis yenleri, buhardan 1s-
lamip pembelesmis yiizii ve yagh suya daldirdig: kollanyla, bir lo-
kantadaki bulagik¢1 kiza doniistii birkag dakikalifina. Bir anda de-
gismis de artik herhangi bir is¢i degilmis gibi geliverdi ona. Birkag
dakikaligina karmagik, aynksi bir yaratik oldugunu duyumsuyor;
yapui igcilerinin hizmetgi kiz1 olan bir geng oglan diye diisiiniiyordu
kendini. Onu kiz yerine koyup takilmasinlar, kahkahayla giilerek
kalgasina saplak vurmasinlar diye tiim hareketlerini sertce yapmak
zorunda kaldi. Ellerini simdi igren¢ bir bigimde ilinmig bulunan
yagh sudan cekip ¢ikardifinda, al¢iyla ¢imentonun verdigi o tath-
ik —aym zamanda gatlaklar da— yoktu artik onlarda. isgi ellerini,
derin izlerde ¢izgi ¢izgi donmus beyaz algi kalintilarim, igleri ¢i-
mentoyla dolmug tirnaklanm hafif bir 6zlemle aradi. O anda hila
Paulette’i diisiinmeye artik cesaret edemeyecegi denli ¢ok utang
yerlestirmisti bellegine Gil son birkag giindiir. Roger’yi bile hatta.
Sevgiyle diisiinemiyordu onlari, utangla, bir ¢esit i¢ bulandirici bu-
harla kirlenmigti duygulan. O igren¢ buhar, bozup kokusturmak
i¢in tiim diisiincelerine kanigabilirdi. Kinle Rogeryi diisiinmeyi ba-
sardi yine de. Boyle bir ortamda kin daha dokuncali oluyor ve 6y-
le ¢ok artiyordu ki utanci kovup atiyordu yerinden. Onu sikigtin-
yor, bilincinin en dip bolgelerine kagmaya zorluyordu. Ama utang
orada yine dimdik ayakta duruyor, bir ¢tbanin acimasiz ayak dire-
mesi gibi ayak direyerek varligini ta oradan bile duyuruyordu. Kii-
¢iik diismelerinin nedenidir diye, kin giidiiyordu Gil Roger’ye.
Théo’nun ac1 alaylarina yol a¢tig1 i¢cin kendi sevimlilifinden nefret
ediyordu. Diin gantiyeye ¢ikip geldi diye Roger’ den nefret ediyor-
du. Bir masanin iistiinde sark: sdylerken biitiin aksam boyunca dur-
madan ona giiliimsemigse eger, sonuncu sarkimin Paulette’in miril-
danmayi sevdigi sarki oldugunu yalnizca Roger ’nin bilmesinden ve
de Gil’in, bir sug ortag: aracilifiyla, kendi bacisina sesleniyor ol-
masindandi bu:

“Bir hayduttur o, negeli mi negeli
Higbir seye aldirmaz...”
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Birkag yap1 is¢isi, iizerinden ¢ini tabaklarla ¢orba taslar kaldi-
rilmig masada kagit oynuyordu. Soba agzina dek doluydu. Gil ige-
meye gitmek istedi, ancak bagim ¢evirince Théo’nun iginde bulun-
duklan salonu bir ugtan 6biir uca gegerek kapiy: agtigini, biiyiik
olasilikla aymi yere yoneldigini gordi. Oldugu yerde kaldi Gil
Théo kendi iistiine ¢ekip kapry: kapatti. Sisin ve gecenin igine ka-

-ngtyordu, sirtinda haki renkte bir gémlek, ayaginda, degisik mavi
renklerde, ama solmug bez pargalariyla yamanmus, géze pek hos
goriinen bir pantolon vardi: Gil de benzer bir pantolon giymigti ve
pek seviyordu onu. Soyundu. Gomlegini ¢ikardi, yalmizca bir atlet
fanilasiyla kald:. Fanilanin genis oyuntusundan kash kollan ¢iki-
yordu ortaya. Pantolonu ayaklannn iistiine diigmiigtii, az egilince
uyluklanm goérdii: Kalin ve saglamdilar, bisiklet ve futbol alabildi-
gine gelistirmisti onlari, mermer gibi diiz ve parlak, Gil’in kendisi
gibi serttiler. I¢inden bakiglarim1 karnina, kashi sirtina ve kollarina
kaldirdi. Kendi giiciinden utandi. Doviisii kabul etseydi, *“harbi”
doviisii elbette (yani vurmadan, yalmzca giiresir gibi) ya da “kiya-
stya” (tekme yumruk) doviisii kabul etseydi kesin haklard:
Théo’yu. Ama herif felaket biri diye biliniyordu. Hirsindan gecenin
bir yanisinda kalkip sessiz adimlarla gelerek hasmmin bogazini
kesebilirdi. Oniine gelene soviip saymasina kargin bu iinii sayesin-
de rahat yagtyordu. Bogazlanma tehlikesini kabul etmiyordu Gil
Pantolonunu tamamen ¢ikardi. Kirmizi donu, beyaz fanilasiyla ya-
taginin 6niinde bir an ayakta durup tatl tath bacaklarim kasidi. Ar-
kadaglarinin kaslarim gérerek doviismekten yiice goniilliiliigii ne-
deniyle, yash bir herifi kolayca harcamamak i¢in ka¢indifim diisgii-
neceklerini umuyordu. Yatti. Yanag yastikta Théo'yu diisiindii tik-
sintiyle; onun eskiden, genglik giinlerinde ¢ok giizel biri oldugunu
kavradikga tiksintisi daha da artiyordu. Olgunluk ¢aginda bile tas
gibiydi hala. igimizdeki ates pek harli, derdi kimi kez (hizl zampa-
raymm, demek istiyordu). Saf kalabilmis sert ¢izgili, erkeksi yiizi,
sayisiz minik kingiklarla ¢izik ¢izik olmustu. Kiigiik ve parlak ka-
ra gozleri hain hain bakardi, ancak kimi giinler Gil, bu bakiglarin
kendi iistiine kondugunu ve olaganiistii bir tatlilifa biirlindiigiinii
gormiistii; daha ¢ok aksama dogru, takim isi birakirken olurdu bu.
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Théo biraz ince kumla ellerini temizler, sonra belini dogrultup siir-
mekte olan ige, yiikselen duvara, bir kenara atilmig malalara, kalas-
lara, el arabalanna, kovalara bakardi. Tiim bunlarin —ve is¢ilerin—
iistiinde agir agir cok ince bir kiil rengi toz katmam birikir, tiim gan-
tiyeyi tamamlanmisg, giiniin tiim ¢alkantisiyla en sonunda elde edil-
mis tek bir nesneye doniistiiriirdii. Aksamin erinci, ig birakilarak
terk edilen, iizerine kiil serpilmis bir santiyeden kaynaklanirdi. Gii-
niin yorgunluguyla agirlagmig, kendilerini gereksiz duyumsayan
duvarcilar agir, neredeyse torensi adimlarla, sessizce ayrilirlarda
santiyeden. Iclerinden hicbiri kirkim1 gegmemisti. Azik torbasi sol
omuzda, sag el cepte, bitkin durumda giindiizden ¢ikar geceye da-
larlardi. Kemerleri dogru diiriist tutamazdi askiya gore yapilmig
pantolonlarini; her on metrede bir pantolonlarini ¢eker, Oniinii ke-
merin altina sokarlardi. Arkalarysa, o kiigiik iiggen yarik ve askilar
icin dikilmis iki diifmeyle, esneyen bir agiz gibi agik kalirdi. Yo-
gun bir dinginlik icinde barakalara donerlerdi. Higbiri cumartesi-
den once karnlara ya da meyhaneye gitmeyecek, ama ering iginde
yataklarina uzanip erkekliklerini dinlendirecekler, kara giiclerini ve
ak likoriinii biriktirmeye birakacaklardi onu; bir yanlarinin iistiine
yatip diis bile gormeden uyuyacak, yatagin disina sarkmis tozlu el-
li ¢iplak kollari, bembeyaz dirsek iginin mavi damarlarim sergile-
yecekti. Théo’ysa Gil'in ¢evresinde oyalanirdi. Her akgam, ¢oktan
yola diiziilmiis heriflerin ardina takilmadan 6nce ona bir sigara uza-
tir, kimi kez de —bu sirada bakislar degisirdi— koca bir saplak indi-
rirdi omzuna.

—Nasil gidiyor adamum? igler gicir mi?

Basiyla ilgisizligini gosteren her zamanki hareketini yapardi
Gil. Belli belirsiz giilimserdi. Uzun yastifin iistiindeki yanaginin
isindifin1 duyumsuyordu simdi. Gozlerini kocaman agmig Sylece
duruyor, gittikce artan iseme istegi yiiziinden sabirsizlaniyor, sabir-
s1izlip1 6fkesini kabartiyordu. Gozkapaklarinin kenarlan yaniyordu.
Yediginiz bir tokat sizi ayaga sigratir, bedeninizi 6ne firlatir, bir to-
kat agketmek ya da bir yumruk patlatmak, atlamak, kamig1 kalk-
mak, dans etmek: Yasamak. Bir tokat alninizi yere de egdirebilir, si-
zi bocalatabilir, diisiirebilir, oldiirebilir de hatta. Yasamdan yana
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durusu giizel diye adlandiriyoruz, 6limden yana olaniysa ¢irkin.
Daha giizeli ama, sizi 6liinceye dek hizl yasatan tutumdur. Polisler,
ozanlar, hizmetgiler ve rahipler al¢akliktan gii¢ alirlar. Ondan ¢ekip
cikanrlar 6zlerini. Onun iginde yiizerler. Algaklik besler onlari.

—Polislik dedigin de obiirleri gibi bir meslek iste.

Neden polis o6rgiitiine girdifini soran o biraz kendini begenmis
eski arkadasina bu yanit1 verirken yalan sdyledigini biliyordu Ma-
rio. Kadinlar1 umursamazdi, kolayca sahip oldugu o kadar ¢ok “ah-
lak zabitasr” kadini vardi. Dédé’nin varlifi nedeniyle gevresinde
duyumsadifi1 nefret polislik islevini ¢ekilmez kiliyor. Rahatsiz edi-
yor onu. O bu nefretten kurtulmak isterdi amna, nefretse onu sariyor.
Daha kotiisii, damarlanmin iginde akiyor. Nefretin kendisini zehir-
lemesinden korkuyor. Once hafiften, sonra cogkuyla vuruluyor Dé-
dé‘ye. Panzehir olacak Dédé. Polislik giderek daha az dolaniyor
benliginde, giicten diisiiyor. Daha bir az suglu hissediyor kendini.
Onu serserileri kii¢iimsemek ve Tony’nin dciinii almakla gérevlen-
dirdigi zamankinden daha az kara simdi damarlarindaki kan.

Bougen hapishanesi giizel kadin casuslarla m dolu? Mario Mil-
li Savunma’y ilgilendirecek bir belge hirsizlif olayina karismayi
umuyor hep.

Dédé’'nin Saint-Pierre Sokagi’'ndaki odasinda, diizeltilmermig
yorganin iistiine ¢ekilivermis mavi pamukludan sagakl basit bir ya-
tak ortiisiiyle oOrtiilii cekyata oturmus Mario, ayaklar yere basiyor.
Divanin iistiine dyle bir atladi ki Dédé, Mario’nun devinimsiz gov-
desi ve yiiziiniin yan goriiniimii 6niinde diz ¢okmiis buldu kendini
bir anda. Afzin1 agip tek soz etmedi polis memuru. Yiizii degisme-
di. Takilip kalmug gozleri dosdogru 6niine, sominenin iistiindeki ay-
nanin Stesinde, duvarin hatta kentin 6tesinde ¢ok 6nemli bir seye
bakiyordu. Elleri, oturmus durumdaki bir adamin azicik kendi alt1-
na dogru kaymig bacaklari nedeniyle yiizeyi diiz ve gergin olan diz-
lerinin iistiine diizlemesine konmugtu. Dédé€ hi¢bir zaman onu boy-
lesine ciddi; boylesine asik, gergin, hatta iizgiin, 6zellikle de kir1-
sikliklar olusturacak denli biiziilmiis kupkuru dudaklarindan otiirii,
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lirkiing bir yiizle gormemisti.

-E, ne yani? Ne olabilir ki? Limana dek gider bakarim... Orda
olup olmadigim anlarim. inanmiyor musun?

Mario’nun surati1 kimildamad. Yiiziine basan yaman bir sicak-
lik ona canlilik veriyor ancak renk veremiyordu: Solgundu bu yiiz,
ama ¢izgileri 6ylesine siklagsmusg, birbirini bir¢ok yerde keserek bir-
den Oylesine dallanip budaklanmist1 ki iizerinde beliren sayisiz yil-
dizla aydinlaniyordu. Mario’nun tiim yagarm baldirlarindan, cinsel
organindan, govdesinden, yiireginden, kigindan, bagirsagindan,
kollarindan, dirseklerinden, boynundan yiiziine dek yiikseliyor,
orada tikamp kaliyor, oradan figkinp ¢ikamadifina, daha ileri gide-
medigine, gecenin igine dalip kivilcimlar sagarak yok olamadifina
hayiflamyor olmaliydi. Yanaklar hafif iceri ¢okmiistii, bu durum
cenesini daha bir sert kiliyordu. Kaglar1 ¢catilmamusti, ne ki biraz
bulanmig gozyuvar, burunla birlikte bir kiigiik amber giil olustur-
maya zorluyordu gozkapagni. Agzinda, dudaklarinin hemen ardin-
da, yutmay: goze alamadig, nasil yutacagim bilemedigi gitgide ¢o-
galan tiikiiriigii saga sola oynatiyordu. Birbirine karigmig korkusuy-
la nefreti oraya, varliginin en ucuna yigilmisti. Yasam boyunca hig
bu denli a¢ik sar1 olmamis kaglarinin alinda mavi gozleri neredey-
se karaya donmiistii. Bu sarigin rengin aydinligi bile Dédé’nin de-
rin erincini altiist etti. (Arkadas1 ne denli derinden ¢alkantiliysa, o
denli dingindi ¢iinkii gen¢ oglan; oysa polis dostu, ikisinin iginde
birikmis tiim camuru dip tarama dubasiyla yiiziine dek temizlemnis-
ti sanki tek bagina ve polisteki bu ani biiyiik degisiklik, tiim tanin-
mig kahramanlarda goriilen o hafif sinirlilikle birlikte, iizgiin ve
agirbagh bir durus veriyordu ona. Onu anlamiga ve minnettarlifim,
annmug oldugunu, nisan koruluklarinin ilkyaz giizelligini en sonun-
da gordiigiinii ancak zarif bir yalinlikla kabul ederek daha iyi belir-
tebilmige benziyordu Déd€é.) Mario’nun kaglarinin bu aydinlig, di-
yorduk, acik bir rengin bunca karanlik igerebildigini, kapah ve fir-
tinah bir ifadeye eslik edebildigini gérnenin kaygisim alip getire-
rek cocugun i¢ erincini allak bullak etti. Isik belirten bir sozciikle
derdini anlatmanin iiziintiisii daha bir biiyiik. Kaglarin bu aydinligi,
kaygisim1 bulanklastirdi (bulaniklagtirmak eylemini burada kendi

52



asil anlamiyla kullanmak istiyoruz: Durulugunu yok etmek anla-
minda yani), kaygisini, kaygisinin durulugunu bulandirdi — liman-
daki dok iscilerinden birini tutuklattifindan dolay: Mario’nun 6liim
tehlikesi icinde oldufunu bilmekten degil, ama polis memurunun
kayginin tiim izlerine sahip oldugunu gérmekten bulandirdi. Nasil
m bulandird: kaygisim? Uzerinde hala aydinlik belirtileri goriinen
dostunun yiiziinii yine sevingli gorebilmek yolunda hi¢bir umudun
bos olmadifina onu belli belirsiz bir bicimde de olsa inandirarak!
Mario’nun yiiziindeki bu 151k demeti, dogruyu séylemek gerekirse,
bir golgeydi. Dédé giplak kolunu —dirsegin iistiine dek sivanmugti
yen— Mario’nun omzuna koydu ve biiyiik bir dikkatle kulagina bak-
t1. Enseden sakaga dek diizgiince kesilmis kisa saclarin giizelligini
inceledi bir an. Yeni kesilmis olduklarindan ipeksi ve hog bir 151k
yayiyordu saglar. Alindan diisen daha uzun birkag sar sagtan kur-
tarmak iizere kulagin iistiine yavasega iifliiyor. Hicbir sey kimilda-
mad1 Mario’mun yiiziinde.

—Bu ciddi halinle giiliing oluyosun yani! Sana ne yapabilir o he-
rifler be?

Sustu birkag saniye diisiiniircesine, sonra ekledi:

—Daha da giiliincii, tutuklattiramiyosun onlan. Neden tutuklat-
timyosun onlari, ha?

Mario’nun yandan goriiniisiinii daha iyi gorebilmek icin biraz
geri cekti bedenini. Ne yiizii ne gozleri kimildadi Mario’nun. Dii-
siinmiiyordu bile Mario. Birakiyordu bakiglar1 dalip gitsin, bir yer-
lerde erisin, tiim bedenini de bu erimenin i¢ine soksun. Dok is¢ile-
rinden en kararli besinin onu 6ldiirmeye yemin ettiklerini s6ylemis-
ti az once Robert. Brestli kabadayilann dalavereyle tutuklattirdig-
m soyledikleri Tony, bir giin 6nce Bougen hapishanesinden ¢ikmig-
tL.

—Ne yapabilir ki?

Dizlerini yerinden oynatmadan az daha geri gekilmisti Dédé.
Dédé’nin bu durusu, tannsal bir ziyarete nail olup da; bir mesenin
dibine diz ¢okiip kalmig, goziine goriinen yiicelikle eristifi kayra-
nin altinda ezilmis ve kirpiklerini, gozbebeklerini yakarak kendisi-
ni kor eden bu yakici ziyaretten yiiziinii kagirabilmek i¢in kendini
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geri atan geng bir azizenin durusuna benzemisti tipki. Giiliimsedi.
Kolunu yavasga polisin boynuna doladi. Hi¢ dokunmadan, kiigiik
kiiciik darbelerle yiiziinii 6ptii; alnina, sakagina ve goziiniin iistiine,
bumunun ucuna, dudaklanna, dokunmadan yine, opiiciikler kon-
durdu. Cabucak degip kacan, sonra yeniden gelip batan atesten bin-
lerce kiigiik, sivri ucun kendini kalbura gevirdigini duyumsadi Ma-
rio.

—Mimozalarla kapliyor beni, diye diigiindii.

Yalmzca gozkapaklan inip kalkti, ancak bedeninin higbir yeri
kimildamadi, kamisgi bile kalkmadi. Bununla birlikte, oglanin aligil-
marmmug sevecenligine kargi duyarliydi. Binlerce sicak (yalnizca se-
zilmis olmaktan dolay: ac1 verici) ve kiigiik vurugla kendisine dek
gelmis bu sevecenligin bedenini sigirmesine, onu hafifletmesine
izin verdi. Dédé, sanki bir kus gibi, bir kayann iistiinde opiiciikle-
ri gagalhiyordu. Kiigiik vuruglar seyreklesti, cocuk hep giiliimseye-
rek basim geri gekti ve 1slik ¢aldi. Mario’nun ciddi ve gii¢lii bas:
cevresinde otiicii kuslarin sarkisini dykiinerek, kimi kez bir karata-
vuk, kimileyin bir sariasma gibi civildayarak tavuk gotii gibi biiziil-
miis kiigiik agzim1 gozden afiza, enseden burun kanatlarina gezdi-
rip durdu. Gozleriyle giiliimsiiyordu. Bir korulugun tiim kusglarim
yeniden bulmamn sevincini yasiyordu. Aym1 anda hem tiim o kus-
lar olmaktan hem de onlar bu tagtan yontulmus, ates gibi yanan an-
cak hi¢ kimildamayan basa sunmaktan dolay1 kendine aciyordu.
Onu kendine aligtirmaya, kuslarla biiyiilemeye ¢alistyordu. Su iir-
kiin¢ seyi 6grenmis olmaktan dolay: bir gesit i¢ sikintis1 duyumsu-
yordu Mario: Bir kusun giiliimsemesini. Soyle diigiindii avuntuyla:

—~Mimoza serpiyor iistiime.

Kuglarin sarkisina azicik polen karngti. Uzerinde genis araliklar-
la siyah benekler bulunan gu ince tiil pegelerden birinin icinde ya-
kalanmus gibi hissetti kendisini Mario, belli belirsiz. Sonra, i¢inin
derinliklerindeki, belki belirsizlikler bolgesi diye adlandirlan, o
anlagilmazlik ve sugsuzluk bolgesine ulagmak icin kendi i¢ine dal-
di. Kaygisinda bile kurtuluyordu diigmanlarinin elinden. Bir polis,
bir aynasiz olma hakki vardi onun. On alt1 yagindaki bu kiigiik is-
piyoncuyla kendini birlegtiren o ¢ok eski sug ortakliginin i¢ine ka-
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yip gitme hakki vardi. Su kafa bir giilimsemeyle agilsin da kuslar
icine ahp kapatsin diye ¢abaliyordu Dédé: Kayaysa yanasmiyordu
hi¢ giilimsemeye, ¢icek agmaya, kus yuvalanyla donanmaya. Ka-
patiyordu kendini Mario. Cocugun havada ugusan 1shiklarina kars
dikkatliydi, ancak ¢ok uzaklardaydi aym: zamanda —her dakika uya-
nik Mario ne idiyse oydu—, kendisinin derinliklerinde korkunun
kargisina dikilmeye, aragtira arastira onu yok etmeye ¢ahisiyordu,
bu nedenle kaslanna doéniip, onlan kipirdatincaya dek ¢ok zaman
gerekecekti ona. Iste burada, suratinin ciddiyetinin arkasinda, sol-
gunlugunun, devinimsizliginin, kapilarimin, duvarlanmn arkasinda
giivenlikte oldugunu duyumsuyordu. Polisin surlar arkasinda, salt
goriintii olan o sertliklerin korumasi altindaydi. Agzinin kenanm
hizla opiiverdi onun Dédé, sonra yataktan asag atladi. Mario’nun
karsisina dikilmig, giiliimsiiyordu.

—Neyin var senin? Hasta misin, yoksa dsik misin?

Cok istemesine karsin Dédé’yle yatmaya hi¢ ama hi¢ cesaret
edememisti, —kendi de aymi yaratilista oldugundan— ¢ocuklarin ha-
inligini ¢ok iyi biliyordu. Bagka bir anlama ¢ekilebilecek en kiigiik
bir davranista bulunmarmgti. Amirleri ve meslektaglan biliyorlard:
onun ¢ocukla iligkisini. Oglan yalnizca bir muhbirdi onlar igin.

Mario’nun alayl sorusuna karsilik vermedi Déd€, ancak tiimiiy-
le yok olup gitmeksizin biraz kiigiildii giilimsemesi. Yiizii pembey-
di.

—Biraz kagiksin sen.

—Oh, sana bir kétiiliik yapmadim, hayir. Arkadagca dptiim seni.
Ne zamandir surat asiyorsun. Biraz eglendireyim dedim.

-Bi dakka durup diisiinmeye hakkim yok mu yani benim?

—Bi saattir somurtup duruyosun. Tony’nin seni 6ldiirmek istedi-
§i kesin degil ki...

Sinirlendigini g6steren bir devinim yapt1 Mario. Agz biiziildii.

—Korktugumu filan diigiinmiiyosun ya?

-Oyle bi sey demedim.

Dédé’nin ses tonu isyankarda.

~Demedim &yle bi sey.

Mario’nun 6niinde, ayaktaydi. Sesi boguk, azicik bayag, hafif
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bir koylii aksaniyla kabaydi. Ancak atlarla konusabilecek bir sesti
bu. Mario bagim ¢evirdi. Dédé 'ye bakt1 birkag saniye. Tiim bu sah-
ne boyunca da sdyleyecegi her s6z daha ciddi biiziilen dudaklarla
daha sert catilan kaglar esliginde sdylenecek. Buraya Mario tim
iradesini koymak istiyora benziyordu, ta ki Brest Emniyet Miidiir-
ligii trafik zabitasi sivil polislerinden Mario Lambert’in kendini
bitmis saymadigini su velet anlasin. Bir yildir Dédé’yle ¢alisiyor,
cocuk ona doklardaki gizli yasam iizerine, hursizliklar; kahve, ma-
den filizi, yap: geregleri iizerine oynanan oyunlara iligkin bilgi top-
luyordu, santiyelerde ¢aliganlar kugkulanmiyorlard: ¢iinkii ondan.

—Haydi.

Oniinde dikilmig, ayrik bacaklan iizerinde biraz bodur kalmug
Dédé, biraz asik bir suratla polise bakiyordu. Birden tek ayag iis-
tiinde dondii, ayaklar hala pergel bigiminde a¢ik dururken ispanyo-
letine ceketinin asili bulundugu pencereye yaklagsmak igin dyle bir
omuz ve bel devinimi yapt1 ki simdiye degin hi¢ boyle giiclii goriin-
memigti. Goriinmez, kapkaranhk ve yildizli bir gégiin tiitn o koca
yiikiinii sirtinda tasir gibiydi. Dédé’nin giiclii oldugunu, artik kiigiik
bir erkege doniistiigiinii ilk kez aynmsiyordu Mario. Onun kargisin-
da korkuya kapildigindan dolayr utandi, ancak her tutumu hakli
gosteren Polislik bahanesinin arkasina sigindi ¢cabucak. Daracik kii-
ciik bir sokaga bakiyordu pencere. Karsida, sokagin 6te yaninda bir
garajin kursuni duvan yiikseliyordu. Dédé ceketini giydi. Ay sert-
likle geri dondiigiinde Mario, elleri cebinde, kargisinda ayakta du-
ruyordu.

—Anladin m? Cok yaknlarina gitmek gerekmez. Dedim sana,
kimse bilmiyor bana g¢aligtifim; kendini belli etmenin alemi yok.

-0 bakimdan rahat ol, Mario.

Giyinmesini tamamlamak iizereydi Dédé. Boynuna kirmizi
yiinden bir atki sardi, saglannin iizerine, tagra serserilerinin hala
giydikleri cinsten kiigiik, gri bir kasket gegirdi. igcinde darmadag-
nik sigaralar duran cebinden bir sigara ¢ikard), ¢evik bir devinimle
Mario’nun dudaklanna tutusturdu, bir tane de kendi agzina koydu.
Kendisine animsattif1 seye kargin giiliimsemeden yapti bunu. Bir-
den ciddilesen, neredeyse torensellesen bir devinimle, zavalli var-
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silligimin tek gostergesi olan eldivenlerini takti. Higbir zaman elle-
rine gelisi giizel gecirivermedigi, tersine 6zene bezene taktif1 bu
kirli nesneleri ¢ok seviyor, taptyordu onlara Dédé€. Bu eldivenlerin,
goniillii —dolayisiyla da ahldksal- yikimumn derinliklerinden go-
nencin kesin ve toplumsal diinyasina sayesinde ulasabildigi tek ay-
rnt1 oldugunu biliyordu. Su birkag davranis, yapilis amaci belli su
etkinlik yerli yerine oturtuyordu onu. O dpiiciigii kondurinaya, opii-
ciikten 6nceki o tiim oyunu sergilemeye cesaret edigine sasiyordu.
Bir yanlis yapmig¢asina utaniyordu bundan. imdiye dek Mario’ ya
karg1 —Mario da ona karg1— hig¢bir sevgi gosterisinde bulunmamusti.
Agirbaghydi Dédé€. Polis hesabina ciddiyetle bilgi topluyor ve bun-
lan her hafta ciddiyetle surlarin telefonla belirlenen bir yerine go-
tiiriip koyuyordu. Yasaminda ilk kez imgelemine birakmigt1 kendi-
ni,

“Higbir sey de icmedim oysa,” diye diisiindii.

Cocugun yaratihigtan agirbash oldugunu sdylerken, kendisinin
asla boyle bir agirbaslilik pesinde kosmadigint sdylemek istiyoruz.
Tersine, oglanda goriiniir bir hafiflik yaratmakta giicliik ¢ekiyordu
bu ciddiyet. Hi¢bir zaman, 6rnegin, on alt1 yasinda her ¢ocugun ya-
pabilecegi bir seyi goze alamazdi: Tokalagmak istercesine elini
uzatip arkadag: tutacagi anda onu geri ¢ekmek, kanlarin memele-
riyle girgir gegmek, sakalli bir adamla karsilaginca “15” demek ve
benzeri gibi su binlerce kez yapilmig sakalardan birini yapmazdi
hi¢, ancak bu kez ne yaptiysa iginden gelerek yapmist1 ve utancina
hafif bir 6zgiirliik duygusu karisiyordu. Bir kibrit ¢akti ve onu yol
yordam bilmezliginin otesinde bir torensellikle Mario’ya uzatti.
Mario kendinden uzun oldugundan kiigiik serseri ellerinin karanl-
ginda kalan yiiziinii de sunuyordu ona edeplice, gizlice.

—Peki sen ne yapacaksin?

—~Ben mi...? Hi¢. Ne yapayim yani? Seni bekliycem.

Yine Mario’ya bakti Dédé. Agz1 kuru ve yan aralik, birkag sa-
niye inceledi onu. “Agzimin rengi ugmus,” diye diisiindii. Sigara-
sindan derin bir nefes ¢ekti ve “Tamam” dedi. Sapkasinin siperini
diizeltmek, onu biraz daha sola yatirmak iizere aynaya dondii. Bir
yildan uzun bir siiredir i¢inde yasadifi odanin tiimiinii gordii ayna-
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da. Kiigiiktii, sofuktu odasi, duvarlarina gazetelerden kesilmig bir-
kag boksorle sinema oyuncusu kadin fotografi yapigtinlmigti. Tek
satafat1 divarun iistiinde takili lambaydi: Soluk pembe camdan lale
biciminde bir fanusun iginde bir elektrik ampuliiydii bu. Benligin-
de ve cevresinde karamsarlifin varligini duyumsuyordu Dédé. Kor-
kuyor diye kii¢ciimsemiyordu Mario’yu. Uzun zamandir taniyordu
itiraf edilen korkunun soylulugunu, hele hele soyle dile getirilen
korkuyu:

—Odiim bokuma kangti. Ug buguk attim, osurugum diigiimlen-
di.

Kendi de sik sik kogarak kagmugt: eli silahli, tehlikeli bir rakibin
oniinden. Mario’nun doviisii kabul edecegini umuyordu. Iyi bir fir-
sat denk gelirse oglan da kararliydi ¢iinkii kodesten yeni ¢ikmis dok
igcisinin igini bitirmeye. Mario’yu kurtarmak kendini kurtarmak
demekti. Dok is¢isi Tony'den korkmalan da son kerte dogaldi.
Cam yarmasi gibi hayvanin tekiydi herif, her tiirtii kallesligi de ya-
pardi. Polis’in bir serseri karsisinda korkuyor goriinmesi Dédé€’ye
tuhaf geliyordu yine de. Kullandig, arkasina sifindif1 bu goriin-
mez, iilkiisel giiciin salt insanca zayifliklardan olusmug olmasindan
kugkulandi ilk kez. Benligindeki hafif bir catlak sayesinde bu ger-
cegin bilincine vararak giicsiizlestifini ama —ayriks1 goriinecek bu
simdi- bir yandan da giiciiniin artagim duyumsuyordu. ilk kez dii-
siiniiyor, bu da azicik dehset veriyordu ona.

—Sefe soylemedin mi peki?

—Takma kafana bunu sen. Igini soyledim sana, onu yap yeter.

Cocugun ihanetinden korkuyordu Mario, gizliden gizliye. Ona
yamt verirken sesi tatlilagsacak gibi oluyor, ancak daha agzim1 agma-
dan toparlanp sert bir tonla konusuyordu. Kol saatine bakti1 Dédé.

—Ohoo, nerdeyse dort olmug saat, dedi. Hava karard bile. Sise
benzer bi ey var disarda... Bes metre var yok.

-Ee, ne bekliyorsun?

Birden daha buyurgan oldu Mario’nun sesi. Efendi oldu yine.
Aynaya gitmek iizere odanin i¢inde iki adim atmay1 goze almasi,
aym esneklikle sagim taramasi, o eski kemikli ve kasl, neseli ve
geng, kendi 6z bi¢imini, kimi kez de Dédé€’ninkini igeren giiclii gol-
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ge olmasina yetmisti. (Bulustuklan siralarda Dédé, giiliimseyerek
ona bakip soyle derdi kimi kez: “ Asil hoglandigim sey, orada kay-
bolup gidigimdir,” ancak kimileyin de onuru bu kaybolmaya bas-
kaldirirdi. O zaman iirkek bir bagkaldin hareketi yapar, ne ki bir gii-
liiciik ya da kisa bir buyruk onu yine Manio’nun golgesi igine so-
kardi.)

—Tamam.

Oz doyumu igin, tek bildigi sertlik eylemi bu oldugundan, s6z-
ciigii sertce soyledi. Tartigmasiz bagimsizligini kendi kendine ka-
mtlamak icin bir saniye kipirdamadan durdu, baktifi pencereye
dogru bir duman bulutu iifiirdii, bir eli cebinde hizla Mario’ya dén-
dii Dédé€ ve yine ayni1 hizla, gozlerinin icine bakarak sert, gergin bir
kolun ucundaki elini ona uzatti.

—Eyvallah.

Tonu hiiziinliiydii sesinin. Daha dogal bir dinginlikle yamt ver-
di Mario:

—Eyvallah kogum. Cok fazla kalma.

—Sikilmiycaksin degil mi? Cok oyalanmam.

Kapidaydi. Agt1 kapiyl. Kapidaki askiya asili birkag giysi gor-
kemle havalandi, ayn1 anda sahanliktaki agik yiiznumaralardan ya-
yilan koku odayi sariverdi. Giysilerin bu beklenmedik goz kamas-
tiric1 salimgimi ayrimsadi Mario. Biraz da sikintiyla, sunlarin dokiil-
diigiinii duydu kendi agzindan:

—Tiyatro yapiyorsun.

Duygulandi, ama orada durmasin bilemedi. Kesin, bigimsel gii-
zelligin degil, ama siirden bagka bir ad verilemeyecek bir gosteri-
nin simgek gibi belirtisine karst duyumsadig bu ¢ok iistii kapali du-
yarlilik kimi giinler birkag saniyeligine sagkin birakmigtir onu: Bir
dok is¢isi, depolardan neredeyse goziiniin oniinde ¢ay ¢alarken 6y-
le bir giiliimseme kondurmustu ki yiiziine, az kalsin sesini ¢ikarma-
dan gegcip gidecekti Mario, belli belirsiz bir duraksama, hirsiz degil
de polis olmasindan dolay: bir tiir pismanlik yagamigt1. Kisa siir-
miigtii kararsizlif1. Uzaklasmak igin bir iki adim atmig attnamugti ki
davranisinin iirkiingliigii goriindii goziine. Hizmet ettifi diizen bir
daha diizeltilemeyecek bigimde altiist oluyordu. Koca bir yank olu-
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suyordu. Hirsiz1 salt bir estetik kaygiyla yakaladif1 bile soylenebi-
lir. Bildik kudurganlifi, 6nce, dok ig¢isinin sevimliligi tarafindan
bozguna ugratildi, ancak Mario bu direnisin ve bu dirence neden
olan seyin bilincine erince, hirsizi kesinlikle giizelligine duydugu
nefret yiiziinden tutuklad: da denebilir..

G0z ucuyla son bir ayrnlik esenlesmesi yaparak basini gevirdi
Dédé. Arkadasi, kafasindan gegirdiklerine sug ortaklifi gostergesi
olarak yorumladi bunu. Ardindan kapanir kapanmaz daha kapi,
kaslarinin eridigini, kollariyla bacaklanmn yumugayip kirilgan bi-
rer efriye doniigtiigiinii duyumsadi. Az 6nce, Mario’nun yiizii ¢ev-
resinde oynasirken yasadifi izlenimin aynisiyd: bu: Bir giigsiizliik
cokmiistii birden iizerine, ancak hemen kendini toparlammgsa da bu
onda, basini bitkince —boynunu ¢oktan egmisti bile— Mario 'nun ka-
lin uylugunun iistiine koyma istegi uyandirmgti.

—~Dédé!

Kapiy: agt1.

—Evet; ne var?

Mario yaklasti, oglanin gozlerinin icine bakti. Yavasga fisildadi:

—Sana giiveniyorum, tarnam mi, kogum!

Bakigslar: azicik saskin, agzi yan aralik, kargilik vermeden poli-
se bakt1 Déd€; bir sey anlamiga benzemiyordu.

—Gel bak...

Yavagca odanin igine gekti onu Mario ve kapiy: kapatti.

—Neler dondiigiinii 6grenmek i¢in elinden geleni yapicaksin, ta-
mam mu! Sana giiveniyorum. Ancak benim senin odanda oldugumu
kimse bilmemeli. Anlastik m1?

Altin yiiziik takil iri elini kiigiik ispiyoncusunun omzuna koy-
du polis, sonra kendine dogru ¢ekti onu:

—Uzun siiredir birlikte ¢alistyoruz, he mi, kogum? iste simdi
kendini gosterme sirasi sende. Sana giiveniyorum.

Gocugu sakagindan optii ve ¢iksin diye birakti. Birbirlerini tani-
yal1 beri bu ona ikinci “kogum” deyisiydi. Bu sozciik serserilerle
biitiinlestiriyordu onu, ama simdi su iki arkadas birlestiriyor daha
¢ok. Dédé cikti. Merdivenden indi. Dogal sertligi heyecanim he-
men istinden atmasim sagladi. Sokaga gikti. igreng otelin tahta
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merdiven basamaklarim bir bir inen her zamanki gevik, belirgin ve
kararh adimlarini igitti Mario. Iki adimda pencereye vardi, oda kii-
¢iik Mario’nun adim arali§1 da dogal olarak genisti ¢iinkii. Sigara
dumanindan, kirden sararrmg kalin tiil perdeyi araladi. Dar sokak
ve duvar oniindeydi. Karanlik basmigti. Giderek artan bir gii¢ kaza-
myordu Tony. Déd€ nin i¢ine daldig her gélge, daha yogun her sis
katmani olup ¢ikiyordu herif.

Querelle motorlu tekneden nhtuma atladi. Ardindan bagka de-
nizciler, onlarin arasinda Vic de atladi. “Le Vengeur”den geliyorlar-
di. Saat 11°den az once gemiye geri gotiirecekti onlari motor. Sis
¢ok yogundu, giin somutlagmiga benziyordu bu nedenle. Kenti de
sardigina gore 24 saatten uzun siirme olasilifi vardi. Querelle’e tek
soz soylemeden giimriik binasina yoneldi Vic. Yol hizasina ¢ikan
merdivenleri trmanmadan 6nce, iskele agagida kaldif igin, daha
once de soyledigimiz gibi, giimriik binasinin i¢inden geger denizci-
ler. Vic’in yaptig gibi yapmayip, yolu destekleyen duvara dogru si-
sinigine dald1 Querelle. Kafasinda bir siirii ince diisiince, giiliimse-
yerek bekledi bir siire, sonra ¢iplak elini gezdire gezdire duvar bo-
yunca ilerledi. Duvardan daha yumusak bir seyin parmaklanna do-
kundugunu duyumsadi birden. Bunun iizerine ipi yakalayip gocu-
gunun altina sakladif1 afyon paketini bagladi ucuna. Fazla asilma-
dan ii¢ kez ¢ekip birakt: ipi, duvar boyunca yavag yavas yiikseldi
paket ve ipi ¢eken Vic'in eline ulagti.

Deniz Bolge Komutam1 —M... ¢ den amiral D...—, ertesi sabah
kendisine surlann iistiinde bogazlanmg geng bir tayfa bulundugu
haberi verildiginde ¢ok sagirda.

Vic'le birlikte higbir yerde goriilmemigti Querelle. Gemide bir-
birleriyle hi¢ konugmazlar ya da pek seyrek ve hi¢ uzatmadan ko-
nugurlardi. O aksam, bir bacanin arkasinda, bir ¢irpida her geyi an-
lativermigti ona Querelle. Yolda ona yetisince ip kangaliyla afyon
paketini denizcinin elinden aldi. Vic’in yanmna varip da geng ada-
min rutubetten agirlagmis kalin gocugunun mavi kumastan kolu
kendisininkine degince tiim bedeninde cinayetin varlifin1 duyum-
sad1 Querelle. Once yavagga, agagi yukan agik¢a duygular gibi gel-
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di bu ve 6yle goriiniiyordu ki ayn1 yoldan ya da daha dogrusu o yo-
lun tersinden geldi. Kentten uzak durmak ve yiiriiyiigiine daha kusg-
kulu bir goériiniim vermek igin sur duvar1 boyunca gitmeye karar
verdi Querelle. Delip gecerek sisi, Vic’e ulast1 sesi:

—Bu taraftan gel.

Yol boyunca satoya (Anne de Bretagne’in eski konutuna) dek
yiiriidiiler, sonra Dajot Caddesi’ni gegtiler. Onlan géren olmads. Si-
gara iciyorlardi. Giiliimsiiyordu Querelle.

-Bi sey demedin kimseye, ha?

—Hayir dedik ya. Kafay1 yemedik.

Aym zamanda gezinti yeri olan cadde bostu. Birileri olsa bile
hos, surlarin gizli kapisindan gegip sis yiiziinden kurumus agaglar
diinyasina ve kurumus bogiirtlenler, otlar, hendekler, camur, 1slak
bir koruluga dogru uzayip giden patikalar diinyasina girecek olan
iki denizciden kim kuskulanird: ki zaten? Onlan gorecek herhangi
birine gore sokak sifintilan pesinde kosan iki geng adam olurlardi
ancak.

—Ote yana gegecegiz. Gordiin mii? Hisarlar1 dolanacagz.

Hep giiliimsiiyordu Querelle. Sigara igiyordu. Vic, Querelle’in
afir ve uzun temposuyla yiiriidiikge, bu yiiriiyiise ayak uydurduk-
¢a, biiyiik bir giiven doluyordu igine. Querelle’in giiclii ve sessiz
varhi§i ona, iki delikanlinin daha 6nce birlikte gerceklestirdikleri si-
lahh saldirilar sirasinda yasadig tiirden bir iistiinliik duygusu veri-
yordu. Giiliimsiiyordu Querelle. O ¢ok iyi bildigi coskunun icinde
biiyiiyiip gelismesine firsat veriyordu. Bu cogku biraz sonra, uygun
yere geldiklerinde, agaglarin daha sik, sisin daha yogun oldugu o
yerde, kendini tiimiiyle ele gegirecek, tiim bilinci, her tiirlii elestirel
diisiinceyi kovacak, caninin yetkin, sik1 ve emin davramslarim yap-
ma buyrugu verecekti bedenine. Dedi ki:

—Her seyi ayarlamay: benim birader iistleniyor. Onunla bir ol-
dun mu keyfin gicir.

—Senin biraderin Brest’te oldugunu bilmiyodum.

Querelle sustu. Gozleri, igindeki cosku selinin ¢ekilmesini daha
dikkatli gozlemek istercesine kimltisiz kaldi. Giiliimsemesi durdu.
Akcigerleri sisti. Tiikendi bitti Querelle. Artik hicbir sey degildi.
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—Evet, Brest'te. “La Féria”da kaliyor.

—*“La Féria”da mi? Atma be! Ne yapiyor orda? Acayip yerdir
“La Féria”.

—Neden?

Kendi bedeninde Querelle ‘den higbir sey yoktu artik. Bombos-
tu bedeni. Kimse bulunmuyordu artik Vic’in kargisinda: Kiyici, ka-
ranlhkta kiiciik yolun ortasindan gegtigi bir tiir oda ya da kiigiik bir
kilise olugturacak bigimde bir araya gelmis birka¢ agacin konumu
sayesinde, doruk noktasina ulasmig bulunuyordu. Igine afyonu
koydugu pakette Vic’le birlikte ¢aldiklan miicevherler de vardi.

—Ne bileyim, dyle diyolar iste. Sen de biliyosun en az benim ka-
dar.

—lyi iste. Patronigeyi tokmakliyor.

Querelle 'den bir par¢a, kanl katilin dudaklar ve parmaklannin
ucuna geldi: Querelle’in bu kagak golgesi, Norbert’ce desteklenen
Mario’nun egemen tutumu ve yiiziinii yine getirdi goziiniin oniine.
Ayag dibinde Querelle’in sondiigii, eridigi bu sur duvarim hemen
agmak gerekiyordu. Ustiine timnanmak ya da arasindan gegmek.
Bir omuz vurusuyla go¢iirmek.

“Benim de miicevherlerim var”, diye diisiindii.

Altin yiiziik ve bilezikler yalniz ona kalacakti. Kutsal bir eyle-
mi yerine getirmesi i¢in ona geregince gii¢ vermek yeterdi. Querel-
le kendi dudagina asil1 hafif bir soluktu artik yalnizca ve bedenden
ayrilip en yakin ve en dikenli dala konmaya hazirdi

—“Miicevherler. Aynasizin her yam1 miicevher kapli. Benim de
miicevherlerim var. Ama 6nemsemiyorum ben bunlar1.”

Bedenini, tasaklarinin bu hayranlik verici tasiyicisini birakip
gitmeye hazirdi. Biliyordu agirlik ve giizelligini onlarin. Tek eliy-
le, sakin sakin, gocugunun cebindeki sustali bigag agti.

—Ama 6nce patron ona atlamis bir kez.

—N’olmus yani? Hosuna gidiyorsa neden olmasin!

—~Hassiktiiir!

Vic’in cam sikilmisa benziyordu.

—Sana Onerseydiler bunu, kabul eder miydin?

—Canm istiyorsa neden olmasin. Daha beterini de yaptim ben.
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Solgun bir giiliimseme gelip oturdu Querelle’in dudaklarina.

—-Benim biraderi gorseydin kesilirdin. Her yola yatardin.

—Pek uymazdi bana.

—Ben uyardi derim.

Querelle durdu.

—Birer sigara yakalim mi1?

Agzindan ¢ikip havaya dagilmaya hazir solugu, yeniden Qu-
erelle olan kendi i¢ine yayildi. Bununla birlikte gozleri bir noktaya
takilmig durumdayken usa aykin bicimde i¢ine ¢evrili bakiglaryla,
elini kipirdatmadan, hag ¢ikardigim gordii kendisinin. [p cambazi-
mn, 6liime dek varabilecek tehlikeli bir numaraya basladigin izle-
yiciye haber veren bu belirtiden sonra geri donemezdi Querelle.
Oliimciil davraniglar1 yapabilmek igin dikkatinin ayakta olmasi ge-
rekiyordu: Hoyrat bir devinim yaparak gemiciyi uyandirmamaliy-
di, oldiiriilme aligkanlif1 olmayabilirdi heniiz Vic’in, bu yiizden ba-
girabilirdi. Bu durumda kiyaci hem yasam hem de 6liimle savag-
mak zorunda kalir, bagirir, neresi denk gelirse oraya saplar bigag.
Son kez, Cadix'te, Querelle’in yakasini lekelemisti kurbani. Koltu-
funun altinda tuttugu paket yiiziinden kasith bir davranisla bir siga-
ra ve ¢cakmak uzatarak Vic’e dogru dondii Querelle.

-Yak, 6nce sen yak.

Riizgardan korunmak igin sirtin1 ona dondii Vic.

—Sen de pek hosuna giderdin onun haa! Tam ona gore bi yavru-
sun. Su sigaray icine ¢ektigin gibi emsen var ya malafatini, zevk-
ten dort koge olurdu.

Vic agzindaki dumani havaya savurdu. Yanik sigarayl ona uza-
tirken yamtlad1 Querelle’i:

—Hig sans1 olmaz bu konuda.

Pis pis siritt1 Querelle.

—Peki ya ben? Benim sansim olur mu?

—Hadi yaa, birak...

Yiiriiyiip gitmek istedi Vic, Querelle bir bacagini onun ayaklar
arasina koyup yiiriimesini engelleyerek tuttu onu. Sigarayi agzinda
cignerken iisteledi:

—Ha? Soylesene... Hadi s6yle, Mario kadar etmez miyim ben?
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—Hangi Mario?

—Hangi Mario? Duvardan senin sayende gegtim. Oyle mi?

—Ee, n’olmus? Ne zirvaliyon sen be?

~Istemiyo musun?

—Hadi yav, kes su maskaralif...

Tiimcesini tamamlayamad: Vic. Bir ¢irpida bogazini yakalayip
sikt1 Querelle, kolunun altindaki afyon paketini yola diisiirdii. Geng
denizcinin bogazim sikmayi biraktiginda aym hizla cebinden agzi
acik bicag cikardi ve simgek gibi bir vurugla sahdamarim dogradi
Vic’'in. Gen¢ adamin gocugunun yakasi kalkik oldugundan kam
Querelle’in iistiine sigrayacak yerde ceketin iistiinden giysi boyun-
ca asag akt1l. Gozleri yuvalarindan firlayan agir yarah ¢ocuk, eliy-
le cok hos bir devinim yaparak oldugu yerde sallandi; Ermeni cina-
yetinin yer aldig1 odanin yumusacik ortamini gu sis manzarasi orta-
sinda yeniden yaratmaya yetecek, neredeyse kosniil bir tutum igine
kendini koyuvererek Querelle’in kollarina yigildi. Vic’in bu davra-
nis1 Ermeni cinayetini de yeniden yasatiyordu sanki. Querelle onu
sol koluyla sikica tuttu ve yavasga yolun otlari iizerine yatirdi. Og-
lan orada can verdi.

Katil dogruldu. Tehlikenin bulunmadig bir diinyanin nesnesiy-
di o —nesnedir ¢iinkii —. Devinimsiz ve karanlik giizel nesne. Bos-
luk ¢inlak oldugundan Querelle onun kendi oyuklarinda higildaya-
rak dalga dalga yayildigini, kendinden digar: tasarak onu sardifim
ve korudugunu duydu. Olii, belki, ama hala sicak. Bir olii degildi
Vic; ama bu sagirticl, ¢inlak ve bog, yan aralik karanlik agizli, ¢6-
kiik gozlii, sert, tagtan giysili, tastan sagh, belki dizleri sik ve bir
Asurlu sakal gibi liile liile tiiylerle kaph nesnenin; bu gercek disi
parmakli, sislere biiriinmiis nesnenin az dnce oldiirdiigii bir geng
adamdi. Querelle’in indirgenmis bulundugu o hos, o tath soluk, bir
akasyanin dikenli dalina asih duruyordu. Sikintili, gergin, bekliyor-
du. Katil iki kez, boksorlerin yaptig gibi, ¢cok hizli bigimde burnu-
nu c¢ekti ve dudaklarim oynatti. Querelle yavasca geldi, bu dudak-
larin iistiine kondu, agzin igine akti, gozlere ¢ikt1, parmaklara indi,
nesneyi doldurdu. Govdesini oynatmadan, hafifce basini gevirdi
Querelle. Higbir sey duymadi. Bigaginin kanlarini temizlemek iize-
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re bir tutam ot yolmak i¢in yere egildi. Cilekleri taze krema icinde
eziyor, icine de gomiiliyormus sand: kendini. Kendi kendine yas-
lanarak ayaga kalkti, kanl ot tutamim Oliiniin iistiine atti ve ikinci
kez efilerek afyon paketini yerden aldi, tek basina agaglarin altin-
da yiiriimeye bagladi yine. Yalniz, caninin cinayeti igledigi anda hig
yakalanmayacagin sandigim1 savlamak yanhgtir. Eyleminin kendi-
si i¢in korkung sonucunu acik secik gormeyi yadsimaktadir elbet,
bununla birlikte bu eylemin onu 6liime yazgiladigim bilmektedir.
Analiz s6zciigii bizi rahatsiz ediyor azicik.-Bu kendi kendini mah-
kiim etmenin nasil igledigini bulup ¢ikarmamiz bagka bir yontemle
olasidir ancak. Neseli bir tinsel 6zkiyimci ad1 verecegiz Querelle’e.
Gergekten de tutuklanip tutuklanmayacagini bilemeyeceginden an-
cak eylemini, yani giinah 6demeyi yadsiyarak yok edebilecegi bir
tedirginlik icinde yagar cani. Daha da dogrusu kendi kendini yazgi-
lamasin1 yadsiyarak yagar (cana kiyicilardaki iirkiiyii, metafizik ve
dinsel dehseti yaratan, adam oldiirmeleri itiraf etmenin olanaksizh-
§1dir gibi goriiniiyor ¢iinkii). Surlarin-dibinde, bir hendegin i¢inde
Querelle, bir agaca sirtim1 dayamug, sis ve gece tarafindan diinyadan
yalitilmug olarak ayakta duruyordu. Bigagi cebine koymugtu yine.
Oniinde, kemeri hizasinda, soyle tutuyordu beresini: Diimdiiz, iki
eliyle, ponponu kamnmna gelecek bigimde. Giilimsemiyordu. Her
adam oldiiriigiinden sonra i¢inde olusturdugu agir ceza mahkemesi-
nin kargisina ¢ikmigti simdi. Cinayetini igledikten hemen sonra iil-
kiisel bir polisin elini omzunda duyumsamus ve cesedin kiyisindan
simdi bulundugu bu 1ss1z yere dek, yakinda kendisinin olacak o sa-
sirtic1 yazginin agirlig altinda ezilerek, hep o hantal adimlarla yii-
riimiig gelmisti. Yiiz metre kadar yiiriidiikten sonra kiigiik yoldan
aynlip kenti ¢epegevre saran surlann bu hendeginin icinde, bir ya-
macin dibinde, bogiirtlenler arasinda kalmig agaglann altina daldi.
Tutuklanmig su¢lunun korkmug bakigi, hantal yiiriiyiigii vardi onda,
ancak kendi icinde —utang verici bir bi¢cimde onu polis memuruna
baglayan— bir kahraman olma kesinligi vardi. Bulundugu yer egim-
li ve dikenli ¢ahlarla kapliydi.

“Kayzyor, Alice,” diye diisiindii. Neredeyse hemen ardindan da:
“Batiyorum, Alphonse. Sar1 topraga giriyorum.”
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Hendegin dibine varinca bir an oldugu yerde durup kaldi Qu-
erelle. Hafif bir riizgar otlarin sivri, kuru ve sert uglarim azicik dal-
galandinip higirdatti. Bu seslerin tuhaf cilizlifi durumnunu daha bir
tuhaf kiliyordu. Cinayet yerine ters yonde, sisin iginde yiiriidii. Ot-
lar o ciliz, bir atletin burun deliklerindeki hava kadar, bir ip camba-
zinn yiiriiyiigii gibi tath sesi ¢ikardilar yine riizgarla. A¢ik mavi
renk bir ipek fanila giymis, belini celik civili deri bir kemerin sik-
tig1 gok mavisi bu fanilayla govdesi sikica sarilmig Querelle, agir
agir yiiriiyordu. Calkantil bir sessizlik amt1 dikmek igin tiim 6biir
kaslarla uyum icinde ¢alisan her kasinin sessiz varlifini duyumsu-
yordu. iki yaninda goriinmez, ok sevingli ve dostga, avlar igin se-
vecenlik ve acimasizlik dolu iki polis memuru duruyordu. Querel-
le birkag metre daha yiiriidii sisin iginde, ot higiltilar1 arasinda. Din-
gin, bir hiicre denli 1ss1z, bir yargl yeri olmak igin yeterince tenha
ve gorkemli bir yer anyordu.

—Aman, izimi siiriip bulmasinlar da beni, diye diigiindii.

Geri geri yiiriiyerek basip ezdigi otlar1 kaldnp diizeltiedigine
pisman oldu. Ama korkusunun sagmaligim ¢abuk kavradi, adimla-
nmn ashinda pek hafif olacaklarini, her ot sapinin kendisi gegtikten
sonra, akillica, kendiliginden dogrulup kalkacagini umuyordu ¢iin-
kii. Zaten cesedi ¢ok geg, sabaha kargi bulurlardi ancak. Ige giden
iscileri beklemek gerek: Yollarda birakilmig cinayetleri bulan on-
lardir. Sis onu rahatsiz etmiyordu. Bataklik kokusunun bilincine
vardi. O pis kokunun uzanmus kollarn iizerine kapandi. Durmadan
yiiriiyordu Querelle. Yine bir ara asik bir ¢iftin agaclar arasma in-
mis olabileceginden korktu, ancak bu mevsimde pek az olasiydi bu.
Agag dallari, yerdeki otlar nemliydi ve Querelle gecerken yiiziinii
islatan darmlalarla yiiklii seytan oriimcekleriyle kapliydi alan. Bir-
kag saniye boyunca katilin biiyiilenmig gozlerine hayran olunacak
bir tathlikta gériindii orman: Log ve panltili bir havada gizemli bir
giinesin yaldizladify sarmasiklarla, karm tiim uyanmalann 15181m
hazirlayan sonsuzca uzak bir mavinin karman ¢orman oldugu bir
ormand: bu. Sonunda koca govdeli bir agacin yamina vardi Querel-
le. Ona yaklagti, sakiminla gevresini dolandi, sonra sirtini bir cese-
din geceledigi cinayet yerine donerek agaca yaslandi. Beresini ¢i-
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kard1 ve onu 6nceden dedigimiz gibi tuttu. Baginin iistiinde, sisi yir-
tan ve tutsak alan ince siyah dallarin biiyiilii diizensizligini sezdi.
Benliginin derinliklerinden aydinlik bilincine dek iddianamenin
degerli ayrintisi yiikseliyordu simdiden. Gozler ve kulaklar, buhar
cikaran agizlarla tiklim tiklim dolu, agin 1sitilmig bir odanmin sessiz-
liginde mahkeme bagkaninin bayagi ve kof, daha ¢ok da 6¢ alic se-
sini agik secik bicimde isitti Querelle:

“Sug ortaginiz1 bogazladinz. Bu cinayetin nedenleri apagik or-
tada...” (Burada bagkanin sesi ve kendisi belirsizlesti. Bu nedenleri
gormeye, onlan ortaya ¢ikarmayr denemeye, onlan benliginin de-
rinliklerinde bulmaya yanagmiyordu. Davaya verdigi dikkatini bi-
raz gevsetti. Daha bir yasland1 agaca. iginde savcihigin kendisine
kars1 dikildigini goriince bu torenin gorkemi gozleri oniine serildi.)

—“Bu adamun bagin istiyoruz! Kam kan temizler!”

Sanik bolmesindeydi Querelle. Agaca yapigmig, baginin istendi-
gi bu davanin daha bagka ayrintilarini ¢ekip ¢ikariyordu kendi igin-
den. Iyi durumdayd:. Kafasinin iistiindeki dallarini birbirine karig-
tirarak onu koruyordu agag¢. Uzaktan uzaga kurbaga viraklamalari
duyuyordu, ama genelde her sey Oylesine dingindi ki yargi yeri kar-
sisindaki yiirek darhgina yalmzlik ve sessizliin uyandirdig: daral-
ma da gelip eklendi. Cikis noktasi cinayet (salt sessizlik, Querel-
lece istenen 6liime dek varan sessizlik) oldugundan gevresine (da-
ha iyisi, kendinden ¢ikan, oliimiin 6zdeksiz ve incecik uzantisi
olan) simdi tutsag bulundugu bu sessizlik af1 gerilmigti. Bu gorii-
niigiiniin igine daha yogun bir sekilde sifinds. Iyice belirledi onu.
Hem oradayd: kendisi hem degildi. Suglunun Agir Ceza’daki du-
rugmasina girmisti sonunda. Bu durugmay: izliyor ve yonetiyordu.
Bu uzun etkin dii§ zaman zaman yararcil ve duru bir diigiinceyle
boliiniiyordu: “Ustiimde leke meke yok ya?”, ya da: “Yoldan biri
gecerse...”; ancak dudaklarinn iistiinde ¢ok hafif bir giilimseme
beliriyor ve korkuyu kovuyordu. Bununla birlikte giilimsemenin
giivencesine, onun karanliklan dagitma giiciine ¢ok da bel bagla-
mamalr; Giiliimseyig, 6nce dudaklarimizin agikta biraktig: disleriniz
iistiine olmak iizere, korkuyu getirebilir ve bir canavarin dogumu-
na yol agabilir. Bu canavarin agzi tam olarak sizin agzinizin iistiin-
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deki giillimseme bigiminde olacaktir, sonra canavar sizin iginizde
gelisecek, her yerinizi kaplayacak, size yerlesecektir; karanlikta bir
giiliimsemeden dogmus bir hayalet oldugu oranda tehlikeli olup ¢i-
kacaktir en sonunda. Belli belirsiz giiliimsiiyordu Querelle. Agag ve
sis, gece ve 0¢ almaya karg1 koruyordu onu. Yarg: yerinde oturuma
dondii. Agacin dibinde egemen, igindeki diigsel kopyasina korku,
bagkaldiri, giiven ve dehset, titremeler, bet beniz atma davraniglari
buyuruyordu. Okumus oldugu kitaplarin anilari ona yardimediyor-
du. Oturumda bir olay ¢ikmasina gereksinim duydu. Avukati ayaga
kalkti. Bir an i¢in bilincini yitirmek, kulaklarinin ugultusuna sifin-
mak istedi Querelle. Davanin sonucunu geciktirmek gerekiyordu.
Querelle sarardifin1 duyumsadi.

—Mahkeme sizi 6liim cezasina ¢arptiriyor.

Her sey yok oldu ¢evresinde. Agagclar da, kendisi de kiigiildiiler
ve yeni seriiveni karsisinda kendisini solgun ve gii¢siiz bilmenin
saskinifini yasadi. Bu, Weidmann'in bag1 sedir agaclarinin en iist
dallannin iistiine ¢ikan bir dev degil de, gii¢lii kuvvetli polis me-
murlan arasinda, bir yetmis boyunda, ¢ekingen, soluk benizli, hat-
ta biraz balmumu sarisina ¢alar yiizlii bir gen¢g adam oldugunu 68-
rendigimizde duydufumuz sagkinhgin aymsiydi. Bunun iizerine
Querelle kendisine yagadifim1 dogrulayan dehsetli mutsuzlugunun,
sonra da kulaklanndaki ugultunun bilincinde oldu yalmzca. Kisa-
cas1, bu mutsuzlugu yalin degerlendiris bigemi, bir giin 61iim karsi-
sinda sergiledigi tutumla karsilagtirilabilir: Mezar kazicilar, mezar-
Iigin bagka bir boliimiine gobmmek iizere annesinin cesedini gomii-
tinden ¢ikarmuglardi, Querelle sabah erkenden gelmis, mezarcila-
nn ¢ukurdan ¢ikardiklan tabut kargisinda yalniz bulmugtu kendini.
Otlar 1slak, toprak yaghydi, olduk¢a soguktu hava. Bir kugun ottii-
giinii duydu Querelle. iginde annesinin giiriimekte oldugu tabutun
iistiine oturdu. Birbirinden ayrilmig tahtalarin arasindan koku yayi-
liyor, ama onu rahatsiz etmiyordu. Ot, bellenmis toprak ve 1slak ¢i-
¢ek kokularina karigiyordu dogal olarak. Cani gibi sevdigi bir be-
denin kokusmasi olan bu boylesine soylu olguyu bir an i¢in dikkat-
le inceledi ¢ocuk: Diinyanin diizeninde yer aluan dogal bir felakettir
bu.
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Urperdi. Omuzlan, uyluklar ve ayaklar iisiiyordu biraz. Beresi
elinde, afyon paketi koltugunun altinda, kalin kumastan iiniforma-
styla gocufunun sert yakasi tarafindan korunmug olarak agacin di-
binde, ayakta duruyordu. Beresini basma gegirdi. Cok belirsiz bir
bi¢imde de olsa her seyin bitmemis oldufunu duyumsadi. Son ge-
rekli islemi yerine getirmesi kaliyordu ona: Eylemi.

“Eyleme gecmem gerek, yok bagka yolu!”

Unlii bir katil gibi duyumsamak diyoruz, goriiniirde tutuklana-
cagim onceden gosterebilen hicbir sey yokken, tutuklanmasindan
az sonra, §oyle diyecektir yargica: *“Yakalanmak iizere oldugumu
duyumsuyordum”... Querelle silkindi, biraz yiiriidii dosdogru; elle-
rinden destek alarak otlann tiirkii séyledigi sevden yukan turnandi.
Birkag dal yiiziine, ellerine siiriindii: iste 0 anda derin bir hiiziinle
birlikte, anne oksayislannin 6zlemini duydu; bu dikenli dallar tatls,
yumnusacik, kadife gibiydiler, sis iizerlerine kondugundan bir kadin
memesinin tath aydinhifini ammsatiyorlardi ona. Birka¢ saniye
sonra kiigiik yola ¢ikti, sonra ana yola ulagti. Denizciyle birlikte
ciktiklan kapidan bagka bir kap1 yoluyla giriyordu kente. Bir seyler
eksikti yaninda. ‘

—Yapyalniz olmak da bir hog hani.

Soyle boyle giiliimsiiyordu. Sisler iginde otlar iistiinde ayriksi
bir nesne, goriinmez ve-tath m tath bir tansokiimiinden yayilan kii-
ciik bir gece ve dinginlik y1gim birakip gidiyordu arkasinda, ann-
ma ve algakgoniilliiliik igin zorunlu yetigim siirecinden sonra, gii-
nahimin kefaretini 6dedikten sonra surlarin dibinde kente girme
hakki bekleyen kutsal ya da lanetli bir nesneydi bu. Cesedin onun
cok iyi bildigi, tim kirigiklan silinmis, yavan, donuk bir yiizii ol-
mahiyd: simdi. Uzun ve esnek adimlarla, hani daha goriir gérmez
onun hakkinda:” Diinyaya bos vermis bir adam bu” dedirten o bi-
raz dengeli ama patavatsiz yiiriiyiigiiyle, ruhu ering dolu, “La Fé-
ria”nin yolunu tuttu Querelle.

70



Simdi bu seriiveni biz, yavaglatilmis olarak anlatmak istedik si-
ze. Amacimiz okuyucuda bir dehset izlenimi uyandirmak degildi,
bu cinayet igin kimi kez ¢izgi filmin elde ettigi seyi yapmak istedik
ama. Hem zaten, kahramammzin ruhunda ve tiim kaslarinda olu-
san saskinlik verici bigim bozulmalarin gosterebilmek icin de bu
yonteme bagvurmay isterdik. Bununla birlikte, okuyucuyu gok da
sikmamak i¢in ve onun igimizdeki cinayet diisiincesinin geligkili ve
hileli gelismesini kendi kaygisiyla tamamlayacagindan emin olarak
¢ok seyden kagindik. Simdi tutup caniyi erkek kardesinin goriintii-
siiyle bulugturmak kolay. Onu 6z kardesine oldiirtmek zor degil.
Ona agabeyini oldiirtmek ya da mahkm ettirmek de dyle. izinden
gidip mide bulandiric1 bir nakis igleyebilecegimiz bir¢ok izlek var.
Olecek olanin gizli ve miistehcen istekleri iizerinde de durmayaca-
§1z. Vic ya da Querelle arasinda segim yapabilecegiz. Okuyucuyu
bu bagirsak karigiklig icinde birakip gidiyoruz. Sunu bilelim yine
de: ik adam oldiimmesinden sonra Querelle bu 6lmiis olma, yani
derin bir bolgede yagama ve daha dogru bir soyleyisle, bir tabutun
icinden, siradan bir mezarhigin siradan bir mezar gevresinde dola-
narak, artik kendisi onlarin bahanesi, merkezi, comert yiiregi olma-
difina gore, orada yagayanlarin, kendisine tuhaf bir bigcimde man-
tiks1z goriinen giinliik yasamlarini diisiinme duygusunu tatti. Bu-
nunla birlikte insansal bi¢imi —su etten kihif diye adlandirilan nes-
ne- topragin yiizeyinde, mantiksiz insanlar arasinda kogturmayi
siirdiiriiyordu. Querelle o zaman bagka bir cinayeti yonetiyordu.
Olay aninda bagka yerde oldufumuzu kanitlamamizin bizi her tiir-
lii sorumluluktan kurtaracag: anlaminda higbir eylem dort dortliik
degildir; bu yiizden, tipk: bir hirsizlik igledigi zamanda oldugu gi-
bi, her cinayetinde yalmiz kendi goziinde onu harcayabilecek bir
yanliga doniigen bir aynnt1 bulup ¢ikarniyordu Querelle. Yanlhglari
arasinda yagsamak bir hafiflik, acimasiz bir kararsizlik izlenimi ve-
riyordu ona; o kondukea egilip biikiilen, kalktikga dogrulan kamig-
lar arasinda, bir kamistan 6biiriine uguyora benziyordu ¢iinkii.

Kentin ilk 1s1klarina ulastifinda her zamanki giilimsemesini ku-
sanmugt1 bile Querelle. Genelevin biiyiik salonuna girdifinde kara-
ya kagamak yapmug, aydinlik bakigli, babayigit bir denizciden bas-
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ka bir sey degildi artik o. Birkag saniye duraksadi miizigin ortasin-
da, ne ki bir kadin ¢oktan yaklagiyordu bile. Uzun boylu, sarisin bir
kadindi, ¢ok da zayifti, siyah tiilden bir giysi vardi iizerinde. Giysi
kuku hizasinda daraliyordu, kuku —s6zde onu daha iyi ¢agrigtirmak
icin—ii¢gen seklinde, uzun tiiylii siyah, eprimis, yer yer de tiiyii do-
kiilerek neredeyse ¢iplak kalmig, kugkusuz tavsan bir kiirkle gizlen-
misti. Kadinin gozlerinin i¢ine bakarak eliyle hafifce oksadi kiirkii
Querelle, kabul etmedi ama onunla ¢gikmayi.

Nono’ya afyon paketini verip bes bin frankim aldiktan sonra,
“eyleme gegme” zamanmn geldigini anladi Querelle.

Koklii bir eylem olacakt: bu. Usa yatkin bigimde zincirlenen bir
olaylar dizisi Querelle’i “La Féria”ya getirdiyse eger, katilin ken-
dinden bile gizli bagka bir kurban toreni diizenlemis olduguna hig
kusku yoktu. Afyonu incelemek iizere divana egilmig kerhanecinin
kavis yapmis kalin ensesine bakarken giiliimsiiyordu hila. Hafif
kepge kulaklarina, sagsiz ve parlak kafasina, alttan obruk yanrn si-
lindir bi¢imindeki giiclii govdesine bakiyordu. Norbert dogrulunca
etli ve iri kemikli, saglam ¢eneli, basik burunlu bir surat dikildi Qu-
erelle’in karsisina. Kirkim agmig goriinen bu adamdaki her sey
hoyrat bir giigliiliik izlenimi veriyordu kargisindakine. Bu bagtan
baslayip killi, belki dovmeli, kugkusuz giizel kokulu bir giires¢i
govdesi catiliyordu. “Koklii bir eylem olacakti bu.”

-Baksana. Neymis hoguna giden? Niye tutturdun ille de patro-
nige diye, ha? Anlat.

Ozellikle bu soru iizerine giiliimsiiyormug gibi goriinebilmek ve
salt bir giilimsemenin zararsiz kilabilecegi yaniti yalnizca bu yani-
tin yol agabilecegi bir giilimsemenin i¢inde saklamak igin, giiliim-
semesini kesti Querelle. Rahat bir bag devinimiyle dilegini belirte-
rek, sesi Nono’nun suratindan ¢ok herhangi bagka bir nesneye car-
pacak bigimde bir kahkaha patlatti.

—Hosuma gidiyo da ondan.

O andan baslayarak Querelle’in yiiziiniin her ayrintis1 aklim ba-
sindan ald1 Norbert’in. Yapili, giiclii kuvvetli bir adamin patronla
yatmak icin ondan kansini ilk isteyisi degildi bu. Bir sey kafasim
karigtirtyordu ama, kim kimi kaziklayacakt.
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—Olsun bakahm.

Ceket ceplerinin birinden bir zar ¢ikardi.

—Atiyor musun? Atayim m?

—At, at.

Norbert ¢comeldi ve yerde oynadi. Bir beg atti. Querelle zar1 al-
di. Ustalifindan emindi. Nono’nun ahgkin gozleri Querelle’in hile
yapacagini anlamigt1 hemen, ancak daha agzim agamadan, denizci-
nin neredeyse sevingle haykirdifi iki sayis1 soylenmigti bile. Bir an
kararsiz kaldi Norbert. Palavracinin biri miydi su kargisindaki?
Yoksa... Querelle’in agabeyinin metresine atlamak istedigini dii-
siinmiistii 6nce. Zar tutmasi tersini gosteriyordu ama. Ustelik hig de
kulamparaya benzemiyordu herif. Avinin kaybetmeye bdylesine is-
tekli olmasindan tedirgin olmakla birlikte, dogrulurken hafifce
omuz silkti ve sintt1. Querelle de dogruldu. iginde iskenceye gitme
duygusunu yasamasina kargilik giilimseyerek, neseli neseli gevre-
sine bakindi. Bu eylemin yasam i¢in kaginilmaz oldugunu bilme-
nin umutsuzlugunu, ayn1 zamanda kendine bile soylemedigi gizli
inancini ruhunda tagiyarak yiiriiyordu. Neye doniisecekti? ibneye.
Dehgetle diigiindii bunu. Nedir bir ibne? Hangi hamurdan yapilmus-
tir? Hangi 6zel 151k belirtir sizi? Hangi yeni canavar olunur ve bu
canavarhfin hangi duygusu yasanir? Polise teslim olmanin sonu
“bu”dur iste. Aynasizin giizelligi her seyi ayarlamisti. Kiigiiciik bir
olayin tiim yasam degistirdigi soylenir kimi kez, simdi yagayacag
olay bu 6nemi tasiyacakt igte.

“QOpiismeyiz herhalde,” diye diigiindii. Sonra da sunu: “Ben go-
tiimii domaltinm, o kadar.” Bu son deyim gu deyiminkiyle aynu tit-
regimi uyandird1 onda: “Kafami uzatinnm.”

Hangi yeni beden olacakt1 bedeni? Bununla birlikte, bu eylemin
onu sindirilememis bir cesedi diisiiniir gibi diisiiniip durdugu cina-
yetten arindiracag avutucu kesinligi gelip ekleniyordu umutsuzlu-
guna. Uzatmayalim, bu bayramun, 6liim demek olan bu torenin be-
delini 6demek durumundaydi. Her tiirlii 6ldiirme bir lekedir: Arin-
mak gerekir ondan. Oyle ki higbir ey kalmamal1 kendinden. Ve ye-
niden dogmali. Yeniden dogmak i¢in 6lmeli. Ondan sonra korkma-
yacakt1 kimseden. Polis yakalayabilecekti kuskusuz onu, katasin

7



kesebilecekti: Onlemler almasi, kendine ihanet etmemesi gereke-
cekti demek; ama iginde kurulan diigsel mahkeme 6niinde de hi¢bir
sucu iistlenmek zorunda kalmayacakti Querelle, cinayeti igleyen 61-
miis olacakt: giinkii artik. Oylece birakip gittigi ceset kentin kapila-
rindan igeri girebilecek miydi acaba? Hila o dar sis mantosuna bii-
riinmiis olan o uzun ve kati nesnenin sizlandigini, tadina doyulmaz
bir ezgi mirnildandigini duyuyordu Querelle. Yanip yakiliyordu
Vic'in cesedi. Cenaze toreni ve mezar istiyordu. Anahtan cevirdi
Norbert. Anahtar kapinin iistiinde kaldi. Kapimn karaltisinin goriin-
diigii aynada yansityan kocamnan parlak bir anahtardi bu.

—Cikar donunu.

Ilgisizce konuguyordu patron. Pantolonunun 6niinii agiyordu.
Kendini kesinlikle diizdiirmek i¢in yazgiy1 degistiren birini diisiin-
diigii yoktu artik. Querelle salonun ortasinda ayakta, ayrik tuttugu
bacaklan iistiinde kipirdamadan durdu. Heyecanlandirmazdi kadin-
lar onu. Kimi kez, geceleyin, hamaginda, eli kurulmus makine gibi
gidip cinsel organim avuglar, onu oksar ve olgiilii bir otuzbirle biti-
rirdi olay:. Kafasinda kesin higbir sey canlandirmazdi bunu yapar-
ken. Avucunda duyumsadigi kamusinin sertligi onu heyecanlandir-
maya yeterdi ve beli gelirken agz1 Oyle biiziiliirdii ki yiizii acir ve
hep boyle, biiziik bir agizla kalacagini sanirdi. Pantolon diigmeleri-
ni ¢ozen Nono’ya bakti. Sessiz gegen bir an boyunca patronun ili-
ginden ¢ikarmak iizere bir diigmeyi gii¢liikle zorlayan parmaklan-
na takild1 Querelle’in bakiglar1.

-E hadi, ne bekliyosun daha?

Querelle giilimsedi. Kurulmus makine gibi denizci pantolonu-
nun diigmelerini agmaya basladi.

—-Bak, yavas yavag giriyosun tamam mi1? Yoksa iyi olmaz gibi
geliyor bana.

—Tamarm, anladim; sanki ilk kez veriyosun.

Norbert’in sesi soguk, hatta kotiiciildii. Anlik bir 6fke Querel-
le’in tiim bedenini gerdi, olaganiistii giizellestirdi. Dik bagi, devi-
nimsiz ve gergin omuzlar, kiiciik kaba etleri, (kigin1 havaya diken
bacaklarin konumu nedeniyle ayrik) dar, ama bu hasinlik izlenimi-
ni daha arttirir derecede dar kalgalariyla giizellesti bedeni. Diigme-
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leri ¢oziilen pantolon bir ¢ocuk onliigii gibi uyluklannin iistiine dii-
stiiyordu. Gozleri parildadi. Yiizii, hatta saglar bile hingtan piril pi-
il oldu.

—Bak, adarmm! i1k kez geliyo bu benim bagima, diyorum sana!

Bu ani 6fkenin siddeti kamgiladi Norbert’i. Gevsemeye hazirdi
gerilen giiresci kaslar; soyle dedi aym sertlikle:

—Bana ayak yapma, s6kmez, annadin mi1! Miyop mu sandin be-
ni, ha? Gordiim seni. Hile yaptin.

Kiitlesinin igerdigi giice kendisine meydan okunmus olmaktan
duydugu ofkenin giiciinii katarak Querelle’e yaklagti; almindan diz-
lerine dek tiim bedeni onunkine degdi. Gerilemedi Querelle. Daha
da derin bir sesle sunlan ekledi Norbert sertce:

—Tamam, bu kadar yeter. Ne dersin? Kendin istedin, ben mi de-
dim sana gel de bir atlayayim diye? Haydi durma &yle, domal!

Querelle’in simdiye dek hi¢ mi hi¢ almadif1 bir buyruktu bu.
Kabul ettigi, kendisinin diginda, bildik bir giicten gelmiyordu; ter-
sine kendi icinden gelen bir dayatmaydi. Kendi giicii ve canlhilif1y-
d1 Querelle’e egilmesini buyuran. Adama girismek geliyordu igin-
den. Govdesinin, kollarimin, kalgalarinin, baldirlannin kaslar pusu-
daydi; gergin, siki, dik ve ayaklarinin ucunda kalkmmg durumdaydi
hepsi. Norbert’in neredeyse diglerine dogru, hatta solugunun icine:

—Yaniliyosun. Karina atlamak istiyodum ben, dedi yalmzca.

—Kiilahima anlat sen onu benim.

Oldugu yerde dondiirmek iizere omuzlarindan tuttu Norbert
onun. Querelle itmek istediyse de diifmeleri acik pantolonu biraz
kaydi. Tutmak igin az daha ayird: bacaklarinu. Iki adam bakisti. Ka-
pissalar, Norbert'in atletik yapisina karsin, kendisinin daha giiclii
olacagin biliyordu denizci. Yine de pantolonunu yukan ¢ekti ve bi-
raz geri gitti. Yiiziiniin kaslan gevgedi. Kaglarim kaldirdi, almuni ki-
ngtirds, hafif bir boyun efme devinimi yapt1 bagiyla.

—Tamam.

Karsilikl dimdik duran ikiadam da yumusadi ve her biri iki eli-
ni ayn1 anda arkasina gotiirdii. Tam uyumlu bu ¢ift devinim, ikisini
de sagirtt: ayn ayr1. ikisinin de ¢ok iyi bildikleri bir ortak nokta var-
d1 bu davramsta. Biiyiik bir hazla giilimsedi Querelle.
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-Sen de denizci imigsin.

Burnunu ¢ekti Norbert ve ters ters yamit verdi, hila 6fkeyle ¢al-
kanan sesiyle:

—Zéphir’dim.

Patronun sesinin olagandisi niteligini taniyordu simdi Querelle.
Saglamdi bu ses. Ayn1 zamanda adamin agzindan ¢ikan mermer bir
siitundu, onu destekliyor o da ona dayaniyordu

—-Ha?

—Zéphir. Afrika Taburu’nda erdim, daha agikgasi.

Kayis1 ve denizcilerin yararci gerekgelerle —ceketleri darsa, or-
negin, gobeklerinde yag birikmesini onlemek amaciyla- tokasini
arkalarinda bagladiklan palaskay: ¢ozdii elleri. Kimi seriivenci ta- -
kimi, donanmada gegirdikleri giinlerin anis1 ya da denizci iinifor-
masinin sayginhifina baghliklan diginda higbir gerekce olmaksizin
bu ayriks1 aligkanli1 benimsemis ya da korumuslardir boyle. Azi-
cik tatlilik gevsetti Querelle’i. Kerhaneci de kendisiyle ayni soy-
dan, aym karanlik ve kokulu topraklardan dogmus soyu sopu ¢ok
gerilere giden aym aileden olduguna gore, su yasayacaklari, Afrika
Taburu kamp c¢adirlan altinda yasanmis ve sivil yasamda kargila-
sinca hig s6zii edilmeyen o pek bayag seriivenler gibi bir sey ola-
cakt1 demek. Soylenecek her sey soylenmigti artik. Querelle karan-
m vermeliydi. Boyun egdi.

-Yat su yataga.

Denizin iistiinde dinen riizgar gibi, 6fke de dinmisti. Dingindi
sesi Norbert’in. “Tamam” dedigi anda kamiginin kalktifin1 duyum-
samust1 Querelle. Simdi deri palaskay: tiim kopriilerinden gekip ¢1-
karmus, elinde tutuyordu. Baldirlan iistiine kayan pantolon dizleri-
ni agikta birakiyor, kirmizi hah iistiinde, i¢ine ayaklarinin gomiil-
diigii bir tiir yogun su birikintisi olusturuyordu.

—Hadi. Don. Cabucak olsun bitsin.

Arkasmi dondii Querelle. Norbert’in kamigini gorememisti. Di-
vanin kenarina —biri palaskay: tutan— yurnruklarimi dayayarak egil-
di. Onii agik, Querellein kalgalar1 oniinde ayakta, yalnizdi Norbert.
Kamugim sakin sakin ve hafifce bir parmagiyla gekerek kisa i¢ do-
nundan kurtardi ve bu dik, agir aleti bir an i¢in tamamen eline ald.
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Kargisindaki aynada goriintiisiinii gordii ve bu an1 bu odada en az
yirmi kez yineledigini diisiindii. Gii¢liiydii. Efendiydi. Salt sessiz-
lik i¢cindeydi salon. Norbert tagaklarim da ¢ikardi dondan ve karmi-
n1 dovsiin diye kamgimi serbest birakt1 bir saniye. Sonra sakince
uzatip elini, esnek bir dala yaslarcasina, kamiginin iistiine koydu ve
sanki kendi kendine yaslaniyormus gibi geldi ona bu. Bag1 6ne
egik, suratina kan basmig durumda bekliyordu Querelle; kalgalari-
m gordii onun Norbert: Kiigiik, sert, yuvarlak ve kuruydular. Uy-
luklara dek giden —~ama orada daha seyrek— kara killarla kapliydi-
lar; yukan kivrilmig denizci gomleginin altindan azicik tasan ¢izgi-
li fanilanin iistiinde durdugu bel girintisine dek ¢ikiyordu killar.
Kadin bacaklanm gosteren kimi resimlerin golgesi, eski zaman ¢o-
raplarinin degisik renkli cemberleri gibi, i¢biikeylestirilmis ¢izgiler
yardimiyla elde edilir: Querelle’in bacaklarinin ¢iplak boliimiiniin
gozler oniinde boyle canlandirilmasini ¢ok isterdim dogrusu. Bura-
da uygun diismeyen, bacaklarin oylumlu yuvarlaklifini1 derinin
piirtiikleri ve kiviim kivrim olmug killarin biraz kirli grisiyle belir-
ginlestiren su i¢biikey cizgiler yontemiyle bu bacaklarin yeniden
iiretilebilir olugudur. Erkek erkege sevigmelerin iirkiingliigii bede-
nin bu boliimii ile onun yukari kivrilmig ceket ve pantolondan olu-
san cercevesinin goriilmesinde sakhidir. Becerikli parmaklariyla ka-
mugint tiikiiriikledi Norbert.

—~Tam boyle hosuma gidiyosun iste.

Querelle karsilik vermedi. Yatagin iistiinde duran afyonun ko-
kusu midesini bulandiriyordu. Kamusg igini gormeye baglamugt: bile.
Beyrut’ta bogazladigi Ermeni’yi, onun tathilifini, kahverengi kory-
lan ya da kug sevimlilidini getirdi goziiniin 6niine. Querelle kendi-
sinin de oksamalar yoluyla celladinin hosuna gitmeye ¢aligmasi ge-
rekip gerekmedigini sordu kendine. Giiliing olmay: sevmediginden,
katledilmis egcinsel tatlilifina sahip olmay1 daha ¢ok yeglerdi.

“Yine de bu digan yakigtirdi bana yagamnun en giizel yaftala-
nm (adlanni). Hem de tanidifim en tath varhk oldu,” diye diigiin-
dii.

Ama hangi tath davramglani yapmali? Hangi oksayislarn? Bir
egri olusturmak icin ne yana biikiileceklerini bilmiyorlard: ki de-
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mirden kaslar! Norbert iyice aband iistiine. Yavag yavag, kamigi-
mn kokiine dek, karm, iki eliyle kendine ¢ektigi Querelle’in kalga-
larina deginceye dek girdi igine. Ama birden, korkung ve giiclii ke-
silen elleri mzla denizcinin karminin altina giriverdi, tam o sirada,
Querelle’in yatagin kadifesi iistiinde ezilmekten kurtulan kammsi da
zemberek yayi gibi koklerinin bulundugu karin derisini dovdii, bu
arada Norbert'in oraya dolanan eline ¢arpti ancak bu duruma kayit-
siz kald1 Norbert’in parmaklari. Querelle’in kamigi, asilmiglarin
kamiginin kalkmasi gibi, kazik kesilmigti. Pek aligkin oldugu bir-
kag. git gel yapt1 Norbert. Querelle’in i¢inin sicaklif1 sagirtiyordu
onu. Biiyiik bir titizlikle, giiciinii ve mutlulugunu daha bir duyum-
samak icin, iyice gomiildii igeri. Acismin pek az olmasina sagtyor-
du Querelle.

“Hig acitmiyo herif. Diy’cek pek bi sey yok. Tokmaklamay bi-
liyo,” diye gecirdi iginden. Bedenine yeni bir nitelik geldigini ve
oraya yerlestigini duyumsuyor, bedeninde onu ibneye doniistiiren
bir degisim oldugunu tath tath algihyordu.

“Sonra ne diy’cek bu? Konugmasa bari,” diye diigiindii.

Ayaklan kaydigindan karm tekrar ezilmeye bagladi divanin ke-
narinda. Biraz ¢enesini kaldirmaya, yiiziinii i¢ine gémiilmiig bulun-
dugu kara kadifeden ¢ekip ¢ikarmaya galisti, ama af yon kokusu ca-
nna okuyordu: Kendisini sarip sarmalayarak onu korudugu igin
belli belirsiz bir minnet duyuyordu Norbert’e karsi. Biraz sever gi-
bi oluyordu celladini. igindeki sikintiya kargin, Norbert kendisini
dudaklarindan 6per umuduyla bagini ¢evirdi azicik, ancak patronun
yiiziinii gébrmeyi bagaramadi; 6te yandan kendisi i¢in en ufak seve-
cenlik duymayan patron, bir erkegin Sbiiriinii Opmesini usundan bi-
le gecirmiyordu. Agz1 yan aralik, sessizce, ¢ok onemli ve ciddi bir
ig tistiindeymigcesine goriiyordu Norbert igini. Disi bir hayvanin
olii yavrusunu tuttufu o goriiniir tutkuyla sikiyordu Querelle’i, —sa-
yesinde agkin ne oldugunu anladifimiz davranis: Bir tekten ayril-
mamnun bilinci, ikiye bﬁlﬁmﬁﬁs olmanin bilinci, benliginizin hayran
hayran sizi seyre daldifinin bilinci. Iki adam, karsilikli iki soluk
aligverisi duyuyordu yalnizca. Querelle aglasaydi boga aglamig ola-
cakt1 birakip gittigi — nerede? Brest kentinin sur duvarlar dibinde
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mi?- cesedin ardindan, kadifenin ¢ukur kivrimlarindan birinin i¢in-
de agik duran gozleri kuru kaldilar. Kigini iyice geriye itti.

-Simdi cavlag ¢ekicem igte.

Bileklerinin iistiinde hafifce yiikselerek vargiiciiyle —neredeyse
Norbert’in ayaklarimi yerden kesecek denli—kalgalarim havaya dik-
ti, ancak beriki de var giiciiyle aband:1 Querelle’in arkasina ve bir-
den, koltuklarinin altindan tutmakta oldugu denizciyi kendine ge-
kerek yaman bir tokmak sallads, arkasindan bir ikinci, bir iigiincii,
derken altiya dek gotiirdii tokmaklari. Bundan sonsaki vuruglar gi-
derek seyreklesti ve sonunda tamamen kesildi. Iflahini kesen o giic-
lii ilk vurusta yavasea inledi once Querelle, sonra daha giiglii 1hla-
di, en sonunda da hirildad: hi¢ utanmadan. Aldif1 hazzin béylesine
giiclii bicimde sergilenmesi, denizcinin beli geldigi anda erkege 6z-
gii utanma, agirbaglilik gibi hicbir erdemi tammayan bir adam ol-
madigin1 kanithyordu Norbert’e. Ancak soyle ifade edilebilecek bir
tasa duyumsadi katil:

“Gergek bir muhbir mi bu acaba?” diye diisiindii. Hemen ardin-
dan tiim Fransiz polis gii¢leri iistiine cullanmp kendisini yere yapis-
tinyorlarmg gibi bir duyguya kapildi: Tam olarak basaramamakla
birlikte, Mario’nun yiizii, kendini ezen adamn yiiziiniin yerine gec-
meye c¢alisiyordu. Kadifenin iistiine bosaldi Querelle. Biraz iist ta-
rafta, siyah liileleri sagilacak bicimde dagilmig, darmadagink ol-
mus, topraktan koparilmis bir kesegin otlan gibi 6lgiinlesmis sach
bagini gevsek bir bicimde ortiiye gomdii. Norbert kimildamiyordu
artik. Cenesi agiliyor, gevsiyor, beli geldigi anda 1sirdif1 otlu ense-
yi azicik koyuveriyordu. En sonunda patronun koca kiitlesi binbir
ozenle Querelle 'den geri ¢ekildi. Querelle dogruldu. Palaskasim el-
den birakmamst hig.

“Toyluk yapma, Robert, onlarin hepsini diidiikledim ben. Baba-
fingoyu boka buladim diyeyim istersen. Hepsine atladim, kag¢ kisi
talip olduysa, hepsine; bi sen hari¢. Seni figeklemek istemedim, an-
niyo musun. Senin anniy’can benim kari yavgaklarla yatt: hep. Sen
harig tabii. Bilmem neden. Bak, lafima dikkat et: Seni raz1 edemez-
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dim demek istemiyorum, korkmadim da ayrica. Neden dersen, Gte-
kiler de senin kadar —hani yannig annama, sen bagkasin, tamam,—
onlar da senin kadar zorluydular ¢iinkii, ben de kuru giiriiltiiye pa-
bug birakacak adam degilim. Ama, yok iste. Teklif bile etmedim sa-
na. Ilgilendirmedi beni bu nedense. Sunu da bil ki, patronigenin
higbir seyden haberi yok. Hi¢ demedim ona. Degmez zaten. Bilse
ne yazar! Kesin olan bir gey varsa, o da onlarin hepsi ibneydi diye-
bilirim sana rahat rahat. Sen harig, elbette.”

Robert degildiyse bile, en azindan resmen kendisi degildiyse de
boynuzlu kerhanecinin az énce diizdiigii adam, onun yiiziiniin, ka-
dinlarca tapilan o giizelim g¢ocuk yiiziiniin neredeyse tipkisina sahip
biriydi. Nono giiciinii duyumnsuyordu; tek bir sozciikle arasint aga-
bilirdi iki kardesin. Bununla birlikte bu biraz tehlikeli diigiinceyi,
dok iscisiyle denizcinin birbirlerine karg1 sergiledikleri bu hayran
olunasi kayitsizlifi korumak igin benzerliklerinden, ¢ifte agklann-
dan yeteri kadar gii¢ bulup ¢ikarabileceklerinin kesinligi ¢iiriitmiis-
tii coktan. Nerede olurlarsa olsunlar yalmzca kendilerini goriiyor-
lard: ¢iinkii, cifte giizellikleri karsilikl1 olarak Gylesine ¢ekiyordu
onlar birbirine.

Kimi kez disiligi cok hos bir devinimle, 6megin oltasinin igne-
sini bir sogiidiin sagaklan arasindan gekip ¢tkarmak igin yaptigi
davramsin apagik ¢ekiciligiyle, kendinden digsan1 yayilirdi. Ancak
giicii, ayakkabilarinin bastif1 zemin iistiinde ¢ikardiga catirtilarla
eziyordu Querelle’i. Bedeninin yiikii afir ve genis bir tempoyla ¢a-
tirdatiyordu pabuglarini, yine de, bu giiriiltii ve tempo yiiziinden
hem de, her adim atiginda yildizlanyla birlikte koca bir gece gok-
yiiziinii ezmedigini soyleyemezdi kimse.

Oldiirilmiis denizcinin bulunmast higbir korku, hatta higbir sag-
kinlik uyandirmadi. Adam oOldiirmeler Brest’te de bagka yerlerde
oldugunca seyrektir, ne ki sisi, yagmuru, agir ve basik gogii nede-
niyle; tas yapilannin kursuni rengi, kiirek mahktimlarinin anilar,
kente iki adimlik yerde ama duvarlarin diginda —bu nedenle daha
heyecan verici- Bougen hapishanesinin, su eski zindanin varlifi
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nedeniyle; eski denizcileri, amiralleri, tayfalar ve balik¢ilan tropi-
kal bolgelere baglayan goriinnez ama kopmaz ip nedeniyle hava
orada oylesine agir ama yine de 1s1ltihidir ki yalnizca cinayet iglen-
mesine elverigli degil, aym1 zamanda bir cinayetin dogmasi igin zo-
runlu bir yer gibi goriiniir bu kent bize. Dofma, tam yerinde s6z-
ciik. Neresinden denk gelirse orasindan sisi yirtan bir bigagin, de-
len bir tabanca mermisinin, insan boyunda bir tulumu patlatacag
ve o buharlh duvarlar boyunca kentin digina ve igine kan akitacag
besbelli bir seymis gibi gelir bize. Neresinden vurulursa vurulsun
yaralanir sis ve kanla donanir yildiz yildiz. Nereye uzatilirsa uzatil-
sin el (goktan Oylesine uzaklasmistir ki sizden, sizin degildir artik)
goriinmez, yalmz ve kimin oldugu bilinmez o el nereye uzanirsa
uzansin, parmak kemiklerinin sirt1 bir kamiga siirtiinecektir —ya da
parmaklar siki sik1 avuglayacdktir— bir denizci ya da dok isgisinin
o giiclii, titresen, ¢iplak, sicak, dimdik hazir, camagirlarindan kur-
tulmug malafasini. Ategler iginde buz kesmigtir denizci, saydam ve
ayaktadir, yogun sis katmam icine bir atmik demeti figkirtmak icin
beklemektedir. (Bedenin adami allak bullak eden sivilari: kan, dol
suyu ve gozyasi!) Yiiziiniiz goriintnez bir yiiziin dylesine yakinin-
dadir ki heyecandan kizardiysa, duyumsarsiniz bu yiizii. Biitiin
yiizler giizel, dingin, belirsizlik sayesinde yumusarnig, arinmis, ya-
nak ve kulaklara usulca koninug algilanamaz kiiciikliikte damlacik-
lar sayesinde kadifemsidirler, ancak bedenler kalinlagir, agirlasir ve
olaganiistii bir giicle donamrlar. Doklarda ¢ahsanlarla limandaki
oObiir igciler, yarnali ve mavi bez pantolonlarinin altina (kendi du-
yarhifimiz icin de, dok iscilerinin hala, renk agisindan kiirek mah-
kiimlarinin donuna benzer, kirmizi bez pantolonlar giydiklerini ek-
leyelim) iisttekine heykel giysilerinin agir goriiniimiinii veren bir
bagka pantolon giyerler genellikle —ve de siz elinizin ¢arptii kami-
sin bunca kumagn altindan ¢ikip gelebildigini, bu iki sira pantolon
on yirtmaci diifmesini agmak ve sizin mutlulufunuzu hazirlamak
i¢in o kalin ve kirli parmaklarin ne ¢abalar gosterdigini ogrenmek-
le daha bir allak bullak olacaksimizdir— ve bu iki kat giysi erkegin
alt kesimini kalinlagtirir. Sisten kaynaklanan belirsizlik de gelir ek-
lenir buna.
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Ceset Donanma Hastanesi’nin morguna gétiiriildii. Otopsi hi¢-
bir ipucu vermedi. iki giin sonra gomiildii. Deniz Bélge Komutani
—M...’den Amiral D...- adli polise sik1 ve gizli bir kovusturma agil-
masi ve kendisinin her giin bilgilendirilmesi buyrugunu verdi. Ola-
s1 bir skandalin tiim donanmay: lekelemesinden korkuyordu. Fe-
nerlerle bogiirtlenlerin altlarini, ¢alilarin diplerini, hendeklerdeki
otlarin i¢ini didik didik etti sivil polisler. Her ¢6p yiginin altina
Ozenle baktilar. Altinda Querelle’in kendi kendini yargilamaya gi-
ristigi agacin yakinindan gegctiler. Higbir ey bulamadilar: Ne bigak
buldular, ne dyak izi, ne yirtilmis giysi pargasi, ne de san saglar.
Oliiniin yaninda, kiigiik yolun otlan arasinda, Querelle’in sigarasi-
m yaksin diye geng tayfaya uzattifi siradan ¢cakmaktan bagka hic-
bir gey bulamadilar. Polis memurlar1 bu nesnenin 6lene mi yoksa
Oldiirene mi ait oldugunu bile sdyleyemiyorlardi. Bu konuda “Ven-
geur”’ adh gemide yapilan kovusturmadan da bir sey dgrenilemedi.
Oysa, kiyasindan bir giin 6nce, iizerinde Gil Turko’nun sarki s6y-
ledigi masadaki giselerle bardaklar arasindan hi¢ ayrinina varma-
dan almigti o ¢cakmag Querelle. Gil Turko’nundu ¢akmak. Ona da
Théo vermisti.

Cinayet surlardaki koruluklarda islendiginden polisler bunun
bir oglancinn isi oldugunu diisiindiiler. Simdi, toplumun kendini
oflancibik diisiincesine yaklagtiran her tiirlii diigiinceyi kendinden
nasil biiyiik bir tiksintiyle uzaklagtirdifini bilince, polisin kolayca
bu kaniya varivermesine sasmak gerekirdi. Oysa bir cinayet iglen-
diginde, polis agik¢a para beklentisi ya da goniil meselesi gibi ne-
denleri ileri siirerse de, once bu iste parmag olanlardan biri deniz-
ciyse ya da eskiden oyle idiyse yalmzca, cinsel sapikhig1 diigiiniir.
Neredeyse acili bir ivedilikle atlar bu diisiincenin iistiine. Giindelik
etkinlikler i¢in diis neyse toplum igin de polis odur; kendisine ya-
sakladifi o seyi, eline firsat gecer gegmez, polise diisiindiiriir terbi-
yeli toplum. Polise duyulan tiksinti ve gekicilik kariggmi duygu bu-
radan geliyordur belki. Diisleri kendinde toplamakla gorevli oldu-
gundan, onlar kendi siizgeglerinde tutar polis. Biz de polis memur-
lannin avlarina neden bu denli benzediklerini boyle agiklayacagiz
iste. Sivil polislerin saniklar daha iyi sasirtinak, izlerini daha kolay
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siimnek, sonunda tepelerine binmek icin onlarla bdylesine igli digh
olduklarin1 sanmak yanhs olurdu ¢iinkii. Mario’nun 6zel yasantisi-
m dikkatle inceledifimizde, onun sik sik kerhaneye gittigini ve pat-
ronla dost oldugunu goérecegiz 6nce. Diiniist bir toplumla kugkulu
bir etkinlik arasinda bir tiir birlestirme ¢izgisi iglevi géren bir muh-
bir buluyordur elbet Norbert’de, ama ayrica Norbert’in davranigla-
riyla konusma dilini de benimsiyor —6nceden de yoksa tabii, sagir-
tic1 bir kolaylikla, serserilerin davramslari ve argosunu kullaniyor—
ve tehlike aninda abartiyor bunlari. Kisacasi, Dédé’yi utanilacak bir
bicimde sevme istegi bir belirtidir bizim icin: Bu sevgi, igindeki
herkesin tertemiz olmasi gereken polislik mesleginden ayiriyor
onu. (Acikga celisiyor birbiriyle bu tiimceler. Ancak olaylar iginde
nasil ¢oziimleneceklerini gorecegiz.) Biz pek kabule yanagmasak
da isi bagindan agkin olan polis, lanetlidir. Koyu mavi aynasiz iini-
formalannin odaginda bulunan (ve bunlarca korunan), iki timak
arasinda kolayca eziliveren ve de koyu mavi bir yiin kazakla bes-
lendiklerinden dolay1 bedenleri mavi yar1 saydam bitlerin, o narin
kiiciik miicevherlerin sevimlilifiyle goziimiize goriinen gizli polis
daha da lanetlidir. Bu lanet kendini ¢ilgin gibi ise verme olanag su-
nar ona. Firsatin1 bulur bulmaz oglancilik diigiincesinin iistiine at-
lar, ne ki bagariyla ¢6zemez gizini. Bir denizcinin surlar yakimnda
oOldiiriilmesinin bu hesaba uymadigini belli belirsiz de olsa anladi
sivil polisler: Oyle olsayd: eger durum, 6ldiiriiliip otlarin iizerine
atilmig, parasi, miicevherleri alinmig bir “nonos” bulmalar gerekir-
di. Onun yerine, parasi pulu cebinde, mantikh katili vardi. Bu ters-
lik, kuskusuz, polisleri pek fazla rahatsiz etmese de bozuyordu dii-
siince diizenlerini. Mario dogrudan goérevlendirilmemisti sorugtur-
mayla. Kiyisindan kogesinden soyle bir ilgilendi 6nce, Tony’nin sa-
hiverilmesinden dolay: karsi karsiya geldigi tehlike daha ¢ok diisiin-
diiriiyordu onu. Ancak ne az ne ¢ok, herkes kadar ilgilenmis bile ol-
saydi bu kiyayla, bir escinsel dramu diye agiklayamazdi olay1. Asli-
na bakarsamiz Mario escinsel degildir, (tegmen Seblon’u saymaz-
sak, o da zaten kitabin icinde degil) bu kitabin kahramanlarindan
higbiri degildir. Ona gore: Kendini diizdiiriip bunun parasini veren
nonoslar, bir de dbiirleri vardir. Birden dort elle sarihiverdi sorugtur-
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maya Mario. Siki sikiya diizenlenmis, ¢evresinde iyice daralmug,
kendisini bogmaya hazir oldugunu varsaydigi komploya meydan
okumak istedi. Kesin bir sey 6grenemeden donmiistii Dédé€, oysa
kendisini bekleyen tehlikeden emindi Mario: Daha sik ¢ikt1 digari,
hiz ve geviklik sayesinde 6liimii atlatabilecegi, 6ldiiriilse bile 6lii-
miin yalmzca onun iginden gegiverecegi gibi ¢ilgin bir diisiinceye
kaptirmist1 kendini. Yigitligi tehlikenin goziinii kamastiracakti. Bu-
nunla birlikte, gizliden gizliye, vakti saati gelince ortaya ¢ikaraca-
fimiz bjr yontem uyarinca diismanla el altindan uyusacagi zamam
bekliyordu: Firsat kolluyordu yalmzca Mario. Bu yolla da yigitlik
gostermis olacaktir. Polisler taninmis nonoslan yokladirlar. Brest 'te
pek fazla yoktur onlardan. Biiyiik bir savas limani olmasina kargin
kiigiik bir tagra kenti olarak kalmigtir Brest. Durumnlarimt kabul
—kendilerine itiraf— etmig escinseller hayranhk verici bir bigcimde
saklanirlar orada. Giin boyunca belki bir yerleri malafa 6zlemiyle
gizlice kaginip dursa da goriiniiste diiriist, kusursuz, kendi halinde
burjuvalardir bunlar. Surlarin yakiminda iglenen cinayetin —yeri ve
zamanina bakilinca- saglam ve yigit bir savag gemisiicinde gelisen
agklardan birinin acimasiz ve kaginilmaz sonucu oldugunu higbir
aynasiz diisiinemezdi. “La Féria”nin diinya ¢apindaki iiniinii bili-
yordur elbette polis, ne ki patronun iinii karalanamaz gibi goriinii-
yor: Patronu diizmiis olan ya da onun diizdiigii, dok is¢isi ya da basg-
ka biri olsun, bir miigteri bilinmiyor. Bu iin daha ¢ok bir sdylence.
Ancak Mario bunu ¢ok sonralari, bir giin gakalagirken Norbert, Qu-
erelle ile iligkilerini kendisine agmladig1 zaman g6z Oniine alacak-
tir yalnizca. O iinlii aksamin ertesinde, gere¢ ambarindan giiverte-
ye ciktifinda kapkaraydi Querelle. Kalin fakat tath bir komiir tozu
katmani saglarim Ortmii, onlar1 daha bir sertlestirmis, liilelerini
taglastimig; yiiziinii, ¢iplak gévdesini, mavi bezden pantolonunu
ve ciplak ayaklarim pudralamugti. Kigtaki bolmeye gitmek icin gii-
verteyi gegti.

“Ulan kafay1 da yememek lazim,” diye diisiindii, yiiriirken. “En
kotiisii gelse giyotin gelir bagimiza. O kadar korkulacak bir ey de-
gil. Her giin kesmiy’cekler ya kafarmi.”

Maskaralig isine yariyordu. Kendi benliginde Querelle simdi-
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den tegmen Seblon’un, kaslarinin ¢atilmasi ve sesinin ani sertles-
mesiyle kendini ele veren heyecanim goriiyor ve ilk kez bundan ya-
rarlanmayi diisiiniiyordu. Tegmen konusunda yanilmist1 baglangic-
ta Querelle. Kendisi siradan bir er iken onu bir hig yiiziinden ceza-
landiran, kali kirk yararak bahane arayan tegmeninin bu tutumun-
dan higbir sey anlamiyordu. Ama bir giin, makinelerin yakimndan
gecerken, eline kararrig makine yag: bulagtird: subay. Hemen ya-
ninda duran Querelle’e dondii. Birden ¢ekingenlesiveren bir sesle
sordu:

-Bir ¢caputunuz var mi1?

Querelle tertemiz, 6zenle katlanmis bir mendil ¢ikard: cebinden
ve komutanina uzatti. Tegmen ellerini sildi, mendili geri vermedi.

—Ben bunu yikatirim. Sonra gelir alirsiniz.

Birkag giin sonra tegmen Querelle’e yaklagsmak ve onu incitmek
icin iyi bir bahane buldu, daha dogrusu buldugunu umuyordu. Sert
bir tonla:

—Berenin bi¢imini bozmanin yasak oldugunu bilmiyor musu-
nuz? diye sordu.

Ayni anda kirmizi ponponundan tutup bereyi bagindan aldi Qu-
erelle’in. Oylesine giizel saglarin giines altinda ortaya ¢ikmasina
neden olmak yiiziinden neredeyse kendini ele verecekti subay. Ha-
vadaki kolu, devinimleri birden kursun gibi agirlasiverdi. Sonra da
sagirmig denizciye baghgini uzatirken tiimden degismis bir sesle
ekledi:

—Hosunuza gidiyor degil mi serseri gibi goriinmek! Simdi siz...
(Sanki “Oniiniizde diz ¢okiilmesini, tim meleklerin kanatlariyla si-
zi oksamasini, tiim zambak kokularini hak ettiniz...” demekten kor-
karak duraksadi) simdi bir cezay hak ettiniz.”

Querelle gozlerinin igine bakti1 onun. Acimasizca dingin bir ses-
le soyle dedi yalnizca:

—Mendilimle isiniz bitti mi, tegmen?

—-Ha, dogru ya. Gelip alin.

Querelle kabinine dek izledi subayr. Adam aradi, ama bulamadi
mendili.

Querelle ayakta, kipirdamadan, esas durusta bekliyordu. Bunun

85



iizerine tegmen Seblon beyaz patiskadan nakigh mendillerinden bi-
rini ald1 ve ona uzatt.

—Kusura bakmaymn, bulamadim mendilinizi. Bunu kabul eder
misiniz?

Querelle bagiyla ilgisizligini belirten bir hareket yapti.

—Ama bulacagim tabii. Yikattim onu. Size kalsa diinyada yikat-
mazdimz, agag yukan eminim bundan. Akliniza gelmez bdyle bir
sey sizin.

Tegmenin, saldirgan bir tonla neredeyse suglar bicimde soyle-
nen bu tiimceye eslik eden sert bakislan kargisinda allak bullak ol-
mugstu Querelle. Yine de giiliimsedi.

—Iste o konuda yanihiyorsunuz, tegmen. Ben her isimi yapmay:
bilirim.

—Sasardim dogrusu. Eminim on alt1 yaginda bir Suriyeliye gotii-
rityorsunuzdur ¢amasirimizi, O da yikayip katlayip geri veriyordur
size... (Tegmenin sesi burada karild: biraz. Bunu s6ylememesi ge-
rektigini anladi, ancak nasil olsa sdyleyecegini de bal gibi biliyor-
duy, ii¢ saniye sonra goyle siirdiirdii ¢iinkii:)... kiigiiciik iitiisiiyle iitii-
lemis olarak.

—Olas1 degil boyle bir sey. Tamdifim kiz miz yok Beyrut’ta. Y1-
kama isine gelince, kendim yikanm ¢amasinm ben.

Simdi, pek de anlamadan, subayin sertlifinde bir azalma aynm-
styordu Querelle. Kendiliginden; her zaman siise piise kars: en ilgi-
siz, geng insanlarda rastlanabilecek o sasirtici gekicilifinden yarar-
lanma duygusuyla ses tonuna biraz rezilce degisiklik katti; cok be-
lirsiz bigcimde ore atilan bir ayagin devinimi nedeniyle olusan bir
dizi kisa, son derece zarif biikiilme, gerginligini birakmug bedenini
ensesinden baldirlanna dek taradi ve Querelle ‘e kalgalariyla omuz-
lanmn varhfm duyumsatti. Bir anda devingen bir siirii kirik ¢iz-
giyle cizilmis gibi oldu; subayin goziinde usta elinden ¢ikmig bir
sanat yapitina doniigtii.

—-Ya, dyle mi?

Tegmen ona bakti. Kipirdamadi Querelle, ama deviniminin ¢e-
kiciligini de bozmad.. Giiliimsiiyordu. Gozleri parliyordu.

-Oyleyse, bu durumda... (Uyusuk uyusuk geveliyordu tegmen
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sozciikleri...) Oyleyse... (sonunda bir solukta, kaygisin1 da agik et-
meden soyle soyledi)... bu durumda... Bu kadar iyi ¢aligiyorsunuz
madem, bir siireligine benim emir erim olmak ister misiniz?

—Istemesine isterim de, tegmenim, muharip sinifinda kalamam
0 zaman,

Querelle bunu ¢ok yalin bir bigimde, emir eri olmay1 dylesine
istiyormuscasina yalin bir bigimde sdyledi. Askin bir anda ikisini
birden esinledigini bilmeden soyledi. Tegmenden gelen her tiirlii
ceza verme girisimi ya da yiyebilecegi cezalar goziinde degisiyor,
ilk anlamlarim yitiriyor ve uzun zamandan beri iki adam birlegtir-
meye, uzlagtirmaya yonelik —simdi gerceklesiyordu bu- “iligkiler”
anlamina biiriiniiyordu. Ortak amlar1 vardi ikisinin. Anlagmalannin
-bugiine bugiin— bir ge¢misi vardi.

—Neden? Bir seyler yapanm ben. i¢iniz rahat olsun, uzun siire
yan ddemesiz kalmayacaksiniz.

Askini hig agik etmedigini sand1 te§men, aym zamanda bunu a-
¢ikga itiraf etrni§ olmayi da umdu. Querelle, kendisinin normal ola-
rak bulunmamasi gereken bir yerde timsah derisi bir ciizdan, maki-
ne yagina bulanmusg, sertlesmis, ona sanki bagka bir maddedenmis
gibi gelen kendi mendilini bulunca anlarmm tam olarak kavradigin-
da —bu sahnenin yagandiginin hemen ertesi giin oldu bu- artikk ¢ok
iyi ¢oziimledigi bu saklambag¢ oyunlanyla pek giizel eglendi. Bir-
den kararivermis, o ince komiir tozu katmarnyla agirlagip irilegmis
suratinin daha da giizellegseceginden ve bu giizellik karsisinda suba-
yin sogukkanlihigini tiimden yitireceginden emindi bugiin. “ilan-1
ask edecekti” belki de, kim bilir?

—Gorecegiz bakalim. Belki bos verdi.

Bu sasirtic1 bedenin iginde kaygi, en tadina doyulmaz heyecani
yayiyordu.

Querelle yildizini —giiliigiinii yani— yardima ¢agirdi. Yildiz go-
riindii. Yere saglam basan genig ayaklarn iistiinde ilerliyordu Qu-
erelle. Her ne denli dar olsalar da, pantolonunun iist boliimiinii ve
ondan biraz digari tasan beyaz donunu geregi gibi, yavasca ¢alkala-
yabilmek i¢in biraz kalgalarim1 kivinyordu. Her iki gamagin da de-
ri Orgii, arkadan tokalanmig genig bir kemer tutuyordu. Tefmenin
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bu noktalara takilip kalan bakiglarim hinzirca bir diigiinceyle yer-
lestirmisti bellegine, bastan ¢ikariciliginin en ¢arpici dgelerini bal
gibi biliyordu oysa. Agirbaghlikla taniyordu onlari. Kimi kez bir
giilimsemeyle, her zamanki hiiziinlii giilimsemesiyle. Omuzlarim
da salliyordu biraz, ancak bu devinim, kalgalarinki ve kollannki gi-
bi, her zamankinden dahabelli belirsizdi; kendine daha yakindi, da-
ha igseldi denebilirdi hatta. Sakiumh deviniyordu. Soyle yazilabi-
lir: Querelle simdiden sakimmli oynuyordu. Tegmenin yaklasirken
adamin basarisiz kol saati ¢alma girisiminin ayrimina varmig olma-
sin1 umdu. Bunu i¢in ¢agrilmis olmayi diledi.

—Bakarim bir ¢aresine. Goziiniin igine sokarim...

Gemiye donerken, tegmenden gizlice cekmecedeki yerine koy-
mustu saati, ancak elini kap: tokmagina uzatirken saatin kendiligin-
den —ister bozuldugundan, ister zemberegin sonuna dek bosalma-
sindan, ister —bunu bile diisiinmeyi goze aldi- yazginin kendisine
cekecegi bir kiyak ve hatta ¢oktan bastan ¢ikamg saatin dzel inceli-
gi nedeniyle— durmug olmasini diledi.

—Dur bakalim. Bu konuda tek laf ederse ben de agzima geleni
sOylerim. “Ya herrii ya merrii.”

Tegmen onu bekliyordu. ilk bakista, govdesine ve yiiziine ¢abu-
cak bir g6z ativermesindeki o bir tiir sonsuz oksayistan, giiciinii an-
lad1 Querelle: Subayin gozlerinden girip midesine dek inen parilti
kendi bedeninden yayiliyordu. Gizlice tapilan bu sarigin oglan, bir-
den, belki ¢inil¢iplak, ama biiyiik bir gorkeme biiriinmiig olarak ¢1-
kiyordu ortaya. Kémiir tozu ne saglar, kirpikleri ve cildinin aydin-
Iigim kestirmeyi Onleyebilecek denli kahindi, ne de dudaklanyla
kulaklarinin hafif pembeligini ortebiliyordu. Yalmizca bir pegeydi
s0z konusu, biliniyordu bu. Querelle de saginin bir liilesini silkele-
yerek ya da kolunun iistiine iifleyerek isveyle, cogkuyla da denebi-
lir, kaldirtyordu zaman zaman bu pegeyi.

-lyi yapiyorsunuz isinizi, Querelle. Angaryalara bana haber
vermeden kosuyorsunuz. Kim soyledi size komiire gitmenizi?

Sert bir tonla konusuyordu tegmen. Heyecanina kargi1 boyle sa-
vunuyordu kendini. Querelle’in pantolon 6n yirtmaci ile kalgalari-
na ¢ok agik¢a takalip kalmamak igin acili ve yararsiz bir ¢aba har-
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ciyordu gozleri. Tegmenin kendisine bir bardak Porto sarabi 1smar-
ladifa bir giin, belsogukluguna yakalandigindan icki icemedigi ya-
mtim vermisti Querelle (yalan soyliiyordu tabii. Kendiliginden,
tegmenin istegini daha da arttiimak igin, erkeklere 6zgii bir hasta-
lik, bir “hizh tokmake1” hastahg yakistiriyordu kendine), bu hasta-
Iif1 bilmeyen Seblon, mavi bezin altinda cilk yarali kamis, iizerine
bes adet giinliik tanesi kakilmig bir paskalya mumu gibi akan bir
kamig diigledi. Hala altin yaldizl ve kivir kivir killarin iizerinde ko-
miir taneciklerinin asih durdugu pudral ve kash kollardan gozleri-
ni ayiramadif icin ¢ok kiziyordu kendine. $oyle diisiindii:

“Ahkeske Querelle ¢iksayd: Vic’'in katili! Yok canim, olanaksiz
bu. Querelle cinayetin giizelligini kendine ekleyemeyecek dogal-
likta giizel zaten. Ne yapsin ki bu siisii? Vic'le o arkadas bile degil-
diler. Onlar igin gizli iligkiler, randevular, kucaklagmalar, kagamak
opiismeler uydurmak gerekecekti demek.”

Ona da gemi komutanmina verdigi yaniti1 verdi Querelle:

—Ama...

O bakisi, ne denli hizh olursa olsun, yakaladi Querelle. Disleri-
ni gostererek daha da genis bir bigimde giiliimsedi

Ve ayaginin yerini degistirirken ansizin sallad: kalgasini.

—Burada oyalanmaktan hoglanmiyor musunuz?

Bir agiklama yapmak ve boylesine siradan bir kalip tiimce kul-
lanmak sinirlendirmisti subayi. Querelle’in siyah burun deliklerinin
biiyiik bir incelikle titredigini, burun diregini iist dudaga baglayan
sevimli oyugun ¢ok ince ve daha da bir hizli bigimde kimildadig-
n1, ayni1 zamanda bir giiliimsemeyi tutrak i¢in harcanan onca ¢aba-
nmn en tadina doyulmaz gostergesi oldugunu goriince kizardi.

—Yok canim, hoguma gidiyo tabii. Bi arkadasin yerine gittim bu
sefer. Colas’nin bi isi ¢ikmig da.

—Bagka birini bulabilirdi. Siz de bir hogsunuz yani. Gidip komiir
tozu solumak bu kadar mu gekiyor sizi?

-Yok ondan degil de...Yani ben, bilirsiniz...

-Ne? Ne demek istiyorsunuz?

Koyuverdi giiliimsemesini Querelle.

-Hig, dedi.
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Bos bulunmugtu subay. Tek bir sozciikle Querelle’i dusa gon-
dermek Oylesine kolaydi ki oysa. Ikisi de kararsizlik iginde sikinti-
I bir dururnda Sylece kaldilar birkag saniye. Querelle konugsmaya
karar verdi.

-Bana diyeceklerinizin hepsi bu muydu, tegmenim?

-Evet. Niye sordun?

~Oylesine sordum igte.

Querelle’in hep goz alic1 bir giiliimsemenin pariltisinda sordu-
§u soruda ve verdigi yantta hafif bir kiistahlik sezer gibi oldu su-
bay. Onuru Querelle’i hemen kovmay: buyuruyordu ona, ama bunu
yapacak giicii bulamiyordu kendinde. Eger, aksilik bu ya, kendili-
ginden ambarlara inseydi Querelle, hemen pesinden gidecekti ds1-
§1. Bu kabinde denizcinin yari giplak varhig ¢ildirtiyordu onu. Da-
ha simdiden cehenneme gomiiliiyor, siyah mermerden basamaklari
kuyunun dibine degiyordu neredeyse. Bu gorkemli seriivene Qu-
erelle’i de bulagtirmak istiyordu. Orada onun rolii olsun diye daya-
tiyordu. Bir pantolonun higcbir zaman kararmadi denli kararmig su
pantolonun gerisinde hangi gizli diisiince, hangi gbz kamagtirici iti-
raf, hangi tansokiimii aydinlifi bulunabilirdi ki? Kokii bir yosuna
asihi nasil karanlik bir cinsel organ sarkiyor olmaliydi burada? Tiim
bunlar hangi ayriksi 6zdek sarip ortiiyordu? Ne oldugu, nelerin bi-
lesiminden ortaya ¢iktif1 bilinen azicik komiir tozuydu ve kugku-
suz, bu boylesine yalin, boylesine siradan, bu elleri ve yiizii boyle-
sine degersizlestirebilecek nesneydi, bir kar tanrisinin, bir putun, bir
yanardagin, Melanezya’da bir takimadamn gizemli giiciinii veren
bu sarigin geng denizciye. O hem kendisiydi hem kendisi degildi
artik. Karsisinda ayakta durdugu Querelle’i arzulayan, ama ona
yaklasmay1 goze alamayan tegmen eliyle neredeyse goriilmez, si-
nirli bir devinim yapti, sonra hemen geri ¢ekti elini. Querelle ken-
di gozlerine takilip kalmi§ gozlerdeki tiim tasa dalgalarini, bir teki-
ni bile kagirmadan, bellegine yerlestiriyordu. Boyle bir agirlik onu
ezerek, giilimsemesini gitgide daha da genisletmis gibi giiliimsii-
yordu Querelle. Tegmenin bakis! ve kiitlesi karsisinda giiliimsiiyor,
kendi iizerinde onca yogunlagsmig bunlann agirhifina katlanabilmek
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icin sertlesiyordu o da. Ancak yine de bu bakigin ciddiyetini ve bir
adamun tiim umutsuzlugunun o anda o bakista dile getirildigini an-
hyordu. Ama boglukta genig bir omuz devinimi yaparken goyle dii-
siindii aym: zamanda:

—“Ibne!”

Subay: kiigiimsedi. Giilimsemeyi siirdiiriiyor, usa sifmaz ve
dengesiz “Ibne!” diigiincesinin kafasindaki devinimiyle oyaliyordu
kendini.

“Nedir ‘ibne’? ibne? Herif ibnenin teki mi ha?” diye diisiiniiyor-
du. Bu arada agz: biraz kapanirken dudaklarin birlesme yeri yavag
yavas kiiciimseyici bir kiviim olugturmak iizere bigimleniyordu.
Diigiindiigii bu tiimce tanumlanamaz bir uyusukluga diisiiriyordu
onu: “Ben de bir gotverenim.” Zar zor segebildifi, ona bas kaldirt-
mayan bir diigiinceydi bu. Kigini, yuvarlaklan artik pantolonun ku-
magina degmeyecek denli sikifimi —ona 6yle geldi— ayrimsadif
zaman duyumsadi bu diisiincenin hiizniinii. Bu ¢ok hafif, ama ¢ok
iiziintii verici diisiince ani ve hizl bir dalgalar dizisi baglatti sirtin-
da, dalgalar siyah omuzlarinin tiim yiizeyini sard1 ve iirpertilerle
Oriilmiig bir atkiyla orttii onlari. Kulaginn iistiinde ve arkasmdaki
saglan avug iciyle diizeltmek i¢in kolunu kaldirdi Querelle. Bir ala-
baligin karmi kadar gergin ve beyaz olan koltuk altimi ortaya ¢ika-
ran bu davramg Oylesine giizeldi ki bu denli bunalulm§ olmanin
verdigi yorgunlugun gozlerinden okunmasina izin verdi subay. Ar-
tik pes etmis, aman diliyordu gozleri. Diz ¢okiip yalvaran bir insa-
ninkinden daha ¢ok algakgoniilliiliikk vard: bakiginda. Querelle ¢cok
giiclii duyumsuyordu kendini. Tegmeni kiigiimsiiyorsa da, bagka
giinler yaptifx gibi, onunla alay etme istegi yoktu iginde. Cekicili-
ginden yararlanmak gereksiz geliyordu ona, dyle ki giiciiniin bagka
bir tiirden oldugunu samyordu. Cehennemden ¢ikip geliyordu bu
giic, ama cehennemin bedenlerle yiizlerin giizel oldugu bir kgesin-
den geliyordu. Querelle kendi iizerindeki tozu, kadinlarin, onlarn
birer kralice yapan bir kumagin kivrimlarimi kalgalar1 ve kollan
iizerinde duyumsadiklan gibi duyumsuyordu. Ciplaklifini el deg-
memig, tertemiz birakan boyle bir diizgiin, tanrilastiriyordu onu.
Giiliimseyisini daha da yogunlagtirmakla yetindi Querelle. Tegme-
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nin saat konusunu ona asla agmayacagindan emindi.

—Ee, ne yapacaksimz simdi?

—-Bilmem. Emrinizdeyim. Ancak, asagida yapyalniz kaldi arka-
daglar.

Subay c¢abucak bir hesap yapti. Querelle’i dusa yollamak, bay-
ram etsinler diye simdiye dek gozlerine sunulan en giizel nesneyi
yok etmek demekti. Degil mi ki denizci yarin burada, yaninda ola-
cakt, en iyisi onu bu degerli kumasa biiriinmiis olarak birakmakti.
Subay belki, giin i¢cinde, ambarlara inme ve orada bu dev karanhk
pargasini ask etkinliginin tam iistiindeyken yakalama firsatin1 bula-
cakti.

—Peki. Gidin bakalim.

—Oldu, tegmenim. Yarin burda olacagim, tamamdir.

Selam verdi ve topuklan iistiinde cark etti Querelle. Adalarin
uzaklastifini goren kazazedenin i¢ sikintisi ve Querelle’in son s6-
ziiniin laubali ve isbirlik¢i —birine ilk kez sen deyis kadar tath— to-
nunun uyandirdig: hayranlik i¢inde, o goz kamastinci, pek hog kal-
¢alarin, o boybosun, omuzlarla ensenin geri getirilemeyecek bigim-
de kendinden uzaklagmasina bakti subay. Gidiyordu ama, ¢ok sayi-
da ve goriinmez elin ardi sira ortaya ¢ikmasina, ellerin o hazinenin
ardindan uzanmasina, en biiyiik ilgi ve dzenle onu korumak iizere
cevresini kusatmasina engel olamiyordu yine de tiim bu giizellik.
Querelle, simdi artik her cinayet isleyisinden sonra yaptig gibi, ko-
miiriine dondii. i1k seferinde olasi taniklar kendisini tanimasin diye
bu diigiinceyi akil ettiyse de sonraki olaylarinda, tepeden timaga si-
yaha boyaninca kazandif sasirtici giicii ve giivenligi hep ammsadi
ve gidip bunlan aradi. Boylesine giizel olmak ve bu giizelligine
maskelerin acimasiz goriiniigiinii eklemekten dolay: giigliiydii.
Giigliiydii, 0ylesine goriinmez ve dingin, benliginin en uzak kose-
sinde giiciiniin golgesinde ¢omelmis, korku sagmak ve bunca tath
oldugunu bilmekten dolay: giigliiydii; yabanil bir kara derili, cina-
yetin kigiyi soylu kildig1 bir oymagin bireyi olmak dolayisiyla gii¢-
liydii.

—Dur lan, tabii ya, miicevherlerim var benim!

Belli bir paranin —6zellikle altinin- insana 6ldiirme hakki verdi-
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gini biliyordu Querelle. O durumda “Mubah yol” oluyordu oldiir-
mek. Beyazlar arasinda bir zenciydi o ve bu ayriksiligi, iizerine
sOyle boyle konuvermis bir diizgiine, yalmizca komiir tozu olmak
gibi siradan bir siise bor¢lu oldugu oranda gizemli, canavarsi ve
diinya yasalarinin disindaydi. Ama kendisi, Querelle, derisi iizerine
biraz konuvermekle bir insanin ruhunu bu kertede degistirebildigi-
ne gore, bir komiir tozu katmaninin basit bir sey olmadiginin canh
kanit1 oluyordu bu durumda. Kendisi igin bir g1k kiitlesi, bagkala-
rina goreyse bir gece goriiniisii olmaktan dolay: gii¢liiydii; geminin
en derin bolgesinde ¢alisgmaktan dolay: giigliiydii. Kisacasi, i¢ kara-
tici seylerle nesnelerin tathlifini, onlarin hafif agirhiklarim goriiyor,
duyuyordu. Yani sonugta yiiziinii peceyle ortiiyor ve gizlice, kendi
kafasina gore, kurbaninin hayran olunasi yasimi tutuyordu. Daha
onceki olaylarda buna cesaret etmis olmasina karsin, kiyasinin ay-
nntilarin anlatamiyordu bugiin. Komiir angaryasindaki denizciler-
den birinden ozellikle sakinmasi gerekiyordu; giizelligi en az ken-
disininki kadar acimasizca vurgulanmis bu gen¢ adamin onun ag-
zindan bir itiraf solugu koparma tehlikesi vardi. Ambara doénerken:

—Saatin lafim etmedi, dedi iginden.

Vic’in ¢evresinde kurmaya galistifi bu seriivene Querelle’i ka-
ngtimmaya ¢alismamig olsaydi, emir erinin bu giiniin olaganiistiilii-
giine, kendiliginden gidip komiir ambarindaki angaryaya yazilma-
y1 da eklemesine sagiracakti belkitegmen. Ancak bu ¢ifte aynksili-
ga akil erdiremeyecek denli sersemletmigti onu giiniin yogunlugu.
Sorugturmayu yiiriiten iki polis memuru gemiye gelip adamlar hak-
kinda ona sorular sorduklarinda Querelle’in suglu olabilecegi dii-
siincesini dile getirmedi. Ama s6yle bir sey oldu: Tegmenin davra-
nislan ve konusma bigiminin yapmacikhigi, ses tonunda birden be-
liriveren oksayici degisiklikler 6biir subaylarin goziinde kibarlik
olarak goriilse bile —ne de olsa kutsanmus ailelerin yumusak ve uy-
sal tonlarina ahigiktir onlar da— polis memurlar1 yanilmadilar ve
onun bir ibne oldugunu anladilar hemen. Ciinkii, ister madeni sesi-
nin sertligini belirterek, ister verdigi buyruklarin kisalifini abarta-
rak —kimi kez telgraf yazar gibi konugsmaya vardirtyordu isi- erleri
yaniltmay: hali diisiiniiyorduysa da polisler afallattilar onu. Onla-
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rin karsisinda kendini suglu hissetti ve elinde olmadan her biri su¢
itiraf1 yerine gecebilecek birtakim deli kiz davraniglarina giristi.

Mario ilk soruyu sormak istedi:

—Rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim, tefmenim..

—Rahatsiz etmeseydiniz daha iyi olurdu.

Gelisigiizel sdylenmis, goriiniige gore, her nasilsa agizdan kag-
mi§ bu diigiiniig bi¢imi utanmaz ve laubali biri gibi gosterdi onu.
Polis memuru onun esprili olmaya ¢aligtifimi sandi ve buna bayag
cani sikildi. Tegmenin kafasi karigmaya baglarken iyice gozii yilmg
olan Mario daha da hoyrat¢a sorguluyordu onu.

—Vic'le arkadaslarindan biri arasinda kuskulu bir durum fark et-
mediniz mi hi¢?

Seblon, sorugturmacilann goziinden kagmayan bir girtlak devi-
nimiyle orta yerinden kesilen su karsihia verdi:

—Su kugkulu dediginiz seyi nesinden taniyalim istiyorsunuz yani?

Dil siirgmesi yiiziinii kizartt: tegmenin. Kafasi iyice karigti. Su-
bayin yamtlarinin ayrnksilifi goziinden kagmiyordu Mario’nun.
Adamun tiim giicii konugmasinda oldugu gibi, zayif yam da oraday-
di, ustalikla gizledigi bu etkili giicii sayesinde kabul ettirmek istedi
kendini yine de. Soyle dedi:

—Bu ¢ocuklarin disarida yapip ettikleriyle neden ilgileneyimki?
Denizci Vic kugkulu bir seriiven sirasinda 6ldiiriilmiis olsa bile hi¢
haberim olmaz benim.

—Tabii, tegmenim, olmaz elbette. Ne var ki bir seyler duyulur
kimi zaman.

—Saka yapiyorsunuz. Casus gibi izlemem ben adamlarimi. Ozel-
likle sundan emin olun ki bu gen¢ adamlarin soziinii ettiginiz asa-
gilik kimselerle iligkileri varsa, oviinmezler bununla. En biiyiik giz
bulugmalarinda yatiyor saniyorum...

Escinsel agklan dile getirmek iizere oldufunu ayrimsadi. Sus-
mak istedi. Ancak birden susuvermesinin polise garip gelecegini
anlayip ilgisiz bir tonla sunlar ekledi:

—0 igreng sahislarin harika bir orgiitlenmeleri var...

Bu kadan da fazlaydi Bu baslangiciniki anlama ¢ekilebilirligi-
ni kendi de anladi.
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Ik hecesini 6zellikle bastirarak soyledigi “harika” sozciigiiniin
“rika” bolimii sevingli bir meydan okuma gibi ortaya atilmiga ben-
ziyordu. Ancak bu kadan yetti polislere. Subay: neyin ele verdigi-
ni iyice secememekle birlikte, bu sozler toplumun kabul etmedigi
yasantilar1 goniil hosluguyla amstirryormus gibi geldi onlara. Bu
diisiinceleri giinliik dilde s6yle ifade edilebilirdi: “Severek soz edi-
yor bu konulardan” ya da “Hoslanmuyor da degil hani”. Kisacasi
kuskulu gériindii. Ne mutlu ki kanit1 vard, cinayet gecesi gemidey-
di ¢iinkii. Goriisme sona erdiginde, iki polis memuru heniiz yanin-
dan aynilmadan 6nce, mavi ¢uha kaputunu sirtina almak istedi teg-
men, ancak bunu oyle igveli yapti ve sonra 6yle acemice ortmeye
calist1 ki —sirtina atti denemez yani, sozciik pek asin kagiyor bura-
da— kendisi bile bu davramgini “biiriinmek” diye adlandirdi kendi-
liginden. Bundan dolay: sikintis1 daha da artti ve bir daha herkesin
icinde hicbir kumaga dokunmamaya karar verdi. Vic’in cenaze to-
reninde taginacak celenk igin toplanan paraya on frank vererek kat-
kida bulundu Querelle. iste giinliikten gelisigiizel koparilmig birkag
alint1,

Bir dua kitab: olabilir ancak bu giinliik.

Birakin beni, Tannm, birakin da kendi soguga dayaniksiz dav-
raniglarima biiriineyim titreye titreye; Iskog¢ kumagindan mantosu
icinde bitkin bir Ingiliz gibi; yiiziinii bagortiisiiniin karanligina
gommiis gizemli bir kadin gibi. Erkeklerin karsisina dikilmem igin
yaldizli bir kili¢ verdiniz bana, riitbeler, Le jyon d’honneur nisanla-
n, komutanlik davranislan verdiniz: Bu donanimlar kurtariyor be-
ni. Cevremde, iizerindeki desenleri sert olacak goériinmez danteller
trmeme olanak saghyorlar. Bu sertlik her ne denli acimu dindiriyor-
sa da tiiketiyor beni. Giinii gelip yaglamnca keskin sert g¢erceveli,
kelebek gozliiklerin manyak giiliingliifiiniin ardina, kekelemeye,
seliiloit yakalarla kolal mansetlerin igine sifinacagim en sonunda.

Afiglerin bir kurbam oldugunu s6ylerdi Querelle arkadaslarina!
Ben de afislerin kurbam ve afiglerin kurbaminin kurbaniyim.
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Subay sapkasi sertlik veriyor ¢ehreme. Alnim Orterek agzima
ve onu ¢evreleyen sert, neredeyse acimasiz iki uzun kingiga énem
kazandinyor. Kadinhigimin belirtisi almmmug gibi geliyor bana:
Sapkamu ¢ikariyorum ve kingikhiklarim yumugsak, gevsek goriinii-
yorlar birden. Sarkiyorlar.

Ne ani gelen bir seving bu? Tepeden imaga neseyim. Ellerim,
once kendiliklerinden, bogluga, gogsiim hizasina iki kadin memesi
¢izdi, organ nakli yapilarak oraya takilmiga benzeyen iki meme.
Mutlu bir kadinim. Aym devinimi yeniden yapiyor ve biiyiik mut-
lulugu tadiyorum. Gergek bir dolgunluk. Tepeleme doluyum. Duru-
yorum: dolu bir disiyim. Yeniden bagliyorum. Havadan olugan bu
iki memeyi oksuyorum. Giizeller. Agirlar: Altlarindan avuglayip
tarttyorum onlari. Geminin bordasina yaslanmigtim, geceydi, yii-
ziim engine doniiktii. iskenderiye’nin ugultusunu duyuyordum.
Memelerimi, kalgalarimi oksuyorum. Kaba etleriinin daha yuvar-
lak, daha kosniil olduklarimi biliyorum. Misir arkamda: kum,
sfenks, Firavunlar, Nil Imnag, Araplar, 6zel mahalleler ve simdi ol-
dugum gibi disi varlik olmamn harika seriiveni. Biraz armut bigi-
minde olmalanni istiyorum memelerimin.

Bu kez de pesimden siiriikledim kapinin perdelerini hi¢ isteme-
den. Beni kivrimlanyla sanp sarmalamak istediklerini duyumsadim
ve kendimi onlann i¢inden ¢ekip ¢ikarma gibi giizelim bir devinime
kargi koyamadim. Yiiziiciiniin suyu yarnp ikiye ayirma devinimi.

Geri doniiyorum. Denizcinin parmaklan arasindaki sigaranin
yagamun diigiiniiyorum hala. Pek giizel bir sigara. Duman tiitiiyor-
du, izmarite ayriksi bir yagam verdigi aklinin ucundan bile gegme-
yen Querelle’in hemen hemen kipirtisiz parmaklan arasinda minik
minik devinimlerle kimildiyordu. Bakiglanm ne parmaklardan ayi-
rabiliyordum ne de onlar sayesinde kipirdayip devinen nesneden.
Hem de nasil ¢ekici, incelikli bir yagsamla canlanan; ne denli $ik,
zarif ve 15111l devinimlerle kimildayan o nesneden! Genelevin kiz-
larim anlatan bir arkadagimi dinliyordu Querelle.
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“Ben kendimi hi¢ gérinedim.” Bagkasim etkileyen bir cekicili-
gim mi var yoksa benim? Benden bagkakim var Querelle’in biiyii-
siinden etkilenen? Nasil “0” olabilecegim? Onun en giizel bezekle-
rini kendi bedenime aktartabilecek miyim organ nakliyle: Saglari-
n1, tagaklarim alabilecek miyim? Ellerini bile hatta?

Kamigimi kaldinrken rahatsiz etmesinler diye pijamamn yenle-
rini kivirtyorum. Bu yalin devinim bir giires¢i, bir babayigit yapi-
yor beni. Boylelikle dildliyorum Querelle’in imgesinin oniine; hay-
van egiticisi olarak ¢ikiyorum kargisina. Ama gobege bir havlu vu-
rusuyla hiiziinlii bir bigimde sona eriyor her sey. Niyetimiz, masal-
s1 bir alandan, yani fabl ve sdylencelere iligkin bir alandan alindik-
lanna gore, hep ifreng iki ya da bir¢ok roman hisisi ya da kahra-
man koymak degil ortaya. igimizde, benligimizin en derin, topluma
en uymayan bolgesinde gegen bir seriiveni izlediimiz diiiiniilsiin
dileriz daha ¢ok. Bu durumda, yaratiklanna can verdigi ve kendin-
den dogmus bu diinyanin giinahiun agirhim goniillii olarak iist-
lendifi igindir ki yaratifim kurtanyor, 6zgiirliifiine kavusturuyor
yaratict; bu arada giinahin 6tesinde ya da iistiinde yer aliyor. Iglevi
ve bizim sdziimiiz yoluyla, simdiye dek i¢inde 6lii gibi devinimsiz
duran bu kahramanlan kendisinde bulan okuyucu, dileriz giinahtan
beri olsun...

Querelle! Donanmanin tiim Querelle’leri! Giizel denizciler, ya-
ban yulafi tathilif var sizlerde.

Gemide kabul toreni. Giiverte yesil siis bitkileri, kirmizi hahlar-
la siislenmnis. Beyazlar i¢inde denizciler gidip geliyor. O beni gor-
meden ona baktim: Ayaktayd, elleri ceplerinde, biraz geriye kay-
kilmigti, boynu, bir Asur kabartmasindaki bogriinden vurulmug bir
boganin (kaplanin mu yoksa, ya da aslanin) boynu gibi ileri uzatil-
mist. Eflence cekmiyor onu. Islik ¢aliyor ve giiliimsiiyor.

Iskelenin iistinde halatla agir bir gemi kayif1 ¢eken Querelle:
Dort denizci gekiyor, harcadiklan ¢aba nedeniyle gogiisleri ileri
cikmmg, halat sol omuzlannn iistiinden gegiyor, ama Querelle arka-
sm1 dondii. Geri geri giderek gekiyor. Bir kosum hayvam goriinii-
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miine girmemek igin kugkusuz. Ona baktigim gordii. Gozlerimi
kagiran ben oldum onunkilerden.

Ayaklannin giizelligi Querelle’in. Ciplak ayaklannin. Ustlerine
adamakalli basip eziyor onlan giivertede. Genis ve uzun adimlar
atarak yiiriiyor. Giilimsemesine kargin Querelle’in yiizii hiiziinlii-
diir. Cok yakigikh bir oflamn; yarg: yerinde sanik bolmesinde agir
bir suglamayla bir ¢ocuk gibi yakalanmug, ciddi bir cezamn agirhgh
altinda ezilen, ¢ok giiclii ve ¢ok erkeksi bir oflann hiizniinii diigiin-
diiriiyor bana. Giiliimsemesine, giizellifine, kiistahlifina, bedeni-
nin 1s1ltth giiciine, gozii pekligine kargin derin bir algaligin betimle-
nemez belirtilerini tagiyor gibidir Querelle. Bitkindi bu sabah. Ba-
kiglan bezgindi.

Giivertede, giineste uyuyordu Querelle. Ayakta durup ona bak-
tim. Yiiziim onunkine daliyordu ki, beni goriir korkusuyla, hemen
geri cektim kendimi. Belki birbirimizin kollarinda uyuyabilecegi-
miz huzurlu ve giivenli —ve de uzun— anlara bu kacamak, bu gelip
geciveren, bu rahatsiz anlari; uzun siire egilmis durumda kalmaya
katlanamayan bacaklar ya da kétii kavrilmas bir kol, iyi kapatilma-
mus bir kap: ya da gozkapag yiiziinden hemen yok edilmesi gere-
ken bu anlan yeglerim ben. Bu anlan ¢alanm ben ve de Querelle
bilmez bunu.

Bizden nefret eden erkeklerle kadinlarin goziinde, erkeklerle
yattif1 varsayilan giizel cocuklann yiizleri ne biiyiik bir gizdir! Sa-
r§in, yiiz gizgileri sert, yiirilyiigii afir ama giiclii bir geng oglan gir-
di kahveye. “Cahisiyor” deniyor. Yanumdaki subaylar kii¢iimseme-
den, 1srarla baktilar ona. Geng adam, arkadaglarimun kusku dolu ba-
kislanna bor¢lu olmaliyd: aynksiligin.

Amiral A...’min gemisinde kabul toreni. Bembeyaz sagh, uzun
boylu ve ince bir yagli adam bu. Pek ender giiler, ama ben bilirim
ki bu biraz kurumlu, ciddi goriiniigiin ardinda biiyiik bir tathlik, bii-
yiik bir iyilik saklamaktadir o. iskele kapisinda goriindii. Arkasin-
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da tiifekli bir deniz eri vardy; tozluklari, palaskasi ve ¢cene kayisiy-
la tam savag zamanmindaymis gibi giyinmis iri yar1 bir denizciydi
bu. Onun emir eri. Bu goériiniim, igine tekrar tekrar dalmay: sevdi-
gim, sasirtica bir heyecan uyandirdi bende. Zarif davramgh yash
adamin, deniz erinin gérkemli govdesince desteklenen, ince, kinl-
gan ¢izgileri! ileride ben de yirmi yaginda bir erin saglam kaslar1y-
la gergeveli; alli pullu, yaldizly, zarif bir yagh subay olacagim.

Denizdeyiz. Firtina var. Gemi batarsa ne yapar Querelle? Beni
kurtarmaya ¢aligir mu? Bilmiyor onu sevdigimi. Onu kurtarmaya
¢aligir, ama daha gok onun beni kurtarmasi igin ¢abalardim. Bir de-
niz kazasinda, kendisi igin 6zellikle ne degerliyse onu alir herkes:
Bir keman, bir el yazmas: kitap, fotograflar... Querelle beni alirdi
elbet. Biliyorum ki 6nce kendi giizelligini kurtarirdi, 6lecek olsam
bile ben.

Querelle, senin altin yiiregin...

Bir erin giiverteyi yikayigina bakiyordu. Yaslayacak bagka yer
olmadifindan, iki elini kemerine, pantolon yirtmacinin hemen iist
yaninda birbirinin iistine dayamigt: Querelle. Tiim govdesi egikti
ve kemeri (pantolonun iist kenariyla birlikte) bir ip gibi esniyordu
bu agirhigin altinda.

Bir malafa avuglayamayacak oldugumdan aglayacagum geliyor.
Acimu denize, geceye, yildizlara haykiriyorum. Olaganiistii ne ka-
muslar var kig bolmesinde, biliyorum ama bana yasak onlar.

Bir emir veriyor belki amiral ve onu her yerde izleyen ¢am yar-
mast uslu uslu kamaraya giriyor, pantolonunun 6niinii agtyor ve yo-
netmelige uygun olarak kalkmig bir malafa uzatiyor agzina. Amiral
ile yarmasimn olugturdugu c¢iftten daha zarif, daha giizel uyumlu
bir ¢ift tanimiyorum hani. Giizeller.



Lizbon. Komutanla birlikte karaya ¢iktim. Bir iki aligveris yapi-
yoruz. Bir kahvede paketlerimi 6zensizce yere, benden biraz Gteye
koyuyorum. Komutamn gozii siirekli onlarin iistiinde. Paketlerin
calinmasindan korkuyor, bu korku bana onlarin ¢alinmasin arzu et-
tiriyor. Caktirmadan ayagimla uzaklagtinyorum paketleri. Hirsiz-
larla el altindan uyusuyorum simdiden. Komutamin bayalifindan
nefret ediyorum.

Fanilasin1 benim kamaramda unuttu Querelle. Oylece kald: yer-
de. Ona dokunmaya cesaret edemiyordum. Bir leopar postunun gii-
cii vard1 bu gubuklu gemici fanilasinda. Daha fazlasi hatta. Biiziil-
miig, kendi igine gekilip saklanan ve yalmzca goriintiisiinii birakan
hayvanin kendisiydi o. “Oraya atmak zorunda kaldik onu.” Ama
dokunmaya, elimi uzatmaya goéreyim, Querelle’in tiim kaslariyla
kabarnp sisecektir.

Cidiz. Dans eden bir zenciydi o, disleri arasinda bir giil. Miizik
yeniden baglar baglamaz yiiregi hopluyor. Hakkinda sunlan yaziyo-
rum onun: Ha bire bagim egip kaldiriyor, atlann yapti1 gibi. Onun
goriintiisii karsisinda Querelle’inki donuk, sikici, onuru kirilmaig.

Diigmelerini dikiyor Querelle. {gnesine ipligi daha kolay gegi-
rebilmek igin kollarini uzatmasma bakiyorum. Giiliing olamaz bu
davranig: Bu davramig1 yapan kisi, diin akgam, bir agaca dayadif
bir kiza yumulmugtu ve kazananlara 6zgiiydii giilimsemesi. Kah-
vesini igerken Querelle, dibinde kalan gekeri son yudumlar iginde
eritmek i¢in sag elinin o devinimiyle, bir saatin akrebiyle yelkova-
mmnn tersi yonde (yani soldan saga) c¢alkalayabilir fincam kadmlar
gibi; bes dakika once bir erkek gibi gegiriyordu oysa. Boylece, Qu-
erele’in en anlamsiz davraniglarinin her biri, bir 6nceki daha soylu
bir davramigin insanca yamyla, ciddiligiyle yiiklii oluyor.

Homoseksiiel sozciigine Larousse’dan alinti: “Onlardan birin-
de, hi¢ kuskusuz biiyiik icki alemlerinde kullanilmak iizere hazir-
lanmig ¢ok miktarda yapma g¢igek, gigekten tag ve bag celengi, siis
ve bezekler bulundu.”
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Yiireginde yumusak ve tadina doyulmaz bir sikintiyla randevu-
larna gitti tefmen. Hem giiclii hem sevecendi. Deniz Subaylan
Kuliibii’'nde neden oldugu olaganiistii sahne bir kahraman yapmig-
t1onu. Oyleydi de gergekten. Birka¢ bayanin bagka subaylarla bir-
likte bulundugu masaya gelip oturdugunda, bu davranigtan dolay:
ona salonlarin kapisinda takilip kalmig gibi goriinen Querelle’in
amsindan ayrilmak istemedi. Igte burada nesnelere karg1 bir kibar-
lik, bir incelik bulundugunu goriiyoruz tegmen Seblon’un kisiligin-
de. Bu duygusal tavir, Querelle’in agki ona ortaya ¢ikma firsat1 ver-
se de, kokenini bu agktan almiga benzemiyor. Seblon’un yagama
verdigi hayranlik yiiklii onemde, yagama karg1 duydugu, kendisi de
asktan dogmug olan saygidadir o. Diinyamn her yerinde siirdiirdii-
gii bu boylesine gii¢ bir mutluluk arayisi, kibarlik ve iyi niyetiyle,
bir giin kendisine bag kaldirmalarindan korktugu seylere yol agma-
ya zorluyor onu. Gil de aym gekilde, Théo’yu oldiirdiikten sonra,
icine diigtiigii yilkamun dibinde, kotii niyetlerinden gekindigi nesne-
leri kendine aligtirmaya galisiyor biiyiik bir beceriksizlikle. Tegmen
diigsel bir omuz devinimiyle Querelle’in golgesinden ayriimadig
gibi, tersine, ona daha ¢ok bagh kalmak i¢in, gemide kargi koyabi-
liyorken, burada obiir subaylara karg1 koyarak onu daha iyi goster-
meyi secti. Bu devinim onun i¢inde uyumlu bir yavashkla ama 6y-
le tath bir egri boyunca gergeklesti ki bir hamima yamit verirken se-
sini titreten 6fkeye dogru giden i¢sel tavir degisikliginin bilincine
varmad kendisi bile.

-Siz ne biliyorsunuz bu konuda?

Bu soziin tonu ve densiz sertligi, tiim gozleri kendine baktirda:

—Anlatilan bu ama... dedi bayan biraz tedirgin, ama yine de hep
giilimseyerek.

—Emin misiniz bundan?

Komiinistlerin bir sokaga, bogulmak iizere olan bir kaz ¢ocugu-
nu kurtarmak isterken 6len bir ig¢inin adim verdiklerini anlatiyor-
du hammmefendi. “S6ylenenlere gore sarhogmug adam ve atlama-
mis, yalmzca diigmiis suya” diye de ekliyordu...

—Emin degilim, 6yle sdyleniyor.

Herkes Oksiirdii. Masada hem giiriiltii hem de sessizlik oldu ay-
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m anda. Higbir gey dememis olmay: yeglerdi tegmen, ancak sesi-
nin, ¢ekingenliginden, kendine giivensizliginden kaynaklanan titre-
mesi yanit verirken daha kat1 olmaya zorluyordu onu:

-Oyleyse nedeni pek iyi bilinmeyen bir davranig kargisinda da-
ha soylu nedeni yeglemek yiice goniilliiliigiinii gosterin bari.

Bu tiimcenin 6geleri usuna paldir kiildiir dokiiliip giiriiltiilii bir
y1g1n olusturduklarindan, kendilerini ayirsin ve anlagilir bir sozdi-
zimine gore diizenlesin diye bu kangiklik yiiziinden tiimceyi ¢ok
sert, cok soylu hatta torensel bir kipte kurdu —subay: ¢ok dikkatli,
tam bir biling icinde olmaya zorlad1 Hgeler.

—Fakat... dedi bayan.

Bagka biri, stkintili:

—Jakalasiyoruz surada, aramizda... dedi.

Silahlan torel bir kavgada kendisinin en gii¢lii oldugundan artik
emin, ayaga kalkt: tegmen.

—Korkanm, dedi, uzun siire bu yargi¢ tutumumu korumak zo-
runda kalacagim. izninizle ¢ekileyim ben.

Cikti. Benliginin bu siddetli tinsel gosterimi 6yle yaman bir
giicliilik vermigti ki birden ona, kendisi bile sagti1 kald: buna. Giig-
liiydii, vurucuydu, Querelle gelip verse, aninda onu arkadan diize-
cek denli erkekti. Duvarina yazilar ¢iziktirmis oldugu genel isgeme
yerlerinin 6niinden gecerken kendisinin bulanik ve benligince terk
edilmis o bi¢imini; bu karanlik koselere gizleninig porsiik ve utang
verici pih pirtiyr; giizelim giiglii kollariyla deniz dibi kayaliklan
arasinda yilanbalifi arayan balikgilar gibi, malafalarin gecesini ara-
yan subayi sevecenlikle, hafif bir hiiziinle ammsadi. Yiikleme iske-
lesine gelince Querelle’i gordii. Sonsuz bir kardeglik duygusu emir
erine bagladi onu. Ama ertesi giin erkekligi ucup gitti, Querelle’in
hinzir bakiglan altinda eridi, g6z kamagtirici bir bedende kisilesmis
o dehsetli, o bag edilmez erkeklikle kargilagtirilmaya dayanamadi.
Utanc1 yeniden yagadi ve igine karigip yok olmak iizere karaya in-
di. Genel iseme yerlerinde arayip buldu yazilarmni; hi¢bir yamt ek-
lenmernisti. Bununla birlikte 0 yazilarin her biri; bir gigegin, bir el-
divenin, sevilen kadinin mendilinin geng asigin yiiregine koydugu
o tadima doyulmaz heyecam uyandird: tiim benliginde.
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Yiiziikoyun yatinig, uyuyordu Gil. Her pazar sabahi yaptif gi-
bi ge¢ uyandi. Pazar giinleri 6gleye dek yatina ahigkanhklan olma-
sma kargin kalkmigti kimi isciler. Coktan yiikselmis giines siste de-
likler agiyordu. Dayanilmaz bir iseme istegiyle aym anda, utancin-
dan olusan atmosferini iyi bildifi bu giinii kargilama zorunlulugu-
nun i¢ bunaltan duygusunu duyumsadi 6nce ve onu elden geldigin-
ce ¢cabuk yutmak icin adamakilh agti agzim. Ayaga kalkrna anim
geciktirdi. Simdi kiiciimseme i¢inde gececek bir yagami baglatmak
icin bagh basina bir dizge icat etmesi gerektiginden, elden geldigin-
ce az devinim yapmaya ozellikle 6zen gostersin. Bu sabahtan bag-
layarak demek ki, santiyedeki arkadaglariyla yeni iligkilere girig-
mesi gerekiyor. Ortiiler altinda upuzun, devinimsiz durdu. Uyumak
icin degil ama onu bekleyen seyi daha iyi diisiinmek, yeni duruma
alismak, bedenini buna hazirlamak i¢in onu kafasinda bir giizel evi-
rip ¢cevirmek igin. Yavag¢a, uyuyormus gibi gbzleri kapali, uyanisi-
m gormek igin biitiin gozler iizerine gevriliyse onlan kandirmak
umuduyla, yataginda dondii. Pencereden gelen bir giines 11m, tam
da vizildayan sineklerin kondugu ortiilerin iistiine vuruyordu. Ay-
nntisin1 gérmeden, ortaya ¢ikmig bir gizin sdz konusu oldufunu
anlad: Gil. Elinden gelen tiim dogallikla ortiilerin alandan donu ¢i-
kanp aldi. Dibinde biraz bok ve kan lekesi bulunan don, giinesin de
yardimiyla, sinekleri kendine ¢ekiyordu. Cekilmez viziltilar icinde
havaland: sinekler; viziltilar1 sessizligi kovarak odayr doldurdu,
Gil'in rezilligini agiklads, bir org miizigi icinde gorkemli ve soylu
ilan ediyordu onu. Théo’nun 6¢ almay: siirdiirdiigiinden emindi
Gil. Bu tiksing donu Gil'in azik torbasi iginden bulup ¢ikarmig ol-
maliydi. Geng duvarci uyurken getirerek birakip gitmigti. Santiye-
de calisgan adamlar sessizce ve ciddiyetle, Théo hem zorlu hem sert
biri oldugundan ve kendi gergeklerini daha iyi anlamalanna olanak
vereceginden, onaylayarak ciddiyetle ve sessizce bakmglardi ha-
zirhiklara. Heniiz yeterince agagilama gerekgesi bulamadiklan bir
ogflanin rezilligin icine itilmesi de iyiydi ayrica. Théo'nun hesaba
katmadig sinekler ve giines de olaganiistii katkida bulunuyorlardi.
Yastiktan kaldirmadan sola gevirdi basim1 Gil: Yanagimn altinda
sert bir nesne duyumsadi. Yavasga, biiyiik bir 6zenle elini uzatt: ve
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ortiilerin altindan g6gsiiniin iizerine kocaman bir patlican getirdi.
Elinde tutuyordu, iirkiitiicii irilikte, mor ve yuvarlak o ¢ok giizel se-
yi. Gil tiim acimasiz kétiiliigii —diiz ve beyaz cildinin altinda sert
kaslanyla, yesil gozlerinin amagsiz kipirtisizhifiyla, akilsizhiiiyla,
giiliimsemeyi kiviramayan agziyla, hep yanim kalan ve kesici dig-
lerden bagkasim gostermeye yanagmayan doniiste size bir samar
yapistiracak acimasiz bir lastik gibi gergin giiliimsemesiyle, solgun
ve tepesinde pek kabarik durmayan sik saglariyla, suskunluklariy-
la, sesinin katiksiz ve dondurucu timisiyla, kisacasi, hakkinda “Ku-
durganmin tekidir” dedirten her seyiyle apagik beliren kotiiliigii— in-
sanin icini sizlatacak, oflam kendi kotiiliifiine aglatacak denli ya-
ralands, zedelendi. Oylesine yiikleniliyordu ki, eriyor, 1k, tath ve
acinasi oluyor, son solugunu vermeye hazir duruma geliyordu ko-
tiiliik. Ayak panmaklarimn ucundan yassiz géz pinarlannmn kiyisina
dek, dalga dalga derin higkiriklar yayiliyor ve sertliginin, kiyicili-
ginin tiim 6gelerini bozup dagitiyordu. igeme gereksinmesi artiyor-
du giderek. Bu istek tiim dikkatini sidik torbasina ¢ekiyordu Gil’in.
Ancak ayakyoluna gitmek icin her yanindan alay oklan firlatilan
oday: bir ucundan obiiriine ge¢gmesi gerekiyordu. Akl bu fizyolojik
zorunlulukta, yatip duruyordu. Sonunda utang iginde yagamayi go-
ze aldi. Ustiindeki ortiileri atrnak igin yaptii davramglar daha bag-
tan pek zavalli kaldi. Yumruk sikmaya yiizii kalmadifindan eli 6r-
tiileri avuglayamadan, hicbir pariltiya layik olmayan derisi kiil ren-
gi boynunu biikmiis giinahkar bir Hiristiyan alninin al¢akgoniillii-
ligiiyle, kivrimlar iistiinde biikiildii kald: bilegi. GOsterigsizce bagi-
m kaldirds, saga sola bakmadan, neredeyse el yordamiyla ¢orapla-
rnm yerden aldi ve bacaklarimi gostermeden giydi. Neredeyse tam
kargisindaki kap: agildi. Gozlerini kaldiumad: Gil.

—Hava soguk, ¢ocuklar.

Heladan donen Théo’nun sesiydi bu. Ustiinde bir karavana su
kaynayan sobaya yaklagti. ‘

—Corba igin mi kaymyor su su? Fazla degil mi bu kadan?

—Corbalik degil, benim tirag suyum o, yamitimi verdi biri.

—Ha, 6ziir dilerim; ben dyle sandim da!

Sesinde yapmacik bir iiziintiiyle siirdiirdii konugmasini:
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-Oyle ya camm, gorba i¢in olsaydi bu kadar ¢ok olmazdi. Biraz
kemerleri sikinak gerekecek gibi geliyor bana. Nasil oluyor bilmi-
yorum da, artik sebze mebze de buluntnuyor.

Kizard1 Gil, aym anda dort beg alayh giiliis duymugtu. En geng
duvarcilardan biri karsilik verdi.

—lyi aramiyolar da ondan.

~Ne yani, dedi Théo, hi¢ abartmadan konus, simdi sen bulabilir
misin istedigin sebzeyi? Ulan, yoksa sen sakliyor olmayasin onla-
n?

Ortalik kahkahaya boguldu. Aym duvarci giilerek yanitladi:

-Bak, kangtimnayalim simdi, Théo! Oyle bir marifetim yoktur
benim.

Bu dehgetli konusmanin uzayip gitme olasiliga vardi. Coraplari-
n1 ayagina gecirmigti Gil. Bagim kaldirdi, yatagin iistiinde diz ¢ok-
miis, gozleri, 6niindeki bir noktaya takilmig durumda, bir siire oy-
lece kimildamadan durdu. Yagamun artik ¢ekilmez olacagini anla-
mugt1, ama Théo’ yla doviigmek igin vakit ¢ok gecti artik. Tiim du-
varcilarla bogusmas1 gerekiyordu simdi. Hepsi girgir ge¢migti
onunla. Negeli viziltilarla giines 1ginlan i¢inde ugusan bir sinek sii-
riisii cogturmustu hepsini. Kotiiliigii almaliydi 6ciinii; tiim duvarci-
lar tatmaliyd: 6liimii. Barakay1 atese vermeyi diisiindii Gil. Ancak
cabuk gecti bu diisiincesi. Kotiiliigii, azginhifi bekleyemezdi o ka-
dar; bir davramg, bir devinimle gostermeliydi kendini, varsin bu
davramg Gil’in icine yonelik olsun, varsin onda bir i¢ kanamaya
yol agsindi. Théo yine ald1 s6zii:

—Neylersin, bunu seven herifler var. Kimileri o delikten yemek
ister.

Iseme istegi artiyordu ha bire. Buhar makinelerini ¢aligtiran sid-
detvarduiistiinde. Kisa ve 6z davranmaliydi Gil. Kaginilmaz bir zo-
runlulugun sikigtirdifs tiim cesaretinin, tiim yigitliginin ¢ok ¢abuk
davranmak gereklilifinde yattifim belli belirsiz bicimde sezinli-
yordu. Yataga oturmusg, ayaklarim yere koymug durumdaki Gil'in
bakiglar1 yumugadi, bir 151n demeti gibi gitti Théo’ nun iistiine kon-
du.

—Kafana koydun, dyle mi, Théo?
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Bu son sozciik iizerine dudaklarimi biizdii ve ¢ok yavas bir bi-
cimde bagim sallada.

—Kafaya koydun demek ha? Uzun siire sigican agzima!

—Yok be iki goziim. Tam tersine, senin canin sikilmasin diye ¢a-
baliyorum ben.

Bu karsihifin biitiin duvarcilarin ¢evresinde yol agtif sinsi gii-
liigler dindikten sonra soyle siirdiirdii s6zlerini:

—Neden dersen, sundan ki, sen arkadan yemek istersen sana ar-
kadan dayamak benim de hoguma gider yani.

Gil dogruldu. Yalmz gémlegi vardi sirtinda. Ciplak ayaklanyla
Théo’nun yamna dek gitti, sonra dondii, oglanin yiiziine solgun,
buz gibi, ¢cok sert bir ifadeyle bakip soyle dedi:

—Beni diizeceksin 6yle mi? E hadi, korkma!

Sonra tek bir devinimle arkasim dondii, gomlegini kaldirdi ve
6ne dogru egilerek domaldi. Duvarcilar bakiyorlardi. Daha diin tip-
ki onlar gibi bir ig¢ciydi Gilbert, hi¢bir ayrimi yoktu onlardan. Ona
kars1 nefretleri yoktu, biraz dostluk bile besliyorlard: hatta. Ofglanin
umutsuzluk i¢indeki yiiziinii gormediler. Giildiiler. Gil dogruldu,
hepsini bakiglariyla tek tek siizdii ve:

—Eglendiriyor sizidegil mi bu, dedi, benimle girgir gegmeye ka-
rarhisimiz ha? Var mu iginizde beni diidiiklemek isteyen?

Bu sozler tiz, sert bir tonla séylendi. Sesi bu sahneyi biiyiilii bir
isleme, oglam da biiyiicii kadinlarin yaptiklan ve bu sirada bir sa-
galtim elde edilmesi i¢in miistehcenlifin zorunlu bulundugu ayin-
ler kadar cesurca ayin yapan biiyiilii bir masal kigisine doniistiirii-
yordu. Duvarcilarin 6niinde yine yapti Gil aym davransi iki eliyle
kaba etlerini ayirip bu davramsi daha da agirlagtirarak, ¢ok agir bir
duman gibi yere dogru yonelen acili bir sesle bagirarak:

—Hadi, ¢ekinmeyin! Basur memelerim var mi yok mu 6grenmek
hogunuza gidiyor madem, gelin atlayin bana! Boka daldirin kam-
simzi!

Dogruldu. Kipkirmiziydu. iri yan biri yamina yaklagti.

-Birak, uzatma, dedi. Théo’yla aramzda bi sey varsa kimseyi ir-
galamaz bu.

Théc sintti. Gil ona bakti. S6yle dedi sogukga:
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—Sen beni hi¢ diizemedin. Asil bu koyuyo sana!

Arkasim doniip yiiriidii. Ayaklar ¢iplak, gomlek iliklenmemis,
yine geldigi gibi yatagina dondii ve sessizce giyindi orada. Digan
cikti. Barakamin yamnda isgilerin igine bisikletlerini koyduklan
tahtadan bir eklenti vardi. Gil oraya girdi. Bisikletine yaklasti. Kad-
rosu sartydir. Nikeli parhyordu. Bisikletinin hafiflifini seviyordu
Gil, kendini iistiine egilmek zorunda birakan yars bisikleti gidonu-
nuy, i¢ lastiklerini, ahsap jantlari, camurluklan seviyordu. Her pazar,
ara sira da hafta i¢gi, aksam isten doniince, yikar temizlerdi onu.
Saglan gozlerinin iistiinde, agz1 yan aralik dururnda, selesiyle gido-
nunun iizerine koydugu bisikletin civata somunlarim soker, zinciri-
ni bosaltir, pedallarim ¢ikanr, her bir parcasim ayirirdi. Bu ufras
gercek anlamim verirdi Gil'e. Ister yag lekeli bir bezle, ister bir in-
giliz anahtariyla yapilmg olsun, her devinim dort dortliik yapilmis
olurdu ciinkii. Her durusu, her tutumu giizeldi. Bisikletin yaninda
yere ¢comelmis ya da boga alip dondiirdiigii tekerin iizerine egilmis
olarak ¢aligirken alhigitlmamisg bir giizellige biiriiniirdii Gil. Devinim-
lerinin dogrulugu ve inceligiyle parlardi. Ne diyorduk, ha evet, bi-
sikletine yaklasti, ama elini selenin iistiine koyar koymaz utandi.
Bugiin ilgilenemeyecekti onunla. Bisikletinin kendisini doniistiir-
diigii seye yarasikh degildi bugiin. Tekrar duvara dayayip birakti
bisikletini ve helaya gitti. Kicin silip temizlendikten sonra basurla-
nmn hafif sigkinliklerini duyumsamak igin elini kaba etlerinin ara-
sindan gegirdi, fke ve hirginhginin belirtisini ve eregini orada, eli-
nin altinda bulmaktan mutluluk duydu. isaret parmagmin ucuyla
hafifce bir kez daha dokundu oraya. Kendi igcindeki koruyucusunun
orada oldugunu bildifi i¢in mutlu ve onurluydu. En derin saygiy1
biiyiik bir dikkatle gostermesi gereken bir hazineydi bu; kendisi ol-
ma olanaf veriyordu ¢iinkii ona. En temiz agklar, su “cilt temasla-
n” pek oyle soylendigi denli.aydinlik ve isiltih degildir. Simdi
kumsaldaki geng yiiziiciiniin kamig1 kendisine siiriiniip gecen ¢ip-
lak giizel kiz yiiziinden ansizin kalkarsa, hani bizim icin de bir as-
kerin pantolon yirtmaci ya da bagparmag 6yledir ya, o gogiis ya da
kalca siirttinmesi, ensenin gukurlugu, geng yiiziiciiniin usunun igi-
ne diisiip yok oldugu bir karanlik bélge icerdigindendir. Yalmzca
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151ks1z, 11ltis1z bir istek s6z konusudur artik. Eger mutlulugu tat-
mak istiyorsak, sagduyumuzun teslim oldugu bu karanhk bolgele-
ri iyi durumda tutmamiza higbir sey engel olamayacaktir dyleyse.
Eskimig bir torensellifin koruyup kolladig gizemli bir goriiniigten
degil ama, karsisinda basimizin dondiigii, saplamp kalmig bakisla-
rmizin karanhklarim delip ge¢meyi, derinliklerini iskandil etmeyi
bagaramadify ancak diis giiciiniin bulguladi$r o karanlik bolgeler-
den soz ediyoruz. Oralarda sonsuz bir tapincin ayin torenlerini
olugturmak iizere bir giizel yitiriyoruz kendimizi iclerinde. Giineg
battifindan sis tiim kenti sardi. Gezinti yerinde Roger 'ye rastlaya-
cagindan emindi Gil. Birkag dakika oyaland: oralarda. Ogleden
sonra saat dortte diikkanlarin igiklan yanmgti. Siyam Sokagh ipil
ipil 1s1yordu. Dajot gezinti alaminda birkag dakika, neredeyse tek
basina gezindi Gil. Heniiz karanm1 vermemigti. Bir saat sonra ne
olup bitecegi konusunda tek bir kesin diigiincesi yoktu, ama bir i¢
sikintis1 tiim diinya goriisiinii agirlagtinyordu. Bigimlerin heniiz
kurtcuk evresinde oldugu bir evrende yiiriiyordu. Diisiinmeye cesa-
ret edilebilen bir diinyaya girmek i¢in bir §i§ darbesi zorunlu gorii-
niiyordu. Burada bir parantez agarsak bagislansin: Sivri, keskin ya
da yalmizca agar bir arag yardumyla adam 6ldiirmek, kendisini tut-
sak alan bir tiir tiksing tulugu deserek katili rahatlatmay: becerecek
nitelikteyse de zehir aym kurtulusu saglamayacak gibi goriinmek-
tedir. Boguluyor gibi oluyordu Gil. Ona goriinmezlik bagislayarak
azicik dinlenmesine olanak veriyordu sis, ancak onu ne diinden so-
yutlayabiliyordu ne de 6zellikle yarindan. Azicik diis giiciiyle yok
edebilirdi Gil olup bitenleri, ne ki kotiiliigii yalinkat oldugundan
diis giiciinden yoksundu. Yarin ve tiim obiir giinler utang icinde ya-
samak zorunda kalacakti.

~Neden kirmnadim ki hemen agzim bumunu.

Her ¢esit soru vurgusundan yoksun bu tiimceyi yineleyip duru-
yordu biiyiik bir 6fkeyle. Théo’nun alayci ve kotiiciil surat1 gozii-
niin dniine geliyordu. Ceplerindeki elleri birden sikaliyor, timaklari
avug iclerinin etlerine battyordu. Ne kendisine soru sorabiliyor ne
de yanit verebiliyorduysa da iizgiin usunu yonlendirmeyi biliyordu,
Oyle ki parmakliklann yanina, alanin en 1ss1z kosesine vardifinda
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zihni kendisi i¢in en kiigiik diisiiriicii ana varmig bulunuyordu. Par-
makhklann yaninda yiiziinii denize gevirdi, yiiksek sesle, ama bo-
gazindan ancak boguk bir nara ¢ikacak bigimde boynunu kendi igi-
ne ¢ekerek haykirdr:

—Ah!

Birkag¢ saniyelifine rahatlamigti. Mutsuzlugu iki adimda yine
ele geciriyordu onu.

—Niye kimnadim agzim burnunu o hergelenin? Arkadaglar var-
mug, kim ipler onlari! Istediklerini diisiinsiinler, umurumdaydi san-
ki. Ancak, ona bir....

Gil santiyeye geldiginde babaca bir sevgiyle arkadaghk goster-
misti ona kars1 Théo. Yavag yavas, ikide bir ismarladig igkileri ige-
rek, duvarcinin otoritesini kabul etmisti gocuk. Isteyerek degildi el-
bette, ama ickilerin parasin1 Théo &dedigine gore otorite Théo’da
oldugundan, bir tiir boyun egme nedeniyle. Querelle tam bir yiiz-
siizliik, biiyiik bir kiistahlik gosterebiliyordu subaya karsi, adam
onun dilini konugmuyordu ¢iinkii. Sakalar yapryordu kuskusuz, an-
cak Querelle’in itiraf edilmemis yaman bir istek gizledigini anladi-
£1, kendini begenmislik ya da ¢ekingenlik diisiindiirebilen bir agr-
baghlikla yapiyordu bu sakalari. Subay higbir ¢ekingenlik goster-
memis bile olsaydi agiktan agia kiigiimserdi onu Querelle. Once
bu agk yiiziinden onun avucunda oldugunu duyumsadifindan, son-
1a da subayin bu agkin sakh tutulmasini istemesinden buluyordu bu
giicii kendinde. Utanmazlik, edepsizlik yabancisi degildi Querelle’
in. Théo’nun edepsizligi karsisinda eli kolu baghyd: Gil'in. Duvar-
cilann dilini kullamyor, sakalasmayi ¢ok ileri gotiirebiliyor, ahlak
anlayigim agik¢a stylemekten ve bundan dolay: santiyeden kovul-
maktan korkmuyordu Théo. Birkag¢ kadeh igki ismarlamay: kabul
etmigse de, onun agk i¢in tek kurug vermeyecegini agik¢a goriiyor-
du Gil. Oglam duvarcinin egemenlifi altma sokan son bir sey de
ikisini bir ay boyunca birlestirmig —yine de gevsek— olan bu dost-
luktur. Bu arkadaghigin higbir seye yaramadifin1 ve asla kendi ama-
cina hizmet etmeyecegini ayrunsadik¢a hainlesti Théo. Boga za-
man yitirmis olduunu yadsidi ve bu arkadagh@a Gil’in gektifi aci-
lara ortam hazirlamak igin yanagtifina kendini inandirmaya ¢ahiga-
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rak avundu. Ondan nefret etmek icin hicbir gerekge gérmedigi gibi
yalmizca ona aci gektirme gerekgeleri buldukca daha ¢ok nefret edi-
yordu Gil’den. Gil de kendisine bu denli egemen oldugu icin
Théo’dan nefret ediyordu. Bir aksam birahaneden ¢ikista adam ¢ok
dogal bir seymis gibi kaba etlerini minciklarken suratina bir yum-
ruk patlatrnaya cesaret edememisti Gil.

—Yahu, herif az 6nce aperitif 1smarladi bana, diye diiiindii.

Kaba bir gakayla kargilasmig gibi giiliimseyerek elini itmekle
yetinmigti yalmzca. Izleyen giinlerde, duvarcinin arzusunu gevre-
sinde duyumsadi icin, neredeyse bilingsizce, birkag cilveli davra-
nig yapmigti. Igveli pozlari abartti. Santiyede ¢iplak gévdeyle do-
lagti, bel kirds, saglari 6nden goriinsiin diye kasketini biraz daha ar-
kaya dogru atti. Théo’nun her carpici davramigini tek tek yakaladi-
f1m gordiikce de giiliimsiiyordu. Bagka bir giin arkasina el att1 Théo
yine. Hi¢ kizmadan bunu sevmedigini sdyledi Gil

—Bak, arkadag kalalim istiyorum ben, tamam mz; 6tesi ¢aligmaz
asla!

Théo’nun tepesi att1. Gil de kizdi, ama az 6nce duvarcimn 1s-
marladif1 sarabi ictiginden ona vurmayi goze alamadi. O giinden
sonra santiyede calisirken ya da atigtirma molalarinda, barakada,
yemek masasinda hatta kimi kez yatakta, Gil'in karsihik veremedi-
gi rezilce gakalar yapti Théo. Giderek tiim takim Théo’'nun sakala-
nna giilerken gercekte Gil’e giillmeye bagladi Oglan, her igveli
davranisiyla Théo’ya her saka icin neden sagladifim anlayinca
bunlardan kurtulmayr denedi. Ne var ki dogal giizelligini yok ede-
medi; benligini cigeklerle bezeyen, giizelim kokularla donatan o
yemyesil ve yasam dolu dallan da kiramadi, yeniyetmeligin 6zsu-
yu i¢lerinden gecip onlan beslediginden 6lmeyi yadsiyorlard: ¢iin-
kii. O ayirdina varmadan 6biir duvarcilar gocuga saygilarinu yitiri-
yorlardi. Yavag yavas yitiriyordu Gil giivenilirliini. S6zciigii soz-
ciigiine, onurunu yitiriyordu. Yalmzca, giilmek icin bir bahane ol-
mugstu o. Disaridan gelen bir sav yiiziinden, kendine hig inanci kal-
marmgt1 artik. Bu inang, benliginde, simdi yalmzca, soluk alevi bir
isyan bayrag altinda yiikselen utancin varlifiyla destekleniyordu.
I¢i igini yiyordu.
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Roger gelmiyordu. Ne demisti ona? Paulette ¢itkmamig olacak-
tir. Gen¢ adam onu géremeyecektir 6yleyse. Kiigiik birahanede gar-
son degildi artik, ona rastlamak da zordu. Bir talihsizlik olsaydi da
kiz goriinseydi, daha yakici bir utang yiiziinii kizartmig olacakti
Gil’in. Paulette’in gelmemesini diledi icinden.

—Ustelik biitiin bunlar onun agzim burnunu kirmami§ olmam-
dan.

Daha bogucu bir rahatsizlik eziyordu ¢ocugu. Daha ¢ok bece-
rikli, daha az da erkeksi davranabilseydi, gozyaslarinin onu gevge-
tip yumnugatmadan biraz olsun kurtarabilecegini anlamig olacakt.
Doviigmeye yanasmarmug geng insanlarin solgunlugunu, savasa yan
cizen uluslarin ¢armiba gerilmis yiiziinii karanhkta dolagurmakt
tek bildigi. Cenelerinin bir devinimiyle adamakill sikt1 diglerini.

—Neden kirnadim agzim1 bumunu ben o dangalagin!

Ama bir an bile diigiinmedi bunu gergeklestirmeyi. Artik sirasi
degildi. Bu tiimce yatigtiriyordu onu. Hi¢ sinirlenmeden tiimceyi
yineledigini duyuyordu i¢inden. Ofke ¢ok biiyiik, agir ve kotii bir
aciya doniigiiyordu. Gogsiinden yola ¢ikarak tiim bedenini ve dii-
siincelerini, bundan sonra iginde yasayacag sonsuz bir hiiziinle
kapliyordu. Elleri ceplerinde, yiiriiyiigiiniin zarafetinden hep emin,
bu yalmzlikta bile ona sahip oltnaktan mutlu, sisin ortasinda bir sii-
re daha yiiriidii. Roger’ye burada rastlamasi pek az olasiydi. Ran-
devulagmamuglardi. Gil ¢ocugu diisiindii. Sarkilan1 dinlerken hep
korudugu giilimsemesiyle siislii yiiziinii gérdii. Bu yiiz tam da Pa-
ulette’in yiizii degildi. Onun giilimsemesi daha az aydinlikt1 ve bu
giilimsemeyi Gil ile Roger’nin giilimsemelerinin dogal 6zdesligi-
ni yok eden kadinsilig1 bulandiriyordu.

—Oh be, apis aras1 be! Bu Paulette karisinin apig arasinda ne mal
vardir be!

Neredeyse mirildanarak diigiindii:

—Kukusu var kukusu! Kiigiiciik kukusu! Kiigiiciik bal kutusu
var!

Sozciiklerin iizerine, her birini umutsuz bir yakanya doniistiiren
cilgin bir sevecenlik koyarak diigiindii bunu.

—Kiigiiciik sulu kutusu! Kiigiiciik butlar!
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Diigiincesini bastan ald1 — “Ulan kiigiiciik butlar1 denir mi be,
¢ok giizel butlar1 var Paulette yavrusunun. Evet, killarinin i¢indeki
kiiiik fistifiyla iri butlari.” Kamgi kalkt. Uziintiisiiniin —ya da
utancin-— ortasinda ve onu yok eden, yeni ama daha dnce sinanmig
bir inangt1 bu. Kendini yeniden buluyordu. Biitiin varli§i kamigina
akin ediyordu, kaldirmak i¢in onu. Kamigi tepeden timaga kendi-
siydi artik, dyle bir kendisiydi ki dehsetli, umulmadik utanci etki-
siz kilabilecek bir giigteydi. Hatta, tam tersine, bedeninden gelen ve
cekip cikardigi bu utang kokiinden igeri girerek Gil’in simdi daha
sert, daha gururlu duyumsadi kamisini gisiriyor ve siingersi doku-
lanni dolduruyordu onun. Organlannin iginde yiizdiigii tiim akig-
kanlan kendine birakmanin tam zamaniyd: simdi kuskusuz. Cebin-
deki eli kamgim uyluguna yapistirdi. Iggiidiisel olarak alamin en
uzak ve en karanlik kogesini aradi. Paulette’in giiliimsemesi erkek
kardesininkiyle oynuyordu. Gil'in ¢i1lgin, a¢ gozlii bir cabuklufun
canlandirdig bakigi bacaklara dek indi, giysinin eteklerini kaldirdr:
Jartiyerler vardi. Yukanda (diisiincesi yavasga ilerliyordu) beyaz
bir cilt vardi, ama bir giir killar yumag karartiyordu hemen onu,
Gil de bu karanlik bolgeyi saptayamamanin, arzusunun giinesi al-
tinda, imgeleminde kipirdamadan tutarnamamin umutsuzluguna ka-
piliyordu. Giysi ve i¢ camagirina kargin bu cildi bir ¢irpida agag-
dan yukariya s1ymnp gecen kamisi Paulette’in bogazi hizasina gelip
dayandi: Kamiginin bagiyla daha iyi gorecekti. Yiizii denize doniik,
parmakhiga yaslandi Gil. “Dunkerque” adli geminin 1giklar1 koyda
ciliz ciliz balkiyordu. Bogazdan, beyaz ve tombul boyuna yiikseldi
Gil, oradan ¢eneye, giilimsemeye (6nce Roger’ nin, sonra Paulet-
te’in giilimsemesine) gecti. Cocugun giilimsemesini bozan bu ka-
dinsilifin kaynagini apis arasindan aldifini belli belirsiz sezinliyor-
du Gil. Bu giiliimseme, iki uyluk arasina konmus o sinsi aygitin ya-
yinladig dalgalarin en yiirek hoplaticisi, en inceliklisi, en uzag: ve
bunca uzaktan geldigine gore en giicliisii olan —aslinda onca ne idi-
gi belirsiz— geyle aym yapidaydi. Simgek hiziyla, aptal agiifteye
dondii yine diigiincesi:

—Ah ulan kiiciik orospu, senin o kiigiik yangin var ya, benimki-
nin kocaman kafasim1 sokucam oraya...
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Ayn1 anda hem Paulette’in agzinda hem de kukusunda yogun-
lasmigt1 dikkati. Kiz1 6piip diizerken ona yapighgim diisliiyordu.
Bir kosu, Théo’'nun goriintiisii ¢ikageldi, Gil sonuna yaklagan diis-
lemini bir an i¢in askiya aldi, Théo’ya kars: nefretle dolmak igin.
Bu kisa kesinti kamisim porsiittii biraz. Arkasinda durup kendisi-
ninkinden iki Kat daha biiyiik koca kamigini kaba etlerine siirtiistiir-
diigiinii duyumsadif1 duvarciyla ilgili tiim diiiinceleri kendisinden
uzaklagtirmak istedi. Ofkeden kudurdu, dyle dehsetliydi ki ofkesi,
giicleri kamusindan ¢ikip goézlerine akiyora benzeyen tiim beden si-
vilarini kullaniyordu sanki Gil'in. Yeniden sertlegsmek igin sevgiye
vermeye c¢alist1 kendini, ancak ayni zamanda da Théo'nun kendisi-
ni diizmesi gibi ifreng bir diisiinceye kargi koymak i¢in kamigindan
baslayarak yiikselen bir meydan okuma devinimi yiikseldi benli-
ginde.

~Erkegim ben, erkek; diye bagirds sisin igine. Erkekleri diidiik-
lerim! Sana da koyacagim ben, sana da!

Théo’yu diizdiigii bir sahneyi goziiniin 6niine getinmeye ¢aligti
bosu bosuna. Duvarcinin toza topraga bulanmig giysilerinin diig-
melerini ¢6zdiigiinii, pantolonunu indirdigini, gomlegini ¢emredi-
gini diigleyebiliyor, ancak daha 6teye gidemiyordu Gil. Mutlulugu-
nun tam, aldig zevkin kesin olmasi i¢in olay1 ayrintilariyla diisle-
meye ¢aligmasi gerekiyordu, ayrintida da zevk Théo’nun yiizii ya
da kalgalanndaydi, ancak bunlar1 yalmzca ¢ok killi ve sakall diig-
leyebildiginden —gergekte Gyleydiler ¢iinkii — onlarin yerine bagka
bir erkegin yiizii ve kadife gibi sirt1 gelip kuruluyordu: Kimin mi?
Roger’nin elbet. Kamigmnin sertliinden bunu anladiginda, bu duru-
mun zevkini daha bir arttirdifim goérdii Gil. Duvarcinin goriintiisii-
nii siliklestiren ¢ocugun goriintiisiinii ele aldi. Théo’ya soyledigini
sanip, ama kaginilmaz olarak ¢ocugu diizecek oldugunun ayrimmna
varmaktan dolay1 daha da umutsuz ve 6fkeli, soyle dedi sertge:

—Hadi, getir gotiinii, atlayacagim sana ben, seni gidi pust! Hadi
cabuk, duygusallik yok, tamam mi!

Arkasindan tutuyordu oflani. Bir siirii darmadaginik bardak ve
kirik sige arasinda sarki s6yleyen kendi sesini duydu Gil:
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“Negeli bir hayduttur o,
Higbir geyden kaygilanmayan...”

Giiliimsedi de. Govdesini ve bacaklarim hafifce egdi. Roger 'nin
kargisinda bir erkek oldugunu gordii. Eli yavagladi. Bogalmadi
Utangtan dogan o biiyiik iiziintii yeniden yayildi, ancak o iiziintii-
niin i¢cinde hep hazir duran Roger’nin giiliimsemesi onunkine kar-
silik veriyordu.

—Neden kirmadim ki agzini1 burnunu!

Gil bir an, diigiincesinin bdylesine inatla duvarciya yonelmesi-
nin onu rahatsiz ettigini, huzurunu kagirdiini, ona rahat dirlik ver-
medigini diisiindii. Roger gelmeyecekti. Vakit ¢cok ge¢ olmugtu ar-
tik. Gelse bile sisin i¢inde goremeyecekti onu Gil. Oglanin kendi-
sine kesik oldugunu diisiinmeye cesaret edemiyordu, zaten kendisi-
nin de oglana duydugu agk: oglanin kendisine karg1 duydugu agkla
hakh gostermek icin mi Roger’'nin davranig ve sozlerini ammsamig
oldugunu bilmekten acizdi. Roger’yi diigiinmek istese Théo’nun
ams! gelip onu rahatsiz ediyordu. Hemen hi¢ diisiinmeden bir bira-
haneye girdi.

-Bir konyak, patron.

Sigeleri gérmek biraz oyalad: kafasini. Etiketleri okudu.

—Bir tek daha.

Hep kaormuz1 ya da beyaz garap igtiginden sert ickiye alisik de-
gildi.

—Bir daha, liitfen.

Alt tek devirdi. Kiigiimseyici, gii¢lii bir bilinglilik kafasinin ka-
ngikhifing, iiziintiisiini, icinde beyninin hava aldif1 ve genellikle
kendisine mantik iglevi goren agir atmosferi yavag yavag dagitiyor-
du. Cikti. Roger igin duydugu arzuyu hi¢bir kangiklik olmaksizin
diigiinebiliyordu simdiden. Zaman zaman Paulette’in uyluklarinin
soluk ve mat i¢ yiiziinii diigliiyor, ama oglanin giilimsemesine ge-
civeriyordu gabucak. Bununla birlikte hild Théo’nun buyrugu al-
tindaydi. Gil'in yok olup gitmeyi yadsiyan giicii azaldik¢a Théo dii-
siincesi can sikic1 oluyordu iyice.

—ibne!
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Recouvrance’a dogru inerken ¢ocugu diigiindii.

~Yapacak hicbir sey yok hemen hemen, dedi kendi kendine;
simdi Théo’'nun tuttugu o pek az yeri diigiindii belli belirsiz.

—Istedigim zaman yak edebilirim onu.

Gozlerinden yaglar bosaniyordu. Duvarcinin, Roger’ye olan as-
ki engelledigini agik¢a anhyordu bu kez. Bu agkin Théo’yu kov-
dugunu, ama temelli uzaklagtiramadigim da anhyordu. Ufacik da
olsa bir kogede siirdiiriiyordu varhigim duvarci. Agki bir gaz gibi si1-
kistirarak Théo’dan geri kalan seyi ezmeyi, bogmayi umuyordu Gil
ve bu diisiince adamin 6zdeksel varligiyla karistyor, bu yeni varlik
Gil ile iligkilerinde gittikce daha da ufaliyordu. Casse Sokagi’'min
merdivenlerinden yukan ¢ikarken sisin ortasinda ¢ocuga rastlama-
muis olsayd: tek bagina ayikacakti Gil. Duvarcilann ortasindaki bii-
riimciik ortiilii yasamuna donecekti belki. Elinin tersiyle ¢argabuk
gozyaslanm silerken bir seving ¢18lif1 atti.

—Roger, dostum! Gel birer kadeh bir sey igelim!

Cocugu boynundan yakaladi. Roger giiliimsedi. Kendi yiiziin-
den, soluklannn i¢inden gegctigi incecik bir sis katthaninin ayirdig
soguk ve nemli yiize bakti.

—Nasilsin Gil?

—lyiyim be kog. Benden yana tasalanma hig. O kart herifin de
hig yeri yok benim yammda. Oyle ¢ok seye de gerek yok. Beni bag-
kasiyla kangtirmiycaksin, aceini ¢aylak degilim ben. Ama o herif
var ya, erkek degil o, ibnenin teki! Gétog! Duyuyor musun Roger,
bi gotveren o. Biz iki yakin arkadasiz, iki kardesiz. [stedigimizi ya-
panz biz. Hakkirmuz var buna, eniste kayiniz biz. Ayni ailedeniz biz
be! Ona gelince, gétverenin teki o!

Kekelememek igin ¢abuk konusuyor, sendelememek i¢in izl
yiiriiyordu.

—-Soylesene Gil, i¢tin mi sen biraz?

—Bos ver be kog. Kendi paramla i¢tim. Sigarim onun parasina.
Igicez diyorum ben sana. Oraya takil sen.

Giiliimsiiyordu Roger. Mutluydu. Gil'in piitiir piitiir ama tath eli
altindaki boynu gururluydu.
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—Hig yeri yok. Sivrisinek o be. Sivrisinegin teki diyorum sana.
Ezicem onu.

—Kimden s6z ediyosun sen ya?

—Kimden olacak, o ibneden. Bos ver. Goriicen ama. Anniycan.
Bak soz sana, bi daha rahatsiz edemiycek bizi.

Sac Sokagi’ndan agag inip B... sokagina girdiler. Gil dosdogru
birahaneye gidiyordu, Théo’yu orada bulacagindan emindi. Girdi-
ler. Miigteriler camh kapinin agildifim1 duyunca bakiglarimi oraya
cevirdiler. Bir bulut icinde ve kendinden ¢ok uzaklardaymis gibi,
kapiya en yakin masaya oturmus, 6niinde litrelik bir sise ve bir bar-
dakla tek bagmma duran duvarciy: gordii Gil. Ellerini ceplerine dal-
dird1 ve Roger 'ye seslendi:

—Gordiin mii, bu o igte.

Théo’ya da:

—~Selam, adamim, dedi.

Yaklast:. Giiliimsiiyordu Théo.

—Bize birer i¢ki ismarlamayacak misin, Théo? Bi arkadagla bir-
likteyim.

Atesten iki zikzak ¢izen yildirim gibi bir devinimle, bogazindan
kapti1 gibi masaya vurup kird: siseyi. Elinde kalan kirik pargayi
burgu gibi cevirip:

—Yerin yok diyorum ulan sana, diye uluyarak sah damarim kes-
ti duvarcimin. Sapsallasmig, sagkinhiktan apigip kalmig miisterilerle
patron kadin ige karigmayi akil ettiklerinde ¢oktan digaridaydi Gil.
Sisin icine dalarak yitti gitti. Aksam saat on sularinda polis geldi
annesinin evinden ald1 Roger ’yi. Ertesi giin saliverdiler.

Brest hapishanesinin ana giri§ kapisinin iist yanindaki gérkemli
alinhif1 Fransa ve Bretagne 'in ¢ifte arma levhalan siisler, genel ya-
p1 bezekleri de yelkenli gemicilik simgeleridir. Yan yana duran yu-
murta bigiminde bu tag levhalar diiz degil ama kabarik, 6ne dogru
siskindir. Yontucunun incelikle iglemeyi savsakladig: bu yapitlarda
bir kiirenin agirbaghiligi vardir, ancak yapitin biitiinii bu parcalarin
her ikisine de kendi salt giiciinii yansitir. Léda’mn” belki kuguyu ta-
* Léda: Yunan Mitolojisinde Aetolia krah Thestios'un kizi. Zeus bir gece bir kugu
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nidiktan sonra yumurtladifi, ayn1 zamanda hem dogal hem de do-
gaiistii bir gii¢c ve zenginlifin tohumunu igeren o masals1 yumurta-
nin iki yansidir onlar. Bir oyun, bagarisiz bir ¢aligma, ¢ocukga bir
siisleme kaygis1 yaratmamigtir onlan, tersine apacik, diinyasal,
zambak cicekleri ve kakim kiirklere kargin silahli ve torel bir giice
dayanan bir erk iiriiniidiirler. Diiz yapilmis olsalardi bu dolleyici et-
kiye sahip olamazlardi. Sabahleyin, ¢ok erken saatlerde giines altin
igiklanyla yaldizlar onlari. Sonra yavasga tiim on yiiziine akar ya-
pnin. Zincire vurulmus kiirek mahktimlan ¢ikip gidince Penfeld Ir-
magi’'mn rithtimlar1 boyunca uzanan askeri tersane binalarina dek
inen bu kaldimin tas1 doseli avluda kalirdi iki arma kabartmasi. Bel-
ki simgesel olarak, zindan mahkimlannin tutsaklifin1 daha belirgin
ve daha cekilir kilmak igin, koca koca tag babalar birbirlerine zin-
cirlenmislerdir; gemi ¢apas: zincirlerinden ¢ok daha agirdir ama bu
zincirler, oyle de agir birer kiitle olugtururlar ki yumusakmis gibi
goriiniirler. Bu alanda, takim takim forsalar ellerindeki ¢ok sert kir-
baglarla vura vura siiriiyii toplar, tuhaf bir bigimde dile getirilmis
buyruklar haykirarak diizene sokarlardi. Giines yavagga, bir Vene-
dik sarayinin cephesi denli soylu ve yaldizl bir cephenin granitinin
iistiine iner, sonra avluda, kaldirun taglarinin, mahkiimlann kirli,
ezik ayak parmaklarimin, yara bere igindeki ayak bileklerinin iistii-
ne yayilird.. Karsida, Penfeld’in iistiinde giiriiltiilii ve yaldizli bir
sis salinirdi hala; sisin arkasinda Recouvrance ve onun algak evle-
1i segilirdi. Recouvrance’in arkasinda da, hemen dibinde, Goulet,
coktan baglamg bulunan gemi, tekne, kayik gelis gidisiyle Brest’in
gemi sifinag, soyle boyle goriiniirdii. Sabahla birlikte, ikiser ikiser
zincire vurulmus insanlarin uykulu bakiglan altinda, insan bedeni,
tahta ve halatlardan olugan mimarisini kurardi deniz. Gri bez giysi-
leri (giiliing kilik) icinde titresirdi kiirek mahk(Grnlari. Tahta ¢anak-
lar icinde yavan ve 1lik bir corba dagitilirdi onlara. Uykunun salgi-
lar1 nedeniyle gapak tutup birbirine karigmig kirpikleri agmak i¢in
gozlerini ovustururlardi biraz. Elleri soguktan uyusmus ve kipkir-

bigiminde yaklagir ona. Bu yaklagmadan dokuz ay sonra geng kiz ormanda bir
yumurta yumnurtlar. Yumnurtadan birbirine benzeyen iki ikiz erkek gocuk (Kastor ile
Polliks) gikar. Bu yan tannlar zor durumda kalan insanlarin, 6zellikle gemicilerin
yardimcisi olurlar. Bk. “Klasik Yunan Mitolojisi”, Sefik Can, Inkilap. (¢.n.)
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miz1 olurdu hep. Denizi goriirlerdi; daha dogrusu sisin derinlikle-
rinde kaptanlarin, 6zgiir denizcilerin, balik¢ilarin bagirismalarini,
sandallanin kiirek gipirtilarini, suyun iistiine savrulan sovgiileri igi-
tir, cifte tag arma levhasimn torensi ve kibirli onemiyle sisen yel-
kenleri ayrimsarlardi yavag yavas. Horozlar oterdi. Koyda giin
agarmasi her seferinde daha bir giizel olurdu. Yuvarlak ve 1slak do-
seme taslarn iizerinde ¢iplak ayaklariyla sessizce ya da fisildasarak
aralarinda, bir an daha beklerlerdi mahkimlar. Birka¢ dakika sonra
kadirganin bordasina gikacaklardir, kiirek cekmek icin elbette.
Gogsii dantelli, kol diigmeli, ipek ¢orapl bir kaptan aralarindan ge-
cerdi. Her sey aydinlanirdi. Bir tahtirevan icinde taginarak sisler
arasindan ¢ikip gelen kaptanin sis tanris1 oldugu diisiiniilebilirdi, o
sis tannisinin cisimlegmig bigcimi olmaliyd1 ya da; gectigi her yerde
sis dagilird ¢iinkii. Biitiin gece orada kalmus, sisle karigmug, sisin ta
kendisi olmug olmaliyd: (yine de bir seyin diginda tabii, kiigiiciik
bir radyum pargasi, sekiz on saat sonra, sisin en ince dgelerini ken-
di cevresinde billfirlagtiracak ve bu sert, acimasiz, yaldizli, yontul-
mus, bir firkateyn gibi siislenmis adam olugturacaktir). Kiirek
mahktimlan 6ldiiler. Umuttan belki. Yenileri konmayacak yerleri-
ne. Penfeld’in iistiinde, uznanlagmus isciler celik teknelerle ugrasi-
yorlar. Bagka bir sertlik ~daha da kiyici iistelik— buralari pek bir do-
kunakli kilan yiiz ve yiireklerin sertlifinin yerini aldi. Korkunun
acinladig, tadina doyum olmaz bir i¢ panltinin aydinlattii bir ka-
cak giizelligi vardir, bir de gorkemi tararmlanmig, yasami sona er-
mig ve devinimsiz durmak zorunda olan yengin giizelligi. Su iistiin-
de ve sis iginde metalin varlif1 acimasizdir. Cephe ve alinlik bozul-
madan kalmig, ama hapishanenin icinde yalmzca iicleme halat ve
katranlanmig urgan paketleriyle sicanlar var artik. Giines, Recouv-
rance yaliyari altinda demirli “Jeanne d’ Arc™1 goze goriiniir kilarak
dogdugunda acemiler is bagindadir. Bu beceriksiz, sakar ¢ocuklar,
yan yana getirilmis ve birbirine baglanmis zindan mahkimlarmin
korkung, dayaniksiz ve dermansiz evlatlaridirlar. Okul gemisinin
arkasinda, yaliyann iistiinde, Subay Hazirlik Okulu’nun belirsiz
cizgileri goriilmektedir. Bizim de sagimizda solumuzda, ¢cepegevre
dort bir yamimuzda, iginde “Richelieu” adli geminin yapildig: aske-
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ri tersanenin santiyeleri var. Ceki¢ vuruslan, insan sesleri duyulu-
yor. Koyda kalin ve sert ¢elik canavarlarin varhi sezinleniyor, ge-
cenin nemi, giinesin ilk ve ¢ekingen oksayigiyla yumugamiglar ama
biraz. Amiral, eskiden Rosen Prensi’nin oldugu gibi, bir Fransa Bii-
yiik Amiral’i degil arik, Deniz Bolge Komutam gimdi o. Cifte ar-
mah levhanin digbiikeyligi hicbir anlam tagimiyor artik. Yelkenle-
rin sigkinligine, ahsap teknelerin egrisine, geminin burnundaki hey-
kelcigin kurumlu boynuna, kiirek mahkdGmlarinin i¢ gekislerine, de-
niz savaglarimn goz kamagtiriciigina kargilik gelmiyor artik. Bir
kenan boliimlenerek iglerinde tutuklularin saman ve tag iistiinde
yattiklan hiicreler olusturulmus koca bir tas bina olan zindamn igi
yalmzca bir halat deposu simdi. Kotii yontulmusg granitten yapilan
her odanin iki demir halkas1 duruyor hila, ne ki yonetimin buraya
attifa ve bir daha gelip bakimadi halat yiginlarindan bagka bir gey
yok artik iclerinde. Yonetim biliyor ki halatlar oradadirlar ve kat-
ran daha birkag yiizy1l bozulmadan saklayacaktir onlan. Neredeyse
tiim camlan kirilmig pencereleri agrmyorlar bile artik. Ana kapy, su
daha once soziinii ettigimiz egimli avluya agilan koca kap: kapali,
kilidi bir ¢ok kez ¢evrilerek kapatilmis, dovme demirden kocaman
anahtan da tersanede c¢alisan bir ustabasi yardimcisinin odasinda
bir giviye asilidir ve adam onu hi¢ gérmez. Cok kotii kapanan bag-
ka bir kap1 daha var, ama kimsenin aklina gelmez, arkasinda y1gil1
halat paketlerini kimsenin ¢almayacag o denli agiktir giinkii. Aym
bicimde agir, kalin ve koca bir kilitle donanmig bu kapi binanin ku-
zey ucundadir, hapishaneyi Deniz Hastanesi’'nden ayiran ve nere-
deyse kimsenin bilmedigi kiiciik, dar sokaga acgilir dogrudan. Dar
sokak hastanenin binalar1 arasina sokulur, bogiirtlenlerle tikanmug
durumda surlarda kaybolur. Tiim bu durumlan biliyordu Gil. Kan-
dan biiyillenmis olarak bir an ¢ok hizli kostu, sonra soluklanmak
icin durdu, ayilkamsti; eyleminin biiyiikliigiiyle son derece aydin-
lanmasti, ¢1lgin gibiydi; yaptig ilk is bir kapidan ¢ikip kendini kent
duvarlarinin digina atmak iizere en karanlik, en 1ss1z sokaklara sap-
mak oldu. Santiyeye donmeye cesaret edemiyordu. Sonra eski zin-
dan ve onun kolayca agilacak kapisim ammsadi. Geceyi gegirmek
lizere tag odalardan birine yerlesti. Halat kangallannin arkasinda
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bir kogeye ¢omeldi, korku onu ele gegirmis oldufundan o da kor-
kuya sarildi. Umutsuzlugunu diigiindii.

Kurumlu ve ¢ok bilmis bir kadin olan Madam Lysiane, kasaya
oturmus, gozleri gegisleri ilgisizce sayarken, tiil ya da ipek giysile-
rinin etegi bir masa ayag ya da sivri topuga takalir diye korkan ka-
din miigterilerini sessizce kabul ederken yiiziinde sevimli bir gii-
limseme bulundurabiliyordu. Giilimsemeyi, dilini digetlerinde ra-
hatga gezdirebilmek icin agzim kapattifinda kesiyordu yalmzca.
Bu yalin tik bagimsizlifim, egemenligini kanithyordu kendisine.
Parmaklarn yiiziikle dolu elini, takma orgii ve liilelerle karistirilip
yapilmug sar1 sagli gorkemli baginda gezdirirdi kimi kez. Aynalarin,
1g1klarin ve java dansi havalanmn goérkemli iirinii oldugunu du-
yumsar, aym1 zamanda bu gérkem kendi 6z kokusu, hiikiimet gibi
kadin g6gsiiniin derinliklerinde hazirlanip gelen sicak solugudur
sanird.

Bir erkeksi edilginlik vardir (Oyle ki erkeklik giiciiniin 6zelligi
sanki, ister kendisinden zevk alinsin, ister ona zevk verilsin bog
vermislikte, saygiyakarsi ilgisizlikte, bedeni birakip gitmis beklen-
tide toplanabilir), kendini emdiren kisiyi onu emenden daha az et-
kin kilar bu edilginlik, emen kisi de diiziilirken edilginlesir. Igte,
Querelle’de gordiigiimiiz bu gergek edilginlige, kendisini Madam
Lysiane’in sevgisine birakmis Robert’de de rastliyoruz. Bu hem
giiclii hem sevecen kadinin anaca sevgisinin tiim varligini kaplama-
sina ses gikarmuyordu. iginde kendini unutmak istedigi bu ortamda
yiiziiyordu kimi kez. Patronigceye gelince, o da bir eksen ¢evresin-
de acilip yayilma, o ekseni sarip kusatma, “direkle yelkenin gergek
diigiinlerini” yapma olanag bulmugtu sonunda. Ikisi birlikte yatak-
talarken sevdigi adamin bedeni olan kayitsiz sunagn iistiinde yiizii-
nii ve koca memelerini gezdirirdi. Robert’in can1 yavas yavag onu
isterken, Madam Lysiane gosteriyi yalmz kendisi i¢in yerine geti-
rerek sevismeyi baglatirdi: Sevgilisinin burnunun alnindan bagladi-
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§1 yere minik opiiciikler kondururken birden bu organin tiimiinii ag
kurt gibi agzinin igine aliverirdi. Gidiklanmaya dayanamayan Ro-
bert her defasinda kurtulmak igin ¢irpinir, kendini bu 1slak ve sicak
agizdan gekip c¢ikarir, tikiirife bulanmig burnunu silerdi. Querel-
le’in yiiziinii daha salonun kapisinda goriir gérmez, iki kardegin
birbirine bu denli benzeyen yiizlerini ilk kez yan yana bir arada
gordiigii zamanki o heyecam duyuinsadi Madam Lysiane. O giin-
den beri azicik i¢ sikintisi erincinin tath ve diizenli devinimini sik
sik yirtiyor ve bu yirtik yiiziinden, kendini altiist eden ¢alkantinin
varhfindan kugkulaniyordu. Querelle’in sevdigi adama benzerligi
o denli biiyiiktii ki, kendi de pek inanmadan, Robert’in denizci ki-
Iigina biiriindiigiinii bile diisiindii kendi kendine. Giiliimseyerek
ilerleyen Querelle’in yiizii camm sikiyor, bununla birlikte goziinii
ondan ayrramiyordu.

“E ne olacakti yani? Iki erkek kardes bunlar, dogal bu”, dedi
icinden, yatigtimak icin kendini. Ancak boylesine tipatip benzerli-
gin iirkiingliigii hi¢c gtkrmiyordu usundan.

“Tiksinti geldi bana. Asir1 derecede sevdim onu ve agkin agirisi
da mide bulandirtyor. Cok biiyiik bir agk organlan ve tiim derinlik-
leri altiist ediyor — derinliklerden yiizeye ¢ikan ey de bulant1 veri-

”»

yor.

“Yiizleriniz asla birbirine ¢arpmayan, ama biri 6biiriiniin suyu
iistiinde sessizce kayan iki zildir sizin.”

Adam oldiirmeleri kisiligini cofaltmigti Querelle’in, bu eylem-
lerinin her biri 6ncekileri unuttnayan yeni bir kisilik eklemisti ona.
Son cinayetten dogmus en son cani kendinden 6nce var olmus ve
simdi 6nlerine gectigi en soylu dostlariyla birlikte yagiyordu. Orta-
ya cikar ¢ikmaz da eski azili katillerin kanh birlesme adim verdik-
leri o torene gagiriyordu hepsini: Sug ortaklari1 aym kurbana saplar-
lard1 bigaklarini, esas olarak Oykaiisii bizde sakli duran su olaya ben-
zer bir toren:

“Rosa soyle dedi Nucor ’a:
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“Tam bir erkek bu. Goraplarimi ¢ikarabilir ve kiraz rakisi ikram
edebilirsin.

“Nucor s6z dinledi. Coraplarin1 masanun iistiine koydu, bir tane-
sinin i¢ine Rosa’min verdifi bir parga sekeri gizlice kaydinverdi;
sonra bir kavanozun dibine kiraz rakis1 dokerek iki gorabi aldi, ka-
vanozun iistiine getirdi, yalmzca uglarim kiraz rakisiyla islatacak
denli 6zenle kavanozun igine sarkitt1 ve Dirbel e uzatarak §oyle de-
di:

“Ikisinden birini em, artik sekerli mi sekersiz mi bahtina. Igre-
nip burun kivirma. Demege girmenin, aym karavanadan yemenin,
aym kaptan igmenin raconu bu. Hirsizlar arasinda agiz dil verme-
mek (biling) gerek.”

Yirmi bes yasinda birdenbire dogmusg, benligimizin bilinmeyen
karanhik bir bSlgesinden silahsiz, donamumsiz ¢ikip gelivermis,
giiclii, saglam en sonuncu Querelle’in bu giiler yiizlii, sen ve ¢ok
geng seckin aileye yiiziinii donmek icin yaptif1 neseli bir omuz oy-
natmasi vardi o zamanlar. Her Querelle sevgiyle karsihiyordu onu.
Uziintiilii anlarinda onlarin hepsini yam baginda, hazir buluyordu.
Anmn varliklan olmak da onlan biraz pegelediginden, bu pege hos bir
cekicilik, tathihikla kendine dogru yonelmis bir disilik veriyordu on-
lara. Goze alabilse, Beethoven'in senfonilerini adlandirdifa gibi,
“kizlanm” diye adlandinrdi onlar. Uziintiili anlar demekle, Qu-
erelle’lerin son atletin yamna daha siki sokulduklari, yiizlerindeki
pecenin beyaz tiilden ¢ok ince biiriimciik oldugu ve kendisinin de
korkung bedeni iistiinde unutmamn hafif kivnmlarini g¢oktan du-
yumsamaya bagladi$a o anlan sdylemek istiyoruz.

—Bu halti kimin igledigini kimse bilmiyor.

—Sen tanar miydin onu?

—Tabii. Hepimiz biliriz birbirimizi. Arkadagim degildi ama.

Nono soyle dedi:

~Tipka 6biirii, su duvara gibi. Ikisini de yapan aym Kisi olabilir
rahathkla.

—Hangi duvarci?

Duvarc sozciigiinii yavasga, “u”yu ozellikle inceltip uzatarak
soyledi Querelle.
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“Hangi diivarc1”, dedi.

—Haberin yok mu senin?

Querelle ile kardesi kendi aralarinda konusuyorlard: simdi. Pat-
ron dirsekleri tezgdha dayali duruyordu. Onlara ve 6zellikle Ro-
bert’in kendisine Gil'in saldirisini anlattifi Querelle’e bakiyordu.
Kaynag kendisine evrensel gibi goriinen pek biiyiik bir umut yavag
yavag biiyiiyordu Querelle’in iginde. Tadina doyulmaz bir serinlik
kapliyordu i¢ini. Hidayete ermis olaganiistii bir kimse olmug gibi
geliyordu ona. Kollan, bacaklan daha bir sertlife, ayn1 zamanda
daha bir zarafete biiriiniiyordu. Sevimli, kibar oldugunu duyumsu-
yor ve bunu agirbaghlikla karsiliyordu, agzinin iistiindeki her za-
manki giilimsemesini de bozmuyordu hig.

Iki kardes bes dakikadan beri d6viigiiyorlardi. Her biri obiiriiniin
hamlesini dnceden kestirerek oyununu bozdugundan ikisi de nere-
den tutacaklarim bilmeden giiliing bir ¢ekingenlikle birka¢ yaklas-
ma deviniminde bulundular. Kargidakinin hamlesini biiyiik bir ye-
tenekle savusturuyor, doviismekten ¢ok sivigmak istiyora benziyor-
lardi. Uyum bozuldu. Querelle beceriksizce kaydi ve son anda Ro-
bert’in bacagna sarilabildi. Iste tam o anda kavga ¢igirindan gikt.
I¢inde uyuklayan ve filizlenmekte olan, ama su anda bu kavganin
icinde kendini gelistirmek isteyen erkege, erkek erkege bir hesap-
lagmaya karigmamak gerektigini kanitlamak iizere bir kenara gekil-
misti Déd€. Sokak dar ve karanlikt, ne var ki iki kardesin hing do-
lu birkag devinimi, Mario’nun da gorebildigi acimasiz bir aydinli-
£1n altina tagumist: sokagi. Bir tek Tanri’'mn iki parmagiyla yonetti-
i iki kardesin, aslinda bir tek olan iki nedenden dolays, i¢inde bir-
birlerine soviip saydiklan ve kiydiklan bir Kutsal Kitap boliimii
oluyordu sokak. Dédé€’ye gore sokagin Brest’in geri kalamyla bag-
lantis1 kopmugtu. Iglerinden birinin kagip gitmesini bekliyordu.
Sessizlik yalnizca burundan solumalarini, gevseme ve yeniden dik-
kat kesilmelerinin korkung giimbiirtiisiinii duyurup onlan kendile-
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rinden gegirdik¢e artan bir 6fkeyle bu sessizlik iginde doviigiiyordu
iki adam; ikisini birden yitirebilecek, ikisini de biiriiniin sinsi ve
neredeyse sevecenlikle vurulmug, ama yeneni de bitkinlikten 6ldii-
recek en son yumruguna teslim edebilecek olan yorgunluklar art-
tik¢a doviigiiyorlardr. Ug dok isgisi sigara igerek seyrediyordu on-
lan. Gizlice, yalmzca iglerinden, bir birini, bir obiiriinii tutuyorlar-
d1. Higbir kestirim siirekli kalamiyordu, 6ylesine denk goriiniiyor-
du kavgacilann giicii. Benzerliklerinin arttirdif: bu esitlik kavgay
dengeliyor, bir dans gibi uyumlu kihiyordu onu. Bakiyordu Dédé.
Ahbabinin dinlenme konumundaki kas yapisin pek iyi biliyorduy-
sa da kavgadaki etki giiciinden —doviigiirken hi¢ gormedigi Querel-
le’e karg ozellikle— habersizdi. Birden ¢omeldi Querelle ve bagini
One egerek Robert’in karnina yaman bir kafa atti, sirt iistii yere ya-
tird: onu. Kardesini dovmeye karar vermekle yagsadi Robert en an
oOzgiirliik amm; yalmzca d6viismeyi kabul etme ya da yadsima ara-
sinda ¢ok ¢abuk bir segim yapma olanag veren pek kisa bir andi
bu. Denizcinin beresi iki kardesin doviisiinii izleyen toplulugun bir
yamina, Robert’in kasketi de obiir yanina diigtii. Kendine haklihgin
iistiinliigiinii kanmtlamak, savagimini hakh gostermek i¢gin, kavganin
en atesli yerinde, kardegine olan agagilamasin1 haykirmay diigiin-
dii Robert. Usuna gelen ilk s6z su oldu:

—Pis ibne!

Ancak bir hinlt1 bi¢iminde s6yleyebildi bunu. Solurken bir sii-
rii karmakangik s6z de akin ediyordu diisiincesine:

“Kendini bi genelev patronuna diizdiirmek! Olacak ig mi bu, se-
ni gidi pis enayi! Bir de bobiirleniyor iistelik. Hem kendini diizdii-
riiyor hem de patron kesiliyor bagima. Maskara etti beni, bu dibini
dovdiiren birader be!”

Ne isitmeye ne de s6ylemeye bir tiirlii ahigamadifi bu edebe ay-
kin sozleri diisiinmeye ilk kez cesaret edebiliyordu.

“Ulan maskara oldum be, maskara oldum! Nono enayisinin su-
rat1 neydi 6yle bana anlatirken!”

U dok iggisi kenara gekildi. Bir ara Querelle’ i Robert’in bagi-
m kalin bacaklarn arasina almug iki eliyle yumruklarken gordii Dé-
dé. Kece ayakkabilar giymis Robert’in ayaklanndan biri Querel-
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le’in suratim giddetle geriye itti birden, bacaklan aralandi oglanin.
Bir an duraksadi Dédé, sonra yerden denizcinin beresini aldi 6nce.
Bir saniye elinde tuttu onu ve bir sinir tasi iistiine koydu. Robert ye-
nilirse iizgiin gehreli sevgili arkadaginin kendisini bir 1s11dak gii-
ciiyle aydinlatan bu 111 1511 bereyi bagina koydugunu gormek iiziin-
tisiinii yagamas: gerekmeyecekti; sanki onunla taglandirircasina,
boylesine anlamh bir bagh$ yenene uzattifim da gormesi gerek-
meyecekti oflanin. Duraksamasi kisa siirmiigtii, bununla birlikte
tam bir karar icerdiginden gagirtth Dédé’yi. Sagirtt1 ve segimi hem
iiziicli —bir yirik gibi- hem de neredeyse kosniil bir izlenim uyan-
dirdi onda. Kararim goriiniiste siradan bir olay esnasinda vermek
zorunda kalmis oldufu icin bu olayin 6nemli olmasinin bilincine
varmasina sagt. Onem gocugun 6zgiirliigiinii algilamis olmasindan
kaynaklamiyordu. Diisiindii. Bir giin 6nce, Mario’yu éperken, uzun
siire once baglamug bir deviniminin etkisiz boliimiinii agmigt1 ve bu
ilk yiirekli eylem ozgiirliifii ucundan kiyisindan tattinyordu ona,
esritiyordu onu ve ikinci bir eyleme kalkigabilmesi i¢in gimdiden
giiclendiriyordu. Ancak bu (bagarih) 6zgiirliik girigimi, daha 6nce
de soylemistik, Dédé nin icinde uyuklayan ve hila siirdiirdiigii, bi-
raz Mario’ya, daha ¢ok da Robert’e olan benzerlifinden bagka bir
sey olmayan o adamu geriletti. Gergekten de Dédé, geng adam da-
ha doklarda ¢aligirken tammigti Robert’i. Birkag¢ kez birlikte am-
barlardan bir geyler ¢almiglar, Robert dok isciligini birakip peze-
venklige soyununca da polisle iligkisi oldugunu ondan saklamigti
Dédé. Bununla birlikte eski dostluklan nedeniyle ve bagarisina
duydugu saygidan dolay: Robert’i ispiyonlamayi higbir zaman dii-
siinmedi, ama ne yapip edip Mario’nun igine yarayacak bilgiler ko-
panyordu onun agzindan. iki kardegin birbirlerini yansitan devi-
nimleriyle aydinlamyordu sokak; kinlerinin giiciinden, goriinmez
gozlerinin, soluklarinin tiim siyahlifiyla karariyordu bir de. Ayaga
kalkmigti Querelle. Zorlu kalgalanmin bacaklarindan destek aligina
bakiyordu Dédé. Alayci, ama hayran bir ses bagird:

-Elini kiifeye atiyor!

Robert’inkileri bildiginden, Querelle’in pantolonunun mavi ku-
maginin altindaki kaslarin igleyis ve direnigini kestiriyordu. Kaba
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etlerinin, uyluklann, baldirlarin tepkilerini biliyordu. Gemici gém-
leginin kalin kumagma kargin kamburlagmig sirti, omuzlar ve kol-
lan goriiyordu. Kendine karg1 doviigiiyora benziyordu Querelle. iki
kadin yaklagmigt1. Once hi¢ konugmadilar. Erzak sepetlerini ya da
fantezi baston ekmeklerini bedenlerine bastirmig, bakiyorlardi. Bu
iki adamin nigin doviistiigiinii sordular sonunda:

—Ne oldu? Bilmiyor musunuz siz ne oldugunu?

Higbir sey bilmeyeceklerdi ama. Kimse bilmiyordu bir gey. Ai-
le sorunlan yiiziinden doviisiiyorlardi. Doviis yolu kapattifindan
yiirityiip gidemiyorlard: da, sa¢ bag darmadaginik, kan ter icindeki
iki erkekten olusan bu diigiime takilip kalmist1 bakislari, biiyiilen-
migti. [ki kardes gittikge daha ok benziyorlardi birbirlerine. Yiiz-
lerinde acimasizhifim yitirmisti bakislari. Arada goriiniir olarak bir
isteng —yenme istenci degil ama, dylesine bir isten¢—, her seye kar-
sin bir birliktelik olan bu kavgay: birakinamak icin gosterdikleri bir
tiir hurs vardi. Dédé sakin duruyordu. Biri ya da 6biiriiniin yenme-
sinin pek az 6nemi vardi goziinde, nasil olsa yerden dogrulacak
olan aym yiiz ve aym beden olacaktir, yirtikk ve toz toprak icindeki
giysilerini ayni kisi silkeleyecek, su ya da bu sapkay: basina koy-
madan 6nce darmadagimk saglarin eliyle, 6zensizce, ayn kisi ta-
rayacaktir. Boylesine birbirinin aym olan bu iki yiiz ayriksilik ug-
runa -bu doviisiin insanlarin gérebilmeleri icin pek kaba bir goste-
rimi oldugu- yigitce ve iilkiisel bir kavgaya girigmislerdi az 6nce.
Birbirlerini yok etmekten ¢ok birlesmek, bu iki 6mekten ortaya ¢ok
daha az rastlanir bagka bir hayvan ¢ikarabilecek bir biitiinliik i¢in-
de birbirlerine karismak istiyora benziyorlardi. Siirdiirdiikleri kav-
ga kimsenin ciddi ciddi karigmaya cesaret edemedigi bir ask kav-
gastydh daha gok. iki doviiggiiniin sirf bu ciimbiige katilabilmek igin
araya girmeyi arzu eden arabulucuya karsi elbirligi ettikleri kestiri-
lebiliyordu. Belli belirsiz anladi bunu Dédé. iki kardese karg: esit
bir kiskanglik duydu. Ne ki biiyiik bir direnis karg1 koyuyordu igle-
rine. Birbirlerinin igine girmek i¢in kivrihip biikiiliiyor, ezilip biizii-
liiyor, ¢oziiliip dagiliyorlardi: Kopyalan direniyordu. Iglerinde en
giicliisii Querelle’di. Kardesine baskin ¢ikacagindan kesinlikle
emin olunca sunlarn fisildad: kulagina:
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—Tekrar et. Demin soyledigini tekrar et.

Querelle’in kaslarinin agilmasi olanaksiz cenderesi iginde, bu
kararh baskinin altinda soluk solugaydi Robert. Yere bakiyordu.
Agzina toz toprak doluyordu. Obiirii, burun deliklerinden, agzindan
ve gozlerinden alev, duman ve simsekler sagarak fisildiyordu ense-
sinde:

—Tekrar et.

—Etmiyorum iste.

Utand1 Querelle. Hili bedeni ve bacaklar kendi kiskacinda du-
ran kardesine daha giiclii vurdu, vurmug olmaktan utaniyordu ¢iin-
kii. Diigmam yenmekten memnun olmasa da, agagilandig i¢in, is-
ter yerde toz toprak icinde ister dimdik ayakta kendisinden nefret
eden hasmini yok etmek igin var giiciiyle yiiklendi yine. Robert sin-
sice bir bigak ¢ikarmay: bagardi. Bir kadin ¢i1glik att1 ve tiim sokak
pencerelere iigiistii. Jimdi balkonlarda parmakliklara kogmus, sagi
bag1 daginik, icetekli, koca memeleri neredeyse ortada kadinlar go-
riiliiyordu. Kizginhik doneminde azginliktan olduklan yere ¢ivilen-
mig, birbirlerine hirlayip duran kdpeklere yaptiklan gibi su iki er-
kegin iistiine su atmak i¢in mutfaga giderek bir kova kapip gelecek
kadar bile gozlerini bu gosteriden ayiracak giicii bulammyorlardi
kendilerinde. Dédé de korktu, az sonra araya girebilecek dok ig¢i-
lerine soyle diyecek yigitligi gosterdi yine de:

—Birakin, kanigmayin. Goriiyosunuz, koca henf ikisi de Kardes
bu ikisi, ne yapcaklarim bilir onlar.

Querelle biraz uzaklagti. Oliim tehlikesiyle karg1 karsiyaydi. Ya-
samunda katil ilk kez tehdit altindayds, benliginde derin bir gevge-
menin uyandigin1 duyumsadi ve bu gevsemeye kargi savagti. O da
bir bigak c¢ikardi, duvara dek geri geri giderek sigramaya hazir du-
rumda elinde agik tuttu bigag.

—Yahu kardegmis bunlar be! Birbirlerini yiycekler. Birakmamak
lazim!

Ama balkonlardaki dikkatli sokak sakinleri iki kardegin konug-
malarindan daha heyecan verici bir diyalog duyamayacaklardi:

“Dantellerle kaph bir irmaktan geciyorum. Yardim et, senin ki-
yina yanagtyorum..,”
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“Cok zor olacak be birader. Cok direniyosun...”

“Ne diyosun? Iyi duyamiyorum.”

“Giiliigiime atla. Siki tutun. Acina aldirma. Atla.”

“Kagma!”

“Burdayim igte.”

“Daha yavas konug. Coktan sendeyim ben.”

*“Sizi kendimden bile ¢ok seviyorum. Sizden nefret ediyorinug
gibi yaptim. Kavgalanm beni sizden ayiriyordu, oysa beni size ¢a-
giran ¢ok tehlikeli bir tathlik var sizde. igime yerlestirdiginiz ka-
ranliklar1 kovan giinestir benim giiliigiim. Hangerimle delik desik
ettim geceyi. Barikat iistiine barikat kuruyorum. Giiliigiim soyutlu-
yor beni, sizden uzaklastinyor. Giizelsiniz siz.”

“Siz de giizelsiniz benim kadar!”

“Susun. Gereginden de agin titizlikle belirlenmig bir biitiinliik
icinde erime tehlikesiyle kars1 karsiyayiz. Kopeklerini ve kurtlarim
bana saldirt. “

“Yararsiz bu. Her kavga giizellestiriyor seni, acil1 bir panltiyla
donatiyor.”

“Cesaretini yitirme. Calig.”

Trompetler ¢ald1.

-Oldiirecekler birbirlerini!

—Erkekler, ayirsaniza sunlan!

Kadinlar ah vah ediyor, yaziklamyorlardi. Bigak elde, beden
dimdik, neredeyse telagsiz birbirini kolluyordu iki kardes, biraz
Sonra omuz omuza yavag yavas yiiriimeye baslayacaklar, bir kolla-
1 havada, yalniz elde bir bigakla edilen Floransa yeminini edecek-
lerdi sanki karsihikh. Belki de kendilerini birbirlerine eklemek, bir-
birlerine agilanmak icin etlerini keseceklerdi. Sokagin baginda bir
polis devriyesi belirdi.

—Aynasizlar! Kagin ¢abuk.

Bu sozii boguk bir sesle ve ¢abucak soyleyen Mario, Querel-
le’in iistiine atilmugti,

Querelle de onu itip kurtulmak istedi. Robert ise gelen devriye-
den yana baktiktan sonra bicagim kapatti. Titriyordu. Biraz kaygi-
liyds, kesik kesik konusarak Dédé€’ ye —bir arabulucunun araya gir-
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mesi kagimilmazd artik ¢linkii—:

—Soyle suna geksin cizlami, dedi.

Zaman daralip da, tiyatro sanatinin gerektirdigi (bitmez tiiken-
mez zorunluluklan vardir) tiim trajik protokolden de kurtulurken,
savas kurallarinin bezekleri iistiinden, bakanlar ve generallerin
olusturdugu barajin iistiinden dogruca diismana soviip sayan bir im-
parator gibi dogrudan kardesine seslendi. Yalmizca Querelle’in an-
layabilecegi, yandag ya da seyircileri diglayan gizli bir yakinlik ige-
ren bir sertlik ve yetkeyle, soyle dedi:

—Vinla hemen. Gelir seni bulurum sonra. Simdilik keselim bur-
da.

Devriyeye tek bagina kars1 koymay: diigiindii bir an Robert, an-
cak tehlikeli bir hizla yaklagiyordu polisler.

—Tamam. icabina bakacagiz, dedi.

Ikisi birden firladi, konugmadiklar gibi birbirlerine bakmiyor-
lard bile. Dédé obiir kaldirimda, sokagin serbest tarafina dogru ko-
sarak izliyordu sessizce Robert’i. Sag eli kanli Querelle’e bakiyor-
du arada bir.

Robert’in karsisinda Nono, Querelle’le birlikteyken biraz yitir-
digi gercek erkeklik giiciinii yeniden kazanmyordu. Bir kulampara-
mn ruh ve davramglarim aldifindan degil, ama Querelle’in yanin-
dayken kadinlar1 seven bir erkege defer vermeyi birakarak erkek-
leri seven bir erkegin her zaman yarattif1 o 6zel atmosfer icinde yii-
ziiyordu. ikisi arasinda, yalmzca ikisi igin, (kendi gizli, gériinmez
yasa ve iligkileriyle) kadin diisiincesinin diglandif bir evren kuru-
luyordu. Zevkin dorugundayken azicik sevecenlik iki erkegin ilig-
kilerini —6zellikle patron agisindan— zedelemisti biraz. Sevecenlik
tam yerinde sozciik degil, ama zevk alinan bedene kargi duyulan
minnettarhik, zevk aktif1 anda sizi eriten tatlilik, bedensel yorgun-
luk, hatta sizi suda bogan ve hafifleten, sizi derinlere gomen ve su
iistinde dolastiran bikkinlik ve nihayet hiiziinden olusan bu karigi-
mu en iyi bu sozciik dile getiriyor ve biraz gri ve tath bir simgek gi-
bi yayilan bu zavalli sevecenlik, erkekler arasi siradan bedensel
iligkileri yavag yavag bozup degistirmeyi siirdiiriiyor. Simdi bu ilig-
kilerin erkekle kadin ya da birinin kadin oldugu iki varlik arasinda-
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ki gercek agka yaklagmalarindan degil elbet bu degisim, ama bu ev-
rende kadinin yoklugunun her iki erkegi kendilerinden biraz kadin-
silik cekip cikarmak, kadini icat etmek zorunda birakmasindandir.
Bu islemi en iyi basaran en zayif ya da en geng, en hos olan degil-
dir her zaman, ¢ogu kez en giiglii ve en yagli konumdaki en bece-
rikli olandir. Bir sug¢ ortaklif: birlestirir iki erkegi, ancak kadinin
yoklugundan dogan bu ortaklik, yokluguyla onlar birbirine bagla-
yan kadim yaratir. Bu baglamdaki iligkilerinde hicbir aldatmaca
yoktur, olduklan seyden bagka sey olmaya hicbir gereksinim duy-
mazlar: Belki birbirlerini kiskanan, birbirlerinden nefret eden ama
birbirlerini sevmeyen, sapina kadar erkek iki adamdirlar. Nono, 6n-
ceden hemen hi¢ tasarlamadan, her seyi itiraf etmisti Robert’e. Du-
yumsadi bir tiir rahatlamaya, iki kardesin “Igini pek tuttum se-
nin!”- “Pek de dyle kiyak defil her zaman,” bi¢imindeki kisa ko-
nusmalarin amimnsarken artuk hicbir 6fke duymayigina karsin itira-
f1, 0 maliim aksamdan beri yakasini birakmayan bir utancin patla-
masityd1 besbelli. Higbir zaman Robert’i ayartmaya ¢aligmamigti
Nono. Oyunun kurallarim iyi bilen Robert de onun karisiyla yat-
mak istememisti hi¢cbir zaman. Zaten geneleve miisteri olarak gelir-
ken de Madam Lysiane’1 ancak o kendisini segtifi zarnan ayrimsa-
migt1. Kendisiyle yatan kardesine karg1 Robert’in kayitsizlifini sap-
tayinca, biiyiik bir seving duydu Nono. Robert’in kendisine daha
¢ok baglandigim gérmek, onu kaymbiraderi yerine koymak istiyor-
du i¢in i¢in. ki giin sonra itiraf etti her seyi. Sakinganlikla konug-
tu Once.

—Oyle saniyorum ki kazandim. Iyi anlagacagiz senin biraderle.

—Sagarim dogrusu buna.

—Inan olsun. Ama lafim etme bunun, ona bile.

—Banane. Ama ona atladigina inanmarm beklemiyosun herhalde?

Nono dalga gecti, hem sikkin hem mutlu goériiniiyordu.

—Birak numaray, atladin ha? Akhim ermiyor bu ise, biliyo mu-
sun!

Madam Lysiane iyi ve tatliydi. Soluk teninin o canim tatliliina,
temel islevi sevgili hastalariyms gibi davrandig1 ahlaksiz miisteri-
lerini 6zenle gbzetmek olan bir kadinin iyilifi de gelip ekleniyor-
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du. “Kizlarina” bu beyefendiler i¢in birer melek olmalarini 6iitlii-
yordu: Kaymakarnlikta ¢aligan ve Carmen’in kendisine bir tiirlii re-
cel vermeyisine bayilan memur igin; ¢iftlik is¢isi kadin kilifina gir-
mis Elyane’1 pesine takip, ki¢ina da bir tiiy ilistirip tavuk gibi gi-
daklayarak odada ¢iplak dolasan eski amiral i¢in; kucakta sallan-
mak isteyen zabit kitibi bey icin bir melek; kendini karyolanin aya-
§ina baglatan ve kopek gibi havlayan adam igin bir melek; genele-
vin hoslugu ve Madam Lysiane in, bir Akdeniz manzarasi zengin-
ligi ve giizellifine sahip oldugunu gozlerimiz oniine sererek, hava-
riligiyle ruhuna kadar soydugu bu sert, kapali kutu baylar icin de
bir melek. Kendine bile, kimi kez omuz silkerek soyle derdi
Madam Lysiane:

—lyi ki ahlaksizlar var, kii¢iik hanunlar, bu gibi kelekler de agk1
tadabiliyorlar béylece.

Iyiydi o, iyiydi.

Hala inanmayan Robert giiliimsiiyordu.

-Oldu iste, inanmiyor musun bana? Agzini agmak yok ama, ta-
mam mi?

-Soz verdik yal!

Patron yagadig seriiveni, Querelle’in zar tutusunu, ayrintilariy-
la anlattikca sGylenenlere kargi ilgisizlifi ortaya cikiyordu Ro-
bert’in. Ofkeden kuduruyordu. Utang agzim miihiirliiyor, solgun
yanaklarim gukurlagtiniyor, bu yiizden de Nono’'nun kargisinda za-
valli ve uyusuk biri durumuna diigiiyordu.

Penfeld Irmag ile denizin sinirlamasi diginda, ¢ok kalin surlar-
la da gevrilidir Brest kenti. Bu surlar derin bir hendek ve bir toprak
setten olugur. Toprak sete —hem i¢ yam1 hem de dig yan1 boyunca-
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akasyalar dikilmistir. Kentin diginda bir yol bu set boyunca uzanur,
Vic bu yolun bir yerinde, geceleyin, Querelle tarafindan oldiiriiliip
terk edilmigtir. Calilar, bogiirtlenler, yer yer olugan batakliklarda bi-
ten sazlarla kaphidir hendek. Arabalar dolusu ¢6p dokiiliir buraya.
Yaz boyunca, hatta giiz baslarinda, bir aksamlifina karaya ¢ikan
denizciler gemiye donmek igin —saat 22’deki— son motoru kagir-
miglarsa eger, sabah saat altidakini beklemek iizere gelir burada ya-
tarlar. Bogiirtlenler arasinda, otlara uzanirlar. Hendegin igi, gevin
orasi burasi, yapraklar iistiinde uyuyan denizcilerle doludur o giin-
lerde. Koklerin, agaglarin, topragin durumu ve temiz tutrnak zorun-
da olduklan disarilik giysileri nedeniyle tuhaf bir yatiglar1 vardir.
Uzanmadan ya da kivriip yatmadan once biiyiik gereksinimlerini
gidermis ya da kusmuglardir. Yorgunluktan bitmis durumda kirlet-
tikleri yerin hemen yanina yigilip kalirlar. Adim bagi kati insan pis-
ligine rastlanir hendekte. Bilinci yerinde denizciler kendilerine
bunlarin arasinda yatacak iyi kétii bir yer agar ve uyurlar. Agacla-
rnn altindan horultular yiikselir. Sabah serinlifi uyandirir onlar.
Hendeklerin surasinda burasinda birkag ¢ingene arabasi, yakilmig
atesler, kavgalar goriiliir; iistii bagi pislik iginde gocuklarin bagirig-
lar1 duyulur hila. Breton erkeklerinin saf, bir sepet dolusu makine
igi dantel goriince hemen gozii kamagiveren kizlannin siis merakli-
s1 oldugu karsal kesimde dolagir Cingeneler. Saglam yapilmigtir
surlar. Kentin yamag¢lanm koruyan duvar kalin olup neredeyse ilk
giinkii gibi durmaktadir; tag aralarinda biten agaglar yiiziinden yal-
nizca birkag tag yerinden oynamig ya da diigmiistiir. 28. Somiirge
Piyade Alay1r’nin borazanci okulu dersleri, ne hastane ne de hapis-
haneden pek fazla uzak olmayan bu agaghkli yamag iistiinde yapi-
Iir iste; haftanin her giinii. Querelle, cinayetin ertesi giinii, “La Fé-
ria”ya gitrneden once bu eski surlar arasinda gezindi, ama cinayet
yerinin yakimndan bile gegmedi elbet, polis belki gézcii koymugtur
diye. Miicevherlerini saklayacak bir zula ariyordu. Diinyanin bir
¢ok yerinde, adlariny, ¢antasinda sakladig: kagitlara 6zenle yazdig,
gizli depolar vardi. Cin’de, Suriye’de, Fas’ta, Belgika’da. Bu bil-
gilerin yazildif kiigiik not defteri polisin “cinayetler kiitiigii” gibi
bir seydi.

132



Sanghay, Fransiz Evi. Bahge. Parmakligin yanmindaki baobab
agaci.

Beyrut, Sam. Piyanodaki Hanim. Sol duvar.

Kazablanka, Alphand Bankasi.

Anvers. Katedral. Can kulesi.

Hazinesini sakladif1 bu gizli yerlerin anisinm1 hep canli tutuyor-
du Querelle. Zulay: arar ve malim yerlestirirken ortaya ¢ikims olan
tiim durumlardan yararlanarak olayin ayrintilarim ve biitiiniinii kil
kark yaran bir titizlikle belleginde tutuyordu. Her tag kovugunu, her
kokii, bocekleri, kokuyu, hava durumunu, giinesle gélgenin olus-
turdugu tiggenleri bir bir ammsiyor ve bunlar her diigiiniisiinde o
kiiciiciik sahneler, sgagmaz bir bellegin 15181 altinda, g6z kamagtir1-
c1, pek biiyiik ve degerli, gergek bir bayramun senlik 1s1klar: arasin-
da, eksiksiz ve sagirtict bir kesinlikle goziiniin Oniine geliyordu.
Durduk yerde ve bir biitiin olarak, falan zulanin tiim ayrintilan dii-
siiverirdi usuna. Kendilerine matematiksel ¢oziim apagikhifi kazan-
diran ¢ig bir giineg tarafindan aydinlatilmig olarak tek tek belirirler-
di belleginde. Querelle gizli yerlerinin amsim canh tutuyordu, ama
icindekileri de 6zellikle unutmaya ¢alistyordu; bir giin sirf bunlar
yeniden a¢mak i¢in yapacag diinya turunda siirprizle kargilagma-
nin sevincini yagsamak istiyordu ¢iinkii. Sakl servetlerin bu belir-
sizlifi onlarin kendinden, zula yerinden, agzina dek altin dolu bu
muzip yariktan yayilan bir tiir aylayd: sanki. Bu ayla yavas yavas o
yogunluk odaklarindan ayrilarak diinyayr tutuyor ve Querelle’in
icinde kendini 6zgiir hissettigi, ruhunun rahat ettigi, tadina doyul-
maz ve sarigin bir hoglukla sariyordu onu. Kendini varsil hisset-
mekten dolay giicliiydii Querelle. Sanghay’da, parnakligin yanin-
daki baobab agacinin kokleri arasina, bes soygun ve Cin Hindi’'nde
isledigi bir Rus dansozii cinayetinin iiriinlerini gobmmiistii. Sam’da,
Piyanodaki Hamim yikintilari arasina, Beyrut'ta igledigi bir cinayet-
ten eline geceni saklamigti. Bu amya sug ortaginin yirmi yillik ha-
pis cezasinin amsi da gelip ekleniyordu. Kazablanka’da da, Kabhi-
re’de bir Fransiz konsolosundan ¢aldif1 serveti saklamist1 Querel-
le. Bu da sug ortag olan bir ingiliz gemicinin 6liimii amsiyla ilin-
tili. Anvers’de, katedralin ¢an kulesinin tepesine, Ispanya’da ko-
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tardig1 bircok ev soygununun kar olan, sug ortagi ve kurbani bir
Alman dok ig¢isinin dliimiiyle bagintili kiiciik bir servet gizlemis-
ti.

Bogiirtlenlerin ortasinda yiiriiyordu Querelle. Bir giin dnce ci-
nayetinden sonra duydugu, riizgarda sallanan ot uglannin hafif hi-
sirtisim tanmdi Querelle. Hi¢ korkmadi, hi¢ pismanlik da duymada,
cinayetin icinde olmay: degil ama cinayeti i¢inde tagimayi ¢oktan
kabul ettigini varsayarsak daha az sagariz buna. Bu, kisa bir agikla-
may: gerektiriyor. Querelle, olagan kosullara alisik davraniglarla,
degisik bir evrende bulmug olsayd: birden kendini, belli bir yalmz-
lik, belli bir dehset duyardi: Kendi aynksihiginin duygusunu yasar-
di. Ancak bunu kabul etmekle cinayet diigiincesi tamdik, bildik ol-
maktan da 6te bir ey oluyordu onun igin; bedeninin, icinde diinya-
y1 yiizdiirdiigii bir bugusu, kokusuydu sanki cinayet. Davramslar
karsiliksiz degildi. Oyleyse bagka bir yalmzlik duygusu vardi Qu-
erelle’de: Yaratici 6zgiinliigiiniin duygusu. Yine de tekrar edelim ki
kahramanirmizin pek az bilingle kullandifa bir igleyis buluyoruz biz
burada. Hendek duvarlarindaki her yariga dikkatle bakti. Bir yerde
bogiirtlenler duvara daha yakin ve daha sikti. Duvarin ayaklarindan
birine sarrmiglardi. Daha yakindan bakti Querelle. Buray: begendi.
Kimse izlememisti onu. Ne arkasinda kimse vardi ne de duvarin
destekledigi sevin iist yaninda. Surlarin hendegi iginde yalmzdi. El-
lerini dikenlerden korumak igin iyice ceplerine sokarak hi¢ durak-
samadan ¢alilann i¢ine daldi. Duvarin dibinde bir an kimildamadan
durdu. Duvarn inceledi. Bir gedik agmak igin hangi tag1 oynatmak
gerektigini gordii: icinde altin yiiziik, kiipe, kirik bilezikler, italyan
altin paralan bulunan kiiciik bir bez torba ¢ok yer gerektirmiyordu.
Uzun siire kipirdamadan aymi yere bakti. Cok gegmeden de kendi-
sini bulundugu yerle biitiinlestiren bir tiir uyku, bir ¢esit kendinden
gecme durumuna girdi. Tiim ayrintilan yaralayici bir kesinlikle go-
ziine goriinen surlara girdigini diisiindiigiinden, bedeni duvarin igi-
ne giriyordu. On parmagmin her birinin gozii vardi ucunda. Tiim
kaslarinin gozleri vardi hatta. Cok ge¢cmeden duvar oldu ¢ikti ve bir
siire dyle kalds, taglann her ayrintisinin kendisinde yasadigim, ya-
riklarin kendisini yaraladigini, yariklardan goriinmez bir kan akt-
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g1m, ruhu ve sessiz ¢igliklarinin oralardan digar1 yayildigini, par-
maklarnindan ikisi arasindaki kiigiik araligin olusturdugu minicik
kovugu bir oriimcegin gidikladigini, dalindan kopup gelen bir yap-
ragin nemli taglarindan birinin iistiine usulca kondugunu duyumsa-
di. Sonunda 1slak piitiirlerini ellerinin i¢cinde duyumsadi1 duvara
dayanmis oldugunu ayrimsayip i¢inden ¢ikiaya, ondan ayrilmaya
calist,, ama sonsuzca berelenmis, bedeninin belleginde kalacak
olan surlarin ¢ok 6zel bir yeri tarafindan damgalanmus olarak ¢ika-
bildi ancak ve bes yil sonra da, on yil sonra da buralar1 bulacagin-
dan emindi Querelle. Geri donerken Brest'te ikinci bir cinayetin ig-
lenmis oldugunu diisiindii pek de onemsemeden. Gazetede Gil'in
fotografim gormiis ve giileryiizlii sarkiciy: tammgti.

Gemisi “Vengeur’de kurumundan, hemen parlayiverme ozelli-
ginden hicbir sey yitirnemigti Querelle. Emir erligi yapmasina kar-
sin korkutucu zarafetini koruyordu. Caligtyormus gibi goriinmeden
islerine bakiyordu tegmenin; tegmense, Querelle’in i¢ine ¢ok emin
bir ince alay, dsik adam iizerindeki etki giiciine tam bir giiven yer-
lestirerek verdigi o yamittan beri yiiziine bakmnaya cesaret edemi-
yordu artik onun. Querelle giiciiyle, sertligiyle, hele her aksam “La
Fériaya gittigini duyduklarinda iyice artan sayginligiyla egemen-
di arkadaglarina. Denizcilerin kendisini patronla Madam Lysiane 'in
elini sikarken gordiikleri yere gidiyordu zaten yalmzca. “La Fé-
ria’nin patronunun iinii denizleri agmigt1. Denizciler kendi aralarin-
da Nono’dan, daha 6nce de soylemistik bunu, Cholon ordeklersi,
Crillolla, Bousbir ya da Bidonville ‘den s6z edercesine s6z ederler-
di. Oray1 gormek icin sabirsizlaniyorlardi, ama karanhk ve yapig
yapis nemli bir sokakta bu panjurlari kapali, yikik dokiik ve sidikli
kiiciik evi goriiverince sagirip korktular. Civili kapiyr gegip igeri
girmeye cesaret edemedi ¢ogu. Oranun gediklisi olmasi daha bir
giicle donatti Querelle’i. Onun patronla zar attigim diigiinmesine
izin yoktu kimsenin. Oraya boylesine sik gidip gelmekten hi¢ zarar
gormeyecek, hatta bu yiizden daha parlayip iinlenecek denli giig-
liydii Querelle. Hele gevresinde higbir zaman higbir fahigenin bu-
lunmayis1 buraya miigteri gibi degil bir pezevenk, bir ahbap gibi
geldiginin kamitiydi. Bir ¢ati alinda kadin bulundurmak, yalmzca
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bir denizci degil, bir erkek yapiyordu artik onu. Bir omuzu demir-
li, kolu sirmah subay kadar giicii vardi. Sonsuz bir saygiyla sarildi-
fim duyumsuyordu Querelle ve iginde yiizdiigii bu goneng kimi
kez kendini unutturuyordu ona. Bastirilmig arzusunu iyi bildigi teg-
mene kargi kiistahlagiyordu. Hinzirca azdirmaya ¢aligiyordu onu
Querelle; sasirtic1 bir dogallikla en kiskirtici duruslari buluyordu.
Ya bir kolunu havaya kaldirip kap: pervazina yaslanarak koltuk al-
tum sergiliyor, ya bir masanin iistiine oturup uyluklanm buraya iyi-
ce bastirtyor ve killi, kash baldirlanm gostermek i¢in pantolonunun
pacalanm yukanya kaldinyor; ya bel kinyor, ya komutana yamt
vermek icin daha bir kafa tutar durusa gegiyor ve ¢agirdifs zaman
ellerini ceplerine sokarak, pantolon yirtmacim kamisiyla tagaklan-
nn iistiine getirip kiistah¢a kamum ileriye ¢ikararak gidiyordu. Teg-
men sagkina doniiyor, ne kizmayi ne yakinmay: goze alabiliyordu,
ne de yiiksek sesle Querelle’e hayranhgim dillendirmeyi. Onunla
ilgili en garpic1 ve hila en ¢ok ammsadifi amsini1 Misir’da, isken-
deriye’de yasamigti: Bir giin, tam da 6gleyin, geminin iskele kapi-
sinda belirmisti Querelle; otuz iki digini sergiler bigimde giiliiyor-
du, ama sessiz bir giiliistii bu. O siralar giinesten bronzlagmist1 yii-
zii, daha dogrusu sanginlarin hep kizaran cildi gibi kizarmgti. Arap
bahgelerinin birinden meyve yiiklii bes ala mandalina dal kopar-
mig, omuzlann daha rahat sallayabilmek icin yiiriirken ellerinin
bos olmasim sevdiginden, elinde tagumak istemedigi dallan beyaz
ceketinin derin i¢ oyuntularina sokmugtu. Dallarin uglan siyah sa-
ten kravatinmn arkasindan ¢ikiyor, boynuna bogazina, hatta ¢enesi-
ne siirtiiniiyordu. Bu ayrint1 subay icin, Querelle’in ani ve ¢ok ya-
kin biri olarak ilk ortaya ¢ikisi oldu. Ceketinin yakasindan tagan bu
yapraklar kugkusuz, genis gogsiinde kil tiiy yerine tasidiga seylerdi
denizcinin ve bu sevgili, degerli dallann her birinin ucuna géz ali-
c1, sert, aym zamanda hos tasaklar asihydi belki de. Ayag giiverte-
nin madeni ve yakici zeminine basmadan once iskele kapisinda bir
saniye durdu durmadi, sonra arkadaslarina dogru ilerledi Querelle.
Miirettebatin hemen hepsi karadaydi. Geri kalanlarsa, giinesten bu-
nalmug, bir tentenin goélgesinde yere uzanmiglardi. Oglanlardan bi-
ri bagirdy:
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—Hay canina yandifim, ne tembel herif be! Elinde tagimaya bi-
le iiseniyor!

—Beni 0 zaman diigiine gidiyorum sanirdin.

Cizgili denizci fanilasina, siyah saten kravata takilan dallan
giicliikle ¢ikariyordu Querelle. Ama hep giiliimsiiyordu.

—Nerden buldun lan bunlarn?

—Daldim bir bahgeye, aldim.

Adam oldiirmeleri Querelle ’in ¢evresine sevimli bir ¢it ¢cekiyor-
sa da kimi kez citteki bitkilerin saranp soldugunu, sonunda her bi-
rinin demirden ilgisiz bir sapa doniistiigiinii duyumsuyordu. Deh-
setli kotiiydii bu duyum. En yiiksek koruyuculan tarafindan terk
edilince —bu durumda gerceklikleri de kuskulu oluyordu Querelle
icin, denetlenemez ya da bu madeni bitki sap: bicimine indirgene-
bilir bir ilgisizlik diizeyine diigiiyordu korumacilannin gergekligi,
iste 0 zaman- birden ¢inigiplak ve zavall kaliyordu adamlannin
arasinda Querelle. Ama hemen toparhyordu kendini. “Vengeur”iin
sert giiverte zeminine bir topuk vuruguyla Champs-Elysée’ benzeri
o bolgeye dek yiikseliyor ve gecmiste kalmig cinayetlerinin gercek
anlamlarini topluca yeniden buluyordu. Ama 6nceleri birilerine gii-
leryiiz gosterdigini diisiindiigiinde altta kalmis olmanin umutsuzlu-
gu kiyiciigam arttiicdi onun. Oyle durumlarda “Kudurdu!” denir-
di miirettebat arasinda. Ne dostluk ne de arkadashik gibi bir ahigkan-
Iif1 olmadigindan yamlirdi. Arkadaglarimi kazarmmak icin saka yap-
mak gelirdi icinden birden, ama yaralardi onlan. Yaraladiklan cifte
atar, saha kalkarlardi. Querelle de ayak direr, ciddi ciddi kudurur-
du. Ama asil sevgi iligkilerini kiyicilik dogurur, bir de nefret. Qu-
erelle’in hergeleliklerine saygi duyardi denizciler, ondan nefret et-
seler de; ona yonelen bu nefret ondaki mermeri disler ve giizelligi-
ni yontard1 onun. Kendisine bakan tegmeni gordii. Giiliimsedi ve
ona dogru yiiriidi. Fransa’dan uzak bulunma, bu izin giiniinde
adamlann istediklerini yapmalarina goz yumma, bunaltici sicak,
koyda demirlemis gemideki bayram havasi, subaylarla erler arasin-
daki iligkilerin katihifini gevsetiyordu biraz.

—Bir mandalina ister misiniz, tegmen?

* Paris'in Unli ana caddesi. (g.n.)
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Giilimseyerek yaklast1 subay. Iste 0 zaman, aym anda baglayan
su cifte devinim gergeklesti: Querelle koparmak iizere elini bir
meyveye uzattifinda tegmen de elini cebinden ¢ikarip ona dogru
uzatmig, o da kendisine uzanan bu ele giilimseyerek armagamm
koymustu. Bu iki davranigin uyumu her seyden ¢ok etkiledi suba-
yL

—Tesekkiir ederim, denizci; dedi.

-Bir sey degil, tegmenim.

Querelle arkadaglanna dogru dondii, birka¢g mandalina koparip
att1 onlara. Tegmen yavasca ayrilmig, yapmacik bir ilgisizlikle
meyvesini soyuyordu. Bu arada i¢in igin sevinerek Querelle ile ara-
lannda baglayan goniil iligkilerinin saf olacagim soyliiyordu kendi
kendine, ilk birlesme devinimleri, kesinkes ikisinin ruhlarimin, da-
ha dogrusu bir tek odag: ama iki 151m olan tek bir geyin —agkin— yo6-
nettifi cok dokunakh bir uyumun yasalar uyarinca gerceklesmigti
¢iinkii az 6nce. Kugkuyla safa sola bakti, sonra sirtin1 tamamen de-
nizci grubuna dondii ve kimse tarafindan gériilmediginden emin,
biitiiniiyle agzina atti mandalinay1 ve bir yanaginin iginde bir siire
Oylece tuttu onu.

~Yakigikli ¢ocuk tagaklar1 bunlar, diye diigiindii. Yash deniz
kurtlan tiitiin yerine bunlan ¢ignemeli.

Bagm gevirip bakti, sakinganlkla. Uzaktan koca bir erkeklik
kiitlesi gibi goriinen yere uzanmig denizcilerin 6niinde, arkasi teg-
mene doniik, ayakta duruyordu Querelle. Tegmen tam Querelle’in
beyaz kumas giysisi icindeki kocaman ayaklan iistiinde yere dogru
hafifce egilip, ellerini kaba etlerine koyarak 1kindif1 sirada bakti
(rahatlamayi bekleyen denizcinin kipkirmizi olmug suratim ve gii-
limsemesini; gozleri portlemis, giilimsemesi donup kalmig duru-
munu goziiniin oniine getirdi). Denizci ikinci bir kez ama daha gii¢-
li 1kanda ve sesli, diri, giiglii, keskin bir dizi osuruk koyuverdi teg-
mene dogru, Querelle’in (“benim pantolum” dedigi) iinlii pantolo-
nu yukaridan asagiya cart diye yirtilmigti sanki. Tiim arkadaglarn
seving ¢i1liklan patlatti, negeli kahkahalar koyuverdi, ortalik bay-
ram yerine dondii bir anda. Utanan tegmen hemen bagim ¢evirdi ve
uzaklagti. Querelle’deki bu sevingli goriiniimii (gergek bir seving
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vardiysa da bu yalnizca yiizeysel ve daha ¢ok bir tiir cakirkeyiflik
gibi bir sey oldugundan biz 6yle diyoruz yine: Bu seving goriinii-
mii) i¢ sikintisindan dogmug hafiflikten kaynaklaniyordu. (Simdi
bu olay: sayril bir durum gibi gostermek istemiyoruz kesinlikle. Yu-
kanda aktardifimiz tepki ve davraniglar her insanda goriiliir ¢iin-
kii.) Suglanmn en tehlikelilerini bunlarin i¢ine bile bile bir yanls
katarak islemiyordu Querelle, ama bir hirsizhig: ya da bir cinayeti
hatta bitirdigi anda bir —kimi kez birgok— yanlisin igin igine siziver-
mis oldugunu ayrimsardi. Cogunlukla pek 6nemsiz bir sey olurdu
bu. Eylemiyle tasarmm arasindaki kiiciik bir zaman farki, yanlhs ye-
re konmus bir el, oliiniin parmaklan arasinda unutulmug bir ¢ak-
mak, aydinlik bir yiizeyde profilinin ¢iziverdigi ve orada kaldigim
sandig bir golgeydi bunlar, kiiciik seyler elbet ama, yine de —olay:
gormiis olan— gozlerinin kurbamm bagkalarina da goriiniir kilabile-
cegi korkusu sanyordu onu kimi kez. Cinayetlerinin her birinden
sonra olup bitenleri usundan gegirirdi bir bir. Yanligi 0 zaman yaka-
lard: iste. Gegmise yonelik sagkinlik verici bilingliligi tek yanilgi-
st bulup ¢ikarirdi. (Her ediminde en az bir yanhis1 olurdu.) Umut-
suzluk ve korkuya gomiilmemek icin de yanhgini, kendisini koru-
yan yildizinin kayrasina havale ederdi Querelle, giilimseyerek. Su
diisiincenin duygusal dengi yerlesti icine: “Gorecegiz bakahm. O
yanlis1 ben ézellikle bilerek yaptim. Bile bile. Boylesi dahada hos.”

Ama korkudan gii¢siiz diigecek yerde, tersine ayaklandirird:
korku onu, yildizina kargi duydug@u derin, siddetli, kisacasi organik
bir umut yiireklendiriyordu ¢iinkii Querelle’i. Yildizin1 hognut et-
mek i¢indi giillimsemesi. Bir caniyi koruyan tanricanin neseli oldu-
gundan emindi - giilimsemesinde goriilen, kendisinin de saptadigi
hiiziin, boylesine 6zel bir yazginin ona dayattiga salt yalmzhg du-
yumsadif1 anlarda su yiiziine ¢ikardi yalnizca. “Salt yalmzhk™ di-
yoruz, yani yalnizlik olmak isteyen, obiiriiniin tipkisi olan ve ona
boyun egdiren bir evrenin kaynagi, ¢ikig noktasi olan yalnizliktan
s0z ediyoruz. Ayriksi yasalarin kayna bir yalmzlik, ozellikle sa-
bahlar1 uyanildiginda duyulabilir bir yalmzliktir s6z konusu olan,
bu benzerligi artimnak igin bedenleri hamakta i¢biikeylesmis; gii-
nes, sicaklik ve gecenin kizginlifiyla esrimig durumda, dip ¢amuru
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iistiindeki sazan baliklar gibi sagina, soluna yarim dondiikleri sira-
da denizciler; sazanlarin camuru ya da suyu kuyruklariyla dovme-
leri gibi baglanm ya da bacaklanm hamaktan disan sarlatirlar ve
onlar gibi yuvarlak bir agizla esnerler. O yuvarlak agiz ne ister igi-
ne yalnizca, bilir misiniz? Orayi, ancak bir riizgar siitununun yapa-
bilecegi denli derinlemesine ve tam olarak doldurmak ve daha da
yuvarlaklagtirip icine giriverecek bir arkadag malafasi ister. Yildi-
zina giiliimsemesi gerekiyordu. Ondan kugkulaniyorinug gibi go-
riinmemeliydi asla. Ona giiliimseyerek acik secik goriiyordu onu.

“Yildizim olmasaydi ne yapardim ben?”

Su demeye geliyordu bu s6z: “Yildizim olmasayd: ne olurdum
ben?” “Yalmzca denizci olarak kalinamaz ki; bu var ya, bu ig; in-
saplar biliyor ama géremiyor; 6nemli birisi olmak istiyorsan iyi ki-
viracaksin bu igi.” Yildiza yonelttigi giilimseme biitiin bedenine
yansiyor, oraya bir oriimcek ag gibi oriilmiig incecik 1ginlarim ya-
yiyor ve Querelle’in icinde bir takimyildiz dogmasina yol agiyor-
du. Gil Turko da basurlarin diisiiniiyordu aym degerbilirlikle. Qu-
erelle iskenderiye’deki o bahgeden giktifinda, bir yigimin arkasin-
da, sinir icinde, duvardan atlamaya en uygun ani kollarken kopar-
dig1 dallar sokaga atmak icin vakit ¢ok gecti artik. Nereye atmaliy-
d1 onlan? Toz toprak icine ¢okmiis bir dilenci, herhangi bir Arap
velet, elindeki mandalina yiiklii dallardan kurtulmaya c¢aligan bir
Fransiz denizciyi aynmsayiverirdi hemencecik. En iyisi iistiinde
saklamakt: onlari. Dikkatleri iizerine ¢ekecek alisilmadik bir davra-
nistan sakinmak istiyordu Querelle ve iste bu nedenle bahgeden ge-
miye gelinceye dek aym siirekli davraniga verdi kendini. Dallan ce-
ketinin i¢ oyuntularina sokuvernnek, birka¢ yaprakla meyveyi, yil-
di1zin onuruna gogsiinii giizel bir sunak yapacak bigimde a¢ikta bi-
rakmakla yetindi yalnizca. Ne var ki gemiye geldiginde hala kars:
kargiya bulundugu tehlikeyi, bir sugun kendinde siiriip gittigi duy-
gusunu tagimamasina kargin uzun siiredir karg1 karstya oldugu teh-
likeyi duyumsadi: Bunun iizerine, bir ayag iskele kapis1 merdive-
ninde, digeri havada asih kalmig durumda, bastan ¢ikarici bir gii-
liimseme gonderdi gizli gecesine. Pantolonunun cebinde mandali-
nal dallan1 kopardig: bahgedeki bag evinden ¢aldifi altin gerdan-

140



likla Fatma'nn eli denen iki miicevher muska vardi. Altin ona agir-
lik, diinyasal bir giivenlik veriyordu. Can sikintis1 ve sicaktan bu-
nalmug denizcilere mandalinalari, dalina yapragina vanncaya dek
dagitinca ansizin, Oyle bir saydamlik duygusuna kapild: ki ¢aldif
miicevherleri herkesin gozii oniinde cebinden g¢ikarmadifindan
emin olmak igin giiverteden 6n gorev yerine dek her saniye kendi-
ni kollamak zorunda kaldi. Aym seving, yildizindaki tek umuduyla
mahvolmus olmanin korkusunu birbiriyle kangtirarak onu havaya
kaldirdi (seving sozciigii bafiflemeyi cagnstiriyor), hafiflestirdi
onu. Ne zaman mu? Surlardaki yolda yiiriiyiigii boyunca birden
usunda, inatg bir siireklilikle su olgu parlayarak ona goriindiigii za-
man: Polisler 6ldiiriilmiis denizcinin yaminda bir ¢akmak bulmug-
lard1 ve bu ¢akmak, gazeteler 6yle diyorlardi, Gilbert Turko’nundu.
Tehlikeli bir aynntinin bulunmug olmasi, onu sanki tiim diinyayla
iletisime sokmug gibi costurdu Querelle’i. Cinayetini sondan alarak
baga dogru yeniden islemesini —dolayisiyla onu bozmasini—, ancak
bu ayrnintidan baslayarak bu eylemi, sanki bir Orgii gibi sokiilen
Tann ya da herhangi bir bagka tanik ve yargica yonelikmig gibi gos-
terebilecek, ugultulu ve isiltih devinimlere bélmesini saglayacak
iletisim noktasiydi bu. Korkung, dliimciil yanhs1 kabul ediyordu
Querelle. Bu eylemde Cehennem’in varhgim segebiliyor, bununla
birlikte ona kars1 savagmak iizere, La Rochelle kilisesinin adak ge-
mileri kosesindeki sisin bir yirtigindan goriilen saf ve mavi bir
Meryem ile siislii 0 gok pargas1 denli duru bir tansokiimii dikiyor-
du kargisina simdiden. Kurtarilacagim biliyordu Querelle. Kendi
icine giriyordu yavagca. Bu gizli bolgelerde kaybolacak denli uzak-
lara gidiyordu, kardesini bulmak icin. Ne sevecenliktir elbet bura-
da soziinii etmek istedigimiz ne de kardes sevgisi, ama onun yeri-
ne, genellikle biling, (“On” sdzciigiiniin ahgilmg anlamiyla) 6nsezi
denen seydir. Onsezisiyle biliyordu kardesini Querelle, onun igine
doguyordu kardesi. Oliimciil olma tehlikesi igeren bir kavgada kar-
sisina dikilmek igin geliyordu kuskusuz, ancak yiizeyde ona karg1
duydugu nefret benliginin en 1ss1z derinliklerinde Robert’i hazir
bulmasina engel olmuyordu. Madam Lysiane'1in olabilecegini dii-
siindiigii sey gerceklesiyordu: Giizellikleri hirhyor, diglerini goste-
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riyordu; nefret yiizlerini tiksintiyle burugturtuyor, bedenleri 6ldiire-
siye bir kavga icin birbirine kenetleniyordu. ikisinden birinin bu
doviigte bulunacak olan hicbir metresi de sag ¢ikmazdi sonugta.
Daha gengliklerinde bile kiyasiya doviigiirken, ac1 ¢eker goriinen
yiizlerinin gerisinde, ¢cok daha uzak bir bolgede, benzerliklerinin
birbiriyle sarmas dolag oldugunu diigiinmeden edemezdi insan. iste
bu goriiniise giivenerek bulabilirdi Querelle kardesini.

Sokagin sonuna ulaginca Robert sola, genelev yoniine; Querel-
le de saga sapt1 kendiliginden. Diglerini sikiyordu Querelle. Ofke-
den cilgna donen kardesi, Dédé nin oniinde neredeyse hig bagir-
madan §oyle demisti ona:

—Orospu. Nono’ya diizdiirdiin kendini. O ibne gemin bunun i¢in
getirdi demek seni buraya. Cirkef!

Sarardi Querelle. Bakiglarim Robert’e dikti.

-Daha beterini de yaptim. Canumn ne isterse onu yaparin. Siktir
git, yoksa ¢irkef neymis gosteririm sana ben.

Kimildamuiyordu ¢ocuk. Agzi bumu kinlsa da kirletilmis bir
onuru savunmasim bekliyordu Robert’in. iki adam doviistii. Bu-
nunla birlikte saga donmekle agagilamasim kardeginin solgun yii-
ziine carpmasim saglayacak bir gerekce aramaya baglamisti bile
Querelle. Boylece onunla 6degmis olacak ve goriiniirdeki —bunun-
la birlikte gercek— nefretini benlifine ulagtirabilecekti. Bas1 dik, sa-
§a sola oynamadan dosdogru 6niine bakar durumda, bakiglar bir tek
yere odaklanmus, dudaklar bigak agmamasina biiziilmiig, dirsekler,
daha sik ve kiigiik adumli bir yiiriiyiise uyacak bi¢cimde govdeye ya-
pismus olarak, iyice kivraklagtirmaya ¢ahigtif adimlarla surlara, da-
ha da dogrusu bir kovuguna miicevherlerini gizledigi surlara dogru
yoneldi. Duvarlara yaklagtik¢a iiziintiisii ondan uzaklagiyordu. Mii-
cevherlere sahip olmasim saglayan marifetlerini tam olarak amm-
samiyordu, ancak bu miicevherler onun cesaret ve varliginin su go-
tiimmez tamtlartydi —yakinhiklan yetiyordu buna—. Yogun sisin go-
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riinmez kildig1 kutsal duvarlanin tam kargisindaki yamaca gelince,
bacaklar aralik, eller gocugunun cebinde, oldugu yerde kimildama-
dan durdu Querelle: Yeryiiziinde kendisi tarafindan yakilmis, tath
pariltilanna sannmig ocaklardan birinin yam bagindayda. iginde po-
tansiyel bir gonen¢ buldugu sifinag olan varsilligindan yararlandi-
nyordu simdi nefret ettigi kardesini. Kiiciik bir tasa i¢ini karartiyor-
du yalmzca: Déd€ 'nin kavgayl gormiig olmasi. Cocugun kargisinda
doviigmiis olmaktan utanmiyordu da 6zel sorunlannin agik edilmis
olmas1 canmm sikiyordu: Artik iinlii biri oldugunu biliyordu
Brest'te.

Gece, yiiziim denize doniik. Ne deniz yatigtiriyor beni ne de ge-
ce. Tersine. Bir denizcinin golgesi Oniimden gegiversin yeter... Ya-
kisikhi olmali. Bu karanhkta, karanhk sayesinde, giizel olabilir an-
cak. Gemi, beyaz ve gbk mavisi giysilere biininmiig, cok hos, ama
kabasaba erkekler barindinyor bogiirlerinde. Segebildigim her gol-
geyi arzuluyorum. Hepsi birbirinden yakigikl bu erkeklerin hangi-
sini segmeliyim? Birini birakir burakmaz, bir bagkasini camum ¢eker.
Su, ashinda tek bir denizci var oldugu diisiincesi yatigtirtyor yalniz-
ca beni: Denizci. Gordiigiim her birey Denizci’'nin bir anlik goste-
rimidir —film reklam gibi parga parca ve sinirh hem de-. Deniz-
ci’nin tiim nitelikleri var bu bireyde: Giigliiliik, sertlik, giizellik, ki-
yicilik ve benzerleri... Cokluk disinda. Gegen her denizci Deniz-
ci’yi karsilagtirmaya yariyor. Tiim denizciler canh, hazir, aym anda
hepsi birden goriiniiyorlar bana ve iglerinden higbiri, birlikte olus-
turduklan ve ancak benim imgelemimde, benim icimde ve benim
yarattifim o denizci olamaz tek basina. Bu diisiince yatigtirtyor be-
ni. Denizci’ye sahip oluyorum.

Querelle’in deniz onbasisim agagilayan 6fkesi. Deniz onbagist:

—Ceza yaziyorum size.

—Ben de senin gotiine isiyorum, kafandaki bagirsaklan yikamak
icin!
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Querelle’ e verilen cezay: seve seve imzaladim. Donanma Mah-
kemesi’'ne ¢ikiayacak ama. Bunu bana borglu olsun, borglu oldu-
gunu da bilsin istiyorum. Giiliimsiiyor bana. Yaral1, yarasi oliimciil
ve bedeni bir kasilmayla sarsilan adam igin s6ylenen “Hala yagi-
yor” deyiminin dehgeti kendini gosterdi bana.

Subay pantolonumun kivrim: riitbe seritlerim kadar 6nemli.

Seviyorum denizi. Bir atin toynag iz birakiyor suda. Kenta-
uros’lar* savagi.

Querelle arkadaglanna diyor ki: “Hava gonder!” ya da “Riizgar
estir!” Iste o anda, yelkenli bir gemi gibi kendinden emin, siskin
ilerliyor.

Yaman bir ig¢ilik kivirip biikmiig, islemis, bigcimlendirmis her
sag liilesini, her kasi, gozii ve kulagi. En kii¢iik kiviimdan, karan-
lik bir kdgeden beni duygulandiran bir bakis figkinyor bedenine; bir
parmagin kivnimu, kol gizgilerinin kesisimi, boyun; ¢am yaprakla-
riylakaph bir orman toprags karminin tathlifinda daha derine inmek
i¢in kendimi biraktifim bir heyecana gémiiyor beni. Onu olusturan
tiim bu seylerin giizellifini biliyor mu acaba? Giiciinii biliyor mu-
dur? Giindiiz, limanlar, tersaneler boyunca, icinde binlerce bakigin
huzur buldugu, biraz serinlik, dirilik ¢ekip ¢ikardif1 karanlik gemi
yiikleri, koyu karanhk yiikleri siiriikliiyor pesi sira; geceleyin bir
kiife aydinlik tagiyor omuzlari, yengin bacaklan dogdugu denizin
sularm yanyor, okyanus kivrilip biikiiliiyor, gelip ayaginin dibine
yatiyor; gogsii salt giizel kokudur, parfiimdiir dalga dalga. Onun bu
gemideki varlif1 en az yaman bir at arabast siiriiciisii, bir sincap, ¢i-
menli bir toprak topag denli sagirtici, aym zamanda etkili ve dogal
da. Bu sabah 6niimden gegerken —beni gordii mii bilmiyorum-— ara-
sma yanar bir sigara tutugturdugu iki parrnagiyla beresini geriye it-
ti, giinesle yikanan havaya dogru, bilinmez birisine:

-Burnundan gelesiye, bu isler boyle, dedi.

* Kentauros: Mitolojide yari insan, yarn at bedenli yaratik. (¢.n.)
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Kusursuz bir 6zdek ve egriden olugan san ve siyah renkli par-
lak sag liileleri alnin iist yamim 6rtiniig. Hor gérerek baktim ona. Ki-
kirdek kizlarin dingin ve 1s1ltilh tanelerinde kendilerini hayranhkla
uzun uzun seyrettikten sonra deniz iistiinde bozduklan deniz bagla-
nnn asmalarindan ¢alinma salkirnlardan olugan giinegleriyle gece-
lerini gezdiriyordur kuskusuz gimdi o.

Seviyorum onu. Subaylar sikiyor beni. Er olsaymigim kegke!
Riizgarda kaliyorum. Soguk ve bir bag agris1 alnimi sikigtiriyor,
madeni bir papalik taciyla taglandiriyor beni. Biiyiiyor ve eriyorum.

Benim sevecegim kisi olacak Denizci.

Ne denli giizeldi o afig: Beyazlar iginde tiifekli bir deniz piya-
desi. Deri palaska ve kiitiikliik. Tozluklar. Palaskaya asih siingii.
Bir palmiye agaci. Bir bayrak. Yiizii sert, kiigiimseyiciydi. Oliimii
kiiciimsiiyordu. Daha on sekiz yaginda!

“Saglam ve Oliime gitmekten gururlu bu adamlara tathilikla ko-
muta etmeli. Her yerinden yara almig gemi agir agir karanhk sula-
ra batarken ben, tek bagima —ve ancak benimle 6lecek o tiifekli as-
kerin omzundan destek alarak belki yalmz— geminin havaya dikil-
mis bumunda bu giizel ¢ocuklarin boguluglarina bakmaliyim!”

Gemi igin karanlik sulara batiyor denir.

Obiir subaylar benim durumumu, heyecanimi ayrimstyorlar mi-
dir acaba? Benim nobetim sirasinda, onlann iligkilerinde de bu tiir
heyecanlarin bulunabileceginden korkuyorum. Bu sabah geng in-
san diigiinceleri dolduruverdi gercekten kafami: Hirsizlar, kiyici sa-
vaggilar, pezevenkler, kanlar icinde giilimseyen yagmacilar ve ben-
zerleri tigiigmiigtii usuma. Algilamaktan ¢ok i¢imde olduklanindan
kuskulamiyordum onlarin. Birden bir sahne olugturuyorlar, sahne
ayn hizla dagilip yok oluyordu; dedim ya, kafamu bir iki saniye gii-
zel kokularla dolduran geng insan diigiinceleriydi bunlar.
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Bir giizel acsin bacaklanni, ben de oraya oturup bir koltugun
kollarina koyar gibi koyayim ellerimi iistlerine!

Deniz subayi. Yeniyetmeyken, hatta deniz tefmeni ¢iktiktan
sonra bile, denizci olmay: se¢gmekle kendimi tiimiiyle degisik gos-
terecegimi sanmiyordurn. Denizci olmak hakl gosteriyor bekarligi.
Neden evli olmadiginizi sormuyor size kadinlar. Hizl1 sevigmeler
yasadifiniz, ama asla agki bilmediginiz i¢in aciyorlar size. Deniz.
Yalnmizlik. “Her limanda bir kadin”. Niganli olup olmadifim: 6gren-
meye kalkismiyor kimse. Ne arkadaglarim ne de annem. Serseri
mayin gibi dolasiyoruz denizlerde.

Querelle’i seveli beri nobetteyken daha az sert goriinme egili-
mindeyim. Agkim yumusatiyor beni. Querelle’e olan sevgim arttik-
¢a icimdeki kadin da belirginlesiyor, doyurulmadig icin duygula-
myor, hiiziinleniyor. Querelle ile aramdaki iligkiye yabanci her tiir-
li belirti kargisinda sayisiz mutsuzluk ve yikimlarim $oyle dedirti-
yor bana: “Neye yarar bu?”’

Yine gordiim Amiral A... y1. Egini yitireli yirmi yi1ldan fazla ol-
mus deniyor. Tath ve giiler yiizlii dul esinin tipkas1 kendisi de. Ko-
rumast olan babayigit (soforiiymiis, emir eri degil) amiralin bede-
ninin gorkemli bir gekilde yeniden dirilmesi sanki.

-On giinliik bir gorevden doniiyorum. Querelle’le karsilagmamiz
bende —ve ¢evremde, giinegli havada— hafif bir sarsinti, azicik acik-
11 bir kirilma yaratti. Biitiin giin, 151kl1 bir bugunun ¢evresinde dal-
galaniyor: Bu geri doniigiin agirlifi. Kesin doniig. Onu sevdigimni
biliyor Querelle. Uzerine dikilmis bakiglarimdan biliyor, ben de
onun alaycl, neredeyse kiistahga giilimsemesinden anliyorum bil-
digini. Ama ondaki her sey benim ona baglandiimi kanithiyor ve
yine ondaki her sey, ben ona daha bir baglanayim diye elinden ge-
leni ictenlikle yapmaya ¢aligir goriiniiyor. Cektigimiz tiim sikint1 da
bu giiniin olaganiistii niteligini daha ¢ok duyurnsatiyor bize. Gerek-
mis olsayd: eger, diinyada sevigemezdim bu gece Querelle’le. Bir
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bagkasiyla da yapamazdim bunu. Tiim duygululufum doniis sevin-
cime akin ediyor, mutlulugumu engelliyor.

Sise kargin uzaktan izledim Querelle’i. Brest'in en pis genelevi-
ne, “La Féria"ya girdi. Orada pezevenk gibi geciniyordur kesinlik-
le. Bir genel igeme yerine girip birka¢ dakika kapiy: gozledim. Cik-
madi.

Otuz iki yagindayim bugiin. Yorgunum. Yapili goriiniigiiine kar-
sin onun kadar saglam yapili olmaktan uzagim ¢ok. Ciplak gorsey-
di beni giiler miydi ki?

Iki aydir emir erim benim Querelle. Ona karg1 direnmekten, s6z-
ciikklerimi 6zenle segmekten, davranmiglarirm olgiip bicmekten tii-
kendim. Beni ¢igneyip ezsin diye ayaklanna kapanmak isterdim,
agk da onu benim ayaklarimin altina atsin isterdim. Kafasinin igle-
yis diizeni pek nazik; bedeni de, bilinmeyen, ama agin derecede si-
kastirilmis oldugu i¢in kararsiz rotasinda tehlikeli gibi goriinen bir
gii¢ deposu olan bu ¢ocugu harekete gecimme konusunda, bir ugan
kalenin® kumanda tablosu kargisinda tek bagima kalmig olsaydim
duyabilecegim kaygimn aynisim duyuyorum. Ne yapacak beni?
Nereye gotiiriiyor? Kahramanca, diinya ¢apinda, aym1 zamanda da
oliimnciil hangi felakete dogru?

Bir diifmeye basayim mu parmagium? Peki 6biiriine?

Urkiitiicii bir diigten ¢ikiyorurmn. Bu diig konusunda gunu soyle-
yebilirim: Hepimiz bir at ahirindaydik (on kadar kim oldugu belir-
siz sug ortagi). icimizden kim o6ldiirecekti onu (6ldiiriilecek olan
kim bilmiyorum)? Bir gen¢ adam iistlendi. Kurban 6liimii hak et-
miyordu. Oldiimenin yerine getiriligine bakiyorduk. Géniillii cel-
lat, zavallinin yesilimsi sirtina dirgeni bir¢ok kez sapladi. Kurbanin
iist yaninda bir ayna belirdi birden, surf yiizlerimizin sararmasini
gorebilelim diye. Canina kiyilanin sirt1 kana boyandikga sarariyor-
du yiizlerimiz. Cellat vuruyordu, umutsuzca. (Bu diigii aslina bagh

* |I. Dinya Savagi'nda bir Amerikan adir bombardiman ugagina verilen ad. (¢.n.)
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kalarak yazdifimdan eminim, amumsamiyoruin ¢iinkii onu: S6zciik-
lerin yardimiyla yeniden goriiyorum.) Kurban —masuin— dayanil-
maz acilar cekimesine karsin yardim ediyordu kiyicisina. Dirgenle
vurulmasi gereken yerleri gosteriyordu. Gozlerinin hiiziinlii sitemi-
ne kargin oyuna katiliyordu. Oldiiriiciiniin giizelligini ve onu saran
lanetli olina niteligini de yaziyoruin 6zellikle. Biitiin giiniim bu diig
yiiziinden sanki kan lekeli bir giimiis gibi gecti. Neredeyse sozcii-
gii sozciigiine yaziyoruin: Kanayan bir yarasi vardi giiniin.

Gittikge daha ¢ok utanarak boyun egdigi Madam Lysiane’1 ¢ok
onemsiyordu Robert. Patronige giiciinden emindi simdi. Bir akgam,
gorkemli kivrihip biikiilmelerle bedenini oglana dogru akitirken,
kendisine siiriinen saglan uzaklagarmak igin sinirli bir devinim
yapt1 Robert. igveli ve yapmacik bir sesle mirildand: kadin.

—Sen beni sevmiyorsun.

~Sevmiyor muyum seni?

Robert’in attia agir sitemlerle yiiklii boguk ¢iflik bir anda ya-
piliveren su devinimle tamamlandu: iki eliyle metresinin bagim ya-
kaladig gibi bumunu onun agzina daldird: ve igeride saga sola oy-
natti. Bumunu geri ¢ektiginde ikisi de kahkabadan kirildilar; bu agk
kanitinin birdenbire ortaya c¢ikmasi ve giizelligi ylesine hayrete
diisiimmiigtii ikisini de. Madam Lysiane’in pek sevdigi bu agk oyu-
nundan Robert’in nefret ettigini animsiyoruz. Oysa metresinin sug-
lamasina kars: ¢ikmak icin kendiliginden bu oyunu segiyordu iste
cocuk, ama sevgisinin ¢gocuksu yani, kendini “La Féria” mn ana ku-
cagina kahramanca birakig1 da —davranigi bir kigkartmaydi giinkii—
kendini gosteriyordu bu yolla.

Querelle’in eli kalin ve gii¢liiydii, oysa Mario, pek fazla umma-
makla birlikte, kendininkini uzatirken kadinsi, dolayisiyla direng-
siz, yurnusacik bir el sikacagini varsaymigti. Kaslari boylesine zor-
lu bir bilegin sikmasina hazir degillerdi. Querelle’i inceledi. Bir
giinliik sakala kargin kusursuz bir yiize sahip bu yakigikhi delikan-
Iida Robert’in yiizii ile bedeninin atletik yapis1 vardi, biraz kaba,
atak, erkeksi bir tavn vardi. (Kabalik ve gii¢ davraniglarin yapilig
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bicimiyle de sergileniyordu aynca.)

—Nono yok mu?

Yok, cikti.

—Evi sen mi bekliyorsun?

—Kansi var. Tanigmiyo musunuz?

Bu soruyu sorarken goézlerini Querelle’e dikti ve sintti Mario.
Agz alayciydiysa da bakiglan sert, acimasizdi. Ne ki higbir seyden
kugkulanmiyordu Querelle.

—Tamgiyoz canim...

Bu “tanisiyoz camm” 1 yayarak, iki sozciife oylesine tartigilmaz
bir apagiklik tonu vererek sdyledi ki aslinda higbir seyi iplemedigi
giin gibi ¢ikiverdi ortaya. Aym anda bacak bacak iistiine att1 ve bir
sigara ¢ikardi. Kisiligindeki her sey bilinmez birisine $u anin 6ne-
minin verilen olumlu yanitta degil de en bog, en anlamsiz davranis-
ta oldugunu kanitlamaya calistyordu sanki.

—~Yakar misin?

—Yakalim bakalim.

Sigaralarin1 yaktilar, derin birer nefes cektiler ve Querelle, du-
man salan burun deliklerinin gozii pekligini, bir aynasizla, neredey-
se bir subayla senli benli konusmasim saglayan kendine karg1 ka-
zandif ve gizli tuttugu utkuyla karigtirarak, dumam burnundan ¢i1-
kard: ozellikle.

Her iki cinayetin de Gil'in igi oldugunu varsaydi polis ¢abucak.
Duvarcilar katledilmis denizcinin yaninda, otlann arasinda, o ¢ak-
mag1 bulup da kimin oldugunu bilince, varsayiminin dogrulugun-
dan emin oldu. Once bunun bir intikam, sonra bir agk cinayeti ol-
dugunu diisiindii, sonunda da cinsel sapiklik diisiincesinde karar
kild1. Brest Emniyet Miidiirliigii’niin tiim odalarindan umut kirici
bir duygu yayiliyor ve bagka hicbir avuntu verici duyguya yer bi-
rakmmiyordu. Polisler kendilerinden kaynaklanan bu ortama aligi-
yorlardi diyebiliriz ancak. Duvarlara adli antropometri’ servisinden
gelen birkag fotograf, aranan ve herhangi bir limana kapag: atrig
olduklan samilan suglularin egkalini veren figler ignelenmisti. Ma-

* Kafatasi, kulak, kol, parmak gibi beden uyelerini dlgerek kiginin kimligini sapta-
ma. (¢.n.)
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salarin iistii notlar, 6nemli bilgiler iceren dosyalarla kapliydi. Em-
niyet Miidiirliigii'niin kapisindan iceri girer ginnez bir ciddiyet de-
nizine, hatta okyanusuna gémiilecek Gil. Mario tarafindan yakala-
nig1 sirasinda yagamigti zaten bu agirhgi: Aynasiz onu kolundan ya-
kaladiginda Gil geri ¢ekildi, ne ki durumu 6ngérmiis gibi, davrani-
swna hi¢ ara vermeden yeniden bagladi Mario, ya da daha dogrusu,
hareketini daha siki bigimde siirdiirdii, oglanin pazusunu oyle gii¢-
lii sikt1 ki geng duvara teslim oldu. Birincisi boguna, ikincisi kesin
kararh iki anlayis arasinda yer alan bu kisa 6zgiirliik aninda igerik
olarak bulunuyordu iste, Polis’in sagkinlik verici agirhgim, polis
memurunun ruhunu ve Gil'in tim umutsuzlugunu olugturan oyu-
nun, avin, ironinin, kiyicihigin, adaletin tiim giicii. Yenik diisgmemek
icin direndi, Mario’nun yanindaki geng polisin, yakalamis olmanin
ofke ve hazziyla 1s1yan ¢ok geng bir yiizii vard ¢iinkii. Soyle dedi
Gil:

—Ne istiyorsunuz benden?

Titreyerek sunu ekledi sonra: “... Bayim...”

—Gosterecegiz sana, ne istedigimizi.

Bu kiiciimseme iizerine, bileklerine bir ¢ift kelepge gecirerek
katili etkisizlestiren Mario’nun son davramgiyla geng polisin rahat-
lamig oldugunu gagkinlikla anladi Gil. Ozgiir ve kurumlu, ama gim-
di zararsiz durumdaki bu yabanil hayvana yaklagabilir, sovebilir ya
da vurabilirdi. Mario’ya dogru doéndii Gil. Bir an su yiiziine ¢ikive-
ren ¢ocuksu ruhu terk etti onu. Ugarak yardimina kogan binlerce
melege yakardiktan sonra, Tanr iradesinin yerine gelmesi gerekti-
gini anladi. Olmeden once, simdi kendisini sahane bir bigimde tii-
ketmekte olan yagaminmi 6zetleyecek, onu dile getirecek bir giizel
tiimce —bu dururnda sessizlik bile giizel bir tiimce olabilir— giizel
bir tiimce soylemek gereksinmesine kendini birakarak: “Hayat
bdyle, neylersin!” dedi. Komiserin odasina girdiginde buranin si-
caklig1 bunaltti 6nce onu. Gitgite gevsedi, direncini yitirdi; simdi-
den bir boa yilami gibi a¢ilip bedenine sarilarak onu bogmaya ha-
zirlanan radyatérden kurtulmak igin en kiigiik bir caba gostermek-
ten aciz durumda oracikta can verecegini diisiinmeye dek vardirdi
yilginhigi. Korku ve utanci yastyordu. Yeterince gorkemli olama-
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dimdiye sitemler ediyordu kendine. Duvarlarda, kendi Oykiisiinden
daha dehgetli, daha kanh oykiiler kesfediyordu. Onu goriince sagi-
np kald: komiser. Kargisinda boyle bir katil bulacagini aklindan bi-
le gecirmemigti. Daha yerinde davranmasi i¢in Mario’ya Ogiitler
verirken her geyiyle ismarlama bir katil icat etmekten alamiyordu
kendini. Oysa bu alandaki deneyimler higbir sey ofretmez insana.
Masasina oturmus, elindeki cetvelle oynayarak cani bir egcinsele
can vermeye ¢aligiyordu. inanmadan dinliyordu onu Mario.

—Gegmigste omekleri var bunun. Vacher var dmegin elimizde.
Sapikliklan delilie dek varan kimselerdir bunlar. Sadisttirler. Bu
iki cinayet de bir sadistin igi.

Deniz Bolge Komutani ile ciddiyetten uzak bir havada konug-
mugtu komiser bu olay:. Her ikisi de homoseksiieller —di§ goriiniig-
leri- hakkinda bildiklerini, katillerin davramglariyla ¢akigtirmaya
calisiyorlardi. Canavarlar yaratiyorlardi. Komiser 6liiniin ¢evresin-
de, tamnmug bir katilin kurbanum arkadan daha rahat diizebilmek
icin yaninda tagidify zeytinyag sisesi, cinayet yerinde bulunan ta-
ze insan digkis1 gibi tuhaf aynntilar ariyordu. iki cinayetin ayn ay-
n katillerin i§i oldufunu bilmediginden bunlarin birbiriyle ilintisi-
ni bulmaya, nedenlerinin aym oldugunu gostermeye calisiyordu.
Oysa, islenigleri ve nedenleri konusunda her iki cinayetin de bunla-
n birer sanat yapiti diizeyine yiicelten yasalara uyduklarim bile-
mezdi elbet. Querelle ile Gil'in tinsel yalmzlifina, bagka bir sanat-
¢inin yaninda bile olsa, higbir iistiin giic bulamayan sanat¢imn yal-
mzhigh gelip ekleniyordu. (Bundan dolay: da yalmzdi demek Qu-
erelle). Duvarcilar Gil'in egcinsel oldugunu anlattilar. Katilin ibne
oldugunu kamtlayan yiizlerce ayrint1 sayip doktiiler polislere. Yap-
tiklarinin onu oldugu gibi, yani bir sapik tarafindan hirpalanan bir
cocuk olarak anlatinak degil de Théo’ nun gordiigii ve herkese gos-
termek istedigi gibi betimlemek oldugunu goremiyorlardi. Sivil po-
lislerin kargisinda gekine ¢ekine durup ¢ilginca, duraksayan —ve
duraksamasi igindeki titremesinden dolay:r ¢ilginca—, konustukg¢a
da gitgide daha israrh bir betimlemeye giristiler. S6ylediklerinin
gercek dayanaktan yoksun, yalnizca her zaman sovgiilerini dolayi-
styla da sarkilarim siisledikleri seyden sonunda ciddi ciddi konus-
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malarim saglayan bir lirizm oldugunu ayrimsiyorlard: kuskusuz, ne
ki kendilerinden birdenbire yayiliveren bu cogku esritiyordu onlar1.
Bir bogulmusun cesedi gibi sigmis oldugunu duyumsuyorlardi ¢iz-
dikleri portrenin. Iste duvarcilara Gil'in egcinselligini gosteren bir-
kag belirti: Yiiziiniin giizelligi, sesini kadife gibi yumusacik yapma-
ya ¢alisarak sarki sdyleme bigimi, siislii piislii giyinmeye diigkiin-
ligii, tembelligi ve is bagindaki gevsekligi, Théo karsisindaki ¢e-
kingenligi, cildinin beyazligi ve parlaklif, vb... Giindelik yagam
icinde Théo ve obiir heriflerin ibnelerle alay etmek icin soyledikle-
rini duyduktan sonra kendilerine bir ipucu gibi goriinen bir siirii ay-
nnt igte. Ne mi derlerdi: “Kiz 1an bu... Bebek gibi yiizii var... Liiks
icinde yiizen bir orospunun sevdigi kadar seviyor ancak ¢ahiyma-
y1... Yatarak ¢aligmak i¢in yaratilmas... Giivercin gibi kugurduyor...
Ceketinin iist sol cebine koydugu su mendil var ya, Marsilya’da
orospularin miisteriye kendilerini belli etmek i¢gin yenlerinden ya
da ceplerinden tasirarak tagidiklar1 mendilin ayni...” Yanh§ yorum-
lanan bu belirtiler, hi¢cbir duvarcinin yagaminda goremedigi bir go-
rolo ¢iziyordu. Nonogslarla kulamparalari, Théo’nun onlarla ilgili
anlattiklar: ve birbirlerine giiliiserek yiiksek sesle kendi aralarinda
sOyledikleri su tiimceler yoluyla tamyorlardi yalmizca: “Ulan ne ku-
lamparalar var be, siiriisiine bereket... Enine mi, boyuna mu yoksa
verevine mi aliyorsun yavrum?... Git de dibini dovdiir! Git haydi
amcana, bok gibi mangiz kazanacaksin!...” Ancak hig¢ diisinmeden
sOyleniveren bu deyimler higcbir kesin anlam tagimiyordu onlar
icin. Herhangi bir karsilikh konusma hi¢bir zaman gergek bir sey-
ler 6gretmemisti onlara escinsellik konusunda, olay pek az ¢ekiyor-
du ¢iinkii onlar1. Tersine kafalarini kanigtinnyordu. Demek istiyoruz
ki bu bilgisizlik, boylesine belirsiz ve gevsek oldugundan yok edi-
lemez, ad1 konmadifi i¢in de bilinemez ama binbir diigiincenin ha
bire ortaya gikardi hafif bir kaygi icinde birakiyordu onlan. Igine
girmelerine ¢ogu kez ramak kalmig, hem tiksing hem biiyiilii bir ev-
renin varhindan kugkulaniyordu hepsi de. Hatta hani sizi konus-
mamzdan koparan aradifimz, pek kisa bir an bellek diizeyine yiik-
selip yine hemen kayboluveren ve size: “Dilimin ucunda,” dedirten
o kacak s6zciik gibi bir geyleri eksik o evrene girmek igin. Gil hak-
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kinda konugmak durumunda kaldiklarinda nonoslarla ilgili olarak
bildiklerini ammsatan ya da yiizeysel olarak ¢agristiran her ozelli-
gine, iirkiitiicii bir gerceklikle, tam bir ibne portresi ¢izen bir kari-
katiir goriiniimii verdiler. Gil ile Théo’nun iligkilerinden soz ettiler.

—Onlan her zaman birlikte goriiyorduk.

—Aralarinda bir gegimsizlik vardi herhalde. Gil, arada bir bagka-
styla aldatiyordu belki Théo’yu.

Roger’nin adin1 vermeyi diisiinmediler 6nce. Yalniz sivil polis-
lerden biri: “Peki cinayet giinii Gil’le birlikte olan gu ¢ocuk
kim?...” diye sordufunda anlattilar Roger’nin santiyeye gelip git-
melerini. Bu daman geniglettiler. Onlara gore “oyle olanlar”, ince-
ligi, aynmcig olmayan belirsiz bir grup olusturuyorlards; on sekiz
yasinda bir oglanin kirk yaginda bir duvarcinin koynundan ¢ikip da
on bes yaginda bir ¢ocukla sevigmesi olagan goriiniiyordu demek
onlara.

—Onu bir denizciyle gérmediniz mi hi¢?

Bilmiyorlardi bunu, ama olabilecegini varsayiyorlardi. Siste
pek iyi géremez insan. Brest’te dyle ¢ok denizci var ki Gil pek ¢o-
funu tamyabilir rahathikla. Zaman zaman bir denizci pantolonu
giydigi de oluyordu zaten.

—Emin misiniz?

-Size dyle dedigimize gore. Gergek bir tayfa pantolonu. Koprii-
leri bile var.

-Bize inanmiyorsaniz boguna yorulmayin bari.

Sonunda dogrulugu belgelenebilir kesin bir olay yakalamig ola-
rak c¢ekingenliklerinden ¢ikmak, polisler kargisindaki korkung aga-
gilanmalarindan kurtulmak igin yirtimyorlardi. Saygisizlagiyorlar-
di. Dediklerini kanitlayabilecek durumdaydilar. Polise onun bilme-
digi apagik bir olgu gostermek, polis iistiinde haklar veriyordu on-
lara. Acimasizca, inceden inceye biitiin bir gece Roger’yi sorgula-
d1 polis. Beceriksizce onanlmis kiigiik bir kotii caka bulundu yal-
nizca iizerinde.

—Ne yapiyorsun bununla?

Roger kizardi, ama polis ¢akinin zavalli goriiniigiinden kaynak-
lanan hafif bir utang yiiziinden oldugunu sandi bunun. Ustelemedi.
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Bozuk ve ise yaramaz goriinen ¢akinin, silah simgesi olarak ¢ok
daha tehlikeli oldugunu kestirememisti. Gergek bir silahin keskin
agzinda, yapilis amacinda, kusursuz diizenleniginde, bir 6ldiirme
eyleminin iglenis baglangic1 yatar, korkan ¢ocugu silahtan uzaklas-
tmak igin yeterlidir bu (simgeler uyduran ¢ocuk beceriksizce ger-
¢ek diye adlandinlan seyden korkar), oysa simgesel ¢aki hicbir ger-
cek tehlike icermez, ama sayisiz diigsel yagamda kullamlinca, cina-
yeti kabullenmenin simgesi olur. Polisler bu ¢akamn, Gil'in cinaye-
tinin, Gil daha onu iglemeden 6nce onanmasi, begenilmesi oldugu-
nu gormediler.

—Nerede tamdin onu?

Katille yattifim yadsidi gocuk, ilk kez oldiiriildiigi giin gordii-
gii Théo’yla yattigim da kabul etmedi. Bir an diigiindii Roger. Son-
ra bir aksam, kiz kardesinin garsonluk yaptifi birahaneye onu bek-
lemeye geldigini itiraf etti Tezgaha dayanmusg, kizla sakalagiyordu
Gil. Gece yansi kiz isi birakti ve Gil evlerine dek eslik etti iki kar-
dege. Ertesi giin yine oradaydi Gil. Beg kez arka arkaya onu orada
buldu Roger. Ara sira bir yerde Roger’ye rastlarsa bir kadeh igki 1s-
marhyordu ona Gil.

—Seninle yatmaya yeltenmedi mi hi¢?

Roger sagkinhktan faltag: gibi acgt1 gozlerini, polisler de bu ba-
kiglarin masumluguna kaptirdilar kendilerini.

—Benimle yatmak mi? Niye?

—Seninle hig¢bir sey yapmadi m1 yani?

—Higbir sey yapmadi mi, ne demek? Hayir, yapmadi.

Duru bakaglarim sikintil polislerin iizerine dikiyordu salin sakin.

—Canum, ara sira pantolon yirtmacinin iistiine eliyle $éyle bir
vurmadi m1 hig?

—Asla.

Simdi Gil’i daha ¢ok seven ¢ocugun agzindan higbir laf alama-
dilar. imgelemi gabuk ve bag dondiiriicii bir gocuk olarak seviyor-
du onu 6nce Roger. Cinayet, duygulann siddetli oldugu bir diinya-
ya daldiniyordu onu; cinayetin niteligi Gil’e baghyordu Roger’yi,
Gil olmaksizin cinayet de var olamiyordu. Ne ki en saglam ve en
sik1 bagla; yani agkla bagh olmak gerekiyordu katile. Roger 'nin po-
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lisi yamiltmak igin harcadifi ¢abayla yogunlagiyordu agk. Yeterince
giiclii olabilmek icin agka gereksinmesi vardi ve polisi 6nce sirf
kendi yagam ve diigiinii korumak icin yamlttiysa da polise karg1 tu-
tumn takinmanun, zorunlu olarak, Gil’in tarafim tutmak oldugunu ki-
sa siirede anlad. Bile isteye ve kesin kararim vermig olarak, aynca
da (cinayetleri ve ortadan kaybolusu nedeniyle) gérkemi dorufuna
¢cikmig bulunan Gil’e yaklagmak igin iyice sarildi numara yapmaya.
Gil’den ona kalan, ayaklarimn dibine kopek gibi kivrilip yatmug bir
golgeydi yalmzca. Roger golgenin iistiine koymak istedi ayagini.
I¢in i¢in yalvardi ona kaginasin, gizli tanrinin habercisi ya da tam-
§1 gibi yakiminda dursun diye. Hi¢ olmazsa duraksasin golge, kipir-
damadan dursun, uzasin, Gil’den ¢oziiliip kendisine kadar gelsin.
Askin iickagitciiklarim ¢abucak kesfetti, ancak bu numaralan ¢ok
iyi kullanmakla bunlara yol agan agkin oyununa geliyordu. Ne den-
li saf goriiniiyorsa o denli diizenbaz, o denli ar1yds; yani Gil’e olan
agki ve bu agki bilmesi o denli ar1, temizdi. Sabaha kars1 saliverdi-
ler onu. Gil'in sadist, tehlikeli bir deli olduguna karar verdi polis.
Tiim Fransa’da aramalar bagladi. Eski deniz hapishanesinde hig
yalmizlik cekmiyordu Gil. Asil kalabalikta yalmzh yasards; icinde
kovalandif1, neredeyse canavar kesildigi, her seyi ortaya doken
davramslanyla, kol ve bacak hareketleriyle sisip kabarmig hissetti-
gi kalabaliklarda. Zindanda, oradan digan ¢ikmadikg¢a, yerinin an-
lagilmadifina olan kesin inanci yatigtinyordu i¢ sikintisini. Yaga-
min kendisine yasakladif1 her sey nedeniyle iiziicii bir yagam siire-
bilirdi Gil, ama gergek olmayan bir yagamu siirdiiremezdi. Birazcik
yiyecekle katlanabilirdi bu yagama. Karm agti. Saklandifh ii¢ giin-
den beri cinayeti korkutuyordu onu. Uykulan korkungtu, uykudan
uyaniglan da. Siganlardan korkards, ama bir tanesini yakalayip ¢ig
¢ig yemeyi ciddi olarak diisiindii. Neredeyse cinayeti isledigi anda
daha, Théo’yu oldiirmesinin gereksizligini anlayivermigti. Hatta
azicik sevgi bile duydu Théo igin. Tamgikliklarinin baslangicinda-
ki nezaketi, birlikte ictikleri kadeh kadeh beyaz sarabi ammsad.
Oziir diledi ondan. Pigmanlik igini kemiriyor, daha da aciktinyor-
du. En sonunda kendi ihtiyarlarim diigiindii. Gazeteler ve polis kug-
kusuz uyarmuglard: onlari. Ne yapiyordu acaba annesi? Ya babasi?
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Onlar da iscidirler. Babasi duvarciydi. Bir agk ¢ilginlifi nobetinde
bagka bir duvarciyr 6ldiinniis olan oglu hakkinda ne diisiiniiyordu
ki? Ya okul arkadaslan? Tas iistiinde uyuyordu Gil. Bir gémlek, bir
pantolon ve ceketten olusan giysilerini diizeltmeyi diisiinmedigin-
den neredeyse kendiliklerinden ¢oziilerek sirtindan ¢ikip gidiyordu
bunlar. Comelmis durumda, bir parmagini hafifce, neredeyse oksar
gibi ve zevkle —erotik icerikli olmayan bir zevkle— ¢ok soluk bir
pembelikte oldugunu diisiindiigii o duyarh et ¢ikintisinin iizerinde
kurulmug makine gibi, hi¢ ayrimina varmadan gezdiriyordu. Bu ka-
barti Théo’nun bir hayvan gibi kendisini diizmesini engelleyerek
daha once bir kez daha erkek oldugu duygusunu vermisti ona. Hig
gitmemecesine aym yerde duran basurlar o sahneyi ammsatiyordu
Gil’e; oradaki varliklan var olma bilincini pekistiriyordu oglanin.

“Théo’yu topraga vermislerdir. Calismamigtir o giin arkadaglar.
Celenk icin bir sey 6demigtir herkes.”

Gil'in celengi. Gil'dir topraga verilen. Dizlerini kollanmin ara-
sina aliyor, duvarin bir kogesine biiziiliip yatiyor, ylece kaliyordu.
Kimi kez yiiriiyordu, ama hep yavas yavag, korkak adimlarla, gi-
zemli bir bicimde duvara bagh olarak; baron Franck gibi, boynun-
dan bileklerine, beline, ayak bileklerine ve duvarnin taglanna giden
bir dizi karmagik zincir ag1 vardi sanki iistiinde. Bu agir ve goriin-
mez maden y1gimm sakinganlikla siiriikliiyordu; giysilerini, bacak-
lan boyunca zincire tutturulmus olmasi gereken pantolonunu ve ay-
n1 bicimde kollarindan tutturulmus olmasi gereken ceketini yine de
bu denli kolayca ¢ikarmasina sagiyordu. Hayalet korkusu yiiziinden
yavas yiiriiyordu bir de; fazla sert atllmig bir adimla yavasca yerin-
den kaldirabilecegi; en ufak bir kogsmasinin riizgari, en hafif esinti-
siyle en iyi goriintiisii icinde tiimden ortaya gikaracag hayalet kor-
kusu yiiziinden. Hayalet ayaklarimin altindaydi. Gil yamyassi etme-
liydi onu; yavas ve agir adimlarla yiiriiyerek ezmeliydi. Kollarinda,
bacaklarindayd: hayalet. Cok yavag devinerek bogmaliyd: onu. Ge-
reginden hizh bir yon degistirme hayaleti onun bedeninden ayirabi-
lirdi; siyah ya da beyaz bir kanat agtirabilirdi hayalete ve de 6zel-
likle, Gil'in bagimn hemen yanina bigimsiz ve goriinmez bir bag
egdirebilir, sonra kulagina, Gil’in kulaginin ta icine, gok giiriiltiisii
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gibi bir sesle en korkung tehditleri fistldativerirdi. Hayalet kendi
icindeydi ve Gil ¢cikmaya birakmamaliydi onu. Théo’yu 6ldiinniig
olmak higbir ige yaramiyordu. Oldiiriilmiig bir adam diriden daha
diridir. Diriyken olmadig denli tehlikelidir. Gil, hep ve yalmiz onu
diigiinen Roger’yi bir an bile diigiinmedi. Cinayetin kosullar1 inatla
kagiyordu usundan. Oldiirdiigiinii ~hem de Théo’yu 6ldiirdiigiinii—
biliyordu. Ama gergekten Théo muydu o? Olmiis miiydii gergekten.
Ashinda 6nceden sormaliydi Gil, “Ger¢ekten Théo’sun degil mi
sen?” diye. Evet yamt1 almig olsaydi sonsuz bir avuntu duyardi
bundan, bir diigiinsenize, gerceklik bile bu avuntudan biiyiik ola-
mazdi. Olmek iizere olan kigi bu yanit1 kurnazhgindan, sirf Gil'e
gereksiz bir cinayet igletmek icin verebilirdi. Ona bu derece kizan
bir adamdi belki Théo, Gil’e karg1 metafizik bir kin giiden biriydi
belki. Kurbaninin cildindeki binlerce minik kingigi ve dudaklannin
onefis birlesme yerini tammig oldugu i¢in i¢i rahat ediyordu Gil’in
kimi kez. Kimi kez de tir tir titriyordu korkudan. Yalnizca para ge-
timneyen bir cinayet islemigti. Bir kurus bile. Dipsiz kova gibi bos
bir cinayetti bu. Bir yamlgiydi. Yanls diizeltmenin bir yolunu dii-
siindii Gil. Duvann kosesine biiziilmiis, 1slak taglar arasina bagdas
kurmusg, bagi egik olarak her biri tek tek dokuncasiz davraniglara
ayngtirip eylemini yok etmeyi denedi 6nce: “Bir kapiy1 agmak! Ka-
p1 agmaya hakka vardir insanin. Eline bir sige almak? Buna da hak-
ka vardir. Siseyi kirmak? Buna da hakki olur. Keskin yerlerini bo-
gaz derisine dayamak? Olur. Bastirmak? Daha ¢ok bastirmak? Eh
igte, olsun diyelim. Biraz kan akitmak? Yapilabilir. Buna da hakki
var insanin. Biraz daha fazla kan, daha da fazla?...” Cinayet ¢ok az
bir geye indirgenebilirdi demek; izinden cinayetin islenmesine dek
varan —ama izine bitigik olan ve ondan koparilip alinamayan- su
kavranllamaz Olgiiye dek indirgenebilirdi. Cinayeti kiiciiltmeye,
onu elden geldigince inceltmeye iyice kaptirdi kendini Gil. “Izin”i
“artik ¢ok ge¢ten ayiran o noktay: saptamaya zorladi usunu. An-
cak su sorunu ¢dzemiyordu: “Théo’yu oldiinnek niye?” Bu cinayet
yararsiz kahiyordu, bir yanhs olarak kaliyordu ve yanlis1 da gider-
menin olanag yoktur. Cinayeti yok etmenin bu ilk yonteminden
vazgecti, ama yine de hep bunun iistiinde diisiindii durdu Gil. Yasa-
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minin olaylan iistiinde bir iki bocalama, birka¢ sendelemeden son-
ra, ama yine de gabucak, su diigiince ele gecirdi usunu: Bu yararsiz
cinayeti ddiinlemek icin bir bagka cinayet (aymisim) iglemek ve de
bir ige yaratmak gerek. Ona servet getirecek ve ikincisine yol aga-
rak oncekini (son bir eylem gibi) etkili kilacak bir cinayet. Kimi 61-
diirebilirdi peki simdi? Tamdig1 zengin biri yoktu ki. Oyleyse bu
kirsaldan cikacak, trene binip Rennes’e, belki de herkesin zengin
oldugu, sokaklarda dolasip, bir hirsiz gelsin de beni haklasin diye
sabirsizlikla ya da rahat rahat bekledigi Paris’e gidecekti. Zengin-
lerce kabul edilen bu yazgi, cinayeti goniillii olarak beklemedikleri
fikri, usundan ¢ikmiyordu hi¢ Gil'in. Biiyiik kentlerde zenginlerin
yalmzca kendilerini 6ldiirecek ve tiim servetlerini yagmalayacak
katilin yolunu gozledikleri besbelli bir seymis gibi geliyordu ona.
Ama burada, bu kiiciik kasabada ve gizlendigi bu delikte, ilk cina-
yetinin yararsiz ve rahatsizlik verici kiitlesini siiriiklemek zorunda
kalacakti. Gidip polise teslim olmayi diisiindii bircok kez. Cocuk-
lugundan beri jandarmadan, onlarin i¢ karartici iiniformalarindan
odii kopardi oysa. Derhal giyotinle kafasim keseceklerinden kork-
tu. Annesini diigiiniip igi s1zlad1. Oziir diledi ondan. Gengligi, baba-
sinin yamndaki ¢irakhk zamanlar, sonra giiney santiyelerinde ca-
hgmaya basladif ilk giinler geldi goziiniin Oniine. Yagamimin bir
anlam kazanan her aynntisi, her zaman acikh bir yazg igin bigil-
mis kaftan oldugunu gosteriyordu ona. Duvarcilifa soyunugunun
salt bu cinayetini iglemek icin oldugunu anlayiverdi hemencecik.
Eyleminden —ve boylesine sira digi bir yazgidan— dolayr duydugu
korku onu kendi iizerinde yogunlagmaya, igine girmeye, kisacasi
diigiinmeye zorluyordu. Umutsuzluk Gil’i bilinglendiriyordu ya da
kendisini tamitiyordu ona. Diisiiniiyordu, ama gu bigimde 6nce: Ha-
pishanede, denize bakarak, sanki bir anda Yunanistan’a gitmis de
bir kayanin tepesine bagdag kurup oturarak Ege Denizi’ne kars: de-
rin diigiincelere dalmig gibi, diinyadan ¢ok uzakta gordii kendini.
Bu kopusu onu diinyay: kendisinin diginda, nesneleri birer diigman
saymaya zorladifindan, sonunda onlarla kendisi arasinda iligkiler
kuruyordu. Diisiiniiyordu. Kendini gériiyor ve diinyaya kars1 koy-
duguna gore de biiyiik, ¢ok biiyiik goriiyordu. i1k 6nce de, uykusuz
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geceleri tiim zamanlarin baglangici ve sonu iizerinde miizikal bir
derin diigiinme 6nemi kazanan Mario’ya kars1 koyuyordu. Gil Tur-
ko’yu tutuklamanin, gizlendigi yeri ve oglanin iki cinayet arasinda
varhigini sezinledifi baglan agiga ¢ikarmamin olanaksizlig, korii
koriine Tony'nin tehdidiyle iligkilendirdigi gizli bir rahatsizhik
uyandiriyordu Mario’da. Dédé dogru diiriist bir sey 6frenemeden
geri dondiigiinde, Mario ¢ocugun odasindan ¢ikmig, ama merdi-
venlerden asaf inmesine engel olan bir sikintiya birakmisti kendi-
ni. Bu hafif duraksamayi anladi Dédé.

—Yok be, dedi ona, korkacak bir sey yok. Gize alamaz.

Usundan gegen sovgiiyii tuttu Mario. Her zamanki ortagini (Dé-
dé’ye hayran hayran: “Birlikte giizel bir ¢ift olusturuyorsunuz iki-
niz” dedirten ve ikisini gocugun goziinde gii¢lii bir cinsel simgeye
doniistiiren su geng polis memurunu) yanina almadan goreve ¢ik-
maya kalktiysa eger, ilk korku tepkisinin ayibim silmek igindi bu
ve gozii pekligiyle tehlikeyi azaltmay: umuyordu. Bu nedenledir ki
geceleyin, bir cinayetin kagla goz arasinda igleniverecegi sis varken
disan ¢cikmayi yegliyordu. O zaman da elleri gabardin yagmurlugu-
nun ceplerinde ya da siyah deri eldivenlerini parmaklarina iyice
oturtmus olarak, emin adumlarla yiiriiyordu. Bu yalin davrams ye-
nilmez polis orgiitiine bagliyordu onu. ilk kez tabancasim almadan
cikt, bu son temiz yiireklilik, bu arihk sayesinde, canina kastetmek
isteyen dok is¢ilerini yamugatmay1 umuyordu, ancak ertesi giin, de-
geri dedifi seyi arttiran ve tabancanin gostergesi oldugu bir diizen-
de giivenini olugturan silahim yanina aldi. Dédé€’yle bulugmak igin
emniyet miidiirliifiiniin pencere camlarina, cama yapigmis bugu-
nun iistiine; saflif1 polis memurunu yargilayacak serseriler mahke-
mesinin nerede kurulmug olabilecegini aragtirmakta ayak direyen
kiiciik ispiyoncunun gecerken tersten okuyup sokecegi bir sokak
ad1 yaziyordu. Bu arada Gil ise, eyleminden hareketle, hakl goste-
rebilmek icin onu kagimlmaz kilmak istediginden, yagaminda geri
gidiyordu. Su yontemi uyguluyordu: “Roger’yi bulmamis olsay-
dim... Brest’e gelmemis olsaydim... Eger... vb.” Boylelikle cinayet
kendi kolundan, bedeninden ve yagamimn akigindan dogmus olsa
bilse, kaynaginin onun disinda oldugu sonucunu ¢ikaracakti.
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Eylemini bu bi¢imde kavrayis1 yazgiciliga gomiiyordu Gil’i; bu
da onun cinayeti bile bile isteyerek agmak arzusunun 6niinde bagka
bir engeldi. Sonunda bir aksam zindandan disan ¢ikti. Roger’nin
evine ulagsmay1 bagardi. Sisin bir kat daha koyulagtirdifa zifiri bir
karanlik vardi digarida. Brest uyuyordu. Hi¢ yolunu sagirmadan,
ustaca kestirmelerden gegerek, kimseyle kargilasmadan Recouv-
rance’a vardi Gil. Evin oniine gelince orada oldugunu Roger’ye na-
sil duyuracagim diisiindii kaygiyla. Ansizin, ii¢ giinden beri ilk kez
hafifce giilimsedi ve basarip bagaramayacagim pek de bilmeden,
ishikla bir sarki tutturdu yavastan:

“Bir hayduttur o, negeli mi negeli
Higbir seye aldirmaz
Calliklardan yiikselen sesi
Jandarmanrun yiiregini hoplatwr...”

Birinci katta bir pencere agild1 yavagga. Roger’nin sesi fisilda-
dr:

-Gil.

Biiyiik bir sakinganlikla yaklast1 Gil. Duvann dibinde, bas1 yu-
kariya gevrik olarak, aym ezgiyi bir kez daha ¢aldiislikla, daha ya-
vas. Roger’yi gormesini engelleyecek denli kalindi sis.

—Gil, sen misin?... Benim ben, Roger.

—In agag1. Sana diyeceklerim var.

Sonsuz bir yumusaklikla pencereyi yeniden kapatti Roger. Kisa
bir siire sonra kapiy1 agiyordu. Sirtinda yalmz gomlegi vardi ve
ayaklan ¢iplakti. En kiiciik bir giiriiltii yapmadan igeri siiziildii Gil.

—Cok algak sesle konug, neden dersen, uyumiycagi tutuyo bazen
bizim validenin. Paulette de uyumaz hemen.

—Yiycek bi seyin var m1?

Soluk ahgverislerini duyduklari annenin uyudugu biiyiik oda-
daydilar. Karanhkta Gil’in elini tuttu ve fisildadi Roger:

-Bi yere kipirdama, gidip getireyim.

Ekmek sandiginin kapagini ¢it ¢cikarmnadan kaydirdi ve bir par-
¢a ekmekle geri gelip odanun ortasinda kimildamadan duran Gil’in
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eline tutusturdu el yordammyla.

—Bak Roger, yarin beni gormeye gel, tamam mi?

—Nereye?

Tiimceler, iki agiz arasinda gidip gelen soluklard: yalmzca.

—Deniz hapishanesine. Orada saklamyoruin. Tersane kapisindan
gir. Aksamna dogru bekliyorum seni. Dikkat et ama, bi géren olmasin.

—Tamam, bana giivenebilirsin Gil.

-Bi sey olmadi ya? Aynasizlar yokladi m1 seni?

—Evet, ama bi sey soylemedimn.

Yaklagt1 Roger. Gil’in iki kolundan tuttu ve kulagina fisildadi:

—Yemin ederim. Gelecegim yann oraya.

Kiiciik duvarci ¢ocuga sarildi, nefesleri birbirine kangiyordu,
onu yanaklarindan ya da dudaklanndan &piiyonnuggasina heyecan-
land1

—Yarin goriisiiriiz, dedi.

Sokak kapisin1 ayn1 sakimimla agt1 Roger. Gil ¢ikti. Egikte bir an
tuttu Roger’yi ve bir saniye siiren bir duraksamadan sonra sordu:

—Gebermis mi?

—Yarn anlatirim.

Karanlikta birbirinlen ayrild elleri ve ayaklanmin ucuna basa
basa, ekmeginden koca koca lokmalar isirarak deniz hapishanesi-
nin yolunu tuttu Gil.

Her giin aksam iizeri, sisin en yogun oldugu saatte geliyordu
Roger. Kimseye ¢aktirinadan biraz yiyecek agirtyordu evden. Daha
sonra, ekmek almak i¢in, annesinden para da galacaktir. Somunu
ceketinin altina sakhiyor ve surlardan gecerek deniz hapishanesine
gidiyordu. Saat altiya dogru bekliyordu Gil onu. Roger haberler ve-
riyordu. Gazeteler ne cifte cinayetten soz ediyorlardi artik ne de
coktan Brest’ten kagtifh varsayilan katilden. Gil yalniz bagina yi-
yordu. Sigara igiyordu sonra.

—Eee, Paulette n’apiyor bakalim?

—Hiii¢. Caliymiyor hala. Evde oturuyor.

—Benden s6z etmiyor musun ona hi¢?
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—Olur mu yaa? Anlamiyorsun. Ya nerde oldugunu sorarlarsa, ya
beni izlerlerse!

Bacisim Gil’e baglayan masalsi yakinhiktan onu uzaklagtiracak
bir bahane bulmug olmaktan mutluydu. Dostunun yaninda, tag hiic-
rede, katran kokusu iginde sagirtici bigcimde rahatti. Tavan arasin-
dan yiiriittiigii pamuklu Ortiiniin iistiine, onun yam bagina bagdag
kurup oturuyor ve taptif1 delikanlinmn sigara icisini seyrediyordu.
Uzerinde sakallann goktan uzamaya bagladif yiiziiniin diimdiiz iki
yamna bakiyordu. Hayran hayran seyrediyordu onu. Zindanda bu-
lustuklan ilk giinlerde durradan konuguyordu Gil; her seyi yiicelt-
meye kararli su ¢ocuktan bagka kim olsa dayanilmaz, hatta sayrl
bir korkunun belirtisi sayardi boyle bir gevezeligi. Oysa Roger bir
i¢c kasirganin yiice ifadesini goriiyordu ancak bunda. Ciglik, cinayet
ve firtina yiiklii bir kahraman boyle oluyordu demek. Roger’den ii¢
yas biiyiik olmak bir erkek yaptyordu Gil’i. Uzerinde kaslarin (salt
goriiniigii Roger 'yi bir boksoriin yumrugunu yoneten kaslarinin ¢a-
bukluguyla yere yikan kaslarin) belirginlestigi solgun yiiziiniin
sertligi, govdesiyle kollar: ve bacaklannin saglam, bir santiyede her
tiirlii erkek igi gorecek yetenekteki kaslanmn nasil olduklari hak-
kinda ipuglan veriyordu ona. Roger de hila kisa pantolonlar giyi-
yordu, bacaklan da gii¢liiydii, ama Gil’inkilerin kalici sertligi yok-
tu heniiz onlarda. Dirsegini yere dayayip elden geldigince ¢ok yak-
lasmaya c¢alisarak yanina uzandifi Gil’in, bu yagsama kars1 duydu-
gu kinle kasilmig solgun yiiziinii seyrediyordu. Basim Gil’in bacak-
lan iistiine koymustu Roger.

-Beklemek lazim degil mi, ne dersin? Cikmak igin biraz daha
beklemem iyi olur.

-Tabii yaa. Hild anyo seni jandarmalar. Resmini bile asmiglar
her yere.

~Kimse bir sey sormuyor mu artik sana?

~Yok, sormuyor. Evdekiler de sormuyor bir sey. Yalmz ¢ok
uzun kalmamam lazim.

Ansizin igini ¢ekti Gil, cabucak bir hiriltiya doniigtii i¢ cekme-
si:

—Ah ulan, simdi burda olacakti ki bacin. Ulan ne camun gekti be!
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Ne giizel ama, degil mi?

—Bana benziyor.

Biliyordu Gil. Ancak Roger’ye bunu sezdirmek istemediginden
ve biraz da ¢ocuga onu kiigiimsedigini gostermek igin:

—O daha giizel ama, dedi. Ona benziyosun ama daha ¢irkini ola-
1ak.

Karanlikta kizardigim duyumsadi Roger. Bununla birlikte yiizii-
nii Gil’e dogru kaldirdi ve iizgiin iizgiin giiliimsedi.

-Yok yani, sana ¢irkinsin demek istemiyorum, mesele o degil.
Tersine sende de o ayni kiigiik surat var.

Cocugun iistiine dogru egildi ve yiiziinii elleri arasina aldu.

—Onu tutmaliydim ki gimdi seni tuttufum gibi! Dilimi agzina
sokup bir somururdum ki.

Cocugun, ellerin mengenesinden kurtularak yiikselen yiizii,
kendiliinden Gil’in yiiziine yaklasti. Hafifce homurdanarak, Gil,
almni Roger’nin alnina degdirdi 6nce. Sonra iki burun bulustu ve
on saniye kadar hafif carpigsmalarla oynagsti burunlar. Erkek karde-
sin bacisina benzerligini birden kegfediverince yaman bir heyecan
basmist1 Gil’i; bunu saklayamadi delikanli. A§z1 Roger’nin agzina
dayali durumda soluk soluga mirldandi:

—Ah keske kiz kardesin olsaydin simdi.

Roger giiliimsedi:

—Yaa, dyle mi?

Roger’nin sesi dury, anlasilirdi; duyumsanir bir titremesi yoktu.
Uzun zamandan beri seviyordu Gil’i, hep hazirlanip durdugu bu am1
bekliyordu ve su anda dostluktan bagka bir duyguyla heyecanlan-
mi§ goriinmek istemiyordu. Duru bakisiyla polisleri aldatmasim
saflayan aym sakinganlik Gil’e heyecansiz bir sesle yanit vermesi-
ni buyuruyordu simdi ona. Gil’in ilk 6nce itiraf edilen heyecan1 gu-
rurlu ¢ocuga sogukkanlhilifim gosterme firsati veriyordu. Aslinda
kendini agka birakmanin belirtilerini ve bir siire kosniil hiriltilar
dinlemek gerektigini bilmiyordu heniiz.

—Vay be, bir kiz gibi ele geliyosun sen de!

Agzini oflamin agzimn iistiine koydu Gil, ¢ocuk giiliimseyerek
geri cekildi.
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—Korkuyor musun?

—Yok be, ne korkmasi!

-Oyleyse? Ne yapicagim sandin ki?

Tam oturtamadif bu dpiiciige cam sikilmigt1 Gil'in.

—Benim gibi bir herifle i¢in rahat degil tabii, diye sirtti.

—Nedenmis 0? Hayir, rahatim bal gibi. Yoksa gelmezdim ki.

-Hig dyle goriinmiiyosun ama.

Sonra, birden ciddilegiveren bir ses tonuyla ve sanki s6ylenecek
diisiince ¢ok onemli oldugundan 6ncekini bastimak zorunda kal-
mis gibi:

-Bak, dedi, gidip Robert’i goreceksin. Enine boyuna diigiin-
diim. Beni burdan kurtancak yalniz o ve onun ahbaplandir ancak.

Gil, o diinyanin adamlarinn kendisini aralanna kabul edecekle-
rini, getelerine alacaklarini saniyordu bonce. Tehlikeli bir getenin,
toplumun kargit1 olan gercek toplumun varlifina inaniyordu. O ak-
sam zindandan allak bullak olmus durumda ¢ikt1 Roger. Gil’in ken-
disini (Paulette le kanigtirarak bile olsa) bir an igin arzulamig olma-
sindan mutluydu, agzim geri ¢ektigine kiziyordu; arkadaginin gor-
keminin yakinda herkesge taninacagini bilmekten ve gidip en yiice
giiclerle goriismek icin kendisinin, Roger’nin, agik¢a segilmis ol-
masindan dolayr gururluydu. Oysa Querelle her firsatta, giin bati-
minda, hazinesini sakladig yerin dolaylanna gizlice gidip oralarda
geziniyordu. Hiiziin kaphyordu yiiziinii. Mahk(m giysisini sirtinda;
ne uykudan uyanmanin ne de insanlarin aklamasinin kendini igin-
den gikaramayacag bir korkung palmiyeler manzarasi, bir dii§ ya
da oliim bolgesi i¢inde agir agir siiriikledigi pirangay: ayaklarinda
duyumsuyordu simdiden. Gergek olarak icinde devindigi bir diin-
yanin sessiz kopyasi olan bir diinyada yagamamn kesin bilgisi, nes-
nelerin 6ziinii kendiliinden anlamasimi saglayan bir tiir ilgisizlik
veriyordu Querelle’e. Bitki ve nesnelerin kargisinda —onlann kargi-
sina koyuyor muydu ama kendisini?- genel olarak kayitsiz kalan
geng adam, iginden gelerek korkuyordu simdi onlardan. Bir 6zgiin-
liikle yaitilmugtir &biirlerinden her 6z, bunu hemen seger goz ve ar-
dindan damaga iletir: Kuru ot, tadin zihinsel olarak sorgulayip si-
nadif1 o sar1 ve grimsi toz nitelifinden dolay: kuru ottur 6zellikle.
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Her bitki tiirii igin de boyledir bu. Ama goz bir kangiklifa izin ver-
se bile ag1z yok eder bunu ve Querelle tadina doyum olmaz bir ev-
rende bir kegsiften obiiriine yavag yavag ilerliyordu. Bir aksgam Ro-
ger’ye rastladi. Cocugun kim oldugunu 6grenmek ve Gil 'in saklan-
difr yere girmek igin uzun zaman gerekmedi denizciye.

QUERELLE’IN GORKEMI

Bir kulagini sandigimin titresen dig ¢eperine dayamis olan Qu-
erelle, oliiler ayini saatinin ¢alisgim ve 6liiler duasinin yalnizca ken-
disi i¢in okunusunu dinliyor. Melegin vurugunu kargilamak iizere
olaganiistii sakuumh davramyor. Kendi i¢sel deniz iilkesinin canl
gecesinde, yillanyastiklannun, efreltiotlarinin ve benzeri tiim otlarin
olusturdugu siyah kadifenin iizerine ¢dmelmis, gozlerini fal tag: gi-
bi a1k tutuyor. A¢ik, biiyiik bir incelikle sunulmus yiiziinden o tat-
I dilini gecirmisti 6ldiirme istedi, iirpermedi bile Querelle. San
saglan dikeldi yalnizca. iki bacag arasinda nobet tutan goban ko-
pegi kimi kez ayaklan iizerinde dogruluyor, sahibinin bedenine ya-
PisIp icine giriyor ve onun omuzlarinin kaslarina karigtyor, bu kas-
larin arasina gizlenerek gozetlemesini siirdiiriiyor ve hirhiyor. Oliim
tehlikesi icinde oldugunu biliyor Querelle. Hayvanin onu korudu-
gunu da biliyor. “Bir 1sirigta koparir atarim sahdamarnni,” diyor, ko-
peginkinden mi yoksa gecen ¢ocufun beyaz boynunun sahdama-
rindan me soz ettifini kendisi de tam olarak bilmeden.

Zindana girince korkudan ve az sonra iistlenecegi sorumluluk-
tan dolayi hafifledigini duyumsad: Querelle. Roger 'nin yaninda tek
laf etmeden yiiriirken iginde zorlu bir seriivenin tomurcuklannin
bag verdigini —¢ok gegmeden de tagyapraklarin agilarak tiim bede-
nini giizel kokularla dolduracagini— duyumsuyordu. Tehlikeli yaga-
ma yeniden doguyordu Querelle, agan bir ¢igek gibi. Tehlike hafif-
lestiriyordu onu, korku da. Bu terk edilmig zindanin dibinde ne bu-
lacakti? Ozgiirliigiine ¢ok 6nem veriyordu. En kiigiik bir 6fke, de-
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niz hapishanesinden korkmasina yol agiyordu. Bir gogiis sikigma-
styla, bu koca duvar kiitlesinin kendisini ezdigini duyumsuyor ve
duvarlara kars1 savagim veriyor, ofkeyi savugturarak onlan da
uzaklagtimmak igin, kalenin dev kapilarim iki eliyle ve bedeninin
tiim agirhfiyla kapatan nébetgi astsubayin harcadifi aym gaba ve
hatta aym bel devinimiyle onlara dayaniyordu. Olmiis ve ok mut-
lu bir varlikla bulusmaya gidiyordu, karanlik bir bigimde. Kendisi-
nin daha 6nce zindanda yatmig olduguna ciddi ciddi inandifindan
ya da imgeleminin bu tiir dykiilerden hoslanmasindan degil, ama
bu kalin duvarlarin karanliginin igine hig¢bir baski ya da denetime
ugramaksizin kendi istegiyle ozgiirce girdigini diisiindiikge bir ra-
hatlik, tadina doyulmaz bir ering duyuyordu. Bir karanlik vadiden
151k patlatan ya da 1g1kh bir delikten, icinde islendikleri karanh
figkirtan biiyiilii cinayetlerin amis1 tek sevingleri olan, kotiiliikle
yogrulup iskence altinda kivrilip kasilan bedenlerin ¢ektigi onca
tinsel ve bedensel eziyeti, onca zincire vurulmug aciyi ¢aglar boyu
iclerinde barindirmigti bu duvarlar. Zindanin taglan iistiinde, bir ko-
seye takih ya da havada asili durumda, ne kalmug olabilir o cinayet-
lerden? Bu diisiinceler Querelle’in usundan agik¢a gegmemis olsa
bile, en azindan onlara neden olan sey beynini biraz kaygiyla rahat-
s1iz eden kangik, afir bir sagkinlik uyandiriyordu onda. Bagka bir
katille, bir kardesle karsilagacakt: iste sonunda Querelle. Belli be-
lirsiz olarak, is hakkinda konusabilecegi, kendi ¢apinda bir cani
bulmay: diiglemisti karsisinda. Kendisine benzeyen, onunla aym
boyda, aym yapida —kardesi olmasim1 umdu kimi kez, birkag sani-
ye kadar, ama kardesi tipatip yansimasiydi kendinin— namim Qu-
erelle’inkilerden degisik cinayetlerle yiiriitmiig, ama yine o denli
yakigikli, onun kadar agir ve toplum digina itilmis bir delikanh bul-
may1diisledi. Aslina bakarsamz sokakta rastlasa onu nesinden, han-
gi belirtilerinden taniyacagim bile bilmiyordu dogru diiriist, bu
yiizden, gazetelerin soziinii ettigi katillerden birkagiyla iceride ta-
nismak igin kendini yakalattirmay1 goyle bir diisiindiigii bile olu-
yordu kimi kez. Cabucak birakiyordu bu diisiinceyi: Gizli bir gey-
leri olmadigindan ilging degildir boylesi katiller. Kardesiyle ben-
zerlifi boyle biiyiilii bir arkadaglik 6zlemi uyandiriyordu biraz on-
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da. Robert konusunda, onun da katil olup olmadigim soruyordu
kendine. Hem korkuyor hem de umuyordu 6yle olmasini. Umuyor-
du ¢iinkii boyle bir tansifin gerceklesmesi, varlif giizel olurdu ha-
ni. Korkuyordu, Robert’e karsi tagidif iistiinlik duygusunu yitir-
mesi gerekecekti giinkii.

Cok, ama ¢ok severdik birbirimizi!

Cinayetin birlestirdigi, birbirine yalmz damarlarinda akan kan-
la degil ama iistlerinden akan kanla da bagh iki gen¢ insamin —kar-
desler haydi haydi de- birbirini sevebilecegini agik agik diigiinemi-
yordu dogrusu. Querelle i¢in sorun boyle, bir sevgi sorunu olarak
konmuyordu ortaya. Erkekler arasinda agk olmaz. Bu ig i¢in kadin-
lar var. istedigin zaman alir altina tokmaklarsin da.

Sorun dostluktan yola ¢ikarak konuyordu ortaya. Ama ona gore
bu dostluk erkegi tamamlayan seydi; dostluk olmasaydi, yukaridan
asagya ikiye boliinmiig olacak bir erkegi tamamlayan sey. Karde-
sinin gérkemli su¢ ortaklifinin sefasim asla siiremeyecegi kesindi
-“Bu i i¢in fazla dangalak 0”-. Katil bir arkadasin yoklugunun yol
agtig1 salt bu dengesizlik, bu uyumsuzluk yiiziinden en ayriksi, en
giizel amt olarak i¢inde kurdugu yalmzhgina kapatmisti kendini
Querelle. Oysa birini 6ldiirmiig bir adamla bulusacakt: terk edilmis
hapishanede. Bu diisiince duygulandiriyordu onu. Katil beceriksiz
bir ¢ocuk, hi¢ yoktan katil olmug biriydi. Bir budalaydi. Ama Qu-
erelle’in sayesinde gergek bir cinayetle donanacakti, denizcinin pa-
rasinin ¢alindig) diisiiniiliiyordu ¢iinkii. Gil'i daha gérnmeden once
hemen hemen babaca duygular tasiyordu ona kargi Querelle. Cina-
yetlerinden birini ona 6diing veriyor, emanet ediyordu. Bununla
birlikte kii¢iik bir cocuktu ancak Gil ve Querelle i¢in, onca umutla
bekledigi arkadas olacak kisi degildi heniiz. Bu diisiinceler (anlat-
tigimiz son ve kesin durumlarinda degil ama heniiz bigimsiz ko-
piiklenmeleri icindeki) cosup tasarak, binigerek, birbirini yok ede-
rek, obiiriiniin sayesinde yeniden dogarak iginde dalga dalga kaba-
nyor ve Querelle’in kafasindan ¢ok bedeniyle kollar1 ve bacakla-
rinda yer aliyordu. Asla zapt edilemeyen ama gegtikleri yerlere ce-
kilmez bir rahatsizlik, giivensizlik ve korku duygusu birakan bu bi-
cimsiz diigiinceler ¢calkantisinin kabartip altiist ettigi yolda yiiriiyor-
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du. Kendini yerde tutan giilimsemesini hi¢ eksik etmiyordu yiiziin-
den Querelle. Onun sayesinde tembelce ve bos bir diis kurma teh-
likeye atamayacakti Querelle’in bedenini. Dii§ kurmay: bilmezdi
Querelle. imgelem eksikligi rastlantiya baghyor ve orada tutuyor-
du onu. Roger bagmi gevirdi:

—Bekle beni, dedi, simdi donerim.

Efendisi bir imparatorun yamna elgilik géreviyle gider gibi git-
misti gocuk gergekten ve hiikiimdarlarin goriigebilmesi i¢in tiim ha-
zirhiklarin tamam olup olmadifini anlamak istiyordu sanki. Yeni bir
sey daha olusuyordu Querelle’in iginde. Boyle bir 6nlem umma-
migt1 dogrusu. Higbir magara girisi filan gormiiyordu orada. Yal-
nmizca yol doniiyor ve hafif bir yamacin arkasinda kayboluyordu.
Agaclar bagka bir yerden ne daha sik ne daha seyrekti. Bununla bir-
likte, g6zden yiten Roger, Querelle icin “gizemli bir bag”, simdiye
degin onu hi¢ gérmedigi bicimde degerli bir sey olmustu. Yoklu-
guydu cocuga bdylesine az rastlamir bir varlik kazandiran, onu boy-
le birdenbire onemli kilan. Giiliimsedi Querelle, ancak ¢ocugun iki
katil arasinda hareketli bir birlegtirme araci olmasi kargisinda boca-
lamaktan kendini alamads; o canh ve gevik aragti gocuk. Ruhunun
ta kendisi oldugu yolda ilerliyor, keyfine gére ya kisaltiyor ya uza-
tiyordu onu. Daha hizl yiiriiyordu Roger. Querelle’den ayrilmis ol-
mak daha bir 6nem kazandinyordu ona, Gil’e Querelle’in 6ziinii,
daha dogrusu belli belirsiz sezinledigine goére, Querelle’de Gil’e
yaklagmak isteyen o seyi tagidifini biliyordu ¢iinkii. Hala kisa pan-
tolonlu, iistelik kisa pagalan dolgun bacaklanmn iistinde yukan
dogru bir iki kez daha kiviilmig kisa pantolonlu bir velet olarak
kendisinde, biiyiikelgilerin temsilci sifatiyla katildiklan tim téren-
lerle ilgili kural ve yontemlerin bulundugunu biliyordu — ¢ocugun
ciddiyetine bakarak da elgilerin neden temsil ettikleri efendilerin-
den daha siislii giysiler iginde olduklar anlagilabilir. Sevimli ve ta-
sidifa binlerce siis yiiziinden agirlagmig varhif iizerinde, korkulu
bannaginda bagdas kurup oturmus Gil’in ve Devletler kapisinda
devinimsiz duran Querelle’in neredeyse yabanil ilgisini duyumsu-
yordu. Bir sigara yakti Querelle, sonra iki elini de gocugunun cep-
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lerine soktu. Higbir sey diigiinmiiyordu. Hicbir sey hayal etmiyor-
du. Bilinci beklemede, gevsek ve bigimsiz, ancak giden ¢ocugun
ani 6nemi nedeniyle biraz kangikt.

—Benim, ben; Roger.

Hemen yakinindan Gil’in fisiltis1 duyuldu:

—Geldi mi?

—Evet. Beni beklemesini sdyledim ona. Gidip getireyim mi?

Biraz cami sikkin yamtladi Gil:

—E tabii. Birlikte gelseydiniz ya. Neyse, hadi git getir.

Querelle Gil'in varhgimin yuvalandifi oyugun Oniine gelince,
net ve yiiksek bir sesle:

—lste burada, dedi Roger. Biz geldik, Gil!

Bu sozlerle tiim yagaminin sona ermis oldugunu aciyla duyum-
sad1 ¢ocuk. Kiigiildiigiinii, varolus nedenini yitirdigini duyumsu-
yordu. Birka¢ dakikaligina yiiklendigi onca hazine hizla eriyip aki-
yordu iistiinden. Insanlarin higligini ve bir anda yok oluveren bir
balmumundan yapilmig olduklarim1 anhyordu. Simdi kendisini or-
tadan kaldiran bir bulugmay saglamak igin canla bagla ¢aligmigti.
Biitiin yagami on dakika siiren bu dev gorevin igine sigmigt1 ve gim-
di paniltis1 azahyordu, gogsiinii kabartan gururlu sevinci de birlik-
te gotiirerek yok olacakti az sonra. Gil'e gore yararliklarim anlatti-
#1, sozlerini yineledigi Querelle vardi bu gocukta; Querelle iginse
Gil yer aliyordu onda.

~Al, emzik getirdim sana.

Ilk so6zii bu oldu Querelle’in. Karanlikta bir paket sigara uzatti
Gil’e, o da el yordamiyla bulup aldi. Paket aligveriginden sonra el
sikigtilar.

—Sag ol, dostum. Cok diisiincelisin. Unutmayacagim bunu.

—Laf1 m olur! Gorevimiz.

-Ben de sana et ve ezme koydum.

—Birak onlan sandigin iistiine.

Querelle bagka bir paketten bir sigara gikarip yakti. Gil’in yiizii-
nii gérmek istiyordu. Bu zayif, gukur, kirli, aym zamanda seyrek ve
yumusak bir sakalla kaph yiizii goriince sasirdi. Gil'in gozleri par-
hyordu. Saglan daginikti. Kendisini aydinlatan kibrit 1511 sayesin-
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de goriilen ¢ehre heyecan vericiydi. Bir katil goriiyordu Querelle.
Kibriti ona dogru gotiirdii.

—Anan aghyordur burda.

—Ne demezsin, pathyorum. Ama n’apiyim! Nereye gidebilirim
ki?

Pantolonunun ceplerine soktu ellerini Querelle; ii¢ii de bir an
sessiz kaldilar.

—Yemiyor musun, Gil?

Acti karmu Gil'in, ama bunu Querelle’e gostermeyi goze alami-
yordu.

—Mumu yak, korkacak bi sey yok.

Sandigin bir kosesine oturdu Gil. Afir agir yemeye bagladi
onemsemeden. Cocuk geldi, ayaklannin dibine ¢oktii. Querelle,
ayakta durmug, bacaklan ayrik, agzindaki sigarasim el vurmadan
icerek onlara bakiyordu.

—Suratim bombok goriiniiyodur, ha?

Querelle siritti.

—Giizel sayllmazsin, ama ¢ok siirmez gecer bu halin. Cekinece-
gin bir sey yok herhalde burda?

—~Yok. Kimse gelmez buraya, biri satmazsa tabi beni.

—Bu laf banaysa, ayip oluyo ama. Muhbir surati var m1 bende
bir baksana! Yalniz, nasil yapacaksin bilmem, ama kurtulman gerek
bu isten. Durum pek aynal degil.

Cehresinin birden acimasizlifa biiriindiigiinii anlad1 Querelle.
Gemide denetleme giinlerinde, selam dururken, kargisinda ayakta
duran kisa namlulu tiifegine takilan ucu iicgen geklinde celik siin-
giisiiyle, engellendigi, bekletildigi zamanlarda da boyle olurdu. Bu
durumda yiiziiniin ¢ok sert oldugu sdylenebilirdi. Gerisinde durup
gosterdigi bu siingii, kemik, et ve kumagtan olusmusg bir Querelle’in
ruhu olurdu. Giivertede birligi denetleyen subay igin siingii, Qu-
erelle’in tam sol kagi ve bakisi igindeki bir silah fabrikasim ele ve-
rir gibi goriinen sol gozii hizasinda bulunuyordu.

-Biraz mangirim olsayd, belki Ispanya’ya atabilirdim kapag.
Perpignan taraflarinda tamdigim birkag kisi var, biraz mala salla-
migtim oralarda.
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Yemegini yiyordu Gil. Querelle ile ikisi birbirlerine ne diyecek-
lerini pek bilemiyorlardi, ama ikisi arasinda kendisine yer olmayan
bir iligkinin kurulmakta oldugunu kestiriyordu Roger. iki koca
adamd: simdi onlar ve onlarin yaginda ancak uykuyla uyamkhk
arasinda diisii kurulabilecek seylerden s6z ediyorlardi ciddi ciddi.

—Ya, baksana; Nono’nun yerindeki Robert’in kardesisin degil
mi sen?

—Evet. Nono’yu da iyi tanirim.

Nono’yla iligkilerinin niteligini bir an bile diisiinmemisti Qu-
erelle. Onu iyi tamidifim s6ylerken higbir s6z oyunu yapmak niye-
tinde degildi.

—Deme be; ahbabin mu yani senin?

—Soylemedik mi sana? Niye sordun?

—Ya, ne dersin o bana... (Gil’in i¢inden: “... yardim eder mi ki?”
demek gecti, ama 6yle derse hayir yanitialmanin ¢ok aci olacagini
anladi hemen). Duraksad, sonra goyle dedi:

—O bana yardim edemez mi?

Cinayet, Gil’i yasadis1 kildigindan, dogal olarak pezevenkler ve
fahigeler arasinda, yasadis1 —yagadiklarin1 sandigi— kimseler arasin-
da bir sifiak aramaya yonlendiriyordu onu. Olgun yasta bir is¢i,
bu cinayet yiiziinden biter, mahvolurdu. Béyle bir edim, tersine, pi-
siriyor, dayanikh kihiyordu Gil’i; onu iginden aydinlatiyordu, cina-
yeti iglemeseydi ulasamayacag ve yoklugunun acisimi ¢ekecegi bir
sayginlik veriyordu ona. Gil’m neden-sonug zincirlemesi iginde ci-
nayetinden kurtulmaya ¢ahigan diisiincesinin geri gitme devinimi
karg1 gikiyordu kugkusuz bu sayginliga; ancak bu geri gitme devi-
niminin sonuna ulaginca da cinayeti onu terk etmediginden, vicdan
azabi hila ruhunda durdugundan, onu zayiflattigindan, onu titretip
bagim one egdirdiginden —bir aklanma degil ama— bagka bir tutum-
la bu cinayetin varhginin taninmasi sonucunu elde etmesi gerek-
migti. Bu da ona aklayici ve agiklayici deviniminin tersi bir devi-
nimle verilmis olmahydr: Bilingli cinayet isteginden hareketle ge-
lecege yonelik bir devinimle yani. Geng bir duvarciydi Gil, ama
onunla dzdeslesecek denli sevecek zamam olmamigt1 meslegini. is-
te bir anda gergeklegsmis bulunan karmakangik diigler bakimindan
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da zengindi. (Bir davransta dogaiistii olam gosteren bu ahgilmadik
ayrintilan diis diye adlandiracagiz. Ne midir bunlar? Omuz ve kal-
calan sallaya sallaya yiiriimek, parmaklanm sertge saklatarak biri-
ni ¢cagimmak, sigara dumanim agzimin yalmiz bir kenarindan gikar-
mak, pantolon kemerini avug igiyle yukan ¢ekmek... bir sozciigiin
degisik soylenmesi, argo kullanumi, kendine 6zgii giysi segimi: De-
ri Orgii bel kayis1, ayakkabilann incecik taban koselesi, “karin ag-
nisivari” denen cepler; yeniyetmenin erkeklerin az ¢ok belirgin bu
tiklerine, suglular diinyasinin tiim 6zel niteliklerinin kururnlu daya-
nag olan bu aligkanhklara duyarh oldugunu gosteren bir davranis-
lar biitiinii 6zetle.) Ancak boyle bir gergceklesmenin goérkemi yalmiz-
ca iirkiitebilirdi cocugu. Her cocugun olmay: diigledigi gibi, aksam-
dan sabaha, s1p diye hirsiz ya da pezevenk olmasi daha bir kolay-
likla kabul edilebilirdi. Onun on sekiz yas bedeni ve ruhu igin ¢ok
fazlayd: katillik. Buna bagh sayginliktan yararlanabilmeliydi en
azindan. O diinyanin babalarinin kendini aralarina almaktan mutlu-
luk duyacaklarim samyordu saf saf. Querelle’se bunun tersinden
emindi. Sonunda katili bigimlendiren eylem dylesine tuhaftir ki bu
eylemi yapan kimse bir tiir kahraman olur. Kepazelik dolu bayagi-
hikliktan kurtulur. Serseri takum bunu sezdiginden, katilin onlardan
biri sayilmasi pek enderdir.

—Bakacagim. Nono’yla bunu konugsmam lazim. Ne yapabilece-
gimize karar veririz.

—Ne diyorsun sen? Ne oldugumu kanitladim ben.

—Tamam. Ben bi ey demedim. Ne olursa olsun giiven bana. Ha-
bersiz birakinam seni.

-Ya Robert? Robert’le ¢aligabilirim.

—O kiminle ¢aligtyo biliyo musun?

-Biliyorum, Dédé’yle. Arkadagimdir. Birlikte olduklanm bili-
yorum. Hatta Mario hoglanmiyo bundan. Ama bi sey demiyo. Eger
Robert’i gorebilirsen o ikisiyle ¢alisip calisgamayacagimi 6grenme-
ye bak. Ama nerde oldugumu séyleme kimseye.

Biiyiik bir hosluk duygusuna kapilmigti Querelle. Kotiiliife
adarimug bir magara kegfettifinden degil, ama Gil'in kendisine
aginladif sirdan ¢ok daha derin bir bagkasim bildigindendi bu.
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Zirhh bir kapiyla kapah gizli bir oda. Kafeste birkag zavalli ko-
pekle, birkag canavar vardir i¢inde; bu canavarlann en heyecan ve-
ricisi odamn ortasinda duramdir, bizim 6z sitemimizdir o. Asag
yukan bedeninin bigiminde kristal bir vazo i¢ine kapatilmis bu si-
tem, mor renkte ve gevsek, hemen hemen peltemsi bir 6zdekten ya-
pilmugtir. Baginin ¢ok insanca hiiznii olmasaydi koca bir balia ben-
zetilebilirdi. Canavarlan gézetim altinda tutan hayvan terbiyecisi
en ¢ok, biz biliyoruz bunu, $u benzerlerinden birinin kucaklamasin-
da biraz huzur bulabilecek olamm kii¢iimsiiyor. Ama benzeri yok
onun. Oteki canavarlar kiigiik bir ayrintiyla degisiktirler ondan.
Yalmzdir o ve yine de sever bizi. Higbir zamnan ona yoneltmeyece-
gimiz dostca bir bakis bekler, umutsuzca, bizden. Her amm bu iizii-
cii arkadaghk iligkisi icinde yagiyordu igte Querelle.

Oylesine soruyormus gibi umursamaz bir tavirla:

—lyi de neden temizledin denizciyi? diye sordu. Pek anlagilmu-
yor bu.

Insaninigine igleyen bu tath tiimce ylesine ikiyiizlii bir “iyi de”
ile baghyordu ki, kabalifa aligkin olan Querelle’ e tefmen Seblon’u
ve onun sinsi tavirlarim, yakinlagma gabalarim ¢agngtirdi hemen.
Benzinin sapsan kesildigini duyumsadi Gil. Yagami, kendisinde
bulunan tiim varlifi, gozlerine akt1 sel gibi, onlan kuruttu, sonra
bakisiyla oradan disan ¢ikt1 ve zindamn karanhklarma dahp buhar-
lagt1, yok oldu. Yanit vermekte duraksiyordu; insanin verecegi ya-
mtin egrisini dogrusunu sogukkanlilikla tarttag bir duraksama de-
gildi bu, ama agzim agmasina engel olan yadsimanin gereksizligi
duygusuyla agirlagmg, bitkinlige yakin bir gesit tembellikti. Oyle-
sine agird1 ki bu suglama, kendi mali yapmaya galigiyordu onu: Su-
suyordu. G6z kas1 ve gozkapaginm kimildadigim derinden derine
duyumsayacak denli 6énemini kavradify bakismin iginde kendini
unutmaya ¢aligiyordu. Bakisi bir yere dikilmis duruyordu. Dudak-
lar1 gitgide daha ¢ok biiziiliiyordu.
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-Ha, su denizci? Ne oldu sana da 6ldiirdiin herifi?

—O degil denizciyi oldiiren.

Querelle’in sorusuyla Roger’nin yamitin1 yan uykudaymug gibi
duyuyordu Gil. Konugsma sesleri rahatsiz etmedi onu. Bir yere taki-
hp kaldifim bildigi kimiltisiz bakiginin yogunluguna vermisti ken-
dini biitiiniiyle.

—O degilse peki, kim Gyleyse?

Bakigim Querelle’in yiiziine ¢evirdi Gil.

—inan olsun ben degilim. Kimin 6ldiirdiigiinii de s6yleyemem
sana. Higbir sey bilmiyorum ¢iinkii bu konuda. Annemin babamin
basu iistiine yemin ederim ki ben 6ldiirmedim.

—~Ama gazeteler Katilin kesinkes sen oldugunu yaziyo. inamyo-
rum ben sana, fakat tahtakozlara laf anlatman zor biraz. Cesedin
yaninda senin ¢akmagin bulunmus. Benim tavsiyem, ne yap yap,
hi¢ disan1 ¢ikma buradan.

Sonunda bu 6biir cinayete raz1 olmustu Gil. Eyleminin korkung-
lugu goriisiinii bulandirdifindan polise teslim olmay: diisiinmiigtii
baglangigta. Ikinci cinayetle bir ilgisi olmadigim anlayinca birinci-
si nedeniyle gidip yine saklansin diye salivereceklerini saniyordu
onu. Polis, oyunun bu kurallarina uyar samiyordu. Boyle bir diigiin-
cenin sagmalifim goriiverdi hemen. Bunun iizerine denizci cinaye-
tini de iistlenmeye bagladi yavas yavas. Kafasinda gerekgeler ari-
yordu. Gergek katilin kim oldugunu sordugu da oluyordu kimi kez
kendine. Cakmagim cinayet yerinde diigiimneyi nasil becerdigini
anlayabilmek i¢in sorguluyordu kendini.

-Ben de sorup duruyorum kendime, kim olabilir bu diye. Cak-
magimin cebimde olmadigim fark etmemigstim bile.

—Bak oglum, uslu uslu otur oturdufun yerde, derim ben sana.
Senin icin ne yapabilecegimize bakacagiz ahbaplarla. Elimden gel-
digince sik gormeye gelecegim seni. Hatta sana yiyecek ve sigara
getirsin diye biraz mangiz de verecegim senin kiiciik ahbaba.

—Babasin kogum, sagol.

Ancak az once bakisi i¢ine dalip gitmek, onda yogunlasmak ve
bakigim karanhklara yaymak i¢in agin giic harcamigti Gil, varhigi-
nin tiim sicakhifimi minnettarlifina verebilmek igin toparlayamu-
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yordu bir tiirlii kendini. Bitkindi. Sonsuz bir hiiziin yiiziinii perdeli-
yor, Querelle’in biraz islak, uyumlu ve giile¢ olarak gordiigii du-
daklarim agag sarkitiyordu. Tiim govdesi, lizerine oturdugu sandi-
gin kogesine yigilip kalmigti ve tiim bu durusu, “Ne bok yiyecegim
ben §imdi?” sorusunu dile getiriyordu. Uziintiiniin, umutsuzlugun
degil, ama bir an i¢in gecenin egigine birakilivermis bir ¢cocugunki-
ne benzer bir iiziintiiniin ki1yisindayd. Giiciinden ve ger¢ekliginden
fire veriyordu. Bir katil degildi. Korkuyordu.

-Beni yakalarlarsa igim bitik midir dersin?

—Belli olmaz. Bir piyangodur bu. Ama takma kafam sen bunla-
ra. Yakalamayacaklar seni.

—Bir dostsun sen, biliyor musun! Adin ne senin?

-Jo.

—Gergek bi dostsun sen, Jo. Hi¢ unutmuyacagim bu yaptiklari-
n.

Biitiin ruhu biraz sonra disar ¢ikip olagan yagama donecek olan
giiclii, hatta bir milyon insanin giiciiyle donanmig Querelle’e dogru
akiyordu.

Zindann duvarlarinin arkasindaki, sabah ve aksam manzaralan
Gil'in goziine goriinemiyordu, ama taglardan siiziilerek deniz gan-
tiyesinden gelen bagirtilar ve ¢ekic sesleri en giizel goriiniimleri
canlandiniyordu kafasinda. Kalin duvarlar arkasinda, cinayet ve ye-
niyetmelik i¢ine kapanmus, i¢ sikintisi ve katran kokusuyla bogulan
cocukta imgelem giicii olaganiistii bir etkililikle gelisiyordu. imge-
lemi bu engellerin her biriyle canla bagla bogusuyor ve daha da ile-
ri gitmek i¢in onlardan yararlaniyordu. Dig diinyanin giiriiltiilerini
ve bunlarin arasinda vinglerle palangalarin ¢ok 6zel gicirtilarim du-
yuyordu Gil. Onun takimi, deniz santiyelerinin hareketlilifi ¢ali-
sanlariin bellegini yogun bir bicimde etkilemeyecek kadar kisa bir
siiredir galigtyordu Brest’te. Kaptan kopriilerinin bakin ya da bir
cam parc¢asi iizerindeki bir giines 15181 panltisina, yaldizlara biiriin-
mii§ subaylarin iginde ayakta durdugu bayraklarla donanmus bir fi-
likanin gegisine, koydaki bir yelkene, bir zirhlimn agir manevrasi-
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na, acemi erlerin zarif ve saf gosterilerine kargilik gelen bu diri ve
duru giiriiltiileri bellegine kazimigti. Hapishanesinde, bu giiriiltiile-
rin her biri bu nesnelerin kendilerinden bin kez daha heyecan veri-
ci goriintiiler yaratiyordu onda. Deniz dogal olarak 6zgiirliik simge-
si oldugundan, onu ¢agrigtiran her imge tek bagina bu simgesel
giicle, denizin tiim simgesel giiciiyle donamr; tutsagin ruhunda or-
taya cikan her imge, ne denli siradansa o denli ac1 verici bir yara
acar. Acik denizde seyreden bir yolcu gemisinin kendiliginden ¢1-
kip geliveren goriintiisiiniin cocugun bilincinde bir urnutsuzluk bu-
nalumna yol agmasi dogal olurdu; ancak burada gemi ve deniz bu
bilinci giicliikle ele geciriyorlardr: Bir zincirin kendini belirten gii-
riiltiisiiydii 6nce bu (bir zincir gicirtisinin urnutsuzlugun ¢arkini ha-
rekete gecirmesi olas1 midir? Halkalarinin her birinin i¢i pash, sira-
dan bir zincir hem de?) Gil (usundan bile gecirmeden) siirin ac1 ve-
rici girakhifini yapiyordu. Zincir imgesi bir lifi yirtiyor ve yirtik ge-
miye denizde, diinyada bir yol agacak, sonunda Gil’i yok edecek
bicimde agirlagiyordu. Oysa Gil o sirada kendinin diginda bulun-
maktaydi ve olasi bir varlifa artik ancak kendisini bigaklamas, i¢in-
den gecip gitmis, onu ortadan kaldirmig bulunan bu diinyada sahip
olabilmekteydi. Neredeyse biitiin giin aym kenevir halat kangalinin
arkasina ¢omelerek, bu kangala baglanmusg, bir tiir dostluk kurmus-
tu onunla. Kendinin bir par¢asi yapmist1 onu. Onu seviyordu. Ke-
sinlikle bu kangali, yalmizca bunu se¢misti Gil. Camsiz (ya da kir
yiiziinden camlan 151k gegirmez olmus) pencerelere gitmek iizere
birkag saniyeligine ayrildiginda bile tamamen kopamiyordu ondan.
Arkasina ¢okmiig, golgesiyle ezilmis dururnda, limamin yaldizh
sarkisini dinliyordu. Yorumluyordu onu. Gorkemli ve bildik deniz;
kendisi gibi adamlara, su “felegin sillesini” yemislere karg: sert ve
yumusak olan deniz, duvarlarin ardindaydi. Uzun dakikalar boyun- -
ca kipirdamadan, parmaklanmin minciklayip durdugu ucuna baki-
yordu kangahin. Hi¢ ayirmiyordu goéziinii oradan. Katrana bulanmg
karmagik bir orgiiniin 6zellifine takilip kahyordu. Théo cinayetinin
tiim gorkemini yok ediveren iiziicii bir goriiniimdii bu, onu igleye-
ni bu zavalh etkinlige, kirli parmaklanyla yuvarlayip durdugu kara
ve yapigkan bir halat ucunun bu igler agis1 goriiniisiine gotiirmiigtii
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giinkii. Bununla birlikte, iiziintiilii bir donemin betimlemesidir yu-
kanda okuduklanniz. Gil'in mikroskobik ve keskin goriigii umut-
suzlugun icinden gegirip huzura tagimaliyd: onu. Bu katranh hala-
tin yalin gizini ¢6zmeye ¢aligan bakigi kimi kez —salt bu goninii-
miin periganh yiiziinden- sabitliini yitiriyor ve mutlu bir aniy1
cagnstinnyordu usu. Sonra Gil — artikk mantik yasalarina gore ilgi-
lenmedigi— kangala doniiyor ve onu sessizce sorguluyordu. Bir di-
siplin anlamina geliyordu bu aligkanhik ve ne yazik ki, nesnelerin
oOziinii kendiliginden ve yaman bir bigimde kavrama gibi mutsuz bir
yetenek veriyordu Gil’e. Yavag yavag, agama agama derisi yiiziil-
miig, kemiklerine dek derisi yiiziilmiis bir yagama gotiiriiyordu onu
—cok gecmeden granitin 6ziinii, kumasin 6ziinii, kenan dudaklan
kesen demir tabagin sert 6zelligini anlayacaktir. Kimi kez gozleri
yasla doluyordu. Ana babasim diigiiniiyordu. Aynasizlar hila sorgu-
luyorlar miyd: acaba onlan? Giin iginde, sik sik, askeri bando— mi-
zika okulu 6grencilerinin boru ve trampetleriyle, bikip usanmadan,
aym marglan ¢aldiklanm duyuyordu. Siirekli karanhkta duran Gil
icin bu provalar, hi¢bir zaman dogmayan parlak bir giinesi giin bo-
yunca mugtulayan iirkiing horoz otiigleriydi. Gecesini yiwrtinaktan
aciz bu gighklar derin bir umutsuzluga sokuyordu Gil'i. Tan sokii-
miinii haber veren ¢agnlar yalanci ¢agrilardi. Gil, nedensiz, kalki-
veriyordu birden. Isikh yerlerden kaginarak yiiriiyordu biraz. Akga-
my, yiyecekleri ve Roger’nin oksamalarini bekliyordu.

“Zavalh ¢ocuk. Tek beni boglamasin da. Aman kendini de ense-
letmesin. Ne yaparim yoksa ben?”

Roger 'nin ona biraktig bigakla, adinin bag harflerini taga kazi-
maya ¢aligt1 Gil. Sik sik uyuyordu. Uyaminca nerede bulundugunu,
bir ya da iki cinayet yiiziinden diinyanin biitiin polislerinden kagip
saklandigim anliyordu hemen. Durumunun berbathg soyle gelisi-
yordu: Yalmzhiginin bilincine vanr varmaz, §6yle diyerek icine yer-
lesiyordu Gil bu yalmzhifin:

“@Gil, Gilbert Turko. Bu benim ve yapayalmzim. Gergek bir Gil-
bert Turko olabilmek i¢in tek basima kalmam gerek ve tek bagima
kalabilmek icin yapayalmz olmaliyim. Terk edilmek demektir bu.
Allah kahretsin! Bizim moruklar bagima bela! Ne bok yiycem ben
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bu ihtiyarlarla? Tam kepazeymis ikisi de yani! Benim peder olacak
hanzo anamun koca folluguna attirmig, al iste, dokuz ay sonra da
ben ¢ikmisim. Basarisiz bir bel figkirmasindan ¢ikmisim ben. Viz
gelir moruklar bana, ikisi de angut.”

Ona kibir ve isyandan bir iskelet veren ve bedenini dik, bagim
yukarida tutturan bu giinahkir saldirganlik i¢inde elden geldigince
uzun siire kaliyordu. Her zaman su tutum i¢inde olmak istedi Gil:
Ana babasinin iiziintiisii altinda ezilmemek igin onlardan nefret
edecek ve kiiciimseyecekti onlar1. Bu deneyimin baglarinda birkag
diislem dakikasi ayirdi yine de kendine. Gogsiine efilen basi ¢ap-
razladi1 kollan arasina hapsolmus, kendi i¢ine yumaklanmg du-
rumda, ana babasinin uslu ve biricik ¢ocugu oluyordu yine. Eyle-
mini bozuyor; giizelce, yalinca, cinayetsiz siirecek bir yasama ha-
zirlamyordu. Sonra yine yikim ¢aligmasina doniiyordu.

“Théo’yu esek cennetine yolladim, iyi de ettim. Gerekirse yine
yapanimn.”

Gil iyice kendini kaptiriyor, onu hala tehdit eden i¢indeki aci-
may1 tamamen O6ldiiriiyor (ya da oldiirmek istiyordu).

“Gariban herif. Iri yar1, turp gibi, yakigikli, ama sertlikten yana
nesi var? Hi¢. Hi¢ bi boku yok. Hava civa,” diye diisiiniiyordu Qu-
erelle hakkinda. Sozciikler yoluyla onunla alay ediyor, ancak i¢in-
de yiizdiigii derin ve dile getirilmemis bir duygu; dinginlifi, yast,
cevredeki yeri ve toplum igindeki bozulmamus giivenlifi Gil i¢in
onu biraz umutsuzlugun yiiziinde tutan bir sgamandira iglevi géren
bu ¢am yarmasina dogru saygiyla yonlendiriyordu. Ikinci geligsinde
biraz negeli goriinmiistii Querelle. Oliimle ilgili akalar yapmusti,
Gil de, denizciye gore, bir insanin 6liimiiniin 6nemsiz oldugu izle-
nimini edinmigti.

—Kafam1 bozmuyo mu yani senin, herifi temizlemis olmam?
(Roger yokken saliveriyordu biraz kendini Gil. Erkegi oynamasina
gerek kalmiyordu artik.)

—Kafam bozmak m1? Beni heyecanlandirmak i¢in bagka sey la-
zim, dostum. Anlamiyorsun. Anam aglatiyodu bi kere herif senin.
Onurunla oynuyodu. Onur kutsaldir. Oldiirme hakki verir insana.

—Ben de oyle diyorum igimden. Ama yargi¢lar annamaz.
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—Bi bok annadig1 yok onlarin. Et kafalidir hepsi, 6zellikle de bu
memlekette. Iste bu yiizden gerekiyo ya zula olman. Bu yiizden ko-
ruyo seni hampalarin. Gergek bir bigkin olmak istiyosan.

Mum s1finda Querelle’in yiiziinde, bir ipek kigidin arkasindan
bakarak bulur gibi, bir giilimsemenin tathiligin1 buldu Gil. Giiven
duydu. Gergek bir kabaday1 olmay istedi tiim giiciiyle. (Tim gii-
ciiyle, yani Querelle’in giilimsemesi onda bir tutku dalgasi, bede-
nine varincaya dek her seyi unutturacak bir tagkinlik uyandinyor-
du.) Querelle’in varhig1 dostga ve etkili bir destek katiyordu demek,
antrenman sirasinda bir sporcunun bagka bir sporcuya —rakibine
belki— verdigi, iclerinde eylemin giizel olmasi icin duyulan tiim
gizli kayginin sezildigi ogiitler gibi: “Daha derin nefes al”, “Agzi1-
n kapat”, “Dizlerini biik”.

“Yitirecek neyim var simdi? Higbi sey. Moruklari da def ettim
bagimdan. Kalmad: higbi sey. Yeni bi yasam kurmam gerek kendi-
me.” Soyle dedi Querelle’e:

-Yitirecek higbi seyim yok artik. Istedigimi yapabilirim... Oz-

Querelle duraksadi. Kendisinin bes y1l once oldugu seyin birden
ortaya cikiveren somut imgesi vardi karsisinda. Bir rastlanti sonu-
cu Sanghay’da herifin birini temizlemisti 0 da. Denizci onuru ve
ulusal onur dyle gerektiriyordu. Cabucak iglenmisti 0 zaman cina-
yet: Geng Rus s6vmiigtii ona, bigakla bir vurugta bir goziinii gikar-
di. Korkudan midesi bulandi, bu korkudan kurtulmak icin bogazim
kesti oglanin. Olay geceleyin aydinlik bir dar sokakta olup bittigin-
den cesedi karanlikta bir yere siiriikledi ve sirtim duvara dayamig
da ¢omelmig gibi bir duruga getirdi onu. Sonunda kendiliginden ve
aklindan ¢itkmama tehlikesi bulunan &liiyii alaya almak igin daha
cok, pantolon cebinden fundadan yapilma bir pipo ¢ikanp kurbani-
nin digleri arasina yerlestirdi.

179



Kizlarinin siyah dantelden kombinezon giymesine izin vermez-
di Madam Lysiane. Yesil, somon ya da krem rengi giymelerine ses
cikarmiyor, ancak kendisinin bu koyu renkli gipiirler i¢inde pek gii-
zel oldugunu bildiginden, o bayanlarin boyle gipiirlerle siislenme-
lerine géz yumamyordu. Siyahi yegleyisinin nedeni, teninin siitsii
beyazligim daha tathlaghrmasindan ¢ok, bu rengin —belli bir agir-
baghlik da vererek— kadinm i¢ ¢camagirlarinin i¢cinde daha hoppa gos-
termesindendi. Madam Lysiane '1n bu siiper-hoppalifa gereksinme-
si vardi. Nedenini soyleyecegiz. Odasinda yavag yavas, iyice agir-
dan alarak soyunurdu. Soldan, boyurdan bele dogru, omzun arka-
sinda desteklenmis bir egri boyunca agilan giysisinin kopgalarim
¢ozmek icin sominenin aynasi oniine dikilir (ve sivri, yiiksek to-
puklanyla dosemeye civilenmis gibi), parmaklanmn yuvarlakhg
ve dolgunlugu, diriligi ve tazeligiyle bedeninde tath, seckin, nazik
ve ele hog gelir ne varsa hepsini tutarak kisa ve yuvarlak devinim-
ler yapard: sag eliyle. Kainbogya dansi baglamigti. Kolunun devini-
mini, dirseginin dik agisim seviyordu Madam Lysiane ve boyle bir
devinimin kendini orospulardan farkl kildifindan emindi.

—Ne kadar da bayagilar, Tannm! Régine’in artik basini, perge-
mini alnina diisiirecek bigimde yapmamasi gerektigini anlayacag-
n1 saniyor musun? Nerde onda o kafa! Bunlarin tiimii, kag tane var-
sa igte hepsi, miisterinin fahige tipini sevdigini diisiiniiyorlar, yani-
hyorlar oysa. Tam tersine.

Konugurken kendine bakiyordu aynada, bos gozlerle. Soyun-
makta olan Robert'in aynadaki yansimasina goz atiyordu arada bir.

—Beni dinliyor musun, canikom?

—Seni dinledigimi gormiiyor musun, ha?

Dinliyordu gercekten onu. Kadinin zariflifine ve obiir kizlarin
bayagiifindan boylesine soylu bir bigimde farkli olugsuna hayran-
lk duyuyordu, ama bakimyordu ona. Daracik, ¢ok kisa giysisini
bedeni iistiinde ayaklarina dek kaydiriyordu Madam Lysiane. Deri-
sini soyar gibi ¢ikariyordu iistiinden onu. Kombinezonu tastyan da-
racik kadife ya da siyah saten askilarla govdeden ayrilan beyaz, be-
lirgin omuzlan ¢ikiyordu 6nce ortaya; koyu renk dantel ve pembe
sutyen altindaki memeleri beliriyordu sonra, en sonunda ayaklarina
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diismiis eteginin iistiinden atlayip geciyordu Madam Lysiane: Res-
mi kihfiyladir artik. XV. Louis stili yiiksek topuklu ayakkabilarn
icinde ayakta, neredeyse sipsivri olan pabuglann yiiksekligi ve na-
rinlifiyle daha bir dik durumda, yataga yaklasiyordu. Bir siireden
beri yataga uzanmugt1 Robert. Hicbir sey diiginmeden ona bakiyor-
du kadin; birden “Ah!” diyerek geri doniiyordu simdi. Akaju tuva-
let masasina yonelerek parmaklarindaki dort yiiziigii ¢ikardiktan
sonra kollarinin aym yuvarlaklikta ama daha genis devinimleriyle,
saglarim agiyordu. Aslanin tiim bedeniyle silkinmesi iizerine ¢l ya
da ormanin goklere dek titresmesi gibi, havsiz halidan penceredeki
perdenin son kiviimina dek titresiyordu oda; bagini, hir¢in saglari-
n, kaymaktagi ya da sedef omuzianm sallayinca Madam Lysiane:
Coktan yenilmis erkegin fethine ¢ikiyordu boyle her aksam. Irmak
kiyisina, Robert’in tavandan bagka bir sey gérmeden sigara icmeyi
siirdiirdiigii palmiyeler altina doniiyordu. ’

—Acamaz misin Ortiiyii?

Ozensizce agiyordu ortiiniin kogesini erkek, metresi yatagn igi-
ne siiziilebilsin diye. Bu nezaket eksikligi yaraliyordu Madam Lysi-
ane’1 ve her defasinda tath geliyordu bu yara ona; bir seyin bilek
zoruyla ele gecirilmesi gerektigini kamtliyordu ¢iinkii. Cesur ve ye-
nik bir kadindi o. Fiziksel gorkemi, boynunun ve saglarinin zengin-
ligi, bedeninin tiim o biiyiik zenginligi, hatta salt bu zenginlik yii-
ziinden —sunulan her zenginlik kiz oglan kizdir giinkii- ¢coktan su-
nulmus ve kolayca fethedilmis durumdaydi. Giizelliginden s6z et-
miyoruz. Dikenli tellerden daha miithig bir savunma araci olabilir
giizellik: Sivri uglanm ve ters yiiziinii 6ne siirer; yaylim ategleri
acar, uzaktan oldiiriir. Madam Lysiane’1n etinin zenginligi comert-
liginin de goriiniir bicimiydi. Cildi beyaz ve ipek gibiydi. Uzanir
uzanmaz (yatmak sozciigiinden ifrenirdi Madam Lysiane, zarifligi-
ne duydugumuz saygidan dolay: bu sozciigii kullanmayacagiz on-
dan soz ederken, yasak sozciiklerden “egsiz tathligimi” belirten tek
bir sozciige deginecegiz) uzandig: yerden odaya bakiyordu. Daire-
sel ve yavag bakislarla odanin tiim zenginliklerini kucakliyor, bu-
nunla birlikte ayrintilar1 da vurguluyordu: Konsol, aynali dolap, tu-
valet masasi, iki koltuk, altin yaldizh ¢ergeveleri icindeki oval tab-
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lolar, kristal vazolar, avize. Buras1 Madam Lysiane 1n istiridyesiy-
di ve onun gahane incisi oldugu sedefin tath 1g1ltis1ydi: Mavi saten-
lerin, siislii ve gosterigli aynalarin, perdelerin, duvar kdgidinin, 151k-
lann sedefi. Boynunun incisi ve (bu ¢agriy1 arzuluyor, ama kafasin-
da canlandirmak igin uyanik, cin gibi bir giiliisle, agz1 ve agzinda-
ki kii¢iik parrnagiyla hagar bir havaya biiriindiigiinii diisiinmesi ge-
rekiyordu) evet ne diyorduk, ha, kalgalarinin ¢ifte incisi bir de.
Mutluydu ve eskiden “engebeli, diz ¢okmiig, a¢ gozlii, 1s1kl1, asili,
catlak, kopcasi ¢oziik, kopiiklii, numaral, parlak, piyasa mali, gip-
sak muameleci, tag bebek, evrensel” diye adlandinlan tiim kadinla-
rin kahtina tamamen yaragirdi. Her aksam kendini biitiiniiyle, yok
olasiya agka ve giinese verebilmek i¢in diinyevi zenginligini yokla-
maly, yerinde durdugundan emin olmahydi Madam Lysiane. Sabah
olup uyaninca, nefis bedeninin yuvarlakliklarina yaragir harika bir
barinaga ve ertesi giin odanin en sicak kivrimlanna dek yayilmig
agkr yeniden bulmasim saglayacak bir servete sahip oldugunu go-
riince i¢i rahat ediyordu. Bacaklar akigkan birer dalga olmuglar gi-
bi, bunlardan birini Robert’in kil bacaklar arasina kaydiriveriyor-
du yavasga ve sanki dalginlikla. Yatagin ayak ucunda ii¢ ayak —her
ayag degisik ve diigman cinsiyetten bir yiiz goriiniimiinde olan bu
koca bedenin bir anlik diigiinceli alm1 olmak i¢in umutsuzca gabala-
yan- ii¢ ayak birlesiyor, yetersiz eklemlerinin izin verdigi beceriy-
le birbirlerine diigiimleniyorlardi. Robert gece masasinin mermeri-
ne bastirip sigarasini sondiiriiyor, Lysiane’a dogru déniiyor ve onu
Opiiyordu, ama o, daha ilk opiiciikte, agik ve diiz tuttugu iki eliyle
kulaklari hizasindan tutup adamin bagini geri itiyor ve dikkatle yii-
ziine bakiyordu:

—Yakigiklisin, biliyor musun.

Adam giiliimsiiyordu. Soyleyecek bir seyi olmasin diye ikinci
kez opmeye caligiyordu. Sevgisiz bakinay: beceremiyordu kadina
ve bu ifade beceriksizligi ¢ok erkeksi bir agirbaghlik goriiniimii ve-
riyordu ona. Ayn1 zamanda, metresinin agk dolu bakiginin biraz tit-
rek ama yiiziine yonelirken engelledigi ivediligi ¢ok giiglii kiliyor-
du onu.

—Rahat rahat kalabilir! diye diigiiniiyordu.
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Sogukkanh kalabilir rahat rahat, bayag1 yaman hani, demek is-
tiyordu. Oyle kaliyordu adam. Kadinun giizel gézlerinin goktan tu-
tusmuyg alevleri bu yalgin kayalara ¢arpiyor ve onlari oksuyordu.
(Cok giizel gozleri vard1 Madam Lysiane’in.)

—Cannm.

Yeni bir 6piis i¢in saldinyordu kadin. Robert de heyecanlamyor-
du. Odanin tiim zenginliginin hala kendisine ait olduguna kesin go-
ziiyle bakarak huzur buluyor, yavag yavag kamigini da ateg bastyor-
du. Sertlesiyordu kamigi. Simdi artik —beli gelinceye dek— hi¢bir
sey, bir zamanlar goniilsiizce ¢aligan tembel ve zayif bir dok is¢isi
oldugunu ve yine aym duruma diisebilecegini animsatamayacakt
ona. Sonsuza dek bir kraldi o artik, fatihin kisa pantolonuna kars:
koyan emin ve sakin iktidar giysisiyle, ta¢ giyme toreni giysisiyle
beslenmis, bu giysiye biiriinmiis bir sezardi. Kalkiyordu kamgi.
Sert ve titrek dokunus iizerine sarigin etine titreme buyrugu veri-
yordu Lysiane.

—Cok giizelsin, ¢ook!

Sonra da ortiiniin altina kayan Robert’in, yer mantarlarinin si-
yah ve giizel kokulu topragin1 burnuyla kazan bir domuz gibi, ag-
ziyla kallarini aralayip igine girerek dilinin ucuyla kukusunu yala-
yaca@ o ann gergek caligmasinin tiim hazirhklarini bekliyordu
Madam Lyssiane. Uzerinde ¢ok fazla diisiinmeden bekliyordu o
an1. Yonettigi kadinlarin iistiinde olabilmek i¢in saf kalmak istiyor-
du giinkii. Obiir kadinlann yapmasim 6giitleyip 6zendirdigi cinsel
sapkinliklan kendisi s6z konusu olunca kabul edemiyordu. Normal
kalmasi gerekiyordu onun. Agir ve dolgun kalgalan temeli, dayana-
giydi. Ahliksizlik ve iffetsizligin oynakliindan nefret ediyordu.
Boylesine giizel kalgalar var diye giiglii hissediyordu kendini. Gii-
venlikteydi. Bir dok is¢isinin bir gelisinde soyledigi ve bizim de
kullanacagimiz su sdzciik, zihninde yinelene yinelene, onu sagirt-
miyordu artik: “Bagaj”’1. Madam Lysiane in sorumlulugu, kendine
giiveni, bagajindan aliyordu kaynagini.

Robert’e iyice sokuldu, adam da bedenini biraz ona dogru gevi-
rerek, kolayca, ellerinin hi¢ yardimi olmadan, malafasimi oyluklari-
nin arasina yerlestirdi. Madam Lysiane i¢ gekti. Icinden mavi da-
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marlar gecen beyaz ve sedefsi etini verirken onu agzina dek kapla-
yan yildiz dolu, kadife gibi yumusacik geceyi sunmak icin giilim-
sedi. Koyuverirdi kendini genelde, ama giinlerden beri ve ozellikle
de bu aksam, iki kardesin benzerlifinin onda yarattifi ac1 ¢ok be-
lirgin bir bicimde duyuruyordu kendini. Her ne denli kaygis1 mut-
lu bir metres olmasim engellese de, 151$1 sondiirmek igin Ortiiniin
diginda pek giizel bir hareket yapt1 yine de.

“ Geceleyin, ugsuz bucaksiz bir alamn 1ss1izlifinda, yalniz ikiniz
varsimz yeryiiziinde. Bedenlerinizin ¢ifte yontusu her bir yanisinda
yansiyor. Yalmzsiniz ve ¢ifte yalmzhifiniz iginde yasityorsunuz.”

Dayanamiyordu artik. Isif1 yakmak igin oldugu yerde dogruldu
Madam Lysiane. Robert, sagkin, ona bakti.

—Ne istersen syle, yavrum... (Robert’in beceriksizligi, kadinla-
ra karg1 kayitsizlifi, yalmzca kibar bile olsa, sevigmeye uygun bir
konugma zevki vermiyordu ona. Bir kadina sevecen so6zler soyle-
mek, hatta yalmzca onunla bir kadinla konusur gibi konugmak bile
onu goziinde giiliing duruma diisiirebilirdi)... yavrum, ¢ok karma-
stksin ama sen (bununla birlikte, Fransizca’da sifatlan digil yapmak
icin konan “e” iizerinde yumusuyor ve bu yumusama dilde kadimn
varhigh konusunda uyariyordu onu), kamagiksin sen. Jo ile ben
bdyleyiz biz, bdyleyiz ¢iinkii. Her zaman da boyleydik...

—Rahatsiz ediyor bu beni. Bunu kendimden saklamam igin de
bir nedenim yok.

Patronigeydi 0. Cok uzun zamandan beri bu benzerlik onu 61dii-
riiyor, eziyet ediyordu giizelim bedenine. Patroniceydi o. Ev iyi pa-
ra getiriyordu.. Robert giizel bir erkekse —ve de her hakki tamyor-
sa kendine- o da giiclii bir disiydi, parasiyla giiclii, kazlar iistiinde-
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ki otoritesiyle giiglii ve “bagaj’inin saglamhifiyla giicliiydii.

-Benzerliginiz canima okuyor benim! Canima okuyor! iflahimi
kesiyor.

Cigliklannin balmurnundan bir kadinin sesinden daha kirilgan,
daha narin oldugunu aynmsadi.

—Devam etmek istemiyorsun demek, ha? Dedim sana iste, bir
sey gelmez elimizden.

Kiriciydi Robert. Tarismanin baginda, bir sey anlamadigindan,
ancak onun gibi seckin bir kadinin yagayabilecegi ¢cok ince duygu-
lar ima ettigini sanmigti metresinin, uzayan tartigma cammn sikmig-
t1 sonunda. Ruhu kadimi kigkartan geyin yabancisi oldugundan ko-
ruyordu soguklugunu.

—Higbir sey yapamam ben. Daha veletken bile karigtinrlard: bi-
zi.

Sonuncu olacak bir i¢ ¢ekis i¢in havayla doldu Madam Lysiane.
Daha bu tiimceden hemen 6nce ve bu tiimce sayesinde, metresinde
dehgetli bir mutsuzluga neden olacagim belli belirsiz de olsa du-
yumsuyordu Robert. Ancak bunu tam olarak istemeden, ama yine
de hinzirca, yeni ayrintilar siiriiyordu ortaya. Metresine aci gektir-
mek, aym zamanda da konumunu pekistirmek, varlifim iginde
ikinci kez derinlemesine duydugu Querelle ile birlikte diinyadan
soyutlanmak icin de yapiyordu bunu. Madam Lysiane yadsiyor ve
bu aynintilara neden oluyordu. Bekliyordu onlar. Daha iirkiing
olanlanm da umuyordu hatta. Birlikte, nedenini pek iyi kavrama-
dan, sonunda kurtulusun tiim mutsuzluk ikisinden bir meyve suyu
gibi sikilip ¢ikarildiginda gelecegini sezinliyordu iki asik. Cikma-
hiyd: irin. Dehasi, iginde bir zek diigiincesi bulunan bir tiimce bul-
durdu Robert’e: “... iki yumnurcakken bile onu ben, beni o sanirdi
herkes. Giysilerimiz ayniyds; ayn1 kisa pantolonlar, aym guilekler.
Suratlanmuz ayniydi. Birbirimizden aymnlamazdik.” Kardesinden
nefret ediyor ya da ettifini samyordu, ama tiim agirhifiyla onunla
iligkilerinin igine gomiiliiyordu. Uzak gecmisin derinliklerinde kal-
mu§ olduklarindan, iki bedenin igine gomiiliip birbirlerine karigtifi
sekerli bir tortu gibi goriiniiyordu iligkileri. Bu arada Robert’in kar-
desinin kusuru sandig1 seyi Madam Lysiane'in kegfettifini gérme
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korkusu Robert’e bu iligkileri abarttiriyor, her zamanki ¢ocuksu
saflify sayesinde onlara geytanca bir anlam vermeye Ozellikle ¢aba
harcatiyordu.

—Bana biklunlik geldi artikk Robert! Biktim sizin pislikleriniz-
den!

—Ne pisligi be? Pislik mislik yok. Kardesiz biz...

Madam Lysiane pislik sozciigiinii soylemis olduguna pek sast1.
Kardegslerin birbirine benzemesinde higbir kotiiliik (hani: “Kétii
bu,” yani: Temiz degil” denir ya,) olmadif1 apagikt: oysa. Kotiiliik
sizin Oniiniizde gergeklestirilen, iki varliktan tek bir varlik ¢ikaran
(bu iki varh@n birbirine benzemedifi durumlarda agk adi verilen
islemn) ya da tek bir agkin biiyiisiiyle tek bir varliktan iki ayn varhk
yaratan bu goriinmez iglemdi. Onun agka (bu sonuncu uslamlama-
nmn duygusal dengi, Madam Lysiane’in benliginde, “karg1” s6zcii-
giinii duyunca duraksadi), evet onun agki Robert’e mi, Querelle’e
mi kargiydi? Bir saniye kadar afallayip kald:

—Evet pislikleriniz. Tamamen dyle, bal gibi de pislikleriniz di-
yorum igte. Diinkii gocuk mu sandin sen beni? iginde ne olup bitti-
gini anlamayacak kadar kisa zamandan beri mi yonettifimi sani-
yorsun bu evi? Biktim ben, biktim.

Tanriya génderiyordu bu sitemi ve daha da 6tede, ondan daha
yukanda, kdseleri, siitle beslenmig eti ve ruhunun beyazliiyla si-
caklhigim yaralayan yasamun ta kendisine gonderiyordu. Birbirleri-
ni Oylesine seviyorlardi ki iki kardesi birbirinden koparip ayiracak,
bir sagirtma hareketi gerceklestirecek bir liciincii kisiye gereksinim
duymug olduklarindan emindi artk Madam Lysiane. Diinyada
inanmazdi ama bu kisi oldugunu bilmenin utancim duyumsuyordu.
Son ii¢ s6zciigii soylerken sesi hem suglayici hem de iiziintiiliydii.

“Isiniz giiciiniiz birbirinizi seyretmek. Beni ¢ikardiniz aradan.
Yokum ben artik. Neyim ben? Ne halt edecegim ikinizin arasinda?
Ha, s6yle bakalim! Ha?” Baginyordu. Bu kadar giiglii ve bu kadar
az giicli bagirdifindan dolay: aci gekiyordu. Sesi gittikge yiikseli-
yor, siddetleniyor ama boguklagiyordu da. Giiliimseyerek ona baki-
yordu Robert.

—Giildiiriiyor mu seni bunlar? Sen var ya, beyefendi, kardesinin
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gozlerinde yastyorsun sen. Sevgili Jo‘cugunun gézlerinde. Ha, 6y-
le ya, ad1 Jo degil mi onun? Beyefendi kardesinde yagiyor...

—Abartma, Lysiane. Séylenecek sozler degil bunlar.

Ortiileri iistiinden att1 ve yataktan ¢ikt: Lysiane. Tathi ve saldir-
gan oda yeniden duyurdu kendini Robert’e. Tiitn zenginlikler ¢ag-
nsina koguyor, ligiigiiyordu; ama yine her zenginlik daha simdiden,
bozulmusg, kotillesmig olarak bir sikinti dalgasiyla siiriiklenerek
uzaklagiyordu. Gorkemini yitirmig mobilyalarin ortasinda beyaz ve
dimdik duruyordu Madam Lysiane. Nefret bir zeka kivilcimi gak-
tird1 Robert’in kafasinda birden. Aradi ve buldu kusurlan: Cekil-
mez ve giiliingtii metresi.

-Bitirdin mi garlamay1?

—Kardesinin igindesin. Birbirinizin i¢inde yastyosunuz siz.

Robert’in sesinin kuruluu ve birdenbire insanliktan uzak bir
hal alan bakiglar1 daha kétii yaralamigt: kadini. Kardegine duydugu
sevgiyi ve ona olan benzerligini Ortiilerin iistiine kusturacak rahat-
latic1 bir ofkeye dek gitmesini umdu adamin.

—E tabii, bana yer yok orada. [kinizin arasindan ge¢meyi diigiin-
memeliyim bile, dyle degil mi? Kapidayim ben, kapida. Cok iri-
yim...Oh... Oyle ya, ¢ok sismamm ben!

Halinin iistiinde dikelmig ayaklan yere diiz basarken yiiksek to-
puklu ayakkabilannin bedenine verdigi o gosterigli durusu yoktu
simdi. Uzerlerinde ipeksi bir giysinin sallayip estirecekleri agir kiv-
nmlan bulunmadifindan bir anlami kalmamigt: kalgalanmn genis-
liginin. Gogiislerinin o kadar aginhig yoktu. Tiitn bunlan bir anda
anlayiverdi. Yine anladi ki kaynagim yiiksek topuklardan alan ve
icinde higbir seyin sarkmadigy, soylu bir bedende geligen ofke, tra-
jik bir tonla ifade edebilir ancak kendini. Kadinlarin kral olduklar
0 dénemin 6zlemini duydu Madam Lysiane. Korseleri, bedeni dik-
lestirip gerginlestiren, ahldk kurallarimin iistiine ¢ikabilmek igin
ona yeterince gérkem, aynca acimasizlik da kazandiran korse bali-
nalarim 6zlemle ariyordu. Alt yaninda oyluklarim déven dort jarti-
yer asili pembe bir korsenin sert ve esnek iki ucunu birbirine yak-
lagtirabilmeyi ne de ¢ok isterdi dogrusu! Ama ¢iplakt: iste, ayakla-
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n da diiz bastyordu haliya. Gevsekligi yiiziinden sunun kadar iir-
kiing bir ey, onu bozup dagitarak, neredeyse yikip devirerek yer-
lesti icine: “Kendimi bdyle koca ayaklaryla merdivenlerden inen
bir Berthe® olarak bilmenin utancim mu yasayacagim yoksa? Disi
Davut’'um oysa ben...” Sonra birden, ¢ok yagh bedeninin ¢okmek
iizere olan ¢ok yagh kiitlesinin gevsekge kars1 koydugu sinir ve kas
yiiklii iki bedenin ciddi, tam ve gorse bile kendince betimlenemez
kangikhifiiyla altiist oldu kafasi. Topuklu ayakkabilanmn iistiinde
yiikseldi ve yeniden biraz soyluluk kazandi.

—Robert... Robert... Robert yaa, baksana bana! Metresinim ben
senin. Seviyorum seni. Nerde oldugumu bile gérmiiyosun...

-Bir sey diyemem sana, neylersin, her seyi dramatik yapiyosun
sen.

—Ama ben senin bir bagina olman istiyorum canikom. Mutsuz-
sam eger sizi iki gormemdendir bu. Senin i¢in korkuyorum. Senin
ozgiir olmamandan korkuyorum. Anla liitfen.

Yanik avizenin altinda ayakta, ¢iplakti. Yok olmak iizere olan
giillimsemesinin son kalintis1 ¢ok ince bir kivrimi koruyordu héla
Robert agzinin kenannda. Lysiane 'mn iki dizi arasindan gegerek ¢ok
uzak bir ufukta kaybolan bakis1 ¢oktan ciddilesmigti.

—Sen niye sizin pislikleriniz dedin? “Biktim sizin pislikleriniz-
den” dedin biraz 6nce.

Robert’in sesi bakis1 kadar uzakti. Sakin bir sesti, ama asifinin
tepkilerine pek dikkat eden Lysiane, bir “geometrik agiklamalar”
istegi sezdi onda. Bu sesin iginde, islevi gormek olan bir alet —da-
ha dogrusu bir organ— vardi. Geceyi delmeye kararhi bir goze sahip-
ti ses. Yanit vermedi Lysiane.

—~Soyle bakayim niye? Sizin pisliklerinizden biktim dedin. Ne-
den pislik?

Sesi sakindi yine. Pislik sozciigiine takilarak sakin dururken,
tuhaf bir duygu ele gegiriyordu Robert’i. Once epey kangik oldu
bu. Kardesinin goriiniir higbir pay1 yoktu bunda, pislik diisiincesi-
nin vard: yalmzca. Higbir gey diigiinmiiyordu Robert. Bakiginda,

* Fra:nklar'm kral Kisa Pépin‘in biyuk ayakh lakaph karisi Berthe’e génderme.
(¢-n.
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devinimsiz bedeninde de, zekice diisiinemeyecegi denli ¢ok sertlik
vardi. Diigiinmeyi bilmiyordu. Ama konugmasinin yavaghg, gorii-
niir fakat algilanamaz bir heyecanla titreyen sakinligi, “pislik” s6z-
ciigiiniin yinelenmesi bu karigiklig1 artinyor, durmadan yinelenme-
si perisanhifini gidip acilanmizin en gizli yorelerinde arayacak bir
¢okiis sizlanmasinin biiyiisiinii uyguluyordu ona. Pislik diigiincesi
onu rahatsiz ediyor, kafasindaki aile kavramin kirletiyordu. Aciyla
diisiindii: “Mayasi bozuk aile bizimki!” Belli belirsiz bir sugluluk,
ama metresine ¢ocuklugunda, 6megin pazarlan, ailecek gezintiye
¢iktiklaninda, her birinin kadins: giysisinin gogsiine ya da erkekse
ceketinin yakasina igneyle bir tutam mimoza ilistirdiklerini itiraf
etmis olmanin epey agir suglulufunu duyuyordu.

—Oysa rahatsiz ediyordu bu beni, fakat atmak istemiyordum de-
meti, burnu biiyiikmiig gibi goriinebilirdim ¢iinkii, o zaman digleri-
min arasina tutugtururdum ben de onu. Yirmi metre sonra yutmus
olurdum tiim mimozalari.

—Hig¢ anlamadilar m1? diye sormugtu kadin.

—Anlamazlar mi1! Hemen ¢akildi. Bir daha da topluigne verme-
diler bana.

Metresinin bu itirafi1 ammsamasindan ve boylece utamlacak bir
ailesi oldugunu kabul ettigini sanmasindan korkuyordu. Yanit ver-
miyordu Lysiane. Birdenbire ne yapacagin sasimisg, aptal biri go-
rilniime biiriinmiigtii. Agigim hi¢ anlamadan onun 6liimiin derinlik-
lerinden konugmasina bakiyordu. Onu yitirmekten korktu. Kendi-
siyle her yalmiz kalisinda, 6zellikle de alacakaranlikta gezintilerin-
de, hazinesinin gevresinde dolamirken, dok is¢isinin diigiincesinin
gelip igine yerlestigini duyumsuyordu Querelle: “Elini sepete atiyo,
iyi mi!” Otlanin arasinda, agaglann altinda, sisin iginde, ifadesiz bir
yiiz ve emin adimlarla yiiriise de, benliginde bu tiimce etrafinda ka-
nsik bir ¢aligma gergeklestigini biliyordu. Tecaviize ugramigti. Yal-
niz Kinmizi Baglikly, kendisinden daha giiglii bir pezevenk erzak se-
petine, onun kiiciik sepetine el atiyordu; ¢ok giizel bir gigekgi kiz
olmustu; bir velet gelip karanfillerini yagma ediyor, giilerek malla-
nm kangtirip altiist ediyor, yakinlarina geldigi hazinesini agirmak
istiyordu ve benliginin adamakill derinliklerinde, korkuyordu Qu-
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erelle. Korku sikigtiriyordu karmum. iste boyle Madam Lysiane Ro-
ger’nin o sozciidii, kendisini eriten bir gesit hap gibi aciyla sindir-
digini goriiyordu. Tiimden yok olup gider korkusuyla titriyordu ka-
din.

—Yani sonugta pislikleriniz dedin ¢iinkii sen.

Yavag yavag pislik diigiincesi Robert’in zihninde belirginlesiyor,
giderek benzerlik ve giizellik diisiincesiyle kangtyordu. Yine biiyiik
giicliikle, belirsizlikten su yiiziine ¢ikan Jo’nun yiiziiniin goriintiisii
geldi goziiniin 6niine Robert’in: Kendi yiiziiniin goriintiisiydii bu.
(Her seye karsin kurpigmayan gozlerinin iistinde duyumsadig ha-
fif bir bugu sayesinde) sonsuz bir sevecenlikle diigiindii: “Birader”.
Goriintii kaldi. Devinimsiz degildi ama, bir kimlikten oObiiriine ge-
ciyordu durmadan. Kah kendisi, kih kardesiydi bu. Neredeyse
umutsuz bir dinginlik bu iki goriintiiyii kesinlikle birbiriyle kangtir-
maya ¢agiriyordu onu, ayn anda da iginden arinmig olarak ¢ikiak
isteyecegi bir tir tinsel ifrenme midesini bulandiriyordu. Hep
uzaklara dalmig duran bakisi biraz yukan ¢ikt ve ayakta kipirtisiz
duran Lysiane 1n ¢ok killi kukusuna takildi kaldi. Giir killanm agik
secik gordii, agik secik olarak diigiindii:

~Lysiane’1n kaymak tabagi, koca kaymak tabagi.

Kardesiyle kendisinin ¢ift ve biricik goriintiisinden aynimadi
ama.
—Oylesine dedim iste. Takma kafana. Uzgiiniim, canikom, inan
bana.

Robert ona bakti. Disilik ve patronige otoritesi pes etmis, pen-
celerini gevsetmisti. Yiizii sertligini yitirmigti. Olgun bir kadindi
artik yalmizca; makyajsiz ve giizellifinden eser kalmamig, ama tat-
hlikla dolup tasan, iyi gizlenememis sevecenlik yedekleriyle gok
uzun siire igin dolu ve titrek, tek istegi iginde becerikli ya da cin gi-
bi kumaz baliklarin oynastifi uzun ve sicak dalgalar bigiminde
odaya, en 6nce de biiyiillenmig Robert’in ayaklarina akmak olan bir
kadindw. Tir tir titriyordu Lysiane.

—Yataga, ortiiniin altina gel hadi.

Tartigma bitmisti. Robert metresine sokuldu. Bir an i¢in onun
oflu mu yoksa 3s1f1 m1 oldufunu bilemedi. Kipirtisiz dudaklan
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iizerinden yaglar siiziilen hala pudrali yanag terk etmiyordu.

—Seni ¢ok seviyorum camum. Benim erkegim sensin.

Robert fisildadi: “Sondiir 15181.”

Ayaklar buz gibiydi. Birlesmis bedenlerinin en ucunda, agikla-
nn i¢inden bir daha ¢ikilmayan bir esriklife diismesini engelleyen
aynntiydilar. Madam Lysiane ¢oktan yanip tutusmustu, Robert’in
de kamig1 kalkiyordu.

—Her seyim senin camimn, her geyim.

Karanm vermigti ve bu karar boga gitmesin, kullanilmamig ol-
masin diye elinden gelen tiim ¢agn giiciinii koydu sesine Madam
Lysiane. Ondaki higbir zaman teslim olmamg bir perde yirtiliyor-
du iste bu aksam. Kirk bes yaginda utangaghgim feda ederek ger-
cek bir bekaret yitirecekti ve bu anda 6biir bakireler benzeri, goriil-
memi§ agirihikta edepsizlikleri goze aliyordu.

—Her yerim emrinde, canikom, seninim her geyimle.

Bir bagka i¢ gekisle, yine de kendini sunma tiimceleri kisa ve
soluguyla keminlmis olsunlar diye, ama “sen” sozciigiinii obiirle-
rinden belirgin bigcimde ayirarak bir daha konugtu:

—Nasil istersen, sen nasil istersen.

Ortiilerin altina kaymak igin ¢ok hafif bir devinim yapt: bedeni.
Sagirticy, giizel ve kiigiimsenecek, igler acisi bir duygu yerlesiyor-
du benligine. Yasamun iki kardesin giiliing bir bigimde birbirine
gimis yasamlarina kangtirmasi, sonra da se¢imini gergeklestirebil-
mesi, yagayan ve saf 6geleri secip ayurmasi igin agki bir geyi anla-
misty; o belirsiz, bigimini bulmamg cenin, kurtguk evresine don-
mek, diger ikisinin arasina usulca sokulmak, sonra da yumurta aki-
nin bagka yumurta aklanyla kangmas: gibi onlarla karigabilmek
icin en magarasal, en karanhk gafilara inmesi gerekiyordu. Madam
Lysianein aska eritmeliydi kendisini. Higlie, sifira indirgemeli,
dolayisiyla kendisini neyse o oldugu sey yapan, ona otoritesini sag-
layan tinsel iskeleti yok etmeliydi. Bir utang benligini kaplarken
(daha dogrusu onu kendisi olmaktan ¢ikarir ya da tepeden tirnaga
utang kesilmesini saflarken) aym anda da su ¢ifte erkek heykelinin
tek bir yaris1 olan daha az canavarsi, 6nce para saymayi bilen, giin-
delik yagamin ugrasilanndan bagka sikintisi olmayan bir adama tu-
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tunmaya can atarak belli belirsiz bir 6zlem duyuyordu Nono’ya.
Yenilmis ve en agagilik iglere kogulmus olmaktan kaynaklanan bii-
yiik bir rahathik daha kesin, daha gergek, daha 6zlii bir yagam veri-
yordu ona. Iki biraderin agkina karigma umudu da simdiden terk
ediyordu onu: Artik salt kendi kigisel mutlulugu i¢in kayiyordu or-
tillerin altima. Agz1 Robert’in boyun kirigine yapisik durumda fisil-
dadr:

—Biliyor musun canikom, koca bebegim benim; sen ne istersen
onu yaparim ben.

Kollannin arasinda iyice sikt1 onu Robert, sonra da asag kay-
masina izin vermek igin gevsetti sarihigini. Usul usul kaydi, asag
siiziildii kadin. Ters yonde yukan ¢ikmak i¢in Robert’in bedeni ka-
sild1 biraz. Lysiane daha da kaydi, Robert yukan ¢ikti. Sonra yine
Lysiane kadar istekli Robert de, kesin kararli, buyurgan ve ivecen,
omuzlarindan sikica bastinyordu onun. Biiyiik bir beceriksizlikle
asigimn kamigim emdi Madam Lysiane. Agzina bogalan ersuyunu
yuttu. Inlememek igin zor tuttu kendini Robert: Bir erkekti o ve
“kendini koyuvermeyi” yadsiyordu. Lysiane yiiziinii tekrar Ortiile-
rin iistiine ¢ikardifinda, kenarlan diizgiince yan yana getirilmemis
perdelerin arasindan giin 15181 giriyordu odaya. Robert’e bakti. Din-
gindi, ilgisizdi o. Yiiziine diigmiis dagimk saglan arasindan oyle
hiiziinlii bir halle giiliimsedi ki Robert’e, avutmak i¢in onu optii og-
lan (bunu anladi kadin ve umutsuzluga diisiirdii bu onu), sonra ya-
taktan kalkti. Bunun iizerine her geyin degigmis oldugunu yeginlik-
le anlad: kadin: Yagaminda ilk kez, sevistikten —bir erkegi doyurna
ulagtirdiktan— sonra yrkanmiyordu, banyoya gitmek iizere asifiyla
birlikte ¢ikmnamugt: yataktan. Boyle bir durumun tuhaflig kargisin-
da allak bullak oldu: Robert yikanmaya gittifinde yatagin kenarin-
da yatip kalmak —yataga tek bagina sahip olmak— durumuydu bu.
Ne yikayacakti ki? Ersuyunu yuttuktan sonra agzim ¢alkalamak ya
da gargara yapmak giiliing kagardi. Kirlenmis oldugu duygusuna
kapildi. Robert’in kamigim1 yikayigina, sabunlayisina, baginin ko-
piik icinde kaybolusuna, onu durulayigina ve 6zenle kurulayigina
bakti. Nesesini kagiran su tuhaf diigiince gecti usundan:

—Agzimin onu zehirlemesinden korkuyor. Su ise bak, zehri sa-
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lan kendisiyken onu zehirleyen ben oluyorum.

Yalnmizhigim ve yaghhgini duyumsadi. Beyaz porselenden lava-
boda yikaniyordu Robert. Kaslari1 deviniyor; omuzlarindan, kolla-
nndan, baldirlarindan diga dogru ¢ikint1 yapiyordu. Giin iyice agar-
mistl. Hep denizci kihginda gordiigii Querelle 'in bedenini goziinde
canlandirdi Madam Lysiane: “Tipatip ayni... Olur ey degil, degi-
sik bir yeri vardir mutlaka... Bagka tiirlii bir kamisi vardir belki
onun...” (Bu saptamanin nasil geligecegini ileride gorecegiz). Cok
yalnizdi, bitkindi. Robert kardesinin iginde, kendi iginde dingin,
saflam, geri dondii. Madam Lysiane:

-Perdeleri yak, dedi.

Once “... sevgilim” demek istediyse de kendi pisliginden gelen
bir tiir algakgoniilliiliik duygusu, simdiden boylesine parlak bu ada-
my, geceki agiklamalarindan ve aldig cinsel doyumun gevsekligin-
den dolay1 boylesine sevecen bu adami kirletmemeyi, ¢ok onur ki-
nci bir igli dighhikla yaralamamayi buyurdu ona. Dil siirgmesini ay-
rimsamadan perdeleri ¢ekti Robert. Nasil ki daginik saglardan, sol-
gun bir yiizden biiyiik bir rahatsizlifin, bir i¢ bulantisinin belirtisi
olarak s6z ediyorsak, pek soluk bir giin 151§1 da dagitti, bozdu oda-
y1. O zaman 6liim tadi aldi Madam Lysiane. Olmek gereksinimini
duyumsad}, yani sol kolu kocaman bir kopekbalifi yiizgeci olsun
da igine girip ona sarinsin istedi. Tegmen Seblon da igte bdyle, igi-
ne girerek kivnmlarinin arkasinda otuzbir gekebilecegi siyah ¢uha-
dan bir pelerine sarinmak istiyordu. Bu giysi, ona gorkemli ve gi-
zemli bir hava vererek soyutlayacakti onu. Kolu filan olmayacakti
artik... Giinliifiinden okuyoruz:

“Bir pelerin, kolsuz bir palto giyinek. Artik kola sahip olmamak
ve pek az bacag bulunmak. Yeniden bir kurtguk, bir kundak bebe-
§i olmak, bununla birlikte tiim iiyelerini gizlice yerinde tutmak.
Boyle bir giysi sayesinde bir dalgaya sarinmig olurum, o beni alir
gotiiniir, kivrilip biikiildiigii yerlerinin icinde tagir. Diinya ve aksak-
Iiklar1 kapima kadar gelip orada kalacaklar.”
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Querelle’in adam oldiirmeleri ve onlarn ortasindaki giivenligi,
onlan iglerken gosterdigi serinkanlihif1, karanlik ortasindaki sakin-
ligi, cok ciddi bir adam yapmish onu. Iginden gegen diigiinceler de
ciddiydi. Tehlikenin siurlanna ulagsmig bulundugundan emindi Qu-
erelle, 6yle ki yapip ettikleriyle ilgili bir sey 6grenilmesinden hig-
bir korkusu kalmamigt1. Higbir sey yapilamazdi ona kars1. Hig kim-
se yanhslanm bulup ¢ikaramaz, surlardaki bazi agaglarin iizerine
kazinmug isaretlerin anlamum ¢6zemezdi 6megin. Kimi kez iyice
stilize edilmis bir bigimde adinin bag harflerini kaziyordu bir akas-
yamn yas kabuguna. Bunun gibi, iginde hazinesinin -bir ejderha
nasil uyursa 6yle- uyudugu zulasinin ¢evresinde, 6zeni iiretimine
yardim eden 6zel nitelikten kaynaklanan bir dantel oriiliiyordu. Iki
nedenle g6z kulak oluyordu kendine Querelle. Yozlagmis saygilara
yeniden bir anlam veriyordu. Kilisenin iglemeli sancak ve ortiileri
her ana gosterilen bir saygiydi. Diigiimlerin, iplerin sayis1 Meryem
Ana’ya sunulan bir diigiinceye karsilik geliyordu. Kendi sunaginin
cevresinde, iizerinde, mavi oOrtiiler iistiine altinla iglenmis iinlii N gi-
bi adinin bag harflerinden olugan markasi bulunan bir perde nakig-
liyordu Querelle.

Madam Lysiane ne zaman onunla kars1 karsiya bulunsa, elinde
ohnadan pantolon yirtmacina kayiyordu bakigi. Koyu mavi ¢uhayi
icindekini gorecek bigimde delip gecemeyecegini biliyordu elbet,
gozlerinin bu olanaksizlifi sinayarak anlamalan gerekiyordu. Bel-
ki bu aksam kumag daha yumugak olup cesurca kamigi ve tagakla-
11 belirtecek, boylece de Madam Lysianea iki erkek kardes arasin-
da 6nemli bir ayrum saptama olanag verecekti. Ayrica da denizci-
nin kamiginin Robert’inkinden kii¢iik olacagim1 umuyordu. Bazen
de tersini diigiiniiyor ve dyle olmasim gonliinden gegiriyordu.

—Ee, n’olur yani 6yle olsa. Eger onunki (Robert’inki) daha kii-
ciikse, bu daha ¢ok... (sozciiii soyleyemiyordu, ama nitelikleri
paylagihirken kardesinden daha az pay almig bir Robert’e kars1 ana-
ca duygular buluyordu kendinde.)

—...Kizdirmak i¢in bunu géziine sokardim onun... Yalmz gozle-
ri hiiziinlenir ve bana zayif ve giivenen bir sesle “Ne yapayim, bu
benim hatam degil” derse. Bana bu yanit1 verirse eger, bu ¢ok agir
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olacak. Kusurunu kabul ediyor ve kendi kanadi kirik oldugundan
benim kanadimun altina siginiyor demektir bu. Ne yaparnm o za-
man? Darmadagimk olmus saglanmla bagimi ortiiniin altindan ¢i-
kardifimda bana giiliimsedigi gibi giiliimsersem ona, beni 6ptiigii
gibi hemen Opersem onu, sevilen bir varhifin acimasinin yol agabi-
lecegi aciyr ogrenecektir. Seviyor mu beni? Ben sevecegim onu,
evet, daha bir sevecenlikle, ama daha az gorkemli bir sekilde seve-
cegim.

Bu daha sevecenlikle sevme isteginin (ya da kisaca sevine iste-
ginin) kendisini iki adamdan daha erkeksi olanin kollanna atacak
olan kars1 konulmaz giicle kargilagtirilamayacak 6lgiide daha az es-
ritici olacagim1 duyumsuyordu Madam Lysiane, 6zellikle de bu ki-
si yarah agifiyla aym bedene, aymi yiize ve aym sese sahipse.

Querelle yanan sigarasim att. Kadin uzakti kendisinden, ama
yine de yakindi, narin ve beyaz, silahinin namlusu hila tiiter, 6liim-
ciil belirti savagin ilan edildigini ve artik kendisine bagh bulunma-
digini gosterir durumda oradayds; diinyanin patlamasi i¢in kendini
biraz daha tiiketmesi gerektiginin bilincindeydi. Querelle bakmi-
yordu ona, fakat az nce attig seyi biliyordu. Davraniginin agirhig
bilincine kendini kabul ettiriyor ve —kars1 konulmaz bigimde, ateg
baruta diigmiistii ¢linkii— durmamasini buyuruyordu ona. Kamyun
iistiinde yanlamasina kesik ceplerine soktu ellerini, ¢atik kash goz-
lerini Mario’ya dikip ona kotii kotii bakarak ve her sozciikte agzim
biizerek sordu:

—Ne demek istiyorsun? Evet. Sen. Ne demek istiyorsun? No-
no’nun yerine ge¢ip gecemeyecegini soruyorsun.

Denizcinin sofukkanhilig: kargisinda korktu Mario. Onun bag-
lattig1 bu seriivenin sonuna dek gitmeyi kabul ederse, aynasiz olma
aynicalih higbir ise yaramayacakti. Casusmug gibi onu izlemek,
gozetlemek isteyen bir aynasiz goriiyordu yalmzca Querelle. Once-
den diisiiniiliip hazirlanmamg bilingsiz bir beceriyle kagakgilik,
hatta hirsizlik kugkulan iizerine (“La Féria’ya girip ¢ikmakla ayna-
s1zin edinebildigi tek kugkulardi bunlar, belki kadinlardan biri ko-
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nusmustu ¢iinkii) Querelle en trajik 6geleri toplamaya karar ver-
misti. Cok ustaca bile olsa, bir aynasizin —aynasiz ¢iinkii o— her za-
man iligkide oldugu cinayet olgusunu gizlesin diye bu basit olay1
biiyiitmeye galistyordu. Aynasizi bu noktaya yoneltmek ve sonra bu
konuda kendini giimbiir giimbiir savunmak gerekiyordu. Querelle
sucunu kabul ediyordu 6nce. Binbir panltiyla Mario’nun dikkatini
ozellikle zorluyordu: Sesinin boguk giirlemesiyle, sikilmig digleri-
nin, karanlik balagh gozlerinin, cildindeki kirgiklann g6z alicili-
fiyla ¢ekiyordu dikkatini aynasizin.

—Eveeet... Agikla...

Bir tiimceyle —6megin sununla: “Benim i¢in kokainin var m di-
ye soruyordum sana”— ortam yeniden sakinlestirebilirdi Mario,
ama Querelle’de varligini1 duyumsadif1 bu gii¢ kendine gegiyor,
ona gii¢c kuvvet vermiyor, ancak daha bir kati, daha bir yiirekli ol-
masin1 saghyordu. Querelle’in tutumu, hi¢ ummadig soguk karar-
lilik sayesinde goziinii korkutarak yeni bir nitelik aktariyordu ona.
O da bunu, ¢ekilme borusu ¢alan, ona geri adim attiran tek bir s6z-
ciife doniigmesini 6nlemesi nedeniyle coskuyla karsiliyordu. Ayna-
sizi dogruluyordu Querelle. Gozleri Querelle’ia gozlerine dikilmig
durumda, sesinin ince panltilart Querelle’in sesinin hala gézle go-
riiliir panltilarna garpip kinlarak yamt verdi Mario:

-Diyecegimi dedim ben.

Querelle hemen yanit vermedi, tepki de gostermedi. Dudaklarn
stkilmi§ oldugundan burmuyla derin bir nefes aldi, burnunun kanat-
lan titregti. Ofkeli bir kaplam arkadan diizmeyi umutsuzca arzula-
di1 Mario. Mario’yu daha iyi incelemek, ondan daha ¢ok nefret et-
mek ve ayni zamanda daha iyi savagabilmek icin bedensel ve tinsel
durusuna daha bir esneklik kazandirmak amaciyla birkag saniye sii-
re veriyordu Querelle kendine. Cinayet diigiincesi, ruhsal bir destek
yoklugundan ve siradan, 6nemsiz kugkularla yipratildifindan solu-
fuyla kendisinden digan1 ¢iksin diye tiim tutkusunu hirsizliklari ve
kagakcihifi kuskusundan dogmus bu olay iistiinde yogunlagtirmasi
gerekiyordu demek. Afzim agtr; riizgér, hatir1 sayilir ¢apta bir ka-
mi§ dolgunlugu ve silindirik dogruluguyla sel gibi hizla oraya dahi-
verdi.
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—Yaa, dedi.

—Oyle.

Pariltis1 bir semsiye teli sertliindeki bakisin1 Mario’ya sapladi
Querelle.

-Sence bir sakincasi yoksa benimle ¢ik. Sana diyeceklerim var.

—Uyar.

Onu kendileriyle kanistirilmay: sevdifi serserilere yaklagtiran
sozciikleri anyordu Mario. Ciktilar. Gecenin ig¢inde kentin tersi
yonde yiiriidii Querelle, sessizce birkag adim atti. Onun yaninda,
biraz geride, Mario ellerini cebinde tutuyordu; sol eli tortop olmus
bir mendili sikiyordu simdiden.

—Is kotiiye mi gidiyor?

Durdu ve ona bakti Querelle.

—Sen ne demek istiyorsun bana?

—Anlamiyosun sanki.

—Kamtlarin var mi1?

—Nono gitlatta bana, bu da yeterli benim igin. Ustelik kendini
Nono ya diidiiklettiysen benim bu igten havarmi almam igin bir ne-
den de yok yani.

Biitiin kaminin parmaklannin en ucundan yiiregine dogru sel gi-
bi akin ettiini duyumsadi Querelle. Karanlikta saydamlasacak
denli sararmigtr. Cilgin umut sayesinde bedeninde yiirekten yiirege
atlayarak dudaklanna yiikselen, gemisine dek giden var olma ke-
sinligi siirdiiriiyordu varhini1 yalmz. Aynasiz bir aynasiz degildi.
Ne bir katildi Querelle ne de bir hirs1z: Tehlikesiz yasiyordu. Kah-
kahalarla giilmek igin afzim a¢h. Giilmedi ama. Bagirsaklanindan
kopup gelen koca bir i¢ cekme bogazina yiikseldi ve bir iistiipii yu-
mag gibi agzmma dolugtu. Mario’yu opmek, kendini ona vermek,
bagimmak, sarka sdylemek istiyordu: Tiim bunlar yapti, ama i¢in-
den ve bir saniyecik i¢inde yalmizca.

—Ya, demek oyle...

Sesi kisikti. Ona gore boguktu sesi. Mario’dan ayrlip birkag
adim attr. Sesini belirginlestirmekten kagindi. Kargisindaki polis
memurunun Sfkesi bir seye yaramali, olup gecmemig su dram den-
li —hatta ondan daha- gerekli bir bagka dramin olusmasina yol ag-
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maliyds. iginde kopan firtinaya eglik eden miizik olmasi gerekiyor-
du bu 6fkenin. Mario Querelle’in once varsaydigi seyden bagka bir
sey diigiiniirken bu denli kararh, bir sertlikle gerilmis goriindiigiine
gore, bu sey boyle bir gerginligi zorunlu kihyordu demek.

—Laf1 dondiiriip dolagtirmaya gerek yok. Sana uymayan bi du-
rum varsa sOyle yeter.

—Evet, ben...

Querelle’in yumrugu Mario’'nun ¢enesini buldu. Doviisme se-
vinci iginde (silah kullanmadan doviisiiyordu ¢iinkii) karsisinda
yenmek i¢in yalmzca, yumruk ve tekmeyle alt edilebilecek sey bu-
lundugundan emindi. Mario ikinci yamrugu savusturdu ve tam ag-
zinin orta yerine oturttugu bir direktle karsihik verdi. Querelle geri-
ledi. Bir an duraksad, sonra ziplads. Iki adam birkag dakika boyun-
ca sessizce doviistiiler. Birbirlerinden ayrildiklarinda kavugamaya-
caklan bir uzakhga dek gerileyebilirdi ikisi de, iki metreden geri
gitmiyorlardi ama. Birbirlerini kolluyor, kucak kucaga bogusmak
iizere tekrar ileri atiiyorlardi. Bir aynasizla doviistiigii i¢in seving-
liydi Querelle ve gengligiyle cevikligi sayesinde istedigi gibi yiiriit-
tiigii bu kavganin, istemezmig gibi nazlana nazlana kendini verecek
olan geng¢ kizin degerini arttiran cilvelere benzedigini simdiden bi-
liyordu. Mario'yu igrendirmek umuduyla degil, yanildigim1 sanma-
s saglamak i¢in hi¢ degil ama bir erkegi yendigini, ona yavag ya-
vag boyun egdirdigini, onun biitiin erkeklik niteliklerini nazikge, bi-
rer birer elinden almig oldugunu bilecegi az sonrasi igin en gozii
pek, en sert, en erkeksi davraniglari elde ediyordu kendisinden. D6-
viigiiyorlardi. Querelle’in tavirlarinin soylulugu, e oyle tabii, Ma-
rio’yu da soylu davranmaya gotiiriiyordu. Kavgada denizci kadar
giizel, onun kadar rahat olmadifim ayrimsayan polis memuru; bu
soyluluk ve giizellige sahip olarmamaktan dolay: kendisini kiigiim-
sememek igin bunlardan ifrenmisti once. Bunlan daha iyi yenmek
icin, hakh olarak savagtifi sey olduklarim kendine kanitlamak icin
kendi bayagilif1 ve agirhfini, bu sonunculan yiicelterek hem de,
onlarin kargisina dikti. Cok giizeldi artik. Doviisiiyordu. Querelle
en cevik ve her zaman igin en giiclii olamydi. Tabancasim ¢ekip
Querelle’i oldiirmeyi ve bunu da meslek geregiymis gibi gésterme-
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yi diigiindii: Onu yakalamak istemis o da kendisini tehdit etmis ola-
cakt1. Oysa, i¢inde altin renkli anlarin vizirdadify gokyiizii kokulu
harika bir ¢igek acti benliginde; kotiimser ve hiiziinlii, dudaklarn si-
kilmig, devinimleri afir ve beceriksiz, sik sik soluk alip verir du-
rumda, giiliing bir bicimde biiziiliip kald; bigagim gekti. Polisin bi-
cagim gikardifim1 gormekten ¢ok bunu kestirmigti Querelle. Ayna-
sizinbirden degigen, daha hesapgi, daha sinsi davraniglanindan, da-
ha bir kedi gibi esnek ve kivrak, daha bir klasik bicimde trajik tu-
tumundan Mario’'nun tiim bedeninde geri alinamaz ve pahaliya mal
olmug bir 6ldiimme istegi ayrimsadi Querelle. Ama bu niyetin ge-
rekliligini —ne de ciddiyetini— agiklayamiyordu kendine. Bu niyet
Oyle bir boyut kazamyordu ki, bir aynasiz dogal olarak bir 6.35’lik-
le silahlanirken sustall bigak geken diigman, (onlar karg1 kargiya
getiren doviigme, 6¢ alma ya da séviisme zevkiyle higbir ilgisi bu-
lunmayan korkung bir kiyicilikla) kiyici ve insancil oluyordu. Qu-
erelle’in yiiregini korku kapladu. Iste tam o anda Mario'nun ¢irpmn-
til1 ve biraz bugulu goriiniiginde bir maden pargasinin keskin ve
oliimciil agzinin varlifini kestirdi. Bu nesne tek bagina, ama goriin-
memekle birlikte sikilmig ele, biikiilmiis bilege hafifligi, hemen he-
men terk edilmis ve kendinden emin durugu; bedene hi¢ devinme-
den agilan ~ama tekrar kendi iistiine kapanmayan— bir akordeon si-
kagikligini, son olarak da bakiglara iflah olmamacasina umutsuz sa-
kinligi verebiliyordu. Querelle bigag1 gémmiiyordu ama, goriinmez-
liginden ve doviisiin sonunda (iki olii ¢ikacaktir) bdylesine onemli
olmaktan dolay: boyu devlesen hasmini gériiyordu yalmzca. Bigak
beyazd, siitsiiydii ve biraz akigkan bir 6zdekten yapilmigti. Kesici
oldugundan dolay: tehlikeli degildi ¢iinkii bigak: Karanlkta olii-
miin belirtisiydi. Bu belirti oldugundan, salt bu belirti oldugu i¢gin
oldiirdiigiinden iirkiitiilyordu Querelle’i. Korkuyu uyandiran, bigak
diisiincesiydi. A§zim agt1 ve kekeleyerek:

-Temizlemeyeceksin beni herhalde..., diyen sesini duymanin ta-
pilasi, kurtarici utancim yasadi.

Mario kipirdamadi. Querelle de. Bu yalvarma, iginde bulunan
kan diisiincesi nedeniyle, yol agtii umut nedeniyle kanini biraz ha-
rekete gecirdi. Kipirtisizligin bozmakta duraksiyordu. Hasmina sa-
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yisiz iplerle bagh oldugunu oylesine duyumsuyordu ki bir tek —en
hafif davranis1 yazgisal bir diizenegi ¢aligtirabilirdi, yazginin ¢ok
ince bir dengede durdugu Oylesine apagik ortadaydi- tek bir davra-
msimin Mario’da da bir davraniga neden olacagindan korkuyordu.
Icinde bigagin goriinmez, ama kesin bir bigimde pusuya yattig1 bir
sis kiitlesinin 6zegindeydi. Higbir silah yoktu Querelle’in iizerinde.
Birdenbire duygulandirici bir hal alan, yumusak ve derinden gelen
bir sesle, en yakin Agaclann ve Gecenin Prensi’'ne seslendi:

—Bak Mario, dinle, dolu degilim senin karsinda. Savunmasi-
Zim...

Mario’nun adim: yiiksek sesle soylemisti ve bir otel odasinin du-
van arkasmndan sinirli sinirli “Hayvan herif, dengine ¢at, daha on
yedi yasindayim ben!” diye bagiran bir oglan ¢gocugunu isittigimiz-
de yasayacagimiz heyecana benzer bir duyguyla ona bagh oldugu-
nu duyumsuyordu Querelle simdiden. Tiim umudunu Mario’ya
baghyordu. Tiimce baslangigta, sessizlifi ve sisi ancak siyiran, he-
men hemen c¢ekingen bir sarks oldu (her ikisinin tadina doyulmaz
titresimiydi bu daha ¢ok) ve oliimii biiyiilemeye ¢aligan, dikkatli bir
bellegin derinliklerinden bilmedigi, belki bagka bir subay ilgilen-
diren bir subaydan ¢alinmig bir gazeteden okunmug bir sozciiii ce-
kip cikartan olaganiistii bir soytar: tarafindan uydurulmus siradan
bir sdzcenin kesin ve yalin tonunu yitirmeden, azar azar saglamlag-
t1, pekisti. Yineledi Querelle:

—... Savunmasizim ben. Bogum.

Bir. Iki. Ug. Dort. Dort koca saniye sessizligin i¢inde akip gitti.

—Istedigini yapabilirsin. Bigak migak yok bende. Beni yaralar-
san, sapa otururum. Higbir ey yapamam.

Kimildamiyordu Mario. Korkunun ve isterse esirgeyecegi, iste-
mezse bitirebilecegi bir yagamin efendisi oldugunu duyumsuyordu.
Aynasizlik mesleginin dayatmalarim bastiriyordu. Giiciiniin tadim
cikarmuyordu pek, i¢sel yagamina karsi pek az dikkatliydi ¢iinki,
pek becerikli degildi onu yiiceltmekte. Once hangisini yapacagim
bilemediginden hic¢bir devinim yapmadifi gibi ne oldugunu bile-
medigi, hicbir uman bulunmayacak, en kiigiik bir yogunlukta bel-
ki, en kiigiik bir mutluluk verici bagka bir anla ve bu an i¢in yok
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edilmesi gereken su yengin anla biiyiilenmigti. Bir devinim yapar-
sa, bu devinim yapilmig oldugundan segme olanagi kalmayacakti
artik. Iginde bir secim dengesi buluyordu Mario. Ozgiirliigiin 6ze-
gindeydi iste. Hazirdh her... ne ki uzun zaman siiremezdi bu tutum.
Uyluklan iizerinde dinlenmek, su ya da bu kasi gevsetmek bile se¢-
mek, yani kendini sinirlamak olacakti. Bu kararsizligini uzun siire
korumas: gerekiyordu demek, eger kaslan ¢abucak yorulmazsa ta-
bii.

—Durumunu agikla dedim ben sana, ama hi¢bir zaman isteme-
dim ki...

Ses giizel, ezgisi pek tathydi. Querelle de aym ozgiirliigiin oze-
gindeydi ve Mario’nun kararsizhifinin tehlikesini ¢ok iyi biliyordu.
Querelle’e ulasan da bu kararsizlikts, i¢cinden harika bir oyun ¢ikar-
dig1 bir korku, tehlike yiiklii bir yiiriiyiig, kinlgan bir goriiniig, ha
bir de yenilmez bir gii¢ veriyordu ona. Bu korku, panterlerin kafe-
si iistiinde kristal pengelerle asil1 durdugu sallanan trapezden attira-
bilirdi ona kendini. Oliim oradayd igte, onu kolluyordu, ¢ogu kez
avim kollayan 6liim olan kendisiydi oysa. Mario’ nun kendisi i¢in
boylesine yeni olan yiizii ve durusunda kendini seyrediyordu. Bir
ayagindan destek alan, gok mavisi bir fanila i¢inde dar ve sert gov-
deli bir polisin simgeledigi hangi ayriks1 gii¢, Querelle’in bedenin-
den kagmis da gelip kargisina dikilmigti bdyle? Querelle sis duva-
rina yansittigi bu zehiri kendinde oldugu siirece kendisi i¢in bir teh-
like olugturmaksizin tagimigt iginde. Bu gece kendi 6z zehri tehdit
ediyordu onu. Korkuyordu Querelle ve korkusu etki giiciinii iyi ta-
mdif 6liim gibi beyazdi, 6liim tarafindan ansizin terk edilmis ol-
maktan da ikiye katlaniyordu korkusu. Mario sustalisin1 kapadi.
Yenik durumda, i¢ ¢ekti Querelle. Zekddan dogmus olan silah be-
Mario tamamen dogruldu ve ellerini de ceplerine soktu. Onun kar-
sisinda, ama yeni algakgoniilliigiine bor¢lu oldugu bir zaman farki
uyarnmnca, Querelle yapti aym davranigi. Biraz yaklagtilar birbirleri-
ne ve ikisi de sagkin, bakigtilar.

—Zaranm dokunsun istemedim sana, hesaplagmaya kalkisan
sensin. Nono’yla ne halt edersen et, umurumda degil. Ne sikime
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benim. Istedigin gibi kullanirsin gotiinii, fakat bozuk ¢almaya da
kalkina sakin.

—Bak Mario, dinle. Nono’yla diisiip kalkiyor olabilirim, bu beni
irgalar, senin de kerhanenin ortasinda benimle girgir gegmen gerek-
mez yani.

—Gurgrr filan gegmedim ben. Sadece onunyerine gegip geceme-
yecegimi soruyordum sana sakayla. Bi sey demek degil bu, dikka-
tini ¢ekerim. Duyacak kimse de yoktu iistelik.

—Tamam, kimse yoktu, ama sen de annamalisin ki boyle kafaya
ahinmak hig hos degil yani. istedigimi yapmaya hakkim var, dogru.
Kimseyi irgalamaz bu, kendimi savunacak giiciim kuvvetim var be-
nim. Ama sen de kendini bi ey sanma yani Mario, beni bastirdin
¢iinkii bigak vard elinde, ama harbi yurnruk déviisiinde marizleye-
mezdin beni.

Sisin i¢ine daldilar, sisin kendilerini insanlardan uzak tutmasi,
neredeyse igtenlikli algak sesleri nedeniyle yan yana, kardesge yii-
riiyorlardi. Sola doniip surlara yoneldiler. Querelle korkmuyordu
artik, ancak sastlacak bir bigimde kendisinden ¢ikmig olan &liim
geri doniiyor, esnek ve kinlmaz bir yapu iskeleti giicii veriyordu ona
yeniden.

—Yahu dinle, kizzna bana, tamam mi. Sakayla kangik séyledim
onu ben sana. Bir kétiiliik yoktu icimde. Ben de diiriist davrandim
sana karg1. Tamam, bir kesici alet ¢ektim, ama isteseydim benim al-
t1 otuz beglikle harcardim seni. Buna hakkim vardi. Bir siirii hika-
ye uydurup anlatabilirdim. Ama istemedim.

Yaninda bir polis memurunun yiiriidiigiinii yeniden duyumsu-
yordu Querelle. igi huzurla doluyordu.

—Nono’yu tamdigimu diigiinebiliyor musun benim? Inanmazsan
git kendine sor. “La Féria”ya ahbap olarak geliyorum, aynasiz ola-
rak degil. Olmadik seyler kurma kafanda, ben temizim. Bir siirii he-
rif var benim hakkimda goyle boyle diyecek. inanmamak lazim.
Aynca ben hi¢ kimseyi isletmedim, anhyor musun, hi¢ kimseyi.
Higbi sey demek degil bir kere bu. Donanmadasin sen, bak dostum,
o bigim bir siirii denizci gordiim ben, hem de nasil diidiikletiyolad:
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kendilerini! Onlarin yine erkek olmalarimi engellemiyordu bu, inan
bana, ben soyliilyorum bunu sana.

—Evet, bu da var tabi, iistelik Nono’nun birini atlamadan biraka-
cagim da sanmamak lazim yani.

Cok geng, cok aydinlik bir giiliigle giildii Mario. Cebinden bir
sigara paketi ¢ikardi. Sessizce bir sigara uzatt1 Querelle’e.

—Bak oglum... Bana maval okumamak lazim, sokmez.

Querelle de giildii ve aym giiliisiin iginde soyle dedi:

—Yok yahu, maval okumuyorum ben sana.

—Bak sana sOyleyeyim, istedigini yaparsin. Hayat1 6grendim
ben, higbir seye sagmamak lazim. Senin biraderi aym kefeye koy-
mamali, onun kanlarla aras: iyi. Oyle 6zel zevkleri yoktur onun,
bak hepsini biliyorum igte. Yani ona soyliyecek bir lafimiz yok.

Kimseye rastlamadan surlarin Oniine gelmislerdi neredeyse.
Querelle durdu. Sigarayla donanmus eliyle polis memurunun omzu-
na dokundu:

—Mario.

Gozlerini Mario’nun gozlerine diken Querelle sert bir tonla ko-
nugtu:

—Nono’yla yattim, evet, inkar etmiyorum. Ama sakin yanli§ an-
nama. ibne degilim, anliyor musun. Kizlar1 severim ben. inanmiyo
musun?

-Oyle bir sey demedim. Yalniz, sana gegirdigini Nono’nun ken-
disi soyliiyo. inkar edemezsin bunu. Yoksa sen mi ona atladin?

—Yok, tamam, o beni diidiikledi, ancak...

—Yahu tamam, Kafa iitiillemeye gerek yok diyorum sana. Bana
viz gelir. Bana erkek oldugunu kanitlamak zorunda degilsin. Siip-
hem yok ki benim zaten. O ibnelerden biri olsaydin eger, pisardin
kavgada. Pismadin sen.

Elini Querelle’in omzuna koyarak yiiriimek zorunda birakt
onu. Giilimsiiyordu. Querelle de giiliimsedi.

—Bak, biz ikimiz de erkegiz. Istedigimiz gibi konuguruz. No-
no’yla yatmgsin, tamam, sug degil bu. Onemli olan, herif sana
zevk verdi mi vermedi mi? Iste mesele bu. Yalniz, belim geldi de-
me bana.
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Querelle yine savunmak istedi ama giilimsemesi engel oldu bu-
na.

—Tersini soyliycek degilim. Her kime olsa zevk verirdi olay.

—Bak gordiin mii. Seviyosan bir kotiilik yok bunda. Seni diiz-
mekten Nono da zevk almis olmali. Herif bayag: azgin, senin de
giizel bir suratin var.

—~Benim suratim da herkesinki gibi.

—Hadi hadi, sen ve senin birader, pardon hani! Nono’yu gozii-
miin oniine getiriyorum da, kamigi kazik gibi oluyordu herhalde.
Soylesene adamim, iyi muamele ¢ekiyor mu ha?

—Bos ver ya, Mario, uzatma artik...

Ama giilerek soyledi bunu. Polis elini hdla Querelle’in omzun-
da tutuyordu, tathlikla fakat kesin bir bigcimde daragacina gotiirii-
yora benziyordu oglani.

—Cevap versene oglum... Iyi yapmiyo mu igini?

-Niye sorup duruyorsun ha? Senin gotiin de mi kaginiyor yok-
sa? Sen de mi bakmak istiyorsun tadina?

~lyiyse eger, neden olmasin, hadi, anlat. Nasi ¢aligiyo?

—Pek fena yapmiyo isini. Hoguna gitti mi? Bak Mario, hep boy-
le camimi sikinayacaksin artik degil mi?

~Yahu konuguyoruz sunun surasinda. Bi duyan yok Ki. iki ah-
bap lafliyoruz iste. Peki zevk aldin m1 sen de? Hosuna gitti mi?

—Cok merak ediyosan sen de dene!

Birlikte giildiiler. Mario Querelle’in omzunu sikinamaya 6zen
gosterdi. Soyle dedi:

—Neden olmasin? Iyi miydi, sen onu s6yle bana.

—Fena degildi. Girerken pek hosuna gitmiyor, ama gerisi giizel
geliyor.

—Yapma ya, iyiydi ha?

—Inan olsun. ilk defa bagima geliyordu. Boyle olacagim sanmi-
yordum dogrusu.

Zorlama, tedirgin bir giiliisle giildii. Coktan heyécanlanmst: ve
polisin eli omzuna bastik¢a daha da agirlagtiriyordu durumu. Ma-
rio’nun ona atlamaya ¢aligtigim1 bilmiyordu heniiz Querelle. Bir
sorgulamadakine benzer sorular, sik bogaz eden bir konusma bigi-
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mi, ige igleyen ses tonu ve ne tiir olursa olsun bir itiraf koparnaya
kararh tezgihlar heyecanlandirmigti onu. Bulunduklar yerin
ayniksilig, bir sug ortakli: degeri tagiyan yalnizlikla yiiziistii bira-
kilmig polis memuruyla kurbanini daha da ¢ok birlestiren sisin ve
gece karanhfinin yogunlugu nedeniyle heyecanlaniyordu Querelle.

—Koca bir malafasi olmali, degil mi? Adam ¢am yarmasi gibi
ciinkii. Hoguna gitti mi malafas1?

-Denyonun tekisin sen. Isim yok da ona mi1 bakicam! O kadar
sapik degilim. Tamam, yetigir; kapat artikk bu konuyu.

~Niye? Camim1 mu sikiyor? Kafam bozuyorsa bir daha agmam
agzimi.

—Yok, canurmu sikrmyo. Lafin geligi soyledim.

—Bunlardan konugmak azdinyo beni, inan olsun.

-Yok yahu! Ne diyosun sen!

Bu iinlemle —ve “Yok, camm sikiuyo,” tiimcesiyle— sonunda
kagimilmaz olarak kendisinin pek kortktugu davraniga varacak (bir
oyun ve bir yontem olusturan) bir dizi darbeyle 6zgiirliigiiniin cani-
na okunacagim anladi Querelle. Bu dar yola girmis olmaktan utang
duymadi, ancak kendi agikgozliiliigiine, aym zamanda, kendi ken-
dini oyuna getinmesine ve ¢ok mutlu bir bigimde gizli arzusunu do-
yurmug olmasina sasti.

En azindan gercek bir erkegin kargisinda ve de zorlayici bir ba-
hanenin yardimi olmaksizin, bir kulamparayla ya da bir kulampara
iistiinde —ya da bir erkek iistiinde— sayginligimi yitirmeden, ama o
zaman karg1 konulmaz bir gerek¢enin yardimiyla, yapabilecegi bir
davramg yapmi§ olmaktan biraz utang duyuyordu tabii.

—Ne yani, inanmiyo musun?

Querelle “yok canim, inamyorum” da diyebilir ve oyunun aki-
sin1 bozabilir.

Giilimsedi:

—Git igine yahu! Su konustuklanmiz kaldirmadi herhalde kugu-
nu. Sen onu benim kiilahima annat.

—Yemin olsun ki 6yle.

~Kafa buluyosun. inanmsyorum sana. Hava gok soguk. Biiziiliip
kalmugtir seninki.
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—Bak bakalim kalkmig mi1 kalkmamig mi! Koy elini iistiine.

—Hayur... Hayir dedim sana. Yerinde bile yoktur 0. Donmugtur.

Durmugslardi. Giiliimseyerek bakistyorlardi, ama ikisi de, kargi-
sindakinin giiliimsemesine giivenmiyordu. Mario kaglarim alabildi-
gince kaldinyor, almm kingtiniyor, bu saatte, boyle bir yerde ve
boylesine zayif nedenlerle kamiginin kalkinig olmasina ¢ok sagmis
biri goriiniimii vermek istiyordu yiiziine.

~Dokun bak, goreceksin.

Kipirdamadi Querelle. Daha ¢ok giiliimsedi; daha ince, daha
alayc bir gekilde, sonra giilimsemesini azaltt1 ve bu davrams du-
daginin titremesine yol agt1.

—Yok yahu. Yapamazsin diyorum sana.

-Ben de sana bak da kendin gor diyorum. Oyle sert ki. Kazik,
kazik!

Gozlerini Mario’dan ayimmadan, titresen dudaklanyla giiliimse-
yerek, iki parmaginin ucuyla aynasizin pantolon yirtmacina soyle
bir dokundu Querelle. Once kumasa degdi parmaklari, sonra azicik
bastird: ve sertlesmis, atesli kamigi duyurnsadi. Neredeyse titreye-
rek ve istemeye istemeye sesini algaltarak soyle dedi:

—Higbi sey yok burda. Kalkmak mi diyosun sen buna!

—Dokunmadin ki. Sik biraz. Alt1 okka mal var orda.

—Pantolonla &yle tabii. Kalin saniyor insan. Kumagin kalinlifa
var bi kere.

—Sok elini igeri, nasilmig goriirsiin o zaman.

Elini uzatt: Querelle, bir an duraksadiktan sonra (bu duraksama
ikisinin de bir hos etti icini) parmaklarim yavagga gergin kumagmn
iistiine koydu yine.

—Ag. Bak bakalim biiziilmiis mii. Oyle diyodun ya sen.

Her ikisi de, kendilerini oyuna kaptirmis olmalarina kargin, ma-
sumluk ayaklarim elden birakamyorlardi. Gergegin igine ¢ok ¢abuk
dalmaktan, artik acik ettikleri isteklerine kendilerini pek erken ko-
yuvermekten cekiniyorlardi. Afir afir, hep giilimseyerek, Ma-
rio’nun bu yapmacik saflify yutmayacagim bile bile, s6z konusu
olan bir saka, 6nemsiz bir seymis gibi gozleri aynasizin gozlerine
dikili, bir, iki ve ii¢ diigme ¢6zdii Querelle. Elini igeri kaydirds, ka-
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miga yavasgca bir dokundu once. Bag ve isaret parmaklariyla tuttu
onu, sonra boyunu dlgmek istercesine, tiim eliyle avugladi. Net ol-
masin istedigi, ama iizerinde hila birkag heyecan kirintis1 bulunan
sesiyle:

—Hakliymugsin, dedi. Fena degilmis.

—Pek hoslandin.

Elini gekti Querelle. Hala giiliimsiiyordu.

~llgilendirmiyo beni dedim ya sana. Biiyiik olmus, kiigiik ol-
mug, bana ne.

Cebinde duran bogtaki eliyle —obiirii denizcinin omzundaydi—
pantolon ymtmacindan kamigim g¢ikarniverdi polis. Giiliimseyerek
kendisine bakan bir denizcinin kargisinda ayrk bacaklan iistiinde
oylece durdu. Fisildadz:

—Oksa bunu biraz, hadi.

—Burda olmaz. Daha uygun bi yer yok mu?

Gecenin her noktasindan, bozulmus dar yollar, toz toprak igin-
deki ayaklar kiyay: tagiyor. Onlarin geligini dinliyor Querelle. Ali-
siktir bu tapinmalara kulag. Biiyiiciiler yoldadir. Egilir: Mario’nun
dehsetli karmiginin parlak baginin ucu karanhkta igildar.

Polisin agzinda tikiinigiiniin tath sapirtisim1 kulaginin dibinde
duydu Querelle. Islak dudaklan aralamyor, belki bir Opiige, dili de
kulagin icine girmeye ve orada cogkulu bir cahiyma baglatmaya ha-
zirlamyordu. Bir tren diidiigii duyuldu karanhifin icinde. Querelle
yaklagan treni, hatta solugunu isitti. Demiryoluna yukardan bakan
toprak dolgu yiginin kiyisina gelmisti iki adam. Polisin yiizii ¢ok
yakin olmahiydi. Biraz onceki biraz higiltii ve agzinin suyuyla iyi-
ce geniglemis bulunan o ince gapirtiy1 yine duydu Querelle. O za-
mana dek usunun kiyisindan bile gegmemis cogkulu bir sevismenin
gizemli hazirh gibi goriindii bu ona. Mario’nun boylesine 6zel bir
davranigimm gormmekten, yasaminin en gizli yamm algilamaktan ha-
fif bir tedirginlik duydu. Cok dogal bir bigcimde dudaklarim kipir-
datmasina ve dilini agzimin iginde dogallikla oynatmasina karsin,
az sonra yapilacak bir zevk alemi diisiincesiyle kendinden ge¢mise
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benziyordu polis. Querelle’in kulaginin dibindeki tek bu agiz sapir-
t1s1 az sonra gececek trenin bile yirtamadig bir sessizlik evreninde
soyutlamaya yetiyordu onu. Hizli tren dehsetli giiriiltiiler kopararak
gecip gitti onlerinden. Bir tiir edilginlik kaplad1 Querelle’i, etkinli-
gi Mario’ya birakti. Umutsuz bir sevingle karanlhifa daliyordu tren.
Dingin, ering ve mutluluk dolu, kisacasi uzun siireden beri denizci-
den esirgenmis karasal bir bilinmeze dogru kagiyordu. Yolcularin
uykusu bir aynasizla sevigmelerinin tanigi olabilirdi: Aynasizla
onu, iki ciizamh ya da zavall gibi, yifma topragin kiyisinda bira-
kip gitmigti.

—~Dur, tamam.

Beceremiyordu Mario. Birden dondii ve egildi Querelle. Hizh
tren gara girmeden once tiinelden gecerken polisin malafasi da ka-
¢milmaz bir bigimde agzina giriverdi.

ilk kez bir erkegi dudaklarindan 6piiyordu Querelle. Suratini
kendi imgesini yansitan bir aynaya dayamus gibi, diliyle granit bir
bagin donmus i¢ini karigtiriyormusg gibi geliyordu ona. Bununla bir-
likte bu bir agk edimi, suglu bir agk edimi oldufundan kétii bir sey
yaptigini bildi. Daha sik1 sarildi. ki agiz lehimlenip kalds, diller
tutkuyla carpistyor, birbirini eziyor, ne biri ne de &biirii, lizerinde
opiiciiklerin bir sevecenlik belirtisi sayillacag piitiirlii yanaklarin
iistiine konmaya cesaret edemiyordu. Agik gozler ince bir alayla
birbirine bakiyordu. Polisin dili ¢ok sertti.

Emir eri olmak ne onurunu incitiyordu Querelle’in ne de arka-
daglarinin goziinde degerini diigiiriiyordu. Gérevinin tiim gerekleri-
ni gercek soyluluk olan bir yalinlikla yerine getirdiginden, 6megin
sabahleyin, giiverteye oturup tegmenin ayakkabilarim boyarken
gorebilirdiniz onu. Bas1 oniine egik oldugu i¢in saglar1 gézlerinin
iistiine diitiigiinden, ara sira bagim kaldinrdi: Bir elinde firga 6bii-
riinde ayakkabular, giilimserdi. Sonra ¢evikce ayaga kalkar, hokka-
baz gosterisi yaparcasina atip tutarak tiim ara¢ gerecini ¢abucak ku-
tunun icinde toplar ve geri donerdi. Hep geng ve neseli bir bedenle
cabuk ve esnek adimlarla yiiriirdii.
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—~Buyur, tegmen.

—Miikemmel. Giysilerimi katlamayi da unutmayin.

Giilimsemeyi goze alamiyordu subay. Bu seving ve bu gii¢ kar-
sisinda neseli goriinmeye cesaret edemiyordu; Querelle kargisinda
gosterecegi bir anlik gevsekligin onu bu yirtici hayvanin ellerine
teslim edeceginden Oylesine emindi. Korkuyordu ondan. Higbir
sertlik ne bu bedeni ne de bu giilimsemeyi karartaimiyordu. Bunun-
la birlikte, kendini giiclii buluyordu. Querelle’e gore biraz daha
uzun boyluydu, ancak bedeninin i¢inde bir zayifligin varhigim da
duyumsuyordu. Neredeyse somut bir seydi bu, kaslarin arasindan
bedeni sisiren korku dalgalan biciminde disan yayiliyordu.

—Karaya ¢iktiniz mu diin?

~Evet, Tegmenim. Sancak tarafinin giiniiydii.

—Bana haber verebilirdiniz. Size gereksinmem vardi. Gelecek
sefer karaya ¢ikarken beni bilgilendirin.

-Peki, Tegmenim.

Tegmen masasini siligine, giysileri katlayigina bakiyordu onun.
Onunla aralarinda bir yakinhik dogurmayacak bicimde soguk bir
tonla konugmak icin bir bahane ariyordu. Diin aksam sanki ona ge-
reksinmesi varmig gibi on giivertedeki kogusa gitmigsti. Mavi pan-
tolonu ve gemici yelegiyle cikarken ya da gemiye donerken gérme-
yi umuyordu onu. Kogusta bes adam vardi yalnizca, onu goriince
ayaga kalktilar hemen.

—Emir erim burada degil mi?

—Hayir, Tegmen. Karaya c¢ikti.

—Nerede yatiyor?

icine bir mektup ya da iki satirhk bir not koymak istercesine,
kurulmug makine gibi, gosterdikleri hamaga yaklasti1 ve yine maki-
ne gibi sevgili uykucusunun yoklugunda yataga ceki diizen vermek
istercesine elini biri iki kez yastiga vurdu. Bir yaban yulaf1 sapin-
dan daha ince, daha hafif bu davranistan sevgisinin bugusu yayil-
yordu. Gelisinden daha heyecanl1 olarak ¢ikti. Yaninda higbir za-
man uyuyamayacag o kisi burada uyuyordu demek. Ust giiverteye
cikt, dirseklerini kiipesteye dayadi. Sisin ortasinda, yiizii kente do-
niik, yalnizds; karaya kagamak yapmus, bir kahvehaneye kapag at-
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mig, kizlarla, bagka heriflerle —bir ¢eyrek saat i¢inde ahbap oluver-
digi denizci ya da dok isgileriyle— kafayr bulmug durumda giiliip
eglenirken diisleyebilirdi rahat rahat Querelle’i. Ara sira duman
icindeki kahveden cgikip surlarin yamacina gidiyordu belki. Orada
lekeliyordu pantolonun pagalarini. Tegmen hem kendi icinden hem
de disindan izliyordu Querelle’i. Pantolon lekeleri sahnesini getiri-
yordu goziiniin 6niine. Bir giin bir grup denizciyle birlikte gecerken
denizcilerden biri Querelle’e pagalanm kirleten lekeleri gosterince
onun edepsizce “Bunlar madalyalarim benim!” diye yamit verdigi-
ni duymugtu. “Madalyalan” ya, “balgamlari!” kugkusuz! Alm sisin
sogufundan buz kesmis durumda koya ve karaya bakarken belki
tiim denizcilerin bildigi ve Querelle’e pek yakistirdiklan bu oykii-
yii diigiiniiyordu. Beresini geri iterek giiliimsiiyordu kargisinda Qu-
erelle: “Bu lekeler var ya, bi sey degil bunlar. Benim malafay:
emen heriflerin igi. Onlar beni emerken ben de pantolonumun iis-
tiinde otuz bir cekmeye zorluyorum onlari. Bazen utandiklan olu-
yo ama zorla yaptiriyorum. Iyi geliyo onlara bu.” “Onu emerken
beni de mastiirbasyona zorlayacak herhalde!” Querelle’in yiizii ve
bedeni siliniyordu goziiniin 6niinden. Pagalan sagakl ve baldir hi-
zasina dek yiikselen lekelerle dolu pantolonuyla gurur duyarken,
uzun adimlarla yiiriiyerek yitip gitti. Querelle kahveye giriyor, kir-
miz1 garap igiyor, sarki soyliiyor, soviip sayiyor ve cam ¢eken biri-
nin afzina malafasim vermek iizere digan ¢ikiyordu. Ugradiklan
bir¢ok limanda oldugu gibi burada da bir¢ok kez karaya ¢ikimg de-
nizcilerin karaya ¢ikinca yagadiklar gizemli olaylara tanik olmak,
dumana bogulmus ugultulu kalabalifin iginde Querelle’in aydinhk
yiiziinii gorebilmek umuduyla, bu denizcilerin diisiip kalktiklar:
mabhalleleri gezmisti Tegmen. Ancak riitbe seritleri yiiziinden, hiz-
Iica tek bir bakig atarak ¢abucak ayrilmak zorundaydi. Higbir sey
goremiyordu; bugu donuklagtirnyordu camlari, ama onlarin arkasin-
da pek heyecan verici seyler yagandifin kestiriyordu.

* Ozgiin metindeki “crachat” sé6zcugu “tikirik”, aynca ‘nigan” anlamina geliyor.
Burada bir s6z oyunu yapilmigtir. (¢.n.)
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Kiistahlik, nobranlik zihin giiciimiize, dilimize olan saygimizdir
bizim. Tegmen Seblon’un korkaklif giiglii bir adam kargisinda yal-
mizca fiziksel gerilemesi oldugundan, hele buna bir de yenilgisinin
kesinlifi eklenince, bu korkaklifin kiistahg¢a bir tuturnla 6diinlen-
mesi gerekiyordu. Emniyet Miidiirliigi’'nde Gil ile kargilagtifi son
sahne gelip cattifinda (ahgilmig bir mantifa uymak igin bunu kita-
bin sonuna koymus olmaliydik ya, neyse,) komisere karsi pek ken-
dini begenmis, sonra da pek kiistah davraniglar sergiledi Tegmen.
Gil’i kendisine saldiran kigi olarak tanidig apagik ortadaydi. Bunu
yadsimaya karar verisi, Querelle’i tamdifindan beri kendisine ege-
men olan “geleneklere pek kulak asmama” diisiince akumina bagh-
hgindandi. Bu akimin dogmasi igin bayag bir zaman gerekmisti,
simdiyse yaman, bag dondiiriicii, yikici bir luzla ilerliyordu. Teg-
men Donanma’nin tiim Querellelerini agmigti, arilarin arisiyda. Yi-
ne de bu kesinlik zihnindeydi yalmizca, bedeniyse bu tutuma giris-
memisti hi¢. Gil’i sirtim radyatére vermis, siranin iistiinde oturur
gorince kendisinden ne beklendigini hemen anladi Seblon: Cocu-
#u suclamalara bogmak. iginde gok hafif, neredeyse otlar hizasin-
da esen bir riizgar ¢ikamigti ama; agir agir yiikseliyor, onu sigiriyor
ve titresen dudaklarindan futinah sézciiklerle —ya da sesle— dalga
dalga digan1 akiyordu bu riizgar.

—Evet. Taniyor musunuz onu?

—Hayir, bayim.

—Oziir dilerim, Tegmen, size bu davrams yaptiran duyguyu ok
iyi anhyorum, ancak adalet s6z konusu burada. Raporumda onu
sucglayacak da degilim zaten.

Yiice goniilliliigiiniin aynasiz tarafindan anlagilmasi daha da
Ozveriye yoneltiyordu subayi. Cogturuyordu.

—Ne demek istediginizi anlamiyorum. Taniklik igin sdyleyecek-
lerimi belirleyen de adalet kaygisidir. Bir masumu suglayamam el-
bette.

Komiserin masasinin yaninda ayakta duran Gil ancak duyuyor-
du s6ylenenleri. Bedeni ve akh grimtrak bir tan sokiimii iginde eri-
yip yok oluyor, kendisinin de bu tan sokiimiine doniistiigiinii du-
yumsuyordu.
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—Onu tantyamayacagirni mu saniyorsunuz yoksa? Sis ¢ok yogun
degildi ve yiizii ok yakindi benim yiiziime...

Her sey sOylendi bunun iizerine. Bir igne ii¢ adamin da kafata-
sm1 delip gecti ve adamlar su saglam beyaz iplikle baglandilar bir-
birlerine: Birdenbire geliveren anlayis. Gil bagim ¢evirdi. Subayin
yiiziine doniik kendi yiiziinii amimsamasi anilarim1 aydinlatti. Komi-
sere gelince, “onun yiizii” sozciiklerini sdylerken sesin bozuldugu-
nu duyunca ¢ok 6zel bir duygu gercek konusunda bilgilendirdi onu.
Birkag saniye boyunca, daha kisa bir siire ya da, sik1 bir su¢ ortak-
hifh birbirine bagladi bu ii¢ varhigi.

Bununla birlikte —ve ancak o aginlayici anlan anlayarnamig ola-
cak okuyuculara tuhaf gelecektir yalnizca bu— polis memuru, sanki
kendisi i¢in bir tehlikeymis goriinen bu bilgiyi kafasindan kovdu.
Asti onu, bastirdi. Diigiincesinin yogunlugu altina gémdii. igsel
oyununu siirdiiriiyordu Tegmen. Oyunun da &tesine geciyordu ne-
redeyse. Bagaracagindan emindi gimdi. Yalniz saldirisim1 yadsimak-
la degil, onu bir goniil yiiceligi kaygisiyla savundugunu da yadsi-
yarak ondan uzaklasiyor goriindiikge gitgide daha gizemli ve siki
bir bicimde baglanmyordu geng¢ duvarciya. Goniil yiiceligini yadsi-
makla Tegmen bu duyguyu yok ediyor ve iginde katile kars: salt bir
bagislayicilik, daha ¢ok da suca tinsel bir katilimin var olmasina
izin veriyordu. Bu sucluluk ona ihanet edecekti sonugta. Tegmen
Seblon hakaret etti komisere. Ona tokat vurmaya dek vardirdi igi.
Bu tiir hor goriilesi yapmacik davramglarin sanat yapitim yaratan
ciddi giizelliklerin kokeninde bulundugunu duyumsuyordu kendisi
de. Gil’e yetisiyor ve gegiyordu onu. Tegmenin Gil’in saldirisimi
yadsimasim saglayan icsel diizenek, eskiden onu korkak ve agagi-
Iik gostermisti Querelle’in kargisinda.

“Haydi Jules! Sokiil, yoksa bogarim seni! Yahudi kavgasi. Bire
karg1 bes.”

Sevdigi bu son deyim tutumunu tam olarak agikliyordu. Higbir
seyden korkmamaktan, kolu sirmali iiniformasinin i¢inde her tiirlii
misillemeden boylesine iyi korunmug olmaktan gurur duyuyordu.
Biiyiik bir giictiir bu korkaklik. Bu korkakhifin bagka bir diigmamn
(tam olarak kendi tersinin) karsisina ¢ikmasi, kendi kendisinin kar-
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sisina dikilmesi icin hafif bir terslik yeterlidir oysa. Querelle’i ge-
reksiz yere cezalandirsa ya da ezse, subayin korkak oldugunu soy-
leriz. Ancak ediminin 6zeginde bir isteng ya da giiciin —kendi giicii-
niin— varligim goriirdii: Aksam yemegini konugsmadan birakip git-
mesini saglayacak olan odur, polis memuruna hakaret etmesini sag-
layacak olan da (korkakliginin 6zeginde bulunmus ve iglenmis) bu
giictiir yine. Kendini yiice goniilliiliik riizgdnna kaptinp gercek
suclunun 151kl varlifindan da destek alarak, paray: ben ¢aldim de-
yip ¢ikti1 sonunda. Komiserin sivil polislere onu yakalama buyrugu-
nu verdigini duyunca gizlice deniz subay: sayginhifim yardima ¢a-
girdi Seblon, ancak Querelle karakolun hiicrelerinden birine tikildi-
ginda, gemide dehsetli bir rezalet kopacagindan emin oldugu igin,
bundan mutluluk duydu.

Nono’nun yiizii virgiillerden olugsmustu: Kaglarinin kavisi, bu-
nun deliklerinin golgesinin egrisi, dudaklan, biyiklan.Tiim baginin
en son formiilii virgiilden aliyordu 6ziinii. Karisim1 beceren herifle-
ri diizmek tinsel erince ulagmasina yetiyordu.

—Diiziilmiis heriflerle yatiyor yalmzca, diyordu. Benim diizdii-
giim. Patronun diizdiigii heriflerle. Unutrnamak lazim bunu.

Mario hoggoriirliigiinii veriyordu ona. Genelev patronunun iri
govdesi eziyordu onu, solugunu kesiyordu biraz. Nono’ya gelince,
kargisinda keskin, ciddi, sert ve bir siingiiniin iicgen agzi gibi ¢evik
duran aynasizin ciddiyeti, ¢eligin kiyicilifiyla sariyordu onu. Kari-
styla yatmak isteyen herifi diizdiikten sonra kamig1 inmeye bagla-
yinca agk da kagiyordu. Baldirlarinmn iistiine diigmiig i¢ donunu Kir-
letmemek igin beyaz gémleginin etegini elinin ucuyla tutarak kal-
dirrken, yumugamig ve boka bulanmig kamigim gosteriyordu:

—Bak ne yaptin, gordiin mii: Kamisirm boka buladin. Hadi, do-
nunu giy de patronigenin yanina git. Benden alacagim aldin, onun-
la devam et gimdi.
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Ermeni’yi Oldiirdiikten sonra cesedin iistiinde degerli ne varsa
alimigt1 Querelle. Burada soygun diigiincesinin (nedeni en az rezil-
ce de olsa) cinayet diisiincesi ve eyleminden ayrildig durumnlar pek
enderdir. Kendisine yanagan kulamparay: vuran birinin onu soyma-
masi az goriilen bir seydir. Onu soymak i¢in vurmaz ama arik vur-
dugu igin soyar.

~Duvarcinin arpasim kaldirmamig olman aptallik yani. igine ya-
rardi

Querelle bekledi. Biraz duraksadi. Yalniz kendisinin algilayabi-
lecegi hafif bir cekingenlikle sdyledi son sozciikleri.

—Yapamazdim ki. Meyhane kalabahkt. Akhma bile gelmedi.

—Tamam. Ama obiiriinii, denizciyi soyacak vaktin vardi.

—Inan olsun ben 6ldiimnedim Jo. Yemin ederim.

—Bak Gil, hi¢ irgalamaz beni. Seninle ¢cene ¢calmaya gelmedim
buraya. Bu sum kendine saklamaya da hakkin var hatta. Senin er-
kek oldugunu gosterir bu. Sen Oyle diyorsan dyledir, sana inanirim
ben. Yalniz bu igte bir karin yoksa herifleri temizlemeye degmez.
Oldun mu tam bi kabaday1 olucaksin. Bunu bilir bunu soylerim
ben, anladin m ufaklik!

—Ne yani, tam bir bigkin olucagima inanmiyor musun sen?

—Gorecegiz.

Hala gekiniyordu Querelle. Iyice agik etmeyi goze alamiyordu.
Gil’e bakarken, giizelligi cabucak cennete gitmesine engel olabile-
cek geng bir Hindu diigiinecegiz. Kigkirtici giilimsemesi, kosniilii
bakisi hem kendisinde hem bagkalarinda cinsel istekler uyandiri-
yordu. Querelle gibi Gil de —ne yazik ki- rastlanti sonucu oldiir-
miistii; cocufu kendisi gibi biri yapmak pek hoguna giderdi deniz-
cinin.

—Brest’te sisler igine saliverilmig bir kiigiik Querelle’in bulun-
masi hi¢ de fena olmazdi hani.

Istemeden igledigi bir cinayeti ve iglemedigi bir bagkasini kabul
etme noktasina getirmek gerekiyordu Gil’i. Bitek bir topraga bir to-
hum ekecek Querelle,sonra o tohum toprag yarip bag verecek, bii-
yiiyiip serpilecektir. Giiciinii Gil’de duyumsuyordu denizci. Bir yu-
murta gibi dopdolu buluyordu kendini. istedigi kadar bilsin bir ci-
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nayete cekinmeden bakmayn. istedigi kadar aligsin adam oldiirme-
ye. Adamin camm sikan bunu saklamak zorunda olmaktir. Ayaga
kalkt: Querelle.

—Takma kafana, koguin. Yamuk bi durumn yok. Hi¢ de boktan bir
baglangi¢ yapmadin. Devam etmek 13zim. Ne yapicagini sana s6y-
lerim ben. Once gidip Nono’yla bi goriigeyim de.

—Daha bi sey demedin mi ona?

—Bos ver simdi buna. Seni “La Féria”ya alamaz. Cok aynasiz
var oraya girip ¢ikan. Kanlar var, bakarsin kagiriverirler agizlarin-
dan. Ama bakacagiz bir garesine. Ancak senin de, mantara basma-
man 13zim. O ¢evrenin adamlan birini oldiirdiin diye almiycaklar
seni aralarina. Aslinda soygunlarda adin1 duyurman 1azim senin.
Senin cinayetin ¢iinkii gereksiz, liiks bir cinayet. Neyse, takma sen
yine kafana. Bakicaz bi ¢aresine. Hadi, hosca kal koguin.

Elini sikt1 oflanin ve tam gidecegi sirada geri dondii Querelle ve
sordu:

—Yahu, su senin ¢ocuk var ya, onu gormedin mi?

—Birazdan gelir, kesinlikle.

Giiliimsedi Querelle.

—Lan baksana, biraz kesik mi yoksa bu velet sana, ha?

Gil kizardi. Théo cinayetinin gergek nedenini ammsatarak ken-
disiyle kafa bulmak istedigini sandi1 denizcinin. Yaman bir sikinti
kaplad i¢ini. Soguk bir sesle yanit verdi soruya:

—Delisin sen. Onun bacisiyla diisiip kalkm ben de ondan. Bu
yiizden ¢ocugun tuturnu. Sana her stylenene inanmaman lazim.
Kadinlardan yanayimdir ben.

—Bogs ver oglum, ¢ocuk senin kaportana kesik bile olsa bi kotii-
lik yok bunda. Denizciyim ben, anlanm bu iglerden. Hadi hog¢a
kal Gil. Sikma canin.
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Roger eve dondiigiinde alay ve saygiyla karigik bir duyguyla
bakiyordu ablasina. Gil'in aslinda kendisinde bacisini bulmak iste-
digini bildiginden, hem hinzirca hem de saf¢a onun davraniglarin,
—saclarini omuzlaria atmasina ya da ince kumagtan giysisini, kiv-
rnimlanm diizeltmek i¢in kalg¢asinin iistiine ¢ekisine varincaya dek-
geng kiz tiklerini kopya etmeye g¢aligti. Onu alayla inceliyordu,
Gil'in hallerini kendi bedeninde tagimaktan mutluydu ¢iinkii,; say-
giyla da inceliyordu, Gil’in ruhunu cogturan gizlerin ve kendisinin
yalmzca Bag Rahibi bulundugu tapinagin yiice tepesinin koruyucu-
suydu ¢iinkii bacisi. Gerekgesi ahldk olan bir cinayete boylesine
yalin, boylesine yakin bir bigimde karigmig oldugundan dolay: ay-
riks1 bir olgunluga erigmisti Roger annesinin géziinde. Agzmndan
oglunun bir agk kahraman oldugu olaganiistii bir dykii ¢iktifiim du-
yar korkusuyla bir sey soramiyordu kadincagiz ona. Oglunun daha
on bes yasinda agkin gizlerini ve yasak ask konusunda kendisinin
bilmedigi seyleri Ogrenmig olmadigindan emin degildi.

Madam Lysiane, Querelle’in kendisini kiz kardesi sayamayaca-
§1 denli varsillik icinde yiiziiyordu. Agabeyinin boylesine soylu bir
hammi becerdigini diigiinmeyi bile kabul etmek istemiyordu. Onun
goziinde Robert, her nasilsa korunma sansini1 yakalamg serserinin
tekiydi hala. Buna sasmiyordu Querelle. Madam Lysiane ise ona
karg1 yalin olmaya ¢ahigiyordu. Kibarca konusuyordu. Norbert’le
bir ig cevirdiklerini samyordu. Ayriks1 kiskangh@inin biiyiisiine
kendini kaptirmis olarak Querelle ile Robert’in arasindaki temel
ayniliklarin giderek baskinlagan saplantisina hi¢ dikkat etmiyordu.
Bununla birlikte bir akgam Querelle’in, tertemiz, piril piril ¢ocuksu
bir kahkahasiyla heyecanlandi; diinyada giilemezdi boyle Robert.
Parlak diglerinin iizerinde kocaman agilan agzinin kenarma takihp
kald:1 bakiglari, agzinin kapanirken olusturdugu kivrimlara bakti.
Acikc¢a anliyordu ki mutluydu bu oglan. Bu durum onda belli belir-
siz bir gok etkisi yapt1 ve bu sok, arasindan duygularimin iirkiing ka-
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nsunimin akacagh bir ¢atlaklik yaratti onda: Hep onun dingin yiizii-
nii ve giizel gozlerini goren, gercekten analifa yazgilanmug, agr,
genis ve sozciifiin en giizel anlamiyla konuksever kalcalan iistiin-
de melankolik yiiriiyiisiiniin gérkemine boyun egmis kadinlardan
habersiz; derin ve goriiniiste dingin bogiirlere sahip bedeninde, gi-
zemli bir nedeni olan devinimler gerefince birbirine kangip kansip
ayrilan, tekrar karigan, mat ve yumnugak bir kumagtan yapilmig uzun
ve genis siyah ortfiler, gizemli kivnmlanyla yas atkilann dalgalam-
yordu. Kara ortiilerin kimi kez hizli, kimileyin yavag gidis geligle-
ri vardi yalmzca onda. Giinese sermek i¢in agzindan ¢ikaramiyor-
du onlar, bir tenyay: ¢ikanr gibi gotiinden de sigamiyordu.

—Yani bu yagta bu noktaya gelmis olmam yine de tuhaf, hile-
yapmamam gerekiyor ¢iinkii. Ben hile yapar miyun hig! Joséphine
degildir hile yapan. igte ne kaldi gurada, bes yil sonra elli yagina ba-
sacagun. Bir diisiinceye saplanip kalamam dogrusu. Bir diigiince
ediniyorum c¢iinkii. Onlar birbirine benziyorlar diyorum, ama bir
tek kisi var ortada. Gergekte iki kisi “onlar”. Bir yanda Robert var
oObiir yanda da Jo.

Giin boyunca ve salonu gozetleme iginden firsat buldugu din-
lenmeler sirasinda kurdugu bu yatistirici diigler dur durak bilmez
giindelik sorunlarla kesiliyordu sik sik. Madam Lysiane, yavas ya-
vas, bin bir olayiyla yagam tiimden anlamstz, kendisinin tani ve
gerceklesme yeri oldugu olayin yogunluguna ve yeginligine benzer
higbir 6nemi bulunmayan bir sey sayma noktasina geldi.

—Iki kirli yastik kilifi m? Kirli iki yastik kilif1 var demek de ne-
yin nesi oluyor? Yikanacaklar iste, o kadar yani. Ne yapmamu isti-
yorlar ki benim?

Kendi yas kumaglarimin biiyiileyici calismasimi gozlemek iizere
cabucak birakiyordu bu kiigiiltiicii diigiinceyi.

—Tipatip benzeyecek kadar birbirini seven iki erkek kardes... Is-
te bir kumas. Iste, surada. Kimildamyor. Igimde gerilmis, yumnruk-
lan sikili iki kol tarafindan agilmig olarak, yavagca, geciyor iste.
Kivrim kiviim burgulaniyor kumag. Kayiyor. Yine kendisi kadar si-
yah, ama azicik degisik bir bagkasi rahatsiz ediyor onu. Sunu de-
mek istiyor bu yeni kumag: Birbirini sevecek kadar birbirine ben-

217



zeyen iki kardes... Bu yeni kumag da kayiyor teknenin igine, birin-
ciyi ortiiyor... Yok be, aym kumas bu, ters yiizii tiste gelmis yalniz-
ca... Siyal degisik bir bagka kumag. Soyle demek istiyor: iki kar-
desten birini, tek bir tanesini seviyorum ben... Bir bagka kumags: Bu
kardeslerden birini seviyorsam, obiiriinii seviyorum demektir... Bii-
tiin bunlarin iginden gegmeli, parmak basmaliyim oraya. Insan ku-
mas da doguramaz ya, camm. Robert’i seviyor muyum? E herhal-
de, alt1 aydir beraber yagadifimiza gére. Ama bunun bir sey demek
olmadif da giin gibi ortada. Robert’i seviyorum ben. Jo’yu sevmi-
yorum. Neden? Belki seviyorumdur. ikisi tapiyor birbirine. Buna
bir ey yapamam ki ben. Bayiliyorlar birbirlerine: Sevigiyorlar mi
Oyleyse? Nerede? Nerede? Bir arada olmuyorlar ki hi¢. Ha tabii,
saklamyorlar. Bagka yerde sevisiyorlar. Nerde bagka yerde? Bagka
bolgelerde... Bir de ¢cocuklan olmus... Bu ¢ocuk onlarin ¢ocugu...
Budalayim ben, bir giysinin benim kumaglannm yaninda degeri
yoksa bile, etegiyle yerleri siipiiren Germaine'’i bir giizel fircalama-
h yine de. Prensip meselesi. Yiiriimesini bilsin. Nasil olur da ken-
dini bir tiirlii yatigiramaz benim gibi bir kadin?

Uzun siire beklemisti agki Madam Lysiane. Higbir zaman ¢ok
heyecanlandumnamugti erkekler onu. Kirkina gelince ancak sert kas-
1 pezevenkler igtahim agmaya bagladi. Ancak tam mutlulugu bul-
dugu sirada kimselere gosteremedigi o kiskanghk gelip igine yerle-
siyordu. Kimseler de anlamiyordu. Robert’i seviyordu. Gergekten
yanmp tutusuyordu onun igin. Saglarini, ensesini, uyluklarim diigiin-
diikce memeleri dirilesiyor, aklindaki kisiyi kargilarcasina éne dog-
ru ¢itkiyordu ve biitiin giin, giicliikle uzaklagtirabildifi bir arzunun
atesli sevinci icinde, agk geceleri hazirhyordu kendine Madam
Lysiane. Erkegi! Robert’dir onun erkegi. ilk ve gercek erkegi. Bir-
birlerini seviyorlarsa eger, sevigiyorlar mudir ki? Escinseller gibi
yapiyorlardir o zaman. Kerhanede onlar anmak bir kilise korosun-
da Seytan’i anmakla egdefer goriilebilirdi. Kiiciimsiiyordu onlari
Madam Lysiane. Ama birakamiyordu asla. Ayriksi zevkleri olan,
kadinlardan onlardan beklenmeyen seyleri isteyen, belki biraz eg-
cinsellife bulasmig birka¢ miigteriyi kabul etmisti yalmzca: Ama o
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ki kadinlarla ¢ikiyorlardi, kadinlan seviyorlardi demek. Kendile-
rine gore. Ama kulamparalan kabul etmek, s6z konusu bile ola-
maz.
—Aman ne igim var benim onlarla! Robert escinsel degil.

Sevgilisinin diizgiin, kat1 ve sert c¢ehresi geliyordu goziiniin
Oniine. Bu yiiziin hatlar1 bag dondiiriicii bir hizla denizcinin yiizii-
niin hatlanyla karngiyor, denizcinin kendisi Robert oluyor, Robert
Querelle’e doniigiiyor, Querelle aninda Robert kesiliyor ve bu boy-
le siiriip gidiyordu... Ama yiiziin ifadesi hi¢ degismiyordu: Sert bir
bakis, dingin, ciddi bir agiz, saglam bir ¢ene ve tiim bunlarn iistiin-
de, durnadan bigim degistiren karigim kargisindaki gu tam bir ma-
sumniyet havasi.

Yok canim, kesinlikle boyle degildir bu. Birbirlerini seviyorlar.
Giizellikleriyle seviyorlar birbirlerini. ikisi de hergele bunlarin. Her
zaman bulusuyorlardir. Robert beni sevdiginden ¢ok seviyor karde-
sini. Kurtulusu yok bunun.

Kurtulamiyordu bundan Madam Lysiane. Ancak bu yagtaki bir
kadin diigebilirdi boyle bir derde. Bagkalanmn sergiledigi cinsel is-
tek kargisinda ilgisiz kalmugt: kendisi bu istege, ama tinsel iffeti do-
Faiistiiniin kolayca dolleyecegi bir alan hazirhyordu.

Mario’'nun adim1 agzina almaya cesaret edemiyordu Querelle.
Onunla arasinda gegenleri bir bilen var midir diye soruyordu kimi
kez kendine. Niye konugsundu ki? Madam Lysiane olay1 6grenmis
gibi gériinmiiyordu. Onu ilk giin gérmiis olan Querelle bir daha ona
bakmay1 usundan gegirmiyordu. Ama o, yavas yavasg, aligilmig oto-
ritesiyle kendini ona dayatiyor, ele geciriyordu onu. Kavisleri genig
ve giizel hatlar ve davramglarla sarip sanmaliyordu Querelle’i. Bu
uyumnlu kitlelerden, bu agir yiiriiyiigten bir sicaklik, neredeyse bu-
har yayiliyor, kétii biiyiiyii gérmekten hala ¢ok uzak olan Querel-
le’i gevsetiyor, bir uyusukluk veriyordu ona. Gogiisteki altin zinci-
re, bilekteki bileziklere belli belirsiz oyle bir bakiyor, varsilligin
kendini sarip kugattifini yine belli belirsiz bigimde duyumsuyordu.
Onu uzaktan goriince patronun giizel bir kansi, kardesinin de giizel
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bir metresi oldugunu diisiindiigii oluyordu kimi kez; ancak kendisi-
ne yaklasinca gagirtici bigimde dogurgan, ama bedeninden yayilan
1simm nedeniyle neredeyse gercekdisi, sicak bir kaynakt artik yal-
nizca.

—Atesiniz var miydi, Madam Lysiane?

—Var, kiiciigiim, vereyim size.

Denizcinin kendisine uzattii sigaray: giilerek reddetti.

—Neden almiyorsunuz? Sizi sigara igerken gormiiyoruz hig. Bir
Craven bu.

—Burada hig sigarai¢mem ben. Kadinlarin igmesine izin veriyo-
rum, ¢ok ciddi goriinmeleri gerekiez ¢iinkii, ama ben asla. Patro-
nun esi sigara icmeye baglarsa olacaklan varn siz diigiiniin artik.

Gok sasumug goriinmedi kadin. Apagik ve tartisma gotiirmez bir
olaymis gibi dylesine sdyledi bunu. Hafif alevi sigaraya yaklagtirdi
ve Querelle’in gozlerinin kendine baktifim gordii. Bu bakistan he-
yecanlandi biraz ve hi¢ ayrimina varmadan demin agzindan kagir-
diga ve tad1 hala orada, damagina yapigmis olarak agzinda duran
sozciigii soyledi:

—Iste oldu, kiigiigiim.

—-Sag olun, Madam Lysiane.

Ne Robert ne de Querelle yeni tavirlar aramak i¢in sevmiyorlar-
d1 pek agki. Bir saghk gereksinimini de gidermiyorlardi. Querelle
ile oyunlaninda, olasilikla onda bulmus olacagh siddetli ve biraz pa-
lavraci bir kosniilliigiin belirtisini goriiyordu Nono. Haliyla kendi-
si arasinda ezilen, kadife mantarlar arasindan ona kash ve kill kal-
calar uzatan bu denizci Nono'yla birlikte, manastirlarda rahibelerin
kendilerini tekelere diizdiirerek yaptiklan isret alemlerine ait olabi-
lecek bir eylem gergeklestiriyordu. Giizel bir oyundu bu, ama onun
omuzlarim saglamlagtinyordu. iginde bagh kaldiklan indirilmig
pantolon yigintisinin iginden ¢ikan bacaklarin, biraz esmerimsi,
uzun ve agir uyluklann iistiinde tabak gibi sunulmus bu kara, kil
piirciiklii got karsisinda Norbert ayakta duruyor, pantolon yirtmaci-
n1 adamakilh agiyor, ¢oktan kalkomg kamigini oradan digan ¢ikari-
yor, tagaklarini rahatlatmak ve sapina kadar erkek olmak i¢in gém-
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legini biraz yana ¢ekiyor, bir av ya da savag bagarisi saydig bu du-
rus icinde bir siire kendini seyrediyordu. Higbir risk almadigim bi-
liyordu, hi¢bir duygusallik oyununun arilifin1 bozmuyordu. Higbir
tutku.

—Folluk olmug bu. Bir de soyle diyordu: “Asfalt yol olmus” ya
da “Esash ama, iyi mal”.

Zararsiz bir oyundu yalnizca bu. Babayigit ve giileg iki adam ig-
te, bir tanesi kafaya takmadan, olay1 sorunetmeden gotiinii veriyor-
du obiiriine, o kadar.

“lyi egleniyoruz.”

Bu eglenceye disileri boynuzlamanin zevkini de katiyordu. “Ta-
sak suyumuzu arkadag arasinda bosalttifimizi bilselerdi ne bigim
surat asarlardi ama! Sorun ¢ikariniyo bu denizci. Dibini dovdiirmek
hoguna gidiyo.”

Uzatmayalim, Querelle’i diizmeyi biraz da nezaket geregi kabul
ediyordu Norbert. Denizci kendisine asik degilmig, ama yagamim
siirdiirmek igin buna gereksinmesi varmig gibi geliyordu ona. On-
ce afyon satiginda kaziklanmamayi becerdiginden, bir de giiclii
kuvvetli oldugu icin onu kiigiimsemiyordu Norbert. Denizcinin
geng ve cevik kas yapisina hayranlik duymaktan kendini alamiyor,
bu yiizden daha ¢ok sertlesiyordu sanki kamigi. Eliyle islatiyor,
sonra yavasca egiliyor, Querelle’in sirtina abaniyor ve kamigini ige-
ri sokuyordu. Yiiziinii burugturtacak kadar hi¢bir ac1 duymuyordu
artikk Querelle. Yuvarlak ve sert kafasinin girisi zorlayisimi ve dibi-
ne kadar girdigini duyumsuyordu yalnizca. Bunun iizerine birkag
saniye kipirdamadan duruyordu Nono, arkadaginin biraz dinlenme-
sine firsat veriyordu. Sonra gidig gelisler baghyordu. Boylesine
egemen bir varligin icinde oldugunu, ta derinliklerine sokuldugunu
duyumsamak ¢ok tatl, ¢cok dinlendiriciydi. Organin disan ¢ikma
tehlikesi yoktu. Birbirlerine gegmis durumda biraz yan doniiyor ve
siirdiiriiyorlardi igi. Querelle’i koltukaltlarindan tutuyor ve kendine
¢ekiyordu Nono. Denizci kendini koyuveriyor, tiim agith$iyla Nor-
bert’in gogsiine yaslamyordu.

—Caninu acitrmiyorum ya?

-Yok yok, devam et boyle.
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Dalgin, akillan bagka yerde fisiltiyla konuguyor; soz yan aralik
agizlanindan solukla disan ¢ikan bir altin tozuymusg gibi sanki, ilgi-
siz sozler soyliiyorlardi. Querelle yavas yavag kalcalarini oynati-
yor, Norbert de, daha sertge, bogiirlerini ileri itiyordu. Boyle kami-
sindantuzaga yakalanmak iyiydi. Ancak gotiiniiziin i¢ine bosalarak
kurtulacak iri yar1 birini boyle kammgindan yakalayip i¢inde tutmak
da iyiydi. Tag gibi sert kamigin atiggm duyumsuyordu igcinde Qu-
erelle kimi kez ve elinde tuttugu kendi malafasi da benzer bir zonk-
lamayla kargilik veriyordu. Igindeki koca pistonun gidig geliglerini
duyumsamaya ozellikle dikkat ederek sakin sakin, acele etmeden
otuz bir ¢ekiyordu. Diigmelerini ilikleyince giiliimseyerek birbirle-
rine bakiyorlardi

—Su ige bak! ikimiz de ne angutlariz ama, dyle degil mi?

—Niye angut oluyo musuz? Kimseye bi zararimiz yok ki.

—Senin hosuna gidiyo tabii, onu benim gotiime sokmak.

—Evet, 6yle; neden olmasin? Hig fena degil. Sana kesik oldugu-
mu sdyleyemem ama, yalan olurdu bu yoksa. Bi erkefe vurulmayi
hi¢ anlamamigimdir. Var ama Syleleri. Birkagim gordiim ciinkii.
Fakat ben yapamam.

—Ben de 6yle. Arkadan galistyorum, kimseyi irgalamaz bu, ho-
suma gidiyo n’apiyim; ama herifin birine 41k olacagimu benden
beklememek lazim.

—Peki geng birini diizmeyi denedin mi hig?

—Asla. Hig ¢ekmiyo beni bu.

-Yahu s6yle cildiipek, fistik gibi bi oglan olsa, yapmaz miydin?

Kemerinin tokasini takmak igin egdigi bagimi kaldiriyor ve saga
sola sallayarak dudak biikiiyordu Querelle.

—Senin hoguna giden kendini diidiikletmek yani, 6yle mi?

—Yahu, ne diyosun sen be! Boguna konuguyosun dyle. Bu benim
i¢in daha ¢ok bir eglenme, hoglanma meselesi diyorum sana.

Ermeni egcinselin odasinda yagadig tathilifi Norbert’in yamnda
bulamiyordu Querelle. Joachim’in ¢evresinde gergek bir tatlilik,
dinginlik ve giiven havasi duyumsamgti. Tiim isteklerini, en azin-
dan birlikteyken, yerine getirmeyi kabul eden bu adam igin her sey
oldugunu duyumsamasindan ileri geliyordu belki bu. Joachim tara-
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findan diiziilmeyi kabul ederdi elbette. Yalmz (simdi anhiyordu bu-
nu) Joachim bunun tam tersini istiyormus meger.

Iligkileri ilerledikge yeni bir geylerin dogdugunu duyumsamis
olmasina kargin sevmiyordu Norbert onu. Bir duygu baghyordu
onu Norbert’e. Norbert’in yasim goz oniinde bulundurarak kendi
yag1 yiiziinden miydi belki? Kendisini diidiikleyerek Norbert’in ona
egemen oldugunu kabule yanagsmiyordu, ama yine de biraz payi
vard belki bunun. Hos, yalmzca bir agk oyunu oldugu samlan se-
ye, bu oyuna yakalanmadan her giin yeniden baslanamaz ki canam!
Bu yeni duyguyu —ya da daha dogrusu bu dinlendirici sug ortaklif
havasini— yaratmaya yarayan bagka bir seyler daha vards; bigimler,
davranislar, miicevherler, Madam Lysiane 1n bakigi ve de bu aksam
iki kez soyledigi “Kiigiigiim” sdzciigiiydii bunlar. Oysa polisin ara-
ya girmesiyle, ne olursa olsun, istekleri biitiiniiyle karsilandifin-
dan, Norbert’le agk oyunlarindan zevk almaz olmustu artik. Alig-
kanliktan, neredeyse dalginlikla, bir kez daha girismisti o oyunlara,
ama nefret etmeye baghyordu artik Norbert’den ve gimdi adamin
acikca goriilen zevk alis1 da katkida bulunuyordu buna. Yine de, ya-
sanmug olanlarn bir kalemde silip atmak olanaksiz goriindiigiinden,
bundan gizlice yararlanmay ve oncelikle de Norbert’den bir geyler
koparmay diigiindii. Son olarak da, patronigenin giiliisii ve davra-
miglarina bakarak, belli belirsiz bicimde bagka bir 6desme olanag
sezinliyordu. Bu diigiince gabucak terk etti Querelle’i. Oyle kuru
giiriiltiiye pabug birakacak adam degildi ¢iinkii Norbert. Ancak Qu-
erelle’in bu diisiinceden hi¢ vazge¢meyecegini, onu kullanacagini,
onun sayesinde giderek Tegmen Seblon’a ddetecegini ileride gore-
cefiz.

Gazeteler hila Gil olayim —Brest teki ¢ifte cinayeti— konu edi-
niyor, polis katili aramay siirdiiriiyor, bu konuda yazilanlar caniyi,
kumazlig uzun siire polisi atlatabilecek iirkiing bir canavar olarak
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gosteriyordu. Gil de Rais® denli igreng biri oluyordu Gil. Brest hal-
ki1 igin bulunamamak goriinmez olmak anlamina geliyordu. Sis yii-
ziinden mi 6yleydi yoksa daha biiyiilii bambagka bir neden mi var-
d1 acaba?

Querelle higbir gazeteyi atlamiyor, hepsini Gil'e gotiiriiyordu.
Yasamunda ilk kez adin1 boyle koca koca harflerle yazili goriince
ayriksi bir heyecan duyumsadi geng duvarc. ilk sayfadaydi hem
de. S6z konusu olan hem yalmz kendisi hem de ayn1 anda bir bas-
kasi sandi ilk 6nce. Kizardi ve giiliimsedi. Heyecan giiliimsemesini
iyice belirginlestirerek uzun ve sessiz bir giilmeye doniistiirdii, bu
giiliis kendisine bile 6liim gibi iirkiing goriindii. Biiyiik harflerle di-
zilmis bu ad bir katilin adiyd: ve bu adi1 tagiyan katil de 6yle hava
civa biri degildi. Giinliik yasam iginde vardi 0. Mussolini ile Mr.
Eden’in yaninda. Marlene Dietrich’in iistiinde. Gilbert Turko adin-
da bir caniden sz ediyordu gazeteler. Gil gazeteyi biraz uzaklagtir-
d1 ve bu adin imgesini iginde, tek kendi bilincinin derinlifinde du-
yumsamak icin gozlerini kdgittan ayirdi biraz. Buna aliymak, yani
adin uzun zamandan beri yazilip okunmuslugunu ve kayitlara gegi-
rilmigligini saglamak istiyordu hemen. Bunun i¢in animsamak ve
yeniden gormek gerekiyordu onu. Gil (bir bagkasinin oldugundan
yeni olan) adim bu yeni, geri alinamaz bigimde son ve kesin bigi-
minde belleginin tiim gecesinde dolagtirdi. Biitiin karanhk kogele-
rinde, benliginin dolambach yollarinda gezdirdi onu, biitiin gorke-
miyle paril paril parlatti; sayisiz yiizlerinin atesini iginin en 6zel si-
finaklarina tagitti, sonra gozlerini yine gazeteye ¢evirdi. Admi boy-
lesine gercekten belirgin olarak tekrar goriince yeni bir sok yagadi.
Aym nazik utang iirpertisi iistderisini harelendirdi, ¢iplakmig gibi
geliyordu ¢iinkii kendisine. Ad1 onu sergiliyor, ¢irlgiplak da sergi-
liyordu onu. Horgorii kapisindan girmenin, yiiz kizartici oldugu
icin iirkiing gérkemiydi bu. Higbir zaman tam olarak aligamadi adi-

* Gil (Gilles) de Rais, 1404-1440 yillan arasinda yagamig Fransiz toprak soylu-
su. Jeanne d'Arc’ In yaninda Ingilizlere kargl savagarak Fransa Maregali unvani-
ni kazanmigtt. Yizlerce oglan gocudunu, tecaviz ettikten sonra, zevk igin 6ldur-
mek sugundan yakilarak élduralmugtar. (¢.n.)
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na Gil. Siradan bir katilin —yoksa bir tipatip benzerinin mi?- s6z
konusu oldugundan bile emin degildi. Bundan boyle gazetelerin
hep soziinii edecegi bir kisilikti artik Gilbert Turko. Ancak aligkan-
Ik her giin biraz daha eksiltiyordu yazilanlarin biiyiisiinii. Gil onla-
n okuyabilir ve tartigabilirdi: Birer siir olmaktan ¢ikimiglardi artik.
Gil’in bulguladig, hatta tadim ¢ikardifi ve kimi kez iginde erimek
istedigi bir tehlikeyi gosteriyorlard: agik¢a. O zaman var olmanin
daha derin, neredeyse aci verici bilinciyle birlikte bir tiir kendini
unutma, —kugkusuz pembe- basurlannin iistiinde elini gezdirdigi
zamanki gibi bir giivensizlik duygusuna kapiliyordu. Yillar once,
cocuklugunda, yolun kiyisina oturup kumun iistiine parmaklariyla
oyuklar agarak adim1 yazdig: ve kugkusuz kumun yumugakhifinin
ve harflerin kavislerinin neden oldugu o ayriksi duyguyu yasadi-
ginda da yasamigti bu aym giivensizlik duygusunu. O zaman mide-
si bulanincaya, yiireginin alt iist oldugunu duyuncaya dek; neredey-
se, yoldan gecen otomobillere kargin, kendini unutmustu, adinin
iizerine uzanmak ve orada uyumak isteyecek denli unutmustu ken-
dini: Yine de harflerini karigtinp bozmakla, usulca agip kumlann
iistiinden gecirdigi on parmagiyla adinin dayaniksiz kum siperleri-
ni yitkmakla yetinmigti. Basili adinin kegfini sarip kugatan biiyii
baslangicta iki cinayetin karigimina eslik ediyor ve aydinlatiyordu
onlari; birinin iizerine 6biiriiniin golgesini, Obiiriiniin iizerine beri-
kinin giinesini tastyor, kisacasi, biri gergekdisi Gil’e ait olan bu iki
mimariyi birbirine kangtiriyordu.

—Yargiclar goreceklerdir yine de...

—Neyi gorecekler? Hangi yargiglar? Simdi kendini ele vermenin
siras1 degil oglum. Tam bir kagkavallik olur yani. Bak 6nce, senin
suclu olmadifimm diigiinemeyecekleri kadar uzun siire sakh kaldin,
bu bir. Gazetelerin senin hakkinda yazdiklarim gordiin, 6ldiirdiigiin
heriflerden birinin bi kulampara, 6biiriiniin denizci oldufunu yazi-
yolar bu iki. Bunun iistiine diycek bi seyin yok senin.

Querelle’in kamtlarina akh yatmug goriiniiyordu Gil'in. Akl
yatmig goriinmek istiyordu. Biiyiik bir tehlikeyle karg1 karsiya bu-
lundugu duygusu yoktu artik onda, tersine kurtulmustu, saptanmig-
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ti ¢iinkii. Ondan bir geyler kalacakti, yazili oldugundan adi kalacak-
t1 ¢iinkii ve Un tarafindan belirlendigine gore adaletten siyrracakti
yakasini. Yine de tiim bunlara agzindaki umutsuzluk acilifx karigi-
yordu: Adi her zaman ve her yerde “cinayetler” sozciigiiyle birlik-
te gectiginden kendini mahvolmug hissediyordu Gil.

—Baz1 diimenler ogretecegim sana. Biraz yolunu bulacak, sonra
kapag1 Ispanya’ya atacaksin. Ya da Amerika’ya. Denizciyim ben,
atanm seni gemiye. Sen bana birak.

Querelle’e inanmak hosuna gidiyordu Gil’in. Diinyann tiim de-
nizcileriyle arasi iyi olmalidir bir denizcinin, en gizli denizcilerle,
hatta denizle bile, gizli iligkiler i¢inde olmahdir. Bu diisiince Gil’in
hosuna gidiyor, onun iginde biiziiliip tortop oluyor, onunla avunu-
yordu. Bu diisiincede giivenlik buldugundan onu tartigmayi kabul
etmiyordu.

=Yitirecek neyin var? Diyelim bir hirsizlik yaptin, yakalansan
dikkate bile almazlar onu. Cinayetin yamnda hirsizlik nedir ki?

Gil'in yamp yakinmalarma yol agmamak igin, herkesin sahip
oldugu ve onu teslim olmaya bile gotiirebilecek saf adalet zevkini
dudaklanna getirtmemek igin, denizci cinayetinin s6ziinii etmiyor-
du artik Querelle. Digaridan gelince bilinglilifi ve dinginlifiyle
geng duvarcinin kaygiyla kendisine baglanmig oldugunu duyumsu-
yordu. Korku ihanet ediyordu Gil’e, en kiigiik kisilik bozulmasini
ele veriyor, plagn girinti ¢ikintilan iistiinde dolagarak bu girinti ¢1-
kintilan sesli titregsimlere doniistiiren igne gibi sigiriyordu onu bi-
raz. Querelle her degisikligi kaydediyor ve bununla oynuyordu.

—Ben denizci olmasaydim eger... su oldugum halimle hicbi sey
yapamam. Hayir bi seyler yapabilirim elbette, bu da sana giivenlik
vermek olur ancak. Clinkii senin saglam olduguna inaniyorum ben.

Agzim agmadan dinliyordu Gil. Denizcinin kendisine ekmek,
bir kutu sardalye, bir paket sigaradan bagka bir gey getirmeyecegin-
den, hele hi¢ para vermeyeceginden emindi simdi. Bagi one egik,
agzinda buruk bir tatla iginden iki cinayet islemis olma diisiincesi-
ni irdeliyordu. Sonsuz bir bezginlik onlara boyun egmeye, onlar
iistlenmeye, yasaminin korkung bir yola girdigini kabule zorluyor-
du onu. Querelle’e karg1 biiyiik bir 6fke ve aym zamanda, ayriksi
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bir bigcimde, Querelle’in kendisini “satabilecegi” korkusuyla kari-
san tam bir giiven duyuyordu.

—Parayi alip tiiyii diizer diizmez, rahat rahat yolculuga ¢ikabilir-
sin.

Seriiven pek giizel goriiniiyor, cinayetler ona ¢anak tutuyor gi-
biydi. Cinayetler sayesinde yagaminda hi¢ olamadif denli g1k ola-
cak, pazar giinleri bile giyinemedigi bicimde sik giyinecekti. Uzun
soziin kisas1 Buenos—Ayres'ti" burasi.

—Bak, seni anliyorum, bunu bil. Caligmaya, soygun yapmaya
kargi degilim. Ama nereyi soymal1? Senin bildigin bir yer var mi?

-Simdilik Brest'te yapilacak tek bir i var. Bagka yerde daha
iyilerini biliyorum, ama Brest’te haberini aldifim bir tek bu zimbir-
t1 var. Ben biraz tiiyo toplayacagim, sonra istersen birlikte yapariz.
Higbi sakathik ¢ikmaz, korkma. Ayrica ben yaninda olacagim.

~Tek bagima yapamaz miyim? Belki dylesi daha iyi olur.

—Hasta misin sen? Olmaz Oyle sey. Seninle gelmek istiyorum
ben. Bu tehlikeli iste seni tek bagina birakicagimi sanmiyosun her-
halde, 6yle degil mi?

Geceyi kendine aligtirmigt: Querelle. Karanligin tiim goriiniim-
leriyle igli digh olmayi, zifiri karanliklar kendi i¢inde tasidigi en
tehlikeli canavarlarla doldurmay: 6grenmisti. Daha sonra da hava-
y1 burnundan derin derin i¢ine ¢ekerek yenmisti onlan. Simdi, tiim-
den onun olmamakla birlikte, boyun egmisti gece. Minik boy bir
tiir kiitiikkte kayitlanm tuttugu cinayetlerinin ifreng esliginde yasa-
maya ahgmigti. Yalmz kendisi i¢in: “Kaldinm ¢igekleri demetim
benim” dedigi bir kiyimlar kiitiigiiydii bu. Bu minik defter cinayet-
lerin iglendigi yerlerin planlarimi igeriyordu. Cizgiler ¢cocuksuydu.
Bir nesneyi ¢izmeyi beceremedifi zamanlar onun adin1 yaziyordu
Querelle ve bu adin yazilis1 da kimi kez yanhis oluyordu. Ogrenimi
yoktu ¢iinkii.

Saklandif zindandan ikinci kez ¢iktifinda (birincisi Roger’nin
evine gitmek i¢indi) kapiya dikilmis geceyle kirlarin yakasina ya-
* Dogru yaziligi “Buenos Aires”; 6zgun metinde yukaridaki gibi yazilmig. (¢.n.)
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pisarak kendisini tutukladiklarim1 sandi1 Gil. Korktu. Querelle on-
den yiiriilyordu. Deniz Hastanesi’ne giden ve kente varincaya dek
hastane duvarlarim izleyen kiigiik yola girdiler. Korkusunu Querel-
le’e belli eteyi goze alamiyordu Gil. Gece karanlikti, ama pek ya-
tigtirmiyordu bu onu, eger onu sakliyorsa ¢iinkii, bagka tehlikeleri
de, polisle ilgili tehlikeleri de gizleyebilirdi gece. Querelle neseliy-
di, negesini gizlemeye 6zen gosteriyordu ama. Gocugunun kalkik,
sert ve sofuk yakasimn ortasinda her zaman oldugu gibi dik tutu-
yordu bagim. Tir tir titriyordu Gil. Zindanin duvariyla, iizerine Gu-
épin kisglasimin yapildif1 Brest’e egemen agiklik alan arasindaki dar
yola girdiler. Yolun sonunda kent vardi ve Gil bunu biliyordu. Yal-
niz bir zemin katiyla onun iistiindeki tek kattan olusan algak bir ev,
zindanin uzantisi i¢inde yapilmig eski tersanenin binalarindan biri-
nin duvarina yapisikti. Evin girig kati, cephesi bizim iizerinde bu-
lundugumuz yola dik sokaga bakan bir kahveydi. Querelle durdu.
Gil’in kulagina fisildada:

—Goriiyor musun, igkili kahve bu. Girig kapis1 sokaga bakiyo.
Demir kepenk var. Ama surda, ev var. Birinci katta. Annatinm sa-
na. Zahmetli degil. Ben bagliyorum ¢aligmaya.

-Ya kap1?

—Higbi zaman kilitli degil. kimiz birden koridora girecegiz.
Orasi bi koridor ¢iinkii. Bi merdiven var. Sessizce yukari ¢ikicak-
sin sen. Ben diikkana girecegim. Bi sakatlik ¢ikarsa, s6z gelimi pat-
ron merdivenin iist bagindaki kapiy: agarsa, sen merdivene dalar ve
hizla inersin. Ben de aym anda cizlami gekerim. Istikamet hastane.
Bir patirti ¢ikinazsa, usulca seslenirim sana. Caktin mi?

—Tamamdir!

Hig hirsizlik yapmamusti Gil. Igin bu denli gii¢ ve yine bu denli
kolay olmasina sast1. Querelle, sisler i¢indeki sokagi kolacan ettik-
ten sonra, giiriiltii cikarmadan kapiy: acgti ve evin koridoruna girdi.
Gil onu izledi. Querelle oglanin elini tuttu ve tirabzamn iistiine

.koydu. Sonrakulagma “Cik” diye fisildadi, kendisi de gocuktan ay-
rilip merdivenin altina kaydi. Gil’in iist sahanlifa vardifim hesap-
layinca eliyle bir dizi ¢ok hafif tkarti yapti. Kapinin 6niinde dinli-
yordu Gil. Obiir haydutlarla birlikte saldiracagi yolcu arabasinin
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cingiraklarim duyuyordu. Ugsuz bucaksiz ormanlarda sikilan bir el
silah sesi, kinlan bir dingil, ince tiil pecelerini agan geng kizlar ve
neseli haydutlann 1slak agaglanin altina yaydiklar halilar iistiinde
dans eden Maria Taglioni.” Kulak verdi Gil. Gecenin i¢inde hafif
bir fisilt1 duydu. Soyle anladi: “Gil, buraya gel.” Yavag¢a indi, yii-
regi carparak. Querelle usulca kapiy: kapatti. Daha once gectikleri
yolda ¢ok cabuk ve sessizce yiiriimeye bagladilar. Kaygihyd: Gil.
Sonunda fisiltiyla sordu:

—Nasil, oldu mu?

—Evet. Yiiriiyelim.

Aym karanlik ve sis kitlelerini bir daha gectiler boydan boya.
Zindamn yaklastigin, igine giiven geldigini ve kendisine biraz din-
ginlik verdigini duyumsuyordu Gil. Zindandaki kiigiik magarada,
mum 1s1finda, paray cebinden ¢ikardi Querelle. Iki bin alt1 yiiz
frank. Yarisim Gil’e verdi.

—Fazla bi gey degil, ama neylersin! Kisa giiniin kin.

Yok yahu, hi¢ de fena degil. Bununla bile kurtarabilirim paga-
yL

—Kafayr yemigsin sen oglum. Nereye gidicekmigsin bakalim?
Culu bile diizmedin daha. Hayir adamim, bagka seyler var daha ya-
pilacak.

—Tamam. Giiven bana. Ancak bu kez ben ¢alisiyorum. Benim
icin boka batmam istemem.

—Gorecegiz. Bu arada, al parani.

Gil’in paray: cebine koydugunu goriince i¢i kan agladi. Bu ac,
Gil i¢in hazirladigr pustlugu hakh gostermeye yarayacakt. Istesey-
di, kimsenin oturmadigim bildigi bir evden ¢almig numarasi yapti-
£1 paranin yiiz katin1 bulabilirdi kuskusuz birkag giin i¢inde; Gil’in
zokayl, ucundaki solucanla birlikte yuttugunu gormekten biiyiik bir
ac1 duyuyordu yine de. Gil’e her giin birtakim giysiler getiriyordu
artik Querelle. Ug giin icinde ona bir pantolon, bir gocuk, bir iist-
tengiyilen gemici yelegi, kisa kollu bir gomlek ve bir gemici bere-
si vermeyi basardi. Afyonu ¢ikarmakta kullandifa yontemle Ro-
ger ye cektiriyordu her paketi. Bir aksam uyardi Gil'i Querelle.

* (1804-1884) Unlii italyan dansgi ve koregraf ailesi Taglionilerden. (¢.n.)
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—Her ey hazir. Su koyvenniyceksin degil mi? Bak son dakka-
da korkup yan ¢iziceksen soyle bana pesin pesin...

~Yok, bana giivenebilirsin.

Hesaba gore giipegiindiiz Brest'e ¢ikacakti Gil. Uniforma go-
riilnmez kilacakti onu. Katilin denizci kiliginda kentte dolagtigini
polisin diigiinmesi pek diisiik bir olasilikti.

—Tegmenin direnmiyceginden emin misin?

—Herif ibne dedik sana. SOyle bi bakinca beton gibi goriiniir go-
ziine, o kadar, ama kavgada higtir yani, ii¢ buguk atar.

Denizci giysisi Gil i degistirmig, ayriksi bir kisilik vermigti ona.
Kendini tantyamiyordu artik. Karanhkta ve salt kendisi igin, biiyiik
bir 6zenle giyindi. S1k olmak istediginden bereyi saglanmn iistiine
koydu, sonra cesurca bir igveyle geriye dogru itti onu. En zarif ar-
manin diri ve biiyiileyici ruhu i¢ine doluyordu. Amaci Fransa kiy1-
larim korumaktan ¢ok siislemek olan bu donanmanin bir iiyesi ol-
mustu. Donanma Dunkerque’ten Villefranche’a dek tiim kiyilara
karaltisimi diisiiriiyor ve, suraya buraya, bizim savag limanlanmz
olan kalin ve sik diigiimler atarak ¢ok hos bir fistoyla siisliiyor tiim
kiyilan. Uzun bir ¢irakhk doneminin kendini nasil arzulattiracag-
1 Ogrettigi geng insanlardan olusan ¢ok iyi diizenlenmig bir Orgiit-
tiir Donanma. Yapi santiyesinde ¢alisirken daha, barlarda denizcile-
re rastlard1 Gil. Onlara siirtiiniir, onlardan biri olmay1 usunun kiyi-
sindan bile gegiremez, ama bu sagirtici ve ¢apkn igletmeye ait ol-
duklarindan dolayr onlara saygi duyardi. Bugiin, gecenin iginde,
gizlice ve yalmz kendisi igin, onlardan biriydi iste. Sabah olunca
cikt1. Sis yogundu. Gara yoneldi Gil. Yakasi kalkik gocugunun igi-
ne gommek igin, bagim egiyordu. Eski arkadaglarindan bir ig¢inin
ona rastlamasi, 6zellikle de bu kilik iginde tanimasi pek az olasiy-
di. Gar dolaylarina varinca, doklara inen yola ¢evirdi yoniinii. Alti-
y10n gece geliyordu tren. Querelle’in verdigi tabanca vardi Gil'in
iistiinde. Subay bagirip ¢aginirsa ates edecek miydi? Denizin iistii-
ne tasan parmakhga yapisik tek bolmeli kiigiik iseme yerine girdi.
Sis sakliyordu onu. Biri gelse, isemekte olan bir denizci sirt1 gore-
cekti yalmizca. Ne bir subay-astsubay vardi korkacak ortalikta ne de
bir devriye kolu. Her geyi ¢ok iyi ayarlamgt1 Querelle. Trenin gel-
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mesini beklemek kalhiyordu yalmzca Gil’e: Tegmen buradan gece-
cekti kesinlikle. Gil onu tamyabilecek miydi acaba? Kafasinin igin-
de tiim ayrintilariyla bir provasim yapti saldinmn. Subaya sen mi
demesi gerektigi kaygisiyla duraklad: birden. “Tabii camm, etkile-
mek i¢in,”. Bir erin bir riitbeliye sen demesi ayriks1 goriinse de. Gil
“sen” demeyi segti, ama daha sabahleyin iiniformayi ilk kez giyer-
ken bile onun tim tathhklanni, tim avuntulanm taniyamamanin
hafif iiziintiisiiyle yapt1 bunu. Ne midir o tathhklar? Bir kere bu 6n-
ce, belirli ve ahgilmug bir diizenin biiyiisiiyle sizi derin bir ering
icinde eritip yok eden seydir. Neyse, Gil’e dénelim biz yine; elleri
gocugunun ceplerinde bekledi Gil. Sis yiiziinii 1slatip donduruyor,
sert olma istencini yaraliyordu. Hamaginda uyuyor olmahyd: hila
Querelle. Trenin ¢aldifh diidiigii, demir kopriiyii gegisini, gara giri-
sini duydu Gil. Birkag dakika sonra oniinden tek tiik karaltilar ge¢-
meye bagladi: Kadinlar ve ¢ocuklard:i bunlar. Yiiregi hizh hizh
carpti. Tegmen tek basina gegiyordu sisin i¢inden. Gil, elinde yere
dogru tuttugu silahiyla, iseme yerinden ¢ikti. Hizasina gelince ona
yaklagti.

—Uluma sakin. Omzundaki torbay: tosla ¢abuk, yoksa basarim
tetige.

Bir yigitlik gosterisi yapma sansiun ayagina geldifini hemen
ozellikle de Querelle e aktaracak bir taniktan yoksun yasanacak ol-
masinin iiziintiisiinii duyumsadi. Bunun iizerine boyle bir davram-
sin yararsizlifim anladi, ama boyle bir tepki gostermezse onurunun
kanlmis olacagim diigiindii, aynca tabancasina siki siki sarilmg sal-
dirganin sesinde, bakiginda, gergin yiiziiniin tim solgun giizelligin-
de hig¢bir yardim gelme olasihifi bulunmadigim da gordii. (Her ne
olursa olsun paray alip gidecekti denizci.) Trenden inen birinin ige
kangabilecegini umduysa da bunu pek olas1 gérmedi, birinin bu ige
kanigmasindan korktu bile hatta. Tiim bunlar bir biitiin olarak yan-
si1d1 usuna.

—Ates etmeyin, dedi.

Denizciyi sik1 bir eytisimin kivnmlariyla sarip sarmnalayabile-
cek, tiimcelerle onu kiskivrak baglayabilecek ve sonunda kendisine
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dost edip ¢ikabilecek miydi acaba? Oglanin gengligi ve yiirekliligi
goziinii korkuttu.

—Kipirdama. Gikim da ¢ikarma. Uglan papelleri.

Korkusunun gobeginde, pek sakindi Gil. Korkusu ruhsuz ve sert
konugma cesareti veriyordu ona. Kisa tiimcelerle konugmanin hig-
bir tartigma olanag birakmadigim anlamanun bilingliligini veriyor-
du ona korkusu.

Tegmen kimildamad.

—Sokiil parayi, yoksa karnina ateg ederim.

—Ates edin.

Un ufak edip torbay: diisiirmek umuduyla bir el ateg etti Gil
omuza. Iki bedenin sisi delerek ortasinda olugturdugu bu 11kl no-
betci kuliibesinde gok giirlemesi gibi patladi tabanca sesi. Gil elini
torbanin iplerine att1 hemen ve asildi, ayni anda tabancanin namlu-
sunun deligini tegmenin goziine dayamigti;

—Birak, yakarim yoksa.

Tegmen torbayr birakti, bir iki adim geri geri giden Gil birden
dondii ve tabana kuvvet kacti. Sisin icinde kayboldu. Bir ¢eyrek
saat sonra saklandifh yerdeydi. Polis ondan bilmedi olayi. Sugluyu
denizciler arasinda aradiysa da kimseyi bulamadi. Querelle’se bir
an bile tasalanmadi.

Querelle gittikce onem kazandifindan Gil’in elinden kagtifim
iiziintiiyle goriiyordu Roger. Yanina vardifinda okgamiyordu artik
onu Gil. Yalmzca elini sikiyordu. Her seyin kendinin otesinde, ya-
simn iistiinde olup gectigini duyumsuyordu Roger. Kin giitneden
kiskamyordu Querelle’i. Boylesine ciddi bir seriivende kiiciik de
olsa bir 6nemi bulunmasi hosuna gidiyordu. Kendiliginden uzakla-
styordu Gil'den, iki kardesin ¢ifte giizelligini seviyordu c¢iinkii.
I¢inde agkinin eksiksiz olmasi igin Querelle ile Robert’in yiizleri-
nin gerekli oldugu, karmasik kayislari, kolanlar1 bulunan bir tiir
dizgeye yakalanmugti. Onu iki gengle kars1 kargiya getirecek ve onu
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her ikisine de ayn1 zamanda sevdirecek yeni bir mucizenin beklen-
tisi icindeydi. Goziine gercekten kiigiik bir kilise gibi goriinen “La
Féria’nin yakimndan gegebilmek igin her aksam iyice uzatiyordu
yolunu. Santiyeye Gil'i gérmeye gittifi giin bir duvarci goyle de-
migti ve Roger de duymugtu:

—Sac Sokagi’min kiigiik kilisesindeki ayine gidiyorum ben.

Duvarcinin kahkahayla giiliisiinii, mala tutan ve bir harg tekne-
si icindeki harci kisa ve diizenli devinimlerle karan kocaman ve be-
yaz elini ammsiyordu Roger. Biraz da hos yiizlii bu ¢am yarmasi-
nin orada hangi tapinmay: yerine getirdigini sormarmugti kendine:
Uniinii duydugu ve her giin gordiigii icin biliyordu Roger genelevi,
ama bugiin iginde bir sunak barindirdii igin heyecanlandiriyordu
onu “La Féria”. iki kisilikli tann (adim bile koyamadan kargisinda
alt iist oldugu bu iki bagh canavar), bu aligilmadik nesne, o sunagin
iistiinde onun kiigiik ruhuna, elleri gigeklerle degil, ama rublan kor-
ku ve umutla dolu duvarcilann hi¢ kuskusuz yanlanna siikretineye
geldikleri, insam bitirip tiiketen giizellikler bogaltiyordu. Bu gaka
kargisinda (bir bunu biliyordu o, ancak siradan gakalagmalarin dii-
zeyini agtigm da anhyordu) duvarcilardan birinin omuz silktigini
de ammsiyordu Roger. Genelevler i¢in soylenmis niikteli bir sozcii-
gii bir ig¢inin, genig ve kil gogsiiniin iistiindeki gomlegi kemere
dek agik, giir saglan kiregli, tozlu ve giinesli; kollan giiclii ve tozla
kaph bir is¢inin, kisacasi tam bir erkefin ayiplamasina sagsmigt1 6n-
ce. Bugiin, o giiliiii ve tiimceyi kargilayan bu omuz silkme devini-
mi bu gizli tapincin varhinin kesinligine golge diisiiriiyordu. Din-
sel inamglara her zaman eslik eden kugku ve kiigiimseme belirtisi-
ni sokuyordu inanca.

Roger her giin Gil’i gérmeye geliyordu. Cok uzakta, Saint-Mar-
tin taraflarinda, kendisini kimselerin tammadi bir siitgii diikka-
nindan aldif tereyag, peynir ve ekmegi getiriyordu ona. Giderek
daha ¢ok sey istiyordu Gil. Zengin samyordu kendini. Yakininda
bir yerde sakladifa o servet Roger’ye eziyet etinesi igin yeterince
otorite veriyordu ona. Kisacasi, toplumdan kopuk bu yalniz yasa-
muna alisiyor, onun igine yerlesiyor ve orada daha giivenli hareket
ediyordu artik. Tegmene saldirmasinin ertesi giinii, gazetelerin bu
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konuda neler yazdigim1 Roger’den 6grenmeye caligti. Olan biteni
cocuga sOylemesini yasaklamigti oysa Querelle. Ona higbir seyi
acamamak ve ondan higbir bilgi alamamak Roger’ye karsi 6fkelen-
diriyordu Gil'i. Cocugun kendisinden uzaklagtifin1 duyumsuyordu
sonugta.

—Gitmem gerek.

—Oyle ya! Bos veriyosun artik bana!

—Boslaimiyorum seni, Gil. Her giin geliyorum. Yalniz benim
moruk, eve ge¢ doniince fir¢a ¢cekiyor bana. Bir de ¢ikmamu yasak-
larsa asil 0 zaman yutariz hapi.

—Hikaye bunlar, hikiye. Bak ne diycem bi de sana... Yarin gelir-
ken bir litre sarap da kap gel. Tamam m?

—Tamam, ¢aliginm.

—Ulan sana getirmeye ¢aliy demiyorum. Bir litre kirnizi getir
diyorum, o kadar.

Kendine boyle sert davranilmasindan higbir tiziintii duymuyor-
du Roger. Magaranin kokugsmus havasi gibi, Gil’den yayilan kiz-
ginhk da her giin ¢ogaliyor ve bunun giderek artan yogunlugunu
aynmsayamiyordu Roger. Ona hila kesikse de dostunun ses tonun-
daki degisimi ayrmsatacak bir igaret noktasi bulmug olmahyd: kus-
kusuz; ama daha ¢ok derin ve zorlayici anlami ¢oktan unutulmusg
bir tiir tapinma geregine uyarcasina, kurulmug makine gibi geliyor-
du buraya her aksam. Bu angaryadan kurtulabilmeyi degil ama Ro-
bert ile Querelle’in gifte yiizlerini diigliiyordu. Iki kardege birlikte
rastlayabilmek umuduyla yasiyordu.

-Jo’yu gordiim. Soyle korkmasin, dedi. igler yolundaymus, 6yle
dedi. iki ii¢ giin sonra seni gormeye gelecekinis.

—Nerde gordiin bakayim sen onu?

—“La Féria”dan ¢ikarken gordiim.

—Ne bok yemeye gittin sen “La Féria"ya, ha?

—Gitmedim ki, geciyordum oradan...

—Niye geciyorsun ki? Yolunun iistiinde degil bi kere. Kabadayi-
larla agik atmaya heveslenmiyosun degil mi? Senin gibi gotii bok-
lulanin gidecegi yer degil “La Féria”.

—Geciyodum dedim ya, Gil.
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—Sen onu benim kiilahima anlat!

Zindandan ¢ikip yanindan ayrilinca i¢inde kendisinin hig yer al-
madig bir yagam siiren ¢ocuk igin artik her sey olmadigini anladi
Gil. Kendisininkinden daha saygin olmasindan korkuyordu bu ya-
samin. Aslina bakarsaniz, artik Gil’e bagh olmadigindan, Roger
giiven iginde istedigini yapabilir, kendisinin diglandigim1 duyumsa-
difh kerhanede eglencelere katilabilirdi. Iginde iki kardegin, birbir-
lerini arayip da ansizin bularak (karsilagsmalarindan bir buyruk do-
guyordu), sonra ayrilip, birbirlerini kaybederek, tiil ve dantel giysi-
li kadinlarin gelig gidisleri arasinda yeniden arayarak bir odadan
(yikik dokiik bir cepheye bakarak yoksul sandifi, esyalannin nasil
oldugunu ve nasil yerlestirildiklerini bilmedigi bir odadan) obiirii-
ne gidip geldikleri bu yerde, istedigini yapabilirdi gocuk. iki karde-
si goziiniin oniine getinneye, giilimseyerek kendisine baktiklarim
ve el ele tutugtuklarim diiglemeye cesaret ediyordu. ikisinin de gii-
liimseyigi ayniyd1. Uslu uslu gelen ¢ocugu almak igin bir kollarim
uzatiyor ve bir siire aralarinda tutuyorlardi onu. Evde iki kardegin
adim agzina alamaz, ne pezevenkten ne hirsizdan s6z agamazdi Ro-
ger. Bu konuda tek laf etse hemen anasina yetistirirdi bacisi. Bu-
nunla birlikte agk atesi ona dyle bir baski yapiyordu ki her an bir
sey kacirabilirdi agzindan. Zaten g¢ocukga bir beceriksizlikle soz
ediyordu onlardan. Bir giin soyle dedi:

“Sovalyeler!”

Kendini onlarla birlikte girisecegi sayisiz seriivende diigleyemi-
yordu bir tiirlii. Gozlerinde kimi imgeler olusuyordu ve o bunlann
icinde iki kardese, ne oldugunu bilmedigi ama kendisinin en deger-
li seyini sunarken goriiyordu. Hatta kendi yiizii ve bedeninin bir
kopyasim ¢ikararak bunu, odada kalan tek parca ve asil kisiligin
sundugu dostlugu kabul buyursunlar diye, bir araciyla Jo ile Ro-
bert’e gondermeyi bile diigiindii. Roger 'nin orada olmayacagim dii-
siindiigii bir aksam ¢ikt1 geldi Querelle.

-Simdi tamam. Hazir her sey. Bordeaux’ya bir bilet aldim sana.
Yalniz trene Quimper 'den bineceksin.

—lyi de, hani gullar? Giyecek dogru diiriist bir seyim yok hala.

—Tamam iste, Quimper 'den alacaksin. Hi¢bi sey alamazsin bur-
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dan. Paran var, rahat rahat kurtarirsin pagayi. Bes bin frank, az buz
degil. Bu parayla istedigin kadar bekleyebilirsin.

—lyi ki sen varsin yanumda Jo, ne halt ederdim sensiz!

—Laf1 mu olur. Yalniz kendini enseletmemeye bakacaksin yine
de. Yakayi ele verirsen dayanacaksin, sana giivenebilecegimi bili-
yorum ayrica.

—Tasan olmasin 0 yonden. Kendimi savunurum ben ve polisle-
rin hi¢ haberi olmaz senden. Tanimiyorum seni ben. Peki, bu gece
mi ¢ikiyorum yola?

—Evet, bir an 6nce cizlami ¢ekmelisin. Yahu, ¢ekip gittigini gor-
mek koyacak bana biraz ama. inan olsun, kotii aligtim sana.

—Ben de pek sevdiydim seni. Bir giin goriisiiniz yine. Seni hi¢
unutmuycam.

—Simdi boyle sOylemek kolay. Giiverteye ¢iktin mu sallayiverir-
sin riizgara beni.

—Yok, dostum. Olur mu 6yle sey! Yok bende 6yle numnaralar.

—Dogru mu? Unutmiycak musin beni?

Elini Gil’'in omzuna koyarak sOyledi bu son sozleri Querelle.
Oglan da yanit vermek i¢in ona bakti:

—Ayipsin, dyle dedik ya.

Querelle giiliimsedi ve kolunu dost¢a Gil’in boynuna doladi.

—Ulan tam da sik1 dost oluyorduk ama, dyle degil mi?

—Coktan dostuz biz zaten.

Kargilikl1 ayakta durmus, birbirlerinin goziiniin igine bakiyor-
lard1

—Aman bagina bi sey gelmesin de!

Querelle Gil'i kendine ¢ekti, direnmeden geldi Gil de.

—Ulan pust, yaktin beni.

Gil'i optii, oglan da onu dperek kargilik verdi, fakat onu sikma-
y1 siirdiirdii Querelle. Onu hep kollarinda tutarak mirildanda:

—Cok yazik.

Benzer bir miniltryla sordu Gil:

-Neye ¢ok yazik?

—Hn? Bilmem? Yazik diyorum. Neye yazik bilmiyorum. Seni
yitirecek olmama hayiflaniyorum.
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—Beni yitiriniyosun yahu. Gene goriigiicegiz. Seni habersiz bi-
rakmayacagim. Askerlik bitince gelirsin yanima.

—Dogru mu, hatirliycak misin beni?

—Erkek sozii, Jo. Can yoldagimsin artik sen benim.

Tiim bu sozler giderek boguklagan bir fisiltiyla soylendi. iginde
gercekten bir dostluk duygusunun uyandigim1 duyumsadi Querelle.
Biitiin bedeni kendisini ona birakmig durumdaki Gil'in bedenine
yapisikti. Bir daha optii Gil'i Querelle, o da bir daha kargihik verdi.

—Agiklar gibi 6piisiip koklagtyoruz be!

Gil giiliimsedi. Daha biiyiik cogkuyla yeniden 6ptii onu Querel-
le, kiigiik kiiciik, becerikli opiislerle kulaga dek yiikseldi ve dudak-
larim yapigtirip uzun uzun optii kulagi. Sonra yanagim arkadaginin
yanagina dayads. Gil de kucakladi onu.

—Ah ulan, firlama. Cok sevdim seni be!

Gil’in kafasim kolunun kiskacina ald: ve yine bir gokkez yiizii-
nii goziinii optii Querelle. Bacaklarini oglanin bacaklarnna sarip sar-
malayarak daha giiclii ¢ekti onu kendine.

—Gergekten dost muyuz?

—Tabii, Jo. Sen benim gergek dostumsun.

Uzun siire birbirlerine sarilmig durumda kaldilar, Gil'in saglari-
m oksuyor, ona yeni ve daha atesli Opiiciikler konduruyordu Qu-
erelle. Sonunda azdigim duyumsadi. Cogkusunu siirdiirmek ve da-
ha yogunlagsurmak i¢in bu diisiinceye siki siki sarildi. Gil’i arzula-
du

—Cok fistiksin, biliyor musun?

-Niyeymis 0?

—Kendini ptiiriiyosun, bir gey demiyorsun, sarlamiyorsun.

—-E n’olmus? Dostuz dedik ya! Birbirimizi 6pmeye hakkimiz
yok mu?

Duydugu minnettarliktan dolay: kulaginin iistiine hizli ve ategli
bir Opiiciik daha kondurdu Querelle, sonra da agz1 Gil'in agzina
dek asag kaydi. Agzimi bulup dudaklanim onunkilere yapistirinca,
soluk soluga fisildadi:

—~Gergekten sitkmiyo mu canim?

Gil de soluk soluga yamt verdi:

237



-Yok,

Dudaklar yapisti, diller birbirine dolagti.

—Gil?

—Hr?

—Sapina kadar dostum olmalisin benim, tamam m! Sonsuza
dek. Anliyo musun?

—Evet.

—Istiyo musun?

—Evet.

Gil’e karg1 duydugu dostluk Querelle’in igcinde ask sinirina dek
gelisiyordu. Bir tiir agabey sevecenligi duyumsuyordu ona karsi.
Ayn duygular Gil'de de vardi, o da adam 6ldiirmiistii ¢iinkii. Ge-
lismemesi, daha ileri gitinemesi gereken bir kiiciik Querelle’di o.
Cocuk Querelle’in doliitii karsisindaymug gibi sanki, tuhaf bir say-
g1 ve merak duygusu koruyordu onun karsisinda Querelle. Sevis-
mek istiyordu, sevecenliginin bu yolla daha da saglamlagacagini;
Gil’e daha ¢ok baglanacagini ve onu kendine daha ¢ok baglayaca-
gim saniyordu ¢linkii. Nasil baglayacagim bilemiyordu ama. Hep
kendini diizdiirdiigiinden bir oglam becermeyi bilmiyordu. Davra-
ni§ bigimi kesin rahatsiz ederdi kendisini. Gil’e malafasim kendi
gotiine sokmasini soylemeyi diigiindii. Ermeni escinsele kars1 da bir
cesit sevgi duyumsadifim ammsadi, o zamanki cahilligi iginde Jo-
achim’in kendisini diizmeyi istedigini sanmigt1 hemen, gimdi amm-
styordu ki Ermeni’nin aslinda tam tersini arzuladifin1 gosteren dav-
raniglan ve ses tonu vardi. Oysa Nono’ya kargi hi¢bir sevgi gelmi-
yordu i¢inden. Geberse de Nono, viz gelirdi ona. Agkin istemli bir
sey oldugunu anladi belli belirsiz bigimde: Onu istemek gerekiyor-
du. Erkekleri sevmediginiz zaman kendinizi diizdiimnek biraz zevk
verebilir size, ama onlan diidiiklemek igin, yalmzca kamigin sokul-
dugu anda bile olsa, sevmek gerekir onlar1. Gil’i sevmek igin edil-
genlikten vazge¢meliydi. Kendini buna zorladi:

—Kiigiik dostum benim...

Gil'in iistiindeki eli asag indi ve kalgalarn iistiinde durdu; iir-
perdi kalgalar. Genis ve saglam eliyle sikt1 onlan Querelle. Iginde
yeni uyanan gergek bir iistiinliikle ele geciriyordu kalgalari. Panto-
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lonun kemeriyle gomlek arasina kaydirdi elini sonra. Kamigsi kalki-
yordu. Seviyordu Gil’i. Onu sevmeye c¢alisiyordu.

—Her zaman birlikte kalamiyacak olmamiz ne kotii, degil mi?

—Evet, ama goriigiicez.

Biraz heyecanli, hatta kaygiliydi Gil’in sesi.

—Burda oldugu gibi her zaman birlikte yagamay: ¢ok isterdim
dogrusu...

Asklannin i¢inde gelismis oldugu yalmzlik duyumu Gil’e duy-
maya bagladig1 agki gelistirdi; onun her seyi, tek dostu, tek akraba-
st oldugunu duyumsadi, oglanin kolundan tuttu ve elini zorla kami-
sna bastirdi. Gil kumagin iistiinden elini siirdii kamiga, sonra ken-
disi de pantolon yirtmacinin iist diigmesini agti. Sertlesmis kamigi
oksad, daha bir sertlesti kamig: Bir erkek ilk kez dokunuyordu ona
boyle. Dudaklannm Gil'in kulagina yapigtirdi, Gil de aym tiir bir
opiigle kargihk verdi.

-Bi erkegi sevmedim hi¢ simdiye dek, biliyo musun, sen ilksin.

—Dogru mu?

—Serefsizim.

Elinde tuttugu Querelle’in kamigini1 daha ¢ok sikt1 Gil. Querel-
le de onun kulagina usulca §oyle fisildadi:

—Em onu.

Bir an kimildamadan durdu Gil, sonra yavasca asag indirdi ag-
zini. Ayakta, bacaklan iistiinde dimdik duran Querelle’in kamgim
emdi, o da oniine egilmig durumdaki oglanin sag¢larim oksadi.

—lyice agzina al.

Sonra Gil'in bagim ik eliyle tuttugu gibi kamigindan ayirdi ve
beli hizasina yiikseltip birakti. Beli gelinceye dek emdirmek iste-
medi kendini. Dostunun bagini yanagina dayad.

—Hosuma gidiyorsun, biliyor musun, ¢ok seviyorum seni.

—Ben de.

Ayrildiklarinda gergekten seviyordu Querelle Gil'i...

Tam bir giiven duyacaktir yildizina Querelle. Bu yildiz denizci-
nin ona karg1 duydugu giivene bor¢luydu varligini — aslim ararsaniz
yildiz onun giiveninin, tam olarak da kendine olan giivenine giive-
nininig1ginin gecesi iizerinde ezilmesiydi ve yildiz biiyiikliigiinii ve
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paniltisini, yani etki giiciinii korusun diye; en ince bulut bile kendi-
siyle y1ldiz1 arasina girmmesin diye, 151n1n enerjisi azalmasin, en ha-
fif, en ugucu kugku bile yildizin pariltisin1 azicik da olsa donuklas-
tirmasin diye, ona —aslinda kendine- giivenini ve de oncelikle gii-
limsemesini korumaliyd1 Querelle. Her saniye kendinden dogan
yildiza asili duruyordu denizci. Yildiz da gergekten koruyordu onu.
Yildizim sonmiig gérme korkusu bir tiir bag donmesine yol a¢iyor-
du. Hizh yasiyordu Querelle. Yildizini her an beslemek i¢in dikkat
kesilmis olmak, gevsek bir yagamin ondan elde edemeyecegi (neye
yarard: ki zaten?) bir davramsg kesinlifine zorluyordu denizciyi.
Hep tetikte durarak engeli ve onu savusturmak i¢in hangi devini-
min gerektigini daha iyi goriiyordu. Yalmz giicii tiikkendifinde pes
edecektir (olmaz olmaz dememeli). Onun bir yildiza sahip olmake-
sinligi (bizim mutluluk adim verdigimiz) diizenlenmis olmasina
kargin oldukga rastlantisal bir durumlar girisiminden ileri geliyordu
ve oyle ki, yildiz1 vitraydan olduguna gore, insanin buna gizemli
bir gerekge arayacag geliyor hani. Donanmaya yazilmadan ¢ok 6n-
ce “Ask Yildiz1” adh sarkiyr duymustu Querelle.

“Her denizcinin vardir bir yildizi
Gokyiiziinde kendisini koruyan

Higbir sey gozlerinden saklamazsa onu
Higbir felaket bozamaz mutlulugunu”

Kafa cektikleri aksamlar, i¢lerinden iyi bagiran birine bu sarki-
y1 soyletirdi duvarcilar. Herif¢ioglu nce nazlanir, yalvartir, kendi-
ne icki ismarlatir, sonra dirseklerini masaya dayamis babayigitlerin
ortasinda ayag@a kalkar, digsiz agzindan dinleyenleri biiyiilemek i¢in
diigsel sozciikler dokiiliirdii:

“Seni sectim ben Nina

Gecenin tiim yildizlar icinde
Ve sen bunu bilmesen de
Hayatinun yddizisin inadina...”
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Gecenin ortasinda kanh bir dram, 151kl bir geminin, agkin bati-
st simgelercesine, batisinin acikh Oykiisii yasaniyordu. Dok is¢i-
leri, bahkeilar ve tayfalar alkighyordu. Bir dirsefi tezgahta, goz
ucuyla onlara bakiyordu Querelle. Ne kaslarimi kiskamyordu ne
kahkahalarini. Onlar gibi olmak da istemiyordu. Kahveye girdiyse
eger, bir afig yiiziindendi bu kugkusuz. Birden kolay bir yagam ¢o-
ziimii aginlayiverrnigti giinkii bu afig ona. ileride afiglerden soz ede-
cegiz.

Beyrut'tayiz. Bagka bir denizciyle “Clairon”dan ¢ikiyordu Qu-
erelle. Bes para kalmamist: ceplerinde. Denizcilerin yazlik giysile-
ri olan beyaz ince kumastan iiniformalari; kumagin hafif bir kivri-
miyla bedenlerinin hangi ayrintisim ortecek ya da belirginlestire-
ceklerini ¢ok iyi bildiklerinden, iistiinde gerekli diizeltmeleri ken-
dilerinin yaptiklan giysi vardi sirtlarinda. Beyaz bere, beyaz ayak-
kabilar. Aksam saatleri ¢ok tatllydr. Kerhaneden yeni ¢ikmg, ses-
sizce yiiriiyorlardi ki otuz yaglarinda bir adamla kargilagt: iki deniz-
ci. Onlara, ozellikle de Querelle’e, uzun uzun dikkatle bakti herif.
Sonra gecti, ama yiirilyiisiinii yavaglatti.

—Ne istiyo bu?

Querelle bagim geri gevirip bakti. Sasirtici kayitsizlifi, onun
—derin bir ateglilik degil ama— sevgi eksikligi, ahlik bozuklugu di-
ye adlandinlan sey hakkinda hi¢bir sey bilmeyisinin nedeniydi. Bu
adamin kendisini tanidifini, ya da tamdigim sandigim diigiindii.

—Pugtun teki, has1 hem de.

Yanilmiyordu Jonas. Querelle denli giizel degildi, bunu usunun
kiyisindan bile gegirmeyen Querelle, giizelliginin erkeklerin bagim
dondiirdiigiinden de habersizdi.

—Her zaman para vardir bu heriflerin ceplerinde, elbette bizden
daha ¢ok paralidir hergeleler, dedi yiiriiyiisiinii yavaglatarak.

—Evet, ama, boyle bir adamimiz yok!

—Ah, biz anlagamayiz onlarla, kan bunlann tiimii, erkeklik ne
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arar bu heriflerde. Bi elime gecirsem, zevk i¢in kirarim topunun ag-
zim bumunu.

Bu tiimceyi soylerken sesini algaltti Jonas: Bunu daha kalin bir
sese sahip olabilmek igin yapt1 6ncelikle (bu, onu erkekligi icinde
daha giiclendiriyor, egcinselden aymp ona bir afirhk veriyor, onu
Querelle’e daha ¢ok yaklagtiriyor ve donanmay kurtanyordu), bi-
raz da sakingan davranmig olmak icin yapti, bagim yarin ¢evirince
yanlarindan gegen herifin geri geldigini gormiigtii ¢iinkii. Jonas bir
an sustu. Seckin oldugunu diisiindiigii ya da 6yle oldugunu sandifx
igin, daha giivenle, daha erkekge (uyluklar: ve kaba etlerinin kasla-
n pantolonun beyaz kumagim gerdirerek) yiiriiyordu, ama kendini
yapay bir ofke sergilemeye zorladigindan iginde gercekten ofke ka-
bartyor ve biitiin iiyelerine yerleserek —belirtmek gerekir ki tiim
duygular icinde insanin biitiin iiyelerini ayni1anda harekete geciren;
baldirlan ve dudaklan aym anda titreten ofke ve korkudur yalmz-
ca, 6fke ayak parmaklarini ve el parmaklarinin en u¢ kemiklerini
hir¢inlagtirir— hafif titreyen bir sesle soyle dedi yine:

—Gikain1 gikarmadan temizletir kendini boyle herifler, hi¢ aci-
mam ben de. Yardim bile ederim hatta. Sen yapmaz miydin?

Querelle bakti:

-Ben mi? Tabi canum. Hakhisin. Ben de senin gibi diigiiniiyo-
rum. Ama burada temizleyemeyiz herifi. Cok insan var.

Bu kez giivenli, arkadagmin havaya girdifinden emin, sesini da-
ha da algaltt: Jonas.

—Onunla birlikte giriyormuguz gibi yapalim.

Bigak gibi kesti konugmasini. Besbelli gezintiye ¢ikmg herif,
yavagga gegiyordu yanlanndan. Iki eli de pantolon ceplerinde olan
Jonas, ibnelerin paket dediklerini bildigi malafasiyla tagaklarin iyi-
ce belirginlestirmek amaciyla pantolonu karmindan yukari dogru
cekti. Giiliimsiiyordu Querelle. Cargabuk geri dondii herif.

-Zokay: yuttu. Ama hangimizi istedigini bilmek lazim. kimiz
birlikte olursak yiiriimez bu is. En iyisi aynlip sansimzi tek tek de-
nemek. Obiiriimiiz arkadan yetigir sonra. Ne dersin?

—Hakhsin, sanirim en iyisi bu. Sen kal. Ben ¢cakmam pek. Be-
nim igim degil bu.
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~Tamam. Ben de pek aligik degilim bu iglere, ama lafa tutaca-
g@im herifi. Plaja dogru gotiimneye ¢aligacagim. Caktirmadan izle
bizi. Tamam m1? Yanina vardifimiz zaman ayriliyormusg nurnarasi
cekersin.

—Tamam.

Yiiriiyiislerini hizlandirdilar biraz. Adamin hizasina gelince de
el sikigmak iizere davrandilar. Querelle yiiksek sesle:

—Hadi oyleyse, dedi, yarin goriigiiriiz. Benim gemiye donmem
gerek. Gece izni koparmgsin, sanshisin. Hadi, hogca kal, kog.

Dogruca yola indi kaldinmdan, genig adimlarla kars1 kaldirima
gecti. Jonas cebinden bir sigara ¢ikardi ve adimlarim agirlagtirda.
Biiyiik bir beceriyle, pantolon pagalarim beyaz bez pabuglar iistiin-
de sallamaya ¢aligti. Querelle’in son tiimcesi ona, bdyle pagasiyla
oynayarak tembel tembel yiinimesini dogal gosterecek bir rahathk
saglamist1 ansizin. Birden ortaya ¢ikiveren agin rahathginin 6nce-
den tasarlanmamig bu ani izinin bir sonucu olmasi dogaldi, aynca
da bu izin denizcinin o tadina doyulmaz pantolon oyununu rahat ra-
hat yapabilmesi, biitiin yiiriiyiis bi¢imleri i¢inde en giizeli ve Do-
nanmanin gorkemi olan bu yiiriyiisii sergileyebilmesi i¢in 6zellik-
le uydurulduguna gore de dogald1 gevgekligi. Ayn1 zamanda tiim
denizcilerin yiiriiyiiii olan bu yiiriiyiisiin icinde yer alan benligine
kavugma, yildizli karanliklar en gasirtici olan bu yiiriiyiisiin icinde
bulunan geceye kavusma niyetiyle de uydurulmustu bu izin. Dans
ediyordu denizci. Herodes’in oniinde dans ediyordu Jonas.” Altina,
bogulmug, ama yenik hiikiimdarin gozlerinin arkasinda, gevseklik
bu dansin bahanesi, onun 6zii oldugundan, denizcinin giderek daha
gevseklesen yiirilyiigiinii tiim ayrinklanyla izledigini duyumsuyor-
du. Adam onu gegince ikisi de aym anda baglarim geri ¢evirdi: iki-
sinin de sigarasi vardi, ama Jonas onu gagasinda tutuyordu, adam-
sa al¢akgoniilliice elinde tutuyordu kendisininkini.

—Pardon... Acaba geyiniz...

Giiliimsedi Jonas:

—Hayir, atesim yok. Ama, durun bakayim, benim cukkalardan

* incil'de de soz konusu, Salome'nin hem 6z amcas! hem de Uvey babasi Kral
Herodes'in 6ntindeki Unlu dansi gagrigtinihiyor. (¢.n.)
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birinin dibinde kibrit olacakti galiba...

Ceplerini altiist edip ariyormug gibi yapt1 ve sonunda birinden_
bir kibrit ¢ikardi. Adamn sigarasim yakt once, kibarca. Agzinin iki
kenarinda iki kocarnan ¢izgisi bulunan bembeyaz suratli, olduk¢a
ince, narin bir adamdi bu. Bej renkli ipekten ¢ok ik bir takam var-
disirtinda. Bir yandan tutugsun diye sigarasindan nefesler ¢ekerken
bir yandan da goziinii denizcinin ¢iplak boynuna dikmisg, a¢ kurt gi-
bi bakiyordu. Egcinselin yagiyla degil de ciissesiyle ilgilendi Jonas.

-Denizci dedigin her zaman her geyi bulur. B6yledir bu donan-
mada; Alev sagariz.

—Kabul etmek gerekir ki denizciler pek ender diigerler dara —da-
ra diigmek deniyordu degil mi?- onlarin ¢ekiciliklerini daha ¢arpi-
c1 kilan da budur zaten. Ozellikle de Fransiz gemiciler boyledir de-
mek istiyorum, yaniliyor muyum?

Jonas’1 hafifce selamlar bicimde 6ne egip kaldird1 bagini. Boy-
lesine sagilacak bicimde var olan, eti kemigiyle oniinde duran ve
liitfedip onu dinlemeye hazir bir denizciyle konugmaya girigiver-
mekten dolay: hafifce titreyen agin nazik bir sesle konugsmustu.

—Ah, ne demezsiniz, bizim sey yapmamiz... sey iste, culumuzu
sudan cikarmay: becermemiz gerek. Tek bir insan yiizii gormeden
haftalarca denizde kaldifimiz olur bazen.

Adamun gitkinnldim denen tiirden biri oldugunu ve onu ¢ok sert
sozciikler ya da carpic diigiincelerle korkutabilecegini anlayiverdi
birden Jonas.

—Haftalarca demek!

Adam elinde tuttugu iki eldiveni sallamak i¢in ¢ok zarif bir de-
vinim yapti.

—Haftalarca denizde ha, ey goksel hralligin tannlarn! Sonsuzlu-
gun ortasinda boyle yapayalmz kalmak ne benzersiz bir soyluluk
olmal1! Ailesinden uzak! En kiigiik bir sevgiden yoksun!

Sesi biraz daha giicliiydii, ama yalmzca ¢ok tatl, aptalca ve yap-
macik haykirglan agzindan ¢ikaracak bigimde bir bagka tiirlii ha-
fiflemisti. Gezintiye ¢ikmis bu adamin ¢gitalan iple baglanmsg, kiv-
rim kivrim kuyruklu, buruguk kagitlardan yapilmis bir ugurtma ol-
mas1 ve agzindan gikan bir olta ifnesiyle silahl biri tarafindan bo-
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gazindan asilmasi, ya da gogii yildiz dolu bu aksam vakti bu yildiz-
lardan biri tarafindan Gylesine siiriiklenip gotiiriilmesi hi¢ de sagir-
tic1 olmazdi hani. Giiliimsemiyordu. Hala pantolon pagalarim salla-
y1p duran Jonas’in yaninda yiiriiyordu.

—Sevgi dediginizden siirii sepet yok tabii.

—Siirii sepet? Ne demek siirii sepet? Argo mu bu?

—Evet, argo. Paris argosu hem de. Neden sordunuz, yoksa Fran-
s1iz degil misiniz siz?

—Ermeni’yim ben. Ama gonliim Fransiz. Corneille’dir ve tanri-
sal Verlaine’dir Fransa. Bir Mariste’ okulunda okudum. Simdi tiic-
carim. Soguk igecekler satiyorum. Limonata, gazoz filan igte.

Uzerindeki baskidan, simdi iyice belirginlesmig bir agirliktan
birden kurtuluveren Jonas, bir siiredir ibnenin Fransiz olmasindan
korktugunu anladu. Isin i¢inden bir bokluk ¢ikmasindan da degildi
korkusu. Ermeni, koluna degil ama, kumagin denizcinin dirseginde
yaptig bir ¢ikintiya dokundu ve daha yavas ve ileri gitmis olabile-
cefi korkusuyla neredeyse titreyen bir sesle soyle dedi:

—Gelin. Ne kotiiliik gelebilir ki size? Canavar degilim ben.

Son sozciikleri biraz ¢ekinerek soyledi, sanki kiragi calmig ki-
vilcimlarin bagtan baga dolagtifi uyusmus kolunu geri gekti ve tiim
varhigin soguktan tir tir titriyormus gibi sarsan bir giiliisle giildii.
Querelle’in arkalarindan gelip gelmedigine bakmak igin geri don-
diiyse de goremedi kimseyi. iki denizci boyle birdenbire ayriliver-
dikleri icin kendine karg: bir dalavere ceviriyor olabileceklerinden
korkuyordu. Bagka bir gerekceyle de olsa aym soguk, en iyi duru-
sun oylesi oldufundan emin, bacaklan iki yana ayrik, elleri ceple-
rinde devinimsiz duran Jonas’in da igine doluyordu.

—Yok canun! Bi kotiililkk gelecek degil bagima elbet, ama gele-
mem yine de. Neden korkacakrmigim ki! Ben bi denizciyim, eglen-
meye ¢ikmigim, kimseye bi kotiiliigiim de dokunmuyo. Is eglence-
ye geldi mi hi¢cbi sey takmam kafaya ben. Genis fikirliyimdir, her
seyi annayisla kargilarim.

—Oyle ya, sekerim. Bu diinyada genis fikirli olmak lazim. Ben
kendi payima her tiirlii 6nyargidan kurtulmugumdur dogrusu. Yal-

* Mariste, bir papaz 6gretim dernedi uyelerine verilen ad. (¢.n.)
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nizca giizelligi severim.

—Bana da “Gamsiz” derler teknede. Aldirmam higbi seye. Kim-
seyi yargilamadun simdiye dek. Herkes reyinde hiir. Can1 nasil is-
terse oyle eglenir. Onemli olan kimseye bi zarar vermemektir.

—Bu dediklerinizi o giizelim sesinizden duymak hosuma gitti.
Giderek daha ¢ok kayniyor kamm size. Lamm cimi yok (Jones’in
kolundan tutup zavalh sinirlerinin tiim giiciiyle sikt1, gemicinin ca-
nim acitacak denli sikabilmek igin var giiciinii bu davranista topla-
mugti), lamu cimi yok geliyorsunuz bana, birkag kadeh likor igiyo-
ruz. Bir Fransiz denizci reddedemez bunu. Haydi gelin, iki goziim.

Neredeyse iri kara gozlerinden tagan ¢ilgin bir umut ve biiyiik
bir hiiziinle bu kez tamamen ciddilesmisti yiizii. Yine siirdiirdii s6-
ziinii, daha da algak bir sesle ama:

~QOyle cana yakinsimz ki o kadar olur yani. Ayrica... (girtlag si-
kild, girtlak ¢ikintisi bir yutkunma devinimi yapt1) Mutluluk konu-
sunda ¢ok Ozgiir oldugunuzu da séyliiyordunuz aynica. Cok ister-
dim sizi biraz daha yakimmda gérmeyi, ¢ok yalmzim ¢iinkii, ¢ok
isterdim dogrusu, ¢ok.

~Bunun i¢in bi odaya tikilmaya gerek yok ki. Biraz dolagabili-
riz buralarda.

—Ama sizinle bas basa kalmak isterim ben ciferim.

—Deniz kiyisina gidebiliriz. Kimselerin olmadigi bi kdse bulabi-
liriz.

[zmaritini attiktan sonra bir iki adim yiiriidii kendi bagina. Er-
meni izledi biraz onu.

—Odam gorseydiniz bayilirdiniz, dyle esin verici bir yerdir ki.
Sizin ziyaretinizin izlerini de tagisin isterdim.

Bir kahkaha koyuverdi Jonas. ibneye bakti. S6yle konustu ki-
barca:

—Abay1 yakmigsiniz siz yahu. Bu yaptigimz bi agk ilamdir res-
men.

—Ama, gey... Siz beni... Ay ¢cok heyecanlandun... N’olur sey san-
mayin sakin, kizmayin n’olur... Pek sevdim inanin sizi...

—Peki, peki; bir kotiiliikk gérmiiyorum ben bunda. Kizacak filan
degilim. Neden kizacakimgim? Bi kotiiliik yok ki. Ama gelemem
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igte. Yapicak bi gey yok. Size gidemem. Isterseniz yiiriiriz biraz,
hava giizel, deniz tarafina gideriz, ya da bi parka... kafamiz rahat
olur, istedigimizi yapabiliriz.

—Hayir, ben de bu dediginizi yapamam. Tamyabilirler beni.

—Ya size gidince? Daha fena degil mi?

Yaman bir tartigmaya ginmislerdi. Jonas’in deniz kiyisina gide-
liin diye tutturmasi goziinii korkuttu Ermeni’nin, o da Jonas’inkin-
den daha biiyiik bir inatla bastird1 ve yiiriiyiislerinin yoniinii kent
merkezine dogru gevirdi. Ayram kabanyordu Jonas’in. Her yanin-
dan giivensizlik figkiran bu herif¢ioglunun hemen hemen yenilmez
giigteki direnigini duyumnsuyordu. ibnelerin bazen kendilerini ku-
durmus gibi savunduklanm uzun zamandan beri biliyordu: Evine
giderse dldiirmeden edemezdi. Bunu diisiindii bir an. Genellikle po-
lise sikayette bulunacak denli cesur olduklarim da biliyordu. Heri-
fi pesinden deniz kiyisina siiriikkleyemedi diye i¢inden soviip sayi-
yor, Querelle’in alayci sakalarindan gekiniyordu.

“Bir seylerden kugkulandi ibne. Tirsmg olmali.”

Ermeni’nin Querelle’i arzuladifim bilemezdi elbet Jonas. Arka-
dagindan aynlip gittifini gérmenin iiziintiisiiyle daha da ¢ok cam
cekmisti Querelle’i, Ermeni’nin. Elinde kalan denizciyle yetine-
cekti garesiz, ama ona karsi da, iginde varhigim bile duymadigs, bu
yiizden denetleyemedigi bir direnis dizgesi geligtiriyordu benligin-
de. Birgok ibne gibi o da ince ince korkuyordu kendinden daha giic-
lii biriyle 1ss1z yerlere gitmekten. Deniz kiyisina gitmek giigsiizlii-
giinii iyice ortaya dokerdi, deniz sug ortagidir ¢iinkii denizcilerin.
Oysa evine, hemen elinin altinda, bir alarm diizenegi kurdurmugtu.
Ustelik ona gore, ¢igeklerle, sedef kakmali siyah gercevelerle, hali-
larla, kurdelelerle, agik mor renkli minderlerle, bir yere gizlenmig
igiklarla siislii bir odada yatiyordu siirsellik. Ciplak denizcinin
oniinde diz ¢cokmek ve tath sozler sdylemek istiyordu ona. Tiim bu
uslamlamalar da giiglerini Jonas'in bilinedigi su gergekten aliyor-
du: Querelle igin yanip tutusuyordu ibne ve Jonas’a bog verip onu
bagindan savarak Querelle 'e kavugacagim umuyordu gizlice, derin
derin. Tiim bu nedenlere, bu korkulara, bir bagka korku ekleniyor-
du: Bir delikanhiy1 ne denli ¢cok severse o denli ¢ekiniyordu ondan
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ve ¢oktan Querelle’i sevmis olmakla birlikte onakarsi duymas: ge-
reken korkuyu Jonas’a yoneltiyordu.

—N’apiyoruz peki simdi?

—Benim evime gelin.

-Yok, olmad igte bu. Hogca kalin. Dost¢a ayrilalim. Giiniin bi-
rinde yine goriisiiriiz belki.

Aydinlik ve pek islek bir sokaktaydilar. Jonas, lirkmiis Erme-
ni'nin elini ¢abucak, neredeyse kabaca kapip sikig, dalgali ve
uzun adimlarla, genis omuzlarim devire devire, artik ¢ok uzaklar-
daki bir yiiriiyiigiin i¢ine dalip uzaklagmigti. Giderek genisleyen ve
yeginlesen bu yiiriiyiigiin temposu, Jonas uzaklagtik¢a acisi daha da
artarak, dii kinklii icindeki Ermeni’nin yiiregine oturuyordu. Ar-
kadagin1 bulamadi Jonas. Ama bu son sahneden on dakika sonra,
evine dondiigii sirada, bir sokagin kogesinde Querelle’in beyaz ve
yiice yiiriiyiigiine tosladi Ermeni.

—Oh!

Haykingina engel olamadi. Querelle giiliimsedi.

-Ne var, ne oldu? Korkuttum mu sizi? Pek o kadar iirkiing de-
gilimdir.

—Oh! Siz... Korkung g6z kamagtiricisiniz.

Daha belirgin bir bigimde giilimsedi Querelle. Jonas'in bu he-
rifle “hi¢bi halt yiyemedigini” aninda ¢akmisti, emindi bundan,
ama neler olup bittigini bilemiyordu elbette.

=Siz... Siz 151l 151lsimiz. Yiiziiniiz beni de aydinlatiyor.

Alayc ve giiliimser haliyle Querelle hafif bir 1slik koyuverdi ve
bu 1shifin icine dogal olarak Oylesine kolay bir sevecenlik yiikledi
ki Ermeni de giilimsedi bu kez. Jonas’tan ayrilirken boylesine iyi
denk gelmig, kisacasi boylesine giizel bir tavlama firsatim kagirdi-
gindan kendine verip veristirmigti. Sessiz insanlarla dolu bir akgam
vakti §Oyle bir goriiverdigi denizciyi yeniden bulmak, ofkesine ve
bu beklenmedik kargilasmamn sevincine karigan umutsuzlugu, de-
nizcinin neseli kibarlif1 ve giilimsemesinin daha da costurdugu, az
rastlanir bir gozii peklik verdiler ona. Querelle’in boyu ve saglam
yapisi onu eziyor, ama giilimsemesi bu giiclii kuvvetli canavarin
Ermeni tarafindan ele gegirilmis oldugunu kamthyordu.
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—Hi¢ olmazsa siz iki laf etmeyi biliyorsunuz.

Querelle’i evine gelmeye cabucak razi etti Ermeni. Jonas'in
kargisinda yaptif tiim maskaraliklan yineledi bir bir, ancak bu kez
onlan daha kisa, daha ¢abuk ve daha yogun olarak yapti. Kendin-
den gecmigti. Her tiirlii sakinarmi unuttu, gu diisiincenin kaygi veri-
ci ince alayini bile att1 usundan: “Bu denizci gemiye dondiigiinii ni-
ye soyledi ki demin benim oniimde? Oysa limandan ¢ok uzakta
rastladim ona.” Odasina varinca hog kokulu bir tiitsii cubugu yaktu.
Cok pahaliya patladigim sandif1 evin bu sessizce ve rahat doseni-
sine hayran kaldi Querelle. Tuhaf bir hogluk gevsetiyor, dinlendiri-
yordu onu. Minderler yumusacik, halilar kalin, ¢igekler karmagikt.
Mobilyalarla gergevelerin siyah ahgabi rahathifin tiim 6ziinii barin-
dinyordu iginde. Bunca yumugaklik Querelle’i eziyor ve suda bo-
gulmuglarin erincini veriyordu ona. Dikkati koreliyordu.

—Evinizdesiniz. Bu imparatorlugun efendisisiniz. Keyfinize ba-
kin.

“Keyfinize bakin™ sozleri sagirtt1 Querelle’i, ama insan kefene
sarici, gémiicii bir sagkinlikti bu. Diisiindii ama —bu belirsiz miizi-
gin surasinda burasinda sozciikler bulunmasina kargin— sozciikler-
den ¢ok, ayrks: ve ¢ok ustalikli bigimli, siirekli kimildayip duran
uzun bir ¢icek zinciri ya da melodi olusturan ve su anlama gelen
(ve onda kaygiy1 korkuya dek yiikselten sonra da razi olmaya dek
diigiiren) cicek imgeleriyle diisiindii: “Kendimi diizdiirmeye dek
vardirmamam gerek igi”. Querelle i¢in bir ibne ¢iinkii, bagka bir er-
kegi diidiikleyen biridir ayn1 zamanda. Denizciler arasinda “nonog”
adi verilen heriflerin iistinde bunca nefret (hani su kendisinde hig
bulunmayan ama bu herifin ¢evresinde aynmsadii nefret) varsa
eger, besbelli ki bu (kendilerinin bir¢ok kadins1 davranisi olmasina
kargin) sizi bir kadina doniistirmeye caliguklanndandir. Yoksa
—tersi bir durumda— neden dig bilensin ki onlara? Kolayca temiz
yiireklilikle kanigtirilabilecek bu saflifa sahipti Querelle. Yine de
bu kaygisi, bulanti verici olmasina karsin, yalniz kisa siirmekle kal-
madi, iz de birakinadi onda. “Gorecegiz bakalim.” Minderlere go-
miilmiig, sigarasindan derin nefesler ¢ekerek, umdugu anin yaklas-
masiyla ¢ilgina donen Ermeni’ye bakiyordu renk vermeden. Daha
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sonra deniz tegmeninde de goriip hayran olacag giizellikteki kiigiik
ve bakiml elleriyle sinirli devinimlerle pudralanigina, minicik kah-
ve fincanlanna koydugu pembe bir likorii kirtarak sunuguna baki-
yordu Ermeni’nin.

—-Hogmus be. ibnelerin hepsi boyleyse, hi¢ de fena degillermis
hani.

—~Benim adim Joachim. Ya seninki ne, benim giizel y1ldizlim?

—Benim adim mu ne?

Sasirmigti. Cok sonralan Tegmen Seblon’un, yiikleme iskele-
sinde koca beyaz memelerinin agirhgiyla “Kaymak gibi ikizlerim
benim!” diye diisiinerek iistiine egildiinde duyumsayacag o tath-
Ik, tadina doyulmaz bir bigimde kaplamigt1 her yanini.

Agir ¢ekiyordu bu kaymak gibi memeler. Onlarin soluk, siitlii,
dolunay gibi degirmi, hem sert hem yumusak olduklarini, 6zellikle
de daha simdiden bagimi kaldirmig bulunan Querelle’i besleyebile-
ceginden kugku duymadig bir siitle dolup sigmis olduklanm bili-
yordu subay.

—Evet, senin adin ne?

-Benim adim Querelle. Denizci...

Duraksadj, artik hatanin islenmis bulundugunu anlamigt: giinkii.
Birkag saniye bosluga asili kaldi, yine de karanni verdi ve tamam-
lad: soziinii:... Querelle.

—Aman ne giizel ad bu boyle!

-Evet, Querelle. Denizci Georges Querelle.

Minderlerin iistiine diz ¢okmiistii oniinde Ermeni. Uzeri altin ve
giimiis kus islemeli uguk pembe renkli kimonosu gévdesi ile bem-
beyaz, parlak ve kaygan bacaklan iizerinde yan aralik duruyordu.
Yorgunlugu yiiziinden Querelle, bu tuhaf aygitin iistiine dogru gel-
digini, gelirken de diiglenen seylerin agm biiyiikliigiine biiriindiigii-
nii gordii. Hani giiglii bir biiyiite¢ bakilan nesneyi bakan kisiyle ka-
nigincaya dek biiyiitiir ya, 6yle oldu Querelle. Cok ilgingti. Giiliim-
sedi Querelle. Agzinin hizasina dek yiikseltti agzim Emeni. Qu-
erelle, bir erkekten alacag ilk Opiiciigii karsilamak iizere, bagim eg-
di. Hafif bir bag donmesine kapilds. i¢inde pek az canli, pek az uya-
mk bulundugu bu odada her seye hazir olmak hosuna gidiyordu; as-
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linda bu oda kimselerin géze alamayacag seylere adanmarnig miy-
dr zaten? Sanki bir fetih gergeklestiriyormus gibi geliyordu ona.
Bunu en iyi §oyle dile getirebiliriz: Ancak annesinin karninda ola-
bilecegi kadar rahatt: bu odada. Sicak basmgti.

—Bir yildiz senin su giiliimseyigin.

Daha ¢ok giilimsedi Querelle. Ak disleri parladi. Ne Joachim’in
cilvesi sasirtmigt1 onu ne de beyaz cildinin goriiniigii (az sonra ada-
mun teninin her yerinin pudralanmug ve parfiimlenmis oldugunu an-
layinca biraz sasiracak), ama uzun kivrik kirpiklerini kirpistiran gii-
zel kara gozlerdeki agk heyecamm goriince hafif¢e heyecanlandi o
da.

—Oh! Yildiz yildiz balkiyor dislerin senin.

Elini denizcinin tagaklarina dek kaydirdi Joachim. Pantolonun
beyaz kumasu iistiinden:

—Ah bu hazineler yok mu, ah bu miicevherler yok mu, diye mi-
nldanarak oksad: onlari.

Querelle dudaklarim sertge bastirdi Emmeni’nin dudaklanna, ez-
di onlar1.

Onu adamakilh sikt1 kollarinda.

—Dev bir yildizsin sen ve bu yildiz sonsuza dek yasamumi aydin-
latacak benim. Altin bir yildizsin sen. Koru beni...

Querelle bogazim sikt adamun. ibnenin sikilmig parmaklan ara-
sinda oliisiine, agzi agik, dili dehgetli digan sarkmig, gozleri yuva-
larindan firlamis bigimde, kendisinin tek basma otuz bir ¢ekerken
beli geldigi zamanlardaki haline benzedigini sandif1 bicimde olii-
siine bakarken pis pis siritti. Harika bir dalga kulaklarinin sessizli-
gini vurguluyordu. Ugulduyordu diinya. Deniz fisildiyordu.

“Agk yildizidir bu...

... Her denizcinin vardir bir yildizi
Kendisini koruyan

Hicbir sey gozlerinden saklamazsa onu
Hicbir felaket bozamaz mutlulugunu’ ...
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Ermeni’nin gozleri birden takilip kaldi bir yere, donuklagti. Sar-
kis1 sustu her geyin. Oliime dikkat kesildi Querelle, nesnelerin an-
sizin anlam degistirmesine dikkat kesildi. Boyle bir ibne ¢ok tath
bir gey be! Efendice 6liiveriyor. Higbir sey kirip dokmeden.

Kurbamn mutlu goriinen yiiziinden esinlenen Qerelle, icinde
dogan ve soyle ya da boyle konuvermis olmakla “yasami askiya al-
miga”, bir siire i¢in durdurmuga benzeyen (kagisini gizlemek igin,
sanki, kirda oldiiriilmiis bir geng kiz1 giinesten korumak iizere agi-
lip yanina konmus giines semsiyesi gibi) bir nesne sayesinde cina-
yete bagka bir goriiniim vermek, bu piyesin son cinayet sahnesine
makyaj yapmak zorunlulugu yiiziinden, artik kendisi i¢in bildik bir
torensellige biiriinmiig bulunan bir gelenegi uygulamak iizere, olii-
niin pantolon yirtmacini araladi ve iki 6lii eli zevk almaya hazir bir
durum sergileyecek bigimde ayarladi. Giiliimsedi. ibneler, nazik bir
boyun uzatirlar cellada. Belirtmek gerekir ki —ileride de gorecegiz
bunu- kurbandir cellath iistlenen. En yirtik nonoglarin bile sesin-
de titredigi duyumsanan bu siiregen, bu sonsuz tedirginlik, katilin
korkung eline ¢oktan cikarilmig sevecen bir davetiyedir. Aynada
yiiziinii gordii Querelle: Cok giizeldi. Aynadaki goriintiisiine, mavi
beyaz giysili, siyah saten kravath bu katil kopyasina giiliimsedi.
Buldugu tiim paray: ald1 ve ¢cok dingin bir halde evden ¢ikti Querel-
le. Yan karanlhk merdivende bir kadinla kargilagti. Ertesi sabah
“Vengeur” adh savag gemisinin tiim denizcileri giivertede toplan-
miglardi. Bir giin 6nce Jonas’la dolasan Joachim’i gérmii§ olan iki
geng¢ adam denizcinin yiiziinii teshis etmeye ¢aligtilar. Jonas’1 tani-
dilar da. Alti ay boyunca sorgulamalarla bogugtu, bir Ermeni’nin
merdivenlerinde, adamin daha birkag¢ saat once sokakta birlikte do-
lagtig1 bir Fransiz denizciye rastlayan siyah peceli bir kadinin gize-
miyle siddetle ve umutsuzca savasti gen¢ asker. Bu Ermeni, Jo-
nas’in “Vengeur” e dogru yiiriidiigii aym saatte bogulmustu. Fransiz
mandas! altinda yasayan bir iilkeye saygilh davranma kaygisiyla,
biraz da samifin isyankir davraniglani nedeniyle, Deniz Kuvvetleri
mahkemesi 6liim cezasina ¢arptirdi Jonas'1. [dam edildi gocuk. Qu-
erelle’in yildiz1 vardi. Bir hazineyle yiiklii olarak ayrildi Bey-
rut’tan. Her seyden once de bu yildizla, ibnenin ona verdii giizel
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adlarla, bacaklan arasinda asihi bir hazineye sahip olmak giivence-
siyle yiiklii olarak ayrildi. Kolay olmugtu bu cinayet. Kaginilmazd
da, gergek adim vermisti ¢iinkii Querelle. Gergek bir dostun — Jo-
nas’in oOldiiriilmesine izin veriyordu. Joachiin’in odasindan ¢alin-
mig Suriye liralar ve diinyanin tiim uluslarinin paralarindan olugan
kiiciik servete hi¢ vicdan azab1 duymadan sahip olmak mutlak hak-
kim bagighyordu bu 6zveri ona. Bayag pahaliya patlamigti bu ser-
vet. Neyse, bir ibne boyleydiyse eger, boylesine hafif, bu denli da-
yaniksiz, hava gibi, saydam, boylesine tatli, nazik, kirilgan, bu den-
li duru, geveze, boylesine kulaga hos gelen, sevecen bir seydiyse,
hele de savag¢iin (belki haince saplanip etin i¢inde kalacak parlak
ve sivri bir cam keskisinin aldatici iki yiizlii kesigi disinda) bir ye-
rini kestirmeden bir vurugta kendisini yok edecek genis elini bekle-
yenbir Venedik kristaliydiyse eger, oldiirebilirdiniz onu. Bir ibney-
se eger o, insan da degildir zaten. Agir cekmez pek. Kiigiik bir ke-
didir o, bir sakrak kusu, bir tavus, bir kahverengi koryilan, 6liimii
kagimlmaz olarak geksin diye kirilganlhiga bile kigskirticr ve 6zellik-
le abartilmig bir kizbocegidir. Adi da Joachim'dir iistelik.

Nantes trenine perondan degil de ters yonden bindigi sirada ya-
kaladu sivil polisler Gil Turko’yu. Gardaki bir telefon kuliibesinden
telefon eden biri haber vermisti durumu polise: Denizciyle duvar-
cinin katiline benzeyen birisi, gizlice trene binmeye ¢alistyormus.
Dédé’ydi telefon eden. Pek az bir para buldu polisler Gil'in iistiin-
de. Delikanliyr Emniyet Miidiirliigii'ne gotiirdiller ve son cinayet
tarihiyle yakalandigh giine kadar gegen siire iginde yapip ettikleri
iizerine sorguya cektiler. Surlarda ve doklarda sagda solda yatip
kalktigini soyliiyordu Gil. Gazetede Gil 'in tutuklandif: ve Rennes
hapishanesine kondugu haberini okumanin acisin tatt1 Querelle.

Bu kitabin akist hizlanmal artik. Yalniz iskeleti kalacak bigim-
de oykiiniin tiim fazlaliklarim gikanp atmak yerinde olacaktir. Ama

253



simgeler yeterli olmayabilir yine de. Iste baz1 agiklamalar: Simdi,
bir giin 6nce neden oldugu tutuklanma olayindan Querelle’in aci
duymasina sastyorsaniz (bu romanin salt sergileyici bir yapit olma
niteligini daha iyi gosterebilmek i¢in, iiziilmek ya da kazmak yeri-
ne sagsmak diyoruz 6zellikle) onun seriiveninin akigini bir inceleyin
hele. Soymak i¢in oldiiriiyor. Cinayet bir kez islenince, soyma hak-
I goriilmiiyor —soyma yoluyla cinayetin temize ¢ikarildig: varsayi-
mun ileri siirmeyi de diisiinebilirsiniz isterseniz— ama kutsallagtiril-
mig bulunuyor. Bir cinayetle siislenmig ve gegersiz kilinmig hirsiz-
Iigin tinsel giiciinii rastlantinin Querelle’e gostermis oldugu ortaya
cikiyor. Kan onu siisledigi, ululadif, iilkiisellestirdigi zaman hir-
sizhik eylemi goriiniirdeki Onemini kimi kez 6ldiinme ediminin gor-
kemi altina gomiilecek denli yitiriyorsa da —tarnamen yok olmayip
mide bulandirici bir solukla saf oldiirme eylemini kokusturmay:
siirdiirmesine kargin— kurban yakin arkadasi oldugunda, katilin is-
tencini iyice giiclendirmektedir. Kargisinda pek az kanitin dayana-
bilecegi bir sahip olma duygusunun igine yerlesmesi igin karsi kar-
stya bulundugu tehlike (kelleyi kaptirma tehlikesi) yeter de artar bi-
le. Fakat onu kurbana baglayan —ve kurbam da katilin kisiliginin
bir uzantis1 kalan- dostluk burada soyle dile getirmeye ¢alisacagi-
miz biiyiilii bir olaya yol agiyor: Benligimin bir par¢asimn (kurba-
na olan sevgimin) ¢oktan bulagmis bulundugu bir seriivene atilmig
bulunuyorum. Ne ruhumu sattifim ne de kolumu hizmetine kostu-
gum ancak ¢ok daha degerli bir seyimi; bir dostumu feda ettigim
Seytan’la (agik¢a sdylenmemig) bir tiir antlasma yapmayi biliyo-
rum. Bu dostun 6liimii hirsizhifim kutsallagtiriyor. (Nesne, davra-
ms ya da Ozdek olarak gézyaslarinda, yasta, 6liimde, kanda, tiim
yasalardan daha gii¢lii gerekgeler bulunmasina kargin) yapmacik
bir gatafat degil s6z konusu, ama beni, degis tokus igin goniillii ola-
rak bir dostun verildigi nesnenin asil sahibi kilan gergek bir biiyii
eyleminden s6z ediyoruz burada. E goniillii tabii, dostum olarak
dallarimin az ¢ok en ucunda bulunan, 6zsuyumla beslenen yaprak-
lanmd ¢iinkii kurbanim (acim da gosteriyor bunu). Yalniz kendisi-
nin giiciiniin son damlasina dek yasaklayabilecegi bir giinah igle-
meden hi¢ kimsenin bu ¢alinmis miicevherleri elinden alamayaca-
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g1 bildi Querelle; daha ¢abuk kurtulmak i¢in polisin ellerine terk
ettifi su¢ ortagi (ve dostu) bes yil agir hapis yemisti ¢iinkii. Bu ¢a-
lIint1 mallara sahip oldugunu yalmzca iiziintiisinden aynmsamadi
Querelle, ama bizim daha soylu diyecegimiz —igine hicbir sevgi ka-
ngmamig— bir duygu, yarah ortagina karst duydugu erkekge bir
baglilik nedeniyle de gordii bunu. Kahramamimizin ganimeti sug
ortagina saklamay diigiindiiiinden de degil, fakat bu hazineyi in-
sanlarin adaletinin verecegi zararlardan korumak igin de boyle dav-
ranmaktadir 0. Yapacag her yeni hirsizhikta, calacagi nesnelerle
kendisi arasinda gizemli bir bagin varhgindan emin olma gereksi-
nimini duyuyor igte Querelle. Kazanma hakki bir anlam kazamyor.
Bilezige, kolyeye, altin kol saatine, kiipeye doniistiiriiyor arkadag-
larim1 Querelle. Bir duyguyu —dostlugu- paraya ¢evirmeyi basari-
yorsa eger, hi¢bir insanin yargilayamayacag bir isglem s6z konusu-
dur kuskusuz burada. Yalmiz onu irgalar bu doniisiim. Her kim ki
ona bunlan “kusturmak” ister, oliilere kars: biiyiik bir giinah isleye-
cek demektir. Gil'in tutuklanmas: biiyiik bir iiziintii yaratt1 Querel-
le’de. Gil’le birlikte kotardiklar tiim soygunlarin getirdigi paranin
simgeledigi diigsel altin miicevherlerin neredeyse etine kakildigim
da duyumsuyordu ayn1 zaranda. Yukarnda betimlenen diigiiniis bi-
ciminin gegcerli oldugunu ileri siiriiyoruz. Karmagik vicdanlara de-
gil, tiim vicdanlara 6zgiidiir o. Bir ayrimla ki Querelle’in vicdani,
tiim kaynaklarina her zaman daha ¢ok gereksinme duydugundan,
siirekli olarak kendi celigkilerinden bulup ¢ikarmaliyd: bu kaynak-
lar.

Iki kardesin doviigmesini Dédé gelip kendisine anlattig1, hele
Robert’in Querelle’e ettigi kiifiirleri hinzirca vurguladigi zaman,
neyin rahatlamasi oldugunu pek de iyice bilemeden, sonsuz bir ra-
hatlama duyumsadi birden Mario. Sundan ileri geliyordu bu rahat-
lama: Ozellikle denizci Vic cinayetine iligkin olarak Querelle’in
suclulugu diisiincesi, belirsiz de olsa, geliyordu usuna. Belirsizdi
diisiince, polis memurunun iistiindeki yiik hafifledi ¢iinkii —aydin-
land1 adam. Yine de pek az agik bulunan bu tek diisiince sayesinde
kurtuldugunu duyumsadi. Azar azar ve kurtulug diigiincesinden yo-
la ¢ikarak, cinayetle escinseller hakkinda bildikleri arasinda somut
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iligkiler kurdu: Nono’nun ona atladif dogruysa “Soroloydu” de-
mek Querelle. Bir denizcinin 6ldiiriilmesi olayina karigmasi da do-
gal olurdu bu durumda. Mario’nun Querelle’e iligkin diigiinceleri
yanhist1 elbet, yine de bu diigiinceler ulagtirdi onu gergege. Cinayet
ve Querelle iizerine biraz diisiiniince Emniyet Miidiirliifii'nde ke-
sin goriilen Gil'in iki cinayeti de isleyebilecegi diisiincesi biraz ra-
hatsiz etti onu, ama agzindan yanhs bir sey kagirmamak igin agik-
¢a da kars1 citkatmyordu bu diigiinceye, sonra, biraz rastlantisal ol-
masina kargin, daha kesin yakinliklar kurmayi goze aldi ¢abucak.
En sonunda da agik¢a ince varsayimlara kaptirdi kendini. Querel-
le’in Vic’e agik oldugunu ve bir kiskanglik bunaliminda onu 6ldiir-
diigiinii ya da Vic’in Querelle’e vurgun oldugunu ve onu 6ldiirmek
istedigini varsayabiliyordu Mario. Biitiin bir giin boyunca bu dii-
siinceleri kafasinda evirdi gevirdi; higbirinin dogrulugu kesinles-
mese bile Querelle’in su¢lulugu yavas yavags kesinlegiyordu. Deni-
zin yamklagtirmig olmasmna karsin benzinin solgunlugunu getirdi
goziiniin oniine. Solgun ve Robert’inkinin tipatip aym bir yiiz. Bu
benzerlik hog bir kangiklik, pek de Querelle’den yana ¢ikmayan bir
diisiince kangikhifi yaratiyordu onda. (Hog bir kangikliktan, kigili-
gini boylesine kati bir 6zdegin yiizeyinde belimnig olmanin doku-
nakli duraksamasiyla kangtiran, kimi kigilik 6zelliklerini birbirine
katan ve bu yolla bu yetkin giizelligi belirsizlik iginde salindiran,
onu bir an titregtiren, ona dengesini ve netligini aratan hafif, ama
duyumsanir bir bocalamay: kastediyoruz.) Hatta bir akgam, hen-
deklerde, onlara bakarken, Madam Lysiane’'in da duyumsadigim
soyledigimiz tedirginlifi yagadi biraz. Kendi iginde Robert’in yii-
ziinii kolayca yeniden olugturdugu 6gelerin her birini rahatga ¢ekip
alhiyordu ondan Mario. Bu yiiz yavag yavas i¢ini dolduruyor ve ken-
di yiiziiniin yerini aliyordu. Gecenin iginde, agaglarin altinda, bir
siire kipirdamadan durdu Mario. Gergek goriiniimle imge arasinda
bocalad: biraz. Kaglarim gatti. Alm kingti. Querelle’in kargisinda
duran kipirtisiz yiizii Robert’i diiiinsiin diye rahatsiz ediyordu onu.
Iki surat birbirine giriyor, kangiyor, bulamaca déniisiiyor, didigiyor,
Ozdeslesiyordu. Bu aksam higbir sey, Querelle’i kardeginin golgesi
yapan giiliisii bile (Robert’in hiiznii kendisine duydugu tutkudan
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olugtugu zaman bu giiliis tiim bedenine devingen bir kirigiklik ya-
yiyor; gevsek, esnek ve diri bedeninin tazelifine ¢ok ince, gélgeden
kivrimlarla biikiimlii, titrek bir pece ekliyordu: Onu karartinak ye-
rine, 151ksiz, ama afir ve emin devinimli bedenin kipirtisizlifiyla
daha bogucu goriinen bir ocak yerlegtiriyordu onun igine. igte bu
giiliis bile) ayiramazdi onlan birbirinden. Biiyii pek uzun siinnedi.
I¢indeki bu mide bulandirici galkantiya bag kaldird: polis memuru.

-Ikisinden hangisi? diye diigiindii.

Ama cinayeti igleyenin Querelle oldugundan kugkusu vara ben-
zemiyordu pek.

—Ne diigiiniiyosun?

-Hig.

Iginde alabora olmak iizere bulundugunu duyumsadigh, iki kar-
desin bu benzerlifinin oyununa gelmeyi kabul etmedi. Querelle’e
karsi, su diisiinceyi dogurabilecek biraz sinsi bir duygu yasadi:
“sen, dostum, iickagit agmaya c¢aligiyosun, ama yutturamazsin ba-
na”. Bir polis kumazhifinin ortadan kaldiramayacag bu kangikhif
da bile bile icinden attr. Mario bagina alsin da kendini kanitlasin di-
ye ozellikle gizlice hazirlanmamugti bu karmagiklik. Uzun s6ziin ki-
sasl, ilgilendirmiyordu bu onu. Yine de séyle dedi:

—Acayip bir herifsin.

—Niye bdyle dedin bakalim durup dururken?

-Hig iste. Oylesine soyledim.

Onceden de soyledigimiz gibi bir tiir rahatlama duyumsadiysa
eger Mario, denizcinin suglulugunun birden bir kurtulug olasilif
“gommesini” saglamasindandi bu. Nedenini bilmese ve kendine de
tam olarak anlatamasa da bulusundan kimseye s6z etmemesi gerek-
tigini anladi. Gizlice agzin1 tutma yemini etti kendine. Katili koru-
yarak, bir cinayetin goniillii su¢ ortafi olmak, Tony’ye ihanetinin
bagislanmasina yetecekti belki. Ne eski arkadaginin ne de Brest’in
tiim dok is¢ilerinin 6liimciil dclinden korktugundan degildi bu, ev-
rensel bir horgoriiden korkuyordu daha ¢ok. Bir polis psikolojisin-
den soz etmeyi goze alamasak da, en azindan kimi genel tepkilerin
gelismesi ve kullaniminin —onlann kiiltiininiin yani— nasil olup da
bu mutluluk sagan sagirtici bitkiyi, yani “aynasizi” elde ettigini
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gostermeye caligacagiz en azindan. Mario su devinimi seviyordu
once: Genis yiizeyinin ¢ikintilan yiiziikli elinin isaret ve yiiziik
parmaklarini ince ince acitan kocaman altin govalye yiiziigiinii orta
parmaginda cevirerek oynamayi seviyordu. Masasina oturmusg,
Doklardan ya da Ambarlardan bir ey ¢alarken yakalanmig bir har-
s1z1 sorgularken yapiyordu bunu en ¢ok. Ulusal Giivenlik drgiitiin-
de ortagiyla paylastif1 bir oda, odada ikisinin de birer ¢aligma ma-
sas1 vards. Zarifti Mario (begenisinin iistiinliigii su gotiirmezdi). Iyi
giyimli goériinmeyi seviyordu. Giysilerinin ciddiyetini, 6zellikle
bunlan giyis bigimindeki agirbaghiligi, hatlarinin sertligini, son ola-
rak da davraniglarinin dlgiilii ve dzgiivenli olugunu da belirtelim ay-
rica. Bir masaya sahip olmak sorguladig suglularin goziinde tarti-
silmaz bir aydin iistiinliigii veriyordu Mario’ya. Kimi kez, insanin
kendine aynildigini bildii bir seyden ¢ekincesiz uzaklagsmasi gibi,
goriiniir bir umursamazlikla kalkiyordu masadan. Sayisi1 bellisiz
dosyalardan birine bakinaya gidiyordu o zaman. Bu ¢alisma da ¢ok
giiclii bagka bir duygu veriyordu ona: Binlerce insanin gizlerini bi-
liyor olma duygusu. Disan ¢ikarsa, bir maskeye doniisiiyordu he-
men yiizii. Kahvede ya da bagka yerde, insanlarin bir polise gizle-
rir i agmug olabileceklerini diiginmemeleri gerekiyordu. Oysa asil
bu maskenin arkasinda olusturuyordu Mario polis memuru yiiziinii
—boyle bir aksesuarin varlif1 onu tagtyacak bir yiizii zorunlu kili-
yordu. Birkag saatlifine insanlarin zayif noktalarini, giinahlarini,
en kusku duyulinayacak insani bile elden gelen en saglam bigimde
en korkung cezaya gotiirebilecek o kiigiiciik belirtiyi bulup ¢ikar-
mak durumundaki adam olmahydi. Kap1 dinlemek ya da anahtar
deliginden goézetlemek sagmalifina indirgenemeyecek soylu mes-
legini yapmaliydi yani. Insanlara kargi hi¢bir merak duymuyordu
Mario, bir saygisizlik da yapmak istemiyordu; ama sonugta kotiilii-
gin o ince belirtisini kesfettifinden, ¢cocugun sabun kopiigiiyle
yaptigina benzer bir sey yapmasi gerekiyordu: Bir saman ¢opiiniin
ucuyla, yanar doner renkli bir baloncuk oluncaya dek iizerinde ¢a-
ligilabilecek 6geyi bulup ¢ikarmak. Bulugtan buluga kogtukga, su-
cun sanki kendi 6z soluguyla doluyormuggasina sisip sisip en so-
nunda kendisinden ayrilarak tek bagina gokyiiziine yiikseldigini du-
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yumsadikg¢a tadina doyulmaz bir sevince kapiliyordu Mario. Mes-
leginin yararhh ve tamamen torel oldugunu soyliiyordu kimi kez
Mario kendi kendine. Dédé, bir yildan uzun bir siire, su iki ilkenin
icinde birlikte var olmalarina katlanmigti: Calmak, hirsizlar polise
ispiyonlamak. Daha ayriksi bir tuturn da suydu: ispiyonculuk alig-
kanliini siirdiirmesi i¢in Mario ara sira goyle diyordu ona:

—Yararlisin sen, anliyor musun. it kopuk takumim yakalayalim
diye yardim ediyorsun bize.

Yaptifindan higbir tasa duymayan oglan, kendisine biiyiik bir
seriivene katiliyormug izlenimi veren su bize sayesinde etkileyebi-
liyordu ancak bu uslamlama. it kopuk takimim biiyiik bir dogallik-
la satiyor ve onlarla birlikte hirsizlifa ¢ikiyordu.

—3Su Gilbert Turko’yu taniyo muydun sen?

—Evet. Ahbap oldugumuzu s6yleyemem ama, tanirdim onu.

—Nerde simdi?

—Bilmem.

—Hadi hadi...

—Inan ki bilmiyorum higbi sey. Bilsem sylemez miyim sana!

Polisten bu konuda bir buyruk almadan aragtirmasini yapmisti
cocuk ¢oktan, bir sey ¢cikaramamigti ama. Gil ile Roger arasindaki
agik¢a paslagmalan yerli yerine oturtamarnakla birlikte bulugmala-
n ve kargilikh giilimseyiglerinin gercek anlamim ¢6zmiigtii en
azindan, ancak i¢ temizlifi, genellikle beceriklilik diye adlandirilan
seyi yadsiyan bir ustalik veriyordu Roger ’ye.

—Bi aragstir bakalim.

Kendi kaygisindan sezinliyordu ki daha 6nce belirttifimiz ve ilk
dalgalarinin kopiiklerini duyumsadifimi sandign evrensel horgorii
cekincesi, katilin gizini ele gecirdiginde atlatilmig olacak ve bede-
ni de bu gizi iceren bir mezara doniisecektir.

—Bakarim bi daha. Ama bana kalirsa ¢oktan Brest’ten gitti o.

—~Yok dyle bi sey. Kagsaydi ¢ok uzaga gidemezdi zaten. Egkali
her yere bildirildi. Bak sen ne yapacaksmn biliyor musun, farlarinla
kepcelerini dort agacak, ama gagayi kisacaksin.

Hafifce sapsallagan Dédé, kipkirmmizi kesilen polise bakti. Kug-
kusuz islevi yararh diisiinceler alig verisi olan ama giizelligi, bu di-
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li konusandan onu dinleyene ozellikle bagka tiirlii anlatilamayan,
neredeyse dolaysiz, gizli, anlagilmaz bir kardeglik duygusu aktaran
bir dil konugmaya uygun olmadigim1 duyumsadi birden. Kan da de-
gil, dil de degil ama bu dilin tersi olan iirkiing utanmazhkla utan-
manin, edepsizlikle edebin kardeslik duygusuydu bu. Mario’nun
kendisi de siitten ¢ikrmg ak kagik degilken bu dili konugmak iste-
mig olmasinin giinahi, gu rezalete yol agiyordu: Ne anlama geldigi-
ni artik anlamamak ve bdylesine giiliinesi bigcimde yazinsal bir tiim-
ce soylemek. Yalnizca bir polisti artik Mario, ama kargisinda tersi
(vani polisin savastifi sey) olmadigindan daha da az 6yleydi. Ken-
dinin disinda, savagtigx diinyanin karsisina dikilerek olabilirdi an-
cak Oyle. Kargit arzulann benligindeki catigmasi olan bu kararlili-
&1, bu derin birligi saglayamiyordu oysa iginde. Polis olaliberi i¢in-
deki suglunun, giderek katilin —6zetle Mario’nun rahatlikla polisin
yerine koyabilecegi serserinin— varhigim biliyordu, ama Tony’ye
ihaneti suglular diinyasindan kopariyordu onu; karsisinda durmak,
orada bir yargi¢ olarak bulunmak hele de islenmeye elverigli hog
bir 6ge olarak asla girmemek durumunda bulundugu bu diinyaya
kars1 kendisine bagvurmasim yasakliyordu ona. Her sanat¢imin 6z-
dege kars1 duymasi gereken bu agki ondan yana yadsiyordu 6zdek.
Kisacas: tasa icinde bekliyordu. Dok igcilerinin verecegi cezayla
Querelle’in suglulugunun apagik kamtim tek bir kurtulug 6nsezisi
icinde kanstinyordu. Giin iginde, hedefi oldugu tehditlerden kendi-
lerine hi¢ s6z agmadig arkadaglanyla sakalagiyordu. Kentin demnir-
yoluna yukaridan bakan o toprak dolgu alaninda hemen her akgam
rasthiyordu Querelle’e. Vic’in cesedi yamnda bulunan ¢akmagin,
Querelle sugluyduysa eger, Gil ile denizcinin sug¢ ortakligim agik-
layabilecegini hi¢ usuna getirmediginden Querelle’i izlettirmeyi
diisiinmedi Mario. Zindandan donerken bu alana ugruyordu Qu-
erelle. Higbir dostluk duymuyordu polise karsi, ancak yazgisinin
onun ellerinde oidugunu bilmekten kaynaklanan bir aligkanlik po-
lise baghiyordu onu. Giivende oldugunu samiyordu boylece. Kendi-
sinde kok saldigini duyuyordu onun. Karanlikta bir aksam goyle fi-
sildad:
—Karmanyolada yakalasaydin beni, tikar miydin igeri?
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Sozciigii sozciigiine ele alindiginda “bayilacak gibi olmak” de-
yimi yanlhs olur, ancak bu duyguya yol acan kisiyi indirgedigi ki-
nilganhk bu deyimi kullanmaya zorluyor bizi: “Bayilacak gibi ol-
du” Mario. Isi sakaya vurup yamt verdi:

—Neden olmasin? Gorevimi yapardim.

—Beni zindana atmak gorevin mi olurdu yani senin? Hi¢ komik
degil!

~Igine gelirse. Birini oldiirseydin de fark etmezdi. Deibler’e
postalardim seni.

-Yok yahu!

Ne polisin ne 6biiriiniin sevisme adim koymayi géze alamadik-
lan geyi yaptiktan sonra ayaga kalkar kalkmaz bir arkadagimin kar-
sisindaki erkek oluyordu hemen Querelle. Pantolonunun diigmele-
rini iliklerken, kemer yerine kullandig kayis1 arkasinda, belinin iis-
tiinde tokasina gegirirken giiliimsiiyordu biraz: Az 6nce yaptifi ge-
yin yalmzca bir gaka olarak kalmasin istiyordu. Bu sahne patroni-
ceyle agklarinin baglangicinda yagandigindan, Nono, aynasiz, yani
Mario ile kardesi arasindaki kannagik iligkiler yumagini ¢6zeme-
yen Querelle, bunda bir komplo olmasindan kugkulanmadan ede-
medi. Korktu. Ertesi aksam kagmasi buyrugunu verdi Gil’e. Daha
zindandan igeri adumum atar atmaz, geceleyin kendi giivenlii icin
ongordiigii davramglar1 harfi harfine uyguladi: Once Gil’in taban-
casini aldi elinden. Sinsice soyle dedi:

—Makinen var mi.

—Var. Surda. Zulada.

—Gostersene.

—Neden? Bi sey mi var?

Gil silah1 kullanma saatinin gelip gelmedigini sormaya cesaret
edemedi, gelmis olmasindan korkuyordu ama. Querelle’in sesi gok
tath ¢iktr. Gil'in kuskularim uyandirmamak igin ¢ok ustalikh dav-
ranmaliydi. Biiyiik bir tiyatro oyuncusu gibi davrandigim yazabili-
riz. Agiklamay geciktirip Gil® in gostermeyi yadsimasini, hatta on-
dan gelecek en kiigiik duraksamayi bile olanaksiz kilarak “Ver” de-
medi, ama “Goster, anlatinm sana,” dedi. Querelle’in kendine ba-
kagina bakiyordu Gil; karanliklarin hiizniiyle abartilmis, sevecenlik
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diizeyine dek yiikseltilmig seslerinin tatlihifiyla ¢ilgina donmiigtii
ikisi de. Koyu karanlik ve bu tathlik ikisini de ¢inlgiplak, hatta de-
risi bile yiiziilmiig olarak, aym balsamin i¢ine daldiriyordu. Gergek-
ten bir dostluk duydu Gil’e kargi, asik oldu ona gergekten; Gil de
kargiliksiz birakmiyordu bunu. Querelle’in kendisini siiriikledigi
seyden (kendisini kurban edecegi o 6zverili ve kaginilmaz sondan)
gimdiden kugkulanmaya bagladifini sdylemek istemiyoruz, bizim
roliimiiz 6zel bir olayin evrensel yanim sergilemek ¢iinkii. Boyle
bir durumda 6nseziden s6z etmek yanhs olurdu ¢iinkii. Bunlara
inanmadifimizdan degil ama, sanatsal ¢aba 6zgiir oldugundan,
bunlarin sanatsal ¢aba olmayan bir aragturmanun iiriinii olmalarin-
dandir bu yaklagimimiz. Cocuk Isa’y1 betimleme savindaki bir re-
sim hakkinda, “Bakiginda ve giilimsemesinde daha o anda Carmi-
ha Gerilme nin biiyiik acis1 okunuyordu” diye yazmak gok kotii bir
edebiyat gibi goriindii bize. Gil ile Querelle’in iligkilerindeki ger-
¢egi bulup ¢ikarabilmemiz igin, kinadifimiz bu berbat beylik soz-
leri kullanmamiza ve Gil birden sezinleyiverdi Querelle’in ihaneti-
ni ve kendi kurban olusunu, diye yazinamiza izin vermelidir yine
de okur. Bu siradan yazinsal anlatma bigiminin tek yarari, biri kur-
taric1 Obiirilyse kendisi olmaksizin kurtulma eyleminin gergeklege-
meyecegi kisilik olan iki kahramanin rollerini daha ¢abuk ve daha
etkili bigcimde vurgulamak degil elbet; okurla birlikte bulup ¢ikara-
cagimiz bagka bir gey daha var. Kendisini katiline baglayan bu
uyusturucu sevecenlikten onu biraz kurtaran bir devinim yapt1 Gil.
(Ancak diigmanhktan bagka bir duygu, izleyicilerin iizgiin ve kiz-
gin bakiglan altinda bir babay1 oglunun katiliyle dost¢a konugtura-
bilir, cam gibi sevdigi varhgin son anlarina tanik olmug bu kisiye
tath tath sorular sordurabilir ona, demenin tam yeri simdi.) Gil ka-
ranlifin icine ¢ekildi, Querelle de dogal bir devinimle onu izledi.

—Buldun mu?

Gil bagim kaldird1. Yere ¢omelmis bir halat yiginin altinda sila-
h1 antyordu.

-Hi?

Ince ve hafif bir bigimde giildii sonra.

—Kafay: yemisim ben yahu, diye ekledi.
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—Gostersene.

Querelle tath bir sesle tabancayi istedi ve usulca kavradi onu.
Kurtuldugunu sandi. Gil dogrulmugtu.

—Ne yapacaksin?

Duraksad: Querelle. Gil'in genelde durdugu koseye gitmek iize-
re sirtin1 dondii ona. Soyle dedi sonra:

—Palaman ¢6zmelisin artik. Ortalik 1sinmaya baglada.

—Yapma be?

Iyiki sonu iinliiyle biten ii¢ heceden olusuyordu tiimce, dérdiin-
cii ve iinsiizle bitecek bir heceyi sOyleyecek giicii kalmamst
Gil’in. Uzun siireden beri iginde bastirilmig bulunan giyotin dehse-
ti su aynksi olaya yol agti birden: Bedenindeki tiim kam tersine, yii-
regine dogru akitt.

—Oyle. Anyolar seni. Sinirlenmene gerek yok ama. Seni yiiziis-
tii birakacagimi da beklemezsin benden herhalde.

Querelle’in silaln gocufunu cebine koydufunu ayrimsayinca
cekine gekine bir anlam vermeye caligti buna Gil, tabancasinin ne
ise yarayabilecegini ¢ikaramadi ama. Kendisini eyleme, olasilikla
da cinayete siiriikleyecek bir nesneden kurtulmanin derin rahathg-
m duyumsadify anda bir ihanetin oriilmekte oldugu diisiincesi de
aydinlatt: kafasimn igini. Elini uzatarak sordu:

—Vermiyo musun onu geri?

—Anlaman lazim. Bak anlatayim. Iyi dinle beni, yakalanacaksin
demek istemiyorum, hayir, eminim yakalanmayacaksin, ama hig
belli olmaz bazen. Uzerinde silah bulunmamasi daha iyi.

Soyle uslamliyordu Querelle: Eger aynasizlara ateg ederse, on-
lar da Gil’e ateg ederler. Ya temize havale eder ya da yaralarlar onu.
Yakalarlarsa —yarali Gil'in agzindan- ya da siki bir kovugturmayla
tabancanin Tegmen Seblon’a ait oldugunu 6grenirler, o da emir eri-
ni suglayabilir ancak. Kahramanlarimizin psikolojik devinimlerini
vurgulamaya ¢alismakla kendi ruhumuzu giin 11f1na ¢ikarmak is-
tiyoruz. Belki ya da daha ¢ok beklenen bir sona karsi gnlem olarak
takinacagimiz tavn ozgiirce yazmak, se¢me 6zgiirliigiiniin dayandi-
£1 su belli psikolojik diinyanin bulgulanmasina gotiiriir bizi, ama,
diigiimiin ¢oziilmesi igin gerekir de kahramanlardan biri diigiiniir,
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bir diigiince ileri siirerse, keyfilik kargisinda buluruz birden kendi-
mizi: Roman Kisisi yazarin elinden kagmugtir. Ille de kendini gos-
termek ister. Bu durumu olugturan bir etmenin -her sey olup bittik-
ten sonra— yazar tarafindan ortaya ¢ikarilacagim kabul etmek duru-
munda kalacagiz o zaman. imdi, bir aciklama gerekiyorsa eger,
Querelle’in durumu iizerine bir bagkasindan ne daha iyi ne de daha
kotii olan su agiklamay getirmeyi deneyelim bakalun: Azicik im-
gelem giiciinden kaynaklanan azicik duyarlig yiiziinden yanhs de-
gerlendiriyordu subayi; oysa tegmen, giinliigii de tanuktir buna, Qu-
erelle’i ele vermektense kendisinin su¢lanmasim yeglerdi. Giinlii-
giine diistiifii bir nota gore Tegmen Seblon cinayeti igleyen kisi
olarak Querelle’i gostermek istemektedir, ancak bu istegini nasil
soylu bir bicimde kullandifini gorecegiz.

Cildimyordu Gil. Arkadaginin niyetinin ne oldugunu bir tiirlii
anlayamiyordu. Kendi kendine konustugunu duydu sanki:

-Ciplak, desene. Cinlgiplak ¢ikiyorum yola.

Denizci giysilerini de Ozellikle istiyordu Querelle. Kendisini
polise gosterecek higbir sey kalmamaliyd: geride.

—Ciplak ¢ikyosun yahu, kis gagani!

Bagkaldirma noktasina gelmis bulunan —Querelle’in yumusak
ve biraz umursamaz tutumu azar azar bu noktaya itiyordu ¢iinkii
oglani- Gil'e boyun egdirdi ozellikle yaralayici bu deyim. Hala
efendi oldugunu kanitlayabilecegini, onu mahvedebilecek olani is-
tedigi kadar agagilamay: g6ze alabilecegini ¢ok iyi anladi Querelle.
Yiizsiizliigiin ve isi bilmenin dorugundaki denizci, en kii¢iik yanil-
ginin oyuncuyu mahvedecegi bi¢cimde ayarlayarak daha da agirlas-
tirdi oyununu. Bulugunun bagarisinin kokusunu alarak, bu deyim
tam yerinde goriiniiyor bize, sonuna dek bu buluga bel baglad.

—Tepemi attimayacaksin, degil mi, ha? Dayilanmaya baglama-
yacaksin degil mi? Senin igin beni dinlemek!

Ancak boyle ve bu tonla konugmakla 6yle bir tehlikeye yaklag-
t1 ki (Gil’in azicik bir ey sezinlemesi sinirlendirebilirdi ¢iinkii of-
lam1) Gil’in oliimii ve suskunluguyla kendi kurtulusunu saglamak
icin gerekli binlerce ayrinty:1 daha bir beceri, daha bir agiklik ve ze-
ki kivrakhfyla agik segik goriiverdi. Keskin, hizli ve ¢coktan utkun
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bir havaya ginnis olan Querelle sevince ya da kazamlmis ve korun-
mus ozgiirliie dogru giden dengeyi catlatabilecek —ya da kirabile-
cek- kiigiimsemesiyle kendini begenmiglifini yamusatti. (Sonunda
onu basariya gotiirecek diizenegi Querelle’in agik secgik gordiigiinii
belirtelim burada, ozgiirliigiin tam ortasindayd: ve bunu da biliyor-
du ¢iinkii) Kiiciimsemesi ve kendini begenmisligini biraz saflikla
yumusatti Querelle. Durumun onemsizlifini ve kendisinin bunu
alaya aldigim Gil’e belirtsin diye, 6yle gegiriyordu ¢iinkii usundan,
yan yan giiliimseyerek:

—N’oluyo yahu, dedi, senin gibi adam hemen foslar mi? Lafirm
iyi dinle. Anladin m1? Ha?

Gil’in omzuna att elini; sdyleyecekleri oglanin bedeninden ¢ok
ruhunu ilgilendirdiginden gimdi bir hastaya, 6lmek iizere olan biri-
ne soyler gibi konusacakti onunla.

-Bog bir kompartimana girersin. Once mangizini sotalarsin. Bi
minderin altina sotalarsin onu. Fazla bir sey kalmasin iistiinde. An-
liyor musun. Cebinde ¢ok mangiz bulunmamali.

—Ya iist bag n’olacak?

“Beni bu kilikla m1 yolluyorsun yani?” demeyi diigiindii Gil,
ama bu tiimce pek biiyiik bir i¢li dighihig, iki cocugun arasindaki,
zaten c¢oktandir utandifi, duygusal bir baghiligi gostereceginden,
Querelle’i sinirlendirme olasilif1 vardi.

—Belli ederim kendimi bu kilikla.

~Yok be. Oyle diiginmemek lazun. Senin 6nceden ne giydigini
bilmiyo ki dingiller.

Aymi tonla, tath sert siirdiirdii konugmasim Querelle. Mutluluk
—olaym damarlar dizgesinde dolagan sivilardan kaynaklanan hasta-
ik anlamina da gelen bir tiir sevgi— belirgin bir ¢apariz daha istedi.
Koluyla Gil’i omuzlarindan sarip sikarak sunlan da séyledi Querel-
le:

—“Takina kafana. Daha ¢ok yapariz.”

Soygunlar demek istiyordu, Gil de dyle anladi zaten, ancak du-
yumsadigi heyecan, bu heyecam da ayrica deyimi ¢ocuklar anlami-
na da gektirebilecek ¢ift anlamlilik ve gizeme baglayalun; evet he-
yecan belirsizce de olsa kaygisim1 aginliyor Gil’e, uzun soziin kisa-
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s1, sug ortagiyla agik arasinda tadina doyulmaz bir karisiklifa gos-
teriyordu. Gil’e gore, beklenmedik ve 6nemli bir ipucu. Burada bir
tek yanlig not edecegiz yalmzca: Saglarin 6lmek iizere olanlan
umut yagmuruna tutmakla ve cesaret vererek bunaltmakla yaptik-
lan yanhigtir bu. Bir felaket olur da polis yakalarsa Gil'den kendini
ele vermemesini isteyen Querelle incelikle konugtu:

—Yani biliyorsun, higbir ige yaramaz bu. Ustelik kaybedicegin bi
sey de yok senin.

Masumiyetin gobegindeki Gil sordu:

—Neden?

—Nedeni var mi? Zaten 6liime mahkiimsun sen!

Kaminin bogaldiginy, diigiimlendigini, agildigim ve yer yuvarla-
ginin onu doldurdugunu duyumsadi Gil. Querelle’e yaslandi, o da
kollarinda sikt1 onu. Gil'in polise Querelle’den hi¢ s6z etmeyecegi-
ni simdiden belirtelim. Oglan Rennes kentine gonderilmeden tiim
sorgularda bulunmak iizere durumu ayarlamigti Mario. Gil Querel-
le’in adini verir diye korktu biraz. Cinayetin birini igledigi kesin-
diyse de obiiriinde su¢suzdu geng duvarci. Daha tutuklamir tutuk-
lanmaz unutmugtu Querelle’i; hi¢ adim anmadiysa eger, kimsenin
ona iligkin bir gey sormamis olmasindandi bu. Ustelemeyelim biz
de, ne Gil'in ne de (Mario diginda) polislerin denizci cinayetiyle bir
duvarcinin katilinin yakalanincaya dek gecen yeralti yasami arasin-
daki bagintiyr neden goremediklerini okuyucu kolayca anlar. Ma-
rio’ya gelince, onun olay kargisindaki durumu tuhaflagtyor. Ona
agir1, belki son ve kesin bir anlam vermek i¢in romana bagvurmali-
yiz. Brest'in kii¢iik adamlarinin tiim gizli agk seriivenlerini biliyor
ya da bildigini saniyordu Dédé. Daha iyi hizmet etmek —Mario’ya
tabii, ya da ondan ¢ok Polis’e, ama 6zellikle hizmet etmek— igin
gozlemlerinin ¢abukluguyla kendine bigim veriyordu (bu da koke-
nini bedensel ve ussal ¢evikliginden, goziiniin keskinliginden ali-
yora benziyordu). Bilinglenmeden —ve onunla birlikte kaygiy1 tam-
madan- 6nce olaganiistii bir kayit makinesi oldu Dédé. Robert’e
karg1 hayranhigim bir kenara koyalim yine de. Mario’nun ona ver-
digi Querelle’i gozetleme gorevinin polis memuru tarafindan iha-
nete ugramis serserilerle polisin kendisi arasinda yeni bir sevgi ilig-
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kisi bulup ¢ikarmak gibi derin bir anlarmi da vardi. Tamig: oldugu
kardegs kavgasim1 Robert’e ammsatmayi higbir zaman géze alamac
Dédé, ama Roger’nin Gil'in gézdesi oldugunu bildigini saniyordu.
Onun davraniglarini gozlemeyi, onu izlemeyi hi¢ getirmedi usuna.
Bir giin Mario’ya:

—3u Roger yavrusu, dedi, Turko’'nun arkadasi.

Ayn giinlerde Dédé’yi taumayan Querelle’e soyle diyordu Gil:

—Hani olur da yakalanirsam, Mario’yla bi seyler ayarlayabilirim
belki.

—~Neden?

—Hi1? Kim bilir iste...

—Neden?

—Belli mi olur. Herif oglanci. Dédé’yle arasi iyi.

Bu diisiiniigiin insani ele verdigi duygusu yaygindir. Tutuklanir
tutuklanmaz su etmeni kullanmay: diigiiniiyor yeniyetme: Escinsel-
ligi. Bizim digimizdaki genel bir tepkiyi belirttigimize gore, cabuk
ve tartigilabilir bir agiklama yapalim biz de: Kendisinin en degerli
seyini vermeyi mi kabul ediyor ¢cocuk; ya da tehlike en gizli arzu-
larinin kucagina mu atiyor onu; bu 6zveriyle yazgiy: yatigtirmayi mi
umuyor yoksa; escinsellerin bu ¢ok gii¢lii kardesliginin bilincine
erdi de onun erdemine mi inaniyor; agkin erdemine mi inaniyor?
Bunu 6grenmek i¢in bir an daha Gil’i izlemek yeterdi ama bunu ya-
pacak zamanurmz yok artik. Cammiz da istemiyor. Bilmem kag say-
fadir siiriiyor bu kitap ve sikiyor artik bizi. Geng tutuklularin, dava-
larina bakan yargi¢ ya da avukatlarinin bir nonos oldugunu 6gren-
diklerinde kapildiklar derin umudu belirtelim dyleyse.

—Kimmig bu Dédé be?

—Dédé mi? Ha, Mario’yla birlikte gérmiis olmalisin. Geng bir
cocuk. Sik sik onunla birlikte. Yalniz karisatrmamak lazim; ispiyon-
cu degildir Dédé, tamam mi1?

—Nasil biri?

Gil betimledi onu. Bir aksam, ¢cocugu, kendisini kargilamaya
gelen Mario’dan ayrilmak iizereyken gordiigiinde derin bir yarayla
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yirtild: yiiregi Querelle’in. Robert’le déviismelerine tanik ve Mario
katindakendisine rakip olan bu veledi tanirmgts. Yine de elini uzat-
t1 ona. Dédé’nin durusunda, giilimsemesinde, sesinde sinsi bir an-
lam sezdigini sand1 Querelle. Cocuk yanlanndan uzaklaginca gii-
limseyerek soyle dedi Querelle Mario’ya:

—Bu da nesi? Oglanin m1 yoksa?

Giilimseyen, azicik da alayci bir sesle yamtladi Mario:

—Seni neden irgaliyor bu? Bir oglan iste. Kiskanmaycaksin her-
halde?

Giildii Querelle ve soyle demek yiizsiizliigiinii gosterdi:

—E, tabii. Neden olmasin?

—Hadi ordan!

Sonra altiist olmusg, kirilmig bir sesle ekledi polis: —“Hadi, zevk
aldir bana.”

Biiyiik bir 6fkeye kapildi Querelle, kudurmug gibi, umutsuzca
agzindan Optii Mario’yu. Aynasizin malafasinin ta bogazina dek
girdiginin bilincine her zamankinden daha ategli, daha belirgin bi-
cimde varmak istedi. Bu umutsuzlugu algiliyordu Mario. Tepesinin
iistiinde dalgalanan, denizcinin kendinden gegip de bir 1sirigta orga-
nmm kopanvennesi korkusunu, hirilt: ya da dua bigiminde koyuver-
digi kosniil mgkirklar yiginiyla daha bir gogaltiyordu. Asiginin bir
aynasiz 6niinde diz ¢6kmiis durumda zevk aldifindan emin olarak
igrencligini ortaya doktii Mario. Digleri sikily, yiizii gerilmig, mirl-
damyordu sise karst:

—Evet, bi aynasizim ben! Pugtun tekiyim! Cok erkek siktim.
Hepsi de kodeste simdi! Seviyorum bunu, anliyor musun, igimi se-
viyorum...

Igrencligini boyle dile getirdikge kaslan geriliyor, sertlesiyor,
buyurgan, egemen, yenilmez ve iyi bir varlifi benimsetiyordu Qu-
erelle’e. Tekrar dogrulup yiiz yiize geldiklerinde, diigmelerini ilik-
leyen iki erkek olduklaninda, biraz nceki tagkinliklarindan soz et-
meyi ne biri géze alabildi ne 6biirii, ancak onlan birbirinden ayiran
huzursuzlugu kovmak amaciyla giilimsedi ve sordu Querelle:

—Eee, onun oglanin olup olmadigim hila séylemedin bana?

—Ne oldugunu bilmek istiyo musun gergekten?
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Birden iirktii Querelle. Yine de dingin bir sesle:

—E, herhalde, dedi.

—Benim ispiyonuin o.

~Deme be!

Simdi is konugabilirlerdi. Algak sesle, ama ayriksilifin ya da
utancin seslerini bozmasina izin vermemek i¢in duru bir timiyla,
Querelle su agiklamay: yapincaya dek siirdiirdiiler konugsmayi:

—Turko’yu yakalatabilirim ben sana.

Pek oral1 olmadi Mario.

—Yok yahu, dedi yalmzca.

—Eger beni kanigtimnycagina séz verirsen tabii.

Yemin etti Mario. Coktan 6nlemi elden birakimg, serserilerle
arasindaki gizemli uzlagmay: unutuvermisti: Polislik etmeden du-
ramiyordu. Bilgilerinin kaynaf ve degeri konusunda Querelle’i
sorgulamaya bog verdi. Giivendi ona. Querelle’in adinin gegmeme-
siigin gerekli 6nlemleri ¢abucak kararlagtirdilar.

—Sen o oglam ayarla. Aman dikkat et, bi sey ¢akinasin.

Bir saat sonra Dédé’ye gardan gikacak trenleri gbzlemesini ve
Turko’yu tanir tanunaz Emniyet Miidiirliigii'ne bildirmesini s6ylii-
yordu Mario. Hi¢ duraksamadi velet. Gil'i satti. Bu davramsiyla
benzerlerinin diinyasindan ayrihyordu Dédé. O andan itibaren 6ne-
mi sizlere anlatilmig bulunan timanisa gegti.

“Vengeur” gemisinde subayin hizmetindeki gorevini siirdiirii-
yordu Querelle, ancak subay onu onemsemez goriiniiyordu. Qu-
erelle’i iizdii bu. Bir saldiriya hedef olmug bulunmaktan, iginde se-
riiven tohumnunun filizlenip yeserdigini duyumsamasina yetecek
denli onur payi ¢ikariyordu tegmen. Su alintilar1 yapiyoruz giinlii-
giinden:

“Su geng ve olaganiistii serseriden agag degilim. Direndim. Ol-
diirttiim kendimi.”
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Gil'in tutuklanmasina yaptii katkilardan dolayr Déd€’yi odiil-
lendimmek amaciyla daha kesin, neredeyse resmi gorevler verdi ona
emniyet miidiirii. Monoprix magazasi vitrinlerinden esya c¢alan
geng oglanlar, tayfalar ve askerleri izlemek igin se¢ildi.

Bununla birlikte, kendini yiiriiyen merdivenin tagimasima bira-
kirken, sar1 deriden eldivenlerini takiyordu eline, “yiikselme” duy-
gusu kaphyordu ¢iinkii i¢ini. Bir sivil polisti 0. Her geyiyle bir si-
vil polisti. iginde tagtyordu onu. Emindi kendinden. Meslegine
baslayacagi salonda, bu yiicelmenin doruguna ulagtifinda, su duy-
guyu yasadi aynica: Bagarili olmak. Eldivenleri elinde, zemin diiz-
dii, alaninin efendisiydi Dédé, soylu ya da kotii adam olmakta 6z-
giirdii.

Ordu, Deniz Kuvvetleri, kendi i¢lerinde bir seriiven yasamayi
beceremeyenlere seriiveni hazircacik, yolu yordaminca geligtiril-
mis ve sonugta Légion d’Honneur nisamnin kirmizi geridiyle alti
¢izilmig olarak sunar. Oysa tegmen, bu resmi senivenin gobeginde
olmasina kargin, ¢ok daha ciddi bir bagka seriiven tarafindan segil-
mig bulunuyordu. Isi, kendini bir kahraman gibi gormeye vardirma-
s1 bir yana, toplumsal etkinliklerin en hor goriileni, en kusmuk gibi
olani ve en soylusuyla; “soygun”la dogrudan, ¢cok yakin bir iligki
icinde olmanin ayriksi duygusunu yagiyordu. Bir dénemegte yolu
kesilip soyulmugtu tegmen. Sevimli bir yiizii vard1 soyguncunun.
Soyan kendisi olsaydi daha hog olurdu, eger soyulan kisi olmak as-
siirii siirii diislerden kagip kurtulmaya ¢aliymiyordu artik tegmen.
(Hirsizla bag baga siirdiirdiigii) bu gizli seriivene iligkin hi¢bir seyin
sezilmeyeceginden emindi. “Higbir sey sizamaz digar1,” diye diigii-
niiyordu sozciigii sozciigiine. Ciddi yiiziiniin arkasinda giivendeydi.
“Soyguncum! Benim soyguncum o! Sessiz adumnlarla sisin i¢inden
cikiyor ve oldiiriiyor beni. Paray: 6liimiine savundum ¢iinkii ben.”
Birkag giin revirde tedavi gordii, ama her giin ugruyordu odasina.
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Kolu askida, giivertede dolaniyor ya da kamarasinda yatip uzani-
yordu.

—Size ¢ay yapiyim mu, Tegmen?

—Nasil isterseniz.

Aslinda bu soyguncunun Querelle olmayisina hayiflaniyordu.

“Torbami onunla c¢ekistirirken ne biiyiik mutluluk duyardim!
Cesaretimi sergileyecek firsat gecmis olurdu elime. Ele verir miy-
dim onu? Bana icimde kimi bulduran ayriks: bir soru? Su polisin
ziyaretini ve benim esrikligimi ammsayalim.” “Querelle’i teslim
etmeme ramak kaldi. Polis memurunun davramslarimdan, verdi-
gim yamitlardan kimi gosterdigimi okuyup okumadifini soruyorum
hatta kendime. Polisten hi¢ hoglanmam, ama tam bir aynasiz gibi
davranmaya son derece yakindim o zaman. Querelle’in Vic’in kati-
li oldugunu diisten bagka yerde diisiinmek ¢ilginlik. Ama ben kati-
lin 0 olmus olmasim yegliyorsam eger, diislerime bir agk dram
olugturmalarim saglamak icindir bu. Querelle’e olan baghligimi
ona sunmak i¢indir. Pigmanhktan, vicdan azabindan artik dayana-
cak hali kalmayip da, zonklayan sakaklari, tere batmig saglarnyla,
ardindan sugunu siiriikleyerek bana gizimi agmaya gelseydi! Onun
giinah ¢ikaran papazi olsaydim da giinahin1 bagiglasaydim! Kolla-
rnmda avutsaydim, sonunda da pesi sira zindana girseydim! Katil
olduguna birazcik daha fazla inansaydim da kendime onu avutma
ve cezasmi paylasma hazzini sunmak igin ihbar etseydim! Aklinin
kosesinden bile gegmeden korkung bir tehlikenin esiginden dondii
Querelle! Onu aynasizlara teslim etmeme ramak kalmugti!”

Tegmen, elbette alayci, ama kendisine “girgir” nitemi pek ya-
kismayan Querelle’i para isterken getiremiyordu goziiniin oniine.
Ozellikle de eli tabancali sahte denizci imgesi yerine onunkini koy-
may1 beceremiyordu. Tapard1 Querelle’e o haliyle. Ona kavusur,
onunla birlesir, tam gébeginde bulunduklan bu savasta, bir anhk
bir siki sik1 sarilma ve goniilsiiz ayrnilma siireci iginde, sonra birbir-
lerinin daha iyi kargiti olabilmek icin iyi anlarlardi birbirlerini. Yal-
nizlik anlarinda Querelle ile aralannda gegecek ve biiyiilenmis Qu-
erelle’e kendisinin en gizli giizelliini sergileyecek kahramanca bir
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kargiikli konugma kotariyordu tegmen. Oze indirgenmis, boguk,
kisa bir konugma. Subayin son derece dingin sesi soyle diyecekti:

“Delirdin mi, Geo! Koy tabancam yerine. Kimseye bir gey de-
mem.”

—“Sokiil paralar ve sorun gikarma.”

—“Hayr.”

—“Direnirsen ¢ekerim tetigi.”

—“Cek.”

Geceleyin giivertede, arkadaglariyla kargilagmaktan kaginarak,
nasil bir sona baglayacagim bilemedigi bu konugmay: diisiine dii-
siine, uzun siire yalmiz dolasti tegmen. “Biiyiillenmis Querelle sila-
hun atar. Iyi de benim kahramanligim pek anlagilmiyor bu durum-
da. Yine biiyiilenmis durumda tetifi ¢ceker Querelle, ama bana duy-
dugu saygidan dolayl, benim diizeyime yiikselebilmek igin yapar
bunu. Iyi ama beni oldiiriirse, pisi pisine 6liirim yolun ortasinda.”
Uzun tasalardan sonra su ¢Oziimii segti tegmen: “Querelle ates
eder, ama heyecandan iyi nigan alamaz. Yalnizca yaralar beni.” Ge-
miye doniince Querelle’in egkalini vermezdi (Gil'in egkalini de
vermemigsti ya). O zaman ondan daha giiglii olur ve severdi oflani.

—iki giin izin isteyebilir miyim sizden, Tegmen?

Bu soruyu sommak i¢in fincana ¢ay koymaya ara veren Querel-
le bagim kaldird ve giiliimsemesini subayin aynadaki goriintiisiine
yoneltti, ancak hemen igine ¢ekildi subay. Soguk bir sesle yanitla-
du:

—Olur, iki giin izin yazarim size.

Birkag giin 6nce olsa, bu denli rahat veremezdi izni. Tuzaklarla
dolu sorular sorardi Querelle’e; asil sorunun ¢evresinde gittikge da-
ralan cemberler ¢izen, ona goyle bir deginen, hatta onu yer yer agik
eden, ama asla tiimden ortaya koymayan sorular olurdu bunlar. Ra-
hatsiz ediyordu Querelle tegmeni. Hep goziiniin 6niinde duran yii-
zii sabah sisi igine kangip kaybolan gozii pek saldirgamn imgesini
yok edemiyordu. “Daha diinkii gocuktu be. Cok cesurdu ama.” Ki-
mi kez de bir nonosa saldirmak i¢in pek de cesarete gerek olmadi-
g1 diigiiniiyordu biraz utanarak. Tegmenin kargisinda soyguncuya
kars1 agin bir tehdit sergileyen bir tonla: “Kime saldiracaklarim iyi
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biliyo bu herifler camm!” demek kiistahlifinda bulunmustu Qu-
erelle. Kurbaninin yiireksizligini biliyordu besbelli “saldirgan”.
Korkmamigtr. Oyle ya da boyle, Querelle subayin kendisinden
uzaklagtiim duyumsuyordu; dogrudur, yavas yavag ve bin bir he-
sapla, ama sonunda kendini ancak bir egcinselin sunabilecegi derin
ve comert sevecenligin igine kaymaya koyuvermeyi kabul ettifi bir
zamanda hem de, uzaklagiyordu tegmen ondan. Subaya gelince, bu
seriiven baz1 diiiinceler verdi ona, agikladifimiz bazi tavirlar ta-
kinmasina yol agti ve bu tavirlarla Querelle’i elde etmesini sagla-
yacak yeterince siddet hazirlamyor simdi benliginde.

“Querelle beni sevince Fransa’mn tiim denizcilerinin de sevgi-
lisi olacagim. Onlann tiim erkeksi ve ¢ocuk¢a ozelliklerinin bir
komprimesidir benim agifim.”

“Bir kadirgamn tayfalan ‘Erkegimiz’ diyorlard: kaptana. Tathli-
&1 ve sertlifi. Elinden ancak tath ve kiyici olmak geldigini biliyo-
rum ¢iinkii; yani igkence buyruklarim1 dudaklarin hafif bir giiliimse-
mesiyle degil yalniz, aym zamanda igsel bir giiliimseyigsle, (karaci-
ger, akcigerler, mide ve yiirek gibi) gizli organlarinin bir gesit ses-
siz dinginligiyle verir. Bu dinginlik sesinde bile yankilanir; dyle ki
iskence buyruklan pek hog, pek tath bir ses, bir davramg, bir bakig-
la verilir. Arzumu dile getirmekle kaptann iilkiisel ve yetkin bir im-
gesini olugturuyorum kuskusuz kendime -yine de benden dogdugu
icin keyfi olmayacak bu imge. Kiirek mahkimlarinin goéziindeki
kaptan gergegine uygun diisiiyor. Herhangi bir adamin acimasiz su-
ratina kondurulmug bu tathhk imgesi kiirek mahktimlannin gézle-
rinden -hatta daha da 6telerden, yiireklerinden— dogmaktadir. Cok
iinlenmis igkenceler buyuran kaptan acimasizdi. MahkGmlann etle-
rinde derin yaralar agiyor, bedenleri paraliyor, gézleri oyuyor (da-
ha dogrusu, bunlann buyrugunu veriyordu). Neden mi yapiyordu
bunlan? Kendisinin de uymas: gereken yonetmelikler vard: da on-
dan, ya da korku ve dehseti siirdiirmek i¢indi daha ¢ok, korku ve
dehget olmazsa kendisi de Kaptan olamazd: ¢iinkii. Oysa —benim-
kinin ayn1 olan- riitbesi sayesinde gii¢ elinde oldugundan, tiksinti
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duymadan buyuruyordu igkenceleri (sayesinde var oldugu bu 6ge-
yi seviek gelirdi ancak elinden, escinsellere 6zgii bir agkla sev-
mek) Oyle ki Kraliyet Mahkemeleri'nin ona teslim ettikleri bu eti
acimasizca doviip igliyordu; agirbagh, giiliimser ve hiiziinlii bir ce-
sit kosniil hazla igliyordu ama. Bir daha soyliiyorum, kiirek mah-
kimlan acimasiz ve tath bir kaptan goriiyorlardi.”

“ ‘Arzumu dile getirmekle’ diye yazdim. Bu giice, kaptanin ta-
rihsel kigiliginin kendine sagladify —hem de ne giddetle sagladifi—
sevdali korkuyu uyandiran hayran olunasi goriiniige sahip olmak is-
tiyorsam, denizcilerin yiirefinde uyandimnak zorundayimm onu.
Sevsinler beni. Babalan olmak ve incitmek istiyorum onlar1. $oyle
yazacagim: Dis bileyecekler bana. Cektikleri igkenceler karsisinda
kipirdamadan duracagim. Sinirlerim pes etmeyecek. Cok biiyiik bir
giicliiliik duygusu dolduracak igimi azar azar. Acima duygumu bas-
tirdigim igin ¢ok giiclii olacagim. Kendi acinasi gu giildiinimiin;
buyruklanmi aydinlatan hafif giilimsemenin, sesimin tathlifinin
kargisinda hiiziinlenecegim de.”

“Ben de bir kurbaniyim afiglerin. Ozellikle de iglerinden, aya-
ginda beyaz tozluklarla Fransiz imparatorlugu’nun esiginde nobet
tutan bir deniz piyadesini gosteren birinin kurbaniyim. Bir riizgar
giilii batiyordu topuklarindan birine. Pembe bir devedikeni taglan-
dinyordu onu.”

“Querelle’i asla terk etmeyecegimi biliyorum. Tiim yagamim
ona adanmig olacak. Gozlerimi gozlerine dikerek sordum:

-Biraz gagilik var mu sizde?

Kizmak, bir densizlik yapmak yerine, o goz kamastirici giizel-
likteki adam birden hiiziinleniveren bir sesle yamt verip hafif, ama
onulmaz bir yarayi a¢ikladi bana:

—Benim sugum degil bu.

O anda anladim ve “Hah,” dedim, “Iste i¢inden sevgimi akita-
bilecefim ¢atlak bu.”

Onuru zirhim gatlattifindan eskisi denli mermerden degil Qu-
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erelle, o da etten artik. Demek oluyor ki Madam Lysiane iyi yiirek-
liydi ve mutsuz miisterilerini sagaltryordu.”

“Yalniz ac1 ¢ekerken inanamam ben Tanrn’ya. Ulagilmasi ola-
naksiz bir Varlik’tan ~hem de O’na— yakinmak zorunda olmak ko-
nusunda giigsiizliigiimii ¢cok giicliikle algilardim. Aci ¢ekerken yal-
mz kendimi suglarim ben. Mutsuzken de bundan dolay birine siik-
retmeye katlanamam.”

“Goriiniigte —ama bu goriinii§ gercek ve yeterli— 6yle saf ki Qu-
erelle, biitiin suglar: ona yiiklemek hosuma gidiyor. Oysa ben Qu-
erelle’i kirletmek ya da kotiiliigii onun insansal goriiniimiinii safli-
§1n simgesinin ta kendisiyle tehlikeye sokarak yok etmek, onu bog,
etkisiz kilmak isteyip istemedigimi bilmeyi merak ediyorum!”

“Kiirek mahkfimlannn zincirlerinin adi neydi biliyor musunuz?
Dallar. Ne salkimlar tagiyan dallar ama!”

“Ne isler kivirabilir acaba karaya ¢ilmnca? Hangi seriivenlere
daliyor? Hoglaniyorum ondan ve siste yolunu sagirip da kargisina
cikan herhangi birinin zevk araci oldugunu diigiinmek canum siki-
yor. Tuhaf bir gekilde sakinumli davranarak, biraz birlikte yiiriime-
yi Oneriyor adam ona. Sasirmadan, giiliimseyerek sessizce izliyor
onu Querelle. Bir sagak alti, duvar kogesi bulunca da hep giiliimse-
yerek ve yine tek soz etmeden pantolon yirtmacin agiyor Querelle.
Adam ¢omeliyor. Ayaga kalktifinda Querelle’in kayitsiz eline yiiz
frank sikigtinyor ve uzaklagiyor. Querelle gemiye doniiyor ya da
kanlara gidiyor.”

“Az once yazdiklanm biraz diisiiniince, bu kélece davrams, bu
giilimseyen adam tipi, Querelle’le bagdasmiyor. Agin giiclii o ve
onu boyle gormek giiciinii daha bir artirmak, hi¢ ayrimina varma-
dan beni ezip un ufak edebilecek yiice bir makineye doniistiimnek-
tir. “

275



“Uckagitgmin biri olmasim arzuladigimi s6yledim; fiyakah ve
cocuksu denizci kilif iginde ¢evik ve zorlu bir beden, bu bedenin
icinde de kanl bir katil ruhu gizliyor: Querelle bu igte; bundan eni-

“Onu diizeneginin bir devinimi, bir kasilmasi iginde, tiim kinini
bana yoneltirken yakalayiverdigimi sandim. Benden tiksiniyor ol-
mali Querelle.”

“Subay olmakla savag¢1 olmaktan ¢ok, askerlerce korunan pek
degerli bir nesne olmak istedim ben ashinda. Kendileri 6liinceye
dek korusunlar beni, ya da hatta ve de aym bigimde, onlan koru-
mak icin hayatimi feda edeyim ben de.”

“Algakgoniilliigii isa sayesinde yiiceltebiliyoruz; bu duyguyu
tannisallifin tam bir belirtisi yapt1 ¢iinkii 0. Kendi i¢cinde tanrisallik
—oyle ya, neden sirt ¢evirmeli diinyasal giiclere— bu giiclere kargi
ciktigindan, bu tannisallifin o giicleri alt etmesi i¢in pek yaman ol-
masi gerekir. Algakgoniilliiliik de kiigiik diigmeden dogabilir ancak.
Yalanci bir kendini begenmiglik olur yoksa.”

Giinliigiindeki bu son not subayin aktarmadif1 su olaya denk
diigiiyor. Geng bir dok ig¢isine oldukga cesaretle siirtiinen tegmen,
surlarin, daha 6nce de boklarla kaph oldugunu soyledigimiz sik
agachkl bir yerine gotiirdii onu. Pantolonunu indirdikten sonra
kendini daha rahat diizdiirebilmek i¢in hendegin yamacina, ¢iplak
karniyla bir bokun iistiine uzanmasini istedi nedense tegmenin yaz-
gis1. Pis koku o anda sariverdi iki adami. Dok iggisi kagtl. Tegmen
yalniz kaldi. Ceketini temizlemek igin kurumug, ama iyi ki sis yii-
ziinden 1slak otlardan yararlandi. Utang isini gérmeye bagladi. O
giizelim beyaz ellerinin —boylesine agagilanmg olsalar da sonunda
kendisinin o giizelim beyaz ellerinin— beceriksizce ve dzveriyle is-
lerini yaptiklarim goriiyordu. Hiiziinlii manzaranin sonsuza dek de-
mir atmig bulundugu bugu katmanlarinin iginde sirmalarla gevrili
koyu renk yenlerini de goriiyordu. Kendini begenmiglik ancak aga-
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gilanmighktan dogabildifinden, kendini befenmigligin ortasinda
durdugunu duyumsuyordu subay. Kendi 6z katiliffin1 tanimaya bas-
hiyordu. Yolun iistiinde, riizgdnn kokusunu tasimig olabilecegi agik
alanlardan, kalabalik yerlerden kagan bir ciizamh gibi yiiriirken bir
ahirda gergeklesen her dogumun yiice bir belirti oldugunu anlama-
ya baghyordu.” Querelle diisiincesi (belirsiz ve sinsi olugu yiiziin-
den kamindan yayilan kokuyla karisiyora benzedigi i¢in temizlen-
me isini ¢ok acilh kilan Querelle diisiincesi) belirginlesiyordu sim-
di. Bu diisiince karsisinda subay once, onu kendi 6z bedeni iginde
toplayan; biitiin kiyillarindan, en uzak kumsallarindan yagam yiire-
gine tastyan bir utang duydu; sonra, azar azar, denizciyi istedifi gi-
bi diisiinmeye cesaret etti. Bir esinti gegti iistiinden. Iginde konugan
derin bir sesle soyle diisiindii: “Bok kokuyorum! Bok kokusuna bo-
guyorum diinyay1!” Brest’in bu 6zel kesiminden, sisin ortasinda,
denize ve doklara yukandan bakan yolun iistiine hafif ve serin bir
yel geliyor, Sirazli Sadi’nin giillerinin ta¢ yapraklanndan bile daha
tath ve daha hos kokulu olan tegmen Seblon’un agagilanmighfinin
yapraklarini tim diinyaya sagiyordu.

Madam Lysiane 'in as11rydi demek Querelle. iki kardegin —onun
icin gittikce tamlanan— benzerligini diigiiniirken duyumsadig sas-
kinlik 6yle bir 6fke asamasina yiikseldi ki mahvoldu kadin.

Iste olup bitenler. Querelle’in artik kendisini gormeye gelme-
mesinden kaygi duyan Gil, neler dondiigiinii 6grensin diye Ro-
ger’yi gonderdi. Oglan uzun siire ¢ekindi igeri girmeye, “La Fé-
ria”’nin dikenli kapis1 oniinden bir ¢ok kez gelip gecti, sonunda ka-
rann verip dald1 iceri. Querelle salondaydi. Isiklardan, ¢iplak ka-
dinlardan tedirgin olan ¢ocuk iirkek adimlarla ona yaklagti. Hila
buyurgan duruslu, ama hastalifi yiiziinden kokusmaya baglamis
olan Madam Lysiane goriigmelerine tanik oldu. Ne Roger 'nin tedir-
gin giilimseyigini ne de Querelle’in sagkinlik ve huzursuzlugunu

* isa'nin ahirda dogusuna génderme. (g.n.)
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bilingli olarak goremedi, gorse de bir anlam veremedi, ama ruhu
bunlarin tiim belirtilerini saptadi. Bir saniye sonra Robert’in salon-
da goriinmesi ve kardesiyle cocuga yaklagmasi, heniiz diisiinceles-
memi§ ama o yolda bulunan ve su bigcimde dile gelen seyin varhig-
n benlifinde duymasina yetti Madam Lysiane’1n:

—Hah, iste; onlarin cocugu bu!

—Su anda da usundan gecirmedigi gibi hi¢cbir zaman iki karde-
sin asklarindan bir ¢ocuk peydahlayacak denli birbirlerini sevdikle-
rini diigsiininemigti patronice; ama yine de bu fiziksel benzerlik,
kendi askmin kargisina boylesine kati bir engel dikebilmek igin,
agktan bagka bir sey de olamazdi. Oysa yalmzca diinyasal belirtile-
rini gorebildigi bu agk o denli uzun bir siireden beri kariguriyordu
ki kafasini, en kiigiik bir olay dogrulayabilirdi onu. Isin sagan bir
Ozdege benzer bigimde i¢inde depolanmig olarak durdugunu sandi-
#1 bu agkin kendinden, bedeninden, bagirsaklarindan fiskinp ¢ik-
masini beklemekten hi¢ de uzak degildi. Kendi i¢ sikintisinin yara-
tip gelistirdigi bu ayriksi kardes agkinin kendiliginden kisilesmesi
oluveren bu geng yabancinin birlestirdigi iki kardesi burnunun di-
binde, ama yine de kendisinden ¢ok uzakta goériiyordu birden. Az
onceki tiimceyi sdylemeye razi oldugundaysa giiliing buldu kendi-
ni Madam Lysiane. Diisiincesini miisteriler ve orospulara yonelt-
mek istediyse de kendilerine sirtim donmiis bulundugu iki kardesi
unutmayi basaramadi. Duraksadi epey, oglanin yiiziinii daha iyi go-
rebilmek igin bir icki teslimi igini bahane ederek Robert’e seslen-
meyi secti sonunda. Tapilas: giizellikteydi oglan. iki sevgiliye uy-
gun bir ¢cocuktu. Tepeden imaga siizdii onu patronige.

—... Cinzano gelirse beni beklemesini séyle ona.

Salondan ¢ikacakmig gibi goriindii, ancak hemen bu diisiince-
sinden caydi ve giiliimseyerek Roger’yi gosterdi:

—Ne isi var bu ¢gocugun burada?

Giilimsemesini daha bir genisleterek ekledi:

—Bagima ig agilabilecegini biliyorsun. Bununla oyun olmaz.

—Bukim yat.u?

Robert ilgisizce soruyordu Querelle’e.

—Bir kadin arkadasin biraderi. Atladifim bir kadinin igte.
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Erkek erkege agklara iligkin hicbir sey bilmeyen Robert karde-
sinin maceralarindan biri sandi1 ¢ocugu. Ona bakmay: pek cani iste-
medi. Madam Lysiane tuvalete kogup kendi kendini tatmin etti. Iki
kardesin benzerligi onda bu i¢ sikintis1 burgacina yol agiyordu. Pat-
ronige gibi Roger de alt iist oldu ve eski zindana gitmek iizere “La
Féria”dan ¢iktifinda dayamksizlig oylesine biiyiiktii ki —¢ok ber-
bat ama agiklayici bir sozciik kullanalim- Gil kolayca kayiverdi ka-
sesine. Madam Lysiane’1n da biraz hiiziinle kendisine soyledigi gi-
bi, Querelle gevsek sevigiyorduysa da, patronigenin onca diisledigi
kamigi diis kinkhifina ugratimyordu bari onu. Agir, kalin, biraz iri,
pek de zanf olmayan, ama kalkti mu bayag sertlegebilen bir kamig-
t1 bu. Sonunda biraz rahat etti Madam Lysiane'in i¢i, 6ylesine de-
gisikti ciinkii bu kamis Robert 'inkinden. Birbirinden ayriiyordu is-
te sonunda iki kardes. Onceleri Querelle pek goniilsiiz kargilik ver-
di patronigenin paslarina, ama kardesinin yol agtif1 agagilanmnanin
ociinii bu yolla alabilecegini kavrayiverince, iistiine iistiine gitti se-
riivenin. ilk kez, soyunurken, ofkesi, alacagn ociin yakinhg, bir
ivecenlik verdi davraniglarina; gen¢ adamin kendisini ¢ok arzulu-
yor olmasina yordu bunu Madam Lysiane. Aslinda bu savaga iste-
meye istemeye gidiyordu Querelle. Gergek bir aynasiza agkla sevk-
le teslim olugu ozgiirliigiine kavusturmustu onu. Rahatt1 i¢i. No-
no’ya rastladiginda, gizli sevigmelerini artikk cami ¢ekmediginden,
onun da kendisine bunlar1 ammsatmaya pek de can atmadifim go-
nince hi¢ sagsmiyordu. Aslinda Nono’nun kendisi sayesinde her ge-
yi bildigini sylememisti ona Mario. Ociinii almak kahiyordu yal-
nizca Querelle’e. Artikk daha yavag soyunuyordu Madam Lysiane.
Denizcinin belirgin ateslilifi ¢ok hosuna gidiyordu. Bu coskuya
kendisinin yol agtifim sanmak saflifina bile diistii hatta. Cirilgip-
lak kalincaya dek, ¢oktan cinsel istegi uyanmig olup sabirsizlanan
kir tannsinin bir sigrayista dallan kirp ortaya ¢ikarak kendisini
giysilerinin yirtik dantellerinin dalgalan igine yatumasini umdu.
Kadinin yanina uzandi Querelle. Erkekligini kanitlamak ve karde-
sini kiigiik diigiirmek firsati eline gegmisti sonunda. Ertesi giin de
diizdii oglan onu, iki giin sonra da, en sonra da dordiincii kez diiz-
dii. Once tegmen sonra da Mario ile yagadiklanni bununla aydinlat-
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manuz gerekir iste. “Vengeur”iin Brest’te kalig siiresi sona eriyor-
du. Birkag giin sonra demir alinacagim biliyordu tiim denizciler.
Gitmek zorunda oldugu diigiincesi gizli bir i¢ sikintis1 yaratiyordu
Querelle’'de. Karadan ve birbirine kanigmig tehlikeli seriivenlerin-
den aynlirsa onlardan saglayacag: yararlan da yitirecekti ¢iinkii.
Onu kente daha yabanci kilan her an, savag gemisindeki yagama
daha ¢ok baghyordu. Celikten yapilmig bu dev nesnenin olagandi-
s1 6nemini sezinliyordu Querelle. Baltik Denizi’'nde, belki daha
uzakta, Beyaz Deniz’de kol gezmek iizere limandan ayrlmas: kor-
kutucu kihiyordu gemiyi. Kesin bigcimde aynmina varmaksizin,
simdiden gelecegin ogelerini kolluyordu Querelle. Giinliige de ya-
zilmig bulunan olayr Madam Lysiane ile iligkisinin ikinci giiniine
yerlestirecegiz. Sokakta yiiriirken kizlari kiigiimserdi Querelle. Uy-
salsalar eger, Opecekmis gibi yapar, sonra iterdi onlari. Kimi kez
optiigii de olurdu, ama bir dudak biikme ya da ayriks: bir sozciikle
alay edip giiliing duruma diisiiriirdii onlari. Begenilme meraki bag-
tan cikaricilik yeteneginin de bilinmesini istiyordu ayrica. Geger-
ken asilan kiza pek ender takilir, genelde yavag ve esnek yiiriiyiigii-
nii siirdiiriirdii. O aksam dyle olmadi ama. Nono’yla, simdi de Ma-
rio’yla arasindaki insanlhik dig1 iligkilerin kurulufundan Madam
Lysiane sayesinde kurtulmug, kardegini aldatmms ve bir kadim diiz-
miis olmaktan mutlu, 1shik ¢ala ¢ala Siyam Sokagi’ndan asag indi.
Neseli, biraz da sarhogtu. Alkol gogsiinii 1s1tiyor, goriigiinii 1s1t1yor-
du. Giiliimsiiyordu.

—Gel bakalim, fistik!

Kizin iki omzunu birden sardi kolu. Kiz geri dondii ve koca
kavgaci govdenin atak yiiriiyiigiine ayak uydurdu. Igikli bolgeden
cikmalarim bile beklemedi Querelle, iki diikkdn arasinda, azicik
golgede kalmug bir duvara yasladi kizi. Heyecanlanan, goriilecek
olmaktan da pek az kaygilanan kiz ona sariliyor, govdesine asili-
yordu. Querelle kizin saglanmn igine soluyor, yiiziinii &piiyor, onu
sinirli sinirli giildiiren agik sacik sozler fisildiyordu kulagina. Kizin
bacaklarim kendi bacaklan arasina sikigtimigti. Saga sola bir géz
atmak i¢in yiiziinii ara sira kazin yiiziinden ayiriyordu. Sokaktan ge-
lip gecenler oldugunu gérmek daha bir oksuyordu gururunu. Her-
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kesin gozii oniindeydi bilyiik bagarisi. Bagka bir geminin iki suba-
y1 arasinda yiiriiyen tegmen Seblon’u iste o anda gordii. Kiza gii-
limsemesine ara vermedi. Subay iki gencin i¢inde bulunduklan g&-
rece karanhk bolgenin hizasina gelince Querelle kiza daha siki sa-
rildi, dudaklarimt dudaklanna yapigtirdi ve kizin dilini agzina aldi.
Ama bu sirada, i¢inde bir giiliimseme diisiincesi saklayarak omuz-
larina, sirtina, kalgalarina o anim tiim 6nemini yansitiyor, kisacasi
tiim bagtan ¢ikaricilik istenci, bedeninin kendisinin gergek yiizii, bir
denizci yiizii kesilen bu boliimiine taginyordu. Bu yiiziin giileg, he-
yecanlanabilir nitelikte olmasini istiyordu Querelle. Bunu dylesine
giiclii istedi ki ensesinden baglayip kaba etlerine dek inen belli be-
lirsiz bir iirperme omurgasi boyunca sirtindan agagi akti. Kendisi-
nin en degerli seyini subaya sunuyordu. Tamnms oldugundan
emindi. Subaya gelince, apaydinlik bir yerde boyle uygunsuz bir
davramsta bulundugu icin gidip Querelle’i cezalandirmak oldu ilk
diigiindiigii. Disiplin anlayigi, gosterig meraki —ve olmazsa ne riit-
besi ne de otoritesinin harekete gegmeyecegi bir buyrugun kesinli-
#i sayesinde bir gerceklife sahip olma duygusu- ile ¢ok siki iligki
icindeydi. Bu buyruga azicik da olsa ihanet etmek intihar demekti.
Yine de ses ¢ikarmadi. Yaninda arkadaglar1 olmasayd bile boyle bir
seye kalkismazdi. i¢inde herkesi bu disipline uydurma geregini
duymakla birlikte onu ¢ignemek ya da bir aykir1 davramgi hog gor-
mek, bir ozgiirliik ve bu disiplinsizligi yapanla su¢ ortakhif1 hazzi
uyandinyordu onda. Boylesine hayran olunacak bir sevgili ¢iftine
hoggoriilii davranmak pek gik ve “ son derece tath “ (usundan ge-
¢en sozciik bu oldu) goriiniiyordu ona. Querelle kizdan ayrildi ama
limana inen subaylann pesinden gitmeyi gbze alamayip agir agir
ters yonde, yukan dogru yiiriidii. Hem mutluydu hem de cam sik-
kindi. Limana inmek iizere geri dondiigiinde, giileg yiizlii bir geng
kiz icinde bulundugu topluluktan ayrildi, kogarak gosenin ote yaka-
sma gecti. Querelle’in yanina gelmisti bile. Denizcinin beresinin
orta yerindeki yuvarlak piiskiile dokunmak igin (ugur getirir bu)
elini uzatt, tayfa da ona dehsetli bir tokat att1. Yedigi samarin ver-
digi ac1 kadar utangtan da kizaran geng kiz Querelle’in kizgin ba-
kaslar1 kargisinda apagip kaldi.
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-Bir kotiilik yapmiyordum size, diye kekeledi.

Ama Querelle ¢oktan bir toplasmamn 6zegi —daha dogrusu ¢e-
kim merkezi- olmugstu. Bagina iigiigen gengler yapigtimyorlardi su-
ratina yunmruklarini. Yerinden kimildamayan bacaklan iistiinde be-
denini yavasca dondiirdii Querelle. Geng adamlann yiiz ve davra-
mglarimn igerdigi tehlikeyi gordii. Denizcileri yardimina ¢aginna-
y1 diigiindii bir an, ama higbiri yoktu goriiniirde. Erkekler ona sovii-
yor, tehdit ediyorlardi onu. Iglerinden biri itti onu: “Pis herif! Bir
kiza el kaldinyorsun! Erkeksen...”

-Dikkat edin ¢ocuklar, bigag var.

Querelle onlara bakiyordu. Alkol kendi goriiniigiinii pek bir
abartiyor, yarattifa tehlikeyi yiiceltiyordu. Cevresindeki herkes du-
raksamigti. Yalmzca giizellifinin korumasi sayesinde hep iistiin
geldiklerini bildigi koluyla gévdesinin korudugu sevgili olamadig
icin, ocii alinsin diye, boylesine giizel bir canavarin su adamlardan
birinin yumruguyla yere devrilmesini, agzinin burnunun kinlmasi-
n, ayaklar altina alinmasim istemeyecek tek bir kadin yoktur. Ba-
kiglarindan alev figkirdigini1 duyumsadi Querelle. Agzinin kenarnn-
da biraz kopiik belirdi. Arkadaglarindan ayrlip tek bagina geri don-
miis olan Tegmen Seblon’un kocaman ve saydam yiiziine bakarak
yer yuvarlaginin bir noktasindan tamn igidigini, hirsizhiklarn ve
adam oldiirmelerinin iiriinlerini sakladig yerlerin her birinden aga-
ran obiir tanlarla birlestigini goriiyor, bununla birlikte ¢evresindeki
erkeklerin korkutucu ve korkulu davramglarim 6nlemek igin dikka-
ti elden birakmmyordu.

—Aptallik etme. Gel benimle.

Kalabalig aralayip gecen tegmen elini usulca, dost¢a Querel-
le’in bir koluna koydu. O anda onu sarhosluktan cezalandirinayi
diigiindii yine. Kendini donanma erlerinin dogru davramglarindan
sorumlu tuttugundan degildi bu; tersine, boyle bir durumda, ona
gore, doviisii kabul etmeyi gerektiriyordu dogru davranig, ama dii-
zende, dolayisiyla gerceklikte bir catlak olugturdugunu bilmenin
hafif i¢ sskintisina kangik olarak sari riitbe geritlerinin tinsel giicii-
nii kabul ettirme gereksinimi duyuyordu daha ¢ok. Sasirtici bir 6z-
giivenle silahli kola dokunmamak gerektigini anlamig ve beyaz eli-
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ni bu yiizden 6biir kolun iistiine koymustu. Her tiirlii goziipeklige
elverigliydi artik. Querelle’le ilk kez senli benli konusuyor ve ko-
sullar da bunun ¢ok olagan bir bicimde yaganmasim sagliyordu.
Subay olmakla, bana gore oncelikle 6nemli olan ey, korkulan ya
da korkulmayan bir bas, kas yiginlariny, sinirli et depolanm yone-
ten bir tiir ruh olmaktir diye giinliiiine yazdigindan, sikintisin1 an-
hiyoruz artik. Bu tag gibi, gii¢lii kuvvetli, atesli ve hem kotiiliikk hem
de ofke yiiklii yay gibi gerilmis bedenin, subaymn tek bir davranisiy-
la yelkenleri suya indirip indirmeyecegini, ya da daha iyisi, 6fke ve
kotiiliigiini onun buyruklan dogrultusunda yonlendirip yonlendir-
meyecegini bilmiyor heniiz... Sarkisiyla biiyiilenerek yenik diismiis
bu hayvan gibi giizel adamin kolunda, burunlannin dibinden gegip
giderken tiim kadinlarin sayg: ve kiskanghigini iizerinde toplamaya
hazirdr simdiden.

—Gemiye don. Bagina i§ agilsin istemiyorum. Ver sunu bana.

Iste 0 zaman uzatti elini bigaga dogru. Ancak subayin ige el koy-
masina ses ¢ikarmadiysa da bigagi vermeye yanagmadi Querelle,
baca@ina bastirip kapatt1 ve cebine att1 sustaliyr. Cevresinde olug-
mus bulunan halkaya yaklasti, gegmek i¢gin kendine yol agti. Ho-
murdanarak dagild: kalabalik. Tegmen iskelede onu buldugunda
sarhostu Querelle. Hafif e sendeleyerek tegmene yaklasti, elini pat
diye omzuna koyup soyle dedi ona:

~Dostmugsun sen be! Otekilerin hepsi angut. Ama sen gergek bi
dostsun.

Sarhogluktan ayakta duramadigindan bir iskele babasinin iistii-
ne koyuverdi kendini.

—Ne istersen yaparin, sen iste yeter ki.

Oldugu yerde sallandi. Tutmak i¢in denizcinin kolunu omzuna
ald1 subay. Usulca fisildad:

—Sakin ol. Etrafta bir subay varsa...

-Viz gelir be! Iplemem senden bagkasim!

—Bagirma diyorum sana, bagirma. igeri atilman istemiyorum.

Onu cezalandima istegine yenilmedigi i¢in mutluydu. Iste o an-
dan itibaren uzaklagtyordu polislikten. O ana dek harfi harfine uy-
dugu bu diizenden aynhyordu. Bir makine gibi, ama tasarlanmisg bir
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kesinlikle Querelle’in beresine gotiirdii elini, once hafifce tuttu ora-
da, saglannin arasma daldird: sonra. Yine sallandi Querelle. Subay
bundan yararlanip onu basi kendi kalgasina gelecek bigimde tuttu,
o da yanagm buraya dayad iyice.

—Hapse girersen iiziiliirim.

—Gergekten mi? Demek boyle diyosun! Oysa subaysin sen, al-
dirmazsin boyle seylere!

Tam o0 anda tegmen Seblon Obiir yanag: oksamaya ve soyle de-
meye cesaret etti:

-Oyle olmadigim bal gibi biliyorsun sen de.

Kolunu tegmenin beline doladi Querelle, kendine dogru ¢ekerek
egilmeye zorladi onu ve hayvan gibi saldirip bir ¢irpida dudaklarin-
dan Opiiverdi, ancak daha sonra subayin boynuna asilarak dogrul-
mak icin yapti$h davranisa ilk kez Gylesine bir bos vermislik, bir
bitkinlik katti ki nereden ¢ikip geldigi bilinmeyen bir disilik dalga-
s1 bu davrams1 bir erkek giizelligi, erkek cekiciligi bagyapitina do-
niistiirdii; bir ¢igcek demetinden daha sevimli olan bu bas1 zarif bir
sepet gibi sarmus bulunmanen bilincindeki bu kash kollar bildik an-
lamlarindan soyunmaktan, gergek 6zlerini belirten bagka bir anla-
ma biiriinmekten ¢ekinmiyorlard: giinkii. iginden bir daha ¢ikilma-
yan ve ne yapip edip erincinin bulunmasi gerekenutancin bu denli
yakimnda olmaktan dolay: giilimsedi Querelle. Oyle giigsiiz, Syle
yenik duyumsad: ki kendini, onun icin giize, pislige, nazik ve
oliimciil yaralara iligkin duygular ¢agrigtiran su iiziicii diigiince ge¢-
ti usundan:

—Buyur bakalim, kendini benimle bir tutuyor.

Ertesi giin, 6nceden soyledik bunu, polis tutukluyordu subay:

“Onun tarafindan diiziilmedikge rahat etineyecek igim, gegir-
dikten sonra 6yle bir yatiracak ki bacaklan iistiine beni, bir ‘Pi-
éta’mn’ 6lii Isa’y1 kucaginda tutuguna benzeyecek durugumuz.”

* Meryem Ana'yi, carmihtan indirilmig 610 isa’y1 dizinde tutar durumda betimleyen
tablo ya da heykael. (¢.n.)
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Sogukkanli, kayitsiz halini koruyordu Nono. Dedi ki:

—Baginp ¢aginyolar igte karsihkli. Agzina burmuna yapistiriyo-
lar birbirlerinin. Ne yaptiklari dogru diinist bilen yok.

—Ne diyorlar birbirlerine?

—Bilmiyo musun sahiden? Yine masum bakire ayaklan ¢ekme-
ye baglamayacaksin degil mi? Beni de keriz yerine koymiycaksin.
Anhiyor musun? Geng adamlarla diiziismen umrumda degil benim,
kime istersen ver, tek istedigim burda rezalet ¢ikarmamandir, ta-
mam mi!

Sertti patronun sesi. Karisina bakmiyordu. Sigeleri diizeltmeyi
siirdiiriiyordu. Sunlan da ekledi s6zlerine:

—Haydi, takma kafam, kiyasiya doviigmiiyolar dyle. Attiklan
yumruklar acis1 ¢abuk gegen cinsten. ikisi de somun pehlivani.

Madam Lysiane’in iginde lhizlaniyordu dramin akisi. Bog ve goz
kamagtirici salonun kargisinda, kasasinin bagina oturmug, yonet-
mek, en ince ayrnintilarim bile belirlemek istedigi olay: izliyordu.
Ayn1 zamanda da gittikge sikbogaz eder duruma gelen diisiincele-
rin izina kendini kaptirma cogkusunun da 6niine gegemiyordu. Ci-
nayetinin hakhihgm yargiclara ne yolla gosterecegini bilemedigin-
den, kerhaneyi yakmay: secti. Ama kendini bu yanginla hakh ¢ikar-
mas1 gerektiginden, yangim ¢ikardiktan sonra kendine élmekten
bagka bir yol kalmayacagim anladi. Tikanacak, solugu kesilerek
olecekti demek. Oyle derin soluk alip veriyordu ki kimi kez, gogsii
sertlegerek 6ne uzaniyor, tiim varhigini kendisiyle birlikte bir yiik-
seligin baglangicina tagiyordu kadimi. Yanan gézkapaklan altindaki
kuru gozleri ayna ve 1siklarn iirkiing bogluguna dikiliyor, usundan
da kanina dokunan ve akisim agik segik izledigi su diigiinceler ge-
ciyordu: “Ayn bile olsalar diinyamn bir ucundan 6biiriine seslene-
cektir onlar birbirine...” “ Eger kardesi denize agilirsa Robert’in yii-
zii hep batiya doniik olacaktir. Bir aygicegiyle evlenmis olacagim
ben de...” “Giiliimseme ve sovgiiler birinden 6biiriine gidip geliyor,
cevrelerine dolamyor, onlan birbirine baghyor, kiskivrak sanp sar-
maliyor. Hangisinin daha giiclii oldugunu hi¢bir zaman bilemeye-
cegiz. Cocuklar da higbir seyin diizenini bozmadan biitiin bunlann
ortasindan gecip gidiyor...” Korku ve hayranlikla agikladif: bu gor-
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kemli tiimcelerin iizerine islenmis bulundugu hareli kumagtan gos-
terigli bayraklarin, bedeninin beyaz et, sedef ve fildisinden kurulu
degerli saray: icinde agilip dalgalandigimi duyumsuyordu Madam
Lysiane. Higbir seyin aywramadigh agiklann gizli tarihine tanik olu-
yordu. Onlarin kavgalan giilimsemeler i¢inde yapilir, oyunlan
sovgiilerle siisliidiir. Giilme ve sévmeler anlam degistirir. Giiliimse-
yerek soverler birbirlerine. Bu odamin kapisina, Madam Lysiane’in
esigine gelinceye dek de torenlerle baglanir biri Obiiriine. Yiizleri-
nin de eglenceye katildig1 kendilerine 6zgii bayramlari vardir onla-
nn. Her dakika diigiin torenlerini yaparlar. Yangin diigiincesi daha
belirgin olarak yine geldi usuna. Konuyu daha iyi diisiinmek, ben-
zin bidonunu bosaltacag yeri kararlaginmak igin bedenini bir tiir
unutkanlik icine koyuverdi Madam Lysiane, ancak kararim verir
vermez de kendine geldi hemen. Iki eli giysinin altindan korsesinin
iki ucunu kavradi. Bedenini diklestirdi.

-Dimdik durmam gerekecek.

Ama daha bunu yenice diigiinmiistii ki utang igine gomiildii.
Saskinliktan apisip kalan Madam Lysiane soyledigi seyi yazili, fa-
kat kendisinin sahip oldugu yazim kurallarina gore yazih olarak go-
riiyordu. Agiklarim diiglerken sunu goriiyordu:

—“Sarka soyliiyo...” Querelle kargisinda eskrim sporu yapanlann
kilig duygusu dedikleri seyi ¢oktan duyumsamiyordu artk Madam
Lysiane. Yalmizdi. Querelle’i, altina sabirsizhigim gizlemeyi basara-
madifh bir gesit yapmacik kibarlik sayesinde taniyordu. Oglan soyu-
nup da yamna uzammnca yakiuma ve tehditlerine bagladi Madam
Lysiane. Once giildii buna Querelle. Kadim yatigtirmak igin igi yaka-
ya vurdu. Ama Madam Lysiane’in da katildifh sakalasma, alisilmag
bir kayma sonucu, Nono’yla arasinda gecenleri itirafa gotiirdii onu.

—Dogru olamaz.

-Ne demek, dogru olamaz? iste sdyliiyorum ya sana! inanmaz-
san git ona sor.

Yildinm carpmiga donmiigtii Madam Lysiane sagkinhktan. Qu-
erelle Nono’yla yatmgsa eger, Robert’i de ondan bir ¢ocuk yapa-
cak denli sevmis oldugu apacik goriiniiyordu simdi kadina. Gittik-
¢e oyunun digina ¢ikiyordu. En giizel, en iirkiing olan ey onsuz
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gerceklesiyordu. Soyle dedi:

—Hikaye bunlar. Bunu yapan kadin ve erkekler oldugunu biliyo-
rum. Ama Nono i¢in gecerli degil bu. Agizdan agiza dolagan hiki-
ye bunlarin hepsi.

Kahkahayla giildii Querelle.

—Dedigin gibi olsun. ille de 6yle diyorsan, bak, irgalamaz beni.

Yiiziine dokiilen saglarn biraz kaldirdi utanimsg gibi, disilifinin
bu utangaghkta yattiim diisiiniiyordu ¢iinkii. Querelle’e bakarak
wnutsuz bir goziipeklikle:

-Oyleyse bir ibnesin sen, dedi.

Ibne sozciigii yaralad1 Querelle’i. Ama giildii.

—Ibne olmak giildiiriiyor mu seni?

—Ben mi! Ne varmig bunda giiliicek? Ona bakarsan Nono da ib-
nenin teki.

-Ya Robert?

—Ne Robert’i? Bana ne Robert’den yahu! Camim ne isterse onu
yaparun ben.

Dogrudan dogruya ona sovmeyi goze alamadigindan:

—“Tiksindiriyor bu beni,” dedi Madam Lysiane.

Tiikriik ve saga bulanmig karmakangik yakinmalanna yeniden
bagladi. Once oksadi onu Querelle, avutmak igin, sonra kalkip git-
meye davrandi. Madam Lysiane asild1 ona, diiz ve parlak bedeni
kadinin ellerinden kayarak yatagin bas ucuna dogru yiikseliyor, bu-
na karsilik kendisine asilan metresinin bedeni de ayak ucuna dogru
iniyordu. Sag1 bagi dagilan, aglaylp inleyen Madam Lysiane’in
elinde, cok gegmeden, denizcinin ince zarif topugu kald: yalmzca.
Querelle yataktan ¢ikti, ¢ciplak kollarim, sanki yapigmak, ona tir-
manmak i¢in duvar kdgidina uzatiyor, parmaklarim pembe ve ma-
vi cicek demetlerine, narin sepetlere asmak istiyordu. Cargaflann
arasindan, yorganin altindan tamamen ¢ikip, saglar1 daginik, mala-
fasi inik durumda aya,a kalktiginda, becerikli igvelerle alt edilebi-
lecek herhangi iki rakip yoktu arthik Madam Lysiane’in kargisinda.
Desteklenerek arttinlmis degil, ama katlana katlana sonsuzca ¢o-
galtilmug giiclerce bir vurusta kendisini yere seren bir diigmandi bu.
Ne dostluk ne de yararla ilgisi bulunmayan bir anlagma vardi ¢iin-
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kii bu iki yiiziin arasinda. Benzerliklerin birbiriyle evlendigi ars1
alada ve hatta daha da ileri giderek kendisinin Giizellik’le evlendi-
§i goklerin gogiinde kotarilmis olmakla yok edilemeyecek cinsten,
bagska nitelikte bir anlagmaydi bu. Yatagin kiyisinda duran Madam
Lysiane’in akl artik terk edilmis oldugunu iyice kesti.

—Bak, gordiin igte! Gidiyorsun iste!

Gozyaslanyla siimiigiine karigmig bu zavalli sdzciikleri soyle-
mek geliyordu ancak elinden.

—Yahu, ben de seni anlamyorum. Siz 6tekilerin ne yapacagini-
z1 bilmek ne miimkiin! Bak, canim sikiyosun bu gbzyaslarinla, an-
liyo musun! Denizciyim ben, Denizci! Karim denizdir benim, met-
resim de kaptanim.

—igreniyorum senden!

Aralanindan aynhsinin gimdi onlan i¢ine soktugu yalmzliktan,
tipk1 Mario ile Norbert gibi Querelle sayesinde ¢ikmig oldugunu
acimasizca, tutkuyla duyumsuyordu simdi Madam Lysiane. Bek-
lenmedik bir sirada ansizin geliveren joker ¢abuklugu ve kolayli-
fiyla girivermisti aralarina. Yiizleri birbiriyle kangtiriyor, karmaka-
rigik duruma getiriyor, ama bir anlam veriyordu onlara. Querelle’e
gelince, patronigenin odasindan ¢ikarken aynksi bir duygu yagiyor-
du: Uziilerek terk ediyordu onu. Agir agir, biraz da hiiziinle giyinir-
ken, patronun duvara asih fotografina takild bakiglari. Birbiri ardin-
ca yeniden gordii dostlanmn yiizlerini: iste Nono, Robert, Mario,
Gil. Bir tiir hiiziin, kendisi uzaklardayken onsuz yaglanacaklarinin
belli belirsiz bilincinde, bir korku duydu. Arkasinda giyinmekte olan
Madam Lysiane’in aynah dolaptan yansiyan asin kibar davranisla-
n ve i¢ ¢ekisleriyle neredeyse midesi bulanacak derecede uyustu-
rulmus durumnda, onlar1 kendisiyle birlikte cinayete siiriiklemeyi ar-
zulads, onlan orada dylece dondurmak igin; bagka yerde bagka bi-
rilerini sevemesinler ya da yaparlarsa bunu ancak kendisi aracili-
f1yla yapabilsinler diye. Yanina yaklagtifinda tiim higkiriklarindan
bogalmigh Madam Lysiane. Tokalarin pek iyi tutamadifi saglarn
gozyaslanyla yiiziine yapigmisti, dudak boyasi akayordu biraz. De-
niz mavisi rengindeki giysilerinin zirhw i¢inde ¢oktan katilagmig bu-
lunan Querelle onu gégsiinde sikti ve yanaklarindan 6ptii.
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Jean Genet, bu kez “basyapiti” olarak nitelenen Denizeilyle
kargimizda. Bizi giddetin estetifine davet ederken, insan
dodasinin ugsuz bucaksiz karanliklanina sirlkliyor yine.
Her zamanki kiistahlid), radikalligi ve anlatisindaki sonsuz
Gzqurlikle... Diger kitaplarinda kendi benligini parcalayarak,
dafjitarak, damitarak sergileyen yazar, bu romaninda ilk
kez pargalanma, dagitma, damitma siirecinin kendisini, "0
diye adlandinp nesneleslirerek, metinle arasina mesafe
koyarak, metne yabancilasarak dile gefiriyor.

Bir yazarlar kugaginin olusmasina ve kendini ozgiir
hissetmesine yardime: olan, ardindan gelenlere
izleyebilecekleri igikh bir yol birakan, her gegen yil degeri
daha ok anlagilan ve hayraniik duyulan, zamana direng
gdsteren unutulmaz yapitlanin yaraticisi, biiyik edebiyate:
Genet bu romara mekan olarak Fransa'nin Brest kentini
secmis. Denizcilerden, egcinsellerden ve canilerden olugan,
polislerle genelev patronlannin da zaman zaman arzi endam
ettii bir muhitte, bag kahramam Querelle'in dramini o renkli,
giighn, giirsel anlatimiyla aktaryor. Escinsel denizei Querelle,
yagamin kiyisindaki bu insanlann arasinda yasadisi olaylara,
cinayetlere kangir. Querelle “kavga” demek. Erkek ismi
olarak kullamldiginda Genel'ye dzqii bir tersine dénmeyle
meleklik, saflik, sugsuzluk gibi anlamlar da ediniyor. Ama
burada sz konusu olan kendi bagina sugsuziuk degil;
sugun kendisinden figkiran bir sugsuziuk. Sugu bagkalar
Gzerinden degil, kendi (zerinden disinmeye davet eden
bir sugsuzluk.

Yazar bu romaninda escinsellik, hirsizlik ve ihanetin
s6zciliguni agik sagik bir tavirla Gstleniyor. Ancak Jean
Cocteau'nun deyisiyle, “hi¢ de miistehcen olmayan bir
mistehcenlik’le. Edebiyata “skandal yaratan bir yazar”
olarak giren, yillar geglikge yapitlannin giiciinden hicbir ey
yitirmedigi anlagilan Genet, Witold Gombrowicz'e gore,
“modern gizelligin bir drnedini sunmak"tan bagka bir gey
yapmamishir ashinda. Denizeinin 1982 yilinda bir bagka
dahi, Alman sinemasinin nll yonetmeni Fassbinder
tarafindan unutulmaz bir filminin cekildigini de hatriatalim.
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