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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifa­
denin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir 
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğru­
su kendi idrakinde tekrar ennesi; zeka ve anlama kudretini o 
eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yarat­
masıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli 
ve medeniyet davamız için müessir bellemekteyiz. Zekasının 
her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş 
milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar 
işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu 
yönden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek 
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketi­
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının 
en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet ennektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir­
gemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum . Onla­
rın himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz 
ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardınu 
ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faa­
liyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Hasan Ali Yücel 
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Sunuş 

John Snıart Mill ( 1806-73) üzerine bir biyografisi 
olan Nicholas Capaldi (2011, 1) kitabına şu tespitle baş­
lar: "John Snıart Mill'in hayatındaki en önemli iki ger­
çek James Mill'in oğlu olması ve Harriet Hardy Taylor'a 
aşık olmasıydı. " Bu tespitin kaynağı büyük ölçüde Mill'in 
Otobiyografi'sidir (1873).1 Aşağıda görüleceği gibi Mill'in 
yaşamı babasının şekillendirici etkisiyle başlamış ve sonra­
dan eşi olan Harriet Taylor'ın etkisi de -her ne kadar er­
ken (1858) vefat etmiş olsa bile- özellikle üvey kızı Helen 
Taylor'ın şahsında yaşamının sonuna kadar sürmüştür.2 
Hatta denilebilir ki Mill'in babası ve eşi bir nevi yin ve yang 

Mill'in yaşamına dair önemli ve hatta daha kapsamlı bir diğer kaynak da 
yazışmalandır. Mill'in 33 ciltlik Toplu Eserler'inin (1963-91) 6 cildi (12-
17) yazışmalarından oluşur. Bu yazışmalara dayanan, özellikle Mill-Taylor 
ilişkisine yönelik önemli bir çalışma için bkz. Hayek 2015. Bir üçüncü 
önemli kaynak da Mill'in genç dostu Alexander Bain'in yazmış olduğu 
biyografi ve değerlendirmedir; bkz. Bain 1882. 

ı Helen Taylor ( 1831-1907) Harriet Taylor'ın önceki evliliğinden kızıdıı; an­
nesi ve Mill gibi reformcu ve kadın hakları savunucusu olarak biliniı: Mili 
Otobiyografi'de eşiyle aynı adı taşıyan annesi Harriet Barrow Mill'den 
hiç bahseonez ve sekiz kardeşinin isimlerini anmaz. Bu sessizliğin nedeni 
büyük ölçüde Harriet Taylor ile evliliği olmalıdır. Anne ve bazı kardeşleri­
nin bu evliliğe yönelik tutumları ya da aralarındaki bir dizi yanlış anlama 
Mill'in onlardan uzaklaşmasına yol açnuşnr (Hayek 2015, 162-76). Bu­
nun dışında Otobfyografi'nin taslak aşamasındaki el yazmasında annesiyle 
ilişkisine dair tek tük bahisler mevcuttur. Buradan bu ilişkiye Mill'in kıs­
men babasından miras aldığı karşılıklı bir sevgisizlik ve zihinsel kapasite 
açısından annesine saygı duy(a)mama halinin hakim olduğunu anlıyoruz 
(Capaldi 2011, 5). 
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Otobiyografi 

gibi ruhunun birbirini tamamlayan ve birbirine dönüşen iki 
parçasını oluşturmuştur. 

Mill'in yazımına 1850'li yıllarda başlanan, 1869-70'te 
bitirilen ve ölümünden sonra 1873'te yayımlanan Oto­
biyografı.,si girişte bir uyarı olarak belirtildiği gibi ilginç 
yaşannlardan çok çocukluk ve gençlik yıllarında geçirdiği 
eğitim deneyimi ve bu deneyimin daha ileri yaşlarda orta­
ya çıkardığı sonuçları üzerinedir. Mili küçük yaştan itibaren 
dönemin tanınmış bir entelektüeli olan babası James Mill'in 
(1773-1836) gözetiminde sıra dışı bir eğitim almıştır. Üç ya­
şında Yunancayı, sekiz yaşında Latinceyi öğrenmeye başla­
mış ve bu erken yaşlarda çoğu Yunan ve Latin klasiğini oku­
muştur. Herodotos'un Tarih'i gibi tarih okumaları sayesinde 
Mili dinsel görüşlerin çeşitliliğini erken yaşta kavramış ve bu 
sayede yaşamı boyunca dinsel ya da politik mutlak görüşler­
den uzak durabilmiştir. 

Mili yaşamı boyunca dinle öyle ya da böyle meşgul ol­
muştur. Gençliğinde kısa bir süreliğine İskoç Presbiteryen 
Kilisesi'nde vaizlik yapmış olan James Mili oğluna Hris­
tiyanlık veya başka bir din telkin etmemiş, Kilise tarihi, 
Protestan Reformu gibi dinsel konularda tarihsel okuma­
lar yapmasını sağlamıştır.3 Mill'in üniversiteye gitmeme 
sebebi babası ve kendisinin Anglikan Kilisesi'ne bağlı Ox­
ford ve Cambridge üniversitelerine girmek için şart koşu­
lan dinsel yemine itiraz etmeleriydi. Babasının Cambridge 
Üniversitesi'nden bir profesör tanıdığı oğlunu Cambridge'e 
yazdırması için ısrar etmiş, ancak o bu teklifi reddetmiştir. 4 

Bu en azından Mill'in Otobiyografi'de anlattığıdır. Fakat bu açıklamanın 
yanılocı olduğuna, Mill'in çocukluğunu aslında dindar bir aonosfer içinde 
geçirdiğine ve o yıllarda dindar olduğuna dair blcz. Larsen 2018, 1-18. 
Babası ancak 1816'dan sonra elin konusunda şüpheciliğe kaymışnr. O sı­
rada babası 43, Mili 10 yaşındadır. Annesi ve biri dışında tüm kardeşleri 
yaşamları boyunca dindar olmuştur. 

4 O dönemde Briranya'da olmasa da İngiltere'de Oxford ve Cambridge dı­
şında bir üniversite yoktu. James Mill bu tekeli kırmak için 1826'da arka­
daşlarıyla birlikte bugün hala University College London adı altında aktif 
olan ve din kıstası gözetmeyen University of London'ı kurmuştur. 
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Sunuş 

J. S. Mill'in yakın dostu ve aynı zamanda ilk biyografisinin 
yazarı olan Alexander Bain (1882, 28-9), "Bir tahmin yü­
rütmek gerekirse, baba ve oğul arasında daha fazla itiraz 
edecek olan ikin cisi olurdu, " der. 

Mili Otobiyografı.,de babasının "dogmatik bir ateist" 
olmadığını, zira böyle bir görüşü saçma bulduğunu belirtir. 
Onu "agnostik" olarak adlandırmasa da Tanrı'nın varlığına 
dair bir şey bilinemeyeceğine inanan biri için uygun tanımla­
manın bu olduğu açıktır.5 Dini "ahlakın en büyük düşmanı" 
olarak gören James Mili dinsel inancı mannk ve kanıt teme­
linde değil ahlaki bir gerekçeyle reddeder: Kötülüklerle dolu 
bir dünyanın kendinde sonsuz kudret ile mükemmel ihsan 
(iyilik) ve adaleti birleştiren bir Yaratıcı'nın eseri olabileceği­
ne inanmayı kendisi için imkansız bulur. 

Din insanların zihinsel ve ahlaki güçlerini köreltici ve kı­
sıtlayıcı baş etkenlerden biridir ve çoğunlukla, hatta evren­
sellik iddiası altında sekterdir. Bunun çok az istisnası vardır. 
1861 tarihli bir mektubunda Mili şöyle der: "İnsanın mu­
hakeme gücüne ve ahlaki hislerine zararlı gördüğüm dinler 
dışında hiçbir dine düşman değilim" (CW 15, 754).6 Zararlı 
dinlerin özelliği az önce bahsedilen babasının antipati gerek­
çesinde yatar: Aynı anda hem kainatın mükemmel derece­
de iyi ve bilge bir Varlık tarafından yaratıldığını hem de bu 
Varlık'ın mutlak kudrete sahip olduğunu savunan bir dinin 
mensupları kötülüğün aslında iyilik olduğunu kabul etmek 
zorundadıt Kötülükten kasıt insanın başına gelen her türlü 
kötülüktür. Bunlara izin veren bir Tanrı aynı zamanda iyi 
olamaz. Yalnızca onun gücünü kısıtlayan ikinci bir kötülük 
ilkesini kabul eden görüşler gerçek anlamda ahlaklı olma­
ya imkan tanır. Bu ilke Zerdüştlük ve benzerlerinde olduğu 

s "Agnostik" terimi ilk defa 1 869'da "Darwinci" Thomas Huxley (1825-
95) tarafından icat edilmiş ve 1870'lerden itibaren kullanılmaya başla­
mışnr. Dolayısıyla yazımı 1870'te bitmiş olan Otobiyografi'de bu terimin 
kullanılmamış olması gayet doğaldır. 

6 CW 15 = Collected Works of ]ohn Stuart Mili (1963-91), cilt 15. 
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Otobiyografi 

gibi farklı kötücül varlıklar ya da Platon'daki gibi (Timaios 
47e-48a) direngen maddedir (a .y.). 

Mill üzerine basarak ifade ettiği gibi genel olarak dine 
karşı değildir. İsa'ya büyük hürmet duyduğunu belirtir. 
Okullarda herhangi bir dinin dogmatik bir şekilde öğretil­
memesini, dinsel öğretilerin eksileri ve artılarıyla mümkün 
olduğunca tarafsız ve tartışmaya açık bir şekilde öğretilme­
sini savunur. "Mükemmel bir Varlık'ın ideal tasavvuru" 
Mill'in herhangi bir dinde en önemli gördüğü unsurdur. Bu 
tasavvur pratikte dindarların davranışlarını etkilemeyebilir, 
zira inandıkları Tanrı'nın bu ideal tasavvura uymayan özel­
likleri de bulunabilir ve pratikte bu özellikler daha belirleyici 
olabilir. Yine de bu durum ideal tasavvurun pratik değerini 
(örneğin bir umut kaynağı olarak) azaltmaz. Mili böyle bir 
tasavvurun geleneksel dinler dışında da hayal gücüyle kur­
gulanabileceğini ve bu açıdan herhangi bir geleneksel dini 
takip etmeyenler için bir tür dinsel deneyime imkan sağlaya­
bileceğini düşünür. 

"Tanrı" düşüncesinin bir varsayım ya da kestirim olarak 
benimsenebileceğini kabul eder (a .y.; CW 24, 1083). Ancak 
kesin ispata elverişli bir mesele olmayan varlık/yokluk mese­
lesi ona göre ikincil öneme sahiptir. Kamusal alanda asıl vur­
gulanması gereken nokta dinin ahlaki ya da daha doğrusu 
ahlak karşın yönüdür. Bir başka ifadeyle önemli olan insan­
ların Tanrı'nın varlığı varsayımına dayanarak başkalarıyla 
ilişkilerde ne yapnklarıdır. Mill'in kabul ettiği sınırlı Tanrı 
varsayımı kötülüklerin ortadan kaldırılması veya asgariye 
indirilmesi için beşeri sorumluluğa ve dolayısıyla ahlaka 
daha fazla imkan tanır. 

XIX. yüzyılın ilerlemeci bakış açısını ve umudunu ana 
hatlarıyla paylaşan Mill, insanlığın gelişimi önündeki en bü­
yük ayak bağlarından birinin dogmatik din olduğuna inanır. 
Mill'in politika ve ahlak felsefesinin ana direği olan düşün­
ce ve ifade özgürlüğünün insanlık tarihi boyunca en fazla 

x 



kısıtlandığı konuların başında din gelir. En meşhur eseri 
Özgürlük Üzerine'nin (1859) bir pasajında din konusunda 
düşünce ve ifade özgürlüğünün özellikle önemli olduğuna ve 
devletin bunu korumakla sorumlu olduğuna dikkat çeker: 
"İkisi arasında bir seçim yapmak zorunda olsaydık, dinden 
ziyade inançsızlığa yönelik mütecaviz saldırıları önlemek 
çok daha gerekli olurdu ." Zira ilerlemenin başlıca kaynağı 
olan felsefe ve bilim kuşkuculuğu ve eleştirelliği bireysel ol­
duğu kadar kamusal olarak da gerektirir. 

Mill'in felsefi ve politik faaliyetinin odağı dinsel ge­
rekçelere dayandırılarak uygulanan baskıya karşı çık­
mak ve toplumsal hoşgörüyü savunmaktır. XIX. yüzyıl 
İngilteresi'nde "küfür" ya da "dine hakaret" suçlaması 
resmi ve gayriresmi olarak hala geçerliydi. Mili ve çevresin­
deki insanlar bu suçlamalara sıklıkla maruz kalmıştır. Ör­
neğin Otobiyografi' de bahsettiği gibi 1868'de o dönem için 
radikal politik görüşlere sahip ve aynı zamanda bir ateist 
olan Charles Bradlaugh'nun (1833-91) seçim kampanya­
sına bir bağışta bulunmuş ve bu yüzden yoğun saldırılara 
maruz kalmıştır. Bu konuda kendisine yazılmış bir eleştiri 
mektubuna verdiği yanıtta Özgürlük Üzerine'nin dine dair 
ifade ettiği ilkelerin bir özetini yapar: "Ateistlerin yanı sıra 
herhangi bir dine ve hatta en kötüsüne inananlar bile iyi 
insanlar ve yaşamın her türlü ilişkisinde saygın ve değerli 
insanlar olabilir ve çoğu zaman da öyle olurlar ve tüm di­
ğer insanlar gibi onlar da eylemleriyle değerlendirilmeyi hak 
ederler." (CW 16, 1479) Yine aynı yerde insanların bir po­
litikacı hakkında karakter ve politik görüş açısından itiraz 
edecek bir konu bulamadıklarında dinsizlik suçlamalarına 
sarıldıkları tespitini de yapar. 

Mili özellikle din ve politika konularında çok fazla gö­
rülen "sekter" (hizipçi) eğilime karşıdır. Bu eğilimin tehlike­
lerini özellikle Fransız Devrimi'nde bunun bedelini ödemiş 
biri olan Condorcet'nin (1743-94) Turgot'nun Yaşamı'ndan 
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Otobiyografi 

(1786) öğrenmiş ve hatta bu sayede kendisini tanımlarken 
başvurduğu "faydacı" ya da "Bentharncı" sıfatlarından vaz­
geçerek kendi dışsal sekterliğiflden de kurtulmuştur. Daha 
derinde yatan sekterliğinden ise Mili şiirde ve doğada insan 
yaşamın estetik boyutunu deneyimleyerek yavaş yavaş kur­
tulmuştur. İngiltere veya Kıta Avrupası'nda çıkrığı dağ ve kır 
gezintilerinden sık sık bahseder. Wordsworth ve Coleridge 
gibi İngiliz romantik şairlerin etkisiyle de takdir etmeyi öğ­
rendiği bu estetik boyut Mill'in gençlik döneminde yaşadığı 
ve daha sonra ara ara nükseden bunalımına şifa olmuştur. 

Genç Mill'in eğitiminde ve düşüncelerinin gelişiminde 
dönemin önde gelen bir filozofu, hukukçusu, reformcusu ve 
aynı zamanda James Mill'in yakın dostu ve bir nevi hamisi 
olanjeremy Bentham (1748-1832) önemli bir rol oynamıştır. 
Mill'in ahlak felsefesi "faydacılık" olarak bilinir ve Bentharn 
bu felsefe okulunun kurucusu sayılır. Mill genç yaşta sadık 
bir takipçisi olduğu Bentharn ve babasının görüşlerinde ile­
riki yıllarda önemli değişiklikler yapacak ve bunları Faydacı­
lık (1861) adlı kısa eserinde ifade edecektir. Aralarındaki en 
büyük fark Mill'in duyumsama kapasitesine sahip bir can­
lı açısından faydanın kıstası olarak alınan "haz" ve "acı" 
kavramlarına maddi boyutun ötesinde manevi bir boyutu 
eklemesidir. Örneğin sanat, doğa, felsefe, bilim, edebiyat gibi 
insanın düşünsel ve manevi yönlerine hitap eden etkinlikler­
den alınan haz bu türdendir. Mill modem Epikürcülük7 diye 
eleştirilen faydacılığı şöyle savunur: "Faydacılığa hücum 
edenlerin nadiren insaflı bir şekilde teslim ettikleri bir hu­
susu tekrar etmeliyim: Davranışlarda neyin doğru olduğuna 
dair faydacı kıstası oluşturan mutluluk failin mutluluğu de­
ğil, tüm ilgili tarafların mutluluğudur. Faydacılık failin ken­
di mutluluğuyla başkalarının mutluluğu arasında mümkün 
olduğunca tarafsız ve iyi niyetli bir izleyici gibi davranmasını 
talep eder. Nasıralı İsa'nın Altın Kural'ında fayda ahlakının 

7 Epikürcülük eleştirel olarak "maddiyatçılık" ve "ateizm" ile özdeşleşririliL 
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tüın ruhunu buluruz: Kendinize davranılmasını istediğiniz 
gibi davranmak ve komşunuzu kendiniz gibi sevmek, bunlar 
faydacı ahlakın ideal mükemmelliğini teşkil eder." ( CW 10, 
218) Yine de aşağıda ifade ettiği gibi Mill kendisini sekter bir 
şekilde "faydacı" ya da "Benthamcı" olarak adlandırmayı 
bırakmışnr. 

Mili, Bentham ve babasından devraldığı daha genel bir 
felsefi yaklaşımı ise büyük ölçüde korumuştur. Ampirizm 
teriminin kökeninde "deney(im)" anlamına gelen Eski Yu­
nanca empeiria sözcüğü vardır. Deney(im) kavramı episte­
molojiyle, yani bilginin kaynağıyla veya nasıl elde edildiğiyle 
ilgilidir. Terim sadece bir şeyi deneyimlemek sonucunda ka­
zanılan beceriye dayalı uzmanlık olarak değil, aynı zamanda 
veya bundan daha önemlisi bir olgunun gözlemi ve bazen 
de bu gözlemi teyit etmek için yapılan deney yoluyla ulaşı­
lan bilgi olarak anlaşılmalıdır. Mili, Francis Bacon'a uzanan 
ve aralarında John Locke ve David Hume'un da bulunduğu 
İngiliz deneyci okulun bir üyesidir. Bu okul ya da yöntem 
salt akıl yürütme (rasyonalizm) veya sezgi (sezgicilik) yoluy­
la bilgi edirımenin bir alternatifi olarak anlaşılmalıdır. Mili 
kendi epistemolojik yöntemi için "empirizm" tanımlaması­
nı kullanmamış ve hatta bu yaklaşımı şiddetle eleştirmiştir. 
Kendisi için kullandığı tanımlama "Deneyim Okulu" ol­
muştur. Mill için deneyim "gözlem" ve "deney" olmak üze­
re iki aşamadan oluşmaktadır ki "deney"in gerçekleşmesi 
şart değildir. 

Metindeki bir noktaya dair küçük bir hatırlatma yapa­
lım: Mill'in genel olarak ve bu metin özelinde çok sık kullan­
dığı positive ve negative terimleri değer yargısı değil, "pozitif 
bilimler" ya da "pozitif hukuk" gibi varlık/yokluk ilişkisi 
bildiren ifadeler olarak anlaşılmalıdır. "Olumlu/müspet" ya 
da "olumsuz/menfi" karşılıklarının en azından gündelik dil­
de bu ilişkiye dair kullanımı yaygın olmadığından "pozitif" 
ve "negatif" karşılıkları kullanılmışnr. 
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Çeviride esas alınan metin Mill'in 33 ciltlik Toplu Eser­
ler'inin (1963-91) editörlüğünü john M. Robson ve jack 
Stillinger'ın yaptığı 1981 tarihli 1. cildinde yer almaktadır. 
Bölüm başlıklannın altındaki dönemler eklemedir. Koyu 
harflerle belirtilmiş olan alt başlıklar jonathan Bennett'in 
hazırlamış olduğu bir edisyondan ödünç alınmıştır. 8 Ayrı­
ca Mill'in uzun paragrafları özellikle bu alt başlıkların bu­
lunduğu yerlerden bölünmüştür. Orijinal metinde olmayan 
kısa eklemeler köşeli parantez içinde verilmiştir. Açıklama­
ya muhtaç bazı noktalar dipnotlarda kısaca belirtilmiştir. 
Aksi belirtilmedikçe dipnotlar çevirmene aittir. Mill'in kendi 
notları ile üvey kızı Helen Taylor'ın sonradan eklediği not­
lara kime ait olduklarına dair açıklamalar konulmuştur. 
Helen Taylor'ın Mill'in vefatından sonra yazmış olduğu 
Otobiyografi'nin devamı niteliğinde kısa bir yazı en sona 
eklenmiştir. En sondaki Kişiler Dizini metinde ( "lord" sıfatı 
taşıyanlar ve birkaç istisna dışında) sadece veya çoğunlukla 
soyadıyla anılan modem çağdan kişileri içermektedir. 

Özgüç Orhan 
İstanbul, Temmuz 2020 

H Bkz . .J. S. Mili, Aııtobiography, http://www.earlymodemtexts.com/au­
thors/mill. 
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Kronoloji 

1806 John Stuart Mill 20 Mayıs'ta Londra'da doğar; 
1809-20 Babası James Mili (1773-1836) tarafından evde 

eğitilir. Üç yaşında Yunanca öğrenmeye başlar. 
1820-21 Fransa' da James Mill'in yakın arkadaşı Jeremy 

Bentham'ın (1748-1832) kardeşi Samuel Bentham'ın evinde 
bir yıl geçirir. 

1821-22 Hukuk bilimci John Austin'den (1790-1859) 
Roma hukuku üzerine dersler alır. Bentham'ın hukuk üze­
rine yazılarını okwnası için babası tarafından teşvik edilir. 

1822 Traveller gazetesinde ilk yazıları yayımlanır. 
1822-23 Faydacı ahlak ve politikayı Bentham'ın evin­

de tartışmak üzere iki haftada bir toplanan Faydacılar 
Cemiyeti'ni kurar. Radikal deist Richard Carlisle ve eşi ile 
kız kardeşinin Hristiyanlığa aykırı yayım yapmaktan hak­
larında açılan davalara dair düşünce özgürlüğünü savunan 
beş mektup yazar. 

1823 Mili doğwn kontrolünü savunan broşürler dağıtn­
ğı için tutuklanır ve hapiste bir gece geçirir. Babasının çalıştı­
ğı Doğu Hindistan Şirketi'nin İngiltere ofisinde katip olarak 
işe başlar. 

1825-26 Mili, Bentham'ın Hukuki İspatın Mantıksal 
Temeli adlı 5 ciltlik eserine yardımcı olur. Almanca öğrenir 
ve Faydacılar Cemiyeti üyeleriyle siyasal iktisat ve mantığa 
dair okumalar yapar. Robert Ow en'ın (1771-1858) takip-
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çilerinin kurduğu Kooperatifçiler Cemiyeti ile tartışmalar 
yürütür ve akabinde iki haftada bir toplanan bir münazara 
cemiyeti kurar. 

1826-27 Wesmıinster Review için yazmaya başlar. Fay­
dacılar Cemiyeti dağılır ve Mili daha sonra zihinsel bunalım 
diye tarurnlayacağı bir süreçten geçer. 

1829 Mili Münazara Cemiyeti'nden çekilir. 
1830 1830 Fransa Devrimi esnasında Paris'i ziyaret eder 

ve The Examiner adlı haftalık gazetede Fransız sorunlarına 
dair yazılar yazar. Bu yazılar Thomas Cariyle ( 179 5-1881) 
ile dostluk kurmasına vesile olur. O sırada John Taylor'la 
evli olan Harriet Taylor (1807-58) ile tanışır. Sosyalizmi ilk 
ortaya çıkaran Fransa'daki Saint-Simoncu yazarların eserle­
rini okur. Başlangıçta bu okulun üyesi olan Auguste Comte 
( 1798-1857) ile daha sonra yoğun bir şekilde mektuplaşır. 

1831 Çağın Ruhu adlı ilk ciddi eseri yayımlanır. 
1834-40 Önce London Review dergisinin, daha sonra 

(adı değiştirilince) Landon and Wesmıinster Review'nun 
editörlüğünü üstlenir ve sonra da sahibi olur. 

1835 Alexis de Tocqueville'in Amerika'da Demokrasi 
adlı eserinin ilk cildini okur ve Landon Review' da bu cildin 
kitap incelemesi yayımlanır. 

1836 "Uygarlık" adlı denemesi yayımlanır. James Mili 
vefat eder. 

1838 "Bentham" adlı denemesi yayımlanır. 
1840 Tocqueville'in Amerika'da Demokrasi'sinin ikinci 

cildini okur ve Edinburgh Review'da bu cildin kitap incele­
mesi yayımlanır. 

1843 Bir Mantık Sistemi yayımlanır. 
1848 Siyasal İktisadın İlkeleri yayımlanır. 
1849 Harriet Taylor'ın eşi John Taylor vefat eder. 
1851 Mili ve Harriet evlenir. 
1854-55 Mill yalnız başına çıknğı altı aylık seyahat es­

nasında verem hastalığı için güney Avrupa'da şifa ararken 
annesi vefat eder. 
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1856 Doğu Hindistan Şirketi'nde başmüfettiş konumu­
na terfi eder. 

1858 Hint İsyanı'nın ardından Doğu Hindistan Şirketi 
devletleştirilir. Karara karşı çıkan Mili kendisine şirketin ye­
rine kurulan devlete bağlı Hint Kurulu'nda bir görev öneril­
se de emekliye ayrılır. Avignon'da Harriet Taylor'ın sağlığı 
için çıktıkları seyahat esnasında Harriet vefat eder. Mili her 
yıl kendi sağlığı için Avignon'a geri dönecektir. 

1859 Özgürlük Üzerine ve Parlamento Reformu Üzeri­
ne Düşünceler yayımlanır. 

1861 Faydacılık üç bölüm halinde Fraser's Magazine' de 
yayımlanır .  Temsili Yönetim Üzerine Düşünceler yayımla­
nır. 

1865 Comte'u eleştirdiği Auguste Comte ve Pozitivizm 
ve İskoç metafizikçi William Hamilton'ı eleştirdiği Hamil­
ton Felsefesinin İncelemesi yayımlanır. Parlamentoya West­
minster seçim bölgesinden liberal üye olarak seçilir. 

1867 St . Andrew Üniversitesi Açılış Konuşması'nı yapar. 
Parlamento üyesi olarak kadınların oy hakkının da İkinci Re­
form Yasası'na dahil edilmesi için düzeltme teklifi yapar ve 
bu teklife destek olarak Kadınların Oy Hakkı Cemiyeti'nin 
topladığı 1500 imzalık bir dilekçeyi parlamentoya sunar. 

1868 Genel seçimde Avam Kamarası'ndaki sandalyesini 
kaybeder. 

1869 Üvey kızı Helen Taylor'ın teşvikiyle Kadınların Kö­
leleştirilmesi yayımlanır. 

1873 Avignon'da 6 Mayıs'ta vefat eder ve eşinin yanına 
defnedilir. Helen Taylor Otobiyografi (1873) ve Sosyalizm 
Üzerine Bölümler (1879) adlı eserler de dahil olmak üzere 
Mill'in birçok eserinin yayımlanmasını sağlar. 
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Birinci Bölüm 

Çocukluk ve İlk Eğitim 
(1806-1819) 

Aşağıdaki biyografik taslağın başına neden benimki gibi 
olaysız geçen bir yaşamın böyle bir anıtını ardımda bırakma­
nın arzu edilir olduğunu bana düşündürten sebeplere dair bir 
açıklama koymak uygun görünüyor. A nlatmam gereken şey­
lerin herhangi bir kısmının bir anlatı olarak ya da kendimle 
bağlantılı olarak kamuoyuna ilginç gelebileceğini kesinlikle 
hayal etmiyorum. Ancak eğitimin ve onun gelişiminin İngiliz 
tarihinin herhangi bir eski döneminden daha derin olmasa 
da daha fazla araştırmaya konu olduğu bir çağda sıra dışı 
ve dikkate değer ve başka ne yapmış olursa olsun, öğretim 
denilen şeyin yaygın şekillerinde neredeyse israf edilen o ilk 
yıllarda yaygın olarak sanılandan daha fazlasının öğretilebi­
leceğini ve daha iyi öğretilebileceğini kanıtlamış bir eğitimin 
bazı kayıtlarının olmasının yararlı olabileceğini düşündüm. 
Ayrıca kanaatlerin geçiş aşamasında olduğu bir çağda her 
zaman ileriye doğru giden, kendi veya başkalarının düşün­
celerinden aynı oranda hem öğrenmeye hem öğrendikleri­
ni unutmaya hazır bir zihnin müteakip aşamalarına dikkat 
çekmekte hem ilgi hem de fayda olabilir. Fakat benim için 
bunlardan daha ağır basan bir saik düşünsel ve ahlaki gelişi­
mimde diğer kişilere olan borçlarım için şükranlarımı ifade 
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etme arzusudur; bazıları tanınmış saygınlığa sahiptir, bazı­
ları hak ettiklerinden daha az bilinir ve en borçlu olduğum 
kişi1 dünyanın tanıma fırsatı olmadığı biridir. Eğer bu şeylere 
ilgi duymayan bir okuyucu daha fazla okursa sadece kendi­
sini suçlaması gerekir ve ondan tek ricam bu sayfaların onun 
için yazılmadığını aklında tutmasıdır. 

Babam 

20 Mayıs 1806'da Londra'da doğdum ve İngiliz 
Hindistanı'nın Tarihi eserinin yazarı James Mill'in en bü­
yük oğluydwn. Angus ilindeki Northwater Bridge'te, küçük 
bir esnafın ve (sanırım) küçük bir çiftçinin oğlu olan babam 
henüz çocukken yetenekleri sayesinde Fettercairn'den, İs­
koçya'daki Maliye Mahkemesi yargıçlarından2 biri olan Sir 
John Stuart'ın dikkatini çekmiş ve bunun sonucunda Leydi 
Jane Stuart (Sir John Stuart'ın eşi) ve diğer bazı leydiler ta­
rafından genç erkekleri İskoç Kilisesi için eğitmek üzere ku­
rulan bir ödenek hesabına Edinburgh Üniversitesi'ne gönde­
rilmişti. Orada her zamanki eğitim sürecinden geçmiş ve bir 
vaiz olarak lisans almış, ancak mesleği hiç takip etmemişti; 
o veya başka bir kilisenin doktrinlerine inanamayacağı ko­
nusunda kendisini ikna ennişti. Birkaç yıl boyunca Tweed­
dale Markisi'nin ailesi gibi İskoçya'nın çeşitli ailelerinde özel 
öğretmenlik yapmış, ancak sonunda Londra'ya yerleşerek 
kendini yazarlığa vermişti. India House'da iş bulduğu 1819 
yılına kadar başka bir geçim aracı da olmamıştı. 

Babamın yaşamının bu döneminde şaşkınlık duymama­
mın imkansız olduğu iki şey var: Bunlardan biri maalesef 
çok yaygın, diğeri ise oldukça nadir bir durumdur. Birincisi 
içinde bulunduğu konumda süreli yayınlarda güvencesiz 
bir şekilde yazmaktan başka kaynağı yokken evlenmiş ve 

Harriet Taylor. 
ı Exchequer Baronları. 
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geniş bir aileye sahip olmuş olmasıdır, hiçbir şey en azın­
dan daha sonraki yaşamında sıkı bir şekilde savunduğu gö­
rüşlere hem sağduyu hem de [ahlaki] görev açısından bu 
davranışa daha zıt olamazdı . Diğer durum en başından beri 
altında çabaladığı ve evliliği yüzünden kendi başına açtığı 
dezavantajlarla sürdürdüğü yaşamı devam ettirmek için ge­
reken olağanüstü enerjidir. Kendisini ve ailesini uzun yıllar 
boyunca hiç borca ya da herhangi bir maddi zorluğa girme­
den yazı yazarak desteklemekten başka bir şey yapmamış 
olsaydı bu hiç de azımsanacak bir şey olmazdı. Özellikle 
de politika ve dine dair görüşleriyle o kuşaktaki hem nüfuz 
sahibi herkesi hem de tipik müreffeh İngilizleri o zamana 
kadar ya da o zamandan beri olmadığı kadar rahatsız etti­
ğini ve sadece inandığı şeylerin aksine yazmaya hiçbir şeyin 
sevk edemeyeceği bir adam değil, aynı zamanda koşulların 
bir şekilde izin verdiğini düşündüğü ölçüde yazdığı her şeye 
inançlarını her zaman katmış biri olduğunu ve ayrıca ifade 
edilmelidir ki asla ihmalkarca bir şey yapmadığını, asla onu 
yeterince icra etmek için gerekli tüm emeği özenle vermediği 
edebi veya başka bir görevi üstlenmediğini dikkate alacak 
olursak . Ancak bu yükler üzerindeyken Hindistan Tarihi'ni 
planlamış, başlamış ve tamamlamıştı ve bunu yaklaşık on 
yıl gibi kısa bir sürede yapmış ki bu eşit hacimde ve yak­
laşık aynı miktarda okuma ve araştırma gereken herhangi 
bir başka tarihsel eserin (başka bir işi olmayan yazarlar ta­
rafından bile) üretimi için harcanan süreden daha azdır. Ve 
buna tüm bu dönem boyunca neredeyse her günün önemli 
bir bölümünün çocuklarının öğretiminde kullanıldığını ek­
leyelim: Bunların birinde benim durumumda kendi tasav­
vuruna göre düşünsel eğitimin en yüksek derecesini vermek 
için uğraşırken, öyle bir emek, özen ve azim gösterdi ki eğer 
benzer bir amaç için daha önce böyle bir şey olmuşsa bile 
bu çok nadir olmuş olmalıdır. 
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Üç Yaşında Yunancaya Başlama 

Kendi pratiğinde zaman kaybeoneme ilkesine bu kadar 
aktif riayet eden bir insan, öğrencisinin öğretiminde de aynı 
kurala bağlı kalmış olmalıydı. Yunanca öğrenmeye başladı­
ğım zamanı hatırlamıyorwn, bana üç yaşındayken olduğu 
söylendi. Buna dair en eski hatıram babamın benim için 
İngilizce anlamlarıyla birlikte kartlara yazdığı ve sözcükler 
olarak adlandırdığı şeyleri, yani yaygın Yunanca kelime 
listelerini ezberlememdir. Dil bilgisi konusunda birkaç yıl 
sonrasına kadar isim ve fiil çekimlerinden daha fazlasını öğ­
renmedim, ancak sözcükler dersinin ardından hemen çevi­
ri yapmaya geçtim ve okuduğum ilk Yunanca kitap olarak 
Aisopos'un Masallar'ını bitirdiğimi şöyle böyle hatırlıyorum. 
Daha iyi hatırladığım Anabasis okuduğum ikinci kitaptı. 
Latinceyi sekizinci yılıma kadar öğrenmedim. Onun önce­
sinde babamın öğretimi altında bir dizi Yunan nesir yazarını 
okudum: Bunların arasında hatırladıklarım Herodotos'un 
tamamı ve Ksenophon'un Kyros'un Eğitimi ile Sokrates'in 
Anılan, Diogenes Laertios'un Filozofların Yaşamları'ndan 
bazıları, Lukianos'un bir kısmı ve İsokrates'in Demonikos'a 
ve Nikokles'e adlı söylevlerid.ir. Ayrıca 1813'te Platon'un 
Euthyphron'dan [başlayarak] Theaitetos dahil (yaygın sıra­
lamaya göre) ilk altı diyaloğunu3 okudum: Sonuncusunu at­
lamak daha iyi olurdu sanırım, zira anlayabilmem tamamen 
imkansızdı. Fakat babam tfun öğretiminde benden sadece 
yapabileceğimin azamisini değil, aynı zamanda muhtemelen 
yapamayacağım çok fazla şeyi de talep etti. Kendisinin öğ­
renimim uğruna nelere katlanmaya hazır olduğu Yunanca 
derslerime yazılarını yazdığı aynı odada ve aynı masada ça­
lışmış olmamdan değerlendirilebilir ki o günlerde Yunanca­
İngilizce sözlükler olmadığından ve henüz Latince öğrenme­
ye başlamamış olduğum için Yunanca-Latince bir sözlüğü 

3 Platon, Euthyphron, Savunma, Kriton, Phaidon, Kratylos ve Theaitetos. 
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pek kullanamadığımdan bilmediğim her kelimenin anlamı 
için ona başvurmak wrunda kalmışnm. Oldukça sabırsız 
bir insan olmasına rağmen bu sürekli kesintiye razı olmuş ve 
Tarih eserinin birçok cildini ve o yıllarda yazmak zorunda 
olduğu diğer tüm şeyleri bu kesintiler alanda yazmıştı. 

Tarih vs. 

Çocukluğumun bu bölümünde Yunancanın yanı sıra 
ders olarak öğrendiğim tek şey arinnetikti. Bunu da babam 
öğretti: Akşamların ödeviydi ve sıkıcı olduklarını hatır­
lıyorum. Fakat dersler aldığım günlük eğitimin sadece bir 
parçasıydı. Büyük bölümü kendi başıma okuduğum kitap­
lardan ve babamın özellikle yürüyüşlerimizde bana yaptığı 
konuşmalardan oluşuyordu. 1810'dan 1813'ün sonuna 
kadar o zamanlar neredeyse kırsal bir semt olan Newing­
ton Green'de4 yaşıyorduk. Babamın sağlığı ciddi ve sürekli 
bir egzersiz gerektiriyordu ve kahvaltıdan önce genellikle 
Homsey'e5 doğru yeşil patikalarda yürüyüş yapma alışkan­
lığı vardı. Bu yürüyüşlerde ona hep eşlik ettim, yeşil kırlar ve 
kır çiçeklerine dair en eski hatıralarım bir gün önce okudu­
ğum şeye dair ona verdiğim günlük raporun hatırasıyla ka­
rışıktır. Hatırladığım kadarıyla bu ödev verilmiş bir alıştır­
madan ziyade gönüllü bir şeydi. Okurken fişlere notlar alır 
ve sabah yürüyüşlerinde hikayeyi ona bunlardan anlatırdım, 
zira kitaplar büyük ölçüde tarih üzerineydi ve bu şekilde bir­
çoğunu okudum: Robertson'ın tarih kitapları, Hume, Gib­
bon; fakat o zamanda ve daha sonra uzun bir süre boyunca 
en fazla keyif aldığım kitaplar Watson'ın İkinci Philip ve 
Üçüncü Philip'i oldu. Malta Şövalyeleri'nin Türklere karşı 
ve Hollanda'nın başkaldıran illerinin İspanya'ya karşı kah­
ramanca savunması içimde yoğun ve kalıcı bir ilgi uyandır-

4 Londra'nın kuzeydoğusunda. 
s Bir civar köyü. 
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dı. Watson'dan sonra en sevdiğim tarihsel okuma Hooke'un 
Roma Tarihi'ydi. Yunanistan'a dair o zamanlar kısaltılmış 
okul kitapları ve Makedon Philip'ten başlayan Rollin'in 
Antikçağ Tarihi'nin çevirisinin son ilci veya üç cildi dışında 
standart bir tarih kitabı görmedim. Ama Langhome'un Plu­
tarkhos çevirisini büyük bir keyifle okudum. İngiliz tarihin­
de Hume'un bıraktığı zamanın ötesinde Bumet'in Zamanı­
mın Tarihi'ni okuduğumu hatırlıyorum, ancak savaşlar ve 
muharebeler dışında herhangi bir şeyi önemsememiştim ve 
yine Yıllık Kayıt'ın6 tarihsel kısmını en başından babamın 
Mr. Bentham'dan benim için ödünç aldığı ciltlerin bıraktığı 
yaklaşık 1788 yılına kadar okudum. Çektiği zorluklar sı­
rasında Prusyalı Friedrich'e ve Korsikalı yurtsever Paoli'ye 
yakın bir ilgi duydum, fakat Amerikan savaşına7 geldiğimde 
o sırada -ben misali çocuklar gibi- (babam tarafından dü­
zeltilene kadar) ona İngiliz tarafı dendiği için yanlış tarafı 
tuttum. Okuduğum kitaplarla ilgili bu sık konuşmalarda fır­
sat oldukça bana daha sonra kendi sözlerimle yeniden ifade 
etmemi istediği uygarlık, hükümet, ahlak, zihinsel eğitimle 
ilgili açıklamalar ve fikirler vermekteydi. Ayrıca kendi başı­
ma okumamı sağlayacak kadar yeterince ilgimi çekmeyecek 
birçok kitabı okutturdu ve sözlü olarak anlattırdı: Bunlar 
arasında Millar'ın İngiliz Hükümeti'nin Tarihsel Görüşü ki 
zamanı için çok önemli olan bu kitaba büyük değer veri­
yordu, Mosheim'ın Kilise Tarihi, McCrie'nin ]ohn Knox'ın 
Yaşamı ve hatta Sewell ve Rutty'nin Quaker'ların tarihle­
ri vardı. Olağan dışı koşullar altında zorluklara karşı mü­
cadele eden ve bunları aşmasını bilen enerji ve beceri dolu 
insanları sergileyen kitapları eliıne tutuşturmaktan hoşla-

The Annual Register: A View of the History, Politicks and Literature of 
the Year. 1758'de Edmund Burke'ün editörlüğü alnnda yayımlanmaya 
başlayan ve hala devam etmekte olan yıllık süreli yayın. Her yılın yerel ve 
uluslararası önemli olaylarından oluşan içeriği tematik olarak kısımlara 

ayrılmıştı. 
7 Britanya koloni yönetimine karşı Amerikan Bağımsızlık Savaşı (1775-83). 
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nıyordu: Bu tür eserlerden Beaver'ın Afrika Notları'm ve 
Collins'in Yeni Güney Galler'deki ilk yerleşim yerinin anla­
tısını hatırlıyorum. Okumaktan hiç yorulmadığım iki kitap 
çoğu genç için çok keyifli olan Anson'ın Seyahat'i ve Drake 
ile başlayıp Cook ve Bougainville ile sona eren dört ciltlik 
(sanırım Hawkesworth'un) Dünyanın Etrafında Seyahatler 
derlemesiydi. Oyuncaklar gibi nadiren bir akraba veya ta­
nıdıktan hediye olarak aldıklarım dışında çocuk kitabım da 
pek yoktu: Sahip olduklarım arasında en önde geleni tüm 
çocukluğum boyunca bana keyif vermeye devam eden Rob­
inson Crusoe'ydu. Babam eğlence kitaplarına çok az izin 
verse de onları dışlamak sisteminin bir parçası değildi. Bu 
tür kitaplardan elinde o zamanlar neredeyse hiç yoktu, ama 
benim için birçoğunu ödünç aldı; hatırladıklarım Binbir 
Gece Masalları, Cazotte'nin Arap Masalları, Don Quijote, 
Miss Edgeworth'un Popüler Masallar'ı ve zamanının ünlü 
bir kitabı, Brooke'un Nitelikli Aptarıydı. 

Sekizinci yılımda küçük kız kardeşlerimden biriyle bir­
likte Latince öğrenmeye başladım; ben ilerledikçe ona öğ­
retiyor, o da daha sonra dersleri babama tekrarlıyordu ve o 
zamandan itibaren diğer kız ve erkek kardeşlerim art arda 
öğrenci olarak eklendi ve günlük çalışmalarım önemli ölçü­
de bu hazırlık öğretiminden oluştu. Bu pek sevmediğim bir 
roldü, özellikle de neredeyse kendi derslerim kadar öğren­
cilerimin derslerinden sorumlu tutulduğum için: Bu disip­
linden öğrettiğim şeyleri daha kapsamlı bir şekilde öğren­
mek ve daha kalıcı bir şekilde akılda tutmak gibi büyük bir 
avantaj elde ettim, hatta belki diğerlerine zorlukları açıkla­
manın sağladığı pratik o yaşta bile faydalı olmuş olabilirdi. 
Diğer açılardan çocukluk deneyimim çocuklara birbirleri 
aracılığıyla öğretme planını destekler nitelikte değildir. Öğ­
retimin öğretim olarak çok verimsiz olduğuna eminim ve 
öğreten ile öğrenen arasındaki ilişkinin de her ikisi için iyi 
bir ahlaki disiplin olmadığını iyi biliyorum. Latin dil bilgisi-
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nin tamamı ve Comelius Nepos ve Caesar'ın Yorumlar'ının 
önemli bir kısmında bu şekilde ilerledim, ancak daha sonra 
bu derslerin gözettnenliğine çok daha uzun olan kendi ders­
lerimi ekledim. 

Latinceye başladığım yıl llyada ile Yunan şairlerine ilk 
başlangıcımı yaptım. Bunda biraz ilerleme kaydettikten 
sonra babam Pope'un çevirisini elime tutuşturdu. Okumayı 
umursadığım ilk İngilizce nazundı ve uzun yıllar boyunca 
en çok keyif aldığım kitaplardan biri oldu: Sanırım yirmi ila 
otuz kez okumuş olmalıyım. Gerek a priori gerekse kişisel 
deneyimimden bekleyeceğimin aksine bu parlak anlatı ve 
manzumeleştirme örneğinin doyumsuz keyfinin erkek ço­
cuklarda o kadar evrensel olmadığını gözlemlememiş olsay­
dım çocukluk için çok doğal görünen bir zevki bahsettneye 
değer bulmazdun. Bundan hemen sonra Euklides'e başladun 
ve biraz daha sonra hala babamın öğretimi altında cebire. 

Latin, Yunan Şairler 

Sekizinci yılımdan on ikinci yıluna kadar okuduğumu 
hatırladığım Latince kitaplar Vergili us 'un Çoban Şiirleri 
ve Aeneis'ın ilk altı kitabı, Epodlar hariç tüın Horatius, 
Phaedrus'un Fabllar'ı, Livius'un ilk beş kitabı (ki bunlara 
konuya olan düşkünlüğümden boş zamanlarımda ilk on yı­
lın geri kalanını da gönüllü olarak ekledim), Sallustius'un 
hepsi, Ovidius'un Dönüşümler'inin önemli bir kısmı, 
Terentius'un bazı oyunları, Lucretius'un iki veya üç kitabı, 
Cicero'nun Söylevler'inin birçoğu ve hitabet üzerine yazı­
ları, ayrıca Atticus'a mektuplarıydı ki bunun için babam 
Mingault'nun notlarındaki tarihsel açıklamaları Fransız­
cadan benim için çevirmek zahmetine katlandı. Yunanca 
olarak İlyada ve Odysseia'nın tamamını, Sophokles, Eu­
ripides ve Aristophanes'in çok az fayda sağladığım bir iki 
oyununu, Thukydides'in tüınünü, Ksenophon'un Yunan 
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Tarihi'ni, Demosthenes, Aeskhines ve Lysias'ın büyük bir 
kısmım, Theokritos'u, Anakreon'u, Antoloji'nin8 bir bölü­
münü, biraz [Halikarnaslı] Dionysios'u, Polybios'un birçok 
kitabını ve son olarak Aristoteles'in Retorik'ini okudum. 
Herhangi bir ahlaki veya psikolojik konuda açık bir şekilde 
bilimsel bir inceleme olarak okuduğum ve antiklerin insan 
doğası ve yaşamı hakkında en iyi gözlemlerini içeren bu 
sonuncusunu babam büyük bir özenle okumamı ve içeri­
ğini özetleyici tablolar halinde düzenlememi sağladı. Aynı 
yıllarda temel geometri ve cebiri etraflıca öğrendim, fakat 
diferansiyel hesap ve yüksek matematiğin diğer kısımlarını 
bu kadar iyi öğrenmedim. Zira babam erken edinmiş ol­
duğu bilgisinin bu kısmını korumamış olduğundan zorluk­
larımı gidermek üzere kendisini yeterli kılmak için zaman 
ayıramadı ve onlarla başa çıkmam için beni kitaplarla baş 
başa bıraktı. Bu arada gerekli ön bilgiye sahip olmadığımı 
görmediği zor problemleri çözemediğimden sürekli olarak 
memnuniyetsizliğine maruz kaldım. 

Özel okumalarıma gelince sadece hatırladıklarımdan 
bahsedebilirim. Tarih ve özellikle Antik Çağ tarihinin çoğu 
en güçlü tutkum olmaya devam etti. Mitford'ın Yunanis­
tan'ını devamlı okudum, babam bu yazarın Tory9 önyargı­
larına ve despotları aklamaya ve halkçı kurumları karala­
maya yönelik gerçeği saptırmalarına karşı dikkatli olmamı 
sağladı. Babam bu noktalar üzerine Yunan hatiplerinden ve 
tarihçilerinden örnekler vererek öyle etkili konuşuyordu ki 
Mitford'ı okurken sempatim her zaman yazarınkinin aksi­
ne oldu ve meseleyi bir dereceye kadar ona10 karşı tartışa­
bildim, ancak bu kitabı her okuduğumda aldığım yeni hazzı 
azaltmadı. Roma tarihi hem eski favorim Hooke'da hem de 

8 Antik Yunan epigramlarından oluşan eser. 
XVII. yüzyıl sonlarından XIX. yüzyıl ortalarına kadar İngiliz politikasında 
muhafazakir kanada verilen isim. 

10 Mitford'a. 
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Ferguson'da bana keyif vermeye devam etti. Tarzının yavan 
olduğu söylenmesine rağmen Antikçağ Evrensel Tarihi11 
büyük zevk aldığım bir kitaptı: Bunu sürekli okumak sure­
tiyle kafamı en bilinmedik Antik Çağ halkıyla ilgili tarihsel 
detaylarla doldururken, modern tarih hakkında Hollanda 
Bağımsızlık Savaşı gibi müstakil kesitler dışında nispeten 
az şey biliyor ve önemsiyordum. Tüm çocukluğum boyun­
ca pek düşkün olduğum gönüllü bir alıştırma tarih yazımı 
olarak adlandırdığım şeydi. Art arda Hooke'dan çıkardık­
larımla bir Roma Tarihi, Antikçağ Evrensel Tarihi'nin bir 
özetini, en sevdiğim Watson'dan ve anonim bir derlemeden 
bir Hollanda Tarihi yazdım, on birinci ve on ikinci yıllarım­
da ciddi diye gururlandığım şeyi yazmakla meşgul oldum. 
Bu Livius ve Dionysios'tan (Hooke'un yardımıyla) derle­
nen bir Roma Hükümeti tarihinden daha az bir şey değil­
di: Bunu Licinia Yasaları12 çağına kadar bir octavo13 cildini 
dolduracak kadar yazmışnm. Bu aslında patriciler ve pleb­
ler arasındaki mücadelelerin bir anlatımıydı, daha önce zih­
nimde Romalıların salt savaşları ve fetihlerine duyduğum 
tüm ilgi şimdi bu konuya yönelmişti. Tüm anayasal nokta­
ları ortaya çıktıkça tartıştım: Niebuhr'un araştırmalarından 
bihaber olsam da babamın verdiği fikirlerle Livius'un kanıt­
larına dayanarak Tarım Yasaları'nı savundum ve elimden 
geldiğince Romalı demokratik tarafı destekledim. Birkaç 
yıl sonra çocukça çabalarımı küçümseyerek ve ilk yazma 
ve akıl yürütme girişimlerim hakkında herhangi bir merak 
duyabileceğimi tahmin edemeyerek tüm bu kağıtları yok et­
tim. Babam bu faydalı eğlencede beni cesaretlendirdi, ancak 

ıı 1736'da çok sayıda editörün kanlımıyla yayımlanmaya başlanan An 
Universal History (rom the Earliest Account of Time to the Present adlı 
eserin 1744'te tamamlanan ilk yedi folyo cildi "Antikçağ Bölüm"ünü 
oluşturmaktadır. 16 folyo ciltlik "Yeniçağ Bölüm"ü 1759-65 arasında 

yayımlanmıştır. 

12 Licinia Yasaları MÖ iV. yüzyılın ikinci yarısındadır. 

13 Octavo cildi yaklaşık AS kağıdı büyüklüğündedir. 
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sağduyulu olduğunu düşünüyorum, hiçbir zaman yazdık­
larımı görmek istemedi; böylece ne yazarken birine karşı 
sorumlu olduğumu hissettim, ne de eleştirel bir gözaltında 
olmanın ürpertici hissini yaşadım. 

Şiir 

Fakat bu tarih alıştırmaları hiçbir zaman zorunlu bir 
ders olmasa da böyle olan başka bir kompozisyon türü var­
dı: Dizeler yazma bu ödevlerimin en hoş olmayanlarından 
biriydi. Yunanca ve Latince dizeler yazmadım, bu dillerin 
vezin tekniğini de öğrenmedim. Babam bunun harcanacak 
zamana değmeyeceğini düşünerek yazdıklarımı ona yüksek 
sesle okumamla ve yanlış nicelikleri14 düzeltmekle yetindi. 
Nesir olarak bile Yunanca hiç yazmadım, ama Latince çok 
az yazdım. Bunun sebebi bu dillere dair kapsamlı bir bilgi 
vermesi açısından bu pratiğin değerine babamın kayıtsız ol­
ması değil, bunun için gerçekten zaman olmamasıydı. Yaz­
mam gereken dizeler İngilizceydi. Pope'un Homeros'unu ilk 
okuduğum.da iddialı bir şekilde aynı türden bir şey yazmaya 
çalıştım ve İlyada'nın devamı niteliğinde bir kitap uzunlu­
ğunda bir şeyler yazmayı başardım. Şiir hırsımın kendili­
ğinden telkinleri muhtemelen orada dururdu, fakat tercihle 
başlayan alıştırma emirle devam etti. Babamın her zamanki 
gibi yapmamı istediği şeylerin sebeplerini mümkün oldu­
ğunca açıklama pratiğine uygun olarak bana bunun için ha­
tırladığım kadarıyla onun açısından son derece karakteristik 
olan iki sebep verdi. Bunlardan biri bazı şeylerin nazımda 
nesirden daha iyi ve daha kuvvetli bir şekilde ifade edilebile­
ceğiydi: Bunun gerçek bir avantaj olduğunu söyledi. Diğeri 
ise genel olarak insanların nazma hak ettiğinden daha fazla 
değer vermesi ve onu yazma yeteneğinin bu nedenle edinme­
ye değer olmasıydı. Genellikle kendi konularımı seçmeme 

14 Bir sesin ya da ses öbeğinin kapladığı süre. 
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izin verdi ki bunlar hanrladığırn kadarıyla bazı mitolojik 
kişiliklere veya alegorik soyutlamalara yönelik hitaplardı; 
ama Horatius'un kısa şiirlerinin birçoğunun İngilizce çevi­
risini de yapnrdı: Bana T homson'ın Kış'ıru okumam için 
verdiğini ve daha sonra aynı konuda (kitaba bakmadan) 
kendi başıma bir şeyler yazmaya çalışnrdığıru da hanrlıyo­
rum. Yazdığım dizelerin elbette zırvadan bir farkı yoktu; 
manzumeleştirme konusunda da yetenek kazanmadım, fa­
kat alıştırma daha sonraki bir dönemde ifade enne kolay­
lığı kazanmama yardımcı olarak bana fayda sağlamış ola­
bilirdi. 15 Bu zamana kadar çok az İngiliz şiiri okumuştum. 
Babam Shakespeare'i esasen tarihsel oyunları uğruna elime 
tutuşturmuştu, ancak onlardan diğerlerine geçtim. Babam 
hiçbir zaman Shakespeare'in büyük bir hayranı olmamıştı 
ve İngilizlerin ona tapmasını şiddetle eleştirirdi. İngiliz şiiri­
ne pek önem vermiyordu; (en çok hayranı olduğu) Milton, 
Goldsmith, Burns ve Gray'in Ağıt'ına tercih ettiği Ozan'ı 
bunun istisnalarıydı: Belki Cowper ve Beattie'yi de ekleye­
bilirim. Spenser'a biraz değer veriyordu ve Peri Kraliçesi'nin 
ilk kitabım (her zaman bana okutturma pratiğinden farklı 
olarak) bana okumasını hatırlıyorum, fakat pek hoşuma 
ginnedi. Çağdaş yüzyılın şiirinde neredeyse hiçbir değer gör­
müyordu ve tavsiyesiyle okuduğum ve canlı anlatıdan her 
zaman keyif aldığım gibi aşırı keyif aldığım Walter Scott'ın 
vezinli romanları dışında yetişkin olana kadar hiçbiriyle ta­
nışmadım. Dryden'ın şiirleri babamın kitapları arasındaydı 
ve bunlardan birçoğunu bana okutturdu, ama lskender'in 
Şöleni dışında hiçbirini umursamadım ve bunu kendi müzi­
ğimin eşliğinde içimden şarkı olarak söylüyordum. Aynısıru 

15 Bu alıştırmaların wrunlu olmaktan çıkrığı çocukluğwnun sonraki bir 
aşamasında birçok genç yazar gibi tragedyalar yazdım, ilham kaynağım 

Shakespeare'den ziyade Joanna Baillie'di: Onun özellikle Consta11tine 
Paleologus'u bana insanlığın en görkemli eserlerinden biri gibi görünüyor­

du. Hala son iki yüzyılın en iyi dramalanndan biri olduğunu düşünüyo­
rwn. U. S. Mill'in notu.] 
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Walter Scott'ın şarkılarının çoğu için de yapıyordum, hatta 
bunlar için hala hatırladığım ezgiler besteleyecek kadar ileri 
gittim. Cowper'ın kısa şiirlerini biraz zevkle okudum, ama 
daha uzun olanlara hiç girmedim ve iki ciltte hiçbir şey beni 
üç tavşanının nesir anlatısı kadar ilgilendirmedi. On üçüncü 
yılımda Campbell'ın şiirleriyle tanışnm; aralarında "Lochi­
el," "Hohenlinden," "İrlanda Sürgünü" ve diğer bazıları 
bana şiirden daha önce hiç deneyimlemediğim şeyler his­
settirdi. Burada da uzun şiirleri önemsemedim, bunun tek 
istisnası "Wyomingli Gertrude"un çarpıcı girişiydi ki pathos 
mükemmelliği olarak hislerimdeki yerini uzun süre korudu. 

Çocukluğumun bu bölümünde en büyük eğlencelerim­
den biri deneysel bilimdi, ancak kelimenin pratik anlamında 
değil teorik anlamında; bu deneyler yapmadığım, hatta gör­
mediğim, sadece onlara dair okuduğum için sahip olmadığı­
ma sıklıkla pişman olduğum bir disiplin türüydü. Joyce'un 
Bilimsel Diyaloglar'ında olduğu gibi hiçbir kitabın içine bu 
kadar girdiğimi hatırlamıyorum ve babamın bu çalışmanın 
ilk bölümünde bol bol yer alan fiziğin birincil ilkelerine dair 
kötü akıl yürütmeye yönelik eleştirilerine pek kulak asma­
dım. Bu konuda bir derse katılmadan veya bir deney gör­
meden yıllar önce kimya üzerine incelemeleri, özellikle de 
babamın eski dostu ve okul arkadaşı Dr. Thomson'ın yaz­
dıklarını iştahla okudum. 

Mantılc 

On iki yaşından itibaren eğitim sürecimde başka ve daha 
ileri bir aşamaya girdim, bunun ana nesnesi artık düşün­
ce yardımcıları ve araçları değil düşüncelerin kendileriy­
di. Mantık ile başlayan bu aşamaya hemen Organon ile 
adım attım ve Analitikler'in sonuna kadar okudum, ancak 
henüz olgun olmadığım bir nazariye dalına ait olan İkin­
ci Analitikler'den pek fayda sağlayamadım. Organon ile 
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aynı dönemde babam bana skolastik mantık üzerine Latin 

incelemelerinin bir kısmını veya tamamını okutturdu; her 

gün yürüyüşlerimiz esnasında ona okuduğum şeylerin çok 

kısa bir açıklamasını yapıyor, sayısız ve sorgulayıcı sorusu­

nu yanıtlıyordum. Bundan sonra benzer şekilde Hobbes'ın 

Computatio sive Logica'sım16 okudum; bu skolastik man­

nkçıların kitaplarından çok daha yüksek bir düşünce düze­

yine sahipti ve hatta kendisi17 de buna büyük değer vermişti, 

ancak kanımca hak ettiğinden fazla, her ne kadar meziyet­

leri büyük olsa da. Babamın benden talep ettiği çalışmalar 

ne olursa olsun, onların faydasını mümkün olduğunca an­

lamamı ve hissetmemi sağlamak onun değişmez pratiğiydi 

ve bunu özellikle faydası birçok otorite sahibi yazar tara­

fından tartışılan tasım mantığı için uygun buldu. Beni ilk 

defa nasıl ve hangi yürüyüşte sorular sorarak konu üzerine 

düşündürmeye çalıştığını hatırlıyorum: O zamanlar Sand­

hurst'teki matematik profesörlerinden biri olan eski dostu 

Mr. Wallace'a ziyarete giderken Bagshot Heath mahallesin­

de tasım mantığının faydasını neyin oluşturduğunu tasavvur 

etmemi ve bu konuda başarısız olduğumda bunu açıklama­

larla anlamamı sağlamaya çalışmıştı. Açıklamalar meseleyi 

o sırada benim açımdan hiç netleştirmedi, ancak bu neden­

le işe yaramaz değillerdi, gözlemlerimin ve düşüncelerimin 

kristalleşmesi için bir çekirdek olarak kaldılar; babamın 

genel sözlerinin önemini daha sorıra dikkatimi çeken özel 

örnekler bana yorumladı. Kendi bilincim ve deneyimim ni­

hayetinde beni skolastik mantığa erken makul bir aşinalığın 

değerini en az onun kadar takdir etmeye yöneltti. Eğitimim­

de ulaştığım düşünme kapasitesi açısından bundan daha 

fazla borçlu olduğumu düşündüğüm hiçbir şey bilmiyorum. 

Herhangi bir yeterliliğe ulaştığım ilk düşünsel işlem kötü bir 

argümanı parçalara ayırıp incelemek ve hatanın hangi par-

16 Thomas Hobbes, Hesap Yapma ya da Mantık. 
t7 Thomas Hobbes. 
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çada yattığını bulmaktı ve bu konuda ulaştığım kapasiteye 
babamın �imle yaptırdığı düşünsel talimler sayesinde ulaş­
mış olsam da skolastik mantığın ve onu çalışırken edinilen 
zihinsel alışkanlıkların bu talimin başlıca araçları arasında 
olduğu da doğrudur. İnanıyorum ki modem eğitimdeki hiç­
bir şey uygun şekilde kullanıldığında skolastik mantık kadar 
kelimelere ve önermelere kesin bir anlam yükleyen ve belir­
siz, gevşek veya çift anlamlı terimlerle aldatılmayan titiz dü­
şünürler oluşturmaya yaramaz. Matematiksel çalışmaların 
övülen etkisi bunun yanında hiçbir şeydir, zira matematiksel 
süreçlerde doğru akıl yürütmenin gerçek zorluklarından hiç­
biri meydana gelmez. Aynı zamanda felsefe öğrencilerinin 
eğitiminde erken bir aşamaya özellikle uygun bir çalışma­
dır, zira deneyimleri ve düşünmeleri yoluyla onların kendi 
değerli düşüncelerini yavaş edinme sürecini ön şart olarak 
varsaymaz. Onun sayesinde kendi düşünme yetileri çok ge­
lişmeden önce bulanık ve kendi içinde çelişkili düşüncenin 
karmaşıklıklarını çözebilirler; bu aksi halde yetenekli olan 
insanların böyle bir disiplinin eksikliği dolayısıyla tamamen 
yoksun kaldığı bir kabiliyettir; bu tarz insanlar rakiplerine 
yanıt vermek zorunda kaldıklarında yalnızca hakim olduk­
ları argümanlarla zıt sonucu desteklemeye çabalar, rakiple­
rinin akıl yürütmelerini neredeyse çürütmeye bile teşebbüs 
etmez ve bu nedenle en fazla meseleyi argümana bağlı oldu­
ğu ölçüde ortada bırakırlar. 

Bu süre zarfında babamla okumaya devam ettiğim La­
tince ve Yunanca kitaplar sadece dil değil, düşünce açısından 
da çalışmaya değerdi. Buna hatiplerin çoğu ve özellikle de 
başlıca söylevlerini birkaç kez okuduğum ve alıştırma ola­
rak tam bir tahlilini çıkardığım Demosthenes dahildi. Onları 
babama okuduğumda bu söylevler üzerine yaptığı yorumlar 
benim için çok öğreticiydi. Sadece Atina kurumlarına dair 
sağladıkları anlayışa ve bunların sıklıkla sergilediği yasama 
ve yönetim ilkelerine dikkatimi çekmekle kalmadı, hatibin 
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beceri ve sanatına da -[hatibin] amacı için önemli olan her 
şeyin nasıl tam da dinleyicilerin zihnini onları kabullenmeye 
en uygun duruma getirdiği anda söylendiğine, daha doğru­
dan ifade edilirse, muhalefetlerini uyandıracak düşünceleri 
nasıl yavaş yavaş ve dolaylı yolla zihinlerine gizlice ektiği­
ne- işaret etti. Bu düşüncelerin çoğu o sırada tam anlama 
kapasitemin ötesindeydi, ancak arkalarında mevsimi geldi­
ğinde çimlenen tohumlarını bıraknlar. Bu zamanda Tacitus, 
Juvenal ve Quintilian'ın tamamını da okudum. Sonuncusu 
kapalı tarzı ve incelemesinin birçok bölümünü oluşturan 
skolastik ayrınnlar nedeniyle çok az okunmakta ve nadiren 
yeterince takdir görmektedir. Kitabı antiklerin tilin eğitim ve 
kültür üzerine düşüncelerinin bir tür ansiklopedisidir ve ya­
şamım boyunca muhafaza ettiğim birçok değerli fikrin izini 
net bir şekilde o küçük yaşta bile olsa onu okumamda sü­
rebilirim. Bu dönemde ilk defa Platon'un özellikle Gorgias, 
Protagoras ve Devlet olmak üzere en önemli diyaloglarından 
bazılarını okudum. Babamın zihinsel kültürü için kendisini 
Platon'dan daha fazla borçlu hissettiği ya da genç öğrenci­
lere daha sık önerdiği başka bir yazar yoktur. Kendime dair 
de benzer tanıklık yapabilirim. Platonik diyalogların başlıca 
örneği olduğu Sokratik yöntem hataları düzeltmek ve bir 
disiplin olarak intelleaus sibi permissus'tan18 -tüm çağrı­
şım demetlerini popüler ifade biçimleri altında oluşturmuş 
anlayıştan- kaynaklanan karışıklıkları gidermek için eşsiz­
dir. Muğlak genellemeler19 yapan insanı ne demek istediğini 
kendisine belirli terimlerle ifade etmeye ya da neden bahset­
tiğini bilmediğini itiraf etmeye zorlayan dikkatli, sorgulayı­
cı elenkhos;20 tüm genel ifadelerin belirli örneklerle sürekli 

ı s  Francis Bacon'ın Novum Organum'una (Yeni Organon,1620) gönderme: 
kendi başına kalmış akıl. (l..at.) 

19 jeremy Bentham'ın The Book of Fallacies'ine (Yarulgılar Kitabı, 1 824) 
gönderme. 

20 Son önermenin aksini ispatlayarak bir fikrin yanlışlığıru ortaya koyan r.a­
sun. 
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olarak sınanması; büyük soyut bir terimin anlamına yönelik 

bir kuşatmada bu terimi ve daha fazlasını içeren daha geniş 

bir sınıf ismine tunınmak ve ardından aranan şeye [soyut 

terime] doğru bu büyük sınıfı bölmek, bu terimle ondan art 

arda ayrılan her bir ortak nesne arasında doğru bir şekilde 

yapılan bir dizi ayrımla terimin sınırlarını ve tanımını çiz­

mek - tüm bunlar isabetli bir düşünme eğitimi olarak büyük 

değere sahiptir ve tüm bunlar o yaşta bile beni o kadar etkisi 

altında almıştı ki zamanla zihnimin bir parçası oldular. O 

zamandan beri Platoncu unvanının sadece çoğunlukla onun 

eserlerinin en az anlaşılabilir olanlarından çıkarılan belirli 

dogmatik sonuçlan benimsemeleriyle ayırt edilen kişilere 

kıyasla -ki Platon'un zihninin ve yazılarının karakteri bu 

sonuçları şiirsel imgeler veya felsefi varsayımlardan öte bir 

şey olarak kabul edip etmediğini belirsiz kılar- Platon'un so­

ruşturma tarzından beslenmiş ve onu uygulamaya çalışanlar 

tarafından çok daha fazla hak edildiğine inandım. 

Güzel Konuşma Sanatı 

Platon ve Demosthenes'i çalışırken bu yazarları artık dil 

açısından kolaylıkla okuyabildiğimden her bir cümleyi çe­

virmem gerekmiyordu, bunun yerine onları babama yüksek 

sesle okuyor ve soru sorduğunda yanıtlıyordum. Fakat gü­

zel konuşma sanatına gösterdiği özel özen (ki bunda kendi 

mükemmelliği dikkate değerdi) bu yüksek sesle okumayı 

oldukça eziyetli bir iş haline getirdi. Benden yapmamı iste­

diği şeyler arasında sürekli kötü yaptığım ya da bana sü­

rekli sinirlenmesine vesile olan bundan başka bir şey yoktu. 

Okuma sanatının ilkeleri, özellikle de en ihmal edilen kısmı, 

sesin bükülmesi -veya güzel konuşma sanatı üzerine yazar­

ların (bir yandan sesletim, diğer yandan anlatımdan farklı 

olarak) dediği gibi ses seyri21- üzerine çok şey düşünmüş-

21 modülasyon. 
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tü ve onu bir cümlenin mannksal çözümlemesine dayanan 
kurallara indirgemişti. Bu kuralları bana kuvvetlice nakşetti 
ve her ihlal için beni sert bir şekilde payladı, fakat o zaman 
dahi şunu fark ettim ki (gerçi bunu ona söylemek girişimin­
de bulunmadım) bir cümleyi kötü okuduğumda beni azarla­
sa da ve nasıl okumam gerektiğini söylese de cümleyi kendisi 
okuyarak nasıl okunması gerektiğini hiç göstermedi. Tüm 
düşünce tarzı gibi, aksi halde takdire şayan [olan] öğretim 
tarzının geneline nüfuz eden bir kusur, somut bir örnek­
le somutlaşnrılmadığında soyutun anlaşılırlığına çok fazla 
güvenmekti. Ancak gençliğimin çok daha sonraki bir dö­
neminde güzel konuşma sanatını kendi başıma ya da benle 
yaşıt arkadaşlarımla birlikte çalışırken kurallarının amacını 
anladım ve psikolojik temellerini gördüm. O zaman ben ve 
diğerleri konuyu sonuçlarına kadar takip ettik ve [hatta] ba­
bamın ilkelerine dayanarak çok faydalı bir inceleme kitabı 
yazabilirdik. Kendisi bu ilkeleri ve kuralları yazılı olarak bı­
rakmamıştı. Sistematik alışnrma sayesinde zihnim konuyla 
doluyken onları ve onlarda yaptığımız iyileştirmeleri düzgün 
bir şekle sokmadığım için pişmanım. 

Hindistan Tarihi 

Eğitimime kelimenin tam anlamıyla büyük katkıda bu­
lunan bir kitap babamın Hindistan Tarihi'ydi. 1818'in ba­
şında yayımlandı. Bir önceki yıl boyunca, kitap basım aşa­
masındayken baskı provalarını ona okurdum; daha doğru­
su o provaları düzeltirken ben el yazmasını okurdum. Bu 
olağanüstü kitaptan aldığım çok sayıda yeni fikrin yanı sıra 
Hindu bölümünde toplum ve uygarlık, İngiliz bölümünde 
kurumlar ve İngiliz hükümetlerinin eylemleri üzerine eleş­
tiri ve düşüncelerinin düşüncelerime verdiği itici güç, teşvik 
ve rehberlik onunla erken bir yaştaki aşinalığımı sonraki 
gelişimim için son derece faydalı hale getirdi. Eksikliklerini 
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şimdi mükemmel bir standarda kıyasla algılayabilsem de ve 
şimdiye kadar yazılmış en öğretici tarih kitabı olmasa bile 
onlardan biri ve kendi görüşlerini geliştirme sürecindeki bir 
zihnin en fazla faydalanabileceği kitaplardan biri olduğunu 
düşünüyorum. 

Babamın en karakteristik ve düşünce içeriği açısından en 
zengin yazıları arasında olan Tarih'in Önsöz'ü onu yazarken 
sahip olduğu duygu ve beklentilerin tamamen güvenilir bir 
resmini sunar. Kitabın o zamanlar aşırı kabul edilen demok­
ratik bir radikalizmin görüş ve yargı biçimleriyle dolu olması 
ve İngiliz anayasasını, İngiliz hukukunu ve ülkede önemli bir 
etkiye sahip tüm parti ve sınıfları o zaman için oldukça sıra 
dışı bir sertlikle ele alması açısından yayımlanmasıyla itibar 
kazanmayı beklemiş olabilirdi, ancak kesinlikle kariyerinde 
bir ilerleme beklemiş olamazdı; ne de güçlü mahallerde onun 
için düşmandan başka bir şey yaratacağını sanmış olabilirdi; 
hele ki ticari ayrıcalıklarına mutlak biçimde düşman olduğu 
ve hükümetinin eylemleri üzerine birçok sert yorum yapnğı 
Doğu Hindistan Şirketi'nden herhangi bir iltimas beklemiş 
olamazdı. Yine de kitabının çeşitli kısımlarında onların le­
hine bir tanıklık yapar ki bunu hak ettiklerine inanıyordu: 
Şimdiye kadar hiçbir hükümet kapasiteleri ölçüsünde genel 
olarak uyruklarına karşı iyi niyetin bu kadar çok delilini 
sunmamışnr ve eğer aleniyet ışığı herhangi bir başka hükü­
metin eylemleri üzerine tamamen odaklanmış olsaydı muh­
temelen onlar daha kötü bir sınav verirdi. 

İktisat Bilimi 

Bununla birlikte 1819  ilkbaharında Tarih'in yayımlan­
masından yaklaşık bir yıl sonra Doğu Hindistan yöneticile­
rinin Londra merkezlerinin Hindistan'la yazışmaları yürüt­
mek için istihdam edilen kısmını güçlendirmek istediklerini 
öğrendiğinde babam bu iş için aday oldu ve yöneticilerin de 
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hakkını teslim etmek gerekir, başvurusunda başarılı oldu. 
Hindistan Yazışmaları ofisinde müfettiş yardımcısı olarak 
atandı, bu memurların görevi üst yönetimdeki yöneticiler 
tarafından değerlendirilmek üzere Hindistan için yazışma 
taslakları hazırlamaktı. Bu görevde ve daha sonra elde ettiği 
müfettişlik görevinde yetenekleri, itibarı ve kararlı karakte­
rinin gerçekten Hindistan'ın iyi yönetimini arzulayan üstleri 
nezdinde ona sağladığı etki yönetim kurulu ve denetim ku­
rulundan geçirirken onların etkilerini zayıflatmadan yazış­
ma taslaklarına Hindistan tebaası üzerine gerçek görüşlerini 
büyük ölçüde dahil etmesini mümkün kıldı. Tarih'inde Hin­
distan yönetiminin gerçek ilkelerinin birçoğu ilk kez onaya 
konmuştu ve Tarih'ten sonraki yazışmaları Hindistan'ın ge­
lişimini daha önce hiç olmadığı kadar teşvik etmiş ve Hint 
yetkililere işlerini anlamalarını öğretmişti. Bunların bir seç­
kisi yayımlanmış olsaydı bu yazışmalar eminim ki pratik bir 
devlet adamı olarak karakterini teorik bir yazar olarak itiba­
rıyla tamamen aynı düzeye koyardı. 

Bu yeni meşguliyeti eğitimime gösterdiği ilgide hiçbir 
gevşemeye yol açmadı. Aynı yıl, 1 819' da beni tam bir siyasal 
iktisat sürecinden geçirdi. Çok sevdiği samimi dostu Ricardo 
kısa bir süre önce siyasal iktisatta büyük bir çığır açan kita­
bını yayımlamıştı; bu babanun ricası ve güçlü teşviki olma­
saydı hiç yayımlanmayacak ya da yazılmayacak bir kitap­
tı, zira gayet mütevazı bir insan olan Ricardo öğretilerinin 
hakikatine kesin olarak ikna olmuş olsa da onları hakkıyla 
açıklama ve ifade etme konusunda kendini o kadar yetersiz 
görüyordu ki aleniyet fikrinden kaçınıyordu. Aynı dostane 
teşvik bir iki yıl sonra Ricardo'yu Avam Kamarası'nın bir 
üyesi olmaya sevk etti, orada maalesef düşünsel gücünün 
zirvesindeyken kısa kesilen yaşamının geri kalan birkaç yı­
lında hem siyasal iktisat hem de diğer konularda kendisinin 
ve babamın görüşlerine çok fazla hizmet etti. 

Ricardo'nun büyük eserinin baskısı hala mevcut olsa da 
öğretilerini içeren, öğrenciler için uygun bir didaktik incele-
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me henüz çıkmamıştı. Babam bu nedenle yürüyüşlerimizde 
bana verdiği bir çeşit ders dizisiyle bu bilimi öğretmeye baş­
ladı. Her gün konunun bir kısmını açıklıyor ve ben de ertesi 
gün ona bunun yazılı bir raporunu veriyordwn; o da net, 
kesin ve kabul edilebilir bir şekilde tam olana kadar bunu 
bana tekrar tekrar yazdırıyordu. Bu şekilde bu bilimin tilin 

yönlerini inceledim ve bilimin günlük compte rendu'mdan22 
kaynaklanan yazılı taslağı babama daha sonra yazacağı Si­
yasal iktisadın Unsurları'nın notları olarak hizmet etti. Bun­
dan sonra Ricardo'yu okudwn, her gün okuduğwn şeylerin 
bir raporunu veriyor ve ilerlememizde karşımıza çıkan ortak 
noktalan elimden geldiğince tartışıyordum. 

Konunun en karmaşık parçası olarak paraya dair bana 
Ricardo'nun külçe tartışması23 adı verilen süreçte yazdığı 
takdire şayan kitapçıklarını okuttu. Bunları Adam Smith 
izledi ve bu okwnada babamın ana amaçlarından biri 
Smith'in siyasal iktisada dair daha yüzeysel bakış açısı­
na Ricardo'nun daha üstün düşüncelerini uygulamamı ve 
Smith'in argümanlarında neyin yanlış olduğunu veya her­
hangi bir sonucunda neyin hatalı olduğunu tespit etmemi 
sağlamaktı. Böyle bir öğretim tarzı bir düşünür yetiştirmek 
için mükemmel bir şekilde tasarlanmıştır, ama babam ka­
dar dikkatli ve gayretli bir düşünür tarafından kullanılması 
gerekiyordu. Yol onun için bile dikenliydi ve eminim ki ko­
nuya olan güçlü ilgime rağmen benim için de öyleydi. Başa­
rının beklenemeyeceği durumlarda başarısızlığım yüzünden 
sıklıkla ve makul olanın çok ötesinde sinirleniyordu, ama 
genel olarak yöntemi doğruydu ve başarılı oldu. Yetileri 
eğitmek adına babamın bana mantık ve siyasal iktisadı öğ­
retme tarzından daha kapsamlı ya da daha uygun herhan­
gi bir bilimsel öğretim olduğunu sanmıyorum. Abartılı bir 

-----·· ----------- ----- --------

22 rapor. (Fr.) 
23 1 809-11 yıllarında kağıt para ile altın külçesinin nispi değerleri üzerine ka­

musal bir tamşma .  
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derecede bile olsa yetilerimin faaliyetini açığa çıkarma ça­
basında her şeyi kendi başıma bulmamı sağladı, açıklama­
larını zorlukların tam gücünü hissetmeden önce değil sonra 
yaptı ve bana bu iki büyük konu hakkında o zaman anlaşıl­
dıkları kadarıyla doğru bir bilgi vermekle kalmadı, beni her 
ikisi üzerine de düşünür yaptı. Uzun bir süre sadece küçük 
noktalarda ve onun fikrini nihai ölçüt yaparak olsa da ne­
redeyse en başından beri kendi başıma ve ara sıra ondan 
farklı düşündüm. Daha sonraki bir dönemde onu zaman 
zaman ikna ettim ve bazı ayrıntılara dair fikrini değiştirdim 
ki bunu kendimi övmek için değil, onu övmek için söylü­
yorum. Bu hem onun mükemmel açık sözlülüğünü hem de 
öğretim yönteminin gerçek değerini gösterir. 

Bu noktada tam anlamıyla derslerim denebilecek çalış­
maları tamamladım. On dört yaşımdayken bir yıldan fazla 
bir süreliğine İngiltere'den ayrıldım ve döndüğümde çalış­
malarım babamın genel yönetimi altında devam etse de artık 
benim öğretmenim değildi. Bu nedenle burada duracağım, 
yaşamımın ve eğitimimin önceki hatıralarımda yer alan bö­
lümüyle ilgili daha genel konulara döneceğim. 

İlle Eğitimimle İlgili Genel Noktalar 

Kısmen izini sürdüğüm öğretim sürecinde yüzeysel açı­
dan en belirgin nokta yüksek eğitim sayılan dallarda yetiş­
kinlik yıllarına kadar (eğer edinilirse) nadiren edinilen bir 
bilgi miktarını çocukluk yıllarında kazandırmaya yönelik 
büyük çabadır. Deneyin sonucu bunun ne kadar kolay 
yapılabileceğini gösterir ve okula giden öğrencilere yaygın 
olarak öğretilen birazcık Latince ve Yunancayı elde etmek 
için harcanan çok değerli yılların kötü bir şekilde ziyan 
edilmesine güçlü bir ışık tutar, bu ziyan birçok eğitim re­
formcusunu bu dilleri genel eğitimden tamamen çıkarmaya 
yönelik yanlış bir öneriyi düşünmeye itmiştir. Eğer doğuş-
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tan çok hızlı bir kavrayışa ya da çok doğru ve kalıcı bir 
belleğe sahip olsaydım veya oldukça aktif ve enerjik bir ka­
rakterde olsaydım denemenin sonucu kesin olmazdı, ama 
tüm bu doğal yeteneklerde ortalamanın üstünde olmaktan 
çok altındayım; benim yapabildiğimi ortalama kapasiteye 
ve sağlıklı bünyeye sahip herhangi bir erkek veya kız ço­
cuk da kesinlikle yapabilirdi ve eğer bir şey başarabildiysem 
bunu diğer talihli koşulların yanı sıra bana babam tarafın­
dan bahşedilen erken eğitim sayesinde, dürüstçe diyebilirim 
ki, akranlarım karşısında çeyrek yüzyıllık bir avantajla baş­
lamış olmaya borçluyum. 

Bu eğitimde zaten bir ölçüde işaret etmiş olduğum ve ya­
rattığı iyinin her şeyden çok nedeni olan ana bir nokta var­
dı. Çok fazla bilgiyi talim yoluyla edinen çoğu erkek çocuk 
veya gençte bu bilgi zihinsel kapasitelerini güçlendirmez, 
onların üzerini kaplar. Sadece olgusal gerçekler ve diğer in­
sanların fikirleri veya ifadeleriyle doldurulurlar, bu şeyler de 
kendi fikirlerini oluşturma gücünün ikamesi olarak kabul 
edilir ve böylece eğitimleri için hiçbir fedakarlıktan kaçın­
mayan seçkin babaların oğulları genellikle öğrendiklerinin 
sadece papağan gibi tekrarlayıcıları olarak büyür ve ken­
dileri için açılmış oluklar dışında akıllarını kullanamazlar. 
Ancak benimki bir ezber eğitimi değildi. Babam öğrendiğim 
şeylerin sadece ezber alıştırmasına dönüşerek yozlaşmasına 
hiç izin vermedi. Anlayışın sadece öğretimin her adımıyla 
birlikte yürümesini değil, mümkünse öncesinde de gelme­
si için çabaladı. Düşünerek öğrenilebilecek bir şeyi kendi 
başıma bulma çabalarımı tüketene kadar asla bana söyle­
medi. Hafızama güvenebildiğim kadarıyla bu konuda pek 
yüzümün akıyla çıkamadım, bu tür şeylere dair hatıralarım 
neredeyse tamamen başarısızlıktan ibaret ve aralarında 
neredeyse hiç başarı yok. Başarısızlıkların ilerlememin bu 
kadar erken bir aşamasında başarının neredeyse imkansız 
olduğu şeylerde olduğu doğrudur. On üçüncü yılımda 
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bir gün idea kelimesini kullanacak olduğum zaman bana 
idea'nın ne olduğunu sorduğunu ve kelimeyi tanımlamaya 
yönelik etkisiz çabalarım karşısında bir parça hoşnutsuz­
luğunu ifade ettiğini hatırlıyorum. Bir şeyin teoride doğru, 
ancak pratikte düzeltilmeye muhtaç olduğu şeklindeki yay­
gın ifadeyi kullanmam karşısında da kızdığını ve teori keli­
mesini tanımlamam için boşuna uğraştıktan sonra anlamını 
nasıl açıkladığını ve kullandığım avam konuşma tarzının 
yanlışlığını gösterdiğini ve beni teorinin doğru bir tanımını 
veremediğim, ondan pratikle uyuşmayabilecek bir şey ola­
rak söz ettiğim için benzersiz bir cehalet gösterdiğime tam 
ikna olmuş olarak bıraktığını hatırlıyorum. Bu açıdan hiç 
de makul görünmezdi ve belki gerçekten de öyleydi, ama 
bence sadece başarısızlığıma kızdığı için. Kendisinden yapa­
mayacağı hiçbir şey talep edilmeyen bir öğrenci asla elinden 
geleni yapmaz. 

Kibir 

Babam herhangi bir erken yeterliliğe eşlik etmeye en 
olası olan ve genellikle onun vaadini ölümcül bir şekilde 
mahveden kötülüklerden birine karşı en endişeli bir şekil­
de tedbirliydi. Bu kötülük kibirdi. Aşırı bir ihtiyatla ken­
dimin övüldüğünü duymama ya da kendim ve başkaları 
arasında kendimi pohpohlayacak karşılaştırmalar yapma­
ya yönelmeme imkan vermedi. Benimle olan ilişkisinden 
kendim hakkında çok mütevazı bir kanaatten başka bir şey 
çıkaramadım ve her zaman bana gösterdiği kıyas ölçütü di­
ğer insanların ne yaptığı değil, bir insanın yapabileceği ve 
yapması gereken şeydi. Beni çok korktuğu türden etkiler­
den korumayı tamamen başardı. Öğrendiklerimin benim 
yaşımda olağan dışı bir şey olduğunun kesinlikle farkında 
değildim. Kazara dikkatimi başka bir çocuğun benden daha 
az şey bildiği çekmiş olsa -ki bu sanılabileceğinden daha az 
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sıklıkta gerçekleşti- çok fazla şey bildiğim değil, onun bir 
sebeple az şey bildiği ya da bilgisinin benimkinden farklı 
olduğu sonucuna varırdım. Ruh haliın alçakgönüllülük de­
ğildi, ama kibir de değildi. Kendime ben şöyle şöyleyim ya 
da şöyle şöyle yapabilirim demeyi hiç düşünmedim. Kendi­
me ne yüksek ne de düşük değer biçtim: Kendime hiç değer 
biçmedim. Kendim hakkında herhangi bir şey düşündüy­
sem, bu çalışmalarımda geri kalmış olduğumdu, zira baba­
mın benden beklediğine kıyasla kendimi hep bu durumda 
bulurdum. Bunu emin bir şekilde öne sürüyorum, fakat 
çocukluğumda beni gören birçok kişinin izlenimi bu değil­
di. Daha sonra öğrendiğime göre beni fazlasıyla ve rahatsız 
edici bir şekilde kibirli buluyorlarmış, muhtemelen tartış­
macı olduğum ve söylendiğini duyduğum şeylere doğrudan 
karşı çıkmaktan çekinmediğim için. Sanırım bu kötü alış­
kanlığı yaşımın ötesindeki konularda ve yetişkin insanlarla 
konuşmak için olağan dışı ölçüde teşvik görmüş olmaktan 
ötürü edindim, öte yandan onlara olağan saygıyı göstermek 
bana hiçbir zaman aşılanmamıştı. Babam bu terbiyesizliği 
ve kabalığı muhtemelen farkında olmadığı için düzeltmedi, 
çünkü ona karşı her zaman öyle bir huşu içinde oluyordum 
ki bana onun yanında son derece durgun ve sessiz olmak dı­
şında bir seçenek kalmıyordu. Ancak tüm bunlara rağmen 
kendimde herhangi bir üstünlük olduğu fikrine sahip değil­
dim ve sahip olmamam benim için iyi bir şeydi. On dördün­
cü yılımda, babamın evini uzun bir süre için terk etmenin 
arifesinde yeni insanlarla tanıştığım zaman yaşıtım olan 
gençlerin genellikle bilmediği birçok şeyi öğrenmiş olduğu­
mu fark edeceğimi ve birçok insanın benimle bu konuyu 
konuşmaya, bana iltifat etmeye hevesli olacağını söylediği 
Hyde Park'taki yeri tam olarak hatırlıyorum. Bu konuda 
başka ne dediğini çok iyi hatırlamıyorum, ama sonunda 
şöyle dedi: Başkalarından daha fazla bildiğim her ne varsa, 
bu içimdeki herhangi bir değere değil, payıma düşen olduk-
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ça olağan dışı bir avantaja, yani bana öğretebilen ve gerekli 
zahmeti ve zamanı vermeye istekli bir babanın olmasına at­
fedilebilirdi; benzer bir avantaja sahip olmayanlardan daha 
fazlasını biliyorsam bu benim için övgü meselesi değildi, 
ama bilmiyorsam benim için en derin utanç kaynağıydı. 
Şunu gayet iyi hatırlıyorum: Bana ilk defa bu şekilde bu­
lunduğu telkin, yani iyi eğitimli olarak kabul edilen diğer 
gençlerden daha fazla şey bildiğim, benim için yeni bir şeydi 
ve babamın bana söylediği diğer tüm şeyler gibi buna da 
zımni onay verdim, ama bu beni kişisel bir mesele olarak 
hiç etkilemedi. Bildiğimi bilmeyen başka kişilerin olmasın­
dan ötürü kendimi yüceltme eğilimi hissetmediğim gibi, 
edindiğim yetenekler her ne olursa olsun bunların kendi 
meziyetim olduğuyla da gururlanmadım. Fakat konuya bir 
kez dikkatim çekilince babamın bana özgü avantajlarıma 
ilişkin söylediklerinin tam olarak hakikat ve sağduyunun 
gereği olduğuna inandım ve bu o zamandan beri kanaatimi 
ve hissiyatımı belirledi. 

Y alruz Geçen Çocukluğum 

Babam diğer erkek çocuklarla çok fazla ilişkiye girmemi 
dikkatlice engellememiş olsaydı, diğer birçok amacı gibi eği­
tim planının da başarılı olma şansı olmadığı açıktır. Sadece 
erkek çocukların erkek çocuklar üzerinde yaptığı yozlaştı­
rıcı etkiden değil, avam düşünce ve his biçimlerinin bulaş­
masından da kaçmam konusunda ciddi bir kararlılığı vardı 
ve bunun için tüm ülkelerde erkek öğrencilerin genellikle 
kazanmaya çalıştığı becerilerden geri kalarak bedel ödeme­
me razıydı. Eğitimimdeki eksiklikler esasen erkek çocukla­
rın kendi başlarının çaresine bakmak durumunda kalmaları 
ve kalabalık halde bir araya getirilmelerinden öğrendikleri 
şeylerdi. İtidal ve yürüyüşle kaslı olmasam da sağlıklı ve 
dayanıklı yetiştim, fakat beceri veya fiziksel güç gösterile-
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ri yapamazdım ve sıradan bedensel egzersizlerin hiçbirini 
bilmiyordum. Oyun ya da oyun zamanı benden esirgenmiş 
değildi. Çalışma alışkanlığım körelir ve tembelliğin tadını 
alırım diye tatile izin verilmemesine rağmen her gün kendi­
mi eğlendirmek için bolca boş zamanım vardı, fakat arka­
daşım olmadığı ve bedenin fiziksel faaliyet ihtiyacını yürü­
mekle karşıladığım için çoğwılukla yalnız olan eğlencelerim 
genellikle kitabi olmasa da sessizdi ve çalışmalarımın zaten 
açığa çıkardığı zihinsel faaliyetten başka bir faaliyeti uyan­
dırmadı. Bunun sonucunda el becerisi gerektiren herhangi 
bir şeyde uzun süre ve daha az derecede hep beceriksiz kal­
dım, zihnimin yanı sıra ellerim pratik ayrıntılara uygulan­
dığında veya uygulanması gerektiğinde işini çok zayıf bir 
şekilde yaptı; insanların çoğunluğu için yaşamın başlıca il­
gisi olan bu ayrınnlar aynı zamanda sahip oldukları zihinsel 
kapasiteyi büyük ölçüde yansıtan şeylerdi. Günlük yaşamla 
ilgili konularda sürekli olarak dikkatsizlik, ihmal ve genel 
zihinsel tembellikten ötürü azar işitiyordum. Babam bu ay­
rıntılarda benim tam tersirndi: Duyuları ve zihinsel yetileri 
her zaman tetikteydi, tüm tarzında ve yaşamın her eylemine 
kararlılık ve enerji taşıyordu ve yetenekleri kadar bu da ki­
şisel temasa girdiği kişilerde her zaman bıraktığı güçlü izle­
nime katkıda bulunuyordu. Ancak enerjik ebeveynlerin ço­
cukları genellikle pasif büyürler, çünkü ebeveynlerine yas­
lanırlar ve ebeveynler onlar için enerjiktir. Babamın bana 
verdiği eğitim aslında beni yapmaktan çok bilmeye eğitmek 
için uygundu. Bunun nedeni eksikliklerimden habersiz ol­
ması değildi, hem çocuk hem de gençken durmadan buna 
yönelik sert azarların acısını çekiyordum. Söz konusu olan 
bu tür eksikliklere karşı duyarsızlık veya müsamaha de­
ğildi: Ancak beni okul yaşamının yozlaştırıcı etkilerinden 
kurtarsa da bu yaşamın pratik kılıcı etkilerinin yeterli bir 
ikamesini sağlamak için hiçbir çaba sarf etmedi. Kendisinin 
muhtemelen herhangi bir zorluk veya özel eğitim almadan 
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edinmiş olduğu nitelikleri benim de o kadar kolay edinmem 
gerektiğini varsaymış görünüyordu. Kanımca eğitimin diğer 
birçok dalına olduğu kadar bu konuya aynı ölçüde düşünce 
ve dikkat ayırmadı ve eğitimimin diğer bazı noktalarında 
olduğu gibi burada da nedenleri olmadan sonuçlar bekle­
miş görünüyordu. 
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İkinci Bölüm 

Erken Gençlik Dönemindeki Ahlaki Etkiler, 
Babamın Karakteri ve Görüşleri 

(1813-1821) 

Eğitimimde herkesinkinde olduğu gibi diğerlerinden çok 
daha önemli olan ahlaki etkiler aynı zamanda en karmaşık 
ve tam olarak belirtilmesi en zor olandır. Bu açıdan erken 
!yaştaki] karakterimi şekillendirmiş olabilecek koşullan ay­
rıntılandırmak gibi ümitsiz bir çabaya girmeden, kendimi 
eğitimimin doğru bir açıklamasının ayrılmaz bir parçasını 
oluşturan birkaç ana noktayla sınırlayacağım. 

Babanı ve Din 

En başından beri terimin olağan anlamıyla herhangi bir 
dinsel inanca sahip olmadan yetiştirildim. İskoç Presbiter­
yen inancında eğitim alan babam kendi çalışmaları ve dü­
şünmeleriyle sadece vahye olan inancı değil, aynı zamanda 
yaygın olarak Doğal Din1 diye adlandırılan şeyin temelle­
rini de reddetti. Konuyla ilgili zihinsel dönüm noktasının 
Butler'ın Analoji'sini2 okwnası olduğunu söylediğini duy-

Dinsel bilgiye sadece akıl yoluyla ulaşılabileceği ilkesini esas alan, vahiy 

yerine akla dayalı bir Tann inancı. 

ı Joseph Butler, The Analogy of Religion, Natura/ and Revealed, to the 
Constitution and Course of Nature (Londra: Knapton, 1736). 
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dum. Her zaman saygıyla anmaya devam ettiği bu eserin 
Eski ve Yeni Ahit'lerin mükemmel bilge ve iyi bir varlık­
tan kaynaklandığına veya onun eylemlerini kaydettiğine 
inanmanın zorlukları ne olursa olsun, aynı ve hatta daha 
büyük zorlukların böyle bir karakterin evrenin yaratıcısı 
olabileceği inancının da önünde durduğunu ona kanıtlaya­
rak onu ciddi bir süre daha Hristiyanlığın ilahi otoritesine 
inanan bir kişi olarak tuttuğunu söyledi. Hedef aldığı tek 
rakibe karşı Butler'ın argümanına kesin gözüyle baktı. Bu 
dünya gibi bir dünyanın her şeye gücü yeten, aynı zamanda 
mükemmel derecede adil ve muhsin bir yapıcısı ve yöne­
ticisini kabul edenler, Hristiyanlığa karşı en azından aynı 
derecede kendilerine karşı söylenebileceklerin dışında çok 
az şey söyleyebilirler. Dolayısıyla deizmde3 hiçbir dayanak 
bulamadığı için, şüphesiz birçok mücadeleden sonra, eşya­
nın kökeniyle ilgili olarak hiçbir şeyin bilinemeyeceği inan­
cına teslim olana kadar bir şaşkınlık hali içinde kaldı. Bu 
onun görüşünün tek doğru ifadesidir, zira dogmatik ateizmi 
dünyanın ateist sandığı insanların çoğunun hep yaptığı gibi 
saçma olarak görüyordu. Bu ayrıntılar önemlidir, çünkü 
babamın dinsel inanç olarak adlandırılan her şeyi reddet­
mesinin çoğu kişinin sanabileceği gibi öncelikle bir mantık 
ve delil meselesi olmadığını gösterirler: Bunun gerekçeleri 
düşünsel olmaktan çok ahlakiydi. Kötülükle dolu bir dün­
yanın sonsuz gücü mükemmel iyilik ve adaletle birleştiren 
bir Yaratıcı'nın işi olduğuna inanmanın imkansız olduğunu 
gördü. Aklı insanların bu açık çelişkiyi görmemek için baş­
vurdukları [mantıksal] incelikleri reddetti. Sabiilik4 ya da 
Maniciliğin5 evrenin yönetimi için birbirine karşı mücadele 

3 Yaradancılık, evreni bir üstün gücün yaratnğına inanmakla birlikte bu gü­
cün evrenin işleyişine müdahale eonediği düşüncesine dayanır. 

4 Sabiilik ya da Mandeizm Vaftizci Yahya'yı en önemli peygamber olarak 
kabul eden bir dindir. Gnostik, Yahudi, Hristiyan ve İslami öğeler içerir. 
Manicilik lran'da Mani (216-276) tarafından kurulan bir dindir. Budist, 
Zerdüşt, Hristiyan ve Yunan felsefesinden öğeler içerir. 
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eden iyi ve kötü ilkeler teorisini aynı derecede kınamazdı 
ve zamanımızda hiç kimsenin onu canlandırmamış olması 
karşısında şaşkınlığını ifade ettiğini duydum. Onu sadece 
bir hipotez olarak görür, ahlakı bozucu bir etki atfetmezdi. 
Zaten kelimenin alışıldık anlamıyla dine karşı hoşnutsuz­
luğu Lucretius'unkiyle aynı türdendi: Onu sadece zihinsel 
bir yanılsamanın değil, büyük bir ahlaki kötülüğün hak et­
tiği hislerle dikkate aldı. Onu ahlakın en büyük düşmanı 
olarak görüyordu: İlk olarak yapay erdemler yerleştirdiği 
-inançlara iman, ibadetle ilgili hisler, törenler: bunların hiç­
biri insanlığın iyiliğiyle bağlantılı değildir- ve bunları ger­
çek erdemlerin ikamesi olarak kabul ettirdiği için; fakat her 
şeyden önce ahlaki ölçütü kökünden bozduğu, ahlakı bir 
varlığın iradesini yerine getirmekten ibaret kıldığı için ki bu 
varlığa her türlü methedici ifadeler düzerken aslında onu 
son derece menfur bir şekilde tasvir eder. Yüzlerce kez şunu 
dediğini duydum: Bütün çağlar ve uluslar tanrılarını sürek­
li artan bir ilerlemeyle kötü olarak temsil etmiştir; insanlık 
art arda nitelik eklemeye devam ederek insan zihninin icat 
edebileceği en mükemmel kötülük tasavvuruna ulaşmış ve 
buna Tanrı demiştir ve ona secde etmiştir. Kötülüğün bu 
ne plus ultra'sının6 insanlığa Hristiyanlık inancı olarak su­
nulan şeyde tecessüm ettiğini düşünüyordu. Şöyle derdi: 
Öyle bir varlık düşünün ki bir cehennem yapsın ve büyük 
çoğunluğunun korkunç ve sonsuz işkenceye maruz kalaca­
ğı yanılmaz ön bilgisi ve dolayısıyla niyetiyle insan soyunu 
yaratsın. İnanıyorum ki bir tapınma nesnesine dair bu kor­
kunç tasavvurun artık Hristiyanlıkla özdeşleştirilmeyeceği 
ve herhangi bir ahlaki iyilik ve kötülük hissi olan herkesin 
ona babamın duyduğu aynı öfkeyle bakacağı zaman yakla­
şıyor. Babam herkes gibi Hristiyanların genel olarak böyle 
bir inanca içkin olarak görünen ve ondan beklenebilecek 
tarzda veya ölçüde yozlaştırıcı sonuçlara maruz kalmadık-

6 ulaşılabilec.ek en yüksek nokta. (Lat.) 
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larının farkındaydı. Onların kendi içinde çelişkili bir teoriyi 
kabul etmelerini sağlayan aynı düşünce savsaklığı ve aklın 
korkulara, isteklere, hislere teslimiyeti teorinin mantıksal 
sonuçlarını algılamalarını da engeller. İnsanlık birbirleriy­
le tutarsız olan şeylere aynı anda o kadar kolay inanır ki 
ve hakikat olarak kabul ettikleri şeyden hisleri tarafından 
önerilenlerden başka bir sonuç çıkaranlar o kadar azdır ki 
kalabalıklar Her Şeye Kadir Cehennem Yaratıcısı'na kuşku­
suz bir inanç duyar ve yine de o varlığı mükemmel iyiliğin 
oluşturabildikleri en iyi tasavvuruyla özdeşleştirirler. Hayal 
ettikleri böyle bir Varlık'ın aslında olacağı iblise değil, kendi 
mükemmellik ideallerine ibadet ederler. Kötü olan şey böyle 
bir inancın ideali sefil bir şekilde düşük seviyede tutmasıdır 
ve onu daha yükseğe çıkarma eğilimi olan tüm düşüncele­
re karşı inatçı direnişidir. Müminler zihni net bir tasavvu­
ra ve yüksek bir mükemmellik standardına götürecek her 
düşünce dizisinden çekinirler, çürıkü böyle bir standardın 
doğanın takdirlerinin ve Hristiyan inancı olarak görmeye 
alışık oldukları şeylerin çoğuyla çatışacağını net bir şekilde 
görmeseler bile hissederler. Ve böylece ahlak ona rehberlik 
edecek tutarlı bir ilke, hatta tutarlı bir his olmaksızın kör 
bir gelenek meselesi olmaya devam eder. 

Şahsım ve Din 

Dine dair inançlarına ve hislerine aykırı kanılar edin­
meme izin vermek babamın görev düşünceleriyle tamamen 
tutarsız olurdu ve en baştan beri bana evrenin meydana 
gelme biçiminin ona dair hiçbir şey bilinmeyen bir konu 
olduğunu aşıladı: "Beni kim yaptı?" sorusu yanıtlanamaz, 
çürıkü bunu yanıtlamak için dayanabileceğimiz herhangi 
bir deneyim veya sahih bilgi yoktur ve herhangi bir yanıt 
zorluğu sadece bir adım geri götürür, zira hemen "Tanrı'yı 
kim yaptı?"  sorusu kendini gösterir. Aynı zamanda insanlı-
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ğın bu içinden çıkılmaz sorunlar hakkında ne düşündüğünü 
bilmeme gayret etti. Beni ne kadar erken yaşta kilise tari­
hi okuyucusu yaptığından bahsetmiştim ve bana düşünce 
özgürlüğü adına ruhban tiranlığına karşı çıkan büyük ve 
kararlı bir mücadele olarak Reformasyon'a en büyük ilgiyi 
göstermemi öğretti. 

Dolayısıyla bu ülkede dinsel inançlardan kurtulmaktan 
ziyade onlara hiç sahip olmamış az sayıdaki örnekten bi­
riyim: Bununla ilgili negatif bir halde büyüdüm. Modem 
dine aynen Antik Çağ dinine baktığım gibi hiçbir şekilde 
beni ilgilendirmeyen bir şey olarak baktım. İngiliz halkı­
nın benim inanmadığım şeye inanması bana hiç de tuhaf 
görünmedi, tıpkı Herodotos'ta okuduğum insanların inan­
madığım şeye inanmasının tuhaf görünmeyeceği gibi. Tarih 
insanlık içindeki görüş çeşitliliğini benim için aşina bir ger­
çek yapmıştı ve bu durum bu gerçeğin uzantısından baş­
ka bir şey değildi. Ancak erken eğitimimdeki bu noktanın 
bahsedilmesi gereken kötü bir tesadüfi sonucu oldu. Babam 
bana dünyanınkinden aykırı bir görüş verirken, bunu ih­
tiyatlı bir şekilde dünyaya açıkça beyan edilemeyecek bir 
görüş olarak vermenin gerekli olduğunu düşündü. Düşün­
celerimi o küçük yaşta kendime saklamaya yönelik bu derse 
bazı ahlaki dezavantajlar eşlik etti; yabancılarla, özellikle 
de benimle din hakkında konuşması muhtemel olanlarla 
sınırlı ilişkim beyan veya ikiyüzlülük seçenekleri arasında 
kalmamı engelledi. Çocukluğumda kendimi bu iki seçenek 
arasında kaldığımı hissettiğim iki olayı hatırlıyorum ve her 
iki durumda da inançsızlığımı beyan ettim ve savundum. 
Rakiplerim benden çok daha büyük çocuklardı: Onlardan 
birini o sırada kesinlikle hayrete düşürmüştüm, ama konu 
aramızda yeniden hiç açılmadı; şaşırmış ve biraz şoke ol­
muş olan diğeri beni ikna etmek için bir süre elinden geleni 
yaptı, ama çabası elbette sonuçsuz kaldı. 
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"İnançsızların" Sessizliği 

Bugün ve çocukluğum arasındaki en önemli farklardan 
biri olan tartışma özgürlüğündeki büyük ilerleme bu soru­
nun ahlaki boyunum büyük ölçüde değiştirmiştir ve bence 
babamın aklı ve kamusal ruhuna sahip ve din ya da diğer 
büyük düşünce konuları üzerine onunki gibi büyük bir ah­
laki inançla popüler olmayan görüşler benimsemiş çok az 
insan artık onları dünyadan sakınma yöntemini uygulaya­
cak ya da aşılayacaktır - her geçen gün azalsa da bunun 
bir istisnası bu konulardaki açık sözlülüğün ya geçim araç­
larının kaybı riskine yol açacağı ya da bireyin kapasitele­
rine özgü bazı yararlılık alanlarından dışlanması sonucu­
nu doğuracağı durumlardır. Özellikle din konusunda bilgi 
açısından nitelikli ve olgun düşünme sonucunda kendisini 
mevcut görüşlerin sadece yanlış değil, zararlı olduğuna ikna 
etmiş herkesin aykırı görüşlerini duyurma zamanının gel­
miş olduğuna inanıyorum; en azından konumları veya iti­
barları sayesinde görüşlerinin dinlenme şansı olan insanlar 
arasında iseler. Böyle bir beyan çok yanlış bir şekilde inanç­
sızlık denen o şeyin zihnin veya kalbin kötü nitelikleriyle 
bağlantılı olduğuna dair avam önyargıya kesin olarak son 
verecektir. Dünya en parlak süslerinin -popüler değerlendir­
meyle bile bilgelik ve erdemde en seçkin olanların- ne kadar 
büyük bir oranının din konusunda tam kuşkucu olduğunu 
bilseydi şaşırırdı; birçoğu kişisel nedenlerden ziyade vicda­
ni ama şimdi kanımca gayet yanlış bir endişeyle beyandan 
kaçınır: Mevcut inançları zayıflatma ve bunun sonucunda 
(varsayımlarına göre) mevcut kısıtlamaları zayıflatma eği­
liminde olacak konularda açıkça konuşarak iyilik yapmak 
yerine zarar vermekten endişe ederler. 

Müminlerin yanı sıra (sözüm ona) inançsızların da nere­
deyse her çeşit ahlaki tipi dahil olmak üzere birçok türü var­
dır. Ancak aralarında en iyi olanlar onları gerçekten tanıma 
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fırsatına sahip olmuş hiç kimsenin onaylamakta tereddüt 
etmeyeceği gibi din kelimesinin en iyi anlamı itibarıyla din­
dar unvanını münhasıran sahiplenenlerden daha dindardır. 
Çağın liberalliği. veya başka bir deyişle insanların beklenti­
lerine ters düştüğü için gözlerinin önünde olanını göreme­
melerini sağlayan inatçı önyargının zayıflaması bir deistin 
gerçekten dindar olabileceği görüşünün çok yaygın olarak 
kabul görmesine neden oldu. Ancak eğer din sadece dog­
mayı değil, herhangi bir karakter zarafetini temsil ediyor­
sa, inancı deizme varmayan birçokları için de aynı iddiada 
bulunulabilir. Evrenin bir tasarım işi olduğu ispatını eksile 
görseler de ve onun kudreti mutlak olduğu kadar iyilikte de 
mükemmel bir Yaratıcı'sı ve Yönetici'si olabileceğine kuş­
kusuz inanmasalar da tüın dinlerin asıl değerini oluşturan 
şeye, alışkanlıkla vicdanlarının rehberi olarak adlandırdık­
ları ideal bir Mükemmel Varlık tasavvuruna sahiptirler ve 
bu İyilik ideali kendilerini bizimki gibi acıyla dolu ve adalet­
sizlikle sakat bırakılmış bir dünyanın yaratıcısında mutlak 
bir iyilik bulmak zorunda hissedenlerin nesnel Tanrı'sına 
kıyasla mükemmelliğe genellikle çok daha yakındır. 

Babam ve Yunanlar 

Babamın tamamen dinden kopmuş ahlaki inançları Yu­
nan filozoflarının inançlarına çok benzerdi ve bunlar ondan 
gelen her şeyi karakterize eden kuvvet ve kararlılıkla aktarıl­
dı. Onunla Ksenophon'un Anılar'ını okuduğum erken yaşta 
bile bu eserden ve onun yorumlarından Sokrates'in karak­
terine yönetile derin bir saygı özüınsedim. Sokrates ideal bir 
mükemmellik modeli olarak zihnimde yer etti ve o sıralarda 
babamın "Herakles'in Seçimi"7 dersini bana nasıl nakşet­
tiğini hatırlıyorum. Biraz süre sonra Platon'un yazılarında 
sergilenen yüce ahlaki standart üzerimde büyük bir güçle 

7 Erdem ve erdemsizlik arasında yapılan seçim. 
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işlemeye başladı. Babamın ahlaki telkinleri her zaman esa­
sen "Socratici viri"ye8 ait olanlardı: adalet, itidal (ki buna 
çok geniş bir uygulama alanı tanıdı), doğruluk, azim, acı ve 
özellikle zahmete katlanmaya hazır olma; kamu yararını 
dikkate alma; kişileri liyakatlerine göre ve şeyleri içsel ya­
rarlarına göre takdir etme; sefih bir rahatlık ve tembelliğin 
aksine çaba dolu bir yaşam. Bu ve diğer ahlaki ilkeleri kısa 
cümlelerle aktardı ve bu cümleleri ciddi bir tembih veya sert 
bir kınama ve horgörü gerektiğinde sarf etti. 

Fakat doğrudan ahlaki öğretim çok şey yaparken dolaylı 
olanı daha fazlasını yapar ve babamın karakterim üzerinde 
yarattığı etki yalnızca o doğrudan amaçla söylediklerine ya 
da yaptıkları şeylere bağlı değildi, aynı zamanda ve daha da 
fazla olarak onun nasıl biri olduğuna bağlıydı. 

Yaşam görüşlerinde Stoacı, Epikurosçu ve kelimenin 
modem değil eski anlamında Kinik karakterlerden pay 
aldı. Kişisel niteliklerinde Stoacı karakter baskındı. Ahlak 
standardı faydacı olması itibarıyla Epikurosçuydu: Doğru 
ve yanlışın tek sınaması olarak eylemlerin haz veya acı üret­
me eğilimini kabul ediyordu. Ancak hazza neredeyse hiç 
inanmıyordu (ki bu da Kinik unsurdu); en azından sonraki 
yıllarında, zira bu konuda yalnız o zamana dair güvenle ko­
nuşabilirim. Hazlara karşı duyarsız değildi; ama en azından 
toplumun bugünkü halinde çok azını kendilerine ödenme­
si gereken bedele değer buluyordu. Yaşamdaki çoğu şeyin 
yolunda gitmemesini hazlara aşırı değer verilmesine atfedi­
lebileceğini düşünüyordu. Buna göre Yunan filozoflarının 
amaçladığı geniş anlamda itidal -tüm hazları kararında tut­
mak- onlar için olduğu gibi onun için de eğitim kurallarının 
neredeyse merkezi noktasıydı. Onun bu erdemi aşılaması 
çocukluk anılarımda büyük bir yer tutar. Gençliğin ve tat­
minsiz merakın tazeliği geçtikten sonra insan yaşamını en 
fazla zavallı bir şey olarak görüyordu. Bu muhtemelen özel-

e Sokrates'in takipçileri. (Lat.) 
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lilde gençlerin yanında sıklıkla konuşmadığı bir konuydu, 
fakat konuştuğu zaman bunu oturaklı ve derin bir inançla 
yapıyordu. Bazen eğer yaşam iyi bir yönetim ve iyi bir eği­
timle olabileceği şey yapılsaydı ona sahip olmaya değer ola­
cağını söylerdi, fakat bu olasılıktan bile coşkuya yakın bir 
şeyle hiç söz etmedi. Düşünsel hazlara sonraki faydaların­
dan bağımsız olarak haz değeri açısından bile diğerlerinin 
üzerinde değer biçmek konusunda hiç değişkenlik göster­
medi. Ölçekte iyiliksever hislerin hazlarını yükseğe koyar 
ve gençlik hazlarını tekrar yaşayabilenler dışında mutlu bir 
yaşlı adam hiç tanımadığını söylerdi. 

Duygular ve Ahlak 

Her türden tutkulu duygulardan ve bunların yüceltil­
mesine yönelik söylenmiş veya yazılmış her şeyden büyük 
horgörüyle söz ederdi. Onları bir delilik biçimi sayardı. 
"Yoğun" kelimesi onda küçümseyici bir tasvip etmeme an­
lamına gelirdi. Duyguya yapılan büyük vurguyu antiklerin 
standardına kıyasla modem zamanların ahlaki standardı­
nın bir sapması olarak görürdü. Aslında duyguların övgü 
veya yerginin uygun konuları olmadığını düşünürdü. Doğru 
ve yanlışı, iyi ve kötüyü sadece eyleme ya da ihmale dayalı 
davranışların nitelikleri olarak kabul ederdi; iyi ya da kötü 
eylemlere yol açamayacak ve sıklıkla yol açmayan hiçbir 
duygu yoktur: Vicdanın kendisi, doğru davranma arzusu 
genellikle insanları yanlış davranmaya yönlendirir. Övgü ve 
yerginin amacının yanlış davranışın caydırılması ve doğru 
olanın teşvik edilmesi olması gerektiği öğretisiyle tutarlı ola­
rak övgüsünün veya yergisinin failin saikinden etkilenmesi­
ne izin venneyi reddetti. Saik bir görev duygusu olduğunda 
sanki failler bilinçli olarak kötülük yapanlarmış gibi kötü bir 
eylem olarak düşündüğü şeyi sert bir şekilde kınadı. Engi­
zisyoncuların sapkın inançlıların yakılmasını samin1i olarak 
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vicdanın gereği olduğuna inanmalarını hafifletici bir mazeret 
olarak kabul etmezdi. Ancak niyetin dürüstlüğüne eylemlere 
yönelik kınamasını yumuşatmak için izin vermese de bunun 
karakter değerlendirmesi üzerinde tam etkisi vardı. Hiç kim­
se sorumluluk duygusuyla hareket etmeyi ve niyetin doğru­
luğunu ondan daha fazla takdir etmedi veya bunu yansıtma­
yan herhangi birine ondan daha az değer veren yoktu. Fakat 
insanların kötü davranmasına yol açmasını aynı derecede 
muhtemel gördüğü diğer kusurları da neredeyse aynı ölçü­
de sevmezdi. Örneğin herhangi bir kötü davadaki fanatiği 
aynı davayı kişisel menfaatten ötürü benimsemiş biri kadar 
veya ondan daha fazla sevmezdi, çünkü onun pratikte daha 
zararlı olma olasılığının daha yüksek olduğunu düşünürdü. 
Böylece birçok düşünsel hataya ya da öyle gördüğü hatala­
ra karşı duyduğu tiksinti bir anlamda ahlaki bir duygu ka­

rakterine sahipti. Bu sadece bir zamanlar yaygın, ama şim­
di çok sıra dışı bir şekilde duygularını görüşlerine soktuğu 
anlamına gelir ki her ikisine de çokça sahip birinin bundan 
kaçınabilmesini anlamak gerçekten zordur. Görüşleri umur­
samayanlar dışında hiç kimse bunu hoşgörüsüzlükle karış­
nrmayacaktır. Gayet önemli olduğunu düşündükleri görüş­
lere sahip ve bunların karşıtlarını fazlasıyla zararlı bulup da 
genel iyiye derin saygısı olanlar, bir sınıf olarak ve soyut bir 
şekilde, doğru gördüklerini yanlış, yanlış gördüklerini doğru 
görenleri zorunlu olarak sevmeyecektir. Fakat bu yüzden bir 
rakipteki iyi niteliklere duyarsız olmak zorunda değillerdir, 
ne de bireylerin değerlendirmesinde karakterlerinin tamamı 
yerine tek bir genel karineyle hareket etmek zorundadırlar 
ki babam da böyleydi. Diğer insanlardan daha yanılmaz ol­
mayan ciddi bir insanın antipatiye layık olmayan görüşler 
nedeniyle insanları sevmeme eğiliminde olabileceğini kabul 
ediyorum; ama eğer kendisi onlara ne bir zarar verir, ne de 
başkaları tarafından zarar verilmesine göz yummazsa hoş­
görüsüz değildir. Övgüye değer veya zihnin en yüksek ahlaki 
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derecesinde mümkün olan tek hoşgörü de tüm görüşlerin 
eşit özgürlüğünün insanlık için önemli olduğuna dair vicda­
ni bir anlayıştan doğan tahammüldür. 

Şefkat 

Yukarıda tasvir edilen görüşte ve karakterde olan bir 
insanın esasen onun şekillendirdiği herhangi bir zihin üze­
rinde güçlü bir ahlaki etki bırakacağı ve ahlaki öğretisinin 
gevşeklik ya da müsamahada aşırıya kaçmasının muhtemel 
olmadığı kabul edilecektir. Çocuklarıyla olan ahlaki ilişki­
sinde esasen eksik olan unsur şefkatti. Bu eksikliğin kendi 
doğasında yattığına inanmıyorum. Göstermeye alışık ol­
duğundan çok daha fazla duyguya ve şimdiye kadar geliş­
tirilmiş olandan çok daha fazla duygu kapasitesine sahip 
olduğuna inanıyorum. Duygu emarelerinden utanmak ve 
onları göstermeyerek duyguları aç bırakmak konusunda 
çoğu İngilize benziyordu. Ayrıca tek öğretmen olmak gibi 
zahmetli bir konumda olduğunu düşünürsek ve buna mi­
zacının doğuştan sinirli olduğunu eklersek, çocukları için 
çok şey yapan ve yapmaya çabalayan, onların sevgisine çok 
değer veren, ancak sürekli olarak baba korkusunun bu sev­
giyi kaynağında kuruttuğunu hissetmiş olması gereken bir 
baba için gerçek bir merhamet hissetmemek imkansızdır. 
Bu daha sonraki yaşamında ve daha küçük çocukları için 
artık geçerli değildi. Onu içten sevdiler ve bunu kendim 
için çok fazla söyleyemesem de ona her zaman sadakatle 
bağlıydım. Kendi eğitimimle ilgili olarak sertliği karşısında 
kaybeden tarafta mı, kazanan tarafta mı olduğum konu­
sunda kararsızım. Sertliği mutlu bir çocukluk geçirmemi 
engelleyecek türden değildi. Erkek çocukların da kuru ve 
usandırıcı çalışmaları kuvvetle ve daha zoru azimle uygu­
lamaya sadece ikna gücü ve yumuşak sözlerin etkisiyle teş­
vik edilebileceğine inanmıyorum. Katı disiplinin ve bilinen 
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cezai sorumluluğun vazgeçilmez araçlar olduğu birçok şey 
çocuklar tarafından yapılmalı ve öğrenilmelidir. Kuşku­
suz modem öğretimde gençlerin öğrenmesi gereken şeyleri 
mümkün olduğu kadar kolay ve ilginç hale getirmek çok 
övgüye değer bir çabadır. Ancak bu ilke kolay ve ilginç hale 
getirilmiş olanlardan başka bir şey öğrenmelerini gerektir­
meyecek kadar ileri götürüldüğünde eğitimin başlıca amaç­
larından biri feda edilir. Her ne kadar sıkı çalışma alışkan­
lıkları kazandırmada başarılı olmuş olsa da eski acımasız ve 
zalim öğretim sisteminin gerileyişine seviniyorum, ama yeni 
sistem bana öyle geliyor ki hoşlarına gitmeyen herhangi bir 
şeyi yapamayacak bir insan soyu yetiştiriyor. O halde eği­
timde bir unsur olarak korkudan vazgeçilebileceğine inan­
mıyorum, ama ana unsur olmaması gerektiğine eminim; 
bu çocuğun sonraki yılların güvenilir danışmanları olması 
gerekenlere yönelik sevgisini ve güvenini önleyecek ve belki 
de çocuğun doğasındaki açık ve doğal konuşkanlık çeşme­
lerini mühürleyecek kadar baskın olduğunda eğitimin her­
hangi bir başka kısmından doğabilecek ahlaki ve düşünsel 
faydaları büyük ölçüde azaltacak bir kötülüktür. 

jeremy Bentham ve Diğerleri 

Yaşamımın bu ilk döneminde babamın evinin alışılmış 
müdavimleri çok az kişiyle sınırlıydı ve bunların çoğu dün­
yaca az bilinen kişilerdi, ancak kişisel değerleri ve babamın 
en azından politik görüşlerine az çok yakınlıkları (bu o za­
mandan beri olduğu gibi o zaman da sık karşılaşılmayan bir 
şeydi) onu onlarla dostluk kurmaya yöneltti ve sohbetleri­
ni ilgiyle ve çok şey öğrenerek dinledim. Babamın çalışma 
odasının sürekli bir sakini olmam sayesinde en sevdiği dos­
tu David Ricardo'yu tanıdım: Müşfik yüz ifadesi ve nazik 
davranışı onu genç insanlar için çok çekici kılıyordu. Siyasal 
iktisat çalışmaya başlayışımdan sonra beni evine ve konuy-
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la ilgili sohbet etmek için onunla yürümeye davet etti. Ba­
bamla İskoçya'nın aynı yöresinde doğan ve onun liseden ya 
da üniversiteden sanırım daha genç bir okul arkadaşı olan 
Mr. Hume'un (yaklaşık 1 8 17 veya 1 8 1 8'den itibaren) daha 
sık ziyaretçisiydim. Hindistan'dan döndükten sonra genç­
lik tanışıklıklarını tazelemiş ve başka birçokları gibi büyük 
ölçüde babamın aklı ve karakter gücünün etkisi altında kal­
dıktan sonra kısmen bu etkiyle parlamentoya girmeye ka­
rar vermiş ve orada ona ülkesinin tarihinde onurlu bir yer 
kazandıran davranış çizgisini benimsemişti. Mr. Bentham'ı 
babamla olan yakın samimiyeti sebebiyle çok daha fazla 
gördüm. Babamın İngiltere'ye ilk gelişinden ne kadar sonra 
tanıştıklarını bilmiyorum. Fakat babam Bentham'ın genel 
ahlak, yönetim ve hukuk görüşlerini tamamen anlayan ve 
büyük ölçüde benimseyen ilk önemli İngilizdi ve bu arala­
rındaki sempati için doğal bir temeldi ve onları Bentham'ın 
yaşamının daha sonrasına kıyasla çok daha az ziyaretçi ka­
bul ettiği bir döneminde yakın dost yaptı. Bu sırada Mr. 
Bentham her yılın bir kısmını Barrow Green House'da, Sur­
rey Tepeleri'nin güzel bir yerinde, Godstone'dan birkaç mil 
ötede geçirdi ve orada her yaz uzun bir ziyarette babama 
eşlik ettim. 1 8 13'te babam, Mr. Bentham ve ben Oxford, 
Bath ve Bristol, Exeter, Plymouth ve Portsmouth'u kapsa­
yan bir gezi yaptık. Bu yolculukta benim için öğretici olan 
birçok şey gördüm ve doğal manzaraya yönelik ilk zevkimi 
bir "görünüm"den basit bir hoşlanma biçiminde edindim. 
Sonraki kış Mr. Bentham'ın evinin çok yakınında, West­
minster, Queen Square'de babamın ondan kiraladığı bir 
eve taşındık. 1 814 'ten 1 8 1 7'ye kadar Mr. Bentham her yılın 
yarısında Somersetshire'daki (daha doğrusu Somersetshire 
ile çevrili Devonshire'ın bir bölümünde) Forde Abbey'de 
yaşadı; bu aralıkları orada geçirme avantajım vardı. Bu 
geçici ikametin eğitimimde önemli bir ayrıntı olduğu ka­
nısındayım. Hiçbir şey bir ailenin hislerinin yücelmesine 
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evlerinin geniş ve özgür karakterinden daha fazla katkıda 
bulunmaz. Bu güzel eski yerin Orta Çağ mimarisi, baronla­
ra yakışır salonu ve geniş ve yüksek tavanlı odaları İngiliz 
orta sınıf yaşamının sefil ve sıkışık dış görünüşünün aksine 
daha geniş ve daha özgür bir varoluş hissi verdi ve Abbey'in 
bulunduğu arazinin neşeli ve tenha, gölgelik ve düşen sula­
rın sesiyle dolu doğasının da yardımıyla benim için bir tür 
şiirsel eğitimdi. 

Eğitimimdeki şanslı durumlardan bir diğerini, Fransa'da 
bir yıl ikameti Mr. Bentham'ın kardeşi General Sir Samuel 
Bentham'a borçluyum. Sir Samuel Bentham ve ailesini daha 
önce bahsettiğimiz tur sırasında Gosport yakınlarındaki 
evlerinde (o sırada Portsmouth'taki tersanenin amiriydi) 
ve barıştan9 kısa bir süre sonra kıtada yaşamaya gitmeden 
önce Forde Abbey'e yaptıkları birkaç günlük ziyarette gör­
müştüm. 1 820'de beni aln aylığına Güney Fransa'da onları 
ziyaret etmem için davet ettiler ki nezaketleri ziyaretimi so­
nunda yaklaşık on iki aya çıkardı. Sir Samuel Bentham ünlü 
kardeşininkinden farklı bir zihin yapısında olmasına rağmen 
çok önemli başarılara ve mekanik sanat için tartışmasız bir 
dehayla birlikte genel kabiliyetlere sahip bir adamdı. Ünlü 
kimyager Dr. Fordyce'ın kızı olan karısı güçlü bir irade ve 
kararlı bir karaktere, hayli genel bilgiye ve Edgeworth tar­
zında 10 büyük bir pratik sağduyuya sahip bir kadındı: Hak 
ettiği ve son derece nitelikli olduğu gibi hane halkının yöne­
tici ruhuydu. Aileleri bir oğul (ünlü botanikçi) ve en küçüğü 
benden iki yaş büyük üç kızdan oluşuyordu. Kendilerinden 
çok ve çeşitli şeyler öğrendiğim ve esenliğimle neredeyse 
bir ebeveyn gibi ilgilendikleri için onlara minnettarım. Ma­
yıs 1 820'de onlara ilk katıldığımda Montauban ve Tou­
louse arasındaki Garonne ovasına bakan tepelerdeki (hala 

9 Napoleon Savaşları'nı sonlandıran 1815 Paris Antlaşması. 
ıo Maria Edgeworth'un ( 1768-1849) yazılarında vurgulanan ve teşvik edilen 

türden. 

42 



Otobiyografi 

Voltaire'in düşmanının soyundan gelen birine11 ait) Pompi­
gnan Şatosu'nda oturuyorlardı. Bagneres de Bigorre'da bir 
süre konaklama, Pau, Bayonne ve Bagneres de Luchon'a bir 
yolculuk ve Pic du Midi de Bigorre'a çıkma da dahil olmak 
üzere bir Pireneler gezisinde onlara eşlik ettim. 

Fransa Üzerine Notlar 

En yüksek seviyedeki dağ manzarasıyla bu ilk tanışmam 
bende gayet derin bir iz bıraktı ve yaşamım boyunca zevk­
lerime renk kattı. Ekim ayında Castres ve St. Pons arasın­
daki güzel dağ yolunu izleyerek Toulouse'tan Montpellier'e 
gittik. Sir Samuel, Montpellier'de eşsiz St. Loup Dağı'nın 
eteğine yakın Restincliere mülkünü daha yeni satın almış­
tı. Fransa'daki bu ikamet sırasında Fransızcayı yakından 
öğrendim ve tipik Fransız edebiyatıyla tanıştım; çeşitli 
beden egzersizleri dersi aldım, ancak hiçbirinde yeterlilik 
kazanmadım ve Montpellier'de Faculte des Sciences'ta12 
kimya üzerine Mösyö Anglada'nın, zooloji üzerine Mösyö 
Provençal'ın ve mantık üzerine on sekizinci yüzyıl metafi­
ziğinin çok başarılı bir temsilcisi olan Mösyö Gergonne'ın 
derslerinden oluşan Bilimlerin Felsefesi adlı mükemmel kış 
kurslarına katıldım. Ayrıca Montpellier Lisesi'nde profesör 
olan Mösyö Lentheric'in özel ders verdiği yüksek matema­
tik kursunu bitirdim. Ama belki de eğitimimin bu bölümü­
ne borçlu olduğum birçok avantajın en büyüğü bütün bir 
yıl boyunca kıta yaşamının özgür ve güler yüzlü atmosfe­
rini solumaktı. Bu a'vantaj onu o zaman takdir edemesem, 
hatta bilinçli olarak hissedemesem de daha az kesin değil­
di. İngiliz yaşamına dair çok az deneyime sahip olduğum 
ve tanıdığım az sayıda insanın kalbinde çoğunlukla büyük 
ve kişisel menfaati ilgilendirmeyen türde kamusal amaçlar 

ı ı jean Louis Georges Lefranc de Pompignan. 
12 Bilimler Fakültesi. (Fr.) 
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olduğu için İngiltere'de toplum denilen şeyin düşük ahla­
ki tonundan habersizdim: Davranışın şüphesiz her zaman 
düşük ve küçük amaçlara yönelik olduğunu açıktan söyle­
meden her türlü ima yoluyla bunu varsayma alışkanlığı ve 
yüksek hislerin yokluğu; bu durum kendini yüksek hislerin 
tilin ispatlarına yönelik alaycı bir değersizleştirmede ve her-­
hangi bir yüksek eylem ilkesini ikrar etmekten (daha katı 
dincilerin birkaçı dışında) genel olarak kaçınmada gösterir, 
bunun tek istisnası böyle bir ikrarın durumun kostfun ve 
formalitelerinin bir parçası olarak takınıldığı önceden be­
lirlenmiş hallerdir. O sırada bu varoluş tarzı ile Fransızlar 
gibi hataları eşit derecede gerçek olsa bile her halükarda 
farklı olan bir halkın varoluş tarzı arasındaki farkı bilemez 
veya takdir edemezdim. Aralarında en azından kıyas yo­
luyla yüksek denebilecek hisler hem kitaplarda hem de özel 
yaşamda insan ilişkilerinin geçer akçesidir ve ikrar edildi­
ğinde sıklıkla buharlaşsa da sürekli alıştırma yoluyla ulu­
sun genelinde canlı tutulur ve çok sayıda insanın varlığının 
canlı ve aktif bir parçasını oluşturması ve herkesçe tanın­
ması ve anlaşılması için sempatiyle teşvik edilir. Bu hislerin 
alışkanlık halini almış kullanımından kaynaklanan ve böy­
lece kıtadaki birçok ülkenin en eğitimsiz sınıflarına taşınan 
zihinsel genel kültürü de o zamanlar takdir edemezdim ki 
bu İngiltere'de alışılmadık bir vicdan hassasiyetinin doğru 
ve yanlış meselelerinde aklın alışkanlık halini almış kulla­
nımına yol açnğı örnekler dışında, sözde eğitimliler arasın­
da eşi olmayan bir düzeydedir. Sıradan İngilizler arasında 
zaman zaman tek tük özel bir şey dışında bencil olmayan 
şeylere ilginin yokluğunun ve ilgi duydukları şeyler hak­
kında başkalarıyla ve hatta kendileriyle konuşmama alış­
kanlığının nasıl hem hislerinin hem de düşünsel yetilerinin 
güdük kalmasına veya kendilerini yalnızca tek ve çok sınırlı 
bir yönde geliştirmelerine yol açtığını ve bu açıdan onları 
ruhani varlıklar olarak bir tür negatif varoluşa indirgediğini 
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bilmiyordum. Bütün bu şeyleri uzun süre sonraya kadar al­
gılayamadım; ama o zaman bile, gerçi kendime açıkça ifade 
etmeden, Fransız kişisel ilişkisinin açık sosyalliği ve cana ya­
kınlığı ile herkesin sanki herkes (az ya da hiç istisna olma­
dan) ya bir düşman ya da sıkıcı bir tipmiş gibi davrandığı 
İngiliz varoluş tarzı arasında bir zıtlık olduğunu hissettim. 
Fransa' da hem bireysel hem de ulusal karakterin kötü ve iyi 
noktalarının İngiltere'ye kıyasla daha fazla yüzeye çıktığı ve 
sıradan bir ilişkide korkusuzca ortaya çıkıverdiği doğrudur; 
ancak insanların genel alışkanlığı bunun aksi için pozitif 
bir neden olmadıkça herkesin birbirine karşı samimi bir his 
göstermesi ve bunu başkalarından beklemesidir. Böyle bir 
şey İngiltere' de sadece üst veya üst orta tabakalardaki en iyi 
şekilde yetişmiş insanlar için söylenebilir. 

Hem gidişte hem de dönüşte Paris'ten geçerken baba­
mın dostu ve mektup arkadaşı olan ünlü siyasal iktisatçı 
Mösyö Say'nin evinde biraz vakit geçirdim; onunla barış­
tan bir iki yıl sonra İngiltere'yi ziyaret ettiğinde tanışmıştım. 
Kendisi Fransız Devrimi'nin sonraki döneminin bir adamı, 
en iyi Fransız Cumhuriyetçisi tipinin güzel bir örneğiydi ve 
Bonaparte tarafından elde edilmeye çalışılsa da ona hiç diz 
çökmemiş olanlardan biriydi; gerçekten namuslu, cesur ve 
aydınlanmış bir adamdı. Kamusal ve özel alanda ona gös­
terilen sıcak sevgilerle mutlu kılınmış sakin ve çalışkan bir 
yaşam sürdü. Liberal Parti'nin birçok önderiyle tanışıklığı 
vardı ve evinde kalırken birçok kayda değer kişiyi gördüm; 
aralarında henüz bir felsefe ya da dinin kurucusu olmayan, 
sadece kendine özgü akıllı bir kişi olarak kabul edilen Saint­
Simon'u bir kez gördüğümü hatırlamaktan zevk duyuyo­
rum. Gördüğüm toplumdan koparıp yanımda götürdüğüm 
başlıca meyve daha sonra kendimi İngiliz politikası kadar 
au courant13 tuttuğum kıta liberalizmine güçlü ve kalıcı bir 
ilgiydi: Bu o günlerde İngilizler arasında hiç de olağan bir 

13 haberdar. (Fr.) 
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şey değildi; İngiltere' de her zaman yaygın olan ve önyargıya 
karşı tilin üstünlüğüne rağmen babamın bile muaf olmadığı 
bir hatadan, evrensel sorunları sadece bir İngiliz standar­
dıyla değerlendirme hatasından beni uzak nıtarak geliş­
mem üzerinde çok sağlıklı bir etkisi oldu. Caen'da babamın 
eski bir dosnıyla 14 birkaç hafta geçirdikten sonra Temmuz 
1821 'de İngiltere'ye döndüm ve eğitimim olağan seyrine 
devam etti. 

14 Joseph Lowe (öl. 1 83 1 ). 
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Üçüncü Bölüm 

Eğitimin Son Aşaması 
ve Kendini Eğitmenin İlk Aşaması 

(1821-1823) 

Fransa'ya yaptığım ziyaretten sonraki ilk bir iki yıl bo­
yunca bazı yeni çalışmaların da eklenmesiyle eski çalışmala­
rıma devam ettim. Dönüşümde babam matbaa için Siyasal 
İktisadın Unsurları'nı bitirmek üzereydi ve bana el yazması 
üzerinde Mr. Bentham'ın kendi yazılarında uyguladığı ve 
"derkenar içerikleri" adını verdiği bir alıştırma yaptırdı; bu 
alıştırma yazarın düşüncelerinin sırasını ve anlatımının genel 
karakterini daha kolay değerlendirmesini ve geliştirmesini 
sağlamak üzere her paragrafın kısa bir özetini içermektey­
di. Kısa bir süre sonra babam elime Condillac'ın Traite des 
Sensations'ı1 ile Cours d'Etudes'ün2 mannksal ve metafizik 
ciltlerini tutuşturdu; ilki (Condillac'ın psikolojik sistemiyle 
babamınki arasındaki yüzeysel benzerliğe rağmen) bir örnek 
olduğu kadar bir uyarı niteliğindeydi. Fransız Devrimi'nin 
tarihini ilk defa bu kış mı, yoksa bir sonraki kış mı okudu­
ğumdan emin değilim. O zamanlar Avrupa'nın her yerinde 
önemsiz ve çaresiz bir azınlıkta görünen demokrasinin il-

Duyumlar Üı.erine ine.eleme. 
ı Öğretim Programı. 
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kelerinin hepsinden önce Fransa'da otuz yıl önce doğmuş 

ve ulusun inancı olmuş olduğunu şaşkınlıkla öğrendim. 

Bundan da anlaşılacağı gibi daha önce bu büyük kargaşa 

hakkında çok muğlak bir fikrim vardı. Sadece Fransızların 

:xrv. ve XV. Louis'nin mutlak monarşisini yıktıklarını, kral 

ve kraliçeyi idam ettiklerini, biri Lavoisier olmak üzere bir­

çok insanı giyotinle öldürdüklerini ve sonunda Bonaparte 

despotizmi alnna girdiklerini biliyordum. Bu andan itiba­

ren konu doğal olarak hislerimi çok fazla etkisi altına aldı. 

Demokrasi savunucusu karakterine yönelik tüm çocukluk 

hayallerimle ittifak kurdu. Yakın zamanda olan bir şey tek­

rar kolayca olabilir gibi görünüyordu ve hayal edebildiğim 

en aşkın şan bir İngiliz Konvansiyonu'nda başarılı ya da 

başarısız bir Jironden olarak görünmekti. 

Benthamalığın Özümsenmesi 

1 821-2 kışında Fransa'ya yaptığım ziyaret esnasında 

babamın ancak son zamanlarında tanıdığı Mr. John Austin 

kendisiyle Roma Hukuku'na dair okumalar yapmama na­

zikçe izin verdi. Babam İngiliz Hukuku adı verilen barbar­

lık kaosundan nefret etmesine rağmen düşüncelerini benim 

için diğer tüm mesleklerden genel olarak daha az uygunsuz 

bulduğu hukuk mesleğine çevirmişti ve Bentham'ın en iyi 

fikirlerini benimseyen ve diğer kaynakların yanı sıra kendi 

zihninden çok şey katan Mr. Austin'le bu okumalar sade­

ce hukuk çalışmalarına değerli bir giriş değil, genel eğitimin 

önemli bir parçasıydı. Mr. Austin'le birlikte Heineccius'un 

Antiquita'tUm Romanarum'un3 Insti'tUtiones4 üzerine şer-

3 Edward Gibbon'ın da hocası olan Alman hukukçu Johann Gottlieb 
Heineccius'un (1681 -1741) Antiquitatum Romanarum ;urisprudentiam 
illustrantium syntagma adlı eseri, Roma Hukuku'nun Antik Kaynaklan. 

4 lnstitutiones lustiniani Doğu Roma İmparatoru 1. Iustinianus'un (482-
565) emriyle derlenen ve 529-34 arasında yayımlanan Corpu.s luris Civi­

lis'in bir bölümüydü. 
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hini ve PandecttzeS şerhinin bir bölümünü okudum; buna 
Blackstone'un önemli bir kısmı6 eklendi. Babamın onların 
gerekli bir refakatçisi olarak Bentham'ın temel nazariyeleri­
nin Dumont7 tarafından Traite de Ugislation'da8 kıtaya 
ve aslında tüm dünyaya yorumlandığı şekliyle elime tutuş­
turması bu çalışmaların başındaydı. Bu kitabın okunması 
yaşamımda bir çığır açmış, zihinsel tarihçemin dönüm nok­
talarından biri olmuştu. 

Önceki eğitimim bir anlamda zaten bir Benthamcılık 
kursu olmuştu. Benthamcı "en büyük mutluluk" ölçütü her 
zaman uygulamam öğretilen bir ölçüttü; hatta babam ta­
rafından Platoncu modelde yönetim üzerine yazılmış ama 
yayınlanmamış bir diyaloğun bir bölümünden soyut bir tar­

nşmasına bile aşinaydım. Yine de Bentham'ın ilk sayfala­
rından tüm yenilik etkisiyle üzerime anldı. Beni bu şekilde 
etkileyen şey Bentham'ın ahlak ve yasama alanında "doğa 
yasası", "doğru akıl", "ahlak duygusu", "doğal doğruluk "9 
gibi ifadelerden çıkarılmış yaygın akıl yürütme yöntemleri­
ni yargıladığı ve onları kılık değiştirmiş dogmatizm olarak 
nitelendirdiği bölümdü: Bu dogmatizm hislerini gösterişli 
ifadeler örtüsü alnnda başkalarına dayatırken ve bu ifadeler 
his için bir gerekçe iletmezken hisleri kendi gerekçesi olarak 
yerleştirrnekteydi. Bentham'ın ilkesinin tüm bunlara bir son 
verdiği daha önce dikkatimi çekmemişti. Önceki tüm ah-

s Pandeaae (veya Digesta) Institutiones'in bir bölümüydü. Kısmen eski 
Roma hukukçularının kısa yazı ve görüşlerinden oluşan Institutiones hu­
kuk öğrencileri için bir ders kitabı olarak tasarlanmıştı, ancak aynı zaman­
da yasa hükmündeydi. 

6 İngiliz hukukçu Wılliam Blackstone'un (1723-80) dört ciltlik eseri Com­
mentaries on the Laws of England (1765-69). 

7 Pierre Erienne Louis Dumont (1759-1829), İsviçreli Fransız siyaset yazan. 
Jeremy Bentharn'ın Fransızca yayımlanan eserlerinin editörüydü. 
Yasama Üzerine İnceleme, editör E. Dumont. 

9 Bu ifadenin aslı olan natura/ rectitude hatalı olabilir, zira Mill'in Remark.s 
on Bentham's Philosophy ( 1833) yazısında ve Bentham'ın A Table of the 
Springs of Action (1817) çalışmasında moral rectitude (ahlaki doğruluk) 
ifadesi geçmektedir. 
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!akçıların hükümsüz kılınmış olduğu ve burada gerçekten 
de düşüncede yeni bir çağın başladığı hissine kapıldım. Bu 
izlenim Bentham'ın eylemlerin sonuçlarının çeşitli sınıf ve 
gruplarını tahlil ederek mutluluk ilkesinin eylemlerin ahla­
kına uygulanmasını bilimsel bir forma sokma tarzıyla güç­
lenmişti. Ama o sırada beni en çok etkileyen şey Dumont'un 
redaction'unda10 temel aldığı Bentham'ın orijinal çalışma­
sından çok daha net, derli toplu ve heybetli olan Suçların 
Sınıflandırılması'ydı. Önceki eğitimimin çok büyük bir 
bölümünü oluşturan mantık ve Platon'un diyalektiği bana 
doğru sınıflandırmaya dair güçlü bir beğeni kazandırmıştı. 
Bu beğeni Fransa' da kaldığım süre boyunca büyük bir şevk­
le de olsa sadece eğlence olarak ilgilendiğim "doğal yöntem" 
denilen şeyin ilkeleri üzerine botanik çalışmasıyla güçlenmiş 
ve aydınlanmıştı ve bilimsel sınıflandırmanın haz verici ve 
acı verici sonuçlar ahlaki ilkesinin rehberliğinde büyük ve 
karmaşık bir konu olarak cezalandırılabilir eylemlere uygu­
landığını ve Bentham tarafından bu konulara getirilen bir 
ayrıntı düzeyiyle sonuna kadar götürüldüğünü gördüğümde 
kendimi geniş bir zihinsel alanı yukarıdan izleyebileceğim ve 
uzaklara doğru tahmin edilemez sonuçların uzandığını gö­
rebileceğim bir yüksekliğe çıkmış gibi hissettim. İlerledikçe 
bu düşünsel netliğe insan ilişkilerindeki pratik gelişimin en 
ilham verici beklentileri eklenmiş görünüyordu. Bentham'ın 
bir hukuk külliyatının yorumlanmasına dair genel görüşüne 
tamamen yabancı değildim, bunun takdire şayan bir özeti 
olan babamın "İçtihat Bilimi" üzerine makalesini dikkatle 
okumuştum; fakat çok az faydalanarak ve neredeyse hiç ilgi 
duymadan okumuştum ve bunun nedeni şüphesiz son derece 
genel ve soyut karakterde ve aynı zamanda corpus juris'in11 
özünden çok biçimiyle, hukuk ahlakından çok mantıkla il­
gili olmasıydı. Fakat Bentham'ın konusu içtihadın sadece 

ıo kaleme alma, yazma. (Fr.) 
11 hukuk külliyatı. (Lat.) 
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biçimsel bir parçası olduğu yasamaydı ve her sayfada insan 
görüşlerinin ve kurumlarının ne olması gerektiği, olmaları 
gereken şeye nasıl dönüştürülebilecekleri ve şimdi ondan ne 
kadar uzak oldukları üzerine daha net ve daha geniş bir ta­
savvur açıyor gibi görünüyordu. Traite"nin son cildini elim­
den bıraktığımda farklı bir varlık olmuştum. Bentham'ın 
anladığı ve onu bu üç ciltte uyguladığı şekliyle "fayda il­
kesi" bilgim ve inançlarımın kopuk ve parçalı bileşenlerini 
bir arada tutan kilit taşı olarak tam yerine oturdu. Eşyaya 
dair tasavvurlarıma bir bütünlük kazandırdı. Şimdi görüş­
lerim; bir inancım, bir öğretim, bir felsefem; kelimenin en 
iyi anlamlarından biriyle bir dinim vardı ve bunun öğretimi 
ve yayılması bir yaşamın başlıca dışsal amacı haline getirile­
bilirdi. Ve bu öğreti aracılığıyla insanlığın durumunda yapı­
lacak değişikliklere dair önüme konmuş büyük bir tasavvur 
vardı. Traite de Legislation bana göre insan yaşamının bu 
incelemede önerilen türden görüşler ve yasalarla yapılabi­
lecek en etkileyici resmini içermekteydi. İçindeki uygulana­
bilir gelişim tahminleri dikkatli bir şekilde ılımlıydı; bir gün 
onları bir zamanlar hayali bulanlara muhtemelen haksızlık 
yapılacak kadar insanlara doğal görünebilecek birçok şey 
belirsiz bir coşkunun düşleri olarak küçümseniyor ve tasvip 
edilmiyordu. Ancak benim ruh halimde yanılsamaya kar­
şı bu üstünlük görünüşü Bentham'ın öğretilerinin zihinsel 
gücün etkisini yükseltmek yoluyla üzerimde yarattığı etkiye 
katkıda bulundu ve Bentham'ın açtığı gelişim manzarası ya­
şamımı aydınlatmak ve özlemlerime kesin bir şekil vermek 
için yeterince geniş ve parlaktı. 

Psikoloji 

Bundan sonra zaman zaman Bentham'ın o vakte kadar 
basılmış diğer eserlerinin en önemlilerini ya kendisi tarafın­
dan yazılmış ya da Dumont tarafından düzenlenmiş hiçi-
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miyle okudum. Bu benim özel okumamdı; çalışmalarım ise 

babamın rehberliği altında analitik psikolojinin üst dalları­

na taşındı. Hemen Locke'ın [insanın Anlama Yetisi Üzerine] 
Deneme kitabını okudum ve kendi ifadelerimle her bölümün 

tam bir özetinden oluşan bir açıklama yazdım ve bu babam 

tarafından okundu ya da (sanırım) babama okundu ve bü­

tünüyle tartışıldı. Kendi seçimimle okuduğum Helvetius'un 

De l'Esprit12 kitabı için de aynı şeyi yapnm. Babamın göze­

timine tabi olarak bu özetleri hazırlamanın, ister hakikatler 

olarak kabul edilsin, ister sadece başkalarının görüşü olarak 

kabul edilsin, psikolojik öğretileri tasavvur etme ve ifade 

etme hassasiyetimi zorlamak açısından bana çok faydası 

dokundu. Helvetius'tan sonra babam bana zihin felsefesinin 

gerçekten usta eseri olarak gördüğü Hartley'nin İnsan Üze­
rine Gözlemler'ini çalıştırdı. Bu kitap Traite de Legislation 
gibi varoluşuma yeni bir renk vermese de konusuyla ilgili 

olarak üzerimde çok benzer bir etki bırakn. Hartley'nin daha 

karmaşık zihinsel olayları çağrışım yasasıyla açıklaması bir­

çok noktada eksik olsa da gerçek bir analiz olarak hemen 

takdirimi kazandı ve bana Condillac'ın bunun aksine sade­

ce sözel genellemelerinin ve hatta Locke'ın psikolojik açık­

lamalara yönelik el yordamıyla yapnğı öğretici arayışların 

yetersizliğini hissettirdi. Babam Hartley'nin zihinsel olaylara 

dair açıklama yöntemini çok daha fazla bir uzunluğa ve de­

rinliğe taŞıdığı Zihnin Analizi kitabını tam o sırada yazmaya 

başladı. Bu eser için gerekli düşünce yoğunlaşmasını yıllık 

bir ay ya da altı hafta olan tatilindeki tamamen boş zaman­

da elde edebildi ve ona 1822 yazında Dorking'de geçirdiği 

ilk tatilde başladı; bu semtte o zamandan yaşamının sonuna 

kadar, iki yıl hariç, resmi görevlerinin izin verdiği ölçüde her 

yılın altı ayı boyunca yaşadı. Analiz üstünde yayımlandığı 

1829 yılına kadar peş peşe birçok tatilde çalıştı ve ilerledikçe 

el yazmasını parça parça okumama izin verdi. Zihin felsefesi 

12 Claude Adrien Helvetius, Zihin Üzerine. 
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üzerine canını istediğinde okuduğum diğer İngiliz yazarlar 
şunlardı: Özellikle Berkeley, Hume'un Denemeler'i, Reid, 
Dugald Stewart ve Brown'ın Neden ve Sonuç'u. Brown'ın 
Dersler'ini iki ya da üç yıl sonrasına kadar okumadım ki o 
zamana kadar babam da okumamıştı. 

Dinin Faydası 

Bu yıl boyunca gelişimime önemli katkıda bulunan eser­
ler arasında (Bentham'ın bazı el yazmalarını temel alarak 
yazılmış ve Philip Beauchamp13 takma adı alnnda yayım­
lanmış) Doğal Dinin insanın Dünyevi Mutluluğu Üzerin­
deki Etkisinin Analizi başlıklı bir kitaptan bahsetmeliyim. 
Bu herhangi bir özel vahyin kendine özgü özellikleri dışında 
en genel anlamda dinsel inancın hakikatinin değil faydası­
nın bir incelemesiydi. Bu konu dinle ilgili tartışmanın tüın 
bölümleri arasında herhangi bir dinsel öğretiye gerçek inan­
cın zayıf ve kırılgan olduğu, ancak dinsel öğretinin ahlaki 
ve sosyal amaçlar açısından zorunluluğu görüşünün nere­
deyse evrensel olduğu bu çağda en önemli olanıdır. Ve yine 
bu çağda vahyi reddederıler genellikle doğanın düzenine ve 
varsayılan ilahi takdir seyrine tapınma olarak iyimser bir 
deizme sığınır, fakat bu da tamamen ayrıntılandırıldığında 
en az diğer Hristiyanlık biçimleri kadar çelişkilerle dolu ve 
ahlaki duygular açısından yozlaştırıcıdır. Ancak şüpheciler 
bu inanç biçiminin faydasına karşı herhangi bir felsefi nite­
liğe sahip çok az şey yazmıştır. Philip Beauchamp'ın adını 
taşıyan cildin amacı özellikle budur. El yazması olarak baba­
ma gösterildikten sonra onun tarafından elime tutuşturuldu 
ve Siyasal iktisadın Unsurlan'nda yaptığım gibi bunun bir 
derkenar analizini yaptım. Traite de Legislation'ın yanı sıra 
analizinin araştırıcı niteliğiyle üzerimde en büyük etkiyi ya­
ratan kitaplardan biri buydu. Onu uzun yıllar sonra yakın 

13 George Grote ( 1794-1871). 
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zamanlarda okuduğumda Benthamcı düşünce biçimlerinin 
meziyetleri kadar bazı kusurlarına da sahip olduğunu ve 
şimdi düşündüğüm gibi birçok zayıf argümanı içerdiğini gö­
rüyorum, fakat yine de bunları fazlasıyla dengeleyen sağlıklı 
argümanlara ve daha eksiksiz felsefi ve nihai bir inceleme 
için çok fazla iyi malzemeye sahiptir. 

Denemeler Yazma 

İnanıyorum ki erken zihinsel gelişimim üzerinde önem­
li bir etkisi olan tüm kitaplardan bahsettim. Bu noktadan 
itibaren düşünsel eğitimimi okumaktan çok yazarak sür­
dürmeye başladım. 1 822 yazında ilk argüman temelli de­
nememi yazdun. Onun hakkında sadece şu kadarını hatır­
lıyorum: Zenginlerin ahlaki niteliklerde yoksullardan üstün 
oldukları veya öyle olmalarının muhtemel olduğuna dair 
aristokratik önyargı olarak gördüğüm şeye karşı bir sal­
dırıydı. Eserim tamamen argüman temelliydi ve konunun 
kabul edebileceği ve genç bir yazarın aklına gelmesi bek­
lenebileceği gibi herhangi bir hararetli söylev içermiyordu. 
Ancak [retoriğin] bu bölümünde pek yeteneksizdim ve öyle 
de kaldun. Kuru argüman becerebildiğim ya da isteyerek 
denediğim tek şeydi; gerçi pasif de olsa belli bir akıl teme­
linde duygulara hitap eden ister şiir, ister hitabet biçimin­
de olsun tüm kompozisyonların etkisine çok duyarlıydım. 
Tamamlanana kadar bu denemeden hiç haberi olmayan 
babam ondan gayet memnun kaldı ve hatta başkalarından 
öğrendiğime göre keyif aldı; fakat belki de saf mannksal 
olandan başka zihinsel yetilerin kullanımını teşvik etme ar­
zusu yüzünden bir sonraki kompozisyon alıştırmamı hita­
bet türünde yapmamı önerdi. Bu öneri üzerine Yunan tarihi 
ve fikirlerinin yanı sıra Atinalı hatiplere olan aşinalığımdan 
faydalanarak iki söylev yazdım: Bunlardan biri Spartalıla­
rın Attika'yı işgali sırasında kent surlarının dışına çıkarak 
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onlarla savaşmadığı için Perikles'e yönelik farazi bir duruş­
mada onun suçlanması, diğeri onun savunmasıydı. Bunun 
ardından kapasitemin çok ötesinde konular üzerine yazılar 
yazmaya devam ettim, fakat hem alışnrmanın kendisinden 
hem de babamla yol açtığı tartışmalardan büyük fayda sağ­
ladım. 

Üç Önemli Temas 

Artık temasa geçtiğim eğitimli insanlarla genel konular­
da sohbet etmeye başlamışnm ve böyle bir temas fırsatı do­
ğal olarak giderek arttı. Babamın dostları arasında bana en 
çok şey kazandıran ve en çok ilişkide olduğum iki dostu Mr. 
Grote ve Mr. John Austin'di. Her ikisinin de babamla tanı­
şıklığı yeniydi, ancak bu tanışıklık hızla samimiyete dönüş­
tü. Mr. Grote sanırım 1819'da (o zaman yaklaşık yirmi beş 
yaşındaydı) Mr. Ricardo tarafından babamla tanıştırılmışn 
ve gayretli bir şekilde babamın yanında olmaya ve onun­
la sohbet etmeye çalışırdı. Zaten oldukça eğitimli bir insan 
olsa da babamın yanında insana dair büyük konularda bir 
acemiydi. Fakat babamın en iyi fikirlerini hızla benimsedi ve 
1820 gibi erken bir tarihte Sir James Mackintosh'ın o sırada 
Edinburgh Review'de yeni yayımlanmış ünlü bir makalesi­
ne yanıt olarak yazdığı radikal reformu savunan bir kitap­
çıkla politik görüş alanında kendini tarutn. Mr. Grote'un 
bankacı babası sanırım tam bir Tory ve annesi koyu bir 
Evanjelistti, 14 dolayısıyla liberal görüşlerini hiçbir şekilde ev 
etkilerine borçlu değildi. Ancak miras yoluyla zengin olma 
beklentisi olan çoğu insanın aksine aktif olarak bankacılık 
işiyle uğraşmasına rağmen felsefi çalışmalara önemli bir za­
man ayırmaktaydı ve babamla olan yakınlığı zihinsel iler­
lemesinde bir sonraki aşamanın niteliğinin belirlenmesine 

14 Evanjelizm XVIII. yüzyılda özellikle İngiltere ve İngiltere'nin Kuzey Ameri­
ka kolonilerinde Protestanlık içinden çıkan bir yenilenme hareketiydi. 
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büyük katkısı oldu. Onu sık sık ziyaret ediyordum; politik, 
ahlaki ve felsefi konularda onunla yapağım sohbetler bana 
çok değerli şeyler öğreanesine ek olarak o zamandan beri 
yaşamı ve yazılarının dünyaya gösterdiği yüksek düşünsel 
ve ahlaki üstünlüğe sahip bir insanla sempatik paylaşımın 
tüın hazzını ve faydasını sağladı. 

Mr. Grote'tan dört ya da beş yaş büyük olan Mr. Aus­
tin Suffolk'ta emekli bir değirmencinin en büyük oğluydu; 
babası savaş sırasında sözleşmelerle para kazanmışa ve tüın 
oğullarının sıra dışı yeteneklere sahip ve ünlü beyefendiler 
olması gerçeğinden çıkardığım kadarıyla dikkate değer ni­
teliklere sahip olmalıydı. Şu anda ilgili olduğumuz ve içtihat 
bilimi üzerine yazılarıyla ün kazanmış oğlu bir süre ordu­
da bulunmuş ve Sicilya'da Lord William Bentinck emrinde 
görev yapmıştı. Barıştan sonra rütbesini satıp baro sınavı 
için çalışmıştı ve babam onu tanımadan bir süre önce ba­
roya çağrılmıştı. Mr. Grote'un aksine herhangi bir şekilde 
babamın bir öğrencisi değildi, fakat okuyarak ve düşünerek 
kendi kararlı karakteriyle tadil edilmiş de olsa aynı görüş­
lerin birçoğunu edinmişti. Sohbette en iyi şekilde kendini 
gösteren büyük düşünsel kapasiteye sahip biriydi: Taraş­
manın heyecanı altında genel konuların birçoğunda bel­
li bir görüşü güçlü bir şekilde ve ifade gücü zenginliğiyle 
savunmaya alışkındı ve sadece güçlü değil, aynı zamanda 
temkinli ve sakin bir iradeye sahip görünürdü; bu kısmen 
mizaçtan, kısmen de duygularının ve düşüncelerinin genel 
karakterinden kaynaklanan belirli bir acılıkla karışıktı. Sez­
gisi güçlü ve son derece vicdan sahibi her zihnin toplumun 
ve aklın mevcut hali karşısında az çok hissettiği yaşam ve 
dünyaya yönelik hoşnutsuzluk onun durumunda karakte­
rine melankolik bir ton veriyordu ki bu aktif enerjileriyle 
orantısız bir şekilde fazla pasif ahlaki duyarlılıklara sahip 
kişiler için çok doğaldı. Zira davranışının bu kadar güçlü 
bir güvencesini veriyor göründüğü irade gücünün kendisini 
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esasen davranışta tükettiği söylenmelidir. İnsan gelişimi için 
büyük bir gayrete, güçlü bir görev duygusuna ve bıraknğı 
yazıların ispatladığı kapasiteler ve edindiği becerilere rağ­
men herhangi bir büyük düşünsel işi neredeyse hiç tamam­
lamadı. Yapılması gerekenler konusunda öyle yüksek bir 
standarda, kendi eserlerindeki eksikliklere dair öyle abartılı 
bir hisse ve sebebe ve amaca yetecek kadar ayrıntıya dair 
öyle bir hoşnutsuzluğa sahipti ki sadece eserlerinin çoğu 
üzerinde fazla çalışarak onları sıradan kullanım için boz­
makla kalmıyor, aynı zamanda gereksiz çalışma ve düşünce 
için çok fazla zaman ve çaba harcıyordu ve işini tamamla­
mış olması gerektiğinde yüklendiği şeyin yarısını bitirmeden 
genellikle kendisini bir hastalığa sürüklüyordu. Bu zihinsel 
zafiyet (ki tanıdığım başarılı ve yetenekli insanlar arasında 
kendisi bunun tek örneği değildir) ile tehlikeli olmasa da 
sık sık onu etkisizleştiren kötü sağlık nöbetlerinin birleşmesi 
yüzünden yaşamı boyunca yapabileceklerine kıyasla az şey 
başarmıştır; fakat ürettikleri en yetkin uzmanların en yük­
sek takdirini kazanmıştır ve sohbetiyle birçok kişi için sade­
ce bir hayli eğitimin değil, aynı zamanda büyük bir karak­
ter yüceliğinin de Coleridge gibi kaynağı olmasını hafifletici 
bir sebep olarak öne sürebilir. Benim üzerimdeki etkisi çok 
sağlıklı oldu. Bu etki en iyi anlamda ahlakiydi. Bana onun 
yaşında, konumunda ve sert görünen karakterindeki bir 
kişinin önemsiz bir gence göstermesi beklenebilecek olanın 
çok ötesinde samimi ve nazik bir ilgi gösterdi. Sohbetinde 
ve tavrında o zamanlarda ilişkide olduğum diğer insanların 
herhangi birinde aynı ölçüde vardıysa bile kendisini o ka­
dar göstermeyen bir asalet tınısı vardı. Sık ilişkide olduğum 
diğer tüm entelektüel insanlardan farklı bir zihinsel tipte ol­
ması nedeniyle onunla olan ilişkim daha faydalıydı ve ken­
disi en baştan belirli bir düşünce tarzı veya belirli bir sosyal 
çevreyle şekillenmiş genç bir erkekte bulunacağı kesin olan 
önyargılara ve dar görüşlere kararlı bir şekilde karşı çıktı. 
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Bu sırada ve sonraki bir iki yıl boyunca çok gördüğüm 
küçük kardeşi Charles Austin de çok farklı bir biçimde olsa 
bile üzerimde büyük bir etki bırakn. Benden sadece birkaç 
yaş büyüktü ve bir entelektüel ve muhteşem bir hatip ve 
konuşmacı olarak büyük eclat15 ile parladığı üniversiteyi 
o sırada yeni bitirmişti. Cambridge akranları üzerinde ya­
rattığı etki tarihi bir olay sayılmayı hak ediyor; zira genel 
olarak liberalizme ve liberalizmin özellikle Benthamcı ve 
politik-iktisadi biçimine yönelik eğilimin izi kısmen bu et­
kiyle sürülebilir; bu eğilim kendisini üst sınıflardan gelen 
daha aktif fikirli genç erkeklerin bir kısmında bu zamandan 
1 830'a kadar gösterdi. O dönemde itibarının zirvesinde 
olan Münazara Cemiyeti o zamanlar politika ve felsefede 
aşırı olduğu düşünülen görüşlerin Cambridge gençliğinin 
elite'inden16 oluşan izleyicilerin önünde haftalık olarak kar­
şıt düşüncelerle yüz yüze geldiği bir arenaydı ve daha sonra 
birçok kayda değer kişi (ki Lord Macaulay aralarında en 
ünlü olandır) ilk hitabet defne taçlarını bu münazaralar­
da kazanmış olsa da bu entelektüel gladyatörler arasında 
gerçekten etkili olan zihin Charles Austin'di. Üniversiteden 
ayrıldıktan sonra konuşması ve kişisel üstünlüğüyle orada 
arkadaşları olan aynı genç erkek topluluğu arasında lider 
olmaya devam etti ve diğerlerinin yanı sıra beni de [savaş] 
arabasına bağladı. Onun aracılığıyla Macaulay, Hyde ve 
Charles Villiers, Strutt (şimdi Lord Belper), Romilly (şim­
di Lord Romilly ve Temyiz Mahkemesi Başkanı) ve daha 
sonra edebiyat veya politikada rol alan ve benim için hala 
bir dereceye kadar yeni birçok konu üzerine aralarındaki 
tartışmaları dinlediğim daha niceleriyle tanıştım. Charles 
Austin'in benim üzerimdeki etkisi yetişkin bir erkeğin bir 
erkek çocuk üzerindeki etkisi değil, daha büyük bir akranı­
nın etkisi olmak suretiyle şimdiye kadar bahsettiğim kişile-

15 parlak ışık, ışıltı, panltı. (Fr.) 
16 seçkin. (Fr. ) 
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rinkinden farklıydı. İlk kez onun aracılığıyla kendimi öğret­
menlerin alnndaki bir öğrenci yerine erkekler arasında bir 
erkek olarak hissettim. Eşitlik zemininde tanıştığım ilk ente­
lektüel insandı, ancak bu ortak zeminde henüz ondan çok 
daha aşağıdaydım. Görüşleri onunkinin tam tersi bile olsa 
temas kurduğu kişileri fazlasıyla etkileme konusunda asla 
başarısız olmayan biriydi. Verdiği izlenim sınırsız bir güçtü 
ve yetenekleriyle birlikte irade ve karakterin böylesine aşikar 
bir gücüyle birleştiğinde dünyaya hakim olabilir görünüyor­
du. Onu tanıyanlar, onunla dost olsun ya da olmasın, her 
zaman kamusal yaşamda dikkat çekici bir rol oynamasını 
bekliyordu. Belli bir ölçüde hazırlanmadıkları sürece insan­
ların konuşarak böylesine bir ani etki üretmeleri nadiren gö­
rülür ve o bunu hiç de sıradan bir seviyede yapmadı. Çarpıcı 
olmayı ve hatta sarsmayı severdi. Kararlılığın en büyük etki 
unsuru olduğunu biliyordu ve görüşlerini onlara verebileceği 
tüm kararlılıkla dile getirirdi; en çok onların cüretkarlığıyla 
birini şaşırttığında memnun olurdu. Her ikisinin de savun­
dukları ilkelerin daha dar yorumlarına ve uygulamalarına 
karşı mücadele · eden kardeşinin aksine Benthamcı öğretile­
ri mümkün olan en sarsıcı şekilde sunar ve herhangi biri­
nin önyargılı hislerini rahatsız edecek sonuçlara meyleden 
her şeyi abartırdı. Tüm bunları öyle bir şevk ve canlılıkla 
savunurdu ve o kadar hoş ve etkili bir şekilde kotanrdı ki 
ya her zaman galip gelirdi ya da savaş alanının onurlarını 
bölüşürdü. İnanclill odur ki Benthamcılar veya faydacılar 
olarak adlandırılanların ilkeleri ve hislerine dair popüler dü­
zeydeki kanaatin kökeni büyük ölçüde Charles Austin tara­
fından ortaya atılan paradokslardır. Bununla birlikte onun 
örneğinin daha genç mühtediler tarafından [onunkine] haud 
passibus '1!quis17 takip edildiği ve Benthamcılığın öğreti ve 
düsturlarında rahatsız edici sayılan şeyleri abartmanın18 bir 

ı 7 Vergilius kökenli bir vecize: eşit olmayan adımlarla. (Lat.) 
18 Mili burada Fransızca outrer fiilini kullanmıştır. 
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zamanlar gençlerden oluşan küçük bir grubun nişanı haline 
geldiği söylenmelidir. Ancak ben de dahil onlarda bir şey bu­
lan bu kişilerin hepsi bu çocuksu kibirden çabucak kurtuldu 
ve kurtulmayanlar diğer insanlardan farklı olmaktan yorul­
du ve bir süredir ilan ettikleri heterodoks görüşlerin hem iyi 
hem de kötü kısımlarını terk etti. 

Faydaalar Cemiyeti.19 

Temel ilkelerde -faydayı ahlak ve politikada ölçüt olarak 
tanıma ve kabul ettiğim felsefede ondan çıkarılmış belli başlı 
bazı sonuçlar- anlaşan gençlerden oluşacak ve iki haftada bir 
denemeler okumak ve bu şekilde üzerinde anlaşılan temelle­
re uygun soruları tartışmak için bir araya gelecek küçük bir 
cemiyetin planını 1822-23 kışında yapmıştım. Planladığım 
cemiyete verdiğim isim Faydacılar Cemiyeti olmasaydı bu 
bahsetmeye değer bir şey olmazdı. İlk defa birisi "faydacı" 
sıfatını almıştı ve terim bu mütevazı kaynaktan dile girdi. 
Bu kelimeyi ben icat etmemiş, Uohn] Galt'ın romanlarından 
birinde, Cemaatin Vakayinamesi'nde bulmuştum: Kitap 
sözde otobiyografisi olduğu İskoç din adamını İnciri terk 
edip faydacı olmamaları konusunda cemaatini uyarırken 
tasvir eder. Bir isim ve bir sancak edinmiş bir çocuk gibi se­
vinerek bu kelimeyi sıkıca kavradım ve bir süre kendimi ve 
başkalarını bir hizip unvanı olarak onunla adlandırdım ve 
zamanla işaret etmesi amaçlanmış görüşleri savunan başka­
larınca ara sıra kullanılmaya başlandı. Bu görüşler giderek 
daha fazla dikkat çekmeye başladığında bu terim yabancı­
lar ve rakipler tarafından tekrarlandı ve tam da onu başta 
benimsemiş olanların diğer hizip özellikleriyle birlikte bunu 
da bıraktığı sırada epey yaygın bir şekilde kullanılmaya baş­
landı. Bu şekilde adlandırılan cemiyet ilk başta en fazla üç 
üyeden oluşuyordu; bunlardan biri Mr. Bentham'ın katibi 

ı 9 Utilitarian Society. 
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olduğundan20 toplannlanrnızı onun evinde yapma izni aldı . 
Sanınm sayı asla ona ulaşmadı ve cemiyet 1826' da dağıldı . 
Böylece yaklaşık üç buçuk yıllık bir ömrü oldu . Benim açım­
dan en önemli etkisi sözlü tartışma pratiği yararının yanı sıra 
beni o zamanlar benden daha az ilerlemiş olan birkaç gençle 
temasa geçirmesiydi; benimle aynı görüşlere sahip olduk.lan 
için aralarında bir süre bir tür bir lider konumundaydım ve 
zihinsel ilerlemeleri üzerinde önemli bir etkim oldu. Karşıma 
çıkan ve görüşleri cemiyetin görüşleriyle uzlaşmaz olmayan 
her eğitimli genci ve eğer katılmasalardı muhtemelen hiç ta­
nımayacağım diğerlerini onun hizmetine sokmaya çalıştım. 
Samimi yoldaşlarım haline gelen üyeler -bunların hiçbiri 
kelimenin herhangi bir anlamıyla bir takipçi değil , hepsi 
kendi başına bağımsız bir düşünürdü- arasında şu kişiler 
vardı: Babası ünlü siyasal iktisatçı olan,21 kendisi hem ahlaki 
hem de entelektüel açıdan müstesna değere sahip ve erken 
bir ölümle aramızdan ayrılan William Eyton Tooke; siyasal 
iktisat alanında özgün bir düşünür olan ve şimdi eğitimin 
iyileştirilmesi için bir havariyi andıran çabalarıyla şerefle ta­
nınan dostu William Ellis; daha sonra iflas Mahkemesi'nin 
resmi vekili olan ve neredeyse tüın soyut konularda özgün 
ve güçlü bir düşünür olan George Graham ve (1824 ya da 
1825'te baro sınavına çalışmak için İngiltere'ye ilk geldiği 
andan itibaren) dünyada bunların hepsinden çok daha fazla 
gürültü koparan bir adam, John Arthur Roebuck. 

Geçimimi Sağlama 

Mayıs 1823'te yaşamımın gelecek otuz beş yılındaki 
profesyonel mesleğim ve statüın babamın Doğu Hindistan 
Şirketi'nden benim için Hindistan Yazışmaları Müfettişliği 
ofisinde hemen kendi altında bir memuriyet elde etmesiyle 

20 Gazeteci Walter Coulson (1795-1860). 
2 1  Thomas Tooke (1774-1858). 
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belirlendi. Katip listesinin en altında, en azından ilk aşama­
da kıdeme göre yükselmek üzere olağan bir şekilde, ancak 
en baştan yazışma taslaklarının hazırlanmasında istihdam 
edilmem ve böylece o sırada ofisin yüksek dairelerini işgal 
edenlere halef olarak yetiştirilmem gerektiği anlayışıyla 
atandım. Taslaklarım elbette bir süre ilk amirlerimin çok 
fazla düzelnnesini gerektiriyordu, ancak kısa süre sonra işi 
iyice öğrendim ve babamın talimatları ve kendi yetenekleri­
min genel gelişimiyle birkaç yıl içinde önde gelen dairelerin 
birinde, Yerli Devletler dairesinde Hindistan yazışmalarının 
baş şefi olmaya hak kazandım ki öncesinde de pratik olarak 
öyleydim. Bu Doğu Hindistan Şirketi'nin politik bir kurum 
olarak lağvedilmesi nedeniyle emekli olmamdan sadece 
iki yıl önce müfettiş olarak atanana kadar resmi görevim 
olmaya devam etti. Bugün geçimini sağlayacak varlıkları 
bulunmayan ve yirmi dört saatin bir kısmını özel entelek­
tüel uğraşlara ayırmak isteyen biri için tüm meslekler ara­
sında bundan daha elverişli olanını bilmiyorum. Basın için 
yazmak edebiyatın veya düşüncenin yüksek dairelerinde 
herhangi bir şey başarabilecek nitelikte olanlara kalıcı bir 
kaynak olarak önerilemez: Sadece bu geçim kaynağının 
belirsizliği nedeniyle değil, özellikle yazar vicdan sahibiyse 
ve kendisi dışında herhangi bir görüşe hizmet etmeye razı 
olmayacaksa; aynı zamanda kişinin yaşamak için yazdığı 
yazıların kendi başlarına yaşayan yazılar ve asla yazarın 
elinden gelenin en iyisini yaptığı yazılar olmaması nede­
niyle. Geleceğin düşünürlerini yaratacak türden kitapların 
yazılması çok fazla zaman alır ve yazıldığında genellikle 
geçim sağlamak için güvenilmeyecek ölçüde, çok yavaş .bir 
şekilde dikkat çeker ve ünlenir. Kendilerini kendi kalemle­
riyle desteklemek zorunda olanlar edebi angaryaya veya en 
iyi ihtimalle kalabalıklara hitap eden yazılara katlanmalıdır 
ve kendi seçtikleri uğraşlarla ancak zorunlu uğraşlardan 
ayırabildikleri zamanda meşgul olabilirler, bu da genellik-
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le ofis mesleklerinin imkan tanıdığı boş zamandan daha 
azdır ve zihin üzerindeki etkisi çok daha güçten düşürücü 
ve yorucudur. Kendi adıma yaşam boyunca ofis görevlerini 
onlarla aynı anda yürüttüğüm diğer zihinsel işlerden gerçek 
bir istirahat imkanı olarak buldum. Bunlar tatsız bir angar­
ya olmayacak kadar entelektüeldi ve aynı zamanda soyut 
düşünceye ya da dikkatli edebi yazım emeğine alışkın bir 
kişinin zihinsel güçleri üzerinde herhangi bir baskıya neden 
olacak türden değildi. Ancak dezavantajlarını, zira her ya­
şam tarzının dezavantajları vardır, hissetmediğimi söyleye­
mem. Bazı mesleklerin, özellikle de daha önce söylediğim 
gibi benim için düşünülen meslek olan hukukun vaat ettiği 
zenginlik ve itibar şansını yitirmiş olmak umurumda değil­
di. Ancak parlamentodan ve kamusal yaşamdan dışlanmış 
olmaya kayıtsız değildim22 ve Londra'ya hapsedilmenin 
daha dolaysız tatsızlığını çok belirgin bir şekilde hissettim. 
Inclia House'taki işimin izin verdiği tatil yılda bir ayı geçmi­
yordu, fakat kırsal yaşama yönelik güçlü bir merakım vardı 
ve Fransa ziyaretim ardında tutkulu bir seyahat etme arzu­
su bırakmıştı. Ancak bu zevkleri özgürce tatmin edemesem 
de hiçbir zaman tamamen feda edilmediler. Londra'da ika­
met ederken bile yıl boyunca çoğu pazar gününü kırsalda 
geçirdim ve kırlarda uzun yürüyüşler yaptım. Bir aylık tatil 
birkaç yıl boyunca babamın kırsaldaki evinde geçti, daha 
sonra bir kısmı ya da tamamı kendime yoldaş olarak seçti­
ğim bir ya da daha fazla genç adamla çoğunlukla yürüyerek 
yaptığımız turlarda ve daha sonraki bir dönemde tek başına 
veya diğer arkadaşlarla daha uzun yolculuklarda veya gezi­
lerde geçti. Fransa, Belçika ve Almanya'nın Ren eyaleti yıl­
lık tatil için kolayca ulaşılabilecek yerlerdi ve biri üç aylık, 
diğeri altı aylık olmak üzere tıbbi tavsiyeyle alınan iki uzun 
izin listeme İsviçre, Tırol ve İtalya'yı ekledi. Ne iyi ki her iki 
yolculuk da yaşamın büyük bir kısmına hatıranın fayda ve 

ıı Şirket çalışanları kamusal görevden menedilmişti. 
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cazibesini verecek kadar oldukça erken bir dönemde ger­

çekleşti. 

Başkaları tarafından yapılan şu tahmine katılına eğili­

mindeyim: Resmi konumum sayesinde elde ettiğim kamu­

sal işlerin pratik yönetimi için gerekli koşulları kişisel göz­

lemle öğrenme fırsatı çağımın görüşlerinin ve kurumlarının 

teorik bir reformcusu olarak benim için çok değerli olmuş­

tur. Elbette dünyanın öbür ucunda sonuç vermek üzere 

kağıt üzerinde yürütülen kamusal işlerin yaşam hakkında 

tek başına pek fazla pratik bilgi vermesi beklenemez. Fakat 

mesleğim beni icraya yönelik olarak ifade edilen ve tartışı­

lan her yöntemin zorluklarını ve onları giderme yollarını 

görmeye ve duymaya alıştırdı; bana kamusal önlemlerin 

ve diğer politik olguların kendilerinden beklenen etkileri 

ne zaman üretemediklerini ve bunun nedenlerini algılama 

fırsatı verdi; her şeyden önemlisi faaliyetimin bu kısmın­

da beni bir makinede hepsinin birlikte çalışması gereken 

çarklardan sadece biri yapmak suretiyle benim için değerli 

oldu. Salt kuramsal bir yazar olarak kendimden başka da­

nışacak kimsem olmazdı ve kuramlarımda bunlar uygula­

maya konduğu anda baş gösterecek engellerden hiçbiriyle 

karşılaşmazdım. Ancak politik yazışma yapan bir katip 

olarak benden gayet farklı olan çeşitli kişileri tatmin etme­

den bir şeyin yapılmaya uygun olduğu yönünde bir emir 

veremedim ya da görüş bildiremedim. Böylece insanların 

bedenlerini hareket ettirmenin zorluklarına, uzlaşmanın ge­

reklerine, esas olanı korumak için esas olmayanı feda etme 

sanatına pratikte aşina olurken, bir düşüncenin alışkanlık 

icabı ona hazır olmayan zihinlere girişini en kolay kılacak 

ifade tarzını pratik yolla bulmak için iyi bir konumdaydım. 

Her şeyi elde edemediğimde elde edebileceğimin en iyisini 

elde etmeyi, kendi istediğim tümüyle olamadığında kızmak 

ya da cesaretimi kaybetmek yerine, bunun en küçük kısmı­

na sahip olabildiğimde memnun olmayı ve cesaretlenmeyi 
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ve bu bile mümkün olamadığında sözümü geçirememiş ol­

maya tam bir metanetle katlanmayı öğrendim. Yaşam bo­

yunca bu kazanımların kişisel mutluluk için mümkün olan 

en büyük öneme sahip olduğunu gördüm ve aynı zamanda 

bunlar herhangi birinin teorisyen veya uygulamaya dönük 

bir insan olarak fırsatlarıyla uyumlu en fazla iyiliği yapma­
sını sağlayacak çok gerekli bir koşuldur. 
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Dördüncü Bölüm 

Gençlik Propagandacılığı, 
Westminster Review 

(1823-1828) 

Moming Chronicle 

Zamanımın çoğunu ofis işlerinin alması kendi uğraşları­
ma yönelik dikkatimi azaltmadı ve hatta bunları daha önce 
hiç olmadığı kadar güçlü bir şekilde yürüttüm. Gazetelerde 
yazmaya başlayışım bu sıralarda oldu. Basılan ilk yazılarım 
1822'nin sonuna doğru Traveller akşam gazetesinde yayım­
lanan iki mektuptu. Traveller (daha sonra Globe'un satın 
alınması ve birleşmesiyle Globe and Traveller'a dönüşmüş­
tü) o zamanlar tanınmış siyasal iktisatçı Albay Torrens'ın 
malıydı ve yetenekli bir adamın, Mr. Walter Coulson'ın (Mr. 
Bentham'ın katibi olduktan sonra muhabir, sonra editör, ar­
dından duruşma avukatı ve temlik avukatı olmuş ve İçişleri 
Bakanlığı hukuk danışmanıyken vefat etmişti) editörlüğü al­
tında liberal politikanın en önemli gazete organlarından biri 
haline gelmişti. Albay Torrens gazetesinin siyasal iktisat kö­
şesinin çoğunu kendisi yazdı ve o sırada Ricardo'nun ve ba­
bamın bazı görüşlerine saldırdı ve babamın teşvikiyle buna 
cevap vermeye teşebbüs ettim ve Coulson babama ve bana 
yönelik iyi niyetiyle bunu ekledi. Torrens'ın verdiği cevaba 
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yine karşılık verdim. Bundan kısa bir süre sonra çok daha 

iddialı bir şeye teşebbüs ettim. Richard Carlile ile eşi ve kız 

kardeşinin Hristiyanlığa karşı düşmanca yayınlar yaptıkları 

için uğradıkları kovuşturmalar o zamanlar büyük ilgi uyan­

dırıyordu ve sık sık ziyaret ettiğim insanlar arasında hiçbir 

yerde olmadığı kadar ilgi görij.yordu. O zamanlar din şöy­

le dursun, politikada bile tartışma özgürlüğü teoride dahi 

en azından şimdi görünüşte olduğu gibi kabul görmüş bir 

konu olmaktan çok uzaktı ve sakıncalı görüşlerin sahipleri 

onları ifade etme özgürlüğü için tekrar tekrar tartışmaya her 

zaman hazır olmalıydı. Wickliffe imzasıyla 1 din üzerine tüm 

görüşlerin özgürce yayımlanması meselesinin enine boyuna 

tartışıldığı beş mektuptan oluşan bir dizi yazdım ve bunla­

rı Morning Chronicle'a sundum. Bunların üçü 1 823 Ocak 

ve Şubat aylarında yayımlandı, o gazete için çok açık sözlü 

şeyler içeren diğer ikisi ise hiç basılmadı. Ancak kısa bir süre 

sonra aynı konuda Avam Kamarası'ndaki bir tartışmayla 

ilgili yazdığım bir makale bir başmakale olarak eklenmişti 

ve 1823'ün tamamında Chronicle ve Traveller'da çok sayı­

da yazım basıldı: Bunlar bazen kitap eleştirileri, ancak daha 

sık olarak parlamentoda konuşulan bazı saçmalıklar veya 

yasalardaki bir kusur veya sulh yargıçlığı ya da adliye mah­

kemelerinin yaptıkları yanlışlar üzerine mektuplardı. Bu son 

alanda Chronicle şimdi önemli bir hizmet sunmaktaydı. Mr. 

Perry'nin vefatından sonra gazetenin editörlüğü ve yönetimi 

uzun süredir orada muhabirlik yapmış olan Mr. John Black' e 

devredilmişti; kapsamlı okumalar yapmış, geniş bilgiye, bü­

yük dürüstlüğe ve zihin sadeliğine sahip bir adamdı: Baba­

mın özel bir dostuydu, onun ve Bentham'ın birçok fikrini 

özümsemiş biri olarak bunları makalelerinde diğer değerli 

düşüncelerin yanı sıra büyük bir kolaylık ve beceriyle tek­

rarlardı. Bu zamandan itibaren Chronicle daha önce olduğu 

ı İngiliz filozof, ilahiyatçı ve reformcu John Wycliffe'e ( 1320-1384) bir gön­
derme. 
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gibi sadece bir Whig2 organı olmaktan çıkn ve gelecek on yıl 
boyunca önemli ölçüde faydacı radikallerin görüşlerinin bir 
aracı haline geldi. Bu esasen bir yazar olarak seçkin özellik­
lerini ilk olarak Chronicle'daki makaleleri ve jeux d'esprit3 
ile gösteren Fonblanque'ın katkılarıyla Black'in yazdıkları 
sayesinde oldu. Yasaların ve adalet yönetiminin kusurları 
bu gazetenin iyileştirmeye en fazla hizmet ettiği konuydu. O 

zamana kadar İngiliz kurumlarının ve onların yönetiminin 
o en kusurlu kısmına karşı Bentham ve babam dışında nere­
deyse bir kelime bile söylenmemişti. İngiltere' deki yasaların, 
yargının, ücretsiz yargıçlığın mükemmel modeller olduğu 
İngilizlerin neredeyse evrensel inancıydı. Ana malzemeleri 
tedarik eden Bentham'dan sonra bu sefil batıl inancı yıkma 
başarısında en büyük payın Moming Chronicle'ın editörü 
Black'e ait olduğunu söylemek hiç de isabetsiz olmaz. İn­
sanların zihinlerine onlara dair biraz bilinç sokana kadar bu 
batıl inancı sürekli topa tuttu, yasaların, ücretli ve ücretsiz 
adliye mahkemelerinin saçmalıklarını ve kötülüklerini ifşa 
etti. Diğer birçok mesele üzerine daha önce basında düzenli 
olarak savunulmuş birçok görüşün çok ilerisinde olan gö­
rüşlerin sözcüsü haline geldi. Black babamın devamlı bir 
ziyaretçisiydi ve Mr. Grote, Black'in pazar günü babamla 
birlikte olup olmadığını pazartesi sabahı makalesinden her 
zaman anladığını söylerdi. Black babamın sohbet ve kişisel 
etkisi sayesinde görüşlerini dünyaya bildirmesini sağlayan 
kanalların en etkili olanlarından biriydi: Babamın yazıları­
nın etkisiyle iş birliği yaparak şimdiye kadar özel konum­
daki bir bireyin salt akıl ve karakter gücü yoluyla tecrübe 
etmediği ölçüde onu ülkede bir güç haline getirmişti ve bu 
güç genellikle en az görüldüğü ve şüphelenildiği yerlerde en 
verimli şekilde işliyordu. Ricardo, Hume ve Grote tarafın-

ı xvn. yüzyıl sonlarından XIX. yüzyıl ortalarına kadar İngiliz politikasında 
liberal ve reforınist kanada verilen isim. 

3 nükteli yazılar. (Fr.) 
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dan yapılanların ne kadarının kısmen onun yönlendirişi ve 
ikna edişinin bir sonucu olduğuna daha önce dikkat çek­
miştim. Eğitim, hukuk reformu veya başka herhangi bir 
konuda kamu için yaptıklarının çoğunda Brougham'ın yanı 
başındaki mükemmel dehaydı. Ve etkisi belirtilemeyecek 
kadar çok sayıdaki küçük derelerde akıyordu. Bu etki şimdi 
Westminster Review'nun kuruluşuyla büyük ölçüde geniş­
lemek üzereydi. 

W estminster Review 

Sanıldığının aksine babam hiçbir şekilde Westminster 
Review'nun kuruluşunda yer almamıştı. O sırada ün ve nü­
fuzlarının zirvesinde olan Edinburgh [ Review] ve Quarterly 
[Review] dergilerine kafa tutacak radikal bir organ ihtiyacı 
yıllar önce onunla Mr. Bentham arasında bir sohbet konusu 
olmuştu ve babamın bu organın editörü olması gerektiği 
onların bu Chateau en Espagne'sinin4 bir parçasıydı; ancak 
bu fikir hiçbir zaman pratik bir hal almamıştı. Bununla bir­
likte 1 823'te Mr. Bentham Review'yu kendi parasıyla kur­
maya karar verdi ve editörlüğünü babama teklif etti, fakat 
India House'daki göreviyle bağdaşmadığı için babam teklifi 
reddetti. Bu görev daha sonra o sırada City'de5 bir tüccar 
olan Mr. (şimdi Sir John) Bowring'e emanet edildi. Mr. 
Bowring önceki iki üç yıl boyunca Mr. Bentham'ın sürekli 
bir ziyaretçisiydi ve birçok sebepten ötürü Mr. Bentham'ın 
beğenisini kazanmıştı: Kişisel olarak sahip olduğu iyi ni­
telikler, Bentham'ın tüm görüşlerini olmasa da birçoğunu 
gayretli bir şekilde benimsemesi, ona karşı tutkulu hayran­
lığı ve özellikle tüm ülkelerin liberalleriyle geniş bir tanışık­
lığının olması ve onlarla yazışması ki bu onu Bentham'ın ün 
ve öğretilerini dünyanın dört bir yanına yaymak için güçlü 

--------------------------

4 "Hayal" anlamında gelen bir mecaz: lspanya'da Şato. (Fr.) 
5 Londra'da ticaret ve finans merkezi olan semt. 
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1 
bir aracı olarak nitelendiriyor gibi görünmekteydi. Babam 
Bowring'i çok az görmüştü, ancak hakkında güçlü bir ka­
naat oluşnırmaya yetecek kadar iyi tanıyordu: Politik ve 
felsefi bir inceleme-eleştiri dergisi idare etmeye uygun olaca­
ğını düşündüğü tipten tamamen farklı bir adamdı ve gelece­
ğine dair o kadar karamsardı ki teşebbüse tümden esef edi­
yor ve sadece Mr. Bentham'ın parasını kaybedeceğine değil, 
muhtemelen radikal ilkelerin de itibar kaybedeceğine kesin 
gözüyle bakıyordu. Ancak Mr. Bentham'ı yüzüstü bıraka­
mazdı ve ilk sayı için bir makale yazmayı kabul etti. Daha 
önce bahsi geçen planın en gözde kısmı derginin bir bölü­
münün diğer Review dergilerini incelemeye ayrılmasıydı ve 
bu nedenle babamın bu makalesi Edinburgh Review'nun 
başlangıcından itibaren genel bir eleştirisi olacaktı. Yazma­
dan önce Review'nun tüm ciltlerini veya en azından her 
birinin önemli görünen kısımlarını bana okutturdu (ki bu 
1823'te şu anda olacağı gibi çok zor bir iş değildi) ve iyi ya 
da kötü nitelikleri nedeniyle incelemek isteyeceğini düşün­
düğüm makalelere dair kendisi için notlar aldırttı. 

Babamın Whiglere Saldırısı 

Babamın bu makalesi Westminster Review'nun ilk çıktı­
ğında yarattığı sansasyonun başlıca nedeniydi ve hem tasav­
vur hem de icrada tüm yazılarının en çarpıcı olanlarından 
biriydi. Genel olarak süreli yayın literatüründeki eğilimlerin 
bir tahliliyle başlayarak, süreli yayınların kitaplar gibi başa­
rı için bekleyemeyeceğini, hemen başarılı olması gerektiği­
ni ya da hiç olmayacağını ve bu nedenle hitap ettiği halkın 
zaten sahip olduğu görüşleri düzeltmeye veya geliştirmeye 
çalışmak yerine bizzat onları ilan ve telkin edeceğinin nere­
deyse kesin olduğuna dikkat çekti. Daha sonra Edinburgh 
Review'nun politik bir organ olarak konumunu karakterize 
etmek için Britanya Anayasası'nın radikal bakış açısından 
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tam bir tahliline girişti. Tamamen aristokrat karakterine dik­
kat çekti: Avam Kamarası'nın çoğunluğuna birkaç yüz aile 

tarafından aday gösterilmesi; daha bağımsız olan kısmın, il 

üyelerinin büyük toprak sahipleriyle tam olarak özdeşleşme­

si; bu dar oligarşinin işine yaradığı için iktidardan bir pay 

vermeyi kabul ettiği farklı sınıflar ve son olarak anayasa­

nın iki payandası: Kilise ve hukuk mesleği. Bu oluşumun 

aristokrat yapısının doğal eğilimine, aristokrat üstünlükten 

esaslı bir ödün vermeden biri yürütmeyi elinde tutarken, di­

ğeri kamuoyunun yardımıyla onun yerini almaya ve hakim 

kesim haline gelmeye çalışan iki partiye ayrılma eğilimine 

işaret etti. Popüler destek uğruna popüler ilkelerle flört eden 

muhalefetteki aristokrat partinin izleyeceği muhtemel yolu 

ve işgal edeceği politik zemini tasvir etti. Bu düşüncenin 

Whig partisinin ve onun baş edebi organı olarak Edinburgh 
Review'nun davranışında nasıl gerçekleştiğini gösterdi. Ana 

özellikleri olarak "tahterevalli" dediği şeyi betimledi: Yöne­

tici sınıfların gücüne veya menfaatine dokunan her mesele­

nin her iki tarafı üzerine dönüşümlü olarak yazmak; bazen 

farklı makalelerde, bazen aynı makalenin farklı bölümlerin­

de; iddiasını da birçok örnekle açıkladı. Whig partisine ve 

politikasına böyle güçlü bir saldın daha önce hiç yapılma­

mış ve bu ülkede radikalizm adına böyle büyük bir darbe 

vurulmamışn; hatta o zamanlar babam dışında bu makaleyi 

yazabilecek herhangi bir insan olduğunu sanmıyorum. 6 

W estminster Review'nun Diğer İşleri 

Bu arada gelişmeye başlayan [Westminster] Review 

daha sonra diplomat, o sırada ise meslekten bir edebiyat-

6 Bu makalenin Review'nun ikinci sayısındaki devamı benim tarafımdan ba­
bamın gözetimi alnnda yazılmışnr ve (benim için yazma alışnnnası olarak 
daha önce yazmış olduğum her şeyden daha yararlıydı, fakat bunun dışın­
da) değeri çok azdı ya da hiç yoktu. U. S. Mill'in notu.] 
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çı olan Mr. Henry Southem'in editörlüğünde tamamen 
edebi bir süreli yayın projesine katılmıştı. İki editör kad­
rolarını birleştirmeyi ve editörlüğü bölüşmeyi kabul etti; 
Bowring politik, Southem edebi bölümü aldı. Southern'ın 
dergisi Longman tarafından yayımlanacaktı ve bu fırına 
Edinburgh'un hisse sahibi olsa da yeni derginin yayıncısı 
olmaya istekliydi. Ancak tüm düzenlemeler yapıldıktan ve 
tanıtım broşürleri gönderildikten sonra Longman kardeş­
ler babamın Edinburgh'a saldırısını gördü ve geri çekildi. 
O zaman kendi yayıncısı Baldwin üzerindeki nüfuzundan 
dolayı babama başvuruldu ve bu nüfuz başarılı bir şekilde 
kullanıldı. Böylece Nisan 1 824'te ortada babamın ve daha 
sonra Review'yu sürdürmeye yardım edenlerin çoğunun 
umutlarından başka bir şey yokken ilk sayı çıktı. 

Bu sayı çoğumuz için hoş bir sürpriz oldu. Makalele­
rin ortalaması beklenenden çok daha kaliteliydi. Edebi ve 
sanatsal bölüm esasen bir avukat (daha sonra sulh yargı­
cı) olan Mr. Bingham'a bağlıydı; kendisi uzun yıllardır 
Bentham'ın ziyaretçisiydi, her iki Austin'in de dostuydu ve 
Mr. Bentham'ın felsefi görüşlerini büyük bir şevkle benimse­
mişti. İlk sayıda kısmen rastlantı eseri Bingham'ın beş maka­
lesi vardı ve onlardan fazlasıyla memnun kalmıştık. Review 
hakkında karışık hisler içinde olduğumu iyi hatırlıyorum: 
Bir yandan hiç beklemediğimiz bir şekilde vaaz ettiği görüş­
leri savunanların güvenilir bir organı haline getirilebilecek 
kadar iyi olmasının sevinci ve diğer yandan genel olarak o 
kadar iyi olduğundan küçük kusurları olarak gördüğümüz 
şeyler karşısında aşırı can sıkıntısı. Bununla birlikte genel 
olarak olumlu görüşümüze ilaveten ilk sayı için olağanüs­
tü derecede çok sattığını öğrendiğimizde ve partilerin yer­
leşik organlarınınki kadar iddialı radikal bir Review'nun 
çıkmasının çok fazla heyecan uyandırdığını gördüğümüzde 
tereddüde mahal olamazdı ve hepimiz onu güçlendirmek ve 
geliştirmek için elimizden geleni yapmaya heveslendik. 
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Babam ara sıra makaleler yazmaya devam etti. Edinburgh 
üzerine makalesinin devamı olarak Quarterly Review'yu 
teşhir etti. Diğer katkılarından en önemlileri beşinci sayıdaki 
Southey'in Kiliseler Kitabı'na bir saldırı ve on ikinci sayı­
daki politik bir makaleydi. Mr. Austin o sırada McCulloch 
tarafından Edinburgh Review'da yayımlanan bir makaleye 
yanıt olarak sadece tek ama en büyük evlat hakkına karşı çı­
kan çok değerli bir makaleyle katkıda bulundu. Grote da sa­
dece bir kez katkıda bulundu, zaten Yunanistan'ın Tarihi ile 
çok meşgul olduğundan ayırabildiği tÜ1n zaman bu kadardı. 
Yazdığı makale kendi konusu üzerineydi ve Midord'ın çok 
eksiksiz bir teşhiri ve eleştirel düzeltmesiydi. Bingham ve 
Charles Austin bir süre yazmaya devam ettiler, Fonblanque 
üçüncü sayıdan itibaren sıkça katkıda bulundu. Kendi dost­
larımdan Ellis dokuzuncu sayıya kadar düzenli bir yazardı 
ve yazmayı bıraknğı zamanlarda grubun başka üyeleri baş­
ladı: Eyton Tooke, Graham ve Roebuck. Ben ikinci sayıdan 
on sekizinci sayıya kadar on üç makaleyle katkıda buluna­
rak aralarındaki en sık yazan yazar oldum; bunlar tarih ve 
siyasal iktisat üzerine kitapların incelemeleri veya hububat 
yasaları, avcılık yasaları, iftira yasası gibi özel politik konu­
lar üzerine tarnşmalardı. Arada sırada değerli makaleler ba­
bamın diğer tanıdıklarından ve zamanla da benim diğer ta­
nıdıklarımdan geldi ve Mr. Bowring'in yazarlarından bazıla­
rı iyi çıktı. Bununla birlikte genel olarak Review'nun idaresi 
ilkelerine güçlü bir şekilde ilgi duyan kişiler arasında temasa 
geçtiğim herhangi biri için hiçbir zaman tatmin edici olmadı. 
Neredeyse hiçbir sayı görüş, zevk veya sadece yetenek açığı 
itibarıyla bizi son derece rahatsız eden birçok şey içermeden 
çıkmadı. Babam, Grote, iki Austin ve diğerleri tarafından 
yapılan olumsuz değerlendinneler daha genç olan bizim 
aracılığımızla abartıyla yankılanıyordu ve gençlik ateşimiz 
bizi şikayetten hiçbir şekilde geri bırakmadığı için iki editö­
rü üzücü bir yaşama mahkfım ettik. O sıralarda olduğum 
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şey hakkındaki bilgime dayanarak haklı olduğumuz kadar 
haksız olduğumuzdan şüphem yok ve Review'nun gençler 
olarak bizim düşüncelerimize göre yürütülmesi halinde daha 
iyi, belki de o kadar bile iyi olmayacağından çok eminim. 
Ancak Benthamcılığın tarihinde bir gerçek olarak en iyi bi­
lindiği süreli organın tüın konularda görüşlerini özellikle 
temsil etmesi gerekenler için en başından beri tannin edici 
olmaktan son derece uzak olduğunu belirtmek gerekir. 

Benthamalığın Yayılması 

Bununla birlikte Review dünyada önemli bir gürültü ko­
pardı; görüş ve tartışma arenasında radikalizmin Benthamcı 
tipine taraftarlaruun sayısı ve o sırada aralarında sayılabile­
ceklerin çoğunun kişisel değerleri ve yetenekleriyle tamamen 
orantısız bir tanınmış statü verdi. Bilindiği gibi hızla yük­
selen liberalizmin zamanıydı. Fransa'yla savaşa eşlik eden 
korkular ve düşmanlıklar sona erdikten, insanlar düşünce­
lerinde bir kez daha iç politikaya yer açnktan sonra gelgit 
reform yolunda ilerlemeye başladı. Kıtanın eskiden hüküm 
süren aileler tarafından yeniden baskı alnna alınması, İngiliz 
Hükümeti'nin Kutsal İttifak7 olarak adlandırılan özgürlüğe 
karşı komploya görünürde verdiği destek ve bu kadar uzun 
ve maliyetli bir savaşın yol açtığı ulusal borç ve vergilendir­
menin muazzam ağırlığı hükümet ve parlamentoya halkın 
desteğini çok düşürdü. Radikalizm Burdettler ve Cobbettle­
rin önderliğinde idareyi ciddi şekilde telaşa düşüren bir ka­
rakter ve önem kazandı ve telaşları geçici olarak ünlü Aln 
Yasa8 ile daha yeni yanşnnlmışn ki Kraliçe Caroline'ın yar-

7 1815'te Napolyon'un düşmesinden sonra Rusya, Avusturya ve Prusya hü­
kümdarlan arasında kendi hükümetlerini bir Hristiyan kardeşlikte birleş­
tirme amacıyla kurulan ittifak. 
16 Ağustos 1819'da Manchester'da meydana gelen Peterloo katliamından 
sonra ortaya çıkan protesto hareketlerini basnrmak için hükümetin parla­
mentodan geçirdiği bir dizi yasa. 
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gılanınası9 daha büyük ve daha derin bir nefret hissi uyan­
dırdı. Bu nefretin görünen belirtilerinin heyecan uyandıran 
nedeniyle birlikte ortadan kalkmasına rağmen her tarafta 
suistimallere karşı daha önce hiç görülmemiş titiz bir mu­
halefet ruhu ortaya çıkn. Mr. Hurne'un kamu harcamalarını 
ısrarla tahkik etmesi Avam Kamarası'nı hesaplardaki her 
sakıncalı madde üzerinde bölünmeye zorlayarak kamuoyu 
üzerinde büyük bir etki yapmaya başlamış ve isteksiz bir 
idareden zorla birçok küçük tasarruf koparmıştı. Siyasal ik­
tisat 1 820 yılında Mr. Tooke tarafından hazırlanan ve Mr. 

Alexander Baring tarafından sunulan Londra Tüccarlarının 
Serbest Ticaret İçin Dilekçesi'yle ve parlamento yaşamının 
birkaç yılında Ricardo'nun asil çabalarıyla kamu işlerinde 
büyük bir güçle kendini göstermiştir. Külçe tartışmasının 
sebep olduğu etkiyi takip eden ve babamla McCulloch'ın 
(ki o yıllarda Edinburgh Review'daki yazılan gayet değerliy­
di) açıklamaları ve yorumlarının takip ettiği [Ricardo'nun] 
yazıları genel ilgiyi konuya çekmiş ve kabinede en azından 
kısmi taraftar toplamıştı ve Canning tarafından desteklenen 

Huskisson korumacı sistemi kademeli olarak yıkmaya başla­
mış, bu yıkım meslektaşlarından biri tarafından 1 846'da ne­
redeyse tamamlanmış ve son kalınnlar da 1 860 yılında Mr. 
Gladstone tarafından süpürülmüştü. O sırada içişleri bakanı 
olan Mr. Peel daha önce hiç ayak basılmamış ve alışılmışın 
dışında olan Benthamcı hukuk reformu yoluna ihtiyatlı bir 
şekilde giriyordu. Liberalizmin zamanın ruhu haline gelmiş 
gibi göründüğü, kurumların ıslahının en yüksek yerlerden 
vaaz edildiği ve parlamentonun yapısının tamamen değişti­
rilmesinin en alt kesimlerden yüksek sesle talep edildiği bu 
dönemde bu yeni eğilimin yasa koyucuları ve teorisyenleri 

9 Kraliçe Caroline IV. George'un boşanmak istediği kansıydı. Bu amaçla ve 
kraliçenin ıina yapnğı iddiasıyla 1 820'de Lordlar Kamarası'na getirilen 
yasa taslağının tamşmalan kraliçenin kamuoyu önünde bir tür yargılan­
masına dönüşmüştü. 
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olduklarını iddia eden yeni bir yazarlar okulunun tartışma­
da düzenli olarak boy göstermesinin dikkatleri çekmiş ol­
ması tuhaf değildir. Neredeyse hiç kimsenin onlarınki gibi 
kesin bir inanca aynı derecede güçle inandığının görülmediği 
bir zamanda yazılannı güçlü bir inançla yazdıkları izlenimi, 
mevcut politik partilerin her ikisine de tam cepheden taarruz 

etmelerindeki cüret, genel kabul gören görüşlerin çoğuna 
karşı tavizsiz bir muhalefet ilan etmeleri ve ilan ettiklerinden 
daha da heterodoks olanlara sahip olduklarına dair şüphe, 
en azından babamın makalelerinin yeteneği ve gayreti ve ar­
kasında bir inceleme dergisini sürdürmeye yeterli bir kadro­
nun onaya çıkması ve son olarak Review'nun satın alınması 
ve okunması, felsefe ve politikada Benthamcı denilen okulu 
kamu zihninde daha önce olduğundan veya aynı derecede 
ciddi düşünce okullannın İngiltere'de ortaya çıkmasından 
bu yana kapladığından daha büyük bir yer kaplayacak hale 
getirmişti. Merkezinde olan, neden oluştuğunu bilen ve çok 
az sayıdaki en aktif üyesinden biri olarak yersiz bir şekilde 
üstüne almaksızın diyebilirim ki quorum pars magna {Ui, ıo 

hesabını vermek başkalarından çok bana düşer. 

Benthamalığın Yaşamında Babamın Rolü 

Bu sözde okulun babamın çok net politik ve felsefi gö­
rüşlerinin az veya çok bir kısmını zaten önceden özümsemiş 
ya da [doğrudan] ondan özümsemiş olan belli sayıda genç 
adamı onun yazılarının ve sohbetinin etrafında topladığı 
gerçeğinden başka bir varlığı yoktu. Bentham'ın etrafında 
görüşlerini onun ağzından dinleyen bir grup mürit toplan­
mış olduğu inancı babamın Mackintosh Üzerine Bir Frag­
man adlı eserinde hak ettiği yanıtı verdiği bir masaldır ve 
Mr. Bentham'ın yaşam alışkanlıkları ile sohbet tarzını bilen 
herkes için saçmalıktan başka bir şey değildir. Bentham'ın 

ıo Vergilius, Aeneis II.6'dan alınn: onun büyük bir parçasıydım. 
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yaptığı etki yazılarından kaynaklanıyordu. Onlar aracılı­

ğıyla insanlığın durumu üzerinde şüphesiz babama atfede­

bilecek olandan daha geniş ve daha derin etkiler üretti ve 

üretmeye devam ediyor. O tarihte çok daha büyük bir isim. 

Fakat babam çok daha büyük bir kişisel nüfuza sahipti. 

Sohbetinin gücü ve öğreticiliği yüzünden aranılan biriydi 

ve bunu görüşlerinin yayılması için bir araç olarak büyük 

ölçüde kullandı. Gündelik konuşma diliyle yapılan tartışma­

larda en iyi düşüncelerinin bu kadar hakkım veren birini hiç 

tanımadım. Büyük zihinsel kaynakları üzerindeki mükem­

mel hakimiyeti, özlü dili ve yüksek ifade gücü ve konuşma 

tarzının ahlaki ciddiyeti ve entelektüel gücü onu tüm tartış­

macı konuşmacıların en çarpıcılarından biri haline getirdi ve 

anekdotlarla doluydu, candan gülerdi ve sevdiği insanlarla 

birlikteyken son derece canlı ve eğlendirici bir arkadaştı. 

Gücü yalnızca veya hatta büyük ölçüde sadece entelektüel 

inançlarını yayarken değil, daha çok o zamandan bu yana 

son derece nadir oluşunu takdir etmeyi öğrendiğim bir nite­

liğin etkisi sayesinde kendini gösteriyordu: O yüce kamusal 

ruhu ve her şeyden önce bütünün iyiliği için duyduğu endişe 

temas ettiği zihinlerde var olan her benzer erdem tohumu­

nu ısıtarak onlara yaşam ve hareketlilik veriyordu; onlara 

onayını alma arzusu, onaylamaması durumunda ise utanç 

hissettiriyordu; sohbeti ve bizzat varlığı aynı amaçlara yö­

nelmiş olanlara ahlaki destek ve onların arasında ürkek veya 

karamsarlara cesaret veriyordu ve bunu her zaman (herhan­

gi bir özel durumda beklenebilecek sonuçlara dair iyimserin 

tersi olsa da) aklın gücüne, gelişimin genel ilerlemesine ve 

bireylerin makul bir çabayla yapabilecekleri iyiliğe duyduğu 

tam güven sayesinde yapıyordu. 

O zamanın Benthamcı veya faydacı propagandacılığına 

ayırt edici karakterini kazandıran şey babamın görüşleriydi. 

Görüşleri ondan yayılarak tek tek birçok yöne düştü, ancak 

ondan doğan sürekli bir akış olarak esasen üç kanalda aktı-
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lar. Biri benim üzerimden: Onun öğretimi altında doğrudan 
şekillenmiş tek zihin bendim ve benim aracılığımla kendileri 
de propagandacı olan birçok genç adam üzerinde önemli bir 
etkiye sahipti. İkincisi Charles Austin'in döneminden bazı 
Cambridgeliler üzerindendi: Bu kişiler ya onun aracılığıyla 
ya da onun verdiği genel zihinsel etkiyle babamın görüşlerine 
benzer birçok görüşü benimsemişti ve aralarında daha önem­
li olanların bazıları daha sonra babamla tanışmak istemiş ve 
evini sık sık ziyaret etmişti. Bunların arasında daha sonra 
Lord Belper olan Strutt ve saygıdeğer babası Sir Samuel ile 
babamın eskiden beri dost olduğu şimdiki Lord Romilly'den 
bahsedilebilir. Üçüncü kanal daha genç bir Cambridge lisans 
öğrencileri kuşağıydı ve bunlar Austin'in değil, görüşlerinin 
benzerliği vesilesiyle o değerli kişiyle yakınlaşan ve onun ta­
rafından babamla tanıştırılan Eyton Tooke'un akranlarıydı: 
Bunların arasında en dikkate değer olanı Charles Buller'di. 
Başka birçok kişi babamın etkisinin önemli bir bölümünü 
bireysel olarak alıp iletmiştir: örneğin (daha önce bahsedildi­
ği gibi) Black ve Fonblanque. Ancak bunların çoğunu sade­
ce kısmi müttefik olarak saydık; mesela Fonblanque birçok 
önemli noktada bizden her zaman ayrılıyordu. Fakat aslında 
içimizdeki herhangi bir grupta hiçbir şekilde tam bir görüş 
birliği yoktu, ne de herhangi birimiz babamın tüın görüşleri­
ni tamamen benimsemişti. Örneğin babamın Yönetim Üze­
rine Deneme adlı eseri hepimiz tarafından politik bilgeliğin 
bir başyapıtı olarak görülse de sadakatimiz hiçbir şekilde 
kadınların çıkarlarının erkeklerinkiyle aynı olduğundan iyi 
bir yönetimle tutarlı bir şekilde oy hakkından dışlanabilece­
ğini öne sürdüğü paragrafa kadar uzanmıyordu. Bu öğretiye 
ben ve seçtiğim çalışma arkadaşlarımın hepsi en pozitif şekil­
de muhalifti. Babamın hakkını vermek gerekirse, bir sonraki 
paragrafta tam olarak benzer bir tezi kırk yaşın altındaki 
erkekler için de öne sürüyor ve kadınların bunlardan daha 
fazla dışlanması gerektiğini kastettiğini reddediyordu. Ger-
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çekten kendisinin de dediği gibi, oy hakkının kısıtlanmasının 

daha iyi olup olmayacağını değil, sadece (kısıtlanacağı var­

sayımıyla) iyi yönetimin güvencelerinden fedakarlık yapıl­

masını gerektirmeyen azami kısıtlama sınınnın ne olduğunu 

tarttşıyordu. Fakat o zaman da o zamandan beri hep dü­

şündüğüm gibi reddettiği görüş kadar kabul ettiği görüşün 

de Deneme'nin hedefindeki görüşler kadar büyük bir yanılgı 

olduğunu düşünüyordum: Kadınların çıkarı erkeklerinkine 

ancak bir tebaanın menfaatinin krallarınınkine dahil olduğu 

kadar dahildir ve oy hakkını herhangi bir kimseye vermek 

için var olan her sebep bunun kadınlardan esirgenmemesini 

gerektirir. Bu aynı zamanda genç mühtedilerin genel görü­

şüydü ve bu önemli noktada Mr. Bentham'ın tamamen bi­

zim tarafımızda olduğunu söyleyebilmek sevindiricidir. 

Felsefi Radikalimı 

Fakat hiçbirimiz babamla muhtemelen her açıdan hem­

fikir olmasak da daha önce dediğim gibi onun görüşleri 

sonradan adına "Felsefi Radikalizm" denilen akımın ilk 

propagandacıları olan genç adamların oluşturduğu küçük 

gruba rengini ve karakterini veren temel unsurdu. Düşün­

me biçimlerini karakterize eden şey Bentham'ı bir şef ya da 

rehber olarak gören herhangi bir anlamda Benthamcılık de­

ğil, Bentham'ın bakış açısının modern siyasal iktisadın bakış 

açısı ve Hartley metafiziğiyle bileşimiydi. Malthus'un nüfus 

ilkesi11 özellikle Bentham'a ait herhangi bir görüş kadar bir 

sancak ve aramızdaki birlik noktasıydı. Başlangıçta insan 

ilişkilerinin sınırsız bir şekilde iyileştirilebilirliğine karşı bir 

argüman olarak öne sürülmüş bu büyük öğretiyi büyük 

bir şevkle tam tersi anlamda benimsedik: Bu ilke bize göre 

iyileştirilebilirliği sağlamanın tek yolunun nüfus artışında 

ı ı Kontrolsüz nüfus anışının gıda artışını kaçınılmaz olarak aşacağı ve insan­
lığı nüfusu azaltmanın bir yolunu bulmaya wrlayacağı tezi. 
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gönüllü bir kısıtlamaya giderek tüın emekçi nüfusa yüksek 

ücretlerle tam istihdam sağlamak olduğunu gösteriyordu. 

Babamla müştereken kabul ettiğimiz bu inancın belli başlı 

diğer özellikleri şöyle ifade edilebilir: 

Politikada iki şeyin etkinliğine neredeyse sınırsız bir 
güven: temsili yönetim ve tam tartışma özgürlüğü. Onlara 

ulaşmasına izin verildiğinde aklın insanların zihinleri üze­

rindeki etkisine babamın güveni o kadar tamdı ki tüm nü­

fusa okuma öğretilirse, her türlü görüşün onlara yazılı ve 

sözlü olarak hitap etmesine izin verilirse ve eğer oy hakkını 

kullanarak benimsedikleri görüşleri yürürlüğe koymak için 

bir yasama organı seçebilirlerse sanki her şey kazanılacak­

mış gibi hissediyordu. Yasama organının artık bir sınıf men­
faatini temsil etmediğinde dürüstçe ve yeterli bilgelikle genel 

menfaati hedefleyeceğini düşünüyordu; zira insanlar yete­

rince eğitimli zekanın rehberliği altında olacağından onları 

temsil edecek kişiler konusunda genel olarak iyi bir seçim 

yapacak ve bunu yaptıktan sonra seçtikleri kişilere özgür 

bir takdir yetkisi tanıyacakn. Buna göre aristokrat yöne­

tim, herhangi bir biçimde Azınlık yönetimi onun gözünde 

insanlık ile onların işlerinin en yüksek bilgelikle yönetimi 

arasında duran tek şey olarak en ağır eleştirilerinin hede­

fiydi ve demokratik bir oy hakkı o zamana kadar genellik­

le demokrasiyi savunmak için kullanılmış özgürlük, insan 

hakları veya az çok önemli herhangi bir ifade temelinde 

değil, "iyi yönetimin güvenceleri" olarak politik inancının 

temel şarnydı. Bunda da sadece gerekli gördüğü şeylere sıkı­

ca tutundu; monarşik veya cumhuriyetçi biçimlere nispeten 

kayıtsızdı - hatta Bentham'dan çok daha fazla: Bentham 

için bir kral "genel yozlaştırıcı" karakterinde zorunlu ola­

rak çok zararlıydı. Aristokrasiden sonra [babamın] en tik­

sindiği şey resmi bir kilise veya rahipler birliğiydi: Bunlar 
konumları itibarıyla dinin en büyük fesatçılarıydı ve men­

faatleri insan zihninin ilerlemesine karşı çıkmaktaydı, bu da 
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en büyük nefretinin hedefiydi. Fakat bunu hak etmeyen din 
1 

adamlarından kişisel olarak hoşlanmıyor değildi ve böyle 
birçoğuyla samimi dostluğu vardı. 

Ahlakta insanın esenliği için önemli gördüğü tüm nok­
talarda ahlaki duyguları güçlü ve karıydı; ancak sofuluk ve 
ruhbanlık zanaan12 dışında bir temeli olmadığını düşündü­
ğü ortak ahlakın tüm o öğretilerine görüş olarak son derece 
kayıtsız kaldı (fakat bu kayıtsızlığı kendini kişisel davranışta 
göstermedi). Örneğin cinsiyetler arasındaki ilişkilerde öz­
gürlüğün kesin koşullarının tam olarak ne olacağını ya da 
olması gerektiğini tanımlıyor gibi görünmese de önemli bir 
özgürlük artışı ümit ediyordu. Bu görüş teorik ya da pra­
tik türden hiçbir tensellikle bağlannlı değildi. Aksine artan 
özgürlüğün yararlı etkilerinden biri olarak hayal gücünün 
artık fiziksel ilişki ve onun yardımcı unsurları üzerinde dur­
mayacağını ve onu yaşamın temel amaçlarından biri haline 
yükseltmeyeceğini öngörmekteydi: Bunu hayal gücünün ve 
duyguların bir çarpıklığını insan zihnindeki en yerleşik ve 
her şeye nüfuz eden kötülüklerden biri olarak görüyordu. 

Psikolojideki temel öğretisi evrensel Bağların İlkesi sa­
yesinde tüm insan karakterinin koşullar tarafından şekil­
lendiği ve bunun sonucunda insanlığın ahlaki ve düşünsel 
durumunun eğitim yoluyla iyileştirilmesinin sınırsız olanağı 
olduğuydu. Tüm öğretilerinden hiçbiri bundan daha önemli 
değildi ya da üzerinde ısrar edilmeye daha fazla ihtiyaç duy­
maz; maalesef hem zamanında hem de o zamandan beri hü­
küm süren nazariye eğilimleriyle daha çok çelişeni de yoktur. 

Bu çeşitli görüşler benim de içinde olduğum küçük bir 
gençler topluluğu tarafından gençlik fanatizmiyle ele geçi­
rildi ve onlara en azından niyet olarak babamın tamamen 
muaf olduğu sekter bir ruh kattık. Biz (veya daha doğrusu 
bizim yerimize konulan bir hayalet) bazen saçma bir abar-

--- ---- - -- - - -·-- - - - ----------------

12 Özgün metindeki priestcraft kelimesinin "din esnaflığı"ru ima eden olum­
suz bir çağrışımı vardır. 
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tıyla başkaları tarafından bir "okul" olarak adlandırılıyor­
du, aslında bu bazılarımızın bir süre gerçekten umduğu 
ve arzuladığı bir şeydi. On sekizinci yüzyıl Fransız philo­
sophe'ları taklit etmeye çalıştığımız örneklerdi ve onlardan 
daha az sonuç almayı ummuyorduk. Takımdakilerin hiçbiri 
bu çocuksu heveslerde benim kadar ileri gitmedi: Gereksiz 
bir yer ve zaman kaybı olmasaydı bunun hakkında birçok 
ayrınn sunabilirdim. 

Bir İnsan Olarak Neydim 

Bununla birlikte bütün bunlar aslında varoluşumuzun 
sadece dış yüzüdür veya en azından yalnız entelektüel kıs­
mı, onun da bir yanından daha fazlası değildir. İçe doğru 
nüfuz etmeye ve insan olarak ne olduğumuza işaret etmeye 
çalışırken yalnızca kendimden söz ettiğim anlaşılmalıdır, 
zira yalnızca kendim hakkında yeterli bilgiye dayanarak 
konuşabilirim ve çizdiğim resmin birçok ve büyük değişik­
likler yapılmadan arkadaşlarımın herhangi birine uyacağını 
sanmıyorum. 

Bir Benthamcı için sıklıkla yapılan salt akıl yürütme ma­
kinesi tanımlaması bu sıfatla işaret edilen çoğu kişi için son 
derece geçersiz olsa da yaşamımın iki üç yılı boyunca benim 
için tamamen yanlış olmadığını düşünüyorum. Belki de be­
nim için yaşama yeni atılan herhangi biri için pekala geçerli 
olabileceği kadar geçerliydi: Böyle biri için arzunun yaygın 
nesneleri genel olarak en azından yeniliğin cazibesine sahip 
olmalıdır. Bu gerçekte pek olağanüstü bir şey yoknır: O za­
manlar olduğum yaştaki bir gencin bir şeyden daha fazla ol­
ması beklenemez ve benim olduğum şey de buydu. Hırs ve 
üstünlük arzusuna fazlasıyla sahiptim ve insanlığın iyiliğine 
olduğunu düşündüğüm şeylere duyduğum nıtku diğerleriy­
le karışan ve onlara renk veren en güçlü hissimdi. Fakat nıt­
kum yaşamımın o döneminde henüz nazari görüşlere olan 
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hevesten başka bir şey değildi. Gerçek bir iyilikseverlik ya 
da insanlığa sempatide yatan kökleri yoktu; bununla birlik­
te bu nitelikler ahlak ölçütümdeki gerekli yerlerini koruyor­
du. İdeal asalete yönelik yüksek bir coşkuyla da bağlantılı 
değildi. Yine de bu duyguya hayal gücüne dayalı olarak çok 
duyarlıydım; fakat o zamanlar bunun doğal besini olan şi­
irsel kültürün bir eksikliği, buna karşılık ona zıt olan di­
siplinin, salt mantık ve analizin aşırı bolluğu vardı. Buna 
ek olarak daha önce de bahsedildiği gibi babamın öğretileri 
duyguyu değersizleştirmeye eğilimliydi. Bunun nedeni katı 
yürekli ya da duyarsız olması değildi; daha ziyade aksi ni­
telikten ötürü olduğuna inanıyorum: Duygunun kendi ba­
şının çaresine bakabileceğini, eylemler gerektiği gibi önem­
senirse ortada yeterince duygu olacağının kesin olduğunu 
düşünürdü. Ahlaki ve felsefi tartışmalarda duygunun ken­
disi gerekçelendirmeye muhtaçken, davranışın nihai sebe­
bi ve gerekçesi yapılma sıklığından rahatsız olurdu; keza 
uygulamada insan mutluluğu üzerindeki etkisi zararlı olan 
eylemlerin duygu icabı gerekli olduğunun savunulmasından 
ve duygusal bir insanın karakterinin takdire layık görülme­
sinden rahatsız olurdu, zira kendisi sadece eylemlerin bunu 
hak ettiğini düşünürdü, duyguya övgü adetme ve gerek in­
sanların değerlendirilmesinde, gerek eşyaya dair tartışma­
da ona en kısıtlı atıflar dışında herhangi bir atıfta bulunma 
konusunda gerçek bir tahammülsüzlüğü vardı. İçindeki bu 
özelliğin ben ve başkaları üzerindeki etkisine ek olarak en 
çok önem verdiğimiz görüşlerin tümüne sürekli olarak duy­
gu zemininde saldırıldığını gördük. Fayda soğuk bir şekilde 
hesap kitap yapma işi olmakla, siyasal iktisat katı yürekli 
olmakla, nüfus karşıtı öğretiler insanlığın doğal duyguların­
dan uzaklaştırıcı olmakla kınandı. Biz de bunlara "nutuk" 
ve "muğlak genellemeler" ile birlikte bize ortak aşağılama 
terimi olarak hizmet eden "duygusallık" kelimesiyle kar­
şılık verdik. Bize muhalafet edenlere karşı genellikle haklı 
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olsak da bunun sonucu (kamu ve özel görev duyguları ha­
riç) duyguyu geliştirmenin aramızda çok saygı görmemesi 
ve çoğumuzun düşüncelerinde, özellikle de bende çok az 
bir yere sahip olmasıydı. Esas düşündüğümüz şey insan­
ların görüşlerini değiştirmekti, onların kanıtlara istinaden 
inanmasını ve gerçek menfaatlerinin ne olduğunu bilmesini 
sağlamakn, bunu bir kez bildiklerinde kanaat yoluyla buna 
yönelik bir özeni birbirlerine kabul ettireceklerini düşünü­
yorduk. Bencil olmayan iyilikseverliğin ve adalet sevgisinin 
daha üstün mükemmelliğini tam olarak kabul ederken, in­
sanlığın yenilenmesini bu hisler üzerinde herhangi bir doğ­
rudan eylemden değil, bencil duyguları aydınlatan eğitimli 
aklın etkisinden bekliyorduk. Bu sonuncusu daha asil eylem 
ilkeleri tarafından harekete geçirilen insanların elinde bir 
gelişim aracı olarak fevkalade önemli olsa da o günün Bent­
hanıcı veya faydacılarının hayatta kalanlarından herhangi 
birinin şimdi insan davranışının genel ıslahı için esas olarak 
ona itibar ettiğini sanmıyorum. 

Şiir 

Hem teoride hem de pratikte duyguyu geliştirmenin bu 
ihmali doğal olarak başka şeylerin yanı sıra şiirin ve genel 
olarak insan doğasının bir unsuru olan hayal gücünün kü­
çümsenmesine yol açtı. Benthamcılara dair yaygın görüşün 
bir parçası şiir düşmanı olmaları ya da olduklarıydı. Bu 
Bentham'ın kendisi için kısmen doğruydu: "Tüm şiir yan­
lış temsildir," derdi, fakat kastedilen anlamda aynı şey tilin 
etkileyici konuşmalar için, yapı olarak bir arinnetik toplam­
dan daha fazla söylev türünde olan bütün temsil veya telkin­
ler için söylenebilirdi. Bingham'ın Westminster Review'nun 
ilk sayısındaki makalesinde Moore'da beğenmediği bir şeyin 
açıklaması olarak, "Mr. Moore bir şairdir ve dolayısıyla bir 
ak: yürünneci değildir," demesi Review'daki yazarlara şiir-
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den nefret ettikleri görüşünün yapışmasına bir hayli hizmet 
etmiştir. Fakat gerçek şu ki çoğumuz çok iyi şiir okuyucu­
larıydık; Bingham'ın kendisi şiir yazardı; benim için (ki ba­
bam için de aynı şey söylenebilir) doğru ifade şiirden hoşlan­
madığım değil, teorik olarak ona kayıtsız olduğum olurdu. 
Düzyazıda sevmemem gereken herhangi bir duyguyu şiirde 
de sevmezdim ve bu çok şeyi içeriyordu. Şiirin duyguları 
eğitmenin bir yolu olarak insan kültüründeki yerine tama­
men kördüm. Fakat her zaman kişisel olarak bazı türleri­
ne karşı çok duyarlıydım. Benthamcılığımın en sekter dö­
neminde Pope'un insan Üzerine Deneme şiirine baknm ve 
içindeki her görüş benimkine ters olsa da hayal gücümü ne 
kadar güçlü etkilediğini çok iyi hatırlıyorum. Belki de o sı­
rada belagatli manzum tartışmadan daha yüksek tipte şiirsel 
kompozisyon bende benzer bir etki yaratmamış olabilir; her 
halükarda buna nadiren fırsat verdim. Ancak bu sadece edil­
gin bir haldi. Entelektüel inancımın temelini önemli ölçüde 
genişletmeden çok önce zihinsel gelişimimin doğal seyrinde 
kahraman insanların ve özellikle de felsefenin kahramanla­
rının yaşamlarına ve karakterlerine saygı dolu bir hayranlık­
la en değerli türden bir şiirsel kültür edinmiştim. İnsanlığın 
velinimetlerinin çoğunun Plutarkhos'un Yaşamlar'ından 
deneyimlediklerini bildirdikleri ilham verici etkinin aynı­
sını benim üzerimde Platon'un Sokrates tasvirleri ve bazı 
modem biyografiler ile hepsinden önemlisi Condorcet'nin 
Turgot'nun Yaşamı kitabı yarattı; bu en bilge ve en asil in­
sanlardan biri tarafından betimlenmiş en bilge ve en asil ya­
şamlardan birini içerdiği için en iyi türden coşku uyandırma­
ya yönelik iyi tasarlanmış bir kitapnr. Yakınlık duyduğum 
görüşlerin bu muhteşem temsilcilerinin kahramanca erdemi 
beni derinden etkiledi; duygu ve düşüncenin daha yüksek 
bölgelerine taşınmam gerektiğinde başkalarının sevilen bir 
şaire başvurması gibi sürekli olarak onlara başvurdum. Bu 
arada bu kitabın sekter budalalıklarımı giderdiğini söyleye-

86 



Otobiyografi 

bilirim. "11 regardait toute secte comme nuisible, "13 ile başla­
yan ve T urgot'nun neden kendisini Ansi.klopedicilerden her 
zaman tamamen ayrı tuttuğunu açıklayan iki veya üç sayfa 
zihnime derinden işledi. Kendimi ve başkalarını faydacı ola­
rak adlandırmaktan vazgeçtim ve "biz" zamiri veya başka 
bir kolektif adlandırmayla sekterlik sergilemeyı14 bıraktım. 
Kendi gerçek içsel sekterliğimden epey sonraya kadar kurtu­
lamadım ve bu çok daha yavaş bir şekilde oldu. 

Yargısal İspaun Gerekçesi'nin Yayıma Hazırlanması 

1 824'ün sonu ya da 1 825'in başında Mr. Bentham Mös­
yö Dumont'dan İspat ile ilgili evrakını geri aldıktan sonra 
çok geçmeden onları orijinal dilinde bastırmaya karar verdi 
(Traite des Preuves ]udiciaires15 onları temel alıyordu, o sı­
rada yeni tamamlanmış ve yayımlanmıştı) ve onları yayıma 
hazırlayabilecek kişi olarak beni düşündü; tıpkı Yanılgılar 
Kitabı adlı eserinin yakın zamanda Bingham tarafından dü­
zenlendiği gibi. Memnuniyetle üstlendiğim bu görev yakla­
şık bir yıl boyunca neredeyse tüın boş zamanımı aldı, buna 
daha sonra beş büyük cildin matbaa süreci için harcadığım 
zaman dahil değildir. Mr. Bentham bu incelemeye önemli 
aralıklarla üç kez başlamıştı, her seferinde farklı bir şekilde 
ve her seferinde öncekine atıfta bulunmadan: Bu üç seferin 
ikisinde neredeyse tüın konunun üzerinden geçmişti. Bu üç 
el yazması yığınını tek bir inceleme olarak kısaltmak benim 
işimdi; son yazılanı esas alarak ve ona diğer ikisinin tama­
men iptal edilmemiş kısımlarını dahil ederek. Bentham'ın 
okurlara muhtemelen karmaşık gelecek ve bu yüzden an­
lamak için zahmete katlanmayacakları türden girift ve ara 
cümlelerini de çözmeliydim. Ayrıca Mr. Bentham'ın özel 

1 3  Her sekterliği zararlı gördü. (Fr.) 
t4 Mili burada Fransızca afficher fiilini kullanrnışnr. 
ıs Yargısal ispat Üzerine inceleme. 
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arzusu gereği bıraktığı herhangi bir boşluğu16 doldurmaya 
çalışmalıydım ve onun isteğiyle bu amaçla İngiliz ispat hu­
kuku üzerine en yetkin incelemeleri okudum ve İngiliz ku­
rallarının sakıncalı noktaları arasından Bentham'ın dikka­
tinden kaçmış birkaçı hakkında yorum yapnm. Dumont'un 
kitabının eleştirmenleri tarafından [Bentham'ın] bazı öğre­
tilerine yapılan itirazlara da yanıt verdim ve ihtimal dışılık 
ve imkansızlık teorisi gibi konunun daha soyut bazı kısım­
larına birkaç tamamlayıcı açıklama ekledim. Bu editoryal 
ilavelerin tartışmalı kısmı benim kadar genç ve deneyimsiz 
birine yakışır olandan daha küstah bir tonda yazılmıştır; 17 
fakat aslında kendi şahsımda ortaya çıkmayı hiç düşünme­
miştim ve Bentham'ın isimsiz bir editörü olarak benim için 
öyle olabilse de ona veya konuya uygun olmadığını düşün­
meden yazarın üslubuna ayak uydurdum. Onu vazgeçmesi 
için ikna etmeye boşuna çalışnm, ama editör olarak ismim 
kitap basıldıktan sonra doğrudan Mr. Bentham'ın arzusuy­
la eklendi. 

Bu editoryal çalışmada geçen zaman kendi gelişimim açı­
sından son derece iyi bir şekilde kullanılmıştı. Yargısal lspa­
tın Gerekçesi Bentham'ın bütün eserleri arasında içeriği en 
zengin olanlardan biridir. İspat teorisi kendi başına onun en 
önemli konularından biri olduğu ve diğer konuların çoğuna 
dal budak saldığı için kitap onun tamamen gelişmiş en iyi 
düşüncelerinin büyük bir bölümünü içerir; daha özel olarak 
eserlerinde o zamanki İngiliz hukukunun kötülük ve kusur­
larının bulunabilecek en ayrıntılı teşhiridir; ispat hukukuyla 
sınırlı kalmayıp açıklayıcı örnekler aracılığıyla Westminster 
Hall'un18 tüm usul veya uygulamasını içerir. Dolayısıyla ki­
taptan edindiğim ve sadece okumakla elde edebileceğimden 
çok daha ayrıntılı bir şekilde bende yer eden doğrudan bilgi 

16 Mili burada Latince lacunae kelimesini kullanmışnr. 
17 Mill o sırada 1 8  yaşındaydı. 
ıs İngiliz Parlamentosu. 
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hiç de küçük bir kazanım değildi. Fakat bu iş benim için 
daha azrbeklenebilecek bir şey yapo: Yazma yeteneklerime 
harika bir başlangıç yapordı. Bu editoryal görevden sonra 
yazdığım her şey daha önce yazdığım her şeyden belirgin 
şekilde üstündü. Bentham'ın daha sonraki üslubu herkesin 
bildiği gibi ağır ve hantaldı, bu da iyi bir niteliğin, kesinlik 
tutkusunun aşırılığından kaynaklanıyordu: Bu yüzden her 
cümlenin kalbine okuyucu ana önermeyle eş zamanlı ola­
rak tüm çeşitlendirmeleri ve sınırlandırmaları zihnine alabil­
sin diye art arda yan cümleler koyuyordu ve bu alışkanlık 
cümlelerinin okunması onlara alışık olmayanlar için fazla 
zahmetli olana kadar hoşuna gitti. Fakat önceki üslubu, Yö­
netim Üzerine Fragman, Bir Yargı Teşkilatı Planı gibi eser­
lerinin tarzı doluluk ile birleştirilmiş canlılık ve kolaylığın 
neredeyse hiç aşılmamış bir modelidir ve lspat üzerine el 
yazmalarında bu önceki tarzından hepsini korumaya çalış­
oğım birçok örnek vardı. Bu takdire şayan yazıyla bu kadar 
uzun süre haşır neşir olmamın benim üzerimde önemli bir 
etkisi oldu; kolaylık ile kuvveti dikkat çekici ölçüde birleş­
tiren Goldsmith, Fielding, Pascal, Voltaire ve Courier gibi 
hem Fransız hem İngiliz başka yazarları gayretli bir şekilde 
okuyarak bu etkiyi pekiştirdim. Bu etkiler sayesinde yazım 
ilk yazılarımın yavanlığını kaybetti, kemikler ve kıkırdaklar 
ete bürünmeye başladı ve üslup zaman zaman canlı ve nere­
deyse hafif bir hale geldi. 

Bu iyileşme ilk olarak yeni bir alanda sergilendi. Şu anki 
Marshall kuşağının babası, aynı zamanda Grampound'un 
kaybettiği temsil Yorkshire'a devredildiğinde19 Yorkshire' dan 
parlamentoya giren, ciddi bir parlamenter reformcu ve cö­
mertçe kullandığı büyük bir servetin sahibi olan Leedsli Mr. 
Marshall, Bentham'ın Yanılgılar Kitabı'ndan çok etkilenmiş-

19 Comwall ilinde bulunan Grampound politik yolsuzluk nedeniyle 1 821 
yılında seçim bölgesi olarak lağvedilmiş, ilci parlamenter çıkarma hakkı 
Yorkshire'a devredilmişti. 
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ti; parlamento tartışmalanru her yıl Hansard'ın20 kronolojik 
sırasına göre değil konulara göre sınıflandırılmış olarak ve 
konuşmacıların yanılgılarına işaret eden bir yorum eşliğinde 
yayımlamanın yararlı olacağı düşüncesi aklına geldi. Bu ni­
yetle çloğal olarak Yanılgılar Kitabı'nın editörüyle görüştü ve 
Bingham, Charles Austin'in yardımıyla editörlüğü üstlendi. 
Çalışmaya Parlamento Tarihi ve incelemesi adı verildi. Satışı 
varlığını sürdürmek için yeterli değildi ve sadece üç yıl sür­
dü. Ancak parlamenter ve politik insanlar arasında biraz ilgi 
uyandırdı. [Radikal] partinin en iyi gücü onunla ortaya kon­
du ve icrası onlara Westminster Review'nun o zamana ka­
dar sağladığından çok daha fazla prim kazandırdı. Bingham 
ve Charles Austin orada çok şey yazdı; keza Strutt, Romilly 
ve başka birçok liberal avukat. Babam en iyi üslubuyla bir 
makale yazdı; büyük Austin de başka bir makale. Coulson 
çok değerli bir makale yazdı. Yasama yılının ( 1825) ana ko­
nusu olan Katolik Birliği ve Katoliklere Yönelik Engeller21 
hakkında bir makaleyle ilk sayının başını çekmek bana na­
sip olmuştu. İkinci sayıda 1 825 Ticari Krizi ve Para Birimi 
Tarnşmaları üzerine ayrıntılı bir makale yazdım. Üçüncü­
sünde biri önemsiz bir konuda, diğeri ticarette Mütekabili­
yet ilkesi üzerine Canning ve Gallatin arasındaki meşhur bir 
diplomatik yazışmayla ilgili iki makalem vardı. Bu yazılar 
artık bana öğretilen doktrinlerin taklitleri ve uygulamaları 
değildi; bu isim yeni biçimler ve bağlantılar içindeki eski fi­
kirlere verilebildiği ölçüde orijinal düşüncelerdi ve onlarda 
önceki yazılarımın hiçbirinde olmadığı kadar olgunluk ve 
iyi sindirilmiş bir nitelik olduğunu söylemekle hakikati aş-

20 1802'den beri yayımlanan günlük parlamento zabıtları. 
21 Katolik Birliği İrlandalı avukat ve politik lider Daniel O'Connell (1875-

1 847) tarafından Büyük Britanya ve İrlanda Birleşik Krallığı'nda Katolik­
lerin önündeki toplwnsal ve politik engelleri kaldırmaya yönelik bir kam­
panya yürütmek amacıyla 1823'te kurulmuştu. Bu engellerin en önemlisi 
1672 İmtihan Yasası çerçevesinde Katoliklerin dinlerinden ötürü parla­
mentoya girme hakkından mahrwn olmalarıydı. 
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mış olınam. Dolayısıyla uygulama açısından hiç de çocuksu 
değillerdi; fakat konuları ya geçip gittiği ya da o zamandan 
beri çok daha iyi ele alınmış olduğu için tamamen hüküm­
süz kaldılar ve Westminster Review'nun ilk hanedanına olan 
katkılarım gibi maziye gömülü kalmak zorundalar. 

Daha nen Düzeyde Öğrenim 

Bu şekilde kamuya yönelik yazı yazmakla meşgul olur­
ken kendini yetiştirmenin başka biçimlerini ihmal etmedim. 
Almancayı bu sırada öğrendim; ona Hamilton yöntemiyle22 
başladık, bu amaçla ben ve arkadaşlarımın bir kısmı bir sı­
nıf oluşturduk. Bu dönemden itibaren uzun yıllar boyunca 
sosyal çalışmalarımız zihinsel ilerlememe çok katkıda bulu­
nan bir şekil aldı. Aklımıza ustalaşmak istediğimiz birçok 
bilim dalının ortak bir çalışmasını okuma ve sohbet yoluyla 
yürütmek fikri geldi. On, on iki veya daha fazla kişi bir ara­
ya geldik. Mr. Grote bunun için Threadneedle Sokağı'ndaki 
evinin bir odasını ödünç verdi ve Faydacılar Cemiyeti'nin 
üç asli üyesinden biri olan ortağı Prescott bize karıldı. Her 
hafta iki sabah saat sekiz buçuktan çoğumuzun günlük işleri 
için ayrılmak zorunda olduğu ona kadar toplanıyorduk. İlk 
konumuz siyasal iktisattı. Ders kitabı olarak sistematik bir 
inceleme seçtik; babamın Unsurlar'ı ilk tercihimizdi. Birimiz 
bir bölümü veya kitabın daha küçük bir kısmını yüksek sesle 
okuyordu. Daha sonra tartışma açılıyor ve itirazı veya baş­
ka bir yorumu olan kişi bunu sunuyordu. Kuralımız, büyük 
ya da küçük olsun, gündeme getirilen her noktayı enine bo­
yuna tarnşmak, tartışmaya kanlan herkesin bireysel olarak 
ulaşnkları sonuçtan memnun olana kadar tartışmayı uzat­
mak ve bölümün veya sohbetin önerdiği her tamamlayıcı 

22 İrlandalı dil öğretmeni James Hamilton ( 1769-1 829) tarafından uygula­
nan dil öğretme yöntemi. İlle aşamada bir menıin kelimesi kelimesine çevi­
risiyle başlanıyor, gramer sonraki bir aşamaya bırakılıyordu. 
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yorumu takip etmek, bulduğumuz her düğümü -çözene ka­
dar asla bırakmamaktı. Belli bir noktaya ilişkin tartışmayı, 
toplantılarımız arasında dikkatlice düşünerek ve bir önceki 
sabahın tartışmasında ortaya çıkmış yeni zorluklara çözüm­
ler üreterek birkaç hafta boyunca defalarca devam ettirdik. 
Babamın Unsurlar'ını bu şekilde bitirdiğimizde Ricardo'nun 
Siyasal lktisadın llkeleri ve Bailey'in Değer Üzerine lncele­
me kitabıyla aynı şekilde devam ettik. Bu detaylı ve etkin 
tartışmalar yalnızca bu toplantılara katılanları son derece 
geliştirmekle kalmadı, aynı zamanda soyut siyasal iktisadın 
bazı konularına yeni bakış açılan da getirdi. Daha sonra ya­
yımladığun uluslararası değerler teorisi Kar ve Faiz Üzerine 
denememde ortaya konan Ricardo'nun kar teorisinin değiş­
tirilmiş şekli olarak bu sohbetlerden doğmuştur. Aramızda 
yeni nazariyeler esasen Ellis, Graham ve benden ortaya çıktı; 
fakat ötekiler de, özellikle Prescott ve Roebuck, biri bilgisiy­
le diğeri diyalektik kavrayış keskinliğiyle tartışmalara değerli 
katkılarda bulundu. Ben ve Graham uluslararası değer ve 
kar teorilerini eşit ölçüde düşündük ve çalıştık, eğer oriji­
nal projemiz uygulanmış olsaydı, "Siyasal İktisadın Çözüme 
Kavuşmamış Bazı Soruları Üzerine Denemeler"im onun bazı 
yazılarıyla birlikte, ortak isimlerimiz altında yayımlanacak­
tı. Fakat benim açıklamam yazıldığında aramızdaki görüş 
birliğini çok fazla abarttığımı gördüm ve [Graham] iki dene­
menin en orijinali olan uluslararası değerler denemesinden 
o kadar ayrıldı ki teoriye o zaman sadece benimmiş gözüyle 
bakmak zorunda kaldun ve yıllar sonra yayımlandığında bu 
şekilde çıktı. Babamın Unsurlar'ı üçüncü basun için gözden 
geçirirken yaptığı değişiklikler arasında birkaçının bu soh­
betlerin ortaya çıkardığı eleştirilere dayandığını söyleyebili­
rim ve özellikle de bahsettiğim her iki konuda da görüşlerini 
değiştirdi (fakat ymi nazariyelerirniz ölçüsünde değil). 

Siyasal iktisada yeterince doyduğnmıw:!a kıyas mantığını 
aynı şekilde ele aldık ve Grote o zaman lfrize katıldı. İlk ders 
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kitabımız Aldrich'di,23 ancak yüzeyselliğinden tiksinip bu 
tür kitapların büyük bir koleksiyoncusu olan babamın sahip 
olduğu skolastik mantığın birçok el kitabı arasında en mü­
kemmel olanlardan birini, Cizvit Du Trieu'nun Manuductio 
ad Logicam'ını yeniden basnk. Bunu bitirdikten sonra ilkin 
Whately'nin o sırada Encyclopaedia Metropolitana'dan 
[alınarak] yeniden yayımlanmış olan Mantık'ını ele aldık 
ve son olarak da Hobbes'ın Computatio sive Logica'sıru. 
Kendi tarzımızda ele aldığımız bu kitaplar orijinal metafi­
zik nazariyeler için geniş bir yelpaze sağlıyordu ve Mantık 
Sistemi'min ilk kitabında skolastik mannkçıların ilke ve 
ayrımlarını rasyonelleştirmek ve düzeltmek ve Önermelerin 
Anlamları teorisini geliştirmek için yapılanların çoğunun 
kökeni bu tartışmalardı; Graham ve ben yeniliklerin çoğunu 
yaratırken, Grote ve diğerleri mükemmel bir jüri veya sına­
ma sağladılar. Bu andan itibaren mantık üzerine bir kitap 
yazma projesini oluşturdwn, ancak sonuçta icra ettiğimden 
çok daha mütevazı bir ölçekte. 

Mantık ile işimiz bittikten sonra analitik psikolojiye 
başladık ve ders kitabımız için Hartley'yi seçtik ve her bi­
rimize bir nüsha vermek için Londra'yı baştan sona araya­
rak Priestley'nin edisyonunu abartılı bir fiyata yükselttik. 
Hartley'yi bitirdiğimizde toplantılarımıza ara verdik; fakat 
babamın Zihnin Analizi eseri kısa bir süre sonra yayımla­
nınca onu okwnak amacıyla yeniden bir araya geldik. Ça­
lışmalarımız bununla sona erdi. Özgün ve ba�sız bir dü­
şünür olarak gerçek başlangıcımı hep bu sohbetlere dayan­
dırdım. Nazariyatta şimdiye kadar yaptığım ya da bundan 
sonra yapacağım her şeyi adettiğim zihinsel bir alışkanlığı 
onlar aracılığıyla edindim ya da gayet güçlendirdim: Zor­
lukların yarım çözümlerini asla tam olarak kabul etmemek; 
bir muammayı asla terk etmemek, halledilene kadar ona 
tekrar tekrar geri dönmek; önemli görünmedikleri için bir 

23 Henry Aldrich'in ( 1647-1710) Artis logicae compendium adlı eseri. 
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konunun karanlık köşelerinin keşfedilmemiş kalmasına asla 

izin vermemek; bütünü anlayana kadar bir konunun her­

hangi bir bölümünü mükemmel bir şekilde anladığımı asla 

düşünmemek. 

1825'den 1830'a kadar topluluk önünde konuşma şek­

linde yapnğımız işler o yıllarda yaşamımda önemli bir yer 

kapladı ve gelişimim üzerinde önemli etkileri olduğu için 

bunlar hakkında bir şeyler söylemeliyim. 

Owencılarla24 Mücadele 

Chancery Sokağı'nda bir süredir haftalık kamuya açık 

tartışmalar için bir araya gelen Kooperatifçiler Cemiyeti25 

adlı bir Owencılar topluluğu vardı. 1825'in başlarında Ro­

ebuck tesadüfen birçok üyesiyle temasa geçmişti, bu da bir 

iki toplantımıza ve Owencılara karşı tartışmaya katılmasına 

yol açmıştı. Bazılarımız oraya grup olarak gitme ve genel 

bir mücadeleye girme fikrini ortaya attı, Charles Austin ve 

ortak çalışmalarımızda genellikle yer almayan onun bazı 

arkadaşları projeye dahil oldular. Bu kendileri de isteksiz ol­

mayan cemiyetin önde gelen üyeleriyle uyum içinde yürütül­

dü, zira muhalifleriyle tartışmayı kendi grupları içinde uysal 

bir tartışmaya doğal olarak tercih ediyorlardı. Nüfus soru­

nu tartışma konusu olarak önerildi:26 Charles Austin par­

lak bir konuşmayla bizim tarafın görüşüne öncülük etti ve 

mücadele aralarında cemiyet üyeleriyle arkadaşlarının yanı 

sıra hukuk loncalarından birçok dinleyici ve bazı konuşma­

cıların bulunduğu kalabalık bir izleyici topluluğu önünde 

aralıklı olarak beş altı haftalık toplantılarla devam etti. Bu 

24 Kooperatifçiliğe dayalı bir sosyalizmi savunan ve A New View of Society 
(Yeni Bir Toplum Görüşü, 1813-14) kitabının yazan Robert Owen'ın ta­
kipçileri. 

ıs Cooperative Society. 
26 Thomas Malthus Essay on Population'ın (Nüfus Üzerine Deneme, 1798) 

sonraki edisyonlarında Owen'ın çalışmalarını sert biçimde eleştirmişti. 
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tartışma sona erdiğinde Owen'ın sisteminin genel meziyet­
leri hakkında bir başkası başlatıldı ve mücadele toplamda 
yaklaşık üç ay sürdü. Bu Owencılar ile Owencıların en kök­
lü muhalifleri olarak gördükleri siyasal iktisatçılar arasın­
da bir lutte corps a corps27 idi; ama tamamen dostça bir 
tartışmaydı. Siyasal iktisadı temsil eden bizler onlarla aynı 
amaçlara sahiptik ve bunu göstermeye gayret ettik; onların 
tarafındaki başlıca savunucu gayet iyi tanıdığım çok saygı­
değer bir adam olan Cork'tan Mr. William Thompson'dı; 
Servet Dağılımı üzerine bir kitabın ve babamın Yönetim 
Üzerine Deneme'sinde kadınlarla ilgili pasaja karşı onlar 
adına yazılmış Çığrı kitabının yazarıydı. Ellis, Roebuck ve 
ben tartışmada aktif rol aldık; hukuk loncalarından katılan­
lar arasında Charles Villiers'ı hatırlıyorum. Diğer taraf da 
nüfus sorunu üzerine dışarıdan çok etkili bir destek aldı. O 
zamanlar yaşlıca bir adam olan tanınmiş Gale Jones süs­
lü konuşmalarından birini yaptı; fakat en çok etkilendiğim 
konuşmacı neredeyse söylediği her kelimeye karşı olsam da 
tarihçi Thirlwall'du: Daha sonra St. David Piskoposu olan 
Thirlwall o sırada Nasfet Mahkemesi avukatıydı ve Austin 
ile Macaulay'nin döneminden önce Cambridge Münazara 
Cemiyeti'nde belagatiyle edindiği büyük şöhret dışında ta­
nınmıyordu. Konuşması benimkilerden birine yanıttı. Daha 
on cümle etmemişti ki onu şimdiye kadar dinlediğim en iyi 
konuşmacı olarak kaydettim ve o zamandan beri onun üze­
rine koyduğum birini hiç dinlemedim. 

yeni Cemiyet 

Bu tartışmalara gösterilen büyük ilgi onlara katılanların 
bazılarını siyasal iktisatçı McCulloch'un Brougham, Horner 
ve diğerlerinin topluluk önünde konuşma yeteneklerini ilk 
geliştirdikleri Edinburgh'daki Münazara Cemiyeti benze-

27 göğüs göğüse mücadele. (Fr.) 
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ri bir cemiyete Londra'da ihtiyaç olduğu önerisini havada 
kapmaya meylettirdi. Kooperatifçiler Cemiyeti'ndeki dene­
yimimiz Londra'da böyle bir amaç için bir araya getirilebi­
lecek türden insanlar konusunda iyimser olmamıza haklı 
bir neden sağlıyor gibi görünüyordu. McCulloch konuyu o 
sıralarda siyasal iktisat özel dersleri verdiği birkaç nüfuzlu 
gence açtı. Bunlardan bazıları, özellikle de daha sonra Clar­
endon Kontu olan George Vılliers projeye samimi bir şekilde 
dahil oldu. O ve erkek kardeşleri Hyde ve Charles, Romilly, 
Charles Austin ve ben diğer bazılarıyla birlikte toplandık ve 
bir plan üzerinde anlaştık. Kasım ve Haziran ayları arasın­
da Freemasons' Tavern'da iki haftada bir toplanmaya karar 
verdik ve kısa süre içinde muhteşem bir üye listemiz oldu: 
Aralarında birçok parlamento üyesinin yanı sıra Cambridge 
Münazara Cemiyeti'nin ve Oxford Münazara Cemiyeti'nin 
ünlü konuşmacılarının neredeyse tümü vardı. Cemiyete üye 
toplamaktaki başlıca zorluğumuzun yeterli sayıda Tory ko­
nuşmacısı bulmak olması ilginç biçimde zamanın eğilimleri­
ni gösterir. Seferber edebildiklerimizin hemen hemen hepsi 
farklı mertebe ve derecelerden liberallerdi. Daha önce adı 
geçenlerin yanı sıra Macaulay, Thirlwall, Praed, Lord Ho­
wick, Samuel Wilberforce (daha sonra Oxford Piskoposu), 
Charles Poulett Thomson (daha sonra Lord Sydenham), Ed­
ward ve Henry Lytton Bulwer, Fonblanque ve şimdi anımsa­
yamayacağım, fakat daha sonra kamusal veya edebi yaşam­
da az çok öne çıkan başka birçok kişi vardı. Hiçbir şey daha 
ümit verici görünmüyordu. Ancak harekete geçme zamanı 
yaklaşnğında ve bir başkan belirlemek ve ilk münazarayı 
açmak için birini bulmak gerektiğinde ünlülerimizin hiçbiri 
bu iki görevi de yerine getirmeye razı olmadı. Bu konuda ıs­
rar edilen birçok kişi arasında ikna edilebilen tek kişi çok az 
tanıdığım, ancak Oxford'da yüksek onur derecesi almış ve 
orada büyük bir hitabet şöhretine sahip olduğu söylenen bi-
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riydi ve bir süre sonra parlamentonun Tory üyesi olmuştu.28 

Dolayısıyla hem başkanlık koltuğunu doldurmak hem de ilk 
konuşmayı yapmak için seçildi. Önemli gün gelip çattı; sıra­
lar kalabalıktı; büyük konuşmacılarımızın hepsi oradaydı, 
ama çabalarımıza yardım etmek için değil, yargılamak için. 
Oxford hatibinin konuşması tam bir başarısızlıktı. Bu bütün 
işleri altüst etti: Müteakip konuşmacılar azdı ve hiçbiri elle­
rinden gelenin en iyisini yapmadı. Olay tam bir fiyaskoydu; 
güvendiğimiz ünlü hatipler bir daha asla geri dönmediler ve 
bana en azından bir yaşam dersi verdiler. Bu beklenmedik 
çöküş projeyle olan tüm ilişkimi değiştirdi. Özellikle ilk baş­
ta önemli bir rol almayı ya da çok veya sık konuşmayı bek­
lemiyordum, ama o zaman planın başarısının yeni insanlara 
bağlı olduğunu gördüm ve işe dört elle sarıldım. İkinci konu­
yu ben açtım ve o zamandan beri neredeyse her münazarada 
konuştum. Bir süre çok çetin bir işti. Üç Vılliers ve Rornilly 
bir süre daha bizimle kaldı, ama ben ve Roebuck hariç ce­
miyetin tüm kurucularının sabrı sonunda tükendi. Takip 
eden 1 826-27 sezonunda işler düzelmeye başladı. İki mü­
kemmel Tory konuşmacı bulduk: Hayward ve Shee (daha 
sonra Yüksek Avukat Shee). Radikal taraf Charles Buller, 
Cockburn ve diğer ikinci kuşak Cambridge Benthamcılan 
tarafından güçlendirildi. Onların yardımlarıyla ve ara sıra 
aldığımız diğer yardımlarla ve düzenli konuşmacılar olarak 
ilci Torynin yanı sıra Roebuck ve benimle birlikte neredeyse 
her tartışma çatışmalarımız hakkında konuşulana ve birçok 
önemli ve saygın kişi bizi dinlemeye gelene kadar "felsefi ra­
dikaller" ile Tory avukatları arasında bir bataille rangee29 
oluyordu. Sonraki sezonlarda, 1 828 ve 1829'da Maurice 
ve Sterling'in şahsında Coleridge'in takipçileri30 cemiyette 
ikinci bir liberal ve hatta radikal parti gibi Benthamcılık-

28 Donald Macl.ean ( 1800-1874). 
29 meydan muharebesi. (Fr.) 

10 İngiliz romantik şair Samuel Taylor Coleridge ( 1772-1834). 
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tan tamamen farklı bir zeminde ve onlara karşı hararetle 
aleyhtar olarak ortaya çıknklarında bu daha da çok oldu. 
Bu tartışmalara on sekizinci yüzyıl felsefesine karşı Avrupa 
tepkisinin genel öğretilerini ve düşünce biçimlerini getirdiler 
ve mücadelelerimize yeni kuşağın en kültürlü kesimi arasın­
daki fikir hareketinin kötü bir yorumcusu olmayan üçüncü 
ve çok önemli bir münakaşacı grubu eklediler. Münazara­
larımız sıradan münazara cemiyetlerininkilerden çok fark­
lıydı, zira bizimkiler genellikle her iki tarafın da üretebildiği 
ve çoğu zaman birbirlerinin dikkatli ve serre31 çürütmeleri 
olarak eklenen en güçlü argümanlardan ve en felsefi ilke­
lerden oluşuyordu. Bu uygulama bize mutlaka çok faydalı 
oldu, özellikle de bana. Aslında konuşmada hiçbir zaman 
gerçek bir akıcılık kazanmadım, her zaman kötü ve hantal 
bir tarzım oldu, fakat kendimi dinletebiliyordum. llgili duy­
gulardan ya da işlenecek fikirlerin doğasından dolayı ifade 
önemli göründüğünde konuşmalarımı her zaman [önceden] 
yazdığım için etkili yazma yeteneğini büyük ölçüde geliştir­
dim; sadece akıcılık ve ritim için bir kulak değil, aynı zaman­
da etkili cümleler için pratik bir duygu ve karışık bir izleyici 
topluluğu üzerindeki etkilerine göre etkileyici özelliklerinin 
doğrudan bir ölçütünü edindim. 

Westminster Review ile İlişkinin Sona Ermesi 

Cemiyet ve onun için hazırlık eş zamanlı olarak devam 
eden sabah sohbetlerine hazırlıkla birlikte boş zamanımın 
büyük bölümünü işgal etti ve 1 828 baharında Wesmıins­
ter için yazmayı bıraknğımda bana rahatlık hissi verdi. Re­
view güçlük içine düşmüştü. İlk sayının satışı çok cesaret 
verici olsa da sabit satışın Review'nun giderlerini karşıla­
maya yetecek ölçekte olduğunu hiç düşünmüyordum. Bu 
giderler önemli ölçüde azaltılmıştı, ancak yeterince değil. 

31 sıkı. (Fr.) 
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Editörlerden biri olan Southern istifa ennişti; önceki yazı­

lar için telif ücreti alan babam ve ben de dahil olmak üzere 

yazarların birçoğu son zamanlarda ücretsiz olarak yazıruşn. 

Bununla birlikte orijinal kaynaklar neredeyse tamamen ya 

da büyük ölçüde tükenmişti ve Review devam edecekse iş­

leriyle ilgili bazı yeni düzenlemeler kaçınılmaz hale gelmişti. 

Babam ve ben bu konuda Bowring'le birçok görüşme yap­

tık. Review'yu görüşlerimizin bir organı olarak sürdürmek 

için elimizden gelenin en iyisini yapmaya istekliydik, ancak 

Bowring'in editörlüğünde değil; arnk ücretli bir editörü des­

teklemenin imkansızlığı ona saygısızlık etmeden, hizmetle­

rinden vazgeçmeyi önerebileceğimiz bir gerekçe sağladı. Biz 

ve bazı arkadaşlarımız ya kendi aramızda ücretsiz bir editör 

bularak ya da editörlüğü aramızda paylaşarak, ücretsiz ya­

zarlar olarak Review'yu sürdürmeye hazırdık. Ancak bu gö­

rüşme Bowring'in görünürde rızasıyla yürürken, o farklı bir 
çevrede (Albay Perronet Thompson ile) başka bir görüşme 

yürütüyordu ve bunun ilk işaretini Bowring'in editör olarak 

bize gönderdiği bir meknıpta aldık, sadece bir düzenleme­

nin yapılmış olduğunu bildiriyor ve telif ücreti sözüyle bir 

sonraki sayıya yazmamızı teklif ediyordu. Bowring'in eğer 

yapabilirse kendisine önermiş olduğumuzdan daha elverişli 

bir düzenleme yapma hakkına itiraz etmedik; fakat görü­

nüşte bizim projemize katılırken, bize karşı yürüttüğü gizlili­

ğin saygısızlık olduğunu düşündük ve hatta böyle düşünme­

miş olsaydık bile onun yönetimindeki Review'ya yazmaya 

çalışarak daha fazla zaman harcamaya ve sıkıntıya katlan­

maya istekli değildik. Dolayısıyla babam yazmaktan affını 

diledi; gerçi, iki üç yıl sonra büyük baskıyla da olsa politik 

bir makale daha yazdı. Bana gelince doğrudan reddettim. 

Böylece orijinal Westminster'le olan ilişkimi sonlandırdım. 
Oraya yazdığım son makale bana öncekilerden daha fazla 

emeğe mal olmuşnı; ama bu Napolyon'un Yaşamı'na girişte 

Sir Walter Scott'ın Tory çarpıtmalarına karşı erken Fransız 
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Devrimcilerini savunan bir sevgi emeğiydi. Bu amaçla not­
lar alarak ve özetler çıkararak okuduğum kitapların sayısı 
-hatta sann almam gereken kitap sayısı bile (zira o günlerde 
referans kitapların eve götürülebileceği halk veya abonelik 
kütüphanesi yoktu)- birincil amacın değerini fazlasıyla aş­
mışn; fakat o zamanlar bir Fransız Devrimi tarihi yazmak 
için yarı şekillenmiş bir niyetim vardı ve bunu hiç yerine 
getirmesem de topladığım kitaplar daha sonra benzer bir 
amaç için Carlyle'a çok yararlı oldu.32 

32 Thomas Cariyle, The French Revolution (Fransız Devrimi, 1837). 
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Beşinci Bölüm 

Zihinsel Tarihçemde Bir Bunalım, 
İleriye Doğru Bir Aşama 

(1826-1832) 

Bundan sonraki birkaç yıl boyunca yayınlama amaçlı 
çok az yazdım, düzenli olarak hiçbir şey yazmadım ve ver­
diğim bu aradan elde ettiğim avantajlar büyüktü. Bu dö­
nemde düşüncelerimi yazılı olarak sunma baskısı olmadan 
onları sadece kendi zihnim için sindirip olgunlaştırabilrnenin 
önemi benim için hiç de sıradan değildi. Yazmaya devam 
etseydim görüşlerim ve karakterimde o yıllarda gerçekleşen 
önemli dönüşümü bir hayli aksatırdı. Bu dönüşümün köke­
ni ya da en azından beni ona hazırla yan süreç ancak biraz 
geriye dönerek açıklanabilir. 

Önemli Soru, Rahatsız Edici Yanıt 

Bentham'ı ilk kez okuduğum 1821 kışından ve özellikle 
de Westminster Review çıkmaya başladığından beri yaşam­
da gerçekten bir amaç olarak adlandırılabilecek bir şeyim 
vardı: dünyayı düzeltmek. Mutluluk tasavvurum tamamen 
bu amaçla özdeşleşmişti. Kişisel sempatisini kazanmak is­
tediklerim bu uğurda çalışan yoldaşlarımdı. Yol boyunca 
olabildiğince çok çiçek toplamaya çalışıyordum; ama ciddi 
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ve kalıcı bir kişisel tatmin olarak tüm dayanağım bundan 
ibaretti ve mutluluğumu daima ilerleme kaydedebilecek, 
fakat asla tamamen erişerek tükenmeyecek uzun süren ve 
uzak bir şeye yerleştirip mutlu bir yaşamım olduğunun 
kesinliği üzerine kendimi kutlamaya alışmıştım. Bu birkaç 
yıl boyunca çok başarılı oldu ve bu sırada dünyada devam 
eden genel iyileşme ve başkalarıyla birlikte bunu teşvik et­
mek için mücadele etmekte olduğum fikri ilginç ve canlı bir 
varoluşu doldurmaya yeterli görünüyordu. Fakat bir rüya­
dan uyanır gibi uyanma zamanı gelmişti. 1 826 sonbaharıy­
dı. Herkesin zaman zaman maruz kaldığı gibi sıkıcı bir ruh 
halindeydim; keyif almaya veya hoş bir heyecan duymaya 
açık değildim; diğer zamanlarda zevkli olan bir şeyin, tatsız 
veya şöyle böyle bir hale geldiği o ruh hallerinden biriydi; 
durum sanırım Metodizme dönenlerin "günah inancı"na ilk 
kapıldıkları anda genellikle içinde bulundukları gibiydi. Bu 
ruh hali içinde aklıma şu soruyu kendime doğrudan sormak 
geldi: "Yaşamdaki tüm amaçlarına ulaşmış, kurumlarda ve 
görüşlerde dört gözle beklediğin tüm değişimlerin tam şu 
anda tamamıyla gerçekleşmiş olduğunu farz et: Bu senin 
için büyük bir neşe ve mutluluk olur muydu?" Ve bastırı­
lamaz bir özbilinç belirgin bir şekilde yanıt verdi, "Hayır!" 
O an yüreğim ezildi: Yaşamımın üzerine kurulu olduğu tüm 
temel çöktü. Tüm mutluluğum sürekli bu amacın peşinde 
koşmakta yatıyordu. Amaç cazibesini yitirmişti ve araçlara 
bir daha nasıl ilgi duyabilirdim? Uğruna yaşayacak hiçbir 
şeyim kalmamış gibiydi. 

Bulut Kalıyor, Yoğunlaşıyor 

İlk başta bulutun kendiliğinden geçmesini umuyordum, 
ama geçmedi. Yaşamın daha küçük rahatsızlıkları için baş­
lıca çare olan bir gece uykusunun buna hiçbir etkisi olmadı. 
Üzücü gerçeğin yenilenmiş bilinciyle uyandım. Onu yanımda 
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tilin arkadaş çevreme, tüın meşgalelerime taşıdım. Neredey­
se hiçbir şeyin bana onu birkaç dakikalığına bile unuttura­
cak gücü yoktu. Aylar boyunca bulut giderek yoğunlaşıyor 
gibiydi. O sırada Coleridge'in bilmediğim "Çöküntü" adlı 
şiirindeki dizeler durumwnu tam olarak tasvir eder: 

Acısız bir keder, boş, karanlık ve kasvetli, 
Uyuşuk, boğucu, heyecansız bir keder, 
Hiçbir doğal çıkış veya avuntu bulamayan 
Sözde, iç çekişte veya gözyaşında. 

En sevdiğim kitaplardan, o zamana kadar hep kendilerin­
den güç ve canlılık edindiğim geçmişin o asalet ve büyüklük 
anıtlarından boşuna medet wndwn. Onları şimdi bir şey 
hissetmeden ya da tüın cazibesinden yoksun olarak alışıl­
mış bir duyguyla okuyordwn; insanlığa ve kendi uğruna 
mükemmelliğe aşkımın kendini tükettiğine ikna oldwn. 
Ne hissettiğimi başkalarıyla konuşarak rahatlamaya çalış­
madun. Eğer birini üzüntülerimi açmaktan kaçınmayacak 
kadar yeterince sevmiş olsaydun bulunduğwn durumda ol­
mamam gerekirdi. Ayrıca benimkinin ilginç ya da herhangi 
bir şekilde saygın bir iç sıkınnsı olmadığını hissettim. İçinde 
ilgi çekecek hiçbir şey yoktu. Bilgi olarak; eğer nerede ara­
yacağımı bilseydim çok değerli olurdu. Macbeth'in hekime 
söylediği sözler sık sık aklıma geldi.1 Ama böyle bir yardım 
için en ufak bir wnut bağlayabileceğim kimse yoktu. Her­
hangi bir pratik zorlukta başvurmamın doğal olacağı ba­
bam böyle bir durumda yardım arayacağım son kişiydi. Her 
şey beni acısını çektiğim gibi bir ruh hali hakkında hiçbir 
bilgisi olmadığına ve anlaması sağlansa bile onu iyileştirebi­
lecek hekim olmadığına ikna etti. Tamamen onun eseri olan 

Bkz. Shakespeare, Macbeth, V. Perde, 3. Sahne, 46-52. The Harvard Clas­
sics, ed. Charles W. Eliot, New York: P.F. Collier & Son Company, 1909-
14. 
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eğitimim bu sonuçla sona erme olasılığı hesaba katılmaksı­
zın yürütülmüştü ve başarısızlık muhtemelen düzeltilmez ve 
her halükarda onun çarelerinin gücünün ötesindeyken, ona 
planlarının başarısız olduğunu düşünme acısını vermekte bir 
fayda görmedim. Diğer arkadaşlarım arasında o zamanlar 
durumumu anlaşılır kılma umudumun olduğu hiç kimse 
yoktu. Ancak benim için gayet anlaşılırdı ve üzerinde ne ka­
dar çok durursam o kadar umutsuz görünüyordu. 

Çalışma sürecim beni iyi ya da kötü türden olsun tüm 
zihinsel ve ahlaki duyguların ve niteliklerin çağrışımın so­
nuçları olduğuna, bir şeyi sevdiğimiz ve bir diğerinden nef­
ret ettiğimizde, bir tür eylemden veya tefekkürden haz ve 
bir diğerinden acı duyduğumuzda bunun haz veya acı verici 
fikirlerin eğitim veya deneyimin etkisiyle bu şeylere yapış­
ması yüzünden olduğuna inanmaya yöneltmişti. Bunun bir 
sonucu olarak eğitimin amacının sağlıklı türden mümkün 
olan en güçlü çağrışımları oluşturmak olduğunun babam ta­
rafından her zaman öne sürüldüğünü duymuştum ve buna 
ben de ikna olmuştum; büyük bütüne faydalı olan her şeyle 
haz ve ona zarar veren her şeyle acı çağrışımı. Bu öğreti sağ­
lam görünüyordu; ama şimdi geçmişe baktığımda bana öyle 
geliyordu ki öğretmenlerim kendilerini bu sağlıklı çağrışım­
ları oluşturma ve sürdürme araçlarıyla yüzeysel olarak meş­
gul etmişlerdi. Övgü ve yergi, ödül ve cezayı tamamen eski 
alışıldık araçlara emanet etmiş gibi görünüyorlardı. Erken 
başlanıp aralıksız olarak uygulanan bu yollarla yoğun acı 
ve haz, özellikle de acı çağrışımlarının yaranlabileceğinden 
ve yaşamın sonuna kadar azalmadan sürebilecek arzular ve 
tiksintiler üretebileceğinden şüphe etmiyordum. Ancak bu 
şekilde üretilen çağrışımlarda daima yapay ve tesadüfi bir 
şeyler olmalıdır. Şeylerle bu şekilde zorla ilişkilendirilen acı 
ve hazlar onlara herhangi bir doğal bağla bağlı değildir ve 
dolayısıyla analiz yetisinin alışılagelmiş kullanımına başlan­
madan önce bu çağrışımların neredeyse çözülemeyecek ka-
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dar yoğun ve yerleşik olmalarının onların dayanıklılığı. için 

esas olduğunu düşündüm. Çünkü daha önce hep inanmaz­

lık ettiğim şeyi -analiz alışkanlığının duygulan yıpratma eği­

liıni olduğunu- gördüm ya da gördüğümü düşündüm. Ger­

çekten de başka hiçbir zihinsel alışkanlık geliştirilmediğinde 

ve analiz eden ruh doğal tamamlayıcıları ve düzeltmeleri 

olmadan kaldığında böyle olur. Analizin en mükemmel yanı 

(savunduğum görüşe göre) önyargının sonucunu zayıflatma 

ve sarsma eğiliınidir; sadece birbirine tesadüfen tutturduğu­

muz fikirleri zihinsel olarak ayınnamızı sağlar; ve doğadaki 

kalıcı ardışıklıklar hakkındaki en açık bilgimizi analize borç­

lu olmasaydık bu çözücü güce hiçbir çağrışım nihai olarak 

direnemezdi: [Bu ardışıklıklar] şeyler arasında irademize ve 

duygularımıza bağlı olmayan gerçek bağlantılar, pek çok 

durumda bir şeyi olgusal olarak diğerinden ayrılamaz kılan 

doğa yasaları, açıkça algılandıkları ve hayal gücüne dayana­

rak anlaşıldıkları oranda doğada her zaman bir arada olan 

şeyler hakkındaki fikirlerimizin tasavvurumuzda giderek 

daha sıkı sıkı birleşmesine neden olan yasalardır. Analitik 

alışkanlıklar böylece nedenler ve sonuçlar, araçlar ve amaç­

lar arasındaki çağrışımları güçlendirebilir, ancak gündelik 

dilde ifade etmek gerekirse salt bir duygu meselesi olanları 

zayıflatma eğilimindedir. Bu nedenle (düşünüyordum ki) ih­

tiyat ve açık görüşlülük için elverişlidirler, fakat hem tutku­

ların hem de erdemlerin kökündeki daimi bir solucandırlar 

ve her şeyden önce, savunduğum teoriye göre tamamen fi­

ziksel ve yapısal olanlar hariç, çağrışımın sonuçları olan tüm 

arzuların ve tüm hazların altını korkunç derecede oyarlar ve 

bunların yaşamı arzu edilir kılma yetersizliklerine dair hiç 

kimsenin benden daha güçlü bir inancı yoktu. Bunlar insan 

doğasının yasalarıydı ve bana öyle geliyordu ki mevcut du­

ruma beni bunlar getirmişti. Görüşlerine saygı duyduğum 

herkes insanlara sempati duymanın hazzının ve başkaları­

nın, özellikle büyük ölçekte insanlığın iyiliğini varoluş amacı 
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yapan duyguların mutluluğun en büyük ve en sağlam kay­
nakları olduğu görüşündeydi. Bunun doğruluğuna inanmış­
tım, ama bir duyguya sahip olmanın beni mutlu edeceğini 
bilmek bana o duyguyu vermiyordu. Düşünsel gelişimimin 
tüm seyri vakitsiz ve erken gelişmiş analizi zihnimin köklü 
bir alışkanlığı haline getirmişken, eğitimimin bu duyguları 
analizin çözücü etkisine direnecek kadar güçlü yaratmakta 
başarısız olduğunu düşünüyordum. Böylece kendime söy­
lediğim gibi yolculuğumun başlangıcında iyi donanımlı bir 
gemi ve dümene sahiptim, ancak yelken yoktu; uğruna ça­
lışmak için gayet özenle donatıldığını amaçlara dair gerçek 
bir arzu olmadan, erdem veya genel iyilikten, aynı zamanda 
başka herhangi bir şeyden de azıcık keyif almadan karaya 
oturmuştum. İçimdeki kibir ve hırs çeşmeleri iyilikseverlik 
çeşmeleri gibi tamamen kurumuşa benziyordu. Çok erken 
yaşta biraz kibir tatmini tatmış olduğumu düşünüyordum; 
üstünlük ve önem arzusu bir tutkuya dönüşmeden önce bi­
raz sivrilmiş ve kendimi biraz önemli hissetmiştim; buna ne 
kadar az ulaşmış olsam da çok erken ulaşmış oluşum çok er­
ken tadılan tüm hazlar gibi beni onu kovalama konusunda 
blast?- ve kayıtsız kılmıştı. Bu yüzden ne bencil, ne de bencil 
olmayan hazlar benim için hazdı. Doğada da karakterimin 
oluşumunu yeniden başlatacak ve şimdi geri döndürülemez 
bir şekilde analitik olan bir zihinde insan arzusunun herhan­
gi bir nesnesiyle yeni haz çağrışımları yaratacak yeterli bir 
güç var gibi görünmüyordu. 

Bunlar 1826-7 melankolik kışının yavan ağır keyifsizli­
ğine karışmış düşüncelerdi. Bu süre zarfında her zamanki 
meşgalelerimi yürütmekten aciz değildim. Onlara sadece 
alışkanlığın gücüyle mekanik olarak devam ettim. Belli bir 
tür zihinsel alıştırmada o kadar talim görmüştüm ki içinden 
tüm ruh çıkıp gittiğinde de ona devam edebilirdim. Hatta 
münazara cemiyetinde nasıl ya da ne derece başarılı olduğu-

ı bıkkın. (Fr.) 
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nu bilmediğim birkaç konuşma bile yazdım ve yapnm. Bu 
cemiyetteki dört yıllık sürekli konuşmam boyunca neredey­
se hiçbir şey hanrlamadığım tek yıl buydu. Hissettiğim şeyin 

tüın yazarlar arasında yalnızca Coleridge'in iki dizesinde 
bulduğum gerçek bir tasviri o sırada değil (çünkü onları he­
nüz okumamışnm), aynı zihinsel rahatsızlığı yaşadığım daha 
sonraki bir dönemde sıklıkla düşüncelerimde yer aldı: 

Umutsuz çalışma nektarı elekte toplar, 
Ve bir amaç olmadan umut yaşayamaz. 3 

Durumum muhtemelen onu hayal ettiğim kadar bana özel 
değildi ve başka birçoklarının da benzer bir durumdan geç­
tiğine şüphem yok; ama eğitimimin kendine özgü özellikleri 
genel olaya özel bir karakter vermişti, bu da onu zamanın 
gidermesinin pek mümkün olmadığı nedenlerin doğal etkisi 
gibi gösteriyordu. Sık sık kendime yaşam bu şekilde geçe­
cekse yaşayıp yaşayamayacağımı veya yaşamayı sürdürme­
ye mecbur olup olmadığımı soruyordum. Genellikle kendi­
me verdiğim yanıt buna bir yıldan fazla dayanabileceğimi 
düşünrnediğimdi. 

Bulut Kalkmaya Başlıyor 

Henüz bu sürenin yarısından fazlası geçmemişken her 
nasılsa kasvetirnin içine aniden zayıf bir ışık demeti girdi. 

Tesadüfen Marmontel'in Memoires'ını4 okuyordum ve ba­
basının ölümünü, ailenin sıkınnlı durumuriu ve o zamanlar 
sadece bir çocukken onların her şeyi olacağına, kaybettik­
leri her şeyi yerine koyacağına dair hissettiği ve onlara da 
hissettirdiği ani ilhamı anlattığı pasaja gelmiştim. Sahnenin 

Samuel Taylor Coleridge, "Umutsuz Çalışma" başlıklı şiirin son iki dizesi. 
4 Jean-François Mannontel, Memoires d'un pere (Bir Babanın Anılan, 

1 805). 
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ve onun duygularının canlı bir tasavvuru gözümde canlandı 
ve gözyaşlarına boğuldum. Bu andan itibaren yüküm gide­
rek hafifledi. İçimdeki tüm duyguların öldüğü düşüncesinin 
baskısı gitmişti. Artık umutsuz değildim: Bir odun ya da 
taş değildim. Öyle görünüyordu ki tüm karakter değerini 
ve tüm mutluluk kapasitesini oluşturan malzemelerin bir 
kısmına hala sahiptim. Sürekli var olan tedavi edilemez pe­

rişanlık duygumdan kurtulmuş, yavaş yavaş yaşamın sıra­
dan olaylarının bana yine biraz zevk verebileceğini, güneş 
ışığında ve gökyüzünde, kitaplarda, sohbetlerde, kamusal 
konularda, yoğun olmasa da neşeli olmaya yetecek kadar 
tekrar zevk alabileceğimi anlamıştım ve bir kez daha r;ö­
rüşlerim ve kamu yararı uğruna çabalamada ılımlı da olsa 
bir heyecan vardı. Böylece bulut yavaş yavaş geri çekildi 
ve yaşamdan tekrar zevk aldım; durumum bazıları aylarca 
sürecek şekilde birçok kez depreşse de bir daha asla eskisi 
k.ıdar sefil olmadım. 

Bu dönemin deneyimlerinin görüşlerim ve karakterim 
üzerinde çok belirgin iki etkisi oldu. İlk olarak daha önce 
davrandığımdan çok farklı ve o zamanlar kesinlikle haber­
dar olmadığım Carlyle'ın özbilinç karşıtı teorisiyle birçok 
ortak noktası olan bir yaşam teorisini benimsememe yol 
açtı. Aslında mutluluğun tüm davranış kurallarının Sınavı 
ve yaşamın amacı olduğu inancında asla tereddüt etmedim. 
Ama şimdi bu amaca sadece onu doğrudan amaç haline ge­
tirmeyerek ulaşılacağını düşündüm. Sadece zihinleri kendi 
mutluluğu dışında bir amaca, başkalarının mutluluğuna, 
insanlığın gelişmesine, hatta bir araç olarak değil, ideal bir 
amaç olarak takip edilen bir sanat veya uğraşa sabitlenmiş 
olanların mutlu olduğunu düşünüyordum. Böylece başka bir 
şeyi hedeflerken mutluluğu yolda bulurlar. Yaşamın zevkle­
ri (şimdiki teorime göre) ana amaç haline getirilmeden, en 

passant5 alındıklarında yaşamı hoş kılmak için yeterlidir. 

5 geçerken. (Fr.) 
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Bir kez ana amaç yapıldıklarında hemen yetersiz oldukla­
rı hissedilir. İyice irdeleyen bir sınavdan geçemeyeceklerdir. 
Kendinize mutlu olup olmadığınızı sorduğunuz anda öyle 
olmayı bırakırsınız. Tek şans mutluluğu değil, onun dışında 
bazı sonuçlan yaşamın amacı olarak almaknr. Ôzbilincini­
zin, incelemenizin, kendinizi sorgulamanın kendilerini bu 
konuda tükennesine izin verin ve eğer diğer koşullarınız da 
elverişliyse onun üzerinde durmadan ya da onu düşünme­
den, hayal gücünde önüne geçmeden ya da ölümcül sorgula­
malarla kaçırmadan soluduğunuz havayla mutluluğu içinize 
çekeceksiniz. Bu teori artık yaşam felsefemin temelini oluş­
turdu. Ve bunu hala orta derecede duyarlılık ve zevk alma 
kapasitesine sahip herkes, yani insanlığın büyük çoğunluğu 
için en iyi teori olarak kabul ediyorum. 

Görüşlerimin bu zamanda geçirdiği diğer önemli değişim 
ilk defa insan mutluluğunun başlıca gereklilikleri arasında 
bireyin içsel kültürüne yakışır yeri vermemdi. Dış koşulların 
düzenlenmesine ve insanın nazariyat ve eylem için eğitimine 
neredeyse özel bir önem vermekten vazgeçtim. 

Müzik 

Aktif kapasiteler kadar pasif duyarlılıkların da geliştiril­
mesi gerektiğini ve yönlendirilmenin yanı sıra beslenmesi, 
zenginleştirilmesi icap ettiğini artık deneyimle öğrenmiştim. 
Hakikatin daha önce görmüş olduğum bölümünü bir an 
için gözden kaçırmadun ya da küçümsemedim; asla ente­
lektüel kültüre hainlik etmedim ya da analizin gücünü ve 
pratiğini hem bireysel hem de toplumsal gelişimin temel bir 
koşulu olarak görmekten vazgeçmedim. Fakat ona başka 
gelişim biçimleri katarak düzeltilmesi gereken sonuçları 
olduğunu düşündüm. Yetiler arasında uygun bir dengenin 
sağlanması şimdi bana birincil derecede önemli görünüyor­
du. Duyguların yetiştirilmesi ahlaki ve felsefi inancımdaki 
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başlıca noktalardan biri haline geldi. Düşüncelerim ve eği­
limlerim de bu amaca araç olabilecek gibi görünen şeylere 
giderek daha fazla yöneldi. 

Şimdi şiir ve sanann insan kültürünün araçları olarak 
önemi hakkında okuduğum veya duyduğum şeylerde an­
lam bulmaya başladım. Fakat bunu kişisel deneyimle öğ­
renmeye başlamam biraz daha sonra oldu. Çocukluğum­
dan beri büyük keyif aldığını tek yaratıcı sanat müzikti. En 
iyi etkisi (ki bu açıdan belki diğer her sanatı geride bırakır) 
coşku uyandırmaktan, zaten karakterde olan, ancak bu he­
yecanın bir parıltı ve bir ateş verdiği yüce duyguları yük­
sek bir dereceye çekmekten oluşur ve bu parıltı ve ateş en 
yüksek noktasında geçici de olsa onları başka zamanlarda 
sürdürmek için kıymetlidir. Müziğin bu etkisini sıklıkla ya­
şamıştını; ama haz veren tüm duyarlılıklarını gibi kasvetli 
dönemde askıya alınmıştı. Bu cihetten tekrar tekrar medet 
umdum, ama hiç bulamadını. Gelgit döndükten sonra ve 
iyileşme sürecindeyken müzik ilerleme kaydetmeme yar­
dımcı oldu, ancak çok daha az yüce bir tarzda. Bu sırada ilk 
olarak Weber'in Oberon'unu tanıdım ve nefis melodilerin­
den aldığım aşırı haz her zamanki kadar duyarlı olduğum 
bir haz kaynağını göstererek bana iyi geldi. Ancak faydası 
müzikten (özellikle bu haz için fazlasıyla doğru olduğu gibi 
salt ezgiden) alınan hazzın ona aşinalıkla birlikte solduğu ve 
aralıklarla canlandırılması veya sürekli yenilikle beslenme­
si gerektiği düşüncesiyle hayli zayıflamıştı. Müzikal kom­
binasyonların tükenilebilirliği düşüncesinden ciddi şekilde 
ıstırap çekmiş olmam da hem o zamanki durumum hem ya­
şamımın bu dönemindeki zihnimin genel hali açısından çok 
tipikti. Oktav sadece sınırlı sayıda yolla bir araya getirilebi­
len yalnızca beş ton ve iki yarım tondan oluşur, bunların da 
ancak küçük bir kısmı güzeldir: Bana zaten bunların çoğu 
keşfedilmiş olmalı gibi geliyordu ve onların yaptığı gibi mü­
zikal güzelliğin tamamen yeni ve son derece zengin damar-
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larıru bulacak uzun bir Mozartlar ve Weberler silsilesinde 
boş yer olamazdı. Bu endişe kaynağının belki güneşin yakıl­
masından korkan Laputa filozoflarınınkine benzediği dü­
şünülebilir. 6 Bununla birlikte karakterimdeki en iyi özellikle 
ve hiç romantik olmayan ve hiçbir şekilde onurlu olmayan 
iç sıkıntımda bulunacak tek iyi noktayla bağlantılıydı. Zira 
mutluluk yapımın yıkılmasından kaynaklanan çöküntüme 
dürüstçe bakıldığında bencillikten başka bir ad verilemese 
de genel olarak insanlığın kaderi hep düşüncelerimde yer 
aldı ve benim kaderimden ayrılamazdı. Yaşamımdaki ku­
surun yaşamın kendi kusuru olması gerektiğini hissettim; 
soru eğer toplumun ve yönetimin reformcuları amaçlarında 
başarılı oldukları ve toplumdaki her insan özgür ve fizik­
sel bir rahatlık durumunda olduğu takdirde artık mücade­
le ve yoksunlukla sürdürülmeyeceği için yaşam hazlarının 
haz olmaktan çıkıp çıkmayacağıydı. Ve genel olarak insan 
mutluluğu için bundan daha iyi bir umut bulamazsam çö­
küntümün devam edeceğini, ama böyle bir çıkış yolu göre­
bilirsem en azından kendime düşen adil paydan memnun 
olarak dünyaya keyifle bakacağımı hissettim. 

Wordsworth 

Düşüncelerimin ve duygularımın bu hali Wordsworth'ü 
ilk kez ( 1828 sonbaharında) okumamı yaşamımın önemli 
bir olayı haline getirdi. Toplu şiirlerini herhangi bir zihin­
sel rahatlama beklentisi olmaksızın meraktan elime aldım. 
Gerçi daha önce bu umutla şiire başvurmuştum: Depresyo­
numun en kötü döneminde özgün alanı daha yoğun duygu­
lar olduğu düşünülen bir şair içimde herhangi bir duyguyu 
uyandırabilecek mi diye sınamak için (o sırada benim için 
yeni olan) Byron'ın tamamını okudum. Beklenebileceği gibi 
bu okumadan bir fayda yerine tam tersini elde ettim. Şairin 

6 jonathan Swift'in Gulliver'in Seyahatlen'ne bir gönderme. 
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ruh hali benimkine çok benziyordu. Bulduğum tüın hazla­

rı tüketmiş ve onun iyi şeylerine sahip herkes için yaşamın 

mutlaka ilginç olmayan yavan bir şey olması gerektiğini dü­

şünen bir adamın serzenişiydi. Harold ve Manfred'i benim 

üzerimdeki yükün aynısına sahipti ve ben onun Giaourla­

rırun şiddetli şehvet nıtkusundan ya da Laralarının asık su­

ratlılığından herhangi bir avunnı çıkaracak bir ruh halinde 

değildim.7 Fakat Byron benim halime kesinlikle uymazken 

Wordsworth tamamen uyan bir şeydi. Gezinti'ye iki üç yıl 

önce bakmış ve içinde çok az şey bulmuştum ve şu anda 

okumuş olsaydım muhtemelen yine çok az şey bulurdum. 

Fakat iki ciltlik 1815 edisyonundaki çeşitli şiirler (ki yazarın 

yaşamının ikinci yarısında buna değerli pek az şey katılmış­

tı) o özel kritik anda ruhsal ihtiyaçlarım için tam da doğru 

şey olduğunu kanıtladı. 

İlk olarak bu şiirler zevk aldığım duyarlılıklarımdan en 

güçlüsüne etkili bir şekilde hitap etmekteydi: Kırsal nesnele­

re ve doğal manzaralara yönelik sevgi; buna sadece yaşam­

dan aldığım hazzın çoğunu değil, yakın zamanda nükseden 

depresyonumun en uzun süreli olanlarından birini rahat­

latmasını da borçluydum. Kırsal güzelliğin üzerimdeki bu 

gücünde Wordsworth'ün şiirinden haz almamı sağlayacak 

bir temel vardı; daha büyük ölçüde manzarasının çoğun­

lukla erken yaşlardaki Pirene gezintimden ötürü doğal gü­

zellik idealim olan dağlar arasında yer almasındandı. Fakat 

önüme sadece doğal manzaranın güzel resimlerini yerleş­

tinniş olsaydı, Wordsworth'ün üzerimde asla büyük bir 

etkisi olmazdı. Scott bunu Wordsworth'ten de iyi yapıyor; 

hatta ikinci sınıf bir manzara da bunu herhangi bir şairden 

daha etkili bir şekilde yapar. Wordsworth'ün şiirlerini ruh 

halim için bir şifa kılan şey sadece dışsal güzelliği değil, duy­

gu hallerini ve duyguyla renklendirilmiş düşünce hallerini 

7 Bkz. Lord Byron, Childe Harold� Pilgrimage (1818), Manfred ( 1817), The 
Giao11r ( 1 813) ve IAra (1814). 
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güzelliğin heyecanı altında ifade etmesiydi. Tam da arayışı 
içinde olduğum duyguların kültürü gibiydiler. Onlarda tüın 
insanların paylaşabileceği içsel bir sevinç, sempatik ve ya­
ratıcı bir haz kaynağından çekiyor gibiydim; bu kaynağın 
mücadele ya da kusurluluk haliyle bir bağlantısı yoktu, an­
cak insanlığın fiziksel ya da toplumsal koşullarındaki her 
iyileşmeyle daha da zenginleşebilirdi. Onlardan yaşamın 
tüm büyük kötülüklerinin ortadan kaldırılması durumun­
da mutluluğun daimi kaynaklarının ne olacağını öğreniyor 
gibiydim. Etkileri altına girdikçe kendimi hem daha iyi hem 
daha mu,tlu hissediyordum. Kesinlikle kendi çağımızda bile 
Wordsworth'ten daha büyük şairler olmuştur; ama daha 
derin ve daha yüce duygularla dolu şiirler o zamanlar onun 
şiirlerinin benim için yaptıklarını yapamazdı. Sakin tefek­
kürde gerçek, kalıcı bir mutluluk olduğunu hissetmem gere­
kiyordu. Wordsworth bana bunu insanların ortak duygula­
rı ve ortak kaderinden sadece yüz çevirmeksizin değil, aynı 
zamanda bunlara yönelik büyük ölçüde artan bir ilgiyle 
öğretti. Bu şiirlerin bana verdiği keyif bu tür bir kültürle, en 
müzmin analiz alışkanlığından korkulacak hiçbir şey olma­
dığını kanıtladı. Şiirlerin sonunda yanlış bir şekilde platonik 
olarak adlandırılan ünlü "Ode", "Ölümsüzlük İşaretleri" 
geliyordu, içinde her zamanki melodi ve ritim tatlılığından 
daha fazlası vardı ve sıklıkla alıntılanan büyük imgelem 
ama kötü felsefe içeren ilci pasajla birlikte benimkine ben­
zer bir deneyime sahip olduğunu anladım, o da genç yaş­
ta yaşamdan alınan hazzın ilk tazeliğinin kalıcı olmadığını 
hissetmişti; ama bunun telafisini aramış ve onu şimdi bana 
bulmayı öğrettiği şekilde bulmuştu. Sonuç olarak yavaş 
yavaş ama tamamen müzmin depresyonumdan çıknm ve 
bir daha asla buna maruz kalmadım. Wordsworth'e içsel 
değerinden çok benim için yaptıklarını ölçüt alarak değer 
vermeye uzun süre devam ettim. En büyük şairlerle karşı­
laştırıldığında, sessiz ve düşünsel zevklere sahip, şiirsel ol-
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mayan bir doğası olanların şairi olduğu söylenebilir. Ancak 
şiirsel olmayan bir doğaya sahip olanlar tam da şiirsel kül­
türe ihtiyacı olanlardır. Bu kültürü vermek için Wordsworth 
aslında ondan çok daha fazla şair olan şairlere kıyasla çok 
daha uygundur. 

Roehuck ve Duygular 

Tesadüfe bakın ki Wordsworth'ün değeri yeni düşünme 
tarzımla ilgili ilk kamusal beyanda bulunmamın ve benzer 
bir değişim geçirmemiş her zamanki arkadaşlarımdan ay­
rılmamın vesilesi oldu. O zamanlar bu tür konularda fikir 
alışverişi yapma alışkanlığı içinde olduğum kişi Roebuck'tı, 
onu Wordsworth okumaya teşvik ettim ve o da ilk başta 
onda hayran olacak çok şey bulmuş gibi görünüyordu; fa­
kat çoğu Wordsworthcü gibi ben de hem şair hem de karak­
ter üzerindeki etkisi açısından Byron'a güçlü bir şekilde kar­
şı çıktım.  İçgüdüleri eylem ve mücadeleden oluşan Roebuck 
ise aksine Byron'a yönelik güçlü bir beğeniye ve büyük bir 
hayranlığa sahipti: Onun yazılarını insan yaşamının şiirleri 
olarak görmekteydi, Wordsworth'ünkiler ise ona göre çi­
çekler ve kelebeklere dairdi. Kozlarımızı Münazara Cemiye­
ti'mizde paylaşmayı kabul ettik, iki akşam boyunca Byron 
ve Wordsworth'ün karşılaştırmalı değerlerini ve kendi şiir 
teorilerimizi uzun alıntılarla ileri sürüp örnekleyerek tartış­
tık; Sterling de ayrıca parlak bir konuşmayla kendi teorisini 
öne sürdü. Bu herhangi bir önemli konuda Roebuck'la be­
nim karşıt taraflarda olduğumuz ilk tartışmaydı. Aramız­
daki ayrılık bu zamandan sonra giderek büyüdü, ancak 
birkaç yıl daha arkadaş olmaya devam ettik. Başlangıçta 
başlıca ayrışma noktamız duyguların gelişimiyle ilgiliydi. 
Roebuck birçok bakımdan kaba anlamda bir Benthamcı 
veya faydacı olmaktan çok uzaktı. Şiiri ve güzel sanatların 
çoğunu severdi. Müzikten, dramatik gösterilerden, özellikle 
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resimden büyük haz alırdı ve kendisi de büyük kolaylıkla 
çok güzel manzaralar çizer ve tasarlardı. Fakat bu şeylerin 
karakter oluşumuna yardımcı olarak herhangi bir değere 
sahip olduğuna asla ikna olmadı. Şahsen Benthamcıların 
olduğu sanıldığı gibi duygudan yoksun olmak yerine çok 
kıvrak ve güçlü hassasiyetlere sahipti. Ancak duygu sahibi 
çoğu İngiliz gibi duygularını önünde duran bir engel gibi 
görüyordu. Haz veren duygudaşlıklardan çok, acı veren 
duygudaşlıklara çok daha duyarlıydı ve mutluluğunu başka 
bir yerde ararken duygularının hassaslaşmak yerine körel­
mesini dilerdi. Aslında İngiliz karakteri ve İngiliz sosyal ko­
şulları da duygudaşlık faaliyetinden mutluluk elde ettneyi o 
kadar nadiren mümkün kılar ki bir İngilizin yaşam planın­
da çok az yer bulmaları hiç de şaşırtıcı değildir. Diğer bir­
çok ülkede duygudaşlığın bireysel mutluluğun bir bileşeni 
olarak büyük önemi herhangi bir resmi ifadeye ihtiyaç duy­
mak yerine kanıksanmış bir aksiyomdur; ancak çoğu İngiliz 
düşünür onları neredeyse insanların eylemlerini müşfik ve 
merhametli tuttnak için zorunlu kötülükler olarak görür. 
Roebuck bu tür bir İngilizdi ya da öyle görünüyordu. Duy­
guların herhangi bir gelişiminde çok az fayda görüyordu 
ve onların hayal gücü yoluyla geliştirilmesinde hiçbir fayda 
görmüyordu, zira bunun sadece yanılsamaları geliştirmek 
olduğunu düşünüyordu. Canlı bir şekilde tasavvur edildi­
ğinde bir düşüncenin içimizde uyandırdığı hayal gücüne da­
yalı duygunun bir yanılsama değil, nesnelerin diğer herhan­
gi bir niteliği kadar gerçek olduğu ve nesneye dair zihinsel 
kavrayışımızda hatalı ve aldatıcı bir şey ima ettnekten çok 
o nesnenin tüm fiziksel ve zihinsel yasa ve ilişkilerinin en 
doğru bilgisi ve en mükemmel pratik kabulüyle gayet tutarlı 
bulunduğu konusunda onu ikna etmeye boşuna çalıştım. 
Bannakta olan güneşin aydınlattığı bir bulutun en yoğun 
güzellik hissi bulutun asıltı halindeki buharın tüm yasaları­
na tabi bir su buharı olduğunu bilmeme bir engel değildir 
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ve gerektiğinde sanki güzellik ve çirkinlik arasında herhangi 
bir ayrımı algılayamamışım gibi bu fiziksel yasaları hesaba 
katma ve onlara göre hareket etme ihtimalim aynıdır. 

Frederick Maurice 

Roebuck'la samimiyetim azalırken cemiyetteki Coleridge­
ci muhaliflerimiz Frederick Maurice ve John Sterling'le gide­
rek daha dostane bir ilişki kurdum. Her ikisi de daha son­
ra çok iyi tanınmışn: ilki yazılarıyla, diğeri Uulius Charles] 
Hare ve Carlyle'ın yazdığı biyografilerle. Bu iki arkadaştan 
Maurice düşünür, Sterling ise hatip ve bu dönemde neredey­
se tamamen Maurice tarafından onun için oluşturulmuş dü­
şüncelerin ateşli yorumcusuydu. Maurice'le bir süredir onu 
Cambridge'den tanıyan Eyton Tooke aracılığıyla tanışıyor­
dum ve neredeyse her zaman anlaşmazlık içerse de onunla 
yapnğım tarttşmalardan yeni düşünce yapımı oluşturmaya 
yardımcı olan çok şey öğrenmiştim, npkı Coleridge' den ve 
bu yıllarda okuduğum Goethe ve diğer Alman yazarların ya­
zılarından çok şey öğrendiğim gibi. Maurice'in karakterine, 
amaçlarına ve onun büyük zihinsel yeteneklerine o kadar 
derin bir saygım var ki onu kendisine memnuniyetle vere­
bileceğimden daha az yüksek bir mertebeye yerleştirebilecek 
bir şeyi biraz isteksizce söylüyorum. Fakat Maurice'de her 
zaman diğer çağdaşlarımdan daha fazla entelektüel gücün 
boşa harcandığını düşündüm. Çok azının şüphesiz boşa har­
cayacak bu kadar çok şeyi vardı. Büyük genelleme güçleri, 
nadir bir yarancılık ve incelik, önemli ve bariz olmayan haki­
katlerin geniş bir algısı ona düşüncenin büyük konuları üze­
rine genelgeçer görüşlerin değersiz yığınının yerine daha iyi 
bir şey koymak için değil, kendi zihnine İngiltere Kilisesi'nin 
her şeyi önceden bildiğini ve Kilise'ye ve Ortodoksluğa sal­
dırılarda gerekçe gösterilen tüm hakikatlerin (ki bunların 
birçoğunu herhangi biri kadar net görüyordu) sadece Otuz 
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Dokuz Madde8 ile tutarlı olmakla kalmayıp, o maddelerde 
onları reddedenlere kıyasla daha iyi anlaşıldığını ve daha 
iyi ifade edildiğini kanıtlamak için hizmet etti. Bunun için 
bunu mizacın orijinal hassasiyetiyle birleşmiş vicdani bir ür­
kekliğe atfetmekten başka bir açıklama bulamadım; gayet 
yetenekli insanları kendi yargılarının bağımsız sonuçlarında 
bulabileceklerinden daha sağlam bir destek ihtiyacıyla sık­
lıkla Romanizme9 iten şey de buydu. Maurice'i tanıyan hiç 
kimse her ne kadar bundan muafiyetinin kamusal bir kanı- . 
nnı genellikle onodoks olarak kabul edilen bazı görüşlerle 
nihai çarpışmasıyla ve Hristiyan Sosyalist hareketine asil 
bir şekilde kaynaklık etmesiyle sunmamış olsaydı bile onu 
daha kaba bir ürkeklikle itham ettneyi aklının ucundan ge­
çirmezdi. Ahlaki açıdan ona en yakın paralel Coleridge'dir 
ki şiirsel deha dışında sadece entelektüel güç olarak bence 
kesinlikle Coleridge'den daha üstürıdü. Ancak o sırada ken­
disi Coleridge'in ve Sterling de hem Coleridge'in hem onun 
takipçisi olarak tanımlanabilir. Eski görüşlerimde meydana 
gelen değişiklikler bana onlarla bazı ortak noktalar sağladı 
ve Maurice'le Sterling'in ikisinin de gelişimime hanrı sayılır 
bir yararı oldu. 

John Sterling (1806-1844) ile İlişkiler 

Sterling'le kısa sürede çok samimi oldum ve ona başka 
bir insana hiç olmadığı kadar bağlandım. Gerçekten de ga­
yet sevimli insanlardan biriydi. Dobra, samimi, sevecen ve 
açık yürekli karakteri; en yüksek ve en mütevazı şeylerde 
aynı şekilde göze çarpan hakikat aşkı; kendini benimsediği 
görüşlere tez canlılıkla atan cömen ve ateşli doğası, ama 
hata olarak gördüğü düşünceleriyle savaşmak kadar karşı 

s İngiltere Kilisesi'nin bir yanda Kalvincilik ve diğer yanda Roma Katolik­
liği'ne ilişkin konwnunun inanca dair açıklaması. 

9 Roma Katolikliği. 
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çıktığı öğretilere ve insanlara hakkaniyetli olmak isteği ve 
iki ana husus olarak Özgürlük ve Vazifeye eşit bir bağlı­
lık onu benim kadar tanıyan herkes için olduğu gibi benim 
için de çekici niteliklerin bir bileşimini oluşturuyordu. Açık 
fikir ve yüreğiyle görüşlerimizi o zamana değin ayıran uçu­
rumun karşı tarafından benimle el ele tutuşmakta hiçbir 
zorluk çekmedi. Bana kendisinin ve (söylentilerden öğren­
diği kadarıyla) başkalarının üzerimde sadece benim yeniden 
üretebileceğim belirli bir fikrin damgası olan "yapılmış" 
veya imal edilmiş bir adam olarak beni nasıl gördüğünü, 
Wordsworth ve Byron üzerine tartışmada Wordsworth ile 
bu ismin işaret ettiği her şeyin ona ve arkadaşlarına olduğu 
kadar bana "ait" olduğunu öğrendiği zaman duygularında 
ne büyük bir değişiklik olduğunu anlatn. Sağlığının kötüye 
gitmesi kısa süre sonra tüm yaşam planlarını darmadağın 
etti ve onu Londra'dan uzak bir yerde yaşamaya zorladı, 
böylece tanışıklığımızın ilk bir iki yılından sonra birbirimizi 
sadece uzun aralıklarla gördük. Fakat (Carlyle'a bir mektu­
bunda söylediği gibi) buluştuğumuzda iki kardeş gibiydik. 
Kelimenin tam anlamıyla derin bir düşünür olmasa da zih­
ninin açıklığı ve Maurice'inkini büyük ölçüde aşan ahlaki 
cesareti Maurice ve Coleridge'in bir zamanlar aklı üzerin­
de sahip oldukları hakimiyeti geride bırakmasını sağladı; 
gerçi sonuna kadar her ikisine de büyük ama fark gözeten 
bir hayranlık ve Maurice'e karşı sıcak bir sevgi besledi. Bir 
din adamı olma hatasını yaptığı yaşamının o kısa ve geçici 
dönemi dışında düşüncesi hep ilericiydi ve bir aradan son­
ra onu gördüğümde her zaman kaydetmiş olduğunu gös­
terdiği ilerleme Goethe'nin Sebiller hakkında söylediğini 
onun için kullanmamı sağladı: "Er hatte eine fürchterliche 
Fortschreitung." 10 O ve ben birbirinden neredeyse kutuplar 
kadar uzak entelektüel noktalardan başladık, ancak ara­
mızdaki mesafe hep azalıyordu; eğer ben onun bazı fikirle-

ıo " Korkunç bir ilerleme kaydetti. " (Alm.) 
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rine doğru adımlar attıysam, o da kısa yaşamı boyunca sü­
rekli benim birçok görüşüme giderek yaklaşıyordu ve eğer 
yaşasaydı ve hep özenli olan öz gelişimini yürütecek sağlık 
ve gücü olsaydı, bu kendiliğinden gelişen benzeşmenin ne 
kadar ilerleyebileceği bilinmezdi. 

Macaulay'e Karşı Babam 

1 829'dan sonra Münazara Cemiyeti'ne katılmayı bırak­
tım. Konuşma yapmaktan usanmıştım ve özel çalışmaları­
ma ve tefekkürlerime sonuçlarının dışarıya açıklanması için 
herhangi bir acil davet olmadan devam etmekten memnun­
dum. Eski ve öğretilmiş görüşlerimin kumaşının birçok yeni 
yerden söküldüğünü gördüm ve parçalara ayrılmasına asla 
izin vermedim, ancak onu biteviye yeniden dokumakla meş­
gul oldum. Geçiş sürecim boyunca kısa bir süreliğine bile 
olsa kafa karışıklığı ve huzursuzluk içinde kalmak hoşuma 
gitmedi. Yeni bir fikre sahip olduğumda bunun eski görüş­
lerimle olan ilişkisini ayarlayana ve etkisinin onları değiştir­
mede veya yerine geçmede ne kadar uzağa gitmesi gerektiği­
ni tam olarak tespit edene kadar rahat edemedim. 

Bentham'ın ve babamın yazılarında ortaya konan yöne­
tim teorisini savunurken sık sık sürdürmek zorunda kaldı­
ğım çatışmalar ve diğer politik düşünce okullarıyla tanışıklık 
kazanmam genel olarak bir yönetim teorisi olma iddiasın­
daki bu öğretinin yer açmış olması gereken ama açmamış 
olduğu birçok şeyi fark etmemi sağlamıştı. Fakat bu şeyler o 
zamana kadar teorideki kusurlardan ziyade teorinin pratiğe 
uygulanmasında yapılacak düzeltmeler olarak benimle de­
vam etmişti. Politikanın belirli bir deneyim bilimi olamaya­
cağını ve Benthamcı teoriye karşı Baconcı deney yerine genel 
akıl yürütme yoluyla a priori ilerleyen bir teori olma suçla­
malarının Bacon'ın ilkelerinin ve deneysel araştırmanın ge­
rekli koşullarının tamamen cehaletini gösterdiğini düşünü-
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yordum. Bu noktada Edinburgh Review'da Macaulay'nin 
babamın Yönetim Üzerine Deneme'sine yaptığı meşhur 

saldırısı çıktı. Bu bana üzerine düşünecek birçok şey verd.i. 

Macaulay'nin siyaset mantığı anlayışının hatalı olduğunu, 

politik fenomenleri felsefi değil ampirik tarzda ele almayı 

savunduğunu, fizik biliminde bile felsefe yapmaya dair kav­

ramlarının Kepler'i tanırken Newton ve Laplace'ı dışlayabi­

leceğini gördüm. Ancak üslubun uygunsuz olmasına rağmen 

(ki daha sonraki bir dönemde yazar bu hatayı fazlasıyla ve 

onurlu bir şekilde telafi etti), babamın konuya yaklaşımıy­

la ilgili eleştirilerinin birçoğunda hakikat olduğunu, baba­

mın öncüllerinin gerçekten çok dar olduğunu ve politikada 

önemli sonuçların dayandığı genel hakikatlerden çok azını 

içerdiğini hissetmekten kend.imi alamadım. Yönetici zümre 

ve genel olarak toplum arasındaki menfaat özdeşliği buna 

bağlanabilecek herhangi bir pratik anlamda iyi yönetimin 

dayandığı tek şey değildir; bu menfaat özdeşliği sadece se­

çim koşullarıyla da güvence altına alınamaz. Babamın 

Macaulay'nin eleştirilerini yanıtlama şekli hiç içime sinmedi. 

Yapması gerektiğini düşündüğüm gibi, "Politika hakkında 

bilimsel bir inceleme yazmıyordum, parlamento reformu 

için bir argüman yazıyordum," d.iyerek kend.ini savunmadı. 

Macaulay'nin argümanını salt akıl dışı, akıl yürütme yetisi­

ne bir saldırı, Hobbes'ın "akıl bir insana karşı olduğunda, 

bir insan akla karşı olacaktır"11 sözünün bir örneği olarak 

ele aldı. Bu babamın politika için geçerli olan felsefi yöntem 
anlayışında şimd.iye kadar olduğunu sandığımdan çok daha 

temel bir hata olduğunu düşündürdü. Fakat ilk başta hata­

nın ne olabileceğini açıkça görmed.im. Sonunda d.iğer çalış­

malarım sırasında her şey birden zihnimde parladı. 1 830'un 

başlarında daha önce söz ettiğim sabah sohbetlerinde öne 

sürülen ve kısmen tasarlanan mantık (büyük ölçüde terimler 

1 1  Hobbes'ın Human Nature, or the Fundamental Elements of Policy (1640) 
eserinde "ithaf" bölümündeki bir cümlenin biraz değiştirilmiş hali. 
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arasındaki ayrımlar ve önermelerin anlamları) üzerine dü­
şüncelerimi kağıda dökmeye başladım. Bu düşünceleri kay­
bolmaya karşı güvenceye aldıktan sonra genel olarak mantık 
teorisini düzene koymak için başka bir şey yapıp yapamaya­
cağımı görmek üzere konunun diğer kısımlarına yöneldim. 
Öncüllerden akıl yürütmeye başlayabilmek için önce onları 
ed.irımenin gerekli olduğu gerekçesiyle akıl yürütme prob­
lemini erteleyerek hemen tümevarım problemiyle uğraştım. 
Tümevarım esasen sonuçların nedenlerini bulmak için bir 
süreçtir ve fizik biliminde neden-sonuç ilişkilerini izleme bi­
çimini anlamaya çalışırken kısa sürede şunu gördüm: Daha 
mükemmel bilimlerde tek tek ele alınan nedenlerin eğilimle­
rine tikellerden genelleme yoluyla yükseliriz ve daha sonra 
bu ayrı eğilimlerden aşağıya, aynı nedenlerin birleşik etkisi­
ne doğru akıl yürütürüz. Sonra kendime bu türndengelimli 
sürecin nihai analizinin ne olduğunu sordum; genel tasım 
teorisinin ona ışık tutmadığı açıktı. (Hobbes ve babamdan 
öğrendiğim gibi) soyut ilkeleri bulabildiğim en iyi somut ör­
neklerle inceleme uygulamasıyla dinamikteki12 kuvvetlerin 
bileşkesi araştırdığım mantıksal sürecin en eksiksiz örneği 
olarak göründü. Buna göre zihnin kuvvetlerin bileşkesi ilke­
sini uyguladığında yaptığı şeyin ne olduğunu incelerken ba­
sit bir toplama işlemi gerçekleştirdiğini buldum. Bir kuvvetin 
ayrı etkisini bir diğerinin ayrı etkisine ekler ve bu ayrı etkile­
rin toplamını bileşik etki olarak hesaplar. Fakat bu mantıklı 
bir süreç midir? Dinamikte ve fiziğin tüm matematiksel dal­
larında öyledir; fakat kimyada olduğu gibi bazı durumlarda 
değildir ve sonra buna benzer bir şeyin çocukluğumun fa­
vori kitabı Thomson'ın Kimya Sistemi'ne girişinde kimyasal 
ve mekanik fenomenler arasındaki ayrımlardan biri olarak 
işaret edildiğini hatırladım. Bu ayrım politika felsefesi açı­
sından beni neyin şaşırttığı konusunda zihnimi hemen net­
leştirdi. Şimdi gördüm ki bilimin uğraştığı alanda nedenlerin 

12 Fiziğin bir alanı. 
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sonuçları birleştirildiğinde bunun ayrı ayn ürettikleri sonuç­

ların toplamı olup olmadıklarına göre ya tümdengelimli ya 

da deneyseldir. Bundan politikanın tümdengelimli bir bilim 

olması gerektiği sonucu çıkar. Böylece hem Macaulay'nin 

hem de babamın hatalı olduğu ortaya çıkn; Macaulay fel­

sefe yapma yöntemini tamamen deneysel kimya yöntemine 

benzetmesinden ötürü, babamsa tümdengelimli bir yöntemi 

benimsemekte haklı olmakla birlikte yanlış bir seçim yapmış 

olmasından ötürü: Tümdengelim türü olarak uygun olan 

doğal felsefenin tümdengelirnli dalları yerine saf geometrinin 

uygun olmayan tümdengelim yöntemini seçmişti; bu ikin­

cisi nedensellik içeren bir bilim olmadığından herhangi bir 

sonuçlar toplaması yapılmasını gerektirmez veya buna izin 

vermez. Böylece daha sonra Ahlaki Bilimler Mantığı olarak 

yayımlanan eserimin ana bölümleri üzerine düşüncelerim 

için bir temel atılmış oldu ve eski politik inancımla ilgili yeni 

konumum şimdi tam olarak netlik kazandı. 

Kıtadan Etkiler ... 

Bana bir felsefe olarak terk ettiğim şeyin yerine hangi 

politik felsefe sistemini koyduğum sorulursa, bir sistem de­

ğil, sadece doğru sistemin daha önce sandığımdan çok daha 

karmaşık ve çok daha fazla yönlü bir şey olduğu inancını 

koyduğumu söylerim ve bunun görevi bir dizi model kurum 

değil, herhangi bir verili durum için uygun olan kurumla­

rın çıkarılabileceği ilkeleri sağlamaktır. Avrupa, yani Kıta 
Avrupası'nın düşüncesinin ve özellikle on dokuzuncu yüzyı­

lın on sekizinci yüzyıla tepkisinin etkileri şimdi üzerime akı­

yordu. Bunlar çeşitli çevrelerden geldi: görüşlerimdeki deği­

şimden önce bile ilgiyle okumaya başladığım Coleridge'in 

yazılarından, kişisel ilişkide olduğum Coleridgecilerden, 

Goethe'den okuduklarımdan, Carlyle'ın Edinburgh Re­
view ve Foreign Review' daki ilk makalelerinden. Gerçi 
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uzun zaman bunlarda delice bir rapsodiden başka bir şey 
görmedim (ki babam da sonuna değin onlarda hiçbir şey 
görmedi). Bu kaynaklardan ve zamanın Fransız edebiyan­
na devam ettirdiğim aşinalıktan, Avrupalı düşünürlerin her 
şeyi altüst eden görüşlerinin yüzeye çıkardığı diğer fikirlerin 
yanı sıra özellikle şunları elde ettim: İnsan zihni belirli bir 
olası ilerleme sırasına sahiptir. Bazı şeylerin diğerlerinden 
önce gelmesi gerekir ve yönetimler ve kamu eğitmenleri 
bu sırayı sınırsız olmamak kaydıyla değiştirebilir: Politik 
kurumlara dair tüm sorular mutlak değil görelidir ve in­
san ilerlemesinin farklı aşamaları sadece farklı kurumlara 
sahip olmayacaktır, aynı zamanda farklı kurumlara sahip 
olması gerekir. Yönetim her zaman toplumdaki en kuvvetli 
gücün ya elindedir ya da ellerine geçme sürecindedir ve bu 
gücün ne olduğu kurumlara değil, kurumlar buna bağlıdır. 
Politikanın herhangi bir genel teorisi veya felsefesi daha 
önceki bir beşeri ilerleme teorisini varsayar ve bu bir tarih 
felsefesiyle aynı şeydir. Esasen doğru olan bu görüşler şimdi 
sıklıkla fikir alışverişinde olduğum düşünürler tarafından 
abartılı ve şiddetli bir şekilde savunuluyordu ve bir tepkide 
her zaman olduğu gibi hakikatin on sekizinci yüzyıl düşü­
nürleri tarafından görülen yarısı göz ardı ediliyordu. Ancak 
ilerlememin bir döneminde bir süre için o büyük yüzyıla 
gereken değerini vermemiş olsam da ona karşı tepkiye asla 
katılmadım; hakikatin bir tarafı kadar diğerini de sıkı­
ca kavradım. On dokuzuncu yüzyıl ile on sekizinci yüzyıl 
arasındaki kavga bana her zaman bir tarafı beyaz ve diğeri 
siyah olan kalkanla ilgili savaşı hatırlatn.13 Savaşçıların bir­
birlerine karşı koşarken sahip oldukları kör öfkeye hayret 
ettim. Onlara ve Coleridge'in kendisine Coleridge'in yarı 
hakikatlerle ilgili birçok sözünü uyguladım ve Goethe'nin 

13 Joseph Spence'in Moralities ( 17 5 3) eserinde bahsi geçen bir masal. Orada 
kalkanın tarnşmalı renkleri alon ve gümüştür. 
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ifadesi "çok yönlülük"ü14 bu dönemde memnuniyetle ken­
dime ait addettim . 

... Özellikle St. Simonculardan 

Yeni bir politik düşünme biçiminin önemini kavramama 
yardımcı olan yazarlar diğerlerinden çok Fransa'daki St. Si­
moncu okulun yazarlarıydı. 1 829 ve 1830'da onların bazı 
yazılarıyla tanıştım. O zamanlar nazariyelerinin daha ilk 
aşamalarındaydılar. Henüz felsefelerine bir din kıyafeti giy­
dirmemişlerdi ya da sosyalizm planlarını örgütlemernişlerdi. 
Kalıtsal mülkiyet ilkesini yeni sorgulamaya başlamışlardı. 
Buraya kadar bile onlarla hareket etmeye hiçbir şekilde 
hazır değildim; fakat beşeri ilerlemenin doğal sırasına dair 
bana ilk kez sundukları tutarlı görüşe hayran kalmıştım ve 
özellikle de tüm tarihi organik ve eleştirel dönemlere böl­
melerine. Organik dönemlerde (onlara göre) insanlık tüm 
eylemleri üzerinde yargı yetkisi olduğunu iddia eden ve az 
çok hakikat ve insanlığın ihtiyaçlarına uyum içeren pozitif 
bir inancı kabul eder. Bunun etkisi alnnda tüm ilerlemeyi bu 
inançla uyumlu hale getirir ve sonunda ondan kurtulurlar. 
Bunu eski inançların yanlış olduğu inancının dışında, genel 
ya da buyurucu bir karaktere sahip yeni inançlar edinmeden 
insanlığın eski inançlarını kaybettiği bir eleştiri ve yadsıma 
dönemi izler. Eğitimli Yunanlar ve Romalılar tarafından 
gerçekten inanıldığı sürece Yunan ve Roma çoktanrıcılığı 
dönemi ardından Yunan filozoflarının eleştirel veya şüpheci 
döneminin geldiği organik bir dönemdi. Bir diğer organik 
dönem de Hristiyanlıkla geldi. Buna tekabül eden eleştirel 
dönem Reformasyon ile başladı ve o zamandan beri devam 
etti, hala devam ediyor ve daha gelişmiş bir inancın zafe­
riyle yeni bir organik dönem başlayıncaya kadar tamamen 

14 Johann Wolfgang von Goethe'nin Wilhelm Meisters Wanderjahre (Wıl­
helm Meister'in Seyahat Yılları, 1 829) romanından. 
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sona eremez. Bu fikirlerin St. Simonculara özgü olmadığını 
biliyordum; aksine Avrupa'nın ya da en azından Almanya 
ve Fransa'nın genel mülküydüler, fakat bildiğim kadarıyla 
asla bu yazarların yaptığı kadar bütünüyle sistemleştiril­
memişlerdi ya da eleştirel bir dönemin ayırt edici özellikleri 
bu kadar güçlü bir şekilde ortaya konmamıştı; zira o sırada 
Fichte'nin (:ağımızın Temel Karakteristikleri üzerine dersle­
ri hakkında bilgi sahibi değildim. Carlyle'da gerçekten de 
"inançsızlık çağı"nın ve yine öyle olduğu için şimdiki çağın 
sert ithamlarını bulmuştum ki bunları o zamanki çoğu in­
san gibi eski inanç biçimleri lehine tutkulu protestolar ola­
rak görmüştüm. Fakat bu ithamlarda doğru olan her şeyin 
St. Simoncular tarafından daha sakin ve felsefi olarak ifade 
edildiğini bulduğumu düşündüm. Yayınları arasında da biri 
bana diğerlerinden çok daha üstün göründü; burada genel 
fikir çok daha kesin ve öğretici bir şeye olgunlaşmıştı. Bu o 
sıralarda kendisine Saint Simon'un öğrencisi diyen ve hatta 
bunu başlık sayfasında ilan eden Auguste Comte'un erken 
bir çalışmasıydı. Bu incelemede Mösyö Comte ilk önce insan 
bilgisinin her alanında üç aşamanın doğal ardışıklığı öğreti­
sini ortaya koyar ki daha sonra buna bolca örnek verir: ilk 
olarak teolojik, sonra metafizik ve son olarak pozitif aşa­
ma; sosyal bilimin aynı yasaya tabi olması gerektiğini ileri 
sürer; Feodal ve Katolik sistem sosyal bilimin teolojik aşa­
masıdır, Protestanlık metafizik aşamanın başlangıcı ve Fran­
sız Devrimi'nin öğretileri bu aşamanın zirvesidir ve sosyal 
bilimin pozitif aşaması henüz gelmemiştir. Bu öğreti benim 
mevcut kavramlarımla gayet uyumluydu ve onlara bilimsel 
bir şekil veriyor görünüyordu .  Fizik biliminin yöntemleri­
ni zaten politik bilim için uygun modeller olarak görüyor­
dum . Fakat bu zamanda St . Simoncular ve Comte tarafın­
dan öne sürülen düşünce zincirlerinden elde ettiğim başlıca 
fayda fikirsel açıdan bir geçiş döneminin özelliklerine dair 
her zamankinden daha net bir tasavvur edinmem ve böy-

1 25 



]ohn Stuart Mili 

le bir dönemin ahlaki ve entelektüel özelliklerini insanlığın 
olağan nitelikleriyle karışnrmayı bırakmamdı. Yüksek sesli 
tartışmaların, ancak genellikle zayıf inançların olduğu şim­
diki çağın bitmesini ve eleştirel dönemlerin en iyi niteliklerini 
organik dönemlerin en iyi nitelikleriyle birleştirecek bir gele­
ceğin başlamasını dört gözle bekledim: engelsiz düşünce öz­
gürlüğünü, başkalarına zarar vermeyen tüm şekillerde sınır­
sız bireysel eylem özgürlüğünü; aynı zamanda neyin doğru 
ve yanlış, faydalı ve zararlı olduğuna dair inançları; bunlar 
erken eğitim ve genel hissiyatın oy birliği ile duygulara derin­
den kazınmış olacak ve aklın ve yaşamın gerçek gereklilikle­
rine sımsıkı dayanacaklardır ki böylelikle tüm eski ve şimdi­
ki dinsel, ahlaki ve politik inançlar gibi belirli aralıklarla terk 
edilmeleri ve başkalarıyla değiştirilmeleri gerekmesin. 

Mösyö Comte çok geçmeden St. Simonculardan ayrıldı 
ve birkaç yıl boyunca onu ve yazılarını gözden kaybettim. 
Fakat St. Simoncularla ilişkimi devam ettirdim. O sıralar­
da İngiltere'de uzun zamandır kalmakta olan en coşkulu 
öğrencilerinden Mösyö Gustave d'Eichthal tarafından iler­
lemelerinden au courant15 ediliyordum. Şefleri Bazard ve 
Enfantin'le 1 830'da tanıştım ve kamusal öğretileri ve gö­
rüşlerini yayma çabaları devam ettikçe yazdıkları neredeyse 
her şeyi okudum. Liberalizmin yaygın öğretilerine yönelik 
eleştirileri bana önemli hakikatlerle dolu göründü ve kıs­
men onların yazıları aracılığıyla gözlerim özel mülkiyet ve 
mirası vaz�eçilrnez gerçekler, üretim ve ticaret özgürlüğü­
nü toplumsal gelişimin dernier mot'su 16 olarak kabul eden 
eski siyasal iktisadın çok sınırlı ve geçici değerine açıldı. St. 
Simoncular tarafından yavaş yavaş geliştirilen, toplumun 
emeği ve sermayesinin toplumun genel hesabı adına yöne­
tileceği; düşünür, öğretmen, sanatçı veya üretici olsun her 
bireyin emeği paylaşması gerekeceği; hepsinin kapasitele-

ıs haberdar. (Fr.) 
16 son söz. (Fr. )  

126 



Otobiyografi 

rine göre sınıflandırılacağı ve yaptıkları işe göre karşılığı­
nı alacağı plan Owen'ınkine kıyasla bana sosyalizmin çok 
daha üstün bir tasviri gibi geldi. Araçları etkisiz olabilse de 
amaçları bana tamamen akılcı görünüyordu; ne uygulana­
bilirliğine ne de toplumsal mekanizmalarının faydalı işleyi­
şine inanmama rağmen böyle bir insan toplumu idealinin 
ilan edilmesinin başkalarının şimdiki toplum yapısını o 
ideal standarda yaklaştırma çabalarına faydalı bir yön ver­
me amacında olmaktan başka bir şey olmadığını hissettim. 
Onlara en çok kınandıkları şey için saygı duydum: Aile ko­
nusunu cesurca ve önyargıdan uzak bir şekilde ele almaları. 
Tüm sosyal kurumlar arasında aile en önemlisidir ve temel 
değişikliklere en muhtaç olandır, ancak ona dokunma cesa­
retine sahip bir reformcu neredeyse hiç yoktur. St. Simon­
cular erkeklerin ve kadınların tam eşitliğini savunarak ve 
onların birbirleriyle olan ilişkilerine dair tamamen yeni bir 
düzen ilan ederek, Owen ve Fourier'le birlikte, gelecek ku­
şaklar tarafından minnetle anılmaya hak kazandılar. 

Diğer Konular Üzerine Düşünmem 

Yaşamımın bu dönemini anlatırken sadece hem o sırada 
hem de o zamandan beri bana düşünce tarzunda belirli bir 
ilerlemeyi işaret eden bir tür dönüm noktaları olarak görü­
nen yeni etkileri belirttim. Fakat bu birkaç seçilmiş nokta bu 
geçiş yıllarında bir sürü konuya dair sürdürdüğüm düşünme 
miktarı hakkında çok yetersiz bir fikir vermektedir. Bunların 
çoğu daha önce inanmamış veya göz ardı etmiş olduğum 
tüm dünyaca bilinen şeyleri yeniden keşfetmekten ibaretti. 
Ancak yeniden keşif bana hakikatlerin tam mülkiyetini ge­
leneksel bir klişe olarak değil, kaynaklarından taze olarak 
veren bir keşifti ve onlara genellikle yeni bir ışık tutarken on­
ları erken görüşlerimde genel olarak daha az bilinen ve hiç­
bir zaman esasları itibarıyla tereddüt etmediğim hakikatlerle 
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uzlaşnrdı ve onları değiştirirken aynı zamanda doğruluyor 
görünüyordu. Yeni düşünme şeklim tümüyle bunların daha 
derin ve güçlü bir şekilde temellerini attı ve çoğu zaman 
fikirlerin etkilerini çarpıtan yanlış anlama ve karışıklıkları 
ortadan kaldırdı. Örneğin çöküntümün sonraki dönüşleri 
sırasında "felsefi zorunluluk" olarak adlandırılan öğreti bir 
karabasan gibi varoluşum üzerine çöktü. Öncül koşulların 
çaresiz kölesi olduğum bilimsel olarak kanıtlanmış gibi, san­
ki karakterim ve başkalarının karakterleri bizim denetimi­
miz dışındaki failler tarafından bizim için oluşturulmuş ve 
tamamen kendi gücümüzün dışındaymış gibi hissettim. Sık 
sık kendime karakterin [çevresel] koşullar tarafından olu­
şumu öğretisine inanmayabilsem ne kadar rahatlayacağımı 
söyledim ve Fox'ın yönetimlere karşı direniş öğretisine dair 
ne krallar tarafından unutulsun, ne de tebaa tarafından ha­
tırlansın dileğini hanrlayarak zorunluluk öğretisine herkes 
tarafından başkalarının karakterlerine quoad17 inanılması­
nın ve kendi karakterlerine ilişkin inarulmarnasının bir nimet 

olacağını söyledim. Konuya aşırı kafa yordum, ta ki yavaş 
yavaş içinden ışığı görene kadar. Neden ve sonuç öğretisi­
nin insan eylemine uygulanan 'bir adı olarak "zorunluluk" 
kelimesinin yanıltıcı bir çağrışım taşıdığını ve bu çağrışımın 
deneyimlediğim iç karartıcı ve felç edici etkide etkin bir güç 
olduğunu fark ettim. Karakterimiz koşullar tarafından oluş­
turulsa da kendi arzularımızın bu koşulları şekillendirmede 
çok şey yapabileceğini gördüm ve özgür irade öğretisinde 
gerçekten ilham verici ve ulvi olan şey kendi karakterimizin 
oluşumu üzerinde gerçek güce sahip olduğumuz, irademizin 
bazı koşullarımızı etkileyerek gelecekteki alışkanlıklarımızı 

veya istem kabiliyetlerimizi değiştirebileceği inancıdır. Tüm 
bunlar koşullar öğretisiyle tamamen tutarlıydı ya da daha 
doğrusu doğru bir şekilde anlaşılmış öğretinin kendisiydi. O 
zamandan sonra yanıltıcı "zorunluluk" kelimesini tamamen 

17 hakkında, ilişkin. (Lat.) 
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atarak kendi zihnimde koşullar öğretisi ile kadercilik arasın­

da açık bir ayrım yaptım. Şimdi ilk defa doğru bir şekilde 

kavradığım teori cesaret kıncı olmayı tamamen bıraktı ve 

yaşadığım iç rahatlamanın yanı sıra artık yük altında ezil­

medim; görüşlerde reformcu olmayı amaçlayan biri için bir 

öğretinin doğru ve karşıt öğretinin ahlaki açıdan faydalı ol­

duğunu düşünmek çok ağır bir yüktür. Beni bu ikilemden 

kurtaran düşünce zinciri sonraki yıllarda bana başkalarına 

da benzer bir hizmet vermek için uygun göründü ve şimdi 

Mantık Sistemi eserimin son kitabında "Özgürlük ve Zo­

runluluk" bölümünü oluşturmaktadıL 

Yine politikada artık Yönetim Üzerine Deneme'nin öğ­

retisini bilimsel bir teori olarak kabul etmememe, tem�ili 

demokrasiyi mutlak bir ilke olarak görmeyi bırakıp onu 

zaman, yer ve koşul meselesi olarak görmeme, buna ilgi­

li halkın ilerlemelerinin koşulu olarak yaşam ve kültürde 

sıradaki büyük gelişmenin ne olduğuna ve bunu hangi ku­

rumların teşvik etme olasılığının en yüksek olduğuna göre 

esasen karar verilmesi gerektiğini düşünerek şimdi politik 

kurumların seçimine maddi menfaatlerden çok ahlaki ve 

eğitimsel bir mesele olarak bakmama rağmen politik felsefe­

min temellerindeki bu değişim kendi zamanımın ve ülkemin 

gerekliliklerine ilişkin pratik politik inancımı değiştirmedi. 

Avrupa ve özellikle İngiltere için her zamanki kadar radikal 

ve demokrattım. İngiliz anayasasında aristokrat sınıfların, 

soylu ve zenginlerin üstünlüğünü kurtulmak için her müca­

deleye değecek bir kötülük olarak düşünüyordum; vergiler 

veya nispeten küçük bir rahatsızlıktan ötürü değil, ülkedeki 

büyük yozlaştırıcı fail olarak. Öncelikle yozlaştıncıdır, çün­

kü devlette kişisel menfaatlerin kamusal menfaatlere baskın 

olması ve yasama güçlerinin sınıfların avantajına suistimali 

yoluyla yönetimin tutumunu büyük bir kamusal ahlaksız­

lık örneği haline getirmişti. İkinci olarak daha da büyük 

ölçüde yozlaştırıcıdır, çünkü halk kitlesinin saygısı daima 
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esasen, mevcut toplum durumunda başlıca iktidar pasapor­
tuna bağlandığından ve İngiliz kurumları altında kalıtsal 
ya da kazanılmış zenginlikler politik önemin neredeyse tek 
kaynağı olduğundan zenginlik ve zenginlik belirtileri ger­
çekten saygı duyulan neredeyse tek şeydi ve halkın yaşa­
mı esasen onların peşinden koşmaya adanmışn. Daha üst 
ve daha zengin sınıflar yönetimin gücünü elinde tutarken 
halk kitlesinin öğrenimi ve gelişiminin bu sınıfların kişisel 
menfaatlerine aykırı olduğunu düşündüm, çünkü bunlar 
halkı boyunduruklarını atmak için daha güçlü hale getirme 
eğilimindedir; ancak demokrasi yönetim gücünde büyük ve 
belki de asıl payı elde ederse gerçekten zararlı hataları ve 
özellikle de adaletsiz mülkiyet ihlallerine yol açacak olan­
ları önlemek için eğitimlerini teşvik etmek zengin sınıfların 
menfaatine dönüşecektir. Bu gerekçelerle sadece demokra­
tik kurumlar için her zamanki gibi ateşli olmakla kalmayıp 
aynı zamanda Owencı, St. Simoncu ve diğer tüm mülkiyet 
karşıtı öğretilerin daha yoksul sınıflar arasında yaygınlaş­
masını ümit ediyordum; bu öğretilerin doğru olduğunu dü­
şündüğümden ya da uygulamaya konmalarını istediğimden 
değil, daha üst sınıfların eğitimli yoksullara kıyasla eğitim­
siz yoksullardan korkmak için daha fazla sebeplerinin oldu­
ğunu anlamalarını sağlamak için. 

Politik Yazılara Dönüş 

Bu düşünce yapısı içindeyken Fransız Temmuz Devriffii 
beni buldu. Fazlasıyla coşkumu uyandırdı ve bana adeta 
yeni bir varoluş verdi. Hemen Paris'e gittim, Lafayette ile 
tanışnrıldım ve daha sonra aşırı halkçı partinin aktif şefle­
rinden bazılarıyla devam ettirdiğim ilişkinin temelini attım. 
Döndükten sonra sıcağı sıcağına zamanın politik tartışma­
larına yazar olarak girdim; bu tartışmalar Lord Grey'in gö­
reve gelişi ve Reform Yasası önerisiyle daha da heyecan ve-
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rici hale geldi. Sonraki birkaç yıl boyunca gazetelerde bolca 
yazdım. Bu sıralarda bir süredir Examiner'daki politik ma­
kaleleri yazan Fonblanque gazetenin sahibi ve editörü oldu. 
Bunu Lord Grey'in tüm görev dönemi boyunca nasıl bir 
şevk ve yetenekle olduğu kadar ince zekasıyla da yürüttüğü 
ve bunun radikal görüşlerin basındaki ana temsilcisi ola­
rak ne kadar önem taşıdığı hala unutulmamıştır. Gazetenin 
ayırt edici karakteri içinde yer alan tüm orijinal yazıların en 
az dörtte üçünü oluşturan kendi makalelerinden geliyordu; 
geri kalan dörtte birin büyük kısmı o yıllarda başkasından 
çok benim katkılarımdan oluşuyordu. Fransız politikasının 
çoğu zaman hatırı sayılır uzunlukta haftalık bir özeti de 
dahil olmak üzere Fransız konularıyla ilgili neredeyse tüm 
makaleleri ben yazdım; bunun yanı sıra genel politika, ticari 
ve mali yasama ve ilgimi çeken ve gazeteye uygun çeşitli 
konularla ilgili birçok önemli makale ve de zaman zaman 
kitap incelemeleri. Anın olayları veya meseleleri üzerine salt 
gazete makaleleri herhangi bir genel düşünce biçiminin ge­
liştirilmesine fırsat vermedi; fakat 183l'in başlarında yeni 
görüşlerimin bir kısmını "Çağın Ruhu" başlıklı bir makale 
dizisinde ifade etmeye ve özellikle de şimdiki çağın karak­
terinde yıpranmış bir görüş sisteminden sadece oluşma sü­
recinde olan bir başkasına geçişe özgü anomalilere ve kötü­
lüklere dikkat çekmeye çalıştım. Bu makaleler üslup olarak 
hantaldı ve gazete okuyucuları için kabul edilebilir olacak 
kadar canlı ya da çarpıcı hiç olmadı; fakat daha çekici olsa­
lardı bile büyük politik değişimlerin yaklaştığı ve tüm zihin­
leri meşgul ettiği o anda bu tartışmalar zamansızdı ve bü­
tünüyle alev almadı. Yaptıklarını bildiğim tek etki o zaman 
İskoçya'nın tenha bir yerinde yaşayan Carlyle'ın bunları 
inzivasında okuyup kendi kendine (daha sonra bana söy­
lediği gibi) "İşte yeni bir mistik," demesi ve o sonbaharda 
Londra'ya geldiğinde yazarını soruşturmuş olmasıydı. Bu 
soruşturma kişisel olarak tanışmamıza vesile oldu. 
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Cariyle 

" Carlyle'ın önceki yazılarından ilk başlardaki dar inancı­
mı genişleten etkileri aldığını kanallardan biri olarak daha 
önce bahsetmiştim; fakat bu yazıların kendi başlarına gö­
rüşlerim üzerinde hiçbir etkisi olmazdı diye düşünüyorum. 
İçerdikleri hakikatler zaten diğer çevrelerden aldığını türden 
olsa da benimki gibi eğitilmiş bir zihne erişmeleri açısından 
diğerlerinden daha az uygun bir biçim ve kılıfta sunulmuş­
tu. Neredeyse içindeki tek net şey düşünce tarzımın temelini 
oluşturan görüşlerin çoğuna, dinsel şüpheciliğe, faydacılı­
ğa, koşullar öğretisine, demokrasiye, mannğa veya siyasal 
iktisada verilen öneme güçlü bir düşmanlık olan bir şiir ve 
Alman metafiziğinin bulanıklığı gibi görünüyordu. İlk başta 
Cariyle' dan herhangi bir şey öğrenmek yerine, aynı hakikat­
leri zihinsel yapım için daha uygun olan bir vasıta aracılığıy­
la görmeye başladığını oranda onları yazılarında tanıdım. 
Bunun ardından gerçekten de onları ortaya koyarken ser­
gilediği harika güç beni derinden etkiledi ve uzun bir süre 
boyunca onun en ateşli hayranlarından biri oldum; fakat ya­
zılarının bana yaptığı iyilik felsefe gibi öğretilecek değil, şiir 
gibi canlandırılacak bir şeydi. Tanışıklığımızın başladığı za­
manlarda bile yeni düşünce tarzımda onu tam olarak takdir 
etmek için yeterince ilerlemiş değildim; bunun bir kanıtı o 
zamanlar yeni bitirmiş olduğu en iyi ve en büyük eseri Sartor 
Resartus'un taslağını bana gösterdiğinde onu fazla önemse­
memiş olmamdı; ancak Fraser's Magazine' de yaklaşık iki yıl 
sonra çıktığında coşkulu bir hayranlıkla ve büyük keyifle 
okumuştum. Felsefemizdeki temel farklılıklar Carlyle'ı daha 
az arayıp sormama yol açmadı. Kısa süre sonra "başka bir 
mistik" olmadığımı öğrendi ve kendi dürüstlüğüm gereği 
ona hiç sevmediğini bildiğim tüm görüşlerimi açıkça ifade 
ettiğim bir mektup yazdığımda yanıtı aramızdaki temel far­
kın benim "henüz bilinçli olarak bir mistik olmadığım" dı. 
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Bir gün mistik olacağım beklentisinden ne zaman vazgeçtiği­
ni bilmiyorwn; fakat sonraki yıllarda hem onun hem benim 
düşüncelerimiz önemli değişimler geçirmiş olsa da asla birbi­
rimizin düşünce tarzlarına tanışıklığımızın ilk yıllarındakin­
den daha yakın olmadık. Ancak kendimi Carlyle'ın yetkin 
bir yargıcı olarak görmedim. Onun bir şair olduğunu, benim 
öyle olmadığımı; onun sezgisel bir insan olduğunu, benim 
öyle olmadığımı hissettim; benim ancak bana işaret edildik­
ten sonra ardından topallayarak gidip karutlayabildiğim bir­
çok şeyi o sezgisel bir insan olarak benden çok önce görmek­
le kalmayıp bana işaret edildikten sonra bile göremediğim 
birçok şeyi de büyük ihtimalle görebiliyordu. Onun ardını 
göremediğimi biliyordum ve onun ötesini gördüğümden 
asla emin olamadım;18 ve onu herhangi bir kesinlikle yargı­
lamaya asla yeltenmedim, ta ki zihni ve doğası onunkini ve 
son derece daha fazlasını içeren, ikimizden de üstün ,,ndan 
daha şair ve benden daha düşünür- bir başkası19 tarafından 
bana yorwnlanana kadar. 

john Austin ile .İlişkiler 

Eskiden tanıdığım entelektüel insanlar arasından şimdi 
en fazla ortak noktaya sahip olduğum kişi büyük Austin'di. 
Kendisini daima bizim sekterliğimize karşı konumlan­
dırdığından daha önce bahsetmiştim ve son zamanlar­
da o da benim gibi yeni etkilere maruz kalmıştı. Londra 
Üniversitesi'nde (şu anda University College) hukuk profe­
sörü olarak atandıktan sonra verdiği dersler için çalışmak 
üzere bir süre Bonn'da yaşamıştı; Alman edebiyatı ve Alman 
karakteri ve toplum halinin etkileri yaşam görüşlerinde çok 
belirgin bir değişime yol açmıştı. Mizacı çok yumuşamış, 
daha az militan ve polemikçi olmuş, zevkleri şiirsel ve de-

ıs Sartor Resartus'a ( 1831 )  bir gönderme. 
19 Harriet Taylor. 
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rin düşünceli olmaya yönelmişti. İçsel doğanın daha iyi bir 
gelişimi eşlik etmediği sürece dış değişimlere eskisinden çok 
daha az önem veriyordu. İngiliz yaşamının genel niteliksiz­
liği, büyük düşüncelerin ve bencil olmayan arzuların yoklu­
ğu, tüm İngiliz sınıflarının yetilerinin meşgul olduğu düşük 
amaçlar karşısında güçlü bir hoşnutsuzluk duyuyordu. İn­
gilizlerin ilgilendiği türden kamu menfaatlerine bile çok az 
saygı duyuyordu. İngiliz temsili yönetimine kıyasla Prusya 
monarşisi altında daha pratik iyi bir yönetim olduğunu ve 
her tabakadan halkın eğitimine ve zihinsel gelişimine çok 
daha fazla özen gösterildiğini (ki bu yeterince doğrudur) dü­
şünüyordu ve Fransız economistes2° gibi iyi yönetimin ger­
çek güvencesinin un peuple eclaire21 olduğunu ki bunun her 
zaman popüler kununların meyvesi olmadığını ve onlarsız 
olsaydı onların işlerini onlardan daha iyi yapacağını savu­
nuyordu. Reform Yasası'nı onaylamasına rağmen gerçekte 
olanın birçoklarının bu yasadan beklediği gibi yönetimde 
büyük acil iyileşmeleri üretmeyeceğini tahmin etmişti. Bu 
önemli şeyleri yapabilecek insanların bu ülkede olmadığını 
söyledi. Hem yeni benimsediği görüşler hem de koruduğu 
eski görüşler açısından aramızda birçok sempati noktası 
vardı. Benim gibi bir faydacı olmayı asla bırakmadı ve Al­
manlara olan tüm sevgisine ve edebiyatlarından keyif alma­
sına rağmen doğuştanlık ilkesi metafiziğine zerre kadar sıcak 
bakmadı. Giderek daha fazla bir çeşit Alman dini, eğer var­
dıysa çok az pozitif dogma içeren bir şiir ve duygu dini bes­
ledi; politikada ise (ki onunla en çok ayrıştığını şey buydu) 
halka özgü kurumların ilerlemesi konusunda horgörü sını­
rında bir kayıtsızlık edindi; gerçi sosyalizmin ilerlemesinden 
sevinç duyuyordu, zira bunu güçlü sınıfları halkı eğitmeye 
ve onlara maddi durumlarını kalıcı olarak iyileştirmenin tek 
gerçek çaresini, sayılarını sınırlamayı aşılamaya zorlamanın 

20 iktisatçılar. (Fr.) 
21 aydın hir h.ılk. (Fr. ) 
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en etkili yolu olarak görüyordu. O sırada gelişimin nihai bir 
sonucu olarak aslında sosyalizme de temelde karşı değildi. 
"Siyasal iktisatçıların insan doğasının evrensel ilkeleri" ola­
rak adlandırdığı şeye zerre kadar saygısı yoktu ve "insan 
doğasının olağanüstü esnekliği"ne (bir yerde ondan ödünç 
aldığım bir ifade) dair tarih ve gündelik deneyimin sağladığı 
kanıtlar üzerinde ısrar ediyordu; sosyal ve eğitimsel etkilerin 
aydın bir yönlendirmesi altında insanlıkta kendilerini ortaya 
çıkarabilecek ahlaki kabiliyetlere herhangi bir pozitif sınır 
koymanın mümkün olduğunu düşünmüyordu. Tüın bu gö­
rüşleri ömrünün sonuna kadar koruyup korumadığını bil­
miyorum. Şüphesiz daha sonraki yıllarının ve özellikle son 
yayınının22 düşünme tarzları genel karakterleri itibarıyla bu 
zamanda sahip olduklarından çok daha fazla Torydi. 

Babamla İlişkiler 

Babamın düşünce ve duygu tarzına şimdi kendimi çok 
uzak hissediyordum - hatta her iki tarafta da tam ve sakin 
bir açıklama ve yeniden değerlendirmenin gösterebileceği 
gerçek durumdan daha fazla. Fakat babam öğretinin temel 
noktaları üzerine sakin ve tam açıklamaların beklenebilece­
ği biri değildi, en azından bir şekilde onun standardını terk 
enniş bir kaçak olarak düşünebileceği bir kişiyle değildi. 
Neyse ki ilgisinin ve sohbetinin büyük bir bölümünü meşgul 
eden günün politik meseleleri üzerinde neredeyse her zaman 
güçlü bir anlaşma içindeydik. Ayrışnğımız fikir meseleleri 
hakkında çok az konuşuyorduk. Eğitim tarzının teşvik et­
tiği kendime uygun düşünme alışkanlığının bazen beni on­
dan farklı görüşlere götürdüğünü biliyordu ve ona ne kadar 
farklı olduğunu daima söylemediğimi zaman zaman fark 
ediyordu. Farklılıklarımızı tartışmaktan her ikimiz için de 

ıı John Austin, A Plea for the Constitution (Anayasa için Bir Layiha, Londra: 
Murray, 1 859). 
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herhangi bir fayda değil, sadece acı bekliyordum ve benim 

için kabul edilemez olan bir görüş ya da duyguyu buna ses­

siz kalmamın samimiyetsizlik olacağı bir şekilde dile getir­

mesi durumu dışında bunları asla ifade etmedim. 

O Zamanki Diğer Y azılanm 

Geriye bu yıllarda yazdıklarımdan bahsetmek kalıyor; 

bu dönemdeki yazılarım gazetelere katkılarımdan ayrı ola­

rak önemli miktardaydı. 1 830 ve 1 83 1 'de o zamandan beri 

Siyasal iktisadın Bazı Çözülmemiş Sorunları Üzerine Dene­

meler başlığı alnnda yayımlanan beş denemeyi neredeyse şu 

anda oldukları haliyle yazdım; sadece 1 833'te beşinci dene­

meyi kısmen yeniden yazdım. Hemen yayımlanma amacı ol­

madan yazılmışlardı ve birkaç yıl sonra onları bir yayıncıya 

sunduğumda reddetmişti. Fakat Mantık Sistemi'nin başarı­

sından sonra 1 844'te basıldılar. Ayrıca mannk konusunda 

nazariyelerime devam ettim ve benden önceki başkaları gibi 

genel akıl yürütme yoluyla yeni hakikatler keşfetme büyük 

paradoksuna kafa yordum. Olgusal olarak bundan şüphe 

duyulacak bir şey yok. Aynı şekilde tfun akıl yürütmenin 

tasımlara çözümlenebilir olmasına ve her tasımda sonucun 

aslında öncüllerde yer aldığına ve ima edildiğine de şüphe 

yoktur. Dolayısıyla varılan sonuç öncüllerde içeriliyor ve 

ima ediliyorsa bunun nasıl yeni bir hakikat olabileceğinin ve 

tanım ve aksiyomlardan görünüşte çok farklı olan geomet­

ri teoremlerinin bunlar tarafından nasıl bütünüyle içerildi­

ğinin hiç kimsenin daha önce yeterince hissetmediği ve her 

halükarda hiç kimsenin çözmeyi başaramadığı bir zorluk 

olduğunu düşündüm. Whately ve diğerleri tarafından snnu­

lan açıklamalar geçici olarak tatmin edebilse de zihnimde 

her zaman konunun üzerinde hala asılı duran bir sis bulutu 

bıraktı. Sonunda Dugald Stewart'ın ikinci cildindeki akıl yü-

136 



Otobiyografi 

rütme üzerine bölümleri ikinci veya üçüncü kez okurken, 23 

her noktada kendimi sorgularken ve kitabın önerdiği her 

düşünce konusunu elimden geldiğince sonuna kadar takip 

ederken akıl yürütmede aksiyomların kullanımına dair bir 

düşüncesine denk geldim: Bunu daha önce fark ettiğimi 

hanrlamıyordum, fakat şimdi üzerine düşündüğümde bu 

bana sadece aksiyomlar için değil, her türlü genel önerme 

için doğru ve tüm muammanın anahtarı olarak göründü. Bu 

nüveden Mantık'ın ikinci kitabında öne sürülen tasım teo­

risi büyüdü ve bunu hemen yazıya dökerek tespit ettim. Ve 

şimdi mannk üzerine belli bir özgünlüğe ve değere sahip bir 

eser üretme umuduyla hazırlamış olduğum kaba ve kusur­

lu taslaktan birinci kitabı yazmaya başladım. Bu zamanda 

yazdıklarım sonraki incelemenin o bölümünün temeli oldu; 

sadece türler teorisi daha sonraki bir eklemeydi ve üçüncü 

kitaptaki sonuç bölümlerinin bazılarının konusuna ilk karar 

verme teşebbüsümde karşıma çıkan içinden çıkılmaz zorluk­

lardan ötürü aklıma gelmişti. Şimdi ulaştığım noktada beş 

yıl süren bir ara verdim. Sınırlarımın sonuna gelmiştim; bu 

aşamada tümevarımı tatmin edici bir şekilde ele alamazdım. 

Konuyu aydınlatmayı vaat ediyor gibi görünen her kitabı 

okumaya ve sonuçları elimden geldiğince özümsemeye de­

vam ettim; fakat uzun süre boyunca bana çok önemli tefek­

kür damarı açıyor gibi görünen hiçbir şey bulamadım. 

1 832'de Tait's Magazine'in ilk serisi için birçok maka­

le ve ]urist adlı üç aylık bir dergiye bir makale yazdım; bu 

ikincisi hepsi avukat ve hukuk reformcularından oluşan ve 

birçoğunu tanıdığım bir grup arkadaş tarafından kurulmuş 

ve yayın yaşamına kısa bir süre devam etmişti. Söz konusu 

makale şu anda Tezler ve Tartışmalar olarak toplanmış yazı­

larımdan devletin kurum ve kilise mülkiyetine ilişkin hak ve 

görevleri üzerine ilk sıradaki yazıdır; bu derlemede Tait ma-

23 Dugald Steward, Elements of the Philosophy of the Human Mind (İnsan 
Zihni Felsefesinin Unsurları, 1792). 
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kalelerimden biri olan "Para Birimi Hokkabazlığı" da yer 
alır. Bunlardan önce yazdığım tilin yazı yığınında yeniden 
basımı haklı çıkaracak kadar kalıcı değere sahip hiçbir şey 
yoktur. Devletin vakıflar üzerindeki hakları konusunda hala 
tam bir tartışma olduğunu düşündüğüm ]urisfteki makale 
görüşlerimin her iki tarafını da gösteriyordu: Tüm vakıfla­
rın hükümetin kontrol edebileceği ve kontrol etmesi gereken 
ulusal mülkiyet olduğu öğretisini her zamanki kadar sağlam 
bir şekilde öne sürüyordu; fakat daha önce yaptığım gibi 
aslında vakıfları kınamıyor ve ulusal borcu ödemek için el 
konulmaları gerektiğini öne sürmüyordu. Aksine salt piya­
sa talebine, yani ortalama ebeveynlerin bilgi ve anlayışına 
bağlı olmayan, ancak makalenin alıcıları tarafından kendi­
liğinden talep edilmesi muhtemel olandan daha yüksek bir 
öğretim standardı oluşturmak ve sürdürmek için tasarlan­
mış bir eğitim planına sahip olmanın önemini kararlılıkla 
vurguladım. Tüm bu görüşler sonraki tilin düşünce sürecim 
tarafından doğrulanmış ve güçlendirilmiştir. 
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Altıncı Bölüm 

Yaşamımın En Değerli Dostluğunun 
Başlaması, 

Babamın Ölümü, 1840'a Kadar Olan 
Yazılar ve Diğer Çalışmalar 

(1830-1840) 

Harriet T aylor'ın Bir Eskizi 

Varoluşumun onuru ve baş nimeti ve insanın gelişimi 
için yapmaya çalıştığım şeylerin büyük bir kısmının ya da 
bundan sonra yapmayı umduklarımın kaynağı olan dost­
luğu zihinsel gelişimimin şimdi ulaşmış olduğu döneminde 
kurdum. Yirmi yıllık bir dostluktan sonra eşim olmayı ka­
bul eden hanunefendiyle ilk tanışmam 1 830'da ben yirmi 
beş ve kendisi yirmi üç yaşındayken gerçekleşti. Kocasının 
ailesiyle tanışmam eski bir tanışıklığın yenilenmesiydi. Bü­
yükbabası babamın Newington Green'deki evinin hemen 
yanındaki evde yaşıyordu ve küçük bir çocukken kimi za­
man yaşlı beyefendinin bahçesinde oynamaya davet edil­
miştim. Eski İskoç püritenlerinin güzel bir örneğiydi: Ciddi, 
sert ve güçlü, fakat bu tür adamların kalıcı bir izlenim bı­
raktığı çocuklar için çok kibar. Mrs. Taylor'la tanışıklığı­
mın samimi veya özel hale gelmesi onunla tanışmamdan 
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yıllar sonra olmasına rağmen, çok geçmeden onun tanı­
dığım en takdire şayan kişi olduğunu hissettim. O sırada 
daha sonra dönüştüğü kişi olduğu sanılmamalıdır; kaldı 
ki bu onu ilk gördüğüm yaştaki herhangi bir kişiden de 
beklenemez. Hele onun gibi kendini geliştirmenin, en üst 
düzeyde ve her anlamda ilerlemenin doğasının bir yasası 
olan biri için doğru olamazdı; bu ilerleme zorunluluğu hem 
onu ararken gösterdiği şevkten hem de bir etki veya deneyi­
mi onu bir bilgeliğe erişim kaynağı veya vesilesi yapmadan 
edinemeyen yetilerinin kendiliğinden olan eğiliminden kay­
naklanıyordu. Zengin ve güçlü doğası onu ilk gördüğüm 
zamana kadar büyük ölçüde alışılagelmiş kadınsı düşünce 
yapısı türüne göre kendini ortaya koymuştu. Dışarıdan ona 
yaklaşan herkes tarafından hissedilen doğal bir üstünlük 
havasına sahip bir güzellik ve bir zekaydı; içeriden derin 
ve güçlü duygulara, keskin ve sezgisel bir zekaya ve son 
derece derin düşünceli ve şiirsel doğaya sahip bir kadındı. 
Erken yaşta, gayet dürüst, cesur ve onurlu, liberal görüşlere 
ve iyi eğitime sahip bir adamla evlenmişti; fakat [kocasının] 
ona eşlik edecek entelektüel veya sanatsal zevkleri yoktu.1 
Yine de [kocası] ona karşı istikrarlı ve sevecen bir dosttu 
ve [Mrs. Taylor] yaşamı boyunca ona karşı gerçek bir say­
gı ve güçlü bir sevgi beslemiş ve ölümünden derin üzüntü 
duymuştu. Kadınlara yönelik sosyal engeller tarafından en 
yüksek yetilerini dış dünya üzerindeki faaliyette yeterli bir 
şekilde kullanmaktan mahrum bırakılmıştı; yaşamı içe dö­
nük tefekkürden oluşuyordu ve küçük bir arkadaş çevre­
siyle samimi ilişkilerle çeşitleniyordu. Bu arkadaşlarından 
sadece (uzun zamandır müteveffa olan) biri2 yaratıcı bir ki­
şiydi ya da onunkilerle benzer duygu veya akıl kapasitesine 

El yazmalarının birinde burada Mill'in üvey kızı Helen Taylor tarafından 
düşülmüş "doğru değil" diye bir not vardır. Not "sanatsal zevkleri" ifade· 
sine yöneliktir. 

2 Müzisyen Eliza Flower (1803-1846). 

140 



Otobiyografi 

sahipti, fakat hepsinin duygu ve görüşleri onunla az çok 
uyuşuyordu. Bu çevreye kabul edilmek talihini elde ettim 
ve tanıdığım tüın diğer insanlarda tek başına bulmaktan 
çok mutlu olduğum niteliklerin onda bir arada bulundu­
ğunu kısa bir süre içinde fark ettim. Onda (doğa ve evren 
düzenine sözde bir mükemmellik atfeden de dahil olmak 
üzere) her türlü batıl inançtan tam özgürlük ve hala top­
lumun yerleşik yapısının bir parçası olan birçok şeye karşı 
ciddi bir itiraz katı akıldan değil, asil ve yüksek duyguların 
gücünden kaynaklanıyordu ve son derece hürmetkar bir 
yaradılışla birlikte var oluyordu. Genel ruhsal özelliklerin 
yanı sıra mizaç ve yapısı açısından o zamanki halini sık sık 
Shelley'le karşılaştırdım; fakat Shelley düşünce ve akıl ba­
kımından güçleri kısa yaşamında geliştiği kadarıyla onun 
en sonunda olduğu kişiye kıyasla sadece bir çocuktu. İster 
nazariyatın en yüksek bölgeleri olsun, ister gündelik yaşa­
mın daha küçük pratik kaygıları, onun zihni meselenin tam 
kalbi ve iliğine dokunan, her zaman temel fikri veya ilkeyi 
kavrayan aynı mükemmel enstrümandı. Duyusal ve zihin­
sel yetilerine nüfuz eden aynı işlem kesinliği ve hızı duygu 
ve hayal gücü yetenekleriyle birlikte onu mükemmel bir sa­
natçı olmaya uygun kılardı. Ateşli ve hassas ruhu ve güçlü 
belagatiyse onu kesinlikle büyük bir hatip yapardı. İnsan 
doğasına dair derin bilgisi, pratik yaşamdaki feraset ve ba­
sireti böyle bir carriere'in3 kadınlara açık olduğu zaman­
larda onu insanlığın yöneticileri arasında saygın kılardı. 
Entelektüel yetenekleri yaşamımda şimdiye kadar karşılaş­
tığım en asil ve en dengeli ahlaki karaktere hizmet ediyor­
du. Onun diğerkamlığı öğretilen bir vazifeler sisteminden 
değil, kendini başkalarının duygularıyla iyice özdeşleştiren 
ve onların duygularına kendi duygusal yoğunluğunu yara­
tıcı bir şekilde katarak onlara gösterdiği ilgide aşırıya kaçan 
bir kalpten kaynaklanıyordu. Sınırsız cömertliği ve karşılı-

J meslek yaşamı, kariyer. (Fr.) 
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ğında en küçük duyguyu verebilen herhangi bir insana ya 

da tüm insanların üzerine dökülmeye hazır bir sevecenliği 

olmasa adalet tutkusunun onun en güçlü duygusu olduğu 

düşünülebilirdi. Ahlaki özelliklerinin geri kalanı doğal ola­

rak bu zihin ve kalp niteliklerine eşlik edecek şekildeydi: 

en yüce gururla birleşmiş en hakiki tevazu; onları almaya 

uygun olan herkese karşı mutlak sadelik ve samimiyet; adi 

ve korkak olan her şeye karşı en büyük horgörü ve mala 
in se4 ile sadece n:zala prohibita5 arasındaki, yani duygu ve 

karakterde içsel kötülüğün kanıtını sunan eylemler ile ken­

di başlarına ister doğru ister yanlış olsun başka her açıdan 

sevilen ya da takdire şayan kişiler tarafından işlenebilen, 

sadece iyi ya da kötü uzlaşımların ihlali olan eylemler ara­

sındaki en geniş ayrımı yaparken davranışta ve karakterde 

gaddar veya zorba, sadakatsiz veya onursuz olan her şeye 

karşı yakıcı bir öfke. 

Alınan ve Verilen Fayda 

Bu niteliklere sahip bir varlıkla herhangi bir ölçüde zi­

hinsel ilişkiye kabul edilmenin gelişimim üzerinde en faydalı 

etkiye sahip olmak dışında bir sonucu olamazdı; gerçi etki 

yavaştı ve onunla benim zihinsel ilerlemelerimizin sonunda 

ulaştığı kusursuz yoldaşlık içinde ileriye ginneye başlama­

sından önce yıllar geçti. Aldığun fayda vermeyi umabilece­

ğimden çok daha fazlaydı; onun açısından görüşlerine güçlü 

duygulara sahip bir karakterin ahlaki sezgisiyle ilk ulaşmış 

biri olarak aynı sonuçların çoğuna çalışma ve akıl yürünne 

yoluyla ulaşmış birinden alınacak şüphesiz yardımın yanı 

sıra teşvik vardı ve entelektüel gelişiminin hızlı sürecinde 

her şeyi bilgiye dönüştüren zihinsel faaliyeti malzemesinin 

birçoğunu diğer kaynaklardan olduğu gibi şüphesiz benden 

4 kendi içinde kötü. (Lat.) 
s yasak olduğu için kötü. (Lat.) 
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çıkardı. Entelektüel olarak bile ona borçlu olduğum şey ay­

rınnda neredeyse sonsuzdur; bu borcun genel karakterine 

dair bir çift söz ne kadar eksile de olsa bir fikir verecektir. En 

iyi ve en bilge insanların hepsi gibi mevcut insan yaşamın­

dan memnun olmayan ve duyguları radilcal bir değişimle ta­

mamen özdeşleşmiş olanlarda ilci ana düşünce alanı vardır. 

Biri nihai amaçların, insan yaşamının en yüksek gerçekleş­

tirilebilir idealinin kurucu unsurlarının alanıdır. Diğeri he­

men faydalı ve pratilc olarak ulaşılabilir olanların alanıdır. 

Her iki alanda da diğer tüm kaynakların toplamından çok 

onun öğretiminden öğrendim. Ve doğruyu söylemek gere­

kirse gerçek kesinlik esasen bu iki uçta yatar. Benim güçlü 

olduğum noktaysa tamamen belirsiz ve kaygan ara bölge­

de, teori veya ahlaki ve politik bilimde yatıyordu: Siyasal 

iktisat, analitilc psikoloji, mannk, tarih felsefesi ya da başka 

bir şeyde olsun, ulaştığım bana veya başkasına ait sonuçla­

ra ilişkin ondan edindiğim bilge bir şüphecilik ona olan en­

telektüel borçlarımın en önemlilerinden biridir. Bu şüpheci­

lik beni düşünme yetilerimin dürüst kullanımının sonuçları 

ne olursa olsun, onların izini sürmekten alıkoymasa da bu 

sonuçları bu tür nazariyelerin doğasının izin vermediği bir 

güven derecesiyle benimsemeye veya ilan etmeye karşı beni 

uyanık tuttu ve üzerinde en çok düşündüğüm sorularda bile 

zihnimi daha net algılara ve daha iyi kanıtlara dair herhangi 

bir beklentiyi sadece kabul etmeye değil, aynı zamanda hoş 

karşılamaya hazır ve aramaya istekli kıldı. Büyük genel­

lemelere eşit derecede bağımlı çoğu düşünürün yazılarına 

kıyasla kendi yazılarımda bulunduğuna inanılan daha faz­

la pratilclilc için çoğu zaman övgü aldım, fakat bu övgüyü 

kendi adıma kısmen hak ediyorum. Bu niteliğin gözlemlen­

diği yazılar bir zihnin değil, ikisinin kaynaşmasının eseriydi: 

Bunlardan biri şimdiki şeylerin yargılarında ve algılarında 

son derece pratik olduğu gibi, uzak bir geleceğe dair öngö­

rülerinde de yüksek ve cüretkardı. 
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T ocqueville'in Etkisi 

Bununla birlikte . şimdiki dönemde bu etki gelecekteki 

gelişimimin karakterini şekillendirmeye yardımcı olan bir­

çok etkiden sadece biriydi ve zihinsel ilerlemernin yönetici 

ilkesi olduktan sonra bile diyebilirim ki yolumu değiştirme­

miş, aynı yoldan daha cesurca ve aynı zamanda daha ihti­

yatlı bir şekilde ilerlemerni sağlamıştı. Düşünme tarzımda 

gerçekleşen tek gerçek devrim zaten tarnamlanrnışn. Yeni 

eğilimlerimin bazı açılardan teyit edilmesi, başka açılardan 

da mutedil kılınması gerekiyordu; fakat henüz gerçekleş­

memiş olan önemli görüş değişiklikleri sadece politikayla 

ilgiliydi ve bir yandan insanlığın nihai beklentilerine ilişkin 

olarak sınırlı bir sosyalizme daha fazla yaklaşmaktan ve öte 

yandan politik idealimin taraftarlarınca yaygın olarak anla­

şıldığı şekliyle saf demokrasiden Temsili Yönetim Üzerine 
Düşünceler eserimde ortaya konan tadil edilmiş biçimine 

geçişinden oluşuyordu. 

Çok yavaş bir şekilde gerçekleşen bu son değişikliğin 

başlangıcı Mösyö de Tocqueville'in çıktıktan hemen sonra 

elime geçen Amerika' da Demokrasi'siıll6 okumama veya 

daha doğrusu çalışmama uzanır. Bu dikkate değer eserde 

demokrasinin erdemlerine şimdiye kadar, hatta en ateşli 

demokratlar tarafından yapıldığını bildiğimden daha kesin, 

çünkü daha belirli bir şekilde işaret edilmişti; sayısal çoğun­

luğun yönetimi olarak kabul edilen demokrasiyi kuşatan be­

lirli tehlikeler ise yazarın insan ilerlemesinin kaçınılmaz bir 

sonucu olarak gördüğü şeye direnmek için gerekçeler olarak 

değil, halkçı yönetimin zayıf noktalarının, onu korumaya 

yönelik savunmaların ve demokrasinin faydalı eğilimlerine 

tam yer verirken, zararlı eğilimleri etkisizleştirebilsin veya 

hafifletebilsin diye ona eklenmesi gereken düzeltici çarele­

rin işaretleri olarak eşit derecede aydınlatılmış ve ustalıklı 

6 Alexis Clerel de Tocqueville, De la Dbnocratie en Amhique, 1835. 

144 



Otobiyografi 

bir tahlile tabi tutulmuştur. Artık bu karakterdeki nazari­
yeler için iyice hazırlıklıydım ve bu zamandan sonra kendi 
düşüncelerim giderek daha fazla aynı kanalda hareket etti, 
ancak bunun pratik politik inancımda yol açtığı değişiklikler 
yıllara yayıldı ki bu durum 1835'te yazılan ve yayımlanan 
Amerika' da Demokrasi için yazdığım ilk kitap incelemesi 
1840'da yazdığım incelemeyle (bu Tezler'de yeniden basıl­
mıştı) ve ikinci inceleme Temsili Yönetim Üzerine Düşünce­
ler ile karşılaştırıldığında görülecektir. 

Tocqueville'i çalışmaktan büyük fayda sağladığım ikin­
ci ve yine bununla ilişkili bir konu merkezileşmeye dair te­
mel meseleydi. Amerikan ve Fransız deneyimine uyguladığı 
güçlü felsefi tahlil sayesinde toplumun kolektif işlerinden 
güvenli bir şekilde yerine getirebilecek mümkün olduğunca 
fazlasının halk tarafından yürütülmesine büyük önem verdi 
ki bu hükümetin onların faaliyetinin yerini almaya ya da 
uygulama şeklini belirlemeye yönelik herhangi bir müdaha­
lesi olmadan gerçekleşecekti. Münferit yurttaşın bu pratik 
politik faaliyetini yalnızca halkın kendi başlarına çok önem­
li ve iyi yönetim için vazgeçilmez olan sosyal duygularını 
ve pratik aklını eğitmenin en etkili araçlarından biri olarak 
değil, aynı zamanda demokrasinin karakteristik zafiyetle­
rinden bazılarına karşı kesin bir karşı etki ve modem dün­
yada gerçek bir tehlike olan tek despotizm biçimine -tecrit 
edilmiş bireyler yığını üzerinde yürütmenin başının mutlak 
hakimiyeti: hepsi eşittir ama hepsi köledir- doğru yozlaş­
masına karşı zorunlu bir koruma olarak gördü. Aslında ka­
nalın İngiliz tarafında bu kaynaktan gelebilecek acil bir teh­
like yoktu, zira başka bir yerde hükümete devrolan iç işlerin 
yüzde doksanı burada ondan bağımsız failler tarafından ye­
rine getirilirdi ve merkezileşme sadece akılcı bir kınamanın 
değil, aynı zamanda mantıksız önyargının konusuydu ki 
hala öyledir ve yine hükümetin müdahalesine yönelik garez 
sözüm ona yerel özyönetimin, ancak aslında çoğu zaman 
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yerel menfaatlerin yolsuzluğa batmış ve borne'7 yerel oligar­

şi tarafından bencilce kötü idaresi olan mekanizmanın su­

istimallerini düzeltmek için yasama otoritesinin en faydalı 

çabalarına bile ket vuran veya direnen kör bir duyguydu. 

Fakat halkın merkezileşme karşın tarafta yanlış yapması ne 

kadar kesindiyse, felsefi reformcuların ters hataya düşme 

ve acı tecrübesinden korunmuş oldukları şeyin zararlarını 

göz ardı etme tehlikesi de o kadar büyüktü. Tam da bu za­

manda 1 834'teki büyük Yoksul Yasası Reformu gibi önemli 

yasa önergelerini merkeziyetçilik karşın önyargıya dayanan 

akıl dışı bir yaygaraya karşı aktif olarak savunuyordum ve 

Tocqueville'in dersleri olmasaydı benden önceki birçok re­

formcu gibi kendi ülkemde yaygın olan önyargıyla müca­

dele etmek için karşıt yönde aşırıya kaçabilirdim. Fakat iki 

hata arasında dikkatli bir şekilde ilerledim ve aralarındaki 

çizgiyi tam olarak doğru yerde çekmiş olsam da olmasam 

da en azından her iki taraftaki kötülüklerin üzerinde eşit 

vurguyla durdum ve her ikisinin de avantajlarını uzlaştır­

manın yollarını ciddi bir çalışma konusu yapttm. 

İlk Reform Parlamentosu'nda Radikaller 

Bu arada radikal arkadaşlarım ve tanıdıklarımın en 

önemlilerinden birçoğunun dahil olduğu ilk Reform Parla­

mentosu'nun8 seçimi gerçekleşti: Grote, Roebuck, Buller, 

Sir William Molesworth, John ve Edward Romilly ve daha 

birçoğu; Warburton, Strutt ve diğerleri zaten parlamento­

daydı. Kendilerini felsefi radikaller olarak gören ve arkadaş­

ları tarafından bu şekilde çağrılanlar şimdi daha önce işgal 

ettiklerinden daha avantajlı bir konumda içlerinde olanı 

göstermek için adil bir fırsat elde etmiş gibi görünüyordu ve 

7 dar görüşlü. (Fr.) 
8 Seçim sistemindeki çarpıklık.lan düzelten 1832 Reform Yasası'ndan sonra 

aynı yıl yapılan seçimle oluşan parlamento. 
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babam gibi ben de onlara büyük umutlar bağlamışarn. Bu 
umutlar hayal kınklığına uğrayacaktı. Her ne kadar çoğu 
kez heves kırılması yaşansa da oylar söz konusu olduğunda 
bu kişiler dürüst ve görüşlerine saclıktılaı: İrlanda Zor Kul­
lanma Yasası veya 1837'de Kanada Zor Kullanma Yasası 
gibi onların ilkeleriyle açıkça uyuşmayan yasa teklifleri öne­
rildiğinde9 erkekçe öne çıktılar ve haktan ayrılmak yerine 
herhangi bir düşmanlığa ve önyargıya cesurca göğüs gerdi­
ler. Fakat genel olarak herhangi bir görüşe önayak olmak 
için çok az şey yaptılar; çok az girişimleri, çok az faaliyetleri 
vardı: Avam Kamarası'nın radikal kısmının liderliğini eski 
tüfeklere, Hume ve O'Connell'a bıraktılar. Daha genç bir iki 
kişi lehine kısmi bir istisna yapılmalıdır ve Roebuck söz ko­
nusu olduğunda parlamentoya seçildiği ilk yılda Milli Eğitim 
için parlamenter hareketi başlatması (veya Mr. Brougham'ın 
başarısız girişiminden sonra yeniden başlatması) ve koloni­
lerin kendilerini yönetme tartışmasını ilk başlatan olması ve 
neredeyse yıllarca tek başına sürdürmesi itibarıyla hatırlar­
da kalıcı bir yere hak kazanmıştır. Genel olarak bu iki işe 
eşit bir şey kendilerinden en çok şey beklenenler de dahil 
hiç kimse tarafından yapılmadı. Ve şimdi sakin bir şekilde 
geçmişe baktığımda bu kişilerin tahmin ettiğimizden daha 
az hatalı olduğunu ve onlardan çok fazla şey beklemiş ol­
duğumuzu görebiliyorum. Olumsuz koşullar altındaydılar. 
Reform heyecanının sona erdiği ve halkın gerçekten hızlı bir 
şekilde gerçekleşmesini talep ettiği birkaç yasal iyileşmeden 
sonra gücün doğal yönüne, yani statükoyu korumayı savu­
nanlara yöneldiği on yıllık kaçınılmaz bir reaksiyon zama­
nına denle gelmişlerdi; kamu zihni dinlenmek istiyordu ve 
reform hissini yeni şeyler lehine canlı bir faaliyete körükleme 

9 Hükümete olağanüstü durwnlarda yargı gözetimi dışında zor kullanma 
hakkı veren yasalar. İrlanda Zor Kullanma Yasası 1 833'te ekonomik ve 
politik sorunlar yüzünden, Kanada Zor Kullanma Yasası 1 837'de İngiliz 
koloni yönetimine karşı isyanı basnrmak için çıkarılmıştı. 

1 47 



]ohn Stuart Mili 

girişimlerinin kendisini harekete geçirmesine izin vermeye 
barıştan10 bu yana hiç olmadığı kadar az meyilliydi. Millet 
bu ruh hali içindeyken parlamenter tartışmayla gerçekten 
büyük işler yapmak büyük bir politik lideri gerektirecekti 
ki böyle bir lider olmadığı için hiç kimse suçlanamaz. Ba­
bam ve ben yetkin bir liderin ortaya çıkmasını umuyorduk: 
Kendisine kaolmaya hazır daha genç veya daha az tanınmış 
kişilere cesaret aşılayabilecek -yetenekleri doğrultusunda 
ilerici düşünceleri kamunun önüne getirmelerini sağlayabi­
lecek-, felsefi başarıları ve popüler yetenekleri11 olan, Avam 
Kamarası'nı kamusal zihni eğitmek ve harekete geçirmek 
için bir [hatip] kürsüsü veya bir öğretmen sandalyesi olarak 
kullanabilecek; ya Whigleri yasa tasarılarını ondan almaya 
zorlayacak ya da reform partisinin liderliğini onların elinden 
alacak biri. Babam parlamentoda olsaydı böyle bir lider var 
olurdu. Böyle bir adamın yokluğundan ötürü eğitimli radi­
kaller Whig partisinin sadece bir côte gauche'u11 konumuna 
düştü. Görüşleri için sıradan bir çaba bile sarf etselerdi, ra­
dikallere açık olan olasılıklara dair hevesli ve şimdiki düşün­
ceme göre abartılı bir hisle bu zamandan 1 839'a kadar bazı­
larıyla hem kişisel nüfuz yoluyla hem de yazılarla kafalarına 
fikirler ve kalplerine kararlılık koymaya çabaladım. Biraz 
Charles Buller, biraz Sir Williarn Molesworth'la iyi işler 
yaptım; her ilcisi de değerli hizmetler verdiler, ancak faydalı 
olmaya başladıkları dönemin neredeyse başında üzücü bir 
şekilde aramızdan ayrıldılar.13 Ancak genel olarak girişimim 
boşunaydı. Bunda başarılı olabilme şansı elde etmek için be­
nimkinden farklı bir konum gerekiyordu. Bu iş parlamento­
da olduğu için günlük istişarelerde radikal üyelerle bir araya 
gelebilen, kendisi inisiyatif alabilen ve başkalarından liderlik 

ıo 1815  Paris Antlaşması ile gelen barış. 
ı ı  Burada kamuyla etkin etkileşim kurmayı sağlayan "hitabet gücü" gibi ye­

tenekler kastediliyor olmalıdır. 

12 sol kanat. (Fr.) 
13 Charles Buller ( 1 806-48); Sir William Molesworth ( 1810-55). 
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etmelerini istemek yerine onları kendisini takip etmeye çağı­
rabilecek birinin işiydi. 

Bu Zamandaki Diğer Yazılanın 

Yazarak ne yapabilirsem yapnm. 1 833 yılında Whig 
kabinesine karşı radikalizm için mücadeleyi sürdürmekte 
azimli olan Fonblanque'la Examiner'da çalışmaya devam 
ettim. 1 834 yasama yılında vaiz ve politik hatip ve ardın­
dan Oldham'dan parlamento üyesi olarak iyi tanınan Mr. 

Fox'ın idaresindeki Monthly Repository'de geçici olaylar 
hakkında ( "Gazeteler Üzerine Notlar" başlığı altında) ga­
zete makalesi niteliğinde yorumlar yazdım; kendisiyle yeni 
tanışmıştım ve dergisinde özellikle onun hanrı için yazdım. 
Bu dergiye en önemlisi (şiir teorisi üzerine) Tezler'de yeni­
den basılan birçok başka makaleyle katkıda bulundum. 
Toplamda 1 832'den 1834'e kadar yayımladığım yazılar 
(gazetelerdekilerden bağımsız olarak) büyük bir hacmi bu­
lur. Ancak buna 1 834'e kadar yayımlanmamış olsa da yıllar 
önce yazılmış olan Platon'un Diyalogları'nın birçoğunun 
takdim notlarıyla birlikte özetleri de dahildir ve sonradan 
çeşitli vesilelerle bunun o zamana kadar yazmış olduğum 
diğer her şeyden haberdar olanlardan daha fazla kişi tara­
fından okunmuş ve yazarının tanınmış olduğunu öğren­
dim. Yazılarımın bu dönemdeki hikayesini tamamlamak 
için ayrıca şunu ekleyebilirim: 1 833'te o sırada İngiltere ve 
İngilizler kitabını (ki bu o zamanlarda kamusal zihnin çok 
önünde olan bir eserdi) tamamlamak üzere olan Bulwer'ın 
isteği üzerine onun için Bentham felsefesinin eleştirel bir 
açıklamasını yazdım; bunun küçük bir kısmını kendi menıi­
ne dahil etti ve geri kalanı (onurlu bir teşekkürle) ek bölüm 
olarak yayımladı. Böylelikle tamamlanmış bir felsefe olarak 
Bentham'ın öğretilerine dair değerlendirmemin hem olumlu 
hem olumsuz kısımları ilk kez basılmış oldu. 
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London Review'nun Kurulması 

Ancak kısa süre sonra öyle göründü ki "felsefi radikal" 

partiye şimdiye kadar yapmış olduğumdan daha etkili bir 

yardım ve aynı zamanda teşvik vermem mümkün olabilir­

di. Zaman zaman babam, ben ve evini sıklıkla ziyaret eden 

parlamenter ve diğer radikallerden bazıları arasında konu­

şulan projelerden biri Westminster Review'min doldurmayı 

amaçladığı yeri alacak süreli bir felsefi radikalizm yayın or­

ganının kurulmasıydı ve plan aranabilecek parasal katkılan 

ve bir editör seçimini tartışacak kadar ileri gitmişti. Ancak 

bir süre bundan hiçbir şey çıkmadı; fakat 1 834 yazında ken­

disi de çalışkan bir öğrenci ve titiz ve metafizik bir düşünür 

olan, davaya kalemiyle olduğu kadar cüzdanıyla da yardım 

edebilecek Sir William Molesworth kendiliğinden bana şu 

teklifi yapn: Eğer görünürdeki editör olamayacaksam, en 

azından asıl editör olmayı kabul ettiğim takdirde bir ince­

leme dergisi kuracakn. Böyle bir teklif reddedilemezdi ve 

inceleme dergisi önce London Review başlığı alnnda kurul­

du; daha sonra Molesworth Westminster'i sahibi General 

Thompson'dan sarın alıp ikisini tek bir dergi olarak birleş­

tirince London and Westminster Review adını aldı. 1834-
1 840 yılları arasında bu derginin idaresi boş zamanımın 

büyük bölümünü aldı. Başlangıçta bir bütün olarak hiçbir 

şekilde görüşlerimi temsil etmiyordu. Zorunlu iş arkadaşla­

rıma çok taviz vermek zorunda kaldım. Review felsefi radi­

kalleri temsil etmek için kurulmuştu ki bu zamanda çoğuyla 

birçok önemli noktada tartışma içindeydim ve aralarındaki 

en önemli kişi olduğumu da iddia edemezdim. Babamın bir 

yazar olarak katkısını hepimiz vazgeçilmez olarak görüyor­

duk ve son hastalığı tarafından engellenene kadar fazlasıyla 

yazdı. Makalelerinin konuları ve görüşlerinin ifade edildiği 

güç ve kararlılık Review'nun ilk başta tarzını ve rengini di­

ğer yazarlardan çok daha fazla ondan almasını sağlarnışn. 
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Makaleleri üzerinde editoryal denetim uygulayamadım ve 

bazen onun için kendi bölürnleriınden fedakarlık etmek zo­

runda kaldım. Böylece çok az değiştirilmiş eski Westminster 
Review öğretileri Review'nun temelini oluşturdu; fakat bun­

ların yanında diğer fikirleri ve başka bir tarzı tanıtmayı ve 

partinin diğer üyelerinin fikirleriyle birlikte kendi sesime adil 

bir temsil elde etmeyi umdum. Esasen bu amaçla çalışmanın 

kendine özgü bir özelliği olarak her makalenin bir paraf ya 

da başka bir imza taşımasını ve sadece kişisel olarak yazarın 

görüşlerini ifade ettiğinin anlaşılmasını sağladım ve editör 

de yalnızca makalenin yayımlanmaya değer olmasından ve 

Review'nun kuruluşunda ifade edilen amaçlarla çelişmeme­

sinden sorumlu olacakn. Eski ve yeni "felsefi radikalizm" 

arasındaki uzlaşma planımı uygulamaya kendime ait ilk kat­

kı için konu seçimiyle fırsat buldum. Belli bir doğa bilimi 

alanında saygın bir insan olan, ancak felsefeye destursuz gir­

memiş olması gereken Profesör Sedgwick yakın zamanlarda 

en belirgin özelliği Locke ve Paley'e dil uzatma şeklinde ana­

litik psikoloji ve faydacı etiğe yönelik ölçüsüz bir saldırı olan 

CAmbridge (:,alışma/an Üzerine Söylev kitabını yayımlamış­

n. Bu babamda ve diğerlerinde tamamen haklı olduğunu dü­

şündüğüm büyük öfke uyandırmışn. Burada hem haksız bir 

saldırıyı geri püskü.rnnek hem de Hartleycilik ve faydacılığı 

savunurken bu savununun içine eski yoldaşlarımdan farklı 

olarak bu konulardaki bakış açımı oluşturan bir dizi görüş 

eklemek için bir fırsat olduğunu düşündüm. Bu konuda kıs­

men başarılı oldum; gerçi babamla olan ilişkim bu konuda 

tüm fikrimi ifade etmemi her halükarda benim için acı verici 

ve onun yazdığı bir Review'da imkansız kılacakn. 

Ancak ondan ayrıldığıma inandığım düşünce biçimlerine 

babamın göründüğü kadar karşı olmadığını, görünüşte po­

lemikçi olan bir aklın bilinçsiz abarnlarıyla kendi görüşlerine 

haksızlık ettiğini ve inkar ettiği görülen hakikatlerin büyük 

bir kısmına görünürde bir düşman olmadan düşünürken yer 
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açmaya istekli olduğunu düşünmeye meyilliydim. Teorisin­

de yeri olmayan düşüncelere pratikte büyük bir müsamaha 

gösterdiğini sıklıkla gözlemledim. Bu sıralarda yazdığı ve 

yayımladığı Mackintosh Üzerine Fragman'ıru bazı kısımla­

rına büyük hayranlık duysam da bir bütün olarak hazdan 

çok acıyla okudum; ancak uzun zaman sonra tekrar oku­

duğumda içerdiği görüşlerde genel olarak adil olmadığını 

düşündüğüm çok az şey buldum ve hatta Mackintosh'un laf 
kalabalığından tiksinmesine bile sempati duyabilirdim, ama 

buna karşı sert üslubu sadece makul olanın değil, adil ola­

nın da ötesine geçmişti. O zamanlar iyiye işaret olduğunu 

düşündüğüm bir şey Tocqueville'in Amerika'da Demokra­
si'sine verdiği çok olumlu tepki oldu. Şüphesiz Tocqueville'in 

demokrasinin dezavantajlarına dair söylediklerine kıyasla 

demokrasi lehine söyledikleri üzerine çok daha fazla şey söy­

ledi ve düşündü. Yine de yönetim meselesini her halükarda 

kendisininkinin tam tersi bir tarzda -salt akıl yürütmeye da­

yanmak yerine, tamamen tümevarımsal ve analitik- ele alma 

biçimine örnek teşkil eden bir kitabı çok takdir etmesi bana 

büyük cesaret verdi. Ayrıca iki Review'nun birleşmesinden 

sonra ilk sayıda yayımladığım ve Tezler'de "Uygarlık" baş­

lığı alnnda yeniden basılan bir makaleyi de tasvip etti; bu 

makaleye yeni fikirlerimin çoğunu koymuş ve zamanın dü­

şünsel ve ahlaki eğilimlerini kesinlikle ondan öğrenmediğim 

gerekçelerle ve tarzda güçlü bir şekilde eleştirmiştim. 

Babamın Ölümü 

Bununla birlikte babamın görüşlerinin gelecekteki olası 

gelişmeleri ve düşüncelerimizin yayımlanmasında onunla 

benim aramda kalıcı iş birliği ihtimalleri üzerine yapılan 

tüm tahminler kısa kesilecekti. 1835'in tamamı boyun­

ca sağlığı kötüleşiyordu: Belirtileri açık bir şekilde akciğer 

veremi belirtilerine dönüştü ve son bitkinlik aşamasına 
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kadar ulaşnktan sonra 23 Haziran 1 836'da vefat etti. Ya­
şamının son günlerine kadar görünürde hiçbir zihinsel güç 
kaybı yoktu; ne yaşamı boyunca onu ilgilendiren her şeye 
ve kişilere olan ilgisi azaldı, ne de ölümün yaklaşması din 
konusundaki inançlarında en küçük tereddüde neden oldu 
(zaten bu kadar güçlü ve sağlam bir zihinde bunlı.n olması 
mümkün değildi). Sonunun yaklaştığını anladıktan sonra 
başlıca memnuniyeti dünyayı bulduğundan daha iyi hale 
getirmek için yaptıklarının düşüncesi gibi görünüyordu ve 
daha uzun yaşamamaktan başlıca pişmanlığı daha fazlasını 
yapmak için zamanının olmamasıydı. 

Ülkesinin edebi ve hatta politik tarihinde saygın bir yere 
sahiptir ve onun değerinden yararlanan kuşak tarafından 
nadiren bahsedilmesi ve ondan çok daha aşağıdaki insanla­
ra kıyasla çok az hatırlanması bu kuşak için onurlu olmak­
tan çok uzaktır. Bu esasen iki nedene bağlanabilir. İlk olarak 
anısı Bentham'ın hak ettiği daha üstün şöhretle çok fazla 
birleşir. Yine de Bentham'ın salt bir takipçisi veya öğrencisi 
değildi. Kendisi tam olarak zamanının en orijinal düşünür­
lerinden biri olduğu için ondan önceki kuşak tarafından 
üretilmiş en önemli orijinal düşünce kümesini takdir eden 
ve benimseyen ilk kişilerden biriydi. Onun zihni ve Bent­
ham'ınki esasen farklı yapıdaydı. Bentham'ın tüm yüksek 
niteliklerine sahip değildi, ama Bentham da onunkilerin tü­
müne sahip değildi. Gerçekten de insanlık için Bentham'ın 
muhteşem hizmetleri gibi şeyleri başannış olduğu iddia­
sıyla onu övmek saçma olurdu. İnsan düşüncesinin büyük 
alanlarından birini devrimsel dönüşüme uğratmadı - ya da 
daha doğrusu yaratmadı. Ancak emeklerinin Bentham'ın 
yaptığı şeyden faydalandığı kısmını hiç hesaba katmadan, 
sadece Bentham'ın hiçbir şey yapmadığı bir alanda, analitik 
psikolojide başardığı şeyleri sayarsak gelecek kuşaklar tara­
fından tüm ahlaki ve politik bilimlerin nihayetinde dayan­
dığı nazariyenin o en önemli dalındaki en büyük isimler-
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den biri olarak bilinecek ve bu dalın ilerlemesindeki temel 
aşamalardan birini temsil edecektir. Ününü hak ettiğinden 
daha az yapan diğer sebep kısmen kendi çabalarıyla artık 
genel olarak benimsenmiş olan çok sayıda fikrine rağmen 
onun ruhuyla şimdiki zamanın ruhu arasında bir bütün 
olarak belirgin bir karşıtlık olmasıydı. Brutus'un son Ro­
malı olarak adlandırılması gibi14 o da on sekizinci yüzyılın 
sonuncusuydu: Bu yüzyılın düşünce ve duygu tarzını (de­
ğiştirmemiş veya geliştirmemiş olmasa da) on dokuzuncu 
yüzyılda devam ettirdi ve on dokuzuncu yüzyılın ilk yarısı­
nın en büyük özelliği olan on sekizinci yüzyıla tepkinin ne 
iyi ne de kötü etkilerine katıldı. On sekizinci yüzyıl büyük 
bir çağ, güçlü ve cesur adamların çağıydı ve o bu çağın en 
güçlü ve cesur olanları için uygun bir yoldaştı. Yazıları ve 
kişisel etkisiyle kuşağına büyük bir ışık kaynağı oldu. Daha 
sonraki yıllarında İngiltere' deki entelektüel radikallerin başı 
ve lideriydi, tıpkı Voltaire'in Fransa'nın philosophes'u için 
olduğu gibi. En büyük eserinin konusu Hindistan'la ilgili 
olarak tüm sağduyulu devlet adamlığının yaratıcısı olması 
onun küçük meziyetlerinden sadece biridir. Değerli düşün­
ceyle zenginleştinnediği hiçbir konu üzerine yazmamıştı ve 
ilk yazıldığında çok yararlı bir kitap olan, ancak bir süredir 
görevini tamamlanuş bulunan Siyasal İktisadın Unsur/an 
hariç, kitaplarından herhangi birinin tamamen hükmünü 
yitirmesi ya da konularının öğrencilerine öğretici okuma ol­
maktan çıkması zaman alacaktır. Sadece zihin ve karakter 
kuvvetiyle başkalarının inançlarını ve kararlarını etkileme 
gücü ve bu gücü özgürlük ve ilerlemeyi teşvik etmeye yö­
nelik gayretli kullanmakta bildiğim kadarıyla erkekler ara­
sında bir dengi yoktur, ama kadınlar arasında biri15 vardır. 

14 Shakespeare, ]ulius Caesar, V. Perde, 3. Sahne, 1 1 1 .  Oxford University 
Press, ed. Craig, WJ., London: 19 14. Brutus kendi intiharından önce ye­
nilgiye uğramak üzereyken intihar etmiş olan Cassius ve Tıtinius'un ceset­
lerine "Son Romalılar" diye hitap eder. 

ıs Harriet Taylor. 
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London Review'yu Genişletme 

Sayesinde kişisel nüfuzunu elde ettiği nitelikler açısından 
ondan aşağıda olduğumun ciddi olarak farkında olmama 
rağmen şimdi onsuz neyi başarabileceğimi sınamak zorun­
daydım ve Review kamu zihninin liberal ve demokratik ke­
simi üzerinde yararlı bir etki yapmak için büyük umutlar 
bağladığım bir araçtı. Babamın yardımından yoksun kal­
makla bu yardımın satın alındığı kısıtlamalardan ve suskun­
luklardan da azade oldum. Kendi görüşlerime uyanlar dışın­
da hürmet etmek zorunda olduğum başka bir radikal yazar 
ya da politikacı olduğunu hissetmiyordum; Molesworth'un 
tam güvenine sahip olduğumdan bundan böyle kendi görüş 
ve düşünce biçimlerime tam yer vermeye ve eski yoldaşla­
rımın desteğini kaybedecek olsam da Review'nun kapısını 
benim anladığım anlamda ilerlemeye sempati duyan tüm 
yazarlara genişçe açmaya karar verdim. Bunun sonucunda 
Cariyle o .zamandan sonra Review'da sıkça yazar oldu, he­
men sonra Sterling de ara sıra; her bir ferdi makale yazarının 
kişisel görüşlerinin ifadesi olmaya devam etse de genel hava 
makul bir ölçüde benim görüşlerime uyuyordu. Review'nun 
benim altımda ve benimle birlikte idaresi için Robertson 
adında genç bir İskoçyalıyla ortak çalışma yürüttüm; ken­
disi belli bir yeteneğe ve bilgiye, çalışkanlığa ve Review'nun 
daha çok satması için birçok planla dolu aktif bir tasarlayıcı 
kafaya sahipti. Bu yöndeki yeteneklerine büyük umut bağla­
dım ve böylece 1837'nin başlarında Molesworth Review'yu 
zarar ederek sürdürmekten yorulup ondan kurtulmak iste­
diğinde (ki üstüne düşeni onurlu bir şekilde yerine getirmişti 
ve katlandığı maddi malfyet hiç de az değildi) kendi maddi 
menfaatim için çok ihtiyatsızca ve Robertson'ın planlarına 
güvenerek dergiyi kendi hesabıma devam ettirmeye karar 
verdim. Planlar iyiydi ve onlara dair fikrimi değiştirmek için 
hiçbir sebebim yoktu. Fakat herhangi bir planın ücretli bir 
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editör veya yardımcı editör ve yazarlara cömert bir ödeme 

de dahil olmak üzere radikal ve demokratik bir inceleme 

dergisinin masraflarını karşılamasını sağlayabileceğini san­

mıyorum. Ben ve sık katkıda bulunanlar Molesworth için 

yapnğımız gibi emeğimizi karşılıksız olarak verdik; ancak 

ücretli katkıda bulunanlara Edinburgh Review ve Quarterly 
Review ölçeğinde ödeme yapılmaya devam edildi ve bunun 

sarış gelirlerinden yapılması mümkün değildi. 

Mantığa Geri Dönüş 

Aynı yıl, 1837'de ve bu meşgalelerin ortasında Mantık'a 
yeniden başladım. Tümevarımın eşiğinde kalıp sekteye uğ­

radıktan sonra konuyla ilgili olarak beş yıl boyunca kale­

mime dokunmamıştım. Konunun bu dalındaki zorlukların 

üstesinden gelmek için neyin özellikle eksik olduğunu yavaş 

yavaş keşfenniştim: Tüm fizik bilimi dairesinin kapsamlı ve 

aynı zamanda doğru bir görüşü. Bunun uzun bir çalışmayı 

gerektirmesinden çekiniyord� zira bilimlerin genel özel­

liklerini ve süreçlerini önüme serecek herhangi bir kitap ya 

da başka bir rehber bilmiyordum ve bunları detaylardan 

elimden geldiğince kendi başıma çıkarmaktan başka seçe­

neğim olmadığını anladım. Neyse ki Dr. Whewell bu yılın 

başlarında Tümevarımsal Bilimlerin Tarihi adlı eserini ya­

yımlarnışn. Bunu şevkle okudum ve içinde istediğime hanrı 

sayılır derecede yaklaşan bir şey buldum. Eserin felsefesinin 

çoğu olmasa da önemli bir kısmı itiraza açık görünüyordu; 

fakat kendi düşüncelerimin işleyeceği malzeme oradaydı ve 

yazarın bu malzemeyi sunuşu daha sonraki emeği büyük öl­

çüde kolaylaşnracak ve kısaltacak türden birinci sınıftı. Şim­

di beklediğimi elde enniştim. Dr. Whewell tarafından uyan­

dırılan düşüncelerin bana verdiği itici güçle Sir J. Herschel'in 

Doğal Felsefenin Çalışılması Üzerine Söylev kitabını tekrar 

okudum ve onu yıllar önce çok az faydayla okumuş ve hatta 
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kitap incelemesini yazmış olmama rağmen şimdi bu eserde 
bulduğum büyük yardımla zihnimin kaydettiği ilerlemeyi 
ölçebildim. Ve şimdi konuyu düşünsel ve yazılı olarak çöz­
mek için kendimi yoğun bir şekilde çalışmaya adadım. Buna 
verdiğim zaman daha acil işlerden çalınmak durumundaydı. 
Bu dönemde Review için yazılarım arasındaki aralıklarda 
ayırabileceğim sadece iki ayım vardı. Bu iki ayda kitabın 
yaklaşık üçte birinin, en zor üçte birinin ilk taslağını tamam­
ladım. Daha önce yazdıklarımın diğer bir üçte bir tuttuğunu 
tahmin ediyorum ve böylece geriye sadece üçte biri kalmış­
n. Bu zamanda yazdıklarım Akıl Yürütme öğretisinin geri 
kalanından (Akıl Yürütme Zincirleri teorisi ve İspat Bilimi) 
ve Tümevarım Üzerine Kitap'ın büyük bir kısmından oluşu­
yordu. Bu hallolduktan sonra gerçekten zor olan düğümle­
rin tümünü çözmüş ve kitabın tamamlanmasının sadece bir 
zaman meselesi haline gelmiş olduğunu hissettim. Bu nok­
taya ulaşnktan sonra Review'nun bir sonraki sayısı için iki 
makale yazmak için kitaba ara vermek zorunda kaldım. 

Comte'u Değerlendirme 

Bunlar yazıldıktan sonra konuya geri döndüm ve şim­
di ilk kez Comte'un Cours de Philosophie Positive'ine16 ya 
da daha doğrusu eserin o sırada yayımlanmış olan ilk iki 
cildine tesadüf ettim. Tümevarım teorim Comte'un kita­
bından haberdar olmadan önce büyük ölçüde tamamlan­
mıştı ve belki de ona ondan farklı bir yolla ulaşmış olmam 
iyi bir şeydi, çünkü bunun sonucunda kendi incelemem, 
onurıkisinin kesinlikle içermediği bir şeyi içermiş oldu: Tü­
mevarım sürecinin katı kurallara ve bilimsel bir sınamaya 
indirgenmesi, tıpkı tasırnın akıl yürütme için bir sınama 
olması gibi. Comte araştırma yönteminde her zaman ke­
sin ve derindir, fakat ispat koşullarının kesin bir tanımını 

16 Pozitif Felsefe Dersleri. 
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yapmaya çalışmaz bile, yazıları da hiçbir zaman bunların 

sağlıklı bir tasavvuruna ulaşmamış olduğunu göstermekte­

dir. Ancak özellikle tümevarımı ele almakta kendime sun­

duğum problem tam da buydu. Yine de Comte'tan çok şey 

elde ettim ve bunları eserimin sonraki yeniden yazımlarında 

bölümlerimi zenginleştirmek için kullandım ve kitabının 

eserimin üzerinde hala düşünülmesi gereken bazı kısımla­

rına büyük faydası oldu. Sonraki ciltler arka arkaya çıknk­

ça onları hevesle, fakat Sosyal Bilim konusuna ulaştığında 

farklı hislerle okudum. Dördüncü cilt beni hayal kırıklığına 

uğrattı: Sosyal konular üzerine hiç katılmadığım görüşlerini 

içeriyordu. Fakat tarihin tutarlı bir görüşünü içeren beşinci 

cilt tüm coşkwnu yeniden canlandırdı ve altıncı (veya nihai) 

cildi bu coşkuyu ciddi olarak azaltmadı. Sadece mantıksal 

bir bakış açısından kendisine borçlu olduğum tek ve başlıca 

tasavvur esasen tarih ve istatistik gibi karmaşık konulara 

uygulanabilir olan Ters Tümdengelimli Yöntem'dir. Daha 

yaygın olan tümdengelimli yöntemden şu açıdan farklıdır: 

Sonuçlarına genel akıl yürütmeyle ulaşmak ve bunları be­

lirli bir deneyimle doğrulamak yerine (fizik biliminin tüm­

dengelimli dallarındaki doğal sırada olduğu gibi) genelle­

melerini belirli bir deneyim derlemesiyle elde eder ve bilinen 

genel ilkelerin mantıksal sonuçları olup olmadıklarını tespit 

ederek bunları doğrular. Comte'ta bulduğum bu fikir benim 

için tamamen yeniydi ve o olmasaydı buna (eğer ulaşacak­

nysam bile) kısa sürede ulaşamazdım. 

Kendisiyle herhangi bir iletişim kurmadan önce uzun 

zamandır Comte'un yazılarının tutkulu bir hayranıydım ve 

onu hiçbir zaman şahsen görmedim. Fakat yazışmalarımız 

tartışmalı hale gelene ve şevkimiz kırılana kadar birkaç yıl 

boyunca sık yazıştık. Yazışmayı yavaşlatan ilk ben oldum; 

ilk bırakan ise o. Onun zihnine hiçbir iyiliğimin dokunama­

yacağını ve benimkine yapabileceği tüm iyiliği kitaplarıyla 

yapmış olduğunu fark ettim ve muhtemelen o da bunu aynı 

158 



Otobiyografi 

şekilde fark etti. Aramızdaki farklar salt öğreti meseleleri 
olsaydı bu asla ilişkinin kesilmesine yol açmazdı. Fakat esa­
sen her ikimizde de en güçlü duygularımızla harmanlanan 
ve amaçlarımızın tüm yönünü belirleyen görüş meseleleri 
üzerineydi. Onun şu savına kanlıyordum: Tüm insanlık 
kitlesi ve hatta yaşamın tüm pratik alanlarındaki insanlı­
ğın yöneticileri işin doğası gereği fiziksel konularda olduğu 
gibi politik ve sosyal konulardaki görüşlerinin çoğunu bu 
konulara genel olarak güçleri yettiğinden daha fazla çalış­
ma vakfetmiş olanların otoritesi üzerinden kabul eder. Bu 
ders Comte'un atıf yaptığım erken çalışmasından17 kafama 
nakşolmuştu. Onun bu büyük incelemesinde en çok hay­
ran olduğum şey de dünyevi ve ruhani gücün orta çağlarda 
birbirinden ayrılmasından ve ikincisinin ayrı örgütlenme­
sinden modern Avrupa uluslarının tarihsel olarak elde et­
tiği faydalara dair harika anlatımıydı. Ayrıca bir zamanlar 
rahipler tarafından kullanılan ahlaki ve entelektüel nüfuzun 
zaman içinde filozofların eline geçmesi gerektiği ve araların­
da yeterince fikir birliğine vardıklarında ve diğer açılardan 
ona sahip olmaya layık olduklarında bunun doğal olarak 
gerçekleşeceği konusunda ona katılıyordum. Fakat bu dü­
şünce hattını abartarak filozofların bir zamanlar Katolik 
Kilisesi'nin (herhangi bir sektiler güç olmadan) sahip oldu­
ğu neredeyse aynı ruhani üstünlükle donanlmış bir tür ku­
rumsal hiyerarşi içinde örgütleneceği pratik bir sistem öner­
diğinde ve iyi yönetim için tek güvence, pratikteki baskıya 
karşı tek engel olarak bu ruhani otoriteye bel bağladığını ve 
bunun aracılığıyla devletteki ve ailedeki sistemik despotiz­
min zararsız ve faydalı kılınacağını beklediğini anladığımda 
mannkçı olarak neredeyse tamamen anlaşırken, sosyolog 
olarak daha fazla birlikte yol yürüyemeyecek olmamız şa-

17 Systeme de Politique Positive: Tome premier, premiere partie (Pozitif Poli­
tika Sistemi, Paris, 1824 ). Mill'in kastettiği aof beşinci bölümde St. Simon­
culardan bahsettiği pasajdadır. 
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şırtıcı değildir. Mösyö Comte bu öğretileri en uç sonuçla­
rına götürecek kadar yaşadı ve son eseri olan Systeme de 
Politique Positive'te18 belki lgnatius Loyola'nınki1' hariç o 
zamana kadar bir insan beyninden çıkmış en eksiksiz ru­

hani ve dünyevi despotizm sistemini planladı: Bu sistemde 
örgütlü bir ruhani 'öğretmenler ve yöneticiler heyeti tara­
fından yönlendirilen genel kanaat boyunduruğu toplumun 
her üyesinin her eylemine ve insan için olanaklı olduğu öl­
çüde her düşüncesine hakim kılınacakn ve bu hem kişinin 
sadece kendisini ilgilendiren, hem de başkalarının menfa­
atlerini ilgilendiren şeylerde olacaktı. Bu eserin Comte'un 
aynı konulardaki önceki yazılarına kıyasla birçok noktada 
önemli bir gelişme olduğunu söylemek adil olacaktır; fakat 
sosyal felsefeye katkı olarak bana göre sahip olduğu tek de­
ğer dinsel inanç yardımı olmadan toplum üzerinde hiçbir 
etkili ahlaki otoritenin sürdürülemeyeceği inancına bir son 
vermesidir; zira Comte'un eseri İnsanlık dini dışında hiçbir 
dini tanımaz, ancak toplum tarafından genel olarak kabul 
edilen herhangi bir ahlaki inancın onun münferit üyelerinin 
tüm davranışlarına ve yaşamlarına düşünülmesi gerçekten 
ürkütücü bir enerji ve güçle uygulanabileceği konusunda 
geride karşı konulmaz bir inanç bırakır. Kitap toplum ve 
politika düşünürleri için insanlar bir kez nazariyelerinde öz­
gürlük ve bireyselliğin değerini gözden kaçırdıklarında ne 
olduğuna dair anıtsal bir uyarıdır. 

Radikal Bir Parti Kurmaya Çalışma 

Kendime dönecek olursam: Review bir süre daha yazar­
lığa ya da yazarlığa yönelik düşünmeye ayırabildiğim tüm 

1 s Systeme de politique positive ou Traite du sociologie instituant la religion 
de l'Humanite (Pozitif Siyaset Sistemi veya İnsanlığın Dinini Kuran Sosyo­
loji Üzerine İnceleme, 4 cilt. Paris, 1851-54). 

19 Cizvitler tarikannın yedi kurucusundan biri ve ilk lideri ( 1491-1556). 
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zarnarurnı aldı. London Review ve Westminster Review'da 
yayımlanan makalelerden Tezler' de yeniden basılanlar top­
lam yazdıklanmın dörtte biri bile değildir. Review'yu ida­
re ederken başlıca iki amaç güttüm. ilki felsefi radikaliz­
mi sekter Benthamcılık suçlamasından kurtarmaktı. Hem 
Bentham'ın hem de babamın çok onurlu karakteristik bir 
özelliği olan ifade kesinliğini, anlam netliğini, tumturak­
lı ifadelere ve muğlak genellemelere yönelik horgörüyü 
korurken radikal nazariyata daha geniş bir temel ve daha 
özgür ve sevimli bir karakter vermek, Bentham'ın felsefe­
sinde kalıcı olarak değerli olan her şeyi tanır ve dahil eder­
ken onunkinden daha iyi ve daha eksiksiz bir radikal felsefe 
olduğunu göstermek istedim. Bu ilk amaçta bir dereceye 
kadar başarılı oldum. Yapmaya çalıştığım diğer bir şey de 
parlamento içindeki ve dışındaki eğitimli radikalleri gayrete 
getirmek ve onları uygun araçları kullanarak olabilecekle­
rini düşündüğüm şeye, kendilerini ülkenin yönetimini ele 
alabilecek veya en azından onu Whiglerle paylaşma şartla­
rını dikte edebilecek güçlü bir partiye dönüştürmeye teşvik 
etmekti. Bu girişim en başından beri hayaliydi: Bunun ne­
deni kısmen zamanın elverişsiz olması, reform coşkusunun 
gerileme döneminde bulunması ve Tory nüfuzunun güçlü 
bir şekilde toparlanmasıydı; fakat dahası Austin'in tam isa­
betle söylediği gibi "ülkede adam yoktu". Parlamentodaki 
radikaller arasında aydın bir radikal partinin faydalı üyesi 
olmaya layık pek çok kişi vardı, ancak hiçbiri böyle bir par­
tiyi kurma ve yönetme kapasitesine sahip değildi. Onlara 
yönelttiğim tavsiyeler hiçbir karşılık bulmadı. 

Lord Durham, Cariyle 

Radikalizm için cesur ve başarılı bir hamleye yer varmış 
gibi göründüğünde bir fırsat kendini gösterdi. Lord Dur­
ham düşünüldüğü gibi [kabine üyelerinin] yeterince libe-
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ral olmadıkları gerekçesiyle bakanlıktan ayrılmıştı; daha 
sonra onlardan Kanada isyanının nedenlerini tespit etme 
ve giderme görevini kabul etti; başlangıçta kendisini radi­
kal danışmanlarla kuşatma eğilimi göstermişti; hem niyet 
hem de sonuç olarak iyi bir yasa önergesi olan ilk önerge­
lerinden biri anavatan hükümeti tarafından onaylanmayıp 
tersine çevrilince görevinden istifa etmiş ve kendini açıkça 
bakanlarla tartışma konumuna sokmuştu. Burada radikal 
parti için Toryler tarafından nefret edilen ve Whigler tara­
fından yeni incitilen önemli bir adamın şahsında bir olası 
önder vardı. Parti taktikleri hakkında en basit bir düşünce­
ye sahip herkesin böyle bir fırsatı değerlendirmeye çalışma­
sı gerekirdi. Lord Durham her taraftan şiddetli bir saldırı 
altında kalmış, düşmanları tarafından acımasızca eleştiril­
miş, ürkek dostları tarafından yüzüstü bırakılmıştı; onu sa­
vunmaya gönüllü olacaklar ise ne diyeceklerini bilmiyordu. 
Yenilmiş ve itibarını kaybetmiş bir adam olarak geri dö­
nüyor gibi görünüyordu. Kanada olaylarını başından beri 
takip etmiştim; onun teşvikçilerini teşvik edenlerinden biri 
bendim; benim politikam da neredeyse tam olarak onunki 
gibi olurdu ve bu politikayı savunacak bir konumdaydım. 
Bir manifesto yazıp Review'da yayımladım: Onun adına 
en üstün noktaya konumlanarak, onun için salt aklanma 
değil, övgü ve onur talep ettim. Anında diğer bazı yazar­
lar havayı yakaladı. Lord Durham'ın bundan kısa bir süre 
sonra nazik bir abartıyla bana söylediği şeyde bir hakikat 
payı olduğuna inaruyorwn: İngiltere'ye vardığında buldu­
ğu neredeyse zafer karşılaması bu makaleye atfedilebilir­
di. Makale bence kritik bir anda sonuca karar verilmesine 
büyük katkısı olan vaktinde söylenmiş bir söz, bir tepenin 
en üstünde harekete geçen bir taşın hangi tarafa yuvarlana­
cağını belirleyen bir dokunuştu. Bir politikacı olarak Lord 
Durham'a bağlı tüm umutlar kısa sürede yok oldu; ancak 
Kanada ve genel olarak sömürge politikasıyla ilgili dava 
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kazanıldı: Lord Durham'ın Charles Buller tarafından kıs­

men Wakefield'ın ilhamıyla yazılan raporu yeni bir dönemi 

başlattı; iç özyönetimi tamamlamaya kadar uzanan tavsi­

yeleri iki üç yıl içinde Kanada'da tam olarak uygulamaya 

kondu ve o zamandan beri önemli toplulukların yapısı üze­

rinde herhangi bir hak iddiası olan Avrupa soyunun nere­

deyse tüm diğer kolonilerine yayıldı. Ve Lord Durham'la 

danışmanlarının itibarını en önemli anda başarıyla destek­

leyerek bu sonuca önemli ölçüde katkıda bulunduğumu 

söyleyebilirim. 

Review'yu idarem sırasında benzer şekilde hızlı bir ini­

siyatif almanın etkisini gösteren başka bir vaka da oldu. 

Carlyle'ın Fransız Devrimi'nin erken başarısı ve itibarını 

Review' da yazdıklarımla önemli ölçüde hızlandırdığıma 

inanıyorum. Yayımlanmasından hemen sonra ve tüm ku­

ralları ile yargılama biçimlerine kafa nıttuğu basmakalıp 

eleştirmenler kamuyu onun aleyhine yönlendirmeye fırsat 

bulamadan kitabı tüm kuralların üzerinde ve kendi başla­

rına bir yasa olan deha üretimlerinden biri olarak ilan etti­

ğim bir inceleme yazdım ve yayımladım. Gerek bu gerekse 

Lord Durham vakasında yazılarımın ürettiğini düşündü­

ğüm etkiyi herhangi bir özel icra tarzının meziyetine atfet­

miyorum: Nitekim vakaların en az birinde (Cariyle üzerine 

makale) icra tarzının iyi olduğunu düşünmüyorum. Her iki 

durwnda da inanıyorum ki yazıları okunacak bir konumda 

olup da aynı görüşü tam olarak aynı anda ifade etmiş ve bu­

nun için haklı gerekçelere dair kabul edilebilir bir açıklama 

yapmış herhangi biri de aynı etkiyi yaratırdı. Fakat Review 

vasıtasıyla radikal politikayı yeniden canlandırma umutla­

rım tamamen başarısız olduktan sonra da hizmeti hak eden 

şeylere ve kişilere hemen hizmet etmeye yönelik dürüst bir 

girişimdeki bu iki başarı örneğine dönüp bakmaktan mem­

nuniyet duyuyorum. 
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Bentham ve Coleridge Üzerine Yazma 

Radikal bir partinin kurulmasının son umudunun orta­
dan kalkmasından sonra Review'nun bana mal olduğu ağır 
zaman ve para harcamasını durdurmanın zamanı gelmişti. 
Görüşlerim için bir araç olması kişisel amacımı bir ölçüde 
karşılamıştı. Değişmiş düşünce tarzımın çoğunu yazılı ola­
rak ifade etmemi ve kendimi erken yazılarımın daha dar 
Benthamcılığından belirgin bir şekilde ayırmamı sağlamış­
tı. Bu tamamen edebi makaleler de dahil olmak üzere tüın 
yazdıklarımın, ama özellikle Bentham ve Coleridge'in felse­
fi bir değerlendirmesini yapmaya çalışan (Tezler'de yeniden 
basılan) iki makalenin genel üslubuyla yapıldı. Bunların 
ilkinde Bentham'ın meziyetlerinin tam hakkını verirken 
felsefesinde hata ve eksiklik olduğunu düşündüğüm şey­
lere işaret ettim. Bu eleştirinin özünün hala tamamen adil 
olduğunu düşünüyorum; ancak bazen bunu o zamanda 
yayımlamanın doğru olup olmadığından şüphe ettim. Bir 
ilerleme aracı olarak Bentham'ın felsefesinin işini görmeden 
önce bir ölçüde gözden düşürüldüğünü ve itibarını düşür­
meye yardım ennenin gelişime hizmet ennekten çok zarar 
verdiğini sıklıkla hissettim. Ancak şimdi Benthamcılığın iyi 
yanını vurgulayan bir karşı tepki başlıyor göründüğünden 
kusurlarının bu eleştirisine özellikle de bunu aynı derlemede 
onunla birlikte yeniden basılan Bentham'ın felsefesinin te­
mel ilkelerinin savunusuyla kendim dengelediğim için daha 
memnuniyetle bakabilirim. Coleridge üzerine denemede on 
sekizinci yüzyılın negatifl0 felsefesine karşı Avrupa tepkisini 
betimlemeye çalıştım ve burada, sadece bu makalenin etkisi 
dikkate alınacak olursa, Bentham örneğinde olumsuz yanı 
olduğu gibi olumlu yanı çok fazla öne çıkararak hata yap­
mış olduğum düşünülebilir. Her iki durumda da kendimi 
Bentham'ın ve on sekizinci yüzyılın öğretilerindeki çürük 

20 "yadsıyıcı" anlamında. 
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şeylerden koparmamı sağlayan itici güç gerçekte olmasa 

da görünüşte beni aksi yönde çok uzaklara taşımış olabilir. 

Fakat Coleridge üzerine makaleyle ilgili olarak savunmam 

şudur: Radikaller ve liberaller için yazıyordum ve işim daha 

çok onların farklı bir okulun yazarlarından daha fazla iler­

leme sağlayabilecekleri üzerinde durmaktı. 

Coleridge üzerine makaleyi içeren Review sayısı benim 

sahipliğim sırasında yayımlanan son sayıydı. 1 840 baha­

rında Review'yu benim idarem alnndayken sık sık ve çok 

faydalı ücretsiz katkılarda bulunmuş olan Mr. Hickson'a 

devrettim; tek şart eski Westminster Review isminin yeniden 

kullanılmaya başlanmasıyla bu değişikliğin belirtilmesiydi. 

Mr. Hickson yazar ve editör olarak kendi emeğini karşılıksız 

verirken Review'nun sadece net gelirlerini katkıda bulunan­

lar arasında bölüştürmek düzeniyle dergiyi bu isim alnnda 

on yıl boyunca idare etti. Bu düşük ödeme tarifesinden kay­

naklanan yazar bulma güçlüğü içinde Review'nun radika­

lizm ve ilerlemenin bir yayın organı olarak karakterini ka­

bul edilebilir bir ölçüde koruyabilmiş olması onun için son 

derece övgüye değerdir. Review için yazmayı tamamen bı­

rakmadım, ara sıra katkıda bulunmaya devam ettim, ancak 

yalnızca ona değil; zira söyleyecek bir şeyim olduğunda uy­

gun bir araç olarak göründüğü için Edinbu.rgh Review'nun 

daha yüksek tirajı beni bu andan itibaren ona da makaleler 

göndermeye ikna etti. Amerika'da Demokrasi'nin son cilt­

leri tam o sırada çıktığında bu eser üzerine [şimdi] Tezler'in 

ikinci cildinin başında yer alan bir makaleyle kendimi 

Edinbu.rgh'a katkıda bulunan biri olarak takdim ettim. 
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Yedinci Bölüm 

Yaşamımın Geri Kalanının 
Genel Görünümü 

( 1840-1870) 

Bu zamandan itibaren yaşamımla ilgili anlatmaya değer 
şey çok sınırlıdır; zira anlatacak başka zihinsel değişimlerim 
yok, ama sadece wnarım devam eden bir zihinsel ilerleme 
var; bu sıralı bir tarihçeye imkan vermez ve eğer gerçekse so­
nuçları en iyi yazılarımda bulunacaktır. Bu nedenle sonraki 
yıllarımın kroniğini büyük ölçüde kısaltacağım. 

Mantık Sistemi'ni Bitirme 

Review'dan kendimi ayırarak kazandığım boş zamanı 
ilk olarak Mantık'ı bitirmede kullandım. Temmuz ve Ağus­
tos 1 838'de Üçüncü Kitap'ın orijinal taslağında hala eksik 
kalmış şeyleri tamamlamak için bir zaman aralığı bulmuş­
tum. Nedensellik yasaları ya da bu yasalardan kaynaklanan 
sonuçlar olmayan doğa yasalarının mantıksal teorisini çö­
zümlerken türleri salt kolaylık adına yapılan ayrımlar değil, 
doğada bulunan gerçeklikler olarak tanımaya sürüklendim; 
bu Birinci Kitap yazılırken elde etmemiş olduğwn ve bu ki­
tabın birçok bölümünü değiştirip genişletmemi gerekli kılan 
bir anlayıştı. Dil ve Sınıflandırma üzerine Kitap ve Yanılgı-
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ların Sıruflandınnası üzerine bölüm aynı yılın sonbaharında 

taslak olarak hazırlanmıştı; eserin geri kalanı ise 1 840 yaz 

ve sonbaharında. Takip eden Nisan ayından 1841'in sonu­

na kadar boş zamanım kitabın başından itibaren tamamen 

yeniden yazılmasına ayrıldı. Tüm kitaplarım bu şekilde ya­

zıldı. Hep en az iki kez yazıldılar: Tüm eserin ilk taslağı ko­

nunun sonuna kadar tamamlandı, sonra hepsine tekrar de 
novo1 başlandı; fakat ikinci yazıma eski taslaktan amacıma 

uygun görünen tüm cümleleri ve cümle parçaları, en azın­

dan bunların yerine yazabileceğim herhangi bir şey kadar 

uygun görünenleri eklendi. Bu çift redaksiyon sisteminden 

büyük fayda sağladım. Diğer tüm yazma yöntemlerinden 

daha iyi bir şekilde ilk tasavvurun tazeliğini ve gücünü uzun 

süreli düşünmeden kaynaklanan daha üstün doğruluk ve 

bütünlükle birleştirir. Dahası kendi durumumda yazım ve 

ifadenin ayrıntılarının dikkatli bir şekilde hazırlanması için 

gerekli sabrın tüm konunun üzerinden bir kez geçildikten 

ve söylemek istediğim her şeyin özü ne kadar kusurlu da 

olsa bir şekilde kağıda geçirildikten sonra daha az çabaya 

mal olduğunu fark ettim. İlk taslakta elimden geldiği ka­

dar mükemmel yapmaya dikkat ettiğim tek şey düzenleme­

dir. Eğer bu kötüyse fikirlerin üzerine dizildiği tüm zincir 

bozulur, yanlış bir bağlama yerleştirilen düşünceler doğru 

bağlama uygun bir şekilde açıklanamaz ve başlangıçtaki bu 

kusuru içeren ilk taslak son ele alış biçiminin temeli olarak 

hemen hemen işe yaramaz bir hal alır. 

Mantık'ın yeniden yazım sürecinde Dr. Whewell'in Tü­

mevarım.sal Bilimlerin Felsefesi kitabı çıkmıştı; bu benim 

için şanslı bir durumdu, zira bana tam istediğim şeyi, konu­

nun bir hasım tarafından tam olarak ele alınışını vermiş ve 

fikirlerimi belirli itirazlara karşı savunurken ya da belirgin 

bir şekilde karşıt teoriyle yüzleştirirken onları daha net ve 

vurgulu bir şekilde ve bunun yanı sıra daha tam ve çeşitli bir 

ı yeniden, yeni baştan. (Lat.) 
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gelişimle swunamı sağlamıştı. Dr. Whewell ile tartışmalar ve 
Comte'tan çıkarılan birçok malzeme kitaba ilk olarak yeni­
den yazım sürecinde dahil edilmişti. 

Mantık Sistemi'nin Şaşırb.cı Başarısı 

1841 'in sonunda matbaa için hazırken kitabı Murray'ye 
teklif ettim; kitabı o sezon yayımlanmak için çok geç olana 
kadar tuttu ve daha sonra en başta söylenebilecek sebep­
lerle reddetti. Ancak aldığını bu olumsuz yanıta üzülmeye 
gerek kalmadan kitabı Mr. Parker'a teklif ettim; o da 1 843 
baharında yayımladı. Başarı beklentilerim başlangıçta son 
derece sınırlıydı. Başpiskopos Whately gerçekten de Mantık 
adını ve akıl yürütmenin biçimlerini, kurallarını ve yanılgıla­
rını çalışmayı ihya etmişti ve Dr. Whewell'in yazıları konu­
mun diğer kısmına, tümevarım teorisine ilgi uyandırmaya 
başlamıştı. Ancak bu kadar soyut bir konu üzerine bir in­
celemenin popüler olması beklenemezdi; sadece öğrenciler 
için bir kitap olabilirdi ve bu tür konulardaki öğrenciler (en 
azından İngiltere'de) sadece az değil, aynı zamanda büyük 
ölçüde karşıt metafizik okuluna, ontolojik ve "doğuştan 
ilkeler" okuluna düşkündüler. Dolayısıyla kitabın çok sayı­
da okuyucusu veya tasvip edeni olmasını ummuyordwn ve 
daha iyi bir felsefe olarak düşündüğüm şeyin geleneğini de­
vam ettirme dışında ondan pek az bir pratik etki bekledim. 
Herhangi bir acil ilgi uyandırmasına dair wnutlarım esasen 
Dr. Whewell'in polemik eğilimlerine dayanıyordu; diğer du­
rumlardaki davranışlarını gözlemimden görüşlerine yönelik 
saldırıya hızlı bir şekilde yanıt vermek suretiyle muhtemelen 
kitaba dikkat çekecek bir şey yapacağını düşünüyordwn. 
Karşılık verdi, fakat 1 850'ye kadar değil, üçüncü baskıda 
ona yanıt vermem için tam zamanında. Kitabın bu tür bir 
eser olarak nasıl bu kadar fazla başarı sağladığını ve oku­
yanların diyemeyeceğim, satın alanların büyük kısmının 
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ne tür kişilerden oluştuğunu asla tam olarak anlamadım. 
Ancak o zamandan beri birçok çevrede ve özellikle de (bir 
zamanlar bunu en az bekleyeceğim) üniversitelerde nazari­
yenin, özgür türden bir nazariyenin canlandığına dair bir­
çok kanıtla birlikte ele alındığında olgu kısmen anlaşılabilir 
hale gelir. 

Mantık Sistemi'nin Olası Faydası 

Kitabın felsefi görüş üzerinde kayda değer bir etki bı­
raktığı yanılsamasına hiç kapılmadım. İnsan bilgisi ve biliş­
sel yetilerin Alman ya da a priori görüşü hem burada hem 
de kıtada bu tür sorularla meşgul olanlar arasında bir süre 
daha (ümit edilir ki azalan bir oranda) baskın olabilir. Fakat 
Mantık Sistemi çok fazla ihtiyaç olan şeyi, karşıt öğretiyi 
içeren bir ders kitabını sağlar - bu öğreti tüm bilgiyi dene­
yimlerden ve tüm ahlaki ve düşünsel nitelikleri esasen çağ­
rışımlara verilen doğrultudan çıkarır. Mantıksal süreçlerin 
veya olası ispat kurallarının bir analizinin kendi başlarına 
anlama yetisinin işlemlerini yönlendirmeye veya düzeltmeye 
yönelik neler yapabileceğine dair herhangi biri gibi müte­
vazı bir tahminde bulunabilirim. Diğer gerekli şeylerle bir­
leştiğinde kesinlikle büyük faydası olacağını düşünüyorum; 
ancak bu konuların doğru bir felsefesinin pratik değeri ne 
olursa olsun yanlış olanının zararlarını abartmak neredeyse 
imkansızdır. Zihnin dışındaki hakikatlerin gözlem ve de­
neyimden bağımsız olarak sezgi veya bilinçle bilinebileceği 
düşüncesine bu zamanlarda yanlış öğretilerin ve kötü ku­
rumların büyük entelektüel desteği olduğuna inanıyorum. 
Bu teorinin yardımıyla kökeni hatırlanmayan her yerleşik 
inanç ve her yoğun duygu kendisini akıl yoluyla gerekçelen­
dirme yükümlülüğünden kurtarır ve kendisinin her şeye ye­
terli kefiline ve gerekçesine dönüştürür. Tüm köklü önyargı­
ları kutsamak için daha önce hiç böyle bir araç tasarlanma-
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mışur. Bu yanlış felsefenin ahlak, politika ve dindeki başlıca 
gücü de matematiğin ve fizik biliminin ilgili dallarının apa­
çıklığına alışılagelmiş başvurusunda yatar. Onu buralardan 
kovmak onu kalesinden çıkarmaktır ve bu etkili bir şekilde 
asla yapılmamış olduğu için sezgici okul babamın Zihnin 
Analizi'nde yazdığı şeyden sonra bile yayımlanmış yazı­
lar itibarıyla genel olarak tartışmanın galibi gibi göründü. 
Mantık Sistemi matematiksel ve fiziksel hakikatlerin apa­
çıklığının gerçek doğasını aydınlatmaya çalışırken, sezgici 
filozoflarla daha önce yenilmez oldukları düşünülen bir ze­

minde karşılaşn ve apaçıklıklarının deneyimden daha derin 
bir kaynaktan gelmesi gerektiğine dair kanıt olarak gösteri­
len zorunlu hakikatler denilen şeylerin kendine özgü karak­
terini, deneyim ve çağrışım temelinde açıkladı. Bunun etkili 
bir şekilde yapılıp yapılmadığı hala sub judice'dir2 ve yapıl­
mış olsa bile insan önyargıları ve tarafgirliklerine bu kadar 
güçlü bir şekilde kök salmış bir düşünce biçimini onun tek 
nazari desteğinden mahrum etmek onu aşmaya yönelik çok 
az bir yol kateder. Fakat sadece bir adını bile olsa bu olduk­
ça vazgeçilmez bir adınıdır; zira her şeyden önce önyargıyla 
sadece felsefe ile başarılı bir şekilde mücadele edilebildiğine 
göre felsefenin onun yanında olmadığı gösterilinceye kadar 
ona karşı kalıcı bir ilerleme kaydedilemez. 

Genel Cemiyetin Tehlikeleri 

Şimdi geçici politikadaki herhangi bir aktif kaygıdan ve 
[dergiye] katkıda bulunanlar ve diğerleriyle kişisel iletişim 
içeren herhangi bir edebi meşgaleden serbest kalmış biri 
olarak çocuksu kibir çağı bir kez geçtikten sonra düşünen 
insanlar için doğal olan kendi cemiyetimi çok az kişiyle sı­
nırlandırma eğiliminin keyfini çıkarma fırsanm oldu. Genel 
cemiyet şu an İngiltere' de sürdürüldüğü gibi onu olduğu şey 

2 yargı sürecinde. (Lat.) 
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yapan kişiler için bile o kadar yavan bir iştir ki sağladığı 
hazdan ziyade herhangi bir sebeple devam ettirilir. Üzerinde 
görüşlerin ayrıştığı konularda tüın ciddi tartışmalar görgü­
süz addedildiğinden ve canhlık ve sosyallik konusundaki 
ulusal eksiklik geçen yüzyılın Fransızlarının pek üstün ol­
duğu önemsiz şeyler üzerine hoş bir şekilde konuşma sa­
natının gelişmesini engellemiş olduğundan cemiyet olarak 
adlandırılan şeyin ağacın tepesinde olmayanlar için tek 
cazibesi onun içindeyken biraz daha yükseğe tırmanmaya 
yardım edilme wnududur; zaten tepede olanlar içinse esa­
sen adete ve konumlarının varsayılan gereklerine uymaktır. 
Sıradan bir düşünce veya duygu düzeninin dışındaki birine 
böyle bir cemiyet onun hizmet edeceği kişisel amaçları ol­
madığı sürece çekici olmaktan son derece uzak olmalıdır ve 
günümüzde gerçekten yüksek bir akıl sınıfından olan çoğu 
insan onunla temasını o kadar hafif ve o kadar uzun ara­
lıklarla kurar ki neredeyse ondan tamamen elini çekmiş ol­
duğu düşünülür. Herhangi bir zihinsel üstünlüğe sahip olup 
da farklı hareket edenler neredeyse istisnasız olarak onun 
tarafından büyük ölçüde bozulur. Zaman kaybı bir yana, 
duygularının tınısı düşer; sık sık ziyaret ettikleri cemiyette 
hakkında sessiz kalmaları gereken görüşlere dair daha az 
ciddi hale gelirler; en yüce amaçlarına uygulanamaz veya 
en azından bir hayal veya bir teoriden daha fazlası olama­
yacak kadar gerçekleşmekten çok uzak diye bakmaya baş­
larlar; eğer çoğundan daha şanslı olup daha yüce ilkelerini 
bozulmadan korurlarsa yine de kendi zamanlarının kişi ve 
işleriyle ilgili olarak birlikte oldukları cemiyetin sempatisini 
kazanmayı ümit edebilecekleri duygu ve yargı biçimlerini 
bilinçsizce benimserler. Yüksek bir akla sahip kişi havari 
olarak giremediği sürece entelektüel olmayan bir cemiyete 
asla girmemelidir; yine de böyle biri yüce amaçları olanlar 
arasında güvenli bir şekilde ona girebilecek tek kişidir. Ente­
lektüel arzuları olan insanlar eğer yapabilirlerse mutat iliş-
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kide oldukları kişileri en azından denklerinden ve mümkün 
olduğunca da bilgi, akıl ve hissiyatta üstlerinden seçmeli­
dir. Dahası, eğer karakter oluşmuşsa ve insan düşüncesinin 
birkaç önemli noktasında karara varmışsa, bu noktalarda 
görüş ve duygu anlaşması gerçekten ciddi bir zihinde her 
zaman dostluk adına layık bir şeyin temel bir gerekliliği ola­
rak görülmüştür. Tüm bu faktörler birleşip şimdi gönüllü 
olarak birlikteliğini ve giderek daha fazla yakınlığını aradı­
ğım kişilerin sayısını çok azaltmıştı. 

Mrs. T aylor ile Politikayı Yeniden Düşünme 

Bunlar arasındaki başlıca kişi daha önce söz ettiğim 
eşsiz dosttu. Bu dönemde çoğunlukla genç kızıyla kırsalın 
sakin bir kesiminde ve sadece ara sıra kentte ilk kocası Mr. 
Taylor'la yaşıyordu. Onu her iki yerde de eşit olarak ziya­
ret ettim ve genel olarak Mr. Taylor'dan ayrı yaşıyorken 
onu ziyaret etme sıklığımla ve ara sıra birlikte seyahat et­
memizle ilgili muhtemel yanlış yorumları göz ardı etmesini 
sağlayan karakterinin gücüne çok şey borçluyum; her ne 
kadar o yıllardaki davranışımız diğer tüm açılardan gerçek 
olandan başka bir varsayuna en ufak bir gerekçe vermemiş 
olsa da: Birbirimizle olan ilişkimiz o sırada sadece güçlü bir 
sevgi ve sırdaş yakınlığından oluşuyordu. Bu kadar tama­
men kişisel bir konuda toplumun hükümlerinin bağlayıcı 
olduğunu düşünmesek de kendimizi davranışımızın hiçbir 
şekilde kocasının ya da dolayısıyla kendisinin saygınlığını 
zedeleyecek bir şekilde olmaması gerektiği konusunda yü­

kümlü hissettik. 
Şimdi onunkiyle el ele giden zihinsel ilerlememin (de­

nebileceği gibi) bu üçüncü döneminde görüşlerim hem ge­
nişlik hem de derinlik kazandı; daha fazla şey anladım ve 
daha önce anladığım şeyleri şimdi daha etraflıca anladım. 
Benthamcılığa karşı tepkimde aşırı olandan artık tamamen 
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geri dönmüştüm. Bu tepkinin zirvesinde toplumun ve dün­
yanın yaygın görüşlerine pek çok noktada inançları temelde 
onlardan farklı olan birine uygun olmayacak kadar kesin­
likle çok daha müsamahalı ve bu yaygın görüşlerde ortaya 
çıkmaya başlayan yüzeysel gelişmeyi desteklemekten mem­
nuniyet duymaya çok daha istekli olmuştum. Görüşlerimin 
daha kesin bir şekilde aykırı olan kısmını askıya almaya 
şimdi tasvip edebileceğimden çok daha meyilliydim ki artık 
neredeyse yalnızca bunların toplumu yeniden ihya etmeye 
hizmet edebileceğini düşünüyorum. Fakat buna ek olarak 
[şimdiki] görüşlerimiz en aşırı Benthamcılık günlerimdeki 
görüşlerimden çok daha aykırıydı. O günlerde toplumsal 
düzenlemelerdeki temel gelişim olasılıklarına dair siyasal ik­
tisatçıların eski okulunun ötesinde çok az şey görmüştüm. 
Özel müllöyet şimdi anlaşıldığı şekliyle ve miras onlara ol­
duğu gibi bana da yasamanın dernier mot'su olarak görü­
nüyordu ve bu kurumlardan doğan eşitsizlikleri ekberiyet 
hakkı ve meşrutadan kurtulmak suretiyle hafifletmenin öte­
sine bakmamıştım. Bazılarının zenginlik ve büyük çoğunlu­
ğun yoksulluk içinde doğmasının içerdiği adaletsizliğin -zira 
tam bir çözümü olsa da olmasa da bu bir adaletsizliktir- gi­
derilmesinde bundan daha ileri gitmenin mümkün olduğu 
düşüncesini o zamanlar hayali buluyordum ve sadece nüfus 
üzerinde gönüllü kısıtlamaya yol açacak evrensel eğitimle 
yoksulların payının daha katlanılabilir

' 
bir hale getirilebile­

ceğini umuyordum. Kısacası bir demokrattım, ama kesinlik­
le bir sosyalist değildim. Şimdi ise eskiden olduğumdan çok 
daha az demokratnk, çünkü eğitim bu kadar acınası bir şe­
kilde kusurlu olmaya devam ettiği sürece kitlenin cahilliğin­
den ve özellikle bencilliği ve acımasızlığından korkuyorduk; 
fakat nihai gelişim idealimiz demokrasinin çok ötesine geçti 
ve bizi hiç şüphesiz sosyalist genel sıfatı altında sınıflandıra­
bilecek ·hale geldi. Çoğu sosyalist sistemin içermesi beklenen 
toplumun birey üzerindeki tiranlığını şiddetle reddederken, 
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yine de toplumun arnk aylak ve çalışkan olarak bölünme­
yeceği, çalışmak istemeyen yemek de yemesin3 kuralının sa­
dece yoksullara değil, tarafsız olarak herkese uygulanacağı, 
emek ürünlerinin bölüşümünün şimdi çok büyük ölçüde 
olduğu gibi tesadüfi doğum değil, ittifakla kabul edilen bir 
adalet ilkesi temelinde yapılacağı ve artık insanların sadece 
kendilerinin olmayacak, mensup oldukları toplumla payla­
şılacak faydaları temin etmek için gayretlice çalışmalarının 
imkansız olmayacağı ya da imkansız olduğunun düşünül­
meyeceği bir zamanı iple çekiyorduk. 

Geleceğin Toplumsal Sorunu 

Geleceğin toplumsal sorununun azami bireysel eylem 
özgürlüğünün dünyadaki hammaddelerin ortak mülkiyeti 
ve birleşik emeğin faydalarına herkesin eşit katılımıyla nasıl 
birleştirileceği olduğunu düşünüyorduk. Bu amaçlara en et­
kili biçimde tam olarak hangi kurumlarla ulaşılabileceğini 
veya ne kadar yakın ya da uzak bir dönemde uygulanabilir 
olacaklarını şimdiden tahmin etme ihtimalimiz yoktu. Bu 
tür herhangi bir toplumsal dönüşümü mümkün veya arzu 
edilir kılmak için hem emekçi kitleleri oluşturan eğitimsiz 
sürüde hem de işverenlerinin büyük çoğunluğunda eş değer 
bir karakter değişiminin gerçekleşmesi gerektiğini açıkça 
gördük. Bu her iki sınıf da uygulama yoluyla şimdiye kadar 
olduğu gibi sadece dar menfaatler uğruna değil, cömert ya 
da her halükarda kamusal ve toplumsal amaçlar için çalış­
mayı ve bir araya gelmeyi öğrenmelidir. Bunu yapma kapa­
sitesi insanlıkta her zaman var olmuştur ve yok olmamıştır 
ve muhtemelen de hiç yok olmayacaknr. Eğitim, alışkan­
lık ve duyguların işlenmesi yoluyla sıradan bir insan ülkesi 
için savaşmaya istekli kılınabildiği gibi ülkesi için kazmaya 
veya dokumaya istekli kılınabilir. İnsanların genel olarak 

Yeni Ahit, 2. Selanikliler 3:10. 
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bu noktaya ancak yavaş yavaş ve birbirini izleyen kuşak­
lar boyunca devam eden bir kültür sistemiyle getirilebile­
cekleri elbette doğrudur. Fakat engel insan doğasının temel 
yapısında değildir. Kamu yararına duyulan ilgi bugün genel 
olarak çok zayıf bir güdüyse bu asla başka türlü olamaya­
cağı için değil, zihnin sabahtan akşama kadar sadece kişi­
sel çıkarına hizmet eden şeyler üzerinde durduğu gibi onun 
üzerinde durmaya alışık olmadığı içindir. [Zihin] bugün 
sadece kişisel menfaatte olduğu gibi yaşamın günlük sey­
riyle harekete geçirildiğinde ve öne çıkma arzusu ve utanç 
korkusuyla arkadan mahmuzlandığında sıradan insanlar­
da bile en kahramanca fedakarlıkların yanı sıra en gayretli 
çabaları üretme kabiliyetine sahiptir. Mevcut toplumun ge­
nel karakterini oluşturan derin köklü bencilliğin böylesine 
derin köklü olmasının tek sebebi mevcut kurumların tüm 
seyrinin onu teşvik etmeye eğilimli olmasıdır ve modem ku­
rumlar bu eğilime bazı açılardan antik çağdakilerden daha 
fazla sahiptir, çünkü bireyin karşılığını almadan kamu için 
herhangi bir şey yapmaya çağrıldığı durumlar daha küçük 
Antik Çağ devletlerine kıyasla modem yaşamda daha az 
sıklıkta görülür. Bu düşünceler toplumsal meselelerde özel 
çıkarların teşvikleri yerine konacak hiçbir şey sağlanmanuş 
veya sağlanamamışken onlardan kurtulmaya yönelik za­
mansız bir girişimde bulunma aptallığını göz ardı etmemize 
yol açmadı; fakat mevcut tüm kurumları ve toplumsal dü­
zenlemeleri (bir keresinde Austin'den duyduğum ifadeyle) 
"sadece geçici" olarak değerlendirdik ve seçkin bireylerin 
(Kooperatif Cemiyetleri gibi) ister başarılı ister başarısız ol­
sun kanlanların doğrudan genel iyiye işaret eden güdülerle 
hareket etme kapasitelerini geliştirerek veya onları ve baş­
kalarını bunu yapamaz hale getiren kusurları fark etmeleri­
ni sağlayarak onlar için çok faydalı eğitici bir iş görmemesi 
mümkün olmayan tüm sosyalist deneylerini büyük haz ve 
ilgiyle karşıladık. 
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Siyasal İktisadın İlkeleri 

Siyasal iktisadın llkeleri'nde bu görüşler ilk baskıda 
daha az açık ve tam olarak, ikincisinde daha çok ve üçüncü­
sünde ise oldukça kesin bir şekilde ilan edildi. Fark kısmen 
değişen zamandan kaynaklanmıştı: İlk baskı 1848 Fransız 
Devrimi'nden önce yazılıp matbaaya gönderilmiş, daha son­
ra kamu zihni fikirlerdeki yeniliklerin kabulüne daha açık 
hale gelmiş ve kısa bir süre öncesinde çok ürkütücü olduğu 
düşünülen öğretiler ılımlı görünmüştü. İlk baskıda sosyaliz­
min zorlukları o kadar güçlü bir şekilde ifade edilmişti ki 
genel olarak karşıtlık tınısı vardı. Bunu izleyen bir iki yılda 
kıtadaki en iyi sosyalist yazarlar etraflıca incelenmiş ve mü­
nakaşada yer alan tüm konuların tefekkürüne ve tartışma­
sına bol zaman ayrılmış ve bunun sonucunda ilk baskıda 
konu üzerine yazılmış şeylerin çoğu iptal edilmiş ve bunların 
yerine daha ileri bir görüşü temsil eden argümanlar ve dü­
şünceler konmuştu. 

Siyasal İktisat, Mantık 'tan veya aslında daha önce yazdı­
ğım önemli herhangi bir şeyden çok daha hızlı tamamlandı. 
1845 sonbaharında başlandı ve 1 847 bitmeden matbaa için 
hazırdı. İki yıldan biraz fazla olan bu süre içinde çalışmanın 
bir kenara bırakıldığı, (beklenmedik bir şekilde amacıma 
heyecanla dahil olan) Morning Chronicle'da İrlanda'nın 
boş arazileri üzerinde köylü mülklerinin oluşumunu teşvik 
eden makaleler yazdığım altı aylık bir ara oldu. Bu 1846-4 7 
kışındaki kıtlık4 dönemindeydi ve zamanın sert zorunlu­
lukları bana İrlanda halkının sosyo-ekonomik durumunun 
kalıcı iyileştirilmesi ile aşırı yoksulluk için yardımı birleş­
tirmenin tek yöntemi olarak gördüğüm şeye dikkat çekme 
fırsatı veriyor gibi görünüyordu. Fakat fikir yeni ve tuhaftı; 
böyle bir işlem için bir İngiliz emsali yoktu ve İngiliz poli­
tikacıların ve İngiliz kamuoyunun (başka yerlerde yaygın 

4 Büyük Kıtlık ya da lrlanda Patates Kıtlığı ( 1845-1851). 
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olsa da) İngiltere' de genellikle karşılaşılmayan tüm toplum­
sal olaylarla ilgili derin cehaleti çabalarımı tamamen başa­
rısızlığa uğratn. Boş araziler üzerinde büyük bir operasyon 
yapmak ve ortakçıları5 mülk sahiplerine dönüştürmek ye­
rine parlamento onları yoksul olarak korumak için Yoksul 
Yasası'nı kabul etti ve eğer ulus o zamandan beri kendisi­
ni eski kötülüklerin ve uydwma çarenin ortak etkisinden 
kaynaklanan içinden çıkılmaz zorluklar içinde bulmadıysa 
bunu en beklenmedik ve şaşırtıcı bir gerçeğe, kıtlıkla baş­
layan ve göçle devam eden İrlanda nüfusunun azalmasına 
borçludur. 

Siyasal İktisat'ın hızlı başarısı kamunun böyle bir kitabı 
istediğini ve bunun için hazır olduğunu gösterdi. 1 848'in 
başlarında yayımlanan bin nüshalık bir baskısı bir yıldan 
kısa bir sürede satıldı. Bir diğer benzer baskı 1 849 ilkba­
harında yayımlandı ve 1 850'nin başlarında 1250 nüshalık 
bir üçüncüsü. En başından beri sürekli alıntı yapıldı ve bir 
otorite olarak başvuruldu, çünkü sadece soyut bilim değil 
aynı zamanda bir uygulama kitabıydı ve siyasal iktisadı tek 
başına bir şey olarak değil daha büyük bir bütünün par­
çası olarak ele alıyordu; siyasal iktisat bir toplumsal fel­
sefe dalı olarak diğer tüm dallarla o kadar bağlantılıdır ki 
kendi alanında ulaştığı sonuçlar bile yalnızca şartlı olarak 
doğrudur ve doğrudan kapsamı içinde olmayan nedenler­
den kaynaklanan müdahaleye ve etkisizleştirmeye açıktır; 
diğer değerlendirme sınıfları dışında ele alındığında pratik 
bir rehber olma iddiası taşımaz. Siyasal iktisat aslında in­
sanlığa kendi anlayışından başka bir anlayışla akıl verme 
iddiasında olmamıştır; fakat siyasal iktisat dışında hiçbir 
şey bilmeyen (ve bu yüzden onu da kötü bilen) insanlar 
akıl vermeyi kendi Üzerlerine almış ve bunu da ancak sahip 
oldukları anlayışla yapabilmişlerdir. Fakat siyasal iktisadın 

s Mill'in burada kullandığı cottier kelimesi eskiden İrlanda'da tarım yapmak 
için açık artırmayla bir yıllığına arazi kiralayan yoksul köylüleri tanımlar. 
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çok sayıda duygusal düşmanı ve duygusal kılığındaki daha 
çok sayıda çıkarcı düşmanı hak etmediği birçok yakıştırma­
nın yanı sıra buna6 inanılmasını sağlamakta gayet başarılı 
olmuşlardı ve İlkeler görüşlerinin birçoğundaki özgürlüğe 
rağmen halihazırda bu konudaki en popüler inceleme ol­
mak suretiyle bu çok önemli çalışma alanının düşmanlarını 
silahsızlandırmaya yardımcı olmuştu. Bu bilimin bir açıkla­
ması olarak ne kadar kıymetli olduğunu ve önerdiği farklı 
uygulamaların değerini elbette başkaları yargılamalıdır. 

İngiltere'nin Zihinsel Kurtuluşu İçin Umutlar 

Bundan sonra uzun bir süre hacimli bir eser yayımla­
madım; gerçi zaman zaman dergilerde yazdım ve kamuyu 
ilgilendiren konularda (çoğu pek tanımadığım kişilerle) ya­
zışmalarım önemli bir boyuta ulaştı. Bu yıllarda beşeri ve 
toplumsal yaşamın bazı temel sorunları üzerine sonunda 
yayımlanmak üzere muhtelif denemeler yazdım veya yaz­
maya başladım ve bunların birçoğunda Horatius'un kura­
lının sertliğini çoktan fazlasıyla aştım.7 Kamusal olayların 
seyrini büyük bir ilgiyle izlemeye devam ettim. Fakat genel 
olarak bana pek umut verici görürımüyordu. 1848 sonrası 
Avrupa reaksiyonu ve Aralık 1851'de ilkesiz bir gaspçının 
başarısı8 Fransa ve kıtadaki mevcut özgürlük veya top­
lumsal gelişim umuduna son veriyor göründü. İngiltere'de 
gençliğimin birçok görüşünün genel kabul gördüğünü ve 
yaşam boyunca savunmuş olduğum kurumsal reformların 
birçoğunun ya gerçekleşmiş ya da gerçekleşme sürecinde 
olduğunu gördüm ve görmeye devam ettim. Fakat bu de-

6 Siyasal iktisadın pratik bir rehber olma iddiası. 
7 Horatius Ars Poetica'nuı 388. dizesinde bir yazarın eserini yayımlamadan 

önce dokuz sene bekletmesini söyler. Dolayısıyla Mili bu denemeleri yaz­
masının üzerinden geçen süreyi hesaplarken Helen Taylor'ın notundan da 
anlaşılacağı gibi en geç 1861'i esas alıyor olmalıdır. 
Louis Napolfon Bonaparte, ill. Napolyon (1808-1873). 
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ğişirnler beraberinde insan refahına daha önceden tahmin 
ettiğimden çok daha az fayda getirmişti, çünkü insanlık 
halinin tüm gerçek düzelmesinin bağlı olduğu şeyde, ente­
lektüel ve ahlaki durumlarında çok az iyileşme sağlamıştı 
ve bu sırada faaliyette olan çeşitli kötüleşme nedenlerinin 
iyileşme eğilimlerini dengeleyip daha fazla olup olmadığı 
da sorgulanabilirdi. Deneyimlerden birçok yanlış görüşün 
onları doğuran zihinsel alışkanlıklar hiç değişmeden doğru 
olanlarla değiştirilebileceğini öğrenmiştim. Örneğin İngiliz 
kamuoyu ulus serbest ticarete geçtikten beri siyasal iktisat 
konularında eskiden olduğu gibi epeyce toy ve anlayışsız­
dır ve hala daha yüksek karakterdeki konularda daha iyi 
düşünce veya duygu alışkanlıkları edinmiş olmaktan veya 
herhangi bir şekilde hataya karşı daha iyi korunmuş ol­
maktan uzaktır. Zira bazı hatalardan kurtulmuş olsalar da 
zihinlerinin genel disiplini entelektüel ve ahlaki olarak de­
ğişmemiştir. Artık inanıyorum ki insanların düşünce biçim­
lerinin temel yapısında büyük bir değişim meydana gelme­
dikçe insanlık halinde büyük iyileşmeler mümkün değildir. 
Dinde, ahlakta ve politikadaki eski görüşler daha entelek­
tüel zihinlerde etkinliklerinin büyük bir kısmını tamamen 
kaybedecek kadar itibardan düşmüştür, fakat bu konularda 
daha iyi görüşlerin gelişmesine güçlü bir engel teşkil etmeye 
yetecek kadar hala ömürleri vardır. Dünyanın felsefi zihin­
leri artık kendi dinine inanamadığında ya da ona karak­
terinde esaslı bir değişim anlamına gelecek değişikliklerle 
inanabildiğinde zayıf inançlardan, felce uğramış akıllardan 
ve artan ilke gevşekliğinden oluşan bir geçiş dönemi başlar: 
İnançlarının temelinde ister dinsel ister sadece beşeri olsun 
gerçekten inanabilecekleri bir inancın evrimine yol açacak 
bir yenilenme gerçekleşmedikçe bu dönem sona ermez ve 
işler bu durumdayken böyle bir yenilenmeyi teşvik etme 
eğiliminde olmayan tüm düşünce veya yazılar anın ötesinde 
çok az bir değere sahiptir. Halkın zihninin görünen duru-
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munda bu yönde herhangi bir eğilimin göstergesi olan çok 
az şey bulunduğundan insani gelişimin yakın gelecekteki 
beklentilerine ilişkin görüşüm iyimser değildi. Daha yakın 
zamanlarda İngiltere'nin tedrici zihinsel kurtuluşu için daha 
cesaretlendirici bir umut veren özgür bir nazariye ruhu or­
taya çıkmış ve Avrupa'nın geri kalanında politik özgürlük 
hareketinin daha iyi bir gözetim alnnda yenilenmesiyle ça­
kışarak insan ilişkilerinin mevcut durumuna daha ümitvar 
bir yön vermişti.9 

Eşimi İlgilendiren İki Olay 

Az önce söz ettiğim zamanla şimdi arasında özel yaşanu­
nun en önemli olaylan gerçekleşti. Bunlardan ilki birbirimiz­
le daha yakın herhangi bir ilişki içinde olmayı beklemediği­
miz uzun yıllar boyunca eşsiz dostluğunu benim için mut­
luluk ve gelişmenin en büyük kaynağı kılan hanımefendiyle 
1851 yılının Nisan ayında olan evliliğimdi. Yaşamlarunızın 
bu tam birliğini varoluşum boyunca uygulanabilir olduğu 
herhangi bir zamanda tutkuyla arzulamam gerekirdi, fakat 
eşim kadar ben de bu ayrıcalığı benim en içten saygı duydu­
ğum ve onun en güçlü sevgi beslediği kişinin erken ölümüne 
borçlu olmaktansa ondan ilelebet feragat etmeyi tercih eder­
dim. Ancak bu olay Temmuz 1849'da meydana geldiğinde 
uzun süredir var olan düşünce, duygu ve yazı ortaklığına 
tüm varoluşumuzun ortaklığını eklemek suretiyle bu kötü­
lükten kendi en büyük faydamı elde etmek nasip oldu. Yedi 
buçuk yıl boyunca bu nimete sahip oldum; sadece yedi bu­
çuk yıl! Bu kaybın geçmişte veya şimdi ne olduğunu en hafif 
şekilde bile tarif edecek hiçbir şey söyleyemem. Fakat onun 
bunu isteyeceğini bildiğim için yaşanunun geri kalanını en 
iyi şekilde değerlendirmeye ve anısından alabildiğim azalmış 
kuvvetle onun amaçları uğruna çalışmaya gayret ediyorum. 

1 86 1  civannda yazılmışnr. [Helen Taylor'ın nonı.l 
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Doğu Hindistan Şirketi'nin Sonu 

Evli yaşamımın başlaması ile onu kapatan felaket arası­
na giren yıllarda dış varoluşumun başlıca olayları (eğer aile 
hastalığının ilk nöbeti ve bunun akabinde sağlığının topar­
lanması için İtalya, Sicilya ve Yunanistan' da aln aydan uzun 
bir seyahati saymazsam) India House'daki konumumla ilgi­
liydi. 1 85 6' da otuz üç yıldan fazla bir süre hizmet verdiğim 
ofisin başkanlığına terfi ettim. Hindistan Yazışmaları Müfet­
tişliği görevi Doğu Hindistan Şirketi'nin İngiltere ayağında 
bakanlıktan sonra askeri, bahri ve mali yazışmalar dışında 
Hint hükümetleriyle tüm yazışmaların genel denetimini içe­
ren en yüksek görevdi. Bu makamı varlığını sürdürdüğü iki 

yıldan biraz daha uzun süre boyunca işgal ettim; daha sonra 
parlamento, başka bir ifadeyle Lord Palmerston Doğu Hin­
distan Şirketi'ne Hindistan hükümetinin kraliyet altındaki 
bir kolu olarak son vermeye ve bu ülkenin idaresini ikinci 
ve üçüncü sınıf İngiliz Parlamentosu politikacıları tarafından 
kapışılacak bir şeye dönüştürmeye karar verdi. Şirketin ken­
di politik yok oluşuna gösterdiği direnişin başamiri bendim 
ve bu kötü düşünülmüş değişikliğin aptallığı ve zararı üze­
rine görüşlerim onlar için yazdığım mektup ve dilekçelerin 
yanı sıra Temsili Yönetim üzerine incelemenin son bölümün­
de bulunabilir. Yaşamımı yeterince Hindistan'a verdiğim ve 
ödenen cömert tazminatla emekli olmaya isteksiz olmadı­
ğım için şahsen kendimi bundan kazançlı çıkan biri olarak 
gördüm. Değişiklik tamamlandıktan sonra ilk Hindistan 
Bakanı Lord Stanley bana kurulda10 bir sandalyeyle onur 
verici bir teklifte bulundu ve teklif daha sonra bünyesinde 
oluşan boşluğu doldurması gerektiğinde kurulun kendisi 
tarafından yenilendi. Fakat yeni sistem altındaki Hindistan 
Hükümeti'nin koşulları herhangi bir katılımdan beyhude 
sıkıntı ve çaba israfı dışında hiçbir şey beklemememi sağlı-

ıo Hindistan işlerinde bakana danışmalık yapacak kurul. 
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yordu ve o zamandan beri olan hiçbir şey teklifi reddettiğim 

için pişmanlık duymama yol açmadı. 

Eşim ve Kızını 

ResınJ yaşamımın sona ermesinden hemen önceki iki yıl 

boyunca eşim ve ben birlikte Özgürlük üzerine çalışıyor­

duk. Bunu ilk olarak 1 854'te kısa bir deneme olarak plan­

lamış ve yazmıştım. Bir cilde dönüştürme düşüncesi ilk defa 

Ocak 1855'te Capitol'ün basamaklarını çıkarken doğdu.11 

Yazılarımın hiçbiri ne bu kadar dikkatli yazıldı ne de bu ka­

dar azimle düzeltildi. Her zamanki gibi iki kez yazıldıktan 

sonra onu yanımızda tuttuk, zaman zaman ortaya çıkardık 

ve her cümleyi okuyarak, tartarak ve eleştirerek de novo 
üzerinden geçtik. Son gözden geçirme emekliye ayrılmam­

dan sonraki ilk kışın, Avrupa'nın güneyinde geçirmeyi plan­

ladığımız 1858-9 kışının bir çalışması olacaktı. Bu ve diğer 

tüm umutlar -Montpellier'ye giderken Avignon'da ani bir 

akciğer ödemi nöbetinden- onun ölümünün en beklenme­

dik ve acı felaketiyle suya düştü.12 

O zamandan beri durumumun kabul ettiği teselliyi onu 

hala yakınımda hissetmemi en çok sağlayacak yaşam tarzın­

da aradım. Onun gömüldüğü yere olabildiğince yakın bir kır 

evi satın aldım ve (acı ortağım ve şimdi en büyük avuntum 

olan) kızı13 ve ben yılın büyük bir bölümünde sürekli orada 

yaşıyoruz. Yaşamdaki amaçlarım sadece onunkilerdir; iş ve 

uğraşılarım onun paylaştığı veya yakınlık duyduğu ve onun­

la ayrılmaz bir şekilde ilişkili olanlardır. Onun anısı benim 

için bir dindir ve onun onayı yaşamımı düzenlemeye çalışır­

ken kullandığım, tüm liyakati özetleyen bir ölçüttür. 14 

ıı Roma'daki Capitol Tepesi. 
12 3 Kasım 1 858. 
13  Helen Taylor (1831-1907). 
14 Bundan öncekiler ya 1 861'den önce ya da 1861 yılında yazılmış veya dü­

zeltilmiştir. Bundan sonrakiler 1870'de yazılnuştır. [Helen Taylor'ın notu.] 
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Önceki anlatıyı kapatnktan birkaç yıl sonra kalemim 
kaldığı yerden devam ederken 15 zihinsel gelişimime önem­
li bir katkıda bulunmuş veya yazılarımda ve yaptığım ka­
musal nitelikli başka herhangi bir şeyde doğrudan bir payı 
olanlara minnet borcumun bu kaydını eksik bırakmama ar­
zusunun etkisiyle hareket ediyorum ki bu biyografik taslağa 
zaten esas olarak bu amaçla girişilmişti. Önceki sayfalarda 
bu kayıt eşime ilişkin olarak olması gerektiği kadar ayrıntılı 
ve kesin değildir ve onu kaybettiğimden beri teşekkürü daha 
az hak etmeyen ve gerektirmeyen başka bir yardım aldım.16 

Eşimle İş Birliği 

İki kişinin düşünceleri ve nazariyeleri tamamen ortak 
olduğunda, entelektüel veya ahlakla ilgili tüm konular gün­
lük yaşamda aralarında tartışıldığında ve genel okuyucu­
lara yönelik yazılarda çoğunlukla veya rahatlıkla masaya 
yatırılandan daha derinlikli irdelendiğinde, aynı ilkelerden 
yola çıktıklarında ve birlikte takip edilen süreçlerle sonuç­
larına vardıklarında özgünlük meselesi açısından kalemi 
hangisinin tuttuğu önemsizdir; yazma sürecine en az kat­
kıda bulunan düşünceye en çok katkıda bulunabilir; ortaya 
çıkan yazılar her ikisinin ortak ürünüdür ve her birine ait 
bölümleri ayırmak ve hangisinin kime ait olduğunu teyit et­
mek genellikle imkansız olmalıdır. Bu geniş anlamda sadece 
evlilik yıllarında değil ondan önce yıllar süren sırdaş dostlu­
ğun çoğunda yayımlanan tüm yazılarım benim kadar onun 
eseriydi ve yıllar geçtikçe onun payı sürekli arttı. Fakat bazı 
durumlarda ona ait olanlar ayırt edilebilir ve özellikle de 
tespit edilebilir. Zihninin benimki üzerindeki genel etkisinin 
ötesinde bu ortak üretimlerdeki en değerli fikirler ve özellik­
ler -önemli sonuçlardan en verimli olanlar ve eserlerin ha-

ıs Takip eden ekler 1869-70'te yazılmıştır. 
16 Helen Taylor'ın yardınu. 
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şansına ve itibarına en çok katkıda bulunanlar- ondan doğ­
du, onun zihninden taşan şeylerdi. Bunların içindeki payım 
önceki yazarlarda bulduğum ve kendi düşünce sistemimle 
birleştirerek kendime ait kıldığım düşüncelerdeki payımdan 
daha fazla değildi. Edebi yaşamımın büyük bölümünde ona 
ilişkin yerine getirdiğim işlev oldukça erken bir dönemden 
beri düşünce alanında almaya nitelikli olduğum en faydalı 
rol olarak düşündüğüm işlevdi: orijinal düşünürleri yorum­
lamak ve onlarla kamu arasında arabuluculuk yapmak. 
Zira soyut bilim (mannk, metafizik ve siyasal iktisat ve po­
litikanın teorik ilkeleri) dışında özgün bir düşünür olarak 
kendi kabiliyetlerim hakkında mütevazı bir görüşüm vardı, 
fakat herkesten öğrenmeye isteklilik ve yetenekte kendimi 
çağdaşlarımın çoğundan çok daha üstün buluyordum; çün­
kü yeni ya da eski olsun tüm görüşlerin savunusunda söy­
lenenleri hatalı olsalar bile altlarında bir hakikat tabakası 
olabileceği ve her halükarda onları akla yatkın kılan şeyin 
keşfinin hakikate bir faydası olacağı inancıyla incelemeye 
bu kadar özen gösteren neredeyse hiç kimse tanımadım . 
Sonuç olarak bunu aktif olmak için özel bir yükümlülük 
altında olduğum bir fayda alanı olarak belirlemiştim; da­
hası hepsi benim içinde yetiştiğim düşünce tarzına şiddetle 
karşı çıkan Coleridgeciler, Alman düşünürleri ve Carlyle'ın 
fikirleriyle kurduğum tanışıklık bunların çok fazla hatayla 
birlikte çok fazla hakikate sahip olduklarına beni ikna et­
mişti: Bu hakikat aksi takdirde onu alabilecek zihinlerden 
onu susturmaya alışkın oldukları aşkın ve mistik bir anla­
tım biçimi örtüsüyle gizleniyordu ve onu bu kılıftan nasıl 
kurtaracaklarını ne umursuyor ne de biliyorlardı ve haki­
kati hatadan ayırmaktan ve onu felsefede benim tarafımda 
olanlara anlaşılabilir olacak ve itici olmayacak şekilde ifade 
etmekten umudumu kesmemiştim . Bu şekilde hazırlanmış 
biri olarak, üstün yetilerle donanmış ve dehası düşüncede 
büyüyüp serpildikçe sürekli benden çok önce hakikatler 

185 



John Stuart Mili 

ortaya çıkaran, fakat diğerlerinde olduğu gibi herhangi 
bir hata karışımını tespit edemediğim biriyle yakın bir en­
telektüel ilişkiye girdiğimde zihinsel gelişimimin en büyük 
kısmının bu hakikatlerin özümsenmesinden ve entelektüel 
çalışmamın en değerli kısmının onları genel düşünce siste­
mime bağlayan köprüleri inşa etmek ve yolları temizlemek­
ten ibaret olduğuna kolaylıkla inanılacaktır.17 

Siyasal İktisadın İlkeleri 

Payının dikkat çekici olduğu ilk kitabını Siyasal lktisadın 
llkeleri'ydi. Mantık Sistemi hem uzun hem de kısa yazılarını­
da onun isabetli ve açık görüşlü eleştirisinden büyük ölçüde 
faydalanan kompozisyonun çok küçük meseleleri dışında 

17 Zihinsel gelişimimde ona borçlu olduğum adımlar bu konuda hiç bilgi­
si olmayan bir kişinin muhtemelen şüpheleneceği adunlar olmaktan çok 
uzaktı. Örneğin erkekler ve kadınlar arasında bulunması gereken tüm hu­
kuki, politik, toplumsal ve ev içi ilişkilerde tam eşitlik konusundaki güçlü 
inançlarımın ondan alınnuş veya öğrenilmiş olabileceği sanılabilir. Bu ger­
çeğe çok uzakn, zira bu inançlar zihnimin politik konulara uygulanmasının 
ilk sonuçlarıydı ve onun bana duyduğu ilginin asıl nedeni her şeyden çok 
sanırun onlara güçlü bir şekilde inaruşundı. Doğru olan şu ki onu tanıyana 
kadar bu görüş aklunda soyut bir ilkeden pek de farklı değildi. Kadınların 
diğer insanlara neden erkeklerden daha fazla hukuki olarak tabi olması 
gerektiğini anlamadun. Çıkarlarının erkeklerinki kadar tamamen korun­
ması gerektiğinden ve bağlı olacakları yasaların yapılmasında eşit bir söz 
hakkı olmadan bunu elde enne olasılıklarının çok az olduğundan emin­
dim. Fakat KadmJann Köleleştirilmesi kitabında ifadesini bulan kadınlara 
yönelik engellerin geniş pratik yönlerine dair bu algı esasen onun öğret­
mesiyle elde edilmiştir. Onun insan doğasına dair nadir bilgisi ile ahlaki 
ve sosyal etkileri kavrayışı olmasaydı şüphesiz şu anki görüşlerime sahip 
olsam bile kadınların aşağı konumlarının yol açnğı sonuçların mevcut top­
lumun tüm kötülükleri ve insan gelişiminin tüm zorluklanyla iç içe geçtiği 
tarz hakkında çok yetersiz bir algıya sahip olurdum. Bu sorunla ilgili tüm 
fikrini kağıda dökmüş olsaydı veya kesinlikle yapacağı gibi meselenin bana 
ait kusurlu ifadesini gözden geçirecek ve geliştirecek kadar yaşanuş olsay­
dı ortaya çıkabilecek şeye kıyasla gerçekten de onun bu konudaki en iyi 
düşüncelerinin ne kadarını yeniden ürenneyi başaramadığımın ve bu kısa 
incelemenin olması gerekenden ne kadar yetersiz kaldığının acı bir şekilde 
farkındayun. LJ. S. Mill'in notu.) 
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ona çok az şey borçluydu.18 Siyasal lktisat'ın görüşler üze­
rinde diğerlerinden daha büyük etkisi olan "Emekçi Sınıf­
ların Muhtemel Geleceği" başlıklı bölümü tamamen onun 
sayesindedir; kitabın ilk taslağında bu bölüm mevcut değil­
di. Böyle bir bölüme ihtiyaç olduğuna ve kitabın onsuz son 
derece eksik kalacağına dikkat çekmişti; bu bölümü yazma­
mın nedeni oydu ve bölümün daha genel kısmı, emekçi sı­
nıfların gerçek durumuna ilişkin iki karşıt teorinin ifadesi ve 
tarnşması tamamen onun düşüncelerinin çoğunlukla kendi 
ağzından çıkan sözcüklerle bir anlanmıydı. Siyasal lktisat'ın 
tamamen bilimsel kısmını ondan öğrenmedim; fakat siyasal 
iktisadın herhangi bir bilimsellik iddiası taşıyan önceki tüm 
anlanmlardan farklı olan ve bu önceki anlatımların ittiği 
zihinleri kazanmakta oldukça faydalı kılan genel tarzı ki­
taba veren esasen onun etkisiydi. Bu tarz esasen nesnelerin 
özelliklerine bağlı gerçek doğa yasaları olan servet üretimi 
yasaları ile belirli koşullara tabi olarak insan iradesine bağlı 
[servet] dağılımı biçimleri arasında doğru ayrımın yapılma­
sından ibaretti. Siyasal iktisatçıların alışılageldik çalışmaları 
bunları iktisadi yasalar adı altında birbirine karışnrır ve in­
san çabasıyla alt edilmeye veya değiştirilmeye elverişsiz ol-

18 Mantık Sistemı'nin hazırlanmasında doğrudan yardım aldığım tek kişi 

o zamandan bu yana felsefi yazıları için haklı olarak övgü toplayan Mc. 
Bain'di. Matbaaya gönderilmeden önce el yazmasının üzerinden dikkatlice 

geçmiş ve onu bilimden çok sayıda ek örnek ve açıklamayla zenginleştir­

mişti; bunlann birçoğunu mannğa dair görüşlerimi teyit eden bazı bağım­

sız ifadelerinin yanı sıra neredeyse kendi sözleriyle ekledim. Comte'a olan 
borcum sadece yazılarına, o sırada Pozitif Felsefe Dersleri'nin yayım­
lanmış olan kısmınaydı ve bu anlatıda daha önce söylediklerimden gö­
rüldüğü gibi bu borcun miktarı bazen öne sürülenden çok daha azdır. 
Kitabın tüm temel öğretilerini içeren ilk cilt Comte'un incelemesini 
görmeden önce büyük ölçüde tamamlanmıştı. Ondan birçok değerli 
düşünce aldım ki bunların bir kısmı Hipotezler üzerine bölümde ve 
cebir mantığına yaklaşımda belirgindir, ama sadece Ahlaki Bilimlerin 
Mantığı üzerine son kitaptaki mantıksal yöntem uygulamasına dair ta­
savvurumda herhangi bir radikal gelişimi ona borçluyum. Bu gelişimi 
mevcut hatıratın önceki bir bölümünde belirtmiş ve betimlemiştim. U. 
S. Mill'in notu.] 
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duklannı düşünür; aynı zorunluluğu hem dünyevi varoluşu­
muzun değişmez koşullarına bağlı şeylere hem de belirli top­
lumsal düzenlemelerin zorunlu sonuçlarından başka bir şey 
olmadığından sadece bunlarla eş süreli olan şeylere atfeder. 
Ücretler, karlar ve kira belirli kurumlar ve adetlere bağlı ola­
rak belirli nedenlerle belirlenecektir; ancak bu siyasal iktisat­
çılar sınıfı vazgeçilmez ön koşulu 19 bırakır ve bu nedenlerin 
hiçbir beşeri aracın fayda etmeyeceği doğal bir zorunlulukla 
ürünün bölüşümünde emekçilere, kapitalistlere ve toprak 
sahiplerine düşecek payları belirlemesi gerektiğini savunur­
lar. Siyasal iktisadın ilkeleri seleflerinden hiçbirine varsay­
dıkları koşullar altında bu nedenlerin eylemlerinin bilimsel 
olarak takdir edilmesini amaçlamakta boyun eğmedi; ancak 
onlara bu koşulları nihai olarak ele almamak konusunda 
örnek teşkil etti. Doğanın zorunluluklarına değil, toplumun 
mevcut düzenlemeleriyle birleşmiş olan zorunluluklara bağlı 
iktisadi genellemeleri yalnızca geçici ve toplumsal gelişmenin 
ilerlemesiyle çok fazla değişebilecek bir şey olarak ele alır. 
Gerçekten de bu yaklaşımı kısmen St. Simoncuların nazari­
yelerinin bende uyandırdığı düşüncelerden öğrendim; fakat 
onu kitaba nüfuz eden ve hayat veren canlı bir ilke haline 
getiren şey eşimin telkinleri oldu. Bu örnek onun yazılarıma 
katkılarının genel karakterini en iyi biçimde göstermektedir. 
Soyut ve tamamen bilimsel olan şey genellikle bana aitti; 
tam olarak insani unsur ondan geldi: Felsefenin insan toplu­
mu ve ilerlemesinin gerekliliklerine uygulanmasıyla ilgili her 
şeyde gerek nazariyelerin cüretkarlığı, gerek pratik yargının 
ihtiyatlılığı açısından onun öğrencisiydim. Zira bir yandan 
şimdilerde evrensel ilkelerle sıklıkla karıştırılan sınırlı genel­
lemelerin birçoğunun geçerliliğini yitireceği bir gelecek dü­
zen beklentilerinde onsuz olacağımdan çok daha cesur ve 
uzak görüşlüydü. Yazılarımın ve özellikle Siyasal lktisat'ın 
sosyalistler tarafından öne sürüldüğünde genel olarak siya-

19 Söz konusu faktörlerin "belirli kurumlar ve adetlere bağlı olması". 
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sal iktisatçılar tarafından şiddetle reddedilen türden gelecek 
olasılıklarını düşünen kısımları o olmasaydı ya olmazdı ya 
da öneriler çok daha çekingen ve daha koşullu bir şekilde 
yapılırdı. Fakat beni beşeri konulara dair nazariyelerde daha 
cüretkar kılarken, zihninin pratik kabiliyeti ve uygulamaya 
dair engelleri neredeyse hatasız tahmini içimdeki gerçekten 
vizyoner olan tüm eğilimleri bastırdı. Zihni tüm fikirleri so­
mut bir kalıba sokuyor ve gerçekte nasıl işleyeceklerine dair 
bir tasavvur oluşturuyordu ve insanlığın mevcut duyguları 
ile davranışları hakkındaki bilgisi o kadar nadiren yanlışn ki 
pratik olmayan herhangi bir önerideki zayıf nokta nadiren 
gözünden kaçıyordu.20 

Özgürlük 

Özgürlük benim adımı taşıyan her şeyden daha doğru­
dan ve kelimenin tam anlamıyla ortak üretimimizdi, zira 
içinde üzerinden birçok kez birlikte geçmediğimiz, birçok 
kez evirip çevirmediğimiz ve düşüncede ya da ifadede tespit 
ettiğimiz hataları dikkatli bir şekilde ayıklamadığımız tek 
cümle yoktu. Bunun sonucu olarak, onun son gözden geçir­
me ve düzeltmesinden geçmemiş olmasına rağmen sadece 
bir kompozisyon örneği olarak daha önce veya sonra ben­
den çıkmış her şeyi çok aşar. Düşüncelerle. ilgili olarak için­
deki herhangi bir parçayı veya unsuru diğerlerinden daha 
fazla ona ait olarak tanımlamak zordur. Kitabın ifadesi ol­
duğu tüm düşünce tarzı kesinlikle ona aitti. Fakat ben de bu 
düşünce tarzıyla o kadar iç içeydim ki aynı düşünceler do­
ğal olarak ikimizin de aklına geliyordu. Ancak bu düşünce 
tarzının bana nüfuz etmesini büyük ölçüde ona borçluyum. 
Zihinsel gelişimimde hem toplumsal hem de politik olarak 

ıo Kitabın ona ne borçlu olduğunu belirten birkaç ithaf satırı Siyasal lktisat'ın 
ilk basınunda bazı takdim nüshalanrun başına eklenmiştir. Şöhretten hoş­
lanmaması bunların eserin diğer nüshalarına konmasını engelledi. U. S. 
Mill'in notu.) 
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müdahaleci devlet eğilimine kolaylıkla düşebileceğim bir 

an vardı, aynı zamanda aksi yönde bir aşırılığın tepkisiyle 

şu anda olduğumdan daha az tam bir radikal ve demokrat 

olabileceğim bir an da vardı. Her iki noktada da diğerle­

rinde olduğÜ gibi beni bazen tam olduğum yerde tutarak, 

bazen yeni hakikatlere yönlendirerek ve hatalardan arındı­

rarak bana çok faydası dokundu. Herkesten öğrenmeye ve 

eski ile yeniyi birbirine uydurarak her yeni kazanım için gö­

rüşlerimde yer açmaya gayet hazır ve hevesli oluşum onun 

dengeleyici etkisi olmasaydı beni ilk baştaki görüşlerimi 

çok fazla değiştirmeye iterdi. Zihinsel gelişimim açısından 

en değerli özelliği farklı mülahazaların nispi önemine dair 

adil ölçüsüydü, bu da görmeyi yeni öğrenmiş olduğum ha­

kikatlere düşüncelerimde hak ettiklerinden daha önemli bir 

yer vermeye karşı beni sıklıkla korudu. 

Ôzgürlük'ün (muhtemelen Mantık dışında) yazdığım her 

şeyden daha uzun ömürlü olması muhtemeldir, çünkü onun 

zihninin benimkiyle birleşimi onu tek bir hakikat üzerine bir 

nevi felsefi ders kitabı haline getirmiştir. Modern toplumda 

tedricen meydana gelen değişimler bu hakikati giderek daha 

güçlü bir şekilde açığa çıkarma eğilimindedir: Karakter tip­

lerinin yüksek çeşitliliğinin ve insan doğasına sayısız ve çe­

lişen yönlerde kendisini geliştirmesi için tam özgürlük tanı­

manın insan ve toplum için önemi. Hiçbir şey bu hakikatin 

temellerinin ne kadar derin olduğunu yüzeysel gözleme göre 

böyle bir derse çok fazla ihtiyaç duyulmadığının görüldüğü 

bir zamanda onun ifade edilmesinin yarattığı büyük etkiden 

daha iyi gösteremez. Toplumsal eşitliğin ve kamuoyu iktida­

rının kaçınılmaz yükselişinin insanlığa görüş ve uygulamada 

baskıcı bir tekdüzelik boyunduruğu dayatacağına dair ifade 

ettiğimiz korkular eğilimlerden ziyade mevcut olgulara ba­

kan kişilere kolaylıkla hayal ürünü olarak görünmüş ola­

bilirdi; zira toplum ve kurumlarda meydana gelen tedrici 

devrim şimdiye kadar yeni görüşlerin gelişimine şüphesiz 
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elverişli olmuştur ve onlar için daha önce karşılaşnkların­
dan çok daha önyargısız bir söz hakkı sağlamışnr. Fakat 
bu eski kavramların ve hislerin yerinden oynadığı ve henüz 
yeni öğretilerin onların hakim konumuna ulaşmadığı geçiş 
dönemlerine ait bir özelliktir. Bu gibi zamanlarda herhangi 
bir zihinsel faaliyette bulunan, eski inançlarından vazgeçmiş 
ve hala korudukları inançların ise değişikliğe uğramadan 
kalabileceğinden pek emin olmayan insanlar yeni görüşleri 
hevesle dinleyebilir. Fakat bu dunun zorunlu olarak geçici­
dir: Zamanla belirli bir öğreti çoğunluğu etrafında toplar, 
toplumsal kurumları ve eylem biçimlerini kendisine uygun 
şekilde düzenler, eğitim bu yeni inancı ona yol açan zihin­
sel süreçler olmaksızın yeni kuşakların aklına sokar ve ye­
rini aldığı inançlar tarafından uzun süredir kullanılmış aynı 
baskı gücünü giderek elde eder. Bu zararlı gücün kullanılıp 
kullanılmayacağı insanlığın bunun insan doğasını bodurlaş­
tırmadan ve cüceleştirmeden kullanılamayacağının o zama­
na kadar farkına varıp varmadığına bağlıdır. Özgürlük'ün 
öğretileri işte o zaman en büyük değerine sahip olacaknr. Ve 
bu değeri uzun süre koruyacaklarından korkulmalıdır. 

Özgünlüğe gelince, [kitabın] elbette düşünen her aklın 
ortak mülkiyet olan hakikatleri kendi tasavvur ve ifade etme 
biçimine verdiğinden başka bir özgünlüğü yoktur. Kitabın 
önde gelen düşüncesi birçok çağda tek tük düşünürlerle 
sınırlı olsa da insanlığın muhtemelen uygarlığın başlangı­
cından beri hiçbir zaman tamamen onsuz kalmadığı bir dü­
şüncedir. Sadece son birkaç kuşaktan bahsetmek gerekirse 
Pestalozzi'nin emekleri ve dehasıyla Avrupa zihnine yayılan 
eğitim ve kültüre dair önemli düşünce damarında belirgin 
bir şekilde bulunmaktadır. Bunun Wilhelm von Humboldt 
tarafından koşulsuz savunusuna kitapta değiniliyor; fakat 
[Humboldt] kendi ülkesinde kesinlikle yalnız değildi. Hatta 
bu yüzyılın başlarında bireysellik hakları öğretisi ve ahla­
ki doğanın kendisini kendi tarzında geliştirme iddiası tüm 
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Alınan yazarlar okulu tarafından abarnlı bir noktaya gö­
türüldü; herhangi bir okula mensup olmasa da tüm Alman 
yazarların en ünlüsü olan Goethe'nin yazıları ahlaka ve ya­
şamda nasıl davranılması gerektiğine dair görüşlerle dolu­
dur ve bunlar bana göre genellikle savunulabilir olmasa da 
sürekli olarak kendini geliştirme hakkı ve ödevi teorisinde 
onlara imkan tanıyan her türlü savunmayı bulmaya çalı­
şırlar. Özgürlük Üzerine yazılmadan önce kendi ülkemizde 
bireysellik öğretisi Mr. William Maccall tarafından bazen 
Fichte'yi hatırlatan güçlü bir belagatle, en ayrıntılı olanı Bi­
reyciliğin Unsurları başlığını taşıyan bir dizi yazıda tutkuyla 
öne sürüldü ve kayda değer bir Amerikalı, Mr. Warren bi­
reyin egemenliği temelinde bir Toplum Sistemi kurmuş, bir 
miktar taraftar kazanmış ve hatta bir Köy Toplumu (şimdi 
var olup olmadığını bilmiyorum) oluşumuna başlamıştı.21 

Sosyalistlerin bazı projelerine yüzeysel bir benzerlik göster­
se de ilkesel olarak onlara taban tabana zıttır, zira tüm bi­
reysellikler için eşit gelişme özgürlüğünü sağlamak dışında 
toplumun birey üzerinde herhangi bir otoritesini tanımaz. 
Adımı taşıyan kitap öğretileri için hiçbir özgünlük iddia et­
mediği ve bu öğretilerin tarihçesini yazmayı amaçlamadığı 
için, benden önce bunların öne sürülmesine dair bir şey söy­
lemeyi uygun bulduğum tek yazar eserin mottosunu sağla­
yan Humboldt'du; gerçi bir pasajda Warrencılardan bire­
yin egemenliği ifadesini ödünç aldım. Bahsettiğim seleflerin 
herhangi biri tarafından tasavvur edilen öğreti ile kitapta 
ortaya konan arasında ayrıntılarda çok fazla fark olduğunu 
burada söylemeye gerek yok. 

Onulmaz kaybımdan sonra ilk işlerimden biri fazlasıyla 
kaybettiğim kişinin eseri olan bu incelemeyi basmak, yayım­
lamak ve onun anısına adamaktı. Onda hiçbir değişiklik ya 
da ekleme yapmadım ve hiçbir zaman yapmayacağım da. 

21 New York, Long Island'cla şimdiki adı Brentwood olan Modern Tımes 
küçük köyü. Proje 1851-64 yıllan arasında sürmüştü. 
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Elinin son dokunuşuna ihtiyaç duysa da benim dokunuşum 

o dokunuşun yerini almaya hiçbir zaman kalkışmayacaktır. 

Parlamenter Refoım 

Zamanın politik koşullan beni kısa bir süre sonra bir ki­

tapçık (Parlamento Reformu Üzerine Düşünceler) tamam­

layıp yayımlamaya sevk etti; bunun bir kısmı birkaç yıl önce 

başarısız Reform Yasaları'ndan biri vesilesiyle yazılmış ve o 

sırada eşim tarafından onaylanmış ve gözden geçirilmişti. 

Başlıca özellikleri gizli oya düşmanlık (her ikimizde de, fa­

kat onda benden önce gerçekleşen bir görüş değişikliği)22 

ve azınlıklar için temsil talebi; ancak bu o sırada Mr. Garth 

Marshall tarafından önerilen kümülatif oyun23 ötesine geç­

miyordu. 1 859'da Lord Derby ve Mr. Disraeli hükümetinin 

Reform Yasası üzerine yaptığı tartışmalar doğrultusunda 

kitapçığı basım için bitirirken üçüncü bir özellik ekledim: 

mülkiyete değil kanıtlanan eğitim üstünlüğüne verilecek 

birden fazla oy kullanma [hakkı]. Bu her erkek veya kadı­

nın onları son derece ilgilendiren işlerin düzenlenmesinde 

görüşlerinin alırunası ve söz hakkı verilmesine yönelik karşı 

konulmaz talebini bilginin üstünlüğüne dayanan görüşle­

rin hak ettiği ağırlık üstünlüğüyle uzlaştırmanın bir aracı 

olarak bana cazip göründü. Fakat bu neredeyse yanılmaz 

ll Bu görüş değişildiğine dair şu açıklama aydınlancıdır: "Kendinden önceki 

felsefi radikaller gibi Mili de her zaman gizli oydan yana olmuştu. Gizli 
oywı korunmasız durumdakileri misillemeden koruyacağı düşünülüyordu. 
Ancak Harriet, Mill'i düşüncesini değiştirmeye ikna etti. Bağınısız birey­
lerin ayağa kalkıp sayılmasının, yani kullanılan oyun açık sorumluluğu­
nu üstlenmenin her zamankinden daha önemli olduğunu söylüyordu. Bu 
onun bağımsızlığa verdiği önemin güçlü bir örneğidir. Sorumluluk üstlen­
meyen kitlelerin gizli oywı arkasına saklanması çok daha kolaydı" (Capal­
di 2011, 308). 

23 Seçim bölgelerinde seçmenlere aday sayısınca oy vererek bunları adaylara 

istedikleri gibi dağıttnalanna izin veren, böylelikle azınlıklara ait adayların 
ya da partiden bağımsız bireysel adayların seçilme pnsıru arnran ve çoğun·· 

luğun taha.lckümünü kıran bir oy sistemi. 
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danışmanımla daha önce hiç tartışmamış olduğum bir öne­

riydi ve onun buna katılacağına dair hiçbir kanıtım yoktur. 

Gözlemleyebildiğim kadarıyla kimseden rağbet görmedi; 

seçimlerdeki oyda herhangi bir eşitsizlik arzu eden herkes 

bunu akıl veya bilgi değil, mülkiyet lehine istiyordu. Bir gün 

ona24 karşı var olan güçlü duygunun üstesinden gelirse bu 

sadece politik olarak değerli kazanımların çeşitli derecele­

rinin doğru bir şekilde tanımlanıp doğrulanabileceği siste­

matik bir milli eğitimin kurulmasından sonra olacaktır. Bu 

olmadan her zaman güçlü, muhtemelen ikna edici itirazla­

ra maruz kalacaktır ve bu25 olduğunda belki de ona gerek 

kalmayacaktır. 

Parlamento Reformu Üzerine Düşünceler'in yayırnlan­

masmdan hemen sonra Mr. Hare'in şu anki haliyle o sırada 

ilk kez yayımlanan takdire şayan kişisel temsil sistemiyle ta­

nıştım. Bu büyük pratik ve felsefi düşüncede temsili yönetim 

sisteminin elverişli olduğu en büyüle iyileştirmeyi gördüm; 

bu en isabetli bir şekilde daha önce temsili sistemin doğasın­

da görünen büyüle kusuru, sayısal çoğurıluğa yalnızca sayı­

larıyla orantılı bir güç yerine tüm gücü vermesi ve en güçlü 

partinin tüm zayıf partilere farklı yerlerde görüşlerin tesadü­

fen eşit olmayan dağılımıyla verilebilecek bir fırsat dışında 

onların millet meclisinde görüşlerini duyurmasını engelleme­

sine olanak tanımasını tam olarak karşılayan ve tedavi eden 

bir iyileştirmeydi. Bu büyük kötülüklere çok kusurlu geçici 

çarelerden başka bir şey mümkün görünmüyordu, fakat 

Mr. Hare'in sistemi radikal bir tedavi sağlar. Politik sanat­

taki bu büyük keşif, zira bundan aşağı kalır bir yanı yoktur, 

bana insan toplumunun geleceğine dair yeni ve daha iyimser 

umutlar vererek ilham kaynağı oldu ve onu benimseyen tüm 

düşünceli insanlara da ilham vermiş olduğuna inanıyorum; 

bunu tüm uygar dünyanın açıkça ve karşı konulmaz bir 

24 Birden fazla oy kullanmaya. 
ıs Milli eğitim. 
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şekilde yöneldiği politik kurumların biçimini26 onun nihai 

faydalarını sınırlandırıyor veya şüpheli kılıyor görünen şe­

yin büyük bölümünden kurtararak yapar. Azınlıklar azınlık 

olarak kaldıkları sürece daha az oy sahibi olarak seçimi kay­

bederler ve kaybetmelidirler; ancak belirli bir sayıya ulaşan 

seçmen topluluğunun yasama organına kendi tercihleri olan 

bir temsilciyi yerleştirmesini sağlayan düzenlemelerle azın­

lıklar bastırılamaz. Bağımsız görüşler zorlayarak millet mec­

lisine girecek ve kendilerini orada duyuracaknr ki bu temsili 

demokrasinin mevcut biçimlerinde çoğu zaman gerçekleşe­

meyecek bir şeydir; yasama organı bireysel özelliklerin ayık­

lanıp tamamen büyük politik ya da dinsel partilerin inancını 

temsil eden insanlardan oluşmak yerine, oraya partiyi refe­

rans almaksızın bireysel itibarlarını takdir eden seçmenler 

tarafından yerleştirilen ülkedeki en seçkin bireysel zihinlerin 

büyük bir kısmını içerecektir. Ayrıca zeki kişilerin yeterli in­

celeme yapmadıkları için Mr. Hare'in planının karmaşık bir 

mekanizmaya sahip olduğu düşüncesiyle itici bulmalarını 

anlayabiliyorum. Fakat planın karşılamayı amaçladığı ihti­

yacı hissetmeyen biri, onu değerli bir amaca hizmet etmeyen 

ve pratik insanların dikkatine layık olmayan sadece teorik 

bir incelik ya da saçma bir düşünce olarak fırlanp atan biri 

geleceğin politikası için yetersiz, beceriksiz bir devlet adamı 

olarak ilan edilebilir. Yani eğer bir bakan değilse ya da ol­

mayı arzulamıyorsa; zira vicdanı ya da menfaati bir reformu 

bir kamusal önerge olarak alıp zafere taşımaya teşvik ettiği 

güne kadar ona koşulsuz bir düşmanlık ilan etmeye devam 

eden bir bakana oldukça alışkınız. 

Mr. Hare'in sistemiyle kitapçığımın yayımlanmasın­

dan önce karşılaşmış olsaydım orada bir açıklamasını ver­

mem gerekirdi. Bunu yapmadığımdan, özellikle bu amaçla 

Fraser's Magazine'de bir makale yazdım (müteferrik yazı­

larımda yeniden basıldı), fakat buna Mr. Hare'in kitabıyla 

26 Demokrasi. 
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birlikte o günün meselesi üzerine başka ilci eserin birer in­
celemesini de dahil ettim; bunlardan biri yaşlılığında bütün 
ileri parlamento reformuna düşman olan eski dostum Mr. 

John Austin'in bir kitapçığı, diğeri Mr. Lorimer'in kısmen 
hatalı olsa da güçlü bir çalışmasıydı. 

Diğer Yazılar 

Aynı yaz boyunca Mr. Bain'in zihin üzerine derin bir 
incelemesini (Edinburgh Review'da bir makaleyle) tanıt­
maya yardımcı olmak gibi özellikle benim üzerime düşen 
bir görevi yerine getirdim; makale tam da ikinci cildi ya­
yımlandığında tamamlandı.27 Tezler ve Tartışmalar'ın ilk 
iki cildini oluşturan ufak tefek yazılarımın matbaa sürecini 
de tamamladım. Seçki eşim hayattayken yapılrnışn, ancak 
yeniden basım amacıyla onunla birlikte yapacağım gözden 
geçirme ve düzeltme henüz başlamamıştı ve artık onun yar­
gısının rehberliğine sahip olmadığımda düzeltmeden ümit 
keserek görüşlerime uygun olmayan pasajları çıkarmak dı­
şında makaleleri oldukları gibi yeniden yayımladım. O yılın 
son edebi eseri Fraser's Magazine' deki (daha sonra Tezler ve 
Tartışmalar'ın üçüncü cildinde yeniden yayımlanan) "Mü­
dahale Etmeme Üzerine Birkaç Söz" başlıklı bir makaleydi. 
Bu makaleyi yazma saikim İngiltere'yi dış politika konula­
rında hususi bir bencillik sergilediğine dair kıtada ona karşı 
yaygın olarak getirilen ithamlardan koruma ve İngiliz dev­
let adamlarının İngiliz politikasından sadece İngiliz men­
faatleriyle ilgileniyormuş gibi kaba bir üslupla konuşma 
alışkanlıklarının ve tam o sırada Lord Palmerston'ın Süveyş 
Kanalı'na karşı çıkarkenki davranışının bu ithamlara meş­
ruiyet kazandırdığına dair İngilizleri uyarma arzusuydu; bu 

27 Alexander Bain, The Sense and the Intellea (Duyu ve Zihin, Londra: 
Parker, 1855) ve The Emotions and the Will (Duygular ve İrade, Londra: 
Parker, 1859). 
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vesileyle de uluslararası ahlakın doğru ilkelerine ve değişen 

zaman ve koşulların bunda yaptığı meşru değişikliklere iliş­

kin (bazıları Hint deneyimimden, diğerleriyse o sırada Av­

rupa kamuoyunu büyük ölçüde meşgul eden uluslararası 

sorunlardan kaynaklanan) uzun süredir aklımda olan fikir­

leri ifade etme fırsatını yakaladım; bu konuyu zaten 1 848 

Fransız Geçici Hükümeti'ni Lord Brougham ve diğerlerinin 

saldırılarına karşı o sırada Westminster Review'da yayım­

ladığım ve Tezler'de yeniden basılan savunumda belli bir 

ölçüde tartışmıştım. 

Avignon'dan Çalışmak 

Artık varlığımın geri kalanını inandığım gibi tamamen 

edebi bir yaşama vermiştim; eğer esasen politikayla, sade­

ce teorik değil, pratik politikayla fazlasıyla belirgin biçimde 

meşgul olmaya devam eden bir şey edebi olarak adlandırıla­

bilirse ve her ne kadar yılın büyük bir kısmı ona ve öncelikle 

onun için yazdığım kendi ülkemin politikasının merkezine 

yüzlerce mil mesafede geçirilmiş olsa da. Fakat aslında mo­

dem iletişim imkanları oldukça rahat durumda olan politik 

bir yazar için politik eylem sahnesine olan uzaklığın tüm 
dezavantajlarını gidermekle kalmamış, aynı zamanda onla­

rı avantaja dönüştürmüştü. Gazete ve dergilerin hemen ve 

düzenli olarak alınması onu en geçici politikadan bile au 

courant ediyor ve ona fikirlerin durumu ve gelişimine dair 

bireylerle kişisel temastan edinebileceğinden çok daha doğ­

ru bir görüş sağlıyordu; zira herkesin sosyal ilişkisi az çok 

belirli kümeler veya sınıflarla sınırlıdır ve kişiye bu kanaldan 

sadece bunların izlenimleri ulaşır; deneyim bana zamanla­

rını toplum denen şeyin emici taleplerine verenlerin ve fikir 

organlarıyla büyük bir tanışıklığı devam ettirmek için boş 

zamanları olmayanların ya kamu zihninin ya da onun ak­

tif ve eğitimli kısmının genel durumuna dair gerektiğinde 
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gazeteleri okuyan bir münzeviden çok daha habersiz kal­

dıklarını öğretmişti. Şüphesiz kişinin ülkesinden çok uzun 

bir süre ayrı kalmasının dezavantajları vardır -aralarındaki 

bir konumdan bakıldığında insanların ve şeylerin altında 

göründüğü ışığa dair izlenimlerini bazen yenileyememesi-, 

fakat uzaktan oluşturulmuş ve perspektif eşitsizliklerinden 

bozulmamış bilinçli yargı pratiğe uygulamak için bile en 

fazla güvenilecek olandır. İki konum arasında geçiş yaparak 

ikisinin avantajlarını birleştirdim. Ve en iyi düşüncelerimin 

ilham kaynağı artık benimle olmasa da yalnız değildim: Ge­

ride bir kız, o günden bugüne kadar gelişen ve olgunlaşan 

yetenekleri aynı büyük amaçlara adanmış ve tahmin etti­

ğimden daha az da olsa şimdiden adını annesinin adından 

daha iyi ve daha yaygın biçimde duyuran ve yaşadıkça buna 

yazgılı olan, bilgeliğinin ve karakter asaletinin mirasçısı üvey 

kızım Miss Helen Taylor'ı bıraknuştı. Benimle olan doğru­

dan iş birliğinin değerinden ileride bir miktar söz edilecektir; 

fakat özgün düşüncesinin büyük gücüne ve pratik yargısının 

sağlamlığına öğrenim açısından borçlu olduğum şeye dair 

yeterli bir fikir vermeye çalışmak beyhude bir çaba olacak­

tır. Şüphesiz daha önce hiç kimse benimki gibi bir kayıptan 

sonra yaşam piyangosunda başka bir ödül kazanacak kadar 

şanslı olmamıştır - en ender nitelikte başka bir yoldaş, bir 

teşvik edici, bir danışman ve bir öğrennen. Her kim şimdi ya 

da ileride beni ve yaptığım işi düşünecek olursa, bunun bir 

değil üç aklın ve vicdanın ürünü olduğunu ve bunlardan en 

az kayda değer ve her şeyden önce en az özgün olanının ona 

adı iliştirilen kişi olduğunu asla ununılmamalıdır. 

Tem.sili Yönetim 

1860 ve 1 86 1  yıllarının çalışmaları esasen sadece biri he­

men yayımlanmak üzere tasarlanmış ıiki incelemeden oluşu­

yordu. Bu uzun yılların düşünceleriyle halkçı bir anayasanın 
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en iyi şekli olarak görmeye başladığım şeyin bağlanulı bir 
anlarımı olan Temsili Yönetim Üzerine Düşünceler'di. Kitap 
pratiğin bu belirli kısmını desteklemek için gerekli olduğu 
kadarıyla genel yönetim teorisinin yanı sıra tamamen orga­
nik kurumlar alanında28 içinde bulunduğumuz çağı meşgul 
eden ana sorulara dair olgunlaşmış görüşlerimi içermekte 
ve artan ihtiyaçların er ya da geç hem teorik hem de pratik 
politikacıların dikkatlerini yöneltmeye zorlayacak diğer bazı 
sorunları öngörerek gündeme getirmektedir. Bu sorunların 
en önde geleni kalabalık bir halk meclisinin radikal olarak 
uygun olmadığı yasa yapma işlevi ile uygun görevi olan ve 
başka bir otorite tarafından tatmin edici bir şekilde yerine 
getirilemeyecek iyi yasaların yapılmasını sağlama işlevi ara­
sındaki ayrımdır; bu özgür bir ülke anayasasının daimi bir 
parçası olarak bir yasama komisyonunun varlığını gerekli kı­
lar: Parlamento bir yasa yapılmasına karar verdiğinde bunu 
yapma görevinin az sayıda yüksek eğitimli politik akıldan 
oluşan bu komisyona devredilmesi gerekir; parlamento yasa 
tasarısı hazırlandığında onu geçirme veya reddetme gücünü 
elinde tutar, ancak önerilen değişiklikleri komisyon tarafın­
dan ele alınmak üzere geri göndermekten başka bir şekilde 
onu değiştiremez. Tüm kamusal işlevlerin en önemlisi olan 
yasamaya dair burada ortaya atılan soru büyük modem 
politik örgütlenme probleminin özel bir örneğidir: kamusal 
işler üzerinde tam halle denetimi ile becerikli temsilciliğin eri­
şilebilir azami mükemmelliğinin birleşimi; bu problemin ille 
kez tam olarak Bentham tarafından ifade edildiğine inaruyo-

28 "Organik" yaklaşım, yönetimi ulusal kültürden organik bir şekilde do­
ğan bir şey olarak tasavvur eden Alman-Coleridge ekolüne aittir. Bunun 
karşın olan "mekanik" yaklaşımın başlıca temsilcileri ise James Mili ve 
Jeremy Bentham'dır. Mili organik yaklaşımı Temsili Yönetim' de şu şekilde 
ifade eder: "Bir halkın temel politik kurumları bu ekol tarafından o halkın 
tabianndan ve yaşamından çıkan bir nevi organik gelişme olarak telakki 
edilir: Alışkanlıklarının, güdülerinin ve bilinç dışı istek ve arzularının bir 
ürünüdür. ama kesinlikle bilinçli amaçlarının bir ürünü değildir" (Mili 
2017a, 54). 

1 99 



]ohn Stuart Mili 

rum, ancak bence onun tarafından her zaman tatmin edici 
bir şekilde çözülmemiştir. 

Kadınların Köleleştirilmesi 

Bu dönemde yazılan bir diğer inceleme yıllar sonra29 
Kadınlann Köleleştirilmesi başlığı alnnda yayımlanandır. 
Kızımın önerisiyle her halükarda o büyük sorun üzerine gö­
rüşlerimin yapabildiğim kadarıyla tam ve nihai şekilde ya­
zılı bir anlatımının olabilmesi için yazılmıştı. Niyetim bunu 
diğer yayımlanmamış makaleler arasında tutmak, eğer ya­
pabilirsem zaman zaman geliştirmek ve en faydalı olacağı 
muhtemel görünen zamanda yayımlamaktı. Nihayetinde 
yayımlanan şekli kızımın bazı önemli düşünceleri ve yazdı­
ğı pasajlarla zenginleşmişti. Kendi yazdığım kısımda ise en 
çarpıcı ve derin olan her şey eşime aittir ve zihnimizde çok 
büyük bir yer kaplayan bir konu üzerine sayısız sohbetimiz 
ve tartışmalanmızla ikimiz için ortak kılınan düşünce kay­
nağından gelmektedir. 

Bundan kısa bir süre sonra bu zengin kaynaktan evlilik 
yaşamımızın son yıllarında yazdığım makalelerin yayımlan­
mamış bir kısmını aldım ve bazı ek konularla Faydacılık 
başlığım taşıyan bir kısa esere dönüştürdüm; bu ilk önce 
Fraser's Magazine'in birbirini izleyen sayılarında üç bölüm 
halinde yayımlanmış ve daha sonra bir cilt olarak yeniden 
basılmıştı. 

Amerikan İç Savaşı 

Ancak bundan önce Amerikan İç Savaşı'nın başlamasıy­
la kamusal işlerin durumu son derece kritik hale gelmişti. En 
güçlü duygularım bu mücadeleyle meşguldü ve en başından 
beri bunun belirsiz bir süre için insan ilişkilerinin seyrinde 
iyi ya da kötü bir dönüm noktası olacağını hissediyordum. 

29 1869'da. [Helen Taylor'ın noru.) 
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Amerika'daki kölelik kavgasına açık kınlma öncesindeki 
yıllar boyunca derinden ilgi duymuş bir gözlemci olarak bu­
nun her aşamada maddi menfaatlerin, zorba bir mizacın ve 
bir sınıfın sınıf ayrıcalıkları uğruna sergilediği fanatizminin 
birleşik etkisi alnnda köle sahiplerinin kölelik alanını geniş­
lenneye yönelik saldırgan bir girişimi olduğunu biliyordum; 
bütün bu etkiler dostum Profesör Caimes'ın Köleci İktidar 
adlı takdire şayan çalışmasında gayet etraflıca ve güçlü bir 
şekilde tasvir edilir. Başarılı oldukları takdirde başarıları kö­
tülük güçlerinin zaferi olacak, bu da ilerleme düşmanlarına 
cesaret verecek ve tüm uygar dünyadaki dostlarının ruhunu 
sindirecektir; insanın insan üzerindeki tiranlığının en kötü 
ve en anti-sosyal biçimine dayanan korkunç bir askeri güç 
oluşturacak ve büyük demokratik cumhuriyetin30 prestijini 
uzun bir süre için yok ederek Avrupa'nın tüm ayrıcalıklı sı­
nıflanna muhtemelen ancak kanla söndürülebilecek sahte 
bir güven verecektir. Öte yandan Kuzey'in ruhu savaşı ba­
şarıyla sona erdirmek için yeterince uyandırılırsa ve bu son 
bulma çok çabuk ve çok kolay gelmezse geldiğinde insan 
doğasının yasalarından ve devrimlerin deneyiminden bu­
nun büyük ihtimalle eksiksiz olacağını öngördüm: Vicdanı 
henüz köleliğin daha fazla genişlemesine direnme noktası­
na kadar uyanmış olan, ancak Amerika Birleşik Devletleri 
Anayasası'na sadakati halihazırda köleliğin mevcut olduğu 
devletlerde federal hükürnetin köleliğe müdahale ettne giri­
şimini reddennesine yol açan Kuzey nüfusunun büyük kısmı 
anayasa silahlı isyanla sarsıldığında başka türlü duygular 
edinecek, melun şeyden tamamen kurtulmaya karar verecek 
ve sancaklarını Garrison'ın cesur ve kararlı havarisi, Wen­
dell Phillips'in belagatli hatibi ve John Brown'ın31 gönüllü 

.ıo Amerika Birleşik Devletleri. 

31 Yakalandıktan sonra bu gerçek kahramanın başka herhangi bir şeyden çok 

asıldığı için kıymetinin artacağı sözü Sir Thomas More'un nükte, bilgelik 
ve fedakarlık birleşimini hanrlam. D· S. Mill'in notu.] 
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şehidi olduğu asil Köle Karşıtları topluluğunun sancağıyla 
birleştirecektir. Yine o zaman Birleşik Devletler'in tüm zihni 
zincirlerinden kurtulacak ve anayasalarındaki özgür ilkele­
rin olası tüm ihlallerinin en aleni olanı nedeniyle yabancı­
lardan özür dileme zorunluluğuyla artık kirlenmeyecektir; 
bu arada toplumun sabit bir kesiminin birtakım ulusal ka­
naatleri sürekli kılma eğilimi en azından geçici olarak fren­
lenecek ve ulusal zihin kurumlarda ya da halkın adetlerinde 
kötü olan şeyleri tanunaya daha açık hale gelecektir. Bu 
umutlar kölelik açısından tamamen gerçekleşmiş ve diğer 
açılardan tedricen gerçekleşme sürecindedir. İsyanın başarısı 
ya da başarısızlığından kaynaklanacak bu çift sonuç dizisi­
ni en baştan öngördükten sonra kendi ülkemdeki neredeyse 
tüm üst ve orta sınıfların, hatta liberal sayılanların bile öfkeli 
bir Güney yanlısı partizanlığa hücum etmesini hangi duygu­
larla seyrettiğim hayal edilebilir: İşçi sınıfı ve bazı edebiyat ve 
bilim insanları bu genel çılgınlığın neredeyse tek istisnasıdır. 
Kalıcı gelişimin nüfuzlu sınıflarımızın zihnine ne kadar az 
ulaşmış olduğunu ve ikrar etmeye alıştıkları liberal fikirlerin 
ne kadar az değerli olduğunu daha önce hiç bu kadar kuv­
vetle hissetmemiştim. Kıta liberallerinin hiçbiri aynı korkunç 
hatayı yapmadı. Fakat Batı Hindistan çiftçilerimizden zenci­
lerin kurtuluşunu zorla koparan kuşak vefat etmişti,32 yerini 
köleliğin canavarlığını yıllarca süren tartışma ve teşhirle güç­
lü bir şekilde hissetmeyi öğrenmemiş bir başka kuşak almıştı 
ve İngilizlerin kendi adaları dışında dünyada olup bitenlere 
karşı alışılageldik duyarsızlığı onları mücadelenin öncesin­
deki tüm gelişmelerden öylesine bihaber kılmıştı ki savaşın 
ilk bir iki yılında İngiltere'de kavganın kölelik üzerine oldu­
ğuna genel olarak inanılmamıştı. Bunun gümrük vergileriyle 
ilgili bir anlaşmazlık olduğunu düşünen ya da bağımsızlık 

.n Köle ticareti Britanya'da 1 807'de, denizaşırı topraklarında 1833'te kal­
dırılmışn. Mill'in söz ettiği kuşak William Wilberforce ( 1759-1833) ve 
Thomas Clarkson ( 1760-1846) gibi kölelik karşın hareketin öncülerinden 
oluşuyordu. 
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için mücadele eden bir halka sempati duymaya alışkın ol­
dukları örneklere benzeten yüksek ilkeli ve liberal görüşleri 
tarnşılmaz olan insanlar vardı. 

İngiltere'yi Güney'i Desteklememesi İçin Uyarma 

Kamuoyunun bu sapkın durumunu protesto eden kü­
çük azınlıktan biri olmak benim için bariz bir görevdi. İlk 
protesto eden ben değildim. Mr. Hughes ve Mr. Ludlow'un 
mücadelenin en başında yayımladıkları yazılarla protes­
toyu başlattıkları övgüyle anılmalıdır. Mr. Bright en güçlü 
konuşmalarından biriyle onları izlemiş ve onu da daha az 
çarpıcı olmayan diğerleri izlemişti. Sözümü onlarınkine ek­
lemek üzereydim ki 1 861'in sonuna doğru bir İngiliz gemi­
sinde bulunan Güneyli elçilerin bir Birleşik Devletler suba­
yı tarafından ele geçirilmesi hadisesi vuku buldu. 33 İngiliz 
unutkanlığının bile İngiltere' de o sırada patlak veren duygu 
galeyanını, birkaç hafta boyunca hüküm süren Amerika 
Birleşik Devletleri'yle savaş beklentisi ve bu tarafta fiilen 
başlayan savaş hazırlıklarının hatırasını tamamen silmeye 
henüz yeterince zamanı olmamıştır. Bu durum devam eder­
ken Amerikan davasının lehinde bir şeyin duyulma şansı 
yoknı ve ayrıca eylemin haksız olduğunu ve İngiltere'nin 
onaylamama [açıklaması] talep etmesi gerektiğini düşünen­
lerle aynı fikirdeydim. Onaylamama [açıklaması] geldiğin­
de ve savaş alarmı sona erdiğinde, Ocak 1 862'de Fraser's 
Magazine'de "Amerika'da Mücadele" başlıklı bir makale 
yazdım. Yazdığımda beni buna ısrarla ikna ettiği için kızı­
ma daima minnettar olacağım; zira sırada Yunanistan ve 
Türkiye' de birkaç aylık bir seyahate çıkmak üzereydik ve o 
olmasaydı yazmayı dönüşümüze kadar ertelemem gereke­
cekti. Tam zamanında yazılan ve yayımlanan makale liberal 

33 İngiltere ile ABD arasında diplomatik bir krize neden olan ve Trent Hadi­
sesi olarak bilinen olay. 
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olmayan görüşlerin seli karşısında ezildiğini hisseden libe­
ralleri cesaretlendirmeye ve iyi dava lehine yavaş yavaş ve 
Kuzey'in başarısı muhtemel görünmeye başladıktan sonra 
hızlıca büyüyen bir düşünce çekirdeği oluşmasına yardımcı 
oldu. Seyahatten döndüğümüzde Profesör Caimes'in kitabı­
nın bir incelemesi olan ve Westminster Review'da yayımla­
nan ikinci bir makale yazdım. İngiltere yönetici sınıflarının 
Amerika'nın bir ulus olarak yıkılmasına yönelik gösterişli 
dileklerle Birleşik Devletler' de uyandırdığı kalıcı kızgınlığın 
cezasını rahatsız edici birçok şekilde ödemektedir; az sayıda 
da olsa birkaç yazar ve hatibin en büyük zorlukları sırasın­
da Amerikalıların yanında kararlı bir şekilde durarak bu acı 
duyguları kısmen başka yöne çevirmiş ve Büyük Britanya'yı 
Amerikalılar için tamamen menfur kılmamış olmasına mü­
teşekkir olmadırlar. 

Hamilton'ın Felsefesinin İncelenmesi 

Bu görevi yerine getirdikten sonraki iki yıl boyunca 
ana meşguliyetim politik olmayan konular üzerineydi. Mr. 
Austin'in ölümünden sonra Hukuk Üzerine Dersler adlı ki­
tabının yayımlanması bana onun anısına hak ettiği bir şük­
ranı sunma ve aynı zamanda eski Benthamcılık günlerimde 
üzerine çok çalışmış olduğum bir konuya dair bazı düşün­
celeri ifade etme fırsatı verdi. Ancak o yılların başlıca ürünü 
Sir William Hamilton'ın Felsefesinin lncelenmesi'ydi. 1860 
ve 186l'de yayımlanan Dersler'ini34 1861'in sonuna doğru 
okumuştum ve o sırada yan şekillenmiş niyetim bunları bir 
kitap incelemesinde anlatmaktı, fakat çok geçmeden bunun 
beyhude olacağını ve bir ciltten azıyla konuya hakkının ve­
rilemeyeceğini fark ettim. Daha sonra böyle bir esere benim 
kalkışmamın makul olup olmayacağını düşünmek zorunda 

34 Lectures on Metaphysics and Logic (Metafizik ve Manok Üzerine Dersler, 
1 859-60). Mili tarihte hata yapmışnr. 
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kaldım. Düşününce bunu yapmak için güçlü sebepler var 
gibi göründü. Dersler beni büyük hayal kırıklığına uğrat­
mışn. Onları elbette Sir William Hamilton'a karşı bir ön­
yargı olmadan okumuştum. O zamana kadar bitmemiş 
halde olduklarından onun Reid'e Notlar çalışmasını ertele­
miştim, ancak Felsefe Tartışmaları'nı ihmal etmemiştim ve 
genel olarak zihin felsefesinin olgularını ele alma biçiminin 
en çok onayladığım biçimden farklı olduğunu biliyor olma­
ma rağmen daha sonraki transandantalistlere karşı kuvvetli 
polemiği ve bazı önemli ilkeleri, özellikle de insan bilgisi­
nin göreliliği konusunda hararetli iddiası bana görüşleriyle 
pek çok sempati noktası vermiş ve gerçek psikolojinin onun 
otoritesi ve itibarından kaybedeceğinden çok daha fazlası­
nı kazanacağını düşündürmüştü. Dersler ve "Reid Üzerine 
Tezler" bu yanılsamayı ortadan kaldırdı ve hatta bunların 
tuttuğu ışık altında okunan Tartışmalar değerinin çoğunu 
kaybetti. Onun görüşleriyle benimkiler arasındaki görünen 
anlaşma noktalarının gerçek olmaktan çok sözel olduğu­
nu fark ettim; tanıdığını düşündüğüm önemli felsefi ilkeler 
çok az veya hiçbir şey ifade etmeyecek şekilde açıklanmış 
ya da sürekli olarak gözden kaçırılmış ve onlarla tamamen 
tutarsız öğretiler felsefi yazılarının neredeyse her bölümün­
de işlenmişti. Bu yüzden ona dair değerlendirmem o kadar 
değişmişti ki onu iki rakip felsefe arasında bir tür ara ko­
num işgal eden, her ikisinin de bazı ilkelerini elde tutan ve 
her ikisine de güçlü saldırı ve savunma silahları sağlayan 
biri olarak düşünmek yerine şimdi ikisinden bana . hatalı 
görünenin direklerinden biri ve bu ülkedeki yüksek felsefi 
itibarından ötürü temel direği olarak görüyordum. 

Sezgiye Karşı Deney 

Şimdi bu iki felsefe okulu, sezgici okul ile deneyci ve 
çağrışımcı okul arasındaki fark sadece soyut bir nazariye 
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meselesi değildir, pratik sonuçlarla doludur ve bir ilerleme 
çağında pratiğe dair görüşlerdeki en büyük farklılıkların 
temelinde yatar. Pratik reformcu sürekli olarak ya güçlü 
ve yaygın duygularla desteklenen şeylerde değişiklik ya­
pılmasını talep etmek ya da yerleşik olguların görünen zo­
runluluğunu ve iptal edilemezliğini sorgulamak zorundadır 
ve genellikle bu güçlü duyguların nasıl ortaya çıktığını ve 
bu olguların nasıl zorunlu ve iptal edilemez göründüğünü 
göstermek argümanının vazgeçilmez bir parçasıdır. Dolayı­
sıyla duyguların ve ahlaki olguların koşullar ve çağrışımla 
açıklanmasına cesaret vermeyen ve onları insan doğasının 
nihai unsurları olarak ele almayı tercih eden bir felsefe ile 
favori öğretileri sezgisel hakikatler olarak göstermeye ba­
ğımlı olan ve sezgiyi aklımızdan daha yüksek bir otoriteyle 
konuşan doğanın ve Tanrı'nın sesi olarak gören bir felsefe 
arasında doğal bir düşmanlık vardır. Özellikle insan karak­
terinin tüm belirgin ayrımlarını doğuştan ve genellikle ka­
lıcı olarak kabul etmeye ve bireyler, ırklar veya cinsiyetler 
arasında olsun, bu farkların çok büyük bir kısmının koşul­
ların farklılığından sadece üretilebilir değil, doğal olarak 
üretilecek türden olmasının karşı konulmaz kanıtlarını gör­
mezden gelmeye yönelik hakinı eğilimin büyük toplumsal 
sorunların akılcı tartışmasının önündeki başlıca engeller­
den ve insan gelişinıinin en büyük ayak bağlarından biri 
olduğunu uzun zamandır hissetrniştinı. Bu eğilim on doku­
zuncu yüzyılın on sekizinci yüzyıla karşı tepkisini karakte­
rize eden sezgici metafizikten kaynaklanır ve genel olarak 
muhafazakar menfaatler gibi insan tembelliğine de o kadar 
uygundur ki tam köküne saldırılmadığı takdirde sezgici fel­
sefenin daha ılımlı biçinılerinin gerçekten makul kıldığın­
dan çok daha uzun süreye taşınacağından emin olabiliriz. 
Her zaman ılımlı biçimlerinde olmayan bu felsefe yüzyılın 
büyük bölümünde Avrupa düşüncesine hükmetmişti. Baba­
mın Zihnin Analizi, benim Mantık'ım ve Profesör Bain'in 
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büyük incelemesi daha iyi bir felsefe tarzını son zamanlarda 

wnulabilecek kadar bir başarıyla yeniden ortaya koymaya 

çalışmıştı; fakat bir süredir iki felsefenin sadece karşılaştırıl­

masının yeterli olmadığını, aralarında göğüs göğüse bir mü­

cadele olması gerektiğini, açıklayıcı yazılar kadar tartışma 

yazılarına da ihtiyaç duyulduğunu ve böyle bir çekişmenin 

faydalı olacağı zamanın geldiğini hissenniştirn. O sırada Sir 

W. Hamilton'ın yazıları ve şöhretinin bu ülkedeki sezgici 

felsefenin büyük kalesi, heybetli karakterinden ve birçok 

açıdan büyük kişisel meziyetleri ve zihinsel yeteneklerinden 

ötürü daha da zorlu bir kalesi olduğunu dikkate alarak en 

önemli tüm öğretilerinin kapsamlı bir incelemesine ve bir fi­

lozof olarak genel üstünlük iddialarının bir değerlendirme­

sine girişmenin felsefeye gerçek bir hizmet olabileceğini dü­

şündüm ve bu kararım Sir W. Hamilton'ın takipçilerinin en 

azından birinin, ki en yeteneklilerinden birinin yazılarında35 

ona özgü öğretilerin son derece ahlaksız gördüğüm -ahlaki 

sıfatlarının bizlerce bilinemez ve belki de hemcinslerimizden 

söz ederken aynı şekilde adlandırdıklarımızdan son derece 

farklı olduğu kabul edilen bir Varlık'ın önünde ibadet için 

eğilmeyi görev addeden- bir din görüşünü meşrulaştırmak 

için kullanıldığını gözlemlediğimde teyit edilmiş oldu. 

Bu işte ilerledikçe farklı pasajlar birbirleriyle karşılaştı­

rıldığında kendilerini gösteren neredeyse inanılmaz sayıdaki 

tutarsızlıktan ötürü Sir W. Hamilton'ın itibarına verilen za­

rar ilk başta beklediğimden daha fazla oldu. Ancak benim 

işim her şeyi tam olarak olduğu gibi göstermekti ve bundan 

kaçınmadım. Eleştirdiğim filozofu her zaman en titiz hakka­

niyetle ele almaya çalıştım ve eğer istemeden haksızlık yapa­

cak olursam beni düzeltecek çok sayıda öğrencisi ve hayranı 

olduğunu biliyordwn. Dolayısıyla bunların birçoğu bana az 

çok özenli yanıtlar verdi ve sayıca az olduğu gibi çoğunlukla 

35 Henry Longueville Mansel, The Limits of Religious Thought Examined in 
Eight Lectures (Londra: Murray, 1 858). 
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öz olarak gayet önemsiz de olsa gözden kaçırdığım nokta­
lara ve yanlış anlamalara dikkat çekti. En son (şu an üçün­
cü) baskı yayımlanmadan önce (bildiğim kadarıyla) işaret 
edilmiş olanlar düzeltildi ve eleştirilerin geri kalanı gerekli 
görüldüğü kadar yanıtlandı. Kitap genel olarak işini gördü: 
Sir William Hamilton'ın zayıf tarafını gösterdi ve çok büyük 
felsefi itibarını daha ölçülü sınırlara çekti ve içindeki bazı 
tartışmaların yanı sıra madde ve zihin kavramları üzerine iki 

açıklayıcı bölümle belki de psikoloji ve metafizik alanındaki 
tartışmalı soruların bazılarına ilave ışık tuttu. 

Comte'u Değerlendirme 

Hamilton üzerine kitabın tamamlanmasından sonra 
çeşitli sebeplerle özellikle benim üzerime düşüyor görünen 
bir işe giriştim: Auguste Comte'un öğretilerini açıklama ve 
bir değerlendirmesini yapma. Nazariyelerini İngiltere'de 
duyurmaya herkesten daha fazla katkıda bulunmuştum ve 
adı henüz Fransa'da bilinmiyorken esasen kendisine dair 
Mantık'ımda söylediklerimin sonucunda Kanal'ın bu tara­
fında düşünceli insanlar arasında okuyucular ve hayranlar 
edinmişti. Mantık'ım yazıldığı ve yayımlandığı sırada öyle­
sine tanınmıyor ve takdir edilmiyordu ki zayıf noktalarını 
eleştirmek pekala gereksiz görünebilirdi, öte yandan felsefi 
düşünceye bulunduğu önemli katkıları olabildiğince tanıt­
mak benim için bir görevdi. Ancak şimdi geldiğim zamanda 
bu durum tamamen değişmişti. En azından adı neredeyse 
evrensel olarak ve öğretilerinin genel karakteri gayet yay­
gın biçimde biliniyordu. Çağın düşüncesinde göze çarpan 
figürlerden biri olarak hem dostlarının hem de rakiplerinin 
takdirinde yerini almıştı. Nazariyelerinin daha iyi kısımları 
önceki kültürleri ve eğilimleriyle onları almaya yatkın olan 
zihinlere yavaş yavaş girmekte büyük ilerleme kaydetmişti 
ve büyük ölçüde daha sonraki yazılarında geliştirilen ve on-
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lara eklenen daha kötü bir karaktere sahip kısımlar daha 
iyi olan bu kısımların örtüsü alnnda İngiltere, Fransa ve 
diğer ülkelerde bazıları önemli bir kişisel meziyete sahip ol­
mayan aktif ve coşkulu taraftarlar edinerek bir miktar yol 
katetmişti. Bu nedenler sadece birisinin Mösyö Comte'un 
nazariyelerindeki kötü şeyleri iyilerden ayıklama görevini 
üstlenmesini istemesini sağlamakla kalmamış, aynı zaman­
da bu girişimde bulunmak için özellikle bana özel bir yü­
kümlülük getirmiş gibi görünüyordu. Bunu da Westminster 
Review'nun birbirini izleyen sayılarında yayımlanan ve Au­
guste Comte and Positivism başlığı altında küçük bir ciltte 
yeniden basılan iki makalede gereğince yaptım. 

Y azılanmın Ucuz Baskıları 

Şimdi bahsettiğim yazılar dergilerdeki korunmaya de­
ğer olmadığını düşündüğüm az sayıda makaleyle birlikte 
1 859'dan 1865'e kadar olan yıllar boyunca yazarlık faa­
liyetimin tüm ürünleriydi. Çalışan insanlar tarafından sık­
lıkla dile getirilen bir dilek uyarınca sözü edilen son yılın 
başlarında yazılarımdan işçi sınıfı arasında okuyucu bulma 
olasılığı en yüksek görünenlerin ucuz halk baskılarını ya­
yımladım: yani Siyasal İktisat, Özgürlük ve Temsili Yöne­
timin İlkeleri'nin. Özellikle ucuz baskılardan kar elde etme 
fikrinden tamamen feragat ettiğim için bu maddi menfaatim 
açısından önemli bir fedakarlıktı, yayıncılanmdan eşit bir 
kar bölüşümünün olağan şartlarında emeği karşılayacağını 
düşündükleri en düşük fiyatı öğrendikten sonra fiyann daha 
da düşük tutulabilmesi için payımın yarısından vazgeçtim. 
Messrs. Longman36 nezaket göstererek kendilerinden isten­
meden telif hakkı ve baskı kalıplarının sonrasında bana geri 
döneceği belli bir yıl sayısı ve satıştan sonra fazla karın ya-

J6 Sözü edilen yıllarda yayınevini yöneten dördüncü kuşaktan Thomas Long­
man ve William Longman. 
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nsını alacağım belli bir nüsha sayısı belirlediler. Bu nüsha 
sayısı (Siyasal iktisat için 10.000'di) bir süre sonra aşıldı ve 
kütüphane baskılarından edilecek karın eksilmesine denk 
olmaktan çok uzak da olsa halle baskıları bana küçük ama 
beklenmedik bir gelir sağlamaya başladı. 

Parlamento Üyeliği Teklifleri 

Harici yaşamımın bu özetinde şimdi bir kitap yazarı ola­
rak huzurlu ve münzevi varoluşumun yerini bir Avam Kama­
rası üyesinin daha az sevimli meşguliyetinin alacağı döneme 
geldim. 1865'in başlarında Westminster'ın bazı seçmenleri 
tarafından yapılan teklif bu fikri bana ille kez sunmamıştı. 
Hatta bu ille teklif bile değildi, zira on yıldan fazla bir süre 
önce İrlanda Toprak Sorunu üzerine görüşlerimin sonucun­
da Mr. Lucas ve Mr. Duffy İrlanda'daki halkçı parti adına 
beni bir İrlanda ilinden parlamentoya sokmayı teklif etmiş­
lerdi ki bunu kolaylıkla yapabilirlerdi; ancak parlamentoda­
ki bir sandalyenin o sırada India House'da yaptığım görevle 
uyumsuzluğu teklifin düşünülmesinin bile önüne geçti. India 
House'dan ayrıldıktan sonra birkaç dostum beni bir parla­
mento üyesi olarak görmekten memnuniyet duyardı; ancak 
bu fikrin pratik bir şekil alma ihtimali yok gibiydi. Herhangi 
bir seçmen kitlesinin kalabalık veya etkili bir kısmının be­
nim görüşlerime sahip bir kişi tarafından temsil edilmeyi 
gerçekten istemeyeceğine ve yerel bir bağlannya veya po­
pülerliğe sahip olmayan ve bir partinin salt organı olarak 
aday olmayı seçmeyen kişinin para harcamadıkça herhangi 
bir yerde seçilme şansının çok az olduğuna kani olmuştum. 
Bir adayın bir kamu görevini üstlenmek için bir metelik bile 
harcamaması gerektiği benim değişmez kamındı ki hala da 
öyledir. Bir seçimin herhangi bir belirli adayla özel bir ilişkisi 
olmayan yasal masrafları ya devlet ya da bölge tarafından 
kamu gideri olarak karşılanmalıdır. Her adayın iddialarının 
destekçileri tarafından seçmenlerin önüne uygun bir şekilde 
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getirilmesi için yapılması gerekenler ya ücretsiz olarak ya 
da gönüllü bağışlarla yapılmalıdır. Seçmen kitlesinin men­
supları veya başkaları orada faydalı olacağını düşündükleri 
birisini yasal yollarla parlamentoya getirmek amacıyla ken­
di paralarını bağışlamaya istekliyse hiç kimsenin itiraz etme 
hakkı yoktur; fakat masrafın veya herhangi bir kısmının 
adayın üstüne düşmesi temel olarak yanlıştır; çünkü bu as­
lında sandalyesini satın alması anlamına gelir. Paranın en iyi 
şekilde harcandığı varsayımında bile bir kamu sorumluluğu 
üstlenmek üzere ruhsat almak için para veren herhangi biri­
nin kamusal amaçlar dışında bir amaç güttüğüne dair meşru 
bir şüphe vardır ve (en büyük öneme sahip değerlendirme) 
seçimlerin maliyeti adaylar tarafından karşılandığında ulusu 
parlamento üyeleri olarak büyük bir masrafa girmeye gücü 
yetemeyen veya gücü yetmeyecek olan herkesin hizmetinden 
mahrum bırakır. Bağımsız bir adayın bu kötü uygulamaya 
razı olmadan parlamentoya girme şansı neredeyse hiç yok­
sa, paranın hiçbir kısmının doğrudan ya da dolaylı olarak 
yolsuzlukta kullanılmaması şartıyla harcanması her zaman 
ahlaki açıdan yanlış olmalıdır demiyorum. Fakat bunu 
haklı çıkarmak için parlamento üyesi olarak ülkesine ken­
disine açık olan başka herhangi bir yoldan daha fazla fay­
dalı olabileceğinden çok emin olmalıdır ve bu güveni kendi 
durumumda hissetmedim. Çabalarım üzerinde hakkı olan 
kamusal amaçlara bir yazarın basit konumundan ziyade 
Avam Kamarası sıralarından daha fazla yardımcı olabilece­
ğim benim için hiç aşikar değildi. Bu nedenle parlamentoya 
seçilmek için para harcamak şöyle dursun, seçilmeye uğraş­
mamam gerektiğini hissettim. 

Parlamentoya Seçiline 

Fakat bir seçmen topluluğu beni arayıp bulup adayları 
olarak öne sürmeyi kendiliğinden teklif ettiğinde meselenin 
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koşulları önemli ölçüde değişti. Eğer görüşlerimi açıkladık­
tan sonra bu dileklerinde ısrar ettikleri ve vicdanıma göre 
hizmet edebileceğim koşulları kabul ettikleri ortaya çıkar­
sa bunun toplumun bir üyesine yurttaşları tarafından ya­
pılan ve onun reddetmeye pek hakkı olmadığı çağrılardan 
biri olup olmadığı sorusu sorulabilirdi. Bu nedenle sanıyo­
rum ki bir aday tarafından bir seçmen kitlesine sunulmuş 
en açık sözlü açıklamalardan biriyle eğilimlerini sınadım. 
Teklife cevaben parlamento üyesi olmak için kişisel bir iste­
ğim olmadığını, bir aday ne seçmenlerden oy istemeli ne de 
herhangi bir masrafa girmeli diye düşündüğümü ve her iki­
sini de uygun bulmadığımı söyleyen bir mektubu yayımlan­
mak üzere yazdım. Ayrıca seçildiğim takdirde zamanımı ve 
emeğimi yerel menfaatlere vermeyi taahhüt edemeyeceğimi 
söyledim. Genel politikayla ilgili olarak görüşümü sorduk­
ları bir dizi önemli konuda ne düşündüğümü çekinmeden 
anlattım; bunlardan biri de oy hakkıydı ve başka şeylerin 
yanı sıra kadınların erkeklerle aynı koşullarda parlamen­
toda temsil edilmeye hakları olduğuna dair inancımı bildir­
dim (bunu yapmam gerekiyordu, zira seçilirsem bu konuda 
harekete geçme niyetim vardı). Kuşkusuz İngiliz seçmenlere 
böyle bir öğretiden ilk kez bahsedilmişti ve bunu önerdik­
ten sonra seçilmiş olmam o zamandan beri kadınların oy 
hakkı lehine çok kuvvetli hale gelen hareketi başlatmıştı. 
O zamanlar açıklamaları ve davranışları seçim kampanyası 
yürütmeye dair tüm sıradan kavramlara bu kadar karşı çı­
kan bir adayın (eğer aday denebilirsem) seçilmesi hiç olası 
görünmüyordu. Aynı zamanda bir cemiyet insanı olan ta­
nınmış edebiyatçı, duyulan o ki Tanrı'nın [dahi] böyle bir 
programla seçilme şansının olmayacağını söylemiş! Buna 
sıkı bir şekilde bağlı kaldım, ne para harcadım, ne seçmen­
lerden oy istedim, ne de seçimde kişisel bir rol aldım, ta 
ki aday gösterme gününden yaklaşık bir hafta öncesinde 
ilkelerimi belirtmek ve seçmenlerin bir karara varmak için 
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haklı olarak yöneltebilecekleri sorulara yanıt vermek üzere 
birkaç halk toplantısına katılana kadar; yanıtlarım mektu­
bum kadar açık ve seçikti. Sadece bir konuda, dinsel görüş­
lerim konusunda hiçbir soruya yanıt vermeyeceğimi baştan 
ilan ettim; bu toplantılara katılanlar tarafından tamamen 
onaylanmış görünen bir karardı. Sorgulandığım diğer tüm 
konulardaki açık sözlülüğümün bana faydası görünen o 
ki yanıtlarımın her ne olursa olsun verdiği zarardan daha 
fazlaydı. Buna dair elde ettiğim kanıtlar arasında bir tanesi 
kaydedilmeden geçilmeyecek kadar dikkate değerdir. Par­
lamento Reformu Üzerine Düşünceler adlı kitapçıkta işçi 
sınıfının yalan söylemekten utanma konusunda başka bazı 
ülkelerdekilerden farklı olsa bile yine de genel olarak yalan­
cı olduğunu epeyce dobra dobra söylemiştim. Bu pasajı bir 
rakip bir afişte basmış, çoğunlukla işçi sınıfından oluşan bir 
toplantıda bana elden verildi ve bunu yazıp yayımlayanın 
ben olup olmadığım soruldu. Hemen, "Evet, benim," de­
dim. Bu iki kelime ağzımdan daha yeni çıkmıştı ki tüm top­
lantı şiddetli bir alkışla çınladı. İşçi kesimi oylarını isteyen­
lerden kelime oyunları ve kaçamak sözler duymaya besbelli 
o kadar alışmıştı ki bunun yerine kendileri için nahoş olabi­
lecek bir şeyin doğrudan kabulüyle karşılaşınca kendilerini 
hakarete uğramış saymak yerine hemen bu kişinin güvene­
bilecekleri biri olduğu sonucuna varmışlardı. İşçi sınıfını en 
iyi tanıyanların deneyimi olduğuna inandığım şeyin bundan 
daha çarpıcı bir örneği asla dikkatimi çekmedi; destekleri­
ni kazanmaya yarayacak en önemli tavsiye tam dürüstlük­
tür; bunun varlığı zihinlerinde çok güçlü itirazlardan daha 
ağır basarken diğer niteliklerin hiçbir miktarı bunun bariz 
eksikliğini telafi etmeyecektir. Bahsettiğim olaydan sonra 
konuşan ilk işçi (Mr. Odger) işçi sınıfının kendilerine ha­
talarından söz edilmemesi gibi bir arzusunun olmadığını, 
dalkavuk değil dost aradıklarını ve kendilerine ilişkin değiş­
mesi gerektiğine içtenlikle inandığı bir şeyi söyleyen birine 
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minnet duyduklarını ifade etti. Ve bu sözlere toplantıdakiler 
yürekten karşılık verdi. 

Seçimde yenilmiş olsaydım bile sayesinde yurttaşlarım­
dan oluşan kalabalık topluluklarla kurduğum temastan 
pişman olmak için hiçbir sebebim olmazdı; bu sadece bana 
birçok yeni deneyim kazandırmakla kalmadı, aynı zamanda 
politik görüşlerimi daha geniş bir şekilde yaymamı sağladı 
ve adımın daha önce hiç duyulmadığı birçok çevrede beni 
tanıtarak okuyucularımın sayısını ve yazılarımın muhtemel 
etkisini artırdı. Bu son etkiler elbette ki başkaları kadar beni 
de şaşırtan bir şekilde muhafazakar rakibimden yüzlerce oy 
fazlasıyla parlamentoya seçilince daha da büyük ölçüde or­
taya çıktı. 

Parlamento Üyesi Olarak Faaliyetler 

Reform Tasarısı'nı37 geçiren parlamentonun üç yasama 
yılında Avam Kamarası üyesiydim; bu süre zarfında, arada­
ki tatiller hariç, parlamento mutlaka başlıca meşguliyetim­
di. Bazen hazırlıklı bazen de hazırlıksız olarak katlanılabilir 
sıklıkta konuşan biriydim. Fakat seçtiğim vesileler başlıca 
hedefim parlamentoda nüfuz kazanmak olsaydı tercih et­
mem gereken türden değildi. Mr. Gladstone'un Reform 
Tasarısı38 üzerine başarılı bir konuşma yaparak kamaranın 
ilgisini çektiğimde sürdürdüğüm düşünce herhangi bir şeyin 
başkaları tarafından iyi veya yeterince iyi yapılması muh­
temelse onunla uğraşmama gerek olmadığıydı. Dolayısıyla 
kendimi genel olarak başkalarının muhtemelen yapmayaca­
ğı işler için ayırdığımdan öne çıkışlarımın büyük bir bölümü 
Liberal Parti'nin çoğunluğunun, hatta ileri görüşlü kısmının 
benimkinden farklı bir görüşte olduğu ya da nispeten kayıt­
sız kaldığı noktalar üzerineydi. Birçok konuşmam, özellikle 

37 Oy hakkını genişlenneye yönelik 1867'de geçen tasan. 

38 Gladstone'un 1866 tarihli tasarısı reddedilmişti. 
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de biri idam cezasının kaldırılması önergesi aleyhine,39 di­

ğeri tarafsız gemilerde düşman mallarına el koyma hakkını 

sürdürme lehine olan konuşmam o sırada ve muhtemelen 

hala ileri olarak kabul edilen liberal görüşe karşıydı. Ka­

dınların oy kullanma hakkını ve kişisel temsili savunmam 

o zamanlar birçokları tarafından kendi heveslerim olarak 
görüldü, ancak o zamandan beri bu görüşlerin kaydettiği 

büyük ilerleme ve özellikle de krallığın hemen hemen tüm 

bölgelerinden kadınların oy hakkı talebine verilen karşılık 

bu hareketlerin zamanlamasını tamamen haklı çıkardı ve 

ahlaki ve toplumsal bir görev olarak üstlenilmiş şeyi kişisel 

bir başarı haline getirdi. Başkent mensuplarından biri olarak 

özellikle bana düşen bir başka görev de başkent için bir bele­

diye yönetimi elde etme girişimiydi; fakat bu konuda Avam 

Kamarası'nın kayıtsızlığı öylesineydi ki duvarlarının arasın­

da neredeyse hiçbir yardım ya da destek bulmadım. Ancak 

bu konuda planın kaynağı ben değil parlamento dışından 
benim bir aracısı olduğum ve konuyla ilgili tüm ajitasyonu 

yürüten, tasarıları hazırlayan aktif ve akıllı bir insan toplu­

luğuydu. Bana düşen hazırlanmış olan tasarıları kamaraya 

getirmek ve onlara ayrılan kısa süre içinde tartışılmalarını 

sağlamaktı; [bu] konu üzerine kanıt toplamak üzere 1 866 
yasama yılının büyük bir bölümünde faaliyetini sürdüren 

Mr. Ayrton'ın başkanlık ettiği bir komitenin çalışmaların­

da aktif bir rol aldıktan sonraydı. Meselenin şu an ( 1870) 
içinde bulunduğu çok farklı durum haklı olarak o yıllarda 

yapılan ve o sırada çok az görünür etki yaratan hazırlığa at­

fedilebilir; fakat bir tarafta güçlü şahsi menfaatlerin ve diğer 

tarafta sadece kamu yararının olduğu tüm sorunların geç­

mesi gereken benzer bir kuluçka dönemi vardır. 

39 Mill şiddete dayalı politik suçlar için de idam cezasına karşıydı. Bu türden 
suçlarda özellikle yönetici konumunda olanlar için mümkün olduğunca 
kısa süreli hapis cezalanru uygun görmekteydi. İdama rnahkUın edilen 
Feniancı isyancı General Burke'ün canının bağışlanması için girişimi bu­
nun bir ömeğidk 
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Parlamen,toda bulunmamın faydasının başkalarının ya­
pamayacağı. ya da yapmaya istekli olmadığı işleri yapmak 
olduğu fikri de karşılaşılacak hakaretin kamaradaki ileri li­
berallerin çoğunun maruz kalmamayı tercih ettikleri türden 
olduğu durumlarda ileri liberalizmi savunmak için öne çık­
manın benim görevim olduğunu düşündürdü. Kamaradaki 
ilk oyum İrlandalı bir üye tarafından önerilen ve ben de dahil 

olmak üzere sadece beş İngiliz ve İskoç üyenin oyunu alan 
İrlanda lehine bir değişikliği destekliyordu: Diğer dördü Mr. 
Bright, Mr. Mclaren, Mr. T. B. Potter ve Mr. Hadfield'dı. 
Yaptığım ikinci konuşma40 da habeas corpus'un41 İrlanda' da 
askıya alınmasını uzatma tasarısı üzerineydi. Bu vesiley­
le İrlanda'da İngiliz yönetim tarzını kınarken İngiltere'nin 
şimdiki genel görüşünün adil kabul ettiğinden daha fazla­
sını yapmamıştım; ancak o zaman Feniancılığa42 karşı öfke 
daha çok tazeydi; Feniancıların saldırdığı şeylere yönelik 
herhangi bir saldırı onları savunmak olarak görülüyordu 
ve kamara tarafından o kadar olumsuz karşılanmıştım ki 
birden fazla dostum bana tekrar konuşmadan önce Reform 
Tasarısı üzerine ilk büyük tartışmanın vereceği uygun fırsatı 
beklememi tavsiye etmişti (kendi kararım da bu tavsiyey­
le aynı yöndeydi). Bu sessizlik sırasında birçokları benim 
bir fiyaskoya dönüştüğümü ve artık beni dert etmelerine 
gerek kalmadığını sandı. Belki de onların kaba yorumları 

40 İlki Mr. Lowe'un Sığır Vebası Tasansı üzerine Mr. Bright'a verdiği yanı­
ta karşılıktı ve o sırada hükümetin yasa önergesinde toprak sahiplerini 
sığırlannın bir kısmının kaybı için geri kalanın sanş fiyannın artırılması 
yoluyla zaten bir kez tazmin ettikten sonra onlara ikinci bir tazminat 
verecek bir hükmün kaldırılmasına yardımcı olduğu düşünülmüştü. U. S. 
Mill'in notu.] 

41 izhar müzekkeresi. (Lat.) 
42 Feniancılar 1858'te ABD ve İrlanda'da İrlandalılar tarafından kurulmuş 

devrimci ulusalcı bir örgüttü ve amaçları İrlanda 'yı İngiliz yönetiminden 
kurtannakn. 1867'de İrlanda'da başarısız bir ayaklanma düzenlemişler 
ve XX. yüzyıl başlarına kadar bazı devrimci eylemlerde bulunmuşlardı. 
1924'te dağılan örgütün yerini IRA almışn. 
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tepki gücüyle Reform Tasarısı üzerine konuşmamın başa­
rılı olmasına yardımcı olmuş olabilir. Kamaradaki yerim 
kömür kaynaklarımız tükenmeden ulusal borcu ödemekle 
yükümlü olduğumuzu vurgulayan bir konuşma ve bana 
karşı yazılarımdaki bazı pasajlardan alıntı yapan ve diğer 
bazı pasajların, özellikle de Muhafazakar Parti'nin oluşum 
yasası gereği en aptal parti olduğunu söyleyen Temsilt Yö­
netim Üzerine Düşünceler'den bir pasajın43 hesabını soran 
bazı Tory liderlerine ironik bir yanıtla daha da sağlamlaştı. 
O zamana kadar herhangi bir ilgi uyandırmamış olan pasaja 
dikkat çekerek "aptal parti" lakabının uzun bir süre daha 
üzerlerine yapışması dışında hiçbir şey elde edemediler. Artık 
dinlenmeme endişesi taşımadığımdan kendimi hizmetlerime 
özellikle ihtiyaç duyulan durumlarla sınırlandırdım ki o za­
mandan beri bunun biraz fazla olduğunu düşünüyorum ve 
büyük parti meseleleri hakkında konuşmaktan gereğinden 
fazla kaçındım. İrlanda ve işçi sınıfıyla ilgili sorunlar dışında 
üç yasama yılımın son ikisindeki büyük belirleyici tartışma­
lara olan katkım neredeyse sadece Mı: Disraeli'nin Reform 
Tasarısı üzerine tek bir konuşmadan ibaretti. 

İşçi Kesimini Destekleme 

Bununla birlikte az önce bahsedilen iki konuda üstlen­
diğim role dönüp baktığımda büyük memnuniyet duyuyo­
rum. İşçi sınıfıyla ilgili olarak Mr. Gladstone'un Reform Ta­
sarısı üzerine konuşmamın ana konusu oy hakkı taleplerini 
öne sürmekti. Kısa bir süre sonra Lord Russell hükümetinin 
istifa etmesinin ve yerini bir Tory hükümetinin almasının ar­
dından işçi sınıfının Hyde Park'ta bir miting yapma girişimi, 
polis tarafından engellenmeleri ve park parmaklığının kala­
balık tarafından yıkılması olayı yaşandı. Mr. Beales ve işçi 
kesiminin liderleri bu [engelleme] gerçekleştiğinde protesto 

43 Bkz. Mili 201 ?a, 186, not 4. 
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ederek çekilseler de bunun ardından birçok maswn insanın 
polis tarafından kötü muameleye maruz kaldığı ve işçilerin 
son derece öfkelendiği bir itiş kakış meydan gelmişti. Park­
ta birçoğunun muhtemelen silahlı geleceği bir başka miting 
girişiminde bulunmaya karar vermişlerdi; hükümet de bu 
girişime karşı koymak için askeri hazırlıklar yapmışa ve çok 
ciddi bir şeyin yaklaşmakta olduğu görülüyordu. Bu kriz­
de çok fazla zararın önlenmesine aracı olduğuma gerçekten 
inanıyorum. Parlamentodaki yerimde işçi kesiminin tarafını 
tuttwn ve hükümetin davranışını şiddetle kınadım. Diğer 
birkaç radikal üyeyle birlikte Reform İttifakı Konseyi'nin 
önde gelen üyeleriyle bir görüşmeye davet edildim ve onları 
Hyde Park projesinden vazgeçirme ve mitinglerini başka bir 
yerde yapmaya ikna etme görevi büyük ölçüde bana düştü. 
İkna edilmesi gerekenler Mr. Beales ve Albay Dickson de­
ğildi; aksine bu beyefendilerin nüfuzlarını zaten aynı yönde 
kullaruruş oldukları belliydi, ancak şimdiye kadar başarılı 
olamamışlardı. Direnenler işçilerdi ve orijinal planlarında 
öyle kararlıydılar ki les grands moyens'ya44 başvurmak 
zorunda kaldım. Onlara orduyla kesin bir çanşmaya yol 
açacak bir hareket tarzının ancak iki koşulda haklı olabile­
ceğini söyledim: İşler bir devrimi arzu edilir hale getirmişse 
ve kendilerinin bir devrimi başarabileceklerini düşünüyor­
larsa. Bu iddiaya hayli tarnşnktan sonra teslim oldular, ben 
de Mr. Walpole'a niyetlerinden vazgeçtiklerini bildirebildim. 
Ne denli rahatladığını veya şükran ifadelerinin sıcaklığını 
asla unutmayacağım. İşçiler bana bu kadar ödün verdikten 
sonra Tarım Salonu'ndaki toplannlanna kanlma ve ko­
nuşma yapma taleplerini kabul etmek zorunda olduğumu 
hissettim; bu Reform İttifakı tarafından düzenlenen katıldı­
ğım tek toplantıydı. Erkek oy hakkı ve gizli oydan oluşan 
programlarıyla hemfikir olmadığım için ittifakın bir üyesi 
olmayı hep reddetmiştim; gizli oya tamamen muhaliftim ve 

44 zorlu yol. (FL) 
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kadınların dışlanmasının ima edilmesi amaçlanmamışnr gü­
vencesi olsa bile erkek oy hakkı bayrağını kaldırmaya razı 
olamadım; zira eğer hemen yerine getirilebilecek olanın öte­
sine geçiliyor ve bir ilke üzerinde tavır almak ifade ediliyorsa 
ilkenin sonuna kadar gitmek gerekir. Bu meseleye bu kadar 
ayrıntılı girdim, çünkü bu olaydaki davranışım o zamandan 
beri beni kamusal yaşamın sınamalarında ölçüsüz ve ateşli 
görürımekle suçlayan Tory ve Tory-Liberal basında büyük 
memnuniyetsizlik yarattı. Benden ne beklediklerini bilmiyo­
rum; fakat büyük olasılıkla onları koruduğum şeyi bilselerdi 
bana müteşekkir olmak için sebepleri olurdu. Bunun da o 
durwnda başka biri tarafından yapılabileceğini sannuyo­
rum. İnanıyorum ki başka hiç kimse o anda işçi sınıfını diz­
ginlemek için gerekli nüfuza sahip değildi; ikisi de müsait 
olmayan Mr. Gladstone ve Mr. Bright hariç: Mr. Gladstone 
bariz sebeplerle,45 Mr. Bright ise şehir dışında olduğundan. 

Bir süre sonra Tory Hükürneti parklarda halk mitingleri­
ni önlemek için bir yasa tasarısı getirdiğinde ona karşı güçlü 
bir şekilde konuşmakla kalmadım, aynı zamanda tasarının 
yeterli oy almasını yasama yılının oldukça geç bir dönemin­
de olmanın da yardımıyla uzun konuşmalar yaparak engel­
leyen ileri görüşlü liberallerden biri oldwn. Tasarı o zaman­
dan beri yenilenmedi. 

İrlanda' da Toprak Meselesi 

İrlanda'yla ilgili işlerde de kendimi kararlı bir rol almaya 
mecbur hissettim. İdama mahkfun edilen Feniancı isyancı 
General Burke'ün canının bağışlanması için Lord Derby'yi 
ikna eden parlamento heyetinin önde gelen üyelerinden bi­
riydim. Kilise sorunu 1 868 yasama yılında partinin liderleri 

4 5  O sırada Gladstone'un içinde olduğu Liberal hükümet 1866 Reform Tasa­
nsı'nı geçiremediği için yeni düşmüştü, Mili bu politik sebepleri kastediyor 
olabilir. 
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tarafından o kadar etkili bir şekilde ele alındı ki benim açım­
dan güçlü bir onay dışında daha fazlasına gerek kalmadı. 
Fakat toprak sorunu hiçbir şekilde bu kadar ileri bir konum­
da değildi: Toprak sahipliğinin batıl inançlarına o zamana 
kadar özellikle parlamentoda çok az meydan okunmuştu ve 
parlamento zihniyle ilgili olarak sorunun geri kalmış duru­
mu 1 866'da Lord Russell Hükümeti tarafından getirilen son 
derece yumuşak bir önergenin geçirilememesiyle ispatlan­
mıştı. Bu yasa tasarısı üzerine dostları teşvik etmekten çok 
rakipleri kazanmayı ve ikna etmeyi hesaplayarak konunun 
bazı ilkelerini ortaya koymaya çalıştığım en dikkatli konuş­
malarımdan birini yaptım. Parlamento reformunun sürük­
leyici konusu bu tasarının da, Lord Derby Hükümeti tara­
fından getirilen benzer bir karakterde tasarının da geçmesini 
engelledi. İkinci okumanın46 ötesine hiç geçemediler. Bu 
arada İrlanda'da hoşnutsuzluk işaretleri çok daha belirgin­
leşmişti; iki ülke arasında tam bir ayrılık talebi tehditkar bir 
boyut kazanmıştı ve İrlanda'yı hala Britanya'yla bağlantıya 
uzlaşnrma şansı varsa bunun ancak ülkenin toprak ve top­
lumsal ilişkilerinde şimdiye kadar düşünülmüş olanlardan 
çok daha kapsamlı reformların benimsenmesi yoluyla ola­
bileceğini düşünmeyen çok az kişi vardı. Aklımdaki her şeyi 
söylemenin faydalı olacağı zaman gelmiş gibiydi ve sonuç 
1867 kışında yazılan ve 1868 yasama yılının başlamasından 
kısa bir süre önce yayımlanan İngiltere ve İrlanda kitapçığım 
oldu. Kitapçığın öne çıkan özellikleri bir yandan ülkeler ara­
sındaki ayrılığın İrlanda gibi İngiltere için de sakıncalarını 
gösteren bir iddia ve diğer yandan mevcut kiracılara gerek­
li bir soruşturma sonrasında devlet tarafından belirlenecek 
sabit bir kirayla sürekli bir kullanım hakkı vererek toprak 
meselesinin çözülmesine yönelik bir öneriydi. 

Bu kitapçık İrlanda dışında popüler olmadı, olmasını da 
beklemiyordum. Fakat önerdiğimden daha az hiçbir önlem 

46 Tasarının Avam Kamarası'nda ikinci kez sunulması. 
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İrlanda'ya adalet getirmeyecekse veya İrlanda halkının bü­
yük kısmını yatıştırma umudu sunmayacaksa bunu öner­
mek görevi zorunluydu; öte yandan bir denenme iddiası 
taşıyan herhangi bir ara yol varsa, aşırı olarak adlandırı­
lacak bir şeyi önermenin daha ılımlı bir deneyi engelleme­
nin değil kolaylaştırmanın doğru yolu olduğunu gayet iyi 
biliyordum. İngiliz kamuoyu çok daha güçlü bir önergenin 
savunulabileceğine ve belki de bunun için bir parti kurula­
bileceğine inandırılmadığı sürece Mr. Gladstone'un İrlanda 
Toprak Yasa Tasarısı gibi kiracılara bu kadar çok şey veren 
veren bir önergenin hükümet tarafından önerilmesi ya da 
parlamentodan geçirilmesi çok zayıf bir ihtimaldi. İngiliz 
halkının veya en azından İngiliz halkı olarak geçinen üst ve 
orta sınıfların karakteri öyledir ki herhangi bir değişikliğe 
onay vermeleri için bunu orta yol olarak görmeleri gere­
kir, aşırı görüşlere yönelik aritipatilerini üzerine boca ede­
bilecekleri daha ileri giden başka bir öneri duymadıkça her 
önerinin aşırı ve şiddetli olduğunu düşünürler. Bu mevcut 
örnekte kanıtlanmıştır, önerim kınandı, ancak İrlanda Top­
rak reformu için benimki dışında herhangi bir plan nispeten 
ılımlı olarak düşünülmeye başlandı. Şunu belirtebilirim ki 
planıma yapılan saldırılar genellikle içeriği hakkında çok 
yanlış bir fikir vermişti. Çoğunlukla devletin toprağı satın 
alması ve genel toprak sahibi olması önerisi olarak tartı­
şıldı; oysa aslında her bir toprak sahibine mülkünü yeni 
şartlarda elinde tutmak yerine satmayı tercih ederse bunu 
bir seçenek olarak önermekteydi ve toprak sahiplerinin ço­
ğunun toprak sahipliğini hükümetten yıllık ödenek almaya 
tercih etmeye devam edeceğini ve kiracılarıyla mevcut iliş­
kilerini hükümetin vereceği tazminatın dayandırılacağı tam 
kiralardan genellikle daha hoşgörülü şartlarla sürdüreceğini 
tam olarak öngörmüştüm. Bu ve diğer birçok açıklamayı 
1 868 yasama yılının başlarında Mr. Maguire'ın önergesi 
üzerine tartışmada İrlanda'ya dair bir konuşmada yaptım. 
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Bu konuşmanın düzeltilmiş bir tutanağı Mr. Fortescue'nun 
yasa tasarısı üzerine konuşmamla birlikte (benim tarafım­
dan değil ama iznimle) İrlanda'da yayımlandı. 

Jamaika'da Zenciler İçin Adalet Talebi 

Bu yıllarda parlamento içinde ve dışında en ciddi türden 
başka bir kamu görevini yerine getirmem gerekti. Jamaika' da 
ilk başta adaletsizliğin kışkırttığı ve daha sonra öfke ve pa­
nikle abartılarak tasarlanmış bir isyana dönüşen bir kargaşa 
askeri şiddet veya askeri mahkeme denilen şeylerin verdikle­
ri cezalarla yüzlerce masum canın alınmasının saik veya ba­
hanesi olmuş ve bu durum kısa süreli kargaşa bastırıldıktan 
sonra haftalarca devam etmişti; buna ilaveten birçok vahşet 
yaşaıunıştı: mülkün yok edilmesi, kadınların ve erkeklerin 
kırbaçlanması, ateş ve kılıç serbest bırakıldığında genellikle 
hüküm süren genel bir gaddar pervasızlık gösterisi. Bu ey­
lemlerin failleri İngiltere' de zenci köleliğini çok uzun süredir 
savunan aynı tür insanlar tarafından desteklendi ve alkış­
landı ve ilk başta öyle görünüyordu ki İngiliz ulusu başka 
hükümetlerin unsurları tarafından işlendiğinde İngilizlerin 
nefretlerini ifade etmek için yeterli söz bulamadıkları yetki 
aşımları kadar iğrenç bu örnekleri kınamaya bile tenezzül et­
meme utancına maruz kalmak üzereydi. Ancak kısa bir süre 
sonra öfkeli bir duygu uyandı; vakanın imkan vereceği tür­
den istişare ve eylemlerde bulunmak üzere Jamaika Komite­
si adı alnnda gönüllü bir dernek kuruldu ve ülkenin dört bir 
yanından kanlıın yağdı. O sırada yurt dışındaydım, fakat 
bunu duyduğum anda komiteye ismimi gönderdim ve geri 
döndükten sonra faaliyetlerine aktif olarak katıldım. Her ne 
kadar zorunlu ve önemli bir mülahaza olsa da zenciler için 
adaletten çok daha fazlası söz konusuydu. Soru Britanya 
müstemlekelerinin ve nihayetinde belki Büyük Britanya'nın 
kendisinin hukukun mu, yoksa askeri keyfiliğin mi yöneti­
mi alnnda olup olmayacağı; İngiliz tebaasının yaşamları ve 
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şahıslarının ne kadar ham ve deneyimsiz veya pervasız ve 
gaddar olsalar da paniğe kapılmış bir vali veya başka bir me­
murun hak gaspıyla sözde askeri mahkemeye dönüştürebi­
leceği iki üç subayın insafına kalıp kalmayacağıydı. Bu soru 
ancak mahkemelere yapılan itirazla karara bağlanabilirdi ve 
komite böyle bir itiraz başvurusu yapmaya karar verdi. Bu 
karar komite başkanlığında bir değişikliğe yol açtı, zira baş­
kan Mr. Charles Buxton Vali Eyre'i ve önde gelen astlarını 
bir ceza mahkemesinde kovuşturmanın haksız olmasa da 
uygun olmadığını düşünüyordu; fakat derneğin geniş katı­
lımlı genel kurulu bu noktada ona karşı karar aldığından 
Mr. Buxton bu uğurda çalışmaya devam etse de komiteden 
çekildi ve ben kendi adıma beklenmedik bir şekilde başkan 
olarak önerildim ve seçildim. Bunun sonucunda bazen hü­
kümete sorular sorarak, bazen münferit üyeler tarafından 
bana yöneltilen az çok kışkırtıcı soruların muhatabı olarak, 
fakat özellikle 1866 yasama yılında Mr. Buxton tarafından 
başlanlan önemli tartışmada konuşmacı olarak komiteyi 
Avam Kamarası'nda temsil etmek benim görevim oldu; o 
sırada yapnğım konuşmayı muhtemelen parlamentodaki 
konuşmalarımın en iyisi olarak seçmem gerekir. 47 İki yıldan 
uzun bir süre ceza mahkemelerine giden, yasal olarak bize 
açık her yolu deneyerek kavgayı sürdürdük. İngiltere'nin 
en Tory illerinden birindeki bir sulh yargıcı heyeti davamızı 
reddetti: Bow Street'teki sulh yargıçları önünde daha başarı­
lı olduk; bu Yüksek Mahkeme Kraliyet Dairesi Başkanı Sir 
Alexander Cockbum'e ünlü iddianamesini48 sunmak için bir 

47 Komitenin en aktif üyeleri arasında özgürlük ilkelerinin her savunusunda 
daima sadık ve enerjik olan parlamenter Mr. P. A. Taylor, Mr. Goldwin 
Smith, Mr. Frederic Harrison, Mr. Slack, Mr. Chamerovzow, Mr. Shaen ve 
derneğin onursal sekreteri Mr. Chesson vardı. U. S. Mill'in notu.) 

48 Alexander James Edmund Cockburn, Charge of the Lord Chief ]ustice of 
England ta the Grand ]ury at the Central Criminal Courts, in the Case of 
the Queen against Ne/son and Brand, ed. Frederick Cockburn (Londra: 
Ridgway, 1867). 
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fırsat verdi ve bu da meselenin hukuki yönünü bir yargıcın 
görevinin gücü dahilinde olduğu kadarıyla özgürlük lehine 
çözdü. Ancak orada başarımız sona erdi, zira Old Bailey 
Ağır Ceza Mahkemesi Büyük Jürisi iddianamemizi redde­
derek davanın duruşma aşamasına gelmesini engelledi. İn­
giliz memurlarını zencilere ve melezlere karşı işlenen yetki 
suistimalleri nedeniyle ceza mahkemesinin sanık kürsüsüne 
getirmenin İngiliz orta sınıfları arasında rağbette olan bir 
adli işlem olmadığı açıkn. Ancak mağdurlar için adalet ta­
lep etmek üzere hukukun sağladığı tüm araçları kullanma­
ya kararlı bir insan topluluğunun her halükarda olduğunu 
göstererek ülkemizin karakterinin kefaretini elimizden gel­
diğince ödemiş olduk. Ülkedeki en yüksek ceza yargıcından 
hukukun bizim iddia ettiğimiz şey olduğuna dair yetkili bir 
beyan temin etmiştik ve bundan böyle benzer suçlara yel­
tenebilecek kişilere bir ceza mahkemesinin fiili cezasından 
kaçabilseler de bundan kaçınmak için bazı sıkıntı ve masraf­
lara maruz kalmaya karşı güvenceleri olmadığına dair açık 
bir uyarıda bulunmuştuk. Sömürge valileri ve diğer yetki­
li kişiler gelecekte işi bu tür aşırılıklara vardırmamak için 
önemli bir nedene sahip olacaktır. 

Bu davalar devam ederken neredeyse tümü isimsiz olan 
hakaret mektuplarından bazı örnekleri meraktan sakladım. 
Bunlar ülke içindeki nüfusun gaddar kesimin Jamaika'daki 
vahşete duyduğu sempatinin kanıtıdır. Sözlü ve resimli kaba 
şakalardan suikast tehditlerine kadar uzanırlar.49 

49 Zamanında suikast tehditlerinin haftada en az bir kez alındığını hesap et­
tim ve tehdit mektuplaruun daima salı gününün sabah postasında özellikle 
çok olduğunu fark ettim. Bundan pazar gününün boş zamanında tasarla­
nıp pazartesi günleri postalandıkları sonucunu çıkardım. Haftanın farklı 
günlerinde işlenen suç oranlarına ilişkin kanıt toplamak faydalı olabilir. 
Ancak İngiltere'de pazar gününün genellikle masum olduğu kadar suçlu 
her türlü mektup yazımı için kullanıldığı söylenebilir. [Helen Taylor'ın 
notu.] 
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İade, Rüşvet 

Aktif bir rol aldığını, fakat kamuoyunda çok az ilgi 
uyandıran diğer önemli konular arasında ikisi özellikle 
bahsedilmeyi hak ediyor. 1 866 yasama yılının sonunda su­
nulan Suçluların İadesi Tasarısı'nın reddedilmesi için diğer 
birçok bağımsız liberale katıldun, tasarı siyasi suçlar için 
açıkça teslime izin vermese de siyasi mülteciler yabancı bir 
hükümet tarafından tüm isyan kalkışmalarına kaçınılmaz 
olarak eşlik eden eylemlerle suçlandığı takdirde isyan ettik­
leri hükümetin ceza mahkemeleri tarafından ele alınacak 
şekilde teslim edilecekti; böylece İngiliz hükümetini yabancı 
despotizmlerin intikanunın bir suç ortağı haline getirmek­
teydi. Bu önerinin reddi suçluların iadesi anlaşmalarının 
tüm konusunu incelemek ve raporlamak için (benim de 
içinde bulunduğum) bir seçilmiş komitenin tayin edilmesine 
yol açtı ve sonuç parlamento üyeliğim sona erdikten son­
ra parlamentodan geçen Suçluları İadesi Yasası'nda iadesi 
talep edilen herhangi birine kendisine isnat edilen suçun 
gerçekten politik olduğunu bir İngiliz mahkemesi önünde 
ispatlama fırsatının verilmesi oldu. Böylece Avrupa özgür­
lüğü davası ciddi bir talihsizlikten, ülkemiz de büyük bir 
kötülükten korunmuş oldu. Bahse değer diğer bir konu 
ise 1 868 yasama yılında Mr. Disraeli hükümetinin Rüşvet 
Tasarısı üzerine içinde benim de çok aktif bir rol aldığım 
ileri liberallerden oluşan bir grup tarafından yürütülen mü­
cadeledir. Konunun ayrıntılarına en dikkatli şekilde kafa 
yoran birçok kişiyle istişare ettim -Mr. W. D. Christie, Mr. 
Pulling, Mr. Chadwick- ve tasarının doğrudan ve dolaylı 
sayısız yolsuzluk yöntemlerine karşı gerçekten etkili olma­
sını sağlayacak değişiklikleri ve ek maddeleri bir çerçeveye 
oturtmak amacıyla ben de çok fazla düşünce kattım; aksi 
takdirde Reform Yasası'nın50 yolsuzlukları azaltmak yeri-

so Oy hakkını genişletmeye yönelik 1 867 tarihli ikinci Reform Yasası. 
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ne artırmasından korkmak için çok fazla sebep vardı. Ta­

sarıya seçimlerin meşru masrafları denilen şeylerin zararlı 

yükünü azaltmak için önlemler eklemeyi de amaçladık. 

Pek çok değişikliğimiz arasında Mr. Fawcett'in seçim gö­

revlisinin masraflarının adaylar yerine emlak vergilerinden 

karşılanmasına yönelik değişikliği vardı; bir diğeri ücretli 

oy toplayıcılarının yasaklanması ve ücretli görevlilerin her 

aday için birle sınırlandırılması, bir üçüncüsü rüşvete karşı 

alınacak önlem ve cezaların belediye seçimlerini de kapsa­

yacak şekilde genişletilmesiydi, zira belediye seçimleri sa­

dece parlamento seçimlerinde rüşvet için bir hazırlık oku­

lu değil aynı zamanda onun alışılagelmiş bir örtüsüydü. 

Ancak Muhafazakar hükümet bir kez tasarılarının seçim 

yetkisinin Avam Kamarası'ndan yargıçlara devredilmesine 

dair önde gelen hükmünü geçirdikten sonra (ki bunun için 

ben de lehte oy kullanmış ve konuşmuştum), diğer tüm iyi­

leştirmelere kararlı bir direnç gösterdi ve en önemli öneri­

lerimizden biri olan Mr. Fawcett'in önerisi fiilen çoğunluğu 

sağlayınca partilerinin gücünü toplamış ve sonraki bir aşa­

mada maddeyi [tasarıdan] çıkarmışlardı. Halkın dürüst bir 

şekilde temsil edilmesinin gerekli koşullarını temin etmeye 

yönelik bu girişime hiçbir şekilde yardım etmeyen birçok 

üyesinin davranışıyla kamaradaki Liberal Parti'ye büyük 

bir leke sürülmüştü. Kamaradaki büyük çoğunluklarıyla 

tüm değişiklikleri ya da varsa daha iyi önerilerini geçire­

bilirlerdi. Fakat yasama yılının geç bir dönemiydi; üyeler 

yaklaşmakta olan genel seçim için hazırlıklara koyulmak 

konusunda sabırsızdılar ve rakip adaylar seçim bölgelerin­

de çoktan oy istemeye başlamışken, (Sir Robert Anstruther 

gibi) bazıları onurlu bir şekilde görevleri başında kalma­

ya devam etti, ancak çok daha fazlası seçim menfaatlerini 

kamu görevlerinin önüne koydu. Pek çok liberal de rüşve­

te karşı yasa çıkarılmasına bunun sadece kamu menfaatini 

gizli oydan saptırdığını düşünerek kayıtsızlıkla baktı, ancak 
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[gizli oyun] yeterli ve tek çare olduğuna dair düşüncelerinin 

çok yanlış olduğunun ileride ortaya çıkacağını umuyorum. 

Bu nedenlerden dolayı kavgamız birkaç gece boyunca bü­

yük bir güçle sürdürülmüş olsa da tamamen başarısız oldu 

ve zorlaştırmaya çalışnğırnız uygulamalar yeni seçim yasa­

sına göre yapılan ilk genel seçimde her zamankinden daha 

yaygın olarak yürürlükte kaldı. 

Nispi Temsil 

Mr. Disraeli'nin Reform Tasarısı üzerine genel tartışma­

larda katılımım daha önce bahsedilen konuşmayla sınırlıy­

dı; fakat tasarıyı temsili yönetimde yapılması gereken en 

büyük iki iyileştirmeyi resmi olarak kamaranın ve ulusun 

önüne getirme fırsatı olarak kullandım. Bunlardan biri kişi­

sel temsil veya aynı ölçüde uygun olarak adlandırıldığı gibi 

nispi temsildi. Bunu Mr. Hare'in planı üzerine açıklayıcı ve 

savunucu bir konuşmayla kamaranın dikkatine getirdim 

ve daha sonra parlamentonun az sayıda seçim bölgesinde 

benimsemeye razı olduğu bu planın yerine konan oldukça 

eksik bir şeklini desteklemek üzere etkili oldum. Bu eğreti 

[planın] çok zayıf bir çaresi olduğu kötülüğün kısmen ta­

nınması dışında övülecek hemen hemen hiçbir yanı yoktu. 

Bu şekilde bile aynı yanlış düşüncelerin saldırısına uğradı ve 

gerçekten iyi bir önlem olarak aynı ilkeler temelinde savu­

nulması gerekti; birkaç parlamento seçiminde benimsenme­

sinin yanı sıra daha sonra Londra Okul Kurulu seçimlerinde 

Kümülatif Oy denilen şeyin uygulanması tüm seçmenlerin 

temsilde nispi paya eşit hak iddiasının salt nazari bir tartış­

ma konusundan pratik bir politika sorununa aksi takdirde 

olacağından çok daha kısa bir sürede dönüşmesinde etki­

li oldu. Dikkate değer veya gözle görülür miktarda pratik 

sonuç kişisel temsil üzerine görüşlerimin bu savunusunun 

başarı hanesine yazılamaz. 
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Kadınlar İçin Oy 

Reform Tasarısı'na bir değişiklik şeklinde sunduğum ve 

bir parlamento üyesi olarak icra ettiğim en önemli, belki 

de gerçekten önemli tek kamu hizmeti olan diğer önergede 

durum farklıydı: Bu seçme hakkının erkeklerle sınırlandığı 

şeklinde anlaşılan kelimeleri çıkarmaya ve böylece hane sa­

hibi olarak veya başka şekillerde erkek seçmenlerin sahip 

olması gereken niteliklere sahip tüm kadınların oy hakkını 

kabul etmeye yönelik bir önergeydi. Seçme hakkının büyük 

ölçüde genişletildiği bir zamanda kadınların oy hakkı tale­

binde bulunmamaları bu haktan tamamen vazgeçmeleri an­

lamına gelirdi ve konuyla ilgili bir hareket 1866'da oy hak­

kı için önemli sayıda seçkin kadın tarafından imzalanmış 

bir dilekçeyi sunduğumda başladı. Ancak önerinin kama­

rada birkaç münferit oydan daha fazlasını alıp alamayacağı 

henüz belli değildi ve karşı taraftaki konuşmacıların zayıf­

lıklarıyla dikkat çektiği bir tartışmadan sonra önerge lehine 

kaydedilen oylar toplamda 73'e ulaştığında -ki bu çiftler ve 

oy sayıcılar51 ile 80'in üzerine çıkn- genel bir şaşkınlık ve 

büyük bir yüreklenme yaşandı; [yüreklenme] çok büyüktü 

çünkü önergeye oy verenlerden biri Mr. Bright'tı, zira daha 

önce öneriye katılmadığını saklamamıştı ve bu durum sa­

dece tartışmanın onda yarattığı etkiye atfedilebilirdi. Kızım 

Miss Helen Taylor'a göre oy hakkının kadınları kapsaması 

için bir cemiyet kurma zamanı gelmişti. Cemiyetin varlığı 

kızımın girişimi sayesindedir; oluşumu tamamen onun ta­

rafından planlanmıştı ve ilk yıllarında hareketin ruhuydu, 

ancak hassas sağlığı ve aşırı meşguliyeti yürütme kurulu 

üyeliğini reddetmesine neden oldu. Seçkin birçok parlamen­

ter, profesör ve başkaları ve ülkenin övünebileceği en ünlü 

51 Çiftler önceden anlaşmalı bir şekilde oylamaya katılmayan ve oylamanın 
sonucunu değiştirmeyen iki karşıt partinin üyeleridir. Oy sayıcılar oylanan 
önergenin her iki tarafından ikişer olmak üzere toplam dört üyedir. 
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kadınlardan bazıları cemiyete üye oldu, büyük bir kısmı 
da doğrudan veya dolaylı olarak kızımın etkisiyle, benim 
imzamı taşısalar bile katılmaları sağlayan mektupların bü­
yük bir kısmını ve en iyilerinin tümünü o yazdı. İki dikkate 
değer örnekte, Miss Nightingale ve Miss Mary Carpenter 
örneğinde bu hanımefendilerin ilk başta öne çıkmakta duy­
dukları isteksizlik (ki bu geçmişteki görüş ayrılıklarından 
kaynaklanmıyordu) benim tarafımdan imzalanmış olsa da 
kızım tarafından yazılan çağrılarla aşıldı. Aynı amaç için 
Manchester, Edinburgh, Birmingham, Bristol ve Glasgow 
gibi çeşitli yerel merkezlerde dernekler kuruldu ve dava için 
çok değerli çalışmalar yapan başkaları. Tüm cemiyetler Ka­
dınların Oy Hakkı İçin Ulusal Cemiyet'in şubeleri sıfatını 
taşır; ancak her birinin kendi yönetim organı vardır ve di­
ğerlerinden tamamen bağımsız olarak hareket eder. 

Yazışmalar 

Kamarada yürüttüğüm faaliyetlerden hatırlanmaya de­
ğer olanların tümünden bahsettiğime inanıyorum. Fakat 
dökümü tam olsa bile o dönemdeki meşguliyetlerim ve 
özellikle de yazışmaların aldığı zamana dair yetersiz bir fi­
kir verecektir. Zira parlamentoya seçilmemden yıllar önce 
yabancı insanlardan sürekli olarak çoğu bana felsefe yazarı 
olarak seslenen, mantık veya siyasal iktisatla ilgili konu­
larda ya güçlükler ortaya atan ya da düşüncelerini ileten 
mektuplar alıyordum. Sanırım siyasal iktisatçı olarak bili­
nen herkes gibi ben de insanların para biriminin hünerli bir 
şekilde yeniden düzenlenmesi vasıtasıyla genel servete ve 
mutluluğa giden yolu sürekli olarak göstermeye çalıştıkları 
tüm sığ teorilerin ve saçma önerilerin alıcısı konumunday­
dım. Yazarlarda onları düzeltmeye çalışmaya değecek zeka 
belirtileri olduğunda yazışmalarımın artması bu tür kişileri 
çok kısa yanıtlarla geçiştirmemi gerektirene kadar hatala-
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rına dikkat çekme zahmetine katlandun. Bununla birlik­
te aldığını iletilerin birçoğu bunlardan daha fazla dikkate 
değerdi ve bazılarında yazılarunda gözden kaçmış ayrıntı­
lara dikkat çekiliyordu ki bu sayede onları düzeltebildim. 
Bu tür yazışmalar üzerine yazdığını konuların çoğalmasıy­
la birlikte doğal olarak arttı, özellikle de metafizik türden 
olanlar. Fakat parlamento üyesi olduğumda özel şikayetlere 
dair ve bilgi ya da uğraşlarundan ne kadar uzak olursa ol­
sun her türlü kamu işiyle ilgili akla gelebilecek her konuda 
mektuplar almaya başladım. Bu yükü üzerime yükleyenler 
Westminster' daki seçmenlerim değildi; onlar hizmet etmek 
için rızam olan anlaşmaya kayda değer bir sadakatle bağ­
lı kaldılar. Gerçekten de zaman zaman bazı saf gençlerden 
kendilerine küçük bir devlet memuriyeti bulmam için baş­
vuru aldım; fakat bunlar çok azdı ve yazanların ne kadar 
basit ve cahil olduğu başvuruların hangi parti iktidarda 
olursa olsun eşit olarak gelmesinden belliydi. Değişmez 
yanıtım herhangi bir hükümetten ricada bulunmanın seçi­
lirken esas aldığım ilkelere aykırı olduğuydu. Fakat genel 
olarak ülkede kendi seçmenlerimden daha az sorun yaratan 
başka bir kesim yoktu. Bununla birlikte genel yazışma yığı­
nı ezici bir yük haline geldi. 

O sıralar ve o zamandan beri tüın mektuplarunın (gaze­
telerde çıkanlar da dahil) büyük bir kısmı ben değil kızım 
tarafından yazıldı;52 ilk başta sadece yardım almadan altın­
dan kalkabileceğimden daha büyük bir mektup yığınından 
kurtulmama yardım etmeye istekliliğinden ötürü, fakat 
daha sonra yazdığı mektupların benimkilerden daha üstün 

sı Özellikle bahse değer bir tanesi Müzmin Suçlular Yasası'na ve genel ola­
rak bir emniyet teşkilannın işlevlerine dairdi ve görüşümü soran özel bir 
başvuruya yanıt olarak yazılmıştı, fakat daha sonra gazetelerde de çıkmış 
ve bir ölçüde dikkat çekmişti. Özgün ve değerli düşüncelerle dolu bu mek­
tup tamamen kızıma aitti. Onun araçların amaçlara uydurulmasına ilişkin 
pratik tasavvurlarını ayırt eden verimlilik ve kabiliyetle rekabet etmeyi asla 
umamam. U. S. Mill'in notu.] 
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olduğunu ve vesilenin zorluğu ve önemiyle orannlı olarak 
daha çok öyle olduğunu düşündüğüm için. Kendi yazdık­
larımı bile son zamanlarda hazırlanmış tüm konuşmalarımı 
olduğu gibi genel olarak çok geliştirdi; bunların ve yayım­
lanmış yazılarımın birçok pasajı ve özellikle de en başarılı 
olanları ona aitti. 

Diğer Yazılar 

Parlamentodayken yazar olarak çalışmalarım kaçınılmaz 
olarak tatil dönemleriyle sınırlıydı. Bu süre zarfında (daha 
önce bahsedilen İrlanda kitapçığının yanı sıra) Edinburgh 
Review'da yayımlanan ve Tezler ve Tartışmalar'ın üçüncü 
cildinde yeniden basılan Platon üzerine denemeyi53 ve öğ­
rencileri beni rektörlük makamına seçerek onurlandıran St. 
Andrews Üniversitesi'nde geleneklere uygun olarak verdi­
ğim söylevi yazdım. Bu söylevde liberal bir eğitime özgü çe­
şitli çalışmalara, bunların fayda ve etkilerine ve etkilerini en 
faydalı kılmak için izlenmesi gereken yönteme ilişkin içimde 
yaşam boyu birikmiş birçok düşünce ve kanaati dile getir­
dim. Hem eski klasik hem yeni bilimsel çalışmaların yüksek 
eğitim değerini çoğu savunucuları tarafından talep edilenden 
bile daha güçlü bir zeminde savunan ve onların birbirine ra­
kip olarak düşünülmesine yol açan şeyin sadece her zamanki 
öğretimin aptalca verimsizliği olduğunda ısrar eden duru­
şum sanının sadece ulusal yükseköğrenim kurumlarında ne 
mutlu ki başlamış olan gelişimi desteklemeyi ve teşvik etme­
yi değil, aynı zamanda en yüksek zihinsel eğitimin koşulları 
üzerine yüksek eğitimli insanlarda bile sıklıkla bulduğumuz­
dan daha sağlıklı fikirleri yaymayı amaçlamaktaydı. 

Bu süre zarfında İnsan Zihninin Fenomenlerinin Ana­
lizi'nin bir baskısını, bu takdire şayan kitabın öğretilerini 
bilim ve nazariyattaki son gelişmelere kadar getiren notlarla 

5.1 "Grote's Plato" (Grote'un Platon'u). 
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birlikte hazırlayıp yayımlayarak felsefeye ve babamın anısı­

na bir görevin yerine getirilmesine başladım (ve parlamen­

todan ayrıldıktan hemen sonra tamamladım). Bu ortak bir 

girişimdi: Psikolojiye dair notlar Mr. Bain ve benim tara­

fımdan aşağı yukarı eşit oranlarda sağlanırken, Mr. Grote 

felsefe tarihinde arızi olarak ortaya atılan noktalar üzerine 

bazı değerli katkılarda bulundu, Dr. Andrew Findlater da 

yazıldığı zamanın kusurlu filolojik bilgisinin kitapta yol aç­

mış olduğu eksiklikleri giderdi. İlle olarak metafizik nazari­

ye akımının deneyim ve çağrışım psikolojisine hayli zıt bir 

yönde aktığı bir zamanda yayımlanan Analiz hak ettiği ba­

şarıyı hemen yakalayamamıştı, fakat birçok münferit zihin 

üzerinde derin bir etki bırakmış ve bu zihinler aracılığıyla 

şimdi faydalandığımız çağrışım psikolojisi için daha elverişli 

bir iklim yarattnaya büyük ölçüde katkıda bulunmuştu. De­

neyim metafiziğinin bir ders kitabı olarak takdire şayan bir 

şekilde uyarlanmıştı, şimdiki haliyle olduğu gibi Mr. Bain'in 

incelemeleriyle birlikte analitik psikoloji üzerine sistematik 

eserlerin en başında olınası için sadece aynı düşünce okulun­

daki daha yeni çalışmaların sonuçlarıyla zenginleştirilınesi 

ve bazı durumlarda düzeltilmesi gerekiyordu. 

Parlamentodan Kovulma 

1868 sonbaharında Reform Yasası'ru geçiren parla­

mento feshedildi ve Westminster için yapılan yeni seçimde 

kovuldum; bu ne benim için ne de seçimden önceki birkaç 

gün içinde öncesinden daha iyimser olsalar da sanıyorum 

ki başlıca destekçilerim için sürprizdi. Hiç seçilınemiş ol­

saydım bu bir açıklama gerektirmezdi; ilginç olan şey ilk 
defasında seçilmiş olmam ya da o zaman seçildikten sonra 

yenilmiş olınamdı. Fakat beni yenmek için gösterilen ça­

balar ikincisinde ilkinden çok daha fazlaydı. Bir kere Tory 

hükümeti şimdi varoluş mücadelesi veriyordu ve herhan-
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gi bir mücadelede başarı onlar için daha önemliydi. Ayrı­

ca Tory hislerine sahip herkes bireysel olarak bana karşı 

önceki seferden çok daha hırçındı; başlangıçta olumlu ya 

da kayıtsız olan pek çok kişi yeniden seçilmeme şiddetle 

karşıydı. Politik yazılarımda demokratik görüşlerdeki za­

yıf noktaların farkında olduğumu göstermiş olduğumdan 

bazı Muhafazakarların öyle görünüyor ki bende bir de­

mokrasi muhalifi bulma umudu yok değilmiş; meselenin 

Muhafazakar tarafını görebildiğim için onlar gibi başka bir 

tarafını göremediğimi sandılar. Yine de yazılarımı gerçekten 

okumuş olsalardı demokrasinin aleyhindeki argümanlarda 

iyi temellendirilmiş gibi görünen her şeyi tam olarak hesa­

ba kattıktan sonra tereddüt etmeden demokrasi lehine ka­
rar verdiğimi ve ona onun ilkesiyle tutarlı ve sakıncalarını 

önlemek için tasarlanmış kurumların eşlik etmesi gerekti­

ğini tavsiye ettiğimi bilmeleri gerekirdi; bu çarelerin önde 

gelenlerinden biri Muhafazakarların neredeyse hiçbirinin 

bana destek vermediği nispi temsildir. Bazı Tory beklenti­

leri belirli koşullar altında birden fazla oy kullanmaya dair 

ifade ettiğim onay üzerine kurulmuş gibi görünüyor; Mr. 
Disraeli'nin kendi Reform Tasarısı'na hazırlık olarak kama­

raya sunduğu önergelerden birinde yapılan (hiçbir destek 
bulmadığı için basnrmadığı) bu tür bir önerinin bu konuda 

yazdıklarımdan kaynaklanmış olabileceği tahmin edilmiş­

tir; ancak eğer öyleyse oy çoğulluğu ayrıcalığının mülkiyete 

değil eğitime eklenmesine dair açık bir şart koyduğum ve 

bu durumda bile bunu sadece genel oy hakkı varsayımıyla 

onayladığım unutulmuştur. Bu tür birden fazla oy kullan­

manın mevcut Reform Yasası tarafından tanınan oy hakkı 

alnnda nasıl tamamen kabul edilemez olacağı, aksi takdirde 

bundan şüphe duyabilecek herhangi birine hiçbir seçmene 
diğerinden daha fazla oy [hakkı] vermeyen yasa alnnda bile 

işçi sınıfının seçimlerde sahip olduğu çok düşük ağırlıkla 

ispatlanır. 
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Liberal Parti'yi Kızdırma 

Böylece Tory menfaati ve birçok muhafazakar liberal 

için daha önce olduğumdan çok daha çekilmezken parla­

mentoda izlediğim yol hiçbir şekilde genel olarak liberalle­

rin beni coşkuyla desteklemesini sağlayacak türden değildi. 

Göze çarpan öne çıkışlarımın ne kadar büyük bir kısmının 

Liberal Parti'nin çoğuna ters düştüğüm veya onların çok az 

önem verdiği meseleler üzerine olduğundan ve tuttuğum yol 

itibarıyla görüşlerinin bir sözcüsü olarak bana büyük bir 

değer vermelerini sağlayabilecek vesilelerin ne kadar az ol­

duğundan daha önce bahsetmiştim. Dahası birçok zihinde 

bana karşı kişisel bir önyargı uyandıran şeyler yapmıştım. 

Birçoğu Mr. Eyre'e54 zulüm dedikleri şeyden rencide oldu; 

Mr. Bradlaugh'nun seçim masrafları için bir bağış gönder­

mem ise daha da büyük bir incinmeye yol açtı. Kendi seçi­

mim esnasında herhangi bir masrafa girmeyi reddettiğim­

den ve tüm masrafların başkaları tarafından karşılanmasını 

sağladığımdan seçilmesi arzu edilen adaylar için kaynakla­

rın yetersiz olduğu durumlarda bağış yapmak konusunda 

özel bir yükümlülük altında olduğumu hissettim. Dolayı­

sıyla neredeyse tüm işçi sınıfı adaylarına ve diğerlerinin yanı 

sıra Mr. Bradlaugh'ya bağış gönderdim. Kendisi işçi sını­

fının desteğini almıştı; konuşmasını duymuş olduğum için 

yetenekli bir insan olduğunu biliyordum; Malthusçuluk ve 

kişisel temsil gibi iki önemli konuda demokratik partinin 

hakim görüşüne güçlü bir şekilde karşı çıkarak .kendisinin 

bir demagogun tersi olduğunu kanıtlamıştı. Bana göre par­

lamentoda işçi sınıfının demokratik hislerini paylaşırken 

politik sorunları kendi başlarına değerlendiren ve yaygın 

muhalefete karşı bireysel inançlarını öne sürme cesaretine 

sahip bu tip insanlara ihtiyaç vardı ve Mr. Bradlaugh'nun 

din karşıtı görüşlerinin (her ne kadar bunları ifade erınekte 

54 Jamaika'da çıkan kargaşa esnasındaki İngiliz valisi. 
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aşırıya kaçmış olsa da) onu dışarıda bırakması gerektiğini 
düşünmüyordum. Ancak onun seçilmesini destekleyerek 
sadece kendi yeniden seçilme menfaatlerimi göz önünde 
bulundurma serbestliğine sahip olmama rağmen son derece 
ihtiyatsız olacak bir şey yapmış oldum ve beklenebileceği 
gibi Westminster seçmenlerini bana karşı kışkırtmak için bu 
davranışundan haklı ve haksız yere mümkün olan azalni öl­
çüde yararlanıldı. İlk seçimde başarılı olduktan sonra ikinci 
seçimde başarısız olmam Tory rakibimin tarafında olağan 
maddi ve diğer nüfuzların benim tarafımda hiçbiri kullanıl­
mazken ilkesiz kullanunıyla birlikte bu muhtelif nedenlere 
bağlanmalıdır. Seçim sonucu belli olur olmaz diğer seçim 
bölgelerine, özellikle illere aday olmam için üç dört davet 
aldım; fakat bunlardan masrafsız olsa dahi başarı beklene­
bilseydi bile kendimi özel yaşama dönmenin rahatlığından 
mahrum bırakma eğiliminde değildim. Seçmenler tarafın­
dan reddedildiğim için aşağılanmış hissetmemi gerektirecek 
hiçbir nedenim yoktu ve eğer olsaydı bile her türlü kişi ve 
yerden ve çok belirgin bir düzeyde parlamentodaki Liberal 
Parti'nin birlikte hareket etmeye alışmış olduğum üyelerin­
den aldığım çok sayıda üzüntü ifadesi bu duygudan çok 
daha ağır basmış olacaktı. 

Avignon'a Geri Dönüş 

O zamandan beri burada anmaya değer çok az şey oldu. 
Eski uğraşlarıma ve yılda iki kez Londra'nın yakınlarında 
birkaç hafta veya birkaç ay süren bir ikametle dönüşümlü 
olarak Güney Avrupa' da kırsal yaşamın keyfini sürmeye geri 
döndüm. Dergilerde (en çok dostum Mr. Morley'ye ait Fort­
nightly Review'da) çeşitli makaleler yazdım; kamuya açık 
mahallerde, özellikle Kadınların Oy Hakkı Cemiyeti'nde az 
sayıda konuşma yaptım; birkaç yıl önce yazılan Kadınların 
Köleleştirilmesi'ni kızım ve benim tarafımdan yapılan bazı 
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ilavelerle yayımladım ve gelecekteki kitaplar için malzeme 

hazırlamaya başladım; eğer onları bitirecek kadar yaşarsam 

haklarında daha ayrıntılı konuşmak için zaman olacaktır. 

Dolayısıyla bu hatırat şimdilik burada sona erebilir. 
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Otobiyografi'nin Helen Taylor Tarafından 
Yazılan Devamı 

Britanya Politik ve Ekonomik Bilimler Kütüp­

hanesi2 bünyesindeki Mill-Taylor Koleksiyo­

nu'nda bulunan el yazmaları arasında Mill'in 

(eseri yazmayı bıraknğı yıl olan) 1 870'te ve 

sonraki iki yılda yaşamında geçen olaylan 

anlatan, Otobiyografi'nin Helen Taylor tara­

fından yazılmış iki sayfalık bir taslak devamı 

mevcuttur. Kuşkusuz başlangıçta bir son not 

veya ek olarak tasarlanmış taslak muhtemelen 

yazarın Mill'in nihai hastalığını ve ölümünü 

tasvir etmeye eli varmadığı veya belki de sade­

ce el yazmasının kopyalanması ve basıma hazır 

hale getirilmesinden önce tamamlayamadığı 

için bitmemiş görünmektedir. Burada sunulan 

metin iptalleri, yanlış başlangıçları ve el yaz­

masının bir ilk taslak olduğunu gösteren diğer 

işaretleri göz ardı eder. 

Collected Works of ]ohn Stuart Mili, cilt 1 ,  ed. John M. Robson ve Jack 
Stillinger (Toronto: University of Toronto Press, 1981) ,  s. 625-27. Takdim 
paragrafı adı geçen editörlere aittir. 

2 British Library of Political and Economic Science = LSE (London School of 
Economics and Political Science) ana kütüphanesi. 
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Bu hatıratın son kısmı 1869-1870 kışında Avignon'da 
yazılmıştır. Son paragrafta bahsedilen eserler iki tanedir: Ya­
zarın son ana kadar meşgul olduğu ve bu nedenle eksik bir 
durumda olan biri sosyalizm üzerinedir ve bitirmiş olduğu, 
fakat eserlerinin çoğunda yaptığı gibi üzerine daha fazla dü­
şünmek ve rötuş yapmak için beklettiği diğeri de Tanrıcılık 
üzerinedir. Yaşamının son üç yılı bu daha önemli üretimlere 
ek olarak tamamen edebi çalışmayla doluydu ve kendisi eğer 
yaşamı onu tamamlayacak kadar uzamış olsaydı sosyalizm 
üzerine eserinin en azından temsili yönetim üzerine olanla 
aynı düzeyde olacağı görüşündeydi. Tanrıcılık üzerine eseri­
ni dünya yargıla ya bilecektir. 3 

1870 yılının başlarında İngiltere'deydi ve kadınların oy 
hakkı lehine Hanover Square Rooms'ta düzenlenen bir top­
lantıda bir konuşma yaptı. Bu Ocak 1871'de Edinburgh'taki 
bir konuşma dışında bu konuda yaptığı son konuşmaydı. 
1870 yılı boyunca Fortnightly Review için üç makale yazdı; 
biri Profesör Cliffe Leslie'nin farklı ülkelerin toprak düzenleri 
hakkında çalışmaları üzerine; biri Taine'in De l'Intelligence4 
eseri üzerine ve biri de "Antlaşma Yükümlülükleri" üzeri­
neydi; ayrıca Kasım 1870'te Times'a aynı konuda iki mek­
tup yazdı. Bunlara o sırada İngiltere'yi Rusya'yla bir savaşa 
sokmak için İngiliz basınının bir bölümünde yükselen bir 
yaygara yol açmıştı. Böyle bir savaşa karşı iyi bilinen her­
hangi bir isimde ortaya çıkan ilk protesto olan bu mektuplar 
başkalarının da öne çıkmasını sağlamış ve uyandırılan savaş 
heyecanının yatıştırılmasına yardımcı olmuştu. 

1871 yılında Toprak Düzeni Reformu Derneği tarafın­
dan düzenlenen halka açık bir toplantıda konuşma yaptı 
ve konuşması daha sonra dernek tarafından yayımlandı. O 
yıl boyunca Toprak Düzeni konusuyla oldukça meşguldü. 

"Tanrıcılık" Mill'in ölümünden sonra Helen Taylor tarafından yayımla­
nan Din Üzerine Üç Deneme'de yer almaktadır; bkz. Mill 2017b. 

4 Akıl Üzerine. 
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Toprak Düzeni Derneği için bir program ve Açıklayıcı Be­
yan yazdı;5 burada kendi reform planını ortaya koydu ve 
bir bütün olarak toplumun emeğinden doğabilecek toprak 
değerindeki artışta devletin toplumu temsilen adalete uygun 
hak talebine dair düşüncesini açıkladı ve aynı zamanda bu 
değer artışının bir toprak vergisi yoluyla alınmasını öner­
di. Sir Henry Maine'in köy toplumları üzerine eseri toprak 
düzeni meselesini ilgilendirdiğinden o sırada büyük ölçüde 
ilgisini çekti ve Fortnightly Review için bu kitabın Mayıs 
1 871'de yayımlanan bir incelemesini yazdı. Eski dostu Mr. 
Grote'un hastalığı ve ölümü, kendi çalışmasını devam et­
tirmek için en nitelikli kişi olarak gördüğü daha genç ama 
daha az değerli olmayan bir dostunun tehditkar hastalığı6 

ve bir aile üyesinin7 bozulan sağlığı bir araya gelerek bu 
yılın ilkbahar ve yaz aylarında ruhunu daralttı ve Comwall, 
Yorkshire ve İskoçya'da eski bir dostuyla8 yaptığı birçok 
botanik gezisinden o kadar az fayda sağladı ki kendi sağ­
lığını kaybetme tehlikesi ortaya çıktı. Ancak İsviçre'de bir­
kaç hafta ve Avignon'da ikamet dağ havasının ve güney 
ikliminin onun üzerinde nadiren yaratmadığı etkiyi yarattı 
ve her zamanki sağlığını kazanmış gibi göründü. Profesör 
Fraser'ın Berkeley'nin Eserler'inin yeni baskısıyla aklına 
gelen Berkeley'nin Yaşamı ve Yazıları üzerine bir makaleyi 
Kasım 1 871'de Fortnightly Review'da yayımladı. 

1 872'nin ilk yarısında esasen Mantık Sistemi'nin yeni bir 
baskısının hazırlanmasıyla meşgul oldu ve buna her zaman­
kinden daha fazla zaman ve emek verdi. O yılın yazı Tırol, 
Styria, Carinthia, Camiola, Friuli ve Venedik Alpleri'nde 
geçirildi; sağlık için yaptığı gezintiler sırasında hiçbir edebi 

Programme of the Lanıi Tenure Reform Association, with an &planatory 
Statement by ]ohn Stuart Mili (Londra: Longmans, Green, Reader ve Dyer, 
1871) .  

6 John Elliot Caimes ( 1823-1 875). 

7 Helen Taylor'ın kendisinin. 
Alexander lrvine ( 1 793-1873). 
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çalışma yapmamak onun değişmez adetiydi. Sonbahar ve 
kışta Grote'un Aristoteles'i üzerine Fortnightly Review'nun 
Ocak 1873 sayısında yayımlanan bir kitap incelemesi ve &­

aminer için Toprak Reformu üzerine (4 ve 1 1 Ocak 1873'te 
yayımlanan) iki makale yazdı. 
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]ohn Stuart Mili (1 806- 1 873): lngiliz düşünür, iktisatçı 
ve siyaset adamı. Babası ]ames Mili tarafından evde 

eğitildi. Hukuk bilimci ]ohn Austin 'den dersler aldı. Bir 
süre Montpellier'de Faculte des Sciences'ta kış kurslarına 
katıldı, Oxford ve Cambridge'e girmek için şart koşulan 

dinsel yemine babası ve kendisi itiraz ettiği için üniversiteye 
gitmedi. llk yazıları 1 822 'de Traveller gazetesinde çıktı. 

1 823'de Doğu Hindistan Şirketi'nde ki'ıtip olarak işe 
başladı. 1 83 1 'de Çağın Ruhu adlı ilk eseri yayımlandı. 

1 865'te liberal üye olarak parlamentoya girdi. işçi 
sınıfının haklarını destekledi ve kadınların oy hakkı için 

mücadele etti. Başlıca eserleri Bir Mantık Sistemi, Siyasal 
İktisadın l lkeleri, Özgürlük Üzerine, Parlamento Reformu 
Üzerine Düşünceler, Temsili Yönetim Üzerine Düşünceler, 
Faydacıl ık ve Kadınların Köleleştirilmesi 'dir. Otobiyografi 

ve Sosyalizm Üzerine Bölümler ölümünden sonra 
üvey kızı Helen Taylor'ın çabalarıyla yayımlandı. Mili 

Otobiyografi 'de çocukluğundan, aldığı eğitimden, Harriet 
Taylor ile evliliğinden, parlamentodaki günlerinden söz 

ederken, aynı zamanda eğitim, edebiyat, felsefe, din, siyaset 
ve iktisada dair görüş ve eleştirilerini de aktarır. 

ÖzRiiç Orhan ( /  9n): Elazığ'd,ı doğdu. ilk ı•e ort.ı 
öğre11inıini lzmir'de, liseyı fstanbıı/ 'da Kulelı Askeri 

Lisesi'11de tamamladı. Lisans derecesiııi J 998 'de Boğaziçi 
Ü11iı ıersitesi Siyaset Bilimi ve Uluslararası llişkiler'den, 

yiiksek lisans derecesi11i / 9 99'da çeııre siyaseti alımında 
Keele Üniııersitesı 011de11 ııe doktora derecesini 2007'de 
siyaset felsefesi alanı11da Maryland Üniversitesi'11de11 

aldı. 2008-20 1 6  yılları arasında Ft1tih Ünizıersiıesi'11de 
Ulııslararası ilişkiler ile Kamu Yö11etimi ııe Siyaset Bilimi 
böliimlerinde öğretim üyesi olarak ders ııerdi. Çeııirileri 

arasında john Stııart Mı/l'in Demokratik Yönetim Ü7crine 
Dii�ünceler'i ue Din Üzerine Üç Deneme'sı, Arıstoteles "ın 
Po l i tika 'sı ııe FrU'111 l\ ohdc'nin P>yk hc ';ı hıılı111lf1<1kttıdır . 
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