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ÇEVIRMENlN NOTU: Bu kitabın Türkçeye çevrilme.si aşamasında Hollan­
daca aslını e.sas aldım ancak yazarın önerdiği yerlerde, bazı yerlerde İngi­
lizce çeviri aslından farklılık gösıeriyordu ve yayınevinin bilgisi dahilinde 
İngilizce çeviriden de yararlandım. 
Kiıap içeriği itibariyle oldukça evrensel bir konuyu işlediği için birkaç 
yerde, yazanı\ da teşvik etmesiyle, bizim ülkemizden, basmıını:r.dan ör­
nekler vermek olanaklı oldu. 
Matthijs van Boxsel özellikle sözlüklerde bulunmayan eski ya da kendi 
yarattığı uırimlerle başa çıkına konusunda çeviri süresince bana çok yar­
dımcı oldu. Ayrıca Türkçesini okuyarak bana yapıcı eleştirilerde bulunan 
ve çevirinin dtizeltmelerini yapan arkadaşun Laleper Ayuık' e de yardımla­
rından dolayı çok teşekkür etmek istiyorum. 
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Türkçe basıma önsöz 

Birinci Akşehir ve ikinci Akşehir 

Nasreddin Hoca bir gün hava değişikliği olsun diye yürüyerek Ak­
şehir' den Konya'ya doğru yola çıkmış. Dinlenmek amacıyla bir 
ağaç gölgesine uzanmadan önce çizmelerini çıkartmış ve uyandı­
ğında yönünü bulabilmek için çizmelerin topuklarını Akşehir' e, 
burunlarını da Konya'ya doğru çevirerek koymuş. Yoldan geçen şa­
kacı biri Hoca'nın çizmelerinin yönünü değiştirmiş. 

Uyanıp da yola koyulan Nasreddin'e gördüğü her yer çok tanı­
dık geliyormnş. Sokaklar, evler, insanlar. Yoldan geçen birine bura­
nın neresi olduğunu sorunca "Akşehir" cevabını almış. "Demek ki 
iki Akşehir var!" diye düşünmüş. 

Kendi evine çok benzeyen bir ev bulmuş. İçerden çıkan .kadın 
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kendi karısına çok benziyormuş.ve onu görür görmez söylenmeye 
başlamış, Hoca onun kocası olmadığını söylemiş. "Ben Birinci Ak­
şehir' den Nas reddin' im oysa burası İkinci Akşehir" demiş. 

Hoca'yı, iki Akşehir olup olmadığını tartışmak üzere Bilgeler 
Meclisi'ne götürmüşler. O zaman üç, beş ya da yüz Akşehir de ola­
bilirdi. Peki bütün Akşehirlerde kendisi gibi bir N asreddin Hoca da 
var mıydı ya da hepsinde birer Bilgeler Meclisi olabilir miydi? 

Evdeki kadın: 'gitmesine izin vermeyin!' diye bağırınca, Hoca, 
buranın başka bir Akşehir olduğuna iyiden iyiye emin olmuş ve 
"çünkü karım beni hep evden atardı" demiş. 

Biigeler Meclisi'nde, beş altın karşılığında Hoca'nın oraya gel­
diği gün köyden ayrılan adamın yerine geçmesi yani kadının koca­
sı olması· kararı alınmış .. Nasreddin Hoca ister istemez 2. Akşe­
hir '.in, birinciden çok daha iyi bir yer olduğu sonucuna varmış. 

Sevgili Türkiyeli okur: bu kısa hikayenin çeşitli versiyonları bir­
çok ülkede anlatılır, kısaca küçük bir farkın nasıl büyük bir fark ya­
rattığı anlatılmak istenir. Şaka olsun diye çizmelerin yönünün de­
ğiştirilmesiyle insanın dünyaya bakışının nasıl değiştiği/değişebil­
diği gösteriliyor. İşte benim bu soylu göreve soyunmam da bundan 
sonra başlıyor ve bazı şeyleri tersine çevirerek şunları hedefliyo­
rum: 

• Çok bilmişlerin -ki hepimiz biraz böyleyiz- kendilerini ben­
zersiz hissetmelerinin önüne geçmek,

• Aptalları -ki hepimiz biraz da böyleyiz- varoluşun aptallığı
ile yüzleştirmek.

Aptallık insanın içinde değişmez olandır. Kültürler farklıdır ve 
herkes kendi yöntemiyle aptallıkla başa çıkmaya çalışır. Türkler bu 
şekilde yüzyıllara dayanan bir uygarlık kurmayı başardılar ki bu 
Hollanda'nınkinden çok farklıdır. 

Ancak aptallık bizlerin ortak yanı! Aptallık halklarımız arasın� 
da ebedi bir bağ oluşturmaktadır. 
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Matthijs van Boxsel 
12 Nisan 2004, Amsterdam 

(Bu yazı komşum Temel'in darbuka sesleri eşliğinde yazılmıştır) 



Giriş 

Defterin kapağında büyük köşeli harflerle şu sözcük yazılıydı: BUDA­
LALIKLAR. Kiene'nin bakışları önce bu sözcük üzerinde durdu, son­
ra sayfaları çevirdi, defterin yarısından fazlası doluydu; unutmak iste­
diği her şeyi buraya geçirirdi. Önce tarihi, saati ve mekanı yazmakla 
işe başlar, bu verileri, insanların ne denli budala olduklarını gözler 
önüne seren yeni bir olayın dile getirilmesi izlerdi. Her olayın sonuna 
da bir başka özdeyiş eklerdi. Derlediği budalalıklar, bir daha asla açı­
lıp okunmazdı; defterin kapağına şöyle bir göz atması yetip artardı. 
heriki yıllarda bunları Bir Sinoloğun Gezintilerinden İzlenimler başlı­
ğı altında yayımlamayı düşünüyordu. 

Elias Canetti, Die Blendung [Körleşme]* 

• Körleşme, çev.: Ahmet Cemal, Payel Yayınları, 1993 
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Aptallık Ansiklopedisi 1980 yılında başlamış megaloman bir proje­
dir. Elinizdeki kitap 1999 yılında, çizgi filmler, efsaneler, zaferler, 
bahçe mimarisi, barok tavanlar, kraliyet ailesi, fıkralar, bahaneler 
ve bilimkurgudan destek alarak aptallık üzerine eğlenceli bir baş­
langıç oluşturması amacıyla yayımlandı. 

2001 yılında ise Hollanda'da Gerzeklik başlığıyla projenin ikin­
ci kitabı da yayımlanmıştır. Bu kitapta XX. yüzyıl Hollandalı düşü­
nürlerinin en saçına yüz teorisi bir araya toplanıınştır. (Delphi Delft 
miydi? Soyut düşünce, klitorisin içeriden dışarıya çıkma evrimin­
den sonra mı başlamıştır? Uygarlığımızın itici gücü aptallık mıdır? 
Bir çoban köpeğinin içine kaç tane çoban köpeği zerreciği sığar?) 

Zamanı geldiğinde, katalogladığım ve aptallıklarıyla bilinen ün­
lü Avrupa şehir ve kasabalarının yer aldığı Aptallığın Topografyası

adlı kitap da yayımlanacaktır. Aynca aptallık ve ticaret, aptallık ve 
cinsellik, aptallık ve sanat, aptallık ve ilahiyat gibi bölümler de ha­
zırlık aşamasındadır. 

Aptallık hayatın her alanında, her insanda ve her zaman diliminde 
ken.dini gösterir. Dolayısıyla, aptallığa yönelik her araştırma kendi­
liğinden ansiklopedik bir özellik taşır. 

Gerçek ansiklopedici konusunu fazla uzatmaz, çelişkileri anla­
şılır kılar ve kararlılıkla düzenler. Onun işi, gerçek anlamda ruhsal 
açıdan zayıf olanı kollan arasına alınaktır. ;Buna karşılık Aptallık

Ansiklopedisi birbiriyle çelişen her türlü karşı bilgiye ve eleştiriye 
alan tanır. 

Ansiklopedi içinde bir yandan etimolojik analizlere, aptallık 
üzerine araştırmalara yer verilir ve aptallığın teorisi üzerinde duru­
lurken, diğer yandan da düşünce yapımızdaki aptallıkları ortaya çı­
kartacak bir yöntem geliştirilmeye de çalışılmaktadır. Amacım her­
kesin bildiği olaylara özgün bir yaklaşım sağlayacak tek kişilik bir 
teori ortaya koymak. 

Aptallık Ansiklopedisi'nin giriş bölümünde konuya yaklaşımımı 
ele almam doğru olabilirdi, ancak konunun keyfi doğası nedeniyle 
Encyclopedie pittoresque du calembour, recueillie et mise en de-
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sordre par Joseph Prudhomme'unu [Joseph Pıudhomme'un derle­
yip dağıttığı resimli söz oyunları ansiklopedisi] izlemenin bana da-
ha yardımcı olacağını düşündüm. 

Kitapta yer alan makal�ler, konuları itibariyle kendini tekrar 
eden çeşitlemeler oluşturabilirler. Ümit ederim ki kitabı dikkatle 
okuyan her okuyucu şarkımıza eşlik edebilecektir. 
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·Kara bayrak

APTALLIK AKADEMİSİ 

Eğer söylenenlere kulak verir ve anlamaya çalışırsanız, bilgeleşir ve 
mutlu olursunuz. Ama eğer kulak vermez ve anlamamakta ısrar eder­
seniz, aptal, mutsuz, huysuz, ters biri olursunuz ve hayatta aksilikler 
peşinizi bırakmaz. Bu, Sfenks'in' insanlara sorduğu bulmacanın açık-

. lamasına · benziyor: Eğer birisi canının bağışlandığını anlarsa sorun 
yok, fakat eğer anlamazsa, o zaman Sfenks tarafından yok edilir. İn­
sanlık için aptallık Sfenks 'tir. Aptallık hayatta neyin iyi, neyin kötü ol­
duğu üzerine, ya da ne iyi ne de kötü olan şeyler hakkında karmaşık 
laflar eder. Sfenks tarafından yok edilmiş biri gibi birden olmasa da, 
onu anlamayanları yok eder. Daha doğrusu hayatı boyunca cezalandı­
rılmak üzere seçilmiş biri gibi yavaş yavaş, parça parça yok edilir. 
Ama onu anlayan biri olursa, bu sefer de aptallık yok edilir ve o kişi 
hayatı boyunca kuıtulmuş, bahtiyar ve mutlu bir kişi olarak yaşar. Si­
ze gelince, dikkatli olun ve beni yanlış anlamayın. 

Tabula. Cebetis (İsa'dan sonra II. yüzyıl) 

* Sfenks: Mitolojide bedeni aslan, kafası ve göğüsleri kadın olan yaratık. (ç.n.)
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Matanas1us'un Portresi: Chef d'reuvre d'un inconnıiden alınmıştır (Lahey,· 
1714).. 



Yıldızsız bir ovada ayaklı bir değirmen dönüyor. Rüzgar bit sabun 
köpüğünü sürükleyerek ileri itiyor. Kurbağalar taç giydirilmiş bir 
sopa parçasına karşı vakvaklıyor. Çimenler gülüyor. 

Ansiklopedici, aptallığın . gittikçe daha şaşırtan manzarasında 
engellenemez bir şekilde ilerliyor. Onun kaydeden gözleri soğuk­
kanlı ve duygusuz. Girdiği bir katır yolu onu kaybolmuş nedenler­
le dolu eski testilere, çimenlerden yayılan kahkahalar eşliğinde du­
varsız bir kapıya götürüyor. Numune kutularının içinde bir siyah la­
le, bir nergis ve bir de farekulağı çiçeği var. Mavi devedikeni bat­
tıktan sonra akan kanı Aziz Tumbo durduruyor. Uzak dağ köylerin­
den geçiyor, geride kalan şehirlerde geziyor ve aptalların cennetini 
hayal ediyor. 

Sonra Aptallık Akadernisi'ne ulaşıyor. Akademi'nin damında 
bütün ışığı emen ve hiçbir şey yansıtmayan kara bir bayrak sallanı­
yor. Bulutla şereflendirilen ilahi aptallık, kubbenin püsküllerinde 
kendi tarihini okuyor: Sırıtan insanlar kazılmış toprağı gömmek 
için çukur kazıyorlar. 

Akademi'nin koridorlarında mermer heykeller kaidelerin üze­
rinde duruyor. Aralarında, üzerinde balık pullarından yapılmış pal­
to olan bir figür, eğimli bir yere oturmuş, elinde tekerlek olan göz­
leri bağlı bir kadın ve domuz kafalı bir adam var. 

Giriş kapısının üzerinde bir çift körükle süslenmiş ve üzerinde 
tavus kuşu ile eşeğin tuttuğu bir kalkan olan Aptallık Hanedanı ar­
ması asılı. Bir papağan, tacin içine yuva yapmış; Renkli cama, al­
tında bir sfenks ile şu soru resmedilmiş: 

Kim kendi aptallığını anlayacak kadar akıllıdır? 

Giriş holünün duvarlarında eşek ansı ve örümcekler tarafından ko­
valanan isimsiz bir halk yığınının telaş içinde sancağın arkasına 
saklanışı resmedilmiş. Prudentia'nm aynaya baktığı anıtsal merdi­
ven boşluğundan aptallık müfettişi yuvarlak bir salona giriyor. 
Muhteşem kubbe; Kiklop, Epimetheus, Kral Midas ve ağzında taş 
olan bir adam gibi ünlü mitolojik aptalları güçlükle taşıyor. İlahlaş­
t ırılınış aptallık yüksek tavana öylesine resmedilmiş ki, çatı sanki 
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insanın üzerine doğru geliyor. 
Duvarda asılı duran dünya haritasının üzerinde, Gotham, Schil­

da ve Kampen gibi aptallıkları herkesçe bilinen şehirlerin bazıları 
yüzlerce bayrakla işaretlenmiş. Aşınmış, iri Amersfoort kaya parça­
sının yanında, kulpu içeride olan bir İrlanda fincanı ile gevşek vida 
durmaktadır. 

Bir takvim üzerinde 1 Nisan ve 11 Kasım tarihleri, bütün çar­
şambalar, şubat ayındaki de Fornacalia, Aziz Polycarplis ve Aziz 
Matta günleri ve insanların çılgınlık yapmasına izin verilen artık 
gün (29 Şubat) daire içine alınmış. Sayfanın kenarına mayıs ayında 
ve Aslan burcumm altıncı derecesinde doğanlar aptaldır, gibi astro-
lojik notlar düşülmüş. 

Zeminin üzeri kafatası ölçüm aletleri, içi boş bir dünya modeli, 
Zeeland içinden yapılan Odysseus gezilerinin yerleşim planı ile 
kaplı. Her tarafta üzerinde yazılar, yıllar veya çizimler olan kartlar 
asılı. 

Aptallığın bitkisel ve hayvansal dokusunun arasından geçen zi­
yaretçiye bir patika yol gösterir; ahırda bir kaz, dalda bir baykuş ve 
camdan bir kap içinde bir balık. Odanın içinde bir yarasa oradan 
oraya uçuyor. Ortalıkta başsız bir tavuk dolaşıyor. Bir domuzun ar­
kasından üzerine altın iplikle işlenmiş bir taç olan uzun kırmızı per­
de sarkıyor. Domuz ve (çoğunluğu yenilebilir ve evcilleştirilebilir 
olan) diğer hayvanlar bir arada aptal hayvan bahçesini Bestiarium 

stupidum'u oluşturuyorlar. Gezinti gelincik ormanı, böğürtlen çalı­
lıkları, akçaağaç, bir saksı sardunya ve bir konteyner içinde badem 
ağaçları arasından devam ediyor. Yürüyüş esnasında kanepede 
oturmuş aptal bir sarışının bir maçoya göz süzerek baktığını görü­
yoruz. Fonda bir koro Stupid Cupid şarkısını seslendiriyor. Ziyaret­
çi sonunda Aptallık Kütüphanesi'ne ulaşıyor. Tahta bir peruk 
mankeni, aptallık üzerine birkaç belli başlı çalışmaya destek olarak 
duruyor: 

Aptallığa Duyulan Arzu Hakkında 
Hatanın Anatomisi 
Thomas Aquinas 'ın Düşüncesinde Aptallık Kavramının Dil ve 
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Kültürdeki Yansımaları 
Saf Aklın Çılgınlığı 
Aptallık Üzerine. Yerel Zeka Gerilikleri Üzerine Bir Değerlendirme. 
Ek:Geçmişte ve Gelecekte İnsan Zekası 
İnsanın Aptallığı Üzerine Temel Okumalar. Aptallığın Adbilimi 

Ayn bir kitaplıkta papağanlıkla ilgili, başkalarının konuşmasını dü­

şünmeden tekrarlama üzerine bilimsel bir kitap olan Psittacisme 

duruyor. Bu kitap, aptallığın dili üzerine yazılmış saçma ve budala­

ca cümleler, berbat hazır düşünceler ve klişelerden oluşan başvuru 

kitaplarına dayanmaktadır. Kitabın sırtında okunan adı Radyo ve 

Basın. Bu kitabın içine bakanlar şu tür alıntılara rastlıyor: 

-Biz adam olmayız.
-Bu kafayla bir yere varamayız.
-Bize bizden başka dost yok.
-Bunun hesabı sorulacaktır.
-Ne olacak bu ülkenin hali.
-Yöneticimiz uyuyor mu?

Kule gibi üst üste dizilmiş sistem kitaplarının üstünde bir Nümberg 

hunisi, kurşundan bir şapka ve içinde çocukların tırnakları olan bir 

kap duruyor. Kartoteks kutularındaki fişler sıra halinde tutuluyor. 

Herhangi bir şey aptallık arşivlerine yerleştirildikten sonra buradan 

çıkması o kadar kolay değil. 

Ayrıca aralarında Lou Reed (Stupid Man), Dolly Parton (Dumb 

Blonde), Frank Zappa (Dumb Ali Over), Graham Parker (The Mu­

seum of Stupidity) gibi müzisyenlerin ve unutulmaz Alvaro Ami­

ci'nin Roma, nun fa la stupida s.tasera şarkısının olduğu plaklar da 

üst üste duruyor. Müfettiş, çembalosunun başına oturuyor ve Ra-

meau'nun amcasına aitLes niais de Sologne'yi çalıyor. Salonun or­

tasına yerleştirilmiş bir televizyon dünyadan manzaralar sunuyor. 

Gülme makinesi de son sürat çalışıyor. 
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KEŞİF 

Acemi aııker sağlık muayenesi sırasında önündeki kağıtları telaşla ka­
rıştırır ve sürekli, "Bu da değil. Bu da değil," diye söylenir. Psikiyat­
rist onun deli olduğunu düşünür ve sakata ayrıldığının belirtildiği bir 
belge verir. Asker kağıdı okur ve, "İşte bu!" der. 

Bütün gücümle konsantre olabileceğim ve çok çaba sarf etmemi 
gerektirecek bir konu ararken, kime olduğunu bilmeden aşık olan 
biri gibi, yoluma çıkan her şey hakkında bilgi edindim. Bıldırcın 
(Coturnix dactylisonans) hakkındaki eğlenceli koleksiyonu, zafer 
takını ve Ardalio 'yu (tiyatro sahnesinde yegane rolü keyifsiz bir şe­
kilde aşağı yukarı yürümek olan oyuncu) ölçüp biçtim. 

Hayatımı biraz düzene·sokmak için bulunduğum sonuçsuz giri­
şimlere ö:rııek oluştwmak amacıyla yıllarca metaforik bağlantıların 
kullanıldığı gazete küpürlerini bile katalogladım. Binlerce alıntıdan 
rastgele bir seçim yapacak olursam: 

Kakao tanelerinden yola çıkarak Gana'daki Kuzey-Güney ilişkilerini 
anlatan bir hikaye yazacak. 

Wimbledon'daki yağmur, kremalı çilek, somonlu sandviç, cin-tonik, 
karaborsa, çim kortlar ve son birkaç yüzyıldaki bomba ihbarları gibi 
hayatımızın ayrılmaz bir parçası. Kötü hava, dünyanın en önemli tenis 
turnuvasının tarihini belirliyor. 

Üretim, bir buçuk hafta süren tartışmalar yüzünden risk altında, şim­
di bunu telafi etmeye çalışıyoruz. Bunda başarılı oluyoruz, çünkü işi­
miz boyan1a gibidir: l3ir başlarsanız sonu mutlaka gelir. Hep zirveyi 
hedefleyerek çalıştığımız için sonunda· muhteşem bir görsel şölen or· 
taya çıkıyor. 

Yazar, son yılların önemli haberlerini, yaşanan günlük olaylar moza­
iğinin ana eksenine yerleştirdi. Örneğin, Berlin duvarının yıkılması, Ro­
manya' daki ayaklanma, Nelson Mandela'nın serbest bırakılması gibi. 

Başarı, toplantının özünü oluşturuyor. Başarı, destek grubundaki di­
ğer Taoistlerden "karşılıksız destek" alarak, katıksız bir şekilde başarı­
yı istemekten başka bir şey değil. Önemli bir sır: Bir şey yapma. "Eğer 
içinden bir şey yapmak gelirse hemen otur, derin bir nefes al ve bunun 
bir an önce geçmesini bekle." 

Hıristiyanlığın temelini kilise dokumaları oluşturmaktadır. 
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Bu arada Avusturyalı yazar Robert Musil'in çalışmalarını keşfet­
tim. Onun Der Mann ohne Eigenschaften [Niteliksiz Adam] isimli , . 
kitabını okuduktan sonra. diğer toplu eserlerine de hevesle gömül­
düm. 1980 yılında Musil'in 1937 yılında, Avusturya'nin Alman­
ya'ya iltihakından bir yıl önce yaptığı bir söylevi içeren ve onun 
yaşarken yayımlanan son eseri olan Über die Dummheit'ı [Aptallık 
Üzerine] okudum. Bilgelik, gerçeklik ve güzelliğin yanı sıra aptal­
lığın da ciddi bir inceleme konusu olabileceği beni çok şaşırttı. Ya­
pıtına hayran kaldım, özellikle de Musil, aptallığı zeka yetersizliği 
olarak değil de duygu yetersizliği olarak tanımladığı için. Musil ki­
tabında akıllı aptallıktan bile söz ediyordu. 

O güne kadar kendimi saplantılı bir şekilde melankoli, çöküş, 
ve tekinsizlik gibi yüce konular üzerinde araştırmalar yapmaya 
adamıştım. Birdenbire daha önce hep uzağında durduğum uyuşuk­
luk, zevksizlik, batıl inanç gibi konularla karşı karşıya kalıyordum. 
Dikkatle araştırıldığında bunlar benim saplantılarımın banal arka 
yüzlerini oluşturuyordu. Ölümüne ciddiyet, yüksek ideal ve esra­
rengiz olana dair saplantım; mizah, safsata ve paradoksla yok edil­
mişti. Aptallık imdadıma beklenmedik bir anda hızır gibi yetişti. 

Bu konu her şeyden önce farklılık, sınırlar ve Öteki konuların­
da son moda akademik uğraşların göreceliğini başarıyla ortaya 
koymaktaydı. Çocukça bir keyifle bazı kelimeleri "aptallık" keli­
mesi ile değiştirdim; bunun üzerine birçok sıkıcı metin bir anda il­
ham kaynağı haline geldi. Ayrıca bu şekilde birçok tartışmanın kar­
maşık özelliği de ortaya çıkmış oluyordu. 

Beni hayal kırıklığına uğratan araştırmalarım, en sonunda ken­
di sonuçsuzluklarından bir sonuç elde etmeme neden oldu. Benim 
budalaca biriktirme hırsım, bilgiçliğim ve her zaman en zeki olma 
isteğim, aptallığın doğru anlaşılması çabalarımı geriye dönük bir 
şekilde anlamamı sağlamıştı. Kendimin ve başkalarının aptallığın­
daki kör edici çılgınlık ve insanı felç eden utanç, varoluşııınun ne­
denini oluşturuyordu. Artık dananın kuyruğu kopacaktı. 
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APTALLIÖIN TARİFİ 

"Kendine ve başkalarına yararlı olmadıkça bir hiçsin. Herkesin bir 
işlevi olmalı." 
"İşlev mi? Benim bir işlevim var," diye yanıtladı Jacques. 
"Neymiş o?" 
"İnsanın saçmalıklarının izini sürüyorum, benim kadar meşgul birini 
de henüz tanımadım." 

Eugene Nus, Nas Betises, [Aptallıklarımız} 1982 

Musil'in kullandığı kaynakları araştırırken ilahiyatçılar, filozoflar, 
sosyologlar, psikologlar ve doktorlar tarafından aptallıkla ilgili ya­
pılmış bir dizi ciddi, istemeden de olsa komik araştırmayla karşılaş­
tım. Bu eserlerin tümü hemen küçük bir kütüphane haline geldi. 
Aptallıkla ilgili bütün tanımları dosyalamaya başladım ve aptallı� 
ğın genel olarak bir kusur değil, başlı başına bir güç olarak tanım­
lanabileceğini şaşkınlıkla fark ettim. 

Bu yaklaşımı aynca Ortaçağ ve Rönesans dönemi resimlerinde­
ki pek çok alegori de doğruluyordu. Bu resimlerde aptallığın (Stul­
titia) diğer niteliklerin yanısıra kendine ait, özel bir yeri vardı. Ör­
neğin saçları nergis çiçekleri ile örülü, göğsü açık bir kadının, ağ­
zında mavi devedikeni (eringium) bitkisi tutan bir keçiye yaslana­
rak oturduğu resim. Nergis, Yunanca narke kelimesinden gelmek­
tedir ve uyuşturma (narkoz) anlamına gelir. Plinius'a göre keçiler, 
mavi devedikenini çiğnedikten sonra yerinden kıpırdayamaz hale 
gelmiştir. Çıplak göğüs utanmazlığa işaret eder. H.K. Poot'un Het 
Groot Natuur-en Zedenkundigh Werelttoneel [Büyük Doğa ve Fa­
ziletli Dünya Tiyatrosu, 1743] adlı kitabından alınan bu alegoride 
kısaca aptallığın, ahmaklık, dik kafalılık, utanmazlık, arsızlık gibi 
özelliklerine de yer verilmektedir. 

Jacob Cats'ın temsili resimlerinin yer aldığı Zinne-en minnebe­
elden [Duyu ve Eksiklik Görüntüsü, 1665] adlı kitabından alınan 
bir resimde ise bunun tam tersi ifade edilmektedir. Burada, elinde 
bir kitap ve palmiye dalı tutan bir kadına kartal kanatlı ve baykuş 
kafalı bir figür eşlik eder. Elbisesinin kollarından ve eteklerinden 
soytarı çanları sallanır ve kadın, elinde insanların kafasına vurmak 
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Aptallığın alegorisi. Jacob Cats, Zinneen minnebeelden'den (Amsterdam, 1665)

��� 
. . . 

için tepesinde bezelye dolu bir torba olan bir asa, bir deli çomağı 
taşır. Batı Avtupa'nın çoğu bölgesinde l:)aykuş, gündüzleri kör ve 
çaresiz olduğu için aptallığın sembolüdür. Bu resimde ise aptallık 
ahmaklıkla değil, tam tersine aceleci bir davranışla ifade edilınek­
iedir. B\lna karşı bilgelik ise yavaş yavaş ilerlemektedir. 

Kısaca aptallık. çok renkli uç _noktalarla bağdaştırılır; ya aşın 
ağırdır ya da aşırı hızlı. XVIII. yüzyılın sonunda aptallık giderek 
artan bir biçimde sıradanlıkla bağdaştinlmaya başlanmıştır. Aptal 
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İki aptal. J.C. Lavater, Over de physiognomie'den (Amsterdam, 1784) alınmıştır. 

vatandaş sadece kabartma sanatında değil, edebiyatta da öne çık­
maktadır. Buna, Chrysostomus Matanasius, Monsieur Prudhomme, 
Tribulat Bonhomet, Bouvard, Pecuchet ve Batavus Droogstoppel'i 
örnek olarak verebiliriz. 

İşte bundan önceki örnekle aynı derecede olmasa da, ikisi de alnında 
doğal aptallık işaretleri taşıyan iki budala yüz. Her ikisinde de bir tür 
dik başlılık göıülüyor. 1 numaralının alnı çok yüksek ve dar, ikincisi­
nin ise çok kalın ve geniş. Yüzlerinin alt yarısına bakıldığındaysa, biri 
yardımsever, diğeriyse kötü niyetli görünüyor. Her ikisi de uzmanlar 
tarafından kas yapılanıün kuvvetsizliğine bakılarak budala olarak ta-
nımlanabilirler. · 

Ortaçağda, kolektifin günahkatiaiı olarak görülen hiciv delilerin­
den farklı olarak, vc1tandaş artık toplumun dar görüşlü erdemliliği­
ni sembolize etmektedir. 

Dar görüşlü, günaha girmeyerek günaha girer.·Endişe yüklü fır-
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satçılığı ile karşılaştırıldığında, aptallığın kabul edilmesiyle birlik­

te ahlaki bir boyutun varlığı da kabul edilmiş olur. Normallikse bir­

den hastalıklı görünür. 

Zekanın boyutunun pergel ve cetvel yardımıyla ölçülebileceği­

ni iddia eden frenologların ve kafatasçıların da X:Vill. yüzyılda ap'" 

tallığı keşfetmiş olmaları tesadüf değildir. O yıllarda paranoyak bir 

gayretkeşlik içindeki sıradan bir dış görünüş bile, hastalıklı bir. iç 

dünyanın dışa vurumu olarak kabul edilirdi. Araştırma giderek tu­

haflaşıyordu. Bir ahmağın, eğer kelse, karaıılıktaki siluetinden bile 

ahmak olduğunun anlaşılabileceği iddia ediliyordu. Bilimsel tiple­

meler fazlasıyla hiciv içeren karikatürlere benzemeye başlamıştı. 

Bunun bir adım ilerisiyse, atların dış görünüşlerine bakarak zeki 

veya aptal olarak sınıflandırılmalarıdır. 

Aptallık Ansiklopedisi, aptallık biliminin, bilimin aptallığından 

ayırt edilemeyeceği noktada başlar. 

Bir aptalın silueti. J.C. Lavater, Over de physiognomie'den [Fizyonomi hakkında] 
(Amsterdam, 1784) alınmıştır. 
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Hayvanlar konusuna ek. J.C. Lavater, Over de physiognomie'den (Amsterdam 
1784) alınmıştır. 

1. Soylu, gururlu, cesur.
2. Soylu, ama fazla soylu bir yapıya sahip değil.
3. Domuz gibi, hain, soysuz, eşek gibi, yavaş.
4. Orta karakterde, yavaşlıktan ve boynn eğmek1en çok uzakta, gene
de soylu değil, soyluluktan ziyade ateşli, büyük değil ama yabani.
5. Aynı karakterde ama biraz daha zayıf
6. Hain ve sahte.

YAPAY HAYVANAT BAHÇESİ 

Dünyanın büyük bölümünü kaplayan aptallar filemibir anda önüm­
de belirmişti. Bu dünyanın koordinatları günlük varoluşumuzla ke-. 
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sişniekteydi.. Dünya, aslında, kendi bitkisel ve hayvansal dokusu, 
bağımsızlığı, dili, topografyası ve kendi varoluş ilkeleri olan kapa­
lı bir evrendi. Kendimi yapay bir hayvanat bahçesini denetleyen 
Tanrı gibi hissettim. İstendiğinde ilk günahı işleyebilirdim. 

Hala eksik olan şeyler, aptallığın mantığı, ahlakı ve este6.ğiydi. 
Aptallık Ansiklopedisi'nin ilk bölümlerinde bu koi:ıulara temkinli 
yaklaşılmaktadır: Sabit bir harek�t noktasından vazgeçerek kendi­
mi ara çözümlerle .sınırlandırdırn. "Bizi harekete geçiren, düşünü­
len şeylerin düşünüldüğü anda bize verdiği gizli zevk oldu. Düzen� 
leme yaparken belli bir düzen izlemedik.'' Başından beri makaleler 
kendi başlarına aptallığa dair tahmin edilemez saçma arzulan orta­
ya koyuyordu. "Makaleler şansın, kararsızlığın ve· eksik· ınantık
ilkesinin hakim olduğu yaklaşımımızın öznelliğini ve aptallık ala­
nında ileri.sürülen keyfi iddiaJarın üzerine cesaretle gideb�emizi 
meşrulaştırıyordu." · 

Araştırmanın ara raporları üç bölüm halinde yayımlandı. 1986 
· yılında Giriş ve Robert Musil 'e ait Aptallık Üzerine'nin çevirisi ya­
yımlandı. 1988'de yayınlanan üçüncü bölümde ise Flaubert'in
mektupları temel alınarak, aptallığa dair sistematik bir araştınnanın
geliştirilmesi için girişimde bulunuldu.

Dördüncü bölümün amacı Aptallığın Topografyası'm ele al­
m�tı. Bu bölüm, Hollanda'nın bütün aptal şehirlerinin ve bu şehir­
lere atfedilen aptallık eylemlerinin açığa çıkartıldığı çok kolay bir
bölüm olacaktı. Fakat sonra kendime �afça neden bu şehirlere aptal
denilınekte olduğunu sorduin. Ga,liba kapalı kalması daha hayırlı
olacak bir kapıyı aralıyorduin. Kitaplardan bulduğum cevaplar be­
ni tatmin etmediği için, kendi çözümümü aramaya giriştim ve bu
on yılımı aldı. Dış dünya ile ilişkimi koparmamak için hiç tanıma­
dığım kişilere, jinekologlara, geçici başkanlara ve patent sahipleri­
ne, yaptığım araştırmanın geçici sonuçlarını aıılattığım konferans­
lar verdim. Asıl hedefim, aptallıkla ilgili bütün tanımların bir araya
toplandığı ilk ve gerçek felsefenin gelişigüzelliğiyle bir teori üret-
mek.

Elinizdeki kitap işte bu araştırmartın sonucunda doğdu. 
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.-İDDİA 

Hareket noktamdald iddiam şöyle: Hiç kimse kendi aptallığını an­
layacak kadar aktllı değildir. Bu tez Korintliler I 3:19'u referans 
gôstermektedir. "Bu dünyanın bilgeliği, Tanrının gözünde akılsız­
lıktrr". Buna karşılık insan kendi zekasının aptallığını delirmeden 
anlayamaz. Erasmus'a göre bu görüş sadece İsa'nın kendi benlikle­
rini dışlayan, kendinden geçmişin gizemci budalalarını dışarda·tu­
tar. 

Bizi sonuca götürebilecek tek yöntem, bakış açısının değiştiril­
mesidir: Zeka, aptallığı kontı:ol edebilmek için bir dizi ve az ç9k 
başarısızlıkla SOQ.uçlanan çabadan başka bir şey değildir. Belki de 
aptallık, zekayı tanımladığımız beyhude girişimlerinolumlulaştınl­
masından başka bir şey değildir. 

YAPI 

Ap�allıkAnsiklopedisi önceden belirlenmiş bir plana göre iddiaların 
sistematik olarak ispat edildiği bir yapıya sahip değil . Daha çok.bir 
dizi makalevari · taslakların birbirini açıklama çabalarından oluşu­
yor. Kitabın ana tezi, kültürün aptallığa varan ve farklı içeriklerle 
kendini üreten bir dizi başarısız girişimin bir sonucu olduğudur. Ki­
tabın yaklaşımı doğrusal olmaktan çok dairesel. Farklı bakış açıla­
rından yazılmış olan makaleler ise kitabın iddiasını ortaya koyuyor. 
Yeni yaklaşrmlar, gerekçeyi basitçe tekrarlamak yerine, onun orta­
ya çıkmasını sağlıyor. Birikim, gelişimin kaçınılmaz bir sonucu o�­
madığı için iddia bir sonuca ulaşamıyor, birdenbire duruyor. Kitap 
bu şekilqe kendi iddiasını ortaya koymuş oluyor. 

Aptallık Ansiklopedisi'nin kendisi aptallığı :anlamak için bir di­
zi başarısız girişimin ürünü. Olabildiğince renkli bir kitap olması 
için bazen analitik, bazen ironik · ve bazen de saldırgan bir yapıya 
sahip makaleler seçildi. 

Yanlış anlaşılmayı önlemekiçin: (Ulaşılcµnayan) içeriğe inanan 
perspektifçilerden farklı olarak biz, aptallığın, bu canavarı kuyru-
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ğundan yakalamaya çalışan çaresiz girişimlerin dışında olduğu ha­
yalini beslemiyoruz. 

Her ansiklopedi.gibi bizim kitabımızda da birçok fotoğraf ve il­
lüstrasyon var. En iyi durumda, iddia ve illüstrasyon birbirini şaşır­
tıcı bir içerikte buluşturabiliyor. Bu, benimsenen ilkeler için de ge­
çerli. Kültürel kazanımlarımızın tümünün başarılı birer hile oldu­
ğunu unutmadan, örneklerimizi hem felsefeden hem de çizgi film­
lerden seçtik. Bu denemenin, başkalarının buluşlarını doyasıya test 
edebilmesi için gerekli ortamı sağladığını düşünüyorum. Kitapta, 
tüm bahçeleri, .kitapları, kralları ve tuzakları, dünyayı yorumlamak 
için değil, iddiamızı renklendirmek için kullandık. Yaratılmış şey­
lerin tümü -yanılmış olsak bile- haklılığımızı ispat etmek üzere bu 
kitapta yer almaktadır. 

Bir yandan Robert Burton'un The Anatomy of Melancholy

[Melankolinin Anatomisi] adlı eserinden, Baltasar Gracian'ın 
Oraculo Manuel [Kehanet] adlı kitabından ve Hans Vaihingers'in 
Die Philosophie des Als Ob ["Mış" Felsefesi] adlı eserinden esin­
lJndik, diğer yandan da G.K. Chesterton, J.P. Guepin ve Slavoj 
Zizek'in kitaplarından yararlandık. Okuyup tükettiğimiz başka me­
tinler de var: "Le lion est f ait de mouton digere", yani "aslanı as-

. lan yapan midesine indirdiği koyunlardır" gibi. 

PEAU DE CHAGRIN 

Aptallık Ansiklopedisi kendisi de dahil olmak üzere aptallık üzeri­
ne yazılmış bütün yazıları içeren geniş bir yelpazeye sahip. Elsevi­
er '.in 1965 tarihli Vogelgids [Kuş Rehberi] adıyla yayımlanan 
kitabının kaplandığı sahte yılan derisi cildinden esinlenerek biz de 
ansiklopedinin birkaçını, projenin aptallığını ortaya koymak. için, 
gerçek eşek derisi ile ciltlettik. 
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DELİKLİ KUTU 

Çünkü Geometriyle anlar 
Bira Fıçılarının ölçüsünü; 
Sinüsler ve Tanjantlarla sabitlenir 

· Ekmek ve Tereyağın ağırlığı;
· Günün her saatini zekice söyleyen

Saat; Cebirle ilerler.

Samuel Butler, Hudibras (1678) 

Yandan esen ıüzgarın matematik toplamlara, bir öpücüğün özgül 
ağırlığına ve Tanrı'nın yüzeyine olan duyarltlığını ölçmek için bir 
araştırma yapıldı. İç gıdıklayan istatistikler vardır, Dialektik des 

Nichtwissens (Reddetmenin Diyalektiği) veya balık kuyruklarının 
dalgalara olan etkisi gibi. Diğer araştırmacılar gün batımlarını sı-
nıflandırdılar, papağanın çıkardığı .seslere dayanarak taklit teorisi 
geliştirdiler ya da portakalı vitamin, mineral, lif, renk, tat, hacim ve 
benzeri açılardan incelemeye giriştiler. 

Bu araştırmalar neden bu kadar etkileyici, bu kadar gülünç ve 
aynı zamanda da insanın içini ısıtacak kadar sıcak? Bilimle alay et­
tikleri için değil, daha çok varoluşumuzu anlama çabalarımızın ger­
çeğe uygun (aptallık) taklitleri oldukları için. Bütün bu komik bi­
limsel incelemeler, bilimin ciddiyeti arkasında gizli kalmış zevkin, 
evreni bir formüle ve dünyayı delikli bir kutudan seyredilen resim­
lere indirgemenin çocukça keyfinin birer göstergesi aslında: 

Dahası, delilik üzerine yapılan bu tür tek yönlü araştırmalar ha­
yatlarımızı düzene sokar. Bütün enerjinle, ne kadar aptalca olursa 
olsun, varoluşun bir yönüne yoğunlaşarak en fantastik bilgilere ula­
şabilir ve bundan çok keyif alabilirsin. 

Aptallık Ansiklopedisi savunulamaz olanı savunur ama yapı olarak 
megalomandır. Benim delikli kutumdan seyrettiğim resimlerin, 
dünyanın kendisi olması tehlikesi de vardır. 

Zamanından önce ölecek olursam, arkaİn.da bir sandık dolusu 
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garip kitap, abuk sabuk resini ve görenleri dehşete düşürecek çok­
lukta kayıt fişi bırakacağım; Buna benzer bir sandığı günün birinde 

· kendim bulmayı hep hayal etmişimdir.·

KAYBOLAN MENDİL 

Gizli Altılı isimli sihirli bir kulübün üyesiyim, bu öylesine gizli bit ku-
lüp ki diğer beş kişiyi tanımıyorum. 

Tomıny Cooper 
Sihirbaz Toriııny Coopyr bir gösterisinde sol elindeki m�vi mendi­
li yok edip, daha soma ceketinin sağ cebınden çıkartır. Meslek sır­

. n ilkesini çiğneyerek Kaybolan Mendi/ gösterisindeki hileyi gös­
termek içiıı seyirci 'önünde aynı gösteriyi daha yavaş bir biçimde 

. tekrarlar. Olağanüstü ağır bir tempoyla ilkönce mavi mendili sol 
yumruğunun içine sıkıştırır, yumruğunu kaldırıp seyirciye göstere­
rek üfler. Bu sırada kulisten Coopyr'ın yardıınc�sı gelir ve Co­
opyr'ın elinden mendili alıp oıiu ceketinin cebine koyduktan sonra 
. yerine döner. Birkaç dans figürünün ardından Coopyr, mendili ce­
ketinin cebinden dışarı çıkartır ve alkışlar arasında "Teşekküüüüü-
üüüüürleeeeeeeeeer!" diye bağırır. . . . 

Ben de Tommy Cooper'ın yöntemini kullanarak aptallığın dün­
yada ortaya çıkmamış, gizli kalmış yanını gün ışığına çıkartacağım: 
Bunu tabuları yıkarak değil, ama üzerindeki esrar pyrdesini arala­
yarak yapacağım: 

. AÇILAN DAR YOLLAR 

Aptallığı arayan kişi tam tersine sıradanlıktan kaçınmamalı. Asıl 
. mesele . onları. başka bir bağlamda ilişkilendirebilmektir. Biz dar 
yollarda s_erüven arıyoruz. 
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Sakarlar kulübü 

BATAKLIK ŞÖVALYESİ 

Bir şövalye Aptallığa karşı mücadeleye girişir; hiç kimse bu Aptal­
lık canavarını tarif edemez, sadece adı ve nerede olduğu bilinmek­
tedir. Şövalye ağır zırhlı giysileri içinde, kılıcı havada, bataklığın 
içine dalar. Tekin ölıııayan yerlere yaklaştıkça ayakları· daha da de­
rine batinaya başlar. Bataklık, yok olmasından önce şaşkın şövalye­
yi kollan arasına alıt .. 

APTALLIGIN TOPOLOJİSİ 

Aptallık anlaşılmaz; sadece, diğer özellik ve kusurlardan farklı ve 
olumsuz olatak tanıinlanir. Biz aptallığın var olduğunu biliyoruz. 
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Sonuçlarını her gün çevremizde ve keı;ıdimizde görüyoruz ancak 
hep geç kalıyoruz. Aptallık sürekli olarak geçilmiş bir sınır. O sını­
n sadece geçtikten sonra fark ediyoruz. Görebildiğimiz, sadece ar­
kada kalmış a:Ptalca boşluklar. Bu arada aptallığın kendisi de tanı 
keşfedilememişfü. Kendi yerini bilmeyen bir ·�varlığa" yer belirle­
mek tuhaftu. 

Aptallık farklı olanda saklı olduğu halde, aptallığın ı:anımmı ya­
parken aptallığı yeniden yaratıyor olma tehlikesi de vardır. Aptallık 
hep başka yerdedir. Bir kere tanımlandığında ve adlandırıldığında 
aptallık şaşırtıcı tüm özelliklerini kaybeder. Tanımlanan aptallık, 
daha fazla bilgelik anlamına gelir. 

Bütün yapabileceğimiz, tehlikeli noktalara trafık işaretleri yer­
leştirmektir. 

TRAFİK LEVHALARI 

Kampen 'de iki yol işçisi ağaçlan yeni kesilmiş olan ormandaki tüm 
trafik levhalarını toplamakla görevlendirilir. İşlerini bitirdiklerinde 
biri diğerine dönerken yolu nasıl bulacaklarını sorar. İşçi, sakin bir 
şekilde bunun bir sorun olmadığını, sonuç olarak bütün trafik lev­
halarının yanlarında olduğunu söyler. 

ÖLDÜRÜCÜ BİLEŞİM 

Aptallıktan söz ederken soytarıları, hastaları, eğitimsiz vatandaşla­
rımızı ya da topluma uyum sağlamayan tek tük kişileri kastetıııiyo­
rum. Tam tersine beni ilgilendiren aptallık,· istisnai olan değil, ço­
ğunluk olandır. Genel olarak insanlığın tipik aptallığı ile ilgileniyo­
rum, hatta sözünü ettiğim; gelişmemiz için kaçınılmaz olan aptal­
lık. 

Aptallık estetik bir kategori ve etimolojik olarak hemen her dil­
de duyumsal bir kusura işaret ediyor. Orta Hollandaca' da domp ( as­
lında domb) veya dom, Orta Yüksek Almanca'da tump, tumb, tum,
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Gotik dumbs, Eski Yüksek Almanca'da tumb, Eski Saksonca'da 
dumb ve Yüksek Almanca'da da dunim. Büyük bir ihtimalle keli­
menin kökünde doof sözcüğüyle ilgili bir bağlantı var. Bugün "ap­
tal" anlamında da kullandığımiz "stom" (Latince mutus) kelimesi 
günümii.z Hollandacasında "dom", yani dilsiz, konuşamayan anla­
mına geliyor. Bir .de "dar kafalı" "mankafa" ve "kalın kafalı" söz­
cüklerinin ikili anlamlarını düşünün. Bundan dolayı aptallığın zeka 
ile ilgili bir özür olduğu tanımı ileri sürülmüştür; aptallığın beyne 
bağlı bir kusur, beyin içinde bir sakatlık anlamına geldiğine inanı­
lır. Duyumsal kusurların, gerçekleri algılama üzerinde olumsuz et­
kilerinin olacağı düşünülür. Ya da tam tersine dışsal bir kusur, içsel 
bir zayıflığın belirtisi olarak görülür. 

Etimologlar genellikle hedefi şaşırırlar. Bu etimolojik kelime 
oyunu d� bizi yanlış yola sürükler, çünkü aptallık bir kusur değil­
dir. Aptallıkla ilgili olarak zeka üzerine araştırmaya girişenler en iyi 
ihtimalle, kendi zekaları hakkında bir fikre sahip olabilirler, ancak 
diğer taraftaki engin aptallık ülkesi hakkında herhangi bir bilgiye 
ulaşamazlar. 

Aptallık, zekanın karşıtı değildir; aptallık aptal olınayan, zeki ise 
zeki olınayanın karşıtıdır. Öldürücü bileşim ise aptallıkla zekanın 
bir araya gelmesidir! 

BİNDİGİ DALI KESEN ODUNCU İLKESİ 

Dünyada yüzyıllardır aptallık ve zeka arasındaki şüphelı ilişkiyi or­
taya koyan hikayeler anlatılınaktadır. Bu tür hamasi maskaralıklar 
genellikle herkesçe bilinen aptal şehirlerin insanlarına atfedilir. Bu 
nederile de şakaların coğrafi arka planında ya Beotiana şakaları 
(Beotia, Antik Yunan'ın aptallığı ile ünlü bir bölgesi), ya Gotham 
şakaları, Suabia ve Oler bölgesi esprileri, Laz fıkraları ya da Kam­
pen esprileri ima edilmektedir. 
• Doof: Sağırlık. (ç.n.)
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En klasik espri bindiği dalı kesen oduncuyla ilgili olandır. Zeka, 
bir seçim yapma sanatıdır. Adam amacını doğru olarak saptamıştır; 
amacı dalı ağaçtan ayırmaktır. Kullandığı araç da mükemmeldir: 
keskin bir testere. Görevini başarıyla yerine getirir ama oduncunun 
boynu kırılır. Zeki olmasa aptallığı böyle bir felakete yol açmaya­
caktı. Ahmaklar, zeki oldukları için bu kadar tehlikelidirler, genel­
likle giriştikleri işlerde başarılı olurlar. Ve ne kadar zeki olurlarsa, 
aptallıklarının sonuçları da o kadar büyük bir felaketle sonuçlanır. 

Aptallığın genellikle bizim beklediğimiz yerde olmadığım bir­
kaç yıl önce gazetede yayınlanan şu haberden de anlayabiliriz: 
Adamın biri kiremitlerine çarpan dalı kesmek üzere eğri ağaca çı­
kar, klasik hatayı yapmamak için dalın üzerine değil ağacın gövde 
kısmına oturur. Ancak ağır daldan kurtulan ağaç bir anda yaylana­
rak adamı yere fırlatır. İşte gene zeki aptallığın kaçınılmaz sonu. 

Aptallık, kendi çıkarlarına karşı bilinçsizce davranma becerisi­
dir; ölüm bunun en uç sonucu olabilir. Aptallık bir yandan uygarlı­
ğımızı tehdit etmekte, ancak diğer yandan da varoluşumuzun mis­
tik temelini oluşturmaktadır: Kültür, (kendi) kendini yok eden ah­
maklığımızı kabul edebilmemiz için giriştiğimiz bir dizi başarısız 
çabadan başka bir şey değildir. Aptallık, insanı zekasını geliştirme­
ye zorlar. 

Oduncu, en başarılıları da dahil olmak üzere tüm davranışları­
mızın gerisindeki aptallığı, trajikomik bir şekilde ortaya çıkartır. 

SAKARLAR KULÜBÜ 

1976 yılında Londra'da The Book of Heroic Failures [Kahramanca 
Hataların Kitabı) kitabının yazarı Stephen Pile tarafından bir Sakar­
lar Kulübü, Not Terribly Good Club of Great Britain [Büyük Bri­
tanya'nın Korkunç İyi Olmayan Kulübü] kuruldu. Kulüp bu arada 
başarısı yüzünden çöküntüye uğradı: Çok fazla insan üye olmak is­
tedi. Üye olabilmek için herhangi bir konuda iyi olmamals: gerekliy­
di. Düzenlenen gecelerde kişiler beceriksizliklerini sergiliyorlardı. 
Sanfl.tçılar için bir Salon des Incompetents [Beceriksizler Salonu] 
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oluşturulmuştu. Sakarlar Kulübü'nün kuruluşunu kutlamak için 
Londra'nın lüks restoranları arasından özellikle seçilmiş en kötü 
olanında bir ziyaret verilmekteydi. Garsonlardan biri yanlışlıkla 
elinden bir çorba kasesini düşürürken, kulüp başkanı kaseyi yere 
düşmeden yakaladı. Ciddi bir felaketi önlediği için o anda üyelik­
ten atıldı. 

Stephan Pile'ın kitabının girişi böyle bitiyor, işte benim ilgi 
alanım da tam bu noktada başlıyor: Bir sakarlığı engellemek, sakar­
lıkların en büyüğü olarak görünüyor! Sırf bu sebeple bile başkanın 
fahri olması gerekirdi, sonra kulüpten hemen atılmasının ardından 
başkanlığa yeniden atanması vs. vs. Bütün sakarlıklarımızın farkı­
na varmadığımız başarılar olduğunu düşünün! Başarılarımızın da 
farkında olmadığımız sakarlıklarımız olduğunu! 

AMSTERDAMLI 

Kazıkların üzerine kurulu olan 
şu büyük kent Amsterdam, 
bir gün yıkılırsa, 
Yolunu nasıl bulacaksın. 

Amsterdamlı ne demek? Amsterdamlı, kendisine Amsterdamlı de­
nen kişidir. Amsterdamlıya hayat veren bu ismin kendisidir. Ama 
bu her şey demek değil. Her Amsterdaınlı kendisini, dışarıdan biri­
sinin anlamasının mümkün olmayacağı, bir şeyle açıklıyor. Onu ya 
bilirsin ya da bilmezsin, ama açıklayamazsın. İşin aslı, bu gizemli 
varoluşun, başkaları tarafından bilinememesinde yattığıdır. Ancak 
Amsterdamlı bile tüm bunların ne anlama geldiğinin pek farkında 
değildir! 

Amsterdam'da yaşayan insanlar arasında gerçek Amsterdaın­
lının kim olduğu sorusunun cevabıyla ilgili anlaşmazlıklar çıkmak­
tadır. Bu şekilde Amsterdamhlık, Amsterdamlılann Am.sterdamlı 
olması önünde bir engel oluşturmaktadır. Bu kendi kendini yok edi­
ci bir aptallıktır. Fakat aynı zamanda bu aptalsı durum varoluşun da 
bir koşuludur, çünkü gerçek Amsterdamlıyı bu kimlik tartışması 
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belirler. Bundan dolayı "gerçek Amsterdamlı yoktur" demek doğru 
olmaz; Amsterdamlı vardır ama sadece başarısızlığıyla. 

Amsterdamlı kendisinden Amsterdamlı olarak ayınlmayı bece­
rebildiği kadar başarılı olur. Bir Amsterdamlı kendisini birAmster­
damlı olarak hareket etme kararsızlığının kışkırttığı derecede tipik 
bir Amsterdamlıdır. O, kanalları,. bayrakları, şarkıları, laternaları, 
binaları ve az çok anıtsal değerdeki yapılarıyla Amsterdamlılığını 
kavramaktaki güçsüzlüğünü gösterir. O, kendini beğenmişliğiyle 
ve Amsterdamlı olduğunu ispat etmek için girdiği bitmez tükenmez 
renkli ama başarısız çabayla Amsterdamlıdır. Bu da en önemli 
Amsterdamlıların neden hep şehir dışından geldiğini göstermekte­
dir. Hollanda, Amsterdam'ın başkentidir ve Friesland da bir banli­
yö bölgesidir. 

Buna karşılık Amsterdam doğumlu bir kişi Amsterdam kimliği­
ne bir şey katma çabasına girmez ve kendini ispat etmek zorunda 
değildir. Amsterdamlılar bunu gereksiz bulurlar ve bu nedenle yı­
ğınlar halinde kırsal bölgelere taşınmaktadırlar. Oralarda fanatik bir 
biçimde eski evleri, kazları ve yeşili korumakla, kısacası kırsal böl­
gedeki huzurlu hayatın sürmesi için gerekli işlerle oyalanmaktadır­
lar. 

KIRILABİLİR CAHİLLİK 

Friesland'da bir stupa, içinde aydınlığa ermiş bodhisattva'nın* 
oturduğu bir mabet vardır. Bodhisattva, Nirvana'ya ulaşmak üzere­
dir. Ama onu bir şey durdurur. Bu noktada Mahayana-Budizminin 
paradoksal ahlakı ile karşı karşıya kalıyoruz. Gerçek bir Budist ra­
hip, bencillik anlamına geleceği için, Nirvana'ya tek başına ulaşa­
maz. Eğer bencil ise o zaman gerçek bir bodhisattva olamaz; ger­
çek bodhisattva değilse Nirvana'ya giremez, eğer gerçek bodhisatt­
va ise bencillik olacağı için Nirvana'ya giremez. Kısacası kimse 
Nirvana'ya erişemez; bizim gibi faniler bodhisattva olmadıkları 
için, bodhisattvalar da bodhisattva oldukları için. (Arthur Danto, 
* Bodhisattva: Budist rahip (ç.n.)
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Mysticism and Morality, New York, 1972) 
Örnekteki bodhisattvamn ikilemi, Hinayana-Budizminin kutsal 

kahramanı olan ve küçümseyen bir ifadeyle "'Küçük Araç" diye 
anılan arhat için de geçerlidir. Arhat, Sekizli Yolu yürüyen ve mut­
lak barış eşiğinde duran bir keşiştir. Bilgelikle aşılabilecek cahillik­
ten kurtulmanın önkoşulu "ben" ve "benirn"li tüm bağlantılardan 
kurtulmaktır. Burada sorun,. bireysel olarak kendinden kurtuluş ça­
balarının egoizme hizmet etmesidir. Arhat, bu şekilde kendi kurtu­
luşunun önünde bir engel olarak durmakta ve saadetini engellemek­
tedir. 

Mahayana-Budizmi, diğer bir deyişle Büyük Araç, bu ahlaki pa­
radokstan· kurtulabilmek için evrensel. bir kurtuluşu hedefler, "bü­
yük" olarak nitelendirilmesinin nedeni de budur; Bireysel kurtuluş, 
ancak herkes kurtulduğu zaman mümkün olabilecektir. Bodhisatt­
valar, içlerindeki benliğin sonsuz genişlemesiyle birlikte, bütün sı­
nırlan aşarak, benliklerini yok etmeye çalışırlar. Bütün insanlar 
kurtulmadan birey kurtulamaz. Ancak bu çaba da başarısızlıkla so­
nuçlanmaya mahkumdur. 

Bodhisattva, insanlığı, doğru davranışlarda bulunarak değil, 
kendini örnek göstererek kurtarmaya çalışır. Bodhisattvanın heyke­
li, içine dönük huzurlu bir görüntü vermektedir. Bizim ihtiraslı va­
roluşumuz ile onun sarsılmaz sakinliği arasındaki inanılmaz fark, 
bu çıldırmış dünya ile bağlarımızı koparmamıza yol açabilmelidir. 
O ise bunun yerine, sadece üstesinden gelemediğimiz zayıflığımızı 
doğrulamaktadır. 

Bodhisattvanm yapabileceği tek şey kendi kurtuluşunu, bütün 
insanlık aydınlanana kadar ertelemektir. Tam bu noktada kendisi 
aydınlanmış kişi olur! O, Buda olmak için boşa çaba harcayan ger� 
çek Buda'dır. O, başarısızlıkta başarılıdır. 

Friesland'daki bodhisattva, sarsılmaz varlığı ile bizim eksikleri­
mize işaret eder ve bize Nirvana'nın hayal edemeyeceğimiz mutlu­
luğu hakkında ön bilgi verir. Her ikisine de aynı açıdan bakmalıyız. 
Nirvana, kendisine ulaşmak için bir dolu nafile çaba olduğu için 
Nirvana'dır. 
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HER ŞEYİN BEDELİ VAR 

En büyük dersimi 
başkalarının acılarından aldım. 

Menander, Sententiae 

Kapıyı kapamak isteyen bir adam yerinden kalkıp kapıya doğru yü­
rür ve kapıyı kapatır. Bu, maksadı belli ve başarılı sona ulaşan ey­
lemlere klasik bir örnektir. Bu tür eylemler üç şartı gerektirir: 

1. Eylemi başarılı bir şekilde sonuçlandırma niyetinin olması gerekir.
2. Görev başarıyla yerine getirilmelidir.
3. Görevin başarıyla yerine getirilme niyeti, eylemin başarıyla tamam­
lanmasının nedenidir.

Bir de şu örneğe bakalım: Bir adam kapıyı kapatmak istiyor, yerin­
den kalktığında tökezleyip düşüyor ve çarptığı kapı kapanıyor. Ey­
lemin sonuçlandırılmasının nedeni niyettir, niyet olmasa tökezle­
mezdi, tökezlemese kapı kapanmazdı. Ancak eylemin icraatına ba­
karak niyeti belli bir davranıştan söz edemeyiz. Başarı, aptalca bir 
tesadüftür. 

Biz hepimiz isabetli hatalar imparatorluğunda, başarısızlıklarıy­
la başarılı olan davranışların içinde yaşıyoruz. Zekice niyetlerle, 
aptalca tesadüfler arasında bulunan bölgede çırpınıp duruyoruz. 
Hayatlarımız, şans eseri sürüyor. Bu durum bütün davranışlarımıza 
istemeden bir komiklik katıyor. İhtimal eşiğini geçen ve gerçekle­
ten her eylem, kelimenin tam anlamıyla bir bönlük taşıyor. (Slavoj 
2.izek, Le plus sublime des hysteriques, Paris, 1988) 

TALİH 

İstenmeden ya da bilmeden yapılan bir davranışın sonunda başarı 
elde edilirse buna şans eseri ya da talih denir. Aptallığın yasalarını 
araştıran aptallık.bilimi, ruhumuzun dışındaki talih ile içindeki ta� 
lih arasında bir ayrım yapmaktadır. 

Birinci durumu örnekleyecek olursak: Adamın biri öldürmek is-
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tediği kişiye ateş ediyor. Kurşun hedefe ulaşmıyor ama çıkan sesle 
birlikte bir domuz sürüsü harekete geçiyor ve adamın öldürmeyi 
hedeflediği adamı ezerek öldürüyor. (Donald·Davidson, Essays on 

Actions and Events, Oxford, 1980) Bir başka uygun örneği de, 
Wanda Adında Bir Balık filminden verebiliriz. Bu filmde yaşlı bir 
kadını öldürmek isteyen katilin açtığı ateş sonucunda kadının köpe­
ği vurulur, ancak bu duruma yaşlı kadının kalbi dayanmaz. 

İkinci durumu örnekleyecek olursak: Katil arabası ile hedefine 
doğru ilerlerken yolda bir adama çarparak öldürür, daha sonra ölen 
adamın, katilin öldürmeyi planladığı adam olduğu ortaya çıkar. 

Bu yaratıcı aptallık örneklerine marjinal olaylar diyemeyiz; bun­
lar daha çok merkezi "sistem"imiz içinde normal addedilen aktif de­
lilik çeşitlemelerindendir. Sendeleme anında aptallık mekanizma� 
sından ortaya çıkan ışık, dünyanın dönmeye devam etınesini sağlar. 

BİR MUSİBET BİN NASİHATE BEDELDİR 

Quae nocent docent [Acı öğretir]. 

Atasözleri, zorlukları yaşayarak akıllanırız der. Bu söz, başarısız­
lıkları onurlandırırken bir yandan da aklımızdaki gizli mantığı or­
taya çıkartır. Akla giden yol zorludur. Ama bu işleyiş tamamen bi­
linçsizce olur. Kafasını düzeltmek için duvara vuran köylü gibi 
yapmayın. 

Kim kasıtlı olarak aklını toparlamaya çalışıyorsa o mankafalı­
dır. Akla sadece istemeden yaptığımız eylemlerin yan etkileri yo­
luyla, kazara elde edilen tesadüfi bir mutluluk olarak ulaşabiliriz. 

GERİYE DÖNÜK OLARAK 

Oh Magoo, you've done it again! [Magoo, yine yapacağını yaptın!] 

Biz aklı tam da ne olduğunu bilmeden arıyoruz. Ancak ulaşı1ama-
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yan akla doğru iz sünnek bizi zorluyor ve bundan dolayı da akılla­
nıyoruz. Daha da ileri gidecek olm-sak: Sonuçsuz bir şekilde kavra­
maya çalıştığımız akıl, geıiye dönük olarak beceriksizliklerden olu­
şuyor. Kısacası sonuç, kendi nedenini üretiyor. Aranan akıl, aklı 
bulmak için gösterilen başarısız girişimlerin sonucundan başka bir 
şey değil. Aptallıklar, akla giden yo1daki istasyonlar değil: Akıl içe­
rik olarak bir aptallık ... 

MERDİVEN BOŞLUGU 

Factum stultus cognoscit [Budala, hatasını eylemden sonra anlar] 

Dünyayı geriye dönüş ilkesi yönetir. Başarısızlığınıızı anlamak için 
gerekli olan bilgiyi toplamadan önce başarısız olmalıyız. Tecrübe 
hep arkadan gelir, post festum. Bütün akıllar sonradan gelen akıllar­
dır, treppenwitz. Ziyafet esnasında başarısız bir şekilde şu soruya 
kestirme bir cevap arıyoıuz: Dilimizin ucuna, merdivene dikkat et, 
cevabı geliyor. İşte orada esprit d' escalier'i görüyorsunuz, kutsal 
alanın arkadan görünüşü, yapılarımızın baş döndüren merdiven 
boşluğunda esen ruhu. 

Varlığımızın geriye dönük karakterine uygun bir anıt, ahmaklı­
ğın Hollanda'daki başkenti K.ampen'da bulunmaktadır. Kampenli­
ler bir kilise yapmışlar ancak merdivenini yapmayı unutmuşlardı. 
Daha sonra dışardan kuleye ·dayanan bir merdiven yapıldı. 

EPİMETHEUS' 

Hayat ancak geriye bakarak kavranabilir 
oysa hayat ileriye doğru akar. 

Kierkegaard 

Geriden gelen bilgiye, istenmeden ve farkında olmadan ulaşılan so-

• Epimetheus: Mitolojide İapetos ile Okeanos'un kızı Klimene'nin dört çocuğun-
dan biri, Tıtanlar soyundan. (ç.n.)
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Esprit d'e�/ief�1 ışığı�da bakıldığında, Amste.-da.ın Tiyatro E:nstit[ltStı'nOıı merdi­
ven boşlu�undakj Proderıtı'a'nıo alego ık ıemslli lıGle yeııi bh' anlam kazanıyor. 
Stultia'nın baş rfüşmanı, Yansıtan A)'na'yı ve 11'Tliyat Yılam'ııı eliııcle tutarken konu 
��� 

nuçlara, ''ileri görüşlü" Prömetheus'iın ikiz kardeşi olan, "sonradan 
aklı başına gelen'' diye .bilinen Titanlı Epimetheus 'dan esinlenerek, 
epimetik diyorwn.. . . 

Epimetheus'a evreıidekı"tiim- �arlıklarin hayatta kaiahilmeİeri 
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için gerekli özelliklerle donatılması görevi verilmişti. Epimetheus, ·. 
hayvanın birine güç verdi ama hızı yoktu; diğerine hız verdi runa 

..

onda da güç yoktu. Kimisine keskin pençe, kimisine de güveıili ka� . 
natlar verdi. Böylece hiçbir cinsin yok olmayacaği, dengeli bir do< ·· 
ğa yarattı. Ancak insanı unuttu. (Prometheus gerçekten ileri görüş-. 
lü olsaydı, Epimetheus'un kendisine verilen görevi yerine getire-, 
ıiıeyeceğini bilebilirdi.) 

Zararı sınırlamak için Prometheus Atliena'dan aklı, Hephais- · 
tos' dan çalışkanlığı ve ateşi çakh, buıilatı insana verdi. Herines ise 
toplumsal birlik duygusunu oluşturdu. (Bkz. Platon, Protagoras ve
Hesiodos, '[heogonies.) ·' 

Medeniyetimizin arası Prometheus değil, hatalarından öğrenen .. 
aptal Epimetheus 'tur. Onun ihmak:iliği insanı disipline ve gelişme- · · 
ye zorlamıştır .. Kültürümüz, zararları en azaindirebilmek için orta-.··

· ya koyduğumuz ve kendini tekrarlayan geç kalınmış çabaların bir · 
sonucudur. Akıl, baskıya rağmen gelişir. Başarısıj;lık,. istatistiksel 
olarak bakıldığında varoluşumuzun en güçlü faktörü olmasına kar- . 
şın, aslında hafife alınan, yeterince değerlendiriiemeyen bir olaydır. · 

YARATICI KÖRLÜK. 

Epimetik nedenselliği, trajik kahramanın kendi çöküşüne yol aça­
cağı kehanetinde bulunduğu ay.kın davranışından da biliyoruz. Ta­
mamen asılsız kahin olan aptal, başarisını kahramanın sonuçsuz 
kaçma gjrişimlerine borçludur .. 

"Hamartia", yani körlük, yaratıcıdir .. Kendini gerçekleştiren ke­
hanet, kahramanın kurmaca olayların sadece olması beklendiği için 
gerçekleşeceği ile ilgili saçma korkularına ve katı inançlarına te­
şekkür ,eder. Hayali sonuç, somut bir neden ortaya çıkant. Sonucun 
kehaneti, bizi kehanetin sonucuna götürür. Kehanet olmadan yanıl­
ma olmaz; ve yanılma olmadan kehanet olmaz. Her kehanet epime­
tik bir yapıdadır; ancak uydurma bir iddia, sonrasında gerçek bir 
kehanete dönüşebilir. 
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VAROLUŞUMUZUN MİSTİK DAYANAGI 
, OLARAK APTALLIK 

Nehirle sınırlı olan hoş adalet! 
Pirene'nin bu tarafında gerçeklik, diğet tarafında yanılgılar, 

Pascaı; Pensees [Düşüıiceler] 

Bilgiye, doğası gereği akıl verdiği ya da doğru olduğu için değil; 
bilginin akıl verdiğine ve doğruluğuna çoğunluk inandiğı için bi­
zim de sonsuz güvenimiz var. Kurala, bir amaca hizmet ettiği için 
uymayız; kural herkes ona uyduğu zaman amaca hizmet eder. Kır­
mızı rengin kendisi bizi buna zorladığı için kumızı ışıkta durmayız. 
Biz her seferinde durduğumuz için kırmızı ışık.düzenli olarak tek­
rar yanar. Kısacası bir kural, ona uyulmasııu, sunulan gerekçelere 
değil, sürü gibi davranılmasına borçludur. Varoluşumuzu mantık 
değil, adetler ve alışkanlıklar belirler. 

Her yeni başlangıç neşelidir. Başlangıçta aptalca bulduğumuz 
bir kurala, amaca hizmet etmeye başlayıncaya kadar ve bu kurala 
uymanın anlamlı bir gerekçesi oluşana kadar uyarız. Kısacası ne­
den sonucu izliyor: Bıi epimetik bir nedenselliktir. Kuralın doğasın­
da amaca hizmet etmek yok, bu, ancak itaatin etkisiyle oluşuyor. 

OTOMATİK 

Aklımızla aynı derecede otomatığiz. 
Pascal, Pensees · 

Gerekçeler bizi kuralların akıllılığı veya aptallığı konusunda ikna 
edebilir; ancak ihsanın içinde_ki otomatiklik, alışkanlığın gücü ile 
yönetilir, bu alışkanlıklar her türlü lehte ve aleyhteki gerekçelerden 
daha zorlayıcıdır. Bu nedenle aptallık, bir yanlış anlama ya da ek­
sik bilgi meselesi değil, otomatik bir tepki meselesidir. 

Daha iyisini bilmemize karşın saçma adetlere teslim oluyoruz. 
Alışkanlık bize aptalca kurallara inanıncaya kadar alıştırma yaptı­
rıyor. Değişmemiz, sonunda bir an meselesi haline geliyor. 
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LABORA, ASELLE; QUOMODO EGO LABORAVI, ET PRODERIT TIBI 
"Benim yaptığım gibi, çok çalış ve yararını gör." Roma'da Palatinus tepesindeki bir 
okulun duvarındaki yazı (M.Ö. yaklaşık 1. yy). 

Gerekçeler hiç kimseyi aptal kurallara uymaya ikna edemez. 

Gerekçeler sadece kendi akılları olsa da, aptalca kurallara inanacak 

"aşın aptalları" ikna edebilir. Her kim, bir kuralı kmal olduğu için 

değil de, aklı ona öyle yapmasını söylediği için ona uyduğunu söy­

lüyorsa, o kişi kendisiyle dalga geçiyordur. Gerekçeler, durumu 

sonradan akla dayandırmaya. yani rasyonalleştiııneye yarar; düşün­

ce, doğası gereği epiınetik bir yapıya sahiptir. 

APTALLIGIN İMANI 

Yasaya, doğm olduğu için değil, yasa olduğu için uyarız. Bu gerek­

siz totoloji, yasanın yasal olmayan .temelini ifade eder: Yasa, herkes 

ona uyduğu zaman adaletli hale gelir. Yasanın aptal yüzü belli ki 

yasanın işleyişi için bir engel gibi ama aynı zamanda onun otorite­

sinin de mistik temelini oluşturuyor. Hukuk devleti, yasayı haklı 

kılmak için giriştiği başarısız girişiınlerden oluşur. Yasa, özellikle 
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de içinde hep bir anlaşılıİıayan taşıdığı için bizi etkileyecektir. 
Biz bir şeye doğru temellere oturduğu için değil; absürd, ya da 

daha doğrusu Tertullianus 'un formüle ettiği gibi quia ineptum est 

ve quia impossibile est, yani kaçık ve imkansız olduğu için inanı­
yoruz. Davranışla inancın bir aradalığım engelleyen benzer ahmak­
lık, dini inancın ön koşuludur. İnanç, . bilgiye karşıdır. (Henning 
Schroer, Die Denliform der Paradoxalitat als theologisches Prob­

lem, Göttingen, 1960) 

TERSİNE ÇEVİRME 

· Bir nehir aklı aptallıktan ayırır; yerel alışkanlıklar ve adetler neyin
yasal olduğunu, neyin olmadığını belirler. Düşüncesizce yapılan
hareket, geriye dönük olarak kuralları ve yasaları doğrular. Ancak
toplumdaki sosyal davranışlarımızın aptallık temeli, yasaların gü­
cünu kaybetmemesi için saklı kalmalıdır. Aptallık görülmediği ve
tanınmadığı müddetçe işler. Bundan dolayı her şeyi tersine çeviri­
yoruz ve yasaları sanki doğası gereği haklıymış gibi gösteriyoruz.
Bunda hayal gücümüzün rolü büyük.

GÖRÜNMEYEN HAZİNE 

Zengin bir çiftçi, ölümün yaklaştığını hissettiği hasta yatağından 
tembel oğullarına, "Tarlayı sakın satmayın, toprağın altında hazine 
gömülü, ancak tam olarak nerede olduğunu bilmiyorum," der. Ba­
bası öldükten sonra çocukları saklı hazineyi bulmak için toprağı alt 
üst ederek sürerler ve toprak o yıl hazine değerinde mahsul verir. 

Hazine onların toprağı sürmesini sağladı, toprağı sürmek de on­
lara hazineyi kazandırdı. Bu. La Fontaine masalı bize hayalin nasıl 
gerçekleşebildiğini ve hayali hazinenin nasıl gerçek hazineye dö­
nüştüğünü göstermektedir. 

Daha da ileri gidersek: Hayaller olmasaydı o çiftliğin geleceği 
de olmayacakh. Çünkü aptallığın gün ışığına çıkması, çocuklardan 

45 



toprağın sürülmesi gerektiği için sürmelerini istemek, başarısızlık-. 
la sonuçlanırdı. 

Bu gerçek örnek, masaldan öte bir şeydir. 

HAKİMİN YARGISI

Fiat stultitia, pereat mundus 

[Dünya yok olsa bile, aptallık kazanır.] 

Hakim, suçluya ders verdiğini zanneder. Araştınnalar suçluların 
neredeyse hiçbir zaman pişman olmadıklarını gösteriyor. Dikkatli 
bakıldığında hakim, yargısını hem kendi adalet anlayışı hem de 
temsil ettiği halk adına veriyor. Ama hakimin orada kendine ders 
vermek amacıyla oturduğunun ortaya çıkması, hukuk sistemi için 
felaket olurdu. Bu nedenle biz, hakimin orada suçluyu eğitmek 
amacıyla oturduğunu düşünüyoruz. 

ANLAMIYORUM 

Verimli yanlış anlamanın, ahlakın teşvik edilmesinde nasıl büyük 
bir rol oynadığını Johann Peter Hebel'in Schatzkiistlein des rhe­

inischen Hausfreundes (1811) içindeki Kannietverstaan [Kan niet 
verstaan= Anlamıyorum] adlı kısa hikayesinde göruyoruz. 

"Kişi nerede olursa olsun Emmendingen, Gundelfıngen ya da Amster­
dam 'da her fırsatta olayların değişkenliğine bakarak, piyangodan para 
çıkmamış bile olsa, ken.di kaderine razı olma eğilimi gösterir. Amster­
dam 'da bir Alman marangoz kalfası çok ilginç bir biçimde yanılgı yo­
luyla gerçeğin farkına varmıştu." 

Gezgin kalfanın gözüne bahçesinde güzel laleler, yıldız çiçekleri ve 
şebboyların bulunduğu güzel bir ev ilişir. Yoldan geçen bir adama 
Almanca olarak bu evin kime ait olduğunu sorar. Adam "Anlamı,­
yorum" diye yanıtlar. 
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Amsterdam limanında değerli mallarla yüklü bir gemi görür ve 

gene sahibinin kim olduğunu Almanca olarak sorduğunda yine 

"Anlamıyorum" yanıtını alır. 
Aynı gün bir cenaze merasimine tanık olur, ölenin kim olduğu­

nu sorduğunda aldığı cevap gene "Anlamıyorum"dur. 

"Zavallı Anlamıyorum," diye bağırır, "bunca zenginlikten, maldan 
mülkten geriye ne kaldı? Bana da yoksulluğumdan geriye ne kalacak­
sa o, yani bir kefen ve tabutun üzerine atılan güzel çiçekler ya da bel­
ki bir dal biberiye." 

Dünyadaki zenginliğin eşit bir şekilde paylaşılmadığını düşündüğü 
anlarda aklına, hep Amsterdamlı Bay Anlamıyorum, onun villası, 
dopdolu gemisi ve daracık mezarı gelir ve kendi kaderine razı olur. 

KUTSANMIŞLAR RUHSUZDUR 

Cizvitlere göre amaca giden her yol mübahtır. Bizim yaşam ilkemiz 

.ise: tam tersine, aptallıkların anlaşılmaması koşuluyla, amaca ula­

şabilmek için araçların, yani tüm kanunların ve kuralların meşru­
laştırılmasına dayanır. Amaç ve araçlar arasındaki ilişkinin bir şe­
kilde tersine çevrilmesi gizli kalmalıdır, çünkü eğer bilinirse bu 
Boeotik davranışımızdan kaynaklanan saadetimizin sonu ermesi 
anlamına gelecektir. 

Saadet, yasanın temelsiz otoritesinin, bizim yasaya uyma konu­

sunda nafile çabamız olmasa, varolmadığını kavradığımız anda yok 
olacaktır. Cehalet ve saadet arasında yakın bir ilişki vardır; kutsan­

mışlar ruhsuzdur. Bizler aptal olduğumuz için bunu kavrayamıyo­
ruz, kavradığımız anda bu, saadetimizin de sonu olacaktır. 
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LA BOETIE VE BEOTIANA" 

Bu ne korkunç bir ayıptır ki alçaklık adını bile hak etmez? Doğanın in­
kar ettiği, dilin adlandırmayı reddettiği bir kötülüğe kim yeterince ba­
yağl bir isim düşünebilir? 

Etienne de la Boetie, Discours de la servitude volontaire 

(1) Köylüler suyu elekle taşıyor.

(2) Mezatçı köylünün değersiz ineğine öyle bir fiyat biçiyor ki

adam ineğini bir hazine karşılığında geri alıyor.

(3) Köylünün biri paten yaparken kendi gölgesini rakibi sanarak

onunla yarışıyor.

(4) Bir köylü herkesi, kıyıya bir balinanın vurduğuna inandm­

yor. Herkes kıyıya doğru koşarken o da kendi hikayesine inana­

rak onlarla beraber kıyıya koşuyor.

(5) Bir köylü bir horoz ve dört tavuğu yoldan geçen birine satı­

yor. Adamın parası olmadığı için köylü horozu rehin olarak tu­

tuyor.

Bu Boeotianalılar standaıtlann ters çevrilmiş halini değil, normallik­

te izlenen yanlışlan gösteriyorlar. Bunları daha açıkça gösterebilmek 

için Etienne de la Boetie'nin Discours de la servitude (yaklaşık 

1550) 'den alıntılar yapacağıın. Onun güç konusundaki analizlerinde 

aptallığın beş yönünü tanıyacağız: alışkanlığın aptallığı, yan etkisi, 

cazibe ile cehalet, hayal ve mutlak saadet arasındaki bağlantı. 

(l) "Alışkanlık bize köleliğin zehrini, ne kadar acı olduğuna

bakmaksızın içmemizi ve köleliğe teslimiyeti öğretir. Efsaneler­

de Mithridates 'in zehir içmeyi alışkanlık haline getirdiği anlatı­

lır."

(2) Biz zalimlerin kurbanı değiliz; zalimler kurbanları sayesin­

de güçlüdür. "Biz kendi kendimizi soyan hırsız olmasak, bizi öl­

düren katilin suç ortağı olmasak ve kendimize ihanet etmesek,

o bize ne yapabilir?"

• Beotiana: Yunanistan'da aptallığı ile ünlü bir bölge. (ç.n.)
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(3) Zalim, otoritesini olağanüstü güçlerden almaz; tam tersine,
cazibeli gücünü sadece kendi "aptal" yapısı gizli kalabildiği sü­
rece gösterebilir, Halkın kendilerini insandan daha farklı bir
varlık olarak düşünmeleri için Asur kralları kamusal alanda
mümkün olduğunca az görünürlermiş. [ ... ] Bu gizemli durum­
dan dolayı halklar köleliğe alışırlar, sahiplerini tanımadıkları,
hatta var ol�p olmadığını bile bilmedikleri için daha da gönüllü
bir şekilde hizmet ederlermiş; herkes, kimsenin görmediği bi­
rinden avanakça korkarmış.
(4) "Halk, Pyrrhus'un ayak başparmağının mucizeler yarattığı­
na ve dalak hastalıklarını iyileştirdiğine inanırmış." Biz, büyülü·
güçlerin kurbanı değiliz, "halk sonradan inanacağı saçmalıkları
kendi uydurur."
(5) Vatandaşlar istedikleri anda zalimin gücüne son verebilir.
Peki neden gönüllü olarak kölelik yapıyorlar? Bu kölelikten
kendileri· de yarar sağladıkları için. Onlar zalimin zenginliğini
kendileri ile paylaştığını düşünürler, ancak tam tersine, "Aptal­
lar kendi sahip olduklarının çok küçük bir parçasını geri aldık­
larını fark etmiyorlar."

Bir neden daha var. "İnsanlar özgürlüğü reddediyorlar." Peki ama 
neden? "Çok kolay elde edileceği için." İşte "dilin adlandırmayı 
reddettiği kötülük bu," aptallığın özü bu: Biz sıkıntıdan gizli bir 
zevk alıyoruz. Ve bu mutluluğa, bütün aptal davranışlarınmazoşiz­
minde. tekrar rastlıyoruz. Her felaketten sonra mankafalar, başarı­
sızlıkla sonlanacağı kesin olan bir başka işe saldırıyorlar. 

KAMPEN ŞAKALARININ BİLGELİGİ 

Aptallık, çoğunlukla yanlışlık yapmak .değildir; daha çok, genellik­
le daha iyisini bilmediğimiz için, yanlışta diretmektir. İlk bakışta 
insanlığı ileriye götüren düşünce biçimleri, uzun vadede bize karşı 
olacaklardır. 
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Henri Bergson'a göre tekrar, terse çevirıne ve yanlış anlama, 

komedinin aptal ve mekanik yanını teşhir etmek için kullandığı üç 

davranış biçimidir. (Het Lachen, [Gülme}, Amsterdam 1993). An­

cak Bergson' a göre dünyanın dönmesini sağlayan güç olan kör oto­

matizm, yani istem dışı hareket, gelişmeyi engelliyor. Biz, Berg­

son'un kastettiği gibi, bu sert, mekanik, bilinçsiz davranış biçinlini 

düzeltmek için gülmüyoruz, biz tabu olan gerçeklikle ilgili bir oyun 

oynadığımız için gülüyoruz, Kampen şakaları,. medeniyetimizin 

mistik dayanağını oluşturan aptallığın çevresinde toplanır. Şakalar 

trajikomik bir şekilde varoluşumuzun özünü ortaya koyar; insanlar 

zorluklarla yaşayarak akıllanırlar. Felaketler, başarılarımızın gerek­

çesini oluşturur. 

Hayatlarını tehlikeye atanlar, mantıksız davrandıkları için değil, 

mantığımızın dayanağı olan deliliği meydana çıkarttıkları için ko­

miktir. Bizim de yapabileceğimiz şeyler yapan kuklalara, isteme-
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den, asabi bir şekilde güleriz. Gülüşümüz, huzursuz vicdanımıza 
tanıklık eder. 

Şakalar uyuşukluğa karşı mücadelenin silahlandır. Şakalar, bir 
yandan varoluşumuzun özünün aptallık olduğu bilincini canlı tutar; 
bu da çılgınlığı engeller. Diğer yandan ise mizah, yarattığı hafif pa­
nikle, aptallığa duyduğumuz korkudan arınmamızı sağlar ve topye­
kün. sersemlemeyi önler. 

İKİLİ APTALLIGIN MANTIGI 

Aptallar bir belediye binası yapmak istiyorlar. Dağın tepesindeki 
ağaçlardan ihtiyaçları kadar odun kesiyorlar. Daha sonra kestikleri 
kütükleri aşağıya taşıyorlar. Bir tanesi ellerinden yanlışlıkla düşün­
ce kütük yuvarlanarak aşağı kadar iniyor. Bu, onlara gövdeleri taşı­
mak yerine dağın tepesinden aşağıya yuvarlamanın daha mantıklı 
olduğu fikrini veriyor. Aşağıdaki kütükleri toplayıp yukarı taşıyor­
lar ve tekrar aşağıya yuvarlıyorlar. 

Bu birbiriyle çelişen iki davranış iki aptal hareketin mantığını 
ortaya koyuyor. İlk aptallik kütükleri aşağı taşımak. Bu ne olursa 
olsun gerekli bir aptallık, akıl kadar anlamlı; düşünce sürecinin 
düşme ve kalkma devresinin bir bölümünü oluşturuyor. Bu tür ap­
tallığa "bir musibetin bin nasihate bedel" olduğunu anlamamız için 
ihtiyacımız var. Aptallık, karakterimizi oluşturan yara izlerinin bir 
araya gelmesidir. 

İkinci tür aptallıksa, ağaç gövdelerinin aşağıdan tekrar yukarı­
ya, tepeye taşınmasındaki ters davranışın arkasında gizli. Bu aptal­
lık düşünce sürecini çürütmektedir. Bun�daki aptallık düşüncedeki 
aptallıktan değil, düşüncenin aptallığından kaynaklanmaktadır. 

İlk aptallığın farkına varılması kişiyi anlayış sahibi yapar, ev­
rimcidir ve gelişmeye katkıda bulunur. Buna karşın, düşüncenin ap­
tallığını anlamak devrimcidir. Bunun sonucu ise ya delilik ya da 
kurtuluştur: Düşünce kendini sınırlayan kurallardan kurtararak hiç­
bir şeyden yeni düşünce biçimlerinin ·oluşumuna yönelir. 

Bu iki tür aptallık, Stoa felsefesinde hem aptallı)c hem de deli-
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lik anlamına gelen stultitia kelimesinin içeriğinde de bulunmakta­
dır. Düşünce bazı bilgileri kazanıp, bazılarını kaybedebileceğimiz 
bir oyundur, fakat aynı zamanda oyunu kaybetme ihtimalimiz de 
vardır. 

KOMİK BOŞLUK 

Klasik çizgi film kahramanı tavşan Bugs Bunny, �çurumun kena­
rında koşmaktadır. Aşağı düşer ve bir süre boşlukta ayaklan yere 
değmeden koşmaya devam eder. Aşağıya baktığı anda durumun 
farkına varır ve "aaah, uuuh" diyerek yere çakılır. Benim naçizane 
görüşüm şu ki, bütün insanlık da böylesine komik bir boşlukta gi­
dip geliyor. Bizim varoluşumuz şu iki boşlukta kendini gösteriyor: 

- tam olarak farkında olmadığımız aptallığımız, ve
- felaket bir şekilde farkına vardığımız aptallığımız.

Hiç kimse kendi aptallığım anlayacak kadar akıllı değildir. As­
lında bu iyi bir durumdur. Farkına varmanın, sadece aptallık üzerin­
de değil, fakat aynı zamanda ona bağlı zeka üzerinde de korkunç 
bir etkisi olurdu. 

Aptalca davranan kimse, kendisinin aptal olduğunu görmez ve 
yanlışında ısrar eder. Bir anlamda onun hala zeki olduğunu söyle- · 
yebiliriz, çünkü girmiş olduğu yolda düşünmeye devam etmektedir. · 

Birinin kendi aptallığının farkına varması sadece aptallığın de­
ğil fakat aynı zamanda aptallığa dayanan bilgisinin de sona ermesi 
anlamına gelir. Kavrama, delilikle birlikte ortaya çıkar. 

BAŞIN GÖGE ERMESİ 

Mizalı bu iki tür aptallık arasında; aptallıkla, farkına varına sonu­
cunda oluşan delilik arasında oluşur. 

Çizgi filmlerde kahramanlar patlar, paramparça olur, soyup so-
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Margit Willems ve P. Hermanides Özel 
Efektler, Amsterdarn, 1991 

ğana çevrilir ve arkasından hiçbir şey olmamış gibi ayağa kalkar­
lar. Belçika fıkralarındaki Belçikalılar da sürekli olarak hata yapar­
lar ama Belçika Devleti taş gibi ayaktadır. 

İnsanlar çizgi filmlerdeki figürlerden farklı değildir. Bizler de 
defalarca yüzlerimizin üzerine düşeriz ama neşeli bir şekilde tekrar 
ayağa kalkarız; sanki tüm enayiliklerimizin üstesinden gelen ve üs­
tüne üstlük yaptığı hatalardan ders alan aklımız bize bir garanti ve­
riyormuş gibi tekrar ayağa kalkarız. Kendimizi neredeyse cennette 
zannederek avanakça yaşamaya devam ettiğimiz noktada aklımız 
bizi düşünür. Aklımıza körü körüne inandığımız için hareketlerimiz 
komik, gerçek dışı, yıkılamaz, kısacası tipik bir Belçikalı gibi gö­
rünür. 
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ASKIYA ALINMIŞ HAYATLARIN SIRRI 

Hayatlarımız askıya alınmış durumdadrr. Bütün insa:Qlar boşuna 

düşünür ve boşa konuşurlar, bilginin hayali koordinatları arasında 

gezinir, sirkteki trapezcilerin kurtarma ağına güvenmeleri gibi va­

roluşunun rasyonel temeline kör bir şekilde güvenerek yaşarlar. 

Havada yürüyen tavşan misali. 

Tavşan nasıl olur da düşmez? Çünkü o bir çizgi filmdir. Gelin 

birlikte çizgi filmin mantığına bir bakalım: Tavşan askıya alınmış 
durumda yürümeye devam eder, çünkü yerçekimi geçici olarak 

devre dışı bırakılmış, doğa bir an için kendi kurallarını unutmuştur. 

Benzer şeyler masallarda da anlatılır, korkunç dev yerçekiıni karşı­

sında sırt üstü devrilir. (Bu tür örnekleri okudukça insan bu masal­

ları sırtından şikayeti olan kişilerin yazdığından şüpheleniyor.) 
Esprinin sırrı, Friz Freleng'in High Diving Hare [Yüksekten 

Atlayan Tavşan] (1949) çizgi filminde ortaya çıkıyor. Kovboy Yo­
semite Sam, ölüm atlayışının reklamını yapan bir sirke gider. Sirk 
çadınnın tepesinden, içinde su olan bir küvete atlanacaktır. 
Akrobatın hasta olduğu anlaşıldığında sirk sunucusu Sam, Bugs 

Bunny'yi gösteriyi yapmaya zorlar. Bugs, tramplenin ucunda bağlı 
bir şekilde durmaktadır. Sam trampleni arka taraftan kesmeye baş­
lar ve o anda salak Sam üzerinde durduğu platform ve merdivenle 

High Diving Hardde [Yüksekten Atlayan Tavşan] Bugs Bumıy. Joe Adamson, Bugs 
Bunnyden alınmıştır. (Londra, 1991) 
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birlikte yere çakılırken, akıllı tavşan Bugs Bunny havadaki tramp­
lende durmaktadır. İzleyicilere dönerek, "bunun yerçekimi kanunu­
na aykırı olduğunu biliyorum, ama ne yapayım ben hiç hukuk oku­
madım!" der. Sanki yerçekimi kanunu biz onu bilmezsek varolma­
yacakmış gibidir. Tabii ki espri, tavşanın hiçbir şey bilmediğini çok 
iyi bilmesidir. Dolayısıyla bilmediği sürece güvendedir. 

AKLIN APTALLIGI 

Herkes bilgimizin temelsiz bir şekilde adeta havada asılı olduğunu 
bilir; bilim, kendi içinde tanımı yapılan kurallar ve yasalar siste­
minden oluşur. Hepimiz kendimizi aptal yerine koyar ve aklımızın 
bir temele oturduğunu düşünürsek bu sistem tökezlemeden yoluna 
devam eder. Dünyayı ayakta tutan hayal gücüdür. Ne olursa olsun 
apaçık ortada olanı gün ışığına çıkarmak öldürücüdür. 

Peki kimi kandırıyoruz? Eğer herkes kafasının bir yerinde bil­
diklerinin hiçbir dayanağı olmadığını biliyorsa bunu bilmeyen 
kim? Kim herşeye rağmen bilgimizin temeli olduğuna inanıyor? 
Paradoksal cevap şudur: Aklımız bunu bilmez, hatta bilemez. Dü­
şüncenin içinde bir güvenlik mekanizması vardır, düşünce kalıpla­
rımız aptallığı doğrudan fark etmemizi engeller. Akıl, aptallığı fark 
etmemize engel olur. Hiç kimse kendi aptallığını anlayacak kadar 
akıllı değildir, hatta bu, tüın kavrama sistemimizi aşar. 

Aklımızın aptallığı işte buradadır, aklımızın aptallığını anlaya­
mayız; ama bu yetersizlik aynı zamanda zekamızın gizli bilgeliğini 
yansıtır. Bilgimizin aptallığa dayalı olduğunun keşfi bizi bilgiden 
yoksun bırakacaktır, bu bilginin meşruluğunu ortadan kaldıracak ve
aynı zamanda bilgiye dayanan bu görüşün geçerliliğini de yok ede-
cektir. 
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SPIJK'İN ZENGİNLİGİ 

Aptallık kısmetinizi· katmerlendirir; 
Cahil dostum! Sen henüz bunun farkında değilsin. 

Jeremias de Decker 

Rasyonelliğe giriş ve çıkış şu paradoksla bloke edilmiş durumda­
dır: Öğrenme. öğrenilemez ve düşünce yok sayılamaz (Bu da, felse­
fecileri insanca aptallıkla ilgili yanlış yönlendiren şeydir: Düşündü­
ğümü düşünüyorum; ve ilahi boşluğa doğru: Neysem oyum.) 

Aptallık kapısında da insanı hayrete düşüren iki esrarengiz ca­
navar var. Bir yandan, aptallık ulaşılamazdır. Hiç kimse bütünüyle 
aptal olmayı başaramaz. Düşünce, sözde aptalı hedefinden uzaklaş­
tırır. Her eylem, ne kadar aptalca olursa olsun kendi zekasına iha­
net eder. Hatta niyeti bile onu yanıltabilir. Aptal olduğunu, kasten 
yapacağın aptallıklarla ispatlayamazsın. 

Diğer yandan, aptallık önlenemez. Aptal, "Aptallığı bırakalım, 
ciddi olalım," diyemez. Bunu demiş olsa bile zekası, artık aptallık 
statüsündedir. 

Peki aptallık hakkındaki bilgileri nasıl toplayacağız? Aptal olan, 
aptallığın ne olduğunu bilmediği gibi, bunu bilmediğini de bilmi­
yor. Aptal olmayan ise, aptal olmanın ne olduğunu bilmiyor. 

Sadece cehalet değil, bilgi de bize oyun oynar. Düşüncelerimiz, 
gerçek bilgeliğe giden yolu engelleyen basmakalıp ifadelerden öte­
ye gidemiyor. Akıl ve aptallık arasındaki zıthk bile bizim aptallığı 
tanımlamamıza engel olan bir sıradanlıktır. Kavrayışımızdaki ap­
tallık, aptallığı kavramamızın önündeki engeldir. 

Tersinden baktığımızda, anlayışımızın gelişmesi bi:li, kavrama­
ya çalıştığımız aptallıktan uzaklaştmr. Aptallık hakkındaki bilgi, 
bilginin aptallığına dair görüş geliştirmemizi engeUer. 

Kısacası, aptallık ulaşılmaz ve aynı zamanda önlenemezdir; iş­
te aptallığı araştıran kişinin ikilemi de budur. Kendi dikkafalılığı­
mız içinde sıkışıp kalmış durumdayız. "Bu durum kuzey Hollan­
da' da Groningen bölgesinde bir köy olan Spijk kadar umutsuzdur. 
Köy, bir kilise etrafında düzensiz bir şekilde yapılmış yollardan 
oluşmaktadır; ziyaretçiler eğer dikkat etmezlerse çıkışı bulamaya­
. bilirler. Hikaye şöyle devam eder, Westfalialı bir köylü kilisenin et-
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rafında otuz altı kere dolaştıktan soma, "Spijk ne kadar da zengin 
bir yermiş, tam otuz altı demirci atölyesi var!" demiş. 

İşte biz de bilgeliğimizle böyle övünüyoruz. 

TOHUM YERİNE TUZ EKMEK 

İyi bir ansiklopedi hiçbir şekilde özgün değildir. 
Lorenzo Moralez, Morosofia (1692) 

Kanıtlama aşamasında, biz de aynı zekaya sahip olduğumuz sürece 
zekamızın aptallığını nasıl gösterebiliriz? Patenti salaklık olan bir 
teori oluşturarak. Sadece kendi aptallığını ortaya koyan bir sistem­
le bilgiçlik tuzağına düşmeyebiliriz. 

Hareket noktası: Ben aptalım! Bu şekilde aptallık üzerine yazı­
lar yazmış yazarlar sınıfına. katılınış oluyoruz. Bu görüş ya çok 
akıllıca; ki o zaman kendini yalanlamış oluyor, dolayısıyla aptalca; 
ya da bu görüş aptalca, ama o zaman da bu görüşün akıllılığını ka­
nıtlamış oluyor. Kısacası, aptallıkla akıl arasındaki uçurumu koru­
yan imkansız iddialar, düşünceler arasındaki ayrılıkları da canlı tu­
tuyor. İddia, yalancının paradoksunun Megara mantığını izler. Me­
gara, sadece aptallığı ile ünlü bir Antik Yunan kenti değil, aynı za­
manda didişken* akademinin kurulduğu bir yerdir. Bu akademide, 
haksız bile olsan_hakkını arama sanatı öğretilirmiş. Safsatanın ya­
pısı ile komedinin kuralları arasında yakın bir bağlantı vardır. Bi­
zim izlediğimiz yöntem tam tersine bir düşünce parodisi ya da ka­
rikatürü olmayıp daha çok ruhumuzda aktif olan deliliğin gerçeğe 
yakın taklididir. 

Düşünce kalıplarını bizi hayrete düşüren etkilerinden arındıra­
rak şaşırtJcı bir başka yüzüne dikkat çekmek için taklit ediyor ve 
farklı kombinasyonlar kuruyoruz. Her iki yaklaşımı da içinde ba­
rındıran uyuşuk aniamında "stupor" kelimesi etimolojik olarak 
"stupid" kelimesiyle bağlantılıdır. Aptallığın ilacı akıl değildir, te-

* Didişimcilik: Antikçağ Yunan felsefesinde, konuşma ve tartışmayı gerçeğe ulaş­
mak için bir araç olarak kullanmak yerine bunları amaç edinen okul, Megara
Okulu (ç.n.).
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davisini aptallığın kendi diyalektiği içinde aramalıyız. 

Varoluşumuzu kavramamıza yardımcı olan anlaşmazlıklar, ap­

talca fakat etkili stratejiler geliştirmemize vesile olurlar. Bu aslında . 

aptalca, çünkü bu tür stratejiler kabul görmedikleri sürece başarılı 

olurlar. Bu, yalanlar için de geçerlidir; yalanlar da ortaya çıkmadık­

ları sürece hedefine ulaşır, ancak yalancının aksine aptal kendi re­

toriğini görmez. 

Biz kendi kendini aldatmaya felsefi ya da mantıklı bir gerçekle 

değil, retorik ve mantığa aykırı bir gerçekle karşı çıkıyoruz. Şüphe­

li içeriği biçimle aşmaya çalışıyoruz. Aptallığı ortaya koyacak asıl­

sız bir teoriye ulaşmaya gayret ederken aynı zamanda ayrıntılı ola­

rak da olsa bir alternatife dikkat çekmeye çalışıyoruz. Yöntemimi­

zin arkasındaki etik yaklaşım: Aptallığı taklit ederek aklın verimli­

liğini göstermeye çalışmak. 

Biz kumsalı sürüyor, toprağa tohum yerine tuz ekiyoruz, sonra 

da mavi devedikeni topluyoruz. 

APTALLIKTA KONAKLAMA 

Potius deficere quam desperare [Başarısızlık, umutsuzluktan iyidir.] 
Amsterdam Lisesi'nin sloganı 

Savaştan kısa süre sonra, Amsterdam Reguliersdwarsstraat'ta şu 

anda yıkılmış olan Hotel Dom [Aptal Otel] yapılmıştı. Otelin sahi­

bi daha önceden yakındaki Carlton Oteli 'nde odacı olarak çalışan 

bir kızdı ve her fırsatta ilerde kendi işini kıırmak istediğini söyler­

di. Ancak çevresindekiler onun böyle bir şey için çok aptal olduğu­

nu söylerlerdi. Bu şöhretinden kaçamayacağını anladığı için aptal­

lığını kabul ederek bundan yarar sağlamaya karar verdi. 
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En vertu dı:ı principe Bis stultitia veritatem valet on a pretendu que le 
savoir n'etait que le souvenir de toutes les erreurs passees. [Tekrarla-



nan aptallık, gerçeğin gücünü taşır.] 
M. Psittacus, Max Jacob'un Le Phanirogame adlı eserinden (1907) 

Aptallık bir tabudur. Başkalarının aptallıklarına bu kadar gülme­
miz, bütün gücümüzle kendi aptallığımızı örtbas etmeye çalışma­
mız boşuna değil. Aptallığımızla nasıl baş edebiliriz? Aptallığımı­
zm kurbanı olmaktan nasıl kurtulabiliriz? 

Aptallığa karşı mücadele saçmalıktan başka bir şey değildir. 
Aptallığa saldıran akıl, kendi düşünce kalıplarının ağına takılır ka­
lır. Önlemek olanaksızdır. Aptallık yapan kişi bunun farkına vardı­
ğında kesinlikle geç kalınmıştır. Aptallık engellenemez. En aptalca 
çözüm, aptallık yapma korkusuyla dilin tutulmasıdır. 

Aptalca bir harekete karşı en iyi çare, onu derhal tekrarlamak­
tır. Tekrar, aptallığın içindeki zehri akıtır ve aptallığı bir şakaya dö­
nüştürür. Böylece aptallık, bilinçli hale gelmiştir; herkes sizi komik 
bulur, kültürümüzde akıllılık böyle biçimlenir. 

Sistematik aptallığı birbirine bağlı iki hikaye ile örnekleyebili­
riz. Hollanda Kraliyet ailesinin yemek adetlerini bilmeyen Güney 
Afrikalı bir misafir, sofradaki el yıkama kabını başına dikip içinde­
ki suyu içer. Kraliçe Wilhelmina da kibarlık yaparak misafirinin 
yaptığını tekrarlar. Bu tekrar, aptallığın zehirini akıtmıştır. 

İkinci hikaye ise Afrika'ya gitmiş bir Çinli hakkında. Çinli, ken­
disine ikram edilen ve bilmediği bir meyve olan muzu kabuğuyla 
beraber yer. Misafirine ders vermek isteyen küstah ev sahibi onıın 
karşısında muzu, kabuğunu soyarak yer. Çinli ona bakar, sonra da 
bir muz daha alarak onu da kabuğuyla beraber yer ve kabuğuyla ye­
menin daha lezzetli olduğunu iddia eder. Bu tekrar da aptalca hare­
ketin zehrini akıtmıştır. 

Aptallık kaçınılmazdır. Ancak kendi aptallıklarımızı daha kişi­
sel ve benzersiz hale getirebiliriz. Başarısız olunacaksa o zaman 
olabilecek en yüksek düzeydeki başarısızlığa ulaşmalısınız. Eğer 
düşmek kaçınılmazsa o zaman zarif bir şekilde ve şarkı söyleyerek 
düşün. Renkli ve çeşitli aptallıklar yaparak, aptallığın iki tehlikeli 
yüzü olan banal grilik ve sertlikten kurtulabiliriz. Aptallığınızı en 
güçlü özelliğiniz haline getirin. 
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111 

Akrobat Fallor 

La betise n'est pas mon fort [Aptallık en güçlü yanım değil]. 
Paul Valery, Monsieur Teste (1895) 

İMAN 

Hiç kimse kendi aptallığını anlayacak kadar akıllı değildir. Aslında 

bunun böyle olması iyi. Zekamız, kendi aptallığımızı kavramak 

için giriştiğimiz başarısız girişimlerden oluşur. 

"Her aptallık yaptığımda kendimi doğrulamış oluyorum." 
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FALLOR KİMDİR? 

Giyimi, dili ve yeme alışkanlıkları Fallor'u arkadaşlarından ve düş­
manlarından ayırır. Bu farklılıklar onun varoluşunu tanımlar. Kısa­
cası kimliği bir dış sınırla saptanır. 

Ama Fallor'un bir de iç sınırı vardır, o ne zaman gerçek Fal­
lor'dur? Açıkçası hiçbir zaman. Fallor, kendisini bütün iyi ve kötü 

huylarıyla tanıdığını zanneder, ama her seferinde kendi aptallığı 
karşısında şaşırıp kalır. 

Gerçek Fallor yoktur ama bu bir sorun değil. Fallor sadece ken­

dini ispat etmek için az çok renkli ama beyhude girişimleriyle Fal­
lor' dur. Aptallık onun en güçlü yaıudır. Kimliğini başarısızlık açık­
lar. "Ve eğer düşmek kaçınılmazsa o zaman en yüksekten düşmeli." 

Bay Fallor bu düşünceleri evinde, kendisiyle ara sıra yüz yüze 
geldiği tek yer olan egzersiz bisikletine binerken geliştirmiştir. 

KARAMSARLAR İÇİN ZİYAFET 

Fallor hayal1, kısmen doğru, iyi ya da güzel olduğu için değil sade­
ce aptal olduğu için sürdürmektedir. Bu gerçeklik kendisine çok 
fazla -ya da çok az- geldiği için hayatı ya doğru, iyi ve güzelmiş 
gibi, ya da yalan, kötü ve çirkinmiş gibi yaşar: Hayat karamsarlar 
için gerçek bir ziyafettir; her şey o kadar da kötü değildir. 

KULAK MEMESİ 

Yeni bir inşaatta bir taşı çarpık bir biçimde yerleştirmek eski bir Ya­
hudi adetidir, böylece insanın kusursuz olmadığı sembolize edilir. 
Persler, Tanrı'nın kusursuzluğuyla rekabet etmemek için halıların­
da bilinçli olarak bir örgü hatası yaparlar. Fallor'un doğumundan 
sonra annesi kulağından bir parça ısırmıştır. 

Bu alçakgönüllü davranışlar büyük bir cesaret göstergesi ol­
makla birlikte; kusursuz olmayışın da kanıtıdır. 
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AİLE İÇİ HABERLER 

Genç baba karısıyla oynaşırken masanın üzerinden atlayarak bebe­
ğin ezilmesine neden oldu. 

APTALLIÖIN ESTETİÖİNE DOGRU 

Fallor bavullarıyla Porta Comea Oteli'nin camlı kapısını çarparak 
açar. Yorgun müşterileri denemek istercesine gelinciklerin altında 
per non dormire ilkesi ışıklı harflerle yazılıdır. Uyumayarak, uyu-· 
mak ... Bu, diyalektiğin verdiği sarhoşlukla Fallar kendini yatağına 
atar. 

Bir şeyler yine ters gitmektedir. Yattıktan birkaç dakika sonra 
Fallor, duvar kağıdındaki soyut motiflerin hiçbir simetri ya da şab­
lona uymadığını fark eder! 

Filozoflmmanuel Kant, Yargı Gücünün Eleştirisi'nde saf güzellik­
le ilgili üç örnekten söz eder: askeri marşlar, sinekkuşu ve duvar 
kağıdı motifleri. Anlama ile hayal gücünün uyumlu olması koşu­
luyla, amaçsız amaç tarafsız bir hoşnutluğun garantisi olabilir. 

Oteldeki duvar kağıdının karmaşık tasarımı,. tam tersine anlama 
ve hayal gücünün oldukça ötesinde olduğu için Fallor 'da bir hoş­
nutsuzluk yarattı. 

Yan odalardaki duvar kağıdının kendi odasındaki duvar kağıdı­
nın bire bir yansıması olduğunu hayal edebilseydi, sakin bir gece 
uykusuna dalabilirdi. Ancak Fallor, Büyük Duvar Kağıtçı rolünün 
baştan çıkarıcılığına karşı direndi. Bunun yerine tercihini kendini 
geliştirmesine bir katkı olarak huzursuzluğu tercih etti: Fallor, ken ... 
disini bulmasını önleyen unsurlara karşı giriştiği beyhude mücade­
le sonucunda Fallor oldu. 

Fallor kendinden emin, derin bir uykuya daldı. 

62.



APTALLIÖIN ESTETİGİNE DAHA AYRINTILI KATKI 

Fallor. ertesi sabah lavabonun üzerindeki aynaya bakarak yirmi ki­
lometre kadar pedal çevirdi. Kısa bir süre sonra kendini havada 
gösteri yaparken görmeye başladı. 

Savaşlar, yıldız sistemleri ve Roma'daki St. Peter Katedrali, ha­
yallerimizi aştığı için bizde hoşnutsuzluk. yaratıyor. Bu, kendi ye­
tersizliğimizi ortaya çıkartırken aynı zamanda daha Yüksek bir Gü­
cün varlığına da işaretediyor. Bu güç Kant'a göre hoşnutsuzluktan 
hoşluk yaratmaktır. 

Buna karşılık Megaran mantık tam tersine Fallor'u büyük gü­
cün bizim aptallığımızla açıklanabileceği varsayımına götürmüştür. 
Doğaüstü duyular aptal şaşkınlığımız sayesinde varolur. "Zincirle­
rinden kurtulmuş unsurlar insanların aptallık şarkısını söyler." 

Fallor bu düşünce cambazlığı sayesinde kendıne gelir. Evdeki 
bisikletini katlayarak bavuluna yerleştirir ve Porta Ebumea Oteli'ni 
terkeder. 

BİTKİSEL APTALLIK 

Yanlışlarının trajikliğini hafifletmek amacıyla Fallor, hareketlerine 
küçük aptallıklar kattı. Bunları bilinçli olarak yapmadı. Aptallık ey" 
lemi, sonuç olarak hep bilmeden ve istemeden gerçekleştiriliyor. 
Peki yapılan neydi, ilerleme nasıl kaydedildi? Aptallık damgası bi­
linçli seçilen bütün hedeflerin ütopik, absürd ve imkansız özelliği­
dir; başarısız olması kesindir, yalnızca zorluklar ve sıkınblar yoluy­
la akla ulaşılır. 

YÜCELİKTEN MASKARALIÖA 

Fallor'un arka bahçesi kendi gayretiyle hayatına bir yön vermek 
amacıyla yaptığı devasa heykellerle doluydu. Tencereler, tüyler, 
bayraklar ve sonsuz haha, anıtsal Obelisk ve diğer büyük heykeller-
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le dolu bir alet vardı. 
Dikkatle bakıldığında bu heykeller birer üstün başarısızlık örne­

ğiydi. Fallor'un hayatını yeterince ifade etmiyordu.Ancak onlar bu 
başarısız halleriyle, dolaylı olarak Fallor'un hayatının ne olması 
gerektiği ile ilgili ipuçları veriyordu. Onlar başarısızlıklarında ba­
şarılıydı. 

Fallor kendisiyle dopdolu olarak günlerini bahçede geçiriyordu. 
Komşuları, onun heykelleri olmadan hayatını devam ettirip etti­

remeyeceğinden şüpheliydiler. Peki Fallor'un varoluşunu-anlamak 
için giriştiği umutsuz_ girişimler dışında bir hayatı var mı:ydı? 

Sorun yok. Fallor yüceliği bir maskaralıK olarak görüyordu, 
heykeller dev boyutlarıyla aslında Fallor'un başarısız hayatını so­
mutlaştırıyordu. İçinde tencereler, bayraklar, tüyler olan alet yavaş 
yavaş hareketlenmeye ve Fallor'un başarısızlığını alkışlamaya baş­
ladı. 

ARAŞTIRMANIN GARİPLİGİ 

Fallor gün aşırı Tete-iı-queue restoranında yemek yerdi. Sürekli ge­
len müşteriler uzun bir masaya oturtulurdu. Fallor da gelip böyle 
bir masaya oturdu. Yanındaki adam "Size buraya oturma hakkını 
kim verdi?" diye sordu. Bu soru üzerine Fallor haklı olarak adamın 
hukuk okuyup okumadığını sordu. 

"Tahmin et bakalım," dedi öğrenci. 
"Boş zamanları değerlendirme? Şehir planlama? Ergonomi?" 
Adam gülerek bakıyordu. 
"Psikoloji? Antroposofi? Felsefe?" 
Fallor sonunda doğru tahminde bulunacağını sanarak çabalıyor­

du: "Ekonomi? Astronomi? Mimarlık?" Öğrenci onu devam etme­
si için teşvik ediyordu. Fallor düşünebildiği bütün alanları sayıyor­
du. "Edebiyat? Arkeoloji? Müzikoloji?" Öğrencinin yüzündeki gü­
lümseme gittikçe kayboluyordu. "Matematik? Tıp? Fizik?" Fal­
lor'un kuşkusu, öğrencinin kuşkusuyla doğru orantılı bir biçimde 
artıyordu. Kim kimle dalga geçiyordu? 
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Fallor'un aklına başka eğitim dallan gelmediği için söyle_dikle­
rini tekrara başladığında, öğrenci Fallor'un aslında onun kim oldu­
ğunu bildiğinden emindi. 

Öğrenci öfkeli bir şekilde restoranttan ayrıldı. Başarısızlıkta ba­
şarı gösteren adam gene iş başındaydı. 

APTALLIGIN YASALARI 

Uygulanabilir aptallık yasaları yoktur. Aptallığın yasaları pratiğe· 
uygulanamaz. Yan etkisinden kazanç sağlamak amacıyla bilerek 
hata yapmaya çalışmak, kazdığın kuyuya düşmektir. Yasalar sade­
ce istenmediği ve bilinmediği zaman işler. 

Murphy Kanunlan'nda olduğu gibi: "Bir şey yanlış gidecekse 
yanlış gidecektir." Sakın bu kuralı uygulamaya kalkmayın, o zaman 
Silberman'ın paradoksunun kurbanı olursunuz: "Murphy'nin Ka­
nunu yaiılış gidecekse, yanlış gider." (Arthur Bloch, Murphy's 

Law: ALI the Reasons Why Everything Goes Wrong, London 1985) 
Buna rağmen Fallor gene de tiyatro okulunda yanlışlık üzerine 

dersler aldı, bu konudaki başarısızlık gösterileri inanılmaz başarı­
lıydı. 

FALLOR TATİLDE 

Fallor önüne çıkan nehrin akıp geçmesini bekledi. 
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Fallor'un gizli silahının şeması: GULF (kondisyon 
aleti) 

FSARKA/Aptallık Ansiklopedisi 



iV 

Haha - Bahçe çiti 

ÜÇ APTAL HARİTA 

Dünyanın eksiksiz bir haritasını çizmek istesek haritanın içine ha­

ritanın kendisini de dahil etmek zorunda kalırız, o da haritanın ha­

ritasını, haritanın haritasını içerir, ve bu sonsuza kadar gider. Hari­

taları iç içe yerleştirme paradoksu Josiah Royce tarafından 1899'da 

The World and the lndividual [Dünya ve Birey] adlı kitabında tarif 

edilmişti. 

Lewis CarroU'un Sylvie and Bruno Concluded (1893) adlı yapı­

tında mükemmel haritanın paradoksunda tamamıyla farklı tür bir 

sonsuzluk söz konusudur. Kitaptaki Mein Herr karakteri, haritanın 

ülkeyle bire bir (1/1) ölçeğine varacak kadar genişletilmesini ve 
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mükemmelleştirilmesini anlatır. Köylüler buna itiraz ederler çünkü 
onlar, bu harita bir kere açıldığında bütün ülkenin üstünü örteceğin-
den ve güneşi engelleyeceğinden korkarlar. 

En sonunda birinin aklına ülkenin kendini harita olarak kullan­
ma fikri gelir; o günden beri bu insanlar için ülkeleri böyle bir an­
lam ifade ediyor. 

Üç tür harita da aptallığın sorunlarını ortaya koyuyor. Her dü-
zen totaliter bir kuşatma altındadır. Mükemmellik isteği, her çeşit 
organizasyonun er ya da geç karşılaşacağı ve sistemi maskaralaştır­
makla da tehdit eden, dokunulmaz bir tür aptallık tarafından zayıf­
latılır. Sonsuzluk bize en sonunda haritanın kendisinin, dünyanın 
başarılı bir haritasının yapılması önündeki engel olduğunu öğretir. 

Aptallık düzeni tehdit eder; aptallıkla doğrudan yüzleşmek şaş­

kınlığa yol açabilir. Ancak aptallık aynı zamanda bizim yapımızın 
işleyiş koşuludur, bu da hayale kapılmayı önler. Aptallık kişiyi dü­
şünmeye zorlar. 

Şaşkınlık ve yabancılaşma uyuşukluğun iki biçimidir. Eksiksiz 
haritanın paradoksunun ortaya çıkardığı gibi çok fazla aptallık pa­
niğe; az aptallık ise sersemliğe yol açar. Kısacası aptallığı dışlarken 
aynı zamanda içeride tutmalıyız .. 

Bu, bizi .. dünyanın eksiksiz bir haritasını hazırlamak mümkün 
mü?" sorusuna götürüyor. Bütün girişiınler başarısızlıkla sonuçlan­
mıştır, çünkü harita yalnızca hareket noktası başarısızlık olarak ka­
Öul edilirse çizilebilirdi. Yalnızca kendi olanaksızlığını sürekli ola­
rak hatırlayan bir düzen, paniği ve yabancılaşmayı önleyebilir. Do­
layısıyla en iyi çözüm, dünyanın kendisini harita olarak kabul et­
mektir; yalnızca bu şekilde girişiınlerin aptallığı ortaya konmuş 
olur. Ancak uzun vadede kendi doğası içinde bulunan aptallığı, 
dünyanın kendisini, kendi haritasından ayıran boşluğu gözden ka­
çırma tehlikesiyle karşı karşıya kalabiliriz ve her şeyin kendiliğin- , 
den yoluna gireceğini düşünebiliriz. Bu konuyu anlayabilmemiz 
için Fransız ve İngiliz bahçe mimarisinde bahçe çitlerinin rolüne 
daha iyi bakmamız gerekir. 
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FRANSIZ BAHÇESİNİN APTALLIGI 

"Le Nötre can sıkıntısını duvarları içine hapsetti." 
Lezay-Marnesia, Les Paysages (1800) 

Fransız doğa mimarisinin. en önemli temsilcisi Andre Le Nôtre 'dur 
(1613-1700). Bu matematikçi, teknik ressam ve bahçecilik uzmanı, 
1640 yılında XIV. Louis tarafından Versay Sarayı'na bahçe mima­
rı olarak atandı. Geometrinin düz perspektif yasalarının yardımıy­
la, doğaya savaş açtı. 

Usule uygun yapılmış bir Fransız bahçesi, saraydan ufka uzanan 
düz çizgi üzerindeki merkezi bir eksenin iki tarafına simetrik ola­
rak yerleştirilmiş çiçeklikler, çeşme, sembolik heykelcikler ve içi­
ne gökyüzünün aksi düşen su birikintilerinden oluşur. Sarayın 
önündeki merdivenlerde durulduğunda tüm alan bir bakışla görüle­
bilir. XIV. Louis'nin sloganı "Ut vidi, vici"nin bahçeye hakim ol­
duğunu ilk bakışta görebiliriz. Bu aynı zamanda bir dezavantajdır: 
Bir Fransız bahçesi hayal kurmayı engeller. Simetri sıkıcıdır: 

.... Bereketli doğa 
Dünyanın sahnesini her saat değiştirir; 
Biz de, kabaca süslenmiş hücrelerinde, 
Boğucu yapılarımızla onu sonsuza dek boğuyoruz: 
Bir an için düzene seviniyorum, simetriye; 
Sonra bu kısa haz, yaşamımın kabusu haline geliyor. 

Saint-Laınbert, Les Saisons (1785) 

Her ne kadar bahçe içindeki simetri bize fazla geliyorsa da, bu dış 
sınır için yetersizdir; kralın mülkü ne kadar geniş olursa olsun er ya 
da geç duvara varılır. Bahçenin duvarla çevrili olması bize hapse­
dilmişiz duygusu verir. Ayrıca duvar insanda arkasındakini görmek 
için karşı konulamaz bir istek uyandırır. Duvarın arka tarafında çok 
daha hoş bir manzara olmasından şüpheleniriz. Bu huzursuzluk 
bahçeden keyif almanuzı engeller. 

Duvar sadece çevrelediği doğanın kültürünü bozmakla kalmaz, 
aynı zamanda usulüne uygun olan bahçenin doğasında olan sınırlı-
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lığı da ortaya çıkartır; bahçedeki temel dar görüşlülük, etrafı bir de 
duvarla çevrildiğinde daha da dikkat çeker. Simetri insanı boğar. 
Kendimizi özgür doğadan sürgün edilmiş gibi hissederiz. Bu rahat­
sız edici duygulardan kurtulmak için birçok Fransız bahçesinde ar­
tık "ahalı"* kullanılmaktadır. 

AHAH! 

Görüntülere ve uzak hedeflere duyulan merak, insauların hiç bulun­
madıkları yerlerde haz arama eğiliminden kaynaklanır. 

Jean Jacques Rousseau, La nouvelle Heloise (1761) 

Ahalı' ın bir tanımı da Diderot' da ve d 'Alembert Ansiklopedisi' nde 
(1751, I. cilt) Dezallier d'Argenville'in katkılarıyla yazılmış olan 
"Ah-Ah" maddesinde bulunabilir. 

"AHAR (Bahçe sanatı), CLAIRE VOIE OF SAULT DE LOUP. 
Ah-ah, bir duvarda, yolla aynı yükseklikte olan ve dibinde bir çukur 
bulunan kapısız bir delik aulamında kullanılır ve onu gördüğümüzde 
şaşırarak "ah-ah" sesi çıkartırız. Bu terimi XIV. Louis'nin oğlu olan 
Monseugneur'un Meudon bahçelerinde gezinti yaparken bulduğu söy­
lenir." 

Bahçenin bazı duvarlannın yerine uzaktan fark edilmeyen derin çu­
kurlar kazılır. Ahah'ın kökeni aslında askeridir ve bu fikir düşman 
askerlere karşı hazırlanan tuzaklardan alınmıştır. Bahçe mimarisin­
de ise ahalı bizi çevredeki doğayı görmemizi sağlayarak bizi sıkı­
şıklık duygusundan kurtarır. Aynı zamanda davetsiz misafirlere 
karşı da bir çözüm bulunmuş olur. Fakat yine de ahalı, beklenilenin 
tersine, bizim bahçeyle aramızda bir uzlaşma sağlamaz; bakışları­
mız uzaklarda kaybolduğu için yakım görmemizi engeller. Cennet 
başka bir yerdedir. Ancak yakın çevremizdekilerle bizi tatmin ede­
meyen zavallı bir sanatçı uzak manzaralara sığınır. Ahalı sanatsal 
bir başarısızlıktır ve aynı zamanda hayal kırıklığına yol açar. Doğa-

* Ahah: Bahçe çevresinde oluşturulan çukur. (ç.n.)
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Versay'da bir ahah. Fotoğraf: Matthijs van Boxse/ 

nın küçük parçalarını görürüz, ama asıl istediğimiz önümüzde en­
geller olmadan bu manzaranın bütününün keyfine varmaktır. Çu­
kurların keşfi, bizim bahçenin aptal yanını fark etmemize neden 
olur. "Alıah" sadece bir şaşkınlık ifadesi değil, aynı zamanda bir 
hayal kırıklığı nidasıdır. 

Versay'ın bahçelerinde ise amaç bunun tersine, sıkışıklık duy­
gusundan kurtulmak için ahah'ın yardımıyla bahçenin bütün dün­
yayı kapladığı duygusunun verilmesine yardım etmektir. Duvarla­
rın engellemediği, merkezi yoldan ufka doğru yürürken görsel ek­
sen ile bahçenin dışında hiçbir şeyin olmadığı hissi vermeye çalışı­
lır. Bu sonsuzluk duygusu veren plan, kralın gücünün sınırsızlığını 
sembolize etmektedir. 

Ancak bu mutlakçılık da başarısız olmaya mahkumdur. Varılan 
tek sonuç, sıkışmışlık duygusunun sonsuzluğunun farkına vanlma­
sıdrr. Dünya duvarsız bir hapishaneye dönüşmüştür .. 
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Ahah'in keşfi, sınırsız alan hayalinin de sonu.anlamına gelir, fa­
kat aynı zamanda bize planın aptallığını hatırlatır. Ahah, hem aptal­
sı bir şaşırmanın hem de rahatlamanın bir ifadesidir. 

Fransız bahçeleri hiçbir zaman ikincil bir doğa gibi hissedilmez. 
Bu ikincillik hiçbir şekilde anlaşılmaz. Peki her bahçenin doğasın­
da varolan aptallıkla nasıl başa çıkacağız? Çözümü kolay; Ahah 'ı 
Hah hah haline dönüştürerek! 

İNGİLİZ BAHÇESİNİN APTALLIGI 

İngiliz bahçe mimarisinin en önemli temsilcisi, lakabı "yetenek" 

olan Lancelot Brown'dır (1715-1783). Bu lakap ona bir toprak par­
çasına bakıp, hızlı bir şekilde onun kapasitesi hakkında karar vere­
bilme yeteneği olduğu için verilmiştir. Brown'ın ideali İngiliz kır­
sal kesiminin "dönüştürülmüş" haliydi. Bir başka deyişle, estetik 
bir totoloji ile karşı karşıyaydık. Brown, doğayı dönüştürerek doğa­
ya benzeyen bir bahçe oluşturmaya çalışıyordu. Ona göre ideal İn­
giliz bahçesi, basit bir kırsal görünüme sahip olmalıydı. 

Arazi çevresinde atla dolaşarak ve bir iki ufak hesaplamayla 
bahçenin planı ortaya çıkıyordu. Brown, Hampton Court bahçele­
rinde Hannah More' a çalışma yöntemini çarpıcı bir metaforla şöy­
le açıklamış: 

Parmağıyla işaret ederek, ''Şimdi, şuraya bir virgül koyacağım," ve da­
ha kararlı bir şekilde başka bir bölgeyi işaret ederek, "buraya da iki 
nokta üst üste koyacağım," gene bir başka bölümü işaret ederek (ki 
orada manzara açısından ara vermekte yarar olacaktı) "bir parantez ve 
nokta koyacağım, sonra da başka bir konuyla ilgileneceğim," der. 

Hannah More kızkardeşine anlatıyor, 31 Aralık 1782 

Sanki onun tüm yaptığı, doğanın izin verdiğinden daha iyi bir bi­
çimde doğru noktalama işaretlerini keşfetmekti. Ancak son sözü 
William Cowper'ın The Task [Görev] adlı şiirinde (1785) Brown 
söylüyordu: 

72 



Konuşuyor. Önündeki göl, çimene dönüşüyor; 
Ağaçlar kayboluyor, tepeler iniyor, vadiler yükseliyor� 
Dereler, sanki kendisi için yaratılmışlar gibi 
Yol gösteren asasının peşinden gidiyor ... 

Brown ideallerini gerçekleştirmek için gerçekten dağların yerlerini 
değiştirip, köyleri taşımış, göletler kazıp, vadileri sular altında bı­
rakmış ve binlerce ağaç kesmiş ya da yeniden dikmiş. Brown, bir 
arazinin "kapasitesinden" söz ederken cinlerin parodisi gibi, Roma­
lılara göre doğada var olduğu kabul edilen, ruhlardan söz ediyor. 
Brown tarafından ortaya çıkarılan "ruh", görünüşe bakılırsa daha 
çok, geçmişte küstahça yaptıklarını da kapsayan, ama aslında haya-
· ıi bir sonuçtu. Her şeyi gelecek nesillerin gözünden bakarak plan­
ladı. Kendisi sonuçları asla göremeyecekti. Ahşap çitlerin yeni eki­
len bitkileri, hayvanlara karşı yıllarca korunması gerekiyordu. Bah­
çeler gelişmelerini tamamladıklarında, onların yapay kökenlerini
artık kimse hatırlamıyordu! Bugün bizim, tipik ve doğal İngiliz ara­
zisi olarak gördüğümüz birçok yer Brown'ın eseridir. Brown'ın
1783 'te ölümünden sonra Horace Walpole şunları yazmıştır:

Dehası gösteriyordu ki, çok mutlu olduğunda hiç hatırlanmayacaktı; 
doğayı o kadar yakından taklit etmiştir ki çalışmaları yanlış 
anlaşılacak. 

HAH HAH 

Prata rident [Çayırlar gülüyor]. 
Emanuele Tesauro, ll cannocchiale aristotelico (1654) 

Kırsal bahçenin oluşturulmasını kolaylaştıran yapay müdahale ve 
İngiltere'nin görünüşünü bu kadar radikal bir biçimde değiştiren 
şey, Hah hah'ın kullanılmasıydı. 

"En büyük darbe, onu izleyenlerin ilk adımı (sanının bu fikir Bridge­
man 'ındı) bahçe sınırı olarak kullanılan duvarların yıkılması ve yerle­
rine çukurların kazılmasıydı ki bu, o dönem için mucizevi bir buluştu; 
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halk birdenbire gezintilerini engelleyen bu durumla ilgili şaşkınlıkları­

nı belli etmek için Hah! Hah! demişti." Horace Walpole, History of 

Modem Taste in Gardening [Modern Bahçecilik Zevkinin Tarihi) 
(1782). 

Dikkat edin: Şaşıran kraliyet değil halktı. Politik görüntüyle bera­

ber bahçelerin görüntüsü de değişti. Doğal çevre yaratma hayaliyle 

bütün normal duvarlar yerlerini çukurlara bıraktı. 
Çukurun bir yanına özel bir duvar örülürken, diğer yandan da, 

zemin eğim verilerek toprak seviyesine kadar kazılmıştı. Bu şekil­

de, hayvanların duvara kadar otlanarak çimenlerin arasındaki ayrık 

otları yemeleri sağlanmış oluyordu. Yamaçlarda, örülen duvarın 

önüne toprak yığılıyordu. Zeminden suyun akması sağlanmıştı. 

Hah Hah sayesinde uzaktan bakıldığında bahçenin devam ettiği 

sanılıyordu, ancak koyunların öbür tarafa ulaşması imkansızdı: 

Gölgeler arasında gezinen sürüler 

Sınırlarını aşmaya çalışıyor; düşünceli gözleri 
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Hah Hah'ın birkaç çeşidi 

Çimenlere kararsızlıkla bakıyor. 
Wılliam Mason, The Eııglish Gardeıı [İngiliz Bahçesi] (1772-82)

Ne zaman bahçe görünüşte rahat bir şekilde doğaya geçiş sağlamış­
sa, orada gizli bir hah hah vardır. Ha-ha sayesinde bahçeyi çevrele­
yen doğa manzarası kesintisiz bir hale gelir. Bahçe görkemli bir 
park haline gelerek kırsal araziye karışır. 

İKİNCİL DOÖA 

Alışkanlık nasıl ikincil doğa ise, doğanın kendisinin de birincil alış­
kanlıktan başka bir şey olmamasından korkuyorum. 

Pascal, Peıısees 

Birincil doğanın ikincil doğa olduğu, İngiliz bahçesiyle karikatüri­
ze edilerek gözler önüne seriliyor. Walpole Brown, öğretmeni olan 
bahçe mimarı William Kent hakkında şöyle söyler: "Çitin üstünden 
atladığında bütün doğanın aslında bir bahçe olduğunu gördü." Tüm 
doğanın bahçe olduğu varsayımından hareketle, bahçenin, doğaya 
böylesine uyum sağlaması sonucunda artık bahçe olarak tanımlan­
ması olanaksızdır. Bu, doğacılığın hokkabazlığıdır. İngiliz bahçesi 
kendi ideali içinde yok olur. Bahçe, doğal manzara, doğa ise kendi 
parkı haline gelmiştir. Jean-Jacques Rousseau'ya göre, içinde sana­
tın bulunmaması, o bahçenin mükemmelliğinin garantisidir; ancak 
burada durum farklıdır, bahçenin mükemmelliği bahçenin kendisi 
olmayışıyla sağlanır! 
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Doğaya bakışımızın kültürel olarak belirlendiğini söylemek çok sı­
radan bir laftır. Buraya eklenmesi gereken, kendiliğinden oluşan 
her doğa parçasının bir parça hah hah içerdiğidir. 

Fransız bahçesinin tam tersine hah hah 'ın keşfi hayalleri sona 
erdirmemiştir. İngiliz bahçesi kendini çevreleyen doğadan ayırt 
edilemez. "Hah hah" hafif bir şaşkınlık ifadesidir. Biz anlamsız çu­
kurlara gülüyoruz. Ancak gülüşümüz, bu özelliğin üzerinde gezin­
diğimiz "doğayı" biçimlendirdiğini fark ettiğimiz anda kayboluyor. 

DOGANIN ORKESTRA BOŞLUÖU' 

Gerçek sanatçı izleyicileri cömertçe aldatmalıdır. 
Edmund Burke, 

A Philosophical Enquiry into the Origins of Our ldeas of tlıe Sublime and Beautiful 
[Yüce ve Güzel Haklandaki Düşüncemizin Kökeniyle İlgili Felsefi Bir Sorgulama] 

(1756) 

David Garrick'in 1740 yılında sahneye koyduğu Lethe, or Esop in 

the Shades [Lethe, ya da Gölgeler Arasında Ezop] adlı oyununda, 
Styx" sahillerinde Aisopos'a rastlarız; ona yeraltı dünyası hakkın­
da kritik yorumlarda bulunan yetenekli Brown'ın yandaşı Lord 
Chalkstone eşlik etmektedir. Chalkstone, örnek olaralc Cennet Bah­
çelerini gösterirken şunları söyler: 

"bu arada -zevksizce- ve çok iğrenç bir şekilde tasarlanmış. Hiçbir ha­
yale yer verilmemiş! Şuradaki nehriniz, adı neydi? Evet, Styx ... şey ... 
donanmanın kazdığı hendek kadar düzgün. Ona yılankavi kıvrımlar,' 
vermeliydiniz ve kıyılar eğimli olmalıydı. Bu yerin gerçekten "kapasi­
tesi" var, hem sol taraftaki ormanlık bölgeyi hem de sağdaki ağaç 
gruplarını biraz inceltmeniz gerekirdi. Her yerin biraz çeşitlenmeye, 
kontrasta, eşitsizliğe, kısacası değişikliğe ihtiyacı var." (Orkestra boş­
luğuna yürür ve aniden durarak çukura bakar.) "Nasıl yani, işte bu gü­
zel bir Hah Hah!" der. 

* Parter ile orkestra arasındaki yer. (ç.n.)
** Ölüler diyarını kuşatan nehir. (ç.n.)
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Orkestra boşluğu izleyiciler tarafından fark edilmediği sürece onla­
ra hayal kurdurabilir. Gizlenmiş bir ha-ha da aynı orkestra boşlu­
ğunda olduğu gibi İngiliz bahçesini yönetmektedir. 

Fransız bahçesinin ahah'ı gibi İngiliz hah hah'ı da sadece bah­
çe ve doğa arasında usulüne uygun bir sınır oluşturmaz, aynı za­
manda bize her bahçenin tabiatında var olan sınırlılığı da gösterir. 
Buna rağmen her iki bahçe arasında oldukça büyük farklılıklar var­
dır. 

Fransız bahçesinin sınırı, bahçenin kendisidir; zaman içinde bu 
keyif verici yapı, insanı boğmaya başlar. Bahçenin yapısal aptallı­
ğından kurtulmak için sonuç vermeyen girişimlerde bulunulur ve 
ahalı sayesinde çevredeki el değmemiş doğanın görülebileceği boş­
luklar yaratılır, ya da sonsuz bir kültür varmış izlenimi verilmeye 
çalışılır. 

Luton Hoo'daki hah hah 
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Buna karşılık İngiliz bahçesindeki aptallığın kendisi estetik 
keyfin kaynağıdır. Bahçe etrafı duvarla çevrili bir alanken, ha-ha 
sayesinde doğadan ayırt edilemeyen bir park haline getirilir; kısa­
cası bahçenin sınırını eksen oluşturur. Boğucu biçim, itici güç hali­
ne gelir. İngiliz bahçesi kendi dinamiğini, doğasında varolan, kül­
türle doğa arasındaki gerginlikten değil, ekildiği kadarıyla doğa ile 
denetlenemeyen hah hah sınırlan içinde medenileştirilen aptallık 
arasındaki gerginliğe borçludur. Bahçe, kendisinden ikincil doğa 
oluşturmak için bir dizi beyhude girişimin sonucunda doğal bir hal 
alır. İngiliz manzarası, birbiriyle çelişen terimler içeren bir bahçe­
dir, contradictio in terminis.

Edmund Burke'nin estetik anlayışının dayandığı oyun da işte 
budur. 

EROTİK DENEYSELLİK 

En etkili güzellik, gerilim içinde olandır .. 
Edmıınd Burke, A Philosophical Enquiry 

Fransız meslektaşları gibi İngiliz bahçe mimarları da doğa ile mü­
cadeleye giriştiler. Doğa, insanın, doğanıri en iyilerini seçebilen ve 
"hataları" düzelten ilahi mantığı olmadan mükemmelleşemeyecek 
bir "ham tanrıça" olarak görülmüş: "Doğanın başarısız olduğu nok­
tada Brown imdada yetişti." 

Yeni Platonculara göre Gerçeklik ve İyiliğin ruhu ancak Güzel­
likle ve sadece mükemmel olan Doğa tarafından ortaya çıkartılabi­
lir. Sanatçı, ideal olanı fark edilir kılmak için doğanın içinden üs­
luplar geliştirmelidir. İşte bir safsata: İnsan doğayı öylesine gelişti­
riyor ki, sırası geldiğinde insan d.(>ğanın "Gerçeği" sayesinde geliş­
tirilebilsin. 

Yeni Platonculuk, Wiliam Kent'in bahçelerini anlamamızı sağ­
lıyor, ancak' öğrencisi Brown'ın başarısını anlayabilmemiz için Ed­
mund Burke'ün 1756 yılında Brown'ın doğa tasarımcısı olarak ça­
lışmaya başladığı dönemde erotik deneysellikle ilgili yayımladığı A
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Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime 

and Beautiful [Yüce ve Güzel Hakkındaki Düşüncelerimizin �öke­
niyle ilgili Felsefi bir Sorgulama] adlı eserini daha yakından ince­
lemeliyiz. Burke'e göre doğanın mesajı didaktik ya da ahlakçı ola­
maz. Güzel olan İyilik ya da Gerçeklik fikrini değil, Aşk'ı hissetti­
rir. Platonik olarak olmasa da tensel olarak. Burke, bununla, istek 
ya da huzursuz arzuyu değil, daha çok bir tür şefkat ve sevgiyi kas­
tediyor. Bahçe, kendi mükemmelliğinin elle tutulur kanıtlarını 
oluşturarak bizi yüceltmek yerine, eksiklerimizi görmemizi ve dün­
yalılıkla uzlaşmamızı sağlıyor. 

Fransız bahçesi, kendi kuralları ve ölçüleri ile orantılı olarak 
ağaçlan sütunlara, piramitleri taş heykellere, çimle bölünmeyi du­
vara, yamaçları tarasa, nehirleri kanallara ve yollan da geometrik 
figürlere dönüştürdü. Ancak Güzellik, Aklın ya da Zekanın yavru­
su değildir. Doğa bize şunu öğretir: "Bitkilerdeki Güzellik, orandan 
kaynaklanmaz (Enquiry III, ii). Önemli olan mükemmellik değildir. 
Burke, XVIII. yüzyılın şüphecisi Hume'nin yolundan giderek, ras­
yonel yapımızın sınırlılığı üzerinde durur; bu sınırlılığı Güzelliğin 
özü olarak görür. 

Bütünü kontrol altına almanın olanaksızlığı Brown'ın bahçele­
rinin en eğlenceli yanını oluşturur. İçimizdeki huzursuzluktan, ap­
talca can sıkıntısından kurtulmak için İngiliz bahçesi Aşamalı De­

ğişiklik öngörür. Sonsuz tekrarlama ve ani kontrastlar Güzelliğin 
karakteristik özelliği olan rahatlamayı engeller. Bu nedenle ne ka­
dar doğal olursa olsun, doğadaki herhangi bir düz çizgi, Brown ta­
rafindan kesintiye uğratılır; bahçenin kenarlarına gelişigüzel bir 
görünüm verilir. Aralardaki dolambaçlı patikalar, eğimli çimliklere, 
kıvrımlı nehirlere ya da kıvrımlı göle doğru meyleder, suyun üzeri­
ne oraya buraya yerleştirilmiş ağaçların renkleri ve görüntüleri yan­
sır; ancak bu kadar simetriye izin verilir çünkü simetri, rüzgar ve 
suyla hareket etmektedir. 
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METAFİZİK ZİKZAK 

Burada sanat eserinin bütünü 
Kendini gerçekliğin bütünü olarak sergiliyor. 

Wallace Stevens, Someone Puts a Pineapple Togeılıer 
[Biri Ananası Bir Araya Getiriyor] 

İngiliz bahçesi toplu bir perspektif i dışarda bırakır. Zaman, meka­
na karşı kazançlıdır. Fransız bahçesi bir noktada durnp bakan göz­
lemciye kendini bir andı:ı gösterirken İngiliz bahçesi kendini, bah­
çeyi dolaşan göze yavaş yavaş gösterir. Buna bağlı olarak zilı:ağın 
metafiziğinden söz etmek anlamlı olabilir. Yollar birçok şaşırtıcı 
görüntü arasında ilerler ya da aynı öğeleri sürekli yeni bir perspek-
tifle sunarlar. Bahçe kendini seyircinin gezintisi sırasında "tamam- ; ,:
lar." Merkezi, huzurdan çok rahatlama sağlayan hareket oluşturur: 

"Çoğu kişi aniden hızlı bir fayton tarafından inişli çıkışh tepelerdeki 
çimenliklerin üzerinde hızla sürüklendiği hissine kapılmış olmalıdır. 
Bu duru.m Güzellik ve onun her şeyden daha doğru olası.nedeni hak­
kında daha iyi fikir verebilir." 

Bahçe içinde yapılan gezinti insana, bir beşik ya da sallanan san­
dalye misali bir tür rahatlama duygusu verebilir. 

,··: 

·=-· 

Güzelliğin dinamiklerine örnek olarak, Burke İngiliz bahçesinin · · ·
yanı sıra, bir kadının boyun ve göğüs bölgeleıioden söz eder: "Ka-
rarsız göz, yanıltıcı labirent içinde nereye yöneleceğini ya da nere- .

. ye yönlendirildiğini anlamadan baş döndürücü bir gezinti yapar." 
Tam da bu imkansızlığa dayanak oluşturması için İngiliz bahçesi­
nin baştan çıkarıcılığı esas alınmıştır. Şekillerin arasındaki sürekli
gerilim bahçeye erotik bir hava bile verir. İnsanın içinden doğa
manzarasını şefkatle okşamak ve ona sarılmak geliyor.

. Burke, ressam WiUiam Hogarth'ın The Analysis of Beauty [Gü-
zelliğin Analizi] (1753)'de geliştirdiği ve yumurtada, maydanozda, 

.�·,

· . .,.·�

ananas ve Chippendaıle· mobilyalarındaki akıcı. "güzellik hattı" . , 
kavramından söz eder. Aynı ·zamanda yassı ve hacimli de olabilen 
bu yılankavi hat, aslında simetri ile aşimetri arasındaki güçlerin bir-

• XVIII. yüzyılda yaşamış bir İngiliz marangozu. (ç.n.)
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birini karşıhkll olarak etkilemelerinin bir soı:ıuc_udur. Güzelliğin ca­
zib ,sj içşel çelişkilerdir; aptallık, dozunda bırakılması koşuI:uxfa; 
funtaziye alan tanır, aksi halde fazla kontrast Gü,z_elliği yücelterek 
bizim hayal gücümüzü aşabilir ve bu da uyuşukluğa yol açabilirdi. 

Sarayın merdivenlerinden bakıldığında· bahçenin· sonuna kadar 
giden bir doğru olan merkezi eksen çevresinde kurulmuş Fransız 
bahçesinden faı:klı olarak İngiliz bahçesi, başı ve·soıiu olmayan ve_ 
doğanın içinde salınarak yol alan bir "güzellik hattı'.' çevresinde 
oluşıtu.rulmuştar. Hat bize fazla ahenkli bir perspektif ya da bütün 

VARIETY 

"G xeflik Hattı": William Hog�rth. The Analysis of Beauty adlı kitabın kapağındaki 
vinye1 (Londra, 1753). Vinyetin altında Milton'ın eseri Paradise Lost [Yitirilmiş 
Cıınnet)'tan bir alıntı var (9.516-18). Yılan kılığına girmiş Şeytan, Hawa'yı baştan 
çılı.armak amacıyla: 
"O ve onun işkenceleri o kadar çeşitli görünümlerdeydi ki, Hawa'nın karşısına 
başlan çıkarıcı çelenkleriyle çıkıp onu cezbetti." 
İ'0)[1AııfaJhkAnsilktıtıdcol 81 



aykırılıklara doğaüstü bir noktada çözüm değil, "concordia dis­

cors," yani düzensizliğin olumlu bir rol oynadığı bir düzen sunu­
yor. Bu yılankavi yol bahçeye cennetimsi bir hava veriyor. 

Kısacası zikzağın hileye dayanan metafiziği, bahçenin başarısı­
nı garantileyen içsel sınırlılığa teşekkür boçludur. Topraktan muzip 
bir hah hah yükseliyor: Prata rident, çimenler gülüyor. 

AHLAK 

Hah ha. 

Bosse-de-Nage 

Eski Farsça'da "cennet" hem bahçe (doğa içinde çitle ayrılmış bir 
bölüm anlamında) hem de "kutsanmışların kaldığı yer" anlamına 

· geliyor. İnsanlık, yüzyıllar boyunca bu ·iki durumu bir araya getire­
bilmek için boşuna çaba harcadı: Bahçecilik sanatı da doğayı bir
zevk mekanına dönüştüımek amacıyla girişilen nafile çabalardan
başka bir şey değildir. Bir anlamda her bahçe cennet haline gelme­
mek için kendi kendini engeller. Bahçe, bahçenin işine engel olur.

Ancak Lancelot Brown, bu aptal çıkmazdan kurtulmanın yolu­
nu doğayı kendi bahçesi olarak kullanmakta buluyor. Bu boş hare­
ket tam anlamıyla bir tatmin sağlan:ıasa da hayal kırıklığını önlüyor.
Bahçe bütünüyle mükemmelleştirilmediği için, doğal bir görüntü ·
arz ediyor. İngiliz bahçesi başarısızlığında başarılı oluyor; işte bu
her türlü güzellik hattının altında gizlenen "ha -ha."

Dünyanın, kendini ifade ettiği varsayılan her yerinde, düzenin,
aptallığın bir göstergesi olarak işaret ettiği nokta olarak, ha- ha'nın
izini arayabiliriz.

EPİLOG 

1979 yılında Londra'daki Victoria ve Albert Müzesi'nde bahçe mi­
marisi konulu bir sergi açıldı. Ziyaretçiler, yetenekli Brown'ın balı-
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çelerini, yerleşim planında boşuna aradılar. Onun işi ile ilgili olarak 
bir tabelada şöyle yazıyordu: 

" ... onun bahçeleri, İngilizleri çok sevdikleri çiçek dolu bahçelerden 
mahrum bırakan ve sadece yarım asra damgasını vurmuş bir aykınlık­
tı. Le jardin anglais, İngilizlerin akıllarını kaybettikleri ve bahçelerini 
hurda haline dönüştürdükleri zamana işaret eder. [ ... ] Onun sanatı ve 
zekası sadece toprağı, suyu ve ağaçlari değiştirmekten ibaretti." 

Gerçekten de tablovari bir görüntü Brown'a göre değildi. Brown, 
İtalyan, Hollanda ve Fransız res� bahçelerini radikal bir biçimde 
reddetti. Onu çiçekler, vazolar, tapınaklar ya da başka hoppalıklar 
değil, güzelliğin asaleti ilgilendiriyordu. 

Browİı'ın paradoksal bahçesini doğadan ayırt etmek mümkün 
değildi. Onun bahçesi, aslında içinde bahçelerin sergilendikleriyle 
çakışıyordu. "Boş" bahçe yalnızca diğer bahçelerin değil, kendi tü­
rünün başına da dert oluyor! Kısaca "İngiliz bahçesi" görünüm ola-
rak "bahçe" türüne-meydan okumaktadır. 

Dolayısıyla, Brown'ın "görünmez'' bahçesinin sergide yer al­
mayışı da mantıksızlık olarak alınmamalı. Müzedeki bahçecilik 
sergisinin kendi türünü inkar eden bir bahçeye yer vermesi düşünü­
lemezdi. Ancak bahçe sanatındaki bu leke, aynı zamanda sabit bir 
noktaya işaret ediyor: Bir tür, kimliğini, ancak bu kimliği inkar

eden bir bahçe ile arasına mesafe koyarak ispatlayabilir! 
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v 
Cehennemdeki aptallar 

APTALLARIN CEHENNEMİ 

Lucretius'a göre (De RerumNatura [Evrenin Yapısı], ID, 978-1023) 
öteki dünyadaki bütün cezalar alegorik olarak yorumlanmalıdır: 

"Acheron'un derinliklerinde kendilerine yer edinen efsaneler yalnızca 
bizim dünyamızda olan bitenlerin öykülendirilmesidir." 

Suya ve ekmeğe uzandİğı anda başının üzerinde ürkütücü bir kaya 
parçası beliren Tantalus, insanlarda dayanağı olmayan Tanrı korku­
sunu ve kaderin başarısını simgeler. Yüzyıllar boyunca ciğerini ak­
babalara kaptıran Tityos, arzularının kurbanı olan, içi kıskançlık w 
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korku dolu insanı temsil eder: Sisyphos'un kaya parçasını dağın te� 
pesine çıkannak için verdiği nafile uğraş, halka hükmedebilmek 
için girişilen boşuna çabayı göstermektedir. Dibi olmayan bir fıçı-' ·• 
yı suyla dolduran Danaidler, tatmin edilemeyen hazza duyulan ih-' 
tiyacı simgeler. 

Lucretius için cehennem öteki dünyada değil, yaşadığımız dün­
yadadır. Korkularımız, kör tutkularımızın cezasıdır. "Hayatımız bo-·. · 
yunca, kötü davranışlarımızın cezası olarak dehşetli korkular yaşa- ;··. :: 
nz." Çile çekmekten, hapis yatmaktan ya da işkence görmekten · ·.· 
korkarız, ya da bizi vicdan azabı ve pişmanlık beklemektedir. Ce-. 
za, çekeceğimiz çilenin sonunun görünmemesi ve ölümden sonra • ·.·.
daha da kötüleşeceği korkusuyla büyür. "Böylelikle aptalların için-.·. 
de yaşadıkları dünya bir cehennem haline gelir." 

Lucretius her şeye rağmen, arzularımızı dindirmek için girdiği-. · 
miz bitmez tükenmez nafile çabaların arkasına gizlenen keyifle il­
gili hiçbir fikir ileri sürmez. Ancak bu mutluluk sadece ruh yoksun-. 
larma aittir. Bir hedefimizin olması gerektiği için hedef s$jbi ol­
duğumuzun farkına varmamız, varoluşumuzu cehenneme çevirir. 

ATARAXIA 

Varoluşumuza ayrılmaz bir biçimde bağlanmış olan korkudan daha 
başka bir cehennem yoktur. Korku, bir yandan keyfimizi kaçırır, fa-

. kat aynı zamanda da hayatın devam etınesini sağlar. Ölüm korku­
suyla kendimizi hayatın içine atıyoruz. Ölüm korkusu bizi, önce 
tatınin edilemez kör tutkulara, sekse, iktidara ve şöhrete teşvik edi- . ' .. ' 
yor, burilar da cezalandırılma, acı ve... ölüm korkusunu harekete ' · 
geçiriyor. Bu kısır döngü içinde hapsolmuş vaziyetteyiz. Ölüm kor� .( · 
kusu ve yaşama isteği arasındaki gerilim, varoluş cehennemini 
oluşturmaktadır. Ölüm korkusu, son tahlilde hayattan nefret etme­
mize neden olur. 

Bu cehennemden kurtulmanın tek yolu ataraxia denilen, duygu­
sal sükunettir. Epikurosçu,* kendini kuruntulardan uzak tutmaya ve 

· • Zevkine ve boğazına düşkün kişi. (ç.n.)
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tutkularını tutkulu bir biçimde bastırmaya çalışır. Bu varolnia şek­
liyle barışık yaşama çabası kendi kendine zarar vermeyi de içerir. 
Ataraxia en a§ıri şekilde·bir çeşit yaşayan ölü, sonsuz aptallığın bir 
çeşididir. Epikurosçu, yaşamdan korktuğu için gizlice ölümü iste-
meye başlar. 

Lucretius, · kırk beş yaşında intihar etti. 

BEOTİK CEHENNEM 

Kamper esprileri ile Yunan yeraltı dünyasının cezalan arasında dik­
kat çekici benzerlikler vardır: 

-Aptal köylüler suyu süzgeçle alıyorlar. Danaidler !
-Oduncular, kesilmiş ve aşağıya indirilmiş ağaç gövdelerini, daha akıl-
lıca gç:ldiği için, aşağıya yuvarlamak üzere tekrar yukarıya taşıyorlar,
Sisyphos!

Değirmen taşının taşınması, Das Schiltbüigerbuch, 1680 
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-Karşı taraftaki meyhaneyi bulmak için vatandaşlar sürekli olarak yo­
lu karşıdan karşıya geçiyor. Tantalus!
-Değirmen taşı başını alıp gitmesin diye köylü, kafasını taşın deliğine
sokar ve sonra onu dağdan aşağı yuvarlar. Bu örnek bize yüzyıllar bo­
yunca dönmeye devam eden yanan bir tekerleğe bağlanmış olan Ixi­
on 'u hatırlatır.
-Yükselmiş bir denizde gemiciler geminin daha hızlı gitmesi için ge­
miyi akıntıya karşı itmeye çalışıyorlar. Hercules'in Tartarus'da yüzyıl­
lar boyunca sırtında gerilmiş bir yay ile dolaşması!

Beotiana insan varoluşunun biçimsiz karikatürlerini çizmez, yal­
nızca günlük hayatlanmızdaki gizli cehennemi yansıtır. Aptalca 
davranışlar olduğunu görmememiz koşuluyla ve perspektifimizde 
bir hedef olduğu inancıyla, yaptığımız aptalca ve mekanik davra­
nışlarımızın düzene yan etkisi vardır. 

Beotik cehennem, "aptallığı görmeye" çalışan kişi tarafından 
ortaya çıkartılır, Flaubert'e göre bu, hayatın tadını bitiren "korkunç 
beceri" anlamına gelir. 

CEHENNEMİN KAPISI 

Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate [İçeri girenler, dışarıda bırakın 
her umudu]. 

Dante, lnfemo [Cehennem]' 

Zeus, insanlığa içinde bütün iyiliklerin toplandığı mühürlü bir fıçı 
hediye eder. Meraktan kıvranan insan fıçıyı içini görmek için açtı� 
ğında bütün iyilikler havaya uçar. Arkada yalnızca Umut kalır. 
(Babrius, Ezop Masalları) 

Bir başka söylenceye göre, Zeus, ateşi çalan insanı, Tanrılar ta­
rafından birçok güzel ve cezbedici özelliklerle donatılmış "en hü­
nerli" kadın olan Pandora ile Epimetheus'u içi günah dolu bir ku­
tuyu hediye ederek cezalandırır. Aklı başına sonradan g�len Epi­
metheus tarafından teşvik edilen kadın kutunun ağzını açar, bütün 
kötülükler ve felaketler dünyaya yayılır. Arkada :yalnızca Unıutka-
* Cehennem, çev. Rekin Teksoy, Oğlak Yayınları, 2002.
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Epimetheus ve Pandora kutunun kapağını açarken. John Flaxman 

lır. (Hesiodos, Çalışmalar ve Günler) Bir başka deyişle, Pandora 

insanlığın elinden bütün umutlarını alır ve hayatı cehenneme çevi­

rır. 

Bu aşağılamayı ilk günah efsanesinden de hatırlarız. Adem ile 

I lavva yasak meyveyi yiyerek iyi ile kötü arasında seçim yapabil­

me gücüne sahip oldular. Giriştikleri aptalca eylem, aptalca davran­

dıklarını fark edebilmelerini sağladı. Böylece ölümlü oldukları ger­

�_Tğini de anladılar. Kısacası, zekanın kazanılması öldürücü bir ka­

rışıklıkla el ele yürüyen bir günahtır. Cennet hiçbir zaman yeryüzü­

ııc geri dönmeyecek. Uyum sağlamak anıacıyla giriştiğimiz verim­

siz çabalar, varoluşumuzu beotik bir espriye dönüştürüyor.

Diğer yandan da kültürümüz, cenneti geri getirmek için girişti­

ı· iıniz boş çabalardan başka bir şey değil. Daha keskin bir ifadeyle 

yapısal eksikliğimiz, yaşamı yeryüzünde aynca cazip kılan şeyler­

' kıı biri: Mutluluk arzuda saklı, yapılanda değil... ve bu yalnızca 
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kabul edilmediğinde gerçekleşmeye başlayan bir durum. · 
Bunun tersi, Dante'nin cehennem kapısı ile sembolize edilmek­

tedir. Kapının üzerinde anlaşılmaz harflerle, "bu kapıdan içeri gi­
rerken, umutlarını dışarıda bırak" yazar, bu muamma gibi emir şöy­
le yorumlanabilir: Umudun olmadığı bir hayat cehenneme benzer. 
Bu kapı ormanın içinde başka hiçbir yere geçiş sağlamayan zafer 
anıtı gibi tekbaşma durmaktadır. Bu kimsesiz kapı, umuttan korku­
ya değişen farklı yaklaşımlara işaret eder. Korku, hayatı cehenne­
me çevirir; korkudan ölürüz. Aslında bu cehennem kapısının arka 
tarafında da "Umudun olduğu yerde yaşam da vardır," diye yazma­
lıdır. Umut çıkış yolu gösterir, bizim banal ve beotik davranışları­
mıza sahte bir derinlik katar. 

Böylesi bir sanatsal beceriye, Auguste Rodin'in Paris Dekoratif 
Sanatlar Müzesi'nin giriş kapısı olarak tasarladığı dev bronz Ce­
hennem Kapısı 'nda da rastlarız. En tepede duran (Vergilius ya da 
Şair de denilen) Düşünen Adam melankolik bir pozda otuımuş acı 
çeken lanetıi insanlığa bakmaktadır. Bu kapının saf sanatın öncüle­
ı"inden olan Rodin'in alaycı bir protestosu olduğu düşünülebilir: 
Dekoratif Sanatlar Müzesi'ne bu Cehennem Kapısı'ndan giriyorsa­
nız, tüm umutlarınızı dışarda bırakın. Ancak suçlama kapı şeklinde 
tasarlanmıştır ve bu haliyle bir uygulamalı sanat örneği olarak 
rülebilir. Komik olan, cehennemin kapının arkasında değil, üzerin­
de resmedilmiş olmasıdır. Cehennem, kapıda kutsallaştırılmıştır; 
müze hiçbir zaman inşa edilmemiştir. 

SON ANAMORFOZ* 

Akıl kendi yerinde ve kendi içinde 
Cehennemdeki Cenneti, Cennetteki Cehenneme dönüştürebilir. 

Milton, Paradise Losı [Yitirilmiş Cennet] 

Zafer anıtları insanlara şanlı askeri geçmişi hatırlatır, bu anlamsız 
anıtların bir diğer amacı da savaşın travmatik ve tüyler ürpertici yü­

* Anamorfoz:Ozel bir açıdan bakıldığında düzgün görünen şekilsiz resim, bu şe­
kilde resim yapma yöntemi. (ç.n.) 
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zünü, Paris'teki Zafer Anıtı olduğu gibi, geriye dönükolarak an­
lamlandırmaktır. Birinci Dünya Sava�ı'nın kahramanlarına göre bu 
muhteşem taş yığını, Fransız ruhunu temsil etmektedir. Aptallık gö­
züyle baktığımızda kaba bir alegoriden başka bir şey görmeyiz, Ro­
malı kıyafetiyle Napolyon, üzerinde subayların isimleri yazılı gri 
mezar taşlan, Ulm, Austerlitz ve Jena gibi önemsiz bölgelerde ve­
rilen meydan savaşlarının yüceltilmesi, ölü ve isimsiz asker ve sön­
meyen ateş. Zafer Anıtı, etrafında dönüp duran sonsuz ve çılgın bir 
trafiğin ortasında, ölü bir harf gibi durmaktadır, Anıt, kendi boşlu­
ğunu çerçevelemektedir. Bu anıt, bir milleti bir arada tutan bütün 
artistik becerilerin aptallığını ortaya koymaktadır. 

Akıl gözüyle bakıldığındaysa bu anıt tam tersine insanlığın ne­
lere kadir olduğunu ve cesaretini simgelemektedir. Bu önemsiz 
fark, dünya kadar farklılık yaratır. Bakış açısına göre anıt ya bey­
hude umudun ya da umudu canlı tutan gösterişi simgeleyen bir za­
fer kapısıdır. 

Biraz ilerdeki Grande Arche'da bu durum daha da netleşiyor. 
Bu anıt, geçmişin zafer dolu anlarının sunumlarıyla değil, dinamik 
gerçekliği yansıtan aynalı büyük duvarlardan oluşmuştur. Burada 
son bir oyunla karşılaşırız: Grande Arche, bir yandan hayatın gös­
terişini vurgulayan bir anıttır ama bir yandan da dünyayı kendi za­
feri gibi yansıtmaktadır. 

PERİLİ EV 

Dante, Vergilius ile birlikte cehenneme girmek üzeredir. Kapının 
üzerinde yazan "Umutlarım dışarıda bırak her umudu" (Lasciare 

ogni speranza) yazısını okuduktan sonra Vergilius ona "Her türlü 
korkuyu bırakmalı" (Lasciare ogni sospetto) tavsiyesinde bulunur. 
Dikkatli düşünürsek, umutsuz bir hayat cehennem anlamına gelir, 
ancak korkusuz bir cehennem de panayır görünümünü alabilir. 
Dante felaket gezginidir, onun ziyaretinde bir terslik vardır. Bu, 
Dante'nin felaketlerden zevk aldığı anlamına gelmez. O, Tertulli­
anus'un, cehennemde acı çeken günahkarları seyretmenin erdemli-
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ler için bir ödül olduğu görüşüne katılmaz. Başkalarının acısından 
zevk almak Dante'ye göre değildir. Bunun yanısıra "cezanın bir aşk 
ve bunun adaletli olduğu," dolayısıyla cehennemin varlığının iyi 
bir şey olduğunu öne süren Thomas Aquinas 'a da katılmaz. Bu gö­
rüş, Cehennem Kapısının üzerinde şifreli bir şekilde yazılı olan şu 
satırların açıklaması gibidir: 

Beni kutsal güç, 
yüce bilgelik ve 
ilk sevgi yarattı. 

Lanetlilerin çektiği acılar Dante'yi derinden etkiHyordu. Gördükle­
ri karşısında ağlamadan duramıyor ama aynı zamanda onlara bak­
maktan da kendini alamıyordu, Bir anlamda aldığı zevk içten içe 
duyduğu sevinçten daha öte bir şeydi. Duyduğu sıkıntıdan zevk alı­
yor ve büyüleniyordu. Büyülenmesinin nedeni cehennemin egzotik 
olması değil, ona aptallığın içinde yaşadığı toplumun mistik teme­
lini oluşturduğunu hatırlatıyor olmasıydı. Cehennem cezalan, varo­
luşun dayanılmaz mücadelesini yansıtıyordu. Rahat konumunun 
gerçekliğini tehlikeye sokan sefalete karşın kendisini güvende his-
sediyordu. 

Cehennem tam tersine başka türlü uyumlu bir toplum içinde 
üzüntü ve acının şehri değildir. Medeniyet, günlük hayatın cehen­
nemi içinde gökyüzünde bir şato, hayali bir cennettir. Ancak cehen­
nemin olmadığının, yani Dante ile çevresindeki sefil insanlar ara­
sında bir farkolmadığının keşfi, onun tüyler ürpertici sapkınlıkları­
na bir son verebilir ve uyuşukluğa yol açabilirdi. 

Bu, cehennemin kapısındaki yazıyı daha farklı okumamıza da 
yol açabilir: Cehennem kurgusu bizi günlük hayatla barışık tutma­
ya yarar ve bu da "yüce bilgelik ve ilk sevgi" anlamına gelebilir. 

Artık, İlahi Komedya'nın en popüler bölümünün neden Cehen­
nem olduğunu da anlayabiliriz. Yazar Vergilius'un Dante'ye yaptı­
ğı gibi; Dante de biz okurlarını cehennemde bir gezintiye çıkarıyor. 
Vergilius neşeli bir. yüzle içeri giriyor. 
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MUIJAKEME YETENEÖİ 

CehennemKapısı 'nın Qtesinde Dante "il ben dell' intelle.tto"yµ, tan­
rısal muhakeme yeteneğini kaybeden lıısanlarla buluştu. Dinsel açı­
dan bakildiğmda, bu, Tanrı'yı gömıe gücüdür; Aristo felsefesine 
göre ise gerçeğiiçgüdüsel olarak kavrama yeteneğidir. 

Cennette, ;ıkla gerek yoktur, çünkü doğal olarak her davranış 
,masumd�; ancak cennetin dışında akıl kaçınılmazdır. Akıl, özel­
likle ilahi akıl dünyaya bakışımızın tutarlı hale gelmesine yardım 
eder. Akıl, her şeyi perspektif içinde konumlandırip bir gözle Eiı 
Yüksek İyi'ye, summum bonum'a bakar. 

Cehennemde, bu yeteneği kendi özgür. iradesiyle reddeden ve 
bp nedenle korku�ç işkencelere maruz bırakıi� insaniar görürüz. 
Arcak bunu da farklı okumak mümkündür: Gerekçesini kaybeden 
bir kimsenin dunyası cehenneme dönüşür. 

Danfe; Domenieo Di Micchelino tarafından yapılmış, Floransa Kat�drali (1465). 
Resmi� solunda Cehennem Kapısı ve lanetli ruhlar görülüyor. 
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. . Kötüfüğü seçerek bu Allah vergisi güçlerini boşa harcayan renlc­
ff günahkarların yanında, bir de seçim yapmayı toptan reddederek, 
akıllarına karşı günah işleyen lanetliler vardır. Dante Cehennem 
Kapısı'm geçtikten sonra ilk olarak bu aptal ayaktakımını görür. 

ARAF 

Dante, Vergilius ile birlikte cehenneme girer. Girişte, hatta Kharon 
veAraf'tan önce, yıldızsız bir gökyüzü altında, loş bir alanda müt­
hiş. bir kalabalık dönerek ilerlemekte ve üzerine yabanarıları ve 
bıılarıları işlenmiş bir sancağın peşinden sürekli koşmaktadır.· Ruh­
ların gürültülü patırtılı inlemeleri kum fırtınasının sesine benzer. 

Bunlar isimsiz, bir özelliği olmayan, şöhretsiz, isim hak etme­
yen gölgelerdir. Bu talihsizler, bu başarısızlar ve bu el büken insan­
lar, seçmeyerek, hatta seçmemeyi seçerek günah işlediler. Onlar ne 
iyi ne de kötüydüler. Aralarında ne isyankar, ne de Tann'ya bağlı 
fakat yalnızca kendileri için kaygılanan bir grup melek vardı. 

· Yıldızsız gece, birinin yolunu bulabilmesini imkansızlaştırmak­
tadır. Uçan sancak kararsız ruhların sembolüdür. Kum fırtınası on­
ların çokluğunu, kısırlığını ve boşunalığını temsil etmektedir. Ya­
bananları ve büyük eşekarıları insanoğlunun nafile telaşının bir ifa­
desidir. 

· Bu zavallılar, "hiç yaşamamış olaular" cennetten de cehennem­
den de reddedildiler. Bunlar günah ve sevap sınıflandırmalarının 
dışında kaldılar. Onlar tuhaf ve alışılmışın dışındaydılar. Tuhaflık­
ları farklı olmalarından değil, daha çok korkunç griliklerinden kay­
naklanmaktadır. Onlar ne bir ismi ne de bir yeri hak ediyorlar. Bir 
karşılaştırma yaparsak, . günahkarların onların başarısızlıklarını so­
riuna kadar zevkle seyretme hakları olduğunu söyleyebiliriz . 
. . • Yaşayan ölüler, yüzyıllar boyunca yaşadığımız dünya ve öteki 
dunya arasında gidip gelmeye mahkfundurlar. Onların kör yaşam­
Jiın öyle bayağıdıt ki, cehennemde işkence gôrenleri bile, kendi 
yerlerini, cezalarını ve onları neyin beklediğini bildikleri için kıs­
kaiurlar. Cezaları, günahlarım yansıtır. Bilmemek, zavallıları kor-
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kutur; bu tür işkence, doğruyu yanlıştan ayırmayı reddedenler için­
dir. Hıristiyanlar için kötülük; dünyadaki tüm felaketlerin kaynağı­
dır, ancak onların yerine "yaşayan ölüleri" koymak isteyen Dante, 
Yunanlıların kötülüğe, aptallık ve cehalet yol açar görüşünü de be-
nimsemiştir. 

Vergilius, Dante'ye bunları geçmesini telkin eder. Zavallı ruhla­
rı incelemeye kalkışmak onları fazlasıyla onurlandırmak olacakur. 
"Onların hatırlanması dünyayı var etmez." 

YÜZKARASI 

Onlar ki göçüp gittiler 
Göz kırpmadan ölümün öbür ülkesine 
Anarlar bizi, anarlarsa, derler ki 
Yitik azılı canlar değillerdi, ama 
İçi oyuk adamlardı 
İçi doluk adamlardı. 

T.S. Eliot, The Hollow Men [Oyuk Adamlarr 

Yaradılışın yüzkarası günahkarlar değil, "yaşayan ölüler"dir. Onla­
rın "günahı" belirtilmeyen aptalca davranış, aptallık ve aptallığa 
duydukları pasif "özlem"dir. Riyakar insanlar yaşamlarına sahip çı­
kar, çıkarlarına sahip çıkmaz. Bunu anlamak için sadece, konfor­
mistleri, yüzer gezer seçmenleri, sessiz çoğunluğu, düşünmeden 
günlük hayallerin peşinden giden sürüleri, esen her rüzgara göre 
yön değiştiren fırsatçıları, bir görüşü olmayan insanları, önce karar­
sız görünüp sonra çoğunluğun peşinden giden duyarsızlan, ödlek­
leri düşünmemiz yeterli olacakur. Onlar bir ismi hak etmezler ve 
bundan dolayı da gidecekleri yer isimsiz bir ülke olmalıdır. 

Onların unutulmaya mahkum edilmelerinin gerçek nedeni, ya­
radılışın, onların içindeki aptallığı açıkça göstermesidir. İşte kitle­
lerin tam da bu beotik davranışları genel olarak neyin iyi, neyih kö­
tü olarak addedileceği ile ilgili nihai karan verir. Aptallar düzenin 
--------

* "Oyuk Adamlar", Çorak Ülke Dört Kuartet ve Başka Şiirler, çev. Suphi Aytirnur,
Adam Yay., 2000.
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(>gizli gerçekliğim ortaya koyarlar, koyunlar ve keçiler diye yapılan 
. ·�i rayn� keyfidir; kurallarui ve yasalannpasif bir biçinıde gözleİn-

l�rlınesinden kaynaklanir. . . · · · . · ·· . 
· · Bu yaklaşım, inancı ve onun dayandığı sistemi çürüteceği için,
biz her şeyi tersine çevirerek; aptalların 'seçmeyi reddederek düze-

,rıi bozduklarını düşünüyoruz. Böylece düzeıiin Beotik yanı, ilave
l�ir. dürtü, seçim yapma.mızı, düşünmemizi ve özgür İrademizi kul-
, buıin;unızı sağlayan etik bir desteğe dönüşüyor. Yaptığımız seçim
siı:dece aptallığa karşı koyduğumuzda anlam kazanıyor. Taraf tut­
h;ıı:ıyan ödleklerle karşılaştırıldığında, günahkarlar bile daha kahra- ·

.. ·· roan görülebilir. Yaradılışın aptallığı bu şekilde, ahlaklı ya da ah­

.·· liiksız olarak adlandırdığımız ilkeli eylemlerimizin mihenk: taşı ol­
. •, ı:iıaktadır. 

:,". Etrafta uçuşan aptallar yaradılışın merkezine kitlel�r halinde 
·· 83ldmrken; şeytanın haçı, cehennemin merkezini oluşturut: Yaşa­
. yı:ı,µ ölüler öyle ilginçtir ki, . bize· boşluğu, kendi düzeninin içinde
saklı olan Beotik cehennemi hatırlatır. Vergilius 'un bu duiuından
rahatsız olarak onlarla ilgilenmemeınizi söylemesi boşuna de@dir.

APTALLAR CENNETİ 

Bilmiyorlar, anlamıyorlar. 
Karanlıkta dolaşıyorlar. 
Yeryüzünün temelleri sarsılıyor. 

82. Meimur·

Gelecekteki görevi; günaha girilmesini sağlamak olan Şeytan, Ka­
os'tan Cennete doğru giderken yeni yaratılmış dış dünyanın içinden 

' geçer, Tüm yıldızları ve gezegenleri içinde barındıran koyu renkli 
kabuk, primum mobile, ayaklartnın ahıiıdadır. Şeytan; önünde yük­
selmiş bir deniz gibi duran bu kara parçasına bakarken aklında il-
'giıiç bir gelecek vizyonu vardır: Önüiıde oldukça kalabalık iıisan 

· yiğınları vardır, kutsal emanetlerle beraber yürüyen papazlar ve ra-
· Jtlpler, vurdumduymazlar, ·hoşgörülüler, ınünzevilçr ve· Tanrı'yı
• Kutsa/Kitap, Kitabı Mukaddes Şirketi, 2000.
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dünyada arayan hacılar; cennete yüksek kule yapan Babilli inşaat 
işçileri, kendini Etna'ya atarak ruh göçünü hızlandımıaya ve ölüm­
süzlüğü gerçekleştirmeye çalışan Empedocles; Platon'un Elysi­
um'unu tanımak için denize atlayan Cleombrotus, hepsi oradadır. 

Bu insanlar, bu dünyadayken bile kendilerine öteki dünyada yer 
edinme amacıyla nafile çabalar içinde olan naif kişilerdir. Davra­
nışları ne kadar boşuna olursa o kadar ödüllendirilirler. Sabun kö­
püğüne benzer bir şekilde dünyadan yedi kat yükselerek sabit yıl­
dızlara ulaşmaya ve kristalleşmeye çalışırlar. 

Cennetten sızan küçük bir ışık onlara sonsuz yaşam ümidi verir, 
ancak İlahi Kudüs' e giden merdivenin ilk basamağına bastıkların:­

da çok güçlü bir rüzgarla kendilerini, diğer adı Aptallar Cenneti

olan büyük bir Araf'ta bulurlar. 
Giriştikleri işler daha çok aptalca bir gösteriş olduğu ve kötü ni­

yet içermediği için cehenneme değil, eskiden beri budala ruhların 
son durağı olan Araf'ta bir yere gönderilirler. Daha iyisini bilme­
dikleri için buraya cennet derler; bu ruh yoksuUan varoluşlarının 
"anlamsızlığını" kavrayamazlar ve Tanrının Krallığına giden yolda 
olduklarını sanırlar. 

Bu ilginç hikaye John.Milton'unParadise Lost [Kayıp Cennet] 
(Kitap IH, 418-496) adlı eserinden alınmıştır .. Katoliklere yönelti-. 
len eleştiriler, grotesk alaycı yapısı ve tamamlanmamış haliyle ki� 
tabın katı ve uyum içindeki diğer bölümleriyle öylesine farklılık, 
gösterir ki, bazı eleştirmenler bu bölümün bir başka yazar tarafın- · 
dan yazıldığını iddia etmişlerdir. 

Milton'un çalışmasına sürülen bu lekeyi hangi açıdan değerlen­
dirmeliyiz? 

APTALLIGIN TAVANI 

Milton, 1638 yılında gerçekleştirdiği İtalya gezisi esnaşında Palazzo 
Barberini'de, Pietro da Cortona'mn ilahi tavanı ile karşılaşmıştır. 
Cortona, Papa VIII. Urbanus ve ailesine sonsuz ihtişam ve ölümsüz­
lük bahşeden Tanrısal Lütuf'un anlatıldığı tablosunu yeni bitirmiştir. 
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1. Charles'ıri �namorfozu, İngiliz okulu (1660) 

Milton, birkaç yıl sonra İngiltere'de Rubens'in tutkulu tavan 
ıablosu olan Kral.!. James'.in Zaferi ve Stu.art'ın Monarşisi'ni, I. 
Charles'ın 1649'da asılmasından kısa biı: süre.sonra, Whitehall'da 
yeni kent meclisinin yabancı diller sekreteri olarak göreve başladı­
ğı zamati· görmüştür. 

Dönerek. gerçekleştirilen· di .sotto in su. adlı gösteride kilisenin 
ve devletin prenslerinin, melekler tarafından nasıl havaya kaldınl­
ılıklarını görürüz; onları, yaptıkları eylemleri simgeleyen alegorik 
ligiirler ve Dindatlık;Adalet veİyi Yönetim gibi dünyevi güçlerin 
ı.L:ınboUeriçevreler. tavanın kenarında ise bu kompozisyonun.dışı­
na Bilgeliğin sembolü Miiıerva tarafından atılmış olan, dev biçim-
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. Mineı:va;. deiıleri kovarke:n. Piefrd da Cortona; Th� Triumph 'ot Divine Rrovidence 
!İ.ıahV.YQlµr Zaferi] (1'6.38-9), freşk/ Pataiio Barberfrıi, Fiô�a, .· · 

. . . 

de resmedilmiş dinsizler. görünmektedir. 
Bir diğer önemli şey de hükümdarların gökyüzüne yükseltilme 

· biçiınindeki aldatıc.ı üsluptur. Alan sadece bu yükselmeyi göstemı{·
,yo,r; aynı.zamanda bu metafizik olayı da anlaşılır.kılıyor, Tablonun
içindeki perspektif yoluyla izleyicinin bakışları, sonsuzluk içinde�i1
özgürljiğe çekili yor. Göı.:ı:nek inanmaktır. Bir tavana bakmakta . Ol"
<luğumuzf f uıiutuyoruz ki b°' sonsuz alan yanılsamasıiıın bir önko­
şuludur. Uyuşukluğun estetiği bizi dünyasal sınırlamalardan kurtı0
rıyor ve• ilahi· saadeti tatınaınızı sağlıyor.

. Genellikle zeminde, tabloya özel bir derinlik ve anlam katarı bit 
n.okt�<iş�edenit. işaretlenmiş n,oktayıterk ettiğiriıizde dehşetli man"' 
zara b�klenrµedik biqekle dönüşür; bütün dikeyler,yatay·olur. Yuıo 
·karıdar(aşağıyave·arkadan öne gibi kavramlar anlamsızlaşır. Sade�
.ce, gön.inen düzen alt üst olmakla kalmaz, bu perspektif sizliğin ne�
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ctenoıctuğii,.paş.d,öndürüc\i etki çiüb.yanın temeli ile ilgili şüpheleri. 
de arttıp(be.nğe�jzi kayb�tıµefehlike�i iİekarşık�şıya kalınz ve 
bu s�s$i,ı; ŞM.lo.nİikbize k,ıyaınet günü· hill(kında birfıkrr vefi,r. 

Çtivit, t{ltikatına men.sup . bl.rçok tasarhncı bu· yöp.temi� kendi

d�eri;jçinde gerçek inanca döğnhlçomımlapdirtnayanlara ve.file�· 
cek �ird�r$ Ôlara),( gönnüştür. Buiı,a ek. olarak merkezi no�a _kralin · 
mutlajclığiiiı. Vf Papa'rim,yaıµlmazıiğını simgelemektedir; 

Cumhuıiyetçiye ahlikçı bfri olarak Milton,bu balaş açısını red­
deder;K.eriat� �ekilir ve bu yanılsamaya neden olan esasa:ait aptal­
lığı9,ıfıli.sk�siıii qüşürciıi �'Apt�llık;'tıf, çüİ:ılqi bu düzenin dışma çık­
madmı aptaJJığırt'farİdl)�·vaiariıazsıtı; önemirii geriye dönük olarak 
dayıinclıg'ı sisternd�ı(al'ır. Milt9n·k�ndinı bu: etkıleyifi ama temelsiz_ 
kavraınJıırı� d�şındatutar: ·Bir çarpık, bakış, aii_riıli kişileri '{e. hı;rsia ·
şişitilqıiş beplikl�ri'.l:>akış açısından mahrıniı eder. Amıoni,saçıiıalı­
ğa dörı�şür. Yti�eltılmış figürler tepetaklak olur; 

Atrica, Andr�a- Pozfo, Th� Tiiumptı of St lgnatius otLöy�/a {Löyolalı Aziz lgnaiİus;Un 
Zaferi]'dan .detay (169:i ":4), :fresk, St.. ıgnaZio, Roma. 
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rüzgar her iki yönden de esiyor 
ve onlan, buralardan 
binlerce mil uzağa, karma�ık atmosferin içine savuruyor. 

Yakından incelendiğinde. zaman ilahi tavanın Aptallar Cenneti'ni 
resmettiğini anlıyoruz. Tablo onların düşüşünü ölümsüzleştiriyor .. 

APTAL OLMA İSTEGİ 

Kör Milton, st�pore tekniğini kullanarak aptallığı tarif etmeye çi· 
lıştı. Paradise Lost adlı eserin üçüncü kitabında açıkça aykırı olan 
ve özgür irade ile kader konularının merkeze oturduğu bölüm, ke:r:­
dini yüceltmenin önemli bir simgesi olarak ilahi tavanın anamorfo.� 
zuna dönüşmektedir; bu ilk günah sonucunda Şeytan cehennem� 
den, Adem ile Havva da cennetten kovulmuştur. 

Milton, insanların kendi çabalarıyla öteki dünyada yer edinebi� 
leceklerifikrini reddediyordu. Onun görüşüne göre bu Tanrı'nın bit 
lütfu olmalıydı .. Çalışmalarında, aptallığa yer vererek Milton, fos�\ 
anlayışının sınırlarını kavramak ve belirsiz bir boşlukta uçuşan va,t� ·. 
sayımsal kimliklerimize -kendi hikayesi de buna dahildir- dikk�Ç 
çekmiştir. 

Aklın zaferi, yalnız fark edilmediğinde etkili olan aptallığa da� 
yanir; Esse est non percipi. Eğer yere sağlam basmak istiyorsak; . 
bilgelik vaadeden aklı tüm sistemlerin merkezine oturtan aptallık; 
için biz de aptal görünmeliyiz. 

Milton 'da aptal olma isteği eksikti. 
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Loyolatı Azfz lgnc1tius'un Zaferi; Anarea Pout;ı taıafındaıı yapılmıştır .. ·(1�) 
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_ _ EK: 
__ SİVRİSİNEÖİN İLAHLAŞTIRILMASI 

Gül kırmızısı Doğı/ dçı Aurora, içi güllerle dolu salonunun môt,;·\� 
kapısını açtı. Sabah yıldızının zorlamasıyla yıldızlar ve P!ıti,L?:0} 
eton'un şanlı güneş aracı ufka doğru dağıldı. Zaferimin uz�',{:} 
günü başladı. Ben yedi melek tarafincf,an ışığa doğru kaJdırıht{ I± 
ken; dev gibi Putperestlik ve, Bilgisizlik kendini karanhğmiçinr-, 'k 
bıraktı, onları Laster' ın yılanları izledi. Her bir taraftan dünjQ�, :i� 
nın dört kıtasıpırıl pırıl parlamaya başladı. Elinde bir fil kulq,�(· 
- ğı, timsahının üzerine oturmuş kara Afrika; tüyler içindeki A��;Ç:- ,';
rika jaguarın üzerinde; devesinin üzerinde, meyveler ve inciler�,:, [
le bezenmiş Asya ve atının üzerinde, boynuzları bolluk içinde�} {
taçlı Avrupa bana doğru geliyor. Güçlü kanatlar beni sonsuz.
göğe yükseltiyor. Kaval, harp ve zilleriyle Meltem' in çıkardı/(
tatlı sesler eşliğinde altın işlemeli bulutların arasından geçiyo/
rum; arkamda elindeki karmen kırmızısı yastığın üzerinde asa.i­

mı ve tacımı taşıyan utangaç bebek melek. Chronos atalarıfl.i:t,:;:;,
dan kalan gözde armaları ortaya çıkarttı. Mars benim zafer ç?,r};ş
lengimi verdi,Arachne ve yedi özgür sanat bana saygılarını Sl1k:,l
nuyo1� Faam trompetiyle ünümü duyuruyor_. · <:'.<Ii

Gözlerimi kabul ederse az sonra görkemli Kutsal Tanrı'y{''J
göreceğim. Ah kanatlı hiddet, uyanık intikam; beni gururlu r-1:t} ,}j.
ya/arımdan uyandırmak için kraliyet divanını çevreleyen örüm2,JJ·
cek ağı 'benzeri perdenin içindeki, kıvrımlı labirentlerden °kur{t:ıt
nazca geçerek yolunuzu nasıl da buldunuz. Yarı uyanık bir şe,(;','!
kilde sizin monoton şarkınıza · konsantre olarak eylemiıiizde4(:}.'
dolayı size teşekkür etmeye çahşıyorum. Ayaklarımı toprak ut .;
mine yerleştiren sizi göğe yükseltmek istiyorum. Beni donmıq '(
asil kanımın dinlenmesiiçin yatağın üzerine yerleştiren parvfi..f ;\
!us umoris alumnus, Tanrı'mn lü.tfu sizinle olsun'. Bırakın sizi,·,'
Yaradana giden yola doğru götüreyim. Ugurlar olsun. -

(Lorenzo Mora/es, Morosofia, Lepe, 1692) 



VI 

Ahmakların soyağacı 

1585 yılında yayımlanan Philosofia Secreta de la Gentilidad isim­
liİspanyolca bir rehberde, daha çok matematikçi olarak bilinen Ju­
an Perez de Moya (1513-1596) klasik mitolojide anlatılan hikaye­
lere ve karakterlere Hıristiyanlık ahlakına uygun açıklamalar getir­
meye çalışır. İkinci cildin Capitulo XLII'si (Bereket tanrısı Priapos 
ile ilgili bölümle alay tanrısı Momus arasında sıkışıp kalan bölüm) 
tanrıların ve yan tanrıların zafer ya da felaketlerini ele almayan tek 
bölüm olarak göze çarpar. İsminden de anlaşılacağı gibi,De lades­
cendencia de fos Modorros ("Modorra" uyuşturmak, ahmaklaştır­
mak anlamına gelir) bölümde ahmakların kaderine yer verilir; Üze­
rine bir yorum yapmadan aşağıda. önce bu bölümün tamamının çe­
virisini veriyorum. 
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AHMAKLIGIN KÖKENİ 

Kayıp Zaman'ın, Cehaletle· 
evlendiği söylenir. Onların bir 
oğlu olur, adım Şöyle Düşündüm 
koyarlar. O, Gençlik ile evlenir ve 
onların da Bilmiyordum, 
Düşünmedim, Fark Etmedim ve 
Bunu Kim Düşünebilirdi adında 
çocukları olur. 

Bunu Kim Düşünebilir, 
siz'le evlenir. Onların 
çocuklarının adları da şöyledir: 
Böyle İyi, Yarın Yaparız, Çok 
Zaman Var, Bir Fırsatı Bulunur. 
Çok Zaman Var adlı asil 
hanımefendi Düşünmedim ile 
evlenir. Onların çocuklarının 
adları da: Aklıma Gelmedi, Ne 
Söylediğimi Biliyorum, Kendimi 
Enayi Yerine Koydurmam, Sen 
Aldırma, Onu Bana Bırak'dır. 

Ne Söylediğimi Biliyorum 
Gösteriş ile evlenir ve onların 
çocuklarına da Canın İsterse, 
Dediğim Olacak, Saygı 
Bekliyorum ve Hiçbir Şey Eksik 
Olmayacak, isim1eri verilir. 

Hiçbir Şey Eksik Olmayacak, 
Saygı Bekliyorum'Ja evlenir. 
Onların çocukları Sakin Ol ve 
Talihsizlik isimlerini alır. 

Talihsizlik, Az Beyinli ile 
evlenir ve onların çocukları İ'.?te 
Bu Güzel, Onu Ne İlgilendirir, 
Bana Öyle Geliyor, Bu Mümkün 
Değil, Başka Bir Şey Söyleme, 
Bir Gün Öleceksin, Benim 
Dediğim Olacak, İlerde 
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Göreceğiz, Bekle ve Gör, 
Kararlılıkla, Yorum Gerekmez, 
Ölsem Bile, Ne Derlerse Desinler, 
Bedeli Ne Olursa Olsun, Ona 
Aldırıyorum, Açlıktan Ölmeyiz, 
Bu Bir Felaket Değil Bir Lütuf. 

Saygı Bekliyorum dul kalır ve 
bu defa Aptallık'la evlenir. Bütün 
mirası çarçur ettikten sonra, biri 
diğerine, "Sabırlı ol, bu yıl keyifli 
bir şekilde geçirmek için borç 
alırız ve Tanrı bir sonraki yıl için 
bize yardımcı olur," der. Hiçbir 
Şey Eksik OJmayacak'ın yol 
göstemıesiyle de billlu 
gerçekleştirirler. Anlaştıkları faizi 
dönem sommda ödeyemedik­
lerinde ise Kuruntu onları ceza-
. evine gönderir. Tanrı onları affe­
der ve ziyaretlerine gider. 
Yoksulluk onları bir bakımevine 
götürür bir süre sonra orada Saygı 
Bekliyorum ve Fark Etınedim 
hayata veda eder. Onları 
büyükanneleri Aptallık'ın yanına 
gömerler. Onların birçok çocuğu 
ve torunu dünyanın her tarafında 
hayatlarım sürdürmektedir. 

Bıi masal bize, özensizlerin, 
ahmakların, düşüncesizlerin, 
tavsiye istemeyenlerin, kuruntıı­
larından kurtıılaınayanlarm, yann 
ne olacağını düşünmeden gününü 
gün ederek yaşayanların, nereden 
geldikleri konusunda fikir verir. 



YATIŞTIRICILARIN PALYATİF" GÜCÜ 

Rönesans dönemi resimlerinde Güzellik, İyilik, Günah veya Obur-
. luk gibi özellikleri kadm figüründe işlemek modaydı. Genellikle 
bir doğa manzarası içinde oturmuş kadının etrafı, sevabı ve günahı 
temsil eden sembollerle dolu olurdu. Bunun gibi Aptallık da bazen 
kafasında kurşundan şapkasıyla gülümseyen bir kadın olarak gös­
terilir (bu bizi plıımbeum ingenium' a, kurşun aklına götürür), ve 
kadının elinde düşünceleri öğütmeyi ve anlamsız davranışlarda bu­
lunmayı simgeleyen küçük bir değirmen olurdu. 

Edebiyatta alegori, aynı zamanda çeşitli soyut kavramlarla ve 
bu kavramların birbiriyle olan ilişkisiyle ilgilidir. Klasik bir örnek 
Prudentius'un Psychomachia (İ.Ö. V. yüzyıl) günahların ve sevap­
ların birbirleriyle giriştikleri mücadelenin anlatıldığı eseridir. Bal­
tasar Gracian'ın El Criticôn (1651) adlı yapıtında Aptallık, Kurun­
tu'nun kızkardeşi olarak karşımıza çıkar, her ikisi de Yalan'ıtı ço­
cukları ve Cehaletin torunlarıdır. 

Juan Perez de Moya'nın yazılarında da Kendini Beğenmişlik., 
Cehalet ve Aptallık gibi birkaç klasik günaha rastlarız. Bu klasik 
günahların yam sıra, belirli sıfatlarla birleştirildiğinde olumsuz 
çağrışıırilan olan, Kayıp Zaman ve Az Beyinli gibi daha az bilinen 
isimler de vardır. Fakat bu bölümün en çarpıcı özelliği, ilk defa 
palyatif ifadelere, boş deyimlere, eksik bahanelere, kısacası kuru 
sıkı, yaldızlı ama gereksiz kelimelere gösterilen ilginin büyüklüğü­
dür. Yazar, aptallığın soyağacını oluştururken bu özel ifade katego­
risinin karmaşık yapısını incelemeye çalışmıştır.· 

NE DENİRSE O OLUR 

Soyağacını üç düzeyde inceleyebiliriz. Birincisi yazıınla ilgili dü­
zenlemelerdir. Palyatif ifadeler ilk anlamlarınçlan çıkartılarak bir 
başka çerçeveye yerleştirilirler. Bu, örneğin şu tür incelikli yorum-

• Palyatif: Hastalık belirtilerini iyileştirmeksizin, geçici olarak hafifletme, yatıştır­
ma. (ç.n.}
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lani yol açabilirdi: "Ne Dediğimi Biliyorum� 'ne dediğimi biliyo­
rum,' dedi." Ancak yazar bunları kullanmıyor. Metinlerin bir başka 
metinde başrol oyuncusu olarak ortaya çıkmaları baş döndürücü bir 
bakış açısına neden oluyor. 

Alegorik soyağacı kayıtlarında da dağınık görüşler mantıklı bir 
yapı içine yeniden yerleştiriliyor. Neden sonuç ilişkisinin yapısı ilk 
bakışta düşünüldüğünden daha karmaşıktır. 

Bütün bunlar söylendiğinde ve yapıldığında, palyatif ifadeler 
ahlaki bir çerçevede aklın iğrenç tutumunun sembolleri olarak boy 
gösterir. Hazır ifadeler, aptalca kayıtsızlığın değişik yüzlerini kişi­
leştirir. 

Garip olan, palyatif ifadelerin doğal ortamlarından çıkartılırken 
zorlanmamış olmalarıdır. Bunlar genellikle rastgele ve kestirme 
cümlelerdir. Yeni bağlamlarında mecazi ifadelere dönüşmüş olsalar 
da, alegoriyle onların karakteristik özellikleri korunmuş olur. Ayrı 
tutulan palyatif ifadeler bile kabul edilemez bir anlayışı yansıtır: 
Bahaneler hep kendi yollarında gider. Bahanelerin ortaya çıkmala­
rı genellikle konuşmanın başlangıcı ama aynı zamanda da sonu an-· 
lamına gelir. Sabittirler, diyalogdan kaçınırlar, şüphe ya da çelişki­
ye alan tanımazlar, karşılarındaki görüşlere sağırdırlar. 

Onun kendini beğenmiş karakteri, sık sık enseste yönelen dav­
ranışta bulunmasıyla daha da belirginleşir. Bu eşleştirme onu yoz­
laştırır. Palyatif ifadeler her ne kadar ruhsal gelişme için verimli ol­
masa da gqrünen o ki, aptallık onunla '.birlikte mükemmel bir şekil­
de gelişir. Üreme ahmaklığı geliştirir ve bunun somictında da ah­
maklar dünya çapında yaygınlaşır. 

BAHANELERİN ZAFERİ 

Palyatif ifadeler bahane edilerek hangi anlayış incelenmektedir? 
Sözü edilen,.açıkça,yiğitçe, düzene ve alılaka karşı işlenen provo­
katif günahlar değil, daha çok üstü kapalı, günlük, gizli y<U"31llazbk­
lardır. Palyatif ifadeler, sinsice eğilimleri somutlaştırır ve ortaya çı­
kartırlar. İşin aslını rastlantısal günalılar değil, yapısal ihmaller 
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ohıştuiı.ir, çok bilmişler kerıdilerini aldatır ·ve kötülüğün farkıria 
varmazlar. ·. . .     Elbette bu kolayca affedilelJilir günahlari� �embellik, ·.İsr · ve
G9steriş merakı gibi evrensel günahlara indirgemek de mümkün� 
dür, ancak . onların hain gücü sonsuz çeşitliliğin arkasında gizlidir. 
Ahlakı bozan büyük ölçüde bu önemsiz gibi görünen kişisel günah-
laniı toplamıdır. . . Alıntılanan· bu metnin gücü, gelişmelerin öldürücü gidişatının
sunumunda gizlidir. Bize dramatik kahramanlık hikayeleri anlatıl-' 
n:ıaz, anlatılanlar evlilik ve üreme gibi bir çeşit günlük faaliyetlerin 
özetidir. Olayların art arda sualanma biçimi bizi güldürür. Evlilik 
işlemlerinin kendini aralıksız bir şekilde tekrarlayan yanı hikayeye 
neredeyse Kitab-ı Mukaddes'e benzer bir hava verir. 

Bahanelerin zaferinde belirleyici olan Tembellik (Desidia) ya 
da Gösteriş Merakı (Superbia) değil, üreme dürtüsüdür (Luxu­
'ria'nin tutucu hali). Bahanelerin gücü, kahramanların ya daTann­
ların zorlukla elde ettikleri güçle aynıdır. Kahramanlar dünyayı 
uyuyarak ya da çiftleşerek ele geçirirler. Aptallık, palyatif olma ba­
hanesiyle varoluşun kontrolünü ele geçirir. Özel olarak da günlük 
faaliyetlerimizin öldürücü bir etkisi vardır. Onların mistik gücü ki­
şisel kalitelerinde değil, çokluklarında gizlidir. İnsanca aptallık ve 
monogami, tanrısal kurnazlık ve hovardalıktan öteye gider. . 

Fırsatçı. palyatif unsurlar nihayet mitolojide hak ettikleri yeri 
edindi. Görmezden gelinenlerin belirleyici rolü eiı sonunda kabul 
edildi. 

· Metnin sonuna doğru yazar, Saygı Bekliyorum'un kaderi üze­
. rinde uzun uzun durur. İlk kansı (ve kızkardeşi) Hiçbir Şey Eksik 

Olmayacak'ın erken ölümünden sonra, Aptallik'la evlenir. İfrat 
(Gula) oıiların kaderini belirler. Yazar bazı yanlışlara mı düşüyor? 
Saygı Bekliyorum, bir anda, atalarından biri olan Farkına Varma­
dım ile evlenir, onuiı ikinci eşi Aptallık ise onun büyükannesidir. 

· .. Peki nasıl oluyor da hayatta olmaya Hiçbir Şey Eksik Olmayacak
mezarından kalkarak yeniden dünyaya dönüyor ve genç evlilerin
paralarının yatırımı kontisunda bir tavsiyede bulunabiliyor?

Bundan da önemlisi hikayenin kilit karakteri olan Kuruntu'nun; 
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sahneye çıkarak karakterlerin kaderini belirlemesidir .. Kuruntü 'mın 
(engafio, yanılsama, kendini kandırma, aldatma) karşısında klasik 
olarak Kendine Getirme ( desengafio, bilinç, aydınlanma, sağlıklı 
bir şekilde gözünü açma) vardır. Bu ikili genellikle ahlakı belirler. 
Yatıştırıcılar oyununda ise tersine Kuruntu her şeyin üzerindedir. 
Kayıp Zaman ve Cehalet keyifle birleşir. Birliktelikleri anlayış ya 
da görüş sahibi olmalarına değil, ruhsal tembelliğ�, kendini beğen­
mişliğe, belirsiz tahminlere ve palyatif unsurların doğmasına neden 
olur. 

Son perdede, zorunlu bir dönüşle, ahlak, dar görüşlülüğün ve 
tedbirsizliğin insana cehennem azabı çektireceğini gösteren rolü ile 
sahne alır. Bu mesaj, ahlakın ve bilincin aciz kalmasına engel ola­
maz. Saygı Bekliyorum'un ölümü soyağacıiun da sonu anlamına 
gelmektedir; buna yol açan Aptallık'ın da onunla b�raber gömül­
mesi değil, soyağacının hızlı ve sonsuz bir şekilde dallanıp budak­
lanmasının artık tasavvur edilememesindendir. Ahlak, varoluş üze­
rindeki gücünü yitirmiştir ve Aptallık'ın torunları tarafından istila 
edilme tehlikesi ile karşı karşıyadır. 

HEPİMİZİN SAATİ 

Francisco de Quevedo, Juan Perez. de Moya'nın yolundan giderek 
Ahmakların Soyağacı'm yazdı. Kendisi daha sonra anlamsız cüm­
leler konusunu Hepimizin Saati ve Fortuna* Anlayişı (La Hora de
Todos y la Fortuna cOn Seso, 1635) adlı eserinde işlemiştir. Bu ki­
tapta alegorik olarak Fortuna'nın dinsizlik teması kullanılarak kriz 
halindeki dünyanın değişkenliği gösterilmeye çalışılmıştır. 

Jupiter,'* Fortuna'dan hesap sormak için bütün tanrıları bir ara­
ya toplar. Kör Fortuna elinde bir baston ve rehber köpek yardımıy­
la iç�ri girer. Topun üzerinde hareket halindedir, ve döndükçe bir­
birine giren ya da çözülen, çemberin ekseni gibi yumak halindeki 
ipler, kordonlar, kurdelalarla çevrilidir. Onu, barbar suratlı ve kel 
-----------
* Fortuna: Roma döneminde Talih Tanrıçası. (ç_n.)
** Jupiter: Eski Romalıların Baş_ Tanrısı. (ç.n.)

110 



Fırsat Pişmanlık'ın İçinde (yaklaşık 1500) Andrea Mantegna tarafından yapılmış bir 
fresk. Burada Fırsat (Occasio), kanat şeklindeki ayaklarıyla topun üzerinde durmak­
tadır. Perçemi, gözlerini kapatır. Pişmanlık (Poenitentia) onun arkasinda kalmıştır. 
Gerçek Bilge'nin (Vera Eruditio) ayağı yere sağlam basmaktadır ve bizi Fırsat'ın 
baştan çıkarıcılığından korur. 

kafalı ("kırlangıç aynası") kadın, yani Fırsat takip etmektedir. Fır­
sat'ın sadece alnında yağlı, bir tutam saçı vardır. İnsanlar karşıları­
na çıktığında onu buradan tanımalı�ırlar. Bir kere elden kaçtığında 
kafasında tutacak bir başka yer yoktur. 

Jupiter, insanların Fortuna'run aptallıkları yüzünden artık tanrı­
lara inanmadıklarını ve cennetin boş olduğunu düşündüklerini id­
dia eder. İnsanlar onu kör olmakla değil daha çok adaletH olma-
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makla suçlat.·Fort:una.� suçluları ijdüllendirm�lcte, erdemlileriise se­
falet içinde bırakınaktadrr. 

Fortuna; bununkendisuçu olmadığını söyler; armağanları etra­
fa gelişigüzel ve görmeden dağıtır: Fırsat o anda söze girerek, in­
sanların fırsatı yakalamaya çaµşmaları gerektiğini söyler. Eğer kişi 
kötü durumdaysa, nedenini kendi ihınalkarlığında aramalıdır. in­
sanlar kendi ruh tembelliklerini ve rüşvetçiliklerini boş sözlerin ar-
dına gizlerler: · 

Aptallık insanlar arasına şu şeytanca sözleri yaymıştır: 

"Kim düşünebilirdi; Ben Jıiç öyle düşünmedim;· Bunu fatlc etmedim; 
Bilmiyordum; Ne fark eder; Hiç fark etmez; Yarın yeni bir gün; Ace­
leye gerek yok; Yeterince fırsat var; Buna dikkat etmedim; Ne istedi­
ğimi biliyorum; O kadar aptal değilim; Dırdır etme; Bundan ölmem; 
Dalga geçmek en iyi politikadır; Duyduğun her şeye inanmamalısın; 
Ne olursa olsun; Mümkün değil; Kim ne isterse; Tanrının dediği olur; 
Sabrın sonu selamettir; Önünde on kişi var; Yeter artık; Serii ilgilendir­
mez; Bana göre; İmkansız; Başka söz yok; Dayaıiarnıyorum; Zaman 
öğretir; Dünya dônineye· devam ediyor; Yalnız bir kere öleceksin; Ne 
sanıyorsun; Kesinlikle;· Ne istersem söylerim; Hepimiz ayni geminin 
içindeyiz; Ki.injnle karşı karşı.ya olduğumu biliyorum; Bu benim soru­
num; Bekle ve gör; Bu onların fikri". Bir de "Ama" ve "belki". Bu ka­
lınkafaların nakaratı ise: "Ne olacaksa olacak!"tır. 

Bu aptalca ifadeler insanları kendini beğenmiş, tembel ve aldırmaz 
yapar. Bunlar, üzerinde kaydığımız buzdur, feleğin çarkını döndü­
renlerdir ve bunlar Fortuna'riııi etrafında dönerek onun yoluna de-

. vam etmesini sağlar. Peki, şayet aptallar benim kaçmama izin ve­
rirse o zainan kim beni kaçmakla suçlayabilir? 

. KRİTİK SAAT 

Saati geldiğinde hekim, cellada dönüşür. Sanık ile gardiyan yer de­
ğiştirir. Çöpler eczaneye girerken, diğer yandan içi hap dolu kutu­
lar eczaneden çıkarak çöp kutularını boylar. Süpürge ve faraşla si­
lahlanmış çöpçüler, frengili bumu, boyalı saçı olan süslü kadınları 
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da'onların arkasından atmaya çalİşir. · 
Tünı mal varlığını lüks bir evin yapuriına yatıran hırsız, tam onu 

kiraya verqıek üzereyken duvarların yavaş yavaş yıkıldığuri, kire-.. 
mitlerin yerinden oynadığını görür. Kapılar, pencereler ve bahçe 
çideri<'i:neşru sahiplerini arıinıak üzere yola çıkarlar. Giriş kapısının 
üzerindeki armalar; şimşek hızıyla yerlerinden çıkarak, hırsızın on-
1.anı:i ait _olduğu yerler olarak belirttiği kalelere yerleşmeye gider.
Arkada kalan tek şey "kiralık odalar" tabelasıdır ki o da "evsiz, ki­
ralık hırsız, kapıyı vurmadan girebilirsiniz, bina artık bir engel de-
ğil,'' olarak okunmalıdır.

Anlamsız cümleler de geri dönmektedir; VII. Bölüm'de hakim­
ler, yetersizliklerini "ne olacaksa olsun" ya da. "Tanrı'nin dediği 
ohır" gibi bir şey ifade etmeyen klişe sözlerin ardına gizlerler. Sa­
ati geldiğinde hakimier kendilerini mahkum ederler. Cüppeleri yı­
landerisine dönüşür ve birbirlerine girerler. 

XVI. Bölüm karşılıksız senetleri, sahte mücevherleri ve çalın­
nllş gümüşleri birbirine kakalamaya çalışan sahtekarları anlatır. Bu 
dalavereler için "Ben bu işi bilirim", "Erkek sözü" gibi ifadeler 
kuUanırlar. Diğeri ise onu, "Evet, evet demektir hayır da hayır", 
"Ne yapayım, ben böyleyim" veya "önemli olan yürektir" diyece­
vaplar. Ardından zaman onların zamanı gelir. Blı anda iki dalavere­
ci birbirinin sözüne inanmaya başlar. Biri sahte altınları; karşılıksız 
senetle, diğeri de sahte mücevheri, çalıntı gümüşle değiştirir. Çalın­
tı ya da sahte mallan satmaya çalışırlarken hepsi dolandırıcılıktan 
tutuklanır. 

. NEŞELİ HAREKETLER 

H�rkesin hak ettiği cezayı bQlduğu saatte, dünya altüst olur. Sanıl­
dığının aksine bu adaletin zaferi anlamına gelmez. Yoksul ve alçak­
gönüllü olanlar, parayı görünce şeytana uyar. Zengin ve itibarlı 
olanlar bir anda yoksul ve şefkatli olurlar. İyi zenginlerin ve kötü 
yoksulların olmadığı anlaşılır. 
· .. · Bu deneyin sonunda Jupiter, insanlar öyle zayıf varlıklardır ki,
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yaptıkları kötülüklerden pişmanlık duydukları için vazgeçmedikle­
rini, sahtekarhğı sadece artık bunu yapamaz hale geldikleri için bı­
raktıkları sonucunu çıkartır. Fortuiıa' nıİl dolandırıcıları kayırdığı ve 
erdemlilerin tarafını tutmadığı suçlaması haksız bir suçlamadır. 
Fortuna, kötü olanlara gülmez, insanlar Fortuna onlara gülünce kö­
. tüleşir. Buna karşılık, terslikler insanları erdemli yapar. Duruma 
bağlı olarak insan, hem kurban hem-cellat, hem aldatan hem de al­
datılan olabilir. İyiler, kötü olma olanağına sahip olamayanlardır. 

Jupiter buna rağmen umutsuzluğa kapılınai. Fortuna' nın simge­
lediği dengesi bozuk dünya, aynı zamanda Tanrısal bir lütuftur. Her 
insanin, Tann'nın karşısına çıkarttığı tecrübelerden kendine bir fay­
da sağlaması kendi özgür irade ve· isteğine bağlıdır. Fortuna ne en­
gellenemez bir kader, ne de karşısında güçsüzleştiğimiz bir tesadüf­
tür. Taun, kendine yardım edene yardım eder. Kaderin sifü,siii� kat­
lanabilenler ve şansları iyi gittiği zaman bunun göreceliğinin farkı­
na varabilenler aklı başında olanlardır. Bahaneler uydurarak sorum­
hiluklanndan kaçmaya çalışan aptallar ise Fortuna'nın elinde oyun­
cak olurlar. 

Jupiter, herkesin hak ettiğini alacağını söylerken, kötüleri ceza­
landırmaktan söz etmiyor. Tam tersine, zamanı geldiğinde Jupıter 
her türlü yaptırımdan ve cezadan vazgeçerek durumu korur. Dün­
ya, yeniden Fortuna'nın ·saçma arzularına teslim edilıniştir. 
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Fortuna topunu ve_ çarkını gene bilinen yolda süruyecek aptallara ceza­
larını vermeye ve akılhları ödüllendirmeye dev;ım edecek, y;uulınaz 
ilahi takdir ve bağımsız güç herkesin, Fortuna tarafından tahsis edilen 
kadarını almasını sağlayacaktır; onun birini kayırması ya da kayırma­
ması kendi başına bir şey ifade etmez, çünkü kişi, tersliklerle nasıl ba­
şedebileceğini bilir ve yapılan iyilikleri gözünde fazla büyütmezse, her 
ikisinden de faydalanabilir. Onun verdiklerini alıp bunu kötüye kulla­
nanların, suçu Fortuna'da değil, kendilerinde araması gerekir, çünkü o 
her şeyi hesaplamadan, gelişigüzel dağıtır. 

Saatler beşi gösterdiğinde her şey yine eski halini alır. 
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KARŞITLARIN BİRLİKTELİGİ 

Ruh bir anda 

Uzak görüntüde kaybolmuştu 

Ve iğne deliğinden,. 

kayar gibi geçmişti 
Peki hangi ülkeye gelmişti? 

Dünyaya -kendi ülkesine. 
. Martinus Nijhoff, Kritik Saat

Paradoks, Barok'un karakteristik özelliğidir; zenginlik, rahatlık ge­
tirir, ama aynı zamanda da huzursuzluğa yol açar; yoksulluk hem 
11.dırabın hem de barış ve huzurun kaynağını oluşturur. Qiıevedo 
dııha ileri giderek; zengin/yoksul, iyi/kötü, ölüm/yaşam gibi basit 
kıırşıtlıklar yerine · varoluşun içinde bulunan karşıtlıklardan söz 
eder. Herkesin Saati'nde dünyanın doğal çelişik karakteri ortaya çı­
kıırtıiır. Her durum, onu hem tuzağa düşüren ama hem de esin kay­
nağı olan kendi karşıtlığını içinde barındırır; düşmanlarımız gerçek 
dosHatımızdır, hastalık sağlıklı bir sınavdır, ölüm gerçek hayata gi­
den yoldur. Karşıtlığın kimliğini bu şekilde savunmak, Hıristiyan­
lığın Stoacı mirasıdır. Ne olursa olsun, insanlar mutluluğun koşul­
lıırını yalnızca büyük mutsuzluklarda bulurlar. 

Varoluşla ilgili bu diyalektik görüş, işin yapısında da kendini 
gösterir. Her sahne, sırasıyla saatin çalmasından önce ve sonra ol­
mak üzere karşıt iki bölümden oluşur. Yaklaşım paradoksal üslupta 
da kendini gösterir. Quevedo, insanları düşünmekten uzaklaştıran 
hazır fikirleri birbirine karşı kullanır, uzlaşmaz olanları dil içinde 
uzlaştırır ve kelimelerle oynar. Okuyucuyu, dünyanın paradoksal 
yapısını ortaya koyan boş sloganların yalancı doğası ile tanıştırır. 
Quevedo, dolaylı olarak, bilimsel havai fişekleriyle, insanın bu ka­
rışık varoluşa anlam verebilecek özgürlüğe sahip olduğunu vurgu­
lctr. 
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VII 

Anayasal monarşilerin 
doğasındaki aptallık üzerine 

Kralın aynası 
W. A. van B. için 

GİRİŞ: 
BİR KRAL İSTEYEN KURBAGALAR 

Bataklıkta özgürlük içinde keyifli bir hayat sürmekte olan kurbağa­

lar, Jupiter 'den çevredeki ahlaksızlıklara son verecek bir kral ister-· 

ler. Tanrıların babası bu isteğe güler ve bataklığın içine bir sopa 

atar. Bir süre sonra şaşkınlıklarını üzerlerinden atan kurbağalar tah­

ta parçasına yaklaşıp incelemeye başlarlar, daha sonra da onunla 

dalga geçerler. Jupiter'den kendilerine gerçek bir kral vermesini is-
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Kurbağalar bir kral istiyor. XV. yüzyıldan anonim baskı, Napoli 

terler. Bunun üzerine İupiter bir suyılanını bataklığa brrakır, o da 
bütün kurbağaları yer. 

İşte toplumumuzun ikj uç noktası: Demokrasiyi anarşi dejenere 
eder, oysa monarşi diktatörlüğe yol açabilir. Aisopos'un bu hikaye­
si bize, şayet Kral bir s6padan başka bir şey değilse, demokrasinin 
ancak onun izniyle varolabileceğini gösterir. 
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A. MEDENİYETİMİZİN TEMELİ OLARAK APTALLIK

İlk aptalca davranış 

Başlangıçta aptallık vardı. Doğa kültürümüzün temelini oluşturan 
aptallıkla şaşkına döndü; insanlıkla beraber ortaya kendini yok 
eden bir delilik çıktı. İçgüdüyle düzenlenen dengeli bir büyüme ve 
çöküş döngüsü, doğal olmayan küstah bir özgürlük ruhu ile bölün­

meye uğramıştır, pervasızdır ve yabani olduğu için henüz kültür de­
ğildir. ImmanueJ Kant, Vorlesung über "Piidagogik" (1776) adlı 
eserinde, doğa ile kültür arasındaki bu terk edilmiş bölgeyi oluştu­
ran ilkel aptallığa ''vahşilik" adını verir. 

İnsanlık[ ... ] doğal olarak özgürlüğe öyle düşkündür ki, çok kısa bir sü­
re için de olsa bir kez tadını aldıktan sonra onun için her şeyi feda ede­
bilir. 

İnsanlığın kendi hayatını ve kendi cinsini tehlikeye atmasındaki ap­
tallık, hayvanla arasındaki farkı ortaya koyar: 

Hayvanlar güçlerini [ ... ] öylesine kontrollü kullanır ki bundan dolayı 
kendilerine bir zarar gelmez. 

Buna karşılık insan, doğarken attığı çığlıklarla vahşi hayvanların 
dikkatini çeken tek aptal yaratıl1:ır. İnsanlık her türlü doğal içgüdü­
den yoksun olduğu için, fazla düşünmeden vahşiliğini, disiplin yo­
luyla yasalara çevirmek zorunda kalır. 

Vahşilik ve kabalık 

Kant'a göre insan doğası gereği yalnızca vahşi değil aynı zamanda 
kaba, kültürsüz ve amaçla aracı başarıyla bir araya getirebilecek 
beceriye sahip değildir. Kant'ın yaklaşımına göre, kabalık (Roheit),

aptallığa (Dummheit) vahşilikten (Wildheit) daha yakın. "Aptallık­
la asıl kastedile_n, muhakeme becerisinin olmayışıdır." Aptala,oran­
la yeni doğmuş insan yavrusu daha "pürüzsüz" olabilir, e-ruditio
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Erhard Schön, Cila Yapan Kaba Adamlar ( 1533) 

sözü buradan gelir. 
Negatif etkisi olan disiplinin tersine, öğretim eğitimin pozitif 

yanını oluşturur. Tam da bundan dolayı ikisi arasında güçlü bir bağ 
vardır, sonsuz vahşilik insanı medenileşmeye zorlar. 

Özgürlüğe duyduğu eğilimden dolayı, insanoğlu kabalığını inceltmeye 
ihtiyaç duyar; oysa hayvanlar içgüdülerinden dolayı bunu yapmak zo­
runda değildir. [ ... ] İçgüdüleri hayvanın her şeyidir; bunu hayvanlara 
dışsal bir akıl sağlamıştır. İnsan ise, içgüdüleri olmadığı için, içsel bir 
akla ihtiyaç duyar. 

Deliliğe alan tanımayan vahşi aptallık tanım gereği kültüre engel 
olur. Diğer yandan kültür, medeniyetin temelini oluşturur; kültür, 
aptallıkla uzlaşmak için girişilen az çok başarısız çabaların ortaya 
çıkardığı bir üründen başka bir şey değildir. 

Akrep ile kaplumbağa 

Kabalığın tedavisi mümkündür, vahşiliğin ise değil. Bir Hint hane­
dan albümü olan Panchatantra'dan alınan ve bir akreple arkadaş-
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lık eden kaplumbağanın anlatıldığı hikaye bu yaklaşımı doğrular. 
Kaplumbağa, nehri geçerken sırtına aldığı arkadaşı akrep tarafın­
dan sokulmaya çalışılır. Kapiurobağa, şaşkınlık içinde ikisinin de_·· 
hayatına mal olabilecek bu aptal davranışın nedenini sorduğunda· . · 
akrebin buna cevabı, "Buna engel olamadım"dır. _ 

Unutmayın, bu bir hikaye. Hayvanlar aptal değildir; yalnızca in-_· 
sanlar bilgiçlik taslar. İşte kritik nokta: Aptallık. düşüncede değil, 
eng�l olunamayan eylemde ortaya çıkar! 

Delilik kendinden başkasına dayanmayan mutlak bi! özgürlük 
girişimidir. Akrep belirli bir nedenle böyle davranmıyor, ona bunu. 
kendinden daha güçlü bir içgüdü yaptın yor. Kültürün, doğayı değil,· _. 
her yerde ve her zaman karşımıza çıkan ve kendini yok eden aptal­
lığı evcilleştirmesi gerekir .. İnsanlık, aptallığı şaşırtıcı boyutlarıyla 
t.µ1ımayı ve ardından nwdus vivendi geliştirmeyi, yani onunla yaşa-
mayı öğrenmelidir. 

Tersyüz 

Kendini yok etme, kendini korumayı hedefleyen, yazılı olmayan 
doğa kanunlarının ihlali anlamına gelir. Aptallık insana öldürücü 
bir tehdit gibi görünür. Hayatı tehdit ede':1 aptallığı, insanlığı yok et­
meden ortadan kaldıramayacağımıza göre bir kurnazlık düşünme- . 
miz gerekir. 

Kendini kayıtsızca kurban etme, medeniyetin en yüksek nokta­
sı olarak ilan edildiğinde, kendini yok etme tersine döner. Bu şekil­
de apt_allık

,._ 
kültürün bir kurnazlığı haline gelir. Aslında bu değer 

doğal değildir, çünkü kendi kendini yok eder: Doğa açısından ba­
kıldığında kendini kurban etmek yapılabilecek en büyük aptallıktır. 
Resmi açıdansa bu değer dqğa kanununa aykırı değildir, çünkü biz 
paradoksal biçimde kurban olmayı, kendimizi korumak adına seçe-.­
riz. 

Kendini kurban etmek, aptallığın en yüksek bilgelik biçimini al­
ması anJamına gelir. En kutsal aptalJık şehitliktir. Aşırılık, değer ha­
line gelir. Bu nedenle medeniyet, kendi kendisinin karikatürüdür; · · · 
kültür haline gelen aptallık ve ikincil doğa haline gelen delilik. Bu 
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La Fable et la Verit{ı [Fabl ve Gerçek] 
"Bize iyilik edecek ahlaki zorunluluk Fabl gibi gizli, şiir gibi gizemli olmalı; 
Gerçek, çıplak olmadığında haz verir. Evrendeki bütün bakire/erden daha ç;k, 
gökyüzü hafifçe bulutlanmış gibi.• c
C.-J. Dorat ve N.-A. Delalain'in Fables ou a/legories phi/osophiques [Fabllar ya 
da felsefe alegorileri] (1772} adlı eseri için kabartma ön kapak. 



nedenle, kendi hayatlarını teWikeye atan insanların anlatıldığı fık­
ralara gülüyoruz. Gülmemizin nedeni, onların doğaya karşı gelme­
lerinden değil,· aptallıklarının yani kendilerini gönüllü olarak yok 
etmelerinin tam da bu değerin özüyle yakından ilişkili olmasından­
dır. Fıkralarda, bencil olmayan, kendini kurban eden kişilerin arka­
.sında, kendini yok eden delileri görürüz. Gönüllü kölelik, herkesin 
birbirine karşı girdiği savaşı maskeler. 

B. İNSAN BİR ÜZÜMDÜR

Ecstasy' 

Köpek, ağzında bir sosisle nehri geçmektedir, birden suda ağzında so­
sis olan başka bir köpeğin yansımasını görür. Cesur görünmek için ağ­
zındaki sosisi bırakıp diğer köpeğin sosisini almayı dener. Fakat kendi 
sosisi ile birlikte diğer köpeğin sosisi de suyun içinde kaybolur. 

Ap�llık herhangi bir duyu organımızın kusuru ya da yanlış mantık 
yürütmenin bir sonucu değil, bir tür kendinden geçme hali, yani 
ecstasy.'dir. Kendimizi karşımızdakine ispat edelim derken, kendi­
mizi kaybediyoruz. Bu, kendimizden geçmiş bir halde, kör isteğin 
aptallığa dönüştüğünü kanıtlayan bir süreçtir. 

Kendini sevmek ve beğenmek 

Bir z�anlar bataklıkta yaşayan ve prens olduğunu iddia eden bir 
kurbağa vardı, ama kimse onu ciddiye almıyordu. Kendini ispat et­
mek için on bir kentlik bu� pateni turuna** !katıldı, rüzgar sörfü 
yaptı. Diğer bütün kurbağalar onunla alay ediyordu. Kurbağa 
prens, gölde hüzünlü bir şekilde zıplayıp dururken kurtarıcısı ola­
cak kelimeyi duydu: Su yönetimi. 

Bemard Mandeville (Rotterdam 1670-Londra 1733) kültürümü­
zün altında yatan aptallığın bencillikten kaynaklanmakta olduğu 
* Ecstasy: Kendinden geçme, aşırı sevinç. (ç.n.)
** Hollanda'nın on bir kentini birbirine bağlayan kanalların donduğu dönemde ya­
pılan buz patenL (ç.n.)
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sonucuna varmıştır. İnsanların düşünceleri ya da eylemleri ya naif 
ya da bencilliklerinden kaynaklanan tutkularım tatmin etmeye yö­
nelik bilin'çli girişimlerdir. Açlık. susuzluk, cinsel istek kendini sev­
mekten kaynaklanır; bu tamamen kendini korumaya yönelik bir iç­
güdüdür. Peki intihan nasıl açıklayabiliriz? Nasıl olur da bencillik 
insanı kendini yok etmeye kadar götürebilir? 

Mandeville, Kendini Sevmek ile Kendini Beğenmek olarak ad­
landırdığı "iismi olmayan tutku" arasında bir ayrım yapar. Kendini 
Sevmek, doğanın emirlerine uymaktır ve bir gerçeklik duygusunu 
yansıtır. Buna karşılık Kendini Beğenmek. hayallere sıkı sıkı tutun­
ma yeteneğidir. Hayat bunu hak etmese de, bizi hayata bağlayan bir 
kendini abartma biçimidir ortaya çıkan. Kendini Beğenmek, bizi 
umutsuzluğa karşı korur. Kendini Sevmek, kendini beğenmeden ol­
maz. Gerçeklere hayallerimizin yardımıyla dayanabiliriz. İnsan 
kendini beğenmezse, Kendini Sevme giderek kendinden nefrete 
dönüşür. İşte o zaman Kendini Sevme intihara yönelebilir, çünkü 
kişi artık kendini beğenmemektedir. 

Kendini beğenmede aslında kendini yok edici bjr yan vardır. 
Kendimizi beğenmek, doğanın sesine kulak vermemizi engelleye­
bilir. Temel gereksinimlerimiz karşılandığında, karnımız doydu­
ğunda kendimizi beğenme güdümüz, bizi düşünmeden kendi çıka­
rımıza karşı harekete geçirerek; örneğin, tutkudan gurur duymamı­
za yol açabilir. 

Kendi önemimizi abartma eğilimimiz gizli bir çelişki ile el ele 
gider. Kendini onaylama ihtiyac1 ile, herkes dengini arar; aşın ken­
dini beğenmişlik, karşılıklı nefrete yol açar. İşte burada medeniye­
tin aptallık temeline ulaşıyoruz: Gurur gururu engeller. Kendini be­
ğenmişlik ve iç çelişki, kendini beğenmişliğin tatmin edilmesine 
engel teşkil eder ve, dahası, sosyal yaşam için bir engel oluşturur. 
Gururlu insanların birbirine hava atmaları bizi hile yapmaya zorlar. 

Hile 

Hiç kimse kendi borusunu öttürmeden gururlu olmadığını söyleye­
mez. Kibir kaçınılmazdır. Bu nedenle insan111: onu kendi doğal iç-
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güdülerinden uzaklaştıran gururuna karşı bir oyun oynamahyız. 
Kültür bize gururumuzu örtbas etmekten gurur duymamızı öğretir! 
Bunun sonucunda terbiye kuralları doğar. Nezaket, dalkavuklukla 
bedeli ödenen bir tür kendini kurban ediştir. "Ahlaki erdemler, 
.gururun yol açtığı dalkavukluğun siyasi tohumlarıdır." Dalkavuk-· 
luk erdemlilik anlamına gelir. Gösterilen nezaket ne kadar büyükse 
alınan iltifatlar da o kadar çok olur, gurur ne kadar büyükse utanma 
korkusu da o kadar büyük olur, gösterilen nezaket ne kadar büyük­
se vs. vs. devam eder. İşte dahice bir hazine. Gururu ne kadar iyi 
gizleyebilirsek, o kadar iyi tatmin edilir! İlahiyatçılara göre Super­

bia ilk öldü.rücü günahtır ve ahlakın dönüm noktasını oluşturur. 
Gurur, kendini' fazJa beğenmişlik sosyal hayatımızı sürdürülebilir 
kılar. Biz kend�izi onaylamayı, kendimizi reddetmede buluruz. 

Aldırmazlık 

Kültür; gurur ve utançla birlikte dalkavukluk çevresinde oluşmuş­
tur .. Bu maskaralığı biz yüreklendiririz. İkiyüzlülük sayesinde gurur 
alır başını gider. Gurur bastırıldığında zalimleşir, kıskanır ve yozla­
şır. Nezaket, gururun, doğal ve çirkin belirtilerinin yapay birer ifa­
desi olan hijyen, güzel giyim, mobilyalar, binalar, tablolar, şeref 
ünvanlarıyla kısaca güzel olan ve saygı uyandıran şeylerle yer de­
ğiştirir. Biz kültürün bu ifade biçiminin soylu gerekçelerden kay­
naklandığını düşünürüz, nezaketirnız buna karşı çıkmamızı engel­
ler. Yıllar içinde insan, davranışları.na ve eylemlerine yön veren 
gizli kaynağı görmezden gelerek, davranışlarının erdemliliğine 
kendini inandım. Nezaketsizlik için gerekçeler olsa bile biz yete­
rince nezaketli davrandığımız sürece, bir yerde kendiliğinden neza­
ketli oluruz. 

ikiyüzlülük 

Değerler ne doğadan ne de manhktan kaynaklanır, onun kaynağı 
sadece tutkudur. Erdem, bencilliğill).izi tatmin eden bir hiledir. Ken­
dini beğenmişliğimizi tatmin etmek için onun önündeki engelleri 

124 



nezaket maskesiyle aşıyoruz. Riyakarlık, gururu onun bir gölgesi 
gibi takip eder. Genellikle bu riyakarlığın farkına varılmaz. Gerçek 
bir özverili davranışın arkasında da benciWk gizlidir. Herkes ken­
dini kandırır. Mantık da farkında olmadığımız tutkularla yönlendi­
rilir, her düşünce arzunun rasyonelleştirilmesidir. Hatta bencilliğin 
bir günah olduğunu bile öğreniriz. Toplumun kalbini oluşturan ken­
dfoi beğenmişliğin ortaya çıkmasının, kendini beğenmişliğe haka­
ret anlamına gelmesinin nedeni de budur! 

Her şeyin kendiliğinden geliştiği yerde aptallık hüküm sürer. 
Biz gururun rolünü ve onun gizlediklerini görmeyiz. Zekamız mas­
kelerden kurtulmamıza yetmez: Gurur en akıllı insanın bile gurur­
lanmasını engeller ... 

Kötüliiğüıı iyiliği 

Kuıt bir kuzu için bfr kurt, bir kurt bir kurt için bir kurttur. PJa­
utus' a göre insan insanm kurdudur, dostu değil. Thomas Hobbes'a 
göre, "insan, insan için Tanrı gibidir; insan insan için serseri bir 
kurttur" (De Cive, 1642). İnsanın kendini bu kadar çok beğenmesi, 
kendisi ve türleri için tehlike oluşturur. 

Kısaca, Aristoteles'in söylediği gibi, insan politik bir hayvan 
değildir. Biz boşu boşuna insanın içinde doğuştan bir dayanışma 
arıyoruz. Mandeville, insanın asosyallik özelliğinin tedavi edileme­
yeceği yolundaki görüşünü savunan Hobbes kadar ileri gitmez. İn­
san bencilliği sayesinde toplumsal bir varlık haline gelmiştir: 

insanın kötü ve nefret uyandıran özellikleri, diğer varlıkları kalite ek­
sikliği ve mükemmel olma isteğiyle zehirler; insanı sosyalleştiren ne­
denlerden biri de budur. 

Kısacası toplumsal kötülük, toplumsal iyilikten önce gelir. Şunu 
kabul etmeliyiz: 

İnsan1, bir arada olma isteği, samimiyeti, paylaşma arzusu gibi d1.ş gö­
rünüşün diğer incelikleri toplumsal bir varlık yapmaz; aşağılayıcı ve 
hiç de sempatik olmayan özellikleri onu en büyük, dünyaya göre, en 
mutlu ve sevimli toplumlara uyumlu hale getiren gerekli becerilerdir. 
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Maskeli Balddan genel görüntü, J.F. Leopold (1668-1726) 



Kültür, gü_nahın çevresinde döner. Mandevi!Le'nin parolası: Private 

vices, public benefits [Kişinin ayıbı, kamu yararı]. Dikkat edin, her 
günah toplumsal bir erdem değHdir. Tam tersi doğrudur: Her "iyi­
lik", "kötü" bir temele dayanır. Sadece günah, ortak çıkarlara karşı 
bir suç ise, cezalandırılmalıdır. 

Mandeville kendi dönemini şöyle teşhir etmiştir: 

Her lürlü çıkar arzusu içinde olan-[ ... ) ama gene de dırdın bitmeyen ve 
dünyanın oluşumundan bugüne kadar bir zamanlar güçlü, zengin ve 
aynı zamanda medeni olan bütün krallıklar ve devletlerdeki her türlü 
uygunsuzluk ve günaha karşı koyanların mantıksızlığını ve apta.llığını 
ortaya çıkarmaktır. 

Arıların masalı 

Mandeville The Fable of the Bees (1714) adlı kitabında üzerine 
soylu bir görev üstlenir: 

Düzenli bir toplumu oluşturan sağlıklı karışımın içindeki bütün mad­
delerin iğrençliğini ortaya koymak ve olağanüstü bir güç olan siyasi 
bilgeliğin ünü sayesinde aşağıJayıcı parçalardan oluşan bu müthiş or­
ganizasyonu ortaya çıkarmak. 

Daha da ötesi, insandaki iyiliğe yaptlan güçlü çağrı bütün toplum 
üzerinde uyuşturucu bir etkiye sahiptir. Mandeville'in mas!11ınıo 
konusunu oluşturan bütün kötülüklerin ortaya çıkaıtılması da bu 
sonucu doğurur. 

Bir zamanlar refah içinde bir an kovanı varmış. Anlar "bir zali­
min, ya da bir başka deyişle vahşi demokrasinin köleleri" değiller­
miş, onlar "güçleri yasalarla sınırlı ve bu nedenle kötülük yapama­
yan krallarının hükümdarlığında yaşarlarmış." Kovan içindeki her 
iş bölümü, yolsuzluktan hasar görmüş, "yalansız hiçbir görev yok­
muş." Ancak her birinin günahı, becerikli bir yönetim tarafından 
toplum yararına kullanılmış. 
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Her bir bölüm günahlarla dolu, 
Ama bütün olarak bir cennet 

Daha da ötesi: 

Ortak çıkarlar için, 
İnsan yığınırun rezilliği. 

Buna rağmen herkes yolsuzluktan ve çürümüşlükten şikayet edi­
yormuş, özellikle kendileri de dolandıran zenginler. Mercurius bu 
duruma gülerkeo, Jupiter öfkelenerek kovanı bütün yolsuz)ukJar­
dan temizlemeye karar vermiş. 

Büyük devlet adamından, palyaçoya kadar bütün 
İki yüzlü maskeler düşürülmüş, 
Bazıları, ki onların iyi bilinen ödünç bakışları var, 
Şimdi sokakta tanınmadan yürüyorlar. 

Bir anda genel bir erdemlilik hüküm sürmeye başlamış. Hakimler, 
avukatlar, kilitçiler, gardiyanlar ve polisler işlerinden atılrruş. Ge­
lirler azalmış. Herkes en azla idare etmeye çalışmış. Lüks hayat 
yok olmuş, işsizlik artmış. İnşaat sektörü yıkılmış, ekonomi ÇLkma­
za girmiş. Değişken zamanlar mazide kalmış, moda ve giyim kalı­
cı olmuş. Binlerce insan açhktan ölmüş. Kıssadan hisse: 

Şikllyeti b1rakıı1 aptallar, 
Dürüst kovanlar için 
Dünyanın refahıyla keyiflenmek 
İstemek, hatta savaşın ününü, ve benzerlerini 
istemenin, beyioJere kazınmış 
Bir ütopya olduğu anlaşılıyor. 

Mandeville, masalın.ı olayların daha iyiye gideceğini umduğundan 
değil, şöyle bir umudu olduğu için yazmış: 
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Refah ve konfora bu.kadar meraklı olanlar, gelişmiş ve büyük bir mil­
letten olmanın getirdiği tüm menfaatlerden yararlananlar, sonunda 
kendi paylarına düşecek olan.a kallarnnadaıı önce keyiflenmenin ola-



naksız olduğunu göımek ve dünya üzerinde hiçbir devletin çaresini bu­
lamadığı çarpıkJıkJar karşısında daha Sabırlı olmayı öğrenmeHdirler. 

Toplum sözleşmesi masalı 

Doğa içinde, yalnızca kendi varlığını koruyarak varolan insan, top­
lumsal otoriteye itaat eden bir kültürün içine nasıl girmiştir? 

Toplum, kendi hareket noktasını Toplum sözleşmesi ile açıkla­
maya çahşır; bu toplum sözleşmesi, özgürlük, eşitlik ve kardeşliik 
esasına dayanır; her kişi gönüllü olarak toplumun kurallanna teslim 
olur, toplum da her kişiye bütünün bir parçası olarak davranır. Va­
tandaşlar olarak toplumu oluşturan üyeler bir araya gelerek, neler 
yapmaları gerektiğini ve neler ·istediklerini ortaya koyarlar. Herke­
sin özgürlüğü ve kendi varlığını koruması güve11ce altına alınmış 
olur: Kimse kendinden başkasına itaat etmez ve toplum herkesi di­
ğerlerinin bencitliğine karşı korur. 

Yalnızca bir sorun vardır: Toplum sözleşmesi toplumu, onun 
· kendini açıklamak istediği haliyle varsayar, bu da rasyonel düzenin
kurallarına uygun davranan bireylerin varlığı anlamına gelir. Kısa­
ca açıklama, dairesel bir iddiaya dayanır, yani petitio principii'ye.

Burada bir mit söz konusudur. Bu mitin, medeniyetin bencillikten
doğduğunu ortaya çıkarması gerekmektedir: "Kimse, kendi çıkarı
onu böyle yapmak zorunda bırakmadıkça sözleşmeye bağJı kal-
maz."

İnsan, doğal olarak iyi ya da kötü değil, sadece aptaldır. Toplu­
mun dengesi, ahlaki duygulara değil, aptalca kendini beğenmişliğin
akıllıca kullanımına dayanır. Bunun için günahlar, onların taktikle­
ri ve erdemlilik devreye sokuldu. Erdem geçicidir ve her zaman va­
rolan sonsuz bencillikle uyum sağlamak için girişilen zaman ve ye­
re bağlı çabaların sonucunda ortaya çıkar. Dolayısıyla toplum, bir
beraberlik duygusu temeline değil, üçkağıtçılıkla toplumdaki en
yüksek değer haline gelen asosyal deliliğe dayanır. Kültür, bencil­
liğin kültür haline gelmesidir. Toplum, temelde.uyumsuz davranış­
ların bir yan ürünüdür!

Şayet insanda kendi türüne karşı içgüdüsel olarak bir sevgi ol-
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Kadın Dünyası. Önde sevecenliğin ta kendisi görünümünde, ama 
arkadan kazık atıyor. Anonim. (1 :709) 
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saydı savaşlar olmazdı. Ve şayet insan ilkel budalalığından vazgeç­
meseydi hiçbir. zaman sosyal bir varlık olamazdı. 

Kap dolusu meyve suyu 

Üzüm şarap için ne kadar gerekliyse, insan da toplum için o kadar 
gereklidir. Fennantasyon, bir. aradalığın nedeni değil sonucudur. 
Toplum, doğuştan gelen bir beraberlik duygusunun sonucunda 
oluşmamıştır; toplumsallaşma toplumun zekice yönetiminin bir 
ürünüdür. Fabricando fabri fimus, pratik mükemmelleştirir. Bir 
toplum, kişHerin karşı çıkma dürtüleri olsa da herkes yasalara uy-
duğunda sosyalleşir. .

· 

Ancak bunların hepsi bilinçsizce gerçekleşir. Toplumun, hesap­
lanan bencilliklere dayandığı bilgisi, ahlaki açıdan doğru· olmazdı. 
Toplum sözleşmesine, birlik ve beraberlik duygusuyla uyduğumu­
za inanarak birbirimizi kandırıyoruz. Cehalet ve aptallık sosyal 
dengenin olmazsa olmaz parçalarıdır. Bu yaklaşım, Mandeville'nin 
meyve suyu dolu kap ile devletin meşhur karşılaştırmasında da gö-
��

· .  

Suyu, yüzen tatsız yığınların, aptallık ve duygusallığının cehaletine 
benzetiyorum. Açgözlülük ekşi, müsriflik ise tatlıdır; bilgelik, gurur, 
cesaret ve diğer katkı maddeleri ile likör oluşturur; deneyim bize yu­
karıdaki maddelerin sağduyu ile birbirine karıştırıldığında damak tadı · 
olanların takdir edeceği muhteşem bir içkinirı elde edileceğini öğreti­
yor. 

C. ÖNEMSİZ FARK

Gerçeğin gerçeği 

Aydınlanma dönemine ait bir alegoride La Philosophie decouvrant

la Verite [Felsefe Gerçeği Keşfediyor], Felsefe (elinde mantığın 
ateşini tutarak) Toplum Sözleşmesi'nin kültürün temelini oluştur­
duğunu göstermektedir. Dikkatli bir göz bu resimde, çıplak Ger-
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çek'in bir şeyler gizlemeye çalıştığını görecektir. Gerçek, sağ aya­
ğ)nın dibinde, gözleri bağlı ve eşek kulaklı bir maskeyi susturmak­
tadır; Aptallık yerine uygarlığımızın temel taşıdır. 

Arkadaki duvarda Jean-Jacques Rousseau'nun bir büstü görül­
mektedir. 

İnsan iyidir ama salak değildir 

Rousseau'ya göre bir parça toprağın etrafını çeviren ilk insanın ak­
lına "bu benim" demek fikri gelmiştir, ona inanan ahmaklar da top­
lumumuzun kurucuları olrnuşlardır. Bu benim senin üçkağıtçılığı 
doğal özgürlüğü tehdit eder hale gelmiştir. 

Toplum sözleşmesi, cinayetleri ya da ona teşebbüs edenleri (ke­
limenin en dar anlamıyla bireyselliği) önlemek amacıyla oluşturul­
muş bir karşı güçtür. Toplum sözleşmesi, ortak çıkarlar için, kendi 
çıkarını reddetmeyi içerir. Fakat bu, tam tersine, aptallığın sonu an­
lamına gelmez. Rousseau'ya· göre insan, doğası gereği iyidir ama 
deli değildir. Önce can sonra canan, Daha da kötüsü, "neden herkes 
herkes sözünün ne anlama geldiğini düşünmeden, herkesin ayn ay­
n mutluluğunu ister?" (Du contrat social [Toplum Sözleşmesi]) 
Herkes, diğerleri adına davranırken aslında gizliden gizliye kendi­
ni düşünür. Bu dar görüşlü bencillik bir yandan devlete karşı kalıcı 
bir tehdittir, diğer yandan da devletin mistik temelini oluşturur. Ya­
salar önünde eşifük, insanın doğasının bir sonucu olan "herkesin 
kendine verdiği öncelik"ten oluşur. 

Kanun f(l)yucu 

Yasalara, bize yarar sağladığı için değil, herkesin onlara uyması so­
nucunda yarar sağlanacağı için uyuyoruz. Peki medeniyetsiz bir ki­
şinin ilk bakışta kendisine hiçbir yarar sağlamayacak olan bir yasa­
ya uyması nasıl sağlanacak? Halk, yasaya uymanın yararım doğuş­
tan bilebilseydi zaten o zaman toplum sözleşmesine gerek kalmaz­
dı; "insanlar yasalar sayesinde edindikleri yerde değil, yasanın 
önünde olurlardı." Kısacası toplum ruhu, devletin kurumlaşmasın-
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dan önce hayata geçmiş olurdu. Ancak "bilinçsiz çoğunluk" siyaset 
biliminin ilkelerini bile anlayamayacak kadar aptaldır. Kendisini 
feda etmenin sağlayacağı yararları göremez. 

Rousseau, efsanevi kanun koyucuyu hayata geçirir. İnsanları 
sözleşmenin avantajlarıyla ilgili olarak ikna edebilmek için bu ilk 
kanun koyucu şiddete veya muhakemeye başvuramaz. Böyle yapil-. 
dığında, toplumun oluşumundan da önce demokrasinin ilkelerinden. 
uzaklaşılmış olur. Yalnızca insanların koyduğu yasalar bağlayıci 
olabilir. Kendi çıkarını gözeteceği şüphesini ortadan kaldınnak için 
yasa koyucu, politik bir gücü değil, yalnızca söZün gücünü kullan-. 
malıdır. O her şeyi kitlelere "görünmesi gerektiği gibi" gösteren bir 
demagogdur. O, halka, "kendi öğrenmek istediklerini" öğretir. Hal­
ka, ona baktıkları zaman kendilerini bütünün bir parçası olarak his� 
sedebilecekleri bir ayna tutar. Bunları gerçekleştirirken bazı kav-:. 
ramları ters çevirir; toplumsal sözleşme varolan durumun yasal oJa.: 
rak onaylanmasından başka bir şey değilıniş gibi davranır. Sözleş� 
menin sonucunda, halkı sözleşme nedeni gibi gösterir. Ancak efsa­
nesinde reddedilemez bir gerçek olarak gösterdiği halk kimliği, · 
kendi ince kurgusunda varolmaktadır. Rastgele seçilmiş insanları · 
inanılmaz erdemlilik palavralarıyla bir araya toplamaya çalışır. Ma­
salların ve yüce güçlerin yardımıyla, halkın, sonunda gerçeğe dö­
nüşecek olan kurguya inanmalarını sağlar. 

Dördüncü türden yasalar 

Yüz kızartıcı bir şekilde aptallık dediğimiz şey, toplumu canlandıncr. · 
bir nitelik olmasa da, yönetimin istikrarını ve düşüncelerin tutarlılığını . · 
korumak için doğanın sunduğu en önemli kaynaktır. 

· Walter Bagehot, Tlıc lııquircr [Sorgulayıcı] (1852) ·i

Gerekçeler, insanın içindeki kurdu yasaların gerekliliği konusunda · 
ikna edebilir, ama o bunu hiç ciddiye almaz. İnsanın içindeki iyili­
ğin temsilcisi olan koyun, devlet işleyişinden hiçbir şey anlamaz, · 
ama bu gerçek bir sorun yaratmaz, çünkü kanun koyucu taktik ge�' 
reği anayasa, medeni kanun ya da ceza yasasının hepsinden çok da� 
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ha güçlü olan dördüncü. türden, sözsüz yasayı sessizce uygulamaya 
koyar. Bu yasa "menner ya da bronz levhaların üzerine değil, va­
tandaşların yüreğine yazılmış yasalardır." O, devlet mekanizması­
nın ruhunu ayakta tutan yasalarla oynar, fark edilmeden otoritenin 
gücü yerine, günah, gelenek, örf ve adet gibi alışkanlıkların gücü­
nü yerleştirir. Bunlar aptalca da olsa toplumun pratik kilit taşlannı 

oluşturur. Diğer tüm yasaların başarısı buna bağlıdır. Toplum söz­
leşmesinin geçerli olmadığı zamanlarda bile bunlar, genel iradenin 
ve çıkarların garantisini oluşturur. 

Degnek ve yılan 

Onun zeki görüşlerini ciddiye almayan sıradan insanların peşinden 
gelmesini sağlamak için kanun koyucu, aldığı kararları tanrıların 
ağzından söyletir. Tanrıları herkes konuşturamazsa da hepimiz taş 
masalar üzerine yazabilir ya da bir kehanette bulunabiliriz: 

"Tesadüfi bir şekilde bir grup aptalı .etrafında toplayabilme becerisine 
sahip olsa da herkes bir imparatorluk kuramaz ve bu saçmalık kısa bir 
sürede kendisiyle birlikte yok olur. Bu tür üçkağıtçılıklar kısa ömürlü 
olur, onları yalnızca bilgelik sürekli kılabilir." 

Ancak durum aslında tam tersidir: Etkinin sürekliliği, davranışların 
oluşumunu değiştirerek tarihsel süreçte arılaşılmaz aptalca bir hile 
yoluyla bizim kavrama becerimizi aşan bilgeliğe dönüşür. 

Rousseau'ya göre Yahudi yasalarında kanun koyucuların bü­
yüklüğü şöyle ifade edilir: Kendini beğenmiş felsefeciler veya bi-. 
linçsizce partizanlık yapanlar bu kanun koyuculan zeki .birer dolan­

dırıcı olarak görse de. gerçek devlet adamJ, oluşturduğu kurumların 
varoluşumuza öncülük eden büyük ve güçlü bir ilham kaynağı ol­
duğuna inanır. Bir başka deyişle, esinlenilen dalaverenin medeni­
yetimizdeki yeri büyük ölçüde küçümsenir. Yahudi kanun koyucu 

Hz. Musa'yı düşünün. Tanrısı ona halkını Mısu'dan kurtanna gö­
revi verir, (Çıkış 4:2-4) ancak Musa halkın kendisinin Tanrı ile ko­
nuştuğuna inanmayacağından korkar: 
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Ve Rab ona [Musa'ya] dedi: Bu senin elindeki nedir? 
Ve dedi: Değnek. Ve dedi: Onu yere at. Ve onu yere attı, ve y1lan.oldu; 
ve Musa onun önünden kaçtı. Ve Rab Musa'ya dedi. Elini uzat, ve 
onun kuyruğundan tut (ve elini uzatıp onu tuttu, ve elinde değnek ol­
du) .. .' 

"Bu şekilde halk, atalarının Tanrısının gerçekten size göründüğüne 
inanacaktır." 

Musa, Harun ile beraber firavunlar meclisinde bu hüneri göste­
rir. Meclis üyeleri kendi sihi.rbazlanndan bunun tekrarını istedikle­
rinde, onların da ellerinden attıkları bütün değnekler yılana dönü­
şür. Yapılan yarışmayı Harun kazanır, çünkü onun yılanı diğer tüm 
yılanları yutar. (Çıkış 7:10 ). Firavunlar buna rağmen ikna olmaz, 
Musa değneğiyle yedi salgın hastalığı çağırır. Nil 'in bataklıkların­
daki kurbağaların tüm Mısır'a yayılmasını sağlar. 

Musa bir anlamda dervişlerin tam tersidir. Y ılan büyücüsü, yı­
lana öylesine hükmedebilir ki, yılan bir anda dimdik durabilir; yı­
lanı aniden tutarak bu kendinden geçmeye bir son verir. Ancak bu­
rada tam tersi olmaktadır. Gerçek yasa koyucu, bildiğimiz değneği, 
yılan diye satmaya çalışmaktadır. Yabancı olanı (Tanrı) tanıdık ha­
le getirerek, tanıdığımızı (değnek) yabancılaştırır. 

Boş ifadenin estetiği 

Değnek ve yılan numarası aslında kamın koyucunun becerisini gös­
teriyor: Doğaya aykın bir sözleşmeyi kabul edilir kılmakla, insan 
doğal bencilliğine yabancılaşıyor. "İnsana yabancı olan başka güç­
leri verebilmek için önce sahip olduğu güçleri elinden alması gere­
.kir." O, doğal güçleri politik güç haline dönüştürmeyi bilir. Top­
lumsal sözleşme nedeniyle birliği engelleyen bireysellik bir anda 
toplumun esası haline gelir: İnsanlar kendi çıkarları için toplum çı­
karlarım gözetmeye başlarlar. Boş ifadenin estetiğinden söz edile­
bilir: Önemsiz olan farklılık dünyanın farklılığı haline gelir. Sözleş­
me sayesinde aptal bi.r yaratık olan insan aniden düşünen bir varlık 
haline gelir. Hırs zorunludur. İçgüdü yasaU.aşır. Birey olarak kay-
*Kitabi Mukaddes. Kiiabı Mukaddes Şirketi, 2000.
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Musa ve Harun Firavunlar Meclisinde, Gustave Dore, Çıkış için illüstrasyon {1865) 

bettiği her şeyi, vatandaş olarak geri alır. Demokrasi, insanın ken­

d�ne verdiği bir hediyedir. 
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Kutsal demokrat 

Bir tutarsızlıkla karşı karşıyayız. Yasa koyucu, kendi ilan ettiği de­
mokrasinin dışında kalmış gibidir. Sonuç olarak, onu bu göreve 
halle seçmemiş, o kendisini ataınıştır. Aynca ınsani her şey ona ya­
bancı gelmektedir. Kendi çıkarını koruyacağı şüphesini ortadan 
kaldumak için tüm görevlerinden vazgeçmelidir. Kendi ülkesinde 
bir yabancı gibi,. ün ya Qa. güç düşkünlüğü olmadan ve her türlü 
hırstan uzak durarak çalışmalıdır. Rousseau onu bize bir tür aziz 
olarak sunar. 

Komik olan, Rousseau'nun tanrısal yabancı için vercµği tanı­
mın,. demokratik özneye tıpatıp benziyor olmasıdır! Demokrasi bi­
çimsel olarak insani değildir, insanın hırslarına, çıkarlarına ve ihti­
yaçlarına göre değil, tutkus_uz bir soyutlukla biçimlenmiştir. De­
mokrasi tilin insanları kucaklar, ırk, din, zenginlik ya. da başka ap­
tallıkları dikkate almaz. 

· Gerçek demokrat elbette ütopik bir figürdür; her vatandaşın
içinde kendi çıkarların� gözeten bir burjuva gizlidir. Bu bir sorun 
yaratmaz çünkü vatandaş, bencillik gerekçesi ne olursa olsun, va­
tandaş olma çabası kadar vatandaş olur. Kısacası, demokratlık ken­
di kusurlarıyla varolur. Demokrasi, başarısızlıkta başarılı olur. 

İşte burada efsanevi. _kanun koyucunun istisnai konumunun 
açıklaması gizlidir. Anlaşıldığı kadarıyla kanun koyucu ulaşılama­
yacak bir ideali temsil etmektedir. Ancak kendisi, süper demokrat 
olarak ilan ettiği demokrasinin dışında kalır. Dikkatle bakıldığında 
süper vatandaşın mantıksızlığıyla, kanun koyucunun ilan ettiği 
ütopyanın ütopik karakteri ve kurgunun kurgusal karakteri anlaşılır 
hale gelir. O, demokrasinin aptallığını, demokrasiyi tanımlayan ap­
tallığı somutlaştırır. Kanun koyucu kendi ilan ettiği efsanenin bir 
parçasıdır. 

Kanun koyucu, demokratik yollarla seçilmemiştir; Rousseau'ya 
göre sonradan kendisinin oluşturduğu halk tarafmdan liderliğe ata-. 
nır. O kendisine tarihsel süreçte hikayenin başrolünü veren keyfi 
bir aptaldır: Elde ettiği başarı, başına buyruk hareket etmesini ya..: 

sallaştırır. 
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Koyun kılığındaki kurt 

Rousseau, içinde özgürlük anlayışı olan topluma ve genel çıkarlara 
yönelik olan genel istek ile kişisel çıkarların bir araya getirildiği 
herkesin isteğini birbirinden ayırır. Politikaya verilen imkansız bir 
görevdir bu; daireyi kareye dönüştürmek, yani herkesin isteğini, 
genel isteklerle biraraya getirmek. 

Karar alma konusundaki hareket noktası, çoğunluk ilkesidir. 
Ancak seçimler sırasında toplum her biri kendi çıkarım gözeten, 
dağınık, par,ça pırça olmuş bireyler haline gelir. Herkesin isteği, 
yalnızca tesadüfi olarak, genel istek ile çakışabilir. Oyların tek ses 
haline gelmiş olması sağduyulu bir politikayı garanti etmez. Bunun 
olabilmesi için kişilerin oy verirken genel istekleri gözetmeleri ge­

. rekmektedir. 
Burada karşımıza bir s.orun çıkıyor: "Ayrı ayrı bireyler doğruyu 

görüyor ama reddediyor, oysa toplum doğruyu istiyor ama göremi­
yor." Rousseau'ya göre bireyler aptal değildir, kötüd:ür. Halk ise 
buna karşılık aptaldır ama kötü değildir, bu da çıkar gnıplarının işi­
ne yaramaktadu. (Rousseau 'nun siyasi partilere neden karşı oldu­
ğunun sebeplerinden biri burada yatıyor). Bu nokta bize daha önce­
ki "vahşilik" ve "kabalık" ayrımını hatırlatıyor. 

Politikacıların görevi, kurnaz kurdu bastumak ve aptal koyunu 
aydınlatmak olmalıdır. İşin ilginç yanı ise kurtla koyunun aynı kişi 
içinde bannıyor olmasıdır. Özel olanla kamusal olan arasındaki ge­
rilim demokratı tanımlar. Katı bir bakışla, toplumsal sözleşme kişi­
nin kendi siy le imzaladığı bir anlaşmadır. Kolektifin bir üyesi ola� 
rak vatandaşın, birey olarak kendisiyle yaptığı zorunlu bir anlaşma. 
Sonuç olarak, bu anlaşmada da gene bireyin kendi çıkarlarından 
hareket edilmiştir. İnsan her zaman koyun kılığındaki kurt olmuş­
tur. 

Genel olarak da, özel olanla kamusal olan birbirinden ayrıla­
maz. Tek tek bireylerin refahı devletin refahı anlamına gelmese de, 
toplumdan, vatandaşlan refaha ermeden onun refaha ermesi bekle­
nemez. Parça ve bütün arasındaki gerginlik sistemin işlemesini sağ­
lar. 
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Genel çıkarın garantisini, paradoksal bir biçimde kişisel çıkar­
ların arasındaki farkın büyüklüğü �ağlar. Fark ne kadar büyükse, 
toplumun ruh hali de o kadar uyumlu olur. Birlik ve beraberlik 
mümkün olan en büyük anlaşmazlıkla sağlanır! 

Demokrasinin gücü 

Halkın istekleri, yasaların hazırlanmasına öncülük eder. Peki, genel 
istekler nasıl belirlenecek? Demokrasilerde, kimse partiler üstü de­
ğildir. Genel çıkarların beli�lenebileceği hiçbir nokta yoktur. Kanun 
koyucuların kendileri de yasalarla bağlıdır. Kanunun yasallığı tar­
tışması, isteklerin belirlenmesini olanaksız hale getirir. 

Bu zayıflık aynı zamanda demokrasinin de gücüdür. Demokra­
si, halkın isteklerinin ne olduğu konusunda yapılan lehte ve aleyh­
te tartışmalar arasında gelişir. Demokrasilerde karşıtlık kurumsal­
laşmıştır. Her çözüm geçicidir. Demokrasi, demohasiyi kontrol al­
tında tutmak amacıyla girişilen beotik çabalardan başka bir şey de­
ğildir. 

D. SEÇİM ÇILGINLIGI

Deııl(Jkrasinin paradoksu 

Demohasilerde yönetim halkın elindedir. Peki halk, vatandaşların 
bir araya gelmesinden başka nedir? Halk, hem yönetici hem de ay­
nı zamanda vatandaş olamaz. Halk bu şekilde kendi kendinin halk 
olmasını engeller. Bu, demokrasinin aptallığıdır. 

Bu aptallık en açık biçimde demokratik işleyişte oıtaya çıkar; 
seçimler halkın isteklerinin belirlenmesi için yapılır, seçimlerde 
asosyal aptalların bir arada durduğu sosyal yapı parçalanır. Seçim­
lerde söz konusu olan seçmenlerin niteliği değil, net bir biçimde sa­
yısal niceliğidir. Vatandaş sayı ile ifade edilen bir bütünün parçası 
haline gefü. Kısacası, halkın gücünü elinde tuttuğu bu yegane anda 
bir aradaltk son bulur. 

140 



Seçimler 

Bir devlet kanunlara bağlı ise demokrasi en kötü yönetim biçimidir, 
ama kanun.lar çiğneniyorsa, o zaman en iyi yönetim biçimi demokra­
sidir 

Platon, Politikos [Devlet Adamı] 

Demokrasi, tüm diğer yönetim biçimleri arasında en kötüsüdür; sorun 
denenmiş olan diğer sistemlerin içinde daha iyisinin olmayışıdır. 

Winston Churchill 

Seçimler süresince akla yer yoktur. Hava durumunun seçim sonu­
cuna olan etkisini bir düşünün. Hava ne kadar iyi olursa o kadar çok 
oy verilir, daha çok oy verildiğinde de sonuç solun yaranna olur. 
Solcu seçmenler iyi hava seçmenleridir. (Bu kural sadece kötü ha­
va şartlan olan ülkeler için geçerlidir.) Garip olan, iklim özellikle­
rinin hükümetin şekillenmesindeki rolünün Montesquieu, De Gro­
ot, Rousseau ve diğerlerinin tezlerinde atlanmış olmasıdır. 

Bir de vatandaşları düşünün. Adaylar kendi çıkarlarını düşüne­
rek davranırlar. Onlar için güç, para ya da ideallerini gerçekleştir­
mek önemlidir. Ayrıca hatipliğin tüm kurallarını bilirler. Konuşma­
larında, seçmenlerin korkularına, hayal kmklığı, para özlemi gibi 
duygularına hitap ederler. 

Seçmenler onlardan daha iyi durumda değildir. Onlar da de­
mokrasiden uzak, bireysel, hatta daha çok anarşist ve kendi çıkar­
lan doğrultusunda davranırlar. Aynca duygularının onlan yönlen­
dirmesine izin verirler. Demagojiden etkilenir, her türlü provokas­
yona gelirler. Seçimlerden önce, öngörülmeyen ya da manipülas­
yon sonucunda ortaya çıkan bir skandal, ülkenin geleceğini belirle­
yebilir. Zaten takıntılı meslek çılgınlanndan başka parti programla­
rını okuyan var mıdır? 

Demokrasi gereği olarak oy verenler diğerleri tarafından buda­
lalıkla suçlanır. Daha da kötüsü bu kişilerin demokrasiyi tehdit et­
tikleri de söylenir. Demokrasiyi rasyonalize etmeye çalışanlar, oy 
vermeden önce seçmenini zeka testine tabi tutmayı düşünenler, ak­
lın diktatörlüğünü hedeflemektedir. Seçimlerden önce, adayların 
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geçmişini didikJleyerek, vatandaşın politikaya ne kadar yakm oldu­
ğunu test ederek eski Doğu Bloku ülkelerindekine benzer bir de­
mokrasiye ulaşabiliriz. Bu ülkelerde gerçek seçimler, genel seçim­
lerden önce yapılır. 

Çılgınlık demokrasiye karşı değildir, tam tersine. Demokrasi, 
aptallığın inayeliyle varolur. Bütünüyle adaletli bir sistemi hedefle­
mek, antidemokratik kuralları gerektirir. Demokrasi yalnızca saf 
bir demokrasi olmak için giriştiği nafüe çabalardaki başarısızlığın­
da başarılıdır. Ama bu da fark edilmediği sürece geçerlidir. Bu ne­
denle seçimler demokrasinin zirvesiymiş gibi davranıyoruz. 

Demokrasi bir hayaldir. Gerçek hayatta.sadece uyumsuz aptal­
lar vardır. Haya]i demokrasi olmadan gerçek demokrasiye ulaşmak 
mümkün olmazdı. Demokrasi, demokrasinin suretidir. 

Aptallık, herkesin demokrasinin varlığına ve seçimlerin gerçek­
ten demokrasinin zirvesi olduğuna inanması halinde hüküm sürer. 

Seçim makinesi 

Isaac Asimov, demokrasinin paradoksal doğasını Franchise (1955) 
adlı bilim.kurgu öyküsünde ele alır. Uzak bir gelecekte, yaşlı bir 
adam eski Amerika' da insanların oy vermesine dayalı bir seçim sis­
teminin olduğunu anlatmaktadır. Burada en çok oy alan seçi1ir. An­
cak oy verme işlemi çok uzun sürdüğü için, verilen ilk oylarrönce­
ki yıllarda verilen oylarla karşılaştırarak sonucu tahmin edebilen 
bir seçim makinesi icat ederler. 

Makineler gittikçe büyür ve daha az oya ihtiyaç duymaya baş­
lar. En sonunda yeni tasarlanan Multivac makinesi, yerel ve ülke 
çapındaki tüm _seçim sonuçlarını tahmin edebilmek için sadece bir 
oya ihtiyaç duyar hale gelir. "Mu.ltivac, sadece bir etken dışında 
mil.yonlarca etkeni dikkate alabilir[.:.] o da insan ruhunun.tepki bi­
çimidir." 

Kısacası demokrasinin varlık nedeni olan Amerikan halkı, ras­
yonellikten sıyrılır. Multivac, rastgele seçilen bir Amerikalı saye­
sinde diğer Amerikalıların düşünce dünyasının içyüzünü ortaya çı­
kartabilir. Bu şekilde lndiana, Bloomington'da bir dükkanda tez-
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gfilıtar olarak çalışan Norman Muller yılın seçmeni seçilmiştir: 

Multivac siz.i bu yıl Amerika'yı temsil eden seçmen olarak seçm�tir. 
Amerika'nın en zeki, en güçlü ya da en mutlu kişisi olarak değil, en iyi 
temsil edeni olarak seçmiştir. Multivac'ın değerlendirmesini sorgula­
yacak değiliz ya? 

Ancak Norm.an bu sorumluluğu almak istemez. "Neden ben?" diye 
sorduğunda karısı Saralı, "Multivac seni seçmiş, bunun Multivac'ın 
sorumluluğu olduğunu herkes biliyor." Gene de bu, tek seçmen di­
ğerleri tarafından başkan seçiminden ve başkan'ın muhtemel başa­
rısızlıklarından sorumlu tutulur. Aynı şey bahçıvan Humphrey rvıac 
Camber 'in de başına gelir, o da yılın seçmeni olmak istememiştir. 
"Neden bu hepimizden çok onun hatasıdır? Son zamanlarda onun 
adı lanetlenmiştir." Sarah kocasına bu ürivamn onlara şöhret ve pa­
ra getirebileceğini hatırlatır. "Seçmen olmanın gerekçesi bu değil 
Saralı, bu olsa olsa senin gerekçen olabilir." 

Norman'ın, politikacılardan, işadamlarından ya da fanatikler­
_den etkilenmemesi için seçim gününe kadar evinin dışına çıkması­
na izin verilmez. Gazete okuması ya da televizyon seyretmesi de 
yasaktır, Multivac'ın karşısına "olabildiğince nonnal bir ruh haliy­
le" çıkması gerekmektedir. 

Seçim ortamı bir hastanede yaratılmıştır. "Sizin burada kalarak 
ortama alışmanız, buraya çok özel bir görev için, klinik bir çalışma 
için geldiğinizi unutmamanız gerekir." Daha sonra bedeni "ürkütü­

cü" bir makineye bağlanır, tansiyonu, kalp atışları ve beyin dalga­
ları kaydedilmeye başlanır. "Hiç bir şey duymayacaksınız." Dok­
torlar bunun bir yalan makinesi olmadığını, yalnızca onun çeşitli 
durumlar hakkındaki düşüncelerini kaydetmekte olduğunu vurgu­
lar. "O sizirı duygularınızı sizden daha iyi anlayacaktır." Ona gös­
terilmeyen Multivac, "Yumurta fiyatları hakkında ne düşünüyorsu­
nuz?" gibi tuhaf sorular �orar. 

Norman, para hırsından dolayı vazifesini yerine getirir ve bir 
demokrat gibi davranır. Fakat aniden kişisel çıkarlarının yanı sıra, 
düşüncelerini de farklı bir şeyler belirlemeye başlar: 
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İçindeki giz1i vatanseverlik harekete geçti. Sonuç olarak, o tüm seç­
menleri temsil etmekteydi. Merkezdeydi. Tüm Amerika onda somutla­
şıyordu! [ ... ] Norman Muller birden kendisiyle gurur duymaya başla­
dı. Sorumluluğun tüm ağırlığını omuzlarında hissetmeye başladı. Gu­
rur duyuyordu. Bu, mükemmel olmayan dünyanın bağımsız bireyleıi 
Nonnan Muller'in kişiliğinde (onun yoluyla!) ilk ve büyük Elektronik 
Demokrasi'yi kullanarak seçim haklannı özgürce ve engellemneden 
kullanıyorlardı. 

Asimov'un hikayesi demokrasinin bir karikatürü değil, daha çok 
demokrasinin kalbinde gizlenmiş çılgmlıkların bir taklididir. 

Demokrasiyi rasyonalize etme çabalan içindeki makine, seçme­
ni dışlayamaz. Seçmen, demokrasinin çılgınlık noktasını oluşturur. 
Kendini tek bir seçmenle kısıtlayarak makine, bir yandan parti po­
litikalannın kirli oyunlarına son verir, diğer yandan da tek bir seç­
men diğer insanların devlet mekanizmasına yabancılaşmamasını 
sağlar. Demokrasi, Norman sayesinde insani bir çehreye bürünür. 
Onun adı, başkanın başanlan ve başarısızlıkları ile eşaolamlı hale 
gelir. Komik olan, seçmenin, seçim sonuçlarından sorumlu tutul­
masıdır! Bu şekilde makine zirveye yerleşir. Seçmen her bakımdan 
anlaşılmaz olan devlet mekanizmasının mazereti haline gelir. Dev­
let otoritesi gücünü vatandaşlarının korkusundan alır. 

Riskleri azaltmak için seçmeni Multivac seçer. Norman'a veri­
len rol son derece resmidir. Sözünün hiçbir hükmü yoktur. Makine 
sayesinde oyunun belirleyici o.lduğu uydurmasına inanır. Dolayı­
sıyla bu hikayenin, insanların, sayıların değil de bireysel oyun be­
lirleyici olduğu hayaline kapılmalarına hizmet ettiğini de görüyo­
ruz. Vatandaş demokı'asinin bütün sorumluluğunu omuzlarında ta­
şıyommş gibi oy verir. Seçim esnasında herkes kendini prens zan­
neder. 

Her seçmenin kendine layık bulduğu özel statü, Yılın Seçme­
ni 'nin seçilme gerekçeleri söz konusu olduğunda göreceli hale ge­
lir. Norman, seçkin bir Amerikalı olarak gösterilir. Ona verilen, im­
kansız bir görevdir. Norman'ın şaşkınlıktan dili tutulmuştur. Baş­
kalarında olmayıp da kendisinde olan nedir? Norman'ı diğer Ame­
rikalılardan ayıran şey paradoksal bir şekilde, onları bir araya geti-
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ren özelliklerdir. Multivac, Norman'ın değerlerine güvenir. Onun 
özgünlüğü aslında hiç de özgün olmayışından kaynaklanır; o anor­
mal bir şekilde noımaldir, buna bayağılığı da dahildir. Tam da hiç 
özel olmayan bir kişi olarak en seçkin Amerikalı odur. 

Demokrasinin öznesi, en zeki olan değil en ortalama insandır. 
Bütün sistem, ortalama varoluşuyla herkesi temsil eden alunağın 
etrafında döner. "Ortalama Amerikalı" elbette hayali bir figürdür; 
örneğin oıtalama biır kişi 1,8 çocuk sahibi olur. Diğer tüm aşınltk­
lar gibi, oıtalama da, Norman dahil hiç kimsenin tamamen ulaşa­
madığı aşın bir idealdir. Bu role verdiği basmakalıp tepki, onu ide­
al aday haline getirir. Norman, bencilce tereddütleriyle en büyük 
ortak payda haline gelir. Özgür Amerikan halkı, bu vatandaşta dar 
kafalı ve uyumsuz bir varlık olarak benlik bulur. 

Multivac, klinik olarak tipik bir Amerikalıyı değil ama bu rolü 
almaya çabalayan herhangi bir kişiyi muayene edebilir. Bu durum 
en net bir şekilde doktorlann Norman'dan normal olmasııu isteme­
lerinden anlaşılır. Kurallara göre Norman'ın ruhunu değil, olanak� 
sız gibi görünen, kendisi gibi olma rolüne verdiği tepki ölçülebilir. 
Kendisinin ne olduğuna dair duyduğu endişe ve güvensizlik onun 
tam da ölçülebilir yanlarım gösteımektedir. 

Norman en sonunda kendisine verilen göreve inanır ve zaman 
içinde gerçek vatandaşlık tanımına uygun olarak davranır. 

Seçim çılg111/ığı 

Aşırı sağ ve sol gruplar demokratik değerleri yaralar, ancak demok­
rasinin temeline dokunmazlar. Buna karşılık seçimler, ayaklamna 
olmasa da demokrasiye karşı yasal ve demokratik bir başkaldırı ol­
duğu için onu doğrudan tehdit eder. Kanun koyucuların eline düşen 
halk, onlara hükmeder ve.düzen-in içine hapsedildiği çukuru kazar. 
Seçimler yalnızca geçici yönetimlerin sonu değil, aynı zamanda de­
mokrasinin intihan anlamına gelir. 

Kendi kendini yok etme dönemi geçtiğinde, yani yılan kendini 
soktuktan sonra, yeni düzen oluşur. 

Böyle bakıldığm<la her demokrasi kendi karikatürünü, demok-
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rasi haline gelen anarşiyi oluşturur. Demokrasinin dayanağı kendi­
ni reddeden, yasal çılgınlıktır. 

Demokrasinin güvenilirliğini sağlamak için, kendini yok eden 
yanı gizlenmelidir. Aptallık, fark edilmedikçe yaşar. Ama aptallik 
hiçbir zaman göz ardı edilmemelidir, çünkü aptallık demokrasinin 
temelini oluşturur .. Bundan dolayı, bencilliğin tersi olan patolojik 
yok etmenin nedenlerinin zaman zaman gün ışığına çıkmasına izin 
verilmelidir. 

Demokrasi gücünü, seçimler sırasında seçmenleri özgür bLraka­
rak aptallıklarının açığa çıkmasını sağlayarak ispatlar. Yalruzca ap-. 
tallık isteği, kendini rasyonel olmayan tesadüflere bırakma arzusu, 
demokrasiyi mümkün kılar. 

Seçimlerin, yozlaşarak demokrasiyi kesin olarak bitiren bir 
anarşiye dönüştürme riski ise her zaman mevcuttur. Bunun için, ik­
tidarın merkezi, ki aptallığın merkezidir, uzun zaman boş bırakıl­
mama! ıdır. 

Demokrasiyi tehdit eden bir başka tehlike daha vardır. 

İktidar alaııı 

K vak kvak kvak, kvak 

Kvak, kvak kvak

Aristophancs, Kurbağalar 

Demokrasi, halkın, kalitesine bakarak seçtiği kişilerin, ülkeyi ras­
yonel bir şekilde yönetecekleri inancma dayanır. Peki başkalarının 
kalitesini değerlendirenlerin kalitesini kim değerlendirir? Hüküm­
darların yeterliliği hakkında hiçbir garanti yoktur. 

Demokrasi içinde halkı temsil edenler, başkaları tarafından de­
ğerlendirilen birer vatandaş olduktan için düzene hükmedemezler. 
Kısacası, demokrasi, vatandaşların iktidarı ele geçirmesini kesin­
lilde engelleyen sınırla tanımlanır. Demokrasi, sürekli olarak kalıcı 
bir geçiş dönemindedir, sürekli interregnum [yönetim boşluğu] ha­
lindedir. içindeki bu olanaksızlığın kabul edilmesi demokrasinin 
karakteristik bir özelliğidir. Seçim sonuçları, vatandaşları geçici 
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olarak olanaksız hükümdarın yerine iktidar sahibi yapar. Onu tam 
yetkili konuma getirir. (Claude Lefort, L' lnvention democratique 

[Demokrasinin İcadı], Paris, 1981) 
Bakanlar kadife koltuklarına yapışadursunlar, biz başkenttekiler 

hakkında, ceplerini dolduranlar, kendini beğenmişler ya da efendi­
ler ifadelerini kullanıyoruz. Bu şekilde. kendi bulunduğumuz yeri. 
bizi yönetenler ve iktidarla aramızdaki uçurumu hatırlıyoruz. 

Hiç kimse bir anda halk olarak biçimlenemeyeceği için iktida­
rın yeri boş kalmahdır. Geçici yöneticiler yalnızca imkansız ege­
menliğin boş alanını doldurur. 

İktidarın yeri sadece simgeseldir, demokrasi diktatörlüğe dönüş­
meden gerçek bir politikacı tarafından bu yer doldumlamaz. Başarı­
lı politikacılar d�mokrasi için en büyük tehlikeyi oluştururlar! 

Terör 

Demokrasi için çaba göstermeli ve onun 
gerçekleşmesini engellemeliyiz. 

Rober Musil, Tagebüclıer 

Demokrasinin paradoksal özelliği Jakobenler tarafından Fransız 
Devrimi esnasında karikatürleştirilerek gösterilmişti. Terör, çürü­
müş feodal geleneğin radikal bir biçimde yıkımı ve Yeni İnsan'ın 
ex n;hilo [hiçlikten] yaratılması hayaline dayanır.' Bunun bir hayal 
olduğu kısır döngü mantığından belli olur. Halk, halkın temsilci­
lerinden oluşan Ulusal Kongre'ye halkı oluşturma görevioj verir. 
Bu hayal, hal.kın rasyonel bir .kararın ürünü değil, irrasyonel güç­
lerin bir ürünü olduğu gerçeğini ortaya çıkarır. Kimse bunu Jako­
benler kadar iyi bilmiyordu. 

Terör düzeninin meşruluğunu Saint-Just şu şekilde ifade eder: 
"Hiç kimse suç işlemeden yönetemez." Halk adına yönetep herkes 
ellerini kirletmek zorundadır. "Terörün, kimsenin iktidarcta oturma­
sına izin vermeyerek, aslında devrimci bir yapısı ve bu şekilde de­
mokratik bir karakteri vardır" (Claude Lefort). Birçoklarının terö­
riin parças• olmak yerine kellelerini feda etmelerinin ·nedeni de bu-
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Robespierre, tüm Fransızları giyotinden geçirdikten sonra, celladı 
giyotinin altına yatırıyor. Anonim (1794) 
Yasanın diğer yüzü şu hikayede ortaya çıkıyor: "Etrafta başka cellat 
kaldı mı? Hayır, sonuncusunun kafasını dün uçurduk." Robespierre 
de en sonunda giyotinle öldürülecektir. 



dur. "Bizler, bu kadar korkunç olmak için gerekli erdeme sahip de­
ğiliz" (Saint-Just). Halkın hizmetindeki Jakobenler bir yandan terör 
uygularken, bir yandan da gizli çıkarları doğru]tusunda hareket et­
mekten korkuyorlardı. 

İşin komik yanı, Jakobenlerin birinin iktidarda olmasını engel­
ledikleri noktada iktidarın tamamen kendi ellerinde olmasıdır. Hiç 
kimse kaçamaz. Er ya da geç onlann da kafaları giyotinle uçurula­
caktır. Devrimin kahramanı kendisini diğerlerinden ayırdığı için 
ilke olarak bir haindir. Bu nedenle teröliin kısır döngüsü, demokrat­
ların sürekli olarak birbirlerinin kafasını kopartmasıdır. Devrim ön� 
ce kendi çocuklarını, son olarnk da kendini yer. 

Uyuşukluk 

Her politik sistem totaliterliğin baştan çıkarıcılığını bilir. Ancak 
tam bir akıılcılığa gayret etmek, her türlü yapının er ya da geç yüz 
yüze geldiği aptallık ve sistemi karikatürleştirerek küçük düşüren, 
ele geçirilemeyen delilikle güç kaybeder. Seçimlerin yozlaşmasıy­
la bir anarşi ortammın oluşması ve demokrasinin sonunun gelmesi 
ıehlikesi mevcuttur. İktidar koltuğu uzun zaman boş kalmamalıdır. 

Diğer yandan da demokrasi aptallık olmadan işlemez. Bir kişi­
nin iktidarıı ele geçirerek kendisini hükümdar ilan etmesiyle düzeni 
hoğucu bir diktatörlük haline getirmesi tehlikesi de vardır. 

Kısacası, demokrasi panik ve yabancılaşma tehdidi altındadır; 
uyuşukluğun bu şekli, etimolojik olarak "aptallık"la ilgilidir. Fazla 
aptallık deliliğe, az aptallık is.e uyuşukluğa yol açar. Kısacası aptal.­
lığı kabııl ederken bile aptallığı uzak tutmak gerekir. 

Demokrasi çıkmazından Aptallığa izin vererek kurtulabiliriz. 
Anayasal Monarşinin yegane çıkış yolu buradadır. 
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E. KURBAGALAR, SOPALAR,
YILANLAR VE MASKELER

Bataklıktaki odun 

Kurbağalar ötüyor, vtraklıyor ve hepsi birden aynı noktaya od;;ıklanı­
yorlardt, bu nedir? 

Jean Pierre Brisset, Les origines lıumaines [İnsanın Kökenleri] (1913) 

Demokrasi sadece, demokrasinin saçmalığını içinde barındıran tek 
bir öznenin, başka bir deyişle kralın yardımıyla hayata geçirilebilir. 
Kral toplumu biçimlendirmez, ama toplumu, biçimlendirmenin 
olanaksızlığının farkında olarak bir arada tutar. Kralın saçmalığı, 
çevresindeki demokratik yapının aptallığım ve demokrasinin ancak 
başarısızlıkla mümkün olabileceğini ortaya koyar. 

Kişinin kral ilan edilmesi, iktidardaki boşluğu doldurmaz. Kral 
ustaca bir kurnazlıkla demokrasinin yeşerebileceği ortamı sağlar. 
İktidar koltuğunu boş tutarak işgal eden Jakobenlerin aksine kral, 
bu boş yeri işgal ederek korur. 

Kral, geçici güçlerin iktidar koltuğuna yapışıp kalmalarını ön­
ler. Kralın işlevi net bir negatiflik iç.erdiği için niteliklerinin bir 

Gustave Dere, Bir Kral isteyen Kurbağalar. 
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iinemi yoktur, bu nedenle kimin kral olacağı sorusu daha çok doğal 
seleksiyonun ve üremenin neden olduğu tesadüflere bırakılmalıdır. 
ıtu şekilde kişiliğinin önemsizliği belirginleşir. 

Kutsal alan 

Kral kesinlikle üçkağıtçıdır; şans eseri boş bir yeri işgal etmekte ve 
devamında da ele geçirilmesi zor halkı temsil ediyormuş gibi yap­
maktadır. Kral bu etkileyici otoritesini niteliklerine borçlu değildir, 
cı demokratik düzen içinde kutsal bir yer işgal etmektedir. 

Kralın karizmasına bir son vennek için kral ile işgal ettiği yer 
arasındaki uçurumu ortaya çıkarmamız gerekir. Bu işlem kralın iş­
gal ettiği yerin değil, ancak iktidarının sonu olur. Bu iktidar 

"Artık yeni giysiler 
almanın zamanı geldi." 

Vrij Nederland dergisinde Kamagurka karikatürü. Elbiseler kralın çıplak bedenini de­
ğil, iktidardaki boşluğu gizlemektedir. 
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boşluğunun çaresi yoktur, çünkü boşluk, demokrasi içindeki aptal­
lığın sürekliliğini yansıtan yapısal bir gerekliliktir .. 

Oyun bahçesi 

Quoi, quoi? Dis done pourquoi? [Nasıl, nasıl? Neden olduğunu söyler 
misin?] 

Jean-Philippe Rameau, Platee 

Kral bir yandan geçici yöneticilerin iktidan kalıcı olarak işgal et­
mesine engel olurken, diğer yandan da seçimler yoluyla demokra­
sinin varlığını garanti eder. (Bunun tersinin de mümkün olabilece­
ğini, Belçika Kralı'nın Kürtaj Yasası nedeniyle tahttan çekildiği za­
man demokrasinin monarşinin sürekliliğini garanti altına aldığını 
da gördük!) 

Kral olmazsa düzene ya anarşi gelir ve hiç kimsenin bulunduğu 
yerde kalabilme garantisi olmaz, ya da herkese net bir yer ya da rol 
verilen diktatörlük hakim olur. Kral, halkm birbiriyle savaşa girme­
den kendini var edebileceği bir alanı kullanıma açar. 

La Poire, Philipon (1830). Vatandaş Kral Louis Phi!lippe'nin siyasi karikatürü. Görünü­
şü nedeniyle takılan lakap, Armut [Poire], Fransızca'da Poire aıynı zamanda aptal an, 
lamına geliyor. 
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Demokrasinin öznesi 

Sezar' ın hakkı Sezar' a verilmeli. Devletin itaatkar bir kölesi olarak 
vatandaş, özgürlüğünü elde etmek ve kendini ispat edebilmek iç.in, 
sanki kral tarafından konulmuş gibi yasalara koşulsuz bir şekilde 
uymalıdır. Eleştirel birey tüm otoriteyi sorgular. 

Paradoks, vatandaşların ancak kendi isteklerini iletebilecekleri 
bir kişinin, yani devletin başının hükümdarlığını kabul ettiklerinde 
özgürleşebilecek olmalarıdır. Çelişki, özne kelimesinin içinde giz­
lidir. Özne hem başkasının emr.inde olan, hem de özgür davranan 
anlamına gelir: Özne sadece gönüllü kölelikte varolur. 

Siyasal yapı 

Günlük hayat içinde vatandaşlar, kendilerine rağmen hayatlarını 
düzenleyen belirsiz bir devlet mekanizması. ile karşı karşıyadırlar. 
Özneler, devletin insancıllaşmasınm sebebinin kralda olduğunu 
varsayarak yabancılaşmalarınm üstesinden gelirler. 

Kral, "istiyorum" derken kullandığı öznelliğini tarafsız yasa 
kapsamına alır ve bakanların görüşlerini devletin kararına dönüştü­
rür. Attığı imzayla, yasayı kendi kişisel isteğinin ifadesi hal.ine ge­
tirir. İşte bu, kurdele kesmek, çocukları sevmek ya da ilk taşı koy­
mak gibi boş davranışların arkasında yatan mantıktır. 

Kral yasaların içeriğine karışmaya başladığı anda, kendisini sı­
radan vatandaşlardan ayıran sınm geçmiş olur, devlet insancıl yü­
zünü yitirir ve öldürücü diktatörlüğe dönüşür. 

Kraliyet aynası 

Anayasal monarşide kral olmamı istediler, ağızları olup konuşamayan, 
ayaldan olup yürüyemeyen pagan tanrıları gibi bir kral. (Ağzı olup da 
konuşmayan, ayağı olup da yürümeyen) 

Hollanda Kralı 1. Willem'in, 1829'da kendisinden 

bakanlık sorumluluğu talep eden bir heyete yaptığı konuşmadan. 

Sağduyumuz bize, kralın olabildiğince bilgili, yetenekli ve cesaret-
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li olması gerektiğini söyler. Ancak bunun tam tersi geçerlidir. Kra­
lın simgesel rolü ile gerçek becerileri arasındaki uçurum tahmin 
edilenden çok daha büyüktür. Demokrasi için en büyük tehlike, 
krala verilen rol ile kişiliğiniırı örtüşmeye başlaması ve onda otori­

tesinin rasyonel bir temeli olduğu yanılsamasıruo oluşmasıdır. Bu 
durumda değnek yılana dönüşebilir. 

Kralın görevi ile becerileri arasındaki ilişki, onu bakanlardan da 
ayinr. Bakanlar vasıflanna baktlarak seçilir. Onlar yasaların somut 
içeriğini uygulamaya koyarlar. Buna karşılık kralm rolü ise son de­
rece törenseldir. Onun yalnızca imzasını atması gerekir. Bu da onun 
son sözüdür. Kral, anayasal monarşide sözde hükmeder, kralın oto­
ritesi kendisine verilen adda gizlidir. 

Budalaca ve son derece formalite gereği resmi bir faaliyeti11 söz 
konusu olduğu bu yerde, devletin başı olma görevi, buraya varis ol­
ması sebebiyle gelmiş olan bir ahmağa verilebilir. Kral siyasal ya­
pı içinde öylesi ayrıcalıklı bir yere sahiptir ki, aptal olması ya da ol­
mamasının bir önemi yoktur. Hatta Hollanda'nın eski kraliçesi Ju­
liana, kızı !rene ve kocası Prens Charles'in uzayhlarla, ağaçlarla ve 
yunuslarla konuştuklarını bilmek bizi rahatlatır. 

Başında akıl dışı bir unsur bulunan anayasal monarşi, akılcı bir 
birliktir. Halk ve kral arasında varolan uçurum bir engel değil, de­
mokrasinin bir önkoşuludur. Kralın, düzenin, kararları üzerine alan 
ve işleyişi sağlayan, ayrıcalıklı bir pozisyona gereksinimi vardır. 

Cumhuriyetçi güçlerin, devletin kaderinin kralın tesadüfi karak­
ter yapısına teslim edildiği yolundaki eleştirileri boşunadır, çünkü 
krala verilen rol bir formaliteden ibarettir, sahip olduğu vasıflann 
hiçbir önemi yoktur. 

Buna karşılık cumhurbaşkanı, demokrasi için tehlike arz eder. 
Onun manuğına inanma ihtimalimiz çok yüksektir. Kralın uygun­
suzluğu ise apaçık oıtadadır. 

Yanlış anlaşılmayı önlemek için, birçok Fransız cumhurbaşkanı 
tepki olarak kral gibi davranmaya başlamıştır, örnek olarak retorik­
lerini, zafer takları ve saraylarını gösterebiliriz. AkıJdışılıklarını da 
farkh bir şekilde vurgularlar. Yalnızca Hitler ve Stalin değil, Churc­
hill, Reilgan ve Mitterrand da astrologlara başvurmuştur. 
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Anayasal Monarşi, Pim van Boxsel (1969) 

Pinokyo 

Bir ıamanJar .... küçük okuyucularım burada "Bir kral yaşardı," diye 
bağırabilir. Hayır çocuklar, yanıldınız. Bir zamanlar tahta parçası var­
dı. 

CarJo CoUod:i, Pinokyo'nıın M<ıceraları (1881) 

Pinokyo, yaramaz bir çocukmuş. "Tahtadan", kalpsiz ve anne baba­

sına saygı göstermeyen bir çocukmuş. Hikaye ilerledikçe onun ya­

vaş yavaş insancıl belirtiler gösterdiğini görürüz. Yalan söylediğin­

de burnu uzar, ki bu da onun vicdan sahibi olduğunun göstergesi­

ctir. En sonunda hissettiği gerçek aşkın gereği, duygularını göster-
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diğinde kanlı canlı bir insana dönüşür. Yanındaki iskemlede ise bir 

zamanJar kendisi olan tahta kuklayı bulur. 

Bu masal, anayasal monarşinin izlediği ideal gelişme çizgisini 

gösterir. Onun simgesel rolü ile kişisel özellikleri arasındaki uyuş­

mazlığı önlemek için kralın önce bir değneğe dönüşmesi gerekir. 

Daha sonra, kendi kişiliği ile toplumsal kişiliğini birbirinden ayıra­

bilme yeteneğini geliştirmelidir. (Bu bağlamda Hollanda Prensesi 

Wilhelmina'nın oyuncak bebekleri için bir bakıcısının olduğunu 

hatırlamak yerinde olur.) 

Kralın aptal görünebilmek için yeterince akıllı olması gerekir. 

Dışarıda kukla gibi davranması ve rol yaptığını belli etmesi bekle­

nir. Gerçek duygularını belli etmemeli anne ve babası ile ilişkisi 

resmi olmalıdır. Onun rolüne uygun olduğunun en önernJi gösterge­

si, utanç duygusunu elinde olmadan göstermesidir. Burnunun fazla 

dikkat çekmemesi için dışarıda mümkün olduğunca az görünmeli­

dir. 

Yapılan röportajlara bakılırsa bugünkü Hollanda Prensi Willem 

Alexander'ın hamurunun bu işe uygun olduğu görülüyor. Davra­

nışlarının kabalığı, kullandığı klişe dil, avcılık, din ve evliJik konu­

larında gösterdiği dikkafalılık, onun anayasal monarşi görevine son 

derece uygun olduğunun göstergeleri. 

Maııhğııı başarısızlığı 

Bizi zeki krallardan koruyun! 1. Charles kellesini kaybetti, II. Charles 
ülkesini Fransızlara sam. O kadar çok düşünmeyin! Mutlu değilseniz 
tahtı reddedin. 

Bulvar gazetesi The Sun'ın, Galler Prensi III. Charles'a tavsiyesi 

Kendini ispat etmek zorunda olmayan tek kişi kraldır, çünkü o kül­

türel doğası neyse odur. Sosyal konumu biyolojik olarak belirlenir, 

o doğuştan kraldır.

Buna karşılık sıradan vatandaş böyle bir soyağacına.sahip değil­

dir. Yetimdir ve değerleri yaptıklarıyla belirlenir. Kendisini ispat et­

mek zorundadır. Yaptıkları ile yapmaları gereken arasındaki fark, 
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başarısızlıklarmın ölçüsüdür. 
Ayrıca demokratik: sorumluluklarımızın bilincine, yalnızca bun­

ları yerine getirirken başarısız olduğumuzu ka.bul ederek varabili- . 
riz. Aksi halde özgür bir varlık gibi değil, kukla gibi davranmış olu­
ruz. Başarısızlık, demokrasinin öğrenen aklı ratio cognoscendi'sı­

dır. 
Kral, sahip olduğu nitelikleriyle değerlendirilemez ve değerlen­

dirilmemelidir; kralın otoritesi zayıflatılmamalıdır. Eğer kralın da 
kendini sürekli olarak ispat etmesi gerekseydi, o zaman bağımsız 
halkın sıradan bir vatandaşı haline gelirdi. Bu nedenle halkın başı­
na kimin geçeceği kararı, ak:ıldışı biçimde biyolojik: belirlemeye bı­
rakılmalıdır. Kral, doğumuyla başarılıdır. Yaptıkları, ideal olarak 
yapması gerekenlerle kıyaslanmamalıdır, çünkü o doğuştan ideal­
dir. O yasaları çiğneyemez, çünkü onun sözü yasadır. O simgele­
diği şeydir. Değilse bile, vatandaşların onun yasayı temsil ettiğine 
inanıyor gibi yapmaları zoıunludur. 

Kralın otoritesi için en büyük-tehlikeyi, onun bilgeliğini ispat 
etmeye çalışarak rolünü haldı kılmaya çabalayan coşkulu yandaşla­
rı oluşturur. Krala, kral olduğu için değil de, çok zeki ve mükem­
mel bir yönetici olduğu için itaat edenler, majestelerini küçümse­
miş olurlar. Kendilerini kralın üzerinde görürler. Kralın rasyonel 
gerekçelere değil de, körü körüne itaate dayalı otoritesini sarsarlar. 

Ben istiyorum 

Kralın ·kararlan yasaya dayanmaz. Otoritesini özgür ve bir şeye 
bağlı olmadan verdiği kararlardan alır. Kral bir yasayı iyi olduğu 
için istemez, bir yasa kral istediği için iyidir. O, mantığın yolunu 
değil, keyfi isteklerini takip eder. O ne istediğini bilir, ama sorula­
cak olsa bunun nedenini açıklayamaz. Sorumsuzca delilik öncelik­
le kralın hakkıdır. Bu da, kralın usule uygun olduğu sürece geçerli­
dir. 

Kralın isteklerinin uygulanması, demokratik işleyişin, anaya­
sayla yasallaşmış ihlalidir. Demokratik yasalara itaat eden kral, bir 
süre için halkın hükümdarı haline gelmiştir. 
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Onun bu feodal davranışı, resmi olarak, yasayla ilgili bitmez tü­
kenmez tartışmalara bir son verir. Onun isteğiyle alınan kararlar, 
halkın bağunsızlığım sarsar ama aynı zamanda yeni yasanın teme­
lini oluşturur. :pemokrasi, kralın onayı olmadan gerçekleşemez. 

Deliliğiıı odak ııokıası 

Kral, demokrasi içinde deliliğin odak noktasını oluşturur. Kral bizi 
garipliğiyle etkilemez, ama bize kendi temellerini oluştururken bi­
le demokraşinin birliği önleyen, asosyal, kendine zarar veren gizli 
yüzünü hatırlatır. 

Kral halkın isteklerini dile getirmez. lliusal birliği, bu birliğe 
aslında engel olan bencil aptallıkla sağlar. Kraltn (demokratların 
gözünde) mükemmel olmayışı, anayasal monarşinin hayal gücü ge­
rektiren mutlakiyetçi yanına işaret eder. Kral, engel olduğu demok­
rasinin, aptallığın dondurulmuş ama her an patlamaya hazır bir bi­
çimi olduğunun hatırlatıcısıdır. Vatandaşlar, ulusal birliğin her yer­
de sağlanmasının imkansızlığının açık bir kanıtı olan otoriter bir ki­
şilikten etkilenerek bir araya gelirler. Kral, demokrasinin kaygan 
zemininde varolan bu aptallıı.ğı hatırlatarak, düzeni korur. Kralsız 
bir devlet parçalanıp dağılırdı. 

Demokrasi, yalnızca monarşi ile evcilleştirilen aptallığın, yanlış 
anlaşılmasını önlemek için girişilen bir dizi nafile çabayla varolur. 
Demokrasinin aptallığını kralın varlığında kutluyoruz. 

L'Etaı C'esı Moi (Devlet Beııim) 

Kral, insanın içinde varolan bir düzeni temsil etmez, o hiç yoktan 
bir düzen kurar. Kral, simgelenen içeriğin varolabilmesinin bir 
simgesidir. Kral, bir ulusun sahip olduğu olanakları ortaya çıkarta­
bilecek beceriye sahip biri değildir; o, son derece akıldışı tepkiler­
le biçimsiz halk yığınlarını mantıklı bir bütüne dönüştürmeyi başa­
nr. 

Dolayısıyla, kral sadece toplumun bir simgesi, estetik bir takı, 
ya da tahtta çahşan biri değildir;·devleti gerçekçi bir biçimde tem-
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sil eder. Akıldışı varlığıyla kral, akılcı devletin kendisidir. Devlet, 
onun varlığıyla amacına ulaşır. 

Kralın göz kamaştırıcı varlığı, hakim düzeni oluşturan bürokra­
tik mekanizmayı görmemizi engeller. Hepsi bu da değil, bürokrasi 
amacına ancak, kralın akıldışı varlığındaki aptaJlıkla ulaşır. Aptal­
lığıyla düzeni oluşturan tek bir birey, düzenin olmazsa olmaz par­
çasıdır. 

Kralsız demokrasi olmaz. Birlik her zaman karşıtların birliğidir. 
Akılcı bir düzen ancak akıldışı ibir kralla birlikte varolabilir. Top­
lumsal birliği ve kimliğini belirleyen merkezi otorite, demokrasinin 
engellendiği noktada bulunur. 

Kral, demokrasiye yabancı, eşi benzeri olmayan bir ahmak ol­
duğu için demokrasiyi korur. Bununla birlikte vatandaşlar varlıkla­
rının bu garip ahmağa sıkı sıkıya bağlı olduğunu göz ardı ederler, 
kendilerini demokrasinin özü, kralı ise tuhaf folklorik bir katlcı ola­
rak görürler. 

Uyuşukluğun ruhu 

Yüce olan, gülünç olandan yalnızca bir adım uzaklıktadır. 
Rusya' dan l 8 l 2 'de çekildiği sırada Napoleon 'a atfedilen söz. 

[Thomas Paine, The Age of Reason [Akıl Çağı], (1793)'ın ardından] 

Kral, demokrasinin tüm vatandaşların eşit kabul edildiği demokra­
si ilkesine bir saldırıdır. Demokrasinin bir krala indirgenmesi cum­
huriyetçilerin hayal gücünü aşar ve gerçek demokrat tanımında bir 
şaşkınlık yaratır: 

Kral bir yandan toplu demokrasiyi engelliyor, diğer yandan var­
lığıyla, gerçek demokrasinin neye benzeyeceği konusunda olumsuz 
bir izlenim vermiş oluyor. Komik olan, demokrasinin, onu gerçek­
leştirmek için girişilen nafile çabalar dışında varolmadığıdır. Bu 
nedenle her iki yaklaşımı da basit bir bağlamda ele almalıyız. Ken­
di saçmalığında kral, demokrasinin aslında bir başarısızlık olduğu 
gerçeğini görmemizi sağlar. Böyle baktldığında yüce kral, boş de­
mokrasi koltuğunu dolduran, güfünç _bir aptal, zirzop bir odun par­
çasıdır. 
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Gerçek demokratın var olmadığını söyiemek doğru olmaz. Bu 
iddia, hatasız bir demokratın mümkün olabileceğini ileri sünnek 
anlamına gelirdi. Oysa geı·çek demokrat, sadece gerçek demokrat 
olabilmek için giriştiği nafile çabalarla varolur. Kral kendi aptallı­
ğıyla bu imkansızı gerçekleştirir. Kralın sırrı, demokrasinin başarı­
sızlığında gizlidir. 

F. İMPARATORUN YENİ GİYSİLERİ

Esse est non percipi 

Gerçekliğin bilincinde olmamak, onun özünün parçasıdır. 
Alfred Sohn-Rethel. Geistige ımd köperlic/ıe Arbeiı (1972) 

Dünya, tanım olarak farkına varılmayan aptallık sayesinde varolur. 
Bu, aslında yaratıcı bir yargıdır. Dünyanın varoluşu bir bilinmeye­
ni ima eder: Esse esi nan percipi.

Olmak, farkına varmamaktır. 
Yanılsama çift taraflıdu-: Gerçeği görmemizi engellemez, herke­

sin bildiği gerçeklik, algılanmadıkça oluşan yanılsamadan dolayı 
vardır. 

Kısaca, yaşadığımız dünyadaki yanılsamayı ve içindeki aptallı­
ğı gözden kaçırırız. Yanılsamanın ortaya çıkması, aptallığın da gün 
ışığına çıkacağının belirtisidir. Demokrasi, onun kendi gerçeğini, 
yani karşıtlık gücünü görmediğimiz sürece işler. Demokrasinin ger­
çek yapısını anlayamamak, demokrasinin bir parçasıdır. Meselenin 
özünü kavradığımızda dünyamız yıkılır. Kısacası yanılsama,· işin 
özünde vardır. Gizem olmadan anayasal monarşi olmaz. Siyasal 
düzeni görüntüler yönetir. 

Palyaço Hessen komunu nasıl boyadı 

Hessen'de bir kont, palyaçoya kalesinin duvarlarını "Hessenli 
kontların ve eşlerinin" resimleriyle donatması emrini verir. Palya-
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çodan aynca, kendi atalarının Macaristan Kraliçesi ve diğer krali­
yet aileleri ile olan akrabalıklanm da resmetmesini ister. 

Palyaço, yardımcılarıyla beraber ona verilen 100 altın florinlik 
ön ödemeyi çarçur eder. Bir süre sonra Kont, çalışmaların nasıl git­
tiğini görmek ister. Palyaço, duvarda asılı olan beyaz bezi kaldır­
madan önce onu ikaz eder: "Gayrimeşru olanlar benim resimlerimi 
göremezler." 

Palyaço, elindeki beyaz sopayla Kont'un ailesini, Romalılara 
kadar uzanan atalarını gösterir. 

Kont kendi kendine "ben bir orospu çocuğu olmalıyım, çünkü 
boş duvardan başka biı· şey gönnüyorum," diye düşünür. Palyaço­
ya dönerek, "Üstadım, çalışmanız muhteşem ama biz bu işlerden 
pek anlamıyoruz," der. 

Kont, kimin meşru kimin gayrimeşru olduğunu anlamak için, 
soylu aile fertlerini de oraya getirmeye karar verir, bu şekilde bü­
tün toprakların kendisine kalma ihtimali vardır. 

Bu arada Kont'un kansı yamnda sekiz soylu kadın ve bir deli 
kadınla duvarlara bakmaya gelir. Hiçbiri duvarda bir şey göremez, 
ama bunu söylemez. Sadece deli olan kadın, "Ben ömrümün sonu­
na kadar orospu çocuğu olarak kalmayı kabul ediyorum ama duvar­
da hiçbir resim göremiyorum," diye bağı�u-. Bunun üzerine palya­
ço, "Deliler gerçeği söylemeye başladılarsa buradan hemen sıvış­
mam gerekir," ·diye düşünür. 

Palyaço, insanları uydmma bir soy.ağacı çizerek kandırmadı. O, 
işini daha hassas bir şekilde yaptı. İktidarın, beyaz perdenin arka­
sında gizlendiği izlenimini verdi, oysa örtünün arkasında görülecek 
bir şey yoktu. Palyaço, örtünün arkasında iktidarın gizli gücünün 
nereden geldiğini bize göstererek gerçeği ortaya çıkarmıştır. Oysa 
düzenin bozulmaması için bu gerçeğin gizli kalınast gerekirdi. As­
lolan görüntülerdir. Bu soy.bilim ya da iktidarın karşı soybilimidir. 
iktidarın gerçeği perdenin arkasında değil, perdenin içindedir. Bir. 
perdeden başka bir şey olmayan öz, örtünün dışında varolamaz. 

Örtü, saklanacak bir şey olmadığı gerçeğini saklamıştır. Perde­
nin arkasmda görülecek bir şey yoktur. İşte bizim bu hiçbir şeyi 
görmemiz gerekir. Perdenin arkasında yanılsama olasılığı gizlidir. 
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Palyaço, Hesse Kontu'yla birlikte. Eski tarihli 
tahta baskı. 

Perde, yansıtmaya imkan sağlar ve bu nedenle cezalandırılmadan 
kaldınlamaz. 

Palyaço'nun tek yaptığı, görünmeyeni göstermek değildir. İn­
sanlar perdenin arkasındaki iktidarın sadece kendi hayallerinde va­
rolduğunu, aptalca bir şaşkınlıkla bağland.Jkları kralı, uyuşukluğun 
ruhunu (stupor mundi) fark ederler. Kısaca insanlar perdenin arka­
sında kendilerini görürler. Vatandaşların iktidarın temelini oluştur­
duklarını keşfetmeleri ise öldürücüdür. (Bu durumu, kendi hız sını­
rına ulaşarak çöken profesyonel bisiklet yarışçısı örneğiyle karşı­
laştırabfüriz. Bisikletçinin, madalyayı, kendisiyle yarışmasının so­
nucunda elde edeceğini fark etmesi çok tehlikelidir.) 

Kralın iktidanmn nereden kaynaklandığının ortaya çıkması, sa-
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dece yanılsama ve cehaletin değil, aynı zamanda üzerine kurulu ol­
duğu düzenin de sonu anlamına gelir. Doğası gereği aptallık, yal­
nızca fark edilmediği sürece varolur. Esse est non percipi. 

Kralın iki bedeni 

Kral, karizmasını aptalca bir geleneğe, simgesel bir ayine boçludur. 
Bu, otoritesinin mistik dayanağını oluşturur. Kraldan· kurtulmak 
için varolan düzeni bozmamız yeterlidir. Kralın karizmatik otorite­
sinin ardındaki mekanizma ortaya çıkaı1ıldığında kralın maskesi 
düşer. Rolünün ne kadar boş ve törensel karakterde olduğu, kişili­
ğinin banalliği ortaya çıkar. Krala verilecek en büyük çeıa ölüm 
değil, ona herhangi bir vatandaş gibi davranılmasıdır. 

Onu yıkmanızı ya da yerini sallamanızı istemiyorum, sadece arttk onu 
desteklemeyin. Onun üzerine bastığl zeminin kaymasıyla kendi ağırlı­
ğının altında ezilerek parçalara ayrılan bir dev olduğunu göreceksiniz. 

Etienne de la Boetie'nin Discours de la servitude volontaire (yak­
laşık 1550)'de kralın simgesel rolü ile kişiliği arasında yaptığı ayı­
rım, önemli bir olguyu gözden kaçırmaktadır. Simgesel rol, kralın 
kişiliğini böfor, biri görünür fani kişi, diğeri ise dokunulamayan be­
den. Kralın sadece yüce bedeni birdenbire dokunulabilir bir hale 
gelmez, biz ona kral gibi davranmaya �evam ettiğimiz sürece onun 
sıradan özelfü<leri değişikliğe uğrayarak hayret uyandıracak objeler 
haline gelir. (Emst Kantorowicz, The King's Two Bodies [Kralın İki 
Bedeni], Princeton, 1957) 

Hassas bir olgu olarak kralın bedeni, insancıl olanla kutsal olan 
arasında hayret verici bir arabuluculuk yapar. Bir kraliçenin bisik­
lete binmesi dünyanın en normal şeyi değildir, ama o anormal ola­
rak normaldir. O normal bir kişi gibi normal değildir. Ne kadar ap­
talsa o kadar kutsaldır. Kraliyet ailesi gücünü ve kendine olan gü­
venini mümkün olduğunca banal davranarak gösterir. Aldatma, ara­
bayla aşırı hız, aşın israf, depresyon, alkolizm gibi konular kraliye­
tin gösterişli yanlarını oluşturur. Kral kendisini ne kadar sıradan bi-
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ri gibi gösterirse, günlük heyecanlara kapılırsa, o kadar kral olur. 
Bu nedenle kralla alay edilmesi iktidarı için bir tehlike oluşturmaz, 
tam tersine gücüne güç katar. Kralın öldürülmesi bile bu mistik kra­
liyet oluşwnunun sonu anlamına gelmez. Bu yüce oluşum neden 
geri gelir? Bu büyünün kaynağı nedir? 

Gönüllü kölelik 

Size hükmedenin de, sizin oralardaki insanların çoğunda olduğu gibi 
iki gözü, iki eli ve bir bedeni var; aradaki fark sadece sizi yok etmesi 
için gereken gücü ona vemıjş olmamız. Ona bu gücü vermemiş olsay­
dınız sizi gözetlemek için o kadar gözü nerede bulabiliirdi? 

Etienne de la Boetie, Discours de la servitude vo/on.taire 

Bir kraldan kurtulmanın tek yolu ona kral gibi davranmayı bırak­
maktır: "Kurtuluş hareketi olarak değil, sadece özgür olma isteğini 
belli ederek." Özgürlük isteyen ona sahip olur, istemek ve sahip ol­
mak birlikte gider. Ancak: 

Bence insanlar özgürlük istemiyor. Eğer çok isteselerdi, sahip olurlar­
dı diye düşünüyorum. Bu büyük güzelliği adeta onu elde etmek çok 
kolay geldiği için reddediyorlar. 

Arzıuyu, arzuluyoruz, onu gerçekleştirmeyi değil. Gerçekleştirmek, 
arzulamaya engel oluyor. Bu, bize vatandaşların gönüllü kölelik 
ikilemine nasıl düştüklerini açıklıyor. Tabii aynı zamanda, benzer 
bir şekilde, kral ile demokrasi arasındaki bağlanl1 da ortaya çıkıyor .. 

İsteği yasa olan yüce kral, demokrasiyi kurtarmak adına bizim 
pervasız "özgürlük hırsımızı" dizginlemeye çahşır. Demokrasi yo­
lunu tıkayan kralın şahsında demokrasideki başarısızlığın dışa vu­
rulduğıınu görürüz. Kral, yapısal olarak imkansız olan demokrasiyi 
engeller. Önümüzde böyle bir engel olmasa özgür olacağumz haya­
lini lkunnaya devam ederiz. Bu arada kraldan kurtulmak fikrini ak­
lımızdan çıkartırız, çünkü bu, ulusal birlik kurgusunun gün ışığına 
çıkması anlamına gelecektir. Tam da toplum yaşamıyla bütünleşe­
meyecek bir kişi olaırak kral, demokrasinin garantisidir. Demokra-
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si, yalnızca kitlelerle, demokratik düzenin imkfulsızlığıru ortaya 
koyan vatandaş arasında çatışma oldukça gelişir. 

Onun mistik bedeni ulusun ölümsüz kimliğinin değil, demokra­
sinin aslında ne kadar başarısız olduğunun da bir kanıtıdır. Onun 
hiçlikten varolmuş cazip bedeni demokrasinin olumsuzluğunu 
olumlulaştmr. 

Gönüllü kölelik, arzuları kurtarmanın bir yoludur. Buna karşılık 
iktidarı istemek arzuları tüketir. 

Halkın kralı 

Sarayın gizemi,· gizemli olmayışındandır. 

Özneler olarak biz vatandaşlar, kralın kral olduğu yanılsamasının 
kurbanlarıyız. Gücünün kör bir tapınmaya dayandığının farkına va­
rılması sadece onun iktidarının değil, yönettiği halkın da sonu an­
lamına gelecektir. Kral bundan dolayı iktidarını, tanrı ya da mistik 
geçmiş gibi demokrasi dışı güçlerle meşrulaştırır. Zamanla herkes 
ona inan.maya başlar. 

Peki bu durum, ideolojilerin son bulduğu çağda da hala geçerli 
midir? 

İmparatorun yeni giysileri 

Anayasal monarşinin işleyiş biçimi Hans Christian Andersen'in 
"İmparatorun Yeni Giysileri" 'masalının çizimlerinde çok güzel bir 
şekilde anlatılmaktadır. İki dolandırıcı dokudukları ketenin, aptal­
ların ve mesleklerinde başanlı olamayan insanların göremeyeceği 
kadar ince olduğunu iddia eder. İmparator, ülkesinde kimin aptal, 
kimin başarısız olduğunu merak ettiği için bu dolandırıcılara keten 
giysiler sipariş eder. 

Aslında bu keten giysiler yoktur ve imparator çırılçıplak kalır. 
Ancak herkes, imparator da dahil olmak üzere, aptal görünmemek 
için, giyinikmiş gibi davranır. 

İşte anayasal monarşinin mantığı burada yatmaktadır. Monarşi, 
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Thackeray tarafından, XIV. Lodewijk hakkında yapılmış karikatür 

aptallığın öıtbas ediJmesine dayanır; kral, doğuştan krallığa layık 

olduğu için değil, biz ona kralmış gibi davrandığımız için kraldır. 

Tam tersine, soylulukla ilgisi olmayan üreme yoluyla halkm !;>aşına 

gelen sıradan, ölümcül bir varlıktır. 

Ancak bizler ona soylu özelliklere sahipmiş gibi davranıyor ve 

. onun "düzenj korumak" olan resmi görevinin farkına varmıyoruz. 

Yukardaki masala bakılırsa imparator, politika, ordu, sanat ya da 

eğlence gibi konularla değil sadece giysilerle ilgilenmektedir. Bu, 

onun iyi bir imparator olduğunun kanıtıdır. O, iktidannın içsel özel­

liklere değil, dış görünüşe dayandtğmın bilincindedir. 

V,ıtandaşlarınm da bunun farkında olup olmadığını anlamak 

için toplum içine her çıktığında onları test eder. Bu aldatmacayı 

sürdürebilenler, toplum içindeki rollerine uygundur. Buna karşın, 

kibarlığın sağlayacağı yararı bilmeyen bir aptal, krala verdiği tep-

kiyle kendisini açık eder. 

Hikaye, haksız bir şekilde masum bir çocuğun yetişkinlerin 

dünyasında elde ettiği zafer olarak okunur. Sadece çocuklar, deliler 

166 



ve sarhoşlar, tıpkı krallık sisteminin Cumhuriyetçi aptal aydınları­
nın çıplak gerçekliğe saplanıp kaldıklarında varlık nedenleri olan 
siyasi iktidarın gücünü fark etmedikleri gibi "gayri medeni"dir ve 

gerçekleri olduğu gibi söylerler. 
Cumhuriyetçiler yalnızca kadınlan ve yabancıları kabul etme­

dikleri için değil, esas olarak krala izin vennedikleri için demokra­

siye karşı bir tehlike oluşturur. Kralsız bir demokrasi çöker. 

(Burada, modern sanatın varolmayanı görme becerisi ya da en 

azından bazı şeyler görülebilirmiş gibi yapma becerisi üzerine te­

zini eklemek gerekir; medeni dünyayı iki güç bir arada tutar: Ha­

yal ve Nezaket. Kültür; görünüşü kurtarmak adına az çok başarılı 

olmuş çabaların bir ürünüdür. Halkın, gördüğü sanat eserinden et­

kilenmiş gibi yapma eneıjisi yoksa, orada demokrasi de tehlikede 

demektir.) 

Hans Tegner, imparator'un Yeni Giysileri için illüstrasyon. Burada, imparator 
ailesinin armasının boş olması dikkat çekicidir; bu da soyağacı olmadığını gösterir. 
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Palyaço bile gücün hiç yoktan kaynaklandığını iddia eder. Kararı 
halka bırakır. Beyaz perde,.sözlerine dikkat et,.çok konuşursan dü­
zen bozuiur, uyarısıdır. Bu üçkağıtçılıkla, palyaço kralı, aynı za­
manda vatandaşların da hayal gücünü ve olmayanı görm.e becerile- . 
rini test etmekte ya da nezaket göstererek bu.işten anlamadıklarını 
itiraf etmeye zorlamaktadır. Devlet, düzen bir temele dayanıyor­
muş gibi yapan vatandaşlar tarafından bir arada tutulur. Ama düzen 
bir yalana dayanır. Sadece aptalların kendilerini aptal gibi gösterme 
terbiyesi yoktur. 

Varsayımsal aptal 

Dokumacılar görünmeyen kumaşları anlatır, renkleri söyler ve az 
bulunur desenlerini tarif ederler. Gözlemci bakan imparatoru bilgi­
lendirir. En kısa zamanda herkes, daha kumaşı görmeden, malze­
menin kalitesini ve muhteşem renklerini konuşmaya başlar. 
"Örümcek ağı kadar incedir, en güzel özelliği de giyildiğinde üze-
rinde yokmuş gibi hissedilmesidir." 

Dikkatle bakıldığında giysiler sadece dilde vardır. D:iıl en güzel 
dokumayı dokur. Önemli olan gerçekler değil, gevezeliktir. Dedi­
koduların biçimlendirdiği görünmez giysi, düzeni bir arada tutar. 

İnsanlar kralın giysilerini övmeye devam ettikçe, herkes buna 
inanmaya başlar. Bu durumda kralın yaptıkları kendini gerçekleyen 
kehanetin mantığını izler. 

Andersen'in masalı daha ustaca yazılmıştır. Vatandaşların dü­
şünce tarzı şöyledir:. Biz deli değiliz, kralın çıplak olduğunu elbet­
te görüyoruz. Kralın doğuştan kraliyetten olduğunu düşünen aptal� 
!ar vardır. Biz iktidarın kurbanı olmamak için kra]m giysilerini öv­
me zahmetine katlanıyoruz.

İşte aptallığın tüm sorunları ceviz kabuğunu doldunm.ış durum­
da. Aptal olan her zaman "öteki"dir. Kralın giysilerine inanan var­
sayımcı aptala kahkahalarla güleriz. Ancak bu arada varolmayan 
aptal, bizim her şeyimizi yönlendirir. Her ihtimale karşı !kralın gö­
rünmez giysilerini överek çok korktuğumuz aptal kendimiz oluruz .. 

Bu varolmadığı halde etkili olan aptalın çelişkisidir. Gerçek ap-
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tal ne varsayılan ve aslında varolmayandır, ne de düzenin içindeki 
yeıinden emin, yığınları peşinden sürükleyendir; gerçek aptal, gö­
rünmez giysi hikayesinde inanmayan, çıplak gerçeklikle yüz yüze 
gelmekten yana olan ve varolınayan aptalın gücüne inanmayı red­
deden aydınlanmış insandır. İşte bu aydınlanmış aptal, Cumhuri­
yetçilere katılır ve en sonunda da kellesini kaybeder. 

Monarşinin çöküşü dedikoduyla başlar. İzleyenler "Kralın çıp­
lak olduğunu görüyorum," değil, "Şuradaki çocuk kralın üzerinde 
bir şey olmadığını söylüyor," der. Dedikodu i.le "öteki"nin gücü 
arasında yakın bir bağ vardır. Palyaço hikayesindeki Hessenli Kon­
tes de kendisinin bir şey görmediğini değil, başkalarının göımedi­
ğini söyler. "Ben efendim ne kadar hoşlandıysa o kadar hoşlandım, 
ama bizim delinin hoşuna gitmedi; duvarda hiçbir resim görmemiş, 
aynca diğer soylu hanımlar da görrnemişler, bunun bir sahtekarlık 
o.imasından korkuyorum." 

Dil, yanılsamayı oluştumr ve onu sona erdirir: Kumaşın dokusu 
tecrübeye dayalı gerçekle değil, söylentilerle dağılır. 

Kim bilmiyordu? 

Komik olan, imparator da dahil olmak üzere herkesin onun çıplak 
olduğunu bilmesidir. Herkesin ortasında imparatorun çıplak oldu­
ğunu haykıran yaramaz çocuk aslında herkesin bildiği bir gerçeği 
dile getiriyor. Açıkça ortada olan bir durum nasıl oluyor da böyle 
felaketlere yol açabiliyor? Durumun ortaya çıkması sadece kralın 
değil, çevresindeki imparatorluğun da sonu anlamına gelecektir. 
Peki herkes biliyorsa kim bilmiyordu? 

Klasik yanıt, Devlet'tir, kralda somutlaşan devlet bilmez. Kral 
olarak krabn sağır, kör ve aptal kalması gerekiı·. Birey olarak iste­
diğini düşünmekte serbesttir. Bu iki işi birbirine karıştıran, İsviç­
re' deki sanatoryuma kapatılmaya hazır olmalıdır. 

Kral bize gösteriş yapmalıdır, bu nedenle hikayede çırılçıplak, 
başı dik yürümektedir. Vatandaşlar da vatandaşlık rolleri gereği bu 
kandırmacayı sürdürmek zorundadır. Bütün halk kral giyinikmiş 

. gibi yaptığı sürece birlik sağlanmış olur. (Bunun tersi "M* A *S*H"
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isimli televizyon dizisinde görülmektedir. Klinger askere gitmemek 
için elbise giyer, herkes, giydiği giysileri görmeyi reddettiği sürece 
disiplin bozulmamış olur.) 

Üç dönemde aptallık 

Homo pomo est [İnsan bir meyvedir.] 
P. C. Hoofı

Peter Sloterdijk'e ve özellikle de yazar Slavoj Zizek'e (lls ne savenı 
pas ce qu' ils font, Paris, 1990) minnettarım. Onların karmaşık ki­
taplarına çok şey borçluyum, onlarda aptallığın gelişmesi kabaca 
üç dönemde inceleniyor. 

İlk olarak klasik aptallık, tutucu bir saflıkla kendini beUi eder. 
Buraya İncil'den bir cümle çok uygun olacaktır: "Tanrım, onları af­
fet, çünkü ne yaptıklannı bilmiyorlar." Aptalın gerçeklik olarak 
gördüğü aslında gerçeğe uymaz. Onun aklı başka yerdedir ve dün­
yayı olduğu gibi göremez. Perdeyi açarak ona çıplak gerçeği göste­
riyoruz. 

Modern aptallık için ise uygun söz tam tersine, "Tanrım onlar 
ne yaptıklarını bilmiyorlar, bu da iyi bir şey ... "dir. Perdenin açılma­
sı onlara gerçeği göstermez, aksine gerçek yanılsamadan dolayı va­
rolabilir. Görünüş, yanılsamanın farkına varılmadığı sürece, gerçe­
ğimizi biçimlendirir. Anlamak, sadece deliliğin ve kuruntunun so­
nu değil onun etrafında dönen dünyanın da sonu anlamına gelir. Es­

se est non percipi. (Olmak, algılanmamaktır.) 
Bu tezimizi Raffaello La Fornarina tablosu ile destekleyebili-,1 

riz. Tabloda çıplak bir kadın, göğüslerinin altına kadar gelen şeffaf 
bir örtü tutuyor. Neden böyle bir örtü? Bunun klasik açıklaması, 
şeffaf örtünün, göbeği daha çekici gösterdiği olurdu. Ancak dikkat­
li bir göz, bu örtünün ten renginde olduğunu fark edecektir ve bu da 
ürkütücü bir gerçeği gözler önüne sermektedir. Cazip göbeği sakla­
yan örtü değildir, göbek yalnızca iç organları saklayan bir örtüdür. 
(Bu açıklama bana, günah sayılacak düşünceleri bastırmak için 
Cizvitlerin güzel bir kadm gördüklerinde, insanın içi bok dolu deri 
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bir torba olduğunu söylemelerini hatırlatt1.) Eğer çok biliyorsanız 
delirme riskiniz vardır. 

Bu tür aptallık da geride kaldı. Her iki 'tanım da, aptalın gerçe-
ğin farkında olmadığı klasik yaklaşımından hareket ediyor. Bugün­
lerde postmodern aptallıkla (kısaca pomo) birlikte yaşıyoruz. ''Tan­
nın, onlar ne yaptıklarını biliyorlar ve yapmaya devam ediyorlar." 
Aptallığın modası geçti. Postmodem kişi, kendi sözüyle kandırıla­
mayacak kadar akıllıdır. O aydınlanmış bir aptaldır. O kendi kişili­
ği ve görünüşü arasındaki uçurumun bütünüyle farkındadır, ama yi­
ne de maskeyle dolaşır. Pomo'yu, haklılığını göstermek için farkı­
na varmadığı kör noktası ile yüzleştiremeyiz, çünkü o, bu uçurumu 
çok önceden hesaplamıştır. 

Politikayı ele alalım. Politikacı kitleleri açıkç!l kandırır, kimse 
ona inanmaz, o bunu· bilir, biz de onun bunu bildiğini biliriz, o da

bunu bilir. Bütün bu bilinenler arasında aptallık nerededir? Herkes 
biliyorsa, bilmeyen kim? 

Görünen o ki, ideoloji sonrası bir çağa gelmiş bulunuyoruz, an­
cak bir sonuca varmak için henüz erken. Pomo, aptallığın tutucu 
düzeyine elini sürmez, aptalbk gerçeğin, yaptığımızın içindedir, 
yaptığımızı düşündüğümüz şeyde değil. 

Kralın iktidarının arkasında anlaşmaların gizli olduğunu biliriz 
ama buna rağmen pratık:te kralın, halkın adamı olduğunu varsaya­
rız. Bi7Jer pratik yapan aptallarız. Aptallık düşüncelerimizin değil, 
yaptıklarım1zın arkasında gizlidir. 

Kısacası aptallığı, psikolojik alanda aramaktan vazgeçmeliyiz; 
aptallık kişisel değildir ya da kendiliğinden olmaz, tam tersine ap­
tallık gü{1lük hayatın içinde gerçekleşir. Aptallık., hareketlerimizin 
içinde giilidir ve batta bu nedenle aptallığı makinelere devretmek 
mümküudür. 

Şöhret makinesi 

(Devlet garantisi olmadan) 

Bizim için anayasal monarşiyi ayakta tutan makinenin işleyişini 
kavramak için Villiers de I'lsle Adam'ın uı Machine a Gloire
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[Şöhret Makinesi] (1883) adlı hikayesine bakabiliriz.· 
Mühendis Baron Bathybius Bottom "Kamu hizmeti Havarisi",* 

organik bir biçimde ŞÖHRET üreten bir makine icat etmiştir. Bir 
makineyle (fiziksel), şöhret (zihinsel) nasıl elde edilecektir? Bu so­
runu çözmek amacıyla Bottom alk1şçılann, bir tiyatro oyununun 
başarıyı yakalaması için parayla tutulan tezahüratçıların sırlarını 
inceledi. 

Her şöhretin bir alkışçısı, yani gölgesi, aldatınacanın ona düşen payı, 
mekanizma ve hiçbir şeyi vardır. (Çünkü hiçbir şey, herşeyin çıkış 
noktasıdır). 

İlke olarak gülen bir kişi, bütün salonu peşinden sürükleyebilir. 

İnsanlar hem boşu boşuna gülmüş olmamak, hem de başkasının peşi­
ne takılmış olmamak için sonunda oyunun komik olduğunu kabul 
ederler. 

Alkı.şçı, insan kitlelerinin duyduklarını değerlendirme yeteneksizli­
ğinin en canlı örneğidir: Alkışçı, tiyatro şöhreti için ne ifade ediyor­
sa, ağıt yakan kadınlar da üzüntü için onu ifade eder. İlkel denilen 
toplumlarda, cenaze töreni sırasında yakınları yerine ağlaması için 
ağıt yakan kadınlar kiralanırmış. Ölünün yakınları görevlerini baş.­
kalan yoluyla yerine getirirken kendileri ise miras kavgası gibi da­
ha gerekli işlerle ilgilenirmiş. Buna örnek olarak Yunan tragedya­
sındaki koroyu verebiliriz. Seyirciler, tiyatroya kendi dertleri ·ile 
gelmiştir, sahne üzerindeki oyuncuların kederlerine ortak olacak 
durumda değildirler. Koro onların yerine acıyı paylaşır. 

Bottom'un görevi, alkışçının yerine güvenilir bir alet bulmaktı. 
En biiyiik sorun izleyiciyi hissederek, Çoğunluğun Ruhu'mı oluştu-
rabilmek ve onun Makine'nin şöhretle ilgili kaba çıkışlarını devral-
masını sağlamaktı. 

Dikkatle bakıldığında Bottom'un icat ettiği makinenin, salonun 
kendisi olduğu görülür. Artık salonda sahneye kon� her oyun, yal­
dızlarla süslü balkon sütunlarından duyulan kahkahalar, hlçkınklar 

, 
. 

* Havari: Apostol; herhangi bir ahlaki reform hareketinin öncüsü. (ç.n)
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ve bis istekleri sayesinde üstün başarılar elde ediyordu. Ayrıca sa­
lona, gülme gazı ve gözyaşı gazı dolu borular, seyircileri uyandır­
mak için balkonlara demir yumruklar ve çiçeklerin fırlatılabilmesi 
için bir mekanizma da yerleştirilmişti. 

Öyle bir durum oluşmuştur ki artık alkış makinesinin icat edil­
mesinin de tam zamanıdır. Bireyler, toplumsal görüşlere karşı çık­
mak istemez. Herkes şu gerçeği kabul eder: "Adam başarılı, dola­
yısıyla delilere ve muhaliflere rağmen, şöhretli ve kabiliyetli biri 
olmalı. Ne olur ne olmaz, budala gibi görünmemek için bile olsa, 
bi.z de oı:ıun tarafım tutalım." Salondaki atmosferin ·gerisinde bu 
yaklaşım gizlidir. 

Seyirci her ne kadar hareketsiz dursa da, çevresinde olan biteni fark et­
tiği anda kendini genel coşkuya kolayca kaptırabilir. Buna force des 

choses denir. Az sonra o da büyük bir şevk ve inançla alloşlayacaktır. 
Her zaman olduğu gibi işte yine Çoğunlukla aynı fikirdedir. Dikkat 
çekmekten korkmasa, makineden daha fazla ses çıkartacaktır. 

Şöhret, kendini artık iyice göstermektedir. Gerçeğin ortaya çıkma­
ya başlamasıyla, Bottom-makinesinin aldatıcılığı yok olmaya baş­
lar. Aynı makinenin mecliste de .kullanılması tartışılmaktadır ... 

Modern ayin 

. Kra!içenin doğum gününde ortalığı kimsenin paylaşmadığı, genel bir 
sevinç kaplar. 

Siınon Carmiggelt 

Krallık nedir? Eleştirmenlere göre krallık, şovdan başka bir şey de­
ğildir. Monarşi yandaşlarına göre, yurttaşlara kraliyet ailesi dendi­
ğinde bu onlarda saygı uyandırabiliyorsa, o zaman krallıktan söz 
edilebilir. Bana göre krallık herkesin kabul edeceği noktalarda ken­
dini gösterir: Milli marş, bayrak gösterisi, duvar taşlan. Kral ne ka­
dar çok ifadenin dışa vurulmasını sağlarsa, krallık kraldan daha bü­
yük olur ve kral daha fazla saygı görür. 

Günümüzde artık anayasal monarşiye alkış tutmak için şöhret 
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makinesinin daha mükemmeli olan televizyona sahibiz. Televizyon 
kralın içindeki krallığı gereksiz hale getiriyor. Kraliçe her yıl Hol­
landa 'nın bir ya da iki şehrine ziyarette bulunur ve bütün yurttaşla­
rı ona saygılarını sunar. Bu ziyaretler canlı olarak televizyondan 
yayınlanır. Teorik olarak aynı görüntüler her yıl tekrarlanabilir. Te­
levizyonun bir ulusun kraliçeye olan sadakatini yayınlamakta oldu­
ğunu bilerek, içimiz rahat bir şekilde televizyonu kapatabiliriz. 

Peki aptal olan kim? Herkes bildiğine göre bilmeyen kim? 
Aptallık, artık televizyona devredilmiş olan törenlerde sürü dav­

ranışının arkasında gizlidir. Televizyon bizim için aptaldır; toplumu 
bir arada tutan görevi yerine getirir. Televizyonun ıp.antığı yoktur. 
Bu şekilde anayasal monarşinin geleceği garanti altına alınmış olur. 

Beni yanlış anlamayın: Monarşiye, demokrasiye ya da her iki 
aptallığı da içinde barındıran anayasal monarşiye karşı gelmiyorum 
ya da akıldışılığı savunmuyorum. Ben sadece, varoluşumuzun çe­
kirdeğini oluşturan aptallık içindeki klasik aptallığın gerekliliğini 
vurguluyorum. Aynca dünyanın kurg_usal karakterinin de bilincinde 
olmalıyız. Gerçek aptallık, herkesin herşeyin kendiliği:nderi oldu­
ğunu düşündüğü yerde hayat bulur. 

Son bir not: Gülme makineşi 

Zizek, Villiers geleneğine uygun olarak, televizyondaki gülme ma­
kinesinin açıklamasını yapar. Bu gülmenin nedeni nedir? Öncelik­
le bize ne zaman gülmemiz gerektiğini hatırlatır. Gülmek bir tür 
görevdir. Ride si sapis. Gülerek yanımızda oturan kişiye gülünecek 
konuyu anladığımızı ve onun yanında otwmaya layık olduğumuzu 
gösteririz. Gülmek çok bilmişler arasında bir bağ oluşturur. Komik­
miş gibi yaparız ve bu yalan toplumu bir arada tutar. 

Her şey bu kadar değil; aslında genellikle gülmeyiz. Bu bir fe­
laket anlamına. gelmez, gülme makinesi bizi gülme zorunluluğun­
dan kurtarır. O bizim yerimi?,e güler. Akbmızı veremesek ve ekra­
na boş boş baksak da, daha sonra, makine sayesinde çok eğlendiği­
mizi söyleyebiliriz. Bu arada bambaşka şeyler düşünmüş olabilir, 
aklımız tamamen başka yerde olabilir, felsefi bir yolculuğa çıkmış 
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ya da kendimizi aktörlerin yerine koyuyor olabiliriz, hiç fark et­

mez . 

. Villiers de I'Isle-Adam'ın bir diğer kahramanı Axel'in sloganı 

şöyleydi: "Yaşamak mı, bunu hizmetkarlarımız bizim için yapar." 

Bu sözlerden hareket ederek, gülme, ağlama, acıma gibi şeyleri 

makineler bizim için yapıyor diyebiliriz. Makine, dünyayı bir ara­

da tutan aptal törensel görevleri yerine getirir. 

Birkaç yıl önce gülme makinelerinin kullanıldığı televizyonda­

ki komedi dizilerinin izleyicileri arasında bir araştmna yapıldı. Se­
yirciler, bu filmleri izlerken çok güldüklerini sanmışlardı, oysa vi­

deo kayıtları bunun tersini gösteriyordu. 

Biz televizyonda gösterilen dünyayı fazla ciddiye almayız. Aydın 

aptallar olarak koltuğumuza yaslanır otururuz ve dünya bizim için 

aptailtk yapar. Biz de bu arada dünyaya karşı akıllılık taslarız. 

Alaycı bir mesafeyle aptal gölge oyununu izleriz. 

Bu arada, kendimizi aydın izleyici ve dünyayı aptal bulduğu­

muz düşüncesi de dalıil olmak üzere, bu büyük komedi her şeyimi­

zi belirler. 

Gülme 

makinesi bozuk olduğu için bu prog­

ramda hicve yer yoktur. 

Gummbah, Zaman Zor Geçiyor, De Harmonie, 1998. 
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VIII 

Darwin ödülleri 

A. ECSTASY

Adaylar 

Her yıl İnternet yoluyla, evrime dayanıksız genlerin üretim sürecin­
den yola çıkarak, bilime değer biçilemez katkılarda bulunan kişile­
re Darwin Ödülü verilir. Kazananlar hep ölmüş oldukları için bu 
ödüller sahiplerine bir türlü verilemez. Son zamanlarda, aptallıkla­
rı sonucu kısırlaştırılan, hadım ed]en ya da bir şekilde üremesi im­

kansızlaştınlanlar da bu ödüle aday olabiliyorlar. 
Şu kategoriler için aday gösterilebiliyor: Spor ve eğlence, çalış­

ma ve işyeri, silahlar ve patlayıcılar, aşk, intihar, avcılık, suç ve ce­
za, trafik, din ve tıbbi tedavi. Ödüllendirilenlerin bazıları: 
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• 64 yaşındaki gırtlak kanseri hasLası Abraham Mosley, Florida'da
yattığı hastane yatağında ağzındaki puroyu yakmak istemiş, boynun­
daki bez ve pijamaları alev aımışur. Ses telleri alınmış olduğu için yar­
dım isteyemeyen hasta canlı canlı yanmıştır. 

• Yamaç atlaması yapan kişi kendi ipinin uzunluğunu vadinin derin­
liği ile karşılaştırmış, ancak ipin lastikten olduğunu hesaba katmamış. 

• Los Angeles'ta Hıristiyan bir mezhebin lideri her gün İsa'nın yap­
tığ.ı gibi suyun üzerinde yürümeye çalışırmış. 24 Kasım 1999'da küve­
tin içindeki suda deneme yaparken sabunun üzerine basıp düşerek öl­
müş. 

• Üç Filistinli terörist, patlayıcı yüklü bir araçla israiJ'e doğru git­
mekteydi, saatlerini israil'deki sabah duası nedeniyle diğer yerlerden 
daha önce başlayan kış saatine göre ayarlamışlardı. Ancak saatli bom­
balar yaz saatine ayarlıydı ve işgal altındaki bölgelerde yaşayari Filis­
tinliler Siyonist zaman olarak adlandırdıkları bu zamanı reddediyorlar­
dı. Soırıuç olarak, bombalar zamanından önce patladı ve teröristler ha­
vaya uçtu. 

• Lyndonlu Albert B. Pratt, içine makineli tüfek yerleştirilmiş miğ­
feri keşfetti. İpi dişleriyle çeken asker, miğferin içine yerleştirilmiş 
olan makineliyi ateşleyebilecekti. Böyle bir buluşun patentinin nasıl 
alındığı bir muamma çünkü ilk denemede deney tavşanı ölmüş olma­
lı. Bu miğfere intihar aracı olarak patent verilmiştir herhalde. 

Bütün kazananları kutluyorum! Bu örnekler oldukça garip ve şaşır­
tıcı bir şekilde, medeniyetimizin sürekliliği için gerekli olan, aptal­
lıkların açıklaması gibidir. 

Medeniyetimizin temeli olarak aptallık 

Aptallık. kasıtsız kendini yokediş, kendi çıkarına karşı davranma 
becerisidir ki, ölüm gibi vah'm bir sonuç doğurabilir. Bu çok insan­
ca bir beceridir. Öncelikle insan doğarken attığı çığlıkla vahşi hay­
vanların dikkatini çeken tek canlı türüdür. Aynca dünyaya geldiğin­
deki pembemsi rengi nedeniyle, otların, çalılıkların arkasına sakla� 
namaz. Bir de insan, memeli hayvanlar arasında doğduktan hemen 
sonra yürüyemeyen nadir örneklerden biridir. 

Daha da kötüsü, hayvanlar içgüdüleri sayesinde kendilerini ko-
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. BRITISH PATENT OFFICE 

." Convcnıion Daıe (Uniıcd Staıcs), July 14, 1915 
Applic:ıtion Oatc (Uniıed Kingdom), July il, 1916 

No. 9759 16. 

Albert Pratt'ın ateş eden miğferi, 191 S'te New York'ta patent almıştır. 

ruyabilirken, insanlar kapris yüzünden kendilerini ve kendi cinsle­
rini tehlikeye atabiliyor. Irk, millet, cinsiyet ya da inanç farkltlıkla­
n gibi saçmalıklar yüzünden kendimizi ve diğer insanları kurban 
ediyoruz. 

Aptallık bir yandan medeniyetimizi her .gün yeniden tehdit 
ederken, diğer yandan da varoluşumuzun mistik temelini oluşturur. 
İnsanlar, aptallıklarının kurbanı olmamak için alallannı kullanma­
yı öğrenmişlerdir. Aptallığa hükmedebilmek için geliştirilen strate­
jiler medeniyetimizi biçimlendinnektedir. Kültür, bütün ülkelerde 
ve zamanlarda, mekana ve zamana bağlı olarak kendini yok eden 
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aptallığı anlayabilmek için girişilen bir dizi (ve) az çok sonuçsuz 
çabanın bir ürünüdür. 

Patlayıcı karışım 

Aptallık, insanın aklını geliştirmeye zorlar, ancak akıl kendini ko­
rumanın bir garantisi olamaz. Daha da kötüsü, akıl bazen aptallığı 
güçlendirebilir. Bu karışımın patlayıcı yapısı en çok savaşlarda açı­
ğa çıkıyor. Daha az dikkat çekiyor olsa da, aptallık otobanlarda da 
sürmekte olan sinsi iç savaşta da su yüzüne çıkıyor. Trafık kazaları 
nedeniyle sadece Hollanda'da her yıl 1200'ün üzerinde insan haya­
tını kaybediyor ve on. binlercesi de yaralanıyor. (Bu arada Sakatlar 
Olimpiyatları'ndaki yanşmacılarm %70'i trafik kazası mağduru­
dur). Bu kronik felaket nedense, göreceli olarak daha az yaşanan, 
örneğin bir uçak kazası kadar sansasyon yaratmıyor. 

Akıl ile aptallığın patlayıcı karışımına teknolojik gelişmelerde 
de rastlamak mümkün: 
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• Nikotini azaltılmış tütünler, sigara tüketimini ikiye katladı.
• Enerji tasarruflu ampuller özellikle lüks bahçe aydınlatmalarında

kullanılıyor .. 
• Arabasmda hava yastığı olan ve kemer takan sürücüler ortalama

%20 daha fazla hız yapıyor. 
• Daha çok otoban daha fazla trafik, daha çok şerit daha fazla trafik

tıkanıklığı anlamına geliyor. 
• Yaya geçitleri, yayalar da dahil olmak üzere daha fazla kazaya yol

açıyor. 
• Polis kameralarına trafik canavarları tarafından zarar verilmesini

önleyebilmek için, yol kenarlarına hız kameralarını gözleyen kamera­
lar yerleştirildi. 

• Araba kazasında arabanın içinde oturanları korumak amacıyla ge­
liştirilen yöntemler sonucunda, kazadan sonra yaralıları dışarı çıkar­
mak daha da zorlaştı. 

• Klima, sera etkisi yaratarak ozon tabakasının delinmesine katkıda
bulunuyor; bir başka ifadeyle, işyerlerinin soğutulması atmosferin 
ısınmasma yol açıyor. 

• Deli dana hastalığına, kasap artıklarının yeniden kullanılması yol
açıyor. 



• S�ğlık alanındaki gelişmeler toplumun yaşlanmasına neden oluyor .
. • Bilgisayarların artmasıyla, işyerlerindeki kağıt tüketimi arttı. 

• Dizleri yormamak amacıyla geliştirilen yumuşak yürüyüş ayakl<a­
bılannın kalça aşınmasına ve erimesine yol açtığı anlaşıldı. 

• Karışık sorunlara hızll bir şekilde çözüm bulmak amacıyla gelişti­
rilen yazılımlarda yapılan küçük hatalar daha ciddi sonuçlara yol açtı. 

• İçme suyunu temizlemek için kullanılan filitrelerin bakterilerin
üremesi için bulunmaz bir ortam yarattığı anlaşıldı. 

• Daha fazla hijyen, bakterilere karşı daha hassaslaşmaya yol açtı.
Bakteriye bağlı enfeksiyonların baskı altına alınması, AIDS hastalığı 
gibi virüsten kaynaklanan yeni enfeksiyonların yaygınlaşmasına neden 
oldu. 

• Güneş yağının deri kanserine sebep olduğu söyleniyor.

Akıllı aptallığını başka alanlarda da suç üstü yakalayabiliriz: 

• Amsterdam'da anne babalar, trafik nedeniyle çocuklarının dışarda
oynamasına izin vermiyor, onun için çocuklarını arabayla şehir dışın­
daki boş arazilere götüıiiyorlar. 

• Amsterdam' da hızlı tramvay olarak bilinen "tram 5" sık sık çok do­
lu olan duraklardan durmadan geçiyonnuş. Bu durumdan şikayet eden 
yolculara Toplu Taşıma Müdürlüğü yetkilileri, tramvay kalabalık olan 
her durakta durursa bunun seyir düzenini kanş11racağı cevabını ver­
miş .. 
· • Vatikan'daki Sistine Şapeli'ndeki Michelangelo'nun freskleri res­
tore edilirken öyle çok meraklı gelmiş ki, nem oranı yükselmiş, sıcak­
lık artmış, havadaki kükürt oranı Şapel içinde görünmez asit yağmuru­
na neden olmuş ve temizlenmesi de hava kirliliğine yol açmıştır.

İnsanlık yok edilmeden, yaşamı tehdit eden aptallık yok edilemez, 
bu da aptallığın karesi ile eşanlamlı olabilir. Tek çözüm yolu aptal­
lJkla nasıl baş edeceğimiz konusunda yeni stratejilerin oluşturulma­
sıdır. Bu açıdan bakıldığında aptallık, medeniyetimizin itici gücü­
dür. 
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Bu çukurdan çıkmak 
için her yolu denedik ... 
Şimdi ne yapacağız? 

Neymiş o? 

Çukurun içine girmek 
için kullandığınız yönte· 
mi henüz çıkış i�in kul· 
!anmadınız!

----

Johnny Hart, "Her yolu denedik," Hey! B.C.'den alınmış karikatür, ([1958] Londra, 
1971) 

Rafine aptallık 

Aptallığı kavramanın en cüretkar yollarından biri, kendini feda et­

meyi, dostça sevginin en yüce ifadesi olarak ileri sürmektir. Şehit 

olmanın bir çok dinde bu kadar önemli rol oynaması boşuna değil­

dir; bu, aptallığın şahikasıdır. 
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Geçmişteki· büyük aç sanatçılan düşünün. Kıtlık döneminde 
onurlu insan, ihtiyacı erdeme dönüştürmüştür. Açlık bir tür sofuluk, 
ahlaki bir idealmiş gibi sunulur. Günümüzde tutulan oruç ise bir tür 
estetik ideale hizmet etmektedir. Buna en iyi örnek anoreksia has­
talarının podyumlarda model olarak boy göstermesini verebiliriz: 
Aptallık a la mode.

Yanlışlanabilirliğini bilimin kriteri haline getirerek, kendimize 
verdiğimiz zararı gelişime dönüştürüyoruz .. Bilim insanından, te­
orisinin hangi deneylerle çürütülebileceğinin açıklaması beklenir. 

Nihai amacı genellikle kendi varlığına son vermek olan idealist 
kurumlar oluşturuyoruz. 

Erasmus'a göre delilik, insan kendini Tanrı'ya adadığı zaman 
mutlak saadete dönüşür. Bu mistik deneyimi geçici çılgınlıktan 
ayınnak mümkün değildir. Uyuşuk mutasavvıf tıpkı bir deli gibi 
kendini kaybetmiştir. Kendinden geçme anında ruh, bedeni terk 
eder ve arzularının En Üst Öznesi ile birleşmeye gider. Tann'ya du­
yulan tutku, kadınJa erkek arasındaki aşka benzer. Bu, sevgililerin 
daha sonra kendini yeniden diğerinde bulmak üzere, kendilerinden 
geçtiği erotik bir deneyimdir. Ruhsal olarak kendinden geçen aşık, 
sonsuz mutlak saadetin tadına önceden bakar. Erasmus buna erotik 
çılgınlık der. 

Erasmus'a göre böylesi ilahi bir kendinden geçiş sadece mistik 
kişilere değil, bir kitabı okurken kendini un.utanlar içirı de geçerli­
dir. Ruhani boyuta geçen, seçkin bir müfessirin yaşamı, şaşkınlık, 
ruhsal sarhoşluk ve kendinden geçişle.belli olur. "Tann'mn nefesi­
ni duyacak, etkilenecek ve kendinden geçeceksin. İçindeki gizli ha­
zineye ulaşacaksın. Ruhlarınız, bu ruhani hazla doyuma erecek." 
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B. EKSİK HALKA

Yoldan sapma 

insruılığın k9kenleri ile ilgili bütün efsaneler, insanın artık hayvan 
olrnadığı, ama henüz insan da olmadığı bir ara dönemin varlığından 
söz eder. 

Maddeci kuramlar, ani bir sapmadan, doğadan uzaklaşmadan; 
insanlaşan hayvanı olası zararları en aza indirebilmek .için, sözünü· 
ve rnantığı geliştirmeye zorlayan vahşi bir sapmadan söz eder. 

İdealist yaklaşıma göre, Prometheus'un ateşi çalmasında ve 
Adem'in işlediği günahta olduğu gibi felaket, sözcükleıJe tanışıldı­
ğında başlamış. İlk örnekte insanlaşan hayvana mistik bir biçimde, 
büyülü bir kıvılcım sunulmuştur ki, Gnostikler* buna «ruh" da der­
ler. İkinci örnekte ise, insan yasak meyveyi yemek için girişimde 
bulunmuştur. Her iki örnekte de mistik doğa kanunlarının ihlali söz 
konusu. Kendini korumaya yönelik hayvansal egoizm, doğayı ken­
di tuhaf yasalarına mahkum eden, kendini yok edici egoizme dö­
nüşrn üş. 

Sözün bulunmasıyla birlikte şeylerin aşikarlığı son:a erdi. Bas­
makalıp yaklaşımın tersine, kendi sınırlılığı, ölümlülüğü, fazlalık­
lan ve insani doğasıyla çevrili insan h:içbir zaman bütünüyle man­
tıklı olamaz. Sözler, insanın ınsanileşmesinin önünde bir engel gi· 
bi durur. Körü körüne içgüdüleriyle hareket eden hayvanların tersi­
ne, insan yapısal olarak kendine yabancılaşmıştLC. 

Sfü, insansı hayvanm yaşam ritmin:i bozan ve onu özerk bir dü­
zene mahkum eden parazitten başka bir şey değildir. Samimi duy­
gularımızın ve görüşlerimizin yerini hazır ifadeler alLrken, söz, do­
ğal ihtiyaçlarımıza engel olarak sonuçta "stres"e yol açar. İnsani­
leştirmek bozmaktır, sinir hastası olan ayılar, _papağanlar, balıklar 
ve diğer evcilleştirilen hayvanlarda görüldüğü gibi. En güzel örnek, 
eğitiınli bir atın, sahibini ölene dek kahramanca üzerinde taşıması­
dır. Bu gururlu atın hayvani bir yanı kalmamıştır ve kendini yok 

• GnÖstik�r: Hıristiyanlığın başlangıcında ruhani.sırları bilmek iddiasında olan fır­
kalar. (ç.n.) 
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eden aptallığın en mükemmel halini göstermektedir. 
İnsanlık aptallıkla damgalanmıştır. Peki söz aptallığın nedeni 

midir yoksa aptallığa bir tepki olarak mı oluşmuştur? 
(Aksini belirtmedikçe, üslupla ilgili nedenlerden dolayı yazı 

içinde sözü, gerekçe, mantık, akıl, zeka gibi sözcükleri eşanlamb 
olarak kullandım. Aristoteles'in mantıklı hayvan yaklaşımını kulla­
narak, bu terimlerin insanı hayvandan ayıran en temel özellikler ol­
duğuna inanıyorum. "Sapienti sat.")

Yasak meyve 

Aptallığın akıldan ya da aklın aptallıktan önce geldiğini düşünmek 
hayaldir. Sanki aptallığı sözden ayıran bir sınır varmış gibi. Ancak 
aptallık ve akıl birbirinden ayrılmaz. İlk günahı düşünün. Adem el­
mayı yemekle, iyiyi ve kötüyü, geriye dönük olarak kavrama yeti­
sine sahip oldu. Yoldan çıkan insan, gülmen�n doğuşuna şahit ola­
rak, kusurlannın farkına varan bir hayvan olur. 

Buridarı' ın eşeği 

Stultus semper irıcipit vivere 

[Aptal her zaman hayatının başındadır.] 

Önümde, içinden sadece bir elma seçebileceğim bir sepet elma du­
ruyor. Özgürlük, dışarıdan hiçbir baskı olmadan, kendi kendimize 
artıları ve eksileri göz önünde bulundurarak seçim yapabilmektir. 
Ancak bir aşamada düğümü çözmek zonındayım, yoksa aynı görü­
nüşteki iki saman torbası arasında bir seçim yapamadığı için açlık­
tan ölen Bufidan'ın eşeği gibi öbür dünyayı boylayacağım. 

Her gelişme, bilinçsiz bir seçimle başlar ve alelacele alınmış be­
lirli bir nedeni olmayan bir karardır. Yetersiz neden ilkesi - yaptığım 
için yaptım, özel bir gerekçesi yoktu- nedensellik zincirini kırar. 

Tanımlanmamış bir bütün içindeki pek çok kör seçim arasından 
yalnızca birini seçmek, içinde bulunulan kaostan yeni bir düzen ya­
ratmaya yarar. 
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"Sapienta edificavit sibi domum", De ascensu et descensu intellectus (Valencia, 
1512)'den alınmış ahşap kapak, 1304'te Katalan gizemci Ramon Lull tarafından 
yazılmış inceleme. Metin, aklın üç "basamağını" gösteriyor. Soldaki çarkın içindeki iç 
içe geçmiş dairelerin hemen yanında, sekiz basamaklı bir merdiven, bir scala intel­
ıectualis yer alıyor. Bunun üzerinde, hiyerarşik düzen içerisinde Varlık Zinciri'nin ka­
tegorileri bulunuyor. Her bir basamak, sağda çizimi gösterilen özneleri ve nesneleri 



Dramatize edersek, her kararda bir aptallık vardır. Her karar alı­
şıımzda aptallık çukuruna daha da batıyoruz. Her seçim, ne kadar 
saçma olursa olsun, bilinmeyene doğru atılan bir adımdır. 

Fildişi kule 

Söylentiye göre bir zamanlar bir gezegeni hareket ettirmek için 
kaldırma noktasını bulmak yeterliymiş: Bu yüzden, mükemmel bir aklı 
alaşağı ederken onun kaldırma· noktasını bulmak zorunda hissettim 
kendimi; bu nokta da aptallıktı. 

Stanislav Lem, Cyberiad 

Sözcüklerin bazı özelliklerini varsaymadan önce, onları mantıksız 
kökleriyle kavramaya çalışmalıyız. Gerçeklik yoluyla anlamaya ça­
lıştığımız her mantıklı kavram, yapısal olarak aptaldır. Saçmalığı 
anlamlandınnaya çalışan her girişim çılgınlıktır. Düzeni zorlamak, 
kaçınılmaz olarak düzeni bozmak anlamına gelir. Aptallık, sözcük­
lere gizli ilk günah gibi yapışır ve insanı sürekli olarak kendini is­
pat etmeye zorlar. İnsanoğlu düşünmeye başladığı anda ayağının 
altından bastığı toprağın kaydığını hisseder ve kendine fildişi bir 
kule inşa ederek hayal dünyasını ayakta tutmaya çalışır. 

İşte konunun özü: Düşünce sistemimiz, hem imkanların hem de 
imkansızlıkların mantıksız çekirdeğini oluşturan, eneıjimizin kay­
nağı olan ve aynı zamanda varoluşumuzu sürekli olarak tehdit eden 
aptallıktan kaynaklanmaktadır. Aptallık olmasaydı, sözcükler de 
olmazdı. Aptallık bizim, parçalanmış olsa da kimliğimize ulaşma­
mızı sağlar. Dolayısıyla aptallığın olumlu bir işlevi vardır. Ancak 

adlandırıyor. Basamaklar (alttan başlayarak) şu şekilde: taş, ateş, bitki ve hayvan; 
aslan örneğinde olduğu gibi. Aşağı sırada yer alan bu basamaklar somut, dokuna­
bileceğimiz varlıklardan oluşuyor. Bir üst basamakta insan var: insan. doğanın 
içinde yaşıyor ama Tanrı vergisi aklı sonucu öteki varlıkların üzerinde yer alıyor. Bir 

.sonraki basamak, meleklerin ve Tanrı'nın yeri olan Cennet. Son basamak bilgi kale­
si, yani summum bonum. 

lull kapağı şöyle yorumluyor: "Eksikliklerden yola çıktık, çünkü mükemmelliğe 
ulaşmak istiyoruz; ancak tersine, mükemmellikten eksikliğe inebiliriz. Merdivenin 
dibindeki müridin elindeki bayrakta lntellectus conjunctus yazıyor, başka bir deyişle 
mürit, "bütüncül bir anlayış'" arıyor. Üstteki bayrak da bize, bilgeliğin kendi evini inşa 
ettiğini söylüyor. 
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üstünlüğü eline geçirdiği anda, yardımsever aptallık her şeyi yok 
edici bir güce dönüşür. 

Bu şekilde kitabın sayfaları içinde size Raınon Lull 'ün ars com­

binatori geleneğinden Ortaçağ bilginlerinin rehberlerine kadar, sık 
sık devreye giren paradoks makinesinin bütün parçalarım sunduk. 
Bir başka örnek olarak da sanatçı Jean Tinguely'nin "Homage to 
New York" [New York'un Anısına] adlı yerleştirmesinde kendini 
yok edişini gösterebiliıiz. Ömrü kasten kısa olmakla birlikte bir sa­
nat eseri, onu tanımlayan standartları zayıflatmaktadır. 17 Mart 
1960'da New York'ta Modern Sanatlar Müzesi'nin bahçesinde ger­
çekleştirilen gösteri, tam anlamıyla bir başarısızlık örneğiydi, çün­
kü bisiklet tekerleklerinden oluşan dev mekanizma, zincirler ve 
parçalarına ayrıldı, piyano zamanından önce bozuldu ... 

Kapı bekçileri 

Hayal dünyasının dışına çıkmadan, onun hayal olduğunu bilemez­
siniz. Aptallığı akılla yenmeye çalışmak en temelsiz ve aptalca dav­
ranıştır, aynca düşünceyi tehlikeye atar. Aklın aptallığına yalnızca 
aklın karşısına çıkan saçmalıklarla, sufizmle, şakalarla ve para­
dokslarla ulaşılabilir. 

Ben kimim 

Saat kaç? Kimse sormadığı zaman cevabını biliyorum, ancak soran bi­
rine açıklamaya çalıştığım anda ne diyeceğimi bilmiyorum. 

Aziz Augustinus, Confessiones [İtir.ınar) 

Aziz Augustinus' un zamana ilişkin yaklaşımını biraz değiştirererek 
şöyle de söyleyebiliriz: Kimse sormazsa lcim olduğumun cevabını 
biliyorum, ama bunu açıklamam gerektiğinde ne diyeceğimi bilmi­
yorum. "Olduğum her şeyi anlamıyorum." Yani akıl da, kendini an­
layacak kapasitede değil. Peki insanın kendini anlayamadığı kısmı 
nedir? Acaba kendi içinde değil de dışında mıdır? Şaşkınlık içinde­
yim, nasıl oluyor da anlayamıyorum? Bu kadar derin bir şaşkınlık 
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Jean Tınguely, Homage to New York, kendini yok eden bir sanat eseri. New York'ta 
· 17 Mart 1960 tarihinde Modern Sanat Müzesi'nin heykel bahçesinde sergilenmiştir. 



benliğimi ele geçirdi; her yerimi kapladı (Augustinus, İtiraflar). 
Kim olduğuma ait bilgi beni dönüştürurken, kim olduğum sorusu­
nun engellemesi nedeniyle kendimi tanıyamıyorum. Bu arada kim 
olduğum görüşü de beni dönüştürüyor. Kendini anlamak, kendini 
bilmenin önünde engel oluşturuyor. 

Beotik Sfenks 

"Sabahlan dört ayak, öğlenleri iki ayak, akşamlan da.üç ayak üze­
rinde giden kimdir?" Thebeli Sfenks'in bu bulmacasını çözemeyen 
cehenneme atılıyordu. Oedipus cevaplar: Bu, bir çocuk, bir yetişkin 
ve bir yaşlı olarak insandır. Sfenks' in insanlık üzerindeki gücü bit­
mişti ve kendini .uçurumdan aşağı attı. 

Bu hikaye çoğunlukla batıl inançlardan kurtulmanın gerekliliği­
ne bir örnek olarak anlatılır. İnsanın kendini keşfi, mitolojinin sonu 
anlamına gelir. 

Peki Oedipus 'un cevabı doğru muydu? Arclından türlü türlü fe­
laketler gelmiştir: Tbebe'yi veba salgını sarmış ve Kadmos'un evi 
yok olmuştur. Oedipus babasını öldürür, Iokasta evlendiği kişinin 
oğlu olduğunu anlayınca intihar eder, oğulları birbirini öldürür ve 
kızı Antigone kendini astığı depoda canlı olarak duvara sıvanır. Ba­
zılarına göre Sfenks, insanın kim olduğunu değil, özünün ne oldu-
ğunu sormuştur. 

Öldürücü bulmacanın çö:?ümünde bir tuzak, bir şaka vardır ve 
cevap sorunun içindedir. İnsan, karşılaştığı canavarlar ve bilmece­
ler karşısında ne yapacağım bilmeyen bir varlıktır. 

Tabula Cebetis' e göre Sfenks aptallığın kişiselleşmesidir. 

İnsanın_ özü 

Kendin gibi ol! 

Pindarus 

Aptallık bir yandan insanın kişiliğinin temelini oluştururken aynı 
zamanda da mantıklı olmasına engel olur. Kendi aptallığına duydu-
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ğu hayret onu Homo sapiens olarak tanımlar. insaiı, kendini sürek­
li ispat etmeye çalışırken duyduğu utanç, kızgınlık ve pişmanlıkla 
biçimlenir: İnsan kendini ispat etmek için giriştiği nafile çabalar so­
nucunda insan olur. Bu açıdan bakıldığI.Q.da, insanın, insan ile hay­
van arasındaki eksik halka olduğu görülecektir. 

Bizler kısır döngünün parçalarıyız; insan, inşan olmasına engel 
olan aptallığa karşı verdiği mücadelede insan olur. Kısacası düşün­
cenin kendinden geçmiş bir karakteri vardır;· aklımız, hem bize ait 
olan hem de yabancısı olduğumuz aptallığa bir tepki olarak şekille-

. nir. İnsan, tanım gereği kendinin dışındadır. 
Buna karşılık, gerçek kendi olan insan bu dünyadan değildir. 

Kendini bulan kişi aslında ümitsizce kaybetmiştir, ken� hız sınırı­
nı aşan bisiklet yarışçısının yıkılmasi gibi. Yakın ölüm deneyimi dı­
şında, yakın ben deneyiminden daha şaşırtıcı bir şey yoktur. 

Errare humanum est 

İçimde bir embesil var. Onun hatalarından ders almalıyım. 
Paul Valery, Cahiers (1910)

Yanılmanın insanca olduğu klişesi, insanın zayıflığına gösterilen 
bir hoşgöıüdür, ama aslında insanı tanımlar: İnsanı, hayvandan ayı­
ran üstün aklı değil, aptallığıdır; kendi kurduğu hayallere inanmak­
ta gösterdiği beceridir. Eşek�en farklı olarak insan, aynı taşa defa­
larca kafasını çarpar. Geçmişten ders. almaz ve aynı hataları -sonsu� 
za kadar tekrarlamaya mahkumdur. 

Diğer yandan attığımız yanlış adıınlarla ve onlara bağlı olarak 
geliştirdiğimiz utançlar ile kilisenin ve toplum ahlakının taşıyıcı di­
rekleri haline dönüşürüz. Gerçeğe giden yolda olduğu gibi, bilim 
yanlışı kucakladı. Daha da kötüsü, hatalarımızpan zevk almaya, on­
ları doyulmaz seçilmiş anlar olarak gönneyi· öğrendik. Komedi ve 
trajedide olduğu gibi, zevk almamıı.ktan zevk alıyoruz. 
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. Charles de Bovelles'in Liber de intellectu [�klın kitabı) (Paris, 151 O) adlı 
eserinin kapak sayfası. Solda Fortuna'yı (Talih) gözü bağlı bir şekilde, çukur­
da duran bir topun üzerinde otururken görüyoruz. Fortuna, üzerinde bir kral, 
düşen bir prens, bir k.öle ve prensin yerine geçmeye hazırlanan biri olan 
kader çarkını tutuyor. Sağda Sapientia (Bilgelik). elinde bir aynayla taştan bir 
tahtta oturuyor. Bovelles'e göre, insan aptallığı nedeniyle kendine 
yabancılaşmıştır. İnsan artık kendisi olmaktan çıkmıştır. Bir zamanlar 

_ Tanrı'nın suretinde yaratılmış olan insan tahtından düşmüş ve 
hayvanlaşmıştır. "İnsan, insanın tam karşıtına dönüştü". Soytarı, günü 
gününe yaşar ve zamanını çarçur eder. Yalnızca Bilgelik, kozmik düzende 
kişinin kendi yerini bilmesi, insanın yaşamına denge getirip yön verir. Kişinin 
kendini anlaması philautiya, kendini sevmeye yol açar: "Yalnızca insan 
olduğunu bilen Kişi insandır, Kendisiyle bütünleşmiştir." 

FJ3ARKNApraUık Ansiklopedisi 



Gaflar 

BBC'nin en sevilen televizyon programlarından biri Auntie's Blo­

omers'dir. Bu programda, televizyon dizil�ri ya da haber program­
lan çekilirken yapılan gaflar yüzünden gösterilmeyen bölümler ya­
yınlanır, Ya dekor yıkılmış, ya spiker sözünüı unutmuş, ya da aktör 
ayağı kayarak düşmüştür. 

Program, ününü tabuları yıkmasına borçlu. Program, başarı 
içinde gizlenmiş hatayı açığa çıkarıyor. Ancak bu gaflar yıkıcı güç­
lerini kaybetmiştir. Her zaferin inişler ve çıkışlarla oluştuğunu bili­
yoruz. Bu açığa vurma, sonuç hakkında hayranlık duymamıza da 
katkıda bulunuyor. Bu şekilde Tommy Cooper, sihfrbazlık hileleri­
ni, gösterinin büyüsünü bozacağından korkmadan açık edebiliyor. 
Aslında, asıl eğlence gafların kendisi olmaya başladı. 

Yapılan gaflar neyin başarılı ve neyiri başarısız olduğuna karar 
veren hayali mekanizmanın rolünü ortaya çıkannıştu. Ekranın arka­
sında ipleri elinde tutan bu akıl almaz gücün ne olduğunu anlamak:

için, bize televizyonda neyin gösterileceğine karar veren, bizim adı­
mıza televizyon programlarını izleyen ve değerlendiren, kimsenin 
tanımadığı zalim reyting istatistiklerini düşünmemiz yeterli. 

Daha açıkçası, bu düzen, izleyici sıkıntıdan-patlasa da, gösteri­
len şeyin çok komik olduğu yanılsamasını oldukça neşesiz bir şe­
kilde de olsa gülerek sağlamaya çalışan gülme makinelerinin aptal 
müdahalesiyle �ürdürülür. 

Gafların açık edildiği programlarda bile gülme makinesi kulla­
nılmaktadır. Belli ki yapımcı bunların bile insanları güldür�eğin­
den emin değil. Bu durum iletişimde tuhaf çökmelere neden olabi­
lir. En çarpıcı gaflardan biri, bir komedi programı sırasında yanlış 
bir zamanda çalışan gülme makinesiydi. Ancak bu gaf da, bizim ye­
rimize gülen bir başka gü�me makinesi eşliğinde gösterildi. 

Komedi dizileri sırasında yapılan gaflar farklı bir kategori oluş­
turur. Kesinlikle çok kötü esprilere gülüyoruz. Bu durum, durup 
dururken babasına "gül" emri veren küçük çocuğa, gülmek için 
hiçbir neden göremeyen babasının emrin komikliğine gülmesine 
benzer. 
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İşte burada gizli düzen su yüzüne çıkıyor: Biz, şakalar komik 
olduğu için gülmüyoruz, biz güldüğümüz için şakalar komik hale 
geliyor. Hayatlarımızı yönlendiren kurallar ve yasalar, otoritelerini, 
kendi iç mantığına değil, bizim sürü anlayışıyla davranışımıza 
borçludur. 

Bu düzenin ahlaksız yapısı kendini aptalca emirlerde de göste­
rir: İçten ol! Bir şey düşünme! İtaat etmekten vazgeç! 

Tommy Cooper, gizli anlaşmalarla oynama konusunda ustadır. 
Seyirciler şakalarına gülerken, Cooper, onlıın eliyle daha fazla gül­
meye teşvik eder ve çaktırmadan kulise bakarak salon müdürünün, 
başarısını görüp görmediğini kontrol eder. Seyirci bu teşvikle gül­
meye başlar. Bu komplonun amacı ekranın arkasındaki -otoriteyi 
temsil eden- kişiyi aptal yerine koymaktır. Komedyen, başarısını 
yaptığı esprilerin kalitesine değil, gülmesine borçludur. Gülmek 
sosyal bir görevdir, espri ise bahane. 

Tommy Cooper sahnede son nefesini verdiğinde, izleyiciler gül­
mekten öldü. 

Bir yandan, mantıklı ya da a.kılcı olduklarından değil, sadece 
kural ve yasa oldukları için davranışl�rimızı belirleyen ve yönlen­
diren koşullara teslim olmuş haldeyiz. Diğer yandan da bu aptal an­
laşmalara ve alışkanlıklara körü körüne uymak, ruhumuzu daha ge­
rekli işler için özgür bırakmaya yarıyor. 

İkindi doğa 

Alışkanlıklar bizi her şey hakkında düşünme zorunluluğundan kur­
tanr. Dikkatlice bakılacak olursa :tüm küUürümüz, aptallık sayesin­
de varolmuştur. Hazır kurallar, farkedilmeineleri şartıyla hayatın 
sürekliliğini sağlar. Alışkanlıklar her şey üzerine düşünmemiz ge­
rekliliğini ortadan kaldırır. Belirli referans noktalan olmadan için­
de bulunduğumuz değişken durumlara uyum sağlamamız zor olur­
du. Sosyal ilişkilerimizi yönlendiren terbiye kuralları sayesinde 
karşımızdaki insanla herhangi bir gerginlik yaşamadan yapacağı­
mız sohbete odaklanabiliyoruz. Biz de sadece dilbilgisi kurallarına 
körü körüne uyarak içimizden geldiği gibi konuşabiliyoruz. Ko�uş-
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ına sanatında düşüncelerimizi kışkırtan, yalnızca mantık kuralları 
doğal olarak kabul edildiğinde ortaya çıkan pek çok klişe söz var­
dır. 

Bu kendiliğindenliğin farkına vardıktan sonra, düşüncelerimiz 
artık özgürce hareket edemez. Piyanist, parmaklarını nasıl oynata­
cağını düşünmeye başladığı anda hata yapar. Adımlarının ritmine 
dikkat etmeye başlayan atlet dengesini kaybeder. Dolayısıyla aptal 
alışkanlık, özgür(ce) gelişmeye engel değildir. Aydın düşünce ken­
di değerini rutin karşısındaki mücadele ile tarif etmez; düşünmeden 

uyduğumuz sıkı kuralların, ikincil doğa haline geldiği zaman öz­
gürleştirici etkileri vardır. 

Entelektüel yaratıcılığımız yalnızca kavramsal sınırlılık içinde 
gelişebilir. Ruh, ancak biz görmezden geldiğimizde, gönderilme­
miş bir mektubun zarafetiyle çoğalır. Sonuç olarak, aptallık, ruhun 
gelişmesinin bir önkoşuludur. 

Varsayımsal aptallık ve tuvalet kağıdı 

Aptallığın etkili olabilmesi için, varolması bile gerekli değildir. 
Bedin Duvarı yıkılmadan önce Doğu Bloku ülkelerinde sık sık tu­
valet kağıdı sıkıntısı çekilirdi, dahaı sonra dükkanlarda bol bir şekil­

de tuvalet kağıdının bulunabiliyor olması herkesi çok şaşırtmıştı. 

Bundan kısa bir süre sonra kağıdın bitmek üzere olduğu dedikodu­
su yayıldı, herkes dükkanlara hücum etti ve dükkanlardaki tuvalet 
kağıtları çok kısa bir sürede satılarak tükendi. 

Kendini gerçekleştiren kehanetin klasik bir örneği olan bu hika­

ye, Rus mantıkçı Alexander Zinovyev'in Esneyen Tepeler adlı ro­
manından alınmıştır. 

Tüketicilerin panik içindeki bu tepkileri acaba bilgilendirme yo­
l uy la _engellenebilir miydi? Bence engellenemezdi. çünkü tüketici, 
"Ben, yeterince tuvalet kağıdı olduğunu biliyorum, ancak kağıdın 
biteceği söylentisine inanan aptallar olacaktır bu nedenle _en iyisi 
kendim için tuvalet kağıtlarını stoklamak," diye düşünür. 

Aptallık ve yanılsama olmasa dünya çökerdi. Piyasanın dile 
düşmüş, görünmeyen gücünde de aptallık vardır. (Bkz. Rasto Moc-
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nik .Über die Bedeutung der Chimi:iren für die conditio humana 
[İnsanlık Durumu Kabusunun Anlamı Üzerine], Viyana, 1986) 

işin özü 

Söz konusu ekonomi de olsa, krallık ya da herhangi bir kişilik de 
olsa, her yapı ne kadar kişisel ve ne kad·ar evrensel olursa olsun bir. 
tür aptallığa dayanır. Aptallık, şımarık bir çocuğun aklına koyduğu 
elma şeklini alabilir. Hayatı sanki ona bağlıymış gibi bağırıp çağı­
rarak, kızgınlıktan morarmış·bir şekilde, iskemlesinde tersine dön'­

·müş olarak oturur. Bizler, çocuğun kararlarını belirleyen ilk güna'" 

. hın şahitleriyiz.
Nadir bulunan puHara tüm sermayesini yatırdıktan sonra iflas· 

ederek bütün koleksiyonunu kaybeden pul koleksiyoncusunu düşü., 
nün. Ya da stajyerin vajinasına purosu ile dokunduğu için iktidarı­
nı kaybetmekle karşı karşıya kalan devlet başkanını. Diğer yandan 
iman Wilkins isimli Hollandalı, yaptığı iklim, hayvan ve bitki örtü­
sü ve topografya araştırmaları sonucunda, Homeros 'un İlyada vti 
Odysseia'sımn bazı bölümlerinin Hollanda'da geçtiğini iddia et­
mektedir. Delft Delfı'dir, Drente Trakya'dır, Zierikzee'de ise Circe 
büyücüleri yaşamaktadır. Yeraltı dünyasına girişi, Zeeland'a yerleş­
tiriyor. Wilkins, fantazilerinin çevresinde öyle ansiklopedik bir bil­
gi sistemi kurmuştur ki birçok klasik filoloji bilgini bununla gurur 
duyµıalıdır. 

Bir başka yerde; meteorit etrafında bir tür hac yeri bulunmuştur.; 
Dünya üzerinde on üç ayrı yerde İsa'nın sünnet derisµıe tapınırlar. 
(Bunların üçünden Calvin söz etmişti, aralarında Poitiers yakınla­
rındaki Charroux Manastırı, Roma'daki·San Giovanni Lateran Ki­
lisesi, bir de Saksonya' daki Hildesheim Manastırı). Krallıkların ya­
sallığı da kutsal emanetlere dayanır ki; bunun masaldaki prensesin 
üzerinde yattığı yatağın yedi kat altında duran bezelye tanesi kadar 
bile. önemi yoktur. 

Aptallık saplantısı insanı ya var eder ya da yok eder. 
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Taş kavgası 

Şeytan, Tanrı 'mn gücünü ölçmek için.ondan, kendisinin bile yerin­
den kaldıramayacağı kadar ağır bir kaya yaratmasını ist�ıniş. Tan­
rı, yaratttğt kayayı kaldıramadığı zaman gücünden şüphelenileceği, 
kaldırabildiği zaman da yeterince ağır bir kaya yaratmachğı ortaya 
çıkacak diye ne yapacağını şaşırmış. 

Tanrı, ·mutlak kudretiyle, yarattJğı kuralların da üzer.inde midir 
yoksa kendisi de onl3:ı:a tabi midir? Bu paradoksun, bir felsefe oyu­
nu olmaktan daha fazla olduğu ve metafiziğin kalbine dokunduğu 
görülüyor. Bu sorun II. yüzyılda Basilides'i de meşgul etmiş ve 
onu, evrenin, anlamsız ve kötü niyetli çılgın bir kışkırtıcılığın uy­
durması olduğu teorisine _kadar götürmüştür. 

XI. yüzyılda bu konu antidiyalektik düşünce tarafından Tan­
n'nın aklın sınırlarının ötesine yerleştir

i

lmesine neden olmuş, ila­
hiyatçılar Tertullianus'u taklit ederek bu paradoksu tekrarlamışlar­
dır: Credo quia absurdum est. TaQiı mutlak .kudretiyle imkansızı 
başarır. 

Hıristiyanlık, mükemmellik ikileminden kurtulabilmek için 
sonsuzluk anlayışını ortaya atmışın: Yeşu'min vejetai-yen aslan rü­
yası tüm zamanların sonunda gerçekleşebilecektir. 

Bir İngiliz Rönesans yorumcusuna göre Taun hala kudretini is­
patlamaya çalışmaktadır, bunun sonucunda da

1 
önümüze patlamak 

üzere olan bir dünya çıkar. 

Lanetlenmiş cennet 

Aptallık duvar şeklinde yükselerek önümüzü keser. Aptallık, kendi­
ni aşmaya çalışan insanın tüm çabalarını boşa çıkarır. Petd ya ap­
tallık olmasaydı? En parlak fikirlerimiz hiçbir direnişle karşılaşma­
dan gerçek olacak, herke:s varoluşumuzun derin anlamlarını fark 
edecek mantıklı her şey kendiliğinden ve karşı _çıkılamaz olacaktı. 
Aptallıkla birlikte, insanın hürriyeti ve seçme özgürlüğü ortadan 
kalkacaktı. Her şey eşit ölçüde değerli ya da değersiz olacak, achru 
ve anlamını yitirecekti. Bizler, sonsuza kadar parlayan bir gökyü� 
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zünde direniş arzusu içindeki varlıklar olarak, bunaltıcı cennette, 

günah özlemiyle yaşayacaktık. 

C. KUTSAL APTALLIK

Nasreddin 

Dervişlerin lideri, gizli hazinenin efendisi, mükemmel insan Nasred­
din. Birçoğu "Öğrenmek istedim ama karşıma aptallık çıktı," diyecek­
tir. Ancak bilgeliği başka yerde arayanlar bunu bulamayabilirlerdi. 

Ablahi Mutlaq, "Mükemmel Gerizekalı" Nasreddiıı' in Doktrinleri (1617) 

Anadolu 'nun kutsal aptalı olan Nasreddin Hoca (yaklaşık 1208-

1285) gerzekler, akıllı aptallar ve aptal akıllılardan oluşan zincirin 
bir parçasıdır. O bazen uyanık bir alaycı, bazen de aptal bir kurban 

rolündedir. Bu da Nasreddin Hoca hakkında (Abul-Fath, Juba, Abu 

Seid ve Tijl şakaları gibi) bugüne kadar aptallığa dair neden bu ka­

dar çok hiciv içeren fıkranın üretildiğini açıklamaktadır. 
Nasreddin çoğu kez haklıdır, ancak uzlaşmaz tavrıyla kendisini 

tahammül edilmez kılar. Burada idealizmin terörist potansiyelini 
görürüz. 

Bir başka örnekte Nasreddin, inatçılığı sayesinde ısrar ettiği bir 

konuda yanılsa da karşısındakilerden saygı görür, çünkü davranışı­

nın kaynağı bencillik değildir. Burada aptallığın kutsal yanı ortaya 

çıkar. 
Nasreddin bize, bir yandan aklın aptallığım, diğer yandan da ap­

tallığın aklını gösterir. Akılla aptallığın kesiştiği nokta medeniyeti­

mizin temelini oluşturur. 
Geleneğe göre Nasreddin hakkında konuşmaya başlayan kişi 

onun hakkında en az yedi hikayeyi arka arkaya anlatabµıiıelidir. 

(Bütün örneklerim Jismath Slobex'in Morosofia universalis, SaJee, 
1957 adlı kitabından alınmıştır.) 
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Ansiklopedi 

Bir grup bilginin daveti üzerine Nasreddin kahveye gider. Masada 
bir coğrafyacı, bir tarihçi ve bir gökbilimci oturmuş hararetli bir şe­
kilde evrensel bir ansiklopedinin hazırlık planlarım yap1yorlarmış. 
''İçinde her şey olmalı." "Her şey mi?" diye sorar Nasreddin Hoca, 
topluluk "Evet, her şey," diye cevaplar. 

Nasreddin Hoca bir an düşünür, "o zaman 'ansiklopedi' madde­
si de içinde olmalıdrr ve bu madde ansiklopedinin tamamını kapsa­
malıdır. Dolayısıyla onun da içinde 'ansiklopedi' maddesi olmalı­
dır, vs. vs." der. Bilginler göz ucuyla birbirlerine bakarlar. 

"Kitapta kendi isminizi aradığınızda kendiniz hakkında tüm bil­
gileri okuyabilmelisiniz ve en son cümle de, 'kendi adını ansiklo­
pedide aradı' olmalıdır." Masadaki sıkıntı büyür. 

"Diyelim ki coğrafyacı kendi yazdığı ansiklopedide admı aradı, 
adının içinde olduğunu bilmektedir; o zaman da onu araması ya da 
içinde olduğunu belirtmesine gerek yoktur." Coğrafyacı iskemle­
sinde sağa sola dönmeye başlar. 

"Ve eğer ben dünyaya geldiğim o mübarek ı\ndan itibaren ken­
di biyografimi okumaya başlasam, o maddenin yansına gelemeden 
ölürüm." O anda tarihçi, Nasreddin'i alt etmek amacıyla, "O zaman 
ortasında olmazsın," der. "Bu benim mi yoksa ansiklopedinin mi 
hatasıdır?" diye sorar Nasreddin. Tarihçi mahçup bir ifadeyle çayı­
nı yudumiamaya devam eder. 

Editörler ümitsiz bir halde masanın etrafmda kalakalırlar. Bun­
dan böyle, Kuran dışında, başvuru kitaplan olarak yalnızca doğa 
kitaplarını kullanacaklarına beraberce karar verirler. 

Eıı büyük aptal 

Nasreddin Hoca (doğru yöne gittiğinden emin olmak için) eşeğine 
ters binmiş vaziyette Akşehir'e varmıştır. Kahvenfo önünde oturan 
üç çobanın yanından geçtikten sonra, eskjmiş paltosunun cebinden 
çıkardığı bir alnm yere atarak, "Bu altın, en büyük aptalın," diye 
bağırır. Üç çoban, birbirine en büyük aptalın kendisi olduğunu is-
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pat edebilmek için hikayeler anlatmaya başlarlar. Birincisi, alnına 
konan sineği taşla vurarak nasıl öldürdüğünü anlatır. İkincisi "Be­
nimkinin yanında hiçbir şey değil," der, ""ben toprağa tuz ektim." 
,qçüncüsü, "bütün bunlar benim aptal!Jğımla karşılaştırılamaz bi­
le," der, "ben bir gün üstünde öturduğum eşeği bulamadım." Güneş 
batana kadar aP.tallıklanyla ilgili olarak birbirlerini ikna etmeye ça­
lışırlar. Bir süre sonra, gerekçelerini bu kadar ince düşünmelerinin 
aptallıklarına engel olduğunu anlayıp altını Nasreddin Hoca'ya ge­
ri verirler. Hoca da bu eğlenceli gün için onlara teşekkür eder ve 
parlayan yıldızların altında hayırlı gezintisine devam eder. 

Hiçkimse kendi aptallığını kavrayacak zekaya sahip değildir. 
Düşünmeye başladığımız anda kendimizi, kavramların kendine 
yönlendirdiği bir kısır döngünün içinde buluruz. Düşüncenin man­
tıklı geçerliliği için son bir garanti yoktur. Ruhumuz, yılanın kendi 
kuyruğunu yemeye çalışması gibi kendini anlamak için boşuna ça­
balar. Kendine zarar veren aptallık örneğinde olduğu gibi, bu şekil­
de söz kendi başarısına engel olur. 

Ancak aynı zamanda aptallık düşüncenin itici gücüdür, çünkü 
akıl, kendini kavramak için giriştiği boşuna çabalarla gelişir. 

Muılulıık aptallardan yanadır 

Nasreddin Hoca çimenlere yatmış gökyüzüne bakarken yanına bir 
öğrenci gelir ve "Mutluluk nedir?" diye sorar. Hoca uzun uzun dü­
şünür ve onu iki yanağından öpmeden önce çocuğun bir kulağını 
çeker. Şaşkına dönmüş öğrenci, Hoca 'ya bu birbirine ters davranı­
şının nedenini sorar. Hoca, "Sorduğun soru mutluluğumu sona er­
dirdi. Ama daha sonra mulluluğu bu soru üzerine düşünürken bul­
dum," der. 

Mutlu bir hayatın ne anlama geldiğini kendi kendine soran bir 
filozof, Aristoteles'e göre, ortaya mutluluğu engelleyen bir sorun 
çıkartır. Hiçbir şey göründüğü gibi değildir. Buna rağmen filozof 
mutluluk hakkında düşünerek mutlu olur. 
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On sekizinci deve 

Bir babanın vasiyetine göre öldükten sonra mirasının yansı en bü­
yük oğluna, üçte biri ortanca, dokuzda biri de en küçük oğluna ve­
rilecektir. Ancak onun mirası on yedi deveden oluşmaktadır. Ço­
cukları, bu sorunu develeri parçalara ayırmadan nasıl çözebilecek­
leri konusunda sonuçsuz çaba harcarken yanlanna Nasreddin Hoca 
gelir. Kendi devesini de onlarınkilerle birlikte saymalarını önerir, 
bu şekilde ortada on sekiz deve v·ardır. En büyüğüne yansını, yani 
dokuz deveyi, ortancaya üçte birini yani altı deveyi, en küçüğüne 
de dokuzda biri olan iki deveyi verir. "Toplam onyedi deve eder. 
Geriye kalan bir tanesi de zaten benim devemdi," der ve üzerine 
oturarak yoluna devam eder. 

1911 yılında Alman fılozof Hans Vaihinger'in "Mış"Felsefesi 

adlı kitabı yayJmlandı. Kitabın içinde, ispat edilmemiş ya da ispat 
edilemeyecek, hatta kişisel, toplumsal ya da bilimsel olarak belir­
gin bir etki yaratmadığı için gereksiz hale de gelmemiş olan yüzler­
ce varsayım yeralmaktadır. Benlik, ruh, özgürlük ve sorumlulukla 
birlikte, davranış kuralları, botanik sistemler, hatta sıfır sayısı bile 
on sekjzind deve kadar gerekli bir kurgudur. Ancak istediğimiz so­
nuca, yalnızca geçici çözümler amacına ulaştıktan sonra yıkılma­
sıyla birlikte ulaşırız. 

Yalnızca iman sahibi kurguyla gerçeği birbirine karıştırır. Ya­
lanlarını, dünyanın içyi.izünü anlamak için kullanmaz, dünyayı ken­
di kurgusuna dayanak yapmaya çalışır. Bu şekilde aptalca bir yan­
lış anlama bile bir inanca dönüşebilir. 

Kutsal eşek 

Okulunu bitirdiği zaman öğretmeni Nasreddin'e bir eşek hediye 
eder. Nasreddin bir türbenin etrafına inşa edilmiş olan camiden çı­
kar ve dağlara doğru yol alır. Yol boyunca yiyecı>.kleri öyle azalır ki 
eşeğine yavaş yavaş yemek yememeyi öğretir. bşeğin yediği yula­
fı hergün yarıya indirir, en sonunda eşek bir avuç dolusu yulaf ye­
meye başlar. Bir akşam eşek açlıktan ölür. Nasreddin Hoca üzüntü-
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sünden ne yapacağını bilemez. Eşeği gömer ve günlerce mezarı ba­
şında ağlar. Yoldan geçenler neden bu kadar kederli oJd·ığunu sor­
duklarında, mezarı göstererek "en iyi arkadaşım" der. Bu açıklama 
sonunda herkes Hoca'run, ölen arkadaşının aziz olduğunu zanne­
der. Yardımlar sayesinde Hoca'nın yeterli parası olur ve eşeğine 
muhteşem bir türbe yapar, duvarını da mavi yeşil fayanslarla süsler. 

Günün birinde öğretmeni Hoca'yı ziyarete gelir, Hoca'nın dini 
misyonunu başarıyla yerine getirdiğini duymuştur. Avludaki çeş­
melere doğru yürür, abdest alır ve camiye girer. Nasreddin ile ho­
cası selamlaşır ve birbirlerine "Allahüekber" derler. Öğretmeni, 
"Türbede yatan enniş kim?" cLiye sorar. Nasreddin, "Yanınızdan 
ayrılırken bana verdiğiniz eşek," der, "peki ya sizin caminizde ya­
tan kim?" diye sorar. Öğretmeni, "Senin eşeğin annesi," der. 

Aklını başıııa ropla 

Nasreddin, doğa ile kültür arasındaki eksile halkadır. Onun davra­
nışları hem masum ve barbarca, hem kutsal hem şeytani, hem de 
küstah ve hesaplanmıştır. Kutsal aptal, aşın duyarlılığı duyarsızlık­
la, kana susamışlığı soğukkanlılıkla birleştirir. Bir yandan hiçbir 
korku, acıma ya da pişmanlık duymaz, diğer yandan sarsılmaz bir 
onur abidesi örneğidir. Gerektiğinde haklılığını ispat etmek için ce­
setlerin üzerinden geçebilir. 

Nasreddin'in kahvenin önünde her zaman oturduğu masası var­
dır. Her gün yanından koşarak geçen bir çocuk, hocanın kavuğunu 
aşağı çeker. Kahve sahibi, Nasreddin'in neden müdahale etmediği­
ni sorar. Nasreddin, "Her şeyin bir zamanı var," der. Bi. gün Nas­
reddin' in yerinde bir asker oturmaktadır, aynı çocuk bu sefer onun 
şapkasını aşağı çeker. Asker kılıcını çeker ve çocuğun başını uçu­
rur. Nasreddin, "Ne demek istediğimi anladın mı?" diye sorar. 

Elli kırbaç 

Nasreddin olanaksız görünen bir davranışı, sağlam bir mantığa da­
yandmr. Ne olursa olsun, dünyanın sonu da gelse hiçbir gerekçeye 
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kulak asmadan, hedefine ulaşmak için diretir. Buna rağmen yöneti­
min arkasında gizli bir delilik de vardır. 

Nasreddin'in Sultan'a vereceği iyi bir haberi vardır, ancak nö­
betçi onu alacağı ödülün yarısını kendisine verirse içeri bırakacağı­
nı söyler. Nasreddin söz verir ve içeri girer. Sultan ondan. aldığı ha­
bere çok sevinir ve alacağı ödülü kendisinin belirlemesini ister. 
Nasreddin, "Elli kırbaç lütfen," der. 

Aydınlanmış aptal 

Nasreddin, itiraflarını ağzından almak için doğaya işkence eden bi­
lim adamının acımasızlığı, içine doğan ölüm tarihinde intihar eden 
astroloğun inatçılığı, dini inancı gereği ailesini ve sağlığım feda 
eden azizin fanatikliği, korku filminde duyduğu ses nedeniyle bod­

rum katma inen kahramanın soğukkanlılığıyla hareket eder. 
Aptal, kişisel zevkleri için görevini ihmal eden kişi değildir, an­

cak inatçılıkla kendi çıkarına karşı da olsa yqluna devam edendir. 
En tehlikelisi, aydınlanmış duygusuz bir aptalın, soğukkanlılıkla 
engellenemeyen biçimde hedefine ulaşmaya çalışmasıdır. 

Gerzeklik 

Nasreddin'in aptallığı, bir çeşit hata ya da kurallara aykın davran-
. makla ilgili değildir, ancak genel geçer düşünce biçimlerini içerden 
sarsarak, kurulu düzeni doğrudan tehdit eder. Onun aptallığı bir pa­
rodidir. Nasreddin toplumun temelini oluşturan bütün ahlaki ve 
pratik kategorilerin tutarsızLLklannı ortaya koyar. Tutumluluk cim­
riliğe, dindarlık yobazlığa, çalışkanlık gereksiz hamaratlığa dönü­
şür. Nasreddin kendini ilahiyatçı, siyasetçi ya da çiftçinin yerine 
koyarak son derece zeki bir şekilde, genelgeçer anlayışı kökünden 
sarsar. Aptallığı, düşüncenin intiharı anlamına gelir. 

Ancak bu olumsuzluğun bir de olumlu yanı vardır; yılamn kuy­
ruğunu yemesiyle ortaya yeni bir akıl çıkar. Yabancı, varolan düze­
nin içeriğini ortaya çıkartır. Bilgelik, kendi karşıtını içinde banndı­
ran bir aptallık, kutsal delilik biçimidir. Her çeşil mantık kendipin 
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karikatürüdür; aptallık kabul edilebilir hale geldiğinde, bu gerzek-
liktir. 

D. RASLANTISAL AYKIRILIK

Felaket 

Doğanın ritmiyle ·(günden geceye, yazdan kışa, büyüyerek ve yok 
olarak) doğal ortamlarında güven için�e yaşayan hayvanlar nasıl, 
kendi simgesel dünyaİanİıın yıkıntıları arasında sürgündeki hayalet 
gibi dolaşan yoziaşm;ş .bir insan haline dönüşür? 

New Age klişesine göre, batı medeniyetinin en büyük günahı, 
küstah insanın, evrenin merkezini oluşturduğuna ve diğer varhkla­
rı kullanma hakkına sahip olduğuna. inanmasıdır. Bu kendini be­
ğenmişlik., kozmik güçlerin sallanan dengesini altüst eder ve doğa­
yı, er ya da geç uyumu sağlamaya zorlar. Ekolojik, sosyal ve psiko­
lojik krizlerimiz, evrenin, insanın açgözlü taleplerinden öcü�ü al­
ması anlamına gelir .. Kabul edilebilir tek alternatif, alçakgönüllü­
lükle, evren üzerindeki varlıklardan oluşan büyük zincirde aslola­
nm biz olmadığımızı kabul etmemiz ve "eski bilgeliğe" geri dön-
mernizdir. 

Komik olan, insanın varoluşunun, bozulmanın, bilgelikten daha 

Galli bilim adamı Roübert Recorde"nin The Castle of Knowledge (Bilgi Kalesi) 
b.aşlıklı astronomi kitabının kapak sayfası. Ortada Bilgi Kalesi var. Her iki yandaki 

kulelerde usturlap ve rubu tahtası yardımıyla gökyüzü cisimlerini gözlemleyen iki kişi 
görüyoruz. Ön planda Fatum ve Fortuna yer alıyor. Fatum (solda), kader, yani 

insanın tanrılarca belirlenmiş geleceği anlamında. Fortuna kadere karşı merakı, 
geleceğin bilinemezliğini temsil ediyor. Fatum, bir elinde pusula, diğerinde içinde 

· halkalar olan bir küre tutuyor; kader küresi bilgi tarafından yönetiliyor. Fortuna bir 

elinde dizgin, diğerinde de Bilgisizliğin yönettiği kader çarkına bağlanmış bir ip
tutuyor. Çarkta "Her kim yükseliyorsa ·hızla aşağıya düşecektir," yazıyor. 

· Elyazmasındaki şiirde şunlar anlatılıyor: Dünya, zaman ve talihin egemenliğinçje
olduğuna göre gök cisimleri değişmez ve sabit bir düzen izler. Gökyüzü üzerine

çalışma, bilgi ve gerçeğin hazinesi, insanın, kötü kaderine engel olabilmesini sağlar. 
Gökbilimci, olayları tahmin ederek bizi geleceğe karşı hazırlayabilir. Tek sorun, 

kaderimizin planlarımız tamamlanmadan kendini göstermemesidir. O zaman 
aptallıgımız, ihmalimiz ve bilgisizliğimiz bize musallat olur, tüm bilgimiz de sadece
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kumdan bir kale olduğunu kanıtlar. 
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önceye dayandığını göstermesidir. Başka bir deyişle "eski bilgelik" 
aptallıktır. 

Aptallık, bizi, kendimizi yok etmeye zorlayan psikolojik bir ka­
tegori, bir sapma, bir engel ya da bir hastalık değildir. Aptallık, in­
sanlığın varoluşunun ontolojik koşuludur. Felaketler sayesinde, 
hiçbir şey olmaması yerine, bazı şeyler vardır. İnsanlığın özü yol­
dan çıkmıştır. 

Efsane 

İnsanın özünün yoldan çıkmış olduğu klişesi, (Augustinus'a göre 
natura saul'iata) solcu siyasetçilere, boğucu kurallarla mücadele 
ederken yıkıcı güçleri oluşturmada, sağcı siyasetçilere ise aşırıbk­
ları dizginleyen otoriter liderliği savunma konusunda ilham verir. 

İnsanı, yoldan çıkmış bir hayvan olarak tanımlayanlar, doğayı 
da acımasız kanunların geçerli olduğu bir imparatorluk ya da koz­
mik güçlerin ruhani bütünlüğünün insanın küstııhlığıyla dengesini 
yitirdiği bir varoluş olarak varsayar. 

Bu kişiler doğa diye bir şeyin olmadığının farkına varmazlar. 

Rastlantı 

Evrenin varlığı felaketin tanıklığını yapar, dengenin altüst olması 
sonucunda hiç yoktan bir şey doğar. Rastlantısal materyalizme gö­
re evren, kayan atomların clinamen, yani tesadüfi aykırılığı sonu­
cunda oluşmuştur (Lucretius, De rerum natura 11. 217-224). Dü­
zenli olarak güneş tutulması, doğa içindeki bir düzenin göstergesi 
değil, tamamen rastlantısal bir olaydır. Düze_nsizliğe yol açma ihti­
mali olan bir dizi ·elay, hiçbir gerekçe olmadan son derece düzenli 
bir şekilde ortaya çıkmaktadır. Düzen, düzensizliğin münferit bir 
olayıdır .. Dünya, bazı atom bileş.imlerinin görece dengesi olarak ta­
nımlanır. Her türlü yaşam biçiminde bir felaket gizlidir. En ufak de­
ğişim, medeniyetin sonu anlamına gelebilir. Doğa her an, insanın 
müdahalesi ya da doğanın öngörülemeyen mantığı sonucunda yol­
dan çıkabilir. 
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Anonim, "Pons asinorum", 1678; 1678 tarihli bir defterde bakır oymadan çıkarılan 
resim. 
Pons asinorum. Köprü, skolastik felsefede kıyas için kullanılan şekillerin öğretici bir 
temsilidir. Belleği güçlendirme çalışmalarıyla öğrenci öteki tarafa ulaşabilir, ama 
F'den B'ye gitmeye çalışan biri köprüden eninde sonunda düşecek ve eşeklerin yü­
zer1<en beraberlerinde sürüklediği ganimetlerle �arşılaşacaktır: İskambil kağıtları. 
zarlar, borazanlar, tenis raketleri, müzik aletleri vs. 
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Clinamen, rastlantı, hiçbir zaman bilimsel olarak kanıtlanama­
yacağı için, kend�ni inkar eden tehlikeli bir ilkedir. 

Aptallık 

Başı sonu olmayan rastlantı, aptallık kavramıyla iç içedir (Yunanca 
aslına göte, türünde yegane anlamına gelir). Yaralan her şey zaman 
ve uzay içinde tek, dolayısıyla da imkansızdır .. Aptallık hiçbir ipu­
cu vermez. Sadece kendisiyle ifade edilir; bu budur ve şu şudur. Yo­
rumlama yanılgılarının nedeni burada ortaya çıkar, her açıklama 
başka bir yolla ifade edilir ve onun da yine_başka bir açıklamayla 
sağlama alınması gerekir vs. vs. Kısacası düşünce, _totoloji ile hata 
arasında Öteki Türlü ve Başka Yerde'nin labirentlerinde yol almak­
la, bayağılıkların değişimi arasında bir seçim yapmak zorundadır. 
Şeyler sadece, kendi yapaylıkları dışında hiçbir şey ifade etmeyen 
kavramlarla anlaşılabilir. Burada teori, öneminden hiçbir şey yitir­
miş olmuyor: Bunlar medeniyetimizin ispat·ettiği düşsel çözümler, 
verimli oyunlardır. 

Suret 

Hatalı unsurların alışılmamış birleşimine yaygın olarak ucube denir. 
Kentaur' veya Khimaira"lar, .. onları anlamayanlar için bu şekilde ta­
nımlanırlar. Ben, özgün ola!} ve tükenmeyen her güzelliğe ucube diyo­
rum. 

Alrfred Jarry 

Fransız düşünüm Montaigne, doğanın normalliğini reddeder. Stan­
dartları tanımlamamızı engelleyen kriterlerin eksikliği nedeniyle 
varolan her şey bize aynı şek.ilde ucube gelir (Ucubenin doğa kav­
ramında yeri yoktnı). Dünya, aptal, salak, basit, budala, amaçsız ya 
da nedensiz, kaçınılmaz, eşsiz, açıklanamaz, mantıksız ve dokunul­
mazdır. Bu durum entelektüel kışkırtmaya yol açar. Eksik gerçek­
lik ilkesi ile yönlendirilerek transandantal günahlar işlemeye teşvik 

* Kentaur: İnsan başlı at biçimindeki mitolojik yaratık. (ç.n.)
u Khimaira: Ağzından ateş püskürten mitolojik canavar. {ç.n.)
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ediliyoruz. Aptal nesnenin bizlere sunabileceği herhangi bir şey ol­
madığı için, arzularımız varolmayana yöneliyor. 

Metafizikçiler dünyayı açıklama girişimlerinde, dünya dışında­
ki, Fikir, Ruh ya da Evrensellik duygusu gibi ilkelerden medet 
umarlar. D�nya, bir başka dünyanın eksik yansıması gibi görülür. 
Sureti sayesinde, dünyanın varoluşu keyfi olmaktan çıkar ve yoru­
ma açık hale gelir. 

Kesin koordinatları bir sır gibi saklanan öteki gerçeklik, buraya 
ve şimdiye ait olan eksikliği giderir. Bunlar bize, aydaki bir uçu­
rumda dünyamızda kaybolan her şeyin saklandığını anlatan Arios­
to 'nun Orlando Furiso'sunu haurlatır. Sadece ziyan olan eylemler 
ya da günler değil, akıl da orada saklıdır. 

Ağzı iyi kapanmamış bir sıvı benzeri
Er ya da geç yuvadan uçacak gibi 
Onun için küçük ya da büyük testilerde 
Herkesin ruh ölçüsüne uygun[ ... ] 
Yalnızca aptallık arkasında iz bırakmaz, 
Dünyada kalır ve hiç yok olmaz.

Maskeler bizi, acı gerçeklerle yüzleşme zorunluluğundan kurtarır. 
Dünya, ne olması gerektiği ya da ne olabileceği görüşünün arkasın­
da kaybolur. Sanat ve ahlak bayağılığa ve kötülüğe değil, utanç ve­
rici ve güvenilmez gelen varoluşun aptalltğına karşı direnir. 

Görünen dünya gerçek değildir, gerçek dünya görünmez; sihir­
bazlık numarasını hatırlayın. Çılgın metafizikçiler saklanacak bir 
sır olmadığı sırrını saklamak için ellerinden geleni yaparlar. 

Doğa, rastlantı ve yapaylık 

Metafizik sistemlerin gizemli payandası, doğa fantaıisidir. İlkel 
çağlardan beri doğa, bir yandan rastlantılar, diğer yandan da yapay­
lıklarla karşılaştırılır. Doğa, biyolojik ya da ruhsal ihtiyaçlara cevap 
veren, neden sonuç ilişkisi içinde kapalı bir sistem olarak görülür. 
Bu şekilde sersemleten aptallıkla araya mesafe konmuş, rastlantı 
korkusu da oıtadan kaldırılmış olur. Olayların arkasında bir düzen 
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ve zorunluluğun yatıyor olduğu düşüncesi güven vericidir. 
Doğa fikrinin ahlfilci bir işlevi de vardır. Doğa, insan eliyle bo­

zulmuş, ancak aslında katıksız, içten ve masum bir güç oyunu ola­
rak görülür. "Doğaya dönüş" sloganıyla yapaylık görmezden gelinir. 

Oysa yapaylıktan kurtulmak için girişilen her çaba yapaydır. 
Dikkatle bakıldığında doğa fikri, tüm yapaylıklar arasında en yapay 
olandır. Oysa yapaylık, insanın doğasında vardır. Varoluşumuzu, 
doğa ve kültür değil, aptallık ve yapaylık yönetir. Sufiler bu neden­
le görünüşü, yansımayı ve anı kutlarlar. 

Kairos 

Sanat uzun, hayat kısa, fırsatlar uçup gidiyor, 

Hippocrates, Aforiımalar 

Yunanca bir sözcük olan Kairos, üzerinde bir şey oluşan, beklen­
medik yollar anlamına gelir. Her türlü düzen, mutlu bir rastlantı so­
nucunda gerçekleşir. Yunanlılar fırsat anını ilahi bir konuma otur­
turlar: Kairos'uo ayak bileklerinde ve omuzlarında.kanatlan vardır 
kafasının ön tarafı oldukça saçlı arkası ise keldir. Aniden karşımıza 
çıktığında fırsatı kaçırmamalıyız. Sol elinde tuttuğu jiletin üzerinde 
bir terazi vardır, s��ğ işaret parmağı ile terazinin dengede olup olma­
dığını kontrol eder, Latincede momentum. Şartlar olgunlaştığında 
fırsatlar değerlendirilmelidir. Kairos, onurlu olanı utanca, kaybı ka­
zanca, talihi talihsizliğe ya da tersine dönüştürebilir. Zamanı geldi­
ğinde aptalca: davranmak, keyifli bir şey olur, "dulce est desipere in 

loco" (Horatius, Odlar iV. xii 27) 
Sufiler, hayatın bir dizi olağanüstü fırsatın, doğru zamanda ya­

kalanmasıyla sağlanacak yararlarla dolu olduğunu öğretir. Onlar, 
içinde her şeyin olanaklı olduğu hayatı tüm aptallıklarıyla bir ma­
cera olarak göıür ve kucaklarlar. Onlar varoluşun değişkenliğinden, 
geçicfüğinden, faniliğinden zevk alırlar. Hazırlıksız anı yaşayabi­
lenler için hayat bir eğlence, sü,ekli bir olağanüstü durumdur. 
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E. 'PATAFİZİK

Düşünsel çözümler bilimi 

İnanıyorum ki bakıyor olacak 
Karanlık bir patikadan, yaklaşarak 
Gözlerimizden uzak 
ve er geç düşeceği bir haha'ya. 

Piron 

'Patafizik, Fransız yazar Alfred J arry (1873-1907) tarafından geliş­
tirilmiş, düşünsel çözümler bilimidir. 'Patafizik, felsefi kavramlar­
la, bilimsel buluşlarla ve teknolojik ilerlemelerle beslenir. Jarry, bir 
beyinsizleştirme makinesi yapmayı tasarlar, Sürekli Hareket Gı­
dası 'm geliştirir ve Tanrı'nın yüzeyini hesaplar. 

Jarry yalnızca bilimden esinlenmez, çılgınlıklar da ona kaynak 
oluşturur. Victor Foumie, aynı sesin her dilde,aym anlama g�ldiği­
ni iddia etmektedir. Bu teze dayanarak Jarry EN-DÜS-TRİ kelime­
sinin her dilde bir-iki-üç anlamına geldiği fikrine varır. 

'Patafizik öğretinin altı ilkesi vardır: 

1) 'Patafizik, "her ne kadar kabul gören anlayış bilimin genel
olduğu olsa da" özel olanın bilimidir. Jarry, olaylar arasındaki ben­
zerliklere değil, farklılıklara bakar. Doğru değerlendirildiğinde her 
olay bir istisnadır. Kural, istisnanın istisnasından başka bir şey de­
ğildir, '!bu çok da özgün bir durum değildir çünkü sık sık yaşanır." 
Evren kendinin istisnasıdır. 

'Patafizik, bardağı taşıran son damlanın, yük taşıyan deveyi dü­
şüren saman parçasının ve kel kalmadan önceki son saç telinin mik­
roanaJjzini yapar, aykırılığın düzenim araştırır. 

'Patafizik yaklaşıma göre normallik; anormallik diye bir şey 
yoktur, olaylar aynı oranda aptaldır. 

'Patafizik, yan etkilerin bilimidir; ucubenin güzelliği ile ilgile­
nir. Londra'yı ele alalım. Son derece karmaşık bir şehir olan Lond­
ra'yı anlatmak isteyen bir bilim insanı, gerçekliğin üzerine ince bir 
örtü örter, oysa Londra'mn özellikleri doku aralarından sızar. 'Pa-
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tafizik için önemli olan, sahip olduğumuz bilgilerin köşelerine sı­
kışmış ucubeler ve mucizelerdir. 

Immanuel Kant'a göre aptallık, zeka ve muhakeme eksikliğidir. 
Apt.al kişi, teori ile pratik arasmda bağlantı kuramaz. Kurallardaki 
istisnaları görmez, aykırı durumlard� geçerli olan genel kuralın far­
kına varacak durumda değildir. Buna karşılık Sofistler ve komed-

. yenler gibi patafizikçiler de farklı türden düşünceleri bir araya ge-
tirmeyi bilirler. · 

2) 'Patafizik, düşünsel çözümler bilimidir. Jarry gerçekliğin içi­
ne gizlenmiş olanakları ortaya çıkartır. Hazır ifadelere karşı koyar 
ve yandan bakıldığında dikdörtgen olan saate, neden yuvarlak saat 
dendiğini sorgular. 

1950 yılında patafizikçi Raymond Queneau'nun İşlemlerin ae-.
rodinamik özellikleri üzerine birkaç not adlı tezi yayımlandı. "Bu­
güne kadar 2+2=4'ün ispatı için girişilen her türlü çabada. rüzgarın 
hızı dikkate alınmamıştır." Sorun şu ki, kuvvetli bir rüzgarla rakam 
uçabilir ya da artı işareti düşebilir ve sonuç 2=4 olarak karşımıza 
çıkar. Buradan çıkarılacak ilk sonuç, atmosferdeki karışıklıklardan 
korkan kişilerin işlemlerine aerodinamik bir biçim vermelerinin 
doğru olacağıdır. 

'Patafizik, aptallı
k

la uzlaşabilmek için girişilen birçok boşuna 
çaba gibi, bilimsel olsun olmasın her türlü teoriye kucak açar. 

3) 'Patafizik, neyin gerçekten varolduğu ve neyin varolmadığı
konusundaki inançları çürütür. (Fantazi ne zamandan beri gerçek 
değil?) Patafızik, bu yaklaşımıyla bizim dünyamızdan daha az ger-
çek olmayan bir başka paralel dünyanın kapılarım açar. 

The Rf?mance of the Book and ıhe Sword [Kitabın ve Kılıcın Ro­
mansı) filminde savaşçılar durdukları yerden otuz metre yukarı sal-· 
tolar yaparak sıçradıktan sonra kılıçları çaprazlama geçirerek tekrar 
yere dönerler (Bkz. Malkoçoğl.u ve Tarkan gibi eski Türk filmleri). 
Dövjişerek kulenin duvarlarına tıİmanır, merdivenin basamaklarını 
gönnezden gelerek en yukarı çıkarlar. Filmin konusunu anlatan 
broşürde yerçekiminin Zen Budizm' de önemsiz bir rol oynadığı ya-

. zılıdır. 
'Patafizik, metafizik ve fiziği fantastik kurg.unun dalları olarak 
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kabul eder. 
4) 'Patafizik genel yaklaşım biçimlerini alt üst eder. Bütün ci­

simlerin yerçekirnine bağlı olarak yere düşmesi ilkesi yerine Jarry 
boşluğun (yoğun olmayan kastediliyor), sınıra doğru büyüdüğünü 
iddia eder. 

Taklit ederek öğreniriz; taklit, modelin önüne geçerse, ideal 
olan mükemmelleştirilmiş karikatürse o zaman parodiler ruhani ge­
lişmenin garantisi haline gelirler. 

_5) 'P�tafızik, özdeşlik ilkesini tartışır ve karşıtların birliğini 
onaylar. Patafizik roman Gestes et opinions du Docıeur Faustroll, 

pataphysicien. Roman neo-scientifique'te (1911 'de yayımlanmış) 
çok yönlü Doktor Faustroll'a, şebek kıçı şe.klindeki kafasıyla Bos­
se-de-Nage isimli aptal bir Belçikalı eşlik etmektedir. Efendisinin 
açıklamalarını tek heceli kelimeyle totoloji yaparak, yani "haha" 
diyerek bölmektedir. 

Öncelikle, AA'yı hecelemek çok daha doğru olur, çünkü eski dilde h
harfi yazılı bile değildir.[ ... ] A'nın yanına görünüşte onun aynısı olan 
bir başka A konduğunda özdeşlik ilkesi gerçekleşmiş olur: O kendidir. 
Ancak aynı zamanda bu ilke çürümektedir, çünkü A'lar birbirlerinden, 
biz onları yazarken oluşan aJan farklılığı değil, zaman olarak da fark­
lılık gösterir, hiçbir ikizin aynı anda doğamayacağı gibi. 

Haha hızlı söylendiğinde birlik, yavaş söylendiğinde ikilik fikdni, 
yankı, uzaklık, simetri, hacim, süre, iyi ve kötü ilkelerini anlabr. 

Bosse'yi, Faustroll'ün felsefi yaklaşurunın dışında tutmamız 
mümkün değil, hatta aralarında geçen Sokratvari diyalog da bu 
yaklaşımın parçasını oluşturur ("Bu doğıu, Sokrat", "gerçekten", 
"Gerçekleri söylüyorsunuz."). Geçici önlemler, Patafiziğin özünü 
oluşturur. 

Karşıtların birliği ilkesinin iki sonucu vardır: 

5.a) 'Patafizik evrensel benzerliği ortaya çıkartır. A aynı zaman­
da hem A, hem de A değilse o zaman B, C ya da Dolabilir,
vb.vb. Tann'mn sevgisi intikam alan bir sevgidir ve belki de
onun kılığına bürünmüş şeytandır. Kanun, yasallaşmış suç, öz-

215 



gürlük kölelik, diktatörlük anarşi ve bilgi, aptallığın mantıklı 
halidir. 
Buna bağlı olarak dünyanın gerçekçi, sembolik, materyalist, 
psikoanalitik gibi çeşitli şekillerde yorumlanması meşru sayılır. 
Jarry'nin beyinsizleştirme makinesi, hafıza kaybı, bunaklık ve 
erken bunamayı temsil eder, ancak aynı zamanda bir işkence 
aracı, tıbbi bir alet, ruhumuzu karartan metinler yayımlayan bir 
baskı makinesi ya da bi:ıi ürkütücü fikirlerden kurtaran bir ma­
kine de olabilir. 
5.b) 'Patafizik, f�k etmezlik ilkesini gün ışığına çıkartır. Her
şey aynı derecede değerli ya da değersizdir. Patafizikçi taraf tut­
maz. Evrene yukardan bakan üstün bir varlık değildir, dünyayı
gezer ve yoluna çıkan her şeyle ilgilenir. Her nesne, potansiyel
bir hayalcidir. Karmakarışık koleksiyonlar yaratır; düzeni olma­
yan bir düzenleme yapar ve arkasında hayali yapılar bırakır. Pa­
tafizikçi oybirliğine karşıdır, tek kişilik bilimi savunur.
Patafizikçi kuşkucu değildir. Bulgularımızın gerçekliğini ölçe­
cek tarafsız bir açının olmadığını iddia edenler fevkalade ukala
olanlardır. Patafızikçi, sabit noktayı, bütün aykırılıkları sistema­
tik bir şekilde gruplandırarak çözen ya da eriten dinamikle de­
ğiştirmiştir. Bu şekilde komik olan kederli bir hal alır, trajik
olan .da komik. Kesinlikle ısrar ettiği bir nokta varsa, bu baıiz
bir şekilde uygunsuzdur.
6) 'Patafiziğin karşıtı patafiziktir. Her görüş, bilinçli ya da bi­

linçsiz patafizik(si)dir. Rastlantıyı etkilememiz mümkün değildir, 
bunun için de felsefeye bir uygulama alanı tanımamak gerekir. Pa­
tafizik ideolojilere karşı bir mücadele vermez, aksine, tüm ideolo­
jileri, varoluşun aptallığına karşı eşdeğerli bir tepki olarak görür ve 
kucaklar. Paıafizik, tam tersi, bizi daha saçma olan hayallarden kur­
taracak bir gerçeği ifşa eder. Bize öğrenmemeyi öğretir. 'Patafizik 
bizi varoluşun aptallığıyla yüz yüze getirir. Her şey sersem özüne 
geri. döner. 
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Bir ağaç kovuğu oduncuyu ikiye kesiyor, Topsy-turvy Worldden [Tersine Dönen 
Dünya) (Münih, 1851) 



F. ANSİKLOPEDİNİN APTALLIGI

Madalyonun iki yüzü 

Kilise Babaları'na göre yaradılış, Şeytanların başı olan Satan'dan 
başlamıştır. Onu takiben Lucifer, en üst düzeydeki melek, ikinci 
düzeydeki. melek, sekizinci melek, insanlar, hayvanlar, bitkiler, çi­
çekler, taşlar ve minerallerden oluşan varlıkların zinciridir. Tanrı 
!iünyayı, insanın mutluluğu için kargaşanın içinden yaratmıştır. 

İki olay insanın merkezini oluşturduğu evrensel düzenin sonu­
nu getirmiştir. En üst düzeydeki melek Lucifer, iktidarı eline geçir­
meye çalışmış ve Tanrı tarafından en alt düzeye sürülmüştür. Yold� 
giderken Adem ile Havva'yı yasak meyveyi yemeye ikna ederek 
onların da cennetten atılmalanna neden olmuştur. (Yatay ve dikey 
dönüşler İsa'nın çarmıha gerilişini işaret etmektedir.) Tepedeki ters 
yüz oluş; merkezde her düzeyde değişime yol açmış. O günden be­
ri de kimse bütünün içindeki yerinin ya da rolünün ne olduğunu bi­
lemiyor. Gururun günahıyla karmaşanın kapıları açılmıştır. Dünya 
mundus perversus'tur [sapkın dünya]. 

İnsan iyinin ve kötünün bilgisi olan meyvayı yerken, sadece 
masumiyetini değil aynı zamanda doğa üstündeki kontrolünü de 
kaybetmiştir. İnsan, işl�diği günahın yol açtığı bilimsel. ve ahlaki

hasarları onarmak amacıyla iki araç geliştirmiştir: hiciv ve ansiklo­
pedi. 

Umutsuzluğun cesareti 

. Hiciv, zavallı dünyanın işlerini düzene koymak amacıyla olayları 
en uç noktaya iter ve açıklamaları abartır. Bunu yaparken güldürü 
sanatı ve aykmlıklardan yararlanır. Çizgi romanlarda dünyanın ter­
sini görürüz, kasabı kesen bir dana, gören bir kişiye yol gösteren 
kör, ya da sağlıklı bir kişinin bakımını yapan hasta gibi. Yanlışları 
abartmak .için hiciv ustası dolaylı olarak ihmaf edilmiş düzene işa­
ret eder. 

Ansiklopedinin hareket noktası da, insanın merkezinde olduğu 
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kaybolmuş bir uyumdur. Bakışları günahla kirlenmeden önce 
Adem de her şeyin anlamını doğrudan ifade edebiliyormuş; hiçbir 
açıklamaya gerek yokmuş. Bu ilkel dil, her kafadan bir ses çıkma­
ya başladığında kesin olarak ortadan kaybolmuş. (İlbranice'nin lin­

gua adamica'ya [İnsanoğlunun dili] en yakın dil olduğu söylenir, 
ancak Jan van Gorp XVI. yüzyılda Hollandaca'nın Cennetin Dili 
olduğunu iddia eder, daha doğrusu -Orta Hollanda'da konuşulan­
Diets, özellikle de Antwerp şivesinin.) 

Modem ansiklopedinin babası Francis Bacon, insanın doğa üze­
rindeki iktidarının bilimsel yöntemler yardımıyla geri alınmasını 
dini bir görev olarak görqr. Evreni hazır şemaların arasına sıkıştır­
maya çalışan eğitim sistemini reddeder. Akıllarından geçen hayal­
leri dünyanın modeli olarak sunanlar Tanrı 'nın yarattığını lekele­
mektedir. Bacon, yanlış ya da günahkar olan "tiyatronun ilahları­
nın" yerine, gözlemi ve deneyi yerleştirir. Doğa, onu önyargısız 
olarak okumak isteyenler için açık bir kitaptır. Bacan, ansiklopedik 
bilgi modelini geliştirmiştir; bu, gerçeklerin özeti ya da mutlakiye­
ti gösteren bir ayna şeklinde değil, bir alfabenin harflerinden dilin 
oluşması gibi, doğayı k�şfedebilmek için yanılabilirliği olan araç­
lann sunumudur. Sadece doğanın yazılarıyla yaşam ve ölümün gi� 
zemine yaklaşabiliriz. 

Bacon'un çağdaşı Edward Topsell'e göre doğal tarih, Tamı ta­
rafından yazılmış bir kronolojidir. Bu kronoloji içinde her canlı 
hayvan bir sözdür, her tür bir cümle ve hepsi bir arada hayran olu­
nacak bilgileri ve deneyimleri olan geniş bir tarih oluşturur; bu 
tarih hep vardı, bugün var, sonsuza kadar değilse bile dünyanın 
sonuna kadar var olacak. Ansil<lopedicinin görevi bu kayıp krono­
lojiyi yeniden yapılandırmaktır. 

Ne yazık ki Bacon 'un doğanın büyük tarihine mirasçıları sahip 
çıkmamış ve bilginin alfabetik bölünmesinin arkasında yok olmuş­
tur. Alfabe, sistematik bir görüntü verse de aslında tamamen keyfi 
bir yapıya sahiptir. Sadece alfabenin ansiklopedisi, alfabetik sırala­
mayı doğrular. Ansiklopedi saklı gerçeklerin sır-alanmasından daha 
fazla bir şey ifade etmek istiyorsa, o zaman içindeki maddelerin di­
ğer yazılara, makalelere çapraz gönderme yapması gerekir. Ançak 
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bu şekilde evren, akılcı yollar takip edilerek yeniden yapılandırıl­
mış olur. Derlemeci, kullanılabilecek uygun bilgileri bir araya top­
lar, düzenler, zamanm _bilgiyi düzene sokacağına ve yeri geldiğinde 
tarihi biçimlendireceğine inanarak, bunlardan dünyanın açık ve tu­
tarlı bir suretini oluşturur. 

Hem hiciv hem de ansiklopedi, her ikisi de dünyanın en kap­
samlı ve sistematik görüntüsünü vermek için çaba sarfeder. Ansik­
lopedi, kozmik düzene ve ölçeğine bağlı kalmaya çalışır. Buna kar­
şılık klasik hiciv ustası dünyayı tepetaklak gösterir. 

Aslına bakılırsa her iki yaklaşımın da başarısızlığı yöntemlerin­
den kaynaklanmaktadır. Evrenin lanetlenmiş olduğundan yola çıka­
rak hiciv yapan kişinin -kendisi ve çevresi de dahil olmak üzere­
her şeyi ve herkesi komik bir biçimde sunması gerekir, oysa ansik­
lopedici, haritasını yapmak istediği dünyayı değiştirir. 

Ansiklopedinin hayaleti 

Aptallığa karşı klasik iki silah olan ansiklopediyle hicvin sağlik du­
rumları XX. yüzyılın başından beri pek iyi değil. 

Ansiklopedi, kendi başlattığı bilgi fırtınasına kurban olmuş du­
rumda, gün geçtikçe çoğalan ve işlenmesi zorlaşan bilgileri denet­
leyemez hale gelmiştir. İlerlemenin, sahip olduğumuz bilgileri dü­
zene sokacağı perspektifi artık kaybolmuştur. Ansiklopedi, genel­
likle çelişkili olan bilgileri sistematize etmek için toparlayıcı bir 
yönteme sahip değildir. BHginin gelişmesi aptallaşmaya yol açıruş­
tır. Malzemeler, ruhu ezip geçerek, varoluşun kendi kadar sonsuz 
ve karmaşık bir hal almiştır. Ans�opedi, başladığı noktaya önem­
li bir farkla geri dönmüştür: Hayata geçirilmemiş altematiJ:1er ile 
ruhu zengin bir karmaşadan baı:eket etmiş ancak alternatiflerin en­
gellere dönüştüğü ruhs:ı.iz bir karmaşaya ulaşılmıştır. Yıkıntıların 
arasında aptallığın hayaleti dolaşmaktadır. 

Ansiklopediye kalan tek işlev· genelleştirmektir. İnsanların, an­
siklopedi okuyarak dünya görüşlerini değiştirdikleri zamanlar geri­
de kaldı. Ansiklopediler bir zamanlar gelişmeye olan inancın sim­
gesiyken, artık geriliği. simgelemeye .başladı. Bir buçuk metre 
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uzunluğunda suni deri kaplı büyük boy kitaplar ve Rodin'in kitap 
desteği olarak ücretsiz dağıtılan sahte düşünen adam heykelciği, 
duvar mobilyalanoın vazgeçilmez bir parçası haline geldi. Bilginin 
efsanesi sona enniştir ve şimdi içinden aydınlatılmış bir dünya ve 
bir dolmak.alem eşliğinde kutlanmaktadır. 

Hicvin hayaleti 

Gelişmelerin ahlak alanında da yansımaları olmuştu.ır. Umudunu 
geleceğe bağlayan ansiklopedinin aksine hiciv, geçmişe bakar ve 
bu da bilgi ile ahlak arasındaki uçurumun büyümesine neden olur. 
Hiciv, mücadele ettiği umutsuzluğa katkıda bulunmaktadır. Artan 
kanşmklığa tepki olarak ortaya çıkan bölünmeler ruhsal kargaşanın 
artmasına neden olur. İyi ve kötü gjbi kavramların içeriği sürekli 
olarak değişmektedir. Aykırılıkların yüksek bir gerçeklikte bir.ara­
ya gelmeleri sağlanamamaktadır. Hiciv, üzerine yerleştiği değerle­
rin çelişik duruma gelmesiyle telafi edici özelliğini yitirmiştir. 

Hicvin gerçeğe yönelmesini sağlayan sabit noktanın olmadığı 
yerde çarpıklıklar nasıl gün ışığına çıkartılır? Dünya hangi eksene 
oturtularak baş aşağı edilebilir? Dünyanın başı yoksa nasıl baş aşa­
ğı edilebilir? Dolly Parton ve Sylvester Stallone ideal olan ile kari­
katürün birbiJi.nden ayırt edilemeyeceğinin en iyi ömekleriı1i teşkil 
ederler. 

Hiciv ve ansiklopedi aciz durumda. Her ikisi de karışıklığın to­
parlanması amacıyla çaresizce girişimlerde bulunuyor, ancak bu 
konuda ablak ve yöntem yetersiz kalıyor. Yalnızca aptal1ık gelişme­
ye devam ediyor. Bunun için hicvin ve ansiklopedinin işbirliği ka­
çınılmaz görünüyor. İşte Aptallık Ansiklopedisi'nin doğum anı. 

Ansiklopedinin aptallığının ansiklopedisi 

Aptallık Ansiklopedisi, hiciv anlamında varolan değerleri ve dola­
yısıyla da kendi ilkelerini sorgular. İyi ile kötü arasındaki farkı or­
taya koymak üzere karşılaştırma yapmak yerine çelişkiye önemli 
bir rol atfedilir; bir yandan ahlaka dil uzatılır diğer yandan da hic-
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vin kaynağını oluşturan çelişik bir durum ortaya çıkar. Hiciv, çeliş­
kiyi, her türlü eski ve yeni efsanenin uyumsuzluğunun ört bas edil­
mesine karşı ironik bir araç olarak kullanır. 

Bir ansiklopedi olarak Aptallık Ansiklopedisi, varoluşu anlaşılır 
kılmak için girişilen başarısız çabalardan oluşur. Ansiklopedi, din, 
metafizik ve bilimi, bilgimizi geliştiren kilometre taşları olarak 
görmez, zamanla ilişkisi olmayan olaylar olarak ele alır. Hatta an­
siklopedi tarihi boyunca, tarihçiliği de, tüm zamanların aptallığını 
anlamak için girişilen boşuna çabalar olarak görür. 

Yalnızca insanların ortaya koydukları oyun sayesinde karşıtlık­
ların uzlaşması sağlanabilir. İşte bu nedenle ansiklopedinin aptalb­
ğının ansiklopedisi gereklidir. To�literlik, ancak kendi başarısızlık­
lannm başarılı bir şekilde ifade edilmesi ile başarılı olur. Aptallık 

Ansiklopedisi bu anlamda "pozitif' benzerlerinin ancak rüyalarında 
görebileceği bir bütünlüğe sahiptir. 

Ansiklopedinin, yaşayabilmesi için, bilgiyi bir araya getirmeye 
uğraşmak yerine, bizi dünya ile uzlaştıracak deneme yöntemini 
geliştirmesi gerekir. Deneme yazan, bir yandan ke�in olan şeylere 
çelme takmak için, diğer yandan da farklı alternatifleri bulup ortaya 
çıkarmak için sorgular. Günlijk hayatı bir deney gibi yaşam biçim­
lerinin test edildiği bir laboratuvarmış gibi görür ve test eder. Her 
gerçek olası bir gerçektir. 

Şurup 

Hiciv, gerçeği ters yüz etmek yerine, bilinen dünyamız içinde giz­
lenmiş yanlışları ortaya çıkartır. Hiciv, her kötülüğün bir iyilik ya 
da her iyiliğin bir kötülük içerdiğini, kısacası her şeyin bozul­
duğunu gösterir. Hayalin maskesi düşmüş, aptallık ortaya çıkmıştır. 
Aptallığı kökünden söküp atmamak gerekir -aptallık tipik bir in-. 
sanlık halidir- onu ortadan kaldırmak insanca olmaz. Ahlak, aptal­
lıkla bütünleştikçe hoşgörülüdür. İzlediği yöntemle, hiciv, bizim 
varoluşu anlama çabalarımızın kendini yok edici diğer yüzünün ar­
kasında gizlenmiş olan gerçeği gösterir. 
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Aptallık Ansiklopedisi, gerçeği, komedinin de kaynağı olan ay­
kırılıklar bütününde arar. Ansiklopedi, ağdalı bir belirsizliği hedef­
leyerek bunun yeni bir anlamı billurlaştıracağını ümit eder. 

Bilgi ve ahlakın koreografisi 

Ansiklopedi 'nin de hicvin de pedagojik bir görevi vardı. Ansiklo­
pedi terimi Yunanca'dan gelmektedir. XIL yüzyılda Bizanslı bilgin 
Johannes Tzetzes didaktik şiiri Chiliades'te "enkykliosun öncelik­
le lirik bir koroya gönderme olduğunu ve ahcak iki_nci olarak da ka­
palı bilgi halkası anlamına geldiğini belirtir. Pythagoras'a göre,.şi­
irsel bilgeliğin müzikal dili, ritmik bir yönlendirmeyle ilişki, uyum 
ve varolan herşey arasındaki bağlantıyı anlamamızı sağlayacak ve 
bu da sonuçta ruhumuzun uyum içinde olmasına yol açacaktır. Ko­
ro eğitimi (enkyklios paideia) insanı, görünenden görünmeyene ta­
şır. 

Hiciv de gerçeği görünenlerin dünyasının arkasında arar. Ölüm 
Dansı'nda kraldan, işçiye, her kesimden insan dans eder. Ölümde 
herkes eşittir. Ölüm söz konusu olduğunda, sadece tüm insanca dü­
zenlemelerin maskesi düşmez, fakat aynı zamanda, mahşer (Apo­

calypse) kutsal hiyerarşinin ortaya çıkarılması anlamına da gelir. 
Her iki tür arasında büyük bir farklılık: vardır. Ansiklopedi, bil­

gisiz ya da batıl inanç sahiplerini aydınlatmayı hedefler; bu girişim 
geleceğe yöneliktir ve yapı olarak iyimserdir. Buna karşılık: hiciv, 
günahkar insanı kurtararak, herkesin görevini ve yerini bildiği ideal 
düzene geri dönmelerine rehberlik eder. Bu nedenle hiciv kötüm­
serdir; gizliden gizliye insanın iflah olmaz bir günahkar olduğuna 
inanır. 

Aptallık Ansiklopedisi'nin. ise ne keyifli ne de keyifsiz olduğu 
söylenebilir. Aptallık Ansiklopedisi, şaşkınlık: içinde, bir araya gel­
diğinde medeniyetimizi oluşturan başarılı başarısızlıklara tanıklık 
eder. Varoluşu görüntüde arar; gerçeği arayan insanın beyhude ta­
kibinin dışında bir gerçek yoktur. Onun için elinizdeki ansiklopedi; 
mütevazı bir şekilde kendi gölgesiyle dans etmektedir. 
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