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Michel Tournier 

Gilles ile Jeanne 



Kaderleri 1429 yılı kışının sonunda -Şubat'ın 25'inde­
Chinon şatosunda kesişti. Gilles de Rais, İngiliz ordusu 
tarafından dannadağın edilmiş Veliaht Charles tarafını tu­
tan Brötanyalı ve Vendee'li şu önemsiz taşra soylulann­
dandır. Amcası Bedford Dükü Jean, henüz bir çocuk olan 
İngiltere Kralı VI. Henri 'nin adına naiplik yapmaktadır. 
Ama aynı zamanda Paris'te hüküm sürmekte, Nonnandi­
ya·yı işgal altında bulundurmakta ve Fransa'nın güney 
kapısı Orleans'ı da kuşatma altında tutmaktadır. 

Chinon'da çok konuşulur, az iş yapılır. Bu yenilgi ve 
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başarısızlıklara boğulmuş politikacı ve askerler savun­

duk.lan davaya hala inanıyorlar mıdır? Annesi Isabeau de 

Baviere'in tüm ihanetlerine karşın güvenle VI. Charles'ın 

oğlu olduğunu söylemeye cüret eden Charles da dahil hiç 

kimse inanmamaktadır buna. Parlak fakat ruhsuz bir top­

luluk, çok büyük bir şöminenin aydınlattığı taht salonu­

nun tavan tekneleri altında çene çalmakta, onu bunu çe­

kiştirmekte ve dedikodu yapmaktadır. 

Tam bu sırada garip bir ziyaret duyurusu yapılır. Saray 

erkanı biraz eğlenmeye karar verir. On altı yaşlarında, 

köy kökenli, Marches de Lorraine'den gelen bir genç kız 

Tann tarafından Fransa Krallığı 'nı kurtarmak için gönde­

rildiğini söylemektedir . .. Veliaht onu kabul euneye karar 

verdi. Dalkavuklara göre bu kendini bilmez tam zamanın­

da gelmiştir: Ne de olsa bu kötü sürgün mevsiminde eğ­

lenceler gittikçe azalmıştır. Ama sıkıntılı, kara haberlerle 

yıpranmış, karanlık kehanetlerle çevrili Charles, hiç kuş­
kusuz, hekimler tarafından terk edilmiş bir hastanın bir 

kurtarıcıya yönelmesi gibi, zayıf ve gizli bir umut besle­

meye başlamıştır. 

Bu geç saatte, taht salonunda bir telaştır gider. Yanan 

meşale ormanıyla aydınlatılmış beş yüzden fazla şövalye 

birden taş kesilir ve kapıya bakar. Kendi üstlerindeki di­

balar, gümüş rengi samur kürkler, ipek işlemeli gömlek­

lerle büyük bir karşıtlık oluşturan siyah, gri kaba kumaş­

tan bir elbiseye bürünmüş küçük bir yamağın kararlı 

adımlarla gelmekte olduğunu görürler. Yeşil, parlak göz­

ler, elmacıkkemikleri çıkık kemikli bir yüz, yuvarlak ke­

silmiş başlıkvari koyu renk saçlar ve o yalınayak yürüme 

alışkanlığının verdiği neredeyse hayvani, esnek yürüyüş . . .  

Gerçekte, bu yaratık ötelerden gelmektedir ve bir küme­

sin hindileri, tavuskuşlan, beçtavuklan arasındaki genç 
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bir karaca gibi dalkavuklann ortasında yemin eder. 

Veliaht'a kısa, kesin bir mesaj sundu: 

Size yardıma gelmek için silahlı haydutların arasın­
dan geçerek yüz elli fersah aştım. Size söyleyecek pek çok 
iyi şeyim var. Sizi herkesin arasından tanıyabilirim. 

Soylular bu işe epey güldüler. Oıarles'ın yüzünde zo­

raki bir gülümseme belirdi. Tanrı 'nın elçisi olduğunu id­

dia eden bu kızoğlankız ile orospu bir kraliçe ve boynuz­

lu bir kralın oğlu olan sahte kral arasında garip bir saklan­

ma ve tanıma oyunu oynanacaktı. 

- Herkesin arasından beni tanıyacağını iddia ediyor, 

dedi Charles. Öyle olsun bakalım. Sınayalım onu. Girsin 

ve herkesin arasından Veliaht'ı tanısın! 

Ayağa kalktı ve üzeri zambak desenleriyle süslü koltu­

ğunu Clermont kontuna bıraktı. O kont ki, Korkusuz Jean 

tarafından tutsak edilmiş ve Jean'ın, kızı Agnes'le evlen­

me isteğini kabul etmesi koşuluyla serbest bırakılmıştı. 
Ve işte ışık bakışlı, küçük yamak. 

Veliaht' ı arar. Clermont'un önünde duraksar, ardından 

Oıarles'ı fark ederek ona doğru gider ve önünde diz çö­

ker. Onu nasıl tanımıştı? O kaba burnundan, sarkık du­

daklarından, kazınmış kafasından, aynk bacaklarından 

mı? Ama o, kızı tanımaz. Onun yerine sadece kendisini 

bir bakire olarak göstermeye çalışan, cennetin azizleriyle 

günlük muhabbeti olduğu konusunda direten genç bir oğ­

lan görür. 

Buna karşın küçük yamak, bu kral parçasına inancının 

gücünü biraz olsun iletir. Bir tek cümleyle, bir akbaba sü­

rüsü gibi üstünde dolanan kuşkulan sildi süpürdü. Sana 
Tanrı adına diyorum ld sen Fransa· nın gerçek varisi ve 
Kral' ın oğlusun. Ve ben seni Reims' e taç giymen ve kut­
sanman için götürmek üzere gönderildim. Bunca ateşlilik 
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etkisiz kalamaz elbette. Charles'ın yüzü kmnızı bir renk 

alır ve gözleri sevinçle parlar. Jeanne'da kendini, Tan­

n'mn gönderdiği kralı tanıyıverdi. Ama, Jeanne'ın kendi­

sini de tanıması gerekir. 

- Domremy'li Jeanne, bir kız olduğunu ve Tann tara­

fından gönderildiğini iddia ediyorsun, dedi. Sana uygula­

yacağım sınavlara hazır mısın? 

- Veliaht hazretleri, siz emredin, Jeanne itaat eder, di­
ye yanıtladı genç kız. 

Veliaht ona son derece erkeğe benzediğini ve bu yüz­

den, cinsiyetinin, burada bulunan Gaucowt'un karısı Je­

anne de Preuilly ve Treves'in kansı Jeanne de Mortemer 

adlannda iki soylu hanım tarafından denetlenmesini iste­

diğini söyler. 

Zavallı Jeanne! İlk defa olarak soyunacaktı. Ve bu so­

nuncu da olmayacaktı. Bu arada, giyinip kuşanmış bu iki 

iri hanım da kasım kasım kasılır. Küçük yamağın el değ­
memiş kamını ve binici kalçalannı yoklamadan önce yü­

züklerle kaplı ağır elleri birbirini okşar. 

Diğer sınav, bu amaca en uygun olan Poitiers kentinde 

toplanacak dinbilimciler ve papazlann dinle ilgili sorula­

nın yanıtlamak olacaktır. 

Böylece Jeanne Charles'ı, Charles da Jeanne'da ken­

disini tanıdı. Ama Jeanne'ı tanımak için yüreğinin ve cin­

siyetinin belirlenmesini bekler. Ancak, bir kişi vardır ki, 

Jeanne'ı taht salonuna girer girmez bir bakışta tanımıştır. 

Gilles'dir bu. Evet, Jeanne'da bütün sevdiklerini, her za­

man beklemiş olduğu genç bir oğlanı, bir oyun ve savaş 

arkadaşını, aynı zamanda bir kadını, üstelik de nur ayla­

sıyla çevrili bir azizeyi tanıyıverdi. Gerçekte, bu denli en­

der ve uyumlu niteliklerin bir tek kişide toplanması olağa­

nüstü bir mucizedir. Ve bu mucize, Veliaht'ın toplantıyı şu 
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sözlerle kapattığını duymasıyla devam eder: 

- Jeanne, seni şimdilik, seninle ilgilenecek olan kuze­

nim Alençon Dükü ile dostum Sör de Rais'ye emanet edi­

yorum. 

Bundan sonra Veliaht, Jeanne'ın emrine hizmetçi ka­

dınlar ve daha yeni on dört yaşında olması nedeniyle ken­

disinden biraz daha küçük olan Louis de Coutes adında 

bir yardımcı vererek, onu Couldray Şatosu'nun kulelerin­

den birine yerleştirdi. 

Jeanne sabahları, Veliaht'la birlikte ayine kaulıyordu. 

Geri kalan zamanlarda, arkadaşları Jean ve Gilles ile boy 

ölçüşüyor, onlara top oyununda, kılıçta, mızrakla ya da ok 

atmada başarıyla kafa tuttuğu da az olmuyordu. 

Bir gün Alençon, dörtnala giden bir atın üzerinde gös­

teriler yapan Jeanne'a bakarak Rais'ye şöyle der: 

- Onun bir genç kız olduğuna şaşırmamak elimde de­

ğil. Oğlanlardan hoşlanmadığı sürece hiçbir erkeğin ona 
yaklaşmayı düşleyeceğine inanmıyorum. 

Rais bu sözlerden yaralanmış görünerek, heyecanla 

şunları söyledi: 

- Ama siz de beni şaşırtıyorsunuz kuzenim. Eğer oğ­

lanları seviyorsa bir insan, aşk için, gerçek bir oğlan gibi­

sinin olmadığını da kabul eder. Ama gerçekte Jeanne'da, 

onun genç kız oluşunu açıklayan başka bir şey var. 

- Nedir bu başka şey? 

- Yüzünden ve bütün gövdesinden yayılan şu saflığı 

görmüyor musunuz? Bütün teninde, açık saçık lafların ve 

laubali davranışların cesaretini tamamen kıran, apaçık bir 

masumluk var. Evet, çocuksu bir masumluk üstelik; nasıl 

söylesem: Bu dünyaya ait olmayan bir ışık. 

- Göksel bir ışık mı, diye sordu Alençon kaşlarını kal­

dırarak. 
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-Kesinlikle. Eğer Jeanne ne bir kız ne de bir oğlansa, 

onun bir melek olduğu gayet açık, öyle değil mi? 

Dört nala koşan atın sağasında ayakta, kollanru ka­

vuşturmuş gülümseyen Jeanne'ı seyretmek için sustular. 

Dört nahyla yeri kudurmuşçasına döven hayvanın üzerin­

de gerçekten de görünmez kanatlarla uçar gibiydi. 
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Gilles'in ilk yıllan üstüne, geçmişi geleceğe yansıtma ko­

nusundaki genel yanılgıya düşülüp, çok konuşuldu. Sonu­

nun nasıl olduğu bilindiğinden, kötü bir çocuk, sapık bir 

yeniyetme, acımasız bir yetişkin olarak görülmek istendi. 

Olgunluk çağında işlediği suçlan müjdeleyen tüm haber­

ci işaretleri düşlemekten zevk alındı. Her türlü belgenin 

yokluğunda, bu "doğmakta olan canavar" geleneğinin ter­

sini savunmakta bir sakınca yoktur. Öyleyse, Gilles de 

Rais'nin Chinon'daki kaçınılmaz karşılaşmadan önce, 

başkasından ne daha iyi ne de daha kötü, ortalama bir ze-
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kaya sahip, ama Tanrı, Meryem, İsa ve azizler ile her gün 

muhabbet etmenin alışılmış bir iş olduğu bir devirde de­

rinden inanan ve sonuçta oldukça silik bir vilayetin soy­

lusu olma kaderine mahkUm, zamanının iyi, namuslu bir 

oğlanı olmuş olduğunu kabul edeceğiz. 

1404'ün Kasım'ında, Loire kıyısındaki Champtoce 

Kalesi'nin Kara Kule'sinde dünyaya gelmişti. Bu bölge­

nin efendisi, anne tarafından büyükbabası Jean de Craon, 

o şiddet zamanlarında mucizeler yaratan bir sertlik ve per­

vasızlıkla işlerini yürütüyordu. Gilles ayn� yıl içinde anne 

ve babasını kaybettiğinde on bir yaşındadır. Craon, Gil­

les 'in vasiliğini üstlenebilmek ve servetini yönetebilmek 

için damadının vasiyetini yırtar. Sabit fikri, çocuğun böl­

genin en önemli servet sahiplerinden biriyle birleşmesini 

sağlamak olacaktır. Böylece Gilles, on üç yaşında kendi­

ni, o da Normandiya'nın en zengin varislerinden birisi 

olan, dört yaşındaki öksüz Jeanne Peynel ile nişanlanmış 
bulur. Bu aşamaya gelmek için Craon'un vasisinin borç­

larını ödemesi gerekliydi. Ancak Paris Parlamentosu bu­

na karşı çıkar: Küçük kızın reşit olmasını beklemek gere­

kecektir. İki yıl sonra yeniden, daha verimli bir evlilik gi­

rişiminin başarısızlığı gelip çattı. Ne de olsa, söz konusu 

olan bu kız Brötanya dükü V. Jean'ın öz yeğeniydi. So­

nunda büyük.babası büyük bir balık yakaladığında Gilles 

on altı yaşındadır. Avın adı Catherine de Thouars' dır ve 

Poitou'daki topraklan, ne hoş ki, de Rais baronluğunun 

yakınında bulunmaktadır. Kızın babasının -gençler kuzen 

olduğundan ensest niteliği taşıyan- bu evliliği kabul et­

mesi konusuna pek az umut vardır, ancak o sıralarda 

Champagne'da savaşmaktadır. 1420 yılı Kasım'ının so­

nunda Craon, nişanlı kızın silah zoruyla talibi tarafından 

kaçırılmasını tezgfilılar. Bu, tehlikeli olmaktan çok, gü-
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lünç olan girişim ve onun romansı devamı, Gilles 'i eğlen­

dirir: Her iki eşin de ruhani çevrelerinin dışında gerçekle­

şen gizli evlilik, Angers piskoposunun boş tehditleri, Ro­

ma mahkemesinin işe karışması, para cezası, af, Saint­

Maurille-de-Cha1onnes kilisesindeki nikah töreni. 

Ancak Gilles kısa sürede cirit oyunlarında ve avda hiç­

bir işe yaramayan, silahlardan, atlardan, av hayvanların­

dan, her şeyden korkan, bu tembel ve şişko kızdan hiçbir 

şey bekleyemeyeceğini anlar. Ondan bir çocuk sahibi ol­

mak için dokuz yıl bekleyecek ve onu Pouzauges Şato­

su' nda unutacaktır. Chinon'da, Jeanne'da her yönden 

Catherine'in karşıtı olan bir kişiliği keşfeder. La Pucel­

le'de· kutsa11ığın ve savaşın sarhoş edici ve tehlikeli bile­

şimini bulur. 

Ne de olsa Jeanne'ın Veliaht'ın sarayına çıkagelişi, sa­

vaşın yeniden başlaması anlamına gelmektedir. 

Poitiers'de Jeanne, dinbilimcilerin sorularına tertemiz 
bir ka1ple yanıt verdi. En sonunda papazlar onda hiçbir 
kötülük ve Katolik inancına karşı hiçbir şey bulunmadığı 
sonucuna vardılar. Ve Kral ve Krallığın içinde bulunduğu 
zor durum göz önüne alınırsa; ne de olsa Kral ve ona sa­
dık halk umutsuzluk içindeydi ve Tanrı yardımı dışında 
hiçbir yardım umamaz/ardı; Kral, Jeanne' ın yardımım 
kabul edebilirdi. Parlamento' da avukat olan Jean Barbin 

böyle yazar. 

Böylece Jeanne'a yeşil ışık yanar, o da İngilizlere bir 

mesaj göndererek işe başlar: Manş'ı gerisin geri geçsinler 

ve geldikleri yere dönsünler yoksa onları doğduklanna 

pişman edeceğiz. Bu şekilde, ilk defa olarak onlara ken­

dini açıkça gösterir. Böylece Bourges 'un düzmece kra1ını 

• La Pucelle. Jeanne d 'Arc'ın "bakire genç kız" anlamına gelen bir diOer 
adıdır. (ç.n.) 
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büyülediği söylenen bir cadı hakkındaki belli belirsiz söy­

lentiler de doğrulanır. Damn the witch!" 

Herkes savaş kargaşasının yaşandığı Tours'a taşınır. 

Veliaht bir ordu toplar. Jeanne'a beyaz bir zırlı ve üzerin­

de, gökte bulutların üstünde oturmuş, bir melek tarafın­

dan ona uzaulan zambağı kutsayan İsa'nın resminin bu­

lunduğu bir sancak hazırlanır. Sesleri, Jeanne'a, Sainte­

Catherine-de-Fierbois kilisesi sunağının arkasında, kim­

senin orada gömülü olduğunu bilmediği antik bir kılıcın 

bulunduğunu ve bu kılıcın ona ait olduğunu bildirdiler. 

Fierbois'dan bir adam bulunur. Adam orayı kazar ve pas­

lanmış ama mükemmel durumdaki kılıcı çıkartır. 

Politikanın, askeri bir sefer hazırlıklarının ve Hıristi­

yan mucizelerinin birbirine karışuğı tüm bu koşuşturma­
da Gilles, bilgili ve becerikli sadık dost rolünü oynar. O 

bir erkek ve işinin erbabıdır. Bedenin ruha, Jeanne'ın da 

"seslerine" uyması gibi, Jeanne'ı izler. Bazı geceler, savaş 
alanında ateşkes nedeniyle sessizlik sağlandığında ve baş 

başa kaldıklarında bunlardan söz ederler. Gilles -Jeanne 
gibi, o zamanın pek çok kadın ve erkeği gibi- doğal olan 

ile doğaüstü olanın sınırında yaşamaktadır. Ancak deneyi­

mi ve kişisel eğilimi ona azizler ile koruyucu meleklerden 

çok, iblisleri ile kötü ruhtan gösterir. 
- Ben de senin gibi, melekler ve azizlerle çevrili ola­

rak yaşadığımıza inanıyorum, der bir gece. Ama aynı za­

manda bizi kötülük yoluna çekmek isteyen iblisler ile kö­

tü perilerin eksik olmadığına da inanıyorum. Ama Jeanne, 

bütün davranışlarının duyduğun doğaüstü seslerden kay­

naklandığını ve onlarla konuştuğunu söylediğini, senin 

ağzından duydum. 

- İblisler ve kötü perilere gelince, diye yanıtlar Jean-

•• Kahrolsun cadı! (ç.n.) 

1 4  



ne, şimdiye dek onlara hiç rastlamadım. Ama geleceğin 

bana ne hazırladığını kim bilebilir? 

Bir kalenin nemli gölgesinde büyümüş olan Gilles, bü­

tün göktaşlanna adanmış kırlardaki çocukluğunu zorlukla 

gözünde canlandım. 

- Ama, koruluklarda ve bayırların yamaçlarına oyul­

muş, köklerden saçaklan olan mağaralarda, sen ki hayvan 

otlatmışsın, iyi bilirsin, cüceler ve büyii.cüler yaşar, diye 

diretti. 

Jeanne anımsar. 

- Doğduğum Domremy kenti yakınlarında, Kadınlar 

Ağacı denen bir ağaç var. Birkaç yüzyıllık bir gürgendir. 
İlkbaharda bir zambak kadar güzeldir ve ince dallan yer­

lere kadar sarkar. Bazdan ona Periler Ağacı der. İçinde bir 

kaynak vardır. Ateşi olan hastalar bu kaynaktarı su içer ve 

sağlıklarına kavuşurlar. Meryem ayında Domremy'li kız­

lar ve oğlanlar Kadınlar Ağacı'nın dallarını çelenklerle 

süsler. Kaynağın kenarına bir örtü serer ve beraberce ye­

mek yerler. Sonra oyun oynar, dans ederler. Bunları ben 

de arkadaşlarımla yaptım ama hiçbir zaman cüceleri ya da 

Şeytan'ın başka yaratıklarını ne gördüm ne de işittim. 

Böylesi güzel bir saflık Gilles'i büyüler ama inandır­

maya yetmez. 

- Yine de Şeytan ve yardakçıları var. Onların bazen 

bana sürtündüklerini hissediyorum. Kulaklarıma, anlama­

dığım ama günün birinde arılamaktan korktuğum kararılık 

şeyler fısıldıyorlar. Sen de . . .  sen de sesler duyuyorsun. 

- Evet, ilk defasında on üç yaşındaydım. Yazın öğle 

saatlerinde, babamın bahçesindeyken bir ses geldi. Sesin 

kilise tarafından geldiğini işittim. Önce çok korktum ama 

sonra bunun bir meleğin, garip bir şekilde Aziz Mikael' in 

sesi olduğunu fark ettim. Azize Caterina ve Azize Marga-
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rita'nın bana geleceklerini ve onların öğütlerine uymam, 

onların Tanrı emriyle beni yönlendireceklerine inanmam 

gerektiğini söyledi. 

- Bu seslerin sana verdikleri emirler ve öğütler neler­

dir? 

- Her şeyden önce iyi bir çocuk olmamı ve Tanrı 'nın 

bana yardım edeceğini söylüyorlardı. Sonra bana Fransa 

Krallığı 'nın yürekler acısı durumda olduğunu ve Kralı­

mın yardımına koşmam gerektiğini belirtiyorlardı. 

- Bu olaylardan rahibine söz ettin mi? 

- Hayır, ama yalnızca Voucouleurs kentinin yöneticisi 

Robert de Bauclricourt'a ve bir de Kralıma. Seslerim beni 

bunu gizlemeye zorlamadılar ama, Bourguignon'lulardan 

ve yolculuğumdan beni alıkoyabilecek olan babamdan 

çekindiğim için yapmak istediklerimi açıklamaktan kork­

tum. 

- Kimse fark etmeden Domremy'yi nasıl terk ettin? 
- Vaucouleurs'e bir fersah uzaklıktaki Durey-le-Pe-

tit'nin saygıdeğer kişisi, amcam Durand Laxard'a gittim. 

Ona, Fransa'nın bir kadın· yüzünden kaybedilip bir baki­

re tarafından kurtarılacağı yazılı olduğu için Fransa'ya, 

Veliaht'ın yanına, ona taç giydinnek için gitmek istediği­

mi söyledim. Beni Sör de Baudricourt'un yanına Durand 

götürdü. 

- Peki yüzbaşı Bauclricourt amcan Durand'a ne dedi? 

- Robert denen o adam, amcama, beni iyice patakla-

dıktan sonra babamın evine götürmesini söyledi. 

- Ve bu da yapıldı? 

- Evet, yapıldı. Altı ay sonra yeniden oradaydım, bu 

kez Baudricourt bana inanmaya razı oldu. Vaucouleurs 

halkı bana o günden bu yana hiç çıkannadığım oğlan giy-

• lsabaau da Baviera: Veliaht Charlas'ın alçak annesi. 
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sileri verdiler. Ve bana on iki franga bir at satın aldılar. 

- Ya seslerin? 

- Onlar beni sürekli cesaretlendirip teşvik ederek, ba-

na soluk aldırmıyorlardı. 

Sonsuz serveti sayesinde, çoğunlukla gülünç amaçlar 

için kaba kuvvet ve dalavereler kullanmış olan Gilles, yü­

ce bir amaç uğruna önündeki tüm kuşku ve direnişleri kı­

ran bunca zayıflık, basitlik gösterisi karşısında şaşkına 

döner. 

- Demek, bir yanda susan Periler Ağacı, diğer yanda 

da kilise tarafından sana öğütler veren sesler var. Jeanne, 

inanıyorum ki hepimizin kendi sesleri var. Ben Şato'nun 

Kara Kule'sinde doğmuş olan, Champtoce'nin küçük bo­

ğasıyım. Büyükbabam Jean de Craon tarafından büyütül­

müş büyük bir beyim ama aynı zamanda ipten kazıktan 

kurtulmuş bir serüvenciyim. Çocukluğumda ve gençli­

ğimde duyduğum sesler hep günahın ve kötülüğün sesle­
ri oldu. Jeanne, sen yalnızca Veliaht Charles ile onun kral­

lığını kurtarmaya gelmedin. Genç senyör Gilles de Rais'yi 

de kurtar! Ona sesini duyur. Jeanne, seni artık hiç terk et­

mek istemiyorum. Sen bir azizesin Jeanne, beni de ... beni 

de bir aziz yap! 
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Ve savaş oldu. 

29 Nisan 1429 Cuma günü, Gilles ile Jeanne Orleans · a 
girerler. "Orada, ellerinde meşale taşıyan çok sayıda in­

san, Tanrı 'nın aralarına inişini görmüşçesine sevinç için­

de," diye yazar bir tanık, coşmuş bir kalabalık tarafından 

karşılanırlar. 

1 1  Mayıs Çarşamba günü resmi olarak Orleans'ın kur­

tarılışını bildinnek ve onu Reims'e kral olarak kutsanma­

sı için gitmeye ikna etmek amacıyla, Loches'taki Veli­

aht'ın yanına döndüler. 18 Haziran Cumartesi günü İngi-

18 P2ARKA/Gillee ile Je:mııe 



lizler Patay'de yenilgiye uğradılar. Başlan John de Talbot 

tutsak alındı. Auxerre, Troyes ve Chfilons Veliaht'a bağla­

nır, kutsanmasını kutlamak için alaylar gönderir. 

Notre-Dame-de-Reims katedrali Fransız monarşisinin 

beşiğidir. İçi hiç bitmeyen bir yağla dolu Kutsal Fanus, 

Saint-Remy kilisesinde korunmaktadır. Gerçekte onu 

496'da Remy, ilk Hıristiyan kral Clovis'i ovmak üzere 

gökten inen bir kuştan aldı. Bin yıllık bir gelenek· gere­

ğince Gilles de Rais, bu Fanus 'u getirmek onuruna sahip 

olur. Tören 17 Temmuz 1429'da yapılır. Müstakbel kral, 

sağında Jeanne, solunda Gilles olmak üzere sunağın basa­

maklarına diz çöker. Krallığa bağlı on iki derebeyinin onu 

çevrelemesi gerekirdi, ama eksiklikler, hainlikler söz ko­

nusudur. Alençon dükü İngilizlerin tarafına geçmiş olan 

Burgonya dükünün yerini alır. Başpiskopos töreni yönetir. 

Sör d' Albret kılıcı tutar. La Pucelle sancağını kaldırır. 

Alençon, Veliaht'a zırh giydirerek onu şövalye yapar. 
Başpiskopos yeni Kral'a tacını giydirir ve onu yağla ovar. 
İşte o zaman Jeanne onun ayaklarına atılır, dizlerini öper 

ve ağlayarak şöyle der: "Soylu Kral, işte sonunda senin 

Reims'e gidip taç giymeni ve böylece herkesin seni tek 

gerçek Kral olarak tanımasını isteyen Tanrı dileği yerine 

geldi." 

Ama bu zaferden sonra yalnızca düşüş, çöküş, yenilgi ve 

dehşet olacak.Ur. Kendisini, her geçtiği yerde karşılayan 

coşkulu halka ve Jeanne'ın Paris üzerine yürümek için 

onu yüreklendirmesine karşın Charles, yeniden doğal 

• 1179'da kutsanan Philippa Augusta'ten, 1825'ta kutsanan X. Charlas'a 
kadar bütün Fransa kralları Raims'da kutsandılar. Üç istisna vardır: iV. 
Hanri Chartras'da, Napoleon Paris'ta kutsandı ,  XV lll. Louis ise kutsan­
madı .  
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uyuşukluğuna gömülür. Diplomatik görüşmelerdeki ge­

cikmeler yüzünden Krallığın başkentine saldırmak için 

Eylül ayı beklenir. Sonunda Eylül 'ün 7 'sinde, Gilles ile 

Jeanne'ın emrindeki on iki bin Armangac'lı asker, hen­

dekleri doldurmak için kullanılan çalı çırpıların taşındığı 

arabalarla Paris'in Saint-Honore ve Saint-Denis kapılan­

na saldım. Jeanne kuşatılanlara teslim olma çağnsında 

bulunur. 

- Kral Charles'a boyun eğmek üzere, İsa adına deıhal 

bize teslim olun! 

Kent surlannın üzerinden ona taş ve küfür yağmuruy­

la yanıt verilir. 

- Zevk düşkünü, inek çobanı orospu! Eğer Arman­

gac 'hlar erkek olsaydı, kızlığından söz bile edemezdin. 

Kuru olan ilk hendek aşılır. İkincisi kocamandır: Se­

ine 'in yüksek sulanyla dolu ve elli ayak derinliğindedir. 

Kıyıya ilk varan Jeanne'dır. Suyun içinde, sancağının di­
reğiyle derinliği yoklayarak en iyi geçiş yerini bulmak 

amacıyla ilerler. Gerekirse yük arabalan suyun içine yu­

varlanabilecektir. İstihkamcılar taş ve ok yağmuru altında 

koşuşturur. Birden Jeanne'ın sancak.tarının ayağı bir oluk­

lu ok tarafından delinir. Sancaktar zııhlı başlığının siperi­

ni kaldım ve yarasına doğru eğilir. İşte tam o sırada alnı­

nın tam ortasına ikinci bir ok yer ve yere yıkılır. Jeanne 

sancak.tarını kucaklar ama bu arada kendisi de dizinin üs­

tünden yaralanır. Tüm direnmelerine karşın Sör de Ga­

ucourt, onu beraberinde sürükler, Jeanne ise buna var gü­

cüyle karşı çıkar. 

- Daha ileri gidip hendekleri geçmek gerekirdi. Paris 

bizimdi. 

Gaucourt ona, Alençon ve Clermont'un, üstünlüğü el­

lerine geçirdikleri domuz pazanndan püskürtüldüklerini 
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bildirir. O da yarasını sardırmalıdır. Güneş batıyordur. Ya­

nn savaşa devam edilecektir. 

- Yarın, hep yann! İşte aylar var ki bekliyoruz. Ama 

ben çabuk olmam gerektiğini biliyorum. Günlerim sayılı. 

Ancak bir yıl daha dayanabilirim, fazla değil. 

Çadırındaki bez yatağa uzanmış, kanı dizinin üzerine 

akan kötü yansına bakmıyor bile. Hala yitirilmiş güne ya­

nıyor. 

- Her şeyi elde edebilecekken çekilmek! Kent bizim­

di! 
Önemli kişiler ve cerrahlar onu iyileştirmek için çadı­

rına üşüşürler. O ise onlan öfkeyle kovar. 

- Gidin! Hepiniz defolun! İyileşmek için ne merhem, 

ne erik yağına, ne de tiryaka ihtiyacım var benim. Tann 

ve azizleri yarama bakar! 

Bunun üzerine hekimler çadırdan gerisin geri çıkUlar. 

Yine de, yüksekçe bir Alınan piyadesi davulunun üzerine 
tünemiş bir adam içerde kaldı. Gilles'dir bu. Uzun bir ses­

sizlik olur. En sonunda Gilles konuşur. 

- Hala çarpışmanın heyecanı içindesin, der. Yaranı 

hissetmiyorsun. Bir saat içinde soğukkanlılığına yeniden 

kavuşacaksın. O zaman acı çekmeye başlayacaksın. Bü­

tün gece acı çekeceksin. 

- Eğer Tann istiyorsa, çekerim. Sevinç de, acı da Tan-

rı 'dan gelir. Ne yapıyorsun burada sen? 

Gilles ona belli belirsiz bir gülümsemeyle bakar. 

- Seni seyrediyorum. Varlığınla kalbimi ısıtıyorum. 

- Beni bir kor yığını mı sanıyorsun? 

- Sende bir ateş var. Tann'dan geldiğini sanıyorum 

ama belki de cehennemden geliyordur. İyi ve kötü birbi­

rine her zaman yakındır. Bütün yaratıklar içinde Tann'ya 

en çok benzeyeni Şeytan'dı. 
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- Savaştaki bir şövalye için fazla dinbilimci buluyo­

rum seni. Silah arkadaşlann, iki yaşındaki bir boğanın ak­

lından daha fazla aklın olmadığını iddia ediyor senin. 

- Doğru. Kafamda hiçbir zaman tek bir düşünceden 

fazlası olmadı. Ama, bu yılın 25 Şubat'ında Chinon'a gel­

din ya, o zamandan beri kafamı kurcalayan tek bir düşün­

ce var: O da Jeanne. 

Jeanne ona birden kuşkuyla bakar. 

- Beni baştan çıkannayı aklından geçinne genç boğa. 

Jeanne, paralı askerlerin hendeklerin arkasına götürdüğü 

kızlardan değil. 

Gilles ayağa kalktı ve onun önünde diz çöktü. 

- Hiçbir şey için kaygılanma Jeanne. Seni olduğun gi­
bi seviyorum. Orleans Bakiresi. Fransa'yı kurtaran ve 

Kral'ı kutsatan kızoğlankız. Patay'de düşmana karşı 

omuz omuza savaşuğım soylu silah arkadaşım. Şu şaşkın 
İngilizleri nasıl da bozguna uğrattık, değil mi, ha? 

Jeanne bu anıya gülümsemekten kendini alamaz. 

- Fakat seni en çok, sendeki şu hiçbir şeyin soldura­

mayacağı saflıktan dolayı seviyorum, der Gilles. 

Başını eğer ve Jeanne'ın yarasını fark eder. 

- Senden istediğim, şu tek öpücüğü kabul etmen. Eder 

misin? 

Eğilir ve dudaklarını uzun uzun Jeanne'ın yarasına 

bastınr. 

Sonra doğrulur ve dilini dudaklannda gezdirir. 

- Kanını tattım. Sana sonsuza dek bağlıyım aruk. Bun­

dan sonra nereye gidersen git, seni izleyeceğim. Cennette 

de, cehennemde de. 

Jeanne şöyle bir silkinir ve kalkar. 

- Cennete ya da cehenneme gitmeden önce, ben Pa­

ris'e gitmek istiyorum! 
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Ona yanıt vennek istercesine içeriye bir subay dalar. 

- Kral 'ın buyruğu üzerine size geri çekilme saatinin 

geldiğini söylemekle görevliyim. Kral'ın maiyeti Mont­

martre tepelerini, Saint-Denis'ye giunek için terle etti. Ya­

nn Loire kıyılanna çekilecekler. 

Jeanne duyduğuna inanmak istemez. 

-Şafakta, dubalı köprüden geçerek Saint-Denis adası­

nın aşağı tarafına saldırabiliriz. Monunorency'nin orada 

casustan var. Böylece başkentini Fransa Kralı 'na tepside 

sunmuş oluruz. 

Fakat düştür bunlar. Subay Jeanne'a, iki saat içinde 
dubalı köprünün kaldmlacağını söylemek zorunda kalır. 

Kral 'ın buyruğuyla, köprü sökülecektir. 

Jeanne allak bullak olmuştur, susar. Ama aıu aydır 

efendisini tanıyordur, onun birbirine eklendikçe apaçık 

bir ihanete benzeyen kaytanşlannı bilir. 

- Tannın, diye içini çeker, neden Charles küçük saray 
odalarına dönmeyi bu kadar çok istiyor! 

Gilles, bu kötü haberleri neredeyse duymamıştır. Onu 

ne Paris, ne de Fransa Kralı'nın zaferi ilgilendinnektedir. 

- Seni her yerde izleyeceğim Jeanne, diye yineler. 

Cennette de, cehennemde de. 
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Ve sonbahar gelir, ardından kış. 
Önünde bir yıldan fazla olmadığım bilen Jeanne, düş­

ler içindeki bu gereksiz şatoda sıkıntıdan patlamaktadır. 
Onu Nonnandiya'ya gönderilen Alençon'dan ayırırlar. 

Gilles esrarengiz bir biçimde ortadan kaybolur. Jeanne sa­

ray erkanını bir şatodan diğerine izler: Bourges 'a, 

Sully'ye, Montfaucon-en-Berry'ye. Eylem açlığım Saint­

Pierre-le-Moutiers (bu başanyla sonuçlanır) ve La Chari­

te-sur-Loire (bu da başansız olur) kuşatmalanyla bastır­

maya çalışır. Kral onu pohpohlar. Onu paraya boğup, soy-
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luluk unvanı verir. Greux ve Domremy halkını vergiden 
muaf tutar. Sonunda Compiegne felaketi gelir çatar. 

Jeanne, kendisine saldırmaya hazırlanan Burgonya dü­
küne kafa tutmak üzere 23 Mayıs 1430'da, üç yüz-dört 
yüz askerle bu kente gelir. 24'ü sabahı ona kentin önünde 
önemli bir çarpışmanın olduğu söylenir. Jeanne çarpışma­
nın ortasına atılır ve kaçmakta olan bir Burgonya birliği­
ni izleme emri verir. Ona, düşman topraklarında daha faz­
la tehlikeye atılmaması için yalvaran adamlarını dinle­
mez. Sonunda geri döndüğünde artık çok geçtir. Önleri 
kesilmiştir. İner kalkar köprüye kadar kendine bir yol aça­
bilmek için canla başla dövüşür. Bölgenin yöneticisi Gu­
illaume de Aavy, yaklaşan Burgonyalıların ve İngilizlerin 
sayısını görünce köprüyü kaldırma ve kapıyı kapama em­
ri verir. Bir okçu Jeanne'ı altın işlemeli pelerininden ya­
kalar ve onu atından düşürür. Böylece büyük serüven so­
na ermiştir. On sekiz aydan az sürecektir. Bundan sonra 
30 Mayıs 1431 Çarşamba günü, Rouen'da odun yığınının 
üzerinde son bulan, gözyaşı, çamur ve kana bulanmış bir 
işkence ve acı başlar. 

Bu arada Gilles, Vendee topraklarına çekildi. Kral'ın 
kendisine hizmetleri karşılığında sunduğu Fransa Mare­
şalliği asası onu hiç mi hiç ilgilendirmez. Ne savaş ne de 
politika onun ilgisini çeker. Jeanne'la karşılaştığı gün baş­
lamış olan kişisel ve gizemli bir serüvenin akışıdır kafası­
nı tek meşgul eden. Zaten Paris önündeki yenilgiden bu 
yana, Jeanne'ın da dahil olduğu ve kendisiyle paylaştığı 
hidayet hali sona ermiş gibidir. Tehlikeli bir serüven bek­
lemektedir kendisini, çünkü Jeanne'a bağlanmıştır ve ge­
rekirse onu cehenneme kadar izleyecektir. Bu arada hüz­
nünü, Kral gibi, o devrin pek çok senyörü gibi, büyük bir 
kafileyle bir kaleden diğerine giderek avutur. Köylüler ve 
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oduncular, bir süıü yük arabasının izlediği şatafatlı subay 
ve papaz alayını ağızları bir karış açık seyrederler. Hayır, 
bu askeri bir sefer değildir. Bu, yalnızca Champtoce'den 
Machecoul'a ve Tıffauges'dan Pouzauges'a taşınan Sen­
yör de Rais, maiyeti ve hizmetindekilerdir. Sör de Ra­
is 'nin sahip olduğu topraklar öylesine geniş, yerleşim yer­
leri öylesine fazlaydı ki aynı yere geri dönmeksizin bu ta­
şınmaları uzun süre devam ettirebilirdi. 

Fakat bir gün bu dolaşmalar son bulur. Compieg­
ne' den Vendee'ye, kulaktan kulağa geçerek gelen bir söy­
lentinin görüntüsü, Gilles'in ateşler içindeki beynine sap­
landı: İpek pelerinine asılan bir okçu tarafından, atından 
kopartılırcasına düşürülen Jeanne. Jeanne yerde, üzerine 
Burgonya piyadesi yürüyor. 

Gilles anık oyun dışı kalamaz. Şimdi nerededir Fran­
sa sarayının erlcaru? Charles'ın koruması altında olan, an­
cak her zaman Jeanne'ın zaferinin gölgesinde kalmış Ge­
orge de la Tremouille'a ait Sully-sur-Loire şatosunda. 
Gilles hızla oraya varır ve önce Kral 'ın kaymvalidesi Yo­
lande d' Aragon ile görüşmek ister. Büyük bir hanımefen­
didir bu. Saray entrikalarına kendi topraklarının yalnızlı­
ğını tercih etme cesaretini gösteren Fransa Mareşali 'ni 
neşeli bir laubalilikle karşılar. Kınur. 

- Senyör de Rais! Ne büyük sürpriz! Siz ortalardan 
kaybolalı bir yıldan fazla oluyor. Daha dün akşam burada 
sizden söz ediliyordu. Ormanlarıruzdan birinde, bir yaban 
domuzu gibi gizlenmiş olarak hayal ediliyordunuz. Bun­
ca zaman neler yaptınız bakalım? Sizi deliğinizden çıka­
ran nedir? 

- Madam, diye yanıtlar Gilles, beni deliğimden çıka­
ran, Jeanne'la ilgili olarak kulağıma çalınan kötü haber­
lerdir. 
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Buyrun işte, diye düşünür Yolande. Şu iki yontulma­
mış da her zaman birbirini tutar. 

-Zavallı küçük Jeanne, diye haykırır Yolande. 
- Onu Rouen 'da kötü bir mahkeme önüne çıkardılar 

ve her şey mahkum edilmesi için tasarlandı, der Gilles. 
- Şu Compiegne seferi ne büyük bir talihsizlik, diye 

sızlanır Kral'ın kayınvalidesi. Ama biliyorsunuz, Jeanne 
bu sefer Charles'ın iznini almaksızın, kendi topladığı 
adamlarla çıkmıştı. Charles ona komutanlık vermek iste­
miyordu artık. Anlıyorsunuz ya Mareşal de Rais, gökten 
gelen seslere itaat eden bir çoban. 

-Ama bu seslerin çağrısına uyarak Orleans'ı kurtarıp 
Charles 'ı Reims 'de kutsatmıştı, diye hatırlatır, incelikten 
tamamen yoksun görünen Gilles. 

-Mutlaka, mutlaka, fakat mucizeler üzerine bir politi­
ka kurulmaz. Jeanne, Paris önünde yenildi. Seslerini din­
lemekten, ne emir ne de öğüt dinlemez olmuştu. Hatırlar­
sınız, çabucak işe koyulmak gerektiğini, çünkü bir yıldan 
fazla dayanamayacağını söylemişti. Eh işte, o bir yıl sona 
erdi! 

- Madam, Charles Reims'de kutsandığında Jeanne 
onun sağında, ayakta duruyordu. Ben onun solundaydım. 
Şimdi Jeanne, onu öldürmek isteyen İngilizlerin tutsağı. 
Kral'a, onu kurtarmak için ne yapmayı düşündüğünü sor­
maya geldim. 

Yolande'ın canı çok sıkılmıştır. Savaş komutanları ba­
rış zamanı tam bir ayakbağı oluyorlar kesinlikle! Bu da 
Vendee ormanlarını hiç terle etmeyeymiş, daha iyi olur­
muş. 

- Charles çok meşgul, diye söylenir alçak sesle. Kor­
kanın kabul ed.ilemeyebilirsiniz . . .  

Gilles şiddetle üsteler. 
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- Param, adamlarım, atlanın var. En önemlisi, Jean­
ne'ı kurtanna isteğim var. 

Yolande sıkmbyla iç çeker. 
- Jeanne kendi kendini rnahkOrn etti. Bunu biraz zor 

değiştirirsiniz! 
Bir sonraki sahne, bize Gilles'i Kral'm yanındayken 

gösterir. Anlaşılan, kendince su götürmez olarak gördüğü, 
hukuksal bir neden bulmuştu. 

- Sör, Jeanne, Beauvais Piskoposu Pierre Cauchon ta­
rafından yargılandı. Beauvais Piskoposu sizin danışmanı­
nız olan Reims Başpiskoposu Monsenyör Regnault'ya 
bağlıdır. Monsenyör Regnault ayncalıklanru kullanarak, 
astı Cauchon'dan davanın kanıtlarım istemelidir. 

Dişi bir tazıyı okşayarak pencereden bakan Charles 
kaçamak bir hareket yapar. 

Gilles umutsuzluğa kapılarak, şatonun merdivenlerin­
den iner. Kendini yeniden avluda bulur. Ona auru getirir­
ler. Tam auna binecekken onun kadar yalnız ve yaşlı bir 
asker çıkagelir. Gilles ona bakar. Y üzü aydınlanıverir. Bu, 
eski dostu La Hire'dir. Kucaklaşırlar. 

- Mareşalim nereye gidiyorlar? diye sorar La Hire. 
- Evine dönüyor Mareşalin, evine kapanmaya, diye 

yanıtlar Gilles. Burada kimse yok, duyuyor musun, hiç 
kimse! 

- Hiç kimse mi? 
- Bana, Jeanne'ı İngilizlerin elinden kurtannak için 

yardım edecek hiç kimse! Jeanne'ın hakkım Anakraliçe 
ve Kral 'ın huzurunda aradım: Tıkalı kulaklar, dalgın ba­
kışlar, yalancı dudaklar. Hiç kimse yok! 

- Hiç kimse mi? Öyleyse, ya ben? 
- Sen? 
- Ben, Mareşalim! Birlikte gidelim. Jeanne, silah ar-
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kadaşı Gilles ile eski dostu La Hire'in gelişini gördüğün­
de hiç şaşmayacak. İşte sonunda, geldiniz, diyecek. Sizi 
bekliyordum. Yolda oyalanmış olmalısınız. 

Gilles dostunu bir han masasına sürükler. 
- Hayır, yolda oyalanmayacağız, der. Alçaklar tüm 

Nonnandiya 'yı denetim alhnda tutuyorlar. Onlara cephe­
den saldıramayız. Kurnazlık eunemiz gerekecek. Saflan­
na bir avuç seçkin adamla sızacağız. 

La Hire iki deneyimli askeri, kendilerine eşlik etmek 
üzere önerir. 1 429'un Aralık ayında Louviers'yi İngiliz­
lerden alan oydu. Bölge Fransızlarda kalmıştı ve orada ta­
nını yor, seviliyordu. Burası, Rouen üstüne bir saldın için 
hareket noktası olacaktır. 
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1431 yılının ilkbahan, tarihçilerin kaydettiği en soğuk ve 
en nemli baharlardan biri oldu. Rais ve La Hire'in küçük 
birliği, yabancı istilası ve savaş yüzünden harap olmuş 
kırlarda ilerlemektedir. Ortalıkta yalnızca yıkılmış evler, 
at leşleri, karga sürüleri vardır. Arada sırada bir İngiliz 
birliğinin geçmesini beklemek için saklanmak gerekmek­
tedir. Düşman sayıca fazla olmadığı zamanlar üstlerine 
saldınlmakta ama o zaman da yerine konulmaz kayıplar 
verilmektedir. Birkaç başanlı girişime rağmen, Rais ile 
La Hire'in adamlannın çoğu kınlmıştır. Bununla birlikte, 

30 



Rouen'ın savunması son derece sağlam görünür. Dağıl­
mak, kılık değiştirerek hareket etmek gerekmektedir. Gil­
les, kente tek bir arkadaşı ile beraber sızmayı başanr. 
Kaybedecek vakti yoktur: Yakılmaya mahkllm edilmiş 
olan Jeanne'ın hafta içinde kurban edileceği söylentisi 
dolaşıyordur. Yaralı ve yırtık pırtık giysiler içindeki Gil­
les 'in bir serseri gibi göıünmek için kılık deği'Ştirmesine 
bile gerek yoktur. Kalabalıkta kaybolmuş, yüreği acıdan 
ve nefretten kavrularak, işkence hazırlıklarına tanık olur. 
Odun yığınının üzerine dikili darağacının tepesindeki, Je­
anne'ın suçlandığı on altı maddeyi iç�ren yazıyı okur: 
Kendisini La Pucelle olarak adlandıran yalancı, ahldksız, 
halkı kandıran, kahin, boş inançlı, kafir, kendini beğen­
miş, zındık, palavracı, putatapan, acımasız, yoz, Şey­
tan· ın hizmetkarı, dönek, mezhepçi, yoldan sapmış Jean­
ne. Başına, aşağılayıcı bir şekilde, yüzüne düşen karton­
dan bir külah kondurmuşlardı. Odun yığını, ilk alevler 
kurbana ulaştığında, Hıristiyanca bir merhamet gereği 
adet olduğu üzere celladın onu boğazlaması için fazla 
yüksektir. Bu da Jeanne'ın insanlık dışı işkencelere sonu­
na dek katlanması gerektiği anlamına gelir. İlk alevler ona 
ulaştığında İsa! İsa! İsa! diye haykınr. Acı ve can çekiş­
me ile değişime uğrayacak olan bu haykırış, son nefese 
kadar sürecektir. Sonunda, Kral'ın atadığı yargıç, cellada, 
herkesin görebilmesi için cesedi indirmesini emreder. Ve 
kıvrılarak yükselen dumanlar arasında, yan yarıya kö­
mürleşmiş zavallı bir leş, şişmiş bir gövdeye doğru eğil­
en, bir gözü pörtlemiş, kel bir baş göıünür. Bu sırada mi­
de bulandırıcı bir kömürleşmiş et kokusu kaplar kenti. 

Gilles ürküntüyle kaçar. Küçük sokaklardan aşağı, yu­
varlanırcasına iner, duvarları aşar, hendeklerden atlar, kır­
larda tökezler. Düşer, yeniden kalkar, yüzü böğürtlen ça-
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lılıklanndan yırtılarak, su birikintilerine bata çıka koşar. 
Beyninde sürekli olarak, Jeanne'a yöneltilen bıktıncı şey­
tani suçlamalar ve azap çeken kadının İsa! İsa! İsa! hay­
kınşlan yankılanmaktadır. 

Sonunda düşer, yüzü kara toprağa gömülür. Orada, gü­
nün ilk ışıklarına dek ölü gibi serilip kalır. O zaman doğ­
rulur. O an yüzünü kim görse, bir şeylerin değiştiğini, ya­
lancı, ahlaksız, kafir, yoz, şeytani bir yüzün, eskisinin ye­
rini almış olduğunu anlayabilirdi. Ama, bu daha hiçbir 
şey değil. Yenik, paramparça olmuş bir halde üç yıl Ven­
dee'deki kalelerine kapanacak. Kozasında kurt olacak. 
Sinsi dönüşüm tamamlanır tamamlanmaz oradan çıkacak 
ve bir cehennem meleği kanat açacak. 
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Gilles'in vasisi ve büyükbabası Jean de Craon'un 15 Ka­
sım 1432'de Champtoce'deki ölümü Gilles'i sonsuz bir 
servetin başına geçirir ve meydanı ona bırakır. Yaşlı adam 
ile çocuk arasındaki ilişkiler kannaşıktı, çünkü vicdansız 
ihtiyar her ne kadar öğrencisinde oldukça çekingen bir 
mirasçı gönnek istediyse de, genç adamın ruhunu kemirip 
duran dipsiz derinlikler karşısında kendisinin ne kadar et­
kisiz kaldığını yavaş yavaş fark eder. Yine de son bir kez, 
ölüm yatağına yaraşır bir yetke ile öğüt vennekten geri 
kalmadı. 
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- Şimdi beni dinlemelisin, dedi, çünkü ben gidiciyim. 
- Sizi bütün çocukluğum ve gençliğim boyunca dinle-

dim, diye yanıt verdi Gilles, bana her zaman iyi öğütler 
venniş olduğunuzdan emin değilim. 

- Nankör olma. Kendi zenginliğim için delicesine ça­
lıştım, bu doğru. 

- . . .  delicesine, hırsla, sinsice ve hiçbir utanma sıkılma 
duymaksızın, diye ekler Gilles. 

kendi zenginliğim için, diye heyecanlanmadan 
sürdürür konuşmasını Craon. Ama, sen benim tek miras­
çım olduğun için, bu zenginlik aynı zamanda da senindir. 
Zenginsin torunum. Ölümümden sonra sınırsız bir zen­
ginliğe kavuşacaksın. Babandan kalan Blaison, Chemille, 
La Mothe-Achard, Ambrieres, Saint-Aubin-de-Fosse-Lo­
uvain topraklarının efendisi olacaksın. Annene ise, Briol­
lay, Champtoce, lngrandes, La Benate, Le Loroux-Bote­
reau, Seneche, Bourgneuf ve La Voulte topraklanru borç­
lusun. Ve nihayet Thouars'ların mirasçısı ile benim zo­
rumla imzaladığın evlilik anlaşması sayesinde Tiffauges, 
Pouzauges, Chabanais, Gonfolenc, Savenay, Lambert, 
Gretz-sur-Maine ve Chateaumorant topraklan senin. Ger­
çekte torunum, sen, zamanının en varlıklı senyörlerinden 
birisin. 

Gilles bu bıktırıcı sayıp dökmeyi dinlememişti. 
- Biliyorsunuz, bu konulardan hiç anlamam, dedi. 
- Harcamasını herkesten iyi biliyorsun. Ama bu da do-

ğal değil mi? Torunlar, büyükbabalarının biriktirdiğini sa­
çıp savurur. 

- Şunu unutuyorsunuz, diye hatırlattı Gilles, sizden 
başka bir efendim oldu benim, nasıl söylesem. 

Craon tersine, çok iyi biliyordu. 
- Şu, La Pucelle denen, Kilise tarafından mahkfun edi-
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lip, geçen yıl Rouen'da yakılan kızoğlankız mı? Her za­
man hoş olmayan ilişkilerin olmuştur! 

Büyükbabasmın sayıp dökmelerine ve onun sahip ol­
duklarına, çocuk Jeanne'm uzun dualannı yeğlerdi Gilles. 

- Azize Jeanne, iffetli Jeanne, Aziz Mi.kael 'in sancağı 
alundaki muzaffer Jeanne. Cadılık, sapkınlık, mezhepçi­
lik, cinsiyet değiştirme, kafirlik ve dinden dönme suçla­
nndan diri diri yakılmaya mahkfim edilmiş, kadm kılığın­
daki canavar Jeanne, diye sıraladı Gilles. 

- İşte garip biçimde, cennetle cehennem arasında ası­
lısm. Mirasçı olarak içkici, saldırgan ve bir domuz kadar 
beyinsiz yiğit bir askeri nasıl da tercih ederdim. 

- Onu nereye giderse gitsin, cennete ya da cehenneme, 
izlemeye yemin ettim. 

- Ve cadılar ateşinin tepesinde sonu geldi! Beni korku­
tuyorsun torunum. Tanrı seni azizliğin aşmlıklanndan ko­
rusun. Bana gelince, zenginliğimi fazla kibarca elde et­
mediğimden dolayı kimse beni suçlayamaz, çıkanın beni 
kesinlikle buna zorlamadıkça kimseyi öldürmedim. Am:ı 

ya şu gereksiz nedenlerle öldürenler! Neden dursunlar? 
Açgözlülük bağnazlıktan bin kat daha az öldürücüdür. 
Böylece benim açgözlülüğüm senin bağnazlığının hizme­
tine sonsuz olanaklar tanıyacak. Korkudan titreyerek, bu 
zenginliği nasıl kullanacağını soruyorum kendime! 
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Bu sorunun yanıtını ilk öğrenenler Machecoul-en-Rais 
derebeyliğinin köylüleri oldu. Gilles burada Saints Inno­
cents" aclına bir rahip okulu kurdu. Hiçbir şey ona, Kral 
Hirodes emriyle öldürülen şu küçük oğlan çocuklannı 
onurlanclırmaktan daha iyi ve güzel gelmiyordu. Gereksi­
nimleri mükemmel bir şekilde karşılanan seksen kişi 
-başpapaz, kilise şarkıcıları, başpiskoposlar, papaz yar-

• Masum azizler. İsa'nın doğumunda Yahudi kralı Hirodes'in emriyle, ay­
nı zamanda doğan tüm oğlan çocuklar öldürüldü. Hirodes, müneccimle­
rinden, o zamanlarda doğacak bir oğlan çocuğunun Yahudi kralı 
olacağını öğrenmişti. (ç.n.) 
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dımcıları, dinbilimciler, hazine koruyucuları, piskopos 
yardımcıları- kendilerini onların anısına adıyorlardı. Ra­
hip Okulu'nun süslemeleri ve hazinesi, bir katedralinki­
lerle boy ölçüşecek düzeydeydi. Tören ve ayin alayları, 
kırlardan geçerken görenleri ihtişamıyla büyülüyordu. Al­
Un işlemeli, erguvani, sincap kürkü, ipek, dantel ve sırma­
lı dibalar; kutsal ekmek kaplarına, kudas kitaplarına, şam­
danlara ve başlar üzerinde sallanan piskopos asalarına ya­
raşır bir mücevher kutusuydu sanki. Piskoposluk kurulu 
üyeleri üstlerinde capa magna· taşıyordu, ilahi söyleyen­
lerin başında ayin başlığı vardı, yüksek rütbeli papazlar 
gibi giydirilmiş atlar, boyunlarında sallanan buğurdanlık­
larla geçiyordu. 

Ama, toprakların efendisi en çok koroya önem veri­
yordu. Hem kendi özel zevki yüzünden hem de Beytle­
hem 'de katledilmiş küçük melekleri onurlandırmak için 
çocuk şarkılarından daha uygunu olmadığından Gilles, 
okulundaki genç papazları ses ve diğer yönlerden incele­
mek ve seçmekten bıkıp usanmıyordu. Sadece ilahi bir se­
se sahip olmaları yebniyor, aynı zamanda sesleri kadar 
yüzlerinin ve bedenlerinin de ilahi olması gerekiyordu. 
Öğretilen ilahilere gelince, Gilles onlardan bir tek şey 
bekliyordu: Yüreğini paramparça edebilmelerini. Bu, İsa 
ile aynı zamanda doğmuş oğlan çocuklarının büyük katli­
amını anımsatmak için elden gelenlerin en azı değil miy­
di? 

Hepsi bu kadarla kalmıyordu. Tanınnuş bir zanaatçı­
ressama, kilisenin mihrabım, Matta İncili 'nin bu kanlı 
sahnesini canlandıran büyük bir fresko ile kaplamasını 
emrebnişti. Sanatçı hiçbir ayrıntıyı atlamamıştı ve yarat­
tığı çağrışım öylesine çarpıcıydı ki; o dönemin bir gelene-

• Kardinallerin, piskoposların tören giysisi. (y.h.n.) 
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ğine göre, kişileri, kendi zamanının erkekleri, askerleri, 

kadınlan, çocukları nasıl ise öyle giydirmiş ve onJan ger­

çekte Beytlehem olması gereken fakat herkesin Macheco­

ul bölgesinin evlerini tanıyabileceği bir köyün içine yer­

leştirmişti. Böylece kiliseye dalıveren köylüler kendileri­

ni ve aynı zamanda şatonun askerlerini, hatta Yahudilerin 

acımasız kralının yüz çizgilerinde senyörleri Rais'yi du­

vardaki freskodan tanıyabiliyorlardı. Ve melek yüzlü kü­

çük şarkıcıların umutsuzluk dolu ilahileri, duvardaki deh­

şet ve katliam sahnesinde o çocukları gören Gilles'i, çok 

daha derinden etkiliyordu. Heyecandan allak bullak ol­

muş, başı bir sütuna dayalı olarak, alçak sesle: "Merlıa­

met, merlıamet, merlıamet!" diye inleyerek hıçkırıyordu. 
Oysa duyduğu bu merhamet öylesine yakıcı bir hal almış­

tı ki, bundan kaygı duyarak, bir gün günah çıkartıcısı, pe­

der Eustache Blanchet'ye açıldı. 

- Peder, dedi, merhamet Hıristiyanca bir duygu mu­
dur? 

Blanchet'nin dolambaçsız bir ruhu vardı, inanç ve ah­

lakla ilgili tüm soruların, basit ve açık bir yanıtı olduğuna 

içtenlikle inanıyordu. 

- Kuşkusuz, kuşkusuz, oğlum, merhamet bağışlama­

nın kız kardeşi, dolayısıyla iyilikseverliğin kuzini değil 

midir? 

Gilles gözyaşlarını sildi ve bir an düşündü. 

- Bağışlamanın kız kardeşi ve iyilikseverliğin kuzini 

belki, ama yine de apayrı bir duygu bu. Duyduğum mer­

hamette beni allak bullak eden şey . . .  

Blanchet dile getinnesi zor bir itirafın eşiğinde görü­

nen manevi oğlunun yardımına koştu. 

- Çekinmeyin, çocuğum, kalbinizi günah çıkartıcısına, 

Kutsal Ananız K.ilise'ye açtığınız gibi açın. 
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- Beni allak bullak eden, evet, meıtıamette beni allak 
bullak eden şey, onda bulduğwn sınırsız zevk! 

Bir anda Blanchet, kafasının karışmaya başladığım 
hissetti. 

- Sınırsız zevk mi? Ne demek istiyorsun oğlwn! 
- Şu boğazlanan küçüklere acıyorwn, soluk soluğa 

çırpınan taze bedenleri için ağlıyorum. Ve aynı zamanda 
öylesine büyük bir zevk duyuyorum ki! Acı çeken bir ço­
cuk; ne kadar da heyecan verici! Can çekişmenin hınlUla­
n ve iç çekişleri ile kıvranan küçük kanlı bir beden ne ka­
dar da hoş! 

Gilles kolundan yakalayarak, kulağına bir sır fısılda­
mak istercesine ona doğru eğilip şunu sorduğunda, Blanc­
het ne yanıt vereceğini bilemedi: 

- Peder, bu merhamet Tann'dan mı geliyor, yoksa 
Şeytan'dan mı? 
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Günah çıkaran papazın durumu, kimi zaman insanı şaşkı­
na çeviren bir anlam belirsizliği içerisindedir! O sadece, 
günah çıkartanın önünde Tanrı 'nın tercümanıdır. İtirafla­
ra, açıklamalara kabartılmış bu kulak bir insanınki değil­
dir. Aslında bağlı olduğu mutlak gizlilik görevi, -hiçbir 
baskı ya da baştan çıkarmanın, hiçbir tehdit ya da vaadin, 
hiçbir işkencenin engelleyemeyeceği bu görev- anlaşıl­
maz bir durumun sonucudur. Günah çıkartma hücresin­
den çıkar çıkmaz, ayin atkısını bir kenara koyar koymaz, 
günah çıkancı yeniden insan olur, diğerlerinden farksız, 
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zavallı bir insana dönüşür. Duymuş olduklannı başkalan­
na söylememesi bir yana, yeniden arkadaştan, astları, üst­
leri durumuna dönmüş olan günah çıkartanlann sözlerini 
günlük yaşamında hatırlamaya dahi hakkı var mıdır aca­
ba? Ama yine de, yine de . . .  etten ve kemikten olan kulağı 
işitmiştir ve duyduklarını hatırlar! 

Gilles, günah çıkaıtıcısı Eustache Blanchet'ye, kulağa 
çalınmış birtakım söylentiler ve hayal meyal göıiilmüş 
bazı sahneler ile ilinti kurulduğunda, onu aydınlatabile­
cek itiraflarda bulunmuştu. Ancak Blanchet, günah çıkart­
ma sırasında duyduklarını, günahkar hayatın bitmez tü­
kenmez rezilliklerine kanştırmayı reddediyordu. Üstelik 
çevresinde dolanıp durduğunu hissettiği gerçek, öylesine 
korkunçtu ve onu öylesine altüst edici kararlar almaya 
zorlayabilirdi ki, bu yüzden, din adamlığı ve rahiplik gö­
revinin ardına, olabildiğince uzun bir süre -ama daha kaç 
gün dayanabilirdi böyle- korkudan titreyerek saklanmayı 
tercih ediyordu. 

Her şey papaz okulunun müzik bölümünü oluşturmak 
üzere toplanması ve incelenmesi gereken şu küçük şarkı­
cı adaylarıyla başlamıştı. Gilles, önceden hayatında bü­
yük bir yer kaplayan avın ona tattırdığı zevklerden bile 
vazgeçmesine neden olan böylesi araştırmalardan öylesi­
ne büyük bir haz duyar olmuştu ki, okulun ihtiyaçlarının, 
her türlü sınırın ötesinde artık sadece bu özel ve lezzetli 
avın peşinde koşuyordu. Güçlü olduğu ve hizmetinde pek 
çok kişi bulunduğu için, kısa zamanda çevresine, korula­
rı ve kırları tarayan bir avuç yardakçı ve yardımcıyı top­
ladı. İnanılmaz öyküler, ağızdan ağıza yayılıyordu . Kara 
ve acımasız sahneler, halkın hayal gücüne bir destan ka­
dar güçlü kazınıyordu. 

Örneğin herkes birbirine, ormanlar ve ovalardan dört 

41 



nala geçen bir atlının, fırtınalı gökyüzüne yansıyan karan­
lık siluetini gösteriyordu. Atlı küçük köyden geçer; köy 
sakinleri sağa sola kaçışır ve evlerine kapanırlar. Bir ka­
dın telaşla, bir çocuğun ardından koşar, onu kaptığı gibi 
evine götürür. Atlı, atının etrafında dalgalanan büyük bir 
pelerine sanrunıştır. Şatonun iner kalkar köprüsünden, 
güçlü nal sesleri arasında geçer. Şimdi, ayakta, hareketsiz, 
bacakları iki yana açık, silah salonunun eşiğinde dikilmiş­
tir. Senyörün sesi duyulur. 

- Evet? 
Atlı pelerinini açar. Bir çocuk ona sarılmıştır; yere dü­

şer, beceriksizce doğrulmaya çalışır. 
- Bravo! der ses. 
Veya, senyör ve maiyeti at sırtında yoksul bir köyden 

ağır ağır geçmektedir. Köylüler şaşkın şaşkın, onların ge­
çişlerini seyreder. Kendilerine fırlatılan bir avuç madeni 
parayı toplamak için kavgaya tutuşurlar. Bazıları Gil­
les 'in elini ya da ayağını öpmeye gelir. Topluluk, toz top­
rak içinde oynayan bir grup çocuğun yanından geçer. Gil­
les ıttını dizginleyerek, onları tutkuyla inceler. Uşağı Po­
itou 'ya işaret eder. Kırbacının ucuyla çocuklardan birini 
gösterir. 

- Şuradaki! 
Poitou yanılır. 
- Topu tutan sarışın mı? 
Gilles sabırsızlanır. 
- Hayır, aptal, hiçbir şey yapmadan duran kızıl saçlısı! 
Ertesi gün, bir atlıyı zanaatkarlara para verirken görür-

ler. Kızıl saçlı küçük, çıkını elinde, gitmekten mutlu, ora­
da dunnaktadır. Çocuğa terkiye binmesi için yardım eder­
ler. At, dörtnala uzaklaşır. Anne ağlayarak haç çıkarır. Ba­
ba parayı sayar. 
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Bu arada, bir tür cadıdan da söz ediliyordu. Adı Perri­
ne Martin idi, ama ona, "korkutan" anlamına gelen La 
Meffraye deniyordu. Bir köyden geçerken, bir çocuğu kü­
çük bir hayvanmışçasına, bir çörek ya da bir parça domuz 
yağıyla, ıssız bir yere kadar çekiyordu. Orada pusuda 
bekleyen adamlar çocuğun üzerine atılıyor, onu kıskıvrak 
bağlıyor, susturup bir çuvalın içinde götürüyorlardı. 

Bir de, şu yakalanmak istemeyen ve güçlü bacakları 
olan çocuk vardı. Annesiyle babası onu Gilles'in adamla­
nna sattıklarında, baba evinden kaçtı. Onu aramaları boşa 
çıkar. Gilles umutsuzluktan kudurmuş halde, bir köpek 
sürüsüyle çocuğun peşine düşer. Geçmişin zevkleriyle ye­
niden buluşmak ne sarhoşluktur; ama bu sefer söz konu­
su olan bir insan avının izini sürmektir! Zaten bu da, kla­
sik av sürmede olduğu gibi, avı ormandan çıkarma, kış­
kışlama, arayı açma, saklanma ile başlar, gelişir ve çocu­
ğun, dalları arasına tünemiş olduğu kayın ağacının dibin­
de, köpek havlamaları ile sonuçlanır. 

Fısıltıyla yayılan bu öykülerin en korkuncu, daha son­
ra Fransız peri masalları hazinesine katılacaktı . 

Bu öykü, bir oduncu ailesinin yoksul kulübesinde baş­
lar. İçeride yedi çocuk koşuşturmaktadır. Bunlardan üç 
çifti ikizdir, sonuncusu ise öylesine çelimsizdir ki ona 
Ufaklık derler. Anne ve baba, yoksulluğun melek olma­
yanlara verdiği o hayvansı yüze sahiptir. Şişkin bir karın, 
kadının kirli önlüğünü kaldırmaktadır. Koca, onun koca­
man karnını sıntarak okşar. 

- Eğer seni iyi tanıyorsam, yine bir çift bacaksız do­
ğuracan başımıza! 

Kadın bir silkinişte ondan kurtulur. 
- O zaman, bunlarla, dokuz edecek. Sen de, bu işte 

hiç parmağın yokmuş gibi konuşup duruyorsun. 
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Adamın yüzünde, tatmin olmuş bir erkek sırıtışı var­
dır. 

- Sana da şöyle bir dokunsak, tamam! Yi ne bir ikiz do­
ğurdun gitti demektir. 

- İyi de, sonra onlan beslemek gerek, diye hatırlatır 
kadın. 

- Kazık kadarlar. Başlarını n çaresine bakarlar. 
- Ufaklık tamı tamına altı yaşında. 
- Onlan bize veren Tanrı, bizim yerimize bakıversin 

onlara. Ya da gelsin alsın canlarını! 
- Tanrı 'yı kanşnnna istersen! 
Biraz sonra tüm aile onnana hasada gider. Tehlike kar­

şısında donakalmış küçüklü büyüklü hayvanlar, onlan 
ağaçlar ve yeşil yapraklar arasından izler. Onnanın içinde 
kıvrılarak ilerler tüm aile . Küçük bir açıklıkta toplanırlar. 
Baba, orman insanın ş ivesiyle homurdanarak küçük se­
petler dağıtır, şimdiden yorulduklarını söyleyenlere bir iki 
tokat patlatır. Sonra çayüzümü ve mantar toplamak üzere 
etrafa dağılırlar. Sonuncu çocuk da gözden yittiğinde, ba­
ba anneye işaret eder. Kadın buna bir itiraz hareketiyle 
yanıt verir. Adam onu kolundan yakalayarak zorla sürük­
ler. Sonradan çocuklar tekrar açıklığa dönerler. Yorulmuş 
ve acıkmışlardır. Hayvan çığlıklan -baykuşlar, tilkiler, 
kurtlar- çevrelerini sarar ve onlan korkutur. Dev bir ağa­
cın dibinde acınacak bir grup oluş turmaktadırlar. Ufaklık 
içlerinde en cesur olanıdır. Bir çıkış bulmak için etrafına 
bakınır. 

- Ağaca çıkacağım, der sonunda. Bana yardım edin. 
Yukarıda belki bir ışık görebilirim. 

Kardeşleri tırmanmasına yardım ederler. Kısa zaman­
da, öbekler halinde sonsuza dek uzanan onnanın alacaka­
ranlıktaki görüntüsü, ayaklan altına serilir. Ama çok 
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uzakta, ufukta bir kalenin kara ve kocaman siluetini fark 
eder. Bir pencere yalazlanır. Bu, Tıffauges Şatosu'dur. 
Ufaklık, yuvarlanırcasına kardeşlerinin yanına iner. 

- Kurtulduk, diye müjdeler, orada büyük ve aydınlık 
bir şato var. Gidelim! 

Grup, Ufaklık'ın önderliğinde ormana dalar. Kısa sü­
rede şatonun girişine vanrlar. Gizli bir kapıyı çalarlar. Ka­
pı, sanki bir sihirin etkisiyle, kendiliğinden açılır. Art ar­
da içeri süzülürler. Kapı üzerlerine kapanır. 
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Bu olaydan bir süre sonra, Blanchet, başrahip evinin en 
ücra köşelerine kadar havayı kaplayan kömürleşmiş bir et 
kokusundan rahatsız oldu. Dışarı çıktı ve şatonun en bü­
yük bacasının kustuğu bir duman bulutunun, o bölgede az 
rastlanan bir doğu rüzganrun yardımıyla, binaların üzeri­
ne çökmüş olduğunu gördü. Bu kömürleşmiş leş kokusu, 
kaygılannı öylesine somutlaştınyordu ki, Gilles'i bulma­
ya ve ondan gecikmeden açıklama istemeye karar verdi. 
Onu şatonun salon ve odalarında uzun süre aradı. Tam 
şüpheli bacanın yanında bulunan, küçük bir sekiye kadar 
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çıkmak zorunda kaldı. Gilles orada duruyordu. Korkutu­
cu taşkınlığı içinde, karanlık bir saplantının esiri olmuş 
bir adama benziyordu. 

Blanchet 'yi fark eder etmez üzerine atıldı ve ellerini 
onun omuzlarının üzerine koydu. 

- Peder, peder, bu koku? Nedir bu koku? diye sordu 
onu sarsarak. Bu size hiçbir şey ammsauruyor tabii. Siz, 
Rouen'da değildiniz. Ama söyleyin bana, bu, bir çalı çu­
pı yığınının mı, yoksa kutsallığın mı kokusu? 

Sonra gözlerini kapadı ve gittikçe çatlaklaşan, sonun­
da hıçkınklarla kesilen bir sesle, tekrarlamaya başladı: 

- İsa! İsa! İsa! İsa! 

Ertesi gün Blanchet, bir uşağın yönetimindeki üç ka­
tırla yola çıkıyordu. Gilles 'in, bir hezayan gecesinden 
sonra ona vermiş olduğu bir görevi, içi rahatlayarak kabul 
etmişti . Çok uzakta, güneyde, özellikle de Toscana'da 
olup bitenlerden mucize diye söz ediliyordu. Bilginlerin, 
sanatçılann, düşünürlerin güçlerini ve bilgilerini, yakında 
tüm insanlığa yayılacak yeni bir altınçağı yaratmak için 
birleştirmeyi başardıkları söyleniyordu. Öyleyse, bu yeni­
likleri oldukları yerde öğrenmek üzere gitmesi gerekiyor­
du! Belki Vendee'ye bir bilgi, bir eşya, hatta Senyör de 
Rais'yi karanlık kuruntulanndan çekip çıkartabilecek bir 
adam getirebilirdi. 
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Saint-Malo'daki papaz okulunun eski küçük öğrencisi, bu 
quattrocento" ortamında Toscana'nın ona sunduğu göıün­
tü karşısında şaşkına dönmüş, donup kalmıştı. Kuşkusuz, 
zenginlik konusunda belli bir deneyim sahibiydi. Dört yıl­
dan beri papaz olarak hizmet ettiği Sör de Rais, Fransa 
Krallığı 'nın en varlıklı senyörlerindendi. Ancak, Vendee 
topraklan su götürmez bir biçimde, senyörleri cehennemi 
yaşantısını sürdürebilmek için hiç sıkılmaksızın onlan sö­
mürdükçe, gitgide belirginleşen bir yoksulluk sergiliyor-

• 1 5. yüzyılda, Rönesans'ın başlangıç yıllarında İtalyan sanatı .  (ç.n.) 
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du. Oysa Floransa'nın o 1439 yılındaki görüntüsü bam­
başkaydı. Orada, sokaktaki kalabalık zengin görünüşlüy­
dü, florinler halkın elinde oyuncak olmuştu sanki. Altın, 
tüm sokaklardan akıyordu. Blanchet'yi en fazla şaşkına 
çeviren ise, bütün zanaatkarların açıkça sırf lüks ve güzel­
lik için çalışmaları oldu. Boşu boşuna basit eskiciler an­
yor, onun yerine, sadece prenslere layık giysilerin çevre­
sinde koşuşturan terzilerden başka bir şey bulamıyordu. 
Demirciler, ne demir, ne de çelik dövüyor, açıkça gümüş 
ve alun ile uğraşıyorlardı. Marangozlar, sadece sarayların 
kubbe tavanlarını takıp ekleştiriyorlardı . Hele de, vitrin­
lerde ekmek ya da peksimet değil, sadece kremalı ve bal­
lı pastalar sergileyen fınncılann üzerine yoktu. Tüm bu 
insanların -en cebi delik olanlarının bile- istisnasız bu 
denli zengin olmaları mümkün müydü? 

Yine de, yabancı görünüşü ve belirgin şaşkınlığı, onu 
soyup soğana çevirmek için fırsat kollayan, pek de na­
muslu gözükmeyen bir haydut ve soyguncu grubunun 
dikkatini çekmişti. Kenti iyi bilmeyen Blanchet'nin yolu­
nu şaşırarak bir çıkmaz sokağa sapmasıyla bu fırsatı ya­
kalamış oldular. Blanchet arkasına döndü ve yolu gerisin­
geriye yürümek istedi. Kötü görünüşlü üç kişi sokağı tut­
muştu ve ona anlaşılmaz bir dilde çıkışıyorlardı. Blanc­
het, ona bu taraflara girdiği için şiddetle kızıldığını sandı. 
Kendi dilinde özür dilemeye koyuldu, ancak üç hırsız 
çevresini sarıyordu. Onu sıkışurarak, üzerini aramaya 
başladılar. Blanchet ne yapacağını şaşırmıştı. Yardım ça­
ğırmaya kalksa, bu hırsızlar sesini kesmek için gereken 
her şeyi yapmayacaklar mıydı? Sonuçta korkudan don­
muş, öylece orada kalakalmıştı. O sırada, emreden bir ses 
çınladı ve onu soymakta olan eli uzunlara ait altı el, bir 
saksağan sürüsü gibi havalandı. Oldukça şık giyimli bir 
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yabancı, silahlı iki uşakla beraber, ayaklan iki yana açık, 
kollannı kavuşturmuş, çıkmaz sokağın başında dikıliyor­
du. 

Aşağı Toscana dilinde birkaç cümle daha duyuldu ve 
Blanchet'yi tartaklayan soyguncular gecenin içinde kay­
boluverdiler. Yabancı yaklaştı. 

- Sağ olun, efendim, diye kekeledi Blanchet, hayatımı 
kurtardınız. Ben rahip Eustache Blanchet. 

- Demek Fransızsınız, dedi yabancı. İsmim Francesco 
Prelati. Size kolaylık olsun diye bana François Prelat de­
yin. Sizi rahatsız eden ipsizler, önemsiz serserilerdir. Öl­
dürmek için fazla küçükler. Sadece paranızı istiyorlardı. 
Tabii giysinizden birkaç parça kutsal emanet wnmadılar­
sa. Bu önemsiz ayaktakımı kadar kutsal emanet meraklısı 
olanı yoktur. Akşam yemeği yediniz mi? diye sürdürdü 
hiç ara vermeksizin. Eğer yemek yemediyseniz sizi, tüm 
içtenliğimle, kurtarma şansına sahip olduğum keseden 
yemeğe davet ediyorum. 

Ve cevap beklemeden, hata başına gelenlerin şaşkınlı­
ğından kurtulamamış olan Blanchet'yi beraberinde sürük­
ledi. Hiç durmadan konuştuğu için, rahip kısa sürede 
onun hakkında pek çok şey öğrendi. Yirmi yaşındaydı, 
Lucques piskoposluğuna dahil olan Monte Catini asıllıy­
dı. Rahipti ve baş tıraşını Arezzo Başpiskoposu yapmıştı. 
Floransa'da şiir, toprak falı ve simya öğrenimi görüyordu. 
Şu sırada Mondovi Başpiskoposu'nun hizmetinde bulu­
nuyordu. Floransa'yı avucunun içi gibi tanıyor ve pek de 
güvenilir olmayan bu aşağı mahallelerde gezinen haydut 
sürülerini dize getirmenin yolunu ve sanatını biliyordu. 
Birkaç dakika sonra, genç papazın teklifsizce karara bağ­
ladığı gibi, bir trattoria'da beraberce, Blanchet'nin, dişin­
den tırnağından artırmış olduğu kurtarılmış parasıyla, iyi 
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bir akşam yemeği yiyorlardı. Parayı ödedikten sonra, Pre­

lat pederin kesesini sevgiyle okşadı ve kahkahayla şunla­
rı söyledi: 

- Bir daha onu kentin çıkmaz sokaklarında düşünce­
sizce tehlikeye atmayın. Görüyorsunuz, ona ne kadar ih­
tiyacımız var! 

Blanchet, bu laftan onun beş kuruşu olmadığı sonucu­
na vararak, kendi kendine, bu kadar iyi giyimli ve iki 
uşakla dolaşan bir genç adamın, nasıl olup da bu kadar 
meteliksiz olduğunu sordu. 

Enesi gün yeniden buluşmak üzere birbirlerinden ay­
rıldılar. Bunu izleyen günler hep birlikteydiler. Prelat, ya­
vaş yavaş avucuna düşen saf Fransızın rehberliğini ve ko­
ruyuculuğunu üstlenmişti. Blanchet'ye o sıralar, mimarla­
rın, ressamlann ve heykeluraşların buluşma yeri olan, ge­
niş bir saray ve kiliseler şantiyesi görünümündeki kentin 
gizemli yönlerini, güzelliklerini gösteriyordu. 

Venedik'te sürgünde olan Côme'un muzaffer dönü­
şüyle, Medici 'ler devri yeni başlıyordu. Zaten Medici 'ler 
her şeyden önce para düşkünü, bankacı, her türlü kaçak­
çılık ustası, ne şekilde olursa olsun kar ve bono peşinde 
koşan kimseler değil miydiler? Onlann çabasıyla Tosca­
na, görülmemiş bir bolluk çağı yaşayacakU. Hatta Blanc­
het, şatafatı tüm Avrupa'yı büyüleyen törenlere katılma 
mutluluğuna erdi. 6 Temmuz günü Côme'un başkanlığın­
da, Papa iV. Eugenius, Doğu Roma İmparatoru V III. İo­
annes Palaiologos ve Konstantinopolis Patriği Joseph'in 
kaUldığı, piskoposlar meclisi toplandı. Bu üç ruhani ve 
geçici prens, altın, günlük, mür ile yüklü olarak, halka 
Beytlehem 'e giden krallann atla geçişlerini anımsatan ve 
kentin sokaklannda Dôme'a  dek uzanan son derece gör­
kemli bir alay oluşturuyorlardı. İşte, Benozzo Gozzoli ile 
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Fra Angelico'nun eserlerinde canlandınlmış olan, münec­
cim krallara Aoransa'da duyulan özel saygı bu döneme 
rastlar. 

- Öyleyse, Matta İncili 'ndeki müneccim krallar sahne­
sinin anlamı nedir? diye yorumluyordu Prelat. Dikkat 
ederseniz, İsa doğduğunda içine konulduğu yemliğin 
önüne, çobanlar sade ve gerekli hediyeler olan süt, ek­
mek, yün koyarken, müneccim krallar, çocuk Tanrı' ya 
günlük, mür, altın gibi çok değerli, ama gereksiz ve zen­
ginliği ucuzlaştıran mallar sunarlar. 

Blanchet bir itiraz hareketi yapmak üzereydi ki, şunla­
rı ekleyiverdi: 

- Zaten. İsa sonradan bu gereksiz görkemin değerini 
unutmamaya özen gösterecektir. Haurlayın: Cüzzamlı Si­
mon 'un evinde, Magdalalı Meryem başını çok pahalı bir 
yağla ovar. Havariler bu savurganlık karşısında öfkelenir­
ler ama İsa onları sertçe uyarır. Bu sunu, Tann'nın oğlu 
için fazla mı pahalıdır? 

Bu bilginin su götünnezliğine kapılarak ateşli ateşli 
sürdürüyordu sözünü Prelat: 

- AlUn, alun ve yine aluna sahip olun, geri kalan her 
şey size fazladan verilecektir; dahilikle yetenek, güzellik­
le soyluluk, zafer ile zevk ve hatta inanılmaz paradoks: 
Paradan elini ayağını çekme, eli açıklık ve merhamet! 

- Yavaş olun! Yavaş olun, bakalım! diye itiraz ediyor­
du Blanchet soluk soluğa. 

- Ve bilim, sevgili peder, tüm kapılan, sandıklan, tüm 
kas alan açan bilim . . .  

- Gördüklerim karşısında zaten şaşkına dönmüş du­
rumdayım, neden aynca aşın sözlerinizle beni daha fazla 
şaşkına çevirmek istiyorsunuz! Tanrı adına! Yoksulluk bir 
kusur değildir ki! 
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- Yoksulluk tüm kötülüklerin anasıdır. 
- Prelat, dostum, dine dil uzatıyorsunuz! 
- Sizi bir aslanla bir kafese kaparsam, onun aç mı tok 

mu olmasını yeğlerdiniz? 
- Sanının tok olmasını yeğlemek daha ihtiyatlı bir 

davranış olurdu, diye kabul etti Blanchet. 
- Tamam işte, insanlar da, aslanlar, bütün hayvanlar, 

bütün canlılar gibidir. Açlık onları acımasız yapar. Yok­
sulluk, genel bir açlık değildir de nedir? 

- Peki, o zaman fedakarlık, sadakat ve esirgemezlik ne 
oluyor? 

- Onlara, tüm bu erdemlerin hak ettikleri yeri veriyo­
rum, yani en aşağı yeri. 

- En aşağı mı? 
- En aşağı, evet. Hepsi birbirlerine karşı iyiliksever ol-

maya eğilimli, yağ bağlamış ve iyi beslenmiş bin tane 
zengin kentliyi alın. Onları yiyeceksiz, içeceksiz bir ma­
ğaraya kapatın. Acıktınn onları! Değişime uğrayacaklar­
dır. A, tabii şansınız varsa bunların arasından, ruhu bede­
ninin korkunç durumunun üzerine yükselecek ve kendini 
diğerleri için kurban edecek bir azizin doğuşuna tanık 
olabilirsiniz. O da şansınız varsa, binde bir ihtimal. Geri 
kalan dokuz yüz doksan dokuz ise . . .  

- Evet, geri kalan dokuz yüz doksan dokuza ne olmuş? 
- Bu şen ve iyiniyetli, namuslu kentliler her şeyi yapa-

bilecek, beni duyuyor musunuz peder, açlıklarım ve su­
suzluklarını giderebilmek için her şeyi yapabilecek kor­
kunç serseriler haline gelecektir. 

- Sizi duyan da, tüm bunları yaşadığınızı sanır. 
- Savaş, kıtlık ve salgın zamanlarında, bunun yaşan-

ması güç bir deneyim olduğunu mu sanıyorsunuz? 
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- Ama. bu korkunç gerçek sizi özellikle eğlendiriyor 
sanki. 

- Hayır peder, beni eğlendimıiyor bu. Ama anlarsınız 
ya, biz Floransalılar bu irinli çıbanın ilacını keşfettik: Al­
tın. İnsanlığın ruhsal yaralanna karşı, zenginlik, zemzem 
suyudur. Eğer iyilik meleği, bütün bedensel ve ruhsal ya­
ralan iyileştimıek üzere yeryüzünde belirseydi, ne yapar­
dı biliyor musunuz? Simyacı bir melek olur ve altın üre­
tirdi! 
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Bu ilde nüfusun Brötanya ya da Vendee ile kıyaslanama­
yacak ölçüde yoğun oluşundan mıydı neydi, Blanchet'ye, 
sanki hiçbir yerde bunca mezarlık, ölü çukuru ve darağa­
cı gönnemiş gibi geliyordu. Toscana güzel, Floransa ise 
çok varlıklı bir kentti, ancak ölüm sizi her ağacın ardında, 
her köşe başında bekliyordu. Yaşamı boyunca Blanchet 
ne bu denli itici hastaya, ne de bu kadar ustaca sakat bıra­
kılmış, işkence görmüş insana rastlamıştı. Bu canlı ya da 
ölü, leşler alayının, yeniden doğmuş Toscana'dan dört bir 
yana yayılan harika buluşları bir gölge gibi izlemeleri ge-
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rektiğine inanmalı mıydı? 
Prelat bu konu üzerinde ustalıkla söylev veriyordu: 
- Bu kadar derin bir hakikatin, zihninizde belirmek 

için Toscana'yı beklemiş olmasına şaşıyorum, peder 
Blanchet. Saint-Malo'da papaz okulu öğrencilerine ne 
öğretiyorlar? Evet, ölüm yaşamın diğer yüzüdür ve birini 
reddetmezsek diğerini de reddedemeyiz. Anlıyorsunuz 
ya, eskiçağ düşünürleri, bilginleri, sanatçılan ölüme sırt 
çevirmek gibi büyük bir zayıflığa sahiptiler. Onlar sadece 
yaşamı tanımak istiyorlardı. Yunan heykelleri anatomik 
açıdan kusursuzdurlar. Bir tek kas eksik değildir ve yerli 
yerinde olmayan bir tek kemik göremezsiniz. Ama Yunan 
heykeltıraşlar yalnızca canlı bedeni gözlemesini biliyor­
lardı. Hiçbir zaman Atina'da da, Roma'da da, içinde ne 
olduğunu, nasıl yapıldığını, nasıl işlediğini görmek için, 
bir kadavranın içi açılmamıştır. 

- Yunanlılar mitolojik tarın, tanrıça, kahraman ve ca­
navarların heykellerini yapıyorlardı, diye hatırlattı Blanc­
het. 

- Tamam işte! Tannlar ölümsüzdür, onlar canlı değil­
dir. Her insanı doğumundan itibaren izleyen ve ona derin­
liğini veren o yan gölgeden, ölüm bekleyişinden yoksun­
durlar. Ya siz Hıristiyanlar? İsa çarmıhta öldü. Cesedi me­
zara kondu. Sayısız aziz, büyük işkencelerle can verdi. 
Öyleyse, bu insan cesedi önündeki batıl korkunuz neden? 
Aslında inanışınızın merkezi değil midir o? 

- İsa, üçüncü gün, dirildi . İşkence görmüş azizler, 
ölümsüz yaşam için seçildiler. Şu, üzerine bunca tutkuyla 
eğildiğiniz kadavralardan daha ne istiyorsunuz? diye sor­
du Blanchet. 

- Bize sırlarını, yaşamın sırlarını vermelerini . Cerrah­
larımız şimdi kannlannı açıp, iç organlarını araştırma ce-
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saretini gösteriyorlar. Ölüm çukurlarının, işkence odaları­
nın ve darağaçlannın varlıktan sonunda bir anlam kazanı­
yor. Derinlere inmek gerek, Peder Blanchet, karanlıkların 
derinliklerine inme cesaretini göstermeli ki oradan ışığı 
çıkarabilelim. 

Blanchet ürperdi, başını diğer yana çevirdi. 
- Beni korkutuyorsunuz. Cüretinizde şeytanca bir şey­

ler var. 
Bu sözcük Prelat'nın hoşuna gitmişti. 
- Şeytanca? Neden olmasın? Şeytan'ın da varoluşun­

da bir amaç vardır mutlaka. Siz bana İsa 'nın dirildiğini 
hatırlatıyorsunuz. Ama ben size, onun önce cehenneme 
inip ölüler arasında üç gün geçirdiğini hatırlatayım. 

- İnsan kaderini İsa'nınkiyle kıyaslayamaz! diye hay-
kırdı Blanchet. 

- Ya Jeanne? Jeanne'ı  ne yapıyorsunuz? 
- O diri diri yakıldı . 
- Belki de zamanı geldiğinde, başka biri olarak, ara-

mızda yeniden belirmek üzere, diye fısıldadı Prelat esra­
rengizce. 

Prelat ve Blanchet içeriye girdiklerinde Medici sarayı­
nın avlusunda bir kalabalık toplanmıştı. Bunun nedeni, o 
dönemin en ünlü heykeltıraşı Donatello'nun son eserinin, 
avlunun ortasına yeni yerleştirilmiş olmasıydı. Sanat düş­
künleri, akademi öğrencileri ve kalabalık bir meraklı kit­
lesi, daha yeni kalıptan çıkmış olan heykeli çevrelemiş, 
hakkında yorum yapıyordu. Bu bronzdan bir Davud'du. 
Kırılganlık ve zayıflığının, bir mucize eseri, kaba dev, 
Goliath'ı yendiği çocuk Davud. Prelat ağır ağır heykelin 
çevresini dolaşmış, dudak bükPrnk omuz silken Blanc­
het 'ye bakıyordu. 
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- Demek modem sanat bu? diye homurdanıyordu 
Blanchet. Yok canım . . .  gerçekten . . .  neyin . . .  kimin . . .  Ha­
yır, gerçekten. . .  

- Şu, biraz yapmacıklı zarifliği görmüyor musunuz? 
diye sordu Prelat, sanat eserine karşı duyulan hayranlıkla, 
kaba ruhlu insan karşısında duyulan rahatsızlığın karışımı 
bir şiddetle. Ş u  son derece özenli, davetkar tavn, şu Goli­
ath'ın kesik dev başı üzerine konmuş sol ayağın neden ol­
duğu kalça çıkıklığını görmüyor musunuz? Ya şu, sağ el­
de kılıç, sol elde bir taş, bir vazonun kınlgan kulplan gi­
bi duran, ince uzun iki kolu; kılıcı tutan şu garip gülünç 
kılığı; şu defne ile çevrelenmiş zırhlı başlığı ve bedenin 
kalan kısmı çıplak sergilenirken dizlere kadar çıkan şu 
baldır zırhını? Anlıyorsunuz ya, modem sanat bambaşka 
bir yerde. O, bu bedenin neredeyse aşınya kaçan anato­
mik gerçeğinin varlığında. Çocuk gözlerini indirmiş. 
Kendi göbeğine bakıp bakmadığı kuşkulu. En azından 
zırhlı başlığın kenannın gölgelendirdiği yüzü, seyircilerin 
dikkatini göbeğine toplamaya yardımcı oluyor. Bu hey­
kelde teşhire varana dek öne çıkartılan çocuksu ama be­
lirgin göğüs kaslan, göğsün yuvarlaklaştınlmış V biçi­
mindeki oyuntusu, kabank, ileri doğru çıkık küçük kann, 
kalçalann sevecenliğine sığınmış çocuksu erkeklik orga­
nı . . . Evet, sanki bu şehvetli ve neşeli bedenin her tarafın­
da gülümseyen bir çalım sergileniyor. Şimdiye dek, ten 
hiçbir zaman bronzda bu derece var olmamışbr. 

- Bu müthiş bir şey, diye mınldandı Blanchet. Bu 
eserden hem bir aşık, hem de bir anatomi öğretmeniymiş­
çesine söz ettiniz. O zaman, sanat meraklısının nerede ol­
duğunu soruyor insan kendine. 

- İşte bu, yeni sanatın gizinin ta kendisi, sevgili peder! 
diye haykırdı Prelat, onu Medici sarayının avlusundan dı-
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şan süıükleyerek. Evet, biz sanatsal bakışın gerektirdiği 
uzaklığı ortadan kaldırdık. O zaman ne kalıyor geriye? 
Geriye kalan: Aşk artı anatomi. Biz Toscana'lılar, ne res­
sam, ne de heykeltıraşız artık. Biz aşıklanz, sevgilileriz . . .  
Kendileri için iskeletin var olduğu, üstelik yalnız iskele­
tin değil, kasların, iç organların, bezlerin de varolduğu 
aşıklar . . .  

Ve Blanchet'ye dönüp, yüzünde korkutucu bir gülüşle 
şunları haykırdı: 

- Ve kanın, sevgili peder, kanın! 
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Ancak Prelat Blanchet'ye yeniden doğan İtalya'yı anlatır­
ken, o, Vendee'nin koyu ve yağmurlu onnanlannı, efen­
disi Gilles de Rais'nin aniden değişiveren ve önceden 
kestirilemeyen gizemli ruh halini düşünüyordu. 

- Yaşamının en coşkulu saatlerini, Bakire Jeanne'ın 
yanında geçirdi, diye anlatıyordu. Bir yıl, beraberce at sü­
ıüp omuz omuza çarpıştılar. Orleans' ı  onlar kurtardı, İn­
gilizleri Patay'de onlar ezdi ve Kral Charles' ı  Reims'de 
onlar kutsattı. Ve sonra felaket gelip çanı. Paris önlerinde 
yaralanan Jeanne. Compiegne'in kaldınlmış iner kalkar 
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köprüsünün önünde tutsak alınan Jeanne. Kilise tarafın­
dan mahkUm edilen ve bir cadı gibi diri diri yakılan Jean­
ne. O günden başlayarak, Gilles de Rais, ürkütücü bir he­
zeyanla kendini her türlü aşırılığa kaptırıyor. Etrafını sı­
nırsız bir şatafat ile donatıyor. Kurt gibi yiyor, eşek gibi 
içiyor. Domuz gibi balçıklan n içinde debeleniyor, diye 
ekledi neredeyse duyulmayan alçak bir sesle. Onu, içinde 
debelendi ği bu umutsuzluk ininden çekip çıkartmak ister­
dim. Birisini. . .  Birisini an yorum, ona yol gösterecek . . .  na­
sıl desem? . .  Doğru yolu gösterecek, Jeaııne ile beraber 
kaybettiği yüce boyutu yeniden kazandıracak birisini . 

Prelat, onu, bu yazgıda belki de oynayabileceği rolü 
hesaplayarak, büyük bir ilgiyle dinliyordu. 

-Onun için, tüm kötülükleri n, Bakire Jeanne'ı kaybet­
tiği zaman mı başladığını söylüyorsunuz? diye sordu. 

- Evet, ama gerçekte onu iki kere kaybetti. Mayıs'ın 
23'ünde, Compiegne'de hapsedildiği zaman ve bir yıl 
sonra, 3 1  Mayıs günü, Rouen'da, c adılan n yakıldığı odun 
yığınının üzerinde. Ah, Rouen' a düzenlenen o çılgın se­
fer! Onu bundan vazgeçinnek için her şeyi yaptım. Jean­
ne'ı kurtannak konusunda, azıcık bir şansı bile yoktu. Ge­
ri döndüğünde yenik değildi. Daha da kötüydü. Onu zor­
la tanıyabildim. Sanki, Jeanne'ın işkencesinin tüm dehşe­
ti yüzüne işlemişti. Y üzü bir insanınki değildi artık. 

Prelat, Blanchet'nin öyküsünün onda uyandırdığı vah­
şi zevk ve merakı bir vurdumduymazlık maskesi altında 
gizliyordu. 

-İnsan yüzü değildi, öyle mi? Ne kadar ilginç! Yüzü . . .  
ne yüzüydü öyleyse? 

- Söyledim ya; bir hayvan yüzü. Y ırtıcı ve acımasız bir 
şeyler vardı yüz çizgilerinde, bir kurt adam maskesi gibi. 
Ancak buna rağmen, hiç değişmediği, eski yüzünü koru-
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duğu söylenebilirdi. 

- Açıklayın. 

- Teni değişmemişti. Hiçbir yara ya da sakatlık izi ta-

şımıyordu. Yaşlandığı bile söylenemezdi. Hayır, ruhuydu 

bu. Y üzünü değiştiren, ruhunun yüz çizgilerine yansıma­

sıydı . Yaslı bir yüzdü bu. 

- Jeanne'ın ölümü müydü onu umutsuzluğa sürükle­

yen? 

- Umutsuzluk mu? Evet, kuşkusuz. Umutsuzdu, ama 

mutsuz değil. Belki de daha beter bir durum söz konusu. 

Gilles, hiçbir şey beklemiyor artık. Size söylediğim gibi; 

hiçbir çıkış, hiçbir ufuk, hiçbir amaç yok yaşamında. Ama 

sakın ağlayıp inlediğini sanmayın. Aslında inlemesini ne 

kadar isterdim! Ne kadar isterdim ki ağlasın! Ama hayır, 

o gülüyor, vahşi bir hayvan gibi kükrüyor. Tutkulannın 

dürtüsüyle kızgın bir boğa gibi öne atılıyor. Çünkü, güç­

lü, anlıyor musunuz? Güçlü . . . Ah şu gücü! Gücüne bir 
kullanım alanı bulunmalı, gücü yönlendirilmeli, daha de­

ğerli kılınmalı, coşturulmalı! François Prelat, bunu yapa­
bilir misiniz? 

Bunun üzerine, kendisine sadece gizemli bir gülümse­

me ile yanıt veren dostuna dönüyordu heyecanla. 

Gerçekte, zavallı Blanchet ona işkence çektiren bir çe­

lişkiler ağında kıvranıp duruyordu. Her an, bu yenilikçi 

ama şüpheli uygarlığın görüntüsü, Prelat'nın özel ama su 

götürnıez akıl yürütmelerinden kaynaklanan kabulü im­

kansız gerçeklikleri beynine zorla sokmaya çalışması gi­

bi, onu hem büyülüyor hem de korkutuyordu. Bir de içini 

şaşkınlık ve kaygı ile dolduran tamamen sanatsal yenilik­

ler -resim ve desendeki perspektif gibi- vardı. Ona öyle 

geliyordu ki dine adanmış çocukluğunun sönük, din ve er­

dem konusundaki örnek görüntüsü, birden sihirli bir güç-
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le, kötü bir ruhun tutsağı olmuş gibi kabarıyor, çöküyor, 
çarpılıyor, sınırlarının dışına taşıyordu. Freskoların önün­
de ayakta ya da gravürlerin üzerine eğilmiş dururken, 
gözlerinin önünde, onu içine çeken başdöndürücü bir de­
rinliğin, içine baş aşağı dalmak gibi korkunç bir isteğe ka­
pıldığı, hayali uçurumların oyulduğunu sanıyordu. Prelat 
ise tam tersine, modem sanatın, bilimin ve felsefenin ya­
rattığı bu yeni ortam içinde bir balık gibi yüzüyordu. 

- Hayaletlerin kıpırtısını görebilmek için görünenin 
üzerini kazımak, diyordu. Bu hayaletlerden biri olmak . . .  
Perspektif sayesinde resim ötedeki ufuklara doğru uzakla­
şıyor, ama aynı zamanda yakınlaşarak izleyeni hapsedi­
yor. Şimdi anlıyor musunuz, sevgili peder? Kapı sonsuz­
luğa açılıyor ama siz kendinizi kaçınılmaz bir şekilde, 
tehlike içinde buluveriyorsunuz. İşte bu, perspektif denen 
şey! 

Blanchet itiraz ediyordu. 
- Prelat, beni korkutuyorsunuz! Beni tir tir titretmek­

ten sinsice bir zevk alıyorsunuz sanki. Kendi kendime, si­
zi Tıffauges'a götürmekle korkunç bir sorumluluğu üzeri­
me alıp almadığımı soruyorum . . .  

Ama, usanmadan, hep efendisinin içine düştüğü fela­
ketten ve buna bir çare bulmanın gerekliliğinden söz edi­
yordu. Ve o anda, Prelat' dan başka tutunacak bir dal gö­
remiyordu. 

- Jeanne'ın gördüğü işkenceden bu yana, diye anlau­
yordu, Mareşal sanki onun hayaletinin esiri olmuş gibi . 
Onu, geceleri, şatonun hendeklerinde dolaşarak Jeanne'ın 
adını haykırırken işittim. Onun yüzünü, rastladığı tüm 
genç insanlarda arıyor. Bu yabanıl arayış, 8 Mayıs 1435 
günü Orleans' da doruğuna ulaştı. O tarihten alU yıl önce, 
kent, Jeanne tarafından İngilizlerin elinden kurtarılmıştı. 
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Gilles'in arzuladığı, onun tarafından düzenlenip, harca­
maları karşılanacak büyük bir şenlik yapılacaktı bu olayı 
anmak üzere. Beş yüz oyuncu tarafından muhteşem de­
korlar içinde oynanmak üzere, yinni bin satırlık "Orleans 
Kuşatmasının Dinsel Oyunu" adlı bir eser yazdırttı. Kral 
Charles ve bütün saray erkanı bu gösteriyi izlemek üzere 
gelmişti. Gilles, bu şenlik için yüz bin altından fazla har­
cadı. Ancak, sakın bu delice girişimin nedeninin, şatafat 
düşkünlüğü ve gösteriş merakı olduğunu sanmayın! Bunu 
böyle değerlendirenler Gilles'i iyi tanımıyorlardı. Hayır, 
asıl neden bu değildi, neden . . .  çok daha da kötüydü. 

Blanchet bir an sustu. Gözlerini kısmış, "Dinsel Oyu­
n"un açıklamasını bulmak için, onun anısına nüfuz edi­
yordu sanki. 

- Evet, daha da kötüydü, diye sözünü sürdürdü, çünkü 
bu, tutkusu yüzünden hasta olmuş bir kafanın eseriydi. 
Bunu iyi dinleyin, dedi Prelat'yı kolundan tutup onun 
gözlerinin ta içine bakarak. Bu görkemli ve yıkıcı kutla­
ma Gilles için yalnızca bir tuzaktı. Avcıların anladığı an­
lamda bir tuzak. Bu, Jeanne'ın başıboş dolaşıp duran ru­
hunu, onun rolünü oynamayı üstlenmiş erkek oyuncuda 
yeniden hayat bulmaya zorlamak -evet, zorlamak diyo­
rum- için adanmış müthiş bir adaktı. 

- Erkek oyuncu mu? diye şaşkınlıkla sordu Prelat. Ka­
dın oyuncu demek istiyorsunuz herlıalde. 

- Hayır, dediğim gibi, erk.ek oyuncu. Çünkü, Gilles, 
her zaman yeniyetme oğlanlarla ilgilenirdi. A, zaten Jean­
ne öylesine oğlana benziyordu ki, kızlan toplayarak onun 
kişiliğine yaklaşma şansı çok daha az olurdu herlıalde. Bu 
yüzden, oğlanları topluyordu. Yüzlercesi, seçilecek oğla­
na verilecek ödülün büyüklüğüne kapılarak, oraya yığıl­
mıştı. Her sabah aynı iğrenç komedi tekrarlanıyordu. Gil-
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les, coşkusunun doruğuna erişiyordu. Kuşkusuz bir önce­
ki gece, mucizenin o gün gerçekl eşeceğine inanmış olu­
yordu. Çoğunlukla kaba ve açlıktan kemi kleri sayılan, ba­
zen çekici ve kibar yeni yetmeler topluluğunu, çılgıncası­
na bir baştan bir başa inceliyordu. Eğer bir aday, aranan 
ideal ölçül erden çok uzak ise -kalabalığın arasına kanşan 
sakallılar, topallar, geri zekalılar oldu- Gilles, öfkeden 
kudurmuşçasına, onu dövüyor ve tekmelerle uzaklaştın ­
yordu. Kimi zaman, bir görüntü yakalamı ş gibi, duruyor, 
bir oğlanı omuzlanndan yakalıyor, ona uzun bir süre göz­
lerini dikiyor, ama neredeyse her zaman, hayal kınkl ığına 
uğru yor, hı çkınkla karışık bir iç çekişle onu sertçe geri iti­
yordu. Sonunda karar vermek gerekti. Gilles çekip gitti, 
hiçbir şeye kan şmak istemeyerek bir yerlere kapandı. 
Tüm bu büyük çabalar boşa gitmişti. Jeanne gelmemişti. 
Yeniden vücut bulması için düzenlenmiş bu muhteşem 
şenliğe hayati yet kazandırmayacaktı. Yardımcısı, kendi 
başına, bana göre bu işin altından oldukça iyi kalkan bir 
oyuncuyu seçti. Gilles ona bakm adı bile. 

- Demek Jeanne gelmedi öyle mi? diye tekrarladı Pre­
lat. 

- H ayır, tersine, geldi, diye heyecanla cevap verdi 
Blanchet. En azından Gilles, buna bir an inandı . Bu, diri 
diri yakılmaktan kurtulduğunu, adının La Pucelle olduğu­
nu iddia eden bir genç kadındı . Ama hatırlarsanız, Gilles 
30 Mayıs 143 1 günü Rouen'daydı ve Jeanne'ın direğe 
bağlı kömürleşmiş cesedini kendi gözleri ile gördü. Ama 
bunun ne önemi var! Jeanne'ı canlı görme arzusu öylesi­
ne baskı n ki, tüm gerçekleri gözardı ediyor. Bu arada, o 
kadı n La Pucelle'e bayağı benziyor olmalıydı ki Jeanne 
olduğu, kendi öz kardeşleri tarafından kabul edilmiş, Or­
leans 'ın kentlileri tarafından annağ anlara boğulmuştu. 
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- Gilles, gerçeklere kulak asmıyordu, diye sürdürdü 
Prelat. O taptığı bir yüz arıyordu. Onu bulmuştu. Gerisinin 
ne önemi vardı? 

- Senyör de Rais 'yi hiç görmediniz, dedi Blanchet şaş­
kınlıkla, ama onun ruhunu, anlattıklarıma dayanarak, 
okudunuz. Onu tanıdığınızda ne olacak kim bilir! 

- Sanıyorum, Senyör de Rais'nin yüreğini ve ruhunu 
anladım, diye onayladı Prelat. Ama devam edin. Bu ikin­
ci Jeanne'a ne oldu? 

- Hiç utanmadan, Annoise ailesinden bir sör ile evlen-
di. Çocuk.lan oldu. Buna rağmen iyi ata biniyor ve kılıç 
lrnll:mmasını biliyordu. Gilles emrine bir grup asker vere­
rek ona Le Mans'ı kurtarma görevini verdi. Ne de olsa 
Orleans' ı  kurtaran sözümona oydu. Ama bundan önce, 
görevini Kral Charles'ın onaylaması gerekiyordu. İşte bu 
noktada her şey altüst oldu. Charles tarafından ustaca sor­
gulandı, bocaladı ve sonunda, düzenbazlığını itiraf etti. 
Bu, Gilles için, yeni ve yaralayıcı bir düş kırıklığı oldu! 
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Arno Nehri kıyısında, eski kentin daracık sokaklarında, 
yaz mevsiminin yakıp kavurduğu kırlara bakan surlarda, 
böyle söyleşiyorlardı. Bir yandan da inancının sofu karan­
lıklarından çekilip çıkartılmış Malo'lu küçük rahip ile ye­
ni doğan güneşe tapan papaz eskisi, birbiriyle çatışıp du­
ruyordu. 

- Akıl yürütmeleriniz zihnimi ne kadar esir alırsa al­
sın, diyordu Blanchet, duygularım özgür kalıyor ve bu 
zengin, acımasız Toscana 'ya, bu mucizelerle dolu ama 
hastalıklarıyla itici Floransa'ya karşı isyan ediyor. Ah, o 
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saf inancı ve kaba adetleri olan Fransız ülkesine dörune­
yi, nasıl da dört gözle bekliyorum! 

Prelat, bu karşı çıkmalara aşağılayıcı bir kahkahayla 
yanıt veriyordu. 

- Konuşun, konuşun, peder Blanchet. Siz de iyi bili­
yorsunuz ki, anık hiçbir şey yolculuğunuzdan önceki gibi 
olmayacak sizin için. Çok şey görüp, çok şey duydunuz. 
O yaşlı gotik adam öldü. Yepyeni bir çağ doğdu içinizde. 
İster kabul edin, ister etmeyin, bilgi meyvesinden yediniz 
ve tadını unutmaya hazır değilsiniz. İşte bunun kamu: Fi­
kirlerime karşı savaşıyorsunuz ama beni Vendee toprakla­
rına, Senyör de Rais'nin yanına, beraberinizde götürüyor­
sunuz! 

- Sizi yanımda götürüyorum, çünkü elimden başka 
türlüsü gelmez. Gilles de Rais umutsuzluğun sınırına da­
yandı . Beni Toscana'ya, bir kurtarıcı bulmam için gönder­
di. Ben de sadece sizi bulabildim ve ona yardım edebile­
ceğiniz umudunu hata taşıyorum. Ama bakın, nasıl da tit­
riyorum. Sizde sonsuz aydınlıklar var, ama bunun cenne­
tin ışığı mı yoksa cehennemin alevleri mi olduğunu bilmi­
yorum. 

Bu sözler Prelat'run en sevdiği konuya dörunesi için 
bir f ırsatu. 

- Cennetin ışığıyla cehennemin alevleri, sanıldığından 
daha yakındır birbirlerine. Unutmayın ki Şeytan -Işık Ta­
şıyan- aslında meleklerin en güzeliydi. Onu Karanlıklar 
Prensi ve Mutlak Kötülük olarak gösteriyorlar. Bu bir ha­
tadır! Çamurdan şekillendirilmiş, Tanrı 'nın soluğu ile ha­
yat bulmuş olan insanoğlunun, kendisi ile Tanrı arasında 
bir arabulucuya gereksinimi vardır. Tanrı ile doğrudan 
ilişki kurmasını nasıl beklersiniz? Evet, bir arabulucuya 
gereksinimi var; hem aklından geçen ve işlediği tüm gü-
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nahların suç ortağı olacak, hem de cennete girişin anahta­
rını elinde bulunduracak bir arabulucuyla. İşte bu neden­
le insanoğlu, cadılara başvurma, büyücüleri araya sokma, 
büyülü buluşmalara Belzebuth'u davet etme ihtiyacı du­
yar. 

- Demek, kan ve çirkefle beslenen modem biliminiz 
bu, öyle mi? Az zararla çok yarar sağlamak ister gibi, 
Şeytan'a pay veriliyor demek ki ! Her bilim yararlı değil­
dir Prelat! 

- Yararlıdır! Her bilim yararlıdır! Cehalet kötülüğün ta 
kendisidir, işte bu kadar basit ve açık. 

- Öyle yüce sırlar vardır ki açığa çıkartılmalan, mera­
kına yenik düşmüş zavallıyı yok edebilir. 

- Bilgi güç verir. Akıl, eğer bir gerçeği açığa çıkarma 
gücüne sahipse, o gerçeği dizginleme gücüne de sahiptir. 

- İnsanoğlunun sınırlarını aşan güçler vardır. Aşın güç 
insanı çıldırtır. Bir zorba nedir ki? Gücünün çılgına dön­
dürdüğü bir hükümdar değil midir? 

- Çünkü o hükümdar cahil birisidir. Gücün her derece­
si, bilginin bir derecesine karşılık gelir. Gerçekte korkula­
cak olan, sınırlı bir aklın yönettiği sınırsız güçtür. Zayıf 
bir kafanın emrindeki güçlü ellerin kaba kuvvetinden ya 
da işlediği suçtan daha fazla korkulacak bir şey olamaz. 

Bu tasvirle aniden içi kararan Blanchet, boğuk bir ses­
le şunlan mırıldandı: 

- Fazla güçlü eller, fazla zayıf bir kafa . . .  Efendim Gil­
les de Rais 'nin korkunç bir tablosunu çizdiniz. Çünkü, bu 
dev, bu yirmi kalenin efendisi, bu Fransa Mareşali, bir ço­
cuk kalbine sahiptir. Onu suçlarından dolayı bağışlamam 
için yalvararak, bu kalbi dizlerimin üzerine bırakıverdi­
ğinde, bunu çok iyi görüyorum. 

Suç kelimesi Prelat'yı ürpertmişti. 
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- Suçlan mı? Aman Tannın! Abartıyorsunuz peder! 
Blanchet birden, fazla konuştuğu hissine kapıldı. 
- Suçlan derlcen .. .  Benzetme yapıyordum. Herlıalde, 

günah çıkartmanın gerektirdiği kesin gizliliğe ihanet ede· 
ceğimi düşünmüyorsunuz! 

Ama Prelat, bu parlak kelimenin peşini bırakacak bir 
adam değildi. 

- Gizliliğe ihanet etmekten söz eden kim? dedi neşey · 

le. Madem ortada suçlar var, onJan ışıkla inceleriz! O za­
man Floransa güneşinin ışığıyla ısınmış olan gotik yılan­
ların kaynaşması neler yapabilecek, görürüz bakalım. 
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Sonunda yola çıktılar. Onlan, aşağı yukan yüz günde Ao­
ransa' dan Vendee'ye ulaştıran, bitmez tükenmez at yolcu­
luğundan, Prelat, sonsuz ve sıkıntı veren bir omıanın anı­
sını korudu sadece. Bu kentli, ağaç olarak yalnızca Tos­
cana tepelerindeki seyrek zeytinlikleri bihyordu. Galya 
omıanlanyla karşılaştığında, birden, içinde insanın yeri 
olmadığı, nemli ve bitkisel bir ortamın içine dalmış gibi 
geldi ona. Korkulu gözlerinin kara benizlerinde iki delik 
oluşturduğu oduncuların ara sıra belirip kaybolmaları, or­
man bitkilerinin iki yolcu üzerinde yarattığı sıkıntıyı ha-
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fifletmeye yetmiyordu kuşkusuz. Öyle de olsa, Blanchet 
haydutlar ile başıboş asker birlikleri kaynayan bölgeler­
den geçerken, kimseye rastlamamak için elinden geleni 
yapıyordu. 

Sonunda, Tıff auges 'un fırtınalı gökyüzüne yükselen 
karanlık, kocaman silueti, yeşil dallann öbekler halinde 
sonsuza dek uzanışına insani bir boyut getirdi. Prelat, pek 
yakında, bundan sonra arasında yaşayacağı insan toplulu­
ğunun, onu çevreleyen ıssız ormanın bir yansıması oldu­
ğunu anlayacaktı. 

Karşılaşma, kalenin onur salonunda gerçekleşti. 
Blanchet, daha önce Jeanne'ı hiç görmemiş olduğundan, 
Prelat'ın ona ne kadar çarpıcı bir şekilde benzediğinden 
kuşkulanamazdı. Uzaktan, Gilles bir sann gördüğünü 
sandı. Aoransalı ona doğru yürüyordu. Sanki, ona doğa­
üstü bir netlik kazandınrken, etrafındakileri bir belirsizlik 
bulutunun içinde boğan bir ışık tarafından aydınlatılmıştı. 

- Jeanne, Jeanne, Jeanne! diye mınldanıyordu Gilles, 
mutlu bir esriklik içinde. 

Ama Prelat onun üç adım ötesinde durduğunda, bu ya­
nılsama kayboldu. Yine de, duyduğu hayranlık etkisini 
sürdürüyordu. Bu benzerlik ne müthiş bir mutluluktu, ne 
kadar da mantıklı, doğal ve gerekliydi! 

- Tiffauges' a hoş geldin, Francesco Prelati, dedi. Uzun 
yıllardan beri birisini bekliyordum. Umudumu yitirmeye 
başlamıştım. Belki de sen, o beklediğim insansın. Gele­
cek, yakında bunu gösterecek. 

Prelat, Gilles 'in elini öpmek için diz çöktü. Beriki onu 
ayağa kaldırdı. 

- Demek Floransa'dan geliyorsun ve altı yüz fersahı 
bana ulaşabilmek için katettin. Vendee' yi nasıl buldun? 

- Toscana, bitmeyen bir ilkbahan kutluyor sanki, diye 
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yanıtladı Prelat. Vendee ise, sonsuz bir sonbahara dalmış 
gibi . 

- Kuşkusuz, diye onayladı Gilles, güney, bizim okya­
nus sımnndaki bölgelerimize göre çok daha ılıman bir ik­
lime sahip. 

- Ben yalnızca iklimden söz etmiyorum, diye açıkladı 
Prelat. Floransa'nın ilkbaharı, çiçeklenmiş meyve ağaçla­
rına açılan pencerelerdir elbet. Ama aynı zamanda, o za­
mana kadar yasaklanmış manzaralara açılan gözlerdir. O 
zamana dek duyulmamış hakikatlere kabartılan kulaklar­
dır. 

- Eğer bu manzaralan, bu ifşalan ve bu hakikatleri su­
narsan bana, o zaman gerçekten senin beklediğim kişi ol­
duğuna inanının. 

O zaman Blanchet araya girdi ve Gilles 'in kulağına bir 
şeyler söyledi. 

- Günah çıkartıcım endişeleniyor, dedi Gilles. Sana 
şunu sormamı tavsiye ediyor; bu ifşalan hangi bedel kar­
şılığında yapacaksın? 

- Hak ettikleri bedel karşılığında, dedi Prelat hiç du­
raksamadan. Sonsuz bir bedel karşılığında! 

Böylece, Gilles ve o, kahkahayla güldüler, neşeleri 
Blanchet'nin üzgün görünüşü karşısında bir kat daha art­
tı. 
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Yeni gelenlerin onuruna nu, Aziz Gilles yortusunun arife­
si olduğundan mı, yoksa ev sahibinin bir kaprisi yüzün­
den mi bilinmez, Tiffauges'da o gece bir tür balo düzen­
lendi. Müzik, sayıca fazla ancak yalnızca gaydalar ve ser­
panlardan· oluşan bir müzik aletleri topluluğundan geldi­
ği için, güçlü ama incelikten yoksun ve tekdüzeydi. Şa­
raplar ve etler durm adan ortalıkta dolaşıyor, herkes bun­
lardan o kadar fazla yiyip içiyordu ki, topluluk, havanın 
ılık olmasına rağmen dev şöminede yanan cehennem ate-

• Tahtadan yapılan. üstü deriyle kaplı, nefesli bir ortaçağ müzik aleti. (ç. 
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şinin körüklediği neşeli bir sarhoşluk içinde yüzüyordu. 

Bu balonun en garip tarafı kadınların yokluğuydu kuşku­

suz. Prelat, Senyör de Rais'nin eşi ve kızımn Pouza­

uges'da münzevi hayatı yaşadıklarım biliyordu. Bundan 

dolayı duyduğu şaşkınlık, içlerinde çok genç oğlanlar ol­

masına karşın, bir tek kız bile bulunmayan, yabanıl bir 

şenliğe kendini kaptınnış bu kalabalığın onda uyandırdı­

ğı şaşkınlığın yanında hiç kalırdı. Çiftlerin birbirine ke­

netlenerek dönüp durduğu danslardan -görünüşe bakılır­

sa yerel danslardı bunlar- hiçbirisini bilmiyordu. Ama ço­

ğunluğun kavalye ve dam rolü yapbğım, dam rolünün 

utanmadan erkekler -hatta hiç de genç olmayanları- tara­

fından üstlenildiğini anladı. Bunlar, kurdeleler, perukalar 

takmışlar, etekleri yerlerde sürünen elbiseler giymişlerdi 

ve bu maskaralıklar sayesinde oldukça eğleniyor görünü­

yorlardı. Prelat, Aoransa'da bıraktığı saray çevresinden 

bu denli farklı olan bu insanları, büyük bir dikkatle ince­

liyordu. Topluluk, hem çekici hem de itici bir sertlik ve 

kabalık izlenimi veriyordu. Dumanların arasından, Prelat, 

güçlü ama körelmiş çenelerin bağırıp çağırdığım, güldü­

ğünü, yalayıp yuttuğunu; dantelle, değerli taşlarla kaplı, 

ama yağlı ve üzerleri kesiklerle dolu ellerin, etlerin ya da 

başka ellerin üzerine kapandığını; ateşli ama aptal bakış­

ların kendisinin üzerine, acımasız bir ısrarla dikildiğini 

görüyordu. Bu yaratıklar tamamen insan mı yoksa hepsi, 

az çok ayı, kurt ya da Vendee onnanlannda yaşayan baş­

ka hayvanların karışımı mıydı? Tılki gözleri, yaban do­

muzu burunları, keçi sakallan, üzerlerinden altın zincirler 

ve haçlar sarkan kıllı göğüsler, buna benzer şaşırtıcı, yüz­

lerce ayrıntı -yukarıya bakan burun delikleri, oynama ye­

teneğine sahip sivri kulaklar ve gece ilerledikçe gülüşle­

rin ve sözlerin yerini alan şu çığlıklar, şu bağırtılar, şu tıs-

75 



lamalar-; evet, bu baloda, her şey, bir hayvanın kabalık ve 

saflığını çağnşunyordu. Bu kalabalığın sıttnalı, nice ha­

yat kaynayan çevre gölleri ve su birikintilerini anımsatan 

güçlü bir ham deri kokusu yaydığı bile söylenebilirdi. 

Prelat kendisine ayrılan odalara çekilmek istediğinde, 

hava ağannaktaydı. Ama şatoyu bilmediğinden, bir süre 

amaçsızca dolaştıktan sonra, kendini geniş bir mutfakta 

buldu. Burası, konuk salonuyla karşılaştırıldığında daha 

kaba kaçıyordu. Alçak masaların üzerinde koca et parça­

lan, dana iskeletleri, bütün halinde karacalar, yabando­

muzu kelleleri yığılıydı. Tekerlek gibi yusyuvarlak, Me­

dusa başlı, korkunç bir kadın, kazanların, şişlerin etrafın­

da bir elinde büyük bir mutfak bıçağı, koşuşturup duru­

yordu. Ama Prelat'yı en fazla şaşırtan, bu kanlı mezbaha­

nın ortasında bir şeyler atıştırarak itişen, paçavralar için­

de, yan çıplak, bir hayvan kadar pis ama kaslı, putti 'ler· 

gibi güleç, bir oğlan çocuğu topluluğu oldu. 

- Bu kaba kuvvetten, incelikli amaçlanın uğruna nasıl 

faydalanabilirim? diye sordu kendi kendine Prelat, ilk de­

fa tavanlıklı, muazzam karyolasına uzanırken. 

• İtalyan resminde "aşk"ı simgeleyen, çıplak genç oğlan. (ç.n.) 
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Sonbahar, gürgenleri kızıla, sabanla yarılıp nadasa bıra­

kılmış topraklan ise karaya boyuyor, gökyüzüne, rüzgar­

la yağmurun parçalara ayırdığı gri bulutlar serpiyordu. 

Gilles, bir avuç adamın eşliğinde, Prelat ile birlikte bölge­

yi baştan başa dolaşıyordu. Ayin eşyaları bölmelerinin 

sessizliğine, yemekhanelerin gölgesine ve süslenme oda­

lannın mis kokusuna alışmış olan Floransalı, Briere'in 

bataklıklarını, okyanus kumsallannı, Yeu Adası 'nı keşfe­

diyordu. Gün-tün eşitliğinin neden olduğu boralar ile so­

luğu Ukanıyor, hiçbir şeyin yolcuya gülümsemediği bu ül-
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kenin büyüklük ve ıssızlığında, kendini sarhoş gibi hisse­
diyordu. Tann ile Şeytan'ın, yalnızca dua odalanrun ses­
sizliğinde fısıldaşmadığını, heybetli seslerinin, denizin 
yüzeyinde fırtına olarak kükreyebildiğini öğreniyordu. 
Bir gizlilik, gözyaşı ve iç çekiş döneminden geçmişti. 
Şimdiyse, bir gezegenin güneşle kavuşmasından doğan 
gelgitler, kızgın uğultular ve mahşer öfkeleri çağını açı­
yordu. 

O gün atlılar, cılız katırtırnağı filizlerinin göze çarptı­
ğı , kumullarla kaplı bir bölgeyi zorlukla aşıyordu. Yalnız­
ca, atlarının kuru kumu ezen toynaklanru görüyorlardı. 
Ama hava, okyanusun uzaktan gelen uğultusuyla doluy­
du. Bu görünmez varlık karşısında kaygılı, dalgaların şid­
detli uğultusuyla sersemlemiş, dudakları deniz serpintile­
rinin soluğuyla tuzlanmış, susuyorlardı. İşte böyle, ölüm 
saatimize yaklaşırken, günlük hayatımız bize hiç değiş­
memiş gibi gelebilir, oysa öbür dünya, tüm ufak tefek uğ­
raşılarımızı alaya alan derin bir şarkıyı, kulaklarımıza 
haykırır. 

Sonunda sonuncu kumulun tepesine ulaştılar, rüzgarın 
ve biraz daha ileride, bembeyaz köpürmüş öfkeli okyanu­
sun kovaladığı köpük ve deniz yosunlarının, üzerinde 
uçuştuğu bir kumsal, ayaklan altına seriliverdi. Bir an, 
Gilles'in karanlık yüz ifadesini, Prelat'nın sıkıntılı yüzü­
nü ve Blanchet'in korkulu suratını öylece donduran sessiz 
bir seyre daldılar. Okyanusun uğultusunu, her biri, kendi­
ne göre işitiyordu. Bu, François Prelat için, geldiğinden 
beri arayıp durduğu, bu ıssız toprakların anahtarının orta­
ya çıkışı demekti. Alevler gibi dimdik, içlerinde tek tük, 
kara yüzlü birkaç kömürcünün yaşadığı uçsuz bucaksız 
ulu Galya onnanlannın, şatonun o sıcak, dumanlı mutfak­
larının, özellikle de ağaç gövdelerinin bütün olarak yakıl-
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dığı balo salonundaki şu kocaman şöminenin karşısında 
duyduğu ilk şaşkınlık.lan, karışık önsezilerle beraber ha­
tırlıyordu. İşte bu, Floransalının elindeki alet, elindeki si­
lahtı. Ve ayaklarının altında, fırunanın bulandırdığı bu ge­
niş su ovasını, su serpintilerinin, yüzeylerinde çırpıntılar 
oluşturduğu bu bataklıklar ve denizkulaklan ülkesini, bu 
çamura bulanmış, aşağılanmış insanlığı görüyordu. Ateş 
ile su. Bu ülkenin insanlarını yatay durumlarından kurta­
rabilmek için, Floransa'nın simyası onlara ateşleme fitil­
lerinin en yetkinini yolluyordu. 

Arbk görevinin taşıdığı anlamı biliyordu: Tıpkı bitkin 
bir ineğin kızgın demirin temasıyla ayağa kalkması gibi, 
bu illkeyi doğrulmaya, ayağa kalkmaya zorlamak için 
onun irinli yarasına kızgın bir elle dokunmak. Gilles' i  
ateş ile kurtarmak! Öyleyse, Blanchet, Prelat'nın efendi­
sini kutsallık anlamında etkileyeceğini düşünmekle bü­
sbütün yanılmıyordu. Toscana'lı serüvenci de, Vendee'li 
taşra soylusu konusundaki görevini bu yönde algılıyordu. 
Ancak, bu kurtuluşun hangi korkunç yollardan gerçekle­
şeceğini tahmin etmekten çok uzaktı. Gilles, Jeanne' ın 
gördüğü işkence yüzünden kendinden geçmiş, yeryüzün­
de bir hayvan gibi amaçsızca dolaşıyordu. Prelat onu 
uyandıracaktı. Ancak bunu, Jeanne'ın on altı suçla hüküm 
giymesinden bu yana, Gilles'in, çağrısını duyduğunu san­
dığı şeytani ses konusunda onu cesaretlendirerek yapa­
caktı. Prelat'nın, efendisini, onun canilikle yoğrulmuş 
alınyazısından uzaklaştırmayı bir an bile düşünmediğini, 
bir kasım akşamı, Elven kasabasında geçen şu küçük sah­
ne çok iyi gösterir. 

İki yalnız atlı, belirgin zenginlikleriyle, o günbatımı sa-
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atinde duvarlara sürtünerek geçen sıskacık karaltılarla çe­
lişen bir görüntü yaratıyordu. Buna karşın, kaba bir köy­
lü yollarını keserek onlara sertçe çıkıştı. Prelat, köylüden 
kurtulmak için onunla konuşma görevini üzerine aldı. 
Gilles, buna aldırış bile etmedi, çocuk bağnşmalarının, 
gülüşme ve fısıldaşmalarırun cazibesine kapılmıştı. Atını 
karanlık, küçük bir sokağa doğru sürdü, kararsızca durak­
ladı, yeniden çocuk cıvıltılarını, ardından da dörtnala ko­
şan bir atın sesini duyunca tekrar yola koyuldu. 

Bu arada Prelat sonunda yakasını kurtarabilmiş, ona 
yetişmeye çalışmaktadır. O da, çocuk bağrışmalarını izler. 
Ama çok geçmeden, hiçbir şey duymaz olur. Atının nal 
seslerinden rahatsız olmamak için yere iner ve atını bir 
pannaklığa bağlar. Böylece ilerledikten sonra, Meryem 
mi Venüs mü olduğu belli olmayacak denli harap bir hey­
kelin bekçilik ettiği küçük bir meydana varır. 

Gilles orada, paçavralar içindeki bir grup çocuk tara­
fından çevrili, duruyordur. Çocuklar onu, yılanın bakışıy­
la donakalmış kuşların sessizliği içinde incelemektedirler. 
Gilles, yedi-sekiz yaşlarında bir çocuğu sımsıkı kendisine 
bastırmıştır. Atlının kaba eldivenli eli, çocuğun saçlarında 
dolaşır, sonra giysilerim aralar ve narin boynuna kapanır. 

İşte tam o sırada Prelat'nın sesi yankılanır: 
- Senyör Gilles ! 
Gilles, uykudan uyandırılmış bir uyurgezer gibidir. Et­

rafına şaşkınlıkla bakınır. Çocuğu bırakır. Aralarına kan­
şıveren çocukla birlikte tüm grup, zafer çığlıkları mı, yok­
sa korku çığlıkları mı oldukları belli olmayan ulumalarla 
kaçışır. 

İki adam bir an karşı karşıya gelirler. Sonra Prelat al­
çak bir sesle şunları söyler: 

- Evet, biliyorum, her şeyi anladım . . .  
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Gilles'in yüzü tehditkar bir havaya bürünür. O zaman 

Prelat kahkahayla güler, onu teklifsizce kolundan yakala­

yarak kendisiyle sürükler. 

- Her şeyi anladım ve size bravo diyorum !  Bravo, sen­

yör Gilles ! Ama yok pahasına değildir, umanın! Demek 

istediğim: Zevk için olmasın. Yani. . .  sadece bu yüzden ol­

masın. 

Atlannın yanına varırlar, terk.ilerine atlarlar. Onlar 

uzaklaşırken, Prelat'nın her zamanki ustalıklı söylevi, gi­

derek daha az duyulur hale gelir. 

- Şu demin bizi durduran adam kimdi biliyor musu­

nuz? Bir rahip . . .  sadece bir rahip. Kilise tarafından lanet­

lenmiş, yasaklanmış, kovulmuş bir rahip. Evet ya, zaval­

lıcık kadınlan, içkiyi, kuman, parayı fazla seviyormuş. 

Ama hala bir rahip o ve sonsuza kadar da öyle kalacak. 

Ona mayasız ekmeği kutsama, günahları bağışlama gücü 

verilmiş bir kere, geri alınmaz. Bu yüzden bize hizmet et­

meyi öneriyordu: Şeytan çağırma, cin sokma, kara büyü. 

Tüm bunlar işimize yarayabilir, siz ne dersiniz? 

Onlar karanlığa kanşırken, hfila ağır ve belli belirsiz 

sözler duyulur: 

- Ölüm . . .  kurban . . .  ışık saçan bir öbür dünya . . .  güç ve 

zafer . . .  
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O günden sonra Floransalı, efendisini, gökyüzünden yal­

nızca bir ateş perdesinin ayırdığına ve onu bu perdenin 

öte yanına geçirmenin ancak simya ilmi ile mümkün ol­

duğuna inandırmak için, elinden geleni ardına koymadı. 

- Ateş, diyordu ona, bütün zorbaların en kötüsü, ama 

himıetkarların en iyisidir. Onu dize getirmesini bilmek 

yeterlidir. 

Onu dize getirmek için, şatonun geniş tavan araların­

dan birinde, bir simya laboratuvarı kurdu. Tabii ki, bura­

da, ocak etekliği, körüğü, örsü ile beraber bir dökümhane 
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bulunuyordu. Ama, tilin özen, ağır pişinne için gerekli 
olan gürültüsüz ve hassas donanıma gösteriliyordu: im­

bikler, imbik kazanları, karniler, sarmal borular, iki uçlu 
imbikler, ve özellikle, yanışının son derece sessiz olması 
yüzünden yaşamın kendisine benzeyen yansıtaçlı bir fı­
rın, görkemli bir atlıanor.· 

İki adam orada, ayın gümüş ışıklarının okşadığı, pem­
be granitten çatının altında gecelerini geçiriyorlardı. Pre­

lat. her zaman, fısıldayarak konuşuyordu. Öyle ki, Gilles, 
kendisiyle mi konuşuyor, yoksa dualar ya da sihirli sözler 
mi söylüyor, hiçbir zaman anlayamıyordu. Aoransalı, de­
neylerini, aynı zamanda hayatla ölüm, saflıkla tutku, kut­
sallık ile cehennem azabının ta kendisi olan ateşin, temel 
anlaııı belirsizliği üzerine kurmuş gibiydi. Gök gezgininin 
-araştırma yapan simyacı kendini bu şekilde adlandınr­
kutuplardan birine ulaşır ulaşmaz tersine devinim olayı 
sonucu kendisini diğer kutupta bulacağını söylüyordu. 
Tıpkı, fazla soğuğun yanmaya neden olması, ya da sevgi­
nin doruğunun nefretle karışması gibi. Ve, bu tersine de­
vinim iyi de olabilirdi, kötü de. Cehennemin uçurumları­
na dalmış olan günahkar, oradan, inancını yitirmediği sü­
rece, yeniden saflığına kavuşmuş olarak yukarıya fırlatı­
labilirdi. Diri diri yakılmak bir ceza değildi, hatta lanet­
lenmiş bir varlıktan kurtulmak için bir çare hiç değildi -
tıpkı dindışı bir ölüm cezası gibi. Bu, tam tersine, ciddi 
bir şekilde tehdit altındaki ruhu kurtannak için arıtıcı bir 
sınavdı. Kutsal Engizisyon yalnızca anaç bir kaygı anla­
yışıyla işkence ediyor ve yakıyordu. 

Bu sözleri işitirken Gilles sürekli, Jeanne'ın ateşler 
içinde kıvrandığını gördüğü, Rouen'deki odun yığınını 
düşünüyordu. 

• Simyada kullanılan, ağır ağır ısıtılan büyük bir imbik. (ç.n.) 
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- O kurtuldu, diyordu Prelat. Azizler ona, Dom­
remy' den Fransa Kralı 'nın yanında bir tür tannlık nokta­
sına ulaştığı Reims Katedrali'ne kadar yol göstennişlerdi. 
Ama sonra onu terk ettiler ve o, bu lanetli basamaktan 
düştü. Sonra düşüşü, i ğrençlik çukurunun dibine dek iv­
mesini artırdı: O odun yığını ve etrafındakilerin edepsiz 
bakıştan altında kömürleşmiş, o zavallı leş. Orası, iyi bir 
dönüşümün başlaması gereken sıfır noktasıydı. Jeanne, 
altında ezildiği on altı suçtan annmış, onu gökten ayıran 
ateş perdesini aşmıştı. Bundan sonra ihtişamı, kesin ola­
rak açığa çıkacaktı. Bir gün bağışlanacak, yazgının uysal 
araçlanndan başka bir şey olmayan hakimlerini haksız çı­
kartacaktı. Daha sonra ise kutsallaştınlacak, kim bilir bel­
ki de azize ilan edilecekti.· Ama ateş sınavı bu dönüşümde 
kaçınılmaz bir kavşaktı . 

Böylece Gilles, Jeanne'ı izlemek istiyorsa, Floransa­
lı 'nın gelişinden önce başladığı cehenneme inişini sürdür­
meliydi. 

- Şeytan, sizi bekliyor, diye fısıldıyordu Prelat kulağı­
na, Şeytan sizi çağınyor. Gidin ona, ama eliniz boş olarak 
değil. Bütün bu çocukları kurban edişiniz, ancak onun 
tensel açlığıyla anlam kazanıyor. Çocukların tenleri, size 
cehennemin akkor halindeki kapılarını açmalı ! 

Ve Gilles 'e, Şeytan'ın tene karşı olan bu kökleşmiş 
tutkusunun, öteden, yukarıdan geldiğini anlatıyordu. Da­
ha Incil 'in ilk sayf alannda, Yehova'nın, Kabil 'in ona 
sunduğu tahılları reddederek, Habil'in oğlaktan, kuzulan 
ile kendine ziyafet çektiğine tanık olmuyor muyduk? Bu, 
Tann'nın sebzelerden nefret edip, ete bayıldığını kanıtla­
mıyor muydu? 

• 1 456'da saygınlığına kavuşan Jeanne, 1 909'da Kilise tarafından kulsal 
ilan adildi, 1 920'de ise azizeler arasına katı ldı. 
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Ve Floransalı çılgın bir kahkaha atıyordu. 

- Zavallı ! diye homurdanıyordu Gilles, kafirlik edi­

yorsun! Zaten bunun çocuklarla ne ilgisi var? 

- Çocuklarla ne ilgisi mi var? diye haykırıyordu Pre­

lat. Tabii ki var, ilgisi şuradan geliyor: Yehova sonunda, 

insanların kendisini besledikleri tüm bu hayvancıklardan 

usandı. O zaman, bir gün İbrahim'e döndü. Ona dedi ki: 

Küçük oğlun İshak'ı al, onu boğazla ve taze, beyaz bede­

nini bana sun! Kuşkusuz son anda bir melek gelip, İbra­

him 'in İshak'ın boynuna saplamak üzere olduğu bıçağı 

tutan elini engelledi. Bu seferlik başarısızlığa uğramıştı 

ama, sonradan, bunun acısı çıkarılacaktı. İsa, ah, o çocu­

ğu, Yehova elinden kaçınnadı işte! Kamçılanış, haça ge­

riliş, mızrak darbesi. Tann, meleklerle alay ediyordu. 

Bu şakalar Gilles 'i üzüyordu: 

- Zavallı, diye tekrarlıyordu, kafirlik ediyorsun, kafir­

lik ediyorsun! 

Prelat, o zaman, masum tavırlar takınıyordu. Kafirlik 

etmek şöyle dursun, o sadece İncil 'i tekrarlamaktan baş­

ka bir şey yapmıyordu. 

- Yalnız, anlıyorsunuz ya, Senyör Gilles, diye ekliyor­

du, eğer Yehova çocukların taze ve körpe etini seviyorsa, 

Tann'nın bir görüntüsü olan Şeytan da aynı zevkleri pay­

laşıyor onunla. Başka türlü nasıl olsun ki? 

Ona iyice yanaşıyor, kolundan teklifsizce yakalayarak, 

kulağına fısıldıyordu: 

- Şeytan'a İshak'ı kurban etmeyi, siz başarın! Ona, 

kurban ettiğiniz bu çocukların etini sunun! O zaman, on­

larla kendinizi beş paralık edeceğinize, kurtulacaksınız, 

onlar da sizinle beraber kurtulacaklar. Siz de, Jeanne gibi 

kızgın çukurun dibine inecek ve oradan, onun gibi, pınl 

pınl bir ışık içinde yeniden çıkacaksınız! 
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Bundan sonra, Tıffauges'un doruklarında günler ve 

geceler boyu olup bitenler, iğrençlik konusunda en sapık 

hayal gücünün bile kavrayışını aşar. Efendi ve uşak, -ama 

bu lanetli oyunda kim yönetiyor, kim yönetiliyor belli 

miydi?- Henriet ve Poitou adında, kırları dolaşıp, labora­

tuvara --0rada neyin döndüğünü kimse bilmiyordu- girip 

çıkan iki yardımcının dışında heıkese yol vermişlerdi. 

Buna karşın, etrafta kötü dedikodular dolaşıyordu. Ve Sa­

int-Nicolas" günü, önemli bir davetsiz misafir, sırlarını 

açığa çıkardı. 

Gilles ile Prelat, görkemli dönüşüm çalışmaları üzeri­

ne eğilmişlerdi ki, bir asker tavan arasına daldı. Prelat bir 

sıçrayışta, olup biteni görmesini engellemek için, onun 

üzerine atladı. 

- Rezil serseri ! diye bağırdı, kelleni tehlikeye atıyor­

sun! Buralara girmek kesinlikle yasaktır. Bunu bilmiyor 

musun? 

- Senyör, diye kekeledi adam, beni peder Blanchet 

yolladı. Kalabalık ve zengin bir topluluk, şatoya doğru 

yol alıyor. Bir saate kalmaz burada olurlar. 

- Pekala, def ol, diye homurdandı Prelat, onu dışarı 

doğru iterek. 

Preiat, öbür dünya için hazır halde, içinde sıvılar bulu­

nan bütün bu kaplarla dolu odaya göz gezdiriıken, olduk­

ça bitkin görünüyordu. Sonra, eline bir demir çubuk ala­

rak, tüm kavanozları, imbik kazanlarını, kamileri kırma­

ya koyuldu. Gilles onun delirdiğini sandı: 

- Ne yapıyorsun? Dünyanın sonu mu geldi? 

- Evet, bir anlamda, diye yanıtladı Prelati. Her şeyi 

parçalamak gerek, her şey yok olmalı. 

Ve durmadan vuruyor, vuruyordu. Cıva, gümüş taba-

* 1 439 yılının aralık ayında. 
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kat ar halinde, döşeme taşlarının üzerine yayılıyordu. Bü­
yü kitapları, döküm ocağının içinde kararıp büzülüyordu. 

- Yeter artık, bana bir açıklama yapacak mısın? 
Prelati bir an durdu. 
- Ne yazık ki senyör Gilles, Tiffauges'a yaklaşmakta 

olan o topluluğu tanıyorum ben. Bir haftadan beri adam­
larım ilerleyişini kollamaktalar. Bizden ziyaretini esirge­
yeceğini umuyordum. Ama işte, bir saat içinde burada 
olacaklar. Onları hiçbir şey engelleyemez, saygıdeğer sa­
ray erkanını . . .  

- Saray erkanı mı? 
- Veliaht Louis, eğer tahminim doğru çı karsa, gelecek 

olan, XI. Louis. Yalnızca, on alU yaşında ama, cılız bir be­
dende düzenbaz bir ruha sahip olmakla ün yapmış. Şim­
diden, babası Kral Charles'a karşı dolaplar çeviriyor. 

Gerçekten, Veliaht Louis, Montaigu Şatosu'nu kendi­
ne mesken edinmişti. Kral onu, Poitou'ya, barışın hasta 
etti ği savaşçıların aldığı haraçlara bir son vermek üzere, 
resmi bir görevle göndermişti; aslı nda niyeti onu saray­
dan uzaklaştırmaktı . 

- O cılız kedi, yobazı n tekidir, diye sürdürdü Prelati. 
Madalya ve kutsal emanetlerle donauyor kendini. Uzun 
bumu sadece iki koku tanır: Kutsallığı n ve çalı çırpı yığı­
nını n kokusunu. 

Daha sonra, Veliaht sakınımlı adımlarla şatonun salon­
larında Gilles ve adamlarının eşliğinde yürümektedir. 
Kendisine Katolik havası gibi gelmeyen bir havayı kokla­
maktadır sanki. İçinde yırulmış parşömen parçalan ve ke­
mik kalıntı larının tüttüğü bir şöminenin önünde durur. 

- Bu da nedir? diye sorar şaşkınlıkla. Az önce biz Tif­
fauges' a yaklaşırken, bacalardan neden dumanlar çıkıyor­
du? 
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Gilles onu başka bir yöne sürüklemeye çalışırsa da, o 

direnir ve bir karni kalıntısı önünde düşüncelere dalar. 

- Sanki bu duvarlarda bir kükürt kokusu var . . .  

- Monsenyör, bu, tahtakurulanna karşı kullandığımız 

tütsüdür, diye acele acele yanıtlar Floransalı. 

- Tahtakurusu mu? Gerçekten mi? der Louis küstahça, 

Gilles, Prelati ve şatonun adamlarına bakarak. 

Sonra küçük adımlarla, kendi kendine konuşur gibi in­

celemesini sürdürür. 

- Aslında, Fransa Krallığı 'nda pek çok tahtakurusu 

var. Ancak bunlar tütsüyle yok edilecek cinsten değil. 

Ama özel bir türü var ki, kendi zehiriyle kendisini zehir­

ler. Bunu yapmasına göz yummak yeterlidir. 

Yavaş yavaş yeniden toparlanan Veliaht ve maiyeti , 

sessizlik içinde uzaklaşırken, yalnızca kale burcunun 

çevresinde dolanan alakargalann boğuk çığlık.lan duyul­

maktadır. Ama Gilles ve arkadaşları, bundan böyle ölüm­

cül tehdidin üzerlerine çöktüğünden emindirler. 
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Gilles de Rais'nin tutuklanmasında ve davasının açılma­

sında, Saint-Etienne-de-Mennorte' a  uzattığı yardım eli, 

bahane arayanlarca ana neden kabul edildi. Kuşkusuz, bu, 

her olaya bir neden, her nedene bir olay arayan ilkel ve 

yüzeysel mantığın ürünüydü. Ancak bu yazgıda, felaket 

olgunluğa ennişti. 

Saint-Etienne-de-Mennorte Şatosu, Gilles 'den, Geoff­

roy le Feron tarafından yok pahasına satın alınmıştı. Gil­

les, bundan dolayı içinde acı bir hınç beslemişti. Öt'kesi, 

yörenin yeni efendisinin, daha kendisi borcunu ödeme-
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mişken, vergisini ödemekte geciken köylülere acımasızca 
davrandığını öğrendiğinde patlak verdi. 1 5  Mayıs 1440 

Pazar günü, Pentecôte yortusunda, Gilles ve adamları, 
araya girmeye çalışan yaşlı bir kapıcıyı itip kakarak, şato­
nun içine yürürler. Hayır, Geoffroy orada değildir. Buna 
karşılık kardeşi Jean, komşu kilisede ayin yapmaktadır. 
Gilles sahına seyirtir, papazı sunaktan çekip alır, onu ye­
re fırlatır ve boğmakla tehdit eder. Sonunda onu kıskıvrak 
bağlayıp, tutsak alarak yanında götürür. Bu kaba kuvvet 
gösterisi, yandaşlarının cesaretini bütünüyle kırmaya yet­
ti. 

Francesco Prelati 'nin, bu olaylardan sonra söylediği 
dua: 

Saygıdeğer Şeytan, bu adamı senin kutsal katına kadar yükseltmek 
için her şeyi yaptığıma sen de tanıksın. Anayurdum Toscana'yı; 
onun kaba gücünü şevke, aşağılık zevklerini senin ulu yüzüne du­
yulan bir gönül bağına dönüştürmek için terk ettim. Bunu da ba­
şardığımı sanıyordum. Aslında, gerçekten de, başarmıştım: Bun­
dan böyle çocukları aşağılık bir cinsel zevk için değil, sadece on­
ların ölülerini sana sunmak için kurban etmiyor muydu? Ve işte so­
nuç! Bak işte, görev başındaki bir rahibe zor kullandı ve onu ne ya­
pacağını bile bilmeden, ayin giysileri içinde, tutsak olarak berabe­
rinde götürüyor! Tüm bunlar, bir avuç altın ve asılmış ya da sor­
gulanmış birkaç köylü yüzünden! Saygıdeğer Şeytan, hayal kırıklı­
ğımın büyüklüğünü ve Sör de Rais'yi kendi elleriyle hazırlamakta 
olduğu uğursuz yazgıya terk etmek üzere pes ettiğimi itiraf ediyo­
rum .. .  

Bunu izleyen haftalarda Gilles'in yalnızlığı giderek 
arttı, öyle ki, o 4 Eylül 1440 günü, Nantes'tan gelen silah­
lı birlikler meydanı kuşattığında, Machecoul'da terle edil­
miş bir haldeydi. Trompetler, noter Robin Guillaumet'nin 
okuyacağı ilk celp metnini haber vermek için çaldığında, 
toprakların efendisi yabanıl ve ürkmüş bir şekilde, ana 
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bölümün boş salonlarından birinin duvarının dibine çö­
melmişti: 

Biz, Bröıanya Dükü V. Jean adına görevli yüzbaşı Jean Labbe ve 
Nantes Başpiskoposu Monsenyör lean de Malesıroiı adına görevli 
noter Robin Guil/aumet; Brienne Kontu, Lava/, Pauzauges, Tıffa­
uges, Machecoul, Champtoce ve diğer başka bölgelerin Senyörü, 
Fransa Mareşali ve Brötanya Tümgenerali Gil/es' e, bize derhal 
şatosunun kapısını açmasını, dini ve sivil mahkemeler önünde ca­
dılık, oğlancılık, cinayetten oluşan üçlü suçlamaya cevap vermek 
üzere, adalete teslim olmasını buyuruyoruz. 

Bwıa, sadece, içi su dolu hendeklerde bir leş için kav­
gaya tutuşmuş olan kargaların çığlıklarının bozduğu bir 
sessizlik yanıt verdi. Sonra, trompetler yeniden, ikinci ve 
üçüncü celplere dikkat çekmek üzere çaldılar. 

Sonunda Gilles, bir uyurgezer gibi yerinden kalktı, ka­
lenin ıssız koridorlarında dostlarının adlarını haykırarak 
dolaşmaya başladı : Prelati, Blanchet, Henriet. Poitou . . . 
Artık hiç kimse yoktu. Hepsi kaçmıştı. Haykırışlar ve 
gözyaşlarından sonra, yeniden sakinleşti. Giyindi, silahla­
rını kuşandı ve büyük ana kapının sürgüsünü kaldırarak, 
Fransa Mareşali 'nin gösterişli üniforması içinde çıktı kar­
şılarına. Görünüşü o denli etkileyiciydi ki, önce bir yanlış 
anlamaya neden oldu. Jean de Malestroit'nın adamları Sör 
de Rais'nin bir müfrezenin başına geçmiş, onlara saldırdı­
ğını sanarak, dağınık bir halde kaçıştılar. Ama, hayır, hay­
ret! Yalnızdır. Etrafını korkarak çevirirler. Gilles, kılıcını 
birliğin kumandanına teslim eder. Ona bir at getirirler. 
Saygıyla terkiye binmesine yardım ederler. Alay hareket 
eder. Ama bunlar onwı adamları ve o da hfila şef ve sen­
yördür sanki. 

Nantes dükalık sarayının avluswıa vardığında, uşaklar 
onu karşılarlar, onu kendisi için hazırlanmış olan Tour 
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Neuve'deki dairesine götürürler. Soyunur, Kannel rahip­
lerinin· beyaz giysisini giyer, sonra bir dua iskemlesine 
diz çökerek, başı elleri arasında, düşünceye dalar. 

Nantes Piskoposu, Brötanya Dükü 'nün Adalet Bakanı 
ve toplanacak olan mahkemenin başkanı Jean de Malest­
roit için bu, meslek yaşamının en güç sınavının başlangı­
cıdır. Bu büyük davayı başlatmasını sağlayan mektubu bir 
daha okur: 

Gilles de Rais' nin sık sık kaldığı Sainte-Marie de Nantes kilisesini 
ve diğer ruhani çevre kiliselerini ziyaret ettiğimizde, kulağımıza, 
önce yaygın <kdikoduların ulaşmış olduğunu ve sonradan namus­
lu ve saygı<kğer kişilerin bu konudaki şikayet ve ifadelerini aldığı­
mızı belirtmek isteriz. Bunlara göre şövalye, adı geçen yerin sen­
yörü ve baron, uyruğumuz ve sanığımız, saygıdeğer Gilles de Ra­
is, bazı suç onaklarıyla birlikte masum genç oğlanlar üzerinde do­
ğaya karşı olan kösnücülük ve oğlancılık zevkini tatmin ettikten 
sonra onları iğrenç bir şekil<k boğazlamış, öldürmüş ve katletmiş, 
sık sık Şeytan çağırmış ya da çağırtmış, ona adak adamış, onunla 
anlaşma yapmış ve yargı alanımızın sınırlarına giren, diğer başka 
ağır suçlar işlemiştir . . .  

• Xll. yüzyıla doğru Suriye'de kurulmuş bir dilenci tarikal ına bağlı din 
adamları. (ç.n.) 
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Gilles de Rais'nin, o 1440 yılının sonbaharında tutuklan­
ması ve yargılanması, bütün Nantes kentinin büyük dedi­
kodularla çalkalanmasına yol açtı. Alt tabakadan insanlar, 
durmadan bu senyörler davasını konuşuyorlardı. Sanık 
sorgulanacak mıydı? Buna inanmayan ayaktakımı, ileri 
gelenler birbirlerine işkence yapmazlar, diye düşünüyor­
du. İşkence halk içindir. Fransa Mareşali, hiç kuşkusuz, 
bu serüvenden lekesiz ve hatta daha da yücelerek çıka­
caktı. 
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Küçük ticaret erbabı ve dava meraklılan için, tüm bun­
lar buram buram para kokuyordu. Bu korkunç zenginlik, 
bu kaleler, topraklar, tüm bu bitmez tükenmez mallar, 
göstermelik olarak ortaya atılan cadı ve boğazlanmış ço­
cuk masallarından öte bir şeydi! Önemlice bir vurgun, 
bölgenin önde gelen vahşilerinin etrafına üşüştüğü kralla­
ra layık bir parçaydı bu! Bu arada avın büyüklüğü, de Ra­
is'nin düşmanlarını duraksatıyordu. Doğaçlama bir halk 
öyküsü ortalıkta dolaşıyordu: Tavşanlar kurdu kapana 
kısurdılar. Ne yapmalı Tannın, ne yapmalı? Onu salıver­
mek de olmaz ki!  

Ama daha yukanlarda, daha soylu kaygılar içinde kıv­
rarunaktadır bazılan. Brötanya Dükü V. Jean ile Piskopos 
Jean de Malestroit, bu tarihi davanın tüm yükünü taşıyor­
lardır. 

- Anlıyorsunuz ya monsenyör, beni en çok sıkan, bu 
dava ile Bakire Jeanne'ınki arasında bulunacak olan kaçı­
nılmaz benzerlik. 

- Bu iki dava arasında hiçbir ilgi göremiyorum, der 
Malestroit, dediğine inanmaksızın. 

- Bu benzerlik, Gilles de Rais 'nin, Jeanne'ın sadık 
dostu olmasından kaynaklanıyor. Dokuz yıl önce, Jeanne 
cadılık suçuyla odun yığınının tepesine çıkarıldı. Bugün 
Senyör de Rais'yi tehdit eden şey nedir? 

- Sanının, onun da cadılık suçundan ötürü yakılma 
tehlikesi ile karşı karşıya olduğunu söylesem fazla ileri 
gitmiş olmam, diye kabullenir Malestroit. 

- Görüyorsunuz ya! 
İki adam, bu açık seçik benzerliğin altında ezilmişçe­

sine, sessizce başlarını önlerine eğerler. Dük, biraz sonra, 
sözcüklerin üzerine basarak şunları söyler: 
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- Jeanne' ın davası önyargıh ve düzmece bir suç girişi­
miydi. Gilles de Rais 'nin davasının, kaUksız bir adalet ve 
tarafsızlık eseri olmasını istiyorum. Bu konuda size güve­
niyorum, monsenyör! 
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Dava, 13  Ekim Perşembe günü başladı ve 26 Ekim Salı 
günü son buldu. Bu on üç gün boyunca, Gilles de Rais üç 
değişik göıiinüme büründü - ama buna, üç farklı maske 
demek daha doğru olur. Yoksa, söz konusu olan, aynı ada­
mın içinde zaten var olan üç farklı ruh muydu? 

Önce, yüksekten bakan, hırçın ve saygısız büyük sen­
yör görünümündeydi. Sonra, bir gecede, ona yardım ede­
bilecek ya da onu kurtarabilecek güce sahip olduğunu 
sandığı herkese sanlan, hem hayvani hem de çocuksu, 
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umutsuz bir zavallıya dönüşüverdi. En sonunda ise, tama­
men Jeanne'ın anısının etkisi aluna ginniş gibiydi. Ve ida­
ma yatışmış, ışıldayan bir Hıristiyan gibi gitti. 

F7ÔN/Oillca ile Jcmoı: 97 



Daha ilk günden, iddianamenin kırk dokuz maddesini du­
yan Gilles, savcı Jean de Blouyn ve Piskopos Jean de 
Malestmit 'ya öfkeli bir boğa gibi saldırdı. Malestroit 'nın: 

- Bu suçlamalara ilişkin bir söyleyeceğiniz var mı? so­
rusunu şöyle yanıtladı: 

- Bu suçlamalara ilişkin söyleyeceğim hiçbir şey yok, 
ama onları dile getirmiş olan ağızlara diyeceğim çok şey 
var. 

Nantes Piskoposu Senyör Malestroit ve siz, birader Je­
an de Blouyn, ve siz birader Guillaume de Merici, ve de 
bu saygıdeğer kişilerin sağında ve solunda, aynı dala tü-
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nemiş uğursuz kuşlar gibi duranlar: 
Ben de sizler kadar Hıristiyanım ve sizin kadar benim 

de tanrısal adalete hakkım var. Ve Tann adına, sizin yar­
gıç olmadığınızı söylüyorum. Siz leş yiyicilersiniz! Söz 
konusu olan, işlediğim suç değil, hatta benim kişiliğim bi­
le değil, sadece ve sadece benim zenginliğimdir. Benim 
topraklanın, şatolanm, ormanlarım, çiftliklerim, kasala­
nm ve içinde bulunduğunu sandığınız altındır. Eğer yok­
sul olsaydım, sözde cinayet ve diğer sapkınlık suçlamala­
rına hesap vermek üzere burada bulunur muydum sanı­
yorsunuz? Hayır, eğer yoksul olsaydım, şimdi bir kuş ka­
dar özgür olurdum, çünkü şu anda burada bulunan sizler, 
suçlara da, sapkınlıklara da zerre kadar önem vermiyorsu­
nuz. Ama söz konusu olan başka bir şey. Suçlar ve sapkın­
lıklardan farklı bir ciddiyete sahip bir şey. Söz konusu 
olan, titreşen burun kanatlarınızın uzaktan kokusunu aldı­
ğı sonsuz ganimettir. Hepiniz, önceleri de, beni soyup so­
ğana çevirmek amacıyla iğrenç girişimlerde bulundunuz. 
Başkalarını öne sürerek, onların isimlerinin gerisine sak­
lanarak, şu ya da bu malın alımında son derece karlı pa­
zarlıklar ettiniz. Hayır, sizler yargıç değilsiniz: Sizler 
borçlularsınız. Ben de suçlu değil, alacaklıyım. Ben yok 
olduktan sonra, benden kalanlar için, geyik öldükten son­
ra onun işkembe ve bağırsaklarını paylaşamayan köpekler 
gibi kavgaya tutuşacaksınız. Ama hayır! Sizi tanımıyo­
rum. Karan üst makama bırakıyorum. Çekilin! Çıkın bu­
radan!" 

Rais kadar saygın bir senyörden gelen bu öfkeli saldı­
n, yargıçları şaşkına çevirdi. Bir duraksama dalgası do­
laştı sıralan. Sonunda aralarından biri kalktı, diğerleriyse 
kısa bir süre sonra onu izlediler. Yıldırım çarpmışa dön­
müş, acınacak bir halde birbirlerinin peşi sıra çıktılar. . .  
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Bundan sonraki oturum, daha ertesi gün, 1 5  Ekim Cumar­

tesi günü yapıldı. O gün olanların kavranması, ancak Gil­

les de Rais 'nin sarsılmaz inancı akılda kaldıysa olanaklı­

dır. Jeanne'dan geri kalmayarak -o zamanın kadın ve er­

keklerinin çoğu gibi- Tann ile sıkı ilişkiler içindedir ve 

Kilise onun anasıdır. Zaten oturum başlar başlamaz ilk 

bunu haykırır: 

- Ben Hıristiyanım, duyuyor musunuz, Hıristiyan! 

Sizler gibi, ben de vaftiz edildim, yani ilk günahtan arına­

rak Tann'nın ellerine teslim edildim. Buna, günah çıkart-
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Uğuru ve tutuklanmamdan bir gün önce peder Eustache 
Blanchet 'nin ağzından, bağışlandığımı öğrenmiş olduğu­
mu da ekleyeyim. Şu an gördüğünüz ben, sayın yargıçlar, 
yeni doğmuş bir kuzu gibi saf ve temizim. 

Ama, karşısında kendisinden daha kurnaz ve daha 
güçlü dinbilimciler vardır. Jean de Blouyn, aklını kanşu­
racak zekice bir çelişkiyi önüne sürer. 

- Diyorsun ki: Ben Hıristiyanım. Ama Hıristiyan 
olunmaz. İsa dışında kimse Hıristiyan olmakla övünemez. 
Hıristiyan olmak için elden gelen çaba gösterilir. Bu ula­
şılmaz bir ülküdür. 

İşte budur kurnazlık. Şimdi güç Jean de Malestroit'nın 
ağzından konuşacakur: 

- Buna karşılık, Katolik olmadığını iddia ediyorsun ve 
ilk defa olarak, bunda yanılmıyorsun Senyör de Rais! 
Eğer bir zamanlar Katolik idiysen, artık değilsin, bunu 
bil. 

- Artık değil miyim? 
- Kesinlikle, Katolik değilsin artık. Burada, dün oybir-

liği ile hakkında alınmış aforoz kararıyla, Katoliklikten 
çıkartıldm. Aforoz edildin Gilles de Rais, dini birliğimiz­
den çıkartılarak dışarıdaki karanlıklara savruldun. 

Aforoz edilmek? Bu sözcükle Gilles yıldırım çarpmış 
gibi olur. Aforoz edilmek ölümden de beterdir, çünkü bu, 
sonsuz cehennem azabı demektir. Ruhun, Şeytan'ın tu­
zaklarından kurtulmak için Kilise'nin korumasına gerek­
sinimi vardır. 

Gilles öfke ve acıyla kükrer: 
- Ben? Aforoz edildim ha? Buna hakkınız yok! Kilise 

benim anamdır! Bu işi anama havale ediyorum! Onun 
varlığını, yardımını, sıcaklığını istemeye hakkım var. Ben 
bir öksüz değilim. Ben terk edilmiş bir çocuk değilim. 
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Anamın göğsünden uzakta, üşümek istemiyorum. Yardım 

edin! Yardım edin! 

Yargıçlara doğru koşup, ağlayarak Malestroit'nın kol­

larına atıldığı görülür. 

Ara verilen oturuma, öğleden sonra devam edilir. 

Gilles sakinleşmiş, değişmiş olarak mahkemeye bağlı­

lık yemini eder: 

- Davamda, Piskopos Jean de Malestroit 'yı, savcı Je­

an de Blouyn ve onun yardımcısı Saint-Nicolas Papazı 

Guillaume Chapeillon'u, aynca diğer yardımcıları Mans 

Piskoposu Guillaume de Malestroit, Saint-Brieuc Pisko­

posu Jean Prigent, Saint-Lô Piskoposu Denis Loherie'yi 

ve Nantes kilisesi Yargıç Papazı Jacques de Pontcoedic'i  

yetkili yargıçlar olarak tanıyorum. 

Onlardan, tüm alçakgönüllülüğümle, düşüncesizce sa­

vurmuş olduğum hakaret ve yaralayıcı sözlerden dolayı 

beni bağışlamalannı diliyorum. 

Alçak ve tekdüze bir sesle yapılan bu açıklamadan 

sonra, mahkeme heyetinin takke, külah ve ayin başlıklan­

nın birbirine doğru eğildikleri görüldü: Bu beyler birbir­

lerine danışıyorlardı. Sonunda Jean de Malestroit şunları 

söyledi: 

- Tann aşkına, yargıçlann, onlardan dilediğin özürü 

sana bağışlıyorlar. 

- Hfila aforoz edilmiş durumda mıyım? diye sordu 

Gilles. 

- Hakkındaki aforoz kararı kaldınldı. Anamız Kili­

se'nin bağnna tekrar döndün. 

Bu son sözlerle hayata geri dönmüş gibiydi . Yeniden 

doğruldu ve dimdik durup, karşısında oturanın süs iğnesi­

ne bakarak: 

- Ben de, dedi, hakkımda dile getirilen tüyler ürperti-
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ci tanıklıkların kesin doğruluğunu kabul ediyorum. Sözlü 
ya da yazılı verilmiş ifadelerin her ayrıntısı doğrudur. 
Dünyanın tüm günahlarım üstlenerek çanmhın üzerinde 
can veren İsa'dan bu yana hiçbir canlı bunca suç için he­
sap vermek zorunda kalmamıştır. Gerçekten, ben gelmiş 
geçmiş insanların en tiksinilecek olamyım. Başkalarının 
günahtan benimkinin yanında hiç kalır. 

Bu itiraflarda öylesine büyük bir gurur vardı ki, yar­
gıçlar kendilerini, Gilles 'in onlara önceki gün yağdırdığı 
hakaretlerden çok daha fazla aşağılanmış hissettiler. Ma­
lestroit, Blouyn'a eğilerek: 

- Kendisini Şeytan sanıyor, dedi. 
- İşte bu nedenle, diye söze devam etti Gilles, sizden 

tüm içtenliğimle, bana hiç acımadan ve gecikmeden, re­
zilliğim karşısında çok hafif kalacağına inandığım halde, 
en ağır cezayı vennenizi diliyorum. 

Ama aynı zamanda benim için içtenlikle dua etmeniz 
için ve eğer bunu yapacak kadar erdemli iseniz, beni bir 
annenin en talihsiz çocuğunu sevdiği gibi sevmeniz için 
size yalvarıyorum." 
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Bundan sonra Gilles, bir heykel gibi katı ve soğuk, her bi­
rinin sözlerinin başına bir taş gibi düştüğü tanıkların bit­
mez tükenmez geçidinde hazır bulundu. Öncelikle, kay­
bolmuş olan genç kurbanların ana babalan geldiler. Bun­
lar arasında en önemliler şunlardı: 

Jean Hubert'in kansı ve Saint-Vincent ruhani çevre­
sinden, Nicole: 

On dört yaşında Jean adında bir oğlum vardı. O, Sör de Rais'nin 
ikamet ettiği Nantes' a, Spadine adında, söz konusu Sör de Rais ile 

104 



beraber kalan bir kişi tarafından götürüldü. Bu Spadine, çocuğa, 
bize getirmesi için bir somun ekmek vermiş ve Sör de Rais' nin, onu 
yanında alıkoymak istediğini söylemiş. Ona, bunun uygun olduğu­
nu söyledik. Bunun üzerine çocuk, Spadine ile beraber, bir daha 
hiç dönmemek üzere gitti. Kocam Jean Hubert, Spadine' e, küçük 
Jean' a ne olduğunu sormak üzere Suze Şatosu' na gitti. ilk seferin­
de Spadine ona bilmediğini söyledi. İkincisinde, Jean Huben'i ka­
bul etmeyi reddetti. 

Saint-Severin ruhani çevresinden Jean Derel : 

Bundan en az bir yıl kadar önce, ben yatağımda hasta yatıyorken, 
o zaman yedi sekiz yaşlarında olan Olivier, Sainı-Pie"e yonusu 
günü, Marche Sokağı' nda diğer çocuklarla oyun oynuyordu. O/ivi­
er eve dörunedi ve kimse onu bir daha görmedi. 

Jean Ferot ve kansı: 

Bundan iki yıl önce, Vaftizci Yahya yonusu zamanında, bugün öl­
müş olan Regnaud Donete, fırıncılık yapmak üzere evimizi kirala­
mıştı ve on iki yaşındaki oğlu sık sık gelip, onunla birlikte ekmeği 
fırına sürüyordu. Bu çocuğun, pek çok kereler, fırının yansını ek­
mekle doldurur da/durmaz, eğer Sör de Rais' nin kentte olduğunu 
biliyorsa, fırından ayrılıp, söz konusu Sör de Rais' nin evine gitti­
ğini gördük. Ama orada ne yaptığını bilmiyoruz. Buna rağmen, bir 
gün, hangi gün olduğunu tam olarak bilemiyoruz, onu giderken 
gördük ve o günden bu yana geri dönmedi. 

Machecoul'da oturan ayakkabıcı Andre Barre: 

Paskalya' dan beri, arkadaşım Georges Le Barbier' nin oğlunun 
kaybolduğunu duymuşluğum vardı. Onu son kez Machecoul Şato­
su' nun arkasında, elma toplarken görmüşler. Bazı komşular, Geor­
ges Le Barbier'ye, çocuğuna dikkat etmesini, çünkü kandırılma 
tehlikesi ile karşı karşıya olduğunu, Machecou/' da küçük çocukla­
rı yedikleri söylentisinin dolaştığını söylemişlerdi. 

Machecoul'da oturan, Aymery Edelin'in dul kansı: 

Sekiz yaşlarında bir çocuğum vardı. Çok güzel, bembeyaz tenli ve 
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çok yetenekliydi. Machecou/ Şatosu' nun karşısında büyükannesiy­
/e beraber yaşıyordu. Ona ne olduğunu öğrenemeden onadan kay­
boldu. Aynı günlerde, Roussin" de ve Jeudon' da birer çocuk kaybol­
du. Bu o/aylardan aşağı yukan on beş gün sonra, Mace Sorin' de 
de bir çocuk bulunamadı. Şikıiyetler gelince, bu çocukların, İngi­
lizler ıara/ından tutsak edilmiş olan ve salıverilmesi için yirmi dört 
erkek çocuğun fidye olarak istendiği, saygıdeğer Michel de Si/­
/e' nin özgürlüğüne kavuşabilmesi için İngilizlere verilmiş oldukla­
rını düşündük. 

Machecoul'da oturan Thomas Aise ve kansı: 

Yoksul kimseler olduğumuz için, Pentecôte yonusunda, çocukları­
mızdan on yaşında olanını, dilenmek üzere şatoya yolladık. Onu 
bir daha göremedik. Ondan bir tele haber dışında bir daha haber 
de alamadık: Bir komşunun kızı, aynı zamanda şatoya dilenmeye 
gitmiş. Onun anlattıklarına göre, ille olarak kızlara elemek verilmiş 
ve bir uşak, oğlanlara, salona girerlerse kendilerine et verileceği­
ni söylemiş. Kız, oğlanların girdiğini görmüş. 

La Roche-Bemard'da oturan Peronne Lossart: 

İki yıl önce, eylül ayında, Vannes'dan gelen Sör de Rais, tam kar­
şımızdaki Jean Colin' in hanında konaklamıştı. Böylece, Sör de Ra­
is' nin adamlarından Poitou adında biri, on yaşında ve okula git­
mekte olan oğlumla ilgilendi. Oğlanı kendisiyle götürmek için ben­
den izin istedi. Onu giydirecek, çok iyi besleyecek ve ona büyük 
yardımlarda bulunacaktı . Bunun üzerine, çocuğun daha küçük ol­
duğunu ve onu okuldan almayacağımı söyledim. O da bana, çocu­
ğu okula kendisinin yollayacağını ve bana da dön lira vereceğini 
söyledi. Çocuğun onunla gitmesine razı oldum. Onu Colin'in hanı­
na götürdü. Enesi gün, Sör de Rais'ye, handan çıkarken yanında 
bulunan çocuğu gözetmesini rica etmek için yanaştım. Bana hiçbir 
şey söylemedi ama Poitou'ya çocuğun iyi seçilmiş ve bir melek ka­
dar güzel olduğunu söyledi. Az sonra, Colin' den çocuk için küçük 
bir at satın aldılar ve hep birlikle yola çıktılar. O günden bu yana, 
tüm çabalarıma karşın, oğlumdan haber alamadım. 
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Bu çocuklann haberleri pek yakında alınacaktı. Sör de 
Rais 'nin uşakları olan Etienne Corrillaut, namı diğer Po­
itou ve Henriet Griart'ın sorgulan, Tiffauges, Champtoce 
ve Machecoul şatolarının duvarları ardında neler olup bit­
tiğini ortaya serecekti . 

- Sör de Rais, Champtoce Şatosu 'nu Brötanya Dükü­
'ne devrettikten sonra, diye anlabr Poitou, oraya son bir 
kez benimle birlikte gitmek istedi. Champtoce Şatosu 'na 
varmadan önce beni durdurarak, göreceklerimi hiçbir za­
man anlatmamam için yemin etmemi istedi. 

107 



- Ama yine de, şimdi burada bize, Champtoce'de ne-
ler gördüğünü söyleyeceksin. 

- Şatonun kulesinde, çocuk kemikleri vardı . 
- Kaç çocuğun? 
- Her şeyi çabucak, iplerle bağlı sandıklara koymak 

gerekiyordu. Bu yüzden sayamadım. Ama kafataslarına 
bakılırsa, otuz altı ile kıık altı arasında olmalıydılar. 

- Peki, bu kemikleri ne yaptınız? 
- Onları Machecoul'a, Sör de Rais'nin odasına taşıdık. 

Orada, onun da yardımıyla, şöminenin içinde yaktık. Kül­
ler, şatonun hendeklerine savruldu. 

- Machecoı.i.l 'da, Sör de Rais'nin odasında neler olup 
bitiyordu? 

- Oraya, Sille, Henriet ve ben, Sör de Rais'nin bekle­
mekte olduğu çocukları götürüyorduk. 

- Sör de Rais'nin o çocuklara ne yaptığına tanık oldun 
mu? 

- Evet. Sör de Rais, kızlı erkekli bu çocuklar üzerinde 
cinsel zevklerini tatmin etmek için, ilk önce kamışını tu­
tuyor ... 

- Sus! Bir kelime daha etme! 
Savcı Jean de Blouyn ayağa kalktı. Pelerininin önünü 

açarak, arkasındaki duvarda asılı olan, çarmıha gerilmiş 
isa'yı örttü. 

- Ve şimdi, Poitou, devam et! 
- . . .  kamışını tutuyor, erkeklik organını demek istiyo-

rum, onu kaldırmak için elleriyle ovuşturuyor ve çocuğun 
kalçaları arasına sokuyordu, kızlarla doğal yoldan ilişki 
kurmaktan kaçınıyordu. 

- Böylesine hırpalanan çocukların çığlıkları etrafı 
uyarmıyor muydu? 

- Bu çığlıkları önlemek için, Sör de Rais, çocuğu boy-
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nundaıı iplerle bir halkaya asıyordu. Sonra, çocuk boğu­
larak ölmeden önce, onu çözüyor, yeniden canlandırıyor, 
pışpışlıyor ve hiçbir kötülük gütmeden, sadece eğlence 
için ona böyle davrandığını söylüyordu. Çocuk tam ken­
dini güvende hissetmeye başlıyorken, boğazına sarılıyor, 
can çekişmesi sırasında zevkini yeniden tatmin ediyordu. 

- Çocuk nasıl öldürülüyordu? 
- Bazen, Sör de Rais onu kendi elleriyle öldüıüyordu. 

Bazen onu, bana ya da Henriet'ye öldürtüyordu. Ya başı­
nı kesiyor, ya boğazını bıçakla yarıyor, ya da bir tavşana 
yapıldığı gibi, bir sopa ile boynunu kırıyorduk. Senyör de 
Rais 'ye gelince, o, kılıcım dediği iki ağızlı bir kılıç kulla­
nıyordu. 

Savcının bir işareti üzerine, bir mübaşir, söz konusu 
olan kılıcı getirir ve yargıçlara gösterir. 
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Henriet Griart ile daha ince ayrıntılara girildi. Savcı önce, 
Senyör de Rais'nin kendisine alet ettiği çocuklardan bazı­
larının sağ olarak kurtulup kurtulmadıklannı öğrenmek 
istedi. 

- Yalnızca susturmak için ya da önlem amacıyla öldür­
müyordu onları, diye açıkladı Henriet. Onun, pek çok de­
fa, kız ve oğlanları öldüımenin, boğmanın, onlan acı çe­
kerken göımenin, can çekişme aşamalarını izlemenin 
kendisine, onların üzerlerinde şehvetini tatmin etmekten 
daha büyük bir zevk verdiğinden övünçle söz ettiğini 
duydum. 
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- Yani, Sör de Rais'nin ölümcül sevgisinden sağ kur­
tulabilen bir tek çocuk bile olmadı mı? 

- Hayır, ama neredeyse bir istisna çıkacaktı. Sör de 
Rais, fuhuş yapmak için genç kurban bulamadığında, ko­
rosundaki genç şarkıcılara başvururdu. Ama, o zaman, 
onları aynı derecede acımasızca kullanmazdı, çünkü mü­
ziği büyük bir tutkuyla severdi. 

- Sonra cesetleri ve elbiseleri ne yapıyordunuz? 
- Cesetler şöminenin içine, çalı çırpı yığınının altına 

gömülüyor ve ateş hepsi kül oluncaya dek canlı tutuluyor­
du. Küller sonradan, şatonun topraklan ve sularına savru­
luyordu. Giysiler de yakılıyordu. Ama, bunlar, dışandaki­
lerde kuşku uyandırabilecek olan fazla dumanı önlemek 
için, daha ağır ve parça parça yakılıyordu. 

- Yakılmadan önce, çocukların cesetleri başka niyet­
lerle de kullanılıyor muydu? 

- Bazen gözler, kalp ve eller bir tepsinin üzerine dizi­
liyordu. Kanlan bir havuzu dolduruyordu. Bunlar Şey­
tan'a sunulmak ve böylelikle onun saygısını kazanmak a­
macıyla yapılıyordu. Ama, Sör de Rais'nin, birçok cese­
din kellelerini kesip, bir şöminenin üzerine dizdiği de olu­
yordu. O zaman bizi çağırıyor ve bizi bu sergiyi onunla 
seyreuneye, içlerinden hangisini daha güzel bulduğumu­
zu söylemeye zorluyordu. En güzeli üzerinde fikir birliği­
ne varıldığında, onu ellerinin arasına alarak dudaklarını 
dudaklarına bastırıyordu. 
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Dava, Francesco Prelati'nin sorgulanması ile doruğuna ula­
şacaktı. Aoransalı'nın yürüyüşüne, tutumuna, sözlerine, 
onun özelliği olan küstah zarifliği hakimdi. Bu akıllıca de­
ğildi. Kuşkusuz, hiçbir hesabın, hiçbir sahte erdemlilik 
gösterisinin, hiçbir bayağılığın, kendisininki kadar tehlike­
ye düşmüş bir davayı kurtaramayacağını tahmin ediyordu: 

• Omur boyu hapis cezasına çarptı rılan Prelati kaçar ve keramet taslayıcı 
olarak Rene d'Anjou'nun hizmetine girer. Bu adam onu La Roche-Sur­
Yon'un yöneticisi olarak atar ve Prelati eski suç ortağı Eustache 
Blanchet'yi oraya götürür. 1 445 yılında Brötanya Defterdarı'nın mührünü 
çalır. kullandığı için yargılanır ve asılır. 
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Bellci olduğundan farklı davranabilseydi, durum değişebi­
lirdi. Kurumu, daha ilk cevabında kendini belli etti. Savcı 
Chapeillon ona, adının Francesco Prelati olup olmadığını 
sorduğunda: 

- Bana, Prelat deyin, diye üsteledi sanık. 
- François PreJ.at, diye sürdürdü sözünü Chapeillon, 

uysallıkla. Yirmi üç yıl önce, İtalya'da Monte Catini 'de 
Lucques piskoposluğunda doğdunuz. Arezzo Piskopo­
su 'ndan rahiplik unvanı aldınız ve buna karşın, kendinizi 
şiir, toprak falı, el falı, ruh çağırma ve simyaya verdiniz. 

Bu buna karşın sözü, söylenenleri kabullenen Prela­
ti 'nin yüzünde alaycı bir gülümsemenin belirmesine yol 
açu. 

- Bundan iki yıl kadar önce, Mondovi Piskoposu'nun 
yarunda kalmaktayken, Aoransa 'nın aşağı mahallelerin­
den birinde Eustache Blanchet adında, Sör de Rais'nin 
günah çıkartıcısı olduğunu ve onun tarafından yollandığı­
nı iddia eden bir papazla karşılaşıyorsunuz. Size, adı ge­
çen Sör de Rais 'nin selameti için ona yardım edip edeme­
yeceğinizi soruyor. Kabul ediyorsunuz. 

-Yitmekte olan bir ruh söz konusuydu, onun yardımı­
na koşmam gerekiyordu, dedi soyluca, Prelati. 

- Bu kadar ilgi gösterdiğinizi görmek şaşırtıcı, ama 
bundan daha şaşırucı olan şey, yitmekte olan bu ruhun 

yardımına, dediğiniz gibi Tanrı 'yı ve onun azizlerini de­
ğil, Şeytan'ı, İblis'i, Deccal 'i, kısaca cehennemin tüm 
ahalisini çağırmış olmaruz! 

- Sadece onlar, Sör de Rais için hata bir şeyler yapa­
bilirdi. 

- Açıklayın. 
- Peder Blanchet beni uyarmıştı. Buna rağmen Sör de 

Rais 'nin içine düşmüş olduğu bayağılığı gördüğümde, 
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ben bile dehşet içinde kaldım. 
- Ve Şeytan'ı yardıma çağırdınız. 
- Tann ve azizler adına Peder Blanchet zaten oraday-

dı ve gücünün sonuna gelmiş görünüyordu. ihkemin bir 
atasözü aşağı yukarı şöyle der: Seyisin hastalığına at ilacı 
iyi gelir. Bu durumda tek ilaç, ateşti. Ve en başta cehen­
nem ateşi, sadece o, Sör de Rais'nin irinli yaralarına dağ­
lamaya yeterdi. 

- Rais'yi Şeytan'ın ellerine bırakmak ilginç bir tedavi 
yöntemi. 

- Senyör de Rais'yi Şeytan'ın ellerine bırakmak söz 
konusu değildi. İblis'i çağırmak için, şöyle bir anlaşma 
hazırlamıştım: "Gel dilediğim gibi, o zaman sana hayatı­
mın özü ve ruhum dışında, istediğin her şeyi vereceğim." 

- Bu şekilde Şeytan'a sesinizi duyurabileceğinize mi 
inanıyordunuz? 

- Elbette. Sadece onunla nasıl konuşmak gerektiğini 
bilmek yeterli. 

- Ona istediği her şeyi vermeye söz verdiğinizde, siz-
den ne isteyeceğini biliyor muydunuz? 

- Hiç kuşkusuz, biliyordum. 
- İnsan kurbanlar! Kan, kalpler ve çocuk organlan! 
- Tann İbrahim'den, oğlu İshak'ı kendisine kurban et-

mesini istemedi mi? 
Malestroit daha fazlasına dayanamayacaktı. Öfkeyle 

ayağa fırladı ve erguvani bir eldiven geçirilmiş elinin işa­
retparmağını ona doğrulttu: 

- Lanet Floransalı, İncil'e hakaret ediyorsun! 
Prelati ona alaycı bir saygıyla döndü: 
- Ve İsa şöyle dememiş miydi: Bırakın bana gelsin kü­

çük çocuklar? 
- Sana susmanı emrediyorum! diye kükredi Malestroit. 
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- Şeytan, Tann 'nm yansımasıdır, diye devam etti Pre­
lati, yapmacık bir yumuşaklıkla. Ters dönmüş, biçimsiz 
bir yansıma kuşkusuz, ama, sonuçta bir yansıma. Tann'da 
olup, Şeytan'da olmayan hiçbir şey yoktur. Zaten bu de­
rin benzerliğin ışığında Sör de Rais'yi kurtarmayı tasarlı­
yordum. 

Ellerinde olmadan, kurnazca tartışmaların büyük me­
raklılan olan bu dinbilimciler, kulak kabartular bu sözle­
re. Pierre de l'Hospital, Prelati'ye konuşma hakkı tanıma­
sı için Malestroit'ya işaret etti. 

- Devam edin! 
- Önce, Sör de Rais'yi kötülüğünün en karanlık köşe-

lerine dek itmek ve ateşten bir işlem sayesinde, adi kurşu­
nu aluna çevirir gibi, onu iyi bir dönüşüme uğratmak, 
böylece onu nur aylası ile çevrili bir aziz yapmak. 

- Çılgınlık bu! diye haykırdı Malestroit. 
- Çılgınlık çağında yaşıyoruz. Sör de Rais, Bakire Je-

anne serüveniyle yıldınm çarpmışa döndü. 
- Bakire Jeanne'ın şimdi bu davada işi ne? 
- Sör de Rais, şövalye kalbini, etrafa azizelik ışılusı 

saçan Jeanne'ın elleri arasına bırakmışu. Melekler Jean­
ne'ı koruyordu. Aziz Mikael ve Azize Caterina ona akıl 
veriyorlardı. Zaten, zaferden zafere koşuyordu. Ve sonra, 
kötü dönüşüm gerçekleşti: Hücrede geçen karanlık gece, 
dava, mahkOmiyet., günahları ödetici ama aynı zamanda 
kurtarıcı ateş. Bu kötü dönüşümü Sör de Rais'nin de ge­
çirmesi gerekiyordu. İşte bu nedenle, Şeytan'ın çağnsıyla 
bu suçlan işledi. Artık bundan sonra doğru yolda. 

- Doğru yol dediğiniz nedir? 
- O da şu an odun yığınına doğru yürümüyor mu? 
- Bundan sonra ne bekliyorsunuz? 
- İyi dönüşümün gerçekleşmesini. Kim bilir belki bir 
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gün, Rouen cadısı, tüm suçlamalardan annmış halde, ye­
niden azizeleşir? Anılır ve kutsanır. Kim bilir belki bir 
gün, Domremy'li küçük çoban, Roma' da azizelik payesi­
ne ulaşır. Azize Jeanne! O zaman, onu her zaman gölgesi 
gibi izleyen Gilles 'i, kim bilir nasıl bir ışık aydınlatır. Ve 
kim bilir, belki o zaman, Jeanne'ın sadık dostu da, Aziz 
Gilles de Rais diye anılır. 
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1440 yılı Ekim ayının 25'i çarşamba günü, insanı dünya­
nın sonunun geldiğine inandıran o sonbahar fırtınaların­
dan biri, okyanus kıyılarını kırbaçlıyordu. Dev dalgalar 
kwnsalın üzerine devriliyordu. Deniz serpintileri ve kö­
pük parçacıkları, şimşeklerle yanlan gökyüzünde uçuşu­
yor ve Nantes sokaklarına savruluyordu. Loire Nehri 'nin 
yatağını dolduran kwn dillerinden birisi olan Biesse ada­
sı üzerinde birtakım adamlar garip bir golgotha· dikebil­
mek için şiddetli rüzgara karşı savaşıyorlardı: Üzerlerin-

• İsa'nın çarmıha gerildiği dağ. "Kala kemiği" anlamına gelir. (ç.n.) 
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de üç darağacının yükseldiği üç odun yığınıydı bu. Orta­
daki darağacı diğer ikisine göre daha uzundu. 

Bu sırada halk görkemli, aynı zamanda da kasvetli bir 
kutlama için hazırlanmaktadır. Evlerde, kadınlar ve kız­
lar, bir düğüne gidercesine süslenmektedirler. Ama bu 
süslenme sırasında, tek kelime edilmemektedir, giysiler 
ise simsiyahtır. Çünkü, bu akşam kutlanacak olan, Sör de 
Rais 'nin, ateşten bir kapıdan öbür dünyaya girişidir. 

Dışarısı, sert rüzgar altında alevleri kıvranan bir meşa­
le ormanıdır sanki. Katedralin büyük kapılan ağır ağır 
açılır. Önce, Piskopos Jean de Malestroit, altın işlemeli 
ayin başlığı ve beyaz eldivenleriyle, katedralin önünde 
görünür. Asasına, büyük bir ağırlık altında ezilmişçesine 
yaslanmaktadır. Güç görevini sonuna dek götürmüş, ama 
bu on üç gün üzerine sanki yirmi beş yıllık bir yük bindir­
miştir. Onun ardından, beyaz entarili ve yeşil pelerinli 
piskoposluk kurulu üyeleri, diğer din adamları ve koro 
çocuktan gelmektedir. Saygıdeğer maiyetinin başında yer 
alan Brötanya Dükü tarafından izlenmektedirler. 

Geçit alayında, üç mahkOmun etrafında büyük bir boş­
luk vardır: Gilles, Poitou ve Henriet, çıplak ayakla ve a­
baya sanlı olarak ilerlemektedirler. Arkalarında, ölen ço­
cukların ana babalarının oluşturduğu üzüntülü bir toplu­
luk, ayaklarını sürümektedir. Çiftler halinde ve aralarında 
küçük, beyaz bir tabut olduğu halde yürümektedirler. Bi­
esse adasının kırlarında toplanmadan önce, pek çok köp­
rüden geçilerek ırmağın kollan aşılır. Odun yığınlarının 
başına gelindiğinde, Gilles, Poitou ve Henriet'yi kucak­
lar. 

- Cezam konusunda hiçbir kuşkunuz kalmasın diye ilk 
ölmeyi ben istedim ve bu isteğim kabul edildi, der onlara. 
Cennetin kapısına doğru size öncülük edeceğim böylece. 
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Suçlanmda beni izlemiş olduğunuz gibi, selametimde de 
izleyin beni. 

Sonra, ana babaların oluşturduğu kalabalığa döner ve 
şöyle der: 

- Çocukluğumda inancımın temiz ve sarsılmaz oldu­
ğuna yemin ederim. Bir azizeye rastladım ben, ona zafer­
lerinde eşlik ettiın. Sonra o, engizisyon tarafından cadılık 
suçundan ölüme mahkOm edildi ve ben de, bütün zaman­
ların en büyük günahkan ve gelmiş geçmiş en kötü adam 
olup çıktım. Hiç kimse benim kadar türdeşlerinin ilgisine 
ve Tann 'nın merhametine gereksinim duymamışur. Dost­
larım, kardeşlerim, size yalvarıyorum, dua edin benim 
için! 

Cellatlar odun yığınlarının etrafında koşuştunnakta­
dırlar. Ve alev yükselir. Üç gövde, rüzgann şiddetiyle sal­
lanmaktadır. Kalabalık, dizleri üzerine çöküverir. Dualar 
ve ilahiler yükselir. Fakat, ne cenaze şarkısının sesi, ne de 
fırtınanın şiddetli uğultusu, ötelerdeki bir çan gibi çınla­
yan ve şöyle haykıran çağrıyı basurabilmektedir: 

Jeanne! Jeanne! Jeanne! 
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Michel Toumieı'nin yapıtlarının özgünlüğü, unutulmuş mitlere ve eski 

hikayelere dayanır. O, mitlere yeniden hayat veren hem gerçekçi hem de 

fantastik yapıtları aracılığıyla karmaşık gerçek dünyayı kavramaya çalışır. 

Tournier, miti kurulu düzeni bozan kargaşaya bir çağrı olarak da görür. 

"Canlılığını yitirmiş bir mite alegori denir. Yazarın işlevi mitlerin alegoriye 

dönüşmesine engel olmaktır," der Tournier. Onun mitlere dayanan romanları, 

doğru bir zamanda; okurun karakter analizi, olay örgüsü, dramatik yapı 

gibi geleneksel roman öğelerinden yoksun nouveau roma n
' dan bıktığı bir 

sırada edebiyat sahnesine çıktı. Modern dünyaya sırtını dönen Tournier, eski 

hikayelere yönelerek, onları yepyeni bir b akış açısından anlatmaya koyuldu. 

Tanrı tarafından Fransa Krallığı'nı kurtarmakla görevlendirildiğini söyleyen 

Jeanne D' Arc ile silah arkadaşı Gilles de Rais'nin yazgılanna kişisel yorumunu 

getirdiği bu romanında Tournier, "çift, ikizlik" kavramlarına yoğunlaşarak 

bize bir "ikilik" miti aktarıyor. Birbirine karşıt iki figürün, bir melekle bir 

şeytanın yazgıları arasında paralellik kuruyor. 

Ortaçağın boğucu din baskısını da gözler önüne seren Tournier, Jeanne ile 

Gilles' in hikayesinde tarihsel ve kutsal metinlerde kalan boşlukları 

doldurmaya girişiyor. 

Sağduyulu Jeanne nasıl olup da, canavarlığıyla isyanını sürdürürken, bir 

yandan da insanı büyüleyen Gilles'i kendine yoldaş seçmiştir? Tournier 

tarihçilerin ha.Ja yanıt bulamadıkları bu soruya şu karşılığı veriyor: "Gilles, 

Jeanne'ın etkisiyle canavar olup çıkmamış mıdır? Ermiş olarak başarısızlığa 

uğraması onu canavara dönüştürmüştür. " 

Tournier kutsal ve tarihsel metinlerle çelişkiye düşmeden yepyeni bir parıltı 

kazandırdığı Gilles ile Jeanne' ın hikayesini "alegoriye dönüşmekten" 

kurtarırken, bizleri de melek-şeytan, cennet-cehennem ikiliği üzerine 

düşünmeye zorluyor. 
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