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K
onuştuğum zaman başkalarına hitap etmeye alışık değilim­
dir, işte bu yüzden hiçbir şey engel olamaz bana, üstelik sizi 

şaşkına çevirmeden ne söyleyebilirim ki? Maine sınırında bir 
köyde doğduğumu mu, dini bir eğitim aldığımı mı, öğretmenleri­
min hepsinin dindar olduğunu, hayatlarını feda ettikleri şey kar­
şısında kendilerinden geçmiş ve katı kadınlar olduklarını, anne 
diye hitap etmek zorunda olduğum, öncelikle kendilerine sahte 
birer ad seçmek zorunda olan -Julie için rahibe Jeanne ve And­
ree için rahibe Anne-, ana babaların çocuklarına isim koymada­
ki, Tanrının nezdinde onları uygun bir biçimde tanımlamadaki 

7 



yetersizlilderini bana öğreten rahibe-anneler olduklarını mı? Ve 
daha başka ne öğrenmek isterdiniz, derslere yeteneği olan tama­
men normal bir çocuk olduğumu mu, yetişip büyüdüğüm bu ateş­
li Katoliklerin köyünde şizofrenlerin şeytan çıkarma yöntemiyle 
tedavi edilmek üzere papazlara gönderildiğini mi, azla yetinildi­
ğinde, iman sahibi olunduğunda hayatın bu köyde çok güzel ol­
duğunu mu? Ve daha başka ne, on iki yıl boyunca piyano çaldığı­
mı ve herkes gibi şehirde yaşamak için köyü terk etmek istediği­
mi mi, o gün bu gündür tek bir nota bile çatmadığımı ve kendimi 
barda garson olarak buluverdiğimi mi, o zamana kadar beni şe­
killendiren her şeyi inkar etmek, bir insanın aynı anda hem eğiti­
mini sürdürebileceğini, yazar olmak isteyebileceğini, hem de ken­
dini orda burda harcayıp, ilkokulumdaki rahibelerin tarikatları­
na hizmet etmek için yaptıkları gibi kendini feda edebileceğini 
kanıtlamak için fahişe olduğumu mu? 

Bazı geceler rüyamda ilkokulumu görüyorum, her seferinde piya­
no sınavlarım için geri dönüyorum oraya ve her seferinde aynı 
şey oluyor, piyanomu bulamıyorum ve partisyonumda bir sayfa 
eksik oluyor, oraya yıllardır tek bir nota bile çatmadığımı ve san­
ki hiçbir şey değişmemiş gibi benim yaşımda orada bulunmanın 
komik olduğunu bilerek dönüyorum, ve içimden bir ses başrahi­
benin karşısında artık çalamamanın yaratacağı aşağılık duygu­
sundan kurtulmak için bu işten vazgeçmenin daha uygun olaca­
ğını söylüyor, ki çalmışım ya da çalmamamışım, hiç önemi yok 
onun için, çünkü uzun zamandır asla piyanist olmayacağımı, an­

cak piyano çalar gibi yapacağımı biliyor zaten, ve her boğaz te­
mizlemenin kıyı bucak her yerde gök gürültüsü gibi yankılandığı, 
kırmızı tuğladan bu küçük okulda, bir sınıftan diğerine gitmek 
için sıraya girmek gerekirdi; en kısalar öne ve en uzunlar arka­
ya, benim en kısa olmam gerekiyordu, neden bilmiyorum ama pa­
rola böyleydi, ön sıraları kapabilmek için, en kısalarla en uzun-
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/ar arasında ortada sıkışmamak için en kısa olmak, ve okul açıl­
dığında, rahibe tüm sene boyunca hiç değişmeyecek olan sırala­
mayı yapacağı zaman kendimi güvenceye almak için elbisemin 
altında dizlerimi kırardım, çünkü kısa boylu da olsam elbette ki 
en kısa olan ben değildim, biraz daha uğraşmam, istediğim yeri 
güvence altına alabilmek için boyumu biraz daha kısaltmam ge­
rekiyordu; hem sonra yetişkinleri sevmiyordum, bunların tek bir 
sözü bile beni ağlatmaya yetiyordu, işte bu yüzden de sadece ka­
rınlarıyla işim olsun istiyordum, çünkü karınlar konuşmaz, hiçbir 
şey istemez, özellikle de rahibelerin karınları, insanda bir yum­
rukla zıplatmak isteği uyandıran yusyuvarlak toplar. Bugünse bu 
kısa olma ihtiyacımdan tamamen sıyrılmış durumdayım, hatta 
yıllarca boyumu uzatmak için topuklu ayakkabılar giydim, ama 
çok topuklu değil, müşterilerimin yüzüne karşıdan bakabilecek 
kadar. 

İyice düşünülürse. fazla sayıda annem oldu, başka bir isme indir­
genmiş fazla sayıda şu sofu modellerinde, ve belki de bunlar isim­
lere bu kadar susamış Tanrılarına inanmıyorlardı, ya da tam an­
lamıyla diyelim; belki de aileleriyle bağlarını koparmak için, 
dünyaya gözlerini açmalarına yol açan eylemi unutturmak için 
bir bahane arıyorlardı sadece, sanki Tanrı onların nerden geldik­
lerini, bir anneden ve bir babadan geldiklerini bilmiyormuş gibi, 
sanki Tanrı J eanne' Zarı ve Anne' /arının gerisinde neyi saklama­
ya çalıştıklarını göremezmiş gibi, anne babalar tarafından aksi 
bir tesadüfle seçilmiş şu adları yani; orada çok fazla böyle an­
nem oldu, ama kendi annem, çoğunlukla uyuduğu için benimle 
konuşmayan annem, uykusunda benimle ilgilenmeyi lJabama dev­
reden annem pek yoktu yanımda. 
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Örtülerin altındaki bedeninin biçimini ve yastığa kıvrılmış bir ke­
di gibi ancak yarısı dışarıda kalan başını hatırlıyorum, yavaşça 
yok olan bir anne enkazı; varlığının görülmesi için, onu örten ör­
tülerden ayırt edilebilmesi için sadece saçları vardı, ve bu saçlar 
dönemi yıllarca sürdü, üç dört yıl belki de, sizin anlayacağınız 
bana öyle geliyor, benim için Uyuyan Güzel dönemi oldu bu, an­
nem karanlık bir yaşlılık sergilerken ben tam anlamıyla ne bir ço­
cuk ne de bir ergendim, saçların renk değiştirmeye başladığı, ka­
sıktaki sapsarı ayva tüylerinin arasında hiç fark ettirmeden iki üç 
siyah kılın bittiği şu ara dönemdeydim, ve biliyordum ki tam ola­
rak uyumuyordu, yarı uyur bir haldeydi, günlük güneşlik odasın­
da.fazlasıyla mavi.fazlasıyla kare çarşafların altında kazık gibi 
yattığını görüyorduk, yatağını çevreleyen dört büyük pencereden 
ışık huzmeleri vuruyordu kafasına; peki söyleyin bana, kafasına 
güneş ışıkları vururken bir insan nasıl uyur ve uyurken odanın bu 
kadar aydınlık olması ne işe yarar? İkide bir kımıldamasından, 
kendisiyle birlikte çarşafların altında gizli, bilinmeyen bir sebep­
le beklenmedik bir anda in/emesinden uyumadığını anlıyorduk 
zaten. 

Bir de uyumayan ve Tanrıya inanan babam vardı, zaten bundan 
başka da bir şey yapmazdı, Tanrıya inanmak, Tanrıya dua etmek, 
Tanrıyla konuşmak, herkes adına beterin beterini öngörmek, Kı­
yamet Günü' ne hazırlanmak, akşam yemeği sırasında haberleri 
izlerken insanları kınamak; Üçüncü Dünya' dakiler açlıktan ölür­
ken, derdi her seferinde, burada böyle rahat rahat, bolluk içinde 
yaşamak ne utanç verici,· sevmiş olduğum ve karşılığında da be­
ni sevmiş olan babam vardı anlayacağınız, iki kişilik, hatta üç ki­
şilik sevgi verdi bana, beni öyle sevdi ki, dıştan gelen bu sevgi se­
li karşısında özsaygıya sığınmak nankörlük olurdu, neyse ki beni 
ondan korumak, enerjisini başka yerlere, cennetin uzak köşeleri­
ne yönlendirmek için Tanrı ve Üçüncü Dünya vardı; bir pazar gü-
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nü, annem yatağında yatarken, biz ikimiz kilisede tahta sırada 
yan·yana oturmuştuk, o ve ben en öndeki sıralardan birinde, her 
zamanki gibi dümdüz ışık huzmeleri halinde vitraylardan geçen 
ve sahına vuran güneş ışınlarına bakıyorduk; mayasız ekmeği 
yutmam gerekirken avcumda tutmaya devam ettim, sonra cebime 
atıp odama getirerek, yatağımın altında sakladığım bir kitabın 
sayfaları arasına yerleştirdim, her akşam, hala orada olduğun­
dan emin olmak için kitabı açıyordum, küçücük, yuvarlak, beyaz 
ve dayanıksızdı, öyle ki bir şey içerdiğinden pek emin değildim, 
Tanrı bunun içinde bulunmak için neden kendini alçaltsındı ki, 
ne kolaycılık, ve sonraki pazar günü ayine gitmeden önce, elrme­
ği babama gösterdim, onu da suç ortağım yapmak istiyordum, 
yaptığıma bak baba, yapmadığım şeye iyi bak, ve sizi temin ede­
rim beni neredeyse dövüyordu, bu bir günah dedi bana; ve o gün 
insanların, kınanması gerekenlerin tarafında olabileceğimi anla­
dım, anladım ki orada kalmalıydım. 

Bir de kız kardeşim var, hiç tanımadığım bir ablam, çünkü benim 
doğumumdan bir yıl önce ölmüş, adı Cynthia'ydı ve çok küçük­
ken öldüğünden hiç gerçek bir kişiliğe sahip olmadı, kısacası ba­
bamın hep söylediği şeydi bu, sekiz aylıkken gerçek bir kişiliğe 
sahip olunamaz; özelliklerin, kendine özgü bir gülümseme, anne 
deme tarzının oluşması için zaman gerekir, anne babaların etki­
sinin kendini hissettirmesi için, okul avlusunda onun da bağırma­
sı, dediği olsun diye onlar gibi bağırması için en azından dört beş 
yıl geçmesi gerekir; kız kardeşim oldum olası ölü ama hala aile 
masamızın üzerinde süzülüyor, kendisinden söz edilmeden orada 
büyüdü ve yemeklerimizin sessizliğinde yerini aldı, babamın 
üçüncü dünyası o, olamadığım her şeyi benden devralan ablam 
benim, ölümü tüm gelecekleri önüne sererek ona her türlü olana­
ğı sundu, evet, şu ya da bu olabilirdi, doktor ya da şarkıcı, köyün 
en güzel kadını, ne istenirse olabilirdi çünkü öldüğünde küçücük-
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tü, kendisini şu ya da bu yönde tanımlayacak tüm işaretlerden 
yoksundu, öldüğünde ne bir beğenisi ne de hayata karşı bir duru­
şu vardı, ve eğer o yaşasaydı ben doğmayacaktım, işte çıkarmam 
gereken sonuç bu oldu, onun ölümünün bana hayat verdiği; ama 
bir mucize sonucu, anne babamızın tek bir çocuk sahibi olma 
planlarına rağmen ikimiz de yaşayabilseydik, şurası kesin ki ona 
benzerdim, tıpkı onun gibi olurdum, çünkü o en büyük olacaktı, 
çünkü büyüklük sıralamasının sağlamlaşması için bir yıl yeter. 
Cynthia' dan hiç söz etmem çünkü hakkında söyleyebileceğim hiç­
bir şey yok, ama adını fahişelik adım olarak kullanıyorum ve bo­
şuna değil, bir müşteri bana her seslendiğinde, ölülerin arasında 
andığı o oluyor. 

Sonra benim hayatım vardı, tüm bunlarla hiçbir ilgisi olmayan 
hayatım, ne annemle, ne babamla, ne de kız kardeşimle; kız arka­
daşlar ve müzikle, aşk acıları ve son moda saç kesimleriyle, so­
nuç karşısında ağlama krizleri ve buram çok iri, şuram çok küçük 
korkuları, kendinden daha güzel bir kız arkadaşa sahip olma kay­
gılarıyla geçen ergenlik; yetişkinlik döneminin başlangıcına ka­
dar on yıl süren bir huzursuzluk yaşadım, sonra büyük şehir ve 
üniversite oldu hayatımda. 

Hayatımda ilk kez bir dairede yalnız başımaydım, bir de dişi si­
yam kedim vardı, yalnızlıktan buna/mayayım, birbirimize yetebi­
lelim -diye düşünmüşlerdi kuşkusuz-, aynı yatağı paylaşalım, 
alışkanlıklar geliştirelim, sevgi ihtiyacımızı ve başka küçük ihti­
yaçlarımızı giderebileceğimiz bir ekosistem kurabilelim diye an­
nemle babam hediye etmişti onu bana, insanı sıkboğaz eden yeni­
likler dünyasının tek değişmez unsuruydu o; uyku konusundaki 
sebatı, olasılık fazlalığının, metrodaki fazla sayıda aktarmanın 
insanı bunaltabileceğini anlamamı sağladı; adı Zazou'ydu ve şa-
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şı şaşı bakan, bu şaşılıktan dolayı daha da mavi görünen, benim­
kiler gibi masmavi gözleri vardı, orada, ayağımın altında bulun­
ması yüzünden, bir tek bu sebepten her an çarpıp durduğum Za­
zou; babam dairenin her odasına kutsatmayı ihmal etmediğf İsalı 
bir haç yerleştirmişti, İsalı haçın kutsanmış olması çok önemlidir 
diyordu, aksi takdirde Tanrıdan soyutlanma ve iskelete dönüşme 
tehlikesi taşır, birçok insan haçı inanmadan taşıyor; haçı estetik 
bir amaçla taşıyorlar çünkü bugün nesnelerin, arabaların, dinin 
güzelleştirilmesine kafa yoruluyor sadece, ve babam dairemin 
duvarlarına haçlar koyduysa, bu daha çok beni denetlemeyi sür­
dürebilmek ve ziyaretçileri kendi varlığından haberdar etmek 
içindi: İsa' nın bu bir deri bir kemik bedeni aracılığıyla benim 
duymayacağım hiçbir şey söylenmeyecek, benim görmeyece.�im 
hiçbir şey yapılmayacak; ve ben Tanrı olarak bir ölüye sahip olu­
nabileceğini asla anlamadım. 

Babam büyük şehirden tiksindiğini söylemekten hiç vazgeçmezdi, 
çünkü kınanacak fazlaca şey var,fahişeler, homoseksüeller, zen­
gin ve ünlü insanlar, ayrıca ekonominin egemenliği ve güçlünün 
yasası,farklı olmayanların çöküşü, dillerin ve mimarinin karma­
şası, ilkbaharın çamuru ve modern binaların çirkinliği; bir kilise 
cephesi nasıl olur da bir üniversite girişi olarak kullanılabilir di­
ye de sinirleniyordu, sanki benim bununla bir ilgim varmışçası­
na; kutsanmamış haçlar gibi, Tanrıdan soyutlanmış, güdükleşti­
rilmiş bir kilise, ve nasıl oluyor da üniversite binaları striptiz 
kulüpleriyle dip dibe oluyor, eğitimle fuhuş arasında bir adımlık 
mesafe varsa, ne olacak bu dünyanın hali? Üstelik bu doğru, bi­
limsel olarak da kanıtlanabilir, derslerimizin çoğunu gördüğü­
müz binaya bir kilise cephesinden giriliyor, gelecek nesillere mi­
ras kalsın diye korunmuş ve restore edilmiş bir cephe bu, çünkü 
göze hoş geliyor ve sınıf pencereleri çıplak dansözlerin sahneye 
çıktıkları barlara, dişiliğin sergilendiği pembe neonlara bakıyor; 
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dersler boyu izledim durdum seks emekçilerini, bu isim ne buluş 
ama, dünyanın en eski mesleğine, toplumsal görevlerin en eskisi­
ne duyulan minnettarlığı hissettiriyor insana, hamur üzerinde ça­
lışıldığı gibi seks üzerinde de çalışılabileceği fikrini seviyorum; 
zevkin bir çaba olması, bileğinin hakkıyla elde edilebileceği, gay­
ret gerektirdiği ve bir ücret hak ettiği, sınırlamaları ve standart­
ları olması gerektiği fikrini. İşin en çarpıcı yanı da, öğrencilerle 
fahişelerin iç içe yaşamalarında rahatsız edici hiçbir şey olma­
masıydı; kaçamayacağı şeylere çabuk alışıyor insan, onların ders 
notlarımızı istila etmek için sokağın öbür tarafından akın akın 
gelmelerine alışıyor; ama bu yakınlığın benim üzerimde etkileri 
oldu, sokağın öbür tarafı daha ağır bastı bende, hadi söyleyin, 
bunca zevkin karşısında hangi teori dayanabilir? Zaten kimse be­
ni tanımıyordu ve ilkbahar dolu dizgin hükmünü sürmekteydi, ilk­
baharda harekete geçmek, boynunu ipe uzatmak kaçınılmaz ola­
gelmiştir hep, köyümden sıyrılma fırsatı çıkmıştı karşıma böylece 
ve ben bundan dolayı mutluydum. 

Fahişelik yapmak kolay oldu benim için çünkü bana bir isim bul­
makla, giriş çıkışlarımı düzenlemekle, neyi nasıl yapmam gerek­
tiğini, ne demem ve susmam gerektiğini bana söyleyecek bir de­
netleyici tayin etmekle yükümlü bir topluluğa, başkalarına ait ol­
duğumu hep bildim ben; en küçük, kamış kaldırma konusunda en 
yetenekli olduğumu bildim hep; o sırada bir barda garson olarak 
çalışmaya başlamıştım bile, bir tarafta fahişeler vardı, diğer ta­
rafta müşteriler, bana gerekenden fazla bahşiş veren, kendileri­
neyse gerekenden fazla ilgi gösterilmesini isteyen müşteriler; ya­
vaşça, kendiliğinden, bir belirsizlik oluştu, onlar beni kullandı, 
kuvvetle itildiğimi hissettiğim yöne doğru gitmeye karar verme­
den aylar önce de ben onları, ve bugün tekrar bunu düşündüğüm­
de, başka seçeneğim yoktu gibi geliy01� benim fahişe olacağım 
önceden belirlenmişti ve ben fahişe olmadan önce de öyleydim; 
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eskort ajanslarının sayfasını bulmak için İngilizce yayımlanan 
Gazette adlı günlük gazeteyi karıştırmam yeterli oldu, telefon nu­
marasını almam ve bir numarayı, Montreal' in en önemli ajansı­
nın numarasını çevirmem yeterli oldu; telefondaki ses ajansın sa­
dece en iyi eskortları işe aldığını ve en iyi müşterileri kabul etti­
ğini söylüyordu, demek ki en genç kadınlarla en zengin erkekler 
bir araya gelmekteydi; erkeklerin zenginliği kadınların gençliğiy­
le atbaşı gitmiştir hep, bu iyi bilinir; ben de çok genç olduğum 
için hemen işe alındım, beni gelip evimden alarak hiç vakit geçir­
meden bir odaya soktular ve arka arkaya beş altı müşteri kabul 
ettim, ilk başlayanların her zaman çok tutulduklarını söylediler 
bana, güzel olmak zorunda bile olmadıklarını; bu işi ömrüm bo­
yunca yapmış olduğum duygusuna kapılmam için bu odada tek 
bir gün geçirmek yetti bana. Bir anda yaşlandım ama çok da pa­
ra kazandım, suç ortaklığının mümkün, hatta tehlikeli olduğu kız 
arkadaşlar edindim, çünkü bu suç ortaklığı kaynağını ortak bir 
nefretten, müşterilere duyulan nefretten alıyordu, ama fahişelik 
sınırlarını terk edince tekrar normal, sosyal, birbirini hasım ola­
rak gören kadınlar haline dönüyorduk. 

Ve ben son hızla yaşlanmaya koyuldum, birbiri ardınca gelen 
müşterilerin önünde, tüm vaktimi geçirdiğim bu odada böyle diz 
çökmüş bir durumda kalmamak için bir şeyler yapmam gereki­
yordu, üstüne üstlük hiç konuşmayan bir adama analiz için gidi­
yordum, onun divanına uzanmayı istemiş olmam da amma parlak 

fikir ha, oysa gün boyu yaşını başını almış, babam olabilecek 
adamlarla bir yatağa uzanmam gerekiyordu zaten, ve bu analiz 
bir yere varmadığından, adamın sessizliği karşısında ve söyleye­
ceklerimi doğru dürüst dile getirememe korkusuyla kilitlenmiş bir 
halde konuşmayı da beceremediğimden onunla görüşmeyi kes­
mek ve bunca ısrarla konuşmamış olduğum şeyi yazmak, yakamı 
bırakmayan ve beni fahişeliğin taşkınlığına sürükleyen baştan çı-
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karma arzusunun, ötekinin benden beklediği gibi olma arzusunun 
gerisinde neyin yattığını nihayet dile getirmek istedim ve yazdı­
ğım zaman beğenilme ihtiyacı baskın çıkıyorsa hep, artlarında 
yatan şeyi sözcüklerle gizleme gereğindendir, başkaları tarafın­
dan okusunlar diye de, doğru sözcükler olmamaları için birkaç 
sözcük yeterlidir. Üstesinden gelmek zorunda olduğum şey yaz­
dıkça daha da güçlendi sadece, çözülmesi gerekli olan şey gide­
rek daha da karıştı, ta ki düğüm, bitmez tükenmez ve yabancılaş­
mış yazımın özünün, uyuyan bir anneyle dünyanın sonunu bekle­
yen bir baba arasında hayatta kalma mücadelemin doğduğu dü­
ğüm tüm alanı kaplayana kadar. 

Bu kitabın tamamı bu nedenle çağrışımlar üzerine kurulmuştur, 
aynı şeyleri yineleyip durma ve ilerlemenin olmayışı bu nedenle­
dir, utanç verecek kadar özel oluşu bundandır. Sözcükler sadece 
kafamın içinden geçiyorlar ve sayıca çok azlar, babam, annem ve 
kız kardeşimin hayaleti, bir de kaybolmamak için tek bir kamışa 
indirgemek zorunda olduğum yığınla müşterim. Ama bu kitap be­
nim en özel yanıma seslense bile, aynı zamanda evrensel, arkaik 
ve yaygın olma özelliği de var; hiç işinin olmadığı yerde, hiç is­
tenmediği yerde, her tarafta ortaya çıkan, kendisini yineleyen ve 
kendisine yol bulan birkaç zorbalık düzeninin, iki üç önemli kişi­
nin kapanına kısılmış değil miyiz hepimiz? 

Kadın saplantımın onur kırıcı olduğunu, bunun hep aynı nakarat 
olduğunu söylerler sık sık; onlara kibarca gülümsememek ve 
sürüyle erkeğin kamışını kaldırmayı başardıklarında onları alkış­
lamamak neden, ben de bir kadın, üstüne üstlük bir fahişe değil 
miyim, onlara bir şans veremez miyim? Doğru, kadın düşmanlı­
ğının sırf erkeklere özgü olmadığının kanıtıyım ben, eğer onları 
larvalar, şirineler, orospular diye adlandırıyorsam, bu daha çok 
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onlardan korktuğum için, çünkü benim cinsiyetimi reddediyorlar 
ve onlara sunacak başka bir şeyim yok, çünkü beni yerime, olma­
·yı istemediğim mevkilere geri yollama tehdidi barındırıyorlar iç­
lerinde daima. Kaduıların yazdıklarını sevmiyorsam, bunun ne­
deni onları okurken kendi konuşmamı duyar gibi olmam, çünkü 
beni kendimden koparmayı beceremiyorlar, belki de yazdıkların­
da onlara özgü, anında tiksinti duymayacağım, hemen kendime 
at/edemeyeceğim bir şeyler olduğunu kabul etmek için fazlasıyla 
yakınım onlara. Hem sonra kendilerine yazar diyebildikleri için 
kıskanıyorum onları, hepsini aynı düşünmeyi tercih ederdim, ken­
dimi düşündüğüm gibi düşünmeyi, şirine olarak, orospu olarak. 

Ama bana aldırmayın siz, nihayet büyüyene kadar, okumaya ce­
saret edemedik/erime yetişene kadar yazacağım. 

F2ÖN/Falllşe 17 



E
vet, hayat beni zorladı, düş görmedim, yatağımdaki, ağzım­

daki bu adamlar, binlercesi; bedenimdeki, yüzümdeki, gözle­

rimdeki spermlerini ben uydunnadım, her şeyi gördüm ve her 

gün ya da hemen hemen her gün bu böyle sürüp gidiyor hala; 

adamcıklar, onların kamışları yalnızca, ne için kalktıklarını bil­

mediğim kamışçıklar, çünkü benim için kalkmıyorlar, asla benim 

için olmadı, orospuluğum için sadece, bu iş için, kamışları em­

mek, ebediyen onları boşaltacakmışım, içlerindeki her şeyi bir se­

ferde dökmelerini sağlayacakmışım gibi birbiri ardına gelen bu 

kamışları tekrar tekrar emmek üzere burada olduğum için; hem 
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sonra, bu boşalmalarda benim hiçbir önemim yok zaten, benim 

yerime başka biri de olabilirdi, cinsel doyuma ulaştıranı düşünce­

lerinde canlandırdıklarında, orda burda kasılmış bir yüz, sertleş­

miş meme uçları, ıslak ve spazmlarla sarsılan bir yarık düşünerek 

çarşafların arasında çılgına döndüklerinde, bu kadıncıkların ken­

dileri için ayrıldığına ve onları konuşturmayı becerebilecek ola­

nın yalnızca kendileri, onları eğilmiş görme arzularının önünde 

eğilmelerini sağlayabilecek olanın yalnızca kendileri olduğuna 

inanmaya çalıştıklarında, bir fahişe değil de bir şişme bebek, kü­

çücük bir resim parçası da yeterli olabilirdi. 

Bana can veren kendi hayatım değil, dalına başkalarının hayatı, 

bedenim her harekete geçtiğinde, bir başkası ona buyurmuş, onu 

dürtmüş oluyor, bir başkası eğilip bükülmemi istiyor benden, diz 

çökmüş bir küçük köpek gibi ya da sırtüstü yatmış, bacaklar açık 

bir halde, bedenim bir yanla alanına indirgeniyor, ağzımdan çı­

kan sesler bana ait değil, bunu biliyorum çünkü bir beklentiye, 

kamışlar gömülsünler diye, bir kulak çukurunun dibinde özellik­

le salıverilen dişi köpek inlemeleri arasında kendilerinden geçsin­

ler diye işitilir kılınan yarığımın, kalkan sesimin arzusuna cevap 

veriyorlar; bazı zamanlar zevk aldığım da oluyor, aksini söyleye­

mem; sesimin beni inandırmayı başardığı, haykırışlarımda yer 

yer, okkalı bir yumruğa benzer bir şeyle kesişen bir şarkının, doğ­

ru zamanlı bir düşüncenin, gerçekten atalarım, öğretmenlerim, 

neden-yaşatıldığı-bilgisiyle bedenlenmelerim için orada bulun­

duğum, orospu bedenime nüfuz eden ve bana benimkini geri ve­

ren peygamberlerimin zevki için orada bulunduğum duygusunun 

doğallıkla, kendiliğinden ortaya çıkabildiği her seferinde zevk 

alıyorum. 
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Bu adamların bana baktıkları zaman ne gördüklerini söyleye­
mem, her gün aynanın karşısında bunu anlamaya çalışıyorum 

ama boşuna, gördükleri ben değilim, ben olamam, ancak bir baş­
kası olabilir, duvarların rengini alan değişken, belli belirsiz bir şe­

kil; ve güzel olup olmadığımı, ne derece güzel olduğumu, hfila 

genç mi ya da şimdiden fazla yaşlı mı olduğumu da bilmiyorum; 

kuşkusuz bir kadın nasıl _görülürse öyle görüyorlar beni, yani 

mevcut memeleri, kıvrımları ve gözlerini indinne becerisiyle; 
ama bir kadın bir diğeriyle kıyaslanmadıkça asla bir kadın değil­
dir, diğerleri arasında bir kadındır, demek oluyor ki beni becer­

diklerinde, bir ordu kadını becenniş oluyorlar, kendimi bu kadın 
sergisinde kaybediyor, kaybolmuş kadına özgü yerimi yine bu 

sergide buluyorum. 

Parasını ödemeyi kabul eden herkese kendimi verdiğim bu zaman 
süresince, beni kadın yapan şeye, ünümü sağlayan bu dişiliğe ka­

fa yoruyorum, zaten bundan başka da bir şey yapmıyorum, bu ko­

nuda diyebilirim ki başarılıyım, ne belli bir pratik ne de teknik 

gerektiriyor bu, sahip olduğum ve darbeler ya da okşamalarla kat­

lanılmaz olduğunda beni yutan sonsuz bir uysallıktan ileri geli­
yor, evet, bence dişilik, hiç kestirip atmamak ve kendisine tutun­

mamak yüzünden tükenen bir uysallık, eğer her yerde, en farklı 

konumlarda, kaygıda, neşede, sıkıntıda hep dibe çöküyorsam, is­
ter oturmuş ister yatmış olayım, düşüşümün sonuna ulaşmak için 

yeterince çökemeyeceğim içindir; sandalyemden aşağıya, yata­

ğımdan aşağıya düşmem gerekirdi, yerin yarılması ve benim ala­
bildiğince toprağın derinliklerine, durmadan daha aşağıya in­

mem, kollarımı, bacaklarımı, kafamı, birbirlerine dolanmaları ka­
dın olarak beni boğan tüm bu organları ardımda bırakarak inmem 

gerekirdi, böylece geriye bir tek, kundak bezlerinden kurtulmuş 

bir prensesin yüreği, erkeklerin bilmediği bir cennete varma umu­
duyla yörüngesinde ilerleyen küçük bir krallık parçası kalmış 
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olurdu. Evet, kendi üzerinde, kendisi için, engelleyecek bir şey 

olmadan çarpan yüreği şimdiden hayal ediyorum, gereksiz ama 

dolu bir yüreği. 

Bir alışkanlık edinmek için birkaç gün, bay herkesle orda burda 

fahişelik yapmak için, aşağı yukarı her gün gittiğim Doctor Pen­

field Caddesi 'ne bakan bir odada birkaç ay, her şeyin bittiğini, ha­
yatın artık asla önceki gibi olmayacağını anlamak için de iki üç 

müşteri yeterlidir, kendimi dikilmiş bir kamış üzerinde, burada, 

bu odada hfila inatla çalışır bulmama tek bir sefer yetti; duvar 

kavramı olmayan, yana devrilse, ayakları boşlukta sallansa bile 

ölüme doğru yürüyüşünü sürdüren mekanik küçük bir asker bu, 

ne büyük bir inat, ne büyük bir inanç böyle, ve ben, kafamın için­

de, boğazımı araştıran kamışların üzerine dökülen üzüntüsüz göz­

yaşlarında, orgazm beklentisinde ve hatta sonrasında, ağzıma al­

mamayı beceremediğim spermin buruk tadında -işimi yapmalı­

yım, zaten çoğunlukla boşalmayı önceden haber veren hiçbir be­

lirti yoktur- gevezeliğimi sürdürürüm; işleri bitince erkekler ölü 

gibi olurlar, daha fazlasını beklemez gibi, daha kalıcı bir zevk uğ­
runa buna sırt çevirir gibi davranırlar, ve bu ölü anlarda, gürültü­

süz ve sarsıntısızca öldüklerinde hep böyle olur, yine de benim 

için büyük bir sev.inç kaynağıdır ölümleri, çünkü bitmiştir artık, 

bu her şeyin son bulduğu anlamına gelmektedir, jimnastiğin, al­

datmacanın, gözyaşlarının, uysallığın; ve bazen bu işi ikinci kez 

yapmak zorunda kalırım, tercihen bir sodoıni olur bu, beni hazır­

lamak için parmak uçları ya da dilleriyle okşarlar beni, boyun eğ­

mekten başka şey gelmez elimden çünkü ne acı ne de tiksinti du­

yacağım düşüncesi zevk aldığıma olan inançlarını tersyüz edebi­

lir, ben hayır derim ve onlar evet der, ben canım acıyor derim, on­

lar yavaşça yapıyorum, göreceksin, hoşuna gidecek derler, ama 

evet, doğrudur da, hoşuma gider, canım hafifçe acır, ve onların al­

dığı zevkin yanında bu azıcık acının ne önemi olabilir, söz konu-
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su olan bensem, canımın acıması nedir ki, ayaklar boşlukta, be­
den beni yaşatan aynı zamanda da öldüren bu güce teslim olmuş 
durumdayken tüm boyunlara, tüm kamışlara yapışık olunduğun­
da istemek, düşünmek ya da karar vermek nedir ki, yatağın dışın­
da, karşıdan gelen istek dışında ne haykırmayı ne de hareket et­
meyi becerdiğime göre, belki de sözcükler, haykınşımla dolu bu 
sözcükler herkesin dikkatini çekmeyi başarır, daha da ileri gide­
rek tüm dünyanın, kadınların da dikkatini; çünkü orospuluğumla 
tüm insanlığı reddediyorum, babamı, annemi, olsaydı, sahip ola­
bilseydim çocuklarımı; az kalsın kısır, dölsüz olduğumu, dünya­
nın tüm spermlerinin, ne olursa olsun içimde bir şey uyandırma-­
yı başaramayacağını unutuyordum. 

Şimdilik, yirmi yaşım, mavi gözlerim, bedenimin kıvrımları, alt­
tan bakışım, sarıya boyaya boyaya neredeyse beyaz denebilecek 
hale gelen sarı saçlarımla mükemmel bir görüntüm var, ama ya­
şam tüm bunların içinde kök salmıyor, öyleyse üzerime dikilen 
bakışlar, aynada -butiklerde ve kafelerde, her yerde izimi süren 
bu aynalar, daha güçlü bir varoluş sağlayan aynalar, ve onların 
arasında benim yerim yok artık- görmeyi başaramadığım şeye 
beni geri gönderen bakışlar altında yıkılmadan nasıl yürüyebili­
rim; insanlar beni görmeden etrafımda dolaşıyorlar, cinsiyetim 
yeterli belirginlikte görünmüyor, yeterince makyaj yapmamış bir 
kadınım ben; hayır, bir süs, olmayı hilesiz başaramadığım şeye 
eklenmek üzere bir ikinci tabaka gerek, ve herkes benim bir ka­
dın olduğumu çok iyi görüyor, ama kimse yanılmasın diye, süs­
lenmiş olmayanı, onu gerçek bir kadın bedeni kılan şeyden yok­
sun, işlenmemiş bedeni asla görmesinler diye bir kez daha gözle­
rine sokmalıyım bedenimi; bakımlı oluşuyla, onu çıplak bırakan 
giysisiyle, açılıp kapanan boyalı dudaklarla, bir korseden fırla­
mak üzere olan memelerle, bukleleri uçuşan saçlarla -bu uçuşma 
hep sürmeli, çünkü durduklarında gizledikleri şey unutulur- bir 
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öbür taraf vaadi sunan omuzlar ve bir sırtla, her an ortaya çıkıve­

recekmiş duygusu uyandıran korseli bir göğüsle kamış kaldırma­

ya çalışan bedeni. 

Kadınlara bakış tarzıma daha önce de dikkat çektiler, demek iste­
diğim kısa bir soluğa ve ileri gitmeyen bir görüşe sahip erkeksi 

bakış tarzıma; ve kadınları tutkulu bir biçimde ayrıntıyla anlatı­

yorsam, bunun nedeni bende eksik olanı, görmeyi ya da sahip ol­

mayı beceremediğim şeyi onlarda bulmak için elbette; kadınlarda 

bir kusur, beni hep hayal kırıklığına uğratan küçük bir kusur bul­

malıyım, çünkü başkalarının kusurları genellikle öyle cazip, öyle 

coşku vericidir ki neredeyse güzel sayıhr, onları insanca kılmak 

için, fazladan, daha iyi olan taraflarım tırpanlamak için onlara tu­

tunmak gerekir, ve böylece kadınlar bana bu aynı erkeksi tarzla 

bakabilirler, böylece bakışlarıma karşılık veren bir kadına baka­

bilirim ben de, böyle olduğunda bakışlar kilitlenir, kör büyücüler 

takımı ve kıskanç üvey analar takımı olarak aramızda selamlaşı­

rız; ayna ayna, söyle bana, en güzel kim; eh bu ben değilim, ben 

olamam, bunu nerden mi biliyorum, biliyorum çünkü benimle 

konuşulduğunda hep bir başkasından söz edilir, tüm konuşmaları 

kapsamaya yeterli gelmez benim varlığım, ve müşteriler bana sa­

dece başkalarından söz ederler, onların sevişme tarzım ve bel öl­

çüsünü anlatırlar bana, memelerini ve ağzını tarif ederler, kalça­

lara kadar gelen saçları ve upuzun bacakları; ve yalnız başıma 

kaldığımda ben de belimi ve bacaklarımı incelerim, incelerim 

ama kabul görmüş, esas alınmış, takdir toplamış olana ait hiçbir 

şey bulamam; tarife uymayan, eksikli biri oluşumun, aynaların 

sadece hiçbir şey ifade etmeyen, görünürlüğün onayından başka 

bir şey istemeyen bir dublörü yansıtmasının nedeni ne olabilir; 

sırtlarını döndükleri anda parçalara ayrılan bir dekorum ben, ve 

böyle hissettiğimde bilmem ki hangi organımla haykırmaya ko­

yulurum, çünkü ağzımla haykırmayı, gecenin ortasında, bir soka-
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ğın dibinde hayat ona bağlı olduğunda bile içten gelerek çığlık at­

mayı beceremem ben, unutmamak gerekir ki haykırış da işe ya­

rar, tıpkı bir metro peronunda kalçaların sallanması gibi,. tıpkı er­

kek kahraman dünyayı fethetmek uğruna kadın kahramanı terk 

ettiğinde sinemada bir mendilin göz kenarına götürülmesi hare­

keti gibi dişileşir. 

Erkeklerin bana sahip olduğu bu bir, iki, üç bin kereyi anlatmak 

ancak kayıp çerçevesinde mümkündür, birikim çerçevesinde de­

ğil; Sodom'un yüz yirmi gününü biliyorsunuz zaten, sonuna ka­

dar dayanamadan okudunuz onları, ve bilin ki ben yüz yirmi bi­

rinci gündeyim, her şey kurallara uygun oldu ve hala da sürüyor, 

yüz yirmi iki, yüz yirmi üç; yerini ayırmak için sabahtan telefon­

la ajansı aramak gerek önce, o günkü listede yer alabilmek için 

çok erken aramak gerek, bugün sizin için çalışabilir miyim, siz­

de, sizin evlerinizde fahişelik yapmam mümkün mü, ve dün için 

üzgünüm, önceden düşünüldüğü gibi sunamadığım için kendimi 

üzgünüm, aybaşı olmuştum, ama bugün bitti, yani neredeyse, ve 

her şeyi düşündüm, süngerleri ve kırmızı ayakkabıları, sabahlığı 

ve masaj yağını; ve sabahın ilk telefonunun ardından, o gün ora­

da olmama patronun onay vermesinin ardından, makul bir süre 

içinde Doctor Penfield Caddesi'ne gitmeliyim, çünkü belli ki 

müşteriler şimdiden dışarıda beklemekteler ve kuyruk oluştur­

muşlar, şehir merkezindeki ofis binalarında yapılacak iş toplantı­

larına gitmeden önce günün fahişesinin gelip kendilerini rahatlat­

masını beklemekteler, güne iyi başlamak istiyorlar kuşkusuz; 

seks stresi azaltıyor, bu bilinen bir şey, daha doğrusu dergilerin 

anlattığı bu, seksologların ve doktorların da, dolayısıyla. tüm çir­

kinliği ve ucuzluğuyla yükselen kahverengi ve kocaman bir bina­

nın bir ucundaki bu odaya bir an önce varmam gerek, öyle bir bi­

na ki bu, sanki küflü peteklerle doldurulmuş devasa bir arı kova­

nı, sonra, bir gün önce değiştirilmediyse, değiştirilmesi gereken 
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çarşaflar ve dökülmemişse dökülmesi gereken çöp sepetleri var, 
makyaj yapmak ve beklemek, ölçülü olmak, dairenin sınırlan için­
de kalması koşuluyla her istediğini yapmak gerek, ilk müşterinin 
gelişini bildiren telefon zilini beklemek, kapıya vurulmasını, içe­

ri giren, ödemeyi yapan, soyunan müşteriyi beklemek gerek, em­
mek, yine emmek, kendini emdirmek gerek, temas en aza indir­

genmiş olmalı, bunu isteyen benim, sizin anlayacağınız istemek 
aşağı yukarı indirgemek anlamına gelir. Ardından cinsel ilişki, 
önce ben üstte, sonra altta ve nihayet köpek pozisyonunda, işte 
tercihim bu, çünkü temas eden sadece cinsel organlar, istediğim 

gibi yüzümü buruşturabilir, biraz ağlayabilir ve hatta fark edilme­
den doyuma bile ulaşabilirim, ve hepsi altı, yedi; sekiz farklı 
müşteriyle altı, yedi sekiz kere arka arkaya yapılmalı, sekizinci­
den sonra gidebilirim, ve nereye gidebileceğimi düşünüyorsunuz, 

evime mi, hayır, çünkü evime dönmek istemiyorum, sadece bir an 
önce ölmek istiyorum, ama burada, bu odada değil, polis, soruş­
turma ve birdenbire işin içine giren annemle babam, sorular, çe­
kilen işkence ve dahası, annemle babamdaki acımı kovalayan 

kendi sonum, kaşifleri soytarılığımın, fahişeliğimin, yani bana 
ait, iğrenççe bana ait ve yine de öyle bile olmayan tek şeyin, çün­
kü bir sürü fahişe var, her türden, özellikle de benim türümden, 
topuklu ayakkabılara ve alaycı gülümsemelere sığınarak, bacak­

larını açarak ve sonsuz uysallığın ziyaretçisine meydan okuyarak, 
ortalığa salınmış bir fahişenin sadece mükemmel suretini sunmak 
için gözlerinin gerisinde ağlayan, düşüncelerinin gevezeliğinde 
insanı bunaltan, zamansız yaşlanmış genç kadınlar güruhu. 

Ayrıca müşterileri beklediğim odayı görmek gerek, bir adamın ka­
pıyı çalmasını beklemekle geçen yaşamı biraz olsun kavramak 

için görmek gerek orasını; yerleştirildikleri andan itibaren, herke­
se hizmet etmenin ve kimseye ait olmamanın, üzerinde her on beş 
dakikada bir saate bakarak sabırsızlanan gar sıraları gibi tıpkı, hiç-
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bir ruha sahip olmadan yıpranmışlığın izini taşımanın verdiği yal­

mzlıklarıy la karşılıklı duran ve bir üçgen oluşturan yatağı, komo,­

dini ve koltuğu görmek gerek, san ışık saçan ve gündüzlere bir ak­

şam görüntüsü veren tek lambayı, altında müşterilerin kıllarının, 

kapı açıldığında yuvarlanarak, hava cereyanıyla savrulan gri toz 

yumakları gibi odayı kat eden küçük topakların biriktiği sıkıştırıl­

mış tahtadan beyaz yatağı görmek gerek; bu topakları toplamam 

asla, bırakırım uçuşsunlar, çünkü görülmelerini, müşterilerle olan 

bağlarım açığa vurmalarını isterim, isterim ki müşteriler fazla ra­

hat hissetmesinler kendilerini, bu odada yalnız olmadıklarını, bi­

raz da başkalarının var olduğunu, gelip geçen erkekler dizisinde 

kayıp bir noktadan başka bir şey olmadıklarını ve yığın halinde, 

farklılık taşımaksızın döşemenin üzerinde buluşacaklarını bilsin­

ler, bu odanın bana ait olmadığını ve birçok insan girip çıktığı için 

düzenli tutmaya değmeyeceğini anlamalarını isterim, hem sonra 

birazdan bir başkası gelecektir, ellerini çabuk tutmaları, iş biter 

bitmez giyinmeleri ve gelmek üzere olan kişiyle karşılaşmamak 

için hemen gitmeleri gerekmektedir, onların hızla giyindiklerini 

günnek, asansöre varmak için koridorda koşturduklarını duymak 

gerek, sanki hiçbir şey olmamış, bir tanıkla karşılaşmadıkça, san­

ki bir kadınla yatmak için ona para ver �ıek düşünülmesi imkansız 

bir şeymiş gibi tavırlar takınmalarını hayal etmek gerek, ve bir de 

fahişelerin oyalanması için ajans tarafından satın alınan ve komo­

dinin üzerine bırakılan, okumadığım dergi yığını var, bana ait der­

giler, ama nedendir bilmem, aralık dudaklarıyla bana bakan sayfa­

larca yarı çıplak ergen kızı etraflıca incelemek beni oyalamıyor, 

kızların görüntüsü ürkütüyor beni, özellikle yüzleri yere bakar şe­

kilde döndürüldüklerinde, özellikle olağanüstü seks, seks üzerine 

her şey gibi hep aynı, aptalca sloganlarla kuşatılmış ayın seks iş­

çisinin, baş şirinenin yay gibi bükülmüş bir halde içinde doyuma 

ulaştığı örtü kaldırıldığında; sanki her dakika seks yapmak yet­

mezmiş gibi, sanki bir de hep bunu konuşmak, yine konuşmak, sı­

nıflandırmak, sıralamak gerek: Erkekleri baştan çıkarmak için on 
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şaşmaz hile, kafaları döndürmek için giyilecek on elbise, patronun 

kamışını kaldınnak için farkında değilmiş gibi öne nasıl eğilmeli; 

bu kızların bulunduğu sayfaları teker teker ufacık parçalara böl­

mek, çöp sepeti elin ulaşabileceği mesafede olmadığı için, dolu ol­

duğu için yere atılmış prezervatiflerle birlikte yatağın altına süpür­

mek gerekirdi, ama hiçbir işe yaramaz bu, çünkü öyle çoklar ki, 

gelecek hafta aynı yere başka dergiler yığılmış olacak, başka şiri­

neler kendilerini parçalayamayacağını üzerine benimle bahse giri­

şecekler; her hafta yeniden başlayacak olana karşı hiçbir şey yapı­

lamaz, o zaman elimden gelen tek şey onları on beş yaşları ve ya­

n aralık mükemmel dudaklarıyla, çıldırtıcı duruş krallıklarıyla baş 

başa bırakmak. 

Ve bu oda hep karanlıktır, çüııkü perdeler açılamaz, bulaşık yıkar­

ken ya da soğan doğrarken her an mutfak pencerelerinden bakabi­

lecek olan komşuların, burada olup biteni bilmemesi gereken ve 

belki de uzun zamandır olup biten her şeyi bilen komşuların dik­

katini çekmemek için perdelerin hep kapalı tutulması gerekir; ben 

ise, bir yılı aşkın süredir karşıdaki dairenin perdelerinin inatla ka­

palı olduğunu, zaman zaman bir kadın elinin perdeleri açmadan 

pencereyi açmak için uzandığını fark ederek komşularımı bulaşık 

yıkar, soğan doğrarken hayal edebilirim, onların insanların tuhaf­

lığı konusundaki düşüncelerini hayal edebilirim; dünya çıldırmış, 

komşular paranoyak, ve belki kendileri de müşteridir, kim bilir, fa­
hişelik hünerlerimin övüldüğü, kendilerine telefonla bedenimin 

tanıtıldığı müşteriler, otuz altı, yinni dört, otuz altı, yirmi yaşında, 

mavi gözlü, evet bayım, çok güzel bir kız ve iyi hizmet verir, size 

art arda birçok kez hizmet verebilir, onun gibi emen bulunmaz, az 

bir para, küçük bir ekstra karşılığında arkadan düzdürür, isterseniz 

intemete girin, memelerini sergilediği resimlerini, kısacası kamı­

şınızı kaldırmak için gerekli ne varsa hepsini görebilirsiniz, bu 

arada marifetlerini öğrenmek için tüm Amerika kıtasmın başvur-
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duğu Canada's Best'teki görüş köşelerinde onun hakkında yazı­
lan1arı da okuyabilirsiniz, bu kız bir yıldız, ajansın starı, herkes 
ona bayılıyor, çünkü bu iş uğruna kendini paralıyor, kendini öyle 
işe veriyor ki onu tekrar isteyeceksiniz; ve böylece reklamım ya­
pılıyor, karşılığında da kazandığımın yarısını veriyorum, İngilizce 
yayımlanan gazetelere ilan veren bir eskort ajansı için çalışıyo­
rum, you have reached the right number, konuk kabul eden bir 
ajans bu, yani bir oda kiralamak zorunda değilsiniz, çünkü oda si­
zin için kiralanıyor, ayrıca sokakta bir kadına yanaşmak zorunda 
da değilsiniz, çünkü kadın, örtülerin altında sabırsızlıktan kıvrana­
rak sizi bekliyor zaten, evet, bir fahişe olmadığıma, ya da tam an­
lamıyla fahişe olmadığıma diyelim, kaliteli ve eğitimli olduğuma, 
erkeklerle yatmaktan çok onlara eşlik ettiğime, eğer canım çeker­
se onları emdiğime, seçme ve hayır deme şansım olduğuna -çok 
şişman ya da çok yaşlı, ayakları leş gibi, sadece hükümet bütçesiy­
le ilgili haberleri tartışmak, havyar yemek ve şampanya içmek is­
tiyorum deme şansım olduğuna- inanmak isteyenler için bir es­
kortum ben; bir eskortum çünkü kaldırımda müşteri beklemiyo­
rum, ya da şimdilik; yarım saati elli dolara ve saati yetmiş beş do­
lara yatıyorum, daha fazlaya değil, müşteriler bana yüz elli dolar 
ödüyorlar ama elime kalan elli ya da yetmiş beş dolar, ve günde 
yedi ya da sekiz müşteriden elli ya da yetmiş beş dolar aldığımda, 
yaklaşık beş yüz dolar ediyor, her hafta yeni bir gardırop düzmek 
için gerekenden fazla bu para, ve ben fahişe gibi davranılmayı se­
ven, müşterilere ailelerinden söz ettirmeyi . seven bir fahişeyim, 
evliler mi, çocukları var mı, karıları ve kızları fahişe olsaydı ne 
derlerdi, onlar da tıpkı benim gibi, prezervatifleri yatağın altına 
atarak ve son günlere ait kılların döşemede uçuşmasına izin vere­
rek müşterilerini bekleselerdi ne düşünürlerdi, buna cevapları be­
nim fahişe olmadığım, bir eskort olduğum, ve muhakkak başka bir 
uğraşım olması gerektiği -mesela üniversiteye gitmek gibi- olu­
yor; evet doğru, üniversiteye gidiyorum, eğitim gören bir fahişe­
yim ben, ve güvenli bir aileye sahipken öğrencilerle yatmak ne bü­

• Doğru numarayı çevirdiniz. (ç.n.) 
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yük bir mutluluktur, sıkıntıyla konuyu değiştiriyorlar, okullarda 

uyuşturucu konusuna geçiyorlar mesela, böylesi maddelerle gen­
cecik çocukların hayatlarını söndünnek ne büyük bela, ne büyük 

rezalet, bense inatla karılarına ve çocuklarına dönüyorum, düşün­

celerinde tutarlı bir fahişeyim ben, hala karılarıyla yatıyorlar mı, 

evlilik yaşamları tatminkar mı, bu soruya cevapları çocuk sahibi 

olduktan sonra kadınların artık yatmak istemedikleri, kamışa ol­

sun, çocuğa olsun artık hiç istek duymadıkları ve kendi kendileri­

ne yettikleri oluyor, ve bu noktada bana, ardında karılarının ka­
davrasının belirdiği bedenimin gençliğine yapışıyorlar, bu mesle­

ği çok uzun süre yapmamam gerektiğini, çünkü yaşlanabileceği­
mi, yaşlı bir fahişeye dönüşebileceğimi, oysa erkeklerin hoşuna 

gitmeye çalışan ve işi, karşılığında kendisine para ödenmesini ta­
lep etme küstahlığına kadar vardıran yaşlı, çirkin bir fahişeden da­
ha beter, daha acınacak bir kimse olmadığını söylüyorlar, işte ba­

na söylenenler, tenini satmak için güzel olmak, bir eskort olmak, 
ilanlardaki yeni filmi tartışarak ve şampanya içerek hayatını ka­

zanmak içinse bir kat daha güzel olmak gerektiği; ve özellikle de 

genç olmak, yirmi yaşın üzerinde olmamak gerek, çünkü yaşları 

yirmiyi geçince kadınlar pörsüyorlar, tıpkı karıları ve yakında da 

kızları gibi diye haykırmak istiyorum, her ikisi de pörsümüş ve 
buruşmuş, tıpkı kendileri gibi, tıpkı pörsümüş olmaya katlanama­

yan kamışları gibi, çünkü hemen sarkıyor ve gri kılların arasında 

gözden kayboluyor, işte yaşlandıkça erkeklerin yaşlanan kadınla­

ra sırtını dönmeleri bundandır, kendi güçsüzlüklerini onlar üstlen­

sinler diye, artık kamışlarının niye kalkamadığı konusunda kendi­

lerini kandırabilsinler diye. 

* * * 

Annem bunu asla yapmazdı, sadece tek bir erkeğe sattı tenini, ba­

bama; ve eğer ben düzüşüyorsam, bu aynı zamanda annem için, 
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babamın tek olmasına izin vermemek için düzüşüyorum; çok acı 

bu, dünyanın günahı, benim günahım karşısında Tanrı gibi diki­

len bu adam, hatta kendi günahı karşısında; çünkü kamışları ba­

na kalkan tüm şu babalar, ağzıma yönelen, yatak için üsteleyen 

kıpkırmızı kamış başları, nefesleri, salyaları, orgazm ve çekip git­

me aracılığıyla onunla düzüşmüş oluyorum ben, ve annemle ilgi­

li, gülümserken aşağı sarkan, kendilerine acıyan incecik dudakla­

rından başka ne anlatabilirim ki, ağız yerini tutamayacak bu bü­

yücü yarığından başka ne anlatabilirim, hayır, yüze ölüm ifadesi 
veren bir çizgi bu sadece, ve çok kötü kemirilmekten çengel ha­

lini alan parmaklan, hiçbir işe yaramadıkları için kıvrılıp kalmış 

parmakları; şunu söylemeliyim ki, annem tırnaklarını, bütün gü­
cünü sadece bir yarık olmaya adamış ağzıyla kemirmiyor, ama bu 

işi birbirlerini yiyen parmaklarıyla başarıyor, tırnak bir parmağın 

derisini yüzdüğünde tak sesi çıkıyor, öyle bir tak sesi ki derisin­
de kan damlacıkları bırakıyor, ve ardından yine bir tak ve hiç ora­
lı olmadığı kınnızı noktalar; kendilerine özgü yaşamları varmış­

çasına, hiçbir şey olmamışçasına, o zamana dek yaşlı bir delinin 

uyu�ukluğu içinde kalan bedenin gerisi sadece onların çalkantısı­

na eşlik etmek için varmışçasına, kalçalarının üzerinde cebelleşen 
annem ve elleri; ve bunu hep yapıyor, üstelik tek kelime etmeden 

çünkü annem konuşmuyor, ya bağırıyor, ya susuyor, odayı kapla­

yan parmaklarının tak sesiyle sessizliğini koruyor, ölü zamanlar­

da, pazar öğleden sonraları, çocuklar dışarda oynarken kendini 

hissettiren bir duvar saati sanki ve bu sessizlik beni çıldırtıyor, 

birbirimizden daha çok tiksinmek için sessizliğimizi koruyan iki 

deliyiz biz; büyükanne, kulakların ne kocaman, gözlerin ne bü­

yük öyle, seni daha iyi duymak için çocuğum, seni daha iyi gör­

mek için; ama sakın aldanmayın, çünkü beni daha iyi görmüyor, 

hayır beni duymuyor da, gözleri ve kulakları sadece kendisi için, 

onda gözü olmayan babam için var, Tufan' dan yardım dileyerek 

Kutsal Kitabının başında dünyanın sonunu beklediğinden orada 

olmayan babam için, keşke annemden, mücadeleyle kendilerini 
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tüketen ellerin bu yaşamından kurtulabilsek, tek bir öpücük bile 

alamayan bu ağızdan, b u  gözler ve kırışıklıklar, kırmızılıklar ve 

deri yığınından kurtulabilsek; hem zaten babam ona elini sürmü­

yor, kendi dile getiriş biçimiyle bunun onu ilgilendirmediğini 

söyledi bana, bu olmadan, seks olmadan yaşayabileceğini; ama 

bu doğru değil, çt�nkü orospuları kovalıyor, sokaktaki kızlara dik­

tiği gözlerinden anlaşılıyor bu, onları baştan ayağa süzen istekli 

bakışlarından; artık annemi düzmüyor ama başkalarını düzüyor, 

başka nasıl olsun ki, annemin bedeni içgüdüyle, yaşayabilir olan­

la ters düşüyor, aynı zamanda hem eriyor hem kalınlaşıyor ve onu 

kemiren ne artrit ne kanser, hatta ne de üzüntü, ama kırmızılıkla­

rının, parlayan cildinin gerisinde, altında gizlendiği sırtının, sa­

rarmış gri saçlarının, kötü yaşanmış yaşlılığının, yüzüstü bırakıl­

mış dişi köpek havasının gerisinde hep daha da artan çirkinliği. 

Beni iki büklüm ederek üstünlüğü ele geçirecek olan skolyozu­

nun, her geçen gün beni ütü tahtasına doğru daha da eğecek olan 

kamburunun beni ele geçireceği anı geciktirmek için dimdik dur­

malıyım, ama özellikle dik durmak ve takma tırnaklar takmak söz 

konusu değil, henüz gerekmiyor; ya derim, onu bir başka deriyle 

kaplamak, sonunda yüzeyinde ortaya çıkacak olan damarları, par­

lamayı gizlemek dışında ne yapılır bu deriyle; dudaklarım için de 

silikon gerekli çünkü neden dudaksız yaşamaya karar vereyim ki, 

neden sadece anneme duyduğum tiksintiyi açığa vurabilecek bu 

yarığı göstermek zorunda olayım ki, evet, para bu işe yarıyor, an­

neden kopmaya, kendine ait bir yüz sahibi olmaya, tüm mahalle­

ye sarışınlıklarıyla caka satmak isteyecek ve kendilerine yaşlan­

mamak, özellikle yaşlanmamak gerektiği, iki iş toplantısı arasın­

da erkekleri talırik etmek için çocuksuz ve çapkın kalmak gerek­

tiği öğretilecek olan genç yıldızcıkların, geleceğin şirinelerinin, 

yarının orospularının büyük mutsuzluğu pahasına iğrenççe bula­

şan bu çirkinlik lanetini ortadan kaldırmaya; anne, baba, söyleyin 
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kim en güzel, o ben değilim, kesinlikle değilim, burnumu, meme­

lerimi, kıçımı dünya için dağıtmak, bilime adamak, bir cerrahın 

odasında bırakmak dışında ne yapabilirim, aıınemin hakkından 

gelen şeyden, babamın arzusunun hakkından gelen şeyden uzak 

durmak dışında ne yapabilirim kendimle, ve kendimi böylesine 

çirkin görüyorsam eğer, belki de ti.im bu kızlar yüzündendir, yani 

bana öyle geliyor, orada yığılı duran dergilerdeki, kendilerini ay­

rınWandıramayacağıma bahse giren ve hepsi birbirinin aynı olan 

şirineler yüzünden, televizyondaki ve sokaklardaki şirineler; kırı­

şıklıklar için çıkan yeni kremi sunan, küçük burunlarını ve dolgun 

dudaklarını, bronzlaşmış kıçlarını ve açık gömleklerinin ardında­

ki dimdik memelerini sergileyen on dört yaşındaki bu gencecik 

süs bebekleri yeterince güzeller mi, evet dediğinizi duyar gibi olu­

yorum ve bu soru değil, çünkü ortada bir soru oldukça aldanma 

umudu da olur, oysa benim ne umudum ne de günün birinde umut 

besleme düşüncem var, sorulacak hiç sorum yok, çünkü artık al­

danmayı unuttum, kendimle ilgili her şeyi biliyorum ya da bu ko­

nuda daha fazla bir şey bilmek istemiyorum, ikisi de aynı anlama 

geliyor; hem zaten o kızlara hiç de arzu duymadığınızı söylesey­

diniz yüzünüze tükürürdüm, eğer arzu duyduğunuzu kabul etsey­

diniz yine tükürürdüm, çünkü benim için önemli olan başkaları 

değil, bir larva tarafından dünyaya getirilmiş bir larva olmaya kar­

şı duyduğum tiksinti , gizli düşüncelerimin en ücra yerlerine varın­

caya dek, her an nefret ettiğim bu anneye karşı duyduğum tiksinti, 

ondan bu denli nefret etmem onun zorbalığı ya da sinsice kullan­

dığı iktidarı yüzünden değil, hayır, ama onun larva yaşamı, güç­

süzlüğüne sığınarak aynı yerde debelenmekle geçen yaşamı, ken­

disi olmaktan yakınmakla geçen, babam için meçhul olan yaşamı, 

babamın ona işkence ettiğini ve kendisinin kötülüğünü istediğini 

düşünmekle geçen yaşamı; ama babam ne ondan bir şey bekliyor 

ne de onun için bir şey istiyor, ondan ne nefret ediyor ne de onu 

seviyor, onu yelkenlisine binip dünyayı dolaşmak için hurdan çe­

kip gitmekten alıkoyan anneme duyduğu acıma ve annem bunu 
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biliyor ama hiçbir şey yapmıyor, zaten larva yakınmaları ve etkin­

likleri -şak diye sırtüstü durumdan yüzükoywı duruma ve yüzü­
koywı durumdan sırtüstü duruma gelmek, evlilik yatağında aynı 

anda hem kıvrılmak, hem yayılmak, evlilik örtülerinin altında bir 

larva, Uyuyan Güzel olmak yüzünden tükenmek- dışında yapaca­
ğını yaptı yaşamında; annem ne güzel ne de uyuyan, çünkü ger­

çekten sağlıklı bir şekilde uyumak, huzurlu annelerin uyuduğu gi­

bi uyuması için babam olmadan . yaşamayı bilmesi gerekir, oysa 
bilin ki onun uyumak ya da uyanmak, hatta yemek yemek için bi­

le babama ihtiyacı var, babam onu istemediği halde ona ihtiyacı 

var, babamın kendisine yönelik olmayan en ufak hareketinde bile, 
gezinti saatini bekleyen dişi köpek gözleriyle onu izlemekte. 

Ve ben, bir yanılgının; imkansız olmasına rağmen yine de meyda­

na gelen bir cinselliğin ürünü olan ben, sızlanmakla meşgulüm 
burada, daha ne kadar zaman kafamı boşaltmam, onda eksik olan 

şeyden onu kurtarmam gerekecek, neden kurşun yağmuruna tu­
tup patlatmıyorum ki onu, odanın duvarlarını bedenimle kaplamı­

yor, komşuları ayağa kaldırmıyor ve tüm binayı annesinden faz­
lasıyla nefret ettiği için ölen bu orospunun meselesine karıştırmı­
yorum ki, burnumu küçülten, dudaklarımı dolgunlaştıran cerrahın 
emeğini neden sonsuza dek mahvetmiyorum; gelecek ilk müşteri 

ilk ve son kez vursa beni, durmak bilmeyeceğim için susturulsam 

ne iyi olurdu ve ben dursaydım bile sesim durmayacaktı, gözleri­
min gerisinde, annemin çirkinliği yüzünden yönünü kaybeden 

düşüncemin akışında daha da güçlü bir şekilde kendini hissettire­

cekti, hayır, yine de ölmek kolay değil, dır dır konuşmak, larva 

gibi yaşamak, sızlanmak daha kolay, zaten annem hiç intihara 

kalkışmadı, nedendir hiç bilmiyorum, kuşkusuz damarlarını kes­

mesi için insanın güçlü olması gerektiği, kendini öldürnıesi için 

öncelikle canlı olması gerektiği içindir. 
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İşte yalnız yaşamamın, yaşamımda erkek olmamasının, evimde 
oturup onun işten dönüşünü beklemememin, ona yemek hazırla­
maınamın, yaz tatillerini planlaınamamm nedeni bu; hayır, ben 
çok sayıda insanı, müşterilerin yığılmasını tercih ediyorum, her 
biri kendi uzmanlık alanına sahip, her biri değişik taraftarımla il­
gilenen, bütünün sağlıklı gelişmesine katkıda bulunan öğretmen­
ler, doktorlar ve psikanalistlerin yığılmasını; yaşamımda tek bir 
erkek tehlikeli olurdu, tek bir kişi için fazlasıyla nefret doluyum. 
gezegene, insan türünün taınrumna ihtiyacım var, hem zaten o tek 
erkeğe ne sunabilirdim ki, hiçbir şey, annemin uzantısını, işemek 
için, yatak ve banyo arasındaki gidiş gelişlerinde can çekişmesi­
ni sergilemek için yatağından çıkan bir cesedi, ona sunacak hiç­
bir şeyim olmazdı ve zaten onun da bana sunabileceği hiçbir şey 
yok; bakışlarıyla beni sorgulamak, bende tutunabileceği bir şey­
ler, annemin ellerinin kalçalarındaki cebelleşmesi, parmak uçla­
rıyla konuşan larva olma manisi gibi uzaktan görebileceği yaşa­
yan bir şeyler arayabi l irdi olsa olsa; evet, bu erkek her an alıp ba­
şını gidecek gibi kapının eşiğinde dururdu, gidişini daha sonraya 
erteleme tavrı içinde beni yapayalnız bırakırdı ve günün birinde 
olan olur, beni terk etme düşüncesinde olan kişi ebediyen çekip 
giderdi ve o gün, içimdeki boşluk iyice büyürdü, hiçliğe indiril­
miş son bir darbe, kendine bir çıkış bularak, mümkün olduğunca 
uzağa, neredeyse isteyerek hep sürgün edildiğim bu dünyanın, hiç 
çağrılmadığım ya da belki de bir tek müşterilerim tarafından ufa­
cık, önemsiz şeyler uğruna, yorgun cinsel organlarından sökülüp 
alınan acılı bir zevk uğruna az buçuk çağrıldığım bu dünyanın sı­
nırlarına kadar uzanarak, yankı bulurdu nihayet. 

Eğer bir erkeği, gidişi yüzünden ölecek kadar sevseydim, bu bir 
larva aşkı, karanlık yerler arayan ve bu kadar az paylaşılabilir ol­
duğu için kendi üstünde kıvranan bir aşk olmaz mıydı, tabii ki öy­
le olurdu, çünkü hiçbir şey beklemeyen, yaşamına varıncaya dek, 
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hem de öyle herhangi bir yaşam değil, dopdolu ve mükemmel 

kahramanlara özgü cesur bir yaşama varıncaya dek her şeyi veren 

gerçek bir aşkla, bir peygamber, artık kamışı hiç kalkmayan yaş­

lı bir bilge aşkıyla sevmeyi bilmiyorum ben, hayır, bir tek veda­

ların aşkıyla sevmeyi biliyorum, her halükarda sizi uzaklaştıracak 

olan kendimden uzaklaşma aşkıyla; büyük bir çaba göstermiş ve 

kendinizi çiğnemiş olsaydınız bile, bana sunulmuş olanın görün­

tüsüne teslim ederdim sizi, bana sunulmuş olanın çok az olduğu­

nu söyleyeceksiniz, ama yine de böyle, az hiçbir şey demek de­

ğildir, yaşamak için asgari gerekliliktir, ete ve geğirtmek için sır­

ta indirilen birkaç şaplağa, iki üç tarak darbesine ve okula dönüş­

lerde yeni bir elbiseye bürünen bir iskelet; düşünüyorum da, eski 

günleri, süt arabalarının görüldüğü, kaydırak oyunlarının oynan­
dığı, arka avludaki garajın ardında külotsuz kuzen ve kuzinlerin 

erkek ve kız olduklarına aldırmadıkları eski güzel günleri hiç ha­

tırlamıyorum, küçük bir kız, ufukta ufacık bir fırtına olduğum za­

manı neredeyse hiç hatırlamıyorum, ama daha o zamanlardan 

saçlarını dağıtabilen bir süs bebeğiydim, çıkıntı yapan şey par­

makla gösterilir olmuştu bile, eller ağızda, parmaklar burunda, 

yaralı dizimin beyaz külotlu çorabıma çıkan yusyuvarlak kanı; ve 

böyle gösterilen tam anlamıyla ben değildim, kişiliğimi toza bu­

layacak şeyin değersizliğiydi, bu hiçliğin tozu tüm alanı kapladı 

sonunda, yaşam başlangıcı alanım; oysa bu alana sahip olmayı 

öğrenmeliydim, o beyaz çorabın üzerindeki kırmızı lekeyi gurur­

la suçlayıcımn gözüne soksaydım daha iyi olurdu, davranışın ka­

balığını unutuncaya, bu davranışı tersine -nedenini araştıran, 

özünü oluşturan şeyin yasağını delen bir çocuğun başarısına- dö­

nüştürünceye kadar burun deliklerimi gitgide daha fazla eşeleyip 

dursaydım daha iyi olurdu, ama gözüm sadece beni bir başkasın­

dan daha iyi birisi kılabilecek şeydeyken, şu değil de bu kişi, kö­

tü değil de iyi, çirkin değil de güzel olmaya çabalarken, nasıl baş­

ka türlü davranabilirdim ki, işleri hep bombok eden, hep suçüstü 

yakalanan ben, yeleğimin sarısı fazla sarı olduğu için, Noel ağa-
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cı altındaki küçük İsa Meryem' in kollarına sığamayacak kadar iri 
olduğu için, bana piyano dersi veren ve notaları çıkarma konu­
sundaki yavaşlığım yüzünden sinirlenen rahibe, klavye üzerinde 
parmaklarımın hızını artırmaya yarayacakmış gibi nota defterinin 
sayfalarını son hızla çevirdiği için ağlayan ben, iyi ve kötü hak­
kında, güzellik ve çirkinlik hakkında ne bilebilirdim ki; hiçbir şey 
bilmiyordum ve hfila da bilmiyorum, çok yakında parmakla gös­
terilebilecek olanı düşünmek dışında bir şey bilmiyorum, yıldan · 
yıla büyüyecek göbeği, boyayla gizleyeceğim beyaz saçları ve 
cerrahinin üzerimde bırakmış olacağı izleri; ve bu böyle devam 
edecek, dışarıdaki bilmem hangi tehditten kaçmak için yüzden 
kaybolacak olan incecik dudakları, yüzde çatlaklar meydana ge­
tirerek belli olmaya başlayan milyarlarca damarcık yüzünden kı­
zaracak teni, evet, kısacası çirkinliği, tam da bunu, ortadan kaldı­
rılması gerekenlerin, akla gelebilenlerin listesini, dökümünü, 
özellikle rahatsız edici tarafları olmadığı için sözü edilmek iste­
nilmeyenleri, kulakların simetrisini, mavi gözleri, küçük ayakla­
rı, piyanist ellerini, yerli yerinde duran göbeği, müşterilerimin ka­
mışları üzerinde her yöne hareket ettirdiğim belimi ve kalçamı. 

Altında ne olabilir diye düşünüyorsunuz, kaldırılması gerekli şe­
yin yüzeyinin altında; yepyeni bir tenin sağladığı hoşnutluk, ışık 
saçan bir gülümseme ve birçok dualar esinleyen, insanları ışığı 
altında el etek öpmeye mecbur kılan bir sineyle mi karşılaşacak, 
batan güneşte bir mutlu son, pembe pamuktan uzun etollerin ka­
tettiği gökyüzü mü görülecek, ya da hiçbir şey olmayacak mı, da­
marcıklar ve asirnetriden daha da beteriyle mi karşılaşılacak, düş 
kırıklığından daha aşağıda bir kraterle mi, altına dönüşemeyen 
ama ister istemez hiç görülmemiş, başka bir şeye dönüşen bokun 
başarısızlığıyla mı, bizzat kendisinin sırt çevirdiği bir bedenin yı- . 
kıınıyla mı, isim atfetmeye cesaret edilemeyecek bir kasap dük­
karuyla mı; hiçbir şey bilmiyorum ama bunları saymakla bitmez, 
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kesinlikle bitmez, henüz değil; karşınıza çıkacak şey, kaybetme­

ye, sürgüne gönderilmeye mahkı1m bedeni hep tabaka tabaka so­

yarak, aç gezip mezarını kendi eliyle kazan anoreksik kişiliği or­

taya çıkarmak zorunda kalacaktır, üstelik bu durumun istisnai ol­

duğunu da düşünmeyin sakın, hayır, milyonlarca kadın bedenle­

rini bir meslek aracına, besini bir sanata dönüştürmüşler, küçücük 

meyve parçaları konusundaki ağız becerileri adeta göz yaşartıyor, 

özellikle de diğerlerine verdikleri mesaj, bana bakın da nasıl şiş­

man olduğunuzu görün, kıçınızdan sarkan, yürüyüş ritmiyle iki 

yana sallanan fazlalığa bakın, var olmak için nasıl bir iğrençliğe, 

nasıl bir ağırlığa katlanmak gerekiyor değil mi; kadınlar genellik­

le sahip olduklarından fazlasına sahipler, olduklarından hep daha 

fazlalar, cinselliklerine sımsıkı bağlılar söylenenlere bakıl ırsa, hi­

kayelerini yeni baştan kurgulamak ya da moda dergilerinin araş­

tırmaları dışında bir yaşamı düşünmek konusunda yeteneksizler, 

olmaları gerektiğine inandıkları şeye sonsuz derecede yabancılaş­

mışlar, cinsel doyuma ulaşmaları istendiğinde cinsel doyuma ula­
şan süs bebekleri, şu boyda, şu saç biçimine sahip, hiçbir şey is­

temeyen ve hep daha fazlasını isteyen, durmadan mastürbasyon 

yapan ve hiç bıkmayan, işleri güçleri erkekleri tahrik etmek olan, 
yaşamda aynaya bakıp kendilerini başkalarıyla kıyaslamaktan 

-kıçlarını ve memelerini inceleyip, fazla iri, pek iyi değil demek­

ten-, erkeklerden ve diğer süs bebeklerinden söz etmekten, ya­

taktan kuaföre, makyöze, jimnastiğe, butiğe, maniküre, rejime, 

cerraha, striptize ve tekrar yatağa, bu yolla, amaç olan orospuluk­

la, kendi kendilerine duydukları hayranlıkla ve başkalarına duy­

dukları kıskançlıkla kazandıkları paraya, nihayet saç şekliyle 

makyajla jimnastikle kıçla ve çok küçük ya da çok sarkık meme­

lerle, butikle manikürle rejimle cerrahla striptizle ve düzüşmeyle 

ilgili çene çalmaya geçmekten başka amaçları olmayan süs be­

bekleri; evet, kadın bunların tümüdür, bundan başka bir şey de­

ğildir, alabildiğine acıklı bir süs bebeği, bir şirine, bir orospu, ya­

şamını sırf kımıldadığı görülsün diye kımıldayan, sırf hareket et-
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tiği görülsün diye hareket eden bir larva yaşamına dönüştüren bir 

varlık; üstelik hepsi bu kadar da değil, çünkü mutlu olabilmesi 

için türünün tek örneği, yüz şirinin arasında köyün tek şirinesi ol­

ması gerekir, kimsenin ne annesi ne kızıdır, sadece şuhluğuyla 

var olan katıksız şuh bir kadındır, ne anne ne kız olanlar, sadece 

kamış kaldınnak ve sürekli kamış kaldırabileceklerinin güvence­

sini vermek için var olanlar ırkının temsilcisidir; böylece genel 

bir memnuniyet sağlanmış olur, çünkü erkekler anneleri ve kızla­

n düzmeyi hiç dert etmezler, hepsini becerebilmeyi isterler, hatta 

kendi annelerini ya da kızlarını bile, yalnız kalma korkusuyla el 

altında bulundurdukları küçük aynada kendilerini öylesine güzel 

ve öylesine sarışın görerek rahatlayan şirineler olarak düşünebil­

mek isterler onları; evet bir kadın her şeyden önce kamış kaldır­

ma becerisi olan bir cinsel organdır, çünkü bir cinsel organ asla 

kendiliğinden kamış kaldırıcı değildir; bunun için çalışma gerek­

lidir, ölüme kadar tüm bir yaşam boyunca çalışma, çünkü yaşlı ve 

iğrenç de olsalar kadınlar öyle olmadıkları, göbekleri üzerinde 

sürdürdükleri larva yaşamlarını, kıçlarını sallayarak süslenmek­

ten ibaret varoluşlarım çılgınca yaşayabildikleri zamanları hatır­

larlar ve çalışma bu kez de, allayıp pullamaya çalışılan hatırada 

sürer. 

Benim bu kuralın dışında kaldığımı düşünmeyesiniz sakın, en kö­

tü türden bir kadınım ben, kadınlık yapan, bacak bacak üstüne 

atıldığı sırada küçük kırmızı külodun bir anlık görülmesiyle bir 

şey kaybedilmeyeceğine inanan bir kadın, kimseden gizlisi saklı­

sı olmayan bir kadın; hayır, kafamın içinden geçenler tenimden 

anlaşılabilir anında, düşüncelerimin devamı hemen yüzüme yan­

sır, görüşlerim tüm değişikliklere açık, hayasızca ortalığa serilir, 

tıpkı fahişe oluşum gibi; ve sakın ola ki çocukluğumun kulelerin 

yükseldiği, bu kuleler sayesinde gelen düşmanın görülebildiği ve 

durmadan fetihler yapan bir krallığın sınırlarını hep daha da ge-
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nişletebildiği görkemli bir şatonun temeli olduğunu sanmayın, 

hiç de öyle değil, daha çok yarı yolda kalan ve porselen kırılgan­

lığının, toza dönüşme yazgısının dışında asla hiçbir şeye tutun­

mayan ya da pek az tutunan bir iskelet söz konusu; hem zaten dü­

şünecek fazlaca şey, doldurulacak fazlaca boşluk var, mevsimler 

birbirini izledikçe yavaş yavaş yok olan tuzdan heykelinin silueti 

var babamın Kutsal Kitabının; patlama ışıkları bize ancak üç mil­

yon ışık yılı sonra ulaşan ölü yıldızlar, Tokyo'da Japonların ka­

rınca gibi kaynaşmaları, gürültücü kalabalığın çok yüksekten, 

kente yukardan bakan King Kong tepesinden görülen hızlı hare­

keti ve yerden, kaçanın görüş açısından görülen, adımını diğer 

adımının önüne koymadaki yavaşlığı var; renklerin kendisine bir 

şeyler söylediği kuzinimin şizofrenisi ve galaksilerin çarpışması 

karşısında, binlerce gezegenin geçişi sırasında toza dönüşen kara 

deliklerin oluşumu karşısında benim gülünç mutsuzluğum var; iş­
te bu yüzden de benden bir hikaye, bir çözüm beklememelisiniz, 

çünkü sayamadığım düşünecek çok fazla şey var; çünkü kendim­

le ilgili olarak, sırtüstü yatıp, iki iş toplantısı arasında bir düzüş­

me olanağı sunan, bacaklarım Japonya'ya kadar, gündüzün gece 

ve gecenin de gündüz olduğu dünyanın en uç noktasına kadar 

açan bir fahişe düşüncesi etrafında dönüp durmak geliyor elim­

den yalnızca ve bu fahişe ben olabilirim ama ben olınayabilirim 

de, başka birisi de olabilir, müşterilerin karşısına çıkan, ayakka­

bılı ayaktan vahşi bakışlara, sarhoş kadının yüzüstü bırakılmışlı­

ğından bu durumun tiksinti verdiği kadının karşı koyuşuna yöne­

len herhangi birinin ya da bir şeyin görüntüsünde takılına olabi­

lir, ama evet, bazı özelliklerim, bazı tercihlerim olduğu doğru, 

sevdiğim şeyler ve nefret ettiğim başka şeyler var, mesela düzüş­

tüğüm zaman tercih ettiğim küçük köpek pozisyonudur, gözünü 

kirli bir duvara diken son derece uslu küçük köpek pozisyonu, bu 

arada iki organ, iki cinsel organ, sanki insani bir istekle, benimle, 

beni hiç ilgilendirmeyen -kişisel olarak diyelim- bu birleşmeden 

olduğunca uzak duran başımla hiçbir ilgileri yokmuşçasına arka-
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da birleşirler, sahip olunan ne benim ne de yarığını, ama bir kadı­

nın ne olduğuyla ilgili bir fikir, bir kadın cinsel organının duru­

şuyla ilgili bir fikir, ama bunun pek de önemi yok, çünkü bu dişi 

köpek pozisyonunda onları öpmemek, bedenlerinin benim bede­

nim üzerine kapanmamasını sağlamak daha kolay, üstelik elleriy­

le beni okşayabilirler; elleri seviyorum, çünkü böylesi daha kuru, 

daha az şeyi içeriyor ve kafa, başka bir yerde, gevezelik etmekle, 

yaşam olması gereken şeyin saga'sını· düşünmekle meşgul olabi­

lir ya da müşterinin solumalarını, karşısında bana gerçeği açıkla­

yacakmış gibi oturduğum felsefe hocasının solumalarının, daha­

sı, benimle birleşecekmiş gibi divanına uzandığım psikanalistin 

solumalarının yerine koymakla meşgul olabilir, kısacası bu mes­

lekte asla görmeyeceğim tüm bu erkekleri düşünebilirim, çünkü 

onlar fahişelerin semtine pek uğramazlar, sözcüklerin ve kavram­

ların, güç iradesinin ve sonsuz dönüşün yıldızlar alanının keyfini 

çıkarmayı, kitapları tercih ederler, beni düşünmezler, çünkü ben 

tenimle çok doluyum, fazlaca can sıkıcıyım ve konuştuğumda ba­

zen çok rahatsız edici olurum, tutarsız ve yersiz bir sürü laf ede­

rim hep, arzu edilen, gereken her şeye sahip olan ve yine de bir 

seferden diğerine, bir günden diğerine asla aynı olmadığı için, 

larva annemin bedenini bana fazlasıyla hatırlatan ve tüm gücüm­

le onu reddederek, sonunda elinden kurtulabilecekmişim gibi on­

dan kaçarak öfkemle zulmettiğim bir bedenle çakışmayan bu be­

denin gerçeğini dile getirip dururum. 

* * *  

Kim bilir, günün birinde bu sayfaları okuyacak olan anne ve ba­

bamı düşünüyorum sık sık, onların soyundan gelmediğimi, onla­

rı ilgilendiren her şeye yabancı olduğumu, her istediğimi ve özel­

likle de onların yapmamı istemeyeceği her şeyi -paramı ödeyen 

* Destan. (ç.n.) 
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her erkekle kim olursa olsun yatmak gibi- yaptığımı onlara kanıt­

lamak için orda hurda bedenimi satmakla geçen hayatımın, açığa 

vurulan orospuluğumun dışında ne bulabilirler ki bu sayfalarda, 

hem üstelik kötü yaşlanan ve sıkıntıdan patlayan, biri başkalarını 

düzerken diğeri düzülmemek yüzünden sönüp giden, herhangi 

hoş bir şey yapamadan, sanki birbirlerinden dahasını bekliyor­

muş gibi birbirlerini hayal kırıklığına uğratmaktan başka bir şey 

yapmadan birliktelikleriyle birbirlerini zehirleyen çiftlere duydu­

ğum tiksinti ve kökten muhalefetin dışında onlara ne gösterebili­

rim; birbirlerinden hiçbir şey beklemeksizin hayal kırıklığına uğ­

ramış oldukları doğru değil, bu durumda daha da beteri söz konu­

su, çünkü bu denli kendileri oldukları, diğerinden cevap verme­

mek ya da beklememek dışında hiçbir şey istemeye istemeye yıl­

lar geçtikçe giderek aynılaştıkları için kendilerine kızıyorlar so­

nunda; hem ne olursa olsun yazdıklarımı buraya kadar okuma gü­

cünü bulamayacaklar, onlara benzediği halde, hikayesi olmayan 

bu cümlelerin doğruluğunu kabul edemeyecekler, neden onların 

minnetine ihtiyaç duyayım ki, ne de olsa bu kitap beni onlardan 

ayıran bir şeye tanıklık etmiyor mu, hayır, bu alanı işgal etmele­

rini, tamamen kokuşturmayı başaramadıkları şeyi, yaşama mut­
suzluğunu yaşamanın birden fazla yöntemi olabileceğini öngöre­

medikleri için gözlerinden kaçan bana ait bu bölümü ezip geçme­

lerini özellikle istemiyorum. 

Esas meseleye, boşalmak için ve tekrar sabırsızlanmaya başla­

mak için sabırsızlanan sayısız kamışın ağzımla olan alışverişine 

dönmek daha doğru olacak; kendiniz fahişe ya da müşteri olına­

dıkça -ki olmanız da çok mümkün- cinsel arzuya sahip olınadı­

ğınız halde sizden karşılık bekleyen bir cinsel arzuya karşı koy­

manın nasıl bir şey olduğunu bilemez, hayal bile edemezsiniz; za­

ten hiç cinsel arzu duymaz olmuşsunuzdur artık, çünkü arzunuz 

tükenmiştir; ısrarlı okşamalar altında ete batan bir kıymık duygu-
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su veren klitoris, fazlanın fazla demek olduğunu, abartmanın hiç­

bir işe yaramadığını, aynı hareketin çok sık tekrarlandığını gör­

mek yüzünden çıldırılabileceğini düşünmeyi ve illa verilmek is­

tenen zevkin zorbalığı, inatla kafanın aynı noktasına düşen su 

damlası işkencesi; bir kadının verebileceği ve alabileceği şeylerin 

bir sının olduğunu düşünmek istemeyen tüm bu erkeklerin ne de­

mek olduğunu bilemezsiniz; bu erkeklerin o kadının bir amacı ol­

duğuna, alacak ya da verecek hiçbir şeyi olmayabileceğine tıkalı­

dır kulakları, bilmeleri arzusuyla yanıp tutuştuğum şeyi bilmek 

istemiyorlar, kendilerinden istenecek hiçbir şey olmadığını ya da 

çok az şey, olsa olsa para istenebileceğini, üstelik cinsel arzunun 

kamışlarının boyundan daha fazlası olduğunu unutmaya çalışı­

yorlar, tekrar tekrar emmekten, öldüresiye emmekten fazlası ol­

duğunu; arzunun doğması için zaman gerektiğini duymak istemi­

yorlar ya da şöyle diyelim, parayı cüzdandan çıkarma süresinden 

daha uzun bir zaman gerektiğini, bu alışverişin özellikle dile ge­

tirilmemesi gereken ve başka yerde olduğuna inanılması gereken 

gerçek üzerine bir anlaşma sayesinde ancak mümkün olduğunu 

anlamıyorlar; bu başka yer, obez ya da aptal da olsa karşısına ilk 

çıkana arzu duyulabilen düşlerdeki herhangi bir yer; hem zaten 

obezite bir tek kadınlarda dikkatlerini çekiyor, onlar ise her iste­

dikleri olabilirler, vasat ve pörsük, kamışları tam sertleşmemiş; 

oysa kadınlarda sarkmalar ve kırışıklıklar affedilemez, tam anla­

mıyla yakışık almaz bir durum bu; unutmamak gerekir ki kadın 

beden demektir, fahişe bunun kanıtıdır; çok yaşlı, çok çirkin olan­

ların hepsinden meşaleyi devralır, erkeklerin hep daha diri, hep 

daha genç olanla düzüşme isteğini artık karşılayamaz olanların 

yerine kendi bedenini koyar. 

Haksız olduğum, her şeyin bundan ibaret olmadığı, erkekler için 

bile başka bir şeyin var olduğu doğru; beğenilme ihtiyacı mesela, 

kendini yakışıklı ve iyi hissetme ihtiyacı, zaten kamışlarının bo-
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yu onlar için çok önemli, yeterince iri mi, yeterince uzun mu; ne 

pahasına olursa olsun beni doyuma ulaştırmak istiyorlar bir de, ve 

sırf ben zevk alayım diye tümüyle bir yarıkmışım gibi, ilk defa 

görülen bir kadına bunu yapmak normalmiş gibi -asla unutma­

mak gerek, kızları olabilirdi bu kadın- dillerini bedenimin üzerin­
de gezdiriyorlar ve böylece oyluklarımda upuzun salya izleri bı­

rakıp, ardından da bu sıvı benden geliyormuş gibi bakıyorlar, diz­
lerine kadar sırılsıklamsın aşkım, görüyorsun ki bu işi seviyorsun 
ve ben onlara nazikçe gülümsüyor, devam et sevgilim, sakın dur­
ma diyorum; peki karıları, bu iki-iş-toplantısı-arası sırasında ka­

nları ne yapıyor acaba, çocukların oluşması üzerine yapılan eski 
kaba şakalarda olduğu gibi muslukçunun ya da postacının üzeri­
ne eğilmiş olabilirler mi, ya da annem gibi uyumakla, çok az gö­
rülmek, çok az dokunulmak yüzünden örtülerin altında, derisi 

sarkmış karınları, kahverengi lekelerle kaplı ve birbirini yiyen el­
leriyle ölmekle mi meşguller, onlar da kızlarının babalarının, sev­
.gili babişkolarının ve onu biraz zıplatmak -akşam duasından ön­
ce iyi geceler koşusu, gelişmesini tamamlamamış ve uçarken ya­
kalanmak istenen tenin yumuşaklığı- için dizlerine oturtunca ka­

mışları kalkan amcalarının kamışlarıyla haşır neşir olmasına göz 
yumuyorlar mı. 

Bu düşüncenin gelişimini sevmiyorum; anlamadığım, anlayama­

dığım bir şey var, sevmiyorum ama ne olursa olsun sorudan çok 
önce gelen bir cevap bilmediğimden bu düşünceye sarılmam kuş­
kusuz daha iyi, hiçbir felaketin kurutamayacağı fareler ve böcek­

ler gerçeği, sonsuza kadar sürecek lağım hayatı, içgüdünün iyi 

üzerindeki zaferi; ve iyi nedir, bunu da bilmiyorum işte, babam 

hep birbiri ardınca daha fazla orospu kovalarken, annemin cese­
dinin üzerinde ağlamayı biliyorum sadece; ve günün birinde ba­

na rastlayacak, unutulmaya adanmış olduğu için tiksindiğim en 

sevdiği kişiye; yine de alsın bu bedeni, muhakkak ki bunu benden 
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daha çok istiyor, var gücüyle duvarın birine fırlatsın, kamışıyla 
alsın beni sonunda, bitsin artık bu, babalar ve kızlar arasındaki bu 
ezeli gerilim son bulsun, buna nasıl cesaret edilebilir diye düşü­
nüyorsunuz, burada, orospuluğumun sınırları içinde, eninde so­
nunda babamın çıkıp geleceği bu odada nasıl cesaret ediliyorsa 
öyle, evet, belki de kapının arkasında olacağım düşüncesiyle er 
geç gelecek ve ben de onu karşımda bulabileceğimi düşünerek 
kapıyı açacağım ve her ikimiz de hayal ettiğimiz yerde birbirimi­
zi görünce, fahişe ve müşteri rolünde karşılaştığımız için sarsıla­
cağız, ama kızların fahişe ve babaların da müşteri olduğu bu top­
lum nereye gidiyor böyle ve ne zamandır bu böyle sürüp gidiyor, 
korkarım ezelden beri, babalar bir kamışa ve kızlar da paylaştıra­
rak tüm dünyaya sunacak körpe bir bedene sahip olduklarından 
beri; ardından baba ve kız bir dram oynanmış duygusuyla hayat­
larına geri dönerler, oysa ki uzun zamandır öngörülen bir şeydir 
bu, tıpkı bir yüzyıl sonu gibi, biliyordum, biliyordum diye düşü­
nerek karşı karşıya duran kız ve baba. 

Kendi kendinize, neden öyleyse bütün bunlar diye soruyor olma­
lısınız, açıkladığım ve beni öldüren bu alışverişi neden terk etmi­
yorum, bu konuda hiçbir şey bilmiyorum, belki de her an soyun­
maya ve serilip yatmaya, okşamalara katlanmaya doğal bir eğili­
mim olduğundan ve bu işi sevdiğimdendir, demek istediğim, 
evet, bu işi sevdiğimi sanıyorum, kısacası sevmeyi bilseydim, 
kuşkusuz bunu severdim, ama sanıyorum bir de parayı; hayatımı 
satın alınacak, yeniden boyanacak ve yeniden düzenlenecek şey­
lerle dolduran paradan henüz söz etmedim size, bu parayla her an 
istediğim gibi kendimle ilgilenebildiğimi söylemedim, saçlarımı 

yeni bir şampuanla sonsuza kadar köpürtebilir, cerrah cerrah do­
laşabilir, onsuz bir hiç olduğum bu gençliği ve bakışlarıma cin­
sellik katan bu sarışınlığı koruyabilirim; gençliğimi korumak için 
önce para, ardından da burada tekrarlanıp duran şey için çekicilik 
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gerek, müşteri üstüne müşteri, kabul etmediğim ve her gün sına­
madan geçirdiğim bu durum, olmaları gereken yerde olmayan ve 
hakları olmayan yere giden bu erkekler; bilmelisiniz ki ilk müş­
teriyle fahişe olmadım ben, hayır, çok önceden de öyleydim, ço­
cukluğumun artistik patinajında, danslarında, en güzel olunması 
ve sürekli uyunması gereken peri masallarında da öyleydim; kim 
olduğunu hatırlatmak üzere ara sıra onu ziyarete gelen yüz şirinin 
ortasında, aynada yitip gitmiş bif şirineyim ben; şirinler iki serü­
ven arasında gelirler, hayatlarını yaratmaktan ve yeni topraklar 
keşfetmekten usandıklarında, onları zarara uğratmak için dolap­
lar çevirirken bıyık altından gülen Gargamel'i düşünerek orman­
larının tepesinde oturmaktan bıktıklarında, bu kaçamak anların­
da, kendisine bir o kadar bakan şirineye bakar ve kendisini güzel 
bulduğu için nasıl da güzel, güzelliğinin mutlak belirtisini ayna­
da aradığı için nasıl da arzu uyandırıcı diye düşünürler. 

* * *  

Bütün erkeklerin eşit olduğunu, aynı paralel hareketle hiç sekme­
den hep kamışlarının kalktığını düşünmemek gerek, çüııkü arala­
rında bana direnen iki üç kişi var yine de, demek istiyorum ki 
kasten yapıyorlar bunu, giderek zayıflık göstermekten umutsuz­
luğa kapılarak çok güçlü bir şekilde konsantre olmaları gerekir­
miş gibi; ve bu erkeklerin arasında benim psikanalistim de var, 
insanların zihninde bu sözcüğün etkisini iyi biliyorum, miyop 
gözlerinden notlarını kfilı uzaklaştınp kfilı yaklaştıran, gözlüğünü 
işaretparmağıyla burnunun üzerinde iten, annesi için biricik ol­
mama yakıntılarını fazlaca duyduğu için hastaları konuşurken 
uyuyup kalan bastonlu bir ihtiyar, umutsuzluklarını anlatmaya 
gelen insanların deliliği sinmiş karanlık bir oda, nemli kitaplar ve 
taştan oluklar, kısacası sağlıksız insanlar için hastalıklı bir ilim ve 
höyle düşünmekte de haksız sayılmazdınız, çüııkü gerçek de aşa-
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ğı yukarı böyle; hem sonra hazırlıklı olmak gerekirdi, yataktan 

divana ve müşteriden psikanaliste, neredeyse aynı şey, her an 

yapmamaları gereken şeyi düşünen, birbirlerine bakmayan ya da 

sadece geliş ve gidiş sırasında kısacık bir an bakışan bir erkek ve 

bir kadın, durmadan emmekten söz eden benimle, kendisine rağ­

men gören röntgencinin arasında bir alışveriş, dile getirilen şey 

ve yapılmayan şey arasında dengeyi tutturarak birbirine dokunma 

anının eşiğiyle, affedilebilir olanın sınırlarıyla yetinen iki sapkın; 

ve böylece bizi birleştirecek tek şeyle, mutsuzluğumla, sanki be­

ni kurtaracakmış gibi bana katıldığı larvalık kaderimle ilgilenebi­

liyoruz, ama aslında elinden bir şey gelmiyor, çünkü ölüme öyle­

sine yakınım ki, adımlarımın altında yerin nasıl yarıldığını anla­

mak zaman alırdı, çok fazla zaman, düşüşümü durdurmak için 

fazla sözcük gerekirdi, bu kadar kendim, öylesine annem olma­

mam gerekirdi, annemin intihar etmesi, kendinden kurtulması ge­

rekirdi ki ben ona olan tiksintimi açıkça dile getirebileyim ve bu 

kinle ayakta kalabileyim, onu hep daha fazla suçlayarak karanlık­

ların derinliklerinden çıkarabileyim, ölüler arasından çıkıp gelsin 

diye ve böylece birbirimize öfke duymak ya da birbirimizi sev­

mek için hiçbir nedenimiz kalmayıncaya dek, birbirimizin varlı­

ğını bundan böyle hiç tasavvur edemememiz için yabancı, şekil­

siz, hafızası boşalmış hale gelene dek birbirimizi öldürelim diye 

isyanı teşvik edebileyim; gerekli olan şey görülmemiş aşırılıkta, 

istediğim yeni bir başlangıç ve bu konuda kimsenin elinden bir 

şey gelmiyor, hiçbir şey yapamadan gerekli olanı anlayabiliyorlar 

sadece, işte biz de bunun için durmadan buraya, mutsuzluk öy­

küındeki baştan çıkarma çalışmasına, tam çiftleşmenin ortasın­

daymışım gibi öykümü soluma tarzıma dönüyoruz, acı çekme ve 

acı çekilmesine izin verme, aramızda para söz konusu değilmiş­

çesine başka taraflara bakarak ödeme yapma, böyle dile getiril­

memiş olmakla odayı dolduran, yapmamak zorunda olduğuma 

-ne de olsa analizin esenliği açısından yapılmamak zorunda; eğer 

insan yapmamak zorundaysa, nedeni istemesidir daha çok ve ne 
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kadar az istenirse o kadar mecbur olunur, tıpkı ardında kimin ol­

duğunu bildiğimiz ölçüde kapıyı birbirimizin yüzüne daha sert 

çarpan babam ve ben gibi, çünkü yanaşılmaz ama yine de çok bil­

dik olan cinsel organlarımızın buluşmasını bin türlü hayal etmiş­

tik- lanet okuyarak alabildiğine dilediğim şeyi açığa vuran söz­

cükleri dile getirmeme tarzıma. 

Peki buncası arasında bu olaydan korkmalı mıyım, hayır, kork­

muyorum; olmasını istediğim şey olma alışkanlığına sahip değil, 

asla olmayacak ama keşke olsaydı, bu sayede ayılır ya da intihar 

ederdim, nihayet bir şey başlamış olurdu bu sayede; ebediyen ge­

leceğe ertelenen bu olasılıktan bıktım, bunu istemem normal de­

ğil, tüm kadın dostlarım söylüyorlar bana bunu, daha doğrusu 

eğer dostlarım olsaydı hepsi de söylerdi; normal değilim ama 

kimsenin bunu da elimden almasına izin vermeyeceğim, beni yok 

edecek bir dileğin anormalliğini, kimsenin ölümü dilememe en­

gel olmasına izin vermeyeceğim çünkü tüm sahip olduğtım bu, ya 

da tüm istediğim diyelim, gerçekten istemek tek bir şey istemek­
tir, altematifsizce, uyku ve şekil alma beklentisi arasında bir lar­

va olan anneme çok uyan bir orta yol olmaksızın. 

* * *  

Şimdi her şey ne zaman ve nasıl başladı, bunu hatırlamalıyım; pa­

ra için ilk kez kendimi bir erkeğe nasıl teslim edebildim, sanıyo­

rum ki önce para içindi ama başka bir şeye dönüştü, bu para ihti- . 

yacından da önce başka bir şey vardı, kuşkusuz bekaretime bir 

son verme, orada olduğum, başka biri değil de ben olduğum için 

erkekleri bana sahip olmaya zorlama aciliyetiydi bu; başka birini 
düşünerek bir kadının düzülebileceğini bilmiyordum henüz, düş­

sel olanın var olanı uzaklaştırma gücünü bilmiyordum, hep aynı 
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resim, ayak parmaklarının kıpırtısı ya da açık saçık sözcükler 
söyleme eylemi karşısında böyle tahrik olunabileceğini, canlılar 
dünyasına ait olmayan artıklarla, naylon bir çorapla, bir gömleğin 
beyaz yakasında izini bırakan kırmızı dudaklarla doyuma ulaşıla­
bileceğini nasıl bilebilirdim ki zaten, nasıl bilebilirdim olmuş ola­
nın izinin olayın kendisinden daha fazla çağrışım yaptırabileceği­
ni; yine de bu yüzden sarsılmış olduğumu düşünmemelisiniz, hiç 
sarsılmış değilim, şimdi küçük kusurlarım, tuhaflıklarını var; do­
yuma ulaştığımda zihnimde beliren şeyin münasebetsizliği ile ta­
mamen keyfim yerinde bugün, bir bluzdan taşan kadın memeleri, 
düşen giysi askıları, bir amca ve yeğenini sergileyen aralık kalmış 
bir kapı, kamışları kalktığında bu işin benimle ilgili olduğunu his­
setmek için müşterilerimin kafalarından geçenler konusunda faz­
laca şey biliyorum artık ve sonrasını hiç bilmiyorum, öyle sanı­
yorum ki bir hiç uğruna orada bulunduğumu, gereken yerde ol­
madığımı ama kapanın üzerime kapandığını bilmekten, anlamak­
tan gına geldi, hangi kapan olduğunu söyleyemeyeceğim, para 
belki de, örtülerin altında ya da köpüklü banyo suyunda sere ser­
pe yayılmak, kendime yeni ayakkabılar alma kaygısı dışında kay­
gı taşımadan aylarca aylak aylak gezmek, bir sonraki müşteriyi 
beklerken bütün gün mastürbasyon yapmak, restoranda akşam 
yemeği yemek ve gerçek dostum olmayan, olsa olsa iş arkadaşı 
denebilecek diğer fahişelerle içip sarhoş olmak; ben ve onlar ka­
ranlık bir arkadaşlıkla, müşterilerin kamışlarıyla dalga geçme, 
gülmemizi bastıramıyormuşuz gibi birbirimize göz kırpma kar­
deşliğiyle bağlıyız, sanki suç ortaklanymışız gibi, sanki suç or­
taklığı buymuş, müşterinin birinin burnunun dibinde diğer bir fa­
hişeye yöneltilen alaycı bir fahişe gülüşüymüş gibi. 

Önceki yaşamımı hiç hatırlamıyorum artık, kendimi başka türlü 
hayal edemiyorum, artık bir unvanım, bir görevim ve bir ünüm 
var, çok aranılan, yüksek nitelikli bir fahişeyim ben; banknotlar 

48 



karşılığında cinsel arzularım tatmin eden beyaz ırktan erkeklerle, 

beyaz olma üstünlüklerini iyice vurgulamak için, her şeyin, ka­

dınların ve başkalarının sefaletinin satın alınabileceğini göster­

mek için yaptıklarının hiç önemli olmadığı izlenimini vermeye 
çalışarak her şeyi satın alan müşterilerle Güney ülkelerine yolcu­

luk edebilirim ve benim yaşımın iki katına sahip olmaları kimse­

yi etkilemez, bizi plajda görenler neyin söz konusu olduğunu he­

men fark ederler, bize ilgi göstermeme tavırlarından anlarım bu­

nu, aynca annem plajda beni kendi yaşında bir adamla görse ne 
düşünürdü diye sık sık sorarım kendime, hiçbir şey düşünmezdi, 

çünkü bu tür şeyleri, aykırılıkları ve ihtimalsizlikleri göremez o; 
hem sonra plaja kadar gelemezdi ki, plaj çok uzak, hava çok sı­
cak ve uçağa binmek gerek, cilt kanseri de var işin ucunda ve ak­
lınıza daha ne gelirse, alışılmamış bir saatte alışılmamış bir yiye­

cek yeme tehlikesi; onun larva hayatının çok çok uzağında olsam, 
düşünmez bile, aslında ben de düşünmemeliyim ama elimde de­
ğil, orada bulunması gereken oydu, ben değil, bir kez daha genç 
ve güzel olmalıydı ki o anla birlikte yatağına dönebilsin, uzun 

uzun o anı düşünebilsin, cildinin makyaj gerektirmeyeceği, ağzı­

nın bir çizgi değil ama yukarıya doğru gerçek bir gülümsemeyle 
gülümseyen gerçek bir ağız olacağı, bedeninin gömülmeyi gerek­
tirmeyeceği ve kendisiyle diğerleri, kendi hayatıyla babamın ha­

yatı arasında bir köprü oluşturacağı bu tek güneş ve plaj anına in­
dirgenene kadar hayatı, o anı tekrar ve tekrar kafasında allayıp 
pullasın. 

Plajda fahişe olarak tanınmak beni hiç mi hiç üzmüyor, bedenimi 
sattığımın belli olmasından hiç rahatsız olmuyorum ama müşteri­

ler belki de oluyordur, kısacası çekiciliğin yerini parayla doldur­

mak zorunda kalmaktan utanmayı becerebilselerdi rahatsız olabi­

l irlerdi, ama belki de satın alma güçlerini bir kez daha sergilemek 
hoşlarına gidiyor olabilir, belki de pahalıya mal olduğu için yan-
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larında bu gençlikle caka satmaya can atıyor olabilirler ya da ras­
gele birine sevgi göstermeye hazır köpek yavruları, çirkinlik ve 
aptallık konusunda hiçbir fikri olmayan zavallı hayvanlar gibi, 
kadınların da karşılarına her çıkanı sevebileceğini sanıyorlar bel­
ki de ve böyle düşünüyorlarsa da yerden göğe kadar haklılar, çün­
kü gerçek aşağı yukarı bu; ama bir kez daha haksızlık ediyorum, 
benim ileri sürdüğüm kadar acınacak bir durumda değiller, kadın­
lar demek istiyorum, fahişeler ve şirineler, cansızlık ve güçsüz­
lük, mide bulandırıcı tüm bu uysallık; herkesin onaylayacağı gibi 
güçlü ve etkin kadınlar da var, herkes bu tür kadınlar tanıyor, on­
lara ve onları tanıyan sizlere ne mutlu, aslında hasta olan, olmayı 
beceremediğim şeyi alkışlayamayan benim, yani güçlü ve etkin 
olmayı; tabii ben dünyaya annemin yatağından, onun hiç gelme­
yecek olanı bekleyen zavallı kadın uykusundan bakıyorsam sizin 
sorununuz değil bu, hiç gelmeyecek olan da ona kavuşmak için 
dikenli ağaç ormanlarını katedecek, hayatını ona uzanan bir yola 
dönüştürecek bir padişah oğlunun öpücüğü; ama o prens asla gel­
meyecek çünkü öyle biri yok ya da onu istemedi; öyle biri yok 
ama annemin onun yolda, doymak bilmez bitkilerin arasında bir 
yerde öldüğünü sanması daha iyi; çılgınca arzulanmış olduğunu, 
yaşama konusundaki başarısızlığının kendisiyle hiçbir ilgisi ol­
mayıp bir başkasının kaderiyle, onun uğruna, fazla uyumaktan 
ölen Uyuyan GuZel uğruna yitip gidenin kaderiyle ilgisi olduğu­
nu düşünerek ölebilmesi için, o prensin krallığın dört bir yanında 
hüküm süren tüm zamanlardan bu yana, bundan böyle sazlıkların 
tutsağı olduğunu söylemek daha iyi anneme. 

Ama ben uyumuyorum, uyuyamıyorum, o başımda bir belayken 
nasıl uyuyabilirim ki, benimkini ve öncelikle onunkini olmak 
üzere iki hayat yaşamak zorunda kalarak, tüm dünya adına yolcu­
luk yapan cinsel organımla, tüm ulusların çocuğunu taşıyabilecek 
bedenimle onun yapmayı beceremediği her şeyi iki kez yapmak 
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zorunda kalarak onu düşünmekten ve böyle uyuduğu için öfke­
den kudunnaktan başka bir şey gelmiyor elimden ve bu ne işe ya­
rayacak sanıyorswıuz, yaşamın amacı buymuşçasına çiftleşip 
durmayı tarz edinmek; hayatımı onun için, yaşamamdan memnun 
olacak mı annem, kendisine ait olmayan bir aşırılık için, bwıun 
için, benim için, ayağımı sürüyerek yataktan yatağa gitmem, gi­
diş anını . bin kez tekrar oynamam için, yatıp hemen kalkmam 
-birkaç okşama süresi sonunda diyelim-, uykusu beni ele geçir­
meden yatağı hemen terk etmem için yaşamış olması sevindire­
cek mi onu, orda kalmam artık imkansız hale gelinceye dek yata­
ğı terk etmem için; çünkü yıllar geçtikte, sürüp giden aşkın hatı­
rasını yitirecek yatak, benim gidişimin biçimini alacak ve o gün, 
başardım diyebileceğim, bu büyük başarıyı, binlerce erkeği terk 
etme, yataktan çıktığım an isimlerini unutma başarısını gerçek­
leştirmek uğruna tüm bir hayatı feda etmiş olacağım. 

* * *  

Müşterileri teker teker düşünmek zor, çünkü çok fazlalar, birbir­
lerine fazlasıyla benziyorlar; tıpkı intemetteki yorumları gibi, ay­
nı salyalı haykırışların duyulduğu havlamalarıyla ayırt edilmeleri 
imkansız, she has such a nice ass but she has fake boobs,* zaten 
hepsinin isimleri de neredeyse aynı, Fransızca konuşanlarda Pier­
re, Jean ve Jacques, İngilizce konuşanlardaysa Jack, John ve Pe­
ter; üstelik bu biçimde düşünmek istemiyorum, yani teker teker 
demek istiyorum, onları doyuma ulaştırmakla fazlaca vakit kay­
bediyorum zaten ve bu, onları biraz daha karıştırmaktan, midemi 
bulandırmaktan başka bir işe yaramıyor; söz konusu olanın aynı 
erkek, ne geçmişe ne geleceğe sahip, kapının arkasında beliriver­
miş ve hiçbir yerden gelmeyen aynı erkek figürü olduğuna inan­
mayı tercih ediyorum, her seferinde aynı biçimde sıvazladığım 

* O kadar güzel bir poposu var ama memeleri yapay. (ç.n.) 
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hep aynı kamışın söz konusu olduğuna inanmak istiyorum; ve ak­
şam eve döndüğümde tek hatırladığım para oluyor, duymak iste­
yen herkese, bugün bu kadar para kazandım diyorum ve banknot­
ları teker teker saymaya koyuluyorum, aniden belirivermiş ve 
hiçbir yerden gelmeyen bu parayı içime iyice sindirmek için arka 
arkaya defalarca sayıyorum üstelik, yüz yetmiş beş artı üç yüz 
yirmi beş dolar, sonunda tek bir tutar kalana dek tekrar tekrar he­
sap etmek gerekiyor, bu tek tutan da satın alınacak bir sürü şeye 
pay ediyorum, yazlık yeni bir elbiseyle ona uyan bir el çantası, 
Eaton alışveriş merkezinde satılan Chanel'in yeni göz farı seti, 
takma tırnaklar ve onları cilalamak için oje, balkonu süslemek 
için çiçekler ve bu çiçeklere koymak için gübre; gördüğünüz gi­
bi Pierre'i, Jean'i ve Jacques'ı  aklıma hiç getirmeyeceğim iki gü­
nüm var, Jack, John ve Peter düşüncesini kafamdan atacağım, 
sanki alışveriş için yanıp tutuşuyormuşum gibi, elbise, far ve çi­
çekler unutmam gereken her şeyin yerini alacakmış gibi sırf pa­
rayı ve satın alacaklarımı düşüneceğim iki günüm . . .  

Ama bazen bu elimde olmuyor, unutmak, müşterileri tek bir er­
keğe ve o erkeği de kamışına indirgemek yani; kimi zaman onlar 
ve tuhaf merakları fazlaca meşgul ediyor beni, onları böyle hasta 
görmek bir cinsellikleri olduğunu unutturuyor, insanın onlarla 
oturup ağlayası geliyor, çünkü yapılması uygun olacak tek şey 
bu; ve böylesi anlarda düşündüğüm para olmuyor artık, insan pa­
rayı düşünemez böyle anlarda, bunu asla unutamayacağını düşü­
nebilir yalnızca, erkeklerin kadınları sevme konusundaki zavallı­
lıklarını ve bu zavallılıkta üstlenilen rolü, bize gösterilen umut­
suzluk sevgisini ve üzerimize yeniden kapanan odayı; ve bence 
başka bir şey yapmamak üzere gözlerimizi sıkıca yumsak, gözle­
rimizi her şeye kapatsak bile, tüm bir hayat boyunca çok uzakla­
ra kaçsak bile, fahişeyi müşterisine bağlayan şeyin yıkımını bize 
hiçbir şey unutturamayacak; hemen değil, ancak yalnız kalınıp da 
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tekrar düşünmemek elden gelmeyince farkına varılan çok yakın­

dan şahit olunmuş bu çılgınlığı hiçbir şey unutturamayacak; tıpkı 

kapının Köpek Michael'ın, gözlerine başparmaklarla bastırılma­

sını isteyen o altı ayaklı adamın üzerine kapandığı günü tekrar 

düşünmemenin mümkün olmadığı gibi; onun hakkında hiçbir şey 

bilmiyorum çünkü hiç anlatmadı bana, zaten düşünürsek, onu 

aşağılandığında doyuma ulaşmaya, kendisine tekmeler savuran 

öteki insanların zalimliğini düşünerek mastürbasyon yapmaya 

iten olaylar örgüsünü bana anlatması çok zaman alırdı; ona köpek 

demeleri sebepsiz değil, bir hayvan gibi ürüyen ve inleyen, ken­

disine boşalmaması için bağırılarak -bana bakmanı söylemedim, 

köpek, indir gözlerini ve yala şunu, tut şunu, sonunda öğrenecek­

sin- suratına tokatlar indirilmesini isteyen bu adam nasıl unutu­

lur ki; giderek daha sertleşen darbelere rağmen, bana, bir fahişeye 

en hüzünlü gösteri olan kölenin efendisine tapınmasını sergileme 

acısı ve utancıyla kamışının böyle kalkmasının akıl almazlığına 

rağmen kamışı kalkan bu zavallı köpek nasıl bir şeydir; peki son­

ra bu tabloya bakarak insan hayata lanet okumaz da ne yapar, dı­

şardan bakılınca, ellerinde sallanan ve yürüyüşlerine ciddi bir ha­

va katan çantalarıyla işlerine gitmek üzere caddeyi kateden tüm 

bu erkeklerin eksiksiz görüntüsü ardında saklananı nasıl aramaz, 

şirketler ve işhanlarından, kısacası işadamı rolü oynayan köpek­

lerin sisteminden bütünüyle nasıl olur da tiksinmez; eğer günün 

birinde gerçek hayatta, dışarda, bu odanın dışında onunla karşı­

laşsaydım, onda anormal hiçbir şey görememe korkusuyla, deli­

liğinin belirtisini fark edememe ve az çok kafayı üşütenin asıl ben 

olduğumu düşünme korkusuyla yolumu değiştirirdim; evet, sade­

ce öyle istiyorlar diye insanlara vurmak için deli olmak gerekmez 

mi, hiçbir şeyi reddedemediğimi unutana dek, diğer bütün du­

rumlarda dişi köpeğin, kendisinden öyle istendiği için inleyen ve 

kendisine para verildiğinde başım eğen sofu larvanın ben olduğu­

mu unutana dek köpeklerle böyle düzüşmek için bir larva olmak 

gerekmez mi. 
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Peki neden başımı yukarda tutup küstahlığımla müşteriye mey­

dan okuyamıyor, varlığını sıkıcı kılmak için ve bakışlarında gör­
düğüm beni algılayış tarzına, eğilmek ve gözlerini kapatmak dı­

şında başka bir şeye gücü yetmeyen bu aşağılık ve sürüngen hay­

vana asla boyun eğmeyeceğimi hissettirmek için neden paraları 

önünde tekrar tekrar sayamıyorum, bu konuda hiçbir fikrim yok, 

başımı eğiyorsam indirgenmiş olduğum şeyle yüz yüze gelme­

mek için mi gerçekten, işte bunu da bilmiyorum, çünkü her şey 

yeniden başlamak zorunda belki de, çünkü her gün üç bin erkeğe 

meydan okumak beni boş yere tüketmekten başka bir işe yara­

maz, çünkü bir an önce vazgeçip, aslında pek de istekli olmadı­

ğım bu mücadelenin sonsuzluğundan kurtulmak için eğilmek da­

ha iyi; peki bunun için, sırf bunun için, sanki fahişeler yataktan 

aynaya, aynadan yatağa uzanan yollarında kim olursa olsun 

önünde diz çökmek uğruna yaşıyorlarmış gibi, sanki kendini em­

dirmenin zorunlu olarak parayla gerçekleşmesi gerekiyormuş gi­

bi, kendilerini emdirmek için para ödemekle bizzat onlar zavallı 

durumuna düşmüş olmuyorlar mı; işte bunu da bilmiyorum, çün­

kü sorulan sorular gerçek sorular olmadıkça, tek bir kişiye yönel'" 
tilmedikçe ya da aynı zamanda birçok kişiye birden yöneltildik­

çe, konu ne olursa olsun, bilmek mümkün değildir; belki de za­
vallıdırlar kim bilir, ama öyle olmuş ya da olmamışlar hiç önemi 

yok bunun. Bedelini ödeyenler başını eğerek bedeli kabul eden­

lerden her zaman daha üstün olacaklardır, böyle olmasını isteyen 

ben değilim, doğanın bir yasası bu, kurtların kendi aralarındaki 

çatışmayı, görüş açılarına göre farklılık gösteren yargı hakkında 

hiçbir fikirleri olmayan kurtların ve aslanların çatışmasını göz­

lemlemek bile yeterli bu fikre varmak için; içgüdülerinin zorunlu 

kıldığı şey dışında bir şey bilmez onlar, zafer kazandıklarında gö­

ğüslerini şişirir, kaybettiklerindeyse bir köşeye sinerler, kuyruk­

ları ya dikilir ya da bacakları arasında kaybolur; onurlu kalmayı 
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becerebilen sadece hayvanlardır, işte gerçek olan bu, geriye kalan 
ne varsa maskaralık ve kuruntu, gerçek yüzünden mahvolmamak 
için insanların sarıldığı bir teselli. 

Bir kapının ardında gözden yiten bu üç bin erkek onların varlık­
larından kurtulmak, onlara ait anılardan sadece parayı korumak 
için ne yöntemler geliştirdiğimden habersizler, içimdeki nefret 
konusunda hiçbir fikirleri yok, çünkü akıllarına bile gelmiyor 
böyle bir olasılık, çünkü arzu duyuyorlar ve önemli olan da sade­
ce bu, çünkü hayat öyle basit, öyle umutsuzca basit ki aslında, 
kavranması gereken sadece kendi arzuları, zaten bir an önce git­
mek, ortaklıklarını yönetmek için görevlerinin başına dönmek, 
babalık taslamaya devam etmek zorundalar; bu odada yalnız ol­
duğum ve hiçbir işimin olmadığı bazı zamanlar yatakta hareket­
sizce oturuyor ve binadan gelen hayata dair seslere kulak kabar­
tıyorum, komşunun mutfağında birbirine çarpan tencerelerin, be­
lirsiz bir ye:r;d�n. altta sol taraftan gelen su kaçağının seslerine; 
Doctor Penfıeld Caddesi'ndeki trafik ve klakson seslerini dinli­
yor ve insanların beni işitmiyor olmalarının imkansız olduğunu 
düşünüyorum, doyuma ulaşan bir kadının sesi tüm duvarları de­
lip geçebilir, lobiye kadar gidebilir, sesim sokağa ulaşıp şehrin 
curcunalı gürültüsü içinde kayboluyor ve iki klakson arasında eri­
yip gidiyor olmalı; ve çevremdeki civcivli hayat tarafından işiti­
liyor olmanın güveniyle, deli insanların yaptığı gibi, yüksek ses­
le konuşmaya veriyorum kendimi, kelimeler arasında boşluk kal­
masın diye, dile getirdiklerim bir duaya benzesin diye hiç ara ver­
meden her şeyden ve hiçbir şeyden bahsediyorum; hem sonra ba­
na ait olmayan düşüncelere fırsat tanımamak için kelimelerin bir­
biri ardınca akıp gitmesi gerek, yazdığım gibi konuşuyorum tıp­
kı, yatağa oturmuş vaziyette, pencerenin kapalı perdelerinin kar-
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şısmda, kendime dönerek, gözlerimi duvarlara, çarşaflara, koltu­

ğa, komodine, döşemedeki yosuna dikerek, durmadan konuşmak 

dışında bir işe yaramadığım bile bile bu odada duran eşyalara hi­

tap ediyorum; evet, bir işe yaramıyor ama fazla gelen sessizlik 

yüzünden bir anda ölmemek için inat etmek, her şeyi arka arkaya 

birçok kez dile getirmek ve özellikle de kendini tekrarlamaktan 

korkmamak gerekir, tek bir zihni doldurmak için, tüm bir hayatı 

yönlendirmek için iki üç fikir yeterlidir. 
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B
en küçükken, kozmos ve Antarktika'ya, toprak rengi yüzeyi 
küremde kabarık duran Grönland' a büyük ilgi duyardım; bu 

küreyi bana babam hediye etmişti, verirken de, bakmak zorunda 

olacağı bir ailesi olmaksızın, rüzgfuın sürüklediği yere gitmek ve 
açık denizlerde yaşamak için hep bir denizci olmayı arzulamış ol­

duğunu söyledi; ve ben, ilkokulumdaki kütüphanede iki kitap sı­

rasının arasında yere oturmuş dergileri karıştırırken, bu soğuk, ip­

liksi, amansız manzaralara bakıp üzülürdüm, kafamı fazlasıyla 

meşgul ederlerdi; güzellik neden insanlardan uzağa kaçmak zo­
runda, neden sadece bir teleskop merceğinin gerisinde ya da ora-
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larda yaşayabilmek için bir hayat boyu çalışmanın gerektiği yer­
küre bölgelerinde karşımıza çıkıyor; kendimi oralarda kah koz­
mik bir tozun pembeliğinde bir yerde, kah iki yüz milyon yıl ön­
ce mikroorganizmaların yerleşmiş olduğu bir yarığın turkuvazlı­
ğında salınırken görüyordQm, benim adımı taşıyan ve bir dakika­
da çevresini dolaşabileceğim bir gezegen, Ay' dakiler gibi küçü­
cük kraterlerle kaplı ve bu kraterlerin arasında güller yetiştirebi­
leceğim gri bir gezegen hayal ediyordum, kurt postlarına sarın­
mış, kutup bölgelerinin sonsuz beyazlığını, bazen yaz aylarında 
eriyen koca buz dağlarım aşarken düşünüyordum kendimi; bu ka­
dar olağanüstü olan neydi bu bölgelerde peki, niye buralara takı­
lıp kaldım da başka yerlere değil, kuşkusuz renkleri hayatla uyuş­
madığı için, bu topraklar verimsiz olduğu için; beni her şeyden 
çok çeken işte bu, orada üremenin, birbirini seven bir kadınla bir 
erkeği görmenin, bir aile, bir köy, bir millet kurmanın imkansız­
lığı, işte güç bu, hem de gerçek güç, insanların yerleşme, yer 
edinme saplantılarının hakkından gelen şey; kozmosun ve kutup 
bölgelerinin hep böyle kalacağına inanmak istiyorum, kısırlığın 
her şeye üstün geleceğine inanmak istiyorum, kalabalıklardan, in­
sanların kaynaşmasından ve anfıteatrlardaki gürültülü insan ses­
lerinden nefret ediyorsam eğer, eğer kitlesel olayları görmek iste­
miyorsam, belki de bu, evrenin sonsuzluğunda bir zerreden, ya­
şamasını umut etmenin sadece gülünç olacağı bir yığın molekül­
den, Büyük Patlama'nın serpintileri üzerinde hiçbir değişiklik ya­
pamayacak bir kıvılcımdan ibaret olduğum bana sık sık tekrarlan­
dıği içindir; otların arasına yatıp komşu çocuklarla yıldızları sa­
yar, Büyük Ayı'nm yerini saptamaya çalışırken, eğer bir toz zer­
resi olmam gerekiyorsa, en azından inzivada, birbirine yapışmış 
diğer zerrelerden uzakta, onların çalkantılarından ve kendilerinin 
birer toz zerresi olduğunu keşfetmeleri yüzünden hissettikleri 
umutsuzluktan uzakta bir zerre olurum dedim belki de kendi ken­
dime; ve sırtımda boş bir çantayla beni okula yolladıkları günden 
beri, daha önce yüzlerce çocuk balmumu kalemleri atılacak de-
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ğersiz şeyler haline getirdiği için yeryüzünde benim gibi kolayca 
üzülen milyonlarca çocuk olduğunu anladığımdan beri, ya ben ya 
onlar demem gerektiğini, çok fazla oldukları ve bu fazlalıktan 
sıynlmam gerektiği için kitapları ve insanları sevmemek zorunda 
olduğumu gördüm, bu fazlalığı bir hiçe indirgemeliydim çünkü 
tüm alanı kapsayabilir ve benim birisi tarafından, artık bilmedi­
ğim birisi tarafından unutulmama neden olabilirdi, gördüğünüz 
gibi bunları ilk yapacak olan hep ben olmalıyım, gitmeyi ve unut­
mayı yani; kimsenin beni yatağa çivilemesine izin vermeyece­
ğim, asla, size gene annemden söz etmeyeceğim, rahat olun, bu­
nu hiç istemiyorum, şimdiden onun uyku ve yataklar fileminden 
uzaktayım, şimdi işiyle evi arasında mekik dokuyan babamın izi­
ni sürmeliyim, çünkü tamamen kendi türüne ait olduğuna, bir ma­
sanın etrafında kendilerine yöneltmediğim bir göz kırpışıyla gü­
lünç duruma düşürerek eğlendiğim diğer erkeklerle aynı hamur­
dan olduğuna emin olmalıyım. 

Babam dindar biri, kiliseye gider ve Tanrıyı her işe karıştırır, in­
sanların kötülüğü onu doğrudan ilgilendirir, zaten bundan asla 
bıkmaz ve her seferinde de bu kötülük onu şaşırtır, sanki şaşırmış 
gibi davranır, ama ben biliyorum ki hep beklenti içindedir, kulak­
ları televizyondaki ve gazetelerdeki kötü haberleri duyar sadece, 
dünyadaki mutsuzluk diline vurur, bu da benim gözümde babamı 
sıkıcı kılar, �ünkü kendini tekrar eder az çok, saçma sapan konu­
şup durur; hem zaten savaş hakkındaki konuşma beni ilgilendir­
mez, aklımın ermediği bir konu bu, Lejaby iç çamaşırı koleksiyo­
numdan fazlasıyla uzak, savaşla tek ilgim Ruanda üzerine yapı­
lan bir röportajda gördüğüm Afrika göğü altında tüten ölü çukur­
ları, kırk derece sıcakta kılıçlarla doğranmış binlerce beden, bu­
nu unutmak mümkün değil, her şeyi unutan ben bile unutamam; 
bu ülkede cesetlere ceset denemez, çünkü öyle çabuk çürüyorlar, 
doğanın gücü bu bölgede her şeyin üstünü öyle bir örtüyor ki, göz 
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göre göre mantarlar bitiyor ve bok çiçeğe dönüşüyor, cangılın ka­
nunu bu, yeniden başlayan hayat ve tabii koku, siyah derilerde 
kanın kırmızılığı, çiğ renkli resimlerin bu renk vahşeti, bir kolera 
ve kılıç ülkesinde bu tuhaf insanların katli, sadece şirine görün­
tümle, kahvaltı öncesi makyaj yapan fahişelere özgü narinliğim­
le meşgul olan ben, anlayamıyorum bunları; hem sonra politika 
ve bu tür şeyler benimki gibi bir baba için yanına yanaşılır konu­
lar değil, çok karmaşık ve çaba ister, dünyaya çekinmeden bak­
mak için Tanrıyı unutabilmek gerekir ve özellikle de babam tüm 
insanların, beyazlar gibi siyahların da iktidar düşkünü, egoist ve 
acımasız olduklarına inanmak istiyor, kötülüğün saltanatında ya­
şadığımızı, dahası bu ölümlü dünyadaki hayatın asla bir hayat de­
ğil ama bir sınav, kınanması gereken bin bir kötülüğe karşı çetin 
bir mücadele olduğunu düşünmeyi tercih ediyor; evet, çok acı 
çekmek gerek, yoksa cennet fıkri pek cazip olmaz, daha fazla acı 
çektikçe diğer insanların budalalığı ve kirli arzuları daha iyi ka­
nıtlanmış olur ve budalalık yüzünden daha çok acı çektikçe, cen­
net yakınlaşır; peki niye bu şekilde kullanmak üzere bir cinselli­
ğe sahibiz ki biz, sonsuza dek diri diri yanmakla, benim sonsuz 
düşüşüm gtbi yanmakla yetinen bir cinselliğe; beden açıkça ateşi 
canlandırıyor ki yanmaya devam edebilsin, işte gerçek işkence, 
önceki güne ait yanık izini taşımadığı için el değmemiş kalan ten, 
bu odun yığını sonsuzluğuna düşmek ve artık başka bir yerde ola­
mamak, asla son noktaya ulaşılamasa da ölüp durmak. 

, 

Ama babamın işkencenin sonsuzluğuna ve ahiret mutluluğuna 
gerçekten inandığına emin değilim, zaten inansa da inanmasa da 
bunun hiçbir önemi yok çünkü ben uykuya dalmadan önce bana 
anlattığı hikayelerdi bunlar; bu hikayelerden en çok aklımda ka­
lanı Altın Buzağı ve Kızıldeni.z -denizin kırmızı renkte olduğunu 
hayal ediyordum-, Sodome ve ayaklarının dibindeki tuzdan hey­
kel, alevler içindeki şehre geri döndüğü için ölen bir kadın; ceza-
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nın aşırılığı içinde imge öyle güzeldi ki, anında heykele dönüşen, 
tümüyle mineralleşip beyaza kesen bir kadın; şehirden geriye bir 
şey kalmayınca bu kadının başına ne gelmiş olabileceğini sık sık 
sordum kendime, ertesi gün, olup bitenin ışığında bir sanat eseri 
gibi götürülüp korundu mu, yoksa kendi haline bırakılıp, yararsız 
bir toz yığınına dönüşene dek rüzgfuın oyuncağı mı oldu, kim bi­
lir, hikaye bunu anlatmıyor, hikaye bu tür şeylerle, kader sonrası 
kaderle ilgilenmiyor; babam da bununla ilgilenmiyor olsa da, be­
ni itaatsizliğe karşı uyardı, kadınların yasak meyveyi yeme konu­
sundaki gözüpekliğini bana öğretti, aynca bu kadının şehre neden 
geri dönmemesi gerektiğinin bilinmediğini ama kadının döndü­
ğünü de anlattı; kavranması gereken işte buydu, bunun sadece ka­
dının hayata ne kadar bağlı olduğunu, analık doğasının ne ölçüde 
Tanrıdan yüz çevirmesine yol açtığını görmek için bir sınav oldu­
ğuydu; ama baba, diye sordum, ben de tuzdan heykele dönüşecek 
miyim, Tanrı beni de sınayacak mı, bunu bilmiyorum kızım, ama 
hep uslu olmalı ve af dilemelisin, kendilerine karşı günah işledi­
ğin kişilerden af dilemelisin, yalan söylediğin, çaldığın, öldürdü­
ğün için af dilemelisin, silinmez bir lekeye sahip olduğun, yılan 
tarafından sokulduğun i_çin af dilemelisin; söylemem gerekir ki 
babam bana yılanlardan ve Meryem' den, küçük bir yerküre üze­
rinde, sağ ayağını kara bir yılanın başına dayamış ayakta duran 
bu Tanrının annesinden söz etmeyi severdi, ama neden ayakları 
çıplak diye tekrar sordum babama, yılan onu sokmaz mı, korun­
mak için deri çizmeler giymiş olmalıydı; ve her akşam ellerim ağ­
zımın önünde dua ederdim, Tanrım ne olur iyi bir kız olayım, ba­
bam beni sevsin ve iyi bir kız olayım, ailemi koru ve daha neler 
neler; şimdi bunlar çok gerilerde kaldı ve zaten bir daha da asla 
dua etmeyeceğim, düşündüğüm zaman gülmek geliyor içimden, 
Tannın ne olur iyi bir kız olayım, bana cesaret ver, günahlarımı 
bağışla, babam beni iyi bir kız sansın; bu cümleyi iki yıl boyun­
ca tekrarlamak zorunda kaldım, çünkü bacaklarımın arasında bir 
noktayı araştıran bir oğlanla beni çıplak bir halde yakalamıştı, ca-
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mm acıdığı için gözlerimi yumınuştum ve tam artık istemediğim 
anda babamın sesini duydum, adımı söyleyen kıyamete ait bir 

ses; ve o zamandan itibaren, benim suratını buruştwmuş görün­

tüm aramıza girdiğinden itibaren, hayat aynı olmadı bir daha; bu 

olay olduğunda on yaşında ya da biraz daha küçüktüm, demek ki 
ilk günahımı işlediğimde ve artık babamın kızı olmadığımda on 

yaşındaydım, ve o gün anneler günüydü, dışardaki sıcağı hatırlı­
yorum, utanç ve mayıs güneşi benim için bir araya geldi o gün, 
annem olduğu için mutluluk duyduğumu göstermek amacıyla 
onunla olmalıydım, onunla olmalıydım ve ben oğlanı seçtim çün­

kü daha o yaşta bile, erkekleri çirkinliğe tercih ediyordum, üste­
lik o sıralarda çok güzeldim, ergenlik henüz olumsuz etkisini gös­
termemişti üzerimde ve zayıflamayı düşünmüyordum, mendiller­
le doldurduğum bir sutyenim bile vardı, her bir tarafına ikişer 

mendil koyuyordum, çünkü kadın olma sabırsızlığım içinde, me­
melerimin aynı büyüklükte olamayabilecekleri aklıma bile gelmi­
yordu, büyümenin eşitçe dağıtılamayacak bir ağırlığa sahip oldu­

ğunu bilmiyordum. 

Küçük bir kızken en güzel bendim ve beni mavi gözler diye ça­
ğırırlardı, bakın mavi gözler geliyor, bakın mavi gözler ağlıyor, 

ertesi geceye kadar tüm günü nostaljik kılan güzel bir rüyaydım 
ben; ve orada kalmak daha iyi olurdu, mevsimlerin akışı orada, 

arzu edilene daha yakındı, hayat başka bir şeyden çok, benden ya 

da elime geçen herhangi bir şeyden çok ona benzemeliydi diye 

tüm gün boyunca rüyayı düşünüp durur insan; elime geçen deyin­
ce müşterilerimin kamışı geldi aklıma; e tabii, iyi biliyorum, el ve 

kamış arasındaki bağ çok basit, bir el ya da bir ağız varsa bir ka­
mış da vardır, buna karar veren ben değilim, erkeklerin ve kadın­

ların hayatı; rüyadaki hayat değil, ve özellikle de benim rüyam­
daki hayat hiç değil, bu hayatta ben öyle güzelim ki bana bak­
maktan vazgeçmeleri mümkün değil, öyle ki bir kere gördüler mi 
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beni unutmaları imkansız; bu ulaşılmaz güzelliğim sayesinde, ne­

redeyse simsiyah koyu renkli saçlarımın altında parıldayan yeşil 

göz!erimle, geniş alnım ve küçücük: burnumla, çıkık elmacıkke­

miklerimle, yüzümün yansını kaplayan pembe ve dolgun dudak­

larımla, anında öpme isteği uyandıran, karşısındakini mahveden 

bir gülümseme yeteneğine sahip bu dudaklarla insanların aklın­

dan çıkmıyorum hiç; uğruna tüm erkeklerin hemen karılarını terk 

edeceği bir kadınım, dünyanın bütün erkekleri arasından kendine 

bir erkek seçebilecek ve bir kadere, sadece kendisi olabilme gibi 
gerçek bir kadere, tüm krallıklardaki kadınların en güzeli ve en 

arzu edileni olma kaderine sahip bir kadın; ve erkeklerin her biri 
adımı günde defalarca tekrarlayacaktı, tercih edeceğim erkekler 

onları esir etmemi, gözlerini başka tarafa çevirme ve başka bir 

kadını sevme arzularını yok etmemi isteyenler olacaktı; ve bu rü­

yada kendisine benzeyeceğim bir kız kardeşe sahip olacaktım, 

ayrılmaz ikizler olacaktık ikimiz, benim tökezlediğim yerde o ba­
şaracaktı ve onun tökezlediği yerde ben başaracaktım, rüyalarda 
bile olsa insan kalmayı becermek gerektiğinden her ikimizin de 

kendi güçlü ve zayıf yanlarımız olacaktı, çok güzel ve acımasız 
olacaktık, birbirimize asla ihanet etmeyecektik, ihanet edecek 
olursak da gözyaşları ve pişmanlık içinde, kimsenin hatta bir er­

keğin bile kop aramayacağı -çünkü erkekler uğruna asla kavga et­

meyecektik- bir bağla yeniden birleşmenin sevinci içinde hemen 
barışacaktık; her ikimiz de karşılıklı birbirimizi göreceğimiz, di­

ğerine sunulmuş ayna olacaktık, aynı anda hem birimiz hem di­

ğerimiz, sontlnda dünyaya boyun eğdirene kadar ikiye bölünüp 

duran aynı kadın olacaktık. 

Ara sıra psikanaliste tıpatıp benzerimden, bana kalırsa ta başın­

dan beri düşüncelerimde büyüyen wonder woman'ımdan" söz 

ediyorum, üniversiteye gitmek ya da müşterilerimi kabul ettiğim 

• Harika kadın. (ç.n.) 
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bu odaya gelmek zorunda olduğumda canı sıkılmasın diye kendi­
si için bir başka kız kardeş yarattığım sihirli kız kardeşimden söz 

ediyorum; kafesinin darlığına katlanabilsin, beynimin ıssızlığın­

da sosyal bir yaşamı olsun diye, tıpkı muhabbetkuşlarına ayna ve­
rilmesi gibi, ben de ona bir kız kardeş verdim; düşünüyorum da, 

benim yerimde bir başkasının, söylendiği gibi yetenekli olmadı­

ğımı ve çalışma hırsımın piyano klavyesi üzerinde gezinen par­
maklarımdaki beceriksizliğin üstesinden gelemeyeceğini bana 

hatırlatmak için gelmiş yok edilemez bir başkasının olması ge­
rektiğini hayat bana gösterdiğinden bu yana bir tıpatıp benzerim 

var; bazen, bir müşteri beklerken ya da sabah dersi beni sıktığın­
da tek bir erkek tarafından tatmin edilen büyük bir kadın ailesinin 
hikayesini kuruyorum kafamda, bir anneyi ve iki kızını, bir erke­
ğin kızı olan ve kızlarını da bu erkekten peydahlamış olan bir an­

neyi düşünüyorum, iki kızın da hem babaları hem de annelerinin 
babası olan bu erkeğin çocuğunu taşıdıklarını hayal ediyorum; bu 
iki kız mantığa uygun olarak küçük kız çocukları dünyaya getire­
cektir, her biri ikişer tane, bu kız çocukları da gelecekte babaları­

nın karıları olacaktır; böylece bu yedi kadın birbirleri için aynı 
anda hem anne, hem kız kardeş, hem kız olma özelliğini üç ku­
şak üzerinden aktararak bölünmez bir klan oluşturacaklar ve kim­
se onları birbirinden ayırt edemeyeceği için de benzerlikleri kor­

kunç olacaktır, dünyanın her yerinde bir aşk kültünün konusu ha­
line gel�cekler, bu mucizenin bir parçası olmak, bir sonraki baba, 
bir kız-karı, anne-kız kardeş soyunun babası olmak uğruna birbir­
lerine girecek erkekler tarafından yüceltileceklerdir; ve onlar ta­
rafından seçilmiş olan bu baba onları tanıyamayacaktır çünkü her 

bir kadın en derininde, karnında taşıdığının kimlik sırrım barındı­

racaktır; niçin buna kafa yorduğumu bilmiyorum, orada olmayı, 
kardeşliğin bir kız kardeşler meselesi olduğu bu ailede yer alma­

yı dilemek uğruna hayatımın yarısını feda ederdim; bu konuda ne 
düşünüyorsunuz psikanalist bey, bu işin burada bitmesi mi gere­
kecek; diğerlerinin arasındaki yerimi almam ve diğerlerinin yeri-
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ni almamam mı gerekecek, ama beni anlayın, onların çoğalma­
sından ben sorumlu değilim, onlar bana öyle derinden nüfuz etti­

ler ki yokoluşlan organlarına indirgenmiş bedenimi bir anda tü­
ketirdi; ve günün birinde bir kızım olursa adını Morgane koyaca­

ğım, morg ve organı onda bir araya getirecek ve böylece ona ha­

yatın yükünü ve ölümün soğukluğunu içinde barındıran bir isim 

vermiş olacağım, ama sakın: endişeleneyim demeyin çünkü asla 

kızım olmayacak, çok uzun iş bu, çok tensel, şişmek ve büzülmek 

çok zaman alır, bedeninin genişlemesini hayalinde canlandırmak, 
sihirli bir formülle, bir değnek darbesiyle çoğalan kadınlar düşle­

mek daha iyi; üstelik hayallerimi sustunnak için kellemi kesmem, 
erkeklerin sokakta kadınlara dönüp bakmaması ve kadınlarınsa 
aynalarından kurtulması gerekirdi, mesela tek bir cinsiyet olması 

ya da bir anlık bezginlikle tüm kadınların intihar etmesi gerekir­

di; gördüğünüz gibi fazlaca imkansız şey gerektiğinden ben hayal 
kurmaya devam ediyorum, çünkü eninde sonunda gerçeğe uyum 
sağlamak gerekiyor zaten. 

* * *  

Ben doğmadan önce, babam henüz erkeklik yaşamını sürdürmek­

teydi, çok daha gençti, olsa olsa yirmi yaşında, şunu belirtmek 
gerekir ki insan genç olduğunda kamışı daha kolay kalkar ve ra­
hatlama anında Tanrıyı daha kolay unutur; ve daha o zamandan 

anneme hayatındaki tek kadın olmadığını, asla da öyle olamaya­

cağını söylüyordu, çünkü sevilecek bunca kadının karşısında, 

kendilerini sergileyen, yürüyüş temposuyla uyum içinde sallanan 

ve göz alabildiğine uzayıp giden memeler karşısında elden ne ge­

lir ki, insan onlara dokunma isteği duyar yalnızca, onları daha ay­

rıntılı inceleyebilmek için yakınına sokulmaktan başka bir şey 
gelmez elinden, kuşkusuz babamın birkaç yıl çalıştığı şu iç çam.a­

şın fabrikasında yaptığı gibi; belli ki babam kalite kontrolü yap-
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mak, çok dar ya da yeterli darlıkta olmayan çamaşırları yeniden 

elden geçirmek, tahmin ediyorum parmaklarının ucuyla askıları 

sıkıştırmak ve işlemelerin üzerinden geçmek, düzeltmek uğruna 

dikişleri çekiştirmek ve sonuç karşısında durup düşünmek için 

terzi kızlara iç çamaşırlarıyla resmi geçit yaptırmaktaydı önünde; 

babam iç çamaşırların kalite kontrolünden sorumluydu, bunu ba­

na annem söyledi, satış temsilcisiydi, küçük bavulu örneklerle 

dolu olarak birçok kez yurtdışına çıkmasının nedeni buydu; hep­

si bu kadar da değil, çünkü prova için para ödüyordu, bazı kızlar 

bu işe diğerlerinden daha uygun olmalıydılar, kuşkusuz daha gü­

zel ve daha genç olanları, kısacası diğerlerinden daha tahrik edi­

ci olanlarıydı bu kızlar, kendileri için destekleyici parçalar ve 

danteller kullanarak iç çamaşırı, memeleri gösteren saydam bir 

kumaş üretilmek istenenlerdi. 

Doğumumdan çok önce babam annemi terk etmişti bile, annem 

daha o zamandan ölümü beklemeye koyulmuştu; üstelik o da di­

ğerleri gibi bu tür faaliyetlerde bulunabilir, erkekleri tahrik etmek 

için kendisini sergileyebilir, herhangi bir yerde soyunmaya razı 

olabilir ve bakışların üzerinden eksilmeyeceğine emin olmak için 

herkese parmaklarını göğsünde ve başka yerlerinde gezdirme fır­

satı tanıyabilirdi; evet, öyle yapsa, bir orospu olsa daha iyi olur­

du, ama ben onun henüz güzel olma fırsatını kaçırmamış olduğu 

şu gençlik çağında dünyaya geldim, eteklerine yapışan ben onu 

hantallaştırdım ve anne yaptım, artık anne olduğuna göre kimse­

nin orospusu olamazdı, dünyaya bir canlı getirdiği için saygıyı 

hak ediyordu; sanıyorum bu ona yetti, çünkü ben tek çocuk ola­

rak kaldım, daha doğrusu böyle kabul etmek mümkün; baba iş 

yolculuklarına çıktığında, elleri başkalarının üzerinde ve onların 

memelerinde gezinirken, yatırılması gereken bir çocuk düşüncesi 

olmaksızın orospuluk yapabilme özgürlüklerini onlara tanırken, 

evde kalma ve kundak bezlerini değiştirme zamanı geldiğinde ölü 
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kız kardeşlerin önemi kalmaz, çünkü; hem zaten babam ona bir 
çocuk verme görevini yerine getirdiğinden beri, kadın memurla­
rıyla ilgilenir olduğundan beri anneme elini bile sürmedi, kadın 
memurlarına giydirip çıkarttığı ve daha sonra mağaza reyonların­
da yerini alan binlerce saten çamaşır kocalarını tahrik etmeye uğ­
raşan annelere satıldı; ama boşuna, çünkü saten çocuğu olmayan 
genç kızlarda çok daha tahrik edici durur, bütün erkekler bunu 
söyleyecektir, işte bu yüzden asla çocuk doğurmamak gerekir, er­
keklere tüketecekleri bir gençlik sunmamak için; kırmızı şapkalı 
kızı ele geçirmek isteyen koca kötü kurtlardan sakınmakla yetin­
memek gerek, onlara iyi bir ders vermek, kendilerinin de yaşla­
nıp çirkinleştiklerini, hadlerini bilmeleri ve ellerine sahip olmala­
rı gerektiğini onlara öğretmek gerek, ama bu bir işe yaramayacak 
çünkü bu konuda benden başka yakınan yok, yaşlanmayı ve bir 
hamileliğin yükü altında pörsümeyi kabul etmeyen, bir çocuğun 
ardında silinip gitmeyi istemeyen benim, işte bu yüzden asla ço­
cuğum olmayacak, artık yirmi yaşında olmadığımı her an bana 
hatırlatacak bir kıza sahip olma tehlikesine atılmamak için, kızı­
mı iç çamaşırlarıyla bedenini sergilerken ve Pierre, Jean ve Jac­
ques'la, gözü ondan başkasını görmeyen bir babayla düşüp kal­
karken görmemek için asla çocuk doğurmayacağım. 

Size manzaranın ve günbatımlarının muhteşemliğinden, leylakla­
rın kokusundan, insanı mutlu kılan diğer her şeyden, tıpkı yıldız­
lı bir gece gibi, cinsiyetsiz olanın zararsızlığından ya da bir hal­
kın tarihinden, İsa'nın doğuşundan ve Antarktika'nın keşfinden 
söz etmeyi isterdim, eğer görebilseydim dünyanın güzelliğini di­
le getirebilir, inanç ve cesaretin en büyük felaketlerin üstesinden 
nasıl gelebildiklerini anlatabilirdim, ama ölmekle o kadar meş­
gulüm ki, doğrudan işin özüne, beni öldüren şeye gelmem gerek, 
özellikle de neden böyle olduğunu öğrenmeliyim, zaten biliyo­
rum ama iyice emin olmalı, yapmam gereken şeyi tüm kuşkular-
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dan arınmış bir halde beklemeli, annemin ölümünü kendi haya­
tımla ödemeliyim; evet, annemi öldürdüm, gençliğini ve erkekle­
rin ilgisini aldım onun elinden; böyle, bu anneden ve bu ailede 
doğmayı ben seçmediğim için bunun benim hatam olmadığını 
söyleyeceksiniz, ben de size diyorum ki herhangi bir şey yapma­
dan ya da seçmeden de suçlu olunabilir, gerekmediği yerde ol­
maktan, bizi ilgilendirmeyen şeyleri görmek ve duymaktan, 
İsa'nm ölümünden ve Yahudi soykırımından, geciken yağmur 
mevsiminden ve bir uçağın denize düşmesinden suçlu olunabilir; 
ben de annemin ve kendimin çirkinliğinden suçluyum, bunu in­
sanlara bulaştırmamalı ve sı�ası geldiğinde bu yüzden ölüp gide­
cek bir başka kadına geçirmemeliyim; beni öldüren şey benden 
çok önce, annemin yapmadığı hareketlerin bir yerinde tohum ha­
linde vardı zaten; boşluğun bir ağırlığı vardır ve emin olun ki in­
sana miras olarak kalır bu, olaysız üç yüzyılın, unutulmuş on ku­
şağın hikayesini kendisinde barındırabilir insan çünkü bununla il­
gili söylenecek hiçbir şey yoktur ya da olmamış olanı dile getir­
mek dışında söylenecek bir şey yoktur; ve benim ne anlatılmayan 
bu hikayede ne başka bir hikayede gözüm var, şu ihtişam ve ha­
rem, büyülenmiş kalabalıklar ve tekerlekli sandalyedeki atletler 
hikayelerine karnım tok, gündoğumuyla günbatımı arasında tek­
rarlanıp duran hareketlerin, iş toplantılarının yapıldığı, saatlere 
bölünmüş bu hayatı istemiyorum, herkesin lekesizce ya da nere­
deyse lekesiz yaşadığı bu hayatı istemiyorum, ergenlikte ve ar­
dından da kırklı yaşlarda yaşanan birer kriz, bir boşanma ve bir 
ipotek, günlük hayatı oluşturan ufak tefek engeller, bunların be­
nimle, gözlerime çekilmiş olan mille, düşüncelerimin annemin 
yatağına kaymasıyla hiçbir ilgisi olamaz. 

İyice düşününce, kimseyi tanımadığımı anlıyorum, kafamı bunca 
kurcalamasına rağmen annemi bile; hep uyuyan ve susan biri, 
burada bulunmadığı, güzelliği uçup gittiği, kendisini çoktan unut-
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muş bir tanrının hafızasında tuzdan bir heykel olarak kaldığı için 

gerçek anlamda bir insan olmayan biri nasıl tanınabilir ki; hem 

zaten belki de benden başka herkes onu unuttu bile, bense, onu 

düşünmeyen herkes adına düşünmeliyim, işte bu yüzden, beni 

onu düşünmek zorunda olan insana, kin dolu ve yatağa bağlı bir 

hayat da yaşasa, onu günbegün zihninde yaşatmak zorunda olan 

tek insana dönüştürdüğü için nefret ediyorum ondan; ve tüm bu 

nedenlerden benim de zihnim ölüyor, herhangi birinin değil anne­

min yükü yüzünden, zorlukla yerinden oynatılan ve kaskatı oluşu 

merdivenlerden iniş çıkışlarda sorun yaratan bir cesedin yükü yü­

zünden ölüyor, artık hayat ne kadar da doğallığını yitirmiş onun 

için anlayın; onu sonsuza dek gömmeli, üzerini en sert metaller­

le örtmeliydim, böylese bir daha gün ışığına çıkamaz ve ahtapot 

kollarıyla, uğursuz kuş tehditkarlığıyla kovalayamazdı beni ; aya­

ğa kalksa, son kez kendi ağırlığını taşısa, bir yalıyarın tepesinden 
atlasa ve kayalara çarpıp parçalansa ne iyi olurdu, ama intihar 

edebilmesi için cesaret gerekirdi ona, var olmadığı halde bir ağır­

lığının olduğunu fark edebilmesi için, dünyayı bu ağırlıktan kur­

tarıp larvalıktan çıkabilmesi için fazlasıyla cesur olması gerekir­

di. 

* * *  

Çok konuştuğum, fazlaca konuştuğum doğru, ama psikanalistin 

karşısında asla bu kadar konuşmuyorum, varlığı düşüncemi en­
gelliyor, zaten söylediklerimle pek ilgilendiği de yok, sözlerimin 

ardında yatan şeye, bilmeden bildiğim şeye öyle odaklanmış, bu 

işi öyle uzmanlık edinmiş ki; bir şeyin söylenmesi uygun olmadı­

ğı önceden biliniyorsa, üstelik psikanalistin dikkati başka yerler­

de, hiç gereksiz, kendisini hiç ilgilendirmeyen başka yerlerdeyse 

o şey ne olursa olsun dile getirmek bir işe yaramaz; ve zaman za­

man, divanda öyle uzanmış yatarken içime bir bıkkınlık geliyor; 

onun, günlük sıkıntılarına, yapacağı alışverişlere ve yazacağı bir 
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sonraki kitaba sığınmasına katlanamaz oluyorum; onun rahatını 

bozma arzum sessizliğimden daha güçlü olursa, . benim yerime 

konuşabilsinler diye gece gördüğüm rüyaları anlatmaya başlıyo­

rum, şunu dinleyin psikanalist bey ve kendiniz de görün, gecele­

ri çok daha ilginç biri oluyorum ben, uyku beni neredeyse güzel­

leştiriyor, fırtına ve kasırgayla, ölümcül tehlikeler ve gizli kodlar­

la ilgili kapsamlı rüyalar görüyorum; yeraltının bininci katında 

parçalanan, kendilerini engelleyecek hiçbir şey olmadan nem ve 

hamamböcekleri dünyasına dalan asansörleri görüyorum rüyam­

da, ve bu dünyadan geri çıkmak da imkansız çünkü inişle birlik­

te delik de kapanıyor; kaçan insanların, gelip geçen arabalara dik­

kat etmeksizin oraya buraya kaçışan kör karıncalar sürüsünün ka­

falarına göçen bin katlı binalar görüyorum, uçurumsu deniz dip­

leri ve kesilen telefon konuşmaları. görüyorum, alo anne seni du­

yamıyorum artık, ağlama anne, nerdesin, telefon numaranı kay­

bettim, unuttum onu, ama cevap ver, seni iyi işitemiyorum, neden 

parmaklarım uyuşuyor, neden konuşamaz oluyorum; ve bu böy­

lece bin türlü sürüp gidiyor, cevap veren yok, telefon boşlukta, 

elektrik kablolarının sonsuz alanında çalıp duruyor, cevap veren 

yok, çünkü arayanın ben olduğumu biliyorlar, çünkü bu yanlış bir 

numara, çünkü hat meşgul ve hiç param yok, dünyanın bir ucun­

da, çökmek üzere olan bir binanın en tepesinde ya da çakıl dolu 

bir kuyunun dibindeyim, alo anne, nerdesin, senden nasıl bu ka­

dar uzaklaşabildim, hayatından bin fersah öteye, artık sesimi du­

yamaz olduğun bu yere nasıl geldim, can çekiştiğin şu yatakta se­

ni nasıl tek başına bırakabildim; ama şimdi başka bir konuya geç­

mek lazım, babam ona telefon etmediği için annemi ağlarken gör­

düğümden beri, sanki ezelden beri gecelerimi dolduran bu rüya­

lardan artık söz etmek istemiyorum; babam harcırahıyla iş yolcu­

luğuna çıkmıştı, varlığımı hesaba kattıysa, baban beni unuttu de­

miş olabilir annem, ne beni ne seni düşünüyor zaten, belki de baş­

ka bir kadınla birlikte olduğunu anlatmaya çalışıyordu, neyse bu­

nu bir tarafa bırakalım, çünkü bana söylemediği şeylerin sonu 
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gelmez; geçen hafta ya da geçtiğimiz ay, emin değilim, rüyamda 
kendimi on yaşındayken gördüm, babasına kendini beğendirmek 
isteyen, babamın kızıydım, babam okulda yaptığım çocukça re­
simlerimi inceliyordu, beyaz bir gökyüzü ve mavi bulutlar, kırmı­
zı ışınları olan sarı. bir güneş ve yeşil bir çayır; bacaların evlerin 
damlarına eğik olarak çizildiği bir resimden daha çocukça ne ola­
bilir, ama babam öyle düşünmüyordu, bak dedi bana, kötülük 
gökyüzünde, tohum halinde ve kızıla kesmek için, sayfayı tutuş­
turmak için doğmayı bekliyor; resmimdeki gökyüzüne baktığım­
da, yılan gibi mavi kıvrımlarla kaplıydı, samanyolunun alçalan 
sularında, burgaçların yıldızları sürüklediği fırtınalı bir gökyü­
züydü bu; çok geçmeden gökyüzü hareketlenmeye, giderek ma­
viliğini kaybeden, maviden karaya dönüşen yılanlarla kaynama­
ya başladı, yılan kanının karası bu, diye cevap verdi babam san­
ki ona soru sormuşum, sanki zaten bilmiyormuşum gibi, milyon­
larca kara yılanın iğrenç göğü bu, hayır baba, yanılıyorsun, tıpkı 
Meryem'in elbisesi gibi bembeyaz ve masmavi bir gökyüzü bu 
sadece, evet doğru, bugün için mavi bir gökyüzü ama içinde kö­
tülük gizleniyor yine de, bulutların arasına sinmiş, daha yakından 
bak, kestirmek zor değil, o her yerde, özellikle de çocukların re­
simlerinde, senin çocuk kafanın içinde özellikle, çünkü daha iler­
de sen de bir yılan olacaksın, öyle gibi görünmeyeceksin ama ola­
caksın, mavi bir gökyüzü görüntüsünün ardında kımıl kımıl ola­
caksın, ama bu doğru değil baba, doğru olamaz; bu rüyada ben 
üzgündüm çünkü artık yapacak bir şey kalmamıştı, kötülük ger­
çekleşmişti, kaçınılmazdı; elimdeki diğer resimleri ona gösterip, 
içlerinde kötülük olmadığını kanıtlamak istediğimde, resimlerden 
öfke saçılmıştı, çayırlar korsan gemilerine dönüşmüş, bu gemile­
rin güvertelerinde adamlar birbirlerini öldürmeye ve kaptan köp­
rüsünün tepesinden aşağı fırlatmaya başlamışlardı, ölüm bayrağı 

çekilmişti ve deniz kıpkırmızıydı, fonda hepsinin cehennemlik 
olduğunu ilan eden güçlü çığlıklar duyulmaktaydı, ne acıklı bir 
rüya psikanalist bey, on yaşımdayken kötü bir insan haline gel-
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elim, işte bundan çıkarılacak sonuç, sonun başlangıcı, orospuluğa 
doğru çöküşümdü bu, ve bunun üzerine sustum, çünkü her şey 
söylenmişti, gerçeklikler anlatılamaz, sorulardan kurtulmak iste­
niyorsa, hep söylenilegeldiği üzere, kendilerini dayatırlar= yeni­
den sessizlik ve yapılacak alışverişlerin tedirginliği; eğer daha 
fazla konuşmaya can abmyorsam, daha fazlasını bilmek istemi­
yorsam bunun nedeni rüyalarımın çok kolay anlaşılır olması; tu­
tarlılığım ve bana fazla sayıda cevap veren hayat yüzünden acı 
çekiyorum, hem sonra öykülerimi etkili kılmak amacıyla, daha 
önce bin kere dile getirdiğim için dinlemez olduğum bu sözleri 
dinlemek amacıyla neden bir psikanaliste ihtiyaç duyayım ki, hiç 
bilmiyorum, çünkü annemle babam paçayı bu kadar kolay kurtar­
mamalı, çünkü ben bir bedel ödemeliyim ve biri bana karşı şahit­
lik yapmalı, çünkü psikanalistler tam da bunun için varlar, affet­
mek ve af dilemek için, affedersin kızım, affedersin anne; ama 
ben affetmeyi bilmiyorum, bildiğim tek şey ağzımdaki kamışla­
rın ısrarlı hali karşısında, fahişelerle pazarlık eden babamın kamı­
şı karşısında dişlerimi hep daha fazla sıkmak; ve tahmin ediyo­
rum ki söz konusu olan tek bir fahişe de değil, çünkü fahişe, ken­
diliğinden başka bir fahişeye işaret ediyor bedeniyle ve o da do­
ğal olarak bir diğerinin simgesi oluyor, böylece müşterilerinin ka­
mışım, kendi karısının dışında her kadına kalkan babamın kamı­
şını birbirlerine havale ediyorlar. 

İnanın bana, suçluluk ve çirkinlik dışında bir şey görmek ister­
dim, bir delilik mesela; annemin durmadan sahnelenen hayattan 
azli karşısında ve erkeklerin daha fazla tükenmeyen, ben orada 
mıyım diye çok geçmeden başka tarafları araştıracak arzuları kar­
şısında ölmeme güçsüzlüğümü, her şeyi açıklayacak bir denge­
sizlik mesela; ama görüyorsunuz, gevezeliğime, ölüm yatağından 
bakış açıma zincirlenmişim ben, hafızamı kaybetsem, onu duy­
mamak, artık bir gevezeliğe fırsat tanımayacak bir sesle onu bas-
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tırmak için ·bas bas bağırabilsem daha iyi olurdu; deliliğin haya­
tımı yeniden yaratılmış, ne erkek ne de kadının olduğu bir dün­
yayla, bir dualar ve sofu davranışlar, koyverilen makaralar ve çan 
kuleleri dünyasıyla doldurulması gerekirdi; bin bir örtüye bürü­
nüp kendini ibadete vermek hiç de fena olmazdı, boynumun etra­
fında tahta bir tespihle, Tanrıma sunulmuş bir sırttan başka bir şey 
olmayana kadar secdeye varırdım, ama artık çok geç, insan her 
şeyden tiksinir olduğunda bu tür bir hayat sürdürmek imkansız, 
Tanrının çağrısı ve delilik, bu asla· gerçekleşmeyecek, yarın yine 
aynı şey olacak, vitrinlerine dergiler dizilmiş mahalle dükkfuıla­
nnın önünden geçeceğim ve gözüme soktukları şeye bakmamaz­
lık edemeyeceğim, mayoyla ya da daha beteri, tüm alam kapla­
yan çıplak memeleriyle olgun kadım oynayan yüz yeniyetmenin 
eğik bakışlarına; ve etrafımda beni böyle kılacak, tüm alam kap­
lamamı sağlayacak, beni herkesin görebileceği bir yere çıkaracak 
bir bakış aramadan edemeyeceğim; neden beni görmeliler sizce, 
mayomla, ıslak kumaştan baş veren memelerimle, kamışlarını 
kaldırabileyim diye, diğerleri silinsin diye, ben tek olayım diye 
beni görmeliler; ve oradan, siz bunu duymak istemeseniz bile, 
çirkinliğimi gösterebileceğim nihayet; sırası değilse de, yatağın 
altına atılan oyuncak bebeğe diktiklerimi sergileyeceğim, karşı­
nızda bir ipin ucunda can' vereceğim, ölümümü duvarları kapla­
yan bir afişe dönüştürecek ve tıpkı tiyatroda ölündüğü gibi yuha­
lamalar arasında öleceğim. 

İntihar etmeden önce ölürsem, biri tarafından öldürülmüş olaca­
ğım, ölümüm bir delinin elinden olacak, fazladan bir kelime söy­
lediğim ya da konuşmayı, evet doğru, fahişeler yalancıdır, diğer 
kadınları kocalarından uzaklara, kalabalık ve ailelerin olmadığı 
bir dünyaya sürükleyerek onların gözünü boyayan rezil kartlardır 
demeyi reddettiğim için bir müşteri tarafından boğazlanacağım; 
ben tutkuyla düşündüğüm şeyi, hayattaki en kötü şeye olan katkı-
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mı dile getirmemiş olmak yüzünden öleceğim; hayatımı dış dün­

yayla, var olduğu halde harikalar diyarıyla, bu odanın öte tarafıy­

la ilgili hiçbir şey bilmeden geçirmiş olacağım, halbuki bakma 

zahmetine katlanılacak olsa, yukarıya ve yanlara doğru göz ala­
bildiğine yayılan bir dünya bu, bir anda fazlaca güzellikle dolma­

sını engellemek için gözleri kısarak gerçek anlamda, adamakıllı 

bakmaktan söz ediyorum; yıldızların insanların kaderi üzerindeki 

etkisini, yeme alışkanlıklarının kemiklerin gelişimi üzerindeki, 

ağaç kesiminin çöllerin şehirlere doğru yayılması üzerindeki et­
kisini hiç sorgulamamış olacağım; bankizlerin ilkbaharda güm­
bürtülerle kırıldığı, üç milyar yıllık yaşlı bir tundranın, kürklere 

bürünmüş çevrebilimcilerin bakışları altında kızaran kızıl yosun­
ların alabildiğine uzayıp gittiğinin görülebildiği Kuzey Kut­
bu'ndaki vahşi hayatı tanımamış olacağım; okyanus diplerini sü­

püren, geleneklerdeki değişimi, ölüm cezasının kaldırılmasını ve 

ilkbahardaki kırlangıç göçünü hiç dert etmeden kendine bir yol 
açan deniz akıntılarına sırtımı dönmüş olacağım; ve tamamen 

özel olan sessiz kalma tavrım en güvenli konuşmaların canına 

okuduğu için öfkeye kapılıp beni boğarsa biri, benim dişi domuz 
hırıltılarımı işitip, yukarıdan ve yanlardan kaçacak yer arayan 
kıpkırmızı yüzümü, sonunda yırtılacak kadar gerilen yanaklarımı 

ve alnımı görüp kamışı kalksın diye yapacaktır bunu; ve inanın 

bana bunu istiyor ve her an düşünüyorum, beni yatakta ölü bul­
malılar, katilimin üstümü örtmeye, bana uyuyan bir kadın görün­

tüsü vermeye gerek duymadan kaçtığı belli olmalı yerdeki buru­

şuk çarşaflardan; kurbanlarının başının altına bir yastık koyan ka­

tillere rastlanmıştır sıkça, tecavüze uğramış kadınlara, sanki hiç­
bir şey olmamış gibi, yersiz, fazla gecikmiş bir edep duygusuyla 

külotlarının giydirildiği de görülmemiş şey değildir; ben herkesin 
soğumuş ve çıplak halimle görmesini isterdim beni, öyle ki son­
suza dek sabitlenmiş gözlerimle kimliği belirlenecek bir ceset ol­
duğumu kimse inkar edemesin; bedenimi örtme sırası geldiğinde, 

zavallı kız derlerdi benim için, katilin son müşterim olduğuna da-
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ir yüksek sesJe saptama yı;ı.pılırdı, bu kişin.in belki de benim fahi­

şe olduğumu öğrenen öfkeli aşığım, babam ya da kim bilir, erkek­

lerin beni kendisine tercih etmeleri yüzünden bana öfke duyan 

kız kardeşim olabileceğini ileri sürerlerdi; ve anne babamJa ilgi­

li, hangi koşuJlarda öldüğümü öğrendiklerinde yaşadıkları şokla 

ilgili, bunca tanık tarafından utanç içinde görülmüş olmalarının 

sıkıntısıyla ilgili bir soruşturma açılırdı; kapalı bir tabut istemez 

miydiniz, bu şekilde kasılmış bir yüz dedikodulara yol açabilir, 

size en içten başsağlığı dileklerimi sunuyorum, tüm ailemin baş­

sağlığı dileklerini sunuyorum, ardından bir dua ve canlı renkleri 

kış mevsiminin grisiyle hiç uyuşmayan birkaç çiçek ve sonra hiç­

bir şey; baştan başa bir yanılgı olmuş olacak hayatım, hakkında 

hiçbir şey bilinmeyen bir varlığın kapladığı sonsuz alan ve bir şey 

uğruna orda bulunulduğu sezgisi; ne yaptık ve ne dedik, sonu bu­

raya varabilmiş olanın ters yöndeki güzergahı, larva hayatı süren 

anne, baba ve onun günahı, modem toplumun bireyciliği, kapı 

komşularının yükümlülük taşımaması, insanın kendisine vermek 

zorunda olduğu cevabın despotluğu. 

Günün birinde, hayat ve insanlarla ilgili düşüncemi değiştireme­

yecek hale geleceğimi bilmiyordum; onun hakkından gelmeksi­

zin, onu çok yakından izlenen şu sihirbazlık numaraları gibi ge­

çersiz kılmaksızın ölümümü yüz kere ilan edebileceğime inanmı­

yordum; ona her geçen gün daha fazla inanacağımı ve bu inanç 

yüzünden ödümün kopacağını düşünmüyordum, hayır, ölmeyi is­

tediğim ilk zamanlarda, ne ölçüde doğru söylediğimi, ölümün 

tüm davranışlarımın arkasında ne ölçüde gizli olduğunu bilmi­

yordum; zaten bana hep tehlikeli bir mesleğim olduğu ve delinin 

birinin gelip bir şaşkınlık anında kemiklerimi kırabileceği, tek 

eliyle boğazımı sıkabileceği ve beni duvara çarpabileceği söyle­

nir sık sık; delilere her yerde rastlamak mümkün, özellikle de bu 

yozlaşmış alışverişte; her seferinde, tıpkı kapının ardına gizlen-
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ıniş olabilecek babamı düşündüğüm gibi bu olayı düşünüyor ol­
sam da şimdiye kadar hiç başıma gelmedi, hiç başıma gelmedi 
ama bugün gelebilir, yarın gelebilir, hayat tarafından aldatılmış 
olmanın öcünü almak için bir fahişeden iyisi bulunur mu aslında, 
harabeye dönmüş olanları yumruklamaktan daha iyi ne olabilir, · 
çünkü o kişi hiçliğe öylesine yakındır ki; hem sonra ne olursa ol­
sun, fahişeler bu işe yararlar, genç kızların okul yolunda tecavü­
ze uğramamasına, müstakbel gelinlerin masumiyetinin korunma­
sına yani, herkesin söylediği bu; ama herkesin bu dediğini ciddi­
ye almamak gerek, çünkü burada dile gelen budalalık, çakalsı iş­
tahlarına haklılık statüsü kazandınnak isteyenler; etraflarını çev­
releyen her şeyi cinsellikleriyle damgalamaktan hiçbir şey alıko­
yamaz erkekleri ve genç kızlarıysa, nerede olursa olsun, özellik­
le okul yolunda, hiç beklemezmiş gibi görünürlerken ırzlarına ge­
çilmesini istemekten hiçbir şey vazgeçiremez, tüm bunların son­
suza dek tekrar tekrar yaşanmasına hiçbir şey engel olamayi:lÇak, 
güneşin doğuşu ve yıldızların patlaması gibi, dünyanın en��ski 
mesleğinin ilk zamanları ve ışıklarının ucunda geceye turiınan 
şehrin görülebildiği bir binanın bir ucundaki bu odada müşterile­
rin yıkımı gibi kaçınılmaz bir şey bu. 

Beklediğim, arzuladığım halde okul yolunda tecavüze uğrama­
dım hiç, başkalarının uğramasına bundan katlanamıyorum kuşku­
suz, erkekleri kendilerine hakim olamayacak duruma hiç getire­
medim yani, işten eve uzanan doğru yollarından çıkaramadım on­
ları, kısacası yeniyetmelik dönemimde bile yeterince becerikli 
değildim, olmam gerekenden aşağıdaydım, saçlarımı biraz daha 
fazla savurmam, okul eteğimin altından küçük beyaz külotumun 
görünmesine izin vermem gerekirdi, karanlık köşelere gitmem, 
tüm varlığımı kudurganlığımla, karşımdakini çıldırtma arzumla 
allayıp pullamam gerekirdi; ve daha o zamandan annem gibiy­
dim, yerime başkasını bırakmayı, başkalarının o yeri sahiplenme-
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sini görmeyi, uyumak, yaşlanmak, mevsimlerin akışı, kıtaların 

sapması ve yıldızların hareketi içinde, uzayın fethi ve pudralana­

cak, giyilecek, atılacak milyarlarca şeyin pazara sunulması sıra­

sında yok olup gitmek dışında ellinden bir şey gelmediğini kabul­

lenmiştim; hayat ve dönemlerinin, hiç değişmeyen sevişme ve 

güzelliğe tapınmanın sonsuz tekrarının kesintiye uğramaması için 

doğacak tüın şu çocuklar vardı bir de; yaşlılık boyunca gençliği 

sürdürmek için can atılmalıydı, çizgi film kahramanları gibi, Ma­

donna gibi, düzüşmeyi beceren her orospu gibi ellisindeyken on 
yedi yaşında gösterebilmeliydi insan; yine de otuz yaşına gelindi­

ğinde orospu olmak zorlaşır, çünkü memeler şimdiden okşanmaz 

olur, kimsenin uğramak istemediği bir yerlerde inzivaya çekilir­

. ter, tabii vücut hatlarının bozulmasını ve hücrelerin ölümünü 

unutmamak gerek; peki dünyadan elini eteğini çekip bir oksijen 

çadırına kapanmaz da ne yapar insan, gözlerini yumar ve hiç gü­

lümsemez, yeni bir tekniği, yeni bir tedavi yöntemini, bir muci­

zeyi bekler, beklenecek bir şey kalmamasını, beyazlara bürünmüş 

şirinenin bozulmaz güzelliğini sergilemek için gün ışığına çıkma­

yı bekler; ve sonrası Allah kerim, mutlu yaşarlar ve bir sürü ço­

cukları olur; ama genellikle oraya kadar gitmiyorum, bir kere yo­

la çıktı mı güzelliğin başına ne geleceğini düşünmüyorum, nere­

ye gider, kime hitap eder, bunu bilmiyorum, belki de kendi key­

fini sürer, ziyaretçiler kabul eder ve gündelik yaşamını bir abide­

ye dönüştürür; kahve fincanına yapışan dudakların ve tabağa eği­

len yüzün güzelliği, kaşığı okşayan parmakların güzelliği, her se­

ferinde kendisine bir varoluş nedeni, ve nihayet durmadan mü­

kemmel güzellikte binlerce harekete bölünen bu varoluş nedeni­

nin doldurduğu bir hayat sunan her bir hareketin güzelliği. 

Küçükken en güzel bendim, ip atlarken etekleri uçuşan tüm kü­

çük kızlar gibi ben de öyleydim, kuşkusuz; beni bekleyen şeyin 

cehaleti içinde mükemmeldim, evet, her şey yeniyetmelikte çir-
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kinleşti, yani bana öyle geliyor, ve ortaokulda kız arkadaşlarım 
benden daha güzeldi, içlerinden hiçbiri onların daha güzel oldu­
ğunu gördüğüm zaman duyduğum kin hakkında bir şey bilmiyor, 
çünkü ben hep suskunlukta, düşlerimin rahatlığında, aynı anda 
hem ölü hem canlı olmanın, sevilen kişileri binlerce kez öldürme­
nin ve ailenin acısını gözünde canlandırarak intihar etmenin 
mümkün olduğu -ama neden kendini öldürdü, elimizden gelen 
her şeyi yapmadık mı, her şeyi hatta fazlasını ona vermedik mi­
zihnimin en gizli köşesinde başkaldırdım hep; ve binlerce kez kız 
arkadaşlarımın biçimsizleştiğini hayal ettim, onları tamamen 
mahvolmuş gördüm, gri saçları tutam tutam dökülüyordu ve kan­
ser kemirdiği için memelerinin · kesilip alınması gerekiyordu, o 
çürümüş memelerini, memelerinden artakalanları kavuşturdukla­
rı kollarının altında saklamak zorunda kalıyorlardı daha sonra; ki­
nim etrafımda serpilip gelişmeye çalışanın hakkından geliyordu, 
zaten okulun anoreksiğiydim ben, çünkü kendimi farklı kılmalıy­
dım, bakın nasıl da yok oluyorum ve hayatı ne şekilde sevdiğimi 
görün, ve daha o zamandan beri artık bir çocuk olmamayı, annem 
her geçen gün erirken, yatağından çıkmak istemezken ben yuvar­
laklaşarak serpilmeyi reddediyor, bununla hava atıyordum; eğer 
kız arkadaşlarım bana sadık olsalardı onların zarar görmesini as­
la istemezdim, geri kalan her şeyi tek kalemde silecek kadar sev­
selerdi beni, havarilerinin İsa'nın peşinden gidişi gibi, tıpkı akın­
tıya kapılmış balık ağları misali, yürekleri seçilmiş olmalarından 
dolayı duydukları minnetle dolu bir halde peşimden gelselerdi, 
belki de onlar gibi kıvır kıvır saçlı ve şehvetli olmak için bir ça­
ba gösterebilir, onların tarafında yer alabilirdim, ama sıskalığım 
sayesinde kolayca gülümseyebiliyor, göğüslerini sergilemek için 
başlarını geriye atabiliyorlardı; ama çoğu,_ benim toplama kamp­
larına gönderilmiş kadınlara özgü güzelliğimle hiç ilgilenmiyor­
du, ama bazıları ister istemez etkimde kalacak ve kilo vermek is­
teyecekti, çünkü küçük kalçalar daha güzel, daha kadınsı değil 
midir, iki üç gün çikolatadan uzak duramazlar mı yani; ve bu ba-
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zıları zayıflamaya başladığında, kaybettiğimi, ayağımı kaydıra­

caklarını, şehre gitmem gerektiğini anladım, çünkü yalnız kalmak 

istediğim her yere onlar da gelecekti; unutmamak gerekir ki tüm 

bu süre boyunca aç gezdim ve bunun aç kalmaktan başka bir işe 

yaramamış olduğwıu böylece öğreniyordum, herkes zorla hasta­

neye götürülüp besiye çekilene kadar, kalpleri durana kadar aç 

kalabiliyorsa neden acıkılsın ki, ve o zaman terk ettim onları, şeh­

re yerleşmek için köyümü terk ettim, çalışmak istedim ve fahişe 

oldum, ne budalalık, olayların dizilişi nasıl da güzel bir mantık 

izliyor, anoreksiden fahişeliğe, arada tek bir adım var, ve işleyen 

yine ağzım olmalıydı, alabildiğim her şeyi ağzıma almalı, kaybe­

dilen zamanı kazanmalı, çevremi kilolu insanlar ve kamışlarla 

doldurmalıydım; bugün iyileşmiş olduğumu sanmayın sakın, M­

m açım, her gün yediklerimi ölçüp biçiyorum, acaba bu şwıunla 

iyi gider mi, bu lapanın üçte birini tabağımda bırakamaz mıyım, 

mümkün olan en uzun süre yeniyetme vücudumu, dudaklarım si­

likonla şişirtmeyi -dudaklarım ve memelerini- ve annemin asla 

sahip olamadığı şeylere, dudaklara ve memelere sahip olmayı is­

teyen şirine inceliğimi korumak için bu son üçte birlik kısmı ye­

mesem olmaz mı, ve üçte bir tabak üç yüz altmış beş günle çar­

pılınca sindirilmesi gerekli yüz yirmi daha az tabak çıkar ortaya, 

ve hepsi bu da değil, çünkü fiziksel egzersiz de var, jimnastik, id­

man merkezi var, burada karnı, kalçaları ve baldırları sıkılaştıra­

cak özel aletler bulunuyor, şişman kitlesinin yüzde sekseninden 

fazlası burada toplanmış durumda, ben haftada üç gün, pazartesi, 

çarşamba ve cumaları oraya gitmek zorundayım, bir gün karın 

için, diğer gün kalçalar için ve son gün de baldırlar için; ve aşın 

çalıştığım zamanlar vestiyerde kusuyorum bazen, başkalarının 
önünde hastalanmak hoşuma gidiyor, neden bilmiyorum, çünkü 

merhamet genellikle kıskançlıktan iyidir, çünkü kadınların önün­

de, küçülmekten, af dilemek için onların ayaklarına kapanmaktan 

başka bir şey gelmez elimden, özür dilerim, hakaretlerimi affe­

din, sevilmiş, öldürmüş, yalan söylemiş, yemiş olduğum için özür 
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dilerim; suskunluğumla müşterilerime ve psikanalistime meydan 

okuyabiliyorsam, erkeklere karşı cesur ve küstah olabiliyorsam 

bile kadınların karşısında bir larvayım, işte bu yüzden kadın ar­

kadaşım yok, gerçek anlamda demek istiyorum, işte bu yüzden 

orJardan uzak durup etrafıma erkekleri toplamalı ve kendime si­

per oluşturmalıyım, evet, kadınlardan nefret ediyorum, onlardan, 

sahip olduğum imkanlarla, onları katledebildiğim zihnimin en 

gizli köşesiyle, karşılarında eğilen bedenim ve onlardan af dile­

yen ağzımla nefret ediyorum. 

* * *  

Sık sık psikanalistimin benim vakamla, fahişeliğimle, çirkinli­

ğimle, annem olma saplantımla ilgili ne düşündüğünü sorarım 

kendime, zaten bununla ilgili bir şey düşündüğünden de emin de­

ğilim ya; en değerli hazineler söz konusuymuşçasına ağırlıkları­

na asılan bir kültür fizikçinin karşısında ya da aceleyle davranıla­

rak yanlış seçilmiş bir damardan fışkıran kanlarla yol yol olmuş 

duvarlara sahip genel tuvaletlerde yığılıp kalmış bir uyuşturucu 

müptelasının karşısında genellikle düşünülen şey dışında ne dü­

şünülebilir ki, diğerlerinin bayağılığı, durmadan aynı duvara tos­

layan ve aynı noktada parçalanan, tek bir harekete indirgenmiş 

hayat, aynı marazi durumda tekrar tekrar başlanan ve her seferin­

de aynı sonuca -erkekler budur ve kadınlar şudur, müşteriler ve 

şirineler- varılan hayat karşısında hissedilen acıma dışında ne dü­

şünülebilir; bunun üzerine beni başka yerlere yöneltmeye çalışı­

yor psikanalistim, sanki gidecek gücüm varmış, sanki kafamı 

bunca kurcalayan konuda gitmeyen şeyin gerisinde ne olduğunu 

görebilirmişim gibi; konuşmam bir siper belli ki, susulan şey üze� 

rine konuşabilmek gerekir asıl, bir yatakta yapayalnız ölme kor­

kusundan, oysa herkesin dediğine göre insan bu korku yüzünden 
ölüyormuş; peki öyleyse psikanalist bey, söyleyin bana, bu hika-
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yede benim sözlerim neyi değiştirebilir ki, kesinlikle hiçbir şeyi, 
çünkü kafamda olaylan birbirine bağlayan şey tüm psikanaliz ta­

rihindeki en parlak şifadan daha sağlam; hem sonra bu bir güven 
meselesi, yüzünü göremediğim bu adaınlayken kendimi koyvere­

ıniyorum bir türlü, bana söylediklerini aklımda tutamıyorum, 
çünkü bunların kitaplarda yazanla bir ilgisi yok, yazılı olan dile 

getirilebilecek her şeyden çok daha rahat anlaşılır daima, daha so­

ğukkanlıdır, ve üstelik her seferinde aynı kelimeler tekrar tekrar 
okunabilir, öyleyse neden not almıyor, koyverdiğim yığınla ve 
gelişigüzel dişi köpek sızlanmalanmla yetinmek niye, belki o 

adam babam gibi güçsüz ve zevkine düşkün biridir, belki de ona 

karşı duyduğum güvensizliğin ve yan yatarken divandan görebil­
diğim sararmış ayak tırnaklarının bende uyandırdığı tiksintinin 
farkındadır, incecik pembe dilinin ağzından habersizce çıkmasıy­

la girmesi bir olan hareketsiz bir kertenkelenin pulları sanki, etra­
fı siyah halkalı, sabit gözleri olan soğuk bir kertenkele; yazın de­
ri sandaletlerinin kayışları arasından görülen ayak parmaklarının 

tedavisine burun sokulması konusunda ne düşünür acaba, benim­

le onun arasına, benim cinselliğimle onunkinin arasına aptalca gi­

ren ayak parmakları; mevsim ne olursa olsun, psikanalistlerin 
sandalet giymesine izin verilmemeli, onları organsız, kılsız ve ko­
kusuz düşünebilmeliydi insan, düşüncenin yönünü değiştiren 

ayaklarının ve koltukaltlarında ter halkalarının oluşturduğu şekil­
lerin despotluğuna katlanmak. zorunda kalmamalıydı; özellikle de 

benim hikayem onun elinden yazılmalıydı, bir fahişelik vakası hi­
kayesi, yayımlaıınıalı ve benim kem kümlerimden ve onun çalış­

ma odasının darlığından uzakta birçok insan tarafından okunma­
lıydı. 

Konuşurken sözcüklerle oynamak için konuşmasını bilmek ge­

rek, benim cümlelerimi başka kelimelerle değiştirerek psikanalis­

tim söylediklerimle eğleniyor böylece; eğer kendimi asmak isti-
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yorsam, bu, beni taşısınlar, bir daha ayağımı yere basmak zorun­
da kalmayayım ve tasmasının ucundaki dişi köpek uyuşukluğuma 
kendimi bırakayım, annesinin ensesinden tutmasına ses çıkarma­
yan, duyduğu güvenle gevşemiş küçük bir köpek yavrusuna dö­
neyim diyeymiş; ya evet ne keşif ama psikanalist bey, bunu hiç 
düşünmemiştim, ama şimdi aradaki ilişkiyi kavradım, artık ken­
dimi asmak istemiyorum, ve belki de siz beni biraz taşıma isteği · 
duyuyor olabilirsiniz, ağzım cinsel organınıza kapanana dek 
ayaklarınızın dibinde süründürmek için bu tasmayı tutmayı bek­
liyor olabilirsiniz, evet papağan bey, zihnimdeki her şeyin kişilik­
sizleşmeye uğramasının gerekçesini çok iyi belirlediniz, babam 
tıpkı müşterilerim gibi ve müşterilerimse tıpkı babam gibi, annem 
benim gibi ve ben de annem gibiyim, ama evet, sonunda bu ayna 
oyunlarında kendimi kaybettiğim, başka birisi gibi olmaya çalış­
tıkça kim olduğumu bilemez hale geldiğim, aynı şekilde sizi baş­
ka birinin yerine koymaya çalıştıkça sizin kim olduğunuzu da bi­
lemez hale geldiğim doğru; dolayısıyla beni korkutan yapayalnız 
kalmak değil, ama yalnız kalmayı başaramamak; başkalarını çağ­
rıştıran çok fazla insan var etrafımda, sizden hiçbir şey saklaya­
mam sevgili bayım, sizinle yatmayı isterdim ama bunu size söy­
lemeyi de istemezdim, elbette babam gibi olduğunuz için bunu is­
tediğimi biliyorum, aslında benim için bir babasınız siz, karınız­
sa umurumda değil, kendi yaşındaki her kadın gibi, annem gibi 
yaşlı ve pörsüktür kuşkusuz; zaten artık onu arzulamadığınıza, 
dergilerdeki bir parmağı yarığında çırılçıplak genç kız resimleri­
ne bakarak mastürbasyon yaptığınıza eminim, aynca şundan da 
eminim ki daha önce de karşılaştığınız için bu itiraflar sizi kesin­
likle rahatsız etmiyor, her gün gencecik hastalar psikanalistlerine 
vuruluyorlar; bu, tedavinin normal akışının bir parçası; üzgünüm. 
ama fahişelik yapan intihara eğilimli kadınları tanımlamak için, 
analiz edilen kişi terimini kullanmayı sevmiyorum, ben bu kadın­
ları hasta olarak adlandırmayı tercih ediyorum, böylesi daha dü­
rüst, üstelik de daha kışkırtıcı, hasta olmak insanın hastalığıyla 
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hiçbir ilgisi olmaması, böyle hasta olduğu için rahatça inleyebil­
mesi, larva hayatı sürdürmeye tanı bir haklılık kazanması demek, 
evet, annem gibi düşünüyorum, ama size bunu daha önce belki 
bin kere söyledim, ben annemim, ve eğer o bir larva gibi yaşıyor­
sa ben de öyle yaşıyorum; hem sonra, bir larvanın karnından çı­
kıldığı için bir larva olunduğunu tespit etmek içinse sırf, anlamak 
neye yarar ki, her seansta tekrarlanan bu tespitten kurtulmak için 
diri diri yansaydım daha iyi olurdu, ya evet burada fark ediyorum 
ki ben annem gibi uyuyor, yiyor, düşünüyorum, ayrıca tıpkı onun 
gibi acı çekiyorum; şunu unutırıanıak gerekir ki bir insanın anne­
si gibi olması hepten onun gibi olması demek, ta düşüncenin ye­
rinde sayıyor olmasına, kahve fincanını dudaklarına götürürken 
yapılan harekete, gün ışığında genişleyen gözbebeğinin duyarlılı­
ğına ve kafayı duvarlara vuruş şekline, gerekmeyen yerde bulun­
maktan ve sevilmiş olmaktan ötürü suçlu olmaya varıncaya dek, 
evet, ta çirkinliğe ve dile getirilemeyen şeye, kendisi olmaya kat­
lanamamaya ve uyumaya varıncaya dek. 

İşte böyle her şeyden ve hiçbir şeyden söz ediyorum, çünkü ku­
ral aklıma gelenleri serbestçe bir araya getirmemi gerektiriyor, 
peki serbestçe bir araya getirmek ne demek, bunu bilmiyorum, 
kimse de bilmiyor, çünkü bu tür tedavilerde kimse hiçbir konuda 
bir şey bilmez, böyle öngörülmüş, hiçbir şey bilmemeyi başara­
bilmek için uzun yıllar gerektiren bir eğitimden geçmeli insan; 
böylece her şeye ben karar veriyorum, konuşan ve yorum yapan 
benim, teşhisi ve ilacı ben seçiyorum, isterik ya da takıntılı, me­
lankolik ya da herhangi başka bir şey olmak sadece benim elim­
de, zaten uzman raporu olmadığından bu belirsiz şeylerin hepsin­
denim fazlasıyla, isim koymamak için uğraşılan bir hastalık nasıl 
teşhis edilir; bana böylesinin daha iyi olduğunu, ne olduğunun 
belirsizliği içinde yaşamayı öğrenmek gerektiği söylenecektir, 
hüküm belki de son için, tedavi bitişinin gong sesi için saklannıiş-

83 



tır, ve nihayet psikanalistim ta baştan beri bildiklerini dile getir­
meyip bunca uzun zamandır sessiZliğini koruduğu için kendisini 
alkışlayacaktır; hem sonra doğru dürüst ne biliyor ki, benim he­
nüz bilmediğim benimle ilgili ne bilebilir ki; bu konuda bir fık­
rim yok, ve insan bir psikanaliste giderse bunun asıl nedeni onsuz 
yapabilmeyi öğrenmek içindir, işte son amaç bu, ama ben elimin 

tutulmasından vazgeçemem, çünkü günün birinde bundan vazge­
çersem, bir yandan göbeğimi ovuştururken tek bir şeye ikna ol­
mayı başardığımı açıklamak kalır bana olsa olsa, bir an önce öl­
meye; çünkü babalar her şeye rağmen sadece babadır, kendi kız­
lan olabilecek yıldızcıklar için kanlarını terk etmezler, psikana­
listim de diğerleri arasında son randevuya kadar yerini korumayı 
başarmış olacaktır; annesi tarafından yüzüstü bırakılıp da masada 
çocukluk düşlerine dalmış, destek bulamadığı için kafası tabağın 
içine gömülmüş küçük kız mutsuzluğwnu tekrar canlandırmış 
olacaktır benim yanımda; bunca büyük bir hayal kırıklığının son­
suz kere tekrar tekrar yaşanabileceğini, erkekler ve kadınların de­
ğeri hakkında yanılanın insanlık olmayıp benimki gibi hasta be­
yinler, geberecekleri korkusuyla kendilerini görmek için göz sa­
hibi olmayı reddeden, köle ruhlu sofu beyinler olduğunu ve niha­
yet hayatın kötü tarafında aniıemin yatağının, onun nemli büyücü 
mağarasının tarafında olanın onlar olmayıp ben olduğumu kanıt­
lamış olacaktır. 

Gözünüze sokup durduğwn her şeyden bir kez daha söz etmeli­
yim, ama divanda uzanmış yatarken çoğunlukla susuyorum, uyu­
yor ya da uyuyonnuş gibi yapıyorum, çünkü kendimi sözle ifade 
etmekten, kapana kısılmış fare sesimle konuşmaktan, karanlık 
köşesine kavuşmak için gün ışığında dört dönen haşarata özgü o 
gevezelikten nefret ediyorum; ışık saçmak isterken inlemekten 
nefret ediyorum, evet ya, hfila aynı yerdeyim, aklım fikrim söyle­
diklerimle beğenilmekte, düşündüğüm şeyin çılgınlığım bir çırpı-
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da dile getirmekte; kırmızı başlıklı kızın izini süren kötü yürekli 

koca kurt ve izini süren bir kurdun eksikliğini çeken kırmızı şap­

kalı kız, hakkım olmayan şey mi bana verildi ya da çılgınca arzu­

ladığını şeye hakkım mı olmadı, fazladan ya da çok yetersiz sa­

hip olmuş olabileceğim bu şey nedir; bu da belli değil, gördüğü­

nüz gibi bir şeyler bulabilmek için hayatı yeni baştan keşfetmek 

gerekiyor, ardından keşfedilen şeye inanmak için kafayı şiddetle 

yumruklamak gerek sanının, çünkü ben ona inanmıyorum, sahip 

olduğumu ya da olmadığımı düşündüğüm şeye inanmıyorum, üs­

telik sonuç aynı kaldığı sürece bunun önemi de yok, bir anlık fır­

sat bulur bulmaz spermlerini saçan, bir marifetmiş gibi pisliğini 

boşaltan erkeklerin rezilliği dışında bir şey düşünmemenin sonu­

cu; düşünmeye koyulup koyulmayacağınızı görmek için birkaç 

gün sabredemeyeceğinize bahse girerim, ama bu gerçekleşmeye­

cek, asla; küçük kız çocuklarına makyaj yapıldığı ve tüm yaşamı 

boyunca on sekiz yaşında olması gerektiği, peri masallarına va­

rıncaya dek yarıkların kıpırtısının ufacık bir bakışa bağlı olduğu 
günümüzde asla gerçekleşmeyecek; köpeklerin yaptığı gibi çeş­

melerin kenarında, patinin kaldırabileceği her türlü döküntünün 

üzerinde doğal ihtiyacını gidermeye devam etmek en iyisi, şu 

Amerikan budalalıklarını izlemek ve tekrar tekrar talep etmek, 

değişen şeyin yalnızca şirine, erkeğini evde tutmak isteyen süs 

bebeği olduğu aynı fılmin karşısında her sefer büyülenmeye de­

vam etmek en iyisi; neden ama hiç yanımda değilsin, işin ailen­

den daha önemli, öyle yalnızım ki, üstelik sana ihtiyacım var, se­

nin için güzelleşmekten başka işim olmadığı için canım sıkılıyor, 

dünyayı fethetmeye ya da insanlığı kurtarmaya gitme, burada kal 

ve yeni sabahlığım üstümdeyken bana sahip ol, bak ekranda na­

sıl da istek uyandırıcıyım, salondaki erkeklerin nasıl kamışını 

kaldırıyorum gör, alabildiğine kamış kaldıran, alabildiğine soyu­

nan bir kadından başka bir şey olmadığımı gör, ve sen adalet ye­

rini bulsun diye mücadele ederken ben mağazaları ve cerrahları 

dolaşıyorum, çünkü yaşlıysan cesur olman bir işe yaramaz, hem 
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sonra genç kalabilmek için çok zaman harcamak gerekir, cildi 

nemlendirmek ve makyaj yapmak, memeleri ve dudakları büyüt­

mek, yeterli büyüklüğe ulaşamadıklarında memeleri bir kez daha 

büyütmek, bel kalınlığını denetlemek ve beyaz saçları sarıya bo­

yamak, kırışıkları kapatmak için yüzü yakmak, varisler kaybol­

sun diye bacakları yakmak, nihayet hayatın izlerinin görünmeme­

si için, zamanın ve dünyanın dışında yaşamak için baştan ayağa 

yanmak, dergide mayosuyla poz veren gerçek bir süs bebeği gibi, 

beyaz derisinin yalnızlığındaki Michael Jackson gibi ölü yaşa­

mak ve en sonunda tam anlamıyla beyaz, tam anlamıyla sarışın 

olamamak yüzünden ölüp gitmek tüm bir hayatı alır. 

Şurası doğru, Amerikan sinemasının en güzel kadınları sıralama­

sında dereceye girmediğim ve kahramanları kahramanlıklarından 

koparamadığım için kuduruyorum, ideallerimi çirkinliğimle bağ­

daştırmak uğruna bir psikanalistin kanatları altına sığınmak zo­

runda kaldığım için de kuduruyorum, rüyalarda başka herhangi 

bir yerde olduğumdan daha güzel olmak ve televizyonda her gün 

vazgeçmem gereken şeyi görmek bana acı veriyor, erkekler be­

nimle yatmak için para ödemeyi kabul ettiklerine gön" o kadar da 

çirkin olamayacağımı söyleyeceksiniz bana, bu da doğru, tüm 

bunlar doğru, ben kendime başkalarına olduğundan çok daha faz­

la çirkin geliyorum, bazıları için çok güzellin hatta, sizi sevindi­

recekse bunu kabul edebilirim, ama benim sözünü ettiğim bu de­

ğil, hiç de bu olmadı, sözünü ettiğim şeyi söylemek bana düşmez, 

onun ne olduğunu keşfedemeden tekrarlayıp duruyorum, işte bu 

yüzden de dönüp do�aşıp yine anneme varıyorum, çünkü o neden 

terk edildiğini benden iyi biliyor, aynı zamanda benim olan çir­

kinliğini tanımlamayı benden iyi becerecektir, ama ağlayacak çok 

şeyi var yine, babamın yokluğunu dişi köpe�-. inlemeleriyle, kanat 

açamamaktan kıvranan larvanın can çekişmesiyle doldurması ge­

rek, hem zaten kanadı da yok, hiç de olmadı, uçabileceği zaman-
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dan çok önce çöktü o, yuvanın dibinde unutulmuş, daha kabuğun­

dayken işi bitmiş, küçük kardeşlerinin gücü altında ezilip kalmış 

minik kuş; peki ama nasıl hayatta kaldı, bunu kimse bilmiyor, za­

ten birisine canlı denmesi için hayatta kalması yetmez, yalnız ba­

şına yürüyebilmesi gerek, gidip başka yerde inlemek için bile ol­

sa ara sıra yataktan çıkabilmesi gerek, kızının gözünden uzakta, 

gidip ormanda ölmek de olabilir mesela, mutsuzluğundan kaç­

mak ve yeni bir ülkeye gitmek, uyuyan prenses kalesini terk ede­

rek kendisine artık bir larva olmama şansı tanımak ve kendisine 

yeniden hayat verecek bir öpücük bulmak istediğinin sanılmasına 

izin vererek ölmek. 

Ama onun şimdi yaşlı ve çirkin olduğunu unutuyordum nerdey­

se, kimse onu öpmek istemez ki; hatta körler bile, çünkü onlar ko­

ku almayı bilirler, özellikle de bu tür şeylerin, yaşlılığın ve çirkin­

liğin kokusunu; eli ağzın önünde tutan sezginin gücüyle, tıpkı ha­

şarata sırt çevirir gibi ona sırt çevirirlerdi, kollarıyla başlarım sa­

rarlardı, çünkü iğrençlikten korunmak için onu bilmiyor olmak 

yetmez, onu yakınlarında tutmamak, sirklere ve gettolara, hasta­

nelere ve kamplara yollamak da gerekir, onu sınırlı bir alana hap­

setmek ve ondan söz etmemek ya da yalnızca mazide kalan bir 

şey gibi söz etmek gerekir; ve bu erkekler körlere özgü kafaların­

da kokusuna uygun bir kadın canlandırarak anneme sırt çevirir­

lerdi; sahip oldukları koku alma ve işitme duyularıyla onu görür­

ler, büyücü yürüyüşünden, gri saçlarının dökülürken çıkardığı 

sesten tanırlar, sadece geçip gitsin diye Tanrıya yakararak güven­

li bir yere sığınırlardı; ve annem onları kaçarken görünce, önce­

den var olan hayatı, çiçeklerin kokusunu ve kuşların şakımasını 

unutacakları ana dek onları kovalayabilirdi, tekrar görme yete­

neklerini kazanıncaya ve hiç çıkmamak üzere evlerine kapağı 

atıncaya dek kovalayabilirdi onları, ve nihayet tıpkı deniz meme­

lilerinin en irisi olmaktan bıkıp karaya oturan balinalar gibi pen-
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cerelerinin altında çöker kalırdı; adlarını haykırarak yumruklarıy­

la bir mezar kazabilir, onları diğer tilin seslere duyarsız kılmak ve 

uyumalarını engellemek için, kendisinden af dileyerek, onu ken­

di hayatıyla onlarınki arasında seçim yapmak zorunda bırakıp 

ölüme kadar öpücüğünden kaçtıkları için kendisinden af dileye­

rek pencereden atlamaları için gece boyunca uluyabilirdi; evet, 

onları mutsuzluğunun sorumlusu kılabilseydi ve onlar da anne­

min sevgisini istemedikleri için ölüp gitselerdi daha iyi olurdu; 

bence çocukların dillerinin tutulacağı ve bir anda yaşlanacakları 

korkusuyla, çocuklara hiç görünmemeleri ve yatakta kalmaları, 

diğerlerinden ve onların mutluluk özlemlerinden uzak durmaları 

söylenerek çirkinliğiyle baş başa bırakılmamalı kadınlar, ya mey­

dan onlara bırakılmalı ya da hiç vakit kaybetmeden yok edilme­

liler; sinirli, bir an önce son verilmek istenen bir gülüınsemeyle 

bile olsa, davetkar bir gülüınsemeyle bakılmalı onlara; hem zaten 

çirkinlik neden bir kadın sorunu olsun ki; peri masallarında tüm 
erkeklerin kambur ya da kurbağa olduğunu fark etmediniz mi; as­

la kurbağa ya da kambur olmayan ama hep en güzel olan bu ka­

dınları, kambur da olsa kurbağa da olsa binlercesinin arasından 

prenslerini tanıyabilecek bu arzu uyandırmaları kaçınılmaz olan 

kadınları, aynada kendilerini seyreden, -ayna, ayna söyle bana 

kim en güzel- rüzgfu:ın dağıttığı saçlarının gürlüğü ve çizgi film­

lerdeki kadın kahramanlara özgü kaslı ve bir zırh gibi kullandık­

ları memeleri karşısında hayran kalarak kendilerini seyreden bu 

simetrik kadınları tavlamak için sadece arzuları var bu erkeklerin 

sahip olabildikleri; kusur kadında kabul edilebilir bir şey değildir, 

herkes bunu söyleyecektir, dolayısıyla onları cerrahların eline 

teslim etmedikçe, süsleyip püslemedikçe, onlara en güzel ve_ en 

iri, en küçük ve en sarışın olacaklarını vaat etmedikçe ne işe ya­

rarlar, kutu kutu kremleri ve hormonları, sadece yatakta giyilen 

ayakkabıları, bir yandan alınması gereken el çantası ve yenilen­

mesi gereken gardırop düşünülürken, mağaza önlerinde satın al­

mak için kuyrukların oluşturulduğu ufacık camdan ayakkabıları 
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önlerine sürerek onların larva kaygılarından yararlanmadıkça ne 

işe yararlar. 

Annem belki de hep böyle olmadı; kuşkusuz bu şekilde yaşlan­

mak, yatağa mahkfun bir yaşlılık sürmek için belli bir zamanın 

geçmesi gerekti; ayağa kalkmak, yıkanmak, yemek ve sevmek gi­

bi alışılmış davranışları unutması için yılların akıp gitmesi gerek­

ti; ve ben çocukken onu güzel bulurdum, ya da bana öyle geliyor, 

bilmiyorum, kırmızı mayosuyla güneşin altında uzanırken, mayo 

askılarının sırtında iz bırakabileceğinden endişelenerek genizden 

gelen bir sesle konuşan teyzelerimden daha güzel bulurdum an­

nemi; hatırladığım kadarıyla incecikti, kız kardeşlerinin yanında 

ufak tefek duruyordu; kız kardeşler olarak üçü birlikte sakin sa­

kin güneşleniyor, kızararak yanmaya başlayan beyaz tenlerini 

bronzlaştırmaya çalışıyorlardı, olmadıkları şeyi, esmer ve sağlık­

lı olmayışlarını gizlemekle meşguldüler daha o zamandan; genç­

lik fotoğraflarında annemin güzel olduğu görülüyor, en azından 

hiç de çirkin bir kadın değilmiş; şunu da söylemek gerek ki siyah 

beyaz fotoğraflarda insan hep daha güzel görünür, cilt duru ve 

parlak hale gelir, kızarıklar görünmez ve insan hep daha genç, en 

az on yaş küçük durur; gün ışığında, sabahın erken saatlerinde ay­

nanın karşısındaki ya da süpermarketlerin neonlarının altındaki 

halinden uzaklaşır ve bu gri tonlar içinde düşlerimize yakınlaşır, 

. bazen bir. komodinin üstünde çerçevelenmiş olarak durur bu tür­

den fotoğraflar; ve böylece bu gençliğini annem de yattığı yerden 

seyredebilir; kendisini böyle genç ve güzel gördüğünde ne düşü­

nüyor, bu belli değil, belki de yaşlandıkça fotoğraftakinin kendi­

si olduğunu unutmuştur, genç ve güzel olduğu zamanlarda bile 

babamın kendisini sevmediğini keşfetme korkusuyla o kişinin 

kendisi olduğuna inanmak istemiyordur belki de; sevilmeye layık 

bir kadın olmak için, cazibe ve neşe, umut ve yumuşaklık gibi 

özelliklerin hangilerinin kendisinde eksik olduğuna kafa yormak 
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zorunda kalmaktan korkuyor olabilir, kısacası fotoğrafın gerisin­

de gizlenen her şeyin, flaşın ötesinde sürüp giden gülümsemenin, 

davranışlardaki güvenin ve özellikle de konuşma yeteneğinin 

kendisinde eksik olduğunu görmekten korkuyor olabilir, çünkü 

annem konuşmaz ve kuşkusuz hiç konuşmadı, belki de en büyük 

eksiği bu, uçması için gerekli kanatlar ve konuşması için, ustura 

darbesiyle susturulması gereken ve tırnaklarını söken parmakları­

nın tak tak sesiyle değil de başka türlü kendisini ifade etmesi için 

gerekli bir ses; işte ağzı bu yüzden bu dilsiz yarıktan ibaret, ve 

eğer bir mucize olur da konuşursa, zannetmeyin ki bu onu uyan­

dıracak, zannetmeyin ki pencere çerçeveleri parçalar halinde· sa­

ğa sola uçacak ve o, yatağın ortasında dimdik duracak; hayır, söz­

leri işitilmeyi kaldıramayacak, ancak gençlik fotoğraflarına erişe­

bileceklerinden yatağa yapışıp kalacaklar, hatta gençlik fotoğrafı­

na bile erişemeyecekler, çünkü fotoğraflar cevap vermez, insan­

lar gibi yaşlanırlar yalnızca, beyaz saçların sarardığı gibi sararır­

lar, ve çok geçmeden annemin çerçevelenmiş gençliği de sarara­

cak; annem de bu odanın, bu yatağın dışında, artık dışına çıkılma­

sı mümkün olmayan fotoğrafının, kendisiyle birlikte yaşlanması 

dışında bir hayatının olmuş olduğu düşüncesi silinene kadar yaş­

lanacak. 

Peki müşterilerim tüm bunlarla ilgili, annemle ve karılarıyla, be­

nimle ve kızlarıyla, karılarının ölmesi ve kızlarım becermeleriyle 

ilgili ne düşünüyorlar acaba, ne düşündüklerini sanıyorsunuz ki, 

korkarım hiçbir şey; çünkü yönetecek çok fazla toplantıları var ve 

bunun dışında da akılları fıkirleri sadece kamış kaldırmakta; hü­
zünlü bir tavırla kızlarının böyle bir mesleği sürdürmesini isteme­

yeceklerini, asla bir fahişe olmasını istemeyeceklerini söyledikle­

rinde -bu anlarda hep susup kalmasalardı, bunun gurur duyulacak 

bir tarafı yok çünkü diyebilirlerdi- gözlerini oymak, her an be­

nimkilerin kırılabileceği gibi kemiklerini kırmak gerekirdi; peki 
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ama benim kim olduğumu sanıyorsunuz, ben de herhangi bir ba­
ba gibi bir babanın kızıyım, kızınızın aynı şeyi yaşamasını iste­
mezken, onun yanında rezil işadamı söylevlerinizi çekip, Kü­
ba'daki Noel tatilinden, en yeni bilgiişlem programlarından söz 
ederken, spermlerinizi yüzüme fışkırttığınız bu odada ne işiniz 
var; kendi kızınızın sırayla tüm ülkelerdeki tüm babaların kamış­
larını emmesinden korkarken burada ne işiniz var; her şeyden ön­
ce, gittikçe daha genç ve daha ucuz bunca fahişe türerken sizin 
kızınızın da bir fahişe olmadığını nereden biliyorsunuz; babanız­
la ve erkek kardeşlerinizle düşüp kalkmadığını, her meslekten in­
sana bacak açmadığını ve kızlarının fahişe olmasını istemeyen bu 
babalardan her seferinde aynı itirafı duymadıklarını nereden bili­
yorsunuz; kamunun bilgisi dışında bu fahişe kitlesi nasıl oluşabil­
di böyle, kızlarınız ilk önlerine çıkana nasıl ağızlarını açabildi, eh 
tabii, okul yolunda bu hale geldiler, hatırlıyorsunuz değil mi, rüz­
gann havalandırıp küçük beyaz külotun görünmesini sağladığı 
kısa okul eteği; üzerlerine çevrilen bakışlarda bu hale geldiler ve 
sonuna kadar da böyle kalacaklar, ta ki yaşlılık onları ele geçire­
ne ve onları rüzgarın havalandırdığı etekleriyle yürüyüşlerini, kı­
ntmakla geçen hayatlarını uzun uzun düşünebilecekleri örtülerin 
altına gönderene kadar; şunu da iyi bilin ki bir anda ya da nere­
deyse bir anda yaşlanacaklar, yarıklarının değerli darlığının kay­
bolması ve bir kamışın önünde diz çökmüşken şaşkınlığın yerini 
uyuşukluğun alması için birkaç müşteri yeterli olacak, ve masum 
ya da kurban olduklarını sanmayın sakın; bunu aranmış, zaten 
bundan başka da bir şey yapmamış olacaklar, kendilerine bakılı­
yor olmasından onlara bakan erkekler kadar zevk alacaklar, ve 
çok geçmeden bankların üstünde öpüşen çiftleri gördüklerinde 
kızarmayacaklar, çünkü kendileri zaten defalarca öpülmüş ola­
caklar, yolda kaybolacakları için büyükannelerini ziyaret etmeye 

gitmeyecekler bir daha, çağrılacakları yerde, odanın birinde ya da 
bir dergi sayfasında çırılçıplak olacaklar, ve bir gün kızlarınızla 
karşı karşıya gelecek ve Tanrım, doğru olamaz, bana rüya gördü-
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ğümü söyle diye geçireceksiniz içinizden, neden o ve neden ben 

diye soracaksınız kendinize ve anlamayacaksınız; bu oyun için 

iki kişi gerektiğini, kapıyı çalmak için birinin ve açmak için de 

diğerinin gerektiğini anlamayacaksınız. 

* * *  

Müşteri gurubuınun içinde ikinci bir Michael var, eskiden adı 

Jack'ti ve isim değiştirerek kendisiyle ilgili ipuçlarını yok etmek 

istiyordu kuşkusuz, sanki bir isimle insan kendini unutturabilir­

miş, sanki isimler fahişeleri ilgilendirirmiş gibi; hem belki kendi­

ne taktığı bu adı kendisi bile unutmuş olabilir, tek bir heceye sı­

kışıp kalmaktan bıktığı için, beni hep karşısında buz gibi gördü­

ğünden soğukluğumu sınamak istediği için günün birinde kapıma 

gelmeden önce bir hevese kapılmış olabilir belki de; işte bu Mic­

hael Yahudi olduğunu gösteren siyah giysileri, şapkası ve palto­

suyla çıkagelir hep, ben de ona içimden Şabbat Kargası ismini 

taktım, iç karartıcı aurası, kartal gagasına benzer burnu ve özel­

likle de insanı terk etmeyen ufacık ateşli gözleri yüzünden böyle 

bir isim verdim ona; Michael Yahudiliğini özellikle Yahudi olma­

yan fahişelerin bacakları arasında sürdürüyor, Yehova yasalarının 

ötesinde kamış kaldırılabileceğini, genç goy• kadınların kasıkları­

na varıncaya kadar her yerde macera aranabileceğini camiasının 

öğrenmemesi için dikkatli olması gerek; inanın bana neredeyse 

her gün kulağının arkasına attığı kırlaşmış kıvırcık saçlarıyla, di­

ninin bilmem hangi uygulamasına hizmet eden sararmış uzun 

bağcıkların, küçük ip örgülerin sarktığı gömleğiyle gelen haha­

mını beni büyülüyor, onun diniyle ilgili hiçbir şey bilmiyorum, 

daha doğrusu kelliği örten yuvarlak başlıklar ve kaşer mutfağı, 

taş bir duvarın önünde ağlayarak edilen dualar ve sünnet dışında 

bir şey bilmiyorum diyelim, beni büyülüyor, çünkü bana Mu­

sa'yı, din derslerimdeki ve babamın Kutsal Kitabındaki adamı 

• Yahudilerin Yahudi olmayan kişi ve uluslara verdikleri ad. (ç.n.) 
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hatırlatıyor; yaşlı bilgelere özgü uzun beyaz sakalıyla, çölün 
kumlarını arşınlayan deri sandaletleri içinde dimdik duruşuyla, 
her şeyi bilen havasıyla, kendine bir yol açmak için gökyüzünü 
ve denizi araştırmasıyla, Tanrı parmağının işaret ettiği peygamber 
vakurluğu içinde dimdik duruşuyla Musa'yı; insanlığı vaat edil­
miş topraklara, müşterileri beklediğim bu odaya, tüm halkların, 
Japonların ve Hintlilerin buluştuğu, beni kamışlarıyla işaret eden 
erkek kalabalığının diz çöktüğü yatağıma ulaştırma görevini üst­
lenmiş tüm erdemlere sahip adamı hatırlatıyor; ben de Tanrının 
seçilmiş kuluyum, hatta daha da fazlası, gelecekteki bu vaadim 
ben, kısacası onları ağzıma aldığım ve onları Tanrılarına gönder­
diğim sırada, kendilerine geldikleri ve tek ve çok sevilen olduk­
larını, gerçeğe sahip olanların doğru yolunda ilerlediklerini dü­
şünmekle geçen hayatlarına geri döndükleri sırada, gecenin ve tu­
fanın ortasında cesurca direnen, yeni doğan bir bebeği kurban 
olarak sunar gibi Yasa levhalarını büyük bir gayretle taşıyan Mu­
sa'yı düşünürüm; evet, Michael, sanki cehennem gökten inebilir­
miş gibi, sanki cehennem azabı çatlayarak insanların başının üze­
rinde dolaşıyormuş gibi çevresinde yıldırımların düştüğü bu Mu­
sa işte, büyük beyaz şimşekler zamanların ve putların başlangıcı­
nın, şenliğin tepesinde duran Altın Buzağı'nın halkını görünür 
kılmakta ara sıra; tüm babaların babası Musa'nın. karısı kısır ol­
duğundan odalığıyla yatmak zorunda kaldığı söyleniyordu, Mu­
sa'nın odalığıyla ilişkide bulunduğu çok da kesin değil, belki de 
söz konusu olan İbrahim ya da Nuh'tur, pek önemi yok, uzun be­
yaz sakallı, yaşlı bilge havasındaki erkekler arasında bir erkek 
söz konusu olan, uzaktan uzağa orospuları karılarına tercih eden, 
Tanrıya saygılarını orospular aracılığıyla sunan erkeklerden bir 
erkek; ama bu odalığın bir ismi vardı elbette, Hacer'di ismi, bir 
ismi vardı ama onun yerinde bulunmak için bir isme sahip olmak 
yetmez, bir orospu olmamak için Kutsal Kitap'ta anılmak yet­
mez; eğer ben diğer kadın, Sara olmuş olsaydım, size yemin edi­
yorum ki her ikisini de ellerimle öldürürdüm, Kızıldeniz'in ve 
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alev alev yanan çalılığın* öfkesiyle öldürürdüm onları, birbirleri­
ne temas etmeden çok önce, yaşlı karganın cinsel organı genç 

orospununkine yaklaşmadan çok önce yapardım bu işi, ve sonra 

gökyüzüne doğru döner, ihanete uğradığım için asılmış, çannıha 

gerilmiş olmayı, ölmeyi dilerdim haykırarak; sen nasıl bir Tanrı­

sın ki erkekleri odalıkların kollarına itiyor, odalıkların orospuluk 

yapmasına izin veriyorsun; ve tam tersine bu odalık olsaydım 

eğer kendimi öldürürdüm; insanlığı bu suçun dışında tutmak için, 
başka yerlerde, ele ele yürüyen ve odalığın arkadan geldiğine 
emin olan babaların ve annelerin hayatında, anne babalarının kim 

olduğunu ve odalığın ne işe yaradığını bilen çocukların hayatın­
da Tarihin başka türlü gelişmesi için bana yıldırımlar yağdırması, 
beni tuzdan heykele dönüştürmesi gereken Tanrının bunları yapa­
mayacağına bahse girerdim. 

Ve kargayla her gün aynı şey, her seferinde aynı senaryo yaşanı­
yor, zaten müşterilerin çoğuyla da durum böyle ya; hepsinin ken­

dilerine göre kamış kaldırma, kendilerini orgazma kadar götüre­
cek hareketler ve iç çekişler silsilesini tasarlama tarzı var; önce 
benim ağzımı arayarak paltosunu çıkarır ve düzülmek istiyor mu­
yum, beni yalamasını istiyor muyum, yalamasını isteyeceğim 

yerler neresi diye sorar; bacaklarımı ne kadar açabileceğimi ve 

böyle bacaklarım açık bir vaziyette ne kadar süreyle kalab�lece­

ğimi kendisine göstermemi ister, ve ben de ona gösteririm; işte 

elimden gelen bu, tatmin oldunuz mu, hayır, biraz daha açmak 

gerekir ve sırtı geriye doğru bükmek, kafayı arkaya atmak ve kü­

çük külotu yan tarafa koymak gerekir; belki yüzükoyun dönebilir 

ve kıçım iyice yukarıya kalkacak şekilde domalabilirim, önce yu­

muşak ve daha sonra sert darbelerle süren her bel hareketinde in­

lemeye özen gösteririm, benden istediklerini elimden geldiğince 

en iyi şekilde yerine getiririm, uzaktan sevişmeye bayılırım, o 

* Tanrının Musa peygambere göründüğü söylenen biçim. ( ç.n.) 
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koltukta ve ben yataktayken, her ikimiz de diğerinin çıldırdığını 
görüp çıldırarak; bana sorular sorarken bir yandan da önce panto­

lonunun kwnaşı üstünden sonra içerden, elinin kısa aralıklı hare­
ketleriyle mastürbasyon yapması hoşwna gider; bana dokunmak­
sızın elinin ulaşabileceği mesafeden beni arzulaması, bir hareke­
tin, bir çığlığın tekrarlanmasını istemesi, memelerle yarık arasın­

da gidip gelen, kalın beyaz kaşların altındaki gözleriyle ekranda­
ki bir filme dalıp gitmiş gibi beni seyretmesi hoşwna gider; eğer 
burada bıraksaydı, varlığımı ezen yetmiş yaşıyla her seferinde 
içime girmek için yanaşma budalalığında bulunmasaydı her şey 

mükemmel olurdu, ama bacaklarını biraz daha aç canım, değer­
siz minik goy'wn benim; ve ben, ağzımı arayan büyükbaba nefe­
si karşısında gözlerimi yumarım, ama olmaz efendim, biliyorsu­
nuz ki ben öpüşmem ve sizi de asla öpmeyeceğim, yo yapacak­

sın, bugün bu işi benim için yapacaksın, çünkü ben buraya her 
gün geliyorum, çünkü ben iyi bir müşteriyim, ama sayın karga, 
sizi öpmek istemiyorsam, bu her gün buraya geldiğiniz içindir 
asıl; bugün sizi öpersem yarın gelmeyeceğinize söz vermeniz ge­
rekecek, bir daha hiç gelmeyeceğinize söz vermeniz gerekecek; 
bunun üzerine, gidişine karşılık öpücüğümün pazarlığı üzerine 
doyuma ulaşsaydı ne iyi olurdu, bu kadar inatçı, bu kadar şişko, 
bu kadar yaşlı olmasaydı ne iyi olurdu;· ve bu gereksiz uzatmalar 
içinde Musa tekrar görünüyor dağının tepesinde, beyaz saçları 
rüzgarda havalanmış, kolları On Emir'i, puta tapan halkı ve vaat 
edilmiş toprakları kucaklamak üzere açık; evet, dudaklarını yüzü­
me bastırdığı sırada Tanrıya ve günün birinde fahişe olacağımı, 

hikayelerinin kafamı doldurabileceğini ve Musa'nın hayaletinin 
yakamı bırakmayacağını aklından bile geçirmeyen babama öfke 
duyuyorum; günün birinde mastürbasyon yapan bir hahama ba­

karak mastürbasyon yapacağım aklından bile geçmiyordu baba­

mın, bunu bilseydi ne yapardı, hiç bilmiyorum, bu fikre daha ko­
lay alışmak için, yeryüzündeki hayatının acıklı kehanetini, oros­
pularla düşüp kalkan Musa'nın, sevgili kızını, biricik kızını bece-
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ren Musa'nın vahyini daha kolay kabul etmek için gözlerini ka­
patırdı belki de; ve sonra babam, bana hediye etmiş olduğu ve taş 

levhaları, ötesinde şimşeklerin yarıldığı gökyüzünden gelen kut­
sal kelamı bin bir zahmetle taşıyan Musa'nın görüldüğü kü.;ük, 
resimli Kutsal Kitap'ta onun görüntüsüne takılıp kalırdı, onun 
uzun beyaz sakalına ve kıyamet alameti bakışına takılıp kalırdı 

babam; ve Tanrının tüm bunlara, kızının bir hahamla düşüp kalk­
masına karışmasının verdiği hayal kırıklığı içinde kitabı, On 
Emir'ini var gücüyle bir duvara fırlatır, odamda yere çöküp acıy­
la kıvranırdı. 
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G
ençlik dünyasında her geçen gün bir fazlalık; bunu anlamak 
için, gösterilen çabaya rağmen yaşlandığımızı ve yaşlılığı­

mızın tek örnek olmadığını, artık ne genç ne yaşlı olduğumuzu, 
çünkü bundan böyle hayatın içinde değil de başka yerde, bizimle 
birlikte yaşlanmış ve bizim gibi yaşamayı unutmuş kalabalıkları 
mutlu etmek adına, her birimiz diğerleri içiri elbette ki fahişelik 
yapmak ve dans etmek üzere bir aynanın önünde olduğumuzu ka­
bul etmek için zaman gerekli; peki daha ne kadar dans edip, fahi­
şelik yapmalıyım böyle, bilmiyorum, aynaların bana sadece sefil 
fahişeliğimi ve büyüyen göbeğimle ilgili takıntımı yansıttığı ana 
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kadar, yerimin seyirciler tarafında, başkalarının gençliğini talep 

edenler tarafında belirleneceği ana kadar, ve belki de o zaman gü­

lümsemeninbelirginleştirdiği kırışıklıkları, tüın gençlik yıllarım­

dan, yüzündeki yapmacık ifadeyle doyuma ulaşmaya hazır şu 

orospu maskaralığından daha çok hayat barındıracak bu kırışık­

lıkları düşünmeden gülümseyeceğim; cinselliğimden sıyrıldığım 

zaman mutlu yaşayacağım, birkaç dakika için rahata kavuşaca­

ğım ama sonra annem aklıma gelecek, çünkü en güzel anlara 

onun cesedinin görüntüsü damgasını vurmalı mutlaka, bunun 

üzerine aşağı doğru kıvrılan dudaklarımla gülümseyeceğim ve kı­

nşıklıklarım o kadar aşağılara sarkacaklar ki bir daha gözlerimi 

gökyüzüne kaldırmam mümkün olmayacak, ve o zaman benim 

için yerden ve yataklardan başka bir şey kalmayacak, annem gibi 

ben de, unutmayı isteyerek yüzüme bir örtü çekecek, yaşamayı 

bilmediğim bir gençlik dışında hiç hatıram olmayacağı için ko­

nuşmaktan da vazgeçeceğim. 

Beni bekleyen şeyi bu kadar iyi bilmemin nedeni kuşkusuz şim­

diden orda, beni bekleyen şeyde, uykuda ve suskunlukta bulunu­

yor olmam; şimdiden annemin olduğu yerdeyim, çünkü bir ka­

dınsan, bir fahişeysen yirmi yaş bile fazla; kırışıklıkların, beyaz 

saçların ve özellikle de eskiden kırışıksız ve beyaz saçsız olundu­

ğu hatırasının başlangıcı bu, değişen ve artık bir şeye takılıp kal­

mayan bakışların başlangıcı; bu şekilde konuştuğum zaman haya­

tımın erkeğini düşünüyorum daha çok, asla bir müşteri olmaya­

cak ve aynı zamanda psikanalistim olan tek erkeği, bıktırıcı bir 

biçimde tekrarlayıp durduğum şeyleri işitsin diye para ödediğim 

erkeği; midesini bulandıran ve dinlemekten bıktığı, giderek aza­

lan konularını tüketmek için boşa çaba sarf eden bu ölüm söyle­

vini sessizliğe dönüştürmek için beni gerçekten dövse, yumrukla­
sa belki de daha iyi olurdu; ve bu erkeğin kendisine ait bir kadı­

nı var, bu kadın tam olarak neler hissediyor, erkeğini genç fahişe-
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lerin mutsuzluğuna eğilmiş görmek ona acı veriyor mu, fırsat çı­
karsa birileri de onun üstüne eğiliyor mu, psikanalistim beni din­
lerken onu düşünüyor mu, onunla sevişirken beni düşünüyor mu, 
işte cevaplandınlmamasım tercih ettiğim sorular, asla cevap ve­
rilmeyeceğinden emin olmak için bağırıp çağıran deli kadınlara 
özgü sorular; ve neden böyle olması gerekiyor diye soruyorum 
kendime, çünkü cevaplar söylevi haksız çıkarabilirdi, tam olarak 
gereken de bu diyeceksiniz bana, delileri söyledikleri şeylerin 
yanlışlığıyla yüz yüze getirmek, evet, eğer bu söylev sahip olduk­
ları tek şey olmasaydı bu yüzleşmenin gerçekleşmesi arzulanabi­
lirdi be1ki de, öyleyse onları kapatmadan önce biraz daha bağırıp 
çağırmaları daha iyi, onları tamamen susturmadan önce kırabile­
cekleri ne varsa kırmaları daha iyi; kıyamet görüntüleri sergile­
melerine izin vermek onları nereye götürecek peki, kuşkusuz hiç­
bir yere, hiçbir yere varmayacak ama işitilmiş olacaklar, ve onla­
rı işitenler onların deliliğinin çağrıştıracağı şeyi, kimse tek olma­
dığı ve hiçbir şey yerinde olmadığı zaman, anneler kızlarının ba­
kımını babalarına bıraktıkları zaman, dünyanın düzeninde hiçbir 
şey değişmeksizin insanlar ve nesneler büyük sayılarla çoğalıp 
yok oldukları zaman hayatın sunduğu manzarayı görmemezlikten 
gelemeyecekler bir daha. 

Her şeye rağmen, beni öldüren şeyi göremiyor psikanalistim, ben 
çok iyi bildiğim yöntemle bunu ona tekrarlasam bile, sözlerim bir 
vızıltıya, aramızda geçmekte geciken şeyden kurtulmak amacıy­
la ona yöneltilen bir duaya dönüşene kadar durmadan ve aynen 
tekrarlasam bile görmüyor; aramızda tam olarak ne geçebilirdi 
peki, hiç bilmiyorum, tüm bir gece boyunca sürüp gidecek bir to­
kalaşma, sunacak fazlaca ağıza sahip bir öpücük, hem sonra, ken­
disinin yanına uzanma ve yakarı ile vazgeçiş arasında durma bi­
çimimde yardımcı olabilir bana en fazla; dayanamamış olanların, 
bana önem vermemiş olanların yerine dayanabilir ancak, dayanır 
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dayanmasına ama ağzımdan çıkan sözlerin ne derece hastalıklı 

olduğunu fark etmek dışında elinden pek fazla bir şey gelmez; 

gerçekte bıkıp usanmadan neden söz ediyorwn ben, her gün söz 

konusu olan ne, eh, ondan söz ediyorum belki de, sevmek istedi­

ğim tek erkekten, aynı zamanda da sevemediğim tek erkekten; 

eğer onu sevemiyorsam bu kuşkusuz, onu sevilmeye layık bir er­

kek, karısı ve çocukları olan, işinde gücünde bir erkek, kendisi 

için herhangi bir kız olduğum ver herkesin göstermek isteyeceği 

davranışları asla bana karşı göstermeyecek bir erkek, dayanmak 

için para alan bir psikanalistten başka bir şey asla olmayacak. sağ­

lıklı ve dengeli bir erkek kılan aynı gerekçelerden ötürüdür; ve 

eminim ki günün birinde bir erkeğin bana ve benim de o erkeğe 

aşık olacağımıza inanıyor, sanki bunun olması çok doğalmış, aşk 

bir kadermiş gibi, demek ki istesem de istemesem de, erkeğin bi­

ri yoluma çıkacak, beni atına atacak ve kolları bana dolanmış, be­

nimse ayaklarım boşlukta, o ve ben bilmem hangi sonsuz bera­

berliğe koşacağız birlikte, ve bu onun gibi bir erkek olacak kuş­

kusuz, sağlıklı ve dengeli; peki neden böyle olması gerekiyor psi­

kanalist bey, iyi biliyorsunuz ki bu erkeği istemezdim çünkü ben 

sahip olamadığım şeyleri isterim yalnızca, sizin gibi mesela, sizi 

istiyorum, çünkü size asla sahip olamayacağım, basit ve sonuçsuz 

bir şey bu, umutsuzca mantıklı, kendisinden başka gerçek tanı­

mayan arzu; ve bu geri dönmeyi bilmeyen fare inadı yüzünden, 

fazla ileri gittiği için sonunda belasını bulacak bu kör hayvancık 

hırsı yüzünden ölmeyi hak ettiğimin pekfila farkındasınız, görür­

sünüz, bulmak istemediğim bu orta yol beni öldürecek, ve beni 

sevecek olan sağlıklı ve dengeli tüm erkeklere yazık, o erkekler 

arasında başkalarını sevecek olan bana daha da yazık, hepimiz 

uyuşmayan aşklarımız yüzünden ölüp gidiyoruz. 

Sakın sadece dengesizleri ve sapkınları sevdiğimi düşünmeyesi­

niz, öyle olmayan babalarla her gün karşılaşıyorum ben, hayatım-
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dan binlercesi geçiyor, isimlerini bile hatırlayamıyorum, zaten 

onlar da bana Pierre, Jean ve Jacques'tan başka isim söylemiyor, 

düşüp kalktıkları fahişeler gibi alabildiğine birbirinin yerini tuta­

bilen, önemsiz, bayağı erkek isimleri sadece; yüzlerinin değil de 

cinsel organlarının özgünlüğü sayesinde onları tanımanın daha 

kolay olduğunu belirtmeliyim, zaten bu alışverişte bir yüze sahip 

olmanın önemi yok, hayır, isimlendiremedikten sonra bir yüz ol­

muş olmamış, hiç anlam taşımıyor; iyi düşünülürse söz konusu 

olan hep aynı şey, müşteri üzerine müşteri, kim olduğunu çıkara­

madığınız birini hatırlatan hep aynı yüz, bir büyük amcayı ya da 
bir dostun adres bırakmadan çekip giden erkek arkadaşını; ama 

tabii, bir ismim olduğunu biliyorum, isim değiştirmek için bedel 

ödenebilen bu dünyada isimsiz nasıl yaşanabilir, ismim Cynthia, 

bunu zaten biliyorsunuz, bu gerçek bir isim değil ama benim is­

mim, benim fahişelik ismim, yerini doldurmak zorunluluğu duy­

duğum ölmüş bir kız kardeşin, kendisine asla yetişemediğim bir 

kız kardeşin ismi, daha önce ismim Jamie'ydi ve siyah saçlarım 

vardı, ama dediklerine göre bu isim bana yakışmıyordu, fazla 

Amerikanvariydi, fazla sıradandı, oysa benim Fransızlara özgü, 

sofistike bir tipim var belli ki; peki bu Cynthia adı neden bana da­
ha fazla yakışacakmış ki, hiç bilmiyorum, çünkü onlara kaçınıl­

maz olarak bir başkasını hatırlatıyor, çünkü bu meslekte durma­

dan başka birini hatırlatmak gerek onlara, çünkü şimdi sarışınım 

ve bunun önemi yok, çünkü bana Murielle ya da Beatrice, Uonie 
ya da Françoise gibi Fransız ve sofistike bir isim kazandıracak şu 

Fransız ve sofistike havam zamanla yok oldu; hem sonra hiçbir 

isim artık sahip olmadığım ismin yerini tutamaz, annem seçtiği 

için reddettiğim ve öğrenemeyeceğiniz vaftiz ismimin yerini; be­

nim için, milyonlarca kadının taşıdığı, alışılmış bir isim, ağzıma 

almak istemediğim bir isim seçti annem, bir ceset tarafından dü­

şünülen şey dışında var olmak için, nihayet onun larva zihninden 

çıkmak için ağzıma almak istemiyorum bu ismi; hem öyle çok 

fahişe ismi var ki, her gün isim değiştirmek mümkün, haftanın 
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her günü ve her müşteri için bir isim,_ hatta müşteri başına iki üç 

isim de edinebilinir, hatta daha da fazla, her hareket için bir tane, 

geliş için bir isim ve gidiş için bir başka isim. 

Soma, bu takma isimler dünyası kendi alanı dışında anlaşılmaz; 

müşteri ve fahişe birbirlerine hoşça kal deyip, dürüst insan hayat­

larına, işadamı, aile babası ve öğrenci kimliklerine geri döndük­

lerinde bunu düşünmek zordur, zaten üstünde durmak istediğim 
bir konu değil bu, bir eş ve çocuklarla, kız ve erkek çocuklarla ha­

yal ettiğim psikanalistime dönmek daha iyi olacak; böyle karısı 

ve çocuklarıyla ne de mutlu bir erkek görüntüsü çiziyor değil mi, 
nasıl da birbirine bağlı ve huzurlu bir aile tablosu, sakın benim 

utanmazın teki olduğumu sanmayın, tekrar tekrar söylüyorum, 

bir karım ve çocuklarım olsun diye, kızım yaşındaki fahişelerle 

düşüp kalkayım diye bir erkek olmak isterdim, aynanın önünde 

bir larva gibi çakılıp kalmamak için, oğlumun yaşındaki -tabii 

eğer bir oğlum olabilseydi- delikanlılara beni yöneltmeyen bu 

süs bebeği mizacına sahip olmamak için bir kadın olmamayı ter­

cih ederdim, erkeğe özgü bir aşkla sevmeyi, gençliği ve güzelliği 

sevmeyi, olabildiğince kamış kaldırmayı tercih ederdim, aslında 

o kadar çok şey isterdim ki, istemeyen, beceremeyen, annemin 

eteklerine ve tüm duvarlara, karyola somyasına ve sararmış fo­

toğraflara asılı kalmayı sürdüren benim cinselliğim, uyanmak 

için bir kurtarıcının okşayışını bekleyen ya da fazlasıyla okşan­

maktan ölmüş, uyanmayan bir cinsellik, nasıl emin olunabilir ki; 
gördüğünüz gibi aşırılık ve hiçlik arasında seçim yapamıyorum, 

orta yolu bulmak hiç bana göre değil, ve bedelini ödeyen herke­

se kendisini sunan bu cinsellik tüm erkekleri tatmin edemiyorsa, 

hiçbirini tatmin etmeyecek öyleyse, hiç olmazsa beni tatmin ede­

bileceğini düşüneceksiniz, ama hayır, arzu etmediği ve sadece 

kendisine uygun olmayanı -zaten kraliçesini bulmuş ve yine de 

artık kamışı kalkmayan bir kralı, tek arzusu torunlarının doğdu-
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ğunu görmek ve ateşin dibinde önceden okumuş olduğu şeyleri 
tekrar okumak olan bir kralı- arzu eden bir cinsellik insanın ken­
disini tatmin edemez, öyleyse neden birbirlerini öylesine tüken­
miş görüp üzülmek dışında ellerinden bir şey gelmeyecek iki cin­
siyetin karşılaşması umudu içinde yaşamalıyım ki; burada karan­
lık bir nokta var, çünkü ben hiçbir şeyden, hatta en acınacak olan­
dan bile vazgeçemem, çünkü her şey başarısızlığa uğramalı ve 
hatta her şeyi yok etme pahasına bu böyle olmalı. öyleyse bir an 
önce ölmek en. iyisi, çünkü söz konusu olan tam da bu, imkansı­
zı yaşamak ya da ölmek; ve imkansız gerçek anlamıyla kabul 
edildiğinde, insanın önünde kaçırılmış buluşmalardan örülü bir 
yol, çırılçıplak ve hiç sürprizsiz, ne Mesih'in ne Noel Baba'nın 
yer aldığı bir hayat kalıyor sadece, kala kala tekrar boyanması ge­
reken ev cepheleriyle ve çatırdayan borularla geçen yaşlılık gün­
leri kalıyor geriye. 

* * *  

Annemin cesediyle babam arasındaki tek bağ benim, Montreal'in 
göbeğinde bir apartman dairesinde banyoda boğularak bin kere 
intihar eden sevgili kızlan, perdeleri McGill Üniversitesi kampu­
sunun, İngilizce konuşan beyin takımının üzerine çekilen pence­
reye doğru dönmüş olan ben, onca kereler aynı somyasız karyo­
lada gözden çıkarılan ve herhangi bir gerekçeyle herhangi birine 
teslim olan ben; birlikte olduklarında annemle babamı görmeliy­
diniz, birbirlerine bakmamalarını, birbirleriyle konuşmamalarını 
ve daha da önemlisi birbirlerine dokunmamalarını, diğerini ancak 
üçüncü kişiye hatırlatmalarını görmeliydiniz; akşam baban yeme­
ğe gelmiyor, annenin keyfi yerinde değil, baban her akşam çalışı­
yor ve annen bütün gün uyuyor, baban benimle hiç konuşmuyor 
ve annen bana cevap vermiyor; ve ben var olduğum sürece böyle 
sürdürebilirlerdi, ben ölünce, ikisi arasında gidip gelmek ve özel 
olarak kimseye yöneltilmeyen, belirsiz sözleri birinden diğerine 
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taşımak uğruna yaşamış olan sevgili süs bebeklerini kaybetmiş 
olacaklar; peki beni nasıl peydahladılaİ', işte bu bir sır, belki de 
cinsel ilişki sırasında birbirlerine aşıktılar, bundan da kuşkulu­
yum ya, kamış kaldırmak ya da bacakları açmak için ille de aşık 
olmanın gerekmediğini unutuyordum az daha, hatta bunu düşün­
mek bile gerekmez; zaman zaman böyle bir durum başınıza gele­
bilir ama bunu size tavsiye etmem; hem sevip hem düzüşmek, 
sanki aşk bir davranış biçimiymiş, zifaf gecesinde ve takvimde 
belirtilen yerlerde, bir şarap şişesinin çevresinde parıldayan göz­
ler ve sperm kokan iyi geceler öpücükleriyle, öncenin ve sonra­
nın ağır yükümlülüğünü taşıyan, gürültülü bir git-geller kumazlı­
ğıymış gibi aşk yapmak tehlikelidir. 

Eğer erkeklerin böyle olduğu doğruysa, yani hem yağmacı hem 
de keyfıni sürdükleri şeye karşı ilgisizlerse, bu konuda ben de bir 
erkek gibiyim, kısacası erkekler öyle olduklarını ve kadınların da 
özellikle öyle olmadıklarını söylemekten hoşlanıyorlar, sanki di­
ğerinin adını bin bir zahmetle soran ve rahatlar rahatlamaz kaç� 
maya bakan bir tek onlarmış gibi; bence kadınlar daldan dala at­
layıp sorunların ağırlığını yok edebilseler, bir tekini bile hatırla­
mamak için -çünkü hiç vakit bulamayacaklar ve yapacak çok iş­
leri olacak- olayları çoğaltabilseler daha iyi olurdu; arda hurda 
zoraki çiftleşmelerle kendini harcamak arzu edilir bir şeyse, bu, 
bir acı alay merakından değil ama benim bu çiftleşmelerden faz­
lasıyla görmemden ve insanın gördüğü şeyle ilgili bir fikir geliş­
tirmesi gereğinden kaynaklanıyor; var olan milyarlarca kadından 
biri olunduğunda, durmadan bize yöneltilen tehdidi tehdit aracı 
olarak kullanabilmek gerek, yani her çareye başvurarak doyuma 
ulaşmaya çalışan arzuyu ve bu doyumun tekrarını, dimdik duran 
ve sadece acı ve tiksinti, cilve ve gözyaşları üreten -çünkü neyle 
beslendiğini iyi biliyor- arzuyu; evet, cevap beklemeksizin bunu 
istiyorum, çiliııcü bir soru yok ortada diyebilmek gerek, doyuma 
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ulaşmadan yaşamış olma korkusuyla, tüm hayat boyunca bir ka­

dın olmuş olma korkusuyla izinsizce kamış kaldırmayı bilmek 

gerek. 

Şimdi her günkü basit davranışlardan, küçücük gündelik hayatı­

mın eşyalarından söz etmek istiyorum. ve her zamanki gibi, fahi­

şelere özgü gardırobumdan, resimlerimden ve aynamdan, mak­

yajdan önce göz çevresine sürülmesi gereken kremden -unutma­

mak gerekir ki kırışıklıkların başladığı yaştayım, büyüyen ve kal­

çaları görünmez kılan karın, oylukların gerisine düşen kalçalar ve 

varislerle kaplanan oyluklar çağında- gayrı fazlaca söylenecek 
bir şey yok, kremden sonra sıra yüze renk vermek için pudraya, 

gözkapakları için fara, çevresi bir kalemle çizildikten sonra du­

daklara sürülecek ruja, rimele ve saçları parlatmak için jöleye, 

göğüsleri büyütmek için takviyeli sutyene ve tüm diğerlerine ge­

liyor, bu tüm diğerlerinin listesini yapmayacağım, çünkü neden 
söz ettiğimi iyi biliyorsunuz; bütün bunlardan bıktınız ve zaten 

ben de bıktım, her yerde görülen ve hakkında konuşulmak isten­

meyen şeyin tekrarlanmasından bıktım, çünkü görülmüş olmak 

için yapılan şeyden söz etmemek gerek, görür görmez hayran ka­

lınan şeydeki emeği, dantelalar altında gizlenen cerrahi dikişleri, 

morlukların hafiflemesini beklemekle geçen saatleri düşünceleri­

mizle kirletmemek gerek; konuşmamak, ama üstüne boşalınıla­

cak yeni bir kadın, güzellik salonlarının neonlarının altında ona­

rılacak yeni bir gençlik bulmak için başka taraflara bakınmak ge­

rek; memeleri teşhir edilerek, ardından da üzerinde yeni bir ürü­

nün, kilo vermek için yepyeni bir tekniğin uygulanacağı, küvet 

temizliği içinse başka bir tekniği tanıtacak olan gençlik; size he­

nüz, içine girmeden köpüklü suyla doldurduğum banyodaki kü­

vetten söz etmedim, müşterileri beklerken saatler geçiriyorum 

orada, başkalarının hayranlığım kazanmak. için ve güçlü bir kalça 

darbesiyle imparatorlukları çökertebilmek için kim olunması ge-
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rektiğiyle ilgili hikayeler kuruyorum kafamda saatlerce, üstelik 

suyun dışında kalacak hiçbir yerim olmamalı kafam ve ayak par­

maklarım dışında, kendime verdiğim talimat böyle, ardından bu 
organların aynı kadına ait olmadıklarını, gerçekte suyun altında 

iki kadın olduğunu, birinin canlı, diğerininse bacakları havada su­

da boğulmuş olduğunu hayal etmek kolaylaşıyor, ardından gövde 

ve bacakların bir sihirbazlık numarasıyla ayrılmak üzere oldukla­

rını hayal etmek kolaylaşıyor, tıpkı sihirbazın testereyle kestiği 

kutudaki kadın gibi, bir tarafta ışıltılı bir gülümseme, diğer taraf­
taysa seyircileri selamlamak için hareket eden ayaklar; yeniden 

birleşmedeki başarısızlığı, iki parça olmanın dehşetiyle kasılmış 

güzel yüzü, gözlerini " kaybetmiş bacakların paniğini düşünerek 

saatler geçiriyorum o küvette; banyoyu çok sık kullanıyorum ve 
müşterilere benimle banyo yapmalarım önermek içimden gelmi­

yor, bu çok değerli anlara, onları düşünmediğim bu kayıp zama­

na erkek cinsini sokmamak gerek, orada ayrıca tepesinde yuvar­

lak ampullerden bir tacın yer aldığı kocaman bir ayna var, ampul 

sayısı on beş ve bu sayı çok fazla, çünkü bu sayıda ampulle insan 

kendinden başka bir şey görmüyor, oysa ben kaçamak bakışlarla, 

göz ucuyla bakmak isterim kendime yalnızca, kendimi bu derece 
görmek istemem, zaten makyaj da bu yüzden icat edilmedi mi, 

gerçeklikten uzaklaşmak için; banyoya her girişimde, ta ki bir 

ampul kalıncaya kadar, benimle aynadaki yansımam arasına bir 

gölge alanı girene kadar ampulleri birer birer çıkarmak zorunda 

kalıyorum, aksi halde, tanımadığını ve büsbütün dikkatimi gerek­
tiren yüzüm karşısında taş kesiliyor, dalıp gidiyorum; hem sonra 

bir banyoda iş görebilmek için tek bir ampul yetiyor, buna ikna 

olmak için denemek yeterli, her seferinde patron beni uyarıyor, 

ampulleri ellememek gerektiğini söylüyor bana, neden böyle yap­

tığımı soruyor, onların yanmasını istediğini söylüyor, ben de bu 

işi yapanın ben değil, her tarafı yara izleriyle dolu, kendisini 

görmek istemeyen deli bir müşteri olduğu karşılığını veriyorum. 
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Size bir de mutfak bölmesindeki evyenin altında duran çöp sepet­

lerinden, yapış yapış mendiller ve prezervatiflerle dolu küçük be­

yaz torbaların doldurduğu yeşil torbalardan söz etmeliyim; kura­

la göre odadaki ve banyodaki sepetler dolduklarında bunları bü­

yük yeşil torbalara boşaltma işi bize ait, bir taşma durumunda 

müşterilerin gözü korkabilir, diğerlerinin yığılmış spermli men­

dilleri onların küçük düşmesine yol açabilir; evyenin altına giz­

lenmiş bu çöp sepetleri o kadar etkileyici ki özel bir unvanı hak 

ediyor, ben onlara büyük boşalım ismini taktım, çünkü orada o 

haftanın müşterilerinin spermleri, bu toplu mezar kardeşliği için­

de acılığı öylesine evrensel, dölsüzlüğü öylesine tam olan sperm­

ler yatıyor; orada onlarca çalışma saatinin, benim ve burada da 

çalışan diğerlerinin çalışmasının sonucu duruyor, sperınin za­

manla azalmayan özel bir kokusu var, bunu biliyorum, çünkü 

mendilleri koklamak için, son günlerde gelen müşterilerin aşkı 

içime nüfuz etsin diye torbaları açtığım olur, geniş ölçüde benim­

le ilgili bir aşk bu, çünkü aşağı yukarı hep buradayım, çünkü tos­

toparlak bu mendillerin yarısı benim eylemimin, emme, zincirle­

me fahişelik yapma uzmanlığımın sonucu, zaten ben bunun için 

yaşıyorum işte, en büyük miktarda arzuyu istif etmek için, çöp se­

petlerinin kokusunda, müşterilerin gidişlerinden sonra da kamış­

larının kalktığına emin olmak için; torbayı bir fırın tepsisine el 

uzatır gibi, sıcaklığı hissetmeye hazır bir şekilde yanaşarak aç­

mak, ona el sürmeden yanaşmak gerek; torbayı, kendine korku 

vermekten zevk alan, tıpkı bir binanın yirminci katındaki bir bal­

konun korkuluğundan bedenini sarkıtmış, ayakları ve başı boş­

lukta, kolları uçak şeklinde açılmış biri gibi açmak gerek, hiç şa­

kasız geriye dönüşü olmayan bir yere gidebileceğine kendini 

inandırmak, içine dalmak ve nihayet babamın çoğalmasında öl­

mek için torbayı açmak gerek; haftada bir kere torbaları toplayan 

biri var, yani bana söylenen bu, temizlik yapmak için pazar günü 

seçilmiş, çünkü ölü bir gün bu, Tanrının ve ailenin günü, müşte­

rilerin karılarını becerdikleri ve ajansın kapılarını kapattığı bir 
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gün, ve pazartesi sabahı, döşemede gezinen, her hava cereyanın­
da dört bir yana uçuşan küçük gri kıl öbeklerinden bir şey kalmı­
yor geriye; yazık, yenilerinin ortaya çıkması için günler gereke­
ceği gibi, bu meslekte geçerli olan pisliği tekrar sağlamak için de 
iki üç gün boyunca müşterilerin art arda gelmesi gerekecek; raha­
tın fazlası, yanımdaki varlıklarının -türün evriminin doğru çizgi­
si içinde- doğal olduğuna, kendilerinin olmayan bir yatakta, ken­
di kızları da olabilecek bir kızla birlikteliğin normal olduğuna 
inanmalarını sağlayabilir; onlara öğretmek, günün akışı içinde 
bulundukları yerle ilgili onlara bilgi vermek gerekir, sırf onlardan 
önce bir başkası geldiği ve onlardan sonra da bir başkası gelece­
ği için var olan çok değersiz bir yer bu, onların canını sıkmak, ye­
şil torbalara yığılmış mendillerle bağlantı kurarak onlara kendile­
rinden söz etmek gerekir, kim olduklarını, kim olmadıklarını on­
lara hatirlatmak, yaptikları şeyden, bu işi bir restorana gidip mö­
nüyü gözden geçirir ve her yemek hakkında fikir ileri sürer gibi 
yapmaktan sonsuza kadar vazgeçmeleri için, gözlerini bana ve 
benimle ilgili hiçbir fikri olmayan diğerlerine dikmekten vazgeç­
meleri için onları ilk ve son kez evyenin altina yollamak gerekir; 
normal, toplumsal yönden uyumlu, orospuluklarıyla ve babaları­
nın cinselliği üzerinde ürperen kendi cinsellikleriyle barışık diğer 
kadınlarsa sözlerimden hiçbir şey anlamazlar, çünkü yapacak da­
ha iyi işleri var, kaybedecek zamanları yok, tahrik edici olmak 
düşüncesiyle tahrik olmaları, hayal edildiklerini hayal etmeleri 
gerek, başkalarıyla öyle uyumlular ki. 

Tüm bunların, hakkında söylenecek hiçbir şeyin kalmadığı bu 
apartman dairesinin dışında, üniversitede edebiyat öğrenimi gör­
düğümü bilmiyordunuz, bir kitabın sayfalarını çevirme dersleri­
nin beni nereye götüreceğini merak ediyorsunuzdur kuşkusuz, ta­
bii ki hiçbir yere, özellikle de iş piyasasına hiç değil, bu kararı ve­
ren benim, eğer öğrenim görüyorsam bunun estetik bir amacı var, 
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hoş görünmek için, henüz kadınlaşmamış ve denildiğine göre son 
derece tahrik edici bu kız öğrencilerden biri olmak için öğrenim 
görüyorum; bu kız öğrenciler uysallar ve size ürpererek bakıyor­
lar, evet, fahişelik yapmak için öğrenim görüyorum asıl, çünkü 
her şeyde, okul sıralarına varıncaya kadar her yerde tutarlı olmak 
gerek, saf kalabilmek ve bembeyaz küçücük külotlarının görün­
mesine izin verirken sarsak sarsak sallanan genç acemilerin şu 
büyülü tavrıyla hocaların kamışını kaldırabilmek gerek; şurası da 
bfr gerçek ki hocaların hepsi öğrencileriyle ilgilenmezler, sadece 
bazıları, ama kamışı kalkan bu bazıları için her şeyimi verirdim, 
kendimi sunmak için sallana sallana odalarına gider, bana açıkla­
ma yapmalarını isteyip kıntırdım, sayın hocalarım, hayat hakkın­
da ne biliyorsunuz anlatın bana, ne düşündüğünüzü de söyleyin, 
ve bana bakmalarına fırsat tanır ve onları çıldırtana kadar, ismimi 
sormadan ve hiç vakit geçirmeden bana sahip olacakları ana ka­
dar karşılarında kıvranıp durur ve kıntırdım, zaten hareketin ateş­
liliği yanında bir isim gereksiz kaçardı, onlarla benim arama bo­
şuna girer ve benden önce kendilerini sunmuş tüm diğer kızların 
isimleri arasında yok olup gitmekten başka bir işe yaramazdı; ve 
bu erkekler bana sahip olmak için para ödemezlerdi, çünkü bir 
kereliğine bunu ben istemiş olurdum, hem zaten onlar da bana 
bunu hatırlatırlardı durmadan, bunu sen istemiş olacaksın, bunu 
sen istemiş olacaksın, sanki istediğim şey yalnız beni ilgilendiri­
yormuş, sanki onların da istediği tam olarak bu değilmiş gibi ay­
nı şeyi tekrar edip dururlardı; tamamen bir kurnazlık sayılmayan, 
daha çok avunmak için tehdit ve özür arasında bir çözüm yolu 
olan bu sözcüklerde buluşan benim arzum ve onların arzusu dı­
şında her şey silinene kadar aynı şeyi tekrar edip dururlardı. 

Sakın ola ki hoca-öğrenci arasındaki bu cinsel ilişkinin herhangi 
bir çalışma odasında, üniversitenin bir sınıfında, çömelmiş küçük 
köpek pozisyonunda gerçekleşebileceğini düşünmeyin, gerçi po-
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zisyonun pek önemi yok, bir kere daha söylüyorum ki istediğim 

şey asla gerçekleşmiyor, özellikle de çılgınca istiyorsam; ve bu 

sonuca varmak için ille de denemede bulunmak gerekmez, ben 

olmak bunu anlamak için yeterli, düşüncenin, başlangıçtan ta şu 

takılıp kalma biçimini almasına kadar aynı sorunda takılıp kalma 

özelliğine sahip olmak gerek, ilerlemek ve gerilemek, istemek ve 

korkmak, sevmek ve fahişelik yapmak, şu kendi yerinde olma­

mak ve sadece beklenmediğimiz yerlere gitmeyi arzu etme alış­

kanlığına sahip olmak gerek; peki ya bu sahiden de gerçekleşsey­

di üniversite çevresinin ahlak ilkelerine karşı kazanacağım zafe­

re ne olurdu, sonuç olarak pek bir şey olmazdı, bir suiistimal.in 

yaşandığı fısıldanırdı kulaktan kulağa, hiçbir şeyin yasak olmadı­

ğı bu dünya nereye gidiyor böyle derlerdi, tıpkı haber saatinde 

babamın hep söylediği gibi; ve o anda istemiş olduğum şeyden 

geriye hiçbir şey, benden ve arzumdan geriye hiçbir şey kalmaz­

dı, insanların aklında yalnızca kendi paylarına, hoşluk olsun diye 

sınırsızca değişik hoca ve öğrenci yüzlerini o mekanda hayal et­

m.,kten zevk aldıkları odanın rahatsızlığı kalırdı; ve bilmiyorum 

belki de o aşamada söz konusu olanın ne olduğunu unutmuş, za­

ten bir hocayla bir öğrenci arasındaki bir bilgi alışverişinin tama­

men aptalca bu olaya nasıl vardığım da asla anlamamış olacağım; 

kuşkusuz bir hiç yüzündendir, kendimi fahişeliğimin dışında tu­
tamamam ve en belli belirsiz iç çekişlerime, her şeye bir cinsel­

lik kazandırma saplantıma varıncaya dek, müşterilerime beni ger­

çek hayata -sonunda rüyalar dışında yaşamamış olma korkusuy­

la bir yerlerde sürdürülmesi gereken hayata- en çok yaklaştıran 

şey olduğunu söylediğim bu öğrenime varıncaya dek hiçbir şeyi 

fahişeliğime hizmetten alıkoyamamam yüzündendir; ama siz al­

dırmayın, çünkü ben uzun zamandır hikayeler kuruyorum, ezel­

den beridir, saçlarımın koyulaşmaya başladığı günden beridir, da­

ha o zamandan kendi cinsi yetimle fazlaca sarmalanmış olduğum­

dan babamın dizlerine oturmak istemediğim andan beridir edep­

sizlikler kuruyorum, hayallerimdeki çocuksuluğu ve hayatın fır-
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satlarındaki vasatlığı ayırt etmeyi öğreneli uzun zaman oldu; za­

ten bunun çocuksu olduğunu, o haylazlıkları istemediğimi bilsem 

bile bu tür haylazlıklara kafa yoruyorum, ölmeyi düşünmediğim 

zamanlar hep bunları düşünüyorum; ölümü arzulama gerçeğinin 
bir hocayla öğrenci arasındaki cinsel ilişki senaryolarına dönüş­

müş bir babayla kızı arasındaki cinsel ilişki senaryolarıyla ilgisi 

var kuşkusuz, bu yerine koymalar kimseyi aldatmıyor, oysa öyle 

olması gerekirdi, aldatabilseydi daha iyi olurdu, çünkü gerçeklik­

ten kurtulmak isteyen biri için kandırmaca hayati bir önem taşır; 

yine söyleyebilirim ki içimi kemiren şeyin doğasını kavrayalı çok 

oldu ve bu durumda iyice beter bir şey bu, çünkü tiksinti ufacık 
ayrıntılara takılıp kalarak genele yayılıyor, müşterilere, ana baba­

ya ve psikanaliste, derslere ve hocalara, ayna faaliyetlerine ve şi­

rine özlemlerine kadar uzanıyor; ve o andan itibaren bizi bekle­

meyen şeyi çok iyi biliyoruz, eksik olanın boşluğunu ve gerçek­

leşen olaylarda varılan orta yolu biliyoruz. 

* * *  

Macaristanlı Jean, Montreal'e ayak basmamış tek Macar, daha 

doğrusu bu onun söylediği; omzundan sarkan kısa bir kolu var, 

kımıldatamadığı kassız bir kol, son derece gereksiz, güzergfilıının 

ortasında asılı kalmış güdük bir kol, kışın gelmesine direnen bir 

sonbahar yaprağı sanki; ancak belli durumlarda diğer koluyla ha­

reket ettirebiliyor onu, giyindiği ya da yatakta sırtüstü yattığı du­

rumlarda, ara sıra sanki hiçbir şey yokmuş gibi bana gülümseye­

rek kafasının arkasına yerleştiriyor kolunu, ve bunu çok doğal bir 

şekilde yapıyor, işe gitmek için evden çıkmadan önce saça vuru­

lan tarak darbesi gibi bir reflekse dönüşmüş bu; muhtemelen do­

ğuştan böyle kendisi ama bu konuda bir şey bilmiyorum, işin en 

garip yanı da bu işte, konuya hiç değinmedik, hayır, tüm bu yıl­

lar boyunca bundan asla söz etmedik, omzundan gereksizce sar-
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kan kolunun hikayesini hiç öğrenmedim, buluşmalarımızda hiç 

işi olmadı, aramızda yabancı bir şey olarak kaldı hep; ve her se­

ferinde bu koldan sakınmalıyım, çünkü ona dokunmaktan korku­

yorum ve bu doğal hale, bir reflekse dönüştü, her seferinde elim 

hep aynı dikey ve titrek hareketle öbür kolunu okşuyor inatla, be­

deninin öbür yanına, kısa kol tarafına asla yönelmiyorum, o kola 

dokunmuyor ama ondan başka da bir şey düşünmüyorum, acaba 

dokusu nasildır, bu kol soğuk mudur; her şeye rağmen neden onu 

koruduğunu sormak isterdim, ondan vazgeçemez miydi, onu kes­

tiremez miydi, zaten hiçbir işe yaramıyor, sadece sarkıyor, insan­

ları rahatsız ediyor ve gereksiz bir yer kaplıyor, ucunda ölü bir 

elin sallandığı güdük bir koldansa kesilmiş bir kola sahip olma­
nın daha şerefli bir şey olduğunu söylemek isterdim ona; eğer bu 

kolu olmasaydı, onu sefere çıkarabilir, ona bir hikaye, bir ün at­

fedebilirdi, kolumu savaşta kaybettim, kaslı ve becerikli bir kol­

du, birçok düşman öldürdü, onu göğüs göğüse bir çarpışma sıra­

sında kaybettim, az kalsın kan kaybından ölecektim, onu yerden 

aldım ve iki gün boyunca yürüdüm, ama köye vardığımda doktor 

hiçbir şey yapamadı, artık iş işten geçmiş, sinirler zedelenmişti; 
evet, bana eksik kolunun destanım anlatabilirdi, ama hayır, o ba­

na edebiyattan söz ediyor, benim öğrenci olduğuma inanmaya ya­

naşmıyor, günümüzde, bu ülkede hem öğrenim görüp hem fahi­

şelik yapılabilmesi karşısında şaşkına dönüyor; aramıza giren sa­

dece ölü kolun sindirilmezliği olsaydı bunu mesele etmezdim, 

ama başka bir şey daha var, Jean boynundan göbeğine kadar uza­

nan kocaman, kırmızı bir y:u-a izine sahip, ayrıca uyluklarımn üs­

tünden ayak bileklerine kadar iki yara izi daha var, siyah kılların 

arasından bas bas bağıran geniş cerrahi izler bunlar, onu yukarı­

dan aşağıya bir kurbağa gibi yarmışlar diyorum her seferinde 

kendi kendime, tıpkı klitoristlerin sünnet edilip, yaranın çamurla 

sıvanarak doğurgan sinekleri tahrik eden yakıcı güneşe verildiği 

şu ülkelerdeki gibi ilkel ve körelmiş aletlerle doğramışlar onu; 

peki bu göğsün, bu bacakların içinde ne buldular acaba, bir kalp 
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ameliyatı mı yaptılar, oradan sinir, ilik mi çıkardılar, hiç bilmiyo­
rum, çünkü bu konudan da hiç bahsetmedik; böyle damgalanmış 
olup da bununla ilgili tek bir söz etmemek, hiçbir şey olmamış gi­
bi davranmak, böylesini, bu kadar değişime uğramış olan birini 
hayatında hiç görmemiş bir fahişeyi becermek nasıl mümkün olu­
yor, bu yamalar bütününden nasıl olur da bir kamış çıkabilir diye 
hep sormuşumdur kendime, insanın kamışı nasıl kalkar ve insan 
nasıl doyuma ulaşabilir, nasıl güler, yer, fikirlere ve bir işe sahip 
olur, nasıl olur da yuvarlak ampullerin, tepesinde taç gibi durdu­
ğu banyodaki aynada kendini görmez; kuşkusuz aşk bu yüzden 
var işte, evet, bu anlamda aşk her şeyden güçlü, bir annenin ço­
cuğuna duyduğu güçlü, üstün aşk, pespembe ya da akciğersiz 
doğsa da canının içi için duyduğu aşk; ama bu doğru değil, çün­
kü anneler böyle bir aşkla sevmiyor, çocukları normal olsa bile 
onları sevmeyebiliyorlar, ve belki de sakat olduklarında onları 
sevmek daha kolay, kim bilir; ve tutkuyla bana edebiyattan söz 
eden Jean, deme yahu, deme yahu diye tekrarlar durur ben ona 
yazının bir ölüm kuralı olduğunu, sözün dile gelmesi için nesne­
nin varlığının gerekmediğini, sözü edilen bu nesnenin pekala baş­
ka bir yerde, üç yüzyıldır gömülü olabileceğini anlatırken; deme 
yahu, deme yahu, çok etkileyici; bilimin Tanrının yerini doldur­
mak konusundaki başarısızlığını, bu yüzden de dinin kimyaya, 
genetiğe nüfuz ettiğini, buruşmuş örtüler arasındaki ikili gülünç­
lüğü, sarkan koldan asla söz etmeksizin, bas bas bağıran yara izle­
rini asla anmaksızın sırayla ağzımızdan çıkan karmakarışık kav­
ramcıkları göz önünde bulundurmadan, düşünce tarihindeki işgal 
edilmiş konumunu dert etmeden yaşayan ve büyüyen şey karşı­
sında duyulan tiksintiden ve Jean-Paul Sartre'dan söz ediyoruz. 

* * *  

Çevremdeki erkekler topluluğunda sağlık bilimiyle uğraşan dok­
torlar da var; başka her yerde, müşterilerle yataktayken, bir diva-
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nın üzerinde sızlanırken ya da hocaların dizlerinde sallanırken ol­
duğu gibi, yine aynı kolaylıkla kendini bilime ve jinekolojik alet­
lere adayan, kendiliğinden pek cömert olan cinsel organımın so­
rumluluğu o�arın üzerinde; çıplak vaziyette sırtüstü yatmış tava­
nı seyrediyorum, bacaklarım açık, ayaklarım metal desteklerde; 
neredeyse çırılçıplak olan ben nihayet benimle, mikrop kapmış 
deli vakasıyla ilgilenmelerini bekliyorum, ardından, jel, eldiven­
ler ve muayenenin soğukluğu, kazıyıcı alet ve sadece tıp dergile­
rinde gördüklerimle hayal edebileceğim bu bölgenin durumunu 
açığa çıkaracak sözü doktorun; ve bana her şeyin düzgün görün­
düğünü, rahim ağzında bir anormallik olmadığım, belki biraz kır­
mızılığın fark edildiğini ama hepsinin bu olduğunu söylüyorlar, 
ardından günde kaç müşteri kabul ettiğimi soruyorlar bana, altı ya 
da yedi, gününe ve keyif durumuma, içgüdüye aykırılık gösteren 
şeye olan değerli tahammülüme bağlı, ve bana bir hafta içinde so­
nuçları alacağımı, testler pozitif çıkarsa beni telefonla arayacak­
larını ve üç ay sonra tekrar görünmem gerektiğini söylüyorlar; 
belki de fahişe yarığımın normal olmasının beni rahatlattığını dü­
şünüyorsunuz, kırmızılıkların gösterdiği gibi hafifçe yorulmuş 
sadece, ama hayır, çünkü her muayene sonunda bana söylenmiş 
olanın tekrarlanmasını isterim, dürüst olun doktor bey, ben öl­
mekte olduğumu açıklamaya çalışırken nasıl olur da normal ola­
bilirim ve cinsel organım kendisini tanımanın artık mümkün ol­
madığı bir ilişki ağında kaybolup gitmişken nasıl normal olabilir; 
ve böylece cinsel organımın hastalığından, otistik şaklamaları ve 
otomatik hareketlerinde cinsel organıma ayak uydurmasından ön­
ce birkaç hapla rahatlatılması gereken beynimin hastalığına geçi­
yoruz, gündüzleri neşelenmem için haplar ve geceleri uyuyabil­
mem için de başka haplar gerekiyor bana, bu haplardan fazla 
miktarda gerekiyor, çünkü benimki gibi bir gevezeliğe kapıla ka­
pıla ve gerçekleşmeyecek, gerçekleşemeyecek her şeyi önceden 
dile getire getire biyokimyasal dengesi bozuluyor insanın sonun­
da; artık yatıştıramaz olduğum sinir hücrelerimin arasında ileti-
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şim kalmadı, ve şunu bilin ki bu beyin benim beynim değil, an­
nemin beyni, çünkü yaşlandıkça onun larva modelini aldı, ben 
farkında olmadan aşağı doğru büyüdü ve annemden daha iyisini 
yapma korkusuyla yere yapıştı, gördüğünüz gibi insan asla anne­
sinden daha iyisini yapmamalı, özellikle de annesi zavallılığın­
dan ölüyorsa; baba orospuların peşinden koşarken, sadık arkadaş­
lığını istediği çocuğunun kendini aştığını görmek bir anneyi mah­
vedebilir, demek ki benden önce annemi iyileştirmek gerek, aksi 
halde diğerinin etkili olacağından kuşkuluyum, kafamın tekrar 
onunkine dönüşmesi için tek bir kez onu düşünmem yeterli olur­
du çünkü; sanıyorum daha önce de söyledim, annem sırtımda bir 
kambur, kollarımda bir yük benim, boynuma asılmış, ayaklarıma 
dolanmış biri, her şekilde ve her yerde onun ağırlığını taşıyorum, 
işte bu yüzden kafamı kesmeleri, derimi soymaları gerekirdi, ben 
henüz beşikteyken o dişi köpek ısırığıyla damgasını vurduğu ne 
varsa yok etmeliydiler, kemiklerden başka bir şey kalmayıncaya 
kadar parçalara ayırmalıydılar beni; ve ona yükünü koyabileceği 
bi! alan sunmaz oldıığum anda, artık annem olmayacak birine dö­
nüşeceğim, ölmüş olacağım kuşkusuz ama annemin elinden 
oyuncak bebeği nihayet alındığında bir başarı kazanmış olaca­
ğım, hiç kimsenin kızı olma başarısını; evet, anneler kafesteki 
kuşlar gibidir tıpkı, şcikımaya koyulmak için birine ihtiyaç duyar­
lar, ellerini kaplayan kahverengi lekeleri sayarak aynada uzun 
uzun kendilerine bakmaları bu yüzdendir işte, sanki dinleyicileri 
varmışçasına, sanki bu dinleyiciler köyün orospuluğu görevinden 
el çektirilmesine kendisiyle birlikte ağlayabilirlermiş gibi mut­
suzluklarıyla ilgili konuşup dururlar; kendilerine bakmaları üzer­
lerinde gözleri hissetmek ve bu gözlerin, sonunda gizlemekten 
vazgeçtikleri kırışıklıklarının hikayesine dikilmeye hazır bir hal­
de hep üzerlerinde kalacağına emin olmak içindir; kendilerine 
bakmaları bir hemcinslerinin arkadaşlığına sahip olmak ve kimse 
olmadığında bile görülme gerekliliğini kendilerine dayatan haya­
tın ne kadar acımasız olduğunu düşünmek içindir, bu kafes haya-
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tının sürebilecekleri tek hayat olduğunu düşünürler, çünkü za­

manla bu hayattan uzaklaşma gücünü kaybetmişlerdir ve bundan 

böyle rutubetli duvarların bir yerinde büyüyen hamam.böcekleri­

nin mikrokozmosunun dışında hayat yoktur. 

Benzerliğimizden ötürü o da, ben de lanetler yağdırarak birbiri­

mize bakıyorduk annemle, ona baka baka kendimin simetrisinden 

gına getirdiğimde, kuşkusuz babama doğru bir adım attım, daha 

doğrusu yaptığımın bu olduğunu sanıyorum, çünkü hayattan böy­

lesine tümüyle tiksinmeye karar vermeden önce ilk başarısızlığı­

mı yaşamalıydım; eğer babamın sinirlendiği zaman bana anne­

min adıyla seslenme gibi bir tuhaflığı olmamış olsaydı benim için 

olaylar farklı gelişirdi kuşkusuz, öfke benim annem olmadığımı 

unutturuyordu ona, beni onun adıyla çağırıyordu ve hepsi bu ka­

dar da değil, çünkü sinirlendiğinde anneme de benim adımla ses­

leniyordu; şunu söylemek gerekir ki babam sinirliydi, bir tür dis­

leksiden mustaripti ve iş sövmeye gelince annemle beni birbiri­

mizin yerine koyuyordu, yine de bir çaba göstermeli ve bizi ayırt 

etmesi gerektiğinde sükfuıetini korumalıydı, evet, çünkü okul çı­

kışı yolunu bulamama korkusuyla, koca kötü kurdu büyükannesi 

sanma ve insanlara artık güvenmeme korkusuyla �ünkü insanlar 

onları ayırt etme yeteneksizliğimiz içinde yok olup giderler- ay­

nı aileye ait üyelerin dünyaya geliş sırasına saygı göstermeyi bil­

mek gerek; elbetteki annemin kendine ait bir ismi var, ismi Ade­

le, çok az kadına nasip olan hoş bir isim bu, ama babam için bir 

şeylerin nadir ya da hoş olmasının hiç önemi yok, çünkü yarım 

yüzyıldır boynuna sarılsalar bile onları hep birbirine kariştırır, 

evinde de yatağında da; kuşkusuz Kıyamet Günü'nü, isimlendiri­

lebilecek her şeyi kökünden kazıyacak şu zamanların sonunu bu 

yüzden bekliyor. 
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Ama annemin ölmekte olduğunu ve benim fahişelik yaptığımı bi­
liyor olmalı, biliyor ama belki de seviniyor buna, müşteriler be­
nimle oynaşırken ben nasıl onu düşünüyorsam, o da fahişeleriyle 
oynaşırken beni düşünüyor olmalı, diğerine açılan kapıyı ve kar­
şılıklı yaşanan şaşkınlığı hatırlarsanız, hu hu baba. benim, fahişe 
olarak karşına çıkan karı-kızın, kendime ait olmayan bir isim kul­
lanıyorum, senin ölü kızının ismini, sizi.bir an önce yatağa sokan 
onun küçük cesedi olduğu için hayatta oluşumu kendisine borçlu 
olduğum kızının; ne olursa olsun bilip bilmemesi önemli değil, 
çünkü önemli olan hep yolunu bulan zevk; her ne pahasına olur­
sa olsun kamışın kalkması ve doyuma ulaşmak ya da kamış kal­
dırmak ve doyuma ulaştırmak gerek, para ödemek ya da para al­

mak, spermleri boşaltmak ya da spermleri yüzünde hissetmek ge­
rek; şunu unutmamak gerekir ki erkekler fahişelere para ödüyor­
larsa karılarıyla yaptıkları şeyi onlarla yapmak için değil bu, ve 
tek zevk alanın onlar olduğuna inanmak bir hata, bunu biliyorum 
çünkü Tanrıya şükürler olsun, bana yapılanlar ara sıra hoş olabi­
liyor, günün başında ilk üç müşteriden zevk almalısın çünkü dör­
düncüden itibaren iş zorlaşıyor, bu mesleği iğrenç kılan şey tek­
rar; sonunda doğasını sorgulamaya başladığımız diğerinin gerili­
mi dışında pek bir şey gidermeyen aynı hareketlerin tekrarı; ağız­
ları bir kamışın üzerinde gezinirken bronzlaşma ve mayo hayal­
leri kuran, saçı başı dağılmış süs bebeklerinin acılı ve mekanik 
hareketlerinin tekrarı; ve her seferinde bir saat daha kalmak iyi 
olurdu diye geçiriyor içinden insan, daha fazla para kazanmak ve 
yeni ayakkabılar almak için bir saat daha, sonuna kadar, bayılın­
caya ve daha da ötesine kadar, hep diz üstünde durmak yüzünden 
bir daha yürüyemez oluncaya ve bacakları fazla açmak yüzünden 
bacaklar kopmuş bir halde ölünceye kadar fahişelik yapmak için 
bir saat daha. 
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Bu durumda antidepresan ilaçları reddetmiyorum, annemin ölme­
sini beklerken bana ne verilebilirse almak istiyorum, gündüzleri 

mavi haplar ve geceleri beyazlarından, dopaminin etkisiyle hiç 
gereği yokken ve sahte bir gülüşle gülmek, kendimi öldürecek 
gücü bulmayı beklerken gülmek istiyorum; zaten bu daha niye 
gerçekleşmedi onu da bilmiyorum ya, neden hfila burada durmuş 

er ya da geç bu işi yapacağım diyorum kendi kendime, çünkü tek­
rarlanan okşamaların taşkınlığında bir kurtarıcının ortaya çıkışını 
görme gibi çılgınca bir umut içinde fazladan tüm saatlere bir sa­
at daha ekleyerek, bu söylediğime ikna olmalıyım para kazandı­

ğım gibi tıpkı; gördüğünüz gibi dünyayı kendi kargaşama baş eğ­
dinneliyim ki hakkında bir şey öğrenebileyim, kargaşam hakkın­
da demek istiyorum; ondan bir denklem, iş hanlarının tuğlalarına 
renk verecek ve çiçeklerin açmasını sağlayacak sihirli bir formül 
çıkarmak için onu geniş çaplı bir incelemeye tabi tutmalıyım, psi­

kanalistin onun çalışma odasında olmadığım zamanlar neredey­
sem beni orda bulmak için koltuğunu terk etmesi, ailesini ardın� 
da bırakması ve beni müşterilerden zorla koparması, yıldırımını 
annemle babamın tepesine indirmesi ve beni bir vaka hikayesine 
dönüştürmesi gerekir, annemin cesedinin ve kendisini kurdun ağ­
zına atan cinsiyetimin trajedisinin yanı başında hayatta kalışımın 
hikayesi olmalı bu; nihayet yakınmamı yankılamak, ve her şeyin 
iki kere -bir kere benim ve bir diğer kere onun tarafından, bir ke­
re mutsuzluğumu anlatmak için ve bir diğer kere bunun yararsız­
lığının altını çizmek için, bir kere yönteme saygı göstermek için 
ve bir diğer kere ona verdiğim parayı haklı kılmak için- söylen­

mesi gerekirmiş gibi sözlerimi tekrarlamak dışında herhangi bir 
şey yapması gerekir; ve ben bu nevrastenik yakınmayı çok iyi ta­
nıyorum, ne yazık ki geriye dönüşü olmaksızın belirginleşmiş du­
rumda; belli ki hiçbir şeyi gizlemeyen bir ekran o, çünkü yıllar 
geçtikçe hayatımda ekrandan başka, diğer soğan kabuklarına açı­

lan soğan kabuklarından başka bir şey kalmadı; düşüncem çok 
uzun zamandan beri, saçma ve sürprizsiz güzergahının sefaletin-
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den başka ödeyecek pek kefareti olmayan fahişenin aynı çileli 
yolunu takip etmekte. 

Psikanalistimin tek erkek olmasının, bana ve yalnızca bana ait ol­
masının, birbirini seven çiftin sakin günlük hayatında onun ve be­

nim birlikteliğimizin imkfuu yok, ve benim tedaviye cevap ver­
mez oluşum onu fazla ilgilendirmiyor; o işini yapmak için para 
alıyor, bunu unutmamak gerek, yöntemlerine güvenen psikanalist 
rolünde direnmek için, çünkü benim suskunluklarını ve sözleri­
min tekdüzeliği karşısında pes etseydi tedavimden geriye ne ka­
lırdı, hiç bilmiyorum, pes eden iki kişi olurduk ve bozguna uğra­
mış insanların çok iyi becerdikleri gibi bozgunda birleşirdik so­
nunda; birbirimizin ellerini ve dirseklerini tutar, aynı anda hem 
sağlıklı hem de aşık olunamadığına yanardık, paçayı ucuz kurta­
ran insanlar gibi makaraları koyvererek hayata içerdik, teknikle­
rinin başarısızlığına ve bilinçaltının zaferine içerdik; hem sonra 
uzmanın baskısı altında baş eğmesi ve mekanizmasındaki sakat­
lığı açığa vurması gereken bu itki deposuna inanmıyorum ben, iş­
te bu yüzden de iki kelime ya da iki rüya arasındaki belirtileri ya 
da okunması gereksiz olan şu kitaplarda uzun uzun anlatılan tüın 
diğer şeyleri ortaya çıkarmaya çalışmak boşuna olacaktır; iyileş­
mek için gerekenlerin hiçbiri yok bende, ne organ ne hastalık, ne 
çare ne arzu; hasta olsaydım iyi bir haber olurdu, demek istedi­
ğim bir ismi olan ve belirgin bir şekilde teşhis edilebilen bir has­
talığım olsaydı; bayanlar ve baylar, ben şundan, ismi olduğu için 
var olan bir hastalıktan mustaribim; ama şimdi, sahip olduğum 
hastalığı isimlendirememekten mustaribim ve göreceksiniz ben 
bu yüzden, bana hiçbir şey ifade etmeyen bu kelimeler yüzün­
den öleceğim, çünkü dile getirdikleri şey beni uyarmak için faz­

la kapsamlı, beni annemden koparmak için ise fazlasıyla yeter­
siz. 

1 1 9  



Eğer kendimi öldürme konusunda hfila tereddüt ediyorsam bunun 

bir nedeni de beni bekleyen şeyden korkuyor olmam, yani bana 

öyle geliyor; babamın cehennem ve onun işkencelerine dair an­
lattığı hikayeler, yüzyıllardır ezilen yüz binlerce bedenden oluş­

muş bir kor yığınına doğru yuvarlanan yüz binlerce bedenin üze­

rine kapanan yedi büyük günahın yedi geçidi, boynuzlu ve kötü 

niyetli milyonlarca hayvan ve oburların, çılgınların, şehvet düş­

künlerinin ve kıskançların doldurduğu toplu mezarlarının ortasın­
da hüküm süren şeytan aklımdan hiç çıkmıyor; bu doğru değil di­

yeceksiniz, halktan insanların gözünü korkutmak ve onların kay­

gılarına bir içerik kazandırmak için din adamlarının uydurmaları 
bunlar, şurası doğru ki bu insanların yerli yersiz çıkışlarına izin 

vermek ihtiyatsızlık olurdu, cezasız bir hayat sürmelerine fırsat 

tanımak tehlikeli olurdu; siz benim hiçbir şeyim olmadığınıza ve 

hayatınızı kendinizin ve biraz da annenizin katli üzerine kurma­
mış olduğunuza göre size nasıl inanacağım peki, ve tüm bunlar 

sizin için değil de yalnız benim için doğru olsaydı, ve Tanrı ce­
hennemi sırf bana daha da acı çektirmek için yaratmış olsaydı 

kim bilir benim cezam ne olurdu, kim bilir hangi cüzamlı okşa­

yışlarına katlanmak zorunda kalırdım, ve eğer yeniden dirilecek 
olsaydım bu sefer de, bu hayatta başaramadığım şeyi başarmak 
zorunda olduğum bir hayata intihar genleriıni taşımak ne korkunç 

olurdu; peki neden birçok hayat yaşamak zorunda olayım ki, size 

soruyorum, kuşkusuz kendimden daha da çok tiksineyim, her 

çağda ve her ülkede en beter ne varsa onlara katlanma gücümü sı­
nayayım ve sonunda cehennemden hiç farkı olmadığı, süre açı­

sından katlanılmaz olduğu için peşinen midemi bulandıran bil­

mem hangi mükemmeliyet katını hak edeyim diye. 
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* * *  

Zaman zaman birlikte gezdiğim iki üç kız arkadaşım var, bunlar 
gerçek anlamda dost değil, sadece kız arkadaş, sanıyorum bunu 
daha önce de söyledim; birlikte tekno gecelerine katılıyoruz sık 
sık, çünkü orada eğlenmek için birbirimizi iyi tanımamız gerekli 
değil, müzik öyle yüksek ki bayağılıklar fark edilmiyor, öyle faz­
la insan var ki sırtlan bakışları göze çarpmıyor; kafamda ve bura­
da, Montreal'in İngiliz merkezine bakan bu apartman dairesinde 
olup bitenleri kendileriyle uzlaştırmaya çalıştığım iki üç kız arka­
daşım var, zaten onlar da benim gibi genç fahişeler, şunu belirt­
mek gerek ki diğer kadınlarla, gerçek olanlarıyla, kibar hanımlar­
la çene çalmaz oldum, bizi birbirimizden ayıran o kadar fazla şey 
var ki artık; hareket etme, konuşma biçimi, tam olması gerektiği 
gibi olmayan, gereksizce fazla yer kaplayan beden; ve biz kibar 
fahişelik tecrübelerimizden ve müşterilerin en tuhaf olanlarından, 
köpek Michael ve Yahudi Michael'dan söz ediyoruz, bir de asla 
tanıma fırsatı bulamayacak olduklarım var, onları tanımayacak 
olmamın nedeni ufak tefekleri sevmiyor olmaları, esmerleri sarı­
şınlara tercih etmeleri ve beyaz tene tahammül edememeleri; ben 
bir fahişe olduğumdan bu yana tüm kız arkadaşlarım da öyle, da­
ha önceden de öyleydiler ya da sonradan öyle oldular, fahişelik 
yapmak, istenildiği kadar para sahibi olmak, tiksinene kadar har­
cama yapmak, tek yükümlülük olarak sadece kamışların üstüne 
eğilmek ve bacakları açmak bulaşıcı bir durum; üstelik eğitimle­
rini sürdürmek ve ay sonunu getirmek için her şeye hazır ne ka­
dar da çok kız üniversite öğrencisi olduğunu bilemez, bunu tah­
min bile edemezsiniz; ve biz bizeyken durumumuzu daha da iç­
ler acısı göstermek için söyleyemeyeceğimiz şey yok, zaten bu­
nun dışında, başkalarının karşısında fahişeliğimizi haklı çıkar­
mak dışında da bir şey konuşmuyoruz, ve konu müşterilere geldi­
ğinde, ortalığa dökülmeyen bir şey kalmıyor, takıntıları ve ara sı­
ra bıraktıkları bahşişler, salya akıtma ve dillerini oyluklarıııızın iç 
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kısmında gezdirme biçimleri, iri ve güçlü olduklarına, kadınların 
hoşuna gitmek için her şeye sahip olduklarına dair inançları, al­
dıkları zevk kadar zevk vermeyi isteme konusundaki sabit fikir­
leri; ve becerdiği kadınlara para ödemek için insanın ahlaksız ol­
masının gerekip gerekmediğini ya da ahlaksızların, tersine, bu or­
tamda azınlıkta olup olmadıklarını düşünmemek elde değil; ama 

öyle, bir masanın etrafında, ellerimizde birer kadeh kırmızı şarap 
gevezelik ederken, fahişelik tecrübelerimize dayanarak, gerçek 
ahlaksızların avlarını baştan çıkarmayı becerdiklerine, başkaları­
nın arzularına düşüncelerini dayatabildiklerine, konuşma yetene­
ğine ve karizmaya sahip olduklarına, dolayısıyla kadınları elde 
etmek için para ödemeye ihtiyaçları olmadığına karar veriyoruz; 
peki kendi kızlarını esirgemek için neden fahişelere giderler aca­
ba, neden yeğenlerini ve sekreterlerini baştan çıkarmazlar, ahlak­
sızlar evde olduğu gibi iş hayatında da hep ahlaksız değiller mi; 
ve bu bilgece sorunları tartışırken makyaj yapıyor, saçlarımızı ta­
n yor, kıyafetlerimizi değiş tokuş ediyoruz, değiş tokuş ederken 
de onları giymek isteyenlere çok küçük gelmelerini, kalçalarını 
daha büyük, daha düşük göstermelerini diliyoruz içimizden, 
Black and Blue ya da Bal en Blanc'a, nihayet şenliğin çevresin­
de çimento bir koza oluşturan olimpik stadyumda yapılacak özel 
geceye hazırlanıyoruz; toplantı için, ses ve ışığın serseme çevir­
diği yirmi beş bin kişi için güzelleşmek ne mutluluk, geçerken 
belinize sarılan yabancı eller, boyuna kondurulaiı ıslak öpücükler 
ve üzerinize abanan ve sadece sizi isteyen kasıklar; biz oraya 
grup halinde, tüyler ve payetlerle kaplı bir şekilde gidiyoruz, ka­
labalıkta kendimizi kaybetmek, dudaklarında kaygı verici bir gü­
lümsemeyle, uyuşturucu yüzünden büyümüş gözlerle dans eden 
insanların arasında dolanmak için gidiyoruz; Ecstasy'nin etkisiy­
le herkes öyle güzel ki, neşe onları güzelleştirmiş, yüzleri amfe­
taminler ve taşkın aşk yüzünden gerilmiş, gözleri kardeşlik duy­
gusuyla yuvalarından fırlamış, seni öyle seviyorum ki, öyle gü­
zelsin ki, öyle yakışıklısın ki, sonsuza kadar tekrarlanan ritmin 
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basıncı altındaki binlerce insan; kalabalığı uzaktan görmek gerek 

asıl, bütünün görüntüsüne sahip olabilmek için, üzerine renga­

renk ışıkların yansıdığı, devasa bir akciğer gibi kabarıp inen ka­

labalığı görmek için sıraların tepesinden bakmak gerek, tek bir 

beden oluşmuştur, sıcak ve kaslı bir organ, birçok oynak noktaya 

bölünmüş uğultulu ve yoğun bir kütle; ve başka bir durumda akıl 

almaz olan bu duyulmamış volümde, müzik sanki içimizden ge­

liyor, bir orgazmın yükselişi gibi karından başlıyor; ve herkes ras­

gele kucaklaşıp bir bütün oluşturuyor; bir kabile gibi diyorlar, tıp­

kı eski Bakkhos şenlikleri, zamanlarının başlangıcının yeniden 

yaşanması, eskilerde, çok gerilerde nasılsa öyle olan insan toplu­

luğu, ayin ve cinlenme, doğaüstü ve taşkınlık zamanlarının insan­

lığı; kanunlar öncesi, itkiler ve tanrıçalar, henüz sırrı çözülmemiş 

Ay'a, insanların sadece ezilmeme, ışıkların tepesinden Galyalıla­

nn kafasına düşme lütfunu diledikleri gökkubbeye tapma zaman­

larının insanlığı, o zamanlar ki tan sökerken güneşin ortaya çık­

mama tehlikesi vardı, dünyanın büyüsü her an bizi yutmakla teh­

dit ederdi. 

Gördüğünüz gibi yalnız değilim ve etrafımda bir sürü insan var, 

zaten bu meslekte kalabalıklardan kaçılmaz, insanlar bizi bu oda­

ya varıncaya kadar her yerde takip ederler, bu odada müşterilerin 

isteği üzerine zaman zaman bir başka kızla cinsel ilişki kurmam 

gerekiyor, bunu yaparken de hepimizin birer dişi köpek olmamı­

za kamışları kalkan müşterilerin önünde kadınların çokluğunu 

temsil ediyor, kadın kadına birbirimizi tatmin etmek için onların 

bize arkalarını döneceği anı bekliyorum sadece; kurala göre, bir 

ikili oluşturmak ve kendini göstermek için herkesin bir eş seçme­

si gerek, ben de Danielle'i seçtim, çünkü o ajansın en-yaşlısı, yir­

mi sekiz yaşında olduğu için beni gölgede bırakma tehlikesi yok, 

ve birlikte. olduğumuz zamanlar işe alışılagelenden biraz daha 

fazla veriyorum kendimi hep, biraz daha güçlü bağın yorum, çün-
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kü yanımda bir kadının varlığı bu daha güzel, şu daha hareketli 
gibi bir karşılaştınnayı kaçınılmaz kılıyor; özenli olmak gerek, 
çünkü yetenekli olmadığımı hatırlamam için bir başka kadının 
varlığı, benimkinin kusurlarının açığa çıkması için bir başka ka­
dın teninin varlığı gibisi yok; birimizin başı diğerinin bacakları 
arasında müşterilerle iki kişi olduğumuzda bile sadece bir tekimiz 
için yer var, bir tekimiz galip gelebilir, çünkü k:lçınılmaz olarak 
müşterilerin bir tercihi olur, ya birimizle ya da diğerimizle ilgile­
nirler sadece, işte ben de bu yüzden Danielle'i eş olarak seçtim, 
ç�ü nadiren galip geliyor, çünkü o benim yüceltenim, fazla şiş­
mannn, fazla yaşlım, benim inceliğimi, gençliğimi ortaya çıka­
ran, galip gelmemi sağlayan ve özellikle de bu duruma aldırın.a­
yan Danielle; hayır o benim gibi değil, şirine olmaya, lezbiyen 
ikililerinin prensesi olmaya ihtiyacı yok, daha doğrusu yalnız kal­
dığımızda bana öyle söylüyor, bu duruma aldırmıyor ama söz ko­
nusu o olunca, bunu bilemezsiniz yine de, çok uzun zamandan 
beri, on yıldan beri aldatmacayı sürdürüyor, bu da benimkinin üç 
katı bir zaman demek. 

Ama hiç önemi yok, çünkü biz hep şundan bundan söz ediyoruz 
ve bu da beni mutlu kılıyor, birbirimize New York'ta yaşanmış 
korkunç hikayeler anlatıyor, istediğimiz kadar paradan, şampan­
yadan ve limuzinlerden, yıldız sanatçılardan -ve kokainden söz 
ediyoruz; zengin insanların, bir geceliğine, bir hafta sonu için ev­
cil bir hayvanın arkadaşlığım arayan zengin erkeklerin, her iste­
diklerine sahip olmak yüzünden hastalanmış erkeklerin hayatını 
konuşuyoruz, ve sorunlardan, polisten, hapishaneden, dünyayı 
günahından, dişiliğinden ve sorunlardan arındırmak isteyen, bir 
misyon üstlenmiş deliler tarafından kaçırılıp parçalara ayrılarak 
lağımlara atılma tehlikesinden söz ediyoruz; başlangıçların coş­
kusunu, uyum sağlamayı ve uyuşukluğu, hayat değiştirmenin ve 
parasız yaşamanın zorluğunu, tüm gündelik davranışlarla, kirpik-
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lerin hafifçe kırpıştınlmasıyla, makyaj yapmayla, taranmayla, 
sallanmayla ve kamış kaldırmayla bütünleştiği için kurtulmayı 
başaramadığımız kötü alışkanlığı konuşuyoruz, ve nihayet ölüm­
den, her şeyi görmüş, her şeyi duymuş olduğumuz, gerekmeyen 
yerlere, çok uzaklara gitmiş olduğumuz halde yolumuza devam 
etmemiz gerektiği duygusundan, tüm çareleri tüketmiş olduğu­
muz izleniminden, sonra, tekrarlanan, aynı tepkilere yol açan ha­
reketlerin çekilmezliğinden, mutlu köpeklerin, salyası akan kö­
peklerin, Pavlov'un köpeklerinin hep aynı olan hırıltılarından, 
çanla birlikte otomatik bir şekilde kalkan kamıştan, kainış kalktı­
ğı için memnun, uyumlu, eksiksiz erkeğin otomatikliğinden, artık 
hiç arzu duymadığımız ve artık hiç çan olmadığı için başkalarının 
arzusuna duyduğumuz tiksintiden söz ediyoruz. 

Fazla uzun bir süre konuşmalarına fırsat tanındığında, sonunda 
her fahişenin söz edeceği şeylerden söz ediyoruz; ve aynı anda 
konuşmak ve birbirimizin karşısında durup aynı şeyleri söyle­
mek, tıpatıp benzer iki hikaye için, ilk müşterinin, başlangıcın sı­
fır noktasına kadar olan, hatta daha da ötesine, içinden çıktığımız 
anne babalarımızın yatağına kadar olan tüm aşamaları gerisin ge­
riye katetmek için Danielle'in burada, yanımda olması gerekirdi; 
birbirimize sadık kalacağımıza söz vermemiz, birimizin diğeri­
miz için var olduğumuzu ilan etmemiz gerekirdi, tıpkı benzerlik­
lerinin esiri olan, birbirini sevmek, diğerinin iyi olması için iyi ol­
mak zorunda olan Siyam ikizleri gibi, çünkü aralarından biri iyi 
olmazsa, diğeri için de hiçbir şey iyi gitmez, diğerinin mutsuzlu­
ğuna neden olduğu için her ikisi de giderek daha mutsuzlaşır, bu­
laşıcı bir şekilde gözler yaşarır, iç çekişler başlar, eller titrer, en 
ufak iç sıkıntısından ölüme varıncaya kadar, iki kişi olmanın üs­
lü etkisi hissedilir; başka seçenekleri olmadığı için her şeye rağ­
men birbirini seven, düşüşe mahkOm iki kız kardeştirler; isterdim 
ki Danielle burada, benimle olsun ve yine geciken bir sonraki 
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müşterinin gelişine kadar, bana kalkan olabilmek için babamın 

gelişine kadar kapının önünde nöbet tutsun; işte baba, müşterile­

rin önünde düzüştüğüın kız bu, belki de daha önce senin düzmüş 

olduğun kız, odadan çıkmadan ve Tanrıya yakannadan, cezasını 

başıma, senin kamışına yağdırmasını sağlamadan önce bize bir 

bak, gör bak nasıl en mükemmeli senin biricik kızın, ve sonra he­

men dizlerinin üstünde Tanrına koşabilir, benim adıma ondan af 

dileyebilir, onun için kendimi öldüreceğimi, daha da büyümüş 

olarak çıkması için, güçlü görünmesi ve cennetini hak etmesi için 

bu dayanıkhhk sınavını kendisine kabul ettireceğimi söyleyebi­

lirsin ona; Danielle'le ikimiz neler neler yapmalıydık, yalnız iki­

miz tarafından konuşulan, söylenmesi gerekene uydurulacak ke­

limelerden, bizi yara almaz kılacak gizli kelimelerden oluşmuş 

yeni bir dil yaratmalıydık, anne babalarımızla, müşterilerle, eko­

sistemimizi bozabilecek her şeyle işimizi bitirmiş olurduk o za­

man; bizi aynı aşkla sevmeyecek, biri diğerinden daha küçük, da­
ha çekici de olsa sırayla memelere de yapılması gerektiği gibi, bi­

zim için eşit bir ilgi ve sevgi, pay edilmiş bir kaygı duymayacak 

her erkeği reddetmeliydik; ama Danielle yanımda değil, hiç de ol­

mayacak, daha doğrusu olması gerektiği gibi olmayacak; o evli, 

hatta çocukları da var, pazar öğleden sonralarını seviyor, bana 

söyledi. 

* * *  

Ara sıra bir romandan birkaç sayfa okumaya, ben ben olmasay­

dım, hep burada beklemek zorunda olmasaydım kim olabileceği­
mi hayal etmeye vakit buluyorum; edebiyat dersim için yazılacak 

bir sonraki metni, hamile kadınları görünce üzülen, zaten sayıla­

n fazla olan çocukların arasına doğacak şu çocuklara kafa yora 

yora kahrolan Antonin Artaud'yu düşünüyorum, başkan Schre­

ber'i ve onun sinirlerle yeni bir evren yaratma fikrini, Tanrıyla 
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kucaklaşmasını düşünüyorwn, Schreber, bu pis herif, evreni yeni 
bir insan ırkıyla var etmek istiyordu; deli olan bu adamları, sıkış­
tırılacak memelerle ve yapılacak saçlarla ilgili kaygılarımdan, be­
nim deliliğimden öylesine uzak olan onların deliliğini düşünüyo­
rwn, bu adamların kadınlara bakacak vakitleri yoktu, çünkü ya­
pacak daha iyi işleri vardı; inanın bana, onlar gibi sayıklamak, 
kendine evrenin öbür tarafından gelecek cevaplar vermek, yıldız­
larda kendi tanrısal esinini görebilmek çok iyi olurdu, yaprakla­
rın en ufak hışırtısının, yerimi, kaderimi belli ederek bana seslen­
mesi güzel olurdu, böylece delilik her yerde bana eşlik eder ve 
hayat bir anlam, gerçek bir anlam kazanırdı, parmakla işaret edi­
len ve unutulması imkansız biri olmanın anlamım; benden bir ka­
dın yaratmak ve beni diğerlerinden ayırt etmek için epeyce bir an­
lam gerekirdi, önce beni başkalarıyla karıştırmaya bir son verme­
liydiler, yolda kimse yanıma yanaşıp, birine, eski bir kız arkada­
şına ya da sevilen bir şarkıcıya benzediğimi söylememeliydi, çok 
teşekkür ederim, koltuklarım kabardı, erkeklerle göz koydukları 
kadınlar arasında böyle sıkışmış olmaktan mutluyum; eğer bura­
da, unutulduğum bu yatakta bekliyorsam elimden başkası gelme­
diği için kuşkusuz, çünkü insan deli olmayı, rüzgar her dindiğin­
de işitilmek için haykırmayı, başının etrafında döndürmek için 
evreni harekete geçirmeyi seçemez, ve nihayet bir müşteri geldi­
ğinde kendisine söz edilen kız olduğuma iyice emin olmak için 
adımı sorar bana, ve benden ayrılırken bir daha sorar, çünkü unut­
muştur bile, gelecek sefer için der, belki de beni tekrar görmek is­
teyecektir, beni, başka birini değil, beni görmek isteyecektir, çün­
kü ben en iyiyimdir, Beverly'den çok daha iyi, daha ufak tefe­
ğimdir ama daha şehvetliyimdir, eğer bir kadın bedenini sakınır­
sa, görkemini paylaşmak istemezse boylu poslu olması neye ya­
rar diye düşünür adam, peki ya benim çalışma saatlerim nasıldır, 
daha çok gündüz mü gece mi çalışırım, salı ve perşembeleri bu­
rada olur muyum, ben de bu sorulara karşılık adımın Cynthia ol­
duğunu, sadece gündüzleri çalıştığımı, akşam çalışmanın çok iç 
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karartıcı olduğunu söylerim; evet, gündüz sona erdiğinde içerde 
ışık yakmak gerekir ve ben ampullerin tenimin beyazlığı üzerin­
deki etkisinden iğrenirim, hem öğleden sonra saat beşi geçince bu 
meslek açıkça hastalıklı bir hal alır, itilip kakılan sokak f ahişele­
rinden farkı kalmaz insanın, ve evimde olınak ve herkes gibi uyu­
mak varken gece yarısına kadar odada kalmam gerekir, evet, gün­
düzleri burada olınak daha tercih edilir bir durum, çünkü böylece 
insan gerçek bir hayatı, dokuzdan beşe kadar olan bir çalışma sü­
resi vannış gibi yapabilir, metrodan, işten, uyuduğu yatağından 
çıkmış gibi yapar, böylesi daha sağlıklı olduğu gibi gündüz kar­
şılaşılan müşteriler de daha sağlıklıdır, ya da hemen hemen diye­
lim; gündüz gelen erkekler uyuşturucu almayan, dokuzdan beşe 
kadar çalışan erkeklerdir ve oyalanmamaları gerekir, çüııkü tek­
rar başına dönmeleri gereken bir işleri, yönetecekleri bir toplantı­
ları vardır, özellikle de sorun istemezler, temiz kalmak isterler, 
zaten içlerinden bazıları var ki bana parmağının ucuyla dokunur 
sadece, çoğu da çoraplarını çıkarmaz, bu yüzden onlara şükran 
duyuyorum, çüııkü müşterilerimin ayaklarım, onların yılan deri­
lerini andıran kirli ve sarı tırnaklarım görmek istemem, hem ço­
raplar ayak parmaklarının arasında birikintiler, beyaz çarşaflara 
geçen birikintiler bırakır, gri kıl topaklarıyla karıştıkları döşeme­
ye düşsünler diye elle süpürülmesi gereken topakçıklar. 

Müşterilerin bazıları buraya gelmeyi reddediyorlar, bu çok tehli­
keli diyorlar, kendilerine gidilmesini, kiraladıkları bir otel odasın­
da kendilerini tanıyabilecek komşulardan uzakta buluşmayı ter­
cih ediyorlar, ve daha nazile bazı müşterilerse eyleme geçmeden 
önce tanışmayı istiyorlar, böylesi nadir ama olmuyor da değil, o 
zaman onlarla bir barda ya da restoranda buluşmak, akşamı on­
larla geçirmek gerekiyor, tıpkı her ayın ilk cumartesisi ayda bir 
kez gördüğüm şu Lübnanlıyla olduğu gibi; adı Maille ve beni ne­
redeyse aşkla seviyor, gerçek ismini kullanmasından, randevuyu 
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hiç aksatmamasından, aynı anda hem ısrarlı hem uysal, hem hü­
zünlü hem heyecanlı oluşundan hissediliyor bu; eğer bu kadar 
şişman, bu kadar obur olmasaydı, yüz kırk kilo gelmesiydi ben de 

onu sevebilirdim; zaten bana üzüntülerini açtı bile, tam kilosunu 
söyledi ama ben hatırlamıyorum, kilo da yaş gibi, isimler gibi tıp­
kı, aşın olduğu durumlarda fark anlaşılmaz oluyor; belli bir kilo 
sının var ki aşk için tek bir pozisyon bırakıyor, sırtüstü yatmak ve 
orgazmı beklemek;' ve Malik kalçalarını zar zor oynatıp, kafasını 
güçlükle kımıldatabiliyor, ve her ayın ilk cumartesisi Pare Cadde­
si 'ndeki Japon restoranına, Kotori'nin Yeri'ne gidiyoruz birlikte; 
yemek yemenin ayaklarla bir ilgisi varmış gibi ayakkabılar çıka­
rılmak zorunda burada; yiyebildiğimiz kadar yiyoruz, suşiler, kı­
zarmış kalamarlar, dana eti ve pilav, bir de tabii sebzeler, erişte ve 
soslar var, bayılıyorum buna, restorana gitmeye ve kıtlıktan çık­

mışçasına yemeye yani; şunu söylemeliyim ki evimde yemek pi­
şirmiyorum, hiçbir şey yemiyor ya da çok az yiyorum, dolayısıy­
la ayda bir kere bu fırsattan yararlanıyorum; saki ya da onun seç­
tiği bir kırmızı şarabı içiyoruz, hiç aynı şarabı istemiyor, çüııkü 
zevkleri çeşitlendirmeyi bilmek, her seferinde yeni tatlar keşfet­
mek gerek; ya da Mont-Royal yaylasındaki Yunan restoranı Uze­
ri'nin Yeri'ne gidiyoruz, burada başlangıç olarak, enginarla sunu­
lan bıldırcın ızgarası yiyor, yüzümü al al yapan kırmızı şaraptan 
içiyorum hep, seçenek burada daha fazla ve daha huzurlu bir ha­
vası var, yıldönümleri ve evlilik törenleri için toplanılıyor; daha 
sonra otele gidiyoruz, çünkü Malik odamı sevmiyor, kuşkusuz 
odam ona göre fazla küçük ve yatak da alçak, söylediğine göre 
özellikle de hapis tehlikesini göze almak istemiyor, her an polis­
ler gelebilir, kapıyı çalıp hayatım mahvedebilirlermiş, polisler ka­
pıyı çalabilirler, tıpkı babamın da yapabileceği gibi diye haykır­
mak istiyorum, onu kızını düşünmeye zorlamak için, kızının gö­
rüntüsü aramıza girsin diye; ve bana sorun istemediğini tekrarlı­
yor, çünkü bir ailesi ve yüksek bir toplumsal konumu var, banka 
müdürü kendisi; kaygılanmak gereksiz diyorum ona her seferin-
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de, tek bir polis bile bizi rahatsız etmez, çünkü ajans İtalyan maf­
yası tarafından korunuyor, televizyon seyretmiyor musun, gaze­
teleri okumuyor musun, kanunların üstünde başka kanunlar var, 
ayaktakımının, para aklayıcıların ve fahişelerin üst-kanunları; 
ama fazla da ısrar etmiyorum, çünkü yine de ajansın bir suç örgü­
tüyle ilişkisi konusunda hiçbir şey bilmiyorum, pezevenklerin ça­
lışanları bilgilendirme gibi bir huyları yok, hem sonra otel odala"" 
ruu seviyorum ben, kapalı küçük bir dünya, yatak örtüleriı;ı.e uyaıi 
halılardan, Van Gogh ve Monet tablolarının röprodüksiyonların­
dan, beyaz kağıtlarla kaplanmış bardaklardan, pomo fılmlerden, 
geniş küvette çeneye kadar köpürtülen banyo köpüğü kesecikle­
rinden bir koza oluşturuyorlar; Malik'i beni beklediği Kotori'nin 
Yeri'nde, elinde bir sakiyle ilk kez gördüğümde, işte obez bir er­
kek, para vermedikçe kimseyi beceremeyecek bir erkek, en fazla 
sırtüstü yatıp orgazmı beklemek gelir elinden diye düşündüm, bir 
de karısını düşündüm, belki o da obezdi, Malik'le ikisinin birleş­
meleri mümkün değildi, ben bunları düşünürken, beni gördüğüne 
nasıl da memnun olduğunu, beni çok güzel, incecik bulduğunu 
söyleyerek gülümsedi Malik; evet, çok memnundu çünkü benden 
önce birlikte olduğu kız hiç hoşuna gitmemişti, yeterince güzel, 
yeterince dişi değildi, esmer ve kısa boyluydu, hiç makyaj yap­
mamıştı üstelik, ayakkabıları dümdüzdü, adı da Monita'ydı; gö­
rünüşe bakılırsa benim ajansımdan geldiği için onu tanıyıp tanı­
madığımı öğrenmek istiyordu Malik, telefonda kendisine kızın 
İspanyol olduğu, şu boyda, şu yapıda olduğu söylenmiş, ancak 
kız geldiğinde hiç de öyle olmadığı ortaya çıkmıştı; yalancılar, bi � 
ze olur olmaz şeyler kakalamaya çalışıyorlar dedi bana, parasını 
ödemek zorunda kaldım ama hiçbir şey yapamadım, evime dön­
mem gerektiğini, kızımın hasta, ateşler, terler içinde olduğunu 
söyleyerek onu geri yolladım; ve bir saat boyunca, kıtlıktan çık­
mış gibi yediğimiz süre boyunca, kendisinin hoşuna gitmesi için 
olması gerekenden uzak olan Monita' dan söz etti; sen bu kadar 
şişko ve çirkinken bir kadından hangi hakla ve nasıl bu şekilde 
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söz etme cesareti buluyorsun diye haykırmak istiyordum; sanki 
düşüncelerimi tahmin etmiş gibi, evet dedi, belki şişmandı ama 
nihayetinde parayı ödeyen kendisiydi, müşteri olan kendisiydi; 
beklentilere, zevklere sahip olmaya hakkı vardı, hakkında sadece 
iyi şeyler söylenen bir filmi gidip görmekten farklı bir şey değil­
di bu aslında; bunun üzerine anladım ki bundan böyle beni güzel 
bulmaları hiç hoşuma gitmeyecekti, hayır, beni seçseler ve beni 
bir başkasına tercih etseler bile yerimi vermemezlik edemem, ka­
dınların bana göre artıları olması bana acı verse de, eksileri olma­
sından daha fazla zevk duymam, işte bu yüzden de beni öldüren 
şeyin sahip olduklarım ya da eksikliğini duyduklarım olmadığına 
inanmak gerek, hayır, ilkönce gelen, var olanın içinden ya da ek­
sik olanın yerine konuşan ölüm, var olan her şey sayesinde yolu­
nu bulan babamın Tufan'ı. 

Ne yaşlı, ne şişman, ne sakat olan müşteriler de var, her hafta be­
ni görmeye gelen ve en fazla yirmi üç yaşında olan Mathieu var 
mesela, atletik yapısıyla, hiç beyazı olmayan kısacık kesilmiş 
saçlarıyla bir kadının hoşlanacağı her şeye sahip; kapının perva­
zında onu ilk gördüğümde gençliği beni şaşkına çevirdi, neden 
bilmiyorum, bana pek zarar verme imkanı olmaması karşısında 
elim kolum bağlanmış halde kalakaldım; peki ama burada işi ne, 
dışarda arzuladığı her kadını elde etmiyor mu, burada olmaya, bu 
iş için, benim isteksiz okşayışlarım için para ödemeye ne ihtiya­
cı var, onuııkine öylesine uygun, onuııkiyle eşit bir sıkılığa sahip 
bedenim onun bedeninin yanında ne anlam ifade edecek, birlikte 
yatmak için yaratılsak da sırf aynı kuşaktan olduğumuz için yaş� 
1ı görünmeyecek miyim, her şey doğal akışı içinde de olsa, her 
ikimiz de cazip bile olsak yaşlı görünmeyecek miyim; ve tam da 
böyle oldu, onunla birlikte olmak beni yaşlandırdı, evet, gençli­
ğim ışık saçmak için başkalarının yaşlılığına ihtiyaç duyuyor, on­
ların kırışıklıklarına, beyaz saçlarına, benden otuz yaş büyük ol-
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ınalanna ihtiyacım var, kamış kaldırıcı, güçlü olmam için onların 

gevşekliği gerek bana, hem sonra, aym yaşta olsalar bile kadınlar 

erkeklerden daha yaşlıdır hep; ve Mathieu bana sahip olduğunda 

gücünün ve kaslı yapısının verdiği rahatsızlık dışında hiçbir şey 

hissetmiyorum, ama o benim gücümden ve kaslı yapımdan hu­

zursuz olmuşa benzemiyor, benzerliğimiz onu rahatsız eder gibi 

görünmüyor, hayır, gençlerin kamışı nasıl nedensiz kalkarsa 

onunki de öyle kalkıyor, kamışının böyle kalkmasının paylaşılan 

gençliğimiz sayesinde doğal bir şey olduğunu düşünüyor kuşku­

suz, kamışı kalkıyor ve benimkine öylesine uyan cinsel organının 

işleyişini kafam almıyor, sanki bir tahta parçası, bir protez, bir 
vibromasör, sanki bir komedi sergiliyor, sanki çaba sarf etmek, 

başka bir şey üzerine, aklında kalan bir pomo film sahnesi üzeri­
ne yoğunlaşmak zorunda; beni heyecanlandırmaya çalışırken, 

sevgili olsaydık hoşuna gideceğini söylüyor, bir çift yavrukurt gi­

bi yatakla restoran arasında, restoranla sinema arasında gidip ge­

len o ve ben, tıpkı herkes gibi, olması gerektiği gibi ben ve o; ve 

samimi olduğunu, buradan kurtulmama yardımcı olabileceğini, 

bana evini açabileceğini, öğrenimimi bitirip bir iş bulana kadar 

bana para verebileceğini belirtmek için elimi tutuyor, benimkile­

re benzeyen gözlerine, benimkine benzeyen ağzına bakarak, iste­

miyorum diyorum kendi kendime, aramızda her şey iyi gitse bile 

sıkıntıdan geberirdim diyoriım, sokakta insanlar genç bir çiftin 

olması gerektiği gibi nasıl da doğru yolda olduğumuzu düşünerek 
dönüp bize baksalardı bile bu ilişkiye inanmazdım; Mathieu'ye 

parasını daha ilerisi için saklamasını, olgunluğu burada, benim 

yamında olma nedenini haklı çıkardığı zaman tekrar gelmesini 

söylemek gerekirdi, ona benim üzerime düşmemesini, yakınlığı­

nın beni korkuttuğunu söylemek gerekirdi; ve her şey sona erdi­

ğinde benim isteğim üzerine uzun uzun ovuyor sırtımı, sırtımı ov 

sevgilim, çünkü gücün beni tüketti, benim gücümün hakkından 

geldi, bırak da sana sırtımı dönüp gözlerimi yumayım, varlığın­

dan kurtar beni; duyduğum minneti göstermek için, hareketlerini 
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teşvik etmek için şehvetle inliyorum biraz, inlerken de kalçamı 

çıkarıyorum, çünkü başka bir bölgede olmamış olanı sırta kaydır­

mak, onun dikkatini bedenimin düz bir bölgesine yönlendirmek 

gerek, hem sonra aynı kuşağa ait erkekler ve kadınlar bunun için 
vardır, gerçekleşemeyecek olanın huzuru içinde kardeşçe birbir­
lerinin sırtını ovmak için. 

Ama kim olduklarının pek önemi yok, çünkü onlarla benim aram­

da göze batan ve onların görmedikleri şu mesafe olacak daiına, 
yarıklarını koruyucu erkeğe gösteren, yiyecek bulmak için sağda 
solda inleyen genç dişi maymunların evrimiyle, türün evrimiyle 
ilgili teorilerinde tekrar ele alınıp karara bağlanmamış ve aksayan 
bir şey var; evet, doğa böyle yaratılmış, maymunları gözlemek 

bunu anlamaya, dişilerin en güçlüleri, en zenginleri sevdiği, sevi­
lebilmeleri için genç olmaları gerektiği sonucunu çıkarmaya ye­
tecektir; müşteriler niye bu işi yapmak üzere burada olduğumuz­
la ilgili teorilerini anlatıyorlar bana, beni dişi maymunların yeri­
ne koyuyorlar, bense o sırada başka taraflara bakıyor, dikkatimi 
odanın herhangi bir ayrıntısına veriyorum, ya tavandaki bir çatlak 
oluyor bu, ya da döşemede yer değiştiren bir kıl topağı, kendime 
çok alçak sesle, aksayan şeyi anlatıyorum, direnen ve beni onla­
ra bağlayan bu şeyi; biri diğerinin üzerinde, biri diğerinin dudak­

larım arayarak ve diğeri kaçmaktan başka bir şey düşünmeyerek, 
biri doyuma ulaşmak için diğerinin doyuma ulaşmasını isteyerek 

ve diğeri kurtulmak için diğerinin doyuma ulaşmasını isteyerek 
burada bulunmanın felaketini, yapılmış olanı yapmanın imkan­
sızlığını, hep yaptığım gibi gücümü tüketerek annemin hakkın­
dan gelmenin, şişman, yaşlı, çirkin herhangi biriyle yatmanın ve 

kapıyı çalmasını, nihayet beni neye dönüştürdüğünü, benim onu 

neye dönüştürdüğümü öğrenmesini beklerken babamla yatmanın 

imkansızlığını; müşterilere hadlerini bildirmek, hfila kamışları in­

memişse bile vazgeçmelerini, bürolarına, ailelerine dönmelerini, 
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bir zamanlar papazların kendilerini kamçıladığı gibi gerekirse 
kendilerini kamçılamalarını söylemek için zaman gerek, ama bu 

hiç bitmeyecek, hayır, bir sonraki müşteri gelmek üzeredir, belki 
şimdiden aşağıda, giriştedir bile, kamışı hafifçe dikilmiş vaziyet­
te asansör bekliyor, telefonda kendisine tarif ettikleri gibi, sahi­

den de sarışın, genç, güzel olup olmadığımı düşünüyordur. 
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B
abam istediği kadar insanoğlu için kendisininkinden beter, bu 

yeryüzündeki hayattan beter, bu aşağılık -bakışında aşağılık 

kelimesine cinsel bir anlam yükleyen bir ifadeyle tekrar ettiği gi­

bi, kamış kaldırmak gibi aşağılık, boşalmaya çalışan bağırsakla­

rın yükü gibi aşağılık- dünyanın gündelik hayatından beter bir 

hayatı yaşamanın nasıl mümkün olabileceğini anlatmaktan helak 

olsun, istediği kadar maden ve ateşten oluşan cehennemini anla­

tıp dursun, hayata daha fazla değer verdiği anlamına gelmiyor bu, 

hayır, hayatın sunacağı, On Emir'i aşan ve kehanet haberleri ver­
meyen her şey için hayattan iğreniyor, çiğneme eylemindeki ve 
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suyun serinliği altında sertleşen meme uçlarındaki varlığına ka­

dar, video filmi haline getirilmiş şu küçük doğum ve maceraya 

atılana yolunu kaybettirmek için inşa edilmiş piramit mucizele­

rindeki, sürekli konum değiştirerek dönemeçler oluşturan otoyol 

ve ovada sırtlanların hiç ilgilenmediği antilop iskeletleri mucize­

lerindeki varlığına kadar hayattan iğreniyor; hem zaten günümüz­

de hiçbir şeyin değeri yok, çünkü her şeye insan eli değmiş, işte 

babam bir de bunu tekrarlıyor, Tanrıyı dünyayı keşfınin dışında 

tutan ve kökenini yıldızlar arasında ya da bir mikroskop merceği 

aracılığıyla arayan kasıntı ve nankör tanrıtanımazın kirli elleriyle 

her şeye dokunduğunu; yükünden çok memnun olan ve sakat 

ayağım ülkeden ülkeye sürükleyen, umudun sadece küçüklükte 
olduğunu ilan ederek kamburluğunun fazlalığı yüzünden öne 

doğru eğilen hacının yiğitliğiyle, tıpkı annemden iğrendiği gibi 

iğreniyor hayattan. 

Ama babam, hayattan iğrenecek fazladan bir gerekçe sağlaması 

için, cenneti hak etmesi ve oraya bir kahraman, sadece en kötü 

olanda, canlılarda yaşamaya ve çıplak bacakların görüntüsünün 

ortaya çıkardığı aşağılık dünya düşüncesi olmaksızın dans etme­

ye sırt çevinnede iyilik bulan şehit olarak girmesi için fazladan 

bir şans tanımak amacıyla bu yüke ihtiyaç duyuyor ve özellikle 

de insanın asla zevke teslim olmaması gerektiğini tekrarlayıp du­

ruyor; serinkanlı kalabilmek gerek, kötülüğün gizlendiği yerde 

onu gözden kaçınnamak için serinkanlı kalmak gerek, karşı kar­

şıya gelindiğinde maskesini düşünnek için kötülüğün gelişini 

uzaktan gönnek gerek; kuşkusuz işte bu yüzden çok çabuk büyü­

yen kızının bedenini dikkatle izlemek ve onu bir yerlerde ağzın­

da bir kamışla çırılçıplak bulmak için, onun maskesini düşünnek 

ve skandal var -biliyordum, biliyordum- diye bağınnak için por­

no dergilerini karıştırmak zorunda; babaların aradıklarını bulduk­

ları ve kızlarının onları bakışlarıyla davet ettiği bu dünya nereye 
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gidiyor böyle, olmaması gerekenin izini sürmekten bitkin düşül­

düğünde nereye varılıyor, işte bu yüzden izliyor kızını, nihayet 

ona orospu muamelesi yapma hakkına sahip olmak için. Henüz 

zaman geçmemişken, ben ve benim henüz çözmediğim san saç 
örgülerim, ben ve dizlerime kadar çıkan beyaz çoraplarım, kareli 
eteğim, cilalı küçük ayakkabılarım ve geriye kalan ne varsa, ma­

karaları koyvermelerim ve okşanma isteklerimle seve seve baba­

mın dizlerine oturduğum zamanlarda ırzıma geçseydi daha . iyi 
olurdu kuşkusuz; evet, bir baba ve kızı arasındaki bu sevgi anla­
rında ırzıma geçseydi daha iyi olurdu, böylece ben tek bir sefer­

de ölmüş olurdum ve annemden kalan yok edilmiş olurdu, böyle­
ce her şeye bir son verilmiş ve oldum olası sürüklenip duran şey­

den, meydana gelebilecek olanla ilgili imalardan ve bunun niha­
yet olacağı tehdidinden kurtulunmuş, kısacası her şeyin, hayatın 

ve onun yolundaki güçlüğün, babamın orospu avının ve annemin 
cesedinden yayılan pis kokunun hakkından gelinmiş olurdu. 

Gerçekten de babam hiç ırzıma geçmedi, oysa ki bir destek nok­
tası bulmak için kamışının üstünde kımıldayıp duran küçük kal­

çalarımla kucağında oturmaktaydım; ırzıma geçmedi ama beteri­
ni yaptı, dünya hakkındaki görüşünü, mutlu insanları kovalamak­

tan ve tanrısal iradeyle, doğanın emrettiği bir yerde değil de sırf 
bir serada yetiştikleri için çiçekleri ezmekten zevk almaya dayalı 

görüşünü bana benimsetmek amacıyla beni omuzlarına aldı; bana 

kendi mutluluk saplantısını geçirdi; büyümemem ve . yaşlanma­

mam gerektiğini, ister iş seyahatleri ve otel odaları, ister yıllık 
kongreler ve su kenarında verilen yemek davetleri olsun, görevin 

kendisini çağırdığı her yere beni de cebinde götürebilmesi için 

sonsuza kadar küçük kalmam gerektiğini bana anlatarak saatler­

ce oyaladı beni; yaşlanmanın ve omuzlarda taşınan çocuğun ço­
cukluk boyunu kaybetmesinin mutsuzluğuyla ilgili her şeyi anlat­
tı; artık insan diğerlerini sadece uzaktan sevebilirdi, kucakta de-
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ğil; iyice düşünülürse beni bir şirine yapan, koca beyaz mantarla­

rın, perilerin ve cadıların oturduğu uçsuz bucaksız ormanların or­

tasında beni böyle küçücük ve mavi olarak yetiştiren babam, 

krem kutularına ve rejimlere mahkı1m sakat kadın kaderimi se­

çen, beni bir tekerlekli sandalyeye oturtan o; elbette, yürüyebile­

ceğimi biliyorum ama bu sadece erkeklerin boyunlarına sarılmak 

ve bir yataktan diğerine geçmek, sanki hfila küçükmüşüm gibi, 

sanki beni daha yakından görmelerini ve ayağımın yere değme­

mesini, cilalı ayakkabılarımın havayı dövmesini, fazlasıyla işitti­

ğimden artık inanmaz olduğum hikayeleriyle beni oyalamalarını 

istiyormuşum gibi kucaklarına tırmanmak için; zaten onların hi­

kayelerine inanıp inanmamamın bir önemi yok, çünkü bugün için 

önemli olan mümkün olduğunca uzun bir süre küçük, sırıtkan ve 

utangaç kalmam; kollarımı boyunlarına dolayıp gözlerimi yuma­

rak oturmuş bir durumda, beni alıp, dönüşmüş olduğum büyük ve 
yaşlı, donuk ve hantal halimden uzağa götürmelerini beklerken, 

başımı göğüslerine dayayarak oturmuş bir durumda, nefes alıp 

verişim onların hikayelerinin ritmiyle tamamen eşzamanlı hale 

gelene kadar öyle kalmam önemli olan. 

Evet, beni yanlarında götürmeleri ve bana nasıl da küçücük oldu­

ğumu anlatmaları daha iyi olurdu, beni bavullarına saklayabile­

cekleri, ayak basmanın mümkün olduğu her yere, Bangladeş'e ya 

da Grönland'a, Mars'a ya da kayıp şehirlere götürebilecekleri ka­

dar küçük olduğumu; ama böyle bir şey gerçekleşmeyecek, ger­

çekleşemez, çünkü doğru erkekler olmayan, psikanalistim olma­

yan bu erkekler vız geliyor bana; onların beni yanlarına alıp ba­

vullarında taşıyarak, mitinglerde ve iş yemeklerinde, sanki ben 

yarışmaya katılan bir köpekmişim, yılın orospusuymuşum gibi 

meslektaşlarının önünde bana caka sattırabilecekleri her fırsatta 

beni peşlerinden sürükleme istekleri vız geliyor bana; zaten ben 

memnun olmasam da şimdiden yapıyorlar bunu, şimdiden fazla-
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sıyla yapıyorlar ve ben bundan bıkmış durumdayım, neden bilmi­
yorum, çünkü bana yönelen her şeyi denemeden geçirmek dışın­
da bir şey yapmayı bilmiyorum artık; ta ki olaylar başarısızlığa 
uğrayıp, beterine inanmış olan beni, bunun sadece bir yanlış an­
lama olduğuna, benimle ilgili değil, bir başkası, yüzü çilli, kalça­
larının altında portakal kabuğu görüntüsü olmayan ufak tefek bir 
kızılla ilgili olduğuna inanmış olan beni haklı çıkarana kadar 
olaylara meydan okumayı biliyorum sadece; böylece gözlüğünün 
ardında uyuklayan psikanalistten başka, karşılığım almadığı bir 
şeye para ödemek zorunda olan birinin horgörüsüyle -orgazm 
taklidi yapamadığım ya da nasıl milyoner olduklarını, nasıl en 
büyük aktrislerle yattıklarını ve bundan çıkardıkları hayat dersle­
rini bana anlattıklarında doğru anlarda gülmediğim zaman müşte­
rilerin bazen bana yaptıkları gibi- halıya fırlatacağım parayı yer­
den almak için eğildiğini görmek istediğim psikanalistten başka 
beni bekleyen hiçbir şeyin olmadığına iyice ikna oluyorum. 

Kuşkusuz ergenlik çağımda bu yüzden anoreksik oldum, daha 
doğrusu biraz da babamın hikayeleri yüzünden belki, ağzının pa­
yım veremediğim ve beni aldatmasını beklediğim birinin hikaye­
leri yüzünden; beni bavulunda hayal ettiği hikayeleri ve büyüme­
nin, kendi sefaletlerini çocuklarında görmekten nefret eden yaşlı­
ların sevgisini kaybetmenin tehlikeleri üzerine yaptığı uyarıları 
yüzünden kuşkusuz; ve on iki yaşıma geldiğimde kendi kendime 
yabancılaşmıştım bile, başka bir bebeğin ailesinde son bulan bir 
başkasının bebeği hikayesinde olduğu gibi, hiç beklenmediği, 
mümkün olmadığı halde kara derili ya da kızıl saçlı bir bebek 
sürprizi hikayesinde olduğu gibi, doğumhanede mutlaka başka 
bir bedenle karıştırılmış olması gereken bu olgunlaşmakta olan 
bedene yabancılaşmıştım; on iki yaşımda, peri masallarımda ve 
birbiri için yaşayan, aynı şekilde giyinen ve kendileriyle ilgili ol­
mayan her şeyi dışladıklarını iyice göstermek için başkalarının 
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burunlarının dibinde birbirlerine göz kırpan benzer ikizler düşle­
rimde kaybolup gittim; iyice düşününce görüyorum ki cinsiyetim 
saç örgülerimin ve cilalı ayakkabılarımın, kaydırak oyunlarının 
ve akşam dualarının hakkından geldiği gün anoreksik oldum ben, 
zaten hastalık yer değiştirmiş olsa bile, ben oldum olası anoreksi­
ğim, hastalık bir aynadan diğerine, bir gereklilikten· diğerine, za­
yıflatılacak bedenden iç çamaşırları giydirilecek bedene geçti sa­
dece, ve artık bir çocuğa ait olmadığı gibi tamamen bir kadına da 
ait olmayan bu beden hfila benim bedenim değil, hiç de benim ol­
mayacaıc, çünkü birisi ona el koydu, bu beden top halinde baba­
mın kucağına çöreklenmiş durumda, babamın iş planlarının üze­
rinde yol alacak bir tekerlekli sandalyede ya da onun cebinde de­
belenmek üzere küçücük bir durumda orada duruyor; zaten ol­
dum olası başka yerde oldu, işte bu yüzden de isteyene veriyorum 
bedenimi, hatta istemeyene bile, jimnastik salonlarının bisikletle­
rine olsun, bronzlaşma salonlarındaki ultraviyole ışınlarının altı­
na olsun her yere biraz sürüklüyorum onu, günün birinde dünya­
nın bütün gazete bayilerinde, bir mayo dergisinde yüz binlerce 
kez sergilenmiş vaziyette görme umuduyla elimden geleni yapı­
yorum, hem sonra kusmalarım ve müşterilerim arasında, anorek­
si ve fahişelik arasında gidip gelmelerimin nedenini araştırmak­
tan gına geldi, onların kesişme mantığını öğrenmeye çalışmaktan, 
hep aynı aptallığı nasıl yapıyor olduğumu anlamaya çalışmaktan 
bıktım; üstelik benim gördüğümü siz asla göremeyecek, sadece 
tek bir noktadan, beni ilgilendirmeyen -çünkü meydana gelme­
miş olandan doğmuş- yegane ve aptalca bir şeyden oluşmuş bir 
ağdan kurtulmanın nasıl da imkansız olduğunu anlamayacaksınız 
zaten; ve şimdi bulunduğum yerden asla daha uzağa gidemeyece­
ğim, iyisi mi hiç kımıldayamaz, her an bir erkeğin ya da bir kü­
vetin önünde -biraz daha küçüldüğüm andan itibaren, ağzıma gi­
ren ya da ağzımdan çıkan şeylere gözümü kapayabildiğim andan 
itibaren pek önemi kalmayacak olan- diz çökme gücünü bulamaz 
oluncaya kadar biraz daha yerimde sayayım. 
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Böylece hayatımı sırtımın ortasındaki pamıağımla dokunamaya­
cağını küçük kırmızı sivilceye varıncaya kadar, kasıklanmdaki 
siyah kıllar arasında kaybolmuş san kıla varıncaya kadar hiçbir 
şeyini gözden kaçırmadığını bedenimi aynntılandırmakla doldur­
dum; böylece hayatım bir elmaya indirgeninceye kadar, yediğim 
yiyecekleri hesaplamaya başladım, bu bir elmayı bile doğru dü­
rüst yiyemiyordum, asla içinden çıkamayacağımı, kuralın güdü­
lenme olduğu bir dünyada kimsenin de çıkamayacağım bile bile 
kendime dayattığım, uzayıp giden baskılar listesine uygun olarak 
yiyemiyordum en azından; ve günlerim çok hızlı yeme ya da du­
ramama korkusuyla, yiyeceği herhangi bir zevkle bağdaştırma 
korkusuyla -babamın oburluğuyla mesela, masaya oturduğumuz­
da onu seyretmeye asla cesaret edemezdim, çünkü ağzından çı­
kan sesler doyuma ulaşan birinin solumasına benziyordu- liste­
deki her şeye harfi harfine uyulması gereken bitmez tükenmez bir 
yemek faslına dönüşüyordu; oğlanlardan ve mayolardan konuşa­
rak kız arkadaşlarla sırıtmak ya da ortaokulun arkasında ilk jo­
int'imizi tüttürmek gibi o sırada yapabileceğim .şeyleri kafamdan 
kovmak için her lokmayı sorguluyordum, her şeye dikkat ediyor 
ve özellikle de mutlaka tek olması gereken sayılan gözden kaçır­
mıyordum, eğri büğrülükleri, kabuğunun altında kahverengi leke­
leri olmaksızın yuvarlak ve düzgün olması gereken elmada ağzı­
mın biçimini ve genişliğini denetliyordum, ve sonra her lokmayı 
sessizlik içinde çiğniyordum, çiğnemelerimin sayısı bir tek sayı 
olmalıydı, elbette her lokmanın kusursuz olması, çiğneme ve yut­
ma eylemlerinin, o anda düşündüğüm şeyi ve alınan tadı saymaz­
sak, günahsız olması gerekiyordu, yerken korkunç ya da iğrenç 
bir sahneyi getirmemeliydim aklıma, oyun sahalarındaki kimya­
sal lağım çukurlarını ya da küçükken üzerinde kaydığım bir buz 
tabakasının altındaki ölmüş kediyi hatırlamamalıydım; özellikle 
de bir parçanın dişlerimin arasına girdiğini ya da hoş olmayan bir 
kokunun elmanın kokusuyla karıştığını hissetmemeliydim, bir, üç 
ya da beş elma yemeliydim, asla iki ya da dört değil, çiğnerken 
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on üç, on beş ya da on yedi kere kıtırdama sesi çıkamıalıydım; 

bana inanmayacaksınız ama tüm bu işlemleri bitinnek için harca­

dığım zamanı da hesaplamak. gerekiyordu, dakikaları hesap edi­

yordum, onlar da otuz üç ya da otuz beş dakika gibi tek sayı ol­

malıydı, ve bu böyle saatlerce, tüın bir hafta sürebilir, ellerimde 
tuttuğum süre boyunca karardığını görmemem gereken bir mey­

veyle savaşmak. asırlar alabilirdi, hayır, başından sonuna kadar el­

ma kıtır kıtır ve beyaz kalmalıydı; dikkatimin azıcık dağıldığı her 

seferinde gözden kaçırdığım bu elmayla ilgili her şeyi denetle­

mek imkansız olduğundan, ya lokmaların tam sayısı, ya çiğneme 

kalitesi, ya yutma eylemi, ya o sırada ak.la gelen düşünceler ya da 

duyulan kokular konusunda her zaman şüphelerim bulunduğun­

dan, emin olmak için bir daha baştan başlamam gerekiyordu, zo­

runlu olarak üç ya da on üç ya da otuz üç kere tabii, ama önce 

bembeyaz ve kokusuz bir küvete aynı kesinlikle kusmalı, kus­

mukların fışkmş sayısını saymalıydım, onlar da tek olmalıydı el­

bette; peki ama en güçlü insanı bile delirtecek bu sistemde neden 

bütün sayılar tek olmalıydı, bunu söylemek çok zor; belki de tek 

çocuk olarak kaldığım içindir, ya da neredeyse öyle diyelim, bel­

ki de anne babamla üç kişi olduğumuz ya da ben bir kişi olduğum 

içindir, annemle babam benim gözümde hiç ikili olmadılar çünkü 

kucak.laşmıyorlar, birbirleriyle konuşmuyorlar, konuşsalar bile 

birbirlerine bakmıyorlardı, yemek saatlerini belirlemek için ko­

nuşuyorlardı sadece, hatta öyle bile denemez, çünkü babamın ka­

rar verdiği bir konuda annemin söyleyecek bir şeyi olmazdı, böy­

lece dile getirilecek üç kelime kalıyordu kala kala, saat on sekiz­

de ya da saat on dokuzda; ve üç kelime söylemeye konuşmak. 

denmez, bu durumda bir çocuk yapmak için iki kişi olmak gerek­

tiğini nasıl tahmin edebilirdim, yanımdaki varlıklarının benden 

çok önce kendileriyle ilgili olması gerektiğini nasıl bilebilirdim. 
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Çiftlerin kucaklaşmasını görmeye katlanamamamın nedeni bu 
kuşkusuz; her seferinde kendi kendime hayır, bu böyle devam 
edemez, etmemeli diyerek kafamı çeviriyorum; ara sıra bu yüz­
den ağlıyorsam, zihnimde çift sözcüğünü kavrayacak bir yer ol­
mamasındandır, kamuya ait bir bankta ya da bir garda kucaklaşan 
bir erkekle bir kadım hayal edemiyorum, sanki hayatta birbirleri­
ni seven insanların şu beylik sözlerinden -gerçek anlamda sev­
mek geri kalan her şeyi unutmak demek, hiçbir şey istemedikleri 
halde çevredeki şahitleri takmamak demek- daha önemli bir şey 
yokmuşçasına birbirlerine sarılmalarını düşünemiyorum, hayır, 
çift diye bir şey yok, olamaz da çünkü onların öpücüklerinin ara­
sına girecek ve erkeklerin kamışlarını kaldırmak için zihinlerinin 
bir köşesinde yer edecek bir orospu olacaktır daima, dikkatsizce 
çamaşır sepetine atılmış bir gömleğin yakasında bir ruj lekesi ola­
caktır daima; çift diye bir şey yok ve buna karar veren de benim, 
şu ben seninim ve sen benimsin mantığını reddediyorum, bu 
mantığı istemiyorum ve gerektiği her seferinde kaldırım değişti­
recek ve arabaların arka koltuklarında olup bitenleri inkar etmek 
için gözlerimi çevireceğim; inanın bana, bir şeyler görmemek 
için dikiz aynasını yumruklarımla paramparça ederdim. 

Yıne de çiftlerin aynı odayı paylaşmayı ve aynı yatakta uyumayı 
sevdiklerini, her şeyi ikili olarak yaptıklarını, hava güzel oldu­
ğunda ve çocuklar yattığında pazar öğleden sonraları el ele yürü­
yüşe çıktıklarını, akşamları sinemaya gidip, birinin başı diğerinin 
omzunda film seyrettiklerini, başkalarının kendilerini kardeş ya 
da daha beteri, baba-kız zannetmeleri korkusuyla, ne yapıyor 
olurlarsa olsunlar, bir şekilde bedensel temasta bulunmaları ge­
rektiğini çok çabuk öğrettiler bana; masanın altında ayak oyunla­
rı yaptıkları restoranda, birileri duyduğunda doyuma ulaşmanın 
hoş olduğunu komşulara göstermek, komşuların sahneyi hayal 
edebilmelerini ve duvara iyice yapıştırdıkları kulaklarıyla ve ke-
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merini ancak gevşetebildikleri pantolonlarının içinde hareket 
eden elleriyle bu sahnede yer almalarını sağlamak için çığlıklar 

attıkları yatakta bir çift olduklarım gösteriyorlar böylece; benim 
annemle babam da aynı yatakta uyurlardı, bu yatak gözüme aşırı 
büyük görünürdü, çünkü neredeyse odanın tamamını kaplamak­
taydı, şu da bir gerçek ki birlikte uyusalar da aralarında olabildi­

ğince boşluk bırakmak gibi bir alışkanlık edinmişlerdi, biri sağda 
biri solda yatardı, solda yatan annem, sağda yatansa babamdı, 
aşılmaması gereken aralarındaki bu sınır bir üçüncü kişi büyük­
lüğündeydi, bu da birinin, alacağını talep etmek, annemle baba­
mın arasında yerini almak için her an ortaya çıkabilecek birinin 
bu boşluğu doldurması gerektiğinin kanıtıydı; ancak tam olarak 
uykuya daldıklarında, diğerinin varlığı bilinçlerinden silindiğinde 
işgal edebilecekleri kutsal bir yerdi sanki bu, acaba gecenin or­
tasında, rüyalarının hastalıklı buğusunda bir yerde birbirleriyle 
temas ediyorlar mıydı, birinin dizi diğerinin bacağına değiyor 
muydu; belki de hiç farkında olmadan birbirlerine yaklaşıyorlar­
dı, ama bundan kuşkuluyum, bir daha uyuyamaz oluncaya kadar 
uykulanndaki sırrı korumuş olacaklar; kuşkusuz bir gözlerini 
açık tutmak zorundaydılar ya da diğer kişiyle temas eder etmez 
sıçrayarak uyanıyorlardı, tehlikeyle karşı karşıya gelmiş oldukla­
rı için, en ufak gevşemede harekete geçmeye hazır bir halde ya­
tağın öte tarafında beklediğini bildikleri ölümü burunlarının di­
binde görmüş oldukları için kalpleri son hızla çarpmaktaydı el­
bette; daha sonra ise, düşmanın gelişini uzaktan görmek ve ilk ha­
rekette kaçmak için hiç ses çıkarmadan yatakta oturup gün ağara­

na kadar tetikte beklemek zorundaydılar; yastığın altında hareket 
eden bu el de neyin nesi böyle, durmadan kımıldayan bu kafa ne 
anlama geliyor; yıllarla birlikte uykularında pusuya yatmalarına 
gerek kalmadı belki de, çünkü yataktaki hareketleri sadece gerek­

li olana, yüzleri dış tarafa dönük, bir kolları �·ataktan sarkar vazi­
yette, hiçlikte -ya da neredeyse hiçlikte- uykuya dalmalarına ye­
tecek hayati enerjilerinin kıymetli tasarrufuna adanıyor giderek. 
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Annemle babamın arasında bedenimle doldurayım diye bana ku­
cak açan bu yer vardı anlayacağınız, bu yeri sahiplenmem bensiz 
aralarında hiçbir bağ olmayacağına emin olmak içindi belki, çün­
kü birbirleri için olamadıkları şey ben olmalıydım onlar için; yağ­
mura ve güneşli havaya etki edebileceğini sanan çocuk kafamla, 
işte bana ait bir yer diye düşündüm kuşkusuz, işte bana ya da bir 
gece ziyaretçisine, kız kardeşimin hayaletine ait bir yer, böylece 
yıllarca annemle babamın yatağında uyudum, yürümeye başlar 
başlamaz oraya yerleştim ve belki de on yaşıma kadar bu böyle 
sürdü, yataklarındaki bu fazlalık yeri aldım, çünkü onları birbi­
rinden ayıran her şeyi üzerimde taşımalıydım; pembe benekli kü­
çük yatağımdan onların yattıklarını duyduğumda -hep saat ona 
doğru olurdu bu- gürültüsüzce odalarına girer, iyice küçülerek 
ortalarına uzanırdım, yüzüm ya babama ya da anneme dönük 
olurdu, genellikle babama dönük olurdu, çünkü annem beni ya­
nında görmeye katlanamazdı ve sözden çok, gürültü denebilecek 
bir işaretle beni kovalardı, masaya çıkmalarını ya da bitkilerle oy­
namalarını engellemek için, dişlerini sıkarak ve itaat etmedikleri 
takdirde dayağa başvurmaya hazırlanarak kedilere nasıl pist de­
nirse, annem de bana öyle pist derdi; kuşkusuz kendileriyle bir­
likte uyumamı istemiyordu ama babam onunla aynı fikirde değil­
di, kimseyi rahatsız ettiği yok, kıpırdıyor bile denemez derdi, sen­
den korunmak için ihtiyaç duyduğum duvar olacak diye de için­
den geçirirdi; annem daha o zamandan bir larvaya dönüşmüş ol­
masaydı, ısrarlı davranabilir ve bir erkek için kavga ettiklerinde 
dişilerin yaptığı gibi yüzüme tükürerek tekmeleriyle beni yatak­
tan atabilirdi, kendisine ihanet eden ve babamın ilgisini onca çe­
ken bu gençliği bir pençe darbesiyle işe yaramaz kılabilirdi; bu 
gençliğin babamın ilgisini böylesine çekmesinin nedeni onu yö­
netebilecek, var gücüyle dizginleyebilecek ve -önüne çıkarak ka­
fasını yarabilecek- mobilyalara dikkat etmeden onu döndürmek 
için ayaklarından asabilecek olmasıydı, bu gençlikle tahrik olmak 
için, başkalarının gücünden sakınmayı öğrenmesi gerekecek olan 
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kızın -çünkü günün birinde pekfila onu bir duvara fırlatabilirler 
ya da boğazlayabilirlerdi- korkulu küçük çığlıkları sayesinde ka­
mışı kalksın diye ilgileniyordu kuşkusuz; evet, ortada çift diye bir 
şey olmadığından korunması gereken çift görüntüsü adına annem 
beni kovmak için birçok şey yapabilirdi, yapabilirdi ama yapma­
dı, yapmadı oysa yapmalıydı, beni zarar veremeyecek duruma 
getirmeli ve normal olma, bin erkekle değil tek bir erkekle yaşa­
yan bir kadın olma şansım tanımalıydı bana, bu erkek babam ol­
mayacak ve onu emme ritmimi değiştirmek için saçlarıma yapış­
mayacaktı, böylece annem kendine de bir hayata sahip olma ve 
bir başkası tarafından önceden işgal edilmemiş bir yatakta seviş­
me şansı tanıyabilirdi, ve kim bilir, belki de ben bir fahişe olmaz­
dım, ama bundan nasıl emin olunabilir ki; hem sonra ben o yalak­
ta olmasaydım bile, dünyadaki tüm kadınlar bir anda ölüp anne­
min erkeklerin arzuları üzerinde tek başına hüküm sürmesine fır­
sat tanısaydılar bile babam anneme el sürmezdi, bunu biliyorum 
çünkü o yer ben doldurmadan çok önce de boştu, işte dram bura­
da yatıyor, beni öldüren şey ben doğmadan çok önce beni bekli­
yordu, ve gördüğünüz gibi annemle babamın arasında geçen ya 
da geçmeyen -çünkü ben oradaydım ya da değildim- şeyi anlat­
mak için artık çok geç; karılarıyla yapamadıkları için, daha doğ­
rusu karılarıyla yapmadıkları her şeyi benimle yapmak istedikle­
ri için beni arkadan düzmek isteyen bu müşterilere beni bağlayan 
düşünceleri geriye doğru izlemek için artık çok geç; zaten anne­
min hak kazanamadığı şeyle, babamın ona karşı duymadığı şu ar­
kadan düzme arzusuyla ilgili her şeyi en baştan ele almak istemi­
yorum. 

Doğrusu kimden af dilemeliydim bunu da bilmiyorum, belki de 
annemden ama bu da kesin değil, o gün bu gündür eski haline ka­
vuşamayan karnını çökerttiğim için ve erkeklerin dikkatini onun 
elinden aldığım için kendimi nasıl affettirebilirdim, karşılığında 
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da onun tüın kaybettiklerini, diri ve lekesiz bir bedeni, o bedeni 
tüın ayrıntılarıyla bilecek, elle tartacak ve yatakta uçak oyunu oy­

nayarak uçuracak bir erkeği kazandığım için nasıl affettirebilir­
dim kendimi; babam, sırtı yay biçimini almış küçük bir melek 
olan beni, ayak tabanlarında önden arkaya, sağdan sola sallar, bir 
yandan da vrum, vrum, diye motor sesi çıkarırdı, bu sırada elleri­
mi sıkıca avuçlarının içinde tutardı; öyle küçüktü ki ellerim, on­
lara papi derdi babam, çünkü daha o yaşta henüz gerçek birer el 
değillerdi, zaten sonuca bir an önce ulaşmak isteyen müşterilerin 
ısırıkları ve bıraktıkları kızarıklıklarla günün birinde solup gide­
cek bu bedende hiçbir şey gerçek değildi, dışarıya atacağı hiçbir 
şey yoktu, çünkü ben henüz olgun kadının ne kokusuna ne de 
müstehcen profiline sahiptim; ter, hormonlar, regl ve her yandan 
taşan ve yüze yıpranmış bir hava veren, silueti belirsiz ve bitkin 
gösteren fazlalıklar konusunda bir şey bilmiyordum, hayır, bun­
larla ilgili hiçbir bilgim yoktu; darbeler yeme pahasına annemin 
tarafında, annemin yataktaki tarafında ve onun ölü anne zavallılı­
ğının yanında yer almadığım için kendimi nasıl affettirebilirdim, 
yatağın altına gizlenip hiç gürültü yapmadan annemle babamı 
üstte, birbirlerini tanımazlıktan gelme konusunda serbest bırak­
malıydım, ta en başından itibaren bir kız çocuğu olmamalı ve yağ 
lekeleri, otomobil tamircilerinin parmak izleriyle dolu takvimler­
de insanın gözüne sokulan görüntülerle hiç ilgisi olmayan bu ka­
dına bağlanınalıydım, ona sadakatim üstüne yemin etmeliydim, 
kızları tarafından ihanete uğramış tüm kadınların başı üstüne, gü­

nün birinde yorulmak bilmez bir süs bebeğinin tıraş edilmiş cin­
sel organına, taştan memelere sahip olmaktan, yeryüzündeki bü­
tün babalara, -bugün bile beni incelemekten vazgeçmeyen, hep 
çaktırmadan giysilerimin altında meme uçlarımın belirgin olup 
olmadığını araştıran ve belki de kendisine papilerinden tutarak 
başının üzerinde uçurabileceği bir kız çocuğu vermemden mem­

nunluk duyacak- şu benim babama sonsuza kadar açık bir ağıza 
sahip olmaktan vazgeçeceğime yemin etmeliydim; babam bana 
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bir kız çocuğu vermek isterdi kuşkusuz, böylece ben o kız çocu­

ğunu kovabilir, birbirini kabullenmemek yüzünden herkes birbi­

rini öldürünceye kadar on kuşak boyunca bu oyuna yeniden baş­

laması için babama fırsat tanıyabilirdim; hem sonra annemin ya 

da başka birinin önünde diz çökmenin hiçbir faydası olamaz, çün­

kü ortada affedilecek bir şey yok, işin en acı tarafı da bu işte; her 

şeyi ben, babam ve annem istedik, affedilecek hiçbir şey yok çün­

kü hayatın kendisi böyle, gerisi korkaklık ve kıskançlıktan başka 

bir şey değil; demek ki sinemada gördüğümüz gibi birinin başı 

diğerinin omzuna yaslanmış çiftlerin hayatını düşünmek daha iyi, 

insanın kafasını zafer ve şeref senaryolarıyla doldunnası, geç­

mekte olan hayata, duyuldukları için doyuma ulaşarak düzüşen 

komşuların ve odaya parmak uçlarında giren onların çocuklarının 

hayatına gözlerini kapaması daha iyi. 

Ara sıra oyuncak bebeklerimle çevrelenmiş küçük şirine yata­

ğımda yattığım da oluyordu, bebeklerim oturur ya da yatar du­

rumda olmalarına bağlı olarak gözlerini açıp kaparlardı, ben on­

lara korkunç-bebeklerim derdim, korkunç-Mimi ya da korkunç­

Mika uyumama engel olurlardı çünkü sırtımı çevirir çevirmez, 

gözlerimi kapar kapamaz beni ısıracaklarını sanırdım, cam gözle­

ri ve topuklarına kadar inen saç örgüleri, beyaz önlüklü pembe 

entarileri ve küçük siyah ayakkabılarının içindeki beyaz çorapla­

rı ürküntü verirdi bana; bilmediğim bir sebeple babam, ben orta­

da onlar iki yanımda olmak üzere kendileriyle uyumamı isteme­

diği zamanlarda koridorda, onların odasının iyice yakınında bir 

yere yatardım gidip, ve oradan annemi duyabilirdim, onun sesini 

işitirdim, bu da beni çılgına çevirirdi, çünkü başka hiçbir durum­

da onun sesini duymaya alışık değildim, çünkü başka türlü asla 

işitmediğim bu ses bana seslenmiyordu kesinlikle, tabii ki düzü­

şüyorlardı, artık biliyorum bunu ve o çılgına döndüğüm anlarda 

da bilmeliydim, anlamalı ve içindekilerin bir elma ve bir annut-
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tan ibaret olduğu bir bohçayla evi ebediyen terk etmeliydim, sır­

tıma inen saç örgülerim ve yerlerde sürünen çiçekli ceketimle çe­
kip gitmeliydim, düşünemediğim, yani orada bir işimin olmadığı­
m, beni ilgilendirmediğini anlayamadığım şeye bir son vermek 
için evi ateşe vermeliydim; sanıyorum yine de biliyordum, yap­

tıkları şeyin beni ilgilendirmediğini, zevkten inleyecek kadar be­

ni unutmakta olduklarım biliyordum, biliyor musunuz bugün bi­
le -zaman zaman diyelim- geceleri bir sesle uyandığım oluyor, 
orada olmadığım ve olup biten beni ilgilendirmediği için gülen 

bir kadın sesi işitiyorum, onun doyuma ulaştığım işitiyorum bir 
de ve bu beni çıldırtıyor; elimden bir şey gelmediği için kafam al­
lak bullak oluyor, tek yapabildiğim yatağımdan kalkıp ışıkları, te­
levizyonu, her şeyi açmak, sanki birini, beni çıldırtmak, baykuş­
lar misali gecenin ortasında çığlıklar atmak için dolaba saklanmış 

bir kadım bulacakmışım gibi dairemi arşınlamak oluyor; kulağı­
mı annemle babamın oda kapısına yapıştırmış bir halde hfila ko­
ridorda yatıyor olduğum için hastayım. 

Peki neden duyduğum sesler hep kadın sesleri, erkeklerin kendi­
lerini göstermeye ihtiyacı olmamasından elbette, çığlıklarıyla 
komşuları uyandırmayı dileyen, kendilerine yapılan şeyi duyur­
ma konusundaki güçleriyle onları tahrik etmek isteyen kadınlar 
sadece, dinleyin bakın, nasıl da doyuma ulaşabiliyorum, dinleyin 
de işitebilecek olanın nasıl da bir tek ben olduğumu, burada ka­
mış kaldırabilen tek kadın olduğumu anlayın, tek kadın olmasam 

bile en güçlü, en kamış kaldırıcı kadınım yine de, tek yapacağı­

nız ikna olmak için kulak kabartmak, benimle tanışmak için ken­
dinize fırsat tanımak, kendinizi kurt olarak hayal edin yeter, ben 
hemen kırmızı başlıklı kız, kımıızı pelerininin altında çmlçıplak. 

koca kapüşonlu küçük sarışın oluveririm, boyalı dudakları ve kal­
ça darbeleri altında dört bir yana uçuşan saç örgüleriyle, dönmüş 
gözleri ve aralık ağzıyla, yay halini almış sırtı ve küçük köpek 
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pozisyonunda sunduğu iyice yukarıya dikilmiş kalçalarıyla küçük 
sarışın; yırtılan küçük beyaz külotumdan görünen yarığım yardı­
ma çağırır, imdat, birisi beni işitsin ve bulsun, büyük.annem hfila 
küçük tereyağı çömleklerini beklerken bana arkadan sahip olun­
duğunu, aslanların bıraktığı şölen artıklarının etrafında sırtlanlar 
nasıl toplanırsa benim etrafımda da toplanıldığını bilsin birisi, ya­
pılmaması gereken şeyle ormanlarda her gün karşılaşıldığını gör­
sün, çocuklar tamamen oyuncaklarıyla haşır neşir olurlarken, ça­
lılıkların ardında gizlenen, bir ağacın öte yanında pusuya yatan 
şey konusunda hiç tasa duymadan hoplayıp zıplayarak yollarına 
devam ederlerken karşılaşıldığını görsün, evet ya, iyice baksın 
çünkü sırası geldiğinde kendisi de, küçük külotunu göstermenin 
uygun kaçmayacağını, değiştirmeyi ihmal ettiği kısacık eteğine 
dikkat etmek gerektiğini düşünerek kızaran küçük kızların izini 
sürecek bir kurt olmayı dileyecektir olsa olsa, böylesinin iyi oldu­
ğunu, hayatın böyle gerektirdiğini düşünerek kamış kaldırmaktan 
başka bir şey gelmeyecektir elinden; görüyorsunuz ki bunun dışı­
na çıkılamıyor, çıkılamaz da, insan her gün evinin arkasında, bir 
kapının ardında ve komşularda yaşanan şeylere karşı çaresiz; 
söylenenlere bakılırsa başa gelen ve dünyayı döndüren şeyler 
bunlar, dünyanın en eski mesleğinin eski cilveleri, bunları adlan­
dırmakta güçlük çekiyorum, çünkü gözümüzü nereye çevirsek 
karşımıza çıkıyorlar, hocalara kendini sevdirm�k için ezbere öğ­
renilen gramer derslerinde ve bir gömlek kolunda parlatılarak ça­
lışma masasına bırakılan elmalarda, bir dürbünle görülme umu­
duyla açık bırakılan perdelerin ardında ve yatak çarşaflarına bir 
hikaye kazandıran sarımtrak lekelerde, her yerde; ne yapılırsa ya­
pılsın, ne denirse densin meydana geliyorlar, hem zaten daha ön­
ce de dediğim gibi buna karşı yapılacak hiçbir şey yok, olsa olsa 
ya zevk alır insan ya da ağlar, elinden gelen tek şey, çocuklar bi­
zim neşe kaynağımız, gözbebeklerimiz, onlara hayatı öğretmek 
gerek, yoksa başka biri bunu üstlenebilir diye düşünerek o şeyi 
kendisinin yapması olur. 
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İşte bu yüzden kadınlar pomo filmlerde çığlık atıyorlar, işte bu 
yüzden müşteriler dilleri yarığımın üzerinde gezinirken çığlık 
atıp inlememi istiyorlar benden, hatta bu isteklerini dile getirme­
leri bile gerekmiyor, çünkü zaten çığlık atmalıyım yoksa hiçbir 
şey yolunda gitmez, zevk almadığıma karar verildiği için gidip 
gelme durur, neyin var böyle, neden çığlık atmıyorsun, neden do­
yuma ulaşmıyorsun; hiç bilmiyorum, hem sonra benim doyuma 
ulaşmamla ilgili ne biliyorsunuz ki siz, hiçbir şey bilmiyorsunuz, 
hiç ses çıkarmadan doyuma ulaşabileceğimi ya da doyuma ulaş­
madığım halde çığlık atabileceğimi bilmiyorsunuz, kadınların 
aldattığı kişilerin kadınlar olduğunu da bilmiyorsunuz; üstelik 
bildikleri ya da bilmedikleri, inandı' ları ya da inanmadıkları şe­
yin önemi yok, önemli olan işitilebilir tek kadın, sesiyle göz bo­
yayabilen tek kadın olmaktan zevk alan kadınların orospuluğu, 
önemli olan ikisinin arasında en güzelinin daima kim olduğunu 
göstermek için kadınların bir başka kadına sarılma alışkanlığı, 

başka kadınlarla araya mesafe koyma ve erkekleri kendilerine 
çekme, içeri girilememesi ama sadece bakılabilmesi için odaları­
nın kapısını aralık bırakma, soyunurlarken görülmek amacıyla 
perdeleri açık tutma ve çıplaklığı görmeye izinli olanın sadece 
kendileri olma merakları; ama anne, neden babamı çırılçıplak gö­
remiyorum ve neden o seni çırılçıplak görebiliyor, işte asla ceva­
bını alamadığım sorular, daha doğrusu kendileri annemle babam 
olduğu için böyle bir şeye hakkım olmadığı, annelerle babaların 
isterlerse birbirlerini çıplak görebileceği ama çok küçük oldukla­
rı, gözleri de fazla iri olduğu için çocukların onları böyle göreme­
yeceği gibi bir cevap almış olabilirim; kuşkusuz bu türden bir 
şeyler söylenmiştir bana ama bu yeterli olmadı benim için, ya da 
bu cevabı istemedim diyelim; hep aynı sorunun etrafında dönüp 
duran, durmadan bir yataktaki çıplak bir kadınla bir erkeğin tra­
jedisini anlatan gevezeliklerimi yüksek sesle dile getirmem bu 
yüzden işte, doğru sorular sorulmadıkça cevaplar bir işe yaramaz 
zaten, bunu da daha önce söylemiştim; onlara sormam gereken 
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neden onların yataklarında olup onların birbirbirlerini çıplak gör­
mesine seyircilik ettiğim olmalıydı, neden orada olmak ve kapı­
nın öbür tarafından yeryüzünde ikisinin nasıl da baş başa olduk­
larını birbirlerine fısıldadıklarını, anlaşılmadan işitilmek isten­
diklerini bana belli eden o fısıldaşmaları neden duymak zorunda 
kaldığımı sormalıydım; işte geceleri bir kadın sesiyle uyanmamın 
sebebi bu, ben orada olmadığım zamanlar söylenen tek bir keli­
meyi kaçırmamak için, beni başka yerde sandıklarında onları ha­
yatta tutan şeyi nihayet keşfetmek için. 

Baş başa olmaktan duydukları memnuniyeti birbirlerine fısılda­
maları birbirlerini gerçekten sevdikleri anlamına gelmiyordu, 
şöyle iyice düşününce, ne konuda olursa olsun hiç fısıldaşmadık­
larına inanıyorum, yatak odalarına bitişik banyoda birbirleriyle 
mırıldanarak hiç konuşmadılar, onlar için özel olarak pembe taş­
larla döşenmiş ve bana yasak olan bu banyodan sesleri. geldi bir 
akşam, bense onların yatağında örtülerin altında ağlamaktaydım, 
ama düşünülürse, annem babamdan sabunu kendisine uzatmasını 
istemiş, babam da ona cevap olarak hiç sabun kalmadığını ve an­
nemin sabun alması gerektiğini, zaten bundan başka da yapacak 
işinin olmadığını söylemiş olmalı; ve bu şekilde alçak sesle, bir 
şeyleri becermedeki yeteneksizliklerini konuşuyor olmalıydılar, 
önce sırt, sonra memeler, oylukların içi ve nihayet cinsel organ 
olmak üzere birbirlerini sırayla sabunlamak yerine boğuk çığlık­
larla başarısızlıklarını birbirlerinin başına kakıyor olmalıydılar, 
aşktan konuşmak dışında ne yapmaları mümkünse onları yapıyor 
olmalıydılar -buna inanmıyorum, bunu istemiyorum-; bir banyo­
da çıplak bir vaziyette birbirlerini sabunladıkları için duygulanı­
yorlardıysa bile, meme uçlarını dillerinin ucuyla okşuyorlardıysa 
bile bunu olsa olsa gözlerini kapayarak ve diğerinin yerine başka 
birini hayal ederek, her biri artık karı ve koca olmayacakları pa­
ralel bir dünyayı düşünerek yapabiliyor olmalıydılar, bir başka 
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yere ve bir başka hikayeye, bir başka isme ve bir başka bedene 

gözlerini yumuyor olmalıydılar, tek başlarına bir köşeye çekilip 

yıkanıyormuş gibi yaparak krem kutularının arasında mastürbas­

yon yapıyor olmalıydılar, hayır, bunu ancak aralarında olmayı ba­
şaramayan şeyden, diğerinin kusurlarına gülebilenlerin, tam sert­

leşmemiş kamışlar ve sarkan memelerle alay edenlerin suç ortak.­

lığından uzaklaşarak. yapabilirlerdi; ve ben konuşmadıkları halde 
sesler işitmeliydim, onlar birbirlerine sırtlarını dönmüş yıkanma 

işini bitirmek için acele ederken ben onları yüz yüze sanmalıy­
dım, böyle olmalıydı, çüııkü kafamda yoksul ve öksüz kız hika­

yeleri kurarak onların yatağında yalnız olduğum için neden ağla­

dığımı, başımı dizlerimin arasına gömerek neden önden arkaya 

ve sağdan sola sallandığımı, delilerin zamanı boşa harcamak.tan 

bıktıklarında, artık yaşamadıklarım düşünmek için önlerinde faz­

laca gün olduğunda yaptıkları gibi neden şilteyi�ayaklanmla döv­

düğümü anlamalıydım; ve o gün bugündür birbirini seven insan­

lar karşısında, onların kamuya ait bir bankta sevişme gülünçlük­
leri karşısında hep titrerim ve başkalarının mutsuzluğundan ko­

runmak için dizlerim, yumruklarım ve ayaklarım olacak daima, 

aralarındaki mesafe öyle fazla ki benim orada olmamam imkan­

sız, sessizlik öyle fazla ki uyumam imkansız, öyle çok sırt var ki 

hayatın bu olduğuna, yapılmamış olanın üzerinde tepinen ayakla­

rın uzun bir monoloğu olduğuna inanabilmem mümkün değil. 

Hayatımdaki bütün erkekleri başım dizlerimin arasında sevdim 

ben; bir larva olan annemi ve doyUına ulaşan babamı yansıtmak.­

tan iğrendiğimde, bir sesten ibaret olduğumu, kelimelerin ardın­

da gizlenen şey üzerinde on yıllık bir gevezeliktense tırnaklarını 

geçirmenin daha fazla şey söyleyebileceğini, bu tırnakların bırak.­

tığı izlerin annesinin göğsünü isteyen çocuğun doymazlığına im­

reneceği hiçbir şey olmadığını kendisine göstermek için doğrul­

mak istediğimde divanda hareketlenen bedenimi görmeyen psi-

153 



kanalistimi de aynı şekilde seviyorum; zaten rüyasında beni bir 

banyoda çıplak görerek, başı ellerinin arasında uyuyup uyumadı­

ğını kim bilebilir, benim hikayelerime biraz hayat katmak için 

sessizce mastürbasyon yapıp yapmadığını kim bilebilir, işte asla 

öğrenemeyeceğim bir şey bu, işte işitme hakkım olmayan şey; 

eğer öğrenseydim ne olurdu, eğer onu eli pantolonunun içindey­

ken yakalasaydım ve kamışını ağzıma alsaydım ne olurdu hali­

miz, ağzımı yukarıdan aşağıya ve sağdan sola kamışında gezdir­

seydim yaşanacak ne kadar vaktimiz kalırdı, doyuma ulaşmadan 

önce, çarpan yıldırımla gelen kıyametten önce ne kadar vaktimiz 

kalırdı, işte bunu da bilmiyorum, belki de her şeye rağmen bu du­

rum başımıza gelse daha iyi olurdu, aramızda hiçbir şey geçme­

diği için ve annemle babamın banyo sahnesini tekrar oynayacak, 

sadece gözyaşlarımın olduğu yere biraz hareket katacak olduğu­

muz için ölsem daha iyi olurdu; yüz yüze bakıp aşktan söz etsek, 

banyo suyunda birbirimize meydan okusak ve elimize geleni 

avuçlasak daha iyi olurdu belki de, bir an için müşteri ve fahişe, 

bir seans boyunca para ödeyen erkek ve kendini sunan kadın ol­

saydık daha iyi olurdu, kitaplarım kapadığı ve kollarımda bir er­

keğe dönüştüğü zaman rollerin değişmesi gerekirdi, ama bu hiç 

gerçekleşmeyecek, son bir kez daha söylüyorum ki gerçekleşe­

mez, çünkü söz konusu olan bensem, hayat ölümün penceresin­

den sorgulanıyorsa bu tür şeyler meydana gelmez. 
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