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Victoria ve Kevin' a 
ve Niall'a 



... dünyanın artan iyiliği kısmen tarihdışı 
ediıniere bağlıdır; bir şeylerin size ve bana 
karşı asimda olabileceği kadar kötü ve hak­
sız olmaması ise, sadakatle sessiz sedasız 
bir yaşam sürmüş ve şu anda ziyaret edil­
meyen mezarlarda yatan birçok kişi saye­
sindedir. 

George Elioı 
Middlemarclı 
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Önsöz 

Yıllar önce çalışma hayatı hakkında bir kitap yazdım: The Corrosi­
on of Characıer: The Personal Consequences of Work in rhe New 
Capitalism: Bu kitabın. o kitabın refaha ilişkin bir eşi olmasını is­
tedim. Refah müracaatçılan çoğunlukla saygısızca muamele gör­
düklerinden şilci.yet e der. Fakat yaşadıkları saygı eksikliği sadece 
yoksul. yaşlı ya da hasta olınalarının nedeni değildir. Modern top­
lum. pozitif saygı ifadelerinden ve iligerlerini tanıma mevhumun­
dan yoksundur. 

Elbette ki toplum, şu hfik.im fikre sahiptir: Birbirimize eşit gibi 
davranarak karşılıklı saygıyı olumlarız. Fakat yalnızca gücü bizim-

• Karakter Aşmmas1: Yeni Kapitalizmde işin Kişilik Üzerindeki Etkileri, çev . .  Barış 
Yıldırım, Ayrıntı Vay., 2002. 
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le eşit olan insanlara mı saygı duyabiliriz? Bazı �itlikler keyfidir. 

bazılanysa kontrolümüz dışında: Yetenek farklılıklan gibi. Modem 
toplumda insanlar karşılıklı hürmeti ve tanımayı bu sınırların diğer 
tarafına ileunede genellikle başarısız olurlar. 

Refah sistemi içinde olan kişilerin aklına katı eşitlik fıkri, prob­
lemlerinin ya da muhtaç olma durumlannın temelinde kendi hakla­
rında kararlan başkalarının vermesinin olduğunu hissettikleri za­
man gelir. Saygı kazarımak için bu insanlar zayıf ve muhtaç olma­
mak zorundadırlar. 

Refah müracaatçıJarı kendine saygıyı "kazanmaya" zorlandıkla­
rında. bu genellikle maddi açıdan kendine yeterli olma arıJanuna 
gelir. Fakat geniş arılarnda toplumda kendine saygı, yalnızca eko­
nomik düzeye değil. kişinin ne yaptığına, onu nasıl başardığına da 
bağlıdır. Kendine saygı, pek de öyle insanların para kazandıkları gi­
bi "kazanılamaz." Ve yine eşitsizlik. istenınediği bir yerde çıkar or­
taya: toplumsal düzenin en alt tabakasından biri kendine saygıyı 
başarabilir, ancak onu elinde tutması pamuk ipliğine bağlıdır. 

Saygı ile eşitsizlik arasındaki ilişki benim ilgi alanım oldu. Dü­
şüncelerimi yazmaya başladıkça, bunun yaşarnuru ne kadar çok şe­
killendirdiğini fark ettim. Refah sistemi içinde büyümüştüm, daha 
sonra yeteneklerim sayesinde oradan uzaklaşabildim. Arkamda bı­

rakb.klarıma duyduğum saygıyı kaybetmedim. Fakat kendime de­
ğer verme hissim onları arkaında bırakmış olmamda yatıyor. Bu 
yüzden de tarafsız bir gözlemci olmam pek söz konusu değildi; 
eğer bu konuda dürüst bir kitap yazacaksam. kısmen bunu kendi 
tecrübelerimden yararlanarak yapmak zorundaydım. Ancak başka­
lannın am larını okurnayı çok sevmeme rağmen. kendi kişisel itiraf­
tarımdan hoşlarımam. 

Bu yüzden bu kitap benim için bir tecrübe haline geldi. Bu. ne 

refah devletinin uygulamalarına ilişkin bir kitap. ne de tamamıyla 
bir otobiyografidir. Daha çok, daha büyük bir toplumsal problemi 

incelemek için kendi tecrübemi bir başlangıç noktası olarak kullan­
maya çalıştım. 
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Birinci Kısun 

Saygının kıtlığı 





Saygının yokluğu, açıkça yapılan bir hakarete nazaran 
daha az saldırgan olsa da, aynı derecede yaralayıcı bir hal 
alabilir. Örneğin, karşıdaki insana hakaret edilmiyordur 
ama onun bir insan olarak varlığı da tanınmıyordur: Bu 
kişi, varlığı önem arz eden tam bir insan olarak 
göriilmüyordur. 
Bir toplum, yalnızca birkaç kişiyi ayınp, geri kalan 
kitlelere bu şekilde davrandığı zaman, bu bir saygı kıtlığı 
yaratır. Sanki bu kıymetli cevherden herkese yetecek 
kadar yokmuş gibi. Çoğu açlıklar gibi, bu kıtlık da insan 
yapımıdır; yiyeceğin aksine saygının hiçbir maliyeti de 
yoktur. O zaman niçin saygı bu kadar kıt olsun ki? 





ı 
Ca brini anıları 

A. TOPLU KONUT PROJESİ 

Geçen yüzyılın başında yoksul Amerikalı zenciler. kusal Güney'in 
köleliğinden kaçıp Kuzey'deki kentlere taşındılar. II. Dünya Sava­
şı başladığında. bu gÖÇIDen dalgası iyice genişledi; kadınlı erkekli 
zenciler savaş sanayine üretim yapan fabrikalarda iş buldular. Bu 
ise. kadınlara evlerde hizmetçilik dışında bir çalışma seçeneği sun­
du. Doğduğum şehir olan Chicago'da beyazlar. zencilere aşağı Gü­
ney' dekinden daha iyi davranmazdı ; bu yeni sanayi işçilerinin or­

taya çıkışı. aslında beraber çalışmak zorunda olmalarına rağmen 
göçmen Polonyalı . Yunan ve ltalyanlann. zencilerden uzaklaşma­
lan sürecini hızlandırdı. Ancak şehir planlamacı ları, Chicago 'nın 
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ortasında yeni toplu konutlar inşa edip buralarda belırli yerleri yok­
sul beyazlara tahsis ederek. beyazların zenci mahallelerinden kaçı­
şını önlemek istedi. İşte Cabrini Green. ırksal açıdan böylesine ka­
rışmış bir adacık'tl ve burası benim çocukluğurnun bir bölümünün 
geçtiği yerdi. 

Daha sonraki yıllarda çimellieri cam kınklan ve köpek pisliğiy­
le kaplı bir uyuşturucu ve silah yuvası haline gelen Cabrini. toplu 
konutlarda kötü olan her şeyin simgesi oldu. Fakat ı 940'lı yılların 
sonunda bu toplu konut projesinin mimarisi, katılığını kıracak süs­
lerden yoksun alçak binalanyla. dışarıdan gelenlere sadece sıkıcı 
görünmüş olmalıdır. Binalardaki tesisat çalışıyordu; çimenler yeşil 
olmasına yeşildi: yakın çevrede iyi okullar vardı. Aslında. daha 
sonraları bir gözlemcinin bizinıki gibi bir proje bölgesi hakkında 
söylediği gibi. Chicago'ya yeni gelen zenciler için orada "gelecek 
parlak görünüyordu." Bu cüruf briketinden evler. Güney'de birçok 
insanın yaşadığı katranlı kağıttan denne çatma kulübelerin yerini 
aldı. Bwılar. nihayet geniş anlamda toplumun, tarihsel olarak yaşa­
nılan kötü durumu sonunda kabul ettiğine ilişkin işaretler veren 
projelerdi. 1 Komşum Gloria Hayes Morgan. "O günlere dönüp bak­
tığımda. Frances Cabrini Evleri, ailelerin dalıa iyi bir toplumsal ko­
numa kavuşuncaya kadar sahip olmaktan memnuniyet duydukları 
temiz ve ucuz konutlardı." diye yazmıştı.2 

Ancak bu toplu konutlar. Cabrini Green'deki beyaz olan yok­
sullara farklı şeyler söylüyordu. 

Chicago'da ırka dayanan kavgalar. uzun bir tarihe salıipti; n. 
Dünya Savaşı'na gelindiğinde. yetkili makamlar artık bu konuya 
eğilmeleri gerektiğini biliyorlardı. Cabrini ı 942 'de açıldığı zaman. 
yetkili makamlar yoksul beyazlara şunu önerdi: Eğer zenciterin 
arasında yaşarsanız. kiranızı biz karşılarız. Savaş, şehirde konut sı­
kuıtısı, özellikle de ucuz konut sıkıntısı yaratmıştı. Daha öncekiler 
gibi Cabrini Green planlanıacıları da, bu gündelik refah ihtiyacını 
karşılamak suretiyle. ırkçı aynmcılıkla mücadele etmede toplu ko-

1 .  Alex Kollowitı, Thsrs ara No Children Hsrs (New York: Anchor. 1 99 1 ) ,  s. 24 
2. Gloria Hayes Morgan. "Another Time, Anelher Place", Chicago Tribuns Maga­
zine, 13  Aralık 1 992, s. 1 4  
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nutları bir "araç" olarak kullanıp önemli bir toplwnsal yarayı sar­
maya çalıştılar. Bu onların doğrudan kullandığı bir araç değildi; bil­
diğime göre Cabrini Green'in yaratıcılarının hiçbiri bizzat aramız­
da yaşamanuşu. Kentin o zamanlar küçük bir grup olan zenci bur­
juvazisi de burada yaşamadı. Komşularımızın. diğer beyazlardan 
daha fazla mı az mı ırkçı olduklarını bilmiyonun. Fakat görüşleri 
ne olursa olsun bu insanlar. bir üst sınıf tarafından talıayyül edildi­
ği şekliyle. ırksal içerme [racial inclusion)" politikasına hizmet 
eden aktörler oldular. 

Başlangıçta Cabrini'de yaşayacak insanların % 75'inin beyaz. 
% 25'inin zenci olması düşünülmüştü. Ancak orası yerleşime açıl­
dıktan sonra bu oranlar tersine döndü.� Annem. konut sıkıntısı çe­
kerek oraya gelen birçok orta sınıf beyaz insan hatırlar: fakat ista­
tistiksel olarak bölgede yaşayan orta sınıf kökenli sakinler sayıca 
azdı ve ilk fırsatta kaçanlar da bu gruptandı.4 Cabrini Green'de da­
ha uzun süre kalmaya mahkum olan diğer beyazlar arasmda tam za­
manlı çalışamayacak durumda savaş gazileri vardı; ayrıca yetkili 
makamlar hastaneye kaldınlacak kadar ağır hasta olmayıp kendi 
başına yaşayaınayacak kadar kınlgan olan bazı akıl hastalannı da 
aramıza yerleştirmişti. Zenciler, yoksul beyazlar, savaş gazileri ve 
akli dengesizliği olan kişilerden oluşan bu karışık topluluk. toplunı­
sal içerme deneyinin deneklerini oluşturdular. 

Yoksullar için yapılan toplu konutları. geniş anlarnda toplwnun 
çözülmemiş problemler için bir laboratuar olarak kullarıma çaba­
sında. özellikle Amerika'ya has hiçbir şey yoktu. Britanya 'da XIX. 
yüzyılın başlannda Jeremy Bentham. yeni işçiler için yapılacak 
toplu konutların daha kaynaşmış ve bütünleşmiş bir toplwn mode­
li işlevi görebileceğini tahayyiil etmişti. 1868 tarihli İngiliz Esnaf 
ve Arneleler Mesken Kanunu. kentin fiziksel dokusunu iyileştirerek 
piyasa kapitalizminin zararlarının nasıllıatifletilebileceğini göster­
• Farklı ırkları toplum yaşamına dahil ederek ırksal dışlanmayı önleme fikri. (ç.n.) 
3. David Whitaker. Cabrini Green in Words and Pictures (Chicago: W3 Publis· 
hers ve LPC Group işbirliğiyle 2000). s. 5. 
4. Dorolhy Sennell. "The Project" (yayınlanmamış, 1959). s. 3. Bu topluluğa kap­
samlı ve iyi bir bakış için, Larry Bennell. "Communitarian Thinking and the Rede­
velopment of Chicago's Cabrini-Green Public Housing Complex·. Journal of Ur· 
ban Affairs 20 {2): 99-116. 
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ıneyi amaçlamıştı. İlk olarak Peabody Tröstü toplu konutlan, "yal­
nızca bir ev değil, bir hayat tarzının nasıl tasarlanabileceği'' konu­
sunda mimari deneyler yapmıştı. İngilizlerin tüm bu çabaları. sınıf 
farklılıklan üzerine odaklanmıştı. XX. yüzyıldaki Cabrini ve buna 
benzer diğer Amerikan toplu konut geliştirme projelerinin ise fark­
lı bir anlamı vardı. Bunlar birbiriyle eşit derecede önemli ve gittik­
çe de büyüyen iki toplumsal yarayı sannayı hedefliyordu: lrkçılık 
ve sınıf farkWıklan.' 

Belki de farklı bir geçmişten gelen annemin niçin bu toplu ko­
nut projesinde yaşamaya geldiğini açık.larnahyım. Parlak. ancak 
egzantrik bir kaşifın -büyükbabam telesekreteri bulmuş. ama pa­
tentini almak gibi bir şeyi kendine dert etmemiş- kızı olan annem, 
gençliğini Büyük Bunalım döneminin radikal siyasi çalkantılarında 
ve sanatsal deneylerinde tüketrnişti. Kendisini siyasete adanuştı; 
ancak siyasi içerikli olsun olmasın iyi bir şeyler yazmak istiyordu. 

Annem 1930'lu yılların ortalannda babamla tanışrrıış. baharnsa 
kısa bir süre sorıra aitemizin siyasi olarak en ateşli üyesi olan erkek 
kardeşiyle birlikte İspanya İç Savaşı 'na katılmak üzere ülkeden ay­
rılmış. İspanya'daki faşizme karşı savaş. dünyanın her yerinden 
idealist askerleri kendisine çekrnişti; bunların pek çoğu 1939 Hit­
ler-Stalin Paktı sonucunda komünizme karşı hayal kırıklığına uğra­
mış olarak eve döndü. Bu. babam için de geçerliydi; bu olaydan 
sorıra oldukça asabi bir insan olmuş annem ve babam. Evliliklerini 
devam ettinnek çabasıyla, benim dünyaya gelmeme karar vermiş­
ler; ancak bu tip durumlarda çoğunlukla olduğu gibi. doğumuro ev­
li liklerinin sonu olmuş. Babarn ben birkaç aylıkken ortadan kaybol­
muş. onu hiç görmedim. Annemse. mali olarak kendi kaderiyle baş 
başa kalmış. Annem o zamana kadar oyunlar. kısa hikayeler yazar­
mış; ayrılıktan sorıra geçim derdi ne düşmüş. I 946 yılında. ben üç 
yaşmdayken Cabrini 'ye taşuuruşız. 

Bir istisna dışında. orada geçirdiğimiz yılları genel olarak baş­
kalarının anılanndan. resmi belgelerden ve özellikle annemin yaz­
dıklarından yeniden kurgulamak zorunda kaldım. 

5. Cl. A. Donajgrodzki (der.). Social Control in 19th Century Britain (Totowa, N.J.: 
Rowman & Littlefield, 1 977). s. 9 ve sonrası. 
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Örneğin. arınem Cabrini 'yi anlattığı bir anısında oturduğumuz 
daire yi şöyle haurlıyor: "İki oda ve bir banyo ... yatak odasına gi­
rişte bir kömür sobası vardı; gün boyu pek çok defa külünü boşal­
tır, otunna odasırun zeminini süpüıürdüm ... "" Ancak başlangıçta 
onu en çok şaşırtan şey dışarıdan gelen gürültü olmuş. Apartman 
"sanki muhasara altında bir gemi gibi." diye yazmış, "Etrafında sa­
bahın erken saatlerinden akşamın geç saatlerine kadar bir ses deni­
zi yükselirdi ... çığlıklar, gülme sesleri. feryatlar."7 Arnıemin dedi­
ğine göre, bizi Cabrini 'ye ilk getiren taksi şoförü, hoş bir genç ba­
yan ve çocuğunun buraya taşınıyor olmasına inanamamış. 

Burada geçen on sekiz aydan sonra annem beni "anormal şekil­
de iri ve beş yaşından daha büyük gösteren. düşüneeli ve ciddi bir 
yüze sahip'' bir erkek çocuğu olarak haurlıyor.8 İki yıl içinde, iri 
oluşum sokaklarda beni kurtaran şey olmuştu. Aynı şekilde ciddi­
yetim de, benim diğer bir kurtarıcımdı. Müzik dinlemeyi, okumayı, 
öğrenmeyi seviyordum. Annem. sonunda onu çok başarılı bir sos­
yal hizmet uzmanı yapacak karlyerine başlamıştı. Tamamıyla kitap­
lar ve klasik müzikle dolu iki odanuzla, yeni kornşularımıza peka­
la tuhaf görünmüş olabiliriz. Aynca bizim geçici yoksulluğumuzun, 
gerçekten yoksul olan beyaz kornşularırnızın çoğunun taşıdığı yok­
sulluk damgasını taşımadığını düşünüyorum. 

Bu damga, şehrin coğrafyasında izlenebilir. Cabrini Green. Chi­
cago'nun "Altın Kumsalı"nın yalnızca sekiz blok batısındaydı; bu 
kumsal. kentin zenginleri için Michigan Gölü boyunca inşa edilmiş 
çok katlı apartmanların dizildiği bir şeritti. halen de öyledir. Altın 
Kumsal, toplumsal durundarını düşündüklerinde çoğu insanın ken­
dini buraya ait görmesi için fazla zengin bir yerdi.9 Toplu konut 
projesinin batısında kalan alan ise daha fazla anlam yüklüydü. Cab­
rini Green'in hemen ilerisinde. Chicago'ya göç eden Avrupalı göç-

6. Sennell. "The Project". s. 1. 
7. A.g.y .. s. 2. 
B. A.g.y .. s. 1. 
9. Cabrini inşa edilmeden önce, Chicago'nun iki laralı arasındaki !eza!, Harvay 
Zorbaugh'un ilk defa 1929'da yayımfanan ve 1 983'te yeniden basılan The Go/d 
Coast and the Slum adlı eserinde incelenmiştir (Chicago: University of Chicago 
Press. 1 983). 
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menlerin ilk yerleştiği mahalleler mozayiği uzanır; buralardaki 
caddelerde insanlar hila Almanca, Lehçe ya da Yunanca konuşur. 
Bauya doğru ilerledikçe. göçmenlerin çocuklarının II . Dünya Sava­
şı'ndan sonra göç etmeye başladıkları banliyöler başlar. Burada ga­
rajlan ve kendilerine ait küçük çimenlikleri olan ev ler vardır; bun­
lar, bir ailenin alt orta sınıfa doğru yükseldiğine dair simgelerdir. 

Toplu konut projemizdeki beyazların. batıya taşınma konusun­
da çok az ümidi vardı. Söylediğim gibi. bunların birçoğu 1930'1a­
rın Büyük Bunalımı'nın ya da savaşın etkilerinden kendilerini kur­
tannayı başararnarnış kişilerdi. Bunların kuzenleri hafta sonları ko­
nutlan ziyaret eder. zamarun muhteşem Amerikan arabalannı bizim 
beton kulübelerin önüne park ederlerdi. Bu arabalar, biz çocukların 
etrafını sardığı. kedi köpekmiş gibi okşadığı arabalardı. 

Cabrini'deki herkes. mimarisinden dolayı projeyle edilgen bir 
ilişki içindeydi. Orada ik.amet edenlerden hiçbirinin, oranın tasar­
Ianmasına bir katkısı yoktu. Plan. alçak evlerin oluşturduğu mono­
ton bloklardan ibaretti. Evlerin dışındaki çimenlik ve açık alanlar. 
sakinierin bahçecilik yapmalarına olanak vermiyordu. Cabrini'nin 
yanı başında. on beş yıl sonra ilave edilen ve Robert Taylor Evleri 
adı verilen bir grup çok katlı yüksek bina vardı. Bu yeni binalar. in­
sanları daha fazla yönlendirecek şekilde planlannııştı; asansörlerin­
de bekçiler vardı, daireterin planları. yatak.ların, masaların ve kane­
pelerin yerleştirileceği yerleri dayatıyordu. 

Projenin daha sonra geldiği dehşet verici noktayı göz önüne 
alırsak. bu dayatmaların olumlu tarafını vurgulamak istiyorum; 
Chicago'nun bu kasvetli mimari örnekleri. 1920'lerin Viyana İşçi 
Konutları'nda olduğu gibi bir tasarımemın modemİst bayrağı gi­
biydi. yeni ve temiz bir şeyleri simgeliyordu. 

Ancak aynı zamanda, dalıa çok bir tür toplumsal edilgenlik de­
nebilecek bir şey de zorla kabul ettirildi. Bu da. insanların kendile­
rine olan saygılarını büyük ihtimalle çöküntüye uğrattı. Cabrini 
Green Konutları ve Robert Taylor Evleri'nin sakinlerinin komşula­
rını seçmelerine izin verilmedi: bu karar onlar adına Chicago Top­
lu Konut İdaresi tarafından alındı. Kararlar kiracının karakterinin 
yanı sıra saltip olduğu nakit para miktarına göre alınırdı. Tabii ki 
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ortada bir kiracılar komitesi vardı. ancak bu komitenin çok az söz 

hakkı vardı; daha sonraları teyzem bana projenin yürütülmesinden 

sorumlu memurların komite toplantıianna nadiren katılmaya tenez­

zül ettiklerini söylemişti. 
Bu yıllardan kalan kendime ait çarpıcı bir arum vardır, Bu anı 

ben yedi yaşındayken bölgeden ilk defa ayrılmadan hemen önce. 
oradaki benden biraz daha büyük beyaz çocuklarla zenci çocuklar 
arasında meydana gelen ırkçı şiddet olayına ilişkindir. 

Cabrini Green'i kuşatan binaların çoğu terk edilmiş durumday­
dı. boş odalan kırık cam ve molozla doluydu. "Cam savaşları" oyu­
nunu oynamak için. beyaz çocuklar caddenin bir tarafında. zenci 

çocuklar ise diğer tarafındaki boş binaların odalarında saklanmıştı. 
Oyun. taşları su ÜZerinde sektirme oyunu gibi, kırık pencere cam­

larının caddenin karşısındaki evlere fırlatılmasıydı; karşı taraftan 
birini kestiğİnizde ise. puan kazanmış oluyordunuz. 

Çocuklar için cam savaşları. ırkçı bir nefretin ifade edilmesin­
den çok fiziksel şiddetin verdiği hazza karşılık geliyordu: Gloria 
Morgan bu proje bölgesinde, ırkçı ortamda "zaman zaman ihtilaf 
yaratmaya yetecek kadar bir elek.trik vardı." diye yazar. lo Cam sa­

vaşlarının heyecan veren yönü. kandı. Oyuncular hemen birkaç pu­
an alırdı; zira dışarıyı gözetlerken gelen camlardan nasibini almak 

işten bile değildi. Oyun. serseri cam parçalan odalann arka duvar­
larına ÇallJıp paramparça kınldığında tehlikeli hale getirdi; oyuncu­
ların ayak ve ellerine küçük cam parçaları saplanırdı. 

Ancak bir keresinde. genç bir zenci kız boynunda meydana ge­
len bir kesikten dolayı neredeyse ölecekti. Kızın oyun arkadaşları, 

oradan geçen bir otobüsü bir şeyler saliayarak durdurmuş ve onu 
hastaneye götürrnüşlerdi: hastane önce çocukların ailelerini değil 

polisi aramış. polis geldiğinde bu defa yine çocukların ailelerini de­

ğil devam ettikleri okulun görevlilerini çağınnış. ok.ııl ise. dal1a 

sonra tüm topluluğun tepesine çökecek olan bir sosyal hizmet uz­

manı ordusunu iş başına çağırmıştı. Böylece aileler bu olayı iş ta­

mamen bittikten ve profesyoneller tarafından kontrol altına alındık­
tan sonra öğrenmişti. 

1 O. Morgan. s.15. 
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Daha sonra teyzem bu olayı, annemin bu kadar c<ınhıraş bir şe­
kilde oradan taşınnıayı istemesinin nedeni olarak bana aktardı. 
Açıkçası beyaz komşularımız, yetkili makamların olaya bu şekilde 
müdahale etmesine kızgındı; zenci aileler ise makamların dikkatle­
rini üzerlerine çektikleri için kendi çocuklarına daha fazla kızgındı­
lar. Tam da bu fark oldukça anlamlıdır: Bunun gibi bir olay, Aşağı 
Güney bölgesinde olsa, yetişkin zencilere karşı saldırıları harekete 
geçirebilirdi; rrkçılık musibeti. kurbanın kim olduğuna hiç bakmak­
sızın umıanabilirdi. Chicago'daki beyazlar için problem. yetkili 
makamların onların ana-babalık rollerini ellerinden alması ve hatta 
gasp etmesiydi: bir başka deyişle diğer yetişkinler onları atlayarak 
olaya ilk karışanlar olmuştu. 

Üniversite için Chicago'ya geri döndüğüm zaman, oradaki ye­
rel okuldan yaşlı bir öğretmen bana bu olayı oldukça iyi hatuladı­
ğını, çünkü onun bu kavgalar hakkında her şeyi başından beri bil­
diği halde ailelerden sakladığına inandıkları için beyaz ailelerin ona 
karşı tavır aldıkiarım söylemişti. Daha sonraki yıllarda Bostan'da­
ki beyaz işçi sınıfı aileleriyle yaptığun görüşmeler srrasında, bu ka­
naati ifade ederken ilginç bir paralellik kurduklarını fark ettim. Bu 
insanlar, "onlar" kelimesini hem yoksul zenciler için. hem de öğret­
menler ve sosyal hizmet uzmanları gibi liberal, ona sınıf profesyo­
nel meslek sahipleri için kullanıyorlardı. Bu knlhınım, rrk ve suuf 
farklılıklarını birbirine kanştınr, "onları" yaygın. tek bir ortak teh­
dit olarak gösterir; bu ise işçi sınıfuun kolay ineinme korkusunu 
ifade eder. Bostan'daki beyaz işçiler, okullarda uygulanan zoraki, 
rrkların kaynaştuılması çabalarına uzun yıllar direnerek "onlar"la 
savaştı. Chicago'da Cabrini Green'deki beyazlar ise. ucuz ve bü­
tünleşmiş toplu konutları kabul etti; zira onhrra göre hiçbir yüksek 
duvar "biz"i "onlar"dan koruyamazdı. 

Elli yıl sonra geriye dönüp baktığnnda -bugünden bakıp geçmi­
şi anlamada ne gibi bir bilgelik varsa ve üstelik geçmişin bugüne ne 
kadar çarpıtılarak geldiği düşünülürse- Cabrini 'nin, sakinlerinin 
kendilerine değer verme duygularını yaralayan iki sorunu barındır­
dığım söyleyebilirim. Birincisi, Amerikalı yetişkinlerin alçaltıcı 
bir şey olarak düşündükleri bir yetişkinin bağımlı olmasıydı; "refah 
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bağunlılığı .. aşağılanmayla eş anlamlı bir kelimeyd.i. Irk. Cabri­
ni 'de bu aşağılayıcı bağunJılığa şekil veren unsurdu; beyaz komşu­

larımızın konut ihtiyacı. onları normalde daha ayrıcalıklı durumda­
ki beyazların girmedikleri ırksal ilişkilere zorladı. 

Diğer sorun ise, bu projenin insanlardan kendi yaşarnJarı üzerin­
de kontrole sahip olmayı esirgemesiydi. Bu insanlar kendi ihtiyaç­
larına seyirci kılındılar; onlara sağlanan hizmetin yalnızca tüketici­
si olmalan öngörüldü. Burası. başkalannca görülmemeyi. tam bir 
insan sayılrnamayı içeren bu kendine özgü saygı yokluğunun ya­
şandığı bir yerdi. Cam savaşlarının kötü sonucu, proje bölgesinde 
yaşayan beyazlara bu görünmezliği göstermek olmuştu; zenciler 
için ise bu saygı kıtlığı yüzyıllardır süren bir durumdu. 

B .  KAÇlŞ 

Amerika 'nın değişen toplwnsal manzarası ile birlikte, taliilimiz ya­
vaş yavaş yaver gitmeye başladı. Biz Cabrini'den ayrıldığımız za­
man. hiila bekar olan annem bir sosyal hizmet uzmanı olarak kendi 
yolunu çizmeye başlamış. benimse müziğe olan ilgim ortaya çık­
mışu. Bu alanda dalıi bir çocuk değilctim ama çeşitli besteler yapı­
yor. viyolonsel çalıyordum: konseriere çıkmaya başlamışum. Böl­
gedeki diğer çocukları arkada bırakmaya başlamam. bir sarıat dalı­
nı öğrenmem sayesinde olmuştu. 

On bir. on iki yaşına kadar zamaıı. ciddi çocuk müzisyenlerin 
hayatlannda olduğu gibi hızla akıp gitmişti; günde dört. beş saati­
nizi müzik çalışmaya harcarsınız; eğer ergenlik çağırun başında 
sahneye çıkmaya başlarnışsaruz, yetişkin hayatınızın işine de başla­
mışsınız demektir. Müzik çalışmaya ayırdığım saatler. sokakta ço­
cuklarla oynanacak oyunlardan çaldığım saatlerdi; on beş yaşında 
ilk defa sahneye çıkıp başkalarının önünde çalmaya başladığımda, 

meslektaşlanın üniversitede ya da mezun olan benden daha büyük 
müzisyenlerdi. O zamanlar vaktimi böyle k"Ullanmam sayesinde. 
aruk yeni bir insana dönüştüğümü düşünüyordum: Cabrini 'niıı ar­
tık benimle hiçbir ilgisi kalmamış gibi görünüyordu. 
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Hırs. genellikle kendini yetiştirmiş erkek ve kadıniann arkasın­
daki itici güç olarak kabul edilir; ben de bundan kendime düşen pa­
yı kesinlikle almıştım. Fakat bir yeteneğin gelişmesi bir hüner un­
surunu barındırır, bir şeyi doğal bir şekilde iyi yapmayı içerir; kişi­
de kendine saygı hissini yaratan şey de bu hüner wısurudur. Kişinin 
kendi içinde meydana gelen bu oluşum. gerçekte diğerlerini geç­
mekten çok daha önemlidir. Müzikteki hünerim bana işte bunu ar­
magan etti. 

Belki de bwm somutlaştırmak için, tüm viyolonselcilerin edin­
ınesi gereken bir bedensel ustalık hareketini anlatabilirim. Vibrato, 
sol elin. bir notayı tam istenen perde etrafında titreştİren bir tel üze­
rindeki ritmik bir devinimdir; vibratoda ses dalgaları, içine taş atı­
lan bir havuzdan gelen dalgacıldarın sesi gibi etrafa yavaşca yayı­
lır. Vibrato dirsekte başlar. bu dayanak noktasından başlayarak ön­
kolı.lan elin avuç içine doğru gider ve daha sonra parmaldarın için­
den geçerek dışarı salınır. 

Bundaki hüner unsuru şudur: Vibrato. öncelikle viyolonselcinin 
notaları tam do�ru olarak çıkarmasını gerektirir. Eğer genç viyo­
lonselci bu ustalıktan yoksunsa. her vibrato yapışında nota huysuz 
bir ses çıkaracak. perdenin kusurunu vurgulayacak ve notalarıo ar­
monik seslerini çarpıtacaktır; tam istenen perdede çalma kabiliyeti. 
sanatsal hakikatin viyolonseldeki versiyonudur. Vibrato yapma öz­
gürlüğü bu disipliniı'ı derecesine bağlıdır; teli acele acele, tamamıy­
la düşüncesiz hareketlerle çalmak. sadece gürültü yaratır. Bu, hem 
ellere hem de kalbe seslenen halk bilgeliğinin bir parçasıdır. 

Tanrı bana iyi bir müzik kulağı vermişti ve çok kısa sürede 
akortlu çalınayı öğrendim. Fakat buna rağmen, rahat bir vibrato 
yapmayı başarnıarn yıllarımı aldı. En sonunda on iki yaşındayken 
bunu başardığımda. bu benim için bir dönüm nok1ası oldu: herhan­
gi bir çocuk için bir oywıu iyi oynamak kadar önemli bir olayd.ı. 
Ayıu spor oyunlarında olduğu gibi, bu olayın iki farklı yönü vardı: 
Kişinin bir şeyi iyi yapmasından dolayı diğerlerinin ona duydugu 
saygı ve bir şeyin nasıl yapılacağını keşfetme edimi. Bunda bir tat­
min hissi vardı: bir sesi kusursuz ve özgürce çalabildiğimde. bun­
dan dolayı ve sırf bunu yapabilmekten çok büyük bir haz duydum 
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ve başkalarının tutumianna bağlı olmayan bir kendine değer verıne 
duygusu kazandım. 

On yıl kadar sonra. 1 960"ta daha fazla müzik eğitimi ihtiyacı 
beni on yedi yaşında Chicago'ya geri getirdi. Chicago Senfoni Or­
kestrası'nda viyolonsel çalan Frank Miller, beni özel öğrenci olarak 
kabul etti. Üniversiteye kaydoldum: karlyerimin müzik olacağı bel­
li olmasına rağmen. aynı zamanda biraz normal üniversite eğitimi 
de almak istedim. Chicago'da geçen bir buçuk yıl boyunca Frank 
Miller beni dikkat ve şevkatle, ama merhametsizce çalıştırdı: mo­
dem olmasma rağmen ulaşı la bi 1 ir olan bir müzik programı üzerinde 
çalıştım. Bunlar, Miller'in beni üzerinde Bach ya da Beethoven ka­
dar ciddiyetle çalışmaya zorladığı, Barber"in viyolonsel sonatı ve 
Poulenc'in oda müziği gibi şeyleniL 

Daha sonra Miller beni New York·a bir meslektaşının yaruna or­
kestra yönetimi konusunda eğitim gömıeye gönderdi. Kendisi bü­
yük bir viyolonsel ustası olan M iller. büyük ustası Tascanini "nin 
izinden giderek bir orkestra şefi olmaını istemişti; tam olarak anla­
yamadığını nedenlerden dolayı, viyolonselle orkestra yönetme ko­
nusunda yakın bir ilişki var. 

Greenwich Village'de dokuz ay geçirdim ve Bizet'nin Car­
men'ini yönetmek için hazırlanırken. bir travesti bannın yalmunda­
ki tek adalı dairede bir kız ve oğlanla beraber kaldım. Birçok mü­
zisyen gibi geç yatan bir kişiydim: bu küçük New York semti gün­
de yirmi dört saat ayaktaydı: şafak vakti o barda yiyecek, sigara ve 
gösteri olurdu. Fakat bu zaman, yalnızca kısa bir dinlenme süresiy­
di. O zaman Pierre Monteux tarafından bulunan bir orkestra yönet­
me tekniği olan "Monteux kutusu"nu öğreruneye çalışıyordum. Bu 
teknik. orkestra şefinin ellerinin omuz seviyesinde küçük hayali bir 
kutu içinde olmasını içerir, böylece şefin her türlü vücut hareketi ne 
kadar küçük olursa olsun işin içine girer. Bu dönemden New 
York'tan bende kalan en canlı görsel hatıra, banyom ve önünde 
Monteux kutusunu çalıştığım aynasıydı. 

Müzik yeteneğimin sınırlarını öğrenmem de New York'ta oldu. 
Piyanist olan Murray Perahia ya da Richard Goode gibi arkadaşla­
rımın çalışlarını dinleyince, kendi müzik kavrayışınun ötesinde bir 
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şeyler duydum; onlar. müzikal duraksamalara ve diğer müzikal ifa­
delere biçim veriyorlardı. Benim asla yapamayacağun. hiç beklen­
medik arrnonik sesler çıkarıyorlarclı. Müzikte hüner kazanmaya 
ilişkin uzun çalışma, kişinin duyduğu şeyleri tarafsız olarak ölçe­
bilmesini öğretir. Ben de zamanla oruann saltip olduğu sanatsal ye­
tenekten yoksun olduğumu kabul ettim. 

İşlerimizi yalnızca başkalanyla rekabet etmek ya da başkalan­
nın saygısını kazanmak için iyi yaptığunız doğru muydu? Eğer öy­
leyse, yukarıdaki gibi sınırlan anlama deneyiminin. yaptığımız şe­
ye adarunışlığımızı azaltınası gerekir. Ancak bu hesapçı görüş yü­
zeyseldir. Kibrimi azaltınasına rağmen, sınırlarıını öğrenmek müzi­
ğe olan sevgimi azaltmadı: sanırun yaptığı beceri gerektiren işi ha­
kikaten seven çoğu insan için de bu doğrudur. Fakat burada "say­
gı"run anlamının kendisinde, toplumsal saygı ile kişisel saygı ara­
sında. saygı duyulma hissi ile kişinin yaptığı şeyin doğası gereği 
değerli olduğu duygusu arasında gerçek bir aynm vardır. 

New York'tan dersini almış, fakat ümidini ve cesaretini kaybet­
memiş olarak ayrıldım; çünkü I 963 'teki Vietnam Savaşı 'nın gölge­
si. diğer birçok genç gibi benim de üzerime düşmüştü: normal bir 
üniversiteye tam zamanlı olarak dörunezsem savaşa katılmak üzere 
askere çagnlabilirdim. Miller 'in stüdyosundaki itaatkar çalışınama 
geri döndüm ve aynı zamanda üniversitede tarih bölümüne kayıt ol­
dwn; bu konunun bana müzik çalışmalarun için yeterince boş vakit 
bırakacağıru düşürunüştüın, ne büyük hata. işte bu noktada Chica­
go, içine kapanclığım kabuğu sarsmaya başladı. 

C. ANNEMİN MESAFELİLİCiİ 

AnnemJe beraber Cabrini 'ye sadece bir defa geri döndüm, I 959 yı­
lında. Bu defa beyazlar artık bölgenin hiçbir yerinde ortalarda gö­
rünmüyorlardı. Ancak bizi en çok etkileyen şey, etrafın harabeye 
dönmüş haliydi; on yıl önce içinde zenci ve beyaz ailelerin oturdu­
ğu apartınanlarm hepsinde görülen sapiantılı ternizlik ve düzen git­
rnişti. Cabrini yıliarımdan yaşıtun olan müzisyen Ramsey Lewis 
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bir keresinde "ön taraftaki çiçeklerden. arka taraftaki sebze bahçe­
lerinden ve çimenierden ne kadar gurur duyduğwnuzu" hatırlıyor. 11 
Şimdi bu gurur verici durum ortadan kaybolmuştu. 

Oraya dönüşümüze ilişkin kısa bir öyküsünde annem, özellikle 
harap olmuş oyun sahasını görünce şok geçirdiğini yazmıştı. Oyun 
sahası şimdi "millerce uzanan on beş katlı devasa hayvanlardan 
oluşan vahşi ormanın içinde gömülmüş gibiydi." Robert Taylor Ev­
leri adı verilen çok katlı apartmanlard.an oluşan proje. kapılarını 
1956 'da açmıştı. Bizim oturduğumuz evin başına gelenlerse çok 
daha fazlaydı: "Tel örgü çekilmiş cüruf kaplı oyun sahasını buldu­
ğumuzda. eski oturduğumuz evi de bulduk . . .  Kapırnız daha soluk 
bir kirli kırmızıydı. Kirli pencerelere yıpranmış perdeler asılmıştı. 
İçeride hiç kimseyi göremedik.'·n 

Ancak arınemin öyküsünde belirttiği derin üzüntüsü o an çok 
belli olmuyordu; annem çevreye, olguları ar�urıyormuş gibi bakı­
yordu. Haurladığırn kadarıyla benim tepkilerim pek bana puan ka­
zandıracak nitelikte değildi; gördüğüm şeylerden nefret ettim. ya­
şamları bu kadar gözle görülür biçimde parçalanmış 0lan bu insan­
lara karşı hiçbir sempati beslemedim. Annemin bu duruma tepki­
siyse, daha sonra öğreneceğim gibi, benimki gibi soğuk değildi. O 
mesafililiğiyle, o duygusallıktan kaçınışıyla annem. bu dehşet veri­
ci yoksulluk içinde yaşamaya zorlananlar içirı bir tür saygı ifade 
ediyordu. 

Sosyolog Dalton Conley. "lıkını öğrenmek dil öğrenmeye benzer," 
di yor. Conley 'in yetişme tarzı benimkine çok benzer. Beyaz ırkın 
sözcüsünün eninde sonunda "diğer çocuklar gibi olma hayalini bir 
kenara bırakacağını" düşüniir.n B u, l 960'1ı yıllarda Chicago'da. 
hem zenci hem beyaz yetişkinler için doğruydu. Tüm diğer Kuzey 
Amerika kentleri gibi Chicago'da da, zencilerle beyazlar kanunlar­
da olmasa da. aslında uzun bir süredir ırksal olarak birbirinden ay-

1 1 .  Whitaker, s. 13 .  
1 2. Sennell, "The Project", s.3·4. 
1 3. Dalton Conley, Honky (Berkeley: University of Calilornia Press, 2000), s. 37 
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rılmıştı .  Kentin uzamı ve orada yaşanan hayatlar, ırk.lara göre bö­

lüıunüştü. Gün içinde bu farklı ırklar. özellikle kentin merkezinde 
Loop'daki alışveriş merkezlerinde karışabilirdi; ancak geceleri ne­

redeyse hiçbir zaman birbirleriyle karşılaşınazlardı . 

Ramsey Lewis' in kuşağuıdan sınıf atlamış olan yoksul zenciler 
arasında. beyazlara sağlanan tıbbi hizmetlere ya da beyazların git­

tiği üniversitelere erişebilme gibi. en azından ırksal ayırışmanın en 
kötü etkilerinin üstesinden gelinebileceğine dair bir ümit vardı. Va­

tandaşlık haklan hareketi. Kuzey Amerikan kentlerinde bu eşitsiz 

bölümneyi �maya teşebbüs etti: ancak orta sıruf zenciler de. eko­
nomik olarak sıruf atlamanın toplumsal kabul için kendi başına ye­
terli olacağına dair "en ufak bir hayali bir kenara bıraknuştı ." 

1 963'te New York'tan Chicago'ya geri döndüğümde. sahneye 
çıktığım yerlerden bazılarında ırksal farklılıklann kapi.U1dığı küçük 
köşeler buldum. Zenci kiliselerinin yalnızca Gospel söyleyenlerle 
dolu olduğunu hayal etmek basmakalıp bir düşünceydi; gençliği­
min daha orta sınıf kiliseleri, bir konser salonunda bile programa 
konması zor olan Bach kantatları gibi parçalar çalariardı sık sık. 
Aynca şehirde birkaç genç zenci klasik müzikçi de vardı; bu kişi­
lerle genellikle kilise etkinliklerinde karşılaşıyorduk. Chicago' da 

hem caz klüpleri hem konser salonlarındaki dinleyici kitlesi ırksal 
olarak karışmaya başlarken. genç müzisyenlerin çalmasının muhte­
mel olduğu küçük dinsel merkezlerde farklı yaş ve farklı ırklardan 
insanların birbirine karıştığı küçük topluluklar oluşuyordu. 

ı 964 yılında Cabrini yakınlannda bir ki lisede soğuk bir kış sa­
bahı eski okulurndan bir öğretmenimin dinlemeye geldiği bir kon­
serde çaldım. Cam savaşları. 1 940'larm sonu ve ı 950'li yıllar bo­
yunca Chicago'nun batısında yayılan ırkçı şiddetin yalnızca küçük 
bir ön denemesiydi; öğretmenim olan bu kadın oradaki topluluğa 

bağlı kalmış, oradan ayrılmamıştı .  Eski öğretmenimin konserde ya­
nında belki lle benden on yaş kadar büyük olan, düzgün ve kusursuz 

konuşan. iyi giyimli profesyonel sosyal hizmet uzmanı genç bir zen­

ci kadın arkadaşı vardı. Hizmet verdiği topluluğa ait olmadığı açıkça 

belliydi. Belki de bu yüzden. annemi ilk kez benden bağımsız. çalışaıı 
bir yetişkin olarak görmeme neden olmuştu. 
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Tüm çocuklar gibi. arnıemin işini hiç sorgulamadarı olduğu gibi 
kabul etmişti m. Fakat neden özellikle sosyal hizmet alaruru seçmiş­
ti? Yazdığı kısa bir öyküsünde aruıem genç bir sosyal hizmet uzma­
ruru anlatır; bu karakterin başat özelliği "yakınımızda bir yerlerde, 
fakat ulaşma alanımızın dışında çok önemli şeylerin meydana geli­
yor olduğu duygusuna sahip olmasıydı. "14 Bir profesyonel olarak 
annem bu işine kendini adama duygusunu kontrol etmeyi başarmış­
tır; onunki ezilenleri şefkatle bağrına basmak değildi. O. işinde in­
sanlarla arasına net bir mesafe koyan. ince eleyip sık dokuyan, sa­
kin birisiydi. 

Bu kısa öykü. bir çocuk olan bana görünmeyen. annemin işi 
hakkında bir iç huzursuzluğu ve endişeyi açığa çıkardı: Öykünün 
baş kahramanı. bir gece bakacak -k.imsesi olmayan küçük çocuklu 
bir kadına ev ziyareti yapmaktan. bir başka gün de "denetçi" rolü­
nü üstlenmekten hoşJanmıyordu. 15 B ir çocuk olarak bunJann hiçbi­
rini anlayamadım. çünkü arınemin sesi ve hareketleri. işten bir tele­
fon geldiğinde ya da evde mesJektaşlarıyla birlikteyken farklı bir 
özellik kazanırdı; bu da, Cabrini 'ye yapuğııruz o ziyarette fark et­
tiğim özellikle aynıydı. 

Bazen yaşantımızda. aslında bildigirniz bir salıneyi ortaya çıkar­
mak için bir anlığına perdeler açılır -bir şey hakkında önemli bir 
ipucu içerdiğini bildiğimiz bir sahnedir bu- fakat sonra perde biz 
daha ne gösterildiğini anlayamadan hızla kapanır. Annemin profes­
yonel anlarndaki kızı olan genç zenci sosyal hizmet uzrpanı, benim 
nezdinıde merhameti canlandıran bir sahne üzerindeki peFdeyi aç­
tı. Her ikisinin de kendilerini başkalarına adıyar olmaları gerçeği 
beni çok fazla sarsmarnıştı. Henüz terbiye edilmemiş erkek kişili­
ğimle, basitçe bunun kadınların yaptığı bir şey olduğunu düşün­
düm. Bu daha çok. her iki kadının aslında ne kadar az "anne" ol­
duklarıru. kendi gerçekleriyle aralarına koydukları mesafeyi göste­
riyordu. Genç sosyal hizmet uzrnaıuna Cabrini hakkında soru sor­
duğumda. arınemin meslektaşlarıyla konuşurken kullandığım duy­
duğum dili kullandı; konuşması "yoksurıluk sendromları'' ve "dü­
şük itibar kaygıları" gibi cümJelerle doluydu. 
14. Derethy Sennett. "A Perpetual Holiday" (yayımlanmamış, 1 959), s. 2. 
1 5. A.g.y. 
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Bu sosyal hizmet jargonu elbette, yoksullara hasarlı mal gibi 
davranarak küçük düşürücü bir hale gelebilir ya da gülünç bir psi­

kolojik gevezeliğe kadar alçalabilir. Fakat o an için. bunun aynı za­
manda başka bir şey olduğunu anladım. 

Annemin yazdığına göre. hem annem hem de profesyonel an­
lamdaki kızı, yoksullara hürmet etmeyen bir gücü elinde tutan da­
ha yüksek bir sınıfın insanlanydılar; eğer onlar kendi yaşarnlarını 
yoksullara adanuşlarsa. bu hayırseverliğin bizzat kendisi ineitme 

gücüne sahiptir; acıma kolaylıkla hor görmeye sebep olabilir; mer­
hamet eşitsizlikle yakından bağlantılı olabilir. Merhametin gerçek­
ten işe yaramasını sağlamak için. belki de aşırı hassasiyeti yok et­
mek ve diğerleriyle soğukkanlı bir şekilde ilgilerırnek gerekliydi. 
Eşitsizlik sınırını geçmek. bu yolculuğu yapan ve daha güçlü ko­
numda olanın araya bir mesafe koymasını gerektirebilir; bu mesa­

felilik, durumun zorluğunu kabul eder, bu uzak duruş, tuhaf bir yol 
olsa da, bir saygı işareti olabilir. 

Koru;erde tüm aniayabildiğim şey, genç sosyal hizmet uzmanı­
mn soğukkanlı cümlelerinin bir nedeni olduğuydu; bu da onu hak­
lı kılan bir zorunluluktu. Belki bu bir anlık ifşa, yaşarnımdaki bir 
değişiklikten dolayı beynimin bir köşesinde takılı kalmıştır. 

Yirmi yaşında Chicago 'ya döndüğümde ilk gerçek aşk ilişkimi 
yaşadını; müzikte vaktinden evvel gelişmiş olsam da. cinsellikte 
öyle değildim. Kız arkadaşım felsefe öğrencisi zenci bir kızdı. Ar­
kadaşları arasında şakacı ve komik olmasına rağmen. konu Imma­
nuel Kanfa gelince kesinlikle felaket ciddiydi. Bizim için Chica­
go 'da gece, ben New York'ta yalnızken olduğundan çok daha fark­

lı bir yapıya sahipti; ders ve viyolonsel çalışUletan ve seviştikten 
sonra yiyecek aramaya çıkardık; fakat neredeyse hiçbir restoran bi­
zi kabul etmezdi .  Beyaziann gittiği restoranlar bizim gibi farklı ırk­
lardan oluşan bir çifti açıkça reddederdi; zenciterin gittiği restoran­

larda ise gizemli bir şekilde "rezerve edildiği" söylenen boş masa­
ların boşalması için saatlerce beklerdik. Genellikle Tropical Huı 
adlı ırk ayrımcılığı yapmayan bir restorana giderdik; şekerli soslu 
pilavlarımızı yerken kız arkadaşım Inunanuel Kant ' ın felsefeye 
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sunduğu anahtardan söz eder, ben de burada Gabriel Faure 'nin mü­
ziğinin ilıınal edilmesinden sürekli şikayet eder dururdum. 

İkimiz de siyasi anlamda aktif olmamamıza rağmen. zaman za­
man arkadaşlarıımzın gittiği bir vatandaşlık hakları örgütünün bü­
rosuna uğrardık. I 960'larm başında bu tip örgütlerde çalışan genç 
beyazlar idealist bir kuşağa mensuptu; bunlar bu işe vakitlerini ver­
diler ve bazen yaşamlanru bile riske attılar. Ancak vatandaşlık hak­
ları bürosundaki atmosfer, içeride yaşanan gerginlikle çatırdamıştı. 
"lrkını öğrenme" süreci, "Bana niçin yardım ediyorsun? Niçin ki­
şisel olarak bu konuyla bu kadar ilgilisin?" gibi sorularla birleşmiş­
tl. Yoksul zencilere acınıayı gösteren her türlü cevap, sahte bir al­
çakgönüllülük olarak algılanabiliyordu. Beyazlar, ırkçı sorunlara 
kendilerini adama ile zencileri gücendione korkusu arasında kal­
mışlardı. 

O zaman bwıu fark etmesem de, vatandaşlık hakları bürosuna 
ziyaretlerimiz, annem ve genç sosyal hizmet uzmanının karşılaştı­
�ı aynı ikilernin üzerindeki perdeyi kaldırdı: Eşitsizlik sınırlannın. 
karşılıklı saygı korwıarak nasıl geçileceği Iıususu. insan bu vatan­
daşlık haklan çalışanlarının, cam savaşlanndan sonra beyaz ailele­
rin mahremiyetini yok sayan sosyal himıet uzmanlarının tersine bir 
saikle davrandıklannı söyleyebilirdi; genç beyazlar kendilerini, an­
nemin sosyal hizmet uzmanlık yaklaşımında olduğu gibi tuttular. 
Fakat her iki durumda da, tarafların özgürce konuşabildiği gerçek 
bir karşılıklılık yoktu. Bunun yerine sessizlik, ihtiyatlılık ve gücen­
dirrne korkusu duruma hakim olmuştu. 

Çok şük-ür ki kendi ilişkimden dolayı. en azından kız arkadaşı­
rnın maruz kaldığı aşağılarunanın görünmeyen etkilerini hissetıneye 
başladım. Kant ve Faure'den birkaç ay sonra. kız arkadaşım, siyasal 
olarak aktif zencilerden beni bırakması için baskı görmeye başladı; 
himayeleri altında süslü sarışınlar olan zenci erkekler bile ona baskı 
yapıyordu; bizim ilişkimizin köle-efendi ilişkisine, efendiyle hiz­
metçisi arasındaki ilişkiye benzediği söyleniyordu. 

Başlangıçta ortalıkta birlikte görünmemeye başladık. Fakat va­
tandaşlık haklan bürosuna bir daha asla uğrarnamakla birlikte, Tro­
pical Hut restoranına birkaç ay içinde geri döndük. Bu olay üzeri-
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ne arkadaşıının gururu kırılrruştı. kendisini tırmanan mücadeleden 
uzakta tuttu. "Genç zenci kadın filozof' etiketinin çok az insana ya­
pışunldığı bir dönemde, şüphesiz ki kendisini etraftan soyutlanmış 
ve kafası kanşmış hissetti. Ben ise ona gittikçe daha kötü davran­
dım. üniversiteden ayrıldığımda da ilişkimiz sona erdi. 

Şimdi bu olayiann hepsirıi bir araya getirip yeniden düşündü­
ğümde, annemin uyguladığı mesafelilik ve sessizliğin. sosyal hiz­
met alanının ötesine geçtiğini görüyorum. Çok iyi eğitim alımş pro­
fesyoneller ile vasıfsız arneieierin birbirleriyle özgürce konuşabil­
meleri için. uzun bir zaman geçmesi ve aralannda çok sağlam bir 
güvenin kurulması gerekir; güzellerle çirkinler birbirleriyle beden­
leri hakkında kolaylıkla konuşamazlar; yaşamlan macerayla dolu 
olan insanlar. kısacık rutinleri içinde sıkışıp k.alnuş ins;uılaruı dene­
yimlerine "ilgi göstermede" sorun yaşarlar. 

Eşitsizlik, huzursuzluğa yol açabilir; huzursuzluksa karşılıklı 
taraflann aralannda bir bağlantı kurma arzusu uyandırır. isterse bu 
bağlantı zımni. sessiz. mesafeli olsun. Bu duygusal olaylar zinciri, 
toplumsal ya da ekonomik anlamda pirarnidin altlarında olan biri­
ne "saygı gösterme" şeklindeki ahlak kuralını güçleştirir. İnsanlar, 
o hürmeti gösterebilir ama sahtece alçakgönüllü görürımekten kor­
kabilir ve bu yüzden ke-ndilerini geride tutar. Üstelik bir kişinin ay­
rıcalıklarının farkına varması da. huzursuzluk doğurabilir; modem 
toplumlarda insanlar, daha üstün olan konumları hakkında ancien 
regime'de yapıldığı gibi, utanmadan ve kolaylıkla konuşmazlar. 
Paradoksal olarak, ayncalığın yarattığı kaygı, daha aza sahip olan­
Iann farkındal ığını keskinleştirebilir; bu, bir kimsenin kolaylıkla 
ifade ederneyeceği bir kaygıdır. 

Bu nedenlerden dolayı. saygı duymak. saygı göstermeye yol aç­
mayabilir. Annemin bu konuda başansız olduğunu söylemiyorum; 
o. daha ziyade kendi yaraunadığı bir ikilemi yaşıyordu. 
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D. SOL ELİM 

Şimdiye kadar üç konuya değindim: Bir yetişkinin bağunlı olması­
mn küçük düşüıiicü etkileri. kendine duyulan saygı ile diğerleri ta­
rafından tanınma arasındaki fark ve eşitsizliğin iki tarafında karşı­
lıklı saygı göstermenin zorluğu. Bunlar çok geniş konulardır, be­
nim bwılara ilişkin deneyiinim ise kişiye özel olup, biricik değildir. 
Hikayemin bir sonraki kısmıysa yalnız bana özgüdür; bu kıson. 
üzerinden kendime saygıını k.urduğum müzik aleti çalma hünerini 
nasıl kaybettiğimle ilgilidir. Bu olayı yazıyorum. çünkü bana belki 
çok daha etkili bir şey öğretti: Bir kişinin kendine güvenini kaybet­
mesinin. kişinin diğerlerinin daha fazla farkına varrnasııu nasıl sağ­
layabildiğini. 

1 962 yılının başında sol elimin pannaklarını kapatırken sorun 
yaşamaya başladım; gittikçe artan bir şekilde viyolonselin tellerine 
vunnak için kendimi zorlamak durwnunda kalıyordum. Bu fiziksel 
zorlayış çaldığıın müzikte de kendini göstermeye başlamıştı. Bu 
özell ikle vibratomda belli oluyordu: akıcı ve serbest vibratom. dir­
sek ile parmak uçlarım arasındaki bağlanbnın kopukluğundarı. git­
tikçe arlan bir şekilde gergin olmaya başlarıuştı. O yıla gelinceye 
kadar sahne korkusunu nadiren yaşaınıştım. Ancak o dönem sol 
elim sertleştiğinden. konserlerden önce sinir bozukluğu yaşarnaya 
başladım: gerginliğim mideme de vuruyordu. New York'a orkestra 
yönetme derslerine hazırlanmak için gittiğim zaman. sol elime bir 
mola verebileceğimi düşündüm aına bu dinlerune pek işe yaraına­
dı. 

Çalışan bir müzisyenin hayatı sıkı bir özdisiplini, baskı altında 
sakin olmayı, bir başka deyişle yeterince aklı başında olmayı ge­
rektinnesine rağmen, sanatçıları nevroza eğilimli olarak düşünmek 
uzun bir zamandır popülerdi. Bir süreliğine psişemin, elim yoluyla 
bir çeşit protesto yüıiittüğünü kabııl eden düşünce modasına mağ­
lup oldunı. 1964'te piyanist Rudolph Serkin bana doğru teşhisi 
koydu. 

Bu problemle daha önce birçok kez karşılaşmıştı: Sol elimin 
tendonları . bir viyolonselin tellerinin çok fazla gerilmesi gibi ger-

37 



ginleşiyordu; problemi çözmek için tendon askılannun gevşetilme­
si gerekiyordu; bunun için bir cerrahi operasyon gerekebilirdi, Ru­

dolph bana bir doktorun ismini verdi. Cabrini yakınlanndaki kilise­
de verdiğim konser I 964 'te bu operasyondan önceki son konserle­
rimden biriydi. Ne yazık ki ameliyat iyi geçmedi; henüz mikrocer­
rahinin bulunmadığı o yıllarda bu tip ameliyatlar rizikoluydu. So­
nuç. sol elimin artık çok yavaş kapanabilmesiydi; günlük olağan iş­
leri yeterince iyi bir şekilde yapabiliyordu; ancak bir viyolonsel us­
tası olarak kanyerim yirmi bir yaşındayken bu pratik nedenle sona 
errnişti .  

Bu kötü durumla hemen yüzleşmeye hazır değildim; aslında 
başlangıçta bu konuda çok kötüydüm. önce cerrahı suçladım. Da­
ha da kötüsü. kendimi annemden geri çektim. B ir çocuk olarak be­
ni yeterince özgür bırakmıştı. fakat sık sık ve yüksek sesle hayatı­
mı müzikten nasıl kazanacağım hakkında endişelerini dile getirir, 
daha sonra da onun yerine neler yapabileceğim hakkında öneriler­
de bulunurdu; hiçbir kanıt onun bu şüphesini yatıştırmaya yetmez­
di. Şimdi bandajlı elim bana onun haklılığını ispatlayan bir şey gi­
bi görünüyordu ve olayın önemini en aza indirecek, sonuçlarını iyi­
ce kasvetli kılacak şekilde, onunla açıkça konuşmayı kestim. Kız 
arkadaşım da beninıle kalmanın bir bedeli olarak. ameliyata ilişkin 
geliştirdiğim kendime acıma nöbetlerimi çekmek zorunda kaldı. 

Şüphesiz, güneş yine her sabah doğuyor, insanlar pencere per­
vazlarının tozunu almaya devam ediyordu. Bu olaydan birkaç ay 
sonra kendime çeki düzen vermeye ve ne yapacağımı düşünmeye 
başladım. Orkestra şefliği kolay bir şekilde viyolonsel çalmanın ye­
rini doldurma işlevi görebilirdi. Bugün. hem çok değerli ve tanın­
mış bir orkestra şefi, hem de bir üniversitenin rektörü olan, kolej­
den arkadaşım Leon Botstein gibi hazır bir örneğim de vardı önüm­
de; daha soma orkestra şefliğinden salıneye geçen bir kemancı bile 
oldu. 

Fakat cerrahi operasyon, bu alternatifi değerlendirmek isteme­
diğimi fark etmemi sağladı. Ciddi olarak orkestra yönetmek her şe­
ye yeniden başlamak anlamına geliyor gibi görünüyordu; bandajlar 

çıkartılıp fızyoterapi başladığında. bunu istemediğimi fark ettim. 
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Çocukluklaruu çocuk değil de. daha çok rnüzisyen olarak harcayan 
birçok insan gibi. belki de gereken obsesif enerjirni tüketrniştim. 

Chicago'ya döndüğümden beri, yörüngern dışındaki dünya da 
beni kuvvetle kendine çekmeye başlamıştı . Toplumsal çevremdeki 
kişilerin hepsi de çeşitli amaçlara ve davalara angaje olmuşlardı 
-annem, küçük kız kardeşi. eniştem ve diğer aile tanıdıkları kendi­
lerini sosyal hizmet uzrnanlığı, iş bulma uzmanlığı. yoksul okulla­
nnda öğretmenJik gibi işlere adamışlardı. Aşk ilişkimde yaşadığım 
ırksal çatışmalar beni sinirlendirrnişti; artık hiçbir güzel nota beni 
yatıştıramazdı. En önemlisi de. Vietnam Savaşı acil bir karar alma­
mı sağladı. Askere alına kornitesi zayıflamış sol elirne tıbbi açıdan 
bir muafiyet tanımazdı; bir silahı ateşlernek için yeterince iyi çalı­
şıyordu. 

Vietnam Savaşı 'ndan kaçmak. benim kuşağırndaki genç erkek­
ler için bir açıdan tamamıyla utanç verici olsa da hayatın esas ger­
çeğiydi. B enim gibi insanlar savaşmadığı zaman, daha yoksul olan 
diğerleri bizim yerlerimizi almaya zorlanıyordu. Buna karşı elirniz­
deki tek cevap, bu savaşın aslında hiç olmaması gerektiğiydi, ki bu 
da yeterince doğruydu. Ancak yine de başka birini savaştınnak bir 
seçkin ayrıcalığıydı. Benim kuşağırndan genç insanlar için. ayrıca­
lıklarının diğer insanlara neye mal olduğunun hesabı, ancak asker­
ler Vietnam' dan yarı şuursuz ve çoğunlukla uyuşturucu bağırolısı 
olarak geri döndüğünde ortaya çıkacaktı. 

Sosyolog David Riesrnan sayesinde savaştan kaçabildim. Ries­
man'ın büyük kızı şarkıcıydı;  kızı aracılığıyla onu taruma irnk3.n.ı 
bulrnuşturn. Onunla daima iyi anlaşırdık; genç insanlarla konuşma­
yı severdi. bende de laf çoktu; yaşadığım zorlukları duyunca beni 
bir araştım1a öğrencisi olarak Harvard 'a aldı. 

Bu o zaın<ınlar, şin1di göründüğü gibi şaşırtıcı bir şey değildi. 
Harvard o zamanlar öğrencileri kabul etmede daha az seçiciydi , da­
ha sonra ifade edeceğimiz gibi, bir "kiınlik krizi''nin sancıları için­
de kıvraııan birkaç genç insanı kabul euneye çok açıktı. Cambrid­
ge Massachusetts. kırk sene önce, o ahşap evleriyle küçük ve rahat 
bir New England kasabası görünüşünü koruyordu; bu evlerin bü­
yükleri bile basit bir tasanma sahipti. Özellikle sonbaharda terte-
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miz bir ışık. ahşap yüzeylerde oynaşır. onları aydınlatırdı. Ben de 
akademi dünyasına. aynı şekilde aydınlatıcı olabileceğine inanarak 
girdim. 

Daha önce söylediğim gibi, Frank Miller ile müzik çalışırken. 
Chicago Üniversitesi'nde bir tarih progranuna resmi olarak kayıt ol­
muştum. Harvard'da, kentlerin tarihine odaklanarak bu çalışmaya 
devam enneye karar verdim. O zaman bu konu ilginti çekmişti. ha­
la da çekmektedir; fakat çok çabuk karar vernıiştim. Bir disiplini 
kaybettikten sonra ne yapmak istediğimi gerçekten bilmediğim ger­
çeğiyle yüzleşmeden. basitçe onun yerine bir başkasını koymuştum. 

Harvard'da elimdeki hasann bana bir tehlike yaratacağı ortaya 
çıktı. çünkü diğerleri için çok çekici bir hikayeydi. Serninerler es­
nasında. katarndaki eski parçaları. başımı saliayarak ya da parmak­
la çalar gibi yapıyordum; arkadaşlarım bu tartışmalar esnasında 
parrnaklarımın istem dışı olarak hareket ettiğine dikkat etmişlerdi; 
sanatından yoksun kalmış sanatçı onlar için çok cazip bir figürdü. 
Ancak üzücü hilclyemi tekrar tekrar aniatınayı bıraktığımda, yani 
oradaki üçüncü yılımda. elimdeki sakatlığın sonuçlarıyla nasıl yüz­
leşeceğirni. yani kendimle ne yapacağımı bilmediğim hususunu 
gerçekten düşünmeye başladım. 

Şüphesiz ki insanın kendiyle ne yapaçağını bilmesi de bir tuzak 
olabilir. Çocuklann geliştirdiği yeterlilik. bir oyunda nasıl iyi oyna­
nıp galip gelineceğini öğrenme örneğindeki gibi, oyun oynaınakla 
yakından ilgilidir. Bunun nihai amacını ya da değerini ölçmek çok 
da gerekli değildir. B u  tamamıyla işlevsel yeterlilik, daha sonra 
genç bir yetişkinin hayatına zarar verebilir. Toplum anne-baba ve 
öğretmenierin kişiliğinde bu işlevsel seçimi onayiayabil ir; fakat bu, 
genç yetişkin açısından fazla kolaya kaçmaktır, karmaşık arzulara 
ve hayatın gürültüsüne kendini kaptırmak kolaycılıktır. Ne istediği­
ni tam olarak bilen bir genç, ancak sınırlı bir insan olabilir. Ancak 
benim kendime dair şüpheleriın. 1 960'Iann "karşıkültür''ü içinde 
yer almaktaydı. 

Karşıkültür, hem teoride hem pratikte disipline karşı tam bir sal­
dırıya girişti. Siyaset felsefecisi Marshall Bemıan. genç yaşlarında. 
"tüm gerçeklerin ve tüm değerlerin hızla değişip tersine döndüğü, 
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çürütüldüğü. ayrıştı rıldığı. yeniden birleştirildiği bir girdaba yaka­
lannuş bir varlık hissi; temel olan şeyin ne olduğu, değerli olanın 
ne olduğu, gerçeğin ne olduğu hakkında temel bir belirsizlik" kar­
şısında duraksamış. geri çekilmişti.16 Tarihçi James Miller. bizim 
kuşağın öğrencileri adına konuşan bir örgüt olan Demokratik B ir 
Toplum İçin Öğrenci Birliği'nin kendisini "kendiliğindenlik, hayal 
gücü. tutku. şakacılık ve eylem özelliklerine. özgürlüğün sınırların­
da. yaşarnın kıyısında var olma duygusuna" terk eden bir birlik ola­
rak tanırnlaıruştı. 17 

Karşıkültürün. benliğin özgüvenine saldınsı aynı zamanda suç­
layıcı bir niteliğe sahipti: Niçin adam sen de demiyorsun? Bu suç­
lama özellikle genç müzisyenleri incitti: bizim eğitimimiz hem dar 
kapsamlı hem merharnetsizdi. Üstelik. bizim bu kendine özgü sanat 
dalımızın yaşadığımız zamanda arUk. hiç yeri yokmuş gibi görünü ­
yordu. 1 960'1arda Amerika hal3.. Avrupalı geçmişine sıkıca sarılan 
sürgünler le doluydu; başka bir zamandan ve başka bir yerden gelen 
bir sanat olan klasik müzik o anıların önemli bir kısmını oluşturu­
yordu. Bu müzik kültürü. gençliğin karşı kültürüyle uyuşmazlığa 
düştü. 

1960'ların ortalarında yalıuzca genç insanların ironi olmaksızın 
yürütebildiği Sanat ve Yaşam sohbetlerinden birinde. orkestra şefi 
Cari Schachter tarafından çok zorlandığınu hatırlıyorum. O zaman­
lar müzisyenlere kaba bir tarzda bol kepçe kaşer" dağıtan New 
York ' un Üst Batı Yakasındaki deli 'lerden birindeydik. Soru şuydu: 
Schubert " in sömürgecilikle "ilgisi" nedir? En sonunda Cari bu so­
ruyu sormaktan vazgeçip stüdyosunda çalışmalarına döndü. Ancak 
onun için ve saııırım benim kuşağundan çoğu klasik müzikçi için. 
kültür ve karşıkültür arasındaki bu alakasızlık ve doğuştan bir sa­
nata yeteneği olmadaki belirsizlik olumlu bir şeydi. Sanatlarının ro­
lünü sorgulamak. müzisyenleri in.c;an olarak zenginleştirir. 

16. Marshall Berman. All That is Solid Me/ts info Air (New York: Penguin USA, 
1988), s. 121 .  [Bkz. Kat1 Olan Her Şey Buhar/aşıyor. çev .. Ümit Altuğu, Bülent 
Peker. iletişim Yay., 2004.) 
1 7. James Miller, Democracy is in the Streets: From Port Huron to the Siege of 
Chicago (Cambridge. Mass. : Harvard University Press, 1994), s. 1 47. 
"kaşer, Musevi dinine uygun ucuz gıdadır; deli ise New York'ta şarküteri ürünleri 
Veren restoranlardır. (ç.n.) 
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Ancak M.la çok talepkar bir sanatmuz vardı. Geriye bakınca. bu 
disiplinden özgürleşme arzusunwı felsefi kaynağını biraz daha iyi 
anlıyorum. Rönesans filozofu Pico della Mirandola Oraıion on the 
Dignity of Man' de, bir reçeteyi izlemekten ziyade. bir keşif olarak 
özoluşum anlamına gelen, "Kendi Yaratıcısı Olarak insan'' ifadesi­
ni formüle etmiştir. Pico; din. aile, toplum gibi unsurların dekoru 
hazırladığını, ancak her insarwı kendi metoini kendisinin yazmak 
zorunda olduğunu iddia etmiştir. 

Benim kuşağun bazı müphem yollarla bu görüşü doğrulamış, 
fakat kendi yaşamlannda Pico 'nwı yaptığı uyarıyı göz ardı etmiş­
lerdir': İnsan tutarlı bir yaşam öyküsü yaratmaya ihtiyaç duyar. "Ya­
şamdan çekilme" bir onur işareti olabilir, ancak bir yaşarn yaratma 
konusunda hiçbir şeyi çözmez. Benim kuşağımdakilerin bir çoğu 
yirmi yaşında özgürce yoldan çıktıktan sonra. çoğunlukla otuz ya­
şına doğru bir şeyler kaçırdıklannı hissetmeye başladılar: Onların 
yaşam anlatılan ileriye doğru gitmedi. 

Bense l 960 '1arın cinsel akımları içinde mutlulukla yüzmüş ol­
mama rağmen, esas itibariyle özgürleşmemiş bir ruha salıiptim; 
okulda macera değil güvenlik istedim. Ancak kendimi kütüphane­
ye görnrnemi de kısmen Riesman ve meslektaşı Erik Erikson önle­
di. 

Erikson kendi geçmişinde benimkine benzer bir dönüş yaşamış­
u; tahta baskı resimler yapan bir sanatçı olarak hayata başlamış. da­
ha sonra bu işi bırakıp psikanalize başlamıştı. Delici bakışlarının ne 
kadar rahatsız edici olabildiğinin farkına varrnaksızın, sık sık diğer 
insanlara gözünü dikip onlan anlamak için uzun uzun bakardı; hep 
de derinlikli bir gözlemci olarak kaldı. Tıp eğitimi yoktu ve 
ı 960'larda psikanaliz sadece tıp doktorlarının uzmanlığı olmaya 
başlarruştı. Erikson bu dönüşümün. analizin kültürel kapsamını 
azalttığını düşünürdü; genç doktorlara karşı zalimdi. Öte yandan 
kan görünce bayılan öğrencilere karşı çok daha anlayışlı davrarur­
dı. Bu yüzden Harvard'da benim gibi daha az profesyonel. daha 
fazla bireysel arayış içinde olan birçok öğrencisi vardı. Onda beni 
en çok şaşırtan şey, tüm iyi terapistlerin saltip olduğu bir nitelik 
oları. sürekli dinieyebilme kapasitesiydi. O zamanlar Erikson kü-
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çük Danimarka puralarını püfleyerek, hiç hareket etmeksizin tartış­
malan dikkatle izlerdi. 

Erikson'un tersine Riesman. görünür şekilde kaygı doluydu. 
Ona yazdan birkaç satırlık mektuba bile. yanlış anlayabileceğiniz 
endişesiyle her türlü ayrıntıyı didikleyen sayfalar dolusu bir yanıt 
verebilirdi. The Lonely Crowd adlı kitabıyla ürılenen Riesman 'ın 
aşırı duyarlığı ve asap bozukluğu kısmen bu kitaptan kaynaklanı­
yordu; aslında kitap hakkında yazılan eleştirilere de pek kulak as­
madı. Erikson gibi, eğitim görmediği bir alanda ders veriyordu. Ri­
esman bir avukat olarak hayata başlamıştı . Fakat ha.la kendi yeter­
liliği hakkındaki şüphe si üzüntü vericiydi: gerçekten çok müthiş bir 
kitap yazmıştı. Bir şarkıcı olan kızının tamamıyla sakin ve huzurlu 
olduğunu gördüğümde. aşırı asabiyeti beni çok etkilemişti; kızının 
omuzları dilşüktü ve sanki ses dudaklanndan hiç zorlanmadan. 
kendiliğinden dökülürdü . 

Erikson'dan çok daha kolay ineinebilir durumda olan Riesman. 
bana karşı daha anlayışlıydı; ancak Harvard'daki tepkisel kaygısı 
ona zarar verdi. O gürılerde "B üyük Adamlar" (bunlar çoğunlukla 
gerçekten de erkekti), derslerinde öğrencilere bilgeliklerini liltfe­
derler. fakat bunun dışında onlarla çok sınırlı ilişki kıırarlardı. Ri­
esman öğrencilere çok daha iyi davranırdı. Konferans salonu yüz­
lerce genç insanla dalınasına rağmen, yüz y üze temasa inanırdı. 
Ofisinde. iki sekreteri sürekli meşgul ederek, öğrencilerin ödevleri 
hakkında yorum yazmak için saatler harcardı. Kapısı asla kapal ı ol­
mazdı. Karşısındakilere karşı aşın duyarlık onun saplantısıydı ve 
bu onu tüketti. 

Erikson ve Riesman arkadaştılar, ya da belki de suç ortağı ol­
duklannı söylemek daha iyi olur; farklı nedenlerle her ikisi de res­
mi düşüncenin o kalesinde kendilerini grubun dışında hissediyordu. 
Öğretmen olarak ikisi de, ilerisi net görülen bir yol göstermeye ni­
yetli değildi. Erikson, ders verirken her şeyi zihninde tartardı; Ri­
esman ise. incelenen konu her ne ise, onu anlamak için okuyabile­
ceğiniz yirmi kadar kitap ve telefon etmeniz gereken on kadar in­
san ismi önerirdi. 
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Erikson ve Riesman. Harvard 'da her biri kendince. parlak bir­
çok öğrencinin yaşarnlarını heba ettiğini gönnekten üzüntü duyu­
yordu. Erikson bir akşam. " B ir kimlik krizinin içinden geçiyorsun. 
ama oraya saplanıp kalmış değilsin,'' demişti. Riesman 'm siyasete 
en fazla bulaşmış öğrencilerinden birçoğu , onu olduğu gibi kabul 
edip kendi yollarına gideceklerine ona düşman oldu. Mesafelilikten 
son derece yoksun ve son derece içten bir şekilde dışa dönük bir in­
san olan R iesman. kolaylıkla onların avı oldu: Kabul etmemek ve 
reddetmekten ziyade tüm yönleri görebilen. tiim tarafiara angaje 
olabilen, nefret uyandırıcı anlarnda bir "liberal" idi. 

Harvard'da geçirdiğim ilk birkaç yıl boyunca. yalnızca katetti­
ğim mesafenin ölçüsünü hissettim. İçinde büyüdüğüm dünyada ek­
meğini kazanmak yeterince zordu; geçmişimden dolayı Harvard' ın 
güvenli ortanunda kendimi rahat hissettim, ayrıca üniversitenin 
profesörlere has güven tazeleyici tantanalı tavrrlanndan bile hoş­
lanmaya başladım. 

Ancak zamanla, ayrıcalık tecrübesinin çok daha i ncelik.li şekil­
ler alabildiğini anlamaya başladım; örneğin Riesman gibi öğret­
meniere saldıranların tutumlarının nasıl sınıf teme lli olabildiğini 
anlamaya başladım. Burası yardım eli uzatan birçok insanın bulun­
duğu bir dünyaydı; R iesman'm ifadesiyle, öğretmenler, danışman­
lar ve destek elemanları ordusundan oluşuyordu. Bu ayncalıklı 
gençlik. hem küçümsedikleri, hem de kendilerinin doğal hakkı di­
ye düşündükleri bir güvenlik ağının içindeydiler. James Miller 'in 
nesiimin radikal gençliği hakkındaki sözlerini hatırlatmak gerekir­
se: "Kendiliğindenlik, hayal gücü. tutku. şakacılık. hareket: özgür­
lüğün sınırlarında, kıyısında olma duygusu" o gençlerin sonuçta 
hiçbir şeyin gerçekte kötü gitmeyeceğini varsaymalanru sağladı. 

Daha sonra sosyologların bu ayrıcalıklı varsayımiara çeşitli 
isimler verdiğini öğrenecektim. Bu. "kültürel sennaye"ye sahip ol­
mak demekti :  Bir başka deyişle bu ağ üyelerinin ayakta kalmasını 
sağlayan bir bağlantı ve temaslar ağıdır; sosyolog Robert Mer­
ton 'un "Peter prensibi'' dediği şeyi somutlaştınrsak: Toplumda ne 
kadar yükselirsen. oradan düşme ihtimal in istatistiksel olarak o ka­
dar azdır. Emek konuswıu çalışmaya başladığımda bu kendine 
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mahsus güveni. iş yaşarnının tepesindeki kaşarlanmışların ve yeni 
gelenlerin gruplarınııı oluşturduğu ağların her ikisinde de gördüm: 
halbuki daha düşük düzeylerden insanların oluşturduğu aglar, 
önemli destekler sağlayamayacak kadar zayıftı. 

Bu ifadelerle onaya atılan şey, eşitsizliğin apaçık olduğudur. 
Benim gençliğimde eşitsizlik gözlerden sak.lanmıştı; çünkü eşitsiz­
lik, bir kişisel cesaret ve siyasi meydan ok'llma dilinin merceginde 
kınlmıştı. Bireysel "kurtuluş" ifadesi. benim kuşağım tarafından. 
arkasındaki ayncalığın nereden geldiğini bilmeyen, o desteği fark 
bile etmeyen bir kendine güven için kullarulmıştı . Bu dönemin 
gençlerinde. bir kariyer peşine düşülerek elde edilen bir kendine 
güven J:ıakimdi; ancak. kendilerince sınırlı birer insan yaratabilir­
lenli. Bu kariyerlerin hiçbirisi de, kendi değerini oluşturmak için 
uzun dönemli bir tasan olarak tutarlı değildi. 

Belki de benim kendine güven ve eşitsizlik hakkında söyleme­
ye çalıştığım şeyi. birkaç yıl ileri gidip, eski yaşarrum ile yeni ya­
şamun arasındaki bir karşılaşma noktasını anlatarak biraz daha aça­
bilirim. 

E .  ARKADA BlRAKILANLAR 

Harvard'da çocııkluğwnun şehri gittikçe daha çok aklıma geliyor­
du; aslında ilk kitabıını da bu konuda yazdım." Aynı zamanda. 
onun geçmişine kısa yolculuklar yapmaya da başlarnıştım. Bunlar­
dan birkaçı, yeni toplulııktan gelen gruplar ya da kiliseler tarafın­
dan, gençlere rehberlik amacıyla düzenlenen toplantılardı. Bu et­
kinlikler gençlere "rol modeller" sunuyordu; başarılı olmuş kişi­
lerden nasıl başardıklarını arılatmaları isteniyordu. 19 

1 97 1 'de katıldığım bu türden ilk toplantı, aklımda en çok kala-

18. Bu. Richard Sennett'in Families Againsr the City: Middle-C/ass Homes of ln­
dustrial Chicago adlı eseridir (Cambridge, Mass. : Harvard University Press. 
1970). 
19. Rehberlik veren başlıca örgüller şunlardı; PREP olarak bilinen Project Edu­
cation Plus. yetişkinleri kullanan Cabrini Conneclions ve Whealon College öğ­
rencilerini kullanan bir danışmanlık ve kılavuzluk programı olan CYCLE. 
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nı oldu.20 Rol modeller olarak biz topluluk merkezinin platformun­
da sıra halinde oturmuştuk; yaklaşık elli kadar çocuk bizim önü­
müzde soğuk floresan lambaların altındaki sandalyelerde sıralan­
ıruştı. Platform üzerinde oturanların arasındaki tek beyaz bendiın. 
Rol modeli olacak kişiden, yalnızca kendi öyküsünü. bir itiraf gibi 
değil de bir yaşam hilclyesi şeklinde anlatması bekleniyordu; zaval­
lı gençlerin getto duvarlannın ötesindeki toplumun işleyişi hakkın­
da pek fıkirleri yoktu. Dışarıya çıkma cesaretini göstermek ve 
ayakta kalmak. beyaz ya da orta sınıf birisi gibi nasıl davranılaca­
ğını öğrenmekten daha fazlasını gerektirir: Bu. gencin. "Sunacak 
neyin var?"" sorusunu içten bir şekilde cevaplayabilrnesini gerekti­
rir. B izden, tecrübelerimiz aracılığıyla, onlara bu soruyu cevapla­
malarına yardım etmemiz istenmişti.21 

Ben bu yolu izlemedim. Harvard'da geçirdiğim altı yılda, fizik 
tedavisi sol elirne. özellikle de ilk pannağıma hareket yeteneğinin 
birazını geri vermişti ve tekrar çalabilmeye başlamıştım. çoğunluk­
la basit oda müziği parçaları, B ach sütleri falan. Elektrikli yazı ma­
kinesi yle gayet güzel, ağrısızca yazabildiğimi keşfettim. Bu yeter­
liydi, sahip olduğum şey için minnettarlık duyuyordum. Fakat sanı­
yorum farklı şartlar altındaki o çocuklar için aniattıklarımda hiçbir 
ilham verici ders yoktu. 

Olumlu tarafındart bakılırsa. geldiğim yerin değerini vurgula­
mak bana önemli geldi -hiç kimse geçmişe duyulan nefret üzerine 
yeni ve sağlam bir yaşam kuramaz. B u yüzden. bir çeyrek yüzyıl 
önceki Chicago arnlarımı oluşturan fiziksel mekan ve bunlann ben­
de doğurduğu duygular hakkında konuştum. Bunlar Chicago'da ba­
zen k.ı..ızeydeki hayvan mezbahalarından bize doğru esen hayvan 
pisliğinin bayıltıcı kokusu ve bizim tarafa daha yakın olan fabrika­
ların çınlayan mekanik sesleri gibi küçük şeylerdi . 

20. Clarence Thomas' ın ABD Anayasa Mahkemesi'ne Oyalik merasiminin olduğu 
gOn, bu toplant ının özel bir açıklaması New York Times gazetesinde yer aldı ;  
Yargıç Thomas, deslekçileri taralından yoksullara bir rol modeli olarak gösterildi. 
1 2  Ağustos 1 99 1 1arihli New York Times gazetesindeki yazıma bakınız, s. A15. 
2 1 .  Bu açmazın bildiğim en iyi genel tanımlaması. William Julius Wilson'un When 
Work Disappears: The World of the New Urban Poor adlı eserinde verilir (New 
York: Vinlage. 1997). 
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B enden sonra konuşan farklı yaşlardaki konuşmacılar. Chica­
go'da çeşitli kentsel proje bölgelerinden gelmişlerdi. Otuzlu yaşla­
nnın sonunda. kırklı yaşlannın başındaki bu kimselerin kendileri 
hakkında anlattıklan hik.ayeler, burjuva bir dinleyici grubu için il­
ham verici olamayacak kadar mütevazi görünebilirdi: Örneğin bir 
kadın stenografi öğreruniş ve böylece bir sendikacının sekreteri ol­
muştu: bir adam Chicago'daki en ırkçı alanlardan biri olan elektrik­
çilik işine girmeyi başarnuştı. Yine de karşunızdaki çocuklar bun­
ları saygı içinde dinlediler: Çünkü bunlar onların muhtemel gele­
cekleriydi. 

En son konuşan kişi aralarında en genç olanıydı; bu Porta Riko­
lu adamın proje bölgesinden çıkışı daha on yılı bulmamıştı; onun­
kisi bir piece de resistance 'tı;' aslında onunki oradaki en dramatik 
öyküydü. Kendini yaşıtlannın uyuşturucu hayatından uzak tutmayı 
başardıktan sonra, yerel bir koleje, daha sonra bir tıp fakültesine 
gitmişti ve şimdi göz cerrahisinde umıanlık yapmaktaydı.22 

Genç doktor. kendini geliştirme hakkında bir evangelist bir 
şevkle konuştu. Konuşmasına, kendisinin sonradan olma bir Hıris­
tiyan olduğu. lisedeki önemli dönüm noktasını anlatarak başladı . 
Ruhsal yeniden doğuşunun günlük safhaları ve bunwı onun yakla­
şımlarını nasıl değiştirdiği hakkmda tuttuğu notları okudu. Tanrı 
onunla konuştuğu zaman. bilirnde çok gerideydi; öyle ki yerel ko­
leje başladığı zaman her şeye sıfırdan başlamak zorunda kalmıştı. 
Mesaj ı  tamamıyla motive edici ve cesaret vericiydi; ama genç dok­
tor bilimsel eğitimi hakkında hiçbir şey söylemedi. 

B ir açıdan. yeteneğini nasıl geliştiriliğine dair kısmı atlamak iyi 
bir karardı.  Mesajı. her ne yeteneğe sahip olursa olsunlar. genç uin­
leyicilerin kendilerini değiştinne gücüne sahip oldukları idi. Dinsel 
münacatı getto kiliselerinin gücü dolayısıyla yankı bulmuş olma­
lıydı. Üstelik genç doktor. kendisini parlayan bir örnek gibi göste­
recek kadar bencil de değildi: bu yolda ilerlerken yolun bir yerinde 
kız arkadaşını hamile vaziyette terk eunişti. 

Fakat bu başarılı gencin konuşması dinleyicilerini kızuırdı ve 

• (Fr.) Direniş öyküsü. (ç.n.) 
22. Mahremiyetine saygı açısından bu kişinin mesleğini dağiştirdim. 
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onu sıkıştırmaya başladılar. Şüphesiz ilham verici olan her öykü. 
daima bazı açılardan bir provokasyondur: "Eğer ben bunu yapabil­
diysem. siz neden yapamayasınızT' Aynca, yoksul topluluklarda 
yetenek salıibi gençler zaten baskı altındadır. Yoksul bir toplulukta 
en iyi -ya da aslında en kuvvetli- olarak değil, aksine başını daha 
çok eğik tutarak ayakta kalırsın. Gerçekten de kelimenin tam anla­
mıyla bu doğrudur: Caddelerde bir meydan okuma olarak algılana­
bilecek olan göz temasından bile kaçınırsın: eğer doğuştan bazı ye­
teneklerin varsa okulda kendini görtilmez kılmaya çalışırsın, böyle­
ce diğerlerinden daha iyi notlar aldığın için dövülmezsin. 

Buna karşılık, getto gençleri "saygı duyulmaınaya" karşı çok 
hassastırlar. Kaynakların kıt olduğu ve dış dünyanın onayının olma­
dığı yerlerde toplumsal onur çok kmlgandır; her gün yeniden teyit 
edilmeye ihtiyaç duyar. Genç doktor kesinlikle zekasının başkaJan­
nı kışkırttığını biliyordu; gözden kaçınma ve angaje olmama yoluy­
la ayakta kalma sanatını öğrenmiş olmalıydı: ancak o gün sahnede 
başını kaJdırıyordu. Toplantınuzda dinleyicilerden genç bir oğlan 
ytiksek sesle müstehcen bir laf edince genç cerrah daha nazik biçim­
de onu derhal yarutladı: "Sen bir kurban değilsin! Çalış. gayret et! "  

Ev salıiplerirniz. bu söz düellosunun çabucak şiddete dönüşebi­
leceğinden korkarak oldukça rahatsız olmuşlardı. Fakat iş bu ka­
darla kaldı. Genç doktor düşüncesinde ısrarlı davrandı; çocuklar da 
yavaş yavaş samurtkan ve düşmanca bir sessizliğe gömüldü. So­
nunda sorumlu sosyal hizmet uzmanı sandalyesiriden kalktı ve ge­
nel tartışına bölümüne geçmeksizin bize teşekkiir edip toplantıyı 
bitirdi. 

Sosyal hizmet uzmanlarının bu olaydan ne mana çıkardıkları 
hakkında hiçbir fikrim yok. İlk tepkim genç daktorun cesaretini 
takdir eunekti. Fakat artık o gençlerin öfkesini aniayacak kadar 
kendi yakın geçrnişimle bir ahenge vardım. Genç doktor bir elitin 
diliyle konuşmuştu; o, Harvard ' ın kollarını açarak kabul edebilece­
ği öğrencilerdendi. Çünk-ü onun dili. istediği yaşanı projesini ger­
çekleştirme potansiyeline salıip birinin diliydi. Öte yandan sekrete­
rin ve elektrikçinin dili, birçok genç insana kendilerinin neler yap­
tıkları hakkında bir rehber sunmasına rağmen, Harvard'a yabancı 
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bir dildi. Onlarınki somut, sınırlı zaferierin diliydi, küçük adımJa­
nn dili. 

Herkesin bir çeşit yeteneği olduğuna ve tüm yetenekleri n bir de­
�eri olduğuna inanmak isteriz. Ancak yeteneğin birbirine eşit olma­
yan iki biçimi vardır. Bir şeyi iyi yapmanın kendine has özellikle­
ri, insanlara saygı duyulması ve kendilerine saygı duymaları için 
yapılan nesnel eylemler alanına girer. Potansiyel yetenek ise, fark­
h bir kategoriye girer; iınk3nlarla olduğu kadar motivasyon ve ira­
de ile yakından ilgili, oldukça kişisel bir değerlendirmedir. Tam da 
bu farklılık çok önemli bir eşitsizliğe sebep olur. Kendini dönüştür­
mek fıkri. kişinin daha önceden bildiği bir yaşarnı arkasında bırak­
ma gücüne sahip olduğunu farz eder. Bu aynı zamanda kişinin da­
ha önceden tanıdığı insanları da arkasında bırakması anlarnma ge­
lir. Bu nedenle. genç doktor gibi "gelecek vaat eden" bir kişi, ardın­
da bıraktıklarının kendiler�ne olan saygısının altıru oyabilirdi. "Ça­
lış, gayret et! "  komutunun arkasındaki mesaj, "Eğer ben.bwıu ya­
pabiliyorsarn, siz neden yapamayasınız?" idi. Elbette ki genç dok­
tor. hayata atıldığında hiçbir kültürel sermayesi yoktu; yükselişi ta­
mamen kendi çabasıyla ve kendi görüşüne göre yalnızca dinsel 
illancı sayesinde olmuştu. Fakat kendi geleceğine inanç, onu dinle­
yicilerinden ayırıyordu. ilham almaya gelen dinleyiciler daha ileri­
sini göremediler ya da kendilerinin başka bir versiyonunu hayal 
edemediler; daktorun kendine güveni yalnızca dinleyicilerin eksik­
lik hissini keskinleştirdi. Kendilerini aşağı hissetmelerine neden ol­
masına rağmen. bu duyguyu pasif şekilde yaşamadılar; bunlar sert 
çocuklardı,  "saygı duyulmamaya·· karşı aşın hassastı1ar. 

Sekreter ve elektrikçinin niçin doktorun yaptığı gibi çocukların 
onur duygusuna meydan ok"Umadığıru müzikten anlayabiliyoruın. 
İyi müzik öğretmenleri, özellikle müziğe yeni başlayanlada çok 
önemli bir müzik parçasının içerebileceği muhtemel şeylerin hepsi­
ni tartışmaktan çekinirler; çünkü tam da fıziksel yetersizliklerinden 
dolayı çocuklar parçanın tam olarak hakkını veremezler. İyi bir öğ­
retmen. öğrencisiyle doğrudan ve hızlı iletişim kurma yolunu bul­
mak ister ve genellikle en iyi yolu "daha hızlı", "bu da ne?'' ya da 
"fena değil" gibi basit ifadeler yoluyla bulur. Buradaki amaç. öğ-
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renci ve öğretmeııin paylaşabileceği. küçük adımlarla bir sonuca 
ulaştıracak. yol gösterici bir dil bulmaktır; burada bir müzikal ka­

biliyeti geliştirmek. bir sekreterin stenografi öğrenmesi gibidir. 

Toplantıdaki sekreter genç insanlara ne yapılacağını gösterirken, 
genç doktor onlara kim olmaları gerektiğini söyledi. 

Her toplumsal i lişkide, zaman zaman bize rehberlik eden birisi 

elimizden tutar. Rehberin görevi. kendi yeterliliğini yetişkin ya da 

çocuğun ondan öğrenebileceği bir biçimde ona sunmaktır. YeterH­

lik kendine değer vermenin çok temel bir parçası olduğu için, ken­
di yeteneklerini rol modeller olarak göstermek isteyen insanlar, 
sosyal hizmet uzmanlannın mesafeliliğine benzer bir ikilernle kar­
şılaşırlar: Kiskandırıcı bir mukayese yapma korkusu. onlann kabi­
liyetleri hakkında hiç konuşmamalarına neden olabilir. Ancak bu 
hassas konudan bahsetmeyerek bu ihtilaf yaratan eşitsizliği atla­
mak. yalnızca bu dillendirilmeyen farkı daha da önemli kılar. Geç­

mişe bakınca. dinleyicilerin muhtemelen ne söylediğini takip ede­
rneyecek olmalarına rağmen. genç doktor eğitim süreci hakkında 

konuşmuş olsaydı. bana o toplantıda çok daha iyi bir şey yapmış 
olurdu gibi geliyor. 

Bu olay benim için. ayru aniden annemin işinin farkına vannam 
gibi bir aydınlanma aruydı; ama bu sefer perde daha uzun süre açık 

kalmıştı. Ben de "Harvard" sözcüğünü kullanarak onları gücendir­
rnekten korkuyordum. Ama topluluk merkezinden aynlır ayrılmaz. 
başka bir tür hata yaptığımı biliyordum. Kendi potansiyellerini ta­
nımlayamarnış ve burjuva adabı veya güvenliği hakkında hiçbir şey 
bilmeyen bu çocuklar, hayatta kalma hakkındaki her şeyi öğrenmek 

için yaşlarının ötesine geçmeye zorlanıyorlardı; onlann sınırlar 

hakkında bilgileri vardı. Sol elirnin hikayesi hakkında konuşrnahy­

dım; bu aramızda gerçek bir bağ yaratabilirdi. 

F. M ÜLAKAT YAPMA 

I 960'1ı yılların ortalannda Harvard'da Riesman. kendi problernle­

rim hakkında çok fazla derin düşüncelere dalmarndan endişelenme-
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ye başladı. Riesman ve Erikson. bu duygusal kuruntulardan k'llrtul­
mak için bana başkalarıyla mülakat yapmayı öğremnemi tavsiye et­
tiler. 

Derinlemesine mülakat yapma. diğerlerinden farklı ve çoğwı­
lukla yorucu bir hünerdir. Sorular soran bir anketörün tersine. de­
rinlemesine mülakat yapan kimse, insanların verdiği yanıtları de­
rinlemesine incelemek ister. incelemek içinse mülakat yapan kişi 
soğuk ve resmi olamaz; açık bir cevabı hak etmek için kendisinden 
de bir şeyler vermelidir. Fakat böyle yapınca da sohbet havasında­
ki konuşma istenmeyen bir yöne kayar: halbuki derinlemesine mü­
lakatın can alıcı noktası, bir arkadaş sohbetine benzememesidir. 
Mülakat yapan kişilerin hepsi de. çoğunlukla yalnızca yakın arka­
daşların veya sevgiiiierin geçebilecekleri bir çizgiyi aşarak, dene­
ğin hassas olduğu konuları anlamaya çalışır. B uradaki hüner. dene­
ği n kendisini mikroskop altındaki bir böcek gibi hissetmemesini. 
ayru zamanda da toplumsal mesafenin korunmasını içerir. 

Erikson, bu beceriyi geliştirmeye çok dikkat ediyordu; bunun 
neden bu kadar önemli olduğunu filme aldığı genç çocuklarla yap­
tığı görüşmeleri izlerken anlayabildim; çocuklarla oynamaktan 
hoşlanıyar gibi görünüyordu. Müzisyenlerin "üçüncü kulak"larıyla 
dinlediklerini söylediği şeyin bir klinisyen versiyonu şeklinde. ço­
cukların her bir hareketini dikkatli bir şekilde izliyordu. Müzikte bu 
deneyim çok zor fakat çok doğrudandır; örneğin viyolonsel çalan 
kişi, yayı tuttuğu kolu üzerindeki baskıyı duruma göre değiştirip 
azaltarak. çıkardığı sesi başladıktan hemen sonra düzeltir. Mülakat 
esnasındaki "üçüncü kulak" ise, çok dal1a karmaşık ve anlaması zor 
bir şeydir, çünkü herhangi bir fiziksel ölçütten yoksundur. Bu. o ki­
şinin ilişkinin hem içinde hem dışında kalmasını gerektirir. İşte 
Erikson, bunu içgüdüsel olarak yapıyor gibi görünüyordu . 

Ancak toplumsal bilimlerle uğraşan başkaları. ı 960 'lı yıllarda 
mülakat yapma teknikleri hakkında bir özbilinç geliştirmeye başla­
dılar. ı 960 ' l ı  yıllara gelindiğinde, "ciddi'' toplumsal bilimleri "ha­
lif' toplumsal bilimlerden ayırmaya kadar varan çok kötü bir bö­
lünme yaşandı: sayılarla uğraşan insanlar kendilerini değerler. duy­
gular ve öznel anlayışlarla uğraşan kişilerden ayırdılar. Ciddi 
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adamlar ortama ha.kiın oldu; çünkii bunlann olguların dilini konuş­
tuklan düşünüldü. Hümanist olanlar. toplumsal yaşam hakkında 
bildiklerimizin çoğunun diğer insanlarla girdiğimiz ilişkinin bir so­
nucu olduğunu iddia ederek, kendilerini savunmaya çalıştılar; as­
lında bizim kendi meşguliyetimizden bağımsız "olgular" yoktu. 

Antropolojide hümanist göruş, meslektaşlarını yabancı kültür­
lerden bilgi toplarken kendi rollerini ve mevcudiyetlerini sorgula­
maya zorlarnış olan Clifford Geenz tarafından ikna edici bir şekil­
de geliştirilrnişti. Bu göruş sosyologlar arasında da geliştirildİ ve 
ilk önce l 930'lar ve 1 940'larda özel olarak mülakat yapma alanına 
uygulandı. Polonyalı sosyolog Aorian Znaniecki. kendini insanla­
rın yaşam öykülerini toplamaya adarruş bir okul kurdu; IL Dünya 
Savaşı 'na kadar İsveç ve Danimarka'da mükemmel toplumsal et­
nograflar vardı; Amerika'da savaştan önce Chicago Üniversite­
si 'nde ve savaştan son .. -a da Berkeley 'de . hepsi de topladıkları hika­
yelerde kendi mevcudiyetlerinin sebep olduğu farklılığa duyarlı 
olan, sokaklarda ya da akıl hastanelerinin koridorlarında araştırma 
yapan profesörler vardı. 

1 960 'larda "ciddi" ile "hafıf' toplumsal bilgiler arasındaki bö­
lünme arttıkça. etrıografik sosyologlar gittikçe dalıa çok kendileri­
ne referans verir olmaya başladılar; ama Erikson kendi deneyimle­
rinden yola çıkarak diğerlerini anlamaya çalıştı; onu izleyen hay­
ranlarının çoğu ise kendilerini anlamak için diğerlerini kullandı. 
Son derece huzursuz olan ve daha geniş anlamda 60'ların kültürü. 
bu kendine referans verme vurgusunu güçlendirdi. 

Erikson 'dan daha az olmamak üzere Riesman da. içgüdüleri 
güçlü bir mülakatçıydı. Herhangi bir kokteyli bir grup tartışmasına 
çevirerek mahvedebilirdi; caddelerde, yakın ya da uzak geçmişle­
rinden öyküler aniatma karşılığında dilencilere para verirdi; çoğun­
lukla örneğin bir öğrenciyi Kansac;'tan Metodist bir papazın en bü­
yük oğlu olmanın ne anlama geldiği hakkında sorguya çeker, laf 
ödevini tartışmaya bir türlü gelemezdi. Ancak The Lmıely Crowd. 

kendi temel terimiyle söylersek. "içe dönük" bir kitap değildir. Ri­
esman kendisinin farkındadır; fakat çalışmalan arasında kaybolup 
gitmiştir. 
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Riesman. bir mülakatçı olarak tecrübe kazanmarnın en kolay yolu­
nun Bostonlu üst sınıftan insanlarla mülakatlar yapmam olduğuna 
karar verdi. Kendisi de bizzat Philedelphialı varlıklı bir Yahudi ai­
lenin çocu�u olan Riesman. bir çeşit ironiyle ve gıpta etmeden ele 
alabileceği bir dünya olan WASP' elitiyle kendisini özdeşleştirmiş­
ti; toplumda durduğu yer hakkında hiçbir kaygısı yoktu. Geriye 
baktığımda. mülakatların beni daha terbiyeli yapabileceğini ve ba­
na bir beceri kazandırabileceğini düşündüğünü saruyorum. En ufak 
bir fırsatta benim için derhal kapıları açtı. 

"Bostan Brahminleri", kökenieri Avrupa 'dan Boston 'a göç eden 
ilk yerleşimcilere kadar uzanan elit suuftı; fakat bu grup gerçekte 
ancak XVI II .  yüzyılın sonlarında Bostan ' un bir liman kenti olarak 
büyümesi sonucunda güçlenrnişti. Bu New England'lılar XIX. yüz­
yılın ortalarına kadar bankalar, hukuk fınnaları ve borsa komisyon­
cularından oluşan sıkı bir ağ oluşturmuşlardı. Kendi özel okulları­
nı kurdular ve Harvard gibi üniversitelere hakim oldular. Ancak 
XX. yüzyılın ortalarından itibaren, Kuzey Sahillerinde polo midil­
lileri azaldı; iriandalı ve İtalyan göçmenler Bralııninlerin şehirdeki 
uzun süren gücünü alıp götürdü; böylece Harvard, köylü bilim 
adamları ve kozmopolit Yahudiler 'e mağlup oldu. 

Söylemem gerekir ki benimkine benzer bir geçmişe sahip Ame­
rikalılar. Bostan Brahminleri gibi insanlara karşı sımfsal düşmanlık 
beslemediler. Elbette biz kendi emeğiyle kazanılmamış ayrıcalıkla­
ra karşıydık; fakat McCarthy döneminin baskıları sırasında B ostan­
lular ve diğer Amerikan elitleri. bu komünist karşıu toplu histeriye 
karşı geniş ölçüde bağışık olduklarını ispatladılar, orta sınıf l iberal­
ler çekinirken, bu elitlerin büyükleri çekinmeden ortalıkta solcula­
nn vatandaşlık hakları hakkında konuştu. 

Ayrıca birçoğu, çok küçük bir dinleyici kitlesine verilen konser­
Ierin de himayedarlanydı: Bostan'daki Gardner Müzesi konserleri 
gibi. O zamanlar Serkin tarafından temsil edilen göçmen Orta Av­
rupa dünyası ile uzun süredir müziği zevk için dinleme alışkanlığı 
edirınüş olan bu eski Amerikan kültürünün bir karışımından oluşan. 

• White Anglo-Saxon Protestan: Beyaz Angiasakson Protestan Amerikalılar 
anlamında kullanılan kısaltma. (y.h.n.) 

53 



farklı toplumsal dünyaların bir aradalığı gibi bir şey vardı . B u  kül­
türler kolaylıkla birbirine karışıyordu; örneğin Serkin'in Marlboro 
Vermont'ta düzenlediği yaz festivalinde. Fakat bu farklı akımlar 
birleşmedi ya da birbirinin içinde erimedi. Öte yandan. Mıısevi ku­
rallarına göre hazırlanmış kaşer veren delideki bir kıılübede rahat­
ça yerleşmiş bir Bostonlu orta yaşlı evli kadını hayal bile edemiyo­
rum; Sanat ve Yaşam arasındaki ilişkinin tartışması, ancak Bos­
tan'un birçok kilisesinden birinde yürütülebilird.i. 

Riesman'ın benim için bu ortamdaki çeşitli kapıları açmasının 
sonuçları ilk başta pek hayırlı olmadı. Somerset Klübü'nde. çay 
sonrasında doğrudan doğruya "kimliğini betirnlernesini" istediğim 
Bostonlu yaşlı ve evli bir kadın "Neyirni genç adam?" şeklinde ce­
vap vermişti. Hemen acemi rnülakatçıların yaptığı gibi, cepheden 
taarruzıın bilgi edinmenin en iyi yolu olduğunu düşünme hatasını 
yapmıştım. '" Kirnlik'le ne demek istediğini biliyorum." diyen kı­
demli bir bankacı ile de durum daha iyi de�ildi. Bankacı, bana sa­
bırla ailesinin bütün seeeresini saymış ve eskiden günümüze doğru 
yaklaştıkça, hayattaki çeşitli akrabalarının benim mutlaka karşılaş­
mış olduğum kişiler olduğu varsayuru ile nazikçe konuşmuştu. 

Kuzey Sahilleri'ndeki malikanelere doğru uzanan işçi sınıfı 
banliyöleri hakkında soru sorduğum orta yaşlı evli kadın bana "Her 
birimiz kendi yolumuza gideriz." diye cevap verdi ve bu kısa ifade 
kafi geldi. O zarrianlar Boston 'un yeni paratılarına dalıa fazla ön­
yargıyla yaklaş ı lırdı. Öldürülen Başkan Kennedy'nin anı ları 
1966 'da hala taze idi; �ahsiyeti neredeyse k-utsal dı. Yıne de, bu İr­
landalı-Amerikalı başkan benim bilgi aldığım kimselere göre ger­
çekten "aramızdan biri" değildi, diğer Amerikalılaraysa daha çok 
üst sınıf gibi görünüyordu. Deneklerim, babalan hakkında ralıatça 
"sınıf atlamış" şeklinde ifadeler kullanıyor ve ailelerinin toplurnda 
yaşadığı talihsizlikler hakkındaki öyküleriyle beni eğlendiriyordu. 

Gençliğimin tecrübesizliği yle, ilk bakışta Boston "da kendilerine 
kalan köşelerde Brahminlerin içlerine kapandıklan ve sınıf itiban­
na dair hislerinin değişınediği sonucuna vartlım. Riesrnan bana bu 
sonuçlann üzerinden bir daha geçrnem konusunda baskı yaptı; böy-
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le yaparak bu meselelerio gerçekte çok daha fazla karmaşık oldu­
ğunu gördüm. 

örneğin orta yaşlı evli kadına tekrar döndüğüm zaman, onun 
mali olarak korkunç bir darboğaz içinde olduğwıu ve gündüzleri bir 
dükkanda ucuz eski eşyalar sattığını öğrendim. Herhangi bir stan­
dart ekonomik ölçeğe göre alt orta sınıf olmuştu. Onun Brahmanlı­
ğı, geceleri, işten eve döndüğünde ortaya çıkan bir kimlikli. Talihi­
nin böyle dönmüş olmasından şikayet etmiyordu. Aslında kadın. 
düklci.nda satıcılar ve ahcılarla olan ilişkilerini tanımlarken hakiki 
ve içten gelen bir keyifle konuştu; bu memnuniyet "Her birimiz 
kendi yolurrwza gideriz:· ifadesinden farklı bir kategoride yer alı­
yor. 

Bankacı da aynı şekilde bir gece kimliğine sahipti; onunla yeni­
den mülakat yaptığımda bana uygwısuz bir tekiifte bulununca ho­
moseksüel olduğwıu keşfettim. B iraz üzüntüyle onu reddettirn. an­
cak bunu öyle zarifçe yapnuş olmahyım ki cinsel yaşamının trav­
malarının yükünden kendini kurtardı ve bana içini döktü . B oston 
hala koyu püriten bir şehirdi; eğer cinsel tercihini belli etse. bu 
onun toplumsal anlamda çöküşü anlamına gel irdi.  Fakat onun ge.ce 
hayatı. gündüz yaşamını hafifletip yumuşatınıştı. Firmasında çeşit­
li yollarla "işlenmemiş yetenekler" bulmayı ve "onları evde özel 
eğitimine almayı·· seviyordu; şüphesiz ki bw1d.a cinsel bir ima var­
dı. ama toplum dışına itilmiş olanlara karşı kendini beğenmiş ol­
maktan ziyade onları hoş karşılıyordu. 

En sonunda, yaşıtlarım olan Boston Brahminleri ile. içinde in­
sanların içki içtiği. yemek yediği ve zaman zaman k itap okuduğu 
bir gençlik Brahmin kalesi olan Harvard ' ın Porcellian Klübü 'nde 
birkaç akşam harcayarak mülakat yaptım. Bankacı ile olduğu gibi. 
birçok mahrem dedikodu d.inledim; aileler birbirlerini "ezelden be­
ri'" biliyorlardı ve bunların erkek çocukları anlaşılmaz bir lakaplar 
onnanıııda gayet sağlam bir şekilde ilerliyordu. Ancak sohbet, ge­
lecekleri hakkında ciddi bir konuşmaya döndüğünde, ilerisini göre­
medikleri ortaya çıktı. Ailelerinde ve atalarında saygı duyduklan 
şeyler, bugün artık onlarda başka insanlara karşı bir saygı uyandır­
rnıyordu. 
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Örneğin elit sınıf için bir sığınak olan diplomasi, artık onların 
hakimiyetinde değildi; şehirdeki kültürel izleri her zamankinden 
daha soluktu. Onların anladığı "adabımuaşeret" diğerleri için anla­
şılmaz olmuştu; ataları olan İngilizler 'den gelen dolaylı veya ironi­
li ifade alışkanlıkları bizde yoktu; biz daha doğrudan ve açık tavır­
lıydık. Son yirmi yılda Londra kentinde bu "kibar kapitalizm" in çö­
küş ünü tarihe kaydeden bankacı Philip Auger, geleneksel "kaşar­
lanmışlar" ağının nasıl gerçekte aynı derecede benzer bir dostane 
"yeni gelenler" ağıyla yer değiştirdiğini görünce çok şaşırmıştı; şe­
lıirdeki takım ceketli yeriiierin yerine geçen Amerikan ve Alınarı 
bankacılar, yine gayrı resmi olarak şirket fınansmaruru ve meslek­
leri düzenlemekteydi.23 Bostan'daki Porcellian Klübü'nün üyeleri 
bunu sezmişti. Elit grup yok olmazdı, sadece üyeleri değişirdi; şa­
yet bu genç adamlar aynı şekilde devam ederlerse, bu onlar için 
tehlike oluşturabilirdi. 

Tüm bu millakatlar elitin prestijini kaybedebileceği mesajını ve­
riyordu: Ancak bu o kadar da kolay değildi. Brahminlerin dünyada 
azalan itibarı, onların birbirlerine saygısını azaltmadı. Düşüş, kont­
rol ettikleri, üzerinde müzakere ettikleri bir şeydi, tıpkı şu bankacı­
nın toplulukta kendi kimliğini müzakere ettiği gibi. Diğer herhangi 
bir toplumsal nitelik gibi, saygı da durağan bir nitelik, sabitlenmiş 
bir nicelik değildir. Herkesçe bilinen bu hakikat, millakatlarda özel 
bir a.oJama kavuşmuştu; gerçekten de mülakatın akıcılığı, "karşılık­
lı saygı" ibaresindeki "karşılıklılık" kelimesiyle ifade edilen önem­
li bir ilkeyle mümkündür. 

Bir mülakatçı, kendi yaşamının yansırnalarına kulak vermekten 
ziyade, deneyimini diğerlerini anlamak için kullanan kişidir. Daha 
geniş anlamda düşünürsek sağduyu bize şunu söyler: Eğer bir insa­
na kendimizin bir yansımasıymış gibi davramrsak, onun kendi va­
roluşunun gerçekliğini inkar etmiş oluruz; kişi karşısındakinin baş­
ka biri olduğuna dair temel gerçeğe saygı duymalıdır. Buradan çı­
kacak ders şudur: Karşımızdakilere saygı duyuyorsak kendimizin 
onlarda projeksiyonunu yapmayalım. 

23. Bkz. Philip Augar. The Death of Gentlemanly Capitalism (Londra: Penguin. 
2000). 
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Ancak bu çok ciddi ve püriten bir derstir; gerçekten de doğal ol­
mayan ve zorlama bir davraruşur. Gündelik yaşamda sürekli olarak 
ben ile ötekini karışurınz. Mülakat tekniğinde olduğu gibi, aşkta. 
ebeveynlikte ve çalışma hayatında da aynı durum geçerlidir: Diğer­
leriyle temel bir ilişki kunnarnız projeksiyon kanalıyla olur. Bu. 
bankacının sırf benden hoşlandığı için. benim bir Brahmin olarak 
doğmuş olduğumu varsaydığında yaptığı şeydi. Nazik genç adam­
ları dinlerken onlarda kendimi görüp tatsız bir şok yaşamış tım: hem 
onlar için hem de benim için alann zilleri çalmıştı : Zira o an için 
onların Brahrnin olduğunu unutmuşnırn. Adam Smith sempatiyi iyi 
bilinen şekliyle, başka birirıin acısını kendi acımız gibi hayal etme 
yanlışlığı olarak tarumlamıştır. 

Zamanla kendirniz ve diğerleri arasındaki bu kanşurma. karşı­
lıklı saygıyı mümkün kılan şeyi anlamada hayati bir ipucu haline 
geldi. Karışurma bir hata olarak başlar. Yani. birlikte çalışmanın 
önüne çıkan farklılıkları Adam Smith 'in karşılıklı özdeşleşme ve 
dolayısıyla sempati duyma "hatası"nı yaparak aşarız. Nihai olarak 
mülakatta olduğu gibi, eşimiz. çocuklarırnız ya da meslektaşlarımız 
hakkında hayal ettiğimiz şeylerin asimda doğru olmadığını kabul 
etmemiz gerekir. Mülakatta ya da gündelik hayatta eğer özdeşteş­
me "hatası''nı düzeltemezsek, referansın kendimiz olduğu bir anla­
yışın tuzağına düşeriz; artık kendimiz dışındaki hiçbir şey gerçek 
değildir. Öte yandan. kendirniz ile diğerleri arasındaki karıştırma. 
aynı zamanda gelişen bir toplumsal bağ niteliğiyle daha ileri bir 
ilişki ağı k-urmada gerekli bir kalkış noktası olarak hizmet edebilir. 

Şimdi Erikson ·un çocuklarla aynarken çekilen eski filmlerini 
seyrederken. onlara çırak olarak baktığırndan farklı şekilde bakıyo­
rum. Eminim ki Erikson. çocukların yaptığı herşeyi bir şahin gibi iz­
liyor, çocukları izlemekten en az legolardan damperli bir kamyon in­
şa etmekten hoşlandığı kadar hoşlanıyordu. Çocuklar gözle görülür 
şekilde onun bu keyifli halinden hoştanıyor ve onu yanlışlıkla kendi­
lerinden biri gibi düşünüyorlardı. Belki de kendisi de bir an için yaş­
lı bir adam olmadığı hayaline kapılma "hatası"na düşüyordu . 
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Bir mülakatçı olarak ilk defa bağımsız yürüttüğüm işte, karşısında­
kiyle özdeşleşmeyi reddetme gereğini anlamak zorunda kaldım. 
1970'de artık araştırması için bir destek alan genç bir adamdım. Bu 
bana ve meslektaşım Jonathan Cobb'a Boston'da alt toplwnsal ska­
ladakileri çalışma imlcinı verdi: kapıcılar, kol işçileri, tamirciler, 
sekreter veya tezgahtar olarak çalışan kadınlar ve kol işçiliği yapan 
erkeklerle evli olan beyaz yakalı işlerde çalışan kadınlar. Bunlar. 
kim olmadıklannı bilen irısanlardı:  Orta sınıfa mensup değillerdi. 
Boston'un doktorları. profesörleri ya da bankacılan ile kendileri 
arasındaki en iyimser kanştırma bile bu gerçeği değiştirmezdi. 

Avrupalılar'a göre Amerikalılar. sınıflı bir toplwndan ziyade bir 
kitleye benzer, ancak bu sadece bir görijntüdür; Amerika'da sınıf. 
ticari kültürün cilalı yüzeyinin altında gizlenmiştir. 1 960"larda Vi­
etnam Savaşı sırasında beyazlardan oluşan işçi sınıfının. profesyo­
nel sıruflara, liberal elite ve bunların karşısındaki radikal ,  karşıkül­
tür çocuklarına düşman olmasıyla o cilalı yüzey kırılmıştı. Aynı şe­
kilde kendilerinden daha yoksul zencileri, parazit ve refah devleti 
dolandırıcısı olmakla suçladılar. Sağ eğilimli politikacılar, açıkça 
hiçbir şey görünmemesine rağmen, bu "sessiz çoğunluğun'' hıncını 
ve sınıf öfkesini harekete geçirdi. 

Mülakatlarırruzın başlangıç �oktası, bu sınıf hoşnutsuzluğunu 
sağcı fikirlerden başka bir şeyin tetiklediğiydi .lA Yaklaşık yüz kadar 
aile belirledik ve bu ailelerin üyeleriyle tek tek, daha sonra da grup­
lar halinde görüştük. Amacımız onların ayırt edici bir sınıf bilinci­
ne sahip olup olmadıklannı ve sahiplerse bunun nasıl işlediğini an­
lamaktı. 

Beyaz işçilerle yalnız olarak mülakat yaptığımızda, kentteki di­
ğer insanlarla kendileri hakkında dengeli ve açık konuştular. Ken­
dilerinden daha yoksul zencilerin karşılaştığı zor dönemler hakkın­
da gerçekçiydiler ve ço�runlukla elitlere hınç duymaktan ziyade on­
lardan arta kalan Brahminlerin yapmacıklıklanyla alay ettiler. Dü­
şük statülü işlere sıkışıp kalmış kişiler olarak kendilerini iş yoluyla 
gerçekleştirmede başarısız olduklarını sıkça hissediyorlardı .  Ancak 
kendi kendilerine saygıları hiç yok değildi; bu saygı, ailelerinin ge-
24. Richard Sennett ve Jonathan Co bb, The Hidden lnjuries of Class (New York 
Knopl. 1 972). 
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çimini sağlamaktan ileri geliyordu. Bununla birlikte ona sınıf in­
sanlar, bu çabayı önemsemiyorladı ; mülakat yaptığımız ki�ilerse 
onlann bu ilgisizliğini aşağılayıcı bir şey olarak görüyorlardı. 

Gruplar halinde mülakat yapıldığında ise, insanlar diğerlerine 
karşı dengeli ve sağduyulu değerlendirmeleri ve şahsiyetlerine iliş­
kin kannaşık bakışı ve saygıyı tamamen değiştiriyordu. Politikacı­
lar tarafından manipüle edilen kızgın erkek ve kadınlar haline gele­
rek. liberal elit ve medyaya küfrediyor, birbirlerini kışkırtarak kaba 
ve tiksindirici ırkçı yergiler içeren şakalar yapmakta beis görrnü­
yorlardı. Kendi değerini teyit etmek için zencilere saygının redde­
dildiği bu sıfır toplamlı saygı oyunu· grup mülakatlarırnıza damga­
sını vurdu. 

Bu düşmanca oyunun nasıl önleneceği konusu otuz yıl önce ka­
farnı bayağı karıştırmıştı . hala da kanştırmakta. Eşitsizlik. kentlin­
den şüphe etmeye dönüşmüştü; zencilere ya da liberallere yapılan 
saldırılann gerçekten insanların kendilerini iyi hissetmesini sağla­
dığına inaronarnama rağmen. o şüphe belki kısmen diğerlerinin 
saygınJığına saldırarak ancak hafifletilebiliyordu. "Görülmeme" 
hali. hala bir intikam alma ve hakaret etme arzusu yaratıyordu. B u  
da, saygının toplumsal kıtlığının kasvetli bir sonucuydu. 

Cabrini ·deki çocukluğum ve bu beyaz işçilerin yaşamları. bu prob­
leme destek olur niteliktedir; s ımf ve ırk eşitsizlikleri açık bir şekil­
de insanların birbirlerine saygıyla davranmalarını güçleştiriyor. Bu 
destekler arasında. yorumlaması daha zor olan deneyimler de var: 
Başka birine saygı duyma uğruna kendini geri çekme ihtiyacı, ken­
dine saygı ve grup saygısı arasındaki aynrn. benliğin başkalanm 
azaltan gücü. kendine güven ile başkalanna hürmet arasındaki 
uyumsuzluk. başkalannın size benzer olduğunu hayal etıne "hata­
sı''ndan doğan ilişki. Bunlar, bir toplu konut projesindeki yaşarndan 
ya da sınıf öfkesinden daha fazla öznel meseleler gibi görünebilir; 
fakat toplumsal güçler. daha "nesnel" şartları biçimlendirdikleri gi­
bi , bu tür kişisel deneyimleri de şekillendirir. 
• Zero-sum game: Bir kişinin kazanmasının. mutlaka diğerinin kaybetmesi anla­
mına geld!ği  bir oyun teorisi. (ç.n.) 
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ll 
S aygının anlamı 

Uluslar onurlan için savaşa girerler; toplu iş görüşmeleri bir nokta­
da tıkanır. çünkü sendikalar yönetimin onlara değer vennediğini 
düşünür; XV. Louis 'nin sarayındakiler. kralın yeğeninin huzurunda 
bir iskemlede oturabilecek kadar yüksek prestije sahip olmak için 
mücadele etmişlerdi. Olwnlu tarafından bakılırsa. kahramanca sa­
vaşmış bir askere hayranlık beslenir; itfaiyeciler büyük bir yangını 
söndünnek için birlikte çalışmaktan gurur duyarlar; anlaşılması 
güç bir olguyu yakalayan bir bilgin işinden tannin olur. Saygı, top­
lumsal ilişkilerimizde ve benliğirnizde öyle te�el bir husustur ki. 
ne olduğunu anlamak zorundayız. 

Aslında sosyolojide "saygı .. ııın farklı veçhelerini ifade eden çok 
sayıda eş anlamlı kelime vardır. Bunlar arasında "statü", "prestij", 
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"taruma". "onur" ve " itibar" gibi kelimeler sayılabilir. Bu tarumla­
nn bir listesini yapmak aptalca göıünebilir ve bunlar soyutlamalar 
olarak kalabilir; ancak saygırun toplumsal lügatı tekrar müzi�e dö­
nerek ete kemiğe büründürülebilir. 

İlk defa oda müziği çalmaya başladığını zaman. öğretmenim ne 
demek istediğini açıklamaksızın diğer çalanlara saygı gösterınemi 
söylemişti. Fakat müzisyenler. bunu yapmayı genellikle kelimeleri 
kullanmaktan çok kulaklarım k"llllanarak öğrenirler. B unun nasıl ol­
duğunu. iki büyük müzisyen olan şarkıcı Dietrich Fischer-Dieskau 
ve piyanist Gerald Moore 'un. Schuberfin en ünlü bestelerinden 
"Der Erlkönig"i icrasında görebiliriz.1 Eğer onlarla birlikte önce­
den kuliste olsaydık, onların biraz gergin olduklarını gayet iyi gö­
rebilirdik; çünkü bu beste uyumlu bir şekilde icra edilmesi en zor 
lied ' lerden biridir. 

Moore, mak:ineli bir tüfeğin ateşlernesi gibi, bir dizi hızlı. staka­
to nota• ve akort çalmak zorunda kalacaktır; Moore 'un elleri kesin­
l ikle bu görev için çalışacaktır. ancak çıkarı sesin volürnüne dikkat 
etmek zorundadır. Şarkıcının ağzından. dehşete kapılmış bir çocuk. 
onu rabatlatmaya çalışan babası ve çocuğun ani. sırlarla dolu ölü­
münün hikayesi döküldükçe. piyano huzursuz bir hava yaratmalı dır. 
Moore yüksek bir volümde çalamaz, fakat Fischer-Dieskau da ço­
cuğun konuştuğu anlarda. sesini kontrol ederek ona yardım euneli­
dir, ki stakato malcineli tüfeğinin korkutucu etkisi ortaya çıkabilsin. 

"Der Erlkönig"i söyledi�i her defasında olduğu gibi, Fischer­
Dieskau sahnede meydan okur. Başka şarkıcılar, çocuğun acıklı ağ­
lamala.rını çıkarmak için göğüs sesi kullanırlarken, Fischer-Dies­
kau kafa sesi kullarur, sesini bağazın üst kısmından çıkarır; ve sta­
kato piyano notalarının etkisini güçlendirmek için, inisiyitafini kul­
lanarak şarkı söylemekten çok kaba bir şekilde konuşur; tam da bu 
sırada Moore, o sözlerin çınlayıcı etkilerini bastıracak kadar zengin 
notalar çalmaktadır. "Der Erlkönig" o ani, yıkıcı sonuna ulaşır ve 
bütün salon ayağa kalkar. 

· 

1 .  Şu anda "Erlkönig: The Art of the Lied" başl ığı ile, Polygram #4451 88  numar­
alı CD'de kaydı mevcuttur. 
• Müzikte her sesi ayrı ve kısa olarak çıkarma şekli, kesik ve kuwelli çalma ve 
söyleme tarzı. (ç.n.) 
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Şarkıcı, piyanistin ihtiyaçlarına saygı göstermiştir. Şarkıcının 
kişiliği sayesinde işbirliğinin başarıldığı söylenebilir. fakat Fischer­
Dieskau 'nun kendisi bwm söylemez. Yazılarında kendi kişisel duy­
gularını. kısmen alçakgönüllülükten, kısmen de şarkıcılar arasında 
kişilik kültüne karşı olmasından dolayı önemsemez; ama en çok da 
şarkı söylemenin bizzat müziğin kendisinin taleplerine sıkı bir şe­
kilde uymak olduğuna inandığından dolayı önemsemez.1 Şarkı sı­
rasında konuştuğu () küçük insiyatif am, müziğin dramını ilettiği o 
özel an, şarkıcı ve piyanistin birlikte yapmaya iht iyaç duyduğu şey­
den doğmuştur; o an. kasten yaratılan özel bir an değildir. 

Fischer-Dieskau. piyanist Moore 'un ihtiyaçlarını ciddiye almış­
tır; ancak Fischer-Dieskau 'nun "Schubert" yorumu, tek başına bu­
nun nedenini açıklayamaz; "Der Erlkünig"'i icra eden pek çok sa­
natçı ses/piyano dokusunu berbat etmiştir. Peki ya Fischer-Dies­
kau 'nun yeteneği açıklanabilir mi? Bu cevap, bir gerçeği kaçırma­
mıza yol açar; yalnızca olağanüstü yetenekli kişilerin diğerlerinin 
ihtiyaçlanna karşılık verdiğini söyleyemeyiz. Bu, ne sahnede, ne de 
sahne dışında doğrudur. 

Fakat bir açıdan, kendisinden daha çok Fischer-Dieskau'nun 
Schubert yorumu bize yardımcı olur. Şarkıcının Moore 'a özen gös­
terme isteğinin, sadece ona eşlik eden biri olmaktan çok bir işbir­
likçi gibi davranmasuıın. aslında bir kişilik meselesi olduğunu ha­
yal edin. Tıpkı bir insan olarak Gerald Moore hakkında ne hisset­
mesi gibi. Bu durumda arkadaşlık. onlann iş ilişkisinden önce geli­
yordur; tersine bir durumda şarkıcı yabancılada salınede sorun ya­
şayabilir. Üstelik, Schubert hiç kimsenin kişisel olarak tanıyamaya­
cağı birisidir; bestecinin fiziksel varlığı mürekkep lekelerinin birbi­
rini takip eden çizgilerinden ibarettir. Eğer şarkıcının. Gerald Mo­
ore 'u sevmekten ziyade pannaklarının ihtiyaçlarına özen gösterme­
si gerekliyse, bu adamiann yeteneği mürekkep lekelerini duygula­
ra terciline etme kapasitesinde yatar. 

Bu şarkının icrasuıı bu şekilde irdeledim. çünkü salınenin ve 
konser salonunun dışında "başkalarırun ihtiyaçlannı ciddiye al­
mak" ifadesini n anlamım iyi gösteriyor. 
2. Dietrich Fischer-Dieskau, The Fischer·Dieskau Song-book (Londra: Faber & 
Faber, 1 993). 

62 



Yazar Michael Ignatieff. toplumda bu başkaJannın çoğunlukla 
yabancılara tekabül ettiğini yazmıştır.3 Kişisel olarak çok az insam 
tanıyabiliriz; kann;cşık toplumlarda salıneyi çeşitli toplumsal tipler­
den oluşan bir oyuncu kadrosu doldurur; bunların yaşamlan kolay­
ca anlaşılabilir değildir. O zaman bizim içimizde, kişisel olarak ta­
nımadığımız kimselere tepki veren nedir? Biraz Fischer-Dies­
kau 'ya benzer şekilde. sosyolog C.Wright Mills ve Hans Gerth bu­
nun kişilikten ziyade karakter meselesi olduğu şeklinde cevap veri­
yor. fakat daha net olmak adma şöyle söylüyorlar: Onlara göre "ka­
rakter", bir kişinin paylaşılan "toplumsal enstrümanlar" J...llllanarak 
diğerleriyle iletişim kunnası anlamına geliyor; müzikal rnetinlere 
karşılık gelen toplumsal metinler ise. kanunlar. ritüeller, medya. 
dinsel inanç kuralları ve siyasi doktrinlerdir. 

İnsanlar bu metinleri okumaktan ziyade icra eder: Mahkemede 
hukuk kurallan icra edilir. böylece jüri üyeleri etkilenerek sanığı 
beraat ettirmeye ya da mahkfrnı etmeye karar verir; sokakta göz te­
ması ya da vücut diliyle "sizi incitmeyeceğiın" ifadesi icra edilir. 
İnsanlar bu "toplumsal enstrüınanlan" iyi bir şekilde çaldıklannda. 
yabancılar la bağlantı kurarlar. kişisel anlamı olmayan olaylara duy­
gusal açıdan dahil olurlar ve kururnlara kendilerini angaje ederler. 

Character and Social Structure adlı kitaplannda Gerth ve Mills. 
belki de soyut olan bu fomıülü sahne dışındaki çıplak gerçekliğe 
uygulamak istediler.• Sağlıklı,  mutlu yetişkinler korkak davranır­
ken. nörotik, kafası karışık bir kimsenin niçin işkenceye karşı koy­
duğu ya da diğerlerine karşı işlenen haksızlıklan protesto ettiği ko­
nusunda kafaları karışır ve buna bir yanıt ararlar. Sahnede "Schu­
bert" yalnızca itaat bekler; ama sahne dışında sor!,'llCunun sorulan 
birbirine zıt iki tepkiyi ortaya çıkarabil ir. Karakter ile kişilik arasın­
daki ayrım. bunu anlanılandımıanın bir yoludur. 

Kişiliğin birçok unsuru, kurumlara angaje olma anlarını sınar­
ken askıya alınır; diğer unsurlar öne çıkar. Gerth ve Mills direnç 
gösteren nörotiğin, işkence odasındaki diğer tanıkları tahayyül ede-

3. Michaal lgnatiaff. The Needs of Strangers (New York: Viking, 1 985). 
4. Hans Garth va C. Wright Mills, Character and Social Structure: The Psycho· 
logy of lnstitutions (New York: Harcaurt Braca. 1 953). 
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rek güçlendiğine inanır; böylece kurban bu görülmez yazgı arka­
daşlarına ya da soyut bir ilkeye bağlılığun ifade ederek bıçak altın­
dayken onlara işaret verir. B ir kişinin karakterini tarumlayan. işte 
bu dışarıdaki dünyaya angaje olma kapasitesiclir. Karakterin. kişili­
ğin ilişkilerle ilgili tarafı olarak düşünülebileceğini ve yalmzca yüz 
yüze ilişkilerin duygusal açıdan ilgi çekici olduğu hükmünü aştığı­
m söylerler. 

Konser, karakterin olumlu bir örneğini verir: Birlikte hareket 
ederken diğerinin ihtiyacına saygıyla davranmak. Yaygın anlaşıldı­
ğı şekliyle karakter. toplumun her türlü mürekkep lekesine hitap 
eder; bir kimsenin karakteri onu insan ilişkilerinde anlamlı bir ya­
şama götürür. Karaktere ilişkin yaygın görüş ise. "saygı"ya ilişkin 
lügattaki diğer kelimeleri ölçmek için eleştirel bir kıstas sağlaması­
dır. 

Bunlardan ilki "statü"dür. Statü genellikle bir kimsenin toplumsal 
hiyerarşide bulunduğu yere işaret eder. Konser salonunda statü ka­
zanmak için ihtiyaç duyulan şey, şarkıcuun adının programa. eşlik 
edeninkinden daha büyük yazılmasıdır. Çünkü basılan program, 
daha soma duyacağınız şeyin tam bir rehberidir. Toplum da statüyü 
aynı şekilde basar, genellikle de çıkan sonuç aymdır; ihtiyaçları 
dikkate alınan ve tamnan. hiyerarşide yukarıdadır. 

"Prestij". statünün diğerlerinde uyandırdığı duygutarla ilgilidir. 
fakat statü ve prestij arasındaki ilişki karmaşıktır. Yüksek statü da­
ima yüksek prestij i garantilemez. Namussuz veya acemice iş yapan 
bir aristokrat, kendi yasal. ayncalıklı statüsünü korurken. diğerleri­
nin gözünde prestijini kaybedebilir; bu durumda bu kişinin bulun­
duğu konumu küçük düşürdüğünü söyleriz. Ayrıca prestij, basitçe 
toplumsal mertebeden de ayrılabilir. Örneğin mesleki prestij üzeri­
ne yapılan bir çalışma. yararlı ve bağunsız bir beceri işi yapan do­
lap marangozlarının. şirket politikasına batnıış ve kendi emeği üze­
rinde tam kontrole salıip olmayan elit yöneticilerden daha fazla 
prestije sahip olduklannı göstermektedir. Son olarak prestij k.işiler-
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den nesnelere aktarılabilir; bir Porsche otomobil. ona kim sahip 
olursa olsWl prestijJi bir şeydir. 

O zaman "prestij", "saygı" için yeterli eş anlamlı bir kelime mi­
dir? Hayır, tam olarak değil : Bizim rehberlik toplantısındaki dok­
tor, sekreterden çok daha fazla mesleki prestije sahipti. İşi hem 
özerk bir iştir. hem de toplumsal olarak faydalıdır. Ama orada sek­
retere daha büyük bir saygı ile davranılnnştı. Bu prestijli işi yap­
mak. doktora rehberlik yapacağı dinleyicilerinin özel ihtiyaçlarını 
dikkate almasını sağlarnadı. Benzer şekilde. konser salonunda Fisc­
her-Diesk.au 'nun prestiji ve kesinlikle kazandığı dinleyicilerin hay­
ranl ığı, biz dinleyiciler tarafından kurulan bir şeydir; dinleyicilerin 
kurduğu bu şey onWl nezaketini açıklamaz. 

Bu terimierde olmayan şey, karşılıklılığı anlatan bir şeydir. ki 
bu "tanıma" kelimesinde vardır. Filozof Fichte ilk önce tanımayı 
yasal dile çevirerek. bir anayasada yabancıların, kendini yabancı 
hissedenlerin ve göçmenlerin ihtiyaçlarının na'>ıl tanındığını ve ka­
nunların bu amaç için nasıl yazıldığını ortaya çıkarmıştı. Rousseau 
ise. tanuna tartışmasını, mahkemenin yanı sıra sokağa taşıdı; zira 
karşılıklı tanıma. yasal bir hal olduğu kadar bir toplumsal davranış 
meselesidir de. John Ra w ls 'ın yazılannda tanıma. eşit olmayanla­
rın ihtiyaçlarına saygı duyma anlamına gelir; Jürgen Habermas 'ın 
yazılarında ise tanıma. çıkarlan sizinle aynı görüşte olmamakta ya­
tanların görüşlerine saygı duyma anlamına gelir. 

Ancak bu olumlu kullanımlannda bile "tanıma" kelimesi hala 
karşılıklı ihtiyacın farkındalığını kapsayacak kadar geniş değildir. 
Toplumsal onurdan oluşan başka ve daha karanlık bir unsur vardır. 
"Onur" sözcüğü. eski modadır ve daha ziyade Vıktoryen bir tım ta­
şır, fakat iki açıdan toplumsal yaşamın çok daha temel bir katego­
risidir. 

Onur öncelikle davranış kurallarını akla getirir: B ir Bedevi Ica­
bilesi üyesinin. türe gereği ölen abisinin çocuklarına vasi olarak 
bakınakla yükümlü olması bir onur kuralının sonucudur. İkinci ola­
rak onur. bir tür toplumsal sınırların ve uzaklığın silinmesine işaret 
eder. Sosyolog Pierre Bourdieu 'nun sözleriyle, "Kendisini daima 
başkalannı n  gözüyle gören. varlığı için başkalarına ihtiyaç duyan 
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bir bireyi farz eder; çünkü kendisi hakkında sahip olduğu imaj,  ona 
diğer insanlar tarafından verilenden ayırt edilemezdir."' Toplumsal 
onurun hem gücü hem de güçsüzlüğü bu türden bir karşılıklılıkta 
bulunacak ur. 

Alman Nasyonal Sosyalizmi'nde rejim, geçmişteki utanç verici 
olaylardan sonra, insanları birbirlerinin gözünde değerleri olduğu­
na inandırmak için her çareye başvurdu -bu, toplumsal onurun ters­
ten tannin edilişidir. Üyelerinin ihtiyaçlarını taruyarak ve bwıa ce­
vap vererek bir grupta onururı tasdik edilmesi, grubun sırurları dı­
şında kalanlara karşı yıkıcı bir davranışa yol açabilir. Aynen Bos­
tonlu işçiler arasında oynanan sıfır toplanılı oywıda olduğu gibi: 
Kendi grubumuzun onururıu tasdik etmek için sizinkilerin onurunu 
lekelemek zorundayız. 

Tanımanın olumlu tarafları ve toplumsal onurun olumsuz taraf­
ları, karşılıklılığın iki zıt kutbunu gösterir. Peki kendine saygı bun­
lann arasında bir yere denk gelir mi? Denk gelmeyebileceğini gös­
termek için bir müzisyen olarak kendi deneyimim üzerinde dur­
dum. Zanaatkar -ister müzisyen ister ince işler yapan marangoz is­
ter bir sözleşmenin şartları üzerinde çalışan bir yönetici olsun- işi­
ni iyi yapmaya yoğurılaşır ve bu. kendine saygıyı getirir. Burada 
konu, kişiler arası il işkiler, toplumsal süreç. karşılıklılık değildir; 
şarkıcı partnerine sadece "Seni desteklemek istiyorum," diyemez; 
bunu nasıl yapacağını da bilmek zorundadır. 

Üstelik zanaat, salt kişiler arası süreci aşan bir standarda göre 
ayartanır ve bir ideale uyar. Çoğu müzisyen gibi Fischer-Dieskau 
da, Schubert'in mürekkep lekelerinin sese tercüme edildiğinde 
doğru çık.ınasını sağlamak üzere piyanistle işbirliği yapmaya, baş­
ka bir sonuca gitmenin bir aracı olarak bakar. Bu ideal standardın 
izlenmesi nihayetinde kendine saygı hissiılİ yarat ır: Kişi sonunda 
doğru olanı yapmıştır. Nörotik kimse. ona işkence edenlerle pazar­
lık edebilir ve birkaç sır vererek ihanet edebilir; ama bunun yerine 
o da doğru olam yapmak ister. Karakteri. diğer direnenleri koruma 

5. Pierre Bourdieu. "The Sentimant ol Honour in l<abyle Sociely". çev. Philip Sher· 
rard, der. J. G. Perisliany, Honour and Shame: The Values of Mediterranean So­
ciety içinde (Chicago: University of Chicago Press, 1 966), s. 21 1 .  
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idealine tutunmuştur; kendine olan saygısı buna bağlıdır. Karşı lık­
lılık süreç üzerine odaklarurken, bu tür kendine saygı ürün üzerine 
odaklanır. 

O halde, çok açık görünen müzik ömeğiırtiz, sahne dışında her 
türden kanşıklığa yol açtı. bu da beklenen bir şeydi. Statü, diğer in­
sanların ihtiyaçlarına saygı duymaya ilişkin karakter çerçevesine 
pek uymaz, prestij ise hiç uymaz. Tanıma ve toplumsal onura düş­
künlük bu farkındalığı besleyebilir; bu. dışarıdakilere karşı saldın 
pahasına bir toplumsal onurdur. Zanaatkarlık ve vicdanın taleple­
rinden dolayı, kendine saygı ile karşılıklılık apayrı şeyler olabilir. 
Geriye sadece bir sözcük kaldı ve bu en fazla anlaşılmaz otanıdır. 

Kuzey Afrikalı Berberi kabilesinin bir deyişi vardır: "İnsan, in­
sanlar aracılığıyla insandır; yalruz Tarırı tek başına Tarırıdır."6 De­
yiş. kısmen itibarlı bir insanı tanımlamak için kullanılır: itibar Tan­
nya inançla gelir; onur kuralları, insanlar arası iletişim ya da ifade 
sanatının ne olduğu önemli değildir. Modem toplum. eşit ağırlıkta 
iki eşdeğer sekiller düşünceyi bulmak için uğraştı. 

İlki, evrensel insan hakları üzerine yazan ilk yazarlara, Özellik­
le de XVIII. yüzyıl hukukçusu Cesare Beccarria 'ya kadar götürüle­
bil ir. On Crimes and Punishmenrs ( 1 722) adlı çalışmasında, işken­
cenin iyi ya da kötü hangi nedenle olursa olsun insanın itibanın 
bozduğunu söyler. Bedenin, acı ve zevkin doğal sınırlarına sahip 
olduğunu varsayan bir argümandır bu. Fichte. Thomas Jefferson 'un 
Amerikan Aydınlanması 'nda yaptığı gibi. kendi insan hakları kav­
ramını bedenin bütünlüğüne saygı üzerine kurmuştur. Başka birinin 
acısına saygı duyrna ediıni insana. dalıa geleneksel toplumlarda 
kutsal olana saygı duymarun ağırlığına denk sekiller bir itibar veren 
bir şeydir. 

Modem seküler toplumun izlediği başka bir rota da, emeğin iti­
barını vurgulamak olmuştur. Emeğin itibarı. Vergilius "un Georgica 

eseri gibi pastoral istisnaiara rağmen. ekonomisi büyük ölçüde kö­
leliğe dayanan eski topluma çok yabancı bir kavramdı .  Manastırlar­
daki Hıristiyan emeğiyse. kendi içinde itibarlı olmaktan ziyade 
Taruıya hizmet anlamına gelirdi. Geç dönem ortaçağ loncaları, ken-

6. Bourdieu. s. 211;  ifade şöyledir: Argaz sirgazan: Rabbi imanis. 
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dine yeten emeğin itibarı gibi bir şey benimsemişlerdi; tıpkı Stradi­
varius keman yapımedarı gibi özelleşmiş bir zanaate sahip aileler 
gibi. Siyasi analizci Judith Shklar, Amerikan Cumhuriyeti'nin ya­
ratılmasında çok çalışmanın itibarının kendine saygı duyan vatan­
daş ethos'unu tanımladıgıru söyler.7 Yıne de Batı toplumu, emeğin 
itibarının evrensel bir de ger haline gelmesi için modem kapitalizmi 
bekledi. 

Tarihçi Linda Oordon ve Nancy Fraser bu değeri aşağıdaki şe­
kilde ifade ediyorlar: "İşçi evrensel toplumsal özne olma eğilimin­
dedir: Herkesten ' çalışması' ve 'kendine bakması' beklenir. Bir iş­
çi olarak algılanmayan her yetişkin. kendini doğrulamak gibi daha 
ağır bir yükü omzuna alır.'>�� B u  "kendini doğrulama." Max We­
ber 'in dikkatle incelediği ünlü şeydir. Weber'in çalışma etiği , ken­
disini işi yoluyla "kanıtlayan" adam ya da kadın hakkındadır; bire­
yin kanıtlıyor oldu� şey kendi temel değeridir. Weber'e göre, su­
nulan kanıtlar güçlükle biriktirilen küçük tasarruf ve birikirnlerdir; 
kişinin zevklerinin inidin ve kendini kontrol pratiğidir: iş yoluyla 
ögrenilen bir tür alılilld terbiyedir. 

Birçok yorumcu. Weber ' in  çalışma etiği tanırnma karşı çıkar; 
zira içinde tüketim olmadıgı gibi, zanaatın verdiği zevkler ve itikar 
gibi iş tatminine dair herhangi bir fıkir de yoktur. Ancak çok az 
eleştirrnen. Weber 'irı çalışma etiğini kurduğu toplumsal çerçeveye 
karşı çıkar. Çalışma etiği rekabetçi dir, karşılaştırmalı değer yargıla­
rını gerektirir; kazananların kaybedeniere karşı körleştiği bir orta­
ma dönüşebilir. 

Emek bu biçimi aldıgında. bedenin itibarı çalışmanın itibann­
dan farklılık gösterir. Her ikisi de evrensel değerlerdir: Bedenin iti­
barı tüm insaniann paylaşabileceği bir değerdir; çalışmanın itibarı­
na ise çok az kişi ere bilir. Toplum, tüm insan bedenlerinin itibarına 
eşit derecede saygı duyabilirken, emeğirı itibarı oldukça farklı bir 
yöne gider: Bu, çok eşitsiz sonuçları olan evrensel bir değerdir. Üs-

7. Judith Shklar, American Citizenship: Tha Quest for lnc/usion (Cambridge, 
Mass: Harvard University Press, 1 995). özellikle Birinci Kısım'a bakınız. 
8. Nancy Fraser ve Unda Gordon, "A Genealogy of Dependency·, Signs, Kış 
1 994, s. 324. ' 
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telik bunu "evrensel bir değer" olarak istemek. kapsayıcı bir karşı­
lıklı saygının nasıl hayata geçirileceği hakkında kendi içinde hiçbir 

ipucu sağlamaz. 

Şarkıcı , piyaniste kendi eşiti olarak davrandığında bu zıt kavrarnlar 
sahneye geri döner. Statü. prestij ve toplumsal onur pratikleri sah­

ne dışında eşitliğe meyilli değildir; zanaatkarın kendine saygısı 
eşitliğe karşı kayıtsızdır. Bu sınırlılıklan. toplumu daha çok şu kon­
sere benzetmeye çalışarak ele alabiliriz; yani eşitler olarak sahneye 
çıkmanın yollannı araştırarak. böylece karşılıklı saygıyı göstererek 
bunu çözebiliriz. 

Ancak müzik örneği. aslında bunun ne kadar zor olabileceğini 
gösterir. Bu iki adamı nadir icracılar yapan şeyin bir bölümü, onla­
rın karşılıklılığı başarmış olmalarıdır; birçok müzisyen işbirliği 
güdüsüne sahiptir, fakat sadece birkaçı bunu sese tercüme etmeyi 
başarabilir. Bunun daha fazlası toplumsal yaşam için geçerlidir, di­
ğerlerine karşı iyi davranınayı isteme ve bunu yapma arasında çok 
büyük fark vardır. 

Radikal egaliteryenlerin bazen iddia ettikleri teze göre, şayet 
maddi koşullar eşitlenebilirse. karşılıklı saygılı davranış "doğal" 
olarak ve kendiliğinden ortaya çıkacakbr. Bu beklenti psikolojik 
olarak naiftir. Toplumda var olan tüm haksız eşitsizlikler uzaklaştı­
nlmış olsa bile, insaniann daha iyi ve daha kötü içgüdülerini nasıl 
şekillendireceği problemi yine de devarn eder. Eşitsizliği kabul et­
meyi ya da onunla birlikte yaşamayı önermiyorum; daha ziyade. 
sanatta olduğu gibi toplumsal yaşamda da karşılıklılığın anlamlı bir 

çalışmayı gerektirdiğini söylüyorum. Buna karar verilmeli ve icra 
edilmelidir. 

Karakterin müphemliği ,  işi daha fazla zorlaştınr: Eğer karakter 
toplumsal metne büyük önem veren. yaşamın öznel bir unsuruysa. 
o zaman kişisel karakterin kaprisleri insanların kendilerine ait yo­

rumlanna yol açar. "Başkalarına saygı duy!"  komutu, sadece katı. 

tek bir kurallar setiyle yerine getirilemezdi; öznel arzu, itaat etme 
istekliliğini ve kişilerin tepki verme tarzını belirler. 
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Özet olarak, eğer toplumda saygı ifade eden davranışlar azsa ve 
bunlar eşitsiz olarak dağıulmışsa. saygının anlamı hem toplwnsal 
hem de psikolojik olarak karrnaşıktır. Sonuç olarak. karşısındakine 
saygıyı ileten edimler -yani diğerlerini onaylama edirnleri- talep­
kar ve anlaşılmazdır. 
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lkinci Kısım 
Saygı  üzerine bir  soruşturma 





Toplum. karakteri, insanların saygı kazanma ya da kazanamarna1a­
nna dayanan üç yolla şekillendirir. 

İlk yol. kendini geliştirmek, özellikle de beceri ve kabiliyeileri 
geliştirmekten geçer. Yeteneğini boşa harcayan çok zeki bir kişi 
saygıyı hak etmez; kendisine daha az yetenek bahşedilmiş olması­
na rağmen yeteneğini sınırlarına kadar kullanan kişi ise saygıya la­
yıktır. Kendini geliştirme, toplumsal itibann bir kaynağı olur. çün­
kü toplum kaynakların israfını kınar ve kişisel deneyimdeki kay­
naklann da ekonomidekiler kadar etkin kullanımını ödüllendirir. 

İkinci yol. kendini önemsemekte yatar. Eski dünyada, bir kirn­
senin kendini önemsemesi. bedenin zevklerini ve acılarını nasıl dü­
zenleyecegini öğrenmesi anlamına gelirdi; Aziz Augustinus, İnsa-
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nın günahını Tanrı ya nasıl itiraf edeceğini öğrenerek kendini önem­
sediğine inandı; Machiavelli, diğerlerinde korku ya da korkuyla ka­
rışık saygı uyandırmak yoluyla, kendini önemsemenin kendini ko­
rumakla eş anlama geldiğini düşünmüştü. Ek olarak kendini önem­

seme, diğerlerine yük olmamak anlamına da gelebilir; böylece ihti­
yaç içindeki yetişkin utanç duyar, kendine yeten kişiyse saygı ka­

zanır. Bu saygı kazanma yolu, modem toplumun asalaklığa olan 
nefretinden ileri gelir. Eğer toplum, savurganlıktan korkuyarsa ras­

yonel olsun ya da olmasın haklı olmayan taleplerle emiJip kurutut­
maktan çok daha fazla korkar. 

Saygı kazanmanın üçüncü yolu ise, diğerlerine geri vermektir. 
Bu belki de, bir kişinin karakteri için en evrensel. zaman dışı ve de­
rirı itibar kaynağıdır. Bir gösteri izlerken, parlaklığı ya da yetenek 
gösterilerini alkışlayabiliriz; Machiavelli 'nin prensi boyun eğmeye 

karşı bir hüımet uyandırabilir; fakat ne virtüöz ne de tiran, bir şeyi 

topluma geri veren kimse kadar diğerlerinin duygularını sarsabilir. 
Kendi kendine yeterlilik bu tür bir itibarı kazanmak içirı yeterli de­
ğildir; kendirıe yeterli kişi sonuçta diğerleri için önemli sonuçlar 
yaratrnaz, çünkü karşılıklılık bağlantısına sahip değildir, diğerleri­
nin hiçbir gerekli ihtiyacım karşılamaz. Değiş-tokuş, topluma geri 
veren kimsenin karakterirıi canlandıran toplumsal ilkedir. 

Eşitsizlik, bu üç karakter türünün şekillenmesinde özgül ve be­
lirleyici bir rol oynar. Yeteneklerini tam olarak kullanan olağan dı­
şı kişi, kaynakların yetersiz sunumunu onayiayan ya da tam olarak 

gelişmeyen insanlar içirı itibarı haklı gösteren toplumsal bir ikon 
haline gelebilir. Kendirıe yeterlilik ve asalaklık korkusunun kutsan­
ması, toplumsal ihtiyaç gerçeğirıi irıkar etmenin bir yolu olarak hiz­
met edebilir; geri verme arzusunun arkasında yatan merhamet. top­

lıırnsal şartlar tarafından zayıflara duyulan acıma biçimine dönüş­
türülebilir; bu ise alan kişirıin aşağılama olarak hissettiği bir acıma­

dır. 
Eşitsizliğirı, karakteri nasıl etkilediğini keşfetmeyi bir soruştur­

ma olarak düşünüyorum; burada "soruştunna" kelimesi tarafsız bir 

araştırmaya tekabül ediyor. Eşitsizliklerin ne dereceye kadar ve ne 
şekillerde toplumsal yaşamın kaçırulmaz olguları olduğunu sorarak 
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kendimi böylesi bir amaç için disipline etmeye çalıştım. Ancak bir 
jüri üyesi gibi. bu araştınnayı tamamıyla önyargısız bir aklila yapa­
mayacağuru da söylemeliyim. 
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l l l  
E ş i t  o lmayan yetenek 

1 974 'ün başlannda bir kutlama töreni için Londra'ya gittim. Mur­
ray Perahia. müzik dünyasında büyük bir olay olan ve arkasından 
büyük paralar. konserler ve kaset kayıtlarım getiren Leeds Piyano 
Yarışması'ın kazanmışu. Sponsorlardan birisi evinde bir kutlama 
partisi vermişti. 

New York'ta buna benzer bir olay, kazananın kendisi kadar ya­
rışmanın arkasında yatan paranın da bir kutlaması olurdu; gözünü­
ze siyah kravatlı garsonlar ile özenle hazırlanmış hiç bitmeyen ka­
nape servislerini reddeden şık siyah tayyörlü kadınların doldurdu­
ğu bir sahne getirin. Bu Londra evindeyse, kapıyı açanlar da servi­
si yapanlar da genç üniversite öğrencisi kızlardı. B ir elinde koca­
man bir bardak viski, diğerinde korkunç gözüken tiksiİiti verici be-
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yaz ekmekten sandviçlerle dolu bir tabak tutan yaşlıca bir hanıme­
fendi bana " Uçaklar bana daima gaz yapar," dedi ve tabağı eliine 
tutuşturdu. Bu, leraliyet ailesine mensup önemli bir kimseyle tuhaf 
bir tanışma idi. 

Kadının yanında yanşmanın jüri üyelerinden biri vardı; kariye­
rine Doğu Avrupa'da büyük bir ödül kazanarak başlamış olan yaş­
lı bir piyanist.  O zamandan beri pek istekli olmasa da birçok jüride 
yer almıştı. "Sanatçılar arası yanşmalara inanmıyorum, ama onlan 
bulmanın tek yolu da bu." dedi. Diğer jüri üyeleriyle tartışmak ve 
anlarrısızca bürokratik bir şekilde, yanşma komite�ine karşı her ka­
rannın gerekçesini açıklamak zorunda kalmıştı. Özellikle de genç 
yanşmacılann gelişme potansiyeline sahip olup olmadığını tahmin 
etme oyununu sevmemişti. Kendinden emin olanlar genellikle tek­
niklerinin bir gösterisini yapmış, fakat sanatsal riskler almaktan ge­
ri durmuşlardı; bu nedenle potansiyellerinin ne kadar olduğunu ko­
layca bilemezdiniz. 

Ona da söylediğim gibi, bu Murray Perahia için kesinlikle ge­
çerli değildi; o zamanki tekniği tamamıyla güven verici olsa bile. 
onun çalışında dinlediğiniz şey bu değildi. Dalıa sonra bana onun 
hakkında hoş bir şey söyledi: Perahia. diğer yarışmacılan sessizce 
ve zaman zaman parmaklannı. çalan kişiyle birlikte aynatarak din­
lemişti. izlediğim birçok yanşrnada, müzisyenler, diğer yarışınacı­
lara karşı saldugan olan atletler gibi davranmış. bunu çoğunlukla 
zar zor bastırmışlardu. 

Bu olayda karşıma çıkan, müzisyenin iyi huyluluğu durumu, bir 
yıl önce jüri üyeliği yaptığım bir viyolonsel yanşmasında karşılaş­
tığunla tam bir tezat oluşturuyordu . O yarışmadan sonra da, ev sa­
hibesinin nazik bir jest olarak kaybeden müzisyenleri davet ettiği 
bir parti vardı. Viyolonsel yarışmasını kazanan genç kadın, diğerle­
rinin arasına karışmaya çalıştı, ama kaybedenler ona soğuk davran­
dılar. Küçük kümeler halinde toplanıp her birinin yaptığını düşün­
düğü hataları gözden geçirdiler, neyin yanlış gittiğini talılil ettiler. 
En azından o an için. sanatsal risk alma ya da sanatın sonsuz ufuk­
larını keşfetme düşüncesi çok azdı; yarışma onları felç etmişti. 

77 



Toplanu sona ererken. ev salıibemiz küçük bir konuşma yapu. 
Konuşmasında kaybeden yarışınacılara hitap ederek. hepsini dinle­
menin de büyük bir zevk olduğunu söyledi: ona göre sanatçıların. 
bu olayı katiyerlerinde bir hareket noktası olarak görmeleri gerekir­
di. Sesindeki sıcaklık. kaybedenlerde cevap olarak solgun bir gü­
lümsemeye neden oldu, hiçbiri bu sözlere ikna olmuş görünmüyor­
du. Teselli partisi belki de zalimce bir şeydi, çünkü bütün iyi niyet­
lere rağmen bir yalandı. Yarışmaya kaulan genç bir viyolonsel us­
tası, nasıl önemli bir şey değilmiş gibi davranabilirdi ki? 

Lee ds' deki jüri üyesinin de belirttiği gibi, müzik yanşmalan ye­
tenek eşitsizliklerini öyle çıplak bir şekilde gösterebilir ki sanatçı­
ların kendini ifade etmesinin gelişmesi engellenir; kaUian müzis­
yenlerden biri hariç hepsinin kendine güvenini sarsabilir. Bu açık­
ça marazi olan duruma çözüm, yeteneğe daha az rekabetçi bir ba­
kış geliştirmek olabilir. Yeteneğe. her insana bir çeşidi hediye edi­
len birçok farklılıktan yalnızca birisi olarak bakılabilir. B izim tesel­
li partimizdeki ev sahibesi karşısındakilere buna benzer bir şey ifa­
de etmek istedi. ancak söylediğim gibi, genç viyolonsel ustalan bu­
na inanmaya pek gönüllü olmadılar. 

,. 
A. Y ETENEKLE KAZANILAN SAYGI 

Leeds Piyano Yarışması sanatsal alanda. modem toplumda derin 
kökleri olan bir arzuyu temsil ediyor: Yeteneğe dayalı kariyer yap­
ma arzusunu. Genç piyanistlerin nereden geldiği ya da ebeveynle­
rinin kim olduğu önemli değildir, yarışmaya herkes başvurabilir; 
ödül için tek ve biricik kriter kişinin kendi kişisel kabiliyetidir. Bu 
tür kurallar bize bariz biçimde adil görünebilir. fakat herhalde ata­
larımıza yenilik gibi görünürdü. 

Ancient regime'de hükilinet. ordu ya da bünyesindeki çoğu 
görev ve kadro mirasla babadan oğula geçerdi. Örneğin ı 722'de 
Dük S aint-Simon. Fransa'da İsviçre Muhafız Alayı 'nın büyük 
bir bölümünün başındaki yüzbaşı olan bir bebekten bahseder; 
bu, "babasının daha önce büyükbabasından mirasla devraldığı" 
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bir görevdi . 1  Saint-Simon, bunda hiçbir beis görmeyen eski okullu 
bir aristokrattır. Salt yetenek. o zamanlar ayrıcalık elde etmede çok 
küçük bir etkiye sahipti; kabiliyetın hiyerarşiyle pek zayıf bir iliş­
kisi vardı. 

Yeteneğe karşı körlük özellikle ekonomik türden kabiliyetlerde 
tıakirndi. XVII. yüzyıldan önce, iş yaşamı becerileri çoğwılukla 
parya Yahueliler ile ilişkilendirilmişti; güya para kazarıma yetenek­
leri onların hor görülmesine yol açmıştı. Shakespeare'niıı Merchant 
of Vetıice [Venedik Taciri] eserindeki iyi Hıristiyanlar iş yaşamında 
beceriksizdi. Aslında onları centilmen yaparı şeyin bir parçası da bu 
beceriksizliktir. Bu körlüğü açıklamak için önyargıdan daha fazla 
bir açıklama gereklidir. Para ekonomisi ilkeldi; parasal değişinıden 
daha çok mal mübadelesi yapılıyordu; riskierin hesaplanması, yal­
nızca matematik bilginlerinin oynayabileceği bir oyundu; çift giriş­
li muhasebe kayıtları gibi modern uygulamalar, simya kadar gizem­
li görülürdü. 

XVII. yüzyılda y�ayan günlük yazan İngiliz Sanıuel Pepys, bi­
reylerin toplwnsal düzenle ilişkilerinde büyük bir değişiklik anla­
mına gelen bir iddia ortaya atmıştır; her bireyin kendine has biricik 
yetenekleri dolayısıyla saygıyı hak ettiği iddiası ile kendi kariyeri­
ni tehlikeye düşürmüştü. Öte yandan bu iddia onu Shakespeare 'in 
ekonomik açıdan beceriksiz centilmenine karşı üstün kılar. 

Pepys. İngiliz Deniz Kuvvetleri Komutanlığı'nda çalışan özel 
yetenekleri olan bir devlet memuruydu; kendisi gündelik işindeki 
kapasitesine. bizim bir yazar olarak sanatına verdiğimiz değerden 
daha fazla değer veriyordu. Halk kitleleri arasından böyle bir ada­
mın çıkması neredeyse imkansız olmasına rağmen, özellikle işinde 
iyi olması nedeniyle Deniz Kuvvetleri Komutanlığı 'nda yüksele­
bilmişti. Şüphesiz ki Pepys. klasik saraylının sahip olduğu beceri­
lerin tümüyle de donanmıştı; nasıl yağ çekerek dalkavukluk edece­
ğiııi, meslektaşlarını nasıl etkin bir şekilde arkadan hançerteyeceği­
ni biliyordu. Fakat onun bireysel ayrıcalık talebi. hesap yapmadaki 
kabiliyetinden ileri geliyordu. 

1 .  Emmanuel Le Roy Ladurie, St.-Simon and the Court of Louis XIV. çev.Arlhur 
Goldhammer (Chicago: University ol Chicago Press. 2001 ) .  s. 46. 
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Örneğin 8 Nisan 1 664 'te, onu İngiliz Deniz Kuvvetleri Komu­
tanlığı'run filikaları için satın alınacak "pupa fenerleri"nin mütealı­
hidine karşı ağırlığıru koyarken buluruz. Pepys fenerierin gerçek 
değerlerini hesapiayıp hükümetin yapmış olduğu mukaveleyi boz­
maya kesin kararlı olduğunu söyleyince. Pepys 'in söylediğine göre 
müteahahidin aklı "Rakamları anlamasını sağladığırnda başına ge­
lecektir. •>2 Rakamlan doğru hesaplarnarun ona üstlerinden özel bir 
saygı kazandıracağıru ümit eder. Yine Pepys'in yazılarında 22 Ara­
lık 1 665'te. bir hizmetkardan ziyade bir efendinin ruhuyla, onu 
devlet için yeni bir maliye sistemi tasarlarken buluruz. ama üstleri 
bunu pek anlamaz. 

"Yeteneğe dayalı kariyerler" ifadesi. XVII. yüzyılın ortalarında 
Pepys'in k-uşağında ve çoğunlukla Pepys 'in bulunduğu mevkideki 
insanlar arasında yaygın bir söylem haline geldi. Onlar, siyasi ola­
rak. özellikle maliyenin idaresinde burjuva kökenli "yeni adarn­
lar"a fırsat tanıyan, iyi yönetilen bir devleti savıındular; para. aris­
tokraliann eline bırakılaınayacak kadar önemliydi. 

Aslında geç ortaçağdan itibaren, kilise ve hukuk meslekleri "ye­
ni adaınlar"a fırsat vermeye başlanuştı; ancak bu. farklı türden bir 
fırsattı. Kilise hiyerarşisi uzun bir s.üreden beri iktidara giden en 
önemli yoldu. Bu yolda ilerlerken teolojik incelik nadiren gereksi­
nim duyulan bir şeydi; aile ilişkileri ya da basit entrikalar çok daha 
fazla etkiliydi. Üstelik düzgün bir şekilde Hıristiyan emirlerini iz­
leyen, Allah vergisi bir dinsel kudrete saltip kişiler de dünyevi güç 
kullanmaktan kaçınrnaktaydı. 

Hukıİk mesleği ise kesinl!kle yeteneği taııımaktaydı ve bu yete­
nek. ayncalık talebine dönüştürüldü. Ortaçağın sonlannda. yakla­
şık 1 470'te, Sör John Fortesque bu iddiayı aşağıdaki şekilde bir sis­
teme bağladı: 

... nasıl fiziksel gövdedeki kafa, sinirlerinin yerini değiştiremez ya da 
organlannın gücünü ve kanla beslenme hakkını reddedemezse, siyasi 
gövdenin başı olan bir kral da o yapının kanunlannı değiştiremez ya da 

2. Samuel Pepys, Diaries, der. Robert Lafham (Londra: Penguin, 1 993) , s. 375. 
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kendi varlığının parçası olan insanlarını kendi tözlerinden, onlann is­
teklerine karşı gelerek mahrum bırakamaz."' 

Eğer hukukçular devletin hizmetkarlan olarak çalışsalardı, beceri 
ve anlayışları onları sonunda efendilerinin yargıçlan haline getire­
bilirdi. Ancak Pepys, sözlerin bağlayıcı gücüne kıyasla mali hesap­
larnalann üstünlüğünü savunuyordu. Aslında sayısal becerilere sa­
hip olma "yeteneğe dayalı kariyerler" ifadesindeki yeteneğe yeni 
bir arılam vermişti. 

Pepys 'in zarnarundaki hukuk becerisi .  önceki örneklere referans 
vermek için müthiş bir hafızayı gerektiriyordu. Sayısal beceri ise. 
Taıınrun bahsettiği ayncalıklı bir yetenek olarak bireye bağlı bir 
şey gibi görünürdü; bu. başkalarının hesaplarnalanna bağımlı ol­
mama ve kendisi için hesap yapabilme becerisiydi. 1 664 'te Pepys, 
sadece yasal diye "pupa fenerleri"nin resmi rakamlannı tek doğru 
olarak kabul etmemişti. "Yeteneğe dayalı kariyerler", yetenekli bi­
reyin kendi başına neler yapabildiğini gösterme hakkına sahip ol­
ması arılarnma geliyordu; l 665 'te Pepys üstlerine. üstleri olmaları­
na rağmen, işten anlarnadıklannı göstermişti. Bir yüzyıl soma. bir 
grup İngiliz ve Frarısız muhasebeci ve maliyeci Fizyokrat devlet­
lerin tuttuğu resmi hesapların. küçük bir matematik bilginleri eliti 
tarafından sürekli incelemeye tabi tutulması gereken şüpheli kayıt­
lardan başka bir şey olmadığını iddia edecekti. 

Pepys ' in zamanından beri hukukçu ve muhasebeciler, "ayncalı­
ğın" kazam/ması gerektiğini ve becerinin bu kazanunları sağlayan 
geçer akçe olduğu görüşünde birleşmişti. B eklenebileceği gibi. ün­
van sahibi aristokratlar ve merkezi devlet bu iddiaya direnç göster­
di. Bireysel kabiliyet, kraliyet otoritesinin kolaylıkla kontrol ede­
rneyeceği içsel bir güçtü. Bu yüzden Saint-Simon, XIV. Louis'nin 
maiyetinden "Kral. yüksek mevkileri hiçbir becerisi olmayan 
adamlarla doldurma alışkanlığına sahipti. böylece canı istediğinde 
onları bir uşak gibi kolaylıkla görevlerinden azledebilirdi," diye 
bahseder.• Aslında uşak gibi muamele edilen bu adamlar, burjuva-

3. Sir John Fortesque, De Laudibus Legem Angliae, der. S.  B. Chrimes (Camb· 
ridge. ingiltere: Cambridge University Press, 1 942), s. 31 -32. 
4. Le Roy Ladurie. s. 59-60. 
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zinin tepesindeki rabinlerdi". Güneş Kral dönemindeki yeni tip in­
sanlar açıkça elit itibarının süslerini istediklerinde alay konusu 
olurlardı; bu yüzden kendilerini üstü kapalı ifade etmek zorunday­

dı lar. Ancak XIV. Louis saltanatının sonuna doğru, bu gurursuzluk 
maskesi çoğunlukla atılmaya başlarruştı . 

"Yeteneğe dayalı kariyerler" fikri, devlet dairelerinden çıkıp da­
ha genel anlarnda "doğal aristok:rasi" prensibi denilen bir sosyolo­
jik prensibe doğru genişleyerek bir doktrin haline geldi. Jefferson 
bir keresinde "doğuştan gelen ve zenginlik üzerine kurulu yapay 
aristokrasiyi, her türlü hayat şartlarından gelen değerli ve deha sa­
hibi kişilerden oluşan doğal bir aristok:rasi" ile değiştirmeyi amaç­
larnıştı.5 Fransız Fizyok:ratlar gibi, Jefferson da bunu kurumlarda 
yapılacak genel bir değişiklikle başarnıayı öngörüyordu. 

Leeds Piyano Yarışması. işte bu yeni tip insaniann yeteneğe da­
yalı bir kariyer hayal ettiklerinde akıllarında olan kurum türünü 
temsil ediyor. Buna karşılık dört bir yanı kurumlarla çevrilmiş ye­
tenekli bir bireyin portresini tahayyül edebiliriz. Çerçevenin sol ya­
nında, kurumsal reformcular mevcut görevler için düzenli yarışma­
lar düzenlemektedir. Sağ tarafta ise bu sınaviara girecek kimseleri 
eğiten kurumlar yaratılnuşlardı; uzmanlaşmış askeri akademiler ve 
teknik okullar ile konservatuvarların kökenieri burada bulunur. En 
tepede, bazı nesnel başarı ölçütleri yer almalıdır; müzikal tekniğe 
denk bir kurumsal standarda ihtiyaç vardır. Fizyok:ratik devlet ida­
resinde bu, çift-girişli muhasebe kaydı gibi muhasebecilik sistem­
lerinin kullanılmasıyla yaratıldı; bu da bir büro ya da büroleratm ge­
lir ve gider arasındaki ilişkiyi ne derecede iyi idare edebildiğini ka­
yıtlardan anlamasını mümkün kıldı.6 

Yapıyı bir bütün olarak destekleyen bu kurumsal çerçevenin en 
dibinde ise, en ihtilaflı şey bulunmaktaydı: Başarısızlığı kurumsal­
laştıracak yollara ihtiyaç vardı .  Leeds 'deki jüri üyelerinin duru­
munda olduğu gibi. bir maliye müfettişini öyle canınız istedi diye 

• (Fr.) (Alay yollu) yargıç. hukukçu. (y.h.n.) 
5. Aktaran Nicholas Lemann. The Big Test: The Seeret History of American Me­
ritocracy (New York: Farrar. Slraus & Giroux, 1 999), s. 43. 
6 .  Mary Poovey, A History of the Modern Fact (Chicago: University ol Chicago 
Press. 1 998). 
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reddedemezsiniz; red nedeninizi açıklamak ve haklı gerekçeler 
gösterrnek zorundasınız. 

Ani ve keyfi işten çıkanna. uzun bir süre çoğu monarşik rejimin 
kuralı olagelmiştir. XVII. yüzyılda Yili. Henry. aniden ve görünür­
de hiçbir nedeni olmaksızın en yetenekli hizmetkarlanru Kule 'ye 
hapsederek ya da idam sehpasına göndererek bir terör havası yaşat­
rruştı. Reformcular yetenek ödüllerinin. yeteneksizliği tanımlayan 
ve cezalandıran mukabil eylemler olmadan verilerneyeceği sonucu­
na varmıştı. 

Geriye dönüldüğünde, sıfır toplamlı oyunun prensibi olan "her 
kazanan için bir de kaybedenin olması" gerekliliğini önermek ne 
mantıklı. ne de gerekli görünebilir. Ancak reformcuların kafaların­
da bir tür karakter yaratma amacı vardı. Eğer işten çıkarma, rasyo­
nel kurallara dayandırılırsa. bürokratlar görevlerinde daha fazla ki­
şisel sorumluluk almaya zorlanabil irdi. Bunu XIV. Louis 'nin bahçe 
mimarı ve Versaille bahçelerinin yaratıcısı Le Nôtre, çok hoş bir şe­
kilde şöyle ifade etmişti: "Eğer bir ağaç bulunduğu yere yakışmı­
yorsa. bu. ağacın değil benim hatamdır." B öylece işte başarısızlık 
yeniden bireye yöneltildi. Rasyonel kurallar ile bireysel yargının bu 
birleşimi, bir yüzyıl sonra 1780' lerdeki Warren Hastings davasında 
ayyuka çıktı. Doğu Hindistan Şirketi 'nin rüşvetçi ve zalim bir me­
muru olan Hastings, Parlamentoda Richard Brinsley Sheridan ve 
Edmund Burke tarafından ağır biçimde eleştirilrniş ve bu yargıla­
mayı halk yakından heyecanla takip etmişti. Sheridan" ın retoriğin­
de en fazla dikkat çeken şey, Hastings'in ahlaksız ve değersiz ka­
rakterini işindeki yetersizliğiyle birleştirmesiydi. Pepys' in çağdaş­
larından çok azı böyle bir bağlantı kurabilirdi. Bu durumda, Has­
tings yetenek sınavından geçemediği için kariyeri gayri meşru bir 
duruma düştü ; öte yandan aynı görevde kaldı.7 

Ortaçağdan elimize ulaşabilen lonca kayıtları. fırıncı ya da do­
kuınacıların bireysel yeteneklerinin onlara çevrelerinde saygı ka­
zandırdığını gösteriyor. Rönesans prensleri yetenekli sanatçıları 
onurlandırrnıştır. Modem yaşamın farklılığı, karşımıza daha fazla 

7 Bu duruşmaların canlı bir anlatımı için bkz. Fintan OToole, A Traitor"s Kiss 
(Londra: Granta. 1 998), s. 1 72-5. 
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genelleştirilmiş bir yetenek bürokrasisini dikmesi, bu bürokrasinin 
daha önceki yüzyıllarda babadan oğula geçtiği düşünülen yönetme 
ayrıcalığı alanlarına yayılması ve bireysel uygunluk ile yeterliliğe 
dayalı kişisel karaktere atfedilen yargılardır. 

Bu modem kurumsal çerçeveyi yaratmanın bir sonucu, "yetene­
ğin" gittikçe artan bir şekilde resmi ve kamuya açık bir şekilde teş­
hir edilebilecek bir fenomen olmasıydı. Artık sınav sonuçlan ve he­
saplar yayınlarunaya, işten çıkarma nedenleri açıklanmaya, alenen 
teşhir edilmeye başlanmıştı. Yeteneğin sergilenmesi, tam olarak 
XVIIl.  yüzyıl boyunca bir çeşit gösteri haline geldi . Bürokratik ye­
tenek de, diğer tür yetenekierin sergilenmesinden çok farklı görün­
müyordu artık. 

Örneğin XVIII .  yüzyılın başlarında "virtüöz" sözcüğü. çeşitli il­
gi alanlarıyla arnatörce ve eşit düzeyde ilgilenenler için kullanılır­
dı; örneğin eski resiınlerle. çiftçilikteki gelişmelerle, perukçulukta­
k.i yeniliklerle ilgilenen birisi için. XIX. yüzyılın başına gelindiğin­
de ise "virtüöz", gözü hayranlıkla kamaşrrıış seyircinin önünde, 
sahnede uzmanlaştığı bir becerisini sergileyen kimse için kullanıl­
maya başlandı. Horace Walpole eski türden bir virtüözdü, keman 
ustası Paganini ise yeni türden. 

Bu yeni tür virtüözlük., icracı ile halk arasındaki uçurumu açtı. 
Amatör biri asla Paganini gibi keman çalma yı ya da muhteşem Fiz­
yokrat Jacques Necker gibi büyük meblağlan hesap etmeyi umut 
edemezdi. Üstelik seyirci, virtüözün maharetlerini asla anlayamaz­
dı. Sarıatçıya duyulan bu hayranlık, profesyonel yaşarnda bir bük­
ınetme kaynağı olmuştu. XIX. yüzyılda profesyonel kemancıları. 
uzmanlıklan eski barbar cerrahlarınkine benzemeyen yeni becerile­
re sahip doktorlar izledi; eski cerrahların becerisi tıraş edilen ya da 
bedeninin bir yeri kesilen kişi tarafından kolaylıkla anlaşılabilir bir 
beceriydi. Gündelik yaşamda kolaylıkla anlaşılabilir becerilere sa­
hip olmaktan ziyade, usta kişi farklı türden, nicelikselden ziyade ni­
teliksel arılarnda farklı olan. kavramlamaz bir beceriye sahipti. İşte 
bu farklılıktan. daima artan bir eşitsizlik ortaya çıktı. Çünkü onla­
rın becerileri anlaşılarnazdı ,  üzerinde etki yarattıkları kimseler yal­
nızca seyircileri, kulları olabilirdi. 
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Bir başka deyişle. eğer uzmanlaşmış yeteneği yalnızca teknik 

anlamda düşünürsek. onun sosyolojisinin önemli bir unsurunu ka­

çırınz. Uzmanlaşmış yetenek. evrimi sırasında kabiliyetini diğerle­

rinin anlamasının güç olduğu bir profesyonelin. bir virtüözün gize­

mini ortaya çıkardı. Yeteneğe dayalı kariyer gittikçe artan bir şekil­

de bürokratikleştirildi ve ra&.yonel hale getirildi; becerinin kendisi 

kamusal bir muarnrna oldu. Tabi ki Pepys 'in çağdaşları. kesinlikle 

Peralıia örneğinden bir müzisyen formülü çıkarmamız gibi bir bü­

yük muhasebeci formülü çıkaramazlardı. B uradaki farklılık yine 

kurumlarda yatıyor. Modem toplum. doğuştan gelen kabiliyetleri 
nasıl ödüllendireceğine ve yeteneğe nasıl hakkını vereceğirıe ilişkin 
bürokratik formüller geliştirdi : Leeds Piyano Yarışması da. Pera­

hia 'nın sihirli ellerindeki gizemi ödüllendirmek üzere geliştirilmiş 
böyle bir formüldür. 

Yetenek muarnınası. çağdaş toplurnda uzmanlaşmış becerinin 
tam tersi gibi görünen ikinci bir kınlma noktasına işaret eder. Ger­
çek başarının tersine bu, potansiyel kabiliyetle ilgilidir. Piyano ya­

nşmasındaki jüri üyesi. bir müzik yarışrııasıyla potansiyel kabiliye­

u keşfedebileceğirıden şüpheliydi; aslında müsabakanın yarışmacı­

ları felç etmesinden ve risk aldıkları için onları cezalandırrnasından 

korkuyordu. Ancak bu ne tür bir kabiliyettir? Henüz gerçekleştiril­
memiş olan bir kabiliyet. toplurnda rekabet formülleriyle riske atı­
labilir mi? 

B .  POTANSİYEL KABİLİYET 

Fransız askeri akademilerine 1 782'deki giriş sınav lan. modern 

gözlere geometrideki sofistike problemlere benzer bir şey gibi gö­

rünürdü herhalde. Ancak sınavı yapanlar matematilete herhangi bir 
ön eğitim almanın ayrıcalığını ortadan kaldırmak amacıyla, bu 
problemleri basit terimler le ifade ettiler. Bizim bugün söyleyeceğe­

miz şekliyle "kültürel önyargı"yı bertraf etmeye çalışıyorlardı; top­

lumsal avantajlardan yoksun bir kitle arasından potansiyel olara.lc 
kabiliyetli bireyleri keşfetmek için. Ancak sınav. toplumsal grupla-
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rı eşitleme pratiği değildi; sadece kitlenin içinden olağanüstü birey­

leri yukarı çekmeyi amaçlıyordu. Geleceğin memurlarının hesap 
yapmak ve strateji geliştirmek için gereken gücü çok önceden ge­

liştirdikleri, sınav yapanların ilgili konuları gençlere doğru şekilde 

vermekle önceden var olan bu kabiliyeti bulup çıkarabileceği farz 
ediliyordu. 

Eğitimde ya da işyerlerinde olumlayıcı eylemin [affırmative ac­

tion] modern taraftarlan farklı bir rota izler. Onlar da XVIII. yüz­

yılda askeri sınav yapanlar gibi. toplwnsal eşitsizlik ve ayrıcalıkla­
rın insanları caydıracağım kabul ederler. Fakat modem refomıcula­
rın gözünde açığa çıkınası engellenen şey. insaniann sahip oldukla­

nnı ve geliştirebileceklerini belld de bilmedikleri. fılizlenen kabili­
yettir. Buna karşılık bu mantık, insan gruplarını daha cesaret verici 

bir ortamda var olmaya teşvik edersek, aniann bir grup olarak ge­
lişebileceklerini de söyler. B u  yüzden kurumsal kabul, kabiliyetİn 

ölçülmesinden önce gelmek zorundadır. Bu mantık, eski bürokratik 
çerçevenin en tepesinde ve en altındakiler arasındaki resmi ilişkiyi 

sona erdirir; yeteneği ödüllendirmek, henüz onun varlığını göster­
meyenleri hemen reddetmeyi gerektirmez. 

William Bowen ve Derek Bok tarafından açıkça ortaya konan, 
Amerikan üniversitelerindeki ırksal tercihlere dayalı veriler, eski 

çerçeve kınldığı zaman grupların ortaya çıktığını, fakat bu politika­
nın verilerinin ve doğruluğunun tartışmalı olduğunu çok açık bi­

çimde gösteriyor. B irinin gelecekte muhtemelen olabileceği şeyle­
re dayalı grup tercihleri. bazı şeyleri somut ve ölçülebilir kabiliyet­

leri sayesinde "kazanmış" oıan diğer bireylere haksızlık gibi görü­

nür.8 Ama yine de toplumsal pratikJerin uzun tarihinde olumlayıcı 
eylem. yetenek muamması. yani muhtemelen var olan ama henüz 

ortaya çıkmamış kabiliyet hakkında farklı sorular sorar. 

Potansiyel kabiliyetle ilişkili terimlerden biri. şu çirkin "doğal 

yetenek" sözcüğüdür. fakat aynı zamanda bu öğretici bir icattır. Bi­

rinin "tutumuna" göre iyi olmasını ya da bir şeye "yatkın" olması-

B. Bkz. William G. Bowen ve Derek Bo k, The Shape of the River: Long-Term 
Consequences of Considering Race in College and University Admissions (Prin· 
ceton, N.J.: Princeton University Press. 1 998). 
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ru örtbas eder. Olumlayıcı eylem politikalarının hepsi bu anlamda 
doğal yeteneğe ilişkindir; bunlar öğrenme kabiliyetini, kişideki gü­
veni aşındınnaktan ziyade başanna arzusu uyandıran tavırlarla iliş­
kilendirir. Bir kuşak önce, psikolog David McClelland'ın yöneti­
mindeki bir grup araştırmacı. doğal yeteneği ortaya çıkaran yatkın­
lık ve tutumu yok sayınayı analiz etmeye çalıştı . McClelland, tüm 
insaniann "başarı motivasyonuna" ve herhangi bir görevi iyi yap­
ma dürrusüne sahip olduğunu iddia etti.9 Hatta daha radikal biçim­
de, bu arzunun her türlü rasyonel ya da bilişsel faaliyeti kontrol et­
tiğine dair bir iddia ortaya attı. Kişideki inancın onun öğrenme ka­
biliyetinden daha önemli olduğunu söyleyerek, Descartes ·ın ünlü 
deyişini tersine çevirip. sum ergo cogiro şeklinde okudu. 

Daha sonra diğer araştırmacılann da keşfedeceği gibi. bu for­
mülün uygulandığı denekler üzerinde hem moral bozucu hem de 
yıkıcı olabileceği kanıtlanabilir. McCJelland'ın formülü, insanların 
öğrenememe nedenlerinin onların motivasyonel iradeden ya da ba­
şarma isteğinden yoksun olduğunu söyler. Başarısız kişilerle çalı­
şan kJinisyenler. bilginin içeriğinin kıymetini düşüren bu formülle. 
kendini suçlamayı azaltınanın neredeyse imkansız olacağını keşfet­
miştir. Başanlı olamayan kişi "Bende hatalı bir şeyler olmalı," de­
meyi öğrenmek zorundadır. Fakat bu "hatalı şeyleri" tanımlamak 
zordur. 

Karakter ve potansiyel kabiliyel arasındaki muğlak ilişki , Bo­
wen ve Bok'un kendilerinin de kabul ettiği gibi, çoğunlukla olum­
layıcı eylem politikalarından yararlanan kişileri de rahatsız eder: 
"Birey olarak bu fırsatı hak ediyor muyum, yoksa bana bu şans yal­
ruzca ırkımdan dolayı mı verildi?" Bu tür sorular, gencin aklını öğ­
renmeye odaklamaktan ziyade, dönüp dolaşıp başarı motivasyonu­
nun kendisiyle meşgul edebilir. 

Potansiyel kabiliyel ve motivasyon arasındaki bağiantıyı vurgu­
lamak, işyerinde de aynı moral bozucu etkiyi yapabilir. Motivasyon 
okulunun bir taraftarı "Şirketler dünya�ında rol hiyerarşileri. sahip 
olduklan tekııik beceriler kadar 'kişinin· de önemli olduğu işlerle 

9. David McCielland, The Achieving Society (Princeton, N.J . :  Van Nostrand, 
1 961 ) ,  s. 205·58. 
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yer değiştirnıiştir; aslında bu ikisi ayrılmaz bir bütündür," diye ya­

zar. 10 Modem kuruluşlar artık "bir bütün olarak insanı" ve özelille 
de bu bütün insanın ne olabileceğini değerlendiriyor. Eğitimde ol­
duğu gibi iş yaşamında da "düşük bir potansiyele sahipsin" şeklin­

de basit görürıen bir değerlendirme "bir hata yaptın" cümlesinden 
çok daha fazla yıkıcıdır. 

Chicago ' daki toplantınıızda genç insanlara. yeteneğe dayalı bir 
kariyer konusunda, en basit şekliyle bir söz verildi; onlara bunun 

mümkün olduğunu göstermek için rol modeller oradaydı. B elki de 
onların bize inanmaktan başka hiçbir seçenekleri yoktu; oldukları 
gibi kalırlarsa yok olabilirlerdi. O toplantının bugün yapıldığını ha­
yal edeyim: Herhalde "potansiyel kabiliyet'"in anlamı biraz kanşık 
olurdu. ama yine de insanları motive eden bir şey olurdu. Elektrik­
çi ve sekreter gerçekleştirilebilir bir yetkinlik modelini temsil eder­
ken, doktor. olunması gereken fakat nasıl olunacağına dair hiçbir 
ipucu verilmeyen bir şeyin hayalini ortaya koydu. 

Rekabetçi bir toplurnda potansiyelin miiphemlikleri. birisinin 
geleceği hakkında, o kişinin insan olarak gelişme potansiyeli hak­
kında yargıda bulunmanın yıkıcı etkilerine dair, piyano yarışmasın­
daki jüri üyesinin endişesini şekillendirmişti. 

O zaman burada, yeteneği diğerleri için bir gizem oları bir be­
yin cerrahı ya da virtüözünk.inin tersine, fakat ona eşit derecede bir 
yetenek muamması vardır: Bu. kişinin kendine bile bir sır olan "po­
tansiyel"dir. Doğal yetenekte gizlenen kötülük, geleceğe dair bir 
"söz" veren potansiyel kavramının kendisidir, yalnızca bireyin ar­
zuya sahip olduğu bellidir, ancak bu sözün nelerden oluştuğu açık­
ça belirtilmez. 

Doğal yetenek Pepys için anlamsız bir kavram olurdu. Onun 

için önemli oları, sadece nasıl yapılacağım bildiğin şeydi. O, doğal 
yeteneğin kariyerleri şekillendirmede her zamarıkinden daha önem­
li rol oynadığı modem iş dünyasını da aynı derecede tuhaf bul urdu. 

Sanayi Devriıni sırasında yeteneğe dayalı karlyerler doktrini hükü­
met bürokrasisi ve profesyonel mesleklerde. imalat ve ticaret alan-

1 0. Philip Brown ve Hugh Lauder. Capitalism and Social Progress (Basingstoke: 
Palgrave. 2001 ) ,  s. 2 1 5. 
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larından çok daha hızlı gelişti. ilk defa bundan bahseden Adam 
Smith'in söylediği gibi. imalat sanayinde. iş bölümü, bütün bir do­
lap yapan bir marangozun yeni imalat sürecinde yerini. yalnızca 
küçük bir parçayı yapan vasıfsız işçilere bırakacağı anlamına geli­
yordu. Bu süreç çok sayıda dolap üretmede daha etkiliyken. gele­
neksel bir zanaatta "beceri kaybı''na neden oluyordu. Aynı beceri 
kaybı süreci beyaz yakalılar dünyasında da sık sık ortaya çıkmıştır; 
örneğin mekanik daktilo, katip statüsünü dönüştürerek bundan son­
ra çoğu kişiyi sadece dal1ilo etme göreviyle sınırlandırdı, başka 
memurlar da aynı derecede uzmanlaştırılmış başka rutin işler yap­
maya başladılar. 

XIX. yüzyıl 'ın sonlarına gelindiğinde iş dünyasının daha yük­
sek mevkilerinde çok az yönetici ya da iş sahibi kişi. pozisyonları­
m üstün zekalan sayesinde hak etti. İş dünyasındaki başarının sun 
olarak rasyonel yönetim becerilerini vurgulayan her Andrew Car­
negie için. katıksız saldırganlık ve açgözlülük dürtüsünü savunan 
çok daha fazla sayıda Jay Gould vardı. "Doğal yetenek" basitçe re­
kabetçi bir mücadele zevki aİılamına geliyordu. Üstelik çok az iş. 
bürokratik devlete şekil veren yapısal çerçeveye sahipti: XIX. yÜZ­
yılda neredeyse hiç işletme okulu yoktu. bürokratik işler sınavla 
kazarulmıyordu; özel işletmeler de hükümetin yaptığı gibi başarı­
sızlığı tanımlayan benzer tarafsız kriterler geliştirmemişti. 

Sosyolog Daniel Ben ve Alain Touraine, bir kuşak önce, birbir­
lerinden habersiz modern ticaretin devlette ve profesyonel meslek­
lerde çok uzun bir zaman önce icat edilen değişiklikleri yakalamak­
la ilgili olduğunu iddia etmişlerdi. XX. yüzyılın üçüncü çeyreğinin 
sanayi toplumundan sanayi ötesi bir topluma dönüşümünü görece­
ğini söylediler. Bu sonunda "yeteneğe dayalı kariyerler" doktrini­
nin kazanacağı bir dönüşüındür. Bilgiye dayalı işler, el işçiliğine ya 
da rutin işlere göre ekonomik olarak daha önemli olacaktı. imalat 
sanayinin zor ve hizmet sektörünün tekrara dayanan işleri makine­
ler tarafından yapılacak; bunların yerine insanlar beyin gücünü kul­
lanan işler. teknik ve iletişirnle ilgili işler yapacaklardı. 

Her ikisi de, insanların yerine iç ekonomide yüksek teknolojiye 
saltip pahalı makinalar koymak yerine, rutin ve el işçiliğine dayalı 
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işleri Üçüncü Dünya'ya ihraç etmenin ne kadar karlı olabileceğini 
iyi göremedi. Ancak Bell ve Touraine. becerinin kendisine yükle­
nen değerin sürekli olarak artacağını ve beceriye sahip olmanın elit 
ve halk kitleleri arasında eşitsizlik yaratacağını önceden tahmin et­
mişti. Diğerlerinin yanı sıra ekonomist Robert Reich de, Kuzey 
Amerika, Batı Avrupa ve Japonya' da  bilginin kontrolüne dayanan 
ve orta sınıflar ile en üsttekiler arasındaki gelir ve refah aralığını 
açan "iki katrnanlı" bir toplumun ortaya çıkışına işaret ettiler. 11 Kal­
kınma ekonomistleri ise. Hindistan. İsrail ve Filipinler gibi ülkeler­
de, geleneksel üst sınıflara paralel olarak bir tür yeni toplumsal ta­
baka oluşturan "beceriye dayalı elitlerin" doğuşuna işaret ettiler. 12 

Ancak bwılar hala tanımlanabilir. çoğunlukla son derece teknik 
becerilerdir. Be ll ve Touraine 'nin haberini verdiği toplum aynı za­
manda daha az sabit. daha fazla hareketli, daha kolay uyum sağla­
yan başka bir beceri türüne ihtiyaç duyar. Yeni çalışına türleri, bir 
görevden diğerine. bir işten başka bir işe, bir yerden diğerine geç­
mekte başarılı olan kişileri gerektirmektedir. Bu kısmen, küresel 
pazarda yön değiştiren talepten dolayıdır: bu durumda kuruluşlar 
işlevlerini, iş planlarıru ve ürünlerini kısa sürede değiştirebilmeli­
dirler. Böylece kısa sürede yeni şeyleri öğrenme becerisi, var olan 
bir problem ya da veriler bütününü daha derinden inceleme kapasi­
tesinden daha değerlidir ve böyle bir kabiliyet. sabit bilgiden daha 
değerliyse, öğreruiıe potansiyeli geçmiş başarıdan daha fazla işe 
yarayacaktır. B u  ise. "potansiyel kabiliyet"e verilen ekonomik 
ödül dür. 

1 782'de askeri akademilere giriş sınavlarını yapanlar. soruları 
adayiara en bildik terimlerle ifade ederek sunmak istediler. Modem 
doğal yetenek testleri de aynısını yapar. ancak aynı zamanda çocu­
ğun yeni ve yabancı materyalle karşılaştığı zamanki yorum yapma 
gücünü de araştımlak isterler. Doğal yetenek testleriyle sınanan tu­
tum. işte bu yeni bir şeyi analiz etme istekliliğidir; ekonomik yarar 

1 1 .  Robert Reich, The Work of Nations: Preparing Ourselves for 21st Century 
Capitalism (New York· Knopf, 1 99 1 ) .  
1 2. Bkz. Saskia Sassen. Globalisation and /ts Discontents (New York: The New 
Press, 1 998), 1 .  Bölüm. 
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bu kapasitede yatar. Aynı nedenle, Amerika'daki eli t işletme ok.LJI­
ları günümüzde ticari değeri olmayan özelliklere sahip öğrencileri 
tercih ediyor; örneğin dil öğrenme kabiliyeti. uyum yetenegine sa­
hip bir aklın belirtisi olarak görülüyor. 

Ancak genelleştirilmiş zeka testlerinin. gelecekteki okul ya da iş 
yaşamı başansının oldukça muğlak bir göstergesi olduğu vurgu lan­
malıdır. Amerikalı sosyolog Christopher Jencks, "erken yetişkinlik 
dönernde yapıJan IQ testlerinin daha sonra taman1lanan okul yılla­
rınc:fakj başan derecesinin %30 ila 40 'ıru, tesadüfen seçilmiş bir yll­
daki mesleki statünün %20-25 ' ini ve çok daha iyi biçimde otuzlu 
ve kırklı yaşlanndaki işçilerin yıllık kazançlannın % 10- l S'ini açık­
layacağıru tahmin ediyoruz." diyor.U Bir başka deyişle, tek rakam­
lı zeka ölçekleri okul yaşarnında ya da işteki eşitsizliklerin bazıla­
nnı açıklar. daha fazlasını değil. Aile geçmişi. sınıf, bireysel moti­
vasyon ve salt şansın hepsi bir arada geleceği birlikte şekillendir­
ınede çok daha önemlidir. 

Doğal yetenek testlerinin analizini yapan Nicholas Lemann, M­
la gerçek bir şeyi ölçtüklerinden emin değildir. Onu endişelendiren 
şey, bu tür testierin kullanırnlarıdır; zorla yürütülen çabalarla kaza­
nılan yerel ve dikkate değer başanları en aza indirmekte, onun ye­
rine henüz gelmemiş başka bir şeye vurgu yapmaktadır. Daha da 
kötüsü, sonunda yetişkinlerin önünde açılacak ihtimalierin bir de­
gerlendirmesini yapan bu testler. yaşarn döngüsünün çok daha er­
ken safhalannda yapılmaya başlannuştır. 

Doğal yetenek değerlendirmeleri, gittikçe artan bir şekilde ço­
cukluğu toplumsal eşitsizlikterin önde gelen sahnesi haline getiri­
yor. Bu konudaki en uç örnek, İngiltere ve Amerika'daki ailelerin 
yeni yürürneye başlayan çocuklarını doğru çocuk yuvasına yerleş­
tirmeye ilişkin endişeleridir. Değerlendinne orduları. çocukluğun 
yorurnculan haline gelir; örneğin çocukların oyunlarında ne gibi 
doğal yetenek belirtilerinin ortaya çıktığına bakarlar. Öte yandan 
Pepys'e göre ise, eşitsizligin önde gelen salınesi yetişkinliktir. Yal­
nızca yetişkinlerin birbirlerinin davranışlan hakkında bildikleri 

1 3. Bkz. Christopher Jencks, Who Gets Atıead (New York: Basic Books. 1 979). 
4. ve 5. Bölümler. 
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şeyler kabiliyel ölçüsüdür. Hakkında bir yargıda bulurunak için çok 
genç olan insanların de�erlendirilmesinin. gerçekte Leeds Yarışma­
sı 'ndaki yaşlı piyarıistin aklında da olan şey olduğunu düşünüyo­
rum. B unu. genç bir sanatçıyı vaktinden önce felce uğratmaktan zi­
yade potansiyel kabiliyetini özgür bırakma arzusu olarak ifade et­
mişti. 

Özet olarak, kabiliyel için adil bir ödül talebi, babadan oğula geçen 
mevkilerce belirlenen ayncalıklara karşı bir isyan olarak başladı. 
Modem toplum zaman içinde yetene�i düzenleyen kuruluşlan na­
sıl inşa edeceğini öğrendi. Fakat bu düzenlenen yetenekler artan bir 
şekilde gizemli hale geldi: Vırtüözlük ya da yüksek teknik beceri 
sahibi olunduğunda bu durwn başkalarına gizemli gelir; do�al ye­
tenek ve potansiyel kabiliyel durumunda ise kişinin kendisine kar­
şı gizemli bir durwn söz konusudur. B u muarnma hiç de öyle halim 
selim bir şey değildi. Uzmarılar, di�erlerinin üzerinde onların arıla­
madıkları güçlerini kullandı; do�aJ yetenek ve potansiyel üzerinde­
ki vurgu ise, kabiliyetleri için bireylere ne tür bir ödül verilmesi ge­
rekti�ine ilişkin yargıları, yaşam döngüsünün erken dönemlerinde 
devreye soktu. 

· 

Bu tarihin illa ki bir kendine saygı ya da karşılıklı saygı proble­
mini ima etmedi� şeklinde bir itiraz gelebilir. Partideki, yarışınayı 
kazanamayan viyolonselciler, aynı evsahibemizin umduğu gibi, 
kendilerini toparlayabil� ve tatmin edici yaşarnlar sünnek üzere 
yollanna devam edebilirler. Toplumsal olarak olumlayıcı eylem 
programıyla teşvik edilen genç zenci. sırf öğrenmenin kendisine bir 
aşk besleyebilir; ve kreşte do�aJ yetenek sergilemeyen çocuklar bi­
le, kötü bir ka dere teslim edilmez. En azından kabiliyel testleri ge­
leceklerinin degişmez göstergeleri degildir diye düşünülür. Daha 
geniş açıdan bakılırsa, yetenekierin eşitsizli�i saygı pratiklerini be­
lirleyen sınırlı bir unsur olabilir. 

Kabiliyet ile saygı arasındaki bu halim selim ilişki fıkrinin niçin 
pek gerçekçi olmadığını arılamak için. kabiliyel fenomeninin ken-
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elisini biraz daha derinden anlamarnız gereklidir, zira bu olgu ka­
rak1erin anlamını şekillendirir. 

C. İKİ KARAKTER TÜRÜ 

Kabiliyet, ya za.naatin ya da di�erlerinden üstün olmak şeklindeki 
ustalıgın hizmetine verilebilir. Zanaat. bir şeyi iyi yapma kapasite­
siyle, ustalık ise bir şeyin nasıl iyi yapıldığını digerlerine göster­
meyle ilgilidir. Zanaatkar ile usta iki farklı karakter türünü temsil 
eder; bunlar çok farklı iki şekilde saygı görürler. 

Zanaat ve ustalık arasındaki fark. 1 954 'de yazıları ve Horae Ca­
llorıicae'nin üçüncü kısmını oluşturan, W.H. Auden'in "Sext" adlı 
şiirinde kesin çizgilerle tanımlanmıştır. Auden. zanaatkarm kapasi­
tesini şöyle ifade eder: 

Kişinin yaptığı şeyi görmek gerekmez 
yaptığının onun mesleği olup olmadığını anlamak için 

yalnızca gözlerini izlemelisiniz: 
bir sosu karıştıran bir aşçının 

insan bedenine ilk neşteri vuran bir cerrahın 
bir konşimentoyu hazırlayan bir satıcının 

aynı adanmış ifadeyi takınırlar 
işlerini yaparken kendilerinden geçerek. 

"Sext"de daha sonra hemen. zanaatkarın gücü, üstünlük gösterme 
kabiliyetiyle mukayese edilir: 

Verdiği emirleri duymanız gerekmez 
bir kimsenin yetkiye sahip olup olmadığını anlamak için 

yalnızca ağzım izleyin, 
bir şehri kuşatan bir generalin 

askerleri şehrin duvarını yararken, 
... ya da savcının, 

jüriye doğru attığı bir bakışla, 
sanığın idam edileceğini anlamasında 
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dudakları ve etrafındaki çizgileri 
gevşemiş, yüzlerinde asılı bir ifade 

bu, kendi tatlı yolunu bulmanın basit zevki değil 
haklı olmanın doyumudur ... 1' 

Zanaat, kendi başıııa bir amaç olarak kişinin emeğinin nesnesine 
yatınm yapmasını gerektirir: Auden'in şiirinde söylediği gibi bu. 
bir işi yaparken kendinden geçmektir. Ustalıktaysa kişinin emeği, 
başka bir amaca ulaşmak için bir araçur; ne yapuğını, ne olduğunu 
başka birine göstermenin bir yoludur. Ustanın gösteriş yapması, 
kısmen diğerlerinin onayını gerektirir, ancak bu aynı zaınarıda ken­
dinin farkında olma doyumu. "hakl ı olmanın doyumu"dur. 

Auden iş yaparken kendini unutmak1an. bahsettiğinde, söz ettiği 
işin kendisi neredeyse hiç mekanik değildir. Tek tek çalgıların özel­
liklerinin farklı olması gibi, müzisyenlerin bedenleri de farklıdır; 
viyolonsel ustası için avuç içinin şekli ve parmak uzunluğundaki 
farklılıklar, sol elin doğru perdeyi yakalamak için teller üzerinde 
farklılaşan konumlanışına neden olur. Bir zanaat, bir kabil iyel ge­
liştirmek, zorlanma ya da arıormallikle karşılaşılan faaliyet bölge­
sine odaklanmayı gerektirir; bu, araşumıacı bir ruh gerektirir. 

Zanaatkar olarak bilgisayar programcısı, bir programın prob­
lemlerine ve pürüzlerine gömülebilir; bir usta olarak ise. onun di­
ğer programlara kıyasla avantajlaruu vurgulamak isteyecektir. Za­

naatkarlık ve ustalık arasında çok önemli bir başka fark da vakitle 
ilgilillir. Zanaatkfu1ık işi yavaştır: Adım adım biriktirilerek gelişir, 
sürekli pratik yapmayı gerektirir. Ama birinin ustalığım göstemıe 
eylemi yalnızca kısa bir an alabilir; bizim rehberlik toplanumızda 
genç doktorurı ustalık gösterisi için birkaç cümle yetti; Auden'in şi­
irindeki gibi o "haklıydı." 

Konuya bu şekilde bakarsak, zanaatın icrası. doğası gereği usta­
lık gösterisinden daha değerl i bir faaliyet olarak görünebilir. Ancak 
okuyucunun, benim müzik zanaatından çıkardığım dersin ayrusını 
yaşam öykiimden çıkarmış olacağını umuyorum: Bu ders, karakte­
rini başka insanlara bağlı olarak oluşturmamayı öğütler. 

1 4. W. H. Auden, Col/ected Poems, der. Edward Mendelson (New York: Randam 
House, 1 976), s. 629-33. 
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Nedeni kısmen çok basittir: Zanaat emeğindeki "kabiliyet" kişi­

nin detaylar üzerinde sapiantılı şekilde durma kapasitesinde yatar; 
bir psikanalist zanaatldinn nesne takıntısı [object compulsion] tara­

fından yör�tildiğini söyleyebilir. Müzikte, bir nağmeyi akortlu çal­
ınayı öğrenmek, tam perdeden çalınayı başarmak. yaylı sazlar ça­

lan müzisyenlerin yıllar süren eğitimlerinde onlan meşgul eden 

sapiantılı bir endişedir. Fakat bu sapiantı sadece, zanaat işinde di­
ğer insanlarla ilişkiyi kesme pahasına bir şey üzerine odaklanabil­
mek anlamına gelir; genç bir müzisyen olarak benim açımdan bu 
kesinlikle böyleydi. 

Zarıaat işinin karakter oluşturucu bir nitelik almadığı daha kar­

maşık bir yol vardır. Sahne sanatlarında bu durum, ister Fischer-Di­
eskau gibi büyük bir sanatçı ister yalmzca bir düğürı şarkıcısı olsun. 

her sanatçının müzik metnine karşı hissettiği sadakatle ilgilidir. 
Metin. kendi gerçekliğine sahiptir; biz kendimizi ona bağlanz, o bi­
ze değil. Vişne Bahçesi'nde bir aktör, Çehov 'un doktorunu. geçir­
diği bir aıneliyatta yaşadığı tecrübesini aktarmaktan ziyade, onu 
canlandırmak için ele alır. Fakat tam da bu nedenden dolayı, zana­
at işi kolaylıkla diğer insanlardan kopuşa ve de kendiyle baş başa 
kalmaktan uzaklaşmaya yol açabilir. 

Zanaat i şi yapan karakterin başarısızlıkları, kayıtsızlıkla ilgili 
olanlardır. Bu. profesyonel müzisyenler akortlu çalaınayan aınatör­
leri dinlerken sık sık ortaya çıkar; bunlar daha ziyade dinlemeyi bı­
rakırlar. amatörün yaptığı şey her ne ise ona dikkatlerini vermezler. 
Amatör kişi müzik perdesini tehlikeye atarak, zanaatın standartları­
na leke sürmüştür. Karşılıklı saygıyı bir yana bırakın, dikkat bile, 
sadece çaba harcayanlara, onu doğru dürüst yapmanın güçlükleriy­
le uğraşanlara karşı gösterilir. Benzer şekilde zanaat emeğinin içe 

dönük alanında. baştan savan ya da dikkatsizlik yapan işçinin, sizin 
benlik duygunuz hakkında ne düşüneceği de önemli değildir. 

Bu zorunl uluktan dolayı zanaat işi, toplumsal açıdan dışa dönük 
bir karakterin açık. içtenlikle karşılayan, karşılıklı uyuma dayalı 
alanlarına kolaylıkla uyum sağlamakta başarısız olabilir. Sosyolog 
Thorstein Veblen, zanaat işinin kendine saygıyı sağladığını, şart ol­
masa da karşılıklı saygının da buna ilave edilmesi gerektiğini söyler. 
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Zilllaat üzerinden kurulu kendine saygı, Thomas Jefferson ve 
Jacques Necker gibi fizyokratların, doğuştan aristokrat olanların 
ona sahip olduğwıu hayal ettikleri türden bir kabiliyet gibi. öncelik­
le yeteneğe dayalı kariyerlerin taraftarlarının meşruiyet iddialarını 
somutlaştırır. İlk ve en önemli odaklanma, işin kalitesi üzerinedir. 
Üstelik, zanaata harcanan emek bireye has olmak zorundadır; bu, 
tek bir kuralla açıklanamaz ya da hiçbir öğretmen tek başına bu işi 
bir başkası için yapamaz. Ancak zanaat işi; bir potansiyel olarak, 
bir ihtimal olarak anlaşılan kabiliyetin tam karşı tezidir. Ne niyetler 
ne de imalar göz önüne alınır. yalnızca sonuçlar önemlidir. Sınav 
ortamında bir problemin içerdiği tüm güçlükleri araştınna.k ı.anaat­
kir ruhunu temsil eder. fakat bunun sınava tabi tutulan kişi için fe­
laket sonuçlar alabilir. Veblen'in de söylediği gibi. zanaatkarlık çok 
eski moda bir erdemdir, ayrıca pek öyle arkadaş caniısı bir erdem 
de değildir.15 

Ustalık, toplumsal onur alanında yer alır. Eğer bir kişinin kabiliyet­
Ierini diğerlerine göstermesi sadece hükmetmek ya da övgü kazan­
mak için bir çabaysa. bu kabiliyet gösterisi prestij girişiminden da­
ha fazla bir şey olamazdı. Ancak ustalık gösterileri bu kadar basit 
değildir; bunlar başkalarına öğretine ve akıl hocalığı yapma niye­
tiyle de harekete geçirilebilir. Ömeğirı sekreter rehberlik toplantı­
rnızdaki çocuklara nasıl stenografi öğrendiğini göstererek, onlara 
karşı bir usta gibi davranmış oldu. Toplumsal onurun temel bileşen­
lerinden olan bir davranış kodunu açıkla<lı, o koda bir örnek teşkil 
etti; bunu da ne yapacaklarına dair bilgiye sahip olma<.lıklarını on­
lara göstermek için yaptı. 

Toplumsal onurını pozitif ve karakter onaylayıcı tarafında, bir 
kişi diğerinin onu taklit edebilmesi için güç gösterisi yapar. Fakat 
işte tam burada büyük bir probl em vardır: Bunu izlemeye ve tepki 
venneye çalışan kişi yıpratıcı bir kıskandıncı muk.ayeseden musta­
rip olabilir. 

1 5. Bkz. Thorstein Veblen, The Theory of the Leisure Class (New Brunswick, 
N.J.: Transaction. 1 992). 
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Taklitle öğrenme, sistematik olarak ilk d� fa Aristoteles' in mi­
me sis üzerine yazılannda ele alındı. Taklidin amacı, "eylemde mü­
kemmellik" olarak çevrilebilecek olan aretedir. Taklidin disiplini 
ise paideiadır. Ne bu amaç ne de uygulaması kolaydır. Mükemmel­
lik arzusu. kişinin kendi yetersizliğiili tanıdığını varsayar: Burada 
mesele, yetersizliğe rağmen bir amacı başarmak değildir. En azın­
dan Aristoteles için, uygularnada açıklık gereklidir: Taklitle öğreni­
lecek hareketler ve akıl hocalarının göndereceği mesajlar, anlaşıl­
ması güç ve çelişkili olamaz. İşi kurallar yönetir. 

Ancak diğer bir Yunan ok"lllu, örnekle öğrenmenin daha dalaylı 
bir süreçle olduğuna inanır. Platon 'ını Sokrates 'i ,  kural koyma ko­
nusunda utangaçtı, o daha çok soru sorardı. Sokrates 'in dalaylı ol­
masının nedeni kısmen. bir şeyi anlamanın gerçek'te ne anlama gel­
diğine ilişkin Platon 'un görüşüyle ilişkilidir. Bilgi. sahip olurtan bir 
şey olarak, bilenin bizzat kendisiyle bir şeki l almalıdır. Bu .s& Pla­
ton 'un zanaat bilgisine ilişkin kendi yorum udur. Ayrıca, Sakra­
tes'in dalaylı oluşu kısmen kendi toplumuna meydan okumasından 
ileri gelir. 

Onun dönemindeki Yunanlılar için taklit, kaçınılmaz olarak re­
kabete yol açtı. Diğerlerinden ne yapılacağını öğrenmek isterdiniz. 
çünkü tek istediğiniz onların yapabildiğinden daha iyisini yapmak­
tl. Oyunlarda ya da savaşlarda olduğu gibi, bu, akademilerde de ge­
çerliydi. Paideia ve agon birbirinden ayrılmazdı. Yunanca agonun 
anlanu gayet açıktır; bir bilgin, asker ya da atlet olsun, akıl hocası, 
karşısındakinin onu geçmek için ortaya çıktığını biliyordu ve diğer­
lerine karşı ustalığın açıkça gösterilmesi utanç verici bir olay değil­
di . Buna prestij için dizginlenmemiş bir yarış diyebiliriz. Platon 'un 
bu rekabetçi gösteri hakkındaki eleştirisi. güçlüklerin üzerinde dur­
ma ve onları araştırma ihtimallerini en başından kapatıyor olmasıy­
dı. O, kişinin kendi yetersizliği varsayurunı, yani aretenin başlan­
gıç noktasını ciddiyelle ele aldı. 

Modem düşüncenin bir kolu taklitçi, rekabetçi güdüyü. Pla­
ton 'unkinden çok daha az değerli nedenler yüzünden Yunanca ago­
nun tanı �ersi olarak ele alır. Bu. Freud'un rol modeli olarak, oğlu 
üzerinde çok önemli bir ağırlığa salıip olan ve hep onunla birlikte 
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olan babaya dair görüşünde ortaya çıkar. Bu. onunla oğulun kurtul­
ınayı istediği bir yüktür. Oğul. babasını reddederek rekabet eder ve 
sonunda "Sana ihtiyacım yok," der. Edebiyat eleştirmeni Harold 
Bloom, buna etkilenrne kaygısı der. Bu aynen bir şairin üzerindeki 
en güçlü etkilerin. onun kabul etmekten en fazla kaçındığı etkiler 
olması meselesidir. 

Belki de toplumumuz bireysel inisiyati fi yücelttiği için bu dür­
tü ortaya çıkar. Kişinin diğerlerinin etkisirıi reddetrnesi ya da gizle­
mesi. onun güçlerirıi ve becerilerini kendi marifetiymiş gibi göste­
rir. Bir rol modelin güç gösterisi aslında bunu yönelttiği kişiye bo­
ğucu gelebilir. Dok1:or "Eğer ben kendimi değiştirebiliyorsam. siz 
niçin değiştiremeyesiniz?" sorusunu sorarak dinleyicilerini huzur­
suz etmişti. Bu soru dinleyicileri için utandıran bir ayna işlevini 
gördü; doktorun başarılan ise onların zavallı durumunun negatif bir 
yansıması gibiydi. 

Ancak taklit ve rekabet arasındaki ilişkiye eklenmesi gereken 
başka bir boyut daha var. İster açık isterse gizli olsun. taklit, baştan 
çıkarmanın dinamiklerini taşır. Bu tecavüz değildir. Usta pohpoh­
lanmak ister; protege ise [himaye altındaki] onu. haset ederek poh­
pohlar. 

D .  EŞİTSİZLİGİN BAŞTAN ÇlKARMALARI 

Eşitsizliğin yoldan çıkmış ve baştan çıkancı gücü, Rousseau 'nun 
en büyük denemelerinden biri olan (nihayet l755'te basıldığı za­
manki adıyla) The Discourse on tlıe Origilı of Jnequality"nin [İn­
sanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kaynağı ve Temelleri Üzerine Ko­
nuşmar konusunu oluşturur. Geliştirdigi argümanlar, günümüzde 
de ha.Hi o kadar önemlidir ki, burada onları biraz açmak istiyorum. 

Rousseau 'nun başlangıç noktası şudur: Eğer olduğumuzdan 
farklı bir kişi olmak istemiyorsak kıskandıncı mukayese bize acı 
veremezdi. Sadece maddi koşullar anlamında bir farklılık değildir 

• Bkz. Insanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kaynağı ve Temelleri Üzerine Konuşma, 
çev. : Rasih Nuri ileri. Say Yay. , 1 998. 
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burada söz edilen: Farklı bir insandır da. Haset. bir başkası olma ar­
zusunun ifade yollarından biridir. Modern toplum bizi haset etme­
ye teşvik eder. Gelenek ve mirasla devralınan konurnun yok olma­
sına, kendi meziyetlerirnizle kendirnizden bir şey yapma ihtimalini 
doğrulamaya bizi bir başkası olmaktan alıkoyan nedir? Tüm yapa­
cağımız, olmak istediğimiz insan türünü taklit etmektir. 

Ancak. eğer bu daveti kabul edersek, kendimize saygımızı kay­
bederiz. Fakat bizler masum kurbanlar değiliz; hiç kimse bizi haset 
duyrnarnız için zor1amıyor. 

İnsanların nasıl kendine saygıyı kaybetme yoluna girdiğini 
açıklamak için Rousseau. amour de soi ile amour propre arasında 
bir ayırım yapar. Bu Fransızca terimler, öncelikle kendine özen 
gösterme kabiliyetini. kendine dikkat etme kapasitesinden ayınr. 
Rousseau şöyle der: 

Anwur propre ve anıour de soi birbiriyle karıştınlmamalıdır ... Amour 
de soi, her hayvanın kendini korumasını sağlayan doğal bir histir. 
Amour propre ise yalnızca göreceli, suni ve Toplum'da doğmuş bir 
histir ve her bireyi kendisine bir başkasından daha fazla hürmet etme­
ye yöneltir. ·� 

Bu durumda anwur de soi, "kendini sevme" değildir; "kendine gü­
ven" olarak ifade edilmesi daha iyi olur; bu dünyada kendimizi ko­
ruyabileceğimize dair içten gelen bir inançtır. Bu güveni, yaşam 
desteğimiz olan o somut zanaat emeğiyle k�anırız. Anwur propre 

ise. yalnızca bir üstünlük sergileme değildir, aynı zamanda bir eşit­
sizlik gösterisidir. Rousseau 'nun biyografısini yazan Maurice 
Cranston. anıour propre'u çarpıcı biçimde "diğerlerinden üstün ol­
ma ve onlardan hürmet görme arzusu" olarak tanırrılar. 17 Cümlenin 
ik inci yarısı karşımızdakilerin baştan çıkarılmasım gerektirir; 
Rousseau onlann baştan çıkarılma istekliliği üzerine odaklanır. 

1 6. Jean-Jacques Rousseau. Discourse on the Origin of lnequality, The Collec­
ted Writings of Rousseau içinde. der. Roger D. Masters ve Christopher Kelly (Ha­
nover. N .H . :  University Press of New England, 1 991 ) ,  3:91 ,  nol 1 2. 
1 7. Maurice Cranston, The Noble Savage, The Life of Jean-Jacques Rousseau, 
Cil! 2 (Chicago: University of Chicago Press. 1 991 ) .  s. 304. 
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İnsanlar Arasmdaki Eşitsizliğin Kaynağı Üzerine Konuşma' nın 
açıkça ortaya koyduğu gibi Rousseau, sıradan insanların kendine 
saygısının, diğerleri tarafından belirlenen bir örneğe benzerneye ça­
lışarak na'lıl solduğunu çözmüştür: 

En iyi şarkı söyleyen ya da dans eden, en yakışıklı, en güçlü ve en ze­
ki olan ya da en güzel konuşan kişi en fazla sayılan kişi olur; ve bu, 
eşitsizliğe aynı zamanda da kötü huya doğru atılan ilk adımdır. '" 

Bunu Nietzsche'nin Beyond Goad and Evi/ [İyilik ve Kötülüğün 
Ötesinde] eserindeki "Ahlak.ı hiyerarşi önünde eğilmeye zorlamalı­
yız:· ifadesiyle karşılaştırıncaya kadar, bu pasajda olağandışı bir 
şey görülmez. Nietzsche 'nin tavsiyesi tam da güçlü olmak. kendiy­
le gurur duymakbr. 19 Rousseau 'ya göre, üstün insan zayıfa karşı il­
gisiz değildir: Zayıfların hasedi, onun değerli bir şeye sahip oldu­
ğunu onaylar. Peki bunu nasıl ortaya çıkarabilir? 

Üstün insan. gümrük kapısında bekleyen, karşısındakileri el işa­
retiyle çağırıp pasaportlarının geçerliliğini reddeden bir gümrük 
memuru gibidir. Israr edilince memur, "Size geçerli bir pasapornın 
neye benzediğini göstereyim." der. işte o zaman göçmenler altaya 
yakalanır. "Ama benim pasaporrum aynı bunun gibi görünüyor! "  
derler. Ancak baştan çıkarma meydana gelmek üzeredir: Memur 
üzüntüyle itiraz eder, "Mmmm. aynısı gibi görünüyor. ama emin 
değilim." der ve daha sonra sahne tamamlanır; göçmen belgelerine 
şöyle bir bakar ve üzüntüyle, "Hakiki olmasına rağmen pasaportum 
yeterince iyi değilmiş" der. 

Rousseau 'nun. zamanın Paris ' inde keşfettiği kıskandırıcı muka­
yesenin işleyişini kabaca ortaya koymuş oldum. Paris. yaşlı adarn­
ların diğer insaniann boyaııdığını fark edeceğini bilmelerine rağ­
men saçlannı boyadıklan, güçlü burjuva ailelerinin. en çok onlarla 
akşam yemeği yemeye ya da onlardan borç para almaya tenezzül 

1 8. Jean-Jacques Rousseau, Discourse on the Origin of lnequality. der. Maurice 
Cranston (New York: Penguin Books. 1 984), s. 1 1 4  
1 9. Friedrich Nielzsche, Beyond Good and Evi/, çev.: Walter Kaulmann (New 
York: Vinlage. 1 966), 22 1 .  [iyi nin ve KötünOn Ötesinde Bir Gelecek Felsefesini 
Aç1ş, çev. : Ahmet lnam, Say Yay., 2004. 
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eden aristokratlarm alaycı gülümsemelerine neden olacağını bildik­
leri halde kendilerine arabalar. ev ler ve giysiler almak için kendile­
rini parçaladıkları bir şebirdi. Rousseau 'ya göre daha çok bu ne­
denle. aynı iş�yiş, yoksulların onlan ayal1a tutacak işleri bırakma­
sına yol açacaktır. B u  işleri. caddelerdek.i bazı mucizevi karşılaş­
malar, bir sır olarak saklayacaklan bazı servet artışları için terk et­
tiler. onları iyi bilen ve onlann iyi olmasını dileyenierin yeise dü­
şeceğini bilmelerine rağmen. Haset kişinin gerçekJiğe dair yargıla­
nnı belli bir süre için dondurma gücüne sahiptir. Sonuç olarak bir 
kişinin amour de soi' sı. yaş. mevki ya da kendi kabiliyellerine gü­
venin nazik bir kabulü olsun ya da olmasın. kurucu niteliktedir. 

Kendine saygıyı karakterin asıl temeli olarak düşünebiliriz, an­
cak Rousseau öyle düşünmüyordu. Kişinin sahip olmadığı şeye bes­
lediği arzu. ona çok daha güçlü itici bir kuvvet olarak görünmüştür. 
Bu yüzden amour propre daima anıour de soi'dan önce gelecektir. 

Eşitsizliğin baştan çıkarmaları. yalnızca Rousseau 'ya değil çoğu 
çağdaşma da yeteneğe dayalı kariyerler doktrininin karanlık yüzü 
olarak görünmüştür. 

Tlıe Wealth of Nations l Ulusların Zenginliği] eserinde Smith. 
"insanoğlunun büyük bir kısmının sahip olduğu kabiliyetler hak­
kında beslediği kibirli kendini beğenrnişlik"ten söz eder ve "her in­
sanın kazanma ihtimaline -az ya da çok- aşın değer verdiğini, kay­
betme ihtimalini ise çoğu insanın hafıfsediğini" iddia eder.20 Piya­
sadald rekabetçi mücadele, bu "kibirli kendini beğenmişliğin" acı­
masız yanılsamasını ortaya çıkarır. Ancak. hasette ısrar eden kitle­
ler arasında, başarmak için risk alma lüksüne sahip olanlar, yalnız­
ca tamamen refaha salıip kişilerdir. Böylece çok kiiçük bir başan 
şansına sahip olmalanna rağmen. bu ihtimalle baştan çıkarılmış 
olurlar. 

Piyasa ekonomisi aynı zamanda. "yeteneğe dayalı kariyerler" 

20. Adam Smith. The Weallh of Nations, ( 1776; Londra: Me1huen, 1 961), s. 107, 
1 09. (Ulus/ann Zenginliği, Cilt 1-11, çev.: Ayşe Yunus, Mehme1 Bakırcı , Mehme1 
Tanju Akad. Alan Yay . .  1 997, 2002. 
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mücadelesine yaptığı çağrısındaki "dayalı'' sözcü�ıünü de geçersiz 
kılmış görünüyor. Yetenekli kişi. kitlelerin pasaportlarını geçersiz 
kılan ve kendi kendine haklı olduğuna karar veren bir seçilmişi 
temsil eder, bu ise bugünkü "liberal elif" tabiri ile hafızamıza ka­
zıruruş durumdadır. Bu tam da. çok daha önceden An Essay on the 

History of C ivil Society eserinin yazarı İskoçyalı Aydınlanma fılo­
zofu Adam Ferguson'u endişelendiren şeydir: 

Mesleklerin birbirinden aynlması, becerinin geliştirilmesini sağlaya­
cak gibi görünmesi ne rağmen bir ölçüde toplumu birleştiren bağlan kı­
racak, maharetin yerine sanann şeklini ve kurallannı koyarak bireyle­
ri akıl ve kalbin hislerinin birlikte muılulukla kullanıldığı ortak meslek 
alarundan geri çekmeye hizmet edecektir.21 

Rousseau. elitizmin öteki yüzünü anlamıştı: Kitlelerle bir tutulma 
ve onlarla özdeşleştirilme korkusu. Üstün kişinin anıour propreu 
asla sıradan biri gibi görülmeye dayanmaz. Aslında liberal elit ken­
dini en uçtaki yoksulluk ya da acıyla özdeşleştirebilirken. Aıneri­
kan argosunda kaybeden denen sıradan insan onlarda kaygı u yandı­
m. Bu kaygı, potansiyel kabiliyete yapılan modern vurguda tuhaf 
bir kayma yaratır; bu içinde anıour de soi gibi bir şey geliştirmenin 
zor olduğu bir eğitim ve iş rejimidir ve kişinin kendi kapasitesinin 
gerçekçi bir değerlendirmesini oluşturur. Bu yüzden. Smith'in 
korktuğu türden bir fantazi gerçekleşmemiştir. 

Hasedin baştan çıkarıcılığına karşı Rousseau. zanaatın sırf bir 
şeyi iyi yapmakla ortaya çıkardığı kendine saygıyı, yani amour de­
soi'nın erdemini savundu. Ancak denemesi, baştan çıkarmanın di­
namiklerinin kendine saygınınkilerden daha güçlü olmasından 
korktuğu için, bir kötümserlik notu ile son bulur.22 Zira diğer insan­
lan gereğinden çok fazla ciddiye alıyorduk, halbuki kendimizi ye­
terince ciddiye alrnamıştık. 

21 . Adam Ferguson. An Essay on the History of Civil Society (New York: Camb· 
ridge University Press. 1 996) , s. 364. 
22. Rousseau'nun bu okumasında Marshall Berman'a özellikle çok şey borçlu· 
yum. The Politics of Authenticity (New York: Aıheneum. 1 970). 
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B unlar, saygının yaşanınasında eşitsizliğin ürettiği, özellikle de eşit 
olmayan yetenekierin neden olduğu sorunlardan bazılandır. Ger­
çekçi egaliteryenler, doğanın güzellik ya da sanat gibi, beyinleri de 
eşit dağıtmadığını kabul eden ilk kişilerdi. Asıl konu, toplumun bu 
gerçeğe ne mana verdiğidir. "Yetenege dayalı kariyerler", işte bu 
eşitsizliği onurlandırınanın bir yoluydu; bunlar, yeteneğe şekil ve­
rilebilen ve tanımlanabilen bir çağda ortaya çıktı. Modem dünyada­
ki potansiyel kabiliyet kavramı bu tanımı geçersiz kıldı. ama eşit­
sizlik hala bizimle. 

ister büyük ister küçük bir yetenek olsun yetenegin bizzat ken­
disiyle, kişinin kendisiyle diğerleri arasında ilişki kuran karakteri 
arasında müphem bir ilişki vardır. İçsel sapiantı [inward obsession] 
ya da nesne bağlılığı [object fixation] yoluyla kendine saygıyı ka­
zanma zanaatı bu bağiantıyı reddedebil ir. Prensip olarak ustalık 
gösterileri. rehberlik ve taklit amacıyla modeller sağlayarak daha 
güçlü bir bağlantı sağlayabilir. Ancak pratikte, taklit ve rekabet 
uzun bir süredir birbiriyle ilişkilendirilmişken, bu bağlantı düşman­
ca bir ilişki haline gelmektedir. Ve yine ustalık gösterisi, zayıfın 
güçlüyü taklit ederken haset yoluyla yalnızca eşitsizliği onayladığı 
bir baştan çıkartma dinamiğini tetikleyebilir. 

E. KENDiNE HÜRMETİN AZLIGI 

Doğal aristokrasİ doktrinine bağlı Aydınlaıuna refonncuları, Leeds 
Festivali'ndeki kaybeden yarışmacılar tarafından gayet iyi özetlen­
diği şekliyle bir problemleri olduğunu biliyorlardı : Eşit olmayan 
yetenek karşısmda insanların cesaretlerinin kınlması ve gücenıne­
leri nasıl önlenebilir? B u. kıskandıncı mukayese problemidir. 

Beauınarchais 'nin komedi si Figaro' nun Düğünü aynı zamanda 
Pepys' in İnıikanu başlığını da alabilirdi; bu  komedi, doğal yetene­
ği kutsar ve Figaro biraz donuk olan üstlerine galip gelir. Ancak 
kiskandırıcı mukayesenin gerçek problemi. Diderot'nun daha çok 
Rousseau tarafından tanıınianan amour de so i' nın kaybına kurb<ın 
giden bir adamın itirafları olan Ranıeau' nun Yeğeni diyaloğunda 
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daha iyi ifade edilmiştir. Büyük besteci Rameau 'nun öyküdeki k--ur­
gusal yeğeni. sadece bir gölgeden birazcık daha fazla önemli oldu­
ğunu kabul etmekten bitkin düşene kadar kasım kasım kasılır ve 
önemsizliğini reddeder. Yiyolonsel yarışmasında olduğu gibi. kıs­
kandırıcı mukayeseler, büyük ihtimalle o işten ineinecek olan kişi­
lerin bizzat kendileri tarafından yapılu. 

Modem psikolojinin sözcük dağarcığında, bu tür kıskanclıncı 
mukayeseler "kendine hürmetin azlığı"na yol açar. Kişisel rehber­
lik ya da kişisel olmayan olumlayıcı eylem gibi modem toplumsal 
politikalar, şahsiyeti yaralayan kıskandıncı mukayeselere karşı 
koymayı amaçlar. Yetenek eşitsizliği ve kendine saygı arasındaki 
temel bağlantının incelenmesi. daha çok siyaset bilimi bakış açısıy­
la yazan yazariara bırakılmıştu. 

Bu yazarların vardığı sonuç, çeşitliliğin eşitsizlikten çok dalıa 
önemli olduğuduc farklı türlerdeki kabiliyetler herhangi bir yete­
nekte görülen eşitsizliklerden daha önemlidir. Örneğin hukuk filo­
zofu Ronald Dworkin. "Aklın belirli niteliklerini takdir ederiz . . .  bu 
takdir maddi bir şekle dönüşmemelidir," diyerek, toplumını ham 
zekayı ayncalığa dönüştünnemesi gerektiğini savwıur.23 Psikolog 
Howard Garclııer gibi, Dworkin de zekanın çok çeşitli kapasiteler­
den oluşan bir deste olduğunu iddia eder. Gardner insanların görsel 
zeki kadar konuşma becerisine, işitsel beceri kadar matematik an­
layışına sahip olduğunu ve bu tür kapasitelerin lQ testlerinde oldu­
ğu gibi tek bir sayıyla temsil edilmesinin hemen hemen imkansız 
olduğunu göstermiştir. Bu yazarlar. nasıl karşılaştırma yapılacagın­
dan ziyade, bireylerin yapabilecekleri şeylerin çeşitliliği üzerine 
yoğunlaşır. 24 

Aynca, toplurnlara da aynı şekilde balanak için iyi nedenler var­
dır. Ekonomist Arnartya Sen. farklı toplumların aynı kaynakları 
kullanma kapasitelerini analiz ederek bu savı savunmuştur. Örne­
ğin tek bir parasal standarta göre değerlendirildiğinde, Çin eşit 
miktardaki yabancı yatınmları k--ullanmada Hindistan· dan "daha 
23. Ronald Dworkin, Sovereign Virtue: The Theory and Practice of Equality 
(Cambridge. Mass . .  Harvard University Press, 2000) , s. 326-7. 
24. Howard Gardner. Frame of Mind: The Theory of Multiple lnte/ligences (New 
York: Basic Books, 1 983). 
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akıllı" görünür. Ama bu tek standart yanıltıcıdır, çünkü Çin ve Hin­
distan' ın farklı ihtiyaçlan vardır ve Sen'in söylediği gibi. kaynak­
ları kullanma tarzları değerlendirilirken bunların özel "işlevleri" te­
mel ahnmalıdır.25 

Eşitsizlikten ziyade çeşitlilik üzerine vurgu yapan bu argüman­
lar hayranlık uyandıncıdır, ancak kendine hürrnetin azlığı proble­
mini ortadan kaldırmazlar. Hintli olmaktan gurur duymama rağ­
men. daha güçlü olan Çinliler bunu gölgeleyebilir ve sadece ben 
kendimi küçülmüş hissettiğim için, kendimi onlarla mukayese et­
mekten vazgeçemem. Bu tutum bir anlamda insanlık kadar eski ol­
duğu için. insanın haset ve hınca eğilimi hiçbir şekilde zaman ve 
yer sınırlaması tanımaz. Fakat eşit olmayan kabiliyet bir başka şe­
kilde bu duygular için belirli bir tarihsel yol yaratıruştır. 

Yeteneğe dayalı kariyer. Aydınlaruna döneminde bir tür toplum­
sal simyaya maruz kaJmış, böylece maharet ve yetenek eş anlamlı 
hale gelmiştir. Bu simya. Daniel Beli ve Alain Touraine'in beceri­
ye dayalı toplum olarak tanımladıkları sanayi sonrası toplum hak­
kında yazmaya başladıklan dönemde, İngiliz sosyolog Michael Yo­
ung tarafından icat edilmiş modem "meritokrasi··· terimini üretmiş­
tir. Meritokrasi; motivasyon, arzu ve tutwnu. cesaret ve beceriyle 
birleştiren. doğal yetenek kelimesi gibi aynı dil ailesine mensuptur. 

B u  sadece, Nicholas Lemann 'm üzerinde çalıştığı doğal yetenek 
testleri mucitlerinden ve özellikle de toplumun cömertliğini üzeri­
ne çekmeyi "hak eden"Jeri yaşam döngüsünün daha erken safhala­
nnda keşfetme çabalarından nefret ettiği. simyasaJ bir meritokrasi 
yaratma araşunnasıdır. Çalışmasının heyecanta yazılmış sonuç bö­
lümünde Lernarın şöyle söyler: 

Şüphesiz her toplum görevlerini iyi bir şekilde yerine getirecek kişiler­

le doldurolması gereken yetki ve uzmanlık mevkilerine sahiptir. Ancak 

Amerikan meritokrasisinin temel prensibi bundan farklıydı. Bu pren­

sip, kişilerin özel rollere uygunluğuna göre değil, genel değerlerine gö-

25. Amartya Sen. "Economic Development and Social Change: lndia and China 
ın Comparative Perspectives·. london School of Economics STICEAD Discussi· 
on Paper Series, Aralık 1 995. 
• Yetenağa göre mevki verme sistemi. (ç.n.) 
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re seçilmesi gerekliliğini öngörüyordu, sanki günümüze uyarlanmış, 
seçili püritenler gibi.'>'l6 

Michael Young da. kendine özgü bir eleştinnendi; elit ve kitleler 
arasında yeni bir bölünmeden korkuyordu: Ayncalıkları hak ettiği­
ni düşünen güçlü bir elit ve akıllı insanlar karşısında hem utanaıı 
hem onlara tunç duyan bir kitle. Young'ın The Rise of the Meritoc­
racy, 1870-2033 adlı hicvinde her şeyin yerini bulduğu bir an var­
dır; eserin aniatıcısı XXI. yüzyılda yaşayan parlak bir yüksek lisans 
öğrencisidir: Gözü kara genç sonunda yeni meritokratik sistemde 
"alt sınınann artık isyanı etkin hale getirme gücüne sahip olmadı­
ğını'' iddia eder. B u  noktada bir dipnotta. yazann düşük IQ'lu yı­
ğınların başlattığı bir ayaklanmada öldürüldüğü ve meritokrasinin 
onların bireysel olarak katlanamayacağı bir hal aldığını belirtilir.27 

Toplumsal sınıf meselesine giren her araştırmacı, büyük ihti­
malle kendine lıünnetin azlığının özel bir sonucuyla karşı karşıya 
gelir: Yeteneklerinden gurur du yınası gereken kişilerin. bu yetenek­
lerinin yaşamiarına olan etkisi. İngiliz sosyolog Paul Willis Lear­
ning co Labor adlı eserinde, fazla ileri giderek arkadaşlarıyla bağ­
lantılarını kaybetme, çok yükselirlerse kendi çevrelerinden kopma 
ve "kendilerini aşma" korkularından dolayı. işçi sınıfından gençle­
rin okulda ilerleme göstermekten nasıl kaçındıklarını gösterir. Bi­
reysel kabiliyet iki ucu keskin bir bıçaktır; bunu kullanmak kişinin 
doğasındaki bir şeyi tatmin edebilir. ama bu. içinde bir yere sahip 
olduğu dünyasıyla bağlarını kopanna pahasına gerçekleşir.:ıa Alıcak 
bu bağlar, kişinin kendisirıi gerçekleştirmek için yapması gereken­
leri yaptığı duygusunu köreltebilir. 

The llidden bıjuries of Class için Boston'da mülakatlar yaptı­
ğımda. benzer şekilde genç insaniann kafalarını içinde bulundukla­
rı kazandan dışarı kaldırma korkusu ortaya çıkmıştı. Fakat burada. 
şu manalı meritokratik ifadeyle "kendini gerçekleştiren" çocukların 

26. Lemann. s. 347 
27. Michael Young, The Rise of the Meritocracy, 1870-2033 (Piscataway, N .J . :  
Transaction, 1 999) , s .  1 79. 
28. Bkz. Paul Willis, Leaming to Labor: How Working Class Kids Gel Working 
Class Jobs (New York: Columbia University Press, 1 98 1 ) .  
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aileleri. kendi çocuklarıyla yapılan kıskandırıcı mukayeseden mus­
taripti; daha geniş hareket imkanına sahip çocuklarının artık onlara 
yabancı olmasından. en kötüsü de onlardan utarur olmasından kor­
kuyorlardı. 

Yine Chicago· da rehberlik görüşmelerini organize ederken, 
gençlerin kendi aralarında öne çıkma korkusundan nasıl kurtula­
caklannı düşünmek zorunda kaldık ve tekrar genç doktorun örneği­
ne gelirsek. bu çözüm değildi: çünkü o gizli bir maharet adına ko­
nuşmuşnı. fakat genç zenciler ve Porto Rikolular bunu ortaya çıkar­
makla aşina oldukları benliklerine yabancı hale geleceklerdi. Gün­
lük yaşamdaki tüm bu pratiklerde "meritokrasi''. potansiyel olarak 
kazanacak ve kaybedeceklerin her ikisi tarafından da derinden his­
sedilen, dayanışma hissine bir tehdit anlamına gelir. Toplwnsal Ila­
reketiiliğin toplumsal bedelleri vardır. 

Çeşitliliği savunanlann şöyle bir ince düşüncesi vardır. Prensip 
olarak bir toplumdaki farklı yetenekierin toplumun ortak refahına 
katkıda bulunması gerektiği düşüncesi. Bu görüşün ilk taraftan 
şüphesiz ki Karl Marx idi; onun "Yeteneğine göre herkesten alınıp, 
ihtiyacına göre herkese verilecek," şeklindeki sloganı bunu çok iyi 
ifade eder. Ancak günlük yaşamda. genç Porto Rikolunun bir göz 
doktoru olması dinleyicilerine ne gibi bir iyi şey sağladı? Marx bu­
nu. eğer sonunda doktorluk yapmak için geldiği cemaate geri dö­
nerse. kabiliyeti ortak refaha katkı sağlar, diye cevaplardı. Ancak 
bu, sorunu çözmez: Kendilerini cemaatlerinin bir parçası olarak an­
lamaya çalışırlarken. konuşmacının üstünlüğü dinleyicilerine ne gi­
bi bir aydınlaruna sağlar? 

Çeşitlilik taraftarlan, kıskandırıcı mukayese ve kendine hürme­
tin azlığı problemine hatalı bir çözüm önermekten ziyade bir bilme­
ceyle karşılaşır lar. Bu basitçe, eşitsizliğin insan yaşamının temel bir 
gerçeği olduğu ve insaniann sürekli olarak buna bir mana vermeye 
çalıştığı gerçeğidir. 

K.ıskandıncı mukayesenin kötülüklerine karşı hayal edebildi­
ğim en iyi korunma. benim zanaat diye adlandırdığım kabiliyet de­
neyimidir ve bunun nedeni gayet basittir. Karşılaştırmalar. puanla­
malar ve testler sonunda diğer insanlardan kendimize doğru döner; 
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kişi eleştirel standardı içsel olarak belirler. Zanaatkarlık da kesin­

likle diğerlerinin çalışmasıyla kiskandırıcı mukayeseyi ortadan kal­

dırmaz: ancak bir şeyi kendi içirıde. kendisi için doğru yapmak üze­
re, yeniden kişinin enerjisine odaklanır. Zanaatkar. eşit olmayan bir 

dünyada kendirıe saygısını sürdürebilir. 
Geçmişe bakınca, New York'taki ev sambemizin buna benzer 

bir şey söylemek istediğini anlıyorum; sonuçta rnaharet notalara 

bağlılık ta yatar. Diğer türlü Leeds 'teki jüri üyesinin de belintiği gi­

bi, kişirıirı kabiliyetini diğerlerine karutlaması sadece diğerlerini 
felç edici bir çaba halirıe gelir. 

Zanaatın itibarı kendine saygıyı getirse bile, yirıe de eşitsizlik 
sınırlannın iki yakasındaki karşılıklı saygı problemini çözmez. As­

lında zanaat işi. kişiler arası süreçler ve ilişkiler pahasına iş yapma­
ya odaklarıma eğilimindedir; yapana koruma sağlar. ama aynı za­
manda onu tecrit etme riski taşır. Bu tecridirı zanaatkirın karakteri­

ne getirdiği riskler. modem toplumda saygının ikinci formülünü 
ararken onaya çıkar: Aslında yalnızca kendisirıe özen gösterebilen­
lere gösterilen saygı. 
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IV 

B ağımlılığın utanc ı 

Bir işık hayal edelim. şöyle desin: "Benim için endişelenme. ben 
kendi kendime bakabilirim, hiçbir zaman sana yük olmam." Böyle 
bir işığa kapıyı göstenneliyiz; zira bu hiçbir şeye ihtiyaç duymayan 
yaratık. bizim kendi ihtiyaçlanrnızı da asla ciddiye almaz. Özel ya­
şamda ba�ımlılık insanları birbirine bağlar. Rehberlikleri için yetiş­
kinlere bağımlı olamayan bir çocuk, öğrenemeyen, derin güvensiz­
lik yaşayan çok ağır hasara uğramış bir insan olurdu. Yetişkinler 
olarak şayet biz hasta, yaşlı. kendimizden daha zayıf olup bizim 
yardımımıza gereksinim duyan kimselerden kendimizi sakınırsak., 
en iyi ihtimalle tanışiardan oluşan bir çevreye sahip oluruz. ama bu 
tanışlar arkadaşımız olmaz. 

Öte yandan. kamusal alanda bağımlılık utanç verici olarak gö-
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rülür. Bu durum, özellikle en çok da modern refah devleti reform­
cuları için böyledir. Yakılı zamanlardaki bir İşçi Partisi konferan­
sında, İngiltere Başbakanı "Yeni refah devleti çalışmayı özendir­
meli, bağımlılığı değil," demiş ve "sınırlan katı bir rnerhamet"i sa­
vurınıuştu.1 Muhtaçlıktan imtina edip kendine yeterliliği vurgula­
yan oldukça katı insani sınır, ötekilerin gözünde saygıyı getirir ve 
kendine saygıyı besler. 

Cabrini. refah devleti reformculannın bağımlılığın kötülükleri­
ni sergilemek üzere tasarladığı bir yer gibiydi. Benim zamanırnda. 
yani I 940'ların sonlanııda. bütçeleri kendi oturacakları evin para­
sını karşılayamayan insanlar için bir yerdi orası. Bu yer 1 960'lara 
kadar parçalanmış ailelere, çocuk-annelere ve uyuşturucu bağımlı­
larına hizmet etti. Bağımlılık arttıkça. utancuı da arttığı farz edili­
yordu. Elli yıl sonra bugün beyaz komşulanrruzın kendilerinin kü­
çük düşürüldüğüne inanıp inanrnadJklarını bilrnek mümkün değil; 
Cabrini 'nin daha sonraki korkunç günlerinde içinde oturan çoğu sa­
kin. "evleri"ne karşı şaşırtıcı bir bağlılık hissetti. Ama kesin olan 
şey dışarıdaki dünyanın onların bu koşullarını küçük düşürücü gör­
rnesiydi; onları kendilerinden kurtarmak için bazı şeyler yapılmak 
zorundaydı. Cabrini'de, refah devleti reformcuları en nilıayet kesin 
çözüme başvurdular: Yakınlarda proje bölgesinin büyük kısmı yok 
edildi. evler yerle bir edildi. toprak dümdüz edildi; ve şimdi bu 
alanlarda pahalı .  oldukça güzel müstaki l evler yükselmekte. 

Şu anda insanları bağımlılıktan k-urtarma çabası. refalı devleti 
reformunu. işsizlik yardımları. sağlık hizmeti. eğitim ve emeklilik 
yardımlannı kapsayan çok daha geniş bir yelpazeye yaydı. Eski re­
fah devleti, muhtaç kişileri polis gücüyle idare ediyordu; ama şim­
di reformcular muhtaçların devletten bağımsız olmalarını istiyor­
lar: İşsizlik parasıyla uzun süre yaşanamayacak, sağlık güvencesi 
sadece sigortasını ödeyenler için olacak, eğitimleri kendi seçtikleri 
okullarda olacak ve emeklilik gelirlerini kendileri yönetecekler. 
Reformun bu genişletilmiş alanı. bağımlılığın özel ve kamusal yüz­
leri arasındaki şaşırtıcı ayrımı daha da derinleştirdi. Aşkta. arkadaş-

1 .  Tony Blair, "Address lo the Labour Party Annual Confarance. 1 997" Başba­
kanlık Basın Bürosu metni, s. 1 2. 
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lıkta ve ebeveynlikte vazgeçilmez olan, diğerlerine duyulan gerek­
sinim, bağımlılığın utanç verici olduğu kaııaati ile bastırıldı. 

A. "ÇOCUKLA.ŞMA TEZİ" 

Bağımlılığın küçük düşürücülüğüne ilişkin inanış, liberal kanonda­
ki bir yetişkinlik kavramından gelir. Bu  düşünce en iyi şekilde XX. 
yüzyıl Amerikan refah devleti reformcularının öncüsü Senatör Da­
niel Patrick Moynihan tarafından kariyerinin ilk yıllarında ifade 
edilmiştir. O zamanlar "yoksul olmanın nesnel. bağımlı olmanın ise 
öznel bir durum olduğuna" inanıyordu. "Yoksul olmak çoğunlukla 
önemli kişisel niteliklerle ilişkilendirilir; öte yandan bağımlılık pek 
bunlarla ilişkilendirilmez." Refah hizmeti müşterileri olan yoksul­
ların kişisel yozlaşmaları için vardığı açıklamaya göre, "[bağımlı­
lık], yaşarnda bir tamamlanmamış durumudur: Çocuklukta normal 
kabul edilirken, yetişkinlikte normal olmayan bir durum.'.z 

Moynihan, siyasi düşüncede "çocuklaşrna tezi" olarak adlandı­
nlabilecek uzun soluklu bir argürnanı refah devletine uyguladı. Li­
beral düşünürler bu bağımlılığın. özellikle de devlete olan bağımlı­
lığın yetişkinlerin çocuk gibi davranmasına neden olduğwıu iddia 
ettiler. Kant'ın dramatik, az ve öz şekilde ortaya koyduğu "çocuk­
taşma tezi", bugün Amerikan ve İngiliz refah devleti refomıculan­
na kaynaklık ediyor: 

Aydınlanma, İnsanoğlu'nun kendini maruz bıraktığı olgunlaşmarnış 
halinden kurtulmasıdır. Olgunlaşmanıış olmak bir başkasının rehberli­
ği olmadan kendi anlama becerisini kullanarnama halidir. Bu olgunlaş­
mamış olma hali, eğer nedeni anlayış yokluğu değil de kararlılık ve 
başka birinin rehberliği olmadan o beceriyi kullanma cesaretinin olma­
yışı ise, kişi kendini buna maruz bırakmıştır denebilir. Bu yüzden ay­
dınlanmanın sloganı sapere aude'dir! Kendi anlama becerini kullanma 
cesaretine sahip ol!3 

2. Daniel Patrick Moynihan, The Politics of a Guarantsed Ineome (New York: 
Random House, 1 973), s. 1 7. 
3. lmmanuel Kanı. "An Answer to the Quastion: 'What ls Enlightenmenl"". Kant"s 
Political Writings içinde. çev. H.B.  Nisbet (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1 970). s. 54. 
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Bu. çocukluk ve yetişkinliğin. olgun olmayış ve oluşun siyasal ka­
tegorilere aktanlmasıdır; bu aynınlar bağımlılık fenarneni üzerin­
den yapılmaktadır. 

Kanftan bir yüzyıl önce John Locke. 1 690'da Two Trearises of 
Govenıment [Hükümet Üzerine İki İnceleme] adlı liberalizmin ku­
rucu metinlerinden birinde, bir yetişkinin kamusal alanda neden 
muhtaç bir çocuk gibi davranabileceğirıi araştırmıştı. Locke 'un 
düşmanı. kralların mutlak gücünün, bir babanın çocukları üzerinde­
ki otoritesine benzediğini düşünen devlet adamı Sör Robert Filmer 
idi.4 Locke bir babanın çocukları üzerindeki hüküımanllğıru bir ha­
kimiyet ve itaat pratiği olarak görür. Fakat onun görüşüne göre bu 
güç meşrudur, çünkü çocukta bağımsız muhakeme kapasitesi geliş­
memiştir. İnsanlar büyüdükçe. yargıda bulunup rasyonel davranma 
becerisi kazarur. böylece kendi kendilerini yönetebilecek hale gelir­
ler. Böylece özel alandan kamusal alana geçerler. 

Babanın çocuklan üzerindeki hllimiyeti eğitimlerindeki disipliniyle 
ilgilidir ve geçicidir . .. bu güç, aklın hakim o lduğu yaşiara eriştik.lerin­
de ... onların özgürlüğünü engellemez hale gelir . .. Ondan sonra babanın 
imparatorluğu sona erer ve o vakitten itibaren oğlunun özgürlüğünü 
herhangi bir adamınkinden daha fazla kısıtlayamaz."' 

Meşru bir devlet, gençlere bu bağdan k:urtulmalan için imkan ver­
melidir. 

Eğer devlet bir yetişkinin bağımsız ve rasyonel olarak muhake­
me yapma kapasitesini engellerse ne olur? İşte o zaman psikolojik 
jargona göre. yetişkinler özel alanda yaşandığı gibi çocukluğa geri 
döner. Locke bu fikri geliştirirken, yalnızca Filmer'in muhalifi ola­
rak değil. mahkemelerin. özellikle l l .  Charles'ın İngiliz Sarayı 'nın 
kötü üne salıip sosyolojik bir gözlemcisi olarak da konuşur. Göz­
lemleri, kısa bir süre sorua XIV. Louis 'nin Versaille Sarayı mallke­
ınesi için de geçerliydi; her iki saray da kendini oyuna adamış dük 

4. Locke'un karşıtları hakkında faydalı bir yorum için bkz. Gordon Schochet, Pat· 
riarchalism in Political Thought (New York: Basic Books, 1 975). 
5. John Locke. The Second Treatise of Government, der. Thomas Peardan (New 
York: Macmillan . 1 986), s. 37. 
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ve düşeslerle doluydu. Bu saraylarda uçuşan yapmacık sözler. en 
alelade iltimaslar için çevrilen entrikalar, aptalca can sıkıntıları ve 
bibneyen eğlence arayışı rasyonel kendine hakimiyeti onadan kal­
dırdı; bu insanlar sanki "kralın çocuklanydı." Onların kendilerine 
özgü bir varoluşlan yoktu. kralın buyruklan vardı; kendi istekleri 
yoktu. kralın arzulan vardı. 

Dikkatli okuyucu, Kant ve Locke'un pek de aynı fikirde olma­
dıklarını fark edecektir. Kant için. olgun olmama haline kişi "ken­
dini maruz bırakır." Locke içinse, toplumsal ve siyasi şartlar insan­
lan küçük çocuklar gibi davranmaya zorlar. B u.  daha sonraki refah 
devleti politikasında büyük önem taşıyacak bir fikir ayrılığıdır. Fa­
kat filozoflar. bağımlılığın onursuzluğuna çare bulınada aynı fıkir­
de mutabık kalmıştır. Bu, kişinin davraruşlarında mümkün olduğu 
kadar çok ıasyonel şekilde kendine hakim olmasuu içerir; özellik­
le de, sadece bağımlı olduğu için güçlülerin doğru dediği şeyleri 
kabul ebneyecektir. Rasyonel olarak kendi için muhakeme yapmak 
kişiyi yetişkin kılacaktır. 

O zaman kişi diğerlerinin itibarıru kazanır: "Çocuklaşma tezi" 
karşılıklı saygıya ilişkin modem inanışlan derinden şekillendirrniş­
tir. Saray mensupları aşağılıktır, çünkü parazittirler; vatandaş ise 
onurludur çünkü kendi kendine bakabilir. Fakat kamusal onunın 
klasik liberal kodları. "benlik" kelimesini pek de bugünkü anlamın­
da kullarunaz; liberal düşüncenin babalan bireycilikten bahsetme­
miştir. Bu "bireycilik" kelimesi daha sonraki bir zamana aittir; 
1830' larda Alexis de Tocqueville Amerika 'da tanık olduğu toplum­
sal tecridi tanımlamak için bu kelimeyi icat etmiştir. O zamandan 
beri toplwnsal ilişkilerin bir reddi anlamında kullanılmıştır. Bu red­
dediş İngiliz Başbakan Margaret Thateber 'in "Toplum yoktur, yal­
ruzca bireyler ve onların aileleri vardır," şeklindeki ünlü beyanatın­
da doruk noktasına ulaşmıştır. 6 

Klasik liberalizm böyle bir görüşü asla onaylamadı. Ayrıca ras­
yonel benliğin. arzularında dengeli ya da eylemlerinde koordineli 

6. "lndividualism". Alaxis de Tocqueville'nin Dsmocracy in Amsrica eserinin ikin· 
ci cildinde görülür, der. J. P. Mayer, çev. George Lawrence (New York: Harper & 
Row. 1988). Margarat Thatcher'ın Douglas Keay'e verdiği röportajdan, Womsns 
Own. 31  Ekim 1 987. s. B. 
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olduğunu da varsaymadı. Mill, bir yerde deneyimden, "alarrn zille­
rinin amansız şekilde çalması" diye söz eder. Deneyimin birbiriyle 
ilgisiz parçalara ayrışmasını önleme ihtiyacı, plarıları ne kadar ras­
yonel olursa olsun yönetim için diğerlerirıe güvenmekten ziyade, 
yalnızca kişinin kendi aklını kullanmasıyla karşılanabilir. Liberal 
olgunluk anlayışının aslında "keskin bir sırurı" vardır; özkontrolün 
amansız mücadelesini vurgular.7 

Bir yetişkin gibi davranma fırsatının reddi. Locke' a özgü büyük 
bir korkudur. Locke'wı korkusu. Cabrini'nin erken dönemdeki 
şartıanna uyarlanırsa, cam savaşlan başladığı zaman yetkililerin 
anlattığım şekilde olaya müdahale etmede bir an bile tereddüt et­
memiş olmaları gerçeğinde ortaya çıkabilir. Mahalle sakinlerinin 
probleınleriyle kendi lerinin ilgilenmeleri yerine yardım almaları 
düşünülmüştü. Onlar küçük düşürülmüştü, çünkü onlara çocuk gi­
bi davranılmıştı. 

Refah devletinin daha geniş bağlamında. bu liberal kanaat red­
ctedilemez bir doğruluk taşır. Bir doktorını kendisine hiçbir şey 
açıklamadığı hasta, alışılmış talimatlarla eğitim verilen öğrenci, 
önem verilmeyen çalışanlar; hepsi de kendi ihtiyaçlarına seyirci 
olan. üstün bir güç tarafından üzerinde çalışılan nesnelerdir. B a­
ğımlılık madalyonwıwı bu yönü komünist pratikte de görülebilir; o 
pratikte de kendi hayatına seyirci kalmak. kolektif ideolojinin ka­
buğu altındaki gündelik yaşama hakim oldu. 

Ancak liberal olarak nitelendirilemeyecek toplumsal düşünürler 
ve yazarların da pasif bir bağunlılıktan aynı derecede korktuğu söy­
lenmelidir. Bu onursuz durum. XVU. yüzyıl filozofu Etienne La 
Boetie 'nin "gönüllü k'Ulluk" uyarısında da görülür: 

Bazen ... öyle çok insan, öyle çok köy, öyle çok şehir, öyle çok halk 
ona verdikleri güçten başka hiçbir güce sahip olmayan tek bir tiranın 
altında ezilir ki . Bunlar, ona karşı gelmek"tense tahammül etmeyi ter­
cih etmeselerdi, onlara kesin olarak hiçbir zarar veremeyecek olan ti­
ranlardrr ... Bu yüzden de, bu duruma izin veren ya da daha doğru bir 
ifadeyle kendi kulluklanna neden olan bizzat kendileridir.8 

7. Locke. s. 41 ve devamı .  
8. Etianne La Boelie. "On Voluntary Servitude" , çev. David Lewis Schaefer, Fre­
edom over Servitude: Montaigne. La Boetie. and "On Voluntary Servitude" için-
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Dostoyevski 'nin Engizisyon Mahkemesi Reisi "İnsan isyankar 
doğmuştur." der; bu, çatışan arzuların lanetini taşıyan bir isyankar­
lıktır. Yalnızca küçültücü. gönüllü bir pasiflik, yalnızca kör bir ita­
at bu laneti hafifletecektir: 

Ama hiç kimsenin kuşku edemeyeceği, büyüklüğüne herkesin bir an­
da inanacağı, önünde eğileceği bir şey arar kişioğlu. Çünkü bu zavallı 
yaratıkların asıl dertleri, benim ya da başka birisinin tapınabileceği bir 
şey bulmak değildir. Herkesin inanacağı, önünde eğileceği, herkesin 
hep birlikte tapınacağı bir şey bulmak isterler. lşte tapınmaktaki bu ge­
nellik her insanın, tüm insanlığın yüzyıllardan beri en büyük acısıdır.'" 

Bağunlılığın utancuu dile getirenJerin, aruıeyle bebeğin ilk birlikte­
likleri korkusuna sahip olduklan söylenebilir haklı olarak: Annesi­
nin memesini emen bir bebek. isteyerek ya da zorla. yetişkin insan­
lar meme emıneye devam etmekten korkarlar: Annenin memesi 
devlet olur. Liberalizmi diğerlerinden ayırt eden şey, dudaklarını 
memeden çeken insana dair görüştür; işte o kişi, vatandaş olur. 

B. B AÖIMLILIK VE ÇALIŞMA ETİGİ 

Amerikan Cumhuriyeti 'nin kurucuları düıiist vatandaşı çalışan in­
sanla eşit kabul ettiklerinde, kafalarında özel bir işçi tipi vardı: 
Kendi toprağını işleyen azimli çiftçi ya da bağımsız zanaatkar tipi.10 
Bu tip işçilerin niçin liberal geleneğe uyduğunu anlamak kolaydır: 
bu işçiler geniş ölçüde kendi emeklerini kontrol ederler. XVIIl .  
yüzyılın sonunda, kumaş dokumada. cam ve çivi gibi bazı inşaat 
ürünü üretimlerinde olduğu gibi sanayi işi ve teknoloji yeni yeni 
başlıyordu. 

Sanayi kapitalizmi ilerledikçe işçilerin işleri üzerinde gittikçe 

de, der. David Lewis Schaefer (Westport, Conn .. Greenwood Press. 1 998). ss. 
1 91 -4. 
9. Dostoevsky, The Brotheres Karamozov, "The Grand lnquisitor' no. 1 1 ,  ss. 288 
ve devamı (Londra: Penguin, 1 958). [Karamazov Kardeşler. çev. : Ergin Altay, 
Iletişim Yay., 200 1 ,  s. 284.] 
10.  Bkz. Judith N. Shklar. American Citizenship (Cambridge, Mass.: Harvard U ni· 
versity Press, 1 991 ) . 
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daha az kontrole saltip olup bu liberal geleneğin bala devam enne­
si ironik görünebilir. Fakat sonra bu, krallardan ziyade kapitalistle­
re yönettilecek bir suçlama işlevi gördü. İşinden gurur duyan ba­
ğunsız bir zanaatkar. yalruzca kendi becerisine bağımlıdır; bu bece­
ri sanayi işçilerine yük hayvaııı gibi davranan bir sisteme bir suçla­
ma olarak hizmet etmiştir. Zarıaatlclrın itibarı. John Ruskin 'in yazı­
lannda ve projelerinde olduğu gibi duygusal bir konu yapılabilirdi. 
Ruskin. sanayi sistemindeki işçilerin değersizleştirilrnesine tezat 
teşkil eden, kendini gerçekleştirmiş zanaatkarlarla dolu bir ortaçağ 
ge�s-lllİşi keşfetmiştir. Ancak bu aynı liberal ideal. William Morris 'in 
işçilerin yaptıkları işi daha fazla kontrol edebilmelerini sağlamak 
için sınai teknolojileri ve pratikleri yeniden düzenleme çabalarında 
olduğu gibi, daha gündeliğe dair ve keskin bir dönüş yapabilir. 
Morris 'in tasarladığı duvar kağıtlannın görünüşleri güzeldir ve üre­
tim teknikleri de yaratıcıdır; kitlesel olarak üretilir ler. ama makine­
ler tarafından değil. Morris 'in atölyelerindeki işçiler işierirlin hızı­
ru kontrol etmiş, kağıtların ve boya maddelerinin kalitesine karar 
vermiştir. 

Max Weber tarafından tanımlanan çalışma etiği, bir açıdan libe­
ral değerler ile sanayi kapitalizmi arasındaki fıkir ayrılığuıdan 
uzaklaşır: Weber'in kendisi sanayi teknolojisindeki deneyimlerle 
çok fazla ilgilenmiş görünmez; o sadece dalıa kapsamlı ve daha so­
yut bir kategori olan işin "rasyonelleştirilmesiyle" ilgilenir. Aslın­
da Protestan çalışma etiğinin bizzat kendisi. liberal değerlerin bir 
tür tersine çevrilmesidir. Protestan çalışma etiği insarıların kendi 
değerlerini ispatlamalarını, kendilerinin bağınısız. bir amaca saltip 
ve kararlı olduklarını göstermelerini. fakat bunu kendi zevklerini 
reddederek yapmalarını gerektirir. Ancak hiçbir zaman kendilerini 
yeterince iyi hissettiklerine dair bir karut yoktur. Belirli bir amacı 
olan kararl ı insan sürekli olarak kendi değerini yeniden ispatlamak 
zorunda kaldı. 

Sınai kapitalizminin ilk döneminde kapitalistlerle sanayi işçile­
rini ve Morris gibi sosyalistlerle daha katı imalatçıları bir araya ge­
tiren şey, çalışmanın kendisinin hem karşılıklı saygı hem de kendi­
ne saygının en önemli tek kaynağı olduğuna dair inançtı. Şüphesiz 
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ki tembellik çoğu eski kutsal metinde balısedilen bir günahtır: çoğu 
yoksul insanın. karnını doyurmak istiyorsa bu günahtan kaçınınak­
tan başka seçeneği yoktu. Fakat tarihçi Johann Huizinga 'nın bize 
hatırlattığı gibi, çalışmaya yüklenen mutlak ahlaki değer, çalışma­
nın aylaklığa üstünlüğü. vakti boşa harcama ve verimsiz olma kor­
kusu. XIX. yüzyılda zenginleri ve yoksulları, velhasıl toplumun tü­
münü ele geçiren bir değerdir. 11 Liberalimıin saygı gören yetişkini, 
çalışan kişiydi. 

Bu değer. yeni gelişmeye başlayan refah devletinde de yankısı­
nı buldu. XIX. yüzyılın başlanndan itibaren. toplumsal reformcular 
yoksulluk yardunı ile yaşayan devletin beslediği fakirler ile bu yar­
dımı alınayıp çalışan yoksullar arasında bir ayrım yaptı. Nancy Fra­
ser ve Linda Gordon 'un gözlemine göre. devlet yardımıyla yaşayan 
fakirierin "sadece yoksul değil. değersizleşmiş olduğu, karakterle­
rinin bozulduğu ve iradelerinin hayırseverliğe güvenmekten dolayı 
tükendiği" düşünülüyordu.12 Burada, Karıfın görüşü refah devleti­
ne uygulanmıştır: Çalışmayı reddetmekle "kişinin kendini maruz 
bırak1ığı" bir büttinlük kaybı meydana gelir, bu yüzden de özellik­
le İngiltere'de refah politikasının amacı onlan çalışmaya zorlaya­
rak yoksulların karakterlerini güçlendirmekti; yaptıkları işin ne ol­
duğunun hiçbir önemi yoktu. 

İşçi ile devlet yardurııyla yaşayan yoksul arasındaki tezat, müs­
pet bir içeriğe sahipti. XIX. yüzyıl reformcuları gibi. "yoksul ol­
mak nesnel bir durumdur" ve "yoksul olma hali çoğunlukla önem­
li kişisel niteliklerle ilişkilendirilir'' ifadelerini ortaya atarak, Sena­
tör Moynihan, en değersiz işlerde çalışan yoksullann bile saygınlı­
ğını onaylamak ve hor görünün zehirli iğnesini mutlak yoksulluk­
tan çekmek istemişti. 

Modem refah devleti jargonunda, devlet yardımıyla yaşayan 
yoksullar. depresyon ya da sınanma korkıısundan dolayı kendileri­
ne az saygı duyabilirler. Çalı�manın ahlakileştirilmesi. lıata üretime 

1 1 .  Bkz. Johann Huizinga, Homo Ludens (Bostan : Beacon Press, 1 955). sonuç 
bölümü [Bkz. Hamo Ludens, Oyunun Toplumsal işlevi Üzerine Bir Deneme, çev. : 
M. A. Kılıçbay, Ayrıntı Yay., 1 995.) 
1 2. Nancy Fraser ve Unda Gordon, "A Genealogy of Dependency", Signs, Kış 
1 994, s. 3 1 7. 
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katılmayana az acı ma anlarnma geliyor. Yardım alan bir kişi "yapa­
mam" dediğinde, yardımı veren kişi "yapmak isteıniyorsun·· diye 
düşünebilir. Buradan. Akdenizli ya da Rus ziyaretçileri büyük bir 
şoka uğratan, özellikle cezalandıncı niteliğe sahip İngiltere' deki 
darülacezelere ve Amerika 'daki ıslahevlerine gelindi. 

Çocukluğun tarihine ilişkin ünlü bir kitap olan Cemuries of 
Childhood adlı eserinde Philippe Aries. çocukluğun bağınılı şartla­
rında harcanan sfueııin modem tarihe doğru gelindiğinde nasıl uza­
tıldığını göstermeye çalışır. Locke'un zamanında sekiz, dok."Uz yaş­
lanndaki bir çocuğa "yetişkinrniş gibi" muamele edildiğini, yetiş­
kin güçleri ve sorumluluklarnun verildiğini. çocukların biyolojik 
olarak ergenlik çağına ulaşmadan önce evlendiklerini gözlemler. 
Ancak modem çocukluk. ergenliğin sonuna kadar uzatılmıştır; ye­
tişkinliğin başlamasından önceki yıllan doldunnak için yeni bir ka­
tegori olan ergenlik çağı icat edilmiştir. 13 

Bu değişimi. temel bir gerçek olarak tıptaki gelişmeler kısmen 
açıklayabilir. Locke 'un zamarıında el iili yaşlardaki kadın ve erkek­
lere yaşlı olarak balulırdı. bugün ise çocukluk ve gençliğin yinni 
yılı hala sağlıklı bir yaşam süresinin yalruzca bir çeyreğirıi oluştu­
ruyor. Ancak bu değişim aynı zamanda kültürel olarak çalışma üze­
rindeki yeni vurgu ile de açıklanabilir. İyi çalışmak, çok daha uzun 
süreli bir eğitim ve disiplin gerektirir. ·xrx. yüzyılda evrensel eği­
tim için ya da çocuk emeğine karşı öne sürülen çok az argüman. ço­
cuğu iş dünyasından koruma fıkrini kullandı. Daha çok. onun iş 
dünyasına hazırlanmasından söz edildi. Eğitimin kendisi. gittikçe 
artan bir şekilde bu hedefe yöneli'le hale geliyor. Çalışma hayatına 
göre yönlendirilıniş eğitim. kitlesel eğitimin yayılmasının gerekçe­
sini sunarken. bir Oxford ve Cambridge gibi kurumlar tarafından 
verilen klasik eğitim elitist olma suçlamalarına maruz kalıyor. Sınıf 
aynasımlan bakıldığında ortaya çıkan tuhaf fikir yansımalarında. 
Oxford kolejinde tembelce dolaşan genç bir adam. verimli hiçbir 
şey yapmaymı, yararl ı hiçbir şey öğrenmeyen, diğerlerinin emeğiy­
le geçinen bir alılftki yoksul durumuna getirilir. 

Son olarak. bu yoksullardan hoşlamnama ve verimsiz bir yaşa­
mı kusurlu bir karakterle eşleştinnenin. burjuva hayırsever çalışan-
1 3. Philippe Aries. Centuries of Chifdhood (New York: Vintage. 1 964). 
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ları ve eğilim reformcuları kadar. XIX. yüzyıl devrimcileri ve radi­
kalleri üzerinde de etkili olduğu söylenınelidir. Marx'ın lümpen 
proletaryayı hor görmesi, doğrudan. düşmanlannın devlet yardı­
mıyla beslenen yoksullara dair görüşlerinden gelmiştir. Lümpen 
proletaryanm karakteri, kölelikten ve muhtaçlıktan dolayı bozul­
muştur. Marx 'a göre bu sefil ruhlar. kendiJerini yalnızca örgütsüz 
ve akılsız şiddet eylemleriyle ortaya koyarlar. Etkili militan eylemi. 
lümpen proletaryanın sahip olmadığı bir kendini kontrolü gerek-ti­
rir. Marx'ın devrirncisi, ruhsal bakırndan Weber 'in bir amaca sahip 
kararlı insanına daha yakındır. Ortodoks Marksistlerin dışında di­
ğer sosyalistler. işsizlik ve bir yaşam tarzı olarak yardımla geçin­
menin yetersizliği üzerine odaldanrnıştır, çünkü işin olmayışı kişi­
nin ruhunda bir şeyi alçaltır. 

Çalışmayı değerle eşitleme konusunda bir ikazda bulunmak gere­
kir; kesin olarak Cabrini'nin akla getirdiği bir ikaz. Projenin başla­
nnda, II. Dünya Savaşı esnasında ve hemen sonrasında çalışabile­
cek durumda olan hem zenci hem beyaz, pek çok erkek çalışmıştır. 
Peki çalışma ile bağımlılığa duyulan liberal korku arasındaki bağ 
onlar için geçerli değil miydi? 

Kendine ait bir eve sahip olma Amerikan toplumunda güçlü bir 
arzudur. Belki de bu arzunun kökenleri. bir çiftliğe sahip olma dür­
rusüne kadar götürülebilir. Eğer Amerikan bireycilik tarihinde her­
hangi bir özden söz edilebilirse, bu büyük ölçüde yaşadığı yere sa­
hip olma dürtüsüdür. XIX. yüzyılda. işçi sınıfının çoğunun an1acı 
bir ev satın almak için para biriktirmek"ti ve bu. aşırı tutumlulukla 
mümkündü. O zaman çok az banka Amerikan işçilerine uzun vade­
li ev kredisi veriyordu. hükiimet ise neredeyse hiç vermezdi. Cab­
rini'nin kurulduğu zamana kadar, işçi sınıfından çok az Amerikalı 
bu bağımsızlık sembolünü başarmıştı: bankalar ve hükümet kredi 
venne sistemini gevşetmişti ve Chicago işçi sınıfının yaklaşık 
%60'ı uzun vadeli ucuz ev kredileriyle. uzun yıllar borç ödeyip te­
mizledikten sonra kendi evlerine sahip olmuşlardı. Fakat Cabri­
ni'deki insanlar bu kaynağa sahip değildi ve piyasadaki ev kiraları 
onlann ulaşabilecekleri miktarlann ötesindeydi. 
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Geleneksel olarak barınak sağlamak. erkek iktidarının bir parça­
sı olarak erkeklere düşmüştür. Ama Cabrini 'de benimkini izleyen 
kuşakta. bu rol tek başına çocuk büyüten annelerin omuzlarına da 
yüklenmişti. Analizciler. bizzat refah sisteminin kendisinin birçok 
zenci evliligi bozup bozmadığıru ya da kölelikten beri bu yoksul in­
sanların aile sistemlerinin çekirdek aileninkinden farklı bir yön alıp 
almadıgıru tartışıyor. Hangi nedenle olursa olsun. 1 960'lara gelin­
diğinde birçok kadın bir barınak saglama sorumluluğuyla karşılaşı­
yordu ve bunu yalnız başına karşılayabilecek durumda de�ildi. 

Aşagıda. böyle bir annenin, toplu konutlara ihtiyaç duyma bağ­
lamında tanımladığı bağımlılık utancın. ifade edişine bakalım: 

Ben başka birinin bana sunacağı bir şeye bağımlı değilim ... Fakat dört 
çocuğum olduğunu biliyorum. bu yüzden bana bir şey sunmayı teklif 
ederlerse kabul etmeye değer .. .  Demek istiyorum ki, aynen benzer du­
rumdaki herhangi biri gibi yapmaya çalışıyorum. Onlara hiçbir sadaka 
istemiyorum demiyorum, fakat onlara gerçekten korunmak isteyen in­
sanlar olduğumuzdan bahsederken, niçin bana bir fırsat vemıeyi red­
detsinler?"" 

Bu kafa karıştırıcı bir beyarıattır, çünkü kadının dört çocuğu için bir 
ev bulmak üzere yardım alması hakkında aklı karışıktır. Daha geniş 
açıdan ırk ve cinsiyet konuları, Amerika'da toplu konutların İngil­
tere ya da Kuzey Avrupa'daki toplu konutlardan daha fazla damga 
taşıdığını ifade ediyor. Onu rahatsız eden şey çalışma değil. bağım­
lılıktır. 

Anı:ak bu ikaz tam da, liberal formülasyanun büyük başansını 
gösteriyor: Yalmzca emeğe bağlı olmaktan ziyade. daha kapsamlı 
olarak yetişkinlik üzerine vurgu yapan formülasyon. B urada konu, 
yetişkinin kendi bağırnsızlığıdır. 

O zaman. saygının bu liberal versiyonunda yanlış olan nedir? 
Yetişkin bağımlılığına ilişkin liberal tiksinti, köle ruhu talep eden 
ve vatandaşları kendi ihtiyaçlarına seyirci kılan güce meydan oku­
maya hizmet etti. Liberal düşüncenin babaları. vatarıdaşın değerini 
yetişkinlik üzerinden kurdu. Fakat bunlar kötü psikologlardı.  
1 4. David Whitaker. Cabrini Green in Words and Pictures (Chicago: W3 Publis­
her LPC Group ile beraber. 2000). s. 2 10. 
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C. UTANÇTAN ARlNDIRlLMl Ş BAGIMLILIK 

Modem psikoloji. olgunluğu siyasi liberalizmin görüşlerinden çok 
farklı anlar. Liberal düşüncenin babaları, bağımlılığın özel tanımla­
nndan kamusal tanımlarına geçişini göstermek için çocukluk ve ye · 
tişkinlik arasında keskin bir tezat yaranruşur. Bu keskin tezat. k;.,  
mus:ıl alanda olgunlaşmanın bir krizali tm• kozasından çıkıp kelebe­
ğe dönüşmesine benzediğini varsayar. Cinsel ilişkiler için bir nza 
yaşı belirlenmesi ya da muhakeme yürüten bir yetişkinin belirli bir 
yaşa geldiğinde aniden oy kullanma hakkına sahip olması görüşü 
kanunlara da geçmiştir. 

Freud'çü olsun olmasın modem psikologların krizalit imgesin­
de tartıştıklan şey, geçmişin tamamıyla arkada kaldığına -ya da 
kalması gerektifirıe- dair dönüştürücü bir an fikridir. Çoğu gelişim 
psikoloğu, çocukluk ve yetişkin deneyimi arasında sürekli bir geri 
ve ileri geçiş oldugunu kabul eder. Bu. belielin yaptıgı bir iştir; bel­
lek geçmiş hakkındaki gerçekleri basitçe geri getirmekten ziyade 
geçmiş ve şimdi arasında yeniden çalışarak, yeniden yorumlayarak 
geri ve ileri gider. Olgwı olmayan hale "regresyon'', tekrar bir ço­
cuk olmaktan çok yaşadığınız eski yaşlan geri getirme anlamına 
gelir. Bir zamanlar olduğu çocuğa bilinçte bağlı olan yetişkin. şim­
diye ilişkin daha derin bir anlayışa sahiptir.15 Bu nedenle çocukluğa 
geri dönme Freud için, Locke için olduğundan çok daha zengin ve 
daha olwnlu bir anlan1a sahiptir. Regresyon. muhakeme psikodina­
miğinin bir parçasını oluşturur. 

Şüphesiz ki liberal politikacılar regresyon hakkındaki görüşleri 
için seçilmezler. Hakikaten insanları değersizleştirici bir bağımlı­
lıktan kurtannayı ve aynı zamanda da hükiimetin parasını tasarruf 
euneyi isteyebilirler. Fakat utanç ve bağımlılığın birbiriyle ilişki­
lendirilmesi kültüre özel bir durumdur ve kültürel açıdan nasıl öz­
gül bir durum olduğunu akılda tuunak yararlı olacak1ır. 

Örneğin Japonca amae kelimesi. yetişkinlik ve kamusal bağım­
lılığın oldukça farklı bir türünü ifade eder. Japon kültüründe insan­

• Böceğin kozada kelebek olmadan önceki hali. (ç.n.) 
1�. Bkz. Sigmund Freud. ""Fragmenı of an Analysis of Hysteria." Case Histories, 
cılt 1 (Harmandsworth: Penguin, 1 977). 
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lar kendilerine bakılınasını bir hak olarak görür ve diğer yetişkinle­
re kendilerini bırakmakta beL<ı gönnezler. Devletten yardım alan 
yoksullar kadar işadamları ve politikacılar da böyle yapar. Örneğin. 
kentlerdeki yabancılar arasında anıae, tanomunun uygulamaya ge­
çirilmiş hali olur. Tanomu hareketi, mutlak çaresizliği, zayıf hür­
metkar gülümsemeler ve hafifçe yakarış haline dönmüş ellerle dıa­
matize eder. Ancak yön sonnada. alışverişte ya da barlarda tanomu 
hareketini yapan Japon kentlerindeki yabancılar, bunun karşılığını 
fazlasıyla venneye hazırdır. Bu teslimiyet birbirini tanımayan in­
sanlar arasında aracısız bir bağlantı yaratır. 16 Psikiyatrist Takeo Do i, 
amaeyi istemeyerek de olsa Batı psikanalizinin "pasif nesne-aşkı" 
[passive object-love] dediği şeye benzetir. 17 Bunu istemeyerek ya­
par. çünkü Japoncada teslimiyet itibar kaybı anlarnıııa gelmez; 
utanç. cevap vererneyen kişi içindir; utanç aldınnaz birey içirıdir. 

Yani bu liberal kanaatin evrensel doğruluğunun olmaması şaşır­
tıcı değildir. Fakat bizim kendi kültürümüzde, psikologlar utanç ve 
suçluluk arasında bir başka ayrım yaparak bağımlılık ve utancı bir­
biririden ayırdılar. B ir  bankayı başarılı bir şekilde soyarı bir suçlu 
daha sonra yaptığı şey hakkında suçluluk hissedebilir; işi yüzüne 
gözüne bulaştıran hırsız ise utanç duyabilir ya da banka soyguncu­
luğu örneği yerine yetenek testlerini kullanırsak, bir testte kopya 
çekersen suçluluk hissedersin. ama kalırsan utanç duyarsın. İkisi 
arasındaki fark, suçu üreten sınır ihlaliyle utancı üreten yetersizlik 
arasındadır. 

Freud'un göıüşünde suçluluk iki taraflıdır: Her insanın başkala­
rını. özellikle de sevdiği kişileri ineitme kapasitesi olduğundan, bu 
bilginin kendisi kişinin vicdamru dürtebilir, böylece kişi onlara kar­
şı suç işlernekten korkar. Freud'un çağdaşı Alfred Adler. utancı ün­
lü ifadesiyle bir "aşağılık kompleksi" olarak fonnüle euniştir. Son­
radan sadakatini kaybeden bir Freud'çü olsa da sadık bir sosyalist 
olan Adler, serbest piyasa ekonomisinde rekabetçi deneyimlerin 
büyük ihtimalle yetişkin işçilerde utanca neden olduğuna. öz güven 
1 6. Bkz. Ronald Dora, City Life in Japan (Londra: Routledge & Kagan Paul. 
1 958). 
1 7. Takao Doi, The Anatomy of Dependence, çev. John Bestar (New York: Ko­
dansha Publishars, 1 977), s. 20. 
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kaybının kaynağımn piyasa başansızlığı olduğwıa inanmıştır. Fre­
ud'dan sonra psikaııaliz Adler'in yolunu izlemedi . Adler utancın 
kişiden bağımsız. kapitalizmin işleyişinde var olduğunu kabul etti: 
Freud'un mirasçıları ise utancın kişinin içinde üretildiğini varsay­
dtlar. 

Gerbart Piers ve Sylvan Tompkins tarafından farklı şekillerde 
temsil edilen bu görüş, Hegel'in seks hakkındaki bir gözlemine ka­
dar geriye götürülebilir. Hegel "tamarnlanmanuş aşk"tan bahseder 
ve "kişinin kendisinde haJa aşkın tarnaın1anrnasını ve mükernrnel li­
ğe erişmesini engelleyen ters bir şey olduğunu" söyler.18 Modem 
psikoloji ,  bu gözlerni sanki taınarnlanma ve mükernrnelliğe ulaşa­
mama hissini veren diğer deneyim türlerine doğru genişletrniştir. 
Örneğin Gerhart Piers, ortada ne tür bir başarı ya da mernnuniyet 
kanıtı olursa olsun. utancı içsel bir eksiklik hissi olarak kabul eder; 
"nail olamayan" kişi. kendisinde yanlış bir şey olduğunu düşünür.19 
İşte bu yetersizlik duygusu asla ideal bir Öteki 'yi hayal etmekten 
aynlarnaz. çünkü bir yerlerde, başka biri, nail olmayı başarrnakta­
dır.20 

Adler ya da Piers 'in versiyonunda, utancın bağımlılık'tan ziyade 
rekabetle ilişkisi vardır. Aşağılık kompleksi.  elbette diğer insan­
lar hakkında derin bir bilince salıip olunduğunu gösterir, ama bu. 
Rousseau 'nun tarif ettiği alanda söz konusu olan bilinçtir; orada ha­
set iş başındadır. İster içinden ister dışından üretilmiş olsun aşağı­
lık kompleksi, nesnel ya da öznel olarak, kim olursa olsun ve neye 
sahip olursa olsun yeterince iyi olmadığına dair kıskandırıcı bir 
mukayese yapmak anlamına gelir. 

Bu bir doktora. bir albaya ya da bir sosyal hizmet uzmanına ba­
ğımlıhktın onaya çıkan duygulara hiçbir şekilde benzernez; bir 

18. Orijinal olarak G. F. Hegel'in Theofogische Jugendschriften adlı eserinden 
geldiğine inandığım pasaj. Ludwig Bingswanger tarafından und Erkenntnis 
mensch/ichen Daseins içinde aklanimıştır (Zürih: Max Niehaus. 1 942). s. 508. 
Benim çevirim. 
1 9. Bkz. Gerhart Piers ve Milton Singer. Shame and Guilt (New York: W. W. Nor­
ton. 1 971), s. 48-52. 
20. Bkz. Sennell. Authority (New York: Knopl, 1 981),  Birinci ve Üçüncü 
Bölümler. (Bkz. Otorite, çev. : Kamil Durand. Ayrıntı Yay., 1 992.) 
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ebeveyne. bir aşığa ya da bir arkadaşa olan bağımlılıkla da hiç ilgi­
si yoktur. Basitçe onlara ihtiyaç duymak utanç vermez. 

Aşağılık kompleksi. refah devleti reformuna ilişkin modem ça­
balar hakkında bir soru ortaya atar. Refah reformculan, insanları 
çalışmaya zorlamakla yaşamlanndaki alçaltıcı bir bölümü kapala­
bileceklerini hayal ettiler. Ancak o zaman da bir başka alçaltıcı bö­
lüm açılabilir. Eğer Adler haklıysa, sadece bu yeni işçilerin mesle­
ğin en alt basamağında oldukları gerçeği, bir aşağılık hissini doğu­
racaktır; eğer Piers haklıysa, eksikliğini duyduklan şeye ümitsizce 
özlem duyuduklarından, daha "normal" bir içsel duruma girecek­
lerdir. Her iki şekilde de. eşitsizlik saygıyı a.şındırır; kıskandıncı 
mukayese mutlak muhtaçlığın yerini alır ve hakiki utanç başlar. 

Psikolojik inceleme. utanç duygusunu bağımlılık deneyiminden 
ayıran ikinci ve aynı derecede önemli bir başka yönü ortaya koyar. 
Bu, özgül bir öznel deneyimi ifade eden metaforlar olan "yüzsüz­
lük" ya da "utancın çıplaklığı"na ilişkindir. Yine Freud başlangıç 
noktasıdır, fakat bu defa hikayenin sonu değildir. Three Essays on 
the Theory of Sexuality [Eşeysellik Üzerine Üç Denemer adlı ese­
rinde Freud, utancı açıkça çıplak bedenle ilişkilendirir; böyle yap­
masının nedeni utanç için kullanılan Almanca kelime olan Schamın 
kendisidir. Kadın ve erkeğin her ikisinde de die Sc ham genital böl­
genin ismidir; pubik tümseği Schamberg. pubik kıllan ise Schanı­
haaredir.21 Bu yüzden Üç Deneme 'sinde Freud. erotik bir teşhirci 
olmayı utanç verici suç sayar. 

Freud'dan sonra, teşhirin cinsel boyutu daha az, toplumsal şart­
lan daha fazla önem taşımaya başladı. Bu yüzden de psikanalist 
Erik Erikson. zarif ve basit bir formülle utancın kişinin "görünür 
hale getirildiği halde henüz görünür olmaya hazır olmadığında" 
meydana geldiğini öne sürer; örneğin henüz okumaya çabalayan bir 
çocuğa öğretmeni tarafından hatası söylendiğinde çocuk utanır.22 
Sylvan Tompkins. teşhir deneyimi hakkıncia şeytanca bir şey bulur: 
"Yabancılann karşısında yüzünü kapatan, fakat aynı zamanda par-
2 1 .  Birçok şeyde olduğu gib i ,  bu referans için de Gerharl Piers'e çok şey borçlu· 
yum. Kelimenin tam bir elimolojisi için Bkz. Piers ve Singer, s. 1 B. 
' Bkz. Eşeysailik Üzerine Üç Deneme, çev.: Aziz Yardımlı , idea Yay. , 2000. 
22. Eri k Erikson, ldentity and the Life Cycle (New York: W. W. Norton. 1 980) ,  s. 7 1 .  

124 



maklannın arasından gizlice bakan ve böylece görülmeksizin göre­
bilen çocuğu" örnek verir.23 

Bu durwnda "utancın çıplaklığı", açığa çıkanlan şey üzerindeki 
kontrolün kaybedilmesille işaret eder. Yukarıdaki çocuk ömejtinin 
yetişkinlerin dünyasındaki karşılığı, neredeyse ölümcül hale gelen 
cam savaşları sonrasında Cabrini 'deki beyaz ailelerin durumudur; 
aileler henüz herkesin gözleri önüne senneye hazır olmadan sosyal 
hizmet uzmanlan olaya müdahale etmiş ve çocuklarının davranış­
larını aleni olarak ortaya sermiştir. 

Teşhir korkusunu �hremiyetle bir tubnak psikolojik bir hata 
olurdu; çünkü özel alan. içinde insaniann kendilerini açmakta. za­
yıflıklaruu ve ihtiyaçlarını ortaya koymakta özgür hissettiği bir yer­
dir. Niklas Luhmann 'ın gözlemlediği gibi. özel alandaki yakın iliş­
Idler bireyler arasında onların kurumlarla ilişkilerinde yanlış yere 
konabilecek bir güven derecesini tanımlar. M Teşhir korkusu bir suç­
lunun sırrını saklama meselesi de değildir. Demek istediğim. "yar­
dıma ihtiyacım var" ifadesinin farklı bir kategoride olduğudur; bu­
nu yaşayan kişi tarafından başa çıkılabildiği sürece bunun kendi­
sinde utanç verici olan hiçbir şey yoktur. 

Özel alanda, yalnızca birkaç aile çocuklan yanlış davrandığı za­
man çocuklarından utanır; ayrıca akıllı ebeveyn, çocuğunun kötü 
davranışlarını da diğerlerinden saklamaz. Çünkü böyle bir gizlilik 
sonunda çocuğa zarar verecektir. Çocuklar gibi, yetişkinlerin de ih­
tiyaç duyduğu şey gönne ve görülme şartiamu kontrol etmektir. 

Locke'çu liberalizm, gizli devlet güçlerinin vatandaşların yakın 
takibini engelleyeceğinden korkarak siyasi ilişkilerin şeffaflığına 
büyük vurgu yapar. Locke'un fikirleri, bilgi alma özgürlüğü gibi 
birçok modern talebin önemli bir kaynağıdır. Fakat siyasi ilişkiler­
deki bu şeffatlık mirasını toplumsal ilişkilerde de bulma arzusu pa­
radoksal bir durnın yaratır. İnsanların "gerçekten" kim olduğunu 
bilmek istemek, onları utandınna riski taşır. B u  onlara saklanmak 
için hiçbir alan bırakrnaz. 

23. Sylvan Tomkins, Shame and /ts Sisters (Durham . N.C. :  Duke University 
Press, 1 995) , s. 1 37. 
24. Niklas Luhmann, "Familiarity, Conlidence, Trust". der. Diego Gambetta, Trust 
içinde (Oxford: Blackwell, 1 988), s. 1 02. 
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Aslında bu geleneğin kültürel sonuçlarından biri, insanların yar­
dım isternek ya da zayıflıklarını göstermek zorunda kaldıklarında 
kendilerini gerçekten k.iiçülrnüş hissetrneleridir. B azen Chicago "da­
ki rehberlik günlerimi hatırlıyorum da. sorumlu olduğum kişiler 
herhalde sadık Locke okuyuculanydı. Dolayısıyla zayıflığın kabu­
lü gerçekten küçültücü bir şeymiş gibi düşünüldüğünden, onlara. ·:o 
kelimeyi bilmiyorum'' ya da "kare kökün ne olduğunu bilmiyo­
rum"u kabul ettirrnek çok zordu. Rehberlikte güven ise. koruruna­
ya muhtaç kişi serbestçe yardım isteyebildiği anda başlar. 

Yine, bir kişinin zayıflığını gösterme korkusu k.iiltüre özel bir 
durumdur. Louis Durnont. bir çalışmasında. Hint köylerinde çok 
yaşlı .  çok hasta ya da kendi kendilerine bir şey yapamayacak kadar 
yetersiz olan insanların sürekli olarak yardım için birbirlerine baş­
vurduklannı anlatır. Dumont. bu davranış haklandaki raporunu 
"utanmaz" kelimesini kullanarak yazmayı buaktığında. kendi B atı­
lı önyargılarını düşünmeye başlamış. Bir Batılı olarak ilk önce bu­
nu küçültücü bir şey olarak düşünmüş. fakat onlara göre yardım is­
temek, gerçekten de içinde utanç olmayan bir şeymiş.21 

İş başındaki insanların çalışma sırasında yardım isteme korku­
su, işlevselliğini kaybetmiş bir organizasyonun şaşmaz işareti ola­
rak beni gittikçe daha çok etkiledi. Sık sılc yardım istemek, işçinin 
"muhtaç" olduğuna dair bir işaret gönderir: fakat sık sık dernek için 
ne kadar sık olması gerekir bunun? Araştınna yaptığım bir yüksek 
teknoloji tırmasında buna verilen cevap, yanlış bir şey oluncaya ka­
dar yardım isternemekti. Çalışanlar. muhtaç görünmekten kork­
makla haklıydı; işverenler, kendilerinden kanşıklıkları düzeltmele­
rinin istenmesinden hoşlanrnıyordu ve "arınelik" yapmak zorunda 
olmadıkları çalışanlar istiyorlardı. Fakat yardım isteme ve bunu 
yaptığınc.la muhtaç görünme korkusu. firmadaki bilgi akışının kuru­
masma yol açmıştı; problemler, durum yalnızca gerçekten rnüşkül 
bir hale geldikten sonra ortaya çıkıyordu . 

Bu açıdan, Jeffersoncı bir yetişkin vatandaş ideali olarale azim­
li küçük çiftçiye, bağnnsız zanaatkara ya da günümüzün danışma-

25. Kişisal adinilmiş bilgi. Dumani'nun Hindislan konusundaki çalışması için bkz. 
Louis Dumonl. Homo Hiararchicus (Chicago: Universily of Chicago, 1 966). 
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nma· duyulan gereksinimi yeniden düşünrnek isteyebiliriz. Bu ide­
alin kutsanması, yardıma ihtiyaç duyan ve bunu dile getinnekten 
utanan diğerlerini güçsüzleştinci olabilir. Yüksek teknoloji fırma­
sında olduğu gibi devlette de, yalnızca bir müşkülat meydana gel­
dikten sonra ihtiyaçların tartışılması gündeme gelir. 

D. OTONOMI 

Bireysel farklılık hissini korurken. azimli küçük çiftçi tarafından 
yaratılanlara benzer problemlerden kaçınmak için. psikoloji 
"özerklik" terirn�: kullanır ve bunu bağımsızlık kelimesi ile karşı­
laşbnr. Ancak "özerklik" psikanalizde anlaşmazlık yaratan bir ke­
lime olmuştur. 

Erik Erikson tarafından gösterildiği gibi. bir okul özerkliğe bir 
ihtiyacı arzuya dönüştürme süreci olarak bakar; bir çocuk tuvaJet 
eğitiminde olduğu gibi, "yapması beklenen şeyi yapmayı istemesi" 
problemiyle uğraşmak zorundadır.26 ihtiyacı arzuya dönÜŞtürmenin 
ödülü kendine saygıdır; Erikson 'un sözleriyle çocuk "özitibarını 
kaybetmeden kendi kendini kontrol etmeyi" öğrenir.27 

D. W. Winnicott gibi psikologlar, özerkliği diğer insanlara ken­
dinden farklı biri olarak davranma kapasitesi olarak yorumlar; bu 
ayrımı anlamak hem kişiye hem de diğerlerine özerklik sağlar. 
Winnicott'a göre, bir başkasının özerkliğini kabul etmek. bir bebe­
ğin parmaklarını annesinin teninde dolaştırarak onun farklı olduğu­
nu hissetmesi kadar temel bir şey olabilir. Çağdaşı John B owlby gi­
bi. Winnicott da bu farklılık algılamasının toplumsal bir bağ geliş­
tirrnede olumlu bir rol oynadığına inarur. Örneğin küçük çocuk, 
kendi kendine yapamadığı ama annesinin yapabildiği şeyleri öğre­
nir; büyüdükçe güvendiği insanlarm yaşamlan kendisininkinin ter­
sine çok dalıa belirgin hale gelir. Biz "özerkliği" yaygın olarak, di­
ğerlerinden ayırma kapasitesi olarak düşünüıüz. ki bu, bu terimin 
sadece kendine referans veren bir kullarumıdır. Winnicott özerk.li-

26. Erikson, s. 70. 
27. A.g.y. 
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ği. diğerlerini algılamaya dayalı bir karakter gücü olarak tanımlar; 
bir başka deyişle yalıtıcı bir farktan ziyade insanlar arasında bir 
ilişki kurar. Özerklik geliştiren çocuk kendisinin dışındakileri göre­
bilir, onlarla bir ilişki geliştirebilir.21 

Bowlby ve Winnicott'un görüşleri. diğerlerine saygıyla davran­
madaki hayati bir unsura ışık tutar: Özerkliği diğerlerine bahşetme 
diye adlandırabileceğimiz şeye. Ancak özerkliğin bu şekilde babşe­
dilmesi sabit veya geriye döndürülemez bir şey değildir: Aynı mül­
kiyetın el değiştirmesi gibi. özerklik de öznel yaşamda toplumsal 
şartlar değiştikçe bir kaybedilip bir kazanılarak sürekli olarak yeni­
lenir. 

Daha önce profesyonel hayatımda tecrübe ettiğim gibi. müla­
katçının mülakat yaptığı kişiyle kendini özdeşleştirmesi aslında bir 
mülakat "hatası"dır. Yetişkinler ara'>ında ben ve öteki karışunldı­
ğında ilk duygusal bağ oluşur. Bu karışıklık. Adam Smith'in "sem­
pati"' dediği şeydir. The Theory of Moral Senıiments ( 1759-61)  
[Ahlili Duygular Kuramı] adlı eserinde, bir başkasnun kötü duru­
mu için sempati duymarun "kendisini diğerinin yerine koymaya 
gayret ettiğinde ve en önemsiz olaylannda bile acı çeken kişide 
muhtemelen meydana gelebilecek üzüntünün en ufak aynntılarını 
kendisinde hissettiğinde" ortaya çıktığım söyler.29 

Sempati herkese genellenebilen bir duygu değildir; siz ve ben 
aynı tecrübeye sahip olmuşuz gibi "en önemsiz olayları" bile his­
setmeyi gerektirir. Bu bağlantı üzerine inşa edilen özerklik, karak­
teri değiştirir. Sizin tecrübeniz bir annenin tenine dokunan çocuk 
gibi olur; zamanla aslında sizin tecrübenizin ayrıntılannın benim­
kinden farklı olduğunu algılanm. fakat duygusal olarak kendimi 
geri çekmem. Aynı zamarıda mülakatçının özdeşleşme hatasına iliş­
kin yapması gereken özeleştiri. diğer ilişkilere de uygulanabilir; si­
zin benden farklı olduğunuzu hissederek. aslında kendimin farklı 
bir kişi olarak kim olduğum hakkında daha fazla şey bilebilirim. 

28. Bkz. R. W. Winnicott. Col/ected Papers. Cill 1 .  "Transitional Objects", ss. 229-
42 (Londra: Tavistock. 1 958). John Bowlby. Saparation (Londra: Hogarth Press, 
1 973). 
29. Adam Smith, The Theory of Moral Sentimenis (lndianapolis: Uberty Fund 
Press. 1982). s. 2 1 .  
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İşte bu özdeşleşme ve farklılaşma silsilesi. çocuklarda olduğu 
gibi yetişkinler arasuıda da sürekli yenilenmek zorunda olan özerk­
lik süreci.Iti tanımlar. Bundan çıkacak bir sonuç daha vardır, çok 
önemli bir sonuç: "Seni aniayarnama ihtimalini kabul ediyorum.'' 
Eğer bu kabul olmazsa bir aile parçalanabilir: Tüm iletişim homo­

jenize edilebilir, aileler ya da çocukların kendi deneyimlerinden öğ­
rendikleri şeyler dışarıda bırakılabilir. Eğitimde ya da tıpta da bu. 
benzer şekilde olur: Ne yapıyor olduklarını bildiklerini kabul etti­
ğimizde. onları hiç anlamasak bile öğretmenierin ya da doktorların 
özerkliğini kabul ederiz. Ayru özerklik öğrenci ya da hasta için de 
kabul edilmelidir; çünkü öğreten ya da tedavi eden kişinin tam an­
larnayabileceği şekilde. onlar da öğrenme ya da hasta olmaya iliş­
kin şeyler bilirler. 

Bu şekilde anlaşıldığında. özerklik eşitlik için güçlü bir reçete­
dir. Özerklik bir anlayış eşitliğinden. şeffaf bir eşitlikten ziyade, si­
zin anlarnadığınız şeyi diğerinde kabul etme, şeffaf olmayan bir 
eşitlik anlamına gelir. Böyle yaparak. onların özerkliğini de kendi 
özerkliğimiz kadar tanunış oluruz. Fakat virtüözün ustalığını bir 
kenara koyarsak, bu özerklik tanıma işi karşılıklı olmalıdır. 

Locke oldukça şaşırtıcı bir şekilde bunu kabul eder. insanlar ita­
at ettikleri kanunlan rasyonel olarak anlamak ve nza göstermek zo­
rundadır. Bu anlamda Locke gücün tamarnıyle şeffaf olmasını ister. 
Fakat bir kez rıza verildi mi, işler değişir. Locke'un özerklik için 
kullandığı eş anlamlı kelime "öncelik hakkı"'()ır ve Second Treali­
se ·de, "öncelik hakkının bir kural olmaksızın kamu yararına u ygun 
davranma gücünden başka bir şey olmadığını" yazar.30 İyi yönetici 
kanunun açık emirlerini izlememeli midir? Locke buna pek ikna ol­
mamıştır. Halk, yöneticilerine inanmak ve güvenmek zorundadır; 
güvendilderi zaman sürekli bir denetleme, izleme ve gözetim ol­
maksızın ona hareket etme özgürlüğünü bahşederler. Yönetici bu 
özerklik olmadan bir adım bile atamazdı. 

Liberalizınin entelektüel dramı, kısmen özerkliğin bu kabulü­
nün rasyonel karara olan inançla çatışmasında yatar. Sempati, rıza­
nın rasyonel, şeffaf eylemlerine uyar. Vatandaş ve yönetici kendile-

30. Locke. s. 95. 
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rini birbirlerinin yerine koyabilmelidir. Fakat vatandaşın yönetici­

ye özerklik balışetmemesi durumunda, aynen aile gibi devlet de yı­

kılacaktır. 

Diğerlerinin özerkliğini kabul etmek benlik duygusunu nasıl et­

kiler? Bazı psikologlar bu soruya iyimser bir yanıt venneye eğilim­

lidir: Diğerlerinin gerçekliğini kabul etmek benliği güçlendirir. 

Kendine güvenden yoksun bir kişi ya da grup büyük ihtimalle di­
ğerlerinin başarılanna hayranlık duyamaz; kendi değerine ilişkin 

yaşarıarı kaygı. diğerlerine saygı göstennek yerine kişinin bunu 

kendine saklamasına yol açacakur. B ir  başka deyişle. sıfır toplamlı 
oyunun dinamikleri geçerli olur. B u  nedenle klinik uygulamalarırı­

da Wınnicott. hastalarını başkalarının gerçek değeri üzerine odak­

layarak bu oyunu kırmaya çalıştı. Böyle yapmakla. hastaların ken­
di değerleri hakkında daha kolay düşünebilmelerini sağlamayı 

arrıaçlıyordu. 

Tam burada liberal düşünürler, yetişkin bağımsızlığına akla yat­

kın bir şekilde itiraz edebilirdi. Toplumda yoksul bir adarnın kendi­
ne güveni, bir kapitalistin zenginliği ya da bir nükleer bilim adarnı­

nın üstün eğitimine hayranlığını ifade ederek güçlendirilmez. Diğer 

bir makul itiraz zanaatkarlıkla ilgilidir; şüphesiz ki kişi hayranlık 

duyduğu bir usta yı taklit ederek öğrenir; ama gerçek kendine güven 

kişinin o modele artık ihtiyaç duyrrıadığı ve kendi kendine iyi bir iş 

yapabildiğinde gelişir; bu noktada biat daha az önemlidir. 

B uradaki psikoloji  ile siyaset bilimi arasındaki kavga. bir süreç 

meselesine dönüşür. Psikologlar insanlar arasında temel bir geri ve 
ileri geçiş. sürekli bir venne ve alma olduğuna ve bunun da farklı­

lığın farkındalığını ve farkı yaşamayı. yani diğerlerinin özerkliğini 

kabul etmeyi sağladığına inanır. Bu. yalnızca kişisel etkileşim süre­

ci devam ettiği sürece devanı eden öznel bir farkındalıktır. Liberal 

siyasi düşünürler ise. bağımsızlık ve özerkliğin insan il işkilerinin 

bir sonucu olduğuna. fakat bu sonuçlann onları üreten süreçlerden 

daha kalıcı olduğuna inanır. Tıpkı kişinin bir yetişkin olmayı geri­

ye ahımayacağı ve bu yüzden de eğitimin sonuçlarını ya da zengin­

liğin birikmesini yok sayanıayacağı gibi. B elirli bir noktada. zana­
atkar talimat almayı bırakır. Liberalizm, özgürlüğün aynı zamanda 

1 30 



venne ve almanın ötesinde bir şey olduğwıu iddia eder. Bunun 
r.tSyonel yolları ve formülasyonlan kanunlarla belirlenir. 

Bu argüınanın her iki tarafında da adalet vardır. Özgürlüğün ol­
madığı toplwnlardaki insanlar için, kişiler arası gündelik silreçler 
pek fazla değişim ümidi venneyebilir. Fakat tersi bir hata da, en 
baskıcı toplumlarda bile insanların gündelik ilişkilerden, ufak tefek 
daJgalanmalard.an ve karşılıklı ayarlamalardan hiçbir şey öğrerune­
diğini varsayınaktır. Bu özellikle karşılıklı saygı deneyimi açısın­
dan ve özellikle de baskıcı rejimlerde doğrudur; sihirli bir formül 
ve rasyonel bir açıklama olmaksızın küçük hareketler, bir başkası­
nın değerinin tanınmasına işaret edebilir. Bu hareketler görüleme­
yecek kadar küçük olabilir ve devlet tarafından o derecede de bas­
tırılabilirler. 

XIX. yüzyıl sosyologu Emile Durkheim, onu yorwnlayanlardan bi­
rinin ifadesiyle "kişinin tamamlanmışlık duygusuna ulaşması için 
daima bir başkasına bağımlı olmasından dolayı toplumsal uyurnun 
meydana geldiğine" inanır.31 Bağımlılık, kişinin kendisinde eksik­
lik olduğunu varsayar; tamarnlanmışlık, kişinin pek anlamayabile­
ceği bir başkasının kaynaklanın gerektirir. 

Durkheiın · ın yetenek eşitsizliklerinde saygı çözümü, karmaşık 
toplumsal ilişkiler ağında her şeyin eşitlenip düzeleceğini ve her in­
sanın katkı yapacağı özel bir şeyi olduğunu iddia ettnekti: Bağım­
lılık kendini. karşılıklı bağınılılığa dönüştürecektir. Bu şartlar altın­
da, içinde diğerine saygının yer aldığı özerkliğin kabulü özgürce 
verilebilir. 

Locke gibi katı bir düşünürün Cabrini projesinde, insanların Da­
dı Devletin sıkı koruması altında olduğuna dair temel gerçeği giz­
leyen birçok sosyal hizmet konuşmasını içeren bu fonnülleri nasıl 
düşünebildiğini kolaylıkla görebiliyorum. Toplu konut projesinin 
yöneticileri. orada yaşayaniann özerkliklerini pratik olarak kabul 
31 .  Ame11e Weiner. Ina/ianab/e Possessions: The Paradox of Keeping-While·Gi­
ving (Berkeley: University of California Press. 1 992), s. 31 .  Durkheim için doğru­
dan bkz. Emile Durkheim, The Division of Labor in Society, çev. W. D. Halis (New 
York: Free Press. 1984). s. 21-2. 
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eunediler. Fakat liberal taraftarlığın gücü. insan karakteri hakkın­
daki çoğunlukla naif ve tek boyutlu olan kendi varsayırnlarıyla za­
yıflatıldı. Bu gelenek, özel alanda öğrenilen karakter derslerinin ka­
musal alarıa nasıl taşınabileceği asla anlayarnazdı: halbuki bu siya­
sete. gerçek bir psikolojik değer atfedip onu zenginleştirirdi. 

Bu özellikle bağımlılığa dair liberal irngelem için doğru olmuş­
tur. Bağnnlılık, bir yüzü özel, diğer yüzü karnusala dair olan iki 
yüzlü bir madalyon gibi görünmüştür; bir tarafta diğerlerinin ihti­
yacına değer verilmiş, diğer tarafta ise bu utanç verici görülmüştür. 
ihtiyacın itibarı. liberalizme asla değerli bir siyasi proje olarak gô­
rünrnedi. 

Projeyi son görüşüm birkaç yıl önce, konutların yıkımı vesilesiyle 
düzenlenen bir törende oldu. Parlak. serin ve aydınlık bir gündü: te­
mizlenmiş ve parlatılıruş buldozerler hazır vaziyette park edilmişti. 
B ir toplu konut görevlisi bu projeyi bir kez daha yenileme ihtiya­
cından bahsederek. halen orada kalan mahalle sakinlerine şehrin 
başka bir yerirıde yaşamak için daha iyi bir yer sağlama sözü veren 
bir konuşma yaptı; artık burada yaşamanın karşılığını ödeyemez­
lerdi. B uldozerler çalışmaya başladığı an, sanki elli yıllık yoksun­
luk yok edilebilir. bu solan anı kentin bilincinden silinebilirdi. An­
nemle yaşadığııruz eve ilk buldozerterin girişini seyrederken, bana. 
bağunlılığa karşı tamamıyla utanç verici bir "çözüm"e taruklık edi­
yorrnuşwu gibi geldi. 
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V 
Yaralayan merhamet 

A. RAHİB E  VE SOSYALİST 

Chicago'nun en tanıruruş sosyal hizmet uzmanı Jane Addams, an­
nemin kuşağının gözünde bir kaluamandı. Addams, sosyal hizmet 
alaruru kadınlar için profesyonel bir kariyer haline getirdi; uluslara­
rası sosyalist hareketlerde de aktif rol alan Addaıns 1 93 l 'de Nobel 
Barış Ödülü 'nü kazandı. Aynca adı Cabrini Green toplu konut pro­
jesirıe verilen ve neredeyse azize mertebesine yükselen bir kişiyle 
sav�tı. Frances Xavier Cabrini, 1 889'da Amerika B irleşik Devlet­
leri 'ne göç eden İtalyan bir rahibeydi ve Amerika 'daki yoksul göç­
mec.!erin müdafaacısı haline geldi. Addarns, kendi merhameti ko­
nusunda sessiz kalmayı öğrenerek, mesafelilikten politik bir duruş 
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yarattı. Rahibe Cabrini'ye göre ise bu sessizlik bir lanetti. 
XIX. yüzyılda "yoksul ziyaretleri" orta sınıf kadınlar için genel­

likle bir hobiydi. En kötü haliyle bu ziyaretler çocuk yetiştirme, 
giysi dikme ya da yemek pişim1e gibi konularda tavsiyeler vermek 
üzere, yoksul kadınların evlerine bir çöreklenme halindeydi (bu 
hizmetler genellikle ziyaretçilerin kendileri değil, burjuva evin hiz­
metçileri tarafından yapılırdı). Vlktoryen hayırsevediği tarihini in­
celeyen Gertrude Hinunelfarb, merhameti duygusal olan ve olma­
yan diye ikiye ayınr ve ilkinin "kendini iyi hissetme" amaçlı. ikin­
cisinin ise "iyi yapma" amaçlı olduğunu söyler. 1 Addams sosyal 
hizmet alarum profesyonel kılmak için, orta sınıf kadınların duygu­
sal hayırseverlik mantığını kırmak zorunda olduklarına inanrruştı. 

Rabibe Cabrini de yoksul ziyaretlerinde reform yapmak istedi. 
Ancak ona göre, sosyal hizmet uzmanı yalnızca Tanrı ya hizmet için 
yoksullara hizmet ederdi; Amerika 'ya gitme arifesinde Rabibe 
Cabrini. "Tanrım . . .  keşke sana bir hediye olarak kollarımı dünyayı 
saracak kadar uzatabilsem." demiş.2 Bu son derece duygusal görü­
nebilir, pek profesyonel bir tutum da değildir. Ancak I .  Dünya Sava­
şı'ndan önce Chlcago'da, Rahibe Cabrini 'nin temsil ettiği sosyal 
hizmet versiyonunun daha pratik olduğu ortaya çıkmıştır. Oldukça 
açık bir şekilde göçmenlerin sahip olmadığı şeylerden bahsediyor­
du o: kötü İngilizce, olmayan eğitim ve ilkel hijyenden. Onlara öğ­
retmen. doktor ve para buldu. B unlan onlar için yaptı, neredeyse 
gösteriş yaparak. 

Himmelfarb'ın "duygusal merhamet" dediği iyi olma hakkında 
beslenen kuşku. hayırseverlik tarihinde uzun bir geçmişe sahiptir. 
Hayır sahibi kimse. Natl1aniel Hawtlıome'nin kısa ve öz olarak 
söylediği bir nedenden dolayı bir şüphe uyandınr: " İyilikseverlik. 
kibirin ikiz kardeşidir."' Etkili bir XIX. yüzyıl ingiliz örgütü olan 

1 .  Bkz. Gertrude Himmelfarb, Poverty and Compassion: The Mora/ lmagination 
ot the La te Victorians (New York: Knopf, 1 99 1 ) .  
2 .  Aktaran Mary Louis Sullivan. Mothar Cabrini (New York: Center for Migration 
Studies, 1992), p. 49. 
3. Jane Addams tarafından, "A Modern Lear" içinde, 2 Kasım 1 9 1 2  !arihli Sur· 
vey Magazine 'de aktar ılm ışlır. Asıl kaynağa ulaşamadım. lakal bunu Jane Ad­
dams'ın kendi görüşlerinin bir parçası olarak malinde verildiği gibi kullandım. 
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Charity Organization Society'nin (COS) [Hayırseverler Cemiyetil 
slogaru. "Sadaka Değil, Bir Arkadaş" idi: bu sloganın anlamı 
COS 'nin bir üyesi tarafından şöyle açıklanmıştır: 

Günümüzde yoksullann temel ihtiyacı sadaka almak değil, gerçek ar­
kadaşlığın ahHiki desteğidir. Eğitimi, deneyimi, çevresi, genel yaşam 
bilgisi ya da ev ekonomisine ilişkin özel bilgisiyle kendi yetersiz kay­
naklarından azami iyiyi çıkarmak için ne zeka ve zerafete, ne de fırsa­
ta sahip olaniann hizmetine sunulacak gerçek bir arkadaşa sahip ol­
mak."' 

Burada. imkaniarı kısıtlı kardeşlerine yardım eden "gerçek ark.a­
daş"ın lehine bir karşılaştırma yapılıyor. Bu karşılaştırma. yardım 
edilenlerin "yetersiz kaynaklarını··. sahne ışıklanna doğru adun 
atan gerçek arkadaşın arka fonu haline getiriyor. 

Addams öncelikle. merhamet eylemlerini. onları yapan kişinin 
ahiald olarak kendine hizmet eden şeyler olmaktan çıkarmak zo­
runda olduğunu biliyordu. Chicago'da bir "yardım yurdu" olan 
H u ll House 'u kurdu. Yardım yurdu İngilizlerin bir keşfidir; işçile­
rin eğitim alabilecekleri. yemek yiyebilecekleri ve yerel problem­
lerle ilgilenebilecekleri bir merkezdir. En ünlüsü olan 1 884 "te Sa­
muel Barnett tarafından kumlan Whitechapel 'deki Toynbee Hall, 
Londra'nın East End bölgesindeki Whitechapel topluluğuna hizmet 
etti. Jane Addams burayı 1 887 ile 1 889 arasında her yıl ziyaret et­
ti. Hem Amerika hem Avrupa'daki yardım yurtları benzer yardım 
cemiyetleriyle ittifak kurrnuştu ve bölgelerindeki yoksullar için bir 
tür kendi kendine yönetilen refah sistemi şeklinde işlemişti. Bu ce­
miyetler sigorta hizmetleri sosyaJ ve bazı durumlarda ucuz ev kre­
disi bile verirdi.' 

Bu girişimlerde çalışan sosyal hizmet uzmanlarının rolü. uygu­
lama danışmanınkiyle aymydı. Semt sakinlerinin demokratik karar-· 
larında hiçbir koşul altında sosyal hizmet uzmanlarının istekleri ga-

4. Aktaran Michael Katz. In the Shadow of the Poorhouse (New York: Basic Bo· 
oks, 1986). s. 76. 
5. Addams'ın çalışmasının en iyi tanımlaması, Alien Davis'in American Heroine: 
The Ufe and Legend of Jane Addams eserinde bulunabilir (New York: Oxford 
University Press, 1975). 
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lip gelmezdi. Addams. Chicago'da otoriter bir yardımseverlik reji­
minin doğurabileceği öfkeye dair dramatik işaretleri önceden gör­
müştü. 1 894 Pullman grevi bunlardan biriydi. 

Pullman 1 880'lerde işçiler için içinde toplu konutlar. okullar ve 
parkların olduğu bir kasaba kurmuş olan bir demiryolu patronuydu. 
Pullman Illinois, New Lanark'da Robert Owen tarafından finanse 
edilen işçi topluluğundan bariz şekilde farklıydı; çünkü her şeyin 
sahibi Pullman ' ın  kendisiydi. Pullman Illinois. Fourier 'nin Paris 
için hayal ettiği plıalarısıere'lerden· de farklıydı. İşin kendisi yeni­
den tasarlanmanuştı. daha çok işin etrafında kümelenen cemaat dü­
zenlenmişti. Fakat Pullman bir yerde hata yapmıştı �e iyilikleri 
onun aleyhine döndü. 

İnşa ettirdiği model kasabadakl işçiler 1 894 'de ona ve onun na­
zik despotizınlne karşı ayaklanıp greve gitti; bu Amerikan işçi tari­
hinde en fazla şiddet içeren olaylardan biriydi. 1 9 1 2 'de Survey Ma­
gazine' e yazdığı bir makalede Addams. kapitalisti Shakespeare'in 
yaşlı Kral Lear ·ı ile karşılaştırarak onların öfkesini açıklamaya ça­
lıştı. Lear 'ın isyankar Cordelia ile olan ilişkisi hakkında Addarns. 
"Çocuğunun kendi aklının sınırlarını aşacak şekilde gelişmesini sa­
kince izlemek onun için irnkan.sızdı ... çocuğun kendisi dışında bir 
ilkeyle harekete geçmesi hususu onun için çok yeniydi . . :· der. Pull­
man'ın işçileriyle ilişkisi hakkında da, sanayicinin onların düşünce­
lerine bile sahip olmak istediğini ifade eder.6 

Bakımını üstlenme ile kontrol arasındaki zar öyle gözeneklidir 
ki, en hafif bir dok-unuşta çözülüverir: Addams ' ın bu çıkınazı algı­
layışı. onu kapitalist hayır sahipleri hakkındaki görüşlerini en az 
sosyalist hayırseverler hakkındaki görüşleri kadar müphem yap­
mıştır. Addarns, 1 900 yılında Paris 'te düzenlenen büyük sergiy i zi­

• Fourisr ( 1772-1837), toplumun phalange diye adlandırdığı ortaklaşmacı üreli­
ci birlikler lamelinde yeniden örgütlenmesini savunan Fransız toplum kı.ıramcısı­
dır. Phalange, bireyin toplumsal refahından sorumlu. işbirliğine dayalı bir tarım 
topluluğuydu: kapitalizmden daha eşit bir servet dağılımı sağlayacağı ve her tür­
lü siyasal sistemde uygulanabilceği düşünülüyordu. Fourier 'nin. Marx' ın görüşte­
rine ds öncOIOk ettiği söylenir. Önerdiği sistemin uygulandığı yaşam birimlerinin 
adı phalanstere'dir. Fransa ve ABD'de bu tarz yerleşimler hayala geçirilmişlir. 
(y.h.n.) 
6. Addams. "A Modern Lear· 
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yaret eder ve şunu gözlemler: " 1 894'te Chicago'nun her tarafını . . .  
içine çekip yutan şiddet duygularından çıkişın bir yolunu göstere­
bilir umuduyla. sergideki işçi sınıfı pavyonlannı ziyaret ettim.'rı 
Ancak sosyalist projeler ona, sponsorların siyasi erdemlerini yücel­
terek yalnızca Lear problemini daha fazla ortaya çıkaracalmuş gibi 
göründü. Benzer şekilde İngiliz Fabian" sosyalist Beatrice Webb'e 
şüpheyle yaklaşmışur; emperyal edasıyla kendine aşırı güveni olan 
Webb, hizmet vermekle hizmet verdi�ini göstermek arasındaki sı­
mn aşmış gibi görünüyordu. Addams'a göre bu, Webb'in en niha­
yetinde aynen George Pullman gibi, adına konuştuğu kitleler tara­
fından reddedileceğinin belirtisiydi. 

Bu nedenlerle Addams, kurduğu yardım yurtlarında sosyal hiz­
met umıanının. sahne ışıklan alUnda olmaktan ziyade sahne arka­
sında kalması gerektiğinde. ısrar etti; o, daha çok modem bir iş da­
nışmanı rolünü oynamalıydı. 

Rahibe Cabrini'de Jane Addams'm en fazla asabına dokunan şey, 
bu mesafelilige hiç ihtiyacı yokmuş gibi görünmesiydi. 

-Frances Cabrini iş hayatına, küçük bir İtalyan kasabasında gay­
ri resmi ögretmenlikle başlamıştı. Gençliğinde bir rahibe olmak 
için yapuğı başvurular iki kez reddedildi; kilise onun manastır dı­
şında çalışmasını istedi. Asimda o basit ve iyi rahibe stereotipine 
çok az uyuyordu. Cabrini yaşamı boymıca depresyondan ve dinsel 
şüphelerden mustarip olmuştu; 1 883 'te bir mektupta "ihtiyaç duy­
duR;um huzuru ne Tannda ne de üstlerimde buldum," şeklinde bir 
itirafta bulunur.8 Hareket onun depresyonunun ilacıydı. İdari bece­
rileri ise onun Amerika'da yeni riskli bir işe, yerlerinden edilmiş 
çok sayıda gÖÇmen İtalyan köylüsüne yardım işine girmesine uy­
gundu. Sonunda. kafasında bu amaçla, bir rahibeler tarikatına alın­
dı. 

7. Daniel Rodgers. Atlantic Crossings: Social Politics in a Progressive Age 
(Cambridge, Mass.: Belknap Press. 1998), s. 1 1 .  
• Ingiliz Fabian Cemiyeti, ingiltere'de ılımlı sosyalist bir cemiyettir ve Oyalerine 
Fabian adı verilir. (ç.n.) 
8. Sullivan. s. 143. 
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Rahibe Cabrini 1 889'da Chicago'ya geldi. Biyografi yazarırun 
sözleriyle. içsel şüpheleri ne olursa olsun "Daima Kilisenin sadık 
bir kızı olmuştu.'09 Amerikan yerel kilise binalarında ve kilise okul­
larmdaki faaliyetlerinde Roma tarafından konulan kuralları katı bir 
şekilde izledi . Chicago Katalik Gazetes i  The New World yoluyla. 
merkezi otoriteye itaat konusunda Hull House yardım yurdu ve Ja­
ne Addams'a karşı bir saldırı başlattı. Rahibe Cabrini'nin başım 
çektiği saldırganlar Addaıns 'ın tarzını yıkıcı derecede keyfi bulu­
yordu. The New World aynca işçi sendikalannı, yoldan çıkmış sos­
yalizmin tehlikeli araçları olarak eleştirdi ve grevierin Tarırının is­
teğine karşı geldiğini iddia etti. Kilise. merhameti. ne saf ve dosta­
ne bir deneyim. ne de isyan için temel oluşturacak bir şey olarak 
görüyordu. 

Chicago' da Katalik eğitime erişim kısa sürede devlet okullan na 
erişimden daha iyi hale geldi. Kilise tarafından örgütlenen ortak 
yardım cemiyetleri, yardım yurtlarınca örgütlenenlerden çok daha 
güçlü olduğunu gösterdi. Aslında bu sıkı. hiyerarşik rejimin izleri 
Rahibe Ca br ini 'nin isminin verildiği, çocukluğurnun toplu konut 
projesinde de görülüyordu. Gloria Hayes dahil komşularıının çoğu. 
rahibeler tarafından işletilen bir okı..ıla gitti. Bu okullar, Hull House 
yardım yurdundaki ortak katılun modelinden ziyade disiplin ve dü­
zenin. eğitimin temeli olduğu Rahibe Cabrini modelini uyguladı. 
Jane Addams hiyerarşi ve merhamet arasındaki bağlantıdan nefret 
etmesine rağmen. en azından eğitimde kilise modelinin işe yaradı­
ğını kabul edecek kadar makul düşünen biriydi . 

Addams için daha fazla sorun olan şey. Rahibe Cabrini 'nin kul­
landığı, daha az dünyevi olan merhamet diliydi. Addarns kesinlikle 
dinin uyuşturucu özelliğinden hoşlanmayan Marx'ın kızlarından 
biriydi; din. çok sayıda dünyevi kötülüğü dini inanç maskesi altın­
da yaymanın bir yolu gibi görünüyordu ona. Rahibe Cabrini aslın­
da Tanrı aşkından söz ederken boyun eğmeyi öğütleyen tonda ko­
nuşuyordu, fakat bunu yaparken hayırsever ceıııiyetlerin hizmet et­
tiği Polonyalı, iriandalı ve İtalyan göçmenlerin tümünde çok güçlü 
bir sevgi yarattı. Bu. hem teolojik hem de kişiye özel bir şekilde 

9. Sullivan. s. 45. 
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açıklanabilir. Dinsel günah dili tüm insanlar için geçerlidir. yoksul­
ları özellikle seçip damgalaınaz. 

Demokratik katılıma inanan birisi olarak Addarns. digerleri için 
yapuğı hizmetler hakkında sessiz kalmak.la suçlandı. Merhameti 
duygusallık alanından uzaklaşUrarak onu ifade edilemez kıldı; bu 
sessizliğin siyasi sonuçları vardı. Katolik rejime "paternalist" de­
mesine kimsenin kulak asmayacağını, özellikle de rejimin kendile­
ri için gerçekten iyi şeyler yapuğı kişilerin buna aldınnayacağını 
biliyordu. Fakat kibarlık kitlelerin umrunda değildi. 

Chicago kökenli olmasına rağmen Addams, seküler bir kozmo­
politandı; diğer yardım yurdu taraftarları gibi. bu yurtlann çok 
farklı milletler. ırklar ve eblik gruplara uygulanabilecek toplwnsal 
kablım için bir model sağladığına inanrnışu. Bunun karşısında Ra­
hibe Cabrini ise, hayırsever cemiyetlerinde göçmenin çifte kimliği 
gibi özel bir toplumsal farklılık problemi üzerine odaklanmışu. Ya­
şamının daha sonraki bir döneminde yazdığı gibi genç göçmenleri 
eğitrnek istemişti. "B öylece onlar artık İtalyan olmaktan utaıırnaya­
caklar" ve ayrıca "İtalyan göçünün tehlikeli bir unsur olmadığım 
yeni geldikleri bu ülkeye göstereceklerdi."10 Hiyerarşik bir rehber­
lik olmadan, yoksul göçmenlerin bu iki baskıyı dengede tutma im­
kanı yoktu. 

Belki de ralıibe ve sosyalist birbirlerini asla anlayamazdı. Ad­
dams'ın kayıtsızlığı. Rahibe Cabrini'ye sadece bir tür orta sınıf kib­
ri gibi göründü. Tıpkı Hull House yardım yurdunun. ona sosyalist 
sapkınlığın bir aracı olarak görünmesi gibi. Sanayi Chicagosu'nun 
vahşi kapitalizminde yeşeren merhametin Katalik unsurları -acı­
ma. yumuşak başl ılık ve günah- ise Jane Addarns'a neredeyse tik­
sindirici görürunüştür: B unlar sadece İtalyan köylülerini kendi ül­
kelerinde mutsuz etmiş olan türden bir teslimiyet ve pasifızmin da­
ha fazlasına yol açacaku. 

The New World' ün kendisi, Katolik Kilisesi içinde büyük bir 
kavganın bir tarafını temsil eder: Hıristiyan sosyalizmi çelişkili bir 
ifade midir? Rabibe Cabriııi 'ye ve onun izleyicilerine göre bunların 
birbirlerine aykırı olması gerekir, çünkü onlara göre sosyalizm top-
10. Sulllvarı, EK C, s. 261 .  
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lumsal düzenin düşmaruydı. Katolik işçi Hareketi 'nden Dorothy 
Day ve diğerleri gibi Katolik hizmet sektörü çalışanlarının bir son­
raki kuşağına göre sosyalizm, gönüllü yoksulluğun ruhsal dürtüle­
riyle uywnludur ve zayıf ve ezilenlerle özdeşleşmeye müsaittir; bu 
yönüyle kilise hiyerarşisini aşan bir niteliğe sahiptir. B urada. Latin 
Amerika'da ve Amerika B irleşik Devletleri'nde XX. yüzyıl boyun­
ca tartışması süren Katolik sol bilmecesi söz konusudur. B u  radikal 
din adamları, rehberlik yapan önderler ve aynı zamanda kendileri­
ni silen damşmanlar olarak çalıştılar. 

Filozof Natan Sznaider. "dayanışma olmadan...  merhametin 
olamayacağını" yazar. '1 Sosyal hizmetin kökenleri. tam tersine 
merhamet ile dayanışma arasındaki müphem ilişkileri gösterir. Ra­
hibe Cabrini 'nin savunduğu K.atolik tarzda teslimiyet. açık bir şe­
kilde dayanışmanın yolundan gitti. temel felsefe "hepimiz Tanrının 
kullanyız" idi; böylece başkalarına bakmak özgürce ifade edilebi­
lir bir şey olabilirdi. Daha demokratik dayanışma yollan daha faz­
la tereddütlü. daha az spontane olma eğilimindedir; eşitsizlik so­
runları davetsiz misafırlerdir. Eğer kişi yoksul değilse yoksullarla 
dayanışma; sözde alçakgönüllülük riskini ya da daha temel olarak 
kişinin yoksullar ya da yoksunlar arasında meşru bir yeri olup ol­
madığı sorusunu beraberinde getirir. Eşitsizlik. dayanışmanın başı­
na bela olduğundan "yardım etmek istiyorum" ifadesi kolaylıkla 
düşmanca bir cevap alabilir; ya da bu ifadeyi söyleyen kişi aynen 
bir kuyuya söylenen kelimeler gibi yankılar duyar. herhangi bir ce­
vap almadan. 

Jane Addams -veya daha sorıraları annem- gibi sosyal hizmet 
uzmanlarının zihnini kurcalayan. işte bu eşit olmayanlar arasındaki 
dayanışmanın müphemliğidir. Sosyal hizmet uzmanlannın dürtüle­
ri gerçekten de çok sıklıkla yanlı.ş yorumlamaya açıktır; Addams, 
Amerikan işçi hareketinden birçok kişi tarafından bile hareketten 
sapan biri olarak eleştirilmişti: Niçin bütün vaktini yoksul kenar 
mailailelerinde geçiriyordu? 

Chicago' da merhamet ile dayanışma arasındaki sorunlu ilişki, 

1 1 .  Natan Sznaider, Ths Compassionate Tempsrament (Oxford : Rowman and 
Litllelield. 200 1 ), s. 96. 
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tarihsel olarak vatandaşlık haklan hareketinin içindeki gerginlikler­
den önce başlamış, beyazlar ile zenciler arasındaki rahatsız ilişkile­
re bir çerçeve sağlamıştır. Rabibe Cabrini gibi ortak paylaşılan bir 
din adına işbirliği yapanlar. ben ve öteki arasındaki bu belirsiz ay­
ruru kapatmak için bir kaynağa sahipti: Daha yüksek bir güce lıiz­
met et. bırakın birbirlerine karışsınlar. Fakat zenciler ve Yahudiler 
arasında . seküler bireyler arasında. bu oldukça açık toplumsal fark­
lılaşmayı kapatmak çok daha zordu. 

Bakım verme deneyimi hiyerarşik örgütler içinde demokratik 
olanlara göre daha kolay olduğundan. muhafazakarlar hiyerarşik 
bakım sağlamanın kapsam bakımından daha üstün olduğunu söyle­
meye eğilimlidir; çünkü kurallar. görevler ve tüm tarafların davra­
nışları kesin ve açıKtır. Bu, en kolay olan şeyin en iyisi olduğunu 
iddia etmektir. Bakım vermenin daha enfonnel yollan nı bulmak as­
lında bir mücadeledir, çünkü eşitliğin kendisi modem toplumda yı­
kıcı bir güç olduğunu ispatlarruştır. Egaliteryen dayanışma doktrin­
leri. Fransız Devrimi'ni takiben yaratılan toplumsal baskı için bü­
yük mihenk taşlarından birisi olmuştur. Bu tehlikenin ancien regi­
me 'in bir devarnı olduğu ileri sürülemezdi, fakat eşitlik ideolojisini 
merhametli eylemiere dönüştürmeye çalışmış olanlann karşısına en 
çok eşitliğin siyasi tehlikeleri çıknuştır. Bu insanlar, ekonomik ya 
da toplumsal açıdan kendilerine eşit olmayan insanlara verebile­
cekleri zararta yüzleşmeye zorlanmışlardır. 

Annem. "oldukça yakın olan. fakat ulaşabileceğimiz sınırların 
hemen ötesinde bir yerlerde önemli şeylerin olduğu hissi" olarak 
sosyal lıimıeti yapma arzusunu açıkladığı zaman, bu güçlüğü çok 
iyi ifade etmişti. B u  sözlerdeki anahtar ifade "ulaşılabilecek sınır­
ların hemen ötesinde" ifadesidir. 

B .  CÖMERTLİK VE HAYlRSEVERLİK 

Bazı biyologlar diğerkamlığın insan genlerinde programlı olduğu­
nu iddia eder. Eğer işbirliği yapmasaydık. bir şeyler almanın yaru 
sıra venneseydik, diğer toplumsal hayvanlar gibi yok olabilirdik. 

1 4 1  



Fakat verme eylemi. illa ki kendisinde pozitif bir işbirliği anlamını 

taşımaz. Diğerlerine vermek. onlan manipüle etmenin bir yolu ola­
bilir ya da daha kişisel olarak kendimizdeki bir şeyi onayiatmak ih­
tiyacına hizmet edebilir. Manipüle etmenin bir yolu olarak verme, 
B atı hayırseverlik tarihinde cömertlik [largesse ı kategorisine girer; 

daha kişisel ve düşünümsel verme şekli ise Hıristiyan hayırseverlik 
[ caritas ı kategorisine girer. 

Jean Starobinski. Angio-Fransız bir kelime olan largesse' in  kö­
kenine inmiş ve taşkın bir bolluk ve bereket halini ifade eden La­
tince /argitio ve largus'u bulmuştur.12 Georges Bataille, cömertliği. 
Meksika efsanelerinde anlatılan karşı konulamaz şekilde büyüyen 
ışık gibi. Doğa 'nın bereketi olarak görür ve insanların sahip çıka­
rak kontrol edemediği bir zenginlik olarak tahayyül ederek "Deni­
ze akan bir ırmak gibi, bizden kaçmak ve kaybolmak zorundadır." 
der.13 Jean-Paul Sartre, B ataille 'ın kafasındaki bu imgeyi siyasi bir 
fikre dönüştürerek. iyi toplumun kıtlığı aşmış bir toplum olduğunu 
ortaya atar. 14 Wordsworth içinse ruhun cömertliğinin dünyevi zen­
ginlikler anlamına gelmesi gerekmez. Wordswortlı, sadece hayırse­
verlik görevini yerine getirenle, hiç düşünmeden bir Cumberland 
dilencisine özgürce para veren yoksul komşusunu mukayese eder: 

Kendisi de zor durumda olmasına rağmen, 
Kendi isteğiyle yiyecek ambanndan, 
Bu yaşlı Dilenci 'ye, 
Bir avuç dolusu yiyecek verili .. .'• 

Tüm bu kullanımlarda cömertlik. eli açıklık anlarnma gelir. Bunlar 
pozitif dürtülerdir; ruhun cömertliği basit. doğal ve diğerkarn bir 
eylem yapma dürtüsü anlamına gelir. 

Fakat cömertlik. diğerlerini manipüle etme ve şunartma kapasi­
tesini de içerir. Suetonius, Roma imparatoru Nero'nun cömertlik 
düşkünlüğüne temayili gösterişini şöyle anlatır: 
1 2. Jean Starobinski, Largesse. çev. Jane Marie Todd (Chicago: University of 
Chicago Press, 1 997). s. 15. 
1 3. Georges Bataille. La part maudite: precede de la notion de depense (Paris: 
Edition s de Minuit, 1 967). s. 27·8. 
1 4. William Wordsworth, "The Old Cu mbariand Beggar". Po em s içinde, der. John 
Hayden (Londra: Penguin. 1 977), 6. kıta. 
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Her gün insanlara binlerce çeşit hediye saçıldı. Bunlar arasında, her 
gün her türden binlerce kuş, çok çeşitli türlerde yiyecek, hububat, gi­
yecek, albn, gümüş, kıymetli taş ve inci, tablo, köle, yük hayvan, ve 
eğitilmiş vahşi hayvan dahi vardı ... "" 

Artaud. imparator Heliogabalus 'un "hadun edilmiş insanlan beste­
diğini... su gibi akan spenn, pembe şaraplar, insanlan rahatlatıcı 
kokular veren yağlar ve en pahalı parfümlerin Heliogabalus ·un cö­
mertligini kuşatuğuıı" hayal eder.16 Ve işte böyle eski örneklerden 
yola çıkarak. La Boetie cömertlik ve kölece itaat arasında bir bag­
ıanu kurar: "Tiranlar cömertlik dağı Ur .. .  ve daha sonra herkes utan­
madan 'Kral Çok Yaşa! ' diye bağınrdı."17 

Ancak Starobinski 'nin cömertlik hakkındaki düşönümlerini dü­
zenleyen baş imge, Correggio 'nun Louvre' da sergilenen bir çizimi­
dir. Bu, ressamın en rahat, en hesapsız kitapsız, akıcı ve bol çizgi­
lerden oluşmuş çizimierinden biridir. Çizim, sol kenann ötesindeki 
bir simaya hediye uzatan. sağ üst tarafa yerleştirilmiş yüzü yüce bir 
aşkla dolu olan bir kadını resmeder. Bu figür, Adem'e zehirli elma­
yı sunan Havva 'dır. 

Cömertliğin iki yüzü. her refah sisteminin kalbinde yer alan ey­
lemin iki aşın ucunu temsil eder: Armağan sunma. B ir  uçta tama­
men karşılıksız olarak verilen. diğerinde ise manipüle etme amaçlı 
verilen annağan. İlki. diğerlerinin. bir şeylerden yoksun oldukları, 
ihtiyaç içinde oldukları yalın gerçeği üzerine odaklanan karakter 
yönünü temsil eder; diğer verme eylerniyse, Correggio 'nun baştan 
çıkarıcı bir armağan sunan Havva versiyonunda olduğu gibi, yal­
nızca onlar üzerinde güç elde etmek için bunu bir araç olarak kul­
lanır. 

Hıristiyan yazarlar ise, verme eylemini tamamen başka bir şe­
kilde düşünmüştür. Hayırseverlik. arınağanJar vererek iyi bir insan 
olmak anlamına gelir; verme eylemi, kişinin kendi günahkarlık eği-

15. Suetonius. "Nero", The Twe/ve Caesars içinde (Londra: Penguin, 1 991) ,  s. 
247. Bu ve bir sonraki referans için Jean Starobinski'ye borçluyum. 
1 6. Antonin Artaud. "Heliogabale ou l'anarchiste couronnee•, Oeuvres completes 
(Paris: Gallimard, 1970), 7:102-3. 
1 7. Etianne de La Boetie, The Politics of Obedience: The Discourse of Vo/untary 
Servitude, çev. Harry Kurz (Montreal: Black Rose. 1 975), s. 70. 
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limiyle mücadele eder. Armağarun değerinin hiç önemi yoktur; ba­
zı versiyonlarda arnıağarun verilen kişiye yarar sağlayıp sağlarna­
dığı bile önemsizdir. Bu içe dönük durum çoğunlukla Hıristiyan ol­
mayanlara şaşırtıcı gelir. 

Hayırseverlik olgusuna şaşıran Hıristiyan olmayan modem dü­
şünürlerden birisi meşhur siyaset filozofu Hannah Arendt'di. Arendt 
ilk defa hayırseverlik hakkında. 1 929 'da Augustinus • a ilişkin bir 
gençlik denemesinde yazdı . B una. bilimsel tarafsızlıkla yazılmış 
bir çalışma denemezdi; Jane Addams gibi Arendt de. Huistiyan eti­
ğinin toplumsal reform yolunda bir engel olduğunu düşünüyordu. 
İki kadının bir mukayesesİ birbirlerine yakın olduklannı gösterir; 
Arendt de. 1 930'larda Hitler rejiminden kaçan mültecilerin prob­
lemleriyle ilgilenmek üzere Siyonisı organizasyonlar tarafından is­
tihdam edilen ve uzun yıllar çalışan bir sosyal hizmet uzmaruydı.  
Addams. Katolik hayırseverliğinde ki  toplumsal hiyerarşiyi eleştir­
rnişti; Arendt Hıristiyanlığın bizzat temel ilkeleri konusunda endi­
şeliydi. Sosyal hizmete, kısmen Aziz Augustinus hakkında geliştir­
diği düşünceden dolayı bazı ruhsal çekincelerle yaklaştı. 

Aziz Augustinus, kişinin komşusu için beslediği sevgiyi, her­
hangi bir özel komşu için beslenen sıcak duygulara oldukça yaban­
cı bir şekilde düşünür. Bunun yerine Hıristiyan filozof, Arendt'in 
onun Confessions adlı eserinden aldığı bir pasajda belirttiği gibi 
"Onda . . .  aslında kendisinin olmadığı, onun olmayan bir şeyi sevi­
yorum:· der.18 Komşu, özel bir kişi olarak değil. yalnızca Tannyla 
ilişkili olarak gömıemiz gereken birisidir. Yine Arendt'in zarif ifa­
desiyle söylemek gerekirse: "Hıristiyan. tüm insanları sevebilir 
çünkü her insan yalnızca bir vesiledir . . .  bunlar düşman ve günalıkar 
bile olsa . . .  sadece sevgi için vesilelerdir. Bu komşu sevgisinde as­
lında sevilen komşu değil. sevginin kendisidir."19 B uradaki carı alı­
cı ifade diğerlerinin "sadece vesile" olmasıdır. Hayırseverlik. sizi 
tanımaktan ziyade sevgiyi tanımakla ilgili bir şeydir. 

Arendt'in açıklamasında. Hıristiyan etiğinde çok önemli olan 

1 8. Hannah Arendt. Love and Saint Augustine, der. ve çev. Joanna Vecchiarelli 
Scot! ve Judith Chelius Stark (Chicago: University of Chicago Press. 1 996). s. 95. 
1 9. A.g.y., s. 97. 
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alçakgönüllülüğün, İsa ·nın dağdaki vaizinde nasihat verdiği türden 
bir tevazu olmadığı söylenmelidir: 

Siz sadaka verirken, sol eliniz sağ elinizin ne yaptığını bilmesin. Öyle 
ki verdiğiniz sadaka gizli kalsın. Gizlice yapılanı gören Babanız sizi 
ödüllendirecektir. a 

Fakat Arendt, Nathaniel Hawthome'un "İyilikseverlik k.ibirin ikiz 
kardeşidir." ifadesindeki gibi kaba bir argüınan ileri sünnez. İtiraz 
ettiği şey, verme yoluyla kendini dönüştürme şeklindeki Hıristiyan 
arzusu dur. 

Hıristiyanların hissettiği şekliyle böylesine steril, bir çöle ben­
zeyen dünyada böylesine boş merhamet. benlikteki bir boşluğu dol­
durur. İyi bir insan haline gelmek bu anlamda düşünüınsel ve ken­
dine dönük bir şeydir. Merhamet olmaksızın biz hiçiz, marıasızız. 
Augustinus'un kendisi bile, "Kendi kendime bir soru haline gel­
dim." der.21 Kişinin verme kapasitesini geliştirmek, potansiyel ola­
rak içinde ne olduğu sorusunu cevaplamaya yardım eder. Şüphesiz 
ki bu günahkar halimizde vermek, açgözlülükle mücadele eder: fa­
kat dağdaki vaizde, hatta Matta 'ya göre İnciJ 'in tamamında, verme 
eylemi daha fazla bir şeymiş, farklı tür bir insan olmayı keşfetme­
yi mümkün kılan bir şeymiş gibi sunulur. Hem kişinin verdiği ar­
mağanın verilenler için değerinin ne kadar büyük olduğunu ölç­
mek, hem onu satılığa çıkarmak gibi olur. 

Arendt'in başını çektiği pratik istikamet açıktır: Hiçbir modem 
refah devleti bu türden Hıristiyan ilkelerine göre çalışmarnalıd.ır. 
Refahın amacı, alıcının iyi hale getirilmesidir: bakınu veren kişinin 
duygularının bir önemi olmamalıdır. Yaşlı bir filozof iken onunla 
tanıştığımda. Arendt 'in eski mesleği hakkında böylesine eleştirel 
konuşmasının bir nedeni buydu; sosyal hizmet uzmanlarının kendi 
kendine terapi ye meyilli bir grup insan olduğunu ve "Niçin bana 
yardım ediyorsun?" sorusuna bu kendine dönüklüğü atmadan yanıt 

20. Matıa 6:1 , 3·4 (Kral James versiyonu) (Alıntı Kutsal Kitsb'ın yeni çevirisinden 
�apıldı . Kitabı Mukaddes Şirketi ve Yeni Yaşam Yayınları, 2002, s. 1 1 98.) 
2 1 .  Augustine. The Confessions, çev. Henry Chadwick (New York: Oxford Uni· 
versity Press, 1 998). X, 33, 50. 
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veremediklerini düşünüyordu. En iyi toplumsal refah sisteminin. 
hiçbir öznel ilişki içenneyen, muhasebe kayıtlan gibi olacağım dü­
şünüyordu. 

Tam bir açıklama olsun ya da olmasın Arendt'in Aziz Augusti­
nus 'a tepkisi karşısında şöyle bir durup herhangi bir sekiiter refah 
devletinin temel prensibini tanunlaınalıyız: Merhamet olmadan ba­
kım sunmak. Peki bu ne aııJan1a gelebilirdi? 

C. MERHAMET DUYMADAN BAŞKALARINA B AKlM S UNMAK 

Bugün Ariendt'in duruşu. çeşitli farklılıklarına rağmen. "temel ge­
lir politikası''nın çeşitli versiyonlarııu savunaıı etkin ve farklı gö­
rüşleri barındıran bir refah devleti refomıcuları ekibi tarafından da 
savunuluyor. Devletin insanlara kendi yaşamiarım sürdürmek için 
para vermesi ve bundan sonra da uygun gördükleri şekilde onunla 
idare etmelerine izin vem1esi gerektiğine dair inaılçla her şeyin ye­
rinden oynatıldığım düşünüyorum. 

Bırnun olabileceği en basit form. gençlere eğitimlerinde kullan­
mak ya da bir ev satın almak veya sadece daha soma kullanmak 
üzere bir miktar toplu pararım verilmesidir. Bu. Amerikalı hukukçu 
Bruce Ackerman tarafından ortaya atılan bir tekliftir ve şu anda İn­
giltere 'de yasalaşmış durumdadır. Dalıa radikal öneriler. gerçek bir 
gelir desteğini planlar. Hollanda refah devleti refonncusu Van Pari­
ij ve Alman sosyolog Claus Offe. devletin tüm vatandaşianna iste­
dikleri zaman eğitim ya da sağlık hizmeti satın alabilmelerine im­
kan verecek ölçüde yeterli geliri sağlaması gerektiğini iddia ediyor­
lar; temel gelir kişinin yaşamı boyunca geçerlidir. böylece devletin 
emekli ay lığını n yerirıi alır. En radikal versiyonunda ise. ihtiyaç du­
yup duyınadığına bakılmaksızın herkes temel bir gelir desteği alır; 
yani para ve mal varlığı soruşturması ortadan kaJkar.22 

Bu önerllerin ekonomik sonuçlarını bir yana bırakalım (en azın­
dan İngiltere ve Almanya'da işsizlik yardımı dahil refah hizmeti 
bütçeleri radikal biçimde azaldığından bu rakamlar ikna edicidir), 
22. Bkz. Philippe Van Parijs, Real Freedam for All, (Oxford: Oxford University 
Press, 1 998). 
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topluınsaJ mantığı dikkat çekicidir. Liberal refah devleti refonnu­
nun tersine. bu öneriler devlete güçlü bir mali bağımlılığı öngörür. 
Fakat aynen liberal refah refonnu gibi, refah devletine bağımlılığın 
öznel taraflannı en aza indirerek. her türlü duygusal yarduru orta­
dan kaldınnayı tasarlar; zira artık, yüz yüze bir insan ilişkisi şeklin­
de "refah hizmeti" yoktur. Armağan artık kişisel bir armağan değil­
dir; devlet hazinesinin bilgisayarlarına teşekkür etmek zorunda ka­
labilirsiniz. 

Bakım verme eyleminden merhamet çekip çıkarılsa toplumsal 
olarak bu ne anlama gelirdi? Ackennan ve Offe'nin önerileri, mut­
lak eşitliği değil maddi ihtiyaç halinin ortadan kaldırılmasını öngö­
rür. Bu garantinin insanları toplumsal olarak daha fazla eşit kılaca­
ğına ve böylece samirniyetle karşılıklı saygı ihtimalini güçlendire­
ceğine inanır. Gerçek dünyada bunun en yakın benzeri, refah dev­
letine henüz dakunulmayan zamanlar oları XX. yüzyıl ortalannda­
ki İskandinav toplumlarıdır. 

Onlara inanmak isterim. ancak elimin sakatlanması deneyimim 
bunu engelliyor. Ameliyat olduğum zaman bunun sorumlulugunu 
alacak bir irısan istedim. doktorumun adını bilmek ve onu tanımak 
istedim: hayatım yalnızca bir beden işlevi değildi. Elime yapılan 
�rrahi operasyon kötü sonuçlandığı zaman. bunun doktor için bir 
şey ifade etmesini istedim. Daktorun beceriksizliği, onun kendine 
dönüp durumunu irdelemesine yol açınalıydı, ki gerçekten de bunu 
yaptı. 

Kişisel olmayan hizmet sunwnu, insanlık durumuna dair çok 
kötümser bir görüştür. Bu görüş insaniann diğerlerine kişisel olarak 
hizmet sunarak ve onları önemseyerek büyük ihtimalle onlara zarar 
vereceğini farz eder. B u  yüzden, yargıda bulunmaya ve ihtiyaca ce­
vap venneye ilişkin insani unsurlar ortadarı kaldırılmalıdır. Elimi 
ameliyat eden cerrahım eğer adımı bilmeseydi, eğer benim bir mü­
zisyen olduğumu bilmeseydi, eğer ben onun için sadece bir el ol­
saydım, bu şartlar altında yaptığı işleri ve kendi becerisini yeniden 
gözden geçirmek için herhangi bir zorlayıcı nedene sahip otur muy­
du? 
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Arendt'in kendisinin bile, Augustinus 'un kafasındaki kendini 
araştınna ve kendini dönüştürme şeklini anlamadığım düşünüyo­
rum. Bu. tamamİyle seküler bir ifadeyle, bir ölümün yasıru tutma 
düşüncesiyle ifade edilebilir. Yas tutma, çok önemli kişisel bir ka­
yıp duygusuyla başlar. Ancak zaman içinde yastaki kimse, ölen ki­
şi için hissedilen sevginin bir başkasına aktarılabileceğini hissede­
cektir. Aynı şekilde yastaki kişi, birisinin kaybının içinde bıraktığı 
şeyi fark edecektir: Sevginin kendisini tanımale B u, açımlayıcı bir 
süreç olarak. bir anıatı olarak yas tutınadır; sevgi kendisini sevilen­
den ayınr, geriye sadece sevgi kalır. 

Aziz Augustinus ok"Ulllasında ortaya çıkan. bakım sunumunun 
merhametten ayniması Arendt 'in kendi siyasi kanaatlerine giden 
yolda hayati öneme sahipti. Aynen Jane Addams gibi. özellikle acı­
ma adına yapılan hayırsev eriikten nefret etme noktasına geldi. Yok­
sullar, zayıflar ya da hastalar için duyulan acıma hor gönneııin bir 
anaforunu taşır. Arendt. Rahibe Calırini 'yi tüm erkek ve kadınların 
eşit günahkarlar olduğuna dair Hıristiyan görüşüne götüren teoloji­
ye inanınayı reddetti. Arendt için acımaktan nefret etme, öze1lik.le 
Yahudilikle iJgiJi bir çerçeveye sahipti. Arendt'in genç bir kadınken 
bağlandığı Siyonizm, tüm yaşamında onu etkileyen bir faktör oldu. 
Sonwıda Yahudi devletinin Filistinliler 'e yaptığı muameleyi eleştİ­
ren biri haline gelmesine rağmen, eğer Filistin'i yeniden elde eder­
lerse, Yahudiler 'e artık acınacak nesneler. kurbanlar olarak davra­
nılrnayacağını ümit ediyordu. 

Gençliğindeki Augustiniusçu doktrin eleştirileri ayru zamanda 
Arendt 'in feminizmJe ilişkisini de etkilemiştir. Feminizm. Hıristi­
yan merhamet eylemlerinde algıladığı kendine dönme ve kendini 
araştınnadan daha fazlası gibi görünmüştür ona. Aslında Arneri­
ka'da onun zamanındaki feminizm, çoğunlukla günah çıkanna ve 
bilinçlendinne türündendi ve bu faaliyet onun zevkine çok az uyu­
yordu. Fakat ömel merhametin toplumsal cinsiyelle ilişkisi. bu akı­
mı vazgeçilrneyecek kadar önemli kılıyordu. 

Arendt 'in eleştirisi, Augustinus ' un düşüncelerinde Meryem 
Ana'nın varlığına karşı kördür. Ortaçağda Meryem Ana kültleri. 
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kendini koruma güdüsüyle diğer insanlardan uzaklaşmaya yol açan 
veba salgınlan sırasında bakım swuna eylemlerini kışkırttı. Veba 
salgınlan daha çok kentsel bir fenomendi ve bu bilim öncesi çağda 
bile insanlar kendilerini bu hastalıktan kurtarmak için kentlerden 
kaçmak gerektiğini biliyordu: Meryem Ana kültleri bu ortamda so­
kaklarda hastalara bakılmasını, ölü bedenierin taşınmasıru, binala­
nn dışında şifalı olduğu düşünülen bitkilerin dağıtılınasını sağla­
DllŞtır; bunlar yalnızca ölü sayısıru artıran merhametli eylernlerdi. 

Tarihçi Caroline Bynam'a göre, Meryem Ana imgesi iki yönlü­
dür: Bunlardan biri. karşılıksız bakım sunan bir anne, diğeriyse oğ­
Iıınun öldürülmesinin acısıyla bogulan bir annedir. B u ikinci imge 
merhametin tarihinde ilki kadar önemlidir. Aziz Augustinııs ve di­
ğer erken dönem kilise azizleri. sıradan insanlarca kavranamayan 
Tannnın kederini ifade eden "İsa'nın yabancı bedeni" doktrinini 
telkin etmiştir. "İsa'nın taklidi"ne dayandınlan ortaçağın halk hare­
ketleri, Meryem Ana 'nın acısını model al.ouştır ve sıradan insania­
nn empati yoluyla O'na daha fazla yakınlaşarak. dolayısıyla birbir­
lerine de daha yakınlaşarak İsa 'nın fiziksel acilarını hissedebilece­

ğini farz etmiştir. Georges Duby'nin iddia ettiği gibi sonuç. Hıristi­
yanlığın tüm cemaati birbirine bağlayan "bir halk dininin her özel­
liğine sahip" hale gelmesidir.n 

Bu popüler Hıristiyan halk hareketleriyle merhamet. "toplumsal 
bir cinsiyet" kazandı, fakat hem kadınlan hem erkekleri içine aldı. 
Klasik liberalizm, anneliğe ait klasik salınede dehşete benzer bir 
şey hissederken. modern feminist psikologlar başlangıçta tam tersi 
bir söylem gibi görünse de Meryem Ana fıgüründen bir iz bulmaya 
çalıştılar. Bunlar mevcut düzenlemelerden dolayı, kadınların mer­
hamet deneyimi açısından erkeklerden farklı bir gelişim izledikle­
rini ileri sürdüler. 

Bu, Nancy Chodorow'un "Kızlar ergenlikten itibaren bir başka­
sının ihtiyaçlarını ya da duygularını kendisininkilermiş gibi yaşa­
malarını sağlayacak güçlü bir temele sahiptir," şeklinde ifade ettiği 

23. Aktaran Richard Sennett. Flesh and Stone (New York: W. W. Norton. 1 994), 
s. 158. (Ten ve Taş. Batı Uygarlığında Beden ve Şehir. çev. : Tuncay Birkan. Metis 
Yay., 2002.] 

149 



ruhtur. Böylece benim karakter dediğim şeyin. kadınlara mahsus 
bir şey olduğu görülüyor. Chodorow. kızlara "aym cinsiyette birisi 
tarafından analık yapıldığından. kendilerini erkeklerden daha az 
farklılaşmış. daha fazla dışsal dünyamn devarnı ve bu dünyayla 
ilişkili hissettiklerini" öne sürer.24 Carol Gilligan ise, "kadınların 
kendilerini yalnızca insan ilişki lerine göre tanımlamakla kalmayıp. 
aynı zamanda bakım venne yetenekleri bakırnından da kendilerini 
yargıladıklarını" iddia eder.23 

Stereotipler olarak bu iddialar anlamsız olabilir, zira birçok ka­
dın kesinlikle böyle değildir. Ancak iki yazar birbirleriyle kadınsı 
merharnetin. bir gelişim olasılığı anlamına geldiği konusunda anla­
şamaz. Bir kadın ya da bir erkek. çocukluktan çıktıktan sonra diğer­
lerine karşı hassas biri olursa. toplum tarafından karakterirıe kadın­
sı etiketi yapıştırılır. 

Arendt bunu kabul etmezdi; çünkü gençliğindeki hayırseverlik 
eleştirisiyle, benliğe dair sorulardan kurtulmuş bir kamusal alan ta­
savvur etmek için yaşam boyu bir araştırmaya başladı. Temel gelir 
desteği fikrinin takipçileri. insan tininin geniş ölçüde kollektif bir 
kötü yönetim kaynağı olduğuna inandılar. On Revolution adlı ese­
rinde, modem politikamu psikoloji tarafından bozulduğunu, bunun 
yerine itibar edilen şeyin de yabancılar arasındaki dayanışma oldu­
ğunu savundu. Yazılarında bir imge olarak sık sık bir "dünya sev­
gisi" ortaya çıkar; fakat bu "sevgi" kelimesi ile Aziz Augustinus ya 
da Carol Gilligan'ın demek istediği şeyin tam tersi olan bir şey an­
latılır. Son denemesi olan Willing üzerirıe yazan iki yarumcunun 
ifade ettiği gibi. dünya sevgisi, benliği ya da Tannyı ima etmeksi­
zin "hiçbir açık dışsal arabuluculuk içermeyen bir içsel bağlayıcı 
güç" anlamına gelir.z6 

Merhamet olmadarı bakım venne, karşılıklı saygının öyle soğuk 
ve kalpsiz bir versiyonu gibi görünür ki, belki de yazar Mary 

24. Nancy Chodorow, The Reproduction of Mathering (Berkeley: University of 
California Press. 1 978), s. 1 67. 
25. Carol Gilligan, In a Differenr Voice (Cambridge, Mass: Harvard University 
Press, 1 993). s. 1 7. 
26. Scott ve Stark, "Rediscovering Hannah Arendl", Arendt, Love and Saint Au· 
gustine içinde, s. 1 37. 
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McCarthy'nin filozofla mektuplaşmalannda anlattığı bir olayı bu­
rada aktannak yanlış olmaz. 1 970'de Arendt'in kocasının ölümün­
den üç hafta sonra. şair W. H. Auden aniden ona evlenme teklif 
eder. Şair kendi hayatuu hap ve içkiyle harab etmiş ve uzatmalı aş­
kı Chester Kallman tarafından terk edilmiştir. Arendt onu derhal 
reddeder. B unu yazılarında McCarthy 'e şu şekilde anlatır: "Acı­
maktan nefret ediyor, ondan korkuyorum. Sanıyorum ki asla bende 
bu derece acıma duygusu uyandıran başka birini tanımadım .. .  B u  
yüzden sığınrnak için bana geldiğinde ona bakınayı reddettim. ·m 

Aslında Arendt soğuk biri değildi: aslında ona tepeden bakmak is­
temezdi. Acıma duygusunun bir erkek ve bir şair olarak Auden · e  
saygısızlık beslemesine neden olmasını dilemedi. Sevgi olmadan 
duyulan bu tür saygı, tam da Jane Addams 'ın karşı karşıya kaldığı 
bir problemdi. 

Belki de merhamet duymadan başkalanna bakım venne konu­
sunu bitirirken. yaygın olarak "merhamet yorgunluğu" diye adlan­
dmlan şeyi ele almalıyız. 

D. M ERHAMET YORGUNLUGU 

"Merhamet yorgunluğu", sürekli acı verici gerçeklikler karşısında 
sempati lerimizin tükenınesini ifade eder. işkence kurbanları, ve­
bayla dünyadan silinen insan yığınlan. Holocaust'un vahşi boyut­
ları gibi şeyler duygularımız üzerinde öyle çok talepte bulunur ki, 
sonunda herhmıgi bir şey hissetmekten vazgeçeriz. Merhamet, so­
uunda yanıp biten ateş gibi tükenir. 

Ayrıca topluma terapi veren refah devleti eleştirmenleri de, ki­
şisellikten ari düzenlemeler istemenin bir nedeni olarak sık sık mer­
hamet yorgunluğundan bahseder. Gönüllü kuruluşlarda çal ışmış 
herhangi birinin onaylayabileceği gibi , bu görüşte zorlayıcı bir 
ınantık vardır. Zaman ilerledikçe gönüllüler, aşırı stresten ve duy­
gulanna yönelik aşuı talepten tükenirler. Bu kitabın dalıa sonraki 

27. Aktaran Elizabeth Young·Bruehl, Hannah Arendth: For Love of the World, 
(New Haven. Conn. :  Yale University Press. 1 982), s. 455. 
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bir bölümünde, gönüllüterin işe başlama ve bırakma eğilimleri hak­
kında bazı istatistikler sunacağım; şimdi, merhamet yorgunluğu ol­
gusunun ortaya çıkardığı bazı şüphelerden bahsenneliyiz. 

Örneğin sosyolog Stanley Cohen. işkence kurbaniarına verilen 
halk tepkilerinde merhamet yorgunluğu konusunda çalışmıştır. iş­
kence kurbanlannın, insanı tüketici bir aşın tepki uyandırmaktan 
çok, onların hikayelerini seyreden ya da dinleyenlerde özdeşleşme 
korkusu uyandırdığını gözlemler. İnsanların rutin olarak filmlerde 
fiziksel acı görüntülerini izleyip zevk aldığını, ancak gerçek işken­
ceyle karşıtaşmaya dayanamadığını belirtir. Cohen bunları, ne za­
man bir hastası ölse kendini dağıtamayacak olan doktorla karşılaş­
tıru; doktor kesinlikle feci bir gerçekle karşılaşır ve çalışmaya de­
vam edebilmek için kendini koruma yöntemi olarak mesafeliliğe 
ihtiyaç duyar.28 

Belki de "merhamet yorgunluğu" tabiri daha evrensel bir soru­
yu hatırlatır: Diğer insanlar ne kadar hürnıete layıktır? Bu soru bel­
ki de, fiziksel acıya duyulan sempati kadar, başka birinin bir işte 
karşılaştığı güçlükler karşısında hissedebileceğimiz endişenin sı­
ııırlarındaki öznel angajmanla ilgili her şeyi gizler. İnsanların müm­
kün olduğu kadar çok ilgiye layık olduğunu söylemek hiçbir şekil­
de bir cevap değildir. B ir noktada herkes '1Sınırlarıma ulaştım," ya 
da "Daha fazlasını beklerneye hiç hakkın yok," diyebilir. 

B rueghel 'in ünlü bir tablosunun aldığı tepki bu sınırlar sorusu­
nu ortaya atar. Bu. İkarus' wı Düşüşü adlı tablodur. İlk bakışta bu­
nun İkarus hakkında bir tablo olduğunu söylemek zor olmasına rağ­
men, genç İkarus 'u gökyüzünden denize doğru düşerken gösterir. 
Brueghel, İkarus 'un öyküsünden dair hiçbir şey anlatmaz. yani 
genç adarnın uçabilmek için balmumundan kanatlarını takışı ve gü­
neşe doğru süzülerek yükseldikçe balmumunun eriyişi öyküsüne 
dair. Yalnızca etrafa su sıçratarak suya dalan iki bacak tuvalde kü­
çük bir ayrıntı olarak gösterilir. Bunun tersine B rueghel. cesaretle 
sabanla tarlasını süren bir çiftçi, koyunlarına bakan bir çoban, ağı­
nı seren bir balıkçıdan oluşan pasıoral bir salıneyi çok canlı renk-

28. Bkz. Stanley Cohen. States of Denial (Cambridge, ingiltere: Polity, 2001 ) .  Sa­
vunma mekanizması s. 52-8'de ayrıntıları ile gösıerilmektedir. 
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lerde tasarlamış ve boyamıştır: onların arkasındaki küçük koycia bir 
kente doğru yelkenle seyreden bir gemi resmedilmiştir. Gözlerinin 
önünde gelişen dramı hiç düşünmeden insanlar günlük işlerine de­
vam eder. 

Şair W. H. Auden'e göre Brueghel. Stanley Cohen'in "bakmak 
ama görmemek" dediği, gerçek acı karşısında gösterilen mutlak al­
dınnaz]ığı dramatize etmiştir. Auden'in bu resme il işkin yorumu 
şudur: 

Brueghel' in İkarus'unda örneğin, nasıl her şey döner 
Bir felaketten oldukça sakin bir duruma; saban silren adam 
Suyun sıçramasını, o yapayalnız çığlığı duymuş olabilir, 
Fakat onun için bu önemli bir başansızlık değildi; 
Güneş olması gerektiği gibi 
Parlıyordu yeşil suda kaybolan beyaz hacaklann üzerinde; 
Ve o hayret verici şeyi 
Gökyüzünden düşen bir oğlaru görmüş olması gereken, 
Pahalı şık geminin, 
Varması gereken bir yer vardı 
Ve denizde sakince seyretmeye devam etti.20 

Fakat diğerleri o resimde farklı bir şey gördü; Brueghel'in tablo­
sundaki figürler basitçe gerçek olabilirdi. Zamanın bir Hollanda 
atasözü şöyle der: "Ölen bir adam uğruna hiçbir saban durdurul­
maz."10 Çiftçi toprağı işlerneyi bıraksaydı, gemi yolunu değiştiisey­
ili bile, suda boğuları oğlan çocuğunun hayatıru kmtarmaları çok 
zordu: bunlann ona hiçbir faydası olmazdı. 

Bu yüzden insanların acıyı görmeye karşı hissettikleri nefrete 
daha az olumsuz bir anlam verilebilir. Diğerlerinin ızdıraplarına 
hassasiyet. insanlan yaşamlanın idare etmekten alıkoyabilir. Sade­
ce ayakta kalmaya çalışmakta bile yeterince ızdırap vardır. Belki de 
Yalnızca azizler, uçmaya çalışan bir oğlana öyle özgürce cevap ve­
rebilirdi .  

Tablonun bu sağduyulu yorumu, belki de en fazla şaşırtıcı gör­
sel unsurunu dışanda bıralur: Resmin içinde hiçbir ızdırap işareti 
29. W. H. Auden, "Musee des Beaux Aris", Co/lee/ed Poems içinde. der. Edward 
Mendelson (New York: Randam House, 1976), s. 146-7. 
30. Aktaran Wolfgang Stechow, Brueghel (New York: Abrams. 1 990). s. 51 . 
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yoktur. Ressam İkarus ·un dehşetini göstermez; resim kimseden acı­
ma talep etmez. Ona bakan kişi. neredeyse fark edilemez ayrıntı­
lardan radikal biçimde bir şeyin yanlış olduğunu sezgi yoluyla an­
lamak zorundadır; mitolojik öykü bilinmeden resimdekiler hiçbir 
anlam ifade etmez. Brueghel 'in bakan kişiye sunduğu şey, acı için­
de olup bir şekilde onu kendilerine saklayan insanların sunduğu 
probleme benzer; bu insanlar da, diğerlerinin boşluklan doldunna­
sını. yorumlamasını mecbur kılar. 

Gündelik yaşarnda kayıtsızlık. genelde toplumsal olarak bu 
resme bakarken yaşantılanan deneyiine benzer şekilde kontrol edi­
lir: Bir şeyler gerçekten de yanlış gibi görünür ve birinin kafası ka­
rışır, "Neden?" diye sorar. Bu soruda belirli bir özgürlük vardır; bu 
Aziz Augustinus 'un hayırseverlik kavrarrunda ineelikle irdelediği 
şeydir; bazı şeylerin olması gerektiği gibi olmadığı ve bu açıdan 
merhamet tohumu taşıdığı noktası yani. Yuıe de bu yorumlayıcı ta­
vır aynı zamanda bir tehlike de taşır. Kışkırtılmadan kendiliğinden 
yapıldığında. kişinın bulabiieceği şeylerin, keşfedebileceği kötülük 
ve acının hiçbir sınırı yoktur. Kişinin bulabiieceği şeyler üzerinde­
ki kontrolü kaybetme ve bunu hissetme riski vardır. "Merhamet 
yorgunluğu''. kontrolün kaybına yol açan bu durumun bir tür uya­
rısıdır. 

Sosyolojik olarak hiyerarşik. rejimler, bağımsız keşif ve yorum­
lama unsurunu uzaklaştırarak merhamet ifadesini bu tehlikeden 
k-urtarır. Yalnızca kurallar, emirler ve yükümlülüklerle özgürlük 
adına baskı yapıldığı zaman. merhamet riski idare edilemez hale 
gel ir. Bu, ilk uyanan yarchm dürtüsü geçtiğinde. gönüllülere daya­
narı felaket programlannın çoğunlukla daha sonra niçin yürümedi­
ğini açıklar. Kurtarıcılar kendi tepkileriyle bunalırlar zira. 

Merhamet için doğru olan şey. saygı deneyimini yöneten tanıma 
ve hürmet eylemi için de büyük ölçüde doğrudur. Öznel yorumla­
mayla üretilen bağımsız bir eylem olarak başkalarına saygı. hiçbir 
sınırlamaya ve hududa sahip olmadığı için yorucu hale gelebil ir. İş­
te bu ezici ihtimal , rahibe ile sosyalist arasındaki çatışmayı devam­
lı bir söz düellosu haline getirir. Jane Addmns'ın düşündüğü gibi , 
eğer hiyerarşi bir kişinin yorum yapma gücüne toplumsal anlamda 

1 54 



şelcil vermenin yanlış bir yolu ise, o zaman hangi alternatif toplum­
sal yollar diğerlerine bağımsızca ve açıkça cevap vermeyi engelle­
yen ömel yükü hafıfletebilir? 

Cömertlik bu duruınu yorurnlamarruzı güçleşti.riyor, zira anna­
ğan vermenin manipille edici gücünü gösteriyor. Karşılıksız verilen 
armağan bile, verilen lcişinin kendine olan saygısıru incitebilir: zira 
antrapolog Mary Douglas 'ın dediği gibi "Hayırseverlik yaralar." 
Karşılığında boyun eğme dışında verecek hiçbir şeyi olmayan alıcı 
üzerinde ağır bir şükran yükü bırakır. Merhamet. acuna şeklini al­
dığında, alan tarafı alçaltabilir de. Arendt. "merhanıetin kendisinin 
adaletin yerine konabileceğini. çünkü acımanın daima eşitsizlik an­
lamına geldiğini" öne sürer.31 Bu. cömertliğe karşı sürülen argü­
mandır. 

B u  nedenlerle, refah devleti reformunun bazı strateji uzmanlan. 
bakım vermeyi merharnet duygularından anndıımayı hayal etmiş­
tir. Merhamet tükendiğinde, bakım vermenin de yok olmasını iste­
mezler. Aslında acıya karşılık beklemeden cevap vermede, yalnız­
ca aziziere göre olan, doğal olmayan bir şey olabilir. Bu, gündelik 
yaşam idaresinin zorunlu kıldığından daha fazlasını gerektirir. Bu 
da hayırseverli�e karşı sürülen argümandır. 

Ama . . .  pek çok kişi, bakım vermeyi tarafsız bir işlev olarak ka­
bul edemez, tıpkı benim el cerrahımla ilişkimde oldu�u gibi. 

31.  Hannah Arendt. On Revolution (New York: Viking, 1963) .  s. 74·5. 
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Üç!lru:U Kısım 

Refah hakkında bir argüman 





Refah devleti refonnculan bir tür sosyologtur. Bir iş 
sahibi olmanın, kendine saygı açısından devletten düzenli 
alınan çeklerden daha iyi bir kaynak olduğuna inanırlar; 
onlar refah alanındaki kuruıniann ve profesyonellerin 
mümkün olduğunca topluluklar ve gönüllülerle yer 
değiştirmesi gerektiğine inanırlar. Bu toplumsal isteklerin 
arkasında, refah devletinin daha çok kar amacı güden bir 
işletme gibi çalışması gerektiğine olan inanç vardır. 

Bu tarz bir reform, naif sosyolojidir. Naiftir, çünkü 
yetenek, bağımlılık ve bakım vennenin zorlukları, 
özelleştinne ve topluluk içinde bakım ile silinemez; 
üstelik, refonnculann toplumsal kurumlara ilişkin 
görüşleri de hatalıdır. Bu hatalı bilgiyle hareket etmek, 
yalnızca yardım talep edenleri toplumun geri kalanından 
kopararak saygı eşitsizliklerini daha da artıracaktır. 





VI 
Bürokratik sayg ı 

A. EVSİZ ERGENLER 

1975'de Cabrini'yi ancak arabayla. o da gündüz vaktinde ziyaret 
edebildiın: zira bu mahalle çok tehlikeli hale gelmişti. Orayı bu şe­
kilde iki kere ziyaret ettim, yanımda iki zenci polisle; üstleri onla­
nn fazla yumuşak olduğunu düşünüyordu, çünkü mahalle sakinle­
rine kaçınılmaz düşmanlar olarak davranrnıyorlardı. B u  polisler 
oradaki topluluğu iyi tanıyor. orada yaşayan gençleri doğru biçim­
de sınıflandırıp kaydedebiliyordu. 

Cabrini sokaklarının hemen ötesindeki Robert Taylor Evleri 
başka bir genç doktor daha çıkardı. B u  başarı belki de göz cerrahı­
IUnkinden çok daha fazla kayda değerdi; zira bu doktor ergenlik dö-
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neminde aylarca evsiz yaşamıştl. On beş-on altı yaşlarındayken. 
uyuşturucu madde kullanan anne ve babasından kaçmış. ve sonını­
da bir yetirn yurdu tarafından kabul edildiği zaman terk edilmiş 
apartınanlarda yaşamaktan kurtulmuştu. 

Polisler bana. sokaklarda daha az şanslı olan evsiz gençleri gös­
terdi. Suç işlemiş, ıslahevlerine gönderilmiş. daha sonra oralardan 
çıktıkları halde ailelerine dönememiş gençler vardı. B u  çocuklar 
sert ve haşin gözüküyordu. ama bana gösterilen diğerleri böyle de­
ğildi: Bunlar evdeki şiddetten ve uyuşturucudan kaçan ya da kendi ­
leri uyuşturucu kullandıkları için kaçan çocuklardı. Polisler, proje 
bölgesinde ve çevresinde genç evsizliğiııin bariz bir şekilde arttığı­
nı söyledi: oysa benim gençliğimin Cabrini 'sinde ev siz çocuklar 
pek azdı. 

Polislerin gösterdiklerinden birkaçı. kelimenin gerçek anlanuy­
la evsizdi. yani sokaklarda uyuyordu. Refah sistemi. kalacağı bir 
yer olmayan gençleri sığmaklara getirerek iyi bir iş yaptı. aksi tak­
dirde Chicago kışlarının sağuğunda ölebilirlerdi .  Daha büyük evsiz 
bir grup, genellikle boş binalarda izinsiz olarak yaşadı; proje bölge­
sindeki boş aparımanlarda kolaniler halinde ya da bir arkadaştan 
diğerine dolaşarak hayatta kaldılar. 

Evsizlik. yalnızca onu yaşayanların sıkıntısı değildir; ekonomik 
ve toplumsal olduğu kadar başka birçok nedenle ailelerin de başına 
gelebilir. Nüfus sayımı sonuçlarına bakan uzmanlar bir yıl içinde 
Amerika Birleşik Devletleri nüfusunun yaklaşık % 1  'inin en az bir 
kere evsiz kaldığı tahminiııde bulunuyorlar. Evsiz ailelerİlı yandan 
fazlası. dört yaşmdan küçük çocuklarıyla yalnız yaşayan annelerden 
oluşuyor. Aileler konusunda diğer ülkelerle tam bir karşılaştırma 
yapmak güçtür; ergenl ik dönemindeki çocuklar bakınundan İngilte­
re ve Almanya'da son zamanlarda yapılan bir tahmine göre her yıl 
evden kaçan ya da terk edilen yaklaşık 40.000 çocuk bulunuyor. 1 
Çocuk evsizliği, istatistiksel olarak görece küçük. ancak hiç de 
azımsanmayacak sayıda kişiııin karşılaştığı korkunç bir problem dir. 

Sokaklarda dolaşan bu nüfusla ilgilenmeye çalışan kurumlar 

1 .  Bu istatistikierin yararlı bir özeti. Jan van der Ploag ve Evert Scholta: Home· 
/ess Youth için bkz. (Londra: Sage, 1 997}. s. 1 6·8. 
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1970' lerde değişmeye başladı. I l .  Dünya Savaşı 'ndan sonra Chica­
go'da birkaç yeni yetim yurdu açılmıştı ve koruyucu aile sistemine 
karşı eleştiriler vardı; ödeme yapıları koruyucu aileler çoğunlukla 
uyuşturucu bağımi ısı gençler le başa çıkma ya da çoğu gencin ken­
di ailelerinden kaçma nedeni oları çocuk istismarının sonuçlarıyla 
ilgilenme becerilerinden yoksundu. 

"Kurum dışı bakım" [deinstitutionalization], ayın derecede vur­
gulanarı "topluluk içinde bakım" ile birlikte o yılların en fazla ko­
nuşulan politikasıydı. Çocukların topluluktan uzaklaştınlması fikri, 
Erving Goffmarı'ın Asylums ( 1962) ya da Peter Townsend'in The 
Lası Rejuge ( 1962) gibi eserlerindeki analizlerle ağır eleştirilere 
uğramıştı. Bunlar. "bütüncül kurumlar" [total institutions] diye ad­
landırılan yaşlılar. akı l hastaları ve çocuklar için k-urumsal bakım 
veren. barınaktan çok hapishanelere benzeyen o katı bürokrasileri 
suçlayan çalışmalardı.2 1970'lerin sonlarına doğru bu saldırı Mic­
hel Foucault 'nun Discipline and Pwıish [Hapishanenin Doğuşu] 
eseriyle doruğa ulaştı. Bu eserde kurumlarda kalanlar. bakım veren 
kurumların ya da sağaltıcı kururnJann (örneğin hapisharıelerin) is­
tilacı güçleriyle benlik duygusundan, dolayısıyla da kendine saygı 
hissinden yoksun bırakılmış kişiler olarak tasvir edilir.3 

Düşkünevleri, ıslahevleri ve devlet huzur evlerinin kapatılması. 
kaynakların topluluklara aktarılmasından daha hızlı gerçekleşti. 
Üstelik. topluluğun kurumsal bakırnın yerini alabileceği inancı. iki 
aları arasında gerekli olan sembiyoz ihtimalini ortadan kaldırdı. Ör­
neğin çocuklara yönelik koruyucu aile sisteminde. çocukların ilk 
defa kabul edilmesiyle ailelere yerleştirilmeleri arasındaki süreyi 
geçirmek için bir yere ihtiyaç vardır. Bir İngiliz çalışması bir yılda 
38.000 çocuğu koruyucu aileye yerleştirmek için çocuk bakımevle­
rinde 2.850 yere ihtiyaç duyulduğu şeklinde bir tahmind� bulunu­
yor.• Ancak yönetimdeki "kurum dışı bakım" taraftarları. maliyeti 

2_ Erving Goffman, Asylums (New York: Anchor, 1 96 1 ) ;  Peter Townsend, The 
Last Refuga (Londra: Routledge & Kegan Paul. 1 962). 
3. Michel FoucauH. Discipline and Punish. çev. Alan Sheridan (New York: Vinla· 
Qe, 1 995). [Hapishanenin Doğuşu, çev.: MA Kılıçbay. imge Kitabevi Yay .. 2000.] 
4_ R. A. Parker. "Residenlial Care for Children·. der. lan Sinclair. Residanfiat Ca­
re içinde (londra: HMSO. 1 986), s. 70-1 .  
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ve sorumluluklan azaltına çabasıyla bu tür bir sembiyozu isteme­
ınişlerdiL 

Ancak kurum dışı bakım fikri. pinti kanun koyucularm giderle­
ri kısma arzusundan daha fazla bir ufka sahipti. Bu türden reform­
ların içinde en ünlüsü. akıl hastalannın tutuldu�u birçok İtalyan 
düşkünlerevinde hüküm süren dehşet verici hikayelere son vermek 
üzere, soldan gelen baskıyla l 979 'da İtalyan hükümeti tarafından 
çıkarılan 1 80 sayılı kanund ur. Ayrıca. toplulukta çalışacak sosyal 
hizmet uzmanı ve doktorlara ödenmek üzere yerel idarelere yeterli 
bir miktar para da ayrılrruştı. Fakat bu kaynaklarta bile, düşkünle­
revi duvarlannın dışındaki hastalada bağlanuyı sürdürmenin çok 
zor olacağı anlaşıldı. Hastalann karmaşık ihtiyaçları. onlara özgür­
lükleri verildiğinde ortadan kalkrnadı ; hallerine yakışır şekilde ken­
dilerine abbatıdonati denilen sokaklardaki evsiz ve yönünü şaşır­
mış insanların sayısı hızla artu. Açıkça söylemek gerekirse sosyal 
hizmet uzmanları. bürokratik çarkı yeniden keşfetmek zorunda kal­
dı.' 

Diğer Amerikan şehirlerinde olduğu gibi Chicago'da da. çocuk­
lara kurum dışı çözümlerde bakım verilmesi. Amerika B irieşik 
Devletleri'ndeki yüksek aile istisman oranlanndan dolayı daha bü­
yük bir güçlükle karşılaştı. Yakın zamanda 40.000 evsiz ve kaçak 
çocuk üzerinde yapılan bir araşunna. erkek çocuklarının %2 'lik 
oranına karşı kız çocuklaruıın %8 'inin evlerinde cinsel istismara 
uğradığını ortaya koydu_ Erkek çocuklarının % 1 6 'sı, kız çocuklan­
nın ise %20'si fiziksel istismardan muzdaripti; erkek çocuklarda 
%20, kız çocuklarda ise % 1 8  oranında aitevi ihmal görüldü. (Aile­
vi ihmal. esas olarak çocuğa yiyecek sağlamamak. aynı zamanda 
çocuğu yedi günden daha fazla süreyle yalnız başına bir yetişkin 
gözetimi olmaksızın bırakmak olarak taıumlanıyor. )6 Bu çocuklar. 
evsiz olduklarında daha fazla güvende olacaklarına inanarak evden 
kaçmışlardı; bunlar hem ailelerinden hem de içirıde bulundukları 
topluluktan kaçma eğilimindeydi. Aynca bunların sosyal hizmet 

5. Katherine Jones. Asylums and After (Londra: Athlone, 1 993) , s. 220-2. 
6. Bkz. J. L. Powers ve d . ,  "Maltreatment Among Runaway and Homelass Youth" 
ChildAbuse and Neglect 14 (1 990) , s. 87-98. 
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uzmanlarına ulaşması da özellikle güçtür. zim istismar hilc.ayelerini 
ve özellikle de cinsel istisman kendilerine saklama eğilimindedir­
ler. 

Sokaklardaki çocuk suçlular için topluluk içinde bakım mesele­
si. belki de kunun dışı bakım tarafından ortaya atılan konuların 
içinde en zor olanıdır. Cabrini gibi yerlerden hapishaneye giden 
genç insanların sayısı, son kırk yılda ciddi biçimde arttı. Arneri­
ka'da bu aruş. uyuşturucu madde edinmek ya da sannak amacıyla 
işleruni� suçları temsil eder; hem İngiltere hem Amerika' da hapis­
haneler. Jolın Pitts'in "adaletin çocuksuzlaştınlması" fdejuveniliza­
tion) adını verdiği çocuk suçlulara yetişkin cezalandırma standart­
larının uygulanrnasuıı içeren yeni eğilimden dolayı doluyor.7 Top­
luluklar. JXltansiyel suçlu ya da önceden suç işlemişlere karşı katı­
laşmıştır; getto sakinleri suçlulanlan ve kötü davranışlarda bulu­
nanlardan "sokakları geri almak"' istiyorlar. Bu arzu ingiltere İşçi 
Partisi'nin liderleri tarafından 1 996 yılında hazırlanan bir belgede 
çok iyi ifade ediliyor: 

Yasal olarak disipline verilen önem, [hukuksal olarak] yerel topluluk­
ta da bir karşılık bulmalıdır. Başa çıkılmaz gençler tarafından yapılan 
düşük şiddette yan suç niteliğindeki davramşlara gösterilen aşın hoş­
görü, hukukun üstünlüğü ilkesine saygıyı azaltmakta, çevre)i tahrip et­
mekte ve birçok masum insanın yaşamını setilleştinnektedir . . .  • 

Daha önce suç işleyen bir çocuk kısır bir döngü ye yakalanır. Varsa­
yım onun tekrar suç işleyeceğidir. Bu sonucu önlemek için verilen 
hizmetler ise azaltılrnıştır; Chicago. çocukların şartlı tahliye çalış­
maları için mevcut kaynaklarını azaltan tek şehir değildi. Evsizliğe, 
topluluk içinde "dürüst yaşama''nın güçlüğü eklenir. çünkü eski hü­
lı.iiınlü kolaylıkla ortadan kaybolabi tir. Öte yandan özellikle Arneri­
ka B irleşik Devletleri, İngiltere ve Hollanda'da evsiz çocuklarla 
gönüllü çalışma son kuşakta önemli ölçüde arttı . Ancak bu gönüllü 
çalışanlar bile, kalıcı kwwnsal çerçeveler olmadan bir şey yapama-
7_ John Piıts. Worlcing with Young Offenders, 2. Basım (Londra: Macmillan, 
1 999). s. 1 2. 
�- Peter Mandelson ve Roger Uddle. The Blair Revolution (Londra: Faber. 1 996). 
ıle mukayese ediniz_ 
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yacaklarını keşfediyorlar; gönüllüler arasında işe başlama ve bırak­
ma oranı yüksek olma eğilimindedir ve yardıma muhtaç çocuklar­
la yapılan haftalık görüşmeler onlara günlük destek sağlamada ka­
fi gelmiyor. 

Refah hizmetlerinin kurumdışı çözümlere yönelmesi, modem 
toplumdaki daha büyük bir değişikliğe işaret eder: İş yaşarnında ve 
politikadaki katı k-urumlara karşı yapılan topyekun saldırı. Refah 
alanında olduğu gibi bu çabada da. toplulukların insaniann toplum­
sal ihtiyaçlarını bürokrasilerden daha iyi karşılayabileceğirıe dair 
inanç var; refah sisteminde olduğu gibi, topluluklar sınanıyor ve 
sıklıkla da bu ihtiyaçlan karşılayanuyorlar. 

B .  BÜROKRATIK PlRAMİT 

"Katı bürokrasi" tabiri. işin doğasından gelen bir kötülüğü belirtir 
görünse de, hem çalışma yaşamında hem de refah devletinde katı 
kurumların ortaya çıkmasının arkasında sanayi kapitalizminin baş­
langıçtaki dehşeti ve kargaşao;ına kadar uzanan iyi bir gerekçe yatı­
yor. 

Bu tehlikeleri gösteren işaretler, Balzac'ın Lost lllusions'ı gibi 
pek çok XIX. yüzyıl romanında çok açıktır. Örneğin yazar. David 
karakterini. ellerinin saltip olduğu beceriyi geniş ölçekli bir sanayi­
de kullanamayan iyi bir zanaatkar olarak betimler. B alzac'ın oku­
yuculan kurumların nasıl etkin hal� getirileceğine dair pratik bilgi­
den de yoksundu. Örneğin Fransız barıkalarında ve Amerikan itha­
lat fırmalarında tehlikeyi bildiren bir işaret olarak, bir büroda iş ne 
kadar ayrıntılı sınıflandırılırsa o kadar az üretken olunacağı husus u 
birçok yöneticirıin kafasun karıştırıyordu. The Way We Uve No»' 
eserindeki sermayedar Melmotte figüründe Trollope, kendi parası­
nın hesabını bilen fakat uluslararası hankalann mantığını anlama­
yan bir adam yarattı; Trollope 'nin okuyucuları hareketli yatırımın 
yollannı daha iyi anlayamadılar. Yeni kapitalizntin merkezi olan 
kentin kendisi bile anlaşılmaz bir şeydi ; 1906'da New York'ta hız­
la yükselen gökdelenleri izleyen Henry James, bunların "üzeri za-
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ten gereğinden fazla iğneyle dolu olan bir yastıktaki yeni iğnelere" 
benzediğini düşünrnüştü. "bu iğneler sağa sola rastgele saplanmış­
u" sanki.9 

Bu koşullarda şimdi bildiğimiz şekliyle bir refah devleti yoktu: 
Emekli aylıkları. sağlık sigonası, iş güvenli�i standartları, işsizlik 
yardımları ya da herkese açık okullar yoktu; muhtaç insanların al­
dığı bu tip yardmılar ancak özel. gönüllü hayırseverlik faaliyetle­
rinden sağlanıyordu. Fakat yeni filizlenen kapitalizmin. problemle­
rinden biri. devlet koruması hakkındaki tartışmalan ateşledi: Bu­
günkü Üçüncü Dünya'da olduğu kadar, l830'lann Londra'sında da 
yaygın olan çocuk işçiliği. O dönemdeki "reform .. , çocukları işyer­
lerinde korumaya odaklaruruştı. 

Refah devletinin yokluğu, kısmen, kapitalizm eleştirmenlerini 
ve düşmaniamu üzen. kurumsal yapının yokluğuna bağlıydı. İşçi 
sendikalan küçüktü; sanayide en yaygın olan protesto şekli aniden 
patlak verip kaybolan yerel yasadışı grevler ya da iş durdurma ey­
lemleriydi. Yüzyılın sonuna kadar sendikalar ve sosyalist liderler 
kime, hangi amaçla yol gösterdiklerini tanımlayarnadılar. 

Geriye bakıldığında tüm bu nedenlerle 1938 gibi geç bir tarihte, 
zamanın parlamenterlerinden Harold Macınillan "Kapitalist toplu­
mu kimse icat etmemiştir," diyerek. serbest piyasa rekabetiniri hiç­
bir kurumsal düzen üretmediğini iddia etmiştir.10 

Erken kapitalizmin bu örgütsüz hali. çelişkilerle paramparça 
edilen bir kendine saygı ve karşılıklı itibar kodu üretti. Toplum kıs­
men ancien regime' in gölgesindeydi; ha.Ia toplumsal konumun kes­
kin biçimde tanımlandığı, devlet, ordu ve kilise içinde tırmandacak 
merdivenlerin bulunduğu bir toplumdu. Stendhal LeRoyue et Le 
Noire [Kızıl ile Karar adlı eserinde bu eski düzenin. insanların üze­
rine düşen gölgesini anlatır; romanın kahramanı Julien Sorel yuka­
n doğru attığı her adımında giyimini, konuşmasını ve davranışları­
nı nasıl yeniden ayariayacağını hızla öğrenir. 

9. Heruy James. "The American Scene", Writing New Yotk içinde, der. Philip Lo­
pate (New York: Ubrary of America, 1 998), s. 372. 
10. Harold Macmillan. The Middle Way ( 1 938; yeniden basım Londra: Macmillan 
and Co., 1 966), s. 1 08. 
• Kızıl ile Kara, çev. : Işık ErgOden, Oğlak Yay., 2003. 
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Ancak Julien Sorel .  etrafına baktığında bunlaru1 gölgelerden 
başka bir şey olmadığını algılar. B ir amacı olan lurslı ve açgözlü in­
sanlar kendi çıkarlan uğruna ve etrafiarindaki herkesi yok etmek 
pahasına kendi yollarında ilerleyebilirler: ama eğer düşederse hiç­
bir gelenek ve görgü k.uralı onları koruyamaz. Bu yüzden Sorel. 
sosyolog Emile Durkheim tarafından "lruralsızlık" olarak tarurola­
nan şekliyle "anomi"den· mustariptir; k."Uralsızlık kişinin yönünü 
şaşınnış bir şekilde, nerede durduğunu bilmeden dağılarak yıkılına­
sı deneyirnidir. 

Tarihçi Robert Wiebe bu yüzden. geç XIX. yüzyıl tepkisini ka­
pitalizmin yarattığı anarşiye karşı bir "düzen arayışı" olarak adlan­
dınr. Bu arayış. kurumları yapılandınna ve toplumsal bağlara şekil 
vermenin eşit bir bileşirnidir. 11 XVITI. yüzyılın yetenek hiyerarşile­
ri bir model sunmuştu. fakat bunlar faaliyet alanı olarak yeterince 
geniş değildi. Düzen yaratıcı kurumlar, hem hiçbir yere ulaşamaya­
cakları, hem de yükselebilecek olanlan kapsarnalıydı. Sefalet kar­
şısında ayaklanmanın önünü kesrnek için bir çeşit refah sağlamak 
zorunluydu. Ancak ilk ve en önemli olan. düzen yaratıcı kurumun, 
büyük işletmeleri serbest piyasadan korumak zorunda olmasıydı. 

1 880'ler ve 1 890'ların kapitalistleri basit bir keşif yaptılar: O 
zamanların piyasaları biriken karlara düşmandı. Zorluk, sadece 
borsaların kuralsız olmasından kaynaklanrriıyordu: demiryollarınııı 
inşası gibi altyapı projelerinde, çok sayıda k.'11IUIIlsal paydaş tutarlı 
bir planlamayı ve yatırım sermayesi birikimini zorlaştırıyordu: kar­
lann eşit olarak paylaşılması gerekiyordu. Böylece l 880' lerde ve 
1 890'larda kapitalistler rekabetten korunma yolları aramaya başla­
dı: Rockefeller'in Standard Petrol Şirketi gibi tröstler rakiplerini 
kendi içlerine katarak ya da fiyatları üretim maliyetinin altına dü­
şürerek onları yok etmeye çalışt ı .  i malatta lcirlar. bağımsız tedarik­
çileri ortadan kaldırarak etkin şekilde artırılabilirdi. 

Bu noktada bazı rakanllar vennek istiyorum: I 88 1 'den 1 929 'a 
Amerika Birleşik Devletleri 'nde işletmelerin ortalama büyüklüğü 

• Durkheim'ın Omitsizlik. gayesizlik ve toplumsal düzensizlikten doğan bunalım 
için kullandığı lerim. (ç.n.) 
1 1 .  Bkz. Robert Wiebe. The Search for Order: 1877- 1 920 (New York: Hill & 
Wang, 1 967) : ayrıca Olivier Zunz, Making Amarica Corporate: 1870- 1920 
(Chicago: University of Chicago Press. 1 990) . 
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atbdan seksen dört çalışana yükseldi: ilk defa 10.000 kişiden fazla 
çalışana sahip firmalar ortaya çıktı. Bu süre içinde, bir istikrar öl­
çütü olarak orta ölçeldi işletmelerin iş hayatındaki ömrü üç kat uza­
dı: ama on kişiden daha az çalışana sahip işletmelerin ömrü yarıya 
indi. Üretici fırmalann sayısı azaldıkça, hane içi maliann fiyatların­
daki çeşitlenmeyle ölçülebilen piyasa rekabeti azaldı.12 I. Dünya 
Savaşı 'nın sonundan 1 970'lere kadar işletmeler, Kuzey Ameri­
ka '  da olduğu gibi tüm Batı Avrupa' da da �rüçlendi; itici güç. işlem­
leri ayırmak yerine birleştirmekti. 

Bu değişiklik bir diğer değişimi beraberinde getirdi : Firmaların 
büyüklüğü artıkça. onlara eleman sağlayan bürokratların gücü de 
a.rttı. Weber. kaTiyerinin sonunda yazdıgı kısa bir denemede idare­
cilerin gücünü şöyle özetler: 

Modern bir devlette gerçek kural, günlük yaşamda Parlamento konuş­
malan ya da hükümdarlann resmi beyanlarıyla değil, idarenin günlük 
yönetimiyle konulur; bu güç kaçınılmaz olarak hem askeri hem sivil­
lerden oluşan memur sınıfının elindedir. u 

Sivil ve askeri örgütlenme arasındaki mukayese çok aydınlatıcıdır. 
Serbest piyasadan kaçan bu büyük şirketler daha çok ordular gibi 
işlev görmeye başlamıştı. Her şirkete özel. gayet açık bir emir ko­
muta zinciri oluşturuldu: böylece en tepedeki birkaç kişi tarafından 
verilen emirler aşağıdaki yığınlara iletilebiliyordu. Kapitalizm için­
deki katı bürokrasi olgusunun modem yüzünü oluşturan da bu as­
keri modeldir. 

Eğer Standard Petrol Şirketi. piyasa anarşisinden kaçma arzusu­
na iyi bir ömekse, Ford Motor Fabrikaları da şirket örgütlenmele­
rinde askeri kurallann kuruluş bünyesinde nasıl zorla kabul ettirile­
bileceğine iyi bir örnektir. Ford. tek yerde merkezileşmiş devasa bir 
kuruluştu: hiyerarşik bir emir komuta zinciri yoluyla çok katı bir 
şekilde yönetiliyordu. İşçilerin çalışma gününün her dakikasını na-
12. Bu sayılarda, aynı eğilimi başka bir şekilele gösteren tarımsal faaliyetleri dı· 
şarıda tuıtum. Histarical Statistics of the U.S. from Co/onia/ Times to 1970 (ABD 
Genel Nüfus Sayımı BOrosu. 1 975). 
1 3. Max Weber. "Parliarnent and Government in Germany Under a New Political 
��der· ( 19 18) .  çev. ye eler. P. Lassman ve R. Speirs. Weber'in Political Writings 
ıçınde (Cambridge. lngillere: Cambridge University Press. 1 994). s. 1 45.  
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sıl geçireceğine dair obsesif bir ilgiyle, Ford Fabrikaları 'nın planla­
macılan katı düzeni ilahlaştırmaya çalıştı. Bu, şirket liderlerinin o ' 
koca örgütle herhangi bir anda her çalışanın tam olarak ne yapıyor 
olduğunu tanı olarak bildiği bir düzendi.14 

Ordu ile şirket arasındaki karşılaştırma. bürokratik piramit im­
gesinde kristalleşir. Bu i mge öyle tanlllıktu ki, ithal edildiği gerçe­
ğiyle kolaylıkla atlanabilir. Rockefeller 'in kar eden rakiplerini ez­
diği zamanki gibi, ekonomik olarak ham gücün yetenek ve erdemin 
üstünde olduğu savunulabilir; o rakipiere ne yapabileceklerini gös­
termeleri için bir şans verilmemişti. Bürokratik piramit de bünye­
sindeki katılığı ile bireysel girişirnciliği ve zekayı ezebilir; Ford 
Motor Fabrikalan 'nın ünlü akıl uyuşturucu rutinlerinde de durum 
buydu. Ancak bürokratik piramit ruhsuz ve cansız bir makine de 
değildir. belirli türden toplumsal ilişkileri tanımlar. 

Ordularda olduğu gibi iş hayatında da "liderlik''. salt işlevselden 
ziyade karizmatik bir niteliğe sahiptir. Napoleon ve John D. Rocke­
feller arasında sık sık yapılan karşılaştım1a. bu anlamda doğrudur: 
Her ikisi de ne kendilerini açıklayan ne de meşrulaştıran ketum 
adamlardı. Buyrukları otoriterdi. çünk"ii onların altındakiler liderle­
rinin uzağı görebileceğine. takipçilerinirı anlayamadığını anlayaca­
ğına inandılar; onlar virtüözdü. B ir bürokratik piramit iş bölümü­
nün gerçek ve somutlaşmış hali gibi görünse de. yüksek rütbeli as­
keri görevliler gibi iş hayatındaki şirket yöneticileri de bir özel uz­
rnanlığa sahip olmayan, kapsamlı birer strateji uzmarıı olarak çalı­
şır. Onlara iş bölümü uygulaıunaz; en iyi işlerdeki uzmanlar ise ba­
sitçe söylenirse yönetmek için fazla dar kafalıdırlar. Dahası, tepe­
deki bu tür otorite, aşağıdaki bağımlılık deneyimini etkiler: Emir 
verenin ne yaptığını bildiğine inarursan ona boyun eğersin. 

Katı bir örgütlenme . oldukça etkin olarak da büyürnez. Askerle­
rin ya da işçilerin sayısı, generaller ya da patronların mevkilerinden 
çok daha hızlı genişler. Bürokrao;i. örgütün işlevsel ihtiyaçlarının 
ötesinde. tabanda hücresel bölünme ile yayılmaya eğilimlidir; üç 
kişi çalıştığında işi yapan yalnızca biridir. Zaırıanının ağır işleyen 
hantal bürokrasilerini gözleyen Weber, yayılmayı yalnızca bürokra-
1 4. Bkz. Olivier Zunz, özellikle Zunz'un Du Pan! ve Ford şirketlerinin yaratılma­
sının karşılaştırmal ı analizi, s. 68 ve devamı .  
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tın kendine güç edinme arzusunun bir sonucu olarak açıklamıştır. 
Memurlar gibi, bürokratlar da daima emredecek daha fazla insan 
ister. Bununla birlikte yayılma, bir içenne görevini yerine getirir: 
Sürekli olarak daha çok sayıda insan için gerekli gereksiz birçok 
yer yaratmak. Rockefeller'in Standard Petrol Şirketi bu görevi çok 
iyi bir şekilde yerine getirmiştir; mahvedilen rakipiere genellikle, 
çok küçük bir güç kullanabilecekleri fakat maaşla pasifize edildik­
leri masa başı işler verilerek. 

Ama zaman. katı örgütü toplwnsal olarak bağlayan en büyük 
güçtür. İnsanlar bir örgütle ne kadar uzun çalışırlarsa, problemleri­
ne. emrikalarına o kadar fazla dahil olurlar; şirket bir tür gerçek 
dünya tiyatrosu olur. Kurum zamanla. sosyolog Robert Michels'in 
Lebensfühı'Uiıg dedigi. "bir kurumdaki yaşam anlatısı" olarak ter­
cüme edilebilecek şeyi sağlar. Bu kurumsal anlatı. ilkesel olarak 
Durklıeim tarafından ortaya atılan anomi problemini çözmelidir; 
zaman içinde sarsak sarsak, amaçsızca hareket etmenin. yani düşü­
şün yerine bireye dünyada sürekli bir yer verir. 

"Hizmet", bu tür örgütlerde toplwnsal itibarın simgesi olur, fa­
kat bu simgenin bir bedeli vardır. Kişi, sahip olduğu onurlu yer his­
sini kendi yaratmamıştır. 

Öyleyse "bütüncül kurum"un kökenleri, rekabetçi kapitalizmin an­
laşılmazlığıru ve kaosunu çözmek üzere bir yüzyıl önce başlanuş 
çabalara kadar uzanır. Goffmann ve Townsend' in yaptığı gibi refah 
devletindeki bu tür kurumlan suçlamak. olayın gerçek kökenierini 
ve modern toplum üzerinde yaptığı ekonomik etkiyi gözden kaçı­
rır. Kapitalizmi "bütüncül kurumlar"la özdeşleştirmek ise, XX. 
yüzyılın şu büyük paradoksunu açıklamaz: Fordizm ve bürokratik 
katılığın. devrim sonrası devlet sosyalizminin totaliter dünyasuıa 
aynı şekilde yayılması. Weber kendi döneminde oluşan katı bürok­
rasiyi bir "demir kafes''in yaratılması olarak tanımlarruştı. ı.ı Ama bu 
imge de bir şekilde yanıltıcıdır. 

15. Max Weber, Protestan Ahlaki ve Kapitalizmin Ruhu, çev. Zeynep Aruoba (H il 
Yayınları. 1 984), s. 1 8 1 .  
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İster kapitalist isterse komünist olsun, bürokrasilerin demir ka­
fesleri. sadece hapishane olarak inşa edilemezdi; bunlar, insanları 
içeriye çekmek için bir şey sunmak zorundalardı. Bürokratik Le­

bensführung, kişinin yaşam aniatısını örgütlerneye yönelik temel 
bir ihtiyacı karşıladı; kuruma hizmet. diğerlerinin saygısını kazan­
dırabiiirdi Bu yüzden C. Wright Mills 'in White Callarmda ya da 
W.H. Whyte'ın The Organisation Man 'indeki gibi. ilkeleri kutsal­
laştıran katı bürokrasiyi çalışan araştırmacılar, 1 950'1ere kadar şir­
ket yaşanunın tiyatrosuna seyirci değil aktör olarak yoğun şekilde 
dahil olan çalışanlar bulmuştur. Şüphesiz ki bu kurumlar insanları 
mutsuz edebilir: ancak demir katesin içeridekileri kendine angaje 
ettiği gerçeği. bu bürokratik modelin refah devletine uygulanması­
nı açıklamaya yardım eder. 

Refah devletinin yaratıcıları arasında. kapitalist makineyi onarmak 
için kapsamJı bürokratik araçlara ihtiyaç duyulduğu konusunda hiç 
şüphe yoktu . l930' Iann B üyük B unalım'ı başladığında, yüz Ame­
rikan işçisinden yalnızca biri işsizlik sigortasına. sekizde birinden 
azı emeklilik haklarına. yirmide birinden azı sağlık sigortasına sa­
hipti; aynı yıllarda yalnızca birkaç İngiliz işçi hastane hizmetlerine 
para bulabilirken, neredeyse hiçbirinin üniversiteye gitme şansı 
yoktu}6 Bu anlamda. Amerika B irleşik Devletleri ile Almanya ya 
da İngiltere 'deki refah sistemleri arasında bir zıtlıktan sık sık bah­
sedilir: Amerikan sisteminin köken bakırnından bakıldığında çok 
daha zayıf olduğu söylenir. Halbuki bu yanıltıcıdır. Aslında sosyo­
log Theda Skocpol 'un gösterdiği gibi, Amerikalılar refah sisterni­
nin meşruiyetini uzun bir zanıan önce. emeklilik sistemini k'llrduk­
laruıda kabul etmişlerdi; bu Amerikan İç Savaşı 'nda savaşan asker­
ler tarafından talep edilen emekli ayiıkianna kadar dayandırılabile­
cek bir meşruiyettir. 17 

16. Bkz. lrving Bernstein. The Lean Years (New York: Penguin. 1 966), s. 23 ve 
devamı. 
1 7. Theda Skocpol. Protecting Soldiers and Mothers: The Political Origins of So­
cial Policy in the U.S. (Cambridge. Mass. : Belknap Press. 1 992). 
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Ancak refah devleti, devletin çok farklı versiyonlarmı da temsil 
eder. Sosyolog Gösta Esping-Anderson. bu devletleri üç gruba ayı­
nr: Devlet yardınılarını cimri bir şekilde sadece bireylere dağıtan 
liberal refah rejimi; devletin yaniunlarında evrensel haklara vur�'U 
yapan sosyal demokrat rejim: ve devlet yardımıru bireylerden ziya­
de ailelere ve yerel yönetimlere yönlendirmeye çalışan muhafaza­
kar refah rejimi. Il.  Dünya Savaşı'ndan sonra Amerikan refah sis­
teminin gelişmesini i lk rejime örnek olarak verebiliriz; İskandinav 
refah sistemleri ikinci türe. İtalyan refah sistemi ise üçüncüsüne gi­
rer. 18 

Ancak tüm bu refah sistemleri bir dereceye kadar kamu kartel­
leri ve monopoller şeklinde gelişti: yani devlet. özel kişiler tarafın­
dan gönüllü olarak yapılan düzensiz hayırseverlik faaliyetlerini üst­
lendi ya da piyasanın hiç üretınediği hizmetleri sağladı. Ama kamu 
ve özel sektör birbirinden farklı yönlere doğru gelişmedi. 

Ekonomik açıdan özel sektör, refah devletinin ağlarıyla yoğun 
biçimde sanlmıştı. Bu ağlar eğitim. sağlık. emekli aylığı ve yoksul­
ların bakınuru kapsayacak şekilde detaylı olarak tasarlandı . B ugün 
10 milyon Amerikalı sağlık hizmetlerinde çalı.şıyor; 5 milyon kişi 
özel hizmetlerde, 5 milyon kişi eğitim ve sosyal hizmet alanında. 
l l  milyon kişi devlet ve hükümet hizmetlerinde çalışıyor ve bunlar 
tilkedeki tüm çalışaniann %22'sini oluşturuyor.19 Ayrıca kar arnacı 
güden ve gütmeyen işi artık basit bir çizgi ayırmıyor; örneğin çoğu 
özel hastane, giderlerini karşılamak için hükümet fonlanna bağun­
lı durumda bugün. 

Üstelik refah devletindeki "devlet"in. çoğunlukla basit anlarnda 
bir ulusal devlet olduğu varsayılır. Cömen yardımlar geliştiren ül­
kelerde bile bu varsayım doğru değildir. İsveç 'te bir analizci. "yir­
mi İlçe Meclisi 'nin yerel gelir vergileri yoluyla toplam sağlık har­
camalarının %65 'ini karşılarlığını ve bunların sağlık sisteminin ne­
redeyse tüm boyutlarının yönetiminden doğrudan sorumlu olduğu-

18. Gösta Esping·Andarson. The Three Worlds of Welfare Capitalism (Princaton. 
N.J. :  Princaton University Press. 1 990). 
� 9. Bkz. Em ma Rolhschild. "Who's Go ing to Pay lor All This?" (Nancy Falbre'nin 
ıncalamasi, The lnvisible Hearf). New York Times Book Review: 1 Tammuz 2001 .  
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nu" bildiriyor.20 Görünüşte merkezi olan bir diğer refah devleti Al­
manya 'da, bölgesel idareler olan Liinder'ler sağlık ve eğitimde bü­
yük bir kontrole sahip olagelrnişlerdir; yerel idareler toplam okul 
harcamalannın %20'sini finanse etmektedir. 

Ancak bu zikzaklara rağmen, şirketlerde ve ordudaki katı bü­
rokrasinin toplumsal özellikleri refah piramitlerine de uygulanmış­
tır. En azından karizmatik liderlik açısından durum böyledir. XIX. 
yüzyılda Bisınarck ve XX. yüzyılda Franklin Roosevelt büyük gü­
ce sahip yöneticiler olarak göze çarpıyorlar, halbuki refalı devleti 
yaratıcılannın çoğunun adlarını yalnızca uzmanlar bilir. 

Goffman'ın ifadesiyle. refah kurumlarından yardım alan kişile­
rin "kariyerleri", örneğin hapishane ve düşkün evlerindeki yaşam 
öyküleri Arnerikan AFDC programlarından· faydalanan. çocukla­
rıyla tek başına yaşayan anneler ya da İtalya'daki sürekli işsizler gi­
bi, çok daha tanıdık bir toplumsal olgudur ve çok fazla küçümsen­
rniştir. Refah sisteminin tabanındaki hızlı yayılma, bugünkü gibi 
toplumsal içenneyi o denli parazitlik olarak göstermedi. 

Ancak ordu, şirket ve refah piramitleri arasındaki en etkileyici 
benzerlik, insanların toplumsal olarak kendilerini içeride hissetme­
sinde yatar. Ordu ve şirket yaşamında demir kafesteki itibar, kuru­
ma hizmet etmekten gelir; onay, kurum tarafından bireye ait olma 
hissiyle verilir. Refah piramidinde buna benzer bir şey meydana ge­
lebilir; ama bu, bağımlılığın özel dururnuyla daha karnıaşık hale 
gelir. 

Çocukluğurnun dünyası bürokratik piramit tarafından şekiilendiril­
miş bir dünyaydı. Oluşmakta olan bir refah piramidini temsil edi­
yordu: Roosevelt dönemi, büyük toplu konut projelerini başlatarak 
"refah" devletinin faaliyet alanını genişlettiği ilk dönemdi. Piramit, 
piya�anın operasyonlan sonucu yerlerinden olmuş kiracılan yerine 
geri koymuştur; onlarla ilgilenen rejim. bürokratik kurallar ve bü-
20. Bkz. Nick Clegg. OECD Toplumsal hizmetler harcama raporunun özeti "Les· 
sons from Europa·. Guardian, 23 Temmuz 2001 .  s. 1 8. 
• Aid to Farnillan with Depandant Children {Bağımlı Çocuklu Aileler Yardım 
Programı) (y.h.n.) 
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rokratlarla fazlasıyla dolmuştur. Bu projelerde sadece maddi ihti­
yaçlar karşılanmadı, maddi olmayanlarla da ilgi lenildi: Bürokrasi­
nin Güney'de aşa�ılamayla karşılaşan zenci kiracılara birer insan 
olarak muamele etmesi onlar için önemliydi. 

Çocukluk arkadaşım Gloria Hayes Morgan. "Chicago Toplu 
Konut İdaresi 'nin takibi , kısıtlı imkanlara sahip ailelere bir tür 
onaylama mührü sağlamıştır," diye yazar.11 Bu toplu konut alanla­
rında kimlerin yaşayabilecegini, kimlerin bu "onay mührü'' ile 
ödüllendi ri lebileceğini belirleyen kalın kurallar kitabı, yalnızca 
Amerikan Güney'i ile değil, daha Kuzey'deki şehirlere gelen ve ro­
mancı Ralph Ellison'un ifadesiyle "görünmez adamlar" olarak mu­
amele edilen. bir yere ait olmayan göçmenlerin durumlarıyla da te­

zat oluşturur. 
William Whyte, benim Cabrini 'de yaşadığım dönemdeki büyük 

şirketlerde çalışan orta sınıf kimseler üzerinde çalışırken. kurumsal 
"onay mührü"nün büyük önem arz ettiğini bulmuştur; beyaz yaka­
lı işçiler. şirketlerin onlara tam birer insan olarak davranmasını is­
tiyordu. örneğin IBM, kendi bünyesinde eğitim birimleri kurdu. 
sağlık hizmetlerine ve ev kredilerine imkan sağladı. çalışanları için 
golf sahaları inşa etti. Bunun sonucunda ise, çalışanlar kurumsal bir 

ailenin üyelerine dönüştü. 
Bu sonucu yaratmada zaman güçlü bir faktördü. Cabrini'de ka­

lan insanlar. o projeden gelip geçen insanlardan çok o yerle ilgilen­
cliler; aynısı IBM için de doğruydu. Wlıyte, orta düzey çalışaniann 
kurallar, iş arkadaşları ve patronları konusunda genellikle eleştirel 
olduğunu bulmuştur; bütün yaşamlarını kuruma adadık.larından çe­
kinmeden açıkça konuşa biliyorlardı. Cabrini 'deki en eleştirel sesler 
de, olaylara en fazla karışmış olan uzun dönemli sakinler arasından 
çıkıyordu. 

Bunun niçin olduğuna dair klasik bir açıklama. ekonomist Al­
bert Hirschmaıın ·dan geldi. Hirsclımann · a göre kurumlarda sa da­
kat. fikirlerini dile getirme (çekinmeden yüksek sesle konuşma an­
lamında) ve çıkış (angaje olmaktan kaçınma veya fiziksel olarak 

21. Gloria Hayes Morgan, "Anelher 'Time, Anolher P lace", Chicago Tribune Ma· 
gazine. 1 3  Aral ık 1 992. s. 14. 
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oradan ayrılma anlamında) arasında üç köşeli bir ilişki vardır. Pira­
mitsel bürokrasilerde harcanan uzun zamanın. sadakat ve fikirleri­
ni açıkça dile getinne arasında güçlü bir korelasyon doğurduğunu 
bulmuştur.22 B u  korelasyon, tam da Goffman. Foucault ve diğer bü­
tüncül kurum eleştirmenlerinin korktukları şeydir. Onlar duygusal 
"çıkış" taraftarlarıdır. Bürokratik onay. özgür benlik açısından bir 
tehlikedir. 

Eğer Cabrini 'nin ilk yıllarında zenci sakinlerinden yüksek sada­
kat beklediğini söylersek. bir sonraki kuşağın da bürokratik kontro­
lün çözülüşüne pişman olduğunu söyleyebiliriz. Birçok yoksul in­
sanın evlerini yakıp yıkan 1 968 ·deki ırkçı çatışmalardan sonra. res­
mi makamlar bir barınağa ihtiyaç duyan herkesi başka hiçbir şey 
düşünmeden projeye aldı. Cabrini 'nin hem iyi hem kötü dönemle­
rini yaşamış olan Rochelle Satchell şunları hatırlıyor: 

Oradaki bazı kız ve erkeklerin tüm yapmak istediği şey dövüşmekti. 
Bu bir kabuslu .... Chicago Toplu Konut Idaresi 'nin bu bölgeye [artık 
orası] taşınacak aileleri takipte kullandığı süreç aslında takip falan de­
ğildi, aileleri hiçbir işleme tabi tutmadan sadece yerleştiriyorlardı.:u 

I 968. projedeki çocuklar için de belirleyici bir yıl oldu. Yıkılmış 
yuvalar. uyuşturucu kullanımındaki artış, suç işleyen genç hüküm­
lüleri evlerine olmasa bile ait oldukları topluluğa geri gönderen ku­
rum dışı çözüm müdası gibi faktörlerin tümünün biraraya gelmesi.  
bölge sakinlerini kabule değer ya da değmez şeklinde bir karar ve­
rerek alan sisteme son verdi. Bu da caddelerde yerlerinden edilmiş 
ya da evsiz çocukların sayısının gözle görünür oranda artmasına 
yol açtı . 

Berıinı kuşağırndan bir sonrakine Cabrini 'de olan değişiklikler. ka­
u bürokrasinin erdemlerine ilişkin bir özet değildir. Daha çok. bu 

22. Bkz. Albert Hirschmann, Exit, Voice and Loyalty: Respanses to Dec/ines in 
Firms, Organisations, and States (Cambridge, Mass. : Harvard University Press, 
1 970). 
23. David Whitaker, Cabrini Green in Words and Pictures (Chicago: W3 Publi 
shers ile LPC Grove. 2000), s.99 
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tür kurumların gerçek toplwnsal gücünün ne olduğuna bir örnek 
teşkil eder: Bu kurumların insanların tümüne yargıda buluruna ve 
onay venne yoluyla kendine saygı ve Içinde yaşadıklan topluma 
saygı duymalarım sağlama kapasiteleri. Ford üretim bantlannın 

modellik ettiği büyük bürokrasinin ruhsuz ve kişisel olmayan ima­
jı. şirketler dünyasına çok da uymaz ve bu kesinlikle refalı kurum­
Ianndaki bürokrasi deneyimini tam olarak tanımlamaz. 

Eğer refah sistemi sadece yarduna ihtiyaç duyanlara nakit para 
vermek olsaydı. bürokrasi saygıyı düzenleme gücüne sahip olmaz­
dı; devlet sadece insanların ihtiyaç duyduklan parayı hesaplar, bu­
nu onlara verir ve onları kendileri geçinsinler diye buakırdı. Ancak 
muhasebe işlemleri nadiren refaha özgü talepleri karşılar; para ver­
mek cinsel istismara uğramış evsiz kızlara yardmı etmek. bir toplu 
konut projesini işleyen bir topluluk haline getirmek ya da hastarle­
lerde bırakılmış yaşlıların yalnızlığını çözmek açısından çok az işe 
yarar. 

Bürokratik piramidin tam olarak işlediği benim kuşağınun Cabri­
ni 'sinde. binaların nasıl kullanılacağı ve sokaklarda uygun davra­
nışlarm ne olduğu kaU kurallarla düzenlenmişti; bu gözetim siste­
n:ıi cam savaşlanndan sonra yapılanlarda olduğu gibi aile işlerine 
müdahaleye kadar gitti. Cabrini. insanların nasıl yaşarnası gerekti­
ğine ilişkin düzenleyici yaklaşımı bakınundan tek örnek falan de­
jildi. İngiltere 'nin Peabody Mülkleri 'nde, kiracılar "kira lık evi bir 
başkasına devredemez. çamaşın içeride yıkayamaz, dışarıdan iş ge­
tiremez. evcil hayvan besleyemez. odalannı duvar kağHhyla kapla­
YaDlaz. duvarlarına resim yapıştuamaz ya da gece saat 23.00'den 
sonra dışarıda kalamazdı." Binaların giriş kapılan kilitlenirili ve 
her gece gaz vanalan son k.ullanıından sonra kapatıl ırdı.:z.ı Modem 
bir toplu konut çalışaru, oranın sakinleriyle ilişkileri hakkında ken­
disini "onlara nasıl kiracı olunacağını . . .  nasıl iyi bir kiracı o1unaca­
�nı anlatan kişi olarak gördüğünü . . .  yerlerin teınizlenip temizlen­
Illediğini izlediğini... onları kontrol ettiğini" söylüyor.ı.ı 
24. Gordon Burke. Housing and Socia/ Justice (New York: Longman, 1 981 ) .  s. 4. 
25. Aklaran 1. Shaw, S. Lambert, ve D. Clapham. Social Care and Housing 
(londra: Kingsley. 1 998), s. 9 1 .  
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Bu kural ların The Organisation Man'in dünyasındaki orta sınıf 
paralellerine örnek; I B M 'in giyinı kurallanna göre tüm çalışanların 
şu beyaz gömlekler ve koyu takım elbiseler giyme zorunluluğu, di ­
ğer şirketlerdeki kendi markalan dışında yabancı marka arabalar 
satın alma yasağı ya da daha ciddi olarak, homoseksüel çalışanla­
rın özel yaşamlan hakkında yalan söylemeleri için yapılan baskılar­
dır. 

Toplu konut projesinde ve şirketlerde kurum. bağımlılık gerçe­
ğini saygı duyulan bir şey haline getirir, ama o ilişki içinde özerk­
lik onur verici bir şey olarak görülmez. Erikson ya da Wınnicott ta­
rafından hayal edilen psikolojik anlarnda bağımlılık ve özerkliği 
birleştirme ihtimali, bu tip uygulamalarda kurumsal ifadesini bul­
maz. 

Aynca Amerika Birleşik Devletleri gibi refaha bir vatandaşlık 
hakkı olarak bakmayan ülkelerdeki refah rejimlerinde kurulmuş 
olan psikolojik bir ilişki de vardır. Takip mülakatları ya da teşhis 
koyucu profiller, kişilerin kamusal alanda takındıkları maskelerini 
oluşturan sessizliklerini veya gizleyici tavırlarını anlamaya, yardı­
ma gerçekten ihtiyaç duyup duymadıklannı, ne gibi bir yardıma ih­
tiyaç duyduklarını öğrenmeye çalışır. Benim kuşağımda vurgu, yar­
dıma ihtiyacı olanları bulma üzerineydi, ama kısa bir süre soma bu 
daha düşmanca bir ilişkiye dönüştü; ülke zenginleştikçe. yoksul ka­
lanlara ilişkin şüpheler arttı. 

Bu nedenle, refah sistemini inceleyen Richard Cloward ve Fraıı ­
ces Fox Piven'in refah yardımlarını alan Amerikalılar 'dan kendile­
rinin gerçek.1en muhtaç ve yardım edilmeye "değer" olduğunu is­
patladıklannda bile, "kendilerine kötü gözle bakıldığı" ve bu an­
lamda saygısızca davranıldığı şikayetini alması şaşırtıcı değildir.16 
B unlar tam birer insan olarak değerlendirilir. ama bu, yargılanan ta­
rafın kendisini açıkta hissettiği düşmanca hale gelen bir yargıdır. 

Bu rahatsızlık verici "kötü gözle bakılma" korkusu. Goffman ve 
Foucault gibi bütüncul k-urum teorisyenlerinin eleştirdikleri şeydir. 
Açıkta kalma korkusu. liberallerin bağımlılığın ta kendisine bağla-

26. Bkz. Richard Cloward ve Frances Fox Piven. Regulating the Poor: Functions 
of Public Welfare (New York: Pantheon, 1 971 ) özellikle s. 248-84. 
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dıklan bir gerçek olan utanç verici sergileme alanına girer. Ancak 
burada bir paradoks vardır. 

Locke 'çu liberalizm. ünvanlar. ayncalıklar, rütbe adetleri gibi onu­
ra dair icatlardan kurtulmak demekti . Belki de Montesquieu sonuç­
ları Locke ·dan daha iyi anladı. O zamanki erdemli ve kendine ye­
tebilen vatandaşı tanımlamak. kişinin içsel varoluş durumunu de­
Jerlendinnek anlarnma gelir; Mill 'in söylediği gibi bir insanın tu­
tarlı muhakeme etme yoluyla yaşamına ne kadar sahip olduğunu 
değerlendinnektir. Bu iç erdemi araştırmada. Cwnhuriyet kaçınıl­
maz olarak kamusal ve özel alan arasındaki çizgiyi ihlal eder; va­
tandaşın karakterindeki derin ve anlaşılmaz bir şeye "kötü gözle 
bakar." Kişisel bağımsızlık dili. işte bu çok kişisel ve çıplak yargı­
mn ta kendisidir. 

Bu nedenle piramitsel refah kurumunu şekillendiren bazı kim­
seler, onun insani yönünü farklı bir şekilde ele aldılar; çünkü onla­
ra göre hem maddi hem de toplumsal türden bir bağımlılık. modem 
toplumun temel bir gerçeğiydi. 

Modem refah devletinin İngiliz kurucuları. en başından itibaren 
müracaatçılarına ihtiyaç içinde olan insanlar gibi davrarurken aynı 
Zamanda onların özerkliklerine saygı duyma problemiyle karşılaşa­
cak.lannı biliyorlardı. 1 939'da John Maynard Keynes, İngiltere 'de 
yaratmak istediği refah devletini şöyle tanımlarnamıştı: 

Ortak amaçlar uğruna, toplumsal ve ekonomik adaleti teşvik etmek 
üzere bir araya gelmiş bir topluluk olarak hareket ederken, aynı za­
manda bireyin seçme özgürlüğüne, inançlanna, düşünce ve ifade öz­
gürlüğüne, girişimciliğine ve mülkiyet hakkına saygı duyan ve bunla­
n koruyan bir sistem. 'n 

Keynes'in vizyonundaki birleştirici faktör "ederken. ayru zamanda" 
ifadesidir: "Bireye ... seçme özgürlüğüne .. .  girişimciliğine ... saygı 
duyarken", aynı zamanda bürokratik koruma sağlamak. 

27. John Maynard Keynes. aktaran D. E. Moggridge, Keynes (Londra: Macmil· 
lan, 1 980), s. 80. 
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Muhasebe işlemleri bu büyük ekonomiste herhangi bir çözüm 
sunmuş görünmüyor. Mill'in liberalizmi de bir şey sunmamıştu: 
yönetilmeye razı olmak, hilla diğerlerinin bağımlılan nasıl yönele­
ceği problemini ortada buakmaktadır. Aslında Mill'in yaraunayı 
ümit ettiği refah kurumlan, bağımlılara kendi bağımlılık kuralları­
nı koymaya kabimalarına izin vermeliydi; Keynes demokratik bir 
bağunlılık şekli denebilecek bir şey arzuladı. Onun entelektüel dü­
rüstlüğü, nihai bir çözüm olduğunu iddia etmeksizin. kurumsal 
problemi keskinleştirerek net olarak ortaya koymada yatar. 

Harold Macmillan 1938 'de The Middle Way'i yazdığında. o da 
özerkliğin bürokrasi tarafından yok edilmesi problemiyle karşılaşb 
ve bu yok etmeyi daha küresel olarak tanımladı. Sovyetler Birli­
ği'nde. ortaya çıkardığı şeylere cezalandıncı ve patemalist tepkiler 
vererek kişisel yaşamın en alttaki alanlaruıa kadar uzanmış bir bü­
rokrasi gördü. Bab tipi komünizmde devrimci öncü kollar. burjuva 
bir sosyal hizmet uzmanınınkine yakın bir karakter oluşturma fonk­
siyonunu yerine getirerek çekirdek karlrolann yaşamıanna sızmı� 
göründüler. O zaman. bürokratik müdahele kendi içinde kötü müy­
dü? Macınillan devletin insanlan açlık. hastalık ya da delilikle tek 
başına buaktığı yerler olan İngiltere ve Amerika'ya baksa bu soru­
nun cevabını görürdü.28 

Devletçe sağlanan toplu konutlann tarihi. bağımlılıkla özerklik 
kavramlarını bir araya getirme problemine bir çeşit çözüm sundu. 
Kendilerinden önceki hayırsever çalışanlar gibi. İngiliz refah dev­
letinin babaları da bakım sunduktan kişilerin bağımsızlıklarını ger­
çekten güçlendinneyi istediler; böylece ekonomik şartlar izin ver­
diğinde müracaatçılan çok daha fazla kendine güvenebilirdi. Fark­
lı gelir gruplarının bir arada bulunduğu toplu konutlar bir model 
sağladı. Tarihçi Gordon Burke, XIX. yüzyıl reformculannın "top­
lumsal konumu daha yüksek olanların. sınıf atlama ihtimaline sahip 
olmayan ... kenar mahalle evlerinin ... gayretli olmayı bırakabilecek 
ve sadakaya muhtaç hale gelerek maneviyalı bozulmuş bir halka 
yol açabileceğinden korktuklarını" yazarken. bunu olumsuz şekilde 

28. "Orta Yol"un mükemmel bir tartışması. Vic George ve Paul Wılding'in Welfa 
re and ldeology eserinde bulunabilir (New York: Harvester. 1 994). s. 46-73. 
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ifade etmiştir . .ıt Daha olumlu bir ifade, Ebenezer Howard' ın XX. 
yüzyılın başında eski İngiliz kent merkezinin etrafım kuşatan bah­
çe şehirler için yaptı�ı planlarda görülmüştür; farklı gelir grupları­
mn birlikte oturmasının yoksullara. orta sınıf komşulannın davra­
nışlarındaki kendine güvene bakarak bir model sağlayabileceğini 
düşürunüştü. 

Farklı sınıflardan insanlara açık toplu konutların altında yatan 
mantık. müzikteki bir cümlenin geriye doğru çalnunasım anımsatır: 
Politika öncelikle bağımhlıgın psikolojik sonuçlarını, uzun vadede 
kendine inanma ve kendine kıyınet verme konusunda varsayılan 
erozyonu gidermek zorundadır. Bu ise, yavaş yavaş disiplin aşıla­
yan ya da daha bağımsız bir tavır gösterme kapasitesini güçlendiri­
ci rol modelleri ve rehberlik sa�layan kurumları gerektirir. Bu man­
tık Howard 'ın istekli işçilerini güçlendirme anlamına gelmiştir, ay­
nen Peabody Tröstü toplu konut kurallarının XIX. yüzyılda yoksul­
ların en yoksuJlarına zorla kabul ettirilmesi gibi. Bağunsızl ığı vü­
cuda getiren katıl ık. Amerika 'da çocuk suçlular için düzenlenen as­
keri tarzdaki kampların mantı�ında oldugu gibi bugün de ha.Ja de­
vam etmektedir. 

Ancak bu formülele planlanan hiçbir katılım. hiçbir demokratik 
ba�ımlılık yoktu. Jane Addams gibi yardım yurdu çalışanları, uzun 
bir süredir yoksulların kendi ihtiyaçlarını karşılama koşullarının 
oluşturulmasına katılmaları gerekti�ini biliyordu. Ancak Ad­
dams'm buna yanıtı, yani müracaatçılanna duruma müdahil olma­
ları için bir davetiye sunan kişisel mesafeliligi, Keynes ya da W.H. 
Beveridge'e daimi, istikrarlı. kapsamlı kurumlar yaratma konusun­
da yardım edemedi. 

Bağımlılığın kendi içinde özerkliğin saglanması, refah devleti­
nin sosyal demokrat yaratıcılarının karşılaşugı büyük bir bürokra­
tik çıkrnazdı. Hastanelerde, düşkün evlerinde. toplu konut projele­
rinde ya da topluluk merkezlerindeki müracaatçılar için. bu prob­
lem kişinin pasif bir hizmet alıcısı olmaktan nasıl kaçınabiieceği 
konusuna dönüştü. Konu, bağımlılık değil pasitliktir. Ne klasik li­
beralizm. ne de bütüncül kurum taraftarianna karşı yapılan modem 
29. Burke. s.6. 
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eleştiriler bir çözüm önermiştir. 
Evsiz gençler. kendi ihtiyaçlarına seyirci olmaya direnen insan­

ların en uç öme�idir. Evsiz insanlar olarak. kendi başlarına çöze­
me<likleri problemlerinde yardıma ihtiyaç duyarlar. Gençler olarak 
genellikle otoriteye ve yetişkinler tarafından uygulanan kontrollere 
karşı isyan ederler; tüm diğer gençler gibi. ihtiyaç duydukları reh­
berlik konusunda şüpheci ve alaycıdırlar. Aileleri tarafından redde­
dilmiş ya da terk edilmişlikten kendi başianna ayakta kalabilmeye 
giden yolda. en acil olarak yaşamlarında bir yapıya ihtiyaç duyar­
lar. O zaman. ne tür bir kurum onlann kendi bağımlılık koşullarına 
katılmalanna izin verebilir? Hem destek hem özerkliği aym anda 
nasıl tecrübe edebilirler? 

Bu nasıl çözüleceğirıi pek bilmedigim bir muammadır; öte yandan 
bana önemli bir unsurun atlandıgı hissini verir. Özerklik gördüğü­
müz gibi sadece bir eylem değildir; bu aynı zamanda bir tarafın di­
geri hakkındaki her şeyi anlayamadığun kabul ettiği bir ilişkiyi ge­
rektirir. Kişinin digeri hakkındaki şeyleri anlayarnadığırun kabulü. 
o i lişkide her ikisine de bir itibar ve eşitlik sağlar. Özerklik, bir iliş­
ki kurma ve yabancılık ile. yakınlık ve kişisellikten uzaklığı aynı 
anda içerir. 

Refah devleti bürokrasisinin tarihi, bu özerklik unsurunun tam 
da dışarıda tutulduğu bir tarihtir. Refah devleti kurucuları, muhtaç 
olanlara hizmet surırnak için müracaatçılarının neye ihtiyaç duydu­
ğunu tanımlayacak bir kuruma gerek duyduklarını düşünmüştür. 
Ne işe yarayacagını açıkça belirtıneden kaynak sağlamak mantıksız 
görünmüş olmalıdır onlara, fakat sonuç bürokTasinin hizmet sundu­
ğu kişilerin özerkl igini nasıl kabul edeceğirıi öğrenememesi oldu . 
Evsiz gence evsizlik hakkında belirli bir uzmanlıga sahip olan biri 
olarak davranılmadı.  

Pol is devriye arabasındaki polislerde beni etkileyen şey, onların 
gerçekten evsiz çocuklardan bir şeyler öğrenmiş görünmeleriydi . 
Pek de saf ya da duygusal insanlar olmaınalanna rağmen, bu iki 
adam yalnızca çocukların akıllarına biraz itimat ederek onlarla ba-
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şa çıkabileceklerini düşünüyorlardı. En azından o günlerde. polis 

aıerkezine geri döndüklerinde görevli personel bu çocuklardan al­
dığı bilgileri k-ullanırdı.  ancak sWlduk.ları yorumların çok azı so­
kaklarda nasıl ayakta kalınacağı üzerineydi. 

Bu körlüğü açıklamak için katı bürokrasinin B üyük Birader tar­
zı açıklamalarına ihtiyaç yoktur. Ekonomide olduğu gibi. refahta da 
bürokratik piramit kapitalist toplum içinde bir "düzen arayışı" ola­
rak ortaya çıkmıştır; güç. kartelleri doğurur, fakat yiyecek. barınak 
ve sağlık. hizmeti yokluğu ise refah devletinin düzen arayışuu. 

Ekonomide olduğu gibi refahta da düzenin kurumları, bağımlı 
insaniann ta en derinlerine ulaşma, sadakatlerine, yaşam öyküleri­
ne ve hepsinden de önemlisi onların de�er duygulanna dokunma 
gücüne sahipti. Dev şirket, grevleri önlemek ya da işçilerin suyunu 
sıkıp verirnin artınnak için aynen böyle yapu. Yalnızca paranoyak­
lar, refah devletinin benzer şekilde yardım ettikleri kişileri pasifize 
etmeyi amaçladığına inanabilir. Fakat uygulamada, müracaatçıları­
na tam birer insan olarak davrarunaya çalışan bu kurumlar. onların 
kendi bağırnlılıklarına dair kurallan belirlemeye yetkin olduk.larıru 
reddetmenin o büyük ve göz karnaştıncı hatasını yaptılar. 
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VII 
Özgürleştiri lmiş  refah 

Genç John Maynard Keynes 1 908 'de Hindistan Bürosu 'ndan istifa 
ettiğinde amiri büyük bir sempatiyle şunlan yazmıştı : 

Bir hükümet dairesinin ... enerji dolu ve doğru hevesleri olan genç bir 
adam için en iyi şey olduğu konusunda kendimi asla tatmin olmuş his­
sedememiştim. Bu, rahat bir yaşarn şeklidir ve yavaş olsa da kişiyi ol­
dukça kesin saflıalarla modern iş tecrübesine ve güvenli bir emekliliğe 
doğru götürür. Ancak nadiren heyecan verici ya da gayret uyandıncı­
dır, insan doğasının kavgacı ve iddiacı yönlerini yeterince zorlarnaz.1 

1 .  Robert Skidelsky, John Maynard Keynes. Cilt 1 (Londra: Macmillan, 1 963; "Pa­
permac· yeniden basım, 1 992), s. 1 65-6. 
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Bu katı piramit. başlangıcından beri içindeki en lurslı sakinlerinin 
"kavgacı ve iddiacı yönlerine·· mani oldu. Orijinalinde "yeteneğe 
dayalı kariyerleri 

.
. desteklemek üzere oluşturulan bürokratik çerçe­

ve. içine daha çok insan aldıkça o denli az girişiınci hale gelmiştir. 
Keynes işi bıraktı; daha az hırslı olan diğerleriyse güvenlik duy­

gusu kendi kendinden memnun olma halini dejenere eniğinden. zo­
raki devam etmek zorunda kaldı. Hintli yazar Amit Chaudhuri bu 
dejenerasyonu, resmi daireyi "çay içme. dedikodu yapma ve ağır­
dan alma'dan ... oluşan zamana karşı direnen bir kültür"e teslim ol­
muş bir yer olarak tanımiayarak gayet iyi açıklamıştır: "Bir anlam­
da. içinde olmanın insanı rabatiattığı bir yer. dünyadaki daha büyük 
hareketlerden bağlantısı koparılmış bazı ileri karakol mevzilerine 
geri çekilmeye benziyor.'.z 

Bir kuşak önce çok sayıda insan demir kafesten ya kendileri 
kaçtı ya da oradan zorla çıkarıldı. Katı bürokrasinin yerine geçen 
kurumlar. çalışanlar üzerinde daha az toplumsal talepte bulundu: 
aynı hafif kurumlar bakım hizmetlerinin sunum şeklini de değiştir­
di. Hem kendi kaçanlar hem zorla çıkarılanlar bu dönüşen dünyada 
bir şey kaybetmiş olduklarını fark ettiler; onlar hangi özgürlükleri 
kazanmış olurlarsa olsunlar, karşılıklı saygıyı inşa etmenin yolunu 
kaybetrnişlerdi. 

A. DİS K  

Standard Petrol Şirketi tarafından başlatılan piyasa rekabetinin bas­
tınlrnası. XX. yüzyılın üçüncü çeyreği ile birl ikte ekonomik yönü 
de bel irledi. "Küreselleşme". eski düzeni tüketen güçleri isiınlen­
dinnenin bir yoludur. Bu her şeyi kapsayıcı bir kelimedir, fakat pek 
çok açıdan kurumların toplumsal dönüşümüyle alakaladu. 

Tüm dünyada ürünler ve hizmetlere karşı henüz dışa vurulma­
yan sayısız talep, 1 980'1erin başından itibaren dışa vuruldu. 1973 'te 
para hareketleri üzerindeki Bretton Woods kontrol sisteminin çökü-

2. Amil Chaudhuri. "Freadom Song", Chaudhuri'nin Three Novels içinde (Lond· 
ra: Picador, 2001) .  s. 296 
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şünden sonra fırsatlar arayan büyük miktarda sermaye ortaya çıktı. 
Hem arz hem talep. piyasa talebindeki ve para arzındaki değişiklik­
lere çabucak ayak uydurabilmeleri için şirketleri kışkırırnak üzere 
bir araya geldi. Bilgi işlem alanındaki teknolojik yenilikler. tüm 
dünya üzerinde iletişim ve mali işlemlerin senkronizasyonunu ve 
böylece "küresel gerçek zamanı" mümkün kıldı. Sonuncusu ve bel­
ki de en önemlisi. iktidarda meydana gelen değişikliktir: Hissedar­
lar, düzen daha önceden olduğu gibi işlediğinde bundan hoşnut 
olan yönetici bürokratlara meydan okuyarak, yatının üzerindeki kı­
sa dönemli karlara olan taleplerini yeniden ifade etmeye başladı.� 

Bu talepleri ne tür bir örgütlenme karşılayabilirdi? Bu değişim. 
otomobil imalatına bakılarak izlenebilir. Ford yöneticileri fabrika­
daki tek:rarlayıcı, rutin emek sürecini bürolarda da aynı şekilde uy­
guladı . Ama Japon oto imalatçıları 1 970'lenlen itibaren Fordizmin 
askeri mantığına karşı koydu. Talep dalgalandıkça ve faaliyet alanı 
değiştikçe, bir ekip olarak kabul ettiği işçilerini bir görevden diğe­
rine, bir üründen diğerine kayduarak üretim sürecini yeniden plan­
tadı. Mesela Subaru'nwı yeni yöneticileri. fabrikalarında çalışarıla­

rın hiçbir kesinleşmiş iş pozisyonuna sahip olmamasını özellikle is­
temiştir. Ayrıca. Japonlar. Japonya dışındaki fabrikalara sermaye 
yatırımı yaptılar; piyasalardaki değişiklikleri aylık, bazen haftalık 
olarak izleyen. çok karmaşık bir bilgisayar enfonnasyon sistemi 
yoluyla hem talepleri hem de kendi operasyonlarmı izlediler. En­
vanteri düşük tutmak için bazı parçalann üretilir üretilmez hemen 
dağıtımı yolunu izlediler. Ford başlangıçta "Benim arabarnın her­
h;ıngi bir rengini alabilirsiniz, siyah olduğu sürece," demişti. Mo­
dern imalatçı ise. "platform tasarımını" kullanıyor; böylece temel­
de aynı makine kolaylıkla ve hızla bir arabanın çok farklı versiyon­
larına dönüştürülebiliyor ve müşteriye özel üretim yapılabil iyor." 

Bu değişikliklerin altında iki kurumsal prensip yatıyor: Bürok­
ratik piramit ile karşılaştırıldığında örgütlerune daha yataydu ve za­
man aralığı daha dardır. 

3. Bkz. Saskia Sassen. The Global City (Princeton, N.J . . Princeton University 
Press. 1 99 1 ) . 
4. Laurie Graham, On the Linr at Subaru·lsuzu: The Japanese Model and the 
American Worker ( lthaca, N.Y.: ILA Press. 1 995). 
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"Yatay örgütlenme··, piramitsel bir örgütlenme şekli olan bürok­
rasinin ara katmanlarını atmak anlamına gelir. IBM'in organizas­
yon şeması. bu radikal cerrcih.i operasyonun grafik bir örneğini su­
nar. ı 965 'te yukarıdan aşağıya doğru yönetim zincirinde yirmi üç 
kademe vardı. fakat 2000 yılına gelindiğinde en alttaki ile en üstte­
ki arasında sadece yedi tane resmi yönetim basamağı bulunuyordu. 
Katmanların azaltı lması ayrıca. en alttakilerin kontrol edilemeyen 
tembelliğini engeUemeyi amaçlıyor. Dış kaynak ve taşeron kullan­
ma. küçülmenin bir yoludur. Ford Motor Fabrikaları 'nın en şaşalı 
günlerinde bile uygulaıuruş olan dış kaynak kullanımı. yeni bir şey 
değildir. Değişen şey, bu pratiğin yaygın olarak uygulanmaya baş­
lamasıdır, bir taşeronlar ve alt taşeronlar ağı tüm dünyaya yayılıyor. 

"Dar zaman aralığı" ise. bir örgütlenmede sabit işlevleri daha 
fazla sayıda geçici görevle değiştinnek anlamına gelir. Harvard İş­
letme Okulu 'ndan bir guru "içinde iş kavramlarının. ürün tasarım­
tarının. rakip zelci.sının. sermaye ekipmanının ve her türlü bilginin 
daha kısa süren bir güvenilir yaşam aralığına sahip olduğu .. örgüt­
lenmelerden bahsediyor.5 Yeni çalışma şekli. bir işi yapmak üzere 
bir araya gelen ve iş bitince tamamen birbirinden ayrılan ekipleri ve 
sürekli yeni gruplar oluşturan çalışanlan vurguluyor. Ancak. dışarı­
daki yeni piyasa fırsatıanna hızlı tepki verebilecek esnek bir iş ya­
şamı için. bu ekipler birbirleriyle rekabet edebilir ve en üsttekiler 
tarafından konulmuş amaçlara hızla ve etkin bir şekilde ulaşınaya 
çalışabilir. Modem otomobil sanayinde bu. aynı arabanın beş deği­
şik versiyonu üzerinde çalışan beş ayrı ekip anlamına gelebilir. So­
nuç. verimliliğin anlamının değişmesidir: Burada yenilik yapmak 
için bilinçli olarak çabaların ikiye katlanması söz konusudur. 

"Dar zaman aralığı'· aynı zamanda. uzun vadeli kardan ziyade. 
piyasada kısa vadeli karlara işaret eder. I 965 'te borsadaki hisse se­
netleri kurumsal yabnıncılar tarafından ortalama kırk altı ay tutulu­
yordu: 2000 yılında ise ortalama sekiz ay tutuluyor. Sonuç olarak. 
üçer aylık hisse senedi fiyatı bir önceki kuşakta olduğundan çok da­
ha önemli hale geldi. Üçer aylık kazançlar sağlayabilen yöneticiler 

5. John Kotter, The New Rules: How To Succeed in Today's Post-Corporate 
World (New York: Free Press, 1 995) . s. 1 59 
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daha başarı lı bulunuyor artık: uzun vadeli amaçlara sahip yönetici ­
ler ise artık kendilerini savunmak zorundalar. 

Weber ve Michels. düzensizlikten kaçınmaya eğilimli örgütlen­
melerde bürokratlaruı gücünün arttığını söylemiştir. Bugün hisse­
darlar ve kurumsal paydaşlar yönetim üzerindeki güçlerini yeniden 
kazanıyor. Şirket sahipleri bünyelerindeki bürokratları kontrol et­
mek istiyor. Emeklilik fonlan. artık yönetim kurullarının aktif katı­
lımcılan oldular. Küreselleşme, dünyanın farklı yerlerinde yaşayan 
hissedarların. yani yönetim koltuklarından çok uzakta bulunan ya­
bancıların örgütün kararianna kaWabilrneleri anlamına geliyor. 
Rüşvetçi ve yetersiz yöneticiler. daima onlan suçlayıcı verileri giz­
lerneye çalıştılar. Enron Şirketler Grubu 'yla ilgili skandalcia yeni 
olan şey. dışarıdan "merakla bakaıı gözlerin" sayısındaki ve şirket 
dedikodulannın gözler önüne serilme hızındaki artıştır. 

iş yaşaıru piramit mimarisine karşı isyan ettiği zaman. yeniden 
birleştirmek için gevşek ve kolay bir örgütlenme şekli olan bu yeni 
yatay ve dar zaman aralıklı  yapıyı tanımlamak üzere "ağ" imgesi 
üzerinde duruldu. Üstelik, bazı yönetici gurulan, ağlardan oluşmuş 
bir örgütlenmenin askeri olmaktan ziyade demokratik bir nitelik arz 
ettiğini. çünkü bu ağın yönetim zincirinde daha az kademe bulun­
duğunu öne sürdüler. Fakat bu aslında yanıltıcı bir iddiadır; zira bu 
"ağ". iktidann yatay ve dar zaman aralıklı örgütlerde nasıl çalıştı­
ğını gerçekten göstermez. B unun yerine iki farklı iş yaşamı mima­
risi. farklı türlerde eşitsizlikler doğurma eğilimindedir. 

Robert Frank gibi ekonomistler. modern şirketler tarafından ya­
ratılan gelir eşitsizliklerine işaret etmiştir; şirket elitini aşağıdaki 
çoğunluktan ayıran. ikramiye. kar dağıtımı ve yüksek ücret gibi uy­
gulamalardan doğan refah farkıdır. Frank buna "kazanan hepsini 
alır" düzeni der.6 Bu artan eşitsizlik. yalnızca yönetimin açgözlülü­
ğünün bir sonucu değildir; tam da modem şirketlerin işleyiş tarzın­
dan kaynaklanır. Bu fonksiyonel eşitsizlik, modern iş örgütlenme­
sinin tıpkı bir CD-çalann içindeki parçalar gibi işlediği gerçeğin­
den kaynaklanır. 

6. Bkz. Robert Frank. The Winner-Take-All Society (New York: Free Press 
1 995). 
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Bir CD-çalann merkezi işlemcisi. üzerine yerleştirilen diskin 

ozerindeki materyalleri okumak için koni şeklinde ışık gönderen 

bir lazer birirnidir; bu birim disk üzerindeki bir şarkının çeşitli ver­
siyonlarını tarayabilir ve çalmak istediğini ya da materyalierin sıra­
sını seçebilir. Aynı şekilde yatay ve dar aralıklı bir bürokrasi de 
merkezi işlemci içerir. Kararlan alan, görevleri dağıtan. sonuçlan 
değerlendiren çok az sayıdaki yönetici işi yürütür; disk üzerindeki 
unsurlar çabucak düzenlenebilir ve yeniden programlanabilir. Bilgi 

işlemdeki devrim. merkezi işlemciye örgütün bütünü üzerinde an­

lık okumalar yapma iıııkanı vermiştir. 
Bu yüzden esneklik. özel bir eşitsizlik uygulamasına izin verir. 

Piramitsel şirketlerde olduğu gibi. en üstteki karar vericiler yabnm 
ya da şirket stratejisinde aşağıdakilerin oyları olmaksızın ani karar­
lar alabilir. Ancak piramittekinin tersine, bu karariann uygularuna­
sı hem süratli hem de katidir. Bir piramitte emirler. emir komuta 
zincirinden aşağı doğru inildikçe, içeriği her kadernede bir parça 
değişerek yumuşama eğilimindedir. Tersine. en üstteki yöneticiler 
altlanndaki bürokrasinin kalın katmanianna bağımlı oldukları za­
man. bilgi yukarı doğru çıktıkça değişir, kötü haberler genellikle en 
üste ulaşmaz. 

Yönetim zincirindeki kademeleri azaltınca, bu yorumsal modü­
lasyonu da azaltabilirsiniz. Bunun yerine en üstteki izleme ve yö­

netim güçleri artırılabilir. Modem teknoloji burada hayati bir rol 
oynar, her yere yayılmış bilgisayarlar sayesinde, şirketin tepesinde­
ki liderler günlük. hatta saatlik olarak taburlarının nasıl çalıştığıru, 
piyasa hareketlerini ölçebilir. Yatırırncılar yorumlardan ziyade şef­

faf bilgiler ister. Gerçek demokrasi daima yavaştır, ihtiyatlı ve 
açımlayıcıdır. Bir disk örgütlenmesinde ise "yavaş". görevini yapa­
ınanıa anlamına gelir. 

Bu durumda esnek örgütlenme, son derece aynntılı şekilde de­
recelendirilmiş eşitsiziiiderin yerine, elit ve çoğunluk arasında da­

ha kesin bir aynma izin verir. Etkin yönetme gücü sadece en üstte­
kilerde olduğund<ın. esnek örgütlenme. geleneksel bürokratik pira­
mitten çok daha fazla "bütüncül kurum" işlevi görür. 



XX. yüzyılın son yıl larındaki büyük hamleler sırasında yatay ve 
dar zaman aralıklı örgütlenmelerin, fırsatları yakalamada. Amiı 
Chaudhuri tarafından belirtilen ve insanların işlerinden ziyade da­
ha çok birbirlerine yöneldiği topluluklara göre daha iyi oldukları 
kanıtlanrruştır. Bu tür örgütlenmeler küresel imalatta ve mali hiz­
metlerde, medyada. bilgisayar programlama alanlannda öne geç­
miştir. Ama eski moda bürokratik piramit de diğer türlerdeki işler 
için iyi işlemeye devam etmiştir. Bunlar oldukça istikrarlı bir tale­
be sahip olan ya da uzun dönemli lclrlar amaçlayanlardır. Piramit 
aynı zamanda aile şirketlerinde ya da borsada yer almayan şirket­
lerde de güçlüdür. 

1 990'lann hamleleri sona erdikçe, yatay ve dar zaman aralıklı 
örgütlenme deneyiminin tehlikeye girdiği görülmüştür. Bu dönem­
de problem yaşayan şirketler. tedarikçi fı.rmalarla istikrarlı ilişkile­
re. sabırlı yatınmcılara ve zor dönemlerden geçen şirketlerini sırt­
lannda taşıma konusunda kararlı çalışanlara ihtiyaç duymuştur. In­
ternet'in sabun köpüğü gibi hızla sönüşü'. "yeni ekonominin" ku­
rumları hakkında şüpheye neden oldu. Ancak yine de yatay ve dar 
zaman aralıklı örgütlenmelerin piyasada kendilerine bir yer edin­
dikleri söylenmelidir; artık küresel düzeyde hiçbir iş aniarsız döne­
mez. hiçbir yeni fırma yaşam boyu istihdam prensibi üzerine kuru­
lamaz. Daha da kötüsü. esnek firmalar refah devleti için bir model 
haline geldi. 

13 .  DİSK REFAHI 

Sosyolog Bob Jessop yeni şirket yönetim modellerinin refah devle­
tine uygulanmasına. bürokratik katmanlan ve refah kururnlarında 
çalışan işçilerin ve yöneticilerin sayısıru azaltarak kendi bürokratik 
yapılarının "içinin oyulması" adım verir. Şüphesiz ki doktorlar. öğ­
retmenler ya da sosyal hizmet uzmanları saflarınlll "içini oymak" 
hastaların. öğrencilerin ya da yoksulların sayısını azaltarnayacaktır. 
Bu durumda refah bürokrasisi reformu, refah tüketicilerinin alacak-
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Jan hizmeti yeniden düşünmelerini gerektirrniştir: Süre olarak daha 
tosa ve içerik olarak daha az sabit olan yeni bir hizınet anlayışı. 

Amerika Birleşik Devletleri 'nin bazı bölgelerinde görülen en 
iyi reformlarda "yatay refah sistemi". en altta yeterli sayıda perso­
neli korurken, bürokrasideki kademeleri azaltıyor. Wısconsin ve 
New York eyaletleri. şişirilmiş yönetim kadrolannın temizlenmesi­
ne model teşkil ediyor. Daha az usta olan yatay stratejilerde. re­
forrncular iç pazarlardaki şirket uygularnalarını izlemeye çalıştılar. 
Bu. ingiltere'de Ulusal Sağlık Sistemi'nin ilk "reform" coşkusurıda 
ve Amerika ve Avrupa 'da okul harcı katkısı önerilerinde görülebi­
lir. bu uygulamada aileler. yetenekli çocukları kapmak için rekabet 
eden okullar arasından seçim yaparlar.· 

Hiyerarşiyi azaltmak için yürütülen bu çabalar dalıa az mahir­
dir; çünkü iş piyasalarındaki temel ölçüt fiyat iken. eğitimde ya da 
sağlıkta tek başına maliyet bir kalite ölçütü değildir. Ayrıca bir baş­
ka güçlük daha vardır. Az eğitimli, yoksul kişiler için çocuklanru 
gönderecekleri okulları seçmek üzere "alışverişe çıkmak" özellikle 
zordur, çünkü çocuklan için istedikleri şeyin bir modeli olarak ken­
di deneyimlerine ba.şvuramazlar. Hastalar da, doktorlar ya da has­
taneler için alışverişe çıktıklannda benzer bir sorun yaşarlar. Refah 
tüketicileri, çıkarı olmayan tarafsız tavsiyelere ihtiyaç duyar; ama 
bir piyasada hiçbir satıcı tarafsız değildir. Öte yandan bir cerrah 
seçmeye çalışan bir kanser hastası. en iyi satıcı yı seçtiğinde pek bir 
fayda sağlayamayabilir. 

Refah sistemi reformunda "dar zaman aralığı", daimi ya da sa­
bit garantilerini sınırtayarak ve bunlan daha geçici nitelikte yardım 
faaliyetleriyle değiştirerek kendi sorumluluklarını azaltan bir dev­
let anlamına gelir. B unun en dranıatik örneği, Anıerika ve Batı Av­
rupa'da işsizterin alabileceği işsizlik yardunlarının süresini azalt­
maktır. Dar zaman aralıklı refah, gerçekte pratik ihtiyaçlardan orta­
ya çıkmıştır; İtalya'da sabit emeklilik kuralları devlet hazinesinin 
belini bükınüştür. Almanya ve İsveç'teki sabit i şsizlik yardımlan 
aynı tehdidi barındırır. Yönetimin sorumluluklarını azaltan bu dar 

• "School lee voucher"lar, bu ülkelerde yetenekli ve zeki ama yoksul olan çocuk­
lara özel okullara çekmek için yapılan kalkılard ır. (y.h.n.) 
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zaman aralıkh refah da. iç piyasalarda olduğu gibi kendi kaderleri­
nin yönetimini bireylere geri vermiştir. 

Yatay ve dar zaman aralıklı şirketlerde olduğu gibi. sonuç eşit­
siziikierin yaratıJmasıdır. Örneğin siyasi çözümlemed Patrick Dun­
leavy. yeni reformların ortaya çıkardığı pasif bağımlılar ve daha ba­
ğımsız refah tüketicileri arasındaki aynşma ve çelişki üzerinde ça­
I ışmıştır. 1 İ lk grup. rehberliğe ihtiyacı olanlardır; ikinci grup ise 
yalııızca kaynaklara ihtiyaç duyar. Emeklilik yatınmlarını yönet­
meye çabalayan doksan yaşındaki biri ilk gruba girer. ayru kişinin 
kırk yıl önceki haliyse ikinci gruba. Londra'da çocukları için bir 
okul seçmeye çalışan kafası kanşık bir göçmen çift ilk kategoriye 
girer. tüm yaşamiarım Londra · da geçinniş ebeveynlerse ikinci gru­
ba. 

DunJeavy bu reformcularda. kendileri adına karar verebilenlere 
kıyasla pasi f bağımlılara daha kötü kalitede hizmet sunma eğilimi­
ne işaret eder. Duııleavy gibi Jessop'un vardığı sonuç da, "re­
form"un. yardımlan "tüm vatandaşiara bir hak olarak'' sağlamak 
yerine, içinde "imtiyazlılar için kendi kendirıi fınanse eden bir ik­
ramiye ve imtiyazsız olanlar için damgalayıcı ve disipline edici bir 
hayırseverlik" olan ikili ulus politikasına doğru değişim anlamına 
geldiğidir.8 Bu sonuç. özel sektördeki kazananın her şeyi aldığı pi­
yasa koşullarına oldukça yakın bir şeydir. 

Son olarak. iş bürokrasisirıde olduğu gibi refah bürokrasisinde 
de yatay ve dar zaman aralığına dayanan yapı, gücü bir noktada 
odaklayabilir. Refalı devletinde lazer, kaynakların talısis edileceği 
kişileri belirleyen merkezileşmiş karar vericilerden oluşur: Özel si­
gorta şirketi Amerikan HMO; doktorların hastaları tedavi edip et­
meyeceğini ve ne kadar tedavi edeceğini belirler. Daha geniş an­
lamda. varsayımsal olarak "sorumlulukları daha alt düzeylere dev-

7. Patrick Dunleavy, "The Palilical lmplications ol S eeloral Cleavages and the 
Growth ol State Employmenı·. Political Studies 28 ( 1 980): 364-84, 527-49. 
8. Bob Jessop. Conservative Regimes and the Transition to Post-Fordism (Colc­
hester. ingiltere: University ol Essex Papers. 1 988). s. 29. Ayrıca bkz. Christop­
her Pierson , Beyond the Welfare State ?, 2.Baskı (Londra: Polity Press. 1 999). 
ss. 61 -2. 
• Health Mamtenance Organization (Sağlık Bakımı ÖrgotO) . 
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rediimiş ·· refah sistemlerinde, merkezi hükümet her vatandaşın ih­
tiyaç duydugu miktardan ziyade yerel idarelerin harcayabileceği 
pıiktara karar verir. İş yaşamında olduğu gibi refah bürokrasisinin 
de içini oymak bürokratik pirarnidi oluşturan katmanlar arasında 
yorumsal iletişimi azaltır . .. İhtiyaç", bir soyutlama haline gelir ve 
müzakere edilebilir bir insan ilişkisinden ziyade bir sayıya. sürekli 
olarak en üsttekiler tarafından değerlendirilen bir veriye dönüşür. 

C. REFAH YARDIMlNDAN İŞE 

iş yaşarmoda arzdan daha büyük olan talep kan artınr; refah devle­
tinde ise arzdan daha büyük olan talep sefaJet yaraur. B u.  refah yar­
dımı müracaatçılarına iş bularak refaha olan talebi azalbnanın zor­
layıcı bir nedenidir. "Refah yardunından işe", ekonomik bir her 
derde deva ilaç değildir; refah devleti harcamalannın ç��ynluğunu 
teşkil eden sağlık. egitim ya da emeklilik maliyetlerini azaltmak 
için hiç katkı sağlamaz. Ancak para bu refonnlan devam ettirmek 
için var olan nedenlerden sadece bir tanesidir. 

İş. uzun bir zamandır karakter inşa eden, hem özsaygıyı hem de 
çliğerlerinin saygısım aruran bir şey olarak görülüyor. Evsiz genç­
lerin durumunda ise, işe giriş gerçekten de önemli bir duygusal ve 
maddi destek sağlamışur; pek çok çalışı.na, işe girmenin evsizlerin 
�zsaygısını güçlendirdiğini göstermiştir. Çalışma kapasitesine sa­
hip olmasına rağmen çalışma fırsatı olmayan refah hizmeti alıcısı 
durumundaki yetişkinler de benzer şekilde bu prograınlara gayet iyi 
tepki veriyorlar. Ancak refah yardımından işe programı, erkek part­
neri işsiz kalırken kadının işe gitmesi örneğinde olduğu gibi birey­
sel bir strateji şeklinde izlenirse ailelerde problemler yaratabiliyor. 

Fakat bu yeni işçilerin yapuğı iş. daha geniş anlamda toplum 
içinde karşılıklı itibar ve saygı konusunu daha farklı bir şekilde kar­
Illaşıklaştırır. Eski refah müracatçılanna bulunan işler genellikle es­
nek nitelikte, düşük beceri gerektiren işleridir: Fast-food restoran­
lardaki işler. kısa dönem güvenlik göreviili ği ya da hastanelerde ge­
çici hastabakıcılık gibi. Yatay ve dar zaman aralığına dayanan ör-
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gütlerunenin en dibindeki refah müracaatçılarının sonunun değiş­
mez olmadığı söylenmelidir. Refah yardımından işe programını uy­
gulayan Amerikan yönetiminin bazı birimleri, yeni yoksul çalışan­
ların bir geleceği olan. uzun dönem geçerli ve beceri gerektiren iş­
lerin mesleki eğitimi için para ve vakit ayırdılar ve sendikalar da 
bazı eski refah bağımlıları ile benzer şekilde ilgilendiler. Çoğu ye­
ni işçinin karşılaştığı daha geniş bağlarndaki toplwnsal mesele. içi­
ne girdikleri iş örgütlenmelerinde yatar. Bu örgütlenmelerin çalış­
ma şekilleri, orta sınıtlar ve yoksullar için pek bağlayıcı değildir. 

Piramit tipi örgütlenmelerde kuruma sadakatle hizmet eden in­
sanlar. bu sadakatleri için ödüllendirilirdi. Ancak şimdi, kıdem, hiz· 
met süresi ya da sadak.atin fırmalarda çok az bir değeri var. Çok uy· 
�'llll bir başlık verilmiş olan Only ıhe Paranoid Survive· adlı kitap· 
ta lntel Şirketler Grubunun başkaru şunları yazıyor: 

Rekabet korkusu, iflas korkusu, hata yapma korkusu ve kaybetme kor· 
kusunun hepsi de çok güçlü birer motivasyon aracı olabilir. Çalışania­
nınıza kaybeune korkusunu nasıl hissettirebiliriz? Bunu ancak kendi­
miz de hissedersek yapabiliriz.• 

Bu tür örgütlenmelerde kopuş bir anlam ifade eder; yakın zaman­
larda IBM'de mevcut işleri azaltına operasyonunu yöneten bir da­
nışman. çalışanların "[şirkete güvenemeyeceğini] anladığında. ken­
dilerini daha iyi pazarladıklanru" söylüyor. ıo insanlardan. iş yaşam­
Ianna bir yerden bir yere atlamalardan oluşan bir görev dizisi, ayrı 
epizotlardan meydana gelmiş bir faaliyet olarak bakmalan beklen­
iyor. 

Yatay ve dar zaman aralıklı çalışma şekilleri işçiler arasında 
kardeşlik bağlarını zayıtlatma eğilimindedir. Örneğin toplumsal çö­
zünılemeci Robert Putnarn. iş arkadaşl ığının Amerikan arkadaşlık· 
larının % 1  O'undan azını teşkil ettiğini bulmuştur; insanlara önemlı 
bir konuyu kiminle tartışacaklan soruldu�runda, yarısından azı tek 

• Yalnızca Paranoyaklar Hayalta Kalır. 
9. Andrew Greve. Only the Paranoid SuNivs (New York: Doubleday, 1 996), s. 6 .  
1 0. Richard Sennetı. Karakter Aşmmast, çev. Barış Yıldırım. Ayrınlı Yayınlar ı .  
2002. s.  24. 
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bir iş arkadaşının ismini venniştir.11 Zayıf arkadaşlık bağlan, her al­
tı ya da sekiz ayda rota.c;yona bağlı olarak değişen ekiplerde olduğu 
gibi. özellikle işçilerin çok kısa bir süreyi birlikte geçirebildikleri 
bu tür işlerin doğal toplumsal sonucudur. Gayet basitçe, insanlar 
birbirini tanıma fırsau bulamazlar. 

Üstelik esnek iş dünyası, en alt kademelerinde pasiffiği besleme 
egilimindedir. İnsanlar örgütlerine karşı hiçbir sağlam bağlannın 
olmadığı istikrarsız bir kurumda hayatta kalabilmek için kafalanru 
aşağıda tutma eğilimindedirler, sosyolog Charles Hecksher, küçült­
me ve yeniden düzenleme operasyonları sonrası hayatta kalabilen 
çalışanların bile şirket baltasının bir sonraki vuruşundan korkarak. 
yönetici kaplanlara görünmez olmayı umarak. aynı şeyi yapuğını 
bulmuştur.12 Sosyolog Jill Andresky Fraser buna. "bir hayatta kal­
ma stratejisi olarak duygusal kopuş" adını verir. n 

Yatay ve dar zaman aralıklı örgütlenmelerin bu toplug_ı�al eksik­
likleri. özellikle en alttaki yeni, muhtaç işçiler tarafından çok daha 
fazla hissedilir. Dış müdahale olmaksızın. yeni işçiler bu tür işyer­
lerinde destek ağları oluştunna konusunda sorunlar yaşar. Duygu­
sal kopuş ortamı, k"llrumsal güvensizlik ve pasiflik. nasıl çalışaca­
ğını öğrenmek açısından iyi değildir. En son ve en düşük dereceden 
işe alınanların genellikle işten ilk çıkarılanlar olduğunu düşünür­
sek. onların problemleri daha da vahi�eşir; maliyeti yüksek olan 
destekler olmaksızın bu başlangıç işleri, daha önceden refah yar­
dımiarına bağımlı yaşayan işçilere özellikle moral bozucu bir etki 
yapar. 

Refah yardurundan işe programındakilerin karşılaşUğı problem­
ler. tüm esnek örgütlenmeler hakkındaki temel bir olguya işaret 
eder: Bunların toplumsal bağlan zayıftır. Jeremy Rifkin ve Robert 
Howard gibi iş dünyası gözleıncileri, iş stresinin pek de gerçek bir 
toplumsal bağ yaralmadığını belirtmiştir. İşyerinde ''toplumsal be­
ceriler" adı alunda özendirilen hoş görünme. göstermelik işbirliği 

1 1 .  Robert Putnarn, Bowling Alone (New York: Simon & Schuster. 2000), s. 87, 
91 .  
1 2. Bkz. Charles Hecksher. White-Gollar Blues: Management Loya/ties in a n  Age 
of Corporate Restructuring (New York: Basic Books, 1 995). 
1 3. A.g.y. Fraser ve Gordon. 
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ve kaba saldırganlık duygulanna hakim olma halinin de h içbir top­
lumsal katkısı yoktur. Ortada sadece çok fazla taahhüde girmeden 
oluşan yüzeysel bir sosyalleşrne vardır; Albert Hirschrnaıın tarafın­
dan betirnlenen, taahhüde girdiği için güçlü olan işteki "sesler'' ses­
sizliğe bürünmüştür. ı• 

Bu yüzden, Rifkin, Howard ve emek üzerine çalışan birçok 
eleştirrnen. yatay ve dar zaman aralıklı örgütlenmelerin toplumsal 
eksikliklerini topluluk hayatının karşılamak zorunda kalacağı sonu­
cuna varır: İş hayatının bir telafisi olarak topluluk hayatı. Bu  ne çe­
şit bir çaredir? 

D .  ÇARE OLARAK TOPLULUK HAYATI 

Çocukluğumda. çare olarak topluluk hayatı çok açık görünebilirdi. 
Savaştan sonra askeri birlikler evlerine dönüp Chicago'daki askeri 
malzeme üreten fabrikalar kapatıldığında, genellikle ev hizrnetçisi 
olarak istihdam edilebilecek olan kanlarının aksine, Cabrini 'deki 
erkekler iş bulma problemiyle karşılaştılar. Bu adamlar her sabalı 
toplu konut projesinin güneybatı köşesinde toplaşıp şehirdeki gün­
lük arnele işlerini yaptırmak üzere onlan alıp karnyonlara doldura­
cak patronları beklediler. Çoğu erkek, bir çift geçici elden başka 
hiçbir şey olmadığı bu esnek işten nefret etti. Bu nefret hissi, yal­
nızca onların Cabrini 'ye olan bağlılıklarını güçlendirdi, çürıkü ora­
sı onların kiralaonu ş eller olmaktan çıkıp tekrar erkek olduktan. iyi 
düzenlenmiş bir yuvaydı. 

Klasik sosyoloji Gesellschaft [toplum] ile Gemeinschaft [toplu­
luk] arasında bir ayrım yapar. İlki yalnızca işlevi ifade ederken. 
ikincisi kişiler arasındaki daha duyguya dayalı ilişkileri ifade eder. 
Bu tezat, büyük ve küçük yerlerdeki yabancıtarla komşuların dav­
ranışlarını , kurallarla daha spontane nitelik taşıyan davranışın fark­
lılığını karşılaştırarak ortaya koyar. Cabrini işçileri gibi. birçok mo­
dern refah refonncusu da Gemeinschaft'ı  tercih eder; çünkü insanı 
daha az alçalııcı bir hizmet çerçevesi gibi görünür. 
1 4. Jeremy Rifkin. The End of Work (New York: Putnam. 1 995); Robert Howard. 
Brave New Workplace (New York: Viking Penguin. 1 985). 
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Fakat bu basit ayrım pek ikna edici değildir. zira "topluluk için­
deki" başarılı refah çalışmaları genellikle kişisel olmayan. katı ku­
rallarla işletilrnek zorundadır. Örneğin. sokaklarda çeşitli topluluk­
ıarıa çalışan başarılı uzmanların en zor vakaların üstesinden nasıl 
geldiğine bakalun: Çocuk suçlularla çalışaniann yani. 

Chicago'daki en etldli gençlik örgütlerinden biri olan Chicago 
Bölge Projesi. çocuk suçtarım azalunak üzere 1 930'1arda başladı. 
Projede birkaç kllşak boyunca suçlu çocukla sokak çalışması yapıl­
dı., bu çok özel beceriler gerektiren bir işti. Örneğin. genç suçlular 
çoğunlukla ellerinden geldiği kadar ters ve saldırgan davranarak. 
yetişkinlerin kontrollerini kaybetmelerini sağlamaya ve sosyal hiz­
met uzmanlarını "kaçırmaya'' u�şırlar; bunlara karşı duygusal 
tepki vermek felaketle sonuçlanabilir. Üstelik sokaklarda bununla 
nasıl başa çıkılacağını öğrenen yetişkinler. yerel yetkililer değil, 
yıllar boyunca diğerlerinden edindikleri bilgileri biriktim1iş olan, 
oraya dışarıdan gelmiş insanlardır. 

Bu tip bir çalışmada program hazırlamak için gereken zaman. 
gündelik yaşamınkine benzemez. Paris'te şehirdeki otobüs durakla­
nnın çevresindeki sokaklan mesken tutan genç uyuşturucu bağım­
lılan için düzenlenen çağdaş bir progr.urı. uyuşturucu bağımiısı bir 
toplulukla etkin bir ilişki ağı kurmak için on sekiz ayın gerekli ol­
dugunu ve daha sonra onları bireysel olarak uyuşturucudan vazge­
çirmek için yaklaşık beş yılın gerekeceğini varsayıyor. 

Paris 'te olduğu gibi Chicago 'da da, iyi bir sokak çalışması, so­
nucu bağımlılıktan olmasa da suç dünyasından çıkmak olarak plan­
lanmış iyi bir anlatıya ihtiyaç duyar; Chicago Bölge Projesi, dışarı­
dan gelen birisine aşırı bürokıatik görünebilir, çünkü bu uzun süreç 
doktorların yardurunı. suçluların kendileri ve zaman zaman aileleri 
için yasal danışmanlığı ve mal i desteği gerektirir. Sokaklarda resmi 
bürokrasiden kaçınan bir yardımı düşünmek çok az yardım sağla­
mak anlamına gelir.�-' Ciddi bir bakım sağlamak. esnekliğin zaman 
çerçevesinin ötesine geçmek anlamına gelir. 

1 5. Bu lip programların mükemmel bir tariişması için bkz. John Pills, Working 
with Young Offenders. 2.Baskı (Londra: Maanillan. 1 999), s. 110·13.  
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Halbuki topluluk refahının kendil i�inden onaya çıkan gönüllü 
uygulamalarını beklediğimizde, topluluk deneyimlerine yönelik 
kendi içimizdeki bir arzuyu ifade ediyoruzdur ve bu arzu oldukça 
özgül bir yere sahiptir. Kökenieri özel bir dinsel geçmişe uzanır; 
toplul� yardımını isteme, Amerikan bireycili�inin gösterdiği gibi 
özel bir bireysellik deneyimiyle kesişerek. zaman içinde hususi bir 
biçim aldı. 

Geleneksel Yahudilik ve İslam'da. topluluk içindeki refah hizmet­
leri dini kanunlara uymak amacıyla bireylerin diğerlerine karşı yü­
kümlülüklerini yerine getinDesini gerektirir. Ortaçağa gelinceye 
kadar, Eski AlıiCe ilişkin Yahudi tefsirleri. hayırsever ailelerin her 
yıl vermeleri gereken miktar (toplam hane halkı gelirinin kabaca 
% lO'u) ve kimlere neler verilmesi gerektiği (örneğin. özel olarak 
kişinin ilk kuşak kuzenlerinin yetim çocuklarına sağlanması gere­
ken şeyler) konusunda oldukça kesindi. Aynı şekilde Kuran da bu 
konuda açık ve kesindi; İslam 'ın hayırsever vakifkurumlan. tek tek 
ailelere yardım eden bir geniş aile olarak onaçağ Kuran tefsirlerin­
de görülmüştür. Ayru şekilde Kataliklik de merhameti bir görev 
olarak ifade etmiştir. 1 87 1 tarihli Papalık Genelgesi Re rum Nova­
rum, kilisenin modem ekonomi tarafından ezilenlere karşı yüküm­
lülükleri üzerine odaklanmıştı. 

Öte yandan Protest anlık. diğerlerine yardım etmenin kendiliğin­
den ortaya çıkan gönüllü niteliğini vurgulamıştır. Luther, hayırse­
verliğin ernredilemeyecegini yazmıştır; Calvin 'e göre merhamet 
"benli�in verdiği bedava bir hediyedir"." Wordswonh'un "The Old 
Cumberland Beggar" adlı şiiri. merhamete bir görev olarak bakan 
Katolik (ve Yahudi-İslam) inancuıa saldırır: 

Yerleştik.leri topraklarda kurulmuş 
Ahlak yasalannın sahipleri ... 
Katı takipçilerdir. 

ı 6. John Calvin. lnstitutes of the Christian Religion, der. John T. McNeill, çev 
Ford Lewis Battles (Philadelphia: Westminster Press, 1960). 
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Şeytarun işlerinden bu soğukça kendini geri tutma, 
Ve bu kaçınılmaz hayırseverlikler, 
İnsan ruhunu nasıl tatmin edecek?17 

1 540'1arda Başpiskopos Cranmer, papazın "bedenini [Haça değil 
cemaatine dönerek] ve insanların duyabileceği şekilde yüksek ses­
le konuşmasını·· emrederek kiliselerdeki iletişimi reforme etmek is­
tedi.18 Katoliklerin günah çıkarma bölmesinde birbirlerine çok ya­
kın olrnalanna rağmen insanlar birbirlerine bakarak yüz yüze ko­
nuşmazken. Protestan gruplann konuşması insanın her uzvunun 
iletişime katıldığı. gözleri ve sesi içine alacak şekildedir ve bu. in­
sanın her yönünü açıkça ortaya koyar: çünkü toplulukta hiçbir şey 
diğerlerinden saklanmarnalıdır. 

Yüz yüze ilişkinin mutlaka teklifsiz bir dostluğu ima etmediği 
belirtilmelidir. Örneğin XVII I. yüzyıl Paris ve Londra cafe'lerinde 
ve kahvehanelerde. yabancılar yüz yüze konuşma konusunda ken­
dilerini özgür hissederdi. Bu dönemde içeri girer, bir masaya otu­
rur. bir kahve alır ve masadaki diğer insanlan tanıyın ya da taruma­
yın konuşmaya başlardınız. Normalde evde kullanılması hiçbir şe­
kilde uygun olmayan teatral bir dille ve jestlerle konuşurdunuz. 
Kahvehane konuşmasının bu yapmacık niteliği. şehirlerden ya da 
diğer ülkelerden kente gelen yabancılara ortak bir dili paylaşmaya 
ve bilgi değişimini sağlamaya. neler olup bittiğini öğrenmeye im­
kan verirdi; ama birey olarak birbirlerini daha iyi tanımaJarına izin 
vermezdi. Londra'daki Uoyd's gibi sigorta şirketlerinin kahvehane 
olarak işe başlamaları bu nedenleydi. 

Amerikan püritenleriyse muhtemelen kötü birer kahvehane ar­
kadaşıydılar. Protestaniıle yüz yüze iletişimi. mahrem ifşaJar nok­
tasına kadar ilerletti; kendini ortaya koymak ve diğerlerinin kendi­
ni ortaya koymasına izin vermek sonunda karşılıklı saygı için bir 
tür nihai sınav oldu. Tocqueville 1 830' 1u yıllarda bu ifşa edici mah-

1 7. William Wordsworlh, "The Old Cumberland Beggar", Poems �inde. der. John 
Hayden (londra: Penguin, 1 977). 1 :262-68. 
18. Palrick Collinson. "Holy-Rowty-Powliness", London Review of Books. 4 Ocak 
200 1 ,  s. 33. Ayrıca bkz. Adam Fox. Oral and Literate Culture in England, 1500· 
1 700 (Oxford : Oxlord University Press, 2000). 
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remiyetin ne kadar ilerlediğini şöyle ifade etti: Amerikan gönüllü­

lerinin iyi işlerden an!adıklan şey kişisel ilişkidir; Tocqueville" in 
görüşüne göre hayırseverlik küçük. yerel topluluklar yaratmanın 

bir aracı olmuştur. 

Buradaki tehlike. XIX. yüzyılda Amerikan yoksullarını ziyaret 

edenlerin düştüğü bir hata olan. hayırseverliğin arkadaşiılda kanş­

tırılmasıydı ve bu tehlike hila sürmektedir; burjuva kökenli Arnen­

kah "Arkadaşlar", ziyaret ettikleri yoksullarla yüz yüze ilişki kur­

mak isteili ler. Amerikan gönüllülüğünün daha modem biçimleri de 
(örneğin ortadan kaybolan babaların yerine rol modeller ve yasal 

vekiller sağlayan "B üyük Birader" organizasyonlannda olduğu gi­
bi) benzer şekilde kişisel olmuştur. 

Yardım ve arkadaşlığı birbirine karıştınna tehlikesi, çocuk suç­

lularla yapılan çalışmada açıkça ortaya konduğu gibi yapısal bir 
tehlikedir. Çok az arkadaşlık. sürekli ya da etkin bir yardım sağla­
manın ağırlığını kaldırabihr, kaldırmamalıdır da. Nasıl bir provo­
kasyona ya da manipülasyona tepki vermeyi reddetmek kişisel ol­

mayan, profesyonel bir beceriyse, bir müracaatçıya uzun dönemli 
olarak yoğun vakit ayımıak da bir arkad!LŞlığın derinleşmesi sonu­

cunu getirmez; sosyal hizmet uzmanı. sonunda müracaatçırun bu 

bağı gevşetebilecek duruma gelebileceğini urnar. 
Tocqueville'in zamanından bu yana Amerikan refah sisteminin 

karakteristik tipi yerel gönüllü olmuştur ve gönüllülüğün toplumsal 

tarihi. geniş ölçüde gönüllülerin kendi kendilerine keşfetmek ve ba­

şa çıkmak zorunda olduklan yardım ve arkadaşlığın karıştırılması 

meselesi etrafında dönmüştür. Son yıllarda büyük ve piramitsel ku­

rumların "reformu" ilerledikçe. sınıflandınnanın gönüllü için öne­

mi büyümüştür: Gönüllüterin omuzlarına çok daha büyük yilider 

yüklenmektedir. Sosyal hizmet fikri üzerinde düşünmek, modem iş 

dünyasının çoğwıda var olan toplumsal ilişkilerin yüzeyselliği ve 

istikrarsızlığından dolayı her zamankinden daha önemlidir. 
Bu durıınıda gönülülerin swıduğu bakım işi ne kadar etkilidir? 
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E. "B ENIM YA BANCIM KİM"�" 

Günümüzde Amerikan gönüllüsü, oldukça iyi tanımlanmış bir top­
lumsal figür olmuştur. Yaşlılar dalıa uzun yaşamaya ve daha sağlık­
lı olmaya başladıkça, dalıa uzun vakte sahip olmuş ve gönüllü ol­
maya istekleri de artmıştır. Aynı derecede cesaret verici bir başka 
şey, öğrencilerin ve genç insanların artan bir şekilde eğitimlerinin 
bir parçası olarak kamu hizmeti projelerinde çalışıyor olmalarıdır. 
Ancak otuz ila eliili yaş grubundaki bireyler, özellikle de otuzlann­
da olanlar vakitlerinin 1 998 'de örneğin 1 975'te olduğundan çok 
daha azını gönüllü çalışmalara ayınyorlar." 

Orta yaşlardaki bu uçurum bazen artan iş yaşarnı baskısıyla 
açıklanır; zira orta yaşlardaki Amerikalıların çalışma süreleri son 
kuşakta önemli derecede artmıştır. Anıa bu açıklama tek başına ye­
terli değildir. Gazetelere yazı yazmak gibi kolay sivil faaliyetlerle 
Iwşılaştınldığında orta yaşlı Amerikalıların hayırseverlik işlerine 
daha az angaje oldukları görülür; İngiltere'de oy kullanan ya da si­
yaset haberlerini izleyen genç seçmenierin oranı sürekli olarak düş­
mektedir.]Q Belki de Müslünıan ve Yahudi babalar, topluluk hayatı­
m kişisel arzulardan ayırmakla akıllılık ettiler. 

Denıocracy in America [Amerika'daki Demokrasi Üzerine] ki­
tabının ikinci cildinde "bireycilik" terimini icat ettiginde Tocqu­
eville. bu problemi en dramatik şekilde ele aldı. Bireyciligin aile ve 
arkadaş sevgisinden oluştuğunu, mahrem alanın ötesinde herhangi 
bir toplumsal ilişkiye karşı tam bir ilgisizlik arılarııma geldiğini id­
dia eder. Eşitlik ise bireycilik problemini kötüleştirmekten başka 
işe yaramaz: Çünkü çoğu insan gözümüze zevkleriyle, inançlarıyla 
ve ihtiyaçlarıyla bize benzer görünür; kişinin kendi problemleriyle 
ilgilenebilmesi için onu yalnız bırakılabileceği ve bırakılması ge­
rektiğini düşünürüz. 

Gönüllü örgütler. başkalarına karşı bireyci ve egaliteryen aldır-

1 9. Bkz. Pulnam, s. 1 30· 1 .  Pulnam'ın vardığı sonuç şudur: "Gençlere kılavuzluk 
gibi. yaşlı vatandaşlar tarafından yapılabilecek gönOIIOIOk faaliyetleri artmıştır. 
Kan verme ... gibi. daha genç bedenleri gerektiren gönOIIOIOk faaliyetleriysa azal­
mıştır." 
20. Bkz. Putnam. a.g.e., ss. 50-8. 
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mazlığa karşı kurumsal bir dengeleyicidir. Günümüzde Amerika 
B irleşik Devletleri 'nin kar arnacı gütineyen hayır kuruluşlarına ve 
vakıflara harcadığı refah kaynaklarının kaba bir toplamı insarıı hay­
rete düşürecek kadar fazladır; bu, İngiltere'de yapılan katkıların 
yaklaşık on iki katıdır. Arnerikan vergi kanunları, kar arnacı gütme­
yen sektöre yapılan parasal katkılann neredeyse tarnamını vergiden 
muaf tutarak bu hayır kaynaklarının birikmesini özendirnıiştir. Kı­
ta Avrupası ulusları da aynı şekilde kar amacı gütineyen sivil top­
lum faaliyetleri için geniş bir mali kaynak birktirrniştir; bu kaynak­
lar arasmda emeklilik fonlan, "paralel sivil toplum örgütleri"ne ya­
pılan hükümet bağışları ve tamamıyla kişisel nitelikteki bağışlar 
vardır. 

Ancak hem Amerika hem Avrupa' da kar arnacı gütineyen gö­
nüllü sektöre aktanlan kaynaklar büyürken. kişi başına yapılan kat­
kı rnik1arları düşmektedir; çok az sayıda zengin. pamuk ellerini ce­
be atıyor. 1 990'ların büyük ekonomik hamlesinin sonunda Ameri­
kalılar 'ın kişi başına yaptıkları bağış. Büyük Bunalım'ın ardından 
I 940'ta yaptıklarından daha az rniktardadır. 

Bu dururnda bireysel vemıe dürtüsü haHi bir meseledir; verme­
ye en fazla eğilimli olan bireyler daha sorıra topluluk hizmeti için 
gönüllü olacak insanlardır. Robert Wuthnow Amerika B irleşik 
Devletleri ' nde çoğu "kurumsal şefkatin", kendi karakterlerindeki 
bir şeyi dönüştürrnekisteyen, işlevsel ya da rasyonel ilişkilerin so­
ğuk dünyasında bulamadıkları şeyleri kendilerine ve diğerleriyle 
ilişkilerine katmak isteyen gönüllülerden geldiğini gözlemler.21 
Sherryl Kleinnıan ve Gary Fine, gönüllü örgütlerin "ta benlikleri­
nin kalbinde" değişiklikler vaat ederek. hatta bu değişikl iği bizzat 
talep ederek nasıl üye topladığını gösterrniştir.n 

Siyasi analizci Robert Pubıarn, "duygusal bağla örülen toplum­
sal ilişkiler" [bonding] ve "bir köprüyle birleşen toplumsal ilişki­
ler" [bridgingj dediği iki şey arasında bir aynm yaparak. bu talebi 
derinlemesine ele almıştır. Duygusal bağla örülen toplumsal ilişki-
21 .  Bkz. Robert Wulhnow. Acts of Compassian (Princeton. N.J . :  Princeton Uni· 
versity Press, 1 991 ) .  
22. Sherryl Kleinman ve Gary Alan Fine, "Rhelorics and Aciian in  Moral Organi­
salions". Urban Life B (3) ( 1 979): 279-94. 
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ler. "içe dönül{. müstesna kimlikleri ve homojen grupları güçlendir­
meye eğilimli olan·· örgütlerden oluşur. Bu. yüz yüze ilişkiler ala­
rudrr. güçlü olmaya devam eder. Bir köprüyle birleşen toplumsal 
ilişkilerse. "dışa dönük ve çok farklı toplumsal ayrışma ve çelişk.i­
lere sahip birçok insanı içine alan" türdendir. Bu. yabancıların sivil 
alarodır ve çok daha zayıf bir şekilde gelişir.v 

Vücut sıvılarının bağışı gibi özgül bir gönüllülük faaliyeti düşü­
nüldüğünde, bu farklılık çok iyi ortaya çıkar. Tüm Batı toplumla­
rında kan bağışları. savaş ya da ulusal bir saldın zamanlarında çok 
fazla artar; insanlar kendiliğinden "köprüler" kurar. Daha sakin dö­
nemlerde ise Amerikalılar böyle davranmaz. En azındarı son on yıl­
da İngiltere· de aynı oran korunurken. Amerika' da gönüllü ve ücret­
siz kan bağışları oranları düşmüştür. :ı. I 98Tden başlayarak on yıl­
lık bir dönem içinde Amerikan kan bağışları seksen birimden altmış 
iki birime düşmüştür.25 

İngiliz sosyolog Richard Titmuss. bu tür rakarnların sivil toplum 
hakkında neleri ortaya koyduğunu anlamaya çalışmışhr. 1 970 tarih­
li The Gift Relationship acllı çalışmasında, "karunı piyasarun vere­
ceği ücrete satan donör" dediği A Tipirıden. '"bedava insan arma­
ğaru' ·soyut kavramını toplumsal gerçekliğe en fazla yaklaştıran" 
diğerkim donör dediği H Tipine kadar, donörlerin değişen değer­
lendirmelerine yer verir.26 Amerikan donörleri A Tipinden H Tipirıe 
kadar geniş bir yelpazede yayılnuşken. İngiliz donörler bedava ar­
mağan kavramının olduğu tarafta dalıa fazla toplanmıştı. Üstelik 
%70'ten fazlası. hiçbir kan alıcısı bulunmayan ailelerden geliyor­
du. 

Anlamsız konularla uğraşmayan bir araştırmacı olan Titmuss. 
bedava kan annağan etme anlayışııu açıklamak için soyut bir soru 
23. Putnam. s.22. 
24. Bkz. Vanessa Martlew, "Transfusion Medicine", Richard Tıtmuss. The Gift Re­
lationship: From Human Blood to Social Policy içinde, diğerleri tarafından yeni 
böiOmler eklenip genişletilmiş ve gOncelleştirilmiş versiyonu (New York: Free 
Press. 1 997), s. 50. 
25. Bkz. Comprehensive Report on Blood Cal/ection and Transfusion in the U ni· 
ted States (Bethesda. Md. :  National Blood Data Resource Center. 1 999), s. 29 
ve devamı.  
26. Richard Tıtmuss, The Gift Aslationship (New York: Vintage, 1 972), s .  129,  
1 4 1 .  
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sormak zorundaydı: "Kim bana yabancıdır?" H Tipinin motivasyo­
nu hakkındaki en önemli gerçeği göstemıek istedi: Bu bedava kan 
veren donörlerin kanlarının nereye ya da kime gittiği konusunda 
hiçbir fikirleri yok-nı. Ailelerinin kullandığı kanı iade ennedikleri 
gibi. alıcıtarla hiçbir yüz yüze ilişki de olamazdı. Onun görüşüne 
göre sivil toplum. bu tür bir yüz yüze ilişkiye ihtiyaç duyulmadığı 
zaman güçlüdür; arnıağan kişiselleşiirildiği zaman zayıftır.77 

Tilmuss ·un çalışmasını takiben. Gillian Weaver ve Susan Willi­
ams tarafından İngiltere'de anne sütü bağışlan üzerine yazılan bir 
raporda. donörler arasında benzer bir kişisel olmayan armağan an­
layışına işaret ediliyor. Çünkü çoğunlukla prematüre doğan bebek­
lere verilen anne sütünü sağmak zordur ve kullanılabilecek miktar­
larda biriktirilmesi için tekrar tekrar sağmak gerekir. Bunun bağışı 
kan bağışından çok daha zor ve gayret isteyen bir şeydir. Yine ba­
ğış oranı Amerika ' dakinden daha yüksektir ve yine İngiltere 'de ba­
ğış kuralı "donörler arasındaki tek bilginin bağışlarının yaş, cinsi­
yet. tıbbi durum. gelir, sınıf, din ya da etnik grup ayrımı olmaksı­
zın isinısiz yabancılara gideceği'' hususudur.28 

Bu rakamiann hiçbiri, Amerikalıların bencil olduğunun kanıtı 
olarak alınmanıalıdrr: Bunlar daha ziyade Arnerikan toplum mode­
lindeki yapısal bir probleme işaret eder. B u modelin olumlu tarafı 
rehberlik gibi kişisel olarak tamamlayıcı faaliyetleri özendirmesi­
dir; olumsuz tarafı ise yabancıların ihtiyaçlarını algılama ve bunla­
rı ciddiye almaya bir engel yaratmasıdır. Bu ikilemin. canlı ve da­
ha az kişisel bir kamusal alanın olmayışının bir telafısi olarak Ame­
rika 'ya has olduğu söylenebilir. Fakat aslında bağlam daha geniştir. 
Esnek iş hayatı kurumlannın yayılışı sadece bir Amerikan olgusu 
değildir; refah devletini yeni bürokratik sınırlara göre yeniden ya­
pılandırma çabası da öyle. Her ikisi de, telafi edici. gelişmelere kar­
şı dengeleyici bir topluluk arzusunu canlandırır. 

Ancak gönüllü olma. yabancıları duygusal açıdan birbirine bağ­
lama ya da kannaşık toplumsal problemlerle ilgilenme açısından 
27. Ayrıca bkz. Michael lgnaliell. The Needs of Strangers (New York: Viking. 
1 985). 
28. Gillian Weaver ve A. Susan Williams. "A Molher's Gill", lilmuss'un kitabının 
genişletilmiş versiyonuna eklenen bir yazı, s. 1 3. 
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yetersiz bir çaredir. Zim bir sempati mimarisi denebilecek şeyden; 
yani ramdığı bireyleri anlamaktan. tarumadığı bireyleri anlamaya 
doğru ilerleyen bir hareketten yoksundur. Özerkliğin ön şartı da 
gözden kaçar: Toplumsal bir ilişkide birbirine karşı yabancılar ola­
rak kalma arzusu. Eğer kişisel temas kunna ve ortak anlayış pay­
laşma ihtimalleri azalırsa. bağlanma dürtüsü zayıflar. HoJiandalı 
sosyolog Abram de Swann, refah devleti işlevlerini iyileştimıenin 
toplwndaki "karşılıklı bağımlılığın genelleştirilmesini" gerektirdi­
ğini iddia etmiştir.19 Fakat karşılıklı hürmet alanı, gönüllü, diğerle­
rine hizmet sunan ideal bir figür olarak alındığında çok fazla kü­
çük. fazla malıremdir. Bunu söylemek gönüllülere leke sürmek de­
ğildir. daha ziyade arkadaşlıktan başka bir şey gerektiği zaman bu 
"arkadaşların" idealleştirilmesi ni eleştirir. 

F. YARARLlLIK 

Refah reforrncuları, yerel gönüllüleri ne kadar takdir ettilerse, ka­
mu himıeti çalışanlarına, yani gerçekte kamu hizmetinin tam da et­
hos 'una o derece saldırdılar. 

Yüzyılın son çeyreğinde, daha geniş anlamda kamu hizmetinin 
itibarı küçümsendi. Şaşırtıcı olan. bu şiddetli eleştirilere maruz ka­
lanlann kendilerine saygılarını nasıl savunduklarıdır. B wıu esnek 
çalışmadan ziyade yararlılığın değeri üzerinde durarak yaptılar. 

Örneğin ingiltere'de (benim de katıldığını) iki yüz kamu çalışa­
nı üzerinde yeni yayımlanan bir rapor, yararlılık hislerini nasıl ko­
ruduklarını gösteriyor. Londra'daki bir sokak temizlikçisi bir amş­
brmacıya şunları söylemişti: 

Pazartesileri kesinlikle işimden tam doyum sağlıyorum. Çöpler için en 
kötü gündür, çünkü hafta sonlan çok az personel çalışır. Süpürdüğüm 
sokaklara geri dönüp baktığımda ve bütün çöp yığınlanmn gittiğini, 
sokaklann temizlendiğini gördüğümde, memnuniyet duyarım. 

29. Abram de Swann. In Care of the State (New York: Oxford. 1 988), s. 253-55. 
Ayrıca bkz. Theda Skocpol ve Morris Fiorina, "Making Sense of the Civic Enga· 
gemeni Debate", Skocpol ve Fiorina. Civic Engagement in American Society için­
de, (New York: Russell Sage Foundation. 1999), s. 1-23. 
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Köpeğine uyuşturucu koklatara.k gümrük hizmetlerinde çalışan bir 
köpek terbiyecisi şunu söylemişti: "Hem işverenim hem de halk ta­
rafından değer verildiğimi hissediyorum. İnsanlar ülkeye giren 
uyuşturucuları durdurmarun yapmaya değer bir iş olduğunu bili­
yorlar." Yerel hükümet için çalışan bir fitness hocası. yağlara karşı 
savaş ilan etmişti; insanlan yağlardan korumanın siyasi bir proje 
olduğuna inanıyordu. 

Özel sektördeki insanlara göre birçok kişinin işlerinde daha iyi 
olduklarına inandığını görmek özellikle şaşırtıcıydı. Örneğin fit­
ness hocası, müşterilerin etrafında pervarıe olan fihless programı 
pazarlamacısı olsaydı ihtiyaç duyacağı vakti harcasa. yağ proble­
mine daha derinlemesine nüfuz edebileceğille inanıyordu. Aynı şe­
kilde, kamu sağlık hizmetinde çalışan birçok hemşirenin özel has­
tanelerde çalışanlara göre daha iyi iş yaptıklarına inandıklarını bul­
duk. Toplumsal skalarun diğer ucundaysa. özel sektörde çalışması 
için maaşının üç katı teklif edildiği halde. daha az zorlayıcı olduğu­
na inandığı için yerinde kalan bir kamu hizmeti fonunun yönetim 
kurulu müdürü vardı. 

Kamu çalışanlanrun temel savunması. yalnızca kişinin çalıştığı 
örgüt ya da genel anlamda kamunun kendine verdiği değer üzerine 
değil .  aynı zamanda yararlı bir şey yapma eylemi üzerine de odak­
Ianır. Yararlılık. kendini egoistçe işe vermeyi içeren özellikleri, bir 
başka deyişle zanaat işinin özelliklerini taşır. Diğerlerine karşı bu 
işin değeri hakkında bir mesafelilik yoktur. Ama Rousseau ·nun kis­
kandırıcı mukayesesi anlamında bir amour-propre de yoktur. Sade­
ce işin yapılmaya değer olduğuna dair bir inanç söz konusudur. 

Amerikalı kamu çalışanları bu değerleri paylaşıyor; ama özel­
likle yoksullara hizmet vermeyi amaçlayan mesleklerde. Amerika­
lı sosyal hizmet uzmanlan İngiliz meslektaşlarına göre kamu hiz­
metinde çok daha kısa zaman kalına eğiliın indeler. Amerikan sos­
yal hizmet işlerinde işe giriş-çıkış oranları son kuşakta istikrarlı şe­
kilde yükselmiştir. Sağlık hizmetinde artan bir şekilde yatay ve dar 
zaman aralığına dayanan örgütlenme uygulamaları her iki ülkedeki 
doktorları kamu sağlık hizmetlerinden kaçınyor. Amerika 'da öğret­
menl ik mesleği de bölünmüş durumda: imtiyazlı öğrehlıenler, işle-
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rinde İngiltere'dekilerden ya da sürpriz bir şekilde Almanya'daki­
lerden daha uzun süre kalıyorlar. Ama her üç ülkede de sürekli ola­
rak mesleğe giren çıkan büyük bir seyyar yan zamanlı öğreonenler 
denizi var. 

Di�erlerine hizmet ebnek, kamu çalışanıanna kesinlikle bir an­
lam ifade ediyor; fakat yararlılığın zanaat boyutu itibarlarının sık 
sık yerle bir edildiği şartlar altında insaniann sebat etmesine yar­
dım ediyor. İşin kendisi. kişinin kendisini değerli ve faydalı hisset­
mesinin tarafsız stac.dartlannı sağlar. Sokak çöpçüsü terniz bir cad­
deyi sever; uyuşturucu koldayan köpelderin sorumluları köpelderle 
uğraşmayı sever. 

Yararı ı işin zanaab üzerine odaklanma. bu tür hizmet sunma işi­
ni merhametten ayırır. Muhtaç insanlara karşı acımayla bakmaz. 
Yararlı işin zanaat boyutu bir şeyi iyi yapmanın mutlaka kendini fe­
da ebneyi gerektirdiğine inanma hatasına karşı bir tedbir olarak 
hizmet eder. Tersine yararlılık; çalışanın doyumurıu hizmete akta­
ran. tabiaunda olan bir değere sahip olmalı, özel bir nesne üzerine 
odaklarunalıdır. 

Joseph Addison ' un  1708 tarihli Specıator dergisinde kısa bir 
popUler şarkı vardır. Şarkı şöyledir: 

Tanrı şövalye silahtannı ve ahpaplannı korusun, 
Ve hepimizi olmamız gereken yerde tutsun.14 

Bu. herkesin kendi yerini bildiği geleneksel bir toplum fikriydi. Ad­
dison "makam itibarı" konusunda müphem hisler besliyordu; onun 
modem ok"Uyucuları ise çok daha fazla müphemler. Piramitsel bü­
rokrasiler herkese bir yer ve düzgün bir işlev sağlayabildi. insanla­
n tam birer insan olarak görebildi; fakat bu. onların katıl ımını red­
detme pahasına gerçekleşti. 

Disk bürokrasisiyle somutlaşan zarnarumızın kurumsal yenilik­
leri, insanları sabit olarak bir yere yerleştiriyor. onları tam birer in­
san olarak görüyor. B unun telafısi olarak. insanlar gönüllü olarak, 
yerel düzeyde, yüz yüze diğerleriyle bağlantı kumıayı seçebilir. 

30. Aktaran lain Boyd White, "Design and Class". Harvard Design Magazine 1 1  
(Yaz 2000) : 22. 
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Toplumsal bir boşluk gerçekten bu yolla doldurulabilir. Fakat bura­
daki refah problemine hiçbir çözüm yoktur. Pek az saygı gören 
muhtaç refah müracaatçısı. yalnızca demir kafes açılarak özgürleş­
tirilemez; modern işçi de demir kafesin kilidi açılıp özgürleştirile­
memiştir. Aslında bu. resmi kısıtlamalardan kurtulma meselesi de­
ğil. refah müracaatçısının ihtiyaç duyduğu. diğerleriyle daha iyi 
bağlanu kurma meselesidir. 

Refah hizmeti problemleri çoğumuz için moral bozucu olsa da. 
birçok kamu çalışaru için bunlar. üzerinde çalışmaktan doyıım sağ­
lanan problemlerdir. Bu çalışanlar, kendilerini işlerine adadıkJann­
da yararlı bir şey yaparak kendilerine saygılaruu korumaya çalıştı­
lar; hizmet verdikleri kişilerse yabancılardı. Bu yararlı bir şey yap· 
ma güdüsünde kişisel yarar ve aynı zamanda toplumsal mesafenin 
bir kabulü var. Belki de bu unsurlar. kendine saygı ve diğerlerini ta­
nımanın. Addison tarafından tarif edilen istikrarl ı dünyayla alakası 
olmayan eşitsiz bir toplumda daha geniş olarak nasıl  işletilebilece­
ği hakkında bize bir şeyler sunabilir. 
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Dördüncü KLOıın 
Karakter ve toplumsal yapı 





Saygı, ifade yüklü bir gösteridir. Bir başka deyişle, diğerlerine say­
gılı davranmak öyle kendiliğinden oluverınez. dünyadaki en iyi ni­
yetli insan için dahi doğrudur bu; saygıyı karşı tarafa iletmek. bu­
nun hissedilmesini ve inandıncılığı sağlayan kelimeler ve jestler 
bulmak anlanuna gelir. Bence nasıl ki Fischer-Dieskau, piyanisti 
Gerald Moore'a saygı gösteriyorsa evsiz gençleri gücendirmeden 
onları nasıl eleştireceğini öğrenen gençlerle çalışan sosyal hizmet 
uzmanı da öyle saygı göstermektedir. 

Son yüzyılda antropologlar, bizimkilerden oldukça farklı olan 
toplumlarda karşılıklı saygıyı ifade eden ritüelleri anlamaya çalıştı­
lar. Bu ritüeller, statü ve refah eşitsizliklerini meşrulaştırrnaya yar­
dım etti ve bu, tam da bu nedenden dolayı onları çalışan Batılıların 
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çoğu için rahatsızlık vericiydi: Statü ve hiyerarşi ,  bir ayinin katı­
luncılan tarafından öylesine doğal hissedilebiliyordu. Bu yüzden 
antropologlar sanki "ilkel'' toplwn Bau Sol 'u için ipuçları içerir­
mişçesine, aynı zamanda eşitsizlikleri azaltan ve kabile üyelerinin 
birbirlerine daha yakından bağlanmasım sağlayan diğer ritüelleri 
ortaya çıkarmaya çalıştılar. 

Hem sanat hem antropoloji, toplurnwnuzdaki insanların eşitsiz­
lik sınırlarnun karşı tarafına geçtiğinde saygıyı nasıl gösterebildiği­
ni araşUrrnada yararlı rehberlerdir. B u  ipuçlanru ararken. sadece 
toplumsal değerleri keşfetmeyiz. B unlar ortaya çıkuğında. bu ifade 
yüklü edimler, karakterin nasıl şekil aldığı konusunda bir şeyler if­
şa eder: Benliğin. diğerlerini harekete geçirme kapasitesinin bir yö­
nü olarak karaktere dair bir şeyler. 
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VII I  
Karşılıklı saygıdaki karşılıklılık 

Qui touisiours prent et rien ne donne, 
L'amour de l'amy abandonne. 
[Kendisinden bir şey venneyen ve daima alan kişiyi, 
Terk eder arkadaşlannın sevgisi.] 

XVI. yüzyıl Fransız arasözil 

1760'larda eski bir geleneği izleyen diplornat Talleyrand'ın halası. 
ayda bir kez tebası altındaki hizmetçi ve köylülere en iyi misafir 
odasının kapılarını açarnıış.2 O gün kendisi bir sandalyede oturur, 
di.�erleriyse kadının etrafında yarım daire şeklinde ayakta dunırlar-

1 .  Aktaran Natalie Davis, The Gift in Sixteenth-Century France (Oxford: Oxford 
University Press, 2000), s. 20. 
2. Bunun kaynağına ulaşmak başıma bela oldu; burada tanımlanan sahne, Vol­
laira Theodore Beslerman'ın son biyografi yazarı tarafından bana nakledildi. fa­
kat bunun hakkında hiçbir yazılı belge bulamadım, bu yüzden yalnızca bir söy­
lenti şeklinde iletiyorum. 

2 1 3  



nuş; kadının önündeki masada her birinde kendi eliyle yazılmış eti­
ketler olan çok sayıda küçük şişe dwumıuş. Sırasıyla bir köylü ya 
da hizmetçi öne çıkar. şifa aradığı hastalık ya da ağrılarını anlatır­
rnış; bunun üzerine hala rnalikanede yetiştirilen bitkilerden yapılan 
ilaçlan içeren şişelerden birini seçerrniş. Daha sonra ilacın nasıl alı­
nacağını açıklar ve cesaret verici sözler söylenniş. "Hasta" başıııı 
eğerek halayı selamlar, şişeyi kabul eder ve yarım daireye geri dü­
nerrniş. daha sonra bir sonraki kişi öne çıkarmış. Bu. düşesin "ec­
zanesi"yrniş. 

Bu eczanenin ilginç yönü, Talleyrand'ın halasının oldukça sağır 
olması gerçeğinde yatıyordu. Hizmetçiler bu gerçeği, hastalıklarını 
alçak sesle anlatarak. özellikle bu konuya değinmeden kabul eder­
miş. O da mükemmel şekilde duyuyonnuş gibi davranır ve son de­
rece bilgiç bir şekilde hangi şişenin en iyisi olduğuna karar verir­
miş. 

Bu eczane oyununa katılanlar, bir ritüelin parçasıydılar. Göste­
rinin kuralları, insanların kendi kısımlarını oynamak, kendi rolleri­
ni salınelernek için ne yapmalan gerektiğine dair paylaşılan anılar­
da gizliydi; nerede duracaklannı, ne yapacaklarını. ne söylemeye­
ceklerini biliyorlardı. Bu ritüel. gösteriye katılanların iyi oynama­
lannı talep eder. Ritüelin ahengi. hiç kimsenin sırası gelmeden ko­
nuşmamasını ya da köylülerin düşesin gerekli ilaca sahip olmadığı­
nı bildik lerine dair bir şikayeti dile getirmemesini gerektirirdi. O da 
oynadığı başrolde kendi kendine bir disiplin takip eder: Basitçe 
köylünün "ihtiyaç duyduğu .. şişeyi uzatmaz, ayrıca bunun nasıl 
kullanılacağı hakkında bir şey söylemesi gerektiğini bilir, bu suret­
le çok az bir sözlü iletişime girer. Fakat bu iletişim tam da bir gös­
teri olduğu için bağlayıcıdır (isterseniz buna bir kurgu deyin), çün­
kü düşes duyarnaz, fakat berikiler hareket eden dudaklannı ona 
göstererek konuşurlar. 

Talleyrand'ın kendisi hiç şüphe yok ki. bunu sosyolojik bir ilgi­
den dolayı kaydetmemiştir; bu ritüeli. içinde eşitsizlik ve karşılıklı 
saygımn birlikte var olduğu bir şey olarak düşünmeyi fazla bilgiç­
çe bulurdu. Fakat geleneksel bir kırsal mülkün miras alınan yerleri 
ve hiyerarşisi. ancak herkes şerefli bir yere sahip olduğunu hisse-
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derse meşrulaştırılabilirdi; bu merasim onlara bunu hissetmelerine 
yardım etmiştir. Misafir odasındaki sahnenin binlerce farklı versi­
yonu. geleneksel toplumun çarklarıru döndünnüştür. 

Bir açıdan bu ritüel bize yabancı gelmez; zira arkadaşlarırnızın 
hastalıkları. aşkta başlarına gelen felaketler ya da mali teşebbüsle­
rindeki yanlış adımları hakkında yapabileceğirniz çok az şey vardır; 
genellikle onlara verdiğimiz tavsiye, düşesin bitki şişelerini dağıt­
masına benzer. Hürmet ve içerme oyununda olan aynı şey, herhan­
gi bir iyi tartışmada meydana gelir; dinleyici karşısındakinin söZÜ­
nü kesmediğinde onu değerlendirmektedir. dinleyicisini soru sor­
maya davet ettiğinde ise aynı şeyi konuşmacı yapar. Talleyrand 'ın 
1121asının eczanesi, ona işini bir gereklilikten ziyade bir eğlence 
olarak satan şu Boston Brahmini'nin arkadaşJan arasında modem 
bir eşitini bulmuştur: Paylaşılan kurguların ve sessizJiklerin bilin­
mesi. 

Eşitsizliğin onaylanması hala modem hassasiyetleri zedeler. B u  
saldırının kaynağı. kişiler arasında işleyen bağların tam da kendi­
sinde konuşlanrnıştır. Düşes ve köylüleri yalnızca iyi rol yaptıklan 
için birbirlerine bağlnlırlar. Ne tür bir toplumsal bağ gösterisi yapıl­
dığını anlamak için. bu "eczaneyi" daha az siyasal anlarula yüklü 
bir gösteriyle karşılaştırmak yararlı olabilir; örneğin, Bralırns 'ın 
1 891  'de tamamladığı bir çalışma olan Si Minör Op. 1 1 5 Klarnet 
Beşiisi 'nin bir icrasını ele alalırn.3 

Amatör bir beşli. notalann arasından yolunu arayabilir ama or­
taya çıkan genelde seslerden oluşan bir lapa çorbasıdır. Brahıns, 
eserlerini çalanlara şöyle meydan okur: Notaların kalın dokusunun 
nasıl açıklığa kavuşturulacağını icracılara bırakarak. Bralıms 'ın ifa­
de yüklü işaretleri bazı ipuçları verir. fakat bunlar yeterli değildir; 
icracılar problemi kendi başlarına çözmek zorundadır. B unu, bera­
ber çalmaya yönelik ritüeller icat ederek yaparlar. 

Örneğin. ayru perdeden çalmak [unison] . yani farklı enstrüman­
larda farklı notaları aynı anda çıkarmak. ritnıik işbirliğinin temel 

3. Bkz. Joan Chissell, Johannes Brahms'ın Op. 1 1 5  Si Minör Klarnet ve Yaylı 
Sazlar Beşiisi'ne Giriş (Londra: Eulenburg, 1 982). Bu nolalara verilen bütün 
referanslar Eulenburg edisyonundan: bu edisyon orijinal baskıdır. 
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şeklidir: ancak böyle bir işbirliği yapmak, dinleyicinin hayal edebi­
leceğinden çok daha zordur. Brahms özellikle Beşli 'nin girişinde 
icracıJanna zor bir problem sunar. B u  girişte ritmik unison yakala­
mak problemi. İlk yirmi dört ölçü çizgisinde, rnelodik parçalardan 
oluşan akıcı bir grup ileri geri gider gelir. Yınni beşinci ölçü çizgi­
sinde aniden. beş enstrüman üç yüksek, gevrek akar, unison içinde 
çalmak üzere bir araya geldiğinde akıcı hareket durur. Orta nota en 
zorudur, çünkü en kısasıdır: on altıncı nota bir anda kesilir, biter. 

Provalarda icracılar, müziğin gelip aniden duracağı noktayı na­
sıl vurgulayacaklarını bulmak zorundadır. B ir  çözüm yolu. tam or­
tadaki en kısa akoru bile tam süresi kadar çalrnaktır. Klarnetçi bu­
nu fiziksel olarak başarırken çok zor anlar yaşayabil ir, ancak çalan­
Iann hepsi de o ararun hissedilmesini sağlamak için. o kısa fuu bir­
likte hissetrnelidir. Çalanlar arasındaki bağ burada başlar. işaretleş­
rnek için göz teması ve beden dili k-ullarurlar. 

Ya da egemen ve ikincil sesleri dengeleme problemini ele ala­
lım. Braluns, Beşli'sindeki bu problemi, ritrnik bir araç şeklindeki 
irnzasıyla ortaya koyar: bu bir enstrümanı on altıncı notadan ölçü 
çizgileri boyunca daha uzun bir notaya bağlayan bir senkoptuı; bu 
arada diğer enstrüman yalnızca ölçü çizgileri üzerinde ses verir. 
Senkop dışı müzikal parça. viyola ve ikinci keman için yazılmı� 
58-59. ölçü çizgilerinde, özellikle ilk hareketteki kalabalık bir ge­
çiş pasajıdır. Diğer enstrümaniarın hepsi ise tempoya kapılıp ipin­
den boşalmış gibi akar. 

B urada işbirliği, iç seslerin diğer bir küçük ifade yüklü jest ile 
başantdığı bir kendini sınırlama gerektirir: Senkopta crescendo ve 
takiben diminuendo yapmazlar. Teorik olarak kendini geride tut­
mak. kişiyi diğerleriyle belli bir mesafede tutar. Ancak Beşli 'yi ça­
larken. dışa doğru kabarına tehlikesinden kaçınmak. bütünün için­
de ayırma ve eklemlerneyi başanr. Geride durarak, mevcudiyetiıni­
zi hissettiririz, ki bu mesafeliliğin en ustalıklı. en olumlu yönüdür. 

Tüm ifade yüklü çalışmalarda olduğu gibi çözülmesi gereken 
nesnel bir problem vardır: Notalann çorbaya dönmesi problemi. ic­
racılar birlikte, tek bir kişi gibi. unison çalmayı. ama aynı zamanda 
kendini geride tutmayı ya da hakim olmayı da öğrenecektir. Yarat-
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tıkları sesteki jestler, onları birbirlerine yöneiten ve birbirleriyle ko­

nuşturan ritüellere dönüşür. 

Toplumsal yaşamdaki ritüeller de, insanları birbirine ören aynı 

derecede karmaşık eylemlerdir; aralanndaki en büyük fark "top­

lumsal metnin" yazılı bir müzik partisyonu olmamasıdrr; bunlar. 

deneme yanılma yoluyla ortaya çıkar ve daha sonra hafızaya gele­

nek olarak kazınır. Geleneğin izlenmesi .  kişinin kendisini diğerle­

rine nasıl ifade edeceğini önceden bilmesinden gelir; oda müzis­

yenleri için icra gelenekleri onlara yardun edebilir. fakat gerçek 

toplumsal tutkal. icracıların kendi kendilerine çalışmak zorunda 
kaldıklannda meydana gelir. 

Fransız Devrimi 'nin erken aşamalannda eşitlik ve kardeşlik ritüel­

leri, devrimin meşru hedefi olarak basitçe eşitliği eşitsizliğin yeri­
ne koymaya çalıştı. 1 O Ağustos I 793 'te Paris 'te yapılan "Cumhuri­
yetin B irliği ve Bölünmezliği Festivali"nde. devrimciler dev bir 

çıplak tannça inşa ettiler: heykeliıı iki meme başından tüm vatan­

daşların özgürce ve e.şit olarak içebilmesi için süt renginde su fışkı­

nyordu.� Fakat bu eşitlik ritüelleri kısa bir süre sonra soldu gitti. 

Uzlaşımları. kanaatleri yönlendim1edi. 

Braluns 'ın Beşiisi 'ni çalmak ve eczane ritüeline katılmak ara­
sında aydınlatıcı bir diğer tezat daha vardır. B ir müzik grubunun ic­
ra jestleri. bir başka grup tarafından farkl ı .  hatta tam tersi bir yo­

rumla hükümsüz kılınamaz; iyi çaldığımızda uzlaşımların etkisi bi­

ze güven verir. Aneale eşitsizlik ritüeli ile tütsülenmiş bir hizmetçi 
ya da köylünün. yaşlı kadına sağır olduğunu bildiğini göstermesi 
ile uzlaşımların etkisi en acımasız şekilde bozulacak.tır. 

Ritüelin gücünü ve bağlayıcı büyüsünü kırmak. modem toplu­

mun eşitsizliği insanların benlik duygularından söküp atmada kul­

lanuığı daha güçlü bir yoldu: Eşito;izliğe bir i cra olarak değil. acı bir 

gerçek muamelesi yapmak. Peter Berger gibi sosyologlara göre. 

4. Richard Sennell. Flesh and Stone (New York: W. W. Norıon, 1 994) s. 31 O. Bkz. 
Ten ve Taş: Batt Uygarltğmda Beden ve Şehir, çev. Tuncay Birkan. Metis Yayın­
ları , 2002. 
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toplum böyle yapmaya çalıştığı zaman bir bedel öder; bu bedel top­
lumsal itibarın tam da arılamını zayıflatır. Berger bu bedeli aşağıda­
ki şekilde açıklar: 

Onur dünyasında birey, gerçek kimliğini rollerinde keşfeder, rollerin­
den vazgeçmek kendisinden vazgeçmektir ... [Günümüzde] birey ger­
çek kimliğini. yalnızca kendisini toplumsal olarak empoze edilmiş rol­
lerinden özgür!eştirirse keşfedebilir, bunlar yalnızca onu bir aldanma­
ya sevk eden maskelerdir ... ' 

Birey kendisini rollerden. rol yapmaktan. kolektif kurgulardan "öz­
gürleştirrneli''dir; bu özgürleşme. toplumsal onurun bağiarım red­
detmeyle gerçekleşir. 

Naziler'in düzenlediği çok ayrıntılı festivaller, ritüel bağının ne 
kadar yıkıcı olabileceğirıi çok güzel gösterir. Ama birçok antropo­
log, bu deneyimdeki ritüel gücünü ortadan kaldırma ihtimaline kar­
şı koymuştur; çünkü ritüel. insan ilişkilerinde çok temel bir işbirli­
ği eylemidir. Eşitsizliğin hüküm sürdügü ritüeller hakkında ise, bir 
antropoloji okulu durumu ters yüz edip eşitsizliğin kendisini yeni­
den tanımladı; Batı dışındaki yerlerde araştırma yaparak. düşesin 
misafir salonunda görülenden farklı bir gösteri bağı göstermek is­
tedi: Bu, ilk defa l 922'de Bronislaw Malinowski'nin klasik eseri 
The Argonauıs of ıhe Wesıern Pacific'de etraflıcı betimlenmiştir.6 

A. EŞİTSİZLİGİ İCRA ETMEK: SOSYALİST USÜL 

Malinowski'nin denekleri, Papua Yeni Gine açıklarındaki Trobri­
and Adalan 'nda yaşayan insanlardı. Bunlar armağan alıp verme yo­
luyla aralarında bir bağ kurmuşlardı. Bunu, Trobriand adalannın te­
mel gelir kaynağı olan zanaatkarlann oyduğu kolye ve bilezikleri. 
zamanın pazar panayırlannda yaparlar, dağıtırlardı; bu pazarlar bu-

s. Peter Berger. "On the Obsolescence of the Concept of Honor" Revision· 
Changing Perspectives in Moral Philosophy içinde, der. Stanley Hauerwas ve 
Alasdair Maclntyre (Notre Dame: University of Notre Dame Press, 1 983), s. 1 77 
6. Bronislaw Malinowski. Argonauts of the Western Pacific (Londra: Routledge & 
Kegan Paul, 1 922). 
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gün de h3..la kuruluyor. Bu törenler Trobriand Adalan arasmda özel 
kayıklara yapılan zor bir yolculuğu gerektirirdi; bu yüzden Mali­

nowski'nin kitabına bu kabileleri eski Yunan mitolojisindeki Jason 
ve arkadaşlan Argonotlann kahramanca yolculuklarını hatırlabrea­
sma Batı Pasifik Argonotları adı konmuştur. 

Kapitalist piyasalar bir şey almayı vurgular. Trobriand yerlile­
riyse bir şey vermeyi. Veren kişi, yalandan o bilezik ya da kolyenin 
kendi mallarından son kalan şey olduğunu söyleyip özür dileyerek 
ve onu alıemın ayaklanna fırlatarak bir alçakgönüllülük havası ya­
rabr. Kendisine bu kıymetli nesne verilen kişi. onu kabul edemez­
miş gibi davranarak, bilezik ya da kolyeyi bir an için kabaca yaka­
Iayıp sanki ondan korkar gibi bırakarak. sonra onu tekrar tekrar dü­
şürerek ve armağanın gerçek gücünü göstererek rolünün kendine 
düşen kısmını oynaınalıdır.7 

Nitelik açısında Trobriand festivalleri. bağımlılığı gösteren Ja­
pon tanomu davranışını akla getirir; her ikisi de kişisel yetersizlik 
noktasına işaret eder. Kendini silen bu davranışın Bab'daki karşılı­
ğı. kendisiyle övüruneyen ve mallan konusunda çekingen olan ide­
alize edilmiş centilmenin davranışlandır. Ritüelleri bize karşı mey­
dan okuyucu yapan şey kaybedenin olmamasıdır; bu, iki taraf için 
de geçerlidir. 

Deniz kabuğundan yapılıınş mücevher vermeyi "başaran" bir 
adam ya da grup, diğerlerini mecbur kılar; gelecekte bir gün onlar 
da töreni tersine çevirerek kabukl arı geri vermek zorunda kalacak­
tır. Ancak bu arada iki taraf da karşılıklı yardım için diğerine bağlı 
kalacaktır. Bu bağ, taraflardan birinin cömertl iğirıi içermez, yani al­
tın armağan etmek, alanı küçültmez. Trobriand ritüelleri kuşaktan 
kuşağa aktarıldıkça dağınık Trobriaııd Adaları 'ndaki farklı gruplar 
venne, alma. yardım etme ve geri vermenin ritmiyle birbirlerine 
bağlanır. Böyle bir değişim. antropolog Annette Weiner 'in sözle­
riyle "düşmanlan dost" yapar.8 

Malinowski 'nin Pasifik 'teki keşifleri, birçok Batılı okuyucu 
için kendi toplumlarına, özellikle de ınülkiyetçi bireycilik ve Batı 
7. A.g.y., s. 473 ve devamı.  
8. Annetle Weiner. Jnalienable Possessions (Berkeley: University of California 
Press. 1992), s. 43. 
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kapitalizminin açgözlülüğüne karşı bir ayna tutmuş gibi algılaıı­
mıştır. Tarihçi Georges Duby'nin söylediğine göre. ortaçağ kentle­
rinde pazar toplumunun ortaya çıktığı zamanlara kadar geri dönü­
lürse, "Kar dilrtüsü, sürekli olarak (basitçe eli açıklık anlamında) 
cömertlik ruhunu zayıflattı." Karl Polanyi The Great Transformmi­
on [Büyük Dönüşürnr eserinde verrnek ve kar etmek arasındaki 
toplumsal dengenin özellikle XVIII. yüzyılın sonunda kesin olarak 
yön değiştirdiğini söyler. Gareth Stedman Jones 1860' ların Lond­
rası 'nda "arnıağanın bozulması" üzerine yoğunlaşır. Tarihçi Natalie 
Zernon Davis de "Tarih ne olmsa olsun. değişimin yönü daima ay­
rudır,'' gibi bir gözlernde bulunur.' Gittikçe artan oranda mülkiyet­
çi. azalan oranda verici olan ekonomi. sonunda karşılıklılık ruhunu 
söndürür. 

Malinowski 'nin aynası. Emile Durkheirn 'in yeğeni olan mes­
lekdaşı Mareel Mauss'a daha pozitif bir ihtimali yansıttı . Mauss. 
amcasından ilk önce şu ahiliki kuralı öğrendi: Karşılıklı değişim. 
insanları gruplar hal inde birleştirir; Malinowski de bir ritüelde de­
niz kabuğundan yapılma mücevherler gibi nesnelerin nasıl karşılık­
lı saygı sembolleri haline geldiğini göstererek bu ahlaki kuralı da­
ha güzel işledi. Mauss da buna özgürleştirici bir ınısur ekledi. 

Mauss, Trobriandlılar 'ın a1ıcien regime' i bir arada tutanlardan 
radikal biçimde farklı bir eşitsizlik ritüeli örneği teşkil ettiğine inan­
mıştı. Trobriand Adalan 'nda insanların kaynaklan eşit dağıtılrna­
mıştı: üstelik onların değiş tokuş ettikleri şeyler eşit değerde değil­
di. Bu verme ile. bireyler ve gruplar arasında bir dengesizlik yaratı­
l ırdı. Mauss, bu dengesizliğin onlar arasında anlamlı bir bağ yarattı ­
ğını ve bu asirnetride sosyalizm için bir ders olduğunu söyler. 

Onun peşinde olduğu şey_ sıradan bir kapitalist değiş tok-uşta 
olan şey hakk.mda düşündüğümüz anda ortaya çıkar: Ben sana hav­
yar satarım. sen bana eşit değerde para. eldiven ya da kirpi dikeni 
vererek ödersin. İki taraf dengeye oturur. piyasa değişimi dengeler. 

• Bkz. BOyOk DönOşOm. Çağımızm Sosyal ve Ekonomik Kökenleri, çev. : Ayşe 
Buğra. i letişim Yay., 2000. 
9. Tüm bu referanslar için Natalie Zernon Davis'e çok şey borçluyum; bkz. Davis. 
The Gift in Sixteenth-Century France (Oxford : Oxford University Press. 2000), s 
1 0- 1 .  

210 



Fakat Mauss. bunun bizi duygusal olarak bağlayan bir değişim ol­
madığını söyler. B izim ilişkilerimiz. yalnızca eşitini hesap etmeyi 
bıraktığımız zaman köklenecek1ir. Başka bir dünyevi örneği ele 
alırsak: Bir restoranda hesap geldiğinde kişi kendi payını doğru 
olarak çıkarabilmek için masadaki her insanın ne yediğini, ne içti­
ğini hesaplamaya başlar; bu. akşarnııı neşesini söndürür. Bunun ye­
rine. böyle bir hesaplama olmaksızın katkıda bulunduğwnuz ve 
belki de masadaki parasız birinin payını itirazsız ve telaşsız ödedi­
ğimiz zaman, diğerlerine arkadaşlarırruz olarak davranmış oluruz. 

Mauss. asimetrik değiş tokuş prensibini geliştirmeye başladı­
ğında kafasında büyük bir amaç vardı: Sosyalizmdeki "sosyal" ala­
ru gerçekleştirmek. Yaşaırunın son yıllannda Mauss. Marx'ın "her 
birinden yeteneklerine göre, her birine ihtiyaçlarına göre" ifadesini 
antropolojik anlamda gerçekleştirmeye çalıştı. Trobriandlılar'ın 
borcu. ona bu ilişkinin asla ödemeyle sonuçlanmayacağını düşün­
dürdü; asla bir denklik olmayacaktı . Bir antrapolog olarak. Trobri­
andlılar 'ınki gibi ritüellerin bu dengesizliği temsil edebildiğine ve 
açıkça ifade edebildiğine, böylece insanların eşitsizlik sonucu ya­
bancılaşmak yerine birlikte bir ritüel icra ederek birbirine bağlandı­
ğına inanrnıştı .  

Bu sonuç üzerine yazdığı şeyler, bitmiş fikirlerden ziyade araş­
brmalar niteliğindedir. Ancak. bir refah devletinin düzgün bir şekil­
de idare edilmesine ilişkin temel ilkeyi keşfetmiş olabileceğini an­
layacak kadar yeterli şey elde etmiştir. B u  büyük amaç ilk defa, öl­
düğü yıl olan 1 950'de yayımlanan kitabı The Gift adl ı kitabuıın so­
nunda ifade edilmiştir. Mauss, refah devletinin bireye. verilen kat­
kıların karşılığında basit paradan daha fazlasını borçlu olduğunu 
söyler. Niçin böyledir peki? 

İşçi, yaşamını ve emeğini . . .  içinde bulunduğu topluluğa. .. ve işveren­
lerine verdi ... Hizmetlerinden yararianmış olanlar, itererlerini ödeye­
rek orıa olan borçlarmı ödemediler. Kendisinden de sağlanan biraz 
yardımla birlikte, işsizliğe, hastalığa, yaşlılığa ve ölüme karşı yaşam­
da belirli bir güvence sağlamak üzere, işverenleri gibi topluluğu tem­
sil eden devletin kendisi de ona borçludur.•• 

1 0. Mareel Mauss, The Gift, çev. W. D. Halis (Londra: Routledge, 1 990), s. 67. 
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Bir yaşam boyu çok çalışmanın parasal bir karşılığı yoktur; bu yüz­
den bir refah devleti sistemi, insanların daha önceden ona ödediği 
para üzerine temellenclirilrnemelidir. İşçiler kendi emeklilik aylık­
Ianna katkıda bulurımalıdırlar. fakat bu katkılan tükendiğinde hiz­
metlerden mahrum edilmemelidirler: Yaşlı insaniann piyasadaki 
hesabı ödeşme marıtığıyla yapılmamalıd.ır. Çalışma ve refah arasın­
daki asimetri. Mauss 'un sosyalizm tanımının temelidir. 

Mauss birçok geleneksel toplumun asirnetrik refah sistemini uy­
guladığım gözlemledi ve modern toplumun bunun altından kalk­
mak için fazla yoksul olduğunu söyledi. 

Fakat The Gift belki de yanlış isimlendirilmiş bir kitaptır; çün­
kü Mauss bir şey veremeyecek durumda ve veremez olsalar bile ya­
rarlanarılann karşılık olarak bir şey vermeleri gerektiğine inanmış­
tt. Bunu diğerlerirıin ve kendilerirıin gözlerinde saygı kazanmak 
içirı yapmak zorundayd.ılar. Antrapolog Mary Douglas. bu kuralı 
mertıamete uyguladı. Hayırseverliğin "kaynakların gönüllü, karşı­
lıksız bir teslimi. karşılıksız bir armağan anlamına geldiğirıi" yazar. 
Buradaki güçlük. "Hayırseverliği bir Hıristiyan erdemi olarak yü­
celtmemize rağmen. onun insanı incittiğirıi bilrnemizdir.''11 Eğer ver­
diğimizin karşılığında hiçbir şey almak istemezsek, kendimiz ve 
yardnn ettiğimiz kişi arasında karşılıklı ilişki olduğunu kabul etme­
miş oluruz. Douglas "Karşılıksız annağan diye bir şey yoktur," diye 
yazar.12 Basitçe söylersek, karşılıklılık, karşılıklı saygının temelidir. 

Bu k.mal. alıcısını bilmeyen kan ya da anne sütü donörü ya da 
bir örgüte sadece bir çek gönderen gönüllü yü dışarıda bırakmış gü­
rünebilir. Bu kimseler karşılıksız bir armağan veriyor görünürler. 
Ancak, donörün kafasında ister belirsiz biri olsun. isterse o kişiyi 
kendi kafasında tasavvur etsin. burada söz konusu olan bir işlem 
vardır: O kişi topluma bir şeyi geri vermektedir. Yararlı bir iş yapan 
kamu çalışanı, aynı işlemi zihinsel olarak yapar. B ir muhasebeci. 
bir kan donörünün topluma ne "borçlu olduğunun" hesabını asla tu­
tamasa da. donör yine de borcunu icat edecek ve armağanını vere­
cektir. 

1 1 .  Mary Douglas. "No Free Gifts" Mauss'a yazılan önsözden, s. vii. 
1 2. A.g.y., s. xvi. 
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Burada maddi olarak onaylanaınayacak bir sorumluluk tahay­
yülü vardır. Mauss 'un öğrencisi Alain Caille. onları eşit ya da ben­
zer değerlere tercüme edemediğimiz için tüm sembollerin duygusal 
bir güç kazandığını söyler. Somut olarak bu. bir hakim "hukukun 
üstünlüğünü" uyguladığı, mahkeme sessizliğe büıündüğü ve suçlu 
başını eğdiği zaman meydana gelen şeydir. "Üstünlük," başka keli­
melerle açıklaması zor olan zorlayıcı bir etkiye sahiptir. Caille, 
günlük hayatta sürekli olarak ölçebHme imkarn olmaksızın verip al­
dığımızı söyler. 13 

Mauss, eşitsizliği bir geri dönüşün olmadığı durum olarak yeni­
den hayal etmeye çalışmıştır. Değiş tokuş. sembolik ya da maddi 
olarak bir tür geri dönüş ile insanlan birbirine bağlar, fakat değişim 
asimetrik kaynakları eşitlerneye ihtiyaç duymaz. Pratik olarak Ma­
uss. refah devletinin onlara hizmeti geri verirken sımf ve zenginlik 
farklılıklarının ötesine geçmesini ister. Mauss, insanlara sadece ve 
yalnızca "hak ettikleri" şeyi geri vermeye ilişkin kapitalist ethos 'un 
kınlmasını ister. 

Eşitsizliğin bu sosyalist yeniden tanımlamasında ritüelin oynadığı 
rol nedir? Mauss'un diğer bir varisi Pierre Bourdieu., Cezayir'in 
dağlık bölgelerinde yaşayan Kabyle insanlan arasında yaptığı araş­
brmalanyla bunu yamtlarnaya çalışmıştır.14 Örneğin. hırsız olup bir 
gün komşunun istinat duvarının taşlarını çalan bir köylüyü anlatır. 
Mağdur, "bir evi inşa etme yolu bu değildir," der. Bunu söylediği 
kişi hırsızın abisidir. Köydeki mağdur oları kişi şunu söylemez: 
"Benim karşımda ahirıle birlikte sorumluluğu kabul etmemekle ha­
ta yapıyorsun." 

Tam bu anda ritüelin büyüsü ve bağlayıcı gücü başlar. Ne mağ­
dur, ne de diğer kabile üyeleri taşları geri ister: onlar abiyle konuş­
mak ister. Dürüst bir şekilde hırsızın kötülüğü tartışılır. fakat aynı 

1 3. Alain Cailfe, Anthropologie du Don (Paris: Deselee de Brouwer. 2000), s. 
205-10. 
14. Bkz. Pierre Bourdieu, "The Sentimeni of Honour in Kabyle Society", çev. Phi­
lip Sherrard, Honour and Shame: The Va/ues of Mediterrenaen Society içinde, 
der. J. G. Perisliany (Chicago: University of Chicago Press, 1 966). s. 1 93-4. 
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zamanda birçok erkek eviada salıip olan babalarının mertliğine dua 
edi lir. Şimdi kabile tatmin olmuştur. Abi konuşma yoluyla sorunu 

çözrnüştür. 
Bourdieu. ritüelin, insanları birbirine bağladığında. maddi ger­

çeği, paylaşılabilen ve sürdürülebilen bazı ifade yilldü jestlere "dö­
nüştürmesine" izin vererek bunu yaptığını gözlemler. Ekonomik 
değiş tokuş kısa bir işlemdir; kapitalizmin yeni kurumsal formları 
özellikle kısa vadelidir. Tersine. özellikle bu asimetrik türdeki ritü­
el değiş tokuşu uzatılmış bir il işki yaratır. Karşılıklı konuşma edim­
leri sanki dokunup kumaş yapılmış ipiikiere döner. Ma us s 'un Fran­
sa 'da hayal ettiği refalt devleti ve Bourdieu 'nun Kuzey Afrika Dağ­
lan 'nda çalıştı�ı ritüeller. bitirilemeyecek ve müphem oldukları 
için süreidi işler halde kalacak toplumsal projeler özelliğine sahip­
tir. Sonu gelemeyen, içinde hiçbir son bulunmayan hikayeler gibi; 
halbuki. tamamen esnekleşmiş bir kapitalizmin işlemler dünyasını 
keskin, hızlı sonlar yönetir. 

Peter Berger ' in ritüellerin bağlayıcı gücü hakkındaki gözlemi. 
yeniden şöyle ifade edilebilirdi :  Niçin modern kapitalizm bunları 
üretmez? Eğer refah devletinde ya da iş dünyasında. bu bölümün 
başında anlatılan düşesin eczanesine benzer bir şey olsaydı, bu ke­
sinlikle güç! ünün çıkanna olurdu. B unun olmamasının nedeni. hem 
kapitalizmin değiş tokuşta simetri konusundaki ısrarı, hem de pay­
laşılan zamanın gittikçe artan bir şekilde kısalan çerçevesidir. 

Şüphesiz ki kapital izmi suçlamak. bir ideoloji pratiğine dönüş­
me riski taşır. Cabrini 'de çok az bağlayıcı ritüel vardı. çünkü bizim 
geri verecek çok az şeyimiz vardı ve bu. kesiniilde para değildi. 
Eğer toplu konut projesinin işleyişirıe katılmarmza izin verilseydi .  
en azından katı lımcılığımızı ve vaktimizi v erebilirdik. B u  da. 
Mauss 'un asimetri prensibine uyan bir geri dönüş olurdu. Ama bu 
geri dönüş bile aslında bir karşılık olmazdı. Refah devleti idareci­

leri bize ihtiyaç duymadı. Toplu konut projesinin maliyetini karşı­
lamak. plarılamak ya da yönetmek için kimsenirı bize ihtiyacı olma­
dı. Bu problemirı aynısı. en temel eşitsizlik şekli olan yetenekierin 
eşitsizliğinde de vardır. Ortalama bir insan anlasın ya da anlamasın. 
roket yapan bilint adamları hesaplarını yapmaya gayet güzel devam 
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edebilir. Zanaatkann ya da teknisyenin diğerlerine karşı aldırmaz­
ııgınuı kaynağını hatırlayalım. 

Yine de hala. Maussvari bir değiş tokuş fikri' sanatta zorlayıcı 
oldu�u kadar topluında da zorlayıcıdır. Kesinlikle gösteri yapan 
müzisyenlerin birbirine karşı duruşuna dair ilişkileri ortaya koyar. 
En az Maussvari görünen sesi çıkarma tecrübesi bile -yani denge­
aslında hesaplanmayan bir kavuşma noktasıdır. Brahms' ın  Beşli­
si 'nde klarnetin, insanın içine işleyen bir gücü vardır; bu, fiziksel 
olarak ancak akort anahtanna yakın ses çıkaran viyolonselin Sol te­
liyle karşılaştırılabilir; diğer tüm çalanlar. kendilerini bu güce göre 
ayarlamak zorundadırlar. bu da ancak yay ve klarnet agızlığı ara­
sındaki basıncın yer değiştirmesiyle olur. 

Eğer eşit kelimesi. eşit olarak dağıtılmış anlamında alınırsa, 
karşılıklı kelimesi ne sanatta ne de toplumsal ritüelde eşit anlamına 
gelemez. İcra etme bağı ve karşılıklılık deneyimi, bu hesaplamayı 
reddeder. Fakat ritüelin Maussvari izahında gözden kaçan şey, iliş­
kiye girenterin karakteridir. Müzikte eğer Dietrich Fischer-Dies­
kau 'yu izlersek, i cracının kişiliği benlik1en ziyade seste yatar ve 
müzik için bu kırral yeterli olabilir. Topluında ise olamaz. 

B .  KENDİNE SAYGI VE KARŞlLlKLI SAYGI 

Philadelphia'da bir zenci gettosunda yapılan bir çalışmada, emog­
raf Elijah Anderson uyuşturucu satıcısı bir gençle karşılaşır, adını 
gizleyerek ona "Robert" der.15 Genç adam. başka bir uyuşturucu sa­
tıcısına saldımıış. on yedisinde hapse girmiştir. Ancak Robert ha­
pishanede değişmeye başlar. Diğer çocuklann ona saygı duymasını 
saglayan sokak davranış kuralları orada geçerli değildir, parası da 
suyunu çeker. Kendi kendine okuınayı öğrenmeye başlar, özellikle 
Kuran. kimi dinsel kitaplar ve Amerika'daki ırkların tarihi hakkın­
da metinler okırr. Robert. hapisten çıktığında kendi yaşam görüşü­
ne uyan. düzgün bir yaşarn sünneye karar verir. 

15. Elijah Anderson. Code of the Street (New York: W. W. Norton. 1 999). s. 290· 
325. 
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Anderson, genç bir adam olarak Plıiladelphia sokaklarına geri 
dönmenin Robert için ne kadar zor olduğwıu ortaya koyar. Bu eski 
hükümlü, benzer şekilde yeııi bir başlangıç yapmaya kararlı üç 
genç daha bulur; birlikte onlara meyve ve susisli sandviç satacak 
bir sokak işi kurmaya istekli yaşlı bir adam bulurlar. Robert önce 
namuslu ve dürüst davrandığı için ceza olarak eski çete arkada�la­
rından kazandığı saygıyı kaybeder ve aynı zamanda kurduğu işi 
tehdit eden dış dünyaya karşı da savaşmak zorwıda kalır. 

Bir mülakatçı olarak Anderson 'wı şaşırtıcı yeteneğiyle ortaya çı­
kanlan bu öykünün en dikkate değer kısmı, Robert" in o mahallede 
ayakta kalabilmek için gettonwı sertlik ve erkeklik ritüellerini na<;ıl 
yeniden oynamayı öğrenmesi gerektiğidir. Kendisi "temiz'' olması­
na rağmen, bu gerçeğin üzerini örtrnek için konuşmasını değiştirip 
tehdit edici fiziksel jestlere kadar varan sokak tavırlannı benimse­
meye başlar. Sonunda. bu sertliğiyle toplulukta saygın bir yer ediııir; 
ancak bu sertlik şimdi düzgün bir işin hizmetine koşulmuştur. 

Ama Robert şimdi , kendine saygı için diğerlerine bağımlı değil­
dir. Anderson 'un ifade ettiği gibi "sokak davranış kuralları'', zenci 
kardeşliğini yaratan karşılıklı değiş tokuşlar, Robert'in ustalıkla 
manipüle etmeyi öğrendiği ve aynı zamanda geri durduğu ritüeller­
dir. Aslında kullandığı sokak ritüellerini ustalıkla manipüle etmede 
yaratıcı oldu; böylece ne zaman tehdit edeceğini, nasıl aniden ka­
bul etmiş görüneceğiıli iyi biliyor; sokak kurallarının bir kuklası ol­
maktan ziyade kendisi kuklanın iplerini elinde tutuyor. 

Böylece gerçek anlarııda karşılıklı değiş tokuş sona ermiştir ve 
artık bunun yerine diğerleriyle ilişkilerinin patronu kendine olan 
saygısı olmuş. bu saygı vicdanı üzerinden oluştunılmuştur. Bu .  
zenci geltosundaki eve geri getirilmiş bireyciliğin liberal b i r  öykü­
sü gibi görünebilir; modern toplumda nasıl "vicdanın onuru n yeri ­
ne geçtiğini" anlatan filozof Adam Seligman tarafından tasarlan;uı 
türden bir üykü gibi: "AhHiki failliğin temel odağı bireyin kendisi ­
ne geri döndü. rol ve statü gibi dışsal lıklardan ayrıldı. "16 Fakat Ro­
bert. dikkatli bir şekilde diğerlerinin saygısını kazanmaksızın ayak­
ta kalamazdı. 
1 6. Adam Seligman, The Problem of Trvst (Princeton, N.J. :  Princeton UniversitY 
Press. 1 997) . s. 54. 
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Robert'in sokaklardaki yaşamının liberal teoriden farkı daha 
keskindir. Hapishanede Kuran'dan öğrendiği doğru ve yanlış de­
ğerler ne kendisinin değerleridir ne de sokaklarda tartışmaya açık­
tır. bir kez bu katı ahlak kurallanyla bir köşebaşını tutmaya başla­
dı mı duygusal ve maddi olarak yok olabilirdi. Aııtropolog Frank 
Stewart. grup onuru kuranarı çöktüğü zaman ortaya çıkabilecek bir 
tür şekilsiz ve bireysel görececilikten korkar: 

Onur kuralı, bir anlamda '"kendi doğrulanna" indirgenir . . .  Kişinin aziz 
tuttuğu herhangi bir değerler seti, kişinin onur kuralı sayılır ve kişinin 
onurlu olma hakkı, u ygun bir onur duygusuna sahip olmasıyla müm­
kündür, denebil ir.17 

"Herhangi bir değerler seti'' Robert'in işine yaramaz. Hayatına de­
vam edebilmesi için, sokaktaki her değiş tokuş, ahiiili olarak simet­
rik olmak zorundadır; aç insanlara da güveruneye istekli olmasına 
ra�en. onlan da doğru ve yanlışın amansız standardına göre yar­
gılar. 

Son olarak Robert. bir açıdan diğerlerine basit. karşıl ıksız bir 
annağan vermiştir. Topluluğu terk ebneıniştir. Bir arada bulunan 
insanlar, hayatlarının ayrı yönlere yöneldiği anlarda genelde sahne­
yi terk ederler; bu, benden sonraki kuşakta Cabrini 'den kaçan bir­
çok çocuk için doğruydu ve bunu yapmakta utanılacak bir şey yok­
tu, zira "sokak kurallan" onları kolaylıkla aşağı sürükleyebilirdi. 
Robert bu çekimden korkarak. ama nihayetinde kendisine de bir 
şey ispatlamak amacıyla geri döndü ve orada kaldı. 

Bu fevkalııde güçlü genç adamın hikayesi, daha az sınavdan 
geçmiş yaşamlarda bir bilmece atar ortaya: Kendine saygı ile kar­
şılıklı saygı arasındaki bir gerilim. Değiş tokuş. Robert 'i sokaktaki 
diğerlerine bağlar, fakat bu Mauss gibi antropologların tahayyül et­
tiği yollru·la olmaz. Değiş tokuş sürecinin dışındaki kendine saygı­
nın ahlaki daydtnıalan. onun dayanak noktasıdır. Robert. bu iç ku­
ralm gücünü öyle kuvvetli bir şekilde hissediyordu ki. kendisini 

topluluğa geri verebildL 

17. Frank Henderson Stewart, Honor (Chicago:  University of Chicago Press. 
1 994). s. 5 1 .  
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Robert ' in sokaktaki yaşamı. Mauss 'un anlatısında eksik olan bir 
unsura işaret eder: Etrafındakilerle yaşadığı çatışmalara rağmen bir 
inançlar setine sıkı sıkı yapışan biri, o inançların. o grubu bir ara­
da tutan değerlerden daha önemli olduğuna inanmalıdır. Burada 
önemli olan. değerlerin eşitsizliğidir ve karaktere ve toplumsal ya­
pıya şekil veren işte bu eşitsizliklerdir. Sokakta karakterin ispatı ise 
bir kendini koruma problemine tercüme edilir. "Sokağm kurallan­
nı" oluşturan jestler, kelimeler ve eylemlerle bi rlikte tüm ritüel tar­
zı saygı gösterilerinin önemli gücünden dolayı bu problem ortaya 
çıkar. Oyuncular hem kardeş, hem de aynı zamanda kendine saygı­
yı tehdit eden unsurlardır. 

Robert'in hikayesini düşünmek. benim müzik İcrasının toplum­
sal bağını daha fazla takdir etmeme neden oldu. Müziğin icrasında 
da kesinlikle çatışan yorumlar ve çatışan egolar vardır; yanlış pay­
laşılan jestler, başarısız olan kolektif ifadeler vardır; fakat kendirıi 
koruma. oda müziği icracılarına oldukça yabancıdır. Diğer taraftan 
Robert'in öyküsü ilham vericidir, bunun nedeni tam da kişinin bir 
yandan kendini korurken diğer yandan diğerleriyle bir bağ kurma­
smdaki güçlüktür. 

Özet olarak. ritüel değiş tokuş lar, ister Trobriand Adaları ' nda. ister 
Fransız kır şatolarında. müzisyenler arasında. ister bir kent gettosu­
nun sokaklannda olsun, karşılıklı saygıyı inşa eder. Bu ifade yüklü 
değiş tokuşun gücü öyle derindir ki, en tezat sonuçlara dönüştürü­
lebilir: Eşitsizlik iyi bir his verebilir ya da sahip çıkılınama doğal 
görünebilir. Her türlü ifade yüklü eylem gibi saygıyı ifade etme sa­
natı da adalet. doğruluk ya da iyiliğe işaret etmez. Robert'in Phila­
delphia sokaklarındaki deneyiminin ortaya koyduğu gibi, karşılıklı 
saygıyı ifade etmek kişiye bireysel bir zarar verebilir. 

Yine de. karşılıklı saygının yalnızca toplumun dişlilerini yağla­
mak için bir araç olduğuna inanmıyorum. Bu sanatın. onu uygula­
yan insanlar için sonuçları vardır; değiş tokuş kişileri dışarıya açar. 
bu da karakterin gelişmesi için gerekli bir duruştur. 

228 



IX 
Dışarıya açılmış karakter 

A. GÜVENDEKi AKTÖR 

Eski moda İngiliz deyimi olan "sağlam bir karakter," haklı olarak 
kendisine saygı duyan birini hatırlatır. Amerikan versiyonu, ken­
diyle baş başayken kendisini güvenli hisseden kimsedir; Fransızca 
karşılığı ise "kişinin kendi teninin altında kendisini rahat hissetme­
si" dir. Bu kullanırnlann hepsi de kişide bir kendine güvenin oldu­
ğunu varsayar. 

Genç bir adam olarak elim iş gönnez hale geldiğinde fark etti­
ğim gibi, kendille güven. kendille saygı açısından müphem bir te­
mel olabilir. Benim inceltilmiş varoluşwna taban tabana zıt olan 
Robert gibi bir sokak çocuğu ancak, yeni değerleri alıp onlan sına-

229 



yarak belirsiz bir dışa dönmeyle kendine saygısını koruyabileceği­

ni bulmuştu. 

Antropolog Claude Levi-Strauss, konuyu bir adım daha ileri gö­
türdü. Kendine güvenen bireylerin kendilerinde derin yaralar aça­

bileceğine, tenlerinin altında kendilerini rahat hissederek felce uğ­

rayabileceklerine inanmıştı. Ortaya attığı soru, dışarıya açılanların. 
kendilerine ilişkin temel bir benlik hissini hala nasıl koruyabildik­

leridir. 

l 930'larda Levi-Strauss en ünlü kitabı olan Trisıe Tropiques 
için alan çalışması yaparken. kendine güven yüzünden felce uğra­
mış görünen Brezilya yağmur ormanlarındaki bir kabileyle karşı­
laştı. Bororo kızılderilileri başlangıçta becerileri ve köylerini inşa 

etmekten duydukları hararetli gururlan ile onu çok etkiledi. Söyle­

diklerine göre bu köyler doğrudan kozmosu yansıtıyordu. B oraro­
lular geceleri gökyüzünü gözlemleyecek evrenin dairesel bir şekle 
sahip olduğunu. tart şeklinde dört parçaya bölündüğünü çıkannış­
lardı. Eski Romalılar da gece gökyüzünü aynı şekilde görmüşlerdi 

ve Romalılar gibi B ororolular da gökyüzünün bu ahengini yeryüzü­

ne uygulamışlardı; Bororo köyü kulübelerden oluşan bir daire şek­
lindedir; dairenin ortasında bir erkekler evi bulunur, kadıniarsa da­

irenin çevresindeki kulübelerde ikamet eder. Daire içindeki alanın 

dört diliminde dört farklı akraba grubu yerleşmiştir. 
Köyün bu planı kabilenin tüm günlük faaliyetlerini yönlendir­

miştir. Kadınlar dairenin dışında çalışır, kadın ve erkekler geldikle­

ri aileye aynlmış dilimde sevişirler; erkekler yalnızca merkezde va­

kit geçirir; köy halkı, merkez ile çevre arasındaki bir alanda duaya 
ayrılmış özel bir dilimde dua eder. Bıırada "sokak kuralları"nı, da­

ire dilimleri, çevre, merkez ve daha sonra bir bütün olarak daire be­
lirler; karşılıklı saygı ise, doğru yerde doğru şeyi yapmak anlanuna 

gel ir. 

Bu köylerin yakınlarında yapuğı yüryüyüşlerde Levi-Strauss. 

Bororoluların bu sabit yerleşim planırun kabi leyi kınlgan kıldığını 
keşfetti. Bororolular. onları Hıristiyan yapmaya çalışan bir misyo­

ner grubu olan Silezya Rabipleri 'nin ilgisini çekmişti. Bu rallipler 
kozmoloji konusunda yerlilerle tartışmaya girmedi. zira B ororolu-
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ıar Hıristiyanlığın Yaratılış hikayesini biraz i lkelee buldular: Mese­
leleri kendi kendilerine çözmeleri yasaklanan aşırı büyümüş çocuk­
lara verilen karmakanşık bir Bahçe. Silezya Ralıipleri, bunun yeri­
ne köy yerleşim planındaki basit bir değişiklikle B ororoluların dün­
ya görüşünün dayanak noktasını kırmaya çalıştılar: Levi-Strauss. 
"(din degiştirmenin] en kesin yolunun Bororolulann köylerini, pa­
ralel sıralar halinde kurulmuş evierden oluşan bir yerde yaşamak 
üzere terk ennelerini sağlamak olduğunu" gözler. 1 

Çeşitli doğal afetlerden cesaret alan rahipler, Bororolulan gele­
neksel köylerinden çıkmaya zorladı. B u  büyük ve sarsıcı etkiyle 
yönlerini kaybetmiş olan Bororolular kendilerine olan güvenlerini 
de kaybetti; Levi-Strauss. "Bir kez desteklerinden ve kendi gele­
neksel birikimlerinin teyidi olarak hizmet eden plandan yoksun ka­
lınca. yerliler kısa süre içinde geleneğe dair her türlü duyguyu kay­
bettiler." der.2 Ancak kabile, sadece dış dünyanın bir kurbanı değil­
di. Çünkü Borara' nun komünal yapısı öyle sıkı inşa edilmişti ki 
topluluğun hayatta kalma şartları çok kırılgandı; bir alandaki deği­
şiklik tüm yapının dagılmasını getirdi. Tam da uyurnlan . kurban 
oluşlarını buyur etmişti. 

Levi-Strauss B araroluları tam o sıralarda ı 930'larda Brezilya 
_şehirlerine taşınmaya başlayan orman köyleri göçmenleriyle karşı­
laştırdı. Bu, Levi-Strauss'a göre XX. yüzyılda tüm dünyada toprak­
la uğraşan insanların, köylülerin başına gelebileceklere örnek teşkil 
eden büyük bir iliaspora dalgasıydı . Ancak antropolog, bu Brezil­
yah göçmenlerin çoğunun Bororolulannkine benzer şekilde felce 
uğramadığını gözlemledi. Onlar gelenekleriyle gurur duymaya de­
vam ettiler. ama bunları yeni şartlara adapte edebildiler; eski dinler, 
otomobil lerin. koka kolanın dünyasında hayatta kalabildi. Genel­
likle Meryem Ana'nın bir orman orkidesi şeklinde ya da bebek 
İsa 'nın kutsal bir maymun olarak göründüğü simgeler karşısında 
benzi atmış misyoneriere karşı ormanın öcünü aldılar. 

Bu göçmenler Bororoluların kaderinden nasıl kaçabildi? Levi-

1. Clauda Levi-Sirauss, Tristes Tropiques. çev. John ve Oorean Weightman (New 
York: Modern Library. 1 997) ,  s. 249. 
2. A.g.y. 
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Strauss, "modernleşme"nin kızılderilileri bir zamanlar ne oldukla­
rını unutmaları için dikkatlerini başka yöne çeken bir fenere benze­
diğini düşünür. Öte yandan şehre göç eden bu Brezilyalı orman 
köylüleri ona. Devrim Rusya'sından bavullarında ikonlan. Paris'e 
kaçan devrim göçmenlerini hatırlatır; Brezilyalı göçmenler de akli 
çantalarını. dünyanın neye benzemesi gerektiğine dair köylerinden 
aldıkları sabit görüntüler ve bu resmi onayiayan ritüel uygularnalar­
la doldurmuşlardı; B ororoluların tersine, dünya görüşlerinde tutar­
lıilk ve uyum talep etmemişlerdi. 

Antropolog. bir kültürün parçalara ayrılması ve daha sonra se ­
yahat için bavula doldurolması sürecine hricolage adıru verir. Le­
vi-Strauss bricolage sürecini yaşayanlar için metics kelimesini kul­
lanır; bu, antik Ywıan 'da "dışandakiler" içirı kullanılan bir kelime­
nin. orada artık yaşayamayacaklarıru bile bile nereden geldiklerini 
hatıriayabilen insanlar fikrine dönüştürülüp kullarulmasıdır; bu tür 
seyahate ise, içinde değişi.kliğirı olduğu fakat unutmanın olmadığı 
bir seyahat anlamına gelen nıetissage adını verir. Yolcu, böylece dı­
şansının ve yeninin uygunsuzluğunu karşılama ve kabul etmede 
belirli derece bir güvenli�i ve kendirıe güven hissini korur. 

Malinowski 'nin Argonauts of ıhe W e stern Paci[ıc ' i gibi. Tristes 
Tropiques de birçok Batılı okuyucu içirı. değişim sürecinde kendi 
benlik ve grup duygulannın nasıl koru.nacağına dair bir mesel hali­
ne geldi. işini sağlama alan meıic, kültürel bavuldaki parçalann ba­
zılarının faydasız olduğunu bilerek ihtiyaç duyduğundan daha bü­
yük bir bavul yapar. Zira ne olursa olsun bu bolluk güven vericidir: 
bir ölçüde venne ve almaya izin verir. Bororolularsa katıydı; onla­
rın sorunu, kimlikleri çok fazla güvenli kalırsa solabilecek olan 
Boston Brahminleri gibi geleneksel grupların karşılaştığı bu felci 
daha da yakma getirmesiydi. 

Ancak Levi-Strauss'un izahında yer almayan bazı unsurlar var­
dır. Mesela irısanlann gerçekten neden yeni bir şey arayabileceğini 
açıklamaz. Bu açıklamada eksik olan bir şey daha vardır; o da in­
sarun. yabancıyı ve yeniyi nasıl yorumladığıdır. 
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B .  GÜVENLİÖI  YENİDEN YAPILANDIRMA 

Bu yorumlayıcı eylemin ardında bir yapı vardır. Bu yapı. müzik ic­
rasıyla çok iyi tasvir edilir; özellikle de piyano çalma ve çok daha 
özel olarak bileğin kullanılmasıyla. 

Piyano müziğinde tek notalar ya da akarlar üzerine konan bir 
nokta kesik bir sesi, bir atağı gösterir. Piyanist bu noktalı notaları 
çalmak için genellikle ilk önce, pannak eklemlerini hareketsiz tut­
mak suretiyle eli bilekten aynatma eğitimi alır; daha sonra bu hafif 
bilek hareketi . bir al ışkanlık olarak yerleşir. Genç piyanist ne za­
man noktalı bir nota görse. ne yaptığını bile düşünmeden bu alış­
kanlığı uygulayacaktır. Fakat bilek çalışması. bu sabit alışkanlıktan 
ibaret değildir. 

Örneğin Beethoven ' in piyano sonatlarındaki noktalı notalar, ki­
misi davul sesi. diğerleri triangel ,  kimisi de zil sesine benzer; çok 
dal1a fazla çeşitte atak sesi ifade eder.' Beethoven "in nokta! ı notala­
nnın çeşitliliğinin iyi bir örneği. Op. 1 09 Mi Majör 30 numaral ı  So­
nat'ın üçüncü bölümünde görülür; bu bölümün ikinci çeşitlernesin­
deki noktah notalar, bu bilek hareketiyle çalınabilir, ancak altıncı 
çeşitlemedeki noktalı notalarda bu eski alışkanlık işe yaramaz: Al­
tıncı çeşitleme, piyanistte. ikinci çeşitlemedeki bilek hareketinin 
akışkan bir hıza ulaşmayı engelleyeceği şeklindeki bilinçli farkın­
dalığı uyandırır. Bu durumda piyanist durmak ve bunu zihninde 
evirip çevirmek. deneyiere girişrnek zorundadır; notalar ele, ne ya­
pacağı konusunda hiçbir talimat vermez. 

Geçici kafa karışıklığı ve kontrol kaybı, hikayenin sonu değil­
dir. Piyan.istler benim bulduğum çözümü keşfedebilir ve bileği sa­
bit tutarak pamıak eklemlerinin bu işi yapmasını sağlayabilir.• Bu 
pannak boğumuyla hafif vuruş hareketi bir kez bilinçle yapıldı mı. 
bu pratik de diğer alışkanlıklar arasına karışır; çalan kişi artık bu 

3. Bu örneği, 1 997'de New York. Carnegie Hall'da verdiği önemli bir konferans 
dizisinde sunan piyanist Allred Brendel'e borçluyum. 
4. Bkz. Beethoven, 32 Piano Sonatas. der. Artur Schnabel (New York: Simon & 
Schuster. 1 935), Cil! 2. Aklarılan pasajlar. altıncı çeşitiernenin ilk iki ölçü çizgisi· 
ne (s. 789) karşı ikinci çeşitiernenin ilk sekiz ölçü çizgisidir (s. 780). 
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hareketi yaparken bilinçli değildir. Ancak bu yeni edinilmiş bilgi­
nin en önemli etkisi. bileğin diğer fiziksel hareketleri üzerinedir: 
önce gevşerler ve bu yeni hareketle etkileşime girerler; bilek ve ek­
lemler. elin tümünde öncekinden çok daha fazla koordineli olmaya 
başlar. 

Bu öğrenme eğrisinin resmi bir adı vardır: Aslında bu zınıni bil­
giden açık bilgiye geçiş ve daha sonra tekrar zımni bilgiye geri dö­
nüşü somutlaştırır. Zımni alan, bir kez öğrendikten sonra bilinçsiz­
ce yapılan alışkanlıklardan oluşur; açık alan ise. alışkanlık direnç 
ve meydan okuma ile karşılaştığında ve bu yüzden de bilinçli bir 
kafa yarma gerektirdiğinde ortaya çıkar. Zımni alana geri dönüş, 
kişinin başladığı zamanki bilgisine geri dönüş değildir; şimdi bi­
linçsizce ortaya çıkan bu yeni alışkanlıklar eskiyi zenginleştirir, de­
ğiştirir. 

Hegel'in bazı takipçileri, onun tez antitez ve daha sonra da sen­
teze ulaşma süreci olan "diyalektik" ile söylemek istediği şeyin tam 
da bu olduğuna inanır; ancak Hegel 'in en son aşamanın yüceltilmiş 
bir özbilinç olduğuna inanmasından dolayı, bunun paraleti pek 
doğru değildir. Müzikte özbilinç, sanatın düşmanıd.ır; genişletilmiş 
jestler repertuvarı hesapsızca kendiliğinden olmu§ gibi görünmeli­
dir; bu durum da, bir piyanistin "doğal " çaldığmı söylediğimiz za­
man kastettiğimiz şeydir. 

Zımni bilgiden açık bilgiye doğru yönelme, Levi-Strauss'un 
metissage açıklamasından iki şekilde farklılık gösterir. İlki, bir ki­
şinin alışkanlıkları ve inançlarnun içeriği, direnç ya da aşina olun­
mayan taleplerle karştla§tığında anlarnca dönüşür; yabancı bir ül­
kede bavulunu açan göçmenin daha önceden bavuluna koyduğu 
kıymetli mallarının değişmi§ olduğunu keşfetmesi gibi. 

İkincisi, kendine güven bunun niteliğini değiştirir. Kendine gü­
ven zunni bilginin başlangıç sathasında yerleştirilınişti; ona mey­
dan okunmadan önce işlemesini sağlayan şey, görünen doğallığıy­
dı. Kendine güvenenler, her an ne yapacağından. ne düşüneceğin­
den tereddüt eden insanlar değildir. ifade yüklü jestterin ve toplum­
sal pratikterin genişlemiş bir repertuvarı bu işlevsel güveni tekrar 
sağlamak zorundadır. Levi-Strauss, doğalhğı inşa etme ihtiyacını 
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onaylar, fakat yalnızca eğer insanlar. temel değerleri ve davranışla­
nnın değişmediğini hissederse bunun yapılabileceğini düşünür. 

Zınıni alanın özbilinçle olmaktan ziyade, doğal davranma güve­
nini cesaretlendirrnek zorunda oluşwmn pratik nedenleri vardır. 
Çünkü bu en başta insanlar arasında etkili bir iletişime izin verir. 
Çok modern bir örneğe bakalım: Bir web sayfasnun nasıl kuruldu­
ğunu ele alalım. A.şağıdaki örnek. John Seely Brown ve Paul Dugu­
id yazı ekibi için web sayfası kuran programlama komutlarıdır: 

<HTML> 
<HEAD> 
<TITLE> John Seely Brown <TITLE> 
<META NAME= "GENERATOR" CONTENT= 
<MOzll...LA/3.0 1 Gold 
(Xl l ;  1 ;  SunOS 4. 1 .4m) [Netscape]"> 
<HEAD> 
<BODY TEXT= "#000000" BGCOLOR= "#FFFFFF" 
LINK= "#OOOOFF' VLINI<= "#521 88C'' 
ALINK= "#FFOOOO"> 
<CENTER> <TABLE CELLSPACING= 2 
<CELLPADDING= 10 
WIDTH= "550" HEIGHT = "60"> 
<CENTER> <P> ! --<td width= 550 align=center 
valign=middle> <img src= "imajlar/wip2-banner.gif'> <td>--> 

Yukarıdaki gibi başka düzinelerce satır daha.' 
Tüm bunlan ekranda açıkça görmek, ekiple iletişime geçmeyi 

aşırı derecede zorlaştırabilir. Bu web sayfasının özneleri, "etkili ile­
tişirnin, ne kadar söz söylenebileceği üzerine değil, fakat arka plan­
da ne kadar söylenınemiş ve de okunmaınış şey kalabildiği üzerine 
dayandığını" gözlemler.6 Bu arkaplan zurıni bağlamdır; pratik önp­
lan ise bir ismi tanımadır. 

Filozof Michael Polanyi, zımni alandan genelde "anlatabilece­
ğimizden daha fazlasını bildiğimiz" bir şey olarak bahseder.7 Ben-
5. John Seely Brown ve Paul Duguid, The Social Life of Information (Cambridge: 
Harvard Business School Press. 2000). s. 203. 
6. A.g.y., s. 205. 
7. Michael Polanyi, Knowing and Being (Londra: Routledge & Kegan Paul. 
1 969), s. 5. 
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zer şekilde edebiyat kurarncısı M. M. Bakhtin, "bağlamın metinden 
önce geldiğini" söyler: böylece bir cümle okuduğwnuz zaman . 
onun değerini. derhal farkında olmamış da olsak diğer cümleterin 
içine yerleştiririz.' 

Eğer etkili ise, zınıni alan aynı zamanda filozof Maurice Merle­
au-Pomy'nin "ontolojik güvenlik" adıru verdiği şekilde bir duygu­
sal destek de sağlar.9 Bir aşk ilişkisinde sürekli olarak "ilişkimizin 
anlamı .. hakkında endişetenrnek aşkı öldürebilir. Benzer şekilde 
güven, zımni anlayışları gerektirir; hiç vazgeçmeden sorgulayan bi­
linç zehirli bir kaygı taşır. "Ontolojik güvenlik" psikolojik bir de­
neyimden daha fazlasıdır; aslıında iş dünyası ve refah devletindeki 
bürokratik piramitler de bunu sağlamaya çalışır. 

Hepsinden önemlisi varsayımları destekleyen zınıni anlayışlar 
alanı. yani antolajik güvenlik, kişiye belirli bir görevi iyi yapmaya 
odaklanmasına izin veren arkaplaru sağlar. Levi-Strauss, B orarolu­
ların köylerini inşa eden topluluk olarak kollektif becerilerinden 
gurur duyduklarına dikkat çekrrıişti. Gerçekten de haklıydı; bulma­
yı başardığım çalışmalarının planları gökyüzünde gördükleri yatay 
kozmalajik irngeyi dağlık bir araziye yansıtmada muhteşem ve so­
fistike bir beceri gösteriyordu. Romalılar ise bu işi yeryüzündeki 
toprağı düzleştirerek yapma yoluna gitmiştir.10 B ororolular köyleri ­
ni bizim web sayfalarını yaptığırmza benzer şekilde yaptılar; gök­
ten geldiği sanılan arkaplan komutları aynen alındı ve bu onların 
yeryüzünü şekillendirmeye ilişkin pratik "ön plan" güçlüğü üzeri­
ne odaklanmalarına izin verdi. Eğer B ororolular gökyüzünün niçin 
öyle olduğunu sorgulamak zorunda kalsalardı. balta ve testereleriy­
le dalıa az kendine güvenli olurlardı. 

Ancak bu "ontolojik güvenlik"te onların kaçınılmaz sonu yatar. 
Daha düz olan başka bir örnek verelim. Örneğimiz müzikten; niçin 
sonucun böyle olacağına dair bir ipucu verebilir. Yaylı sazları öğ-
8. M. M. Bakhtin ,  The Dialogic lmagination: Four Essays, der. Michael Holquist. 
çev. Caryl Emerson ve Michael Holquist (Austin: University ol Texas Press. 
1 981 ) ,  s. 428. 
9 .  Maurice Merleau·Ponty, Phenomenology and the Social Sciences der 
Maurice A. Natanson içinde (Evaııston, lll: Northwestern University Press. 1 973). 
1 0. Projeksiyon problemini, Joseph Rykwert çok iyi tarif eder. The Idea of a Town 
(Cambridge. Mass. :  MIT Press, 1 980). 
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retmek için kullanılan Suzuki metodunda çocuğun kullandığı ke­

man ya da viyolonsel üzerindeki teliere küçük bantlar yerleştirilir; 

bu bant. çocu�a akortlu çalmak için parmaklarını tam olarak nere­
ye yerleştireceğim gösterir. Güvenlik sağlannuştır, fakat yeni baş­

layan kişi güçlendirilmemiştir. Bu küçük bantlar çıkanlınca, çocuk 
ilk defa denize bırakılmış gibi olur; telin tam sesini önceden dinJe­

mediği için aniden akorsuz. berbat çalmaya başlar. 
Ontolojik güvenlik u�runa gerçekliğin feda edilmesi, Freud'un 

insan aklı ile Roma kenti arasındaki ünJü karşıl aştırmasını yapma­

sının bir nedenidir: 

Şimdi Roma'nın insanlara ait bir yerleşim mekanı değil de, benzeri öl­
çüde uzun ve zengin bir geçmişe sahip ruhsal bir varlık olduğu, yani 
içinde bir kez ortaya çıkan hiçbir şeyin yok olup gitmediği, önceki bü­
tün aşamaların en son gelişim aşamasının yanı sıra varlıklarını sürdür­
dükleri gibi hayali bir varsayımda bulunalım . .. u 

İlk bakışta karşılaştırma. sadece zımni bilginin psişede nasıl ko­

nurnlandığını anlatmak için yapılmış görülür; ancak Freud'un mak­
sadı. zemini kazan kişi olan akılsal arkeoloğu güçlendirmektir. Bi­
linçli bir kazı. içinde çok az şeyin göründüğü gibi olduğu düşman 
bir dünyada ayakta kalmak için gereklidir; aynen Suzuki metodun­
da genç kemancının. güvenlik yüzünden güçlendirilmemesinde ol­
duğu gibi, ya da köylü zanaatkarın. Freud. zımni bilginin sahte bir 

güvenlik hissine sebep olduğuna inanınada B akhtin ya da Merleau­

Ponty'den aynlır; eğer güvenlik duyguları, bir benlik yaratmada 
gerçekten gerekliyse, bu çok uzun sünneyecektir. 

O zaman zımni bilgi. verili kabul ettiğimiz dünyanın bir resmi­
ni verir: bu sayede etkin bir şekilde iletişim kurabilir, özel görevle­

ri yerine getirmeye odaklanabilir, diğerlerine güvenebilir ve kendi­

mize güven besleyebiliriz. Burke. Fransız Devrimi 'ne karşı eleşti­

rilerinde geleneğin erdemlerine değinrniştir; savunduğu gelenekler 
zımni olanlardı. insanlar arasında olduğunu varsaydıkları bağlar, 
sadece konuşolmadığı için ya da alışkanlık çok uzun bir süreden 

1 1 .  Sigmund Freud, Uygarlık ve Huzursuz/uğu, çev. : Haluk Barışcan, Metis Yay., 
1 999, s. 30. 
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beri uygulanageldiği için. herhangi bir topluluk "fikrinden" daha 
güçlüdür. Fakat zınıni anlayışların süreceğine inanmak. sahte bir 
güvenlik hissine mağlup olmaktır. 

C. DlŞARlYA AÇlLMA 

Sürekli değişen kısa işlemleriyle modem k.'llfUınsal alan, insanları o 
sahte güvenlik hissinden kurtarmak ister. Bu yeni kurumsal rejim. 
geçmişte çok iyi iş gömıüş olsalar bile, kökleşmiş ve bilinçsiz alış­
kanlıkların bağlarını kınnaya özel bir vurgu yapar. Kurum, gele­
neksel piramitsel bürokrasideki her katmanı atiadıkça bilgiyi mo­
düle eden çoğwılukla zımni karşılıklı anlayışları ortadan kaldırmak 
için enformasyon teknolojisini kullanır. Yeni düzense, açık ve ken­
di kendini sorgulayan bir bilgiyi gerektiriyor görünür. 

B u  arnentü bir açıdan, l 792'de Fransız Devrimi 'nin İngiliz sa­
vunuculan tarafından Burke 'e karşı getirilen önennenin modem bir 
yansımasından başka bir şey değildir: Şeylere dalıa önceden olduk­
lan şekliyle duyulan güven. daima yıkılmalıdır. Ne kadar bariz şe­
kilde doğru görünse de herkesçe kabul edilen bu doğru öyle basit 
bir şey değildir. İnsanlar bazı yıkılmalardan, bazı kopmalardan hiç­
bir şey öğrenmez; diğerierindense kendilerini dışarıya açmayı öğ­
renirler. 

1 930'larda filozof John Dewey kendisini, kendilerine meydan oku­
dukları zaman ressamların ne öğrendiklerini anlamaya çalışırken 
buldu. Koleksiyoncu Alfred Barnes sayesinde Dewey, Matisse, Pi­
casso ve Braque'ın ve daha sonra Amerika'da bilinmeyen diğer ba­
zı ressamların bir dizi tablosWJa ulaşabilili. Koleksiyonda. bir erken 
dönem şaheseri olan. kendi tuvallerinden birine aşikar bir liksin­
meyle dik dik bakan Matisse'in bir fotoğrafı vardı; ressamın bu 
hiddetli bakışının nedenini tam olarak bilmiyoruz. ama Matisse'in 
o dönemde kariyerinde kendisini tekrarlayarak bayağıl aşınaktan ve 
solmaktan korktuğunu biliyoruz. Kendi kendini eleştirıne eylemi, 
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Barnes koleksiyonu çalışmasuun bir sonucu olarak Dewey'in Arı 

as Experience adlı kitabında ele aldığı bir konudur. 
Bu kitap büyük ölçüde, zımni bilginin açık bilgiye dönmek üze­

re meydan okwna fuıı üzerine bir çalışmadır. Merleau-Ponty gibi 
Dewey de. zımni bilgi için başlangıçtaki ihtiyacın yönlendirmesine 
inanmıştır. "Bir organimıa ancak etrafındaki düzenlenmiş ilişkileri 
paylaştığı zaman. yaşamak için gerekli olan istikran sağlar" diye 
yazar. 12 Öte yandan bir sanatçının niçin bu ifade yilldü istikrar üze­
rindeki kontrolü gönüllü olarak bıraktığını anlamak ister. Cevabı 
hem basittir hem değil: Dewey. dünya hakkında yeni bir şey öğren­
me arzusu olarak çok basit, kendi zımni anlayışlarını yıkmak için 
kişinin sorwnluluk alması gerektiği hususunun kannaşık olduğunu 
söyler. Matisse 'in hiddetli bakışında somutlaşan bu sorumluluk al­
maya "teslim olma" [surrender] adını verir. 

Bu kelimeyi, kökenini araştırarak biraz daha iyi anlarız. Essay 
Conceming Human U nderstanding [İnsan Anlığı Üzerine Bir De­
neme] adlı eserinde Locke, "Benlik. zevk ya da acıyı hisseden ya 
da farkında olan, mutluluk ya da bedbahthğa muktedir olan şu şu­
urlu düşünen şeydir . . .  " diye yazar. 13 The Treatise of Human Nature 
[İnsan Doğası Üzerine Bir İnceleme] adlı eserinde ise Hume "Ken­
dim dediğim şeyin içine en mahrem şekilde nüfuz ettiğim zaman, 
daima şu veya bu sezgiyle sarsılırım; sıcak ya da soğuk, ışık ya da 
gölge, aşk ya da nefret, acı ya da zevk sezgisiyle," der.1• Locke için 
benlik, hisleri terbiye eden "şu şuurlu düşünen şeydir"; akılsa evin 
efendisidir. Hume için cınalıtar kelime, "sarsılına"dır; kazara, orta­
mın zorlamasıyla davetsizce gelen hisler bizi istila eder. O zaman 
benlik, sarsılmaya. özkontrole bir tehdit olınak.1arı ziyade bir fırsat 
olarak bakarak canlanır. Dewey, Locke'dan ziyade Hwne'urı tara­
fını tutmuş. Hume ·u bir adım öteye götürmüştür: "Kendi kendime 
çelme takınalıyım." 

Dewey. normal yaşarnda insanların sadece kontrollerini kaybet-

1 2. John Dewey, Ar1 as Experience ( 1 934; New York: Capricorn, 1 959), s. 15 .  
1 3. John Locke. Essay Concerning Human Understanding. der. A. C. Fraser 
(New York: Dover, 1 959). Cil! 1 .  s. 458-9. 
1 4. David Hume, "The Trealise of Human Nature". The Philosophy of David Hu­
me içinde. der. V. C. Chappell (New York: Modern Library, 1 963). s. 1 76. 
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mek1en ziyade teslim oldukları zaman ne olacaklanru anlamaya ça­
lışan bir psikoloji okulunun atası oldu. Aralannda Anna Freud gibi 
tanınmış kişiler olan bu psikologlar. bu geçici teslimiyet eylemini 
"mülkiyetten vazgeçme'' [renunciation of possession] olarak görür; 
aniden gitmesine izin vererek, kişi yenien hareket geçirilir -Matisse 
öneğinde olduğu gibi: Sıradanlaşmaktan korkan usta. u Bu faaliyeti 
ifade etmenin makul yolu kendi kendini sınarnaktır. Yine bu ifade 
hem basittir hem de değil: Dirençle karşılaşmada basit, sınarnada 
değildir. 

"Millkiyetten vazgeçme" ifadesi. bir alışkanlığın gitmesine izin 
vermeyi anlatmaya çalışır. dış dünya tarafından yenilgiye uğratılan 
bir kişi olarak değil. aktif ve bil inçli olarak yeni ve zor bir şeyi araş­
tıran kişi olarak. "Biçim başarısızlığı takip eder," diyen bilgisayar 
teknolojisi unuanı Henry Petroski, benzer bir şeyi anlatmaya çalı­
şır; iyi bir prograrncı, pasif biçimde programlan n kendiliğinden bo­
zulmasını beklemez. kendisi prograrnları bozmaya çalışır.16 B ilinç­
li öğrenme. ancak kişi güçlüklerle ilgileruneye aktif biçimde katıl­
dığı, kendisi güçlükleri tahmin ettiği zaman meydana gelir. 

Özbilinçli. açık anlayışın ortaya çıkması, Levi-Strauss'un hri­
colage dediği kültürel değişimlerden farklıdır. O bil inçliliği, adet­
lerin ve alışkanlıkların yeni şartlara nasıl uyarlandığına dair bir far­
kındalık olarak hayal etti. Eğer bu görevde başan h ise metic, yol­
cul uk başlamadan önce inanmış olduğu şeyleri inanç olarak kabul 
etmeye devarn eder. 

Fakat bu, örneğin 1 5  l l  - 1 5  yılları arasında ilk defa kendilerine 
özel olarak ayrılmış gettolarda yaşamaya zorlandıklarında Röne­
sans 'ta Venedik Yahudileri 'nin yaşadığı bir şey değildi. B u  Yahudi­
lerin çoğu Venedik ' e  yabancıydı, bunlar 1 492'den sonra İspan­
ya'daki Engizisyon 'un zulümlerinden kaçarak gelmişti. Diğerleri 
ise XVI. yüzyılın ilk yıllarında şelue yerleştirilmiş Levanten tüc­
carlardı.  Bu yabancıların getto adacıklarında ayrı yaşamaya zorlan-

1 5. Bkz. Anna Freud. The Ego and the Mechanisms of Defense (New York: In­
ternational Publishers. 1 967) . [Ben va Savunma Mekanizmaları, çev. : Yeşim 
Erim, Metis Yay . . 2004) 
1 6. Henry Peıroski, The Evalutian of Useful Things (New York: Knopl, 1 992), s. 
22-33. 
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ması, onların Kitabı Mukaddes ve Talmud'u geceleri gettolarına 
kapandıklarında toplu olarak birlikte okumalarına yol açtı; bu se­
anslar sırasında Yahudiler uyanık kalmak için sıkı kahve bağımlıla­
n oldular. 

Bir kuşak boyunca, hiç kimse kahve içme alışkanlığı üzerinde 
düşünmedi; dışarıyla hiç teması olmadan Talmud okuyan sıradan 
bir Yahudi için en önemli deneyim -Levi-Strauss'un öngördüğü 
türden bir sembolik meıissage- Kelamın bu geceye göçüdür. Bu 
değişi.k.li.k. ancak ikinci kuşakta incelemeye alınmasına rağmen, 
acaba bu suni uyarıcı madde dinde iyi bir şey miydi? Talrrıud kah­
veden hiç bahsetrnez, ama Venedi.k. Yahudileri, Kelanun B abala­
n 'nın eğer tadını bilselerdi Talmud 'un mutlaka kahveden bahsede­
ceğini iddia eder. Daha yaşlı olan kuşak ise, hiçbir yeni derde ihti­
yaç yokken ikinci kuşağın güçlükler yarattığını söylemiştir. Zira 
kapalı gettolarda hayatta kalmak zaten yeterince zordu. Fakat genç­
lere göre Talmud 'un tarihi mesajı yenilenmiş bir yaşanıdı ve bu ya­
şamın anlamı, geceleri mecburi tecridin yeni şartlarıyla birleştiren 
"Diaspora 'da Kelam" idi.17 

Böyle bir aniatısal ritim. Müslüman ve Hıristiyanlar 'ın olduğu 
kadar Yahudiler'in de kültürel göçünü şekillendirdi. Levi-Strauss 
cevabı yapıştırır: Bu yolculuklarda kutsal metinlerio yeniden yazıl­
madığıru. aslında revize dahi edilemedeğini söyler; yalnızca bütü­
nün parçalarına ait yorumlar ilave edilebilirdi. Fakat bu cevap, is­
ter Yahudilik isterse İslam formunda olsun, inananların yaşamların­
da yaşayan bir mevcudiyet olarak Kelam'ın gücünü dikkate almak­
ta başarısız olur: zira yaşamlarındaki bu mevcudiyet yalnızca onlar 
kutsal metinde kendilerini mevcut hissettikleri içindir. 

Somutlaştınnaya çalıştığırn dışarıya açılma eylemi; bir karakter ve 
de anlayış durumudur, diğer insanlarla yeni bir ilişki v e  bir dinde 
yer alanlara benzer şekilde sembollerin paylaşılmasıdır. Bu açılma-

1 7. Bkz. Richard Sennett, Flesh and Stone (New York: W. W. Norton, 1 994), ss. 
212·5 1 .  [ Ten ve Taş: Batı Uygarltğtnda Beden ve Şehir, çev. Tuncay Birkan, Me­
tis Yayınları. 2002.) 
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nın olması için bireyin içinde derinlerde bir şey olmalıdır. "Dışarı­

ya açılmak,"' lıükümlünün bir tarafından refonne edilmesinden zi­
yade kendisini rehabilite etmesidir; bu hükümlüye basitçe daha iyi 

olan yeni bir toplumsal kurallar reçetesi verilemez. 

Fakat toplumun bu değişimi teşvik ettiğine inanmak saflık, hat­

ta budalalık olurdu. Modem örgütlerde "içeriden değişim" olacağı­
na ilişkin beyanları öylece kabul etmek ise tam bir budalalıktır. Bir 

önceki bölümde tartıştığım bürokrasinin "disk" fonnundaki değişi­

min gerçekliği, yukandan empoze edilmiş olmasındandır; disk tar­
zı iş yaşamında çalışanlar şirket birleşmelerine ya da satın alınan 
şirketlere onay vermezler: refah disklerinde işsizler kendilerine ve­
rilen işsizlik yardımlarının ne kadar süreceği hakkında görüş bildir­
mezler. Disk örgütlenmelerini farklı kılan şey, bu kontrolleri özne­
nirı kendi değişim arzusu olarak sunmak için harcanan ideolojik ça­
badır. Gerçek olan şey gücün eşitsizliğidir; ideoloji ise yenilik, ki­
şisel inisiyatif alma ve büyüme için paylaşılan bir arzudur. Diskler 
John Dewey'in dilini konuşur. fakat "mülkiyetten vazgeçme" pra­
tiğini pek uygulaınazlar. 

Dil ve uygulama arasındaki bu fark, şu anda yeni kurumlar hak­
kındaki saha çalışması ve etnografilerde ortaya çıkan bir örüntüyü 
açıklıyor. Değişime maruz kaldıklarında insanlar kendilerinin de­

ğiştiklerirıi hissetrnezler. Onları diğerlerine açma yolları konusun­
da daha fazla özbilirıçli olmazlar. Psikolog Daniel Kahneman, mo­
dem işçilerin çoğunluğu için risk almanın depresyona ve ümitten 

ziyade kötü önseziye neden olduğuna inanır; irisanlar kazanmaktan 
ziyade kaybetmek zorunda olduklan şeylere daha çok odaklanır: 
onlar kumar oynarnaz, daha çok onlar üzerinde kumar oynanır. ış Al­

bert Hirschmann buna "fikirlerini dile getirme" sonuçlarından ziya­

de bir "kendini olaylardmı geri çekme" zihniyeti adım verir. 
Disk örgütlenmelerinin ortaya çıkardığı şey sanatta olmasa bile, 

toplumda dışarıya açılmanın mali kaynaklar ya da güçlü bir mesle­

ki bağlantı ağı ya da diğerleri üzerinde kontrolü gerektinnesidir. Bu 

yüzden, en üstteki değişim ve risk. kişi parçalara aynlmadarı yöne-

1 8. Daniel Kahnaman ve Amos Tversky, "Prospect Theory: Arı Analysis of Deci· 
sion Under Risk", Econometrica 47 (2) (1 979) : 263·91 .  
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tilebilir. Fakat modem kurumun aşağı katmanianndaki risk. sadece 
bu güçlere sahip olurunadığı için buııaltıcı olabilir. 

Dışarıya açılmanın bir karakter gücü olduğunu söylemek. kişi­
nin toplumda da güçlü olduğunu varsayabilir -en azından diğerle­
rinden daha güçlü. B urada eşitsizlik yeniden ortaya çıkıyor. Fakat 
risk, dışanya açılmanın tek ölçütü değildir. Risk her şeyden önce 
kişisel çıkarı ilgilendirir; bir kişi kazanmak isteyebilir; fakat keşfet­
tiği yeni şeyler o amaca giden araçlardan başka şey değildirler. Dı­
şarıya açılma aynı zamanda daha basit ve daha az kişisel çıkarla il­
gili olabilir. bu bir merak meselesi de olabilir. 

XIX. yüzyıl deneme yazan William Hazlitt. "İnsan aklı . . .  doğal 
olarak diğerlerinin refahı ile ilgilenir." diye yazmıştı . 19 Hazlitt. ke­
limelerini gayet dikkatle seçmişti; o. insanların doğuştan cömert ol­
duğunu söylemedi. yalnızca komşuları hakkında meraklı olma eği­
liminde olduğunu iddia etti. Bizi böyle yapan nedir? Hazlitt eğer 
dünyanın nasıl işlediğinden emin olsaydık. toplumsal işlere pek 
fazla ilgi göstenneyeceğimizi iddia etmiştir; yalruzca "normal ya­
şam" nonnal görümnemeye başlarsa, o zaman müdahil oluruz. An­
cak bizi bunu yapmaya zorlayan hiçbir gereklilik yoktur; daha ön­
ceden· olduğu gibi diğerlerine karşı kayıtsız devam edebilirdik Bu 
"doğal ilgi" sadece şartlardan değil, içeriden gelen kendi merak 
dürtümüzden gelir. 

Levi-Strauss, Bororoluların kötü giden tarihinde merakın olma­
yışının tehlikelerini gördü. fakat metissage bu yokluğa bir cevap 
değildir. Çünkü şu ana nasıl müdahil olunabileceği ve keşfedilebi­
leceğinden ziyade. geçmişin nasıl korıınabileceğini vurgular. Sanat­
sal uygulamalar dışarıya açılma için gerçek bir model sağlar, mü­
zikte tuhaf bir noktanın sunduğu meydan okumaya cevap verme ör­
neğinde olduğu gibi. Fakat diğer insanlar üzerinde eşitsizlik ve güç, 
bu cevaba bakılırsa tehlikede değildir. Günümüzde disk örgütlen­
melerinin övdüğü türden toplumsal uygulamalar, bu karakter gücü 
için sınırlayıcı bir model sunar: Tarafsız bir meraktan ziyade risk 
övülür. 

1 9. William Hazlitl, Essay on the Princip/es of Human Action, aktaran A. C. Gray· 
ling, The Quarrel of the Age (Londra: Weidenfeld & Nicolson. 2000). 
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Eğer bir kişi yeni insanların ya da olayların etkisiyle fikirlerini 
ve duygularını değiştirerek dışarıya açılırsa, karakterin şekiilenme­
sini en fazla karmaşıklaştıran şey arkasında bıraktığı dünyaya geri 
dönmektir. 

D. GERI DÖNÜŞÜN ZORLUÖU 

Davranış ya da tutumdaki değişiklikler. genellikle insaniann değiş­
tİklerinin farkına varmasından çok daha önce gerçekleşir. Venedik 
Yahudileri için gecelerin pratik edilen dininin genellikle kabul edi­
len ve anlaşılan bir uygulama olması üç kuşak aldı. Ne yapıyor ol­
duğunu bilerek. yeni yollarla sokak kuralları ile oynayabilınek Ro­
bert'in birkaç yılına mal oldu. Genellikle bir yolculuk yapmayanla­
rın, yapanlan anlaması çok daha uzun sürer. 

Bu güçlük çok bariz görünür, fakat geniş ve karmaşık bir konu­
yu beraberinde getirir: Grup kimliği. S ınanmamış zımni toplumsal 
bilgi, bir grup resmi gibidir, şeylerin nasıl olması gerektiğine dair 
paylaşılan bir imge. Silezya Rabipleri gelmeden önce Bororolular. 
dünyadaki yerlerirıirı bir imgesini paylaştılar; Venedikli Yahudi­
ler'in üçüncü kuşağı bir tarihi paylaştı. Ortak bir imgenin paylaşıl­
ması hem eşit, hem de anlık bir şeydir; bir tarihin paylaşılması ise 
daha fazla gayret isteyen bir şeydir. B ireysel yaşarn hikayeleri za­
man içinde karmaşık yollarla birbirinin içine girer; tarih. birine ih­
san ettiği sezgiyi, bir başkasından esirger. 

imgeler kimini grup resmine alır. kimini almaz. Bir damla zen­
ci kanının bile kişiyi zenci yapacağını varsayan eski Arnerikan ka­
nunları. bu sınıflandırmanın en uç ömeğidir; yani bütün olarak bir 
kimliği domine eden renkli bir deri . Paylaşılan bir tarih de aynı şe­
kilde katı olarak sıruflandırabilir: "Hakiki" Sırbı, ailesi yüzyıllarca 
Sırbistan 'da yaşayan bir kişiden ayıran ulusal aniatılann paylaşıl­
ması öneğinde olduğu gibi. Yine de bir kişinin tarihini diğer kişiye 
anlatması eylemi de. bu katılıkları kırabilir. Anlatıcı, kendi bakış 
açısından hareket eder, dinleyici bulanık bir şekilde alakalı olan bir 
şeyi içine katar; iki tarafı işin içine katmak genelde iki taraf için de 
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ani ve bilinçli bir anlayış yaratır. Anlatının bu belirsizliğinde. kar­
şılıklı saygının temel ilkelerinden biri yatar. 

Grup fotoğrafı. içerikte bir belirginlik sağlar: Bizler birbirimizi 
hemen tanıyabilen Müslümanlar. Yahudiler ya da zencilerizdir. Bir­
birimize saygı duyarız, çünkü kim olduğumuzu biliriz. Ama karşı­
lıklı saygının. bir anlatının dinleyicilerinden istediği tek şey onlann 
dinlemesidir - gece bir si perde birbirlerine ailelerinin geçmişini :ın­
latan askerler gibi; aslında tüm bu karşılıklı bağ. karanlıkta diğerle­
rinin dikkatini verdiği her tür duygudur. İçerik daha az önem taşır. 
Geri dönmenin güçlüğü işte tam burada yatar. Robert'in eski grup 
arkadaşlan gibi, dinleyiciler dönüştürücü bir yolculuk öyküsüne 
katılabilir. ama yine de kendi sabitlenmiş dünya resimlerine bağlı 
kalabilir. 

Almanca Weltanschauung kelimesi, kabaca bir grup tarafından 
paylaşılan "dünya görüşü" olarak tercüme edilebilir: Aynı zamanda 
görülecek kadar net olan bir şeyi ima eder. Antropolog Gehlen. ki­
şilerin insan yaşamının bitmemiş niteliği hakkında bir korku besle­
diğini söylemiştir. Kollektif bir dünya görüşü. içine en son bireyin 
entegre edildiği basitleştirilmiş bir imge sağlayarak bu yetersizlik 
korkuswıu hafifletir. B u. Albert Speer tarafından Nazi Berlin'i için 
yapılan katı ve kesin kent tasarımlarında Gehlen 'in algıladığı temel 
prensipti. Daha insani bir versiyon ise Max Weber'inkiydi: onun 
için bir Weltanschauung "Niçin insanlar acı çekiyor?" sorusuna ce­
vap verirken ortaya çıkar. Toplum. bu soruya bir cevap sağlamalı ve 
sonra buna tutunmalıdır. Her ikisine göre de "bizim" resmiıniz, 
içinde farklılıklann ve devamsızhkların ortaya çıktığı herhangi bir 
öyküyü kendi üstünlüğüyle gölgeleyerek hakim kılar. 

Rahatsız edici haberle diğerlerine geri dönen kişi. bu hikayenin 
onlann yaşamlannı alakadar ettiği konusunda onları bir şekilde et­
kilemek zorundadır. Fakat Gehlen ve Weber tarafından verilen ne­
denler yüzünden, onun için kendisini bu şekilde ifade etmek zor 
olacaktır: Örneğin. Levi-Strauss 'un çağdaşı Eri ch Auerbach. N azi­
lerden kaçarak Türkiye 'ye sürgüne gitti. Kitaplarından yoksun ve 
Türkçe konuşamaz durumda olan Auerbach. sürgün problemi üze­
rinde çok düşündü ve kendi Alman geçmişinde hiç sorgulamadan 
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öylece kabul ettiği çok fazla şey olduğuna karar verdi. Neyin geli­
yor olduğunu çok daha önceden görmüş olmalıydı. Sürgünde yaşa­
nunın dağılnuş parçalan üzerinde çok durursa bir kurban olarak 
yok olabileceğini biliyordu. Mimesis adlı eserinde modem toplum­
daki "değişimin temposunun, iç uyum ve buna eşlik eden kriziere 
karşı sürekli ve aşın derecede güç bir düzen talep ettiğini" ifade 
eder.20 İstikrar özleminin kendisi felakete giden bir yol olduğundan. 
insan yalnızca "üzerinde yaşadığı toplumsal temelin . . .  çok fazla çe­
şitte kasılmalar yoluyla sürekli olarak değişiyor olduğu konusunda 
bilinçlenerek" ayakta kalacaktır.21 

Ancak savaştan sonra B atı 'ya geri dönüşünde Auerbach. kendi­
sini ayrıldığı zamankinden daha fazla yabancı hissetti . Sürgünde 
yaşadığı duruşmalar gibi felaketler dinleyicilerinden sempati topla­
nuştı. fakat kendi şartianna dair hiçbir düşünüme neden olmadı. 
Kurban imgesine tutunarı Almanlar, kaderlerinde diğerleri için iyi 
şeyler yapacaklarının yazılı olduğwıa inanan Amerikalılar vardı. 
Onwı dışanya açılması, Avrupalı olmanın ne anlama geldiğini Tür­
kiye'de derinlemesine yeniden incelemesi, kişisel tarihin bir rafına 
sıkıştınlmış gibi göründü. Belki de Gehlen'in haklı olduğu sonucu­
na vardı: B u  resimler ve bu zımni anlayışlar mutlaka onlara inanan­
Iara ihanet edecek olmasına rağmen. grup illüzyonlarını sürdüren 
kimlik resimleri gereklidir. 

İdeal bir dünyada gruplar, merak. beklenmeyen bir zevk ya da 
öngörülemeyen acı derslerine örnek teşkil eden işte bu bireysel ka­
rakterdeki dönüşümlerden ilham alarak değişebilir. Bu ideale uzak 
olsa bile, lıilla bir anlatıcı. öyküsünü nakletmede saygıyı telkin ede­
bilir. Bu anlamlı icra. bizim kolektif grup imgeleriyle toplum ve 
kendimize ilişkin hislerimizi felç eden zımni bilginin gücünü kır­
ınada salıip olduğumuz tek ünıittir. 

Beninı kendi öykilin bir açıdan burada sona erdi. Kişilerin birbirle­
rine karşılıklı saygıyla davrarımalarma yol açabilme ihtimali oları 

20. Erich Auerbach, Mimesis (Princeton N .J. . Princeton University Press. 1 953). 
s. 459. 
2 1 .  A.g.y. 
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toplum ve karakter arasında kaçınılmaz olarak karmaşık olan bir 
ilişki planı çıkardım. Bunun meydana gelebilmesi için, insanlar 
arasında özel bir tür değiş tokuş pratiği gerekebilir; kendi zunni 
varsayunlannı ve paylaşılan dünya tanunlarını belirli yollarla kır­
mak zorunda kalabilir ler. Ama başka bir açıdan. benim hikayem he­
nüz sona emıedi, çünkü karakterin bu wısurlan ve toplumsal yapı, 
hem benim gençliğimin siyasetinde hem de kendi ailemin siyase­
tinde canlı ve gerçekten şiddet içeren bir yaşama denk geldi. Bu 
yüzden de bu kitabı, otobiyografıoıden parçalarla başlad.ığun aynı 
yerde sona erdirmeliyim. 
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X 
S aygı s i yaseti 

A. ESKİ SİVAS ET 

Rus şair Joseph Brodski. I 970'lerde Sovyetler Birliği 'nden sürül­
dükten sonra New York'a geldi. Memleketinde lirik şiirler yazma 
suçu ve bazı diğer suçları işlemişti. New York'a ise çok çabuk alış­

tl. Greenwich Village'ta oturduğu badrum katı kitaplar ve gazete­
lerle dolmuştu . telefonu sürekli çalıyordu. fakat bu küçük yuvada 

çok az yemek pişerdi. Bu yüzden onu sık sık evimde akşam yeme­

ğine davet ederdim. Sovyetler B irliği 'nde etten yoksun kaldığın­
dan. her zaman kalın Amerikan birtekierinden yemek isterdi; ye­

mekte arkadaşlar ve günlük yaşamdan bahsederdik Ancak benim 
kendi ailem, sonunda bu samimi akşamiara gölge düşürdü. 

248 



1 980'lerin ortalarında B rodski. kütüphanemdeki William Sen­
nett tarafından yazılmış Conmıunisı Functionary and Corporate 
Executive başlıklı yeni, kalın mavi cil tl i bir kitabı fark etti. Bu. Ca­
Jiforniya Üniversitesi 'ndeki araşurmacılar tarafından bir sözlü tarih 
çalışma<;ına dayanarak derlenen amcamın otobiyografısiydi . 1  Ebe­
veynlerirn neredeyse ben doğar doğmaz aynidığı için. bu amcaını 
sadece duyduklarımdan tanıyordum. Anne tarafım onu cazip bir gi­
zeme sahip biri olarak görürdü. Belki de dedikodular onun devrim­
ci maceralannı fazla abartmıştı, ama adarnın gizemi Komünist Par­
ti 'yi bıraktıktan kısa bir süre sonra zengin bir kapitalist olmasın­
dayd.ı. 

En azından bu Mavi Kitap• bu maceralanm onaylıyordu. Am­
cam bir hareket adaıruydı. Otobiyografisinde, Komünist Parti 'ye 
193 ı 'de nasıl katıldığıru. daha sonra savaşmak üzere nasıl babam­
la birlikte İspanya İç Savaşı 'na gittiklerini anlatır. William Sen­
nett'in gençlik yılları ise grevler, şiddet içeren gösteriler, polisten 
kaçma ve yakalanma hikayeleriyle doluydu. II. Dünya Savaşı 'ndan 
sonra da 1 956 'ya kadar, Parti'ye işçileri örgütleme sorumlusu, giz­
li ajan ve yayıncı olarak hizmet etti. Aynı yıl Kruşçev, Stalin ' in to­
taliter diktatörlük suçlarını açıkladıktan kısa bir süre sonra Maca­
ristan 'daki is yanı şiddetle bastırmıştı. I 958 'e gelindiğinde arncam 
iliallah demiş, Parti '  den aynlmıştı. Birkaç yıl içinde de bir ulaştır­
ma şirketini idare etmeye başladı. on yıl içinde güçlü bir patran ha­
line geldi. 

Tüm bunların nasıl ve niçin olduğu ise otobiyografıde gerçek­
ten açıklanmıyordu. Zengin olma hikayesinin tonu az, öz ve düzdü 
-sanki bir çeyrek yüzyıl boyunca arncam kapitalizm merdivenini 
tınuanan aynı isimde birini seyreder gibi anlatımştı. Ayrıca geçmi­
şine de arkasını dünmemişti. Arncam ha.la "ben bir Sosyalistim" di­
yerek. bunun "kişisel olarak zenginleşme-siyle hiçbir ilgisi olmadı-

1 .  William Sen ne tt. Communist Functionary and Corporate Executive, Marshall 
Windmiller tarafından 1 981  ve 1 982'de yürütülen bir sözlü tarih çalışması ( Ber­
keley: Regional Oral History Office. Bancrofl Library. University of California, 
1 984). 
• "Biue Book" aynı zamanda toplum hayatında sivrilmiş kişilerin ad ve adres­
lerinin bulunduğu kitap anlamına gelir. (y.h.n.) 
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ğuu" ifade ediyordu. Sonunda XX. yüzyıl komünizminin kötülüğü­
nün. demokrasi yoksunu oluşu olduğuna karar vermişti. Totaliter 
yönetimlerin zehiri temizlenebilirdi, ama geriye Jı.ala bir şey kala­
bitirdi. Yaşlı bir adam olarak Sennett hata "Ben artık büyük harf K 'li 
bir Komünist değilim. Fakat temel olarak. komünizmin kavram ve 
ideolojisine inanan ve küçük harf k'li bir komünistiın," diyebiliyor­
du.2 

Bunlann onun için herhangi bir anlamı olup olmadığını merak 
ederek. Mavi Kitabı Brodski 'ye ödünç verdim. Başlangıçta onun 
için kitabın bir anlamı vardı. Joseph'e göre Sennett'in gözler önü­
ne serilen bu öyküsü. Arnerikarı masumiyetiyle birleştirilmiş genç­
lik inançlannın. sonunda yetişkinlikte hayal kınldığı yarannasm­
dan sonra yeniden ziyareti gibi göründü:  Vicdana sahip B atılı radİ­
kal lerin standart öyküsü. Fakat yukarıda alıntı yaptığım sonuç bö­
lilınünü yüksek sesle okuduğu zaman. Joseph 'in boyun kaslan ge­
rildi. Mavi Kitabı şak diye kapatarak, "Yoldaş Sennett hiçbir şey 
öğrenmemiş," dedi. 

1 959 ile 1964 yılları arasında Brodski 'nin peşini bırakmayan tu­
tuk.Jamalarda ve zulümlerde (cezalandırmaları arasında. Mosko­
va'nın Kaşçenko Akıl Hastanesi 'nde zorunlu bir süre kalma ve Ku­
zey Kutbu 'ndaki Norinskaya köyüne sürekli çaJıştırma emriyle sür­
gün vardı), bu zulmü uygulayanlar onu sürekli olarak asalaklıkla 
(tuneyadstvo) ve "uyumsuz" biri olmakla (Rusçadaki karşılığı olan 
izgoy kelimesi. nasıl davranacağını bilmeyen bir kişiyi akla getirir) 
suçladılar.3 Bu resmi ithamlar. yeraltından radyo işletmek gibi siya­
si suçlardan ziyade kişileri toplumsal suçtarla suçlar. 

Brodski'ye göre totaliter sosyalizm kötülüğü, onun sıkıca bağ­
lanmış toplumsal bağları idi. B rodski 'nin arkadaşı Çeslav Miloş. 

devletin bireyin iç yaşarnını tutsak almasının sınırıanna işaret et­
mişti. Hala da özel hayatlannda vicdanlarını korusalar bile. insan­
lar üzerinde genel kamuyla uyumlu olmak konusunda yoğun baskı 
vardı. Brodski ' ye baskı yapanlardan biri mahkemede şiirini yırtıp 

2. A.g.y., s. 372. 
3. Bkz. David Bathea, Joseph Brodsky and the Creation of Exile (Princeton N.J . .  
Princeton Universiıy Press. 1 994), s .  37, s .  87. 
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atmadan önce "özür dilerim" demek için onu bir kenara çekmişti. 
Mesele, toplumsal yaşamın kölesi olmaktı; Joseph'in görüşüne gö­
re arncanım öğrenemediği şey buydu. 

Bu itharn eve darbe indirdi. Ben yalnızca babarnı ve annemin ai­
lesinin çeşitli üyelerini düşünmek zorundaydım; aslında onlar da 
1 930'larda Komünist Parti 'den ayrıldılar; ruhen radikal olmayı bı­
rdkmalarından çok partinin klostrofobik kucaklamasının dehşetiyle 
bunu yaptılar. Fakat Mavi Kitap beni de şaşırttı. Kiralık bir Parti 
yazannın kendi kendine özür dilernesinden ziyade. amcaının otobi­
yagrafisi başlangıcından itibaren kötü bir Komünist olduğunu orta­
ya koyuyordu. 

Örneğin l 934 'te Komünist Parti. Sennett'i Chicago'nun güney 
bölgesine zenci işçileri örgütlernesi için göndermişti. Burada. Ko­
münist Parti içindeki beyaziann sözde alçakgönüllülüğüne düş­
manlığına maruz kalan zencileri e karşılaşnnş. Arncam bwıu protes­
to etmiş ve bu tutumu onun yerel Parti kariyerini oldukça kötü et­
kilemiş.• Arnerikan Komünist Partisi.  özellikle Arnerikarun güne­
yindeki zenci ortakçılar" ve köylüler için ukçıhğın acılan üzerinde 
durdu. Parti bu arneleleri "doğal" komünistler olarak görüyordu. 
Bazı onurlu istisnalar dışında, zencilere gerçek birer insan olmak­
tan ziyade baskının canlı simgeleri gibi davranıyordu. Bu muame­
le daha sonra Ralph Ellison'un bıvisible Man adlı klasiğinin ileriki 
sayfalarında gayet iyi dramatize edilmişti. 

İspanya İç Savaşı'nda Sennett'in ordu süvari bölüğünün komi­
seriyken kendi adamları tarafından rütbesi indirildi. Anılarında bu­
nu . "Açıkça Komünist liderliğin olumsuz bir tarafı olan bürokratik 
yaklaşım türünü seçtim. Kendimi... çok bürokratik, dogmatik ve 
ağu bir siyasi lider olarak sundum," diyerek açıklar.' 

En önemlisi ise düzgün bir sınıf bilincinden yoksun olmasıydı. 
Mavi Kitap'ta, genç bir parti örgütçüsü olarak sınıf mücadelesine 
ilişkin görüşlerini şöyle hatırlar: 

Çalışan işçi sınıfı ile zengin ve üst sınıflardan olan patronlar arasında 

4. Bkz. William Sennett, s. 37-42. 
• Toprak kirasını ürünle ödeyen çiftçiler. (ç.n.) 
5. A.g.y., s. 95. 
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bir aynm yapmıştım. Fakat orta sınıf ile küçük ölçekli işler yapanlar ve 
profesyonellerin, üst smıflarla olduğundan daha çok işçi sınıfı ile ortak 
yönlere sahip olduklarını düşünüyordum."6 

Bu beyanatın bir anlam ifade etmesi için, 1 920 ve 1 930' larda Ame­
rikan Komünist Partisi 'nin Rusya dışında ideolojik olarak en katı 
parti olduğu hatırlatılmahdır. Bu katı duruş, geniş ölçüde kendi 
geçmişlerinden nefret etmeye egilimli olan Parti 'nin burjuva üyele­
rinden geliyordu; bunlar beden emeğini ve Kahraman İşçi 'yi ideal­
leştİnneye e ği limliydiler. Ezici bir yoksulluk içinde büyüyen amca­
mı n ise daha kapsayıcı bir sınıf bilinci vardı, ama bu kapsayıcılık 
öyle genişti ki, neredeyse hiç kimse dışanda kalmıyordu. 

Arncanım çağrısını anlamak için. okuyucu 1 950 'lerdeki 
McCarthy 'ciliğin radikal sol topluluga bir balta gibi inip onu nasıl 
parçalara ayırdığını hatırlarnalıdır. Gazeteci Whitıaker Chambers 
gibi, Komünist hareketin Rusya için casusluk ve ülkeyi içeriden 
yıkmaya yönelik bir araç olduğuna hakikaten inanıp azap çeken 
kimseler vardı. Eski Komünistlerden. "anti-anti-Komünist" olan ta­
rihçi Arthur Schlesinger gibi liberaller ve radikal inançlarını bırak­
mış ya da reddetmiş olduğu halde Senatör McCarthy'nin başını 
çektiği muhafazakar çevrelerce eleştirilen çok çeşitli ve yayılmış 
bir grup vardı. Ayrıca hayalci ve sorumsuz bir adam olan babarn gi­
bi insanlar da vardı; düşünceleri modem İspanyol şiirini İngilizce­
ye çevinne problemlerine odaklanrruştı. Bu tür adamlar aslında iş­
leyemeyecekleri suçlardan suçlanıyorlardı. 

Kendi gençligine dair bir anısında Schlesinger, "Yalnızca hile­
karlar ya da aptallar Stanilizıni savunabilirdi," demişti.' Aile Ro­
mansımdaki başrol oyuncusu kesinlikle siyasi erdemin mükemmel 
bir örneği degildi; arncam örneğin 1 939'da Stalin'in Hitler 'le yap­
tığı anlaşmayı mazur görmüştü. Fakat o ne hilekar ne de aptaldı: 
kendi yaşamı dalıa sempatik bir çarpıklığa sahipti. Kendi zenginlik­
leri tarafından baştan çıkarılmamıştı; ırksal eşitliği uygulamış. ko­
münist bıriyerini zedeleyen sınıfsal aidiyetleri ve bürokratik olma­
Y<lll davranışları desteklernişti. 

6. A.g.y., s. 27. 
7. Arthur Schlesinger, Jr . . A Life in the 20th Century (Boston: Houghıon Mifflin. 
2000), s. 401 .  
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Daha sonra gerçek yaşamında amcaını tanıdığunda Life ls wiıh 
People adını verdiği Yahudi gettolan hakkında sevilen bir kitabını 
daha iyi bir örnek olarak göstererek. kendi kitaplarun için seçtiğim 
süslü başlıkları eleştirdi. B u ,  okuym.:u. ne anlama geldiğini asla an­
lamayacak olsa da kendi otobiyografisinin başlığı olabilirdi. "Sos­
yalizm" kelimesinin içindeki "sosyal"e karşı içten gelen bir hisse 
sahipti. Ama bu, içten gelen bir his olarak kaldı. 

Amcanun tam olarak bu ifadeyi kullanmamasına rağmen. saygı 
siyaseti için mücadele ettiğini düşünürüm. Katiyerinin en başından 
beri. yalnızca bireylerin maddi statüsünü ve prestijini vurgulayan 
kapital izmin yarattığı eşitsizlikte, madur tarafa sunacak çok az şe­
ye sahip olduğuna inandı. Acı deneyimlerle. zamanının örgütlü so­
lunun yoldaşlar arasında karşılıklı saygının önünde durduğunu keş­
fetti. İşte bu içten gelen his, amcaıru bir tür radikal, insancıl Bir 
Halk Adamı yapmıştır. 

Eğer bu sempatik vakayı Brodsk:i ile tartışsaydım, emirıirn ki 
hiçbir şey anlamazdı. Diğer sayısız yaşam gibi Rusya' daki yaşamı, 
haklarında en iyi ifadeyle yanlış yönlendirilmiş idealistler oldukla­
n söylenebilecek kişiler tarafından mahvedilrnişti. 

Brodski 'nin sanatla özgürce meşgul olması, kendi işkencecilerinin 
ona saygısızca davranmalarına neden olmuştu; ancak onu aşağıla­
mak için ifade ettikleri yol tamaıruyla toplumsal nitelikteydi. 
Brodski bir "uyumsuz", bir izgoy kılındı. Kolektif saygının totaliter 
versiyonu. Bourdieu 'nün Kabyle kabileleri arasında gözlemlediği 
gibi, aslında kendi benlik imgesinin "diğer insanlara sunulandan .... 
ayırt edilemez olduğu" bir ideolojiye dayanır. 

Arncam gibi eski Komünistler sık sık bu baskıcı ve konformist 
siyasetin Rus toplumunun kendine has özelliklerinden kaynaklanan 
"tarihsel bir hata'' olduğunu öne sürmüştür; Marksizme tamamıyla 
sırtını dönen diğerleri ise eski ideallerini korudular. Tartışma , iha­
net ve karşılıklı ş ilclyetin yoğun kişisel duygularıyla gölgelenir. Fa­
kat bir açıdan bu. daha Sovyetler Birliği var olmadan önce başla­
yan bir tartışmadır. 
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Emir komuta zincirinin askeri prosedürlerine dayanan bürokra­
tik piramit. XIX. yüzyılın sonlan ndaki bazı sosyalistler kadar John 
D. Rockefeller gibi kapitalistleri de kendine çekti; Lenin. bu bürok­
rasİ formundan rekabeti kaldırarak ve alt kadrolara katı bir disipli­
ni zorla kabul ettirerek. Rockefeller 'e çok benzeyen öncü kol işie­
vindeki liderleriyle. sonunda hiyerarşik bir "öncü Partinin" pren­
siplerini çıkaracaktı. Sosyalist piramit, Batı Avrupa ' da XIX. yüzyı­
lın sonunda Eduard Bemsteirı ve Karl Kautski arasında büyük bir 
tartışma yarattı . Bernstein, sendikalar için bir model olarak askeri 
örgütlenmeyi reddetti; K.autski ise bu olmadan hiçbir şey başarıla­
mayacağını düşünüyordu. Bitmeyen tartışmalan ve çatışmalan ile 
"demokratik sosyalizm'' etkili bir devrim için hiçbir çare sunamaz­
dı.s 

Tartışmayı Kautski kazandı. Marksist sosyalizmin uluslararası 
etki alarunda Parti aygıtı a.şağıdan yukanya doğru olmaktan ziyade 
yukandan aşağıya doğru askeri bir örgüt olarak işlemeye başladı. 
Parti bürokrasisinin bu Batılı ve askerileştirilmiş versiyonu ise, di­
ğer yerli radikal uygulama yollannı bastırarak, devrimden sonra 
Rusya 'ya ithal edildi. İçişleri alanında bu piramit Lenin 'in 1 923-4 
yıllanndaki Yeni Ekonomi Politikası'na şekil verdi. 1 920'lerin son­
lanndan i tibaren başlayan Stalin 'in toplumsal politikası bu geçişi 
tamamladı; diktatör. özellikle Henry Ford 'un fabrikalarındaki yo­
ğun motor işlikleri için yarattığı iç düzene hayran kaldı ve bunu 
dikkatle taklit etti. 

Bir açıdan Marksizm, hem amcaının kafa karışıklıklan hem de 
Brodski 'nin çektiği eziyetlerin sebebini açıklama konusunda doğ­
rudan sorwnlu tutulabilir. B u. sınıf bilincinin çerçevelendirilmesiy­
le ilişkili olmalıdır. Antropolog Frank Henderson. "Batı'da onur ge­
nellikle sınıf sistemiyle yakından ilişkili olmuştur; yukansında ya da 
aşağısında kimlerin olduğuna göre yönlendirilerek. sınıf 'yatay' ol­
maktan ziyade 'dikey' olarak bilincini oluşturur," diye yazar.9 Mark-

a. BkZ. Narman Bırnbaum. After Progress (New York: Oxford University Press. 
2001 ) .  s. 30-2. Bu. daha çok modern toplumsalizm politikası Uzerine muhteşem 
zengin bir kilaptır. 
9. Frank Henderson Stewart, Honor (Chicago: University of Chicago Press. 
1 994). s. 1 30. 
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sist fonnülde aşağıdakiler ya da yukarıdakilerin farkındalığı kendi­
sine benzer olanların idrak edilmesinden önce gelir; eşitsizlik. kar­
deşlikten önce gelir. Devrimin görevi, kardeşligi önemli kılmaktır. 

Sınıf onurunun teyidi, baskı altındaki gruplar için başa çıkma­
mn ve kolektif benlik duygusu üzerindeki kontrolü geri almanın bir 
yoludur. Bu nedenle. Marksizm'de sınıf bilinci doğuştan askeri bir 
karaktere sahiptir: Diğerlerinin sizin bulundugunuz pozisyona iliş­
kin empoze ettiği anlamlarla savaşmadan. dünyada tam olarak ne­
rede durduğunuzun farkına vararnazsınız. Sınıf mücadelesi olma­
dan sınıf bilinci olmaz: Sınıf düşmanlan ve arkadaşlan. sokaklar­
daki grevler ya da şiddet içeren kavgalar esnasında gerçek renkle­
rini ortaya çıkaracaklardır; kişinin dünyadaki gerçek yeri daha açık 
bir şekilde mücadeleyle tanımlanacaktır. İşte bundan dolayı Kauts­
ki kazandı. 

Bu leke, Erik Olin Wright gibi demokratik hümanist modem 
Marksistler için bile hertaraf edilmesi güç bir kusurdur. "Eğer bir 
kavram olarak sınıf bir şey açıklayacaksa, sınıf mücadelelerini ve 
insaniann örgütlü güçler olarak sınıflar oluştuonasım açıklamak 
için bir temel sağlamalıdır." iddiasını öne sürer ve "sınıf, sımf mü­
cadelesi içindeki bu tür pozisyonlann potansiyel birliğini [göster­
mektedir]" der!0 

Buradaki problem. düşmanla herhangi bir pozitif değiş tokuş un 
sınıf dayanışınasım azaltına riskini taşırnasıdır. Ters sıruf bilinci 
modeli. Bororoluların karşılaştığı problemden mustariptir; benlik 
ile dünya arasındaki felç edici bir ilişki tarzından yani. Zımni var­
sayımlar ve davranışlar, diğerleriyle daha keşfedici bir ilişkiye doğ­
ru geçiş güçleşir, devrimci isteğin tersine dönmesi riskini doğurur. 
ihtiyacın belirsizlikleri, kendi benliğine dair kafa karışık.lıklan. 
kendine dönmenin tersine dışarıya açılma gibi kişilik özelliklerinin 
bu siyasette hiçbir yeri yoktur. Çünkü bunlar da direnme iradesini 
zayıflatacaktır. 

B u  yüzden de komünist hareketin tarihinde, diğerlerine karşı 
saldırgan ve rnilitarist. fakat yoldaşlara karşı cömert ve karşılıklı 

1 O. Erik Olin Wrighl, "Varielies of Marxisi Conceplions of Class Slruclure", Poli­
tics and Society 9 ( 1980), s. 339. 
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olarak birbirlerinin farkında olan bir tür şizofreni gelişti -nadiren 
meydana gelen sihirli bir geçiş. İspanya'da arncam bu siyac;i şizof­
reninin kişisel açıdan kendisine uymadığıru keşfetmeye başladı. 
Onunki. Orwell 'in llomage to Catalonia [Katalonya'ya Selam!" 
eserinde anlatılan uzun öykü de bir kişinin payına düşen bir öyküy­
dü; "dayanışma," kendilerinden farklı olan anarşistler, bu işlere ka­
rışmayan köylüler ve hatta papazlar ve düşmanın piyade erieri gibi 
gruplarla da insani olarak bir şekilde ilişkili olmak zorundaydı. 

Arncam Califomia Üniversitesi 'ndeki mülakatçılarla konuştu­
ğunda bu onun bir ikilemiydi: Genç bir adam olarak kendisini sars­
rruş olan adaletsizlik ve eşit olmayan gücün nefretine katıldı; fakat 
daha kapsayıcı bir toplumsal bağ yaratmak için ortodoks sınıf bilin­
cinin bağlarını kırmak istedi. 

B .  YENİ SİYASET 

Benim kuşağırndaki radikaller de, arncam kadar içenne ve karşılık­
lı saygı problemleriyle mücadele ettiler. Kurumsal kapitalizmin 
düşmanlan olarak kaldılar ama kurumsal sosyalizmi de düşmanlar 
listesine ilave ettiler. Fakat bürok:rasiyi düşman yapmak. yine de ra­
dikal olmayanlarla nasıl arkadaşlık kurulacağını göstermedi. 

1 960'1ann karşıkül türü, eğlence kabilinden protestolar la (çıplak 
yüzrnelerle, LSD deneyimleriyle) bazen bitmeyen bir parti izlenimi 
verir. Bu karikatürize edilmiş resim, gençliğimdeki çok daha ciddi 
bir çatışmayı gizler. Kurulu düzenden ve köklü kurumlardan ayrı­
lanların çoğu, bir yerden başka bir yere göçerek, bir topluluktan di­
ğerine katılarak. amaçsız bir varoluşun tuzağına düştü. Diğer birço­
ğu ise, bıraktıkları kurumları yeniden oluşturmaya çalıştı. Nelerin 
yapılması gerektiğini çok daha ateşli ve ciddi şekilde tartıştılar. 
ı 962 'nin başında bu tartışmalardan biri, küçük bir kasabadaki uzun 
tartışmalardarı sonra kasabanın ismiyle anılan Port Huron Bildirge­
si'ni ortaya çıkardı; küçük kasabanın sıcaklığı. bildirinin içindeki­
leri ima eder. Port Huron Bildirgesi, bir örgütten daha çok bir top­

• Bkz. Katalanya'ya Selam, çev. : Julide Ergüder, Alan Yay. , 1 985. 
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luluk niteliğindeki "Demokratik Bir Toplum İçin Çalışan Öğrenci­
ler" grubunu yaratan genç insanların çabalanyla ortaya çıkarıldı.11 

Onlann bu bildirileri, belki de yazarlarının Amerikalı olduğunu 
ortaya koyan ahlaki bir gayrete ve onların genç olduğunu belli eden 
bir vahiy hissine sahiptir. "Biz yaşamla ilgili tecrübelere sahip son 
kuşak olabiliriz." diyerek. Yeni Solun toplumsal yaşanu, kapitaliz­
min katı sarmalamasından kurtarmak için mücadele ettiğini anlat­
ır. 12 Genç yazarlar kendilerini felç olmuş bir toplumun sınınnda gö­
rür: 

Hayatın boşluğunun üstüne bir de kannaşanın baskısını hissederek, in­
sanlar .. .  bir anda her şeyin kontrol dışına çıkabileceğinden korkuyor­
lar.. .  Etkili kurumlar ise, potansiyel eleştirmenlerinin akıllarını kör 
edecek kadar karınaşıktır . . .  " 

En fazla vurgulanan toplumsal korkuları "günümüzde insanlar ara­
sındaki büyük uzaklığı tanımlayan yalnızlık. yabancılaşma ve tec­
rit"tir. •� B u  sözler, yalnızca Amerika 'da değil, Batı Avrupa ve Latin 
Amerika 'daki genç solun duygularını da ifade ediyordu. Bunlar 
özellikle diğer insanlardan yabancılaşma duyguları içindeki amca­
mm kuşağına da yabancı değildi . 

Ancak Amerikalı bir radikal olmak. toplumda marjinal bir yer­
de bulunmak anlamına geliyordu. 1 960'larda, 1 930'larda olduğu 
gibi Sol, toplumun hastalıklarını dile getirdiği zaman, genellikle 
Amerikan kamuoyunun geniş bir kesimi arasında sempati uyandı­
ran hislere dokunuyordu: ancak daha sonra konu sistemin kökün­
den değişmesi gerektiği tartışmasına doğru ilerleyince. kamuoyu 
aniden bunu aşırı uç bir görüş olarak gördü. ı.ı 

1 1 .  Aşağıda aktarılan pasajlarda kullanılan metin, James Miller'in Damocracy is 
in the Straats adlı eserine ek olarak basılan "The Port Huron Slalemenl"dir, göz­
den geçirilmiş der. (Cambridge Mass: Harvard University Press, 1 994). Bildiri 
Port Huron, Michigan'da 1 1 - 1 5  Haziran 1962 tarihinde yazılmıştır. 
1 2. A.g.y., s.330. 
1 3. A.g.y. 
1 4. A.g.y., s.332. 
1 5. Bkz. Seymour Martin Lipset ve Gary Marks. lt Didn't Happan Here (New York: 
W. W. Norton, 2000) . Yazarların toplumsal istekltırdan çok siyasi faktörleri vurgu­
ladığı söylenmelidir. 
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Yeni Sol, Amerika ve diğer toplumlardaki genç insanları kendi­
ne çekti, çünkü hem ülke içinde hem de dışında Eski Sol'a yasak­
lanmış olan kişiselleştirilrniş bir toplum versiyonu öneriyordu.  Port 
Huron B ildirgesi aktivist Richard Flacks için doğrudan, yüz yüze 
katılımı vurgulayan "sosyalizmin anlamının heyecan verici bir dö­
nüşümü . . .  sosyalist geleneğin demokratik içeriği bakımından yeni­
den tanımlanması" anlanuna geliyordu.16 Bu görüşlerde parti disip­
lini ve bürokratik kontrolün hiçbir yeri yoktu. Bu kurumsal redde­
diş ulusal sırurlann ötesine taştı. 1 968 M ayısı 'nda birçok öğrenci yi 
Paris sakaklanna döktü. Doğu Avrupa "daki muhalifler arasında. 
gündelik toplumsal yaşamın "antipolitikliği"ni savunan Macar Ge­
orge Konrad'ın yazılarında ve eylemlerinde olduğu gibi "sivil top­
lum" çağrılannda güçlü bir rol oynadı . 

Yeni Sorun antikurumsal yönü. "işbirliği" kelinıesinin anlamı ­
nı yitirdiği Eski Solcuları şaşkınlığa ve ümitsizliğe sürükledi: "Ki­
şisel olan politiktir," sloganı altında karşılıklı olarak kendi kişisel 
duygulannı araştırınayla meşgul olan küçük komünler, bu katılaş­
mış savaş gazilerine, sadece çocukça bir kendi isteklerine düşkün­
lük gibi göründü. Port Huron B ildirgesi 1 962'de yayıntanır yayın­
lanmaz. ideolojik açıdan antikomünist ve yapı olarak katı olan "Sa­
nayi Demokrasi Ligi"' ile daha serbest anlayışlı gençlerden oluşaıı 
"Demokratik Bir Toplum İçin Çalışan Öğrenciler" (SDS) grubu 
arasmda bir mücadele doğurdu.  

Eğer bu tartışmanın her iki tarafını da şahsında somutlaştıran bi­
risi varsa. bu kişi bizzat SDS 'nin lideri Tom Hayden'dir. Hayden "in 
bir yanı, dikkatli bir bürokratik teknisyen olarak savaş karşıtı ılava­
ya hizmet eden kurumsal bir adamdı ve gizli kanallardan Viet­
nam 'daki Amerikan büyükelçisi Averell Harriman'a ulaşacak kadar 
ileri gitti; aynı zamanda Amerikalıtarla savaşan Kuzey Vietııamlılar­
la açıkça temas kurdu ve tüm bürokratik "oyuncular" gibi kendisini 
her iki taraf için de vazgeçilmez kllmayı ümit etti . Hayden'in diğer 
tarafı ise, ara sıra pis getto apartm<ınlannın giriş katlarında uyuya­
rak ve kendisini gündelik topluluk yaşamının akışına bırakmaya ça­
lışarak aylarca kendi örgütünden uzakta ya.ş:ıyaıı çekici bir erkekti. 

1 6. Aktaran Miller. s. 1 45. 
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Zaman. Yeni Solun kurumlar hakkındaki siya:si eleştirisini iki 
şekilde haklı çıkardı. İlki, devlet sosyalizmindeki toplumsal körel­
me ve kurwnaya ilişkin öngörümüzdü. Timothy Garton Aslı 
1990'da Budapeşte'ye, kırk yıldır Marksist bir rejimde yaşamış 
olan insanlarla mülakat yapmaya gittiği zaman, Karl Marx 'ın kim 
olduğunu sordu. Budapeşte 'nin Marx Meydanı 'ndaki insanlar ona 
şunlan söylediler: 

O bir Sovyet filozofuydu, Engels onun arkadaşıydı. Şey, başka ne söy­
leyebilirim ki? Yaşlı bir adam olarak öldü. (Bir başk-a ses): Tabi ki o bir 
politikacıdır. Ve o bir, biliyorsunuz işte, o ... neydi oınun adı .. . Lenin'in. 
Lenin'in, Lenin'in çalışmasını ... Şey, onlan Macarc-aya tercüme etti .. !' 

Bağlantı kopuk! uğu ve uzaklaşma. Sovyet imparatorluğu 'nun özel­
likle ileri karakollarındaki sıradan vatandaşların gündelik yaşarnia­
nna damgasını vurmuştu; seyirci alma. bir hayatta kalma yolu ol­
du. Siyaset hakkında ise Leszek Kolakovski şunlan söylüyor: 

Büyük çoğunluk, utanç verici seçimlerde çok ciddi sonuçlar olmasa 
da, sırf hoş olmayan sonuçlardan kaçınmak için oy verdi. Zorunlu yü­
rüyüşlere katıldılar ... Acınacak ayncalıklarla satın alınan jumalciler, 
kolaylıkla işe alındı." 

Çürüme ve duyarsızlık. sistemin en belirgin özelliğiydi; Gorbaçov 
imparatorluğun kalbinde yatan zasıoy, y<ıni "durgunluk" dönemine 
saldırdı. Yeni Sol. sadece bu hastalığı önceden bilen acımasız ve 
sert bir eleştirmendi. 

İkincisi, benim kuşağırnın tari hsel ironisi kapitalizmin Yeni 
Sol'un isteklerini yarı yarıya gerçeğe dönüştürmesi. Disk örgütlen­
mesi karşısında bürokratik pirarnide yapıhın saldırılar genell ikle 
hem kamu kurumlannda hem de özel kuruluşlarda eski düzenin ku­
rumsal katılıkiarını yıkmada başanit oldu. Bürokratik kapitalizm­
den esnek kapitalizme geçiş. gönüllü toplumsal eylemler ve sivil 
toplwnda yüz yüze ilişkilere yapılan vurguyu güçlendirdi. Esneklik 

1 7. Timolhy Garton Ash. The Uses of Adversity (New York: Vinlage, 1 990). s. 
261 .  
1 8. Lezsek Kolakowsi. "Amidsl Moving Ruins" Daedalus 1 2 1  (2) ( 1 992) : 55-6. 
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ideolojisi. risk almayı ve spontaneliği vurguluyordu. yaşanı anlatı­
lanysa kesin ve belirleruniş bir İstikametten kurtulmuştu . 

Yeni Sol 'un yapmak istedigini kapitalizmin gerçekleştirdiği 
gerçeği. Yeni Sol ' un radikal dürtüsünü geçersiz kılmaz. Kırk yıl 
önce. yani Örgüt İnsanı Çağı 'nda düzensizliğin toplumsal sonuçla­
rını görmek zor olabilirdi. Durağ<ın bürokrasinin parçalanmasının 
insanlar arasında daha güçlü toplumsal bağlantıları özendireceğini 
ümit etmiştik. İnancımız, doğaçlarnalaradır; klasik müzikten çok 
caza benzeyen toplumsal ilişkileredir. Sonuçta toplumsal caz, daha 
fazla toplumsallık getirmedi. 

Kendi zamarumızda bunun bir sezgisine sahiptik. Kurumları 
parçalama mücadelesi, Yeni Sol'u kendimize benzemeyen insan­
Iara daha fazla yakınlaştırmadı . Yeni Sol. 1 970'e kadar Amerika'da 
"sessiz çoğunluk'' denilen ve beyaz işçi sınıfı ya da alt orta sınıfın 
sıradan insaniarına karşı düşmanca bir tutuma salıipti.  Sessiz 
çoğunluk ise, sessiz olmaktan çok kötü biçimde sövüp sayan bir 
gruptu. Aynı yıllarda Boston 'da öğrendiğim gibi. New York inşaat 
işçileri banş göstericilerine liberal elitist suçlamasıyla saldırmıştı . 

İşçiler kısmen haklıydı: Çoğunlukla düşüncesizce bir züppelik, 
ayrıcalıklı radikal terin saflarını istila etmişti. Fakat proletarya. radi­
kal arzunun bir nesnesi olarak kaldı. ProJetaryaya gerçek sınıf po­
zisyonunu anlatan eski Marksist şarkılar söyleıııneye devam etti -v e  
sadece Yeni Sol ' u n  temel eleştirel dürtüleri gerçek toplumsal kötü­
lüklerden balısettiğinden, bu bağın içine hapsolan düzgün genç in­
sanlar kendilerinin aniaşılmasını sağlayamayacaklarını hissettiler. 
Port Hııron B ildirgesi. sıradan insanlarla teması kesilen kıırumlar 
hakkında konuşabil irdi, fakat biz de. 

Benim kuşağım. toplunısal ilişkilerde daha yaşlı insanların kar­
şılaştığı ikilemin ayrusıyla karşt iaşarak sona erdi : Doğaçlamayla 
birleştirilmiş iyi niyet -yani toplumsal caz- kuşaklan birbirine bağ­
lamadı. 
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C. SONUÇ 

Bu denemenin. aradaki boşlukta ve planları buakarak. suf yaşanı 
deneyimi ve toplumsal teori gibi iki aşın uç arasında gidip geldiği­
ni biliyorum. Verdiğim açıklama kısmen bu boşluğu daldunnaya 
karşı bir tedbirdir. İnsanlara saygıyla davranmak, basitçe bunun ya­
pılması gerektiği erruedilerek olmaz. Karşılıklı birbirini tanıma, 
müzakere edilmek zorundadır; bu müzakere. kişisel karakter kadar 
toplumsal yapının karrnaşıklığıyla da ilgilidir. 

Toplumsal çözümler. üç modem saygı kuralını lekeleyen eşit­
sizlikleri düşünürken çok daha açık görünüyor: Kendinden bir şey 
yaratmak. kendine dikkat etmek, diğerlerine yardım etmek. B u  
leke; bir şekilde potansiyel yeteneği ayrıcalıklı kılmak yerine fark­
lılaşan pratik başanlara değer vererek. yetişkin bağımlılığının adil 
iddialarını kabul ederek. insanların kendi bakım şartlarına daha ak­
tif biçimde katılınalarma izin vererek uzaklaştınlabilirdi. 

Göstermeye çahştığım gibi. bu prensipierin her birinin refah sis­
teminde gayet açık bir uygulama sahası vardır ve üçü de, doktorlar 
ve hastalar, toplu konutların yöneticileri ve sakinleri ve sosyal hiz­
met uzmanları ve onların ınüracaatçıları arasındaki karşılıklı say­
gıyı azaltmak yerine artırabilir. 

Pratik politikanın yapamayacağı şey, modem topluında eşitsiz­
liği ortaya çıkaran temel rahatsızlığın uzakla.ştırılmasıdır. İngiliz 
sosyolog T. H. MarshalL bu mesele hakkındaki basit tespiti yüzün­
den doktriner Marksistlerin öfkesini üzerine çekmişti. I I .  Dünya 
Savaşı 'ndan sonra kurulan İngiliz refah devletinin "sınıf, işlev ve 
aileyle gibi farklı statülerin . . .  tek tip bir vatandaşlık statüsüyle" de­
ğiştirilmesini amaçladığını ilan ederken siyasi açıdan doğru davra­
nıyordu. Fakat Marshall sözlerini, bu toplumsal hakların "üzerinde 
eşitsizlik yapısının inşa edilebileceği bir eşitlik temel i sağladığını" 
iddia ederek tamamlar. 19 B ir başka deyişle, kaçınılmaz eşitsizlikte­
rin olduğuna inanıyordu . 

1 9. T. H. Marshall ve Thomas Bottomore, Citizenship and Social Class (Londra: 
Pluto. 1 992). s. 21 . Kitap Marshall'ın temel metni olan Citizenship and Social 
Class eserini inceler (Cambridge: Cambridge University Press. 1 950). 
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Bu görüş, bazen öyle olduğu düşünüise de asla basit bir egaliter­
yen olmayan R. H. Tawney'in bile katıldığı bir görüştü. Equality 
adlı eserinde Tawney, içtenlikle şunlan ifade eder: 

Eşitsizliği eleştirrnek ve eşitliği arzulamak bazen düşünüldüğü gibi, 
kişilik ve zek3 olarak insanların eşit olduğuna dair romantik hayallere 
dalmak değildir. Doğuştan gelen özel kabiliyeHer önemli ölçüde fark­
h olmasına rağmen, onlann kaynağı olarak bireysel farklılıklan değil 
[toplumsal] örgütlenmedeki farklılıklan görüp bu tip eşitsizlikleri sona 
erdirmeyi amaçlamanın uygar bir toplumun işareti olduğunu kabul et­
mektir .. .  211 

Mantıklı hiçbir yorumla. Tawrıey ya da Marshall eşitsizliğe maze­
ret gösteren kişiler olarak okunamaz. Oruann amacı eşitliğin gerek­
liliğini sınamaktır, yani bundan ne zaman ve nerede kaçımlabilir ya 
da ne zaman ve nerede bu durum kabul edilmelidir sorulannı ce­
vaplarnaktır. 

Bu sınavlar istenmeyen sonuçlar yaratabilir. Ailem daha fazla 
toplumsal saygı peşinde koşarken bir tecrübe kazandı; benim ken­
di yaşamım kısmen kendine saygının temellerinin bir keşfi oldu. 
Güçlü ve zayıf arasındaki aynm olarak yaşanan eşitsizlik. her iki 
taraf için de rahatsız edici bir rol oynadı. 

Bu kitapta ortaya attığım eşitlik türü, özerklik psikolojisi üzeri­
ne kurulmuştur. Bir anlayış eşitliğinden ziyade özerklik, kişinin di­
ğerlerinde anlamadığı şeyler olsa da onlan kabul etmesi anlamına 
gelir. Böyle yapmakla. onların özerkliklerinin gerçekliğine sizinki­
ne eşit şekilde muamele edilir. Özerkliklerinin tanınması. zayıflara 
ya da toplum dışına itilenlere bir değer kazandırır; bunun karşılı­
ğında başkalarının özerkliğini tanımak kişinin kendi karakterini 
güçlendirir. 

Ailemin ve akranlanmın deneyimlerini olabildiği kadar ahlaki 
sınırlar içersinde yansıtmaya çalıştım. Belki de onların kafa kan­
şıklıkları daha çok şey anlattı. Adil olmayan eşitsizlikler karşısında 
acı çeken, diğerlerine iyi davranmaya kararlı radikal kuşaklann hiç 
biri dertlerine bir çare bulamadı; ne saf iyi niyet, ne de kurumsal 

20. R. H. Tawney, Equa/ity (Londra: Alien & Unwin. 1 931 ) ,  s. 1 0 1 .  
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ayarlamalar diğerlerine saygıyla sorununa dair bir cevap sağladı. 

Benim kendi tecrübelerim de farklı bir rotadarıa gidip aynı güçlük­

lerle karşılaştı. Amcama ya da akranlarıma göre siyasete daha az 

angaje oldum ve ha ya tımdaki eşitsizlikler Cabrini 'yle ilişkileri 

içinde şekillendi; hayatımdaki olaylar, arkada bıraktıklarındarı, ha­

yal edilemeyecek ölçüde farklılaştı. 

Bu iş yalnızca anılarda yürütillebilecek olmasına rağmen, benim 

ve onların bitmemiş bir işi var: Ben onlardan aynldım, fakat bu ki­

tapla geri dönmeye çalıştım. 
Kendi deneyimimden çıkarabileceğim bir sonuç varsa, o da za­

naate dayanan kendi ne saygının tek başına karşılıklı saygı doğura­
mayacağıdır. Toplumda eşitsizliğin kötülüklerine saldımlak da tek 
başına bir karşılıkl ı saygı doğurmaz. Toplumda, özelinde de refah 
devletlerinde karşı karşıya olduğumuz sorunun özü. güçlünün nasıl 
zayıf kalmaya yazgılı olanlara karşı saygı duyacağıdır. Müzik gibi 
icra sanatları, karşılıklı saygının ifade yüklü pratiklerindeki işbirli­
ğine dayanan unsurları ortaya çıkarır; toplumsal aynmlann inatçı 
olgularıysa toplumun bir sorunu olarak kalmaya devam ediyor. 
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Sennett. toplumsal i lişkileri mizde ve benl iğimizde temel bir  u ns u r  o lan 
saygı üzerine kaleme ald ığı  bu ki tab ı n da esas o larak şu mese lelere 
yoğunlaşır: Bir yetişkin in bağımil ol masın ın k üçük düşürücü etkileri. ken dine 
du yu lan saygı ile diğerlerı tarafın dan tan ı n  ma aras ın da ki fark, eşitsi zliğin 
iki tarafında karşı l ı kl ı  saygı göstermenin z orluğu.  Yazar, başa çık ı lmas ı 
oldukça zor olan bu meseleleri ke ndi tecrübele rinden, örnegin ke ndine 
sayg ı s ın ı  ku rd u ğ u  viyolon sel çalma hünerini nas ıl kaybettiğin den yola 
çıkarak aç ı klamaya girişir. Ancak bu n u, çağım ızın bir hastal ığı olan sürekli 
kendine referans vererek bazı şeyleri aç ık lama hatası na düşmeden,  yani 
belirli bir d ozda ve mesafelil ik  Içinde yapar: o kimi sosyal b ilimcllemı yaptı ğ ı  
gibi kendini anl ama k için diğerlerini ku l lanmaz: tam tersine ken di tec­
rübelerinden yola ç ı karak diğerlerini an lamaya çal ış ı r. 
Yazar ın başvu rd uğu başka bir tecrübesi de Ch icago 'daki alt orta sı n ı llann 
yaşaması Için pla n lanm ış bir topl u konut praıesı olan Cabrini'de geçi rdiği 
çocu kluğudur. iyi n ıyetll pıanlamacılann başta etnik ve sın ıfsal bir kar ışım 
olarak tasart ad ıkiarı bir laboratuvar gibi  düşündükleri Cabrini 'y i  daha sonra 
yık ıma taşıyan toplumsal süreçleri inceler. Bu sın ıflara lay ı k  görülen, sosyal 
hizmet u zmanları ve planlamacıların kontrolündeki "tasarlanmış hayat''tan 
yola çıkarak başka bi rine saygı duyma u ğıu na ken din i  geri çekme ihtiyac ı ;  
kendine sayg ı i le gru p saygı s ı  aras ı n  daki ayrım; beni i ği n başkalar ı n  ı aza Ilan 
gücü; ken dine güven i le başkalar ına h ürmet aras ındaki u yu msu zluk,  
başkala rın ı n  size benzer oldu ğu nu hayal etme "hatası"ndan doğan ilişki 
gibi meseleri ortaya atar. Aı t arda gelen bölümlerde b u  meseleleri. Kimi 
zaman kişiye özel, kl mi zaman yard ı m  kurumları, iş dünyas ı ,  tarih sahnesi, 
müzik çev releri, Amerikan Sol u  gibi genel bağiamlaria bağlantılar kurarak 
oya gibi işler 
Yazar Schu bert'ten ö rnek vererek, oda müziği icrac ı lan n ı n  
beraber çalma ve ortaya b u yüleyici  ve ahe nkl i  b i r  müzik 
ç ı  karma tec rübe l e ri nden y o l a  ç ı kara k ,  t o pl u m  i ç i nde 
başkalarına ve ke ndine sayg ı ,  mesafelilik. hem bireyselliğini 
oıtaya koyup hem de birileriyle beraber bır şey yapma denklemi 
içın güzel bir  çözüm önerir. 
Kitap herkesi . b irey le ri ni n ke n d i le rine ve baş kalar ına saygı duyma} ı 
başarabildiği ,  ahenkli sesler ç ı karabilen bir  to plumu n hayalini ku rmaya 
davet ediyor. 
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