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siiresince Berlin’deki Freie Universitit’te lisans 6grencisi
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ve Tel Aviv iiniversitelerinde felsefe hocalig1 yapti. Bu sii-
re zarfinda Slow Fire: Jewish Notes from Berlin (1992) The
Unity of Reason: Rereading Kant adli kitaplanm yayimla-
d1. Evil in Modern Thought: An Alternative History of Phi-
losophy (Modern Diisiincede Kétiiliik: Alternatif Bir Felse-
fe Tarihi) adl son kitab: biiyiik begeni topladi. Kitap, 2002
yilinda Amerikan Yayincilar Birligi Odiilii’nii (Association
of American Publishers Award), 2003 yilinda ise Amerikan
Din Akademisi’nden (American Academy of Religion) Us-
tin Bagan Odiilii'nii aldi. 2000 yihndan bu yana Post-
dam’daki Einstein Forumu’un yoneticiligini yapmakta olan
Profesér Neiman, ii¢ gocuk annesidir ve Berlin'de yasa-
maktadir.
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Diinyada olup biten seylerin ayn1 zamanda akla
uygun olduguna iligkin biiyiik sam1 —ki, felsefe tari-
hine gergek ilgisini veren ilk seydir— farkh bir bi-
¢imde de olsa, Tanrinin Inayeti’ne giivenden bagka
bir sey degildir.

Hegel, Vorlesungen tiber die Geschichte der Philosophie
[Felsefe Tarihi Derslerine Girig]



TESEKKUR
Birkag kurum, bu kitabi yazmama zaman ayirabilmemi saglayan ¢ok énemli des-
teklerde bulundu. Shalom Hartrnan Enstitiisii, bana, galismak igin Israil’deki en uy-
gun yeri sundu; hatta zamanim arastimaya adayabilmeme olanak veren bir arag-
tirma bursu verdi. Bir ACLS kidemli burslusu olmak yazimin ¢ogunu 1999-2000
yillan arasinda tamamlamama firsat verdi; sanshyim ki, Rockefeller Vakfi, bana,
son boliimiin taslagini Bellagio’daki Villa Seboni’de hazirlama olanag tanidi.
Kitaptaki bazi pasajlar ilk olarak agagida saydiim makalelerde yer aldi: “Metaphy-
sics To Philosophy: Rousseau and the Evil Problem” (Metafizikten Felsefeye: Ro-
usseau ve Koétiiliik Sorunu), Reclaiming the History of Ethics: Essays for John
Rawls (Etigin Tarihini Gozden Gegirmek: John Rawls igin Denemeler), der. B.
Herman, C. Korsgaard ve A. Reath, Cambridge Universitesi Yayinlan, 1997; “The-
odicy in Jerusalem” (Kudiis’'te Teodise), Hannah Arendt in Jerusalem (Hannah
Arendt Kudiis’te), der. S. Ascheim, Kaliforniya Universitesi Yaymlan, 2001 ve
“What Is tha Evil Problem?” (Kétiilik Sorunu Nedir?), Rethinking Evil: Contem-
porary Perspectives (Kotiiligii Yeniden Diigiinmek: Cagdas Bakig Agilan), der.
M.P. Lara, Kaliforniya Universitesi Yayinlar, 2001.
Bu kitabin yazimi uzun siirdii ve bu da, daha kitap iistiinde ¢alismaya baglamadan
once, bor¢landiklanma tesekkiir etme vesilesi yaratti. Her ne kadar yapma tarzim
konusunda higbiri benimle biitiiniiyle hemfikir olmasa da bana felsefe yapmay 6§-
reten herkese tesekkiirlerimi sunmak isterim. Kronolojik olarak sayarsam, onun ta-
biri ile “biiyiik resmi” aydinlatmak igin analitik felsefe kaynaklann kullandigin-
dan dolay1 Burton Dreben’e; ingilizce felsefenin iginde kiiltiir igin bogluk yarattig1
icin Stanley Cavell’e; felsefe tarihinin nasil yalmizca bir felsefe arsivi degil, aym
zamanda felsefenin bir pargasi oldugunu gosterdigi i¢in John Rawls’a; Aydinlan-
ma’nin zayifliklannin tiimiiyle bilincinde olmakla birlikte giiglerinde 1srar ettigi
igcin Margherita von Brentano’ya; teolojik sorunlan felsefi sdylem agisindan uygun
hale getirdigi i¢in Jacob Taubes’e kendimi bor¢lu hissediyorum. Birkag arkadasim
ve meslektagim, elyazmalanmi okudu ve hayati elestirilerde bulundu, cesaret ver-
di. Richard Bemnstein, Sander Gilman, Moshe Halbertal, Eva Illouz, Jeremy Ben-
dik Keymer, Claudio Lange, Jonathan Lear, Iris Nachum ve James Ponet’e derin-
den miitesekkirim. Kendilerinden bir seyler 6grendigim arkadaglanm arasindan
Irad Kimhi'yi ayn bir yere koymam gerekir; en basindan itibaren, bu kitapta tarti-
stlan konular iizerine daha net diisinmemde bana yardim ederek saatlerini harcadi.
Son olarak, Ian Malcolm, goriisleriyle ve gabalanyla kitabin son halini almasinda
pek cok katk: saglayan miikemmel bir editordi. Gabriele Karl isinin ehli ve cana
yakin bir sekreter olarak desteklerini sundu; kaynak¢anin hazirlanmas asamasinda
da Andreas Schulz’un ¢ok degerli yardimlan oldu.
Bu kitabin yazimi sirasinda gocuklarima, sorumluluk paylasmada her zamankinden
daha fazla yiik diistii; onlar da her zaman oldugundan daha biiyiik bir anlayisla bu-
na katlandilar. Kitabi onlara ithaf etmis olmam bile, ¢alismam esnasinda gosterdik-
leri sabir ve sevgi igin kiigiik bir tesekkiir olarak kalir.
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Giris

Bizim icin biiyiik 6nem tagiyan seylerin goriiniigle-
ri, yalinhiklar1 ve aginaliklari nedeniyle gizlidirler.
(insan bir seye dikkat edemeyebilir — zira o daima
gozler oniindedir.) O kisinin aragtirmasimin gergek
temelleri bir insan1 hi¢ de etkilemez. O olgu onu ev-
velce etkilemis olmadik¢a. — Ve bu su demektir:
Biz, hemen goriilen en carpici ve en giiclii seyden

etkilenmeyiz.
Wittgenstein, Philosophical Investigations
[Felsefi Sorugturmalar]’

XVIII. yiizyillda Lizbon s6zciigii, bugiin daha ¢ok bizim Ausch-
witz’i kullandigimiz gibi kullanilmigti. Acimasiz bir génderme, ne
kadar etkili olabilir? Diinyadaki en temel giivenin, uygarlig: olasi
kilan zeminlerin sarsilmasini anlatmak igin bir yer ad1 bile yeterli
olur. Bunu 6grenen modern okurlar, bir depremin bu denli hasar ve-
rebilecegi o ¢cag1 sansh goriip 6zlemle anabilirler. Binlerce insaniy-
la birlikte Lizbon kentini yerle bir eden 1755 depremi, Aydinlan-
ma’y1, Immanuel Kant adinda ad: san1 pek duyulmamis 6nemsiz
bir akademisyenin Konigsberg gazetesinde depremlerin dogas:
lizerine ii¢ deneme yazdig1 Dogu Prusya’ya kadar sarst1. Kant, bu
konuda yalniz degildi. Depreme gosterilen tepki, cabuk geldigi gi-
* Felsefi Sorugturmalar, gev.: Deniz Kanit, Kiyerel Yay., 2000.
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bi genis bir alana da yayilmisti. Voltaire ve Rousseau, ¢ekismek
icin yeni bir firsat buldular, Avrupa’daki akademiler bu konu iizeri-
ne 6diillii deneme yangmalan diizenlediler ve birgok kaynaga gore,
alt1 yagindaki Goethe ilk kez kugku ve bilingle tanigti. Bu deprem,
Avrupa’nin en iyi beyinlerini etkilemisti ama bu etki onlarla sinirh
kalmadi. Popiiler tephiler, vaazlardan gorgii tanikliklarina dayali
skeclere ve ¢ok kotii siirlere kadar genis bir alana yayiliyordu. Bun-
lann sayilan, donemin gazetelerinde bikkinlik yaratacak ve felaket-
ten aylar sonraki karnaval hazirliklarinin iptal edilmesinin abartili
oldugunu diisiinen Biiyiik Frederick’in alayci s6zlerine neden ola-
cak denli ¢oktu.

Oysa Auschwitz gorece bir suskunluk yaratmisti. Filozoflar
afallamisti ve Adomno’nun iinlii ifadesindeki gibi, sessizligin tek
uygar karsilik oldugu gériisiindeydiler. 1945’te Arendt, kotiiliik so-
rununun, Avrupa’daki savas sonrasi entelektiiel yasamin temel so-
runu olacagini yazmigti, ama 6ngoriisii orada bile pek dogru ¢ikma-
d1. Bu konuda Arendt’inki disinda Ingilizcede higbir 6nemli felsefi
caligma yayimlanmadi; Almanca ve Fransizca metinlerse biiyiik 61-
ciide imalara dayaniyordu. Tarihsel raporlar ve gorgii taniklarinin
ifadeleri o giine dek goriilmemis derecede ¢oktu, ama kavramsal
diigiincenin gelisi yavas oldu.

Filozoflar bu kadar biiyiik bir olay1 gozden kagirmis olamazlar-
d1. Aksine, felsefi diisiinmenin yoklugu i¢in gosterilen nedenlerden
biri, bu gorevin biiyiikliigiidiir. Insanlik tarihinde bir benzeri daha
bulunmayan Nazilerin 6liim kamplarinda olanlar 6ylesine kotiiydii
ki, insanligin anlama kapasitesini asiyordu. Ancak, Auschwitz’in
benzersizligi ve biiyiikliigii sorununun bizzat kendisi felsefi bir so-
rundur; bu konuda diisiinmek bizi Kant’a ve Hegel’e, Dostoyevski
ve Eyub’a goétiirebilir. Auschwitz’i, giiniimiiz felsefesinin nadiren
ele aldig: bir gesit kotiilik 6regi saymak icin onun diger sug ve
acilarla iligkisi hakkindaki sorunlar1 halletmek gerekmez. Lizbon
depremi ile Auschwitz’teki katliama verilen entelektiiel tepkiler
arasindaki farkliliklar, yalmzca olaylarin dogasindaki degil, ayni
zamanda entelektiiel topluluklarimiz arasindaki farkliliklardir da.
Neyin felsefi bir sorun, neyin felsefi bir tepki sayilacagi ve neyin
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onemli, neyin akademik oldugu, neyin bir hafiza meselesi, neyin
bir anlam meselesi oldugu degisime agiktir.

Bu kitap, erken Aydinlanma déneminden XX. yiizyilin sonlari-
na kadar benligimizi ve onun diinyadaki yerini anlayigimizda mey-
dana gelen degisimlerin izini siiriiyor. Lizbon ve Auschwitz’e veri-
len entelektiiel tepkileri aragtirmanin kutuplari olarak almak, mo-
dernin baglangi¢ ve sonunu belirlemenin bir yoludur. Kugku ve lariz
noktalarina odaklanmak, ¢oktiikleri noktalarda onlan neyin zorla-
digim1 inceleyerek yol gosterici sanilarimizi gbzden gegirmemizi
saglar: Diinyanin anlamina iligkin kavrayisimizi tehdit eden sey ne-
dir? Bu odaklanma ayrica, bu kitabin en 6nemli iddialarindan biri-
nin de altim ¢izmektedir: Ko6tiiliik sorunu, modemn diisiincenin yon-
lendirici giiciidiir. Felsefe tarihinin ¢ogu ¢agdas versiyonu, bu iddi-
ay1 yanlistan ¢ok anlasilmaz bulacaktir. Ciinkii, kotiiliik sorunu te-
olojik bir sorun olarak diisiiniiliir. Klasik bir bigcimde de su soruyla
formiile edilir: Iyi bir Tanri, nasil olur da ac1 geken masumlarla do-
lu bir diinya yaratabilir? Immanuel Kant, klasik metafizigin diger
bir¢ok konusuyla birlikte, Tanrinin insan bilgisini astigin tartigma-
ya acgtigindan beri bu tiir sorular felsefenin sinirlari digina itildi.
Eger Atlantik’in iki yakasindaki filozoflan birlestirebilecek bir sey
varsa, o da Kant’in ¢aligmasinin, yalnizca Tannya iligkin gelecek-
teki felsefi gondermeleri degil, diger tiirden cogu dayanag: da mah-
kiim ettigi inancidir. Bu bakis agisindan hareketle, Lizbon ile
Auschwitz’i kargilagtirmak hataya diismekten bagka bir sey degil-
dir. Hata, kétiiliik sozciigiiniin, XVIIL yiizyildaki hem insanin za-
limliklerini hem de onun ac1 ¢ektigi durumlan anlatmak igin olan
kullaniminin kabuliinde yatar goriiniiyor. Bu hata, Tanriya iki tiir
keétiiliik i¢in de sorumluluk yiiklemeye can atan bir grup deiste do-
gal gelebilir, ama geri kalanimizin kafasini karigtirmamali. Bu go-
riige gore Lizbon ve Auschwitz, tiimiiyle farkl: iki olaydir. Lizbon,
insanin eylem alanindan ¢ikarmak igin sigorta sirketlerinin dogal
felaket dedigi tiirden bir olay: ifade eder. Boylece insanlar, yalniz-
ca bunlara neden olmak ya da tazmin etmek sorumlulugundan de-
gil, pragmatik ya da teknolojik baglamlar1 disinda, onlar hakkinda
diisiinme sorumlulugundan da kurtulurlar. Depremler ve yanardag
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patlamalar, aglik ve seller, insanin anlam diinyasinin sinirlarinda
dururlar. Onlari, kontrol altina alabilecek kadar anlamak isteriz.
Yalnizca geleneksel —yani modem-6ncesi— deistler onlarda isaret
arar. Buna karsilik Auschwitz, giiniimiizde kétiiliik sozciigiiyle an-
latmak istedigimiz her seyi simgeler: Agiklama ya da telafiye yer
birakmayan mutlak zalimlik.

O halde, bagka hicbir iki olay bizi bu denli farkli sarsmayacak-
tir. Eger Lizbon’un yol agtig1 bir kétiiliik sorunu varsa, bunu yalniz-
ca Ortodokslar gorebilecek: Tanri, nasil olur da masumlarin aci
cekmesine neden olan bir dogal diizene izin verebilir? Ausch-
witz’in ortaya koydugu katiiliik sorunu ise tiimiiyle farkli goriinii-
yor: Insanlar, nasil olur da hem makul hem de akilci normlara bu
denli aykirt davranabilirler? Tam da bu anlamda, sorunlar birbirin-
den tiimiiyle farklidir, ki bu da modern bilince igaret eder. Dogal ve
ahlaki kotiiliik arasinda simdi apagik goriinen bu keskin ayrim, Liz-
bon depremi etrafinda dogdu ve Rousseau tarafindan biiyiitiildii.
Bu ayrimin tarihinin ve sorunlarin birbirinden ayr1 durmayi reddet-
tigi durumlann izini siirmek, bu kitabin amaglanindan biridir.

Modemin baslangici olarak Lizbon’u almanin 6nemli bir nede-
ni, sorumlulugu acgik bir sekilde dagitma girisimidir. Bu girisime
yakindan bakmak, onun tiim ironisini gozler oniine serecektir. Ay-
dinlanmacilar siirekli olarak Rousseau’yu nostaljiyle suglasalar da
Voltaire’in deprem tartigmasi, Tanrinin ellerine Rousseau’nun bi-
raktiginkinden daha fazlasini birakti. Ve Rousseau, depremin yiize-
ye c¢ikardig1 sorunlarla bag etmek icin modern bilimlerden tarih ve
psikolojiyi icat ettiginde, Tanrinin diizenini savunuyordu. fronilere
kargin, Lizbon’dan sonra dogan biling bir olgunluk girisimiydi.
Eger Aydinlanma bir kimsenin kendi bagina diisiinme cesaretiyse,
bu, ayn1 zamanda icine atildig1 diinyanin sorumlulugunu iistlenme
cesaretidir de. Bu nedenle, daha 6nceki ¢aglarin dogal dedigi kotii-
likleri ahldki olanlardan koklii bir sekilde ayirmak modernitenin
anlaminin parcgasidir. Auschwitz’in, modernitenin sonuna isaret et-
tigi sdylenebilirse, bu, bizim kendi terdriimiizii gésterme bigimin-
dendir. Modern kdétiiliik tasavvurlari, diinyanin halinden dolay:
Tanriy1 suglamaktan vazge¢me ve sorumlulugu iizerimize alma gi-
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risimiyle gelistirildi. Insana, kotiiliik hakkinda yiiklenen sorumlu-
luk arttik¢a, o bu sorumluluga daha az deger goriildii. Yonsiiz bira-
kildik. Yeniden entelektiiel vesayet altina girmek ¢ogu kimse i¢in
bir secenek degil, ama olgunlasma umutlar1 da simdilik bos gorii-
niiyor.

Uluslarin ya da bireylerinki gibi felsefenin tarihi de kendimizi
zamanin belli anlarinda dururken buldugumuz sanilar kavsagini
sorgulamadan kabul etmemeyi 6gretmelidir. Bunu 6grenmek, felse-
fenin daima amaci olmug olan kendini bilmenin 6nemli bir pargasi-
dir. Ancak, felsefe tarihi, bu tiir bilgiyi yalnizca yeteri kadar tarih-
sel oldugunda ortaya koyar. Daha siklikla felsefe tarihine, sanki bi-
zim diisiince dizgelerimiz ve kategorilerimiz apagikmig gibi yakla-
silir. En genis anlamda, biiyiik olasilikla Comte’un, entelektiiel ta-
rihin teolojik caglardan metafizik caglara, ardindan da bilimsel
caglara ilerledigi goriisiine katiliriz. Boylesi bir goriisle, diinyalar:
Lizbon depremiyle altiist olmus diigiiniirler, Aydinlanma’nin naifli-
gine iligkin tiim kanilar1 dogrularlardi. En iyi haliyle, tepkileri, ken-
dini teolojiyle metafizik arasinda bulmus bir doneme uygun ente-
lektiiel toylugun bir isareti olarak, tuhaf goriiniir. Bir kimse diinya-
nin iyi ve gii¢lii bir baba figiirii tarafindan yonetildigine inaniyorsa,
onun diizeninin anlagilabilir sekilde adil olmasin1 beklemek dogal-
dir. Bu inanci atin, geriye kalan tiim beklentiler, cocukga fantezinin
karara baglanmamis bakiyesidir. Bu nedenle, Lizbon’un yarattig1
entelektiiel sok dalgalari, dikkat edilirse, kendi bagina yasamayi 68-
renip akli bagina gelmis bir donemin dogum sancilari olarak gorii-
liir.

Bu goriisiin bizzat tarihsel oldugunu savunacagim, ciinkii kotii-
lik sorununu deist olmayan terimlerle ifade etmekten daha kolay
bir sey yoktur. Ornegin birisi Hegel’le tartismak iizere soyle diye-
bilir: Gergek ile akilsal olanin birbiriyle 6zdes olmasi bir yana, ara-
larinda bir iligki dahi yoktur. Bu gézlemde bulunmak i¢in bir teori-
ye ihtiyaciniz yoktur. Diinyanin, birka¢ dakikalik gdzlemi bunun
icin yeterli olacaktir. Bu olmamaliyd: yargisinda bulundugumuz her
seferde, bizi dogrudan kétiiliik sorununa gotiiren bir yola girmis
oluruz. Daha dogrusu, bunun teolojik bir sorun oldugu kadar biraz
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da ahlaki bir sorun olduguna dikkat edin. Buna, etik ve metafizigin,
epistemoloji ve estetigin bulustugu, carpistig: ve birinin yenilgiyi
kabul ettigi nokta denebilir. Uzerinde durulmas: gereken, iginde dii-
sinmemiz ve eylemde bulunmamiz i¢in diinyanin yapisinin nasil
olmasi gerektigine iliskin sorulardir. Bu sorular hemen tarihsel ola-
caklardir. Ciinkii en ¢ok agiklama bekleyen, ahldki yargilarin nasil
hakl kilindig: degil, ¢ok agik bir sekilde hakli kilinanlarin ge¢mis-
te niye goz ardi edildikleridir. Insan agiklama aramaya basladigin-
da, Diigiis gibi bir mitten, Hegel’in Goriingiibilim’i gibi bir metafi-
zige kadar her yere varabilir. Onemli olan, baslanan yerin tam an-
lamiyla siradan oldugudur.

Ben bu yerin felsefenin bagladig: ve bize dur dedigi yer oldugu-
na inamyorum. Ciinkii o, yaygin olarak modem felsefeyi yonlendir-
digi sdylenen kugkucu epistemolojik agmazlardan daha dogal, acil
ve yayilma egilimi gosteren sorular icerir. Bir cubugun su i¢inde ki-
nk goriinmesinden ya da ¢ok canli bir riiya goriip bir iki dakikalik
uykulu bir yan bilinglilikle riiyadaki nesnelerden birini tutmak is-
tediginizden dolay: goriiniis ile gerceklik arasindaki farka kafa yor-
maya baslamaniz olasidir. Ancak, yataginizda uyanirsiniz, gerekir-
se kendinize bir tokat atarsiniz, gercekten kusku icindeyseniz ¢ubu-
gu sudan ¢ikarirsiniz. Kétilikk sorununu halletmek de bu denli ko-
lay olsaydi, yiizlerce yildir felsefede harcanan biiyiik ¢abalarin
aciklanmaya ihtiyaci olurdu.

Epistemoloji merkezli ve tasarimlarimizi temellendirme arzu-
suyla giidiilen modern felsefenin goriiniimii 6ylesine diresken ki,
kimi filozoflar, cesaretle sineye ¢ekip bu ¢cabanin bosuna harcanmis
oldugunu ilan etmeye hazirlar. Ornegin Rorty, modern felsefeyi tii-
miiyle reddetmeyi, onun tarihinin standart agiklamalanni reddet-
mekten daha kolay bulur. Onun anlatim1 ¢ogu anlatimdan daha tar-
tigsmali, ama bu, XX. yiizyilin ikinci yarisinda ¢ogu felsefe bolii-
miinde anlatilan hikdyenin tartigmali bir uyarlamasi. Hikiye, do-
lambagl bir sekilde gidip ilgi ¢ekiciligini yitirenlerden. Kimi in-
sanlar gibi, felsefe de orta yasa girince kesinligin karsiliginda sikin-
try1 kabullenmeye hazirlandi. Metafizik —gercekligin temel yapila-
rinin betimlenmesi- olarak baglayan sey, epistemoloji —bilgimizin
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dayanaklanni temellendirmese de onlann izini siirme girigimi— ola-
rak son buldu.

Hikaye yalmizca edebi anlamda sakatlanmigtir, ¢iinkii dramatik
hareket icin hayati 6énemi olan heyecan motifinden yoksundur.
Kendilerini doga bilimcilerden ayirmaya yonelik anakronik arzu
sayilmazsa bu, yonelimsiz eylemde bulunan filozoflarin bir anlati-
sidir. Erken metafizik sorgulamalann zemini, neredeyse ardillannin
motifleri kadar belirsizdir. Her iki durumda da biiyiik diigiiniirler,
sirf meraktan, geylerin olusu hakkindale ¢ok genel sorulara cevap
bulmaya giristiler. Felsefe tarihinin bu hikdyeden ibaret olmasi i¢in
iyi bir neden yok: Descartes’1n kendisinin de bildigi gibi, tiim tasa-
rimlarimizin riiyalar olabilecegini delilerden bagkasi gercekten dii-
siinmez. Kritik der reinen Vernunft [An Usun Elestirisi]" boyunca
Kant, filozoflarin sonuca varmayacak bir konu hakkinda bitmez tii-
kenmez ¢aba harcamalarinin bir agiklamasi olmasi gerektigini yaz-
di. Bu gabalann yalmzca salt spekiilasyon ile yonlendirilemeyece-
gini diisiiniiyordu. Onemli olmayan sorun ve amaglar tarafindan
yonlendirilmek i¢gin fazlasiyla zor ve yildinicidirlar.

Kant’1in spekiilatif cabalarin itici giiciiniin pratik sonuglar oldu-
gu cikarimi, dar anlamiyla okunmamalidir. Tartigmak istedigim son
sey, epistemolojiye ilaveten felsefe tarihinin de ayrica etikle ilgili
oldugudur. Etik tarihi iizerine yapilmig ¢cagdas caligmalarin da gos-
terdigi gibi durum tabii ki boyleydi. Ancak, kétiiliik sorunu, XX.
yiizyilin, felsefeyi birbirleriyle iligkili olabilecek ya da olamayacak
alanlara boélmeye yonelik girigimlerinin umutsuzlugunu gosterir.
Bunu gormek icin, Spinoza ya da Hegel gibi, acik bir sekilde bii-
tiinliik¢ii (holist) yazarlara bakmamiza gerek yok. En kugkucu am-
piristlerin bile bir an durup diigiinmeleri gerekir. Hume, bizden han-
gi mucizeleri sorgulamamaz istedi? Hangi gelenekleri korumami-
21 istedi? Daha ¢ok, duygudaslikla mi, yoksa tozle mi ilgiliydi? An-
na Karenina adaletten ¢ok ask iizerine miydi? XX. yiizyil felsefesi,
bilmeceleri sorunlarla karigtirabilme yeteneginde egsiz degildi.
Sokrates bile zaman zaman bunu yapmigt1; bu, felsefenin, bagladi-
£ fikri sorgulama itkisinin parcasi olabilecek bir yetenektir. Orta-

* An Usun Elegtirisi, gev.: Aziz Yardiml, idea Yayinevi, 1993.
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cag felsefesi yalmzca yagsam ve oliime iligkin sorularin degil, ebedi
yagsam ve oliime iligkin sorularin da nasil t6z hakkindaki agmazla-
ra doniigebildigini gosterdi. Sofizmin ve skolastisizmin tehlikeleri,
bizzat felsefenin imkanlarinda mevcuttur. Yeni olan, bu tehlikeler
degildi; Platon’dan Nietzsche’ye kadarki filozoflara konunun par-
calanmasi yabanci gelmis olacakti. Tam da bu parcalanig, kotiiliik
sorununu oldugu gibi gérmemizi engelleyebilir. Diinyanin adalete
ya da anlama sahip olmadig1 gercegi, hem diinyada eylemde bulun-
ma hem de onu anlama yetenegimizi tehdit eder. Diinyanin anlagi-
labilir olmasi istemi, pratik ve teorik aklin bir istemidir, felsefenin
saglamasi istenen diigiince zeminidir. Bunun bir etik ya da metafi-
zik sorun olup olmadigi sorusu, nemsiz oldugu kadar karar verile-
mez bir sorudur da, ¢iinkii onu kimi zaman felsefi bir sorun olarak
gormek bile zordur. Dogru derecede bir genelleme ile ifade edildi-
ginde yalmzca talihsiz bir betimlemedir: Bu bizim diinyamizdir.
Eger bu bir soru bile degilse, felsefenin buna bir yanit verememig
olmasina sagmamak gerekir. Ancak, tarihinin biiyiik boliimiinde
felsefe bunu denemigtir ve koétiiliik sorununu formiile etmeye yone-
lik tekraralanan girigimleri, ona karsilk verme cabalann kadar
onemlidir.

Izin verirseniz, tartisacagim iddialan 6zetleyeyim.

1. XVII. ve XIX. yiizy1l felsefesi, kotiiliik sorunu tarafindan
yonlendirilmistir. Cogu kisa ifade gibi, bu da ¢ok basittir. Yine de
felsefe tarihini anlamak icin diizenleyici bir ilke olarak, kétiiliik so-
rununun, alternatiflerinden daha iyi oldugunu géstermeye caligaca-
gim. Bir kere o, daha kapsayicidir, ¢cok daha fazla sayida metni ige-
rir; yazarlarinin belirli yonelimlerine daha sadiktir; ve daha ilging-
tir. Burada ilginglik yalmizca estetik bir kategori degil, bu agidan
onemli olsa da, ayrica Kant’in sorusunu yanitlayan agiklayici bir
kategoridir de. Saf akli, ne sonu ne de ¢oziimii varmig gibi goriinen
seylere iten nedir?

2. Kotiiliik sorunu, teolojik ya da diinyevi terimlerle ifade edile-
bilir ama esasen diinyanin bir biitiin olarak anlagilabilirligi hakkin-
daki bir sorundur. Bu nedenle, ne etige ne de metafizige aittir ama
ikisi arasinda bir bag kurar.
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3. Dogal ve ahlaki kotiiliikler arasindaki ayrim, bu tartigma sii-
recinde geligsmis tarihsel bir ayrimdir.

4. S6z konusu olanin ne tiir bir kétiiliik olduguna bakilmaksizin,
erken Aydinlanma’dan giiniimiize kadar iki tiir bakis agis1 belirle-
nebilir ve bunlardan her biri epistemolojik kaygilardan ¢ok, etik
kaygilarla yonlendirilir. Rousseau’dan Arendt’e uzanan bir bakis
acisi, ahlakin kotiiliigii anlagilabilir kilmamizi istediginde 1srar
eder. Voltaire’den Jean Améry’ye uzanan bir digeri ise, ahldkin biz-
den kotiiliigii anlagilabilir kilmamizi istemedigini vurgular.

Ikincisinin giiciinii kabul etsem de kendimi ilk bakis agisina da-
ha yakin hissediyorum. Umanm, bu da benim, en zorlu itiraz1 ya-
nitlamama olanak tanir: XVIII. yiizyilin kars1 karsiya kaldig: kotii-
lik sorunu bizimkinden &ylesine farkliyd: ki, ikisini kargilastirmak
yalnizca kavramsal degil, ahlaki karmasaya da yol agar. Lizbon’u
Auschwitz’le karsilagtirmak hatali degil, korkung da goriinebilir;
clinkii, ya ikincisini yeni bir dogal bir felaketmig gibi gérme ve bu
yiizden de mimarlan suglama ya da Yaradan’i en kétii suglularla ki-
yaslama riskini tasir. Hangisinin daha koétii oldugunu séylemek ¢ok
zor: Auschwitz komutaninin giinahlarinin affin1 ummak mi, yoksa,
Tanrinin, ateistlerin bile kullanmay siirdiirdiikleri imgelerine say-
gisizlik etmek mi? Bu nedenle, yalitilmig s6zler diginda bu iki olay,
donemlerindeki diinya goriiglerinin ¢okiisiiniin simgeleri olarak bi-
rakildilar; birinden digerine nasil gectigimiz sorusu ise yoneltilme-
di. Anlama konusundaki kimi rahatsizliklarin devam ettirilmesi
dogru goriiniiyorsa bunun, engel olmaktan ¢ok, sorgulamay1 bi¢im-
lendirecegine inaniyorum.

Bu kitap, bir¢ok seyin yam sira kétiiliigiin bir tanimini ya da k6-
tiiliik eylemleri ile basit fenaliklar1 ayirt etmenin 6lgiitlerini verme-
yecektir. Bu, bir etik kitabinin gorevi olabilirdi ama koétiiliik sorunu
baska bir sey hakkindadir. Bu sorunu tarif etmek i¢in su soru soru-
labilir: Bir eyleme kotii demekle, bir digerine insanlik sugu demek
arasindaki fark nedir? Bunlar siklikla birbirlerinin yerine kullanila-
bilirler. Ancak, bir su¢ ~6nlemek icin olmasa da en azindan ceza-
landirmak iizere— prosediirlerimizin oldugu bir seydir. Bunu s6yle-
mek, bir sugun, geri kalan deneyimlerimiz igine bir sekilde yerles-
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tirilebilecegini, uydurulabilecegini sdylemektir. Bir eyleme kotii
demek, onun bdyle olamayacagini da —ve bdylelikle de kendimize
icinde yon bulmak zorunda oldugumuz diinyaya olan giivenimizi
tehdit ettigini de— sdylemektir. Ben, kétiiliiklerin karsilagtirnlama-
yacagini, ama ayirt edilebilmesi gerektigini savunacagim. 11 Ey-
lil’de olanlar bir tiir kotiiliiktii; Auschwitz’te olanlarsa bagka bir
tiir. Farkliliklar hakkinda agikliga kavusmak, koétiiliige bir nokta
koymayacak ama ona kargi en kotii tepkilerimizi nlemeye yardim-
c1 olabilecektir.

Dogru ile yanlig1 ayiurt etmenin mutlak standartlarinin yitimi i¢in
agit yakmak, Nietzsche’den bir yiizyil sonra abartili olmali, ama
Oyle goriiniiyor ki, biri bunu her giin yapiyor. Beseri bilimler dersi
vermis olan hemen herkes, farkl: kiiltiirlerce farkl: sekillerde kulla-
nildigindan, iyi ve kotii gibi sozciiklerin demode olduklarini kesfet-
mis 6grencilerle karsilasacaklardir. Fark edilmeden gecilebilecek
olan, giiniimiizde ¢ok az kimsenin genel etik ilkeler iizerine kesin-
lik iddiasinda bulunurken, cogunun belli etik paradigmalardan ol-
dukg¢a emin olduklaridir. Degerin genel dayanaklarinin kesinliginin
yitimi, onun belli érneklerinin kesinligini etkilememistir; belki de
tam tersine. Ug yiizy1l énce, temellerin daha saglam oldugunun
soylendigi zamanlarda, halk 6niinde 6liimiine iskence genis kesim-
lerce kabul goriiyordu. Giiniimiizde ise bu, ilkeler iizerine farklilik-
lara bakilmaksizin neredeyse evrensel olarak reddediliyor. Ruanda
ve Bosna’nin bize gosterdigi gibi, evrensel kinama neredeyse hig-
bir ise yaramayabiliyor. Benim ‘anlatmak istedigim nokta, teori ile
uygulama arasindaki iligki degil, genel ilkenin 6zel paradigmayla
olan iligkisidir. Iskencenin ya da soykinmin yanls oldugunu kamt-
layan hicbir genel ilke olmayabilir, ama bu bizim onlar kotiiliigiin
ornekleri olarak almamizi engellemez.

Bu nedenle ben, bdylesi 6rneklerimizin oldugunu ve gerekge-
lendirme ya da hatta 6lgiitlendirmeyle ilgilenmeksizin, onlarin za-
man i¢inde degistiklerini varsayarim. Diger ¢aglarin deger verdigi-
ni diigiindiigiimiiz tiirden genel ilkelerden yoksun olsak bile bu, be-
nim amacima hizmet etmek icin yeterlidir. Yaratilig’a has bir kotii-
lik 6zelliginin tanimlanabilecegini diisiinmedigimden dolayi, daha
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cok, kotiiliigiin bize ne yaptiginin izini siirmekle ilgileniyorum.
Eger bir seyi kotii diye gostermek, onun, diinyaya duydugumuz gii-
veni sarstig1 ger¢egini belirlemenin bir yoluysa, nedenden ¢ok o et-
kiyi incelemek isterim. Buradan da niyetimin, kétiiliik sorununu
cozmekten ¢ok, kotiiliigiin kendisini tanimlamak oldugu cikar. Be-
nim ilgim, daha ¢ok, kétiiliik sorununu kavrayisimizdaki degisik-
liklerin kendimizi ve diinyadaki yerimizi anlamamizda ne gibi de-
gisiklikler yarattigin1 kesfetmektir. Giderek artan oranda paylasi-
lan, felsefe tarihini incelemenin felsefenin kendisiyle ugragsmanin
bir yolu olabilecegi varsayimiyla hareket ediyorum. Geleneksel en-
telektiiel tarih, art arda gelen diisiiniirlerin kotiiliik hakkindaki fi-
kirlerini kayda gecirerek, kaynaklarin ve etki oriintiilerinin izlerini
siirerek ilerleyebilir. Geleneksel felsefi caligmalar, birbiriyle ¢ati-
san diisiincelerin basarisini degerlendirip daha iyi olanini1 6nerme-
ye calisabilir. Benim hedefim ise tiimiiyle bagka: Kotiilikk sorunu-
na verilen farkli cevaplari, bizi erken Aydinlanma’dan ayiran iig
yiiz y1l icerisinde kim oldugumuzu anlamanin bir yolu olarak kul-
lanmak.

Bu kitap, felsefi tarih yaziminda tuhaf bir sekilde géz ard edil-
mis ilgin¢ bir konunun ¢aligmasi olarak basladi. Cok ge¢meden,
tiim sinirlan yikma tehdidi dogurdu. Dogrulamaya yakinsam bile,
kotiiliik sorununu etraflica ele alan sistematik bir ¢alisma, sorunun
bir hayli yayilma egilimi gostermesinden otiirii, felsefe tarihinin
biiyiik boliimiinii enine boyuna ele alan sistematik bir caligmayi ge-
rektirirdi. Yalmizca dogru isimleri siralamak umutsuz bir ¢aba gibi
goriinebilir. Boylesi bir projeye girismektense, onu benden uzak tu-
tacak birgok tercihte bulundum. Ik olarak, tartismami Aydinlanma
ile baglayan dénemle sinirladim ve Aydinlanma’y: da Bayle’in Dic-
tionnaire’nin [Sozliik] basim tarihi olan 1697 ile baglattim. Aydin-
lanma’y:r daha Onceki tarihlerde baslatmak icin iyi nedenler var.
Bunlardan biri, modern felsefenin babasi sayilan René Descartes’in
kisiliginde gnostik [bilinirci] imgelemi kesfe ¢ikmak olurdu. Des-
cartes’in kotii demonu, bir diisiince deneyimi degil, bir tehdittir.
Soluk benizli varisinin aksine, figidaki beyin, iblis ger¢ek bir endi-
seydi. Ya diinya, tiim amaci bize eziyet etmek ve bizi yanilsamaya
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diigiirmek olan bir Varlik tarafindan yaratilmis olsaydi? Tann bili-
yor ya, kimi zaman diinya bdyle de gériiniiyor. Descartes’in yoklu-
gunun bir sikint1 yaratacag diigiiniilebilirse de Spinoza’ninki daha
kotii olabilirdi. Ilisi de bu sorunlara iliskin sonraki tartigmalarin
anlagilmasinda kesinlikle ¢cok onemlidir; ne var ki, Platon da Gyle.
Bir kimse kétiiliik sorununu inceleyerek kolaylikla bir 6miir harca-
yabilir; iistelik, bu konuda pek ileri gidemeyebilir de. Bunun yeri-
ne, tartigmayi, kim oldugumuzu en ¢ok bilmeye bagladigimiz ilk
zamanlardan onun gelisimine kadarki donemle sinirlamay: segtim.
Bayle’1n yazdig: gibi, eger tarih sug ve talihsizliklerin tarihiyse, on-
dan anlam ¢ikarma girisimleri yalnizca yanlishga degil, alaya da
mahkdmdur. Aydinlanma’yi, Bayle’in hatali oldugunu kanitlama
baskis1 altinda baglamig olarak gérmek bir tercihtir, ama keyfi bir
tercih degildir.

Bu ¢alisma, bu sinirlar iginde bile tiimiiyle kapsayici olamaz; ni-
tekim, bunu belirtmek i¢in de kronolojik olmayan bir bigimi segtim.
Her ne kadar benim ilgi alanim, Rousseau’nun ikinci Discours’u ile
Arendt’in Eichmann in Jerusalem’i arasindaki bagintida oldugu gi-
bi fikirlerin gelisimi olsa da, bu gelismeyi tematik olarak kesfe yo6-
neldim. Boylece diigiiniirleri, goriiniiglerin dogasina iligkin goriigle-
rine gore gruplandirdim: Deneyimledigimizden bagka, daha iyi, da-
ha dogru bir diizen var mi, yoksa tiim olanlar, duyularimizin bizi
karg1 karsiya getirdigi olgulardan mu ibarettir? Gergeklik, olanla bi-
ter mi, yoksa olabilecekler i¢in de yer birakir m1? Filozoflar tek bir
biiyiik soru karsisindaki duruslanyla gruplandirmak kaba bir grup-
landirmadir ve tuhaf ittifaklar dogurur. Deneyimin sundugu bu bed-
baht diizene ilaveten bir diizen bulduklarinda israr eden filozoflar
arasina Leibniz’i, Pope’u, Rousseau’yu, Kant’1, Hegel’i ve Marx’1
dahil ettim. Bayle’1, Voltaire’i, Hume’u, Sade’1 ve Schopenhauer’:
ise kaba goriiniigler disindaki her seyin gergekligini reddedenler
olarak irdeledim. Nietzsche ile Freud her iki boliime de uymadigin-
dan, buna karsin, genel anlamda yorumlamis olsalar da, yeteri de-
recede benzer sorular ortaya atarak kendi boliimlerini hak ettiler.
Son bolimde tartigacagim gibi, XX. yiizy1l digerlerinden ayr bazi
felsefi sorunlar ortaya atti. Gelenegin parcalanigi; Camus, Arendt,
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Adomo, Horkheimer ve Rawls tarafindan 6rmeklerle agiklanan b6-
lik porgiik karsiliklarda yansimasinmi bulacaktir.

Filozoflan bu sekilde gruplandirmak, aralarindaki birgok 6nem-
li farkhiligin g6z ard: edilmesine yol agar. Ancak, bu, diigiiniirleri
lusmen aym yer ve zamanda var olduklarim gésteren bir sema ile
akilcilar ve deneyciler diye ayirmaktan daha kaba degildir. Ikinci-
si, modern felsefeyi yonlendiren sorularin bilgi teorisi iizerine oldu-
gunu diisiinenlere daha dogal gelecektir. Eger bunlar sizin esas me-
selenizse, filozoflari, bilginin ana kaynag: konusunda akla ya da
deneye inanip inanmamalarina gore gruplandinrsiniz ve aralarinda-
ki diger farkliliklar: ikincil goriirsiiniiz. Ancak, bu ayrim, onu agti-
g1 soylenen Kant i¢in ya da bizzat felsefe tarihinin kendisine en ¢ok
kafa yoran modermn filozof Hegel i¢in apagik degildi. Ar1 Usun Eles-
tirisi icin, felsefe tarihindeki ilk tartigma konusu, goriiniis ve ger-
ceklikle ilgilidir: Nihai karar mercii, fikirler midir, yoksa deneyim
midir? Bu soru bizi, felsefe tarihinde Platon’a kadar geriye gotiiriir.
Goriiniis ile gergeklik arasindaki farka iligkin tartigmalan ategleyen
endise, diinyanin bize goriindiigii gibi olmayabilecegi korkusu de-
gildi — daha ¢ok, 6yle oldugunun ortaya ¢ikacag: korkusuydu.

Birinci Boliim’de ele alinan diigiiniirlerin bir¢ogu, birbirleriyle
iligkilendirilmeyi reddederdi. Ancak, arada bir rastlanan melankoli
unsurlarina kargin hepsi, deneyimledigimizden daha iyi bir diizen
icin bir tiir umut beslemekte birlesirler. Buna karsin, Ikinci Bo-
lim’dekiler, Schopenhauer’un muazzam kétiimserligiyle sonugla-
nan g6z alici, samimi bir kasveti paylasirlar. Nietzsche ve Freud,
konunun, kendilerininkini 6nceleyen tartigmalarina ve daha sonra
bagvurmaya kalkabilecegimiz her tiir umutsuz careye karg: bir tiir
gozii pek kiiciimseme i¢indedirler. Kotiiliik iizerine XX. yiizyil dii-
stincesini tasvir etmek icin se¢ilen diisiiniirler, bir kirilganlik ve hu-
su duygusundan dogan bir algakgoniilliiliik sergilerler. Diigiiniirler,
psikolojiden gelen terimlerle oldugu kadar (diinyaya karg1 esasen
umut dolu bir durusa yer agiyorlar m1?) metafizige ait terimlerle de
(goriiniislerin gergekligini nasil degerlendirdikleri?) gruplandirla-
bilirler. Ben, katiilik sorununun, ikisi iizerine de diisiinmeyi gerek-
tirdigini savunacagim. Felsefi soylemi kurma bicimimiz, kotiiliik

23



sorunu tarafindan meydan okunan en 6nemli sey degildir, ama ke-
sinlikle, degistirmesi en kolay seydir.

Genel olarak, konuyla ilgili 6nemli figiirler iizerinde odaklani-
yorum. Bu da tartigilan sorunlarin gelenekte tali olmadiginin, 6nde
gelen diisiiniirlerin ¢aligmalannin temelini olusturdugunun altini
cizer. Bu, siradan bir felsefe tarihi olsaydi, Kant’tan Hegel’e geg¢i-
si, Fichte ve Schelling’i tartigmaksizin anlatmak ya da Hegel’den
Marx’a, Feuerbach’tan s6z etmeden ge¢cmek sorumsuzluk olurdu.
Ikisini de, hatta biiyiik olasilikla daha kétii seyler de yaptim. Beni
ilgilendiren, yazarlar arasindaki nedensel baglantilan bulmaya ¢a-
ligmaktan ¢ok, belli genel geligsmelerin nasil anlamli oldugunu gos-
termektir. Bunun i¢in, geri kalanlarn aydinlatir umuduyla, 6zellikle
heyecan verici ve 6nemli eserlerden 6mekler secmek yeterli ola-
caktir. Ama boylelikle yiizlerce zengin ve etkili metin goz ard: edi-
leceginden, tercihler bagka tiirlii de yapilabilirdi. Ortaya ¢ikan bu
kusurun tek tesellisi, benim en bastaki iddiami dogrulama bigimi-
dir: Felsefe tarihi, kotiiliik sorununa dylesine batmus ki, sorun nere-
den baslanacaginda degil, nerede durulacagindadir. Eksiksiz olma
yoniinde bir girisim, basindan bagarisizliga mahkiim olmaktir. Bu
kitap, konuyu enine boyuna ele almaktan ¢ok, sorusturmanin sinir-
larin1 genisletirse amacina ulagmig olacaktir.

Ben buna, alternatif bir felsefe tarihi dedim, ¢iinkii amaglari,
tarzi ve yontemleri kadar farkli. Bu amaglardan biri, anonim bir
okuyucunun yerinde bir ifadesiyle, bu disiplini yeniden felsefi sor-
gulamanin gercek koklerine yoneltmektir. Bu metafor icin miite-
sekkirim, ciinkii bana, koétiilik sorununun, su ya da bu bigimde,
modern felsefenin ¢iktig1 kaynak oldugunu savunmama izin veri-
yor. Bir kez hayat verilince felsefi s6ylem kendi bagina biiyiiyebi-
lir ve dallan her yone dogru uzar ya da birbirine dolanir. Bu neden-
le tiim diisiince okullari, burada ortaya atilan sorularla pek ilgisi ol-
mayan gelismeler gosterebilirdi. Kant, Hume ve Hegel; hepsi, on-
lan yiizyillar sonra okuyacak filozoflarin dil ve diinya arasindaki
iligkiler ya da bilginin temelleri iizerine diisiinmesine yol agcacak
sorular ortaya att1. Ama, tartigtigim gibi, bu sorunlar onlarin diigiin-
celerinin esas1 agisindan daha once sanildigindan daha az 6nem-
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deyse, kendi felsefi manzaramizi daha farkli gérme noktasina gel-
mek zorundayiz.

Bu kitap yalnmzca, profesyonel filozoflarin ve 6yle olmayanlarin
ilgisini cekme degil, tarihinin biiyiik bdliimiinde bizzat felsefenin
hem profesyonel filozoflarin, hem 6yle olmayanlann ilgi alan1 ol-
dugunu gosterme amacindadir. Felsefeye, diger birgoklan gibi, ya-
sama ve Oliime iligkin meseleleri inceleme amaciyla bagladim ve
di. Ogrendikge, gelistikce bunun karsitinin dogruluguna ikna ol-
dum: Felsefe tarihi gercekten de bizi oraya ¢eken sorunlarla yagam
kazanmisti. Bu nedenle, notlar: ve diger akademik araclar en azda
tutarak, felsefe egitimi almamis olanlara da hitap edebilecek tarzda
yazdim. Sonug olarak, bu kitap, Lessing ve Mendelssohn’un 6diil-
lii uluslararasi yarigmalar igin siir ve metafizik arasindaki iligkiler
lizerine ortak makaleler kaleme aldigi, Kant’in New York Review’in
XVIIL yiizy1l versiyonu icin yazdig1 ve Sade’1n, Bastille’de kendi-
sine Rousseau’nun eserlerini gondermeleri icin yalvardigi o Aydin-
lanma ruhuyla, ikircikli bir umut i¢inde yazilmigtir.
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Gokten diisen ates

Felsefe bunu gizlemez. Prometheus’un “Tek keli-
meyle, tiim tannlardan nefret ediyorum” itiraf1, fel-
sefenin kendi itiraf1, insanin 6zbilingliligini —yamn-
da bagka higbir seyin taninmadigi~ en yiice uluhiyet
olarak tamimayi reddeden tiim semavi ve yersel tan-
nlara karg1 kendi ciimlesidir.

Marx, Doktora Tezi

0, Aydinlanma’nin ilk kahramam olabilir. X. Alfonso 1252°de Kas-
tilya krali oldu ve iktidar1 bagindan itibaren sikintilarla doluydu.
Kisir oldugu gerekgesiyle kanisim1 bogadi ve Danimarka’dan yeni
birini getirtti. Danimarka prensesi Ispanya’ya ulastiginda kralige,
diinyaya getirecegi dokuz ¢ocugun ilkine hamileydi. Alfonso’nun
Sevilla bagpiskoposu olan kardesi makamimi birakip Danimarka
prensesiyle evlense de bu iki kadin Alfonso’yu hi¢ affetmedi. Al-
fonso’ya diger iilkelerde miithis bir sayginlik kazandiran bilgisi ve
belagati, ona kizgin goriinen Kastilyali ¢agdaglarini etkilemedi.
Resmi yazismalarin Ispanyolca yapilmasin saglayan ve Kutsal Ki-
tap’in Ispanyolcaya cevirisini yaptiran ilk Kastilya kraliydi, ama
bu, yerel dile ¢evirilerin komsu Fransa’daki gibi yerel kiiltiiriin ye-
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sermesine yol agmadi. Ustelik, sonraki birgok tarihgi onun destek-
ledigi islerin, Ispanya’y1 sardigim iddia ettikleri cehalet ve barbar-
liktan sorumlu oldugunu yazdi. Ozlemini gektigi cocuklar da nan-
kor ciktr. Onlardan biri olan Sancho, tahtin kendisine kalmasim
beklemekten sikilip babasini devirmek igin Granada kraliyla igbir-
ligi yapt1. Alfonso’nun 1284’teki 6liimiiyle i¢ savag sona erdi ama
onun talihsizliklerinin sonu gelmedi, ¢iinkii vasiyeti tiimiiyle yok
sayildi: Asi Sancho tahtta kald1 ve Calvarium Dagi’na gémiilmesi-
ni emrettigi kalbi, diger kalintilariyla birlikte Sevilla’da ciiriimeye
terk edildi.

Ortagagin ve modemitenin ilk diisiiniirleri bu efsaneyi, Ilahi
Adalet’in bir teyidi olarak gordiiler. Alfonso’nun basina gelen tiim
belalar, neredeyse agiza alinmaz bir giinahin cezasiyd: ve bu ne-
denle de Tanrinin varliginin, adaletinin ve hatta inceden inceye alay
edebilirliginin bir dogrulamasiydi. Ozellikle, Sancho’nun isyan,
babasinin Goksel Baba’ya kars1 kigkirttig1 isyanin en uygun kargi-
higiydi. Alfonso’nun isyani, bilgisel bir faaliyet olarak baglamigti.
Toledo’dan kendisine astronomi 6gretmeleri i¢in egitimli Yahudiler
getirtmis ve onemli miktarda para dokerek Rabbi Isaac Hazan'i,
daha sonralar1 Tablas Alfonsinas [Alfonso Cetvelleri] diye bilinen
astronomi tablosunu hazirlamakla goérevlendirmigti. Yillar siiren
yogun calismanin ardindan Alfonso soyle diyecekti: “Yaratilig'ta
Tannya tavsiyede bulunmus olsaydim, bir¢ok sey daha iyi diizenle-
nirdi.”

Bu kisacik ciimle ya da benzeri ifadeler neredeyse yarim bin yil
boyunca kiifriin 6ziinii ifade etti. Bayle, Alfonso’nun astronomi ¢a-
lismalarindan ve onlarin sonuglarindan herkesin haberdar oldugunu
sOyledi ve biiyiik bir titizlikle de bu hikdyenin bircok cesitlemesine
dipnot koydu. Bunlarin birgogunda, oglunun isyam bile yeterli ce-
za olarak goriilmiiyordu. Tanriy1 boyle yargilamaya ciiret eden bi-

1. Tam ahntilar ve Alfonso’nun yagamina dair anlattiklarim Bayle'in Dictionnaire
historique et critiqueindeki “Castile (Alphonsus X of that Name, King of)"dan
alinmigtir. Hiristiyan, Yahudi ve Misliiman gelenekleri arasindaki arabuluculugu-

nun yani sira yasa ve miizik derlemeleri nedeniyle Bilge Alfonso olarak Ispanyol
geleneginin biyik 6lgide sayg duydugu bu kralin farkl bir resmini sagladigi igin
Cladio Lange’a miitegekkirim.
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ri, bunun karsiligin1 daha dogrudan gérmeliydi; bu'nedenle de kimi
yorumcular Alfonso’yu ya da ailesini y1ldinm ¢arpmasiyla cezalan-
dirdilar. Rodericus Sanctius adinda biri, bir melegin riiyasinda ona,
goksel konseyin Alfonso’yu tovbe etmeye ¢agiran bir mesajini ge-
tirdigini yazda.

Ama Alfonso giildii ve kiifriinii yineledi... Ertesi Gece, Simsek ve
Yildirimin eslik ettigi 6yle korkung firtinalar koptu ki, sanki Gok ye-
re diigiiyordu. Gokten, Alfonso’nun odasina diigen ates, Kral'in ve
Kralige’nin Pelerinlerini yakti; ardindan Dertli Prens, Kesis'i cagirt-
t1 ve ona Giinahlarin itiraf etti, agladi, kibrini kirdi; ve Kiifriinden
dondii. Agladik¢a Firtina dindi ve sonunda tiimiiyle sona erdi. (Bay-
le 2, 380)*

Bayle buna ve yildirimi iceren diger anlatimlara itiraz etti. Boylesi
harika bir rastlanti, 6zellikle de halkinin her zaman mucizelere ka-
mt bulmaya can attif1 Ispanya’da gergeklestiyse, onun daha fazla
kaynak tarafindan dogrulanmasi gerektigini savundu. Bayle, bu hi-
kayeyi dogallagtirmay1 arzu etti ve boylece de Alfonso’nun ilk sa-
vunucusu oldu. Ona gore kral alelade giinahlar iglemisti: Ailesi ve
tebasiyla iligkilerini yiiriitmek yerine, bilgisini artirip yabanci iilke-
lerde “ses getirmeyi” tercih ederek, astronomi 6grenmek ugruna iil-
ke i¢i siyasi ¢ikarlar1 ihmal etmisti. Burada, sug niteligi tagimayan,
siradan bir narsisizm goriiyoruz. Bu, onun diisiisiinii daha anlagila-
bilir kilsa da Bayle yine de onun bunu hak ettigini diigiinmiiyordu.
Bayle, onun o meshur s6zlerine bircok dipnot koydu ve daha mo-
dern ve insafli bir sekilde okunmasina zemin hazirladi. Alfon-
so’nun, gogiin ¢arpici bigimde diizensiz goriindiigii inanci, Tanrinin
ustaligina degil, Pxolemaios astronomisinin, 1697 itibariyle iyice
belirginlesen kusurlarina iligkin bir yorum olabilir. Her sey, vurgu-
nun nerede yapildigina baghdir. Eger Alfonso, “Ben, Yaratilig’ta
Tanriya tavsiyede bulunmusg olsaydim...” deseydi, gercekten de
skandal olacak bir kibirlilik yapmig olurdu. Ama Bayle bu iddianin,
“Yaratilig’ta Tanriya tavsiyede bulunmus olsaydim...” diye okun-

2. Bu kitapta kullanilan alinti tarzinin bir agiklamasi igin, sondaki kaynakganin gi-
rigine bakin.
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masin oneriyor. Bu durumda alay konusu, Yaradan degil, giiliing
sisternleri O’na yakismayan zavalli ortagag gokbilimcileri olur.

Boylesi bir erken yapigoziime yakinlik duysak da, duymasak da
Bayle’1 desteklememiz ve daha da ileri gitmemiz olasi. Alfon-
so’nun sozleri, modern okurlara dylesine zararsiz gelecektir ki, ola-
s1 ilahi yargilama bir yana, yiizyillar boyunca yarattig1 6fkeyi anla-
mak bile zor olacaktir. Sabir ve algakgoniilliigii asli erdemler ola-
rak gorenler bile, Alfonso’nun bunlan sergiledigini gérebilir. Cliin-
kii o, kozmik diizeni ilahi yetkeye birakip dikkatini, diinyevi kral-
larin sahinle avlanma ve zamparalik gibi ugraslanina da verebilirdi.
Boylesi daha basit olurdu ve basit tatminler saglardi: Goksel ilmik-
leri hesaplamay1 6grenmek igin harcadig: yillarin Alfonso’ya ka-
zandirdigl, yalmzca 6ldiikten sonra kazandigi miiphem sohretti.
Ugragisi iyi bir bilim bile olmadigindan, ¢abalarinin karsiliginda
hakikatin kiigiik bir kirintisina bile ulagsamamigti. Nereden bakarsa-
mz bakin, hayat1 tam bir basanisizhik émegi gibi goériinmektedir.
Ancak, herkeste olabilecek hava atma hevesi disinda, giidiileri ga-
yet iyiydi. Alfonso, Yaratilig’1 daha iyi anlayip ona sayg1 gostermek
icin en yiiksek diizeyde goriilen bilimin sirlanim grenmeye.-caligti.
Ve o meshur sozlerini soylerken kiifiir niyeti yoktu, yalmzca haki-
kati gostermek istiyordu: Siradan, gahgkan bir Ispanyol kral, mut-
lak gii¢ atfedilen bir Yaradan’dan daha iyi bir diinya tasarlayabilir-
di.

Bu yiizden onun kaderi, bitmez acilarla dolu hikayesi, kotiiliik
sorunuyla ugrasan yazarlar igin bir 6rnek teskil eden Eyub’unkin-
den hi¢ de daha adil goriinmez. Alfonso’nun talihsizlikleri gibi,
Eyub’unkilerin de ¢ok geg tarihlere kadar adaletsiz goriinmedigini
belirtmek gerek. Aydinlanma déneminin bir zamaninda, yorumcu-
lar, Eyub’un yagadig1 igkenceleri adil gosterebilecek yollar1 ara-
maktan vazgectiler. Bu konu iizerine harika bir deneme yazan
Kant’a gore, bunu daha 6ncekiler de Tanrinin kulak misafiri olaca-
£1 umuduyla yapmislardi. Bu umudun yitirilmesiyle, ya Eyub’un
gizli bir giinah1 oldugunu ve tiim kayiplarinin cezasim adil kildig-
m ya da daha sonra &diillendirilmek iizere denendigini gosteren
olasi teodiseler iizerinden cesitlemelere gitmek igin pek sevkleri
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kalmamsti. Daha onceki yazarlar, Eyub’un yasananlar: adil bulan
dostlariyla, teodise-yapicilanyla 6zdeslestiler. Daha sonrakiler ise,
adil bulmayan Eyub’la 6zdeslestiler. Bu gelisimi izlemek, bir 6mrii
harcamak i¢in ilging bir yol olabilir, ama Eyub’un Kitab1’nin ilham
verdigi engin edebiyat1 incelemek igin bir omiir kisa gelecektir.
Neyse, biz sozlerindeki ciiret Kutsal Kitap’taki selefininkinin ya-
ninda az bile kalan Alfonso’ya donelim. Eyub, Tanriya lanet edip
Olmesini oneren karisina uymadi, ama dogdugu giine lanet etti, ki
bu da Yaratilig'in kendisini lanetlemekten ¢ok da farkli degildir.
Oysa Alfonso yalnizca, bunun iyilestirilebilecegini soylemisgti.

Ben, Alfonso’nun, diisiindiigiimiizden daha zararsiz oldugunu
savunacagim. Ortacag gozlemcileri, onun Tanr1ya tavsiyede bulun-
ma dilegini, hayal edemedikleri bir seye gotiiren bir siirecin ilk adi-
mu olarak okurken tiimiiyle yamilmamiglardi: Bu siire¢, yalnizca
XIX. yiizyilin Tanriy1 yerinden etme istegiyle degil, Nietzsche’nin,
bu igin yapilmis oldugu ve artik sok edici bile olmadigini ilan etme-
siyle sonuglandi. Simdi ise, Alfonso’nun Aydinlanma’daki islevle-
rini degerlendirerek baslayalim.

A. TANRININ AVUKATLARI: LEIBNIZ VE POPE

Leibniz, Alfonso’nun, diinyamin daha iyi olabilecegi goriisiiniin
herkes tarafindan kinanacagim yazdi.’ O da genel kinama akimina
katild1 ve buna ragmen, filozoflarn ve teologlarin diinyasinda niye
bu kadar ¢ok ahir zaman Alfonso’lar oldugunu merak etmeye bas-
ladi. Ciinkii, Tanrinin diinyay: daha iyi yaratabilecegini, ama bunu
yapmay1 segmedigini diigiinen herkes Tanrinin olabilecegi kadar iyi
olmadigim diisiiniir. Leibniz bunu nazikge koyar ortaya. Onun Es-
sais de Théodicée’ si, kendini daha az sozle, sakinmadan ifade eden
Bayle’in calismasina verilen uzun bir cevaptir. Bayle, tarihin, insa-
noglunun suglarinin ve talihsizliklerinin tarihi oldugunu séyledi.
Daha az sug¢ ve belanin oldugu bir diinya yaratabilecekken bunu

3. Leibniz, 248. Leibniz'den yapilan alintilar ve tartisma bu metne dayanmakta-
dir.
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yapmayan bir Tanri, devasa bir su¢ludan bagka bir sey degilmis gi-
bi goriiniir.

Leibniz, yasal sdylemden alinan kategorilerle Tanrinin savun-
masini tanimlamak i¢in teodise sozciigiinii yaratti. Onun savunma-
sin1 incelemeden 6nce, buna yol agan saldiriya bakmakta yarar var.
Bayle’in galismasi, Ikinci Bolim’de bash basina incelenecektir.
Burada yalnizca, Tanriya yonelttigi suglamalarda neyin sira dis1 ol-
duguna igaret etmek istiyorum. Tanri, en son Eyub’un Kitabi’ndan
bu yana yargilanmaktaydi ve bu kitabi tasarlayanlar bir seyi acik-
likla ifade etmiglerse o da O’nun bunu hak ettigidir. Ciinkii biz
okurlar, islerin Eyub’un sandigindan da kétiiye gidecegini gorebili-
riz. Anlayis gostermesi icin yalvarir Eyub. On ¢ocugunun &liimii-
niin, iktidar kavgasi veren iki kabaday1 okul ¢cocugu gibi, Tanrinin
Seytan’la girdigi bir iddianin sonucu oldugunu bildigini varsaya-
Iim. Dogru-yoldaki insanlar1 boyle denemeye kalkan biri, er geg he-
sap vermeye davet edilecektir. HikAyesinin girigini okuma gansi ol-
mayan Eyub, Tanrinin yalnizca bir tanik olarak goriinmesinden
hognut olabilir; ama daha sonraki ¢aglar, savunma adina daha faz-
lasim1 bekleyecektir. Yoneltilen suglamalar giderek daha agir gel-
dikge ve O, bu suglamalara cevap vermek i¢in bile ortaya ¢ikmaya
goniilsiiz goriindiik¢ce, modemn yazarlar, O’nu giyabinda 6liim gibi
bir cezaya carptirmak zorunda hissettiler kendilerini.

Bayle, Hiristiyanligin, sorunu daha da kétiilestirdigini savundu.
Bayle’dan 6nce Hiristiyanligi, kotiiliik sorununa makul bir ¢6ziim
olarak gormek daha kolaydi. Bir miiminin dedigi gibi, “Eyub soru,
Isa ise cevaptir”. Bu ¢oziimiin ayrintilari, Hiristiyanlik 6gretisinde-
ki farkliliklar kadar gesitlidir, ama bu ifade, herhangi bir Hiristiyan
goriigiiniin temelindeki, Mesih tarafindan kurtanilma ve ebedi ya-
sam umudunu gosterir. Bu goriiglere gore Tanrinin kendisi, herhan-
gi bir insanin ¢ekebileceginden daha acimasiz bir cezalar biitiiniinii
cekti. Gergekten de onun agir1 masumiyetiyle bu cezalar iyice za-
limlegtirildi. Carmihta 1stirap iginde can ¢ekismesinin hizla gegip
giden bir kAbus gibi goriinmesini saglayan mucizevi diriligi, bunun,
bu mucizeye inanan herkese agik olusunun bir prototipidir.

Bayle icin mucizelere inanmak sorun degildi. Diinyay: genel
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olarak zaten gizemli buluyordu. Oldukg¢a anlagilmaz bir dogal dii-
zende, bir ihlal daha olmasi pek de biiyiik bir sorun olmazdi. (Bay-
le 1, 194) Ancak, sorun, Hiristiyan ¢6ziimiin kendisinin i¢yapisin-
da yatiyordu. Takdiri ilahi 6gretisi olmaksizin bile lanetlilerin gore-
cegi iskenceler, aklin tékezledigi engeldir. Ciinkii bir giinah ne ka-
dar biiyiik olursa olsun, bir simn1 olmak zorundadir. Bu yiizden,
sonsuz cehennem atesi hi¢ de adil degildir.‘ Yarattig: bircok yasam
biciminin giinahkar olduguna hiikkmeden ve bizi, onlara kisacik ka-
tilimimiz yiiziinden ebediyen azap cektirecek bir Tanriy: tahayyiil
etmek, pek de kétiiliikk sorununa bir ¢6ziim tahayyiil etmek degildir.
Sonsuz ve ebedi istiraba izin verebilen bir Tanry: varsaymak, sinir-
11 ve gegici azaba agikga izin veren bir Tannya iliskin kugkuyu ber-
taraf etmek icin ¢ok da yardimci olmaz.

Takdiri ilahi 6gretisini kabul edenler i¢in isler daha da kotiiydii.
Ne Bayle ne de Leibniz bunu kabul etmese de ikisi de bunu ¢ok
ciddiye aldi. Manici heretik inanglara gore diinya, siirekli ¢atigma
icindeki iyi ve kotii ilkeler tarafindan yonetiliyordu. Bayle da tak-
diri ilahiyi kendi ¢ag1 gibi ciddiye alan bir cagda gelismis olsayd:
Maniciligin ¢cok daha etkin olacagim diisiiniiyordu. Diinya goriigle-
rimizin zamanla daha az giiven verdigine inanan herkes bu ogreti-
nin temel unsurlanim akla getirmelidir. Kalvencilige gore, ebedi
olarak lanetleneceklerin sayisi, nihayetinde kurtarilacaklarinkinden
cok daha fazla olacaktir. Kimin kurtarilacagina dogumndan dnce ya
da dogum aninda Tann karar verir. Her ameliniz ebediyen yanma
ihtimallerinizi yansitabilir ama yaptigimiz hicbir sey onlar etkile-
meyecektir. Sade da bir cabada bulundu ama daha kaétii bir sey bu-
lamadi ve higbir modem tiran denemeye bile kallamadi. Oliim, bu-
rada, hi¢ olmayan bir nimettir. Sinirsiz igkencede, vaftiz edilmemis
bebekler, soylu prensler ve acimasiz gangasterler arasinda bir ay-
nm gozetilmez — ve bunun sorumlusu da ululamamiz gereken Ya-
radan’dir.

Bu ogreti, kadiri mutlak mantiginin ¢igirdan gikigidir. Yaradan,

4. Bu nedenle, Bayle'in muhaliflerinden biri, cehennem azabinin ebedi oldugu
Ogretisine geri dondu. Bayle, sonsuz azaba iligkin 6zgin savi gegerli oldugu
takdirde, aynisinin herhangi bir siire devam eden azap igin de gdsterilebilecegi-
ni kanmitlamak igin bir sav ekledi.
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mutlak kudret sahibi degil midir? Tabii ki dyle. O halde, istedigini
yapabilir? Giiciin anlami da bu zaten. Tiim yasalan ¢igneyebilir
mi? Onlar: O koydu. Aklin yasalarin1 da m1? Onu yargiayacak ni-
yiz? Adalet yasalarim da cigneyebilir? Aynen. Ya adalet? Isterse.
Higbir adim itiraz kabul etmez ve bu, bizi sonunda dylesine anlagil-
maz bir gekilde kotiiliikle bogulmusg bir sisteme gotiiriir ki, bu si-
kintidan kurtulmak i¢in modern diinya goriislerine siginiriz. Mutlak
rastgelelik, bir mola olacaktir.

Iyinin ve de kétiiniin varhginin yani sira sug ve cezamn bu rast-
geleligidir ki, felsefi sorunlar yaratir. Ciinkii Bayle bile yasamda,
kotiiliik ve ac1 disinda bir sey oldugunu biliyordu. Kafa karigtiran
sey, arada bir erdem ve mutlulukla karsilastigimiz gercegidir. Eger
tiim insanlik giinahkar ve mutsuz olsaydi, bunu, kendi suretinde ve
kendi hastalikli zevki igin yaratmis olan kotii ve mutsuz bir Tanr-
nin yaratimi olarak gorebilirdik. Eger byle bir diinyada adalet agi-
kar olmasaydi, bunu umursayabilecek birini bulmak zor olurdu.
Ama yasadigimiz diinya boyle degil. Bayle, bu diinyanin mutluluk
ve acinin, giinahkarlik ve erdemin karigimi oldugunu ve bizi Mani-
ciligin en makul goriis oldugu sonucuna gotiirdiigiinii syler. Sii-
rekli bir miicadele i¢indeki iyi ve kotii ilkelerce yonetilen bir diin-
ya resmi, Tanrinin iyiligine olan inanci korur. Giinahin ve mutsuz-
lugun Sorumlusu olmak bir yana, Tann daima bunlar1 6nlemeye ¢a-
ligmaktadir. Onu diipediiz rakibinin giicii engellemektedir. Bu bakig
Tanriy1 biiyiik ve uzun 6miirlii, iyi niyetli ve sinirli bir ataya doniig-
tiirse de sezgilerimizi diger seceneklerden daha az zorlar. Tanrinin
sinirlarimi kabullenmek zor gelebilir ama O’nun iyi niyetini inkar
etmekten daha az iirkiitiiciidiir. Manicilik, deneyimi agiklamayabi-
lir, ama iyi ile kotiiniin insan yasamini belirleyen sasirtic1 kargitli-
ginin altini gizerek, onu yansittig: kesin. Eger dogal diinya defolu
makinelerden bagka hi¢bir sey sunmasaydi, Alfonso biiyiik ihtimal-
le soylenmezdi. Onun gikayetine neden olan, uyumsuz ve akla uy-
gun olmayan diger pargalarin yaninda, egsiz bir diizenin var olma-
sidir. Kimi kavrayis deneyimleri daha fazlasinin beklentisini yara-
tir. Boylesi bir diizene olan inancin modern bilimden ¢ok 6nce vu-
ku buldugu agiktir. Kant bunun, mevsimlerin degisiminde agikar ol-
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dugunu diigiiniiyordu. Zarif ¢iceklerin karakis boyunca korunmala-
n olgusu, herhangi bir kugkucuyu, diinyanin miithig bir Yaradan ta-
rafindan tasarlandigina ikna etmeye yeterli olmalidir. Ve eger baha-
nin gelisi, Dogu Prusya’da Ispanya’min giineyindekinden daha mu-
cizevi goriinebiliyorsa, bu, her yerde hayret uyandirabilecek bir
olaydir.

Diinyada goriilen diizen 6rnekleri karsisindaki olagan hayret,
olagan deneyimi pargali kilar. Anlama ile korii koriine, el yorda-
miyla yolunu bulma, edep ile korku arasindaki siireksizlik, yasam-
lanimizin dokusunu sekillendirir. Bu nedenle Bayle, Maniciligin
deneyime en makul karsilik oldugu sonucuna varir. Onun bu sonu-
cunu oldugu gibi aldik diyelim. Aklin deneyime cevabi, Maniciligi
gerektirir. Inancin cevabi ise Hiristiyanligin onaylanmasini.
1697’de, Bayle’1n yazilarini yazdig: ilerici Holland’da bile, bu iki-
sinden hangisinin mahkdm edilecegini tahmin etmek hi¢ de zor ol-
maz.

Bayle’in Alfonso’yu memnuniyetle savunmaya soyunmasina
sagmamali. Ciinkii kralin nazik 6nerisi, kapiy1 aralamigtir. Alfonso,
insan aklinin kendi i¢inde, karsisindaki diinyadan daha fazla anlam
ve diizen icerdigine iligkin iddiay: temsil ediyordu. Bayle’in tiim
seylerin genel anlagilmazligina olan inanci, Alfonso’yu destek ola-
rak kullandi. Leibniz, diinyanin apagik bir ilke iizerinde var oldu-
gunu gostermek icin, onu ¢iiriitmek zorundaydi. Bu nedenle Alfon-
so’yu on ii¢ y1l sonra ele aldi. Bayle, deneyimin tiim kanitlarinin ve
aklin Tanriy1 suglu buldugunu iddia etmisti. Imam kurtarmaya y6-
nelik bir girigim, yalnizca akilsal bir temelden yoksun olmayacak;
ona kesin olarak kars1 ¢ikmasi gerekecektir.

Boylece Théodicée, Voltaire gibi sonraki okuyucular igin ima-
nin sagmaligini akla kanitlamada hizmet etse de imanin akilla olan
uyumunu kanitlamaya giristi. Leibniz, esi benzeri olmayan suglar-
la itham edilen bir Yaradan’i savunmayz iistlendi. Onun savunmasi
iki noktaya dayanir. Ilki, suglananin baska tiirliisiinii yapamayaca-
gidir. Diger herhangi bir fail gibi, O da mevcut olasiliklarla sinir-
lanmigti. Diger savunma hatt1 ise, aslinda Yaradan’in tiim yaptikla-
rinin olasi en iyiyi hedefledigi iddiasina dayanir. Savunmanin bir
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kismu suglananin yaptiklarinin temeline iligkin bir sorusturmayken,
digeri, yaptiklarinin diinyadaki sonuglarinin gercek dogasiyla ilgi-
lenir. Bu noktadadir ki, Leibniz’in iddialan yalnizca deneyim 6nce-
sine dayanmiyor goriinmez, kesin olarak deneyimden de muaftir.
Ciinkii, ne kadar korkung olursa olsun her olgunun, bu diinyanin
olasi en iyi diinya oldugu iddiasiyla uyustugunu agikca ifade eder.
Leibniz’in iddiasi, bu diinyanin iyiligine iligkin degildir; yalnizca,
bize diger her olasi1 diinyanin daha kétii olacagini séyler. Bunu red-
detmek isteyenlere, bunu yapmak icin yeterli bilgiye sahip olma-
diklan s6ylenecektir, ki bu kesinlikle dogrudur. Bu yarginin dogru-
lanmasi da yanliglanmasi kadar imkansizdir. Leibniz’in, iyi ile ko-
ti dengesinin nasil saglanacagina iligkin akil yiiriitme girigimini
alalim 6rnegin. Tiim suglarin ve talihsizliklerin bu gezegende yo-
gunlagmis olmasinin olasi oldugunu soyler. Bu durumda, diger ge-
zegenlerdekiler bizden daha kutsanmig ve mutlu iken, insana dii-
sen, evrenin yiikiine katlanmak olacaktir. Tabii ki bu miimkiin, ama
diger galaksilerin sakinlerinin kétiiliik ve bedbahtlikta bizi gegme-
leri de daha az olasi degildir. Bu, Leibniz’i, kendi adina teolojik id-
dialarin en katisi, lanetlenmiglerin sayisinin kutsanmiglardan ¢ok
oldugu iddias: iizerine ayni tiirden tahminde bulunmaktan alikoy-
mamustir. Belki de o, sayica az olsalar da tiim kutsanmiglarin ma-
nevi huzurunun lanetlenmiglerin 1stirabindaki kotiiliikten, kiyasla-
namayacak kadar iyi oldugunu diisiiniiyordu. Belki de 6yledir. G6-
riiniige gore, bir olasilik bir digeri kadar olas1. Ikinci durumda, al-
ternatiflerin tutarl olarak nasil ifade edilecegini bilmek zor. Mutlak
olasiliklar alaninda, disarida pek bir sey birakilmaz.

Leibniz’in Tannnin adaletini savunusu, tiim 1stirabimizi metafi-
zik, dogal ve ahlaki kotiiliiklere ayirmasina dayanir. Aralarindaki
ilineksel bagla birlikte bu ayrimin fena halde savunulmaya ihtiyact
var gibidir. Leibniz icin, metafizik kotiiliik, diinyanin yapildig:
toz(lerin)iin sinirlarindaki dogal bozulmadir. Dogal kétiiliik, onda
cektigimiz aci ve 1stiraptir. Ahléki kotiiliik ise, dogal kotiiliigiin ke-
sin ve kaginilmaz ceza oldugu suctur. Ahlaki ve dogal kétiiliiklerin
nedensellik bagiyla bagli oldugu varsayimi, Leibniz’in asla sorgu-
lamadig1 bir varsayimdir. Modemn okurlar, Théodicée’in her sayfa-
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sin1, yazarinin, tartigmaya en ¢ok ihtiyag duyan noktaya deginece-
gi umuduyla cevirebilir; ancak, Leibniz ahlaki ve dogal koétiiliikler
arasindaki baglantinin sorgulanmayacak kadar agikar olduguna ina-
niyordu. Onun o6zgiirliige iligkin agiklamalarinin getinligi, giinah ve
istirap arasindaki iligkilere iligkin agiklamasinin basitligini telafi et-
mez. Bu aciklama, farz edilen Diisiis’iin, en genel haliyle, yagsamin
niye olmas: gerektigi gibi olmadiginin bir agiklamasi olarak anla-
silmasina dayanir. Cok onceleri, 6yleydi. Yeryiizii, icinde her seyin
iyi oldugu bir bahgeydi. A¢lik caba gostermeden gideriliyordu; ¢o-
cuklar sancisiz doguyordu. Ne 6liimii, ne utanci ne de zihin karigik-
ligim biliyorduk. Eger bir diinya tasarlasaydiniz, boyle tasarlamaz
miydimz?

Eger boyle olmas: gerekiyorsa, durumun niye mevcut haldeki
gibi oldugunun bir agiklamasi olmalidir. Sorunun atalarimizin gii-
nahlarindan kaynaklandig: fikri, onlarin ne yaptiklarina bagli degil-
dir. Yanlig tiirden bir meyveden tatmanin, onlarin tiim soyuna bir
o6liim cezasi vermek igin yeterli olmamas: gerektiginden dem vur-
mak buradaki felsefi noktay: kagirmaktir ve Hiristiyanliin, sugu
oldugundan daha kotii gosterme girisimleri de nafile cabalardir.
Onemsiz bir sey tam anlamiyla uygundur. Her seyden 6nce 6nemli
olan, yaptiklariyla gektikleri 1stirap arasindaki baglantinin adil ol-
masi degil, boyle bir baglantinin olmasidir. Niye kétii seyler olu-
yor? Ciinkii kotii seyler yapildi. Karanlikta kalmaktansa nedensel
bir agiklama bulmak yegdir. Giinah ile 1stirap arasinda baglanti kur-
mak, diinyay: ahlaki ve dogal kétiiliikler diye ayirmak ve boylelik-
le de insanligin ¢ektigi acilar1 anlayacak bir ¢cerceve olusturmaktir.

Giiniimiiz okurlar i¢in, giinah ile ¢ekilen 1stirap arasindaki ay-
rim Oylesine temeldir ki, XVIIL yiizyildaki tartigma yalnizca bir
kafa karisiklig olarak goriilecektir. Tek bir kelimenin, kdziiniin, iki-
sini de belirtmesi, aralarinda tasavvur edilen bagin sikiligin1 goste-
rir. Akilcilar i¢in bu bag, agikca nedenseldi. Dogal katiiliikler ceza-
dan bagka bir sey olamazds; belirsiz bir 1stirap kavramina yer birak-
mak ve onun ahlaki kotiiliikle iligkisini sorgulamak, inanci fazla-
styla zorlamakt1. Dogal ve ahlaki kétiiliikler arasindaki baglantinin,
her iradeci tarafindan nedensiz kurulabildigine dikkat edin: Bu,
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Tanrinin bizim anlayigimiza ayricalik tanimadigini, neyi isterse onu
gonderdigini séylemektir. Eger akilci, tiim kétiiliikleri ahlaki yapa-
rak aradaki farki yok etmeye egilimliyse iradecinin Tanrinin ahla-
kiliginin anlagilabilir bir fikir oldugunu reddetmesi tiim kotiiliikle-
ri dogal kétiiliik yapmaya egilimlidir. Giinah da, 1stirap da onlari is-
tedigi gibi iligkilendiren Yaradan’dan gelir. Leibniz icin boyle bir
goriis Tanriy, kimse okuyamasin diye yasalarini ¢ok kii¢iik harfler-
le yazdirnip ¢ok yiiksek yerlere astiran imparator Caligula’dan daha
kotii bir tiran yapar. Giinah ile 1stirap arasindaki baglantiya iligkin
olarak bize acgik izahatlar vermeyen bir Yaradan, bir zalimden bag-
ka bir sey degildir; bunlar birbiriyle iligkilendirmeyen bir Yaradan
ise daha da zalimdir.

Baglamin: hatirlamak Leibniz’in Tann adina gosterdigi ¢abala-
1 daha etkileyici kilsa da tiim bunlar yeterince gelenekseldir. Bay-
le'in Kalvenciligin ilham verdigi kdbuslar1 animsattig: bir diinyada
Manicilik gergek bir olasilikti. Descartes’in kétii demonu bilim-
kurgu degil, teolojiydi. Leibniz’in Tanris1 bir kahraman olmayabi-
lir ama diger secenekler cok daha kétiiydii. Leibniz’in diigiincesin-
de modern olan, giinah ile 1stirap arasindaki nedensel baglann, ak-
sine goriiniimlere kargin Tanrinin tiim bu baglari, en iyi i¢in kurdu-
gunun zamanla daha agik hale gelecegine olan inangtir. Leibniz
umudunu gelecekteki aciklamaya baglar. Kétiiden iyi ¢ikacagina
dair hi¢bir kanitimiz yok, kuskulanmak i¢in ise olduk¢a fazla kanit
var. Peki, Leibniz’in gelecege inancin1 Panglossvari olmaktan daha
giiclii kilan nedir?

Tarihte, ilk donem bilimsel devrimler tarafindan ortaya konulan
faaliyet alam1 ve imkanlar hakkinda daha fazla ikna olan pek az dii-
stiniir vardi ve Leibniz Théodicée’de, Tanrisal Inayet dogrulugunu
teslim etmek icin gelistirdigi savin bir pargasi olarak bu devrimleri
memnuniyetle kullandi. Bunlarin 6grettigi bir sey de bir biiyiikliik
meselesiydi. Leibniz, evrenin “kiiciik” olduguna dair eski inanigla-
rin Augustinus’un koétiiliigii yetkin bir sekilde agiklamasim engelle-
digini sdyler. Yalnizca tek bir gezegende yasam oldugu diisiiniildii-
gii siirece, kotiiliiklerin iyilikler iizerindeki goriiniir iistiinliigii acik-
lanamazdi. Leibniz’e gore, artik, evrenin enginligini bildigimize
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gore, kendi sorunlanimizi daha iyi degerlendirebilirdik. Bugiin, sa-
yis1z galaksi oldugu diisiincesi bizi duraklatir, ama yalnizca bir an
icin. Ciinkii, koétiilik sorununun dar goriislii bencillikten kaynak-
landig1 su¢lamasmin modem bilimin destegine ihtiyac1 yoktur. Ka-
sirga’dan gelen Sesin, Eyub’u, bencilce kendi haline odaklanmak-
la sugladig1 Kutsal Kitap’ta bile bulunabilir bu destek. Tanrinin in-
sanlarin yam sira ilgilenecegi devekuslan ve antiloplar da vardir;
Eyub nasil olur da O’nun tiim ilgisini kendine yoneltmesini ister?
Evrenin biiyiikliigiine iliskin kesifler, her iki sava da destek olmaz,
¢ciinkii bagindan beri bize, Tannnin Yarattiklannin insanlarla sinirh
olmadig s6ylenmekteydi. Eyub Kitabi’nin yazarinin higimla sdyle-
digi gibi, Tanrinin elleri bu gezegendeki farkli yasam bigimleriyle
yeterince doluydu, diger gezegenlerde canli varlik aramaya gerek
yoktu. Diger yandan, kugkucu, bu savin yiikiinii tagiyan dillendiril-
memis metafordan, kapasitesini zorlayan bir ebeveynin aksine Tan-
rinin mutlak kudret sahibi olmasi gerektigi karsiligin1 verebilir.

Bu nedenle, evrenin sanildigindan daha biiyiik olduguna iligkin
kesif, kotiilik sorununda bir hayli yardime: olacak bilimsel kesifler
arasinda degildir. Leibniz’in giiveninin kaynaklan arasinda hesap
icad1 da vardir, ki bu onu ilk bilimsel devrimlerin en biiyiik hayran-
larindan biri olmasinin yaninda onlarin bir faili de yapti. Ancak,
Leibniz’in, Newton’la ayn1 zamanda icat ettigi hesaplamadan gele-
cegin biliminin temeli olacak evrensel hesaba dogru umdugu sigra-
ma, bugiin hemen hemen, onu o zamanlar etkileyen evren kadar en-
gin goriiniiyor. Gergekten de Leibniz’in, her problemi ¢6zecek bir
yontemin kesfine olan inancinin saglamligini anlamak zordur.
Onun en meshur gelecek goriisii, politika ya da din ugruna savasan
iki insanin kihi¢larini kalemle degisecekleri beklentisini igerir. Ne-
seli bir sekilde, “Haydi, gel hesaplayalim,” diyerek her sorunu
denklem ¢ozer gibi kolayca cozeceklerdir. Evrensel hesaplama
yontemi, eski problemleri ¢6zmekle kalmayacak, bir kesif mantig1
olarak da iglev gorecekti. O kadar iyi isleyecekti ki, yanlisa diismek
isteyen bir bilim adam bile bunu basaramayacakti: Leibniz’e gore
eli, bir hatay1 yazmay: reddedecekti. Ciinkii bu hesap yontemi, dil-
deki akilsal diizeni, olagan dilin yapmadig: sekilde ortaya koyacak-

38



t1. Leibniz zaman zaman bunun Babil Kulesi’nde énce Adem tara-
findan kullanilan dil oldugunu diisiinmiigtiir; kimi zaman da yalniz-
ca matematigin yakalayabilecegi bir bi¢cim oldugunu diigiiniiyordu.
Bir keresinde bu dili hiyeroglif yazisiyla ifade etmeye ¢aligmigtir.
Bu girisimlerden hicbiri sonuca yaklagmasa da bir sonrakinin baga-
nh olacagina dylesine inanmgt1 ki, okurlarina bilimin gelecekte
kargilagacagi en biiyiik sorunu diisiinmeye davet etmigti: Tatminkar
kibirlilik. Ciinkii evrensel hesaplama yontemi bir kez kesfedildik-
ten sonra, metafizikten tarihe tiim bilimler 6ylesine ¢abasiz ve oto-
matik olarak tamamlanacakt: ki, herhangi bir aptal bile bunu yapa-
bilecekti. Hirsh geng yetenegin meydan okuyacag: ne kalmusti ki?

Leibniz, bilimsel zaferin kagimilmazligina olan giivenini tiim
okurlarinin paylagmasini beklemiyordu. Erken dénem akilcilar ile
deneycileri arasindaki ayrimlar, Kant sonras1 polemiklerin sik¢a
ifade ettigi kadar sabit degildi. Yine de Leibniz’in Locke, Clarke ve
Bayle gibi 6nde gelen deneycilerle fikir aligverigleri ona, akla cok
fazla giiven besledigi suclamasina hazirlikli olmay: 6gretti. Burada
Alfonso yardimci olabilirdi, ¢iinkii o, deneyciligin tiim budalalikla-
nna isaret etmisti. Deneyime basvurmak daima, nihayetinde, belli
bir yer ve zamanla sinirli deneyime bagvurmaktir. Elinde bir mega-
le, Ptolemaios tablolarina bakan Alfonso, evrenin defolu oldugu so-
nucuna varmigti. Kendi deneyiminin sinirlan iginde onun vardig:
sonu¢ anlamliydi. Yalmzca Ptolemaios astronomisinin degil, giin-
delik deneyimin ve sagduyunun da Diinya'y1 evrenin merkezine
koydugunu unutmayalim. Diinya’nin hareket ettigini bize hangi du-
yumuz s6yliiyor? Alfonso, Kopernik ve Kepler’in kesiflerini goére-
cek kadar yagasaydi, evrenin uyum ve sistemine hayran olurdu. Ha-
ta evrende degil, Alfonso’nun deneyiminin yetersizligindedir ve bu
da bizi bir an durup diigiindiirmelidir. Modemin bir igareti olarak
Leibniz, Alfonso’yu artik dehget verici bulmuyordu, fazlasiyla agik
bir mesajla onu alaya aliyordu. Leibniz’in Tanr savunusunun tama-
men Onsel (apriori) oldugu olgusunu sorgulama egiliminde olanlar,
alternatifini de g6z 6niine almalidir. Birkag yiizyil i¢inde, evreni ve
Tanrnin ona iligkin amaglarim1 anlamada hayal edilemez ilerleme-
ler olacaktir. Giiniimiiz tahkircileri de astronomiye iligkin iskartaya
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cikmus fikirlerle bagini sallayip diinyanin anlamli 6lmadigindan ya-
kinan Ispanyol kral kadar aptal goriinecekler. Alfonso, deneyime
bagvurmay giiliinglestirir, Leibniz ise, bu diinyanin, en iyisi oldu-
gunu kanitlamak i¢in bilime zaman kazandinr.

Kral Alfonso ile aym fikni paylagirsak, su yanit1 aliniz derim: Diinyay:
yalmzca 6nceki giinden beri biliyorsun, burnunun ucunu zar zor gorii-
yorsun, diinyay1 begenmiyorsun. Diinyay1 daha fazla gorene dek bek-
le... hayal bile edilemeyecek bir diizen ve giizellik bulacaksin. O za-
man, seylerin, bilmedigimiz seylerin bile yaraticisinin hikmetine ve
iyiligine dair sonuglar ¢ikaralim. (Leibniz, 248)

Bunun gibi béliimlerde ve Théodicée’nin diger bolimlerinde Leib-
niz, deneyimin acizligini kullanarak Tanrinin daha iyisini yapabile-
cegini iddia eden “Tanrinin eserlerinin giiliing elestirmenleri”’nin
kargisinda imanin bir savunucusu olarak sunar kendini. Onun Tan-
1 savunusu, Tanrinin, yapmis oldugundan daha iyisini yapamaya-
cagini sdyler. Ancak, her avukatin bir fiyat1 vardir. Leibniz, Tanri-
y1 savunma siirecinde O’nu giiciinden etti. Tam anlamiyla s6yler-
sek, Leibniz, Yaradan’1 bizim anlamli bulacagimiz terimlerle anla-
ma ihtiyactmiz1 kargilamada oyle ileri gitti ki, bize, kendi sureti-
mizde yaratilmig bir Tann verdi. Hegel onu, agik bir pazardaki sa-
ticiya benzetti: Leibniz’in Tanrisi, yalnizca eldekini verebiliyordu.
Uriin miikkemmel degilse s6ylenmemeliyiz, aksine, alabilecegimi-
zin en iyisi oldugunu 6grenip siikretmeliyiz. (Hegel 5, 3:341) He-
gel’in metaforu insafsiz gelebilir. Yeni-Platoncular koétiiliigii, mad-
denin dogasindaki kusurlarla agiklayabiliyordu. Bir Hiristiyan ola-
rak Leibniz, Tanrinin maddenin de Yaraticis1 oldugu goriisiiyle bag-
liydi. Onun Tanris: bir pazarci degil, tohumlarin ve havanin, pazar-
larin ve alicilarin hepsinin birden Yaraticisiydi.

O halde bunlarin hepsindeki kusurlari nasil agiklamali? Leib-
niz’in ¢oziimii, tiim problemleri geriye gétiirmekti. Tanr1 maddeyi
yaratmugti, bicimi degil. Her olas1 nesnenin 6zii de dahil her seyin
hakikati, Platon’un basit bir okumasindakine benzer yollarla igle-
yen ebedi bicimlerde bulunuyordu. Tann tiim olas1 diinyalardan
hangisini gerceklestirecegine karar vermeden once tiim bicimlere
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bakmis, hangilerinin birbirine uyacagini hesaplamig ve tiim olasi
kombinasyonlanin en iyisini segmisti. Bicimler yalnizca aklin ku-
rallaridir. Tanrinin onlardan muaf olmay: istedigini diisiinmek, ¢il-
gin bir Tann tasavvur etmektir. Ancak, Tanriy: iradecilige kars: sa-
vunurken Leibniz de akilciigin geleneksel olarak suclandig: seyi
yapti: Akl Tanrinin iizerine koydu. Leibniz’i Hegel’le birlikte oku-
maya baglayinca insan. resimlerle diigiinmeye baglar: Tanri, manevi
bir siipermarkette 6zleri karsilagtiriyor. Eger onu sinirladig: varsa-
yilan yasalar koydugundan dolay: akil, Tanrnidan daha giicliiyse,
Tannnin liizumsuz gelmeye baglayabilmesine sagmamali. Araciyi
yok sayip aklin kendisini tahta oturtan ge¢ idealist tercih, Ock-
ham’1in usturasi ve de yesermeye baslayan pazar ekonomisince dik-
te edilen bir sagduyu meselesi gibi goriinebilirdi. Bu yiizden, her
tiir akilcilia kars: ortodoks suglama anlagilir gorilnmeye baglaya-
biliyordu. Tanrninin davranisina neden aramak ya da bulmak O’nu
yargilama talebidir. Yargilama onun lehine sonuglansa bile, dinsel
goriislerin kabul edilemez bulacag: bir densizlik unsuru tagir. Akil-
c1, bosu bosuna aklin da Tanrinin iiriinii oldugunu, O’nun nimetle-
rini kiiciimsememiz gerektigini sdyleyecektir. Gelenekgi ise soyle
yanit vermelidir: Tanri, bu nimetleri bizden yardim isteyccegini dii-
stindiigii icin mi verdi?

Tanry1 nedenlerle savunma dileginin, Tanrinin yerine akl koy-
ma dilegine doniistiigii siire¢ uzun bir siirecti. Bir geyin nitelik ve
o6nemini sonradan anlamanin bilgeligi, geleneksel korkulan anla-
mamiz: saglarsa da erken Aydinlanma bunu yapmadi. Tam tersi.
Bircogu da bilimsel devrimlerin, kabul géren diinya goriiglerine
meydan okumasiyla dinsel gelenek hakkinda kuskuculuga agtigi
yollarla oldu. Zamaninda imanm1 destekler goriinen durumlar hak-
kinda ise ¢ok daha az1 séylendi. Nihayetinde, bilime duyulan inan-
cin Tanriya duyulaninkinin yerini aldigi dogru olabilir; ama ¢ok
uzun bir zaman igin, biri yalnizca digerini giiclendirdi. Bu diisiince
Ronesans’a kadar geriye gider ve doruk noktasina da X VIII. yiizyi-
lin ortasinda ulagsmistir. Pope’un, Newton’in mezar tasi olarak yon-
tulan misralari, o biiyiik adamin dogusunu ikinci bir Yaratihs’a ben-
zetiyordu:
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Doga ve Doganin yasalar1 Gecede gizliydi
Tann dedi ki: Newton olsun! Ve hep Igikt1.

Ancak, yalmzca Newton degildi. Her yeni kesif, tasarim savini ka-
nitlar goriiniiyordu. Gergekten de XVIII. yiizyilda tasarim savi,
savdan ¢ok, kesin bir veri unsuruydu. Temel iddiasi tam olarak s&y-
leydi: Tanrinin varliginin kaniti, Yaratilig’in biitiiniinden daha az bir
sey degildir. Ciinkii Yaratilis, diizen ve tasarimla dylesine ayarlan-
mustir ki, rastant1 eseri olmasi imkansizdir. Gokyiizii gibi muhtegem
ve uzak bir seye bakmaya gerek yok, kendi ellerimiz ve gézlerimiz
bunu gérmek igin yeterlidir. Bu sagintici diizenin bir Tasarimci’ya
ihtiyac1 vardir. Newton’1 yorumlayan Samuel Clarke’in 6zetledigi
gibi:

Ancak Tanrinin bize kendisini sunmaktan memnun olduguna dair isa-
retler, diinyanin birgok pargasindaki yapida, diizende, giizellikte ve
uyumda, kendi bedenlerimizin bi¢im ve yapisinda, ruhlannmizin harika
giic ve melekelerinde, zihinlerimizin kaginilmaz kavrayiglarinda, diger
tiim insanlann ortak anlayisinda, igimizdeki ve disitmizdaki her seyde
Oylesine ¢ok ve asikardir ki, en diigiik kapasitede ve en biiyiik dezavan-
tajlara sahip bir kimse bile, Tannnin eserlerini birazcik ve yiizeysel bir
gozlemlemeyle, seylerin mantigina en hafif ve en basit sekilde kulak
vererek, O’nu bilmezlik edemez; bunun higbir 6zrii de yoktur. (Clarke,
91)

Her yeni kesif bir yasanin kesfi oldugundan bilim, imanin rakibi
degil, hizmetkan olarak goriildii. Bilimdeki her ilerleme, evrende-
ki diizen i¢in yeni bir kanitt. Dahasi, bizim kesif yapabilme yete-
negimiz, kendi giiclerimizin ve bu giiclerle dogal diinya arasindaki
uyumun kanitiydi. Mucize iistiine mucize, Tanr insan zihnini ve
dogal diinyay1 birbirine karsiik vermek iizere tam anlamiyla ve
miikemmel bir sekilde dengeli yaratmigti. Her yeni kesif, bu ikisi-
nin muhtegemligini dogrulayabilirdi ancak. X VIIL yiizyilin sonuna
dogru yazdig1 Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Ver-
nunft’ta [Yalmz Usun Sinirlan iginde Din] Kant, Yaratilig’in muci-
zelerinden ¢ok az haberdar oldugundan Kral Davud’un Tanrya bi-
zim kadar hayranlik duyamayacagini séyliiyordu. Bu nedenle, Tan-
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nnn elinden ¢ikan, modern bilimin simdi gosterdigi eser karsisin-
da hissettiklerimiz ifade edilemeyecek muhtesemlikte oldugundan,
Davud’un mezmurlan bize bog s6zler gibi gelecektir. Bu tiir goriig-
ler edebiyatta oldugu kadar felsefede de, Fransizcada oldugu kadar
Almancada da ifadesini buluyordu. XVIII. yiizyilin ¢oksatan L'An
2440, eski rejimin adaletsizlik ve kétiiliiklerinden uzak bir gelece-
ge iligkin Aydinlanma fantezilerini isleyen iitopik bir risaleydi.
Tiim radikalizmine kargin bu eserin Rousseau’dan ilham alan yaza-
n, gelecek kusaklann teleskop ve mikroskoba bakarak “bu iki son-
lulugun ortakligiyla” Tanrimin varligini ve ululugunu gorecekleri
bir dinsel egitim hayal etmisti. “Eger bir delalet sonucu aralarinda
bir ateist ¢ikarsa, Parisliler titiz bir deneysel fizik dersiyle onu ken-
dine getirecekti.” (Darmnton’da alinti, 130)

Boyle metinler iizerine diigiinmek, Leibniz’in, su ya da bu sekil-
de bilimin, mutluluk ve erdem arasinda bulunan ama mevcut dene-
yimin gosteremedigi gizli baglantilar1 bulacagina iligkin inancini
anlamamizi kolaylagtinr. Leibniz’e gére Bayle “biraz fazla sey is-
ter: Kotiiliigiin evrenin olasi en iyi diizeniyle nasil baglantili oldu-
gunun ayrintili bir agiklamasini bekler. Bu, tiim alan bitenin tam bir
aciklamasi olacaktir.” (Leibniz, 214) Her seyi iceren tam bir agik-
lama makul olmayan bir istektir — 6zellikle de kismi agiklamalann
verdigi heyecanla dolu bir cagda. Alfonso 6rnegi, hem bir umut
hem de bir uyariydi: Kendisi, bir kesif ya da bir kesifte bulunmanin
yontemi degildi, ama bunlarin yoklugunda, insanin devam etmesi-
ni saglayabilecek tiirden bir seydi. Diinya hep daha anlasilabilir ol-
mad1 m1?

Hedefine ulagip ulagamayacagindan emin olmayan bedbaht bir
yolcu, ne kadar yol aldigin1 gérmek igin geriye bakarak rahatlar.
Erken Aydinlanma da Alfonso’dan teselli buldu. Alfonso, diinyay:
anlamadaki ilerlememizin ne kadar biiyiik oldugunu gosterdi. Ne-
deni bilinmeyen 6liim ve acilar, X VIII. yiizyil biliminin kesiflerinin
hemen ardindan ortadan kalkmad tabii ki, ama bir giin gelip onla-
rin anlagilacagi umudu da yok olmadi. Ciinkii, zihnin Newtonu’inin
gelecegi —ya da tercihen olunacagi— umudu fazlaydi. Bunun gele-
cegine iliskin neredeyse evrensel bir inancin olmasi —din ya da s1-
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radan psikolojinin kategorileri yoluyla— bilim ve riih arasindaki de-
rin ¢atigkiya aligkin olanlar igin sagirtici gelebilir. Ancak, nasil ki
dogal ve ahlaki kétiiliikler arasindaki aynmimizi eski donemlere at-
fen uygulamamaliysak, X VIII. yiizyilin dogal ve ahlaki diye ayir-
dig1 bilimler arasinda kendi koydugumuz ayrimlar1 da eski dénem-
lere uygulamamaliyiz. Ciinkii dogal ve beseri bilim ayrimini heniiz
yapmamig bir cagda, Newton’in madde i¢in yaptigini birinin de zi-
hin i¢in yapacagi beklentisi ¢cok yaygindi Her biri, agiklanmayi
bekleyen birer evren pargasiydi yalnizca. Beklenilen agiklamanin
tiirii ise o kadar belirgin degildi. Zihnin Newton’1 olma arzusu, zi-
hinsel deneyimi fiziksel terimlerle aciklama arzusu degildi. Dogal-
c1 aciklama daha heniiz ya da evrensel olarak bir mekanist agikla-
ma arayisi degildi. Dogal dogaiistiine karsitt1 ve “yasa benzeri” gi-
bi bir sey ifade ediyordu, ama agiklayici olacak yasa tiirii pek belir-
lenmemisti.

XVIIL yiizyilda ikinci bir Newton’dan beklenen iki sey modern
okurlan sasirtacaktir, ama bu konudaki en 6nemli metin olan
Kant'in yayimlanmamig bir erken dénem notunda bunlarin ne ol-
duklan cok agiktir. Buna gore zihnin Newton’, Kral Alfonso’nun
Tannnin tasanminin kusurlu oldugu itirazina cevap verecekti. Bu
nedenledir ki Leibniz, ahlaki ve fiziksel kotiiliikler arasindaki gizli
duran nedensel baglantinin bilimin ilerlemesiyle agiga ¢ikarilacagi-
n1 vaat etmisti. Tiimiiyle rastlantisal gériinen ve bu yiizden de bi-
zim, Tanrinin iyiliginden kusku duymamiza yol agan 1stirabin, giz-
lice isledigimiz bir giinahin sonucu oldugu gosterilecekti. Dahasi,
1stirabin kendisinin biiyiik bir iyinin nedeni oldugu gosterilecek ve
boylece, simdi fiziksel evrende kismen izlenebilen nedensellik ag,
kesintisiz bir sekilde ahlaki alana yayilabilecekti. Eger bu, zorlama
gibi goriinliyorsa, ayin safhalar: ile dalgalarin hareketi arasindaki
baglantinin ne kadar inanilmasi zor gelmis olmasi gerektigini diigii-
niin. Bunlar nedensel iligki i¢ine sokulduktan sonra, nasil olur da
diger baglant: tiirleri cok gecmeden ortaya ¢ikmayabilirdi ki?

Gelecek olan Newton’dan beklenen ikinci hizmet ise, ilkinden
cikar. Zihnin Newton’1 (siklikla 6nerildigi gibi, tini ruhsuz bir me-
kanizmaya indirgeyerek) Tanrinin varligim1 evrenden ¢ikarmaya-
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cak, aksine, incelikli bir gsekilde O’nun varlifina sahadet getirecek-
ti. Newton eserini, Tanrinin hagmetinin bir kaniti olarak goriiyordu
ve XVIIL. yiizyilda ona hayran olan hi¢ kimse de buna itiraz etmez-
di. Alfonso’nun evrene iliskin kuskulan, Tanriy1 savunmadaki eme-
gi nedeniyle diinyevi titri “Sir Isaac”in yani1 sira “6liimsiiz” laka-
biyla amilarak 6diillendirilen Ingiliz bilim adamu tarafindan ebedi-
yen bertaraf edilmisti. Erken donem bilimi ¢ogunlukla tasarim savi
icin bir dizi kanit olarak gériiliirken Newton’inki paradigmatikti. O
yalnizca digerlerinin kaos gordiigii yerde baglantilar gormekle kal-
mams, en zarif ve kapsamli formiilleri bulmug ve hareketlerini ilig-
kilendirerek yerle gogii birlestirmisti. Daha agik ifade edersek,
Newton, tiim pargalarinin baglangi¢ kosullan ve 6zellikleri bilindi-
gi takdirde, evrenin belli bir andaki halinin ¢ikarilabilecegini goster-
migti. Sistem bir kere hareket ettirildikten sonra, hemen hemen ken-
di bagina hareketine devam eder. Daha sonra, gorevi yalnizca mii-
kemmel bir diinya yaratmak olan bir Tanrinin ortadan silinme tehli-
kesi icinde olabilecegi goriilecekti, ama o zamanlar Newton’in 6n-
goriisii, Tannnin biiyiikliigiiniin bir 6ngoriisiiydii. XVIIL. ve XVIIIL.
yiizy1l diigiiniirlerinin ¢ogu icin Tanrinin varlig: o kadar agiktir ki,
simdi ¢ok agikar goriinen sonuglar onlarin aklindan bile gegmeye-
cektir. Insanlar, Alfonso’nunki gibi yetersiz ya da Descartes’inki
gibi kotii niyetli bir Tanrinin olmasindan korkuyordu. Gelecek bo-
limde goriilecegi gibi, Aydinlanma, bizim gimdi hayal edecegimiz-
den ¢ok daha korkutucu gelebilecek olasiliklar sunuyordu; ama
bunlar arasinda, Tanrinin tiimiiyle yoklugu pek yer almiyordu.

Siklikla, Théodicée’nin, Pope’un Essay on Man’ine ilham kaynagi
oldugu soylenir. 1734 yilinda yayimlanan Essay, biiyiik olasilikla
XVIIL. yiizyilin en gozde siiriydi. Kant iiniversitedeki derslerinde
Pope’dan alint1 yapmay: adet edinmisti, Voltaire biiyiik bir memnu-
niyetle bu siiri cevirmisti ve Hume, politikanin bilimsel olup ola-
mayacag) sorununa deginirken baglangic noktas1 Montesquieu de-
gil, bu Ingiliz sairdi. Pope’un gériiglerinin anlami, Avrupa’nin her
yaninda tartigiliyordu. Bu tartigmanin i¢cinde Prusya Akademisi’nin
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sponsorlugundaki bir yanigma da vardi. Akademi tarafindan sunu-
lan sorular bize, XVIII. yiizyilin entelektiiel kiiltiirii hakkinda ¢ok
sey anlatir:

Akademi, “her sey iyidir” ciimlesini iceren Pope sisteminin incelen-
mesini ister. Ozellikle, her katilimci (6nce) bu ciimlenin, yazan agisin-
dan olan gergek anlarm ortaya koymahdir; (ikinci olarak) bunu iyim-
serlik sistemiyle ya da en iyinin secimiyle tam anlamiyla kargilastirma-
ldir; (iiglincii olarak) Pope sistemini kabul ya da reddin nedenlerini
belirtmelidir.

Yansmadaki en meghur cevabin gostermek icin gayret sarf ettigi gi-
bi, eldelsi meselelerin analizinin kesinligi, yalnizca goriiniirdeydi.
Bu yazinin baghg: “Pope bir metafizik¢i!”’ydi ve Lessing ile Men-
delssohn’un bunu yazarken eglendikleri agiktr. Bu soruyu sordugu
icin Akademi’ye kars1 gosterdikleri kiiciimsemeden dolay: 6diiliin
bagkasina gidecegi kesin oldugundan, yazmalan igin bagka bir gii-
dii oldugunu diisiinmek zor. Tartigmalar1 pek de eglenceli degildir,
ama ¢ogunlukla, baz1 filozoflann, kendi aralaninda edebi metinleri
tartigirken kullandiklan bilgicce hava atma tarzim ammsatir. Gere-
ginden fazla uzatarak tartigtiklan ana nokta, Pope’un felsefi fikirle-
re cazip elbiseler giydirmekle mesgul bir sair oldugu, ama bunlan
bir derinlik ya da tutarhilikla gelistiremedigiydi. Bu nedenle, onun
ciddi bir felsefi ugraga degmeyecegi sonucuna varrlar. Sirf bu ne-
denle bile o, Leibniz’den ayrilir. Belki belli ahlaki iddialan payla-
sirlar, ama ilkeleri tiimiiyle farklidir. Lessing ve Mendelssohn, Po-
pe’un Leibniz’den uzakligini vurgulamakta hakliydilar. Pope, Leib-
niz’in savundugu iyi niyetli ortodoksilere yalnizca gekil verir gibi
goriinebilir, ama, birgok cagdaginin gordiigii gibi, aslinda onlar: za-
yiflatir. Boyle yaparak, Rousseau’da gérecegimiz diinyaya dogru
o6nemli adimlar atar. Bu diinya, Essay’in en meghur dizelerinin bir-
cogunda belirgin degildir:

Tiim doga, senin bilmedigin ustaca bir sanat isidir;
Tiim rastlantilar, goremedigin yonlendirmelerdir;
Tiim uyumsuzluklar, anlamadigin bir uyumdur;
Tiim kismi koétiiliikler, evrensel iyiliktir.
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Ve gurura karsin, yanilan akla karsin,
Bir gercek agik seciktir: Var olan her sey iyidir”
(Pope 289-95)

Bu dizelerin Leibniz’i ¢agristirdig1 kesin — tek farkla ki, yasal bir
savunu degil, bir siir olarak yazilmis ve boylelikle de modern okur-
larin pek bagka bir sey bulamayacaklan bir mesaj: keyifli hale ge-
tirmigtir. Pope, Yaratilig’1in oldugu haliyle kesintisiz iyiligini, bu ke-
sintisiz iyiligi temin eden goriiniimlerin ardinda bir diizenin varli-
gin1; ve diinyanin iyilegtirilebilecegini soylemeye ciiret eden biri-
nin tahmin ve cehaletini belirtir goriiniiyor. Pope’un sanati, onu Le-
ibniz’inkinden bile daha yabanci kilan kurulu diizen savunusunu
koriikler gibidir. (“Tiim bu hagmetli diizen bozulur ~ kimin igin?
Senin icin?/Asagilik solucan! Ah delilik! Gurur! Kiifiir!”’) (Pope,
257-8) Ancak, Pope, cagdaslarinin Essay’i farkli degerlendirecegi-
ni biliyordu ve o yiizden de isimsiz yayimlamayu tercih etti. Bu go-
riiniirde muhafazakar iddia bile fesat olarak goriilebilirdi. Volta-
ire’in igaret ettigi gibi, eger var olan her sey iyiyse ilk giinaha yer
yoktur — Inayet’in kendisine de. Ilerici entelektiieller bunu sevmig
olabilirler, ama geleneksel okurlar onu bir sapkin fikirler fidanlig:
ve Hiristiyanlar arasindaki kotiiliigiin ana nedeni olarak gordiiler.
Bir elestirmen, Pope’u, Eden Bahgesi’nde Adem’i ayartan Havva
ile kargilagtirdy; ciinkii Havva gibi o da dizelerinin giizelligiyle
okurlarinin diisiik melekelerine muhabbet tellallig1 yapmis ve be-
denlerini kizigtirarak zihinlerini bulandirmigti.

Felsefe ile siir arasindaki ¢ekisme eskiye dayanur; filozofun, gii-
zel yaz1 yazmanin yalnizca ayartici olmasindan kugkulanmasi gibi.
Lessing ve Mendelssohn gibi gorece comert elestirmenler, eseri
yalnizca bir zihin karmasasi olarak gérdiiler, ama saldirgan elegtir-
menler bu karmasanin kasti oldugunu soylediler. Bunlar, Pope’u,
bozuk ve kiifiir dolu goriisleri maskelemek igin okurlar1 duyusal
zevklerle maniple etmekle sugladilar. Pope, felsefi siir yazmaya ka-
rar verdiginde tiirler arasindaki gerilimin farkinda olamazdi. Biiyiik
olasilikla, istedigini iki tiiriin de tek bagina ifade etmeye uygun ol-

* Mina Urgan, ingiliz Edebiyat: Tarihi, YKY, 2003.
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madigindan dolay: bu tercihi yapmigsti. Siir; Pope’un siklikla ver-
meye niyetlendigi tiirden anlam ve ahlaksal yargilarin pesinde de-
gildir. Ancak, tek basina felsefe, Pope’un insanin durumunda gor-
diigii karmagikligin hakkim1 vermek igin fazla dogrudan, fazla ke-
sindir. Siir tonlan karigtirarak, ruh hali ve sekil degistirerek, neden
aramaksizin can sikicidan ironige kayarak felsefeye acik olandan
daha genis bir cevap alanina sahiptir. Pope’un suglandigi muglak-
lik, bence, tiimiiyle kasti; Pope ortadaki meseleleri ¢ozmeye degil,
yansitmaya g¢aligmigt.

Essay, cok sikintili bir yazarin, kendisini, tiimiiyle kabul edeme-
yecegi bir fikirler sistemine ikna etmeye ¢abaladig bir deneme ola-
rak goriildii. Bu, biiyiik olasilikla da dogru. Siir, bu miicadeleyi ¢6z-
meden kaydedebilir ve sirf bu da ona, kesin sonug arayan felsefe
kargisinda bir iistiinliik saglayabilir. Pope’un Essay’i, onun ortaya
atti1 sorular iizerine diigiinen herkesin her giin yasayabilecegi umut
ve umutsuzluk arasindaki miicadeleyi kaydeder. O, siiri kullanarak,
bu miicadeleyi ¢oziime ulagtirmaya ¢aligmaksizin gerilimde tutmak
icin paradoks, metafor ve ironi kaynaklarim kullanabilirdi. Ciinkii
bunu ¢6zmek onun, bu meselede yaklagilabilecek bir¢ok bakig agi-
sin1 nihai ve kesin bir bakig agisina indirgemesini gerektirecekti.
Bizzat siirin kendisi bakig agilannin ¢okluguyla iligkili oldugu i¢in,
bdylesi bir nihailik insan deneyiminin gergekligine ters diigecekti.

Pope’u ilk elestirenlerden biri §6yle yakiniyordu: “Sairler, etki-
li bir Dille soyledikleri takdirde, en bariz Paradokslar ciiretkarca
sOyleyebilmelerine iliskin biiyiik bir Ayricaliga m1 sahipler?”” Soru
retorik, ama bence cevaby, evettir. Siirin yaptiginin bir kismi, sirf
abese kagmadan paradoksu ifade etmek, celiskileri gidermeksizin
onlara bir bicim vermek ve gerilimi yok etmeden onu dillendirmek-
tir. Sairler, filozoflarin agik birakamayacag seyleri agik birakabilir-
ler.’ Pope neredeyse iddia kullandig1 kadar soru, kategorik ifadeler
kadar varsayimsal ifadeler kullanir. Béyle yaparak, yalmzca ¢oz-

5. Isin tuhafi, g6ziilmemis gerilimi insanin temel ilkesi gibi bir seye yiikselten, He-
ine'in timiyle siirsellikten uzak diye betimledigi filozof olan Immanuel Kant'tir.
Onun ender olarak unutulmaz paragraflar Pope’un tarzina yaklagmakla kalmaz,
Pope’'un mesajini da igerir. “Insan aklinin bu tuhaf kaderi... " ya da “lki sey akla
gelir..."i digundn.
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meye caligtigl bilyiilk metafizik sorulara dair cehaletimizi belirt-
mekle kalmaz —Essay’in biiyiik bir temasi— metnin bigiminde de
bunu bize gosterir. Eger Pope bize, ne kadar da az anladigimizi ha-
tirlatmak istediyse, siirdeki paradoks ve kaymalar bize bunu hisset-
tirir. Pope’un kétiiliik hakkindaki tavrini bile belirleyemezken, so-
runun kendisine bir ¢6ziim bulmayi nasil umabiliriz?

Bize simdi apagik gelen diizenin olumlanmasi yerine, XVIII.
yiizy1l okurlarinin giir hakkindaki kugkuculugunu vurgulamak, Po-
pe’u Leibniz’den ¢ok, Bayle’a yakin gosterir gibidir. Bayle gibi Po-
pe da evrenin diizenini anlayabilecegimizi reddetti ve buna gabala-
manin da aptalca ve kiistah¢a oldugunu diigiiniiyordu. Bu, Leibniz
ve diger metafizik¢ilerin bogustugu kotiilik sorununu yalnizca
inancin ¢ozebilecegi iddiasina denk diiger. Ancak, ¢cogu seyi bizim
anlama yetenegimizin 6tesinde gérmekle yetinen Bayle’in aksine,
Pope’un siiri, bizim erigim alanimiz i¢inde olabilecek baz: kotiiliik
sorunlar1 oldugunu ima etmeye bagladi. Bununla o, moderne, Ro-
usseau’nun agacag bir kapi araladi. Ciinkii, bir Kayra savunusu ile
baslayip biten Essay, nihayetinde insan Uzerine Deneme’dir (Essay
on Man).

Modern okurlar, Leibniz’in insana gosterdigi ilginin azligina sa-
strabilirler. Théodicée ilahi olana insan Ozgiirliigiinden ¢ok daha
fazla ilgi gosterdi ve insanin segimine ve tutkusuna, 6rnek olarak
her seyden ¢ok gondermede bulunur. XVIIL yiizyil okurlari, Po-
pe’un “var olan her sey iyidir” soziiyle Leibniz’in “Her sey en iyi-
si icin olur” sozii arasinda ince ayrimlar buldu, ama belki de arala-
rindaki en biiyiik fark, Leibniz’in iddiasinin, Pope’un kendisininki-
nin devaminda soyledigi dizelerle devam edecegini hayal etmenin
imkansizligidir:

Kendini bil 6yleyse, Tanriy1 incelemeye kalkma;

Ancak kendini incelemek uygundur bir insana’
(Pope, 1-2)

Geleneksel okurlar bu siiri, “6liimsiiz insan” yerine “insan”a odak-
lanmakla sugladilar — ¢iinkii dindarca ve ciddi bir tefekkiiriin esas
* Mina Urgan, lingiliz Edebiyati Tarihi, YKY, 2003,
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hedefinin “6liimsiiz insan” oldugu diisiiniiliiyordu. Pope, koydugu
baglikla, Tanrinin dogas: ve sorumluluklarindan bizimkine dogru
bir odak kaymasinin igaretini veriyordu. Béyle yaparak da kotiiliik
sorununu metafizik ve teolojik alandan etik ve psikolojiye, boyle-
likle de kendimizin diye taniyabilecegimiz bir soru dizisine tagiyor-
du. Pope bizi kendimizi, tutkularimizi ve olanaklarimizi anlamaya
yoneltir, ciinkii yalnizca bunlarin, etkilemeyi umut edebilecegimiz
bir kétiiliik sorunuyla ilgisi vardir.

Bir ilk giinah fikrinin olmayis1 ve doganin ilk durumunun i¢ agi-
c1 tasviri, Rousseau’nunkini 6nceler. Pope’un bunlardan ¢ikarsadi-
g1 ahlak psikolojisini de. Tutkularin dogal bir agiklamasini yapma
girisimi, Rousseau’nunki kadar derin ve karmagik degildi. Ayn: ge-
kilde, siradan 6zsevginin genel iyiyi hedeflemeye yonelik olarak
terbiye edilebilecegi iddias1 da. Yine de ikisi de ayn1 yonii gosteri-
yordu ve sonuglan da agiktr. Ilk giinaha inanmay:1 segenler i¢in kur-
tulug yalnizca Tanrinin inayetiyle (ya da bireylere ne kadar 6zgiir-
liik atfedildigine bagl olarak, yinelenen ebedi lanetlenme tehditle-
riyle) gerceklesebilirdi. Ancak, eger Pope’un diisiindiigii gibi, ken-
di 6zsevgimiz dogasi itibariyle toplumsalsa, o halde erdemli dav-
ranmak da dogaldi. Hatta keyifli bile olabilirdi. Eger durum buysa,
katiiliiklerin cogunu ortadan kaldirmak icin gerekli olan dua etmek
ya da tehdit etmek degil, kendini bilmek ve toplumsal diizenleme-
lerdir. Bu, kesinlikle Pope’un daha sonralari suglandigi Kozmik Tu-
tuculuk degildir.

Pope’un ironik bakisina sahip bir sairin, dinin hizmetinde dog-
mus olan dogalci itkinin ona kargit gibi goriinmeye baglamasini
gérmek sasirtic1 olacakti. Ancak, esas niyet yalnizca, Pope’un Tan-
rinin hikmet dolu tasariminin 6zsevgi ile toplumsallagabilmeyi
baglantilandirdigi iddiasinda degil, onun ereksel nedenlere sigin-
maya kars1 genis kapsaml saldirisinda da agikardir. Ereksel neden-
lerin reddine, sirf mekanik nedenlerin hizmetine girmek icin girigil-
memisti. Pope, daha ¢ok, ereksel nedenler baglaminda diigiinmenin
isyan ve umutsuzluga gétiirdiigiine inaniyordu. Diinyanin bizim
amacglarimiza uygun olarak yaratildigim1 varsaymak, diinya ile
amaclanmiz uymadiginda o6fkelenip mutsuz olmamiza yol agar.

50 F4ARKA/Modem Diisiincede Kétilik



Evrenin bizim gereksinimlerimiz igin yaratilmadigini kabul etmek,
onlara ilgisiz oldugunu s6ylemek anlamina gelmez. Pope’un koru-
may istedigi, sabir ve tevekkiil arasindaki ¢izgidir. Seylerin erek-
sel nedenlerinin bilinemeyecegine ve bu yiizden de goz 6niinde bu-
lundurulmamasi gerektigine dairisran bu dengeyi korumaya yone-
liktir. Verdigi 6mekler iirpertici gelebilir: Tiim diinyanin kendi ¢i-
karlan icin var oldugunu diisiinen biri, kendisini semirten ¢iftginin
kendi ¢ikan icin var olduguna inanan besili bir kazdan yeg degildir.
Diinyadan erekselligi ¢ikarmak, anlami koruma girigimi olarak bag-
ladi, yok etmek icin degil. Yaratilig’in asil anlami belki de edebiyen
bizden uzak kalacaktir. Ancak, Pope icin bu, bir umutsuzluk nede-
ni degildi. Bizim amaglarimiza direncinin, higbir amaci olmadig:
anlamina gelmesinden korkmamiza gerek yok.

B. ZIHNIN NEWTON’I: JEAN-JACQUES ROUSSEAU

Nekadariyi ifade edilirlerse edilsinler 6neriler bilim degildir. Kant,
Pope’dan alint1 yapmayi ¢ok sevse de ona asla ikinci bir Newton
demedi. Bu, onun Rousseau’ya ayirdigi bir onur payesiydi. Bu ter-
cih ¢ok acgiktir. Birgcok tiirde birden eser vermenin yaygin oldugu
bir cagda Rousseau agiriya kagmigti: Opera ve edebiyat eserleri
yazdig1 gibi, onlara giddetle kars:1 ¢ikan brogiirler de kaleme aldi,
kolaylikla ve biiyiik bir bilgi birikimiyle siyaset kuramindan teolo-
jiye gegti, ve Emile [Emile]’ ile Confessions’da [tiraflar]” kendine
has tiirler icat etti. Cogu ¢agdaginin aksine, ugragmadig: tek sey,
onlarin bilim diye siniflandirdiklar seydi — bunun istisnas1 da 6m-
riiniin son yillarinda yazdigs, botanik iizerine olan kiigiik bir incele-
medir. Ancak, Kant yalmzca Rousseau’nun Newton’la kiyaslanabi-
lir olduguna inaniyordu. Bunun da Rousseau’nun Tanriy1 dogrula-
dig1 ve Pope’un tezini kamitladigi anlamina geldigini yazdi. Po-
pe’un, Kant’'in diigiindiigii tezinin XVIIIL. yiizyilda sik¢a alintilanan
tez oldugunu varsaymamiz gerekiyor: Var olan her sey iyidir. Al-

* Emile, gev.: Ulkii Ozel Akagiindiiz, Selis Yaynlari, 2003.
** ftiraflar (2. cilt), gev.: Kenan Somer, Doruk Yayincilik, 1996.
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fonso ve Manicilerin itirazlarini giiriitse, Rousseau bunu kanitlamis
olacakti. Peki ama Kant ni¢in, Rousseau’dan 6nce bu itirazlann ge-
cerli oldugunu yazmigt1? Leibniz, Alfonso’yu sabn dgiitlemek igin
kullandi. Retorik olarak bu, biiyiik olasilikla, digerlerince tercih
edilen lanetlemeden ¢ok daha etkiliydi. Yaratilig’in 6zelliklerinden
sikayet edenlere “asagilik solucanlar” demektense, Leibniz onlan
giiling hale getirdi. Bir aptal haline geldikten sonra Alfonso nasil
tehdit olmay: siirdiirebilirdi ki?

Bir darbe nasil son darbe olurdu? Bu metafor, nedensellik agik-
lamasinin zayifliginin altim ¢gizer. Yiik giderek agirlasir, ta ki hay-
van, ¢eliskinin, hayal kinkliginin artan agirlig: altinda yorgunluk-
tan ¢okene dek. XVIIL yiizyilin, Inayet’e olan geleneksel inanci
destekleyecek bilimsel kesiflere inanci, tek bir olayla yikilmadi
Lizbon, sorunu odaga cekti ama onu icat etmedi. Her seyden once,
dogal felaketler bu edebiyatin bir pargasiydi. Pope salginlardan,
depremlerden ve yanardaglardan s6z etmekte bir sikint1 yagsama-
mugt1. Tiim bunlar, hicbir ciddi diisiiniir tarafindan Yaratilig’in muh-
tesemligine olan inanci yipratacak olaylar olarak goriilmiiyordu.
Anlaml bir sekilde Pope, ahlaki kétiiliiklerin dogal olanlardan da-
ha biiyiik tehdit oldugunu savunanlara saldirir.

Eger salginlar ya da depremler Tanrinin tasarimini bozmuyorsa,
Nigin bir Borgia ya da bir Catiline bozsun ki?
(Pope, 32)

Ahlaki kétiiliiklerin Inayet’e olan inanc1 dogal kétiiliiklerden daha
kesin olarak tehdit ettigi goriisiinii desteklemek icin en azindan iki
neden sunuldu. Tlki, dogal kétiiliiklerin, ahldki olanlarda bulunma-
yan bir yiicelik, hatta giizellik sergiledigiydi. Her nezih Aydinlan-
ma diigiiniirii icin ahlaki kétiiliikler rezilceydi. Daha da dnemlisi,
dogal kotiiliikklerin ahlaki kotiiliiklerin cezasi olarak var olduguna
iliskin 1srarc1 varsayimdi. Bu nedenle dogal kétiiliiklerin hakli ¢ika-
rilmaya ihtiyaci yoktu. Tanrinin tasarimin1 bozmak bir yana, onun
onemli bir parcgasiydilar da, ¢iinkii her giinahin, sonuglar1 oldugu
ahlaki bir diizenin kamtiydilar. Daha sagirtici olani, yaraticisinin
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boylesi cezalar gerektiren suglara izin verdigi bir diinyaydi. Bu Le-
ibniz’e 6zgii bir sorundu ve Théodicée’nin 6nemli bir boliimiinii,
zorunlulugun sinirlarinda iglev gorebilen bir ilahi 6zgiirliik fikr ge-
listirmeye adamasinin nedeniydi. Pope bunu agik¢a daha 6nemsiz
bir sorun olarak gordii. Bunun nedeni kismen onun, ahlaki kotiiliik-
ler igin agiklamalara izin verecek ahlak psikolojisi kavramlan ge-
ligtirmeye bagliyor olmasiydi. Ancak, daha 6nemlisi, daha gelenek-
sel, diger herhangi bir kétiilik sorununun agiklanamaz oldugunu
savunmasiydi. Diger felaketler gibi depremler de —bir kimsenin, je-
olojiyle ilgisine bagh olarak— doga yasalar iginde ele alinabilirdi.
Aynca, giinah ve 1stirabin —bir kimsenin boylesi baglantilar1 kesfet-
me yetenegimiz konusundaki gayretkesligine bagl olarak— belirgin
olarak baglantili oldugu bir sistem igine de sakulabilirlerdi. Pope
boyle biri degildi. “Eskilerin bir¢ogunun ve pek ¢ok Dogulu”nun,
yildinimla ¢arpilanlarin Tanrinin gézdeleri olduguna inandigindan
s6z eder. Pope bu tiir goriisleri, Tanrinin iglerine akil erdirmenin bir
ipucu olmaktan ¢ok, onlar: anlama konusundaki kuskulan artiracak
nedenler olarak goriir. Isaretler varsa da biz onlan anlamayiz.

Bu nedenle Leibniz ve Pope gibi aydinlanmig deistler, felaketle
basa ¢ikmanin standart yollarina sahipti. Genel doga yasasina uy-
gun bir bicimde igleyen diinyanin, 6zel durumlarda Tanrinin miida-
halesini gerektiren bir diinyadan ¢ok daha iyi oldugunu savunuyor-
lardi. Tanrimin miidahalesini gerektiren bir diinya 6zel ve kaotik
olurdu, yiice ve mutlak kudret sahibi bir hiikiimranin sayginligina
yakismazdi. Kimi zaman gergeklesen fiziksel kazalar, diinyaya dii-
zen veren ve bizim, i¢inde yoniimiizii bulmamiz: saglayan o genel
yasalarin talihsiz yan etkileridir. Arada bir gerceklesen olumsuz so-
nuglar yiiziinden bu yasalarin Yapicisina dil uzatmak, biiyiik yasal
sisteminde ufak tefek zayifliklar bulunan bir hiikiimrana dil uzat-
mak kadar aptalca ve nankorcedir. Ciinkii, miinferit adaletsizlikle-
rin oldugu, yasayla yonetilen bir toplum, siirekli bir anarsi duru-
munda yagamaktan ¢ok daha iyidir.

Bu iddialar, ilahi ve diinyevi yoneticiler arasindaki benzegimle-
rin nerede bozuldugunu gosterebilir ve bizi iki cephede de demok-
rat yapabilir. Bu tiirden bir savin sorunlar arasinda, Leibniz’in onu
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gostermek igin yaptig1 6rnek segimi de 6nemlidir. Iklim sisteminin,
dogasim degistirmesini bekleyemeyiz, diye yaziyordu, ¢iinkii bir
tarlada mahsul iireten yagmur bir bagkasinda bir piknigi berbat
eder. Lizbon depreminin pek de berbat olmus bir piknik olmadigi-
m gostermek icin, Voltaire’in elinin altindaki tiim Fransiz hissiyat
kaynaklarina bagvurmaya gerek yoktu. Ancak, baslangicta, yiizyi-
lin en derin diigiiniirleri bu felakese, felaketi tartigmak i¢in elde bu-
lunan geleneksel kaynaklarla yaklasmaya galigtilar. Kant’in da, Ro-
usseau’nun da Lizbon’a ilk tepkileri olduk¢a soniiktii, bu da onla-
nn Leibniz ve Pope’un iyi 6grencilerinden 6te bir sey olmadiklari-
n1 gosteriyordu. Kant, depremlerin kimi zaman yararl sonuglan ve
her halii kirda yalmzca dogal olaylar oldugunu, tutarhliktan ¢ok
inangla savundu. Rousseau, Voltaire’e, onu daha iyi bir diinya umu-
dundan yoksun brraktig i¢in, Lizbon vatandaglarina da depremle-
rin azami hasar verdigi kentlerde yasadiklari i¢in saldird.

Tuhaf bir fenomendi. Burada Rousseau, notr olan bir dogal rast-
lant1 alam belirlemeye bagladi: Felaketin hi¢bir ahlaki degere ve
olumsuz etkiye ihtiyaci yoktu. Olumsuz etkiler yalnizca insanin ba-
sarisizliginin sonucuydu. Bir yanda bu, dogal ve ahlaki kétiiliik ara-
sindaki modem bir aynmin baglangiciydi. Boyle bir ayrim igin, do-
gal kotiiliiklerin hicbir icrek anlami olmamasi hayati 6nemdedir.
Bunlar ne ceza ne de isarettir, kelimenin tam anlamiyla anlamsiz
olan bir diizenin pargasidir. Diger yandan, bu aynm, nihayetinde
dogal felaketlerin neden oldugu koétiiliikleri bile su ya da bu sekilde
bizim hatamiz haline getiren —ve bdylece anlamli kilan— ilkel sug-
luluk duygularinca beslendi. Boylece, giinah ve 1stirap arasinda bir
baglant1 olmasi gerektigi yoniindeki geleneksel varsayim hem ge-
cersizlestiriliyor hem de korunuyordu. Rousseau’nun bizim kendi
1stirabimiza insani katkilar iizerine karakteristik odaklaniginin, or-
todoks dinsel baglamlarda goriinmesi sasirtici olmamali. Bu neden-
ledir ki, onun Lizbon hakkindaki s6zleri, Voltaire’inkinden daha ge-
leneksel kaldi. Rousseau dogal ve ahlaki katiiliik arasindaki modern
ayrimun altim ¢izerken, bunu, ikisi igin de bizi suglar goriinen bir
yolla yapti. Ve iki kotiiliik bicimini de hafifletmek i¢in sundugu tek
olumlu &neri de daha ilkel bir mimarideki bir topluma doniistii.
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Rousseau’nun koétiiliigii irdeleyisinin geleneksel yanlari, onun
bizzat Alfonso’nun kendisine yaptig1 acik gondermede daha da asi-
kérd1. Bu, onun ilk yayimlanmig ¢aligmasina yapilan itirazlara ver-
digi cevapta yer aliyordu. Discours sur les sciences et les arts [Bi-
limler ile Sanatlar Ustiine Konugma] felsefi ¢alismanin bos kibir-
den bagka pek bir seye yaramadigini savunuyordu. Bu ¢aligmasin-
da Rousseau, filozof ile ¢ift¢i arasindaki ayrimi ele aldi. Filozof,
Tanrinin yollarini anlayabildigini ve onlan yargilama hakkina sahip
oldugunu diisiiniir. Oysa ¢iftci;

Tanrinin iglerini elestirmez ve kendi yeterliligini gostermek icin efen-
disine saldirmaz. Alfonso’nun kiifiir niteligindeki yargisi, siradan insa-
nin aklina asla gelmez. (Rousseau 1, 36)

Rousseau, Leibniz’in iyimserligine hayran oldugunu iddia etse de
aralanndaki fark ¢ok derindi. Leibniz yalmzca, Tanrinin iyiligi hak-
kinda degil, bizim onu anlama yetenegimiz hakkinda da iyimserdi.
Leibniz’in aksine Rousseau asla, Alfonso’nun modem bilim ¢alis-
masinin daha iyi olmus olacagini séylemez. Aksine, hi¢ ¢aligmasa
daha iyi etmis olurdu.

Rousseau’nun Inayet’e iligkin en uzun soluklu irdelemesi, Emi-
le’in, herkesin tepkisini cekmeyi bagaran boliimii “Savoylu Papazin
Itikati”’nda geger. Bu boliim, Paris’te kamu gorevlileri tarafindan
kitabin toplatilip yakilmasina neden olmustu. Yazari da benzer bir
sona ugramaktan bagislanmisti ama hapsedilmekten, safaktan 6n-
ce, tutuklanma emri yerine getirilmeden Fransa’y: terk etmesini sa-
lik veren Conti prensinin uyarisi sayesinde kurtulmugtu. Rousseau
ilk giinah: ve dinsel egitimin gerekliligini reddedip kabul edilemez
bir dinsel hoggoriiyii vaaz ettigi icin, yetkililer kitabi dine agir bir
saldir1 olarak okudular. Kitap, kurulu diizen tarafindan dini zayif-
lattig1 igin yasaklanirken, Aydinlanmacilar tarafindan da tam kargi-
t1 nedenle lanetlendi. “Itikat” dinsel otoritenin geleneksel bigimle-
rine kargi ¢iksa da agikga Kayra’ya geleneksel inanci savunuyordu.
Rousseau’nun bu inang igin nedenleri basitti: Bagka bir diinyada
6diil ve ceza olmaliydi, yoksa bu diinyanin 1stiraplar1 dayanilmaz
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olurdu. “itikat”in, Rousseau’nun inang bildirimini ifade eden bu
dolaysiz hissiyat Gylesine geleneksel goriinebilir ki, giiniimiiz okur-
lar1 onu gok yavan bulabilir. ilk okumada, bir zamanlar elestirel
olarak goriilen noktay: kagiracaklan kesin.

Rousseau’nun Parisli hamilerinin, onun, egitimli insanlarin
utanmasi gereken goriislere dondiigiinii diisiinmelerine —ve Kant’in
Rousseau’yu ikinci bir Newton olarak tanimlamasinin genellikle
gérmezden gelinmesine— sasmamak gerek.® Ancak, ben yine de
Kant’in abartmadigim savunacagim. ilk gériiniimiine kargin Rous-
seau’nun irdelemesi, 6ylesine yeni ve derindir ki, kétiiliik sorunu
kurgumuzu koklii bir sekilde degistirmistir. XVIII. yiizyila bu soru-
nun tartismalan egemen olsa da kétiiliik sorununu felsefi bir sorun
olarak ilk ele alanin —ve de bir ¢dziime yaklasan ilk Oneriyi getire-
nin— Rousseau oldugunu séylemek adil olur.

Rousseau’dan 6nce diigiiniirler, iki konumdan birine zorlaniyor-
du. Bu diinyanin en iyisi oldugunu iddia etmek, tiim katiiliikleri ni-
hayetinde zahiri olarak gérmektir: Bizim, kotii diye diigiindiigiimiiz
herhangi bir sey, aslinda daha biiyiik bir planin gerekli bir pargasi-
dir. Leibniz bunu bir giin anlayacagimizi, Pope ise anlayamayaca-
gimuiz1 diigiiniiyordu. Ancak, ikisi de kotii goriinen her seyin daha
genis bir biitiiniin iyiligi icin var oldugu bir diizende uzlagiyordu.
Sonugta higbir kotii, gergekten kotii degildir. Kotii diye deneyimle-
digimiz her sey, asag1 yukari, yetkin bir doktor tarafindan yapilan
koklii bir tibbi tedavi gibidir: Hastaya ne kadar korkung goriiniirse
goriinsiin, diger tiim secenekler daha kotiidiir. Buna iyimserlik 6g-
retisi denildi ve birgoklar1 bunun iyimserlere kotii bir g6hret kazan-
dirdigini diigiiniiyordu. Ciinkii bu, dogrudan inkéra denk diiser gi-
bidir. Bu nedenle Rousseau, Charles Bonnet adl1 Leibnizci’yi yanit-
larken bunu sdyle degerlendiriyordu:

Koétiiliigiin varhigim inkdr etmek, o kétiiliigiin yazarin1 mazur gérme-
nin en uygun yoludur; stoacilar, zamaninda daha az1 igin kendilerini
giiliing hale getirmislerdi. (Rousseau 1, 233-34)

6. Mikemmel istisnalar vardir. Klasik tartigma Cassirer'de bulunur. Birgok nokta-
da onun aktarimini izliyorum. Bakiniz Velkley, Schulte.
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Rousseau ayrica bu tiir gretilerin tevekkiile gotiirdiigiine de isaret
etti. Eger kotiiliikkler yalmzca goriiniisteyse ve her sey, olabilecegi-
nin en iyisiyse, onlara iligkin bir sey yapmaya gerek yoktur. Ger-
cekten de —birgok otoritenin geleneksel teodiseyi kullanarak savun-
duklan gibi— yapilacak her sey Kkiifiir olarak goriilebilirdi. [yimser-
lik yalnizca pratik eylemi degil, teorik girisimleri de imkansiz hale
getirebilirdi. Tek geriye kalan, belli sorunlar1 buyrukla halleden or-
todoks teoridir. Eger gercek katiiliik yoksa, nasil olur da ona iligkin
bir sorun olabilirdi ki?

Sonraki béliimde gorecegimiz gibi, iyimserligi elestirenler kar-
sit role zorlandi. Kétiiliiklerin gercek oldugunu kabul edenler, bun-
larin gercek anlamda agiklamaya elvermediklerini gérdiiler. Yalniz-
ca akil yiiriitmenin tiim kaynaklan bunlar agiklamada basarisiz ol-
makla kalmaz; kétiiliigiin kalicilig1 da akil yiiriitmenin kendisinden
kusku duymamiza yol acar. Kétiiliigii ciddiye almak, felsefeyi in-
kinmiz1 gerektirir gibi goriindii: Kotiiliigii analiz etmek’ nafile ve
biiyiik olasilikla da yanligtir. Yapabilecegimizin en iyisi, onu betim-
lemektir. Kimileri i¢in felsefeyi inkar etmek, Tanriy1 da inkar anla-
mina geldi. Rousseau’nun La Nouvelle Heloise romaninda, iyi sag-
duyunun sesini temsil eden bir karakter vardir. Soyludur, erdemli-
dir ama ateizme inanmustir. Ciinkii;

Wolmar, kiigiik ya da biiyiik, kotiiliigiin gergekten var oldugunu kabul
etmemiz gerektigini dikkate almakla yetindi ve yalmizca bundan Ilk
Neden’de giig, zeka ve iyiligin olmadigi sonucuna vardi. (Rousseau 2,
352)

Wolmar’in dayandirildig1 6rnek, Rousseau’nun nihayetinde ters
diistiigii Hume olsun ya da olmasin, en iyi Hume’un savundugu go-
riisii ifade eder: Katiiliigiin gergekligini kabul etmek, ona bir agik-
lama getirmeyi engeller. Kimi zaman diisiiniirler, kétiiliik sorununa
en makul yaklagim olarak Maniciligi onererek kars1 durdular. An-
cak, Bayle bile bunun, sorunun ¢dziimiinden ¢ok, onun iizerine bir
diigiiniim oldugunun farkindaydi: Evrende iki gii¢c vardir, biri iyi-
nin, biri kotiiniin. — Bu, yalnizca gordiigiimiiz diinyadir, onun bir
aciklamas: degil. Bu nedenle, Bayle’in imanin daha derin bir tepki
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oldugunu diisiinmesine sagmamak gerek. Kisacasi, Rousseau’dan
once, yalnizca iki secenek vardi: Ya kotiiliik sorunu yoktur ya da
onun bir ¢6ziimii yoktur.

Gelenek bir bagka secenek daha sunar gibi goriiniiyordu ve kis-
men Seneca’dan etkilendigi gibi, Rousseau, diigiincesini Augustin-
us’un agiklamasinin iizerine kurdu. Augustinus igin dogal koétiiliik
ile ahlaki kotiiliik arasindaki baglanti agikti: Sonsuz suga sonsuz
ceza. Bu yiizden, Augustinus’un iki tiir kotiiliigiin gercekligini de
reddetmeye ihtiyaci yoktu; iistelik, 6nemli 6l¢iide, gercekliklerinde
wsrar etti. Kadirbilmez itaatsizligin getirdigi ilk giinah, onun cezas,
yani Eden’den kovulup orada sahip olabilecegimiz ebedi yasamin
yitirilmesi kadar kétiiydii. Ancak, bu iki korkung sey de Tannya is-
nat edilemez. Kotiiliigiin varlig1 nedeniyle Tannnin iyilikseverligi
sorgulanmiyordu, ¢iinkii kétiiliigiin sorumlulan bizleriz. Tanr bizi
kendi suretinde yaratacak kadar seviyordu ve bize 6zgiir isteng ve-
rerek Yaratilig’ta pay sahibi olmamiza izin vermisti. Biz bu ihsam
oylesine kotiiye kullanmugtik ki, bizi yalmzca bir mucize, isa’nin
Cilesi kurtarabilirdi.

Bu kisa tasvir, Rousseau ile ondan 6nceki geleneksel ¢oziimler
arasindaki tiim uzaklif1 ortaya koysa gerektir. Augustinus gibi Ro-
usseau da insanin 6zgiirliigiiniin, Tanrinin en biiyiik ihsan1 oldugu-
na inaniyordu; Augustinus gibi o da, bizim bu ihsani1 kétiiye kullan-
ma yollarimizi anlatmaktan bikip usanmadi. Ancak, Augustinus’un
aksine Rousseau, Diisiig’iin ve olasi bir bagiglanmanin tiimiiyle do-
gal baglamda agiklanabilecegine inaniyordu. Burada dogal, dinse®
lin kargit1 olarak, bilimsel anlamina geliyordu. Rousseau teolojinin
yerine tarihi, ilahi liituf yerine egitsel psikolojiyi koydu. Boylece,
kotiiliigiin sorumlulugunu Tanrinin ellerinden alip hakkaniyetli
davranarak bizim ellerimize verdi. Augustinus’un da kimi zaman
kotiiliigiin sorumlulugunu insanliga verdigi sdylenir. Kétiilik i¢in
insanlig1 sucladigim s6ylemek daha dogru olur, ama bu ayni anla-
ma gelmez. Augustinus’a gore, belki Adem ile Havva, ama yalniz-
ca Adem ile Havva bagka tiirliisiinii yapabilirdi. Biiyiik bir dogaiis-
tii miidahale olmaksizin biz kesinlikle yapamayiz. Augustinus’un
Ozgiir isteng tartigmasi, onu Bayle’1in su¢lamasina agik hale getirdi:
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Comert bagiscilar, bagis verdikleri kimseleri yok edecek hediyeler
vermez.

Rousseau’nun Tanriy1 temize gikaran agiklamasi, bunu insanli-
g1 lanetlemeden yaptigindan, ¢cok daha emin bir yoldu. Kotiiliigii
biz yapanz, ama koétiiye dogustan egilimli degiliz. Tiim sug ve ta-
lihsizlikler, tiimiiyle niyete dayali degildir, hata olarak da goriilebi-
lir. Bu nedenle, pismanhk degil, bilgi gerekir. Bir kez bilgiye sahip
olduk mu, verdigimiz zarar1 her zaman telafi etme 6zgiirliigiine sa-
hibiz. Rousseau’nun 6zgiirliik fikri, metafizigi bir kenara koydu.
Geleneksel 6zgiir isteng sorunlan iizerine yaptig1 ¢ok az tartisma da
oldukca beylikti. Getirdigi yenilik, 6zgiirliigiin ger¢ek kosullan ol-
dugunun taninmasiydi. Eger 6zgiirliigi umursuyorsak, tarih ve po-
litikaya, egitim ve psikolojiye de 6nem vermek zorundayiz. Kurtu-
lug icin, ilahi liituf gibi metafizik de pek gerekli degildir ve bizim
miidahalemiz olmaksizin aym kesinlikle gereken yapilacaktir — ya
da yapilmayacaktir.

Rousseau icin, hem kétiiliik sorunu hem de ¢6ziimii, kotiiliigiin
zaman iginde gelistigi fikrine dayanir. Bu da insanligin hem tiir ola-
rak hem de bireysel varliklar olarak zaman iginde gelistigini varsa-
yar. Insan dogas: degismigtir. Ikinci Discours boyle baglar ve onun
giicii ancak erken donem diigiiniirlerinin, insan dogasinin zaman ve
mekan i¢inde neredeyse hi¢ degismeden kaldigimi gordiiklerini ha-
tinmiza getirdigimizde agikliga kavusur. Klasik Yunan diigiincesin-
de evren ebediydi ve insanlarin onunla iligkilenimi ebediyen sabit-
ti. Yahudi ve Hiristiyan diigiincesi, Tanrinin ya da kiyametin evre-
nin akisi degistirebilecegini savunarak, onlardan 6nceki duragan
kavrayiglardan aynldi. Ancak, ilk giinah Ggretisi, insan dogasinin
en ¢ok bir kez degisebilecegi, onun da Diigiis zamani oldugu fikni-
ne dayanir. Ve bircok Aydinlanma diisiiniirii, ticaret ve seyahatin
sagladig: yeni kesifleri, insan dogasinin cesitliligini degil, bunalti-
c1 birligini savunmak i¢in kulland1.” Eger insan dogasi sabitse, se-

7. iki 6rnek alacak olursak, Voltaire ve Kant, Avrupa, Amerika ve Dogu’nun vah-
si ve uygar vatandaglarinin ayni barbar resmi sundugunu bikmadan usanmadan
sdylediler. Voltaire bile, Rousseau'yu énceleyen diisiincelere kendini kaptirabil-
di; Onun Dictionnaire'i “Insan koéti dogmaz, hasta olur gibi, kéti olur,” diyordu.
(Voltaire 6, 2:378) Ancak, bu savlar, yalitiimis olarak kaldi.
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bep oldugumuz ya da bagimiza gelen herhangi bir kétiiliik onda sa-
bit olacaktir. Biri, digeri kadar degismezdir. Bu, can sikici oldugu
kadar rahatlatici bir goriige de gotiiriir. Eger insan dogasi, Eden’de-
ki bir yanlhs se¢im nedeniyle bozulduysa, bizim kendi se¢imlerimi-
zin pek bir 6nemi yoktur. Oysa Rousseau igin insan dogasinin ken-
disinin bir tarihi vardir. Se¢imlerimiz onu etkileyebilir.

Tarih, devreye konacak dogru kategori, ¢iinkii diinyay: anlama-
miz1 saglar ve onu degistirme umudu verir. Tarih, eylemleri belir-
lenmeden anlagilabilir kilarak zorunluluk ile rastlanti arasinda alan
birakar. Eger kotiiliigiin ortaya ¢ikmasi zorunluysa, bizi yalnizca bir
mucize kurtarabilir. Eger bir rastlantiysa o zaman da bunun mesele
oldugu diinyanin anlami yoktur. Oysa tarih dinamiktir. Eger kotii-
lik diinyaya sonradan geldiyse, o halde —geligmesi esas itibariyle
gizemli olmadik¢ca— ortadan kaldirilabilir de. Rousseau’dan sonra,
kotiiliigiin gercekligini inkdr etmemize gerek yoktur. Bunun yerine,
onu anlagilabilirligi artan bir diinyanin icine yerlestirebiliriz. Kotii-
liigii tarihsel bir olgu olarak kesfetmek, diinyay: teoride daha kav-
ranilabilir, eylemde de daha kabul edilebilir hale getirme gabalari-
mizin pargasi olur.

Kant, Rousseau’nun goriigiinii, kotiilik sorununu ifade etmemi-
ze izin vermesi kadar, ¢oziimler 6nermesi agisindan da devrimci
buluyordu. Gorev, dogal ve ahlaki katiiliikler arasinda bir baglanti
belirlemek ya da diinyanin ne adaleti ne de anlami olmadigin1 ka-
bullenme riskini almakti. Rousseau, ceza demeksizin bir iligkiden
s6z eden, bu yiizden de mucizeye dayanmayan bir ¢6ziim goéren ilk
diisiiniirdii. Boylece Rousseau —hemen hemen kendi icat ettigi bir
mefhum olan— kotii niyetten kacinirken, Tanrinin yiiceligini de
onaylayabilmistir. Rousseau kotiiliigiin derinligini asla inkar etme-
di ve farkina vardiklarindan daha yoz ve bedbaht olduklarini goste-
rerek cagdaslarinin cogunun 6fkesini ¢ekti. Ancak, bu bedbahthigin
apacik bir tarihsel siirecin sonucu oldugu ve bagka siirecler tarafin-
dan degistirilebilecegi iddiasi, onun eserini Inayet’in kapsamh bir
tan1g1 haline getirmisgtir.

Onun kotillik sorununa getirdigi ¢oziimiin belli ayrintilar
onemsiz olsa bile, ayrintilarin oldugu olgusu 6nemsiz degildir. Ki-
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mi aynintilarin olmasi ¢ok 6nemliydi. Ayrintilar, Leibniz’in vaatle-
rinin bos olmadiginin kanitiydi. S6zde iyimserler, onyillar boyu, bi-
rinin ¢ikip da koétiiliigii anlasilabilir kilmasini, aksini gosteren tiim
bulamk goriiniiglere karsin bu diinyanin olas: en iyi oldugunu gos-
termesini beklediler. Rousseau’nun agiklamasi, bunu gergeklestir-
mek igin tasarlanmustr: Oziinde iyi olup daha da iyi olmak igin yal-
nizca insan eylemini bekleyen bir diinyay: gosteriyordu. A¢iklama-
s1, hastaligin teshis ve tedavisi icin recete olarak birbiriyle iligkili
kitaplar olan ikinci Discours ve Emile’de bulunur. ikinci Discours,
Diigiis hikdyesine bir alternatif sunuyordu. Dogal durumda kétii-
likten ve 1stiraptan uzak olan soylu vahsinin, nasil olup da uygar
insan diye gecinen sefil yaratiklara doniigtiigiinii agiklar. Rousse-
au’nun alternatifi, yeni bilimin unsurlarim1 devreye soktu. Newton
gibi, Rousseau da agiklanacak cisimlerin minimalist bir betimleme-
sinden baglayip baglangictaki birkag 6zellikten mevcut hale dogal
olarak nasil gelindigini gosterdi. Mevcut durumda bize musallat
olan tiim kétiiliikler, gelisimin birkag ilkesi aracilifiyla aciklanabi-
lirdi. Birazcik kibir ve ona eslik eden kendi dogamiza yabancilag-
ma bizi, simdi diinyamizi kuran hile ve adaletsizlik sistemlerine go-
tiirebilir. Rousseau’nun kétiiliik aciklamasi dogalciydi, ciinkii do-
gaiistii giiclere ya da giinaha gonderme yapmaya ihtiyaci yoktu.
Yalmzca insani degil, ilahi niyet de kotiiliik ortaya ¢iktigs anda goz-
den kaybolmaya baslar. Kotiiliik, bireysel irade edimi olarak degil,
kolektif siire¢ olarak dogmustu. Bu, zorunluluga bagvuru degildi:
Onun tarihe vurgusu, kétiiliigiin tiimiiyle anlagilabilir ama ilineksel
bir siirecte dogdugunu gostermek igindi. Belli bir olaylar dizisi so-
nucu, istemeden kétii olmustuk. insan dogasinda zayiflik egilimle-
ri vardir, ama onlarin gidisat1 kagimlmaz degildir. Ikinci Discours,
bir kez bagladiktan sonra belli siireclerin nasil zorlayici ivme ka-
zandigin gosterdi. Ancak, ivme kagimlmazlik degildir: Diinya, her
bir noktada bagka tiirlii de olabilirdi.

Hikayenin 6nemi yoktur. (Ama, kanimca, Rousseau’nun degis-
tirmeyi istedigi hikdyenin de 6nemi yoktur. Bahgedeki tiim meyve-
lerden yiyebilirsiniz, ama su harig. Niye?) Rousseau, kitabinin agi-
hgindaki aykir ifadesinde hikdyesinin i¢eriginin dnemsiz oldugunu
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vurguluyordu: “Izin verirseniz, olgular bir kenarda birakarak bas-
layalim, ¢iinkii ugrastigimiz meseleyi etkilemezler.” (Rousseau 1,
139) Burasi, pek tarihin degil, mitin alamdir, ama zaten kokenlere
iligkin bagka bir anlat1 da mitik olacaktir. Rousseau, ilkel masumi-
yetten uygar bedbahthiga giden yolda belli bir diigiisii anlatti, ama
bagka bircok yolla da diigebilirdik. Kétiiliik diinyaya, insanliin
kendi dogasina yabancilagtigi uzun ve agir bir gelisme yoluyla gel-
di. Bu yiizden kotiiliik digsaldir, bizim kim oldugumuza i¢rek degil-
dir ve tam anlamiyla 6zden ¢ok, digsala bir ‘odaklanmay: igerir.
Soylu vahsi, digerlerinin goriislerini ve ihtiyaglarim diigiinmeksizin
kim oldugunu ve neye ihtiyaci oldugunu bilir. Uygar insanlar, di-
gerlerinin goziinde yansimadiklan zaman kendilerini bile gérmez-
ler.

Diisiig, toplumsal siirecin kendisinde mevcut degildi. Tarih, ya-
litim icinde bagladi. Vahsiler besin toplar, bazen ¢iftlesme igin bir
araya gelir ve etkin iyiligin yerini alan merhamet yetisi diginda hig-
bir duygu yasamaksizin yeniden dagilirlardi. Merhamet, annelerin,
ormana dalip kendi baglannin caresine bakabilecekleri iki yasina
kadar yavrularina bakmalarim saghiyordu. Rousseau’nun diigiindii-
gii kokten yalitim, bir dogal felaketle bozulmustu. Sert bir kig, ku-
rak bir yaz bu aynk gogerleri kabileler haline gelmeye, emek ve
toprag1 paylasmaya zorluyordu. Basit koylerde yasarlarken miilki-
yet ortakti ve igboliimii asgari diizeydeydi. Kutsal Kitap’taki Dii-
siis’teki gibi, bu cennetteki ilk uyumsuzluk da erotikti. Insanlarin
gruplar haline gelmeye basladiklan anda, insanin cinselliginin ya-
pis1 bicimlendi. Digerinin bedenine duyulan arzu kolay hissedilir
ve karsilanmasi da zor degildir; digerinin arzusunu arzulamak ise
karmagiktir. Ortaya cikar cikmaz da toplumsal itibar deger kazanir.
Herkes, kars: cinsin dikkatini ¢ekmek icin digerlerinden daha iyi
goriinmek ister. Goriiniisiimiize iliskin bu ilk dikkat ve bizi digerle-
riyle igine ittigi rekabet, dogamizin gayet nétr olan bir yamidir. Bun-
dan, koétiiliigiin kaynagi olan dogamiza yabancilagma geligebilir.

Boyanip tiiy takmakla, bir kuliibenin 6niindeki atesin etrafinda
sarki sOyleyip dans ederek iistiinliik kurmaya ¢aligmakla sinirli kal-
dikga, yabancilasmanin bu denli dliimciil olmasina gerek yoktur.
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Peki, uygarlik halini alan bu felakette belirleyici nokta nedir? ikin-
ci Discours’u okuyanlar kolaylikla sasinp kalabilirler. Rousseau,
hikdyeyi yeniden anlatiginin birgok noktasinda araya girip insanli-
gin diisiisiinde anahtar niteligi tasiyan belli bir olayi ileri siirer. Her
bir olay, bir yetke ve tutkuyla sunulur — ta ki bir sonrakini kesfede-
ne kadar. insan cinselliginden sonra, her seferinde daha da artan
empatik retorikle demir ve bugdayin kesfini, igbdliimiinii ve top-
rakta 6zel miilkiyeti siralar. Biiyiik ihtimalle Rousseau’nun kafasi
karigmist1 ya da celigkileri fark etmiyordu. Sanirnm, hicbir tek ani
belirleyici olarak gérmemis olmasi daha muhtemel. Hicbir nokta,
uygarlikta doniim noktas1 degildi ve boyle bir noktay1 aramak da
hatadir. Rousseau bunun yerine, belli bir siire¢ bir kez bagladiktan
sonra uygarligin -ve bedbahtligin— bir sonraki agamaya geg¢isinin
neredeyse ama neredeyse kac¢inilmaz oldugunu géstermeye niyet-
lendi. Zamanin bir¢ok noktasinda tarihin akisini degistirebilirdik.
Bunu yapmadigimiz icin, kendine yeterli edepten toplumsal diinya-
miz1 olusturan bagimlilik ve hiyanet agina gectigimiz siire¢, anla-
mamiz gereken bir siirectir.

Rousseau, giinah ile 1stirap arasinda dogal bir baglant1 6neren
ilk diigiiniirdii. Istirabimiz yersiz degildir ama giinahlarimizin sonu-
cudur. Ikisi arasindaki iligki, Tanrinin miidahalesini gerektirmedigi
olgusu nedeniyle, daha dogrudandur. ilahi cezalandirma nedeniyle
degil, eylemlerimiz sonucunda 1stirap ¢ekeriz. Her giinah kendi ce-
zasni, her erdemli davranis da kendi 6diiliinii dogal bir sonug ola-
rak icerir. Kendi 1stirabimizin yaraticisiyiz, mutlulugumuzun kay-
nagi da olabiliriz — ama Tanri, hakkimizda not tutup hak ettigimizi
verdiginden degil, diinyayi, bu adaletin dogal diizenin bir parcasi
olacak sekilde ayarladigindan.

Kotiiliik kendi dlciisiinde musibetini de getirir. Rousseau, Emi-
le’in ikinci kitabinda, liizumu halinde ¢ocuklarin nasil cezalandirl-
mas1 gerektigini tartigti. Cezanin, otoritenin isteginin bir sonucu
olarak deneyimlenmemesi gerektiginde, esasina uygun olarak, ko-
tiilliigiin ardindan gelmesinde 1srar etti. Ona gore ¢ocuklar, dogal
kotiilikleri zorunlu kabul ederler. Reddettikleri, diger insanlarin
onlara bir geyleri dayatma girigimleridir. Bu girisimler daima keyfi
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olarak deneyimlenecek, bu yiizden de —¢ocugun kendi iyiligi i¢in
yapilsa bile— kotiiliik olarak kizilacaktir. Sekerlerin hepsinin bitti-
ginin s6ylenmesini hos kargilayan ¢ocuk, yemekten 6nce yiyeme-
yeceginin sdylenmesine isyan edecektir. Bu nedenle, cam kiran bir
cocuk geceyi sogukta gecirmeli; yalan syleyen bir ¢ocuk, ona
kimsenin inanmadig1 bir diinyay: tatmalidir. Rousseau egitimin,
kotii amel ile 1stirabin i¢sel olarak baglantili oldugu dogal diinyay:
yansitmasini istemistir.

Bu kanaat, duygudaglik gibi gelen seyin kaynag: olabilirdi. Ro-
usseau, diger radikal diisiiniirlere, 6zellikle de toplumsal diinyanin
en altinda dogmuslara gore, zenginlerin acilanim daha fazla 6nem-
sedi. Gergekten de bunda israr etti. Bu, kismen bir ayartma girigi-
minin pargasi olabilir, ama Rousseau’nun itirazla kargilanmasi,
onun digerlerini ikna etmesinden daha olasiydi. Aristokrasinin ken-
di sahte ihtiyaclarindan mustarip oldugunu tekrar tekrar savundu-
gunda, onlar1 ayartmaya ¢aligtig1 siiphelidir. Bu onun tarzi degildi
ve kendisine ¢ok sayida miirit baglanmasini ummayacak kadar ka-
tiydi. Soylemek istedigi sistematikti. Diger kotiiliikler gibi servet
biriktirmenin de beraberinde getirdigi maliyetler vardir. Zenginin,
kendisini sikint1 ve korku i¢inde yalitarak digerlerinin onun zengin-
liginden hak talep edislerini reddetmesi gerekir. Zevk aldigi liiksle-
ri kaybetmenin acisi, onlar1 kesfindeki zevkten ¢oktur. Her nesne,
tatmin ettigi hognutsuzluk kaynaklarindan daha hizli bir sekilde ye-
ni hognutsuzluk kaynaklar1 yaratir. Rousseau’nun sahte ihtiyaglar
ve tiiketicilik tahlili ¢ok isabetlidir, ama vardig1 sonug siyasi oldu-
gu kadar teolojiktir de. Dogru anlasildiginda, koétiiliik ayartici bile
degildir, ¢iinkii evren Oyle yapilandirilmigtir ki, istirap, gecenin
giindiizii izlemesi gibi, kotiiliigiin ardindan gelir.

Tabii ki, bunun tam kargit1 da dogrudur: Cogu zaman, erdem
dogrudan mutluluga gotiiriir. Ancak, bu, erdemin mutlulukla aym
sey oldugunu sdyleyen stoaci iddiadan tiimiiyle farkhidir. Rousseau,
stoacilari basit inkarcilar olarak kiigiimsedi. Kendi erdeminiz iize-
rine diisiinmek, bagka hi¢bir avuntunuz olmayan bir Roma zinda-
ninda iyi bir tavsiye olabilir, ama buna zevkin en yiiksek bigimi de-
mek, tam anlamiyla bir kendini aldatigtir. Eger teselli felsefesinin
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sunabilecegi bundan ibaretse, cogu insanin imani tercih etmesine
sasmamak gerek. Rousseau’nun iddias tiimiiyle bagkayd: Iyi olan
cylemler, ayn1 zamanda en hognut edici ve —ahléki degil, duyusal
anlamda— hosnut edici sonuglar1 da olan eylemlerdir. Emile’in son-
larina dogru Rousseau, yasami, ¢ok zengin bir adam gibi diisiine-
rek hayallere dalar. O, bu zenginlige sahip olmasi halinde, onsuz
zevk aldig1 sade yagami1 hemen hemen aynen siirdiirecegine emin-
di. Rousseau igkence goémmiis olabilir ama diinya zevklerinden el
ctek celamis bir miinzevi degildi. Itiraflar, onunla ne yapacagim
tam olarak pek bilemese de onun zevkten anladigini gosterir. Onun
fantezisi goksel degil, diinyevi 6diillere iligkindi: “Duyumlanm ol-
maksizin vasat biri olurdum.” (Rousseau 3, 345) Rustik kuliibeler
daha neselidir; basit giysi daha rahattir; kirda yenen 6gle yemegi,
satafath bir Paris yemeginden daha lezzetli olur. Onun demek iste-
digini anlamak icin, damak zevkini paylasmak gerekmez: Erdem
ve mutluluk nedensel olarak iligkilidir.

Bunu akilda tutarak, Rousseau’nun oldukga tuhaf gelen yazila-
rinin kendine 6zgii niteliklerini anlayabiliriz. Buraya kadar kaba-
taslak yansitilan goriiglerini okuyanlar, onu ¢ok neseli bulur. Sirf
tartismanin hatirina, ahlaki kétiiliiklerin toplumsal ve siyasal alan-
da dogal katiiliiklere yol ac¢tigim varsayalim. Peki ya bizim elimiz-
de olmayan hastalik ve 6liim? Rousseau’nun bu ikisi hakkindaki
sozleri, sistematik olarak ele alinmahdir. Siklikla, 6liimiin kendisi-
nin kotii olmadifim belirtmigtir. Soylu vahsi, 6liimden korkmaz;
Spartal analar 6liim kargisinda yas tutmaz. (Rousseau 3, 40) Ona
gore, saghkl insanlar 6zgiirliik yitimini yasamin yitirilmesinden
daha biiyiik bir dehget olarak goriir. Sagligin kendisi de doganin bir
parcasidir ve uygarlik, beraberinde, sagaltamayacag hastaliklar ge-
tiir. Rousseau’nun, tibbin ve zamaninin tip uygulamalarinin yol
actifr hastaliklar iizerinde sikc¢a yineledigi israr1, kismen, X VIIIL.
yiizyilin sarlatan hekimlerinin elinde kalmig kronik bir hastanin si-
kayetleridir. Aym zamanda da felsefi bir kanaatin ifadesidir: Dogal
denilen kétiiliiklerin cogu, mahvettigimiz bir diinyanin pargalaridir
ve kontrol edilebilirler. Emile’in ilk ciimlesi, Rousseau’nun tiim dii-
siincesini 6zetleyebilir:
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Doganm Yaraticisinin elinden giktiginda her sey iyidir; insanin elinde
her sey bozulur.

Bu, bedenler i¢gin oldugu kadar ruhlar i¢in de gegerli olmalidur.
Emile ve diger yerlerdeki gida ve durus, egzersiz ve uyku tartigma-
s1 da bunu izler. Rousseau’nun bunlan ele alis1 her zaman kismen
recete kismen de teodiseydi. Eger dogamin talimatlarina uyarsak
onun ne kadar iyi isledigini gorebiliriz. Oliimiin kendisi dogamn bir
parcasidir. Ebediyen yasamayacagimiz olgusu, kanatlanmizin ol-
mamasindan ya da havada yasgamamamizdan daha kétii degildir.
Yalnizca, kendi dogasina yabancilagmisg, bu yiizden de dogal zorun-
lulugu kabullenemeyen bir insanlik, 6liimii kendisi icin bir kotiiliik
olarak gorecektir.

Boylece, Rousseau’nun diinyasindaki her sey, Yaratilis’a tamk-
lik etmigtir. Tanr ne yaptiysa iyiydi. Ancak, bozulma bir kez bagla-
diginda biiyiik bir hizla gerceklesir. Tekvin’deki felaket, bir an me-
selesi gibi goriiniir. Yasak meyveyi yemekle Tufan’a yol agacak ka-
dar biiyiik giinahlar arasinda yiizyillar ge¢se de anlatimlan birkag
sayfayr gegcmez. Rousseau’nun Diisiig’iinde de bozgun hizli, hasar
da biiyiik olasihikla giderilemez boyuttadir. Ikinci Discours, siirek-
li karanlk olarak algilandi. Voltaire ondan, Rousseau’nun “insanli-
ga karg1 yeni eseri” diye soz ederken digerleri, Rousseau’nun teshis
ettigi uygarlik denilen hastalik icin bir recete talep etti. Rousse-
au’nun cevabr i¢ karartictydr: Olen hastaya doktor ¢agrilmaz. Ro-
usseau teshisi koydugunda bir tedavi olanag1 géremiyordu. Eseri,
dogal hale agik bir 6zlemi yansitsa da boyle bir duruma doniisii,
Eden’e doniis kadar imkansiz gériiyordu. Yitirilen masumiyet geri
kazanilamazdi. Emile’de, ikinci Discours’un yalitilmig vahsisine
yeni bir sans verilmisti. Rousseau, bu kez onun kendi bagina bira-
kilmamasi igin 6zen gosterdi. Discours’un anlattig: siireci bozmak
icin bir egitim tasarladi. Doganin istedigi gibi yetigtirilen bir cocuk,
uygarligin kotiiliklerine kargi dayaniksiz olmayacakt: ve daha iyi
bir uygarligin ingasinda rol oynayabilirdi.

Rousseau igin Emile en parlak eseriydi ve onu okumak, Fransiz
Devrimi diginda Kant’1n ahgilmig usuliinii bozan tek olaydi. Simdi,
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bunun niye oldugunu anlayabiliyoruz. Kayra artik olaganiistii bir
olus degil, bir dogal yasa meselesiydi. Emile, ahlaki kotiiliige ne-
den olan aym dogal siirecin onu sagaltmak i¢in kullanilabilecegini
savunuyordu. Hedefin bizi dogal duruma geri gotiirmek degil, da-
ha iyi bir sey ortaya koymak olduguna dikkat etmek Onemlidir.
Emile, uygar toplumun onu vahsi bulacagi kadar az bir akademik
ogrenimle kirsal alanda yetistirilmelidir. Ancak, on sekizinde, akil
cagina geldiginde yalnizca ozgiirliik ve kendine saygida essiz ol-
makla kalmayacak, bir filozof da olmus olacaktir. (Rousseau 3,
458) Emile, siradan her delikanlinin Aydinlanma riiyasin1 gergek-
lestirebileceginin kamtidir. Ozgiirliik, akil ve cinsellik, kotiiliigii
Yaratilig’a sokan hatalarin kaynagiydi. Dogru diizgiin idare edildik-
lerinde, yalnizca bu nitelikler, dogal durumda olasi olandan ¢ok da-
ha soylu insanlar olusturmak igin bigimlendirilebilirler.

Ozellikle 6nemli olan, kurtulugun, tam da bizi mahva gétiiren
siiregle gerceklesecegi filariydi. Ciinkii dogal melekelerimizin bizi
yalnizca bir mucizenin kurtarabilecegi felakete gotiirmesine izin
veren bir Tanri, bize kendi hasanmizi onarma araglarini veren bir
Tann kadar iyi degildir. Ger¢cekten de Rousseau bir adim ileri gitti.
Yaratilis’1n iyiligini, onun en zorlu 6meklerinin iyiligini kanitlaya-
rak gostermek istedi. Hiristiyanligin felaketten sorumlu tuttugu
seyler —cinsel arzu ve bilgi istegi— felaketten kurtulmak igin kulla-
nilabilirdi. Boylece, Tanrn suglanmadig: gibi, bize, bozulmaya se-
bep oldugu dogallikla bozulmanin iistesinden gelebilecegimiz arag-
lar1 verdigi i¢in ona 6vgiide bulunulacaktir. Béylelikle bunlar, on-
larsiz olacagimizdan daha saglam ve derin bir erdemlilige gotiiriir-
ler.

Yalnizca kendini bilmek bizi kurtarabilir, ama bu bilgiye ulas-
mak bdylesine énemli oldugu kadar zordur da. Bu belki de, Rous-
seau’nun ¢aligmast boyunca ifadesini bulan tek agik yargidir. Ken-
dini bilmek zordur, ¢iinkii bizler kendini aldatma ustalariyiz; énem-
lidir, ¢iinkii kendimizi digerlerinin goziinden gormek, yabancilas-
ma ve bosluk duygusunu siireklilestirir. insanligin bir tiir olarak bil-
gisi bize, insan dogasindaki 6ze iligkin olani degistirilmig olandan
ayirt etmeyi Ogretir. Bireyler olarak kendimize iligkin bilgimiz bi-
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ze, gergek ihtiyaglanimizi tiim erdemlilik ¢abalarimizi gélgeleyen
sahte ihtiyaglardan ayirt etmeyi Ogretir. Rousseau Aydinlanma’ya
karsi durmayi degil, ona saglam bir zemin sunmay: amacladi.
Kant’in da gordiigii gibi, Rousseau’nun hedefi, modem bir vahsi
degil, kendi bagina diisiinebilen bir insan ortaya ¢ikarmakti. Egitim
cogunlukla, bir kimsenin baganlarin1 gdsterme ya da digerlerinin
beklentilerini kargilama arzular: yaratarak siiriip gider. Ancak, ken-
dini bilmeye gétiirecek bilginin, cocugun yavas yavas gelistirdigi
gercek ihtiyaclanndan ¢ikmasi gerekir. Emile, on iki yasina gelene
kadar okumamalidir. Onun kiiltiirle yavag yavag tanigtinlmasi, kis-
men, Rousseau’nun ¢ocuk gelisimine iligkin gozlemine dayaniyor-
du. En azindan deneysel gozlem kadar 6nemli olan, ikinci Disco-
urs’da agimlanan, insanlifin bir tiir olarak evrimi teorisiydi. Kiiltiir
ve cinsellik ayni anda dogmustu ve her biri, giiciiniin biiyiik kismi-
m digerinden aliyordu. Insanlar bedenlere ruh, biyolojiye fikirler
yiikler ki, bu da tehlikenin yan: sira kurtulug icin potansiyel olugtu-
rur. Diger vahsinin dikkatini cezbetmek icin sark: ve dans icat et-
tigimiz andan itibaren, kiiltiir ve cinsellik birlesip hala kurtulama-
digimiz yabancilagma ve bosluk dongiilerini yaratti. Egitimci, bun-
lann ikisini de dikkatlice ele alarak dogal bir diirtiiyii ideal bir ero-
tik nesne arayisina gevirebilir. Bu, idealin kendisine —deger verebi-
lecegimiz her tiirlii insani ¢cabanin kaynagina— bir ask dogurur.
Rousseau daha da ileri gitti. Eger dogru diizgiin kullanilirsa,
cinsel arzu, kigisel ¢ikar ile ahlak arasindaki, diger diisiiniirlerin na-
file bir cabayla aradiklan baglanti olabilirdi. Peki, sivil toplumun
iiyelerini birbirine baglayan neydi? Hobbes’un arag¢i toplumsal
sozlesmesi pek yeterli degildi; Aydinlanma’nin bizim dogal olarak
toplumsal oldugumuz iddiasi ise ¢ok fazla varsayima dayanir. Oy-
sa biz onlarin tahayyiil ettiginin aksine, ne ¢cok vahsiyiz ne de ¢ok
iyilikseveriz. Ancak, kendi ¢ikarimizla digerininkinin gakigtigi bir
eylem vardir. Bu, erotik agktir. Eger olmas: gerektigi gibi yapilirsa,
insan arzulan arasindaki ¢atigk1 da tam o zaman ortadan kalkar.
Boylece, erkek ile kadin arasindaki agk, Rousseau’nun, uygarli-
gin iirettigi tiim kotiiliiklerin iistesinden gelecek bir toplumu iizeri-
ne kuracagi dayanaktir. Bu agkin arayiginda Emile, tiim sanat ve bi-
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limlerin insanin kalbi ve ruhu hakkinda &gretebileceklerini 6gren-
melidir. Bu agkin bulunmasinda, sanat ve bilimin tiim yikici giicii-
niin iistesinden gelinir. Bu temalar, kurtulusumuz i¢in kiliseye ge-
rek oldugunu reddeden “Savoylu Papazin Itikat”ndan hemen son-
ra iglenir. Emile’e, rahmet yerine agk sunulur ve bu agk da herhan-
gi bir agk degildir: Kurtulugu Sophia’nin agkinda bulur, daha azina
da raz1 gelmeyecektir. Atlanmig olma ihtimaline karsi Rousseau,
Emile’in agkinin adinin tesadiifi olmadigina dikkat ¢ekiyordu. Ki-
lise yetkililerinin buna itirazlan olmasina pek sagmamal..?

Her kurtulug goriisiinde bir ki¢ an1 olabilir. Rousseau’nunkini
bundan koruyan ise, Kant’in Newtonci olarak niteledigi unsirlar-
dir. Emile, tiirleri i¢ ice sokmusgtur, ¢iinkii o yalnizca bir roman de-
gildir. Aynca, bir talimatnamedir de. Melekelerimizin dogru kulla-
nimi igin talimatlann yani sira, uzun ve kontrollii bir deneyin de ta-
rifini verir. (XVIIL. yiizyil kimyasinin laboratuvar deneylerinden
cok, akilci tahlil dedigi seye dayandigini diisiiniirsek, Emile’in bir
diisiince deneyimi oldugu olgusu daha az 6nemli goriiniir.) Rousse-
au, Emile’in siradan zeka ve yeteneklere sahip vasat bir delikanh
olmasinda israr etti. Emile bir icat olabilir ama 6zel bir icat degil-
dir. Bu vakada gegerli olan her sey, gecerli degisiklikler yapilmig
olarak digerlerinde de gecerli olacaktir. Emile olmaksizin, ikinci
Discours’daki Diigiig, Tekvin’deki kadar mitik ve geri doniilemez
olurdu. Emile ile diizen diinyasina gireriz. Kurtulusun kosullarin
ayarlamak zor olabilir, ama biitiiniiyle siradandirlar. Kotiiliigiin iis-
tesinden gelmek hemen hemen banaldir.

Eserin Newtonci goriinmiig olmasi gereken diger bir 6zelligi de
onun, simdiye kadar ayr tutulan siirecler arasinda kurdugu neden-
sel iligkiydi. Newton’in goriiniirde ayn olan olgular: tek bir diizen
icinde birlestirmesi gibi, Rousseau da hi¢ kimsenin baglantilandir-
mamis oldugu davraniglari iligkilendirdi. Bakicisinin anlamsiz s6z-
lerini dinlemek zorunda kalan ¢ocuk, tiranlarin halki aldatmak igin

8. Tabii ki, Rousseau’'nun agk agiklamasi, Emile'in aksine, Sophie’nin 6nemili olan
gergek seylerle degil de gérinimlerle ugrasmasi gerektigi iddiasiyla bozulur. Ki-
tabin, Sophie'nin ismine yakisir gekilde Emile'inki gibi bir egitim aldigi bir versi-
yonunu tasavvur etmek kolaydir. Béyle bir agiklama hem daha az cinsiyetgi hem
de budalaca olurdu, ama tim bunlar bagka bir vesileyle gésterilecektir.
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kullandiklan tiim sagmaliklar1 yutmaya hazirlanir. Bakicisinin ona
okudugu fabllar, ruhunu dalkavukluk etmeye hazirlar ve onun ge-
lecekte maniple edilmesini garantiler. Iki yiizyillik sosyal psikolo-
Jji, bizim artik bu tiir baglantilar kargisinda sagirmamamizi temin
eder ve Rousseau’nun kurdugu baglantilardan herhangi birine kar-
s1 koyabiliriz. Emile, kendi zamaninda bir ilkti. Orada, ¢ocuk yetis-
tirme ile siyasi yagamin ayrntilari arasinda kurulan iligkiler, New-
ton’in yersel ve goksel hareketin aym yasalarla agiklanabilecegine
iligkin kegfinden daha az sasirtic degildi.
Iste, Kant’in benzesimini igeren 1765 tarihli notu:

Newton, daha 6ncesinde diizensizlik ve birbirlerine uymayan unsurla-
nn kangiminin hiikiim siirdiigii yerde, muhtesem basitlikte birlesmis
diizen ve diizenliligi ilk goren oldu. O zamandan bu yana kuyrukluyil-
dizlar geometrik yoriingelerde hareket ediyor. Rousseau, insanlarin
girdigi degisik hallerde, insanin derinde gizlenen dogasini ilk kesfeden
ve Inayet’i hakh gikaran gizli yasalan ilk gozlemleyendi. Oncesinde,
Alfonso ve Manicilerin itirazlar gecerliydi. Newton ve Rousseau’dan
sonra, Tann hakl ¢ikarilir ve Pope’un tezi artik dogrudur. (Kant 2,
58.12)

Rousseau’nun agiklamasi, Alfonso’nun itirazlarina nasil cevap ver-
di? Yiizyilin baglarinda Leibniz, sabri salik vermek igin Alfonso’yu
kullanmigti, ancak, sabur tiikkeniyordu. Newton, dogal diizenin olasi
en iyi diizen oldugunu gostermisti, ama ya ahlaki diizen? Leibniz
Théodicée’yi yazdiginda, ikisi Gylesine acik bir sekilde baglantili
goriindii ki, birindeki ilerleme kant1 digerindeki ilerleme umudunu
besleyebiliyordu. Bilim, ortacag 6greniminin hayal bile edemeye-
cegi nedensel baglantilar kurmustu. Bu da bilimin ahlaki ve dogal
kotiiliikler arasindaki iligkileri agiklayabilecegini ummak igin giig-
lii bir neden olusturuyordu. Yiizyilin ortalarina gelindiginde, insan-
lar daha fazla kanit ihtiyaci hissetmeye basladi. Ahldki diizenin il-
kesel olarak fiziksel diizen kadar anlagilabilir oldugunu sdylemek
artik yeterli gelmiyordu. Birinin bunu, ayrintili olarak gostermesi
gerekiyordu. Rousseau, Inayet’i, isledigini gostererek savundu. lyi
bir diinyada katiiliik, bir dizi dogal, anlagilabilir ama kaginilabilir
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(boylece oOzgiir) siireclerle ortaya ¢ikti. Aym1 dogal, anlagilabilir
ama kaginilabilir (boylece 6zgiir) siiregleri uyarlayarak, kotiiliigiin
iistesinden gelinebilirdi.

Rousseau’nun psikolojisi, Kant’a gékten bir nimet gibi goriin-
dii. Ciinkii, biiyiik bilimsel devrimlerden beri ilerici diisiiniirler,
Tanrinin sik¢a insanlarin iglerine miidahale etmesini gerektiren kla-
sik 6zel Inayet kavramlarini terk etmeye baglamiglardi. Cogu, yara-
tan giiciin miidahalesini gerektirmeyecek sekilde yasa ve diizenle
idare olunan bir evrenin harikaligina 6vgiide bulunan bir kavrayiga
yonelmisti. Genel Inayet, Tanrinin yiiceligi fikrine daha uygun ve
bilimin artan kesifleriyle daha tutarh goriiliiyordu. Bir program ola-
rak, yaygin bir sekilde kabul goriiyordu, ama Rousseau, genel ina-
yet’in gercekte nasil isleyebilecegine iligkin bir aciklama onerdi.
Onun ahlak psikolojisi, dogal ve ahliki kétiiliikler arasindaki ay-
rimlan ortadan kaldirmadi, onlan dogaya eklemledi. Her giinahin
kendi cezasini1 dogal olarak barindirdig1 yerde, ceza bir kotiiliik de-
gil, bir uyar: olarak goriilebilir. Bu nedenle Rousseau, agiklamasini
Leibniz’e bir alternatif degil, onun iizerine bir ilerleme olarak go-
rebilirdi. Rousseau’nun sisteminde de, adil olduklan gibi yararlan
da acik oldugundan, dogal kétiiliikteki kotiilik gercekte ortadan
kalkar. Soguk hava yaramaz c¢ocuklara, onlara baski yapmadan,
cam kirmamalanm 6gretir. Hazimsizlik, Parisli zevk diigkiinlerine,
vaaz vermeksizin, ziyafetlerinin ne kadar aptalca oldugunu goste-
rr. Aci, daha onceki tiim teodiselerin arzulayabilecegi kadar inayet-
tendir. Gergekten de pekala 6yle olabilir. Rousseau’nun agiklamasi
ac1y1, daha onceki teologlann diislediklerinden daha incelikli ve
muazzam bir dogal diizenin pargasi olarak alir.

Bu, felsefe tarihinde garpici bir andir. Tiimiiyle farkli goriilme-
ye baslanan iki kétiiliik sorunu birbirine baglanmigti. Ozgiir akilsal
varhklarin niye ahlaka aykn tercihler yaptig1 sorunu, ¢6zmek icin
gelistirildigi sorunla tiim baglantilarindan kopuk olarak bugiin hala
ahlakbilimini ve ahlak psikolojisini mesgul etmektedir. Rousseau,
Augustinus tarafindan ortada birakilmis olan soruna bir ¢6ziim bul-
ma ihtiyacindaydi: Ozgiir isteng, dogal istiraba neden olan ahlaki
katiiliikklere nasil gotiirebilir? Buna bir cevap yoksa, teodisenin da-
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yandig1 insan Ozgiirliigiine bagvuruda duraksanmalidir. Rousse-
au’nun cevabi, teorik ve pratik acidan bir¢ok yonde caligmanin te-
melini att1 ve ahlakbilimde ve siyasi teoride, pedagojide ve psiko-
lojide geligme hatlan acti. Felsefedeki ilerleme, ¢ok eski bir gele-
negin unsurlan aracilifiyla gerceklesti. Rousseau’nun agiklamasi-
nin, bagladig1 sorulan cevapladig: ¢ok agik degildir.

Ondan 6nce, benzer yonlerde ipuglan olsa da kétiiliilk sorunu-
nun modem bigimini Rousseau’nun g¢aligmasi olusturdu. Bu eser,
ahlaki kotiiliik sorununa ve onun tarihsel ve psikolojik nedenlerine
odaklanirken, bu geleneksel sorunla ilgilenenlere fazla bir sey sun-
madi. Depremler hakkinda gercekten s6yleyecek hicbir seyi yoktu.
Rousseau’nun Lizbon hakkindaki tartismasi ¢ok zayift1. Onun, Ina-
yet’e iligkin sarih tartigmalari iki mesaj ¢ikarmamiza olanak saglar:
Sorumlu oldugumuz kétiiliikler icin endise duymaliyiz, gerisini
Tann halledecektir. Mesajin ilk yaris1 moderndir. Rousseau, sorum-
lu oldugumuz kétiiliiklerin sayisini artirarak bunu iyice pekistirdi.
Bunu yaparken geleneksel deistleri rahatsiz edecekti. Ciinkii onun
anlayigina gore Yaratilig 6ylesine miikemmeldir ki, Yaradan’in ge-
reksiz olmasi miimkiindiir. Tann iyilikseverdir ama bizim O’na ih-
tiyacimiz yoktur. Rousseau, bu noktada da Newton’a yakindu. Ikisi
de Tanrinin diizeninin kusursuz oldugunu gostererek O’nun biiyiik-
liigiinii gostermek istiyordu. Ikisi de sonunda 6ylesine kusursuz bir
diizeni tarif ettiler ki, neredeyse kendi basina igleyebilirdi.

Voltaire, ileride gorecegimiz gibi, Tanriya hala ofkeliydi. Bu,
onunla Tann arasinda, Rousseau’nunkinden daha fazla baglant: ya-
ratir. Soylu vahsi, Tanriya Emile kadar az ihtiya¢ duyar. Bunun ye-
rine ikisi de miikemmel 6gretmene ihtiyag duyar — ki Emile’in ya-
zar1, bagislanabilir bir kangiklikla, siklikla Jean-Jacques ile karigti-
nr. Ogretmenin islevi, Emile’e diinyay: 6gretmek degil, onun igin
diinyay1 kontrol altina almaktir. Pedagoji olarak Emile’e zaman za-
man ahldk temelinde saldinldi. Cocuk dogal olarak yetistirilmelidir,
ama cevresi tiimiiyle yapaydir. Ozgiir olmasi igin egitilmelidir, ama
ogretmeni onun her deneyimini maniple eder. Bu saldirilar, Emi-
le’in cevresindeki dogal olmayan unsurlarin anlamini kagirir. Rous-
seau’ya kotii niyet sebebiyle kusur bulunamaz. Emile, Summerhill
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degildir. Emile’in diinyasi, liberal egitimcileri vicdanen tereddiit et-
tiren giivenlik ya da konfor nedeniyle kontrol edilmez. Orada Ro-
usseau fazlasiyla rahattir. Onun derdi, ¢cocuga asla zarar vermeye-
cek bir diinya yaratmak degil, ona daima anlaml gelecek bir diin-
ya yaratmakuwr. Orada, eylem ve 6diil, ahlali kotiiliik ve onun dogal
sonuglan arasindaki baglantilar daima agiktir. Ogretmen tiim kisit-
lamalarin dogal zorunluluk goriiniimiinde olmasi icin bu diinyay:
maniple etmelidir. K6tii sonuglar higbir zaman ortadan kalkmaya-
cak ya da keyfi ceza olarak goriinmeyecekler. Bunlar tam da olma-
lan1 gerektigi gibidir — olagan nedenlerin dogal sonuglandir.

Ogretmenin isi, Inayet’in hatalarimi diizeltmektir. Emile daima
deneyimle 6grenmelidir. O, geometriyi teoremleri kanitlayarak de-
gil, agactaki kirazlara erigmek i¢in merdivenin hangi agiyla yerles-
tirilmesi gerektigini hesaplayarak galisir. Astronomiyi, ders dinle-
yerek degil, ormanda kaybolup evinin yolunu yildizlarla bularak
oprenir. Ogrenmesi gereken en onemli ders, erdem ve mutlulugun
esas itibariyle baglantil oldugudur. Béyle derslerin kimileri kolay-
dir. Rousseau, ¢ocuga liiksiin kotiiliikleri iizerine nutuk ¢ekmeye-
cektir. Ona gore, ¢ocugun duyularna bagvurmak yeterlidir: Her
saglikli cocuk, kir yiyeceklerini, tikig tikig bir Paris ziyafetine yeg-
leyecektir. Peki, baglantilar belirsiz oldugunda; mutluluk ve erdem,
wistirap ve kétiiliik arasindaki baglantinin erigilmez oldugu yerde ne
yanmali? Orada 6gretmen devreye girer — ama sozciiklerle degil,
eylemlerle. Onun igi, bu baglantilan tarif etmek degil, yalmzca Ina-
yet’in faaliyetlerinin altim ¢izmektir. Ve eger gerekliyse bunlara
daima bir katkida bulunabilir. Newton’in Tanris1 gibi, 6gretmenin
de sik sik miidahale etmesi gerekmez. Ancak, doga asla tiimiiyle
onsuz yapabilecek kadar iyi tasarlanmig degildir.

Rousseau sik¢a tutarsizlikla suglanir ve eserinin birbirleriyle an-
lagsmazlik icindeki yorumlarinin sayisi, bu suglamay destekler go-
riinebilir. Voltaire’den Judith Shklar’e kadar kimi okurlar, burada
vurgulanan umut dolu notlar yerine onun bir¢ok eserinde bulunan
karanlik ve kasvetli tonu vurgulamistir. Rousseau’nun, ¢oziimleri-
nin yasama gegirilebilir olup olmadigina iligkin ruh hallerinin de-
gisken olduguna kugku yok. Onun bu kadar agik¢a gordiigii sorun-
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larla karg1 kargiya kalan daha istikrarl bir kisi bile iki par¢aya bolii-
nebilirdi ve Rousseau felsefe tarihindeki en ¢cok azap ¢cekmis kimse
olabilirdi. Ancak, onun metinlerinde Kant ve Cassirer gibi okurlarin
ilham aldig1 daha umut dolu fikir silsilesi mevcuttu. Kétiilik soru-
nunun, ¢éziimiine bir anahtar olabilecek sekilde formiile edilebile-
cegi fikr, yalnizca yukanda kabaca verilen tiir ve bireysel gelisme
arasindaki iligkilerce desteklenmekle kalmaz. Ayrica, Rousseau’nun
bitip tiilkenmek bilmez siyasal ¢6ziim arayisinca da alt1 ¢izilir. Bu
coziimler, genel Toplumsal Sozlesme teorisinden Polonya ve Korsi-
ka’nin yeni siyasal diizen arayisina yardim etmeye yonelik 6zel gi-
rigimlere kadar uzanir. Rousseau, egitim ve siyaset araciligiyla sim-
di dogal goriinen cogu seyi yeniden sekillendirebilecegimizi diisii-
niiyordu. Burada ortaya konulan hakiki doga, cogunlukla olmasi ge-
rektigi gibidir. Ara sira devreye giren pedagojik rehberligin, sizin
ona olan inancimz1 tehdit etmeye yeterli olmadig: kesindir.

C. BOLUNMUS BILGELIiK: IMMANUEL KANT

Patlama igin tiim unsurlar bir araya getirilmisti. Kant bu patlamay:
engellemeye mi g¢aligti, yoksa kibriti mi hazirladi? Onun ¢aligmasi-
nin nasil her iki itkiyi de besledigini gérmek i¢in, onun arka plani-
n1 inceden inceye islememiz gerekir. Leibniz, Alfonso’yu Tanrinin
miikemmelligine inancin kargisinda bir tehdit olmaktan ¢ikarp, iyi
huylu bir ahmak degilse bile, diigiincesiz birine doniistiirerek bir
tehlikeyi savusturmak igin kullandi. Kant’in ellerinde Alfonso bir
kez daha tehdit haline geldi. Tiim bilimler diinyay: anlagilabilir kil-
may1 hedefliyordu. Diger bilimlerden ayn, hatta belki onlarin kra-
licesi oldugu kadanyla felsefe, anlagilabilirlik olasiliginin kendisi-
ni korumak zorundaydi. Rousseau da bunu yapmaya ¢aligt1 ama bu-
nun maliyeti agirda.

IIkini zaten gordiik: Tanrinin diinyadaki rolii azalmaktadir. Ro-
usseau’nun Inayet anlayisinda Tann tiimiiyle namevcut degildi,
ama daha ¢ok, bir golge gibiydi. Kotiiliigiin sorumlulugu insana ne
kadar ¢ok yiiklenirse, Tanriminki de o kadar azalir. Insanligin giicii-
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ni artirmak, tam da Rousseau’nun niyetlendigi seydi. Rousse-
au’nun basansi, Leibniz’inkini bile agarak, planladigindan daha bii-
yiik oldu. Leibniz, segimlerini ebedi bigimler yoluyla kisitlayarak
Tanr1y1 temize ¢ikardi. Hegel’in ifade ettigi gibi, sonug, kimseyi
gercek anlamda rahatsiz etmeyecek derecede bir peri masali kiva-
mindaydi. (Hegel 7, 3:340) Rousseau, odak noktamiz: ahlaki koti-
liige kaydirip Tanrinin bize onu kon#rol etmek igin akil verdigini sa-
vunarak Tanriy1 temize ¢ikardi. Alfonso’ya verilen en alulc: kargi-
lik, Tanrinin sorumlu olmadig: bir diinya goriisii olduktan sonra Al-
fonso’'nun kendisi gézden kayboldu. Onun sorulan fazla ilimli,
Tannya meydan okuyusu ise fazla nazikti. Ge¢ Aydinlanma’nin
ikonu, tiimiiyle bagka bir figiirdii.

Prometheus, tanrilardan tavsiyesini dinlemelerini rica etmedi.
Onlara tiimiiyle kars1 geldi, ateglerini cald1 ve insanliga 151k getirdi.
Tanrilar pek atesi verme niyetinde degillerdi, o da onlar1 bekleme
niyetinde degildi. Hans Blumenberg’in Arbeit am Mythos-adl ¢a-
ligmasinda verilen XVIIIL. ve XIX. yiizyil diisiincesindeki Promet-
heus tartigmasi dylesine iyi ki, eserdeki ortiik bir sonucu ¢ikarmak
disinda, ona eklemede bulunmaya g¢alismayacagim. Goethe’nin
“Prometheus” siiri, nihilizm sozciigiinii icat eden XVIIL. yiizyil tar-
tismasini, Panteizm Ihtilafi’n1 ategledi.’ Iste onun can alic1 dizeleri:

Ben bir ¢cocukken,

Yolumu bilmezken

Delalete sapmig gozlerimi gevirdim
Giinege dogru, sanki yukarida
Agitimi duyacak bir kulak vardi,
Benimki gibi bir kalp

Mazlumlara merhamet edecek.

Kim yardim etti bana

Titanlarin kiistahliklarina karg:

Kim kurtard: beni 6liimden, kélelikten?
Tiim bunlan kendi basina yapmadin mu,
Kutsal 1s11dayan kalp?

Ve geng ve iyi, 1511dadin

9. Pantheismusstreitin tartismasi igin, bkz. Beiser, Neiman.
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Thanet ettin, kurtardig1 igin tesekkiirlerle
Yukanda uyuyana?

Seni saydim? Ne i¢in?

Acisim dindirdin mi hi¢

Ezilenlerin?

Urkmiiglerin gézyagini sildin mi hig?
Erkeklige eristirilmedim mi

Her seye kadir Zamanla

Ve ebedi kaderle,

Benim efendilerim ve seninkilerle?

Hig¢ aklimiza geldi mi
Yasamdan nefret edecegim
Ve ¢ole ugacagim

Cicek agmug riiyalarimin
Hepsi de olgunlagmadig: icin?

Burada oturup insan sekillendiriyorum
Kendi suretimde

Benim gibi bir irk

Aci gekecek, aglayacak

Keyiflenip cosacak

Ve size kars1 duracak

Tipk1 benim gibi.

(Goethe, Kaufmann’da)

Pantheismusstreit, Lessing bu siiri duyup kendi Spinozaci goriisle-
rine uydugunu ilan ettiginde bagladi. Ancak, Spinoza bir pagan de-
gil, panteistti. Peki, bu giirde ikisinde ortak olan ne olabilirdi? Bu,
Inayet’in inkédr1 olmali. Spinoza ve Prometheus’un diinyalarinda
Tanrinin niyetleri bizden gizlenmez; bizimle ilgili niyeti yoktur.
Goethe’nin Alman felsefesinin gidisatindaki etkisini vurgulayan
Blumenberg i¢in, onun “temel fikri, insanla ilgilenmis olsaydi, Tan-
rinin diinyay: farkli diizenlemek zorunda kalacagiydi”. (Blumen-
berg 3, 556)

Tabii ki, Rousseau aksini savunuyordu. Ancak, Emile’de 6gret-
menin roliiniin biiyiikliigii, sisteminde onu bozacak kusuru ortaya
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koyuyordu. Eger dogal diinya mutluluk ile erdemi rutin bir sekilde
baglantilandiriyorsa, arizi bir depremi dikkate almayabiliriz. An-
cak, insan dogasinin iyiligini ortaya ¢ikarmasi beklenen dogal egi-
tim, siirekli miidahale gerektiriyorsa, baglantilar nasil iyi olabilir?
Rousseau, asli dogal durumda, baglantilarin daha dolaysiz oldugu-
nu sdyleyerek itiraz edebilirdi. Ogretmenin bin bir tiirli manipiilas-
yonla ugragsmasi gerekir, ciinkii bozulmug bir diinyada yasariz.
Emile’in bu diinyadan yalitilmas: asla biitiinsel olamaz. Dogal dii-
zeni yok etmis ve 6gretmenin onu yeniden insa etmek i¢in ¢aligma-
s1 gerektigi bir toplumda dogmustur. Ancak, yapilmasi gereken bu
denli kapsamliysa, bir ¢ocugun kurtulus umudu bile kuskulu gorii-
niir ve tiim eski sorular yeni bicimlerde tekrar ortaya cikar. Belki de
Tanri, ahlaki diizeni geffaf olan bir diinya yaratmistir ve bu diinya-
nin kusurlari da bizim eserimizdir. Iyi ama bu diizen niye bu kadar
kirilgandir? Ya biz ya da bu diinya daha az kirilgan yaratilmaliydi:
Bizim, ahlaki ¢Okiise kars1 ya da diinyanin bundan zarar gérmeye
karg1 daha dayanikli olmasi gerekirdi. Olduklar: haliyle insanlar ve
dogal diinya pek birbirlerine uygun yaratilmamig gibi goriiniiyor.
Boyle olmadiklan sonucuna varmak kolay. Bu durumda amag,
Yaratilig’tan tiimiiyle diglanir, insanlarda bulur yerini. Evren, insa-
nin amaglarina kargi yalnizca ilgisiz degildir, onlara kargi etkin di-
reng de gosterir. Insan, Spinozaci olmay: deneyebilir ve amact tii-
miiyle diglayabilir de. Ancak, Spinozaciliga yalmizca Ortodoksluk
tarafindan aforoz edildigi icin degil, Prometheus’un siradan dene-
yimin sezgilerini daha iyi yakaladig: igin de karsi duruldu. Bizler
15181 ve sicaklig1 ve onlardan ¢ikan seyleri aranz. Bunlara ulagsmak
icin de manevra ya da gii¢ kullanmaya zorlaniriz ve dogal diinya-
dan zorla koparip alacak kadar sansli oldugumuz her ilerlemenin
bedelini de ¢cogunlukla agir bir sekilde dderiz. Eger birkagcimiz ya-
samlarimizin yansisini, Spinoza’nin, kendi amaglarimizin yalnizca
zahiri oldugu diinya goriisiinde bulsak bile, cok daha azimiz gercek
paganizme sarilacaktir. Béylece, modem ikicilik etkileyici gelir:
Giinlik yasamda irili ufakli deneyimledigimiz doganin direnci, of-
keli insanbigimci tanrilarin igi degil, yalnizca evrenin nedensiz ya-
pisinin pargasidir. Dogal katiiliikler ne algakca bir seyin adil ceza-
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s1 ne de kahramanca bir seyin adil olmayan cezasidir, ‘yalnizca in-
sanligin kosulunun gergevesidir. Bu kosul, 6liimliiliik ve hatta daha
genel olarak sonlulukla belirlenir. Sinirhi olmak, bizim 6zelligimiz-
dir. Eger sonluluk ceza degilse, giinahin kanit1 da degildir. Tam an-
lamiyla bir yoksunluk degildir; hatta bir vasif bile olmayabilir. Bi-
zim amaglarimiz vardir; diinyanin yoktur. Bunlarin ikisi de bir di-
gerinin dogasi i¢in gerekli bir seyi olusturur ve ikisinin de hi¢bir an-
lam1 yoktur.

Boylece, kotiilik sorunu yapisal olarak ¢oziimlenemez oldu.
Bunlar, Kant tarafindan agik bir sekilde halledilmis varsayimlardir.
Onun tarif ettigi gibi, kétiiliik sorunu, mutluluk ve erdem arasinda
ya da tam tersine, dogal ve ahlaki kotiiliik arasinda sistematik bir
baglantiy1 varsayar. Ancak, diinya hi¢ de boyle bir baglantiya igaret
etmez goriiniiyor. Erdem, insan aklinin, Kant’1n amag¢ melekesi ola-
rak tamimladig: etki alanidir. Mutluluk, dogal diinyadaki olaylara
dayanir. Akl ile doga arasindaki farklilik, Kant’a gore, diinyanin
iizerinde dondiigii farklibktir. Biri, olmas1 gerekenle; digeri ise
olanla ilgili bir meseledir. Her birinin kendi gerekleri vardir ve hig-
bir sey onlari ayirt etmeyi 6grenmek kadar 6nemli degildir. Gergek-
ligi tanimak ve onu degistirmeyi istemek biitiiniiyle farkl faaliyet-
lerdir. Hem bilgelik hem de erdem bunlar1 ayn tutmaya dayanir,
ama tiim umutlarimiz onlar birlestirmeye yoneltilir. Ister anlaya-
rak, ister degistirerek diinyay1 anlamli kilmaya ¢aligalim, bir Mut-
lak fikriyle —bir biitiin olarak, insan akli i¢in anlagilabilir olacak bir
diinya anlayisiyla— yonlendiriliriz. Eger diinya anlagilabilir olsayd,
olmas: gerektigi gibi olurdu. Eger olmasi gerektigi gibi olsaydi, ne
teorik ne de pratik acidan artik higbir talebimiz olmazdi. Bizim
amaclarimiza uygun yaratilmig bir diinya, olasi diinyalarin en iyisi
olurdu. Onun hakkinda bir soru bile soramazdik.

Kant icin, bu varsayimlar dizisi ne aptalcaydi ne de abes. Ne de
farkl olabilecek tiiriimiiziin psikolojik bir ihtiyacini ifade ediyordu.
Bu, onun, diinyay1 anlamlandirmaya yonelik her girisimde varsayi-
lan bir akil ihtiyaci dedigi seyi temsil ediyordu. Ancak, bu, asla kar-
silanamayacak bir ihtiyactir: Olan ile olmas: gereken arasindaki
bosluk, rastlantisal degil, sistematiktir. Bizi siirekli, parcalara ayril-
mus birakacak bir bogluktur.
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Immanuel Kant bu kitapta simdiye dek gegti ve sonuna kadar da
bizi birakmayacak. Modem felsefeye iliskin her anlati, ona merke-
zi bir 6nem atfedecektir. Benimki ilk olarak, onun, kétiiliik sorunu
ugragistyla baglamak zorunda. Ciinkii, onun da ‘yazdig: gibi, bizzat
aklin dogasinin dayatmis olabilmesi ve cevaplamasinin da aklin
tim giiclini asmasi, bu sorularin paradigmatigi gibi goriiniir.
Kant’in Rousseau hakkindaki cogku dolu notlar1 ve depremler iize-
rine yazdig1 denemeleri onun erken, Elestiri-oncesi ¢aligmasina ait-
tir. Kant’1n entelektiiel yagsami, olgun, Elestirel caligmasinin zayif-
lattig1 Leibnizci goriiglerle bagladi. Onun erken dénem goriislerinin
izleri, daha sonraki metinlerinde yer bulur. Iyi bakan gozler, onlar1
sagirtic1 yerlerde bulabilirler. “Metafiziksel Tiimdengelim”de ver-
digi —Elestirel Felsefe’deki belki bir zayif nokta— sebep-sonug ilig-
kisi 6megi, dogrudan kétiilik sorununun klasik tartigmalanindan
gelir. Eger miikemmel adalet varsa, iflah olmaz kdtiiler cezalandr-
ridir. (A73/B99) Bu, Kant’1n sisteminde, yeter neden ilkesi olan il-
keyi gostermede kullanilan 6rmektir. Ancak, Kant’in 6mmekleri ge-
nellikle sorunsaldir; akademisyenler bunu, daha sonraki ¢aligmala-
nn ilgisizlige mahkdm ettigi eski takintilarinin bir kalintis1 olarak
gorebildi. Boylesi imalar bir yana, Kant’in en 6nemli kesfi, bizim
zorunlu olarak cahil oldugumuza iliskindir. Tann ve O’nun amag-
lar1, doga ve Yaratilig’in anlami hakkindaki sorular, boylece kotii-
liikk sorunu iizerine diisiinme malzemelerinin hepsi sinir 6tesindedir.
Bunlan cevaplama istegi, insan aklinin tiim sinirlarim1 agma istegi-
dir. Ve bu sinirlar1 agma istegi de Tann olma istegine rahatsizlik ve-
recek derecede yakindir.

Goriiniimler ender olarak tiimiiyle aldaticidir. Tanriin yerine
gecmeye calismama uyarisi, Kant’in Elestirel Felsefesi’nin verdigi
mesajin tam anlamiyla yarisidir. Onun bu sorular hakkindaki dii-
siincesi, tabii ki, 1765’teki coskun notundan 1800°de kaleme aldig1
son denemesindeki iistii kapali umutsuzluguna dogru gelisti. Bu ge-
lismenin izini siimmek, uzunca bir kitabin konusu olabilirdi. Burada
ben ¢ok daha sematik bir seye girisecegim. Kant’in, Tann olma is-
tegini mahkim eden diigiince ¢izgisinin anahatlarin ¢ikararak ige
baglayacagim. Sonra da bunun asla yok edemeyecegimiz bir istek

79



oldugunu dneren diisiince ¢izgisiyle sonuglandiracagim. Bu ¢atigki-
y1 ¢6zmeye calisirken, Schelling ve Hegel gibi diigiiniirler Mutlak
Idealizm yolunu segtiler. Kant ise parcalanmis durumda arada kal-
maya devam etti.

Tatminsizlik, Tanr: olma isteginden kaynaklanir. Eger Kant’in
epistemolojisinin mesaji olarak bir iddia alinacaksa, o budur. Gele-
neksel metafizik ortaya atti1g1 sorulan ¢ézemezdi, ¢iinkii bu sorular
insan bilgisinin sinirlarini agar. Bunlari cevaplamak igin, bir biitiin
olarak diinyanin mutlak gercekligine erismemiz gerekir. Kant’in
sorulan dylesine derindir ki, bir kez sorulduklarinda kendi kendile-
rini zimnen cevaplarlar. Bu sorular: bagka kimse soramamugtir. Sey-
leri, onlari bilmemizi saglayacak her tiirlii koguldan bagimsiz ola-
rak, kendilerinde olduklar: halleriyle bilebilir miyiz? Bilemeyece-
gimiz gercegi, neredeyse totolojidir. [nsan bilgisinin kogullart var
rnudwr? Muhakkak. Bunlar neler olabilir? Bu, caligma gerektirir ve
Ari Usun Elegtirisi’nin ilk kismi1 buna ayrilmigtir. Algiladigimizi mu
yaratiriz, yoksa algi nesneleri bize verilmis midir? Tabii ki veril-
mistir — Tanr1 diginda herkese. Bunlarin verilebilecegi olasiiklari
yaratmak icin ne gibi yapilarin varolmas: gerekir? Mekan, zaman
ve ¢ok genel kavramlar, diizenlenmemis alg: verisini yapilandir-
mak icin hazir beklerler. Bunlarin étesine gecemez miyiz? Mekanin
otesine? Zamanin 6tesine? Tanri olmak istemiyorum. Tabii ki hayir.
Yalmzca, geyleri gercekte olduklar haliyle bilmek istiyorum. insan-
larin, seyleri bilmesini olasi kilan kosullar olmaksizin? Seylerin
kendindeligine digsal olan araciar olmaksizin.

Eger bu yakinmalarla —yani seylerin i¢sel dogalarina vakif olamayaca-
gimiz— bize goriinen seylerin kendiliklerinde olabilecekleri halini saf
anlayigla kavrayamayacagimiz kastediliyorsa, bunlar tiimiiyle gayri
mesru ve gayri makuldiir. Ciinkii talep edilen, duyular olmaksizin sey-
leri bilebilmemiz ve béylece onlara vakif olabilmemizdir ve boylelik-
le yalmzca derece olarak degil, sezgi acisindan da aym sekilde insan-
dan tiimiiyle farkh bir bilgi melekemizin olmasi gerekir — diger bir de-
yisle, insan degil, birakin nasil olduklarini, olasi olup olmadiklarin bi-
le s6yleyemeyecegimiz varliklar olmahyiz. (A277/B333)
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Nesneleri bize verildikleri kosullardan bagimsiz olarak bilmek, on-
lan, Kant’in entelektiiel sezgi dedigi yolla —yaratihg aninda ve sii-
recinde algilamamiza izin verecek bir yetenekle— bilmek olurdu.
Bunu anlamaya ¢alismayin; Kant’in demek istedigi de anlayamaya-
cagimizdir. Entelektiiel sezgi kavrami, farkh bir sezgi tiiriinii anlat-
maya degil, bizi, kendimizinkini merak etmeye yoneltme girigimi-
dir. Varsayimsal olarak, Tanr yaratilig eylemiyle algilar — ¢orba, ki-
tap ya da masa gibi bize verilmis olan malzemeden yarattigimiz ara-
cil1 alg ile kargilagtirilamaz bir algidir bu. Seyleri farkh algilama is-
tegimiz anlamsiz bir istektir. Bu istegi ifade edemeyiz bile."

Yine de tiim epistemolojinin ve Kant’in Kopernik Devrimi 6n-
cesindeki metafiziginin altinda yatan, bu istektir. Kimi filozoflar,
bilgi arayigini imitatio Dei [Tannya dykiinme] olarak gérmede agik
bir tutum sergiledi. Platon, bilgelige yaklasmanin, insan bilgisini
sirlayan duyusal kosullan kiigiimsemeyi igerdiginden Oylesine
emindi ki, onun Sokrates’i bunlar1 agmak igin seve seve 6lmeye ha-
zird. Leibniz, sirf, Tann bizden daha uzun 6miirlii diye onun bilgi-
sinin bizimkinden daha az simirh oldugu goriigiindeydi. Bu da Tan-
riya, tamamlanmig kavramlardaki tiim hakikatleri gérmek icin za-
man vermis oluyordu, bdylece olumsal goriinenin ashinda zorunlu
oldugunu gorebiliyordu. Eger bizim de aym 6l¢iide zamamimiz ol-
saydy, biz de aymisimi bilebilirdik. Bilginin duyusal unsurunu vur-
gulayan deneycilere gore, Tanrinin bilgisi ile bizimki arasinda ilke-
sel farklihklar vardi. Ornegin Locke, biz ilineksel olam bilirken
Tannnin 6zleri bildigine inamyordu. Ancak, Tanrinin zimnen biitii-
niiyle ortadan kalktifim diigiinen deneyciler bile, yalnizca Tanriya
uygun olacak bir bilgi modeline dayaniyordu. Hume’un ontoloji-
sinde ne Tanriya ne ruha, hatta ne de olagan anlamda neden ya da
nesnelere yer vardir. Ama Hume metafiziginin radikal kuskuculu-
guna ragmen, Kant’in yonelttigi soruyu ortaya atmayi ihmal etmis-
tir. Diinyasim olusturan bu izlenim yiginlarinin algisinda kosullarin
olup olmadigin1 sormayarak Hume insan bilgisi hakkindaki temel

10. Tabii ki, bu kabataslak ele alig, Kant'in bilgi teorisinin ya da transandantal ide-
alizm ogretisinin aynntili bir incelemesi olma iddiasinda degildir. Bu konuda iyi bir
kaynak olarak, bkz. Allison.
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olguyu gozden kagirdi: Algiladigimiz sey ne olursa olsun, nihaye-
tinde bizim tarafimizdan yaratilmaz. Bu Iskog ateist, bizim Tann
olmadigimiz gergeginin biiyiikliigiinii kiiciimsedi.

Kant kendi goriisiine agkinsal idealizm adim verdi ve onu, as-
kinsal gergekgilikle bitistirdi. Ona gére, nasil ararlarsa arasinlar da-
ha onceki filozoflar, her tiirlii aracilik bigiminden bilgide bir kisit-
lama olarak kaginarak dogrudan gercekligin kalbine giden bir yol
aradilar. Boylece, hepsi de bagka her seyi kusurlu gosteren aracisiz
bir bilgi modelini bir 6nvarsayim olarak kabul ettiler. Kant, bu ku-
surlar1 agmaya yonelik her tiirlii girigimin, insanin dogasinin dayat-
tig1 simirlann iistesinden gelme girigimi olarak gordii. Boylesi giri-
simler, hayal bile edemeyecegimiz kadar olasilik 6tesinde olan se-
ye karg1 anlamsiz bir yakinmadir. Bilgimizdeki sinirlamalar 6ylesi-
ne ozseldir ki, onlan zaaf olarak algilamamaliyiz. Ciinkii basaril
olacak bir bagka bilme yolunu hayal etmek bile, tiim diisiince giic-
lerimizi agmak zorundadir. Onceki felsefe, insan bilgisinin simnurlih-
g1 bir sorun olarak goriiyordu; Kant ise bunu bir olgu olarak gor-
dii. Daha kesin bir ifadeyle, diinya ile kurdugumuz her epistemolo-
jik iligkiyi tammlayan, bilgi hakkindaki bu olgudur. Kant’ta tevek-
kiil egilimi yoktu. Sinirlarimizin farkindaligi ve olumsallik tehdit-
leri onu asla yildimads; o, Konigsberg kentine ilk yildinmsavan
getiren adamdi. Bizi elimizdekiyle yetinmeye de zorlamadi. Eyub
meselesini tartigirken agik oldugu iizere, insanin durumu hakkinda
yakinacak bolca zemin de bulmugtu. Bilginin sinirhilig ise bunlar
arasinda degildi. Bu, Kant ile Leibniz arasindakli en biiyiik fark ola-
bilir. Ciinkii Leibniz icin insan bilgisi, daha az olmakla birlikte Tan-
nnin bilgisi gibiydi, onun sinirlar1 hakkindaki bir yakinma Leib-
niz’in epistemolojisinin yapisinda vardir. Bilimdeki bir ilerleme bi-
¢iminin bu sinirlarin iistesinden gelecegine iligkin biiyiik umutlan
olmasaydi, Leibniz’in goriisii, yapisinda saklanan kétiimserlige ye-
nik diiserdi. Bu diinyanin olasi diinyalarin en iyisi oldugu iddias1y-
la iinlii bu filozof —diinyay: oldugu gibi birakmaktan memnunken—
olusturdugu bilgi kuramina hognutsuzlugu soktu.

Kant, Tann olma isteginin giiciinii gordii ve ondan vazge¢mek
igin en derin epistemolojik nedenleri 6nerdi. Eger onun betimledi-
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gi sekillerde sinirli olmak insan bilgisinin dogasiysa, metafizigin
bircok geleneksel sorusunun sininn Stesinde olmasi gerekir. Diin-
yanin bir biitiin olarak anlagilip anlagilamamasi, anlamsiz bir soru-
dur. Ancak, ikinci Art Usun Elegstirisi’'nde, bunu reddetmek igin
sundugu epistemolojik gerekceler kadar derin, hatta daha da derin
ahlaki gerekceler onerdi.

Siddet ya da ihmal sonucu bir ¢ocuk oSldiiriilmiigtiir. Bir suglu,
ceza almadan ya da pismanlik duymadan, elindeki giicii kotiiye
kullanmigtir. Ornekleri istediginiz gibi seip doldurun. Bu olmama-
liydi derken, ne demek istiyorsunuz? Kant’a gére, mutluluk ile er-
demin sistematik olarak baglantili ve bu baglantinin da nedensel ol-
masi1 gerektigini soylemis olursunuz. Sirf dogruluk adina dogru
davrananlar, bundan 6tiirii kutsanmalidir. Onlar —yalmzca dogru-
luklarindan duyduklar: tatmini degil- doganin insana verebilecegi
tiim iyilikleri hak ederler. Kotii olanlar da —yalnizca, hissettikleri
pek siipheli olan vicdan azabiyla degil, diinyanin yiikledigi bir sey-
ler yoluyla— ac1 ¢gekmelidir. Masum insanlara zarar verilmemelidir.
(Ne iyi ne de kotii olanlar hakkindaki sezgilerimiz ise daha karma-
siktir. Bir yandan, onlara zarar vermek kotii eyleme 6rnek tegkil
eder. Diger yandan ise onlar, bu sorunu etkileyen 6diil ve ceza dii-
siincesine de tam uymazlar.) Mutluluk ve erdemin sistematik olarak
baglantili olmasi gerektigi varsayimi dylesine derindir ki, pek en-
der olarak ifade edilir, ama Kant bunu her ahlaki elestirinin temeli-
ne koyar. Digerlerinin istirabi kargisindaki her umutsuzluk ani, di-
gerlerinin zalimligi kargisindaki her o6fke ifadesi, diinyanin ilke
iizerinde dénmesi gerektigi kanaatine dayanir. Haksiz yere act ¢e-
kilmesi ifadesi, bu ilkenin otomatik olarak kabul ediligsine taniklik
eder. Bunu naif bir hiisniikuruntu kalintisi olarak géz ardi etmeden
once, kendinize bu ilkenin tutarh bir sekilde olumsuzlanip olum-
suzlanamayacagini sorun. Mutluluk ve erdem sistematik olarak
baglanti olmamaldir. Normatif iddialar celiski igerebilir mi?
Bundan cikabilecek bir sonug diisiinmeye ¢aligin. Bagkalarina yar-
dim edenlere yavag yavag iskence edilmelidir. Bu tiir sozler sarf e-
debilirsiniz, ama bunlar sadece, A, A degildir demek kadar anlamli-
dir. Ancak, mutluluk ve erdemin sistematik olarak baglantisiz oldu-
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gu bir diinya, bu diinyada agikar olandan daha fazla diizen ifade
eder. Peki ya siklikla yasar goriindiigiimiiz diizensizlik gibi bir sey
olan katisiksiz rastgele iligki? Comertlige kimi zaman dikkat edil-
meli, kimi zaman gormezden gelinmelidir. Cémertlik gosterenler,
bos bir umursamazlikla kar slanmalidir. Boyle bir diinya hayal ede-
bilirsiniz, ama boyle bir diinyay: istediginizi diisiinebilir misiniz?
Burada rastgele olan yine de, kasten sapmis olandan daha i¢ karar-
tic1 olabilir.

Dérdiincii boliimde Kant’in, bu diinyanin olas: en iyi diinya ol-
dugu fikrinin ¢ocukga bir arzu olmadigina iligkin nedenlerini irde-
leyecegiz. Ona gore bu, daha ¢ok, insan aklinin bir geregidir. Bura-
da sorun, boyle bir arzunun niye makul oldugu degil, bu arzunun
yerine gelip gelmedigini niye asla bilmememiz gerektigidir. Kant
tiim ahldki eylemlerin tek bir hedefi oldugunu diigiiniiyordu: Mut-
luluk ve erdemin sistematik olarak baglantili oldugu bir diinyay:
gerceklestirmek. Her dogru davranigimizda, diinyay: bu ideale yak-
lagtirmak icin eylemde bulunuruz. Siklikla bunu basaramadigimi-
zin ve diinyanin bizimle birlikte hareket etmediginin bilgisi, yalniz-
ca imanin sagaltabilecegi bir umutsuzluga yol agabilir. Kant’in go-
riigiine gore, tiim erdemli olma gabalannmizin, dogal diinyay: bizim
edemedigimiz yollarla kontrol eden bir Varlik tarafindan tamamla-
nacagina inanmamiz gerekir. Boyle bir Varligin mevcudiyetine da-
ir bir kanitimiz yoktur. Ama, mutluluk ile erdem arasinda, aklin ge-
rektirdigi sistematik baglantilar1 ancak boyle bir Varlik saglayabi-
lir. Taahhiitlerini siirdiirmek i¢in —hep yeniden kalkmak, yarim ya-
malak basar1 ve basarisizlikla, bagka bir diinya yaratmak i¢in mii-
cadeleyi siirdiirmek iizere— aklin bdyle bir inanca ihtiyaci vardir.
Kant, eseri boyunca bu tiir bir inanc1 savunmugtur. Boylesi bir
inan¢ olmaksizin, en iyi haliyle teslim olacagimizdan, en koétii ha-
liyle de sinik olacagimizdan emindi. Diinyanin, erdem ile mutluluk
arasinda aklin gerektirdigi baglantilar1 pek ender ortaya koydugunu
gosteren bir yagami bagka tiirlii nasil kaldirabiliriz ki?

Bu goriis ile geleneksel goriis arasindaki en 6nemli farklilik,
Kant’in bizim bu baglantilar1 bilmememiz gerektigine iligkin kana-
atidir. Leibniz, bilimsel ilerlemenin dogal ve ahlaki katiiliikler ara-
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sindaki tiim baglantilar: apagik kilacagini umuyordu. Bu baglanti-
lar1 bir kez gordiik mii, simdi yalnizca genel bir ilke olarak bildigi-
mizi —yani, bu diinyanin olasi diinyalarin en iyisi oldugunu— ayrin-
tilariyla bilecektik. Digerleri bizim bu baglantilan bilebilecegimiz
konusunda kugkuluydu, ama hi¢ kimse, bilmemiz gerektiginden as-
la kugku duymadi. Ciinkii, mutluluk ve erdem arasindaki baglanti-
larin bilgisinin, ikisini de gii¢lendirecegi sorgulanamaz goriiniiyor-
du. Eger diinyanin olmas: gerektigi gibi oldugundan emin olsaydik,
umutsuzluga karsi daha direngli olacaktik, bozulmaya egilimimiz
daha az olacakt:.

Kant, bagka higbir konuda, tiim bunlar1 reddettigindeki kadar
sagkinlik yaratmamisti. O, bunlann tam tersini savunuyordu. Mut-
luluk ile erdem arasindaki baglantinin bilgisi, yalnizca metafizik
agidan imkansiz degildi, ahlaken de felaket bir durumdu. Iktidarda-
ki insanlarla iligkilerinizi diigiiniin. Yaltaklanma niyeti giitmeden
onlara iltifatta bulunmak isteyebilirsiniz. Surf cana yakin buldugu-
nuz igin giilimsemeye ¢aligabilir, tiim igtenliginizle davranabilirsi-
niz. Belki onlardan hoglanip sayg: duyabilir ve bunu ifade etmenin
yollarini arayabilirsiniz. Onlarin yapabilecegi iyilikleri ne siklikla
goz ard1 edebilirsiniz? Is ya da para? Kimi zaman. Peki ya genel
takdirden kaynaklanan muglak yaklagim? Ne kadar siire? fyi dav-
ranig ile 6diilii arasindaki baglantilarin apagik oldugu yerde, yalniz-
ca azizler aragsallagtirmadan davranabilirler. Geri kalanlarimiz ce-
sitli kunazliklar baglaminda hesaplar yapacaktir.

Simdi, Tanrinin bildigini bildiginiz bir diinya hayal edin: Her
dogru eylemin nasil &diillendirilecegini, her yanligin da nasil ceza-
landirilacagimi bildiginiz bir diinya. Bu durumda ahliki davranigta
bulunabilir miydiniz? Salt iyi niyetle eylemde bulunabilir miydi-
niz? Kant, en azindan tutarh bir bicimde yapamayacagimzi soylii-
yor. Tann ile iligkiniz, igvereninizle olan iligkiniz gibi olurdu, tabii
¢ok daha kiilliyetli. Eger sansiniz varsa, patronunuz tiim erdemlere
sahiptir ve siz de sirf hosluk olsun diye onu hognut etmek isteyebi-
lirsiniz. Ancak, sizin varolugunuzun araglarin kontrol altinda tutar-
ken, onu arka planda aragsal endigeler olmaksizin kargilayacagini-
z1 asla bilemeyebilirsiniz. Benzerlik miikemmel degil, ¢iinkii kii-
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meler biiyiikliik agisindan ¢ok farklilar. Hayal ettigimiz diinyada,
giicii Oylesine mutlak olan bir Varlik’la bir iligki kurguluyoruz ki,
her yanlis1 dogru yapabilir ve her dogruyu —ve bagka herkesi— 6diil-
lendirebilir. Bu, bir¢ok standart duada ifade edilen fantezidir. Ger-
cek olsayd, isimiz biterdi. Ahldki agidan seffaf bir diinya, ahlakilik
olasiligini imkansiz hale getirirdi.

Olasi diinyalarin en iyisi, yasayabilecegimiz bir diinya degildir,
clinkii insan 6zgiirliigii fikrinin kendisi sinirlamaya dayanir. Ozgiir-
ce eylemde bulunmak, yeterli bilgi ya da gii¢ o/madan eylemde bu-
lunmaktir — yani, alimi mutlak ya da kadiri mutlak olmaksizin. Iyi
niyetlerimizin ddiillendirilip 6diillendirilmeyecegini bilmemek, bu
niyetlere sahip olmamiz i¢gin esastir. Eger diinyanin, 6zlemini ¢ek-
tigimiz diinya oldugunu bilseydik, insan dogasi taninmayacak ka-
dar degisirdi. Kant, davranisimizin iyilesecegini diisiiniir. Kozmik
diizenin gercekten isledigini kesin olarak bilseydi, kim su¢ isleme-
ye ciiret ederdi? Ebedi lanetlenmenin bir versiyonu, neredeyse her-
kesi neredeyse her seyi yapmaktan caydirmaya yeterdi. Ancak, iyi
davranis ahlaki davranigla aynm degildir ve insan edebini olusturan
ahlaki davraniga ulasma miicadelesi agikca ortadan kalkardi. Bir
efendi tarafindan oynatilan kuklalar gibi, havug ve sopa ilkesiyle
hareket etmekten bagka bir sey yapmazdik.

“Inancimiz bilimsel bilgi degil ve Tannya siikiir ki degil!” (Kant
11, 2.2) Bu iddia, bir biitiin olarak Kant’in diisiincesinde merkezi
onemdedir. Bu diigiincesi, cok erken ve yaygin bir sekilde elegtiril-
migtir. Heinrich Heine bu diigiincesini degersiz bulmus, XIX. yiiz-
yildakilerin geri kalam da tahammiil edememistir. Ancak, Tanriya
siikiir ki, anlagilmaz kalmak ¢ok anlaml olabilir. Inayet’in kendisi,
onu bilemememizi gerektirir. Inayet’in gerektigi gibi isleyip isle-
medigine dair tereddiitlerimiz, Yaratilig’1 diizenleyen miithis bilge-
ligin bir bagka kamitidir. Ciinkii Kant sdyle devam ediyordu:

diyelim ki, Tanrnin varliginin bilimsel bilgisine ulagtik... tiim ahlaki-
ligimiz ¢okerdi. Insan her eyleminde Tanriy1 kendisine kars1 ya 6diil-
lendirici ya da 6¢ alici olarak goriirdii. Bu imge kendisini onun ruhuna
dayatirdi ve onun 6diil umudu ve ceza korkusu ahliki giidiilerinin ye-
rini alirdi. (Kant 11, 2.2)
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Bu, teodisenin su soruda tevekkiile gotiirdiigii suglamasindan daha
derindir: Eger Tanrimin diinyaya daima §zen gosterecegini bilirse-
niz, niye zahmet edip bunu kendiniz yapasimz ki? Kant da bu so-
runla ugragmisti. Bu onu, mutluluk ile erdemi koordine eden bir
diinyaya olan inancin, gelecekteki bir diinyaya degil, yasadigimiz
diinyanin d6niigmiig bir haline inan¢ oldugunda israr etmeye gotiir-
dii. Gegici 1stirap, ebedi mutlulugun peginat1 degildir. Ancak, tevek-
kiil sorunu, geleneksel araglarla halledilebilirdi: Eger erdem ile
mutluluk arasindaki sistematik baglantilar nedensel ise, onlan gor-
mek icin 6nce iyi davranmak zorundayizdir. Daha radikal nokta ise
bagkadir. Kétiiliik sorununu ¢6zmek, yalmizca imkénsiz degil, aym
zamanda ahldka aykiridir da. Ciinkii ahlaki ve dogal katiiliikler ara-
sindaki baglantilar1 bilmek, ahlakilik olasiligim yok etme egilimini
tagir.

Eger bu yeterli degilse, Kant’in son galigmalar1 daha dramatik
kusurlar ekler. Teodise yalmzca imkansiz ve ahldka aykin degildir;
ayn1 zamanda kiifiir egilimi de tagir. Burada Kant mantiksal iliski-
lerden ¢ok, psikolojik iligkilerle ilgilenir. Diigiiniirleri teodiseler ya-
ratmaya iten giidiilere iliskin analizi muhtesemdir. Geleneksel me-
tafizik¢iler, Tanrinin onlan dinleyip uygun sekilde 6diillendirecegi
umuduyla, O’nun gorkemi ve adaleti iizerinde etraflica durmuglar-
di. Bu biiyiik bir hiisniikuruntudur. Onlar1 acinin kaba giiciinii inka-
ra bagka ne yoneltebilirdi? Kant onlarin, dogal ve ahlaki kétiiliikler
arasinda, kanit gostermeksizin iddia ettikleri baglantilara inanmala-
rinin pek olas1 olamayacagim diisiiniiyordu. Tiim 1stiraplarin yal-
nizca su ya da bu sugun karsilig: oldugu iddiasi, giindelik siradan
deneyim tarafindan yalanlanmaktadir. Kiil yigin1 iizerinde aglarken
Eyub’a bunu tekrar etmek, dostlannca dogrulugunun bilinmesi ve
acisinin goriilmesi gereken bir dosta kars1 giinah iglemektir. Ayrica,
bizzat hakikatin kendisine, yalmzca rezil birinin igleyebilecegi bir
giinah iglemektir.

Bu nedenle Kant, cehalet teodisesi denilebilecek standart konu-
mu siddetle elestirmistir. Tanrimn bakis agist bizim bakis agimiz
degildir; O’'nun bilgeligi emsalsizdir; ¢ikarlarinuza ters gibi gori-
nen aslinda onlari gerceklestirmenin en iyi araglari olabilir; Tan-
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rinin aksine biz, biitiin icin neyin en iyi olduguna karar veremeyiz.
Bunun, Kant’1n uygun buldugu bir gériis oldugu diisiiniilebilir, ama
o bunu, ciiriitiilmesine bile gerek olmayan, bir parga ahlakli olan bi-
rine bile igreng gelecek bir oziir olarak goriip ona giddetle saldir-
mustir. (Kant 8, A202) Peki, Tannnin bizim anlayamayacagimiz
yollan oldugunu sdylemenin nesi yanls ki?

Kant icin, bu kadar bilgi bile ¢cok fazla bilgidir. Tanninin, biz on-
lar1 bilmesek de amaglar1 oldugunu séylemek, Tanrinin amaglari ol-
dugunu soylemektir, Iste, siipheli olan da buydu. Bunu 6nsel olarak
one siirmek, 1stirabin gercekligini tanimak yerine, gercek anlamda
rahatlatamayacak kadar soyut bir avuntuyla yetinmektir. Bir tilsim
gibi is gormesi beklenmis olmali: Eger Tanninin adalet ve bilgeligi-
ni yeterince sik ve yeterince yiiksek sesle sdylersem, belki onu ba-
na ihsan eyler. Bu, Pascal’in bahsinin ¢ocukga bir bi¢imidir. Bu ge-
kilde, en azindan higbir riske girmemis olurum. (Alfonso’nun, sirf
sorguladigl icin yasadig1 sorunlar diigiiniin.)

Hurafe size aptalca ama zararsiz gelebilir. Oysa Kant icin kiifiir-
diir. Batil inancin sorunu, bize yaptigindan —6zerk erigkinler olma-
s1 gereken insanlar1 kendi kendilerine adam olmus aptal ¢cocuklara
doniistiimesinden— ¢ok, Tanriya yaptigiyla ilgilidir. Her batil inang
bir putperestlik eylemidir, bu diinyada ya da bagka bir yerde bizi
odiillendirecegi umuduyla giiclii bir varliga yaltaklanma ya da onu
yatigtirma girigimidir. Kant’in Tanrisi, kurbandan her bigimiyle
nefret eder. Kant i¢ organ yakmak, yagmur dans: yapmak ya da da-
ha fazla ikiyiizliilik icermesi ihtimali diginda ebedi kurtulus icin
dua etmek arasinda pek bir fark gérmiiyordu. Bu tema Kant’in,
Prusya sansiirciileri tarafindan yasaklanan Die Religion innerhalb
der Grenzen der blossen Vernunft adl1 kitab1 boyunca islenir. Bu te-
ma, onun teodisenin Tanriya saygisizlik oldugu kanaatini atesledi.
Onsel olarak Tannnin, mutlulugu erdemle 6diillendirdiginde 1srar
ederek Tanriy1 savunmak, deneyime Oylesine dogrudan karg:i gel-
mektir ki, bunu yapan biri yalnizca iki temel giidiiden birine sahip
olabilir. Eger Tanrinin kulak misafiri olup onun yaltaklanmasin
odiillendirecegi umudunu tasimiyorsa —Yaradan’i en az yaratilmig
kadar degersizlestiren bir umut— ya dine davet ediyor ya da teselli
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veriyordur. Ancak, O’nun dostlugunun meyvelerine isaret ederek
Tanriya dost kazandumak, kutsal olmak icin aragsal nedenler ver-
mektir — ki bu, agik bir geliﬂddir ve oldukca da igrenctir. Kant’in
Kutsal Kitap’taki Tanrinin imgesi ile ilgili yasagi cok 6nemli ve yii-
ce gormesine sasmamak gerek. Putperestlige yonelik egilimimizi
kirmak igin Tann fikrimizin, onu temsil edemeyecegimiz kadar yii-
celtilmis olmasi gerekir.

Kant’in putperestlik tartigmasi onun ahldk yasasi ile ilgili tartis-
masinda gecer. Tannnin suretinin imgelerinin bizi dindar yapmak
icin sunulmamalan gerektigi gibi, ddiiller de asla bizi ahldkl kil-
mak igin kullanilmamalidir. Bu iglemler, ahlakliig1 ve kutsallif
tesviklerle cesaretlendirmekten ¢ok, onlan sulandinr ve degersiz-
lestirir. Iyilik yalnizca iyilik askina yapildiginda hakikidir. Erdem
icin harici nedenler gosterme girigimleri yalmzca erdemi zayiflat-
makla kalmaz, onun 6ziinii de yok eder. Bunu gostermek igin Kant,
iizerinde herkesin uzlagacag: 6rneklerle baglar. Hile yapmak yanlg
oldugu igin asla aldatmayan bir diikkan sahibi ile diiriistliikle ka-
zandig1 sayginligin ona daha fazla miisteri getirecegi icin asla al-
datmayan diikkén sahibi arasinda temel bir fark vardir. Davranigla-
n asla farkli olmayabilir ama birininki ahldkl iken digerininki de-
gildir. Bu, Kant’1 digerlerinin deontolojik diyecegi konuma gétiiren
temel sezgidir: Eylem, sonuglan diisiiniilmeksizin, yalnizca ahlak
yasasimin kendisine hiirmeten yapildiginda ahldki eylemdir.
Kant’in bu goriisteki 1srari, bu diigiinmeyi iptal etmeye yonelse de,
bizim etik ve eylem hakkindaki diigiincemizin arkasinda yatan Ina-
yet iizerine diiglinmenin derinligini teslim eder. Bu goriigii savun-
dugu icin Kant, iyi eylemlerimizden zevk almamamizi talep eden
bir mazogizmden, Kleist’in Michael Kohlhaas’ininki gibi, yolunda-
ki diger her iyiyi harap eden delice bir adalet tutkusuna kadar bir-
cok seyle suglandi. Ancak, bir biitiin olarak okunursa, Kant’in etik
yazilari, onun, mutlulugu hor gérmedigi gibi insanlarin bu diinya-
nin nimetlerine duyduklan arzuyu da kiicimsemedigini acik hale
getirir. Kant, tekrar tekrar bunlar iizerinde 1srar etti. Ayrica, yalin
diiriistliik olarak gordiigii seyde de israr etti: Erdem bir geydir, mut-
luluk ise bagka bir gey.
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Bu, 6nemsiz olmas: gereken bir iddiadir. Ancak, anigtirmalan
oylesine zorlu ki, bir¢cok yolla onu inkir etmeyi tercih ederiz. Eger
erdem ile mutluluk arasindaki boslugu kabul edersek, erdemin bi-
zim elimizde olmasina kargin mutlulugun kesinlikle elimizde olma-
digim1 kabul etmeye mecbur gibiyizdir. Kant, mutlulugu erdemin
icine yikmaya calisan stoacilara saldirida, Rousseau’dan bile daha
acimasizdi. Onlar boylece bize bir gii¢ yanilsamas: vermek istemig-
lerdi. Tannlar hari¢ herkes icin bu agikga kotii niyettir. Bir kimse-
nin kendi erdeminin bilincinde olusu belki de en soylu mutluluk
kaynagidir, ama tek mutluluk kaynagi olmaktan ¢ok uzaktir.
Eyub’un durumunda, mutluluk icin gereken diger tiim kosullan yi-
tirdiginde bu, 6zel bir ac1 kaynagiydi: Kaderini hak edecek higbir
sey yapmamig oldugunu bilmek, kaderini iyice dayanilmaz kilmis-
tir. Iyi bir insan, 1stirabinin yalnizca 1stirap degil, diinyanin bir bii-
tiin olarak adaletsiz olusunun kanit1 oldugu diigiincesiyle rahatla-
mali midir?

Ama tercihlere bakin. Mutlu olmak icin erdemli olamayiz. Ciin-
kii erdem, arag olarak gercekten erdem degildir. Hileli terazinin po-
tansiyel miigterilerinin kii¢iik cocuklarim1 ya da goézleri gérmeyen
teyzelerini diikkanina géndermesini engelleyecegini bilen diikkan
sahibi, diiriistliigii degil, yatinmi umursar. Mutluluk amaciyla giri-
silen erdemli eylemler kéti olmayabilir, ama erdem 6mekleri de-
gildirler. Schiller ve digerlerinin, Kant’1n yalnizca mutsuz insanla-
rn iyi olduguna inandigim diisiinmelerine yol agan da bu fikirdir.
Ancak, Kant mutluluk arzusunun insan aklinin bir arzusu oldugun-
daisrar etti, ki stoacilar sahtekarca bunu inkar ediyorlardi. Eger ne
mutlu olmak i¢in erdemli olmali ne de mutluluk icin tiim gerekenin
erdemli olmak olduguna kendimizi ikna etmeliysek, bu ikisi arasin-
daki iliskiyi nasil gormeliyiz?

Kant’a gore yalnizca erdem askina erdemli olmaliyiz. Ancak
Odevimizi yerine getirmek bizi mutlu olmaya deger kilar — ki, bizi
mutlu kilmakla aym sey degildir. Diigiindiigiimiiz bu iligki tam bir
nedensel iligki degildir. Bu, Orpheus’un cehennemden ge¢mesi gi-
bi, diinyadan ge¢mektir. Eger, gozlerimiz dosdogru dogru olana
odaklanmis olarak geri donmezsek erdeme de, ddiile de ulagsmay:
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umabiliriz. Eger bir an igin tereddiit edersek hedef kaybolur. Odiil
beklemek, onun hakl kosulu olan erdemi yitirmektir. Bununla bir-
likte, Kant, Orpheus’a sarlalarinin yeterli olmasi gerektigini soyle-
yecek son kisi olurdu.

Heine, Kant’a bir¢cok samimiyetsizlik bi¢cimi nedeniyle saldird:.
Ancak, Kant’in talep ettigi tutum, kesinlikle sahtekdrhik degildi.
Azap verici oldugu kesindir — daha agikc¢asi cehennemidir. O, gii-
venmemiz i¢in bize pek az neden veren bir diinyaya olaganiistii bir
inang sergilememizi istedigini biliyordu. Depremlerin oldugu bir
evrende olumsalligin sizin lehinize igledigine giivenebilir misiniz?
Hades s6ziinii nicin tutsun ki?

Rousseau gen¢ Kant’a bir tiir gerekce vermisti. Emile, New-
ton’1n Principia’s1 gibi okunabilir: Ikisi de Kant’in diinyamiz1 ya-
pilandiran genel yasalari1 betimlemede kullandigi kaynaklardi.
Onun akilsal inang icin sundugu sav kabaca, bu eserlerde tarif edi-
lene benzer bir gekilde isleyen bir diinyaya inangtir. Emile, erdemin
mutlulugun nedeni oldugu bir dogal diizeni anlatiyordu — Tann bi-
zi ddiillendirmek i¢in miidahale ettigi ya da erdemli bir sekilde ye-
tistirilmis insanlar iyi hesapg1 olduklan i¢in degil, dogal diizen, ka-
baca, iglerin yiiriidiigii sekliyle iyi oldugu icin erdem mutlulugun
nedeniydi. Kant yaslandik¢a bu diizen ona daha az kesin goriinme-
ye baglar. Ciinkii bu sorun, baslangicta goriindiigiinden daha beter-
dir. Bir eylemin dogrulugunu onun sonuglarinin iyiliginden ayir-
mak dogru olabilir, ama ikisinin de 6nemli oldugu agiktir. Ve dogal
diinyadaki bagka her sey gibi, bu sonuglar da bize bagh degildir.
Belki kendi mutluluk iddiamizdan vazgegebilirsiniz ve erdeme razi
olmaya isteklisinizdir. Dogru eylemlerinizin beklediginiz sonuglari
dogurdugunu, erdeminizin kendisinin bagarili oldugunu bilmek ko-
nusunda daha fazla istekli olacaksiniz. Bu bilgi de esas itibariyle
erisilmezdir.

Kant’in son denemesi bu konuyu ele aldi. Ama ¢ogu okur bunu
tiimiiyle gézden kagird1. “Ozgeci Giidiilerle Yalan Séylemeye ilis-
kin Varsayilan Hak Uzerine” su vakayi ele alir. Bir katilden kagan
masum bir arkadaginiz mahzeninize siginmistir. Katil kapiniza ge-
lip de onun nerede oldugunu sordugunda yalan sdylemeli misiniz?
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Kant’a gére, soylememelisiniz. Gosterdigi neden de sasirticidir.
Eger yalam segip katile arkadaginizin bagka yerde oldugunu séyler-
seniz, katilin evden gidip arayisin siirdiirmesi, boylece de giivenli
oldugunu diisiindiigii icin o sirada bodrum penceresinden disar:
cikmayi basaran arkadaginizla burun buruna gelmesi olasidir. Bu
argiiman Oylesine kotii goriindii ki, yash Kant’in Alzheimer hasta-
ligindan mustarip oldugunu iddia etmek igin kullanildi. Kant’a sal-
diranlar sagmalikla sonlanan bir sertlik 6megi olarak gordiikleri bu
durumdan hognut oldular. Kant’taki diger boliimler kércesine ku-
ralc1 ve bigimci goriinse de higbiri, arkadasinizi birkatile gosterme-
nin yalan sGylemeye tercih edilebilir oldugunu 6neren kadar, onun
ahlak felsefesini reddetmek igin iyi bir neden vermez gibi goriinii-
yor. Kant¢ilarin ¢ogu bunun, denemenin 6ldiiriicii hamlesi oldu-
gunda hemfikirdir. Ancak, bunun, bir biitiin olarak Kant'in etigin-
den ¢ikarilacak yanhs sonug oldugunu savunarak, bu kisa ¢aligma-
y1 goz ard1 edip onun etigini kurtarmay: yeglediler.

Tk bakista bu deneme giiliing goriiniir: Onun esas argiiman, fel-
sefeden ¢ok, bayag: komediye uygun diiser. Katil ile kurbaninin bu-
run buruna gelmeleri goriisii —trajik bir gorii degilse bile— kahkaha-
y1 basmak ya da kas ¢atmak i¢gin yeterlidir. Ciinkii, tipki1 komedi gi-
bi, trajedi de kisilerin kangtirilmasina, bir anda yakalanan ve kagi-
rilan firsatlara, en umulmadik anlarda kesigen yollara ve hi¢ hedef-
lenmemis sonuglar doguran niyetlere dayanir. Kisacasi, olumsalin
giicii ve dogal diinyay:1 denetim altinda tutamadigimiz olgusu iize-
rinedir. Kant’1n katil tartigmasi, tiim bunlarin altin1 ¢iziyordu. Onun
demek istedigi, yalan sdylemenin &liimden daha kétii bir kader ol-
dugunu s6ylemek bir yana, dostuna ihanet etmenin, onun nerede ol-
duguna iligkin yalan sdylemekten daha iyi oldugu da degildi. Bir-
cok okur goz ard: etse de Kant, bir yazarin kirilgan egosunu koru-
mak icin yalan sdylemek iizerinde diigiinmeye hazirdi. Bu, onun
sayginhigina dair yanlis bir izlenim veren dogru séyleme iizerine
saglikli bir kugkuculugu gosterir ve —eger basar ile sonuglaniyor-
sa— diger seyleri korumak i¢in de yalan sGylemeye izin verebilece-
gini ima eder." Onun anlatmak istedigi, daha ¢ok, pek duymak is-

11. iigili metin, yinelemeye degecek kadar gézden kagmistir. Kant'in bagka yerde
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temedigimiz bir seydi: Eylemlerimizin sonuglan iizerindeki giicii-
miiz gergekten ¢ok sinirhdir. Elimizde olan, iyi niyetin kendisidir.
Ciddiye alindiginda, Kant’1 géz ard1 etmek, denemesinin olasi
etkilerini géz ardi etmekten daha kolaydir. Bu 6rnektelsi sagmalik,
olumsalligin hem derinliginin hem de kapsaminin altim ¢izer. Ol-
gunluk, Kant’in tiim felsqfesinin bir temas1 ve amacidir; insanin
kendi siirlarim kabullenmesi, siradan insanin biiyiime talepleri
arasinda oldugu gibi, daima onun felsefesinin bir pargasidir.
Kant’in son denemesi, olgunlugun bile bir segenek olmadigini ima
eder, ciinkii giiciimiiziin sinirlannin sinir1 yok gibidir. Devrim ha-
yallerinden vazgegip dostlarimizla bir bahgeyle ugragsmaya verebi-
liriz kendimizi. Cilgin bir suikast¢inin oraya gelmesini ne durdura-
bilir? Ondan kaginmak i¢in ayarlanmig kagig yoluna giivenle ulag-
mamizin garantisi nedir? Gii¢ yoksunlugumuzun higbir sinin olma-
digindan, ters gidebilecek seylerin sayisinin da sinmn yoktur. Bun-
lar iizerine diigiinmek, bir komedi tarifi ya da felg edici tiirden bir
nevroz olabilir, ama basgarili bir sekilde yasamanin bunlar1 unutma-
mazi gerektirdigi olgusu nedeniyle sayilan hi¢ de az degildir.
Olgunluk gibi, basaril1 yasamlar da ilimliliga bagl gibidir. Bu,
Nietzsche’nin, trajedinin 6liimiinden ve hem trajediden hem de pe-
ri masallarindan kaginan bir diinyanin dogumundan dolay: sugladi-
g1 Sokrates gibi Yunan diisiiniirlerince de israrla vurgulanmigti. Bu-
ras1, Oedipus ve Jocasta’nin, megerse bir zamanlar ayrilmis kuzen-
ler oldugunun ortaya ciktig, serbestce sismanlayip birlikte sikildik-
lan bir diinyadir. Thebes’i kirip gegiren salgin hastalik yerine, on-
larin hiikiimranlig: igsizlikte bir artis ve GSMH’deki bir diigiisten
daha katii higbir olayin habercisi olmaz. Mesele, boyle bir diinya-
nin hayal edilemez olmasi degildir. Bunu hayal etmekten kolay bir
sey olamaz. Mesele, Oedipus onu aramayi segse bile, gergeklestir-
mesinin kendi elinde olmayisidir. Kiiciik hayallerin gerceklesme

ack olarak degerlendirir gériindiigi eylem drneklerinin ahlak kurallartyla ilgili tar-
tismasinda geger. Okurlarindan gdyle bir degerlendirme yapmalarini ister: “Bir
yazar, okurlarindan birine, ‘Eserimi nasil buluyorsun?’ diye sorar. Biri, boyle bir
sorunun miinasebetsizligine iliskin saka yaparak bir cevap vermis gibi gériinebi-
lirdi. Ama kimin niiktedanhgi her zaman Gzerindedir ki? Yazar, cevaptaki en ki-
¢lk tereddiidu bir hakaret olarak alacaktr. O halde, insan kendinden bekleneni
mi sdylemeli?” (Kant 10, 431) Kant, bu soruyu agik birakr.
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olasilif biiyiiklerinkinden daha fazla degildir ve her ikisi de bir an-
da kabus haline gelebilir. Bir kimsenin simirlanimi bilmesi, adil bir
aligveris bicimi gibi goriiniiyor: Eger diinyadaki kimi isteklerimiz-
den vazgecersek, geri kalanlarin kargilanacagina kusku yoktur. Bu-
na kargin, diinyay: belirleme istegi tutarl bir sekilde sinirlandinla-
maz, ciinkii hangi olayin, yasamimzi degistirecek o diger olay ol-
mayacagini bilemezsiniz. Romans, bu olgunun bir ifadesidir, traje-
di de bir bagkasi.

Trajedi, erdem ile mutlulugun uyumlu olmadig: durumlara ilig-
-kindir, ¢iinkii her nasilsa tek 6nemli oluveren sey, diinyanin 6nem-
siz bir parcasinin yoklugu ya da ¢oklugudur. Kant’in eseri, bunun
artan farkindaliginda yazilmisti. Yaghi Nietzsche, Konigsberg’in
bilge kisisini bir alay tiplemesi yaptiysa da gen¢ Nietzsche, onun
eserine trajik diyerek Ovgiide bulunmustu. Bu trajedi gergekti.
Kant’in, hatalanmizin ¢ogunu Tann olma isteginin ategledigini an-
layis1, yalnizca Tanr1 olmanin gergekten yardimci olacagini anlayi-
s1 kadar derindir. Tanr1 olma arzusu yalmzca patolojik degildir; al-
ternatifi, diinyanin olmasi gerektigi gibi olduguna korii koriine
inanmaktir. Sizi buna gétiiren nedir?

Higbir sey bu agmazi, Kant’in stoaci diisiinceye kars1 saldirila-
rindaki kadar agik gostermez. Stoacilar, mutluluktan feragat ederek
tatmini giivenceye almanin pesindeydiler. Belki onlara kapilma
egilimine girebilirsiniz. Diyelim ki, mutlulufu umursamiyorsunuz
ve tek derdiniz, kargiliginda baska her seyden feragat ettiginiz o er-
demin gergeklesmesi. Kant size inanmazdi, ama birakalim bu da
onun sorunu olsun. Sizin derdiniz bagka. Dogru davramsinizdan
dolay: tatmin olmak, diger her tiirlii 6diil gibi, pek de sizin kontro-
liiniizde degildir. Hicbir seyin yolunuzu sasirtmasina izin vermeyip
kalbinizi ve ruhunuzu, oniiniize koydugunuz En Yiiksek Iyi’ye
odaklayabilirsiniz. Yine de sorun, ardindan Eurydike’nin gelip gel-
meyecegi degil, herhangi bir seyin gelip gelmeyecegidir. Azizlige
soyunabilirsiniz ve héld da kadro var. Mahzendeld dostunuz kapi-
dan sivigabilirdi.

Bizim amaglarimiz ile onlar1 umursamayan bir doga arasindaki
bosluk, diinyay: neredeyse kabul edilemez bir yapiyla birakir. Ciin-
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kii —sinirlar iginde kaldig: siirece— sonluluga razi olmak kolaydir.
Eger kendi etkin erdemimizi bile garanti edemezsek, higbir stoaci-
Iigin sakinlestiremeyecegi bir 6fkeye kapilabiliriz. Kant’1n bilgelik
ve akil saghiginin dayanag olarak aldig: bircok ayrnim arasinda hig-
biri, Tann ile geri kalanlanmiz arasindaki farklilik kadar derin de-
gildi. Kant bize olabildigince sik¢a, Tanrinin yapabileceklerini ve
bizim yapamayacaklarimizi hatirlatir. Felsefe tarihinde Kant kadar
hi¢ kimse, bizim bunu unutabildigimiz hallerin farkinda degildi.
Putperestlige, Tanriy: diger varliklarla kanstiran alternatif yola egi-
limin de aym derecede farkindaydi. Kant’in, bizim sinirhligimizi
unutma bigcimlerimizin izini siimedeki amansiz kararlilig, yalniz-
ca, onun bu unutusun dogal olduguna iligkin farkindalifiyla Ortii-
slir. Burada unutus, akil ve erdemin kendi dogalanyla belirlenir.
Eger insanin sinirhiligini reddetme arzusu, yalmzca, diinyay1 dogru
olarak secilmis amaglarimiza ulagsmaya yetecek kadar kontrol etme
arzusuysa, bu, ahlakin kendisinin anlamli kilmasi gereken bir arzu-
dur. Hangi arzu bundan daha degerli olabilirdi ki?

Insamin siirliigini agma isteginin mesruiyeti, kategorik impe-
ratifin [kosulsuz buyruk] ifadesini sekillendirir: Eyleminin ilkesi,
isteginle evrensel bir doga yasasi olacakmug gibi davran. Grundle-
gung zur Metaphysik der Sitten [Ahldk Metafiziginin Temellendi-
rilmesi]” Almanca aslinda “evrensel doga yasas1” ifadesi kalin si-
yah harflerle basilmigtir. Bu formiilasyonun agiklamaya ihtiyaci
vardir ve hakkinda da ¢okcga yazilmigtir. Ancak, bir yonii yeterince
vurgulanmamigtir. Evrensel yasalar herkes tarafindan tasavvur edi-
lebilir; evrensel doga yasalari, yalmzca tek bir Varlik tarafindan ko-
nulur. Kant, bu formiilii vererek, bize Tanriymig gibi yapmak igin
bir sans vermistir. Ne zaman ahlaki bir agmazla kars1 karsiya kal-
sak, Yaratihig’1 yeniden canlandirdigimizi tahayyiil etmemiz gere-
kir. Eger bize olasi en iyi diinyay: yaratma sans: verilseydi, ne gibi
secimler yapardik?

Kant’in 6rnekleri, mantiktan tercihe kayar: Kimi diinyalar tii-
miiyle ¢oker; digerleri de olabileceklerinin en iyisi olmaz. Bu ne-

* Ahl&k Metafiziginin Temellendirilmesi, gev.: ioanna Kuguradi, Tiirkiye Felsefe
Kurumu Yay., 2002.
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denle, Kant kimi zaman, tutarh olarak tahayyiil edemeyecegimiz,
kimi zaman da gercekten isteyemeyecegimiz diinyalara gétiiren va-
kalan tartisir. Ahldki agmazla ilgili ilk 6megini alalim. Ahldk Me-
tafiziginin Temellendirilmesi’nde, “bir dizi kotiilik karsisinda
umutsuzluga diismiis, yasamdan bikmig ama hila kendi yagamina
son vermenin, 6devine ters diigiip diismeyecegini soracak kadar ye-
terli akla sahip” bir adamdan s6z eder. (Kant 5, 422) Bu soru kargi-
sinda nasil karar verecektir? Kant, kendini 6ldiirme durumunda ey-
lemini dayandiracag ilkeyi saptayacagini, ardindan da onu, bu il-
kenin yercekimi kanunu gibi piiriizsiiz ve ¢cabasiz bir sekilde isledi-
gi bir diinyay: tahayyiil etmeye zorlayacagim soyler. flke soyledir:
“Kendimi sevdigim igin, daha uzun bir siirede tatminden ¢ok, kotii-
lik getirecegi tehdidi oldugunda 6mriimii kisaltmayi ilke ediniyo-
rum.” (a.g.e) Diinyanin boyle bir yasaya uygun olarak isledigini ta-
hayyiil edebilir miyiz? Boyle bir diinyada, yasamin tatminden ¢ok
kotiiliik getirecegi her tehdit, kagimilmaz olarak intihara yol agacak-
tir. Kant, bunun tahayyiil edemeyecegimiz bir diinya oldugunu dii-
siiniir.

Kendi ilkelerimizi sinarken bu fanteziyi kullandigimizda, diin-
yanin nasil olduguna ilighin tiim bildiklerimizi kullanmamiz gerek-
tigine dikkat edin. Insanlarin bellekleri oldugu ve aldatilma eylem-
lerini kaydettigi olgusunun, Kant’in bu eserindeki ¢cok meshur ya-
lan 6megi icin biiyiik 6nem tasidigina sikca dikkat gekilir: Aldatil-
digimizda unutursak aldatiimanin pek fazla 6nemi olmaz. Kant
icin, yasamdaki kdétiiliiklerin, tatminlerinden agir bastig: agikar go-
riiniiyordu. Gergekten de hazcilik temelinde higbir akilli varligin
canh olmay: siirdiirmeyecegine inaniyordu. Ugiincii Béliim’de go-
recegimiz gibi, bu sira dis1 bir fikir degildi. XVIIL. yiizy1l iyimser-
liginin yaygin anlayiglanna karsin, insan yasaminin iyilikten ¢ok
kotiiliik icerdigi inanci sagduyunun sesi gibiydi. Kant, iyilikten cok
kotiiliik tehdidi altindaki bir yasami herkesin kisalttigi bir diinyanin
kendi kendini yok edecegini savunarak bunu bastan kabul ediyor-
du. Yetkin bir Tann olarak, boyle bir yasanin uygulanmasina izin
veremezdiniz. Eger bu da diger doga yasalarimiz gibi iglerse, biitiin
mahlukatimiz kisa zamanda yok olurdu.
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Bu ilging bir teklif. Kant’in sundugu bakis agisi, hem meydan
okuma hem de teselliydi. Kategorik imperatif, ¢ikarci ve duyusal
diirtiilerimiz iizerindeki bir kisitlama olarak goriilebilir, ama aynca,
bizi agag1 ¢ektiklerini hissettigimiz her an, kendi sinirlarimizdan bir
kacis sansidir da. Eger kotii talihin darbeleri sizi umutsuzluga sevk
etmigse, yasa koyucu bir hiikiimran olarak, bir an i¢in onlar terk e-
debilirsiniz. Eger giiglii ve dnemsiz ihtiyaglar bayagilig: cazip kili-
yorsa, iistiin bir karakter soylulugu yaratmak igin bir aygit vardir.
Ahldk Metafiziginin Temellendirilmesi, herkesin kendini daima
diinyanin bir yasa koyucusu olarak gormesi gerektigini belirtir.
(Kant 5, 438) Imitatio Dei, rehberlik edici bilgiye dayali eylemler
icin bir ilke olarak men edildi, ama bagka her seyde ziyadesiyle
mevcuttu.

Kendimiz ve Tanr arasinda, teorik baglamda her tiirlii kargilas-
tirmay1 reddeden Kant, pratik baglamda bizi birbirimizin suretinde
sekillendirmeye kararliydi. Agikg¢a, Tanrinin istencinin de, bizimki
gibi, salt pratik akil 6l¢iitiiyle belirlenmis olmasi gerektigini yine-
liyordu. Tann olug hakkindaki hi¢bir sey O’nun kararlarin1 —hemen
hemen ilineksel olarak O’nun kararlarinin daima dogru ¢ikmasi ol-
gusu disinda— buyruksu kilmaz. Tanri, bizim bagli oldugumuz ah-
laki yasalara gore faaliyet gosterir; O yalnizca, bu yasalara uyma-
y1 asla ihmal etmez. Ve eger Tann, siradan bir insan failinin daha
miikemmel bir uyarlamasi ise, pratik akil i¢in, biz de Tanrinin da-
ha az miikemmel birer uyarlamasindan ibaretizdir. Kategorik im-
peratifi izlediklerinde, insan failleri kendilerini daha yiice tahayyiil
etmelidir. Tiim seylerin 6zlerini inceleyip hangi kombinasyonun
gerceklesecegine karar veren Leibniz’in Tanrisi gibi, maksimleri-
mizi, bildigimiz doga yasalarina gére sinamaliyiz. Leibniz’in Tan-
ris1 gibi, gcelismezlik yasasina uygun olarak yaratmadigimizda, en
iyi ilkesine gore yaratmaliyiz. Kimi yasalar aslinda tam bozulma-
ya yol agmazdi, ama bunlar iyi bir yasa koyucunun yapabilecegi-
nin en iyisi midir? Kant, hi¢ kimsenin bir digerine yardim etmeme-
si ilkesine dayali bir diinya tasarladi. Hobbes unkinin aksine, boy-
le bir diinya imkénsiz degildir: Evrensel bir doga yasasi olarak, in-
sanlik gercekten siirekli savasa egilimli olsaydi, kaginilmaz ve ¢a-
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buk bir sonu olurdu. Oysa tersine, kargilikli umursamazligin hakim
oldugu bir diinya islevini siirdiirebilirdi. Ancak, pek de yaratic bir
Tanrinin kesfedecegi diinyalann en iyisi olmazdi. Cémert duygu-
dasligin yasa statiisiinde oldugu bir diinya yaratmak ¢ok daha iyi
olurdu.

Kant’in, ahlaki yasalarin evrensel olmasi gerektigine iligkin
vurgusu, 6zellikle Prusyali katiligindan genel Aydinlanma Avrupa-
merkezciligine kadar bir¢ok seye yoruldu. Onu bu elestiriler kargi-
sinda savunmak benim su anki ilgi alanimin disinda kaliyor. Yalniz-
ca, Kant’in evrenselciliginin, vargi ve denetim endiselerinden do-
gan kisminin altini ¢izmek istiyorum. Kant, eylemlerimizi evrensel
yasa koyuculugun bakis agisindan degerlendirmemizi yalnizca,
bdyle yapmanin her adalet talebinin 6ziinii ifade ettigi igin isteme-
di. Kant’in kendisinin de bildigi gibi, kategorik imperatif halk bil-
geligini ve dinsel diisturlar: da ifade eder. Kendinizi digerinin yeri-
ne koymak ya da kendinize yapilmasini istemediginiz seyi digerine
yapmay1 reddetmek yeni bir 6neri degildir.

Ahlaki ilkeleri evrensel yasalar olarak ele almamiza yonelik ta-
lep, bir gii¢ fantezisi yaninda bir adalet duygusunu da formiile eder.
Eger ahlak yasalar1 evrensel doga yasalar1 olsaydi, bunlar gergek
anlamda islevli olurdu. Yalan sdylemek, herkes —en azindan her za-
man- yalan s6ylemedigi icin hald is gérmeye devam ediyor. Insan-
lar digerlerinin refahini umursamadan yasayabilirler, ¢iinkii diizen-
li olarak, kendilerinin refahini umursayan birilerini bulmaya bel
baglayabilirler. Evrensel yasalarin istisnasi yoktur. Bunu bilerek,
digerlerinin denemekten kaginacagini umdugunuz seyleri yapmani-
zin yaniniza kar kalmasini umamazsiniz. Ahlak yasalari doga yasa-
larina doniigtiiriilebilseydi, daima fizik kadar giivenilir ve ongorii-
lebilir sonuglar1 olurdu. Oysa simdiki haliyle, herhangi bir ahlaki
eylemin herhangi bir sonucu olabilir. Bu, bilgi alaninda kabul ede-
bilecegimiz sonlulugu, eylem alaninda zor dayanilabilir hale geti-
rir. Eger biz Tanri olsaydik, ahlak ilkelerini egemen yasa olarak de-
gistirebilirdik. Eger Tanr1 boyle bir yasay1 egemen kilsaydi, ahlak
ilkeleri Ozgiirliikle tiim baglarim yitirirdi. Sorun, ahldkin yararla-
rindan biridir ve her bir alternatif, kabul edilemez goriinmektedir.
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Sonug yaratmayan iyi niyetler bostur; niyetsiz yasa-benzeri davra-
nis da kordiir.

Bu, Elestirel Felsefe’deki olaganiistii anlardan biridir. Biz ger-
cekte Tannmin arzuladigimiz diinyay: yaratmasini istemeyiz, ama
onu sik¢a hayal edebilmeyi isteriz. Onu hayal etmenin tek 6zerk
yolu, kendimizi yaraticilar olarak hayal etmektir. 1784 itibariyle,
Yaratilig’a meydan okumak igin bir hiikiimdar olmaniz gerekmez.
Kant her birimizin, Alfonso’nun hayal bile etmeye cesaret edeme-
digi fantezilerle ugragsmamizi ister. Tanrinin yam basinda oturup
onerilerde bulunmaktansa, 6nemli bir seye karar verdiginiz her du-
rumda Yaratilig’1 yeniden tasarlayabilirsiniz. Bu kez, cezalandiril-
ma korkusu yoktur; durum tam tersinedir. Tanrinin yerine ge¢cme
fantezisi, ahlakin kendisinin kararlagtirildig1 sinamadir.

Uzerinde daha sik ve daha 1srarh diigiiniilen iki konu hep bir hayranlik
ve hayretle insanin igini doldurur: Ustiimdeki yildizl gok ve igimdeki
ahldk yasasi. Bunlarin ikisini de karanliklarda gizlenmis ya da gevre-
nimin digindaki agkin alandaymig gibi aramanin ve 6yle sanmanin ge-
regi yok. Onlar1 6niimde goriiyor ve varolusumun bilinciyle dolaysiz-
ca baglantili killyorum... Sayisiz diinyanin ¢okluguna 6zgii birinci go-
riiniim, kisa bir siire igin (nasil oldugunu bilmedigimiz) yasam giiciiy-
le donatildiktan sonra, kendisinden olustugu 6zdegin (evrende yalmz-
ca bir nokta olan) gezegene geri vermesi gereken, hayvansi bir yaratik
olarak, 6nemimi yok eder. Buna kargilik ikincisi, diisiinen bir varhk
olarak degerimi, kigiligim aracilifiyla sonsuza degin yiikseltir; giinkii
bu kisilikte ahlak yasasi, hayvanlktan ve dahasi, biitiin duyular diinya-
sindan bagimsiz bir yasami aydinliga ¢ikarir. Bunu da en azindan, va-
rolusumun bu yasa dolayisiyla amaca uygun belirlenisinden kalkip bu
yasam kosullar1 ve sinirlaniyla cevrilmeden, sonsuza dogru gidebildi-
gince basarir. (Kant 6, 162)

Bu bé6liim, diigiincesini bir biitiin olarak canlandiran gerilimi ifade
ettigi icin, Kant’in tiim ¢aligmasi icinde en ¢ok alintilanan boliim
olabilir. Kant, kalic1 bir kopus metafizigi nerdi. Doga ve 6zgiirliik
arasindaki bosgluk, tiim insan varolusunu belirler ve belirlemelidir.
Walter Benjamin’e gore, Kant’in ¢caligmasini bu kadar modern ya-
pan bu bosluktu: Daha sonraki felsefe, diye yaziyordu, Kant’in iki-
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ciliginin diiriistliigiinden son dakika kagiglaridir. (Benjamin 1,
2:32) Biitiinsellik, deneyimin kalbindeki uyumsuzluk ve ¢atigmayi
kabul etmeyi gerektirir. Bu, metafizik agidan diinyada asla kendi-
mizi evimizde hissetmedigimizin taninmas1 anlamna gelir. Bu id-
dia, pek azimizin dayanmay: isteyecegi 6zlem ve 6fke karigimiyla
yasamamizi gerektirir. Kant né simrlanmizin biiyiikliigiinii ne de
bunlan asma istegimizin mesrulugunu unutmamiza izin verdi.
Kant’in ¢aligmasinin analitik ve Kita Avrupasi’na 6zgii okumalari-
n1 birbirinden ayirt etmenin bir yolu, her birinin unutmaya galigtig1
yollar araciligiyla olsa da biri digerinden daha az 6nemli degildir.
Analitik felsefe, Kant’in bizim agkinlik arzumuzun anlamsizligini
tammasim vurgulads; Kita Avrupasi felsefesi ise Kant’in, bizim ag-
kinlik arzumuzu tamimasini. Aradaki farki ifade etmek kolaydir:
Deneyimin &tesine gegme diirtiimiiz, modas1 ge¢mis bir psikoloji-
nin mi, yoksa insani durumun mantiginin mi bir pargasidir? Kant,
ikincisinin dogru oldugunu diisiiniiyordu, aslinda tam olarak ikisi
arasinda kalmigti. Sinirlanmizi agma arzusu, bunu yapamayacagi-
mizin taminmasi kadar, insanin yapisinin ayrilmaz pargasidir. Bu
yiizden, Kant, iki gelenegin de ortak olarak aldig: son figiirdii.
Onun o6nerdigi durus, iki gelenegin de —belki bagka birinin de—
zaman iginde savunamayacag bir durustur. Bizlerin Tann olmadi-
gmna iligkin siirekli hatirlatmasinin yam sira Kant, Tann imig gibi
yapmamiza da izin verir. Neseli bir okur bunu, hem yardan, hem
serden vazgegmemenin bir yolu olarak gorebilir, ama ¢ok uzun sii-
re boyunca degil. Kant’in sonraki ¢alismasi Kritik der Urteilskraft
[Yargigiiciiniin Elestirisi], onun bile bu kadar gerilim ya da trajedi-
ye dayanamayacagim ima ediyordu. Bagka nigin bizim, diinya ile
birbirimiz i¢in yaratildigimizi ve tiim sanat ve bilimin bunu kanitla-
mak igin birlestigini gostermek icin bir kitap yazilir ki? Yine, sorun
sonluluk degil, bogunaliktr. Illeini kabul edebiliriz ama ikincisini
kabul etmek kesinlikle yanhstir. Meselenin yalnizca bilgi sorunu ol-
dugu yerde, bizi etkileyenin bizim tarafimizdan yaratilmadig olgu-
su pek fazla sorun yaratmaz. [slerin ters gidebilecegi gergegi olma-
saydi, dogal diinyay: kontrol etmemenin insan olmanin pargasi ol-
dugunu kabul etmek kolay olurdu. Akil ile doga arasindaki yarigin,
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ne hata ne de ceza olmadig, evrenin iizerine yapilandinldig: kirik
fay hatt1 oldugu diigiincesi, miikemmel bir teroriin kaynag olabilir.

Kritik der Urteilskraft’ta Kant, bu yang: bir hayret kaynag ola-
rak gérmiigtiir. Hem bilgi hem de cehalet, inang icin yer agmak iize-
re birlesmistir. Kant, bir mucizeye dikkatimizi ¢ekti: Akil ve doga
birbiri igin yaratilmigts; diinya, kendimizi evimizde hissettigimiz
bir yerdi. Tiimdengelim olgusunu diigiiniin. Insanlar, diizenli olarak
diinyadaki nesneler ve olaylar arasindaki sonsuz sayidaki olasi bag-
lantilardan, doga yasasi olacaklan segerler. Mevcut diinyanin duyu-
larimiza sundugu engin veri dizisinde ve verilerin olasi aciklamala-
nnda, dogruyu yakalama sikligimiz tamamen raslantisaldir. Bilim
adamlan ve kiigiik ¢cocuklarin kesiften aldiklan keyif, sagkinligin
izlerini tagir: Ne harikadir ki, diinya ile benim biligsel giiclerim bir-
biriyle uyumludur! Cassirer, siradan insanin bu tiimdengelim soru-
nunu gérmedigini ve bu nedenle de onun, ¢6ziimiinden aldig: key-
fin farkina varmadigini s6ylemistir. Buna, siradan insanin, bu soru-
nu zihin ile diinya arasindaki ince ve temel farki siirekli olarak vur-
gulayarak Kant kadar zorlagtirmadig: da eklenebilir. Eger onun as-
kin benligi, kendini dogada yansitilmig olarak kesfetmekten zevk
duyuyorsa, bu, onun kesinlikle hi¢bir yerde bulunmayacag: korku-
suna dayanir.

Bu, nihayetinde, benliksiz ya da agkinliksiz diinyas1 Kant’a bir
kabus gibi goriinen Hume’un goriisiiydii. Kant, Leibnizci metafi-
zikle dogmatik uykudan Hume’u okuyarak uyandigin1 yazdi. Hume
icin timdengelim bir mitti. Sectigimiz nedensel baglantilarin sahi-
ci olup olmadigim1 bilemeyecegimiz icin, bunlarin kimilerine yasa
dememiz, bir uygunluk ve aligkanlik meselesidir. (Belki derin uy-
gunluk ve iyi aligkanliklar, ama bundan &te bir sey degil.) Hume
igin bir mit olan, Kant icin bir mucize ve diinyay: bir biitiin olarak
anlamanin anahtariydi. Kant, akil ile doga arasindaki yarilmada 1s-
rar etmeye, amacin doganin bir 6zelligi oldugunu inkir etmekle
basladi. Amag, daha ¢ok, akh tanmimlayan nitelikti. Hem bilimde
hem de ahlakta aklin gérevi, deneyimde mevcut olmayan ama bizi
deneyimin 6tesinde bir seye yonelten amaglar 6nermektir. Kant, in-
sanin akilli hayvan oldugu yolundaki klasik tanimi miras almigt1.
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Ancak, snun igin akil, bir bilgi meselesi degil, amag¢ yaratip onun
pesinden gitme meselesiydi.'> Onun ilk iki elegtirisini okumay1 bi-
tirdigimizde, amagliligin insanin temel niteligi olduguna ikna ol-
mamiz gerekiyor.

Ugiincii Elegtiri, amaghiligin doganin da —ya da daha ziyade, do-
gaya yaklagmamiz gereken yolun— temel bir niteligi oldugu iddi-
astyla okuyucular1 sagirtir. Iki yarisi da giizellik ve bilginin amaca
nasil taniklik ettigini anlatir. Kant icin giizellik, tek basina katigik-
s1z amaghiliktir, miikemmel ¢izgi ve denge, uyum ve bigim deneyi-
midir - kisacasi, tasarim deneyimidir. Amagliligin, kendi kendisi
icin var oldugunu buldugumuz yerde, estetik zevk duyanz. Amag-
siz amaghilik, kendi tanimlayici niteligimizi diinyanin kendisinde
yansitilmig olarak gostererek bize zevk verir. Bilim, diinyanin, 6y-
lesine kimi amaglar icin degil, bizim amaglarimiz igin insa edildigi
varsayimini gerektirir. Bagka hicbir sey, onun bilmeye basladigimiz
bir yer oldugu mucizesini agiklayamazdi.

Kritik der Urteilskraft, amacliligin bir tanimini verir: Olumsal-
ligin yasalligi. Eger bizim bilgi melekelerimizle tiim doga yasalari
arasindaki uyum, ikisinin de amaghlik kategorisini paylastig1 olgu-
su ile agiklanirsa, kaos yerine yasa vardir. Dogaya bir sanat eseri
olarak bakmak gerekir. Bu, onu bizim kadar 6zgiir olan bilingli bir
Yaratic1’nin iiriinii olarak gérmemiz gerektigi anlamina gelir. Sana-
tin kendisi dogadadir ve onun diginda 6zgiirliigiin simgesidir. Bu
nedenle, yalnizca uyumsuzlugu uyumla degistirmeyiz; tasarim ar-
gimaninin kusursuz bir versiyonuna da ulagsmig gibiyizdir. Kant,
gecersiz oldugunu savunmug olsa da bunun, Tanrinin varliginin so-
kaktaki adam kadar akademisyeni de etkileyen tek kanit1 oldugunu
sdylemekten kendini alamaz ve siirekli olarak bunun cazibesine ka-
pildig1 da agiktir. Tasariminin kesfiyle daima zevk uyandiran, yal-
nizca bizim kendi esas niteligimizin onun kalbinden gegctigini var-
saymamizla anlagilabilen bir diinya — boyle bir diinya, yalnizca iyi-
liksever bir Tasarimci’nin iiriinii olabilirdi. Ciinkii, pargalar1 mii-
kemmel bir sekilde birbirlerini yansittigindan, bize metafizik catig-
kinin minimal diizeyde oldugu bir diinya vermisti.

12. Bu gorisin bir savunusu igin bkz. Neiman.
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Kant bunlarin, daha 6nceki ¢caligmasinda asla bilinemeyecegini
savundugu, biitiiniin bilgisine yonelik talepler oldugunu inkar et-
mek icin epeyce ugrasmisti. Bunlann daha ziyade, kendi kapasite-
miz hakkindaki talepler oldugunu yinelemisti. Bunlar, diinyanin ol-
dugu haliyle yapis1 hakkinda higbir sey ortaya koymaz. Ister bilim
yapma akisinda onun yasalarini arastumada olsun, isterse 6zellik-
lerinden sanat olarak keyif almada olsun, diinyay: amaghi gérme-
mek elimizden gelmez — ancak, bu yalnizca insanin yetersizligine
iligkin bir yargi da olabilir. Diinyanin kendisi bilinmez olarak kalir.
Kant bu satirlari, sikici olacak kadar sik yinelemigtir ve bu yinele-
meler, sugluluk duyan bir vicdana isaret eder. Diinyanin bizim i¢in
yaratilip yaratilmadigi sorununun dogru diizgiin formiile bile edile-
meyecegini gostermek igcin ondan daha ¢ok gaba gosteren yoktur
ama hi¢ kimse de buna olumlu bir yanit verme yoniinde daha egi-
limli goriinmez.

Kant kendi cazibesini azaltmak i¢in, mucizeye bir karsilik sun-
du: Belli felaket bigimleri. Doga bize giizelin yaninda yiiceyi de ve-
rir ve yiice, siddetle doludur. Bir yi1ldirim aninda ya da bir yanardag
patlamasinda giizellige yakin bir seyi deneyimleriz — ancak, diinya-
nin hi¢ de bizim igin yaratmadigin gosterdigi igin yasariz bunu.
Doganin giizel oldugu yargisinda bulunmak, tatmin olmaktir: Eger
diinyay: ben yaratsaydim, tipki boyle yaratirdim. Doganin yiice ol-
dugu yargisinda bulunmak, hayal edebildigim her yetkinligi asan
bir seyin farkinda olmaktir: Yaratici giiclerimin ne kadar biiyiik ol-
dugunu hayal edersem edeyim, asla bunu yapmaya yetmeyecektir.
Yiice, yalmzca kaotik degildir; kars: konulamaz olandir da. Ilkel in-
sanlar yiiceyi dehget ve korku igcinde deneyimlerler. Yiiceye eslik
eden husu duygusu, sirf yildirim gibi ¢ilginca bir sey yaratamadi-
gim duygusundan degil, her seyi hesaba katarak bdyle yapmazdim
diigiincesinden de kaynaklanir. Pratik akil, kimi zaman ne kadar
gorkemli goriinebilse de yiicenin daima tehlikeli oldugunu —amag-
larimiz igin bir tehdit olusturdugunu— unutamaz. Olas: diinyalarin
en iyisi, yalnizca depremlerin olmadig: bir diinya degildir; bir firt1-
na bile icermez.

Kant’1n yiice fikri ve onun bir kargi-amaclilik isareti olarak is-
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levi cok derin ve 6nemlidir. Yiiceyi giizelin yiikseltilmig bir bigimi
olarak goren romantik fikirlerden farki, burada miimkiin olandan
cok daha fazla kesfi hak eder. Ancak, Kant’in, diinyanin kimi za-
man bizim amaglarnmiza karg1 geldigine iligkin hatirlatmas: gérece
kisadir; yiice, onun dikkatinin yirmi alt1 sayfasim alir. Kritik der
Urteilskraft' 1n geri kalani, uyum iizerine bir tefekkiirdiir. Uyumun
diinyanin degil, bizim ona yaklagsma yetenegimizin pargasi oldugu,
Kant’in ¢okca yineledigi bir noktadir. Ancak, onun, diinyanin nite-
liklerinden yayilantasarim kargisinda duyulan hayretin ifadeleri ile
kendi hayreu karsisindaki vicdan azabinin ifadeleri arasindaki sali-
nimy, fazlasiyla siirekli ve hizlidir. Bu salimm siirecinde, Kant’in
bir eliyle verdigini digeriyle geri almadaki siklig1 kargisinda, Ro-
mantikleri baglan dondiigii icin suglamayamaz insan. Ve Kant’in
muazzam insan goriisii onlara ¢ekici gelirken, “mutsuz biling” bir
an ateg calip hemen sonrasinda kendi cezasini bigebilen birini tarif
etmeye baglar ancak. Bu, yetersiz kalabilecek bir yetenektir. —Tan-
ri bizim gibi yaratir, biz de O’'nun gibi (fisiltiyla ve ¢ok hizli soyle-
yerek). Diinya bizim amaglarinuza gore yaratilnustir ve biz de diin-
yamin amaglari igin. Ancak, biz bunu hi¢ bilemeyiz. Biz aynca var-
saymadan asla bir seyi bilemeyiz. (Kimi kiiltiirlerde nazardan sa-
kinmak icin olumlu kesinlik ifadelerinden kagimlir. Kant’in tered-
diidii yalnizca teorik endigelerin sonucu mudur? Diinya, benim
diinyamdir ve sonra tabii ki, degildir. Tiim bu iskence karsisinda,
vazgeg¢ip eve donmemek niye?

D. GERCEK VE AKILSAL: HEGEL VE MARX

Hegel asla Tanr1 oldugunu s6ylemedi. O bunu Kojeve’ye birakti ve
Kojeve bile bunun ¢ilginlik oldugunu kabul etti. (Kojeve, 120) An-
cak, Nietzsche’den ¢ok 6nce, Tanrinin 6ldiigiinii Hegel ilan etti. Ve
onu bu iddiaya gétiiren siirecin mantig1, birinin Yaratic’nin yerini
almasi gerektigi sonucunu zorlar goriiniiyor. Eger mantik béyle bir
iddiaya zorladiysa, ¢ogu insan, mantig: ve felsefenin kendisini red-
detmeye egilimli olacaktir. Hegel kendisinin bunlan tamamlamus ol-
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dugunu diigiiniiyordu. Kierkegaard, Tanr1 ile insan arasindaki sonsuz
farklilig1 gozden kagiran birinin ¢i1lgin olmasi gerektigini ya da kiif-
re bogulmus oldugunu diigiiniiyordu. (Kierkegaard, 207) Ben He-
gel’in neden ikisi de olmadigimi géstermek istiyorum. Benligi, Tan-
ny1 ve diinyay1 deli olmadan ya da kutsala saygisizlik etmeden 6z-
deslestirmenin tam olarak ne anlama geldigini kavramak zor olabi-
lir. Ancak, Hegel’i bunu denemeye iten siire¢ anlamlidir.

Ik olarak, Hegel’in, benligi ve Tanriy1 gercekten 6zdeslestirdi-
gini kabul etmeliyiz. Ne onun kullandig: dilin zorlugu ne de sagdu-
yunun gerekleri, bizim bunu gézden kagirmamiza izin vermemeli-
dir.” Hegel’in felsefesinde, bilen ben, Tanr1 olur. Genellikle onun
en 6nemli eseri olarak goriilen Phdnomenologie des Geistes [Tinin
Goriingiibilimi]’, Tanrinin otobiyografisi olarak alinmigtir. (Tucker,
45) Ateistler bile, kutsala bu kadar saygisizlik etmekten sakinirlar.
Ancak, iki 6nemli noktadan dolayi, onun benlikle Tanriy: 6zdesles-
tirmesini pesinen reddetmemeliyiz. Bunlardan ilki, insan dogas1 ve
ilahi doga arasinda ne kadar alan oldugu, karara baglanmamig bir
sorudur. Kant ve Yahudiligin ¢ogu bi¢imi, bu alanin sonsuz oldugu-
nu disiinmiigtiir ve XX. yiizyil teolojisi de ¢ogunlukla onlari izle-
mistir. Ancak, cevap agikar degildir ve hem paganizm hem de Hi-
ristiyanlik bu sorunu agik olarak birakmugtir. Tanrinin Isa’da viicut
bulmasin agiklamaya yonelik yiizyillar boyu siiren girigimler bunu
acikca gostermektedir. Hiristiyanligin kendisi, insan ile Tanr ara-
sindaki iligki iistiine bir tefekkiir, birinin digeri olmasinin olasilik-
lanim ve tehlikelerini anlamaya y6nelik bir girisimdir. Hegel, Hiris-
tiyanlign, insan ve Tann dogalarini fazlasiyla radikal bir bicimde
ayrrarak Yahudi kokenlerine ihanet ettigini yazmigtir." Onun ¢alig-

13. Tucker hakh olarak, sirf bdyle bir sonug sok edici olacagindan, Hegel'in 6zel
olarak bir kimseyi Mutlak'la 6zdeglestirmesini kabul etmeyireddeden edep argii-
mani dedigi seyi reddeder. Forster, Hegel'in, felsefe ve sagduyunun aynt diinya-
yi paylagmasi gerektigi fikrini reddine iligkin kapsami bir tartisma sunar.

* Tinin Gordngdbilimi, gev.: Aziz Yardimli, Idea Yayinevi.

14. Bkz. Hegel 1. Fackenheim s6yle agiklar: “O halde Tanrisal kurtarici edim, Ya-
hudi agkin Tanriyla Yunanlilarin tanrlarinin igkinligini ve insanhgint birlestirmeli-
dir. Bu birlesmeyi gergeklestirmek igin O, Yunan tanrilar gibi yalnizca insan ola-
rak temsil edilemez... Hiristiyan goriige gore, Yunan tanrilar gok insanbigimli de-
gil, yeterince insanbigimci degildi” (140)
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masl, Hiristiyanlik gelenegini reddetmekten ¢ok, siirdiirmek olarak
goriilebilir — benligi, Tannyla 6zdeglestirmesine ragmen degil, 6z-
deslestirdigi icin bu boyledir.” Hegel’in ¢aligmasi, insan dogasinin
ilahi olmasinin ve Tannnin mevcudiyetinin yaratmis oldugu varlik-
ta gerceklestirilmesinin daha iyi yollanni aramigtir. Onun higbir ge-
yi kendi suretinde yaratmadigim1 gostermeye calismamistir. He-
gel’in bu yonlerdeki arayislan, dinsel sapkinliga gotiirebilir. Ancak,
bu sapkinlik, bir kilisenin lanetlemeye karar verebilecegi, ama bu-
nu tiimiiyle yabanci kaynakli olmalarindan 6tiirii yapmayacagi, Pe-
lagianizm ve Albigensianizm gibi Ogretilere benzer.

Sapkinlik itkisi de genellikle bir kiifiir itkisi olarak baglamaz.
Tannya karsi bir saldin isteginden degil, genellikle O’nu savunma
isteginden ¢ikar.' Hegel’in Tanrinin yerini alma istegi, Rousse-
au’nun, kétiiliiklerin sorumlulugunu iizerimize alarak Tanny: akla-
ma arzusundan dogal olarak gelismistir. Tanrinin sonraki yok olu-
su, Emile’den tahmin edilebilirdi, ki yetkililerin onu alelacele yak-
malannin nedeni de budur. Ancak, kétiiliigiin sorumlulugunu ne ka-
dar ciddi olarak alirsak, o kadar biiyiimeliyiz. Tanrinin yerini alma-
nin bir yolu olacak sey, O’nun yiikiinii azaltmanin bir usulii olarak
bagladi. Eger ortaya ¢ikan sonug delilik gibi goriiniiyorsa, bunda
yontemden bagka higbir sey yoktur.

Bu nedenle, Hegel’in benle Tanny: 6zdeglestirmesi ne Bati ge-
lenegine yabancidir ne de goriindiigii kadar kiifre bogulmustur.
Ama en azindan anakronistik degil mi? Tanriya ya da Diinya Ti-
ni’ne iliskin iddialarini ciddiye almak zordur, ¢iinkii tiimiiyle mo-
das1 ge¢mis goriiniirler. Kant, Tanriy: felsefeden tiimiiyle ¢ikarmak
icin metafizik, ahldki ve dinsel sebepler onerdi. Bu sebepler, Al-
manya’nin en onde gelen Leibnizcisi Moses Mendelssohn’u,
Kant’in her seyi paramparga ettiginden yakinmaya itecek kadar
inandiriciydi. XVIIL yiizyilin sonlan ve XIX. yiizyilin baglan, fel-

15. Roger Garaudy, Tanrinin isa'da viicut buldugu inancinin Hegel'e, bir bitin
olarak galismasinin hedefi olan —insan ile Tanry, tarinsel ile olumsal ve mutlak ile
zorunlu arasindaki- tam ikilikleri agmanin paradigmasi olarak hizmet ettigini sa-
vunur. Bkz. Garaudy,109...
16. Bu iddia, Odo Marquard tarafindan “Idealismus and Theodizee"de gok iyi
gosterilmistir. (Marquard 1)
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sefe ile teolojinin, Kant’in Kopemik¢i Devrimi’nin en 6nemli so-
nucu olarak kalic1 bir gekilde ayrilmasina tanik oldu. Eger felsefi
olarak ele alinabilecek herhangi bir teolojik mesele kaldiysa, bun-
lar artik, bir mahcubiyet duygusuyla ele alinacakti. Ancak, Hegel
soyle yazacakti:

Tanr1, modern felsefede eskiye goére ¢cok daha biiyiik bir rol oynar, ¢iin-
kii simdi varlik ve diigiincenin mutlak karsithgin anlamaktir esas iste-
nen. (Hegel 7, 3:347)

Hegel, Kant’in diisiincelerinden digerlerinin c¢ikardigi sonuglarin
pek farkinda degildi. O, bu diisiinceleri ¢ok iyi anlamist1. Eger He-
gel yine de Kant¢i kisitlamalar reddedip Tanriy: felsefi séylemin
icine yeniden ¢ekebilseydi, bunun nedeni paradoksal bir sekilde,
onun kotiiliik sorununa diinyevi bir formiilasyon sunanlarin ilki ol-
mas1 olurdu. Hegel’in yeniden formiile ettigi haliyle, kotiiliik soru-
nunda asil mesele, diigiince ile varligin, akilsal ile gercegin mutlak
kargithigidir. Kant, mutluluk ile erdem arasindaki sistematik bag-
lant1 ihtiyacim betimlemesinde Hegel’in formiilasyonuna yaklasti,
ama onun dili hdld dogrudan teolojikti. Hegel, koétiilik sorununu
metafizik terimlerle yeniden ifadelendirerek felsefi teoloji iizerin-
deki Kant¢1 yasaklar deldi.

Onun felsefesinin teodise oldugu iddiasi, siklikla mahcubiyet-
ten dolay: gérmezden gelinir. Ciinkii dzbilingli anakronizmle ne ya-
pacagiz ki? Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie hi¢
de mahcup degildir.

Sorgulamamiz bir teodise olarak, (Leibniz’in kendi metafizik tutu-
munda, heniiz soyut ve belirsiz olan kategorileri kullanarak giristigi gi-
bi) Tanrinin yollarinin bir gerekgelendirilisi olarak goriilebilir. Bu, bi-
zim, kotiiliigiin varhigi da dahil olmak iizere, diinyadaki tiim sorunlan
anlamamiz: saglamahdir, 6yle ki, diigiinen tin, varligin olumsuz y6nle-
riyle uzlastinlabilsin; ve kétiiliigiin toplamyla diinya tarihinde karsila-
sinz... her seyden 6nce diinyanin nihai tasariminin gergekten ne oldu-
gunu bilmemiz gerekir, ikinci olarak da bu tasarimin gerceklestirildi-
gini ve kotiiliigiin bunun 6tesinde bir esitlik konumu saglayamadigini
gormemiz gerekir. (Hegel 5, 43)

107



Birkag sayfa sonra Hegel, yalmzca Leibniz’e donmeye hazirlan-
makla kalmayip onu agmaya da can attifim1 agik¢a ortaya koyar.
Felsefenin gorevi, gercek diinyanin, olmas: gerektigi gibi oldugunu
anlamamizi saglamak ve Tanninin amaglarini hicbir seyin bozama-
yacagim gostermektir. Felsefe ortaya koyar ki,

sonunda daima Tannnin istedigi olmalidir ve diinya tarihi inayetin pla-
nindanbagka bir sey degildir. Diinya, Tann tarafindan y6netilir ve diin-
ya tarihi onun yonetiminin igerigi ve planlannin icrasidir. Bunu anla-
mak, diinya tarihi felsefesinin goérevidir ve ilk varsayimi idealin ger-
ceklestirildigi ve yalmzca ideale karsihk gelenin gergekligi oldugu-
dur... felsefenin amact, gergekligi ona dil uzatanlara kar 51 savunmak-
tir. (Hegel 5, 67; vurgular bana ait)

Kant’1 ogrenenler, Hegel’in Leibniz’e doniigiinti fazlasiyla
memnuniyet verici bulacaktir. Su anki diinyanin, olmasi gerektigi
gibi oldugu iddiasi, bu diinyanin olasi en iyi diinya oldugu iddiasi-
na esittir. Heine, Hegel’e Alman Pangloss’u diyordu. Ama Pangloss
bile yalmzca idealin gergekligi oldugunu iddia etmemisti. Eger Liz-
bon benzeri olaylarin sagladigi deneysel kanitlar bu iddialarin so-
nunu getirmediyse, bunu Kant’in metafizigi yapmaliydi.

Ancak, Hegel’in bu modas1 ge¢mislige doniisli, modermnin bir
diisiincesine dayanir. Kant, olan ile olmasi gereken arasinda, yal-
nizca en sallantili kopriiye izin veren bir bosluk boyunca kurulmusg
olarak diisiindiigii diinyay, yapisal olarak kusurlu buluyordu. Daha
onceki filozoflari, bu boslugu inkar ettikleri ve her iki tarafa da egit
agirlik vermede 1srar ettikleri icin samimiyetsizlikle sucluyordu.
Kant icin, aklin talepleri, doganinkilerden daha az mesru degildi.
Cakisacaklarim varsaymak icin bir neden yoktur ve nasil siklikla
cakismadiklarim gostermeye yetecek kadar kanit da vardir. Hegel
icin, Kant’in olan ile olmas: gereken arasindaki ilkeli bir sonsuz
uzakliktaki israri, tipki insan ile Tanr1 arasindaki uzaklik kadar ge-
reksizdir. ki uzaklik da seylerin dogasinda degildir; her biri yarati-
br. Bosluk metafizik degil, tarihin bir {iriiniidiir. Kant’in istirabi
kendinden menkuldiir, ¢iinkii ger¢ekligin yapisina yerlestirdigi iki-
cilik agilabilmelidir. Hegel’e gore Kant, modem yabancilasmay:
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ifade etmigti. Doga ile ben arasinda Kant’in vurguladigi ikicilik, ni-
hayetinde erdem ile mutluluk arasindaki béliinmeyi yansitan birey
ve cemaat arasindaki ikiligi yansitir. Tiim bu boliinmeler gercekten
de bizim mevcut diinya deneyimimizin pargasidir, ama onda yazili
degildir. Hegel icin bu béliinmeler, Kant’in mutsuz ¢éziimlerini ka-
bul etmenin nedenleri degil, iistesinden gelinecek sorunlardi. He-
gel’e gore Kant, tarihsel siirecin sonucu olam nihai olarak kabul et-
meye hazir olmakla ¢ok ¢abuk pes ediyordu.

XVIII. yiizyil, modemn yabancilagsma bilincinin dogugunu gor-
dii. Hegel XIX. yiizyili, yabancilasmay: bizzat modemitenin kendi-
sine yerlestirerek acti. Kant ve Hegel, yabancilasmanin kendisinin
mi, yoksa ona iligkin bilincin mi yeni olup olmadig: konusunda ay-
nsiyordu. Eger Hegel hakliydiysa, yabancilasma modemn bir iiriin-
diir. Yabancilagmanin getirdigi mutsuzluk, insanin kendisince yiik-
lenilmigtir. Bu nedenle, geriye kalan soru, hangi modem aracin
onun iistesinden gelebilecegidir. Hegel’e gore bunun yaniti ~hem
teshis hem de tedavi olarak— tarihtir. Onun, tarihin 1stirabimizin
hem nedeni hem de caresi oldugu fikri, Rousseau’ya ¢ok sey borg-
ludur. Hegel’den sonra, Kant’in degistirilemez metafizik b6linme-
nin irettigini diigiindiigii 1stirab1 dindirmek icin ekonomiden biyo-
lojiye kadar modemn icatlar 6nerildi. XIX. yiizyil diisiiniirleri, He-
gel’in, yasamlarimizi pargalayan yabancilasgmanin modern kiiltiiriin
bir iiriinii oldugu ve bu nedenle de onun tarafindan halledilebilece-
gine iligkin mutlak giivenini miras aldi. Onlann giiveni, XIX. yiiz-
yila, abartili bir kendinden hognutluk havasi verebilir. Onlarin kar-
sisinda Nietzsche, asla iyilestirilemeyecek bir metafizik yaradan
sOz etti. Schopenhauer als Erzieber’de [Egitimci Olarak Schopen-
hauer]’, siyasi olaylarin gareler iiretmeye yeterli olacagini diigiinen
herkesin bir Alman iiniversitesinde felsefe profesorii olmayi hak et-
tigini yazdiginda, biiyiik olasilikla Hegel’i diisiiniiyordu. Nietzsc-
he, ¢cagdaglarinin ilerlemeye olan giivenlerini dayanilmaz derecede
kaba buluyordu. Ancak, onun metafizik yaralardan s6z etmesinin,
yalnizca biiyiiyen 6zel acilarin yansimasi oldugu —ki, belli bir yasin
iizerinde kendini koyverme, hatta ¢6kmiis olma tehlikesi tasidigi—
* Egitimci Olarak Schopenhauer, gev.: Cemal Atila, Say Yayinlari, 2003.
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kargiligin1 vermek kolaydir. Niye diinyanin kalbi onarilamaz dere-
cede kinlmis olsun ki?

Hegel’e gore, Kant’in yapisal diye diigiindiigii kusur, onun ken-
di zayifliginin bir ifadesi, Aydinlanma’nin anahtari olarak gordiigii
bagimsiz diigiinme cesaretini gosterememesiydi. Diinyay: akil ve
doga diye bolen, ardindan da akla egemenlik taniyan Kant degil
miydi? Aklin Tanriyla paylastifimiz meleke oldugunu sdyleyen
Kant degil miydi? Vargilara ulagma cesaretini gosterebilmeliyiz.
“Iki tiir akil ve iki tiir tin, tiimiiyle farkl: bir ilahi akil ve insani akil
olamaz. Insan akli, onun Varliginin bilinci akildir, insanliktaki Tan-
nsalliktir.”” (Hegel 6, 40) Hegel’in mantigi, Kant’in tagrali dindar
sinirlerinin pek kaldiramayacagi sonuglan dayatti. Eger diinyay:
akil yonetiyorsa, birakalim yonetsin. Bu, bir hiisniikuruntu mesele-
si ya da umut verici buyruklar olarak kalmamaly, bir belirleyici gii¢
meselesi olmalidir. Kant’in akil ile doga arasindaki boslugu asma-
y1 reddetmesi, sonuna kadar diigiinmeyi reddedisten daha kotiiydii.
Disimizda olan i¢in, diinyay: etkileme umutlarindan vazge¢cmek
anlamina geliyordu. Olmas: gereken, tiimiiyle etkisizdir. Yalnizca
sucluluk duyan bir vicdan: gosteren bog bir arzunun hastalikli bir
ifadesi olarak kalir. Igimizde olan igin, serzenis olarak var olur.
Akil ile doga arasindaki boliinme, ruhun icinde de digindaki gibi
var oldugundan, olmas: gereken yalnizca bir kendini cezalandirma
araci olur. Kant, 6zgiirliigii bir kimsenin kendine koydugu yasalara
uymak olarak tanimliyordu. Hegel’e gore bu, insanin kendine dis-
sal baglarin yerine koydugu baglardir. Hangi kole kendi zincirleri-
ni daha inangh yiiceltmistir? Kant’in, cennet umudu olmadan yapa-
mayacagina sasmamak gerek.

Hegel, cenneti yeniden yeryiiziine indirmek istedi. “Felsefi ara-
yisin yegane hedefi, olumsali yok etmektir.” (Hegel 5, 28; vurgu as-
linda da var) Kant igin, olumsalin makul olup olmadig: bir inang
meselesidir. Bu da bizi tiimiiyle ilahi iyi niyete bagimli birakir.
Uciincii Elegtiri, olumsalligin, olmas: gerektigi gibi isledigi muci-
zesini hatirlatiyordu, ama Kant’in son denemesi bunun ne siklikla
boyle olmadigini hatirlatir. Tiimdengelimin basarisini, bize bilimin
rastlantisal buluglarini hatirlatarak kutluyordu. Tiim bu basibos ve-
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ri dizisinden bu denli siklikla, doga yasalarim dogrulamak igin bir
araya gelenlerini segmemiz ne sanstir! Ancak, Kant, kag rastlantinin
daha az mutluluk verici oldugunu biliyordu. Suikast¢ilara dogruyu
sOylemeyi icerse bile, ahldki eylemin diinyanin degil, sizin istegini-
zin belirlenmesine dayandiginda israr ederek, eylemlerimizin so-
nuglannin ne kadannin sansa bagh oldugunu da vurgulamis oluyor-
du. Hegel’in olumsalliktan kurtulma talebi, bu tiir vakalarin verdigi
dehsete dayamiyordu. Zorunluluk soguk gelebilir, ama olumsallik
trajiktir. Hegel’in “zihinsel igkence” diye tanimladig sey, tiimiiyle
gayri sahsidir. Bu, tarihin faili kadar seyircisi i¢in de gecerlidir.

Retorik abartiya kagmaksizin, ¢ok iirkiitiicii bir resmin goézlerimizin
oniinde sekillenmesi igin, ulusal ve siyasi yagamun, kisisel erdemlerin
ya da masumiyetin en incelikli tezahiirlerini bastiran talihsizliklerin
dogru bir aktanmu yeterli olur. Bunun etkisi, dengeleyecek higbir kur-
taric1 kosul olmaksizin, duygularimizin umutsuz bir iiziintiiniin doru-
gunda yogunlasmasidir. Onun karsisinda kendimizi yalmzca katilagti-
rabiliriz ya da kendimize bunun kader oldugunu ve bagka tiirlii olama-
yacagim s6yleyerek ondan kagabiliriz. (Hegel 5, 68)

Hegel niye, 1stirabin kaginilmaz oldugunu gdstermenin, ondan kag-
manin bir yolu oldugunu diigiiniiyor? Birine, korkung bir olayin
bagka tiirlii olamayacagini sdylemek, en yalin teselli bicimidir. En
iyi olasilikla, bu, kisiye degistirebilecegi ihtimalini diigiinerek ken-
dine igkence etmesini onler. Belki istirabinin bir kismini azaltmak,
higbir sey yapmamaktan iyidir. Hegel, trajik olaylarn, kiigiik degi-
sikliklerle onlenebilecek olduklarinda daha trajik olduklarina dik-
katimizi ¢eker. (Kehanetten kaginmak igin gosterdigi tiim gabalar-
dan sonra Oedipus, tam da o kesisme noktasina nasil gelebilirdi?
Hem de tam o anda?) Ancak, Hegel, bireysel mutsuzlugu, ¢ikarsiz
iiziintii dedigi seyden ¢ok daha az umursamasiyla taninir. Bu iiziin-
tii, sonlulugun farkindalig1 yoluyla ortaya ¢ikar. (Hegel 3, 1:143)
Aslinda sonlulugun kendisi degil, ondan kaynaklanan beyhudelik
aciya yol acar. Bir suikast¢iyla kargilastiginizda segenekleriniz iize-
rine diigiinmenin dogurdugu mutsuzlugu diigiiniin. Kant’a gére, ya-
lan s6yleyip sdylememekte, oyalayip oyalamamakta, ona saldirip
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saldirmamakta ya da kapidan girigini engelleyip engellememekte
tiimiiyle 6zgiirsiiniizdiir. Bir¢ok secenek aklinizdan gecer, hizli bir
karar verirsiniz ve onu uygularsiniz. Bu, 6zbelirlenimin sagduyusal
ifadesidir. Ancak, sagduyu ve Kant’in kendisi hemen, bunun yeter-
li olmadigim anlar. Istediginiz kendinizi degil, diinyay: belirlemek-
ti; vicdanimzi kurtarmak degil, arkadaginizin hayatim korumakti.
Kant’in bu ikincisine bagvurusu caresizliktendi. Hegel kategorik
imperatifi —merhametli giinlerinde— boyle goériiyordu. O yalmzca
Ozgiir olmak degil, mutlu olmak istiyordu.

Hegel’in zorunluluk fikrini sorunlu bulanlar, Kant’in 6zgiirliik
fikrine donmelidir. Ciinkii Hegel bu fikre, Kant’in sisteminin kagi-
namayacag sorunlardan kacinmak isterken ulagmigti. Kant’in 6z-
giirliigiimiizii gostermek icin sectigi 6rmekler, diger seylerin yanin-
da, onun kendi yalmizlik duygusunu agiga vurur. O, insan 6zgiirli-
giiniin bir kanitinin imkansiz oldugunu diisiiniiyordu; bunun yerine
bir diisiince deneyi 6nerdi. Kritik der praktischen Vernunft [Pratik
Aklin Elestirisi]’, ne zaman bir genelevin 6niinden gecse duydugu
arzunun kontrol edilemez oldugunu iddia eden bir adam ele alr.
Kant farkli olmak icin kendine hak tanir: Adama arzusunu tatmin
ettikten hemen sonra asilacagi daragaci gosterilseydi, kendini baya-
g1 kontrol edebildigini goriirdii. Bu durumda bizden ayn1 adamu, ay-
n1 daragacim bagka bir olayda diigiinmemiz istenir. Kahramanimiz
(¢iinkii potansiyel olarak boyle olmustur) asiifte bir kadinin cazibe-
sine karg1 koyup koymamaya degil, ona masum birini 6liime mah-
kim ettirecek bir mektup yazmasin1 emreden adaletsiz bir hiikiim-
ranin tehditlerine karsi koyup koymamaya karar vermelidir. Kant,
boyle bir anda ne yapacagimizi hi¢cbirimiz bilmesek de her birimi-
zin neyin miimkiin oldugunu bildigimize inanir: Kendi canimiz pa-
hasina bile olsa bir bagkasinin 6liimiine neden olmay: reddetmek.
Olagan kosullar altinda, tiim diger arzular yasama arzusundan son-
ra gelir. Bu tiir bir ahlaki tercihle karg karsiya kaldigimizda ise, ah-
lakl davranma arzusu, yagsama arzusuna bile iistiin gelebilir.

Kant, bu tiir 6rneklerin ¢ok biiyiik 6nemi oldugunu diigiiniiyor-

* Pratik Aklin Elegtirisi, gev.: loama Kuguradi, Ulker Gékberk, Fiisun Akatl,
Turkiye Felsefe Kurumu Yay., 1999.
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du. ifade ettigi gibi, isadamlari, kadinlar ve on yasindaki gocuklar
bile mesajlarin1 anlayabilirdi: Kendi iyi niyetimiz iizerindeki haki-
miyetimiz Oylesine mutlaktir ki, en mutlak hiikiimranin giiciine
esittir. Kant bunun, 6zgiirliigiin gercekligini gosterdigini diigiinii-
yordu. Bir Hegelci igin, aym kesinlikte 6zgiirliigiin sinirlann da
gosterir. Tabii ki, bizim istedigimiz, hiikiimranin bizi 6lime goén-
dermesi degil, masum birini 6lime gondermemesidir. Hiikiimrana
yardimc1 olmamayi secebilecegimiz gercegi, pek rahatlatici degil-
dir. Ciinkii alternatifi, benligin belirlenimi degil, onun yok edilisi-
dir. Eger benliginiz diinyada kendi yok olusundan bagka bir etkide
bulunamiyorsa, gercekten de ozgiirliigii bostur. Kant’in, yasamla
Oliimii karg1 kargiya getiren vakalara baghiligi, 6zgiirliigiimiiziin s1-
nirinin altim ¢izerken, onun derinligini gosterir. Yagam ve Oliimiin
kendi ellerinizde oldugunun fark edilmesine eslik eden anlik gii¢
duygusu, siklikla, bagka hic¢bir seyin kendi ellerinizde olmadiginin
fark edilmesiyle umutsuzluga teslim olmak zorundadir. Eger 6zgiir-
ligiin meyveleri bunlarsa, Hegel’in zorunluluktan pek korlenama-
sina sagsmamali.

Ister ahlaki ketiiliikleri, ister dogal katiiliikleri diigiinelim,
olumsalligin karsisinda gorece caresiz kaligimiza iliskin sorunlar
dogar. Ciinkii ilki, ikincisinin de bir 6megidir: Bizler, diinyada ters
giden seylerden biriyizdir. Ozgiirliik, eger evrensel 6zgiirliikse, di-
gerlerinin basarisizligina izin vermesi gerekir. Daha sonraki filo-
zoflar, insan Ozgiirliigiiniin en biiyiik diismanlarinin metafizik de-
gil, politik oldugunu sikhikla unuttular. Aydinlanma’nin en biiyiik
metafizikgisi bile, téze iligkin kanitlar bulmaktan ¢ek, adaletsiz hii-
kiimranlarin devrilmesiyle ilgilendi. Ancak, Hegel igin politik 6z-
belirlenim asla yeterli olamazdi. Bu, onun belli politik goriisleriyle
ilgili bir mesele degil, onun olumsalligin giiciine iligkin kanaatiyle
ilgiliydi. Burada Hegel, Kant’1n suikastcisinin ortaya koydugu tiir-
den bir vakayla sikigmigt. Kapimzdaki katil size adaletsiz hiikiim-
ran kadar kesin bir sekilde hiikmeder ve bunu hangi politik eylemin
degistirebilecegini tahayyiil etmek zordur. Ona ¢ilgin deyin ve ¢il-
ginlik patlamalanni dogal olaylar olarak goriin. Depremlerin alani-
na donmiig olursunuz. Sucu ya da ¢ilginligi, heniiz kesfedilmemis
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insan davranglar1 bilimiyle kontrol etme fantezisini siirdiiriin, 6z-
giirliigii ortadan kaldirmig olacaksiniz.

Kant'in 6rmegine bagli kalmanin 6zel bir nedeni yok; okuyucu-
lar bagka bir 6rnek de segebilir. Ancak, sunu unutmamaliyiz ki,
onun olasi olmayisi tiimiiyle moderndir. Yagam ve 6liimiin rastlan-
tisalligy, totaliter rejimlerde hayatta kalma Sykiilerinde en ¢ok vur-
gulanan niteliktir. Hayatta kalmak Oylesine rastlantisal olaylara
bagl olmustur ki, bunlar bizzat akilsal davramgin degerini diisiir-
miigtiir. Olumsallik, ahldki ve dogal kotiiliik arasinda XVIII. yiiz-
yilda cekilmeye caligilan ¢izgileri belirsiz hale getirmistir, ¢iinkii
bu ¢izgi hem mikroskobik hem de tiimiiyle yayilmaya miisaittir.
Sans, ahlakli olmak icin gosterdigimiz en iyi ¢cabalarimizi Don Ki-
sotvari tutumlara cevirebilir. Bu nedenle, etkin bir sekilde ahlakli
olma istegi, onu ortadan kaldirma istegidir. Olumsalligin tiimiiyle
ortadan kaldirilmasi gerekir. Bu, olumsal olaylarin yalnizca zorun-
lu oldugunu garantilemekte durmayan bir mantikla yapilabilir. Da-
ha ziyade, gerekli olanin ahlaken zorunlu oldugunu géstermelidir.
Her olan, her olmas: gerekenle 6zdes olmalidir.

Hegel, felsefenin kendi tarihini, harika bir gozle, ¢ok iyi oku-
yanlardan biriydi. Kendisini Leibniz’in varisi olarak gérmekte hak-
liydi. Leibniz’in ii¢ tiir kotiiliikte israr ettigini hatirlayin: Dogal ve
ahlaki kotiiliik, digerlerinin nihai kaynag olarak gordiigii metafizik
kotiilikten ayriydi. X VIII. yiizy1l metafizik kotiiliik fikrini terk etti
ve ona sonluluk adim1 verdi. Rousseau onu, kabul etmekte zorlan-
mayacagimiz bir dogal zorunluluk olarak gérdii. Dogariz ve 6liiriiz,
ve ikisinin arasinda dogay: kontrol etme giiciimiiz ¢ok sinirlidir.
Bunlar, insani diyebilecegimiz her kosulun vegheleridir. Bunlari,
degisebilir 6zelliklerden ayirmak, galiba, bilgeligin ta kendisidir.
XVIIL. yiizyilin ortalarinda, tartigma biiyiik l¢iide, dogal kotiiliik-
leri (1stirap), ahlaki kétiiliikleri (giinah) ve ikisi arasindaki esitsiz
baglantiy1 ortadan kaldirma olasiligiyla sinirlanmusti. Tip ve tekno-
loji ilkiyle, pedagoji ve daha iyi ekonomik iligkiler ikincisiyle ve
politik adalet de iiciinciisiiyle miicadele edecekti. Bu Aydinlanma
umutlan, XTX. yiizyil iglerine uzanan giindemler belirledi. Yapacak
bu kadar yararl ig varken, Hegel niye modern-6ncesi bir metafizik
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kotiiliik fikrini yeniden canlandirmaliyds ki?

Leibniz, metafizik koétiiliigii, ister zeki olsun, ister olmasin, sirf
yaratilmig olmalarindan dolay, tiim yaratilmis seylerdeki eksiklik
olarak tanimlamugt1. Yaratilmig olmalari olgusu, onlara sinirlar ko-
yar. Yalnizca Tanr sonsuzdur, bu nedenle de miikemmel ve tamdir.
Leibniz i¢in bu, bir zorunlu kétiilik sorunu ortaya koyar. Post-
Kantgilar, olumsallik sorunu olmadan bunu anlamakta zorlanabilir-
ler. Olumsalin, aklin gereklerine zarar verdigini gordiik. Aklin bu-
nun iistesinden gelmekten daha iyi ne gorevi olabilir? Olumsal,
sonsuz ve sinirsizca yayilmaya miisait oldugundan, bizim kendi
sonlulugumuz yalnizca sagduyunun kabul etmesi gereken bir olgu
degildir. Daha ziyade, bizzat aklin reddetmesi gereken bir iiziintii
kaynagdur.

Olumsallikla savagta aklin gorevi, iki agidan zordur. Biri, olum-
salligin kapsamudir. Zorunluluk, basarisizlik ¢ok biiyiik oldugu igin
zorunlu degildir. Daha ziyade, olumsallik, aklin en iyi ¢abalarini
yok edebilecek rastlantilarin sayisindan dolay: dayanilmazdir. Me-
tafizik kotiiliigiin kabul edilemez oldugu ikinci zemin, yalnizca
aciklamanin mantigindan geliyor. Eksikligi kabul etmek, olmasi
gerektigi gibi olmayan bir diinyay: kabul etmektir. Eger bir bagka-
s1 daha iyiyse, niye bu diinya var olmali? Bu sorun, aklin kacama-
yacag diisiince yapilarinda kazilidir. Leibniz igin oldugu gibi He-
gel icin de olumsallig1 ortadan kaldirmak, bu diinyanin nihayetinde
zorunlu oldugunu gostermek demektir. Bir biitiin olarak diinyanin
ve onun icindeki her seyin amach oldugunu gostermektir. Amacl-
lik, olumsalin yasallig1 olarak tanimlandi. Diinyanin herhangi bir
kapisin1 olumsallifa agmak, biitiinii kaosa agmaktir; eger yasa ev-
rensel degilse, gercekten yasa da degildir. Iginde yasadigimiz diin-
yanin olasi en iyi diinya olmadigini kabul etmek, anlamay: karan-
likta birakan zorunlu anlagilmazlig: kabul etmektir.

Hegel’in sonlulugu reddi, bizi metafizik koétiiliige gotiiriir yeni-
den. Onun, sonlulugu ve olumsalligi, insanin kosulunu belirleyici
olarak kabul etmeyi reddi, mantigin sonucuydu ama onunla sinirl
degildi. Artik aslinda, oliimsiiz olabilecegimizden daha fazla son-
suz olamayiz, ama ikisi de olan bir seyin pargasi olabiliriz. Bdyle-
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ce Hegel, Rousseau ile baglayan, tarihe bagvuruyu tamamladi. Ro-
usseau, bizi mahkim eden tarihin, bizi 6zgiirlestirecek tek sey ola-
bilecegi filarini ortaya atmigti. Onun insanligin duragan olmayip ge-
lismeye acik oldugu fikri de ayrica, koétiilik sorununa bir cevabin
tarih icinde olas: oldugu fikriydi. Hegel de olasi olanin gergek ol-
dugunu gostermek istedi.

Kant bile yalnizca olasiligin bize ebediyen yetmeyecegini bili-
yordu. ilerlemenin gergekten olduguna iligkin olarak gereksindigi-
miz igaret igin somut bir tarihsel olaya —ilgisiz bir seyirci hayranli-
giyla Fransiz Devrimi’'ne— bagvurmustu. Hegel isaretlerden daha
fazlasini istiyordu. Gergek tarih diisiincesi ve ona icerik kazandir-
mak igin olabildigince gézleme ihtiyag olmasi, onun Leibniz’inkin-
den daha az soyut kategoriler bulmasinin anahtariydi. Eger tarih bir
ilerleme tarihiyse, kendi tedavisini de icerirdi. (Heniiz-tam-olarak-
verilmemis) verili olan, verili olanin daimi degillemesi oldu. Bu,
goriiniisleri agkin bir seye bagvurmaksizin makamindan eder. Mev-
cut kotiiliklerin istesinden gelme siireci yavagtir, ama igkindir.
Ciinkii bunu yapmak igin bagka bir gerceklige bagvurmaya ihtiya-
cimiz yoktur. Kotiilikleri yenmek, tarihin kendisinde agikar olan
bir siirecin parcasidir.

Okuyucular burada duraklamali. Tarihin, diinyann iyiligini ka-
nitlayan ilerleme kaydettigi iddiasinda apacik olan nedir? Bizi du-
rup diisiinmeye itmeleri i¢in XX. yiizyilin olaylarina ya da onlann
herhangi bir gozlemcisine gereksinimimiz yoktur. Bayle ve Volta-
ire, Rousseau ve Kant, tarihteki ilerlemeye iliskin kugkulann, biri
bunu merak etmeye bagladig1 anda, kendilerini ortaya koyduklarim
gosterir. Daha kesin ifade edersek, sorunu ortaya koyan tarihin ken-
disidir. Hegel’in, tarihin ¢oziimii sunduguna iligkin kesinliginin bi-
zi sagirtmasi gerekir.

Onun baslangictaki tartigmasi Gylesine {imit verici goriiniiyor
ki, yalnizca daha fazla sagkinliga diigmemize yol acabilir.

Inayetin kendisini (dogada) agiga vurdugunu kabul edersek, aynisini
niye diinya tarihi igin diigiinmeyelim? Acaba tarih ¢ok genis bir konu
gibi goriindiigii icin mi?... Bitki ve boceklerdeki, tiim uluslarin ve im-
paratorluklarin kaderinde de aymidir ve Tanrimin, hikmetini 6nemli
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seylere uygulayacak kadar giiclii olmadigini diigiinmemeliyiz... Ayrica,
doga, diinya tarihiyle kargilagtinldiginda ikincil nemde bir tiyatrodur.
Doga, ilahi Diigiincenin kavramsal olmayan bir ortamda faaliyet gos-
terdigi bir alandir; ruhani kiire onun esas yeridir ve her seyden once
goriilebilir olmas1 gereken yer burasidir. Aklin kavramlariyla donan-
mus olarak bizlerin, herhangi bir konuyla bogusmaktan korkmamiza
gerek yok. (Hegel 5, 38)

Hegel, silah olarak 6nerdigi aklin giiciine olan bu giivenini nereden
aliyordu? Alintilanan bolimde tasarim argiimanina bagvuruyor,
ama akl kugkuya diigiiren de tam olarak tasarim argiimaninin ye-
tersizligiydi. XVIIL. yiizyilin baglan, modern bilimin kegiflerini, ta-
sarim argiimaninin dogru oldugunun kanitlar1 olarak kullandi. Al-
fonso’nun bundan kugku duymaya hazir olusu, bir siire i¢in ortagag
cehaletinin bir sonucu olarak goriilebilirdi. Yiizyilin ortalarinda Al-
fonso, modem korkunun bir habercisi gibiydi. Voltaire’e gore, Liz-
bon depremi, dogada bile, diinyanin tasariminin iyilestirmeye ihti-
yaci oldugunun kanitiyd: ve diger kuskucular da gergekligin kosul-
ladig1 saldirilara kavramsal darbeler ekleyecekti. Ancak, ne kadar
dehset verici olursa olsun felaket, ne kadar muhtesem olursa olsun
spekiilasyon, tasarim argiiman: igin tarihin kanitlarindan daha az
tehdit ediciydi. Insanlik tarihi, daima kalic1 bir serzenis kaynagi
olarak hizmet etti. Doganin harikalar1 Tanrinin hikmet ve iyiligine
taniklik edebilir; kendi suretinde yarattig: yaratik ise etmedi. Boy-
lece, insanligin tarihteki bozuk sicili iizerine diigiinmek, Tanrinin
hikmet ve iyiligini iki kat kuskuya acik birakti. Rousseau, Aydin-
lanma’nin umut niyetine sunduklarinin en iyisiydi. Ancak, onun,
insanin dogustan iyi oldugu ve daha da iyi olabilecegine iligkin yol-
lari¢cizmeye yonelik ikircikli girigimleri, en iyi haliyle, ¢ok ihtiyat-
I1 bir giivenin gerekgeleriydi.

Hegel’e, doganin harikalar1 aklin isleyisini gosteriyorsa, insan
eyleminin zaferleri daha ne kadar fazlasiyla gosterir, iddiasiyla gi-
rin! Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie, Isa’nin insa-
nin “ilahi iistiinliigii”nii tercih edip kuslan kii¢iimsedigini hatirlata-
rak Incil’den bile alint1 yapti. Tarihin anlami oldugu diisiincesi, oy-
le ya da boyle, XIX. yiizyila, doganin diizeni oldugu fikrinin XVI-
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II. yiizyilda verdigi hizmeti vermisti. Ilki, ikincisinden ¢ok daha az
akla yatkin goriinecektir, ama Hegel’in, bizzat savunmaya gerek
duyan bu iddiaya inanmak igin birgok nedeni vardi. Prometheus’u
XIX. yiizyilin simgesi haline getiren bu miithis giiven, insan 6zgiir-
ligiinii evrenin amaci olarak goren Fransiz Devrimi’nden Kant’in
elestirilerinin son diisiincesine kadar her seyde yansitildi. (Schel-
ling’in, Kant’1 anma konugmasinda bunlar, tek bir ruhun ifadeleri
olarak anildi.) Rousseau’nun eserini sok edici kilan ilk giinahin in-
kan, ¢cok gecmeden kabul edilmeye baslandi. XIX. yiizyil, XVI-
II.’nin asla gérmedigi bir iyimserlikle agild.

Bu nedenle Hegel’in sevingli olmak i¢in nedeni vardi, ama o,
her seye karsin, kor degildi. Tarihi bir mezbaha olarak tanimlayan
odur. Aklin, mutlak bagarisizligini degil, diinyadaki etkilerini gos-
termek icin tarihi kullanmak, bizzat kotiiligiin kendisinde anlam
bulmay: gerektiriyordu. Bu, Tinin Gériingiibilimi’ndeki kole ile
efendi arasindaki miicadelenin, bir biitiin olarak tarihte gordiigii sii-
recin bir paradigmasi olmasinin nedenidir. Diinya Tini’nin geligme-
sine iligkin daha sonraki spekiilasyonlarini ve onda biiyiik adamlar-
la, onlann ¢ektikleri acilarin oynadig rolii, bu paradigma igerir.
Efendi/kole diyalektigi yalnizca tarihin baglangicinda durmakla
kalmaz; tarihsel agiklamanin yapisimi sekilendirir. Bayle’1n, tarihi
bir su¢ ve talihsizlikler kayd: olarak betimlemesinin pek yiizeysel
oldugunu belirtir. Bayle pek yakindan bakmamisti. Onun kan gor-
diigii yerde, Hegel anlam gordii.

Onun ilk tarihsel olay: betimleyisi, iirkiitiicii oldugu kadar muh-
tesemdir de. O kadar az betimleme vardir ki, akilda, bir ¢dliin 1ss12-
lig1 gibi kalir. iki adam karsilasir ve adamlarin yaptiklan gibi, do-
viismeye baglar. Hobbes gibi diisiiniirlere gore, boylesi bir kavga,
hedefi, sonu ya da amaci olmayan iktidar igin yapilan vahsi ¢aba-
nin ifadesidir. Bu, bastirilabilir ama anlagilamaz, ¢iinkii anlagilacak
derin bir gey yoktur ortada. Hegel icinse bu, bizzat anlamanin ken-
disinin baglangicidir. Her biri giicii degil, tini gerceklestirmek ister.
Yasam: feda etmeye hazir olus nedeniyle, iki adam da bedenin
maddiligi ve 6liimiin olumsallig1 kargisinda kiigiimseme ifade eder.
Digerini kendisine boyun egmeye zorlama arzusuyla, iki adam da
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bir sey olarak degil, bir kisi olarak goriilme arzusunu ifade eder. Di-
gerinin tanimasi, berikinin kendi 6zbilinci i¢in gereklidir. Rousse-
au’nun bosunalik ve ondan kaynaklanan yabancilagsmay: gordiigii
yerde, Hegel kimligin gerekli kosulunu gordii. Varlik duygumuz
igin, digerinin tanimasina ihtiyacimiz Gylesine 6nemlidir ki, bunu
saglama yolunda hayatimizi tehlikeye atmaya hazirizdir.

Biri goziinii kirpigtirir. Digerinin tammasinin pek de yasamin-
dan vazge¢cmeye deger olmadigina karar veren kisi, tin diinyasindan
Onemsiz bir sey igin 6liimii 6nemsemeyecek kadar soylu olan tara-
findan kolelestirilecektir. Sunun surasinda, soylulanin yaptigi da bu-
dur. Ama artik, tarihin mahareti ciddi olarak baglar. Eger kendini
gerceklestirmek icin savag gerekiyorsa, yenilgi daha da gereklidir.
Efendi mutsuzdur. Tek iglevini yerine getirmis, yapacak bir seyi
kalmamugtir. Fail olarak tiim yagsami, feodalite-6ncesi zaferin bir
aninda tiikkenmigtir. Daha da kotiisii, miikemmel bir basarisizlik gi-
bi goriiniir, ¢iinkii elde etmek igin yagamini ortaya koydugu tanin-
manin, yalnizca bir esiti tarafindan yapilmas: halinde degeri vardir.
Yenilgiyi kabul ederek kole bundan kurtulacaktir, ¢iinkii bir ast var-
lik olarak o, efendisine onun giddetle arzu ettigi seyi veremez. K6-
le rahatga dinlenebilir, ¢iinkii bu, itaatsizlik degil, diyalektiktir.
Onun zaferi biraz daha sonra gergeklesecektir ve bir parca daha in-
celikli olacaktir: Bu, tam da uygarligin anlamidir. Kole ¢aligmaya
zorlanir. Boyle yaparak, bilincini sadece maddeye bi¢im vermek
i¢in kullanir — tipki Tanrinin kendisinin yaptig: gibi. Efendinin ay-
laklig1 onu yalmzca sikmakla kalmaz, simgegi ¢calinmig tanrilar gi-
bi modasi ge¢mis hale getirir. Diinyay:1 dondiiren bagka bir seydir.

Iyi teodise herkese basina gelen belalar1 mazur gosterir. Efendi-
nin sahne 15181 altinda on bes dakikasi kalmugtir, o zaman, gelmek-
te olan kararmanin, performansindaki bir bagarisizliktan degil, biz-
zat tamimanin kendi yapisindan kaynaklandig bilgisiyle teselli bu-
lur. Kéle, diinya tarihini yonlendirdigi bilgisi sonucunda gurur du-
yabilir ve isterse intikam da alabilir. Giderek artan kalifiye ig¢ilik
savagtan daha yiiksek bir eylem bicimi oldugundan, Yaradan’ yan-
sitan tin ve giice, kendisini dize getirmis olan efendisinden daha ya-
kindir. Diinya Tini, O’nun iiriinii olan tasarimuin, tarihi, 6zgiirliik ve
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zorunlulugun dogru kombinasyonuyla ileri itmenin en iyi araci ol-
dugunun bilincinde olabilir. Ve bdylesi tasarimlar iizerine diisiine-
rek, tiim geriye kalanlanmiz, diinyada kendini evinde hissedebilir.
Cilginca davranan iki vahsi gibi goriinenin, dzbilingliligin baslan-
gici oldugu anlagildi. Hegel, hi¢ yokmug gibi goriinen yerde hem
anlam hem de zorunluluk buldu. Eger tarihin dogusunda varsa, bas-
ka yerde niye olmasin ki?

Tinin Goriingiibilimi, insan bilingliliginin gelisimini, dogal bir
geligim siireci olarak tarif eder. Bu yapi, Hegel’in gengliginin ede-
bi kesfi olan bildungsroman kadar Emile tarafindan da etkilenmis-
ti. Ancak, bizzat bildungsromarn kendisi, halk bilgeligi deneyimi-
ni yapilandirmanin bir yoludur: Bir dizi tecriibe ya da digeri yoluy-
la, kendiniz ve diinya hakkindaki hakikati 6grenirsiniz. Bir egitsel
arag olarak acinin, bagka higbir gseyin onun yerini tutamayacag bir
degeri vardir. Yagsamu bir anlat1 gibi goren sonraki diigiiniirlerin ak-
sine, Hegel hala, -hemen hemen gozden ¢ikardigimiz bir tabir
olan— oGykiiden alinacak derse énem veriyordu. Hegel’e gore, tari-
hin bir sonunun olmasi gerektigi agikdrdi. O bunu, insanin 6zgiirlii-
giiniin ilerici agimlaniginda buldu. Ozgiirliige dogru ilerlemenin
mutlak olarak zorunlu olmas: gerektigi ironik gelebilir. Ama bu,
Hegel’i eseri boyunca meggul eden, olumsallik ve zorunluluk kom-
binasyonu araciligiyla diisiinme girisiminin diger herhangi bir nite-
liginden daha paradoksal degildir.

Insanligin gelisiminin bireylerin gelisimini yansittig: fikri, (tiir
ya da bireylerde egitimin ¢ok yanlis gidebileceginin farkinda olan)
Rousseau’da mevcuttu. Lessing de egitim ile ilerleme arasindaki
baglantilar iizerinde ayrintili caligma yapti. Kant tiim bunlar1 6yle-
sine veri ald1 ki, caligmasi, bir biitiin halinde insan gelisiminin bir
paradigmasi olarak, ¢cocugun olgunluga gegcisine gondermelerle do-
ludur. Onun metaforlar1 ¢ogunlukla, “Aydinlanma Nedir?’de bu
gondermelerin en iinliisiinii olusturan, diisen ¢ocuk kadar incelikten
yoksundur.'” Hegel’in agiklamasi ¢ok daha inceliklidir. Ancak, o da

17. “(insanh@in kendinden menkul gardiyanlari)... olgunluga gegis adimini, yal-
nizca zor degil, tehlikeli de gériirler. ilk énce evcil yaratiklarini aptallastirip bag-
landiklar at arabasinin bir adim bile énline gegmeye cesaret etmelerini énledik-
ten sonra, kendi baglarina gitmeye kalktiklarinda onlari tehdit eden tehlikeleri gos-
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Aydinlanma fikrinin kendisinde igrek olan, cogu acinin ilkesel ola-
rak biiyiime acis1 oldugu ve nihayetinde olgunlugun buna degdigi
diisiincesi iizerine ekleme yapar. Bunlar iki ayn iddiadir. Bir yan-
dan, acinin ona ulagmak igin gerekli oldugunu inkér ederken, ol-
gunlugu hedefiniz olarak tutmak isteyebilirsiniz. Ancak, 6zellikle
kendinizi aldatmiyorsaniz ya da talihsiz degilseniz, biiyiimek hem
farkindalikta hem de 6zgiirliikte ilerleme saglar. Bireysel gelisme,
bir biitiin olarak insanligin gelismesinin dogal bir metaforudur.

Bu, en az herhangi bir teolojik metafor kadar kesin olarak, ge-
lecegin gegmisten iyi olacag diisiincesinin kaynagidir. Cocuklari-
muzin zor anlannda onlara bunu soyleriz. (Diinyanin nasil oldugu-
nu anlayacak, 6yle olmadiginda edimde bulunmak igin daha muk-
tedir olacaksin.) Bu, en azindan —hem Hegel’in hem de Kant’in biz-
zat insanligin dogusu igin gerekli gordiikleri— Diisiis ideas1 kadar
eskidir. Benjamin buna hafiften mesihge diyebilirdi, ama bu her-
hangi bir mesihgilik bi¢ciminin sonucu degildir. Mesihgiligin kendi-
si, daha ziyade, umuda belli bir bi¢im verme girigsimidir.

Hegel’e gore, ilerleme diisiincesi, Inayet diiiincesinin varisiydi.
Onlar arasindaki iligki iizerine ¢ok tartigildi. Bu tartigmaya Dordiin-
cii Boliim’de donecegim. Agik bir benzerlik, ikisinin de yalmzca
goriiniimleri agiklamak icin degil, onlara meydan okumak igin icat
edilmesiydi. Ikisi de deneyimin sundugu dagimkliga kars: bir dii-
zen one siirer. Deneyim, sug ve talihsizlik sunar. Ilerleme ve Inayet
ise, onlarin ardindan (6niinden ve arkasindan) gitmeye c¢alisir. G6-
riinimlerin kendileri —inangta ya da felsefede— asla kesin degildir.
Hem ilerleme hem de Inayet, onlan giiriitiir gibi goriinen kamtlara
anlam verir. Onlara kars1 kanit mesele degildir, ¢iinkii bundan ko-
lay1 yoktur.

Bunu bilmek, kimi kanit tiirlerinin bizi yar1 yolda birakmasina
engel olamaz. Ge¢ Aydinlanma’nin kurtarici olarak gordiigii tarih-
sel olayin kendisi bile (Kant’a gore Fransiz Devrimi ya da Hegel
icin onun Jena Savasi’ndaki uzantis1) kusku duymak igin malzeme
sunar. Fransiz Devrimi’nin, ilerlemenin isareti olup olmadig: sorul-

terirler. Simdi bu tehlike o kadar biyik degil, ¢linki birkag kez distiikten sonra
nihayetinde yiriimeyi gergekten de 6grenirler; ancak, bdyle bir érnek onlarn trku-
tir ve genelliikle yeni girisimlerde bulunmak onlara korku verir.” (Kant 4, A482)
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dugunda, birgoklar1 Chou En-lai’yi destekleyecektir: Soylemek
icin cok erken. Ve devrimin buna degdigine karar versek bile, diger
herhangi bir belirleyici olay ¢ok daha kétii goriiniir. Son zamanlar-
daki kimi yorumlar, bu itirazlarin naif Hegel okunmalanna dayan-
dig1 goriisiinde. Onun modern Bat: tarihinin 6zgiirliik i¢in kolektif
ozlemlere yol actig1 iddiasi, bu 6zlemleri gergeklestirdigimiz iddi-
as1 degil heniiz, baskinin ya da kétiiliigiin olmadig: bir duruma ula-
sanlar ¢ok az.'* Hegelci ilerleme belirtileri, izleyen Bati tarihinde
bulunabilir. Hem gorecek kadar yagamadig koleligin ortadan kalk-
masi hem de hayal bile etmedigi cinsel esitlik talebi, Hegel’in 6z-
giirliikle ilgili iddialannin dogrulanmasi olarak okunabilir. Avrupa-
merkezcilige karg1 Hegelci olmayan bir¢ok saldin gibi. Ve kamuya
acik igkencenin kaldirilmasi da XX. yiizyil tarihinin tiim dehsetle-
rinin iizerini 6rtmeye yetmedigi ilerlemeyi temsil eder. Foucault, ig-
kencenin modern ikamelerinin daha incelikli zorbalik bicimleri ol-
dugunu iddia etti. Ancak, ¢cocuklarimiza birkag yiizyil 6nce seyret-
tirecegimiz seylerin tariflerini bile okumaya zor dayandigimiz ol-
gusu, insan bilincinde geri dondiiriilemez gibi goriinen bir ilerleme-
ye isaret eder.

Kararl bir Hegelci, Hegelci sistemin kendisinde ilerleme belir-
tileri bulabilir. Modemitenin, kendi mutsuzluk kaynaklarini yarat-
t1g1, ama caresini de saglayabilecegi diigiincesi, yeni ve ilerlemeci-
dir. Ozbiling farkindaligimin kendinde iyi oldugu diigiincesi de &y-
le. Her iki diisiincenin kaynag1 da Rousseau’ya kadar geri gotiirii-
lebilir. Ancak, Rousseau’nun modemite diisiincesinin kendisine
kars1 derin tereddiidii, eserini modemin bir preliidii yapar. Rousse-
au, nostaljik olup olmamaya asla karar veremezdi. Hegel ¢ok agik-
t1. —Geri doniig gibi bir secenek olmadigindan— modernin degerini
belirleyebilmenin kendisi moderndir, ilericidir ve yararhdir.

Bu nedenle, ilerleme iddialarin1 desteklemek icin ilk basta go-
riindiigiinden ¢ok daha fazla igaret bulunur. Siyasi egilimlerinize
bagli olarak, desteklemek (ya da inkér etmek igin) modern yagsamin
farkh yanlarina vurgu yapacaksiniz. Ancak, ne kullamrsaniz kulla-
nin, yalnizca bir igaret olarak kalacaktir. Tarihin ilerleme sagladigi

18. Ozeliikle bkz. Pippin 1 ve Pippin 2.
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iddiasinda bulunma giidiisii, hi¢ de karanlikta 1slik ¢almanin bir bi-
cimi degildir. Ancak, Inayet’e iligkin iddialar gibi, inangtan cok,
kuskudan dogar. Goriiniigler, Tannnin insan iglerindeki varligina
degil, O’nun izah edilemez yokluguna; tarihteki ilerlemeye degil,
ama diigiisiin neye benzedigine —ya da en iyi haliyle sonsuz amacg-
s1z dongiilere— isaret eder. Bunu gérmek i¢in modeme ihtiyaciniz
yoktur. Inayet diisiincesinin, Yahudi tarihindeki ilk biiyiik felaketle
basa ¢ikmak igin icat edildigi de savunulmustur. Siirgiinle karsi kar-
stya kalan peygamberler, halklarinin segilmis oldugu iddiasina do-
kunmayacak bir aciklama aradi.” Bu, olduk¢a 6zgiil gériiniir, ¢iin-
kii bu itki dylesine dogaldir ki, ¢cok daha dnceki kitaplarla baslaya-
rak Kutsal Kitap boyunca da bulunur. Omegin, Eyub’un arkadagla-
1 Oylesine kars1 konulamaz kanitlarla karsi karsiya kalmiglard: ki,
goriiniirdeki adaletsizligin Tanrinin hikmetinin bir alameti oldugu-
nu soyleyerek inkara yoneldiler. Kanit1 ters ¢cevirmek cesur bir ha-
rekettir ama hi¢ de naif degildir.

Bu nedenle, sorunun kendisi gibi goriinen seyi, onun nihai ¢6-
ziimiiniin kanit1 olarak almak yeni bir fikir degil. Bunu kanitlamak,
Hegel’in bilgi hedefine gotiiriirdii:

Bilginin amaci, bize karsit duran nesnel diinyanin tuhafligim kaldir-
mak ve deyim yerindeyse, kendimizi bu diinyada evimizde hissetme-
mizdir. (Hegel 3, 335)

Diinyada kendimizi evimizde hissetmek, dylesine sorunsuz bir he-
def gibi goriiniiyor ki, neredeyse ilgi uyandirmamaktadir. Tek so-
run, bedeliyle ilgilidir: Kendinizi evinizde hissetmek igin, diinya-
daki ne gibi beklentilerinizden vazge¢meniz gerekir? Bu sorun, He-
gel’in arag tercihiyle belirlenmez; bizzat onun amacinda gizlidir.
“Felsefe, gercek diinyanmin, olmas: gerektigi gibi oldugunu anlama-
nuza yardimct olmalidir” (Hegel 5, 66; vurgu benim) Eger 1stirabi
hakli ¢cikarmak igin yola ¢ikarsaniz, sonunda onu hakli ¢ikarmig bu-
labilirsiniz kendinizi. Ve ardindan, Hegel’in varmak istedigi sonug-
larla kalirsiniz.

19. Bkz. Loewith
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Diinya tarihinde en ince ve soylu ne varsa, hepsinin onun sunaginda
nasil kurban edildigini gormemezlik edemeyiz. Akil, tek tek bireylerin
bagina gelen zararlan diigiinmek igin durmaz, ¢iinkii 6zel erekler ev-
rensel erekte gizlidir. (Hegel 5, 43)

Hegel’in akil ve gercekligi 6zdeslestirmesine iligkin tartigmaya bu-
rada yeterince deginemeyiz, ama onun bundaniye 1srar ettigini an-
lamak i¢in gerekgesini sunmus olmayr umuyorum. Gergegin akilsal
oldugu iddias, 6zellikle olan ile olmas: gerekenin kasith bir karig-
tirilmasi degildir; bir taleptir. Hegel’e gore, Kant’in onlar1 ayirma-
s1 iirkek, naif ve son olarak bostu. Hegel’in niyeti, mevcut gergek-
ligi ideallestirmek degil, Kant’in yalnizca ideal olarak biraktigini
gerceklestirmekti. Onun gercek ve akilsal olana iligkin tartigmasi
ne kadar karmagik olursa olsun, agik alternatifler pek azdir. Bir yo-
rumcu bunu goyle 6zetliyor:

Hegel’in iinlii yargist (gercek=akilsal) ... ¢iplak giicii rezilce Tanrisal-
lagtirmaz: “giincel”, herhangi bir olgu ya da tiim mevcut olgular (ki
akildisini, olumsali ve kotiiyii de icermesi gerekir) degil, daha ¢ok,
yalnizca rasyonaliteyi sergiledigi kadanyla mevcut olgulardir. Peki o
zaman, Hegel’in yargisi, rezillikten yalnizca zararsiz bir totolojiye in-
dirgenme pahasina mi kurtarihr? Nihayetinde 6yledir, ¢iinkii Rudolf
Haym’in etkili Hegel und seine Zeit'inn ilk alternatifi sectigi ve He-
gel’i mevcut diizeni kutsamakla sugladig) iigiincii alternatifi goremez.
(Fackanheim: 208)

Tarih, gercek ve akilsal olani esitlemenin degil, bu ayrimi tiimiiyle
kaldirmanin bir araci gibi goriiniiyordu. Eger tarih ilericiyse, bu ne-
denle verili gercekligin —agkin bir sey yoluyla degil, daha fazla ger-
ceklikle- siirekli bir degillemesidir. Tabii ki, tarihin kendi anlamim
ortaya koydugunu iddia etmek, tarihin yalnizca bir seyin ardindan
bagka bir seyin gelmesi oldugunu inkar etmektir. Pratikte, mevcut
_gerceklik, sonrasinda gelen neyse onun tarafindan degillenecektir.
Bu olgular1 okuma segenekleri oldukga sinirli goriiliir. Eger, olan
neyse haktir demek, ona dvgii anlamina gelmiyorsa, o zaman ona
hak demek anlamsizlagir.
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Pek az kimse se¢meye yanagsa da bir bagka secenek daha var-
dir. Bu, Hegel’in felsefesinin insanin kendisinin sonunu gerektirdi-
gini ilan etmek olurdu. Kojeve bu sonuca bir sekilde seve seve ha-
zirdr. (159) Insamin yok edilmesi, Hegel’in mantiginin gerekleri
iginde kalmanin bir yoludur. Ciinkii birgoklan, verilmis olan veril-
mis olarak kabul etmemeyi —gerceklikten talepte bulunma kapasi-
tesi— insan olmanin unsuru olarak goriir. Bu, Kant’in eserine, onu
farkh kilan eziyetli niteligini verir. Insan olmak, gerceklesmesi bi-
zi mahvedecek miikemmellikte bir diinyay:1 gergeklestirmek igin
cabalamak demektir. Tiim olas1 diinyalarin en iyisi, asla i¢inde ya-
sayamacagimiz bir diinyadir. Olmasi gereken ile olan arasmndaki
boslugun tarihsel siire¢ icinde yavag yavasg kapandigin1 géstermek,
en insani diye aldigimiz 6zelliklerin gereksiz oldugu ve diger mo-
das1 gecmis seylerle birlikte ortadan kayboldugu bir diinya tahay-
yiil etmektir.

Hegel daha ¢ok, mevcut iktidar iligkilerini yiiceltmekle suglanur.
Eger bu alternatif, Hegel’in daha kabul edilebilir bir yorumunu
iiretirse pek az kimse bunu tercih edilebilir bir politik konum ola-
rak gorecektir. Hegel, giincel ile akilsal olanin esitliginin, kargisin-
da filozof ve siradan insanin kesin olarak tavrini belirtmek zorunda
oldugu bir kanaat oldugunu sdylemisti. (Hegel 4, 10) Arendt, bu tiir
tavirlar alindiginda kargilagilan segenegi 6zlii bir gekilde tarif etti:

Hegel ve Marx’tan bu yana bu sorulara tarih perspektifinde ve insan ir-
kinin ilerlemesi diye bir seyin var oldugu varsayimiyla yaklagildi. So-
nunda, bu meselelerdeki tek secenekle karsi karsiya kalacagiz — ya ni-
hai yargiy1 sonuca birakarak Hegel ile birlikte, Die Weltgeschichte ist
das Weltgericht diyebiliriz ya da Kant ile birlikte, insanlarin zihinleri-
nin Ozerkligini ve onlarin, olduklar1 ya da varliga geldikleri haliyle
seylerden olas1 bagimsizligin teyit edebiliriz. (Arendt 4, 216)

Arendt’in yargis1 onun, Hegel’in alternatifinin bizi seylerin oldugu
halinin zaferine razi ettigine dair yagsam boyu siiren Hegel karsiti
kanaatini ifade ediyordu. O, Hegel’in, Kant’in koydugu alternatifin
bizi diipediiz basarisizliga raz1 eder goriindiigiine iligkin iddiasim
asla ciddiye almadi. Kant, agkinlig: secerek, diisiincelerin gercek-
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lestirilebilecegi umudunu terk ederek basladi. Hegel gerceklige ya
da Kant yalnizca onun elestirisine razi1 mi1 oluyor? Tartismay1 soyle
kurgulayabiliriz: Senin askinligin bos. — Senin ickinligin kor. Bir
tek entelektiiel bir sezgi, yalnizca ideal olan1 dogrudan gergeklesti-
rebilirdi. Ancak, boyle bir sezgi, birakin bizce kullanilmayi, kavra-
namaz bile. Nihayetinde, Diinya Tini’nin ya da benligin bu hirgiir
icinde ortadan kaybolup kaybolmadig1 sorusunun pek 6nemi kal-
maz. Olup biten fazla bir sey yoktur. Kimin daha fazla teselliye ih-
tiya¢ duydugu konusunda bir tartigmayla bag basa kaliriz: Verili
olan gercekligin basansizliklan yiiziinden Hegel in mi, yoksa itira-
zin yetersizliginden 6tiirii Kant’in m1? Marx olmadan bile, biri di-
gerini bag asag1 ceviriyordu. Eger bu gatigki degilse, bir ¢ikis yolu
gormek zor.

Marx hakkinda hem kisa hem de anlaml bir sey s6ylemek, aym se-
yi diger biiyiik filozoflara yapmaktan daha az yildiric1 degildir. Ta-
bii bu, onun hakkindaki akademik tartigmalarin daha az hacimli ol-
masindan kaynaklanmaz. Ama Marx, kotiiliik sorununa kendi yak-
lagiminin en iyi 6zetini biraktig igin, bu isi kolaylastirmistir. “Sim-
diye kadar filozoflar diinyay: yorumladilar. Ne var ki, asil i, onu
degistirmektir.” Hegel, sisteminin incelikli bir teodise bigimi oldu-
gunun farkindaydi. Marx bunun, onu reddetmek igin bir neden ola-
bilecegini gosterdi bize. Hegel’in virislerinin sert tartigsmalarinin
hepsi yalmzca o ¢evrenin afyonuydu: Entelektiielleri, onu degistir-
mek icin bir plan yapmak yerine, verili gergekligi kabul etmeye ra-
z1 eden gerekgelerdi.

Marksizmi bir din olarak tarif etmek ya da ona basansizliga ug-
ramis bir Tann olarak saldirmak yeterince yaygindir. Cogu bayagi-
lastirmalar gibi bu da bir parca dogruluk payi igerir. Ancak, Marx’1n
goriisiindeki dinsel unsurlan kabullenmek, onu felsefenin kargisina
koymak degildir. Siklikla Marksizmin, insanin kurtulug beklentisi-
ni tatmin etmede dinin basarisizlifindan duyulan hayal kirkligin-
dan dogdugu imasinda bulunulur. Buna karsin, felsefenin, hakikati
yalmzca hakikat agkina aramak oldugu sdylenir. Dahasi, felsefenin
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kamt kargisinda 6l¢iilii, akilc1 ve sorumlu oldugu iddia edilirken
Marksizmin, dinsel inanca igaret eden kanita karsi inat¢ihik ve aldir-
mazlikla varhigim siirdiirdiigii séylenir. Kimilerine gére Marx’1n il-
gi alani, dininkine yakindir, ki bu da onun, felsefenin tartigmasi ge-
rekenleri kapsamay1 reddetmesini agiklar. Ozellikle, Marx’1n tonu-
nun degismez ahlaki 6fkeyi tagimasina kargin, onun standart anlam-
da bir ahlak felsefesinin olmadigina —dogruya ya da adalete iligkin
tammlannin olmamasi, genel olarak ahlaki temeller kurma girisi-
minde bulunmamasi ya da 6zel olarak higbir eylemin dogrulugunu
savunmamasina— siklikla dikkat cekilir. Bu nedenle, onun sevki,
ahlak filozofununki degil, peygamber ya da vaizin sevkidir.”

Eger Marx’1 kotiiliigii agiklama girigimlerinin en yogun oldugu
yere, onun kendisini koydugu yere yerlestirirsek tiim bu su¢lamalar
farkl1 bir goriiniim alir. Marksizme felsefi teoloji demek, Marx’in
kendisinin felsefi teolojinin modas1 gegmis olarak gériildiigiiniin
farkinda oldugunu unutmadigimiz siirece kabul edilebilir. Marksiz-
mi bagarisizlifa ugrayan tann olarak tarif etmek, Marx’in en basit
icgoriisiinii bastirmanin bir yolu olabilir, ¢iinkii bu, Marx’1n ilahi
araciligin yerine insan1 koyma istekliliginin bilingli olmadigini1 ima
eder. Bu durumda onun, teoloji dahilinde riske edilmesi gereken
konumlar: iistlenme istekliligi, olsa olsa kuru kabadayilikla gafletin
bir karigimi olurdu. Ancak —onun ¢ok sevdigi retorik tersinmeyi ris-
ke ederek— Marksizm, ilk olarak Marx’1n anafikrini teslim etme-
den, baganisizliga ugramig tanri olarak tammlanamaz: Tanrinin ken-
di basarisizlig, felsefe tarihinin baglangi¢ noktasidir.

Bu basarisizligin dékiimiinii yapmak, bir sonraki bolimii mes-
gul edecek deneysel bir istir. Marx, teodiseye karg1 acimasiz saldi-
rilarina karsin, bu boliimdeki teodise gelenegine aittir, ¢iinkii Tanr1-
nin basarisizlig1 yalmizca, onun baglangic noktasiydi. Diger akilci-
lar gibi o da hem bu basarisizlik icin bir agiklamada hem de onu 6n-
lemek igin bir 6neride bulundu. Daha kesin olarak Marx, daha 6n-
ceki felsefenin, bagarisizligin ¢ifte ifadesi oldugunu diisiiniiyordu.
Felsefe, insanin ¢ektigi acilarin sorumlulugunu alacakidoller yarat-

20. Marx'i kétiilik sorununa iligkin geleneksel felsefi tartigmalarin 1s1ginda oku-
yan iki milkemmel istisna, Tucker ve Gunneman'drr.
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tiktan sonra, kendisini, bunlar i¢in mazeretler bularak tiiketmisti.
Boylece, Tann ile insan arasindaki iligkileri tartigan geng Hegelci-
lerin en radikalleri bile bu noktay1 unutmustu. Marx’1n, agiklamak-
tan ziyade kendini bu sorunu ¢6zmeye adamadaki kararhiligi, simdi
gozden kagirilmasi kolay gibi gériinen yapisina ve kokenine iligkin
cok acik goriigiinii golgelememelidir. Onun felsefeyi inkarn basitse,
onu okumasi derindi. Marx neyi terk etmekte oldugunu anliyordu.

Nietzsche disinda, teoloji ile felsefeyi baglayan agi, herkesten
cok Marx algilamigt1. Kantga elestiriler, entelektiiel egzersizler ola-
rak kaldik¢a bu ag1 parcalayamaz. Sirf tartigma, teodisede ifadesini
bulan ihtiyaglar1 karsilayamaz. Kant'in bize anmay1 yasakladig
Tann, daha kesin bir sekilde sahnenin gerisinde durur. Ciinkii ag-
kinsal idealizm, bizde onu agma istegi uyandiran gercekligi asla do-
niistirmemigtir. Kant’in yasaklari, sorunlan yalnizca daha da agir-
lagtirmigt1 belki de: Hedefin ulagilmazligi ne kadar artarsa, onun
icin duyulan istek de o denli artar. Hegel, Kant'in orttiigii perdeyi
kaldirmaya calist1 ve felsefenin, insan ile Tann arasindaki iligkiyle
yiizlesmesini talep etti. Marx, onun cesaretinin yalmzca diisiincede
oldugunu savundu. Bu nedenle, dinin elestirisinin, tiim elestirilerin
ilk 6nciilii oldugunu yazdi.

Marx’a gore din ¢ok sey igerir:

Din, bu diinyanin genel teorisidir, onun ansiklopedisidir, popiiler bi-
¢imdeki mantigidir, ruhani point d’ homeur’udur, sevkidir, ahliki yap-
tiimudar, vakur tiimleyicisidir ve bu diinyanin sonunun ve kanitlanma-
smin genel zeminidir... Dinsel 1stirap hem gergek 1stirabin ifadesi hem
de gergek 1stiraba kars: bir itirazdir. Din, baskilanmis yaratigin i¢ ge-
cirmesi, kalpsiz diinyanin kalbi ve de tinsiz durumlarin tinidir. Halkin
afyonudur. (Marx, 115)

Bu, epey bir afyon 6vgiisiidiir. Din ne hiledir ne de uyusturucu; ka-
fa, kalp ve tindir. Uygulamal: felsefedir, tek bir insani ihtiyacin
canli ve popiiler ifadesidir. Marx, dinin ger¢ek zorunluluktan dogan
agkina iligkin biling olduguna inamyordu. Anlamsiz istirap kabul
edilemez, bu nedenle, hem felsefe hem de din, 1stiraba anlam ver-
mek igin caligir.
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Bu siirecin kimi betimlemeleri komplo kokar. A¢iklanamayan
wstirap, kurulu diizeni yikmakla tehdit ettiginden, diizeni korumak
isteyenlerin acilen bir izahat bulmasi gerekir. “Bir teodise, giiglii-
niin mutlulugunu ve giigsiiziin acilarin1 mazur gosterir.” (Gunne-
man, 43) Boylece, teodise her bir grubu eski yerinde tutar. Ancak,
Marx’1n bu siirecin, niyet bile gerektirmeyen bir dogallikla isledi-
gini diisiindiigiine dikkat cekmek gerek. Bu siirecin bir versiyonu
hem kaba hem de karmagiktir: Aci ¢ceken insanlar dine siginir, din
gayri mesru goriinmeye bagladiginda da felsefeye donerler. Bu,
Walter Benjamin’in kamburunun ¢ektigi bir resimdir: Marksist ta-
rih felsefesinin ardinda, agikea itiraf edilemeyen eski bir dinsel ha-
yalet vardir. Bu resim, felsefe ve teoloji arasinda tanimlayabilece-
gimizden daha fazla kopukluk oldugunu varsayar. Daha bulanik ve
basit bir resim, olgulara daha sadiktir. Hem din hem de felsefe, do-
gal kotiiliigii ahlaki olandan ayirt ederek ve sorumlulugu da buna
uygun olarak dagitarak istiraba anlam verebilir. Baskilanmuglarin i¢
cekisinden Hegel’in sistemine dogru, soyutlamada bir artig vardir,
ama ikisi de bizim gercek ihtiyaclarimizi golgeler. Gerek din gerek-
se felsefe, bizim gercek gorevlerimizi gizler: Diinyay1 agiklamak-
tan ¢ok, onun sorumlulugunu almak; ona katlanmak yerine onu do-
niigtiirmek. Din ve felsefenin gorevlerindeki siireklilik o kadar agik
goriiniiyordu ki, Engels soyle yazabildi:

Simdiye kadar soru hep suydu: Tann nedir? — ve Alman felsefesi bunu
sOyle ¢ozmiistii: Tanr1, insandir. Bu hakikate ulagtiktan sonra, insanin
bu diinyay: gercek anlamda insani bir sekilde, kendi dogasinin gerek-
lerine uygun olarak diizenlemesi gerekir — ve bdylece, zamanimizin
muammasi onun tarafindan ¢oziilecektir. (Tucker’dan alinti, 73)

Engels, cogu Hegelci’'nin inandig1 seyi ifade ediyordu. Tanrinin
kendisi, yerine getirmek iizere yaratildig1 Kurtarici roliinii oynaya-
mazdi. Daha kétiisii, mevcut tiim giicii ve alam O aldig1 i¢in, bagka
hi¢ kimse de kurtaramazd bizi. Insanlik, Tanriya verdigi giicii geri
almadik¢a 6zgiir olamaz.

Olaganiistii bir hizla ilerlemis oldugumuza dikkat edin. Modern
felsefe, Tanrinin kotiiliikteki sorumluluk paymm hafifletmek igin
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O’nun giiciinii almakla basladiysa da kisa zamanda, en basindan,
dagitmak iizere tiim giiciin bizim ellerimizde oldugu diisiincesine
ulasti. Marx ve Engels ¢ok hizli ilerleyebiliyorlardi, ¢iinkii onlar,
Hegel’in vérislerini tiketen tartigmayi biliyorlardi. Hegel birlesme-
ler istiyordu: Felsefe, teodise olmali; insan, Tann olmaliydi. Giin-
dem bu oldugundan, tartigmalar kisa zamanda, bu isi bitirmek i¢in
ne kadar kaldig1 sorusuna doniigtii.

Marx’1n bir ahlak filozofu olup olmadigina iligkin tartigmalarin
bu arka plan iginde goriilmesi gerekir. Marx’1n adaletsizlik 6mek-
lerini lanetledigi tonla, bunlann ortadan kaldinnlmasinda kullanila-
cagim belirttigi araglar arasindaki kargitlik bir¢cok okuru rahatsiz
eder. Ilki, ahlaki tepkiyi, genellikle 6fkeyi yansitirken; ikincisi, de-
gisim siirecinin ahlaki bir gereklilik degil, dogal yasa meselesi ol-
dugunda israr eder. Bu nedenle, birgoklari, 6zellikle yash Marx’1
zahiri anlamiyla alir. Marx kendisinin bir filozof degil, bir ekono-
mist oldugunu iddia ediyordu ve iddialarinin normatif olma niyeti
bile tagimadigini, yalnizca onlarin ortaya konmasi oldugunu soylii-
yordu. Marx’in iddialaninin tonu ve igerigi arasindaki gerilim, yu-
karida irdelenen dogal yasa meselesinin 151§1nda azalir. Ciinkii han-
gi kotiiliklerin dogal, hangilerinin ahldki sayilacagi, bu tartigmada
merkezi 6nemdedir.

Gerilim iki yone dogru ¢eker. Ne kadar ¢ok kotiiliik ahlaki ko-
tiiliik olarak alinirsa, onlar karsisindaki sorumlulugumuz da o kadar
artar. Bu, sorumlulugumuzun giiciimiizle pek az iligkisi oldugunu
diisiinene kadar, ayricaliklar1 ve olgunlagsmanin gereklerini —Aydin-
lanma siireci— kabullenmenin dogal bir siireci gibi goriiniir. Dogal
diinyay: kontrol etmedikten sonra, istedigimiz tiim sorumluluklari
diisiincede iistiimiize alabiliriz, ama bunun etkisi olmayacaktir.
Mutlak 6zgiirliigiin bedeli 6yle yiiksek olur ki, daha fazla kotiiliigii
doganin pargas olarak belirleme itkisi geri déner. Ozgiirliik ve do-
gay1 ayirmadaki 1sranyla basi ¢ceken Kant bile bu duruma, katego-
rik imperatifle karsilik verdi. Bizi, ahlaki ilkelerimiz evrensel doga
yasalariymug gibi hareket etmeye yoneltmek, ahldki ilkeleri etkin
olarak tahayyiil etmenin bir yoludur. Marx’1n, imgeleme tahammii-
li yoktu.
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Marx, bir ahlak varsayimi olarak, insanlarin Tanrinin yerini alir-
mus gibi yapmaktan daha fazlasini yapabilecekleri zamanin geldigi-
ne inaniyordu. Sanayi Devrimi’nin diinyada yaptig1 degisimler ¢if-
te meyve vermisti. Teknolojik ilerlemeler, mutsuzluk kaynaklannin
cogunu ortadan kaldirmamizi saglamigti. Bu, tabii ki, kendi i¢inde
iyiydi. Ancak, bu ilerlemelerin kendileri, daha derin bir 6zgiirlesme
duygusu yaratabilir. Ilerlemenin bizim kendi yaratic1 faaliyetimizin
iiriinii oldugunun fark edilmesi, nihayetinde 1stirap ve kurtulusun
yalnizca bizim elimizde oldugunu gostermelidir. Ne bizim kendi
icadimiz olan bir Varligin liitfuna ne de bir grup filozofun teorik
kaynaklarinin insafina ihtiya¢ kalmigti. Maddi kosullardaki somut
ilerlemeler dogayi, yalnizca tanrilarin hayal edebilecegi sekilde
kontrol etmemizi saglar. Sanayi Devrimi, yeni teorik devrimleri ge-
reksiz kilar. Dogal ve ahléki kotiiliik arasindaki ayrim, diinyadaki
mutsuzlugun ne kadarinin Tanrinin hatasi, ne kadarinin bizim hata-
miz olduguna iligkin bir tartisma olarak bagladi. Tanri, insanin bir
izdiisiimii olarak bir kenara atildiktan sonra, bizzat bu ayrimin al-
tiist edilmesi gerekir.

Engels, komiinizmin, Alman felsefesinin ka¢inilmaz sonucu ol-
dugunu yazdi. (3:448) Burada ii¢ nokta onu dogrular goriiniiyor.
Hegel, Tanrinin o6ldiigiinii s6ylemis ve bununla birlikte insanin
O’nun yerini almas: ve diinya karsisinda simdiye dek hayal ettigi-
mizden daha fazla sorumluluk iistlenmesi gerektigi diisiincesini or-
taya atmisti. Benzer olarak, Hegel’in Kant elestirisinde bulunan,
agkin kalan diisiincelerin yalnizca bos istekler olarak kaldig: iddi-
asi, simdi Hegel’in kendisine yoneltildi. Hegel’de oldugu gibi
Marx’ta da Kant’in ayn tutmaya caligti1 ahldk ve doga birlesti.
Son olarak, Marx, Tinin Goriingiibilimi’nin, k6le ve onun emeginin
diinyay1 doniistiiren giicler oldugu 6nermesinden etkilendi.” Tiim
bu diisiincelerde Marx’in niyeti aym1 kalir: Hegel’in diisiincede
yaptig1 hareketi maddi diinyada yeniden iiretmek. Ciinkii Hegel,
basarisiz Prometheus’tan bagka bir seyi temsil etmez: Goklere ¢ik-
mustir, ama atesi almay1 unutmustur.

21. Tucker, s.125 ve devaminda, Marx'in Hegel'e ayirdigi temel metnin, The Phi-
losophy of Right degil, bu oldugunu géstermek igin metinsel kanit sunar...
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Mand’in felsefeyi reddi, bir haliyle, Dr. Johnson’inki kadar ba-
sit goriiniir. Bu Ingiliz doktor, maddi nesnelerin gergek olmadigina
iligkin kugkucu tartigmalari, bir tasa tekme atip, “Berkeley’i boyle
giiriitiiriim,” diyerek kesip atmigt1. Bu, felsefi tartigmanin bir parca-
s1 degildir, ama onun tiimden bir inkdndir — ki kendisi bizzat felse-
fenin pargasi olabilir. Marx’1n felsefeyi reddine, onun tarihinin yet-
kin bir anlatimi eglik eder. Asil meselenin diinyay: yorumlamak de-
gil, degistirmek oldugunu unuttugumuzu iddia etmek, felsefi bir
diisiince ileri siirmektir. Ciinkii bu, gecmis felsefeyi teodise olarak
anlamaya dayanir. Marx bunu, digerlerinde olmayan bir dogruluk-
la anlayarak felsefeyi, digerlerinde olmayan bir giivenle reddetti,
ciinkii o, felsefenin dogdugu ihtiyaglan ortadan kaldirmayi 6nerdi.
Kant metafizigin sonunu ilan etmig, ama onu iireten sorularin kali-
cilifinda israr etmigti. Bu sorularin akil yoluyla asla cevaplanama-
yacagini diigiiniiyordu. Marx’in buna bir itirazi olmazd. Felsefeyi
yonlendiren sorular, insanin varolusunun temelindedir. Bunlar ger-
cek sorular oldugundan, alalsal degil, gercek ¢oziimler ister.

Bu ¢oziimler, teodiseye olan ihtiyaci ortadan kaldirirken, felse-
fiteodiselerin yapisindaki verimli unsurlar i¢inde bulundurmalidir.
Rousseau bize, tarihsel siireclerin bizleri, kendi mutlulugumuzu ya-
zabilecekken, 1stirabimizin yazarlan yaptig: diigiincesini verdi. Bu
fikir, ko6lenin emegini tarihin baglangici olarak alan goriigii
Marx’inkine temel olan Hegel’de biiyiik dl¢iide incelikli hale gel-
di. Emek bizi hayvanlardan ayirir, goklere yansittigimiz yaratici
varliklar haline getirir. Kimi hayvanlar rastgele baz iiriinler yapa-
bilseler de yalnizca insanlar kendi iretim araglarini iiretirler. Bu,
yarattigimiz Tanrinin yerini alabilme yetenegimizin kaynagidir. Bu
araglan iiretmek bizim yaratici olma konumumuzu giivence altina
alir, ciinkii bizi 6zbilingli ve kendine yeterli hale getirir — bunlar
tam da Tanriya atfettigimiz niteliklerdir. Uretim araglarini iiretenler
gelecegi gorebilir ve ondan pay almak ister.

Emegin yabancilagmasi iiretim araglarini —tam da insan varolu-
sunun bizi 6zgiir ve ilahi kilmas1 gereken niteligini— kolelegtirdi.
Boylece, bu, insanlarin kendi zincirlerini yaratip bunlara dogal zo-
runluluk dedigi tiim diger yollann temelidir. Her felsefi teodise,
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hangi kétiiliiklerin dogal, hangilerinin ahlaki oldugu sorusuna ce-
vap arar. Marx da bu konuda bir istisna degildi ve onun cevabi, sa-
bit gériinen sinirlan yeniden ¢izdi. Bir deprem gibi degismez gorii-
nen, sadece miilkiyet iligkileri oluverdi. Ulagtigimiz anlayis ve ya-
rattigimiz teknoloji, 6zel miilkiyet kurumu gibi nesnel ve bizden
bagimsiz goriinen bir seyi yeniden diizenleyebilirdi. Eger tiim bun-
lan yapabilirsek, diinyaya dayatabilecegimiz degigimlere kim simir
koyacakt: ki? Diger teodiseler gibi Marx’inki de, gelecekteki 1stira-
b1 ortadan kaldirmak igin nasil gerekli oldugunu gostererek mevcut
istirabi hakhlagtirdl. Bu nedenle Marx’in kapitalizme dvgiileri, ne
ironik ne de celisiktir. Bunlar, amaci, 1stirab1 anlaml kilmak olan
bir gelenegin pargasidir. Gegmige anlam, gelecege de umut vermek,
felsefe ve dinin bulusacag: herhangi bir zeminin gorevidir. Marx da
bu zeminde herkes kadar saglam durmustur. Gergi Marx bir agidan,
daha 6nceki tiim teodise bigimlerinden ayrilmigti. Digerlerinin 6r-
tilk, yan diigiiniilmii§ ya da yarim yamalak ciiret edilmig olarak bi-
raktig1, Marx igin bir aksiyom kadar agikt1. Simdiye kadar teodise-
ler Tanny1 savunmugtu; mesele, O’nun yerini almakt..

Marx’in Prometheus’a hayranligim1 anlamak zor degil, ¢iinkii
by, Titan’1in ¢aldig1 herhangi bir sey degildi. XIX. yiizyilda, gogii
yere indirmekten daha iyi bir hayal bulunamazdi. Yildirim, ina-
yet’in tiim gorkem ve terdriinii simgeliyordu. Gelisigiizel bir sekil-
de yukaridan vuran bu ongériilemez giicii, olduk¢a olagan bir gii¢
bicimine doniistiirmek, kaderi insanin ellerine birakmakt.

E. SONUC

Aklin gerekleri, onlar ¢iiriiten sonuglara gotiirdii. Fantezisi sagdu-
yuya yakin goriinen Alfonso ile bagladik. Alfonso’nun Tanriya tav-
siyede bulunma istegi cok gegmeden, daha karmagik bir yerine geg-
me bigimi olarak Leibniz’de O’nun avukati olma istegine yol agt1.
Rousseau’nun O’nu savunma istegi, O’nu hiikiimsiiz kilmaya dog-
ru bir adimd1. Metafizigin biiyiik bolimiiniin ardindaki itici gii¢
olarak Tann olma istegini ilk adlandiran Kant’t1. Onun ilk Elegti-
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ri’si bu istegin maskesini kaldird1. ikincisi, onu ahlakiligin sinama
zemini yapty; iigiinciisii de ayn1 zamanda onu hem gegerli kildi1 hem
de onun 1slah olmaz bir kiifiir 5regi oldugunu gosterdi. Mirasinin
desifre edilmesinin bu kadar zor olmasina sagmamak gerek. He-
gel’in Tannnin 6liimiini ilan ettigini ve O’nun yerine gegmedeki
istekliligini; Marx’1in da bu yer degistirmenin gercek olmasina ilig-
kin talebini gordiik.

Ayni hikdye daha o6l¢iilii tonlarda anlatilabilirdi. Yukarida, diin-
yay1 anlamlandirma taleplerinin anlamin kendisinin sinirlarini nasil
tehdit ettigini gostermeye calisgtim. Burada aklin dahilinde kalma
girigsimi basansizliga mahkdmdur ve ifade bigimleri yalmizca rast-
lantisaldir. Digerlerinin tarihlerinden yararlansam da diisiince tari-
hindeki nedensel baglantilanin izini siirmek igin pek fazla girisim-
de bulunmadim. Daha ¢ok, diinyanin bir pargasini degistirmeye yo-
nelik ¢ok siradan istekte sakli olan mantik hakkinda bir sey goster-
meye c¢alistim.

Burada kayacak birden ¢ok yokus vardir. Feuerbach, bir argii-
man zinciri igin nesnel baglantilar sagladi. Inayet’in, Tanrinin in-
sanlarla iliskisiyle ilgilendigini savundu. Genel Inayet, Tanrinin
hikmetinin degismez doga yasalarinin varliginda agikar oldugu id-
diasi, onun ¢ok zayif buldugu bir iddiaydi. O, daha ziyade, kisisel
Inayet fikrini ciddiye aldi. Tanri, uygun gordiigii takdirde, siirekli
olarak miidahalede bulunabilir. Sizin sagimzdaki her bir tel sayili-
dir. Eger Tann sizin i¢in doga yasalarina miidahale etmeyi istiyor-
sa, O’nun goziinde sonsuz degeriniz vardir. O halde burada, Tann-
nin soziiniin ta kendisi var: Sonsuz degeriniz vardir.

Sonugta, Tanriya inang, insanin sayginligina, mutlak gerceklige ve in-
san dogasinin anlamina inangtan bagka bir sey degildir. (Feuerbach,
103)

Feuerbach, Inayet tartismasini, bu tiir gériigleri kibir ifadeleri ola-
rak lanetleyebilecek Hiristiyanlara yonelik bir s6zle bitirdi. Tanr1-
nin, insanlif1 kurtarmak igin insan olmasim tahayyiil etmek daha
mu algakgoniilliicedir? Feuerbach kendisini yalmzca araciyr kaldi-
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ran biri olarak goriiyordu. Leibniz O’na, zorunlu &zler tarafindan
zaten belirlenmis olan kombinasyonlardan se¢me diginda pek bir
sey birakmadigindan, Tanninin aracidan pek farki kalmamigti zaten.

Eger aklin iizerinde siir¢tiigii bir eksen, Tanrinin artan yetersiz-
ligiyse, digeri de olumsalligin giiciidiir. Rousseau’nun dgretmenine
bunu ortadan kaldirmak icin gereksinim vardi, ama bu, 6miir boyu
siirecek, tam zamanh bir igti. Yagh Kant, rastlantinin kiigiik degi-
simlerin hemen hakkindan geldigini biliyordu; ya da daha ziyade,
hangi degisimlerin kiiciik olacagim1 bilmenin bir yolu olmadigim
biliyordu. Bu nedenle Hegel, felsefenin gorevinin olumsalligin or-
tadan kaldinlmas: oldugunu séyledi — filozofun amaci da eskiden
Tannya atfedildigi kadar mutlak bir bilgiye ulagmakti. Bu iki kutup
arasinda algakgoniilliiliik i¢in mantiksal bir alan yoktur. Hangi ya-
na dogru hareket edilse, yakalanilir. Diinyay: degistirme talebi, ah-
laki bir mecburiyet olarak kalamaz. Hemen Kant’in, doga yasalari-
n1 yarattigimizi tahayyiil etme teklifinden Marx’1n, bizim daha da
ileri giderek doganin kendisini degistirmemiz talebine kayacaktir.
Ancak, diinyay: degistirme talebini, onunla uzlagmadaki israrla de-
gistirmek pek bir rahatlama saglamaz. Hegel’in Tannnin olimiini
ve gelecek yoluyla kurtulusu ilan etmesi, ¢ok gegmeden yerini Ni-
etzsche’nin, Tannnin &ldiiriildiigiini ve kurtulusu ge¢cmis aracili-
g1yla arama ihtiyacinin ilanina birakacakti. Minerva baykusu hak-
kinda en ¢ok konusanlar, bizzat bilgelik tanrigasini yerinden etme-
yi en ¢ok arzu edenlerdir.

Bu, felsefenin bagladigi yeri hatirladiginizda daha da ¢arpici ha-
le gelir. Felsefenin kurucu kahramaninin gohrete liyakati, bir mut-
lak alcakgoniilliiliik talebiydi: Yalnizca Sokrates higbir sey bilme-
digini bilir. Sokrates’in mahcubiyet ile kurumlanma arasindaki be-
lirsiz ayak siiriimesinin kendisi bir inceleme konusudur. Bu, rast-
lantisal olamaz. Ciinkii Kant gibi tiimiiyle algakgoniillii karakterler
bile, bu kafa karigikliginin, amaci daima olmas: gereken ile olan
arasindaki mesafeyi —bu ya da su yanindan— kapatmak olan bu di-
sipline ait oldugunu biliyordu. Kant’in bitimsiz metafizik gériisii,
onun bu mesafenin kalici oldugu goriisiine dayanir. Bu nedenle, ko-
nuyla iligkisini, tatmin olmamis ama kararh bir 4g181nkine benzetti.
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(A850/B878) Ancak, cefal1 ask tolerans: tiirlii tiirliidiir; Kant’inki,
cogundan yiiksek gibiydi. Hegel, aym zamanda felsefenin ve ger-
cek ile akilsal arasindaki mesafenin sonunu ilan edecekti. Marx ise,
diistincede kalan sonlandumalara saldird;; mesafe gercekten ka-
pandiginda tartisacak bir sey de kalmayacakti.

Tanrinin yerini alma istegindeki bu varsayim, teolojinin sinirla-
n1 icinde kalmay: reddeden tehlikelere yol agabilir. Bu, bir sonraki
yiizyilda daha acik hale gelecekti. Bu istek, kiifiir olarak degil, pa-
toloji olarak lanetlenecekti — simdi ikincisi daha biiyiik sorun ola-
rak goriiliyor. Bu nedenle, Nietzsche'nin fagizm tarafindan kulla-
nilmasinin yalmzca talihsizlik olmadigi savunuldu. Yanlis tiirden
giic arayisi, insani ile ilahi ayncalik arasinda, lanetlenen bir seyde
sonlanmasi gereken bir karigiklik yaratir.

Tiim bunlar, sorunlar karsisinda daha ¢ozmeye girismeden pes
etmek ve kontrolden ¢ikmadan once Yaratihig’1 1slah ederek Yara-
dan’1 saf dis1 birakma fantezisine direnmek igin iyi nedenler. Son-
raki boliimde farkl: tiirden bir ¢ekince incelenecek. Bazi diisiiniir-
ler, Tanrinin yerini alma istegini sagma ya da dince uygunsuz oldu-
gu icin degil, kendilerine yakismayacag: icin reddettiler. Onlara go-
re, mevcut diinya Gylesine kotiidiir ki, akl baginda higbir varlik
onun yaraticisi olarak gecmek istemez. Diinyanin nasil akilsal ol-
dugunu ya da nasil akilsal hale getirilebilecegini gosteren agikla-
malar yapmak, ondan sorumlu olmanin bir yoludur. Bu, onlarin ka-
bul etmeyecegi bir sorumluluktur.
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1l
Mimar su¢lamak

“Doganin sanki iyiligin ve Tann inayetinin kamti
olarak goriilmesi; Tanrisal aklin gorkeminin tarihi-
nin, ahldksal diinya diizeninin, ahldksal niyetlerin
siirekli tamig1 olarak yorumlanmasi, insanin kendi
bagina gelenleri, dindar birinin yorumlamak istedigi
gibi, sanki her sey 6nceden diizenlenmis, her sey bir
isaretmig gibi, her seyi ruhun kurtulusu i¢in génde-
rilmis gibi yorumlayis1: Artik biitiin bunlarin gegmi-
se kansisi, vicdanin buna kars: seyler tagimasi, her
daha duyarh vicdana ayip, onursuz, sahte, femi-
nizm, zayiflik, korkaklik gibi goriinen, — ancak bu
ciddiyet, bizi iyi Avrupali kilacak, Avrupa’nin en
uzun ve en cesur kendini yenmesinin miras¢ilan ya-
pacaktir.”

(Nietzsche, Zur Genealogie der Moral
[Ahlakan Soykiitiigii Ustiine Bir Kavga Yazsi]*

Modem felsefe bunlarla doluydu: Iyi Avrupalilar getin ceviz olma-
ya kararliydi. Onlar kozmopolit bir uzamda yasiyordu. Bayle, iilke-
den iilkeye tasinmak igin iizerinde baski hissediyordu; Voltaire, ha-
yatinin son yillarin1 gegirmek iizere bir kasabaya gekilmeden once
cok iilke gezdi, cok miicadele etti. Schopenhauer, Hint felsefesi
okuyan bir Alman’di; Hume, Paris toplumunda basarili olmus bir
Iskog’tu. Mit hakkinda niikte ve mesafeyle konustular. Hepsi de
diinyaya iliskin iddialarda bulunmak i¢in kendi koksiiz enternasyo-
nalizm big¢imlerini kullandilar. Cok gezmigler, postanin yavas, yol-
larin kotii oldugu zamanlarda goriilebilecek her seyi gérmiigler ama
etkilenmemiglerdi. Voltaire bunu, kendi Vestfalya’sinin kiigiik he-

* Ahlakin Soykiitiigii Ustine Bir Kavga Yazisi, gev.: Ahmet inam, Say Yay., 2004,
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saplar1 ve zalimliginden daha iyi seylerin pesinde diinyay1 dolagan
Candide’in gozlerinden anlatti. Sonunda kendini sikilmig ve hasret
icinde buldugu bir fantezi yolculugu disinda, deneyiminin sundugu
resim insafsizcadir. Bu Aydinlanma figiiriiniin evrenselciligi i¢ ka-
rarticidir. Insanin kaderi ve dogas1 hemen hemen her yerde aymdir.
Eyvahlar olsun!

Nietzsche’nin coskusu demodeydi. Gozlerini agip olgularla
yiizlesmek icin onun tegvikine ihtiyaglan yoktu. Inayet fikrini tam
anlamiyla yakigiksiz olarak reddetmek, en azindan, Bayle’in
1697°de Dictionnaire’inin basildigi zaman bagladi. Onun Orto-
dokslann Tannsim tammlamak igin kullandig1 benzesimleri, bir
inanana, daha sonral ateistlerin 6nermeye bagladigi yumusak ve
zarif namevcudiyet iddialarini aratabilirdi. Boyle bir Tanr olacagi-
na, hi¢ olmasin daha iyiydi.

Onceki boliimde ele alinan tasarilarin herhangi bir versiyonuna
iligkin sorunlar oldugu pek yeni bir haber sayilmaz. Diinyay1 yeni-
den yaratmaya yonelik her girigimin icerdigi Tanriy1 yerinden etme
istegi, kibir giinahinin 6ziidiir. Bu, Yaratilig’taki tiim kotiiliikler
tizerine diiglinmenin neden oldugu isyana yol agabilecek olan kibir-
dir. Eger Tanr1 dogrusunu yapamadiysa, neden O’nu bir kenara atip
bu isi kendi iizerimize almayalim? Alcakgoniilliilik diirtiisi, tero-
riin {iriinii degilse, boyun egmenin bir iriinidiir: Ko6tiiliigiin niye
var oldugunu anlamamakta hemfikiriz. Dostoyevski bunu agik bir
schilde gordii. Ama algakgoniilliiligii modas1 gegmis, kolece bir er-
dem olarak gorenler bile, Tanr1 olma konusunda daha basit bir so-
run yasar. Tanrinin en 6nemli erdemlerinden, iyilik ve kadiri mut-
lakliktan yoksunlugumuz 6ylesine barizdir ki, biiyiik olasilikla tak-
lit etmemiz bile miimkiin degildir.

Bu nedenle bu, ¢ok uzun zaman 6nce yiizlesilmis bir olgular de-
metidir. Hiimanizme karg1 dinsel saldinlar Ronesans’tan eskidir,
ama onlarin dindar gazaplan yanlis yonlendirilmisti. Erken Rone-
sans diisiiniirlerinin en kibirlileri bile sinirlarimiz oldugunu biliyor-
du; Aydinlanma diigiiniirleri de bu goriigii paylastilar. Tanr1 olma is-
tegi bize beladan bagka higbir sey getirmeyecektir.

Ancak, diinyada her sey yolundaymis gibi, O’nu cennetinde bi-
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ralanak da ¢6ziim degildir. Her teodise bigimi —Tanrnin yollarim
anlamanin bizi astig1 iddias1 da dahil- bir bicimde samimiyetsizlik
icerir. Kant, bu tiir iddialarin ¢iiriitilmeye degil, ahldk duygusuna
ihtiyaci oldugunu sdylediginde bunu gérmiigtii. Israrla taninmay:
bekler goriinen diger olgular demeti gergegin mutlak akildigiligry-
la ilgilidir. Bu boliimde, agkinlig1 aramaya yo6nelik tiim girigimleri
reddeden ve gériiniimlerle yetinmede israr eden bir grup yazar tar-
tisacagiz. Bu tartisma, filozoflan, akilcilar ve deneyciler olarak
ayirmaya kugkuyla yaklagsma egiliminde olmasaydi, bunlara deney-
ci diyebilirdiniz. Onlar1 zaman igindeki yonelimlerine gére de ayi-
rabilirdiniz. Son béliimdekiler, bir agiklama kaynagi olarak ge¢mi-
se ve bir umut kaynag olarak da gelecege bakiyorlardi. Bu b6lim-
dekiler, Schopenhauer’in, simdinin kiigiik karanlik bulutu dedigi
seye odaklaniyorlardi. Onlar1 nasil ayirirsak ayiwralim, burada ele
alinan grubun, seylerin gercekten de goriindiikleri gibi oldugunda
israr etmede kararh olduklarini goriiriiz. Eger bu aynm, deneyciler
ile akilcilar arasindaki ayrimla temas halinde degilse, bu, ikincisin-
de neyin tehlikede oldugunu biiyiik 6l¢iide gosterir. Goriiniim bize
bedbaht bir diinya sunar. Akil bize kurtulugunu gosterebilecek dii-
siincelerin yani sira, bunun nedenlerini verir. Bunlar arasindaki tar-
tigma, neyin daha ciddiye alinacagiyla ilgilidir: Her tiir kotiiliikle
kargilagtigimizda bir an yasadigimiz yalin ve aci verici farkindalik;
ya da onu agmamizi saglayan diigiinceler ya da agiklamalar.

Bu béliimde, biri mevcut felsefi kanunun merkezinde, icii de si1-
ninnda bulunan dért figiir ele alinacak. Her birine, inayet’e yapilan
her géndermeyi bir korkaklik igareti olarak reddetmeye kararly, iyi
birer Avrupali denebilir. Her biri goriiniimlerle yiizlesmemizi talep
etti ve olgulardan baglayip kendimizi kandirmadan devam edersek,
en iyi haliyle teori yoluyla gnostisizme varacagimizi savundu. Ma-
niciligin, verilerin en makul agiklamasi oldugunu sdyleyerek erken
modermn Avrupa’yr kanstiran Bayle’: inceleyerek baglayacagim.
Bayle bunu soyleyerek, akli tiimiiyle reddetmenin anlamli oldugu-
nu ekledi hemen. Bayle’1n argiimanlarini, tasarim argiimanina ilig-
kin kendi miithig elestirisiyle keskinlestiren Hume, Bayle’a ¢ok
hayrandi. Hume’un varsayiminin yaninda, Manicilik hafif kalr.
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Diinya, akilli ve muhtegem bir Yaraticr’'ya mu tamiklik ediyordu?
Gergekten mi? Olgular bunun yerine, diinya yaratma aligtirmasi ya-
pan ve bir kenara atabilecegi modeller iireten toy bir Tanriya igaret
etmiyor mu? Belki de sonunda baglantisim iyice koparmis olan ko-
camig bir Tann? Ben, Hume’un kotiiliik sorununa iligkin olarak
Kant’in kabusu olacak denli giiglii tartigmasinin, onun genel olarak
insan aklhina saldirisinin en 6nemli unsuru oldugunu savunacagim.

Goriiniimlerle yamlsamasiz olarak yiizlesmemizi talep edenler,
genellikle felsefi yetenekten ¢ok, edebi yetenege dayali anlatimi
gerektiren bir 6rnegi hesaba katarak birbiri ardinca, ayrintilan be-
timlemeye dikkat edecektir.' Bundan dolayi, ne felsefi ne de edebi
basarinin zirvesinde olan, ama —iki disiplin de onlarla ne yapacagi-
m pek bilemese de- ikisinin de gormezden gelemeyecegi iki diisii-
niirii hesaba katacagim. Voltaire hem Aydinlanma’nin énemli bir fi-
giirii hem de ona ilk yiiksek sesle kargi ¢ikan biri olarak yerini alir.
Onun “Lizbon Depremi” siiri barok, belki aptalcasina hiiziinliidiir,
ama tutkusu ve 6fkesi, —Aydinlanma’nin temel kabulii olan— anla-
stlabilirlik ve umut denklemine kargi ¢ikar. Dort-yil sonra Candide,
aym §eyi daha aci bir mizahla yapti. Kugkusuz, Voltaire bizi, felse-
fenin bog olduguna ikna etmek istiyordu. Hatta zalimce bile olabi-
lirdi. Ciinkii yagamimizdaki bogluk ve zulme anlam vermeye yone-
lik tiim girigimleri, yalnizca, o yasamlan alay konusu haline getirir.
Marque de Sade, bu konumu en ug¢ noktalarina kadar gotiirdii.
Onun caligmasi, tasanm argiimanina tersinden yaklasti: Nereye
baksaniz, dehget mucizeleri goriirsiiniiz. Onun goriisiinde ahlili ve
dogal kétiiliik birlesir, ¢iinkii Tanrinin kendisi —eger varsa— tam da
Descartes’in korktugu gibi, timiiyle koti bir dahidir. Adomo ve
Horkheimer, Sade’: felsefe tarihinde ¢cok onemli bir yere yerlegtir-
mekte hakliydilar, ama onun atalar1 hakkinda yamldilar. Ben, Sa-
de’in eserinin, Kantin degil, daha ¢ok, Hume’un goériisiiniin man-
tiksal bir uzantisi oldugunu savunacagim. Bu boliimiin sonunda bir
iddianin agikliga kavugmasi gerekiyor. Eger kotiiliik sorunu XVIIL.
1. Ancak, bunlar arasindaki kati aynmlarda israr etme egilimindekiler, History ve
daha hafif denemelerine kargilik yoluyla Hume'un asil tutkusu olan edebi Un as-
kini tatmin etmek igin gereksinim duydugu diizeyi digiinmeli. Olimiinden ve da-

hayavan bir gagin dogusundan sonraya kadar onun metafizigi, simdi uyumlu ha-
le getirilen galismasindaki 6nemli yerini alamadi.
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yiizy1l diisiincesine egemen olduysa, bu naiflikten degildi. Kotiilik
sorunuyla ilgili tartismanin XX. yiizyildaki higbir reddi, etkililik ve
kiifiir agisindan, o zamanlardaki elestirmenlerle karsilagtirma kabul
etmez.

A. HAMMADDE: BAYLE’IN SOZLUK'U

Bayle’1n sozliigii felsefi goriinmez. Miistehcen, cafcafli, uzun, da-
ginik ve cok cok eglencelidir. Asla bir noktaya bagh kalmaz. Ken-
di kendini sonu gelmez araya giriglerle boler. Genellikle eglenceli
bir gekilde kisisel goriiniir, simdi adlan unutulmus kisilerin biyog-
rafileri mi, yoksa, bizi hala sasirtan sorunlara iligkin tartigma mi
olup olmadiklan belli olmayan dékiimler sunar. Dictionnaire histo-
rique et critique nefes kesici keskinliktedir, cogunlukla reddedile-
mezdir ve entelektiiel tartigmaya tiim canliligim veren heyecan ha-
vasiyla doludur ve yiizyillar sonra, artik bambagka olmus bir diin-
yada bile okunabilir. Voltaire’in ona “6liimsiiz Bayle” demesine ve
kendi Dictionnaire philosophique’inde, goriiniirde “Filozof’a ay-
rilmis maddesinin yaridan ¢ogunu bizzat Bayle’in kendisinin bir
tartigmasina ayumasina sagmamak gerek. Voltaire bu degerlendir-
mesinde yalmz degildi. Bayle’in Dictionnaire’i XVIII. yiizyilin en
cok okunan kitabidir ve Aydinlanma’nin cephaneligi diye nitelen-
dirilmigtir. (Gay 1, 1:293) Onu yiicelten filozoflar, onun niyetine
sadik kalsinlar ya da kalmasinlar, Bayle’1n kitabini teorik cephane
icin seve seve talan ettiler.

Tarihin, su¢ ve talihsizliklerin kaydindan bagka bir sey olmadi-
gina inaniyorsaniz, bunlari listelemenin yeterli olacagini diigiinebi-
lirdiniz. Bayle’in kendi deneyimi, yeterinden fazlasini igeriyordu.
Fransiz Protestanlarin giddetli kovusturmalara ugradig: bir zaman-
da Fransa’nin giineyinde, Protestan bir papazin ¢ocugu olarak diin-
yaya gelmigti. XVIL yiizy1l Avrupasi’nda, engizisyona giivenin,
biiyiik bir gii¢ olan Ispanya’nin diisiigiine neden olduguna inanihi-
yordu, bu nedenle Fransa dinsel baskinin daha yumusak bigimleri-
ne donmiigtii. Egitim hakkinin kisitlanmasi, kamu goérevlerine ge-
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liste kisitlama ve Katoliklere ekonomik ilerleme auto-da-fe'nin’
yerini aliyordu. Prusya ya da Hollanda gibi daha konuksever iilke-
lere kagmaya ¢aligan yilmig Protestanlar, bahtsiz yagamlannin geri
kalanini gecirmek lizere, erkekse kiirek mahkiimu olmaya, kadinsa
zindana yollandi. Kagmay1 basaranlar arasinda kendi kendini egit-
mis biri olan Pierre Bayle da vardi ve giiven icinde oldugu Rotter-
dam’da, Hollanda disinda her yerde yasaklanacak olan yazilar ya-
ziyordu. Yine de sonunda kimligi ortaya ciktiginda bagina gelecek
olan seylerden kaginmak igin, cok yaygin oldugu iizere, bunlari im-
zasiz yayimhiyordu. Ancak, Fransa’daki erkek kardesi onun yerine
tutukland: ve bilindigi kadariyla iskence gordiigii zindanda bes ay
sonra 6ldii. Akademisyenler bunun Bayle’in yasaminda, iyiyi odiil-
lendirip kotiiyii cezalandiran adil bir Tanriya olasi inancini zayifla-
tan, isaret niteligindeki olay olduguna inaniyor.

Bayle, bagkalannin yagamoykiilerini yazmayi sevdigi halde,
kendininki hakkinda sessiz kaldi. Boyle bir deneyimin, bir kimse-
nin bizzat genel deneyim goriisii lizerindeki etkisinin nasil 6lgiile-
cegi, her halii kdrda acik bir sorudur. Uluslarin, kendi askerlerinin
yaptig1 katliamlan kutladiklan sevinci gozlemlemek igin pek fazla
gormmeye gerek oldugunu diisiinmiiyordu. Onun, askeri zaferlerin
cevresinde olusan kutlamalari betimleyisi, 6zellikle serttir. Bayle
icin boyle sahneler, inkar edilemez verilerdir ve onun betimleyisi,
ayrintilar: bile degistirmeye gerek olmayacak kadar ¢agdagstir. Hu-
me gibi Bayle da goriiniimlere baghiliktan kuskuculuga dénmiistii.
Onun “Maniciler” makalesi, bu aragtirma olgiitlerinin asikar oldu-
gunu soyliiyordu:

Her teorinin, iyi olarak degerlendirilmesi igin iki geye ihtiyaci vardir:
Ik olarak, diigiincelerinin farkli olmasi gerekir ve ikinci olarak da de-
neye agik olmahdir. (Bayle 1, 145)

Iyi teorilerin, deneye agik olmasi gerekiyordu ve Bayle tiim ironi-
sini, aposteriori dedigi argiimanlara yonelik ikiyiizlii bahane niteli-
gindeki bagvurusunda kullandi. Agiklanmasi gereken, tuhaf bir ge-
kilde karigmig olan deneyimdir. Kotiiliik sorunu, mutluluk ve erde-
* Auto-da-fe: Engizisyon devrinde ategse atma cezast (y.h.n.)
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min, giinahkarlik ve aciyla, deneyimin asikar kildig: karigimi iize-
rinde diigiinmekle ortaya ¢ikar. Eger bu deneyim tarifi tartigmaya
yer brrakmiyorsa, en iyi aciklamanin ¢ikarsamasi size Maniciligi
verir. Evrenin siirekli miicadele halindeki iki ilke —Tann ile Seytan
deyin~ tarafindan yonetildigi goriigii, deneyimin bir agiklamasin-
dan ¢ok, onun yansimasidir. Ancak, Bayle asla agiklamalarin deri-
ne indigini diigiinmiiyordu. Onun “Pyrrho’su, tiim seylerin anlagi-
labilir oldugu goriisiiniin, gergekten akillica olan tek goriis oldugu-
nu savundu. Eger ¢ikarmak istediginiz anlamsa, Manicilik, olagan
deneyime en ¢ok anlami verir. Gorecegimiz gibi, Manicilik ayrica,
bu girisimden vazge¢mek icin de en gii¢lii nedeni sunar. Bu neden-
le Bayle, alabildigine hog muglakhktaki pasajlarindan birinde, gok
iyi savunabileceginden, “tiim tartigma sanatlarinda ¢ok deneyimli”
olan Augustinus’un Maniciligi terk etmeye karar vermesinin biiyiik
sans oldugunu ekledi. (Bayle 1, 144)

Eger Bayle Manicilikte karar kilsaydi, bu, yeterince kotii ola-
cakti, ama o, veriyi igaret etmekle yetinmedi. Tersine, okurlarinin
Lactantius ve Epicurus’tan bildigi kétiiliik sorununun klasik ifade-
sini yeniden bi¢imlendirdi.

Tann, ya kotiiliigii ortadan kaldirmak istiyor ama yapamiyor; ya da ya-
pabilecek giicte ama istemiyor; ya da ne istiyor ne de yapabilecek giic-
te; ya da hem istiyor hem de yapabilecek giigte. Eger isteyip de yapa-
muyorsa zayif olmals, ki bu, Tann icin iddia edilemez. Eger yapabile-
cek giicteyse ama istemiyorsa haset olmasi gerekir, ki bu da Tannnin
dogasina aykindir. Ne istiyor ne de buna giicii yetiyorsa, hem zayif
hem de haset olmasi ve sonugta, Tann olmamasi gerekir. Eger hem is-
tiyor hem de yapabilecek giicteyse —Tannnin dogasiyla uyusan tek ola-
sthk— o zaman kétiiliik nereden geliyor? (Bayle 1, 169)

Simdi bu tartigmay: sematik bigimde ortaya koyalim. Kétiiliik so-
runu, uyusmazlik igindeki ii¢ dnermeyi de muhafaza etmeye ¢alig-
tigimizda ortaya cikar.

1. Koétiiliik vardir.
2. Tann iyidir.
3. Tann kadiri mutlaktir.
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Bunlan, istediginiz gibi egin, biikiin, oynatin, birlik icinde tutamaz-
siiz. Bunlardan biri gitmek zorundadir.

Bayle’a gore, ilk 6nerme, sorgulanamayacak kadar agikardi. Bu
nedenle, fazla kanit toplayip savunma zahmetine girmeksizin onu
bir kenara koydu. Katliamlar1 seyretmedeki insan sevinci gibi 6r-
nekler, yalmzca hatirlatmak igin verildi. “Maniciler” bu tiir 6mek-
leri veciz belirtilerle genellestirdiler, ki Bayle neden soz ettigini bi-
liyordu:

Seyahat buna dair siirekli dersler verir. Insanin mutsuzlugunun ve gii-
nahkarhiginin anitlarina —hapishaneler, hastaneler, daragaglan ve dilen-
ciler— her yerde rastlarsiniz. Orada, gelismekte olan bir kentin yikinti-
lanni goriirsiiniiz; bagka yerlerde, yikintilan bile bulamazsimz. (Bayle
1, 146)

Bayle, Romalilar’dan birkag alint1 ekledi, ama klasiklere yaptigi
gelisigiizel gonderme, bu iddialann kamita ihtiyag duymadigina
inandi1gim gosteriyor. Ancak, ikinci ve iigiincii 6nermeler, bir apos-
teriori diigiinceden degil, a priori bir diisiinceden ¢ikar. Bunlar, var-
sayim ya da inangtan dogdular ve Bayle onlan c¢iiriitmeye giristi.
Onun kitabi, bugiin teoloji tarihg¢ileri diginda ¢ok az kimsenin bildi-
gi referanslara hayat verir, ¢iinkii Socinusgular” ile Arminiusgular™
arasindaki farkliliklarda ya da karanhk goriinen diger sapkinlik bi-
cimlerinde neyin tehlikede oldugunu gosterir. Boylesi tartigmalarin
en siddetlisinin ortasinda yasayan Bayle, bunlan yukaridaki ii¢
onermenin nasil birlestirilecegine iligkin bir mesele olarak yeniden
giindeme getirir. Eger iyiligi atarsaniz, bir sapkinlikta bulursunuz
kendinizi; kadiri mutlaklig1 atarsaniz, bagka birinde. Segenekler &y-
lesine ¢ildirticidir ki, insan bunlardan birine iligkin 6zellikle saglam
bir sav lizerine rakibini yakma ayartisin1 neredeyse anlamaya baglar.
Diinyay: anlamlandirma konusunda herkes umutsuz bir arayis icin-
deydi. Bu iki 6nciil olmasa, anlam Manicilik’te bulunabilirdi; ama
teoloji, bu segenegi disladi. Bayle, koétiilik sorununun ¢6ziimiinde

* Socinusgular: 16 ve17. yizyil Avrupasi'nda baba, ogul, kutsal ruh tGglemini red-
deden 6greti. (y.h.n.)

** Arminianism: Hz. Isa’nin segkinler igin degil, biitin insanlik igin éldiguni savu-
nan dinsel doktrin. (y.h.n.)
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geleneksel girigimlerin, Tanrinin iyiligine olan inanci nasil terk etti-
gini gosterme konusunda 6zellikle muhtesemdi. Onun ilk benzesi-
mi, Ortodoks dinde i¢rek olan terdr iizerinde bir pencere agar.

Tanrinin, insamn giinahkdrhgimin her giin iirettigi diizensizlikler igin-
de bir masumiyet halindekinden daha belirgin olarak goziiken hikme-
tini gostermek igin giinaha izin verdigini sdylerseniz, bunun, Tanry),
ya kanklan onarmadaki biiyiik yetenegini gostermek igin ¢cocuklannin,
bacaklarim kirmasina izin veren bir babaya ya da iistesinden gelerek
ovgii alabilmek igin kralliginda fesat ve diizensizligin ¢ilemasina izin
veren bir krala benzetmek oldugu cevabini alirsimz. (Bayle 1, 176)

Tedavideki yetenegini gosterebilmek icin ¢ocuklannin bacaklanni
kirmasina izin veren bir baba. Inandigimiz Tanr1 bu mu? Adaleti,
bilgeligi ve merhameti, yalmzca 6liimciil giinaha batmasina izin
verdigi yaratiklarindan bazilarin kurtarmada goriilen bir Varlik 6g-
retisi, gercekten, daha iyi bir sey sunar mu? Bayle, diinyada neyin
kotii olduguna iligkin kesin bilgimizle, Tanrinin iyiligini gosterme
istegimizi birlestirmeye yonelik diger girisimlere de el atti. Haz
alabilmek icin ac1 duymamiz gerektigi savi vardir. Bayle bunun
sagma oldugunu, Kutsal Kitap’in, aklin ve deneyimin bize goster-
diklerinin tiimiiyle gelistigini diigiiniiyordu. Adem ile Havva, ko-
vulmadan once cennetin giizelliklerini yasamak i¢in aciya m1 ge-
reksinmiglerdi? Mantik, iki kargittan birini, digeri olmaksizin dene-
yimleyemeyecegimiz iddiasim temellendirir mi? Deneyim gercek-
ten, uzun siirmesi halinde zevkin sikicilasgtigim gosterir mi — yoksa
bu, genellikle boyle olmadig: i¢in kendimizi rahatlatmak iizere soy-
ledigimiz bir sey midir?

Bayle, bu girigimlerin gorece zayif oldugunu biliyordu. Gergek
zorluk Augustinus’tu. Diger ¢6ziimleri bir ¢irpida halleden Bayle,
Ozgiir isteng savunmasina kargi taarruza gegti. Bu savununun ilk
onciilii, Adem ile baglayarak, dogal kotiiliigiin daima ahlaki kotiilii-
giin cezasi oldugudur.

O zaman, ahlaki koétiiliigiin nedeni, Tann degildir; ama o, fiziksel ko-
tilliigiin, yani ahlaki kotiiliigiin cezasinin nedenidir — ki bu ceza, en yii-
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ce iyilik ilkesine aykiri olmak bir yana, Tanrinin Sifatlanindan birin-
den, insana Tannnin iyiliginden hi¢ de daha az gerekli olmayan, ada-
letten zorunlu olarak ¢ikar. (Bayle 1, 149)

Bu argiiman, yiizyillar boyunca kusursuz goriindii. Dogal kotiili-
giin ceza oldugu 6nermesi tartismasiz kabul gordii ve cogumuzda
var olan modemn-6ncesi biling kalintilarinda hila varligim siirdiir-
mektedir. Leibniz’i ele aldifimizda gordiigiimiiz gibi, soruyu orta-
ya cikaran bagka bir seydi. Eger Tanr1 dogal koétiiliigii, ahlaki kotii-
liigiin adil cezasi olarak icat ettiyse, niye ahlaki kotiiliigii var etmis-
ti ki? Augustinus’un cevabi hem etkileyici hem de makuldii. Tann
ahlaki kotiiliigii istemez, ama izin vermek zorundadir, ¢iinkii bu, bi-
ze bahsettigi en biiyiik hediyenin zorunlu bir kosuludur. Tann bize
sayginlik ve buna layik olma sans1 verdi. Bize 6zgiir isteng vererek,
bizi yiiceltecek bir sey vermis oldu. Biz hayvan ya da makine degi-
liz, O’nun suretinde yaratilmig varhklariz. Ozgiirliigiin gergekten
ozgiirliik olmasi i¢in, onun, hata yapma 6zgiirliigii olmasi gerekir
ve biz de hata yaptik.

Leibniz’in Théodicée’sinin biiyiik boliimii, Bayle’in saldirisina
kars1, Augustinus'un cevabini yenileme girisimiydi. Tanrinin 6nbil-
gisinin ozgiirliikle nasil bagdagtirildig: ve hangi zorunluluk tasav-
vurunun itirazlardan kurtuldugu sorulari, kilise babalarin1 meggul
etmis olan ve Leibniz 6grencilerini bugiin de hila ilgilendiren so-
rulardir. Bayle’a gore, bunlarin inceligi, bir korku ve gii¢siizliik be-
lirtisidir, ¢iinkii sagduyunun karsiliklarindan kaginmaya ¢alisir.

Tannnin, insana verdigi en iyi hediye olan 6zgiir istenci yok etmeden
onleyemeyecegi igin giinaha izin verdigini sdyleyenler, kendilerini
fazlasiyla teshir ederler. Gosterdikleri neden ¢ok hostur. Goz kamasti-
nc1 bir je ne sais quoi’si, tammlanamaz bir seyi vardir. Gérkemlidir.
Ama nihayetinde, tiim insanlarin kolayhkla karsi ¢ikacag argiimanlar-
la kars1 gikilabilir ve daha gok sagduyuya ve diizen diigiincelerine da-
yandirilabilir. (Bayle 1, 177)

Ozgiir isteng savunmasinda, hem yagcilik, hem hissiyat vardir.
Diinyada anlam bulma ihtiyacimizin yani sira, Tannnin suretinde
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gorinme arzumuzla da oynar. Ancak, Bayle, Tanrinin iyiligine
inanci korumak anlamina geldigi takdirde &zgiir isteng savunmasi-
nin ¢ok agig1 oldugunu diigiiniiyordu. Sagduyu kendini begenmisli-
ginden geri adim atarsa kargilig1 oldukga basittir. Bu tiir hediyele-
rin yaninda, Troya at1 masum kalir. Bu noktada Bayle agikt1: Kim
diismanlarina, onlara zarar verecegi kesin olan hediyeler vermezdi
ki? Bayle bu soruyu sormakla kalmadi, en miistehcen benzegimini
de bu tartigma igin sakladi.

Kizlarinin dansa gitmesine izin verdikten sonra, onlarin orada bagtan
cikarilip bakireliklerini yitireceklerinden emin olunca bu izni geri al-
mayacak iyi anne yoktur. Ve bunun olacagindan emin olup da onlarin
dansa gitmesine izin veren ve onlara erdemli olmayi 6giitleyip eve ba-
kire donmedikleri takdirde evlatliktan reddetme tehdidinde bulunmak-
la yetinen bir anne, en azindan, ne kizlanna ne de iffete deger verme-
digini diiriistce kabul edecektir. (Bayle 1, 177-78)

Bayle, bu metafordan agik¢ca memnun kalmigt1 ve sayfalar boyun-
ca bununla oynadi. Tabii ki, bunun nahos goriinecegini biliyordu.
Ikinci basimda, en azindan okurlar1 arasindaki Protestanlar1 yatig-
tirmaya yonelik goriinen bagka bir dipnot ekledi. Protestanlar, onun
iffetsiz anneye iliskin s6zlerini, Katolik elestirmenlere bir misille-
me olarak gérmelidir. Cizvitler, Kalvencilerin Tanrisini, Caligula
ve Tiberius gibi keyfi tiranlarla kiyaslamamiglar miydi1? Onlara ni-
ye benzer bir kargilik verilmesindi ki? Bu akillica bir kargihiktr,
ciinkii bir bagka ima ve muamma katman ekler. Benim Tanrimin
zalim oldugunu mu diigiiniiyorsunuz? Kendinizinkine iyice bir ba-
kin. Tannnin iyiligine iligkin tutarli bir yargida bulunabilecek olan
kimse var m1? O’nun bize karg1 goriiniirdeki sevgisizligini, O’nun
sozde saygisiyla haklhilagtirmak, nihayetinde ¢ok zayif kalir.

Kizlarinin 6zgiirliigiinii kisitlamak ya da onlara giivenmedigini ima et-
mek istemedigini sdyleyerek kendini hakli cikarmaya ¢alismak (anne
i¢in) bosuna olurdu. Ona béyle bir davranigin akil almaz oldugu ve bir
anneden ¢ok, kizgin ve zalim bir iivey anneye isaret ettigi soylenirdi.
(Bayle 1, 178)
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Geleneksel inancin, ¢ocukluk fantezisiyle oynadigi s6ylenir. Bizim
farkinda olmadigimiz ihtiyaglar: kargilayan, gérmedigimiz ¢ikarla-
nmiz1 koruyan, akilli ve sevgi dolu bir ebeveyn tarafindan diizen-
lenmis bir diinya isteriz. Inayet’in vaadi de budur zaten.? Tann siz-
den cok bilir ve olaylar, sizin algilamak igin yeterince uzak goriis-
li ya da olgun olmadigimiz, uzun dénem ¢ikanniza gére ayarlar.
Bayle, ¢ocuklarin giivenli kucak riiyalarindan en iirkiitiicii kAbusla-
rina gecti. Ya Tann bilge ve koruyucu bir baba degil de kendi nar-
sistik ihtiyaglan nedeniyle sizin dibe vurmaniza izin veren biriyse?
Ya koruyucu ve sevgi dolu bir anne degil de —belki hasedinden do-
lay1— sizin kendinizi ebediyen mahvetmenize izin veren biriyse?
Onun yalmzca bize hediyeler vermeye ¢alistigimi iddia ederek Tan-
ny1 iyi gosteremeye yonelik herhangi bir girigim, daha iyi bir resim
sunar m1? Bayle, benzegimlerini Tannnin 6nbilgisine iligkin gele-
neksel teolojik konumlara uyarlayarak, Tann savunusu igin gesitli
secenekler gelistirdi. Sonunda da sagduyuya atfettigi bir konumla
bitirdi: Eger Tann bizim ozgiirligiimiizii ebedi lanetlenmemize yol
acacak sekilde kotiiye kullanabilecegimizden kusku duymus bile
olsa, hediyelerini Kendine saklamaliydi.

Bu nedenle, Tannnin kadiri mutlaklifina inancin sonuglar: iir-
kiiticiidiir. Bayle’in metaforlan, iyiligi yitirdigimizde ne kadar ¢cok
seyi yitirdigimizi gostermek niyetindeydi. Ama ya Tannnin iyiligi-
ne inancimizi koruyup O’nun kadiri mutlakligina iligkin beklentile-
rimizi yumusatarak diger yolu segersek? Bayle, boyle bir ¢6ziimiin,
teoloji ve sagduyu agisindan aym derecede ¢irkin oldugunu goster-
meye caligti. Tanrinin bizim sandifimiz kadar yapamayacagini ya
da bilemeyecegini varsayalim. Eylemlerinin sonuglarini ortalama
insandan daha az bildigini varsayalim. Tanri, Adem ile Havva’'nin
yoldan ¢ikacagindan emin degil miydi? Bu noktada Bayle, en goz-
de benzesimine dondii.

2. Heine; inayet'i, Yahudi bir anne, sorumlu oldugu kisinin ardindan bir semsiyey-
le kogan endiseli usak olarak resmeder. (Heine, cilt 3) Nietzsche bu imaji belir-
gin hale getirir ve bizzat dindarligin, “nezlemiziiyilestiren ya da yagmur baglamak
Uzereyken bir mont giymemizi sdyleyen... usak olarak, postaci olarak, salname
dizenleyicisi olarak — temelde, her tirli rastlantisal hadisenin en budalaca tira
igin bir s6zcik” olarak Tanri fikrini ortadan kaldirmasi gerektigini diisindr. (Ni-
etzsche 7, #52)
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Eger bu anne baloya gitseydi ve bir pencereden kizlarindan birinin, bir
caligma odasinin késesinde geng dsiginin isteklerine pek de iyi diren-
medigini goriip duysaydt; kizimn ayarticisinin arzulanna teslim olma-
nin esiginde oldugunu gorseydi ve onun yardimina gidip onu bu tuzak-
tan kurtarmasaydi, hakli olarak onun zalim bir iivey anne gibi davran-
digin1 ve kizinin onurunu satacak kapasitede oldugunu séylemez miy-
dik?.. Bir kadinin, bagtan gikarilmasi bu kadar yakinken kendini nasil
savundugunu bir pencereden goriip de kalbinde neler olup bittigini
gormeden, yalmizca belirtilerden teslim olmaya hazir oldugunu séyle-
yemeyecek kadar az deneyimli kimse yoktur. (Bayle 1, 181)

Tanrinin, O’nun hediyesini kotiiye kullanacagimizi bilmedigi fikn,
Meleklerin Rabbi’'ni —ortalama bir deneyime sahip bir dikizciden
daha az Menschenkenntnis'— acinasi bir koleye cevirir.

Tannnin kadiri mutlakligina iligkin geleneksel iddialar1 yumu-
satma egilimi, kisaca, tapinmamiza layik olmayan bir Tanriya yol
acar. Bayle aynca, bunun dogrudan Manicilige gétiirdiigiinii de dii-
siiniiyordu. Ciinkii, eger Tanri, diinyadaki tiim kétiiliklere neden
olamayacak kadar iyiyse, bagka bir sey neden olmustur. Ciinkii
Bayle’a gore, hi¢bir seyin hicbir seyden ¢ikmayacagi, diisiincenin
bir ilk kuralidir. Kétiiliikten, bir kaynagin sorumlu olmasi gerekir.
Eger bu, Tann degilse, giicii ona esit biri olmalidir. Sonugta terci-
hin, yalmaca Maniciligin daha makul ya da daha az makul versi-
yonlar: arasinda oldugunu diigiiniiyordu. Ciinkii, Tanrinin iyiligini
koruyan bir Hiristiyanlik, O’nun kadiri mutlakligindan vazgegmek
zorundadir. Ancak, bu, kiyisindan kosesinden, tutarsizliga itilmis
bir Manicilik’tir. Bayle, taviz vererek ortalamay: bulmanin ve on-
lar1 kotii ve iyi ilkeler diye iki ayn t6z olarak konumlamanin, ikisi-
ni tek birinde toplamaktan ¢ok daha iyi oldugunu savundu. Su ya
da bu sekilde, kotii gii¢ vardir. Buna Seytan demek, bizzat Tann de-
mekten iyidir.

Size gore, kabul ettiginiz iizere, ezelden beri arzulanan tek ilke, insa-
nin giinah igleyecegi ve ilk giinahin bulagici olacagy, tiim yeryiiziinde
akla hayale gelebilecek tiim suglar1 durmaksizin ve sonsuz bir bigim-
de iiretecegidir. Bunun sonucu olarak, insanlik igin, bu diinyada tasav-

* Menschenkenntnis: insan sarraflig (y.h.n.)
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vur edilebilecek tiim talihsizlikleri —salgin, savas, kitlik, aci, bela— ve
bu yasamdan sonra da neredeyse tiim insanlarin, ebediyen, tarifini
okudugumuzda saglanmizi diken diken edecek tiirden iskencelere ma-
ruz kalacag bir cehennemi hazirladi. (Bayle 1, 185)

Ortodoks anlayigin goriisii, Tanr1y1 bir canavar gibi gosterir. Bayle,
Kalvenciligin, daha 6ncekd teologlarin yapabileceginden ¢cok daha
fazla kigiyi Manicilige dondiirecegini savundu. Akil, iki savagan t6-
zii Kalvenciligin Tannsina tercih etmez miydi? Cehennem azabini
ebedi kilan, bu azaptan kurtulacaklarin sayisini ¢ok kiigiik bir azin-
l1ga indiren ve liyakata bakmaksizin kime ne diisecegini belirleyen
bir Varlik yaninda, Manicilik i¢ agic1 goriiniir. Burada, Bayle’in,
yasaminin biiyiik bolimiinde Kalvenci kiliselere bagli oldugunu
belirtmemiz gerek. Onun dinsel inanglarinin igtenligini birazdan
tartigacagiz, ama yazdiklari, cehennemin, onun yasadig: diinyanin
parcasi olduguna isaret eder. Bu, onun nihai vargisi i¢in kullandig1
argiimanin bir pargasidir.

Reddedecek ne kalmugtir ki? Onciillerin ilki olan, kétiiliigiin var
olmasi, bir gézlem meselesidir. Bayle, deneyimle yiizlesmeye hazir
olan hi¢ kimsenin koétiiliikten kugku duymayacaginm diigiiniiyordu.
Ikinci 6nciilii, Tanrinin iyiligini atin, bir kabus kalir elinizde. Ugiin-
ciiyii, yani Tanrinin kadiri mutlakligin1 atin —ortiik ya da degil- Ma-
nicilik kalir geriye. Eger bu iddialann herhangi birinin reddi kabul
edilemezse, tek care, bunlardan anlam ¢ikarmada israr eden aklin
kendisini reddetmektir. Sagduyu ve aklin iddialarini, inancinkiyle
birlestirme egilimi tiimiiyle makuldiir. Yine de bu yapilamaz. Akil
ile inang arasinda se¢im yapmak gerekir. Bayle, bu tercihin agik ol-
dugunu diigiiniiyordu. Akli, bir yaranin enfeksiyon kapmig kismina
hiicum etmekle baglayan ama sonrasinda, saglikli deriye ve kemige
de zarar veren bir yara tozuna benzetti. Akil, hatay: ¢iiriitmekle bas-
lar, ama ¢ok ge¢meden bizi yoldan saptirir. Ardinda biraktig: kar-
masa ve celiski, cok gegmeden perisanlik getirir ve ne hakikat ne
de erdem iiretir. Oysa inancin kurtarmasi olasidir.

Kaétiiliik sorunu, Bayle’in insan aklinin degerine karg: kullandi-
g1 tek argiiman degildir, yalnizca en giigliisiidiir. Onun “Pyrrho”’su,
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zekay terk etmek igin, kiiciik teknik amaglar icin olsa da, bagka ne-
denler de sundu. Bunlardan birisi, 6zellikle olaganiistiidiir ve bizi
nihayetinde yeniden kétiiliikk sorununa gotiiriir. Bayle yeni felsefe-
nin —yani Kartezyenciligin— kuskuculuga son rétuglar: yaptigim
diisiiniiyordu. Ciinkii Kartezyencilik, duyu nesnelerimizin, goriin-
diikleri gibi olmadigim gosterdi. Cisimler, goriindiiklerinden tii-
miiyle farkliydi. Goriiniim bize sicaklik, koku ve renk gibi nitelik-
leri verir; Kartezyen bilim ise, tiim bunlarin “ruhun modifikasyon-
lann”’ndan bagka bir sey olmadigin s6yler. Bayle, Kartezyenciligin,
birincil niteliklerin, uzamin ve hareketin gercek varligini kabul et-
tiginin dogru oldugunu séyleyerek devam eder. Ancak, burada (ne-
redeyse Bayle’in giilimsedigini goriir gibi olabilirsiniz) oynak ze-
mindedir. Ciinkii onlarsiz, Tanrinin bir kandirik¢1 olacagi cisimle-
rin varliginin tek kamitidir. Eger deneyimledigimiz ikincil nitelikle-
re kargilik gelen higbir gey olmasaydi, Tanr bize, onlan destekle-
yecek bir gsey olmaksizin, ger¢ek nesnelerin idealarini vermig olur-
du. Ancak,

diinyanin baglangicindan bu yana, belki iki yiiz milyonda bir harig,
tiim insanlik, cisimlerin renkleri olduguna ve bunun bir hata olduguna
kesin olarak inand1. Sorarim size, Tann, renkler konusunda insanlig1
aldatir m1? Eger bu konuda onlar aldatirsa, uzam konusunda da aldat-
masini ne engeller? (Bayle 1, 198)

Bayle, daha fazla kugku gerekgesi saglamak i¢in Descartes’in ¢alig-
masini kullandi. Eger Descartes hakliysa, netice itibariyle Tanrinin
kandink¢1 olduguna inanmamz igin nedenler sunmugtur. Tanrinin
bizi donattig1 epistemolojik aygit, uzun bir nedenler zinciri olmak-
sizin uzami segmez. Giinbegiin deneyimledigimiz, parlak renkler,
keskin tatlar ve kokulardir. Simdi tiim bunlarin yalnizca yanilsama
oldugunu biliyoruz, ama yine de algilamayi siirdiiriiyoruz. Eger
Tann bizi ikincil nitelikler konusunda kandirabiliyorsa, birincil ni-
telikler konusunda niye kandiramasin? Niye baska konularda da
yaniltmasin?

Onceki kugkucular, goriiniig ve gergeklik arasindaki bogluk ko-
nusunda yalnizca endige duydular; Descartes bunu fizikte ifade et-
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ti. Suda kirilan bir cubuk, X VII. yiizy1l optigi yaninda nedir ki? Di-
gerlerinin yani sira, Leibniz’in de erken modern bilimin miithis ke-
siflerini, insan aklinin artan giiciine inancin gerekgelerine doniistiir-
diigiinii gordiik. Bayle bunlan yeni bir umutsuzluk nedeni olarak
gordii. Yumugsamayi reddederek Kartezyencilere diger yonden sal-
dird1. Sinirlan zorlandiginda, Descartes istencgiligi secti: Tanr ol-
manin ayricaliklarindan biri, insan aklina uygun olarak davranmak
zorunda olmama ayricaligiydi. Matematik ya da etik yasalar1 gibi,
Tannnin temel segimleri, O’nun istencinin iiriiniidiirler. Bagka bir
nedene dayanmaz, ihtiya¢ duymazlar. Bayle bu inancin, Kartezye-
nin kendi dayanagini zayiflattigim diigliniiyordu. Ciinkii Tanrinin
anlagilmazliginda ne kadar israr ederseniz, O’nun her sey olabilme-
sine ve her seyi yapabilmesine de o kadar ¢ok izin vermis olursu-
nuz. Ozellikle de: O bir kandirk¢1 olamaz miydi?

Bayle ne istiyordu? Tiim geleneksel konumlan zayiflatmak igin
olaganiistii beceri sergilerken, kendininkine iligkin olumlu bir go-
rii§ belirtmekten kagindi. Belki de insa edebilecegi her goriise nasil
kolaylikla itiraz noktalar1 bulabilecegini biliyordu. Onun bilinen
vargisl, tartismadan tiimiiyle kaginmaktir. Okurlarina akli degil,
inanci aramalarim sdyliiyordu. Kimi akademisyenlere gore, bu tav-
siye —hem kendi yakin ¢ikarlar1 hem de okurlarininkiler agisindan—
yalnizca tedbir mahiyetindedir. Bayle, yalnizca akilci teolojiyi ¢ii-
riitmeye yonelik argiimanlar kullanarak, Hiristiyan bir kugkuculuk
gelenegini savundugunu iddia ediyordu. Ancak, onun sirf hapis
korkusuyla bu iddialarda bulundugu sdylenir. Bu bakigla, onun tiim
iman beyanlari, safi hileden ibaretti. Iman sigramas: igin zemini te-
mizlemekten ziyade, tiimiiyle onun altin1 oymustu.

Bayle’1n bu goriisii, Voltaire ve Hume’u etkiledi. Bu, onun iddi-
alarindan ¢ok, onlar ifade ettigi tonla ima edilen goriistiir. Pascal
ve Kierkegaard gibi biiyiik itikatgilarin aksine Bayle, dinsel duygu-
lan1 zerre kadar ele vermedi. Tutku sergilediginde, bu, ironi tutku-
suydu. Kral Davut’un edepsiz davranigini ya da geleneksel teodise-
nin beyhude ve fesat ahmakliklarin1 gstermekten gok fazla keyif
aliyordu. (Inancin, zekdnin carmiha gerilmesini gerektirdigi iddi-
as1, higbir yerde Bayle’dakinden daha yankil degildir.) igerik ka-
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dar bu ton da dine kars: durug noktalan 6nemli 6l¢iide daha az
muglak olan Voltaire ve Hume tarafindan miras alinda.

Ancak, 6nde gelen modern akademisyenler, Bayle’in sdyledik-
lerine inamyorlar. Onu, dedigi gibi inan¢h biri olarak gérmek igin
nedenler vardir. Omegin Elisabeth Labrousse, baglamin 6neminde
israr eder. Bayle, korkung din savaslarim agir iskencelerin izledigi
bir zamanda yazmgt1. Labrousse’ye gore, ikincisinin kigisel dene-
yimi, Bayle’1 her tiir dinsel fanatizmi lanetlemeye ve zamaninin ile-
risinde bir dinsel hoggorii derecesini savunmaya itmisti. Buna uy-
gun olarak, ortodoks teolojiye karsi argiimanlari, anlaml bir dinsel
sorunun hakikatini asla bilemeyecegimizi gostermek iizere tasar-
lanmigt1. Bu bir hoggorii argiimanidir. Ciinkii, eger bilgi imkansiz-
sa, herkesin vicdana gore inancim1 segmesine izin verilmelidir. Bu
goriisiiyle Bayle, Hiristiyan teolojinin anlagilabilir her bi¢imini y1-
kan bir Hiristiyan filozoftu. Insan aklinin kiigiimsenmesi, yalnizca
inang i¢in degil, dinsel algakgoniilliilik ve siyasi iimlilik icin de
bir hazirlikt1.?

Bu, asla ¢6ziime ulagsamayabilecegimiz bir sorudur. Daha ilgin-
ci, mevcut amaglar i¢in, czmemize de gerek olmamasi. Bayle bir
ateist ya da bir Huristiyan itikat¢i olabilirdi. Hatta onun gizli bir Ya-
hudi ya da katliamlardan kurtulan bir Albigensian oldugu bile iddia
edilmigtir. Onun dinsel inancinin igeriginin bizim i¢in 6nemi yok-
tur. Bayle’inki gibi kuskucu argiimanlar, sizi iki yola da gotiirebi-
lir: Ofke ya da asagilamayla, genel olarak Tanrinin, 6zel olarak da
herhangi bir dinin inké&rina; ya da umutsuzluk veya vecd halinde bir
iman sigramasi ile onlar1 benimsemeye. Ciinkii séz konusu asu so-
run, dine iligkin kuskuculuk degil, insan aklina dair kuskuculuktur.
Ug Bat1 dininden her biri, hem akilc: hem de itikatg1 geleneklere sa-
hiptir; her biri, her iki zeminde de kabul ya da reddedilebilir. Kotii-
lik sorunu, dinsel durusunuzu belirleyemez, dinsel durusunuz tara-
findan da belirlenmez. Bu, Bayle’1n argiimanlarini, Tanrinin inka-
rinda en gii¢lii iddia olarak alan Hume’a dondiigiimiizde iyice agik-
liga kavusacaktir. Belki Bayle onlar1 bu sekilde almadi, ama bizi

3. Bkz. Labrousse cilt 2'ye ve Richard Popkin'in onun gevirisine yazdigi girise ve
Bayle'in (Bayle 1) kisaltiimig versiyonuna.
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kor inang lehine tartigmay tiimiiyle reddetmeye ikna etme niyetiy-
le, tam da s6yledigini kastetti. Her iki karsilik da olasidir. Bir yan-
dan Tannya inancimzi korursunuz, ama bu inancin akil ve dene-
yimle uyusmadigim kabul edebilirsiniz; ya da inanci tiimiiyle inkar
edebilirsiniz. Koruyamayacaginiz, insan aklina géniilden inangtir.
Bayle’1n, akli, kotiiliik sorununda paralamasindan sonra, onun ¢ok
biiyiik bir restorasyona ihtiyaci vardi.

B. VOLTAIRE'IN YAZGILARI

Bunu yapacak olan, Voltaire degildi.' Voltaire, akli savundugu yer-
de, Pangloss’u kugkucu gosterir. Simdi onun Candide, ou I’ opti-
misme’den [Candide; ya da Iyimserlik Ustiine]" on iki y1l once ya-
zilan hikayesi, Zadig, ou la destinée’ye [Sadik Yahut Alinyazisi]™
bir goz atalim. Zadig, bir karakter olarak Candide’e, Eyub’dan da-
ha az benzer. O, insanlann en iyisi ve en akillis1 olarak betimlenir.
Zadig toy bir miirit degildir, —kendi bariz yeteneklerinden dolayi—
Babil’den Misir’a, gangsterlerin ve de krallann degerli danigmani-
dir. Ancak, Voltaire’in daha iinlii olan hikdyesinin kahramanindaki
gibi, Zadig’in de imkansiz maceralar1 onu, sayamayacaginiz kadar
talih doniigleri arasinda, diinyanin bir¢ok yerine tagir. Erdemleri
onu daha giiglii, yararli ve sevilen biri haline getiren yeni bir konu-
ma tagidiginda Zadig, “Sonunda mutluyum!” diye baginr. Daima
yanilir, ¢iinkii tam talihi donmiisken hemen ardindan siirgiin ya da
kolelik gelir ya da bedbaht bir 6liimden kil payi kurtulur. Tiim bun-
lar, anlagilmaz goriinen diizenekler iginde gergeklesir. Zadig’in
dogru yolu izleyen eylemleri onun mahvina yol agar, digerlerinin
fenaliklari ise onlar1 mutluluga gétiiriir ve bir¢ok olay rastgele olur.
Candide’deki unsurlarin ¢ogu, burada da gegerlidir: Diinyada basi-
bos dolanma ve kahramanin seyahatleri ve ¢ektigi silmntilarin ar-
dindaki itici giic olarak uzaktaki bir sevgiliye kavusma umudu.

* Candide ya da lyimserlik Ustiine, gev.: Fehmi Baldas, Cumhuriyet Kitaplari,
1998.
** Sadik Yahut Alinyazisi gev.: Bekir Karaoglu, Cumhuriyet Kitaplar, 1999.
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Candide gibi Zadig’in deneyimi de diinyanin ¢ogunu yonlendiren
itici giiciin cinayet, aggozliiliik ve ideolojik savag oldugunu goste-
rir. Her iki kitap da aklin marifetinin bir arayigini anlatir. Candide
gibi Sadik da neredeyse kelimesi kelimesine, Bayle’1 yansitiyordu:
“Sug ve talihsizlik daima olmak zorunda midir?”

Candide’in aksine, Zadig’e bir cevap verilir. Zadig, hikayenin
sonunda goriinen melege sorar sorusunu. Melek, Leibniz’in diinya-
sim1 andiran bir agiklamayla cevap verir. Engin ¢esitliligi icinde ev-
ren, listiin akil tarafindan zorunlu olarak yaratilmigti.

Sans yoktur; hepsi sinama ya da ceza ya da ériceden gérmedir... Zay:f
oliimlii, tapinman gerekene karsi koymayi birak. (Voltaire 1, 169)

Ne var ki melek, Leibniz’in yapamayacag seyleri yapabilir ve Ina-
yet’in temsilcisi olarak, diinyanin mantigin1 uygulamaya koyulur.
Leibniz, herhangi bir ayrint1 vermeyi reddetti. Bu diinyanin olasi
diinyalarin en iyisi olduguna iligkin kiiciik bir kanit istemekle, Bay-
le’in ¢ok fazla sey istedigini diigiiniiyordu. Bu nedenle Leibniz,
Bayle’1n, kotiiliik ile olas1 diinyalarin en iyisi tasanisinin nasil uyus-
tuguna iligkin aynntili bir agiklama isteginin “cok talepkar” oldu-
gunu yazd: ‘

Bana gore, belli bir bireysel kotiiliik ile biitiinsel olarak en iyi arasin-
daki baglantiy: engelleyecek hicbir seyin olmadigim gostermek yeter-
lidir. (Leibniz, 214; vurgu bana ait)

Formel olarak Leibniz, tabii ki olduk¢a hakliydi. Bagka yerde oldu-
gu gibi, burada da onun cevaplari, formel olanin sinirlarin1 gosterir
— tam da Bertrand Russell’in yakindig: sey.! Leibniz’in aksine, Za-
dig’in meleginin hem pratik, hem teorik alanlarda giicii vardir.
Ozellikle comert olan bir ev sahibinin evini yakip yikar ve erdemli
bir dulun tek tesellisi olan ¢ekici delikanliy1 bogar. Zadig 6fkeyle

4. The Philosophy of LeibnizZde sbyle yazar: Leibniz “Varolugun, olasi en iyi diin-
yaya ait, olmak anlamina geldigini ima eder gibi gériinir; bu nedenle, Leibniz'in
iyimserligi kendini, fiili olanin kimi zaman en iyi olasinin yerine gegmek igin uy-
gun olanin kisaltilmtg bir bigimi oldugunu sdylemeye indirgerdi. Eger bunlar fel-
sefenin avuntulariysa, filozoflarin dis agnsina sabirla dayanamamalarina sagma-
mak gerek!” (Russell 1, 377)
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kars1 ciktifinda melek, goriinenlerin ardindaki hakikati agiklar.
Evin altinda biiyiik bir hazine gémiiliidiir ve ev sahibi bunu ancak
evi yikint1 haline geldiginde bulabilecektir. Eger bogulan delikanl
yasamug olsa, bir sonraki yil halasini, ertesi yil da Zadig’in kendisi-
ni oldiirecektir. Zadig’in erdemleri ona, bizlerden gizlenen hakikat-
lere ulagma aynicalif1 vermistir. Melekler agiklama yapmak iizere
yere indiklerinde, inan¢ konusunda uygun nedenlerinize ihtiyaciniz
olmaz. Dahasi, Zadig, metaneti nedeniyle her yénden 6diillendiri-
lir. Rakiplerinin hilelerine ragmen, vatandaglanin en cesuru ve en
akillis1 segilip Babil krali ilan edilir ve yillardan beri onu uzaktan
seven, giizel ve erdemli kralige ile evlendirilir.

Bu noktada Sadik bize, Kutsal Kitap akademisyenlerinin, genel-
likle Ortodokslan tatmin etmek iizere yapilmig bir ekleme olarak
digladiklari, budalaca bir bitis olan Eyub’a son deyiyi animsatir.
Basina gelen musibetlerin 6diilii olarak Eyub’un miilkleri, yiiksek
faizle kendisine iade edilir: Tanr ona, yildinnmla telef olan yedi bin
koyunu yerine on dort bin koyun; Kaldeliler tarafindan yagmalanan
ii¢ bin deve yerine alt1 bin deve verir. Bu, Paris’e has bir hiciv gibi
gelebilir, ama Sadik 6yle degildir. Voltaire gayet ciddidir:

Imparator bang, zafer ve bollugun tadim ¢ikardy, yeryiiziiniin gordiigii
en iyi yiizyildy, adalet ve ask egemendi. Insanlar, Zadig'i, Zadig de go-
gii kutsad1. (Voltaire 1, 172)

1747°de diinya diizen iginde goriiniiyordu. Candide’in sonunun bir
peri masalindan asag: kalmadig: kesin: Yeryiiziiniin dort bir koge-
sinden gelen, felegin cemberinden ge¢mis tiim karakterler bir bah-
cede gii¢ birligi yapmak iizere toplanmiglardi. Ancak, Candide’in
sonu, Leibniz ve Rousseau gibi iyimserlerin 6zlemleriyle alay et-
tiyse, Sadik’1in sonu, bunlar1 yalmzca dogruladi.

Sadik ile Candide arasinda ne olmustu? Veriler gercek anlamda
aymidir, ancak, okur neredeyse karsit sonuglarla kargilagir. Onceki
hikdyede agiklamip bagislanan suglar ve talihsizlikler, sonrakinde
ortada birakilir. Eger Candide’de aklin sesi duyuluyorsa, o, diinya-
nin bizi delirtmek icin var oldugu sonucuna varan Manici Martin’in
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sesidir. Voltaire’in goriislerindeki degigim, onun kisisel iligkilerin-
deki degisimin bir sonucu olarak agiklanir. Voltaire servet ve giig,
dostluk ve agk kazanmigti. Ancak, 1749°da mutlu bir gekilde yasa-
dig1 miithig kadin, bagka birinin ¢ocugunu dogurarak 6ldii. Birkag
yil sonra, onun Potsdam’daki Prusya sarayindaki gegici ikameti,
Biiyiik Frederick ile siddetli bir kavgayla sona erdi. Bu gerceklere
dikkat ¢ekmek, mahremiyet alanina girmek olabilir, ama Voltaire
bunu umursayamazdi. Yakin ¢evrenin, genel diinya goriiglerini et-
kilediginde ilk israr eden oydu.

Yakinma ve abartmanin keyfi 6yle biiyiiktiir ki, en ufak ¢izikte diinya-
nin kana bulandigim1 haykinrsiniz. Aldatildiniz m1? O halde, tiim in-
sanlar yalanci taniktir. Operadan sonra kadmiyla aksam yemegi yiyen
sefih bir gencin, talihsiz insanlar oldugunu tahayyiil edememesi gibi,
birazcik adaletsizlikle kargilasan melankolik bir ruh, evreni lanetliler-
le dolu goriir. (Voltaire 6, 381)

Kendi kigisel ruh hallerimizi evrene yansitip bunlara diinya goriigii
dedigimiz iddiasi, “Oldugu Haliyle Diinya” ve Candide gibi hika-
yelerde yinelenir.’ Ancak, Voltaire’in gériiglerindeki degigim, sirf
onun talihindeki bir degisimle gerceklesmedi. ilk olarak, her sey o
kadar da kotii degildi. Rousseau’nun, diinyanin Voltaire’e ihsan et-
tigi nimetler ile onun diinyaya giileram arasindaki dengesizlik iize-
rine yorumda bulunmasi, Voltaire’in Lizbon depremi iizerine yaz-
dig1 siirden sonrayd:. Rousseau’nun bakig agisindan, Voltaire’in
Pangloss gibi olmasi igin her tiirlii nedeni vardi.® Ve bu, basit bir
kiskanglik degildi, ciinkii Rousseau hi¢ de haksiz degildi. Voltaire,
insafsiz talihin oklarimi piiskiirtmede miithig bir kabiliyete sahipti,
kotii sanstan, neredeyse Candide’in Bulgur alayinin darbelerinden

5 “Elinde kalan serveti digundiigiinde ve Kiinegond hakkinda konustugunda,
6zellikle iyi bir yemekten sonra [Candide] hdla Pangloss'un sistemine egilim du-
yuyordu.” (Voltaire 5,64) Ayrica, bkz. Sazlik'in “iyi, Her Sey iyi" bolimi (Volta-
ire 6)

6 (Rousseau 4,99). Rousseau, “Lizbon Depremi Uzerine” adl siirine kargilik ola-
rak Voltaire’e yazdigi mektuba géndermede bulunuyor. Voltaire’in bu mektuba
asla dogrudan cevap vermeye tenezziil etmemesinden yakinarak bitirir. Eger ce-
vabin, dort yil sonra, Candide) bigiminde geldigi iddiasinda hakliysa, bu da bir te-
selli olmalydi.
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sonra kendine gelmesindeki kadar ¢abuk kurtuluyordu. Bu boliimii
yazarken, Voltaire kesinlikle, Prusyal1 asker-kralin elinde kendisine
yapilan koti muameleyi diigiiniiyordu. Ancak, Sans Souci’den
mecburi kagisindan ve tek gercek agkinin 6liimiinden sonra bile,
Voltaire, neredeyse utamlacak kadar mutlu oldugunu yaziyordu.

Bu nedenle, onun 6zyasamoykiisiindeki siradan higbir etki, dii-
sincesindeki degisimi agiklayamaz. Deneyim ile teori arasindaki
iligkiye dair diger basit goriisler de agiklayamaz. Eger Voltaire her-
hangi bir gelenege sadiksa, bu, Bayle ile baslayand. ikisi de ger-
cekligin gozleme dayal betimleniginin, ona iligkin her tiir spekii-
lasyondan 6nce gelmesi gerektigi goriisiindeydi. Candide’in koér
spekiilasyonu, onun kendi basina diisiinmeyi asla 6grenmedigini
gosteriyordu. O, diinyayi, diinyanin en biiyiik filozofu olarak iini,
bir Vestfalya satosunda emre amade &gretmenlikten gelen Pang-
loss’un dersleri aracilifiyla goriir. Candide, kuskucu Martin tara-
findan y6nlendirip agir ve basit kol emegi lehine spekiilasyonu tii-
miiyle reddettiginde bir dl¢iide bilgelik kazanir. Ve “Lizbon Depre-
mi’nin bir iddias1 da nesnel gozlemin —pargalanmig bedenler ve ¢o-
cuklarin ¢igliklan— kendi bagina felsefenin bos oldugunu kanitla-
maya yeterli oldugudur.

Okurlar, Voltaire’in yaglanip bilgelestigi, diinyadaki kotiiliikle-
rin sayisini hesaba katip buna paralel olarak bunlan anlamlandirma
konusunda kuskucu oldugu sonucuna varabilir. Béyle bir yargi,
Candide ya da “Lizbon Depremi” gibi sonraki eserlerde, deneyim
betimlemesinin, daha 6ncekilerden daha sert, daha acimasiz olaca-
gina igaret eder. Candide’in Yedi Y1l Savaglari’ni1 anlatimi, Bayle’in
miikemmel bir yankisidir.

Higbir sey bu iki ordu kadar giizel, gevik, parlak ve diizenli olamazd.
Trompetler, fifreler, obualar, davullar ve toplar 6ylesine bir ahenk i¢in-
deydiler ki, cehennemde bile misli menendi yoktu. Once toplar, her iki
taraftan altigar bin kisi devirdi; arkadan, diinyalarin en iyisinin yiiziinii
kirleten agag yukan dokuz on bin keratay: yaylim atesi ortadan kaldir-
d1... Sonunda, iki kral kendi ordugahlannda Te Deum soylettirirlerken,
Candide, nedenler ve sonuglar hakkinda diigiiniip taginmak i¢in bagka
bir yere gitmeye karar verdi. (Voltaire 5, 20)
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Ancak, Candide’in abartil1 dehset sahneleri, Voltaire’in daha 6nce
sunduklarindan pek farkl degildir. Zadig “insanlar1 gercekte oldu-
gu gibi, bocekleri kiigiik bir balcik zerresinde birbirlerini yerken
hayal edebilmektedir.” (Voltaire 2, 129) Ve bir yil sonra yazilan ve
iizerine basa basa “Oldugu Haliyle Diinya” diye adlandirilan bir hi-
kiye, diinyanin yikilip yikilmamasina karar vermesi gereken bir
melege, diinyanin halini rapor etmekle gorevlendirilen bir gezgini
anlatir. Savas, kan ve ihanet ayini, daha sonraki eserlerde gordiik-
lerimizle hemen hemen aymdir. Karar vecizdir. Melek, her sey iyi
degilse de en azindan idare eder diye karar verir. Giinahlarindan do-
lay1 bir kenti yikmak, yalnizca miicevher ve altindan yapilmadigi
icin bir sanat eserini yok etmekten daha anlamli degildir. Eger Vol-
taire meseleleri farkli gormeye basladiysa, bu, onun gdrmiis olduk-
lanindaki bir farktan kaynaklanmiyor.

Bu hikayelerdeki deneyim resimleri gercekc¢i midir? Eger Can-
dide bir tiire aitse, bu hicivdir. Gergekgilik, en azindan uygunsuz
goriiniir. Hikdyedeki olaylar ve bunlarin ardillik hizi, yalnizca ola-
siliga ters diismekle kalmaz. Goriiniirdeki dlimler ve mucizevi iyi-
lesmelerin hizli ardilligi, beklenmedik haberler, inanilmaz servet,
dayanilmaz igkencelerin hepsi o kadar imkansizdir ki, okurun gii-
venini kazanmaya bile calismaz. Hikayenin kendisine belli bir tiir-
de ilgi gostermemiz beklenmis olamayacagindan, Voltaire’in bunu
yazmadaki niyetleri hakkinda diigiinmekte serbestizdir. Sokak mu-
habbetiyle, diinyanin bir betimine digerinden daha gercekci demek,
karamsarliga baghliginiz: ilan etmenin Ortiik bir yoludur. Candi-
de’in alt baghig1 ya da Iyimserlik Ustiine’dir. Voltaire’in higbirine
baglilig: yoktu, iyimserlik/kotimserlik/gercekeilik iigliisiinii hava-
daki toplar gibi atip tutuyordu. Candide’in kahramanlarinin bagina
gelen olaylar birlesiminin mutlak sagmaligi, yalnizca olaylarin ken-
disinin mutlak dogruluguyla boy ol¢iisiir. Karakterler uydurulabilir,
ama yagadiklar1 uydurulmaz — gériiniigleri, Candide’e bir maskeli
baloda oldugunu diisiindiirtecek kadar komik olan, Venedik’teki az-
ledilmig alt1 kralin hikayelerine kadar, bu bdyledir. Kitap, insanla-
nn nedensiz yere katledildigi Yedi Y1l Savaslari’yla baglar. Engizis-
yon, yabancilan1 Tann adina gergekten yakmigti. Avrupal fatihler,
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altin arayiginda milyonlarca yerliyi ger¢ekten oldiirmiistii. Afrikalt
koleler, Hollanda gibi aydinlanmus iilkelerin kolonilerinde gercek-
ten sakatlanmiglardi ve Ingiltere gibi ilerici iilkelerde, 6nemli sa-
vaglan kazanamayan subaylar gercekten idam edilmiglerdi. Kadin-
lar savag zamaninda gercekten olagan bir sekilde tecaviize ugramis-
lardi. Candide’de siralanan kiiciik kotiiliik 6mekleri de daha az ger-
cek degildi: Ayricalik fikrini terk etmektense Oldiirmeyi ve 6lmeyi
yegleyecek kadar kaba ve ahmak bir soylu tabakasi; kitapta bolca
bulunan, siradan hirsizlik ve ihanetler; Lizbon’daki deprem gibi,
dogal olaylar ve 6zellikle ondan hemen 6nceki, canin adi bir egki-
yanin kurtardigi, hikdyenin ilk gercek iyi ruhunun firtinada bogul-
dugu sahne.

Bunlann hepsiyle soylenmek istenen: Candide kisadir, tikis ti-
kigtir ve hicvidir, ama yanlig olmasinin nedeni bu degildir. Bir ger-
ceklik betimlemesi olarak, miithis derecede dogrudur. Herhangi bir
iyi Avrupali da gazete okuyarak benzer bir kotiiliik listesi ¢ikarabi-
lirdi. Voltaire, daha iirkiitiicii bir rapor sunmak igin, karakterlerle
duygudaghik kurmamiza ya da onlar adina 6fke duymamiza yol aga-
cak edebi derinlik ve doku yaratmaktan kagindi. Boylece, diinya
genelinde insanin mutsuzlugu iizerine bir dizi kisa goriintii malze-
mesi saglayarak modern medyanin erken bir 6megini gosterdi.
Oniine ¢ikan herhangi bir sugu, kaynag ne olursa olsun haber ya-
pan modem medya gibi, Voltaire de tarafsiz oldugunu iddia etti.
Modemn medya gibi, o da aym suglarin rakip prensler ve kiliseler-
ce, uygar ve vahsi insanlarca iglendigini belgelemekten zevk duy-
du. Bizimki gibi, Voltaire’in ¢ag1 da bunun evrenselligine iliskin bir
duyguyla doluydu: Seyahat ve ticaret, insanlarin daha 6nce goriil-
memig bir sekilde birbirlerine erisimlerine imkan tanimigt1. Aydin-
lanma biiyiik bir sevkle, diger kitalardaki adetlere iligkin hem ger-
cek, hem uydurma anlatilarla beslendi. Candide, bu tiir bilgilerle
alay m1 ediyordu, yoksa sadece onlarin bir uzantist miydi? iki du-
rumda da, ¢ikardig1 ders agik goriiniiyor. Eger cesitlilik icinde or-
tak bir insanlik varsa, bu, yaygin sug ve talihsizlikte bulunur.

Betimleme icin bu kadar yeter. Gergekten de Voltaire’in 6nceki,
daha neseli eserlerindeki gerceklik betimlemesi, sonraki ve daha
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kasvetli olanlardakine Gylesine benzer ki, betimlemeyi nispeten
dogru diye almig goriiniiyor. Mesele, bizim ondan ne ¢ikaracagi-
mizdadir. Voltaire, bizim yakinmaya egilimli oldugumuzun farkin-
daydi. Aslinda Candide’in 6nemli iddialarindan biri, hepimizin
kendi bagimiza gelen musibetlerin, musibetlerin en kétiisti oldugu-
na inanmaktan hoglandigimizdir. Martin’in dersleri Candide igin
neyse, kaba bilgeligi Kiinegond i¢in o anlama gelen yagh kadin, Es-
kidiinya’dan Yenidiinya’ya yaptig:1 yolculuk sirasinda bunu bir va-
kit gecirme yolu olarak 6nerir:

Kendinize bir eglence edininiz, her yolcuyu kendi 6ykiisiinii anlatma-
ya ¢agiriniz; ve iglerinden yasama sik sik lanet etmeyen, siklikla ken-
di kendine insanlarin en mutsuzu oldugunu séylemeyen birini bulursa-
niz, bacaklarimdan tutup bag asagi atin denize beni! (Voltaire 5, 41)

Kiinegond, bahsi kabul eder ve geminin giivertesindeki herkesi,
macerasini anlatmaya ikna eder. Sonrasinda, yagli kadinin hakl ol-
dugunu kabul eder. Béyle kargilastimali ac1 deneyimler kitapta
bolca bulunur.” Pangloss ve Kiinegond’un kardesi Baron, kimin da-
ha biiyiik adaletsizlik yasadig iizerine kavga ettikleri igin deri kam-
ciyla giinde yirmi kamg: yerler, yine de kavga etmeyi siirdiiriirler.
XX. yiizy1l toplumunun, magduriyeti bir hak kaynag: olarak gor-
meye baglamasindan ¢ok 6nce, Voltaire, bir kamavalda, digerlerin-
den daha bedbaht olma onuru igin birbirleriyle asik atan alt1 azle-
dilmis krali anlatt1. Bu sahne, Candide’in sonu itibariyle insanligin
nerelere geldigini gosterir. Kotiiliik sorunu, onun insanlarin en mut-
suzu oldugu iddiasini sorgulamamiza asla izin vermeyen bir metin-
deki, bir tek ve hagmetli Eyub’la bagladi. Eyub vakasi olmasaydi,
diinya diizen icinde olabilirdi — ya da 6yle oldugu ima edilirdi.
XVIIL yiizyilin ortalarina gelindiginde talihsizlik katlandi. Gergek
anlamda kraliyet bile bir kimseye soyluluk ya da hagmet ya da hat-
ta vakar hakki tanimiyordu. Kaybedilmis ihtisam, yalnizca, bir
limsenin igine diistiigii halin zavalliligini ve de giiliingliigiinii artt1-
riyordu.

7. Bu terim ve konuya iligkin tartigmanin gogu igin James Ponet'e mitesekkirim.
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Ciiretkar bir okuma, ama bunu goze alacagim: Voltaire, kendi
kayitsizlik egilimiyle miicadele ediyordu. Ilk olarak, talihin kendi-
sine giildiigiinii biliyordu. Ikinci olarak, hepimizin yakinmaya egi-
limli oldugumuzun farkindaydi. Voltaire’e gore bu, kimi zaman bir
erdem de olabilirdi. Lizbon siirindeki en keskin iddia, yakinmalan-
mizin —bos kibirden ya da gururdan degil- insanlarin hissedebile-
cegi soylu duygulardan kaynaklandigidir. Kozmik diizenin daha
geleneksel savunucularinin yan: sira Pope da aym goriisteydi. Hat-
ta bu diizeni sorgulayan herkesi, “Pis solucan!” diye adlandirdi —ki
bu, yalnizca insanligin o anki degerlendirmesiyle degil, hepimizin
ne hale gelecegine iliskin ortiik hatirlatmasiyla da acimasiz bir la-
kaptir. Voltaire’in altbagliklar igaret direkleridir; “Lizbon Depre-
mi’nin altbaghg “‘Her sey iyidir’ Aksiyomunun Bir Inceleme-
si”dir. Voltaire, 6nsoziinde, daha 6ncesinde gevirisini yapip taklit
etmeye calistig1 “miimtaz Pope’a sevgi ve hayranligini belirtir. Ha-
14 onunla hemfikir oldugunu sdyler. Bu nedenle sdyle yazar: O,

tiim insanlikla birlikte, yeryiiziinde iyinin de, kotiiniin de oldugunu ka-
bul eder; higbir filozofun ahlaki ve dogal katiiliigiin dogasim agiklaya-
madigini teslim eder. Yazarlar arasinda, akil yiiriitme sanatinin en bii-
yiik ustasi olan Bayle’in bize yalmzca kugku duymay: Ggrettigini ve
onun kendisiyle savagtigin belirtir; insanin, yasgaminin bedbaht olma-
s1 gibi, anlayiginin da zayif oldugunu itiraf eder. (Voltaire 3, “Onsoz”)

Bu ve dahasi, onun, herhangi bir Pope okumasiyla paylastiklariydi.
Pope’un anlayista ya da gozlemde degil, sefkatte yetersiz kaldigin
diisiiniiyordu. Bizi dogal kétiiliige kars1 haykirmaya iten, kibir ya
da ciiret degil, alicenaplik ve duygudashktir. Leibniz ve Pope’un
ogretileri, yalnizca bedbahtliga giiliingliik katar.

Eger Lizbon, Moquinxa, Tetuan ve diger kentler, 1755’in kasim ayin-
da ahalilerinin biiyiik béliimiiyle birlikte yutuldugunda, filozoflar, y1-
kintilarin arasindan giigliikle kurtulan zavallilara “tiim bunlar genel
iyinin iriind; olenlerin haleflerinin bahti agilacak; duvarcilar, evleri
yeniden yaparak para kazanacaklar, hayvanlar, yikintilar altinda kal-
mis leslerle beslenecekler; bu, zorunlu nedenlerin zorunlu sonucudur;
sizin talihsizliginiz hicbir sey degildir, evrensel iyiye katkida bulunur,”

162 F11ARKA/Modem Dilsiincede Ktitlitk



diye haykarsalard, kugkusuz, boyle bir nutuk, depremin éliimciil olusu
kadar zalimce olurdu ve gairin Lizbon’un yikim lizerine soyledikleri-
nin hepsi yalnizca bundan ibarettir. (a.g.e., italikler benim)

Bu diinyanin en iyisi olmadiginin 6rneklerine dikkat ¢ekenler, en
azindan, digerlerinin acisin1 dindiremeseler bile kabul ederler. On-
larin daha az saygin giidiilerle davrandigini ileri siirmek, kesinlikle
yanhgtir.

Voltaire daha da ileri gitti. Pope’un goriigii bizi teselli edeme-
mekle kalmamuis; bizi terk edilmis olarak birakmigti. Eger kotiiliik
zorunluysa, umutsuzluga diigmek icin daha ¢ok nedenimiz vardir.
Ciinkii bu tiir bir iyimserlik, daha iyi bir diinya umudunu yok eder.?
Siir, umudun, yeryiiziindeki tek mutlulugumuz oldugunu sdyleye-
rek bitiyordu. Voltaire, bu umudun nesnesini uygun bir sekilde
muglak birakti. Mutlulugun cennet umuduna mi, yoksa agagidaki,
diinyada iyilesme olasiligina m1 dayandigi, onun, iizerine konus-
mak istedigi bir mesele degildi. Kararli bir Hiristiyanlik kargit1 ola-
rak, yaziya dokememis olsa da biiyiik olasilikla ikincisini kastet-
misti.’ Ancak, belki Voltaire de bizi bu diinyadaki umutsuzluktan
kurtaran seyin bagka bir yasam umudu oldugunu diisiiniiyordu.

Ozetle: Voltaire’in Candide’deki gerceklik tasviri, yalmizca Po-
pe’unkiyle ve biiyiik olasilikla Leibniz’inkiyle degil, farkli zaman-
larda yazdig1 kendi eserleriyle de uyumluydu. Bunlar, diinyaya ilig-
kin olgular ve hatta onlar: diizene sokmaya y6nelik mevcut teorile-
rin kapasiteleri lizerine ¢ok az uyusmazlik gosterir. Mesele, belli id-
dialarin dogrulugu ya da yanliglig, hatta bir kimsenin en genel te-
orik baglanmalarinin dogrulugu ya da yanlighig: degildir. Kimi za-
manlar, Voltaire, yalin deneyimlerin, onu diizenlemeye girigen bir
teoriden daha 6nce geldigini sOyler gibidir. Ama, Pope gibi, o da bir
metafizik¢i degildi, bu nedenle pek deneyci de olamaz. Deneycilik
ve akilcilik, diinya goriislerimizdeki deneyimin yerini belirleme ¢a-
basindaki mevcut konumlan anlatmak icin fazla kaba ve geneldir.
8. Bkz. “lyi, Her Sey lyi” (Voltaire 6). Ya da Candide’in Lizbon depreminin ve so-
nuglarinin ardindan sordugu gibi, “Eger olasi diinyalarin en iyisi buysa, digerleri
nasildir?” (Voltaire 5, 28)

9. Ozel yazigmalarda depremden, inayet'in kigina bir tekme (“de cette affaire la
Providence en a dans le cul") (Gourevitch'de alinti) olarak s6z ediyordu.

163



Mesele, bir kimsenin deneyime bakip bakmadig: degil, gordiigii
mesafedir.

Francis Bacon, bilimsel ilerlemenin, bilim adamlannin deneyi-
me bakmaya bagladiklarinda bagladigini iddia etti. Ama modemn bi-
lim tarihgileri, teorik varsayimlar olmadan, deneyimden baglama-
niz halinde, Galileo’nun degil, Aristoteles’in mekanigini kegfetme-
nizin daha olasi olduguna isaret ediyorlar.'® Kant, modern bilimde-
ki devrimleri, Kopernik’in, duyularin tanikligiyla celisme cesareti-
ne atfediyordu. (Kant 3, Bxxii) Bizi eski kitaplara bakmay: birakip
diinyaya bakmaya baglamaya tegvik eden ideoloji, uzun zamandan
beri ateg altinda. Ama engellenmemis deneyim algisi bize yardim
edecek tek sey oldugunda bile, sorun odak sorunudur. (Galileo’nun
teleskopundan bakmay: reddedenler, 6yle kalin kafal filan degil-
lerdi. Niye o perspektif ayricalikli olsun ki?) Ne kadar yakin dur-
mal1? Voltaire’in Pope elestirisi, nesnellik idealinin yenice bir eleg-
tirisiydi. Gokyiiziinden bakildiginda Pope pekala hakli olabilir. Ye-
terli bir yiikseklik ve uzakliktan bakildiginda, sorunlarimiz kiigiik
ve her seyin en iyi i¢in diizenlenmis oldugu bir evrenle uyumlu ola-
bilir. Ama Pope’un Essay on Man’inden alint1 yaptiktan sonra, Vol-
taire bagka bir perspektif hakkimizi savunur.

Lord Shaftesbury’nin, Tanrinin, insan gibi zavall kiigiik bir hayvan
icin ebedi yasalanni ihlal etmeyecegine dair sozleri sizi ¢ok rahatlat-
maz mu? Ama bu zavalh kiiciik hayvana, miitevazi bir sekilde haykir-
ma ve haykirirken de bu ebedi yasalann niye her bir bireyin iyiligi igin
yapilmadigini arama hakkini bahgetmeniz gerekir. (Voltaire 6, 121-22)

Biz zavalli kiigiik hayvanlarin, bedbahtligimizi merak etme hakki-
muz vardir. Voltaire orada durmadi: Deizmin hasmetli ilgisiz Tanri-
s1 gibi, bunu yapmayip sadece uzaktan seyreden bir Tanr1 —daha iyi
bir diinyanin yoklugunda— insanliktan yoksun oldugu icin kusurlu
bulunmalidir.

Voltaire’in 6zellikle de Rousseau’ya ne kadar igreng geldigi dii-
stiniiliirse, onu bir gefkat savunucusu olarak gormek tuhaf gelir. An-
cak, onlarin Lizbon depremi iizerine tek yanli agiz dalagi, bagka se-

10. Ozellikle, bu iddia igin bkz. Westfall, 21 ve ileriki sayfalar.
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cenek birakmaz. Lizbon iizerine yazisinda Rousseau, kurbanlari
sugladi. Voltaire ise, onlarin ¢igliklarimi duydu. Sefkat yoklugu, ne
zaman bir felsefi yaklagim olur? Voltaire'in felsefi siiri, felsefi gi-
irin ustas1 Pope’a sundan biraz daha fazlasini s6yler: Siir yazmanin
barbarlik olabilecegi kosullar vardir.

Bu boliimde tartigilan tiim yazarlarn birlestiren bir yaklagim, on-
lann i¢ karartici goriinii§ betimlemelerine tuhaf bir kargitlik olugtu-
ran keskin ve duyarli bir mizah anlayisidir. Belki de goriiniimlerin
ardindaki diizenin tutkulu arayicilarinin aksine, bunu kaldirabile-
ceklerini hissettiler. Belki de yalmizca buna daha ¢ok ihtiyaglan
vardi. Ciinkii tiim gagaa ve kozmopolit niikteye kargin, Voltaire hir-
palanmig goriiniiyordu. Bir yani, yeter neden ilkesini tiimiiyle asi-
kar goriiyordu. Bunun izlerini, yol boyunca kimi zaman Zadig’inki
kadar katmerli takdis olunmug goriinen, kendi yagsaminda goriiyor-
du. Elbette, yol boyunca. Olan biten her seyin bir nedeni oldugu
inanct, farkl: sekillerde ¢6ziimlenebilir. Onunla oynamasina kargin,
Voltaire yeter neden ilkesini yorumlamada Leibniz’den daha dik-
katsiz degildi, belki de onun kadar dikkatsiz degildi. Leibniz, bii-
yiik ilkesi dedigi bu iddianin asla tutarli bir okumasin1 yapmadi.
Hicbir seyin nedensiz olmayacagimi séylediginde bile okuru sas-
kinlik iginde birakti, ¢iinkii nihai ve etkili nedenler arasindaki ayri-
mu asla yeterli bir sekilde gostermedi, iistelik kasten kacamak bir
dil kullanmig da olabilir." Voltaire, olanaksiz nedenler zincirine
hayran olmugtu. Acik bir sekilde, Inayet’in kiz kardesi olan kadere
inanmaya siiriiklendi ve ¢aligmasi boyunca da buna yeniden yeni-
den degindi. Lizbon’daki felaketin ardindan Candide’i Kiine-
gond’un kollarina yonelten maceralar dizisi, okurlarin hikayeyi
ciddiye almasin1 engelleyen tiirden bir seydir. Mutlu bir sonu oldu-
gunda, karikatiir ya da fars denmesi edebiyat denmesinden daha
olasidir. Ancak, Kant’in suikast¢iya yalan sdyleme tartigmasini ha-
tirlayin. Tam da boylesi imkansizliklar, ters gittiklerinde bir geyi
trajik yapan unsurdur. (Oedipus, kavsaga on bes dakika ge¢ gelse,
basit bir epige yol agacakti. Juliette’nin on beg dakika ge¢ uyanma-
s1, onun maceralarina, Harlequin romansinin tarihsel kayitlarinda

11. Daha ayrintil tartigma igin bkz. Neiman, Bél.1.
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bir yer agardi.) Ikincisi: Sonuglan ne olursa olsun, olanaksiz zincir-
ler, tarihin kumasini olusturur. Voltaire’in Dictionnaire’i, bu konu-
ya bir madde ayirdi. Napoli krali tacini ve biiyiik olasilikla da ha-
yatini, maiyetindeki iki kadin arasindaki kiigiik bir kavgayla bagla-
yan bir olaylar dizisine bor¢luydu. Bu 6mekten sonra Voltire su so-
nuca vardr:

Evrendeki tiim uluslarin durumunu inceleyin: Boyle, aralannda higbir
baglant1 yolamus gibi goriinen, her seyle baglantili bir olgular ardillign
iizerinde yiikselirler. Bu devasa makinede, her sey tekerlek, palanga,
kablo, zemberektir. (Voltaire 6, 164)

Voltaire bu zincir aglarinin, dogal diizende, hi¢ de insan tarihinden
agagida olmadigim diisiiniiyordu. Tiim eserleri, diinyada, kesinlik-
le olamayacak kadar tesadiifi olan ¢ilgin bir olumsalligin var oldu-
gunu vurguladi.

Yoksa, olamayacaklar olabilir mi? Benim, kaderin Inayet’in
yoksul akrabasi oldugu savim, kasten kagamakti. Voltaire’in, 6nce-
ki ve sonraki eserleri arasindaki en agik fark, onun, nedenler ve se-
bepleri ayirmada daha sonraki israndir. Sadik ve Dictionnaire gibi
eserler, hikmeti, tiim o inanilmaz olaylar zincirinin 6tesinde goriir.
“Lizbon Depremi” ve Candide gibi eserler ise boyle gormez. Vol-
taire yine de tiim imkansizligin Gtesinde inayet’in elini arama ayar-
tisindaydi. Ama kendisine karsi oldugu gibi, okurlanna karg1 da
acimasizdi. Ozellikle Candide, tarihte anlam bulma beklentilerine
sokar bizi, ama sonra tiim umutlanmizi kirar. Tekrar tekrar, Ina-
yet’in kesfi yoniinde umut verir: Pangloss’un asilma emrini veren
Biiyiikk Engizisyoncu, Candide tarafindan 6ldiiriiliir; onu soyan
Hollandal: korsan, bir deniz savaginda, hazineleriyle birlikte sulara
gomiilir. Ama Voltaire, sirf dalga gegmek icin umut veriyordu,
ciinkii masumlar kolayca 6liir ve bir siirii kotiiliik cezasiz kalir. Bu-
rada higbir diizen filan yoktur. Yeter nedenden geriye kalan, Pang-
loss’un, frengisinin koklerini agiklarken iyiden iyiye aynntilandin-
lan, en ¢iplak tiirden etkili nedenselliktir.

Pangloss’un hastalig1, yalmzca Inayet’e iligkin bir bilinemezci-
lik degil, onun bir inkaridir da. (Belki de kindar bir Voltairevari tan-
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1, kendini begenmis doktorun bunu hak ettigini séyleyecektir, ama
boyle bir okuma zorlama gibi goriiniiyor.) Frengi 6rnegi bir tesadiif
degildir. Voltaire’in Dictionnaire’indeki “Ask” maddesini alalim:

Ciftlesen hayvanlarin ¢ogu, yalnizca bir duyu yoluyla zevk alir; ve bu

‘istahlan tatmin edildiginde, her sey biter. Sizden baska higbir hayvan
sanilmay1 bilmez; sizin tiim viicudunuz duyarhdir; 6zellikle dudaklan-
nz, hi¢bir seyin biktumadig bir zevk alir ve bu zevk yalnizca sizin tii-
riiniize 6zgiidiir; son olarak, sizler kendinizi agka her zaman birakabi-
lirsiniz, oysa hayvanlann yalmzca belli donemleri vardir. Eger bu iis-
tiinliikler iizerine diigiiniirseniz, Rochester Earl’ii* ile birlikte, “Ask bir
ateistler ulusunu Tannya taptinr,” dersiniz. (Voltaire 6, 74)

Voltaire, erotik agkin mucizelerini ve bize tiirler arasinda sagladig:
iistlinliigi ayrintilariyla anlatti. Ask, doganin sagladigi malzeme-
den, beden ve ruh yetenekleri gelistirir. Erotik agki insan yagaminin
gurur kaynagina doniistiirmek icin egilim ve sanatin bulugma yol-
lan, 6niinde miitesekkir bir husu i¢inde egilmemizi gerektirir. Sim-
dilik sunu diigiinelim: Eger hayvanlar agkin zevklerini bilmiyorsa,
ayn sekilde acilarimi da bilmez. Frengi, “doganin, agkin zevklerini
ve yasamin kaynaklarini zehirledigi” —ve bdylece onlarda diizen
bulma ¢abalarimizi yok ettigi— aragtir.

Eger insan dogayi, eserini hor gérmek, planin1 bozmak ve tasarimina
karg1 hareket etmekle suglarsa, bu 6mekte suglar. Olas1 diinyalann en
iyisi bu mu? Pekala! Eger Sezar, Antonius ve Octavius bu hastalifa ya-
kalanmasalardi, I. Francis’in ondan d/mesini engellemek miimkiin ol-
maz miyd1? Hayir, der insanlar, seyler, en iyisi igin boyle ayarlandr:
Buna inanmak istiyorum, ama bu, Rabelais’in, kitabin1 adadig1 insan-
lar igin iiziintii verici. (Voltaire 6, 75)

Bu diizyazida, Candide’in fable’la verecegi hareket vardir. Voltaire,
tasarim argiimanina kanit sunarak, okurlarin1 aglama noktasina ge-
tirdi. Ve, tam biz Kant’1in, Kral Davut’u utandiracagin diisiindiigii
mezmurlan sdylemeye hazirken, Voltaire agizlarimizi kapar. Bu,
bizi aptal gostermeye yonelik bir girisim degildir. Tam tersine: Vol-

* Earl: ingiltere’de iigiincii derece asalet riitbesi sahibi. (y.h.n.)
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taire, kendisiyle bogusmasaydi, bu hileye bu kadar sik¢a bagvur-
mazdi. Yukanda alintilanan béliimde, Voltaire acikti: Buna inan-
mak istiyorum. Bu, olagan mucizelere bakip gosterdikleri diizene
mucize diyen ve dogrudan, olagan bir mucizeler Tanrisinin en iyi
aciklamasina hiilaneden biitiin XVIII. yiizy1l kompleksine atifta
bulunur. Insanin elleri ve gozleri, yapilan planlama gerektirecek
kadar harika olan geyler igin, standart deist 6rnekleri oldu. Voltaire
buna dudaklan da ekledi. Seyleri, secilmis tiiriiniin iistiinligii igin
diizenleyen bir Tasannmcr’nin daha iyi bir kanit1 olur mu? Ancak,
Voltaire, bir piiciigiin olagan mucizesine fazla sagirmaniza firsat
vermeden, onun siklikla rastlanan sonucunu hatirlatir size.

XVIIL yiizyilda, Inayet’e inanmak, her tiir dinin vazgegilmezle-
ri arasindayda. Dictionnaire’in “Deizm” maddesinde, Voltaire, Ina-
yet fikrindeki hi¢bir zorlugun bir deist inanci sarsamayacagin ka-
bul ediyordu, ¢iinkii bunlar hi¢cbir zaman aksi kanit olmayacak, da-
ima zorluk olarak kalacaklardi.”? Gelecekte bir diinyanin —bu ya-
samda ya da bagka birinde— dogasina iligkin bir 6ngorii olmazsa,
adil ve varolmaya deger bir Tann fikri ¢iiriitiilemez. Bu diigiincenin
ozii, kendini akilsal olarak géren her din igin gereklidir. Inayet dii-
siincesi ahldki ve dogal kétiiliik arasinda agik ve kesin bir bag ku-
rarken, ateizm fikrini reddettigi gibi, liituf fikrini de reddeder. Hem
liituf hem de ateizm, erdem ile mutluluk arasindaki baglantiy1 san-
sa birakir. Akil, bu baglantinin sistematik olmasini ister. Yaptiginiz
ile baginiza gelen arasindaki sistematik baglanti, her Hiristiyanlik
bigimi igin oldugu kadar deizm icin de dnemlidir. Eger erdem ile
6diil arasindaki baglanti ilineksel ise —deistlerin baska bir gézde
metaforunu kullanirsak— saat ¢aligmaz. Hangi saatgi, tekerleklerin
ve cark dislilerinin, herhangi bir uyari filan olmadan, bazen bir y6-
ne, bazen diger yone dondiigii bir mekanizma tasarlar ki?

Gerek ask gerekse Lizbon, Inayet’in varligim yalanlar, ¢iinkii
onlar ahlaki ve dogal koétiiliikk arasindaki bir baglantiy: yalanlarlar.
Simdi, Voltaire ahlaki kétiiliiklerin ¢ok daha biiyiik bir sorun oldu-
guna inanir. Bu nedenledir ki, 16 Aralik 1755’te, Protestan bir rahi-
be soyle yazmusti:

12. Ayrica, "Ateizm” ve “Din" maddelerine de bakin...
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Portekizlilere, sizin gibi ben de aciyorum, ama insanlar kendi kiigiik
kostebek yuvalarinda birbirlerine doganin onlara verdiginden ¢ok da-
ha fazla zarar veriyorlar. Savaslarumizda, depremlerin yuttugundan da-
ha fazla insan katlediliyor. Eger bu diinyada yalnizca Lizbon macera-
sindan korkmak zorunda olsaydik, yine de daha iyice olurduk. (Volta-
ire 7, cilt 4)

Candide’de de deprem, yeni bir felaketin 6niine gecmek i¢gin engi-
zisyon tarafindan, depremin ardindan sahnelenen auro-da-fe’den
daha korkung degildir. Ve Voltaire’in tutunmak istedigi tek Hiristi-
yan mitinin, Diisiis miti olmas1 ¢arpicidir. Ilk giinah fikrinin, insan
deneyimini, Pope’un ya da Socinusgulann iyimser 6gretilerinden
daha dogru yansittigim diigiiniiyordu.” Bu, Voltaire’in ilk eserlerin-
de oldugu kadar son eserlerinde de ifade ettigi bir diisiincedir: In-
sanlarin birbirine yaptiklarn, doganin onlara yaptig1 her seyden ¢ok
daha katiidiir. Rousseau’nun ona, bizi asan dogal kétiiliiklere bos-
verip degistirmenin elimizde oldugu ahlaki kétiiliikleri ortadan kal-
dimak igin yeterince giice sahip oldugumuzu hatirlatmasina ihtiya-
c1 yoktu. Tonlamadaki rahatsiz edici bagarisizliklarina ragmen, Vol-
taire’in, zamaninin azimsanmayacak bir kismini ahlaki katiiliikleri
ortadan kaldirmak i¢in, iktidarin kétiiye kullanimina karsi uzun ve
yinelenen kampanyalarda harcadigini ve bunun da ona, politik ta-
vir sergileyen ilk modern entelektiiel denmesini sagladigimi da
unutmamaliyiz. Her neyse. Eger ahlaki kotiiliigiin yayilmasi bizi en
¢ok umutsuzluga iten seyse, ahlaki ve dogal katiiliikler arasinda bir
baglantinin olmayisi da bizi ¢ilgina geviren sey olabilir. Insanlarin
bir tahammiil sinin vardir. Sabn herkese malum olan Eyub bile, be-
denini hastalik sarinca, dogdugu giine lanet eder. Bagimiza dogal
katiiliikler geldiginde, ahlaki kétiiliikler de sanki katlanir gibi gorii-
niir ve aramizdaki en inanglilar bile onlarla miicadele edebilme
inanglarini yitirebilir.

Ahlaki ve dogal katiiliikler arasindaki sistematik baglantinin in-
kérinin ilerici unsurlar igerdigine kusku yok. Frengi 6rmegi, bunu

13. Bkz. Journal Encylopedique’e agik mektup, 1 Nisan 1759, Gay'de Voltaire
4'te “Voltaire'in Inanci’nda alinti; ayrica, Bertrand'a Mektup, Mason'da, “Candi-
de’ Assembling Itself"de alinti, a.g.e.
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ozellikle iyi gosterir. Bizim zamanimizda oldugu gibi, Voltaire’in
zamaninda da puriten kiiltiirlere gore, cinselyolla gegen hastaliklar,
gergekten de Inayet’in kamtiydi. Uygun diismeyen biriyle cinsel
iligkiye girenlerin, ilahi adaletin gercekligine tanik olmak igin 6biir
diinyay: beklemelerine gerek yoktu. Voltaire, frenginin anlarm ol-
dugunu rededetmekle, cinsel iligkinin bir giinah oldugunu inkar
ediyordu.

Bu bulagici hastalik, aginhklanmizin sonucu olan birgok diger illet gi-
bi degildir. Diinyaya sefa diigkiinliigiiyle gelmemistir; insa larin masu-
miyet icinde yasadig1 adalarda dogmus ve oradan eski diinyaya yayl-
mugtir. (Voltaire 6, 75)

Ancak, Voltaire’in ¢ikardig dersler, Madame de Sta€l’in onu niye
“seytani nese” ile sugladigim gosteriyor. Diyelim ki, Voltaire’in ev-
lilik dis1 cinsel iligkiyi bir kotiiliik olarak gérmeyi reddetmesine ka-
tildigimiz icin, onun dogal ve ahldki kotiilikler arasinda baglanti
kurmay: reddetmesini onayliyorsunuz. Diyelim ki, aksine, bunun
bizi deist yapmasi gereken tiirden bir iyi oldugu goriigiinii paylag-
ma egilimindesiniz. Odiillendirip cezalandirmayan, bdyle bir iyinin
boyle bir kotiiyii izlemesine korii koriine izin veren basit nedensel
zincirlerden olustugu igin, diinya daha m1 i¢ agicidir? (Voltaire ki-
nk kalpler meselesini diigiinmeye bile kalkismaz, ¢iinkii belki de
bunun, birazcik gabayla kacinilabilecek olan dogal olmayan kotii-
liikkler kategorisinde oldugunu diigiiniiyordu.) Candide, Pangloss’la
ilk kavusmasinda, frengili ukaladan dehset icinde geri kagar. Ken-
dine geldiginde,

Pangloss’u boyle yiirekler acis1 bir duruma getiren neden ve sonuglar-
la, yeter nedeni 6grenmek istedi.

Beriki:

— Yazik ki agk! dedi; insan soyunun avutucusu, evrenin koruyucusu,
duygusu olan biitiin varhiklann ruhu olan agk, tath agk.

Candide:

— Ne yazik! dedi; ben de agk, kalplerin hiikiimdari, ruhumuzun ruhu
olan o agki tattim. Bana bir opiiciikten ve kigima yedigim yirmi tekme-
den bagka bir sey getirmedi. Nasil oldu da bdyle giizel bir neden, siz-
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de bu denli igreng bir sonuca vard1?

Pangloss’un yaniti su oldu:

Sevgili Candide! Hagmetli Madam La Baron hazretlerinin giizel hiz-
metgisi Paket’i tanidiniz. Cennetin zevklerini onun kollar1 arasinda tat-
tum ve iste onlardir ki, beni kemirdigini gordiigiiniiz cehennem azapla-
nna yol agti. (Voltaire 5, 23)

Pangloss, frengisinin izini, nihai nedeni bulma y6niindeki her ¢aba-
y1 bosa c¢ikaran uzun bir etkili nedenler soyagaci boyunca siirer.
Candide araya girip, hakli olarak, bu isin ardinda iblisin olup olma-
diginm sorar. Pangloss olmadigim diigiiniir. Y1lmadan, “bizzat doga-
nin en biiyiik hedefine saldirip yense” de frenginin, bu olasi diinya-
larin en iyisinde niye gerekli oldugunu agiklayan bagka bir s6yleme
gecer. Boliimiin sonunda Lizbon’a yelken agarlar. Okuyucu daha
fazlasini ister mi?

Candide, bagka seylerin yan sira, bir roman a clef’tir’ ve anah-
tar arayiginda bolca spekiilasyon yapilmigtir. Manici Martin, Bayle
iizerine kurulmus olmali, ama kimileri, Pangloss i¢in model olma
yiikiinii Leibniz’in mi, yoksa Pope’un mu tagimasi gerektigi iizeri-
ne tartigtilar. Leibniz’in savunuculari, Voltaire’in, ustanin incelikli
sistemini hedef almig olamayacagini, Pope gibi, onu popiilize eden
akli kitlardan birine saldinyor olmas: gerektigini iddia ettiler. Buna
karsin Pope’un taraftarlari, Pangloss’un, Essay on Man’in zengin
ve ¢cok anlamli derslerini degil, yalmzca kuru ve dogmatik Théodi-
cée’yi yorumladigindan eminlerdi. Ben, Voltaire’in ikisini de he-
deflediginden ve onlarla birlikte, s6zciiklerin —her tiirlii sdzciigiin—
kotiiliik sorununda bize yardimci olabilecegi olasiliginin pesinde
oldugundan kuskulaniyorum.

Bagka kim vardir? Hikdyeye adim1 veren ve ne adi, ne serveti
olan agirbagh gen¢ adam, pekild Rousseau olabilir. Seyahatleri,
diinya goriisii ve cileden ¢ikaran naifligi hep bu yone isaret eder.
Dahasi, Kunegond’un erdemleri, yalmzca Candide’e asikardir.
Candide’in giivenini kazanamayan ve bir mektup yazmaktan aciz
olan Kunegond, filozoflarin, Rousseau’nun metresi Therese Levas-
seur’a bakislarinin iyi bir taslagidir. Eger kahramanin modeli Ro-

* Gergek kisi ve yerlerin uydurma adlarla gosterildigi bir roman. (g.n.)
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usseau idiyse, yazar, sonunda ona yalnizca huzur degil, bilgelik de
bahgederek beklenmedik sekilde iyi davranmustir. Bilgelik zaman
alir, ama Candide 6grenme yetenegine sahiptir.

Peki ne 6grenir? Voltaire, rakiplerine saldirdiginda kullandiga
didaktik netlige karsin, kendi olumlu goriisiinii oldukg¢a bulanik bi-
raktl. Onun vargisinin her okumasinin su sorunun cevabini igerme-
si gerekir: Bahgeniz ne kadar biiyiiktiir? Baglangigta onu kiigiik
gormeye egilimliyizdir. Bu nedenle, bahgelerimizi ekip bicme uya-
r1s1, tatsiz bir yagam goriisiiniin parcasi gibi goriiniir. Martin*in var-
gis1 — “Akil yiiriitmeden ¢aligalim, yagami katlanabilir kilan tek yol
bu”- Voltaire’in kendi vargisi gibi goriiniir. Yasam, “kaygi kasilma-
lan ile sikint1 uyusuklugu arasinda” bir tercihtir. Bahgenizi ekip
bigmek ii¢ biiyiik kotiiliikten —sikinti, hazza diigkiinliik ve yokluk—
kaginmanin bir yoludur, ama fazla olumlu meyve vermez. Daha iyi
bir sey icin beslenen umutlar, miinasebetsiz genglik umutlarndir.
Biiyiik agk ve tutku, sikic1 ve girkin bir evlilige doniisiir. Anlama
sevki, diinyanin bizi delirtmek i¢in var oldugu yargisina gotiiriir.
Yeni bir diinya arayisi, eskinin kusurlanm ortaya cikarr. Fransiz
burjuvazisinin haklan i¢in yanip tutusan aydinlanmis uluslar hala
mutlakiyetin yiikleri altinda ezilenlerden daha fazla insanlik goster-
mez. Servet, deneyim, hatta yiiksek kiiltiir mutsuzluk ve sikintiyla
sonuglanir. Geriye kalan, bir parca insana yaragirlik ve daha iyi
umutlarin aci hatirasim dindirmek igin siki ¢calismanin, diinyadan
bekleyebileceklerimizin en iyisi oldugu iddiasidir. Cogumuz, bu tiir
bir goriiye olgunluk diyecek sekilde yetistirildik.

Bu nedenle Candide, bildungsroman’in silik sahsiyet Onciisii
olarak, bu tiir goriilerin bir kanit1 ya da savunmasi diye okunur. An-
cak, boyle bir goriiyle baslamazsaniz, Candide’i onu dogrulamak
icin okumaniza gerek yoktur. Bu kitabin, neredeyse iitopik bir oku-
masinin taslagim da ¢ikarmak miimkiindiir. Bunu gérmek igin, be-
timleme sorununa odaklanmamuz gerekir. Iyimserligin sorunu, de-
neyimi yanlig betimlemesi degildir. Gordiigiimiiz gibi, iyimserin
evren malzemesi katalogu, bagka birininkinden farkli olmayabilir.
Ciinkii o, bu diinyanin ¢ok iyi oldugunu degil, baska herhangi bir
diinyanin daha kétii oldugunu iddia eder. Béylece, deneyimin hem
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daha iyi olma gerekliligini ve hem de daha iyi olma olasiligini red-
deder. Leibniz, Tanrinin bu diinyay: nasil yarattigini anladigimizda
icindeki herhangi bir seyin farkli olmasini bile dileyemeyecegimi-
zi sOyleyerek bu noktay: ¢ok agik bir sekilde ifade etmisti. Volta-
ire’in vurguladig: gibi, boyle bir 6gretiye iyimser demek, ¢ok yan-
Ligtir; aksine, her degisim umudunu yok eder goriinmektedir.

Oysa Candide; kilise, aristokrasi, emperyalizm ve savagin aci-
masiz elestirilerini igerir. Bunlarin hepsi, Voltaire’in, eserinin ger-
cek insanlarin hayatinda gercek degisimler yapmaya galigtig: diger
boliimlerindeki saldinlarinin hedefidir. Bu nedenle bu eser, mevcut
gergekligi Inayet tarafindan belirlenmis olarak gormekten vazgeg-
memizi, onu, daha iyi bir diinya yapmak igin, en iyi diinya olarak
tasvir etmekten vazgecmemizi isteyen radikal bir talep olarak oku-
nabilir. Ciinkii Voltaire’in, ahlaki kétiiliiklerin dogal koétiiliiklerden
daha ¢ok, daha 6nemli ve daha kolay denetlenebilir olduguna inan-
digim gordiik. Candide’in ironisi, en azindan, kurulu siyasi kurum-
lar kadar kurulu metafizige kars: da yonlendirilmistir. Ve Candi-
de’in egitimi, onu, Aydinlanma’nin ideal kahraman: olan elestirel,
kendini yetistirmis burjuva liberali yapmak i¢in tasarlanmistir. Sa-
todaki ¢cocuklugu sirasinda, asla kendini diigiinmemek iizere egitil-
misti — boylece, Kant’in Aydinlanma’nin antitezi olarak diisiindii-
gi, insanin kendisinin maruz kaldig1 hamlig: temsil eder. (Voltaire
5, 61) Baslangicinda, kahramanimizin otoritenin kaynaklar1 konu-
sunda hicbir kuskusu yoktur. Bir Vestfalya baronlugunun tiimiiyle
kusatic1 kostebek yuvasinda, Pangloss’un aristokratik dogumu ve
felsefi sistemi, yagama bir biitiin olarak anlam ve diizen atfeder. Ki-
tap, ilgiye deger tek Ozellikleri giicsiizliiklerinin beyani olan alti
kralla doruk noktasina ulasarak, bu otoriteyi isler kilmak icin birle-
sen her seyi hedefler. Kitabin sonunda, otorite insan elinden gelir;
emek, diizen ya da sayginligin tek gercek temelidir. Kitap, insanin
mutlulugunun kaynaklarini arastirmaktan onlar1 yaratmaya dogru
yonelir. Voltaire, insanin engin, kusatici bir evrenin seyircisi olma-
y1 birakip diinyanin iireticisi olmaya bagladig1 an1 yakaladi. Bu ne-
denle Candide, feodal diizenden modern diizene gegis yolunun tas-
viri olarak goriilebilir.
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Bu tiir bir goriigii agmak igin, bir kimsenin, bakmamiz beklenen
bahgenin ¢ok biiyiik olduguna karar vermesi gerekecekti. Peter
Gay, Voltaire’in bahgesinin tiim Avrupa’yr kapsadigina inamr.
Onun bu goriigiinii destekleyen nedenlerden biri, Candide’in son
tablosunu olusturan gruptaki klasik Aydinlanma degerlerinin varli-
g1dir. Geleneksel kahramanlar olmanin ¢ok &tesinde, bu bahge top-
lumunun iiyeleri 6zellikle kusurludur: Bir pig, bir fahige, dének bir
rahip, melez bir usak, frengili bir profesor. Kendi kaderlerini elleri-
ne alacak ve kendi elleriyle yeni bir toplumsal diizen kuracak olan-
lar, isimsizler ve itilmiglerdir. Onlarin bahgesi korumasizdir. Diger
bir¢oklar: gibi, yagmalanabilir, yakilip yikilabilir. Bu nedenle Vol-
taire’in mesaji, bang ve giivence karsiliginda alan vererek dar sinir-
lar ardina gekilip yagaminizi daha genis bir diinyay: yok sayarak
siirdiirmek igin bir cagr1 olamaz. Ayni1 grup, Vestfalya’daki baglan-
giclarinda aym seyi yapmaya caligtig i¢in, sonunda eyalet sinirlan
icinde yalitilmayi kabul etmeleri beklenemez. Candide giivencele-
rin beyhudeligi iizerine bir tefekkiirdiir. Onu okuduktan sonra, is-
tikrarli goriinen her seyin kinlganliginin farkina variriz.

Candide gergek anlamda iitopik midir? Bu, olasi bir okumadir,
ama yazan bizi kugkuda birakir. Ciinkii eger dyleyse, Voltaire’in
iitopyacihif1, gercekci olmaktan ¢ok yavandir. Ironi, umudu ne za-
man destekleyebilir ve onu ne zaman zayiflatir? Voltaire’in retori-
gi, tekrar tekrar antikahramancadir. Daha da kétiisii, radikal degi-
sim sansi iizerine bizi su yorumla bag basa birakir:

Eger bir sinegin kaderiyle oynayabilseydiniz, diger tiim sineklerin,
tiim hayvanlarin, insanligin ve doganin kaderini degigtirememeniz igin
tek bir neden olmazds; sonunda kendinizi Tanridan daha giiglii bulur-
dunuz. (Voltaire 6, 235)

Bu, dnceki boliimii sonuglandiran &nerilerin altim gizecek bir dii-
siincedir. Bugiin Alfonso bize saygili, hatta 6lgiilii gelecektir. An-
cak, Yaratilig’1 iyilestirmeye yonelik her dilek, sinirlarimiz: agabi-
lir. Bunun, Voltaire’i, denemekten alikoymadig: gercegi, onun ya-
samini1 daha hayranlik verici hale getirmigtir. Bu, onu dayanaksiz
birakmis da olabilir.
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Akil, 6zellikle, paramparga olmus gibidir. Voltaire, tekrar tekrar
iki iddianin altim ¢izdi. Akil, bir hakikat araci olarak bizim mahvi-
miza yol agar, ¢linkii bu diinyanin gereklerine kars1 6zensizdir.
Akl, bir eylem araci olarak da bize higbir yerde kilavuzluk etmez,
¢linkii o, birini bir seye yonlendirmede oldukga zayiftir. Akil kisa-
casi, hem yanlis hem de zayiftr. Insanlarin ihtiyag duyduklar ve
kullandiklari, bagka bir geydir. Candidee, doga yasasi iizerine yap-
t181 nefis yorumda, kendini yamyamlarin elinden, evrensel insanlik
ilkelerine bagvurarak kurtarmaya c¢alisir. Rehberi Kakambo, daha
iyisini bilir ve hem pragmatizme hem de dogru tiirden kana susa-
miushiga bagvurarak kurtanr onlari. Yamyamlar gidip gercek bir Ciz-
vit yemeye yoneltilirler. Onlar, bu “soylemi fevkalade makul bul-
dular” ve Voltaire’in okurlar1 da hayret iginde kalirlar. Onun para-
digmatik Aydinlanma diigiiniirii olarak sayginlig1 nereden gelir?
Ciinkii onun, Aydinlanma’nin en temel inanglarini hedef aligi, agik
oldugu kadar dogrudand: da: Akil diinyay: agiklayamaz ve bu diin-
yada yolumuzu bulmamizda bize yardimci olamaz.

Voltaire, ayn1 zamanda, en kolay kagig yolunu da kapatti, ki bu
yol, Aydinlanma’nin tarihsel olarak idrak edilen zayifligina bir ce-
vap olarak alindi. Eger akil bize yardimci olmak igin ¢ok yetersiz-
se, belki duygu ya da tutku 6yle degildir? Bu noktada Voltaire bi-
zim tutkularla hareket ettigimizi, hatta bunlardan bazilannin iyi ol-
dugunu diisiiniiyordu. Bu, hakikat ya da bilgelik arayis1 degil, ger-
¢ek anlamda ve mecazi olarak Candide’in devam etmisini saglayan
Kiinegond’un aramsidir. Ancak, tutkular, siklikla iyicil olmaktan
cok kétiiciildiir ve hatta iyicil tutkular bile beraberinde hayal kirik-
ligindan bagka bir sey getirmezler. Candide ’in arzusu, nesnesine as-
la kavusamaz. Perdenin ardindaki ilk Opiisii izleyen ilk tekmeden
nihayet onu buldugundaki fark edisin derin acisina, vefasizliga
mahkimdur. Kiinegond, olmadig: igin arzulamir, olmadig siirece
arzulanir. Kavusuldugunda, Kiinegond artik, Candide’in arzulama-
dig1 ¢irkin bir cadalozdur. Eski cazibesinin yerini, en siradan ayart-
ma bigimi almigtir: Hamur iglerinde miikemmel olmustur. Candi-
de’in onunla her halii kirda evlenmeye karar vermesinin ardinda
agk yoktur, pek yiikiimliilik de yoktur. Daha ¢ok, onun erkek kar-
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desinin bu evliligi hala kendi toplumsal tabakalarina uygun gérme-
digini 6grendigindeki gurur incinmesiyle hareket eder. Candide’in
Kiinegond’u arayisi, kolaylikla, bizzat tutku i¢in umutlan kirmayan
bir trajediyle sonlanabilirdi. Bu, en azindan romantizmin vaadidir.
Oysa, onu bile yipratan giindelik yasamin umutsuzlugu iginde fi-
yaskoyla sonuglanir.

Voltaire’in her tiir biitiinliik umuduna saldirisi, kesinlikle acima-
sizcadir. Bizzat karakterlerinin bedenleri, diizen ve uyumu yalanlar.
Pangloss ‘““sadece” bir gz ve bir kulak kaybeder; yash kadin bir
kalgasim yitirir. Eksiklik ve diizensizlik, evrenin parcasidir. Higbir
sey, sair ve metafizikgilerin dayatmak istedikleri uyumlu Oriintiiye
uymaz. Voltaire, kozmik agiriliklarla siiriiklenen yanlis eslesmeler-
le bunun altim ¢izdi. Biiyiik Engizisyoncu, kuskulanilan Marranos
gibi, domuz sucugundan hoslanmayanlar: atese atar, ama metresini
bir Yahudi’yle paylagir. Sefahat i¢in en agir cezalari bigen rahipler,
kiz ve erkek gocuklara miitemadiyen uckur ¢ozerler. Isteyerek ya
da istemeyerek, her kadin orospudur. Bu karikatiirler, keyfi degil-
dir. Onlar gordiikten sonra, tiim anlam ve sistem arayiglarinin yani
sira, tiim ideal —ister kisiler, ister ¢ok soyut tiirden nesneler olsun—
arayislanndan da vazge¢me egilimine gireriz.

C. AKLIN YETERSIiZLiGi: DAVID HUME

Kant’in felsefe tarihine iligkin i¢goriileri, bizzat felsefeye iliskin ig-
goriileri kadar derindi. Seleflerinin ¢caligmasinda neyin tehlikede ol-
duguna dair kimi s6zleri, daha sonraki kiitiiphaneler dolusu yorumu
gereksiz kilacak kadar derin ve keskindir. Rousseau ve Newton
hakkindaki yorumlari, kisa ve aydinlaticiydi. Iste, Pratik Aklin
Elegtirisi’nin Hume hakkinda sdyledikleri:

Ciinkii o (Hume) iyi bilindigi gibi, aklin; Tanri, 6zgiirliik ve oliimsiiz-
lik konularinda yetkili olmadigini gostermek igin neden kavraminda
zorunlulugun her nesnel anlami yerine, yalmiz 6znel bir zorunlulugun,
o6megin aligkanhigin benimsenmesini istiyordu. O, ilkelerielde ettikten
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sonra onlardan nasil mantiga 6zgii bir kesinlikle sonuglar ¢ikarilacagi-
nt biliyordu. (Kant 6, A13)

Bu sozler pek dikkat gekmedi, bu da herhalde sasirticidir. Hume’un
neden filrine saldirisi, onun eserinin kalbidir, ama genellikle sozii
edilen nedensel iligki, bilardo toplar1 arasindaki tiirdendir. Peki
ama, bunun Tanriyla ne ilgisi oldugu hakkinda Kant ne diisiiniiyor-
du?

Hume’un, Enquiry ve Natural History of Religion gibi ilk eser-
lerinde yeterli kanit olsa da bu sorunlann nasil baglantili oldugunu
gosteren, Hume’un Dialogues Concerning Natural Religion’dir."
Hume’un dostlarina gore, Dialogues onun yazdigi en iyi eserdi, ki
bu fikre katilmak miimkiindiir. Dialogues, insanin akil yiiriitmesi-
nin modern diisiincedeki en eksiksiz ve en garpic1 6meklerinden bi-
ridir. Hume, bu eserin, 6liimiinden sonra yayimlanmasi i¢in ¢ok ¢a-
ba harcadi ve 6liimiinden iki giin 6nce Adam Smith’e yazdig, gii-
niimiize ulasan son mektubu da bu konudaki endigeleriyle doluydu.
Hume, ne Dialogues’un degerini ne de onlarin kangikhik yaratma
potansiyelini abartiyordu. Dialogues’un kangiklik yaratma potansi-
yelini kavramak igin, Smith’ten gelen su mektubu g6z 6niine alin:

Rahmetli dostumuz Bay Hume’un 6liimiiyle ilgili yazmig bulundugum
tek ve sandigim iizere ¢ok zararsiz bir kagit pargasi yiiziinden, Biiyiik
Britanya’nin tiim ticaret sistemine yapmig oldugum ¢ok siddetli saldi-
ndan on kat daha fazla agir soze maruz kaldim. (Mossner’de alinti,
605)

Smith’in, Hume’un yaklagan 6liimii kargisindaki pagan negesini an-
latan mektubu, yayimlanmasi arkadasinin son istegi olan esere go-
re gercekten de zararsizdi

Dialogues, Aydinlanma’nin en iyi umudu olan dogal dini amag-
lar. Bir onceki yiizyil, ardi1 ardina din savaglarina sahne olmustu.
Onun ya da her halii karda kendi ruhunuzu kurtarmak i¢in komgu-

14. Schopenhauer, en azindan bu meselelerde, Kant'in Hume ve Rousseau oku-
ru oldugu kadar Kant ve Hume'un iyi bir okuruydu. Bkz. Schopenhauer, 2:338.
Kant, 1780'de Arr Usun Elegtirisini yazmay bitirirken, Hamann'in yaptig: Dialo-
gues gevirisini, giktiktan kisa sire sonra okumustu.
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nuzu katletmek, Prusya’nin en iicra kosesinden Avrupa’nin giiney
kiyilarina kadar her yerde gorev telaki ediliyordu. Somurtkan ve
zayif sozlesmelerle denetim altinda tutulmaktaydi. Dogal dinden,
béliinme yerine birlik yoniinde bir gii¢ olarak hizmet ederek, vahiy
dininin neden oldugu mutsuzlugu yok etmesi bekleniyordu. Dogal
din, vahyin yardimi olmadan, yalmzca ¢iplak akilla temellendirile-
bilecek olan halsikatleri igerecekti. Boylece, doguma bagli rastlan-
tisalliktan bagimsiz, evrensel olarak paylasilabilecekti. Dogal din,
bilim adamina da sokaktaki adama oldugu kadar dogal gelir ve Pa-
ris’te de, Konstantinopolis’te de asikardir.

Dogal din, yalnizca herkesin uzlasabilecegi bir hedef olarak de-
gil, icimizdeki en iyiden fiskiran bir ideoloji olarak da umut veri-
yordu. Geleneksel dinin korku ve nefrete yol agtigy, ¢iinkii korku ve
nefretten giktig1 iddia ediliyordu. ilkel insan, doga giicleri kargisin-
da dehsete kapiliyordu ve bu nedenle de dehsetle kontrol altinda tu-
tulmasi gerekiyordu. Yeni bir cagin dogusuyla, aydinlik giigler top-
lanmist1. Dogal din, daha iyi sonuglar verebilirdi, ¢iinkii daha iyi
toprakta yesermisti. Deist Tanriya ibadet etmenin giidiileri, Yarati-
lis mucizeleri karsisinda duyulan husu ve siikrandi. Ve aklin parlak
15181 altinda, herkes bu siikran duygusunu hissedebileceginden, bi-
raz egitimle onun idaresine girebilirdi.

Dogal din soguk ve aragsal bir uzlasim degil, ¢cok gerekli ve
beklenen bir seydi. Insani ve ilahi adalet arasindaki uyuma inang,
Hume’un yetistirildigi Kuzey Kalvenciliginin tiim merhametsiz ay-
gitlarini pargalayacakti. Giiney Katolikliginin akli bastirdigi, Ger-
cek Mevcudiyet'ten kutsal emanetler sandifina kadar tiim uguk
inan¢ unsurlannin yerini, herhangi bebegin gorebilecegi hakikatler
alacakti. Dogal dine yonelis nedeni, pragmatik olmaktan ¢ok, ulu-
lamaya dayamyordu ve Diderot’nun, Ingilizlerin, Tanriya un peu
inanma egilimi dedigi tutumdan daglar kadar farkliydi. Batil inang-
tan farkli olarak, gercek ibadet ve keramet, akla karsit degil, akil-
dan tiirerdi. Rousseau’nun klasik dogal din savunusu “Savoyard
Papazinin Amentiisii”’nde bu, agik bir sekilde tartisildi, ama Volta-
ire bunu daha da iyi ortaya koydu.

Candide’in seyahatlerindeki tek giivenli yer, Aydinlanma’nin,
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dogal duruma iligkin hiilyalarim degerlendirmek igin iyi bir yer
olan Eldorado kralligidir. Gezginler, Giiney Amerika’da, Parisli bir
sefin hazirladig1 on iki ¢esit yemekle agirlanir, ¢ocuklar, degerli
taglarla sanki bilyelermis gibi oynarlar, saraylar yerine bilimsel 63-
renim saraylari vardir ve kralin sdzleri —gevirisinde bile— zeka iirii-
nii birer niiktedir. Candide ve rehberi, Eldora’da hig kétiiliik olma-
yisina sasip kalirlar.

Her ikisi de birbirine; diinyanin bagka yerlerinin bilmedigi ve dogasi
bizimkinden bu denli farkli olan bu iilke neresidir peki? Olsa olsa her
seyin yolunda gittigi iilkedir burasi. (Voltaire 5, 54)

Ancak, Candide ve Kakambo, kralligin en akilli adamiyla goriis-
tiiklerinde, Eldorado’da bile bir seyin degismeden kaldigin1 6gre-
nirler.

Konugma uzun siirdii; hiikiimet bi¢imi, 6rfler, kadinlar, halka agik gos-
teriler ve sanat konulan iizerinde duruldu. Sonunda, metafizikten hep
zevk almig olan Candide, Kakambo’nun araciligiyla, iilkede bir din
olup olmadigini sordu.

Ihtiyar biraz kizard: ve:

— Bu da s6z mii? Nasil kugsku duyuyorsunuz? Nankér mii saniyorsunuz
bizi? dedi.

Kakambo al¢akgoniilliiliikle, El Dorado dininin hangisi oldugunu sor-
du. fhtiyar daha da kizardx:

— Hig iki tane din olur mu? Bizim dinimiz de herkesin bagh oldugu din
saniyorum; aksamdan sabaha kadar Tannya ibadet ederiz, dedi.
Candide’in kuskularim1 gidermede aracilik yapan Kakambo:

— Yalniz bir tek Tanriya mu ibadet edersiniz? dedi.

Ihtiyar:

— Elbette, dedi; iki, ii¢ ya da dort tane Tann olmadigina gore!.. Ancak,
itiraf edeyim ki, sizin diinyanin insanlan1 ¢ok acayip sorular soruyor-
lar!..

Candide, bu cana yakin ihtiyara soru sordurmaktan bikmiyordu; El
Dorado’da Tanriya nasil ibadet ettiklerini 6grenmek istedi.

Iyi ve muhterem bilge:

— Biz ona asla ibadet etmeyiz, dedi; ondan isteyecek higbir seyimiz
yoktur; bize gereken her seyi vermistir; durmadan tegekkiir ederiz ona.
(Voltaire 5, 56)
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Voltaire’in segtigi tutum, biteviye hiirmetsizliktir. Eger o bu kadar
dogal dinin, “nankor” olmayan herkes i¢in agikar olduguna bu ka-
dar inamyorsa, bunun kaynaklaninin ¢ok derinlere gitmesi gerekir.

Tasarim argiimanina dogal dinin temeli demek yaniltici olur,
clinkii bu, argiimanin, ilke olarak, ondan aynlabilecegini ima eder.
Oysa, tasanm argiimani, dogal din icin dylesine merkezidir ki, bi-
rini digerinden ayn diigiinmek zordur. XVIII. yiizyil da bu argiima-
ni1 argiiman olarak gormemigtir. Hume’a kadar bu, agikar bir olgu-
sal yarg: gibi goriinmiigtir. Hume’un, Ortodokslarin sozciisii De-
mea’nin, Tanrimin. varliginin a priori kamtlanni istemesine izin ver-
diginde ima ettigi gibi, neredeyse banal kagacak kadar yaygin bir
yargidir. Peki, béylesine 6nemli bir meseleyi deneyimin gelip geci-
ci heveslerine mi birakacagiz? Hume, Ortodokslara, Tanrinin varl-
gmna iligkin gézde kamtlarinin bir elestirisini sundu, ama aslinda
pek de umurunda degillerdi. A priori kanitlar, yalmzca kolay ¢iirii-
tilmekle kalmazlar, zaten metafizikg¢iler disinda da limseyi etkile-
mezler. Asil ilging olan hedef, deneyimin kendisinin, Tanrinin var-
higina ve iyiligine iligkin saptamada bulunmak igin karmagik bir
akil yiiriitme siirecine ihtiya¢ duymayacak kadar ¢ok kanit sundu-
gu iddiasidir. Ciinkii, der Hume’un Dialogues’daki sozciisii Philo,
mesele, tasarim argiimaninin akla degil, kaba deneyime dayandig:
icin yetersiz bir argiiman olmas: degildir. Hatta —yalmzca biiyiik bir
deneycinin gosterebilecegi gibi— iyi bir deneyim argiimani da de-
gildir.

Tasanim argiimani, hassas bir ¢ikarsama gerektirir. Net olarak
gordiigiimiiziin tanikligina dayamir: Tesadiifen gelismis olamaya-
cak kadar incelikli ve karmagik bir dogal diizen. Boyle bir diizenin
omeklerini gérmek icin goge bakmamiz gerekmez. Kendi bedeni-
mizin parcalar: da bu igi goriir. Evrenin inga edildigi ustaliga hay-
ran olmak i¢in, doga yasasindan da anlamamiza fazla gerek yoktur.
Kantin en iyi 6rnegi, mevsim degisiklikleri boyunca yasamin siir-
diiriilmesiydi.

Hig kimse i¢goriisiine, rmegin, bitki ve hayvan kralliklarinda tiirlerin,
her yeni kusagin, her baharda, ashyla, yenilenmis ve eksiksiz, meka-
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nizmanin tiim i¢sel miikemmelligiyle ve (bitki kralliginda oldugu gibi)
ince renk giizelligiyle, sonbahar ve kisin kotii havalarinda tohumlarina
tim bu bakimlardan zarar verebilecek kadar yikici olabilen inorganik
doga giicleri olmaksizin, kendini yeniden sundugu en hayran olunasi
korunugunu, kesinlikle iddia etmeyi arzulayacak kadar giivenemez -
hi¢ kimse, derim, bunun yalnizca dogal yasalann bir sonucu oldugunu
iddia etmeyecektir; gercekten de hic kimse, her bir durumda Yarati-
cr’nin dogrudan etkisinin gerekip gerekmedigini kavradigim iddia ede-
mez. (Kant 9, A116)

Kant’1n, tasarim argiimaninin kisa ve yaniltici bir ¢ikarsamaya da-
yandigina iligkin teorik icgOriisii, onun goriigiinii degistirmedi.
Uzun bir Prusya kiginin ardindan agan bir ¢igege baktiginda gordii-
gii, bir mucizeydi. Eger Kant’in spekiilatif ¢cekincelerinin tiim kar-
masiklig1 onun bu kadar basit ve basbayag: agikar bir seyi gérme-
sini 6nleyemezse, spekiilasyona bulagsmamug olanlara ¢ok daha ik-
na edici gelmis olmali. Bir kez daha tasarim, servet ya da mirasina
bakmaksizin insanlar birlestirme hizmeti gérmiistiir. Akademisyen
ve kit akilli, Katolik ve Protestan herkes, ortak deneyim karsisinda-
ki ortak hayret duygusuyla ortak bir inaniga yoneltilebilirlerdi.
Hume, tiim bunlar1 reddederek baglad:.

Bugiin bile, Avrupa’da, sokaktaki insanlardan birine, niye diinyanin
yaraticisi bir kadiri mutlak Tanriya inandigini sorun; tiimiiyle bihaber
oldugu nihai nedenlerin giizelliginden bahsetmeyecektir asla; elini
acip parmaklarindaki eklemlerin oynaklig: ve gesitliligi, hep bir yana
biikiiligleri, bagparmaktan baglayan dengelilik, avug i¢indeki yumu-
saklik ve etli kisimlar, o iiyeyi tasarlandig1 kullanima uygun kilan tiim
diger kosullar iizerine diisiinmeye davet etmeyecektir sizi. Bunlara
uzun zamandir ahgmistir; onlara karsi kayitsiz ve umursamazdir. Size
bilmemkimin ani ve beklenmedik 6limiinden, bagka birinin diigiip ya-
ralanmasindan, bu mevsimin asir1 kurakligindan, digerinin soguk ve
yagish olusundan bahsedecektir. Bunlari, Inayet’in, yam basindaki fa-
aliyetleri olarak goriir. Ve boyle olaylar, iyi akil yiiriitenlerde, iistiin bir
zekdnin varligim kabul etmedeki baglica zorluklar, onun iginse, varh-
g1 savunmada yegane argiimanlardir. (Hume 3, 153)

Siradan kerametler, ululamaya neden olmak i¢in ¢ok siradandir. Bi-
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zi dizlerimiz iizerine ¢okerten, aydinlik duygular degil, melankoli-
dir. (age, 143) Dogal din, batil inanglardan siynilmis din olacakt;
Hume, onun da karanlik tapinma cesitlerine yol agan, aym tiirden
korku ve titremeye dayandigim sdyler. Tasarnim argiimamnin yanlis
olabilecegi korkusunun bize dua ettirmesi, dogru oldugu kanisinin-
kinden daha olasidir. Kétii sans ve kaza, diizensizlik 6mekleri bizi
korkutur ve bunlarin darbelerini savusturmak igin hamle yapanz.
Bu hareket, eski kafali bir putperestin hareketleri kadar dogal, batil
ve kabadir. Ya da Kant’1n ifade ettigi gibi: Evrenin diizenine, Tan-
rinin bizi dinliyor olup da istedigimiz gibi yiiriimesini saglayarak
bizi odiillendirecegi umuduyla 6vgiide bulunuruz.

Bu tiir iddialar psikolojiyi ilgilendirir. Dogru olduklan siirece
derin psikolojiyi, ama yine de psikolojiyi. Cogu filozofa gére, psi-
kolojik i¢goriiler, bir kimsenin avim haklama degil, zayiflatma yol-
lanndir. Hume’un gergek argiimanlan bagka yerdedir. O, evrende ol-
madigina inandig1 ¢ok dikkatli, yontemli ve giivenilir bir insaatg1
gibi, tasanim argiimanini olusturan her kiris ve tuglay1 yapisokiim-
ledi.

Bu argiiman, sonugtan nedene bir ¢ikarsamaya dayanir. Boyle
bir sonucun (diizenlenmis bir evren), uygun bir nedeni (diizenleyen
bir flk Neden) olmas: gerekir. Eger bu ¢ikarsamanin 6niinii kesmek
isterseniz, baglanacak bir yer, nedensellik fikrindeki gizemler ola-
caktir. Nedensellik neye vanr? Bir seyin gercekten bir bagkasina
neden olduguna iligkin agik bir diisiincemiz oldugu kanisindayizdir.
Ama iizerine kafa yormaya bagladigimizda, tiim bu agiklik kaybo-
lur. Higbir siradan mantik kurali bize olaylarin nedenlere ihtiyaci
oldugunu s6ylemez. Peki, niye bir seyin hicten geldigini varsayma-
y1z hi¢? Her olayin bir nedeni olmasi gerektigi —yeter neden ilkesi-
ni okumanin bir yolu—- iddiasinin kendisi, aklin bir geregi degildir.
Deneyim de bize, bunun i¢in bir dayanak sunmaz. Peki, deneyim
bize nerede nedenler sunar? Bir bilardo topu digerine garptiginda
iki yuvarlak nesne goriiriiz, ama aralarinda bir iligki olarak sayila-
cak hicbir sey yoktur. Eger, aym sonuglan dogrurarak yeterince sik
carparlarsa, siirekli bir tekrar goriiriiz, ama bu, bizim aradigimiz
iligki degildir.
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Kant, Hume’un nedensellik fikrinin, bir itibar fikrinden yoksun
oldugunu sdyledi. Bugiin buna havasi soniik deriz. Eger nedensel-
lik siirekli bir tekrardan bagka bir sey degilse, tiim Ik Neden diigiin-
celerini kusatan aura silinmeye baglayacaktir. Ancak, Hume’un au-
raya ve retorige dayanmaya ihtiyaci yoktu. Eger, nihayetinde, ne-
den kavraminda siirekli tekrardan bagka bir sey yoksa, en azindan
siirekli tekrarin olmasi gerekir. Aksi takdirde, nedensellik tiimiiyle
ucup gider. Tekrann siirekli olmasinda fayda vardir, ¢iinkii aksi hal-
de nedenlerin varligina iligkin hicbir tamklik olmaz.

Bu noktada, Hume’un sonuglar:1 neredeyse kendiliklerinden ¢i-
kar ortaya. S6z konusu edilen olay emsalsiz ise —diyelim, evrenin
Yaratilis’1— nedenler atfetmek igin herhangi bir dayanak filan yok-
tur. Olduguna iligkin inancimizin da sona ermesi gerekir, ¢iinkii,
yalnmizca bir kez olmus olan olaylarin nedenleri hakkinda ne s6yle-
nebilir ki? Nedenin anlanunin siirekli tekrar oldugu gosterildigin-
de, boyle bir durumda, neden s6z ettigimizi tiimiiyle bilmeyiz. Bu
argiimanin, Hume’un tiimevarim hakkindaki argiimanindan farklh
olduguna dikkat edin. Ikincisi, benzer nedenlerin benzer sonuglar
dogurduguna dair kesin yargimiz1 zayiflatir. {1ki ise, her olaywn 5y-
le ya da boyle bir nedeni olduguna iligkin inancimiz1 zayiflatmaya
calisir. Hume, fikrinin dogrulugunu gostermek igin, iki iddianin da
temellerini sarsti. Dogal dinin tiim yapisim1 yikmaya kararli olarak,
mevcut her careye bagvurdu. Tiimevarimla ilgili sorunlara dayal
argiiman ne kadar etkileyici olursa olsun, nedensellik fikrinin ken-
disindeki belirsizlie dayal argiimandan daha az yikicidir. Tiime-
varimsal kanit her zaman sorunludur ve buradaki higbir sey de iyi
tiimevarimsal kanit olmazdi zaten. Bu katiidiir, ama belirleyici de-
gildir. Ciinkii inancin savunuculari, bu tiir tartismalardan, yalnizca
deneysel ardisikliklardan daha derin ve 6zgiil oldugunu iddia ettik-
leri bir neden fikriyle silahlanmig olarak ¢ikabilirler. Hume’un, di-
ger nedensellik fikirlerine karg1 dnceki argiimani, gelenege, geri ge-
kilecek higbir yer birakmad. izin verdigi tek sey, tekdiize yinele-
nen siirekli tekrarlarin gézlenmesiydi. Siirekli tekrar olmadan ne-
den, anlamsiz bir s6zciikten ibarettir.

Hume, bu 6mekte, yalmzca diisiinmeyen bir insanbicimciligin,
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bize nedenin bir anlami oldugunu diisiindiirtecegini géstermeye ca-
listr. Biiyii diisiincesinin etkisini ortadan kaldirmaya ¢alisan dogal
dinin, diger herhangi biri kadar onunla dolu oldugu ortaya ¢ikar.
Tasanm argiimamm kullandigimizda, kendimizi Tanrinin yerine
koyanz. Eger bir nesne, 6zellikle de ¢ok biiyiik bir nesne yapiyor
olsaydik, niyet ve ongiiriiye ihtiyacimiz olurdu. Ve bitirdigimizde,
yarg ve yetenegimiz nedeniyle dvgii isterdik. Ama

bilgeligi, diisiinceyi, tasarimu, bilgiyi —~bunlar1, hakli olarak ona atfede-
riz, ¢iinkii bu sozciiklerin insanlar igin degeri vardir ve ona tapinigiini-
21 ifade edebilecegimiz bagka bir dilimiz ya da kavramlarimiz yoktur.
(Hume 3, 44)

Iste, alabildigine tasavvur ediyoruz. Oysa, Tanrinin bizim gibi ol-
duguna dair hicbir kanitimiz falan yoktur.

Tannnin dogasim bilmedigimizi bize hatirlatacak olan sey, ne
yeni ne de etkileyicidir. Dialogues, bizim bilgi eksikligimizi bagka
secenekler 6nererek gormemizi saglar. Dogal dinin Tanrisinin sert
ve iyicil bilgeligine olan inancimiz, insanbicimci bir hiisnukuruntu-
ya dayanir. Kendimizi ya da en azindan babamizi ya da hiikiimran-
lannmiz:1 hayal etmek istedigimiz gibi, bir Yaratici hayal ederiz.
Boyle bir hipotezi aklin asikar bir iiriinii olarak gérmekten vazge-
cersek, bagka ne gibi secenekler dogar? Natural History, Hiristi-
yanlig, yalmzca diger dinler arasinda bir segenek diye gostererek
okurlarin1 hayrete diisiirdii. Hume, tektanricihik ve ¢oktannciligin
ahlaki etkilerini kargilagtird: ve ¢oktanriciligin daha saglikli oldu-
guna karar verdi. Coktanricilik fanatizm yerine hosgoriiyii, algak-
goniilliiliik ve edilginlik gibi, kesislere 6zgii erdemler yerine cesa-
ret ve etkinlik gibi centilmence erdemleri tegvik ediyordu. Hume,
bizatihi pagan tanrilarin insanlara benzerliginin, kendi bagina bir
iistiinliik oldugunu savundu. Tanrilarin zayif oliimliiler kargisinda
bir gekilde iistiin olarak goriildiigii yerde, tanrilar rol modeli olarak
islev goriirler. Imitatio Dei, hedef yakin oldugunda kolaydir. Pagan
tanrilara atfedilen giinahlari bile, tektannciligin basa ¢ikmak zorun-
da olduklarindan daha 6ykiiniilesidir. Hiristiyanligin sevgi Tanrisi-
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na atfedilen zalimlik ve kindarligin yaninda, sehvet ve zina nedir
ki?

Bu nedenle, ¢coktanncilik, pratik aklin gereklerine daha uygun
diigser. Natural Religion, ¢coktannciligin teorik olarak da daha an-
lamli oldugunu 6ne siirdii. Ancak, Hume, bu noktada, 6zellikle Ka-
tolikligin, en sagma inan¢ gereklerine dayandi. Mitolojik dinlerin
zekdya daha az zarar verdigini gostermek icin masum kafirin Ger-
cek Mevcudiyet Ogretisine bakigini betimledi. Daha sonrasinda,
hepsinin Tanr1ya “insan tutkulannin en diisiigiinii, huzursuz bir tak-
dir ihtiyacin1” atfettigini ileri siirerek en ¢cok da geleneksel tapinma
bicimlerine saldirdi. (Hume 3, 128) Ancak, geleneksel dogma, In-
giltere’de kolay bir hedefti. Dialogues daha ciiretkardi. Dogal dinin
giiya sagduyuya dayandig: iddiasimin, ashinda diger hipotezlerden
daha az akla yatkin oldugunu gostermeye giristi. Mitlerin gosterdi-
gi gibi, tektanncilik yalmzca daha az yararh degil, aym zamanda
alternatiflerinden daha az bilimseldir. Dogal tiimevarim siirecleri
bizi coktannciliga gotiiriir.

Hume’un deneysel ilke dedigi iddiay: kabul ettigimizi varsaya-
lim: Benzer sonuglar benzer nedenleri gosterir. Bu ilke genellikle
sorunsaldir, ama bu durumda zaten hig igse yaramaz. Ciinkii, agikla-
nacak olan sonug, karsilagtirma yapilacak bir sinifa dahil degildir.
Diinyanin Yaratilig’1 ile Ay’da yiizler gérmemize yol agan tiiken-
mez insanbig¢imciligimizin bir sonucu olarak yapitlar yaratmamiz
arasinda benzerlik kurariz. Tasarim argiimaninin bundan fazla hiik-
mii yoktur. Tasarim argiimaninin bir gézlem sorunu oldugu onciilii-
nii de bahgettigimizi varsayalim: Dogal diinya diizen yoniinde ka-
nitlar sunar. Kargilagtirilacak ve sonuglar ¢ikarilacak bir diinyalar
dizisi ve onlarin nedenleri olmazsa, spekiilasyona dayanmak zorun-
dayizdir. Hangi hipotez daha anlamlidir?

Eger bir gemiyi incelersek, bu kadar karmagik, bu kadar yararh ve gii-
zel bir makineyi yapan marangozun hiineri hakkinda biiyiik 6vgiilerde
bulunmamiz gerekir mi? Ve, onun digerlerini taklit eden ve bir siirii de-
neme, hata, diizeltme, miizakere ve tartigma ile ¢aglar boyunca tedri-
cen gelismekte olan bir sanat1 kopya eden aptal bir teknisyen oldugu-
nu 6grendigimizde sasinimali miy1z? Bu sistem bulunana kadar, bir
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ebediyet boyunca beceriksizce bir¢cok diinya yaratilip berbat edilmis
olmalr: Ne emekler bosa harcanmugtir: Basarisiz bir¢cok deneme yapil-
mustir; ve diinya yaratma sanatinda sonsuz ¢aglar boyunca yavas, ama
siirekli bir iyilesme gerceklestirilmistir. (Hume 3, 69)

Gergekte, Hume, gemi benzetmesinin dogrudan ¢oktanriciliga go-
tiirdiigii sonucuna vardi. Eger bir uskuna kadar incelikli bir ey, tek
bir kimse tarafindan yapilamayip bir ekip gerektiriyorsa, niye diin-
yay1 da bircok tanrinin toplanip yarattigin1 varsaymayalim? Eger
insanbigimci oluyorsak, niye bunu dogru diizgiin yapmayalim?

Ve biz, nedenlerin benzerligini diigiinirken, Hume sonug ben-
zerliklerini g6z 6niine almamizi ve evrenin 6ncelikle bir yapit1 an-
dirdig1 onermesini yeniden degerlendirmemizi 6nerir. Deistler diin-
yayi bir saate ya da gemiye benzetti, ama o daha ¢ok, bir sebzeye
benzemez mi? Diinyaya bir biitiin olarak baktigimizda, mekanik ol-
maktan ¢ok, organik goriiniir. Diinya organik olarak yaratilmig ola-
maz miydi? Bir kuyrukluyildizin bir diinyanin tohumu oldugunu
varsayalim. Yildizdan yildiza gecerek iyice olgunlastiktan sonra,
nihayet bicim almamig elementler halinde sagilir ve yeni bir sistem
filizlenir. Ve eger bu diinya organikse, niye bir hayvan olmasin?
Eger Oyle idiyse, soyle bir varsayimda bulunabiliriz:

Bir kuyrukluyildiz, bu hayvanin yumurtasidir; ve bir devekusunun
yaptigt gibi, yumurtasin kuma brrakir ve bagkaca bir ilgi gostermeksi-
zin catlatir ve yeni bir hayvan ortaya cikarir; boylece... (Hume 3, 79)

Burada Demea sinirlenerek araya girip Philo’nun spekiilasyonunu
keser. Yaratilig’in Efendisi ile bir devekusu arasinda ortiik bir ben-
zesim kurulmas: dayamlir gibi degildir. Boylesi uguk ve keyfi so-
nuglar ¢ikarmak icin kimin elinde ne gibi veri var, diye sorar. Hig,
diye karsilik verir Philo neseyle; asil nokta da bu. Veri, nedensel
analizler ve tiimevarimsal kanita dayal: bilimsel iglemler yapildi-
ginda s6z konusu olur. Yalnizca bir kez olan olaylar icin bunlarin
higbiri mevcut degildir. Bu tiir olaylarda her sey spekiilasyona da-
yanir. Ve eger spekiilasyon yapacaksak, hicbir hipotez digerinden
daha uguk degildir. Tiimiiyle 6riimceklerin yagadig bir gezegen (ve
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niye bir tane olmasin?) evrenin, sonsuz bir oriimcegin bagirsakla-
rindan bir ag gibi Oriilmiis oldugu sonucuna varacaktir.

Diizenli bir sistem niye beyinden oldugu kadar karindan da oriilmesin,
buna tatmin edici bir agiklama bulmak zordur. (Hume 3, 83)

Hume, daha insan meselelerini irdelemeye bile gegcmeden, elinde
daha iyi kozlar oldugunun isaretini verdi. irdelemesi, diinyadaki
diizenin goriiniimlerinin bile nedeni hakkinda ¢ikarsamalarda bu-
lunmaya izin vermedigini gosterdiyse, bu, onun diizensizligin go-
riiniimlerine iligkin tartismasinin yaninda zararsiz kalir. Eger diin-
yay1 organik fenomen olarak diisiiniiyorsak, biitiin herhangi bir ge-
yi oldugu kadar, zayif bir embriyoyu ya da kokmus bir lesi andir-
maz m1? Eger onu bir yapit olarak goriirsek, bir ustanin isi gibi go-
riiniir mii? Bu daha ¢ok, boylesine utanilas: bir son ig birakmadan
emekli olmas: gereken, mecali kalmamis yagh bir tanrinin iiriinii
olamaz muydi? Ya da ¢ocukluk ¢agindaki bir tanrinin, daha sonra-
sinda kusurlu performansindan utanip terk ettigi ilk girigimi? Tan-
nnin sonlu oldugunu kabul ettigimiz anda, boylesi hipotezler mes-
ru olur. Ve eger O’na sonlu diyecegimize hicbir sey demesek daha
iyi olur. Dialogues’un biiyiik boliimiinde bunlar 6rtiik sezdirmeler
olarak kalir. Hume'un kendisi de dogal diinyada bir diizen ve gii-
zellik fikrine kapilma egilimi gostermistir. Dialogues, bu fikri pek
sorgulamamustir, ama ondan ¢ikarmamiza izin verilenler konusun-
da inandiric1 epistemolojik kisitlamalar koymustur. Hume’un,
Newton ve digerlerinin tasarim argiimam i¢in yeni kanit sundugu-
na iligkin yaygin goriisten ayrildig: kesindir. Astronomiye iligkin
yeni kesifler, dlemin ugsuz bucaksiz gérkemini kanitlar, ama Hume
bunu kendi cephanesi olarak da kullanabilirdi. Ciinkii evren ne ka-
dar biiyiik ve gorkemli goriiniirse, bir insan yapitina benzemekten
o kadar uzaklagir. Ve tasarim argiimani da bu benzerlige tutunuyor-
du.

Daha dogrusu, evrenin iyi bir yapit oldugu iddiasina tutunuyor-
du. En iyisi olmasi gerekmiyordu; Hume, bunu, dayanaksiz hasim-
larim1 devirmeleri i¢in Kita Avrupasi’'ndaki meslektaglarina birakti.
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Dogal dini savunma gorevi verilmis olan cazip diisiiniir Cleanthes,
her zaman olduk¢a makuldiir. Diinyanin miikemmel olmadigini ka-
bul eder; yalnizca, rastlantisal olamayacak kadar iyi olduguna isa-
ret eder. Evrenin tam anlamiyla bir ev gibi olmadigim kabullenir.

Ama bir evdeki tiim amag — arag ayarlamas: ile evrendeki arasindaki
benzerlik bu kadar zayif mudir? Nihai nedenlerin ekonomisi? Diizen,
orant1 ve her parcanin diizenlenisi? Bir merdivenin basamaklan, bes-
belli ki, insan bacaklar1 tirmanirken onlan kullanabilsin diye ustaca ta-
sarlanmistir; ve bu gikanm, kesin ve degismezdir. (Hume 3, 47)

Bu tegbih, asil ¢ikarimin tartismasinda yapildi: Sonugtan, onun ne-
denini ¢ikarmak igin yeterli kamt var midir? Ancak, bu noktada
Hume, kendi sonug tarifini sakli tuttu. Deistlerin tarifine meydan
okumaya basgladiginda, neredeyse yenilmezdi. Eger ¢cikarim miim-
kiindiiyse, dogal diinya betimlemesi, tasarim argiimanin1 makul bir
cikanm haline getirdi. Philo bile onun cazibesine kapilir ve pagasi-
n1 kurtarmak i¢in tiim metafizik ustaligina ihtiya¢ duydugunu soy-
ler. Ancak, insan diinyasin1 betimlemeye bagladigimizda, bu argii-
manin nasil olup da dinlenilme sansi buldugunu bile agiklamakta
zorlaniriz. Burada, der Philo, zafer benimdir.

Size pencereleri, kapilan, isiticilari, gegitleri, merdivenleri ve binanin
tiim ekonomisinin giiriiltii, karisiklik, metal yorgunlugu, karanlk, asi-
n sicak ve soguk kaynagi oldugu, kullaugh ya da miinasip bir dairenin
olmadig: bir ev ya da saray gosterdim mi; daha fazla inceleme yapma-
dan, kesinlikle tertibat1 suglarsimz. Mimar bos yere hiinerini sergileye-
cek ve size, bu kapinin ya da su pencerenin degistirildigi takdirde da-
ha kotii sonuglar alinacagim kamitlamaya girisecektir. Soyledikleri ke-
sinlikle dogru olabilir: Binanin diger kisimlan aynen kalirken belli bir
kisminin degistirilmesi yalnizca rahatsizliklarl arttirabilir. Ama hala
genel olarak, mimarin yetenegi ve iyi niyeti olmus olsayd, biitiiniin
planini ve pargalann diizenlemesini, bu sikintilarin hepsini ya da bii-
yiik kismim giderebilecek sekilde yapabilecegini 6ne siirerdiniz. Onun
cehaleti ya da hatta sizin boyle bir plandan bihaber olusunuz, sizi asla
onun imkansizhigina ikna etmez. Eger binada bir¢ok uygunsuzluk ve
kusur bulursaniz, higbir aynntiya girmeden daima mimarn suglarsiniz.
(Hume 3, 106)
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Modem diinyaya girnig bulunuyoruz. Bayle’in tiim edepsizligine
ya da Voltaire’in apagik 6fkesine ragmen, bir parca husu duygusu
kaldi. Tann, hakli olarak isyan edilebilecek bir hiikiimran olarak
kald1. Heniiz kovmaya karar verilebilecek bir miiteahhit olmamusti.
Lizbon depremi gibi nadir istisnalar diginda, XVIII. yiizyil, tiim ni-
teliklerinin goriiniirde agikér olduguna inanmis olarak, O’nun usta-
ligin1 olagan bir sekilde goklere ¢ikariyordu. Hume, daha yakindan
bakmamizi 6nerdi. Cat1 akmakta. Merdivenler meyilli. Pencereler
sikigmig. Siz kendi envanterinizi ¢ikann.

Hume’un diyalogu kullanmasi, mesafeli durmasina izin verdi ve
o da bundan fazlasiyla yararlandi. Baska yerde can sikic1 olabilecek
yumusak bu retorik, burada tiimiiyle ikna edicidir. Metaforunun
burjuva siradanlig: ve betimlemesinin sakinligi, arkasinda ikna edi-
ci bir iirperti birakir. Ciinkii Hume’un kendisi asla hayatin acilar1
hakkinda atip tutmadi ya da kaétiiliiklere karg: sert bir elestiride bu-
lunmadi. Hume’un keyfi pek yerindeydi. Bu nedenle, onun diinya-
nin durumuna iligkin betimlemeleri rapor niteligindedir. Yalnizca
genel goriiniimii kaydetmistir. Bu yiizden, insan istirabinin evren-
selligini kamtlamaya ayrilmig olan béliimiin Ortodoks tanikligiyla
baglamasi tesadiif degildir.

Bir yabanci, birden bu diinyaya diigseydi, ona illetlerin bir 6megi ola-
rak hastaliklarla dolu bir hastane, suglular ve borglularla dolu bir ha-
pishane, cesetlerle dolu bir savag meydani, okyanusta debelenen bir fi-
lo, tiranlik altinda, kitlikla ya da salginla inim inim inleyen bir millet
gosterirdim. Ona yagamin hos yanini gostermek ve yasamin zevkleri
hakkinda bir fikir vermek igin — onu nereye gotiirmeliyim? Bir baloya,
bir operaya, bir saraya? Hakli olarak ona, yalnizca sikinti ve ezanin bir
¢cesidini gosterdigimi diigiinebilirdi. (Hume 3, 98)

Bunu, hemen hemen aym incelikte daha 6nce de duyduk. Bu, Hu-
me’un bakigi. Burada bunu, aksi Demea’nin agzindan s6yliiyor,
Philo’ya ise yalnizca destekleyici bir rol diisiiyor. Demea, yasamin
istirabinin “biiyiik ve melankolik gercegi’ni dile getirirken, Philo
bunun evrensel oldugunu ve pek Ortodokslara 6zgii olmadigim ek-
ler. Paganlar bunu Hiristiyanlardan daha az dile getirmediler; egi-
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timliler ile sokaktaki insanlar arasinda bagka hicbir konuda bu den-
li uzlagim yoktu. Demea standart kotiiliik katalogunu okurken, Phi-
lo yenilerini ekler. Demea, gezegenin her kosesinde giicliilerin giic-
siizleri ezdigi dehseti betimlediginde, Philo bize, zayiflann da giic-
lillere azap gektirdigini hatirlatir. Sivrisinekler ne oluyordu? Biiyiik
varlik zinciri, yukaridan agagiya her biri digerinin mahvina ¢alisan
sonsuz diisman halkalarindan olusur. Demea dogal diismanlar: alt
etmede insana 6zgii yetenekleri hatirlattiginda, Philo insana 6zgii
dert yaratma yeteneklerinden stz eder. Yalnizca insan gergek diis-
manlarina, yasamini batil korkularla mahveden hayali diigmanlarin
acisini ekler. Yalnizca insan kendi zevklerini suga doniistiiren de-
monlar uydurarak sugluluk duygusunu icat eder. Yalnizca insanin
kabuslan vardir. — Philo’nun sikigtirmasiyla Demea gevser. Mii-
kemmel bir diiettir bu. Savas ve baskiy: diigiiniin. Hastalik ve olii-
mii diisiiniin. Ve hastaliktan s6z agmigken: Beden ruhtan daha mi
dertlidir? Insanin duygulanm sayin. Utana diisiiniin, 6fkeyi, umut-
suzlugu. Nese de onlar kadar uzun siirer mi? Ayni diizeye erisir mi?
Bellegimizi ele gegirir mi?

Sivrisineklere ve az buguk da sugluluk duygusuna iligkin hatir-
latma disinda, Hume’un yakarisi, standart moniidiir. Modern ¢agin
daha az melankolik oldugunu bile diisiiniir. Bu, cevap vermeyi iyi-
ce zorlagtinir. Eger insan yasamina iligkin bu yargi, bu denli yaygin
olarak kabul goriiyorsa, tasarim argiimaninin genis kabulii nereden
geliyor? Tasarim argiimani, Yaratilig’in bir hediye olarak goériilme-
sine dayanir. Boylesine harika bir yapit, yalnizca nankorlerin 6vgii-
de bulunmaya tereddiit edecegi, muhtesem bir hayirseverin varligi-
na taniklik eder. Hume, bu varsayimi, bizzat hediyenin kendisinin
tiim bayatlamig tasvirleriyle ayni kefeye koyar. Ve biiyiik bir agik
seciklikle su soruyla sonuglandirir: Bu bagis sahibinin iyiligi ve
merhameti hangi bakimdan insanin iyilik ve merhametine benzer-
dir?

Geleneksel dini zayiflatmak i¢in geleneksel dinin varsayimlari-
n1 kullandiktan sonra Hume, dogal dine yoneldi. Ortodoksi, giinah
ve 1stirap iizerine derin diigiinmenin bizi imana yonelttigini agik¢a
belirtmisti. Hume bizden bunlar iizerine biraz daha diigiinmemizi
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ve uygun karsilifin tapinma olup olmadigini gozden gecgirmemizi
istedi. Dogal din bizden evrenin diizenegini gbzlememizi ve niyet
olmadan ortaya ¢ikip ¢ikamayacagim diisiinmemizi ister. Hume
bizden, bu tuhaf diizenegin amacinin tam anlamiyla ne olabilecegi-
ni séylememizi istedi. Eger niyete isaret ediyorsa, olsa olsa bircok
niyete isaret eder: Bagka tiirlii, giinesin yeserttigi ekinleri firtina na-
sil mahvedebilirdi ya da yagmurlarin o kadar gefkatle besleyip bii-
yiittiigiinii glines nasil kurutabilirdi? Burada makul ¢ikarim dogru-
dan, amaglar birbirleriyle ¢elisen bir tanr1 cokluguna, coktanncili-
ga gider. Her birinin kendi faaliyet alan1 vardir ve higbiri tiimiiyle
giivenilir degildir. “Bugiin bizi korur, yarin terk eder.” (Hume 3,
139) Boyle bir sistem, dogal dinin niyaz ettigi deneyim ve akla ¢ok
daha uygun olmaz miydi1? Makul bir akilci, goriiniislerin karigik ol-
dugunu savunabilir; diinya basit anlamda ne ac1 ne de zevk sunar.
Tamam o halde, karigik bir tanrilar grubu, bunlarin nedeni igin en
iyi agiklamadir. Ciinkii, deneyimin bize sundugu, doga giiclerinde
bir iyilik ve bilgelik oldugu inancim korumaya yetecek kadardir
ancak, tabii boyle bir inan¢ varsa. Ama tek basina deneyim —hepi-
mizin gozlemledigi gibi— bu inanca gotiirebilir miydi?

Hume’un nesri, saldinsinin acimasizlifim gizleyen belli belirsiz
bir sukfinet yayar. Akla yatkinligin 6zelliklerini iizerine alarak, ak-
lin tiim ¢ekiciliklerini zayiflatir. Hem geleneksel hem de dogal din,
ortiik bir meydan okuyusa dayanmiyordu: Bu diinyadan hoslanmi-
yorsaniz, daha iyisini tasarlayabilir misiniz? Bir peri masal degil,
bir diinya. Kisitlamalar olan bir sey. Farkli parcalarin birbirine
uyacag, farkli taleplerin karara baglandigi, farkl ¢ikarlarin uzlag-
tinldiga bir diinya. Iyice sikigtinldiklaninda inancin savunuculari,
Tanrinin da kendi sinirlar1 oldugunu savundular. Aklin sinirlan da-
hilinde, daha iyi bir plan yapabilir miydiniz?

Hume, kendi yeterlilik alaninin disinda oldugu igin, bu soruyu
reddetmeyi segebilirdi. Bir binanin ¢ok kétii oldugunu gérmek i¢in
miihendislik okumaniz ya da onu inga edeni suglamak icin nasil dii-
zeltilecegini bilmeniz gerekmez. Zaten o, bizim huzurumuz igin tu-
tulmugstur. Ancak, Hume, bu meydan okuyusu kabul etti. Belki de
o, Alfonso’nun halefiydi. Yiizlerce yil sonra, sonuglara katlanmaya
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hazirdi. Daha iyi bir tasarim m1? Bundan kolay ne var. Bir saray ya
da gokyiiziinde bir sato degildi, yalnizca iyi niyet ve 6ngoriiyle in-
sa edilecek siradan bir evdi istenen. Onceki Dialogues’da Hume,
pes pese kozmolojik fanteziler kurarak, hayal giiciinii serbest birak-
musts. Son boliimlerde, aragsal akilciligin, sagduyuya dayali yalin
planlamanin aleladeligini aradi. Iyi tasanmcilann ne gibi etkenleri
hesaba katmasi gerekir? Hume, ehil bir itidalle, diinyadaki tiim ko-
tilliiklerin doért kosula dayandigini iddia etti. Bunlann hepsi, insan
akhina, iyi planlamayla tiimiiyle kaginilabilir gériiniiyor. Iyi bir ta-
sanmcl, amaglan igin daha iyi araglan bulacaktir.

Kaétiiliigiin dayandig ilk kosul, aciy, eyleme gegcmek ve bizzat
yasamun siirdiiriilmesi i¢in bir mahmuz gibi kullanan mekanizma-
dir. Tiim teodiseler bize, acinin ekonomisini hatirlatir. Ama niye,
zevkin derecelerinden bagka bir sey hissetmedigimiz bir evren ta-
sarlanmasin? Eger a¢ idiyseniz, sizi kendinizi beslemenize yonelte-
cek mekanizma, mutluluk yogunlugunuzun azalmasina yol agabi-
lirdi. Bu, sizi, mideye indirildiginde yeniden mest edecek besine
dogru yoneltecektir. Eger kendimizi bir saat igin acidan kurtarabi-
lirsek, neden bir 6miir boyu olmasin? Akil, giidiilenimin nahos ol-
masini m1 gerektirir? Daha iyi bir mekanizma kurulamaz miydi?

Leibniz ve Pope gibi diizen savunuculan, Hume’un kétiiliigiin
ikinci nedeni dedigi genel yasa zorunlulugunda 1srar ettiler. Simdi-
ki durumda, iyilestirme yoniindeki talepler, doga yasasinda sasma-
lar gerektirir. Bu noktada Leibniz 6zellikle hiddetlenmigti. Tanri,
pahal1 bir vazonun sahibini sikintidan kurtarmak icin yercekimi ya-
sasin1 askiya m1 almali? Doga yasas1 hakkindaki teorik tereddiitle-
rine ragmen Hume, 6ngoriilebilir bir diinyanin apagik iistiinliikleri
oldugunu biliyordu. Gergekten miikemmel bir insaatginin, daima
herkesin yararina ¢alisan genel yasalar tasarlayabilecegine kusku
yok. Ancak, yercekiminin hem bizi uzaya ugmaktan korumak igin
var oldugu hem de sanat iiriinlerimizi korumak i¢in askiya alindig:
bir diinya belki bir fabl olurdu, bir diinya degil. Bu nedenle, Hume
bunu 6nermedi, ama bize kendimizinkini hatirlatti. Onun 6rmekleri
Leibniz’inkilerden daha acik seciktir. Belki de ¢ok hassas genel ya-
salar evrenin gizli zembereklerini kontrol ediyordur, ama heniiz on-
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lardan haberimiz yok. Yercekimi gibi seyler hakkindaki birka¢ yeni
kesif disinda, yasamda dikkatimizi ¢eken, rastlantinin yaygin olarak
hiikiim siirdiigiidiir. Ne kadar ¢ok diigiiniirsek, insan iligkilerinde
belirleyici gii¢ olarak olumsalligin giiciiyle o kadar ¢ok kargilagma-
muz kaginilmazdir. Giderek daha agik hale gelen, diizenliligin kap-
sami degil, diizensizligin hakimiyetidir. E§er yasam rastlantisala bu
kadar bagimliysa, rastlantilar niye mutluluk verici olamasin ki?

Amaglar1 daima yararh olan bir filo, daima uygun bir riizgérla karsila-
sabilir; Iyi prenslerin sagliklari iyi, miirleri uzun olur; iktidar ve oto-
rite i¢in dogmus Kisiler, iyi huylarla ve erdemli bir yaradilisla donati-
hr. Diizenli olarak ve akillica yonlendirilen bunlar gibi birkag¢ olay,
diinyanin goriiniigiinii degistirirdi; ve doganin gidisatin1 geylerin mev-
cut ekonomisinden daha fazla bozmazdi ya da insanin tavnini daha faz-
la degistirmezdi. (Hume 3, 108)

Hume asla iitopya istemedi ya da radikal degisim 6nermedi. Onun
onerileri, sonug alinabilir oldugu kadar ilimliyd: da. Bizzat fazlali-
g1 yiirek sizlatici olacak kadar kiigiik bir olumsallik, ne kadar kotii-
lige neden olur? Modern insaat kurallarin1 ihmal etmeleriyle 1999
Tiirkiye depreminde biiyiik can kaybina neden olan miiteahhitler,
depremlerin ender olmas olgusu yiiziinden mazur goriilmediler. Iyi
bir tasarimcl, kazaya daha az agik olan bir evren yaratmaz miydi?
Ya da olanlarin iyicil olmasim saglayamaz miydi?

Hume, dogal dinin, Tanrinin coémertligine iligkin iddialarina
benzer yaklagimlarda bulunur. Onceleri, Cleanthes Tanrinin c6-
mertligini goklere gikarmisti. Yaratilig’in ne kadan lizumsuzdur!
Su deistlerin tasarim harikas: dedikleri bedenlerimize bir daha ba-
kin. Bir gozle de yasamimz siirdiirebilsek de Tanr bize yalnizca
bir goz degil, iki tane vermistir. Iki kulaktan s6z etmeye bile gerek
yok. Doganin, Ockhamlr’'nin usturasinin gereklerini kargilamak
icin gereken tutumlulukla tasarlandigina kugku yok. Ancak, bunla-
ra benzer 6rnekler, Tanrinin tasariminin eli bollugunun yinelenen
kanitim gosterir. Bizi yapabilirdi, ama oldugumuzdan daha az ya-
pabilirdi. Oysa bize yalmzca varliginin kamtlarini degil, sefkatini
de bolca yagdirdi.
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Hume farkl: diisiiniiyordu. Kétiiliige gétiiren iigiincii kosul, do-
ganin ¢ok cimri olmasidir. Nitelikleri dagitirken, Yaraticisi her tii-
re, yasamini siirdiirmesi i¢in gerekenin asgarisini vermis gibi gorii-
niiyor. Hizli hayvanlar, orantili olarak giigsiizdiir. Akl yiiriitebilen
hayvanlann bedensel savunmalan yoktur. Miisfik bir ebeveyn bize,
gerektiginde kullanmak iizere kiigiik bir sey vermez miydi? Tim
ugragmak zorunda olduklarimizin bilgisiyle, basa ¢ikma kaynakla-
rimiz bir parga artinlamaz miydi1? Geleneksel din bize evrende yal-
niz olmadifimizi hatirlatti hemen. Gordiigiimiiz gibi, Eyub’un
dostlar1 Tannnin, diger yaratiklariyla ilgilenmek igin harcadigi
uzun saatlerden s6z ettiler ve bizi, O’nun ilgisinden ¢ok fazla pay
istemememiz konusunda uyardilar. Bu tiir itirazlarin olacagim tah-
min eden Hume insafsizdi. Tanrinin giicii bu kadar sinirli midir?
Kaynaklar1 bu kadar kit midir? Yarattig tiirler arasinda dagitilmak
i¢in mevcut olan nitelikler, bu kadar kii¢iik miidiir? O zaman, mut-
lulugu teminat altina almak iizere, her birinin daha fazla melekeye
sahip olmasini saglamak igin daha az yaratik yaratabilirdi. imkan-
larim asan projeleri yiiklenen insaat¢i, umursamaz biridir. Vicdan
sahibi olanlar nasil hesap yapacaklanm bilirler ve asla mevcutlari-
n1 hesaplamadan satafatl biiyiik islere kalkigmazlar. Burada, kapla-
malar siipiirgelige yetismiyor; borular kanalizasyonu tagiyamaya-
caktir. Bir kez daha, karar verin: Iyi niyet ya da yeterlilik. Bu inga-
atcida, bunlardan birinin olmadig: agiktir.

Yasamindaki sikintilanin ¢ogunu giderebilmek i¢in insanin kartalin ka-
natlarina, geyigin hizina, okiiziin giiciine, aslanin 6n ayaklarina, timsah
ya da gergedanin olgiilerine sahip olmasi gerektigini séylemiyorum;
bir melegin ya da kerublann basiretini hig talep etmiyorum. Ruhunun
tek bir giicii ya da melekesinde bir artisa raziyim. Caligkanlik ve emek
harcama yo6niinde biiyiik bir dogal egilimle donatilsin; daha gayretli bir
ceviklik ve zihin faaliyeti, i§ ve uygulama yoniinde daha siirekli bir
egilim yeter. (Hume 3, 110)

Hume’un, tasarimdan sorumlu olmasi halinde bize verecegi 6zellik
olarak caligkanlig1 segmesi, size uymayabilir. Ahlaki ve dogal ko-
tiiliiklerin cogunun aylakliktan ¢iktigina iliskin iddiasi, onun yetis-
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tirildigi ortamtn havasini tagir. Yine de onun ana fikrini ¢iiriitmek
zor. Simdi, miikkemmellik fantezilerinden vazgecelim, daha iyi yar-
gilama giicii, daha incelikli begeni, daha biiyiik dostluk, daha ger-
cek agk gibi ender rastlanan bir seye olan 6zlemimizi bastiralim.
Giiglerimize baz1 makul, alelade eklemeler yapilmadiginda, olduk-
ca eksik kalan bir diinyaya atilmak zor degil midir?

Kaotiiliiklerimizi iireten ilk ii¢ kosulda bir seyi atlama ihtimaline
kars1, Hume dordiincii bir kogul ekledi: Biiyiik doga makinesinin
ustalif1 asla dogru bir sekilde ayarlanmamigti. Pargalarinin gogu-
nun bir amag icin bulundugunu gorebilirsiniz, ama miiteahhit, isi
Oyle aceleye getirmig gibidir ki, son dokunusglari tamamlamadan in-
saat1 alelacele bitirmistir sanki. Riizgarlar doganin islevi icin gerek-
li olabilirler, ama ne kadar sik kasirgaya doniigiirler? Tutkular ke-
sinlikle yararldir, ama ne siklikta iplerini koparirlar? Evrendeki her
seyin kendince avantaji olabilir, ama her sey, yanls oranlarda ger-
cekleserek dezavantaj getirir gibi goriiniiyor. Iyi bir tasanimci, 6l-
climlerini kontrol etmeden, bir isi aceleyle bitirir miydi?

Hume bunu Enquiry’de dile getirmisti: Insanlik, kotiiliigiin ve
bizi kusatan diizensizligin gercekligini inkdr etme pahasina, tanri-
larin onurunu korumak igin uzun zaman ve ¢ok siki ¢aligti. (Hume
2, 107) Hume’un tavsiyesi yeterince agikti. Cabalarimizin hangi
amaca yonlendirilecegi tiimiiyle acik degildir. Hume, en azindan
sorun iireten tembelligi 6nledigi icin caligkanligi, belirtmeyi isteye-
cek kadar kendinde bir amaca yakin bulmus goriiniir. Natural His-
tory, biiyiik sevincin daha derin melankoli iiretmesinin olasi olma-
s1 gibi, daha biiyiik hayal kirikliklarinin yolunu agacagi i¢in biiyiik
umutlara kars1 bir uyariyla son buluyordu.

Ve genel olarak, yasamin hicbir alaninda, miimkiin oldugunca her sey-
de bir vasatlik ve bir tiir duyarsizligi siirdiiren ihml ve 6lgiilii bir (mut-
luluk i¢in) garanti yoktur. (Hume 3, 184)

Bos duran eller iblisin ¢aligtayr oldugundan, herhalde Hume’un
tavsiyesi kiiciik bir bahgeyle ugragmak olurdu. Bu araziyi ekmek
icin, iizerinde dogdugunuz yer olmasi ve ebeveyninizi yeterince iyi
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beslemis oldugu olgusu diginda hicbir gerekce gostermeyecekti.
Boyle bir ¢aligma kimi avantajlar saglayabilir, ama tanrilar adina
zahmet ¢ekmek saglamayacaktir.

Daha onceki okurlar kabul etmeye goniilsiiz olsalar da Hu-
me’un dini reddi, bize agik ve kesin gelecektir.” Hume asla kendi-
ni bir ateist olarak adlandiracak kadar ileri gitmedi. Kemp Smith,
Hume’un geg, i¢i bosaltilmig deizminin icerigini sorgulasa da bize,
onun yonteminin Bayle’in yontemi oldugunu hatirlatti. Ikisi de
kendilerininkini olugturmaktan ¢ok, bagkalarinin ¢ikarimlarim ¢ii-
riitmekle ugragiyordu. Bu, metafizik diyebileceginiz herhangi bir
seyden ziyade; en u¢ noktada kuskuculuktur. Kugkucu argiimanin
biciminin dayattig1 gerekler, X VIIL. yiizy1l sansiirciiliigiiniin dayat-
tif1 teamiiller ile Hume’un ictenligin degerine ikna olmamigligi
arasinda,'® onun dinsel inanglarini belirlemek imkénsiz olabilir.

Burada en 6nemli olan: Onemli degildir. Hume’un dinsel inang-
lannin icerigi, yalmzca biyografik agidan ilgi ¢ekicidir. Hume’un
kendisi, esasen Dialogues’un son sayfasi olmasina niyetlendigi bir
tartigmada, kitaptaki diger herhangi biri kadar sagirtic1 bir iddiada
bulundu: Bizzat ateizm ile deizm arasindaki farkliliklar, yalnizca
ton ve derece farkliliklaridir. Kotiiliik sorununun tarihinde, Hu-
me’un Tannyla iligkisi, Bayle’inki kadar 6nemsizdir. Benim kana-
atimce, Bayle iddia ettigi gibi, kuskucu itikatgidir, Hume ise Oyle
degildir. Onlan farkli degerlendirebilirsiniz. Ancak, Hume’un ese-
rinin esas hedefi, Bayle’inkinden daha belirgin olarak, Tanr1 degil,
akildi. Tanriya saldirisindaki tiim 6zen ve gevk, basindan itibaren
akil g6z Oniinde tutularak tasarlanmigti. Hume’a gore, insan akl,
evrenin, tiim koétiiliiklerine yol acan o dort kosul olmadan niye ta-
sarlanamayacagini agiklayamazdi. (Evet, hatirlayin, hepsi dort ta-

15. Asikér gériinmeye baslamasindaki kolaylik igin bkz. Norton, 19-27.

16. Ikincisinin agiklayici bir 6rnegi olarak, Paris'ten 1764 tarihli su mektuba dik-
kat edin: “Birinin, halka ve onun batil inanglarina duydugu igtenlik ile éviinmesi,
halka ve onun bu inanglarina gok biyik énem atfetmek olur. Insan hig gocuklar
ya da deliler s6z konusu oldugunda dogru konusmayi onur meselesi yapar mi?
Gelen bir ziyaretgiyi gérmek istemedigimde, hizmetgime evde olmadigimi séyle-
mesini emredersem yalanct mi olurum?” (Hume 4, 1:439) Kant'in dogru séyleme
konusundaki dilsiincesi, onun hakkinda anlatilan hikéyelerdeki kadar mutlak ol-
masa da bu konuda, son makalesindeki dolambagl diigiinceler dizisini ele alip
degerlendirmekten kaginmak imkansizdir.
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ne. Hume, en azindan bir tane daha eklemeyi okurlarina birakmis-
t1.) Eger Hume’u okuduktan sonra Yaratilig’in tasarimina ovgiide
bulunmak ve Tasarimci’sina tapinmak isterseniz, sizi durduracak
son kisi Hume olurdu. Hume, zaten ¢ogu insanin akilla hareket et-
tigine asla inanmadi.

Akilla hareket etmeleri gerektigini de diisiinmiiyordu. Ciinkii
bizzat onun, diinyadaki kétiiliklerin dogmasina yol agan kosullara
iligkin olduk¢a makul agiklamasi, insan aklinin sizi yanhs yola sii-
riikledigini gosteriyordu. Eger insan aklimi izlerseniz, diinyanin
belli bir sekilde olmasin1 beklersiniz. Eger gozlerinizi agarsaniz,
bagka tiirlii oldugunu goriirsiiniiz. Bir olgiide giiven i¢inde (Hu-
me’un s6zii, yukarida) yol almak isteyenlere, hangi arag cekici ge-
lir? Sizden once, kusaklar boyu orta halli ama ¢ekilir bir yasami
yonlendiren adetler ve aligkanliklar ya da bilinmeyen bir hedefe sa-
bitlenmis bir pusula, daima yanlig yonii gosterir goriiniiyor.

Makul olun! uyansi, Beklentilerinizi azaltin anlamina gelmeye
baslamistir. Gergekei olmamiza yonelik talep, hayal kirikligina ha-
zir olmamaiza iligkin bir talebe doniismiistiir. Bunun nasil boyle ol-
dugu, kendi basina incelemeye deger bir konudur. Bu arada yalniz-
ca buna ve Hume’un, bu iki talebi de memnuniyetle onayladigina
dikkat ¢ekmek istiyorum. Bu makuliyet kavramiyla Hume, aklin
tiim fikirlerini yikmaya calist1. Bunu belirtmede ¢ok agikti; bu, Phi-
lo’nun, kitabin birinci bolimiinii agtig1 o zarif nutukta agikardi.

Insan aklinin zayifligy, korliigii ve dar simirlar hakkinda tiimiiyle ma-
kul olalim; belirsizligini ve gereksiz zithklarin hakkin vererek diigii-
nelim; ortak yagsam ve uygulama konularinda bile... Bu konular, kimi
filozoflar ve neredeyse tiim din adamlarinca yapildig: gibi, tiim agikli-
g1yla ortaya serildiklerinde, bu giigsiiz akil melekesine olan inancim
kim koruyabilir? (Hume 3, 33)

Hume, aklin garesizligini tekrar tekrar teshir etti. ilk kitabi Treatise
of Human Nature [insan Dogas1 Uzerine Bir inceleme]” akli, “ta-
mamen atil”, “tiimiiyle pasif’ ve “son derece yetersiz” diye tanim-
ladi. (Hume 1, 457-58) Nedenlerin varlig1 gibi, asikar goriinen yay-
* Insan Dogasi Uzerine Bir inceleme, gev.: Aziz Yardiml, idea Yaynlari, 1997.
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gin gizemleri kavrayamaz; giindogumu gibi, yasamlarimizin bagh
oldugu banal gergekleri saptayamaz. Ancak, tiim bunlar, bas edile-
bilecek endiselerdir. Britanyal: bir centilmen bunlardan bir kadeh
sherry ve bir el sesbesle kurtulabilir. Aklin gercek anlamda tokez-
ledigi yer, kotiiliik sorunudur ve bu noktada kugkuculuk gergek an-
lamda zafer kazanir. Ciinkii bu noktada aklin bag1 yalmzca belada
degil, aciigindedir de. Bunlar: azaltmak i¢in ne kadar ¢abalarsa ¢a-
balasin, beklentilerinin hepsi yanlhstir. Nihayetinde amaci, sézgeli-
mi insandaki apandis kadar belirsiz olan, sagma bir kiiciik meleke
diyebilecegimiz bu seyin takindig1 pozlarin hepsi fos ¢ikar. (Deist-
lerin gozde nesnelerine kiigiik bir atig daha sadece. Bu organin var-
liginin amaci nedir?) Diinya, kelimenin her anlamiyla, cok daha
makul tasarlanabilirdi: Daha insani, daha sistematik, daha yasal
olabilirdi. Boyle olmadig: gergegi, 6fkeden tiranliga kadar her ge-
yin neden oldugu giindelik istirabin kaynagidir. Peki, akil, utang
icinde bagin1 6ne mi egmeli? Onun tehlikeli girisimlerine yer birak-
mayan diinyay: suglayip otediinyasal bir seye mi ¢ekilmelidir?

Ne yana donerse donsiin, bunun, kétiiliik sorununa yaklasimda
hi¢bir faydasi olmayacaktir. Bu sorun, hilad terk edilebilir. Eger
Tanrinin varligini ve iyiligini savunmak istiyorsaniz, bunu, akla
benzer her geyin uzaginda, inang yoluyla siirdiirebilirsiniz. O za-
man, sizin i¢in agiklama zaten oncelikli olmaz ve koétiiliigiin gorii-
niimleri tali bir sey haline gelir. Ya da sorunun cergevesini korursu-
nuz, ama yanitlanamaz bir sey olarak: Akil icin, kotiiliik tiimiiyle
miiphem olur. Ya kétiiliikler yanilsamaya yakindir, ki bu durumda
sorun yoktur, ya da akil tiimiiyle caresizdir, ki bu durumda da ce-
vap yoktur.

Bizzat Dialogues’un yapis1 nedeniyle bir cevap tiirii kabule ha-
zir birakilmigtir. Bu, diinyadaki koétiiliikleri dogal ve ahlaki olarak
daha iyi ayirmak ve sorumluluklar: da buna uygun sekilde dagt-
mak olacakti. Bu, Rousseau’da gordiigiimiiz ¢6ziimdii ve daha son-
raki donemlerde de daha 6nemsiz sahsiyetler tarafindan denenecek-
ti. Ilk bakista, temel zorluklardan kurtulmamiza yardimei olmakla
kalmayip Hume’un eserinin isaret ettigi, can sikici geliskilerden ka-
cinmamiza da yardim eder gibi goriiniiyor. Hume’un agikga goster-
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digi gibi, X VIII. yiizyilin, tasanm argiimanindan daha agikar buldu-
gu tek sey, hayatin berbat oldugu goriisiiydii. Her iki kanaati de ay-
n1 anda korumaya ¢aligmanin tek yolu, tasarim argiimanini dogal
diinyaya hayranlik duygusuna indirgemek olurdu. O zaman, ahlaki
diinyanin kusurlan, kendi fani basansizliklanmiza ve iyi tasanmci-
lann bile sinirlar1 oldugu iddiasina génderme yapilarak goz ardi
edilebilirdi. Sugluluk hissi koksa da yiirekli bir caba, ama iyi Avru-
palilar daha iyi bilirdi. Dogal ve ahlaki kétiiliikler arasindaki kesin
ayrimlar1 koruma girigimleri baganili olmadi. Bizzat Hume, onlar
bolerek bagladi. Dialogues’un ilk dokuz kitabi, dogal diinyaya
odaklanir. Hume’a, insani tasarima olan inancimizi yikmak igin
tiim gerekenler, on ve on birinci kitaplardi. Ancak, o da digerleri gi-
bi, higbir seyin yerli yerinde kalmadigim biliyordu. Iyi gérevlere ¢1-
kan filolar okyanusta su alip batar; iyi prensler geng yasta oliir. Siv-
risinekler ile frengi nereye siparig edilecek? XVIIL. yiizyildakiler,
dogal olam1 dogal olmayandan ayirabilme yetenekleri konusunda
bizden daha emin degillerdi. Sinirlan tecriibe etmeye bagliyorlardi.

D. TUNELIN UCU: MARQUIS DE SADE

Sade, oldugundan daha suglu olmayi arzuluyordu. Gergekten de ak-
Iin alabileceginden daha suglu olmay: ¢ok istiyordu. Ciinkii siklik-
la, 6fke ve zevk karigimi bir duyguyla, dogaya karsi gercek sucla-
rin imkansiz olduguna dikkat ¢ekti. Eger sug diirtiisii dogalsa, do-
ga, kendi yikimina y6nelen her itkiyle igbirligi icinde olmak zorun-
da degil midir? Bu itiraz1 agmanin bir yolu olabilir ve Sade da bik-
madan onu aradi. Onun Julliette’i de Imparator Tiberius gibi, vura-
bilmesi igin, tiim insanligin tek bir boynu olmasini arzular; Sade’in
kitaplari, hep bir sonrakinden daha kétiisiinii hayal etme gayreti
icindedir. Iskence, cinayet ve ihanetin simirh zevklerinden hiisrana
ugrayan bir karakteri, etkileri ebedi olacak,

genel bir yozlagmay1 ya da benim 6liimiimden sonra bile etkileri hala
hissedilecek kadar ciddi bir rahatsizlig1 kiskirtacak dlgiilerde bir kaosa
(Sade 1, 57)
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neden-olacak bir su¢ arar. Onun arkadas1 Juliette,

Ahlaki sug, yazida iglenecek bir su¢ denemesini 6nerir.

Cogu Sade yorumcusu, 1190 sayfalik Juliette’i [Juliette]® biiyiik
zahmet ¢ekerek bitirip i¢inden temel olarak bu ciimleyi se¢mistir:
Sade kendini agikga ifade ediyordu. Ve diger fantezilerinin birgo-
gunu hayata gegirememig olsa da bunda basarili oldugu kesindi.
Yazdiklan sugludur. Insanlar1 onun kitaplarim yasaklamaya iten ne-
den, rastlant1 ya da iffet taslamak degildi. Oylesine i¢ giciklayici ve
tiksindiricidirler ki, i¢iniz giciklanmamali ve tiksinmemelisiniz. En
bayagi ve en kotii arzulara hitap ederler: Tepki olarak sikilmaniz ya
da igrenmeniz 6nemli degildir, giinyiizi gérmemesi gereken ey-
lemlerin rontgencisi olursunuz. Kimsenin bunlan taklit etmesine
neden olup olmayacagi sorununu, bagka tiirden bir aragtirmaya bi-
rakmak en iyisi. Ancak, Julierte’in on cildini de gercekten okursa-
niz, size, keske yarida biraksaydim dedirtecek kadar igreng imge-
lerle kalakalirsiniz. Gorece daha olgiilii ve kisa olan Justine [Justi-
ne]” daha okunabilir niteliktedir, ama daha da i¢ karaticidir. Ciinkii
Eyub ve ¢ocuklarinin hikdyesini kaniksamig olsaniz bile, masumi-
yetin bu kadar azaba muhatap olmas karsisinda paramparga olabi-
lirsiniz. Kendinize Sade’in abarttigini séyleyin: Bu karikatiirdiir,
parodidir, ucuz kargi-peri masalidir deyin. Horkheimer ve Ador-
no’nun cildirtict karsiligini unutun: Yalmzca abartilmig oldugu
dogrudur. Sade’in romanlarindan birini bitirdikten sonra, hayal gii-
ciiniin bizzat kendisini bir sug isnad: olarak hissedebilirsiniz. Eger
boyle seyler uydurulabiliyorsa, insan ruhundaki bir sey oylesine ig-
rengtir ki, Sade’in, X VIIL yiizyilda sik¢a giindeme getirildigini go-
recegimiz soruna verdigi ¢ok giiclii cevabin ifadesini paylagmak
kolaydur:

Ruhtaki, yasamdan igrenme oylesine giiclii bir hale gelir ki, bir daha
yasamay isteyecek, hatta boyle bir teklif 6lim doseginde bile yapilsa
kabul edecek tek bir insan yoktur. (Klossowski’de alint1, 82)

* Marquis de Sade, Juliette, gev.: Miinire Yilmaer, istanbul Chivi yazilari, 2003.
** Marquis de Sade, Justine, gev.: Birsel Uzma, istanbul: Chivi yazilari, 2000.
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Sade, okurlarinin ac1 gekmesini istedi. Sadevari bir kotii adamin so-
nu gelmez konusmalarina maruz kalmanin, hemen hemen onun eli-
ne diismek kadar kotii oldugunu 6ne siiren Beauvoir ile ayni fikir-
de olmayabiliriz. Yine de ac1 verme kastiyla yazilmigtir. Buna, Sa-
de’in kendisine yonelik hissedecek kadar zevk sahibi oldugu, aym
ikirciklilikle tepkide bulunuruz. Sade, bir yandan kendisinden son-
ra yagayacak kadar sonsuz bir suglulugu hayal etti. Pek az yazarin
hayali gergek olur. Eserlerinin siiriip giden cazibesi ve adinin, in-
sanligin en kotii diirtiilerinin bir isaret diregi olarak kullanilmasi,
pek az bahsedilen bir tiir 6liimsiizliik saglamigstir ona. Diger yan-
dan, onun 6lmeden 6nceki son vasiyetinde, kendisine kars1 dylesi-
ne biiyiik bir nefret vardi ki, ayrintiy1 bos vermisti: Cesedi, belirlen-
mis bir gukura térensiz gomiilecekti:

Cukur kapatilip iizerine mege palamudu serpistirilmeli, ki oras! yeni-
den yesillenebilsin ve fidanlik yeniden siklagabilsin, yine de iyilikle-
rinden 6tiirii son ana kadar beni seven ve tath bir hatiray1 benimle me-
zara gétiirdiigiim birkag kisi diginda hatiramin tiim insanlarin zihinle-
rinden silineceginden emin oldugum gibi, mezarimin izleri de yeryii-
ziinden silinebilsin. (Sade 1, 157)

Belki de eserlerinin neden oldugu aci, bastirmay: isteyecek kadar
biiyiiktiir. Her halii karda, Sade edebiyatinda biiyiik oranda egemen
olan baskilamadir. O, digerlerinin yapti§1 ya da gizliden gizliye ha-
yalini kurduklarim yiiksek sesle soylemeyi isteyen diiriist bir mu-
habir olarak savunulur. Ansiklopedistlerin ardil1 ve Freud’un haber-
cisi olarak Sade’in, Aydinlanma’da merkezi 6nemde olan, maskele-
ri kaldirma projesini siirdiirdiigii soylenir. Eski rejimin beyleri ve
hanimlari, kendi sefih zevkleri igin insanlari gergekten soyup soga-
na cevirdiler; politik elestirmen olarak —kendini Devrim’in hizme-
tine sunmamig miydi1?— Sade, kiiciik bir polemik miibalaga yapa-
rak, yalnizca bunu kaydetti. Yalnizca Avrupalilar’la sinirli kalma-
diklarinda, bu suglularin 6lgiisii iyice kagiyordu. Paulhan, Avrupa
edebiyatinin, Sade’in suglarini 6nemsiz kilacak bir esere sayg: gos-
termekte tereddiit etmedigini sdyler. De Las Casas’nin Brevisima
Relacion de la Destruccién de Las Indias’1 fantezi degil, gercekte,
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sayilar: yiizlerle degil milyonlarla ifade edilen kurbanlara yavag ya-
vas yapilan iskenceyi kaydetti. Blanchot bize, Ispanyol fatihlerin
Yenidiinya’da yaptiklarinin ancak obiir diinyada Tanrimin Kendisi
tarafindan bastirilabilecegini hatirlatir. Sade sik¢a aydinlanmigs te-
ologlann cehennemi silmis olmalarindan yakindi, ¢linkii yalmzca
cehennem, se¢me kurbanlarin acilarini uzatabilecek kaynaklan ige-
riyordu; ama o bile, baz1 Hiristiyan mezheplerinin olagan olarak
kabul ettikleri, vaftiz edilmemis cocuklarin oraya gonderilmeleri-
nin lizerinde durmadi.

Sade’in kendisi sahicili§in havarisi pozunu takindi. Eserleri
onu, bir tiir Kraft-Ebbingg avant la lettre’ olmanin yam sira Fran-
s1z aristokrasisinin igceriden bir elestirmeni olarak da gosteren bo-
liimler igerir. Ilki igin, Saint-Fond’un bildirgesine eslik eden dipno-
tu alin: Eger damarlarinda altin dolastigim diisiinseydim, insanlarin
her birinin kanin &lesiye akitirdim.

Orada, boyle isaretlerle tamyabilirsiniz onlar, bu canavarlar antik re-
Jim altinda mebzuldular ve onun ta kendisiydiler. Onlar1 giizel goster-
meye degil, olduklan gibi gostermeye soz verdik; soziimiizii tutacagiz.
(Sade 2, 234)

Ve kendisini, bilinmeyen derinliklere kesfe ¢ikan ciiretkar bir arag-
tirmaci olarak gostermek igin, arada bir gu tiir nidalarda bulundu:

Ah dostlanm, tanik oldugumuz dehsetleri nasil anlatacagim? Anlatma-
liyim ama, onlar, ifsa ettigim insan kalbinin sapmalaridir ve her kose
bucag ifsa etmekle yiikiimlilyiim. (Sade 2, 1046)

Ancak, Sade’1n soziine inanmamak i¢in bolca neden var. Diger ne-
denlerin yan sira, o bir yalanciydi. Pek inandinic1 olmasa da atesli
ve usta bir yalanci oldugu, en iyi eseri Justine’i yazdigin inkar et-
mesinden bellidir. Nasil olur da kendisi bir filozofken biitiin filo-
zoflan algak olan bir kitabin yazarn olabilirdi o? (Sade 1, 153) Sa-
de’1n karakterleri, yalanlarin1 ve ihanetlerini hakli gostermek i¢in o
kadar ¢ok zaman harcarlar ki, ona inanivermemiz igin bizzat Justi-
ne kadar saf olmamiz gerekir. S6z konusu olan, gizlemenin tiim ka-
* (Fr.) Kesin bigimini almadan. (y.h.n.)
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tegorileriyle oynayan bir yazardir. Ve onu 6zellikle ciiretkar bir if-
sac1 olarak gérmek, onun yazdiklarinin normatif hamlesini gézden
kacirir. Ona bir 6zgiirliik savascisi, su¢luluk duygusunun, ayricalik
ve vasatligin diisman: ya da kendinde somut olandan genel olarak
giinah islemenin soyutluguna kadar her seyin asif1 diyen elestir-
menler, onun eserinin igeriginin yansim gérmezden gelirler. Julier-
te’i sonuna kadar okuyamayanlar i¢in: Sade’in kahramanlar1 kendi
cocuklarina ve ellerine gegirebildikleri bagka g¢ocuklara &liimiine
iskence etmeyi, daha iyi bir orgazma ulagsmanin araci olarak goriir-
ler. Sade, sinir tammamak icin elinden geleni yapti. Sade’1 estetize
etmeye goniilliiliigiimiiziin de kendi sinirlan olabilir. Omeyin, geg
XX. yiizy1l, Alman entelektiielleri arasinda bir Sade sanatini, bir
Fransizinki kadar kolay hog goriir miiydii, bundan emin degilim.

Tiim bu 6fkenin hedefini bulmanin biiyiik olasilikla umudu yok,
ve bu, psikobiyografiye, benim ilgilerimin icerdiginden daha fazla
dalmayi gerektirebilir. Ama bir hedef, gérdiigiinden daha fazla ilgi-
yi hak ediyor. Sade’in iddialarindan en azindan birini dogru kabul
etmemiz gerekiyor: O bir filozoftu. Biiyiik bir filozof degildi ama
ozgiindii. Bu filozof i¢in, betimleyici anlatimin bile normatif giicii
vardir. Eger tek arzunuz diinyay: agciklamaksa, Isaac Newton ya da
Jane Austen gibi modeller ararsimiz. (Tabii ki, onlarin da yalnizca
betimleyici olup olmadiklar: bagka bir sorun.) Ancak, Sade agik bir
sekilde, betimlemelerinin vargilan olduguna inaniyordu. Onun
Justine’in yazarligini inkdrim1 daha dikkatle diigiiniin. Bu kitaptaki
tiim felsefi karakt. rler, diye yazd, iligine kadar kotii adamlardr.
Oysa

beni yakindan taniyan herkes, benim, felsefeyi meslegim ve gurur kay-
nagim olarak gordiigiimii onaylayacaktir... Ve herhangi biri bir an igin,
benim ¢1lgin oldugumu varsaymasi diginda, herhangi biri, diyorum, bir
an i¢in benim, ugraglarin en soylusu saydigim seyi bu kadar tiksindiri-
ci renkler iginde ve bu kadar berbat bir sekilde sunabilecegimi varsa-
yabilir mi? En sevdigi ve kendine en ¢ok yakistigim diisiindiigii kiya-
feti kasten camurda lekeleyen biri igin ne derdiniz? (Sade 1, 153)

Tabii ki, insanin sevdigi seyleri kirletmesinin, 6zellikle Sadevari bir
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eglence oldugu sdylenebilirdi. Ancak, not daha acik ipuglariyla sii-
rer.

Aksine, betimledigim tiim kotii adamlar sofu, ¢iinkii sofularin hepsi
kotii adamlardir ve tiim filozoflar nezih kimselerdir, ¢iinkii nezih kim-
selerin ¢ogu filozoftur.

Bu tiir iddialarin dogruluk degerlerini bagkalarina birakalim ve
bunlarin islevlerine bir bakalim. Din adamlarina karsi olan mahke-
meleri, sizi hapishaneden salivermeye ikna etmenin bir araci ola-
rak, kimse bunlara inanmis goriinmese de biiyiik olasilikla deneme-
ye degerdirler. Bizzat Justine’deki son olay:r bicimleyen yildinm
gibi, bu argiiman da daha dogal bir yorumu davet eder. Sade, tiim
filozoflarin kotii adamlar oldugu bir eserin yazan olamazdi? Eski
rejim, felsefenin kétiiliige gotiirdiigiinii iddia ediyordu ve bu iddi-
ay1 Avrupa ve Otesinde sansiir uygulamak icin gerekce olarak kul-
lamiyordu. Sade yalmzca geleneksel otoritelerin en biiyiik korkula-
rim1 dogrulamakla kalmadi, burunlarini da siirttii. Ciinkii yalnizca
felsefenin vargilarim —kurulu diizenin ideolojisinin temellerinin
kasti ve serinkanli sorgulanigi— kabul etmeyi istemekle kalmiyordu,
bundan kesinlikle zevk de aliyordu. Felsefe kétiiliige yol acar mi?
Justine’in devami Juliette ¢cok daha korunmasizdi. Onun en kotii
yaratiklanndan biri §6yle betimlenir:

Cok diisiik bir zeka, 6nyargilarin bir diismani olarak onun emsalini hi¢
gormedim, ve asla felsefeyi bu denli ileri gétiiren bir kadin tanimadim.
(Sade 2, 273)

Hikayenin baglangicina dogru Juliette, egitim almak iizere daha de-
neyimli bir suclu arar.

Bu nefis yolculukta benim rehberim olur musun? Yolu aydinlatmak
icin felsefenin lambasini yiiksekte tutar misin? (Sade 2, 180)

Felsefe lambasi, Sade’in diinyasinda bagka neyi aydinlatirsa aydin-
latsin, dinsel inanglar siranin bagindaydi. “Not”tan alintilanan bo-
liimde, felsefinin karsit1 sofuluktur. Burada Sade yaygin kamidaydi.

204



Felsefe ile din arasinda kalic1 bir uzlagsma olamaz, ¢iinkii ikisi esas
itibariyle savag halindedir. Aydinlanma’nin pek tutkun oldugu de-
izm, bir korkagin uzlagimidir. Serinkanlilikla incelendiginde dinin
hakikatleri, akil ya da deneyimle desteklenemez.

Aydinlanmig diisiiniirler, dini akilcilagtirmak igin bir yiizyildan
cok ugrastilar. Geriye kalan, temel hakikati tasarim argiimaninin bir
bicimi olan dogal dindi. Sanki bu argiiman Hume’un elinden yete-
rince ¢cekmemis gibi, Sade’1n ikiz romanlar1 Justine ile Juliette’in
de ana hedefi oldu. Bu romanlar bir argiiman icerir. (Belki de ede-
bi iiriinler olarak kusurlan, bir argiimandan olugmalar: olgusundan
kaynaklanir, demek daha dogru olur.) Acimasizca basit, siklikla da
basitce kabadir, ama kagirmayalim diye Sade romanlara alt baglik-
lar koymustur. Justine’inki Erdemin Felaketleri; Juliette’inki Er-
demsizlige. Olay orgiisii ya da argiiman yalmzca sudur. Iki yetim
kiz kardes, diinyada baglarinin ¢aresine bakmak zorundadir. Biiyiik
olani, giderek artan bir su¢ yolunu seger, ki ona her tiirlii mutlulu-
gu getirir. Kiiciik olani ise, imana sarilir sikica ve iffetli olmay: se-
cer, ama karsiliginda yalnizca eziyet ¢eker. Birbirlerinden ayn yil-
lar gecirdikten sonra, rastlanti eseri kargilagir ve deneyimlerini pay-
lagirlar. flk bagta birbirlerini taniyamazlar, bunda da sasilacak bir
sey yoktur. Justine, asla iglemedigi ama 6nlemek icin hayatini teh-
likeye attig1 bir sugtan dolay: idam edilmek iizeredir. Juliette ise,
saglik, giizellik, biiyiik servet ve en az soylu ve giiclii oldugu kadar
sadik bir dsi1ga sahip olma bigiminde bahti agik olanlarin olagan
kendine giivenini yaymaktadir. Zavalli kizdan kendi yasamoyKkiisii-
nii anlatmasini ister.

“Size benim yagamoykiimii anlatmak, Madam,” diye baslad1 bu sevim-
li, dertli olan, Kontese, “masumiyetin gérdiigii zulmiin en ¢arpici 6rne-
gini sunmak, Tanriy1 suglamak, Yiice Varligin istegine karg: sikdyette
bulunmak ve bir anlamda onun kutsal tasanmlarina isyan etmektir...
Ben buna yeltenmem...” Bu ilging kizin gozlerinde gozyaslan birikti
ve bir an onlar bosalttiktan sonra anlatisina bagladi. (Sade 1, 468)

Ve Sade hikdyeye, yani, tam da Justine’in yeltenmedigi seyi yap-
maya bagladi. Eger onun yazmakta aradig: sugsa, bu, Tannya kars1

205



bir sugtur: Justine’in hikdyesini anlatmak, kutsal tasarima isyan et-
mektir.

Bunu gérmenin, Sade’1 ¢cagdaslannin arasina koymaktan daha
iyi bir yolu yoktur. Robert Damton, XVIIL yiizyilda, felsefe ile
pornografi arasindaki sinirlarda oturan ve onlara boyun egmeyen
zengin bir edebiyat kitlesine dikkat ¢ekti. Ciinkii ikisi de sansiircii-
ler tarafindan yasaklanmaigti, biiyiik yasadig1 kitap ticaretinde ikisi-
ne de “felsefi kitaplar” deniliyordu. Bu, yalnizca ilging olmanin
otesindedir. Darnton’in gostermis oldugu gibi, felsefe ve pornogra-
fi yikici islevler gordii. Yasanin acil ihtiyaglarinin onlan ayni gru-
ba soktugu gergegi, her birinin radikallesmesine hizmet etti. Orada
betimlenen yatak odasi muhabbetlerinden yola ¢ikarsak, d’Holbach
ya da Diderot’nun teorileri, Katolik Kilisesi’ne kars1 yapilan her tiir
saldirinin yaptig1 gibi, XVIIL yiizyil afrodizyaklar olarak is gordii.
Tiim bunlar diizene meydan okumanin ve genel olarak erotik olan
kisitlamalarin reddinin igaretini veriyordu. Felsefe ile pornoyu har-
manlamak igin sinik nedenler tahayyiil edilebilir: Yavan bir filozof,
doymak bilmez materyalizmini pazarlamay umabilirdi, uyanik bir
pornocu da uygunsuzluklarini, pek az kimsenin sonuna kadar oku-
maya sabir gosterecegi konugmalara gomerek sansiirden kurtulma-
y1. Ancak, bunlar, yapisinda mevcut ¢oziilmelerle dolu XX. yiizyil
zanlaridir. Damnton’un gosterdigi daha ziyade “magazin gazetecili-
gi, toplumsal yorum, politik polemikler, edepsizce ruhban sinifi
karsitlify, iitopik fanteziler, teorik spekiilasyonlar ve ham pornog-
rafiydi — hepsi ayni etiket altinda, livres philosophiques olarak kar-
man ¢orman bir arada yasiyordu.”

Darnton, bu karigimin eski rejimi kismen zayiflatabilecegini id-
dia eder, ciinkii mevcut durumda iist simflarin tadimi gikarttig
zevkleri daha genis bir kesime yayarak, genel olarak daha fazla 6z-
giirliik igin uguk bir talep iiretmek iizere akil ile retorigi kangtiri-
yordu. Okuma yazma bilmeyenlerin sayisi ne kadar azsa, ddiilleri-
ni bagka bir yagama ertelemek isteyenlerin sayis1 da o kadar az olur.
Dahasi, vicdansizca ayartilmig aristokrasi ve ruhban sinifi manza-
ras1 —bu edebiyatta standart bir s6z oyunu— kasten kigkirticiydi. Ha-
14 krallarin ilahi haklar1 olduguna inanma egiliminin var oldugu bir
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dénemde, onlarin ne kadar diinyevi olduklarini ifsa eden her eserin
yikic etkisi olacagina kusku yoktur. Otoritenin maskesini indirmek
ve kutsalin itibanm diisiirmek politik eylemlerdir. Miistehcen 6r-
nekle degisik teorik gosterim, agikar bir agiklama bigimidir. Omne-
gin Anecdotes sur Mme la comtesse du Barry’de betimlenen yoz-
lagsma hikayeleri, bir Sade romaninin tarihsel bir versiyonu gibidir.
Burada aristokratlar, bir anlik zevkleri ugruna insanlar soyarak ya-
sarlar. Bir geceligine tutulan bir fahise icin ya da asla pek sik kul-
lamlmayan bir altin ath araba i¢in ulusal hazineden yiiklii miktarda
paralar almaktan gocunmazlar. Herkes birbiri i¢in pezevenklik ya-
par ya da devlet islerini maniple etmek igin cinsel teknigin incelik-
lerini kullanir gibidir. Sade, bu standart tiire bir par¢a siddetten bag-
ka ne katmugtir ki?

Bir sey cok onemlidir: Sade’in romanlarinda bunu Tann da ya-
par. Daha onceki edebiyatta yikicilik, aslinda veciz bir sekilde ki-
sitlanmigti. Hedefleri, cogu Aydinlanmacinin paylastigi ilimli de-
izm ve burjuva cumhuriyetgiligiydi. Voltaire bu gibi amaglara ula-
silmasim saglamak i¢gin erotik 6mekler kullandi, Rousseau da onla-
1 metafizigin esigine tagid. Ikisi de yiizyillarin batil inanglarinin
kararttif1 bir dogal goriiye yoneldi. Insanlik ruhban simfinin ve
aristokrasinin bicimlendirdigi ideolojilerden kurtuldugunda, aklin
dogal 15181, deizm ve cumhuriyetgiligin dogru oldugunu gosterebi-
lirdi. Burada dogru olmak, bizzat doganin bir pargasi olmak ya da
doganin izinden gitmek anlamim tagir. Ozgiir ve saglikli bir insanin
kolelestirilmesinin neden oldugu mutsuzluk, zekayi, ekmek ve sa-
rabin Isa’nin bedenine ve kanina doniismesi ya da ilahi hak gibi do-
gal olmayan Ggretileri kabul etmeye zorlamanin yarattifi mutsuz-
luktan daha kétii goriilmiiyordu pek.

XVIIL yiizy1l pornografisinin biiyiik b6liimii i¢in, cinsel baski-
lama hem aklin hem de doganin karg1 ¢iktig1 aym siddetin pargasiy-
di. Bu, batil inanc1 ve mutlakiyet¢iligi savunan giicler tarafindan
iiretiliyordu ve benzer mutsuzluga yol agtyordu. Ozgiirlesme tek
bir biitiin olabilirdi, ¢iinkii bu, tarih ve gelenek tarafindan engellen-
mis tiim dogal arzularin ifadesi meselesiydi. Ifade edilmeleri bir
kez serbest birakildiginda, sonug, genel bir zevk ve uyum ag1 ola-
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cakt1. “Insan 6zgiir dogar ve her yerde zincire vurulmustur,” ifade-
si, kolaylikla, burjuva haklariyla ilgili olarak bir agik evlilik talebi
olarak ig gorebilirdi. Akil ve doga, kendi baslarina, yatak odasiyla
da evrenin geri kalaniyla oldugu kadar uyum igindedir. Ikisinin de
kendi haklarina —ve birbirlerine— ulagmasini yalnizca kadim 6nyar-
g1 engeller.

Voltaire’in insanin erotik yasamini —bazen frengiye yol agmasi
disinda— deizm igin bir argiiman olarak gordiigiinii hatirlayin. Fren-
gi, depremler gibi, doganin, olmas: gerektigi kadar az rastlanir ve
zararsiz olmayan bir acayipligidir. Erotik agkin kendisi, bu tiir so-
nucglarindan soyutlandiginda, tasanm argiimaninin kanitiydi. Volta-
ire, cinselligi dogal dinin bir temel diregi olarak tahayyiil ederken,
Rousseau onu sivil toplumun dayanagi olarak tahayyiil etti. Ciinkii
—uygulamada olmasa da ilke olarak— bizim aramizdaki makul oldu-
gu kadar dogal olan tek baglantiy1 da erotik agk saglar. Bir bagka-
sinin zevkini kendinizinkinin bir pargasi olarak arzulamak, toplu-
mun iiyelerini s6zlesmelerin yapamadigi sekilde bir arada tutabilen
bagin paradigmasidir.

Rousseau, kendi déneminde felsefi pornografi okumanin ¢ok
yaygin oldugunu aktardi, hatta bir kismin1 Voltaire yazmisti. Onla-
rin goriigleri hakkinda bildiklerimizi, bu tiir romanlarin en {inliisii-
niin, Thérése philosophe’un epigrafiyla birlestirmek kolaydir.

Kosniilliik ve felsefe, duyarhi insanin mutlulugunu iretir. O, kosniilli-
gii zevkle kucaklar. Felsefeyi akilla sever. (Darnton’da alint1, 100)

Bu, mutlu sonla biten bir hikdyedir. Kahramanimiz Thérése filozof
olmayr 6grenirken, aydin kontunun yataginda mutlulugu bulma
adetini ve hamilelik korkusunu yenerek zevkle egitim alir. Sade bu
romani, gercekten de ahlaksiz bir kitap fikrini saglamak igin, keyif
diiskiinliigiiyle zindiklig1 baglantilandiran tek eser olarak, ¢ekici di-
ye betimledi. (a.g.e., 89) Justine’in nom de guerre’ olarak “Théré-
se’’yi se¢mesinin ardinda bu kitabin olup olmadigin1 merak ediyor
insan. Eger dyleyse, Sade’in eserinde Justine’in degil, kiz kardesi-
nin filozof olmasi rastlant1 degildir. Justine asla bir sey 6grenmez
* Takma ad. (¢.n.)
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ve doganin, karsisina ¢ikan dersleri acimasizdir. Diger yazarlarda
bir parca acinin bulunmasi, Sade’1n bu tiir bir seye yonelik bir diir-
tiiniin dogal oldugu iddiasim dogrulasa da daha onceki felsefi por-
nografinin higbiri Sade’1 andirmaz bile. Damton, bizim onu okuya-
rak ogrenebilecegimizi diiginmekte hakhidir, ama 6grenecegimiz
seylerden biri de Sade’in yeni oldugudur.

Sade’1n gelenekle iligkisinin bizzat farkinda oldugu, hapishane-
de istedigi Rousseau’nun eserinin kendisine verilmeyecegini 6g-
renmesi iizerine karisina yazdig1 mektuptan anlagilir.

Jean-Jacques'in [tiraflar’indan beni men etmekte, her seyin otesinde
bana Lucretius ve Voltaire’in diyaloglarin1 gonderdikten sonra, simdi
harika bir sey var; bu, senin ruhani rehberlerindeki miithis sagduyuyu,
esasl feraseti gosterir. Heyhat, bir deistin yazdiklarinin benim igin teh-
likeli olabilecegini hesaplayarak beni fazlasiyla sereflendiriyorlar;
keske hald o asamada olsaydim... Rousseau senin tiiriiniin kiit kafal
bagnazlan icin bir tehdit olusturabilse de o, benim i¢in yararl: bir ya-
zardir. The Imitation of Christ [Isa’ya Oykiinme] senin i¢in neyse, Je-
an-Jacques da benim igin dyledir. (Sade 1, 134)

Sade son derece hakliydi. Gordiigiimiiz gibi, Rousseau’nun tiim
eserleri, Yaratilig’in gérkemine bir methiyedir. Kant onlarin Alfon-
so’yu cevapladigimi ve Tanriy1 hakli ¢ikardigim diigiiniiyordu. In-
sanlarn, tarihlerinin akig1 iginde yarattii kaos ve yozlasmadan
arindinldiginda, kendinde diinya, Tanrinin, onu yarattif1 giinde
gordiigii kadar iyidir. Felsefe ve ondan ¢ikacak her tiirlii politik so-
nug, onlarin ardindaki daha iyi ve hakiki bir seyi ortaya ¢ikarmak
icin goriiniimleri kazir. Kurulu diizen tarafindan radikal olarak go-
riilse de Rousseau’nun yazdiklari asla genel olarak diizen fikrini
tehdit etmemistir. (Aksine.) Sade’inki tehdit etmistir.

Sade’inki bir giddet ve boliinme diinyasidir. Voltaire’de goriilen
uyumsuzlukta israr, Sade’in hayal edebilecegi her uca tagindi In-
san bedenleri, Candide’dekinden daha vahsice ve kasti olarak par-
calanir; diinyada simetri oldugunda, bu, Sade’in geometrik yapili
orjilerinin tiiyler iirpertici tiirden parodisidir. Daha 6nceki yazarlar
icin cinselligin kendisi, Aydinlanma’nin deger verdigi her seyin ka-
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nit1 olabilirdi: Bireysel arzular ile toplumun gercek ¢ikarlar arasin-
daki uyum, diisiince ve duygunun birligi. Sade tiim bunlan parga-
ladi. Oglanciligi miikemmel erotik sanat olarak siirekli goklere ¢i-
karmasini gazlayan, yalmzca kigisel zevk degildi. Nedenini siklik-
la bariz bir sekilde agikliyordu: Ona gore, oglancilik, karsi-ereksel
uygulamanin en iyi ornegiydi. Oglancilik, kisir oldugundan 6viilii-
yordu; hicbir seye yol agmiyordu ve daha yaygin uygulanmas: ha-
linde soyunu siirdirmede insanligin kendi ¢ikarina karsit olacakti.
Tesvik etmek icin bir neden daha.

Felsefi argiiman icin pornografik bir ara¢ segmek, bdylece do-
gal ve yerlesik bir hamleydi. Iyi tuttu ve sevhet diigkiinliigiiyle ilgi-
li olanlann yani sira bagka nedenlerle de tuttu. Eger XVIII. yiizy1l
neyin dogal oldugunu belirlemeye kafay: taktiysa, cinsellik onun
tim terimlerini yansitmalidir. Simdi, Sade’in 6nerdigi argiimana
daha yakindan bakalim. Materyalizm ve ahlak hakkinda vurgula-
mak istedikleriyle yakin iligkili olarak, bir ¢izgi 6ne ¢ikar, 6zellik-
le de Justine ve Juliette'te. Ilki, bunu romanm igerdigi ii¢ farkl
baslangicta —epigraf, ithaf ve 6ns6z— agik¢a cizer. Hepsi, hi¢ kim-
seyi kandirmamig olmas: gereken aldatmaca iizerine kurulur. Epig-
raf, yildirimin tehlikeli 6zelliklerini hatirlatir:

Ey sen dostum! Sugun zenginligi, gozlerini kamastirdig1 talihsizleri
6liimiin derinliklerine savurmak igin, haince ihtisami ortami yalmzca
bir an igin giizellestiren yildinma benzer. (Sade 1, 453)

Sonu bilenler i¢in bu ciimle, ironiyle doludur. Yildinmin ¢arpaca-
g1, erdemli oldugu kadar talihsiz de olan Justine'dir, ki bu, Sade’in
coklu yoruma maruz biraktig1 bir olaydir. Kitabin belirtilen ana fik-
rinin bir yalan olduguna dair kesin bir ipucudur bu. Ciinkii, ithafta
yazdig1 gibi,

Bu romanin (roman olduguna inanilmayacaksa da) kurgusu, hi¢ kus-
kusuz yenidir. Erdemin Ahlaksizlik karsisinda kazandigi zafer, iyiligin
odiillendirilmesi, kotiiliigiin cezalandirilmasi, bu tarz yapitlarin genel
cizgisi hudur. Bu kurali yikmak gerekmez mi? (Sade 1, 455)
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Sade, bu kadar bayat derslerle isi olsun istemedi. Onun mesaj: bil-
dik degildi, ¢iinkii onun kafasinda daha yiice hedefler vardi. Erde-
mi muzaffer gostermek yerine, umutsuzluk icinde gostermeye ¢a-
list1. Ciinkii yalnizca erdem agki, tiim &diil sorunlarindan kopanldi-
ginda yiice goriilebilir. Bu tiir vahiye, 6zellikle yozlasmis ¢aglarda
yasayanlannmizin ihtiyaci vardir. Eger erdemin 6diillendirilmesini
beklersek, ddiillendirilmediginde kolaylikla ondan vazgegebiliriz.
Bastan ne siklikla karsiligini bulmadigimi bilirsek, aksiligi, onun
kendi 6diilii olan erdemle karsilamaya hazir oluruz. Burada gerge-
gi soyliiyor olsaydi, neredeyse Kant’in yerine gegebilirdi.
Bu nedenle Justine’in ilk ciimlesi asil sudur:

Felsefenin ana konusu, Tanrinin insana onerdigi hedeflere ulagmasi
icin sundugu araglan gelistimek ve bundan hareketle, bu zavall iki
ayakl yaratiga, hayatin giicliiklerle dolu yollarinda ilerlemesi igin 6n-
ceden birka¢ davrams yontemi ¢izmek olacaktir. (Sade 1, 457)

Tanrinin tasariminin izini siirmek ve ondan davranislarimiz igin so-
nuglar gikarmak: Bu, Sade’1n belirtilen hedefiydi. ikisi daima bag-
lantiliydi. Sade, teodiseden ¢ikarilabilecek daha algakca sonuglar
(eszamanli olarak Onererek) inkér etti. Kotiiliigiin iyi tarafindan
odiillendirilmesi gosterisi, bireysel erdemi imrendirir ve hatta cen-
netin onayina sahipmis gibi goriiniir. Ciinkii gercek teodise, her ge-
yin nasil en iyi i¢in oldugunu gosterir:

Zadig'de melek Jesrad’in yaptig1 gibi, i¢inden iyinin dogmadig hi¢bir
kotiiniin olmadigin1 soylemeyecekler mi? Ve bu durumda, gercekten
de sadece iyi liretmenin yollarindan biri oldugundan, kendilerini kotii-
liige birakabileceklerini ilan etmeyecekler mi? (a.g.e.)

Bu, kimi zaman teodisenin sonucu olarak korkulan tevekkiil degil,
daha vahim bir seydir. Eger kétiiliigiin bile amaci varsa, islediginiz
her sug, inayetin tasariminin duvarindaki bir tugladir. Bu, Her sey
iyidir diye ifade edilen kayitsizlifin ¢ok o6tesinde sinikgiliktir ve Sa-
de, bunu reddetme niyetini ilan etmigti. Bunu yapmak, daha fazla bir
sinik¢ilik gerektiriyordu. Sade’in gergek hedefi, pek derince olmasa
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da, Justine’in yukarida alintilanan s6zlerinde gomiildii. Justine’in
hikayesini anlatmak, Tanriya isyan etmektir, ¢iinkii bu kadar erde-
min bu kadar aciyla 6diillendirildigi bir diinyay: tasarlayan O’dur.

Kitap, edebiyattan ziyade felsefe olma iddiasiyla agilir. Eger bu
bir romansa, bagansiz bir bildungsromandir. Kahramanigesinin ya-
ninda Candide igbilir kalir: Kesinlikle bir ey 6grenmez. Diinya
ona, her ahmagin 6grenebilecegi dersler verir, ama o, egitilme ye-
teneginden yoksundur. Justine yolculuklanna, cocuklugunun erde-
mini ve Inayet’in bundan dolay: kendisini 6diillendirecegine olan
giivenini koruma kararliligiyla baglar. Giiveni sinirsizca ihanete ug-
rasa da bagladig1 yerde bitirir. K6tii adamlann hayatini kurtarmaya
diiskiindiir, onlar da bunun kargiliginda onun 1rzina gegerler, ona is-
kence ederler ve onu kolelestirirler, bir yandan da onu minnettarli-
gin sagmalig1 hakkinda konugmalar yapmaya zorlarlar. Ugiincii ya
da dordiincii epizoda gelindiginde okur, siiphelenmeyen saf kizi
uyarmak igin bagirmanin esigine gelir. Bunun yaran olmazdi — bir
roman oldugu igin degil, Justine deneyim kazanacagi, imanda hap-
soldugu igin. Imaninin peg pese domuzlarin ihanetine ugramasi sa-
strtict degildir, ciinkii onlarin hepsi biiyiik Hain’in ajanlandir. Erde-
mini, onunki gibi erdeme yaragir bir diinyayla ddiillendirecegi ko-
nusunda Inayet’e iman eder. Ve Tanninin tasarimlar igin her giikran
sunusunda, onlarin kallegce oldugu gosterilir.

Justine, onu aydinlatmay: isteyen 6gretmenlerden mahrum de-
gildir. Bunlann ilki, —Justine’in yapmay: reddettigi bir hirsizlik yii-
ziinden— idam1 bekledikleri hapishanede tamstigi bir kadin olan
Dubois’dir. Dubois, bircok yagama mal olan bir kundaklama eyle-
miyle hapishaneyi yakarak ikisini de kurtarir, ardindan da Justine’i
yeni bir sug kariyeri i¢in kanatlar1 altina almay: 6nerir. Justine, Ina-
yet'in “erdemin dikenleri’ne katlanmasimn odiiliinii verecegini
soyleyerek bunu reddeder. Dubois 1srarlidir: “Inayet’ini iyi tani, go-
cugum.” Inayet onu bir giibre yigiminin iizerine indirir, ama hepsi
bu kadar degildir. Inayet, zenginler tarafindan, sessiz tahammiile
zorladiklari insanlar1 uyutmak igin icat edilmig bir aragtir. Zengin-
lerin ne erdeme ne de imana ihtiyaglar1 vardir, ¢iinkii onlarin arzu-
lan bunlarsiz da yerine getirilir.
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Ama biz, Thérése, idollestirecek kadar ¢ildirdigin barbar Inayet’in, ot-
lardaki yilan gibi, toz toprak iginde asagilanip sinsice siiriinmeye mah-
kiim ettigi, sirf yoksul oldugumuz igin hor goriilen bizler... sen buna la-
yik goriilirken, bize egemen olan bu smif talihin tiim nimetlerine sa-
hiptir ve bize acidan baska hi¢bir sey kalmamstir. (Sade 1, 482)

Justine ayartildigini itiraf eder. Bu argiimanda Inayet ya baski igin
icat edilmig bir ara¢ ya da bizzat kendisi adaletsizligin bir aracidur.
Eger bir hile degilse, sahte ¢ikarlara hizmet eder. Ancak, Justine, bu
diisiinceleri safsata diye reddedip erdeme baghligini teyit etmeden
once, yalnizca bir an igin tereddiit eder. Bir an igin bile tereddiide
izin yoktur, ¢iinkii hemen, ona, kendilerine katilmaktan bagka sege-
nek birakmayan bir haydut cetesinin suiistimaline ugrar. Teorik ¢ii-
riitme giderek gereksizlesir. Inayet’i, anlamsiz ve sonu gelmez 1st1-
rap silsilesinde, bizzat yasamin kendisi ¢iiriitiir.

Sade’in araglari, yetiskin edebiyati i¢in oldukg¢a sikicidir; peri
masali kaynaklarindan yararlanirlar. Ciinkii ¢ok ilkel peri masallar:
gibi, bu eser de didaktiktir; ve yazari, derslerini anlagilir kilmak
icin ok ugragsmistir. Odiil ile erdem arasindaki baglanti, aslinda
higbir zaman yalnizca rastlantisal degildir. Justine, hemen ardindan
cezalandinlmadan, iyi bir amel igleyemez. Kotiiriim bir yagh kadi-
na zekdt vermeyi kestiginde, aslinda pek de kétiiriim olmayan o
yash kadin ona saldirir ve kurusuna kadar elinden alir. Justine ¢o-
gu zaman bdyle ucuz kurtulmaz. Bir haydut giiruhuna kars: koru-
dugu bakireligini, haydutlarin pengesinden kurtardig: konta kaybe-
der. Yaral: bir gezgini tedavi edip hayatim kurtardiktan sonra, ada-
min, daha tiiyler iirpertici yontemlerle 6ldiirmedigi kadinlar1 ¢alig-
tirarak oldiirdiigii 1ss1z bir satoya gotiiriiliir. Justine bu noktada, kiz
kardesine anlattig1 hikayesini keser.

“Ama bu yeni iirkiingliikleri anlatarak senin sabrini nasil kotiiye kulla-
nabilirim? Zaten hayal giiciinii, rezil derslerimle fazlasiyla kirletme-
dim mi?”

“Evet, Thérése -
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Juliette’le birlikte anlatilanlara kendini kaptumis olan Juliette’in
ag11 araya girer.

“Evet, bu aynntilan anlatman i¢gin 1srar ediyoruz, onlarin dehsgetinin
tiim siddetini edeple gizliyorsun. Bu canli tablolarin insan ruhunun ge-
lisimine nasil yardim ettigini tam olarak anlamayabilirsin; bu 6grenim
dalindaki geri kalmishgimiz, pekala da bu konularda yazanlarin aptal-
ca kisitlamalarindan kaynaklaniyor olabilir.” (Sade 1, 670)

Boylece Sade, aynntilan liitfeder.

Justine’in erdemi daima cezalandinlirken, iman: da daima bosga
cikanlir. Bir sonraki igkence bigimi, daima, sonuncusundan kurtul-
dugu igin dizleri iistiine ¢okiip Tanriya siikranlarini sunarken bag-
lar. Justine’in umutlary, sirf daha kesin olarak yikilmak igin artinlir.
Ancak, Inayet’e inancinda yalmzca bir an igin tereddiit ettiginde,
daha sonrasinda diz ¢okiip af diler. Baslangigta, tasarimini vahyet-
mesi i¢in Tanriya dua eder. Eger sugunu anlayabilirse, 1stirabini ka-
bullenebilecektir; aksi takdirde, isyan etmeye baslayacagindan kor-
kar. (Sade 1, 575) Ona kaza saviyla cevap verilir. Bir manastirda
esirdir ve rahipler kalabalik bir kadin grubuna, bir dinsel tarikatin
ritiiellerini yansitan 6zenli bir protokole gore tecaviiz edip iskence
etmektedirler. Belli araliklarla, yeni bir kadin kagirilir ve ona yer
a¢mak icin eskilerden biri emekli edilir; emekli olanlar bir daha as-
la goriilmezler. Yagh bir kurban, Justine’e, kaderlerine hiikmedenin
kapris oldugunu agiklar. Hi¢bir davranis regete edilemez, gelecek
ongoriilemez. Uysal kadinlar, isyankarlar kadar ¢abuk haklanabilir-
ler; en giizelleri ise, en vasatlar kadar yavas. Acayiplik ve sapma,
kesislerin tek yasasini olusturur. Keyfi buyruklarinin, tabii ki drnek
olmasi beklenir. Bu rahipler, Efendi’ye dykiinmekten bagka ne ya-
pryorlar ki? Justine inat¢1 oldugunu bilir; ¢cikarmay: reddettigi so-
nuglar, en iyi adresten gelir.

Sanki Inayet, banaerdemin yararsizhigim gosterme gorevini iistlenmis-
ti... Tehditkar dersler de beni diizeltmedi, hayir, hig¢ tereddiit etmedim;
dersler, bagimin iizerinde asili duran kiligtan yine kagmamu gerektirse
de, ebediyen kalbimin Tanrisinin kélesi olarak kalmami 6nlemeyecek.
(Sade 1, 621)
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Cehalete bagliligiyla kag aptal bu kadar gurur duyar?

Tannnin tasarimim anlamak igin aradig icgorii, asla bahsedil-
mez. Ahldki diizenin dogasi iizerine egitimin ise sonu yoktur. Duy-
dugu argiimanlar, ortalikta yaygin olanlann kétii parodileridir. Or-
negin: Ortodokslar, bu diinyanin iyi oldugu iddiasiyla katiiliigiin
uyusabilecegini diisiiniiyordu, ¢iinkii Inayet, her seyi iyi amaca ce-
virerek onda faaliyet gosteriyordu. Bu durumda, niye suglu olup
Tanrinin bir faili olmayalim ki? (Sade 1, 695) Ya da s6yle diyelim:
Doga, tiim yaratiklarim esit derecede umursar; birinin ¢ikarlarini
digerinden daha icten karsiladigim s6ylemek kibir ve aptallik olur.
Bu, Eyub’un dostlarinin kozmik adaletsizlikten yakinmanin narsi-
sistge oldugunu savunmalarindan beri standart anlayis olagelmistir.
Niye bir adim daha ileri gidip cinayeti su¢ yapanin, yalnizca insa-
nin kibiri oldugunu savunmayalim? Ciinkii katil, yalnizca, bugiiniin
bir kigi olarak goriinen et yiginini, yarinin kurtguk yiginina gevirir.
Doga, birine digerinden daha ¢ok mu &nem verir? (Sade 1, 519)
Onun s6zde Ggretmenleri, a priori ikna bigimlerinin yam sira, de-
neysel olanlar1 da sunar. Erdem ve kotiiliik, yalnizca kisisel goriig
ve cografya meselesidir. Justine, iflah olmaz bir dar kafali olarak
kiiciimsenir. Onun erdemi korumaktaki israri, yalmzca, ¢ocuksu
gorgiiyii, bir biitiin olarak diinyaya yansitmaktir. Birazcik seyahat,
birazcik tarih, onu erdem ve kétiiliigiin yalmizca, diinyada varlig:
siirdiirme tertiplerinden baska bir sey olmadiklarina ikna edecektir.
Juliette bunu ansiklopedik parodiyle agiklar. Siradan bir erdem
iizerine atilan her felsefi nutugun ardindan, antropolojik bir agim
katalogu gelir. Konuklarini yiyen bir dev olarak tasvir edildikten
sonra bu canavar, konukseverlige karsi bir sdylev verir ve goriigle-
rini desteklemek icin bilimsel 6rmeklerle goreciligi anlatan iki say-
falik bir tez sunar. Iste, Sade’in verdigi 6rneklerden bazilari: Misir
hiikiimeti, sinirlan icinde buldugu her yabanciyr 6ldiirdii. Loan-
go’nun siyahlan daha da az konukseverdi, ¢iinkii bir yabancinin,
topraklarinda gémiilmesine bile izin vermiyorlardi. Giiniimiize ka-
dar Araplar, kiyilarinda batan gemilerden sag kurtulanlarin hepsini
kole olarak sattilar. Sade’in listesine kimi zaman dipnotlar eslik
eder. Bu, Diderot’da somutlasan Aydinlanma kozmopolitanciligi-
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nin bir parodisi midir, yoksa ona bir cevap midir? Belli bir iddianin
dogru olup olmamasinin gergekten dnemi yok. Genel olarak ana fi-
kir ¢ok agiktir: Erdem ve kaétiiliik, gelenek ve aligkanliktan bagka
bir gey degildir. Bu durumda, niye diinyaya en uygun olan gelenek-
leri adapte etmeyelim ki?

Justine’i egitmeye yonelik tiim girigsimler sonugsuz kalir. Zaman
gectikce Justine, yasamin sundugu korkung dersleri bizzat Ina-
yet’in kendisine atfetmeye baglar. Ona iskence edenlerin en acima-
siz1 daha da biiyiik servet kazaninca, ironiyi 6grenmeye baslar:

Bu, Inayet’in bana hazirladig1 yeni kamitt1. Zenginligin suga ve yoksul-
lugun erdeme ait olduguna beni ikna etmek istedigi en son yoldu. (Sa-
de 1, 686)

Ancak, Inayet’e inang asla kanita dayanmaz. Hegel’i ele alirken
gordiigiimiiz gibi, genellikle kamita ragmen geligir. Aklin hiinerinin
igyiiziinii kavramaya yonelik ¢abalar, Justine igin ¢ok fazla gelir, bu
nedenle, onun anlamak i¢gin olan yalvarmalarina kulak asilmadigin-
da, onsuz yagamaya karar verir. Iman, Tanrinin iradesine kayitsiz
sartsiz teslim olmayi vaaz etmiyor muydu? Bir kezdaha Isa’nin ya-
samini1 6rnek almaya galisacagina soz verir ya da gordiigii eziyetle-
rin, kurtaricisiminkiler kadar agir olmadigini diisiinerek teselli bu-
lur. Gergekten, yagsami Nasirali bir masumiyetle karsilar, bu neden-
le okur, onun yasadig: son eziyetin dikenlerle kapl bir carmihta de-
falarca tecaviize ugramay: icermesine sasirmaz. Isa, inananlarn te-
selli etmek icin vardir: Yalnizca 6liimii, kurtulug olarak ig gérece-
ginden degil, yasadig: eziyetlerin, bizleri talihli gosterecek kadar
biiyiik olmasindan dolay: da teselli kaynagidir. Sade, Justine’in ya-
sadig siirekli artan 1stirabr tasvir ederken, yalnizca Baba’ya saldir-
maya degil, Ogul’la ¢ekismeye de ¢aligti.

Juliette ise tam tersine, tam anlamiyla melundur. Cabuk da &g-
renir. (Sade’in La Philosophie dans le boudoir’ [Yatak Odasinda
Felsefe]", fahiseler sozciigiinii “tek otantik filozoflar” diye tanimla-
mustt. [Sade 1, 208]) Juliette sug batagina daha fazla battikga, diin-

* Yatak Odasinda Felsefe, gev.: Kerim Sadi, Ayrinti Yayinlari, 2002.
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ya da onu o kadar fazla 6diillendirir. Bir sans: kagirirsa, bunun ne-
deni mutlaka daha biiyiik birini yakalayacagidir; sadik bir dostunu
yanardaga ittiginde, mutlaka daha giiclii ve bagh birini bulacagin-
dandir. Otuzunda viicudu, yasadiklarindan dolay: héla ¢ok giizel-
dir, ruhu, dogayla uyum iginde oldugundan dolay: daha dingindir.
O ve ds181, bicare kiz kardesini celladin elinden kurtarip satolanna
gotiiriirler. Ve Justine’in yasami orada sona erer — yildirim ¢carpma-
styla.

Asagis1 kurtarmaz. Olur da mesajim kaginnz diye Sade, Ina-
yet’i kendi dilinden konusturarak sonucu bagladi. Bir yildirim, Jus-
tine’in ve iki romanin da sonunu getirir, ama bitiglere iligkin diger
her sey farklidir. Justine’de yildirim, kiz kardesinin ona saghk ve
mutluluk kazandirmak igin seve seve bakimim yaptig1 evin icinde
carpar kahramanimizi. Juliette ise, bayginligin ardindan kendine
gelince, giinahlarim bagislatmak igin bir manastira kapanmaya ka-
rar verir. Yildinm, goziinii agmasi igin bir uyari olarak goriir. Eger
Tann masum Justine’e bu kadar acimasiz davrandiysa, onun havai
kiz kardegini bekleyen ceza ne korkungtur! Ve burada, Sade’in
epigraf olarak kullandig: ifadenin bir ¢esitlemesini dile getirir:

Ey sen, dostum! Sugun zenginligi, yalmzca Inayet'in, erdemi maruz
biraktig1 bir sinamadir, gozlerini kamastirdig talihsizleri liimiin de-
rinliklerine savurmak igin, haince ihtisami, ortam yalnizca bir an igin
giizellestiren yildirnma benzer. Ve orada, gézlerimizin oniinde, bunun
ornegi durur. (Sade 1, 742)

Ancak, tabii ki daha dolaysiz bir yorumu vardir ve Justine’in sonu,
yaratic1 yorumsamanin sinirlarinin 6tesine geger. Sade, okurlarin-
dan belli bir ebedi okuryazarlik diizeyi beklemis olmali. Gelenek,
yildinim ¢arpmasindan ne ¢ikarir? Yildirimin, Justine’i satonun di-
sindaki yolda carptif1 Juliette’in sonunda ¢ikarilan sonuglan ¢ikar-
masi ¢ok uzak bir ihtimaldir. Justine oraya Juliette ve onun arka-
daslarinca gonderilmistir, aralarindaki tartigma ise,

onu degisik orjilerin akis1 iginde kurban edip etmemektir. “Dostlarim,”
dedi [Noirceuil] o neseli topluluga, “Bu gibi durumlarda, siklikla, Do-
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ga’y: kendi akigina birakmayi fazlasiyla egitici buldum. Dikkatinizi
cektigi lizere, havada bir firtina kopmak iizere; haydi bu sahsiyeti ele-
mentlere emanet edelim. Eger onu bagislarlarsa, ger¢ek inanci benim-
seyecegim.” (Sade 2, 1190)

Tanri, boyle bir tehdide kargilik olarak gii¢lii diirtii kartim gonderir.
Justine hemen kurban edilir, Sade son bir zayif darbe firsatina da-
yanamazdi. Diigen kurbani inceleyen kotii adamlardan biri, onun
viicudunun nekrofili firsatim —tabii ki, hemen oracikta degerlendi-
rir— engelleyecek kadar bozulmamasi olgusunda Inayet’in elini go-
riir. Bizzat Inayet’in kendisi onlarin tiim ilkelerini onaylamigtir ve
son aydinlatic1 degerlendirmeler disinda hicbir sey kalmaz.

“Gelin iyi dostlar, haydi hep birlikte neselenelim, tiim bundan gérdii-
giim, erdem diginda herkes i¢in yalnizca mutlulugun arttig1 — ama bel-
ki de yazdigimiz bir roman olsayd: béyle séylemeye ciiret etmezdik.”
“Yayimlamaktan korkmak niye?” dedi Juliette, “Gergegin bizzat ve
yalmizca kendisi, bu vahiylerin 6niinde insanlik nasil titrerse titresin,
Doganin gizlerini ¢inl¢iplak gézler 6niine sererken. Felsefe, dile getir-
mekten asla gekinmemeli.” (a.g.e.)

Justine’in sesi artik duyulmaz. Yerine konacak bir sey bulmak zor
olacaktir.

Hedefleri, filozofun hedefleri olsa da Sade roman bigimini sec-
ti. Bunun ona sagladig bir sey, ses c¢esitliligiydi. Herhangi birine
baglanmaksizin, konumlar: denemekte serbestti. Ozellikle de Tan-
riya iligkin inanglari, bir akig meselesi gibi goriiniiyordu. Tann, yal-
nizca tiimiiyle yok muydu ortada, yoksa etkin olarak kotii niyetli
miydi? Diinyadaki koétiilik, rastgele kotii sansa mi dayamyordu,
yoksa kasti niyetin sonucu muydu? Bu konuda Sade’in kendi karar-
s1zlig, siklikla neredeyse tutarsiz nidalarda kendini gosterir: “Evet,
beyhude yanilsama, ruhum senden nasil da igreniyor!” Okurun, Sa-
de’in eserlerinin, varolussal statiisii belirsiz bir varlikla gecen diya-
loglarla dolu oldugu gercegini gozden kagirmasi imkénsizdir.
Onemle isaret edilir ki, Juliette “giinaha meydan okur. Onun ¢ap-
kinlig1 Katoliklik tarafindan, paganizmin rahibenin esrikligine yak-
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lagimindaki gibi, mimlenmistir.” (Adorno ve Horkheimer, 106) Ba-
taille, daha belirsiz olarak, Sade’in eserlerini dua kitaplan olarak
niteledi. Eger Sade bir ateist idiyse, kesinlikle Tann-takinakl bir
ateistti. Onun ateizme iligkin ifadeleri, iyimser anlarina denk geldi.
Ciinkii, bagka herhangi bir secenek ¢ok daha kétiidiir. Justine’e 6g-
retmenlik yapmaya calisan Dubois agiklar:

“Inamiyorum ki,” diye cevap verdi bu tehlikeli kadin, “eger bir Tann
olsaydi, yeryiiziinde daha az kétiiliik olurdu; inaniyorum ki, kétiiliik
var oldugundan, bu diizensizlikler ya Tann tarafindan agik¢a hikkmedi-
liyor, ki bu durumda barbar biridir ya da bunlar engelleyemiyordur, ki
o zaman da zayif bir Tanridir; her iki durumda da igreng bir varlik, yil-
dinmina meydan okumam ve yasalarini hice saymam gereken bir var-
liktir. Ah, Thérése! Ateizm bu iki ucun birinden ya da 6tekinden daha
yeglenir degil midir?” (Sade 1, 698)

Gergekten de dyledir. Ciinkii Tanrinin yoklugunun alternatifi, var-
Iigrdir. Eger O’nu eserleriyle taniyacaksak, O’nun dogasina iligkin
ne ¢ikarsamamiz gerekir? Sade, Bayle’dan beri hazirlanmakta olan
standart yakariglari alip onlardan, daha 6ncekilerin ¢ikarmaya ciiret
edemedikleri sonuglar ¢ikardi. Klossowski, Sade’in eserlerinde
bastan sona gnostik temalarin varligina dikkat ceker. Bunlar ayrica
onun, Yaratilig’1in bir lanet tohumu tasidig: goriigiinde ve zevke 6v-
giilerinden higbirinin asla gizlemedigi miithis beden nefretinde de
bulunabilir. (Klossowski, 100) Ancak, ¢cogu gnostik en azindan iki
giicii kabul etmistir. Sade’1n yiice bir giiciin varligina inancinda bu,
dinmez bir kotiiliik giiciiydii. Boyle bir varlik,

Cok kindar, ¢ok barbar, ¢cok adaletsiz, ¢ok zalim... bir 6liimliiniin sahip
olabilecegi bir giidii olmadan yaptig: i¢in bir dliimliiden daha zalim ol-
mali. (Sade 2, 397)

Insanlanin suglan genellikle, yalmzca zemindir. Kendi banal gikar-
larim1 gergeklestirmek, servetlerini ya da en kétii ihtimalle giigleri-
ni artirmak igin sug iglerler. Ama Tanri, kadiri mutlaktir. Evreni dol-
duran zayif varliklan siirekli ezmekle hangi ihtiyaglar kargilanabi-
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lir ki? Katigiksiz zuliim arzusu, bunu agiklayan tek seydir — kimile-
rinin lituf gizemine siginmalarinin nedeni de budur. Sade’in gikar-
dig1 sonuglar, birden fazla gelenegin habercisiydi. Nietzsche’nin
betimlemesine gore, Yunan tanrilan, bizim tiyatroda trajedi seyret-
tigimiz gibi, insanlarin istirabim seyrediyordu. Kalvinistlerde ve
paganlarda da duramayiz. Eyub’un girisinde resmedilen, adil kulu-
nun...agkina eziyet gérmesine izin veren Varlik’ta Sadevari bir kah-
ramanin Ozelliklerinin izini siiremez miyiz?

Sade’1n en radikal teolojik Gnerisi, rahip Saint-Fond’dan gelir.
O, Juliette ve arkadas:1 Clairwill’in standart argiimanlarinin hepsi-
nin bu sorudan kagindigina isaret eder. Ciinkii Tanrinin varligina
karg1 argiimanlar1 geleneksel kanilara baglanir: Eger bir Tann var-
sa, O’'nun asli 6zelligi iyilikseverlik olacaktir. Bu, onlarin cehen-
nem fikirlerinde bulunan sagmaliklara karsi, argiimanlarinin teme-
lidir. Cehennem, uyarici olmak igin ¢ok uzak, 1slah edici olmak igin
de ¢ok ebedi oldugundan, amaci yalnizca kétiiciil olabilir. Saint-
Fond onlar1 daha radikal olmaya davet eder: Tanrinin iyiliksever ol-
dugu varsayimini niye reddetmeyelim? Deizmin felsefe lehine ba-
t1l inanci, dolaysiz ve yalin gézlem lehine a priori argiimani reddet-
tigini iddia eden miikemmel aynasiyla baglar. Saint-Fond biiyiik &1-
cekli hirsizlik konusunda kendiyle gurur duyan biridir, bu nedenle,
onun zihinsel silahlarinin ¢calinmasi uygun diiser:

Senden daha filozof olarak, Clairwill, kendi sistemimi ortaya koymak
igin, senin mecburmus gibi gériindiigiin, ne o kaba Isa’ya ne de o siki-
c1 romana, Kutsal Kitap’a bagsvurmam gerekmez; benim evren ¢alis-
mam tek basina, sana kars1 ¢ikacak silahlar saglar bana... Gozlerimi
evrene geviririm: Kotiliigiin, diizensizligin, sugun her yerde despotlar
olarak egemen oldugunu goriiriim. Bakiglarimi asag geviririm, bu ev-
renin yaratiklarnin en ilgincine ¢arpar gozlerim. Onun da kétiiliikler-
le, celiskilerle, rezaletlerle yutuldugunu goériiriim; bu incelemeden ne
gibi diisiinceler ¢ikar... bir Tann vardir; gordiigiim her seyi zorunlu
olarak su ya da bu el yaratmstir, ama kétiiliik disinda bir sey icin ya-
ratmamstir; kétilitk onun ziidiir; ve bize yaptirdiklarinin hepsi, onun
planlari i¢gin zaruridir. (Sade 2, 399)
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Bu cikarlar igin koétiiliik nasil gerekli olabilir? Saint-Fond’un her
seye verecek bir cevabi vardir. Kétiiliik, daha fazla koétiiliikle kargi-
lagtiginda artar, boylece, kendini sonsuzca yaratmaya yonelir. Bu
iddiay: desteklemek igin, kotiiciil molekiiller denilen bir sey bigi-
minde, bir parca telagh bir metafizikle oynar. Onun kendi yagamu,
bunun icerebilecegi hakikatin 6rmegini verir. En kotii tiirden kotii-
liik, kurbanlarim suca ortak eder. Bu nedenle o, 6ldiiriilmeden 6n-
ce ruhlarin iblise devrederek &siklar: birbirlerine iskence yapmaya
zorlar. Benzer bir bicimde, sistemine yapilan diger itirazlar da ber-
taraf eder. Diinyada biraz iyiligin varlig1, en azindan karigik bir ev-
rene isaret etmez mi? Sa¢ma, diye cevaplar, iyi denilen yalnizca za-
yifliktir ve zayifligin bizzat kendisi kotiidiir. 1797 yili itibariyle
okurlar, diinyay: iyicil goren goriisleri zayiflatan tasvir kataloglari-
n1 okumaya aligmisti; Juliette, Bayle’dan tam yiiz yil sonra yayim-
landi. Burada Sade’1n, kaniti yanhis okuyan insanliga kizan bir Tan-
r1 araciligiyla, bunu daha iyi anlasilir kilmaktan bagka pek bir sey
yapmasina gerek yoktu. O’nun diinyasi, tasarimlarina iligkin yete-
rince acik ipucu vermiyor muydu? O’nun niyetlerine ne tiir davra-
nisin uyacagim kesfetmediler mi? Bu nedenle, Saint-Fond’un Tan-
ris1 soyle konusur:

Evreni gark ettigim siirekli mutsuzluklar sizi benim yalnizca diizensiz-
ligi sevdigime ve beni memnun etmek i¢in bana dykiinmeniz gerekti-
gine ikna etmedi mi?.. Davramgimin neresinde iyilik gordiiniiz ki? Si-
ze salginlar gondermede, karmasada, i¢ savaslarda, depremlerde, firti-
nalarda m1? Aptallar! Niye beni taklit etmediniz? Sirf, kotiiliigiin zo-
runlulugunun ne biiyiik oldugunu kanitlamak icin size verdigim tutku-
lara niye direndiniz? (Sade 2,399)

Saint-Fond’un dogal ve ahlaki koétiiliikler arasindaki iligkilere dair
yargisi kabadir ve bu yiizden de ogreticidir. Onun karanlik Yarati-
cis1 yanlig yorumlama nedeniyle bizimle alay eder, ama o iligkilere
dair kabulleri bildiktir. Dogal diinya, Yaraticisinin ahlaki kotiiliik-
lere iligkin niyetleri igin bir ipucudur. En iyi dinsel gelenekler gibi,
dogal diinya da dykiinme igin bir 6rnek olusturur; felsefi temel ara-
yislar1 gibi, kendi bagimiza alabilecegimiz her karara destek sunar.
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Justine’in ilk ciimlesini hatirlayin: Felsefenin saheseri, Inayet’in
bizim igin tiirettigi sonuglara ulagmak i¢in kullandig1 araci goster-
mek ve bunlardan kimi davranig kurallar1 ¢ikarmak olurdu."”

Sade’in eseri, bagka herkesin hayal ettigi sinirlar1 asan radikal
ahlaki kétiiliikle esanlamli oldu. Ben onun hirslarini gergeklestirdi-
gini 6ne siirdim. Onun Tannya saldirisi, Olgiisiizce ciiretkardi.
Onun Justine portresi, Incil’in, Isa’da en biiyiik keder vakasim gos-
termis oldugu iddiasim yalanci ¢ikardi. Ve boylelikle, onun bizzat
insan aklina eziyeti, bagka birinin ulagmig oldugu her seyden daha
acimasizdi. Herhangi bir biiyiik suglu gibi o da hepimizi, degerin-
den pek bir sey kaybetmeyecek gibi goriinen eserine hayranlikta
su¢ ortagl yapmayi becerdi. Kabaca 6zetleme buraya kadar; onun
ayrintilar1 da onu sira digiliga layik kilar. Sadevari bir safahat ale-
minin yaninda, onun zamaninin standart pornografisinde sergilenen
kacamaklar, davramig modelleridir.

Sade’in, ahldki kotiiliigii kendinden 6nce hayal edilenlerden
cok daha u¢ noktalarda sergilemedeki basansi, onun bunu dogal
kétiiliige bagladig: uzlagimsal yollara kargi bizi kérlestirmemelidir.
Daha kesin ifadeyle, uzlasimsal baglara ve onlarla birlikte onun,
yiizyilin geri kalaninin hila bagli oldugu uyum umutlarina dokun-
mad. Inayet, kadere adil bigim verme girigimidir — bagimiza gelen-
ler yaptiklarimizin karsihigidir. Bu, yorum bigimini alir ve kaba
okumalar her dogal olayin ahldki olanin 6diilii oldugunu gosterme-
ye calisir. Justine ve Juliette diinyaya geleneksel kanilarla yaklagir-
lar ve yagamlarim yalnizca bdyle kaba okumalar: insa etmekle har-
carlar. Tabii ki, ingalarinda birbirlerinden ayrilirlar. Deneyim ve ko-
tiiciil Saint-Fond’un 6grencisi olan Juliette, Inayet’in kotii davrams
istedigi sonucuna vanr, ¢iinkii onu &diillendirir. Gelenegin 6grenci-
si olan Justine’in, sirtini, inayet’in yollarinin gizemli olduguna ilis-
kin geleneksel teminattan bagka dayayacag: bir sey yoktur. Sade
pedagojik amaglarla onlarin kaderini kankatiirize eder, ciinkii ger-
cek yagsamun rastgeleligi kafamizi karistirir. Ancak, ahldki ve dogal

17. Voltaire'in en karanlk pasajlarindan birinde, iskenceyi icat edenlerin bunu
sadece bagparmak cenderesi ve gergi aletleri igin “Inayet'in cezalarinin uygu-
layicilari’”ni érnek olarak yaptiklari ileri surilir. (Voltaire 6, 490) Sade, olmaya ¢a-
hstig kadar egsiz saylimazdi pek.
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kotiiliikler arasindaki iligkileri, basit ve dolaysiz kiz kardesler kadar
basit ya da dolaysiz gérmek gerekmez. XVIII. yiizyilin dogali be-
lirleme ve ona uygun olarak davranma kilavuzu tiiretme saplantisi,
diinyayla uyumlu olma arzusunu yansitir. Belki de bu arzu, insanli-
gin giderek dogadan uzaklastigi korkusuna oranla artti. Benim soy-
lemek istedigim ise, seyleri paramparca etmeyi sevmesine karsin,
Sade’in bu &zel boliinmeyi asla benimsemedigidir.

Tam aksine: Diinyada yankisim1 duymayi, doganin yapisinda
yansimasini gérmeyi arzuladi. Tiim cesaret gosterisine ragmen Sa-
de, kendisini mevcut giiclerin kargisina koymaya gergekten meyil-
li degildi. Onda Don Juan’in ne centilmenligi ne de cesareti vardi
ve cehennemin bekledigine de inanmiyordu. Ama su ya da bu se-
kilde onu kanitlama, ahlak ve dogayi, sonu gelmez yansima iginde
gosterme ihtiyaci hissetti. Eger bir Tanr varsa, yarattiklarin1 kendi
sadist suretinde ister. Eger sadece kor doga varsa, tek bir parga ol-
masi yegdir. Sade, asla bir vargiya ulagma sikintis1 cekmedi:

Katiller savas, kitlik ve kolera gibi dogadadir; onlar, kargimiza gikar-
dig1 tiim diismanca giicler gibi, Doga’nin elden ¢ikardig araglardan bi-
ridir... Kolera ya da kithg1 dovemeyiz, yakamayiz, damgalayamayiz ya
da asamayiz, oysa tiim bunlar1 bir insana yapabiliriz; bu yiizden, o ya-
niliyor. (Sade 2, 777)

Bu, —eger dogaya yonelik biiyiik bir suglamanin pargasi degilse—
insan1 temize ¢ikarmanin ¢ok gii¢lii bir yolu olabilirdi. En énemli-
si, birbirlerinin hayallerine uymalar1 yoniindeki dillendirilmemis
taleptir. Buna narsistik demek, eger askin narsisizmin varligim ka-
bul ederseniz, uygundur. Cogu filozof, diinyay: oldugu gibi yansi-
tan benlikler varsayar. Leibniz, nihai nedenleri Spinozaci elestiri-
den kurtard1 ve yalnizca insanlara degil, evreni olusturan birimlere
de amag atfetti. Hume’un kiiciik benlik demeti, algilama kosullarin-
dan mahrum olduklan kii¢iik nesne demetini yansitir. Kant bile
benlik ile diinya arasindaki uyum arzusunu tiimiiyle bastiramadi,
ama dayanmayi basardi.

Bu, Sade ve Kant’in akraba ruhlar oldugu iddiasina kars1 ¢ik-
mak icin, digerleri kadar iyi bir nokta. Bu suglama, Adorno ve
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Horkheimer’in Dialektik der Aufkldrung’unda [Aydinlanma’nin
Diyalektigi]” meshur edildi ve dylesine gz ardi edilmesi kolay go-
riiniyor: Hem Kant, hem Sade kendine eziyetin u¢ noktalarin gos-
terebilseler de bunu digerlerine yayanlarla yaymayanlar arasinda
daglar kadar fark vardir. Aydinlanma’ min Diyalektigi’nin kurdugu
benzerliklerin anahatlari, argiimandan ¢ok imayla ilerler. Kant ve
Musa’nin “soguk yasas1” duygu belli etmez ve ne agki ne de dar-
agacini bilir. (Adomo ve Horkheimer, 114) Eger daragacini ekle-
seydik, bu, asag1 yukar1 Sadevari olmaz miydi? Sade’: Sina’ya ve
Konigsberg’e baglayan sogukluk, tutkunun sicakhigiyla degistirme-
mizin yeg olacag: bir sey midir? Sade’in ya da Rousseau’nun te-
rimlerinde mi? Sade ve Kant baglantilandinlir, ¢iinkii ikisi de bi-
cimsel yapilarda seyriisefer eylerler. Belki biri bu isimlere Bach’1
da eklemelidir ve kuralin katilifina maruz birakarak uyuma eziyet
ettigi icin onu suglamaldir.

Eger bir atmosfere ek olarak bir argiiman da varsa, bu, iyi bir ar-
giiman degildir. Dogru, Adorno ve Horkheimer, Sade’in kotii
adamlarinin sug diigiincesini, sugun neden oldugu duyumlardan da-
ha ¢ekici bulduklarina igaret etmekte haklilar. Juliette, erdemi kal-
binden vurmak icin, tutkuyla isledigi sugu serinkanlilikla yineleme-
ye tegvik edilir. Juliette ve igbirlikgileri siklikla, duygu ve igrenme-
yi asan eylemlerde resmedilir. Bu acikg¢a, yalnizca insani olani as-
maya yonelik bir girigsimdir. Aldiklar1 zevk ihlalden kaynaklanir ve
ihlal engeller gerektirir. Therese philosophe gibi kitaplarin kahra-
manlan, tam da Sade’in erotik buldugu zevkin oniindeki engelleri
yikmak isterler. Tiim bu kendini asma ve iistiinliik kurmada Kant’in
parodisi goriilebilir, ama onunla akrabalik goriilemez. Aydinlan-
ma’ min Diyalektigi’ ne gore, Kant’in aklinin tézsel hedefleri yoktur;
bu nedenle, ondan cinayete kargi bir argiiman tiiretilemez. Yazarla-
n da Kant’in Sade ile aym1 oday: paylastig1 sonucuna varirlar.

Kant’in eserinin yalmizca alelacele bir okunugu, onun aklin
aracsal kavramlarina saldirisini gézden kagirabilirdi. Ona gore,
bunlar yalnizca pragmatik ve deneyseldir, oysa aklin gercek gorevi

* Max Harkheimer-Theodor W. Adorno, Aydinlanmanin Diyalektigi (2 cilt), gev.:
Oguz Ozigil, Kabala Yay., 1995.
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tam anlamiyla hedefler koymaktir. Aydinlanma’ min Diyalektigi ak-
11, aragsal aklin iyi bir modeli olarak iglev gorecek kadar bile kar-
magsik olmayan, eski bir hesap makinesi gibi goriir. Bu, Kant’1in,
ona dayal: hi¢bir iddianin ona saldirida bagarili olamayacagi gorii-
stinden uzaktir. Ancak, Kant'in akil fikrinin daha dogru bir betim-
lemesi bile, Adorno ve Horkheimer’in iddialarindan birini onayla-
mak zorundadir: Kant'in ahldk yasasimin, gercekligin yapisinda
higbir dayanagi yoktur. Bunun yerine onun ahlak yasasi, akil olgu-
su dedigi seye dayamr. Bu, aklin kendini dogruladig1 anlamina ge-
lir. Kant, ahldki aragsal zeminlerde dogrulamazdi, bu nedenle, bizi
ahlakli olmaya ikna etmek igin higbir argiiman sunmaz. Daha ziya-
de, der, olmamiz gerektigi, bir akil gercegidir. Ancak, Adomo ve
Horkheimer 'in isaret ettigi gibi, olgular ortada olmadiklarinda bize
yardimci olmazlar.

Ancak, duygular da olamaz. Kargilagtirma yoluyla, agagidakile-
ri diigiiniin:

Bir mese agac1 ya da karaagag gibi hareketsiz bir nesne segelim; ve
varsayalim ki, tohumunun diismesiyle altinda bir fidan iiretir, ki yavas
yavas yiikselerek, en azindan ana agaci geger ve yok eder: Bu 6rnekte
savusturma ya da degerbilmezlikte bulunabilecek bir iligki kusuru var
mudir? Bir agag¢ digerinin varliginin nedeni degil midir; ve bir gocugun
ebeveyninden birini 6ldiirmesindekiyle ayni tarzda, ikincisi de ilkinin
yok olusunun nedeni degil midir? (Hume 1, 467)

Sade okuyuculan, onun gézde sonuglarindan birini ¢ikarmak igin,
yalmizca bir par¢a miistehcenligin eksik oldugunu bilir. Kimi za-
man gebelige yol agan biyolojik eylem higbir yiikiimlilik dogur-
maz. Yalmzca zevkle ilgili nedenlerle yapildig: icin, katilan taraflar
arasindaki iligkilerin bir kaynag: olamaz. Bu tiirde herhangi bir ilig-
ki, kaba akrabalik rastlantisinin degil, ortak egilimin sonucu olma-
Iidir. Ciinkii akil, birinden digerine bir yol bulamaz. Eger egilim,
cocugunuzu ya da ebeveyninizi bagnniza basmaniza yonlendirebi-
liyorsa, aym kolaylikta onlar1 yok etmeye de yonlendirebilir. Bu
nedenle Sade, enseste cinayetin eslik etmesine 6zellikle diigkiindii.
Tabii ki, neden bile olmaksizin, 6rf ve aligkanliklann ikisine karg

F150N/Modem Diliincede Kétiliik 225



da tabular koydugunu biliyordu. (Tabulan yikmanin verdigi zevk
olmasa, Sade bunlarla ugragmak igin pek bir neden bulamazdi.) An-
cak, savundugu gibi, bir kiz1 annesine kotii davranmaya tesvik et-
me siirecinde,

olur da bir i¢ ses sana soylerse —bu duyurulan ilham eden gelenek ol-
sun ya da olmasin, bu vicdan azaplarim iireten karakterinin etkisi ol-
sun ya da olmasin— doganin yadsidig ve aklin daima reddettigi o sag-
ma duygusallig... iklimin, cografi rastlantinin meyvesi olan yerel duy-
gusallig tereddiit etmeden, merhametsizce bog. (Sade 1, 354)

Sade’in akli, Hume'unki gibi, kuskucunun aracidir. Diger insanla-
nn goriislerini ortaya ¢ikarmada iyi, ama diger her seyde fazlasiyla
beceriksizdir. Hume, onun sayisiz zayifliklanim gostererek akli hor-
lamay istedi. Akl en basit hakikatleri bile saptayamiyordu. Yalniz-
ca aligkanlik, olaylann nedenleri oldugunu ya da babamzi 6ldiirme-
nin bir su¢ oldugunu gosterebilir. Aklin diinyadan beklentileri, yon
sasirmaya ve hataya yol agar. Diinyada, etkileyemeyecegi bir diizen
beklentisiyle akil, bizim, diinyay1 oldugu gibi gérmemizi ve buna
uygun olarak hareket etmemizi engeller. Akil, bizi yanlig yone sii-
riikleyen —siiriikleme kapasitesi varsa tabii— pusuladir.

Hume akli horlamay iistlenirken, Sade ona igkence etmeye ca-
ligt1. Juliette ve Justine’i belirleyen abartinin amaci, yalmzca di-
daktik degildir. Daha hafif bir tarzda da yapilsa okur, Sade’in de-
mek istedigini anlardi. Hume ise sakin bir gekilde, aklin, diinyada
niye bu kadar ¢ok kétiiliik oldugunu kavrayamayacagim sdyledi.
Kant, aklin buna dayanamayacagini savundu. Sade, sugun daima
karh ¢iktigl, erdeminse 1stirap gordiigii bir diinyay: gosterek akh
kiyasiya elestirdi.

Ortagagdan bu yana akilcilar, akla inanc1 ve tasarim argiimani-
ni, birbirlerini desteklemek igin kullandilar. Eger Tann bize akil
verdiyse, onu kullanmamuzi istemistir. Erken donem akilcilari, bu
ereksel stratejiyi, onlan elestiren Ortodokslar: bertaraf etmek igin
kullandilar. Ancak, kuskucular, cevaplamasi zor sorular ortaya atti.
Hume, tasarim ve aklin birbirini ¢iiriitmesine yol verdi. Gozler ve
eller yaratilisa tamklik edebilir. Ama eger akil bizim mahvimiza yol
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acmaktan bagka bir ige yaramiyorsa, belirgin bir sekilde ters amacg-
11 olan —diinyaya bize karg1 calismasi i¢in konulmus— en azindan bir
organimiz var demektir. Amaci olmayan bir diinyada yasadigimiz
kuskusunu destekleyecek bir diger neden de tasarim argiimanina
vurulan bagka bir darbedir. Sade, Descartes’in yalnizca ipucu ver-
digi korkuyu devam ettirerek daha da ileri gitti. Kétii bir Tann, bi-
zi, kalles olmasini istedigi bir melekeyle donatan bir kandink¢i ola-
bilirdi. Ya akil, bizi mahvetmek icin yaratilmigsa — dmegin, bizi, av
olarak hizmet edecek kadar saf Justine’lere ¢cevirmek igin (Sade 2,
39)18

Hume’un akli agagilamasindan cezalandirmaya yalnizca kiigiik
bir adim vardir. Ancak, Hume ya da Kant'in Sade’a yol agmus ol-
maktan dolay: daha fazla suglanmay: hak edip etmedikleri sorunu,
hangi goriigiin Sade ile bas etmekte daha donamimli olacagini sor-
maktan daha az 6nem arz eder. Justine deneycinin uyarisi olarak da
okunabilir. Davramg dmeklerini deneyimden almay: reddedenlere,
onlara direnen bir diinyaya ilkeler dayatmaya kalkiganlara ne oldu-
guna bakin. Diger yonde ilerlemek ¢ok daha iyidir. Birakin, dene-
yim, diinyaya bakisimzi belirlesin ve size orada eylemde bulunabil-
meniz i¢in kurallar versin. Hume’dan ilham alan Edmund Burke’un
Teror’den cikardig ve genel olarak siddetli kargasadan cikarabile-
ceginiz bir mesajdir bu. Sade, bunu ondan ¢ikaramamaniz i¢in elin-
den geleni yapar. Ciinkii o, modemn deneyimde icrek olan sonugla-
rin ¢ok iyi farkindaydi. Gelenek ve aligkanlik zayiflatilmigken ge-
lenek ve aligkanliga siginamazsiniz. Geleneksel konumlar geger-
sizlemek i¢in Aydinlanma kuskuculugunun tiim araglarim tiiketmis
olan Hume’un, yikimina yardim etmemis oldugu hicbir kaynak kal-
mamustl. Yararlandigimiz geleneklerin tarih ve rastlantidan bagka
dayanag: yoktur. Tarih ve rastlantinin bu zamana kadar bagimizi
kurtarmamiza izin verdigini ve bu nedenle bundan sonra da giive-
nilebilecegini sdylemek ise yaramayacaktir. Ciinkii modemni olugtu-
ran kargasa, tarih ve rastlantinin hakli ¢ikarma unsuru olarak sayil-

18. Bu kabusu Descartes ima ettiyse, Goethe de bunun insaniga “akil dedigi
goksel 151gin o gorinimiinid” vermekle sugladigi Tanriya saldiran Mephistophe-
les'in agzindan dile getirdi. (Goethe 3, misra 283)
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mas1 gereken tiirden seyler olup olmadigini sorgulamanin ta kendi-
sidir. Hume’un dine karg1 miithis saldinlan, sayllmamalar1 gerekti-
gi sonucuna varmamizi talep eder. Onun ikili ¢6ziimii —insanligin
biiyiik kesimine, bilge azinligin vazgecebilecegi dayanaklari 6ner-
mek— kinik goriinmeye mahkdmdur. Ve kiniklik nihayetinde istik-
rarsizdir. Bir yandan geleneksel deneyime inancimizi zayiflatmak,
diger yandan da bizi ona bel baglamaya zorlamak, reddetmek igin
Sade olmaniz gerekmeyen bir ¢oziimdiir.

Eger onu nihayetinde kabul etmek zorundaysaniz, aynklig: ka-
bul etmekte icten olmaniz ¢ok daha iyidir. Dérdiincii B6lim’de go-
recegimiz gibi, bu, Kant’1 izlemenin bir yoludur. Akil ile doga ara-
sindaki boglugu korumanin maliyeti vardir, ama Sade’in eseri bag-
ka bir secenegin ipucunu verir. Dogal ile ahlaki olan arasindaki
bosluklar: kapatmanin bedeli, onlar1 6ylece birakmaktan ¢cok daha
yiiksektir. Sade’in doganin amaglarina karg1 buldugu tek meydan
okuma, bir biitiin olarak doganin sonudur. Onun bazi eserleri, bii-
yiik bir 6zyikim eylemiyle doganin bizzat kendisinin alt edildigi bir
son durum tahayyiil eder. Eger doga kendi yikimina yol agarsa, ta-
bii ki, yok olusun kendisini dogal bir amag olarak gérmeye karar
verebilirsiniz. Bu, doga ile amacin birliginin tutarli bir savunusu
olabilir. Ancak, pek de teselli kaynag: degildir.

E. SCHOPENHAUER: MAHKEME OLARAK DUNYA

Schopenhauer’1 ¢1glik noktasi olarak diisiiniin. Zamanindan kopuk-
tu, Kant’tan kurtulmak icin debelenip Leibniz’e kadeh kaldirdigini
gordiigii bir yiizyildi. (Schopenhauer 1:510) Kant, kriz ve pargalan-
maya metafizik ifade verdi. Onu izleyenler, bunu sagaltmaya ¢alig-
tilar. Eski Inayet modelleri, Hume ve Sade’inki gibi saldinlara da-
yanamazdi. Bu saldirilan ifade etmeye ugrasan ge¢ XVIII. yiizyil,
bu modellerin ¢oktiigiiniin farkinda oldugunu gosterdi. Oysa XIX.
yiizyil onlarin yerine koyacak bir sey bulmaya cabaladi. Bu siirec-
te disiiniirler, tarihten ekonomiye, biyolojiye kadar her seyi dene-
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diler. Schopenhaeur’in kendini disarida hissetmesine sagmamak
gerek. Ilerleme isaretlerini bulmak igin tiim bilimleri icat etmeye
kararl bir ¢cagda, onun 6zyikima dogru bir kozmik egilim goriisi,
gormezden gelinmeye mahkiimdu.

Schopenhauer’in soguk zarafeti, karanlik ¢aglar i¢in bile za-
mansiz kagabilecek kadar ciddi bir umutsuzlugu maskeler. Onun
tiim yazdiklarinda,

yasam, biiyiik kiiciik her meselede, kendini siirekli bir aldatig olarak
sunar. Eger soz verdiyse, istenmeye pek degmedigini gostermek digin-
da, soziinii tutmaz; boylece, kih umutla, kidh umut edilmis olanla oya-
lanip dururuz. Eger vermisse, almak igin vermistir. Uzaklik biiyiisii,
onlarla kandinlmaya kendimizi biraktigimizda, optik yanilsamalar gi-
bi gozden kaybolan cennetler gosterir bize. Buna uygun olarak, mutlu-
luk daima gelecekte ya da gegmistedir ve simdi, giinesli bir diizliik
iizerinde riizgérla siiriiklenen kiigiik bir kara buluta benzetilebilir; bu-
lutun 6niinde ve ardinda her sey pinl pinldir, yalnizca onun kendisi bir
golge yayar. (Schopenhauer 2:573)

Onun eserleri, 1stirabin varolusun 6zii oldugunu gostermeye adan-
mustir. Yalnizca acinin bigimi bir rastlant1 sorunudur. Yagsamlarimiz
sikint1 ile aci1 arasinda salinir; birinden kagarken digerine dogru iti-
liriz. Bu gergeklik unsurlar o kadar kokliidiir ki, onlari, Schopen-
hauer’in inanmadigi 6biir diinyaya bile yansitiriz.

Insan tiim acilar1 ve eziyetleri cehenneme yerlestirdikten sonra, cennet
i¢in sikintidan bagka bir sey kalmamsti. (Schopenhauer 1:312)

Schopenhauer, iddialarim kurmak igin kullandig: araglara kars: ka-
yitsizdi. Deneysel gozlem ile a priori argiimani harmanlamaktan
memnundu, seylerin dogasinin degismez pargasi olarak eklemlen-
mis bir carpik ¢geligki gosterdiginde ise ondan mutlusu yoktu. Tiim
bunlarin onu destekledigine emindi.

Kendini 6nceleyenlerin ¢ok iyi farkindaydi. Hume’un Dialogu-
es’unu ¢evirme planlar1 bosa ¢ikt1 ama Voltaire’e giikran duyuyor-
du. Seleflerine duydugu minnet, kars1 ¢iktig1 goriiglere acimasizli-
gina denkti. Rousseau’nun ¢alismasini, bir Protestan rahibin yiizey-
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sel felsefesi olarak tanimladi. (Schopenhauer 2:585). Her sey, onun
atesi icin yakitt1. Cinsel diirtiiyii insan ile dogal amaglar arasindaki
uyumun bir isareti olarak géren herkese altemnatifler sundu. Cinsel
diirtiiniin “diinyanin ger¢ek efendisi” oldugunu ileri siirdii. Ancak,
tatmin edilmis tutkunun bile kargitindan daha ¢ok mutsuzluk getir-
digini diigiiniiyordu, ¢iinkii bireyin istegi ile tiiriin istegi birligi de-
gil, catigmay1 gosterir. (Schopenhauer 2:555 vd.) Dogay: reddede-
rek kurtulug arayanlar, yalmizca Schopenhauer’s daha dogrudan
onaylarlar. Beden ve maddeye ve bu diinyaya bagh her seye kargi
nefret, onun goriislerini kanitlar: Evrende 1stirap o kadar hakimdir
ki, Hiristiyanlik bir igkence simgesi diginda kendini bile ifade ede-
mez. “Yahudi mitolojisini felsefe olarak ilan etmeyi” reddettikten
sonra, bu diinyanin yalan diinya olduguna iliskin Hiristiyan goriigii-
ne saldiran iyimserlere yoneldi. Schopenhauer onlan yalnizca gii-
liing buluyordu. Leibniz’in gériisiiniin “Oliimsiiz Candide”e yol ag-
masi1 diginda hi¢bir degeri yoktu; Théodicée Gylesine bariz sekilde
safsatadir ki, yadsinmas: gerekir. Boylece Schopenhauer, yanm
agizla, bu diinyanin olasi diinyalarin en koétiisii olduguna iligkin bir
argiiman sundu. Ciinkii birazcik daha kétii bir diinya varligin siir-
diiremezdi. Lizbon’daki deprem, doganin yikici giiglerine iligkin
yalmzca “kiigiik, sakaciktan bir ima”ydi; bilim adamlan kiigiik bir
1s1 ya da hareket degisikliginin nasil kolaylikla diinyanin sonunu
getirebilecegini bilirler. (Schopenhauer 2, 583 vd) Varolug 6ylesine
sallantidadir ki, bir¢ok degisiklik onu tiimiiyle imkansiz hale geti-
rebilir.

Sonug olarak bu diinya, dyle ya da bdyle var olacaksa eger, olabildi-
gince koétiidiir. Q.E.D.” (Schopenhauer 2, 584)

Hig¢ de ona 6zgii olmayan sekilde, bizzat bu olgunun, yagamin ¢ar-
pikliginin yeni kanit1 oldugunu eklemeyi unuttu. Ciinkii eger seyler
boyleyse, niye hicbir sey olmayacagina bir geyler olsun ki? Evren
niye, yoneldigi yok olusa dogrudan gitmesin ve bizi bu aradaki tiim
eziyetlerden kurtarmasin ki? Yasam, kaybedecegimiz belli bir sa-

* Quod erat demonstrandum: iste sdylediginin kaniti (g.n.)
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vagtir, clinkii basarisizlifa mahkim bir varolus miicadelesinden
olusur. Galiba, 6liimlerimizi 6nceleyen uzun ve agir iskence, Scho-
penhauer i¢in cehennemin yerini tutuyordu.

Schopenhauer, Alman felsefesindeki ilk gercek ateist olmakla
Oviiniiyordu ve ¢agdaslannin iflas etmig bir tanr yerine bir diinya
tini koyma girigimlerini de kii¢iimsiiyordu. Ancak, bir kozmik ada-
let filarinden asla vazge¢cmedi. Sade’da oldugu gibi, diger her uzla-
sim cignenirken bu kaldi. Nietzsche’nin iyi Avrupalilarinin ilki
olan Schopenhauer, bir Inayet fikrini reddetmekte zorlanmadi. Ge-
riye kalan, tersine gevrilmis Inayet’tir.

Eger, ahlaki agidan, insanlann, bir biitiin halinde ve genel olarak dege-
rini bilmek istiyorsak, bir biitiin ve genel olarak onlann kaderine baka-
lim. Bu kader yokluk, perisanlik, mutsuzluk, feryat ve dliimdiir. Ebedi
adalet gecerlidir; eger onlar bir biitiin olarak agagilik olmasalardi, bir
biitiin olarak kaderleri bu kadar melankolik olmazdi. Bu anlamda diin-
yanin bizzat kendisinin diinyanin mahkemesi oldugunu soyleyebiliriz.
Eger diinyadaki tiim mutsuzlugu terazinin bir kefesine ve tiim suglulu-
gunu digerine koysaydik, ibre kesinlikle dengeyi gosterirdi. (Schopen-
hauer 1:352)

Ahléki ve dogal kotiiliikler miikemmel bir denge igindedir. Yargi¢
biitiiniiyle ortada yokken, adaletin terazisi kalir: Bizzat diinyamn
kendisi, diinyanin mahkemesidir.

Inayet’e inang, ¢ok siipheli gériinmeye baglamamizdan ¢ok son-
ralant masum oldugumuzu varsayar. Bunu, goériiniimlerin ardinda,
goriiniimlerin sundugu yanliglar diizeltecek bir diizen umudu vere-
rek yapar. Yalnizca goriiniimleri inkar etmek yerine, Inayet’e inang,
arkalarinda nedenin oldugu inanglardandir. Sans gibi goriinen seyin
anlamli oldugu gosterilecektir. Schopenhauer da benzer bir sey
onerdi. Insan yasaminin bedbahtlik zincirlerinden olustugunu bili-
yoruz. Bu kadar ¢ok ceza rastlantisal olabilir miydi? Ebedi adalete
ikna olmustu. Onun yoklugu gibi gériinen, yalmzca yiizeysel gorii-
niimden ibarettir. Kotii insanlarin zevkli bir yasam siirdiiklerini, oy-
sa iyilerin genellikle, 6cii alinmadan ya da sonu gelmez bir sekilde
wistirap gektiklerini kabul ediyordu. Schopenhauer onlan rahatlat-
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mak icin yola koyuldu. Digerlerinin aksine, kurtulus umudu verme-
di. Bunun yerine, bireyselligin kendisi gibi, onlarin masumiyetinin
yalnizca bir yanilsama oldugunu savundu. Gergekte, iskence eden
ile edilenin bir oldugunu diisiiniiyordu. Bu o kadar i¢ karartici bir
tesellidir ki, giiliing olmaya baglar. Masumlarin istirabiyla dolu bir
diinyadan yildimiz m? Umutsuzluga kapilmayin: O kadar masum
degildir. Herkes neyin suglusudur? Bu noktada Schopenhauer sair-
lere dondii: En biiyiik sugumuz, dogmus olmaktir. Pesinde daima
6liim cezasi varken, yasam nasil su¢lu olmayabilir?

Eger payimiza diigen sonsuz istirabi, sonsuzca hak ediyorsak, o
halde intihar bizim i¢in fazla iyidir. Boylece, Schopenhauer intiha-
ra kars1 ¢ikti. Intihar bir olumlama unsuru igerir. Yasamina son ve-
ren biri, siirekli ac1 icinde yasamay: reddederek ona sunulan kosul-
lara isyan eder. Bu nedenle intihar, hila istencin ifadesidir. Ciinkii,
oldugu haliyle diinyaya kars: bir protesto eylemi olarak kalr. Inti-
har eden, istirap kargisinda, bir firsat yakalamay: reddeder:

Istirap yaklagir ve ashinda, bir isteng reddi imkam sunar; ama o, isten-
cin fenomenini, bedeni yok ederek bunu reddeder, ki isteng biitiin ola-
rak kalabilsin. (Schopenhauer 1: 399)

Schopenhauer, intihar yerine, bizzat istenci yok edecek uygulama-
lar 6nerdi. Tiim diger arzularin1 kokiinden yok ettikten sonra, niha-
yet bir bagkasi yerine ona karg tercih gelistirmemek i¢gin, ayn1 aga-
cin altina ¢ok sik uzanmamaya yo6neltilen Hintli mistige dvgiide bu-
lundu. Istek ac getirir. Tutarh olmaktan ¢ok, mazosist bir sonugla,
Schopenhauer ruhu degil, bedeni 6ldiiren ani 6zyikim yerine, arzu-
nun yavas yavasg yok edilmesinde israr etti.

Arzularimizin diinyadan kazanilarak yerine her getirilisi, yalnizca di-
lenciyi yann yine a¢ kalabilsin diye bugiin canl1 tutan sadakaya ben-
zer. Oysa tevekkiil, miras edinilmis miilk gibidir; sahibini tim kayg: ve
kuruntudan ebediyen kurtarir. (Schopenhauer 1: 390)

Boyle bir durus noktasi, yalmzca zengin ¢ocuklarimin tadim ¢ikara-
cag bir diigkiinliigii ifade eder. Ancak, bu elestiri, kelimenin tam
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anlamiyla dekadans, yani bozulma s6z konusu oldugunda yikici
olamaz. Schopenhauer’in konumu, kendini Sade’inki kadar az ¢ii-
riitiir. Kategorik imperatifin kararh nihilizme kars: séyleyecek hig-
bir seyi yoktur. Boyle ilkelere dayal1 bir diinya, 6zyikima yonelir
mi? Buna giiphe yok. Meseleleri orada birakabilecegimizi varsay-
mamuza ne izin verir? Sade igin oldugu gibi, Schopenhauer i¢gin de
yilam, tek arzu edilebilir amagti.

Bize kalan, dogrulanma ihtiyaci i¢cinde olanin yagamin bizzat
kendisi oldugu sonucuna varmalctir.’” Bu, kétiiliik sorununu, ¢ozii-
mii olmadiginda israr edenler i¢in ¢ok onemli hale getirir. Birinci
Bo6liim’de, bir biitiin olarak diinyay: hakl ¢ikarmak igin, diinyanin
bir kisminm degistirme istegi ele alindi. Ve ben de bu tiir isteklerin
zapt edilemeyecegini savundum. Bu béliimde ele alinan diisiiniirler
ise, diinyay: degistirmeye yonelik teorik girisimlere kars: ciktilar:
Bu anlamda felsefe, her seyi oldugu gibi birakir. Bunlar ayrica,
Tanriya olan siradan inanci yok etmeye adanmigti. Odak noktasinin
Tanndan akila kaymasi, geleneksel teodisenin gergek ilgi nesnesi
olmadigini, odak kaymasinin da sorunu ¢6zmedigini gosterdi. Tan-
rinin degil, yasamin savunmaya ihtiyaci oldugu sonucu ¢ok ayarti-
c1 goriinecektir — yasamin, yagamaktan bagka savunusunu tahayyiil
edemesek bile.

Tann olma arzusunun ¢iiriitiilmeye ihtiyaci yok gibidir ve higbir
sey cagdas endigelerden uzakta gériinmez. X VIIL yiizyilin uysal ve
kendinden emin deizmini paylagsmaniz pek olasi degil. Hatta onu,
korkakliga yatkin ve miisfik ve her seyi goren bir babanin olmadi-
g1 bir diinya hayal etmeye dayanamayanlarin cevabi olarak da go-
rebilirsiniz. Bence XVIIL. yiizyil diisiiniirleri iyi dayanabilmislerdi.
Hem Yaradan’i, hem Yaratilig’1 siirekli artan bir atese maruz birak-
tilar ve silahlarinin aslinda bizzat yagam tarafindan temin edildigi-

19 Bu nedenle Nietzsche'nin Egitimci Olarak Schopenhaueri soyle israr eder:
“Simdi dahinin kendisi, yagamin en ylice meyvesi olarak, yagami belki hakl gos-
terip géstermeyecegini duymaya ¢agrilir; muthis yaratici insan su soruya ce-
vap vermek zorundadir: Bu varolusu kalbinizin derinlerinde olumluyor musunuz?
Sizin igin yeterli mi? Onun savunucusu, kurtaricisi olacak misiniz? Ancak, tek bir
gergek evet iginl Sizin agzinizdan — ve bdylesi bilyiik suglaraitham edilen yagam
aklanmalidir.” (Nietzsche 2, 33)
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ni gordiiler. Bayle, insanlik tarihinin sug ve talihsizlikten ibaret ol-
dugunu gostermek igin drnekler sundu. Onlar1 fazladan vurgu igin
kullansa da Schopenhauer 6meklerin gereksiz oldugunu diisiinii-
yordu: Dogmanin bizzat kendisi hem su¢ hem de talihsizlikti. Yara-
tilis’1 mahkdm eden argiimanlar giderek daha acimasizlagirken, Ya-
radan’in tasvirleri daha da beterdi. Bayle Tanryi, iyilestirme yete-
negini gostermek i¢in cocugunun, kemiklerini kirmasina izin veren
bir baba olarak betimledi, daha sonralar da hi¢ betimlememeyi ter-
cih etti. Hume da alay ve asagilama hissi uyandiran resimler gos-
terdi bize: Devekusu, sersem tersane ig¢isi, fodul sarsak sersem ola-
rak Tann. Sade’1n goriileri dehsete yol agabilir. Tann bir vampirdir,
amaci bizi aldatmak ve koétii bir 6rnek sunmak olan seytani bir de-
hadir. Bu tiir imgelerin yamnda XX. yiizyil soluk ve sikici kalir.

Eger modern filozoflar teodiseyle ugrasmay siirdiirdiiyse, bu,
masumiyetten degildi. Bizim uygulamaya koymay: basardigimiz-
dan ¢ok daha karanlik senaryolar bile tahayyiil edebilirlerdi. Erken
donem diisiiniirler; sizden daha saf degillerdi. Teodiseyle ugrasan-
lar, ona karg1 gelistirilen tiim itirazlan biliyorlardi. Teodise, Tanri-
nin iyiliginin elegtirilerine karsi asla duyarsiz degildi; onlara cevap
olarak dogmustu zaten. Leibniz, teodise hakkinda yazmaya, Bay-
le’a cevap vermek icin bagladi. Eyub’un dostlari, Eyub lanet oku-
maya baslayana kadar agizlarim1 agmadilar. Teodise pek 6yle naif
degildir. Tiim bunlara karsin batil midir? Filozoflar siklikla, agmig
olmalan gereken seylere geri donerler. Bir sey bilmediklerini bil-
mek bile, bu agidan, her zaman bilgeligin teminati degildir. Sokra-
tes geleneksel dine yonelik kuskuculugun bir simgesiydi ve Atina-
lilar bu yiizden onu 6ldiirdii. Ancak, Hegel, onun 6lmeden once
yaptig1 son seyin tanr1 Aesclepius’a horoz kurban etmek oldugunu
hatirlatt: bize. (Hegel 7, 1:116)
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i
Bir yanilsamanin sonlari

Felsefe, Don Giovanni iivertiirii gibi, minor bir
akorla bagslar... Bizi felsefe yapmaya iten hayretin
en belirgin 6zelligi, agiktir ki, diinyadaki kotiiliik ve
fenalik manzarasindan ¢ikar. Eger yasgamimiz son-
suz ve acisiz olsaydi, bu diinyanin niye var oldugu-
nu sormak pek kimsenin aklina gelmezdi.

Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung
[Isteng ve Tasanm Olarak Diinya]

Birinci Boliim’de, diinyanin gériiniimlerinin ardinda, deneyimimi-
zi agiklayacak ya da hafifletecek ya da hakl gikaracak bir neden
arayan filozoflan inceledik. Onlarin diinyanin kabul edilebilir mi,
yoksa degistirilebilir mi oldugunu géstermeye ¢alisip calismadikla-
n ¢ok biiyiik fark yaratabilir. Onlan ayirmadaki 6lgiitiim ise, diin-
yevi degil, metafizikseldi: 1. Boliim’deki, gercekligin goriindiigii
gibi olmadiginda 1srar edenlerle, 2. Boliim’deki, goriindiigii gibi ol-
dugunda 1srar eden filozoflar arasindaki farkliliklarin altimi ¢izmek-
ti. Goriiniimlerle ilgili sorun, onlarin dayaniksiz olmalar1 degil, bo-
yun egmez olmalaridir — gercekten de siklikla yola gelmezdirler.
Metafizige yonelis, goriinenin ardinda, 6zlemini duydugumuz —iyi,
dogru, giizel- her seyin baglantilandirilabilecegi ve agiga ¢ikarila-
bilecegi gergek bir diizen bulmaya y&nelistir.
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Boyle betimlendiginde, bu, yalnizca Platon’un yiiklenmeyi ka-
bul edecegi bir proje olabilir. Ancak, magara metaforunda sikigip
kalmamak gerek, her seyden dnce bu metafor, gériimiiziin bulanik
oldugunu 6gretmek amacin tagir. Gérdiigiimiiz, kelimenin her an-
lamiyla, pek dogru degildir. Felsefe, hakikatle iyiligin cakigmasi ta-
lebiyle baglar. Leibniz, gériiniimlerin ardinda, sifresinin nasil ¢6zii-
lecegini —su anda— yalnizca Tanrinin bildigi bir diizenin varligina
inandi. Marx ise, insanliin yalnizca, bagka biri tarafindan yaratil-
mug bir diizenin igaretlerini aramaktan vazgectiginde kurabilecegi
bir diizene inandi. Uygulamada aralarindaki farklilik daha biiyiik
olamazdi. Metafiziksel olarak, goriindiiklerinden daha yakindirlar,
ciinkii ikisi de goriiniimlerin nihai oldugunu reddediyordu. Cenne-
te ya da tarihe yerlestirseler de ikisi de bagka bir temyiz mahkeme-
sinin olduguna inaniyordu.

Bunun alternatifi, goriiniimlerle yetinme talebidir; Schopenha-
uer’in dedigi gibi, bizzat diinyanin kendisinin, diinyanin mahkeme-
si olmasina izin vermek. Yargisi daha i¢ karatici olamazdi pek. Bu
yargiyla yetinmekte 1srar edenler, etmeyenler kadar farkli olabilir-
di. Voltaire’in, Inayet’e bagvurarak bizi diinyayla uzlastirma giri-
simlerini reddi, agik¢a, kurbanlarla dayanigma giidiisiine dayani-
yordu. Ona gore, Tanr1y1 savunmak, adalete ihanet etmektir. Sade,
ihanetten zevk aliyordu. Onun, goriiniisiin korkunglugunu betimle-
meleri normatif hamleye sahip oldugunda, bize rol modelleri sun-
mak istiyordu. Goériiniimleri bize agiklamak icin nedenler aramasi
ya da bizi goriiniimlere raz1 etmesi, birgok bakimdan reddedilebilir.
2. Boliim’de ele alinan diigiiniirler, her tiir tefekkiir bigimini redde-
diyorlardi. Diinyayla sahiden kars1 kargiya gelmek, onunla ham
olarak kargilasmak demekti: Deneyim, tam da gériindiigii gibidir.

Diisiiniirleri, deneyimden bagimsiz olarak nedenler arayanlar
ile boyle yapmayi reddedenlere ayirmak, aralarindaki bir¢ok 6nem-
li aynimi g6z ardi eder — filozoflar1 akilcilar ve deneyciler olarak
ayiran daha geleneksel yaklagim da bdyle yapar. Her iki ayrim da
Nietzsche’ye bir anlam veremez, ki bu da kesinlikle, niye bu kadar
felsefe tarihgisinin onu bu kadar uzun siire yalmz biraktiginin bir
nedenidir. Ongordiigii gibi, Nietzsche’nin {inii zamanla artt.. Onun

236



eserini epistemoloji baglaminda okumak, ¢ok sik denenmek igin
fazla yildinci olan bir yorumsal kivirtma gerektirirdi. Onun akilci
mi1, yoksa deneyci mi oldugu sorusu bu nedenle kendini esirger.
Ancak, onu taslagini ¢izdigim gsemaya uydurmak yine de ¢ok so-
runludur. Goriiniimlerin ardinda bir diizen oldugunu reddetmede ya
da bir diizen bulma girigimini yagsamin bir yadsinmasi olarak sugla-
mada, kimse onun kadar ategli degildi. Ama goriiniimleri edilgin bi-
cimde kabullenmeye kars: hi¢ kimse ondan daha sik1 miicadele ver-
medi ve de nihilizme karg1 daha etkin bi¢cimde uyarida bulunmadi.
Nietzsche’nin alternatifini bagarili bulmuyorum, ama onu her iki
gruba da dahil ederek siniflama ¢abalarinin tiimiinii etkisizlestire-
cek kadar 6nemlidir bu alternatif. Nietzsche’yi bu iki grubun disi-
na yerlestirirken, onun, ikisine de bagliliginin altimi ¢izmek istiyo-
rum. Nietzsche, her iki gelenegin de vargilarina ulagti. Aktardigim
anlatiy ilk teshis eden oydu. Goriiniimlerin ardinda bir diizen 6zle-
mini, asla masum bir sekilde yeniden yapilamayacak kadar, yikici
bir irdelemeye tabii tuttu.

Ama goriiniimleri basit¢e kabul etmenin de ¢6ziim olmadigini
biliyordu. Gériiniimlerle ilgili bir sey yapmayanlar, Stoikler ya da
koleler olarak kalir. Schopenhauer bir egitimci olarak hizmet ede-
bilirdi, ama igine saplandig1 gériiniimler gibi onun da asilmasi ge-
rekir. Goriiniimlerin ardinda neden arayan o hastalikli arzuyu ve de
onlarin kabuliinii vaaz eden zayif tevekkiilii bir kez teshis edince,
alternatif nedir? Goriiniimlerin kendilerini istemeyi deneyebilirsi-
niz. Nietzsche, Yaratilig’in bir par¢asim kendi ellerine almay: hayal
etmig olanlann umut ve korkularin yerine getirdi.

Nietzsche’nin eseri, katiiliik sorununun, tam da onu ¢dzme giri-
simlerinin beyhudeligini gorenler i¢in ne biiyiik 6nemde oldugunu
ortaya ¢ikardi. Onun bu soruna takintisi nostaljiden degil, cok acik
goriisten kaynaklaniyordu. Nietzsche koétiiliik sorunu icin soyle di-
yordu:

Benim a priori'm. Ashinda kétiiliigiin kaynag: sorunu, ben daha on

iiciinde bir gocukken kafam kurcaliyordu: Insanin “yar1 yariya gocuk-
ca oyunlarla dolu, yar: yariya yiireginde Tann” oldugu bir yasta, ilk
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edebi ¢ocuk¢a oyunumu, ilk felsefi denememi bu soruna adamighim —
sorunun “¢Oziimiinii” o zamanki kafamla, tek akla uygun o oldugun-
dan, Tannya koétiiliigiin babas: onurunu vermekte bulmustum. (Ni-
etzsche 5, 16)

Zaman icinde gelistirdigi ¢oziimleri kabataslak verdikten sonra Ni-
etzsche, Nietzschevari diye bildigimiz soykiitiiksel yaklagimin tas-
lagin ¢izdi.

Yamitlanmdan yeni sorular, aragtirmalar, tahminler, olasihklar dogdu:
ta ki kendi iilkemi, kendi topragimi, varhgindan kimsenin kugku duy-
madig1 bir bahge gibi, bir tiimiiyle gizli biiyiiyen, ¢igek agan diinyay,
yuvami buluncaya kadar. (Nietzsche 5, 17)

Bu diinyay: incelemek, Nietzsche’nin eserini bir biitiin olarak ince-
lemektir. Bu, onun tiim eserini alttan destekleyen kotiiliik sorunu-
nun doniisiimiinii timiiyle anlamak icin gerekli olabilirdi. Burada
bunu yapmak yerine, bu diinyaya, Nietzsche’nin kétiiliikk sorununu
doniistiimmesinin, nasil diinyay: yeniden yaratma isteklerinin en ra-
dikaline yol agtigin1 kabataslak anlatarak girmek istiyorum. Bu, on-
lar: birlikte tartigmamizi hakl gosterecek kadar Nietzsche'yi Fre-
ud’un yakinina diigiiren bir déniisiimdiir. Ikisi de bir maske diisiir-
me aninda soykiitiie yoneldi ve boylelikle, kétiiliik sorununu bize
iligkin bir soruna ¢evirdi. Onu bizim nigin ve nasil kesfettigimiz bi-
zim kim oldugumuza iliskin diinyalan agiga ¢ikarir.

A. EBEDI TERCIHLER: KURTULUS VE NIETZSCHE

Bu soru, iyi bir salondaki bir muhabbet arasinda sorulabilirdi: Eger
sans verilseydi, yasaminiz1 yeniden yagsamak ister miydiniz? XVIII.
yiizyil diisiiniirleri bunu tartisarak daha ciddi isler arasinda bir mo-
la aldilar. Sorunun bigimine iliskin olarak pek azi tiimiiyle agikti.
Deneysel bir arastirmanin mi, yoksa normatif bir iddianin mi pesin-
deydiler? Genel olarak insanlarin ve 6zellikle herhangi birimizin
mi aslinda yeniden yasayip yasamayacagimiz soruluyordu — yoksa,
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her seyi hesaba katarak, bunu yapmanin makul olup olmadig m1?
Her iki soru da dogal olarak ortaya ¢ikabilir ve ikisi de klasik kay-
naklara dayandinlabilirdi. En eskilerden Oedipus at Colonus, buna
uygun olacak sekilde muglaktir: En iyisi hi¢c dogmamaktir. Cok ca-
buk 6lmek ona yakindir. Ve

Bu hakikat, yalnizca benim igin degil,
Su kor ve perigan adam igin de.
(Sophocles, misra 1224)'

Koronun konugtugu, muhakkak ki Oedipus’tur. Peki ya geri kalani-
mz?
Leibniz ilgingti ve ilging bir sekilde de agiktu.

Gelecek olan yagama dair bilgimiz olsaydi, inantyorum ki, 6liimiin egi-
ginde olan ve ayn1 miktarda iyiyi ve kétiiyii yasayacagi kosuluyla, da-
ima ayni tiirden olmayacag; sartiyla yeniden yagamaktan memnun ol-
mayacak pek az insan olacaktir: Yagsadigindan daha iyi bir kosulda ol-
may! istemeksizin, farkliliktan memnun olurdu insan. (Leibniz, 130)

Cekince anlamhdir. Leibniz, gelecek yasama iligkin bilgimizin, bi-
zim bu yagamdan memnuniyetsiz olmamiza yol agmasi gerektigini
diigiiniiyordu. Bu bir yana, boyle bir aragtirmanin ne anlama gele-
cegi konusunda, onun sonuglarindan emin oldugu kadar emindi.
Cogu insan, eger bigimde farklihk garanti edilseydi, aym miktar iyi
ve kotii iceren yasamlan tekrar ederdi. Leibniz bunu, diinyadaki
kotiilik miktarinin iyi miktarindan az oldugunun kaniti olarak ald.
Eger Gyle olmasaydi, ne olacakt: acaba? Kotiiliik, ne olursa olsun
gereklidir diyen Leibniz degil miydi? Kotiiliik olgiilebilir olsaydi
bile, miktarlar 6nemli olmayabilirdi. Onun, bu diinyanin olasi en
iyi diinya oldugu iddiasi, olasilik hakkindaki argiimanlara dayanur.
Rakamlann 6nemi yoktur. Eger x miktarda koétiiliik olas1 diinyala-
nn en iyisinin gerekli bir pargasiysa, x’in bir fazla ya da eksik (ya

1. Nietzsche’nin bu bolimi anlayisi ok farklidir. Bkz. Nietzsche 1, bdl. 3. Pippin
hakl olarak Nietzsche'nin bu sorunu ele aligini onun sonraki eseri agisindan da
o6nemli oldugunu goriir; bkz. onun Pippin 2'deki “Truth and Lies in the Early Ni-
etzsche”.
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da yiiz ya da..) olmasinin fark etmemesi gerekir. Ancak, Leibniz
bile bazen, ikna etmek i¢in mantik alanini terk etti. Cogumuzun ya-
samlanimiz1 yeniden yagsamay: sececegi gercegi, onun agisindan bir
kanit olamaz, bir 6neri olmasi gerekir. Diinyada hapishaneden ¢ok
ev oldugu olgusu —Bayle’1biraz duraksatmas: gerektigini diigiindii-
gii bir olgu— gibi iglev goriir. Eger cogumuz sicak yuva ortaminda
olsak, diinyada gercekten bu kadar sug olabilir mi? Leibniz, ¢ogu
yasamin istenerek yeniden yasanacak olmasindan, bu yagamlarin
pek de koétii olmadig: sonucuna varda.

Voltaire aym fikirde degildi. Cogumuzun, oliimiin kapisinda,
yasamlarimizi geri almay: segecegimizi kabul etti. Ama bu, dehset-
ten, bilinmeyenden korkmaktan dogan bir istektir. O halde bile, de-
gisikligin gerektigini diisiiniiyordu. Insanlar sikintidan 6lmek yeri-
ne, bir an 6nce 6lmeyi yeglerdi. Voltaire’in s6zleri, Hobbes iizerine
bir yorum olabilirdi. Eger yasam yalmz, yoksul, berbat ve acimasiz
ise, kisa olmas halinde bundan kim yakinir ki? Ancak, simirsizca ve
Ol¢iisiizce yakininiz. Yasami terk etmekteki goniilsiizliigiimiiz, as-
kin meyvesi degildir. Besikten mezara kadar bize eslik eden korku
ve carpiklik agmin pargasidir.

Hume, onun bir fikir ifade ettigini inkar etti; iyi bir deneyci ola-
rak, yalnizca rapor etmek istiyordu. Boylece, hem sorunu keskin-
lestirdi hem de digerlerinin iddialanim kaydetti. Konuyla ilgili kla-
sik kaynaklardan alint1 yaptiktan sonra, Dialogues’ta Ortodoks go-
riigiin sesi olan Demea’nin sunlan séylemesine izin verdi.

Kendinize sorun, tanmidigimiz herhangi birine, yasamlarinin son on ya
da yirmi yihm yeniden yasayip yasamayacagimi sorun. Yok! derler,
ama gelecek yirmi y1l daha iyi olur:

“Ve yasamun tortusundan
Ilk neseli kosunun veremeyecegini almay1 umarlar.”
(Dryden, Aurengzebe)

Baylece, en sonunda, hem yagamin kisaligindan ve hem de boslugu ve

kederinden yakindiklanm goriirler. (insanin bedbahthiginin muhtesem-
ligi budur; celigkileri bile uzlastinr.) (Hume 3. 99-100)
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Hume’un kendi Philo’su, eskiden yasamin, bos ve mutsuzluktan
bagka bir sey olmadigini belirtmenin ¢ok yaygin oldugunu bildirir.
Daha 6nceki ¢aglar yasamin dertlerini abartiyordu. Hume’a gore,
diinya goriigleri daha olumlu olmugtur.

Din adamlannin bu konuma gekildiklerini ve hild biraz tereddiit olsa
da bu yasamda bile kétiiliikten ¢ok iyilik oldugunu, acidan ¢ok zevk
oldugunu sGylemeye bagladiklarini gériiyoruz. (Hume 3, 115)

Hume’un ve ¢agdaslarinin i¢ karartici goriislerini okumak bizi su-
nu merak etmeye iter: Eger bu yarg1 dogruysa, on yedinci yiizyil ne
kadar kasvetliydi? Bir alternatif 6nermede Hume, ¢agindan daha
kararliydi. Yasam dayanilmaz hale geldiginde, intihara itiraz etmi-
yordu. Yasamdan agikar bir gekilde keyif almasina kargin Hume,
kendi 6liimiinii, Sokrates disinda kimsede esine rastlanmayacak bir
ozbilingli neseyle kargilad.

Kant 6ngoriilebilirdi. Hi¢ kimsenin bir zevk meselesi olarak ya-
samini tekrar etmeyecegine inamyordu. Bir hazc i¢in, yeniden ya-
samanin, basit 6z¢ikara kars:1 olacagin1 gérmek icin pek fazla zeka-
ya gerek yok. Odevin varligindan dolay: Tannya siikiirler olsun,
ciinkii tiirlerin siiregiden varligini bagka hicbir gsey temin etmezdi.
Schopenhauer’in konumu da aym o&lgiide 6ngoriilebilirdir. Sirf iti-
barimizi korumak igin, mutsuzlugumuzu sakladigimiz diigiiniiyor-
du. Eger, kendi yasamlarimizin “her yasamdykiisii bir 1stirap oykii-
siidiir”i dogruladig: gercegini gizlersek, bu, yalmzca digerlerinin
“oh olsun” demelerinden sakinmak i¢indir. Ancak, 6lim aninda
“samimi ve akil saghg iyi olan” hi¢ kimse, yasamis oldugu o aci
zincirini tekrarlamay segmezdi. Bu sonucu desteklemek icin Scho-
penhaur, bu konusmay: bir¢cok donem boyunca siirdiirdii:

Tarihin babasi (Herodotus) tarafindan sdylenmis olan sey, yani, bir
sonraki giinii yasamamay1 bir defadan ¢ok istemis olan hi¢ kimsenin
var olmadig yargis1 o zamandan beri giiriitiilmedi. Buna uygun olarak,
siklikla yakinilan yagamin kisaligi da belki yasama dair en iyi seyin ta
kendisi olabilir. Eger nihayetinde herkese yasaminda siirekli maruz ka-
lacag: korkung 1stirap ve acilan gosterseydik, dehsete kapilirdi. Eger
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en katilagmus, en kasarlanmis iyimsere hastaneleri, revirleri, ameliyat-
haneleri, cezaevlerini, iskencehaneleri, kole barakalarini, savas mey-
danlarint ve idam sehpalarimi gezdirseydik; eger ona mutsuzlugun, so-
guk merak nazarindan kagindig1 en karanhk kdselerini agsaydik ve son
olarak, mahkiimlarin aghktan 6ldiigii Ugolino zindanlarina bir bakig
atmasina izin verseydik, kesinlikle o da sonunda bu meilleur des mon-
des possibles’in ne menem bir diinya oldugunu goriirdii: Ciinkii, eger
Dante, Cehennem’i i¢in malzemeyi bizim bu diinyamizdan almadiysa
nereden ald1? (Schopenhauer 1:324-25)

Bu, biiyiik 6lciide, Schopenhauer’dan beklenen goriistiir. Ancak,
bu goriis pek de ona has degildir. Aksine, bu goriis ylesine yay-
gin goriiniiyordu ki, kesin bir veri olarak alimyordu. Bunun en
yaygin destekgisi de bir tarih¢iyle konugmasi alintilanan Goethe
olabilir.

Tiim zamanlarda ve tiim iilkelerde durum berbattir. Insanlar daima
korku ve sikint1 iginde, birbirlerine ac1 verip eziyet ediyorlar; kisacik
yasamlarini birbirlerine zehir ediyorlar. Diinyanin giizelligi ve diinya-
nin giizelliginin onlara sundugu varolusun hoslugunun degerini bilme-
diler ve tadim gikaramadilar. Yalmzca kiigiik bir kesim i¢in, yasam ra-
hat ve keyifli oldu. Cogu insan, bir siire yasam oyununu oynadiktan
sonra yeniden baslamaktansa go¢meyi tercih etti. Belki de onlar bir
dereceye kadar yasama baglamis olan ya da baglayan 6liim korkusuy-
du ve hila dyledir. Yasam boyledir; hep bdyleydi; daima da bdyle ola-
caktir. Budur insanin kismeti. (Loewith’de alint1, 229)

Bu metin bizi muallakta birakir. Goethe’nin, cogu insanin benimse-
digini diigiindiigii durus noktasimi suglayip suglamadigim ya da
paylasip paylagsmadigimi anlamak zor. Ancak, bu belirsizlik onu pek
kurtarmiyor. Sézleri miithis. Ciinkii bunlar, bir 6miir siiresinde diin-
yamn tiim nimetlerine kavusmus birinin sdzleri: Agsk ve dostluk,
diinyay1 gérme ve onu etkileme sansi, yaratici ig ¢ikarma ve buna
bagh itibar artigi. Hangi yasami yeniden (ve yeniden) yasayacagi-
niz1 segme sansi verilseydi, daha iyisini pek yapamazdiniz. Ancak,
hemen yukarida alintilanan i¢ karartici yargi, delalet degildi. Goet-
he’nin aynica Faust’a yazdig giris de modemn edebiyattaki diinya-
dan bezmisligin en muhtegem genel ifadesi olmak igin iyi bir aday-
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di. En azindan kimi anlarda yagsamin kétiiliiklerinden ve iyilikleri-
ne kars1 kayitsizliktan nefreti 6ylesine biiyiiktiir ki, bir biitiin olarak
yasamu degil, onun tek bir 4nin1 onaylama sans! i¢in ruhunu satma-
y1 diigiinebilirdi.X

Voltaire, yasam karsisindaki durusumuzun kosullarca etkilendi-
gini kabul etti. Rousseau ise, bunun bir yaradilig meselesi olabile-
cegini ileri siiren ilk filozoftu. Yasamlarimiz1 yeniden yasayip ya-
samayacagimiz sorusu, yagamlarimizla ilgili belli olgulardan etki-
lenmez goriiniiyor. Rousseau’nunkiler, kimsenin unutmasina pek
izin vermedigi gibi, fazla zorluydu. Gergekten 6nemli olanin diin-
yanin mallan degil, bizim onlardan bagimsiz durabilmemiz oldu-
gunu vurgulayarak bir stoacilik bicimine siginmay: da istemiyordu.
(Rousseau’nun belirgin istirabi, yasamin size verebilecegi tiim sey-
leri tek bir kiside toplamak isteyen ilk diigiiniir olmasindan kaynak-
lanmus olabilir. Goethe gercekte onlara sahipmig gibi goriiniiyor.)
Ancak, onun arzuladigi ile elde ettigi arasindaki uzaklig: acik ola-
rak goriisii, Rousseau’yu asla gercek anlamda iizmedi. Kendi yak-
lagimi ile Voltaire’inki arasindaki karsithigi betimlemesi, kendini
hakli gérmenin sinirlarinda dolagir; ama yine de olduk¢a hakhdir.

Bu tartisma, Voltaire’in “Lizbon Depremi” siirine saldirdig:
mektubunda yer alir. Siir, umutsuzlugun bir bagyapit1 olarak kabul
edildi. Kimi unsurlar yeni olsa da yasamin degerine iliskin goriisii
yeni degildi: Voltaire, sira dis1 uzunluk ve dokunaklilikla, yalnizca
halihazirda duydugumuz melankolik yakarisi ifade etti. Rousse-
au’nunki gii¢lii bir muhalif sesti. Yagamin bir armagan oldugunda
1srar etti ve Voltaire’in niye bunu fark etmedigini sordu.

Sonugta, sizinle benim aramda, bu mektup konusunda ¢ok tuhaf bir
karsithg: fark etmekten alamiyorum kendimi. Ihtisamla 6diillendiril-
mis ve bos kibirden kurtulmus olarak, asin serbestlik igcinde yasarsi-

2. Nietzsche bizi, yazarlarla eserlerini karigtirmaya ve 6zellikle bunu Goethe ile
Faust'ta yapmaya kargl uyarmakta hakliydi. Ancak, disaridan nasil gérinirse
gorinsiin, Goethe'nin, yagsamina iligkin kendi betimlemesiinaniimaz i¢ kararticiy-
di. Conversations with Eckermann‘da yetmis bes yil iginde dért haftalik memnu-
niyet hissetigini inkar etti. Sketch of an Autobiography'de yasamini gergek zevk
olmaksizin bitimsiz istirap olarak betimlemesi, Candide'de gemideki yagh kadi-
nin iggorusind dogrular gibi gériniyor.
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mz... Yine de diinyada kétiiliikten bagka bir sey bulmazsiniz. Ve ben ta-
ninmazlik, yoksulluk i¢inde, yalniz, ¢aresiz 1stiraplar icinde yasarken,
kendi késemde keyif i¢inde diisiiniiriim ve her seyi iyi bulurum. Bu go6-
riiniir karsithklar nereden gelir? Siz kendiniz bunu agikladimz - siz
mutlu olurken ben umut ederim ve umut her seyi giizellestirir. (Rous-
seau 5, Voltaire’e mektup, 18 Agustos 1756)

Rousseau’nun soyledigi dogruydu: Bu karsitlik tuhaftir. Voltaire’in
de kendi dertleri olmugtu, ama bunlar, bir Ibrani deyimindeki gibi,
zengin adamun dertleriydi. Onun yakinmalari, yagamin ona verdigi
nimetleri karsgtlamiyordu. Bunlar konu dig1 m1 — belki de hatta tam
karsisinda? Rousseau, doganin tasarladig: gibi yasayanlarin, bizzat
yasama farkl bir sekilde deger bigtiklerini savundu.

Bence yukar Valais’de yasamindan hognut olmayan ve hatta cennetin
yerine, sonsuz bir yeniden-dogum dongiisiinii seve seve kabul etmeye-
cek tek bir dagci bile olmayabilir. (a.g.e.)

Voltaire’in sonuglan, 6mekleri tarafindan carpitildi. Yasamlarim
Rousseau’nun teshis etmeye bagladig hasta, miitefekkir aristokrasi
yerine, Voltaire’in diiriist, caligan insanlara bakmasi gerekirdi. Ay-
dinlanmaciar’in aksine, onlar yagamlanni memnuniyetle yineler-
lerdi. Rousseau’nun mektubu siddetli bir kizginlik ve siradan in-
sanlara sikici gelebilecek bir yakaris igeriyordu, ama dogru soruyu
sormustu. Geri kalanimiz kiniklikle umutsuzluk arasinda bocalar-
ken, kimilerimizin felaket karsisinda yasam onaylamasim sagla-
yan nedir? Cevabin gizemli olabilecegini aklinizdan ¢ikarmadik¢a
soruya psikolojik diyebilirsiniz; buna liituf denebilir. Belirleyici
olacak olan da ayrica bir betimleme sorunu olabilir: Bir yarg: nes-
nesi olmadan ¢ok once, diinyanin nasil goriindiigiiniin betimleme-
si. Iyimserler ve kotiimserler hakkindaki niikte sikici ama yanhs
degildir: Oylesine bir bardak su bile, kokten farkh sekillerde gorii-
lebilir. Peki, iyimserlik bir tutum meselesi midir?

Felsefe ve psikoloji arasindaki iligkiler, her zamankinden daha
cok sorusturmaya ihtiya¢ duyuyor. Higbir filozof, Sokrates’in, fel-
sefenin gorevinin kendini bilmek oldugu iddiasim ¢iiriitemedi. Ger-
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cekten de felsefe tarihinin biiyiik bir boliimii, bunun i¢in bir model
bulma gabasi olarak goriilebilir. Hume'un fnsan Dogast Uzerine’si,
Kant’in ilk Elegtiri’si, Hegel’in Goriingiibilim’i ve Wittgenstein’in
Sorugturmalar’: kendini bilmenin neye varabileceginin ¢ok farkh
resimlerini sunar. Belki de onlar birlestirén tek sey, “sadece” psi-
kolojik olandan kaginmak i¢in sergiledikleri tutkulu bir kararlilik-
tir. Bunun yerine hepsi, sunduklan ruh kesiflerinin bagka bir sey ol-
masi gerektigini belirttiler. Kendini bilmeyle ilgili bir alanda, psi-
kolojizme yonelik diismanlik derin ve ¢arpicidir. Onlar arasindaki
tim biiyiik farkliliklara kargin, Rousseau ile Nietzsche'yi birlegti-
ren tek sey, diger filozoflarin felsefe ile psikoloji arasindaki aynm-
larim1 kiigiimsemektir. Ikisi de felsefenin bilgi alanindaki kendini
bilme ile diger tiirden tefekkiirden gelen kendini bilme arasinda ay-
nm yapmay zerre kadar umursamadi. Kendini bir ps1kolopst ola-
rak adlandirarak Nietzsche, hemen hemen Rousseau’nun Itiraflarh
yazarken oldugu kadar kigkirticidir. Ciinkii eger kotiiliik sorununda
o6nemli olan sey mizagla iliskilendiriliyorsa, psikoloji, metafizigin
halefi olurdu.

Onun Goétzen-Ddmmerung [Putlarin Batisi] su iddiayla baglar:

Yasam hakkinda, tiim zamanlarda en bilgeler hep aym yargiya varmg-
lardir: degmez... Her zaman ve her yerde aymi ses duyulmustur agizla-
rindan, —kusku dolu, efkar dolu, yasam yorgunlugu dolu, yasama kar-
s1 direnme dolu bir ses. (Nietzsche, 629)

Nietzsche, yasamin degersiz oldugu yargisinin, yasamin kendisin-
den ¢ok, yargilayanlar hakkinda bilgi verdigini diisiiniiyordu. Bel-
ki de tiim bilge kisiler ¢okkiin, yasamak i¢in fazla zayif olan yasgh-
lar ve kelimenin gercek anlamiyla yasamin hasta ettigi adamlardi?
Eger Oyleyse, intikam almaya caligiyorlardi. Bunun &tesinde bir
diinya varsayarak, geri kalanlarimiz i¢in bu diinyayi yetinilmez ha-
le getirdiler. “Burada-ve-Simdiyi karalamanin bir araci degilse, ni-
ye bir Obiirii olmasin?” (a.g.e.) Bu diinyayr mahkdm edenler, yal-
nizca kendi yetersizliklerini yansitirlar. Bilge kisinin cevabi, son

* Putlanin Batigl, gev.: Mustafa Tizel, ithaki Yay., 2005.
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derece akillicadir: Bu, uzanamadig cigere murdar diyen kedinin
kararinin evrensel bir uyarlamasidir.

Sadece “Artik, higbir degerim yok,” demek yerine, ¢okkiiniin agzinda-
ki ahlaki yalari s6yle der: “Higbir seyin degeri yok — yagamin hicbir
degeri yok.” (Nietzsche 6, 87)

Nietzsche kotiiliik sorununun mevcut olmadigin1 —yagamaya muk-
tedir olmayanlarca— yaratildigim diisiiniiyordu. Béylece bunlar,
gercek diinyaya kars1 bir ideal diinya yarattilar. Degerler tersine
cevrildi; ideal diinyanin 1§181nda, gergek diinya horlandi. Bu siire-
cin en agik 6megi, dogal diinyay:1 yanhs olan her geyin numunesi
olarak goren Hiristiyanhik’tir: Siirekli verdigimiz zarann kargiligin-
da ssiirekli 1stirap gekeriz. Dogaiistii diinya tam kargitidir, bu diinya-
nin, tiim dertleri telafi eden bir degillemesidir. Ancak, Hiristiyanhk
cok daha yaygin bir goriisiin yalnizca agik bir ifadesiydi. Nietzsche
ona halk Platonculugu diyordu ama bu durusun Platoncularla sinir-
I1 oldugunu diisiinmiiyordu bile. Bundan bagka bir yasam igin du-
yulan arzu, ¢ogu eski bilgeyi niteliyordu. Nietzsche’nin derin arzu-
su ise onlan agmaktu.

Giindemde olan bir gey, teoriden pratige, diigiinmeden vargiya,
kanmidan cesarete dogru bir hamleydi. Bunu yapmamiza ne izin ve-
rir? Nietzsche’nin Die Geburt der Tragddie’de [Tragedyanin Do-
gusu]’, erken Yunan diigiincesini yakalamigti:

Boylece tannlar insan yasamini hakl ¢ikarir: Kendileri de onu yasar —
tek tatmin edici teodise! (Nietzsche 1, 43)

Nietzsche’nin kendi eseri, metafizik, etik ve psikoloji arasinda, on-
lan geri doniilmezcesine baglayacak sekilde dolanarak teodiseyi
yasama dondiirdii. Nietszche’den sonra yasamin iyi oldugunu ka-
nitlamak, konu dis1 olmali. Bunu yapmaya yonelen biri bunu gés-
terebilmelidir, ¢iinkii bagka hicbir teodisenin 6nemi yoktur. (Kargi-
tim1 savunan birinden de galiba, bunda ne kadar ileri gitmeye hazir

* Friedrich Nietzsche, Tragedyanin Dogugu, gev.: ismet Zeki Eyiiboglu, istanbul:
Say Yay., 2002.
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oldugunu diisiinmesi istenmelidir.) Nietzsche, Yunan tanrilarinin,
insan yasamlanm paylagmay: arzuladiklanim savundu. Bu tiir te-
odise, teorik hakli ¢cikannayi liizumsuz hale getirir.

Nietzsche’nin ebedi doniisii, bir salon oyununu bir yénteme ce-
virdi. Diinyanin, istenmesi gereken bir diinya olup olmamasi artik,
mesele degildi. Isteyebilir misiniz? Eski bilgeler isteyemezdi. On-
larin nefreti ve kendilerinden nefreti ¢oziilmeye ¢ok yakindi. Diin-
ya, geri kalan hepimizi yagam yikici kavramlarla ayartan asagilik
kimselerce agagilandi. Kim diinyayi isteyecek giice sahip? Nietzsc-
he bu soruyu, bireyler kadar kiiltiirlerin de 6ziinii ortaya ¢ikarmak
icin kullandi. Olimpos Dagr’ ndakilerin yagamlarim diigiiniin. Yu-
nan tanrilari, yasayip yasam ilging ilan etmeyi diigiinebileceginiz
tirden deneyimler yasadi: gii¢, onur ve agk ihanetleri, kaybolan ve
calinan hazineler, basarisizliga ugrayan planlar, yerine getirilmeyen
sozler. Gergek anlamda, yalmzca 6liimlii oldugumuzda 6nemi olan
kiiciik goniil yaralan. Diinya ve zaman elinizde oldugunda, bunlar
tekrar etmeyi —tekrar tekrar— segebilirsiniz. Oysa Isa’nin iistlendigi
oyle korkung ve iirkiitiiciiydii ki, ebediyet bile onu bagiglamaya
yetmeyebilir. Simdi su tercihi diigiiniin: Oteki icin sevginizden,
kendinizi tiimiiyle vereceksiniz ve karsiiginda bedeninize yavag
yavag iskence ettirecek, kisiliginizi agagilatacaksimz. Boyle bir ya-
sam isteyebilir misiniz — ya da bu, gercekten Tanrinin belas: olur
muydu?

Nietzsche boyle bir yagamin, ancak ¢ok hasta bir ruh tarafindan
istenebilecegini diigiiniiyordu. Burada Tann ve Yaratilig kavrayigla-
n birbirlerini ayrilamayacak kadar kargihkl yansitirlar. Yagam ta-
savvuru ve onu veren Tanrininki birbirlerini sonsuzca belirler. Eski
Yunanlilar 6ylesine ihtigamli bir diinyada yasiyorlard: ki, orada biz-
zat “agit bir methiye haline geldi.” (Nietzsche 1, 43) Tanrilarina, o
diinyaya siirekli katilmaktan daha iyi ne armagan edebilirlerdi? Hi-
ristiyanlar, Tanrilarinin aralarinda yagsamak igin yeryiiziine indigini
tahayyiil ederken, sunabilecekleri tek yasam, aramizdan en benlik-
siz olanina bagka diinyay: arzulatabilirdi.

Nietzsche’nin sevgili Heine’ini, Hegel’in derslerinden biri $6y-
le bir kiiciimsemeye itmig olmali: “Berlinli diyalektigi bir kediyi bi-
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le 6ldiiremezken Tannnmn 6liimiinii nasil etkileyebilirler?” (Heine,
509) Heine gibi Nietzsche de daha 6nceki tartigmalarin zamansiz
olduguna inanmiyordu. XIX. yiizyilin ortalar itibariyle, Tanriya bir
insan yansitmasi demek, neredeyse beylik olmustu. Nietzsche bi-
zim daha gii¢lii bir seye ihtiyacimiz oldugunu diisiiniiyordu. Tanri-
nin tek bahanesinin var olmamas: oldugunu yazan Stendhal’e ya-
kinlik duyuyordu. Ancak, O’nu 6ldiirdiik demek, O’nu icat ettik ve
sonunda kiiciik kurgumuzu itiraf ettik —Nietzsche’den sonraki bir-
cok diisiiniiriin goriisii—- demekten ¢ok uzaktir. Nietzsche, teodiseyi
farkh tiirden bir sonuca getirdi: Tann yalmzca yok degildi, 6lme-
misti de. Bir siiredir mahkemedeydi ve yargi giinii coktan gelmisgti.

Tanndaki “baba” tiimiiyle ¢iiriitiilmiistiir; “hakim” de 6yle, “ddiillen-
diren” de. O duymaz — duysa da nasil yardim edecegini bilmez. En ko-
tiisii de: Agik konusma yetenegi yok gibidir: O acik degil mi? (Nietzsc-
he 4, 66)

Eyub’un Kasirga’daki Ses’ten aldig1 cevaptan daha az muglak bir
cevap igin, yiizyillarca bekleyen insanligin canina tak etmisti. Im-
gelerden —Carmiha Gerilis’in tiim dehsetinden; Dionysus’un parca
parca edilmesinden— korkmayan Nietzsche, 6len bir Tanriya takil-
must1.

Nietzsche canli betimlemeler yapiyordu, ama tiimiiyle agik de-
gildi. Yiizyillarin teodisesinden sonra biri, savunma makaminin is-
tirahatine, karann agiklanmasina ve samgin idamina karar verebi-
lirdi. Ancak, Nietzsche, elinde adil bir dava nedeni olup olmadig:
konusunda kararsizdi. Hikdyesindeki rahipler, en azindan hizmet
ettikleri Varlik kadar kusurluydu. Bu nedenle sugluluk sorularim
acik birakt1. Ciinkii sugluluk, Nietzsche’nin gézden gecirmeye ca-
ligt1g1 bir kavramdir. O, Tanrinin 6liimiiniin getirdigi sonuglarin 61-
ciilmemis oldugunu vurguladi. Kétiiliik sorununun daha 6nceki for-
miilasyonlar1 bir soruda uzlasabilirlerdi: Iyi insanlar ac1 gekerken
Yaratilig’ta nasil adalet ve anlam olabilir? Nietzsche tiim bu terim-
leri radikal bir sorgulamaya tabi tuttu. Ne adalet, ne anlam, ne iyi
ne de ac1 cekmek, artik eskisi gibi gelmeyecekti. Tanrinin 6liimii,
bunlarin anlamlarinin degigmesinin gerektigi anlamina gelir. Ni-
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etzsche hem kétiiliikk sorununun dinsel kékeninin ve hem de —diin-
yay1 yok eden nihilizme meydani birakma pahasina razi olma disin-
da- dini ortadan kaldirmanin onu ¢6zemeyecegini gosterdi bize.

Tanny1 yitirmenin, temellendirmeyi yitirmeyi icerdigini gormek
hi¢ de zor degil. Onu oraya koyacak bir Yaratici olmasa, anlam ar-
tik, diinyanin pargasi olamaz. Ancak, negeli hiimanist kargilik, Ni-
etzsche’'nin paylasamadig bir karsilhiktir. Eski degerlerin higbir te-
meli olmadigim kabul etmek ve yine de onlan korumay: siirdiir-
mek, ona samimiyetsizlik gibi geliyordu. Kant bile, onda temellen-
dirildigini inkar etse de ahldkin dogada yansitilmas: gerektigi dii-
siincesini terk edemezdi. Nietzsche, bize yol gosterecek isaretler
icin dogaya bakmanin, kéle ahlakinin bir kalintis1 oldugunu diisii-
niiyordu: Yonlendirilmek istiyorduk. Daha 6nceki diigiiniirler akil
ile doga arasindaki karsithga yaklastilar ama gercek anlamda bunu
goze alamadilar. Nietzsche bu karsitlig agik hale getirir. Gergek ile
akilsal olan yalmzca iliskisiz degildir; kanh bigakhdirlar da. ikisin-
den birinin yenilgiyi kabul etmesi gerekiyor.

Olan ile olmas: gereken arasinda higbir arabuluculuk yoktur.
Yasam ve ahldk uzlastirilamaz; biri daima digerini mahkim eder.
Nietzsche iki milenyumun bir tiir teslimiyetin ¢esitlemelerini sun-
dugunu diigiiniiyordu. Gergek olan, akilsal olan tarafindan tekrar
tekrar mahkim edildi.

Ciinkii ahldkla (6zellikle Hiristiyan ya da kosulsuz ahlakla) kargilasan
yasam siirekli ve kaginilmaz olarak yanhs tarafta olmak zorundadur,
ciinkii yagam esas olarak ahlikdigidir — ve nihayetinde, agagilama ve
ebedi Hayir'in agirhgiyla ezilmis olan yasam, o halde, arzulanmaya
deger olmayan ve tiimiiyle degersiz hissedilmelidir. Ahldkin kendisi —
bu da ne demek simdi? Ahldk, bir yasami yadsima istenci olamaz my;
gizli bir yok olug iggiidiisii, bir bozulma, diisiis ve karalama ilkesi ola-
maz mi — sonun baglangic1? Bu yiizden de tehlikelerin tehlikesi? (Ni-
etzsche 1, 23)

Ahlak igin, 1stirabin varligl, bizzat yasamin bir lanetlenmesidir. Ni-
etzsche diger secenegi denememizi 6nerdi. Insanlik, 1stirabin yaga-
ma karg: bir argiiman olarak hizmet etmesine izin vererek hastalan-
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mustir. Niye yagsamun, istirabin degillemesi olarak hizmet etmesine
izin vermeyelim?

Nietzsche, 1. Boliim’de gordiigiimiiz diigiiniirlerin amacini pay-
lastyordu. Onlar gibi o da yalmzca ona rniza gostermeye ya da ona
kars1 durmaya degil, gercekligi kurtarmaya galisti. Ancak, aralann-
daki fark biiyiiktiir. Nietzsche’ye gore gerceklik, herhangi bir 6zgiil
basansizliktan degil, ona idealin yiikledigi lanetten kurtarilmaldir.
Geleneksel idealleri ateist bir cercevede koruma girisimi olarak
Hiimanizm, gerceklige kargi laneti siirdiirdii. Yalnizca lanetlere gii¢
veren giicleri terk etti. Bir yasam idealini onun gergekliginin karsi-
sina koymay siirdiirerek hiimanizm, her nefeste, yagami mahkdm
etmeyi siirdiiriir.

Bu nedenle, kétiiliik sorunu, kotiiliik sorununun kendisidir.’ Bu,
insanligin, yasarm kusurlu gosteren idealler yaratarak basina agtigi
bir sorundur. Eger bu sorunu biz yarattiysak, gecirmek zorunda ol-
dugumuz doniisiimiin derinligini bildigimizde, onu ¢6zebilmeliyiz.
Kaoétiiliik sorunu, anlamsiz 1stirapti. Anlamli olan aciya dayanmasi
zor degildir. Aciy1 anlamlandirmak, hem ona iyi bir neden bulmay:
hem de ondan iyi sonuglar ¢ikarmay: gerektiriyordu. Boylece giina-
h1 ve bagiglanmay icat ettik. Giinah aciya bir kdken kazandirds,
kurtulus da bir telos. Insanlik, mazogizmi anlamsizliga yegler. Ya-
sama anlam vermek icin 1stirabin sugunu iizerimize aldik. Hiristi-
yanlik, bu fedakarhigi 6yle yetkin buldu ki, bu eylemi bizzat Tann-
ya yansitti. Insanhig1 kurtarmak igin igkenceye goniillii olmak, er-
ken Hiristiyanhk paradigmasiydi ve daha sonraki ruhlar, azizlerin
bedene yaptiklarim tine yaptilar.

Nietzsche kimi zaman suglulugu, bir 6¢ alma edimi olarak ta-
mimladi: Ahlaki kinama, tadim ¢ikaramadiklar1 yagsam digerlerine
zehir etmeye kararh kélelerin iiriiniiydii. Nietzsche’nin daha ilging
paragraflari, sehitligi, anlamin hizmetinde hemen hemen anlamh
bir sey olarak betimler. Gergekten de anlamliydi, ki bu nedenle an-
lam talebinin kendisi degistirilmelidir.

3. Bu formiillestirmeyi Irad Kimhi'ye borgluyum.
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Cileci idealin diginda, insanin, bir hayvan olan insanin, simdiye dek bir
anlami olmadi. Diiriyadaki varolugunun hi¢bir amaci yoktu; “insana ne
gerek var?” sorusu yanitsizdi; insan ve diinya igin isteme eksikti; her
biiyiik insan yazgisinin ardinda, nakarat olarak koca bir “bosuna!” ¢in-
ladr: Iste cileci idealin anlami tam da bu: Eksik olan bir sey, insan1 ge-
pecevre saran miithig bir bogluk... Oysa ¢ektigi acinin kendisinden gel-
miyordu sorunu: “Nigin bunca ac1?’ ¢ighgina yamt1 yoktu... Acinin
kendisi degil de anlamsizligy, simdiye dek insanligin iizerine bir lanet
olarak ¢6kmiistii — ve gileci ideal insana anlam sundu!.. Onunla ac1 yo-
rumlands; miithis boglugun dolduruldugu sanilds; kapi her ¢esit kendi-
ni 6ldiiriicii higgilige kapatildi. (Nietzsche 5, 162)

Cileci ideal, 1stirab1 ikiye boldii ve boylelikle, ona anlam verdi.
Eger acisini ¢ektiginiz dogal kotiiliik, yaptigimiz ahléki kotiiliigiin
sonucuysa tiim 1stirabimz anlagilabilir. Modem diisiince bu iliskiyi
yeniden yapilandirmaya caligti ama anlam talebini korudu. Dogal
kotiiliikleri ahlaki kotiiliiklerin cezalan olarak gérme anlayisi, Liz-
bon depremini atlatamazdi. Bu nedenle, onlar: tiimiiyle baglantisiz-
lagtirma ve bizzat “dogal koétiiliik™ terimini kaldirarak bu baglanti-
s1zl1g1 belirtme itkisi kolay anlagilabilir. Yine de ahldki ve dogal ko-
tilliikleri iliskilendirme 1srari, ikisini de dogallastiranlar igin bile
giiciinii yitirmeden duruyordu. Rousseau, giinahlarimiz igin 1stirap
cektigimiz diisiincesini alip onu doga yasasina doniistiirdii. Rousse-
au’nun anlayigina 6vgiide bulunsa da ve sik¢a onu pesinen varsay-
sa da Kant’in dogal ve ahlaki koétiiliik ayrimi daha kesindi. Bu ne-
denle, onlan nasil iligkilendirecegi konusunda kivraniyordu. So-
nunda, aklin onlan iligkili olmasim gerektirdigi iddiasindan —kus-
kucularin, bu sorunun bagladig: yer oldugunu savunabildikleri bir
iddia— baska pek bir sey birakmadi bize.

Kant’tan sonra odak noktas: degisti. Tanrisal degil, insani so-
rumlulugu diisiinerek teodiseyi reddetmemiz geregi giic kazandi.
Elimizde olan kétiiliigiin kokiinii kaziyincaya kadar, elimizde ol-
mayana iiziilmek niye? Hegel’in felsefeyi teodise yapma girisimi
bile, insanlik tarihine dondii. Nietzsche’nin eseri, diinyaya kars1 gi-
derek artan oranda sorumluluk almaya y6nelik modern girigimi ra-
dikallestirdi. Nietzsche’ye gore, yalnizca belli ahlaki kétiiliiklerden
degil, bizzat koétiiliikk kavraminin kendisinden de sorumluyuzdur.
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Kimi zamanlar Nietzsche, operaya gitmis Feuerbach’a benzer
bicimde, estetler igin bir tiir hiimanist gibi gelir. Eger 6yle olsaydi,
mesaji daha basit olurdu: Kurtulug elimizdedir. Nesneleri, Tanrinin
diinyalan yarattigim diisiindiigiimiiz anlami amimsatir kilarak, bir
zamanlar Tanniya verdigimiz Yaratici roliinii iistlenmemiz gereki-
yor yalmzca. Yasamin bir anlami yok mu? Tamam o halde; biraz
anlam verelim. Modern olmak budur. Tann 61dii mii? Siirekli zayif-
layip duruyordu. Ebediyen dayanacagini m1 umuyordunuz?

Ancak, bu, Nietzsche’nin durug noktas: degildir. Bu, Nietzsc-
he’nin mesajinin gilginca gelecegi Son Insanlar’a aittir. Ve Son In-
sanlar, dile getirilmeyecek kadar kabadir. Yagamin estetik bir feno-
men olarak hakli ¢ikanlacagin diisiinen bir filozof icin kabalik, fel-
sefi bir ayiptir. Ancak, bu, kendi anlamini kendin ver’in olas1 tek
ayibi degildir. Nietzsche, moderne yonelimin ne dogal ne de kagi-
nilmaz oldugunda israr etti. Tanriy:1 yerinden edip buna olgunluk
deme talebi, bu nedenle yeterli degildir. Hem onun ilerlemeyi inka-
r1 hem de Tanrinin basitge solup gitmedigi iddiasi, daha giiglii bir
sey gerektirir. Eger Tann bizim elimizde oldiiyse, sessiz sedasiz
onun yerini alamayiz. Bir Tanrilagma siirecinden gegmemiz gerekir.

Nietzsche, hangi tanr1 olmak gerektigini diisiinerek bir Gmiir
harcadi. Metinlerinden bir¢ogu, Dionysus’un diipediiz gézde oldu-
guna isaret eder. Ancak, entelektiiel otobiyografisine Ecce Homo
demek ya da Zerdiigt’ii’, Dagdaki Vaaz’a amsgtirmalarla dolu bir
halde Incil tarzinda yazmak niye? Buna titizlikle karar veremedi di-
yelim. Ne var ki, dinin yalmzca terk edilemeyecegi konusunda
acikti. Onu yaratan ihtiyaglan ortadan kaldirmadan, onun giiciin-
den kurtulamazdik.

Buraya kadar, bu, hemen hemen Marx’tir. Nietzsche’nin Mark-
sist bir ¢oziimii, kaba ve anlamsiz diye niye goz ardi edecegini an-
lamak i¢in, zamana iligkin olarak diisiinmemiz gerekir. Akil ile ger-
¢eklik arasindaki miicadelede olusan metafiziksel yara, ge¢cmisin
acis1 kaldig siirece, gelecek tarafindan iyilestirilemez. Bu aci, kir-
ginlik ve onun tiim buruk sonuglarini yaratir. Istirabin, gelecekteki

* Friedrich Nietzsche, Béyle Buyurdu Zerdtist, gev.: Mustata Tiizel, istanbul: is
Bankasi, Kditir Yayinlari, 2004.
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iyi icin zorunlu oldugunu gostermekle hafifletilebilecegini diigiin-
mek, yalnizca araggilik olmaz; bu, ac1 hakkinda bir sey bilmedigi-
nizi de gosterir. Zamanin kendisi iyilestirmez; yalnizca gomer. Kis-
men, tarih dayanilmaz oldugundan, XIX. yiizyi1ldaki kétiiliik soru-
nu tartigmalar: tarihe dondii. Gelecek hala belirlenmemistir. Gele-
cege umutla yonelmek, kolay degilse de ona giivenle bakmak da
zor degildir. Ancak, gecmigin dehseti ve iiziintiisii bizi, 6fke ve
umutsuzlukla bogmakla tehdit eder. Hem Hegel, hem Marx, gele-
cege gerekli bir koprii oldugunu gostererek, gecmisi kurtarmaya
calisti. Eger bu ise yarasaydi, kurtulus igin siradan insanlar yeterli
olurdu. Ustiin insanlara, kurtulug bir telafi meselesi olmadig igin
ihtiyag vardir. Iyi olmayam iyi yapmak igin bir ey yapamazsiniz.
Gegmis de onarilamaz. Zerdiigt’iin “Kurtarma Ustiine” béliimiinde
Nietzsche soyle agikladr:

Gegmisi kurtarmak ve her “boyle idiyi “boyle istedim”e ¢evirmek,
—kurtarma diye buna derim ben!- budur kurtaranin ve seving getirenin
adr: Boyle 6grettim size, dostlarim; ama sunu da iyi 6grenin: istemin
kendisi hala tutsaktir. Isteme kurtarir: Peki kurtariciy bile zincire vu-
ran nedir? “Boyle idi!”, budur istemin dig gicirtisinin ve en ¢ekilmez
derdinin ad1. Olmus seylere karsi giigsiiz olan istem, biitiin ge¢mis sey-
leri 6fkeyle seyreder. (Nietzsche 3, 142)

Geriye dogru isteyemeyiz. Bu gergek, istenci 6fke ve kine yonlen-
dirir. Devam edin ve gelecegi diigiiniin. Bunu tavsiye etmek, onu
metafizige cevirmeniz halinde, psikolojinin daha derinlere gitme-
mesi gibi basmakaliptir. Bu, acidan kurtulmak degil, onu bastir-
maktir. Ve Nietzsche, bastirilan acidan ne olacagim gormezden gel-
mek icin fazla iyi bir psikologdur.

Yiiceltilmis saptirma olarak baglayan bu sorun, kurtulusun
anahtan oldu. Nietzsche’nin ebedi doniig 6gretisi, ruhumuzu kur-
tarma niyetindedir. Cennet ve cehenneme de diigiince deneyleri di-
yebilirseniz, kimi zaman 6nerildigi gibi, ebedi doniis, “yalnizca bir
diisiince deneyidir”. Hiristiyan i¢in yagsam &biir diinyanin 1g131nda
hakl ¢ikanlir. Onun yasamdykiisiindeki tiim olaylar, anlamini so-
nuyla bulur: Cennete mi, cehenneme mi gétiirdiiler? Inayet’in iler-
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leme olmasindaki rahatlik, Nietzsche’ye uyan olarak hizmet etti.
Teolojik kavrayislar, deneyimimizi kosullandinr. Yalnizca kasti bir
karsi teoloji onlarla savagacak kadar giicliidiir. Kanit 6nemli degil-
dir, ciinkii tarihin sonu olmadig: iddiasin1 kanitlamak, oldugu iddi-
asin1 kanitlamak kadar kolaydir. ikisi de asla bilinmeyecektir. Ikisi
de yasamlarimizi ¢ergeveleyen durus noktalaridir. Bir durumda ya-
sam, kendisinden baska olan bir telos yoluyla anlamhdir. Her bir
anin 6nemi, ondan 6nce ve sonra gelen anlardan tiirer.

Nietzsche, bagka birini sunmadan bu kavrayisa saldirabilirdi.
Niye zamamn tiimiiyle unutmayalim? Anlam, her anda bulunabilir-
di. Nietzsche niye bizden her anin yeniden yasandigini varsayma-
muz istedi? 1k olarak, nese sahici oldugunda, onun gegmesine izin
veremeyiz. Nese ebediyet ister. Eger bir am isterseniz, bir biitiin
olarak diinyay: istersiniz, ¢iinkii gecen bir ana Verweile doch deme
itkisi, zapt edilebilir bir itki degildir. (Bir miiddet kalin. Bir saat?
Bir hafta sonu?) Ikinci olarak, ebedi d6niige, dayanma giicii miithis
olan kozmolojik kavrayislarin yerini almas: igin ihtiyag¢ vardir.
Kant, Tanny: sdylem alanindan ¢ikardi, ama Hegel, O’nun, modem
felsefede her zamankinden daha fazla mevcut oldugunu diisiinii-
yordu. Hegel’in Tanrinin 6ldiigiinii yazmasindan yillar sonra Marx
hala dinin, elestirinin baglama yeri oldugundan emindi. Ve tiim bu
tagkinlik arasinda Heine, aym zamanda bir din tarihi yazmadan fel-
sefe tarihi yazamazdi. Eger Tann oldiiriildiiyse ve oliimii tahlil edil-
diyse, hayaleti niye kald1?

Nietzsche, gecmisten tiimiiyle yiiz ¢eviremeyecegimiz igin,
Tanridan da tiimiiyle yiiz ¢eviremeyecegimizi diisiiniiyordu. Eger
tanrilar olsayds, diye haykirir Zerdiist, bunlardan biri olmamaya na-
sil dayanabilirdim? Gergek kurtulug algakgoniillii degildir. Gelece-
gi istemekle yetinmez. Bir soykiitiik¢ii olarak Nietzsche, gelecegin
geemis tarafindan tiimiiyle nasil kosullandigini biliyordu. Eger ge¢-
migi yaratamazsak, zaten gergek yaraticilar degilizdir. Imitatio Dei
icin onceki girigimler biraz goniilsiizdii. Eger diinyay: baslangicta
oldugu gibi isteyemezseniz, kendi yetersizliginizle zehirlenirsiniz.

Istencin tiimiiyle etkin olmas: gerekir. Her stoac1 kendi kaderini
kabullenebilir. Nietzsche ise bizden onu sevmemizi istedi. Olum-
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salligin varligi, kaderin bir biitiin olarak sevilmesini gerektirir. Eger
hangi olaylarin yagamimiz1 belirleyecegini asla bilmezseniz, hepsi
onemli olur. Miithis ve 6nemsiz anlarin, esit olarak, istencin konu-
su olmalan gerekir. Ké&tiiliik sorununu birakmak, onu yaratan kar-
sitlig1 birakmak demektir. Bu da koétiiliigiin olmamas: gerektigi ide-
aliyle, var oldugunu hatirlatan gergeklik arasindaki karsithig: terk
etmek anlamina gelir. Bunu yapmak, hem bizim yaptigimiz hem de
basimiza gelen katiiliikleri bizzat istemek olurdu.

Nietzsche’nin yaptigimiz kotiiliigii isteme savunusu burada tam
anlamiyla ele alinamaz. Simdilik yalmzca radikal segkinligin, te-
odisenin yiikiinii hafiflettigine isaret edecegim. Eger herkesin 1st1-
rabini esit olarak dindirmeye mecbur hissetmiyorsaniz kendinizi,
daha baglamadan igin yaris1 bitmig olur. Ancak, onun sarigin hay-
vanlara Ovgiisiiyle ima edilen tehdit, cok sorun yaratmis olsa da
onun bizim bagimiza gelen kdétiiliiklere iligkin irdelemesi aslinda
daha kapsamlidir. Ikisi cok yakin baglanti icindedir, ama onun ba-
stmiza gelen kétiiliiklere 6vgiisii nihayetinde daha sasirtici gelebi-
lir. Acimz istemek ne demektir?

En azindan bir kez kendini stoaci olarak adlandirmis olsa da Ni-
etzsche, kendi kavrayisin stoaci bir kavrayistan ayirt etmek icin
elinden geleni yapti. Istirab1 kabullenmek yeterli degildir. Onun
eserleri, acinin degerine iligkin biiyiik 6zlii szlerle doludur: Ne ka-
dar yetkin bir gekilde ac1 ¢ekebildiginiz, sizin soylulugunuzu belir-
ler; sizi oldiirmeyen giiclendirir.

Ac1 ¢ekme, biiyiik acilar cekme egitimi —bilmiyor musunuz, yalmzca
bu egitimin simdiye dek insanin tiim yiiceliklerini yarattigim? Su mut-
suzluktaki ruh gerginligi, kendi giiciinii, biiyiik yikimlar kargisindaki
korkusunu, mutsuzluga dayanmada, israrda, mutsuzlugu yorumlama-
da, mutsuzluktan yararlanmadaki icat¢ihgim ve yiirekliligini egiten,
onun iistiine sdylenen, derinlik, gizem, maske, ruh, hile, biiyiikliikle il-
gili her sey— ac1 ¢ekmeyle, biiyiik ac1 egitimiyle bahsedilmiyor mu?
Insanda yaratilan ve yaratan birlegmigtir: insanda, malzeme, kirinti,
fazlahik, camur, kir, sagmalik, karmasa vardir; 6te yandan, yine insan-
da yaratici, bigim verici, ¢ekig sertligi, seyircilik Tanrisallig1 ve yedin-
ci giin vardir; bu zithg: anlayabiliyor musunuz? Sizin acimaniz “insan-
daki yaratilmig” icin gegerli olmahdir; bigimlenmis, kinlmig, hadde-
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den gecinlmis, parcalanmis, yakilmis, kor haline getirilmis, antilmig
olanlar i¢in — zorunlu olarak aci gekmesi gerekenler i¢in mi? — Ve bi-
zim acimamiz — hala anlamadimz mi kime bu tersine ¢evrilmis acima,
tiim zayiflik ve yumugatmalann en kétiisii olarak acimaniza karg: koy-
dugunda? (Nietzsche 4, 154)

Ancak, hangi Tann en derin 1stiraba katlanmugti — yalmizca kabul et-
mekle kalmamus, 1stirab1 se¢misti? Onun 1stirap Ovgiisii kolaylikla
su soruya yol acabilir: Eger istirab1 bu kadar ¢ok seviyorsaniz, ni-
ye gidip bir Hiristiyan olmuyorsunuz?* Niye bizzat Isa olmuyorsu-
nuz? Nietzsche’nin sonraki eseri bu secenege iliskin fantezilerle
doludur.

Nietzsche hakkinda diisiinmek, her ydnde kiifre kigkirtir. O,
hangi Tann olmak istedigine asla tam olarak karar veremediyse,
Tanrisal tevazunun degeri hakkinda da aym derecede belirsizlik
icindeydi. Biiyiik aciya ovgiisii Mesih-benzerine dogru sapabilir-
ken, verili durumun, esi benzeri olmayan bir kabuliinii tegvik etti.
Diinyay: tiim aynntilariyla istemek, yiiceltme ile teslimiyetin bag
dondiiriicii bir karisimini gerektirir.

Diinyay: ebediyen istemek ile ona, olasi diinyalarin en iyisi de-
mek arasindaki fark tam olarak nedir? Nietzsche’nin eseri, daha cii-
retkar bir uyarlamasini sunarak teodiseyi agsmaya ¢aligt1. Kant doga
yasalan yarattigimizi tahayyiil etmemize izin verdi. Nietzsche, yal-
nizca iyi kisimlannin degil, tim diinyanin; gelecegin oldugu kadar
gecmisin de yaraticilar1 olmaya zorlad: bizi. Degistiremeyeceginiz
kaderi sevmek, belki iyi bir begeni isareti olabilir. Ancak, Nietzsc-
he’nin yagam onaylayici dedigi tutumun zarafeti, onun goriisiinii
kuskuya agik birakir. Nietzsche nihayetinde, Leibniz’inkine yakin
bir goriisii —bir tiir hiper-stoacilik, aristokratlar icin kole ahlaki— be-
nimsiyor muydu?

Tabii ki, Leibniz gergekten inaniyordu ve eger endigeniz temel-
lere iliskinse, bu farki, belirleyici bulabilirsiniz. Bu diinyaya olasi
diinyalarin en iyisi demek, bagkalannin da olmus olabilecegini s6y-

4. Zerdigt, bunu goriglerinin Leibnizci oldugunu yalanlamak igin zorunlu gorir.
Nietzsche'yle Hegel'in uzlastirici goruslerindeki benzerlikler igin 6zellikle bkz.
Pippin 3.
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lemektir. Nietzsche’ye gore, zorunluluk ile rastlant1 bir sekilde bir-
lesir. Birine ya da digerine 6vgii, goriindiigiinden daha az catigki
icindedir. Onun goriislerinin, muazzam bir teslimiyette son buldu-
gundan korkmak icin daha iyi bir neden. En azindan varsayimsal
olarak Leibniz’in goriigii, bagka diinyalar tahayyiil etmek icin alan
birakti. Nietzsche’ninki ise, bizi bundan bile mahrum edebilir.

Bu diinyanin eldeki tek diinya oldugunda israr etmek, teodiseye
dogru yola koyulmak degil, o yola ¢ikmay: reddetmektir. Bir teodi-
se, daha ¢ok, hakl ¢ikarmaya dayanir. Diinyada kusurlar olarak go-
riinen geylerin, niye dyle olmadiklarin1 gostermek zorundadir. Le-
ibniz kabaca, bu agidan ¢ok az sey yapmakla suglandi, arna o bile
6diinler verdi. O, kétiiliiklerle uzlagmak igin, zorunlu olduklarina
iligkin genel iddiadan daha fazlasin1 duymaya ihtiyacimiz oldugu-
nu biliyordu. Bu nedenle kimi zaman, kétiiliiklerin belli iyilikler
icin gerekli oldugunu savundu. Leibniz bize, 15181 algilamak igin
golge olmas: gerektigini, tamamen tath olan bir yagamin insanin
icini bayacagimi hatirlatti. Onun 6mek segimi sasirticidir. Boyle bir
sey, kotii havaya ya da yayincinizin itirazlarina alismaniza yardim-
ciolabilir. Eyub’un dostlar: bile bunu zorlu 6rneklerde denemezler-
di.

Nietzsche, korkung Leibnizci goriinen genel iddialar 6ne siirdii:
Mutluluk ve mutsuzluk kiz kardeslerdir, hatta ikizdirler. Zaman za-
man tahrik edici olabiliyordu: Eger mutsuzlugu benimsemezseniz,
mutlulugu asla bilemezsiniz, en fazla yalnizca konfordur gérecegi-
niz. Nietzsche, 6rnek segerken kat1 olmaya ¢aligt1. Kargi kargiya ge-
linmesi gerekenin yalnizca nahos degil, ger¢ek anlamda kotiiliik,
diger caglan autos-da-fé ile zaferler kutlamaya yo6nelten tiirden bir
sey oldugunu biliyordu. $imdi, Leibniz de bazen mertge katlanma-
sim bildi. Vaftiz edilmemis bebekleri cehennemde yakmay: da igi-
ne alsa, bu diinyanin en iyisi oldugunda israr etti. Ancak, genellik-
le, Nietzsche’nin aksine, zorlu 6rneklerden kagindi.

Ama sarsic1 orekler segme girigimine karsin, Nietzsche’'nin 1s-
tirap paradigmalari, her seyden ¢ok weltschmerz® gibi gelir. Ve 1sti-
rabin kabul edilmedigi yerde weltschmerz kabul edilebilir. Nihaye-

* (Alm.) Dinyanin yukd. (y.h.n.)
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tinde ¢ok az aci hissettiginiz bir yasamdan daha zengin bir yagamin
aluginda, aciy1 kabullenmeye istekli olabilirsiniz. Ancak, sizin bu
istekliliginiz, biiyiik ruhlan, soylulagturmak yerine yok eden tiirden
bir acida durabilir. (Eger daha biiyiik olsalardi, bu ruhlarin yok edi-
lemeyecegini séylemek bir¢ok soruyu davet etmek demektir, ki Ni-
etzsche kimi zaman bunu yapar.) Sorunu farkl bir gekilde ortaya
koyarsak: Nietzsche'nin bazen kendini auto-da-fe’nin yanls tara-
finda diisiindiigiinden kusku duymamak elde degil. Istirabi seyret-
medeki (neden olmak bir yana) koétiiliigii benimsemek, baginiza
geldigindekini benimsemekten bagka bir meseledir.

Bu itirazlan —simdilik— bir kenara birakin. Nietzsche'nin gorii-
siinlin weltschmerz degil, 1stiraptan, gergekten ¢ekenin durug nok-
tasindaki istiraptan soz ettigini varsayin. Bu istirap, ruhun biiyiiklii-
giiniin bir kosulu olarak takdir edilecektir. Ancak, bu, onun bagka
yerde saldirdig tiirden aracg1 kurtulus degil midir? Istirap, yalmz-
ca biiyiik amaglann bir araci olarak m1 anlamlidir?

Nietzsche sik stk dogum metaforuna dondii. Ona gore, Yunanl-
lar i¢in,

Ureme, gebelik, dogum edimlerinin igindeki tek tek her aynnt, en yii-
ce ve en sevingli duygular1 uyandinyordu. Soylence Ggretisinde
acv’dan kutsal bir sey olarak soz edilir: “Dogum sancis1” genelde geki-
len biitiin acilan kutsallagtinr ~ olusan ve biiyiiyen her sey, gelecegi
garanti eden her ey aci ile kogullanmugtir... Yaratmanin sonsuz zevki-
nin olmasi i¢in, yagama istencinin kendini sonsuza dek olumlamasi
i¢in, “doguranin iskencesi”nin de sonsuz olmasi zorunludur... “Diony-
sos biitiin bunlann anlamidir.” (Nietzsche 6, 109-10)

Nietzsche, Hiristiyanligin dogum sancist igin bir anlam bulmak zo-
runda oldugu sonucuna vardi. Sagduyuya dayanmayan istiraba kat-
lanmak ¢ok zordu. Hiristiyanlik onun anlamini, nedenlere geri do-
nerek kesfetti. Boyle bir istiraba yol agtigindan dolayi, iiremenin
kotii olduguna karar verdi. Daha 6zgiir, soylu bir Helen diinya go-
riigi, bu siireci tersine cevirir. Istirabin anlamini, gelecege dogru
bakarak buldu. Boylece istirap, yaratilig siirecinin kendisine ait ol-
dugundan, gerekli ve dvgiiye deger hale geldi.
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Bu tiir metaforlarla Nietzsche, 1stirabi kutsayan Hiristiyan go-
riiglere, zor ayirt edilecek kadar yakinlast1. Ancak, bizzat metaforun
kendisinin dogurdugu sorunlann yaninda bu itiraz hafif kalr. Tiim
acilar dogum acisi gibi olsaydi, daima tiimiiyle anlamli olurdu. Aci
o kadar kisa ve 6z, amag o kadar iyidir ki, bedbaht bir 6miir siirme-
nin kargiiginda ebedi cennet verilmesi bile daha iyi bir degis tokug
sayllmazdi. Dogum, anlamli acinin paradigmasidir — basit ve do-
laysiz olarak. Kétiilik sorununun anlamsiz istirapla ilgili oldugunu
gordiigiinde bile, Nietzsche’nin tartigmasina ilham veren bir para-
digmadir. Ve boylece, su soruyu oldugu gibi birakir: Ya kotiiliik
higbir sey yaratmazsa?

Nietzsche’nin iddialan kimi zaman kabaca aragsal goriinebilir:
Troya Savag1’nin tanrilara eglence saglamasi gibi, katiiliikler de sa-
irlere konu sikintis1 yasatmaz. Nietzsche, trajediyi insan anlatisinin
en yiiksek bi¢imi olarak gérmekte yalmz degildi. Digerlerinin aksi-
ne o, sonuglardan ¢ekinmeyi agik¢a reddediyordu: Eger trajedi ola-
caksa, onun hammaddesi de olmak zorundadir. Aciniz bir modeldir.
Eger onu kullanmanin bir yolunu bulmazsanmz, daha iyi bir sanat¢i
bulacaktir. Daha az kabaca ifade edilse bile, Nietzsche’nin iddiala-
n aragsal goriinebilir. Ruhunuzu soylulagtirmak igin istirabin ge-
rekli oldugunu séylemek héla onu oldugundan bagka bir sey haline
getirerek anlam vermek gibi goriiniir.

Eger Nietzsche’nin bu kaygiya vermis oldugu bir cevap varsa,
o da estetikti. Trajedi fenomenini, hald anlamak zorunda oldugu-
muzu biliyordu. Aristoteles’in katarsis irdelemesi, bagkasinin iiziin-
tiisine sevinme konusunda dikkatli olmamizi 6nerme noktasina
geldi. Ancak, Nietzsche, trajedinin gercek nese iirettigini savunu-
yordu.

Kotiimser sanat diye bir sey yoktur. Sanat olumlar. Is olumlar. (Ni-
etzsche 9, 435)

Eger trajedi, yasami olumluyorsa, bagka higbir seyin yapamayaca-
g1 bir model olarak hizmet eder. Nietzsche, onun metafizik bir ra-
hatlik verdigini soyledi. Ciinkii yalnizca sanat, dehgeti yiice bir ge-
ye doniigtiirebilir. Bunu da onu anlamlandirmay: reddederek yapar.
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Trajedi, anlam yerine bigim Onerir. Trajik diinya goriisii, Sokra-
tes’in, giizellik ve anlasilabilirligin birlikte gittigi goriisiinii ortaya
atmasindan sonra diigiise gegti. Platon da makul olmayan bir tiir ol-
dugu icin trajediyi lanetleyerek Sokrates’i izledi. Onun Devlet’i ni-
ye, sonuglar1 olmayan nedenler ve nedenleri olmayan sonuglarla
dolu hikayelere izin versin ki? (Nietzsche 1, 84-89)

Nietzsche, yagamin yalnizca bir estetik fenomen olarak hakl ki-
linabilecegini yazdi. Bu, yasamin anlagilabilir olmas: talebinden
vazgeemek anlamina gelir. Ciinkii estetik, tam olarak anlami olma-
yandir. Bu noktada miizik, Nietzsche’ye siirekli bir &mek olarak
hizmet etti. Bir miizik par¢asinin anlanun: vermeye yonelik her gi-
rigsim, akortsuz bir parcadan daha az yanhstir. Miizik, tiim biiyiik
sanatlarn agiga vurdugunu goriiniir kilar: Onun anlamindan s6z et-
mek, yanilmaktan da 6tedir. Anlam, bagimsiz olarak ifade edilebi-
lir, ama trajedinin anlami ifade edilemez bile degildir. Yagsamin an-
lam da Gyle. Bir sanat eserinde oldugu gibi, her bir nota ve satirda,
her an ve 6l¢iide mevcut olacaktir — ya da hi¢ olmayacaktir. Yasa-
min sanat olarak hakh c¢ikarildiginda israr etmek, yasama anlam
vermenin yeni bir yolunu bulmak degil, aramaktan vazge¢gmemizi
istemektir.

Bu nedenle Nietzsche bir ani1 istemenin, her ani1 istemek oldugu-
nu iddia etti. Ciinkii bir am istemek onu kendisi i¢gin istemektir,
onun isaret ettigi ya da ¢iktig1 bir sey icin degil. Ilk basta, Faust’un
pazarligim1 ¢ok ucuz bulabilirdiniz. En azindan bir yil isteyemez
miydi? Nietzsche daima, Faust’'un zamanda sadece bir am onayla-
ma arzusuna geri dondii. Bu, Leibnizci bir nokta degildir: Sekans-
lanmz siz ayarlayip secemezsiniz, acisiz zevk isteyemezsiniz. Bu-
nun yerine, ne zaman sekanslari isterseniz, nedenleri ve sonuglan
yoluyla anlami olan geyler istersiniz. Bir an1 istemek, onun anlami-
n1 aramadan onaylamak olurdu. Eger bunu yapabilseydiniz, bir bii-
tiin olarak diinyay1 da olumlayabilirdiniz.

Bu nedenle, istirabimzi istemek biitiiniiyle estetiktir. Eger asil
o6nemli olan, hikdyenin niteligiyse, tim istirabimizi Prometheus’a
gonderme yaparak agiklamak, Diigiis yoluyla agiklamaktan kesin
olarak daha caziptir.
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Insan goniil rizasiyla atesi beklemis olmasi gerektiginden, onu gogiin
tutusturan yi1ldinmin ya da 1sitan giinesin bir hediyesi olarak almadi-
gindan, bu insanin atalar, Tannsal dogada, bir kan dokiicii, bir soy-
guncu bigiminde gériindii. {1k felsefe sorunu, kisiyle Tanr1 arasina by-
le iiziici, giderilmez bir kargithk koydu, onu her ekinin kapisina bir ka-
ya yigi gibi dayads. Insanlik boliisebilecegi en iyi ve en iistiin nesne-
yi kan dékmekle kazaniyor, sonra da onun sonuglarin1 alma geregini
duyuyor, acilarin ve yikimlann tiim dalgalanisiyla, yerilmis goksel
varliklara, yiikselmekte olan yiice insan soyuna ulagmaya g¢abaliyor,
bunu gereksiyor. Insam agir suga iten benlik duygusu yiiziinden, yu-
musak olmayan bir diigiince dogmustur. Bu diigiince az da olsa, Sami
inanglarinda bulunan sug isleme s6ylencesine karsidir. Bu sylencede
ilgi, yalanla oyalama, bastan ¢ikarma, sevhet egilimi, kisacasi tiim ka-
dins1 davranislar kétiiliigiin kaynag olarak goriilmiistiir. Ari tasarimi-
n1 gosteren ne varsa Prometheus’un gergek erdeminden dogan etkin
sucun yiice goriiniigiidiir: Kotiimser tragedyanin etikle baglantili teme-
li de bununla ortaya ¢ikanlmugtir. Kigisel kotiiliigiin gergekligi, yine ki-
sisel sugtan dolay: cekilen etkili ac1 da buna dayanmaktadir. (Nietzsc-
he 1, 71)

Bagimzi belaya sokmug olan atalarimizi nasil hayal etmeyi tercih
ederdiniz? Tanrinin kralligindan utang ve kafa karisiklig icinde ko-
vulmus, iki biikliim, incir yapraklarina sarinip suglayacak birilerini
ararken mi? Yoksa, magrur ve ciiretkdr, bilingli ve cesur mu? Boy-
le kondugunda cevap kolay goriiniir. Unutmay:n, bigimsiz ve bos,
kesinlikle higbir sey hayal etmeniz gerekiyor. Oradan hangi baglan-
gic1 isteyebilirsiniz, hangi musibet kokenini? Hikdyenin sonunu ha-
tirlayana kadar, bu neredeyse bir soru bile degildir: Prometheus bir
kayaya zincirlenmis, cigeri yenilmektedir. (Insanin ekmegini alni-
nin teriyle kazanmasi, cogumuzun aligmas: gereken bir seydir za-
ten. Marx buna, kokten insani diyecek kadar ileri gitmistir.) Eger
Nietzsche anlami, sanatin anlami yok ettigi gibi yok etmek istesey-
di, hikayelerin biitiin olmasinda 1srar etmesi gerekirdi: Baglangici
isteyen, sonu da ister. Bu bir sinavdr.
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B. TESELLi UZERINE: FREUD INAYETE KARSI

Nietzsche’nin eseri, kotiiliik sorununun resonansini agiga vurdu.
Coziimsiiz oldugu anlagildiktan ¢ok sonralan bile onu birakamadik.
Kaynaklan ¢ok derindeydi, yoriingesi fazla genisti. Cok fazla ihti-
yag koriikliiyordu onu; ¢ok fazla kavram onunla kosullanmigt1. Tar-
tismayla —ya da hatta bagkahramaninin 6liimiiyle bile— alt edilmek
icin kesinlikle ¢ok biiyiiktii. Nietzsche kotiiliik sorununun en ¢ok
da onun en temel Onciillerini reddettiginiz anlarda sizi meggul ede-
bilecegini dogruladi. Gergekten de bizzat dini ortadan kalduma ta-
lebinin, dinsel itkilerden dogdugunu diisiiniiyordu. Jenseits von
Gut und Bése [lyinin ve Koétiiniin Otesinde]’, Tannnin 6liimiinii
dinsel bir kurban edis olarak betimledi. Freud, Nietzsche'yi, o za-
mana kadar yagsamiglarin en kendini bileni ilan etti. Ancak, Nietzsc-
he’nin, dinsel itkilerinin farkinda oldugu gercegi, onlar1 daha az
dinsel kilmiyordu. Nietzsche’nin Tanrimin &liimiiyle ilgili takintisi-
nin kendisi, O’nun yagsamasini temin etmenin bir yoluydu. Onun
eserinin zenginligi ve onu gosteren tiim muglaklik bir¢ok yolu agik
birakti. Zerdiigt’te bir peygamber yaratti. Freud ise bir peygamber
olmay reddetti.

Freud, bu konudaki ¢agdas diigiinceyi, Nietzsche’den de fazla
belirleyen en yaygin varsayimlar yaratti. Inayet’e iligkin yargilarin
dogruluk degerine iliskin olarak diigiiniirlerin iki yiizyillik ¢alaka-
lem yazilarinin bunlara olan inanci zayiflatmadaki etkisi, iki on yil-
lik psiko-analitik yonelimli kiiltiirinkinden daha azdi. Ciinkii Ina-
yet’e inang, verilere uyar goriindiigiinden degil, tam aksine, uyar
goriinmediginden dogmustu. Justine gibi siradan bir miimin de, He-
gel gibi incelikli bir kuramci da bilir ki: Diinyada akil oldugunu sa-
vunmaya, en ¢ok da olmadigindan korktugunuz anlarda egilim du-
yarsiniz. Bu yiizdendir ki, Nietzsche’den sonra bile, diinyanin ma-
kul olana direnisi, ¢iiriitme olarak degil, meydan okuma olarak ali-
nabilirdi. Tabii ki, Inayet’in yollarim1 derinlemesine anlamak zor-
dur; igin bagladig nokta da burasidir. Alinan sonuglarin yetersizli-
gine ragmen ¢abanin siirdiigii gerceginin kendisi, dogru yolda oldu-

* lyinin ve Kéttiniin Otesinde, gev.: Ahmet inam, istanbul, Say Yayinlari, 2004.
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gumuzu gosterir gibidir. Olan her seyin nasil olup da en iyisi igin
oldugunu asla anlayamayabiliriz, ama bu, vazgegmek igin bir ne-
den degildir. Ciinkii, umutlannmizi bosa ¢ikaran tiim verilere karsin,
bu ¢abalann siirmesinin bir nedeni olmak zorunda degil midir?

Freud bir neden 6nerdi ve bu neden, ¢ok cazip degildi. Istirapta
anlam aramaya yonelik yogun girisimlerimizin yakiti, ¢ocukluk
fantezileri ve kaybetme duygulandir. Bu deneyimler, en azindan
Inayet’e inang kadar evrensel ve kalici oldugundan, bunu agikla-
mak igin dogru tiirden seylerdir. Inayet’e inancin evrensel ihtiyag-
larin bir iglevi oldugu ortaya ¢ikarilincaya kadar, kétiiliikk sorununu
birakamazdik. Ciinkii bir kimseye bir konumu biraktirmanin en et-
kin yolu, onu ondan utandirmaktir. Kant ve Hegel bizim, diinyada
kendimizi evimizde hissetmenin pesinde oldugumuzu séyledi. Fre-
ud evsiz metaforunu ciddiye aldi1 ve bizim ¢ocuk¢a oldugumuzu
sOyledi. Gergekten eve —biiyiik olasilikla miimkiin oldugu kadar
eve— gitme arzusundayiz, ama gidemeyiz. Bu metafor, Kant’in ese-
rindeki derinligini ve duygusunu ve Romantiklerle kazandig diig-
sel isiltiy1 kaybetti. Hegel’in dedigi gibi, bizler, firtinali denizlerde-
ki maceraci denizciler degiliz — yalmzca, asla sahip olmadigimiz
korunma duygusunu arayan ¢ocuklariz. Daha 6nceki deneyciler,
mimar1 mahkdm etmisti. Freud, birinin bize bir ev borcu oldugu
varsayiminin kaynagim aradi. Diinyada kendini evde hissetme ar-
zusunun bizzat kendisinin, bir Yaratiliy modeline dayanmasi gere-
kir. Yalnizca, seyleri niyetlere gére yapan bir Yaratici fikri bir teodi-
se sorununa yol acgar. Ciinkii evler bilingli, gercekten de iyilik¢i dii-
siincenin iriiniidiir. Tabii ki, i¢inde kendimizi iyi hissedecegimiz
bir diinyay: arzulariz. Freud, bu arzunun derin degil, utang verici
goriinmesini saglar.

Die Zukunft einer lllusion [Bir Yamlsamanin Gelecegi]" bu go-
riigii agik¢a ifade eder: Din, insanhigin, Oedipus kompleksinden
kaynaklanan, evrensel bir takinakli nevrozudur. Gengligimizi koru-
yamayacagimizi kabullendigimiz anda, kaginilmaz olarak terk edi-
lecektir. Yamlsamalar: terk etmenin ac1 verecegine kugku yok. In-
sanlara sunu itiraf etmek incitici gelir:

* Bir Yanilsamanin Gelecegi, gev.: Aziz Yardiml, istanbul, idea Yay., 2000.
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Artik, cémert bir Tannnin 6zenli bir gézetiminde degildirler. O denli
sicak ve rahat duyumsadig1 ana baba evini terk etmig bir cocukla aym
durumdadirlar. Ama kugkusuz, gocuksuluk agilmaya yazgilidir. insan-
lar sonsuza dek gocuk kalamazlar; sonunda disanya, “diigman diin-
ya”ya ¢ikmak zorundadirlar. Buna “gergeklik icin egitilme” diyebili-
riz. Kitabimin tek amacinin bu ileriye yonelik adimin gerekliligine iga-
ret etmek oldugunu itiraf etmeme gerek var m1? (Freud 1, 233)

Diger her sorun i¢in —balinalann yumurtlaylp yumurtlamadiklar
sorunu kadar bizi ¢ok az etkileyen bir sorun igin bile- Inayet’e ilis-
kin olarak elimizde bulunandan daha fazla kamt isteriz. Kamtlarla
boylesine desteklenmeyen iddialara bu denli sik1 sikiya baglanma-
miuza yol acan nedir? Sorunu bu sekilde koyunca Freud cevabin ba-
sit oldugunu gordii. Inayet’e inancin yogunlugu, cocuk tarafindan
hissedilen dehget ve caresizligin yogunlugundan tiirer. Bu duygular
oyle giicliidiir ki, cocuk, bir miir boyu tutunabilecegi daha da giic-
lii bir baba uydurur. Kimi zaman dinsel duyguya bir saik olan, ev-
renle bir olmaya iligkin “engin duygu”, cok az kimse tarafindan de-
neyimlenebilir. Ama ¢ocuksu caresizlik ve bir babanin korumasina
olan ihtiyag, hepimiz tarafindan hissedilir, ve

bu duygu yalmzca ¢ocukluk giinlerinden kalma degildir, iistiin kader
giiciiniin korkusuyla siirekli olarak beslenir. (Freud 2, 20)

Freud’a gore kader, bizim, dizginlenmemis doga i¢in kullandigimiz
sOzciigiimiizdiir ve daima bizden iistiindiir. Uygarlik, bizi dogaya
kars1 savunma ve onun tiim korkularim ortadan kaldirma girigimi-
dir. Ve insansilagtirmayla baglar: Bizi tehdit eden kor ve gayri sah-
si giiclere isteng ve niyet yiiklemek, onlar1 daha az uzak ve daha az
iirkiitiicii hale getirir. Boylece, kendimizi “unheimlich’de’ evimiz-
de” hissedebiliriz. Bu giicler hald bizden iistiindiir, ama en azindan
onlara tepkide bulunabiliriz. Ve kim bilir? Belki toplumsal diinya-
daki diigmanca giicleri kontrol etmede kimi zaman basanl olan ay-
m hile ve miizakereler, genel olarak evrende de iglevli olacaktir.

* Tekinsiz. (y.h.n.)
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Boylece, tipki insani giicleri-etkilemeye caligmamiz gibi, dogaya
yansittigimiz giicleri riigvet vererek yatigtirmaya caligiriz.

Bizi kusatan korkular1 kontrol etmenin bir yolunu bulmada 6y-
lesine garesiziz ki, bir agiklama anahtari olarak suglulugu icat ettik.
Bir 6zcezalandirma sistemini, karanlikta kalmaya yegleriz. Burada
Freud, Nietzsche’yi izledi ve kendi muhtegem fikirlerini ekledi. Il-
kel insan talihsizlikle kargilastiginda fetigini; uygar insan ise kendi-
ni déver. Israil’in bir tanr1 babanin gézde gocugu olarak roliine bag-
lil1gy, birbiri ardina musibetlerle karsilagtiginda en ufak bir degisim
gostermedi. Bunun yerine, peygamberleri icat etti. Bunlar da Isra-
il’in gektigi acilann, onun sugundan kaynaklandigini iddia ettiler
ve gelecekteki talihsizliklerden kaginmak igin de bir emir listesi
verdiler. Liste ¢ok uzun oldugundan, emirlere tiim halk tarafindan
uyulma ihtimali ok zayifti. Boylece Israil, bir yandan acilarim
cekmeyi siirdiiriirken, ilke olarak acilarini kontrol ettigi hissini siir-
diirebilirdi.

Bunu yaparak Israil, Freud’un Yunanhlarla ortaya ¢iktigim dii-
slindiigii evrensel bir siireci izledi. Onlann tannlar ii¢ iglevi yerine
getirmek igin icat edilmiglerdi: Doganin yarattigi korkular1 defet-
mek, bizi kaderin acimasizliiyla uzlagtimak ve bizzat uygarligin
getirdigi acilari telafi etmek. Ancak, bu islevler zamanla degisti.
Yeni dogmakta olan bilim, doganin i¢indeki icsel yasalan ortaya ¢i-
kard: ve dogaiistii agiklamalarin yerine dogal aciklamalar koyma-
miza izin verdi. Ve kurban niyetine yakilan tiim i¢ organlara ve ya-
kariglara ragmen tanrilar, ikinci iglevlerini, yani kaderimizi kontrol
etme islevlerini yerine getirmede tiimiiyle yetersiz kalmig goriinii-
yor.

Yazgilarin paylagtirilmast agisindan insan tiiriiniin sagkinlik ve caresiz-
liginin diizeltilemez bir sey oldugu yolunda hog olmayan bir kugku sii-
riiyordu. Burada tanrilar hataya diismiis olsalar gerekti. Eger Yazgiy:
onlar yarattilarsa ogiitleri anlasilmaz sayilmaliydi. Eski halklann en
yetenekli insanlarinin aklina Moira'nin (Yazgp) tanrlann iizerinde ol-
dugu ve tannlarin da kendi yazgilar: bulundugu diisiincesi geldi. Ve
doga ne kadar 6zerk hale geldiyse tanrilar da o kadar ondan geri ¢ekil-
diler ve tiim beklentiler de o kadar agirbaglilikla tannlarin iigiincii is-
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levine yoneltildi — ahlaklilik o denli tannlann gergek ilgi alani haline
doniistii. (Freud 1, 198)

Freud, ahlakin tanrilara yapacak bir seyler vermek i¢in icat edildi-
gini 6ne siirdii. flk gorevlerinde gereksiz, ikincisinde yetersiz olan
tanrilara iigiincii gérevlerinde giderek daha fazla yiiklenildi. Yaga-
digimiz bastirmay1 mesrulastirarak uygarligin kusurlarindan tanr-
lar1 sorumlu tutmak, aksi halde atil kalacak gii¢lerin harika bir kul-
lanimiydi. Tannlarin yeni mesgalesi, artik Tanrisal yasaklamanin
sonucu olarak goériinen ahlika onay vermekti. Bu, 1stirabimiz: gii-
nahimizin bir sonucu olarak dyle bir yolla agikliyordu ki, 1stirap
cekmeye ve —giinahlarimizi, sivil toplumun iglevini yerine getirme-
si icin gereken sinirlar iginde tutarak— giinah islemeye devam etme-
mize izin veriyordu.

Freud, bu hususlann hig¢birinin bir evrensel adalet diizeni inan-
cina karg1 bir argiiman olusturmadigini biliyordu. Bir kimse, tipki
Hume’un onun akildigiligina ‘iligkin betimlemesine ragmen koru-
may siirdiirebilecegi gibi, Freud’un inancin kaynagina iliskin be-
timlemesine ragmen Inayet’in bir uyarlamasina inanmay: siirdiire-
bilir. Aradaki farklilik, tabir caizse, yalnizca psikolojiktir. Bu inang-
lan1 gelistirdigimiz siireci gozler oniine serdikten sonra

din sorununa iligkin tutumumuz belirgin bir yer degistirmeye ugraya-
caktir. Kendimize eger diinyay: yaratan bir Tann ve comert bir takdiri
ilahi olsaydi, evrende bir ahlaksal diizen ve de bir 6teki diinya bulun-
saydi ¢ok iyi olurdu diyecegiz ama bunun tam da bizim olmasini iste-
digimiz sey oldugunun kesin gibi olmasi da ¢ok ¢arpic1 bir olgu. Ve de
bizim zavalls, cahil ve ezilmis atalanmiz evrenin tiim bu zor bilmece-
lerini ¢ozmeyi basarmig olsalardi, bu daha da kayda deger bir sey olur-
du. (Freud 1, 215)

Inanglanmlz yanlig olmayabilir, ama kesinlikle kiigiik diigiiriiciidiir.
Ug y1l sonra yazdig1 Das Unbehagen in der Kultur’da [Uygarhk ve
Hosnutsuzluklan]® Freud daha da yikictyd. Insanhgin biiyiik co-
gunlugunun, ¢ocukluk korkularinca yapilandinlmis ve belirlenmig
bir diinya goriisiiyle yasadigim fark etmek insani incitir.
* Uygarlik ve Hognutsuzlukari, gev.: Aziz Yardimli, idea Yay., 2000.
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Her sey o denli agikga ¢ocuksu, o denli gergeklikten uzaktir ki, insan-
liga dostga bir tutumu olan herhangi bir kisi i¢in dliimliilerin biiyiik ¢o-
gunlugunun bu yasam goriisiiniin iizerinde bir goriise asla ulasgamaya-
caklanm diigiinmek aci1 verici olacaktir. Bugiin yasayan ve bu dinin sa-
vunulabilir olmadigin1 gérmemeleri olanaksiz olan ne denli ¢ok sayi-
da insanin bir dizi acikl artg1 eylemle onu parga par¢a savunmaya ga-
baladiklarim gérmek daha da utang vericidir. insan inananlann saflan
arasina, dinin Tannsini, kimliksiz, golgeli ve soyut bir ilkeyle degisti-
rerek kurtarmaya galisan filozoflar1 da kangtirmaktan ve onlara agagi-
daki sozciiklerle seslenmekten hoslamurdi: “Rabbin adim bos yere ag-
zina almayacaksin!” (Freud 2, 23)

Freud’un dogal, ahlaki ve metafizik koétiiliikkler arasindaki ayrimla-
ra iligkin kaba yaklagimina dikkat edin. Miiteessir bireyin bakis a¢i-
sindan, bunlarin tiimii yalnizca basit bir gercegin 6rmekleridir:

Gordiigiimiiz gibi yagam, bizim i¢in ¢ok zordur; bize ¢ok fazla acy, diig
kiriklig1 ve olanaksiz gorevler yiikler. (Freud 2, 23)

Bu, 1stirabimiz1 kontrol altina almaya ¢alismak igin kullandigimiz
ayrimlan heniiz 6grenmemis olan ¢cocugun bakis agisidir. Ug yon-
den mutsuzluk tehdidi altindayiz: Bedenlerimiz aci verir, nihayetin-
de ciiriiyiip dagilir; dis diinya, acimasiz yikim giicleriyle bize 6fke
kusar; diger insanlar bize 1stirap verir. Freud, gereksiz yere ¢ektigi-
miz igin en sonuncusunun en aci verici oldugunu sdyledi. Deprem-
lerden ve firtinalardan kaginamasak da bizim gibi varliklann zul-
miinden kesinlikle kaginilabilir miydi? Freud, birinin de digeri ka-
dar kagimlmaz olduguna inamyordu. En ilginci de bunlarin bizim
amagclarimiza —zevk ilkesinde somutlagan ihtiyaglarimizin kargilan-
masinin getirdigi mutluluga— karg: ortak bir tehdidin iki tiirii oldu-
guna iligkin goriigiidiir. Freud bizim yasam amacina iligkin ayni,
basit goriigii paylagtigimizi diigiiniiyordu. Mutlu olmak ve 6yle kal-
mak isteriz. Ancak,

onun gergeklestirilmesinin hicbir olasilig1 yoktur; evrenin tiim diizen-
lemeleri ona kars1 ¢ahgir. Insan, insamin “mutlu” olmas: gerektigi bigi-
minde bir niyetin, “Yaratilig” planina dahil edilmedigini soyleme egi-
limi duyar. (Freud 2, 25)
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Zevk ilkesinin bakis agisindan bizler, ayrim yapmayan bebekler
olarak kalinz. Bir deprem ve bir savag, niyetlerimize aym 6l¢giide
engel olur ve bize ayn1 derecede aci verebilir. Nihayetinde tiim aci-
lar, biz onu hissettigimiz siirece var olan bir duyum meselesidir.
Bundan da ac1 duyumunu azaltan her faaliyetin fiilen iyi oldugu so-
nucu gikar. Agiktir ki, gergekligimizin 1stirap vericiligini hafiflet-
menin bir yolunu bulmak elzemdir. Freud, tavsiyelerde bulunmak-
tan kagindi. Miimkiin olabilecegini diigiindiigii indirgenmis mutlu-
luk hissi, bireysel libidonun ekonomisine bagh olacaktir. Istirapla
bas etmenin bir bigciminin herkes i¢in gegerli oldugunu séyleyen di-
ne kargit olarak, Freud toleransi vaaz etti. Herkesin, kurtanlmak
i¢in en iyi yolu kesfetmesi gerektigini diisiiniiyordu.

Freud, keyif verici maddeler ve basit maninin, 1stirapla bag et-
menin en etkili araglar1 oldugunu yazdi. Ciinkii ikisi de dis diinya-
dan en fazla bagimsizlig: saglar. Aci verici gergeklikten her an ge-
kilmemize ve kendi gercekligimize siginmamiza imkén verirler.
Bunlann etkililigi, aym1 zamanda tehlikesidir de. Bu da onlann libi-
donun sosyal ekonomisinde kullanimlarni sinirlandirir. Freud bun-
larin uygarlikta her zaman bir yerleri olacagini diigiinse de bunlarin
yaratti§1 kendinden gegis ve deliligin neden oldugu hasar ve ziyan,
daha yararli kagis bigimleri aramamiza yol agt1. Ozellikle, kiiltiirii
icat ettik.

Mutsuzluk verici gergekligin yarattig hiisran telafi etmenin et-
kili bir bigimi olarak kiiltiiriin, tavsiye edilmek igin ¢ok nedeni var.
Freud, Candide’i insanin kendi bahgesini ekip bigmesi 6giidiiyle
bitererek Voltaire’in bunu kastettigini soyledi.

Insan, ruhsal ve entelektiiel galiyma kaynaklarindan haz verimini yete-
rince yiikseltebilirse en fazlasim kazanir. Boyle olunca yazgi, insana
pek az zarar verebilir. Bir sanatginin yaratirkenki, diiglemlerini cisim-
lestirirkenki ya da bir bilim adaminin problemleri ¢6zerken veya haki-
katleri kesfederkenki keyfine benzer tiirde bir doyumun bir giin mutla-
ka metapsikolojik terimlerle niteleyebilecegimiz 6zel bir niteligi var-
dir. (Freud 2, 29)
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Bu tiir tatminler sinirhidir. Kiiltiir iiretimi yoluyla bu diinyadan ¢e-
kilmek, yalmzca az sayidaki yetenekli insanin kullanimina agik bir
yontemdir. Sans1 ve yetenegi olanlar igin bile bu yoéntem, “istirap-
tan tiimiiyle korunma” saglamaz. (a.g.e.) Ciinkii yaratmanin sundu-
gu mutluluk kaynaklari, daha kaba, i¢giidiisel mutluluk kaynaklan
yaninda hafif kalirlar ve acinin kaynagi beden oldugunda her za-
manki gibi bize yardimci olamazlar. Freud, agkin, kaderden bagim-
s1zlik kazanmanin daha iyi bir yolu oldugunu, ama ¢ok sey vaat et-
medigini diigiiniiyordu. Mutluluga gotiiren daha etkili bir yol olma-
sina karsin, ask iizerine kurulu bir yagam siirmek, bilim ve sanat
iizerine kurulu bir yasam siirmekten bile daha zordur.

Bu yagama tekniginin zayif yam kolayca goriilebilir; aksi halde, higbir
insan, bu mutluluk yolunu baska bir yol i¢gin terk etmeyi aklindan ge-
cirmezdi. Zayif yam bizim igin hi¢cbir zaman agik oldugumuz zaman-
kinden daha fazla aciya karsi savunmasiz, sevdigimiz nesneyi ya da
onun sevgisini yitirdigimiz zamankinden daha umarsizca mutsuz ol-
mamamizdir. (Freud 2, 33)

Peki, Freud nihayetinde bir teodise bigimi mi 6nerdi? Onun dogal
dongii kurgusu miithis verimlidir. Igeriden ve disaridan, bize siirek-
li ac1 veren giiglerin saldinsina ugrariz ve eldeki en uygun araglar-
la gergeklikten kagmaya ¢alisiniz. Uyusturucular ¢ok risklidir, agk
pek enderdir. Kiiltiir her ikisinden de daha az etkili olsa da en azin-
dan istikrarhidir. Buraya kadar, bu, stoaciligin modem bir uyarlama-
s1 olabilirdi. Freud, kiiltiiriin bizzat istikrarli olusunun, en azindan
bir koétiilik kaynaginin icabina bakan yararlar sagladigim ekledi.
Ciinkii vicdan dedigimiz seyi yaratarak, insanlarin, bagka bir ey ta-
rafindan eziyet gormedikleri zaman birbirlerine eziyet ettikleri sid-
detli itkileri kontrol altinda tutar. Uygarlik, benligi pargalara boliip
egonun bagka birine yapmak istedigi seyi egoya yapmasi igin, sii-
peregoyu olusturarak yikici giigleri yararh bir seylere doniistiirebi-
lir.

Bu nedenle, uygarlik, onu zayiflatip silahsizlandirarak ve fethedilmig
bir kentteki bir garnizon gibi, onu kollamak i¢in onun iginde bir biiro
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kurarak, bireyin tehlikeli saldirganlik arzusu iizerine hakimiyet kurar.
(Freud 2, 84)

Ancak, Freud’un ekonomisi i¢ karartciydi. Tatmin etmeyecegini bi-
liyordu. Ciinkii onun sistemi, ancak uygarligin bir deger oldugunu
diigiindiigiinde teodise olarak is goriirdi. Bu durumda, uygarhk
tiretmek iyi bir amag olurdu. Hatta onu iiretmenin getirdigi acilara
kars1 adil bir degis tokus bile olabilirdi. Bu, tam da Freud’un yap-
may1 reddettigi hamledir ve nedeni hakkinda da acimasizca agiktir:
Uygarligin ilerleyisinin bedeli, mutlulugumuzu kaybetmektir. Ve
uygarhigin kendisi gerceklikten bir kacis olarak dogdugundan, ha-
kikatle iligkili olarak da hakli ¢ikarilamaz. Ne kadar uygarlasirsak
—acik bir bilgi artig1 olmaksizin— o kadar ¢ok ac1 gekiyor gibiyizdir.
Baginiza gelenlere kader deyip sucu Athena’nin Poseidon’la kavga-
sina atmak, 1stirabimiza disaridan anlam vermenin bir yoludur. Bu-
na Inayet demek, igsellestirmenin bir yoludur. Tiimiiyle anlamsiz
kalmaktansa, mutsuzlugunuzun sugunu kendinize yiiklemeniz daha
iyidir — ancak, boyle bir anlamin bedeli ¢ok agirdir. Bu nedenle
Freud, miitemadiyen su sonuca vardi:

Bu nedenle, insanlarin kargisina bir peygamber olarak ¢ikma cesareti-
ne sahip degilim ve onlara teselli veremedigime iligkin serzeniglerine
hak veriyorum: Ciinkii derinden derine hepsinin istedigi budur — en ¢il-
gn devrimciler en erdemli miiminlerden daha az tutkuyla istemez bu-
nu. (Freud 2, 111)

Freud’un goriigii, bir¢oklarina asikar gelmeye bagladi. Kétiiliik so-
runundan bahsedin, her grup biiyiik olasilikla ikiye boliiniir. Kimi-
leri diinyada akil aradiklarini itiraf edecek, kimileri ise bu tiir ara-
yislarin, arayanlarin utanmalar1 gereken gocukga zayifliklar oldu-
gundan emin olacaktir. Bu boliinme, egitim ya da sinif farkini yan-
sitmaz, ulusal ve dinsel farkliliklardan da etkilenmez goriiniiyor.
Yine de daima agik ve tutkulu oldugu kadar keskindir. Bir grup i¢in
diinya Oylesine biiyiisiinii yitirmigtir ki, onda akil olmayisindan s6z
etmeye bile degmez. Diger grup iginse aklin olmayisi, siirekli hiis-
ran ve ac1 kaynagidir. Ilk grubun iiyeleri, kayiplarim dogal goriir-
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ler. Bu onlan Freud’un yetiskinleri —ya da Nietzsche’nin Son In-
sanlari— yapar m1?

Freud’dan etkilenenler igin, akil ve doga Gylesine farklidirlar ki,
onlan baglantilandirma talebi bir kategori hatasidir. Eger diinyadan
adalet beklersek, bu yalnizca, ¢cocukluk yapilarim genel olarak ev-
rene yansittigimiz igindir. Onlar, diinyanin adaletle ilgisi olmadi-
ginda 1srar ederler ve aksini diisiinenler de sadece kayiplarini sayip
yaralarinm sararlar. Bu durug noktasi, diinyanin, normatif kategori-
ler olmadan anlagilabilir oldugu filerini gerektirir.

Ancak, diinyay1 dogallagtirma diirtiisii, teolojide ortaya ¢ikan
ayn siirecten dogdu. Tinleri dogadan ¢ikartmak, kendinizi, onlan
dogada birincil konuma yerlestirmekten daha rahat kilmanin farkh
bir yoludur. Ikisi de diinyay: daha az unheimlich yapma ihtiyacin-
dan dogar. Rousseau’nun projesini hatirlayin. Dogal kotiiliigii ah-
laksal kotiiliikten koklii bir sekilde ayurma ve geriye kalan her ney-
se insanlik durumu deme diisiincesi, deprem benzeri olaylarin anla-
m1 olmayan olaylar oldugunu gostermeye yonelik bir arayisin par-
casiydl. Tannyr kotiiliigiin sorumlulugundan kurtarmaya yonelik
bir plan olarak baglayan sey, aslinda bizzat kotiiliigiin miktarim
azaltt. Depremler anlamsiz oldu. Bir olay1 dogal diye kategorize
etmek, onu doga yasasi yoluyla 6ngérme ve kontrol etme umudu
verir. Ama bunu yapmakta esasen bagarili olalim ya da olmayalim,
bir seye dogal demek onu ehlilestirmenin bir yoludur. Dogaiistii
olaylarin derinligi ve boyutu vardir. Diizenli olarak gergeklesseler
bile, sira dis1 olarak deneyimlenirler. Dogal olaylar, siradan olaylar-
dir. Gergek anlamda 6nemsizdirler — ne kendilerinin Gtesinde bir
seyin temsilleri ne de sifresini ¢6zmemiz gereken isaretlerdir. On-
larda yorumlayacak higbir sey olmadigindan, onlar iizerine diisiin-
me yiikiinden kurtuluruz. Yalmzca, yagamlarimizi onlara gore, eli-
mizden geldigince iyi diizenleyebiliriz.

Siradan olaylar, diinyanin diizeninin dayanaklaridir, ona kars1
bir tehdit degildir. Diinyanin ne kadar ¢ok pargasi siradan hale ge-
lirse, bir biitiin olarak diinya o kadar az tehdit edici olur. Ne kadar
cok sey dogal katiiliik olarak goriilebilirse, diinyanin igerdigi kotii-
lik de o kadar az olur — ta ki, “dogal kotiiliik” terimi ortadan kal-
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kana kadar. Onemsiz bir olay biiyiik hasara yol agabilir, ama bu ha-
sar yalnizca talihsizliktir. Kotiilik alanini terk edip yalnmizca talih-
siz olur. Ikilem tam da sudur: Kétiiliigii dogallagtirma diirtiisii, onu
ehlilestirip kontrol altina alma arzusundan dogdu. Ama ne kadar
ehlilestirilirse, koétiiliik niteligi de o kadar kaybolur. Bu da bizi, ko-
tiiliigiin ele gecirilmedigi, ama 6nemsizlestirildigi korkusuyla bag
basa birakir. Banal, diinyay1 bozmaz; onu olugturur.

Rousseau, dogal ve metafizik kétiiliiklerin iizerindeki perdeyi
kaldinirken, onlar sug¢ olmaktan da ¢ikardi. Ancak, psikoloji bir do-
ga bilimi olmaya gabaladik¢a, ahlaki ve dogal kétiiliikler arasinda-
lei aynm da o &lgiide belirsizlesti. Sorun ¢oziiliip dagildi, ama fark-
I bigimde yeniden dogdu: Insan dogasinin béylesi algakga egilim-
lere tabi oldugu bir diinyaya giivenebilir miyiz? Diinyanin biiyiisii-
nii yok etmeye ¢alisanlarin gurur duydugu dogalciligin kendisi, on-
larin koymaya ¢ahistiga kesin aynmlan zayiflatir. Insanlar dogal
diinyanin daha ¢ok pargasi oldukga, biz de depremler gibi, ona ilig-
kin bagka bir talihsiz olgu oluruz. Bizzat kétiiliik ne kadar ¢ok do-
gal siirecle agiklanabilir goriiniirse, doganin kendisi de o kadar su-
ca bulagtirilmig olur. Dogalcilik, tek bir kaba hamleyle, diinyanin
sorumlulugunu bélmenin ve de bizi onda rahat ettirmenin bir yolu-
dur. Bu konuda pek az kimse Sade kadar kabaydi: Eger doga bunu
yapabiliyorsa, ben de yapabilirim. Ancak, dogalcilifin sonuglan,
yalnizca, ¢ok az kimsenin géze aldig radikal bir ikicilik pahasina
goz ardi edilebilir. Bilim, diinyanin, kendi istengleri olan giiclerce
dolu oldugu duygusunu yikmug ve bu sekilde de unheimlichi azalt-
mus olabilir. Ancak, bunun bedeli agirdir, ¢iinkii tiim doga mahkiim
edilmig olur. Bizzat insanlar, yaratiligin yiiriiyen iddianameleri
olurlar.

Yash Freud, hem dogallastirmanin kendini en iyi ifade eden sa-
vunucusu hem de insan dogasina iligkin karanhk gériislerden biri-
nin sahibidir. Bu nedenle, farkh tiirden kétiiliikler arasindaki ilkeli
ayrimlann onun eserinde yavas yavag ortadan kaybolmas: ¢ok sa-
sirtic1 degildir. Bunlarin hepsi yalnizca, yagamin bizim i¢in ¢ok zor
oldugu sayisiz yollann ornekleridir: Tiim diinya, arzularimiza kar-
s1 koymak igin engeller ¢ikarir. Freud, daha teshis ederken, ¢ocu-
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gun diisiince-6ncesi durusuna déner. Cocuklar diinyayla, Eyub’un
karsilastig1 gibi kargilagirlar. Yikimin yagmaci Kaldelilerin elinden
ya da ¢olden esen miithig bir riizgdrdan olmasinin pek 6nemi yok-
tur. Ikisi de, her zamanki gibi, bize karg1 olan bir diinyaya aittir.
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Evsiz

ZEUS: Kendi evinde degilsin, davetsiz misafir; ten-
deki bir knymik ya da zatiasilanelerinin ormaninda-
ki bir kagak avci gibi, bu diinyada yabanci bir ci-
simsin.

Sartre, Les Mauches [Sinekler]

Voltaire, Lizbon’dan sonra siir yazdi, ama XX. yiizyilin felaketleri
ifade olunamaz gibiydi. Cagdas kétiiliigiin cogu betimlemesi, onun
oncekilerden kokten farkli olugunu vurguladi. Giiniimiiziin suglari-
na ve talihsizliklerine iligkin bir sey, tahammiil sinirlarimiz: 6ylesi-
ne sarst1 ki, onlarn1 betimlemekten bagka bir sey yapmak yanlis go-
riiniir. Adorno, iinlii ifadesiyle, Auschwitz’ten sonra siir yazmanin
barbarlik olacagini yazds; Arendt, imkansizin gercek oldugunu sdy-
ledi. Anlama, agiklama, arinma, teselli —daha 6nceki kotiiliik bigim-
lerine iliskin felsefi ve edebi diisiinmenin tim amaglanni— aramak
yersizdir. XX. yiizyilin dehgetlerini kataloglamaya yonelik nere-
deyse takinakli, kimi zaman sorgulanabilir bir ilgi, modern medya-
nin elindekd tiim tamklik bicimleriyle siirdiiriilmektedir. Ancak, ¢o-
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gu, tamklik etmekten daha fazlasim1 yapmak igin kavramsal kay-
naklardan yoksun oldugumuzda hemfikirdir. Cagdag kotiilik bizi
caresiz birakmugtir.

Levinas’a gore,

belki de XX. yiizyil bilincinin en devrimci olgusu, Bat1 diisiincesinin
gizli ve agik teodise arasindaki biitiin dengelerin yikilmasidir. (Levinas
2, 161)

Auschwitz 6ncesinde dinsel inanca iligkin ne kaldiysa ondan sonra
yasayamayacag iddiasi, Elie Wiesel gibi taniklarin La Nuit [Gece]
ya da Richard Rubenstein gibi teologlann After Auschwitz [ Ausch-
witz’ten Sonra] benzeri eserlerinde meshur oldu. Hem Yahudi hem
de Hiristiyan inang¢ paradigmalarinin orada yok edildigine iligkin
argiimanlar tartismaya agiktir, ancak, bunlar bagka yerlerde olduk-
¢a iyi ele alinmiglardir, burada bunlara girmeyecegim.! Ama ¢ogu
cagdas diigiiniiriin aksine Levinas, reodise kelimesini Leibniz tara-
findan onerilen, Tanrinin iyiliginin hakli ¢ikarilmasiyla sinirlama-
di. Daha ¢ok, bizi aciyla uzlastirma girigimleri olarak, din olmadan
ayakta kalan diinyevi teodise bigimlerine bagvurdu. Dar anlamiyla
teodise, diinyanin kétiiliikleri kargisinda, inananlarin Tanriya inang-
larim korumalann saglar. Genis anlamiyla ise, kotiiliige, umutsuz-
luga karg1 durmamiza yardim eden herhangi bir anlam verme yolu-
dur. Teodiseler kétiiliikleri, diinyada var olmamiz: siirdiirmemizi
saglayan yapilar icine yerlestirir. Ideal olarak, gelecekteki kotiiliik-
leri 6nlememiz igin bize yon verirken ge¢cmistekilerle uzlagtirmali-
dir. Levinas ilk gorevin, Auschwitz’ten sonra iyi vicdanla siirdiirii-
lemeyecegini iddia etti. Boylece, bircoklarinca paylagilan bir di-
stinceye felsefi bir ifade vermis oldu: XX. yiizyilda ortaya gikan
kotiilik bicimleri, modemn bilincin kargilayamayacag: taleplerde
bulunuyordu.

Bu tiir iddialarda neyin dogru, neyin yanlhs oldugunu anlamak
icin Lizbon’a daha yakindan bakmaliyiz. Ciinkii Lizbon da bir seyi
imkansizlagtirmigti. Orada neyin bittigini anlamak, cagdag kotiilii-

1. Ozellikle bkz. Rubinstein, Katz ve Miinz.
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ge iligkin neyin yeni oldugunu ve onun hakkinda diisiinmek igin
hangi kaynaklarin kaldigim1 daha agik anlamamiza yardimci olabi-
lir. Onceki boliimlerde iki yiizy1l boyunca siiren bir entelektiiel dra-
mayi betimledim. Bu arka plana kars1 simdi, her biri kendi déne-
minde kotiiliigiin paradigmasi olarak goriilen iki vakay: tartigmaya
gececegim. Her bir vaka, onu yasayanlanin diinyada yollarini bul-
malarina izin veren seyleri darmadagin etti. Olaylar her zaman bir-
birinden farkli kavramsal uzama yerlestirilir. Hem Lizbon, hem
Auschwitz yogun entelektiiel coskunluk baglamlarinda gerceklesti.
Her iki durumda da felaket, zaten temelsiz olan varsayimlar biitii-
niinii y1kt1. Ancak, her iki durumda da olaylann kendileri, diisiinii-
lebilir olanla diisiiniilemez olan arasindaki sinirlan yaratti.

Lizbon, XVIII. yiizyili, daha biiyiik ve yikici depremlerin XX.
yiizyil1 sarsmadig: kadar sarst1. Ve Otuz Y1l Savaglar1 barbarca ve
yikici olsa da onu yasayanlara, kavramsal olarak harap olmugluk
hissettirmemisti. Oysa Auschwitz hissettirmisti. Tepki farkliliginin,
her bir donemin aciy1 anlamlandirmak i¢in kullandig: yapilar ara-
sindaki farkta yattigin1 savunacagim. Olaylarin dogasindaki farkli-
liklar, iirettikleri sok tiirlerindeki farklilia neden oldu. Lizbon,
diinyanin insandan ne kadar uzak oldugunu agiga ¢ikardi; Ausch-
witz’se insanlarin kendilerinden ne kadar uzak oldugunu. Eger do-
gal olani insani olandan ayirmak modem tasavvurun pargasiysa,
Lizbon’la Auschwitz arasindaki uzaklik, onlari ayn tutmanin ne ka-
dar zor oldugunu gosterdi. Lizbon’dan sonra ahléki kategorilerin
alam daraldi. Lizbon’dan 6nce bu kategoriler diinyaya bir biitiin
olarak uygulanabiliyordu; depremlere katiiliik demek bir anlam ta-
styordu. Sonralan ahlaki kategoriler diinyanin kiiciik bir parcasiy-
la, onlar1 gergeklestirebilecek olan insanlarla sinmirlandi. Auschwitz
ise, ahldki kategorileri uyguladigimiz anlamu kugkulu hale getirdi.

Bu béliim séyle yapilandirilmigtir. {lk boliim, Lizbon depremi-
ne verilen tepkileri incelerken ikinci bolim, Auschwitz s6zciigiiyle
adlandirilan olayin niye ¢agdas kétiiliigiin karsilig olarak durdugu-
nu tartiymaktadir. Ugiincii boliimse Auschwitz’in, kétiiliige kars:
verilen ve diinyevi teodiseler olarak goriilebnecek iki ana tepkiyi
nasil yok ettigini gostererek Levinas’in iddiasim desteklemektedir.
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Dordiincii boliim, Auschwitz’in, kotiiliigii niyete yerlestiren teodi-
senin modern reddini zayiflattigim1 gostermekte daha da ileri git-
mektedir. Besincisi, teknolojinin terdrizme 6diing verdigi tehlikele-
re karsin, terorizmin kendisinin yeni bir kétiilik bicimi olmadigim
tartigmaktadir. Altinc1 b6lim, Auschwitz’ten sonra, kotiilik hak-
kindaki geleneksel sorular ele alan kimi diisiiniirlere egilmektedir.
Son bolim de her tiir teodise reddedildikten sonra bu diisiiniirlerin
niye boyle yaptiklanni agiklamaya galigirken, koétiilik sorununun
dinle degil, yeter neden ilkesiyle olan baglan tarafindan y6nlendi-
rildigini tartigmaktadir.

A. DEPREMLER: NiCIN LiZBON?

Lizbon depreminin, Roma Imparatorlugu’nun yikiligindan sonra,
Bat1 uygarligini1 en fazla sarsan olay oldugu sdylenir.? Acikgasi,
depremlerin, metaforik rezonanslan vardir. Biz diinyada her zaman
neye giivenebilecegimizi belirlemeye ugrasiyoruz. Yer ayagimizin
altindan kaydiginda herkes, ¢cok az seye giivenebilecegimizi soyle-
me egilimine girebilir. Ama Lizbon’dan elli yi1l 6nce Jamaika’yi,
Port Royal’i harap eden bir deprem olmustu ve hepsi bu kadardi.
Kavramsal bir zaran olmamugti.

Avrupa’nin baskentlerinden bakildiginda, Bat1 Hint Adalar1 bu-
nu hak etmisti. Son Depremler Uzerine Manzumeler: Biiyiik Britan-
ya'ya Hitaben isimli anonim bir kitap¢ik, Sodom gibi, Jamaika’nin
da basina gelen yikimi hak ettigini bildiriyordu. Korsanlar ve me-
lezlerle dolu bir yer, Tanrinin gazabina ugramaya hazirdi ve her-
hangi bir agiklamaya tabi tutulabilirdi. Ama Lizbon, ne Tanrinin
ozel dikkatini hak edecek kadar giinahkar ne de entelektiiel yarg1
mercilerinin dikkatinden kagacak kadar uzakti. Ornek olarak, bu
olay hem siradan hem de genel alarmi kigkirtmaya yetecek nitelik-
te bir olaydu.

2. Bu ifade, Lizbon depremine iligkin bilgilerimin gogu gibi, T.D. Kendrick'in hari-
ka kitabindan alinmigtir. Daha fazla ayrinti igin ayrica bkz. Breidert, Gunther ve
Shklar.
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Lizbon, 1755°te geri kalmus bir yer degildi. Ticaret, onu diinya-
nin zengin sehirlerinden biri yapmust1. Onceki yiizyillarin kesif ve
kolonizasyonlar i¢in dogal bir baslangi¢ noktasi olan Avrupa kiyi-
sindaki konumu, onu gii¢lii ve kozmopolit bir yer haline getirmisti.
Biiyiik bir yabanci niifusa sahip islek bir liman, diinyanin geri ka-
lan kismina herhangi bir mesaj iletmek i¢gin ideal bir yerdi — ki, bir-
cok gdzlemcinin, mesaj1 génderenin Tanr1 olmas: gerektigi goriisii-
nii destekledi. Qui n’a pas vu Lisbonne, n’a rien vu de bon." Bu id-
dianin Ingiltere’de yayimlanmis bir kitapta Fransizca olarak duyu-
rulmasi, depremin ilham verdigi kiiresellesme duygusunu dogrulu-
yordu. Lizbon’un denizlerin leraligesi olarak sayginligi, zarar gor-
miis mallarin envanterince pekistirilmigtir. Servet kaybi ¢ok biiyiik-
tii. Milyonlar: bulan altin ve giimiise ilaveten tarih yazicilari, arala-
rinda Titian’1n, Coreggio’nun ve Rubens’inkilerin de bulundugu
yiizlerce resim; aralarinda imparator V. Charles’in kendi eliyle yaz-
dig1 bir tarih kitabinin da oldugu binlerce el yazmasi ve kitap; mo-
bilya, goblen, kiliselerden, saraylardan ve aym zamanda siradan
evlerden siis egyalarinin yok oldugunu kaydetmisti. Can kaybinin
belgelenmesine miilk kayb: kadar 6nem verilmemisti, ama en dii-
siik tahminler bile 6lii sayisinin on bes bin oldugunu gosteriyordu.

Felaketler araliksizdi. Deprem, 1 Kasim sabahi vurdu sehri ve
yaklasik on dakika sonra son buldu. Bu, bir¢ok yapinin tahrip ol-
masl, binlerce insanin gogiik altinda 6lmesi ve gokyiiziiniin tozla
kaplanip siyaha dénmesi igin yeterli bir siireydi. Ama eger depre-
min ardindan korkung yanginlar ¢cikmasayd, biiyiik bir kismi kur-
tulabilirdi. Bu yanginlar kenti sararak yoksul bolgelerdeki ahalinin
bircogunun 6limiine yol agti%1 gibi iggiizar tiiccarlarin yikintilarin
altindan alip kurtarmak i¢in meydana y1gdig1 hazineleri de tahrip
etti. O giinkii olaylarin anlatimina gore, son felaket en korkuncuy-
du. Ciinkii yanginlar gehrin bazi kisimlarim sardiginda bile, dep-
remle gelen bir dizi dalga, limani tahrip ederek gemileri ¢capalann-
dan koparip korunmak igin sahile siginan yiizlerce insanin bogul-
masina yol act1. Yer, ates ve su, hep birlikte miithis acimasizdi. Tiim
elementlerin, yikim diizenlemek igin birlesmesi kargisinda, serin-

* Lizbon'u gérmeyen, iyi bir sey gérmedi. (y.h.n.)
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kanli gozlemciler bile bir tasaridan kugkulanabilirlerdi.

Entelektiiel felaket icin Lizbon, Port Royal’dan daha dogal bir
adayds, ¢iinkii bu felaket oldugunda Aydinlanma baglamigti. Dep-
rem verimli zemini sarsmisti. Deprem durup dururken bir tartisma
yaratmamuig, tam da tartigmanin ortasinda meydana gelmigti. Orta-
doks teologlar, depremi, gizlemeye pek de gerek duymadiklan bir
sekilde iyi kargiladilar. Yillar boyunca deizmle, dogal dinle ve diin-
yay1 yalmzca dogal terimlerle —ya da Aydinlanma diisiiniirlerinin
pek sevdigi muglak, genel Inayet terimleriyle— agiklamaya calisan
her seye kars1 miicadele ediyorlardi. Tanrnin iyiligi, arada bir
Newton gibi peygamberlere vahyettigi diizen ve uyum sisteminde
kendini ag1ga vururdu. O’nu siradan giinahkérlarla dogrudan konu-
suyor olarak gormek, yanlistan ziyade yakigiksiz goriiniiyordu.
Kim kendi suglarinin ve talihsizliklerinin ilahi ilgiyi hak ettigini
varsayacak kadar kendinden memnundu? Leibniz, bilimin ilerle-
mesinin geri kalanimiza genel mesaja erigim imkam verecegini dii-
stindii; daha ¢cok Pope’a egilimli olanlar, gizemlerin varligim siirdii-
recegine inamyordu. Yine de hepsi simdi bizim muhakkak saydigi-
miz konumdan ¢ok uzaktaydi: Ne kadar korkung olursa olsun, o
yalmzca bir depremdir. XVIIL. yiizy1l i¢in doganin biitiinii anlamla
yiiklenmisti. Doganin anlami ve gérkemi 6zel bir Inayet’e inanma-
y1 onemsiz kilacak biiyiikliikteydi. Rousseau en agiklanydi, ama
doganin kendisine ahlaki otorite yiikleyen tek diisiiniir degildi. Liz-
bon’da tehdit edilen, geleneksel teologlarin mucizelere inanci de-
gildi. Zarar goren, daha ¢ok, doganin kendi mucizesine iligkin libe-
ral goriiglerdi.

Bu baglamda Ortodoks teologlar, depremi, gokten gelen bir ¢if -
te hediye olarak gordiiler. Deprem yalnizca belli giinahkarlar: ceza-
landirmakla kalmiyor, Tanrinin iglerinin, soyut ve belirsiz Yarati-
lig’la bittigini diigiinenlere onun diinyada hala bir rol oynadigim
gosteriyordu. Portekizdekiler, Portekizlilerin bu cezayi ve daha faz-
lasini hak edecek kadar giinah igledigine inanma egilimindeydi. D1-
sindakiler ise daha ¢ok, Lizbon’un niye Paris ya da Londra’dan da-
ha kotii bir kaderi olmasi gerektigini sorma egilimindeydi. Ancak,
Portekiz ve disindaki teologlar bu firsati tam da gozden diismeye
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baglayan tiirden agiklamaya geri dénmek icin kullandilar.

Eger depremler dogal koétiiliigiin paradigmalarysa, bu depremin
olmasi icin ne tiir bir ahlaki koétiiliigiin olmasi gerekirdi? Kimi sa-
irler bu konuda, insanlarla geldigimiz toprak arasindaki asli iligki-
ye yonelecek kadar diigiindiiler. “Ey Yeryiizii, nigin tisriyorsun?”
retorik olarak ortaya atilan bir soruydu; eger insanlar balgiktan ya-
ratildiysa, yeryiizii insanlifin suglannin agirligiyla nasil sarsilmaz-
d1? En azindan bir gozlemci, giinah olarak gorebilecegimiz bir se-
ye isaret etti: “Ey Ispanya, Ey Portekiz, atalarimzin altin ugruna
kestigi milyonlarca zavall yerliyi diigiiniin.” (Kendrick’te alintilan-
mustir.) Ancak, bu Ingiliz rahibinin hatirlatmas: istisnaydi. Cogu,
Lizbon’un diger yerlerle paylastig1 geleneksel giinahlara yoneldi.
Siradan ag¢gozliiliik ve sehvet, bu yikimi agiklamak igin yeterli go-
riildii. Portekiz’in bu diinyanin mallarim1 Tanninin kelamina tercih
ettigini yillarca seyrettikten sonra, Tann biraz daha yiiksek sesle
konugmaya karar vermisti. Cogu teolog, bu olay: Tanrinin merha-
metinin kanit1 olarak gordii. Depremden sag kurtulanlara, herkesin
yasayacagl genel kiyametten 6nce bir tovbe etme gansi veriyordu.
Boylece, Helmstedt’de felsefe profesorii ve Prusya akademisinin
bir iiyesi olan Johanno Gottlob Kriiger, Virtue Awakened by the
Earthquake adl bir kitap yazmgt1. Kitap, Lizbon depreminin siip-
he gétiirmez bir uyan oldugunu savunuyordu. Bunu yalnizca bir
dogal olay olarak agiklamaya c¢alisan biri, yalmzca Hiristiyan degil,
stoaci kaynaklarin da diinyanin sonunun biiyiik yangin felaketleriy-
le baglayacagi konusunda uzlastigina dikkat etmeli.

Lizbon’un yeralt1 yangimyla yikilmadig1 dogrudur. Diigmiis kalaslar
ve tahtalar tutusturmus olan ates, ya zaten yiireklerde yaniyordu ya da
kismen Tannisizlar ve giinahkar caniler tarafindan ¢ikanlmigti. Ancak,
yeralt1 yangimi gercekten de depremin nedeniydi. Kurtaricimizin ken-
disi, depremden yalmzca baglangi¢ olarak degil, diinyanin yikiminin
nedeni olarak s6z etmez mi? (Breidert’de alinti, 41)

Incil’den, kiyamete iliskin sahneler ahintiladiktan sonra Kriiger
sOyle sonuglandirir:
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Bu sozlerin tiim giiciinii Lizbon'a ve diinyaya goriiniir kilmak i¢in, 1
Kasim gecesinde eksik olan neydi? Yalmzca, bulutlarda kiikreyen sim-
sek. Bu, savas o6ncesindeki vahsi bir at gibi, halihazirda harekete hazir
duruyordu. Ancak, Doganin Efendisi, babaliga 6zgii acimayla onu zapt
ediyordu. (a.g.e., 42)

Bir sonraki felaketin zamaniyla ilgili kehanette bulunmak igin, bir-
cok dindar kimse say1 mistizmine yoneldi. Siddetli 6gretisel tartis-
malarda tarihlere anlam yiiklendi. Jansenistler, Portekiz’in bir Ciz-
vit yuvasi oldugu gercegini, Tanrinin engizisyonu ortadan kaldir-
mak istedigini gostermek igin kullandi. Bu darbeyi vurmak igin
Tiim Azizler Giinii’nii segmis olmasiyla Tanri, inang bozuklukla-
rindan dolay: Lizbon’un cezalandinilmasi icin bizzat azizlerin O’na
yalvardiginin isaretini veriyordu. Bir cadde dolusu genelev sapa-
saglam duruyorken nigin bir siirii kilisenin yikildigini bir din ada-
mu soyle agikladi: Tann boyle yerlere gelen bedbaht insanlari, ken-
di evini kirletenlerden daha kolay affeder. Bu tiir agiklamalar ¢ok
degerlidir, ¢linkii bunlar, kargit ikrarlar tarafindan uygulanabilirler.
Cizvitler depremin, Tanrinin, fazlasiyla savsaklanan engizisyona
tepkisi oldugu karsisaviyla cevap vermekte —ve depremi bir auto-
da-fe hiikkmiiyle izlemekte— zorlanmadilar.

Ciddi diisiiniirler bile Lizbon hakkinda diisiinebilip diinyalarina
iliskin daha 6nceki gibi diisiinmeyi siirdiirebildiler. Ornegin, Imma-
nuel Kant. Deprem oldugunda, Avrupa’nin diger ucundaki bir eya-
let bagkentinde diisiik gelirli bir 6zel akademisyendi. Onun entelek-
tiiel baghliklari, Leibniz’in goriislerini elli dokuz ciltte agimlayan
Christian Wolff’un sistemi tarafindan belirlenmisti. Kant’in,
1756’da Konnisberg haftalik gazetesinde yayimlanan ve okurlari
Prusya’da deprem olmayacagina dair temin etmeye ¢alisan ii¢ de-
nemesinde Wolff’un etkisi agikti. Kant’1n nedenleri dogal bilimden
alinmusgty, ¢iinkii denemeleri depremlerin dogaiistii olaylar olmadi-
gin1 gostermek igin yazilmigti. Eger depremler, Tanrinin yargisina
gonderme yapmaksizin agiklanabiliyorlarsa, genel Inayet iizerine
Aydinlanma goriisleri, 6zel Inayet hakkinda sorunlu sorular sor-
maksizin da ortaya konabilirdi. Bu nedenle Kant, Lizbon’un hemen
ardindan gelismekte olan embriyonik hata teorisini genigleterek bi-
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lim alaninda kalmayi segti. Kant, depremlerin dogal olaylar oldu-
guna ikna olmayan okurlara, bir deney talimatnamesi 6nerdi. Kii-
ciik bir deprem iiretmek igin tiim yapmalan gereken, 25 pound siil-
fiir, 25 pound demir talag1 alip bunlan suyla karigtirdiktan sonra bu
karigimi yaklagik bir feet yerin altina gdmmekti. Bu, depremlerin,
dogruluklarinin yineleme gerektirdigi ¢ok iyi bilinen genel yasala-
ra uygun olarak meydana geldigini gosterir.

Genel olarak sistematik yasanin iyili§i iizerine Leibnizci argii-
manlar, 6zel olarak depremlerin gerekliligi hakkindaki iddialan
desteklemeye yeterliydi. Ancak, Kant bazen, digerlerinde oldugu
gibi bu olayda da goriiniirdeki kétiiliiklerin iyi etkileri olabilecegi-
ni gostermeye bile galigti. Depremlerden kaynaklananiyiliklere da-
ir ormegi —sagaltic 6zellikleri olan bir kaynak suyunun ortaya ¢ik-
masi— neyse ki kisaydi. Kant, Lizbon’dan ¢ikan esas faydanin, diin-
yanin bizim yararimiza yaratilmadig: bilgisi oldugu sonucuna vara-
rak okurlan bu tiir spekiilasyondan biiyiik oranda kurtardi. Lizbon,
bizim, Tanrinin amaglarini1 anlayamayacagimizi kanitlamigti. Dep-
rem iizerine denemelerin sonuncusu, nihayet hemen hemen Kant’a
Ozgii bir tarzla bizim sinirliligimiza dair bir hatirlatmayla son bulu-
yordu. Bikip usanmadan depremlerin dogal nedenlerin bir sonucu
oldugunda israr ettikten sonra Kant, depremleri dogal araglarla en-
gelleme imkan hakkindaki kugkuculugunu ifade etti. Ciinki,

simsegi zararsiz hale getirmek isteyen modern zamanlarin Promethe-
us'u Bay Franklin’den, yanardagin ¢alistayindaki atesi sondiirmek is-
teyenlere kadar, tiim bodylesi girisimler, hi¢ de yeterli olmayan yete-
neklerle donatilmig insanin ciiretinin kamtlaridir. Bu kamtlar sonunda
ona, baglamasi gereken asagilayici bir hatirlatmada bulunur: Asla in-
sandan fazlas1 olmayacaktir. (Breidert’de alinti, 143)

Bunlar, onun on yillar sonra yazacag: eserin ipuglaridir. Bunlar,
geng Kant’1 kayitsiz bir aydinlanmig liberalden daha kétii bir sey
olarak gostermez. Helmstedt’deki profesoriin ya da daha giineydeki
daha ategli meslektaglannin eserleri baglaminda, Kant’in goriisleri
hi¢ de utang verici degildi. Yine de yillar sonra Kant, iyimserligi sa-
vunan yazilarninin tek utang duydugu ¢aligmalar oldugunu yazdi.
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Kant’in utanci, modernin baglangicina isaret eder. Anlamanin
sinirlari oldugunun farkindaligina isaret eder. Lizbon, bu farkinda-
lig1 yaratmad: ama belirginlestirdi. Lizbon, soziinii ettigim tartigma
zemininde bir anlam ifade etti — ya da edemedi. Daha sonraki yiiz-
yillar ona farkl: yaklagirken, daha 6ncekiler ona pek de dikkat et-
mediler. Premodemn diinya, depremleri, dini yalmzca tehdit etme-
yen, ama siklikla onu gii¢lendiren korku ve titremeyle yasadi. Yil-
dinmin rastlantisal giicii, onu ilahi giiciin uygun bir sembolii yapan
seyin pargasidir. Uygun diinya goriigii oldugunda, depremlerin tii-
miiyle izah edilemez oldugu duygusu, husu ve hayret uyandiran gi-
zem duygusunu artirir. Tanrilarin niye bdyle yaptiklarini anlamak-
tan mahrum olmamiz, insan ve ilahi olan arasinda bulunan ve kimi
ruhlan husu duymaya iten uzakhigin bagka bir isareti olabilir. Gii-
niimiiz gozlemcileri igin depremler, yalmzca bir yapisal yerbilimi
meselesidir. En ¢ok, hiikiimetin ingaat diizenlemelerine ya da yer-
bilimcilerin tahminlerine olan giivenimizi tehdit ederler. Tembel
miifettiglere 6fke duymamizi ya da yanlis zamanda yanlis yerde si-
kigip kalanlara yol agabilirler. Ama bunlar siradan duygulardur.

Buna karsin, Avrupa’da belli bir anda bir deprem, imanin temel-
lerini sarsabildi ve Yaratihig’taki iyiligi sorgulanir hale getirdi. Insa-
nin idrak duygusunu zorlayan, belli diinya goriislerinin altim gizer.
Bu zorlama, afetin biiyiikliigiinden cok, artan beklentilerin yiikiine
dayanmiyordu. Rasyonalite tarihindeki birbiriyle bagintili iki gelis-
me, bu depremi bagka bir zamanda olmayacak bir tehdide doniis-
tiirdii. Bunlardan ilki, dogal bilimlerin evrenin bir biitiin olarak an-
lagilabilir olduguna iliskin Aydinlanma yargisim dogrulamak iizere
bir araya getirdigi yollardi. Genel Inayet diisiincesi, modern bilimin
zaferlerine verilen bir karsilikti. Eger evrensel bilimsel diizen bu
denli hayret verici ise, bu diizene bir girip bir ¢ikan bir Tanriya ne-
den katlanilsin ki? Baglangicta iyi olan bir Yaratilig, sonrasinda bir
miidahale gerektirmez. Ozel Inayet, Aydinlanma’y: fazlasiyla tat-
min eden bilimsel diizende ¢ok fazla miidahale gerektirdi. Daha 6n-
ceki caglarda mucizeler kargisinda hissedilen hayret ve siikran, ge-
nel olarak mucizevi doga sistemine aktarildi. Leibniz bile, bu siste-
min seffaf olduguna inanacak kadar ikna olmamstir. Ancak, o, bii-
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tin bulanikligin bizim hatamiz oldugundan emindi. Alfonso gibi
biz de diigiincemizdeki karmasay: Yaratilig’in kendisine atfederiz.
Zaman i¢inde evrenin kangsikliginin kendi basina bir diizeni oldugu
goriilecekti.

Seffaf bir entelektiiel diizene iligkin artan beklentilerle baglanti-
l1 olarak ona uygun bir sosyal diizen talebi de yiikseliyordu. Bur ju-
vazi, geleneklerce belirlenmis ekonomik yapilan, miikafatlarin her-
kese acik akilsal ilkelere gore dagitimim gozeten bir diizen degis-
tirmekle mesguldii. Eger pazardaki ¢abalarimzin sanki goériilmez
bir el tarafindan dogal olarak ddiillendirilecegine inanirsaniz, ayni-
sin1 genel olarak evrenden bekleme egilimine gireceksinizdir. Bu-
rada hangi beklentinin 6nce geldigini belirlemek zor. Ama Ina-
yet’in ekonomik alanda muntazam igleyis isaretleri arttik¢a beklen-
tilerin de artacagim gdrmek zor degil. X VIIIL. yiizyilda mirasla be-
lirlenen feodal ekonomilerin yetenege dayal: kariyer ilkesiyle yer
degistirmesi, caba ve 6diiliin genel olarak uyum iginde oldugunun
bir isaretiydi. Bir burjuva diinyasi, yalnzca otoritenin giiciine da-
yal bir politik diizeni kabule pek egilimli olmadig: gibi Tanrinin is-
tegine boyun egme ve dogal olaylan fermanla kabul etmeye de pek
egilimli degildi.’

Bu gelismelerden birini digerinin 6niine koymak aptalca gorii-
niiyor. Daha ziyade, bu gelismeler birlikte gergeklesti. Bilimsel ke-
siflerle dogal diizenin giderek artan seffaflikta ortaya cikarilmasi,
ayn1 makuliyette bir sosyal diizenin de kesfedilebilecegi beklentisi-
ni besledi. Buna mukabil, akla dayali yapilarin gelenege dayah
olanlarin yerini almasmna iligkin talepler, bir biitiin olarak evrende
akilsal yapilarin kesfine yonelik talepleri arttirds. Odiil ve faydaya
iligkin ham umut degil, ama diinyanin makul olmasina iligkin genel
talep, ikisinin de arkasinda durur. Boyle talepler, birinde gercekles-

3. By, tartigmaya fazlaca gerek olan bir konudur. Weber'in klasik ¢aligmasi, ka-
pitalizmin kendisinin yiikseligini biyik digiide Inayet'e iliskin belli inanglara bag-
ladi, ama bu konuda yapilacak daha gok ig var. Hume'un eseri daha ¢ok, Inayet'e
iliskin inanglan yok etmekle ilgilense de ve arkadagi Adam Smith'in Inayet'e do-
Galcr bir sekil verdigi séylenebilse de yazigmalarinda Lizbon depreminden_hig
s6z ediimedigi belirtimelidir. 12 Nisan 1759'da Hume, Smith'e, Candide'de Ina-
yet'e yapilan saldiri hakkinda hayranlik dolu sdzler yazmisti.

284



tirildiginde digerine de uygulandj, ¢iinkii 6nlenemeze yonelik egi-
lim, aklin kendisine dogaldur.

Bu nedenle, sosyal ve dogal diinyalann esit derecede seffaf ola-
cagina iligkin artan beklentiler, Lizbon’u, onlarsiz olmayacag: bir
soka doniistiirdii. Hem Leibniz, hem Pope, depremi ve giinahi tar-
tigtilar: Bunlar bizi genel bir siipheye gotiirmeyecek talihsiz olaylar
ornegiydi.’ Daha 6nceki afetlerde de bebekler 6lmiistii; bu afet, ka-
tilagmig Voltaire’i sebebini sormaya itmisti. Lizbon, geleneksel di-
ne karsi ¢ikmak igin, tabii ki, bir neden olabilirdi. Ancak, Liz-
bon’dan 6nce de kars1 ¢ikmak icin nedenler vardi. Geleneksel din,
bunlar: Tanrinin yollarinin gizemli oldugu iddiasina siginarak gele-
neksel bir sekilde cevapladi. Bunlarin gizemli olmadiklar diigiin-
cesi, diger X VIII. yiizy1l kesiflerinde oldugu gibi, dogal dinde vii-
cut bulan aklin bir talebiydi. Lizbon’un t6kezlettigi bu goriigtii.

Lizbon hiikiimeti i¢in bu meselelerin higbiri soyut degildi. Dep-
remin Tannnin isareti mi, yoksa dogal bir olay mi1 oldugu sorusu-
nun dogrudan siyasal sonuglan vardi. Tanrinin isareti olduguna ina-
nanlar, cabalarini onu yorumlamaya harcadilar. Eger Tann, depre-
mi tovbe etmek icin fazla zaman kalmadig1 uyarisim1 yapmak iize-
re gonderdiyse, ilgi ¢ekici sorunlar yalnizca siire ve araglarla ilgi-
liydi. Kiyametten 6nce Lizbonlularin ne kadar zamani kalmigt1 ve
onlarin ebedi ruhlarin ne tiir 6nlemler kurtaracakti?®

Bu sorular, diizeni yeniden saglamakla gorevli olanlarin iglerini
bozuyordu. Bunlarin ilki, Portekiz’in tartigmali bagbakam1 Pom-
bal’d1. Bedbaht geng leral ona, depremden sonra ne yapilabilecegi-
ni sordugunda Pombal’in soyle karsihik verdigi soylenir: Oliileri
gomiin, yasayanlar1 besleyin. Bir salgin hastalik patlamasini Onle-
mek icin hemen cesetlerin ortadan kaldirilmasim orgiitledi. A¢ligi
onlemek icin tahil stoklarina el koydu. Milis gii¢lere sehirdeki yag-
4. Leibniz g6yle yazmigti: “Yalnizca bir Caligula, bir Neon, bir depremden daha
fazla kétilige neden oldu.” (Leibniz, 26)

5. Geleneksel teolojinin, insanhdi bu diinyadaki mutsuzluk yiiziinden oldugu ka-
dar gelecektekinden de suglamasi mimkindi. Bu nedenle Virtue Awakened by
the Earthquake, evler bagka tirli inga edilmis olsaydi, depremin neden oldugu
hasarin gogundan sakinilabilecegini savundu. Bu Rousseau-onciili iddia, so-

rumlulugunu yeterince benimsetmeden hasarin sugunu bize yiikler. Odak nokta-
sl, diinyasinda bir seyi degistirmekten gok, Yaratic'yl temize gikarmaktir.
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may1 onleme ve digandan gelecek korsan saldirilara kargi durma
emrini verdi. Pombal’in ¢abalan oylesine bagariliyd: ki, haftalik
gazetelerin bir say1 bile atlamadan basilmasini temin edebildi. Ma-
lumatin ¢ok 6nemli oldugunu biliyordu. Eger yanls sdylentiler ve
spekiilasyonlar yayilirsa, halk kentin normal yagsama donmesi igin
gereken onlemlerin alinmasina direnecekti. Pombal, depremin do-
galci agiklamalarimi agikga destekledi. Depremler ne kadar normal
olaylar olarak goriiliirse, onlar1 normal bir diinyaya dahil etmek —ya
da normal yagama doniigii yalnizca pratik bir sorun olarak gormek—
o kadar kolay olacakti.

f1k bastaki sok ve felg durumu, Pombal’in ilk ¢abalarina yardim
etti. Depremin dogal ve dogaiistii aciklamalan arasindaki gerilim,
depremden ancak belli bir siire sonra had safhaya ulasti. Art¢1 sar-
sintilar, depremin yalmizca Tanrinin nazik bir uyarisi olduguna ilig-
kin korkular1 beslemeyi siirdiirdii. Rahipler asil felaketin nedenleri-
nin yam sira gelecek olan daha da koétiisiiniin tarihini vermede bir-
birleriyle adeta yarigiyorlardi. Bu felaketten bir yil sonra, 1 Kasim
1756’da yeni ve daha biiyiik bir depremin olacagina iliskin s6ylen-
ti kentte panik yaratmisti. Bu sdylentiden yaygin olarak Cizvitler
sorumlu tutuluyordu. Bunlardan biri olan, hitabet yetenegine sahip,
mucizeler gosterdigi soylenen Malagrida adindaki bir Italyan, bir
dizi vaazinda bagbakana dogrudan meydan okudu. Amaci, Pom-
bal’in kurmaya ¢aligtifi huzuru bozmakti. Portekizliler ¢cok biiyiik
bir caba gerektiren toparlanma isine girismek yerine, giinahlar1 icin
tovbe etmeliydi. Bu kader aninin gerektirdigi gorevler, inga etmek
ve tanzim degil, kamg¢ilamak ve orug tutmakti. Pombal, vatandagla-
n hastalik ve agliktan kurtarmak; Malagrida ise ruhlan cehennem-
den korumak istiyordu. Her ikisi de zamanin golgesinde c¢aligiyor-
du. Malagrida, Lizbon’daki her giinahkar1 bagka tiim igini giiciinii
birakip alt1 giin boyunca bir Cizvit inziva yerinde dua edip tefekkii-
re yatmasi igin ikna etmeye yonelmisti. Eger son saatleri gelmigse
yapacak bundan daha 6nemli ne igleri olabilirdi ki? Bu nedenle, va-
azlan siirekli olarak depremin gercek nedenine doniiyordu.

Deprem sadece dogal bir olaymis gibi davranmak rezilliktir, ¢iinkii, bu
dogru olsa, tévbe edip Tannnin gazabini 6nlemeye ¢alismaya gerek ol-
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maz ve Iblis’in kendisi bile bizi telafisi olmayan mahvolusa gétiirme-
si daha muhtemel bir yanls diigiince uyduramazdi. (Kendrick, 89’dan
Alint1)

Bu tiir bir retorik ebediyen cevapsiz kalamazdi. 1758’de Malagri-
da’y1 tutuklamaya yetecek suclamalar isnat edildi. Onun &liimiine
sebep olan auto-da-fe de bir agiklama biciminin sonuydu. Liz-
bon’dan sonra, gérece muhafazakar Bat1 kiiltiirleri bile artik, Tanri-
y1 giindelik iglerine bulastirmaya istekli degildi. Tabii ki, gorece
ilerici kiiltiirler de bunu tiimiiyle reddetmeye pek istekli degillerdi.
“Tanr1ya giiveniriz,” gibi sloganlar, artlanndaki kavramsal araglar
son bulduktan ¢ok sonralan tilsimlar olarak iglev gordii. Ancak, ra-
hip ile bagbakan arasindaki savagin sonucu kesindi. Pombal’in za-
feri, Tanrinin amaglarinin higbir kamusal islevinin olmadig: gorii-
sliniin bir zaferiydi. Bugiin bile biiyiik depremler, ilkel goriinen ¢183-
lik ve spekiilasyonlara yol agabiliyor. Ama bunlar genel olarak kok-
tendinci gruplar ve talihsiz kurbanlarla sinirhdir.® Politik eylem,
dinsel ritiie] performansini artirmak yerine imar yasalarim gevsek
tutma karsiliginda riigvet alarak yolsuzluk yapan yetkililer iizerine
odaklanacaktir.

Bu 6Oylesine biiyiik bir biling degisiminin igaretini verir ki, ¢o-
gunlukla dikkatten kacar. Lizbon’dan bu yana artik, dogal kotiiliik-
lerin ahlaki kétiiliiklerle goriiniir bir iligkisi kalmamistir; bu yiizden
artik, anlamlan da yoktur. Dogal felaket bir tefsir meselesi degil,
tahmin ve kontrol girisimlerinin konusudur. Lizbon iizerine diigii-
nen Avrupalilarin basini agritan bu sorularin higbirine ne dogrudan
cevap verilmig ne de bu sorular dogrudan reddedilmistir. insanlar
ayrintilarini fazlasiyla anlama talebinde bulunmadan Tanrinin dii-
zenindeki hikmeti genel olarak onayladi. Teori de Pombal kadar
ilerledi. Teori, insan elinin uzanabilecegi koétiiliikleri ortadan kal-

6. 1999 Tirkiye depreminde yaklasik seksen bin kurban verildi ve Tanrinin,
dinyevi bir hikimeti cezalandirmasina iligkin bir yigin kdkten Islamct iddia orta-
ya atildi. Iki yil sonra Hindistan'da gergeklesen daha bilyiik depremin ardinda da
benzer tepkiler oldu. 11 Eylil terérist saldirilarinin Amerikan dinyeviliginin ceza-
si olduguna iligkin Hiristiyan kdktendinci iddialar, bu tir kargiliklarin evrensel bir
olasilik olduguna isaret eder — ve dogal ve ahlaki katilik arasindaki ayrimin kok-
tendinci reddini gésterir.
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dimmaya odakland.. Ilerleme, gerceklestirdigimiz zaman tam da bu-
nu yapmayi igerir. flahi kurumlarda adaletin zahiri yoklugu, bunu
insan kurumlarinda hos gérmek igin bir 6ziir olmadigindan, Aydin-
lanma diigiiniirleri uygulamaya yoneldiler. Bunun bir sonucu ol-
duysa, o da adaleti yerlestirme igini daha da acil hale getirdi. An-
cak, siire¢ icinde, ¢6ziilmiis sorunlar sanki muallakta birakilmusti,
teori giiniimiizde kotiiliikleri yok etme girisimlerimizi gélgeleyen
artiklar birakti.

B. KATLIAMLAR: NICIN AUSCHWITZ?

Bizzat Lizbon’dan uzakligimiz, onun harekete gecirdigi rahatsiz-
liklan akla getirmeyi kolaylastinr. Auschwitz’in getirdigi kavram-
sal degisiklikleri Lizbon’da yaratilanlarla kargilastimnak, bizim bir
sok duygusundan kurtulmamiza yardimci olabilir. Degisiklikleri,
insanoglunun Lizbon’da diinyaya olan inancini, Auschwitz’te de
kendine olan inancini kaybettigini sdyleyerek 6zetleyebilir miyiz?
Yalnizca iki 6nemli sart koyarak. Polonya’daki 6liim kamplarinin
o6nemi, XX. yiizyilin sonlarinda agik olarak goriilmeye baslandi,
ama daha 6ncesinde asikar degildi.

flk olarak, birgok diisiiniir i¢in modernin ¢okiisii ok daha 6nce
gerceklesti. Insanligin, kendisini soktugu hamligin iistesinden gele-
bilecegine olan inanci, 1945°ten gok daha 6nce yok edilmisti. Ozel-
likle Birinci Diinya Savasi, haddinden fazla yikiciydi. Henry Ja-
mes’in 1916°da yazdig gibi, mevcut zamani, “ihanet yillarinin hep
yoneldigi ve kastettigi sey olarak almak zorunda olmak, her anla-
muyla fazla trajiktir.” Onun ifade ettigi iiziintii, kimi karakterlerinin
a¢cmazlar: gibi modasi ge¢cmis goriinebilir. Verdun ve Somme’un si-
perleri tarafindan darmadagin edilebilen bir diinya, neredeyse tuhaf
bir sekilde, 1755 yilinin diinyas: kadar kirilgan goriiniir. Birinci
Diinya Savagi, simdi, eski moda emperyalizmin ve erken modern
teknolojinin &liimciil meyvesi olarak, hem anlagilabilir hem de
olumsal goriiniir. Durdugumuz yerden, normalin digindaki sinirlar-
da kalir.
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Auschwitz 6yle degildir. Lyotard, Auschwitz’i, yalnizca can al-
mak ve binalan yikmakla kalmayip depremin kendisini 6l¢gmekte
kullanilan araglara da hasar vererek, yikimin bile dogru diizgiin 61-
ciilmesini engelleyen bir depremle kargilastirdi. Flanders’da, bir
yandan komutanlarinin, at ve iyi egitim donaniminin top karsisinda
yeterli oldugunu nasil diisiinebildiklerini merak ederken, diger yan-
dan da dlen genglerin yasin tutabiliriz. Buna karsit olarak, Polon-
ya’da bir rampaya ulagan bir tren dolusu sinir dig1 edilmis insanin
bilebilecegi bir sey yoktur. Auschwitz, beklentinin dibine dar ekti.
Imkansiz, gergek oldu.

Bu nedenle, 1945 yili, neredeyse Birinci Diinya Savagi’ni izle-
yen umutsuzlugu aratabilecek temel bir boliinmeye igaret eder. An-
cak, bu béliinme, essizlik duygusunu ¢ok daha sonralar1 kazanan
Auschwitz adiyla hemen goriilmemisti. Niimberg’deki yargilama,
Yahudilerin sistematik olarak 6ldiiriilmesini bircok savas sucundan
biri olarak gordii; Almanya 6nceden goriilemez sonuglan olan tarif-
siz bir yikima yol agan bir savasi baglatmaktan sorumlu tutuldu.
Lizbon’un anlami 1755°te agik ve ortadaydi. ikinci Diinya Sava-
s1’'ndan en az bir yirmi y1l sonra, kendimizi bir daha asla toparlaya-
mayacagimiz sekilde sinirlanin agildigi kanaatine, Auschwitz’ten
cok, Hirogima sozciigiiyle ulasildi. Atom bombasi evrenin diizeni-
ni bozdu, ¢iinkii yalmzca daha dnceki yikim sinirlarini agsmakla kal-
madi, yasamin kendisinin tiimiiyle ve kdkten yikimini hep el altin-
daki bir olasilik haline getirdi. Bu yiizden, William Faulkner’in
1950 Nobel Odiilii’nii alirken yaptig1 konusma soyleydi: “Ortada
tin sorunlar: yok. Yalmzca su soru var: Ne zaman havaya ugurula-
cagim?” On dort yil sonra, Leslie Fredler hala soyle yaziyordu:
“Giiniimiiziin gen¢ yazarlarinin ¢ogu icin 6nemli olan tek savas,
Ugiincii Diinya Savasi, yani olmayan savagtir.””’

Bircok baglamda diinyamiza damgasimi vuran kitlesel imha ¢e-
sitleri arasindaki farkliliklar: incelemek 6nemlidir. Ornegin, Alman
Yahudi filozof Giinter Anders, Auschwitz’te iglenenler gibi sugla-

7. Bu alintilar ve bu sorunlarin diger incelikli tarhigmalari igin bkz. Lifton ve Mitc-
hell, 345, 304. Auschwitz'in egsizligi diisiincesinin geligmesi hakkinda bkz. Ma-
ier; ayrica bkz. Margalit ve Motzkin. Ander’in gorusu igin, 6zellikle bkz. Besuch
im Hades.
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nn, insan ruhuna karg biiyiik tehditler olusturdugunu, Hirogima’da
olanlann ise bizzat insanligin kendisine kargi biiyiik bir tehdit olug-
turdugunu savundu. Ciinkii, diye yazdi, bir cocugu gaz odasina at-
mak, onun iizerine bir bomba atmaktan daha biiyiik bir kalpsizlik
gerektirir. Insanin kendisinin de yanacagim bildigi alevlere gocuk-
lar1 atmasinin nasil bir sey oldugunu anlamaktan ¢ok uzagiz. Oliim
kamplarinda gorev yapanlar, kendileriyle insanligin geri kalani ara-
sinda bir ugurum yarattilar. Onlara iligkin kimi betimlemeler, onlar-
da, kurbanlarim ¢ok uzaklardan oldiirenlerde aranmasi gerekmeyen
bir ruh yoklugundan s6z eder. Ancak, sorun, Nazi canilerinin ne
ozellikle vahsi ne de ozellikle kalpsiz olmalar1 degil — ama genel
olarak, onlarin hi¢ de 6yle olmamalanydi. Onlar ile digerleri ara-
sindaki farklar, ahlak psikolojisi agisindan 6nemli farkliliklar olabi-
lir, ama bu farklann, Anders ve digerlerinin bizzat yasamin kendi-
sine karg biiyiik tehdit olusturduguna inandiklar1 olasilikla, yani
bir zamanlar koétiiliik igin asli goriinen herhangi bir 6zellik olmak-
sizin kitle imha silahlan yoluyla toplu yok olug olasilig: ile ¢ok az
ilgisi vardir.

Auschwitz’te olanlan Hirogima ya da Sovyet Gulak Adala-
n’ndakiyle kargilastirmak bir¢ok nedenden o&tiirii 6nemli olabilir.
Tarihi ya da psikolojiyi anlamak ve gelecegimiz igin sonuglar ¢i-
karmak i¢in siklikla farkh katliam bigimlerini incelememiz gereke-
cek. Bir katliam bi¢iminin digerinden daha fena oldugunu iddia et-
meye yonelik girisimlerin ¢ogu, felsefi endigelerden ¢ok, siyasi en-
digelere dayanir. Kimi baglamlarda siyasi endigeler asli olmalidir
ve onlarin pesinden gitmek ahlaki bir gereklilik olur. Omegin,
1980’lerdeki Alman Tarihgiler Tartigmasi sirasinda, Auschwitz’teki
evrensel unsuru vurgulamak, Alman suglulugunu reddetmenin bir
yolu olarak iglev gordii. Boylece, Auschwitz’te olanlarin Gulak’lar-
da olanlardan daha kétii oldugunu sdylemek, digerlerininkine dik-
kat ¢cekerek kendi savag suglar: kargisindaki Alman sorumlulugun-
dan kaginmaya yonelik sagci girigimlere karg1 bir durug benimse-
mekti. Farkl siyasi baglamlar farkh ahlaki tepkileri gerektirebilir.
Auschwitz’te mevcut olan evrensel unsurlarin altini ¢izmek bir ce-
saret ve merhamet igi olabilir — eger, 6megin, ¢ocuklan gaz odasi-
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na atmak diginda her seyin gorece iyicil oldugunu savunan, Ausch-
witz’in egsizligine iligkin Amerikan iddialarina karsi ¢ikiyorsa. Ko-
tilliikleri kargilastiran siyasi tartigmalar, manipiilasyona y6nelik ya
da ahlaki olabilir ama hepsi de temel olarak uygulamaya yoneliktir.
Benim su anki amacim ise boyle degil. Ben daha ¢ok, bilincimizin
cagdag katiiliikler tarafindan nasil degistirilip degistirilmedigini an-
lama pesindeyim.

1945°te baslayan ahlaki sokun bir¢cok kaynag: olsa da sembol
olarak Auschwitz’i kullanmay siirdiirecegim. Fagizm, komiinizm
ve liberal demokrasi kadar farkl: siyasal sistemlerin hepsinin, 1945
yili itibariyle, kitlesel cinayet vakalarina bulagtinldiklanni séyle-
mek, bir an igin bile onlar esit tutmak anlamina gelmez. Bu yalniz-
ca, ¢cagdas kotiiliigiin belirgin ortak bigimler aldigim1 s6ylemektir.
Kapal bir odanin duvarlarinda sesin yankilanmasi gibi, kotiiligiin
alabildigine farkli kaynaklardan yansimasi, onu neredeyse sakinila-
maz hale getirdi. Tam da bu ¢okluk, tiim bu bicimlerde ortak olan
yeni ve koklii bir seye isaret ediyordu. Auschwitz sozciigiiniin yeni
bir kotiiliik bigiminin simgesi olarak kullanilmasinin, siyasi bir tar-
tigmaya giris olmasi gerekmez.

Auschwitz’in, yeni kotiilik bicimlerini temsil ettigi iddiasim
acikliga kavusturmaya ¢caligmadan 6nce, onu reddetmenin iki yay-
gin yoluna deginmek 6nemlidir. Bunlardan biri, Nazilerin diger sa-
vas suglularindan daha koétii olmadig goriisiinii gerektirirken, dige-
ri onlar1 benzersizcesine seytani olarak goriir. Her biri, bu olay: ko-
tiiliikle ugrasan geleneksel kavramsal kaynaklara uydurmaya giri-
serek Auschwitz’in 6nemini goz ardi1 etmenin bir yoludur.

Ilki, klasik dinsel agiklama bigimini akla getirir. Kimi ortodoks
Yahudiler, Auschwitz’i, Tanrimin bircogu geleneksel yasadan kop-
mus olan Avrupal1 Yahudiler hakkindaki yargisi olarak goriir. Bura-
da ahit, peygamberlerin zamanindaki kadar kesin bir sekilde anim-
satilir: Tanri, O’nun yolunu terk edenleri terk eder. Peki niye, yasa-
ya uyan Galigyal: Yahudiler de uymayan Parisli Yahudiler gibi kat-
ledilmigti? Yahudilik bir kolektif sorumluluk dini oldugundan, bu
tiir bir agiklama, Tanrinin yargisinin dindarla sekiiler olanlara niye
ayn sekilde gegerli oldugunu agiklamak icin kolektif cezalandirma
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fikirlerini kullanabilir. Bu tiir gériislerde, Naziler diger herhangi bir
antisemitik gruptan farkli bir musibet degildi. Bunlardan higbiri
kendi baglanna ilging degildir. SS subaylari, Rus Kazaklan ve Kut-
sa] Kitap’taki Amelek kavminin hepsi, Tanrinin elinde birbirlerinin
yerlerine gecebilecek araglardir. Tanrinin mesaji daima aymdir ve
ilgimizi hak eden, onu goéndermeyi sectigi bicimden ¢ok, mesajin
kendisidir. Bu tepki tiirii, geleneksel rahiplerin Lizbon’a gosterdik-
leri tepkiden farkli degildir. Inayet’e inanglar asla kamta dayanma-
digindan, hicbir zaman ondan etkilenmez. Ancak, 1755°te bu
inanglarin zayifladigini gordiik. Kriz anlarinda yeniden su yiiziine
ciksalar da bu tiir inanglar, bunu modern diinyaya karsit olarak ya-
parlar. Jean Améry gibi modern bir ateist icin, bu tepkiler kiifiir bi-
¢imleridir.®

Auschwitz’in 6nemini yadsimanin daha yaygin bir yolu da tii-
miiyle diinyevi bir s6z dagarcigini tuhaf bir sekilde teolojik olan bir
yapiyla birlestirir. {lk gériis, Nazileri uzun antisemitizm tarihindeki
yeni bir uyarlama olarak goriirken; ikincisi, onlan miistesna gekil-
de seytani olarak goriir. Bu goriigte, Auschwitz 6zellikle bir ulus
hakkinda ¢ok sey ortaya koyarken, genel olarak insanlik hakkinda
higbir sey anlatmaz. Yalnizca Almanlarin Auschwitz’i yaratabile-
ceklerini kanitlama girigsimlerine eslik eden ajitasyon, kendi kotii
niyetini ele verir. Keske dogru olsaydi. Ciinkii, hayvanlar ve iblis-
ler hayvanlar ve iblisler gibi davrandiginda degil, insanlar hayvan-
lar ve iblisler gibi davrandiginda dehgete kapiliriz. Auschwitz’e
iligkin bir seyin esas itibariyle Almanlara 6zgii oldugu kanitlanabil-
seydi, hayat hepimiz igin daha kolay olurdu.’ Ug bacakli dogan bir
kopek, normal kopek kavramimiza iligkin siiphe uyandirmaz. Eger
Auschwitz yalnizca bir ulusal sorun olsayd, tek bir ulusun suglari,
bir biitiin olarak insan soyuna iligkin higbir ey yansitmazd.

Auschwitz, kavramsal olarak yikicidir. Ciinkii bizim, insan do-
gasinda gérmemeyi umdugumuz bir olasilif1 agiga ¢ikardi. Ciinkii

8. Bkz. Améry 3, 101...

9. Kolektif suglulugun —Arendt'in isaret ettigi gibi— bireysel temize gikmanin bir bi-
¢imi oldugunu birgok Alman da savunuyor. Herkesin genel olarak suglu oldugu
yerde, kimse 6zel olarak suglu degildir. Bu tepki, Goldhagen'in Almanya'daki po-
pdlerliginin bir nedeni clarak gésterildi.
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Almanya’daki kosullar, ¢ok gelismis barbarhik bigimlerine degil,
hakiki uygarliga gotiirmeliydi. Buna iligkin tiim felsefi tartigmalar,
bu noktayr vurgular. Bu tartigma igerisindeki bir¢cok yazar Alman
Yahudisi oldugundan, kimi elestirmenler, bunlarin ¢abalarinin ar-
dinda terk edemedikleri kiiltiirii temize ¢ikarmaya yonelik g¢arpik
ve wrajik ihtiyaclann yattigin1 ima ederek eserlerini goz ardi etme-
ye ¢alismiglardir. Bu tiir ciddiye almayislar, yalmzca ad hominem’
degil, tuhaftir da. Bu diisiiniirler hangi kiiltiire ait olurlarsa olsun-
lar, hepsi insan soyundandir — ve hepsi de evrenselci ilkelerin bir
versiyonunu kabul etmiglerdi. Insanhig1 suga ortak ederek Alman-
ya'y1 temize ¢ikarmak higbir teselli sunmayacakti. Nazizm’in mut-
lak essizliginde 1srar etmenin bir sekilde Nazizm’i ciddiye almakla
esdeger oldugu kanisi, asla yeterince tartigilmamig ama yine de
XX. yiizyilin biiyiik boliimiinde felsefe disi séyleme egemen olmusg
bir kanidir. Ancak, bu konuya deginen filozoflar, iirkiitiicii olanin,
Auschwitz’in, daha 6nce tehdit edilmig ve suga bulagtinlmig olan-
dan ¢ok daha biiyiik bir insanlik kesimini tehdit edip suga bulagtir-
ma yollar1 oldugunu savunuyordu. Bunlar, Buchenwald’dan kurtul-
duktan dort ay sonra asagidakileri yazmig olan Fransiz filozof Da-
vid Rousset ile hemfikir olacaklard:

Bu kamplarin varlig: bir uyaridir... Dogalanna aykin oldugu igin diger
uluslarin benzer bir ise kalkigmalar1 imkansizmig gibi bir havaya bii-
riinmek ikiyiizliilik olur, hem de sug teskil eden bir ikiyiizliilik. Al-
manya, tarihine uygun bir 6zgiinliikle, onun toplama kampt diinyasini
yaratmasina gotiiren krizi yorumladi. (Rousset, 112)

Auschwitz’in belli bir ulusal basarisizlig1 degil, biitiin olarak mo-
dem ¢okiintiiyii yansittigim séylemekle, heniiz ni¢ini s6ylenmis ol-
maz. Teknolojinin ¢agdas kotiiliigiin simirlanm belirledigi agiktir.
Otomatik silahlarin icadindan &nce, normal olarak, 6ldiirmeyi um-
dugunuz kimseyi gérmek zorundaydiniz. Amerikan Ig Savasr’yla
baglayan siirecin gelismesinden bu yana, artik, bunu yapmak zorun-
da degilsiniz. Teknolojik olarak ve hatta daha da 6nemlisi psikolo-
jik olarak, bu, bir zamanlar yalmizca doga i¢in mevcut olan yikim

* (Lat.) Akil ve mantiktan gok kisisel disiincelere yonelik. (y.h.n.)
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firsatlar1 yaratir. Cagdag savaglardan 6nce, on beg bin insani on da-
kika icinde depremden bagka hicbir sey oldiiremezdi. XVIII. yiiz-
yildan Portekizli bir yorumcu, okurlanni Lizbon konusunda, dep-
remleri, insanlarin hi¢ zorlanmadan yikima neden olmaya aligkin
olduklan savaglar gibi gormeye cagirarak teselli etmeye caligti. Sa-
vaglar gibi, depremlerin de diinyaya iligkin yalnizca bir bagka talih-
sizlik oldugunu ileri siirdii; her iki durumda da s6z konusu olan ma-
sum Oliimlerin sayisi, asil 6nemli nokta olamazdi.

Teknoloji, diger yiizyillarda hayal edilenden kat kat fazla 6ldiir-
me firsatlari yaratarak bu sayilan tersine ¢evirdi.' Bugiin, yalnizca
en biiyiik depremler, vasat bir bombalamaninki kadar hasara neden
olmaktadir. Ancak, her iki durumda da kétiiliigii bir say1 meselesi
olarak gormeyiz. Cogu etik ve dinsel goriig, insan yagaminin sayi-
labilir oldugunu reddeder. Nedensiz yere bir can eksik ya da bir can
fazla almak, ahlaken sonucu degistiren bir sey olamaz. Talmud, bir
cam kurtarmay bir diinyay: kurtarmaya benzetir. Dostoyevski, bir
cocugu oldiirmenin, onu lanetlemeye yetebilecegini savundu. Bu
tiir diigiinceler, argiimana oldugu kadar siire de aittir. Ancak, kotii-
likleri gérece olim sayisina goére derecelendirmeye calisan argii-
manlar, her bir yasamin anlamina iligkin olarak neyin 6nemli oldu-
gunu gormezden gelir.

Eger cagdas katiiliikte yeni olan, sadece bir gorece nicelik soru-
nu olamazsa, bir gorece zalimlik sorunu da degildir. Gaz odalari,
kurbanlar1 daha ac1 verici 6liim bicimlerinden —ve katilleri, vicdan-
larimi rahatsiz edebilecek goriintiilerden— kurtarmak icin icat edildi.
Birgoklari igin, 6liim kamplarini iirkiing kilan, bir insanlik iddiasiy-
la desteklenmis olan bu carpik sanayilesme karigimidir. Hangi tiir
6limiin daha kotii olduguna iligkin tartigmalar, tiiyler iirpertici re-
kabet bigimlerine yol agti. Iskence tarihine bir anlik bakis, Ausch-
witz’in Oncesinde ve sonrasinda, insanligin, kelimelerin kifayetsiz
kaldig1 bir zuliim yetenegi sergiledigini gosterir. Yalnizca, Isa’nin
6limiine bir ikon olarak aligtigimiz gergegi, Carmiha Gerilig’in
tilyler ilirperten gaddarligin1 golgeler. Bu kadar bildik gelmeseydi,
hala kolaylikla, erken Hiristiyanligin gordiigii masum istirabin pa-
10. Bir tahmine gore, ylzyilin akigi iginde yayilacak olursa, savas, saat basina
yiiz kisiyi 6ldurdi. (Glover)
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radigmasi olarak hizmet edebilirdi. Su¢glanmig bir mahkdmu, biraz-
dan kendisini igkenceyle dldiirmekte kullanilacak olan aleti, alay
edip yuhalayan bir kalabaligin icinden siiriiyerek tagimaya zorla-
mak, nefesinizi kesmesi gereken bir zuliim inceligidir. Bunun, 1st1-
rap karsilagtirmas: yapma egilimini daha bagindan durdurmaya ye-
terli olmasi gerekir. Auschwitz’i koétiiliik izerine diigiinmede bir so-
run haline getiren, bir derece meselesi olamaz, ¢iinkii bu diizeyde
o6lcii yoktur,

Auschwitz’in koklii bir gekilde yeni bir kotiiliik bicimini temsil
ettigi iddiasi, gerekgelendirmedeki tim zorluklara kargin varligini
stirdiiriiyor. Insanligin kendi kaderini belirleme yetenegine kosul-
suz inancin ikinci degil, Birinci Diinya Savas1’yla yitirildigini, be-
kasinin kesinliginin ise Polonya’da degil, Japonya’da kaybedildigi-
ni 6ne siirdiim. Eger Auschwitz’i farkh kilan seyi mekan ve zaman-
da belirlemek zorsa, onun 6nemini, cesetlerin sayis: ya da gekilen
acilarin dereceleriyle degerlendirmek de ayni derecede verimsiz
goriiniiyor. Olim kamplanim olusturan vahset aginda herhangi bir
unsuru secip ayirmak, biiyiik olasilikla yamltici olacaktir. Niye bu
tikel olayin bir donemin siddetli sonunu haber veren essiz yikim
duygusunu iirettigini sormak yerine, hangi kavramsal kaynaklarin
yikima ugradigina daha yakindan bakmaliyiz. Lizbon gibi, Ausch-
witz de icinde gergeklestigi inang agina bagh olarak 6nem kazandi.
Auschwitz’le yikima ugramug —hatta, tiimiiyle engellenmig— olan,
bizzat entelektiiel karsilik olasiligiydi. Diigiince durgunlasti, ¢iinkii
uygarlik araglar bu olayla bag etmede, 6nlemedeki gibi ¢aresiz go-
riiniiyordu. En giiclii tamklik, bu araglari, Auschwitz’te yagamu ida-
me ettirmede bir engel olarak betimler. Anlam yapilan olugturmak
icin gereken hiimanist entelektiiel yetenekler, geriye tepebilecegi
kamtlanmis yeteneklerdi. Gergeklikte anlam ve duygu aramak, ger-
cek anlamda o6liimciil olabilirdi, ¢iinkii ikisi de anlam ve duyguyu
yok sayan bir yerde gereken o yeteneklerle uyusmazlik igcindeydi."

11. Bu iddialarin 6zellikle keskin ifadeleri igin, Primo Levi'nin bir gardiyanin sézle-
rini aktaran haberine bakin: “Hier ist kein warum” (Burada “nigin” yoktur) ya da
Ruth Klager'in Verlorener Verstand (kayip anlayigi) Auschwitz'te islerin yolunda
gitmesinin bir kosulu olarak betimleyigine bakin. Zekanin kendisinin Auschwitz'te
bozguna ugratildig disiincesinin klasik ifadesi Améry 1'de bulunur.
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Bu agiklamalar, mahkiimlarin Auschwitz’ten sag ¢ikmalarina yar-
dimda is gérmeyenin, onu anlamamizda da bize yardimci olmaya-
cagina isaret eder.

Eski modeller arada bir cilalansa da dar anlamda, Lizbon’dan
sonra higbir birinci simf diigiiniir, yeni teodise bigimleri 6nermedi.
Miiminler bile, bireysel aciya izin vermede Tannnin amaglarini or-
taya ¢ikarmak icin sistematik girisimler aramay biraktilar. Ancak,
genis anlamuyla, birbirinden farkh ii¢ teodise yolu acik kaldi. Bun-
larin hicbiri geleneksel teodise bigimine sahip degildir, ¢linkii bun-
larin hepsi —eger varsa— Tanrinin amaglarinin, bizim diinyay: anla-
ma girisimlerimizle dogrudan ilgisi oldugunu inkéar ederler. Ancak,
tiim bu yollar, daha 6nceki filozoflann teodisede tespit ettigi aym
sorunlarla yiizlesmenin yollaridir. Cagdas kétiiliiklerin zayiflattigs,
teodisenin yerini almaya yonelik bu girigimlerdir.

Hegel’in yiiklendigi ilk tiirden girigim, belli kétiiliiklerden, on-
lan tarihe yerlestirerek kurtulmaya galist1. Ikincisi, kotiiliik sorunu-
nun bizim kendi yaratimimiz oldugunu savunan Nietzsche tarafin-
dan yiiklenildi; giicenmenin olusturdugu ahlaki kategoriler, yasam
ile ahldk arasinda, giinlerimizi zehir eden bir kargitlik talep eder.
Katiiliik sorununa bu iki yaklagim yolu da olmas: gereken ile olan
arasindaki ayrimi ortadan kaldirmaya yonelik girigim yollandir. Bi-
ri, gercekligin zaman iginde, olmasi gerektigi gibi olacagina iligkin
vaatte bulunur. Digeri ise, gercekligi, farkh bir sey olmadig icin
suglama arzusunu yenecegimiz umudunu verir.

Ugiincii yol oldukg¢a farklidur, ¢iinkii doga ile ahlaki uzlagtirma-
ya yonelik her girigsimi reddeder. Bunun yerine, aralarindaki kesin
ve temel farklilig1 vurgular. Dogal ve ahlaki kategoriler birbirlerini
desteklemezler ya da yansitmazlar. Eger bu dogruysa, ne doga ne de
dogal olaylar iyi ya da kétiidiir. Bu yol, dogal ve metafizik kétiiliik
olarak anlagilan her seyi ortadan kaldinr ve kétiiliigiin tek bagina
ahlaki bir kategori oldugunu vurgular. Dogal 1stirabin kétiiliik ola-
rak anlagilabilecegi diigiincesini terk etmenin kargiliginda, bu yol,
ahlaki kotiiliikten s6z ettigimizde ne dedigimizi bildigimizden iyice
emindir. Insanligin Auschwitz’te katlandig1 tiim kayplar iginde, ba-
na gore en yikicis1 budur. Agik bir kétii niyet fikrine dayanmadaki
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yetersizligimiz, dordiincii bolimiin konusu olacak. Auschwitz’in,
teodise olmaksizin yasamaya yonelik modern kararlilig1 zayiflatma
tehdidinde bulundugu yollar: incelemeden 6nce, onun yerini alma-
ya yonelik modern girisimleri nasil bozduguna bir bakalim.

C. KAYIPLAR: MODERN TEODISELERIN SONU

Siklikla Auschwitz’in, ilerlemenin kaginilmaz olduguna dair daha
onceki inaniglan altiist ettigi iddia edilir, ama bu iddialar, pek az
metnin destekleyebilecegi bir naifligi varsayar. Insanligin kendini
iyilestirme kapasitesine iligkin kuskuculugun, Voltaire ve Rousseau
gibi birbirine derinden karsit Aydinlanma diisiiniirlerinin eserlerin-
de bolca bulundugunu gordiik. En ge¢ 1794 itibariyle, ilerlemenin
kaginilmazligina iligkin olarak kalan inan¢ da uygulamada Teror
donemi boyunca, teoride de Kant’in, ilerlemenin en ¢ok, bir ideal
oldugunu sdyleyen giiclii argiimaniyla yaylim atesine tutuldu. XVI-
II. yiizyihin sonunda, ahldki ilerlemenin varhigina tamklik edecek
tek sey olarak, insanligin umut edebilme kapasitesi kalmigti. Bunu,
kacimilmaz ya da hatta 6zellikle gii¢lii gormek zor. Ve eger belli bir
XIX. yiizyil nesesi, Aydinlanma’nin karanlik ifadelerinin yerini al-
maya basladiysa da bu, cok uzun siirmedi. Iste, ne olduguna iligkin
bir anlatim:

(Comte) da, XIX. yiizyilin bir uyum ve mutluluk ¢agmnin baglangicini
gorecegine iligkin riiyalari, kapitalizm ile emek arasindaki 6liimciil bir
miicadele ile, Amerikan ig Savagr’yla, 1870 Savagr’yla, Komiin’le,
Rusya’daki soykirimlarla, Ermeni katliamiyla ve nihayet 1914’iin ev-
rensel felaketiyle son bulan Saint-Simon ve Fourier gibi, tiimiiyle ha-
yal kinkligina ugradi. (Bury)

Bury’nin ilerleme diisiincesinin tarihi, ona bir mersiye olarak diigii-
niilmiigtii. Ilerleme diigiincesinin, siraladig1 tiim olaylar tarafindan
kesin olarak ciiriitiildiigii kanisiyla yazilmigti. Bury’ye gore —her
zaman mubhalif sesler ¢iksa da— bu kam tartisma gotiirmezdi. An-
cak, daha umutlu tarihgiler i¢in bile, Auschwitz’ten ¢ok onceleri, bu
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olaylar, insanligin kendisine duyabilecegi herhangi bir simirsiz
inanci yok etmeye yeterliydi.

Eger birkag ciddi diigiiniir, Auschwitz’ten 6nce, ilerlemenin ka-
cinilmaz olduguna inandiysa, bu, Auschwitz’in yok edebilecegi bir
inang degildir. Yine de asla kimi zaman ileri siiriildiigii kadar naif
olmasa da Hegelciligin herhangi bigimi, insanlig1n, istikrarsiz olsa
da 6zgiirliige dogru yavas ilerleyisinin bir biitiin olarak siirdiiriile-
bilecegine inamyordu. Barbarliga geri doniis her zaman bir olasi-
Iiktir. Ancak, ne sag ne de sol Hegelciler, Aydinlanma’daki diinye-
vi inancin Oziini olusturan ozgiirliikteki ilerlemeler ile bilgideki
ilerlemeler arasindaki ¢ikar 6zdesligini sorgulamadilar. Bu 6zdes-
lik, tam da Auschwitz’in tehdit etmis oldugu seydir. Ciinkii bu inan-
cn iki iiriinii de —-burjuva kiiltiirii ya da sosyalist devrim— kotiilii-
giin ortaya ¢cikmasini 6nlememisti. Tam tersine. Uygarligin kendi-
sinin yeni kotiiliik bigimleri iirettigi yerde, kim bir adim daha ileri
deme ciiretini gosterir? XX. yiizyilin 6nde gelen cinayetleri, ne tut-
kunun ne de cehaletin meyvesiydi. Bu nedenle, tutku ve cehaletin
iistesinden gelmek, artik aym vaadi tagimiyordu. Beyaz giineyli
Amerikalilar, siyah komsularimi ling ettifinde hala uygarlik fikri
icin umut vardi. Almanlar, Yahudi komsularimi sinirdigi ettiginde
ise, bu bile yoktu.

Ama Auschwitz, Hegelciligi, Hegelci ilerleme inanglarindan
cok, onun diger unsurlarindan ikisi nedeniyle yadsir goriiniiyor.
Bunlardan ilki, olumsalliga kars1 diigmanca tutumuydu. Hegel’in
felsefi sorusturmasinin yegane hedefinin, olumsali ortadan kaldir-
mak oldugu iddiasim1 hatirlayin. Ancak, XX. yiizyil tarihinin goz-
lemcileri, olumsalin yok olmaya gosterdigi direnigin derecesi kadar
hi¢bir seyde bu denli uzlasmamislardir. Sovyet terorii, hangi eylem-
lerin tutuklanmaya ya da idama yol agacagim1 6ngérmeyi imkénsiz
kilarak rastgele isleyisle islev gordii. Bu, Sovyetler Birligi’ndeki
yasamla, siradan Aryan vatandaglarin egemen yasalara ve prose-
diirlere uymakla baslarina geleceklerin cogunu kontrol edebildikle-
ri Nazi Almanyasi’'ndaki yagsam arasindaki 6nemli bir farkt:.'” Nazi

12. Burada yararlandigim tartigmanin bir kismi igin bkz. Arendt 1, Diner 1, Diner
2 ve Glover.
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terériiniin Aryan olmayan kurbanlan igin higbir sey, yasam siirdiir-
menin olumsalligindan daha agik degildi. Yasam ve 6liim, o kadar
siklikla rastlantisal durumlara baglhyd: ki, onlarda akil aramaya yG-
nelik her girigim sonugsuz kahyordu. Oliim kamplan, aragsal akil-
ciligin siradan diinyalarda yagamin idamesini desteklemekte kul-
landi§1 en temel varsayimlara karg1 koyarak olumsallik kdbuslarim
agiga vurdu. Arkadasiniz isini dogru diizgiin yaptig: icin vurulabi-
lirdi; ama aym seyi yaparak siz, bu sondan kurtulabilirdiniz.

Kimi zaman, rastlantinin kendi yagamlarnini idame ettirmede oy-
namig oldugu roliin 6zellikle bilincinde olanlar, insanlik igin umu-
du, bizzat Ugiincii Reich déneminde ag1ga vurulan olumsalligin gii-
ciinde buldu. Omegin Arendt, Nazi otoritesine kimin boyun egece-
ginin ve kimin direneceginin ongériillememis olmasindan etkilen-
mekten asla kendini alamadi.

Ve totaliteryanlik gibi zamanlan yasadigimizda, bildiginiz ilk sey su-
dur: Birinin nasil davranacagim asla bilmezsiniz. Daima, hayatinizin
siirprizini yagarsimiz! Bu, toplumun tiim diizeylerinde ve insanlar ara-
sindaki en biiyiik farkhiiklarda da dogrudur. (Arendt 8, 85)

Ne yas, ne sinifsal koken, ne egitim ne de bir kimsenin tarihindeki
diger belirgin unsurlar, kimin ruhunu sattigim belirleyebilirdi.” Bu
olgu, bizzat insan 6zgiirliigiiniin gerceklesme sansi igin umut bes-
leme nedeni olabilirdi. Kant’in laral ve daragac1 6meginin gosterdi-
gi gibi, yalmzca en zor secimler mutlak 6zgiirliigi aciga cikarir.
Eger gecmisinizdeki higbir sey, fasizm karsisinda ¢oziiliip ¢oziil-
mediginizi ya da ona meydan okuyup okumadigimz belirlemediy-
se, higbir tiramin kontrol edemeyecegi bir sekilde 6zgiirsiiniizdiir.
Alman toplumundaki tepkilerin mutlak rastgeleligi, insan tininin,
en baskici diktatorliigiin erisemeyecegi alanlarim ortaya ¢ikardi.
Ancak, burada insanhigin gelecegine iligkin bir umut nedeni go-
renler, Hegelciligin gelecegi i¢in bir umut nedeni gormiiyorlardi.

13. Ayrica, Klemperer'e bakin. The Authoritarian Personality [Otoriter Kisilik],
Frankfurt Okulu’'nun, insanlan Nazizm'e dayaniksiz kilan yapilarin gérgil incele-
mesi yoluyla sirf bu sorunla uzlagma girisimiydi, ama bu galigmanin sonuglari,
belirlenmezlik duygusunu pekistirecek derecede geneldi.
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Tam aksine. Eger yasami korumak ya da yok etmekteki olumsal un-
surlarin direngenligi, ilineksiz bir Hegelci diinya hayalini engelli-
yorsa, tercihin olmadig bir diinyaya iligkin Hegelci bir kdbusu da
hafifletir. Ozellikle Arendt, Hegelciligin her kalintisim kiigiimsedi.
Hegel hakkinda yazdig1 en miisfik sey, onun, 6nemli sorunlardan
kaginan eski filozoflann sonuncusu olduguydu. Buna karsit olarak,
Arendt’in iddiasina gore,

Schelling, modem felsefenin baslangicina isaret eder, ¢iinkii o, “basi-
retli bir Tann isteyen” bireyle ilgilendigini agik¢a ifade eder. (Arendt
7,169)

Eichmann in Jerusalem’de Arendt, hem savunmay: hem de iddia
makamin1 Hegelcilige teslim olmakla sugladi, ¢iinkii ikisi de Eich-
mann’dan ¢ok, tarihi yargilama egilimindeydi. Eger yeterince zor-
lansaydi, iki durus noktasinin da Eichmann’i temize ¢ikaracagina
inamyordu. Ciinkii eger tarih yalnizca birbiri ardina gelen antisemi-
tik olaylardan ibaretse, o, kendi iddia ettiginden daha biiyiik bir ma-
kinedeki kiiciik bir disli degil miydi? Arendt, ahlaki sorumlulugu,
ahldl secisin radikal olumsalliginin kabuliinii gerektirdigine ilis-
kin Kant’¢1 goriigii siirdiirdii. Yalnizca bu tercihlerin tiimiiyle belir-
lenmemis oldugunda kesin bir sekilde israr ederek, belli insanlar
Nazi suglarindan sorumlu tutulabilirlerdi. Daha iyisi ya da daha k6-
tiisii olsun, olumsallik Yahudi soykiriminda o kadar biiyiik bir rol
oynadi ki, olumsallig1 yok etmeyi hedefleyen bir felsefe, deneyim
tarafindan ¢ifte mahkidm edilmis gibi goriiniiyordu.

Boylelikle, ne ilerleme ne de olumsallik kavrami, Ausch-
witz’ten sonra aym agirlig: tagiyamazdi. Ancak, daha da sorunsal
olan, Hegelci teodise ikamelerinin altinda yatan uzlagsma kavramiy-
di. Ciinkii bu, ilk iki kavramin ana noktasiydi. Bireysel istirabin bir
biitiin olarak insan tarihi i¢in zorunlu oldugunu gostererek olumsal-
ligin zehirli ignesini ¢ikarmak, bizi, bu acilarin yasandig: bir diin-
yayla uzlastirmanin bir yoluydu. XX. yiizy1l tarihi, bizzat uzlagma
arzusunu kuskulu hale getirdi. Bu kuskunun bir kismu, bizi ge¢mis-
teki talihsizlikler igin teselli etmek iizere icat edilmis gerekcelen-
dirmelerin kolaylikla gelecekteki talihsizlikler i¢in zemin hazirla-
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makta da kullanilabilecegiydi. Bireysel istirap igin bizi teselli etme-
nin bir yolu olarak kolektif iyiye bagvurmakla bireysel istirabi hak-
It ¢ctkarmanin bir yolu olarak ona bagvurmak arasindaki farklilik o
kadar incedir ki, bu, politik uygulayimlarda rutin bir sekilde goz
ard1 edilir. Hegel, teodisesinin verdigi her tesellinin bireysel degil,
kolektif olacagim biliyordu. $imdi, gelecekteki kolektif iyiler ugru-
na bireysel 1stirabin goz ardi edilmesi talebi, daima sorunsaldir.
Herder bu tiir goriiglerin, asla yasayip géremeyecekleri uygarligin
acilarin1 celamis olan eski ¢aglarn insanlar igin adil olmadigim
sOyliiyordu. Boylesi bir suglama, higbir zaman yeterli bigcimde ce-
vaplanmadi. Hegel’in bireysel acilar hakkindaki kendi sozleri de bu
endiseleri giderme ihtimali tagimiyordu pek. Hegel, goriislerinin
sonuclariyla yiizlesti ve “En iyi ve en soylu bireylerin, tarihin suna-
ginda kurban edilmeleri yiiksek ihtimaldir,” diyecek kadar da ileri
gitti. (Hegel 5, 43) XIX. yiizyil Berlini’nde bu dersler hala iirper-
meden dinlenebiliyordu; Hegel bu sozciiklerin bir yiizyil sonrasin-
da ne gibi imgeler iiretecegini bilemezdi. Ancak, bireyleri kendile-
ri yalamay asla hayal etmemis olanlar bile, diger insanlarin hayal
ettigi bir diinyayla uzlagmak i¢in Hegel’i kullanmay1 ummug olabi-
lirlerdi. Auschwitz’ten sonra bu umudun 6nii kesin olarak tikanmig
goriiniiyordu. Talihin rastlantilar1 sayesinde kagmig olan Adomo gi-
bi diigiiniirlere gére, bir kimsenin kagamamug olanlara borcu oldu-
gunu pek diisiinmemesi, katillerinin diinyasiyla uzlagmay: reddet-
meydi. Onun, Auschwitz’ten sonra giirin barbarca olacag: iddiasi,
diger seylerin yaninda, buna da géndermede bulunur. Siiri reddet-
mek, Tann vermediginde, sanatin sundugu her tiir teselliyi reddet-
mektir — Kant’in, giizelligin varliginda gordiigii, tasarim argiimani-
nin golgeleri. Boylesi bir teselliyi aramak, kurbanlarin ¢igligini, bir
kimsenin kendi ¢aresizliginden kurtulma girisiminde bogmak gibi
goriiniiyordu. Ahldki dogruluk, caresiz sessizligi gerektiriyordu.
Barigma, eger miimkiin olsayds, yalnizca katiller ile kurbanlar ara-
sinda olabilirdi. Geriye kalanlarimizin buna higbir hakk: yoktur.
Bu bir argiiman mudir, yoksa yalnizca, hayatta kalanlarin suglu-
lugu denilen seyin bir ifadesi midir? Bence ikisi de degil, ama ay-
n1 derecede estetik ve ahldki olan bir igrenme bicimidir. Bu goriig-
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te, diyalektik, berbat gekilde zevksizliktir; her Hegelci yol, tekno-
lojik ceset iiretimiyle tikanur.

Kim soykirim kamplannin gercekligiyle uzlagmaya ciiret ederdi ya da
diyalektigi, kole emeginde “anlam’ kesfedinceye kadar sentez-antitez-
sentez oyunu oynard1? (Arendt 7, 444)

Ya da Hans Jonas’in dedigi gibi:

Auschwitz’in utanci, kadiri mutlak bir inayete ya da sanki bir sentez
gerektiren bir antitezmis ya da kurtulug yolunda bir adunmig gibi, di-
yalektik agidan hikmet dolu bir zorunluluga yiiklenemez... Bizim he-
sabimizda kalir ve yine, kendi ¢irkin yiizlerimizden, gercekten de biz-
zat Tanrinin suretinden bu utanci silmesi gereken bizleriz. Burada ba-
na aklin hiinerinden s6z etmeyin. (Bernstein’de alint1 2, 4)

Auschwitz’ten sonra Hegel’in sistemi, Eyub’un dostlarinin ¢abala-
n gibi goriinmeye baglady: Tanrinin kulak misafiri olma ihtimaline
kargi yararh teminat. Eger Tann dinliyor olsaydi, bu kanl siirecin,
tarihi ileri dogru gotiirmenin en iyi araci oldugu iddiasinda bulun-
manin bir anlami olabilirdi. Daha fazla a¢ik amag igin, boylesi te-
selli girisimleri, hog goriilemez inkar bigimleri gibi gériinmeye bas-
lad

Birinci Bolim’de Hegel’in tarihsel doniisiinii, Kant’in eserinin,
varligin kalbine, yani hazir buldugumuz verili diinya ile onun fark-
l1 olmasini isteyen idealler arasina yerlestirdigi boglugu kapatmaya
yonelik bir girisim olarak betimledim. Tarihe bagvuru, her ikisini
de korumaya yonelikti. Zayif ve dindar dileklere dogru ¢oziilme
tehdidi gosteren diigiincelere bagvurmaksizin yadsinmas: gereken
gercekligi yadsir goriiniiyordu. Gergek akilsaldy, giinkii gergek, za-
man iginde akilsal olacakti. Mevcut umut olarak ickin olan, dogal
olarak, gelecek gerceklik olacakti. Hegel’in kendisinin de bildigi
gibi, mevcut kotiiliikleri, gelecek tarihsel gelismenin agilimiyla ko-
tiillik olmaktan ¢ikarmak, geleneksel teodiseye gelebilecegimiz en
yakin noktayd.
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Bu tiir her tasavvur, artan bir sekilde sorunsal goriindiigiinden,
teodiseye gotiiren itkinin kendisini zayiflatma diirtiisii giiclendi.
Nietzsche’nin eseri, bu diirtiiden dogar. Nietzsche’ye gore, diisiin-
ce ile gerceklik arasindaki kargithig1 asmaya yonelik higbir Hegelci
girisimin savunulur yam yoktu. Yalmzca ilerleme inanci degil, biz-
zat umudun kendisi bile, Nietzsche’nin yikmak istedigi ideal agki-
nin bir yeralt1 versiyonuydu. Daha onceki kusaklar, gercekligin su
ya da bu ideal tarafindan yargilanmasina izin vererek, kendilerini
ve tiim diinyay: yerin dibine batirdilar. Nietzsche, tiim bu idealleri
defedip buldugumuz haliyle gergekligi isteyerek, bu catigkiy1 son-
landirmay: 6nerdi.

Verili haliyle gerceklik, Dionysian kan dokiimii ve autos-de-
fe’yi igerir — Nietzsche’nin, gergekligin neleri icerdiginin farkinda
oldugunu gostermek icin kullandig: iki 6dmek. Diinyayi, farkli ol-
masin istemeden istemek, onun tiim koétiiliikleriyle yasamayi iste-
meyi de icermek zorundadir. Hegel’in ara sira bireysel istirabin
o6nemini goz ard1 etmesi gibi, Nietzsche’nin gz ardi ettikleri de da-
ha onceki ¢aglarda insan rahatsiz edebilirdi. Diinyay1 ebedi olarak
isteme 6giidii yalmzca, Zerdiist’iin yalmzhg gibi, kétiiliiklerin iis-
tesinden gelmede yardimc olabilir. Peki ya bir autos-da-fe’ye kar-
st durabilir miydi? Bu teklif, engizisyonun karsisinda sorgulanabi-
lir olabilirken, Auschwitz’ten sonra yapilamaz bile. Bu nedenle,
Giorgio Agamben §oyle yaziyordu:

Nietzsche’'nin “En Agir Agirhk” basghg: altinda Die frochliche Wis-
senschaft’ta [Sen Bilim] 6nerdigi deneyi yineledigimizi diigiinelim.
“Bir giin ya da bir gece, hayatta kalan birinin yaninda bir demon beli-
rir ve sorar: ‘Auschwitz’in yeniden ve yeniden, sayisiz kez yinelenme-
sini ister misin, kampin her aninin, her aynntisinin ebediyen tekerriir
etmesini, gergeklestikleri aym sira ile ebediyen geri gelmesini ister mi-
sin? Deneyin bu basit yeniden formiilasyonu, teklif bile edilme olasi-
higin1 diglayarak, kugkuya yer birakmayacak sekilde onu giiriitmeye
yeter.” (Agamben, 99)

Agamben’in diigsiinme deneyi belirleyicidir. Bir kez formiile ettik-
ten sonra, hi¢ kimsenin bunu yerine getirecek kadar acayip olabile-
cegini diisiinemezsiniz. Hayatta kalan birinin, 6liim kamplarinin
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gergekligini isteyebilecegine iligkin Nietzschevari bir 6neri, gele-
cekteki bir iyiyi diigiinerek onlarla uzlasabilmesi gerektigine iligkin
Hegelci 6neriden bile daha kétii gériiniiyor. Eger bu teklif, eski tarz
bir katliamdan sag kurtulan birine yapilsaydi, aym derecede itici
olur muydu? Belki olurdu, ama bu, Nietzsche’nin sordugu bir soru
degildir. Bu soru bir kez dogrudan soruldugunda, onun agiklama-
sindaki kusurlar gz ardi edilemez. Diinyay: ebediyen istemek ve
onu farklilagtirmay: Oneren idealleri reddetmek, bagka bir kimse-
den isteyebileceginiz bir sey degildir.

Nietzsche, bu sonucu kabul edebilirdi. Ciinkii diinyay: isteme-
nin, yalnizca bir kimsenin kendine yiikleyebilecegi zorlukta bir go-
rev oldugunu diigiiniiyordu. Hi¢ kimseden, birakin tekerriiriinii,
kendisine yapilan kotiiliigiin gercekligini istemesini bile talep ede-
mezsiniz. Peki, Auschwitz’ten sonra bunlan kendinizden isteyebi-
lir miydiniz?

Jean Améry’ye gore, bu, size ne yapildigina baghdir. Omegin,
ona gore, eger Gestapo iskencesinin bir kurbani olduysanmz, Ni-
etzsche’nin meydan okuyusuna cevap verilemez. Onun ‘“Resent-
ments” adli denemesi, Nietzsche’nin iddialarina karg1 yazilmisti.
Auschwitz’ten sag kurtulmus olan Améry, bunu yasamig hi¢ kimse-
nin onun tekerriiriinii isteyemeyecegine inaniyordu. Dahasi, ge¢cmi-
si silmek arzusu musallat olur bagina. Hayatta kalanin sahit oldugu
kotiiliikle mesguliyeti, takinakli ve verimsizdir. Nietzsche bu arzu-
nun dogal olmadigini, ¢ok iyi betimledigi hing ve kizginhk iiretti-
gini diisiinmekte hakliydi. Simdiyi, gegmisteki kotiiliikleri silmek-
sizin kargilayamayanlar, umutsuzca hapsolurlar. Ancak, bazi kotii-
liikkler, iistesinden gelinemeyecek durumlar iiretir. Améry kendini,
silemedigi ve kabul etmeyecegi olaylann bir esiri olarak goriiyor-
du. Onu o6zgiirlestirmeye calisan her teghis, yalmizca onun gegmisi
silme isteginin gerceklikle catigtigina isaret eder. Ancak, Améry
igin, bu gatigk1 bilinmedik bir sey degildir. Gercekten de o, ahldkin
tiim degerinin bu ¢atigkida yattigin1 savunur.

Olan olmustur. Bu ciimle, ahldkin ve tinin diismam oldugu kadar dog-
rudur da. Ahlaki direnis, yalnizca ahlaki oldugu siirece makul olan,
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protestoyu ve gergeklige isyan: igerir. Ahlaki varlik, zamani bir kena-
ra koymayu ister. (Améry 1, 116)

Améry’nin Nietzsche’ye muhalefeti kasti ve bilingliydi. Nietzsc-
he’nin bizzat agkinlik fikrine saldirmak igin sahip oldugu tiim ne-
denleri biliyordu. Ne var ki, Auschwitz, agkinligin yeniden diriltil-
mesini gerektiren bir gerceklik sundu. Améry’nin Nietzsche ile ug-
ragmasi, Nietzsche’nin hing betimlemesini kabulde 6zellikle sorun-
ludur. Size gecmiste yapilan bir kotiiliigii silme istegi, tam da an-
lamsiz taluntinin modelidir. Eger bundan kurtulamazsamz, inti-
kamsiz 6fke ve dinmeyen aciyla kisir bir 6zyenilgi tuzagina hapso-
lacaksimz. Hayatta kalan tam da bu duruma diiser — diyordu Améry,
kendini inceledikten sonra. Nietzsche’nin, her seyi isteyememenin
bir zayiflik isareti oldugu goriigiinii reddetse de onun, bunun ¢irkin
bir goriintii oldugu iddiasin asla tartigmadi. Diinyay: bir biitiin ola-
rak isteme talebi, her diinyay: icermez. Nietzsche’nin talebi, XX.
yiizyilda modas1 ge¢mis olan ac1 modellerine dayaniyordu.

Auschwitz’in betimlemeleri, ac1 gekmenin degerine iligkin Ni-
etzscheci iddialara pek yer birakmiyordu. Neredeyse tiim gézlem-
ciler, bu acinin, ne ona taniklik eden herhangi bir birey ne de bir bii-
tiin olarak insanlik igin degerli hicbir sey yaratmadifi goriisiinii
paylasiyor.' Bu ahlaki degil, deneysel bir iddiadir: Auschwitz, yal-
nizca asla yaratilmamasi gereken imkanlar yaratti ve asla iyilesme-
yecek yaralar agti. Bu diigiinceye iliskin olarak, ifadesi en yikici
olan yine Améry’ydi:

14. Sagirtict bir istisna, David Rousset'in L'Univers Concentrationnaire'sinin (Edi-
tion du Pavois,1946) ([Ayn Bir Dunya), A World Apart olarak Ingilizceye gevrildi)
son sayfalarinda gordlebilir. Tarihi, 1945 Agustosu'dur, bir Fransiz profesérii olan
yazarin Buchenwald'den serbest birakimasinin dért ay sonrasi. “Bu denge ke-
sinlikle olumsuz degildir. Toplama kampi deneyimine iligkin olumlu bir geyler séy-
lemek igin daha ¢ok erken, ama simdi bile, zengin bir seyler vaat ediyor. Canli ol-
manin gii¢ ve guzelliginin, kendi kendine yeten, vahsi, tim ustyapilardan timiy-
le soyunmus, en rkitiici felaketlerin ya da en ciddi engellerin ortasinda bile ya-
sayabilmenin dinamik bir farkindahg:. Yikimin en bilimsel bilgisinden dogan taze
bir duyusal nese duygusu ve bunun sonucu olarak eylemde kararliligin artigi ve
sarsiimaz yargilar; kisacasi, daha bitiin ve yogun olarak yaratict bir varlk duru-
mu.” (103) Rousset'in sesi, bu yazinda dylesine siradigidir ki, Nietzschevari ton-
lar, bagka bir yerde yankilandiginda tagiyacagindan daha az kudret tagir.
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Auschwitz’le daha bilge olmadik.... bu kamplarda “derinlesmedik” de,
bu 6liimciil derinlik, tanimlanabilir bir tinsel boyutsa tabii. Daha iyi,
daha insan, daha insancil ve ahlaken olgun olmadigimizi, inaniyorum
ki, tartiymaya gerek yok... Gergekligin kendini biitiinsel olarak dayat-
tig1 her yerde soz 6liir. Bizim igin ¢ok 6nce 6ldii. Ve kaybina iiziilme-
miz gerektigi hissi bile kalmadi bizde. (Améry 1, 45)

Améry, idealler olmaksizin gercekligi isteme talebinin, tiimiiyle
gergekliginizin karakterine baglh oldugunu iddia etti. Bazi kotiiliik
bigimleri igin bu talep yerine getirilemez. Ugiincii B6liim’de, soy-
luluk &lgiitii olarak ac1 ¢ekebilmeye iligkin Nietzscheci kamilarin,
‘onun kars1 ¢ikmak istedigi Hiristiyan ve stoaci goriiglere tehlikeli
bicimde yakinlagtifim1 savundum. Ancak, 1stirabin ruhlar anndir-
dig1 goriigii ile 1stirabin ruhlan giiglendirdigi goriisii arasinda ay-
rimlar koyabilsek bile, Auschwitz korkung sorunlar ¢ikarir karsimi-
za. Bu tiir ac1 cekmenin kurbanlarim soylulastirdigini inkdr etmede
savag sonrast oydagim o kadar kesindi ki, bu kurbanlar cogunlukla
lekeleniyordu.”* Acimasiz olsa da hem hayatta kalanlar, hem goz-
lemciler siklikla su iddiay: yinelediler: Hayatta kalmayanlar en iyi
durumdakilerdi. Sizi 6ldiirmeyen seyin giiclendirecegi iddiasi, ha-
yatta kalanlara sorunlu bir sekilde uygulanabilirdi: Eger bu dene-
yim onlardan kimilerine vahsi ortamlarda yararlh olacak giicler ge-
listirmelerine yol agtiysa, karakterin diger tiim yanlan ¢ogunlukla
koreltilmisti. Soykirnnm kamplarinda adabin nasil korundugunu an-
latanlar bile, bunun da istisnai oldugunda hemfikir.

Ciinkii kamplar, yiiklendikleri gorevi yerine getirmede ¢ok ba-
sanhiydi: Yalmzca ceset imalat1 degil, daha 6ncesinde ruhlarin im-
hasi. Birgoklar1 Musselmanner’i —daha 6lmeden 6lii gibi olacak ka-
dar istekleri tiimiiyle yok edilmis esirler— Auschwitz’in esas iiriinii
olarak betimledi. Bu kaderden kurtulmus olanlar bile, kayiplardan
bagka hicbir sey kaydetmezler. Bunlar, Auschwitz’ten sonra derin-
lik ya da bilgelik ya da insanlik bozulmamig olarak kaldiysa, onun
aracihigiyla degil, ona ragmen kaldig1 sonucuna vardilar.' Ciinkii

15. Ornegin bkz. Segev.
16. Benim tarigmam, esas olarak Agamben, Améry, Hilsenrath, Kliger ve Le-
vi'deki kamp tartismalarina dayaniyor.
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her sey, onlann kokiinii kazimaya yoneltilmisti. Hayvanlar tagima-
ya bile pek uygun olmayan kosullarda yapilan uzun yolculuklardan
esirlerin adlarim numarayla degistirmeye, cesetlerin, normal olarak
onlara uygulanan sayginliktan ¢ok uzakta tanzimine kadar, kurban-
lar, iclerindeki insanlik kavramini yok etmeye gore ayarlanmig bir
siirece maruz birakildilar. Bu, dogrudan bizzat 6liime bile galebe
calabilecek kahramanlik anlanyla karsilanabilecek bir saldir degil-
dir. Daha ¢ok, kurbani, kendi yavasg yikimina ortak eden derin ve
ezici, yavag yavag koreltici kargiliktir. Ruhlar, onlari taniyan kotii-
likle kargilagtiklarinda gii¢lenebilirler. Kurbanlarini bir ruha sahip
olmanin tiim kosullarindan men etmeye ¢alisan kétiiliik, biiyiik ola-
silikla onlarin gelisimine katkida bulunamaz. Insanliga yapilan bu
yogun saldinya direnme giicii bulan o az sayidaki kigiye minnettar
olabiliriz. Onlarin, insan 6zgiirliigiiniin gizeminden bagka bir seyi
agiga vurmalarimi bekleyemeyiz.

D. NIYETLER: ANLAM VE KOTU NIYET

Birbirlerinin varligina dayanamazlard: ama ikisi de doga ile ahldk
arasinda, modern bilingle uyusmazhk iginde olan bir birlik aradi-
gindan, Hegel ile Nietzsche’yi bir araya getirdim. (Nietzsche’nin
kendi eserini zamansiz olarak nitelemesi, 6neminin artacagin dog-
ru tahmin etti, ama aynca, kimi kadim itkilere 6zlemi de agiga ¢1-
kardi. Nietzsche i¢inde bulundugu yiizyilla uyumsuzdu.) Hem He-
gel, hem Nietzsche terimlerden birini ortadan kaldirarak doga ile
ahlak arasindaki boslugu asmaya ¢alisan tekgilik bigimlerini temsil
eder. Doga ile ahldk arasindaki kargithk karmagik metafizigin kay-
nag ise de bu karsithk fazlasiyla siradan baglamlarda olugur. Ne
zaman bir ses, Bu olmamalryd: diye protesto edip bir baskasi, Ama
oldu diye 1srar ederse, dayamilmaz bir karsithik dogar. Bunu asma-
ya yonelik ¢ok sayida yol, kendilerini farkl: tekgilik bigimleri ola-
rak sunabilirler.

Ancak, modemn diigiince daha tipik olarak ikicidir. Farkli tiirden
tozlere pek ihtiyacimiz yoktur; ama Kartezyen ikicilik Kant’¢1 iki-
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cilikten daha az zorlayicidir. Mesele, doga ve aklin neden olustugu
degil, benzer 6zelliklere sahip olmalarim beklememizin anlaml
olup olmadigidir. Eger Lizbon depremi modernitenin bir dogum
yeriyse, bunun nedeni, doga ve ahlakin boliinmiis oldugunun tanin-
masimi gerektirmesidir. Lizbon depremi olmamaliydi, ama oldu.
Bunu kabullenmek asgari bir olgunluk isareti olarak goriinmeye
bagladi ve Voltaire’in deprem hakkindaki uzun agiti, yalmzca, ¢o-
cugun carptig1 sandalyeye lanet okumasinin zarif bir versiyonu gi-
bi goriindii. Ne depremler ne de sandalyeler gercek anlamda ofke
nesneleri olarak goriiliirler, ¢iinkii hicbir ahlaki 6zellikleri yoktur.
Doganin bir anlamu yoktur; doga olaylar: igaretler degildir. Artik,
dogal nesnelerin ahldki yarg: nesneleri olmalarini ya da hatta onla-
n yansitmalarim ya da onlarla uyumlu olmalarini beklemeyiz. Ah-
laki yargilardan vazge¢meyi reddedenler icin doga ile ahlakin bir-
ligini aramay: birakmalar talebi, varligin kalbinde, higbir seyin as-
la ¢bzemeyecegi bir gatigkiy1 kabul etmek anlamina gelir.

Bu, Lizbon’dan sonra ortaya ¢ikan, teodiseyi terk etme ihtiya-
cinda en ¢ok segilen yoldu. Tiim giicliigiine kargin, sézciik dagarci-
ginda bir degisimi zorlayacak kadar agikdr gelmeye baglayan bir
yoldur. Lizbon’dan 6nce kétiilikler doga, metafizik ya da ahldk
meselelerine ayriliyordu. Lizbon’dan sonra, kotiliik sozciigii, bir
zamanlar ahlaki kotiiliik denilen seyle sinirlandi. Modern kotiiliik,
istencin iriinidiir. Kétiiliik eylemlerini, kotii niyetin eslik ettikle-
riyle sinirlandirmak, diinyayi, birgok kétiiliikten anlaml gekillerde
kurtanr. Isteng ve niyet kavramlarimin kendileri bile daha belirsiz-
di. Diigen kayalarda ve gelgit dalgalannda bunlar yoktur. Bunlara
sahip olanlar bulanik kalir.

Kant’in etigi, yalmizca iyi niyetin, kendinde iyi oldugu iddiasin-
dan bagladi. Onun diikkan sahibi 6megi, tasvirdi: Iyi isim yapmak
ticaret agisindan iyi oldugu igin hileden uzak duran bir diikkén sa-
hibi, hile yapip yakasim kurtarabilecegini bilen ile hileden uzak du-
ran diikkan sahibinden farklidir. Aralarindaki farki asla gormeye-
bilsek de birinin yalmzca basiretli, digerinin ise iyi oldugunu bili-
riz. Iyi bir niyetle kayitsiz olan arasindaki farklihgin bu agiklama-
sim kabul ettik diyelim. Iyi niyet, iyiyi, sirf iyi agkina ister; Kant
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buna, ahlak yasasina hiirmeten eyleme diyordu. Kayitsiz niyet iyi-
yi, diger ¢ikarlara uydugunda ister. Peki, kotii bir niyeti nasil anla-
yacagiz?

Eger kotiiliigii isteme fazlasiyla kasti olursa, Rousseau’nun ka-
cinmaya calistig ilk giinaha donme riskini aliriz. Rousseau’nun
Diisiis versiyonunda, insanlik, kotiiliigii istemeden giinahkar oldu.
Masumiyetten uygar barbarliga diigiisiimiize, Adem ile Havva’nin
mahvina yol agan kasti riayetsizlik neden olmadi. Rousseau’nun hi-
kayesindeki soylu vahsiler bir dizi dogal, anlagilabilir ve olumsal
hata yaptilar. Bu nedenle Rousseau, Yaratihig’in kétiiliiklerinin ger-
cekligini inkar etmeden Tanrinin ve O’nun yarattiklarinin asli iyili-
gini One siirebilmisti.

Bu agiklamanin kusurlar1 vardi, ama hem gériiniimleri kabul et-
me hem de bunlarin ardinda diizen oldugunu savunmasiyla biiyiik
meziyeti de vard1. Esitsizlik, ve hatta kolelik gibi katiiliikleri agik-
lamakta ve bunlarin asilabilecegine iligkin umut vermede 6zellikle
miithigti. Ciinkii Rousseau, bu kétiiliiklerin nasil doganin diizeninin
parcasi degil de 1slah olmaz kotii niyetlerden dogmamis olan insan
eylemlerinin sonuglar1 oldugunu gosterdi. Simdi, XVIII. yiizyil bi-
le su soruyu sordu: Rousseau’nun agiklamasinin kagirdig: radikal
kotiilik var mudir? Bir dizi iyi-tabiath hatadaki koétiiliigiin kokeni,
neyin kétiiliik oldugunu anlagilmaz halde birakti. Aynca, temellen-
dirmeye giristigi sorumlulugun kendisini zayiflatma tehdidi tagi-
yordu. Eger hatalannmiz vahsi 6z¢ikardan kaynaklaniyorsa, bizi ¢1-
karci vahgiler haline getiren dogadir. Eger kotiiliik bizzat doganin
parcasiysa nasil dogaya karsi suglar olabilir? Bu sonucu kabul edi-
lemez bulmak i¢in ahlak¢i olmaniz gerekmez. Sade bundan ¢ok ra-
hatsiz oldu ve cezaevindeki zamaninin ¢ogunu, bizzat doganin ken-
disinin kars1 ¢ikacagi kadar dogal olmayan bir sug hayal etmeye ¢a-
ligarak harcadi.

Bu ikilem ¢ok vahimdir. Kétiilik eylemlerini kasti isteng ey-
lemleri olarak gérmek, ilk giinaha bir doniis riski tasiyordu. Kotii-
lik eylemlerini yalnizca hata olarak gérmek, sadece miinasip olan
ile daha kétii olan arasindaki farkin iizerini 6rtmekti. Kant’in Die
Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft adh kitabi, bu

309



sorunu, ne bir gozden kagirma ne de bir vahsi dogal egilim mesele-
si olan radikal kétiiliigiin varligini 6ne siirerek ¢ozmeye ¢alisti. Ona
gore, radikal kotiiliik daha ¢ok, ahldld yasayi ¢ignemeye yonelik
hesaplanmig arzuyu i¢erir. Onun izahati bagka yerde dylesine biitii-
niiyle ve elestirel bir tarzda incelendi ki, Kant’in meseleyi ele alisi-
nin fazlasiyla hayal kinkligina ugratici oldugu goriisiinii paylastig-
m1 ifade etme diginda, burada onu tartigmayacagim. Kant, bir kim-
senin ahlak yasasini ¢igneme ya da uymayi segme nedenlerinin da-
ima gizemini koruyacagim savundu. Bu, Kant’a gore, ahlaki so-
rumlulugun zemini olan mutlak 6zgiirliigii korumanin kaniti olma-
I Ikisi de 6zgiirliigiin gizemine dayandigindan kahramanhigin da
nihayetinde kotii adamlik kadar izah edilemez oldugunu séylemek,
sinirlariniz hakkinda diiriist olmaktir. Immanuel Kant’tan da daha
azim beklemezdik, hatta daha fazlasin1 umardik.

Boylece, doga ve ahldk arasinda bir ayrimi sabitlemeye yonelik
geleneksel girisimler, birgok 6nemli sorunun cevabim siiriinceme-
de birakti. Ama bu aynm, biiyiisii bozulmug bir diinyada ortaya ¢i1-
kan ihtiyaglara uyuyordu ve bu ihtiyaglar: tesvik ediyordu. Fre-
ud’un gosterdigi gibi, diinyanin biiyiisiinii bozmanin bir amaci, do-
gal kotiiliik sorununu ¢6zmekti. Eger deprem ve yildinm gibi sey-
lerin ardinda isteng yoksa, olur da sizi dldiiriirlerse bu yalnizca ko-
ti sanstir. Freud’un aksine, dogada Tanrinin varligini hila kabul
eden diisiiniirler bile artik, O’nun olmayislarindan O’nu sorumlu
tutmuyorlardi. Dogal koétiiliigiin iiziicii kazaya indirgenmesiyle ve
metafizik kotiiliigiin, her yetiskinin kabul etmesini bekledigimiz si-
nirlarin taninmasina déniigmesiyle, kotiiliikk sorunu, felsefi sorunla-
rin simdiye dek gittigi kadar ¢oziilme yolundaydi. Bu ¢oziim, me-
seleleri karara baglamadan biraktiysa da Pombal’in cevaplarinin
Portekiz halki igin ige yaramasiyla ayn1 nedenlerle yeterince iyi ise
yaradi. Yaklasamayacagimiz katiiliikler hakkinda endise duymadan
yaklagabilecegimiz koétiiliiklerin ortadan kaldirilmas: iginde her za-
man yeterince yapacak sey vardir. Ikna edici metafizik temellendir-
menin yoklugunda, diinyanin bir pargasi igin sorumluluk almaya ka-
rar vermek, onda biiyiimekle anlatilmak istenilen seyin pargasidir.

Bu baglamda Auschwitz felsefi sorunlar ortaya koydu, ¢iinkii
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sorumluluk iistlenmenin dogasini ¢ok belirsiz birakti. Deprem gibi
seylerde kétii niyetin olmadigin1 gérmek kolaydir, ama insanhikta
kotiiliigiin olmas1 ne anlama geliyordu? Auschwitz, diger savas
suclarinin aksine, ahlaki kotiiliigii temsil ediyordu, ¢iinkii digerleri-
nin aksine kasti goriiniiyordu. Ellerine verdiginiz silahlann giiciinii
kavramadan c¢ocuklar1 Britanya igin savagsmak iizere Flanders’in
bal¢igina géndermek, biiyiik bir ihmalkarlik sugu olabilir. Avru-
pa’nin dort bir yanindan ¢ocuklar toplayip Polonya’daki gaz oda-
larina géndermek ise boyle adlandinlamaz. Hayvan tagima vagon-
lanna tikilan Yahudi sayisi bile tam olarak hesaplanmisti; SS, Re-
icsbahn’a, oldiiriilmek icin gotiiriilecek insanlarin taginmasi igin
ekonomi sinifi tarifesinden daha fazlasim1 6demek istemiyordu. Ya-
pisal bir diizeyde, daha kasith bir eylem diisiinmek zor.

Birey agisindan durum sonsuzcasina bulamktir. Hukuk bilgisi,
yiiz kizartici suglan, kotii niyetle ve taammiiden islenen suglar ola-
rak goriir. Bu iki niyet unsuru, giinliik kiyim igini yapan birgok fa-
ilde genellikle yoktu. Sadistler ve 6zellikle nefret dolu Yahudi diis-
manlari da katiller arasinda bulunuyordu, ama SS, cinayetten agik-
ca zevk alanlan kullanmaktan kacinmaya caligti ve igin biiyiik kis-
mu rutin bir sekilde halledildi. Acimasiz nefret, 6ldiirme isini iistle-
nenlerin alt kademede olanlan arasinda tahmin edilebileceginden
cok daha az yayginhiktaydi. Cephede savagmaktan kurtulma firsati,
toplama kampi gardiyam olmada, Yahudilere iskence etme firsatin-
dan ¢ok daha yaygin bir gerekgeydi. En yiiksek diizeylerde, yalniz-
ca kotiiliik yapma istegi degil, bir kimsenin eylemlerinin sonuglari-
na iliskin agik bir goriis de genellikle yoktu. Eichmann, birincil he-
defleri kitlesel katliamla hig ilgisi olmayan ve yalmzca kisisel yiik-
selmeye iligkin kiiciik arzularla hareket eden Nazi subaylarinin yal-
nizca en iinliisiidiir. Her diizeyde, Naziler, uygarligin daha 6nce bil-
diginden daha az garezle daha ¢ok kdatiiliik iirettiler.

Garez ya da basiretin goriiniirdeki yoklugu, Gylesine rahatsiz
edici oldu ki, bircok gbzlemci, bunlarin alttan alta var oldugunu sa-
vunmay tercih etti. Goldhagen gibi yazarlar, gorece bir hoggorii
maskesinin altinda Alman kiiltiiriiniin, 6zellikle keskin Yahudi diig-
manlig1 bicimlerini icerdigini savundular. Bu iddialarin ¢ekiciligi
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tarihsel dogruluktan cok, felsefi naiflikten kaynaklanir. Kagcinilmaz
olarak kotii niyetle baglantili bir eski moda kétiiliik anlayisi, alter-
natiflerinden daha rahatlaticidir. Benzer olarak, doguda kendi adla-
rina hangi suglann islendiginden asla haberdar olmadiklarini vur-
gulayan siradan Almanlar, biitiiniiyle samimiyetsiz goriiliip dikkate
alinmazlar. Nazi partisine, nihai amaclarim bilmeden katildiklarini
iddia eden biirokratlar da yalmzca algaklar olarak goz ardi edilirler.
Daha rahatsiz eden goriisii kabullenmektense, bilingsiz nefrete ve
bilingsiz bilgiye bagvurmak daha kolaydir. Bunlar gercekten bunu
kastetmediler — ve bunun gergekten 6nemi yoktur. Auschwitz, niyet
hakkindaki iki yiizyillik modern kanilan ¢iiriiten kotiiliigii somut-
lagtirdi

Bu kanilar, katiiliik ile kotii niyeti Gylesine biitiiniiyle 6zdesles-
tirdiler ki, ikincisini reddetmek normal olarak ilkini reddetmenin
bir yolu olarak goriildii. Kétii niyetin olmadig: yerde, failleri yap-
tiklan yanhglardan sorumlu tutabiliriz, ama onlar1 ihmalkéarlik me-
seleleri olarak goriiriiz. Alternatif olarak, belli bir eylemde sug ni-
yetinin varligini reddeden birinin sucluyu temize ¢ikardig diisiinii-
liir. Arendt’in XX. yiizy1lin kotiiliik sorununa en 6nemli felsefi kat-
kis1 olan Eichmann in Jerusalem’inin, etrafinda hila var olan kitle-
sel kizginhigin kaynagi budur. Suglulugun, garez ve basireti gerek-
tirdigi kamisi, cogu okuru —Arendt, sikhkla Eichmann’in suglu ol-
dugunu ve asilmasi gerektigine ikna oldugunu yinelese de—
Arendt’in garez ve basireti reddettigi icin suclulugu reddettigi so-
nucuna gotiirdii. Onun esas soylemek istedigi, Eichmann’in zarar-
siz niyetlerinin onun sorumlulugunu azaltmadigiydi. Hem iddia
makami hem de savunma, azaltacag: varsayimiyla hareket etti. Bu
nedenle iddia makami, Eichmann’in iddia ettiginden hem daha za-
lim, hem daha fazla igin icinde oldugunu gostermeye ¢aligti. Ayni
sekilde savunma da Eichmann’in Nihai Coziim hiyerarsisindeki
gorece yiiksek konumunun iyi niyetlerden kaynaklandigim goster-
meye calist: Eichmann, isini iyi yaparak iistlerini memnun etme
arzusundan daha kétii bir niyetle hareket etmemisti. Béylece, onun
Yahudilerden asla nefret etmedigi, asla onlar1 6ldiirmeye girismedi-
gi ve bir keresinde digerlerini bunu yaparken gérmenin onun mide-
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sini bulandirmig oldugu savunuldu. Eichmann’in yargilanmasi, bu
iddialarin dogru olup olmadig: sorununa odaklandi. Arendt’e gore
bunu yaparak da en énemli sorulan goz ardi etti.

Eichmann davasinda s6z konusu edilen biiyiik meselelerden en 6nde
geleni, tiim modern yasal sistemlerde mevcut olan, bir sugun iglenme-
si igin yanhs yapma niyetinin gerekli oldugu kamsiydi. Belki de uygar
hukuk bilgisi, bagka hicbir seyle, bu 6znel unsuru hesaba katmadaki
kadar kendisiyle gurur duymamigtir. Bu niyetin olmadig1 yerde, ne se-
beple olursa olsun, ahldken cezai ehliyetsizlik sebepleriyle bile olsa,
dogru ile yanhg1 ayirma yeteneginin zedelendigi yerde, hi¢bir sugun is-
lendigini hissetmeyiz. “Biiyiik bir su¢ dogay1 6yle rahatsiz eder ki, yer-
yiiziiniin kendisi intikam ¢18lig1 atar; katiiliikk, dogal uyumu, yalmzca
cezanin yeniden kurabilecegi sekilde bozar; yanhs bir kolektiflik, ah-
laki diizene, sugluyu cezalandirma géreviyle borgludur,” (Yosal Rogat)
onermelerini reddedip bunlar1 barbarca goriiriiz. Ve yine de bence,
Eichmann’in ilk olarak adalet karsisina ¢gikanlhsinin, tam da bu uzun
zamandir unutulmug 6nermeler zeminine dayandig1 ve aslinda bunla-
nn 6liim cezas igin en yiiksek dereceden gerekgelendirme olduklar:
inkar edilemez. (Arendt 2, 277)

Daha 6nceki yasal kavrayiglar sugu niyete farkl: yollarla baghyor-
du. Oedipus’un, kaderinden kaginmak igin gosterdigi biiyiik ¢aba-
lar, onun suglulugunu hafifletmis olabilirdi, ama onu tiimiiyle sil-
medi, ¢iinkii igledigi sug, Yunan yasaminin dayandig: diizene zarar
verdi. Simdi, Yunan izleyiciler de, su¢larindan kaginmak i¢in miim-
kiin olan her seyi yapan Oedipus’u, bunlar1 yapmayan Eich-
mann’dan farkh yargilardi. Eichmann trajediye sebep oldu; onun
bir 6znesi olmaya uygun degildi. Bu nedenle Oedipus kesinlikle
Eichmann’in esiti degildir, ama onun 6megi bize, bir eyleme niyet
etmenin ahldki sonuglarinin, niyet kavraminin kendisinden daha
asikar olmadigin1 hatirlatir. ikisi de 6nemli dlgiide degisebilir, on-
larla birlikte de diinyay: mahvetme yollarimiz.

Arendt’in agiklamasi, Auschwitz’i ¢agdas kotiiliigiin simgesi
yapan seyi ortaya koymada ¢ok onemliydi. Bugiin, yeryiiziiniin,
hak ettigi cezanin verilmesini giddetle istedigi biiyiik suglar bile,
bayagidan daha koétii olmayan giidiileri olan insanlar tarafindan is-
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lenir. Gosterigli kotiiliigii tanimak kolay ve ondan kaginmasi da cok
zor degildir. Kendinizde ya da bagkalarinda, giinahkarlk ile edep
arasindaki sinirlar gérece bir agiklikla gizilebilir. Eichmann gibi
suclular, kotiilik yapanlari tanimak igin kullandigimiz ayirt edici
oznel niteliklerin higbirine sahip degildir, ancak, isledigi suglar
nesnel olarak Gylesine biiyiiktiir ki, 6znel faktorleri ilgisiz kilarlar.
Tam anlamiyla normal oldugunu kamtlama girisimleri, iddia maka-
minin dyle olmadigim kanitlama ¢abasi kadar zorluydu. Eger me-
sele neyin dehset verici olduguysa, her iki ¢caba da bosunaydi: En
esi goriilmedik suglar, en siradan insanlarca islenebilir.”” Ausch-
witz’in —aralarindaki diger tiim farkliliklara ragmen— diger cagdas
katliam vakalariyla paylastig1 unsur budur. Cagdas kotiiliikte, bi-
reylerin niyetleri, onlarin neden olabilecekleri kétiiliigiin biiyiikli-
giine pek karsihik gelmez.

Yine, metafizik ve politik tartigma tiirlerini ayirt etmek nemli-
dir. Birinin digerinden ayricalikli olmamasi gerekir; bunun yerine,
her biri farkli baglamlarda farkh 6nemler kazanir. XX. yiizy1l kotii-
liklerinin kargilagtirmali tartismasina sik¢a eslik eden 6fkenin ¢o-
gu, politik ve metafizik karsilagtirmalan ayirt edememekten kay-
naklanir. Arendt’in, Nihai C6ziim’ii uygulamada Yahudi Konseyle-
ri’nin roliine iligkin tartigmasi, buna 6nemli bir mektir. Naziler ta-
rafindan organize edilen bu konseyler, sinirdis1 etmenin ayrintilan-
n1 belirlemek i¢in ¢ogunlukla halihazirda var olan Yahudi idari ya-
pilarin saygin iiyelerini kullandi. Eichmann in Jerusalem, Yahudi
Konseyleri’nin, katliamin sorunsuz organizasyonunu saglamada
kullamildiklarini iddia ederek 6zel bir 6fke yaratti. Ciinkii Arendt,
Eichmann’in niyetlerinin kétii oldugunu reddedip ardindan da Ya-
hudi Konseyleri’'nin davranigini tartigmaya giristigi icin, yaygin
olarak katilleri mazur goriip kurbanlar1 suglamakla itham edildi. En

17. “Yanim duzine psikiyatrist onu ‘normal’ ilan etti —bunlardan birinin ‘Her hali
karda, onu muayene ettikten sonrabenden daha normal’ dedigi séylendi; bir bag-
kasi ise, onun tim psikolojik gérinimind, karsina, gocuklarina, annesine, ba-
basina, kardeslerine ve arkadaslarina karsi tutumunu ‘yalnizca normal degil, gok
arzulanan’ diye niteledi— ve son olarak, Yiksek Mahkeme onun bagvurusunu ele
aldiktan sonra cezaevinde onu dizenli olarak ziyaret eden bakan, Eichmann'in
‘cok olumlu fikirleri olan biri' oldugunu séyleyerek herkesi teskin etti.” (Arendt 2,
25-26)
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azindan, savasta herkesin su ya da bu nedenle suglu olduguna ilig-
kin muglak ve kabul edilemez iddiay1 ortaya att1g1 diigiiniildii."

Bizzat Arendt’in kendisi metafizik ve politik tartigmayi ayirt
edemedi. Uzerine gidildiginde, yalmzca gazetecilikle ugrastiga id-
diasina s1gind1. Bu, onun kendi eserinin derinligini ve giiciinii hafi-
fe aldi ve asil sdylemek istedigini kagiran elestirilerin siirmesine
izin verdi. Biiyiik ol¢iide bizzat Eichmann in Jerusalem tarafindan
ateslenen daha sonraki tarihsel ¢alisma, silahli direnis ile Yahudi
Konseyleri araciligiyla igbirligi arasinda yarattigi ihtilafin ¢ok faz-
la basitlestirici oldugunu gosterdi. Ancak, Yahudi Konseyleri iiye-
lerinin karg1 karsiya kaldig ahlaki ikileme karg: artan sempati, on-
larin stratejilerinin pek islemedigi gerceginin iizerini Ortmez.
Amaglary, ellerindeki ¢ok sinirl imkanlarla yasamlari kurtarmak ve
cekilen acilar1 azaltmak olsa da iyi niyetli eylemleri, Nazilerin, Ya-
hudileri, Nihai C6ziim’iin aksi takdirde eksik kalacag etkililik ve
titizlikle 6ldiirmelerine yardimci oldu. Nazilerin kurbanlan ya da
bagka yerde masum seyirci olacak olanlar suga bulagtirma yetene-
gi, rejimin, geleneksel koétiiliik bigimlerini en ¢ok andiran niteligi-
dir. Bu, onun en korkung iiriiniiniin Musselmann™ degil, Sonder-
kommendo™ olduguna isaret eder. Kurbanlar cinayet mekanizmasi-
na katilmakla suglamak, ahlakin kendisini yok etmenin bir yoluy-
du. Ancak, burada da Nazilerin niyetleri pek etkin seytanilikte de-
gil, yalnzca, digerlerine kirli igleri birakmaya yonelik siradan bir
arzuydu.

Naziler, edilgin seyircilerden kurbanlara kadar herkesi, biiyiik
yikim agina katilmaya zorladi. Bunu yapmadaki basarilari, niyetin
kendi bagina yetersizligini ortaya ¢ikardi. Nazizm’e gozlerinizi ka-
pamak, hatta ondan ¢ikar saglamak, Auschwitz’te son bulan olay-

18. Arendt'in, Eichmann'in yargilanigina iliskin analizine Yahudi Konseyleri'nin
tartismasini katmasinin heniiz hig kimse tatmin edici bir agiklamasini yapmadi.
Benhabib, Arendt'in bu soruya verecek cevabi olmadigini séyler. (Benhabib, 180)
Bernstein, Arendt'in, Avrupa toplumundaki genel ahlaki ¢okiisi gostermek istedi-
gine isaret eder. (Bernstein 1,163) Bu, kesinlikle dogrudur, ama Arendt'in ek ola-
rak anlatmak istedigi, bu ¢okigiin yanlis tirden yénlenigin bir islevi oimadigiyd.
* Toplama kampinda hayatlar igin savagmaktan vazgegmis mahkamlar igin kul-
lanilan argo sézcik. (y.h.n.)

** Gugla kuvvetii kigilerin segildigi 6zel polis kuvveti. (y.h.n.)
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lar zincirini istemekle ayn1 sey degildir. Bununla beraber, Ausch-
witz, belli faillerin karar verdigi ayr1 eylemlerin iiriiniiydii. Ugiincii
Reich donemindeki ahlaki sorumluluga iliskin tartigma, genellikle
sahicilik tartismalariyla hedefinden saptinlir. Eger gizliden rejim-
den nefret ettiklerini iddia eden tiim Almanlar dogruyu s6yliiyor ol-
saydi, Naziler iktidarda on iki giin zor kalirlardi. Ancak, seyirci ka-
lanlardan bir¢ogunun Nazi rejimine “igten ige kars1” olduklar iddi-
asimin tam anlamiyla gergek oldugunu varsayalim. Cogu insan ken-
di 6zel ve zararsiz amaglarina ulagmaya g¢aligmak iizere kendi hal-
lerine birakilmaktan bagka bir sey istemiyordu. Eichmann’in ken-
disinin de tam olarak samimi olduguna igaret eden ¢ok kanit var.
Kendi ¢ikarlarimi gergeklestirme girisiminde diger insanlarin ¢ikar-
larim goz ardi etmede birgcogumuzdan daha istekli olmusg olabilir,
ama 1stirap vermekten 6zel bir zevk almadi ve bunu diisiinmekten
de fazlasiyla rahatsiz olmusg gibi goriiniiyor. Burada 6znel durumla-
rin belirleyici olmadigina iligkin daha iyi ne gibi bir kamt olabilir?
Onemli olan, yolunuzun neyle désendigi degil, cehenneme gidip
gitmedigidir.

Tam da kotii eylemlerin kotii niyetler gerektirdigi inanc, totali-
ter rejimlerin, insanlan aksi takdirde islevli olacak ahlaki itirazlar
onemsememeye ikna etmelerine izin verdi. Yogun propaganda ¢a-
balan insanlan katildiklar1 su¢ eylemlerinin kabul edilebilir, hatta
soylu giidiilerle yonlendirildigine ikna etmeyi iistlendi. Himmler’in
Posen’de SS birliklerine verdigi 6giitler, ahlaki degerleri tersine ge-
virmeyle ¢calisan propagandanin yalnizca en iinlii ve en ug drnegi-
dir. Bizzat kadinlar1 ve ¢ocuklari vurmadaki normal goniilsiizliikle-
rini yenmenin gii¢liigiiniin, birliklerin katildig: tarihsel girigimin
yiice ve anlamli dogasini ortaya ¢ikardigini s6yledi. Daha az inanil-
maz olan 6rnekler de benzer sekillerde is gordii. Tabii ki, kiigiik ki-
sisel kazang beklentisiyle birini ele vermek her zaman olasidir. An-
cak, eger ihanetinizin yiiksek degerlere baghhigin geregi olduguna
inanirsaniz, bunu kabullenmek de o kadar kolaylagir. Sugluluk duy-
gusu dylesine giivenilmezdir ki, siklikla bir masumiyet belirtisi ola-
rak hizmet edebilir. Seyirci kalanlarin en iyileri, vicdanlar1 en ¢ok
sizlayanlardir. Umursamaz ruhlar, suglar1 6nlemek igin ¢ok az sey
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yapmis olma diisiincesiyle pek de rahatsiz olmazlar.

Cogu Nazi subay: gibi Eichmann da pek az sugluluk duyuyor-
du. Bu duygu (ya da onun yoklugu) kisiseldi. Vicdanin1 yoklayin-
ca, devam etmeye yonelik siradan istek ve kimi zaman kendi kisi-
sel duygulanna kargit olan yiikiimliiliikleri yerine getirmeye yone-
lik hayranlik bile duyulabilecek bir arzudan daha kétii bir sey gor-
medi. Diyelim ki samimiydi: Ruhunun i¢indekiler, onun s6yledigi
kadar azd1. Bu, onun sorumlulugunu yadsimak i¢in bir neden degil-
dir, ama sorumlulugu, onun ruhunun igindekilerden bagka yerde
aramak i¢in bir nedendir.

Ruhunuzu aragtumak, bavulunuzu agmaya benzemez. Felsefe,
niyetlerin resmini, fiziksel nesnelerin hayaletimsi versiyonlar: olan
zihinsel nesneler olarak ¢ok onceleri terk etti. Ancak, niyetler artik
icsel nesneler olarak goriilmeyince, nasil anlagilacaklardi? Niyet
kavraminin belirsizligiyle hiisrana ugrayan kimi filozoflar, niyetle-
rin mizaglar ya da potansiyeller olarak ¢dziimlenmesini Gnerdiler.
Sizin, bir seyi yapma niyetiniz, uygun kosullar altinda, bir seyi yap-
ma potansiyelinizden bagka bir sey degildir. Ancak, ele aldigimiz
suglarda, potansiyel olan ile gergeklesen kotiiliik arasindaki ayrim,
tam da ahlakin bizden korumamiz: talep ettigi farktir. Eichmann,
bagka kosullarda, bagkalarindan daha kétii davranmayacagini sa-
vundu. Koétii sans onu, bir formu imzalamanin bir cinayet eylemi
olabildigi bir masaya oturtmustu. Potansiyel olarak, daha talihli ko-
numda olanlann onun sorumlu oldugu kétiiliigii gerceklestirebile-
cekleri gibi, o da i¢ diinyas: kadar zararsiz bir yagam siirebilirdi. S1-
radan sug ortakligiyla kastedilen budur — tipk, bu tiir kétii sansa bo-
yun egmeyi reddetmenin, siradan kahramanliga bulagmakla kaste-
dilen sey olmas: gibi. Ancak, su¢ ortakligi ve kahramanligin simdi
ne anlama geldigini belirlemek hayati 6nemdedir, ¢iinkii potansiyel
ve gercek suglular arasindaki ayrimlari silmeye yonelik Nazi giri-
simleri, bu ayrimlan korumayi iyice dnemli hale getirir. Suglu ola-
bileceklerden yalnizca bazilar1 Nihai Céziim’e fiilen katildilar. Po-
tansiyel olarak kahraman olabileceklerden daha da azi, olan giicle-
re fiilen karg1 koydu. Sugluluk ve masumiyet, tam da bu basit haki-
katlere dayanir. Niyet fikri bir potansiyel fikrine baglandiginda, ger-
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¢ek ve potansiyel kotiiliik arasindaki ayrim daha da belirsizlesir. Bu
nedenle, Arendt’e gére mahkeme, Eichmann’a g6yle soylemeliydi:

Biz yalmzca senin ne yaptiginla ilgileniyoruz, senin igsel yagaminin
sucglu olmayan olasi dogasiyla ve senin giidiilerinle ya da ¢evrendeki-
lerin sugluluk potansiyelleriyle degil. (Arendt 2, 278)

Niyet kavraminin ¢dziimlemesinin, ge¢ XX. yiizyil felsefe ve hu-
kuk bilgisinin biiyiik boliimiinii iggal etmesi rastlanti1 degildir. Ce-
sitli yazarlar, hem hayaletimsi nesneler olarak niyetlerin Kartezyen
resimlerinden hem de niyetleri potansiyel olarak gordiigiiniizde or-
taya cikan sorunlardan kaginmak igin, tasarlanmig niyete iligkin
aciklamalar onerdiler. Bazi agiklamalar digerlerinden daha iyi, ama
higbiri heniiz, tarihsel sorumlulugu nasil anlayacagimiz iizerine bir
oydasima yol agmadi. Bir anlik diigiinme, burada ne kadar seyin
tehlikede oldugunu gosterir. Yahudi soykiriminin tarih yaziminin
islevselci ve niyetgi okullani arasindaki tartigmalar, bizzat niyet
kavrami hakkinda agiklik olmadigini ele verir. Ciinkii —¢ogu insan-
da var olam ikisi birden oldugunda— s6z konusu olanin sugluluk mu
(Schuld), ihmal mi (Fahrlassigkeit) oldugunu sorarlar. Nazi kole
kamplarinin Sovyetler’dekilerden kétii olup olmadigina, Hirosi-
ma’nin bombalanmasinin Mihver sivil kiyimiyla kargilagtirilabilir
olup olmadigina iligkin yinelenen tartigmalar, bizzat niyetin roliinii
nasil tartmak gerektigine dair sorulardir. Bu tiir tartigmalar etrafin-
daki 6fkenin ¢ogu, koétiilik ve niyet arasinda teorik olarak savunu-
labilir olmayan bir baglantiy1 koruma arzusundan kaynaklanir. Hi-
rosima’nin bombalanmasim kétiiliik olarak nitelemeye goniilsiiz
olanlar, ondan sorumlu olan hemen hemen herkesin kabul edilebi-
lir, hatta iyi niyetlerle hareket ettigi olgusunu vurgularlar. Tam da
kotiiligiin kot niyetle bu 6zdeglestirilmesi, Arendt’in yaygin ola-
rak yanlig okunmasina yol acti. Arendt, Eichmann’in niyetlerinin
yalnizca 6nemsiz derecede kotii oldugunu savundugundan, onun
yaptiklarinin ¢ok kotii olmadigini savunmus oldugu diisiiniildii.
Arendt’in demek istedigi, sorumlulugu reddetmek degil, sorumlu-
lugu yeniden anlamamizi talep etmekti. Burada sorulabilecek soru-
larin ¢oklugu, anlama yetimizin ne kadar sallantii hale geldigini
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ortaya koyar. Lizbon sonrasi diigiiniirler, bir zamanlar dogal kotii-
lik olmug olan1 yalmzca felakete, kotiiliigii de birinin hatasina ge-
virerek, niyeti, iyi ve kotiiyii belirleyen kavram olarak kullandilar.
Ancak, bu kavram, toprakta ya da suda bulunmadigina iligkin uz-
lagmanin disinda, neye vardigi hakkinda oydagma olmaksizin yar-
dimci olamaz.

Eichmann’in davasi ilgingtir, ¢iinkii en kotii vakay: temsil eder.
Nihai Coziim’iin yerine getirilmesine yardimci olan digerlerinin
daha iyi niyetleri olmus olabilir — 6rmegin daha fazla ya da daha
tiiyler iirpertici 6liimleri engellemeye yonelik samimi arzu. Nazi
suglarindan digerlerine bakmak i¢in goziimiizii ¢evirdigimizde, bir-
coklarimizin paylastify giidiilerle islenmis cinayetler buluruz. Bu
miilahazalarin iizerinde diigiiniip taginmanin belki de en iirkiitiicii
sonucu, benligin kendisinin goriis alanindan geriye cekilmesidir.
Katliamcilar, bireyleri numaralanmus cesetlere ¢evirirler, ama onla-
rin kendisi de, birey olarak, pek de daha fazla mevcut degillerdir.

Sade’in eserlerinin savagtan bu yana popiilaritesi istikrarl ola-
rak artt1. Bunun bir nedeni kesinlikle, hem net olarak belli hem de
doyurucu olan koétii adam modellerine duyulan derin bir arzudur.
Koétiiliigiin iyilikten daha kolay betimlenir oldugu iddias: bir klige
haline geldi, ama edebiyat bize saf ve radikal kotiiniin sagilacak de-
recede az 6megini verir. Iago kotii bir gizemlilik sohretine sahiptir,
sebep olabildigi yikimin derecesine gore ¢ok kiiciik ve donuktur.
Buna karsilik, Sade’in suglulari, kétii niyetin seffaflikla sergilen-
mesinde birbirlerini gegmek i¢gin yangirlar. Sade’in rakibi, varligi
hakkinda kugkucu oldugu zaman bile, daima Tanriydi. Bu nedenle
Sade, hedefini vurmaya yetecek kadar biiyiik suglular yaratmaya
calist1. Sade’in kotii adamlar1 ne incelikli ne de igrenctir. Bitmek
tilkenmek bilmezcesine tartigtiklari giidiilerinin bilincindedirler.
Onlar i¢in kotiiliik, fiziksel zevkin bir aracidir, onlari harekete ge-
ciren tek itkidir. Cok biiyiik ve siradis1 istah1 olan kadin ve erkek-
lerdir onlar. Siz limonlu pasta seversiniz; Juliette cocuklara igken-
ce etmeyi. Sade’1n en bagarili saf koétiiliik portresi olan Saint-Fond,
diger insanlarin yemege baharat katmasi gibi, igkenceye entelektii-
el incelik katar. Kurbanlarini suglarina ortak etmekten ozellikle
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zevk alir. Bir adamu, 6liimiine iskence edilirken sevdigini kirbagla-
maya zorlamak, Saint-Fond’un zevkini, tefekkiir yoluyla, biraz da-
ha uzatir. Daha koétii bir niyeti, heyecanin mi, yoksa sogukkanlili-
gin mu belirttigi konusunda birbiriyle catisan iki diisiinceye sahibiz.
Saint-Fond gibi yaratiklarda Sade, carpik, dizginlenemez istahla
sogukkanh basireti birlestirdi. Kotiiliik igin daha gerekli olan ney-
se, temelleri onlarla donattird:.

Sade’in saf kotiilik portreleri biiyiileyicidir, ¢iinkii ¢cok ender-
dirler. Edebiyat bize hayal ettigimizden daha az model sunar, ¢iin-
kii iblisin kendisi bile genellikle hayal kirikligina ugratir. Modern
edebiyatin onu betimlemeye yo6nelik en biiyiik girisimlerini diigii-
niin. Hem Goethe’nin hem de Dostoyevski’nin iblisleri, sufli bir
hirpanilik havasi yayar. Ikisininli de bastan ¢ikarmaya kastettikle-
ri kahramandan 6nemli 6lgiide kiigiiktiir. Ikisi de kendilerini efendi
olarak degil, 6zellikle yaltaklanan usaklar olarak sunarlar. Kotiiliik
besleyen itkileri degil, kotii huylan temsil ederler. Faust bir diisii-
niirdiir; Mephistopheles bilgiclik taslayan biridir. Kuralla 6yle ki-
sitlanmustir ki, bir kacamak bulmadan Faust’un ¢aligma odasina gi-
remez. Ayag aksar, sikdyet eder, kaba sakalar yapar. Her sozii ve
her hareketi gii¢ degil, yetersizlik isaretidir. Daima inkar eden ruh
olarak Mephistopheles bagkalannin yarattigim1 yok eder. Kendi
kendine biiyiiklerden biri olmadigim sdyler ve —belki de dogru ola-
rak— hi¢bir seyi yonlendiremedigini iddia eder. Faust hedefler ko-
yar; Mephistopheles araglar1 temin eder. Kendini iblisi oynuyor
olarak betimlerken, insan onun iblis olmaya yethin olup olmadigi-
nm1 merak eder. Faust ona, zavalli iblis der. Bununla, yaygin bir ifa-
deye ironik bir ters anlam verir, ama bu, onlar arasindaki tiim fark-
liligin altim ¢gizer. Boy bos, endam, Faust’un kendisidir.

Goethe, Faust’un anlam arayiginin onu, bagkalarini etkilemeyen
ayartilara av haline getirdigini ima etti ve Dostoyevski de bunu
acikca ifade etti. Ivan Karamazov’u ziyaret eden iblis “yasam igin
sesi titreyerek sarsilan, tutkulu geng¢ dostlarinin riiyalarim sever!”
Bu iblis, basarisizhigin kendisidir. ivan onu bir asalak, bir dalkavuk,
bir soytar olarak tasvir eder. Iblis, onun hayal kirikhig1 yiiziinden
Ivan’a satasarak karsilik verir. Bizim biiyiisii bozulmus bir diinyada
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yasadigimizi bilmiyor muydu? Iblis bile alevler iginde ortaya ¢ik-
maz. Bunun yerine eski piiskii bir palto ve kirli i¢ camasirlariyla ge-
lir. Usiir ve agir bir kendine acima duygusu igindedir; Iblis, insan
zayifliginin tam bir toplamudir. Diismiig bir melek olmaktan o kadar
uzaktir ki, bir beyefendi gibi gériinme girisimleri bile dikkatlice ba-
kinca bosa ¢ikar. Kendini hog gostermeye yonelik korii koriine bir
arzudan daha kétii bir giidiiyle hareket etmedigi agiktir. Unlii bo-
lim “Isyan”da, Ivan, Yaratilis askina Tanr1y1 reddetmeye hazirlanir.
Nihayet Iblis’le karsilastiginda, kahramanca bir tercihi yoktur. Bu
Iblis, temel diirtiilerin ifadesidir, ciiretkar olanlann degil.

Her iki iblis de asin 6l¢iide kendi varoluglanyla ilgilidir. Dosto-
yevski’nin iblisi, onun varligini kesin olarak inkar eden gazeteciler-
le goriismesini aktanr. “Sey dedim onlara, cagimizda Tanrinin var-
ligina inanmak gericilik. Ama ben iblisim. Bana inanabilirsiniz.”
Bu iblisin, gercekligini gosterme ihtiyaci, bizim, kétiiliigiin varligi-
n1 gérmedeki isteksizligimiz iizerine bir yorumdur. Her iki iblis de
geleneksel teodiseyle, var olma haklarin savunur. Mephistopheles
daima kétiiliik isteyen, yine de daima iyilik yapan giictiir. Kotiiliik
olarak baglayan, sonunda daima kargit1 olarak ortaya gikarilir. Cok
iyi igleyen bir diinyada kétiiliikten nasil yakinabiliriz? Dostoyevs-
ki, Goethe’nin metnini kulland1 ve onu gelistirmeye ¢alisti. Onun
iblisi iyilik yapmayi tercih edecektir, ama bagka isi vardir: Diinya-
nin dénmesini saglamak. Kétiiliik olmadan higbir olay filan olmaz.
Diinya, yavan bir giiriiltiilii sena bosalmasiyla gicirdayarak durur-
du. Ciinkii, der tekdiize bir sesle, 1stirap yasamdir. Burada teodise-
nin kendisi, iblisin igidir. Vasat ve bencil 6ziirciiler, etlsin ayartma-
nin yerini alir. Romantik retorik yersizdir.

Bu iblisin bayagiligi, bizi rahatsiz etmek igin tasarlanmistir.
Hem Goethe, hem Dostoyevski bunu agik¢a dile getirdi. Sade, bi-
zim tercih edecegimiz iblisi betimlediginden XX. yiizy1l imgelemi-
ni ele gecirdi. Siklikla, kayip kahramanlann 6zlemini ¢ektigimiz
sOylenir, ama dogru tiirden kotii adam ihtiyacitmiz da daha az
o6nemsiz degildir. Diinyada yanlis giden seyin bir resmini arzulariz.
Neyse ki ya da ne yazik ki, Sade’inki gibi kotii adamlara nispeten
az rastlanir. En biiyiik yikima, Saint-Fond’a benzeyenlerden ¢ok,
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Dostoyevski’nin iblisine benzeyen insanlar neden olur. Daha sik-
likla, kotii niyetlilerden ¢ok, umursamaz ya da yanlig yola sapmis
niyetleri olanlar tarafindan tehdit ediliriz; kasti kétiiliik isteme bi-
cimleri bile siklikla sagilacak kadar onemsizdir. Gaddar sadistler,
her yerde toplama kamplanndaki giinliik yagsam idare ettiler, ama
onlar1 kurmadilar. Kétii niyet ve diisiincesizlik, mimarlarinda yete-
rince vardi. Onlar, neden olduklan kétiiliigiin biiyiikliigiine delalet
etmezler.

Kotiiliigiin bayagilig: yeni bir tabir, ama yeni bir kesif degil.
Auschwitz’te iblis, daha onceki edebiyatin, yalmzca kugkulandig:
yiiziinii gosterdi. Orada yaptiklan, elimizdeki kavramsal kategori-
lere girmekte zorlanir. Yahudi soykirimu rastlant: eseri ya da gaflet-
ten olmadi. Ama kimi diizeylerdeki biiyiik ve dikkatli tasarim, di-
ger diizeylerde incelendiginde ¢oker. Tasarimci kimdi? Pek az Na-
zi, geleneksel olarak kotiiliigii ayartici kilacak isaretler gosteriyor-
du. Uniformalaninin disinda, daha ¢ok, acinasi haldeydiler, ki bu da
aksi takdirde mide bulandinci olan kendilerine acima egilimlerini
hafifletir. Auschwitz, niyet kavramlarimzin parcalan arasindaki
bosluklan ortaya cikardi. Ne garez ne de basiret, agiklamalan bek-
lenen tiim kdatiiliikleri agiklamaya yeterliydi. Bireysel kotii niyetin
yeterli belirtilerinin olmayisiyla sarsilan kimileri, kotiiliigii, kolek-
tif bir istengle ya da yapisal niyetle agiklamaya galigtilar. Kétiiliige
yol acan yapisal siireglere bagvurular, igboliimiiniin ve basit iligki
soguklugunun bireysel sorumlulugun iizerini Orttiigii sistemlerin
pargalari olarak bizlere rollerimizi hatirlatir. Auschwitz, insan dig-
lisi tarafindan iiretilen kétiiliiklerin tek 6rnegi degildi — sadece agik
bir 6rnegiydi. Ancak, farkindalik ¢agrilar: heniiz 6nemli degildir ve
bireysel niyetin yerine kolektif niyeti koymak, sirf bir tane olsun
diye, eski bir sistemi korumaya yonelik bir girisimdir. Bunu gor-
mek, cok acik ahldki kotiiliik paradigmalarina sahip oldugumuzu,
ama bunlarin yeterli bir agiklamasindan uzakta oldugumuzu gor-
mektir. Sade ile Auschwitz arasinda pek az ortak yan vardir. Onla-
n1 birlestirecek genel bir formiiliin bulunma olasilig: pek yoktur ve
bu yondeki her girisim de her birinde ahldken 6nemli olam gérmez-
den gelir.
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Niyet ve kotiiliigiin genel bir agiklamasinin olmayisi, buna ilis-
lein umudun minimalist bir talep olmasindan dolay: fazlasiyla ra-
hatsiz edicidir. Kétiiliik sorunu, Tannnin niyetlerini anlamaya galig-
makla bagladi. Simdi, kendimizinkine anlam veremedigimiz ortaya
cikiyor. Eger Auschwitz bizi Lizbon’dan daha caresiz birakiyorsa,
bunun nedeni, kavramsal kaynaklarimizin tiikkenmis goriinmesidir.
Lizbon’dan sonra insan, diinya goriisiiniin paramparca olmus par-
calanm toplayabilir ve biiyiisii bozulmug bir diinyanin sorumlulu-
gunu alarak cesurca yasamaya karar verebilirdi. Auschwitz’ten
sonra, bu kadarin1 yapma girisimlerimiz bile basansizliga mahkiim
goriiniiyor. Bu konudaki uzun felsefi sessizlik, niyete yapilan saldi-
rilann sonuglarini géren bir kimseyi sasirtmayacaktir. Bu fikir, cag-
das kotiiliik bigimlerinin ona yiikledigi agirligi tasiyamaz. Kesin-
likle ne onsuz yapabiliriz — ne de dogal ve ahlaki kotiiliik arasinda-
ki ayrimi kaldirabiliriz.

Kayiplarimizin biiyiikliigiinii kabul etmeliyiz. Eger Lizbon, ge-
leneksel teodisenin garesiz oldugunu gérme anina isaret ediyorduy-
sa, Auschwitz, onun yerine koyulan hicbir seyin daha baganli olma-
diginin goriilmesinin igaretini verdi. Her iki durumda da kétiiliikle
karsilasmanin soku ile onunla bas etmek igin var olan entelektiiel
kaynaklar arasindaki karmagik karsiikhi etkilesim vardi. Lizbon,
ahlaki kotiiliikle dogal koétiiliigii baglantilandirmaya yonelik klasik
girisimleri ve onlarla birlikte, bireysel istirabin sistematik gerekge-
lendirmesini bulma umutlann: tiiketti.

Olan katiiliik ile aklin onun bagka tiirlii olmasini istemesi ara-
sindaki boglugu kapatmanin ¢ok farkli ii¢ yolu kaldi. Son béliimde,
Auschwitz’in, hem Hegel tarafindan segilen yolu hem de Nietzsc-
he’nin 6nerdigi yolu tikadigim1 savundum. Nihayetinde ve en sikin-
tilisi, bu boliimiin savundugu gibi, teodisenin sonuna verilen en
yaygin modern cevabi zayiflatti. Ciinkii kotiiligiin koti niyet ge-
rektirdigi fikrinin karmasiklagtigi yerde, istirabin sorumlulugunu
alma girisimleri dayanaksiz goriinecektir.
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E. TEROR: 11 EYLUL'DEN SONRA

Sonbahar sonlarinda bir aksam, Berlin’de, mutfagimda oturan Pa-
risli bir 6grenci, durup dururken, haberi duydugumda nerede oldu-
gumu sordu. Boston’dan, Santiago’dan ya da Zagreb’den gelmig
olabilirdi. Nerede ve kim olursak olalim bu, unutmayacagimiz
—gercek oldugundan emin olup kusacak hale gelene kadar Diinya
Ticaret Merkezi’nin ¢okiigiinii televizyonda tekrar tekrar seyretme-
miz gerektigi gibi— yeniden ve yeniden hatirlamamiz gereken bir
andir. Bu kiiresellesmedir. Lizbon mu?

Kosutluklar yadsinamaz. Saldirinin aniligi ve hizi, dogal felake-
ti andiriyordu. Uyan yoktu. Mesaj da yoktu. Bu iki unsurun da yok-
lugu, o ana kadar, terér sozciigiiniin anli mim anlamamis oldugu-
muzu bilmemizi saglayan bir tiir korku yaratti. Depremler gibi, te-
roristler de rastgele vururlar: Kimin yagayip kimin yagamayacagi,
hak edilemez ya da onlenemez olumsalliklara dayanir. Voltaire gi-
bi diigiiniirler, insanlarin izlemeye ¢aligtiklan temel ahlak kurallari-
nm desteklemektelsd basansizligi nedeniyle Tanriya 6fkelendiler.
Cocuklara beklenmedik ve acimasizca iskence edilmemeli; yagsam
ile 6liim arasindaki gibi biiyiik bir fark, sans gibi kiiciik bir seye
bagh olmamali. Dogal felaket, kaba adaletin bile yaptig1 ahlaki ay-
nmlardan yoksundur. Ter6rizm bunlar: kasten yok sayar. Olumsal-
lig1 vurgularken, 11 Eyliil, bizim sonsuz kirilganligimizin altini giz-
di. New York’ta bile bir¢ok insan, saldir1 sirasinda Diinya Ticaret
Merkezi’'nde olanlardan hi¢ kimseyi tanimiyordu, ama herkes ak-
samdan kalip uyumakta olan ya da ¢ocugunu yuvaya gotiirmekte
olan birini tamyor gibiydi. Ise gidememenin, bir kimsenin yasami-
n1 kurtarmanin bir yolu oldugu yerde, gii¢siizlik duygumuz kahre-
dici hale gelir. Teroristler, bunu artiracag: kesin olan hedefleri se-
cer. Wall Street ve Pentagon’un ikisi de Bati giiciiniin simgesi ve
gercekligidir. Hangisinin daha iirkiitiicii oldugu ise belirsizdir: Goz
kamastiric1 bir gérkemi olan Ikiz Kuleler’in ¢okiisii ya da askeri
kuvvetin ulagilamaz gizli noktasina saldin. Ne goriiniirlik ne de
goriinmezlik koruma saglads. ikisinin de bu kadar hizl bir sekilde
parcalandigini seyreden hi¢ kimsenin, kendini giivende hissetmesi
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miimkiin degildi. Her yerde siradan insanlar Arendt’in kulaklarim
cinlatts: imkansiz gergek oldu.

Boylece, sayisiz dilde sokaklarda ve gazetelerde, diinyanin artik
ayn1 olmayacag: konusulup yazildi. Bunun ne anlama geldigini bil-
mek icin ¢cok erken. Bunun nedeni, k:smen, sonuglannin heniiz tii-
miiyle acik olmamasidir. Aynica, bir diinyay: bir arada tutmanin tek
yolu, onun pargalanmis oldugunu inkar etmektir. Bir olay1 doniim
noktasi olarak gormemek olanin siirmesi icin gerekli oldugunda, bir
doénemin o olay tarafindan sona erdirilip erdirilmedigini bilemeyiz.
Bu, onu yok etmeye yonelik girisimler karsisinda, diizeni koruma-
nin pargasidir. Pombal, Lizbon’u normale déndiirmek igin, depre-
min 6nemini hafifser gériinmek zorundaydi. Onun ise d6nme ¢ag-
rilarinda, Giuliani’ninkiyle aym kaynak vardi: Her sey aksini gos-
terirken, yasami olagan hale getirmek bir kahramanlik olabilir.
Ciinkii, felaketin bir iki giin sonrasinda, dilin kendisi yararsiz gorii-
niiyordu — 12 Eyliil’de giin ortasinda, CNN, konusma olmadan re-
simler gosterdi. Ve alttaki yazi bandi siirekli déniiyordu: YORUM-
SUZ, YORUMSUZ, YORUMSUZ, YORUMSUZ, YORUMSUZ,
YORUMSUZ. Aksamiizeri, ekonomik kayiplardan herhangi bir se-
yin tartistimasinin uygunluguna kadar her seyin tartisildig1 normal
haber yayin akig1 vardi. Pompal da Portekiz’de gazetenin ¢ikmasi-
m saglamisti. Kendimizi yansitma ¢agimizda medya, kendisinin,
normal isine d6niigiinii savunmaya kostu. Bu gereksizdi. Teror bizi
suspus etmeyi hedefler. Ona kars1 duracak sozciikleri bulmak, bir
yeniden yapilanma eylemidir.

Yine de diinyanin ne kadar degisecegini s6yleyemeyiz. Yeni
tehlike bicimleriyle kars: karsiyay1z. Ancak, bana kalirsa, bunlar
yeni kotiilik bicimleri degil. Terérizmle bas etmenin giicliikleri
kavramsal giicliikler degildir. 11 Eyliil’deki katliami gerceklesti-
renler, Oylesine eski tarz bir kotiiliik biciminin 6rmegini verdiler ki,
onun yeniden ortaya ¢ikisi, yasadigimiz sokun bir pargasidir. Bu
eylem, modem vicdani tereddiitlerin dokunmadig: kéktenci ideolo-
jilere inananlar tarafindan gergeklestirildigi icin eski tarz degildir.
Diigmanlarim yok edenleri bayat bir cennet karikatiiriiyle 6diillen-
diren bir Tanriya inancin giiciinii gérmek, bizi yalmzca, kuskuculu-
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ga minnettar kilabilir, ama teroristlerin inanglarmin igerigi merkezi
onemde degildir. Savagin son giinlerinde bazi Nazilerin teslim ol-
maktansa 6lmeyi segme kararlar, fsa’nin kiyametten énce yeniden
gelecegine iliskin ilkel fantezilere dayansa da Ugiincii Reich déne-
minin, ¢agdas kotiiliigii somutlagtirdigim savundum. 11 Eyliil ise,
yapisal agidan eski tarz olan bir kotiilik 6regi sundu. Bayag: ko-
tiiliik, 11 Eylil’iin parcaladig: siradan yasamin dokusundan dogar.

En 6nemlisi: Eylem, dehset verici bir sekilde kastiydi. Cok bii-
yiik bir 6ngorii so6z konusuydu. Katiller ulagmak istedikleri hedefe
tam anlamyla odaklandilar ve basanlh olmak icin ~yillar siiren ko-
ordinasyon igin gereken kesin planlamadan kendi belirlenmisg
olimlerine kadar— akla gelebilecek her seyi yaptilar. Aragsal akilci-
Iigin bu ¢ok acik kullamimi, ahldki gerekgelendirmenin ¢ok agik
sergilenigiyle uygun diisiiyordu. Doga, her tiir sugluluk ile her tiir
masumiyet arasindaki ayrimi1 géz ard1 eder; teroristler ise bu ayrim-
lar1 etkin olarak kiiciimsedi. Pazarlik igin ortaya siiriilen bir talep
bile olmaksizin, siradan yagamlann yok edilmesinin en kiiciik bir
Oarii yoktu. Daha ziyade, teroristlerin amaci, ahldkin 6nlemeye ca-
histig1 6liim ve korkuyu iiretmekti. (Rousseau, korkunun 6zgiirlii-
giimiizii tehdit edip yasamlarimizi zehirlediginden, 6liim korkusu-
nun 6liimiin kendisinden daha beter oldugunu diigiiniiyordu.) Kotii
niyetin klasik bilesenleri olan garez ve basiret, bu kadar iyi sekilde
pek nadiren birlesir. Teroristler, Mephistopheles gibi karmagik mo-
dellerden kagindilar ve bizi geriye, Sade’a gotiirdiiler. Kimileri, da-
valarinin adil olduguna inandiklarim séyleyip karsi ¢ikacaklardir
kuskusuz. Ancak, bir iiltimatomun bile olmayisi, adil terérizmi sa-
vunmaya yonelik her girisimi umutsuz kilar — ¢eliskileri savunma-
y1 sevenler icin bile. Kabul edilemez buldugumuz bir kiiltiire men-
sup kisileri rastgele 6ldiirmek, gegerli bir dava sayilmaz.

Daha sonra bunun haberi, 6nceden gelmis gibi goriindii. Afga-
nistan’daki dev ¢ifte Buda’nin yavag ve 6nlenemez yikimi, ¢ocuk-
larin kamera oniinde aghgim seyretmeye uzun zamandir alismig
olan bir diinyay iirpertti. Sunun surasinda, yalnzca tag ve heykel-
lerin Taliban tarafindan imha edilmesi, diinya ¢capinda giinlerce sii-
ren anlagilmaz bir ilgi uyandirdi. Bu, birkag ay sonra kulelerin pat-
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latilmasinin habercisi miydi? Heine, kitaplar1 yakmak isteyen biri-
nin, insanlar1 yakmaktan ¢ekinmeyecegini yazmisti. Bu ciimle, ne-
seli Nazi 6grenciler, yasaklanmig kitaplan meydanlarda yigip yak-
madan ¢ok once yazild1 ve ongoriisii iirkiitiicii gériinmeye basladi.
Bunu ~Hegel’e gore bizi 6zgiir, Marx’a gore de yaraticilarin rolii-
nii iistlenebilmemizi miimkiin kilan— insan kiiltiiriine kars1 saf bir
amag olarak almak, insanligin kendisini amaglamaktir.

Ancak, kosutluklar orada biter. Taliban ve destekledikleri terd-
ristler karmagik haydutlar degiller. Onlarin, giinesli bir sabah uy-
garligin merkezinde ortaya ¢ikiglari, daha incelik sahibi ve de daha
fazla giivenlige alisik oldugumuzdan dolay: sok ediciydi. Entelek-
tiiel gidalan eski Batr’yla sinirh olmayanlar, artik boylesi dolaysiz
ahlaki yargilara aligkin degildi. Basitlestirme ile kiniklik arasinda
secim yapmaya zorlandiklarinda, egitimli insanlar ikincisine egilim
duyarlar. Bunu makul gostermek icin bolca kant vardi. Wall Stre-
et, her seyin alinip satilabilir oldugunu gostermeye kararli goriinii-
yordu, Pentagon, adaletin dostunuza yardim edip diigmaniniza za-
rar vermek olduguna iligkin Sokrates 6ncesi inanci yeniden canlan-
dirmaya kararliydi. 1989°dan sonra, diisiinceler degil, yalmzca ¢i-
karlar gercek catigma konusu gibi goriiniiyordu. Bizzat iyi ile kotii
arasindaki herhangi bir ¢atigmanin sisirmeceden bagka bir sey ol-
madig1 sonucunu ¢ikarmak yeterince kolaydi.

Bu, ahlaki tepkiyi felg etti. Kotiiliik kavrayiglar1 daima basit ve
demonik olanlar, bunlarin dogrulandigini gormekten memnundular.
Bu, onlara yeni gorevler ve eskilerini icra etmeleri igin yeni baha-
neler sagliyordu. Katiilik kavrayislari, Hollywood’dan ¢ok, Sili,
Vietnam, Auschwitz ve Kambogya tarafindan belirlenmis olanlarin
ise, kafalar1 daha fazla karigmis haldeydi. Tam olarak ne yaptikla-
rin1 kabul etmeye yanagmayan siradan insanlarin olugturdugu bii-
rokratik yapilar araciligiyla nasil kolaylikla suglar iglendigini G6g-
renmis bulunuyoruz. Arendt’in Eichmann tahlili asla tam olarak
iyice islenmedi. Ancak, koétiiliigiin diigiincesiz olarak tasviri, o ka-
dar ¢ok cagdag kotiiliik vakasini tespit etti ki, sabit fikirli bir diigiin-
celi kotiiliik vakasina hazirliksizdik. Bu nedenle, terdristlerin iiret-
tigi kavramsal caresizlik duygusu, neredeyse diger caresizlik duy-
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gular kadar biiyiiktii. Iyi bir tercih kalmams gibiydi bize. 11 Ey-
liil’de olanlara kétiiliik demek, basit, demonik kétiiliik kavrayislan
siklikla kasten daha sinsi kotiiliik bicimlerini gizleyenlerle gii¢ bir-
ligi yapmak gibi goriindii. Cinayetlere kotiiliik dememek, onlar1 go-
recelilestirmek, onlan anlasilabilir kilacak hesap bicimlerine dahil
olmak gibi goriiniiyordu — ve onlan mazur géstermeye dogru bir ilk
adim riski tagiyordu.

Kimileri bu adimlar atmaya ve bircok yonden kaba teodise bi-
cimleri onermeye hevesliydi. Hiristiyan koktenciler, sekiiler diinya-
y1, Tanrinin Amerika’y: koruma istekliligini zayiflatmakla sugladi-
lar. New Yorklularin, Pentagon ve Wall Street’in Ugiincii Diinya’da
her tiirlii ac1 bigiminde ektiklerini bigtigine iligkin cok sayida iddia
ortaya atildi. Yalnizca terdristlere en yakin olanlar, 11 Eyliil’iin, bu
nedenle basit adalet oldugunu 6ne siirmeye kadar vardirdilar isi.
Ancak, tutarli bir sonucun olmayisi, birgoklannin, sanki kendi bag-
lanna bir sonug olusturmalan gerekiyormus gibi, tekrar tekrar veri-
lere isaret etmelerini 6nlemedi.

Basit teodiseler, biiyiilii diisiinme tipleridir. Yagamimiz1 kontrol
eden giiclerin, duymay: istediklerini diisiindiigiiniiz seyleri dinle-
diklerini ummak, garesiz bir korunma arayigidir — Kant’in Eyub’un
dostlarina ¢ikigmasi gibi. Jerry Falwell, asla ¢ocuk aldirmads; Fran-
siz elestirmenler asla Irakli bir ¢ocugu incitmedi. Kesinlikle bunla-
rin terdrist saldiridan korunakh olmalar: gerekir.

Tabii ki, korunakli degillerdir, ama onlarin itkisini anlariz. K6-
tiillige bu sekilde agiklama arama yolu, koétiiliigin daha fazlasim
savusturmaya yonelik bir girigsimin pargasi olmasinin yan sira, bir
biitiin olarak diinyaya anlam verme girisiminin de parcasidir. Eger
ilk diirtii anlagilabilirse, ikincisi de kesinlikle tavsiye edilebilir ni-
telikte olabilir. Ancak, bu baglamda ikisi de adaba aykiridir. Ciinkii
ikisi de ~New York sokaklarindaki akildan ¢ikmaz her ev yapimi
posterden bariz dayanilmaz keder g6ziimiiziin 6niindeyken— 11 Ey-
lii’de olanlarin kotii oldugunu inkar etmenin yollaridir.

Bu tiir kotiiliigii inkar etmeyi reddetmek, diger tiirleri inkar et-
meyi reddetmeyi pek icermez. Tam tersine. Kétiiliikleri biiyiik ve
kiiciik diye ayirmak ve onlar tartmaya calismak, yalnizca anlamsiz
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degil, buna izin verilemezdir de. Bir seye kotiilik demek, onun,
hakl ¢ikarilmaya ve dengeye karsi koydugunu séylemektir. Kotii-
liikler kargilagtinlmamalidir, ama ayirt edilmelidir. Eski kotiiliik bi-
cimlerinin goriiniimiiniin, bizi diger bicimlerin goériiniimiine korles-
tirmesine gerek yoktur, hatta onlara karg1 gozlerimizi keskinlestire-
bilir bile. Diinya genelindeki sistematik baski, terrizmi mazur gos-
termek icin hicbir sey yapmaz; hatta onu agiklamaz bile. Teroriz-
min yetigebilecegi zemini hazirladig: kesindir. Ancak, dyle olma-
sayd: bile, kendi bagina bir kotiilitk olarak direnilmesi gerekirdi.

Duymak isteyenler icin, Auschwitz, uyamk olma hakkinda ah-
1aki bir ders verdi. Digerlerinin yasamlanm yok etmek icin, kendi
yasamlarini yok etmeye hazir olan pek az insan vardir. Cok daha
fazlasi ise, onceden gormek istemedigi koétiiliiklere yol agan sistem-
lerde kiiciik roller iistlenmeye hazirdir. Yagsamlanni, cagdas kotiiliik
bigimlerine kars1 ¢ikmak icin harcamig olan bir¢ok kimse, bu s6z-
ciigii teroristlere gonderme yapmada —ya da tedirgin edici timak
icinde kullamimlar diginda— kullanmakta goniilsiizdii. Yasamlan,
kendileri ve kurumlannin neden oldugu katiiliik bicimlerine karsi
umursamaz olmaya harcanmig olanlar tarafindan bu soézciigiin
Ozensizce kullanilmig oldugunu biliyorlardi. Ancak, ahlaki s6ylemi
pek az vicdani tereddiidii olanlara terk etmek, bir kimsenin kendi-
sininkini korumasinin tuhaf bir yoludur. Kétiiliiklere direnmeyi
umursayanlarin, nasil goriiniirlerse goriinsiinler, onlar1 taniyabil-
meleri gerekir. Kotiliik sozciigiinii, onun yalmzca basit bigcimlerini
algilayanlara teslim etmek, karmagik olanlarina yaklagmak igin bi-
ze daha az kaynak birakir.

Kaotiiliikler, kotiiliigiin bir 6zii oldugunda israr etmeksizin de
kotiiliik olarak kabul edilebilirler. Teroristlerce iglenen katliamlar
ile sirket ¢ikarlarinca azdirilan aglkta ortak olan derin bir seyi bul-
madaki yetersizligimiz, bizi, ikisini de lanetlemekten alikoymaz.
Acik secik diigiinmek 6nemlidir; formiiller bulmak degil. Ciinkii
cagdas olasiliklar, ahlaki kotiiliikleri dogal olanlardan ayirmaya y6-
nelik erken modern girisimleri bile tehdit eder. Terorist saldinlar,
doganin keyfi darbelerini taklit eder. Eger, salgin gibi, doganin en
kotii unsurlaninin kasti kopyalanmasiyla birlestirilirse, terérizmin
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ahlak ve dogal kétiiliik kangimi1 dylesine dehset verici olur ki,
umutsuzluga mahkfm gibi goriiniiriiz. Dogay1 ge¢cmek i¢in, en ha-
incesinden, insan niyetini kullanmak, dogay1 yeniden diizenleme-
nin daha 6nceki yollarnini giiliinglestirir. Bunu bilmek, dogal ve ah-
laki kétiiliikler arasindaki aynmlari belirsizlestirmekle tehdit eden
diger olasiliklan bize unutturamaz. Buna yol agacagi kesin olan tii-
ketimi diizenlemekte basansiz olan gelismis iilkeler, yavag yavag
gelen ekolojik felakete niyet etmezler — bu, bunu 6nleme konusun-
da kimsenin sorumlulugunu azaltmaz. Ahlaki ve dogal koétiiliiklerin
hangi karisiminin daha kétii olduguna iligkin tartigmalar, bizi bir
yere gotiirmez. Ben, ikisinin de hepimizi yok edebilecegi bilgisiy-
le ve korkusuyla yaziyorum.

11 Eyliil, onlarin agiga ¢ikarmayacag bir umut zemini agiga ¢i-
kardi. Teréristlerin, giiciimiiz olmadigini hissetmemizi saglamada-
ki kararhiligy, aslinda giiciimiiz oldugunu gosterdi. Ciinkii, kotiilii-
giin ne kadar uzakta ve ona kars1 direnmenin de birey olarak insa-
nin elinde oldugunu gosterdi. Kararhlik ve ¢aki bigagi olan birkag
adam, bir an icinde binlerce kisiyi 6ldiirdii ve bir biitiin olarak yer-
yiiziinii tehdit eden olaylar baglatti. 93 sefer sayili ucak olmasaydi,
by, yi1lginlik ya da en iyi haliyle diigiinme nedeni olurdu.

Koétiiliik yalmizca iyiligin kargit1 degil, onun hasmidir da. Haki-
ki kotiiliik, bizzat ahlaki ayrimlar1 yok etmeyi amaglar. Bunu yap-
manin bir yolu da kurbanlar1 suga ortak etmektir. Gaz odalarinin
caligmasim saglayan isi yapan Sonderkommandos, bu suga ortak
edildiler; gerg¢i, ne yaptiklarini anladiklarinda direnis igin her tiirlii
firsat kagmusti. 11 Eyliil’iin en biiyiik dehseti, Diinya Ticaret Mer-
kezi’ne ¢arpan ugaktakilerin yalnizca siradan yagamlarindan kopa-
rilip kendi &liimlerine atilmakla kalmayip bagka binlercesini 6ldii-
ren patlamalarin da pargasi olduklar gergegiydi. Bu, en azindan,
Washington’daki belirsiz bir hedefe yonelen doérdiincii ugaktaki bir
avug yolcunun yargisiydi. Diger ugaklardaki yolcularin aksine, on-
lar, eylemde bulunabileceklerinin bilgisine sahiptiler. Bu olmaksi-
zin onlar da sigir vagonlarinin kapilan agildiginda akla hayale gel-
mez olanla yiiz yiize gelenler kadar ¢aresiz olurlardi. Bu olmadan
once, insanlarin hagereler gibi imha edileceklerini ya da canli bom-
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balara doniigtiiriileceklerini kim akla getirebilirdi?

Parcalanmig ugaklar tiim hikdyeyi bir giin gelip de 6grenecegi-
mize iligkin pek az umut birakir, ama halihazirda bildigimiz yeter-
lidir. Cep telefonuyla, kaginlmig olan diger ugaklann kulelere garp-
tirildigini 6grenen bazi insanlar miicadele etmeye kararliydi. Tero-
ristleri alt etmeyi bagaramadilar, ama ugagin bog bir araziye carp-
masini temin etmede baganya ulastilar. Kahramanlar gibi oldiiler.
Kant’in 6rmeginde, yalanci taniklik etmektense 6lmeyi yegleyen fa-
razi tiplemenin aksine, onlarin kétiiliigiin araci olmayi reddedisleri
bir jest olmakla kalmadi. Ne biiyiik bir yikimi 6nlemis olduklanm
asla bilemeyecegiz, ama bir yikimi 6nlediklerini biliyoruz. Onlar,
yalmzca insanlann ozgiirlige sahip olduklarim1 kanitlamadilar;
onu, kontrol etmedigimizden korktugumuz bir diinyay: etkilemek
i¢in kullanabilecegimizi de gosterdiler.

Bu, teodise degildir. Elimizdeki tek umut olsa da — teselli bile
degildir.

F. GERIYE KALANLAR:
CAMUS, ARENDT, ELESTIREL TEORI, RAWLS

Kral Alfonso’ya bir ¢vgiisiinde Hans Blumenberg, modern ¢agin,
bir teodise edimiyle bagladigin1 yazdi. (Blumenberg 2, 307) Biitiin
bu tarz edimlerin, kendi haline terk edilmis oldugunun fark edilme-
siyle de teodise son mu bulur? Belli kotiiliik nedenleri iizerine siya-
sal ve tarihsel diigiiniim ve onlarla birlikte gelen belli bir direnig
umudu hala bir segenek olurdu, ama genel olan her sey menedilmis
goriiniiyor. Teodisenin devam eden varliginin asla temin edilmedi-
gi kesin. Leibniz’in durugu, Voltaire’in onu Candide’de karikatiir-
lestirmesinden 6nce bile savunmaya yonelikti. XVIII. ve XIX. yiiz-
yillarda teodisenin tekrar tekrar son buldugunu, ama bagka bicim-
lerde yeniden ortaya ¢iktigini gordiik. Saldirilar kargisindaki diren-
ci, teodisenin kimi derin insan ihtiyaglarim kargiladigini agikca
gosterir, ama onun dogruluguna ya da hatta istikrarliligina tamklik
etmez. Bu sona erig, pekild sonuncusu da olabilirdi; kimi mesajla-
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nin kavranmasi, digerlerinden daha uzun zaman alir.

Felsefe icindeki degisimler, bu savi dogrular goriiniiyor. Eger
XX. yiizy1l felsefesini oncekilerden ayiran bir nitelik varsa, o da
kotiiliik sorununun agikga tartisiimamasidir. Eseri ve onu dncele-
yen her sey arasindali farkliliklara kargin, Nietzsche 6megi bunu
en acik bicimde ortaya koyar: XIX. yiizyilin sonlarinda kétiiliik so-
rununda istediginiz konumu alabilirdiniz, onunla ugrastiginiz siire-
ce bunun 6nemi yoktu. Eger ugragmiyorduysaniz, bir filozof degil-
diniz. Koétiiliik sorunuyla ugrasmak ulusal ile giinah ¢ikarma gele-
nekleri, akilcilarla deneyciler, sistematikgilerle kuskucular arasin-
daki farkliliklar agiyordu. Sasirtici bir 6mek olarak, John Stuart
Mill’i diigiiniin. Onun, ahldki kotiiliige yonelik yagam boyu siiren
ilgisi ¢ok iyi bilinirken, dogal ve metafizik koétiiliige iligkin sorula-
ra ilgisi biiyiik 6lgiide unutulmusgtur. Iste, bir bolim:

Yalin hakikat olarak, insanlann birbirlerine yaptiklan i¢in asildiklan
ya da hapsedildikleri neredeyse her sey, doganin giindelik icraatlarin-
dandir. Insan yasalarinca tannan en biyiik sug niteligindeki eylem
olan dldiirmeyi, doga, yasayan her varliga bir kez yapar; cogu durum-
da da yalmzca en biiyiik canavarlarin candaslanna kasten uyguladikla-
nm okudugumuz tiirden uzatilan igskencelerden sonra yapar bunu.
(Mill, 385)

Kaotiilik sorunuyla ugragma, Britanya felsefesinde McTaggart ve
Bradley’le siirdii; Bertrand Russell’la da neredeyse tamamen orta-
dan kayboldu. Russell’1n 6megi 6zellikle 6greticidir, ¢linkii s6z ko-
nusu olan seyin etik terimlerle agiklanamayacaginin altim gizer.
Russell, etik ve politik ugrasiya, ve hatta genel ilgi duyulan felsefi
sorunlari tartigan eserler yazmaya baghligini, uzun bir yagam siire-
since ortaya koydu. Ve felsefi kariyerine bir Hegelci olarak bagla-
digindan, teodisenin sorunlarinin kapsamina kayitsizligi, basit bir
cehalet meselesi olamaz. Ancak, Russell’1n ilgisizligi ylesine bii-
yiiktiir ki, diger analitik filozoflar gibi, onu yeniden tarihe yordu:
895 sayfalik History of Western Philosophy’nin [Bat1 Felsefesi Ta-
rihi]" dizini bile, Musir’a, kdriiliik’ten daha fazla yer ayirmustir.

* Bat! Felsefesi Tarihi, gev.: Muammer Sencer, Say Yay., 1997.
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XX. yiizyil felsefesi, teodise i¢in bir gelecek gérmedi ve gegmi-
sine de pek dikkat etmedi. Goriiniim ve gergeklik, akil ve hak hak-
kindaki ¢ogu felsefi spekiilasyonun baglangi¢c noktasi olarak iglev
gormiis olan sey, can sikici bir kiiciik analronizm oldu. Bizler, siir-
diirmek istedigimiz tarihi yazanz. Kéktencilik sorunlan iizerine ¢a-
lisan filozoflar, Kant ve Hegel’i ugragtiran ayni konunun pargasi ol-
may1 arzuladilar. Devlerin omuzlan iizerinde durmak, goriiniizii
gelistirmenin —ya da en azindan endaminz: biiyiitmenin— eski bir
yoludur. Bu nedenle, cagdas tarihgiler, daha 6nceki filozoflarin pro-
jelerini, paylagsmak istedikleri gsekilde betimlediler. Kesin olarak
temsil edilmi§ olma, aslinda, dig diinyanin geleneksel olarak felse-
fenin kargisina koydugu en biiyiik sorun degildi, ama ¢ogu XX.
yiizyil filozofunun ¢6zmek istedigi sorundu.

Tabii ki, felsefi geleneklerdeki farkliliklar, felsefenin tarih yazi-
minda kendilerini hissettirdiler. Atlantik’in iki yakasindaki filozof-
lar, simdi, analitik felsefe ile kita felsefesi denilen gelenekler ara-
sindaki farkliliklan genellikle reddediyorlar. Onlar:1 ayirt etmeye
yonelik basit girisimler kesinlikle yanlhs ¢ikti. Kita felsefesinin bi-
lime dtisman oldugu ya da analitik felsefenin etige kayitsiz kaldigi-
na dair polemik niteligindeki suglamalar, iki gelenekteki iyi ve bir-
biriyle ortiigen caligmalar tarafindan yalanlandi. Belirgin felsefi
cizgiler arayanlar icin daha da sorunsal olan, bu geleneklerin ken-
dileri icindeki farkliliklarin artan farkindahgiydi. Eger higcbir Avru-
pali filozof “kita” adina karsilik vermediyse, kendilerini analitik fi-
lozof olarak kabul etmeye razi olan Anglo-Amerikanlann sayis: da
mevcut durumda diigiiyor.- Yine de Avrupa’da ve Amerika ya da
Britanya’da egitim gérmiis filozoflar arasinda bir fark kaliyor. flki,
biiyiik olasilikla kétiiliik sorununa iligkin bir sey 6grenmis oluyor
ve kendi ¢alismalarinda onunla bir baglant1 kuruyordu. Oysa, kétii-
lik sorununa iligkin ¢agdas analitik tartigma, dogrudan dogruya
marjinallestirilmis din felsefesi alanina hapsolmus kaliyor. Bu ne-
denle, gergeklestigi yerde, tarihsel tartigma biiyiik olgiide kotiiliik
sorununa yaklagimlar1 geleneksel dinsel sdylem iginde kalmi§ olan
Leibniz ve Hume iizerine odaklanir. Oysa savas sonrasi Alman fel-
sefe tarihi, bu sorunun bircok yoniiyle ilgili zengin ve 6nemli ¢alig-
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malar sundu.” Ancak, bu ¢aligmalarin karg: kargiya kaldig kotiiliik
sorunu kavrayigi, kapsam agisindan, burada kabaca anlattigimdan
daha dardi. Sonuglanndan biri, onun metafizik sorular i¢in 6nemi-
nin farkli bir tahminidir, dyle ki, ontolojinin epistemolojiye donii-
siimii olarak modern felsefe tarihinin genis anlatis1 Avrupa’da hala
siklikla anlatilan hikdyedir. Ge¢mislerimize ve geleceklerimize ilis-
lein goriislerimiz birbirini destekleyicidir: Felsefe tarihinde kotiiliik
sorununun kapsaminin degerini vermemek, onun simdiki zamanda-
ki kalintilarin1 gérmezden gelmeyi kolaylastirir. Bu nedenle, bir Al-
man filozof i¢in, 1997°de —Alman kiiltiirii bir biitiin olarak ona ta-
kildiysa da— Alman felsefesinin Auschwitz’i gérmezden gelmis ol-
dugundan yakinmak miimkiindii.”

Bu odak kaymalari, Levinas’in iddiasina agirhk kazandirdi.
Onunla birlikte, XX. yiizy1l bilincindeki en devrimci degisimin, te-
odiseyi terk edebilmesi oldugu sonucuna mi varacagiz? Yine, onun-
la tam olarak ne denilmek istendigini diisiinmeden 6nce. Istirabin
ve 1stiraba karsin Tannnin iyiliginin sistematik olarak haklh ¢ikaril-
masi olarak teodise, Leibniz’le degil, Kutsal Kitap’in en eski bolii-
miiyle —~Eyub’un dostlarinin kisiliklerinde— ortaya ¢ikti. Tanminin
tepkisi, diinyaya verilen bu cevaba iliskin bir seyin derinden yeter-
siz ve biiyiik olasilikla da ahldka aykiri oldugunu gosterir. Tanrinin
bizzat kendisi, teodise itkisini mahk@im eder, ¢iinkii dostlarinin de-
gil, Eyub’un dogruyu sdyledigini soyler.

Peki, hangi dogruyu kastediyordu? Eyub’un kitabina iligkin
edebiyat derinden boliinmiistiir. A¢ik olan, Eyub’un konusmalari-
mn sistematik hakh ¢ikarima degil, teodiseyi doguran aym itkiye
—diinyada, umutsuzluga yenik diismeden kotiiliigii karsilama ihti-
yacina— bir karsihik oldugudur. Eger bu itkiye, en genis anlamiyla
teodise diirtiisii dersek, tiikkenmis oldugu kesin olmaktan ¢ok uzak-
tir. Levinas’in kendi eseri, bu projenin pargasidir.” Diger birgok ¢a-

19. Ozellikle, Blumenberg, Loewith, Marquard ve Taubes'in galigmalarindan 6g-
rendim.

20. Bkz. Kuhimann.

21. Bernstein'in, Levinas'in eserinin bir bitin olarak kétilik sorununa bir cevap
oldugunu savunan, idraki keskin denemesi “Evil and the Temptation of The-
odicy”"ye bakin. Bernstein, Levinas'in éteki igin sonsuz sorumluluk almamiz tale-
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ligma, daha 6nceki hicbir teodisenin ¢ozemedigi sorunlari ele alma-
ya yonelik bilingli girigimlerdir. Bu sorunlara iligkin savas sonrasi
felsefi tartigmalar ikirciklidir, onlan seslendirme girisiminin bile
sorunsal olabileceginin ac1 bir sekilde farkindadir. Aklin kendisi
sorgulandigindan, tartigma parcali, kimi zaman da edebi bir nitelik
kazanir. Bugiin teologlar bile, bir zamanlar en 6nemli olan tiirden
sistematik aciklamalara girismez. Yine de katiiliik sorununun gele-
neksel tartigma unsurlari, Auschwitz’e cevap olarak yeniden ortaya
cikmugtir. Bu yeniden ortaya ¢ikig 6ylesine sagirticidir ki, sorunla-
nn ¢ok iyi farkinda olan diisiiniirleri bunlara iligkin tartigmalara ite-
nin ne oldugunu sormamiz gerekir.

Bu boliim, bu yeniden ortaya cikisin dért megini sunmaktadir.
Camus, Arendt, Adomo ve Horkheimer ile Rawls’in metinlerini ir-
delemek, eserlerinin biitiin olarak sistematik bir genel degerlendir-
mesi degildir. Hepsi i¢in 6nemli olan belirli koétiiliiklerle pratik ug-
ragilarimi inceleme cabasi bile degildir. Savundugum iizere, Camus
ilging bir politik teori sunmasa da hem Arendt, hem Frankfurt Oku-
lu, politika ve tarihe iligkin deneysel aragtirmalara, yillar siiren sik1
bir calisma hasrettiler. Eichmann in Jerusalem’in yazar, The Ori-
gins of Totalitarianism’de [Totalitarizmin Kaynaklan]' tamamladi-
g1 calismay: onceden varsaydi. Adomo ve Horkheimer’in daha
sonraki diigliniimleri, Marksizmi yeniden diisiinmeye yo6nelik ya-
sam boyu girisimler tarafindan oldugu kadar The Authoritarian
Personality’de [Otoriteryen Kisilik Ustiine]” yiiklenilen tiirden ca-
lismalarla da 6ncelendi. Tabii ki, Rawls’1n eseri, felsefenin olabile-
cegi kadar politiktir ve hicbir ciddi diigiiniir, cagdas kétiiliiklerin
politik terimlerle ele alinmas: gerektigi olgusunu goz ardi etmedi.
Kabataslak sunacagim diigiiniirler daha ileri bir geyi ortaya koyar-
lar: Politik sorunlar metafizik sorunlardan ¢ikabilir ve onlara kenet-
lenmis olarak kalabilirler. Eger ilk ahlaki yiikiimliiliik, politik ¢6-
ziimlerin sekillenmesine yardimei olabilecek diisiinceler sunmaksa,

binin makul olmayigini, bizzat kétiliigin kendisinin makul olmayigina bir kargihk
olarak gordr.

* Totalitarizmin Kaynaklari, gev.: Bahadir Sina $ener, iletigim Yay., 1996.

** Otoriteryen Kisilik Ustiine Niteliksel ideoloji Incelemeleri, gev.: Ozgiir Kalyon-
cu, Om Yay., 2003.
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ilk felsefi yiikiimliiliik de onlar1 6nceleyenler iizerine diigiinmektir.

Burada takdim edilen diisiiniirler, bu konudaki XX. yiizy1l dii-
siincesini tiimiiyle ele alip bitirmis sayilmazlar pek, ama onu tem-
sil ederler. Bu sorunlarin tam bir agiklamasi, Bloch ve Benjamin’i,
Levinas ve Sartre’1, Habermas’1, Lyotard’ ve kugkusuz, daha bag-
kalann da icerirdi. Ben burada yalmizca ibret olacak kadar yeterli
malzeme sunmay1 umuyorum. Benim hedefim, kétiilik sorununun
tamn bir degerlendirmesini vermek degil, daha ¢ok, su soruya 151k
tutmaktir: Bu sorunu, modern felsefe i¢cin bu kadar 6nemli kilan ne-
dir?

Bir gece bekgisi, Camus’niin La Peste [Veba]" adli romaninda
bir an icin ortaya cikar.

Bu adam her 6niine gelene bu olanlan 6nceden bildigini yineleyip du-
ruyordu. Adamin, ugursuzlugu 6nceden haber verdigini kabullenmek-
le birlikte, bunun deprem olacagimt s6yledigini ammsatan Tarrou’ya
yash adam g6yle karsihk veriyordu: “Ah keske bir deprem olsayd!
Tam bir sarsint1... ve bu ig biterdi. Oliiler, diriler sayilir ve oyun biter-
di.” (Camus 3, 114)

Camus bize muntazam bir felaket yerine bagka bir sey verdi: Gide-
rek artan hiz ve kayitsizlikla toplu mezarlan dolduran adamlar, gar-
diyanlan, 6ldiirmek i¢in ates eden gozalt1 kamplan, bir cocugun ya-
vag ve dayanilmaz 6limii. Bunlardan daha da kétiisii: Trajedinin,
fiziksel dayamiklilikla birlikte duygusal dayanikliligi da ¢okertme-
siyle kurbanlarin birbirlerinden giderek yalitilmasi, tiim insan arzu-
sunun daha fazla yiyecek isteginde donmasiylabaglayan i¢ kararti-
c1 ve bitimsiz miicadele. Cagdas bilinci belirleyen, kétiiliigiin sinsi-
ligidir — onun kahramansi boyutlara ulagmaya kars1 hasin ve diren-
gen reddidir, siirekli cirkinligidir. Onunla savagmak, nihai zafer
umudu olmaksizin tam bir kahramanlik meselesidir. “Onlara yapil-
mus adaletsizlik ve dehgetin bir anit1 kalabilsin diye... taniklik et-
mekten” daha fazla bir sey icermeyebilir. (Camus 3, 308)
Camus’niin bildigi gibi, bunu daha 6nce duymusuzdur. Tanik
olmayi sectigi dehget, ne deprem ne de 6liim kampiydi, vebaydi.

* Veba, gev.: Nedret Tanyolag Oztokat, Can Yayinlari, 1998.
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Onun bu tercihi, bagyapit: etrafinda ok tartigilmasina yol agt1. On-
de gelen elestirmenler, onu ahlaki kagamakla sugladi. Isimsiz bir
dogal diismana, Veba’ya odaklanarak okurlarina tarihi ve insan mii-
cadelelerini goz ard1 etmeyi 6grettigi iddia edildi. Roland Barthes’a
kargilik olarak Camus soyle yazdi:

Bir¢ok diizeyde okunmasim istedigim Veba, yine de agik igerik olarak,
Nazizm’e karg1 Avrupa direnis hareketlerinin miicadelesini barindiri-
yor. Bunun kaniti, bu diigmanin higbir yerde adlandinlmamasina kar-
sin her Avrupa iilkesindeki herkesin onu tammasidir. Veba’dan uzun
bir alintimn, bir direnig metinleri derlemesi olan Isgal’de yer almig ol-
dugunu ve yalnizca bu olgunun, yaptigimn takdim tehiri hakh ¢ikaraca-
gim ekleyecegim. Veba, bir anlamda, direnisin bir vakayinamesinden
daha fazlasidir. Ama kesinlikle daha az1 degildir. (Camus 5, 220)

Sartre gibi elestirmenler igin bu, iddiay1 hakhi ¢ikariyordu. Na-
zizm'’i simgelemek igin, niye vahsi ve kor veba segilsin — tabii, Na-
zilerin sugunun, evrenin kor giicleriyle sug ortaklari olarak hareket
etmek oldugunu sdylemek istemiyorsaniz? Veba, Nazizm’i simge-
lemek i¢in, yalmzca Nazilerin kendileri simge olursa kullanilabilir:
Diinyanin pargasi olan ve siirekli olarak onu ezmekle tehdit eden
miiphem ve acimasiz bir yikici giiciin simgesi. Bu durumda s6z ko-
nusu olan —belli tarihsel varliklar1 sorumluluktan kurtarmaya tehli-
keli bigimde yaklagsan— belli tarihsel kosullar degil, metafizik ko-
sullardir. Sartre, Camus’yii pek bununla ya da Tanr1y: insan sugla-
rindan sorumlu kilmakla suglamadi. Ancak, Camus’niin Tanridan,
Nazilerden nefret ettiginden daha fazla nefret ettigini soyledi. Ikin-
cisinin, Camus’niin diinyasinda ger¢ek anlamda asla hesaba katil-
madigindan yakindi. Camus’niin direnigteki miicadelesi, goniilsiiz-
ce iistlendigi bir gorevdi, ¢iinkii, onu daha biiyiik, daha soyut kétii-
liige (Sartre) karg1 olan asli miicadelesinden alikoyuyordu.
Sartre’1n tasviri eksiksizdi. Politik analiz olarak Camus’niin me-
taforu, istekli sorumsuzlugun sinirlarindaydi. Belli kétiiliiklere kar-
s1 etkin bir gekilde savagmak igin onlar1 anlamanmz gerekir. Na-
zizm’i mikroplarla kiyaslanabilir olarak gérmek, anlamay: belirsiz-
lestirmektir. Camus’niin denemeleri, Sartre’in suglamalarindakin-
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den bile daha ¢ok hakikati gézler oniine seriyordu. Ne var ki, Ca-
mus’niin ahlaki ve dogal kétiiliikleri tartigmasi, kavramsal karma-
sanin degil, 6zbilingli iddianin sonucuydu. Hem ahldki hem de do-
gal kotiiliikler, daha kotii bir seyin 6zel vakalandir: Metafizik kotii-
lik, insanlik durumunun igine iglenmistir. Camus, metafizik kotii-
ligiin soyut ve zararsiz sonluluk olarak tasvirini reddetti. Ona gére
bu, bir korkagin, bizi kabul edilemez kaderimize raz1 etmeye yone-
lik bir girisimiydi. Bir sinir olarak bu denli mutedil, ama belirsiz ol-
dugu kadar evrensel de olan bir sugun kargiliginda aff1 olmayan bir
idam cezasiyla karg1 karsiya kaldigimiz hicbir sey yoktur. Bu ne-
denle, Veba’nin kahramam Tarrou da fvan Karamazov gibi, 6lim
cezasindan nefret eder, ¢iinkii idam, bir biitiin olarak insanlik duru-
munu yansitir. Tim gergek bagkaldinlar, bizzat 6limiin kendisine
karg1 bagkaldinlardir, ¢giinkii bizi nasil alirsa alsin, 6liim kotiiliiktiir.

Bizi bagkaldinya siiriikleyen sey, basit 6z¢ikar ya da &liimii kor-
kakca reddedis degildir; asi, yasamla, yasama nedenlerinden daha
az ilgilenir. Platonculuk ve Hiristiyanhk gibi, Camus de fani olan-
la asla yetinmezdi. Onun, duyumculuga yonelik siikran sarkilar: her
zaman, 6lmeden evvelki son sozlerdi. Alttan alta, siirmeyenin an-
lamli olmayacagina inaniyordu. Bu nedenle, 6liime kars1 savagma-
nin, yasamin bir anlami oldugunda israr etmek oldugu sonucuna
vardi.

Boylece, Le Mythe de Sisyphe [Sisifos Soyleni]” sert bir sekilde
baglar:

Gergekten 6nemli olan bir tek felsefe sorunu vardir, intihar. Yagamin
yasanmaya degip degmedigi konusunda bir yargiya varmak, felsefenin
temel sorusuna yanit vermektir. Gerisi, diinyanin ii¢ boyutlu olup ol-
madig), diisiincenin dokuz mu, yoksa on iki ulami m1 bulundugu, son-
ra gelir. (Camus 1, 3)

Camus, metafizik kétiiliik sorununun, ilk ortaya atildigindaki kadar
direngen olduguna inaniyordu. Bu sorunun, Hiristiyan ve Yunan
diinya goriislerini birlestirme girisiminde dogdugunu diisiiniiyordu.

* Sisifos Sdyleni, gev.: Tahsin Yicel, Can Yayinlari, 1998.
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Isa baglica iki sorunu, bagkaldirmsglarin da sorunlan olan kétiiliik ve
6liim sorunlarim ¢ozmeye gelmistir. Onun ¢6ziimii, bunlar1 6nce ken-
di iizerine almak olmugtur. Insan-tann da ac1 geker, sabirla. Aci gekti-
gine ve o6ldiigiine gore, kotiiliigiin ve 6liimiin sugu tiimiiyle onun sirt1-
na yiiklenemez artik. (Camus 4, 32)

L' Homme révelté [Bagkaldiran Insan]’, Yunanlilarin, ne tannlan ne
de insanlar tiimiiyle masum ya da tiimiiyle su¢lu bulmadiklarin: sa-
vundu. Felaketler, suctan ¢ok, hataya daha yakindi. Evrensel ada-
letsizlik deneyimi de bu nedenle, Yunan 1stirap deneyiminde olma-
yan bir nefret duygusu uyandinr: Orada bir insanin kaderine boyun
egmesi daha kolayd:. Kisisel bir Tannya inang ile ortak bir sorum-
luluk duygusu el ele gider; kimi zaman buna bir akit denir. Yunan
fikirlerini Hiristiyan fikirlerle birlestirme girisimi ise gnostisizmi
(bilinirciligi] dogurdu. Camus, ¢ok sayidaki gnostik tarikatin,
umutsuzlugu yansittigim diisiiniiyordu: Gnostikler, haksiz 1stirap
unsurunu ortadan kaldirarak isyan giidiilerini ortadan kaldirmaya
calisti. Ancak, Camus’ye gore, gergek metafizik bagkaldiry, ilk ola-
rak gec XIX. yiizyilda ortaya ¢ikti. Bu, ¢6ken dinin sonucu degil-
dir. Ciinkii metafizik asi, ateistten ¢ok kiifre diismiis biridir: Bildi-
gimizden daha iyi olan bir diizen adina Tannyi suglar.

Camus’niin zamanlan kétiiliikler arasindaki aynmlara 6zel dik-
kat gerektiriyordu ve onun goriisleri de buna uygun olarak sekillen-
di. Bagkaldiran Insan, ¢agin sorunu olarak intihan degil, cinayeti
tasvir ederek baslar. Bu, Sisifos Séyleni’ye kasti bir karsithkti. Ki-
taplar arasindaki on bes yillik ara da rastgele degildi. 1940 ile 1955
arasinda meydana gelen olaylar Camus’yii dayanigma, topluluk
miicadelesi ve onlarin kosullarina odaklandird1. Intihar sorusundan
siyasi cinayet sorusuna kayarken, onceki eserleriyle arasina mesa-
fe koydu. Eger iki eylem de yasamin anlamina iligkin sorular dogu-
ruyorsa, bir kimse bunu, olgun insanin sorumlu bir vatandag olarak
savunabilecegi bir yolla yapar. Ancak, Camus’niin tiim niyetlerine
karsin, sonraki kitaptaki bir¢ok sey, daha onceki kitabin, siyasi so-
runlann yalmzca metafizik sorunlarin 6zel durumlan oldugu gorii-
stinii dogrular.

* Bagkaldiran insan, gev.: Tahsin Yiicel, Can Yayinlari, 1998.
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Higbir sey bunu, Ivan Karamazov’a iligkin tartigmasi kadar
acikca ortaya koymaz. Dostoyevski’nin “Isyan” boliimii, onun
“Biiyiik Engizisyoncu”’suna giristir. Orada Ivan, yakin zamanlann
edebiyatindaki diger herhangi bir vahget kadar unutulmaz nitelikte
olan bir hikaye anlatir. Attig: tagla ev sahibinin gozde kopeginin pa-
tisini yaralayan sekiz yagindaki bir oglan ¢ocugu, annesinin gozle-
ri 6niinde, bir av kdpegi siiriisii tarafindan yakalamp parga parca
edilir. Ivan, eger boyle bir cinayet pahasina geliyorsa hakikati, an-
layis1 ve kurtulugun kendisini reddetmeye karar vererek hikayeyi
sonuclandinr. Bu hikayeyi politik terimlerle, feodalizmin izin ver-
mis oldugu seylerin bir 6megi olarak gormekle kazamilabilecek te-
selliyi de agikca reddeder. Serfligin kaldinlmasi avuntu vermemeli
ya da bizi gerceklige aligtirmamali. Politik degigimler bu sucun tek-
rarim imkansiz kilsa da bir kez olmus olmasi, Ivan igin tahammiil
edilemezdir: Eger bunun gibi bir fedakarlik gerektirse, insanligin
kurtulugunu reddederdi.

Ivan Karamazov, Camus’niin metafizik bir bagkaldinsinin sim-
gesi oldu ve Karamazov Kardegler’in bu béliimii, onun diigiincesin-
de biiyiik 5neme sahipti. Bu nedenle, Camus’niin kendi biiyiik ro-
maninda onun yankisi, biiyiik ol¢iide agia cikar. Veba’'nin en sert
boliimii, bir oglan ¢cocugunun dliimiiniin ac1 verici tasviridir. Bura-
da igkence kaynag, kotii niyetli olmaktan ¢ok uzaktir. Tam tersine,
yasamini kurtarmak icin son bir cabayla deneme asamasindaki se-
rum verildiginden, Gliimii 6zellikle ac1 verici ve uzun siireli olur.
Kendi iyi niyetlerinin bilgisi, 6liimii gézleyen doktorlarin caresizli-
gini azaltmak igin, ¢ighk atan ¢ocugun acisim azaltmaktan daha
fazlasin1 yapmaz. Bu tiir ¢aresizlik ve bu tiir istirap hicbir sosyal
yeniden diizenleme bigiminin cevaplayamayacag ithamlardur.

Sonugta, paradoks gibi goriinen bir geyle kalakalinz. Gegimini
felsefe ogreterek saglayan pek az kimse, metafizigi kinamada Ca-
mus’den daha giiriiltiicii olmugtur. Ancak, pek az modemn yazar,
koklerinde metafizik, tezahiirlerinde ise yalmzca ahlaki oldugu or-
taya cikan bir kotiiliikle bu kadar derin ilgilenmistir. Metafizik ko-
tilliikk, ahldki kotiiliikleri sergileme ya da onlara direnme imkanlari
saglar. Ancak, ikincisi degil, ilki nihai ve ulagilamaz hedeftir. Ca-
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mus, kendisini kurtulug seceneklerinden yoksun birakirken, metafi-
zik kotiiliigiin derinligini kabul etmede 1srar etti. Camus, agkin ola-
m asla Ozgiirlestirici olarak gérmedi. Bir yazar olarak onun en bii-
yiik giicii, alelade olanin giiciinii ve varligin1 azimle uyandirma ye-
teneginde yatar. Onun ilk dénem iiriinii L’ Eté, gokyiizii ve denizin,
gozlerinizi kamagtirabilecek kadar nefis tasviriyle baslar; umudu,
Pandora’nin kutusundaki kétiiliiklerin en beteri olarak suglayarak
da biter. Nietzsche gibi, o da daha iyi bir sey ummanin, yagamin
kendisine karsit olarak yasamak oldugunu diisiiniir. Eger bulursak,
kurtulus, bagislanmazcasina kisa goriiniisii protesto etmek igin tiim
giiciimiizii gerektiren insan duyularinin kat1 maddesinden bagka bir
yerde bulunmayacaktir.

Camus agkin olani inkar etmedi; siddetle hiicum etti ona — ve bi-
ze, insan1 bir bagka secenege inandirabilecek nesir verdi. Bu, onun
varligin1 tammamaya kararh birinin saldirisindan ¢ok, degerli bir
diigmanla savagan bir hasmin saldinsiydi. Camus, agkinlik diigiin-
cesinin kendisiyle savagtaydi. Sartre’in elegtirisi, bu nedenle uy-
gundu: Camus igin siyasi miicadeleler, gercek miicadelelerden ta-
lihsiz bir uzaklagmaydi. Sartre gibi politik bir insana gore bu, ¢ok
biiyiik bir kusurdu.

Camus’niin, Nazilerin suglarinin agirligini en aza indirmek igin
bir egilimi vardiysa, vebayi onlar i¢in bir metafor olarak kullanma-
dan bile 6nce ortaya giktigina dikkat ¢cekmek 6nemlidir. Onun
1943’te yazilan “Bir Alman Dosta Mektuplar”i, Nazizm’e iligkin
sasirtict derecede yumusak bir bakigi ortaya koyar. Mutlak kotiilii-
giin bir paradigmas: olmasinin ¢ok &tesinde, Nazizm, onurlu bir
diisman olarak goriiniiyordu. Savas suglar: isleyebilecek bir diis-
man — aktardig: bir vakada ger¢ek kotii adam Fransiz bir rahip ol-
sa da. Ancak, Camus’niin hitap ettigi Naziler, onlarla genelde pay-
lagtig1 ahlaki ilkeler araciligiyla, iknaya agik olarak gordiigii kim-
selerdi. Mektuplar, diismani Fransa’nin davasinin hakliligina ikna
etmeye niyetlenmis siradan savag propagandalaridir. Camus, sava-
s1 Fransizlarin degil, Almanlarin baglattigin1 savunmaya zorlanmig
gibi bile hissetti kendini. Tiim bunlar, yalmzca 1943’teki mevcut
malumat yetersizliginden kaynaklanamayacak politik bir naifligi
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ele verebilir. Camus’niin, veba gibi dogal bir kétiiliigii, ahlaki bir
kotiiliigiin simgesi olarak kullanmaya istekliligi, biiyiik olasilikla,
Nazizm’in temsil ettigi ahlaki kotiiliigii hafife almasiyla desteklen-
misti. Bu, metafizik ile politika arasindaki kangikligin degil, Ca-
mus 'niin politik yargisindaki zayifligin bir isaretiydi.

Politik acidan, boylesi ¢aligma yararsizdir. Savagilmasi gereken
diismanlarin yapisini1 anlamaya bir katkis1 olmayacaktir. Giicii, ah-
laki baglamda yatar. Camus, bu miicadele icin gereken etik silahla-
nn, alisilmadik bir tamlik ve amimsaticilikta bir resmini sundu.
Okurlar, evrenin kasveti karsisinda iyice kat1 olan, tuhaf sekilde
umutlu bir insan resmiyle bas baga birakilir. Sessiz cismani kahra-
manhgin derinligi ve farkliligi da Camusyii tarihle ugrasmamakla
elestiren kimilerinin yazdigi romanlarin kahramanlariyla kargithk
olusturur. Eger Sartre’in metafizik iddialan, eyleme daha ¢ok alan
veriyor gibi goriiniiyorsa, onun karakterleri eylemin sonuglarina
iligkin iyimserlik i¢in bir neden vermiyor. Sartre bize, diger insan-
lann cehennemin kaynagi oldugunu sdyler. Camus, onlarin cehen-
nemi dnleyebileceklerini ummamaiza izin verir.

Eger Camus’niin etiginin bir anahtan1 varsa, bu, Yaradan’dan
nefretin Yaratilig’tan nefret olmaya ciiret etmeyecegi diigiincesinde
bulunur. Onun, Yaradan ile Yaratilig’1 ayirma girigimi, verili diinya-
nin alelade toziine odaklanmasini sagladi. Camus buna, bayag yo-
gunlagma dedi. (Camus 4, 87-88) Eger bir Yaradan varsa, 6liimiin
kendisi kadar iirkiitiicii, korkung ve sonsuz olurdu. Bu yiizden, Ya-
ratilig, anlardan olusur. Bunlar yinelenir ve sonludur. Sairler olmak-
s1z1in, isimsiz de olurlardi. Veba’nin en hos karakteri, yasam ii¢ go-
revle tiikenen iddiasiz veznedardir. Agik oldugu kadini asla unut-
maz; sthhiye mangasindaki tehlikeli is i¢in tereddiit etmeden goniil-
lii olur; ve her aksamini bir edebiyat eseri yazmaya, Camus’niin so-
nunda agikladig iizere, tek bir miikemmel ciimle yazmak igin bi-
timsiz girigimlere ayirir. Sonunda hepsi ¢ok siradan, hatta yavan
goriiniir. Onun, kitabin vebaya yakalanan ve atlatan tek kahramani
olmasi rastlant1 degildir — adinin Grand olmasinin tesadiifi olama-
yacag gibi.
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Veba’'nin anakahramani —“buldugu haliyle Yaratilig’a kars savagta—
dogru yolda olan” bir doktordur. (Camus 3, 127) Yaratilig ile Yara-
dan arasindaki aynmin 6neminde 1srar etse de Camus, bunu nasil
yapacagindan emin degil gibidir. Kimi zaman, eger Tanrinin Yara-
tilarim1 sevmek istiyorsamz sanki ondan nefret etmeniz gerekir gibi
goriiniir. Kimi zaman birine duyulan &fke 6tekine tasar. Bu, bizzat
Camus’niin kendisinin uyarmis oldugu tiirden karmagikhktir. Yete-
nekleri felsefi olmaktan ¢ok edebi olan bir adamdan beklenecek bir
karmasa midir bu?

Arendt aksini savundu. Yaradan ile Yaratilan arasindaki bu ka-
y1s, Leibniz gibi keskin diisiiniirler tarafindan yapilabilir.

Boylece Leibniz, hayran olunasi tutarlihkla, Yahuda’nmin giinahinin,
Isa’ya ihanetinde degil, intihannda yattigaim bulur; kendini suglayarak,
dolayh olarak Tannnin yaratilannin biitiiniinii sugladi; kendinden nef-
ret ederek, Yaratici’dan nefret etti. (Arendt 5, 38)

Yaratil1s’1 suglayin, Yaradan’: suglamis olursunuz. Bu alanda, yapi-
c1 elestiri asla miimkiin degildir. Ya da her elestiri yapicidir, giinkii
mimarin yerine gegmeye yonelik bir arzuyu ima eder. Bu nedenle,
gelenek, Alfonso’nun fantezisini gelisemeden 6nce bastirmaya ca-
ligt1. Verili diinyada bir kere kusur bulmaya baslarsaniz, 6niine ge-
cilemez bir bagkaldiriya giden yola girersiniz.

Nietzsche’den sonra, Yaradan ile Yaratilig arasindaki ayrimi ko-
rumak iyice giiclesir. Eger bir hedef olarak hizmet edecek kuvvetli
bir Varlik yoksa, Yaratilig adina Yaradan’a karsi nasil savagilabilir?
Barindirdig: kusurlar nedeniyle Yaradan’a saldirirken Yaratilig’s
sevmek donkisotluktan daha beter olur. Yaradan’in olmadig yerde
bu, tanimlanabilir bir gérev bile degildir.

Bu nedenle, kdétiiliik sorunu hakkinda yazarken Arendt, Yaradan
ile Yaratihig arasindaki ayrima ¢ok az agirlik verdi. Katiiliik, ikisi-
nin de mesruiyetine iliskin sorular dogurur. Arendt teodiseleri §oy-
le tanimliyordu:

XVIL. yiizyildan bu yana, filozoflarin, insan zihnini, yagamim gegire-
cegi diinyayla uzlagtirmak igin gerekli gordiigii Tanrimin ya da Var-
hik'in tuhaf hakh ¢ikanlmalarn. (Arendt S, 20; vurgular benim)
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Ya da bir bagka vesileyle yazdig: gibi, teodisede, Tanrinin hakli ¢i1-
karilmasini yénlendiren, bildigimiz haliyle yagamin biiyiik bir hak-
I ¢ikarilma ihtiyaci iginde oldugu kuskusudur. (Arendt 9, 24)
Bunu akilda tutarak, Eichmann in Jerusalem’e donebilir ve ki-
tabin kigkarttig: tiim tartigmalarda asla yeterince cevaplanmayan so-
ruyu sorabiliriz. Burada yargilanan tam olarak neydi ve yazar han-
gi taraf1 tutuyordu? Arendt’in, en iyi bilinen kitabinin yalnizca uzun
bir haber yazisi oldugu iddias1 samimi degildi, ¢iinkii onu elestiren-
ler, onun yalmzca bir geyi betimlemedigini, ayrnica savundugunu da
sezmekte hakliydilar. Miinakasanin hismi, savunulmasi séz konusu
olan nesneyi golgede birakt. Onun sadece bir gazeteci oldugu id-
diasini reddetmek, onu elestirenlerin onun yalnizca bir hain oldugu
iddialarim kabul etmek degildir. Ben, bu suglamanin, niyetin yanlig
bir resmine dayandigini savundum, ama heniiz kitabin haberden
cok, savunma sanatinin icrasi olduguna iliskin kuskuya deginme-
dim. Arendt i¢in, ne tek basina Alman savas suglari ne de onlarda-
ki olas1 Yahudi igbirligi yargilaniyordu. Zan altindaki, Yaratilig’in
kendisiydi. Oliim kamplarim yaratan bir diinyada imkansiz, gercek
oldu. Bu bir metafor degildi. Bu nedenle, diinyanin kendisi artik,
gecmiste oldugu gibi kabul edilemezdi. Eichmann in Jerusalem,
Adolf Eichmann’in degil, onu i¢eren bir diinyanin savunmasidir.
Savag sonrasi felsefesinin iirettigi en iyi teodise girigimidir.
Arendt, hem Yaratilis’1 savunmaya kararliyd: hem de herhangi
bir hakli ¢tkarmanin alabilecegi bicime iligkin derin rahatsizlik du-
yuyordu. Ciinkii yasami rout court™ hakli ¢cikarmak, seylerin biitiin
olarak, olmalarn gerektigi gibi olduklarini iddia etmek olurdu. An-
cak, onun ¢aligsmasi, her bicimde Hegelcilige kars1 degismez, sik-
likla da basit bir nefret ifade ediyordu. Arendt, insan 6zgiirliigiiniin,
Hegel’in bir lanet olarak gordiigii olumsalliga dayandigini diisiinii-
yordu. Arendt’in olumsallig1 benimsemeye istekliligi, asla saga ka-
tilmamis olsa da onun, Marksizm gibi sol Hegelci hareketlerden
yasam boyu uzak durmasina neden oldu. Gordiigiimiiz gibi, Arendt,
metafizik taahhiitlerden sonuglar ¢ikardi. Ancak, Hegelcilik, Yara-
dan’dan biitiiniiyle imidinizi kestiginizde, Yaratilig’1 hakli ¢ikar-

* (Fr.) Gok hizli; kestirmeden. (y.h.n.)
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manin en dogal yoludur. Bagka hangi secenek kalir ki?

Caligmas1 boyunca Arendt, teodisenin yerini alabilecek gorevi
formiile etmeye ¢aligti. Yagamin kendisi, hakkinda kugku uyandiran
kotiiliikler mazur gosterilmeden nasil hakli ¢ikarilabilir? Modem
katiiliiklerin biiyiikliigiine ve ona yaklagmadaki teorik kaynaklarin
kitligina iligkin bildiklerimizin farkinda olarak, diinyayla siirdiir-
meyi umdugumuz iligkiyi bile nasil tasvir edebiliriz ki? Arendt, bii-
yiik bir eser olan Amor Mundi’nin ve diinyay: sevme filarinin, dii-
siincesinin temeli oldugunu ilan etmeyi tasarladi. Ancak, sevginin
kendisi liituf ya da iyi talih gerektirdiginden, bu bizden istenebile-
cek bir iligki degildir. Bu nedenle, sorunun daha ¢ok, insanlarin bu
diinyaya uyup uymadiklar: oldugunu ileri siirdii — bu soruyu hem
Camus, hem Sartre igin temel bir soru olarak gordii. (Arendt 7, 191;
Arendt 9, 30) Ancak, o, Kant'in asla bir teodise yazmamig olmasi-
nin bir rastlant1 olmadigini biliyordu. Diinyada evimizde oldugu-
muzu gostermek, boyle bir projeyi Lessing’e atfetmeyi reddettigin-
de gordiigii gibi, son derece kozmopolit biri igin, bizi fazlasiyla ra-
hatlatird1. Bizi gergeklige ahistiracak bir gergeve saglamak, ona ri-
za gosterme tehdidi tagiyan pasif bir durusu destekleyebilir.
Arendt’in, ¢cabalarimizin yonlendirilmesi gereken hedefe iliskin en
iyi formiilasyonu, biiyiik olasilikla sudur:

Eski zamanlarda insanlarin ruhlarim1 geytana satmalari gibi, ruhumu
ona satmadan gerceklikte yolumu bulmak. (Arendt 7, 213)

Eichmann ruhunu satti. Arendt’in iddiasi, bdylesi bir eylemin
6nemsiz oldugu degil, ruhlarin genellikle kelepir fiyatlardan gitti-
giydi. Otuz miskal’, biiroleratik bir hiyerarside bagka bir kademe —
insanlarin 6nemli olan her seye ihanet etmeye hazir olduklar sey-
ler, dehgetli 6nemsizdir. Arendt’in ¢alismasi, iginde bizi ¢ok fazla
rahat ettirmeden diinyada yolumuzu bulmaya yardimeci olacak bir
cergeve arar. Icine kotiiliigii yerlestirecek bir gergeve aramak, onun
tam teorik agiklamasindan daha az bir sey aramaktir. Ciinkii tiimiiy-
le kapsayici bir teorik agiklama, 6zgiirliik alanimizi sinirlardi. Ko-

* Miskal: Bir buguk dirhem degerinde Babil ve ibrani agirlik birimi. (y.h.n.)
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tiiligiin anlagilabilir oldugunu iddia etmek, tam bir agiklama talep
etmek degil, dogalciliga bir baglanistir. Ayrica, ahlaki yarg: kapasi-
temizin esas itibariyle giivenilir oldugunu iddia etmektir.

Camus, vebayi, genel olarak kétiiliigii temsil etmek icin kullan-
di. Arendt, Gersham Scholem’e bir mektubunda kétiiliigiin bir
mantan andirdigini yazdi.

Kaotiiliigiin ne derinligi ne de seytani bir boyutu vardir. Tam da yiizey-
deki bir mantar gibi yayildig: igin, agin ¢ogalip tiim diinyay: harap
edebilir. (Arendt 3)

Arendt, bakteri gibi, kotiiliigiin de gercek bir bilimsel agiklamasi-
nin yapilabilecegini ileri siirecek kadar fazla bilgictir — ve ahldki
alanda nedensel agiklamadan kaginmak igin de ¢ok kararhdir. Bu
metafor, cagdag kotiiliikteki kavramsal olarak tehdit edici unsuru
etkisiz hale getirme girigimidir. Biyolojik savas insanlig1 yok ede-
bilirdi, ama yasamin degerine iligkin kusku uyandiran bakteri de-
gildir.

Bu nedenle, mantar metaforu, anlagilabilir olan kétiiliige isaret
eder. Aynica, herhangi bir niyeti olmayan bir nesneyi de ima eder.
Bunun, Arendt’in modem felsefi gelenekten —6zellikle de aksi tak-
dirde ¢ok borglu oldugu Kant’in ¢aligmasindan— en biiyiik kopusu
oldugunu gordiik. Burada dogalci, kasti olmayan bir dilin kullani-
mi, sorumluluktan kaginma degil, sorumluluk almak i¢in yeni tabir-
ler gelistirme girisimidir. Arendt, kétiiliigiin yalmzca, onun bizi ¢cok
kiiciik yollarla ele gecirdigini kabul etmemiz halinde yenilebilece-
gine ikna olmustu. Biiyiik ayartilari tanimak ve boylece de diren-
mek kolaydir, ¢iinkii direnis kahramanca gelir. Cagdas tehlikeler,
kiiciik ve sinsi adimlarla gelir. Bu adimlar bir kere atildiktan sonra,
pek ongoriilemeyecek biiyiikliikte sonuglara goétiiriirler. Kotiiliigiin
bayag1 oldugu iddiasi, biiyiikliige degil, orana iligkin bir iddiadir:
Eger biiyiik suglar kiiciik nedenlerden dogabilirlerse, bunlar altet-
me umudu olabilir.

Kotiiliige bayag1 demek, ahlaki retorigin bir pargasi, yasak mney-
veyi cazip hale getiren giicii etkisiz kilmanin bir yoludur. Sade, ca-
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zip hale geldiginden bu yana, kétiiliigii estetize etme egilimi artti.
Camus bile, Sade’1n kétiiliigii benimsemesini Tanriya kars1 anlagi-
labilir bir isyan olarak gordii. Eger Yaradan, kétiiliik iiretirken bize
iyiligi emrediyorsa, iyinin kendisini reddetmek daha iyi degil mi-
dir? Camus boyle bir ¢6ziimii asla 6nermedi, ama kotiiliigiin esteti-
ze edilmesini, sagmaya karsilik vermenin bir yolu olarak gordii.
Kotiiliik bir kez estetik hale geldikten sonra, heyecan verici olmak-
tan ¢ok uzak degildir. Bu nedenle, Arendt, gnostisizmin gelecegin
en tehlikeli, en cazip ve en yaygin sapkinlig1 olacagim diisiiniiyor-
du. Bu yiizden de kétiiliigiin, ona “seytani muhtegsemlik” verme
diirtiisiine direnen tasvirlerini aradi, ¢iinkii bu diirtiiler hem ¢ocuk-
su, hem tehlikelidir. Onun Eichmann’a yonelik olarak benimsedigi
ironik ton, tiimiiyle hesaplanmigti. Bu, arzu yerine mesafe yaratan
bir tondur. Brecht gibi Arendt de komedinin, kétiiliigii trajediden
daha etkin olarak zayiflattigin1 savunuyordu. Seytani, muglak ola-
bilir; ama giiliing 6yle degildir. Kétiiliige bayagi demek, ona sikici
demektir. Ve sikiciysa, cazibesi de azalacaktir. Mantar, pek de ero-
tik degildir herhalde.

Koétiiliik degil, iyilik derin ve kapsamli olarak resmedilmelidir.
Arendt, kahramanlar1 betimlerken, onun retorik kullanimi, yiicenin
sinirinda dolagan bir ahlaki tutku sergiledi. Onun, Yahudi partizan-
lara yardim etmek i¢in yasamim feda eden bir Alman askeri olan
Anton Schmidt’i anlatigin1 ele alalim. Eichmann davasinda, bu as-
kerin hikayesi anlatilirken mahkeme salonuna “sonsuz, zifiri karan-
Iigin ortasinda ani bir 151k patlamasi gibi” derin bir sessizlik hakim
oldu. Ciinki,

boyle hikayelerden alinacak ders basittir ve herkes anlayabilir. Politik
olarak ifade edersek, teror kosullarinda ¢ogu insan boyun eger, ama
bazilar: egmez, tipki Nihai Coziim’iin teklif edildigi iilkelerden alina-
cak ders gibi: Cogu yerde “olabilirdi”, ama her yerde olmadi... Insan-
ca konusursak, bu gezegenin, insan yasamina uygun bir yer olarak kal-
masi i¢in, daha fazlasina gerek yoktur ve makul olarak daha fazlasi da
istenemez. (Arendt 2, 233)

Tam da bu boliim, asil meselenin, yalnizca ahlaki egitim, yani in-
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sanlan daha kétiisiinii degil, daha iyisini yapmaya yoneltecek dog-
ru araglari bulmak olmadigini gosteriyor. S6z konusu olan, ayni za-
manda metafizikten de gelen sorulardir. Eger kétiiliigii iireten giic-
lerin ne derinligi, ne boyutu yoksa, o halde gnostisizm yanligtir.
Ama o zaman, Arendt’in Kurt Blumenteld’e yazdig gibi,

Tannmn yarattif1 haliyle diinya bana iyi gériiniiyor.

Kotiiliige bayagi demek, onun bir tammim degil, bir teodise sun-
maktir. Ciinkii, kotiiliigiin kaynaklarinin gizemli ya da derin degil,
tiimiiyle erisimimiz dahilinde oldugunu ima eder. Eger Syleyse,
bunlar, diinyaya, bizi bizzat diinyanin kendisinden umutsuzluga dii-
siirecek kadar sirayet etmezler. Bir mantar gibi, yiizeyini harap ede-
rek gercekligi tahrip edebilirler. Ancak, kokleri ¢ekip ¢ikarilabile-
cek kadar yiizeye yakindr.

Genel olarak, kotiiliigiin kavranabilir oldugunu iddia etmek,
onun herhangi bir 6meginin seffaf oldugunu iddia etmek degildir.
Daha ¢ok, onu agiklamak igin ilahi ya da seytani, dogaiistii giicle-
rin gerektigini yadsimaktir. Ayrica, dogal siireclerin ondan sorumlu
oldugunu s6ylerken, dogal siireclerin onu 6nlemek igin de kullani-
labilecegini belirtmektir. Burada Arendt’in projesi, Rousseau’nun-
kinin halefidir. Eichmann in Jerusalem, en biiyiik suclarin, suglu
isaretlerinden higbirini tagimayan insanlar tarafindan iglenebilece-
gini gosteren bir cerceve sunarak, katiiliigiin, aklin kendisi igin bir
tehdit olmadigim savundu. Daha ziyade, Eichmann’inki gibi suglar
diisiincesizlige, akli, kullanmamiz gerektigi gibi kullanmanin red-
dine dayanir. Rousseau gibi, Arendt de ruhlarimizin iglenmek iize-
re inga edildigini gostermeye caligti: Dogal melekelerimiz yozlas-
maya agiktir, ama dogustan kotii degillerdir. Hume’un etkili bir ge-
kilde savundugu gibi, ilke olarak yetersiz de degillerdir. Bizler hem
diinyayr anlama hem de eylemde bulunma araglarina sahibiz.
Arendt, anlama duygusunu, evde olma duygusuyla karsilagtirdi.
(Arendt 8, 47) Anlasilmaz gériineni anlama yetenegimiz, insanlar
ile diinyanin birbiri igin yaratilmig oldugu diisiincesinin kamtidir.
Dogal giizelligi tartigirken Kant’in 6nerdigi gibi, bu, tasarim argii-
manina olabilecegi kadar yakindir. Eger bu, hakli ¢cikarmaktan da-
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ha azin1 sunarsa, umuttan da fazlasini iiretir. Eichmann in Jerusa-
lem’in seving uyandirabilmesine sagmamak gerelair. Mary McCarthy
bu davayi, “ikisi de kurtulugla ilgili olan” Figaro ya da Messiah’1
dinlemeye benzetti. (Arendt 10, 166) Arendt’in karsilig1 da olaga-
niistiiliikte asag1 kalmaz:

Siz, aksi takdirde asla itiraf etmeyecegim seyi —yani, bu kitabi tuhaf bir
keyifle yazdigimi— anlayacak tek okurdunuz. Ve bunu yaptigimdan bu
yana—yirmi y1l sonra— tiim bu mesele hakkinda kendimi iyi hissettim.
Kimseye sdylemeyin; bu, benim “ruhum” olmadigina iligkin kesin bir
kanit degil midir? (Arendt 10, 168)

Burada bir¢ok ses s6z konusu ve bunlardan herhangi birini yok say-
mak aptalca olurdu. Ancak, keyif yalnizca, olan her sey igin bir
hayret ve minnet duygusuyla agiklanabilir. Arendt bunu, diigiince-
nin kendisinin baslangici olarak gordii. Netice itibariyle, diinyada
evimizde olabiliriz.

Diinyada evimizde olma metaforu ¢ok eskidir. “Das Ende aller Din-
ge” adh denemesinde Kant, farkh geleneklerin, diinyanin bize sun-
duguna-inandig1 mekanlarin dort modelini siralads: ucuz bir han, bir
cezaevi, bir imarhane ve bir hela. Kant’in segenekleri pek ¢ekici
degil, ama bu metafor, onun i¢in kabul edilebilir imgeler olmadan
bile kaliciligim siirdiiriir. Ev normal olandir — baglamig oldugunuz
ve sorular1 cevaplamak zorunda olmaksizin donebileceginiz her-
hangi bir yerdir. Azaltilmig beklentilere uygun gibi goriinebilen bir
metafordur. Artik, goklere ulasacak kuleler aramiyoruz, her halka-
st Tanrinin gorkemine taniklik eden bir varlik zincirinde yasadigi-
miz1 kanitlama girisimlerinden vazgectik. Yalmzca kendimizi, yo-
lumuzu bildigimiz bir yerde bulmanin giivencesini ariyoruz.

Boyle bir giivencenin yoklugu, modemin bir mihenk tagidir.
Lizbon’dan bu yana, diinya bir inceleme nesnesi oldu, ama artik,
bir giiven nesnesi degildir. Goriiniirdeki miitevaziligina kargin ev,
biiyiisii bozulmug bir diinyanin pargasi olmak i¢in ¢ok kasti bir kav-
ramdir. Bu, tasarim argiimanin yitirdigimizde, ne ¢ok seyi yitirdi-
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gimizi gosteren bir metafordur. Tann, planlan, kendi alanimzda
her seyi olaganmig gibi yapabilmenizi, izin beklemeden ya da ze-
minin ¢okiip ¢cokmeyecegini kontrol etmeden, ayaklarinizi masaya
uzatabilmenizi temin eden mimardi. Miman yitirmekle, yalmzca
gorkemli yapilan degil, tiim bunlan da yitirdik.

Yine de bu, XX. yiizyilin 6zel bir ciddiyetle ele aldig1 bir meta-
fordur. Adorno’nun Minimia Moralia’simin [Minima Moralia]’
meshur bir boliimiiniin ad1 “Evsizlere Siginak”tir. Orada Adomo,
ister bir gecekondu, ister bir bungalov olsun,

ev, gecmiste kalmistir... Caligma ve toplama kamplan kadar, Avrupa
kentlerinin bombalanmas: da teknolojinin ickin gelismesiyle eve ¢ok-
tan bigilmis olan hiikmiin sonunda infaz edilmesidir sadece. “Ev sahi-
bi olmamam, iyi talihimin bir pargas: bile sayilabilir,” diyordu Ni-
etzsche Sen Bilim’de. Bugiin eklememiz gerekir: Kendi evimizi ev ola-
rak gormemek, orada kendimizi “evimizde” hissetmemek, ahlakin bir
pargasidir. (Adomo 1, 41)

diye yazdi. Frankfurt Okulu’nun gelistirdigi Elestirel Teori’nin en
onemli notlan, burada dile getirildi. Auschwitz, modernden bir ko-
pus degil, onda icrek olan bir siirecin tamamlanmasiydi. Bu siireg-
te, tiimiiyle niifuz etmek i¢in ¢ok derin olan bir seyi yitirdik. Bu, tii-
miiyle sorumlu degilsek bile daima sug ortag oldugumuz bir siireg-
tir. Bat kiiltiiriinde, onun dokunmadig: higbir sey yoktur; Aydinlan-
ma’ min Diyalektigi’ne gore, bu siire¢, Odyssey ile basladl. Hig¢bir
seyin ondan kurtaramayacagi ya da teselli edemeyecegi ya da zih-
nimizi ondan bagka tarafa gekemeyecegi, Adorno’nun, Ausch-
witz’ten sonra siiri mahkdm eden iinlii aforizmasinda ifade edilir.
Ya da bu boliimde sonuca vanldig: iizere: Her sey yanhs oldugun-
da, yasamanin dogru yolu yoktur (“es gibt kein richtiges Leben im
falschen”). Geriye kalan yalnizca, modern felaketin biiyiikliigiine
iligkin olarak, kendimizi kandirmamizi s6yleyen ahldki buyruktur.
Edep, diinyanin bizi ehlilestirmek icin sundugu herhangi bir 6zel
yapida, kendimizi evde hissetmeyi reddetmemizi gerektirir; kendi
derimizin i¢inde bile.

* Theodor W. Adorno, Minima Moralia, gev.: Orhan Kogak, Ahmet Dogukan, Me-
dia Yay., 2005.
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Bu, Lizbon’la birlikte diinyaya olan giivenimizi yitirmemiz ile
bugiin goriiniir olan kayiplar arasindaki farktir. Modem biling biz-
den, diinyayi sert ama hoggoriilii bir ebeveynin bizim i¢in inga etti-
gi bir ev olarak gérmeyi birakip biiyiimemizi ve kendi evimizi inga
etmemizi istedi. Eger bu proje giderek daha temelsiz goriindiiyse
de savasa kadar siirdiiriildii. Ancak, Benjamin’in 1938°’de hila se-
zinledigi zayif mesihi umudu, ¢cok gegmeden tiikenmig goriiniiyor-
du. Ciinkii bizler ve tiim nese ve kederimiz, genel ¢okiintiiye bulas-
tirilir. “Artik, hicbir sey zararsiz degildir.” (Adorno 1, 21)

Yikim Gylesine kapsamliyd: ki, Frankfurt Okulu diigiiniirleri,
daha 6nce reddetmis olduklar1 bir askinlik filerine geri donmeye
mecbur hissettiler kendilerini. Ciinkii, ne dehset kaynaklan ne de
onlarin yerini alabilecek bir umut nesnesi dogrudan ifade edilebilir-
di. Kayiplar 6ylesine biiyiiktii ki, onlara iligkin her yargi, ikili bir
tehlikeye maruz kalacaktir: Ucuz edebiyat ya da uzlasma ayartisi.
Adorno ve Horkheimer igin tek ¢dziim, verili gergekligi, onun 6te-
sindeki daha iyi bir ey i¢in agan diisiincelerde bulunacakt. Ikisi de
boylesi ¢oziimlerin dinsel ¢oziimleri anistirdiginin ¢ok iyi farkin-
daydi. Gergekten de “6zlemi canli tuttuklar1” igin geleneksel dine
6vgiide bulundular. Horkheimer bu konuda agikt::

Iyi anlamda din nedir? Gergekligin bagka tiirlii olmas: gerektiginde,
biiyiiniin bozulup dogru yone déneceginde 1srar eden heniiz-bogulma-
mig diirtii. Yagamin her jestte bu yone isaret ettigi yerde, din vardir.
(Horkheimer 2, 6:288)

Dogal olarak Horkheimer, kokenleri dinde olan fikirlerle, onlardan
sonra gelmesi gerekenler arasinda ayrim yapma ihtiyacim savundu.
Bu nedenle, “Felsefenin Sorusu” baghkli bir boliim, soruyu soyle
koydu:

“Eger Tann yoksa, bana dair higbir seyin ciddi olmasi gerekmez,” di-
ye savunur teologlar. Isledigim korkung amel, var olmasina izin verdi-
gim 1stirap, gerceklestikleri andan sonra yalnizca bilingli insan hafiza-
sinda yasamaya devam eder ve onunla sona erer... Bir kimse bunu ka-
bul edip ciddi ama Tanrisiz bir yagam siirdiirebilir mi? Felsefenin so-
rusu budur. (A.g.e., 198)
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Ancak, tiim bu agkinlik 6vgiisiiniin Tanrisi1z olmayi gerektirdigi iti-
razlari, ayrintilara baktifimizda daha az ikna edicidir. Adomno,
Kant’in 6liimsiizliik tartismasim bile savunacak kadar ileri gitti,
ciinkii bu tartigma, verili durumun dayamilmazligim1 mahkiim edip
onu taniyan tini giiclendirir. (Adomo 2, 376) Hem Yahudi, hem
Kantg1 gelenekler, askin goriislerin gerekli olduguna inamirlar. iki-
si de bu goriiglerin zorunlu olarak ifade edilemez olduguna inanir.
Horkheimer, “Elestirel Teori Uzerine” baglikh bir notunda her iki
gelenege de borcunu ifade etti:

Tannnin temsiline iligkin Yahudi yasag1 ve Kantg1, kavranabilir diinya-
lan gegme yasaginin ikisi de belirlenmesi imkansiz olan mutlakin ta-
ninmasin igerir. Aynisi —ilk olarak toplumsal alanda, ama aynca, bi-
reysel insan varligimin ahlaki alaninda— kétiiniin betimlenebilir oldu-
gunu ilan ettigi siirece, elestirel teori icin de gegerlidir, ama diger ta-
raftan, iyi i¢in bu boyle degildir. (Horkheimer 2, 419)

Ideallerin temsili daima onlara ihanet eder. Ciinkii idealin dogasi,
sadece olan her seyden daha fazla ve daha iyidir. Bu nedenledir ki,
akla en degerli gelen her sey bilinemez kalmalidir. $imdi, XX. yiiz-
yil felsefesinin ¢ogu, geleneksel metafizigin nesnelerine iligkin ne
kadar az sey bildigimiz konusunda hemfikir. Geleneksel metafizik,
bilemeyecegimiz seylere —Kant’in ifade olunamazin alanina soktu-
gu her seye— karsi durusunda farkliydi. Analitik felsefe icin 6nem-
li olan, kaybolup sagmalama korkusuyla s6ylemimizi kisitlamaktr.
Kita Avrupasi felsefesi icin 6nemli olan ise, baska ifade tarzlar1 bul-
ma umududur. Aralarindaki fark, su soruya verdikleri farkl1 cevap-
larla gosterilir: Deneyimin Gtesine gegme diirtiisii, deneyimin ken-
disinin pargasi midir? Askinlik arzusu bir psikoloji meselesi midir
— bu durumda iyi bir tedavi aramak Onerilebilir? Ya da bu arzunun
varlig1, insani olarak teshis edebilecegimiz her deneyime esas mi-
dir??

22. Kant'in kendisi, verili deneyimin étesine ge¢me gidisinin, bunu yapma
sininmiz oldugu gergedi kadar insani oldugunda israr ediyordu. Elegtirel Teori bunu
gordi; Benjamin bu noktada 6zellikle agiktir; bkz. Benjamin 2, 164. Wittgenstein,
sirf bu nedenle siniflamaya en direngli XX. ylzyil filozofudur. Ifade olunamaz soru-

larin asil 6nemii olanlar oldugunu kimse ondan daha agik séylemedi, hi¢ kimse de
onlari ifade etmeye yonelik gidiileriyle ondan daha vahgice savasmadi.
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Sonrakinde israr eden Frankfurt Okulu, ilk basta hi¢ ciddiye al-
madig analitik felsefeyi elestirmekle kalmadi, onun igin ¢ok daha
onemli olan Nietzsche’yi de elestirdi. Nietzsche igin, agkina olan
her baglantinin, bizzat yagama ihanet oldugunu hatirlayin. Nietzsc-
he, 6teye her bagvuruyu, savastif1 teolojik icgiidiiniin bir ifadesi
olarak gordii. Siirdiirdiigii savas biitiinciildii. Geleneksel Hiristiyan-
lik karsitlan, saldinlarim cennetle simirlandiriyordu. Nietzsche’nin
hedefi daha biiyiiktii. Daha iyi bir sey igcin umut beslemek, olani
mahkiim ettiginden, umudun kendisiyle savagilmasi gerekir. Bu ne-
denle Nietzsche, Pandora’nin kutusunu yeniden okudu: Umut kur-
tulug degildir. Daha ¢ok, Yunanlilar onu ger¢ekten ugursuz olan tek
kétiiliik diye diisiindiikleri i¢in kutuda kapali kalmas: gereken ko-
tiiliiktiir.

Nietzsche’nin ¢abasindan etkilenmeyen pek az Avrupah diigii-
niir vardi. Ancak, onun gabasi, 6nsezileri ¢ok giiclii Nietzsche’nin
bile asla hayal etmedigi bir olayda sendeledi. Auschwitz, bazi diin-
yalarin kabul edilemez oldugunun kamit: olarak islev gordii. Yok
olup gitmis goriinen tiim agkinhik mekanizmasina bir doniisii gerek-
tirdi. Bu nedenle Adomo, Auschwitz’in, kendi bagina, yeni bir ka-
tegorik imperatif olusturdugunu yazdi: Auschwitz’in asla tekrarlan-
mayacag) bir sekilde davranmak. Ciinkii Adomo’nun isaret ettigi
gibi, ickin gercekligin kasvetli bogunaligina iligkin yakinmalar ye-
ni bir sey degildir. Siileyman Peygamber’den bu yana teologlar ve
sairler bunlan ifade ettiler. Gergekligin kasvetli oluguna iligkin gi-
kayetlerden, bizi onun 6tesine gotiirebilecek bir seye gecmek igin,
agkin fikirlere ihtiyacimiz var. Ciinkii

yalmzca, o sey degistirilebildiginde, o sey her sey degildir. [Nur wenn,
was ist, sich andemn lasst, ist das, was ist, nicht alles.] (Adomo 2, 388)

Ancak, Elestirel Teori diinyanin degistirilebilir oldugunu diisiinii-
yor muydu? Bu, biiyiik olasilikla, Adorno ve Horkheimer’in ¢alig-
masina iligkin en ¢ok tartigilan sorudur. Onlar, gercekligi asan fikir-
lerin, ona itiraz etmek i¢in gerekli olduklarini vurguladilar. Elegtir-
menler bu itirazlari, ¢ok onceleri kaybedilmis davalann zayif kut-
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lamalan olarak gordiiler. Daha 6nceki Elestirel Teori, felsefenin,
idealleri canl tutarak tarihin bir diizelticisi olarak iglev gorebilece-
gini iddia etti. (Horkheimer 1, 186) Ancak, daha sonraki caligma-
larda 6rtiik olarak var olan kétiimserlik ve de onlarin giincel politik
itiraza ikircikli karsihiklari, bir¢coklanni elestirel teoristlerin tarihi
diizeltmeye ¢aligmaktan ¢ok, ona agit yaktiklan sonucuna gotiirdii.
Aydinlanma’ min Diyalektigi, olas: diinyalarin en koétiisiinii betimler
gibidir: Mutsuzlugumuz igin suglayacak kimse yoktur, ama bu sii-
re¢ dyle hizh ve kendi kendine isliyor ki, baglattigimiz seyi durdu-
ramayiz. Boyle bir teshisten sonra, agkinliga bagvurma hemen ey-
lemsizligin mazeretine doniigebilir. Frankfurt Okulu’nun bu elesti-
rilere cevabi ise daima belirsizdi.

Askinliga eski konumunu verme diirtiisii Auschwitz’e tepkiyle
dogmus olsa da orada durmadi. Frankfurt Okulu’nda giderek daha
fazla dile getirilen ickin ve agkin gergeklik arasindaki kargitlik, po-
litik terimlerle sinirlandirilamayacak bir protesto bigimini igeriyor-
du. Eger modem insanin diinyayla iligkisinde i¢rek olan sorunlar
Odysseus ile basladiysa, ¢oziimleri, belli toplumsal orgiitlenme de-
gisimleriyle tam olarak bulunmayacaktir. Hem Adomo, hem Hork-
heimer, felaketin XX. yiizyil i¢in yeni olan niteliklerini vurgulads.
ikisi de heniiz ifade edilmemis karsilik verme bigimlerine olan ih-
tiyag iizerinde durdu. Evsiz metaforundan neredeyse hoglandilar ve
siirgiinii, genel olarak modern yasamin simgesi haline getirdiler.
Ancak, ikisi de XX. yiizyilin yalmzca bir u¢ durum oldugunu iize-
rine basarak savundu. Ortaya koydugu sorunlar onunla sinirh degil-
di. Boylece, kutsal dilin unsurlarina dénmenin bir nedeni, hemen el
altinda bulunur. Auschwitz yeni bir sorunlar dizisi sunsa da bunlar
en iyi sekilde eskinin s6zdagan ile anlagilir. Oliim kamplanmn &lii-
mii asla olmamig oldugu bir seye doniistiirdiigiinde 1srar etse de
Adorno, 6liimiin kendisinin —~tam da Heidegger’in aksine, insana
yabanci oldugu igin— ne anlami ne de tesellisi olan bir sorun oldu-
gunu vurguladi. Higbir insan yagam 6liimdeki potansiyeli gercek-
lestirmeye yeterli degildir. Bu yiizden, 6lim ve yasam, uzlagmaz
bir savagtadir. Farkh bir bakis agisindan, Améry de ifadesi daha ka-
t1 bicim alan benzer sonuglara ulagti. Auschwitz’teki yagamin en
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carpici betimlemelerinden birini yazdiktan sonra, orada tanik oldu-
gu hicbir seyin evrensel yaglanma ve 6liim siirecinin dehgetiyle boy
olciisemeyecegini savunan bir kitap yazdi. Ciinkii yaglanma ve
6liim siireci, yalnizca kaginilamaz olmakla kalmaz; i¢eriden ihane-
ti de icerir. Améry’ye gore 6liim, aklin nihai diigmanidir.”

Bu tiir eserlerde, metafizik koétiiliik yoniinde bir doniis ¢carpiyor
goziimiize ve onunla birlikte de modern felsefenin ¢ogu bigiminin
1skartaya cikartmaktan gurur duydugu tiim bir metafizik bagaj geri
geliyor. Birgoklaninin Wittgenstein ile, dogrudan sdylenemeyen
tiim geylerin en 6nemli seyler oldugu goriisiinii paylagsma noktasi-
na geldigi dogrudur. Harika bir polemikte Adomo’nun yazdig: gi-
bi:

Tarihsel olarak esas itibariyle biiyiik sistemlerle ayni1 olan metafizik
felsefenin, deneycilik ve pozitivizmden ¢ok Glanz [Pinlt1] igermesi, ne
yalmzcaestetik ne de yalmzca psikolojik tatmin samisidir. Giig, direnis,
fantezi, karsitiyla elestirelin birliginde ortaya konulan diigiincenin ig-
kin niteligi, bir dizin degilse, en azindan bir ipucudur. Eger bdyle ol-
saydi, Camnap ve Mies'in, Kant ve Hegel'den daha dogru olmasi ger-
cek bile olamazdi. (Adomo 2, 375)

Burada metafizigin ifade edilemezligi, onun giiciiniin ve 1$181n1n
kaynagidur.

Sirf bu boliim, analitik felsefenin, felsefe tarihindeki diger ¢cogu
meseleyi yeniden ele aldig halde kétiiliik sorununu niye terk etme-
ye egilim duydugunu dolayl olarak anlatabilirdi. Ciinkii yukarida
anilan tartigma, onun en biiyiik korkularin dogrular gibi goriiniiyor.
Adorno’nun Glanz'y, yaldiz ya da géz alicilik ve de 15 olarak gev-
rilebilir. Analitik felsefe, 6ztutkulu metafizigin géz alicilig: yerine
daha miitevaz1 erdemler koymaya koyuldu ve bu alintilar boyle
yapmak i¢in daha fazla gerekgce sunar gibi goriiniiyor. Ciinkii, kotii-
lik sorununu kugatan metafizik sorularin tiim Purilzi’sinin, dinin ar-
dinda biraktig 1s1ltidan tiiredigi savunulabilirdi. Bu tam da analitik
felsefenin kaginmak icin icat edildigi, teolojiye ortiik bagvuru tiirii
degil midir? Adomo, kabaca yagsamin anlam: diye bilinen sorunun

23. Bkz. Améry.
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“diinyevilesmis metafizik kategoriler”in kaliciligim1 yansittigini
sOyliiyordu. (Adomo 2, 367) Odo Marquard, kuskucu bir metafizik
savunusu Onerdi: Metafizik, sorunlan ¢ézemeyebilir, ama anlam
sorunlarin1 canli tutmak i¢in ona gereksinim vardir. (Marquard 2,
48) Ancak, anlam simdi daha az ihtiyatli devirlerin Tann igin ayir-
dig1 rolde goriiniiyorsa, Nietzsche’den bir yiizyil sonra, artik huzur
icinde yatmasina izin verilmeli midir?

John Rawls’un galigmasi, analitik felsefenin en iyi gelenekleri igin-
den gelisti. Klasik metafizige ka s1, genellikle orada iiretilen istek-
sizlik, Rawls’un durumunda, iki unsurla desteklendi. Biri, ihtigam-
11 spekiilasyon tiiriinii zevksiz kilan bir tiir kigisel algakgoniilliiliik-
tii. Digerl ise, kararli bir ahlaki 6ncelik duygusuydu. Hangi niyetle-
rin dogru oldugunu ¢ézmek, niyetin ne oldugunu ¢é6zmekten daha
onemlidir ve ikincisini halledene kadar ilkini ertelemek biiyiik ola-
sihkla yanlisa gétiiriir. Rawls’un metafizikten bagimsiz olarak ah-
laki ve politik teori olusturmadaki 1srarinin, bu nedenle, derin kok-
leri vardi ve kariyeri boyunca sik¢a tekrarlandi. Onun eserinde ko-
tiilliik sorununun 6nemli bir rol oynadigina iliskin olarak sonradan
yapilan iddialara rastlamak iyice sasirtic geliyor.

Bunun nedeni onun, John Stuart Mill’den bu yana Ingilizcede
tiimiiyle etige hasredilmis ilk 6nemli kitabi1 yazmig olmasi degildir.
Analitik etik, ahlaki yargilarin hakl ¢ikanlip ¢ikarilamayacag: ve
cikanlabilecekse de bunun nasil yapilacagina iligkin sorularla felg
edilmisti. Rawls’un Theory of Justice’i bazilarini ve can ¢ekismek-
te olan egilimlere sahip herkesi, tiim ahlaki yargilarin yalmzca duy-
gu ifadeleri olduguna inandirdi, bunlan dogrulamaya yénelik 587
sayfalik yogun tartisma sundu. Ahléki ve politik sorunlar1 ¢6zmek
icin belirli tavsiyelerde bulunmak, belli kétiiliiklerin 6nlenmesine
kesinlikle katkida bulunabilir. Ne var ki, kendi bagina bu, Rawls’un
eserini yalmzca etige bir katki haline getirir. Onun eseri, bu kitabin
adandi@1 gelenegin icindedir, ¢iinkii onun etigi, kétiiliik sorununun
yoriingesindeki iki metafizik soruya karsiik olarak yazilmugtir:
Olumsallik ve uzlagma sorunu.
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Analitik felsefenin tabirlerinde ve kitabin yazildig: akilsal tercih
teorisinde gézden kagirmasi kolay olsa da olumsallik sorunu The-
ory of Justice’'in merkezindedir. Orada Rawls, politik kurumlann
yapist hakkinda adil kararlar vermek igin bir yontem sundu. Bir
toplumun adil olup olmadigina karar verirken, yasamay: segecegi-
miz toplumu, kendimiz hakkinda 6zel higbir sey bilmiyorsak, seg-
meliyiz. Rawls, karakterimizi bir cehalet perdesiyle értecegimiz bir
diisiince deneyimi 6nerir. Kendiniz ve ¢ocuklariniz igin istediginiz
diinyayi, sizin ya da onlann zengin ya da yoksul, disi ya da erkek,
New York ya da Burundi vatandagi olup olmayacaklarim bilmeksi-
zin sececeksiniz. Buraya kadar bu, Rawls’un yararlandig bir gele-
nek olan liberal toplumsal s6zlesme teorisinin bir uyarlamasidir.
Ancak, o oldukga ileri gitti: Sosyal kurumlara karar verirken, yete-
nek ya da egilimleriniz hakkinda higcbir sey bilmediginizi hayal
edeceksiniz. Siir yazmay tercih edebilirsiniz ya da obiir diinyada
kurtulusa adanmig bir kesis cemaati kurmak isteyebilirsiniz. Bir
mag1 kagirmak, sizi BM’nin Balkanlar’da baris1 saglayamamasin-
dan daha fazla hayal kinkligina ugratabilir. Urkek ya da ciiretkar,
heyecanli ya da serinkanl olabilirsiniz. Bunlann hicbirini bilmez-
siniz, boylece, yaptiginiz tercihler, sonunda kime doniigiirseniz do-
niigiin dogru tercihler olmak zorundadur.

Bu, bircok elestirmenin anlamsiz buldugu bir diisiince deneyi-
midir. Umduklan adalet duygusunu ortaya koyacagim pesinen var-
sayan bir diigiince deneyimi olmasi, yeterince kétiidiir. Clinkii Kant
gibi, Rawls da su soruya bir cevap olabilecegini inkar ediyordu: Ni-
ye ahldkli olmaliy1z? Higbir argiiman sizi baskalarinin yerine zor-
layamaz. Ya diinyayi, bulundugunuz rastlantisal noktadan bagka bir
yerden degerlendirmenin dogru olduguna karar verirsiniz — ya da
vermezsiniz. Belirli ilgiler sizi evrensel bir bakis agisina zorlaya-
maz; aragsal nedenler, ahldki nedenler igin gerekge olarak hizmet
edemez. Simdi, bu sorunlar, Rawls’u etkileyen bagka bir diisiince
deneyimi olan kategorik imperatifte mevcuttu. Ancak, o modeli ge-
ligtirirken, birgok elestirmen, Rawls’un yalnizca onun kusurlarini
gelistirdigini diigiiniiyordu. Onun ideal 6zneleri, bizi belirgin bir se-
kilde insan yapan tiim belirli niteliklerden yoksundu. Diyelim ki,
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kendimizi onun asli konumundaki bedensiz yaratiklar olarak hayal
etmeyi bagardik. Niye diinyay: o bakig agisindan gérmeyi isteyelim
ki?

Bunun cevabi, Rawls’un daha 6nceki eserinde bulunur. Bu asli
konum, doganin keyfiligine kars1 isyan etmeyi miimkiin kilar. Do-
gal olgular olumsaldir. Bu olgulann, toplumsal 6nemlerini koruma-
lanna izin verdigimizde adaletsizlige riza gosteririz.

Ancak, insanlarin kendilerini bu kategorilere teslim etmeleri igin bir
zorunluluk yoktur. Toplumsal sistem, insan kontroliiniin &tesinde de-
gismez bir diizen degil, insan eyleminin bir 6riintiisiidiir. Adillik olarak
adalette, insanlar birbirlerinin kaderini paylagsmaya razidir. Kurumlan
tasarlarken, yalnizca bdyle yapmak ortak ¢ikara hizmet ettiginde, do-
ganin kazalarindan ve toplumsal kosuldan yararlanmayi bilirler. Bu iki
ilke, talihin keyfiligini karsilamanin adil bir yoludur. (Rawls 1, 102)

Bir¢ok olumsallik, doganin degistirilemez rastlantilaridir, onlarin
etkilerini hafifletemeyiz bile. Yanls bir trene binip bir patlamanin
icinde bulabilirsiniz kendinizi — ya da kaginp bir depremde. Talihin
keyfi olduguna inanmak, bazi insanlarin onu kabullenmesine yar-
dimci olur. Rawls gibi, digerlerine gore, bu inang¢ bir kimsenin do-
gal kazanin giiciinii azaltmak icin yapabilecegi her seyin iivendire-
si olarak hizmet eder. Doganin birgok olgusu degistirilemiyorsa da
onlarin kimi sonuglar bizim elimizdedir. Dogal zekéniz ya da kom-
sunuzdan daha fazla risk almak i¢in istekliliginiz, onun vesayet al-
tindaki parasi kadar bir talih meselesidir. Ikiniz de dogustan getir-
diginiz seyleri hak etmezsiniz. Ciinkii liyakat ve adalet, dogal kate-
goriler degil, sectigimiz takdirde, bizim, diinyaya yiikledigimiz ka-
tegorilerdir. Talihin belirleyici rol oynamadig: toplumsal bir diinya
tasarlamaya ¢aligmak, 6zgiirliigiiniizii ortaya koymanin bir yoludur.
Doga olumsal olabilir; sizin onun izinden gitmeniz gerekmez.
Alfonso’nun o&nerileri evrenle sinirliydi. Ne kadar aydinlanmig
olursa olsun bir hiikiimdarin, doguma iligkin rastlantilarin toplum-
sal diizeni belirlemedigi bir diinya teklif etmesi pek olasi degildir.
Ancak, Rawls’un sonraki eseri, Alfonso’nun itkisinin, analitik fel-
sefede yeniden ortaya gikabilecegini gosterdi. Diinyanin bir parga-
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sin1 yeniden tasarimlamak, bir biitiin olarak diinyay: onaylama
umuduyla iistlenilmis bir projedir. Kant’in Rawls iizerindeki etkisi
Theory of Justice’da agikti. Ancak, daha 6ncelsi calismanin bir ye-
niden ifadelendirmesi olarak tasarlanan Justice as Fairness He-
gel’e bagvurarak agilir:

Hegel’in Philosophy of Right’da (1821) (Hukuk Felsefesi) vurguladigi
[politik felsefenin] ii¢iincii bir rolii, uzlagiminkidir: Politik felsefe, top-
lumumuza ve onun tarihine kargi duydugumuz hiisran ve ofkeyi, felse-
fi bir bakis agisindan dogru anlagildiginda onun kurumlannin akilsal
oldugunu ve mevcut, akilsal bigimine ulagtiklar1 gibi, zaman iginde ge-
ligtigini gostererek bizi yatistirmaya cahigabilir. Bu, Hegel’in ¢ok iyi
bilinen deyislerinden birine uyar: “Diinyaya akla uygun bir bigimde
baktigimizda, diinya da bize akla uygun gériiniir.” O, bizim i¢in uzlas-
ma -Versohnung— arar, yani, toplumsal diinyamizi, yalmzca ona razi
olarak degil, olumlu bir gekilde kabul ederek onaylamamiz gerekir.
(Rawls 3, 3)

Rawls, siyaset felsefesinin bu roliine baghligim agik¢a ilan eder.
Eger Rawls’un eseri, analitik felsefenin endiselerinin dayattig: te-
reddiitleri daha agikga belirtiyorsa, Auschwitz ve Hirogima, onun
sotto voce" yazmaya goniilsiizliigiiniin dillendirilmemis kaynaklari-
dir®

Felsefe tarihi ve tarihin kendisi hakkinda ne kadar gok bilirsek,
uzlagmayla bir igimiz olmasim reddetmek icin nedenlerimiz de o
kadar ¢ogalir. Yukarida alintilanan bélimden sonra Rawls, kendi
siyaset felsefesinin, Marx’1n ideolojik dedigi anlamda uzlagsma ola-
rak hizmet etmesine izin verilmesine kargi uyarir. Nezih bir top-
lumsal diizen olasiliginin, bunun gercekten olmayiginin bir avuntu-
su olmasina izin veremeyiz. Teorik ve pratik tehlikelerin farkinda
olus, beklentilerimizi degistirdi; umutlarimiz bile azar azar olacak.
Hegel, bir biitiin olarak diinyada aklin edimselligini gostermeyi is-
tedi. Rawls ise, toplumsal diizende aklin olasiligini gostermekle ye-

* Kendi kendine (¢.n.)

24. Hirogima'nin ellinci yilddnimiinde yazdigi Dissenfdeki makalesi, Rawls'un
bu kaynaklar ima ettigi tek yazii kaynak olsa da bunlar 6zel konugsmalardan
asikardr.
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tinecekti. Ancak, o, Halklarin Yasas:’nda bunun oldukg¢a biiyiik bir
ig oldugunu savunur.

Toplumsal diinyayla uzlagmak igin, onu hem makul, hem akilsal ola-
rak gorebilmek gerekir. (Rawls 2, 127)

Rawls, eserinin amacini, gergekgi bir iitopyanin miimkiin oldugunu
gostermek olarak ifade eder. Gergekgi bir iitopya, insan tarihinin en
biiyiik kotiiliiklerinin —haksiz savas ve baski, aglik ve yoksulluk,
soykirim ve katliam— politik a¢idan adil kurumlar araciligiyla orta-
dan kaldinlacag bir toplumdur. Bunun olabilecegine iligkin umut
olmaksizin “biri, Kant'la birlikte, makul olarak, bu diinyada yasa-
maya degip degmedigini sorabilirdi.” (Rawls 2, 128) Rawls tabii
ki, eserinin en ¢ok, olasiliga iliskin bir sey gosterdigini vurguladi.
Hegel’in aksine, onun boyle bir diinyanin simdide gergek ya da ge-
lecekte zorunlu olmasina inandig1 bir anlayig1 yoktur. Yasamlari-
mizda sansin roliinii azaltarak, adaleti yaratacak bir toplumsal sis-
tem i¢in bir model geligtirmek, tabii ki, onu gergeklestirmekle aym
sey degildir. Ancak, eger bu model yalmizca iitopik degilse,

bdyle bir toplumsal diizenin olasiliginin kendisinin, bizzat bizi toplum-
sal diinyayla uzlagtirabilecegine inaniyorum. Bu olasilik yalnizca man-
tiksal bir olasilik degil, toplumsal diinyanin derin egilimleri ve istidat-
lanim baglantilandiran bir olasihiktir. Ciinkii, iyi nedenlerle, hem kendi
iilkemizde hem de digarida, kendi kendine yeterli ve makul olarak adil
politik ve toplumsal diizenin olasi olduguna inandigimiz siirece, biz ya
da digerlerinin bir giin, bir yerde buna ulagacagin1 makul olarak uma-
biliriz; ve 0 zaman bunun igin bir seyler yapabiliriz. Bagarimiz ya da
basanisizhigimizdan tiimiiyle ayr olarak, sirf bu, teslimiyetin ve kiniz-
min tehlikelerini bertaraf etmeye yeterlidir. (Rawls 2, 128)

Onun (ve en iyi dostlarinin) metafizik tuzaklardan kaginmak igin
gosterdikleri biiyiik ¢abalara ragmen, Rawls’un eserinde, kotiiliik
sorununun yeniden ortaya ¢ikisi, bir biitiin olarak eserinin rezonan-
sinin bir kismini agiklayabilir.”® Onun felsefe tarihi iizerine dersle-

25. Rawls'un metafizikle ugragsmaya isteksizliginin, bu kitabin yazan dahil gogu
dgrencisine uzun zamandir bu sorularla ugragisinin belirsiz olmasi derecesinde
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rinin yakin tarihlerdeki basimi, Rawls’un felsefe tarihiyle ugragti-
ginn bir kanitidir. Kétiiliik sorunuyla ugragmasi, onun, ne kadar da
fazla bu sorunun bir parcasi oldugunu gosterir. Neredeyse kigisel
egilimlere ragmen, giderek bu ugrasidan kaginilamaz oldugu gerge-
gi, kotiiliik sorununun kendisine iligkin bir geyi ima eder.

G. KOKENLER: YETER NEDEN

Onceki béliimde, séylemleri teolojide yansitilan kimi savas sonra-
s1 diigtiniirlerin eserlerini ele aldim. Onlar arasinda yalnizca Arendt,
“Tannya g¢ocukga bir giiveni kabul ediyordu (Arendt 6, 202), di-
gerleri ise alenen ateistlerdi. Hepsi, teolojik terimlerle tartisilama-
yacagin bildigi bir sorunlar dizisini formiile ederek el yordamiyla
yolunu buldu. Yine de tam da bu tereddiitle ilerleyen aragtirmanin,
bu yazarlann agamadig1 dinsel samilardaki kokenlerini ele verdigi
savunulabilirdi.

Kaétiiliik sorununun dinsel meselelerden tiireyip tiiremedigi so-
rusuy, tartismamizi golgeledi. Simdi soruna dogrudan y6nelmenin
zamamdir. Hegel, ilerleme diigiincesinin Inayet diigiincesiyle siirek-
lilik icinde oldugu yollar1 vurgulayan ilk diigiiniirdii, ama asla biri-
nin digerinden tiiredigini diigiinmedi. Ilerleme ile Inayet nasil ilis-
kilendirilir? Bu sorunun Alman diinyasindaki tartigmasi, Karl Lo-
ewith ve Jacob Taubes gibilerin eserleriyle baglayan diinyevilesme
tartigmasinda odaklandi. Bu iki diigiiniir de birbirinden bagimsiz
olarak, XIX. yiizyiln ilerleme diisiinceleri ile klasik Inayet diisiin-
celeri arasindaki yap1 ve iglev benzerliklerine dikkat gekti.® Bu ne-

oldugu vurgulanmaldir. Konugsma ve yazigsmalarinda Rawls arada bir kotillk
sorunuyla ilgilendigini sdyliyordu ve bunu da yukarida igaret edilen yéndeki
bélik poérgik sozlerle destekliyordu. Thomas Pogge, Richardson ve Weith-
man'da kusursuz “Brief Sketch of Rawls' Life"da, “Rawls tim yasami boyunca in-
san yasaminin kurtanlabilir olup olmadigi ve ne derecede kurtarilabilir oldugu
sorunuyla ilgilendi,” diye yazar. Pogge, bu ¢aligma igin yapilan gérismelerde
Rawis'un kurtarma sbézcuguni sikga kullandigim belirtir. Ancak, bu, 6nceki
zamanlarda bir yanki bile birakan tirden bir dil degildi, kétilikler s6zcigiu de
Halklarin Yasas/na kadar dikkate deger bir yer almad..

26. Bkz. Loewith, Taubes. Daha fazla irdeleme igin bkz. Blumenberg 1 ve Mar-
quard 1. Robert Pippin, Ingilizcedeki en iyi irdelemeyi sundu; onun, Pippin 2'deki
“Blumenberg and the Modernity Problem"ina bakin.
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denle, tarih felsefelerini yonlendiren ilerleme hakkindaki iddiala-
rin, teolojiden tiiredigi sonucuna varmak dogaldi. Aklin hiineri, go-
riinmez el ve proleterya, Inayet’in elinin yerini almanmn farkh yol-
landir ve onsuz anlagilamazlar. Hans Blumenberg bu iddialara, mo-
dernin mesruiyeti dedigi seyi —ilerleme dahil, bircok modemn kav-
ramin bagimsiz ve indirgenemez oldugu diisiincesi— savunarak kar-
silik verdi. Bu kavramlar eskiden teolojik olanlarin aldig1 aym ala-
m iggal ederken, kesinlikle onlardan tiirememisti. Aksine, yeni ve
Ozgiin bir seyi temsil ederler ve modem bilinci olustururlar.
Zengin ve ilging olsa da bu tartismanin ¢ogu, Walter Benja-
min’in Geschichtsphilosophische Thesen'in [Tarih Felsefesi Uzeri-
ne Savlar] agilis metaforunda saptanan zimni varsayimlara dayanir.

Bu hikdye, rakibin her hamlesine bir kars1 hamleyle karsilik vererek,
bir satran¢ oyununu kazanacak sekilde yapilmig bir robota iligkindir.
Tiirk esvabi icinde ve agzinda bir nargile olan bir kukla, biiyiik bir ma-
sanin iizerine yerlestirilmis bir satrang tahtasi oniinde oturmustur. Bir
aynalar sistemi, bu masanin her yandan seffaf oldugu yanilsamasini
yaratmaktadir. Aslinda, usta bir satran¢ oyuncusu olan kiiciik bir kam-
bur, iginde oturmug ve iplerle kuklanin elini oynatmaktadir. Birisi, bu
aygitin felsefi bir karsihgin1 hayal edebilir. “Tarihsel materyalizm” de-
nilen kukla, her zaman kazanacaktir. Bu, bugiin, bildigimiz gibi, por-
siimii§ ve gozden uzak durmasi gereken teolojinin hizmetini destekler-
se, kolaylikla herkese uygun diigebilir. (Benjamin 3, 253)

Blumenberg, ilerleme diisiincesinin Inayet'ten tiireyip tiiremedigi-
ne iligkin tartigmada asil meselenin, megruluk sorunu oldugunu
gormekte hakliydi. Ciinkii Benjamin’in robotu sahtedir. Gergek bir
modemn icat gibi goriinen seyin (zevk ve korkuyla hayal ettigimiz
robot) siradan bir insan, iistelik de eski bir Bizanslidan bagka bir
sey olmadig ortaya cikti. Eger tarih felsefesi, tarih tarafindan sat-
rang oyuncusunun kii¢iik kambur tarafindan oynatilmasi gibi ilerle-
tiliyorsa, sonuglan da ayn1 derecede aldaticidir.

Tiim edebi ilgilerine karsin, Benjamin’in metaforunun ardinda-
ki varsayimlar, tuhaf bir sekilde pozitivisttir. Comte’un tartigmasi
gibi, bu metafor, diisiincenin ilke olarak teolojik ve metafizik asa-
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malara boliinebilecegini ileri siirer. Birinden digerine gegisin
—Comte’un, ilerlemenin gergekten oldugu varsayimi olmadan— bir
ilerleme bigimi oldugunu ima eder. Koklerimize dondiigiimiizde
cokiisle yiiz yiize geliriz; donmedigimizde ise kendimizi aldatigla.
Benjamin bize pek az segenek birakti. Tabii ki, diinyevi bir diigiin-
cenin kutsal bir diisiinceden dogdugu argiimaninin, onun reddedil-
mesine iligkin bir taleple son bulmasi gerekmez. Diinyevi goriige
sahip okurlar i¢in, ilerleme diigiincesinin teolojide bayat ve solgun
kokleri olduguna isaret etmek, onu zayiflatmak icin yeterli olabilir.
Ancak, diger okurlar, bizi modemitenin dinsel temellerini kabul et-
meye ve agik gozlerle inanca dénmeye zorlayabilir. Burada s6z ko-
nusu olan, ilerlemeden ¢ok, Aydinlanma’dir. Mekanizmada haya-
letler (ya da yakinda hayalet olacaklar) var m1? Eger failleri herkes-
le aym tinle yonlendirilirse, Aydinlanma’nin, onlan oradan ¢ikara-
cak aletleri olmayacaktir. Mesele sadece diigiince tarihindeki aka-
demik bir sorun degil. Eger ilerleme ve kotiiliigiin kendisi gibi kav-
ramlar dinsel kékenlere indirgenirse, onlarin kullanimi dinsel alan-
larca —ve ¢ok biiyiik ihtimalle de en diiriist olanlarinca degil- tekel-
lestirilecektir. Kotiiliigii kotiiliik olarak tamimaya, ilerlemeyi ilerle-
me olarak aramaya yonelik acik insan ihtiyaci, kavramlarin kendi
baslarina varolabileceklerinden kugku duyanlarca karsilanamaz.

Diinyevilesme tezini destekleyen diigiiniirler, kavramlarin ger-
ceklesen doniigiimiiniin naif oldugunu ima ederler. Oysa, tiimiiyle
ozbilingliydi. Daha 6nceki filozoflar, onlan doniistiirmeyi iistlenir-
ken bile, kutsal ve diinyevi kavramlar arasindaki siirekliliklerin ¢cok
iyi farkindaydilar. Kant, Hegel ve Marx, belli sorularin insan akh
icin gerekli olduguna inaniyordu. Bu sorular, farkll zamanlarda
farkl ifade edilip cevaplandirilacaktir. Onlar1 ¢6zmede ilerleme
saglayabiliriz de, saglamayabiliriz de, ama onlar geride birakmada
ilerleme gibi goriinen her neyse, kesinlikle bastirma olacaktir. Ina-
yet ve ilerleme diigiinceleri, aym sorunun farkh ¢6ziimleme versi-
yonlaridir. Ne biri digerine indirgenebilir ne de biri digerinden tii-
retilebilir. Ciinkii onlar tarihsel rastlantinin (Yahudi-Hiristiyan bir
kisisel Tanr fikri gibi, ¢ok biiyiik bir tarihsel rastlantinin) degil, in-
san dogasinin kendisine iligkin bir seyin sonucudur.
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Hegel bu diisiinceyi, Vorlesungen iiber die Geschichte der Phi-
losophie’de ifade etti:

Diinyada aklin egemen oldugu diisiincesinin bu en eski 6megini [Ana-
xagoras] zikretmemin ve onun yetersizligini tarttymamin ana nedenle-
rinden biri de hepimizin agina oldugu ve hakikatine kisisel olarak ikna
oldugumuz bagka bir konuya da daha biitiinliiklii olarak uygulanmig
olmasidir — tabii ki, diinyanin sansin ve digsal olumsal nedenlerin pen-
cesinde olmadig, Inayet tarafindan yonetildigine iliskin dinsel haki-
katten s6z ediyorum... O halde, diinyadaki olaylann bir Inayet, gercek-
ten de Tannsal bir Inayet tarafindan kontrol edildigi hakikati, s6z ko-
nusu olan ilke ile uyum icindedir. Ciinkii Tanrisal Inayet, sonsuz giic-
le birleserek amacina ulagan, yani diinyanin mutlak ve akla uygun ta-
sanmim gerceklestiren hikmettir; ve akil, 6zgiirce kendini belirleyen
diisiince ya da Yunanlilarin nous dedigi seydir. (Hegel 5, 35)

Hegel’e gore Inayet, Sokrates oncesi filozoflara kadar geriye giden
ve bagka zamanlarda bagka yorumlar alabilen bir diisiincenin bir
ifadesiydi. Bu ifadelerin higbiri digerinden dogmaz; hepsi, aklin
kendisinin temel bir hakikatinden tiirer. Kant buna bir hakikatten
cok, ihtiya¢ diyordu ama evrensel olduguna inaniyordu. Bu tiir go-
riiglerde kotiilik sorunu dinden tiiremez; din, kotiilik sorununu
cozmeye yonelik girisimlerin bir tiiriidiir. Inayet’in icadi, umut igin
cok az yer birakan bir diinyadaki bir ilerleme motoruna duyulan ih-
tiyacin sonucuydu.

Bu nedenle, Hegel ya da Marx’1in kutsal kategorileri birlestirme-
sinin pek bilingli ya da elestirel olmadig1 iddiasi reddedilmelidir.
Geleneksel olarak, teolojinin ¢dzdiigii sorunlar1 ¢6zmeye ugrastik-
lannin ve bunu yapmak igin de dinle etkilesim yoluyla gelistirilmig
kavramlarla ¢calistiklarinin ¢ok iyi farkindaydilar. XIX. yiizyil filo-
zoflar, geleneksel din bigiminde reddedilmis olan diigiinceleri ye-
niden iglediklerini biliyorlardi ve XX. yiizyil filozoflar1 da daha
naif degillerdi. Eger Adomo, Auschwitz’ten sonra siirin sundugu
tesellinin kabul edilemez oldugunu diigiindiiyse, teodisenin teselli-
sini de pek kabul etmezdi. Arendt, Hegelciligi andiran her seye kar-
§1 Oylesine tam bir kars1 ¢ikis icindeydi ki, Hegelci tuzaklardan ka-
cinacak bir uzlagsma bicimi bulmak igin ¢abaladi. Diger tiim farkli-

364



liklara karsin bu tiir diisiiniirler, eski felsefenin basarisizliginin far-
lundaligin1 paylasiyorlardi. Eger —Auschwitz’ten sonra— yine de
geleneksel kotiilik sorununun unsurlanni alip ¢alismalannin en
o6nemli boliimlerinde kullandiysalar, Tanridan bagka bir seyin s6z
konusu oldugu sonucuna varmaliyiz.

Teodise itkisi, tektanniciligin bir kalintis1 degildir, iistelik daha
da derine gider. Gergekten de tektannciligin kendisine gotiiren ay-
n1 itkinin pargasidir. Benzer tartigmalann, cok 6nceden beri teoloji
icinde siirdiigiinii hatirlarsak, bu sorulan teolojik sorular olarak
gormekten vazgecmemiz gerekir. Bati’daki ii¢ dinsel gelenegin her
biri, su soru etrafinda dénen bir tartigmay siirdiiriir: Akil, Tanrinin
en biiyiik nimeti miydi? Eger 6yleyse, Tanrinin ona siki sikiya bag-
1 olmasi gerekir, diye savunur bir taraf; diger taraf ise, eger 6yle
degilse, onun istegine itaatten bagka higbir seyle yiikiimlii olmadi-
gimz1 savunur.” Burada Tanrinin varligy, iki taraf¢a da itirazsiz ka-
bul edilir; kuskuya agik olan, O’nun akilla iligkisidir. Bizim i¢in bu,
anlagilabilirlik sorusu olur: Diinyada anlam bulma ve yaratma ka-
pasitelerimiz, onlan engellemeye kararli gibi goriinen bir diinya
icin yeterli midir?

Ancak, bir kez teodise itkisine dinden daha temel bir kaynak
aramaya baslarsaniz, biiyiik olasilikla, Freud’u okumaya yoneltilir-
siniz. Freud, dinin kendisinin, korkutulmus ¢ocugun 6zlemlerinde
basladigim diisiiniiyordu. Onun Inayet’e iliskin tiim sorulan, gocu-
gun, onu kusatan acilara kars1 korunma ihtiyacina bagladigini ha-
tirlayin. Cocuk igin oldugu gibi Freud icin de bu kaynaklarin ahla-
ki ve dogal katiiliiklere ayrilip ayrilamayacagi ilging bir soru degil-
dir. Insanlar ve doga giigleri, aym o6lgiide teror nesneleri olabilirler.
Cocuk, miimkiin oldugu kadar kapsaml bir siginak kaynag arar.
Inayet fikrini korunma umuduyla icat eder, bunun basanih olmadi-
g1 yerde intikam umudu girer devreye. Bu agiklama, ¢ogu kiiltiirde-
ki Inayet diisiincesinin bir versiyonunun dogusunu izah eder. Freud

27. Evrenin anlagilabilir oldugunu géstermenin ahléki bir proje oldugu disince-
si, J.B. Schneewind'in konuya hakim kitabi The Invention of Autonomy'de betim-
lenen, iradecilikle savagsmaya yénelik yinelenen girigimleri okumanin bir yoludur.
Kitapta, modern ahlak felsefesinin 6zerklik ve iyiligin birbirinin hizmetinde dog-
dugunu soyledigi ileri suralir.
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bunun evrensel oldugunu, ama evrensel bir hiisniikuruntu vakasi
oldugunu diisiiniiyordu. Cocugun isteklerini tam anlamiyla dile ge-
tirmek igin ¢ok fazla bilen, ancak yine de onlar1 6ylece biralemaya
calisan modemn diigiiniirlere kars1 6zel bir kiiciimseme hissi igin-
deydi. Bu nedenle, inayet’in elinin yerine kisisel olmayan soyut bir
ilke koyma girigimini, kiifre yakin bir samimiyetsizlik eylemi ola-
rak goriiyordu. Freud’un agiklamasi, k6tiiliik sorununun, dine yapi-
lan saldinlardan sonra varligim siirdiirdiigii gercegini, bu varhigi
siirdiiriiii korkakca diye mahkGm etse de anlaml kilar. Ciinkii bu
aciklamaya gore, diinyada anlam bulma umudu, Atina ve Kudiis’iin
ortaya koydugundan daha eskidir. Bu yiizden, daha ilksel olmasina
karsin, daha az saygiya degerdir. Eger kotiiliik sorunu, ¢ocugun te-
rorle kusatilmasinda bagliyorsa, bizim onunla siiregiden mesguliye-
timiz de bir korku ifadesidir.

Cocuk korkutulmadig1 yerde, mizmizlanir gibidir. Bu nedenle
kimileri, kétiiliik sorununu &diil igin bir talep olarak goriir. Karsilik
bekleyecek sekilde yetistirildigimiz i¢in, mutluluk ile erdem iligki-
lenemediginde kendimizi kaybederiz. Burada Inayet, 6¢ alan baba-
dan ¢ok, g6z yuman anne bigimini alir, ama biz yine de ¢ocuk ka-
linz. Joe Hill'in dliince-ham-hayal dedigi goriis, simdiye dek dii-
stindiigiimiiz her seyden daha acimasizdir. Bu kadar hesabin her ah-
lak diigiincesine ters oldugunu gérmek igin Kant olmamz gerek-
mez. Cocuklara iyi olmalarini 6gretmek, onlara diinyanin iyi yapi-
lan iglerin kargiliginda ikramda bulunarak &diillendirmeyle yiiri-
medigini 6gretme ve bu isleri her halii kdrda yapmalarim vurgula-
ma meselesidir. Ancak, kimileri bunun daima bagladigimiz yer ol-
dugundan kugku duyar. Odiil bekleyen ¢ocuk, Inayet’in elini arayan
yetigkin olur. Tatmini geciktirmeyi 6grenmistir, ama alttan alta ih-
tiyaclar1 aymdir.

Freud’un kendisi, bir inancin kékenlerini gostermenin asla ona
karg1 bir argiiman olmadigim biliyordu. Inayet’e inang, cocugun
kendisi icin 6diil ve bagkalar: igin ceza umudundan dogabilirdi — ve
yine de dogru olabilirdi. Ancak, genetik safsatadan kaginmay: 6g-
rendikten sonra bile, Freud’un agiklamasi inanglarimizi zayiflatma-
da, argiimanlarin yapamadigin1 yapip basarili olabilir. Kétiiliik so-
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rununu, ¢ocukluk ihtiyaglannin ifadesi olarak sunmak, bizi ondan
utandiran bir paradigma sunmaktir. Eger sorun bir metafizik sizlan-
ma bigimiyse, yalnizca biiyiiylip ondan kurtulmay: umabiliriz. O
zaman, cagdas felsefenin kotiiliik sorunundan bildik uzakligi, bu
alandaki ilerlemenin ender kanitlanindan biri gibi; sorunun daha 6n-
ceki diigiiniirler agisindan 6nemini gérmezden gelme istekliligi de
yalmizca yardimseverlik ilkesinin bir uygulamasi gibi goriinecektir.
Omegin Kant’i, kendi metafiziginin zayiflattig felsefi teolojiyle
bagli olarak gérmek yeterince zordur. Onu ¢ocukluk fantezisinin
alaninda kisilmig olarak gérmek, kesinlikle saygisizlik gibi goriinii-
yor.

S6z konusu olan, bir argiiman meselesinden ¢ok, koken mesele-
si oldugunda, farkl: agiklama paradigmalarina ihtiyacimiz olur. Di-
yelim ki, koétiilik sorunu g¢ocuklukta ortaya ¢ikan kanilari ifade
eder. Freud’un ¢ocukluk resminin kendisini kabul etmemiz gerekir
mi? Freud’un ¢ocugu rahatsizlik, korku ve utancin yonlendirdigi,
asagilanmus bir yaratiktir. Ancak, bu gocuk bir vaat figiirii de olabi-
lir. Diinyaya korkuyla oldugu kadar hayretle de yaklagir. Burada
masumiyet bir dayaniklilik kaynag: da olabilir. Cocugun, seylerin
niye olduklar: gibi olduguna iligkin sorulan, Freud kusura bakma-
sin ama, bebeklerin nereden geldiklerini 6grendiklerinde kesilmez.
Her cevabi baska bir soruyla karsilama diirtiisii, cocukga degil, do-
gal oldugu icin ¢ocuklarda rastladigimiz bir diirtiidiir. Bilgi arayisi-
na bir kez bagladigimzda, durmak igin belli bir yer yoktur. Alimi
mutlaklik arzusunun kargilanamayacagi ger¢egi, onu ne aptalca ne
de patolojik kilar. Gergekten de o, yeter neden ilkesinin kendisinde
bulunur.

Yeter neden ilkesi, diinyanin sundugu her seyin bir nedenini bu-
labilecegimiz inancinm ifade eder. Bu, diinyadan tiirettigimiz degil,
ona getirdigimiz bir diisiincedir. Kant ona diizenleyici bir ilke dedi
— ¢ocukga bir istek degil, aklin kendisinde esas olan bir diirtii. Co-
cuklar bunu yetiskinlerden daha agik sergilerler, ¢iinkii onlar daha
az sikhikla hayal kinkligina ugramiglardir. Sabirsiz cevaplan duy-
duktan sonra bile soru sormay: siirdiireceklerdir — ¢iinkii diinya
béyledir. Cogu gocuk, inadin siirdiiriir. Ama tam olarak diinya ni-
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ye boyledir? Gergekten tatmin edici olacak tek cevap ise sudur:
Ctinkii en iyisidir. Her sey olmas: gerektigi gibi oldugunda, niye di-
ye sormayi keseriz. Hegel’in, Leibniz’in eserine metafizik bir peri
masali demesine sagmamak gerek; cocuklar dogal Leibnizcidirler.
Cocugun, anlam olmayan bir diinyay: kabul etmeyi reddediginin
altinda, bizi hep yeniden baglatan tiim umut yatar.

Cocuk, teodise talebinin yogun oldugu anda, felsefede bir figiir
olarak ortaya ¢iktr. XVIII. yiizyilda, teodiseye ilgi patlamasinda
yansimasinmi bulan iyimserligin, diinyanin iyiligine degil, yalmzca
bizim onu anlama yetenegimize iligkin oldugunu savundum. Bilim-
sel kesifteki ilerleme, ertelemesi zorlasan beklentiler yaratti. Cogu
sey gizemli goriindiikge, gereksiz istirap sorunu daha az giddetliy-
di. Diinyanin geri kalan1 ne kadar seffaf goriindiiyse, 6nemli gorii-
nen gizem igin bir agiklama ihtiyaci da o kadar acil hale geliyordu.
Bu bakis agisindan, diinyada neden arayis1 dinsel Inayet fikirlerin-
den tiiretilmez. Daha ¢ok, Inayet’in icad1, diinyada neden arayisty-
la ortaya c¢ikar. Tanrilarla pazarlik yapmak, kaderinizi kontrol etme-
ye ¢alismanin bir yoludur. Kaderinizin anlaml olmasi, heniiz daya-
tic1 degildir. Buna karsit olarak, evrende i¢rek adalet inanci, bir bii-
tiin olarak anlamli olan bir diinyaya inangtir.

Rousseau’nun, ¢ocukluk diisiincesinin mucidi oldugu sdylen-
mistir. Kaynag1 o olsun ya da olmasin, ¢ocugun yetigkinlige gegme
figiirii, aydinlanmanin ve de bizzat uygarhigin kendisinin dogal bir
metaforu gibi gériinmeye bagladi1.?® Bu model tiimiiyle yeni degildi;
kimi okumalarda tarihin kendisi, Tanrinin pedagoji bi¢imiydi. Bii-
yiime siireci olarak insanin gelismesi diisiincesi, antik dongiisel za-
man kavrayiglarinin ¢izgisel zamanla degistirilmesiyle birlikte gi-
der. Yine de bu metafor, 6zellikle diinyay: anlayisin, siirekli genig-
leyen bir sekilde deneyimleyen bir ¢aga uygundu. Baz: durumlarda,
anlamanin kendisini ilerletmenin bir araci olarak da hizmet etti.”

28. Kant'in "Was heiBt Aufklarung?”u ve Lessing'in Die Erziehung des Mensc-
hengeschlechts'| bu metaforun yalnizca en meshur iki 6rnegidir.

29. Bu nedenle, Bury, Ortagag'in romantik yeniden degerlendirmesinin, uygarlik-
taki ilerlemeye iligkin iddialari savunma ihtiyacindan dogdugunu savundu. Bu
gorige gore, Karanlk Gaglar'da 1gik aramak, Kargi-Aydinlanma'y gegerli kilma
meselesi degildi, tarihte agagi yukan istikrarh bir ilerleme ile Aydinlanma umut-
larint olumlama meselesiydi.
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Cocukluk ihtiyaglarinin, Freud'un 6nerdiginden farkh bir res-
mini gelistirmek icin, Aydinlanma kaynaklarim1 kullanmamiz ge-
rektigine inantyorum. Cocuk, korunmanin yam: sira anlam da arar.
Bir talep digerinden daha az 6nemli degildir. Kétiiliik sorununu ¢o-
cukluk ihtiyaglarina gétiirmek, bu nedenle, kendi bagina, onun ya-
pis1 hakkinda pek fazla bir gey gostermez. Aydinlanma’nin kendisi,
cocuklarin diinyada neden bulmaya y6nelik sonu gelmez diirtiileri-
nin, giiliinciin siirlarinda dolagabilecegini biliyordu. Candide’i
herkes okumustur. Ama bu diirtiiyii tiimiiyle terk etmek, insanlig1
biiyiimeye yonlendiren sanilan terk etmek demektir.

Kant, diinyada hedefler koyan akilla, araglan hesaplayan arag-
sal akli birbirinden ayirda. Ikincisinde herhangi bir suglu tarafindan
ustalagilabilirken, ilki, kendinde iyi olan1 arama ve yaratma mese-
lesidir. Ben, Kant’in diinyada —hatta, ya da 6zellikle, en ¢ok yok
goriindiigii noktalarda— akil arama diirtiisiiniin sahip oldugumuz
herhangi bir diirtii kadar derin oldugu inanciyla birlikte, bu ayrimi
da paylagiyorum. Kétiiliik sorununu, ¢6zme umutlan terk edildik-
ten sonra bile canli tutan bu diirtiidiir. Psikolojik degildir, ¢iinkii bir
dizi riigvet ve tehdit yoluyla ebeveynlerimizin bizim dikkatimizi
¢ekme arzusu gibi, insan geligimine iligkin belli olgulardan tiiretil-
mez. Coktannciliktan tektannciliga gegis gibi, tarihsel gelisimin
belli olgularinin sonucu da degildir. Ciinkii, Kant’in ima ettigi ama
asla belirtmedigi gibi, yeter neden ilkesinin kendisinin ardinda,
olan ile olmasi gerekenin ¢akigmasi gerektigi sanis1 vardir. Yeter
neden ilkesi, onlarin bulusamadig1 yerde baglar igine. Diinya, olma-
s1 gerektigi gibi olmadiginda, niye diye sormaya baglariz. Metafi-
zik, seylerin hog goriilemez derecede yanls gittigi olgusu kargisin-
da, diinyaya ¢ok genel olarak anlam verme diirtiisiidiir. Eger geyler
yanls gitmeseydi, diinya oldugu haliyle anlamli olurdu. Seffaf
olurdu ya da Almanlarin dedigi gibi selbstverstandlich —kendi bagi-
na ve kendinde anlagilan bir geyin gevrilemez imasi— olurdu. Ger-
cegin ve iyinin ve muhtemelen giizelin ¢akistigi samsi iizerinden
hareket ederiz. Cakigmadiklar: yerde de bir agiklama bekleriz. Olan
ile olmas: gerekeni birlestirme diirtiisii, her yaratic1 ¢gabanin ardin-
da durur. Onlar zorla birlestirmeye ¢alisanlar, genellikle onlemek
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istediklerinden daha fazla zarar verirler. Onlar asla birlestirmeye
calismayanlar ise, zaten hicbir sey yapmamug olurlar.

Olan ile olmas: gereken arasindaki boslugun metafizigi iirettigi
diisiincesi, Schopenhauer tarafindan sik¢a dile getirildi.

Eger diinya, pratik olarak ifade edilirse, olmamasi gereken bir sey ol-
masaydi, teorik olarak bir sorun da olmazdi. Aksine, 6ylesine biitiiniiy-
le asikar olurdu ki, varhig1 higbir agiklama gerektirmezdi. (Schopenha-
uer 2:579)

Levinas da benzer bir goriigii savundu:

Tk metafizik sorusu artik, Leibniz’in Niye hicbir seyden ziyade bir sey
var? sorusu degil, Niye iyiden ziyade kétiiliik var? sorusudur. Ontolo-
jik farklilik, iyi ile kotii arasindaki farklilik tarafindan oncelenir. Far-
kin kendisi bu ikincidir; bu, anlamlinin kékenidir. (Levinas 1, 160)

Arendt, bu iddialar1 agir1 buluyordu. Belki Schopenhauer’: disarida
tutarak Arendt, metafizik hiddet duygusunun asla biiyiik felsefe
iretmedigini diigiiniiyordu. Ona gore, metafizik hiddet, karsitiyla,
felsefenin geleneksel olarak filizlendigi soylenen saf hayret duygu-
suyla iligkilendirilir. Diisiinmenin, ikisini de gerektirdigini varsaya-
lim. Onlarn iligkisini anlamanin bir yolu, yeter neden ilkesinin
kendisi araciligiyladir. Hayret duygusunu, diinyay: olmas: gerekti-
gi gibi oldugunu gordiigiimiizde yasariz — olmas: gerekenin yavag
yavas ortadan kayboldugu derinlikte bir deneyim. Byle anlarda ol-
masi gerekenin ortadan kaybolmasi, kimi diiiiniirleri, onlar1 insan
talep ve kategorilerinden arinmis Varligin deneyimi olarak betimle-
meye yonlendirir. Ancak, esit derecede de tiim taleplerimizin yeri-
ne gelmis oldugu deneyimdir.

Eger geleneksel metafizik dilini korumak istersek, gercek, akul-
sal olmalidir iddiasina, agkin bir iddia diyebilirdik. Askindur, ¢iin-
kii ne normatif ne de betimsel alana yerlestirilir. Gergeklik hakkin-
da bir iddia olsaydi, gerceklik tarafindan dogrulanabilir ya da yan-
lislanabilirdi. Aklin dahilinde bir iddia olsaydi, diger sinama bigim-
lerine duyarli olabilirdi. Ancak, ikisi de degildir, daha ¢ok, aklin
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uygulanmasi talebidir ve aklin her uygulaniginin da temelidir. Ona
aklin narsisizmi diyebilirsiniz — nereye giderse gitsin kendini yan-
sitilmig gérme istegi. Ancak, aklin diinyada evde olma girisimi de
diinyay: kendi haline birakmay bir reddedistir. Akil ile gercekligin
bir arada durmasi talebi direngendir, ¢iinkii bir talepten daha fazla
bir sey degildir. Temeli gercek degil, akilsaldir. Bizi yan yolda kar-
silayacak bir diinya umacak sekilde yapilandinlmisizdir, ¢linkii
kendi bagimiza anlam veremeyiz. Diinyaya bagiml olmak, dylesi-
ne kokten insanidir ki, stoacilik daima solipsizme [tekbencilik]
kayma tehdidi tasiyacaktir. Belki tanrilar diinyayi, olan ile olmas:
gerekenin cakisip cakismadigini umursamadan deneyimler. Eger
biz de 6yle yapmaya baslasaydik, diinyada yasamaya yo6nelik insan
cabasina esas olan her tutum ve duygunun temelini yitirirdik. Olan
ile olmasi gerekenibirlestirme talebi, aklin talebinden bagka bir sey
degildir. Deneyimden gelmese de deneyimi onsuz hayal etme ¢aba-
s1, deneyimi nedenlere ve sonuglara béliinmemis halde tasavvur et-
mekten daha kolay degildir. Diinyada akil olabilecegi inanci, bizim
onda varligimiz siirdiirebilmemizin bir olabilirlik koguludur.

Olan ile olmasi gerekeni birlestirme diirtiisii, o kadar derine de-
mir atmustir ki, siirdiirmesi siklikla ¢ok pahaliya mal olur. Birgok
felaket kurbani, acilan yiiziinden kendilerini suglamayi, onu bir
rastlant1 meselesi olarak gérmeye yeglerdi. Ve suglular, toplama
kamplarindaki yasama, irksal nedenlerle sinirdis: edilmislerden da-
ha kolay uyum sagladilar, bunda suglularin hapsedilmelerini adil
olarak algilamalarinin pay: vardi.* Ilk giinahin farkl1 uyarlamalari-
na inan¢ varligin siirdiiriir, ¢iinkii insanin, yagsamini bir ceza olarak
gormesi, onu anlamsiz gérmesinden daha kolaydir.

Aciklanamaz istirap igin kendini suglamadan daha da kotiisii,
digerlerini suclama egilimidir. Kleist’in “Sili’de Deprem” adli hi-
kayesi, insanin, olumsallig1 kaldiramamasini anlatir. Harika ve do-
kunakli bir ironiyle Kleist, depremi bir anlam kaynag1 yapmaya yo-
nelik tiim girigimleri siddetle elestirdi. Hikayesinde, kutsal olma-
yan bir birliktelikten dogduguna inandig: bir bebegi pargalayan in-

30. Ik soru hakkinda Shklar'a, ikincisi hakkinda da Arendt 7, 242 ve sonrasina
bakiniz.
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san giiruhu, hem anlam hem de kurban arayigindadir. Dogal kotii-
liigiin sarsic1 anlagilmazligin1 kabul edemeyen bu kalabalik, kendi-
si kotiiliik yapmayi tercih eder. Kleist yalmiz degildi. Lizbon depre-
mini izleyen auto-da-fe, Voltaire’i depremin kendisi kadar kesin bir
sekilde etkiledi. Voltaire, nedensiz yagamanin, nedenler hakkinda
bu tiir hatalar yapma riskinden ¢ok daha iyi oldugu sonucuna var-
dv. Bunlar, olan ile olmas: gerekeni birlestirme diirtiisiinden doga-
bilecek patolojilerdir ve bu diirtiiniin sinirlan hakkinda uyari islevi
goriirler.

Bu tiir suiistimal korkusu, kétiiliik sorunundan tiimiiyle kaginil-
masinin bir nedeéni olmustur, ama kimi zaman daha da derin bir ar-
giiman sunulur. Bu, bir seyi anlamanin onu haklilastirma oldugu
diisiincesine dayamir. Bu iddianin edebiyatta iki versiyonu gecer —
ikisi de Fransizca, ikisi de olumsuz. Ama tout comprende ce n’est
pas tout justifier ve s’ expliquer n’est pas se justifier daima savun-
maya yonelik ifade edilir. Hegel, Leibniz’in teodisesinin ardindaki
icgoriiyii tamd1: Bir olayin tam anlamiyla anlagilmasi, onun, ondan
daha iyi diizenlenmesi pek olasi olmayan bir biitiiniin parcasi oldu-
gunu gosterirdi. Eger bilimsel sorusturmayi, kismi anlamaya ulag-
t1igimiz noktada birakarsak, bunun nedeni yalnizca bizden 6nceki-
lerden daha aziyla yetinmesini 6grenmis olmamiz degil, anlamanin
ahlaki sinirlar1 oldugundan kuskulanmamurzdir.

ikinci Boliim’de, goriiniimlerle kalmakta israr edenleri yonlen-
diren giidiiniin, ahlaki bir giidi oldugunu savundum. Diinyaya,
ozellikle de onda biiyiik acilar ¢ekenlere inanci yitirmeme, gorii-
niimleri daha 1liml1 gosterecek her anlam bulma girigimini reddet-
meyi gerektirir gibi goriiniiyordu. Voltaire goriiniimlerin pembe
gozliiklii bir aciklamasim kabul etmektense, felsefeyi reddetmeyi
tercih etti. Dostoyevski’nin Ivan Karamazov’u, bu noktay1 daha da
giiclii vurgulad: Iskence gormiis gocuklara iligkin vakalan betim-
ledikten sonra, anlamanin kendisini reddetmeyi segti.

“Higbir sey anlamiyorum,” diye devam etti Ivan, sanki deliryum igin-

deymis gibi, “ve artik hicbir sey anlamak da istemiyorum. Gergeklere
bagh kalmak istiyorum. Cok onceden anlamamaya karar verdim. Ciin-
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kii‘bir seyi anlamak istemem gerekse, aninda gergekleri degistirecek-
tim, oysa bu gerceklere bagh kalmaya karar vermis bulunuyorum.
(Dostoyevski, 285)

Dostoyevski, katiiliik sorununun yalnizca bir bagka gizem daha ol-
madi diigiincesinin altin1 ¢izdi. Bu sorun, yagamlarimiz agisindan
Oylesine onemlidir ki, eger akil orada tokezlerse, imana yol verme-
si gerekir. Eger ¢cocuklann niye iskence gordiigiinii anlayamiyorsa-
niz, bagka bir seyi anlamamzin gercekten 6nemi yoktur. Ancak, tam
da onu anlama girigimi, en azindan onun, incelenmesi gereken diin-
yanin pargasi olarak kabul edilmesini gerektirir. Kimileri, bu kadar
kabuliin bile kabul edilemez oldugunu diigiiniiyor. Bu nedenle, te-
odisenin reddi, anlamanin kendisinin reddi olur.

Tam da bu fark edis, ¢cagdas diisiiniirleri, XX. yiizy1lin onu ebe-
diyyen terk etmek icin sagladigi tiim nedenlerin tam anlamiyla far-
kinda olarak, bu sorunu yeniden ele almaya yo6neltti. Dostoyevs-
ki’nin anlamayi reddinde ifade edilen ahléki itki, hi¢ alternatif gor-
meyen itki tarafindan hiikiimsiiz kilinir. Koétiiliigii anlama ¢abasin-
dan vazge¢cmek, uygulamada oldugu gibi diisiincede de ona kars1
durmanin her dayanagindan vazgegmektir. Onunla ilgili her tartig-
manin sinirlanm bilerek kotiiliik sorununa donen diigiiniirler, ahla-
ki taleplerle yonlendirildi. Ciinkii akilla, diinya sevgisiyle donatil-
mig yaratiklar kor olamazlar. Entelektiie]l miicadele, ondan ¢ikan
herhangi bir sonugtan daha 6nemlidir. Biraz boylesi miicadele ve
onu baglatan istek olmadan, pratik sonuglar pek olasi degildir.
Diinyanin akla uygun olmasi gerektigi inanci, onu dyle yapmaya
yonelik her girisimin dayanagidir. Politik ilerlemenin metafizik
kogullar1 vardir. Mutluluk ile erdemin iligkili olmas1 gerektigi dii-
siincesi olmadan, kotiiliigiin nedenlerini anlamaya ve onlar1 yok
etmeye bile kalkisamayiz. Politik eylemlere rehberlik eden suglu-
luk ve kizginhk gibi ahlaki tepkilerin dayanagi, yeter neden ilke-
sindedir. Akilciligin dogusu ile 6zerklik talebi arasindaki baglant,
tarihsel bir rastlant1 degildir. Akil ve gercekligin bulugmas: talebi,
onlan1 gercekte bir araya getirmede gergeklesen her ilerlemenin
kaynagidir. Boyle bir talep olmadan, asla hiddet duymazdik — hid-
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detin kimi zaman yonelttigi degisimin sorumlulugunu da almaz-
dik.

Auschwitz’in ardindan ortaya ¢ikan kétiiliik sorunlarimin miite-
reddit ve boliik porgiik tartigmalan, tartigmaktan vazgegmenin ye-
ter neden ilkesinin kendinden vazgecmeye ¢ok yaklastig: gercegini
yansitir. Ahlaki ve epistemolojik endiseler, gercekligin biitiinsel
aciklamalanna iligkin umutlarimizi yok etti. XX. yiizyildaki olay-
lar, biitiiniin sistematik agiklamalarn1 imkénsiz gostermekle kal-
madi, nihayetinde ve kesinlikle yanlis gosterdi. Auschwitz’in, sey-
lerin diizeninin pargasi olarak gosteren bir agiklama sunulsaydi, ¢o-
gumuz bunu reddederdi. Ancak, diinyanin, onu gérmezden gelen
bir agiklamas: pek degerli olmayacaktir.

Ne kadar akil yeterli olurdu? Bir zamanlar istendiginden daha
aziyla yetinmek zorunda oldugumuz agiktir. Kimileri, hi¢ olmadig:
igin, kendilerini sansh sayacaktir. Akilcilik ve sistem esitligine di-
renmek hayati 6nemdedir. Kant'in en biiyiik hatasi, akil geregini
sistem geregiyle kanstirmasiydi. Pek az kimse onun engin arkitek-
tonigini tiimiiyle ciddiye ald1 ve onun kusurlarin1 géstermek Kant
akademisyenleri i¢in ufak ¢apl spor haline geldi. Ancak, sistem is-
tencini reddetmenin akilciligin esasim reddetmek anlamina geldigi
diisiincesi, Alman felsefesinin bedbaht ve zimni mirasiydi. Bu ne-
denle, ayrintiya ilgi, parcanin analizi, akli reddedenlere birakildi
Bu, 6zellikle dliimciil oldu, ¢iinkii modem diisiincenin birgok yapi-
sinin parcalandigi yerde buldugumuz her anlam eksik olmak zorun-
dadir. Simdi, pargalara yonelmek ¢ok daha énemlidir.*

Kant’1n sistematik olarak akil agiklamasini reddederken, onun
taviz vermez akil resmini reddetmiyorum. Her sorusunun cevaplan-
masini isteyen inat¢1 ¢ocuk, aklin dogasina iligkin bir seyi ifade
eder. Kant, aklin, her kosul i¢in 6nciiller aramak iizere yapilandiril-

31. Ben bunu, Adorno’nun, Auschwitz'ten sonra hakikatin degismez ve yanilsa-
manin vergénglich (gegici) oldugunu séylemenin imkansiz oldugunu yazarken
kastettigi sey olarak allyorum. (Adorno 2, 352) Ancak, ne Adorno’nun ne de Hork-
heimer'in 6rtiik Nietzsche elestirilerini gereken sonucuna gétiirmediklerine inani-
yorum. Agkini, radkal olarak diigiiniince, 6zgirlestirmenin bir niteligi olarak sa-
vunmak, askinin, en miiphem anlami diginda, teolojik bir kavram oldugunu red-
detmektir; dinyevilesmis metafizik kategoriler denince akla, Benjamin'in, gori-
nirde modern giglerin ardinda ipleri kontrol eden ciicesi gelir.
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digina inaniyordu. Mantiksal olarak, Mutlak olana —her seyin, so-
rulacak hicbir sorunun kalmayacag: kadar asikar oldugu noktaya—
ulasana kadar duracak bir yer bulmayacaktir. Aklin, tiim gerekleri
kargilanana kadar durmama egilimi amansizdir. Kimileri bunu ¢o-
cukca diyerek bir kenara atacaktir; digerleri, onu potansiyel olarak
totaliteryan goérerek ondan iirkecektir. Tedbir daima iyidir, ¢iinkii
diger tiim secenekler daha kotiidiir. Akilsal olanin beklentileri ne
kadar azsa, gercekten talebi de o kadar az olur. Akhn istemleri ok
miitevaziysa, miicadele baglamadan gercekligin tiim kogullarini ka-
bul eder.

Icrek olarak sistematik olan akil resmi, korumak isteyecegimiz
her felsefe bicimi agisindan dliimciildiir. Eger XX. yiizyih belirle-
yen olaylar, cagdas deneyimi pargali kildiysa, aklin kurtanlabilecek
her kavraniginin, parcanin kendisini yansitmasi gerekir. Bu, XIX.
yiizyi1lin bilyiik metafizik sistemlerinin terk edilmesinde yansitilan
eski bir icgoriidiir. Bunu izleyenler, felsefeyi alanlara bolme hatasi-
na diistiiler. Felsefenin uzmanhk alanlarina analitik béliinmesi ve
felsefenin Lehrstiihle’ye® Alman béliiniigi, sistemin bir reddi degil,
mahcup bir sistem istencidir. Deneyimin gercek anlamda pargal ol-
dugu yerde, parcalar asla yeniden muntazam sekilde diizenlenme-
yecektir. Bunlar, bir sistem degilse bile, aklin hala bir birlik oldugu
gercegini yansitan bir biitiiniin pargalaridir. Etik ve metafizik, ili-
neksel olarak iligkili degildir. Dogru yagamak igin gosterdigimiz
her tiirlii gaba, bu diinyada yasama cabasidir.

Klasik akilcilik, anlama yoklugumuzun kendisini inayete iliskin
olarak goriiyordu. Lessing ve Mendelssohn’un Pope’a saldiris1 bi-
le, insan cahilligini, Tanrinin iyiliginin bir argiimani olarak adlan-
dirdr: Tann bize, gelecegin bilgisi yerine umut vermisti. Kant bu
diisiinceyi, en biiyiik argiimanlarindan biri haline getirdi: Eger Tan-
rnin var oldugunu bilseydik, 6zgiirliik ve erdem yok olurdu. Ina-
yet’in dogasinin daima belirsiz kalmasi, Inayet’in bir igidir. Einste-
in, Yaradan’in kurnaz oldugunu s6yledi; Kant’in diigiincesi, O’nun
muhtesem oldugunu goésterdi. Bizim kuskuculugumuz bizzat Tanri-
sal bir hediyedir. Gergek ile akilsal olan1 birbirine baglayan sey,

* Universitede krsi. (y.h.n.)
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mucizevi goriinecek kadar kirilgan olmalidir — ve ara sira mucize
gerceklesir. Diger herhangi bir mucizede oldugu gibi, onu algila-
mak inang gibi bir geyi gerektinr.

Felsefe tarihi 6grenmek, onu toptan 6zgiileme meselesi degildir.
Onun iggoriilerini, kendimizinkine 1g1k tusmak i¢in kullaninz. En
modemn Aydinlanma diigiiniirlerinin bile, bizden once ortaya koy-
duklariyla aym iddialarda bulunamayiz. Kimi zaman elimizden ge-
lebilecek en umut verici jest, yasamin hakh ¢ikanlip ¢ikanlamaya-
cagina cevap vermek degil, sadece bu soruyu reddetmektir. Anlam
insani bir kategoridir ve bir arka plana kars1 kazanilmasi gerekir.
Kagimilmaz olarak anlamli olan bir yagam, kendini bagtan bozguna
ugratirdi. Diinyada akil bulmayacagini bilen yetigkin ile onu ara-
maktan vazge¢meyi reddeden gocuk arasinda, tevekkiille algakgo-
niilliiliik arasindaki fark yatar.
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Susan Neiman, Modern Disincede Kétilik adll bu kitabinda kotilik
sorunu Uzerinden felsefe tarihinin farkl bir okumasini gergeklestiriyor. Zira
ona gore, modern disuncenin esas ydnlendirici guicli bu sorunda vicut
bulmaktadir. Ote yandan, diinyanin bir anlaminin olup olmamasiyla kétiliik
arasinda ne gibi bir iliskinin bulundugunun ac¢iga ¢ikarilabilmesi i¢cin baz
sorulara verilen yanitlarin izinin strtlmesi gerekli: Dogal kotdllklerle ahlaki
kétiltkler arasinda bir iliski var m1? Dogal felaketler, ahlakdisi davranislarin
bir cezasi mi? Cekilen istiraplar hak edilen bir cezanin sonucu mu? Koétuli-
giin kaynagr erdemsizlik midir? ilahi adalet er ge¢ gergeklesir mi? iginde
yasadigimiz bu diinyaya, olasi diinyalarin en iyisi demek mumkin ma?
Sergilenen her tirli yaklasim sonugta kétuligin dinyanin kavranisiyla
ilgili bir konu oldugunu ortaya koyacaktir. Ornegin 18. yiizyil Avrupalilari
Lizbon depremini kotuligin bir kaniti sayarken giinimuz insanindan bir
hayli farkh bir yaklasim sergilemekteydiler. Leibniz’den Hegel'e kadar pek
¢ok filozof da kétuligun var oldugu bir diinyanin yaraticisini, bu sorular
gercevesinde hakli kilmaya galisti. Ne var ki, bu kadar ¢eliski ve aciyla dolu
bir diinyayi kusursuz bir Tanrinin yaratisi saymak ne kadar miimkun? Bu
filozoflarin gosterdikleri caba; Pope, Voltaire, Marquis de Sade gibi edebi
kisiliklerin de hiz vermesiyle umulanin tersine Tanrinin gucunui zayiflatti.
Artik, Nietzsche’nin savinin dile gelme zamaniydi: Tanri 6ldu! Dinyadaki
mutsuzlugun ne kadarinin Tanrinin hatasi, ne kadarinin bizim hatamiz
olduguna iliskin bir tartisma olarak baslayan ahlaki ve dogal kétultkler
arasindaki ayrim, bundan bdyle daha da derinlesecekti. Neiman bugin
bizlerin, k6tlligu insan zalimligine iliskin bir sey diye gérdugimuzi vurguluyor.
Bunun en somut 6rnegi olarak da Auschwitz butiin dehset verici gérinimuyle
karsimizda durmakta. Lizbon depremi hakkinda bikkinlk yaratacak kadar
cok laf ediimisken Auschwitz’in entelektueller arasinda tuhaf bir suskunluk
yaratmasi da her seyden 6te, bu akil almazligin bir yansimasidir esasta.
Nitekim Neiman, kitabinda gergeklestirmeye ¢alistigi alternatif bir felsefe
tarihi insa etme gabasinda, son ahlaki kotulik saydigr Holocaust'a felsefenin
verdigi cevabin pesini kovalar gibidir: Ahlak, kétultigl kavranir mi kilmalidir,
yoksa kavranir kilmasi bizi daha mi ¢aresiz hale getirecektir?

Modern Disiincede Kétilik, yasam ve 6lim arasinda aci icinde hayata
anlam vermeye calisan biz “modernler” i¢in nerede durdugumuzun iyi bir
gostergesi.
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