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Önsöz 

Ciddi bir hastalıkla uğraşmak zorunda kaldığım dört aylık bir dö­
nem bu kitabın yazılış sürecini kesintiye uğrattı. Ölüm ve yasla il­
gili bölümü belki de zaten kitabın sonlarındaki ilk yerinden alıp 
başka yere koyacaktım, ancak daha yazma sürecinde bir arkadaşı­
mın önerisini hiç duraksamadan kabul ederek bu bölümün yerini 
değiştirdim. Hepimizin paylaştığımız ölüm korkusunu daha önce 
ne fark etmiş ne de içerimini tam olarak anlamıştım: Yaşam son de­
rece kıymetliydi ve diğer insanlarla bağlarımız, korkunç karmaşık­
lığına rağmen, sahip olduğumuz tek şeydi. Eğer kötülük diye bir 
şey varsa, bu ancak, bahsettiğim bağların kasten koparılması olabi­
lirdi. 

Sosyologlar normalde bu zeminde yürümezler. Psikoterapistle-
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rin üstüne bastığı zemin bu olmalıdır, ama o da genellikle böyle ol­
maz. Sosyoloji toplumsal, psikoterapi ise bireysel bir ilerleme ide­
olojisi sunar. Oysa hepimizin öleceği bir gerçektir. İnsani bilimle­
rin belki de ilk ödevi denklemin ilci tarafına da tutunmak olmalıdır: 
Yaşam iyi olabilir, daha da iyileştirilebilir ve en büyük hayal kırık­
lığı olan ölümle sona erer. Bu kitabın iddiası, hayal kırıklıklarını ar­
tırmada modem dünyanın büyük rolü olduğu ve aynı zamanda bizi 
bu hayal lcınklıklıi.rından saklanmaya teşvik ettiğidir. Bizi, yaşam­
daki iyi şeyler beraberinde kötü şeyler getirmezmiş gibi -örneğin 
yaşamımızdaki diğer şeylerden vazgeçmeden sevebilir ve sevilebi­
lir; fedakarlıkta bulunmadan çocuk sahibi olabilir; çifte değerlilik 
ve nefret olmadan §.şık olabilir; başkalarının ihtiyaçları ve eylemle­
riyle dört bir yandan kuşatılmadan yaşamımızla ilgili kararlar vere­
bilir; acı ve kayıp olmadan büyüyebilir ve büyüyüp büyüyüp so­
nunda ölmeyebilirmişiz gibi- davranmak konusunda yüreklendir­
mektedir. 

Bu kitapta dünya hakkında çok farklı iki düşünüş şeklini -sos­
yolojik ve psikanalitik- birbirini eleştirmek için kullanmaya ve 
denklemin iki tarafını bir araya getirmeye çalıştım. Belki otuz yıl 
önce olsaydı yaşamı daha iyi yapma olanaklarını vurgulardım; ama 
şimdi inanıyorum ki yaşamı ancak, karanlık tarafı da, yani ölümü 
ve hayal kırıklığını da kabul eder ve yaşama dahil edebilirsek daha 
iyi hale getirebiliriz. Paradoksal olarak, bunu ne kadar yadsırsak, 
yaşamımız o derece zorlaşır, insanlarla bağlarımız o derece kopar. 

Bu kitapta iyi ve faydalı olan çoğu şeyin sebebi, başkalarının 
yardımlarıdır. İlk olarak manevi destekleri ve yardımlarıyla geçen 
yaz boyunca yanımda olan herkese teşekkür etmek isterim. İkinci 
olarak, taslakları okuyan, faydalı yorumlarda bulunarak kıymetli 
vakit ve enerjilerini harcayan lan Birkett, Andrew Samuels ve John 
Walshe'ye sonsuz teşekkürler. Eşim Fiona Grant da bu gruba dahil­
dir ancak benim netameli nazarım altında gösterdiği azimden dola­
yı özel bir teşekkürü hak ediyor. Erkeklik üzerine bölümü okuyan 
ve beni düşünmeye teşvik eden Michael Roper olmuştur. Beni yü­
reklendirdikleri ve kitapta yer alacak konularla ilgili heyecan veri­
ci bir dizi tartışma için Sosyoloji ve Psikodinamik Süreçler dersime 

1 0  



giren öğrencilere -Heather Alston, Kathleen Cannings, Simon Eh­
lert, Jessica Evans, Marion Diederiks Hales, Terri Magee ve Patri­
cia Skirrow- teşekkür ederim. Sosyal Psikoloji dersime katılan öğ­
renciler, geçen on yıl boyunca fikirlerimin çoğunun gelişmesini 
sağlayan bir hoşgörü alanı sağlamıştır. Son olarak, ismini vereme­
yeceklerim var: Bireysel terapilere ya da grup terapilerine katılan­
lar. Bazen bana, benim onlara asla öğretemeyeceğim kadar çok şey 
öğrettiklerini ve yapabileceğim en iyi şeyin özürlerimi sunmak ol­
duğunu düşünüyorum. 

Ve oğlum Ben, üvey çocuklarım Theo, (başlangıç aşamasında 
bana özelikle destek veren) Penelope ve Chris. Hepsi bir arada bir 
kaleydoskop olup bana hayatta kalmak için birbiriyle çelişen se­
bepler verdiler. 
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İnsanları kalıba sokmak 

Bu kitap, bir dizi deneyim ve fikirden oluşmaktadır. Bir yanda, grup 
psikoterapisti olarak hasta ve hasta gruplarıyla, öğrenci ve stajyer 
danışman gruplarıyla yaptığım çalışmalar. Bir yanda da modem top­
lum kuramını öğreten ve onunla ilgili yazan biri, bir sosyolog ola­
rak çalışmalarım. Bu, çağdaş toplumda kimliğin doğasını inceleyen 
ve psikoterapinin toplumumuzdaki yerini eleştiren bir kitaptır. Ay­
nı zamanda, onu toptan reddedenlere karşı da bir savunmadır. Çün­
kü bu kitapta, psikoterapinin tüm kusurlarına ve sorunlarına rağ­
men bize sağlayacak önemli bir şeye sahip olduğunu, ama bu şeyin 
hem insanların psikoterapiden elde etmeyi umabileceklerine hem 
de daha geniş ölçekte toplum ve kültürdeki beklenti eğilimlere ve 
düşünüş şekillerine genellikle ters düştüğünü savunacağım. 
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Savunacağım psikoterapi çeşidi psikanalitik gelenekten gel­
mektedir. İngiltere' de terapi ve danışmanlık daha önce görülmemiş 
bir popülerliğe ulaşıyor sanki: Öyle ki, artık pembe dizilere bile ko­
nu olduğu bir evreye ulaştık. Bu durum tüm Batı dünyasına ve di­
ğer yerlere yansımış, son birkaç on yıl içinde farklı terapi çeşitleri 
yeşermiştir. Bunlar Freud'la başlayan çalışmalara göre daha az kuş­
ku ve komplikasyon içerdikleri ve daha çabuk sonuç verdikleri; ge­
leneksel terapi türlerinden daha fazlasını sağladıkları iddiasındadır 
genellikle. Psikanaliz de bu furyaya kapılabilmektedir. Vaat ettiği 
sonuçlar gerçekçi değil, rekabetçidir. Bu yüzden psikanalitik gele­
nek içinde korunmasının önemine inandığım belli temaların, aslın­
da belli değerlerin, bir savunmasını sunmak istiyorum. Bu temalar 
çatışma, güçlük, iş, başarısızlık, karmaşıklık, çifte değerlilik, ras­
yonellik, ahlfilc, kısıtlanma, yargı ve daha pek çok sözcükle özetle­
nebilir. Ben bunların hepsini "hayal kırıklığı"nda bir araya toplaya­
cağım. 

Psikoterapinin popülerliği ve yeni terapi biçimlerinin artması 
öylece oluvermiş şeyler değildir ve muhakkak "iyi bir şey" de de­
ğildir. En azından sadece "iyi bir şey" olmadığı kesindir. İlle de 
ilerlemenin seyrinin bir parçası, insanın durumunda şaşmaz bir iyi­
leşme, insani ilişkilerde bir gelişme değildir. Ben bu popülerliğin 
bazı yönlerinin tehlikeli, hatta yıkıcı olabileceğini; özgürlük kay­
bıyla ve son derece örgütlü, güdümlü bir toplumun ortaya çıkma­
sıyla yakından bağlantılı olabileceğini iddia edeceğim. Bir toplum, 
bir kültür, karmaşık bir varlıktır ve bir dizi çelişik süreç aynı anda 
devam eder; hiçbir şey sadece "iyi" ya da sadece "kötü" değildir ve 
çoğu şey aynı anda "iyi" ve "kötü"dür. Yapmayı umduğum şey hem 
psikoterapiyi bir dereceye kadar kendine karşı savunmak hem de 
kültürümüzün bana tehditkar görünen bazı yönlerini ayrıntılı Şekil­
de incelemek ve eleştirmektir. 

Bu, modern (ya da postmodern) dünyayı toptan mahkum etmek 
olarak görülmemelidir: Ben sadece, kültürümüzde bulunan ve 
önemli olduklarını düşündüğüm bazı bileşenleri saptayıp, onlara 
şüpheyle yaklaşmaya çalışıyorum. Geniş ölçekli toplumsal deği­
şimlerle bağlantılı bu bileşenler gelişirken, içlerine psikoterapi ve 
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psikanalizden fikirler de yavaş yav:aş katılmıştır. Zannediyorum ki 
psikoterapinin şimdiki popülaritesi psikanalizin kendi hesabına sa­
hip olabileceği meziyetlerden çok, bu değişimlerle ilgilidir; aslında 
bana öyle geliyor ki psikanalizin gerçek meziyetlerinden biri de ge­
çirmekte olduğumuz değişimler tarafından tehdit edilen değerleri 
koruyabilecek olmasıdır, ama bunun için kendi popülaritesini red­
detmek ve ondan uzaklaşmak zorunda kalabilir. 

O halde bu kitap, psikanaliz, psikanalizde psikoterapiyle ilgili 
fikirler, psikoterapinin nasıl çalıştığı, ondan neler bekleyebileceği­
miz ve beklememiz gerektiği; her ikisinin de toplumumuzdaki ye­
ri; toplumumuzun nereye gittiği ve bunun kendimize bakışımızı, 
yaşama ve işimize dair beklentilerimizi, iyi ya da kötü, nasıl etkile­
diğiyle ilgilidir; yaşamdan ve içinde yaşadığımız toplumdan neler 
bekleyebileceğimizle ilgilidir. 

Kitapta genellikle birinci çoğul şahıs zamirini kullanacağım. 
Kimdir bu "biz" diye soracak olursanız, çoğunlukla normal insan­
ların karşılaştığı güçlükleri betimlediğime göre "biz" herkestir. An­
cak bu güçlüklerden herkes eşit derecede etkilenmeyebilir. O halde 
"biz" derken belki de aslında benim gibi insanları kastediyorumdur. 
İlgilendiğim toplumsal değişimler en çok, bir zamanlar "orta sınıf' 
denen insanları etkilemektedir: meslek sahipleri, hizmet sanayii ça­
lışanları ve idarecileri, "insanlara bakım ve destek sağlayan" iş.kol­
lan, medya çalışanları. Makul bir eğitim almış, nispeten belirsiz bir 
geleceğe sahip olanlarımız; hali vakti yerinde olandan nispeten fa­
kir, ama bütünüyle kapana kısılmamış olana uzanan bir yelpaze. Bu 
kategoriye girmeyen birçok insan var: Sürekli hayal kırıklığına uğ­
ramış, yaşamı genellikle bir günü daha devirme mücadelesinden 
öteye geçmeyen ve geleceğe dair seçenekler oluşturmak için çok az 
malzemeye sahip olanlar. Böyle insanlar çoğunlukta olabilir; 
korkarım ki varlıkları, hayal kırıklığından kaçınmaya çalışan bizler 
için adeta daimi bir tehdittir. 

Neden hayal kırıklığı? Yaygın kullanımına ve sözlüğe göre, 
beklediğimiz, amaçladığımız, umduğumuz ya da arzuladığımız bir 
şey gerçekleşmediğinde meydana gelen şey, hissettiğimiz şey, ha­
yal kırıklığıdır. Bu dünyada yaşamanın zorluklarından biri belki de 
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tam olarak neleri bekleyebileceğimiz, umut edebileceğimiz ya da 
arzulayabileceğimizle ilgili gittikçe artan bulanıklıktır. Aslında 
bunlar [beklenti, umut ve arzu] birbirinden farklı anlamlara sahip 
sözcüklerdir. En temel olanı arzudur: Acilen ihtiyaç duymak, bir şe­
ye, onu neredeyse istem gücüyle var etmeye çalışacak kadar özlem 
duymak gibi yan anlamlar taşımaktadır. Bazen bir şeyi öyle çok is­
teriz ki, çocuk benliklerimize dönüp, belki arzumuz gerçekleştirilir 
umuduyla, mecazen ya da gerçekten, bağırırız; tıpkı, şansımız ya­
ver gittiğinde çığlıklarımıza karşılık biberonun yatağımızın üstün­
de beliriverdiği günlerde olduğu gibi. Arzu ettiğimiz şeyi elde et­
mek için bazen bir şeyler kırarız, bazen kendimizi veya başkalarını 
incitmekle tehdit ederiz ya da gerçekten incitiriz. Dışarıdan bakın­
ca bu davranış sadece bencillik olarak görülür: "Bunu yapmasının 
tek nedeni istediğini elde etmek." Oysa içeride hissedilen çok daha 
güçlü bir duygudur. Bu sadece bir şeyi çok istemek değil, ona aci­
len ihtiyaç duymaktır. Onsuz yaşam dayanılmaz görünür. Böyle za­
manlarda bir şeyi tüm ruhumuzla ve kalbimizle arzularız ama ge­
nellikle, çok istemek sözcüğünün ifade ettiği güçlü hasretin de öte­
sine geçeriz. Hislerimiz kulağımıza fısıldamaktadır sanki: "Yeterin­
ce çok ve yeterince uzun süre özlem çekersem, bu acıyı yeterince 
yoğun hissedersem, arzum gerçekleşecektir." 

Çoğumuz bu duyguyu zaman zaman yaşantılarız, bazılarımız 
diğerlerinden daha fazla ... Çoğumuz arzularımızın gerçekleşmeme­
sinden kaynaklanan hayal kırıklıklarını atlatmayı, çoğu kez büyük 
ıstıraplarla da olsa eninde sonunda öğrenir. Bazen arzumuz gerçek­
liğe üstün gelir: Sevdiğimiz biri öldüğünde onu sokakta yürürken 
görür ve yakalamak için koşarız, ta ki öldüğünü hatırlayana kadar. 
Arzuladığımız şeyin var olmadığını genellikle kabul edebiliriz; ya­
ni bir şeyi ille de umut etmeden ve kesinlikle beklemeden arzula­
yabiliriz. Ama yaşamımızın bazı alanlarında arzuladığımız şeyin 
olabileceğine inanabilir, önümüze koyulan kanıtlara rağmen bu fi­
kirden vazgeçemeyebiliriz. 

İşte ben bu gri alanlarla ilgileniyorum. Psikoterapide bunun bir­
çok örneği var: Birinin bizim için "doğru insan" olduğuna duydu­
ğumuz inancı sürdürmemiz; ebeveynlerimizle ilişkimizi değiştire-
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cek bir şey yapabileceğimiz ve böylelikle hep istediğimiz insanlar 
olacakları umudu gibi. Böyle inançlar belli ki ne "delice"dir ne de 
bir travmaya gösterilen tepkidir, ama yine de "gerçeklik" sınavında 
pek başarılı olamazlar. Benim savım, etrafımızda devam etmekte 
olan bazı toplumsal süreçlerin, gerçekliğin sınanmasını daha da 
zorlaştırdığı ve belki de bizi arzuladığımız şeyin olabileceğine 
inanmaya teşvik ettiğidir. Örneğin, halihazırda Amerikan ve İngiliz 
toplumlarındaki bazı eğilimler bizi, kendimizi gerçekleştirebilece­
ğimize, kendimizi ifade edebileceğimiz bir alan ve "kişisel geli­
şim" elde edebileceğimize inanmaya teşvik etmektedir ve hiç şüp­
he yok ki bu toplumlarda çoğu insan bunları arzulamaktadır. 

Arı:u ve umut aynı şeyler.değildir. "Umut" kelimesini kullandı­
ğımızda, umut etme sürecinin bir düşünce etkinliği içerdiğine işa­
ret ettiğimizi sanıyorum; yani arzuladığımız zaman devrede olan 
temel güçler tarafından yönlendirilmiyoruz. Umut etmek, umudun 
gerçekleşmeyebileceğinin kabulünü de içerir. Gerçekliğin bize ne­
ler getirebileceğinin muhakemesini yaptığımızı ve bunu sınıyor ol­
duğumuzu ima eder. Ama gerçekdışı umutlarımız olduğunu da keş­
fedebilir ve kendimizi kanıtlara rağmen umudumuzu korur halde 
bulabiliriz; umudun deneyim karşısındaki zaferinden bahsedilmesi 
bilinmedik bir şey değildir. 

Umudu yaşantılama şeklimizde farklı bir şeyler vardır. Hoşu­
muza gitse de, gitmese de arzularımız vardır. Bütününe baktığımız­
da, umutlarımızın olmasını isteriz, çünkü umut yaşamlarımızı de­
vam ettirmemizi sağlayan şeylerden biridir; umudun karşıtı umut­
suzluktur, çaresizliktir, pes etmektir. Umutlarımızın boşa çıktığı, 
tüm gelecek umutlarımızdan vazgeçmeye çalıştığımız, hayal kırık­
lığı yaşayıp acı çekme olasılığına dahi dayanamadığımız dönemler 
olabilir yaşamımızda. Umarsızlığa kapılan bazı insanlar umuda ge­
ri dönemezler; ama çoğu insan umudun geri dönmesini çaresizce 
umut eder. Bazense bilinçli şekilde ve büyük bir enerjiyle savaşırız 
umutlarımızı korumak için. Bu, belki de, cesaretini yitirmemenin 
psikolojideki eşitidir. Bazen umut her şeydir, umudunu kesmek ise 
hiçliğin içine dalmaktır. Toplumumuzda bizi olanaksızı arzulamaya 
teşvik eden süreçler olduğu gibi, çok fazlasını ummaya, gerçekdışı 

16 



oldukları ortaya çıktığında umutlarımızdan vazgeçmemeye, ya da 
takip edecek acı ve umutsuzluğu mümkün olduğunca yaşantılama­
dan vazgeçmeye teşvik eden süreçler de vardır. Hüsrana uğradığı­
mızda suçlanacak bir şey ya da birisini aramak acıdan kaçınmamı­
za yardım edebilir ve bu durum modern siyasetle çok yakından 
bağlantılı hale gelmiştir. 

İdeallerle -<lünyanın nasıl bir yer olmasını ve nasıl bir insan ol­
mayı istediğimizle- umut arasında bir bağlantı vardır. İdealler ol­
mazsa hiçbir şey zahmete değmezmiş gibi görünebilir; ideallere tu­
tunmaya ihtiyacımız vardır, fakat aynı zamanda, ideallerimizin hiç­
bir zaman gerçekleşmeyeceğini kabul etmemiz de gerekir. Eğer 
ideallerimize ulaşacağımıza inanırsak, bu yoldan kör bir arzuyla 
geri döneriz; kör, ama çok rahatsız edici bir arzuyla. Eğer dünya 
ideallerimize uymuyorsa onu zorlamamız gerekir; eğer kendimiz 
ideallerimize uymuyorsak, kendimizi cezalandırır, zorlamaya çalı­
şırız. Geçmişte belki de daha çok, ister siyasi ister kişisel düzeyde 
olsun, özgeci anlamda bir idealizmden bahsediyorduk: Verici ol­
maktan, kendi arzularını ve taleplerini kısıtlamaktan ve genellikle 
diğer insanların da aynı şeyi yapacakları bir durum yaratmaktan. 
Bu, ahlfil<la ilişkilendirilmişti. Başarısızlık ve suçluluk duygusuyla 
hem kendi kendimize dayatmıştık hem de toplum tarafından bize 
dayatılmıştı. Ancak şimdi ahliikı, kendini ifadeyle, ihtiyaçlarımızın 
ve isteklerimizin karşılanmasıyla eşit sayma yönünde bir eğilim 
var; çoğu kez bunların "hakkımız" olduğunu düşünüyoruz; bizim 
ideallerimiz oluyorlar. Ve böyle bir yaşam sürdürmeyi başaramadı­
ğımızda ise cezalandırdığımız kendimiz değil, toplum ve diğer in­
sanlar oluyor. 

Başka bir şekilde anlatacak olursak, arzularımızı, umutlarımızı, 
ideallerimizi, amaçlara ve beklentilere dönüştürebiliriz. Onları ger­
çeklikte yeri olmayan güzel düşler ya da asla ulaşamayacağımız, 
ama yine de elde etmek için çalışacağımız uzak hedefler olarak 
görmek yerine, gerçekten başarmak için yola çıktığımız şeyler ola­
rak görebiliriz. Aynı anda bu iki durumda birden bulunmak varolu­
şumuza özgü bir paradokstur. Bir yanımız doğrudan tatmin ister; 
hepsini birden ve hemen şimdi ister. Bunun makul olmadığı bilgi-
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sine dayanarak bu isteği aklımızdan çıkarmaya çalışabiliriz, ama 
içgüdüsel tepkilerimiz aklımızı yalanlar. Aynı anda ikinci konumda 
da olmak ve gerçeklikle uyuşmak, hiç bitmeyen, acı verici bir süre­
ci beraberinde getirir. Bu, bir parçamızdan vazgeçmek gibidir. Ken­
dini gerçekleştirme ve kendini ifadenin başat kültürel değerler gibi 
göründüğü bir zamanda bu ikinci konuma erişmek giderek daha da 
güçleşmektedir. Toplumsal gerçekliğimiz ve etrafımızdaki doğal 
dünya, gerçekliğin kendisi, belirsiz ve anlaşılması güç hale gelir. 
Onun ne olduğunu tam olarak bilmiyoruzdur. Bu uçsuz bucaksız 
belirsizliğe bir yanıt verinnişçesine inannıalıyızdır arzularımızın 
kesinliğine. Bu kesinlikleri korumaya çalışırken içine düştüğümüz 
karmaşık ve içinden çıkılmaz durumların hayal kırıklığı ve belirsiz­
liğin getirdiği acıya tercih edilir olduğunu düşünmeye başlarız. 

Umutlarımızdan, hayal kınklığının her zaman ardından gelen 
umutsuzluk yüzünden değil de, yaşamda zorlukların kendini daha 
sık gösterdiği alanlardan bir anlamda sakınmak için vazgeçmeye 
çalışabiliriz. Her şeyden tamamen emin olamayacağımıza göre hiç­
bir şey doğru, iyi ya da güzel değildir deyip, bunlarla ilgili ciddi dü­
şüncelere harcayacağımız enerjiden tasarruf edebiliriz. O zaman iç­
sel yaşamımız boşalır, dışsal yaşamımızda ise insanları ve olayları 
genellikle alçakgönüllü amaçlarımız doğrultusunda, kinik bir yak­
laşımla manipüle eder hale geliriz. 

Bizi engelleyen şeylerin çoğu dış dünyaya aittir, ama bu kitapta 
ben toplumsal dünyanın ve kendi psikolojik ve fiziksel yapımızın 
bizi nasıl kaçınılmaz olarak engellediğiyle ilgileniyorum. Psikote­
rapiyi tartışırken hayal kırıklığının vurgulanması tuhaf gelebilir. 
Psikoterapi ve danışmanlığın halka görünen yüzü anlayışlı ve ra­
hatlatıcıdır. Yardım ve destek sağlar, acıyı hafifletir, sorunlara ve 
güçlüklere çözüm bulur, çatışmaları ortadan kaldırır, insanların 
kendilerini bulmalarına, kendi sorumluluklarını üstlenmelerine ve 
ihtiyaçlannı karşılamalarına olanak verir. Bunun kökleri kısmen 
psikanalitik kuramda, Freud'un cinselliğin bastırılmasını eleştirme­
sinde yatmaktadır. Ancak Freud çok az değil çok fazla bastırma ge­
rektiren, ve nevrozların çoğunun içgüdüsel arzuların, özellikle de 
cinsel arzuların çok fazla dizginlenmesinin sonucu olarak ortaya 
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çıktığı bir toplumda yazıyordu. Cinsel açıdan daha az baskı altında 
olmamız gerektiği fikri, psikanalizin popüler kültüre giriş yolların­
dan biri olmuştur. 

Gittikçe artan bir şekilde "bastırma", içsel, psikolojik süreçlerle 
ilgili olduğu zaman da, dışsal, siyasi baskıyla ilgili olduğu zaman­
ki kadar çok negatif yan anlam kazanmaktadır, oysa bu ikisi hiçbir 
şekilde aynı şey değildir. Baskının kaldırılması, ihtiyaçların, arzu­
ların ifade edilmesi, modern kültürün ve pek çok post-psikanalitik 
terapi türünün konusu haline gelmiştir. Artık insanlar kendini ifade 
etme ve ihtiyaçlarının karşılanması hakkım, siyasi anlamda bir ko­
nuşma özgürlüğü ve makul yaşam standartları açısından değil, ki­
şisel ilişkiler açısından talep etmektedirler. Oysa buradaki anlam 
çok farklı olabilmektedir: Seni ne kadar incitse ve aşağılasa da is­
tediğimi söylerim; sana neye mal olursa olsun istediğimi verecek­
sin, yoksa . . .  "Yoksa" çoğu kez ilişkinin bitmesine sebep olur; ihti­
yaçların giderilmesi, insanlarla aramızdaki bağlara galip gelir. El­
bette bir denge olmalıdır: İnsanlar başkalarının kölesi olmalı ya da 
kızgınlıklarım dile getirmekten sakınmalı, demek istemiyorum. 
Ama bana öyle geliyor ki bu konuyla ilgili incelikler ve güçlükler 
çoğu zaman göz ardı edilmekte. 

Bu hak iddiaları, çoğunlukla bir tümgüçlülük hissiyle bağlantı­
lıdır ve eğer reddedilirlerse, bizim istediğimiz gibi olmayan dünya­
ya öfkeleniriz. "Kendi yaşamımı kontrol etme hakkına sahibim" id­
diası, tabi kılınmış bir halktan kolektif olarak gelirse başka, bir bi­
reyden gelirse bambaşka -etrafım hep, benden az çok bağımsız, sü­
rekli kendi namı hesabına bir şeyler yapan insanlarla çevrili oldu­
ğuna göre, onlara ayak uydurup, kendi yaşamımı kontrol edebilmek 
için önce çevremdeki herkesin yaşamını kontrol etmeliyim, gibi­
bir anlama gelir. Oysa dilediğimi yapma hakkına sahip olmam ke­
sinlikle siyasi, ama aynı zamanda da ahlfild bir meseledir. Ben, bir 
toplumun evlilik dışı cinsel etkinlikleri yasaklamasının kabul edile­
meyeceğini düşüQüyorum. Bunun birey vicdanını ilgilendirdiğini 
söylemek gayet yerinde bir iddia olur. Ama eğer bundan etkilene­
cek insanların dileklerine ve duygularına bakmaksızın evlilik dışı 
cinsel ilişkiye ginne hakkına sahip olduğumu iddia edecek olur-
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sam, vicdanımı ve çevremdekilerle birlikte yaşayabilmenin makul 

yollarını bulma görevimi yadsımış olurum. Dolayısıyla, hem daha 

geniş kültürde hem de psikoterapi ve danışmanlık dünyasında bu­

labileceğimiz kendini ifade etmeyle ilgili bu son derece etkili fıkir­

lerin dikkatle incelenmesi gerekmektedir. 

Savımı daha ileri taşımak ve psikoterapistler, danışmanlar ya da 

insan sağlığıyla ilgili herhangi türden meslek sahipleri olarak, ne­

gatif deneyimi yadsıdığımızda neler olduğuna bakmak istiyorum. 

Kültürel baskılar, insanlara yardım etmeyi, acıyı hafifletmeyi, işi­

mizde iyi ve verimli olmayı istememizle ilgili ekseriya normal bas­

kılar, bizi insanların çektiği bazı acıların gerekliliğini ve kaçınıl­

mazlığını yadsıma tehlikesine düşürebilir. Tedavi amacıyla yola çı­

kıp, insanların ne hissetmesi gerektiği, nasıl olması gerektiği ile il­

gili planlar çizer, onları ustaca idare etmeye, hatta bu planların içi­

ne zorla sokmaya çalışır hale gelebiliriz kolaylıkla. Durumların 

karmaşıklığının ve üzerinde yürüdüğümüz ayn çizgilerin ne kadar 

ince olduğunun farkında olmamız gerektiğini; inandığımız değerle­

re genellikle zıt düşen yönlere kolaylıkla sürüklenebileceğimizi 

tüm kitap boyunca iddia edeceğim. 

Eğer kulak verecek olursak hastaların bunu bize çok açık bir şe­

kilde anlatabildiğini, kendi hastalarımdan biri hakkında kısa bir hi­

kayeyle göstermek istiyorum. O zamanlar yedi kişiden oluşan bir 

terapi grubum vardı. Bu olaydan birkaç ay önce tekrar gözetimli 

çalışmaya başlamıştım ve bu grubu gözetmenimle düzenli olarak 

tartışıyordum. Grup, bu durumun farkına bilinçli olarak varmamış­

tı, ama bu bilgiye bilinci dışında sahipti. Grup üyeleri bunu bana 

ebeveynleriyle ve ebeveynlerinin onlardan beklediği şeylerle ilgili 

duygularını bir eğretileme olarak kullanarak bildirmişlerdi. Ebe­

veynler, çocuklarının kendilerini kötü, mutsuz, depresyonda hisset­

mesini bir eleştiri ya da saldırı gibi görüyor, bunun kendi hataları 

olduğunu farz ediyorlardı. Çocukların bu duyguları eylemlerine ve 

yaşam tarzlarına yayıldığında, ebeveynleri incitiyor görünüyordu. 

Sebebi tartışıldı ve bunun büyük ölçüde, davranışlarının, ebeveyn­

lerini diğer aile bireyleri, komşular, vb gözünde kötü duruma dü­
şürmesiyle ilgili olduğu düşünüldü: "Eğer ben depresyona girersem 
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ebeveynlerim, teyzelerimin ve amcalarımın onlara başarısız gözüy­
le bakacağı hissine kapılıyorlar." 

Grup, elbette, çok haklıydı; gözetim grubuna katılmış biri ola­
rak hasta grubumun "çalışmasını," hastalarımın durumunun iyi ol­
masını, mutlu olmalarını, iyileşmelerini çok istiyordum ve bunu 
yapmadaki başarısızlıklarının gözetim grubumdaki teyzelerin ve 
amcaların gözlerine benim yeteneksizliğim olarak yansıyacağını 
kesinlikle hissediyordum. Açık olmak gerekirse, kötü bir terapist 
gibi görünmek istemiyordum. 

Bu konu birkaç hafta boyunca tartışıldı. Bahsedeceğim seansta 
hastalar birkaç konu üzerinde aralıksız çalışıyordu; "ebeveyn" ko­
nusu etrafında dönülüyordu, ama göze çarpacak şekilde değil. Ba­
yan A'nın sessiz kaldığının, genellikle endişeli ve sıkıntılı göründü­
ğünün farkında olmama rağmen seansın ilk bir saatinde çok az ko­
nuşmuştum. Daha sonra sessizliğinin farkında olduğumu ve neler 
olduğunu merak ettiğimi söyledim. Söylenenleri düşündüğü yanıtı­
nı verdi. Başka bir şey eklemek istemediği açıktı. 

Yaklaşık on dakika sonra Bayan B çok güçlü bir fantezi anlattı. 
Önceki hafta yapılan seansta gruptaki erkeklerden ikisi değişmek 
istediklerinden bahsetmişlerdi. Bu seanstan sonra evine giden B, 
gruptaki herkesi, uygun, birbirine benzer şekiller verilmek üzere 
tepside bekletilen "zencefilli kurabiyeler" (bunlar hastanın kendi 
kelimeleri) olarak görmeye başlamıştı (daha sonra da muhtemelen 
fırına verilip pişirilerek sertleştirileceklerdi). Bu fantezi öylesine 
güçlüydü ve onu öylesine korkutmuştu ki o gün mutfak çekmecesi­
ne yaklaşamamıştı bile. 

Takip eden tartışmada onlara istenen şekli veren aşçı olarak gö­
rüldüğümü bana üç farklı şekilde gösterdiler. Bunlardan ilki, gruba, 
başka nedenlerin yanı sıra kendini daha fazla ortaya koymayı öğ­
renmek amacıyla katılmış olan bir erkekten geldi. İlk aylarda baş­
kalarına sorular sorduğum halde ona hiçbir şey sormadığımı fark 
etmişti. Bunu, onu kendi kararıyla katılmaya zorlamak için kasıtlı 
yaptığımı düşünmüştü. Benim açımdan bir kasıt olduğu konusunda 
kesinlikle haklıydı, ama daha sonra düşündüğümde, bu bana iki ne­
denden ötürü gayet mantıklı gelmişti: İlk olarak, yapmak istediği 
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şeyi yapabilecek, kendi kararıyla katılmayı öğrenebilecekti; ikinci 
-ve daha önemli- olarak da seçimi ona bırakmıştım. Çoğu insan 
aylarca nispeten sessiz kalır, tartışmalara katılmazdı ve o da katıl­
mak zorunda değildi. O zaman hissettim ki onu arzu ettiğim şekle 
girmeye zorlayacak kalıbı kullanan ben değildim; şekli kendisi seç­
mişti ve kalıbı kullanıp kullanmamak da onun seçimi olacaktı. 

İkinci örnek, A'yı gruba etkin katılıma çekmeye çalıştığım için 
adamakıllı eleştirildiğim sırada geldi. Eğer A sessiz kalmak istiyor­
sa buna her şekilde hakkı olduğuna işaret edildi. Bence bu hakkı 
kullanmaya devam etmesi de övgüye değerdi. Burada ben çocuğu­
nun "iyi olmasını" veya "başarılı olmasını" isteyen titiz, endişeli 
ebeveyn rolündeydim ve en az bir iki dakika boyunca onu katılıma 
zorlamıştım; o da iyi olduğunu, sadece söylenenleri düşünüyor ol­
duğunu belirterek beni rahatlatmıştı. A'nın olası sıkıntısıyla ilgili 
endişem beni müdahale etmeye, müdahalem ise onu yadsımaya gö­
türmüştü. Beni bu müdahaleye götürenin onun çektiği acıyı yadsı­
ma arzum olup olmadığını kendime sormalıydım. Burada kalıbı 
kullanan kesinlikle bendim. 

Üçüncü örnek ise çok karmaşıktı ve B'nin kendisiyle ve semp­
tomlarını koruma arzusuyla ilgiliydi. Kısaca anlatmak gerekirse bu 
semptomlar, yinelenen felçler ve ardından gelen, hastayı rahatlatıp 
hayatına devam etmesini mümkün kılan kendi kendini yaralamalar­
dı. Psikanalitik kuram, hastanın semptomları niçin korumak isteye­
bileceğiyle ilgili birkaç olası açıklama sunabilir. Bunlar arasından 
benim tercih ettiğim açıklama, psikoza yol açabilecek uçsuz bucak­
sız bir kaygı tehdidi altındaki egonun bölünmüş kısmının, gerçek­
likle teması korumak ve hastanın yaşamını sürdürmesini mümkün 
kılmak için bu semptomları ürettiğiydi. Kendini yaralama kesinlik­
le bir rahatlama ve bir tür özgürleşme şeklinde yaşantılanıyordu: 
"Kendimi daha iyi hissetmemi sağlıyor." 

B, problemiyle ilgili olarak kesinlikle kararsız bir tutum göste­
riyordu: Korkusu, fikrimce, kendini yaralamaktan vazgeçirilirse 
kaygıyı kovamayacağıydı; bilincinde, bu, hoşlanmadığı bir insana 
-daha az hassas, sert, hatta zalim ve kibirli birine- dönüşeceği kor­
kusu şeklinde yaşantılanıyordu. Onu girmeye zorlayacağım şeklin 
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bu olduğundan korkuyordu. Rickrnan 'ın, delilik, sana katlanabile­
cek hiç kimse bulamamaktır, yorumuna katılıyor, gruba katılma ne­

deninin kendi değişme arzusundan çok, başkalarının -ailesi, dokto­
ru, psikiyatrı- bu semptomlara tahammül edememesi olduğunu dü­

şünüyordu. 

Ben bunun bir terapist olarak beni karşı karşıya bıraktığı ahlaki 
ikilemle ilgileniyorum. Gerçeklikle teması tümden yitirmesini en­
gelleyen şeyin bu davranış olduğu ve başka bir seçenek bulunma­
dığı konusunda B çok haklı olabilir. Bu konuda haklı olup olmadı­
ğını söylemem mümkün değil. Hatta bu kararı verme girişiminde 

bulunmak bile küstahlık ve haddini bilmezlik olur. Kendini yarala­
masıyla ve bunun ardında yatan gerçek çocukluk dönemi acılarıyla 
dehşete düşüp, "bu konuda bir şeyler yapma" girişiminde buluna­
bilirdim elbette. Doktorunun ve ailesinin arzusunun bu yönde oldu­
ğu açıktı. Eğer buna karar vermiş olsaydım, kalıbı -hem de pek be­
ceriksizce ve felaketlere sebep olacak şekilde- kullanmış olurdum. 
Bana öyle geliyor ki terapistler ya da ne türden olursa olsun tedavi 
ya da yardım edenler olarak bizlerin, semptomlara saygı gösterme­
miz gerekiyor. Aslında, deliliğe ve "tedavi"nin, hatta belirgin bir 
iyileşmenin bile mümkün olmayabileceği gerçeğine de saygı gös­
termemiz gerekiyor. Eğer amaç tedavi etmekse, başkalarının izin 
vermediği semptoma saygı duymak en azından bir başlangıç olma­
lı ve bu saygı belki de ebediyen sürmeli. Hastanın acı çekmeyi ter­
cih etmesine, içinde bulunduğu koşullarda yapılabilecek en iyi se­
çimin bu olabileceği gerçeğine saygı duyulmalı. Eğer hayal kırıklı­
ğını yadsırsak, eğer B 'yi daha iyi yapmaya çalışırsam, işte o zaman 
işimde başarısız olurum. 

O halde hayal kırıklığının yadsınmasının iki yüzü var: İlk ola­
rak, başkalarının acı çekmesine dayanamadığım ve başkalarının 

acısını kabul edersem muhtemelen kendi acımı da kabul etmek zo­
runda kalacağım için hayal kırıklığını yadsıyabilirim; ikinci olarak 
da "başarısız" olduğum, kalkıştığım işin altından kalkamadığım, 
acıyı dindiremediğim düşüncesine tahammül edemediğim için yad­
sıyabilirim. Eğer bunlardan hiçbirini kabul edemiyorsam, insanları, 
kalıplarla şekil verilen zencefilli kurabiyeler gibi, beni, ailelerini, 
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doktorlarını ve toplumun bütününü mutlu edecek bir şekle sokma­

ya çalışabilirim. 

Kitabın devamında, kimi yüzyıllar içinde kimi çok daha yakın 

zamanda meydana gelmiş ve hayal kırıklığını, hayal kırıklığının 

gerekliliğini yadsıyan bir toplum olmaya doğru giden yolu açmış 

olan toplumsal gelişmeleri; böyle bir toplumun, ihtiyaç duyduğu 

türde insanlar -kurabiye insanlar- yaratmak için psikoterapiyi na­

sıl kendi faaliyetleri içine dahil ettiğini göreceğiz. Hayal kırıklığın­

dan kaçınmanın toplumsal açıdan bana en tehlikeli göründüğü alan­

lardan da bahsedeceğim: İnsan ilişkileri, arkadaşlık, evlilik, cinsel 

ilişkiler alanı; sosyologlann "cinsiyet kimliği" dediği, kendimizi 

kadın ve erkek olarak gördüğümüz alan. Freud'un yazdığı zaman­

dan bu yana değişimin en çarpıcı belirtilerinden biri, psikoterapi ve 

danışmanlık alanındaki yazıların çoğunda kayıp ve ölümün, içer­

dikleri hayal kırıklığı boyutu yadsınarak "pozitif' şeylere dönüştü­

rülmüş olmasıdır. Oysa değişimlerin bütünüyle pozitif olmasının 

beklenebileceği durumlarda bile hayal kırıklığı işe karışır. Bebek 

sahibi olmak, evlenmek, işte terfi almak çoğu kez beklenmedik bir 

kayıp hissi ve depresyonu da beraberinde getirir; çoğu zaman bu tür 

duygular gayet yerindedir, çünkü bir daha asla geri dönmeyecek 

durum ve ilişkilerin kaybedilmesini de içerirler. "Pozitif' görünen 

hareketler bile kayıp hissine neden olurken -boşanma, işten çıkarıl­
ma gibi- açıkça negatif olan bir sürü deneyim bizi çevreleyen kül­

türde olası pozitif deneyimler olarak resmedilmektedir. Buna belki 

de en çarpıcı örnek, ölüm ve yas hakkındaki çağdaş düşünüş şekil­

leridir. 
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Yasın örgütlenmesi 

İngiliz feminist gazeteci Jill Tweedie, onu felce uğratıp muhteme­
len üç yıl içinde öldürecek olan tehlikeli, acımasız, amansız bir mo­
tor nöron hastalığına yakalandığında, Guardian gazetesi bu haberi 
Tweedie'nin arkadaşı Polly Toynbee tarafından yazılan bir maka­
le/röportajla yayımlamıştı (14 Eylül 1993). Yazının başlığına göre 
Tweedie "sönmekte olan ışığa öfke kusuyor," böyle durumlarda 
söylenen yavan sözleri ve sahte umutlan reddediyordu. Dört gün 
sonra (18 Eylül 1993) aynı gazetede yayımlanan bir avuç mektup­
tan birkaç tanesi Tweedie'nin tepkisini sorguluyor, bazıları olaya 
açıkça, ölüm ve ölmekle ilgili güncel tedavi fikirleri açısından yak­
laşıyordu. Bir insanın yaklaşan ölümüne tepkisini sorgulayabildiği­
miz bir dünyada "neler oluyor" diye sormakta fayda olduğunu dü­
şünüyorum. 
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Bu kitapta yinelenecek olan temaların çoğunun en çok göze 
çarptığı yer, ölüm, keder ve yas tutmayla ilgili değişen anlayışlar­
dır. Modem dünyanın yaşamımıza getirdiği değişiklikler birtakım 
güçlüklere neden olmaktadır. Bizim bu güçlüklere yanıtımız ise, 
sanki kayıplar karşısında omuz silkmek mümkünmüş gibi, acı ve­
ren kayıp deneyimini yaratıcı bir deneyime dönüştürmeye çalışmak 
ve [yeni duruma] uyum göstermemiz gerektiğini-uyum göstermek 
zor ve acı verici olduğu için- yadsımak olmaktadır. Psikanalizdeki 
yas kuramı başlangıçtaki derinliğini ve karmaşıklığını kaybetmiş, 
yas tutan kişinin nasıl olması ve ne yapması gerektiği konusunda 
genellik.le çok net fikirleri olan "yas danışmanlığı" pratiğinin içine 
çekilmiştir. Yas tutma giderek patolojikleştirilmiş, yani bir hastalık 
olarak görülmüştür. Ve eğer bir hastalık varsa elbet onu tedavi ede­
cek bir profesyoneller topluluğuna ihtiyacımız vardır; bu profesyo­
neller ise etkili olduklarını ispat etmelidirler. Öfke ve avutulama­
yan keder ise, normal olarak, etkili bir profesyonel pratikle ilişki­
lendirilen tepkiler değildir. 

Psikanaliz, keder ve yas tutma sürecini anlamakla her zaman il­
gilenmiş, bunu, giderek artan bir şekilde, hayatımız boyunca yaşan­
tıladığımız diğer kayıplara gösterdiğimiz tepkileri anlamanın bir 
yolu olarak görmüştür. Yas tutmanın kültürümüzün merkezi ilgi ko­
nularından biri haline gelmesinin nedeninin, toplumsal değişimin 
giderek artan hızı olduğu savunulabilir. Toplumsal değişim, gele­
neksel, toplum tarafından onaylanmış yas tutma biçimlerini zayıf­
latmış, bunların yerine süreçle ilgili birtakım soyut talimatlar getir­
miştir. Kurduğumuz ve yaşam boyu ilerlettiğimiz insan ilişkilerini 
göz önüne aldığımızda, yas tutmaya gösterilen dikkatin artması an­
laşılır hale gelecektir. Coğrafi ve toplumsal hareketlilik sınıftan sı­
nıfa değişebilse de, hem kariyer kavramı hem de emek piyasasının 
artan esnekliği gösteriyor ki hayatının büyük bir bölümünü tek bir 
yerde, aile, arkadaş ve tanıdıklar arasında geçiren insanların sayısı 
giderek azalacaktır. Çoğu insan için yaşam, düzenli bir hareketten, 
eski ilişkileri bırakıp yenilerini kurmaktan ibaret olacaktır. "Ölüm 
bizi ayırana dek" evliliklerinin yerini, birbirini takip eden tekeşli 
ilişkilerin alması ve evlenmemeyi tercih eden çiftlerin sayısının gi-
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derek artması, bilgisi ve/veya sezgisi kalıcılığın mümkün olmaya­
cağına işaret eden insanların ileriye yönelik bir kalıcılık sözü ver­

. mekteki bilinçli ya da bilinçdışı gönülsüzlüğünü mü gösteriyor aca­
ba diye merak ediyorum. 

Ölümün bizden saklandığı, geçen yüzyılın seks tabusunun yeri­
ni alarak "son büyük tabu" haline gelmiş olduğu artık sıradanlaşmış 
bir fikir. Bu fikri destekleyecek çok şey oldu elbette. Tıbbın daha 
etkili hale gelmesiyle, ortalama yaşam süresi uzadı; bebek ve çocuk 
ölümleri ve doğum sırasında ölen kadın sayısında büyük bir düşüş 
sağlandı. Tüm bunlar, ölümün -eş, kardeş, anne veya baba ya da 
yakın birinin ölümünün- (belki bir zamanlar öyleydi ama) artık her 
gün karşılaşılan bir olay olmaktan çıktığı anlamına geliyor; şimdi­
lerde yaşantılanan ilk ölüm genellikle ebeveynlerimizin anne baba­
larının ölümü oluyor. Ve ölüm özel yerlerde, hastanelerde, huzurev­
lerinde, evden uzak yerlerde gerçekleşiyor. Ölmekte olan biriyle 
her gün birlikte olmak, ölünün yanında ya da yakınında bulunmak, 
cesedi evde tutmak artık daha nadir. Bununla beraber, toplum tara­
fından onaylanmış, geleneksel yas tutma alışkanlıkları da kaybol­
du. Bırakın sevilen birinin ölümü ardından siyahlar giyme süresinin 
daha uzun mu yoksa daha kısa mı olduğunu, artık cenaze töreninde 
bile siyah giymek gerekmiyor. Artık, ölümden bahsetmek zor görü­
nüyor: Ölümcül bir hastalığı olanlara bunun söylenmemesi hala sık 
karşılaşılan bir durum; kısa süre önce sevdiği birini kaybetmiş kişi­
lerin sokakta kendilerinden çekinildiğini görmeleri, kaybedilen ki­
şiden bahsetmekten umutsuzca sakınmaya çalışan insanların onlar­
la beceriksizce ve mahcubiyetle bir sohbete girmesi yaygın bir de­
neyim. Kederlenmek için çok küçük bir "toplumsal alan" var ve ço­
ğu kez bu süreç cenaze töreniyle sonlanmalıymış gibi görünüyor. 

Ölüm ve yas tutmayla ilgili yazılar yazan kişiler, bunların ege­
men eğilime ters düştüğünü sık sık belirtiyorlar. Bence bunda doğ­
ruluk payı da yok değil. Modemizm, bilimsel gelişime güvenmiş­
tir. Ölümü hastanelere koyup sadece fiziksel yönleriyle ilgilenerek 
günlük yaşamımızdan uzaklaştıran da tıp bilimi olmuştur. Belki de 
bir şekilde bilimin ölüme er geç son vermesi umuluyordu. Ölüm ve 
yas tutmayla ilgilenmek ise çoğu zaman, bilimi ve tıbbı eleştirmek, 
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daha insancıl ve geleneksel olan türlü düşünüşlere geri dönmekmiş 
gibi gösterilmiştir. 

Ancak bu farklı bir şekilde de görülebilir. Ölümün iddia edildi­
ği gibi bir tabu konusu olmadığı savunulabilir; aslında, geçen bir­
kaç on yıl içinde ölümle ilgili giderek daha fazla şey yazılmaya 
başlandı. Bu konularda her yıl ders verdiğim ikinci ve üçüncü sınıf­
larda öğrencilerin büyük kısmı bu fırsattan yararlanıp, uzun ve ço­
ğu zaman hararetli denemeler yazıyorlar. Ve ne zaman bir stajyer 
grubunun deneyim çalışmasının sonuna yaklaşılsa, grubun üyeleri 
son sözcüğü yerine ölüm eğretilemesini kullanmaya istekli oluyor­
lar; hatta bazen, sanki bu neredeyse rahatlatıcı bir düşünceymişçe­
sine fazlasıyla istekli göründüklerini düşünüyorum. XIX. yy. ' ın 
sonlarında cinsellik konusunda Foucault'nun1 olduğunu iddia ettiği 
şeylerin bir benzeri acaba şimdi ölüm konusunda mı oluyor, diye 
merak ediyorum. Söz konusu dönemde, cinselliğin bir tabu konusu 
olması bir yana dursun, bu konuda tarihin başka hiçbir döneminde 
yazılmadığı kadar çok şey yazılmıştı. Yazanlar ise -tıp, psikoloji ve 
diğer alanlardan- türlü "uzmanlar" olmuştu. Cinsellik, gelişmekte 
olan mesleklerin yörüngesine sokulmuş; örgütlenmiş, sınıflandırıl­
mış ve farklı yönleri için farklı disiplinler tayin edilmişti. Bu dö­
nemde cinselliğe, meslek dalları aracılığıyla uygulanan bir toplum­
sal denetim getirilmiş; cinsellik örgütlenmiş ve toplumun sistemik 
yapısıyla bütünleşmiş hale gelmişti. 

Eğer ölüm ve yas tutma konusunda olan da buysa, o zaman şa­
hit olduğumuz şey tavırlarda çarpıcı bir dönüşüm değil, bir sürecin 
yeni düzeylere doğru devam etmesidir. Parçalanma teması merkez­
dedir: Ölüm, ölmek ve yas tutmak artık günlük yaşamla bütünlük 
içinde değildir; ölüm, önce tıp kurumlarında bir alt-bölüm haline 
getirilerek tecrit edilmiş bir alana, sonra da bu konuda uzman ku­
rumlara -bakımevlerine- taşınmıştır. Yas, bu yüzyılın büyük kıs­
mında düzensiz biçimde "sürüklenmiş"; yas tutmayla ilgili yerleşik 
toplumsal kuralların geçerliliğini kaybedişinin ardından da yavaş 

1 .  Michel Foucault, A History of Sexuality, cilt 1 ,  Penguin, Harmondsworth, 1 984 
[Foucault, Cinselliğin Tarihi, çev. : Hülya Uğur Tanrıöver, Ayrıntı Yayınları, İstan­
bul, 2003). 
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yavaş, nispeten yalıtılmış bireylere rehberlik edecek profesyonel 

"uzman sistemler" çıkmaya başlamıştır. Aslında 1 960'larda önbe­

lirtiler ortadaydı. Bowlby'nin2 yas üzerine yazılan bu tarihlerde ya­

yımlanmış, yas tutma konusunu ele alan sonraki çoğu psikanalizci 

yazar onun kuramlarına başvwmuştu. 1 965 yılında Gorer 'in Death, 
Grief and Mourning in Contemporary Britain1, 1 967 yılında Hin­

ton'un Dying4 adlı kitabı yayımlanmış, 1972 yılında Colin Murray 

Parkes'ın pek çok yönden takdire değer kitabı Bereavement'ın5 ilk 

baskısı yapılmıştı. 

Ancak, yas kuramlarının gelişimi sırasında vurgu açısından be­

lirgin yön değişimleri olmuştur. Yas tutma süreci anlayışımız, içer­

diği acının açık gücünün yeterince vurgulanmaması yönünde kana­

lize edilmekte; suçluluğun derinliliğini, yaradılışımızda var olan 

çifte değerliliği örtmektedir. Social Work Today dergisinin Par­

kes'ın kitabıyla ilgili bir yazısında yer alan ve kitabın arka kapağı­

na da alıntılanan cümle, benim kastettiğim şeyi özetlemektedir: "O, 

çekilen acılann yaratıcı şekilde kullanılmasındaki payımızı kabul 

etmemize yardım etti." Benim fikrimse, kara bulutlarda avuntu 

ararsak fırtınaya yakalanacağımızdır. Yukarıdaki alıntı, kederin ve 

yas tutmanın karmaşıklığıyla çakışmaktadır. Acı çekmek yaratımla 

sonuçlanabilir, ama söz konusu olan ölümse, aynı zamanda bir ka­

yıp da vardır, gerçek dünyada meydana gelen mutlak ve onulmaz 

bir kayıp. Literatürün gelişimine baktığımızda keder ve yas tutma 
üzerine düşüncelerde az çok ince bir değişim bulabiliriz: Bu, kede­

ri ve yas tutmayı yaşamın normal bir parçası olarak düşünmekten, 

bir hastalık olarak görmeye doğru giden bir değişimdir. 
Buraya kadar anlatmaya çalıştıklarım, ölümün kendisinin bir 

"uzman sistem" nesnesi haline gelmiş olmasından da anlaşılabilir. 

2. J. Bowlby, "Grief and mourning in infancy and childhood," Psychoanalytic 
Study of the Child, 1960, 1 5: 9�52 ve "Processes of mourning," lnternational 
Journal of Psychoanalysis, 1 961 , 42: 31 7-340. 
3. G. Gerer, Death, Grief and Mourning in Contemporary Britain, Cresset, 
Londra, 1 965. 
4. J. Hinton, Dying, Penguin, Harmondsworth, 1 967. 
5. Calin Murray Parkes, Bereavement: Studies of Grief in Adult Life, Pelican, 
Harmondsworth, 1987. 
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Amerikalı Robert Kastenbaum'un6 ardından Anna Witham7 da "iyi 
ölüm" -nispeten huzurlu, arkadaşların ve akrabaların katıldığı, ve­
daların edildiği, "işlerin" bitirildiği (bu piyasa eğretilemesi belki de 
öğreticidir), çatışmaların çözüldüğü ve ölmekte olan kişinin gitme­
ye hazır ve hazırlıklı olduğu bir ölüm- üzerine yeni fikirlere işaret 
etmiştir. Witham, bu fikirlerin bir bölme sürecinin sadece bir tarafı 
olduğunu, diğer tarafınınsa -ölümün getirdiği gerçek dehşet, acı ve 
karmakarışıklığın- yadsındığını savunmaktadır. Bu fikirlerle dona­
tılan öğrenciler hakiki ölümle karşılaştıklarında gerçekten zorlana­
bilmektedirler. 

Hiç şüphem yok ki bazı ölümler "iyi"ye yakın olabilir; ama ay­
nı zamanda korkuyla, belki de hiçbir şekilde tasavvur edilemez ola­
nın getirdiği dehşetle yaklaşılmayacak bir ölüm hayal edemiyorum. 
Ölüme ilişkin simgelerimiz, yaşamdan alınmadır; dolayısıyla da 
ölüm için büsbütün uygunsuzlar. Dürüst bir şekilde yaşanmış; piş­
manlıklar, bitmemiş işler, çözülmemiş çatışmalar, yarım kalmış 
şeyler, nefret ve acı tatlar içermeyen bir yaşam da hayal edemiyo­
rum. Bana öyle geliyor ki tüm bu duygular çeşitli derecelerde ve 
büyük ölçüde kişiden kişiye değişen kombinasyonlarda yaşanacak­
tır. Ölümünse son derece acı verici, son derece karmakarışık ve ça­
tışmalarla dolu olması muhtemeldir. İtibar kaybolurken, hayat de­
vam eder. Ve tabi bütün bunları söylerken sadece beklenen ölüm­
lerden bahsediyorum. Ölmekte olduğunu gördüğüm son insan, ak­
şam yemeğini yerken tıkanmıştı ve onu hastanede ziyaret ettiğim­
de işlevlerini yerine getirebilen tek organı beyin sapıydı. 

Arkada kalanlar için çözülmemiş çatışmalar, bitmemiş işler ve 
kendi ölümlülüklerini hatırlatan bir şey her zaman olacaktır. Aynı 
zamanda, iyi bir yaslı olmakla ilgili bir anlayış da mevcuttur. İyi bir 
yaslı, kaybından bahsedecek ve ders kitaplarında tanımlanmış bir 
dizi duygunun üstesinden gelmeye çalışacaktır. Bir dereceye kadar 
bu gayet makuldür. Sevdiklerini kaybedenlerden vebalıymış gibi 
kaçmak yanlış, kayıptan bahsetmekse doğrudur. Ama bana öyle ge-
6. Robert Kastenbaum, "Dying is healthy and death a bureaucrat: our fantasy 
machine is alive and well," ed. M. Dimatteo ve H. Friedman, lnterpersonal 
Personal /ssues in Health Care, Acaderiıic P, Londra, 1 982. 
7. Anna Witham, "The idealisation of dying", Free Associations, 1 985, 3: 80-91 .  
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liyor ki sevdiklerini kaybedenlerden, -insanlara yardım ve bakım 
sağlayan mesleklerden kişiler olarak- bizleri rahatsız etmeyen duy­
gular yaşamalarını bekliyoruz genellikle. Ölümden korkarak kaçın­
mak insanların belki de görülebilecek en samimi tepkisidir. Ölüm­
den kaçınmamızı sağlayan korku, ölümün -kaçınmak istediğimiz, 
nihai, pişmanlık tanımayan, onulmaz hayal kırıklığının- ne kadar 
berbat bir şey olduğunu hatırlatır bize. 

A. YAS KURAMLARI 

Freud8, Karl Abraham9 ve Melanie Klein'ın10 psikanalitik yas ku­
ramlarının hepsinde normal ve anormal yas arasında bir ayrım var­
dır ve hepsi de, iç dünyanın yapısının, psişede neler olduğunun 
önemini vurgularlar. Freud söz konusu olduğunda yumuşak, fakat 
kararlı bir paternalizm duygusuyla sarsılırım bazen; belki hemen 
değil ama bir süre sonra, "hayatına devam etmelisin" diyen bir ses 
işitirim sanki. Freud'a göre yas tutmak, dış dünyadan geri çekilme­
yi ve kaybedilen üzerinde yoğunlaşmayı gerektirir; buna, katlanıl­
ması güç bir neşesizlik duygusu ve yeni bir sevgi nesnesi bulama­
mak eşlik eder. Yası, büyük bir enerji sarf ederek, gerçekliği tekrar 
tekrar sınayarak ve sevilen kişinin gerçekten gitmiş olduğunu keş­
federek atlatırız. Yeni bir sevgi nesnesi bulana kadar duygularımızı 
kaybedilenden geri çekeriz. İlk Freud 'un formüle ettiği çoğu kuram 
gibi, yatırımın geri çekilmesinde de temel model, hidrolik bir ener­
ji-akış sistemidir: Enerji sevilen kişiye yatırılır. Sevilen kişi öldü­
ğünde ya da ortadan kaybolduğunda enerji yaslı kişiye geri çekilir 
ve kayıp kabul edilene kadar onda kalır. Bu dönemin süresi uzun da 
olabilir kısa da. Kayıp kabul edildiğinde ise enerji yeni bir sevgi 
nesnesine yatırılır. 
8. Sigmund Freud, "Mourning and Melancholia," Collected Works, cilt 1 1 ,  
Penguin, Harmondsworth, 1 984 [Freud, "Yas ve Melankoli," Metapsikoloji: Haz 
İlkesinin Ötesinde Ego ve İd ve Diğer Çalışmaları, çev.: Dr. Emre Kapkın, Ayşen 
Tekşen Kapkın, Paye! Yayınevi, 2002]. 
9. Kari Abraham, Selected Papers on Psychoanalysis, Hogarth P, Londra, 1 927. 
1 O. Melanie Klein, "Notes on some schizoid mechanisms," ed. J. Mitchell, The 
Selected Melanie Klein, Penguin, Harmondsworth, 1 986. 
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Freud, bu deneyime aşina olduğumuz için geçeceğini bildiğimi­
zi ve onu nonnal gördüğümüzü savunur. Süresi ise sevilenin ger­
çekten gitmiş olduğunu kabul etmeye istekli olup olmamamıza ve 
bunu kabul etme becerimize bağlıdır. Bununla birlikte Freud, anor­
mal ya da patolojik bir yas tutma şekli de saptamış, buna melanko­
li demiştir. İnsanın hep kendisini suçlu çıkardığı bir öz-eleştiri ve 
cezalandırılma korkusu içeren melankolinin kökleri, melankolik ki­
şinin sevilen ve kaybedilen kişiyle özdeşleşmesinde yatar; melan­
kolik kişinin kendine yönelttiği eleştiriler gerçekte, sevilen ve kay­
bedilen kişiye yöneliktir. O halde melankoli, sevilen ve kaybedilen 
kişiyi içe aldığımız ve onu orada tutarak, kaybedilen kişiye değil, 
kendimize saldırdığımız bir durumdur. Burada normal ve patolojik 
yas tutma arasında açık bir ayrım bulunmakta; ilki, yaşamın bir 
parçası olarak kabul edilmektedir. Freud'dan bu yana değişen işte 
budur. Bu değişimle de yas tutmanın etiolojisine giderek artan bir 
ilgi olmuştur. 

Kaybedilen kişinin içselleştirilmesi sürecinin her halükarda de­
vam ettiğini, farkın, nonnal yaslının kaybedilen sevgi nesnesini 
"iyi" bir içsel nesne olarak içselleştirebilmesinde ve sevilen kişiyi 
kendi içinde sevgiyle yeniden yapılandırabilmesinde yattığını sa­
vunan Kari Abraham, normal ve patolojik yas tutma arasında 
önemli bir bağ kurar. Melankolik kişi bunu yapamaz çünkü sevilen 
ve kaybedilene duyulan düşmanlığın derecesi çok büyüktür. Bu 
yaklaşım, dikkatleri iç dünyada neler olup bittiğine çeker. İç dün­
yayı Freud ve Abraham 'dan çok daha ayrıntılı şekilde inceleyen ise 
Klein olmuştur. 

Klein'a  göre sevilen bir kişinin kaybedilmesi, iç dünyanın bütü­
nünü tehdit eder; en çok da ebeveynlerimize verebilmiş olduğumuz 
iyi içsel nesne olma özelliğini tehdit eder ki bu süreç, çocuksu dep­
resif konumun müzakeresine özgüdür. Klein 'ın iddiasının bu yönü­
ne daha sonra geri döneceğim. Şimdi, Klein'ın yas örneğini ele 
alıp, Bayan A'nın oğlunun ani ölümüne verdiği ilk tepkileri incele­
yeceğim. 

Bayan A, işe mektupları tasnif ederek başlar. Oğlununkileri sak­
layıp diğerlerinden -ilgisiz ve düşmanca olanlardan, kötü hisler-
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den- kurtulur. Bu, çocuğu yeniden yapılandmna ve kendi içinde 
güvende tutma girişimi, depresif konuma karşı kullanılan takıntılı 
bir savunma mekanizması olarak görülmüştür. Takıntılı eylem, kö­
tü hisleri savuşturmaktadır. İlk hafta bir geri çekilme, uyuşma ve 
rüya görmeme durumu söz konusudur ki Bayan A genellikle her 
gün rüya görmektedir. Oğlunun ölümünden sonra gördüğü ilk rüya­
da Bayan A'nın, erkek kardeşinin düşündüğü kadar mükemmel ol­
madığını fark etmesine vesile olan bir olaya yönelik çağrışımlar 
vardır. Bayan A bu olayı "telafisi olmayan bir talihsizlik" şeklinde 
yaşantılamıştır; ancak bu, onun sanki olayın sebebi kendi kardeşi­
ne zarar verme dileğiymiş gibi hissetmesi sonucunda duyduğu suç­
lulukla da ilişkilidir. Bu zarar verme dileğinin ardında yatan ve 
"çok derinlerde bastırılmış" olan, annesini cezalandırma arzusudur; 
böyle bir erkek evlada sahip olduğu için annesini kıskanmaktadır. 
Bu, kendi erkek kardeşinin ölmesini istemesine neden olmuştur; 
rüyasında ortaya çıkan en derin dileklerden biri, kendisinin değil 
annesinin oğlunun ölmesidir. 

Bunu, annesine sempati duyup kendine acıması takip etmiştir; 
erkek kardeşi gerçekten ölmüş ve Bayan A önceki acısının yanında 
bu olayı, bilinçdışında, bir zafer hissiyle yaşantılamıştır. Klein, Ba­
yan A'nın kardeşiyle ilgili çifte değerliliğinin, "güçlü annelik duy­
gularıyla hafifletilmiş olsa da" bir dereceye kadar oğluna aktarılmış 
ve mevcut kedere katılmış olduğunu savunur. 

O halde ilk savunmalar, keder karşısında gösterilen "manik" sa­
vunmalardır; yadsıma ve zafer. Bayan A, annesiyle iki ayn insan 
olduklarını yadsıyarak kederi iç dünyasında annesine akta,rmıştı. 
Hüzne kapılma, dünyayla yeniden bağlantı kurma ve sonra da ma­
nik savunmalara geri çekilme sürecini tarif edere,k devam eder Kle­
in. Sürecin bütünü, manik savunmalar ile depresif konum arasında 
bir hareket vasıtasıyla yaslı kişinin özdeşleşebileceği iyi içsel nes­
nelerin yeniden yapılandırılmasını içeriyor gibidir. 

Bu örneğe biraz fazla yer ayırmış olmamın sebebi, yas tutmay­
la ilgili içsel, psikolojik süreçlerin karmaşıklığını ve aslında yas tut­
mayla çok ilişkili olmayan -kıskançlık, zafer, cezalandırma arzusu 
gibi- duygular içerebildiğini göstermesidir. Bu örnek, bütün bir ki-
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şisel tarihçenin oyuna nasıl dahil edildiğini, yeniden canlandırıldı­
ğını ve yeniden yaşandığını göstermektedir. Bu çerçevede patolojik 
yas tutma, kökleri daha derinlere, yaşamın ilk evrelerine kadar gi­
den bir patolojinin işaretidir. Kökleri derinlerde olan patolojinin 
kaynağı "önceden bilinmez": Bebeklikte ya da çocuklukta geçirilen 
bir travmadan da kaynaklanıyor olabilir, bir anlamda yapısal da 
olabilir. Isca Salzberger-Wittenberg'e11 göre hem iyi ana babalık ol­
malı hem de bunu kullanma yeteneğine sahip olunmalıdır. Her ne 
kadar patolojik yas tutmayı tanımlama girişiminde bulunsalar da bu 
ilk kuramlar normal ve patolojik arasında net bir ayrım yapmak ye­
rine, tepkilerimizin derinliğine ve karmaşıklığına ve kişisel tarihçe­
mizin ilk evrelerindeki çatışmaları nasıl yeniden etkinleştirdikleri­
ne işaret eder gibidirler. 

Yas kuramındaki takip eden gelişmelerinin en önemli teşvikçi­
si, John Bowlby'nin12 ilk ayrılık üzerine eserleri olmuş, Colin Mur­
ray Parkes'ın eseriyleyse kuram en açık şekilde geliştirilmiştir. Da­
ha önce Parkes'ın Bereavement adlı eserinin övgüye değer olduğu­
nu söylemiştim. Ilımlı ve duru bir sağduyu ile dolu bu eser gerçek­
ten de övgüye değerdir, ama aynı zamanda, olup bitenlerle ilgili an­
layışımızı hem genişleten hem de sınırlandıran ilk kuramlardan bir 
ayrılışa da işaret eder. Dikkatleri denklemin "çevresel başarısızlık" 
yanına odaklayıp, "yapısal" yanından, simgeleştirmenin' merkezi 
öneminden uzaklaştırır. 

Parkes, kederin bir ruh hastalığı olarak görülebileceğini ve her 
yas tutmanın patolojik olduğunu iddia etmek ister. Görüşünü savu­
nacak birkaç argüman önerir; ya da daha çok, bu görüşün aleyhin­
de olan birkaç argümanı tartışır. Bunlardan ilki, "etiketleme" argü­
manıdır: Parkes, "ruh hastası" etiketi, yapıştırıldığı kişileri damga­
lar diye yaslı kişileri ruh hastası olarak görmeyi reddedersek, bu te-
1 1 .  lsca Salzberger-Wittenberg, Psychoanalytic lnsight and Relationships, 
Routledge, Londra, 1 988. 
12. J. Sowlby, "Grief and mourning in infancy and childhood," Psychoana/ytic 
Study of the Child, 1 960 , 1 5: s. 9-52 ve "Processes of mourning," lntemational 
Joumal of Psychoanalysis, 1 961 , 42: s. 31 7-340. 
• Simgeleştirme: Psikanalizde ego açısından tehdit unsuru olan ve bu bedenle 
bastırılan bir dürtünün, arzunun, duygunun ya da nesnenin yerine bir temsi linin 
ya da simgenin konulması süreci. (ç.n.) 
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rimin damgalayıcı yan anlamlarını pekiştinniş olacağımızı iddia et­
mektedir. Bu, belirli semptomlar gösteren çeşitli insanlara ruh has­
tası etiketi yapıştınnanın fayda getirdiğine inanan birine makul ge­
lebilir, ancak Parkes'ın ikinci argümanını kabullenmek daha zor 
olacaktır. 

Genellikl.e kederin normal olduğu, bu yüzden de bir hastalık 
olarak görülemeyeceği iddia edilir; Parkes ise kızamığın da normal 
olduğunu, ama onu bir hastalık olarak sınıflandırmakta tereddüt et­
mediğimizi söyler. İnsanlar, kederden kurtulmak için, tıpkı fiziksel 
hastalıklarda olduğu gibi, bir doktordan yardım isteyebilir de iste­
meyebilir de; fiziksel hastalıklar gibi keder de rahatsızlığa ve işlev 
karışıklığına neden olur: 

Keder diğer hastalıklardan çok, fiziksel yaralanmaya benzer. Kaybın 
bir "darbe" olduğu söylenebilir. Fiziksel yaralanmada olduğu gibi "ya­
ra" kademe kademe iyileşir; en azından çoğunlukla iyileşir. Ama za­
man zaman komplikasyonlar başgösterir, iyileşme gecikir ya da iyileş­
mekte olan bir yara ikinci bir yaralanmayla yeniden açılır. Böyle du­
rumlarda, anormal formlar ortaya çıkar ve başka türde hastalıkların da 
başgöstermesiyle bunların çözümlenmesi daha da güç hale gelebilir. 
Bazen sonuç ölümcül bile olabilir ... Sebebi bilinen, ayırt edici özellik­
lere sahip, seyri genellikle tahmin edilebilir tek bir işlevsel psikiyatrik 
hastalık biliyorum ki o da keder, yani kayba gösterilen tepkidir. Ama 
bu rahatsızlık psikiyatri uzmanları tarafından öylesine ihmal edilmiştir 
ki kısa süre öncesine kadar en bilinen genel psikiyatri ders kitaplarının 
indekslerinde bile yer almamıştır. (Parkes, s. 25-6) 

Kederi, gösterilen semptomlar açısından tanımlamaya çalışırken 
Parkes, bu semptomlar arasına umut etmeyi ya da özlem duymayı 
da katmaya razı olur, ama bunlan derhal, ayrılma kaygısıyla ve 
Bowlby'nin bağlanma ihtiyacı kuramıyla ilişkilendirir. Buradaki 
güçlüklerden biri, kederin evrelerden geçmesi ve her insanın her 
evrede farklı semptomlar gösterebilmesidir. Parkes üç evre belirler: 
Başlangıçta uyuşma, sonra umut etme ve sonra da karışıklık ve 
umutsuzluk. İyileşme ise ancak sonuncu evrenin ardından başla­
maktadır. 

Şimdi burada ne olmaktadır? Görünen yüzüne bakılırsa Par-
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kes' ın iddiası akla yakın ve insanidir. Ancak bununla kalmaz. Ko­
nuya Foucault' nun ele aldığı açıdan yaklaşacak olursak bu bir sis­
tematik sınıflandırma girişimidir ve Parkes bu yolla bir hastalık 
olarak sınıflandırdığı kederi, sağlık uzmanlığının yörüngesine çek­
mektedir. Diğer bir deyişle bu, belirli bir mesleğin gücünün men­
zilinin artırılmasıdır. Savunduğum şeyin muğlaklığı kısmen, Par­
kes ' ın amacının bu olmamasından bellidir: Parkes' ınki acıyı hafif­
letme yönünde çok samimi bir endişedir ve aslında bu alandaki ça­
lışmaları, özellikle de bakımevlerinin gelişmesine yönelik çabaları, 
hiç şüphe yok ki, acıyı hafifletmiştir. Ben bir "karanlık," bir de "ay­
dınlık" tarafı olan bir durumu resmetmeye çalışıyorum ve bu iki ta­
raf ancak iki b ambaşka açıdan bütüne bakıldığında bir araya getiri­
lebilir. Bence buradaki ilginç soru şudur: Keder de, fiziksel acıyla 
arasındaki benzerlikler de hep vardı. O halde bu benzerliklere niçin 
tarihin bu aşamasında işaret edilmekte; niçin şimdi, bu şekilde 
önemli hale geldiler? 

Bunun yanıtı zannederim ki bilginin gelişmesinden çok, mesle­
ki sınırların gelişmesinde ve bu mesleklerin kendilerine uzmanlık 
alanları açma ihtiyacında yatmaktadır. Tıp, zaten bilinmekte olan 
patolojiler üzerindeki etkinliğini genişletirken, genellikle sorunsuz 
görülmüş olan yeni alanları "patolojikleştirme"ye de devam etmiş­
tir. Diğer bir ilginç soru ise sınırı nerede çizeceğimizdir. Tüm ka­
yıplar ruh hastalığına neden olur mu? Parkes bunun bir sorun oldu­
ğunun farkındadır, ama soruyu doğrudan yanıtlamaz: 

Kayıp elbette hepimizin yaygın olarak yaşadığı bir şey. Ve keder de 
kayba gösterilen tepki olduğuna göre, o da yaygın olmalı. Ama eski bir 
şemsiyenin kaybolmasına gösterilen tepkiyi anlatmakta kullanılan söz­
cük normalde keder değildir. Daha çok, bir insanın, onun da ötesinde, 
sevilen bir insanın kaybedilmesi durumunda kullanılır. Bu kitabın ko­
nu aldığı işte bu kederdir ve çoğumuzun yaşamında bu tür bir kayıp sı­
radan bir olay değildir. (Parkes, s. 27) 

Sevilen birinin ölümünden duyulan kederin tıp tarafından kapsan­
ması, zaten tıbbi bir mesele olan ölümle arasındaki ilişkiden dolayı 
sanırım daha kolay olmuştur. Konuya sağduyuyla yaklaşacak olur-
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sak, eşin ölümü durumunda kederin, diyelim ki, eski bir şemsiye 
kaybolduğu zamankinden daha büyük olmasını bekleriz; ama bu 
kederi kendi içinde tıbbi bir durum yapmaz; hiçbir güçlü duygu tek 
başına belirgin bir tıbbi sorun değildir. Boşanma, ayrılık, işinden 
olma gibi başka kayıplar da güçlü duygulara, büyük kederlere ne­
den olabilir ve Parkes'ın, sevilen birinin ölümünden kaynaklanan 
kederle ilgili söylediklerinin çoğu, yardım istemek için doktora git­
mek de dahil olmak üzere, bunlar için de eşit derecede geçerlidir. 
Ancak şu anda bile, boşanırken hissettiklerimizin bir ruh hastalığı 
olduğunu iddia etmenin güç olduğunu düşünüyorum. Psikoterapi­
nin tıbba rakip bir meslek olarak gelişmesiyle Parkes'm sorunu as­
lında çözülmüştür; tüm keder türlerini uzman ilgisi gerektirebilen 
özel bir rahatsızlık olarak gören terapi, "ruh hastalığı" etiketinin 
getirdiği tüm sorunlardan kurtulabilir. 

Parkes' ın konuyu ele alışında yas tutma kavramının kendisine 
de bir şeyler olur. İlk olarak, pek de içsel bir psikolojik süreç ola­
rak görülmez ve duygular daha fazla vurgulanır; hissedilen vurgu­
lanırken, iç dünyadaki çatışmalar ve yeniden-düzenlemeler bakı­
mından psişede neler oluyor olabileceği göz ardı edilir. Konuya 
Bowlby'nin bazı bağlamlarda davranışçılığı" çağnştırabilen bağ­
lanma kuramı açısından yaklaşılması, bunu vurgulamaktadır. 
Önemli olan önbilinç seviyesindeki ve bilinçdışı seviyedeki psiko­
lojik süreçleri anlamak değil, gözlemlenebilen davranışlardır. Ke­
der ve kederli birey kavramları sığlaşır; dikkatinizi çekerim, yanlış 
demiyorum, ama daha kısmi, daha az tamdır. Klein, patolojik yas 
tutmayı kökleri derine inen bir kişilik sorunu olarak görmüştü. Eğer 
her türlü keder bir hastalıksa, derinlerdeki kökler gözden kaybol­
muş demektir. Bu tam doğru değildir: Kederlenmeyle ilgili sıkıntı­
ların nedenlerinden birinin, bu açıdan bakıldığındır, ilk travmatik 
ayrılıklar olduğu açıktır; ama keder, yaslı kişinin bu deneyimi ken­
di içinde işlemesi olarak değil, bir sebep sonuç ilişkisi şeklinde gö­
rülmek istenmektedir. 

• Davranışçılık: Davranış kuramına göre bilimsel psikolojinin tek temeli, gözlem­
lenebilen davranışlar olabilir. (ç.n.) 
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B. PROFESYONEL M ÜDAHALE" AÇMAZI 

Keder ve yas tutmayla ilgili çağdaş eserlerde iki eğilim rahatsız bir 
şekilde yan yana durmaktadır. Bir yanda ölümün amansızlığı, kede­
rin normalliği ve yasın bitip tükenmezliğinin örtük ya da hatta açık 
bir şekilde tanınması; diğer yanda insanlara yardım sağlayan pro­
fesyonellerin, mutsuzluğun üstesinden gelme (bu arzunun kendisi 
patolojik görünebilmektedir bazen), bu amaçla yaptıkları müdaha­
leleri haklı çıkarma ve kendi kurabiye insanlarını üretme arzusu. 
Ölümün neden olduğu hayal kırıklığından kaçınılamaz, ama insan­
lara yardım eden kişiler olarak bunu mümkün olduğunca örtmeye 
çalışabiliriz. 

Group Analysis dergisinin son sayısında, Kanada'nın Edmonton 
şehrindeki bir hastanede, kayıp üzerine kısa dönem bir psikoterapi 
programı geliştiren bir grup terapistin çalışmalarından oluşan üç 
yazı çıktı. 13 Modem toplumun ölüm karşısındaki tutumu hakkında 
benim daha önce değindiğim pek çok konuya işaret eden ilk yazı, 
yas tutma sebebinin ve yasın doğasının yeterli toplumsal itibar gör­
mediğini vurgulayıp, ölümün toplum tarafından yadsınmasını da 
bununla ilişkilendirir. İlginçtir ki bu yazı, başarılı ya da başarısız, 
normal ya da patolojik yas tutmayla ne kastediliyor olabileceğini 
anlama konusundaki karışıklıklara da işaret eder. Osterweis 
vd'nin14 bir çalışmasından alıntı yapan terapistler, sürenin uzunlu­
ğunun değil, ama bu süre içinde gösterilen tepkilerin niteliğinin ve 
niceliğinin patolojik yas tutmanın bir göstergesi olduğunu; ve birin­

• Müdahale: Teşhis edilen veya risk taşıyan tıbbi, gelişimsel veya ruhsal sorunla­
rı gidermeye, "iyileştirmeye" veya önlemeye yönelik eylemlerin tamamı için kulla­
nılan ortak bir terim. Müdahale, tedavi etmeye yönelik olabileceği gibi eğitsel de 
olabilir. (ç.n.) 
1 3. (1) R.S. Lakoff ve H.F.A. Azim, "Society's changing views on mourning," 
Group Ana/ysis, 1 99 1 ,  24 (4): s.  355-62; (2) W.E. Piper ve M. McCallum, "Group 
interventions far persons who have experienced loss: description and evaluative 
research," Group Analysis, 1 991 , 24 (4): s. 363-74; (3) M. McCallum, W.E. Piper, 
F. Hassan, A. Azim ve R.S. Lakoff, "The Edmonton model of short term group 
therapy tor /oss; an integration of theory, practice and research," Group Analysis, 
1 99 1 ,  24 (4) : s .  375-88. 
1 4. M. Osterweis, F. Solomon, ve M. Green, "Bereavement reactions, conse­
quences and care," ed. S. Zisook, Biophysica/ Aspects of Bereavement, 
American Psychiatric P, Washington, D.C., 1 987. 
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de "sağlıklı" iyileşmeye işaret eder gibi görünen bir değişimin, bir 
başkasında tam tersine işaret edebileceğini söylerler: Biri için ken­
dini işe vermek bir kaçınma stratejisi olabilirken, bir başkası için 
yeni bir yaratıcılık akışını gösterebilmektedir. 

Yaslı kişilere grup hizmetleri sağlayanlar arasında geleneksel 
ruh sağlığı uzmanları bulunmamasına hayıflanarak başlayan ikinci 
yazı, yas sürecinde yapılan grup müdahaleleriyle ilgili çalışmaların 
bir taramasıdır. Sınıflandırıcı bir şema hazırlayan yazarlar, ilk ve ge­
çici olmak üzere birbirinden bağımsız iki boyut, nonna1 ve patolo­

jik olmak üzere iki tür önerirler; yardım genellikle geçici evrede is­
tenir. Eğer yas tutma süreci normalse, bu bir destek ve uygulamalı 
müdahale meselesidir. Patolojik yas tutma, her iki evrede de meyda­
na gelebilir ve yoğunluk veya süre bakımından çok hafif ya da çok 
büyük bir keder biçimini alabilir. Sonra bazı sınırlamalar eklenir: 

Normal ve patolojik yas tutma arasındaki aynının belirsiz ve çoğu za­
man keyfi olması, "yas tutma türü" boyutundan yararlanmayı güçleş­
tirir ... beklenen normal yas tutma süresi, farklı kültür grupları arasında 
önemli değişiklikler gösterir. Norm, altı ay ila iki yıl arasında olabilir­
ken, kimileri de bir kaybın hiçbir zaman tamamen üstesinden geline­
meyeceğini iddia eder. Buna ek olarak, kişilik tipi, yaş ve din gibi bi­
reysel farklılıklar, yas tutma sürecinin ilerleyişini etkileyebilir. Yas sü­
recinin tipini belirlerken kaybın kuvvetten düşürme etkisini sempto­
matoloji" ve bozulan işlerlik açısından dikkate almak, bu güçlüğü kıs­
men çözebilir. (Piper ve McCallum, s. 365) 

Üçüncü yazı, standart bir tanıya göre patolojik yasa yakalanmış in­
sanlarda on iki haftalık grup terapilerinin etkililiği üzerine bir çalış­
mayı anlatır: "Hastaların çoğuna DSM-1 1 1  Axis 1 (genellikle, duy­
gulanım, uyum gösterme ya da kaygı bozukluğu), yaklaşık yüzde 
yirmi beşine Axis 1 1  (genellikle, bağımlı kişilik) tanısı koyuldu" 
(a.g.y. , s. 377) ve gruplar sıkı denetim altında tutuldu: 

Teknik bir elkitabını takip ederek dörder gruba liderlik eden deneyim­
li iki terapist, kavramsal ve teknik mesrlelerin tartışıldığı ve seanslar­
da kaydedilen ses bantlarının dinlendiği haftalık seminerlere katıldı. 

• Semptomatoloji: Bir hastalığın semptomlarının tamamı .  (ç.n.) 
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On iki haftalık sınırlı süreli grupların kuramsal yönelimi psikanalitik­
ti. Terapistlerin amaçlanmış olduğu gibi etkin, yorumcu ve grup odak­
lı olup olmadıkları, Psikodinamik Çalışma ve Nesne Derecelendirme 
Sistemi kullanılarak ve iki grubun yedişer seansına süreç çözümleme­
si yapılarak denetlendi. (a.g.y.) 

Grup seanslarında, terapistlerin, grubun savunma amaçlı manevra­
larla uzun uzadıya meşgul olmasına izin vermediği seanslarla ilgili 
olarak anlatılanlardan açıkça anlaşılıyor. Yorumlar, acı veren hisle­
ri gündeme getiren terapiste ve grup işlemine duyulan kızgınlığa; 
daha önceki güven deneyimlerinde karşılaşılan hayal kırıklığı ve 
kayıp nedeniyle güvenmekte çekilen güçlüğe; terapistin öleceği 
korkusuna; ölebilecek birine kızmakta çekilen güçlüğe ve başkala­
rının ölümünden duyulan sorumluluk hislerine işaret ediyor. Bura­
daki merkezi amaç, terapiste aktarılırken yeniden yaşantılanan 
olumsuz hislerin dışavurulmasını sağlamak gibi görünmektedir. 

Bu yazılarda, yas sürecine profesyonel müdahalenin "doğrulu­
ğu"nu doğal kabul etme noktasına gelmişiz; kederin bir ruh hasta­
lığı olduğunu iddia ederek profesyonel müdahaleyi haklı çıkarma 
gereği artık kalmamış görünüyor. Asıl dikkate değer olan ise pro­
fesyonel katılımının bulunmayışı. Patolojik kederi ayırt etmek için 
standart bir tanı aracı; sıkı bir denetim altındaki bu tedavi işlemini 
yönetmek için de el kitapları kullanılmakta. Açıklamadan açıkça 
anlaşılıyor ki grubu dikkatle dinleseler de terapistler aslında ne tür 
bir yorum yapacaklarını önceden bilmekte: Müdahale, iç ruhsal ya­
pı anlayışı üzerine değil, uygun duygular ve bunların dışavurumu 
görüşüne göre ayrıntılarıyla planlanmıştır. 

Diğer yandan, konuyu ele almanın en iyi yolunun belki de bu 
olmadığını ima eden türlü kuşkular vardır. Patolojik yas tutma, net 
sınırları olmayan niceliksel bir aynın gibi görünmektedir. Normal 
yas tutmayla arasındaki kesin ayrım bir yanılsamadır (en azından 
bazıları böyle söylemektedir) ve semptomların bireysel ve çelişik 
anlamları olabilmektedir. Patolojik yas tutmayı tanımlamada yaşa­
nan sorunun semptomatolojinin dikkate alınmasıyla kısmen çözü­
lebileceği önerisi, semptomların olası farklı ve bireysel anlamlarını 
ve "bozulan işlerlik"in de eşit derecede sorunlu göründüğünü hesa-
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ba katmamaktadır. 
Genel olarak bu iddialar, Parkes'ın eserinde sözü edilen süreç­

lerin bir devamı ve pekiştirilmesi olarak görülebilir. Patolojik yas 
tutmayı tanılamak: için "katı" ölçütler ve öyle görünüyor ki bir uy­
gun bulunan duygular seçkisi vardır: Kızgınlık tamam, nefret değil; 
suçluluk tamam, ama zafer duygusunun bahsi geçmiyor. Deyim ye­
rindeyse, burada söz konusu olan, kederin uysallaştırılmasıdır. Te­
rapilere, kederlenmenin kapsamı ve hastanın yapması gerekenler 
hakkında çok net bir fikirle girişilmiştir. İşte psikanalitik terapi de, 
geç modem zamanda yaşamanın getirdiği yinelenen ve çoğu kez et­
kili olan kayıpların üstesinden sözüm ona gelebilen insanlar şekil­
lendirmek için yola çıkmış bir "soyut sistem" olarak terapinin içi­
ne, buna benzer yöntemlerle yedirilmektedir. Patolojik yas tutmayı 
tanılamak:ta kullanılan standartlar dışsaldır ve yaslıyı bir birey ola­
rak algılamamaktadır. "İşlevsel bozukluk"a bir ölçüt gibi yaklaş­
mak ise her şeyi, hızla değişen topluma havale etmektedir. Oysaki 
kederi yoğunlaşan bir sorun haline getiren; bir "işlevsel bozukluk" 
dönemini, yani normal sosyal etkinliklerinden ve iş etkinliğinden 
çekilme dönemini tanımayan; yasla ilgili kalıcı kamusal gösterge­
leri bulunmayan ve başka toplumların görenekleriyle kıyaslandı­
ğında, güçlü duyguların dışavurumunu ketleyen de en başta bu top­
lumdur. 

Yas tutmanın denetlenmesine ve sınırlanmasına giden yol bura­
dan geçmektedir işte. Eski sayılamayacak bir kitapta yas tedavisi 
değerlendirilirken, güdülen amaçlar şöyle özetlenmiştir: 

Yas sorununun tatmin edici şekilde çözülmesini kolaylaştırmak 
ve yaslıya destek olmak. 

2 Bu soruna çözüm bulamama riski yüksek yaslılar için ve onlara 
özgü bir önleyici müdahalenin çerçevesini sağlamak. 

3 Patolojik yaslılara özgü bir müdahalenin çerçevesini sağlaya­
rak, bu insanları daha uyumlu bir istikamete yönlendirebilmek.15 
Teknolojinin işi, makineyi tekrar işler hale getirmektir. 

1 5. 8. Raphael, The Anatomy of Bereavement: A Handbook for the Caring 
Professions, Unwin Hyman, Londra, 1 984, s. 347. 
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C. KAYBIN VE KEDERİN 
HAYAL KIRIKLIÖINA UÖRATAN NORMALLİÖİ 

Peki ya yas sorunu hiçbir zaman çözülemezse? Ya yas tutmanın pa­
tolojikliği bakan kişinin gözündeyse? Sanının keder ve yas tutma­
yı, konuya Klein'cı açıdan yaklaşacak olursak, manik savunmalar 
(genel olarak, yeni yaratıcılık düzeyleri keşfedebilir ve kederin üs­
tesinden geldiğimize inanabiliriz) ile depresif konum (bu durumda 
ise bir süre için, içine düştüğümüz kederden bir daha asla çıkama­
yacağımıza inanabiliriz) arasındaki sürekli hareket olarak görmek 
en doğrusudur. Manik savunmalar ve depresif konum arasında de­
ğişken oranlarda gidip gelebiliriz. Ama eğer bir patolojik.lik iddi­
asında bulunacaksak, belki de bunu, gidip gelmelerin bulunmayı­
şında -belirtilmiş bazı duyguların yokluğunda değil, sınırlı bir duy­
gular yelpazesinin varlığında- aramalıyız. Önemli olan ölçüt bu­
dur. Böylece tüm kederleri patolojik.leştirmekten kurtulur; sadece 
hislerin varlığı ya da yokluğunu saptamak yerine, bir iç dünya an­
layışı ediniriz. Bu açıdan bakıldığında asıl önemli soru belki de, ha­
reket yokluğunun (ya da hareketin derecesinin), yaslı kişide, köklü 
değişim olanağını araştırma isteği uyandıracak ölçüde olup olmadı­
ğıdır. 

Klein ve başka psikanalistlere göre bebeğin gelişiminin, simge 
oluşumunun ve konuşma yeteneğinin merkezinde kayıp bulunmak­
tadır. Annemi tanıyabilmem ve ona "anne" diyebilmem için, bir se­
viyede onun benim bir parçam olmadığını fark etmiş olmam, dola­
yısıyla, kaybı fark etmiş olmam gerekir. Ama bu sorunu çözmüş ol­
mak anlamına gelmez; simgeye gerçek kişiymiş gibi davranmak 
(bu anneyle ilgili küfürlerin gücünü açıklar) ile simgeyle ilişkilen­
dirdiğim içsel nesne "anne"yi sanki benim ayrı bir parçammış gibi 
yaşantılamak (Klein'ın örneğinde olduğu gibi) arasında gidip gele­
bilirim; anneme olabildiğince benzer ya da annemden olabildiğin­
ce farklı olmaya çalışabilirim; ona yakın kalabilir ya da aramıza 
muazzam bir engel koyabilirim; ve tüm bunları o öldükten sonra 
da, kendi ölümüme dek, yapmaya devam edebilirim. Onunla ilgi­
lenme şeklim bazen "patolojik," bazen "olgun"dur ve yine tehlike 
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noktası belki de hareketin bulunmayışıdır. Klein'ın normal ile pa­
tolojik arasında yaptığı ayrımı bunun ışığında sorgulamak müm­

kündür. Depresif konuma doğru hareket etmeye katkıda bulunan ille 

kayıplar, karanlık, dil öncesi kayıplardır; aslında bizi dile girmeye 

sevk eden kayıplardır. Freud'un normal ile patolojik, yani [kendi 

deyimiyle] melankolik arasında yaptığı ayrımlardan birinin temeli, 

ikincisinde kaybın gözden saklanmış olması, bu yüzden de neyin 
kaybedilmiş olduğunu bilmenin zor olmasıydı. Oysa yaslı kişi için 
kayıp, apaçık olan tek şeydir. Freud 'un eseri modem anlamda bir 
yas tutma tartışması olarak değil -ki modem anlamda yas tutma ya­

şamın kalanından tecrit edilmiş ve bir uzmanlık haline gelmiştir­
bütünüyle bir kişilik tartışması olarak okunmalıdır. Klein 'ın çalış­
ması modem, uzmanlaşmış yaklaşıma çok daha yakındır, ama pa­
tolojik yas tutmadan bahsederken o da bütün kişilik hakkında bir 
şeyler söylemektedir. 

İlk -karanlık ve uzak- kayıplar, Freud'un melankoliyle ilgili 
olarak tartıştıklarına çok daha yakındır. Fransız psikanalist Julia 
Kristeva şöyle der: "Depresyonlu kişiye kendi konuşması yabancı 
bir deri gibi gelir; melankolik insanlar, anadillerine yabancıdırlar. 
Anneyi kaybetme isteği onlara anadillerinin anlamını -değerini­
kaybettirmiştir. "16 Kristeva' nın tarif ettiği depresyon deneyimi çeşi­
di -kullandığımız sözcüklerin, anlamını, biraz ya da çarpıcı şekil­
de, kaybettiği; bunların yalnızca sözcüklerden başka bir şey olma­
dığı hissi: "konuşmanın ne anlamı var ki?" hissi- bana hiç de yay­
gın olmayan bir deneyimmiş gibi gelmiyor. Bu, eğer Kristeva hak­
lıysa, kayıpla; kaybetmeye dayanamadığımız ve hatırlayamadığı­
mız bir şeyin; belki de sadece, varlığımızdaki bulanık ve merkezi 
bir yer olarak hatırlayabildiğimiz bir şeyin kaybıyla ilgilidir. 

Tüm bunlar bir varoluş açmazıyla daha net bir şekilde ifade edi­
lebilir. Sartre17, insan bilincini bir "hiçlik" olarak, nesnesinden her 
zaman ayrılmış olarak tarif etmiştir; sahip olmaya çalıştığımız şeyi 
her zaman, önceden kaybetmişizdir. Eninde sonunda gerçekleşecek 

1 6. J. Kristeva, Black Sun: Depression and Melancholia, Colombia UP, New 
York, 1 989, s. 53. 
17 .  J-P. Sartre, Being and Nothingness, Methuen, Londra, 1 957. 
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olan kendi ölümümüzden duyduğumuz güçlü korku değildir sade­
ce bizi rahatsız eden; sevilen birinin kaybının sadece diğer tüm ka­
yıpları değil, aynı zamanda kaybetmenin kaçınılmazlığını, isteyebi­
leceğimiz her şeyi sahip olmadan önce kaybetmiş olduğumuzu bi­
ze hatırlatmasıdır. Yas tutma ve yasın, terapi içindeki uzmanlıklar 
olarak gelişmesini, geç modernliğin gelişmesinin tamamlayıcı par­
çası olarak görebiliriz. Bu son derece güçlü bir gelişmedir: Dene­
yim gruplarının kendi sonlarının bir eğretilemesi olarak ölüm söz­
cüğünü kullanmaya dünden hazır olmaları; öğrencilerin, terapinin 
genel kabul gören mesellerini yenidtn üreterek ölüm ve yas hak­
kında denemeler yazma konusundaki gönüllülükleri bununla ilişki­
lidir. Ve aslında yas terapisinin gelenekçiliği son derece kuvvetlidir. 
Bunu ilk kez kendi eğitimim sırasında fark etmiştim. Tamamı staj­
yerlerden oluşan bir deneyim grubu içindeki bir sohbet sırasında 
konu kısa süre önce sevdiği birini kaybetmiş ve çalışmaya devam 
eden bir terapistten açılmıştı: Doğrudan doğruya, bir süre sorgulan­
mayan bir sıkıntı ve şaşkınlık yaşandı sonra da bu kişi kınandı. İn­
sanın eşini kaybettikten sonra çalışmaya devam etmesi nasıl müm­
kün olabilirdi? Böyle bir durumda kişi, özellikle de bir terapist, iyi 
çalışmayı nasıl sürdürebilirdi? Şüphesiz, bu insan öyle ıstırap için­
de olacaktı ki, sıkıntı çeken başkalarına yardım etmesi mümkün ol­
mayacaktı. Hepimiz biliyorduk ki matem, zaman, uygun bir tören, 
ağlama, konuşma ve başka şeyler gerektirirdi, ve yukarıdaki gibi 
işine devam eden biri bunları yapamazdı. 

Bu çok güçlü tepkiyi kıran, grup liderinin, bizim hastalarımız­
dan biri olup da ahlaki kınamamızla karşı karşıya kalmayı hiç iste­
meyeceği yorumunda bulunması oldu. Bu, en azından benim için, 
-beni kendi yetersizliklerime geri çeken, olmayı istediğim ideal ki­
şi olamayabileceğimi bir kez daha fark etmemi sağlayan- güçlü bir 
yorumdu. Ve elbette korkutucuydu; eğer kitaba uygun şekilde ke­
derlenmek kayıp sorununun üstesinden gelmiyorsa, hiçbir şey gele­
mezdi, ne kadar çabalarsak çabalayalım. Kayıp hep vardır. Bu ba­
zen korkutucudur. Bir keresinde, babası ölümcül bir hastalığın son 
evrelerinde olan onlu yaşlarındaki bir erkek çocuğunun hikayesini 
duymuştum. Çocuk, olabildiğince normal biçimde yaşamaya de-
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vam ediyor ve durum hakkında konuşma tekliflerini geri çeviriyor­
du. Hikayeyi dinlerken, ancak delilik olarak tarif edebileceğim bir 

şey hissettiğimi fark etmiştim; trajedi ve normalliğin yan yanalığı 

neredeyse katlanılmaz gelmişti ve panik yükselmeye başlamıştı. 

Bizi bir şekilde yasın üstünü bantladığımızı düşünmeye yönlendi­

ren sanırım bu hissin gücü ve çekilmezliğidir. 
Bu kadar güçlü bir şey karşısında, kedere kendi içimizde bir yer 

ve keder için kendi eğretilemelerimizi bulmak nihayetinde bizlere 

kalmıştır; birini duygularını belirli bir şekilde dışavunnaya zorla­

mak, belirli duyguların dışavurulması, tek kelimeyle gerçekdışıdır. 

Ama hayal kınklığına uğrama korkusuna karşı bir süre koruma sağ­

layabilir. 

C. S .  Lewis, çok sevdiği eşinin ölümünden sonra kaleme aldığı 
A Grief Observed'de18 şöyle yazar: 

Bu kayıt, toptan çöküşe karşı bir savunma, bir emniyet supabı olduğu 
derecede faydalı oldu. Ortaya çıktı ki aklımdaki diğer amaç, bir yanlış 
anlamaymış. Bir durumu tarif edebileceğimi düşündüm; hüznün bir 
haritasını çıkarabileceğimi. Ancak hüzün bir durum değil, bir süreç­
miş. Ona bir harita değil, bir tarih lazımmış. O tarihi yazmayı keyfi bir 
noktada bırakmazsam, durmam için hiçbir sebep yok. Her gün tarihe 
kaydedilecek yeni bir şey var. Keder uzun bir vadi gibi; herhangi bir 
kıvrımı yepyeni bir manzarayı açığa vurabilecek dolambaçlı bir vadi. 
Ama, dediğim gibi, herhangi bir kıvrımda; her kıvrımda değil. Bazen 
sürpriz bunun tersindedir; kilometrelerce geride bıraktığınızı düşündü­
ğünüz kırın aynısıyla karşılaşırsınız. İşte o zaman merak edersiniz, 
yoksa daire şeklinde bir hendek mi bu, diye. Ama değildir. Kısmi yi­
nelenrneler vardır, ama diziliş yinelenmez. (Lewis, s. 50-1) 

Bir bütün olarak bu anlatılanların benim için özel olmasının sebebi 

C. S. Lewis'e ait olmasıdır; yas terapistleri çoğu kez ellerinde ke­

derin bir tarihi değil, bir haritası varmış gibi yazarlar. Her kederin 
tarihi, diğerlerinden farklı olacaktır, tıpkı her biyografinin diğerle­
rinden farklı olduğu gibi. Bir harita verilirse, kendi yerime ve doğ­
ru yola bakanın; bir tarih, bir öykü verilirse, neyin ortak neyin fark­
lı olabileceğine bakabilirim, alabilir, benimseyebilir, reddedebili-

1 a. C.S. Lewis, A Grief Observed, Faber and Faber, Londra, 1 961 . 
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rim; benimkinden farklı bir kişiliği tanıyabilir, takdir edebilirim. 
Bu alıntıyı özellikle severim, çünkü içinde bir tarihin hiç bitmeye­

ceğinin; başlangıç ve bitiş noktalarının keyfi olduğunun farkındalı­

ğı vardır. Benim nasıl kederleneceğim, kayıptan önce, geçmiş tari­
himde zaten bellidir. Umarım ki o geçmiş tarihi kabul edebilir, onu, 

Lewis 'in yolunda değil, kendi yolumda ilerleyerek geliştirebilirim. 
Bu alıntıyı sevmemin diğer bir nedeni de Lewis'in -bir harita ben­
zetimine dönerek de olsa- geri dönüşleri, her yaşam sürecinin sar­
mal biçimde deneyimlendiği gerçeğini yakalamış olmasıdır; her 
geri dönüşümüzde aynı nokta, biraz farklıdır. 

Bu kedere bir günlük yazarak tepki göstermek elbette Lewis'in 
kendi tarzıdır; ileride de anlatacağım o, kederin üstesinden gelmek 
için günlük tutmayı destekleyen terapistler gibi görünmek istemem. 
Yukarıdaki kısa alıntıdan bile anlaşılabileceği gibi ben günlüğün 
kederi dağıtmayacağıpı; onu kaydedip, toptan çöküşü önleyeceğini 
düşünüyorum. Başkaları böyle bir çöküşü, işe devam ederek ya da 
işten uzak durarak, konuşarak ya da sessiz kalarak; hikayelerini 
kendi kafalarında ya da kayıtsız bir kulakta, ya da kederli bir arka­
daşla birlikte yeniden yazarak; eşyaları kırarak, bağırarak, sarhoş 
olarak; eşlerini sevgilileri için terk ederek; ölen kişinin eşyalarını 
giyerek ya da yakarak önleyebilir. Keder kadar kişisel bir şeyle kar­
şılaştığımı sanmıyorum ve çoğu zaman keder karşısında benimse­
nebilecek tek tutumun saygı olduğunu düşünüyorum. 

Sevilen birinin ölümünün ardından eriyip solmayı seçenlere ve 
çocuğu öldüğünde hayatlarını harap olmuş ya da kendilerini kötü­
rüm kalmış gibi betimleyen insanlara belki de tanıdan çok saygı su­
nulmalıdır. Başka insanlar böyle olaylardan sonra -nispeten- iyi­
leştiklerine göre açıktır ki neler olduğunun belirlenmesinde önemli 
olan, bireyin psişesidir. Belki kendimize bir patolojiyle mi yoksa 
farklı bir ruhla mı uğraşıyor olduğumuzu sormalıyız. Belki de. bu 
insanlar saygı duyulması gereken bir karar vermişlerdir bir seviye­
de. Bu, aklıma Rickman'ın "Delilik, sana katlanabilecek hiç kimse 
bulamamaktır" sözünü getiriyor; keder açısından yaklaşıldığında 
bu deyiş, "patolojik yas tutma, ölüm acısına dayanabilecek hiç kim­
se bulamamaktır" şeklinde değiştirilebilir; diğer bir deyişle, patolo-
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jile yas tutma, bakanın gözündedir ve bakanlar, (profesyoneller bi­
le, ya da belki de özellikle profesyoneller) çoğu zaman mümkün ol­

duğunca hızla kaçacaklardır. 

D. YAS VE PİYASA 

Programlanmış bir yas tedavisinin gelişmesi iki düzeyde bir mo­
dernlik ürünüdür: Yaşamın bir alanı parçalara aynlarak yalıtılır ve 
bir uzmanlığın odağı haline gelir; hızı giderek artan bir değişim dö­

neminde, kayıpta yatan "yaratıcı" olanaklan vurgulayan böyle bir 
program, paradoksal olarak, yaşamın kendisi için bir program hali­
ne gelir. Bu, iki rekabet biçimi tarafından desteklenmektedir. İlki, 
meslekler arasındaki "bölge" rekabeti; yani, belirli bir mesleğin ha­
kimiyeti altındaki etkinlik çeşitleri üzerine girişilen rekabettir: Par­
kes' ın psikiyatrinin hakimiyetini arttırma girişimi; Kanadalı ekibin, 
sağlık uzmanlarının hakimiyetiyle ilgilenmesi buna örnektir. Yer­
leşmiş mesleklere yönelik eleştirilerin büyük kısmı, meslekten ol­
mayanlardan çok, yeni ve gelişmeye başlamış mesleklerden, özel­
likle de terapi mesleğinden gelmektedir. 

İkincisi, piyasanın az çok doğrudan etkisidir. Geçtiğimiz son on 
yıl içinde Britanya' daki ana siyasi tartışmalardan biri, sağlanan 

sağlık hizmetlerinin yönetilmesinde serbest piyasa ilkelerinin ne 
dereceye kadar kullanılacağı olmuştur. Tartışmanın sonuçlan ne 
olursa olsun, piyasanın etkisi ortadadır; dünya hakkındaki düşünce­
lerimiz, rekabet edebilmek için öyle ya da böyle haklı göstermemiz 

gereken bir ürün satıyor olduğumuz anlayışı tarafından kaçınılmaz 
olarak renklendirilmektedir: İşe yanyor, hem de satılan diğer alter­
natiflerden daha çok. Bu bağlamda argümanın ekonomik yönünden 
çok, zorunlu kılar göründüğü kişisel "cephe"yle ilgileniyorum. Bir 
piyasada çalışmak, üründe "defo" olarak görülebilecek şeyleri bil­
dinneyen türden bir insan olmayı gerektirir. 

Buradaki tehlike, psikoterapinin, terapist ve hastanın değil de 
iki "sahte benlik"in ortak bir anlam arayışında buluşması haline 
gelmesidir; anlam arayışı, keder ve yas tutmanın bireyselliği, kişi-

47 



ye özgü oluşu, açık uçlu ve çoğu zaman çok özel doğası görülmez. 
Eğer yas tutma, kaybedilen şeyin anlamının tüm muğlaklığı, çifte 
değerliliği ve karmaşıklığıyla keşfedilmesiyse ve eğer biz yola ko­
yulurken ne olacağını zaten biliyorsak, o zaman bu peşin hükümlü 
ve etrafı çitlerle çevrili bir keşiftir. Hasta açısından, geç modernli­
ğin şartlan, hızlı değişim süreci, bunlara eşlik eden ve gittikçe da­
ha çok kişiyi etkileyen kayıp karşısında yetersiz ya da potansiyel 
olarak yetersiz bir benlik söz konusudur. Hastanın başlangıçtaki 
benliği bir bakıma sahte de olsa yetersizliği sahici olabilir; ama 
böyle terapilerde sahiden yetersizlere yer yoktur. Her halükarda, 
hasta anlaşılmak için değil, cognoscenti'nin [bir konunun uzmanla­
rı, erbaplarının] önceden bildiği ve toplumun kabul ettiği bir yas 
tutma biçimine uydurulmak için oradadır. Terapistin sahte benliği 
ise işe yarayan, ideal olarak da işe yararlığı ölçülebilir olan bir te­
rapi sunmak zorundadır. Bu terapi, kendisinden farklılık gösteren 
meslektaşlarına karşı bir cepheyi müdafaa etmeli, yönetimin talep­
lerinin üstesinden gelmenin yollarını bulmalıdır, vesaire. 

Kendi pratiğimden bir yas örneği vereceğim; depresyondan 
mustarip bir hastanın terapi için başvurmasıyla, çok sevdiği ebe­
veyninin ölümcül bir hastalığa yakalanması aynı zamana rastlamış­
tı. Bu hastanın, öfkenin ara sıra ve şiddetle dışarıya yöneltildiği, 
ama büyük ölçüde hastanın kendisine zarar veren suçluluk.la içe 
döndüğü, güçlü bir içsel öfke ve yadsıma döneminin ötesine geçi­
şin ipuçlarını vermesi bile on sekiz ay gibi bir zaman aldı. Önceden 
var olan ağır bir depresyonun ardından, yasa karşı tepkiler gelmiş 
ve bu depresyona katılmıştı. Başta açık olan bir şey varsa o da bu 
tepkilerin kuvvetinin güçbela kontrol altına alınabildiği ve hasta 
için bir muamma olduklarıydı. Bu muammanın anlaşılmasını önle­
yen yine muammanın kendi gücüydü, her girişim -bilgilendirici bir 
yorum bile- kızgınlıkla reddediliyor, o anda kontrol altında tutul­
makta olan duyguyla çakıştığı için bir saldın olarak ya da en azın­
dan, acilen ihtiyaç duyduğu sevginin ona verilmemesi biçiminde 
yaşantılanıyordu. Hasta olumlu bir şekilde yardım etmeye çalışan 
herkese derhal saldırıyordu. 

Bu hasta bir bakımevinin vereceği yas danışmanlığı için "iyi" 
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bir müşteri değildi ve zaten yardımı muhtemelen reddedecekti. 
Sahte bir "yardımcı" benliğin hemen farkına varmıştı. Hatta bunun, 
sahte benlikler sunan yardımcılardan çok daha fazla farkındaydı ve 
bu sahteliği ikiyüzlülük olarak yaşantılıyordu. Bu hasta, benim nor­
mal olarak göreceğim herhangi bir yas tutma sürecine teşvik edile­
mez, yönlendirilemezdi; eğer çalışmalarım nispeten kısa-dönem 
sonuçları açısından değerlendiriliyor olsaydı, hastayı bir yöne itme­
yi çok isteyebilirdim ve bu, söz konusu olan yardım etmekse, fela­
ketle sonuçlanabilirdi. Ve eğer kendimi iyi iş çıkarıyor görseydim 
ve o anlamda yaptığım şeye inansaydım, yardımın kararlı ve muh­
temelen şiddetli olacak reddi beni kızdırabilirdi. Yapabileceğim tek 
şey dinlemek ve korkuma, kaygıma ve yetersizliğime tahammül et­
meye çalışmaktı. İlginçtir ki ben bunu daha fazla yapabilir hale gel­
diğimde, hasta da böyle duygulara daha fazla dayanabilir hale gel­
di ve bir anlama süreci başladı. Ama devamı gelemedi: Hasta, üç 
yıllık sıkı bir çalışmadan sonra terapiyi bıraktı. Sanırım bu tür bir 
hayal kırıklığına gerçeklikte, literatürde olduğundan çok daha sık 
rastlanmakta. 

Burada, yaptığım şeye inanmamla ilgili ilginç ve güç bir mese­
le var: Elbette orada bir hastayla oturup kendi kaygı ve korkuma ta­
hammül etmeyi öğrenebilmem için yapmakta olduğum şeye bir 
inanç duyuyor olmam gerekirdi. Ama bu geçici bir inanç olmalıy­
dı: Eğer bu inanca yeterince uzun bir süre tutunabilirsem, işte o za­
man bir şeyler olabilirdi. Bu ne satabileceğim bir inançtı ne de üze­
rinde herhangi bir süre kısıtlaması yapabileceğim bir etkinlik. Acı­
yı anlamanın kendisi acı çekmeyi ve böyle bir anlayışın filizlenişi 
sonuç odaklı bir çalışmada nasıl ölçülebilir bilmiyorum. 

E. SON UÇ 

Burada başlık olarak yası seçtim, çünkü bir bütün olarak kitapta 
bahsediyor olduğum şeyin merkezinde yas bir kaç şekilde bulun­
maktadır. Geç modernlikteki hızlı değişim sürecinin merkezinde 
bulunmaktadır, çünkü daha geleneksel ve toplum tarafından onay-

F4ÖNJHayaJ Kırıklığı 49 



lanmış yas tutma biçimleri kaybolmakta, bunların yerini, sürece çö­
züm ve duygu açısından bakan ve bireyleri kayıpla baş etmenin 
toplum tarafından kabul edilebilir bir şekline uydurmayı amaçlayan 
bir tedavi kavramı almaktadır. İlk kayıp anından itibaren kayıp, 
yas, kişiliğin de merkezindedir ve savım odur ki benliğin öz itiba­
rıyla bölünmüş, tatminsiz kalmış ve illaki hayal kırıklığına uğramış 
doğasıyla ilgili birçok zor soruyla yüz yüze bırakır bizi. Yas harita­
ları üzerinde çalışılarak bireylerden talep edilenler, kaygılı bir an­
nenin çocuğundan bir görünüşte uyum, bir sahte benlik çıkaran ha­
reketlerine benzer hale gelmiştir. Tıpkı diğer terapi biçimleri gibi 
psikanalitik kuram da sahte bir benlik -yüzeyde kendini parçalan­
mamış, tam ve gerçek hissedebilen, bu fanteziyi sürdürebilen, ka­
yıpla başa çıkabilen ve onu olumlu bir gelişmeye çevirebilen; geç 
modem çağın dinamiklerine özgü yıkıcı süreçleri gizleyebilen ve 
yadsıyabilen, böylelikle, bu süreçleri pekiştirebilen bir benlik- çı­
karmaya elverişli olabilir, ama bundan geri de durabilir. Böyle fan­
tezileri teşvik eden toplum türünün ayrıntılı bir çözümlemesine gir­
meden önce psikanalizdeki çelişkili temaları ele alacağım. 

50 F4ARKA/Hayal Kınklığı 



1 1 1  

Hayal kırıklığı kuramı olarak psikanaliz 

Bu yüzyılın ilk yansında Freud 'a gösterilen yaygın tepkilerin oda­
ğında genellikle cinsellik hakkında söyledikleri bulunmaktaydı ve 
genellikle, Freud'un cinselliğin özgürce dışavurulmasını savundu­
ğu zannedilmekteydi. Bu, radikaller tarafından memnuniyetle kar­
şılanmış, muhafazakarlar tarafından kınanmıştı. Şimdi lisans öğ­
rencilerine psikanalizdeki fikirleri öğretirken Freud'un en çok mu­
hafazakarlıkla suçlandığını görüyorum: Freud, homoseksüellik ko­
nusuna ilgi göstermiyor; kadın cinselliğini anlamıyor ve onaylamı­
yor; beden ve bedenin bizi nasıl kısıtladığı üzerinde fazlaca duru­
yor. 

Ben bunlardan hangisinin doğru olduğundan çok, düşünce ikli­
minde göze çarpan değişimle, önceki nesil için tehlikeli şekilde ra-

51  



dikal olanın şimdiki nesil için tehlikeli şekilde muhafazakar olma­
sıyla ilgileniyorum. Fikirler kültüre girdiğinde dönüştürülürler ve 
yeni anlamlar kazanırlar; bu fikirlerin tutulması, hatta sırf bizim 
fark ettiğimizden çok daha ilerilere götürülüyor olduklarını keşfet­
mek bile, yandaşları olan bizleri memnun edebilir ve gururumuzu 
okşayabilir. Eğer bu yüzyılın başında yazıyor olsaydım, sanırım 
Freud'un bir radikal olduğu yorumundan memnun olurdum. Şimdi 
muhafazakar olduğu yorumundan daha da memnun oluyorum: Fre­
ud' da ve onu takip eden psikanalitik kuramcılarda değerli olan şe­
yin, örtük olarak her zaman, açık olarak ise bazen verilen, asla tam 
olarak olmak istediğimiz gibi olamayacağımız mesajı olduğunu dü­
şünüyorum. 

A. MUTSUZLUGUN VE 
"ÇOGUL PSİŞE"NİN GEREKLİLİGİ 

Freud'un cinsellikle ilgili söylediklerinden biri de, medeni yaşamı 
sürdürmek için biraz bastırmanın gerekli olduğudur. Örneğin Fre­
ud, iki insan arasındaki erotik bağın, onları toplumun kalanından 
ayırdığına işaret eder. Sanırım bunu il.şık olan herkes fark etmiştir. 
Burada ima edilen şudur: Toplumsal bütünlüğü ve toplumumuzda 
iyi bir gidişatı temin etmek için insanların oluşturabileceği erotik 
bağları sınırlandırmamız gerekir; ötekilerle yakın ve karşılıklı iliş­
kiler kurmamız için cinsel arzumuzun bir parçası yüceltilmelidir. 
Bu her zaman biraz özveri; hazdan vazgeçmeyi gerektirir. Özveri­
nin karşılığı vardır, ama bedeli biraz mutsuzlukla ödenmelidir. Fre­
ud'un özellikle yaşlandıktan, I. Dünya Savaşı'nı ve Hitler'in yük­
selişini gördükten sonraki, toplumla ilgili yazılarının çoğu,1 ne ka­
dar yüksek uygarlık seviyelerine ulaşırsak bedel olarak o kadar çok 
mutsuzluk çekmemiz gerektiğini vurgular. Freud'a göre büyük sa­
vaşlar, gerilimi gidermeye çalışma yollarından biridir. 
1 .  Özellikle bkz. Sigmund Freud, "Civilization and its discontents," Collected 
Works, cilt 1 2, Penguin, Harmondsworth, 1 985 [Freud, "Uygarlık ve Hoşnutsuz­
lukları," Uygarlık, Toplum ve Din, çev.: Emre Kapkın, Payel Yayınları, lstanbul, 
2004]. 
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Bunun kanıtlarından bazıları, gruplarla yapılan psikanalitik ça­

lışmalardan gelir. Bir grup içinde olmak, bir durumu başka insan­

larla paylaşıyor olmak gibi basit bir olgu genellikle şiddetli kaygı­

lara sebep olur. Tanımadığı insanlarla dolu bir partiye, bir kursa ka­

tılan ya da okulun ilk gününü hatırlayan herkes bunu fark edecek­

tir. Her bir kişi olası bir tehdittir ve durumla ilgili iyi olan ne varsa 

paylaşılmalıdır; bir grup içinde istediğimiz her şeyi elde etmemiz 
olanaksızdır. Bunun üstesinden gelmek için birkaç strateji vardır, 

ama görünen odur ki grup ne kadar genişse kaygı ve baskı da o ka­

dar büyük olmaktadır. 

Yaklaşık otuz kişilik gruplarla bir yuvarlak oluşturup hiçbir 
gündem olmadan sadece orada bulunmakla ilgili neler hissettikleri 

hakkında konuşarak çalışan grup analistleri2, eğer kaygı duyulabili­
yorsa, kaygıdan bir sonraki egemen tepkinin, kişinin tüm istedikle­

rini elde etmesine engel oluyormuş gibi görünen diğer grup üyele­

rine karşı nefret duyması olacağını iddia ederler. Nefretin ötesine 

geçmek, girişimin devamı için diğer insanlarla birlikte yaşamanın 
makul bir yolunun bulunması ve kişinin paylaşması gerektiğini ka­

bul etmesini de içeren acı verici bir çalışma gerektirir. Böyle grup­
ların başlıca ilginç özelliklerinden biri, gelişim sürerken, üyeler 
arasında grup dışı arkadaşlıklara ve özellikle de meydana gelebile­

cek herhangi bir cinsel ilişkiye karşı çok katı bir tutum sergilenme­

si ve bunların onaylanmamasıdır. 

Demek ki Freud'un savunduğu, /aissezjaire [bırakınız yapsın­

lar] türünde bir cinsel özgürlük değildi; aşırıya kaçıldığında, düzen­
li toplumsal yaşam için bir tehdit teşkil edebilirdi bu. Bireysel açı­

dansa, bizim istikrarımızı da başkalarının istikrarını da tehdit etme­

si muhtemeldi. Cinsel sadakatsizlik çöküntüye ya da cinayete yol 

açabilirdi. Aynı zamanda Freud, özellikle çocuklar arasında cinsel­

liğin dışavurumunda daha büyük bir liberalizm taraftarıydı. Cinsel­

liğin çok fazla dışavurumu başka, çok az dışavurumu ise başka bir 
acı ve kargaşa biçimine, yani nevrozun getireceği acı ve kargaşaya 
neden olabilirdi. Ve bir denge bulsak bile, acı ve kargaşadan -baş-

2. P. De Mare, R. Piper ve S. Thompson, Koinonia: From Hate through Dia/ogue 
to Culture in the Large Group, Karnac, Londra, 1 991 . 
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ka insanlara kurallar koyarken bundan kurtulmuşuz gibi görünebil­
mekle birlikte- kaçınamayabilirdik. Kendi içimizde yaşantıladıkla­
nmızı düşündüğümüzde ise durum daha karmaşık ve güçtü. Bir be­
del ödemeden ne kendini tutmak mümkündü ne de dışavurmak. 

Hem terapist hem de hasta için grup psikoterapisinin insanı da­
ha da ayıltan yan ürünlerinden biri, otların görünürde daha yeşil ol­
duğu bir yere ulaşmış, dışarıdan bakıldığında tercih edilir bir yaşam 
biçimi bulmuş gibi görünen, ama şimdi çitlerin üzerinden geriye 
hasretle bakmakta olan başka insanların varlığıdır. İlişkileri birkaç 
yıldan fazla ayakta tutmuş, belki erişkin çocuklara sahip olan in­
sanlar, ilişkilerin, içinde ödünler vermiş ve kazançlar sağlamış ol­
dukları bir uzlaşma olduğunun genellikle farkındadırlar, değillerse 
de kesinlikle fark ederler. Bazen, bir bilanço çıkarmak için kişi 
duygularını tartar: Özveri çok mu büyük, sağlanacak yararlar buna 
değer mi? Bazen, herhangi bir ilişki kurmakta ve bunu sürdürmek­
te güçlük çekenler bunu hayretle dinlerler, çünkü ulaşmak istedik­
leri konum, içinde bulundukları konum kadar çok sorun getirecek 
gibi görünmektedir. Ve bazen de kurulu ilişkileri olanlar, böyle iliş­
kileri olmayanlar yaşamlarındaki boşluktan bahsettiklerinde, anla­
n başlangıçta inanmayarak dinlerler. Aşk ilişkilerinden sakınanlar, 
ilişkisi olanların sebep olduğu acıya, ilişkileri olanlarsa olmayanla­
rın bulduğu teselliye şaşırmaktadırlar. 

Terapinin ilk evrelerinde bu tartışmalarda insanlar genellikle 
kendini-haklı-gösterme havasındadır ve bazen de tartışmaların ko­
nusu kendini-haklı-göstermedir. Sanki herkes ötekilerin onun ko­
numunu eleştirmesini ya da onun konumuna saldırmasını bekle­
mektedir. Bu bazen olur, çoğu kez ise olmaz. Kendimizden bahse­
derken, başkalarından gelebileceğini düşündüğümüz eleştirilere 
karşı kendimizi koruruz. Bu durumda aslında kendi öz-eleştirimizi 
başkalarının ağzına mal ediyoruzdur, hem de genellikle onlar ağzı­
nı bile açmamışken. Açtıklarında ise ne söylerlerse söylesinler biz 
eleştiri duyabiliriz. Bir grupta, gruba yeni katılmış, gayet başarılı, 
otuzlu yaşlarında, bekar, meslek sahibi bir kadın, kendisi ile aynı 
yaşlarda başka bir kadının kocasıyla ilişkisi hakkında anlattıklarını 
dinliyordu. O zamanlar çalışmayan ve kocasının işleri erken biten 
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kadın ise aslında ikisi için de günün kocası eve döndüğünde başla­

dığından bahsediyordu. Aslında kimse yanlış olduğunu iddia etme­

diği halde aralara "ikimiz de bundan hoşlanıyorsak niye yanlış ol­

duğunu düşünelim ki?" gibi yorumlar sokuşturan kadın bence bu 

konuda açıkça savunmacıydı. Yeni üye buna hemen, pek çok za­

man yalnız kalma ihtiyacı duyduğundan, bir evi birisiyle paylaştı­

ğını hayal edemediğinden bahsederek eşit derecede savunmacı bir 

şekilde yanıt verdi ve bunda bir yanlış olup olmadığını -bunun ya­
kın ilişkiler kuramadığı anlamına gelip gelmediğini- öğrenmek is­

tedi. Bu savunma teatisinde her ikisi de kendinden duyduğu şüphe­

yi dışavuruyordu. Başka durumlarda benzer farkların saldın ama­

cıyla kullanıldığını da gördüm: bu kadar bağımlı olmak yanlış; be­

raber yaşamayı gerektiren yakın bir ilişki kuramamak yanlıştır. 

Bu beni Freud'un kuramına çok daha bireysel bir düzeyde geri 

götürüyor. Tüm bunların anlamı, Freud'un çok net bir şekilde gör­

düğü ve çok güçlü bir şekilde ifade ettiği şey, aslında kendi içimiz­

de bölünmüş olduğumuzdur. Bunun, kafanın içinde bir kurul top­

lantısı yapmak şeklinde tarif edildiğini duymuştum. Bu kadar yo­

ğun olması gerekmiyor, ama sanırım yaşamımızın herhangi bir ala­
nında yapıyor olduğumuz şeyde aslında kendimizi "bir arada" his­
settiğimiz zamanlar sınırlıdır ve birliğin bozulması olasılığı daimi­

dir. Her karar verişimizde ya da bir seçim yapmamız gerektiğinde 

içsel bir münazara yapılır. 

Freud'un psişe modelinde bunun üç örgüt düzeyince yapıldığı 

görülmüştür: "İd," yani bizi tatmin aramaya iten dürtüler, "ego," 
yani psişenin "merkezi" olan "ben" ve "süperego," yani ebeveynle­

rimizin ve toplumun içselleştirdiğimiz otoritesi. Egonun işi; başka 
şeylerin yanı sıra, diğer ikisinin taleplerinin arasını bulmaktır: İçsel 

güçler bazen bizi kendimize, başkalarıyla ilişkilerimizin gerektir­

diklerine, işimize ve dünyaya dair bilgimize rağmen bir şeyler yap­
maya iter gibidir. Bazen bu çatışmalar işkenceye dönebilir. Bir 

adam bana eşini ve çocuklarını bırakıp bırakmama konusunda ya­
şadığı çatışmayı, fiziksel acıya neden olan bir çatışma şeklinde ta­
rif etmişti. Bu çatışmalar bazen daha az rahatsızlık verirler, ama 

önemli olan hep orada olmalarıdır. Fikirler tarihinde Freud'un öne-
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mi, eserlerinin, bireyi bir birlik olarak, kolayca bir şeyler yapan, ka­
rarlar veren ve harekete geçen bir varlık olarak düşünmenin artık 
mümkün olmadığı noktayı işaretlemiş olmasında yatmaktadır. Bir 
anlamda her birimiz birkaç varlığızdır ve genellikle her biri tarafın­
dan farklı bir yöne çekiliriz. 

Cinsel bastırma etrafındaki çatışma diğer alanlarda da geçerli­
dir. Her zaman aynı açmaz vardır: Kendi ihtiyaçlarımın peşinden 
mi gitmeliyim yoksa onları frenleyerek başkalarının ihtiyaçlarıyla 
uyumlu hale mi getirmeliyim? Bu, duyguların doğrudan dışavuru­
mu olan cinsel ilişkiler için de, başkaları da isteyebilecekken tatlı­
nın tamamını yesem mi acaba şeklindeki düşünce için de geçerli 
olabilir. İç çatışkı ne kadar şiddetliyse, onunla, onu bizden saklayan 
ilişki kalıplan kurarak baş etme ihtimalimiz o kadar yüksek olacak­
tır. Psikanalistler "yansıtma" ve "bölme" gibi savunma mekaniz­
malarından bahsederler. Daha önce verdiğim örnekteki iki kadın, 
birbirlerinin söylediklerinde kendi iç çatışkılarının bir parçasını 
görmekte, duymaktadır. İlişkisindeki bağımlı mahremiyetten hoşla­
nan kadın da, ilişkilerini çoğu zaman kol mesafesinde tutmaktan 
memnun olan kadın da içinde kendisinin onay gören türde bir insan 
olduğu bir dünya kurmaya çalışmaktadır. İkisi de şüphelerini ve 
yaptıklarıyla ilgili kuşkularını birbirlerine yansıtmaktadır. 

Tüm bunlarda esasında hayal kırıklığına uğratan bir mesaj var­
dır. İnsanlar terapiye ya da danışmaya genellikle iç çatışkılann son­
landırılması isteğiyle ve yapmakta oldukları şeyi yapma izni almak 
için giderler, ama elbette bu elde edilemez ya da verilemez. Aslın­
da, iç çatışkılann ve içerdikleri acının daha çok farkına varmaları 
ve yaptıkları şeye izin verecek olanın kendilerinden başkası olma­
dığını fark etmeleri terapinin önemli bir bölümünü teşkil edebilir. 
Ben bunu kişisel bütünlüğü tekrar tanımlayarak düşünme eğilimin­
deyim. Kişisel bütünlük deyişinin karşısında sözlüklerde tamlık, 
bütünleşme (psikanalizde sık kullanılan bir terimdir bu) ve bunlara 
ek olarak, dürüstlük/güvenilirlik bulunur; görünüşte onayladığı bir 
ahlak yasasını çiğnediği açığa çıkan kişi açısından bir bütünlük 
kaybından söz edilmesi aslında alışılmış bir şeydir. 

Bana, bu nosyonun yerine, tamlık yan anlamını taşıyan, ama ça-

56 



tışma yokluğu yan anlamını taşımayan bir bütünlük nosyonu geç­
meli gibi geliyor. Bir bütünüzdür ve iç çatışkılarımızın farkında ol­
duğumuzda bütünlüğümüzü korur, onları, yansıtmaya ya da psika­
nalizin bahsettiği diğer savunma mekanizmalarına -yadsıma, ussal­
laştırma, bölme vb- çok fazla başvurmadan yaşantılayabiliriz. 
Önemli olan, çatışmaların çözümünden çok -insan olmanın sınırla­
rını çizen, iç ve dış, çatışkının varlığıdır- onlarla yaşama şeklimiz, 
onları kendi içimizde ve kendimize karşı dürüst bir şekilde kabul et­
memizdir. Böyle bir bütünlük, savunmalara ihtiyacımız olduğunu, 
tam bir iç dürüstlük elde edilemeyeceğini ve de başkalarına karşı 
tam bir dürüstlüğün her zaman arzu edilmediğini fark etmemizi de 
içerir; popüler kültürün bir idealine ters düştüğü için bu, aynı za­
manda da hayal kırıklığına uğratan bir fikirdir, ama bu konuyu da­
ha sonra tartışacağım. 

Freud'un söylediklerinin yansı alınıp psikoterapinin sadece iç 
çatışkılan çözmek, kendini tanımak, ihtiyaçları karşılamayı öğren­
mek gibi şeylerle ilgili olduğu düşünülerek yaşamın karmaşıklığı 
ve içerdiği hayal kınklıklan yadsınabilir. Psikanalizde (çoğu analist 
buna itiraz etse de) bir tedavi fikri ve zihinsel ve duygusal dengeye 
gerçekten ulaşmış, kontrolünü kaybetmeyen ve bir anlamda her za­
man haklı olan, "mükemmel analiz edilmiş" insan fikri bulunmak­
tadır. Bu güçlü bir imgedir ve hepimizin sahip olduğu temel psişik 
yapının parçası olduğu savunulabilir; bazen insanlar terapiye "dü­
zene girebilmek" gibi bilinçli bir beklentiyle gelir ve psikoterapist­
lik eğitimine girişen çoğu kişinin de bilinçdışında sonunda böyle 
bir insan olacakları umudunu taşıdığına eminim. 

O halde Freud 'un insan yaşamının normal bir parçası olduğunu 
düşündüğü iç çaiışkıyı kabul etmek zordur: Hoşlanmadığımız par­
çalardan "kurtulmak" için türlü yollar buluruz. Yine de içsel yaşan­
tımız çoğu zaman iç çatışkılardan, iç uzlaşmalardan, kendi çıkarla­
rımızı izlemek ile diğerlerinin çıkarlarını izlemek arasında yapılan 
seçimlerden, neyi dışavurup neyi baskılayacağımızı ya da bastıra­
cağımızı, bilinçli ya da bilinçdışında, seçmekten ibarettir. Bu sevi­
yede Freud'un mesajı ne cinsel ya da başka türlü bir özgürleşmey­
le ilgilidir ne de muhafazakarlıkla. Freud'un mesajı, çatışmanın ge-
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rekliliğiyle; hem özgürleşmenin hem de bastırmanın gerekliliğiyle, 
ilgilidir. Bunun sonucu ise bir Freud klasiği olan "normal insan 
mutsuzluğu" deyişiyle özetlenmektedir. 

B .  BEDEN VE DİL: TUHAF ÇELİŞKİ 

Freud'un bedenin önemini ve özellikle de cinsel özelliklerini vur­
gulamasını biyolojik belirlemecilik" olarak görüp buna karşı çıktık­
ları zaman öğrencilerimin, modem kültürün, gerçekten fiziksel var­
lıklar olduğumuzu ve ne yapıp ne yapamayacağımızı etkileyen be­
denlere sahip olduğumuzu kabul etmekte güçlük çeken yanını kıs­
men de olsa açıkça gösterdiklerini düşünüyorum. Geçtiğimiz kırk 
yılı aşkın süre içindeki birkaç fenomen bunu örneklemektedir. Bun­
lardan biri sosyolojinin toplum bilimleri içinde bir ana disiplin ola­
rak gelişmesi ve "toplumsal inşacı" olarak bilinen kuramların sos­
yoloji içinde giderek artan egemenliğidir. Sosyolojide vurgulanan 
her zaman toplumsal nedenselliktir: İntihar oranlarından sağlık so­
runu türlerine kadar bir dizi fenomenin kökeninin toplumsal oldu­
ğu; toplumumuzun örgütleniş şeklinin bir ürünü olduklarıdır. Örne­
ğin Britanya'da depresyondan mustarip kadınlar erkeklerden fazla, 
şizofreniden mustarip erkekler kadınlardan fazla ve her iki hastalık 
türünün de bir toplumsal sınıfta meydana gelme olasılığı diğer top­
lumsal sınıflara göre daha yüksek görünmektedir. 

Böyle bir açıklama pek çok şeye katkıda bulunur, ama tam bir 
açıklama değildir; her kadın depresyona girmez ve her erkek şizof­
ren değildir. Tam bir açıklama için daha fazla etmeni hesaba katma­
mız gerekir. Ancak sosyoloji toplumsal nedenleri hep aşırı vurgula­
ma eğiliminde olmuştur. Geliştikçe ve felsefe alanındaki modern 
gelişimleri yakalar hale geldikçe de, sadece toplumsal açıklamaları 
tercih etme eğilimine girmiştir. Sadece, erkek ya da kadın olmanın 

• Biyolojik belirlemecilik: Bireysel farklı l ıkların biyolojik, bu nedenle de değiştirile­
mez olduğu inancı. Bu görüşe göre toplumsal roller de dahil olmak üzere erke­
ğin kadın karşısında, bazı ırkların ve sınıfların diğerleri karşısında üstünlüğü, 
ekonomik farklar, zeka ve cinsiyet farkları gibi faklı l ıklar, temelde genlerle belir­
lenmektedir. (ç.n.) 
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farklı toplum türlerinde farklı anlamlara geldiğini önesüren savlar 
değil (ki kesinlikle öyledir), kadın ya da erkek olmanın, belirli bir 
toplumun erkeklik ya da kadınlığa tanımlama biçimiyle bütünüyle 
toplumsal bir mesele olduğunu öne süren savlar da buluruz sosyo­
lojide. Bence durumun bu olmadığı açıktır: Ne kadar uğraşsak da, 
örneğin, erkeklerin çocuk doğurduğu ve kadınların penisi olduğu 
bir toplum bulamayız. 

Demek istediğim o ki bedenlerimizle ilişkilerimiz bir hayli kar­
maşık ve meşakkatlidir ve bu ilişkinin bir kısmı bedenlerimiz tara­
fından sınırlandırılmış olmamızı içermektedir. Kültürün tanılamaya 
çalıştığım kolu, bu sınırlamayı yadsıma eğilimindedir ve Freud, 
dikkatimizi buna çektiği için reddedilmiştir. Freud'un dikkatimizi 
buna çekme şeklinin kaba ve kullanışsız ya da basitçe yanlış görün­
düğü zamanlar muhakkak var. Ünlü sözünde de belirttiği gibi ana­
tominin kader olduğunu ya da penisleri olmadığı için kadınların bir 
şekilde daha aşağı seviyede insanlar olduğunu iddia eder gibi gö­
ründüğü zamanlar vardır. Bazense, daha dürüstçe, açıktan açtğa 
şaşkındır. Ancak eserlerine yakından bakacak olursak toplumsal 
cinsiyet ve insan cinselliği hakkında birtakım ilginç ve çetin fikir­
ler bulunduğunu görürüz. Psikanalistler ve başkaları, geçtiğimiz 
yüzyıl içinde bunları geliştirmiştir.3 

The Denial of Death4 adlı eserinde Emest Becker temel bir nok­
taya değinir: Sonlu olan hayvani varoluşumuz ile görünüşe göre 
sonsuz olan simgesel varoluşumuz arasında acı verici bir şekilde 
bölünmüş insanlar olduğumuz. Bedenlerimiz sadece bizi bazı şey­
leri yapmaktan alıkoymakla kalmaz (örneğin kendi kendimize uça­
mayız), aynı zamanda bedenlerimizin sonsuza dek var olmayacağı­
nı da biliriz; bedenler büyür, bozulur ve ölürler. Ancak kafamızın 
içinde, sonsuza dek yaşayabilecek fikirler düşünebiliriz; dilimizle, 
yani söyleyebildiğimiz şeylerle ilgili olarak, ortadan kaybolacakla-
3. Özellikle bkz. J. Chasseguet-Smirgel, Femafe Sexuafity, Karnac, Londra, 
1 985; N. Chodorow, The Reproduction of Mothering: Psychoanafysis and the So­
ciology of Gender, University of California P, Berkeley, 1 978; Juliet Mitchell, 
Psychoana/ysis and Feminism, Vintage, New York [Mitchell, Psikanafiz ve Femi­
nizm, çev.: Ayşe Kurtulmuş, Yaprak Yayınları, İstanbul, 1 984}; A. SamueJs, The 
Pfural Psyche, Routledge, Londra, 1 993. 
4. Ernest Becker, The Denial of Death, Free P, New York, 1 973. 
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n anlamına gelen hiçbir şey yoktur. Kelimelerle, kültürel simgeler­
le ve geçmiş nesillerin ürettiği nesne de sanat eserleriyle dolu bir 
dünyaya doğarız ve bu görünüşe göre ölümsüz dünyaya bizim de 
katkıda bulunabilme olasılığımız her zaman mevcuttur. Becker' a  
göre, b u  ikilikle ilgili berbat v e  dayanılmaz olan şey, bildiğimiz ka­
darıyla diğer hayvanlardan farklı olarak, ölmeden çok önce, ölece­
ğimizin farkında olmamızdır. Becker, bu bilginin dayanılmaz ol­
makla kalmadığını, yaşamımız boyunca her şeyi bundan kaçınmak 
için yaptığımızı düşünür. 

Buradan almak istediğim şey ikilik fikridir. İki farklı şey; hay­
van ve dil kullanıcısı olduğumuz fikri. Çoğu psikanalist için dil 
kullanma yeteneğinin gelişimi çok önemli bir konu olmuştur ve en 
başından beri psikanaliz "konuşarak tedavi" olarak bilinmektedir. 
Dikkatlerin genellikle üzerinde olduğu önemli bir alan, "simgeleş­
tirme" süreci denen "dile girme," konuşmayı öğrenme ve duygula­
rı kelimelere "tercüme" edebilir hale gelme şeklimiz olmuştur. Bu­
nun birkaç yönü var. 

Değinmek istediğim birinci yönü, simgeleştirmeyle kayıp ya da 
bir tür eksik arasında düzenli olarak bağlantılar yapılmasıdır.5 Bu 
ne anlama gelir? Bir şeyi simgeleştirdiğimizde -bu "şey" bir kişi 
veya bir duygunun ya da ilişkinin nesnesi olabilir- o şeyi, öyle ya 
da böyle, simgeleyen bir kelimeyi kafamızın içine alırız. Melanie 
Klein ' a  göre yıkıcı duygularımızla baş etmeyle bu süreç arasında 
yakın bir bağlantı bulunmaktadır ki buna daha sonra ayrıntılı şekil­
de değineceğim. Ancak şu anda, kaybedilenin ve kaybın üstesinden 
gelme sürecinin üzerinde yoğunlaşmak istiyorum. Ana rahminin 
güvenliğinin ve memenin verdiği tesellinin kaybı, büyümenin, ya 
da yaşamımızın ilk yıllarındaki büyümenin demek daha doğru ola­
caktır, normal bir parçasıdır. Bebeğin yaşamında bunlar, eğer şan­
sı yaver giderse başka tesellilerle değiştirilecek olmakla beraber, 
büyük kayıplardır. Klein'ın kuramının odak noktası meme kaybı­
dır. Bu, daha meydana gelmeden, yaşam kaynağının potansiyel 
5. Özellikle bkz. Melanie Klein, "The importance of symbol formation in the deve­
lopment of the ego," The Writings of Melanie Klein, Cilt 1 ,  Hogarth P, Londra, 
1 975; H. Segal, Dream, Phantasy, Art, Tavistock/Routledge, Londra, 1 991 ; J. La­
can, Ecrits, Tavistock, Londra, 1 977. 
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kaybı olarak yaşantılamr. Kleincı kuramda simgelerin kullanılma­
sını, dile girişi, bu potansiyel kayıp harekete geçirir. 

En önemli şeyin korkulan ya da fantezi ürünü kaybıyla karşıla­
şan süt çocuğu, zihinsel bir ikame, kaybedilen nesnenin ikamesi va­
zifesi görecek bir "fikir" yaratmalıdır. Süt çocuğu başparmağını 
emerek teselli bulduğunda olan da budur zaten. Çocuk büyüdükçe, 
fiziksel taklidin yerini içsel bir temsil alabilir. İçsel temsilin söz­
cükleri içerdiği derecede sözcükler de kaybı telafi edebilir ve dik­
katleri onun üzerine çekebilir. Sözcükler, sevilen ve kaybedilen bi­
rine dair anılara benzer, aynı anda hem teselli edici hem de sıkıntı 
vericidirler. Kaybedilen şey fiziksel bir tamlıktır, anneyle bir bütün 
olma ve kişinin kendisinin bir bütün olma idealidir. Bu bütün-Iük 
ister gerçekten var olsun, ister ilkel, fantezi ürünü bir ideal olsun, 
bir tartışma konusudur; önemli olan bu bütünlüğün, ya da bütünlük 
ihtimalinin, kaybedilmiş olmasıdır. Bu bir fantezidir ancak yaşamı­
mız boyunca, en açık şekilde de aşık olduğumuz zaman yinelenen 
bir fantezidir. Bir süre için kişi sevdiği insanla beraberken kelime­
lere gerek yokmuş gibi ya da sadece bizi sevilen kişiye yakınlaştı­
ran kelimelerin söylenmesi gerekirmiş gibi hissedebilir. Aşktaki ha­
yal kırıklığının bir kısmı, kelimeler iki farklı insanın farklı dene­
yimleri ve anlayışlarını iletmek için Ciddiyetle söylendiğinde ide­
alin bir kez daha kaybedilmesidir. İnsanların niçin aşka aşık oldu­
ğunu anlamak zor değil. 

İşin bütünü elbette bundan daha karmaşık. Arzuladığımız öz­
deşliği elde etmemizi engelleyen, bedenimizin kendisidir. Cinsel 
ilişkideki fiziksel bağlantı karşılıklı bir birleşme ve fiziksel yakın­
lık içerir, ama ötekiyle cinsel esrime içindeyken bulduğumuz öz­
deşlik, hayali bir özdeşliktir: Ötekiyle, gerçekten, fiziksel olarak 
aynı değilizdir. Bir beden içinde yahtılmışızdır ve bu yalıtımdan 
kaçmak için fantezileri kullanırız. Ve fanteziyi sürdürmek için de 
sözcükleri, sevgi sözcüklerini kullanırız. Ve fantezinin kendisi kor­
kutabilir de: Bir başka insanla özdeşlik aynı zamanda kişinin ken­
disinin kaybıdır. Nasıl bazıları aşık olmaya bağımlı hale geliyorsa, 
bazıları da aşık olmaktan veba gibi kaçınırlar; ve elbette aşktan ka­
çınma yollarımızdan biri de kelimelerdir. Öteki insanlarla aramız-

6 1  



daki farkı vurgular, özgürlüğümüzü ve ayrılığımızı olumlarız. 
Freud'un hayvanlar olduğumuzu, bedenlerimiz bulunduğunu ve 

bedenlerimizin, öyle ya da böyle, bizim için önemli olduğunu 
anımsatmasına karşı çıkarken öğrencilerimin aslında karşı çıktıkla­
rı şey, gayet haklı olarak, kesinlikle o zamanın cinsiyetçiliği ve bu­
nun Freud'un eserlerinde ortaya çıkış şeklidir. Ancak bunun ötesi­
ne de geçmektedir: Bedensel varoluşumuzu anımsatan bir şey aynı 
zamanda sınırlarımızın, ötekilerle birleşmemizin olanaksızlığının 
ve ötekilerden ayrılığımızın da anımsatıcısıdır; çocuk doğurmayla 
birleştirildiğinde ise bedenin anımsattığı şey, süt çocukluğu döne­
mindeki acizliğimiz, bir zamanlar fiziksel olarak başka bir kişiyle 
birleşmiş olduğumuzdur. 

Bedenin paradoksal olarak hem bir taşıt olduğu hem de bir en­
gel teşkil ettiği cinsellikle açıkça bağlantılı başka güçlükler de var­
dır. İnsan yaşamının bizi diğer hayvanlardan ayırt eden bir özelliği, 
ki Freud bunu gayet net bir şekilde görmüştür, cinsel dürtülerimi­
zin genlerle belirlenmiş ve karşı cinsin bir üyesiyle cinsel ilişkiye 
yöneltilmiş olmamasıdır. İnsanlar çok erken doğarlar; diğer hay­
vanlarla kıyaslandığımızda bizler prematüreyizdir; cinsel nesnele­
rimizin önce zihinsel nesneler olması ve insanlar için cinsel uyaran­
ların çeşitliliğinin, diğer hayvanları etkileyen uyaranların çok öte­
sinde, uçsuz bucaksız olması bir anlamda dürtülerin zihinsel tem­
sillere iliştirilmesinin bir sonucudur. Diğer hayvanların, bağlan­
mak, kıçına şaplak atılması vb düşüncelerle ya da bunların gerçek­
ten yapılmasıyla veya pantolon askısından, yüksek topuklu ayakka­
bılardan, kremalı pastadan ya da taze balıktan tahrik olduğunu gör­
meyiz. Diğer hayvanların kendi cinsiyetlerinin bir üyesi tarafından 
sistematik olarak cezbedildiğinin hemen hiç kanıtı yoktur. Fikirler, 
fanteziler, insanların cinsel açıdan uyarılmasında önemli bir rol oy­
nar; aslında fantezi olmadan cinsel açıdan uyar[ıl]mak çok zordur. 
Diğer bir deyişle, insan cinselliği, insan cinselliğinin uygulanması, 
hatta "normal" insan cinselliği, simgeleştirmeyle kaçınılmaz şekil­
de bağlıdır; cinsellik önce kafada başlar. 

Bu elbette bize uçsuz bucaksız bir olasılıklar alanı verir; uyarı­
lacak insan sayısı kadar çok uyaran olması muhtemeldir. Ama bu-
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na rağmen tek bir bedenimiz vardır ve çoğumuz, bizi tek bir cinsi­
yete hapseden tek bir cinsiyet organlan takımına sahiptir. Fiziksel 
gerçekliğimiz içinde, kısıtlı sayıdaki girinti ve çıkıntılanmızla ve -
sanırım sorunun merkezi budur - üreme için gerekli ekipmanın sa­
dece yansıyla, cinsiyetimiz neyse ancak o olabiliriz. Kafamızın 
içinde her türlü cinsel etkinlikle meşgul olabiliriz, ama bedenleri­
miz sınırlıdır ve eğer türümüz üremeye devam edecekse, sınırlan 
olan bedenimiz en azından zamanın bir kısmında sınırlı bir şekilde 
kullanılmalıdır. Freud'un, çocuğun cinsel gelişimiyle, psikoseksüel 
evreleriyle ilgili tarifi ve Ödipal karmaşayla ilgili tartışmalı çözüm­
lemesi, en genel haliyle, cinsel dürtüleri simgeleştirme şeklimizin, 
sahip olduğumuz bedene öyle ya da böyle uymakla sınırlanmış ve 
üremeyle sonuçlanacak etkinliğe yöneltilmiş oluşunun bir çözüm­
lemesidir. 

Buna, yani cinsel dışavurumdaki sınırsız zihinsel gücüllükleri­
miz ile bedenlerimizin çok daha sınırlı gücüllüğü arasında sıkıştığı­
mıza işaret etmek, yine hayal kırıklığının altını çizmektir. Bu sade­
ce sınırlarımıza değil, toplumsal ve doğal, tüm kısıtlamalara işaret 
eder ve istediğimiz her şeyi yapamayacağımız anlamına gelir. Fre­
ud, süt çocuğunda çokbiçimli sapıklıktan bahseder. Bu, cinsel içgü­
dünün ilk evrelerde nispeten yöneltilmemiş olduğu, en azından, çok 
fazla nesne bulabileceği anlamına gelir. Freud, en azından psikolo­
jik biseksüelliğin önüne geçilmez doğasından da bahsetmiştir. Bir­
takım yollarla fantezilerimizde biseksüelliği hatta belki çokbiçimli 
sapıklığı yüceltilmiş ya da benzeri bir biçimde psikolojik olarak alı­
koyabiliriz, ancak fiziksel olarak tek bir bedene sahibizdir ve top­
lumsal güdü onu her zaman sınırlı şekilde kullanma yönündedir. Bu 
zorlu bir açmazdır. Olmak istediğimiz şey bir yana dursun, fıziksel 
olarak, psikolojik açıdan olduğumuz şey bile olamayabiliriz. 

C. FREUD' UN GELİŞTİRDİKLERİ 

Hayal kırıklığı sadece kendimizi kısıtlamak, başka insanlarla pay­
laşmak, yaşamlarımızda seçimler yapmak zorunda olmamızdan 
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kaynaklanmaz; ne olduğumuza dair farkındalıktan da kaynaklanır. 
Her zaman düşündüğümüz kişi olmadığımız, dünyayı sarsacak bir 
beyan değildir. Bu bize her gün anımsatılabilir. Kısa süre önce ya­
şadığım (benim için) çarpıcı bir durumu hatırlıyorum: İki meslek­
taşım ve başka bir departmandan bir arkadaşım, benim gayet bi­
linçli bir şekilde peşine düşmeme karan vermiş olduğum bir terfi 
almışlardı. Meslektaşlarımı canı gönülden kutlayıp ne kadar sevin­
diğimi söyledim ve sonra çok sıkı bir vurguyla arkadaşımın terfisi­
ne gerçekten çok sevindiğimi söyleyen kendi sesimi duydum; söy­
ler söylemez bunun başanlannı hafife almak olduğunu fark ettim. 
Bu konuya daha sonra döneceğim. 

Freud son eserlerinde bir "ölüm içgüdüsü" kavramı geliştirdi. Bu 
kavram klinik çalışmalarından çok, I.  Dünya Savaşı deneyimine 
dayanmaktaydı ve daha önce bahsettiğim uygarlık çözümlemesiyle 
-yükselen uygarlık seviyesi ile içgüdüsel feragat seviyesinin yük­
selmesinden kaynaklanan mutsuzluk arasındaki yakın ilişkiyle- ya­
kından bağlantılıydı. 

Freud'un, bazen kendi "karamsarlığı" ya da "muhafazakarlığı" 
olarak görülen ve "sidik ve bok arasından doğmuş" insanların kö­
kenlerinin fiziksel gerçekliğini mecazi olarak vurgulayan görüşü 
neredeyse mükemmel şekilde özeiıeyen bu nosyonu geliştirmesi 
her zaman tartışma konusu olmuştur.6 Bazı yorumcular bu fikrin 
Freud'un kendi kişiliğinin bazı yönlerini temsil ettiğini ve Freud'un 
bunu kuramının bir parçasına dönüştürdüğünü iddia ederler. Bu ke­
sinlikle mümkündür: Savaş deneyimi başkaları tarafından uygarlı­
ğın kurtuluşu olarak yorumlanmıştı ve aynı şeye tanık olup farklı 
şekilde yorumlamak bir kişilik meselesiydi. Ancak bu nosyonun 
gelişiminin ardında daha önemli ve ilginç olan başka kuramsal ne­
denler bulunmaktadır. 

Sorunun merkezi iç çatışkıdır. Eğer tamamen "içgüdüsel" var-
6. Sigmund Freud, "Beyond the pleasure principle," Collected Works, cilt 1 1 ,  
Penguin, Harmondsworth, 1 984, s .  269-38 (Freud, "Haz İlkesinin Ötesinde," çev: 
Ali Nahit Babaoğlu, Haz İlkesinin Ötesinde-Ben ve İd, Metis Yayınları , İstanbul, 
2001 ). 
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lıklar olsaydık ya da daha doğrusu tek bir içgüdüye, cinsel içgüdü 
ya da libidoya sahip olsaydık, iç çatışkı için bir neden olmayacak­
tı. Fakat böyle bir çatışkı evrensel bir deneyim gibi görünüyor. Ese­
rinin önceki kısmında Freud, çatışmanın libido ile, amacı kendini­
sürdürmek olan diğer bir içgüdüler grubu arasında -bazen öne sür­

düğü şekliyle, sevgi ve aÇlık arasında- çıktığını yazar. Bu bizi, ta­
nıdık bir filcre, doğrudan tatmin isteyebilmekte birlikte onu bu kıt­
lıklar dünyasında elde edemeyeceğimiz ve aramanın da tehlikeli bir 
girişim olduğu fıkrine geri götürür. Ancak Freud'un fikirleri geliş­
tikçe "narsisizm" kavramı, sevgi ile açlık arasındaki bölünmeyi 
güçlü bir şüphe altında bırakarak sivrilmiştir. 

Şimdi bahsedeceklerimde narsisizm göze pek çok çarpacaktır. 
Günlük yaşamda bunu basitçe öz-sevgi, kişinin kendine dönüklüğü 
olarak düşünme eğilimindeyizdir, ama psikanalitik kuramda narsi­
sizmin öz-nefreti de içine alan daha kannaşık bir anlamı vardır. Şu 
an için, "birincil narsisizm" olarak bilinen, çok erken bir evrede be­
beğin kendisini bir sevgi nesnesi olarak gördüğü fıkrine bakmak is­
tiyorum. Paradoksal olarak, Freud'un kuramına göre, süt çocuğu­
nun sosyal ilişkilere girmesini sağlayan, tam olarak bu "birincil 
narsisizm"dir. Çocuk kendini bakıcısıyla, ki bu genellikle annedir, 
özdeşleştirir ve öz-sevgi, anneye duyulan sevgiye dönüşür. Bazen 
sıradan bir mesel olarak yorumlanan bazense psikolojik bir gerçek 
olarak sergilenen bir şeyin kökenini burada buluruz: Kişi kendini 
sevmeden başkasını sevemez. 

Devam etmeden önce bu görüşün çok önemli bir içerimine, 
özellikle takip edecek argümanların ışığında, işaret etmekte fayda 
var. Artık insanları bir sosyalleşme sürecinin sonucu olarak gör­
mek, yani ne olduğumuzun temelde nasıl yetiştirildiğimize bağlı 
olduğunu düşünmek, sadece sosyologlar arasında değil her yerde 
sıkça rastlanan bir şey. Bu tarz bir görüşün alternatifi genellikle ge­
netik açıdan ortaya atılır: Bizi biz yapan, ebeveynlerimizden miras 
kalanlardır. Psikoloji derslerinde bu tür tartışmalarla sık sık karşıla­
şılır ve genellikle önerilen mantıklı çözüm, bizi biz yapanın ikisi­
nin bir birleşimi olduğudur. Freud'un narsisizm kuramı, genetik 
mirasımız ve yetiştirilişimiz arasına, bir ara değişken olarak adlan-

F5ÔN/Haynl Kınklığı 65 



dırabileceğimiz bir şey ekler: İçsel, psikolojik bir süreç. Bu süreç 
vasıtasıyla bir yandan dışarıdan sunulanları "alabilir" hale gelir, di­
ğer yandan da genetik mirası önümüzdeki muazzam genişlikte in­
sani olanaklardan bazılarına dönüştürebilen simgeleştirme yetene­
ğini elde etmeye hazır hale geliriz. Psikanalizde meydana gelen 
sonraki gelişmeler bu ara değişkenin rolünü bazı açılardan yeterin­
ce vurgulamama eğiliminde olmuştur. 

Ölüm içgüdüsüne dönecek olursak narsisizm kuramındaki so­
run, bize sadece libidoyu bırakır gibi görünmesidir. Libido, birinci 
nesnesi olarak benlik'i, süt çocuğunun yeni oluşan ego'sunu alır ve 
kendini sürdürme içgüdüleri libidodan böyle ortaya çıkar. Burası 
açık bir iç çatışkı kaynağı olmaz. Bu nedenle Freud ölüm içgüdüsü 
ve yaşam içgüdüsü olmak üzere birbirine doğrudan karşıt iki içgü­
dü nosyonunu ortaya koymuştur. Her ikisinin de amacı aynıdır 
-enerjinin salınması ve staz'a" dönüş- ama buna farklı yollardan 
ulaşmaya çalışırlar. Yaşam içgüdüsü, kendi sonuna ulaşmanın bir 
yolu olarak başka yaşamlar üretmeye çabalar, ölüm içgüdüsü ise in­
san yaşamının yıkımını amaçlar. 

Kendisinden sonra gelen pek çok psikanalist gibi Freud da ku­
ramını biyolojide temellendirme endişesi taşıyordu. Ölüm içgüdü­
sü için biyolojik bir temel bulmak ilk bakışta olanaksız görünebilir. 
Yaşamı yıkmay'l yönelik bir içgüdünün hiçbir evrimsel işlevi yok­
muş gibi görünür; çünkü bu, türün kendi yıkımına yol açacaktır. 
Freud'un bu sorunun üstesinden gelme yöntemi, ölüm içgüdüsünü 
bireyin kaçınılmaz ve doğal ölümüyle ilişkili bir şey olarak görmek 
olmuştur. Öyle ki her birimiz için yaşamımızın son noktası, amacı, 
ölümün "huzuru"dur; her birimiz "doğaya bir ölüm borçluyuzdur". 
Bireyin ölümü, türü tehdit etmez. İster dışarıya, harici düşmanlara 
ya da doğanın kendisine, ister içeriye yöneltilsin, insanın yıkıcılığı, 
ölüme giden biyolojik "büyüme"mizin bir sonucu olarak ortaya çı­
kar. 

Her şey haHi epeyce soyut ve ancak soyut şekilde tartışılır du­
rumda. Günlük yaşamda ya da muayene odasında olanlar açısından 

• Staz; Tıkanmayla, gelişimin ya da akışın durmasıyla ilgili anlamında sonek; ha­
reketsizlik. (ç.n.) 
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tercüme edildiğinde ise fikir çok daha sorunlu hale gelir. Bunu en 

net biçimde yapmayı başaran psikanalitik kuramcı Melanie Klein7 

olmuştur. Klein'a göre haset biçimindeki ölüm içgüdüsü gündelik 

bir gerçekliktir. Sağduyu dilinde haset ve kıskançlık arasında ge­

nellikle bir karışıklık vardır. Klein hem bu ikisini birbirinden hem 

de açgözlülüğü bu ikisinden net bir şekilde ayırt eder. Can alıcı ay­

nın, iyi olan bir şeyi, iyi olduğu için yıkma arzusunda yatmaktadır. 

Eğer açgözlüysem bir şeyi yıkarak diğer insanların onu almasını 

engelleyebilirim, ama bu eylemimin bir yan ürünüdür, amacı değil. 

Eğer oğlumdan çikolatasının bir kısmını yarına saklamasını ister, 

sonra da o yatağa gittikten sonra çikolatayı yesem mi yemesem mi 

diye kendimle mücadele etmeye başlarsam, o zaman çikolatanın iyi 

bir şey olduğunu biliyor, oğlumu ondan mahrum bırakmak istemi­
yorumdur, ama bu iyi şeyi kendime istiyorumdur. Benzer şekilde 

kıskançlık da bir şeyin iyi olduğunu bilir; eğer karşıma oturup onu 

yerse, kıskançlığım onu kendime isteme biçimini alır. Aynı şekilde 

cinsel kıskançlık da karşısında iyi ve arzulanır bir şey, bir kişi ol­

duğunu bilir; hissedilen şey, diğer şeylerin yanı sıra, bu kişiye baş­

kaları değil, benim sahip olmam gerektiğidir. 

Açgözlülük ve kıskançlıkla şimdiden hayal kırıklığı diyarında­
yız. Bunlar, kişinin kendi içinde kabul edeceği hoş duygular değil­

dir ve -sadece takıntılı ya da patolojik değil, "sıradan" kıskançlık 

da- son derece acı verici olabilir. Kişinin kıskançlık hissedilmeme­

si gerektiğine inanması bunu daha da kötüleştirir. Sadakat bekleme­

nin yanlış olduğu, insanların birbirinin sahibi olmadığı ve eğer eş­
lerden biri bir başkasını tercih ederse bu konuda hiçbir şey yapıl­
maması gerektiği gibi çağdaş bir görüş kesinlikle vardır. Bu fikre, 

en azından evliliğin bir hapishaneye dönüşmesine tercih edilebilir 
bir alternatif olabildiği derecede, biraz sempatim var. Ama bir du­

rumun nasıl ele alınacağıyla ilgili ahlaki bir görüş, bazı duyguların 

yaşantılanmaması gerektiği hissine kolaylıkla dönüştürülmektedir. 

Eşleri başkalarıyla aşk ilişkileri yaşayan insanların -kadın ve er­

kek- kıskançlık hissetmemeleri gerektiğini, bu duygunun kendisi-

7. Melanie Klein, Envy and Gratitude, Tavistock, Londra, 1 957 IKlein, Haset ve 
Şükran, çev.: Orhan Koçak, Yavuz Erten, Metis Yayınları, İstanbul, 1 999). 
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nin yanlış olduğunu söylediklerini duydum. Ve aşk ilişkisine kal­
kışmış kişilerin, eşlerinin kıskançlığından, sanki bu hiç beklenme­
dik bir tepkiymiş gibi, dehşet ve öfkeyle bahsettiklerini duydum. 
Eğer bir şeye değer veriyorsak. ve o şeye başkaları da erişebilir ve 
onu alıp götürebilir gibi görünüyorsa, o zaman kıskançlık dediği­
miz şeyi oluşturan tüm tepkileri -kaybetme korkusu, ihanete uğra­
mışlık duygusu, kızgınlık, hınç ve dahasını- hissedeceğizdir. Bir 
şeye değer verildiğinin ve onun arzulandığının göstergesi olan kıs­
kançlık, her şey düşünüldüğünde, bence, -nahoş da olsa- pozitif bir 
duygudur. İnsanların niye bunun tersini düşündüğü konusuna daha 
sonra geleceğim. 

Her halükarda, açgözlülükve kıskançlık bir şeyin iyi ve arzula­
nır olduğunu bilirken haset bir şeyin arzulanır olduğunu, bazen 
göstere göstere, bazen sinsice, yadsımaya çalışır. Bu, mundar ciğer 
tepkisidir: Kedi, ulaşamadığı ciğere mundar der. Haset duygusu ise 
şöyle bir şey söyler gibidir: İstediğim, çok iyi belki de mükemmel 
bir şey var; o kadar iyi ki ona asla sahip olamam ve de ona hiçbir 
zaman sahip olamayacağım düşüncesine tahammül edemem. Bu, 
kendi yetersizliğimi, yoksulluğumu, eksiğimi vurgular. B u  duygu­
lan yatıştırmanın bir yolunu bulmalıyımdır ve bu da o şeyin hiç de 
iyi olmadığını gösterecek bir sebep bulunarak yapılabilir. Dolayı­
sıyla bir şekilde onun altını kazanın. Kendimizle ilgili kötü duygu­
lardan kaçınmamız gerekir ve haset, deneyimlerime göre, insanlar 
arasında var olabilecek her farklılığa iliştirilebilir; eğer benim sahip 
olmadığım bir şeye bir başkası sahipse, onu niçin istemediğimle il­
gili sebepler, onu küçültecek sebepler her zaman bulabilirim. B u  
bazen çok sinsice olabilir. 

Daha önce venniş olduğum örnekte ortaya çıkan ve beni mahcup 
eden şey, meslektaşlarımın terfisiyle ilgili duyduğum; şimdiye kadar 
bilinçdışı olan hasetti. Bunun içinde saklı olan anlam, terfilerine 
gerçekten sevinmediğimdir. Bu da, terfiyi amaçlamama kararıma 
şüphe düşürmüş, başvurmuş olsaydım alır mıydım sorusunu -ve 
başvurmama karanının, o görevi istemiyor oluşumdan kaynaklanan 
akılcı bir karardan ziyade başarısızlık korkusundan kaynaklanmış 
olma ihtimalini- açığa çıkarmıştır. Diğer bir deyişle başlangıçtaki 

68 



kararım, terfinin hasetle değersizleştirilmesini gerektirmiştir. 
Buna kendi içimde verdiğim tepki (meslektaşlarım hafife alma­

yı bilinçli şekilde anladı mı emin değilim) hem en başta başvurma­
yarak belki de saklamaya çalışmış olduğum ürpertici yetersizlik 
duygusu hem de mahcubiyet ve keskin bir utançtı. İşte -klinik ya 
da günlük yaşamda- hasedin kabul edilmesini ve kabullenilmesini 
bu kadar zorlaştıran, bunun çok acı veren duygulardan kaçma giri­
şimi oluşudur. Eğer haset bilinçli şekilde fark edilirse, sadece baş­
langıçtaki acı verici duygular ortaya çıkmakla kalmaz, onların üs­
tesinden nasıl yıkıcı ya da bozucu yolla gelindiğine dair farkında­
lıkta da fazladan bir artış olur. Bu, insanın hasedi kendisinin bir 
parçası olarak kabul etmesini, ölüm içgüdüsünün soyut bir fikir 
olarak kabul edilmesinden çok farklı bir konu haline getirir. Aslın­
da hasedi, ancak biraz gözümüzü açıp -benim burada yaptığım gi­
bi- arkamızda bırakırsak tartışabiliriz diye düşünüyorum. 

Hasetle ilgili sorun, hepimizin içinde bulunmasıdır. Sonunda 
kendimizi kötü hissetmek dışında hiçbir şey yapamayız. Eğer, her 
ne sebeple olursa olsun, bizde çok fazla varsa, yaşamımızı engelle­
yebilir ve kısıtlayabilir; ve hasedin doğası gereği, ne kadar engel­
lenmiş ve kısıtlanmış hissedersek o kadar çok haset eder hale gele­
biliriz. Diğer yandan, hasedi kabul etme konusunda kendimize ne 
kadar izin verirsek, diğer acı veren duygulan o kadar çok hesaba 
katmamız gerekir. Klein'a göre ölüm içgüdüsü bir içgüdüdür. Ona, 
hepimiz, insan olmamız nedeniyle sahibizdir ve bazılarında diğer­
lerinden daha fazla olması sadece bir yapı meselesidir. Bir ölüm iç­
güdüsünden bahsetmek için, biyolojik bir temelin gerçekten bulun­
duğunu zannetmiyorum, ama eğer yukarıda tartıştığım argümanla­
rı, yani insan olmanın, kısmen, varoluşun simgesel ve fiziksel 
(ölümlü) yanlan arasında bölünmüş olmak olduğu argümanını cid­
diye alırsak, o zaman "ölüm içgüdüsü"nü insan olmanın ayrılmaz 
bir parçası olan bir şeyin eğretilemesi olarak görebiliriz. Ölümün 
kaçınılmazlığını bilir, sürekli kaçınmaya çalışıyor olsak da kabul 
ederiz. İmaları, eğer onlara açıksak, her yerde bulabiliriz: "Ve fin­
candaki çatlak açılır / Ölüler ülkesine dar bir geçit" (W. H. Auden). 
Kaçınılmazlığı bilgimiz içinde ölüm bizi cezbeder. Nasıl olsa öle-
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ceğimize göre yapılmaya değer hiçbir şey yoktur ve hiçbir şeyin 
yapılmaya değer olmadığını ispat etmemiz gerekir; par excellence 
[kendi türünün en iyisi, daha üstünü olmayan] haset. 

Bu bir çeşit spekülatif akla uydurmadır; yapmaya çalıştığım şey, 
bir ölüm içgüdüsünden belki biyolojik bir içgüdü olarak bahsede­
meyeceğimizi kabul edip, aynı zamanda da niçin herkesin içinde 
haset nöbetinin, arzulananın değersizleştirilmesinin bulunduğuyla 
ilgili nedenler öne sürmektir. Bu fikri kabul etmekte genellikle gö­
nülsüz olan psikanalistler, içinde olgunlaştığımız çevreyi vurgula­
mayı tercih ederler. Daha sonra, çevre üzerindeki bu vurgunun, in­
sanların acısını dindirmeyi amaçlayan işkollanyla ilgili olarak ger­
çekdışı beklentiler yaratılmasına katkıda bulunduğunu iddia edece­
ğim. 

Freud'unki gibi Klein'ın argümanı da ölüm içgüdüsüne onunla 
aynı kuvvetle karşı koyan bir güç, bir yaşam içgüdüsü içerir, ama 
ben haset üzerinde çalışmaya devam etmek ve "saf' hasedin pozi­
tif yanının ne olabileceğine bakmak istiyorum. Klein ' ın8 söylediği 
önemli şeylerden biri, hasedin toplumsal açıdan faydalı bir şeyin 
temeli haline gelebileceğidir ve bunun en açık örneği siyasi yaşam­
dadır. Genellikle, sağ kanat sol kanadın siyasetinin hasedin ürünü 
olduğunu iddia ederken, bir tür dengeyi sürdürmek isteyenler de 
sağ kanadın siyasetinin açgözlülük siyaseti olduğunu iddia ederler. 
Bence iki taraf da haklı, ama solun hasedi mutlaka kötü bir şey de­
ğildir. Toplumsal farklar ve özellikle servet farkları, diğer her fark 
gibi, haset nöbetlerini kendine çeker; bu nöbetler de büyük eşitsiz­
liklere izin vermeyen ve bir toplumun üyelerinin eşit zeminde reka­
bet edebileceği bir tür "dengeli oyun sahası"nı garantilemeye çalı­
şan pozitif bir "adil" toplum nosyonu üretir. Bu hususta negatif ve 
pozitif haset arasındaki can alıcı fark belki de siyasi vurgunun tepe­
dekileri alçaltmak mı yoksa alttakilerin hepsini iyileştirmek mi ol­
duğudur. Oysa gerçeklik -sınırsız kaynaklara sahip olmadığımız 
gerçeği- her ikisinin de olmasını gerektirir. 

Ama bu tür bir argümanda hasedin boyutlannın farkında olmak 

B. Melanie Klein, "Love, Guilt and Reparation," ed. M. Klein ve J. Riviere, Love, 
Hate and Reparation, Hogarth P, Londra, 1 937. 

70 



önemlidir; çünkü bilinçdışı bir şekilde neredeyse bütünüyle hasede 
dayanan kişisel ya da siyasi bir eylem ancak eğer yıkıcıysa sonun­
da başarılı olacaktır. Solcu olanlarımızın haset suçlaması karşısın­
da hissedebildikleri haklı öfke, hasedimizi kabul etmeye karşı bir 
korunmadır. Hasede işaret edildiğinde bu tür bir öfke duymak yay­

gın bir tepkidir ve belki de bizi utançtan korumaktadır. Daha önce 
verdiğim örnekte, sanırım, paradoksal olarak, utancı yaşantılamak 
benim için daha kolaydı çünkü haset nöbetime alenen işaret edil­
memişti. Eğer öyle olmuş olsaydı ilk tepkim öfkeyle yadsımak ya 
da -muhtemelen, hafife aldığımı vurgulayan tarzda- bahaneler öne 
sürerek yorumumu mazur göstermek olurdu. Hasedin alenen sergi­
lenmesi son derece üzücüdür; haset ettiğimiz içinse, kaçınılmazdır. 

D. HASETTEN DEPRESYONA 

Bir süre, bir yıldan uzun bir süre, aşağı yukarı yansı, mutsuz, ken­
disi hakkında bir şeyler öğrenmek ve değişmekle ilgilenen, ama 
dünyada gayet normal bir şekilde yaşamakta olan, bir iş yürüten ve 
hatta işinde iyi olan insanlardan; yarısı İse o sıralar depresyon ne­
deniyle çalışamaz durumda olan ve ailesiyle yaşayan, ama her bi­
rinde altta yatan farklı bir psikoz bulunan -biri kendini yaralamaya 
başvururken bir diğeri paranoid fikirlerin etkisi altında olan vb- in­
sanlardan oluşan bir grupla çalıştım. Grup düzenli olarak, kendini 
daha "hasta" ya da bir hastalıktan mustarip gören üyeler ile bunla­
rın açık ya da örtük şekilde -her zaman, "senin için mesele yok ta­
bii" gibi cümleler kullanarak ve bazen de hiçbir ortak noktaları bu­
lunmadığını iddia ederek- saldırdığı ve hasta olarak görmediği 
üyeler arasında ikiye ayrılıyordu. 

Ancak grubu iş başında izlerken ilci şey açıkça görülüyordu: 

"Hasta olmayan" grup, diğerlerinin sahip olduğunu iddia ettiği ya 
da dışavurduğu rahatsızlıklardan ara sıra korkuyor, ama ara sıra ay­
nı rahatsızlıkların kendilerindeki varyasyonlarından bahsedebili­
yordu; ve "hastalar" grubu, çalışamaz durumda olma iddialarına 
rağmen, birbirlerine ve "hasta olmayanlar" grubuna gayet iyi bir 

7 1  



şekilde yardımcı olabiliyordu. Diğer bir deyişle, gerçek bazı özdeş­
leşme ve işbirliği süreçleri iş başındaydı. Her ilci taraf için de zor 
olan, diğerleriyle ortak olan insanlıklarını kabul etmekti. Peki ne­
den korkuyorlardı? "Hasta olmayanlar"da, kendi "kötürüm," "has­
ta," ya da her ne ise, boyutlarını görme; bu kadar açık şekilde çalı­

şamaz durumda olan insanlarla ortak nokta bulma korkusu vardı. 
Haset nöbetinin "hastalar"da su yüzüne çıktığı anlarda, diğerlerinin 
tüm bunlardan uzaklığı doğrulanıyordu. "Hasta" grupta olanların 
biraz daha karmaşık olduğunu düşünüyorum. Problemlerine tıbbi 
tipte bir hastalık gözüyle bakma ve geri çekilerek, açık ya da örtük 
şekilde, onları iyileştirmemi talep etme eğilimindeydiler. 

Böylelikle, en azından bir dönem boyunca, çektikleri güçlükle­
ri dışsal bir şekilde, başlarına dışarıdan gelmiş bir şey olarak yaşan­

tılamanın iç rahatlığına sahip oluyorlardı; bunun da ötesinde, bu 
durum, yaşamlarında başlangıçta bulunmamış olduğunu tahmin 
edebileceğimiz ilgi ve sevgiyi talep etmeleri için bir temel sağlıyor­
du; bu, bir anlamda, başlarına gelen şey için hiçbir sorumluluk ta­

şımayacakları bir evreye gerilemeydi. Gerileme fikri etrafında be­
nim burada girmek istemediğim karmaşık ve anlaşılması güç bir 
psi.kanalitik yazın var; ben, daha geniş fırça darbeleriyle daha bü­
yük bir tablo yapmakla ilgileniyorum. Bu anlamda sorumluluktan 

kastettiğim şey ahlfilci bir sorumlult!k değil, -bu işlere ahlak peka­
ıa girebilir, ama benim gittiğim yer orası değil- hastalığın kendile­
rinin bir parçası olduğunun, daha önceki yeterlilik, başarı ya da hat­
ta mutluluk deneyimleri ne kadar sahici görünüyorsa, hastalığın da 
o kadar sahici bir deneyim olduğunun bir tür kabulüdür. Gruptaki, 
ya da ilci alt gruptaki herkes, Klein'ın "depresif konum" dediği şe­
ye girmemek için mücadele ediyordu bir anlamda. 

Özellikle süt çocuğunun ilk deneyimiyle ilgilenen Klein' ın 
ölüm içgüdüsünü, hasedi, insan yaşamının yapısal bir özelliği ola­
rak gördüğünü hatırlamak önemlidir: Merkezi soru, ölüm içgüdü­
sünün olup olmadığı değil, ne boyutta olduğudur. Bebeğin uğraş­
mak zorunda olduğu iki tür deneyim vardır: Tatmin edici olanlar, 
kelimenin doğrudan anlamıyla kamını doyuran, rahatlatan dene­
yimler, gerilimin salınması, ihtiyaçların giderilmesi; ve rahatsızlık, 
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hoşnutsuzluk getiren deneyimler, tatsız ve tehdit edici duygular. 
İkincisi, içsel -örneğin gaz ya da açlık sancısı- ya da dışsal olabi­
lir ve bebeğin bu çok erken evrede ikisinin arasındaki farkın ayrı­
mında olabilmesi mümkün değildir. Klein, epeyce ilkel psikolojik 
mekanizmalar kullanan bebeğin bu deneyimlerin üstesinden, dün­
yayı iyi ve kötüye bölerek geldiğini ("bölme") ve tüm kötüleri dış­
sal ("yansıtma"), iyileri içsel olarak yaşantıladığını iddia etmiştir. 
Dolayısıyla bebek kendini kötü hissettiğinde, saldırıya uğramış his­
seder. İlkel ve hfila çok zayıf olan bir egoyu korumak için bölme ve 
yansıtma gereklidir; başkaları buna, çok basit ve hfila sağlam olma­
yan bir benlik duygusunu korumak da diyebilir. 

Gelişimin bu noktasına Klein "paranoid-şizoid konum" demiş­
tir. Bölme, etiketin "şizoid" kısmını anlatır. O halde, yansıtılan kö­
tü deneyimlerin s�ldırı olarak hissedilmesi de "paranoid" öğedir. 
"Konum" terimi de önemlidir: Konum, elbette -eğer şanshysak­
biz büyüdükçe biraz değişir, ama içinden geçip arkamızda bıraktı­
ğımız bir evre değildir. Bu, dünyada yaşamanın, hepimizin bir de­
receye kadar kabul edebildiği bir yolu olarak görülebilir. Grubu­
mun "hasta" üyeleri zaman zaman, onlara tepeden bakan sağlıklı, 
yeterli insanlarla dolu bir dünyada yaşarken, "sağlıklı" olanlar, 
kendilerinden daha kötü durumda olan, kendi yaşadı.klan güçlükle­
rin ciddiye alınmasına izin vermeyen insanlar tarafından zulme uğ­
radıkları bir dünyada yaşıyorlardı. Her iki durumda da yansıtılan, 
üzerinde düşünmeyi en azından bir süre boyunca başaramadıkları 
bir duygu ya da deneyimdi: Bu, korumaya çalıştı.klan benlikleri 
için çok yıkıcı, çok büyük bir tehdit gibi geliyordu. 

Düşünceli ve makul şekilde bakılan, acıkmasına, üşümesine, 
besinsiz kalmasına izin verilmeyen, merhametsizce ya da aldırmaz 
davranılmayan; fiziksel olarak daha muktedir, kendinden daha 
emin hale gelen bebek nihayet, paranoid-şizoid konumdan depresif 
konuma geçer. Bu, burada tartıştığım şey açısından önemli iki nok­
ta içerir. Birincisi, bunun, kendinin ve dış dünyanın daha gerçekçi 
bir idrakine benzer bir şey içermesidir. Bir yandan dünyanın mu­
hakkak zalimane olmadığını -zaman zaman olabilir, ama asla ta­
mamen değildir- diğer yandan o kadar da mükemmel olmadığımı-
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zı, dünyanın hayal ettiğimiz ya da arzuladığımız kadar merkezinde 
olmadığımızı fark ederiz. Olayları grinin tonlarında yaşantılamaya 
başlarız. İkincisi, artan öz-farkındalığımızın bir parçası olarak, dış 
dünyaya yüklemiş olduğumuz zulmetme, yıkma yeteneğinin bir 
kısmını kendi içimize geri almamızdır. Depresif konum, (kişinin 
vermiş olabileceği ya da verebileceği hasarla ilgili) kaygı, suçluluk, 
utanç, kendine yöneltilmiş nefret ve en önemlisi -ister kişiye ihti­
yacı olanı her zaman verecek, onun bakımını sağlayan biri, ister is­
tediği her şeyi yapabilen, her tatmini elde edebilen ideal bir benlik 
olsun- bir idealin kaybı duygularıyla ilişkilendirilebilir. Hasede 
karşı yaygın yetişkin savunması idealleştirmedir: Kişi bir şeyi çok 
ister, belirli bir nitelik ya da kabiliyeti arzulanır sayar ve onu değer­
sizleştirerek elde etme olasılığını ortadan kaldırmak yerine, onun 
sınırlan ya da arzulanmayan yanları olduğunu kabul etmeyi reddet­
meye başlar. Bir idealin kaybı, sanırım, yaşamlarımız boyunca de­
falarca yüzleşmemiz gereken,  ama asla tam kabullenemediğimiz 
bir şeydir. 

Klein'a  göre bunun büyük bölümü, bilinçdışı fantezi yaşamı­
mızda olur. Onarma olasılığını; değer verdiğimiz, ama yıktığımızı 
ya da yıkacağımızı hissettiğimiz şeyleri tamir etme, eski durumuna 
getirme olasılığını keşfettiğimiz yer de burasıdır. Daha sonra göre­
ceğimiz gibi ölüm içgüdüsünün varlığını kabul edemeyen D. W. 
Winnicott'un9, bunu olağanüstü iyi tarif ettiğini düşünmüşümdür 
hep. Winnicott, depresif konum yerine, başkalarını düşünme yete­
neği kazanmaktan, önceden merhametsiz olan bebeğin "merhamet 
kazanmasından" söz eder. Bebeğin arzularını üzerinden tatmin etti­
ği "id" anne ile, "çevresel" bir anne, gerçek anne, arasında bir ay­
rımdan söz eder. Çocuğun kendi ihtiyaçlarının yıkıcılığını kabul­
lenmesini mümkün kılan, çevresel annenin hayatta kalma ve bebe­
ğin beslenmesine izin vermeye devam etme yeteneğidir. Klein'a 
dönecek olursak, yıkmış olabileceğimizden korktuğumuz şeyi eski 
durumuna getirme, yıkıcı eğilimlerimizi onarma yeteneğini, "içsel 
nesne" anneyle, içselleştirilmiş ya da içe-atılmış anne fantezisiyle 
keşfederiz. Eğer şanslıysak, kişiliğimizin merkezi bir parçasını 

9. D .W. Winnicott, Human Nature, Free Association P, Londra, 1 988. 
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oluşturan iyi içsel nesnelerden bir hazne oluştururuz, ama bunu bir 
kayıp vasıtasıyla, buradaki haliyle, bir idealin, bir anlamda masu­

miyet halinin kaybedilmesiyle yaparız. 

Grubuma dönersek, her iki alt grubu da depresif konuma girip 

çıkarak bir tür dans ediyormuş gibi görebiliriz. "Hastalar" grubu 

için depresif konum, ötekilere yükledikleri kendi zalimane yıkıcı­
lıklarını kabul etmek; olmak istedikleri şey olmaktaki başarısızlık­

larını, "kayıp" zaman dilimlerini ve farklı bir şekilde kullanmayı 
arzulamış olabilecekleri kişilik özelliklerini anlamak ve tanımak 

demekti. Kendileriyle ilgili söylediklerinde bu çok açıktı. Berabe­

rinde hayli acı getirecek olan depresif konuma girmenin faydası, bu 

konumun, dış gerçeklikle ve kendi gerçeklikleriyle daha yakın bir 

temasa geçerek daha az tutkulu, ama daha yeterli yaşamlar sürme­
lerine olanak verecek olmasıydı. "Daha az hasta olanlar" grubu 

içinse, kendi yıkıcı gücüllüklerini, karşılaştıkları güçlüklere bir ya­
nıt olarak kendilerini sak.atlayabilirliklerini kabul etmeyi gerektire­

cekti; bazı yönlerden, diğer grubun yansıtmalarını kabul ettikleri 
derecede, "hasta"lan, sanki "doğuştan" kendilerinden farklı ve da­

ha az yeterliymiş gibi görme yönündeki kendi zalimane eğilimleri­
ni tanımalarını da gerektirebilirdi. 

Şimdi bu fikirlerin klinik yönleriyle daha geniş yönlerini birbi­

rinden ayırt etmek istiyorum, çünkü asıl ilgilendiğim konu, bu fi­
kirlerin daha geniş kültüre nasıl alındıkları. Terapi grubundaki kli­

nik amaç, grubun her bir üyesinin başkalarına yansıttığı parçasını 

anlayabilmesi ve bu parçayı kendi kişiliğine katabildiği bir çevre 
kurması şeklinde ifade edilebilir. Bu, katlanılması güç duygulan, 

onlardan kurtulma -yansıtma, yadsıma, eylem gibi bir yolla kurtul­

ma- arayışına girmeden tutabilme -yaşantılayabilme- meselesidir. 

Klinik amaç, duygulan "kapsamak." şeklinde de ifade edilebilir. 
Hatta Klein'ın çoğu fikrini geliştiren Wilfrid Bion'0 psikanalistten 

-ve anneden- bir "kap", duyguları yaşantılayan ve uygun olduğun­
da onları süt çocuğuna ya da hastaya daha anlaşılır ve üstesinden 
gelinebilir bir biçimde teslim eden kişi olarak bahseder. 

Bu süreç muayene odasında devam ederken de, analizi bırakmış 

1 O. Wilfrid Bion, Second Thoughts, Heinemann, Londra, 1 967. 
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olan hasta, günlük yaşamının bir parçası olması muhtemel, katlanıl­
ması güç, güçlü ve birbiriyle çatışan duygularla mücadele ederken 
de, çekilen güçlükten, iç çatışkının farkındalığından, aşkın nefreti 
yeneceği umudundan ve bazen yenemeyeceği umutsuzluğundan 
kaçış yoktur. Yaşam her zaman böyle değildir, ama bazen böyle ol­
duğu kesindir. 

Paradoks, muayene odasının dışında kuramın kulağa bayat, hat­
ta kendini beğenmiş, gelebilmesidir. Kuramın bulduğu çözümler 
pek basit görünür. Amerikalı bir komedyenin -Bob Newhart- otuz 
yıl kadar önce dinlediğim bir plağını hatırlıyorum. Komedyen, sesi 
duyulmayan bir hastayı dinleyen bir psikanalisti canlandırmaktadır. 
Monolog şöyle bir şeydi: 

Demek bana söyleyeceğin önemli bir şey var, pekaHi, ben de bunun 
için buradayım . . .  Aşık oldun; pekfila, bu iyi . . .  Karıma? Peki, bunu an­
layabilirim; çok çekici bir kadın ve senin de böyle bir kadına aşık ol­
man gayet normal . . .  Ne! Sana aşık ve kaçıyorsunuz; pekalii, bunun an­
lamak kesinlikle mümkün, çok meşgul bir adamım ve onunla fazla va­
kit geçiremiyorum, o da sağlıklı ve faal bir kadın . . .  Bana kızgınsın; 
evet, tabi bu gayet anlaşılır ve normal, kıskançlık ve öfke tamamen ka-
bul edilebilir . . .  Ah, bir silah getirdin; pekiilii beni öldürmek istemen 
gayet anlaşılır . .  . 

Otuz yıl önce duyduğum bu monölogu tam olarak hatırladığımı ga­
ranti edemem, ama genel fikrin açık olduğunu zannediyorum. Da­
ha önce, mükemmel şekilde analiz edilmiş hasta "efsane"sinden 
bahsetmiştim. Böyle bir kişi tamamen hayal ürünüdür ve analistle­
rin kendi kör noktaları, başarısızlıkları bulunduğunun, bazen ger­
çekte hastaya başarısızlıklarıyla yardım ettiklerinin genel kabulüy­
le yan yana yaşamaktadır. Mükemmel şekilde analiz edilmiş kişi, 
çatışmalannı halletmiştir, çeşitli ufak tefek kusurlarının farkındadır 
ve onları denetim altında tutar, her tür durumda akılcı ve en iyi so­
nucu verecek şekilde hareket eder. Sanki böyle bir şey varmış gibi 
psikanalistler, onlarla aynı fikirde olmayan meslektaşlarını vurmak 
için şu cümleyi sık sık kullanırlar: "Yeterli derecede analiz edilme­
mişsiniz." Bir edebiyat ve fikir dergisinin yeni bir sayısında Sherry 
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Turkle, bence haklı olarak, olgun bir psikanalistle toy bir psikana­
list arasındaki farkın, psikolojik yönden incinebilirliğin var olduğu­
nu, bunun kuramcıların söyleyebileceği her şeyi ya da herhangi bir 
şeyi geçersizleştirdiğini iddia etmeden, kabul edebilme becerisinde 
yattığını savunmaktadır. Yazısında Turkle, Fransız analist Jacques 
Lacan 'dan, söylediklerini onaylayan bir alıntı yapar: 

Başkalarının yardım için başvurabileceği güçlü bir insan olduğunu his­
settiği için bu mesleği seçtiğini iddia eden Amerikalı bir analistle yap­
tığı sohbet sırasında Lacan, kendisini insanoğlunun gücünü değil inci­
nebilirliğini vurgulayan Freud'a yakın hissettiğini, analize "tam aksi 
yönden" geldiğini söylemiştir. Lacan, "her biıimiz için çıldırmanın" 
olası olduğu bilgisiyle ve risk altında olduğu duygusuyla derinden te­
mas halinde olan biri şeklinde bahsetmiştir analistten." 

Demek ki bu olasılığı, hayal kınklığı genel başlığı altında bahset­
miş olduğum deneyim ve duyguların kaçınılmazlığını yadsımak, 
üstüne alınmamak ya da bir iki eğitim analizinden sonra bir çözüm 
vaat etmek, bunlar hakkında düşünen ve yazanlar için bile olasıdır. 

1 1 .  Sherry Turkle, "Dynasty," London Review of Books, 1 990, 6 Aralık: 3-9. 
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iV 

İyi tarafından bakmak 

Ben klasik psikanalitik kuramın hayal kınklığını insan yaşamında 
bir biçimde merkezi gören yanlarından uzun uzadıya bahsederken, 
psikanalitik terapiyi de içeren daha modem psikoterapi ise kendini, 
özgürleştirici, zenginleştirici ve geliştirici bir süreç olarak takdim 
eder. Muhtemelen tüm bunlara sahiptir, ama sınırlı ve paradoksal 
bir şekilde. 

Paradoks, psikanalize sık sık musallat olmuştur ve bu kitaba da 
musallat olmaktadır. Bu bölümde eleştirel şekilde tartışacağım fi­
kirlerin çoğu, 1 930 ve 1 940'larda Freudcularla Kleincılar arasında­
ki argümanlardan çıkan İngiliz bağımsız psikanaliz ekolünün geli­
şiminden alınmıştır. 1 Çoğu, ince bir şekilde hazırlanmış, insanın 

1 .  Bkz. E. Rayner, The lndependent Mind in British Psychoanalysis, Free Asso­
ciation, Londra, 1 991 . 
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zihnini harekete geçiren fikirlerdir ve terapist olarak yürüttüğüm 
çalışmalarımda bitip tükenmeyen bir esin, düşünce ve içgörü kay­
nağı oluştururlar; fakat muayene odasının dışında, psikanalizin de­
ğerlerine bence ters olan kültürel eğilimler ve düşünce şekillerine 
bağlanır ve onlarla sürüklenirler. Buna paralel bir paradoks olarak, 
Lacan'ın olumlu şekilde aktarmış olduğum çalışması bana daha ge­
niş kültürdeki belirli psikanalitik değerlerin önemli bir savunması 
gibi geliyor, ama klinik açıdan pek faydalı bulmuyorum. 

Lisans öğrencilerine verdiğim derslerde ve stajyer danışmanlar­
la çalışmalarımda, süt çocukluğu döneminde ve özellikle de bu dö­
nemde annenin rolünde merkezleşen ve ilk olarak Winnicott2 ve 
Bolwlby'nin3 çalışmalarında geliştirilmiş olan bu fikirlerle ilgili 
birbirine radikal şekilde karşıt iki tepkiye daima rastlıyorum. Li­
sans öğrencileri bu fikirleri öfkeyle reddediyor; stajyerler eşit dere­
cede kör bir tutkuyla kucaklıyorlar. Öğrencilerim erkeklerin nasıl 
olup da annelikle ilgili yazabildiğini soruyorlar. Erkek oldukları 
için söylediklerinin ciddiye alınamayacağını söylüyorlar. Bu duru­
mu, kadınları evde tutmayı amaçlayan bir ideolojinin, katı bir ba­
baerki sisteminin bir parçası olarak görüyorlar. Onlara göre. Winni­
cott çok şey bekliyor ve suçluluk duygusuna neden oluyor; çocuk­
la ilgili yolunda gitmeyen her şeyi annenin kabahati olarak görü­
yordur. Diğer yandan deneyim gruplarındaki stajyerler ise, ebe­
veynlerine duydukları kızgınlıklarını besliyor ve geçmiş adaletsiz­
likler olarak algıladıkları şeyleri anımsamalarına yol açıyor gibi gö­
rünen bu fikirleri kucaklamaktadırlar. Adeta, hayal edilen bir ço­
cukluk masumiyetine, var olmayan ve sanının asla var olmayacak, 
her şeyi kabul eden, sorunsuz bir çevreye geri dönme arzusu vardır. 

2. D .W. Winnicott, Collected Papers: Through Paediatrics to Psychoanalysis, Ta­
vistock, Londra, 1 958; Maturational Processes and the Facilitating Environment, 
Hogarth P, Londra, 1 965; P/aying and Reality, Tavistock, Londra, 1 971 [Winni­
cott, Oyun ve Gerçeklik, çev.: Tuncay Birkan, Metis Yayınları, İstanbul, 1 998]. 
3. J. Bowlby, Child Care and the Growth of Human Love, Penguin, Harmonds­
worth, 1 953; Attachment and Loss. Cilt 1: Attachment, Penguin, Harmondsworth, 
1 971 ; Attachment and Loss. Cilt 2: Separation, Anxiety and Anger, Penguin, Har­
mondsworth, 1 975; Attachment and Loss. Cilt 3: Loss, Sadness and Depression, 
Penguin, Harmondsworth, 1 981 ; A Secure Base, Penguin, Harmondsworth, 
1 988. 
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Grubun bir üyesi kolektif fanteziyi tehdit ettiğinde bu tepkinin gü­
cü netleşir. 

Bunun bir örneği stajyer gruplarımdan birinde oldu. Aslında ya­
pılan, bir günah keçisi seçmekti. Gruptan bir adam, evde çalışırken, 
ki bunu çok sık yapması gerekiyordu, küçük çocuklarının nasıl sü­
rekli araya girdiğini ve kağıtlarını çekiştirip yırtarak işini bozduğu­
nu çok açık sözlü bir şekilde anlattı. Bu yüzden çocukları çalışma 
odasına sokmuyordu. Gruptaki diğer insanlar bunu hemen, çocuk­
lara zarar veren bir reddetme olarak yorumladı ve sırasıyla analiz 
etmeye, yorumlamaya ve sonunda da kınamaya çalıştılar. Kınama 
duygusu çok güçlüydü doğrusu. 

Dikkate alacağım yazarlardan hiçbiri aslında bu iki şekilden bi­
rinde yorumlanmayı hak etmiyor. Bu meselelere ciddiyetle kafa yo­
ran herkes gibi onların fıkirleri de sınırlandırılmış, değiştirilmiş, 
her bir vakada insanların saptamalar yapabilmesine izin veren fikir­
lerdir. Örneğin Bowlby, anne dışında, bakıcının önemi hakkında da 
yazar. Winnicott annenin nasıl aynı zamanda bebeğinden nefret et­
tiği -ve bunun ne şekillerde faydalı olabileceği- hakkında da yazar. 
Oysa en azından başlangıçta gösterilen tepkilerde bunların hiçbiri 
duyulmuyor ya da anlaşılmıyor gibidir; derslerimde, bu gibi nokta­
lan vurgulama zahmetine katlandığım ve otuz ila elli kişilik bir 
odada hiç kimsenin beni duymadığını keşfettiğim olmuştur. Bu du­
rumlarda söz konusu fikirlerin belirli toplumsal ve bireysel duyar­
lıklardan kaynaklanan tepkilere sebep olduğunu ve bunların gücü­
nün dinleyicilerin daha rasyonel yeteneklerini boğduğunu düşünü­
yorum. 

Bahsettiğim yazarlar lehindeki ve aleyhindeki yanlış yorumla­
malar, yanlış anlamalar, görünürdeki zıt içeriklerine rağmen bence 
benzerdir. Yanlış yorumlar ve anlamalar, fikirleri, kurbanlar ve on­
ları kurban konumuna getirenler arasında bir meydan savaşının içi­
ne çeker. Bir tarafta güç sahibi olanlar, diğer tarafta masum ve güç­
süz -en azından nispeten güçsüz- sınırlandınlmış, haksız muamele 
görmüş, fırsat tanınmamış, deneyimleri çarpıtılmış ve yadsınmış 
olanlar bulunmaktadır. Elbette bunda bir gerçeklik payı vardır: Ba­
zı alanlarda erkekler kadınlar üzerinde, ebeveynler çocukları üze-
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rinde güç kullanırlar; ama bana öyle geliyor ki bu güç nadiren sa­
dece ve sadece kurban ile kurban durumuna getiren arasındaki iliş­
ki bağlamında kullanılmaktadır ve ebeveyn ile çocukları söz konu­
su olduğunda güç genellikle faydalı olmaktadır; örneğin oğlumun 
parmaklarını prize sokarak deney yapmasına izin verirsem ona iyi­
lik etmiş olmam. Taraflardan hiçbirinin bütünüyle güçsüz ya da bü­
tünüyle güçlü olmadığı bir güç çatışması -kadın erkek arasında en 
belirgin şekilde, ebeveynlerle çocukları arasında belki daha az be­
lirgin şekilde- daha sık olmaktadır. Yine de dünyaya bu açıdan bak­
mak bazı insanlar için ve belki zaman zaman hepimiz için, çekici 
ve görünüşe göre gereklidir. 

Geçen yüzyıl boyunca yaşantılamış olduğumuz toplumsal deği­
şim çeşitleriyle ilgili bir dizi sosyolojik etmenin bizi dünyayı bu şe­
kilde görmeye teşvik ettiğini anlatırken bu konuya geri döneceğim. 
Daha önce anlatılanlardan yola çıkarak bunun, bence, bölme ve 
yansıtma süreçlerini içerdiği görülebilir. Bu bir kültürel seçim [se­
leksiyon] ve modern psikanalitik kuramdan seçilmiş düşüncelerin 
vurgulanması sürecidir. İnceleyeceklerim işte bu düşünceler ola­
caktır: Bunları seçmemin gerekçesi, kültürün onları seçmiş olması­
dır. 

Aslında eleştirim, yazarların söylediği dışında her bağlamda ele 
alınan bu fikirlerin, kendi bağlamlarında ele alınması gerektiğinin 
- bu, elbette, doğru olmakla beraber - ötesine geçecek. Bu fikirle­
rin içinde üretildikleri topluma çok şey verdiğini - ya da çok şey 
borçlu olduğunu - düşünüyorum. Geriye dönme yeteneği, yani 
kendini belirli bir zamanda yaşamış belirli bir toplumun bir ürünü 
olarak görme yeteneği çoğu psikanalizde yoktur. Bu her zaman psi­
kanalizi eleştiriye açık bırakmıştır. Örneğin biri Freud'un vardığı 
özgün sonuçların orta sınıf Viyanalılar için geçerli olabileceğini, 
ama başka yerler için çok geçerliliği olmadığını kabul eder. B unun 
doğru olduğunu düşünmüyorum, ama modernliğin verdiği dersler­
den biri de bu olasılığın farkında olmamız gerektiğidir; tıpkı, kişi­
sel yaşamlarımızda, dünyanın herkese aynı görünmediğinin farkın­
da olmamız gerektiği gibi. 
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A. ÇEVRE İDEALİZMİ 

Psikanalizin artalanında, Bowlby'nin eserinde ise epeyce ön planda 
olan ve ancak hafif evrim kuramı olarak adlandırabileceğim bir şey 
vardır. Psikanalizi hep bir bilim olarak temellendirme kaygısı için­
de olan Freud,4 türlerin, toplumun ve bireyin evrimi arasında bir pa­
ralellik olduğunu savunarak çalışmalarını evrimsel bir bağlama sı­
kıca oturtmuştur; bazen faydalı eğretilemeler sağlasa da günümüz­
de kimsenin bu fikri çok ciddiye alacağını za':1netmiyorum. 
Bowlby' nin ve başkalarının eserlerinde ise evrim kuramı şu şekil­
de işler gibidir: Bireyin bir �,'doğal" gelişimi vardır. Bu belki, to­
murcuğun gelişerek çiçek olmasına benzetilebilir. Eğer bu gelişim 
başarısız olursa ya da bir şekilde bir çarpıklık olursa, sorunun ne­
deni "çevresel başarısızlık"tır: Ebeveynin, toplumumuzda genellik­
le annenin, süt çocuğunun fiziksel ve psikolojik olarak gelişmesi 
için gereken doğru koşulları sağlamaktaki başarısızlığıdır. İngiliz 
bağımsız ekolü ve Kleincı ekol arasındaki can alıcı anlaşmazlık ilk 
çevrenin önemiyle ilgilidir. 

Her ne kadar bu çoğu zaman en önemli fark olarak tanılansa da, 
bildiğim kadarıyla iki taraftan da hiç kimsenin bu konuda sağlam 
ve kararlı bir duruş almadığı gerçeği, üzerinde yürüdüğüm zeminin 
çetinliğini göstermektedir; ve bana öyle geliyor ki sağduyulu bir tu­
tum sürdüren herkes görecektir ki (a) sorunlarımızın çoğunun sebe­
binin bebek, süt çocuğu ve çocukken başımıza gelenler olduğu su 
götürmez bir gerçektir ve (b) bu olaylar hepimizin yaşantılayabildi­
ği güçlükleri, insan olmanın güçlüklerini açıklamada yeterli değil­
dir. Ve aslında psikanalize giren çoğu insan açıkça hasar bırakan 
artalanlardan gelirken, bazı diğerleri için güçlüklerin kökenleri hiç­
bir şekilde açık değildir. Belki her iki grubun da yaşamdan musta­
rip olduğu düşünülebilir. 

Bowlby' nin desteklediği evrim görüşü sorunludur. İlk olarak, 

4. S. Freud, "Meses and monotheism," Col/ected Works, cilt 1 3, Penguin, 
Harmondsworth, 1.985 [Freud, Hz. Musa ve Tektanrıcılık, çev.: Kamuran Şipal, 
Bağlam Yayınları, lstanbul, 1 987.] 
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teleolojiktir [erekselci]; yani sonu başından bellidir. Tomurcuğun 
içinde gül, tohumun içinde filiz mevcuttur. Gebe kalmaya karar 
verdiğinde ya da bunu denerken niyeti gelecekte yeterli bir erişkin 
meydana getinnek olan insanlar için bunları söylemek -belki­
mümkün olmakla birlikte, tohum ya da tomurcukta, sperm ya da 
embriyoda böyle bir niyet yoktur. Doğanın bir niyeti yokmuş gibi 
görünmektedir; tabii her şeyin tanrının iradesiyle olduğunu söyle­
mek istiyorsak o başka. Aslında evrimle ilgili ilginç olan, bir şans 
meselesi gibi görünmesidir. Anladığım kadarıyla tüm modem ev­
rim kuramcıları, hatta şansın matematiksel olarak hesaplanabilir ih­
timallerle sınırlı olduğuna inananlar bile bunda hemfikir görün­
mekte. Bu fikirler biyolog Stephen Jay Gould'un5 eserinde net ve 
çok hoş bir şekilde açıklanmıştır. Bunun anlamı, doğada çevresel 
başarısızlık diye .bir şey olmadığıdır. Organizmalar ve çevreler var­
dır. Ve çevreler, organizmaların hayatta kalmasını ya da önceden 
tahmin edilemez şekillerde değişmesini bazen mümkün kılar, bazen 
kılmaz. 

Bu bizi ana argümanlarımdan birine götürüyor. Evrimciliğin ba­
sit biçimini kabul etmek bizi, örneğin, "çevresel başarı"yı garanti 
altına alma girişimlerine, nasıl yaşayacağımızı ve nasıl olacağımızı 
seçme özgürlüğümüzün altını oyan toplumsal mühendislik ve top­
lumsal denetim biçimlerine götürebilir. Daha önce bahsettiğim staj­
yerler bu yöne sapmıştır: Onlarla hemfikir olmayan herhangi biri­
ne karşı üretebilecekleri ahlaki kınamanın gücü, küçük bir grup 
içinde bile uçsuz bucaksızdır; ilginçtir ki karşıt görüşten öğrenciler 
de eşit derecede güçlü bir kınama üretmektedirler. NikoJas Rose, 
Governing the Sou/6 gibi etkili bir başlığa sahip yeni bir kitabında, 
insanların nasıl olması gerektiğini göstennek için Winnicott ve 
Bowlby 'nin çalışmalarına ne şekillerde başvurulduğuna işaret eder. 
Sanının asıl mesele de bu çalışmaların böyle bir yoruma açık olma­
sıdır. Freud ve Klein'ın çalışmaları ise insanların nasıl olduğuna 
-bütünleşmiş, muktedir ve hoş oldukları kadar karma.karışık, çatış-
5. S.J. Gould, Wonderlul Life: The Burgess Shale and the Nature of History, 
Hutchinson, Londra, 1 989, 1 .  Bölüm. 
6. N. Rose, Governing the Soul: The Shaping of the F'rivate Sel(, Routledge, 
Londra, 1 990. 
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ma içinde ve nahoş da olduklarına- odaklanır. Freud ve Klein 'ın 
eserlerinde bir toplumsal mühendislik programı bulunabilir, ama 
muğlak kalır; Winnicott ve Bowlby'nin eserlerinde ise bu çok daha 
nettir. 

Ama, her zamanki gibi, işin bir de öteki tarafı var. İnsanların di­
ğer hayvanlardan bir farkı da çevreleri üzerinde daha büyük bir de­
netime sahip olmalarıdır. Sahip olduğumuz denetimin derecesine 
olduğundan yüksek değer biçmek ve denetimimizin her zaman fay­
dalı olduğunu farz etmek -modem ekolojik krizler her iki varsayım 
hakkında da şüphe yarattıysa da- kolaydır. Ancak denetim ortada­
dır ve uygulanmaması gerektiğini savunmak zor olacaktır. Bir ör­
nek göstermek yararlı olabilir; Etolojiden ve insan yaşamından gös­
terdiği sayısız örneğe dayanarak Bowlby, evrimsel açıdan yararlı 
bir "bağlanma ihtiyacı" bulunduğunu, bir türün genç ve henüz ye­
tersiz bir üyesinin daha yaşlı ve daha yeterli bir üyeye -bu genel­
likle annedir- ihtiyaç duyduğunu öne sürer. Bu, yemek ihtiyacın­
dan ve cinsel içgüdüden bağımsızdır ve bir yakınlaşma arzusu içe­
rir. Bu arzunun hayatta kalma açısından önemi ise yırtıcılardan ko­
runma sağlamasından kaynaklanır. B unu belki bir tutunma ihtiyacı 
olarak düşünebiliriz; günlük hayatta ise bir başka insanla fiziksel 
temasın getirdiği rahatlığa duyulan bir ihtiyaç olarak yaşantılanz. 
İhtiyaç yerinde kalır, ama biz büyüdükçe, eğer her şey yolunda gi­
derse, gerekli "güvenli üs"ten daha uzun sürelerle daha fazla uzak­
laşabiliriz. 

Eğer bağlanma ihtiyacı karşılanmazsa ya da ilk yıllarda ana fi­
gürlerden birinden ayn kalınırsa sonuç hasar verici olabilir. Bu ço­
cukların, büyüdüklerinde, ayrılma kaygısının kaçınılmaz olmadığı 
durumlarda da şiddetli ayrılma kaygısı göstererek kendilerini yakın 
ilişkilerden uzak tutmaları ve eğer yakın bir ilişki kurulursa ciddi 
güçlükler yaşantılamaları muhtemeldir. Bowlby'nin insanlar için­
den buna gösterdiği kanıtların çoğu, anne ya da çocuğun, birinden 
birinin hastaneye yatırılmasıyla birbirlerinden ayrı kalmalarının et­
kileri üzerine çalışmalarından gelir. O zamanlar, 1950 ve 1960'lar­
da, ebeveynlerin hastanedeki küçük çocuklarını ziyaretlerini kısıt­
lamak ya da yasaklamak adettendi, çünkü çocuklar altüst oluyorlar-
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dı; Bowlby' nin çalışmalarının en çarpıcı sonuçlarından biri, hasta­
ne uygulamalarını dönüştürmüş, uzun ziyaretleri ve beraberinde de 
ebeveynlerin refakatçi olarak kalmasını mümkün kılmış olmasıdır. 
Çocuğu "başarısızlığa" uğratmasın diye çevremizi nasıl kontrol 
edebildiğimize bir örnektir bu. Hastanede yatan bir çocukla bir ebe­
veynin mümkün olduğunca çok vakit geçirmesine izin vermek ve 
bunu teşvik etmek bana mantıklı geliyor. 

Peki mantıklı mı? "İzin vermek"le ilgili hiçbir sorunum yok, 
ama "teşvik," önceden tahmin edilemeyen sorunların ve karmaşık­
lıkların kaynağıdır. Teşvikim nasıl bir biçim almalıdır? Çocuğunun 
yanında kalmak istemeyen ebeveynleri kınayabilirim ya da çok bü­
yük olasılıkla zaten duyuyor oldukları suçluluğu kullanıp, kendile­
rine zulmediliyormuş gibi hissetmelerine neden olacak bir şekilde 
teşvik edebilirim onları buna. Ettiğim zulüm sonuç verse fark eder 
mi? Yoksa zulmetmektense ebeveynleri eğitmeye ve onlara çocuk­
larıyla kalma yönünde terapi uygulamaya mı çalışmalıyım? Bunun­
la zulmetmek arasında herhangi bir fark var mı? Ve ne şekilde dav­
ranırsam davranayım, yaptığım şey, cinayeti önlemek için güç kul­
lanmak kadar temel olmayabilir, ama makul derecede uygar ve iyi 
bir toplumun oluşması için gerekli olan bir toplumsal denetim biçi­
mi uygulamak mıdır, yoksa arzulanmayan bir toplumu idame ettir­
mek için toplumsal bir denetim dayatmak mı? Yoksa, benim uygu­
ladığım "teşvik" mi böyle bir toplumu arzulanmaz yapar? 

İşte ele almak istediğim bu tür sorulardır. Bunlara öğrencilerim 
başka, stajyerler başka birtakım net cevaplar vermektedir. Ben her­
hangi bir net cevap olmadığını, çelişkili bir kaç cevap bulunduğu­
nu düşünüyorum ve sanırım bunlarla ilgili kafamızın karışması da 
gereklidir. Şimdi sormak istediğim şey şu: Ebeveynleri hastanede­
ki çocuklarının yanında kalmaya teşvik etme konusunda bir başarı 
olasılığı var mıdır? Eğer sevgi gibi nefret de insan olmanın bir par­
çasıysa; eğer insanlar başkalarını düşündüğü kadar kendilerini de 
düşünüyorsa; o zaman bu teklifi geri çeviren, hatta belki bu konu­
da özgür bırakılmayı memnuniyetle karşılayan ebeveynler olacak­
tır. Bu elbette denemememiz gerektiği anlamına gelmez. Belki, ne 
şekilde deneyeceğimizi etkiler. 
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Evrim konusuna geri dönersek, bana öyle geliyor ki bir bağlan­
ma içgüdüsü nosyonunu çok zorlanmadan kabul edebiliriz; kanıt­
lar, insanlarla ilgili olmayanlar da, çok güçlüdür. Ama asıl ilginç 
soru, insanlardaki içgüdülere ne olduğuyla ilgilidir. Şimdiye kadar 
bahsetmiş olduğum iki tepki, içgüdüler fikrine gösterilen tepkiler­
den yansımaktadır. Bowlby'nin çalışmalarını hararetle kabul eden­
ler, bir içgüdü fikrini de sorunsuz kabul ederler; şüphe duyanlar ise 
-özellikle sosyoloji öğrencileri- insan davranışında içgüdülerin 
önemiyle ilgili herhangi bir fikri reddetme eğilimindedirler. 

Bowlby,7 içgüdüleri, karmaşık zincirlerden, ağlardan ve geribil­
dirim arklarının hiyerarşisinden oluşan davranış sistemleri olarak 
görür; sanının bu anlayışı biyologlar kabul edecektir. Benim bun­
dan anladığım şu: Bowlby, potansiyel bir tehlikeye -ki burada bu 
.koruyucu kişinin kaybıdır- karşı,  birbiriyle etkileşim içindeki öğe­
lerden oluşan bir zincir içeren ve kaybı savuşturabilecek bir davra­
nış üreten bir refleks tepki verildiğini söylüyor. İnsanlarda bu kız­
gınlık, özlem, vb duygulan içerebilir. Bowlby bir içgüdünün öğren­
me yoluyla biraz değiştirilebileceğini düşünür gibidir, ama herhan­
gi bir öğrenme fırsatının yokluğunda da tepkinin mevcut olması bu­
nun bir içgüdü olduğunun .kanıtıdır. 

Burada B owlby biyolojiye Freud'dan ya da daha doğrusu Freud 
çevirmenlerinden daha sadıktır. Freud'un İngilizce'ye çevrilmiş 
eserlerinde okuduğumuz "içgüdü"_sö.zcüğü genellikle Almanca 'da­
ki "Triebe" sözcüğünün çevirisidir ve bunun "dürtü" olarak çevril­
mesi daha doğrudur. Freud'a göre dürtü, bir "psişik temsil"e -yani 
bilinçli ya da bilinçdışı bir imge ya da fikre- iliştirilmiş içgüdüdür. 
Burada Freud ve Bowlby arasında.ki fark, insanın simgeleştirme ye­
teneğinin önemine Bowlby'nin bir şekilde gerçek değerinin altında 
bir değer vermesidir ki simgeleştirme .kesinlikle faydalı bir evrim­
sel özelliktir. Bowlby'nin ilk hasarın iyileşmesi olasılığı konusun­
da karamsarlık eğiliminde olduğu ve içsel dünya kavramının nispe­
ten az gelişmiş olduğu sık sık söylenir; aslında eserlerinin büyük 
kısmında ağırlık, bu hasarı önleme yönündedir. 

7. J. Bowlby, Attachment and Loss. Cilt 1: Attachment, Penguin, Harmondsworth, 
1 971 . 
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Yine hayvani, fiziksel varoluşumuz ile dil kullanıcıları olarak 
varoluşumuz arasındaki ikileme -belki bazı durumlarda çelişkiye­
geri dönüyoruz. Bowlby' nin çalışmalarına gösterilen her iki tepki­
de de taraflara hayal kınklığı getiren şeyin bu olduğunu düşünüyo­
rum. Bir yandan içgüdüsel mirasımızla birer hayvan, -Bowlby' nin 
içgüdüsel olarak tanıladığı davranışsal tepkileri yadsımanın müm­
kün olmadığını düşünüyorum- diğer yandan birer dil kullanıcısı­
yızdır; bu da, bu içgüdüsel tepkilere içgüdüsel olmayan bir şeyin 
her zaman aracılık ettiği anlamına gelir. Daha önce ortaya atılan so­
rular açısından bunun anlamı şudur: Ebeveynler hastanedeki çocu­
ğu ziyaret etmez ya da onun yanında kalmazlarsa çocuğun zarar 
görmesi muhtemeldir; ebeveynler çocuğu ziyaret etse ya da onun 
yanında kalsa da çocuk hfila hasar görebilir. Bunu daha ayrıntılı bir 
şekilde incelemek gerekir, ama sanırım hayal kırıklığı konusuyla 
bağlantısı artık açıktır. Çevreyi denetleyerek sorunlarımızdan kur­
tulamayız; bunu yapmaya çalıştığımızdaysa, kabul edilemez bir 
toplumsal düzen biçimi üretme tehlikesine gireriz. 

B. DİL SORUNU 

Çalışmalarını pratikte en az faydalı bulduğum psikanaliste, La­
can' a8 dönersek, Freud'un özgün içgörüsüne geri dönüş hakkında 
epey retorik bulabiliriz. Lacan bunu insanın kesin bir şekilde bö­
lünmüş olduğunu vurgulayarak yapar. Zaman zaman yaşantımızda 
kendimizi bir bütün halinde hissedebiliriz, ama bu his bir gerçekli­
ğe tekabül etmiyor olabilir. 

Lacan bu konudaki kendi uyarlamasını, insan gelişiminde dilin 
edinilmesine öncelik vererek geliştirir; bilinçdışının kendisi bu edi­
nimle kurulur. Belki de en önemli özellik, dilimizin uzlaşımsa/ ol-

8. J. Lacan, Speech and Language in Psychoana/ysis, Johns Hopkins UP, Balti­
more, 1 968; Ecrits, Tavistock, Londra, 1 977; The Four Fundamental Concepts of 
Psychoanalysis, Penguin, Harmondsworth, 1 979; The Seminar of Jacques La­
can, Book 1: Freud's Papers on Technique, ed. J-A. Miller, Cambridge UP, 
Cambridge, 1 988; The Seminar of Jacques Lacan, Book il: The Ego in Freud's 
Theory, ed. J-A. Miller, Cambridge UP, Cambridge, 1 988. 
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duğunun kabul edilmesidir; sözcük ve tarif ettiği şey arasında zo­
runlu bir bağlantı yoktur. Bedenimizin üstündeki şeye baş demek 
zorunda değilizdir; başa karnabahar diyebilir, akşama da baş yeme­
ği yapabilirdik. Dünyada hiçbir şey değişmezdi; başa baş dememi­
zin tek nedeni dilin, "üzerinde mutabık kalınmış" dilin, bu olması­
dır. Dolayısıyla, bir şeyle ilgili bir kavramı anladığımızda -bu şey 
ister bizim dışımızda bir nesne ister içsel bir his olsun- nesnenin 
kendisini anlamayız; daha önce bahsettiğim kayıp işte bu boyutta­
dır. Diğer bir deyişle, ne demek istediğimizi -bazen çok bilinçli bir 
şekilde- ifade etmeye uğraşırız hep ve bunu asla tam başaramayız. 
Aynca, Lacan'a göre, aldatıcı bir özdeşlik -bunu "imgesel" olarak 
adlandırır- elde etmek için k('.ndimizle sürekli bir mücadele içinde­
yizdir ve her zaman başarısızlığa mahkumuzdur. 

Lacan, psikoza dilbilim açısından bakmayı önerir: Psikoz, belir­
li sabit noktalar etrafında (özellikle toplumsal cinsiyetle ilgili ola­
rak) örgütlenmiş sözcükler arası bağlantılar bozulduğunda olan 
şeydir ve bu durumda sözcükten sözcüğe, görünür bir düzen ol­
maksızın geçeriz. Ancak benim argümanım açısından en önemli 
kısmı, simge kullanan ve üreten hayvanlar olarak varoluşumuzdur 
ki bu bizi, açık bir evrimsel avantaj olmasına rağmen tehlikelere, 
Bowlby ' nin sadece çevre açısından görme eğiliminde olduğu psi­
kolojik tehlikelere açık bırakmaktadır. Kendimizi fiziksel olarak 
iliştirdiğimiz nesne, onu ilkel bir simgesel düzeyde bile fark ettiği­
miz anda psikoloj ik olarak kaybolur. İyi bilinen bir örnekte Freud, 
süt çocuklarının nesne "kaybetme" ve "bulma" oyununun bunun 
üstesinden gelmek için bir yöntem olduğuna işaret eder; ama çoğu 
ebeveyn farkındadır ki çoğu süt çocuğuna ayrılık, zaman zaman, 
yaşamının epeyce başlarında, dayanılmaz gelir. Bu, hastanede yat­
ma meselesi değildir; bir şey alıp gelmek için odayı terk etmek bi­
le sorundur. Psikanalitik kuramda bu, uzlaşımsal olarak, süt çocu­
ğunun ebeveynden süreli ayrılığa dayanmasını mümkün kılacak 
yeterli derecede güvenilir bir "iç" nesneyi henüz edinmediği şeklin­
de tarif edilir. Bu ima etmektedir ki bir travmatik ayrılık temsili, 
travmatik bir ayrılık olmamışken de mevcuttur. Bu temsili varsaya­
biliriz çünkü incelemekte olduğumuz herhangi bir hayvan yavrusu 
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değil, çok hızlı bir öğrenme süreciyle yakından bağlı bir simgesel 
yeteneğe sahip bir hayvan yavrusudur ve biz de simgeleştirmenin 
ilk evrelerine şahit olmaktayızdır. 

Bundan çıkan şudur ki travmatik ayrılık hissi, simgesel deneyi­
mi, hepimizde vardır; gerçekleşsin gerçekleşmesin, bunu yaşantılar 
ve bundan korkarız. Vurgulanan belki de "içsel" bir gerçekliktir ve 
dışsal bir gerçeklik haline gelirse çok daha hasar verici olacaktır. 
Yine açıktlr ki ayrılık, dış fiziksel gerçeklik düzeyinde olabileceği 
gibi simgesel (duygusal) bir düzeyde de olabilir. George Brown 'un9 
depresyonun toplumsal kökenleri üzerine eseri, depresyonlu bir 
ebeveynin (genellikle anne) fiziksel ayrılığın neden olduklarına 
benzer sonuçlar doğurduğunu belirtir. Wilfrid Bion bunu daha ileri 
götürerek bir hastasındaki psikotik semptomları, annenin, süt çocu­
ğunun ölüm korkusunu kapsamadaki yetersizliğine bağlar. Şimdi 
hastanedeki çocuk örneğine dönersek, bu tür ayrılığın bağlanmaya 
hasar vermesi muhtemel bir dizi kesintiden sadece biri -bu kesinti­
lerden biri de kendi hayal etme yeteneğimizdir- olduğu fark edildi­
ğinde, ebeveynleri ikna etmek daha az önemli görünür. Diğer bir 
deyişle, çevresel haşan, gerçekleşmesi mümkün olan bir şey değil­
dir; süt çocuğunu hayal etmemeye ya da fantezi kurmamaya ne ka­
dar ikna edebilirsek, insanları depresyona girmemeye ya da ölüm­
den korkmamaya ancak o kadar ikna edebiliriz. Sanının söylediğim 
şey, ebeveynin mevcudiyeti her ne kadar arzulansa da, bunu bir 
denge olarak görmemiz gerektiğidir. Bu denge Bowlby'nin çalış­
masında kısmen bulunabilir: Eğer gidenin yerini alacak duyarlı bir 
kişi varsa, ayrılığın etkilerini hafifletmek mümkündür. 

Eğer benlik her zaman bölünmüşse, eğer tüm ilişkiler bir dere­
ce çifte değerlilik içeriyorsa, o zaman terapi uygulama girişimleri 
ya da bir şeye tahammül etsinler diye insanlara ahl1iki baskı yap­
mak, kendimizi kandırmak olacaktır. Stajyer grubum, herhangi tür­
den bir reddin ya da sınırın -zarar verebilecekleri kağıtlardan ço­
cukları uzak tutmak gibi gayet ılımlı bir ret ya da sınırın bile- za­
rar verici olacağını düşünüyordu. Ama grubun tepkisinin ve saldı-

9. G. Brown ve T. Haris, The Socia/ Origins of Depression, A Study of Psychiatric 
Disorder in Women, Tavistock, Londra, 1 978. 
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nsının ardında, bu adamın -ve tüm ebeveynlerin- çocuklarım yük 
olarak gördüğü düşüncesi bulunduğunu düşünüyorum. İnsanların 
bu gerçekliği yadsımaları, başkalarının ayrılığın etkilerinin gerçek­
liğini yadsımaları kadar önemli görünür genellikle. Eğer ilerleme 
sağlanacak.sa her iki taraf için de karşılıklı bir hayal kınklığı gerek­
lidir. İşin yük yönünün farkında olan Winnicott10, bir bebeğin, iki 
insanın bebek olarak adlandırmaya karar verdiği bir yük olduğu yo­
rumunu yapmıştır. Başarısızlığa uğrayabileceğimiz ya da çocukla­
rımızı hasara uğratabileceğimiz zamanların, içerdiği tüm suçluluk 
ve sıkıntı ile birlikte, farkında olmamız gerekmektedir: Bu, geceyi 
hastanede geçirmek istemeyen ebeveynler için geçerlidir; ama 
-karşıt görüşten yola çıkarsai(- kendi çocuklarımıza (belki de özel­
likle hastanede onlarla kalmak zorundaysak.) duyduğumuz hıncın 
ve bunun sıkıntıya ve hasara ne şekilde neden olabileceğinin de far­
kında olmamız gerekmektedir, çünkü bu duyguları biz yadsısak. da 
onlar algılarlar. 

C. HAKİKİ BENLİKLER VE SAHTE BENLİKLER 

Dil, başka yönlerden de önemlidir. Deneyim grubundan bir stajyer 
danışman, onu terapi görmeye ve sonra da eğitim almaya sevk eden 
şeyin ebeveynlerinin ve toplumun ne düşündüğünü değil, kendisi 
ve dünya hak.kında ne hissettiğini ve düşündüğünü keşfetme arzu­
su olduğunu söylüyordu geçenlerde. Onu dinlerken bu duygu bana 
da tanıdık geldi. Bu, benim de yaşantılamış olduğum ve pek çok 
farklı biçimlerde duymuş ve gönnüş olduğum bir şeydi. Bir "ger­
çek" benlik arayışı modernliğin belki de ayırt edici bir özelliğidir. 
Modernlik derken, toplumsal yaşamın gerektirdiği benlik türünün 
daha karmaşıklaştığı o birkaç yüzyıllık zaman dilimini kastediyo­
rum. XVI. ya da XVII. yüzyıla kadar edebi bir tür olarak var olma­
mış olan, ama şimdilerde birçok kişinin yazma ihtiyacı duyuyor gi­
bi göründüğü otobiyografilerin ve roman fonnunun altında -belki 
de kökeninde- bu yatmaktadır. İnsanın içinde sağlam, güvenilir bir 
1 O. D. W. Winnicott, Home is Where We Start From, Penguin, Harmondsworth, 
1 986. 
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şey bulunduğu ve kişinin önünde yeni olanaklarla dolu bir gelece­
ğin açıldığı hissi ve heyecan eşlik edebilir bu duyguya. 

Ancak benim bu soruya başka bir yanıtım daha vardı. Eğer ebe­
veynleri (ve kardeşleri, vb) ve toplumu alırsak geriye ne kalır diye 
düşünür buldum kendimi. Belki de yalnız, dilsiz ve içgüdülerle ha­
reket eden hayvan benlik kalırdı geriye; yani umut edilenin tam ter­
si. Bir hakiki benlik, gerçek benlik, benim kendi benliğimin bulun­
duğu filcri belki de bir yanılsama, sadece düzenli olarak hayal kırık­
lığına uğramak için peşine düştüğümüz, gerçekleşmesi olanaksız 
bir fikirdir; ya da eğer sınırlarını fark etmezsek bu hale gelebilir. 
"İmgesel"den bahsederken Lacan 'ın kastettiği de tam olarak budur: 
Tam ve bölünmemiş, kendine tamamen hfilcim bir insan düşler, çok 
büyük bir enerji ve eşit derecede büyük bir hayal kırıklığı pahası­
na, böyle bir insan haline gelmeye çalışırız. Bir "hakiki benlik" bir 
de "sahte benlik" bulunduğu fikri İngiliz psikanalizinde etkili bir fi­
kirdir ve bunu ilk Winnicott'ta11 görürüz. Her zamanki gibi tüm 
komplikasyonların farkındadır Winnicott. Bir yerde, "bebek diye 
bir şey yoktur" der. Kastettiği, anneyle bebeğin (ya da bakıcıyla be­
beğin) her zaman tek bir birim olduğudur; bir ilişki ve iletişim, ba­
şından beri vardır. 

Winnicott'un sahte benlikle ne kastettiğini anlamak başlangıç 
için belki daha kolay olur. Bion'un vakalarından birinden kısaca 
söz etmiş, çocuğun ölüm korkusunu annenin kapsayamadığı şeklin­
deki spekülasyonundan bahsetmiştim. Bu kapsama nosyonu, Win­
nicott'un tutmaktan bahsederken kastettiği şeye bazı açılardan ben­
zerdir. Bunun bir yönü de bebeğin duygularını kabul edebilme ve 
bebek bunları geri almaya ve yaşantılamaya hazır hale gelene ka­
dar "taşıyabilme" yeteneğidir. Bu sürecin bir parçası da, bebeğin 
jestlerine anlam verebilmektir; ben bunu, bebeği ilişki dolaşımına 
"sokma," dünyasına anlam vermeye başlamasını mümkün kılma 
süreci olarak görüyorum. Ama eğer ilişki tersine çevrilirse; yani bir 
nedenle ebeveyn çok kaygılıysa ve süt çocuğundan kaygılarını gi­
dermesini -kendi jestlerine anlam vermesini- bekliyorsa, bir "sah­
te benlik" oluşur. 
1 1 .  D. W. Winnicott, Playing and Reality, Tavistock, Londra, 1 986 [Winnicott, 
Oyun ve Gerçeklik, çev.: Tuncay Birkan, Metis Yayınları, İstanbul, 1 998.] 
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Sanırım her ebeveyn-çocuk ilişkisinde her iki süreç de mevcut­
tur ve her zamanki gibi bu bir ölçü meselesidir. Bir sahte benlik ol­
madan, başkalarının isteklerine ve ihtiyaçlarına biraz uyum göster­
meden, hayatta kalamayız; ama çok güçlü bir sahte benlik, kişinin 
içsel yaşam kaynaklarının ve başkalarıyla yakın ve samimi bağlar 
kurma yeteneğinin kesilmesini de beraberinde getirebilir. Stajyer 
danışmanın yukarıda aktarmış olduğum ifadesinin gücü şuradan 
gelmektedir: Şu ya da bu derecede hepimiz bir sahte benliğe sahi­
bizdir ve bu benlik, bizimle kendiliğindenliğimiz [spontaneity] -ve 
başkalarının kendiliğindenliği- arasında sert bir kabuk gibi davra­
nabilir. Nesne ilişkileri kuramındaki pek çok çalışma bu alana 
odaklanır. Eğer başarısızlığa,uğratanın çevre olduğu düşünülüyor­
sa, o zaman en çok başarısızlığa uğrattığı alan işte burasıdır; örne­
ğin Masud Khan12 süt çocuğunun benliği üzerinde iz bırakmaktan 
ve bunun tekrarlanmasıyla ağırlaşan travmatik etkiden bahseder. 
Sanat ve sanat yaratımı üzerine kaleme aldığı eserinde Marion Mil­
ner, 13 tarifi belki de imkansız fiziksel bir "hakiki benlik"e erişmek­
ten, anne-bebek birimindeki bebek tarafının büyük kısmını oluştu­
ran ilk fiziksel duyulardan bahseder gibidir. 

Ancak sadece "hakiki" benlikler olmadığımız, sahte bir benliğin 
de gerekli olduğu fikrine tutunmamız önemlidir. Ara sıra meydana 
gelen "iz bırakma," sanırım kaçınılmazdır. Winnicott, süt çocuğu 
büyüdükçe ebeveynin onu hayal kırıklığına uğratmasının nasıl ge­
rekli hale geldiğinden bahseder, tıpkı psikanalizde analistin başarı­
sızlıgının bazen gerekli olması gibi. İngiliz psikanalizinde "hakiki 
benlik" -belki de buna "hakiki benlik" ilişkisi demeliyiz- hem kli­
nik hem kuramsal düzeyde büyük bir hassasiyet ve incelikle ele 
alınmaktadır. Bunun doğruluğuna inanıyorum, ama geçenlerde 
Fransız bir psikanalist olan Cornelius Castoriadis' in bir röportajın­
da yaptığı, çok zor olan büyüme sürecinin öteki tarafını bize hatır­
latan yorum ilgimi çekti; özellikle önemli olduğuna inandığım için 
uzun bir alıntı yapıyorum: 

1 2. M. Khan, The Privacy of the Se/f, Hogarth P, Londra, 1 97 4. 
1 3. Özellikle bkz. Marion Milner, The Hands of the Living God, Hogarth P, Lond­
ra, 1 969. 
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(Röportajcı) Ruhsal monadın" dağılması olarak tarif ettiğiniz, bireyin 
toplumsallaşması meselesine götürüyor bu beni. Bunu şiddet içeren te­
rimlerle tarif ediyorsunuz . . .  anne ruhsal monadı yıkıyor ve aslında 
yıkması da gerekiyor, diyorsunuz. Bunlar İngiliz geleneksel psikanali­
zinin yaptığı betimlemelerden bir hayli farklı. . . 
(Castoriadis) Şiddet annenin çocuğu dövdüğü anlarruna gelmiyor. 
Ruhsal monad, kendi üzerine kapanma ve hazzı kendi temsillerinde 
bulma eğilimindedir (ve bu, tümgüçlülük düşüncesine yol açar) . . .  psi­
şe, dünyadaki sınırlı şeylerden biri olduğunu, hazzın sürekli olmadığı­
nı kabul etmeyi hiçbir zaman istemeyecektir . . .  Bu yüzden, bireyin top­
lumsallığa hazırlanmasındaki şiddet derken, bu radikal şekilde kapalı 
ruhsal monadın öyle ya da böyle bir şekilde kırılması gerektiğini kas­
tediyorum. Bunu ister en yumuşak şekilde yapın, ister en acımasız şe­
kilde . . .  Onu kırmazsanız. bebeği psikoza terk etmiş olursunuz." 

Winnicott ve Castoriadis ' in aynı süreçten bu kadar farklı şekillerde 
bahsetmesinin kuramsal olduğu kadar kültürel ve tarihsel nedenle­
ri de var, ama daha geniş kültüre yayılabilen, İngiliz ekolünün 
-özellik.le Winnicott ve Bowlby'nin- geliştirdiği fikirler olmuş gi­
bi görünmektedir. Benim esasen ilgilendiğim konu ise bunun nede­
nidir. İnsanların acısını dindirmeyi amaçlayan işkollarından olanla­
rın çoğu, Winnicott ve Bowlby' i, örneğin, modern Kleincılar olan 
Bion ve Meltzer'den daha çok duymuştur. Amerika Birleşik Dev­
letleri 'nde ise, eserleri Winnicott'unkilerle belirgin benzerlikler ta­
şıyan Kohut15 etkili olmuştur. 

Hem Kohut'a  hem de Winnicott'a  göre bu ilk tümgüçlülüğün 
üstesinden nasıl gelindiği -hayal kırıklığına uğrandığı- hayati 
önem taşır. Fark şudur ki Castoriadis'in hayal kırıklığının şiddeti 
-hayal kırıklığının normal şiddeti- olarak vurguladığı şeyi Kohut 
ve Winnicott, olduğundan hafif gösterir gibidirler. Winnicott'un 
eserlerinde bu, yazarın kendi hafif evrimciliğiyle ayrılmaz şekilde 

* Leibniz'e göre monadlar, her türlü varlığın nihai, bölünmez birimleri ya da "ger­
çek atomlarıdır." (ç.n.) 
1 4. C. Castoriadis, "Cornelius Castoriadis interviewed," Free Associations, 1 991 , 
no: 24, s. 492-493. 
1 5. H. Kohut, The Analysis of the Se/f, lnternational UP, New York, 1 971 [Kohut, 
Kendiliğin Çözümlenmesi Narsistik Kişilik Bozukluklarının Psikanalitik Tedavisine 
Sistemli bir Yaklaşım, çev.: Cüneyt İşcan, Banu Büyükkal, Metis Yayınları, İstan­
bul, 1 999.) 
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bağlantılıdır. Adeta, süt çocuğu, normal toplumsal yaşamın gerek­
tirdiği uyum ve yetenekler doğrultusunda "doğal" bir büyümeye sa­
hiptir ve ebeveynler bunun uygun şekilde gelişmesinden sorumlu­
dur. Burada, insanın prematüre doğduğunu ve genetik programla­
manın yerinin -ondan her zaman daha zor ve daha az güvenli olan­
bir toplumsal "programlama" tarafından alındığını varsayan Fre­
ud 'un vurguladıklarıyla bir karşıtlık var. Sosyal yaşam kapasitesi, 
çocuğun gelişiminin ayrılmaz bir parçası olabilir, ama bu kapasi­
teyi kuvveden fiile çıkarmak doğal bir olay değildir. 

Bunu hesaba kattığımızda, Winnicott'un tüm bunların nasıl ol­
duğuyla ilgili tarifi bana gayet mantıklı geliyor. Süt çocuğunun baş­
langıçtaki tümgüçlülüğü önemlidir. Belki de Winnicott'un söyle­
dikleri ile yaklaşık bir nesil öncesine kadar bebekler hakkında aklı­
selimmiş gibi görülenleri -ve belki de toplumun bazı alanlarında 
hala aklıselim addedilenleri- karşılaştırmak yararlı olur. Yeni do­
ğan henüz tam insan değildir ve onu insan yapmak ebeveynlerin 
görevidir; yeni doğan, belki de, insandan ziyade hayvana yakındır 
ve görevimiz onu insan olmak üzere eğitmektir, belki de bir köpek 
yavrusunu eğitirmişçesine. Onu, kendini denetleyebilen, başkaları­
na bağımlı olmayan ve arzularına yenilmeyen bir insan olmak üze­
re eğitmeliyizdir. Bebeğin görünen ihtiyaçları ne olursa olsun, bes­
lenmeyi dört saatlik aralıklarla düzenlemek, doğumdan itibaren tu­
valet eğitimi vermek, fiziksel ilgi gösterilerini belki uygun zaman­
da verilen bir öpücükle sınırlandırmak bu yüzden yaygındı. 

Yeni doğanla ilgili bilgilerimizde meydana gelmiş olan çarpıcı 
değişim, son yirmi ya da otuz yıldır psikoloji disiplinindeki en dik­
kate değer değişimlerden biri olarak tarif edilmiştir. 16 Öğrenme sü­
recinin doğumdan önce başladığına ve doğum anından itibaren süt 
çocuğunun, etrafındakilerle ilişkilerde aktif bir katılımcı olduğuna 
dair kanıtlar bulunmaktadır. İlişkiler -başkalarıyla ilgi- başından 
itibaren vardır ve Winnicott (ve diyebiliriz ki çoğu anne) gelenek­
sel psikolojiden çok daha önce bunun farkındaydı. Bu bağlamda, 

1 6. D. Chamberlain, "The Cognitive Newborn: A Scientific Update," British Jour­
nal of Psychotherapy, 1 987, no: 4, s. 30-71 ; T. Verney, ile J. Kelly, The Secret Li­
fe of the Unborn Child, Sphere, Londra, 1 982. 
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çocuk yetiştirme konusundaki yerleşmiş uygulamalar, bir ilgi yok­
sunluğu biçimi olarak görülebilir; ebeveyn, bebeğin jestlerine yanıt 
ve anlam vermemeye, ya da belki de daha doğrusu, bebeğin iletişi­
minin, jestlerinin, ebeveynlerin taleplerini karşılamıyorlarsa, hiçbir 
önemi olmadığı şeklinde düşünmeye teşvik edilir. Bunu, daha ba­
şından bir sahte benliğin katı bir şekilde dayatılması olarak görebi­
liriz. 

Winnicott,17 bebeklerinin ihtiyaçlarına anında tepki vermekle 
annelerin kötülük etmiş olmayacağını vurgulamak için hep bir "ye­
terince iyi annelik"ten bahseder. Winnicott bilinçli bir şekilde kor­
kutucu bir mükemmellik fikri üretmeye çalışmamıştır, ama eserle­
ri birçok insana korkutucu gelmiştir. Bence bunun nedeni, çoğu va­
kada, neler olduğunu tarif etmenin ötesine geçip kurallar da koyu­
yor olmasıydı. Ancak, Winnicott, uzlaşımsal ya da "önerilen" ço­
cuk yetiştirme yöntemlerinin "yeterince iyi annelik"ten çok farklı 
olduğu bir bağlamda yazıyordu. Sahip olduğu "uzman" statüsünün 
farkında olan ve diğerleriyle aynı fikirde olmayan bir uzman konu­
munda olan Winnicott için bunun üstesinden gelmenin bir yolu da 
annelerin zaten böyle yapıyor olduğunu iddia etmekti. Winni­
cott'un hatalı olduğunu düşünmüyorum; tahminimce annelerin bü­
yük çoğunluğu -Winnicott'un eserlerini okuduğunda kendini suçlu 
ve içerlemiş hissetse de- bebeklerine Winnicott'un söylediği şekil­
de tepki vermektedir. Ama Winnicott aynı zamanda kural koyuyor­
du ve bağlam, tümgüçlülükten, bir gerçek benlik duygusu vasıta­
sıyla, daha geniş toplumun bir parçası olarak hareket edebilme ye­
teneği kazanma yönündeki gelişimin "doğallığı"nı belki fazlaca 
vurgulamasına neden olmuştu. 

Winnicott'un deyimiyle, bebeğin tümgüçlülüğünü "bütünle­
yen," jestlerine yanıt veren ve ihtiyaçlarım gideren anne, bu gelişi­
mi kolaylaştırır. Bu evrede, dünyanın merkezinde olduğunu ve bu­
nun da ötesinde, dünyayı kendisinin yarattığını, kendi tatminini 
kendisinin yarattığını hayal eden bebeğin başına gelebilecek "en 
kötü" şey, yeni oluşan kırılgan egosunun dağılması olarak yaşantı-

1 7. D.W. Winnicott, The Child, The Fami/y and the Outside World, Penguin, 
Harmondsworth, 1 964. 
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ladığı şeydir. Acıkıp ağladığında, sabahın ilk saatlerinde kendini 

yataktan atıp biberon hazırlamak için mutfağa koşturan annenin 

farkında değildir. Açlık sancısı hisseder, ağlar ve yemek gelir; onu 

tatmin eden yemeği duygularıyla, ağlayarak kendisi yaratıyormuş 

gibidir. Winnicott' a  göre bu yaratıcılık hissini korumak gerekir; süt 

çocuğu fiziksel ve zihinsel açıdan daha muktedir hale geldikçe, ar­

zularının karşılanmamasının neden olduğu hüsranı yaşantılamaya 

ve kontrol altına almaya başlayabilir; ebeveyn "başarısız olmaya" 

başlayabilir ve süt çocuğu dış dünyanın sınırlamalarının daha çok 

farkına varır. Fakat, "geçiş alanı" olarak adlandırabileceğimiz bir şe­

yi korur: Bu, tamamen "ben" ya da tamamen "dışarıdaki dünya"dan 

ibaret olmayan ve günlük yaratıcılığımızı içinde koruyabileceğimiz 

bir alandır. Tümgüçlülüğü bütiinlenmeyen bebek, dağılma kaygıla­

rını ve başına gelenler karşısında anında ve yaratıcı bir şekilde ya­

nıt verme konusundaki yetersizliği yaşamı boyunca taşıyabilir. 

Şimdiye kadar "benlik" sözcüğünü sanki anlamı çok açıkmış 

gibi kullandım, ama belki de bunu sorgulamak gerekir. "Gerçek 

benlik"ini bulmaktan ya da açığa çıkarmaktan sadece stajyer danış­

manlarım değil öğrencilerim ve arkadaşlarım da bahseder. "Geliş­

miş" Batılı toplumlarda yaşayanlarımızın, atalarımızın belki bazen 

"ruh"a vermiş olduğuna yakın bir değer verdiği gerçek benliğin, bu 

toplumlarda belirli bir güce sahip olmakla birlikte aslında ruh ile 

arasında çok önemli bir fark vardır. "Gerçek" ya da "hakiki" benli­

ğimizin sahip olduğumuz en önemli şey olduğunu düşünebiliriz. 

Çoğu kez ondan sanki kolaylıkla kırılabilecek ya da tahrip olabile­

cek son derece değerli ve güzel bir vazoymuş gibi, kırılganlık ve 

kıymetlilik hisleriyle ilişkilendirerek bahseder gibiyizdir. Kime 

gösterdiğimize dikkat eder, onu kıskanç bir şekilde koruruz. Gide­

rek tanrısızlaşan bir dünyada belki de bazen onun tanrıyla aramız­

da bir bağ olduğunu hissettiğimizi iddia etmek çok ileri gitmek ol­

mayacaktır. 

Ama "benlik"in başka bir kullanımı daha vardır ki bahsettiği­

miz şekliyle ruhta böyle bir kullanım bulunmamaktadır. "Ben, ben, 

ben, başka bir şey söylemiyorsun ! "  Bencil, yalnız kendimizle ilgili 

ya da kendimize dönük olabilir, etrafımızda olup bitenleri ve tanı-
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<lığımız herkesi -hala tümgüçlü olduğumuzu hayal ediyormuşçası­
na- benliğimizin yörüngesine çekebiliriz. Çoğu modem psikanalis­

te göre "benlik," bencillik kaynağı olmaktan çok, ruha yakın görü­

nür. Winnicott'a göre ise "benlik," bilinçli ya da bilinçdışı, dene­

yimle öğrenen insandır ve bu nosyon evrimle yakından bağlantılı­
dır. Bu, olgunlaşma süreci -bir anlamda, olduğumuz şey haline gel­

me sürecimiz- vasıtasıyla gerçekleştirebildiğimiz kalıtsal bir po­

tansiyeldir. Winnicott ile aynı gelenekten gelen Christopher Bol­

las18 bu fikri daha da geliştirir. Her insanın, kökeni bedeninde olan 

kendi potansiyel "üslup"u, dünyayla ilişkili olma şekli bulundu­

ğundan ve bunun çevreyle diyalektik içinde olduğundan bahseder. 
Aynca alınyazısıyla kaderi birbirinden ayırt eder. "Hakiki ben­

lik"imizde yatan potansiyellerin gerçekleştirilmesi kader, çevresel 
taleplere boyun eğmek alınyazısıdır. 

Düşünüyorum da söylenenlerde kişinin bunu kendi deneyimle­

rinde fark etmesini mümkün kılacak kadar doğruluk payı var. Staj­

yer damşrnanm söylediklerinin merkezinde de bu vardı: Kaderini 

keşfetmek ve alınyazısından kurtulmak istiyordu. Yaşamımızda, et­
rafımızdaki dünya tarafmdan hapsedildiğimizi, içten kısıtlandığı­
mızı ve engellendiğimizi hissettiğimiz anlar vardır ve bununla ilgi­
li bir şeyler yapmaya çabşırız. Bu deneyimin ilgimi çeken yanı, 

dünyada daha özgün bir şekilde varolmaya umutsuzca bir ihtiyaç 
duyulması durumu ile dünyanın içsel ve dışsal gerçekliğini kabul 

etmeyi umutsuzca reddetme ve birilerinin tümgüçlülüğümüzü bü­
tünlemeye devam etmesi yönünde ısrar etme durumunu birbirinden 
nasıl ayırt ettiğimizdir. Söz konusu deneyim ne zaman kişisel geli-
şim meselesi, ne zaman bir huysuzluk nöbetidir? 

· 

Freud'un çalışmalarından sonraki uzun gelişim sürecinde "ben­

lik" fikrinin artan popülerliğinin, öteki, bencil tarafın kaybolması­
na ya da öneminin azalmasına neden olduğunu düşünüyorum. Be­

denlerimizi, kendimizi ve etrafımızdaki dünyayı anlar hale geldik­
çe "parçalar"ın birleştirilmesiyle inşa edilmiş olmasına rağmen 
18 .  C. Bolfas, The Shadow of the Object: Psychoanalysis of the Unthought 
Known, Penguin, Londra, 1 987; Forces of Destiny: Psychoana/ysis and Human 
ldiom, Free Association, Londra, 1 989; On Being A Character: Psychoana/ysis, 
and Se/f Experience, Routledge, Londra, 1 992. 
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benlik, her zaman, örtük ya da belki de ideal olarak, çevrenin kar­

şısına yerleştirebileceğimiz "bölünmez" bir şey olarak kalmış gibi­
dir. Eğer bunu Freud'un id, ego ve süperego modeliyle ya da Kle­

in'ın çeşitli içsel nesneler dünyasıyla karşılaştırırsak, kaybedilen 

karmaşıklığı ve en önemlisi de, içinde yaşadığımız toplum da dahil 
olmak üzere çevreyi bütüncül bir parçamız yapmamızdan kaynak­

lanan karmaşıklığı görebiliriz. Bu yüzden hayatımız sadece, gelişen 
bir hakiki benlik ve çeşitli çevresel iz bırakmalar ve kolaylaştırmalar 

meselesi değil -ki bence bunların konuya dahil oldukları açıktır- ay­
nı zamanda, çatışan öğelerden oluşan içsel bir dünyadır. Kendimi­
ze ait hale getirdiğimiz çevrenin parçaları, bu ister istemez çatışan 

öğelerin arasında en önemli olanlardır. Tüm psikanalitik kuramlar­
da her ikisinden de öğeler vardır, ama vurgulananlar farklıdır. 

D. MODERN BENLİK 

Son birkaç on yıl boyunca Amerikan psikanalizindeki en dikkate 
değer kişi ve günümüz "ben psikolojisi"nin [self-psychology] ku­
rucusu olan Heinz Kohut'tan daha önce bahsetmiştim. Çatışan te­
maları, benliğin farklı parçalardan oluştuğu anlayışını ve belki de 
bütünleşmiş, tam, bölünmemiş olması gerektiği şeklindeki örtük, 
bazen de açık düşünceyi Kohut'un eserlerinde de buluruz. Burada 
söz konusu olan, iki farklı bütünleşme nosyonudur. Her ikisi de pek 
çok farklı yönümüz olduğunu iddia eder, ama biri, eğer bütünleş­
mişsek, iç çatışkıların meydana gelmesi durumunda ve meydana 
geldiği zamanlarda çatışan itkilerin ve istemediğimiz parçalarımı­

zın daha çok farkında olacağımızı ima eder; diğerinin ise, dünyada­

ki evimizde olma, uyumlu bir "bütün" olma gibi bir içerimi vardır. 
Kohut'un eserlerinin ilginç yönlerinden biri de psikanalitik kuram­
daki bu vurgu ve fikir değişikliklerinin meydana gelme sebebini, 
toplumun genelinde olup bitenlerle açıklama girişiminde bulunma­
sıdır. Bu fikirleı özel olarak Amerikan toplumunun, genel olarak da 

Batılı toplumun geniş kapsamlı bir eleştirisi için bir temel olarak 
ele alınmıştır. 
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Kohııt'un çıkış noktası, terapi sırasında meydana gelen aktarım 
çeşitleridir; aktarım, kabaca, hastanın analiste taşıdığı ve üzerine 
odaklandığı duygulardır. Genel olarak bunlar, önceki anlamlı ilişki­
lerden -genellikle ebeveynlerle olan ilişkilerden- analiste, analist­
le ilgiliymiş gibi aktarılan duygular, fanteziler ve fikirler olarak gö­
rülürler. Kohut iki aktarım türünden bahseder: Kendi deyimiyle, bir 
"büyüklenmeci benlik" sergileyen ve analistin bunu yansıtmasını 
ve onaylamasını bekleyen hastalardan gelen aktarım; ve analisti 
tümgüçlü olarak idealleştiren hastalardan gelen aktarım. İlk durum­
da ebeveynin, süt çocuğunun (Winnicott'un kelimelerini  kullana­
cak olursak) tümgüçlülüğünü bütünlemeyi başaramamış olduğunu, 
ikincisinde ise idealleştirmeye izin vermeyi reddetmiş olduğunu id­
dia eder. Her ikisi de bir "narsisistik travma" üretir ve süt çocuğu­
nun benlik anlayışı yaralanır; fakat yaralanmış da olsa gelişimine 
devam edebileceği bir evrededir artık. Olması gereken, ebeveynin 
büyüyen süt çocuğunun büyüklenmeciliğini yansıtması ve tümgüç­
lü bir figür olarak idealleştirilmeye izin vermesidir; böylelikle, ço­
cuk geliştikçe, hayal kırıklığı yavaş yavaş ve üstesinden gelinebilir 
şekilde oluşur. Çocuğun narsisizmi yumuşayarak daha ergin hırslar 
ve idealler haline gelir. 

Bu yapılamadığında, kişiliğin bu parçaları bölünür veya bastırı­
larak bilinçli farkındalıkla temasını kaybeder ya da kişiliğin geliş­
memiş parçaları olarak kalarak diğer parçalarla temassızlık nede­
niyle ergin benliği depresyonlu bırakır. Freud'a göre "nesne-sevgi­
si"nin -bir başkasını bir başkası olarak sevmenin- önkoşulu olan 
ve kendini bu işe veren narsisizm, bu açıdan bakıldığında, kendi 
bağımsız gelişimine sahiptir. Kohut, narsisistik kişiliğin başka in­
sanlarla ilişki kurmaktan aciz olduğunu varsaymanın yanlış olduğu, 
aksine, onlarla sanki kendi parçalarıymış gibi ilişki kurduğu şeklin­
de faydalı bir gözlemde bulunur. Başkalarım sevmekten aciz değil­
dir, ama bir başkasını bir başkası olarak sevmekten acizdir. Aşık ol­
duğumuz kişiler ya da çocuklarımız söz konusu olduğunda sanırım 
bu yaygın bir deneyimdir: Çocuklarımızı bırakmanın acısı belki de 
ebeveyn olmanın en zor kısmıdır ve bazen, sanırım, bedenimizin 
bir parçasından vazgeçmekten bile daha zordur. Okuduğunuz bu ki-
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tapta herkesin benimle kendiliğinden meydana gelen bir kimlik 
paylaştığını varsayarak "biz" sözcüğünü kullanmam da bir tür reto­
rik narsisizmdir. 

"Benlik"in, benliğin "merkez"inin, "çekirdek" benliğin, başlan­
gıçta dışarıdan, ebeveynlerin büyüklenmeci benliği tanımasından 
-ki "benliği ortaya koyacak hedef ve amaçlar"m gelişmesini müm­
kün kılan, ebeveynlerin büyüklenmeci benliği tanımasıdır- ve ide­
alleştirilen ebeveynlerden -süperegodaki merkezi değerlerin geliş­
mesini mümkün kılan ise ebeveynlerin idealleştirilmesidir- elde 
edilen bir şey olduğu fikri, Kohut'un eserlerinin merkezini teşkil 
eder. Burada yine çevresel başarısızlığa ve çevr�sel başarısızlığın 
terapi yoluyla "düzeltilmesine" dönüyoruz. Bana öyle geliyor ki te­
rapinin tüm paradokslarının ve çelişkilerinin her zaman farkında 
olan Winnicott'un eserlerinden çok, Kohut'un eserlerinde saklı 
olan tehlike, terapinin narsisizme, onu hayal kırıklığına uğratma­
dan izin vennesidir. Bir önceki kitabımla ilgili bir eleştiride beni 
şaşkına çeviren bir bölüme rastlamıştım. Psikanaliz alanından bir 
alim olan eleştinnen şöyle yazmıştı: "Bu kitabı okurken sayfanın 
kenarına aldığım bir not bana benlik psikolojisiyle ilgili beni rahat­
sız eden şeyin ne olduğu hakkında bir ipucu verdi. Meğer analiz 
edilenlerin pek çoğu büyüklenmeci benlik evresinde kalmış . . .  Usta 
bir ressam olmak için insanın önce çizmeyi öğrenmesi gerekir."19 
Zor olan, hayal kırıklığına uğratan kısım, çizmeyi öğrenmektir. 

Kohut, tedavi sırasında narsisistik hastaların parçalanma, dağıl­
ma anları yaşayacağını da kaydeder. Bunun modern kültürde ortak 
bir tema olduğu gerçeğine de işaret eder; bunu, arzular ve içgüdü­
lerle çatışma halindeki -Freud'un bahsettiği- "Suçlu İnsan" olmak­
tan, umutsuzluğa ve parçalanmaya karşı mücadele eden "Trajik İn­
san" olmaya giden bir gelişme olarak tarif eder. Değişimin nedeni­
ni, aile yapısındaki değişime bağlar. Freud, ailenin sıkı sıkıya bağ­
lı olduğu, bir arada çok vakit geçirdiği ve pek çok şeyi beraber yap­
tığı bir bağlamda yazıyordu. Bu yakınlığın tehlikesi, arzunun, özel­
likle, diyebiliriz ki, Ödipal arzunun aşırı uyarılmasıydı. Son yüzyıl-

1 9 . H. J. Fine, "Laaking far Hegel," Contemporary Psychology, 1 991 , na: 36, s. 
804-5. 
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da değişen ailede ise tehlike az uyarılmada yatmaktadır: Çalışan 
ebeveynlerle çok az temas kurulmakta, onları çalışırken gözlemle­
yip yeterliliklerini idealleştirme şansı çok düşük olmaktadır. 

Bunda kesinlikle bir gerçeklik payı var, ama bence bu sınırlıdır. 
Modern toplumlar, bu türden nedensel ilişkileri kolayca göremeye­
ceğimiz kadar karmaşıktır: Aile yapısı ve süreçler, son yüzyıldaki 
değişimlerin nedeni olduğu kadar semptomudur da. Bu fikirleri ge­
nişleten Christopher Lasch,20 eserlerinde, örneğin, "büyüklenmeci 
benlik"in toplumsal değişimin yarattığı zorluklara, birey için so­
runlu da olsa bir çözüm getirme girişimi olduğunu iddia eder. Ve 
eğer benlik psikolojisi pratikte hastalarını büyüklenmeci benlik ev­
resinde bırakıyorsa, eğer bu tür kişilik yapısını vurgulamak onu, 
kendisine rağmen, hastalarını hayal kırıklığı sürecinden çıkarmak­
tan aciz bırakıyorsa, o zaman kendisi de tanıladığı sorunun bir par­
çasıdır. Takip eden bölümlerde bu toplumsal değişimlere bakaca­
ğım. Ancak şimdi, çevresel başarısızlık ve kaçmılabilirHğ1 fikri ile 
ilgili olarak daha önce söylediklerimle bu fikirler arasında bir bağ­
lantı kurmak istiyorum. 

Hastalarımla ve stajyerlerimle yaptığım klinik çalışmaları düşü­
nünce Kohut'un bahsettiği kişilik türünü çok da zorlanmadan tanı­
layabiliyorum. Ancak burada ilginç bir dengesizlik söz konusu: Bu 
modele uyan birkaç hastam, bu modelin uyar göründüğü pek çok 
stajyerim oldu. Psikoterapi ve danışmanlık dünyasıyla Kohut' un ta­
mladığı narsisizm arasında bir ilişki yok mu diye merak ediyorum. 
Tüm bileşenler ortada. Terap]st fikrinde, hem 1deal1eştirilmiş ebe­
veyn figürünü hem de büyüklenmeci benliği bulabiliyoruz. İçsel bir 
imge olarak "Terapist" sonsuz sevgi ve ilgi sunacak birisidir. Tüm 
yaraları iyileştirecek ve erdemin kaynağını gösterecektir. Böyle bir 
insan haline gelme düşüncesi ve duygusu, güçlü bir içtenlik ve iyi­
lik için kullanılan engin bir güç hissine neden olabilir. Ben, Tera­
pistim: Tüm dertlerini ve acılarını alıp seni onlardan kurtaracağım. 
Lacan ' ın sohbet ettiği, "ben güçlü biriyim ve insanlara yardım ede-
20. C. Lasch, Heaven in a Heartless World, Basic Books, New York, 1 977; The 
Cu/ture of Narcissism: American Life in an Age of Diminishing Expectations, 
Sphere Books, Londra, 1 980; The Minimal Seli: Psychic Survival in Troubled 
Times, Picador, Londra, 1 984. 
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bilirim" diyen Amerikalı psikanalistin duygularıyla bu duygular 
birbirinden ne kadar uzak ya da birbirine ne kadar yakın acaba? 

Böyle bir stajyer grubunun çalışma şekli ilginçtir; benim içinse 
bazen korkutucu, bazense öfkelendiricidir. Kendi yaralarımızı baş­
ka insanlara yansıtıp onlarda "iyileştirmeye" çalışma eğilimimiz­
den daha önce bahsetmiştim. Bunun nedeni, dönüp kendimize bak­
mak, içimizdeki hasarın ölçüsünü görmek konusundaki gönülsüz­
lüktür. Böyle gruplarda bir ya da birkaç üyeyi onursal hasta yapıp 
yaşadıkları güçlükleri terapiyle iyileştirmek güçlü bir eğilimdir. Bu 
olduğu zaman, yaptıkları şeyi onaylamam ve aslında çoğu kez de 
övmem için üzerimde güçlü ve seslendirilmemiş bir baskı hissede­
rim; sanki çocuklarımı bir piyeste izliyormuş gibiyimdir. Eğer tera­
piyle iyileştirme akışına katılırsam sorun yoktur; eğer sessiz kalır­
sam, genellikle yine sorun olmaz. Her iki hareket de gruptakilerin, 
benim ve birbirlerinin, kendilerinden bir parça olduğu şeklindeki 
fanteziyi sürdürmesini mümkün kılar. Kendi acılarının birbirlerin­
deki hafif tezahürlerini dindirmeye çalışırlar. Burada benim yerim 
ise, yapıyor oldukları şeyi yumuşak başlılıkla onaylayacak kişi ol­
maktır. 

Bu süreci iki hadise kesintiye uğratabilir. Olup bitenleri, muhte­
melen süreci tarif ederek yorumladığımda, bu "duyulmaz"; çoğu 
kez sanki hiç konuşmamışım gibi davranırlar. Bir oda dolusu insan 
varken bu oldukça ürkütücü bir deneyimdir. Ya da, çoğu kez yoğun 
bir öfke ve lanetlemeyle üzerime hücum ederler. Hücuma uğrama­
mın ve bundan daha az oranda karşılaştığım duyulmamamın nede­
ni, grup tarafından "sahiplenilmiş" olmam ve olup bitenlerden ken­
dimi ayıracak alana, bağımsız bir sese sahip olmamamdır. Büyü­
mekte olan çocukların ebeveynleriyle ilgili duygularından çok 
farklı değildir belki bu, ama tersine çevrilmiştir. Ben ebeveyn figü­
rüyümdür -çok ihtiyaç duyulan bir ebeveyn figürü- ama yine de 
ayrı bir var oluş için izin alamıyorumdur. Gruptaki kişiliklerin sa­
dece bir uzantısıyımdır, tıpkı onların da birbirinin uzantısı olduğu 
gibi. 

İkinci hadise, grup üyelerinden birinin, ya grubun yadsıyor ol­
duğu bir acıya işaret ederek veya onu dışa vurarak ya da güçlü, iyi-
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leştirici kendi-imgesini şüphe altında bırakabilecek bir yanını açığa 
vurarak gizli anlll!imayı bozmasıdır. Birinci durumda, grup üyesine, 
şiddeti açısından benim uğradığım saldırıdan pek de farklı olmayan 
bir şekilde ve kararlılıkla günah keçisi muamelesi yapılacaktır. 
İkinci duruma bir örnek ise, daha önce tarif etmiş olduğum, çocuk­
larını bazen bir yük gibi gördüğünü kabul eden adamın kınanması 
ve dışlanmasıdır. 

Bana öyle geliyor ki "başarısızlığa uğratmayan bir çevre" yarat­
ma arzusu, ebeveynleri hastanede yatan çocuklarının yanında kal­
maya "teşvik etmek" ya da "onlar için iyi" olduğunu düşündüğü­
müz bll!ika şeyler yapmak, kısmen, bu diğer insanları kendi parça­
mız gibi algılayışımızdandır. Bu açıdan bakıldığında, yardım etme, 
iyilik yapma arzusu, diğer kişinin bizlerden farklı, takdir edeceği­
miz ve bir şeyler öğreneceğimiz yönleri olan ayrı bir insan olarak 
anlll!iılmasını değil, kendimizi korumak için onu kendi parçamız­
mış gibi kullanma girişimini içerebilir. Kitabın devamında, toplu­
mumuzda bu eğilimden beslenen ve toplumsal içerimleri bakımın­
dan totaliterce bulduğunu bir şey olduğunu savunacağım. 

1 03 



v 

Toplumsal yaşamın örgütlenmesi 

A. TOPLUM NEDİR? 

Bu ve takip eden iki bölümde, dünyayı, hayal kırıklığının yadsındı­
ğı, duygu yönetimi için uzmanlara giderek daha fazla başvuruyor 
göründüğümüz ve hayal kırıklığını yadsımak1a kalmayıp, bir de 
karşıtını arayan kişilikler üretiyor gibi görünen bir yer haline geti­
ren toplumsal ve kültürel değişimlere göz atmak istiyorum. 

Burada, onaylamadığım türde -modern dünyaya neler olduğuy­

la ilgili çok geniş ifadeler içeren- bir sosyolojiye teslim olacağım 
için bazı çekincelerimi ifade ederek başlayacağım. Çağdaş dünya­
mız bir bütünse, tartışacağım süreçlerin çoğu, bu bütünün, şu anda 
toplumsal yaşamın belirli alanlarında önemli görünen, bazıları di-
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ğerlerinden daha önemli olabilen bileşenlericlir sadece. Nasıl "biz" 

kelimesi "herkes" anlamına gelmiyorsa, çağdaş toplumla ilgili söy­

leyeceklerim de eksiksiz bir tablo olmak iddiasında değildir. B en 

esas olarak Britanya, Kuzey Amerika, Batı Avrupa toplumlarından 

bahsediyorum, ama bu toplumsal süreçlerin bazıları başka yerlerde 

de önemli olabilir. Yani burada, genel olarak, şu benim "biz"in ma­

ruz bırakıldığı toplumsal süreçlerden bahsedeceğim. 

Söyleyeceklerimin çoğu, hızı giderek artan bir toplumsal deği­

şimle ve bunun kendimizi yaşantılayışımıza etkisiyle ilgilidir. Bu 

düşüncemi kaleydoskop eğretilemesiyle açıklamak istiyorum. Ka­

leydoskopu salladığımızda sürekli değişen desenler, ya da kültürler, 

görebiliriz; işte sanki modem dünya da sürekli bir çalkalanma du­

rumundadır ve kültürlerin desenleri olağanüstü bir hızla kendileri­

ni yeniden düzenliyor gibidir. En azından yüzeyde; örneğin, 

1 960'1arın sonunda ben lisans cliplomamı aldığımda öğrenci kültü­

rü, benim öğrencilerimin bugünkü kültüründen çok farklıydı ve iki­
si arasında geçen zaman içinde birkaç kültür daha oldu. 

Bir kaleydoskop içindeki desenler ne kadar farklı olursa olsun, 
hep aynı renklerde cam (günümüzde plastik olması daha muhte­
mel) parçalardan oluşmaktadır. Bu yüzden de ortaya çıkabilecek 

desenler daima sınırlıdır -eğer hiç yeşil ya da yuvarlak cam parça­
sı yoksa, desende asla o renk ya da şekil olmayacaktır; oysa diğer 

yandan kırmızı üçgenler desende her zaman bulunabilir. Eğer yete­

rince akıllıysak kaleydoskopu açabilir, içine kendi renklerimizden 

ve şekillerimizden bazılarını koyabiliriz. Bir kültürde de benzer sı­
nırlamalar vardır; günlük yaşamımızı oluşturan fikirler, duygular, 

hırslar, olanaklar ve insanlar genellikle sınırlıdır, ama pek çok fark­

lı şekilde birleştirilebilirler. Ve belirli aralıklarla yeni öğeler girebi­

lir, eskileri değişebilir. 

Ama kaleydoskopun bir de yapısı vardır; alt kısmı ışığı biraz ge­

çirecek bir maddeden yapılmış, üstünde küçük bir delik bulunan 
yuvarlak bir karton tüp şeklindedir. Bu yapı, onunla ne yapabilece­
ğimizle ve içinden baktığımızda ne görebileceğimizle ilgili daha 
katı sınırlar tayin eder. Bir kültür her zaman toplumsal bir yapıyla 
-neyin yapılıp, söylenip, düşünülebileceğiyle, hangi değişikliklerin 
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yapılabileceğiyle ilgili sınırları tayin eden bir kurumlar ve ilişkiler 
toplamıyla- çevrelenmiştir. Öğrenci kültüründe son yirmi beş yılda 
meydana gelen değişiklikler ne olursa olsun, bu kültür, ufak deği­
şiklikler görmekle birlikte, aynı binalarda var oldu; birinci, ikinci 
ve üçüncü sınıf öğrencileri, lisans üstü öğrencileri, öğretmenler, 
idareciler ve rektör yardımcıları, sınıflar ve az çok aynı odalarda 
aynı fonnatı takip eden dersler her zaman oldu. Personel değişse de 
içinde derslerin yapıldığı yapı büyük oranda aynı kalır. 

Bu aşamada, kişinin kafasındaki toplumla dışarıdaki toplumu 
birbirinden ayırt etmek önemlidir. Kafamızda bir toplum fikri ol­
madan bu dünyada hayatta kalmamızın mümkün olmadığını söyle­
yebilirim. Kafamızda bir toplum fikri olmazsa toplum, sınırlan be­
lirsiz, muğlak bir "onlar"dan başka bir şey olmaz; örneğin, bir sos­
yolog için sadece birkaç kitap ve makalede geçen çok daha karma­
şık bir fikir olurdu. Toplum fikriyle, bu "içsel nesneyle," birbirin­
den çok farklı birkaç şekilde ilişki kurarız. Kafamızdaki toplum, bi­
zi ele geçirmek için hep fırsat kollayan, her hareketimizi izleyen, 
hep bir şeyleri elimizden almaya, bizi haksız yere cezalandınnaya 
hazır olan "onlar"dan oluşan zalimane bir figür olabilir. Herkesin 
geçimini sağlayabilen, yoksulluğu ortadan kaldırabilen, herkesin 
yaşayacak düzgün bir yere ve yaşamda adilane bir şansa sahip ol­
masını garanti eden muhtemel bir iyilik kaynağı ya da insanın top­
lumdan alabileceği her şeyi her fırsatta aldığı, yağmalanmaya hazır 
bir iyilik kaynağı da olabilir. Çok yakın ya da çok uzak, etrafımız­
da hareket eden bir şey, koruyucu bir kap, bir hapishane, bir kurta­
rıcı; iyiyi koruyup, kötüyü cezalandıran bir otorite kaynağı ya da 
akıldışı, cezalandırıcı ve keyfi bir otorite olabilir. Belki de çoğumuz 
için toplum farklı zamanlarda bunların her biridir. 

Dışarıdaki toplum ise kafamızdakinden farklıdır. Bildiğimiz 
yönleri olduğu kadar, bilmediğimiz yönlerle de dolu, karmaşık ve 
çok yüksek derecede yapılandırılmıştır. Toplumla ilgili önemli 
olan, esas itibariyle, bilinebilir olmasıdır. Bazı insanlar toplum hak­
kında diğerlerinden daha fazla bilgiye sahiptir, ama toplum hakkın­
da çok şey bilenler için bile bu dış gerçeklik bilgisi kafalarımızda­
ki toplumla bir arada var olur ve bazen de onunla renklenir. Toplum 
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bilgimiz her zaman biraz imgesel renklendinneyle sunulur, ama bu 
onun bilgi olmadığı anlamına gelmez. Bazen de dışımızdaki top­
lumla ilgili bilgimiz, içimizdeki toplumu reddeder. Bu, çok acı ve­
ren bir süreç olabilir. Eğer içimizdeki toplum iyinin ve doğrunun 
koruyucusu, kötünün ve yanlışın cezalandıncısıysa, sistematik adli 
hatalar -IRA terörizmiyle ilgili 1 970'lerde Britanya'da yapılmış ve 
son zamanlarda saptanmış olanlar gibi- sadece dışsal sorunlara de­
ğil, içsel bir sıkıntıya da neden olabilir. İçimizdeki toplumun değiş­
tiğini -yeni bilgimize yakınlaştığını- görebilir ya da onu koruyabi­
liriz: Zaten muhtemelen suçluydular, onları salıvermek ancak terö­
rizmi teşvik ederdi. 

Kafamızın dışındaki toplumla ilgili önemli olan, bize her türlü 
fırsatı sağlarken hayal kırıklıklarına da sebep olması gerektiğidir. 
Bunu çeşitli ilginç şekillerde yapar ve ne şekilde yaptığı, kontrolü­
müz dışında olduğu için önemlidir. İstediğim bir şeyi kendimden 
kaynaklanan bir nedenden dolayı alamayabilirim: Yeterince çok ça­
lışmıyorumdur, işe yanlış şekilde başlamışımdır, vb. Ama dış dün­
ya yüzünden, bizim yetersizliğimizden kaynaklanmayan hayal kın­
cı başka şeyler de olur. Becerilerim ya da yeteneklerim ne olursa ol­
sun, eğer siyahsam beyazlara oranla, kadınsam bir erkeğe oranla iş 
bulmam ve terfi etmem daha zordur. Toplumdaki değişiklikler ya­
şamımı daha ben nasıl olduğunu anlayamadan değiştirebilir. İşten 
çıkarılabilir, 40-60 yaşlarımda kariyer değiştirmek zorunda kalabi­
lirim; evim aniden büyük bir değer kaybına uğrayabilir; yükselen 
faiz oranlan beni taşınmaya zorlayabilir; enflasyon zar zor biriktir­
diğim tasarruflarımı eritebilir. Örnekler sınırızdır; kimi zaman bun­
lar olumludur, ama en çok olumsuzları fark ederiz. Burada önemli 
olan, göze görünmeyendir. Sadece ve sadece etrafımızdakilerin, ta­
nıdığımız ve beraber çalıştığımız insanların, her gün geçtiğimiz so­
kakların farkındayızdır. Yerel yetkililerimiz ve yönetimlerimiz, ki­
liselerimiz ve okullarımız bulunduğunu biliriz; ama bahsettiğim 
toplumsal değişim türüne sebep olanlar bunlardan hiçbiri değildir. 
Birçok şeyin nasıl olduğunu, bir toplum bilgisine sahip olanlar bile 
kesin ve mantıklı bir şekilde bilmezler. 

Benim burada ilgilendiğim şey, dışımızdaki toplum, uğradığı 
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değişim, yaşam şeklimiz ve kültürümüz üzerindeki etkileri hakkın­
da ne bildiğimiz ve kafamızın içindeki toplumu nasıl yaşantıladığı­
mızdır. Bu ikisi birbirine uymayabilir; örneğin, yaşamlarımızdaki 
artarak soyutlaşan, merkezleşen bir hakimiyeti, özgürlüğümüzdeki, 
olmak istediğimiz şey olma yeteneğimizdeki bir artış gibi yaşantı­
layabiliriz. Esasen temel argümanlarımdan biri olan bu konuyu da­
ha ileri bir düzeye taşımak istiyorum: Psikanalizin "iyimser" yan­
lan da dahil olmak üzere ileri modem psikoterapi, yaşantımız ile 
gerçeklik arasındaki alanda gerçekliği saklamaya ve içsel dünya 
deneyimini kuvvetlendirmeye hizmet eder. Kendi üzerimizdeki gü­
cümüzle ilgili bir yanılsama geliştiririz ve normal olan hayal kırık­
lığı gerçeğine razı olmak bize gittikçe daha da zor gelir. 

Toplumla ilgili bildiklerimiz ile içsel deneyimimizi birbirinden 
ayırmak kolay değildir. Toplumu bilmenin mümkün olmadığını, sa­
dece insanların toplum hakkında söylediği ve düşündüğü çeşitli 
şeyleri bilebileceğimizi -aslında hepsinin kafamızda olduğunu- id­
dia eden bazı sosyologlar vardır. Bir şey beni sürekli şaşırtmakta­
dır. Bunu ancak, bireysel yaşamlarından bir anlam çıkarmaya çalı­
şan hastalarımın bahsettiği sorunlarla, toplumdan bir anlam çıkar­
maya çalışan sosyologların tartıştığı meselelerin benzerliği olarak 
adlandırabilirim. Örneğin, sosyolojideki argümanlardan biri, mo­
dern dünyanın geleneksel dünyadan ne ölçüde farklı olduğu ve bu 
farkın iyi mi yoksa kötü mü olduğudur. Modem dünya, geleneksel 
dünyanın tutarlı bir şekilde büyüyüp olgunlaşmasıyla mı yoksa bir 
zamanlar varolmuş bir toplum türünün kökten dönüşümüyle mi 
oluşmuştur? Hastalarım bazen bana büyük bir kaçış isteğiyle, ço­
cukluk dönemlerinden kaçma isteğiyle gelirler. Oysa psikoterapi­
deki hayal kırıklığının bir parçası da bunun mümkün olmadığının, 
ne isek o olduğumuzun farkına varılmasıdır. Ebeveynlerimizin ve 
çocukluk dönemi deneyimlerimizin taşıdığı anlamlan değiştirebil­
sek de, kendilerini değiştiremeyiz. Bazıları, büyük bir değişim 
meydana gelmiş olduğu; kazadan, depresyondan, "çöküntü"den 
önce hayatlarının gayet iyi olduğu duygusuyla gelirler. Artık kendi­
lerini tanıyamıyor, oldukları kişi olmaktan hoşlanmıyorlardır ve ge­
nellikle geriye dönmek isterler. Burada da yine aynı hayal kırıklığı 
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vardır: Yaşamlarındaki bu yeni ve değişmiş dönem silinemez; ama 
şansları yaver giderse, her ne kadar genellikle geçmişin hayal edil­
diği kadar hoş olmadığı keşfedilse de, önceden oldukları kişiyle ye­
niden temas kurulabilir. 

Bazı sosyologlar, modem dünyayı meydana getirmiş olan deği­
şimi bir kötüye gidiş olarak görüp, geçmişi bir altın çağ ya da du­
rum olarak değerlendirirler; diğerleri ise sadece çoğu açıdan iyi 
yönde olan büyük bir değişim olarak görürler ve yeniliği üzerinde 
ısrar ederek bir sürü vakit harcarlar. Hasta, istediği göze çarpıcı de­
ğişimi elde etmişçesine, geçmişle herhangi bir bağlantıyı şiddetle 
yadsır. Benim bir hayli sıkıcı olan görüşüm ise toplumda süreklilik­
lerin ve süreksizliklerin, değişimlerin ve değişimsizliklerin bulun­
duğudur. Bunu kendi yaşamlarımızla ilgili gerçekçi düşünceleri­
mizde de görebiliriz. Ve yine bizim yaşamlarımızda olduğu gibi, 
toplumda da çelişkili değişimler bulunmaktadır. 

B .  "MODERNLİK": 
KARMAŞIKLIÖA DOÖRU EVRİMLEŞME 

Günümüzde çok az sayıda sosyolog tarafından kabul edilen bir gö­
rüş, toplumsal gelişimin izini basitten karmaşığa doğru sürebilece­
ğimizdir. Daha popüler olan görüş ise, tarihin ara vermeler ve ter­
sine dönmelerle dolu olduğudur; yani az çok istikrarlı bir evrim 
olarak görülemeyeceğidir. Daha sıradan bir uzl�ma ise toplumsal 
gelişimde evrimsel açıdan görülmesi faydalı olabilecek ya da en 
azından evrim kavramının belirli bir eğretileme değerine sahip ol­
duğu belirli kollar bulunduğu ve bunların gerçekten olmuş bir şe­
ye işaret ettiğidir. Temel imge, bir hücrenin bölünmesi, iki parça­
nın birleşmesi ve sonra dörde bölünmesi şeklinde devam eder. 
Toplumumuzda uzmanlaşmış kurumlar tarafından yerine getirilen 
tüm işlevleri "basit" toplumlarda yerine getiren, toplumdaki temel 
"hücre" olan akrabalık sistemidir. Ne zaman uzmanl�mış bir ku­
rum ortaya çıksa, toplumla her seferinde yeniden bütünleşmelidir 
ve bu da toplumun değer sisteminin yeni, daha evrensel bir düzeye 
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geçmesiyle meydana gelir. 
Burada betimlenen, istikrarlı şekilde karmaşıklaşan, geliştikçe 

daha evrensel -uygulamada daha soyut- hale gelen paylaşılan de­
ğerler tarafından bir arada tutulan bir toplumdur. Kişisel nitelikleri­
ne bakmaksızın toplumdaki herkesi kapsayan demokrasi değerleri­
ni (herkesin oy hakkının eşit olması, söz özgürlüğü vb) çoğu Batı­
lı toplumda bulabilmemiz bu yüzdendir. Aslında belki de en önem­
lileri olduğunu düşünebileceğimiz kişisel özellikler -karakterimiz, 
duygularımız- kendi uzman kurumlarının, yani modem ailenin içi­
ne hapsedilmiştir. Bir zamanlar ailenin sorumluluğu, tam bir yurt­
taş yaratmak -yetiştinnek- iken şimdi aile birincil olarak, erken 
sosyalleşme döneminden, yani devletin eğitim sistemi vasıtasıyla 
çocuğu devralmaya başladığı dört ya da beş yaşına kadarki zaman­
dan sorumludur. Bu erken sosyalleşme dönemi daha fazla uzman­
lık gerektirdikçe, çocuk yetiştinnek mesleki bir etkinlik biçimi ha­
line gelir. Etrafı "özel" mesleklerle çevrilmiştir: doktorlar, hemşire­
ler, ebeler, sağlık bakanlığının anne-çocuk sağlığı ve aile planlama­
sı biriminden evlere ziyarete gelen hemşireler, sosyal yardım uz­
manları, psikologlar, vb ile İngiltere'deki National Childbirth Trust 
adlı yardım derneği gibi, "gayri resmi" işkolları olarak adlandırabi­
leceğimiz, hiçbir sınıfa dahil edilemeyen uzman grupları. Bir tür 
amatör profesyoneller haline gelen ebeveynler ne yapacakları ve 
nasıl olacakları konusunda eğitilmelidirler ve bu farklı gruplar ebe­
veynlerin ilgisini çekmek için birbirleriyle yarışırlar. Bu yaklaşımı 
en etraflı şekilde betimleyen sosyolog Talcott Parsons1 ebeveynle­
rin modem rolünden bahsederken, tıpkı psikoterapistlerin terapiler­
de genellikle ebeveyn rolünü kullanması gibi ebeveynlerin de mo­
del olarak psikoterapistin rolünü kullandığını söyler. Doktorluk gi­
bi yerleşik mesleklerin saldırılara maruz kalmaya başladığı ve ör­
neğin doğumun profesyonellerin ellerinden alınması için tartışma­
ların yapıldığı bu içinde bulunduğumuz dönemin ilginç özellikle­
rinden biri, saldırıların "gayri resmi" profesyonellerden ve uzman-
1 .  T. Parsons, The Social System, Free P, New York , 1 951 ; Societies: Evoluti­
onary and Camparative Perspectives, Prentice Hail, Englewood Cliffs, N.J., 
1971 ; T. Parsons, ve R. F. Bales, Family, Socia/isation and lnteraction Process, 
Routledge & Kegan Paul, Londra, 1 956. 
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!ardan geliyor olmasıdır. Çoğu zaman bu döngüden hiç çıkış yok­
muş gibi görünür: Yapabileceğimiz tek şey uzmanlara gitmek ya da 

uzman haline gelmek arasında bir seçimdir. Çocukları, tüm karışık­
lıkları ve çelişkileriyle, hazlarıyla, tatminleriyle ve yoksunluklarıy­
la, hayatın nonnal bir parçası olarak yetiştinne fikri gözden kaybo­
luyor olabilir. 

"Olabilir" kelimesini kasten kullandım. Sürece bu şekilde bak­
manın ne bütünüyle yanlış ne de bütünüyle doğru olmayabileceği­
ni, ama bu fikrin bir dereceye kadar gözden kayboluyor olduğunu 
ve pek çok psikanaliz çalışmasının bunun parçası olarak görülebi­
leceğini düşünüyorum. Toplumsal evrimle ilgili bu görüşü ciddiye 
almasak da, ardında, son zamanlara kadar gayet tanıdık olan bir 
varsayım bulunmaktadır: Mutsuzluğun sebeplerini keşfedip orta­
dan kaldırıyor olduğumuz için toplumumuz, belki yavaş ve istikrar­
sız bir şekilde, ama yine de iyiye gitmekte. 

C. UZMANLAŞMIŞ AİLE 

Yukarıda anlatılanlarla Kohut'un modem aile içinde meydana gel­
diğini iddia ettiği şey, yani aile üyelerinin birbirinden uzaklaşması 
süreci arasında bir bağlantı vardır. Christopher Lasch2 bunu modern 
toplumun ilgi çekici bir eleştirisinde ele almıştır. Psikoterapide ebe­
veynliği bir model olarak almak hiç değilse bir mantığa dayanmak­
tadır; ikisi aynı şey değildir, ama psikoterapide olanlarla ebeveyn­
liğin ilk yıllarında olanlar birbiriyle açıkça ilişkilidir. Ancak psiko­
terapiyi ebeveynlik için bir model olarak almak farklı bir mesele­
dir. Lasch'ın argümanı bana modem aileye verilen rolde bir çelişki 
bulunduğunu ima edenniş gibi geliyor. S anayi devrimi, ev ile iş 
arasında günümüze dek devam etmiş olan bir ayrılmanın başlangı­
cıydı. İşin dışsal dünyası istikrarlı bir şekilde daha az kişisel hale 
gelirken ev ve aile ise duyguların, güçlü aşk ve nefret duygularının 

2. C. Lasch, Haven in a Heartless World, Basic Books, New York, 1 977; The 
Culture of Narcissism: American Life in an Age of Diminishing Expectations, 
Sphere Books1• Londra, 1 980. [Lasch, Narsisizm Kültürü, çev.: Ümit Hüsrev 
Yolsal, Suzan Oztürk, Bilim ve Sanat Yayınları, 2006] 

1 1 1  



yaşandığı yere dönüştü; ama aile uzmanlaştıkça ideal aile ilişkileri 
ile ilgili görüşlerimizdeki duygusallık da daha dolaylı hale geldi; 
eğer ebeveyni psikanalist olarak görürsek, o zaman ebeveyn rolü­
nün duyguların doğrudan dışavurumuyla hiçbir alakası olmaz. Ge­
çenlerde bir İngiliz televizyon kanalında, Families and How to Sur­
vive Them3 adlı popüler bir ortak kitap yazmış ve aynı tema etrafın­
da bir dizi radyo programı sunmuş olan Robin Skynner (İngiliz 
grup ve aile terapisti) ile komedyen John Cleese'in yer aldığı bir 
sohbet programını (Wogan) izlerken dikkatimi çeken bir şey oldu. 
Robin Skynner, ideal aile modelinin televizyon dizisindeki Cosby 
ailesi olabileceği yorumunda bulundu; bu aile, takılma, şakalaşma 
vb yollarla çatışma ve düşmanlıkların üstesinden gelebiliyordu. 
Böyle bir aileyi yavan ya da uyuşturucu bulduğunu söyleyen Wo­
gan 'ın yorumu ise yanıtsız kaldı. 

Düşünüyorum da Wogan'la tamamen hemfikirim. Gösterilen 
modelde dışavurum bulunmakla beraber, aileyle ilgili üstesinden 
gelinmesi güç duyguların doğrudan dışavurumu ketlenmekte ya da 
yüceltilmektedir. Niçin bunun sağlıksız bir model olabileceğini dü­
şündüğümden daha sonra bahsedeceğim; şimdi sadece bunun top­
lumumuzda, özellikle de "liberal orta sınıf' olarak adlandırılabile­
cekler arasında tek geçerli ideal aile modeli gibi göründüğüne işa­
ret etmek istiyorum. 

Ailenin toplumsallaşmanın ilk yıllarındaki işlevi uzmanlaştıkça, 
sonraki işlevleri de marjinalleşmektedir. Okul ve arkadaşlar daha 
fazla önem kazanmaktadır ve sanırım her ebeveyn çıkan ve çıkabi­
lecek çatışmaların farkındadır. Alcran grubunun (ve reklam endüst­
risinin) gücü, onlu yaşlardakilerin mutant kaplumbağalar ve bilgi­
sayar oyunlarıyla ilgili toplu çılgınlıklarından bellidir. Bir an gelir 
ki ebeveynlerin çocuklarından -ister yeni bir bilgi olsun ister mate­
matik alanında yeni düşünme yollan- öğrenmesi gereken şeyler ol­
duğu açıkça ortaya çıkar. Bunun artık her yarım jenerasyonda bir 
hissedilebilir olduğunu düşünüyorum. Bilgisayarımdaki grafikler 
seçeneğini nasıl kullanacağımı bana öğrettiğinde oğlum altı yaşın­
daydı. 
3. R. Skynner ve J. Cleese, Families and How to Survive Them, Methuen, Lond­
ra, 1 983. 
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Çocuklarımız büyüdükçe, kültürün kenrusi değişir ve nasıl ya­
şamamız gerektiğiyle ilgili öğrendiklerimiz -yaptıklarımızdan hiç 
bahsetmiyorum- uygunsuz hale gelir. Ahlak ve pratik beceriler 
alanlarında ailelerin çocuklarına aktarabilecekleri giderek azalıyor 
gibidir. Buna, çocuklarımızın fiziksel olarak olgunlaşıp biyolojik. 
olarak kendi ailelerini kurabilir duruma geldikleri noktayla. eğitim­
lerini tamamlayıp, iş bulup, ekonomik ve psikolojik olarak evden 
uzaklaşabilir duruma geldikleri nokta arasında kalan ve giderek 
uzayan bir ergenlik dönemi eşlik eder. Sanırım bu dönem duygusal 
açıdan genellikle otuzlu yaşlarda sona ermektedir. Ama okul yaşı­
na geldikten sonra belli başlı odak noktası, dışarının; "uygun" pro­
fesyonel öğretmenler, çocuk rehberliği klinikleri, ergen sağlığı bi­
rimleri, öğrenci danışmanları vb 'nin rolüdür. 

D. DUYG ULARIN YÖNETİLMESİ 

Guardian'ın yeni sayılarından birinde (3 1 Ekim 1 992) psik.analist 
terapist Susie Orbach şöyle diyor: "Kültür olarak, duygulardan çok 
korkuyoruz. Kannakarışık, gelişigüzel ve zor olduklarını düşünü­
yoruz." Pembe ruzilerden, sohbet programlarından, kaygı, stres, gi­
rişkenlik ve ilişkiler üzerine sonu gelmez görünen kendi kendine 
yetme kitapları serilerine kadar, kültürümüzün aklını duygularla 
bozduğunu söylemek daha doğru olabilir. Orbach ve meslektaşları­
nın Guardian'da yazdıkları da dahil olmak üzere basında makale­
ler sürekli yayımlanmaktadır. Bunlar duyguların yönetimiyle ve 
duygulan "tehlikesiz" kılmaya çalışmakla ilgilidir. Gerçek odur ki 
duygular genellikle çok korkutucudur. 

Sosyoloji disiplini, bir bilgi üretme şekli olduğu kadar inceledi­
ği toplumun da bir semptomudur ve son on yılın bir "duygular sos­
yolojisi"nin kuruluşuna tanık olm uş olması anlamlıdır. Bu alanda­

ki klasik bir eser, hava hostesleri, duygu yönetimi ve benlik sunu­
mu üzerinedir.4 Belirli türde duyguların sergilenmesini ve kendimi-

4. A. R. Hochschild, The Managed Heart: Commercialisation of Human Feeling, 
University of California P, Berkeley, 1 983. 
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zi ambalajlayıp satmamızı gerektiren birçok meslek bulunmaktadır 
ve bunlara, çoğu zaman öyle görünüyor ki, psikoterapi ve danış­
manlık da dahildir. Önde gelen Amerikalı hümanist psikoterapist 
Carl Rogers5, empati, koşulsuz saygı ve müşterinin karşılanması gi­
bi niteliklere büyük önem vermektedir; psikanalitik yazında, karşı 
aktarımda nefretin öneminden ve terapistlerin uzun süreler boyun­
ca kafa karışıklığından kurtulamadıklarından bahsedildiğini gör­
mek insana umut veriyor. Özellikle Rogers ' ın çalışmalarında, her 
köşenin ardında pusuda bekleyen "Muhteşem Terapist"i hissedebi­
liyorum. 

Duyguların ve duygu denetiminin niçin ilginin merkezi olması 
gerektiğini açıklama girişimleri daha yakın bir zamanda oldu. İl­
ginç bir yazısında sosyolog Cas Wouters,6 son birkaç on yıl içinde 
ortaya çıkan, eşitliğe değer verme yönündeki kültürel değişimin, 
duygular ve duygusal yaşam karşısında farklı bir tavrı beraberinde 
getirdiğini savunur. Bunu, bir pilotla Körfez Savaşı sırasında yapı­
lan ve pilotun korku gerçeğini memnuniyetle kabul ettiği bir röpor­
taja başvurarak örneklendirir. Wouters, İkinci Dünya Savaşı sıra­
sında bunu kabul etmenin olanaksız olduğuna işaret eder; o zaman­
lar, korku deneyimini bastırmayı hedefleyen bir arkadaş baskısı ve 
otorite birleşimi vardı. Duygunun dışavurumu hiyerarşiyle yakın­
dan bağlantılı gibi görünmektedir; toplumsal bir yapı ne kadar hi­
yerarşik ise, eylemde ve konuşmada duygunun dışavurumunu bas­
kılamak o kadar önemli görünür. Örneğin benim çocukluk ve ilk 
yetişkinlik yıllarımda böyle bir dışavurumun olmayışı, sosyal üs­
tünlüğün bir işareti olarak kabul edilirdi. 

Duyguların dışavurumunda daha fazla özgürlüğe sahip olma ve 
eşitlikçilik yönündeki hareket "iyi bir şey" gibi görünüyor, ama 
hiçbir şey sadece ve sadece iyi değildir. Wouters, şimdi toplumsal 
açıdan izin verilemez olanın, sosyal üstünlüğün doğrudan dışavuru­
mu olduğunu savunur. Aslında, gerçek eşitsizlikler yerinde duruyor 
ya da hatta büyüyor olduğu halde, erkeklerin kadınlara, beyazların 
5. Cari Rogers, C/ient-Centered Therapy: lts Current lmp/ications and Theory, 
Houghton Mifflin ,  Baston, 1 951 . 
6. Cas Wouters, "On status competition and emotion management," Jurnal of 
Social History, 1 99 1 ,  na: 24, s. 699-71 7. 
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siyahlara, sağlıklı olanların sağlığı yerinde olmayanlara sosyal üs­
tünlüğünü yadsımaya, eşitsizliği yadsımaya yönelik bir dilin tem­
kinli gelişimini sanki görüyor gibiyiz. Wouters böyle bir durumda 
duyguların yönetiminin, duygulan kabul etme olanağına sahip olup 
da duygularla hareket etmemenin (modern savaş uçağı pilotunda 
olduğu gibi), bir statü işareti haline geldiğini savunup, ille de duy­
gularla hareket etmeyip yine de duygulan kabul edebilme yetene­
ğini "samimiyet" olarak adlandırır. Duygu yönetimi, o halde, bir 
statü yarışması haline gelir. Bunun daha büyük bir kanıtı belki de, 
duygusallığın ve duygular hakkında konuşabilme yeteneğinin be­
nim çocukluğumda da günümüzde de genellikle kadınsı bir nitelik 
olarak görülmesi; fakat ben çocukken bir değerce düşüklük işareti 
iken şimdi bir üstünlük işareti olduğunun iddia edilmesidir. 

Bu süreç, son birkaç on yıldan daha geniş bir tarihsel bağlam 
içine yerleştirilebilir. Örneğin sosyolog Anthony Giddens7 bunu, 
ilişkilerin artık "gelenek" tarafından ya da sadece bir kan bağı var 
diye ya da aynı gruba ait olmayla, onur, yükümlülük ve görev kav­
ramlarıyla "garanti" altına alınmadığı, bazen "modernlik" olarak 
adlandırılan, uzun bir sürecin sonucu olarak görür. Artık ilişkiler, 
hemen o anda sundukları tatminlere dayandırılmalıdır: Cinsel çe­
kim, duygusal yakınlık ve sahicilik merkezi hale gelmiştir ve duy­
guların yönetimi yine ön plana çıkar. Çekincemi bir kez daha yine­
liyorum: Bu, toplumumuzda, her yerde ve herkesin başına gelmiyor 
olabilir, ama birçok insanın başına geliyor; izleri birkaç yüzyıl ge­
riye kadar sürülebilir ve şu anda süreç hızlanıyormuş gibi görünü­
yor. Psikanaliz de buna esaslı bir şekilde bulaşmıştır: Simgeleştir­
menin" vurgulanması, merkezinde, duyguların dışavurulabildiği 
takdirde daha iyi idare edilebileceği, üstesinden daha iyi gelinebi­
leceği düşüncesini taşımaktadır. Bu doğru bir düşüncedir, ama be-
7. Anthony Giddens, The Consequences of Modernity, Polity Press, Oxford, 
1 990 [Giddens, Modernliğin Sonuçları, çev: Ersin Kuşdil, Ayrıntı Yayınları, İstan­
bul, 2004]; Modernity and Self-ldentity: Self and Society in the Late Modern Age, 
Po/ity Press, Oıdord, 1 991 ; The Transformation of lntimacy: love, Sexuality and 
Eroticism in Modern Societies, Polity Press, Oxford, 1 992 [Giddens, �ahremiye­
tin Dönüşümü M9dern Toplumlarda Cinsellik, Aşk ve Erotizm, çev.: idris Şahin, 
Ayrıntı Yayınları, lstanbul, 2001 .] 
• Simgeleştirme: açıklama için bkz. 4. bölüm (ç.n.) 
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nim anlatmak istediğim, eğer psikanalizden sadece duygulan söz­
cüklere dökmenin iyi bir şey olduğu fikrini alırsak, birkaç şekilde, 
bu kültürel değişimlerin etkilerini göremez hale geleceğimizdir. 

Örneğin Kohut'un narsisistik hastalar üzerine eseri, hem güçlü 
duygulan terapi dışı ortamda "eyleme koyma" eğilimini hem de 
hiçbir değişim geçirmeden analize uzun süre devam edebilme yete­
neğini bir arada bulabileceğimizi gösterir. Diğer bir deyişle, böyle 
bir insan, duygular hakkında akşama kadar konuşabilir ve konuşur 
da. Ama aynı zamanda da duygularına göre davrandığı için, onları 
idare etmeyi başaramaz. Bu yetersizliği açıklayabilen psikolojik se­
bepler vardır, ama bana öyle geliyor ki bunlar toplumsal bir sebep­
le tamamlanmaktadır: Analiz ediliyor olmak, entelektüel spekülas­
yon ve duygular hakkında konuşmak, statü işaretleridir. Wouters ' ın 
argümanını geliştirmek ve biraz değiştim1ek mümkün. Duygusal 
yaşamın bazı alanlarında duyguları eyleme dökmeden yaşantıla­
mak toplumsal olarak onaylanmaktadır; savaş uçağı pilotu örneğin­
de olduğu gibi. Ancak diğer alanlarında eğilim, hem duyguları ey­
leme geçirme hem de konuşma yönündedir; özellikle de cinsellik 
söz konusu olduğunda. 1 970'lerin başlarında bir öğrenci komünü­
nün "herkesin herkesle yattığı ve günün kalanını da bunu anlatarak 
geçirdiği o yerlerden biri" şeklinde tarif edildiğini duymuştum. Ve 
günümüzde, çoğu günlük gazete, kitap, yaşam tarzını konu alan 
dergileri ve cinsellik üzerine kitapları da hesaba kattığımızda öyle 
görünüyor ki bunun hakkında yazılmaktadır da. 

Britanya'da eğitim görmüş Brezilyalı bir psikanalistin yakın 
geçmişte rapor ettiği bir vakada bu ikisinin bir araya geldiği görü­
lebilir. 8 Britanya'da psikanaliz hfila bir azınlık kültürüdür; belli bir 
sınıfa ait ve belli bir statüye sahip insanlar için analiz edilmek nor­
mal değildir. Ancak, bu psikanalistin eğitiminden sonra çalışmak 
için geri döndüğü şehirde analiz edilmek normaldi ve söz konusu 
hastasının başka analistleri de olmuştu. Bu psikanaliste gitmesinin 
nedeni ise psikanalistin statüsü, yani psikanalizin vatanı Britan­
ya' da eğitim almış olmasıydı. Kendinden psikanalitik terimlerle 
bahseden, özellikle konu cinsel deneyimleri olduğunda çoğu zaman 
8. S. A. Figueira, "On being a psychoanalyst in Brazil," Free Associations, 1 991 , 
no: 23, s. 423-46. 
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analisti de konuya dahil etmek ya da onun onayını kazanmak isti­
yor görünen hastanın, kendinden başka şekillerde bahsetmeye baş­
laması uzun zaman almıştı. 

Başka bir hasta türünün daha farkına varmıştım: Genellikle, 
"eyleme koyma" tehlikesi altında olmayan, ama çoğu zaman güçlü 
duygulan çok azmış ya da hiç yokmuş gibi görünenler. Bu tür has­
talarda, psikanalizin bize tanıştırdığı tüm savunma mekanizmaları 
iş başındadır: Yadsıma, (genellikle uzun uzadıya) gerekçe bulma, 
bölme, yansıtma . . .  Genel olarak böyle insanlar gündelik yaşamla­
rım gayet iyi idare ediyormuş gibi görünürler; işlerinde epey başa­
rılı olmakla kalmazlar, aynı zamanda uzun süreli ilişkiler yaşayabi­
lir ve krizlerle az çok uygun şekilde baş edebilirler. Terapi ya da da­
nışmaya, "duygularıyla daha fazla temas halinde" olmaları gerekti­
ğini hissettikleri, belki de partnerleri önerdiği için gelmiş gibi gö­
rünürler. Terapide duygularım daha iyi dillendirir hale gelir, terapi­
ye gelme amaçlarını bir ölçüde gerçekleştirirler, ama ayrılmaya ka­
rar verdiklerinde ben hep önemli olanın dili öğrenmeleri olduğunu 
hissederim. Bazı duygular tümden yadsınmış kalır: Adeta duygu­
larla ilgili modalar vardır ve bu insanlar moda olan duygular hak­
kında konuşmaya gelirler. Örneğin şu sıralar erkeklerde incinebilir­
lik ve korku, kadınlarda ise öfke "in" görünmektedir. 

Duygulardan bahsedebilmenin statüyle ilgili boyutu, konuşma­
nın duyguları çözebileceği ya da ortadan kaldırabileceği fikrini de 
çoğu zaman beraberinde taşıyor gibi görünmektedir; özellikle de 
modaya uymayanları. Daha önce Orbach 'tan yaptığım alıntıda bu­
nun örtük olarak bulunduğunu düşünüyorum. İnsanların yıllarca te­
rapi görmelerine rağmen hala öfkeli ya da kıskanç oldukları için 
suçlandığını duymuşumdur bazen. Oysaki öfkeli ya da kıskanç his­
setmelerine olanak tanıyan, terapide geçirdikleri yıllardır aslında. 
Zannediyorum ki savaş uçağı pilotunun korkuyu sözcükler aracılı­
ğıyla kabul etmesine izin verilebilir, ama kekeler ve titrerse, statü 
kaybolacaktır. 

Modernliğin Anthony Giddens'ın tarif ettiği daha uzun vadeli 
süreçlerine, ilişkilerimizin cinsel çekim, duygusal yakınlık ve sahi­
cilikte nasıl merkezleştiğine dönersek, psikanalizde "hakiki ben-
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lik"le ilgili fikirlerin ortaya çıkış ve öne geçiş sebeplerini ve bu fi­

kirlerin toplumda danışmanlık ve terapi "ideolojileri" denebilecek 

şeylerin içine alınır hale nasıl geldiğini de görebiliriz. 

E. GÜNDELİK YAŞAMIN 
ÖRGÜTLENMESİNE YÖNELİK SÜREÇLER 

Şimdiye kadar tarif ettiğim bu uzun vadeli evrimsel süreç, günde­

lik ilişkilerin meslekleştirilmesi denebilecek şeyle ilişkilidir. Çağ­

daş sosyologlar bunu genellikle, hepsi de faydalı olan farklı şekil­
lerde görürler. Anthony Giddens, devletin gücündeki reel artışa ve 
bu artışın, giderek karmaşıklaşan bilgisayar ağlarının gelişmesinin 

neden olduğu, gözetleme yeteneğindeki artıştan kaynaklandığına 
işaret eder; bu yetenek, totalitarizmi modem toplum için daimi bir 
ihtimal yapar. Diğerleri, devletin daha az önemli hale geldiğini, 
uluslararası şirketlerle yerel örgütlerin büyümesi arasında adeta sı­
kışıp kaldığını savunur. Her iki sürecin de farklı düzeylerde meyda­
na geldiğini düşünüyorum. Ama ister öyle olsun, ister olmasın, 
Giddens' ın işaret ettiği ve açık olan bir süreç var ki o da modem 
dünya genelinde soyut sistemlerin artan hfilcimiyeti ve deneyimin 

giderek standartlaştınlmasıdır. Şehir merkezindeki alışveriş semtle­
rinden hangisinde bulunduğunu, eğer önceden bilmiyorsa, kim söy­

leyebilir? Baktığı vitrinlerin ardında yatan mülkiyetin ve denetimin 
incelikli yapısını kim bilebilir? Bu süreçler, başkalarına bağlı oldu­

ğumuz duygusunu, ister psikolojik ister toplumsal ya da ekonomik 
olsun, zayıflatır. Sistem vardır, ben varımdır, bir de değişken bir 
ötekiler nüfusu vardır. 

Böylesine devasa bir sistemin, küresel bir arabağlantılar siste­

minin içinde olmanın getirdiği risklerin büyüklüğünün farkındayız­
dır; sistem küresel olduğuna göre felaketler de -ekolojik, askeri ve 
ekonomik- evrensel olabilmektedir. Yine de sisteme güvenmemiz 
gerekir, en azından başka bir seçenek olmadığı için; ama böyle bir 
güven, kişisel ilişkilerdeki güven kadar tatmin edici olamaz ve bu 
tatmini aramak üzere mahremiyet dünyasının, cinsellik ve duygular 
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dünyasının içine gittikçe daha çok itiliriz. 
Alman radikal toplumsal düşünür Jürgen Habermas9 da içinde 

yaşadığımız incelikli siyasi ve ekonomik sistemi değiştirmeyi dü­
şünmenin artık olanaksız olduğunu savunur. Belki de bunu kabul 
etmek, solun kendini alıştırmak zorunda olduğu en büyük hayal kı­
rıklığıdır. Habermas solun temel ödevinin, sistemin en tehlikeli 
yönlerini değiştirmeye ve denetlemeye çalışmak olduğunu savunur. 
Sistemin kendisinin kişisel yaşamlarımızı "yeme" eğilimi, bunlar­
dan en önemli olanıdır. "[S]istem" Habermas'ın "işlevsel akılcılık" 
dediği şeye göre çalışır: Farklı parçalar birbirlerine "uymak" ve bir­
birlerini destekleyerek varlıklarını sürdürmek için sürekli bir deği­
şim geçirir; günümüzde şahit olduğumuz çeşitli ekonomik ve siya­
si değişimler bu sürecin sonuçlarından biridir. Bu, sistemin "işlev­
sel akılcılık"ına yardım etmek için devletin, kişisel ilişkilere doğru­
dan ya da dolaylı yoldan müdahale edip onları denetlemesine sebep 
olur. Bunu da ekonomik refah politikaları ve sosyal hizmetler aracı­
lığıyla yapar: Eğitim programları, sosyal güvenlik ve işsizlik yardı­
mıyla bağlantılı hale gelmiştir; Britanya'da ekonomide kayda değer 
bir düşük ücret sektörü yaratılmaya çalışılmaktadır; aile içi ilişkiler, 
aile bireylerinin birbirlerine ve devlete karşı sorumlulukları, yasa­
ma yoluyla giderek sınırlandırılmaktadır. Bunun, kişiler arası ilişki­
lerin "bağımsız akılcılığı"nı, etrafönızdakileri anlama, onlarla ileti­
şim kurma ve kendimizce uzlaşma yeteneğimizi yiyip bitirdiğini sa­
vunur Habermas. Tabii ki sosyal yardım hizmetleri bunun önemli 
bir parçasıdır. Hatta modern toplum tarihini, giderek daha incelikli 
hale gelen denetim sistemleri açısından görmek artık adet olmuştur. 
Endüstriyel dönemin başlarında yeni endüstriyel işgücüne uygun 
düşmeyenleri ayırıp hapsetme ihtiyacından, -bazı düzeylerde daha 
karmaşık olan- halk sağlığı hizmetlerine kadar geçerlidir bu. 

9. Jürgen Haberrnas, The Theory of Communicative Action, Vo/. 1: Reason and 
Rationalisation of Society, Polity Press, Oxford, 1 984 ve The Theory of Commu­
nicative Action, Vol. 2: A Critique of Functionalist Reason, Polity Press, Oxford, 
1 987 [Haberrnas, İletişimse/ Eylem Kuramı, çev. : Mustafa Tüzel, Kabalcı Yayıne­
vi, İstanbul, 2001];  The Structura/ Transformation of the Public Sphere, Polity 
Press •. Oxlord, 1 989 [H�bermas, Kamusallığın Yapısal Dönüşümü, çev.: Tanı! 
Bora, iletişim Yayınları, lstanbul ,  1 997]; The Philosophica/ Discourse of Moder­
nity: 12 Lectures, Polity Press, Oxford, 1 990. 
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Fransız düşünür-tarihçi Michel Foucaultıo bu sürecin anlaşılma­
sına büyük katkıda bulunmuştur. Özellikle son yüzyıl, raison d' et­
re' i [varolma nedeni] , insan yaşamının mahrem alanlarını -cinsel­
lik ve cinsel arzuyu, duygulan, psişenin (ruhun) kendisini- "bil­
mek" olan meslek gruplarının gelişimine tanık olmuştur. Bu bilgi­
nin genişlemesi aynı zamanda, -her ne kadar kilise günah çıkarma 
yoluyla bu yönde biraz ilerlemiş olsa da- daha önce uygulanmamış 
düzeyde bir gücün insanlar üzerinde uygulanması demektir. Fouca­
ult bu türden bir gücün uygulanmasının yalnızca devletin işlevi ol­
madığını savunur eserlerinde; aslında bu bilginin, tek bir Merkezi 
olmayan, birden fazla güç merkezinde kullanıldığını düşünebiliriz. 

Bu açıdan baktığımızda sağlık hizmetleri, sosyal hizmetler vb 
ile temas halinde olmayan ve mesleğini özel olarak icra eden bir 
psikanalist de diğer güç merkezlerinden farksız bir güç merkezidir. 
Giddens, gözetlemenin böylesine gelişmiş olduğu bir durumda ki­
şinin bir parçasını geride tutmasının mücadelenin bir parçası oldu­
ğuna ve bu mücadelenin, başka yerlerde olduğu kadar psikanalistin 
muayenehanesinde de sürdüğüne işaret eder. Ama ben, ister ima 
yollu ister açıkça "seni ilgilendirmez" demenin umut vaat eden bir 
işaret olduğu konusunda şüpheliyim. Psikanaliz ve psikoterapiyi 
radikal biçimde eleştirenler, tüm girişimin aleyhinde genel bir hük­
me varırken bu tür bir argüman kullanma eğilimindeler. Kitabın de­
vamında, bunun fazlasıyla kolay olduğunu savunacağım: Genel hü­
kümler, eleştirdikleri şeyin bir alameti, meslekler arasındaki bir güç 
çatışmasının parçasıdır. Benim tarif ettiğim, bu radikal eleştirmen­
lerin hesap ettiğinden çok daha muğlak ve zor anlaşılır, iyi ile kö­
tünün karışımı bir süreçtir. 

Adeta tepeden inen bu süreçleri özetlemeye çalışmak istiyorum. 
Her şeyden önce, kurumların giderek birbirinden farklılaştınlması 
ve giderek artan bir uzmanlaşma söz konusudur. Duyguların ve acı-

1 O. Michel Foucault, Madness and Civilisation: A History of lnsanity in the Age of 
Reason, Tavistock, Londra, 1 967; Discipline and Punish: The Birth of the Prison, 
Penguin, Harmondsworth, 1 977 (Foucault, Hapishanenin Doğuşu, çev.: Mehmet 
Ali Kı l ıçbay, İmge Kitabevi , Ankara, 1 992.]; Foucault, A History of Sexuality, cilt 
1 ,  Penguin, Harmondsworth, 1 984 (Cinselliğin Tarihi, çev.: Hülya Uğur Tanrıöver, 
Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2003.] 
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nın bulunduğu yer olan aile, duygu dünyasında görevlendirilirken, 
çocuk yetiştirmenin kendisi de mesleki bir iş türü haline gelir. Bu 
durum, geniş kapsamlı sistemlerin mahremiyete duyulan ihtiyacı 
gittikçe artırdığı bir dünyada, belirli bir yapısı olmayan, merkezi­
leştirilmiş gözetleme ve denetim sistemlerinin ortaya çıkışıyla el 
ele gider. Tüm bunlar bizi, mahremiyeti, duyguları ve kişisel ilişki­
leri denetlemeye, idare etmeye ve bunlar üzerine bilgi sahibi olma­
ya yöneltir; gündelik hayatımızı bunlarla uğraşarak geçirmemize 
yol açar. Giddens, psikoterapinin kendisinden, çağdaş toplumdaki 
yaşam tarzlarına yön veren soyut bir sistem olarak bahseder. 

F. MODERNLİK VE "POSTMODERNLİK" 

Birbiriyle çelişen iki temanın, geç XIX. yüzyıl ve XX. yüzyıl sos­
yolojisi içinde birbirine karıştığı görülebilir. Bunlardan biri, ekono­
mik, siyasi ve toplumsal gücün artan merkezileşmesine ve/veya ar­
tan örgütlenmesine işaret eder. Son yıllarda daha bariz olan diğeri 
ise, toplumsal yaşamın parçalanışına işaret etmiş ve bunu genellik­
le özgürleşme süreci olarak görmüştür. İkinci gelenekte, merkezi­
leşme ve örgütlenmeye giden süreçlerin -tabi eğer düşünüldükleri 
şekilde var olmuşlarsa- sonunu gönnüş olan yeni bir tarihi döneme 
girdiğimizi iddia eden birkaç "postmodemlik" kuramı ortaya çık­
mıştır. Konuyla ilgili yeni bir kitabın kapağında değişimlerin çarpı­
cı bir sunumunu bulabilirsiniz: 

Kültürün, ambalajlı tarzlar koleksiyonuna dönüşmesi; hem çokuluslu 
hem de yerel örgütlerin gelişimi karşısında devletin yıpranması; mo­
dem dönemin alışılmış sınıf ve toplumsal cinsiyet kategorilerinin par­
çalanıp çoğalması; geleneksel siyasi partilere bağlılık düşerken mane­
vi değerleri vurgulayan yeni toplumsal hareketlerin ortaya çıkması; 
bürokrasilerin ölçüsünü daraltan ve emeği yeniden meslekleştiren es­
nek üretim sistemlerinin gelişmesi; insani sorunları çözebileceğine du­
yulan güvenin azalmasıyla birlikte bilimin meşru olmaktan çıkması ve 
teknolojinin içine çekilmesi ihtimalinin yükselmesi. 11 

1 1 .  S. Crook, J. Pakulski, M. Waters, Postmodemisation: Change in Advanced 
Society, Sage, Londra, 1 992. 
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Bu değişimlerin iddia edildiği kadar kapsamlı olup olmadıkları baş­
ka bir mesele, ama hiç şüphe yok ki bu değişimler olmakta; deği­
şimlerden en çok etkilenenlerinse, Scott Lash ' ın12 deyimiyle, "post­

modemizmin taşıyıcıları," yani orta sınıftan olup da sanat, medya, 
hizmet endüstrisi ve diğer kendini ambalajlama biçimleriyle uğra­

şanlar olduğunu görmek mümkün. Ancak beni ilgilendiren, top­
lumsal yaşamın artarak örgütlenmesi/merkezileşmesi ile parçalan­
manın birbirini daima takip eden iki süreç değil de birbirini bir ma­
dalyonun iki yüzü gibi tamamlayan süreçler olarak görülebilir ol­
masıdır. 

Kaleydoskop benzetmesine dönersek, eğer "postmodernizm" 
bütünüyle yeni bir toplum biçimiyse, bize kalan, durmadan değişen 
desenler ve bunları içine alan yapıdır ve benim iddiam da, desenler 
daha hızlı değişse de yapının eskisinden çok daha örgütlü ve kar­
maşık olduğudur; belki gönnek artık daha zor olduğu için sadece 
hızla değişen desenlerin bulunduğu izlenimine kapılıyoruzdur. Da­
ha önce tartıştığım evrim kavramını kullanarak ifade edersek, deği­
şik toplumsal sistemlerdeki bütünleşme düzeyleri giderek daha so­
yutlaşmış ve genelleşmiş, günlük yaşamlarımız üzerindeki eylem­
sel sınırlamalar kaldırılmış gibi görünüyor. Artık her hareketimizi 
izleyen aileler yok, ama yaptıklarımız üzerinde birtakım görünmez 
sınırlamalar var. 

Mülkiyet yapıları, sanayinin ve mali sermayenin denetimi, ka­
rarların nasıl verildiği ve insanların bu kararlan vermesinin temeli­
ni oluşturan piyasa eğilimlerinin tek kelimeyle farkında değilizdir; 
altta yatan hiçbir deseni göremeyiz. Ancak böyle bir toplumsal ya­
pının bir yerlerde var olduğu fikrinden vazgeçmek, hızla akan gür 
bir nehirde uzatılan can simidini bırakıp, akıntıyla sürüklenmeye 
benzer. Aynı şey kişisel yaşamlarımızda da geçerlidir: Yaptığımız, 
başımıza gelen, yaşantıladığımız yığınla şeyin altında, tutarlılığı 
sürdünnek için, kendimizle ilgili bir fikre tutunmaya çalışmamız 
gerekir, yoksa dünyamız yıkılıyonnuş gibi hissederiz. 

Postmodernizme ait olduğu düşünülen süreçlerin çoğu aslında 
bir süredir devam etmektedir. Son otuz yıl içindeki en dikkate de-

1 2. Scott Lash, Sociology of Postmodernism, Roulledge, Londra, 1 990. 
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ğer "yeni" gelişim, David Harvey'nin13 tespit ettiği, "esnek biri­
kim" yönünde bir değişimdir. Çok kabaca, büyük ölçekli üretimin 
yerleşik biçimleri altmışlardan beri tehlike altındadır ve bu tehlike­
nin birkaç kaynağı vardır. Bunlardan biri, emeğin daha ucuz oldu­
ğu Üçüncü Dünya ülkelerinin rekabeti artırması, bir diğeri de bilgi­
sayar teknolojisinin gelişimiyle nakit sermayenin esnekleşmesidir: 
Dünyanın neresinde olursa olsun kazancın en yüksek olduğu yere 
çok büyük meblağlar çok kısa sürede gönderilebilmektedir. Büyük 
ölçekli üretim, güçlü işçi sendikaları ve devletin etraflı denetimiy­
le birlikte sürdürülemez artık. İşgücünün doğası da buna uygun şe­
kilde değişmiştir: Tam gün, yan-kalıcı işlerle uğraşanların sayısı 
düşmüş, deyim yerindeyse "merkez" küçülmüş; serbest çalışma, 
yarım gün çalışma, kısa vadeli sözleşmeler, devlet destekli eğitim 
planlarında artışlar olmuştur. 

Özellikle bu açıklamayı beğenmemin sebebi, soyut ve günlük 
yaşamdan uzak, küresel olması muhtemel, yine de günlük hayatla­
rımızı etkileyen bir düzen fıkri içermesidir: Küresel düzen daha so­
yut ve örgütlü hale geldikçe, günlük hayatlarımız da daha sorunlu 
ve daha çok parçalanmış hale gelmektedir. İnsanlar denetim "siste­
mi"nin farkında olsa da ve bu sistem siyasi eyleme hala bir merkez 
sağlayabilse de, öyle görünüyor ki parçalama süreci çoğu zaman 
bilince çok daha yakındır. 

Bu birbiriyle çelişen süreçlerin bir araya geldiğini görebileceği­
miz yerlerden biri, zaman ve mekan duygumuzdur. Giddens, stan­
dartlaştırılmış zaman ve mekanın gelişimine büyük önem verir; ge­
leneksel toplumlarda her ikisi de toplumsal yaşamlarımızla yakın­
dan bağlantılı iken -ne zaman nerede olduğumuz, kiminle ne yap­
tığımızla belirlenirken- artık her yerde aynı olan soyut miktarlar 
vasıtasıyla ölçülmektedirler: Bir saat ya da bir kilometre, Lond­
ra'mn göbeğinde de Brezilya'mn balta girmemiş ormanlarında da 
bir saat ya da bir kilometredir. İkisini de paketlere koyup, alıp sata­
biliriz. Bir yerde olup bitenler, binlerce kilometre uzakta olan ya da 

1 3 .  David Harvey, The Condition of Post-modernity, Blackwell, Oxforrl, 1 989 
(Harvey, Postmodernliğif} Durumu Kültürel Değişimin Kökenleri, çev.: Sungur 
Savran, Metis Yayınları, lstanbul, 2003.] 
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belli bir yeri bile bulunmayan toplumsal güçler tarafından belirle­
nir. "İşimi tehlikeye sokan ekonomik kriz tam olarak nerede?" so­
rusunun tek bir yanıtı vardır: Her yerde ve hiçbir yerde. Batılı dün­
yada her yer birbirine benzer hale gelmektedir: İskoçya'daki Inver­
ness şehrinin merkeziyle, İngiltere' deki Colchester, Croydon ya da 
Brighton şehirlerinin merkezleri veya herhangi bir Avrupa ya da 
hatta Amerika şehrinin merkezi arasında fazla bir fark yoktur. Bir 
yere özel bir kimlik verecek çok az şey kalmıştır. Hep kendi şehri­
mizi sivriltecek bir şeyler bulmaya çalışsak da bulduğumuz şey 
toplumsal yaşamımızın yapısal bir özelliği değil, farklı tarih ve 
coğrafyalardan alınmış öğelerin birleştirilmesiyle oluşturulmuş bir 
imgedir. Giddens bundan, "yerinden çıkarma" olarak bahseder. 
"Yerinden çıkarma", duygusal bir çalışmayla "yeniden yerleştir­
me", büyük örgütleri temsil eden kişilere karşı güven duyma, ve 
günlük yaşamlarımızda kendimize bağlılıklar bulmak için duygusal 
anlamda yakınlaşmaya çalışma gerekliliği yaratır. 

Bir kişinin doğduğu veya yaşadığı yerin o kişinin kimliğiyle ay­
rılmaz şekilde bağlantılı olduğunu hissetmek ya da düşünmek bun­
dan yüzyıl önce mantıklı görünürken artık anlamsızdır; yaşamımın 
büyük kısmı Colchester civarında geçti, ama memleketim Seveno­
aks, Norwich ya da lnverness olsaydı da bu benlik duygumda pek 
bir fark yaratmazdı. Belirli bir ulusa, cinsiyete, renge ya da ırka ait 
olma yoluyla durmadan bir kimlik bulmaya çalışsak da durum öy­
le gösteriyor ki artık toplumsal yaşamımızda benliğimize kimlik 
veren belirgin bir kaynak bulunmamaktadır. 

Diğer yandan, birkaç farklı zamanı bir arada yaşadığımız gide­
rek daha açık hale geliyor ve bu fikir giderek daha çok kabul görü­
yor. Beden gelişimimizin, sosyal etkileşimlerimizin, az önce bah­
settiğim, çevremizdeki sosyal değişimin süresi ve de içsel süreler, 
yani yaşamlarımızdaki hadiselere psikolojik açıdan uyum göster­
memiz, bunları içselleştirmemiz ve başımıza geleni içe yansıtma­
mız için gereken bir süre, vardır. İçsel sürecin kendi süresi vardır 
ve bana öyle geliyor ki bu, dışsal yaşamımın temposuna uymaz; 
dışsal ritimlerin temposuna ayak uydurduğumda içsel ritmin sınır­
ları aşılır, ritim bozulur. 
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Dünya hiç kusursuz oldu mu şüpheliyim. Ama sosyal etkinlik­
lerimiz, doğanın döngüleri ve yaşam döngüsü arasında bir tutarlılı­
ğın bulunduğu, her şeyin bir mevsiminin olduğu bir dünya hayal et­
mek mümkün. Modernliğin gelişiyle ve son birkaç on yıldır, artan 

bir hızla ilerleyişiyle bozulmuştur bu tutarlılık. Doğal döngülerle 
temasımızı neredeyse kaybetmişiz ve tekrar temas kurma girişim­
leri çoğu zaman zoraki ve çok kıymetli görünüyor. Çocukluk, ye­
tişkinlik ve fiziksel olgunluk arasında adeta esnek bir ilişki var; ço­
cuklar fiziksel olgunluktan önce cinsel olgunluğa erişiyor, ama fi­
ziksel olgunluğa erişmek aileye sosyal bağımlılık şöyle dursun, ço­
cukluğun bile sonu anlamına gelmiyor ve aileye sosyal bağımlılık 
çocukluk döneminin kendisinden daha uzun sürebiliyor. Bu da bir 
şahıs olmanın, bir kimliğe sahip olduğunu yaşantılamanın daha zor 
olduğu anlamına geliyor. Takip eden bölümde parçalanma konusu­
nu ve bunun kendimizi algılayışımızı nasıl etkilediğini işleyece­
ğim. 
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vı 

Günlük yaşamın parçalanması 

Önceki bölümde, duygusal yaşamımızın yönetilip örgütlenebilece­
ği düşüncesine -ki ben bu fikre büyük bir şüpheyle yaklaşıyorum­
yol açan ve etki eden, büyük ölçekli, sistematik toplumsal değişim­
lerin iş başında olduğunu iddia ettim. Yüzeye daha yakın başka bir 
düzeyde bir parçalanma sürecinin devam ediyor göründüğünü sa­
vundum ve bu iki süreci bir madalyonun iki yüzüne benzettim. 
Şimdi, parçalanma sürecine daha yakından bakmak ve bu sürecin, 
kişiliğin örgütlenmesi ve denetlenmesiyle ilgili -hayal kırıklığıyla 
sonuçlanacağı kesin- fanteziler üretebileceğini ileri sürmek istiyo­
rum. Son birkaç on yıl boyunca bu tür fanteziler toplumsal değişi­
min belki de başlıca öznel sonucu oldu, ama ben, başka öznel so­
nuçların da ortaya çıkmakta olduğunu iddia etmek istiyorum. Bun-
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lar arasında, bir sonraki bölümde daha yakından inceleyeceğim, her 
şeye gücü yeten benlik fantezisinin ortaya çıkışı da bulunmaktadır. 

A.  DIŞSAL VE İÇSEL PARÇALANMA 

Normal bir çalışma günüm, eşim ve evdeki çocuklarımla başlar. Sa­
bahın ilk saatlerinde faydacıyımdır: Temel amaç, kendimi yataktan 
çıkarmak, makul ölçüde hijyenik bir duruma geçmek ve mideye bi­
raz yiyecek indirmektir. Herkes gergin olduğu için hırgür çıkması 
muhtemeldir. Her gün git gel yaklaşık 50 kilometre yol yaparım. 
Bu,  birkaç yüzyıl, hatta sadece yüz yıl önceki atalarımın yaşamları 
boyunca yaptıkları yoldan muhtemelen daha fazladır. Şimdi yet­
mişli yaşlarında olan annemin yaşamındaki en uzun yolculuğunda 
katettiğinden daha fazla mesafeyi ilci hafta içinde katederim. Yolda 
birçok kişiyle temas kurabilirim: komşular, gişe görevlileri, yolda 
olan diğer insanlar, bir öğretmen, bir kreş hemşiresi, esnaftan biri, 
bir taksi şoförü vb. Daha önce hiç konuşmadığım (konuşmuş olsam 
da hatırlamayacağım) ve bir daha hiç konuşmayacağım birkaç in­
sanla konuşmam muhtemeldir. Gün içinde birkaç dükkana girebilir, 
yabancılarla bir araya gelebilir, koridorlarda ya da otobüs durakla­
rında tanımadığım insanlarla havadan sudan, nezaket sohbetlerine 
girebilirim. Üniversitede bir grup öğrenciye konferans verir, bazı 
öğrencilerle de sınıflarda bir araya gelirim; ikinci gruptakilerle iliş­
kim diğerlerinden biraz daha yakındır; dersimi alan öğrencilerden 
bazılarını, aynı zamanda asistanım oldukları için, az da olsa daha 

yakından tanırım. 
Gün içinde, kimi arkadaşım olan kimini ise ilk veya ikinci kez 

gördüğüm meslektaşlarımla bir araya gelirim; o gün terapi günüy­
se, çok iyi tanıyor olabileceğim, ama benim hakkımda pek az şey 
bilen bir grup insanla vakit geçiririm. Akşam, eşimin ve benim iş­
lerimizin izin verdiği ölçüde, ancak bir ya da iki saatliğine, sabah­
ki faydacı koşuşturmadan sonra ailenin yeniden, neyse ki sabahkin­
den daha yakın bir üyesi olurum. Eğer bundan daha fazla vaktim 
varsa, beraber çalışmadığım bir arkadaşımla ya da arkadaşlarımla 

1 27 



beraber olabilir; ya da bu vakti çalışarak -sınav kağıtlarına not ver­
mek, yazmak gibi etkinliklerle- geçirebilirim. Bazı günler eşimle 
sevişirim; bazı günler cinsellikten eser yoktur. 

Burada tartışacağım süreçler bizim dışımızda, dünyada ve kafaları­
mızın içinde kendimizi yaşantılayışımızda devam etmektedir. Bu 
parçalanma sürecinin daha geniş bağlamı, modem anlamda birey­
lerin ortaya çıkışıyla alakalıdır. Sosyologlar bu değişimi rahatlıkla 
abartabilirler, ama değişim ortadadır. Birey her zaman varolmuştur, 
değişense birey anlayışıdır. Bireyin daha geniş, ama gayet somut 
bir ilişkiler ağının -kabile, aile, köy, vb- parçası olarak görüldüğü 
genel bir birey anlayışı, bireyin benzersiz ve bir şekilde özel oldu­
ğu anlayışına dönüşmüş gibidir. Sorunları olan bireyler her zaman 
var olmuştur, ama bir zamanlar bu sorunlar cemiyet bağlamında ah­
la.ki tercihler ya da kadere karşı mücadeleler olarak görülürdü; de­
ğişim, bunları, bireysel çözümleri olan bireysel ahlak sorunları ve 
ruh hastalıkları, psikolojik sorunlar olarak görür hale gelmiş olma­
mızdır. Önce daha geniş toplumdan giderek yalıtılıp sonra içten bö­
lünen ve şimdi postmodern felsefede neredeyse var olmaktan çıka­
rılan bireyi, bir birim şeklinde anlar hale geldik. 

Felsefe ve psikolojinin bireyleri anlayış şekline bağlı kaldığı­
mızda, giderek karmaşıklaşan psişe anlayışıyla psikanalizin bu sü­
recin bir parçası olduğunu görebiliriz. Postmodern felsefe olarak 
bilinen şeyin ortaya çıkışıyla parçalanma teması açık hale gelmiş, 
birey de çoğu zaman, toplumsal güçler ya da söylemlerin bir kesiş­
me noktası olarak görülmüştür. Bence mesele, bir şeyin bütünüyle 
doğru olmasa da doğru olabileceğini kabul etmektir. Bana öyle ge­
liyor ki bireyin şimdiki anladığımız şekliyle ortaya çıkmaya başla­
dığı Aydınlanma çağını takip eden yüzyıllar içinde (a) psişenin ger­
çek karmaşıklığı görünür hale gelmiş, (b) bu gerçek karmaşıklık 
değişen yaşam şartlarıyla artmıştır, ve (c) şimdi psişenin altta yatan 
karmaşıklığı gerçeğini gözlerden saklayan da bu değişimin hızının 
ve görünür karmaşıklığının ta kendisidir. 

Parçalanma temasının sosyolojide geçen yüzyılın sonlarında, 
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genellikle kent yaşamının analiziyle bağlantılı olarak ortaya çıkma­
ya başladığını görüyoruz. Yüzyılımızın başlarında Alman sosyolog 
Georg Simmel,1 benimkine çok yakın bir argüman ileri sürmektey­
di. Ben, süreci uzun vadeli bir bağlama yerleştirmeye çalışıyorum; 
Simmel ise bir diğer Alman kuramcı olan Ferdinand Tönnies'den2 
aldığı basit bir karşılaştırmayı, duygulara ve duygusal ilişkilere da­
yanan kırsal yaşam ile kent yaşamı arasındaki bir karşılaştırmayı 
kullanmıştır. Simmel, kent yaşamında rasyonel ve hesapçı bir şey­
ler olduğunu iddia etmiştir. Kent yaşamı öylesine değişkendir ki 
farklı uyaranlar tarafından hiç durmadan bombardıman ediliriz. 
Bunlarla başa çıkabilmemizin tek yolu da duygu, alışkanlık ya da 
gelenekle hareket etmekten çok, ne yapıyor olduğumuzu düşün­
mek, sürekli izlemektir. Çok sayıda insanla, araya mesafe koyarak 
ve ilişkiler hakkında esasen hesapçı bir şekilde düşünerek uzaktan 
ilgileniriz. 

Anlattıklarım bir iş günümde olanların sadece bir kısmı ve fark­
lı uyaranlar tarafından tutulduğum bombardımanın Simmel'in za­
manındakinden daha ağır olması da muhtemel. Radyoda ne duya­
bileceğimde:l, televizyonda ne izleyebileceğimden, sokakta ne gö­
rebileceğimden, sınıfta ya da, hatta daha büyük olasılıkla, bir tera­
pi grubunda meydana gelebilecek beklenmedik ve bazen güçlü et­
kileşimlerden söz etmedim. Günü çevreleyen aile içi olaylardan da 
bahsetmedim: Üvey kızımın göçmenlik işleri, oğlumun öğrenimiy­
le ilgili sorunlar, evlilik yıldönümüm, üvey oğullarımdan birinin 
savaş bölgelerine gitmeyi gazetecilik kariyerinin bir parçası haline 
getirip getirmeyeceği ve diğer üvey oğlumun okulda üniversiteye 
yönelik aldığı derse devam etmeyi başarıp başaramayacağı endişe­
si, yalnız yaşayan ve kısa süre önce mide kanseri nedeniyle ameli­
yat olan annemle ilgili endişelerim ve hissettiğim suçluluk, evlili-

1 .  Georg Simmel, "The metropolis in mental life," ed. K. H. Wolff, The Sociology 
of Georg Simmel, Free P, New York, 1 950 [Simmel, "Metropol ve Zihinsel 
Yaşam," Şehir ve Cemiyet, ed. Ahmet Aydoğan, çev. : Ahmet Aydoğan, İz 
Yayıncılık, İstanbul, 2000.] 
2. Ferdinand Tönnies, Community and Association, Routledge and Kegan Paul, 
Londra, 1 955 [Tönnies, "Gemeinschaft ve Gesellschaft," Şehir ve Cemiyet, ed. 
Ahmet Aydoğan, çev. : Ahmet Aydoğan, iz Yayıncılık, İstanbul, 2000.] 

F9ÔN/Hayo! KınklıRı 1 29 



ğimdeki çatışma alanlarıyla ilgili endişelerim, kariyerimle ilgili 
beklentilerim vb. Olaylar ve endişeler listesi sonsuz olabilir. Birkaç 
yıl önce insanların kendi hayatları sıkıcı olduğu için pembe dizile­
rin içine bu kadar düştüğünü söylemek adeta revaçtaydı, ama şan­
sımız olsaydı sanırım çoğumuz hayatlarımızı bir pembe diziye dö­
nüştürürdük. Pembe dizilerin içine düşmemizin sebebi belki de, 
başka bir konuya geçmeden önce, yeterince kısa bir süre içinde bir 
miktar duygusal boşalma olanağı sağlamalarıdır. 

Simmel'in açıkça işaret ettiği bu parçalanmada, oynamamız 
beklenen rollerin çokluğunun da payı var. Bir günümle ilgili anlat­
tıklarımı toparlayıp, içerdiği merkezi roller açısından görebiliriz: 
Eş, baba, öğretmen, arkadaş, ' meslektaş, psikoterapist. Bunlardan 
her biri kendi içinde de bölünebilir: Konferans vermek beni bir sı­
nıfa ders vermekten farklı bir rol içine sokar ve ders vermek de ki­
şisel rehber olmaktan farklıdır; sınav kağıtlarına not vermekse da­
ha başka bir roldür. Eşimin kocası olarak aynı zamanda bir arkadaş, 
bir meslektaş, bir sevgili ve bir düşman, ve onun başına işler açan 
biriyimdir. Bu rollerden her biri kişiliğimin farklı bir parçasını kul­
lanır ve hangi rolü oynuyorsam o süre içinde ekseri ilgili parça bas­
kın kalmalıdır. Ancak bununla beraber, bu rolü sonuna kadar başa­
rıyla oynamamı sağlamak için gerektiği şekilde ve zamanda diğer 
parçalar da kullanılabilir: Sosyologların rol mesafesi dediği feno­
men bu işe yarar. 

Gün içinde yaşamıma devam ederken ustaca idare ettiğim bu 
farklı parçalardan oluşmuş olduğumu düşünmemek benim için çok 
zordur, çünkü gün içinde bütün parçaların bir araya gelip tam bir 
insan olduğu hiçbir yer yoktur. Ailemle beraberken parçaların bir 
araya geldiğini düşünmek isteyebilirim, ama eşime terapi uygula­
maya ya da oğluma ders vermeye çalışmaya başlayacak olursam, 
çok geçmeden başım derde girecektir (ve girmelidir de). Ev, kesin­
likle, ister sevgi ister nefret olsun, en güçlü duyguları yaşantıladı­
ğım yerdir. Ama bu duygular diğer faaliyetlerimi aksatır; işteyken 
de evde olduklarından daha fazla kendileri olmasalar da, hafta so­
nunun getirdiği karmakarışık duygulardan kaçıp "kendileri olduk-
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lan" zaman, yani her pazartesi sabahı, kendini rahatlamış hisseden 
birkaç meslektaşım var. 

Psikanaliz, şimdilerde büyük bir ivme kazanmış olan bu sürecin 
bir çocuğudur. Bu çocuk, analistin anonim kalabildiği; derin ve me­
safe koyarak düşünmenin bir dereceye kadar günlük hayatın nor­
mal ve temel bir parçası olduğu; ömrümüzü kişisel sorunlarla ge­
çirdiğimiz kent ortamında gelişebilir ancak. İlginç olan, en usta psi­
kanalistlerin bile psikanalizi, kendisini üreten şartların bir çözümü 
olarak görmemiş olmasıdır. 

B .  PARÇALANMA MODELLERİ 

Daha sonra sosyologlar, özellikle Amerikalı Peter Berger vd,3 bu 
süreçten "yaşam-dünyalarının çoğullaşması" olarak bahsetmiştir. 
Bu adeta, gün içinde, farklı nesneler ve farklı insanlarla dolu birkaç 
farklı dünyadan geçmeye benzer. Berger ve meslektaşları, hepimi­
zi kucaklayan, yaşamımıza, toplumdaki ve dünyadaki yerimize da­
ha geniş bir anlam veren, genel kabul görmüş, tüm simgeleri kap­
sayan tek bir simgeler kümesinin artık bulunmayışından da bahse­
der. Çeşitli zamanlarda, ilkede herkesi kapsayan böyle bir simgeler 
kümesine -örneğin, Hıristiyanlık veya (en azından bir süre öncesi­
ne kadar) Marksizm ya da ekolojik hareket- sarılmaya çalışabiliriz, 
ama bunların sadece belirli bir grup arasında kabul gördüğünü keş­
fedip, ya bizimle aynı fikirde olmayanlara bulaşmaktan kaçınmaya 
ya da onları döndürmeye çalışarak bir sürü vakit harcarız. Özdeşle­
şebileceğimiz, açıkça bir kesite ait olan -kadınlar, eşcinseller, si­
yahlar ya da ulus gibi- bir gruba girerek biraz anlam bulmaya çalı­
şırız bazen. Bu davranış şekli, içinde ilginç bir çelişki barındırır: 
Kendimizi belirli bir gruba, o grubun simgelerine, inançlarına ve 
kuramlarına ne kadar atlarsak, diğer gruplardan o kadar ayrılır, dün­
yanın sadece bir parçası olduğumuzun, kendi amacımızın diğer 
herkesin amacı olamayacağının o kadar çok farkına varırız. Bu ha-
3. Peter L. Berger ve Thomas Luckmann, The Social Construction of Reality, 
Penguin, Harmondsworth, 1 966; Peter L. Berger, B.  Berger, H .  Kellner, The 
Homeless Mind, Penguin, Harmondsworth, 1 973. 
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reketler [akımlar] vasıtasıyla bir kimlik kazanmak, ya sadece geçi­
ci bir süre için ya da İngiltere'deki Komünist Parti'de kalmaya de­
vam eden birkaç kişi gibi bir tür tarihsel anakronizmaya dönüşme 
pahasına mümkün olabilir. 

Burada bir başka çelişki daha var. Bu bağlılıklardan bazıları 
-örneğin, bir eşitsizliği dönüştümıeyi amaçlayan feminist ya da et­
nik bağlılıklar- toplumdaki sistematik yapısal eşitsizliklerin ürünü­
dür. Kimlik, kişilik sorunlarının bunda muhakkak payı vardır, ama 
bana öyle geliyor ki kimlik meselesinin birincil konumu alması ve 
istenen daha kapsamlı toplumsal değişimlerden ağır basması tehli­
kesi hep bulunmaktadır: Sanki, kişinin kendini bulma amacı -bu, 
diğerine göre daha narsisistik bir amaçtır- daha özgeci olan, arzu­
lanan bir toplumsal değişimi gerçekleştirme amacından daha 
önemli hale gelir. Tecrübelerime göre sol'un politikası hızla, etkin­
lik değil haklılık davası haline gelebilmektedir. "Kimlik politika­
sı"nı ve beraberinde getirdiği hayal kırıklıklarını daha sonraki bir 
bölümde erillik açısından inceleyeceğim. 

Danışmanlık ve psikoterapi de çözüm olarak görülebilir. Psika­
naliz politikası üzerine yakın geçmişte yapılan bir tartışmada4 Da­
vid Pilgrim, yeni stajyerlerin, bu mesleği ve kurucularını bir şekil­
de idealleştirmesinin beklendiğini iddia etmişti; ben stajyerliğimde 
bunu kesinlikle yaşamadım, ama idealleştirme, -pek çokları için 
aynı zamanda meslek olan bir iş koluna makul olarak beklenebile­
cek bağlılıktan ayrı olarak- devam etmektedir. Ancak sanırım bu 
kendi başına bir idealleştirmeden çok, bize dünyada bir yer temin 
edip yaşamlarımıza kişisel olanı aşan bir anlam veren, tüm değer­
leri kapsayan bir değerler sistemini, benimsediğimiz herhangi bir 
danışmanlık ya da terapi ekolünde bulabileceğimiz inancıdır. Sanı­
rım bu iki şeyi açıklıyor: 1 960'ların öğrenci hareketindeki radikal­
ler arasında son yirmi yıl içinde psikanalizin cazibesine kapılanla­
rın çokluğu, ve eskiden taraftan olanların hayal kırıklığı ve nefret­
le bazen psikoterapi ve psikanalize saldırması. Başarısız olan tanrı­
ların çoğu iblise dönüşür. 

4. Ed. W. Oryden ve C. Feltham, Psychotherapy and its Oiscontents, Open UP, 
Buckingham, 1 992. 
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Diğer tüm simgeleri kapsayan bir simgeler kümesinin var olma­
dığını, modern dünyanın tedavi edilemez şekilde çoğulcu olduğunu 
ve içindeki yerimizi bulamayacağımızı söyledikten sonra Peter 
Berger vd,5 benlik modellerimizi modem toplumun iki merkezi 
"yaşam-dünyası"ndan aldığımızı ileri sürer: bürokrasi ve teknoloji. 
Teknoloji dünyasından bak.tığımızda benliklerimizi farklı parçalar­
dan yapılmış ve soyut ambalajlar içinde birleştirilebilirmiş gibi gö­
rürüz; kendi benliğimize ve ötekilere bir problem çözme tavrıyla 
yaklaşırız. Nasıl arabanın motorunu ya da televizyonu bir parçası­
nı değiştirerek tamir edebiliyor ya da yeni bir parça ekleyerek iyi­
leştirebiliyorsak, kendimize ve ilişkilerimize de aynı şeyi yapabile­
ceğimizi düşünme eğilimine gireriz. Parça, başka bir insandır ba­
zen: Eşim bir başkası olsaydı bu sıkıntıları yaşamazdım. 

Problem olarak gördüğümüz, ' kendi benliğimizin bir parçası da 
olabilir. O zaman o parçayı değiştirmeye ça,lışınz: İnsanlar terapiye 
cinsel bir sorun, kıskançlık sorunu ya da bir fobi, sokağa çıkma 
korkusu veya örümcek korkusuyla gelirler ve başlarına gelen şeyin 
daha geniş bir anlamı olabileceği hakkında hiçbir bilinçli fikre sa­
hip değillerdir. Devlet hastanesi doktorları ya da özel doktorlar, ki­
şilik tamirhanelerinde onarım hizmeti sunarlar: stres klinikleri, 
gevşeme teknikleri üzerine eğitim, girişkenlik eğitimi, cinsel tera­
pi. B azı tamirhaneler daha geniş araçlarla ilgilenir: evlilik terapisi, 
aile terapisi. Danışman sözcüğünün, "kariyer danışmanlığı" ya da 
"beslenme danışmanlığı" gibi bazı kullanımlarında problem çözme 
yönü açıktır ve doktorlar kendilerini aldıkları sonuçlarla kabul et­
tirmek zorunda kaldıkça, problem çözme odaklı her türlü hizmetle 
karşılaşacağa benzeriz. Bazen, deneyim kazanma amaçlı stajyer da­
nışman grubundan biri sıkıntılardan bahsettiğinde ötekiler, yağ ka­
çağının kaynağını ararrnışçasına, çocuklukta yatan sebepleri ara­
maya koyulurlar ve "sebep" bulunduğunda hiçbir şey olmamasın­
dan belli belirsiz bir şaşkınlık duyarlar. Deneyimli insanlar genel­
likle, kayıp parçayı bulmaktan bahsederler: "Birinin ona biraz an­
nelik yapması lazım." 

5. Peter L. Berger, B. Berger, H.  Kellner, The Home/ess Mind, Penguin, Har-
mondsworth, 1 973. · 
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Betimlediğim bir günümü bir sorun olarak düşünün: Etrafımda­

ki tüm bu değişmeler bana ağır geliyor; bu konuda ne yapmalıyım? 

Buna teknik bir sorun muamelesi yapılabilir: Belki daha iyi bir dü­

zenleme şekli bulabilir, bazı günler öğretmenlik yapabilir, bazı 

günler terapi uygulayabilirim. Ailemle geçirdiğim vaktin, bugünkü 

jargonu kullanırsak, "kaliteli" olmasını sağlamaya çalışabilirim. B u  

tabirin, ailemize çok az zaman ayırdığımız için duyduğumuz, uğ­
raşmak istemediğimiz suçluluk duygusunu savuşturduğunu ve ço­

cuklarımızın bizimle normal bir şekilde, her gün, vasat vakit geçir­

meye alışmasının iyi bir fikir olup olmadığı gibi mantık kurallarına 

aykırı bir sorunun, mantık kurallarına aykırı yanıtı olduğunu düşü­

nüyorum. Bir gün içinde yaptıklarımı ve bu kadar meşgul oluşumu, 

sıkıntı duyacak vaktim olursa içine düşebileceğim depresyona kar­
şı bir savunma mekanizması olarak değerlendirmekse konuyu daha 

derin ve yararlı bir seviyeye taşır ve basit çözümü de yaptığım iş­
leri azaltmak olabilir. 

Artık hiç şüphem yok ki zamanımı daha iyi düzenleyebilir, ya 
mali açıdan bir fedakarlıkta bulunarak üniversitedeki görevimi ya 
da manevi açıdan bir fedakarlık yaparak terapistliği bırakabilirim, 

ama bu, çok çalışarak kaçınıyor olabileceğim depresyonun üzerine 

bir yenisini ekleyecektir. Diğer bir deyişle bunun, depresyon, hayal 
kırıklığı ya da hüsranla sonuçlanmayacak, "teknik" bir çözümü 

yoktur. Dahası, toplumsal baskıların beni parçalanmış bir yaşam 
içinde, ben ne yaparsam yapayım, tutmada ne ölçüde etkili olabile­

ceği bu tarz bir çözümde göz ardı edilir (zaten psikanalistler bu tür 
etkenleri göz ardı etmede başarılıdır). Oysa bu durum, bu zamanda 
Batılı dünyada yaşamanın ayrılmaz parçasıdır. Yaşamımı oluşturan 

parçalan birer birer ambalajlayıp havada çevirerek onlarla oynaya­

bilir, hatta bazılarını düşürebilirim de, ama bu bir çözüm değildir; 
karşılamam gereken çeşitli beklentileri beraberinde getiren roller, 
alt roller ve parçalar yine de olacaktır. 

Danışmanlar arasında duygusal sorunlara teknolojik yaklaşımı, 
bürokratik modelden daha belirgin buluyorum, ancak her ikisinin 

de ardında, duygusal karışıklıkların, çatışmaların ve kararsızlıkla­
rın ortalıktan kaldırılabileceği fantezisini bulabiliriz. Geniş çaplı 

1 34 



bürokratik örgütlerin varlığı, düzenlilik ve tahmin edilebilirlik bek­
lentisini doğurur ve kendi benliklerimizden de bunu bekler duruma 

geliriz. Duygu yönetimi, istikrarlı ve düzenli bir duygusal yaşam 

beklemek anlamında, bir hayaldir, ama gerçekleşmediğinde bir 

şeylerin yanlış olduğu farz edilir. Bu iki model, genellikle stajyer­
ler tarafından dile getirilen bir beklentide bir araya gelir. Bu, ifade 

edilebilen ve anlaşılan duyguların ortadan kalkması, duyguların se­
beplerinin bir şekilde bulunmasının onları ortadan kaldırması bek­

lentisidir. Hastalarla ilk görüşmemde genellikle şunu duyarım: 

"Konuşmanın yararı yok." Bu genellikle, hissettikleri şeye bir isim 
verirlerse ona yenik düşeceklerinden umutsuzca korktukları ve 

duyguyu bastırıldığı yerde tutmak için çok çabaladıkları anlamına 
gelir. Terapi sürecinde, duygular hakkında konuşmanın rahatlattığı­
nı, duyguların eskisinden farklı bir şekilde yönetilebilir hale geldi­
ğini ve duyguları bastırıldıkları yerde tutmak için harcadıkları ener­
jinin başka, daha verimli amaçlar için kullanılabileceğini öğrenme­
leri muhtemeldir. 

Bu durumda, öyle görünüyor ki, duyguları hissetmek yerine on­
lar hakkında konuşabileceğimiz, konuşmanın, tek başına, duygusal 
çatışmaları çözüp bize hem kendi içimizde hem de başkalarıyla iliş­
kimizde iç rahatlığı ve huzur getireceği gibi yeni bir yanılsama or­
taya çıkabilir. Bu türden bir yanılsama genellikle bir danışmanlık 

türüyle ya da şifa verici evanjelizm ile bağlantılıdır: Klişeler, "içi­
ni dökmek iyidir" ya da "konuşacağın birinin olması önemlidir" 
vb'dir. Konuşmak, açıklık kazandırabilir, yıkıcı olabilecek itkisel 
eyleme koyma davranışlarının yerine geçebilir, bir karar verme ara­
cı olabilir, ama çatışma ve acıya bir alternatif değildir. 

Anthony Giddens6, Alman yazar Beck'e7 başvurarak modern 
dünyadaki tahmin edilemezliğe işaret eder. Baş etmemiz gereken 

şey, kaderin, doğanın ya da tanrının tahmin edilemezliği değil, bizi 

istihdam eden, bize para getiren, bizim için evlerimizi satın alan, 
birikimlerimizi gözeten, çocuklarımızla ilgilenen vb insan yapısı 
6. Anthony Giddens, The Consequences of Modernity, Polity P, Oxford, 1 990. 
[Giddens, Modernliğin Sonuçları, çev. : Ersin Kuşdil, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 
2004] 
7. Ulrich Beck, Risk Society: Towards a New Modernity, Sage, Londra, 1 992. 
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geniş çaplı sistemlerin, insanoğlunun tahmin edilemezliğidir artık. 
Bu geniş çaplı örgütlerle temas noktalarımızda bir güven yaratmak 
için çalışmamız gerekir ki bu da yine duyguların yönetilmesini ge­
rektirir. Geçenlerde bir emlak komisyoncusuyla yanın saatlik bir 
görüşmem oldu. Bu süre içinde komisyoncu hiçbir çekinceye yer 
vermeyecek şekilde beni deneyimli, yetenekli, dürüst, gerçekçi ve 
bütünüyle güvenilir olduğuna ikna etti; ne zaman istersem ona ula­
şabileceğimi, sorularımı yanıtlayıp endişelerimi gidereceğini söyle­
di ve hatta benim yarı yaşımda olduğu gerçeğinin buna inanmamı 
zorlaştırabileceğini bile kabul etti. Sonunda ikna olmamamın -em­
lak komisyoncularına karşı toplumdaki tüm önyargıları paylaşma­
ma rağmen- tek nedeni şüpheciliğimdi. 

Bu adam, en ucunda yer aldığı -muhtemelen devasa- örgüte gü­
venmemi sağlamak için gerçekten çok çalışmıştı. Büyük hastane­
lerde ya da devlet hastanelerinde insanlara bakım ve destek sağla­
yan işkollarında çalışanların da aynı şeyi yapıp yapmadıklarını me­
rak ediyorum bazen. Böyle bir güven yaratma çabasına şüpheleri­
mize rağmen kanmamız, bir risk alıyor olduğumuzu bildiğimizi 
gösteriyor. Bir hayatı, bileşenler, sebep-sonuçlar ve olası düzenlilik 
açısından gören danışman ve terapistlerin yadsıdığı da işte bu sü­
rekli risk durumudur. Adam Phillips bu konudaki görüşlerimi ben­
den daha net ifade ediyor: 

Başka şeylerin yam sıra, gerçekleştiremeyeceğini bildiği halde gelecek 
planları yapmaya devarri eden hasta, psikanalizle tedavi edilir. Bir ha­
yatı bilmek ile yaşamın böyle bir bilgiyi olanaksızlaştıran şeyler içeri­
yor olması arasındaki çelişki, Freud'un girişiminin merkezini teşkil et­
mektedir.• 

Teknoloji  ile bürokrasiyi birleştiren yeni bir parçalanma modeli var 
artık: bilgisayar. En çok bilişsel psikoloji alanındaki gelişmelerde 
göze çarpan bu parçalanma modeli sosyolojide kendini, postmo­
dern dünyada bilgi akışı ve denetiminin önemi üzerindeki vurguda 
ve toplumsal aktör "modelleri"nde de gösterir. Rollerden ve rolle-

a. Adam Phillips, "Making a Mess", Landon Review of Books, 2 Şubat: 22-3, 
1 989 s. 22. 
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rin parçalanmasından daha önce bahsetmiştim; bunun altında, par­
çalara ayrılabilecek bir benlik fikri saklıdır. Birçok modern kuram­
da bu parçalanma normal görülmekte, çeşitli rollerin ardındaki tu­
tarlı benlik fikri ise kaybolmaktadır; pek çok sosyoloğa göre bura­
da önemli olan, alışılmış, doğal karşılanan yollarımız olmasıdır9; 
örneğin Giddens bunları toplumsallaşmanın "gizli gündem"i vası­
tasıyla, bir rolden diğerine geçerken, örtük olarak öğrendiğimizi 
ileri sürer. Çocukluk döneminde programlanır ve böylelikle, yetiş­
kin dönemimizde bir durumdan bir sonrakine geçmek için doğru 
zamanda doğru programa başvurabiliriz. Bu programlar insanların 
zor durumları atlatmasını sağlayan tedavi edici araçlar haline gelir: 
Keder ve yas için, ensestin üstesinden gelmek için, evlilik sorunla­
rını aşmak ya da bir ilişkiyi yaratıcı ve verimli bir şekilde sonlan­
dırmak için ayn ayn programlar vardır ve terapistin ya da danışma­
nın işi de insanlara programı kullanmayı doğrudan ya da dolaylı şe­
kilde öğretmektir. Yine Phillips 'ten bir alıntı yaparsak: "Karışıklık 
yaratmadan yaşayabilmek mümkünmüş gibi görünmeye başlar. "10 

C. PARÇALANMA ARZUSU: FARKLI BİR YANIT 

Harvey'nin11 esnek birikim analizine dönecek olursak, emek piya­
sasının geçirdiği bu değişimden sonra iş yaşamını tek bir meslek 
veya işle ya da tek bir yerde sürdürmeyi dört gözle beklemenin pek 
çok insan için artık zor olduğu savunulabilir. Nispeten uzun vadeli 
planlamaya dayanan büyük ölçekli üretimden, üreticilerin kocaman 

9. Anthony Giddens, The Constitution o� Society, Polity P, Oxford, 1 9.84 [Gid­
dens, Toplumun Kuruluşu, çev.: Hüseyin Özel, Bilim ve Sanat Yayınları, lstanbul, 
1 999.); Harold Garfinkel, Studies in Ethnometodology, Prentice Hali, Englewood 
Cliffs, N.J., 1 967 [Garfinkel, "Etnometodoloji ve Yorumbilgisi," Siyaset, Sosyoloji 
ve Toplumsal Teori, Toplumsal Düşüncenin Klasik ve Çağdaş Temsi/cile[iyle He­
saplaşmalar, Anthony Giddens, çev.: Tuncay Birkan, Metis Yayınları, lstanbul, 
2000); E. Goffman, Asylums, Penguin, Harmondsworth, 1968. 
1 0. Adam Phillips, "Making a Mess," Landon Review of Books, 2 Şubat: 22-3, 
1 989 s. 22. 
1 1 .  David Harvey, The Condition of Post-Modernity, Blackwell, Oxford, .1 989 
[Harvey, Postmodernfiğin Durumu, çev.: Sungur Savran, Metis Yayınlan, lstan­
bul, 2003.) 
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bir istenmeyen mallar stokuyla karaya oturmaları olasılığının dü­
şük olduğu küçük ölçekli, kısa vadeli üretime kayılmıştır. Bu bağ­
lamda ideal ürün, ancak ilk kullanıma kadar dayanan, üretildiği an­
da tüketilendir: Yemek, kuaförün yaptığı saç, cam temizleme; kısa­
ca -tabii ki psikoterapinin de içinde yer aldığı- "hizmet sanayii." 
Hatta bunlardan daha dayanıklı ürünlerin üretimi ve pazarlanması 
arasındaki süre de hızla kısalmış, sürekli yenilik, sürekli değişim 
talebini karşılamada ürünlerin kapitalizmin kendisi kadar uzun sü­
redir var olan rekabeti çarpıcı şekilde artmıştır. Harvey' nin kelime­
leriyle bu, "yeni, uçucu, gelip geçici, anlık" [s. 196] olanı vurgular. 
Kafamızdaki zaman kavramını değiştirir, hızlandırır. Benim genç­
liğimde genellikle yüzyıllardan bahsedilirdi. Bir yüzyıl, içinde 
önemli ortak özellikler saptayabildiğimiz bir dönemdi. En kısa dö­
nem ise, çarpıcı hadiselerin damgasını vurduğu birkaç on yıldan 
oluşurdu: I. ve II. Dünya Savaşı, yani 1 9 1 8- 1 939 yılları arasında 
kalan dönem gibi. Ancak son zamanlarda birbirinden farklı ve an­
lamlı dönemler olarak on yıllardan bahsetmek yaygın hale geldi. 
1960'lar, 1 970'ler, 1980'1er, 1 990'lar, her biri, kendine ait bir kül­
türle, egemen temalarla ve davranış biçimleriyle damgalanmış, bir­
birinden çok farklı on yıllık dönemler. Bu dönemler arasındaki sı­
nın belirleyen hiçbir çarpıcı ya da anlamlı olay bulunmamakta; bu 
da gelse gelse, yeni olan hiçbir şeyin belki de on yıldan fazla daya­
namadığı anlamına gelir. Bu dönemler boyunca insanın kendi ben­
liğinin devamlılığı duygusunu korumasının bedeli ise belirgin şe­
kilde modası geçmiş hissetmektir. 

Geçmişten öyle bir kopartılır, geleceğe öyle bir sürükleniriz ki 
yanımıza bir şeyler -içsel şeyler, deneyimlerimizle ilgili bir farkın­
dalık ve bir anlayış- almamız çok zorlaşır: Bunlar genellikle içi­
mizde karmakarışık yatıyormuş gibi görünürler ve içsel dünyamız 
çöp kutusuna döner. İçsel yaşantının ve duygularımızın akışının dü­
zenli v,,e tahmin edilebilir hale getirilebileceği yanılsamasını koru­
duğumuzdan bahsetmiştim daha önce. Fakat bu farklı türden bir ka­
rışıklıktır. Çöp kutusundakilerin tasnif edilebileceğini düşünebili­
riz, ama bana öyle geliyor ki ihtiyaç, kutuyu boşaltıp her şeye ye­
niden başlamak yönündedir. Bir günümü nasıl geçirdiğime tekrar 
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dönersek, gün içinde ortaya çıkan herhangi bir durumda dikkatim 
hep bir sonraki duruma ve kendimi ona hazırlamak için ne yapabi­
leceğime çevrilmiştir. İçinde bulunduğum durumdan kaynaklanan 
tüm sorunlar ve duygular sadece depolanabilir, çünkü bir sonraki­
ne geçmek zorundayımdır. Böylelikle günün enkazı yığılır, çünkü 
günü geride bırakabileceğimi, her gün yeni bir insan olabileceğimi 
hayal etmek daha kolaydır. 

Bazı postmodemizm kuramcılarının bu fikirleri ayrıntılı şekilde 
incelediğini görebiliriz. Fredric Jameson12 başat eğretilemeler olan 
pastiş ve şizofreniden bahseder. Pastiş, birbiriyle ilgisi olmayan 
parçaların birleştirilmesi, "doğal" ya da normal yerlerinden alınan 
imgelerin ait olmadıkları bir yerde bir araya getirilmesidir. Jameson 
kendi şizofreni modelini geliştirirken Lacan 'ın psikanalizini kulla­
nır. Şizofreninin, temelde, dilimize kesin anlam sayabileceğimiz bir 
şey veren "sabit" noktaların kaybı olduğunu söyler. Biz bir sözcük­
ten diğerine geçerken anlam da bir görünür bir kaybolur, onu kav­
ramamıza yetecek kadar uzun süre istikrarlı kalmaz. 

Deneyim gruplarındaki stajyerlerle zaman zaman bunu yaşadı­
ğımı zannediyorum. Olan şudur: Birisi bir sıkıntı, bir olay, bir duy­
gu ya da başka bir şeyden bahseder. Söylenen şeyin duygusal yükü 
yüksektir, ama konuşma sürecinde bir konudan bir başkasına, bir 
hikayeden bir diğerine, bir duygudan başka bir duyguya geçildiğin­
de dinleyenler afallar, sinirleri bozulur ve sonra da kafaları karışır; 
hikayeyi anlatan, müdahale etme, açıklama getirme ya da "yardım 
etme" çabalarına aldırmaz. Bir açıklama istenmesi, hikayelerin da­
ha da karmaşıklaşmasına sebep olur; anlama çabaları geçiştirilerek 
araya giren kişi aciz bırakılır. Kaygı ortada olmakla birlikte, sanki 
asıl sergilenmek istenen kafa karışıklığı ve anlama güçlüğünün 
kendisidir; benden bu kafa karışıklığını onaylamam, meydana ge­
len gelişigüzel, bazen güçlü ve dramatik ifadeleri kabul edip bunla­
ra değer biçmem isteniyormuş gibi hissederim. Yaptığım yorumla­
rın ya da müdahalelerin sadece ilgili kişi değil, grubun bütünü tara-

1 2. Fredric Jameson, Post-Modernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, 
Verse, Londra, 1 991 [Jameson, Post·Modernizm ya da Geç Kapitalizmin Kültürel 
Mantlğı, çev. : Nuri Plümer, Yapı Kredi Yayınları, JstanbuJ, 1 992.J 
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fından reddedilmesi olasıdır. Söylediklerime doğru dürüst kulak ve­
rilmez ya da "anlamıyorum" veya "burada olup bitenlerle bunun ne 
ilgisi var" cümleleriyle beraber doğrudan yanıtlar gelir. Bu reddi, 
anlayışla gelebilecek düzenin reddi olarak anlamak mümkündür. 

Bana öyle geliyor ki deneyim grubundaki kafa karışıklığı, grup 
içindeki varlığımla temsil ettiğim tehdit edici bir kötü nesneye kar­
şı şizoid bir savunmadır ve gruptakilerin babalarıyla ilgili materya­
li görünüşe göre kendiliğinden öne çıkaran müdahalemle genellik­
le teyit edilen bir baba aktarımıyla bağlantılıdır. Bu bağlamda par­
çalanma, arzulanan bir durummuş gibi görünür; böylece bütün grup 
kendini sürece kaptıracaktır. İstenmeyen ise, [baba figürünün,] dü­
zen, anlayış ve bunları takiben de ayrımcılığı getirme içerimidir: 
"Düzen", hem gerçekler hem de ahlak: açısından bazı şeylerin di­
ğerlerinden daha önemli, bazı şeylerin doğru, bazılarının yanlış ol­
duğu yargısına varma yeteneği anlamına gelir. Çoğu psikanalitik 
kuramda bu ayrımlar baba figürüne atfedilmiştir ve her şey oluna­
mayacağı bilgisiyle birlikte, hayal kırıklığını da kesinlikle berabe­
rinde getirir. Çoğu postmodem yazın kuramının çok söz edilen bir 
özelliğine de yansımıştır bu: İyi ve kötü sanat ve edebiyat eserleri-· 
ni birbirinden ayırt etmenin mümkün olmadığı iddiası. 

Yaşamla başa çıkmada bu, düzen ve tahmin edilebilirlik arzu­
suyla ifade edilenden farklı ve son yirmi ya da.otuz yıl içinde mey­
dana gelen değişimlerden sonra belki de daha açık bir şekilde sunu­
lan bir seçenek gibi görünmektedir. Ama bu iki seçenek bir arada 
da bulunabilir. Bunların nasıl olup da birbirine uyabildiğini anla­
mak için Berger vd'nin13 işaret ettiği diğer bir noktaya dönmek is­
tiyorum. Berger vd'ne göre bürokrasi,  kendimizi aracılığıyla gör­
düğümüz temel modellerden biridir. Adsızlık, bürokrasinin örgütle­
niş ve müşterileriyle ilgilenme şeklinin merkezi bir özelliğidir. Bü­
rokrasinin en rasyonel biçimlerinde, devlet memuru, konumunu 
zenginliğine, dini ya da siyasi inançlarına, kişisel özelliklerine ya 
da ırkına değil, ilgili konudaki, halk tarafından sınanmış bilgi ve 
yeteneklerine borçludur. Eğer öyle değilse, ayrımcılık, yozlaşma ya 

1 3. Peter L. Berger, B. Berger, H. Kellner, The Homeless Mind, Penguin, Har­
mondsworth, 1 973. 
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da siyasi tiranlıktan şüphe ederiz. Bürokrat görevlerini yerine geti­
rirken yeteneklerini belirlenmiş bazı kurallara göre işleme koyar ve 
müşteriyle de müşterinin kişilik ya da inancına göre değil, önceden 
belirlenmiş bir dizi ölçüte göre ilgilenir. Bir bürokraside çalışmak 
için gerekli olan kişiliğin, "postmodern" toplumda çalışmanın ge­
rektirdiği kişilik türünün tam tersi olduğu bundan açıkça anlaşıl­
maktadır: Birisi inisiyatif kullanmama, tutarlılık, denetim isterken, 
diğeri esneklik, akış ve değişime dayanabilme yeteneği ve sürekli 
bir yeni yanıtlar arayışı gerektirir. Grubumdan aktardığım örnekler 
açısından baktığımızda ise ikisinde de ortak olan şey, içselleştiril­
miş kişisel otoritenin bulunmayışıdır. Bürokraside otorite adsızdır. 
Başka bir gerçek insanı içime alıp bir parçam yaparak kendimi "kı­
sıtlamak" zorunda değilimdir; grup içindeki (benim kişileştirdiğim) 
otoritenin reddi sadece, böyle bir kişisel otoritenin -bu, babanın, 
bazıları için annenin ya da bir terapist olarak benim otoritem olabi­
lir- reddidir. İnsanların, deneyimlerinin parçalanmışlığını koruduk­
larını, soyut, bürokratik bir şekilde düzenlenmiş olduklarını ya da 
düzenlenmek istediklerini düşünmeleri bu yüzden pekala olasıdır. 
Danışmanlık ve psikoterapi kuramları bazen, duygularla ve fantezi­
lerle başa çıkma prosedürlerini belirleyen "içsel" bürokratik kural­
lar olarak kullanılıyormuş gibi görünür. Ama bu kuralların bir 
avantajı vardır: İyi ile kötü, doğru ile yanlış arasında içsel bir aynın 
gerektirmezler. Her şeyden konuştuğumuz, her şeyi dışa vurduğu­
muz sürece içsel yaşamımız düzenli, tahmin edilebilir ve parçalar 
halinde kalacak; hiçbir şeyden vazgeçmemiz gerekmeyecektir. So­
nu gelmeyen analizlere rağmen hiçbir gerçek değişim geçirmeme­
ye aday görünmeleri, Kohut'un narsisistik hastalarının bir özelliği­
dir. 

D. SONUÇ 

İddia ettiğim şey, giderek daha çok insanın kendini yaşantılarla 
"dolup taşan" hayatlar içinde buluyor olduğu ve yaşantıların da son 
derece çeşitli olduğudur; bunlarla başa çıkmak, bunları örgütlemek 
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ve içeride tutmak zordur. Hep bir "dağılma" ihtimali vardır; tıpkı, 
aşırı yemeyi hazımsızlığın takip etmesi ihtimali gibi. Bu yaşantı se­
li aynı zamanda çekicidir de. Eğer yaşantıları azaltmaya çalışırsak 
dünyadan elimizi eteğimizi çekmek zorunda kalacağımızı, belki de 
hiçbir iz bırakmadan kaybolacağımızı hissedebiliriz. Bu, olumsuz 
anlamda bir çekiciliktir. Bu tarz bir yaşam bize iki seçenek verir gi­
bidir; yaşamın ya içindesindir ya da dışında; ikisinin arası yoktur. 
Bir de olumlu anlamda çekicidir, çünkü muazzam çeşitlilikte ola­
naklar ve hazlar sunar. Eğer bundan azami ölçüde yararlandığımı­
zı, payımıza düşeni, istediğimizi alıyor olduğumuzu hissetmiyor­
sak, o zaman ya kendimizde ya da dünyada yolunda olmayan bir 
şeyler vardır. Bu tarz bir yaşam ve getirdiği olanaklar olmadan ya­
şayamazmışız gibi görünmeye başlar, ama bunlarla da yaşayamaz 
hale geliriz. 

Böyle bir durumda psikanalitik terapi de dahil olmak üzere tüm 
terapi çeşitleri olası çözümler sunuyormuş gibi görünür; adeta, iç­
sel çatışma ve kargaşa arttıkça tam ve bütünleşmiş olma fantezisi 
de doğru orantılı olarak büyümekte, kalıcı ama tam olmayan tat­
minler azaldıkça doğrudan ve tam tatmin fantezisi yükselmektedir. 
Çeşitli terapiler bu işe bulaştıkça terapistler de bir ekolden diğerine 
geçerek daha hızlı ve daha kesin sonuç veren bir şey ararlar. Para­
doks şudur ki bu parçalanma artan örgütlenmenin bir ürünü oldu­
ğuna göre, bana öyle geliyor ki psikoterapi de -kötü anlamda- bir 
toplumsal denetim biçimine dönüşüyonnuş gibidir, çünkü ne örgüt­
lenme seviyesini ne de Giddens'ın soyut sistem dediği şeyin tahak­
kümünü tehdit etmeden ya da sorgulamadan, fantezilerini parçalan­
mayla yaşayabilecekleri şekilde koruyabilen, tek kalıptan çıkmış 
insanlar üretmeye gerçekten çalışmaktadır. Özellikle de, tüm bun­
larla, hayal kırıklığının gerekliliğini yadsımaktadır. Ne istiyorsak 
olabiliriz, hayat bir serüvendir; tek yapmamız gerekense her şeye 
açık olmaktır. Danalı Zohar tüm bunları kuantum fiziğiyle ilişkilen­
dinneye çalışır: 

1 42 
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ilişkinin önemini vurgular. Bize, dünyamızın, zihin ile vücut (içsel ile 



dışsal, özne ile nesne) arasında, birey ile bireyin kişisel ve maddi bağ­
lamı arasında, insan kültürü ile doğal dünya arasında kurulacak karşı­
lıklı, yaratıcı bir diyalog sonucu ortaya çıktığını söyler. İnsan benliği­
nin özgür ve sorumlu, ötekilere ve çevresine cevap vermeye istekli, 
özünde ilgili, doğası gereği bağlı ve her an yaratıcı olduğunu gösterir. 14 

Hayranlık verici ! 

14 .  Danah Zohar, The Quantum Se/f, Flamingo, Londra, 1 990 (Zohar, Kuantum 
Benlik, çev.: Seda Kervanoğlu, Sarmal Yayınları, İstanbul, 1 998.] 
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vıı 

Güçlü benlik ve yanılsamaları 

Geç modernliğin çatışan eğilimlerini açıklarken Anthony Gid­
dens' a birkaç kez başvurmuştum. Benlikle ilgili çağdaş nosyonları 
çeşitli psikoterapi türlerindeki reçetelere ve fikirlere başvurarak sis­
tematik bir şekilde incelemekte en ileri gitmiş olan sosyolog Gid­
dens 'tır1. Kişisel yaşama neler olduğuyla ilgili olarak birkaç sorun 
ve çelişki teşhis ettiği ve geç modernliğin iki tarafı keskin doğası­
nın farkında olduğu halde Giddens bu gelişmeleri, beraberinde ar-

1 .  Anthony Giddens, Modernity and Self-ldentity: Self and Society in the Late Mo­
dern Age, Polity Press, Oxford, 1 991 ; The Transformation of lntimacy: Love, 
Sexuality and Eroticism in Modern Societies, Polity Press, Oxford, 1 992 [Gid­
dens .. Mahremiyetin Dönüşümü Mrçıdern Toplumlarda Cinsellik, Aşk ve Erotizm, 
çev.: idris Şahin, Ayrıntı Yayınları, lstanbul, 2001 .] 
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tan bir özgürlük ve özerklik getiren, demokratik bir toplumdaki 
olanaklarla yakından bağlantılı, esasen "iyi bir şey" olarak görüyor 
gibidir. Ben onun vurgularını tersine çevirmek istiyorum: Bugünkü 
gelişmelerde özgürlüğün artmasıyla ilgili öğeler kesinlikle vardır, 
ama bunun yanı sıra aldatıcı ve toplumsal açıdan tehlikeli pek çok 
şey de bulunmaktadır. Benim savım, psikoterapinin "soyut" bir top­
lumsal denetim "sistem"i olduğu derecede, bir "sahte benlik," as­
lında aldatıcı bir benlik, aldatıcı bir yaşam tarzı reçete edebileceği­
dir. Bu yanılsama bir yandan parçalanmayı "iyi bir şey"e çevirerek 
rahatsız edici bir zorunlu görevi erdem haline getirme biçimini alır; 
diğer yandan varoluşumuzda tutarlı ya da gerçek bir kimlik bulabi­
leceğimiz belirli alanlar olduğunu iddia eder. Örneğin, "kendi yaşa­
mımla ilgili ne istiyorsam yaparım" ifadesi, her ikisinden de öğeler 
taşımaktadır: Kendi benliğimi (kimliğimi) denetleyebilirim ve iste­
diklerimi kısıtlanmadan yapma ve kendimi arzu ettiğim her şekilde 
"gerçekleştirme" (parçalanma) hakkına sahibim. 

A. BENLİKLE VE İLİŞKİLERLE İLGİLİ 
YENİ KAVRAMLAR 

Önce Giddens'ın argümanlarından bahsedeceğim. Giddens'ın, ar­
gümanını örneklemekte kullandığı bazı terapi türleri psikanalize di­
ğerlerinden daha yakındır. Argümanının merkezi, modern dünyada 
benliğin bizi çevreleyen topluluk içinde tutarlı bir şekilde kökleş­
miş bir şey olmadığı; her birimizin kendi benliğimizi bulmak ve 
toplumsal değişimin hızı nedeniyle de bunu düzenli bir şekilde yap­
mak zorunda olduğumuzdur. İlişkiler akılcı şekilde doğrulanmalı­
dır; artık gelenekle yerleşmiş değillerdir. Yaptığımız şeylerin bir se­
bebi olmalıdır. Giddens bundan düşünümsellik diye bahseder: Ken­
dimizi sürekli doğruluyor ve kendimize yeni bir biçim veriyoruz­
dur. Bu bağlamda Giddens terapinin rolüyle ilgili iki görüş önerir: 
Biri, psikanalizi kaybedilen çevreyi telafi etme girişimi olarak gö­
ren "olumsuz" görüştür; alternatifi ise terapinin, modern dünyanın 
sunduğu değişme ve kendi kendini inşa etme olanaklarıyla yakın-
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dan bağlı olduğu görüşüdür. 
Modern benlik sürekli kendi kendini inşa etmek ve yeniden ya­

pılandınnakla meşguldür. Bunun alternatifi ise umutsuzluktur. Gid­
dens, Wallerstein ve Blakeslee'nin boşanmayla ilgili çalışmasını 
onaylayarak buradan alıntı yapar: "Boşananlar, hayatın güçlüklerle 
dolu ve esasen tahmin edilemez olduğunu düşünür, en iyi yapılmış 
planların bile ters gittiği sonucuna varırlar; uzun vadeli hedeflere 
ulaşmak için çalışmak şöyle dursun, kısa vadeli hedefler belirleme 
konusunda bile cesaretleri kınlmıştır."2 Yazarlar, bundan kaçınmak 
için bir yas döneminin gerektiğini savunur. Bu dönemde, belki de 
geçmişteki tüm deneyimler taranıp yeni kaynaklar bulunarak, ben­
lik yeniden yapılandırılacaktır. 

Giddens geç modernliğin benlik inşasını nasıl mümkün kıldığı­
nı gösterirken Janette'Rainwater'ın Se/f-Therapy3 adlı kitabına da 
başvurur. Kitabın ardındaki fıl<lr, bir profesyonelle yapılan terapi 
işe yarasa ve çoğu zaman gerekli olsa da, ancak kendi kendimizin 
terapisti olduğumuz zaman tam potansiyelimizin farkına gerçekten 
varabileceğimizdir. Bunun için kendimizi sürekli izlememiz gere­
kir. Kendimize sormamız gereken bir dizi soru vardır: 

Ne oluyor? 
Ne düşünüyorum? 
Ne yapıyorum? 
Ne hissediyorum? 
Nasıl nefes alıp veriyorum?' 

Kendini bu şekilde izlemenin nasıl olup da modernliğin bir gereği 
haline gelebildiğini görmek gayet kolaydır. Bir günde yaşadıkla­
rımla ilgili anlattıklarımı düşünürsek, bir rolden diğerine, bir ilişki­
ler grubundan bir diğerine hareket etmek ve biz bu rollerden her­
hangi birindeyken meydana gelebilecek tüm beklenmedik hadise-

2. J. Wallerstein ve S. Blakeslee, Second Chances, Bantam, Londra, 1 989. Gid­
dens tarafından Modernity and Self-ldentity: Self and Society in the Late Modern 
Age, Polity P, Oxford, 1 991 , s. 1 1  'de alıntılanmıştır. 
3. Janette Rainwater, Se/f-Therapy, Crucible, Londra, 1 989. 
4. Anthony Gidens, Modernity and Self-ldentity: Se/f and Society in the Late 
Modern Age, Polity P, Oxford, 1 991 , s. 76. 
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!erle başa çıkmak, sürekli bir izleme gerektirir ve böyle bir izleme­
nin nasıl yapılacağını düzenleyen temel ilkelerden faydalanılır. 
Bunlar, gün içinde kendimi kontrol altında tutmam ve duygulara 
uygun mesafede kalmam için kendi üzerimde düzenli olarak kul­
landığım, kendim hakkında belagatlı şekilde konuşabilmemi sağla­
yan küçük bir ilmihal haline gelebilir. Kendini gözlemlemede 
amaç, ilk başta düşünülebileceği gibi, sadece bir şimdiki zamanı 
yaşama meselesi değildir. Buradaki fikir, ne yaptığını, nereye gitti­
ğini kendine sürekli olarak soran kişinin, gerçek ihtiyaçlarına, 
amaçlarına, benliğine uygun bir gelecek planlamasının mümkün 
hale geleceğidir. Bu aynı zamanda, otobiyografi yazma ve günce 
tutma yoluyla kişinin geçmişini yeniden yazmasını da içerir. Amaç, 
"riskli bir iş" olan, "kişinin kendi yaşamının sorumluluğunu alma­
sı"dır. Giddens, Rainwater 'dan doğrudan alıntılar: 

Gelecekten korkanlar kendilerini -parayla, malla, sağlık sigortasıyla, 
kişisel ilişkilerle, evlilik sözleşmeleriyle- "güvence altına alma" giri­
şiminde bulunurlar. Ebeveynler çocuklannı kendilerine bağlamaya ça­
lışır. Bazı korkak çocuklar yuvadan ayrılmak konusunda gönülsüzdür. 
Eşler, birbirlerinin yaşamlarının ve hizmetlerinin sürekliliğini garanti 
etmeye çalışır. Psikolojik acı gerçek ise, insan ilişkilerinde kalıcılığın 
olmadığıdır . . .  güvenliğe sarılmak kişiler arası ilişkilerde çok cesaret 
kıncı olabilir ve gelişiminizi engelleyecektir. Yaşamımızdaki ötekiler­
le birlikte şimdiki zamanda olmayı, gelecekle ilgili kurallar koymama­
yı ve çitler çekmemeyi ne kadar öğrenebilirsek, kendi içimizde o ka­
dar daha güçlü ve ilişkilerimizde o kadar daha yakın ve mutlu oluruz.5 

Giddens'a göre bu, her türlü olasılığa açık ve geçmişle ilgisini ta­
mamen kesmeye, alışılmış olanın dışında eylemler tasarlamaya ha­
zır olmak anlamına gelir. Bu tarz bir yaşamın ilişkileri neden sorun­
lu hale getirebileceğini görmek kolaydır: Artık ilişkiler gelenek, ak­
rabalık ya da evlilik yoluyla garanti altına alınmamakla birlikte, 
muhtemelen eşler de sürekli bir kendini yeniden üretme süreci için­
dedir. Giddens kültürümüzün bir "saf ilişki" fikri geliştirerek buna 

5. J. Rainwater, Self-Therapy, Crucible, Londra, 1 989. Giddens tarafından Mo­
dernity and Self-ldentity: Se/f and Society in the Late Modern Age, Polity P, Ox­
ford, 1 991 , s. 73'te alıntılanmıştır. 

1 47 



yanıt verdiğini söyler. "Saf ilişki"yi tarif etmeye, Amerikalı Shere 
Hite tarafından yazılmış Women and Love6 isimli bir kitaptan uzun 
bir alıntıyla başlar. Bu alıntının ilk yarısını, daha sonra üzerinde ko­
nuşmak için, burada veriyorum. Konuşan, bir ilişkinin ilk evreleri­
ni yaşamakta olan bir kadındır: 

Bir sebepten ötürü asla tatmin olamadığımı hissediyorum hep. Ya ara­
mıyor, ya arıyor, ya romantik olmuyor, falan filan . . .  Onunla konuşma­
ya çalıştığım zaman, gerçekten konuşmaya çalıştığım zaman, sanki an­
latamıyormuşum gibi hissediyorum . . .  "Onun açısından her şey yolun­
da mı (beni hata seviyor mu)?" ya da "Benim açımdan her şey yolun­
da mı? Ben nasılım?" sorularını sormalı mıyım kendime diye düşünüp 
duruyorum. Çok mutsuzsam ve benimle sorunlar hakkında konuşmu­
yor ya da onları çözmüyorsa, "Pekala, her şey yolunda. O iyi, hata bu­
rada ve beni haia seviyor" mu demeliyim yoksa "Bu berbat ilişkiyi bi­
tireceğim çünkü bu adam beni mutlu etmiyor" mu demeliyim, bilmi­
yorum. Sevmek, terk etmeyi güçleştiriyor.' 

Burada saf ilişkinin birkaç özelliği bulunmaktadır. Bu ilişki saftır, 
çünkü iş ya da akrabalık gibi dışsal şartlarla kökleşmemiştir. Akra­
balık ya da iş temeline dayanan ilişkileri genellikle sadece akraba­
lık ya da iş ilişkileri olarak görürüz; yaşamlarımızdaki özel ilişkiler 
ise, akrabalar ya da iş arkadaşlarıyla da olsa, bundan daha fazlası­
na bağlıdır. Saf ilişkinin ardında yerleşik toplumsal bağlardan ve 
basit toplumsal yakınlıktan başka motivasyonlar bulunur; saf ilişki, 
kendi koşulları içinde ayakta durmak ya da düşmek zorundadır. 
Giddens şöyle der: "Diğer özellikler -en temel olanlardan biri gibi 
görünen çocuk sahibi olmak bile- olası bir ayrılık durumunda, iliş­
kiyi demirleyen özelliklere değil de "atalet" kaynaklarına dönüşme 
eğilimindedirler."8 

O halde bir ilişki kendi ödüllerine bağlı olmalıdır ve herhangi 
türde bir hoşnutsuzluk normal karşılanmak yerine, ki geçmişte böy-

6. Shere Hite, Women and Love, Viking, Londra, 1 988. 
7. Shere Hite, Women and Love, Viking, Londra, 1 988. Giddens tarafından Mo­
dernity and Self-ldentity: Self and Society in the Late Modern Age, Polity Press, 
Oxford, 1 991 , s. 88'de alıntılanmıştır. 
8. Anthony Giddens, Modernity and Self-ldentity: Self and Society in the Late Mo­
dern Age, Polity Press, Oxtord, 1 991 ,  s. 89. 
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le olması beklenirdi, ilişkiye karşı bir tehditmiş gibi yaşantılanır. 
Bir ilişkide zahmetsizce yol almak ya da elindekiyle yetinmek da­
ha zordur. Ödüller, sürekli sorgulanır hale gelir. Neler olduğu ve 
bununla ilgili yapabileceğimiz bir şey bulunup bulunmadığı konu­
sunda düşünmemiz gerektiğini ima eden en hayati ve tanıdık soru 
"Acaba her şey yolunda mı?"dır. Artık, bir ilişkinin sadece içinde 
olmak mümkün değildir; ilişkileri yaratırız. Bu, yeni bir "bağlılık" 
kavramına yol açar; bu bağlılık, bir inanç ya da kanaat meselesi de­
ğil, bir zamanlar ilişkiyi bir arada tutan dışsal toplumsal bağların 
yerini alan şeydir. Bağlı insan, 

modem formda bir ilişkiye özgü gerilimleri tanımakla birlikte, en azın­
dan orta vadede şansını yine de denemek isteyen ve sadece ilişkinin 
kendisine özgü ödülleri olacağını kabul edendir! 

"İlişkinin geçirebileceği sarsıntılar"la duygusal destek ve zaman 
kazanan bağlılık, pazarlığın bir parçasıdır: Her verilen için bir kar­
şılık talep edilecektir. Giddens buna "çaba pazarlığı" der. B ağlılık, 
aşk ya da şehvetle eşzamanlı olarak ortaya çıkmaz, b ilinçli verilen 
bir karardır. Hite'dan yapılan alıntı en başta "çaba pazarlığı"nın ge­
çici ve gergin doğasını göstermektedir. Giddens, "çaba pazarlı­
ğı"nın işe yaramadığı ya da eşitsiz olduğu ve eşlerin mutsuz olma­
larına rağmen birbirini bırakamadığı bir ilişkinin nasıl bir "bağım­
lılık ortaklığı ilişkisi" haline geldiğine işaret eder. Bu, uyuşturucu 
ya da içkiye bağımlı kişiler arasındaki ilişkiler için kullanılan bir 
terimdir aslında. İlişkilere bağımlı olabiliriz, ama bunun kesinlikle 
yanlış olduğu varsayılır. 

"Saf ilişki" mahremiyete odaklanır; Giddens mahremiyetin mo­
dem dünyanın kişisellikten uzak doğasından bir geri çekilme olma­
dığını, mahremiyeti ve mahremiyetin sağlayacağı ruhsal tatminleri 
mümkün kılanın modem dünyanın kendisi olduğunu savunur. Mah­
remiyet, özerkliği ve paylaşımı -bu fikirlerin kaynağı terapi kitap­
larıdır- dengeleyebilen sağlam bireyler ister. Mahremiyet güvene 
dayanır; emek vermek, güveni kazanmak gerekir ve ilişki içindeki 
9. Anthony Giddens, Modemity and Self-ldentity: Self and Society in the Late 
Modem Age, Polity Press, Oxford, 1 991 , s .  92. 
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herkes güvenmek, güvenilir olmak zorundadır. Burada Giddens, 
başka bir terapi talimatnamesi özetler: 

Mahremiyetin merkezinde iletişim olduğuna göre insanlar "birbirleri­
ni dinlemeye her gün vakit ayırmalıdır." Bu konuşma ve dinleme her 
zaman sıradan günlük olaylarla sınırlı kalmamalıdır. Yüzleşilmesi ge­
reken önemli meseleler de ciddiyetle tartışılmalıdır. Eşler "bir konu 
çözülmeden başka bir konuya atlamamalıdır", çünkü "aynı meselele­
rin tekrar tekrar gündeme gelmesi güveni azaltır ve başka sorunlara se­
bep olur." Yeni sıkıntılarla yüzleşmek daha kolay, çözülmemiş ve ilti­
haplanmış eski anlaşmazlıkların ilişkilere zarar vermesi çoğunlukla 
daha olasıdır. "Meselelerin ardındaki duygulara ulaşılmalıdır", çünkü 
yüzeydeki görüntü bir meselenin gerçek dinamiklerini saklayabilir ve 
"derinlemesine" olmayan iletişim, bunlara ulaşamaz. Bir ilgi atmosfe­
rini beslemek, her iki tarafın da katılıp haz alacağı çeşitli eğlenceler 
planlamak ve kızgınlığı yapıcı bir şekilde dışavunnayı öğrenmek, di­
ğer tavsiyeler arasındadır.'" 

Tüm bu etkinliklerle sonunda bir özkimlik ve ortak bir tarih elde 
edilir. Bu sadece karşılıklı bir tanıma süreci değil, aynı zamanda 
karşılıklı bir kendini yeniden yapılandıirna sürecidir. Benlik gibi 
ilişki de sürekli yapılandırılır ve yeniden yapılandırılır. 

B .  ALDATICI BENLİK VE İLİŞKİLERİ 

Giddens'ın tarif ettiği fikirlere ve deneyimlere eminim ki çoğu in­
san aşinadır; bir mahremiyet ve bağlılık arayışı içinde ilişkilerimi­
zi inceler ve doğrular, benliklerimizi durmadan yeniden inşa etme­
miz gerekirmiş gibi hissederiz. Benim iddiam, bunların, özdenetim 
ve her şeye gücü yeten, kendini kontrol edebilen benlik mitlerini 
sürdüren geç modernliğin tayin ettiği aldatıcı ödev ve hedefler ol­
duğudur. 

Böyle bir görüşte hayal kırıklığına pek yer olmasa da Wallerste­
in ve Blakeslee'den yapılan alıntıdaki dünya görüşü (bu, kaçınıl-

1 O. Giddens, A. Modernity and Self-ldentity: Self and Society in the Late Modern 
Age, Polity P, Oxford, 1 99 1 ,  s. 97. 
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ması gerektiğini düşündükleri bir görüştür) bana temelde doğruy­
muş gibi geliyor: Hayat zaman zaman sıkıntı verir, planlar yürü­
mez, çabalanmızın meyve vereceğinin garantisi yoktur. Psikotera­
pinin sunabileceği en iyi şey, dünyanın harika ve güvenilir bir yer 
olduğunun farkına varına olanağı değil, daha hüzünlü, ama daha 
akıllı olma olanağıdır. Geçmişimizi yeniden yazarak kendimizi bir 
şekilde yeniden inşa edebileceğimiz fikri, deneyim gruplarındakiler 
birbirlerine terapi yaparken sık sık duyduğum bir şeydir. Aklıma 
gelen birkaç örnek var. Bunlardan birinde bir kadın beraber yaşadı­
ğı erkek arkadaşından ayrıldığım ve ardından gelen depresyonu an­
latıyordu. Gerçi o bunu bir depresyon olarak algılamıyordu, çünkü 
ona öyle geliyordu ki depresyon yalnızca ilişki devam ederken his­
settikleriydi. Grubun buna yanıtı, kadının dört gözle bekliyor olabi­
leceği tüm yüreklendirici sözleri söylemek yönünde oldu; hemen 
hemen tüm müdahaleler "danışan"dan yanaydı, "yeni yönlerini 
keşfetmesinden", kesin sonuca ulaştıran bir harekette bulunmuş ol­
manın kendi.ni ne kadar iyi hissettireceğinden vb bahsediliyordu. 
Bu türden tartışmaların hepsinde "çözüm" terimi sık sık kullanılır. 

İkinci örnekte ise bir kadın, çocuklarından birine davranışlany­
la ilgili duyduğu suçluluktan bahsediyordu. Grup buna iki şekilde 
yanıt verdi. Birincisi, konuya annelerin toplumdan yalıtılmışlığı 
açısından yaklaşarak kadının yaptığı şeyin normalliğini vurgula­
mak, diğeri ise kendi ebeveynlerinden ne kadar ileride olduğunu ve 
yaptıklarının bir nedeni olduğunu göstererek onu suçluluktan kur­
tannak için hareketlerinin psikolojik kökenini ebeveynlerinin ona 
davranışlarında aramaktı. Sanırım suçluluk çekmiş herkes onayla­
yacaktır ki bir eylemle ilgili hafifletici sebepler ve mazeretler suç­
luluğu gidermez ve öyle eylemler vardır ki, herhangi uygar bir in­
san söz konusu olduğunda, suçlulukla sonuçlanması gerekir. Suç­
luluk duygusunun sebeplerini anlatarak suçluluğu gidermek, dene­
yimlerime göre, genellikle sadece kısa ömürlü manik bir tepki söz 
konusu olduğunda işe yaramaktadır, çünkü bu durumda kişi sorun­
larının çözümünü bulduğuna inanır; depresyon için de aynı şey ge­
çerlidir. Depresyonu, sebebini anlatarak giderme girişimi, benliği 
bir yeniden yazma, yeniden inşa etme çabasıdır; benliğin yeniden 
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inşasının, büyümeyi, değişimi, gelişimi, kendini gerçekleştirmeyi 
mümkün kılacağı düşünülür. 

Sürekli bir özf arkındalığın savunulması da başka bir şeydir; Ra­
inwater' ın soru listesiyle ilgili olarak "ilmihal" kelimesini kullan­
mam bir kaza sonucu değildir; bu tür talimatların bana çağrıştırdı­
ğı ilk şey, küçük bir çocukken tanrının beni nerede olursam olayım 
görebileceğini öğrendiğimde tuvalette otururken bu düşünceyle 
utanıp biraz da heyecanlanmış olduğumdur. Kendini sürekli izleme 
fikri o kadar utanç ya da heyecan verici olmasa da, aynı durumun 
yetişkinlere uygun versiyonu gibi görünmektedir. 

Bu uygulama, çok korktuğumuzda, o an için bir anlamda bölün­
memizi gerektirir. Bu, bedenlerimizi terk edip bize ne olduğunu 
seyredebileceğimiz güvenli bir yere gittiğimiz andır. Çocukluğum­
da başıma gelen korkutucu bir olayı -oynarken ateşin üzerine düş­
müştüm- yukarıdan, sanki tavanda oturuyormuş gibi, seyrettiğimi 
hiç unutmam; böyle deneyimler genellikle başına travmatik bir 
olay gelmiş insanlar tarafından anlatılır ve bazılarının psikolojik 
yaşamında böyle bir ayrılma kalıcı bir duruma dönüşür: Winnicott, 
kendini bedeninin üzerinde ve bedenine iplerle bağlanmış olarak 
yaşantılayan bir hastasından bahseder. Rainwater burada psikotik 
bir bölünme öneriyor değil, ama bir bölünme önerdiği kesin. Ben 
bunu nevrotik şekilde takıntılı bir bölünme, adı konmamış içsel 
korkulara ve adlandırılabilir her tür dışsal korkuya -yanlış bir şey 
yapıp kontrolü kaybetmek gibi- karşı bir tür önlem alma olarak gö­
rüyorum. "Kendi kendinin terapisti olmak" böyle bir kontrol gerek­
tirir gibidir ve psikoterapinin, her ihtiyacımız olduğunda bize des­
tek sunacağını iddia etmektedir. Bir de bunu Winnicott'un "en iyi 
terapi yaşamdır" yorumuyla kıyaslayın; bu pek keyifli yorum, ken­
dini sürekli izlemekle ilgili bir şey barındırmıyor değil mi? 

lanet Malcolm 'ın Psychoanalysis: The lmpossib/e Profession11 
adlı kitabı bizi biraz daha ileri götürüyor. Malcolm 'ın kitabında 
Aran Green adını verdiği ve tam bir Freudcu olan analist, terapiden 
en iyi şekilde faydalanmış hastaların, birkaç yıl sonra terapiyi ha-

1 1 .  Janet Malcolm, Psychoanalysis: The /mpossible Profession, Pan, Londra, 
1 982. 
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tırlamayanlar olduğunu söyler. Sürekli terapiyi düşünen hastaları 
ise (ne kadar minnettar olursa olsunlar) haşan olarak görmez. Ra­
inwater' ın anladığı şekilde kendi kendinin terapisti olmak, psikana­
lize bu açıdan bakarsak, bir başarısızlıktır. Kuramsal olarak Gre­
en' in hastalarının başarısının, deneyimleriyle bütünleşmiş olmala­
rında ve kendilerinden ayrı bir içsel terapist taşımak ya da yaratmak 
yerine zaten orada olan şeyi kısmen değiştirmelerinde ve onunla 
birlikte değişmelerinde yattığının söylenebileceğini düşünüyorum. 
Terapistin bir şekilde hastasının kafasının içine girdiğinden hiç şüp­
he yok; her şeye gücümüzün yettiğini sandığımız anlarda, oturdu­
ğumuz yerden hastaların yaşamını yönetiyor, çatışmalarıyla ve baş­
ka şeylerle ilgili olarak onlara yardım ediyor olduğumuzu düşün­
mek tatmin edici olabilir. Gerçekte ise -neyse ki- hastamızın kafa­
sının içine girip başka bir şey oluruz; orada başka bir şeye dönüşü­
rüz. Eğer işimizi iyi yapmışsak, dönüştüğümüz şeyi tanımayabilir, 
onunla aynı fikirde olmayabilir ve hatta ondan hoşlanmayabiliriz; 
eğer psikoterapi insanları özgürleştirebiliyorsa, onları terapistin 
elinden de kurtarmalıdır. 

Rainwater'ın önerdiği şey, açıkça belirsiz bir gelecek karşısında 
takıntılı bir özdenetim çabasıdır. Rainwater, geleceğin belirsiz ol­
duğunu, diğerleriyle birlikte şimdiki zamanda olmanın ise gerçek 
haz getirdiğini söyler. Önce bunun gerçekdışılığını, sonra da bu şe­
kilde yaşamaya çalışmanın neleri içerebileceğini vurgulamak isti­
yorum. Bize geçmişin belirleyiciliğini yadsımamız öğretilse de bi­
reysel gelişimle ilgili bildiğimiz her şey geçmiş deneyimlerin, mut­
lak biçimde olmasa da, belirleyici olduğunu gösterir. Bazen yıllar­
ca uğraş vermek gerekse de değişim her zaman mümkündür; ama 
akıl almaz olanı yapıp, kendi belirleyici geçmişine sahip olan baş­
ka bir insan olmadığımız sürece "kopma" olmaz, olamaz. Gelece­
ğin tahmin edilemez olması, gelecekten korkmak için iyi bir sebep­
tir. Gelecekten korkmamak, tamamen hayvani bir düzeyde türümü­
zün ayakta kalmasını sağlamış olan yeteneklerimizden birinden 
vazgeçmek demektir. Gelecek korkusu, dikkat etmek, karşıdan kar­
şıya geçmeden önce iki tarafa da bakmak, bebeklerimizi geceleri 
sıcak tutmak, içimden gelse de karımı boğmamam demektir. Tüm 
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bunlar, geleceği ve ilişkileri güvence altına alma çabalarıdır; hem 
birey hem de tür açısından gerekli çabalardır. Bowlby'nin bağlan­
ma ihtiyacı üzerine çalışması çocuklarımız için güvenli bir üssün 
gerekliliğini açıkça göstermektedir; bu, çocukların evden ayrılma­
sını mümkün kılacak olan şeydir ve geleceği en azından o noktaya 
kadar garantiye alma konusunda elimizden geleni yapmamızı ge­
rektirir. Bazı ebeveynlerin çocuklarına sımsıkı tutunmaya çalıştığı 
konusunda Rainwater gayet haklıdır; ama evden ayrılan çocuk da 
gerçek bir kayıptır ve bu kaybı yaşantılamak, önemli birinin kay­
bıyla gelen umutsuzluk ve çıplaklığı hissetmek, insanın çocuğuna 
sımsıkı tutunmasıyla aynı şey değildir. 

Bir bağlanma ihtiyacının yetişkinlik yaşamında da sürmesi bel­
ki de daha da önemli bir işarettir. Bunun göze en çok çarpan kanı­
tı, kültürün ilişkilere verdiği önemdir. Giddens' ın da saptadığı bu 
kanıttan ileride bahsedeceğim. Rainwater' ın, bir ilişkide doğrudan 
tatmini aramamız gerektiğini ima ettiğini düşünüyorum. Rainwater 
yakınlıkla mutluluğun el ele gittiğini ve bir ilişkinin amacının bu 
olduğunu farz etse de aslında ben yakınlıkla mutluluğun el ele git­
tiğinden emin değilim; bundan daha sonra. bahsedeceğim. Rainwa­
ter 'ın da kabul ettiği gibi, bu tür doğrudan tatminle güvenlik arasın­
da bir çelişki bulunmaktadır ve yazarın doğrudan tatmini anlatış 
şekli, bunun elde edilmesinin olanaksız olduğunu açıkça göster­
mektedir. Fear of Flying12 adlı kitabında Erica Jong 'un bir "şipşak 
seks" fantezisi vardır. Bu, katıksız, ardında hiçbir anlam ya da ka­
rışıklık bulunmayan bir cinsel eylemdir. İşte Rainwater' m  kafasın­
da canlandırdığı da "şipşak ilişki"dir ve elbette bir fantezi olarak 
kalmalıdır. Kuralsız bir ilişki nasıl bir ilişki olurdu? Yeni bir Woody 
Ailen filmi olan Crimes and Misdemeanors'da [Suçlar ve Kabahat­
ler, 1989] filmin kahramanı kız kardeşini ziyarete gittiğinde bir 
travma geçirmekte olduğunu görür. Kardeşi, bir bilgisayarlı çöpça­
tanlık servisi aracılığıyla tanıştığı kişi tarafından taciz edilmiştir. 
Filmin kahramanı eve dönüp eşine şöyle der: "Yabancı bir adam kız 
kardeşimin üstüne sıçmış." Eğer hepimizin ilişkileri kuralsız olsay-

12. Erica Jong, Fear of F/ying, Panther, Londra, 1 976 [Jong, Uçuş Korkusu, çev.: 
Armağan İ lkin, E Yayınları, 1 999.] 
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dı, elbette, böyle bir davranış bir soruna neden olmazdı: Gelecekle 
ilgili çitler çekmek konusunda da benzer bir tartışma yürütülebile­
ceğini düşünüyorum. Benim yaptığım alıntıda Rainwater "güven" 
kelimesini kullanmıyor, ama mahremiyet içeren bir ilişki güven is­
ter ve güven de her zaman gelecek için kurallar koymak -ya da çit­
ler çekmek- dernektir; en azından şöyle "çitler" çekilir: "Seks ha­
yatımla ilgili sana anlattıklarımdan patronuma yarın sabah, önü­
müzdeki hafta ya da gelecek yıl bahsetmeyeceksin"; "Bu rezaleti 
sana anlatıyorum, ama bana şantaj yapmayacaksın". 

Başka bir insanın varlığından kazanılacak doğrudan tatmin için 
yaşamak ile, annemle aynı kuşaktan olanların "en iyi fırsatı kolla­
mak" dedikleri şey arasında bir benzerlik varınış gibi geliyor bana; 
çünkü her ikisi de insanın ne istediğini bilmesi ve onu elde etme fır­
satlarım kaçırmaması anlamına geliyor. En iyi fırsatı kollayan kişi, 
gerektiğinde fikirlerini ya da bağlılıklarını kökten değiştirebilir; 
ilişkileri sadece, aradığı tatmin her ne ise, o tatmini sağlamak için 
gerekli olduğu sürece devam ettirir. Bu deyiş, savaş sonrasında, 
"dolandıncı"lıkla yasallığın sınırında dolanarak karaborsadaki an­
laşmalardan mümkün olduğunca çok para yapmaya bakan açıkgöz­
lere gönderme yapmak için kullanılırdı. Bu, belki de modem piya­
sa ekonomisinin gücüne bir övgüdür; benzer bir modeli kişisel iliş­
kilerimizde de kullanmalıyızdtr. Eğer gerçekten kendi yaşamları­
mızdan sorumluysak, bize istediklerimizi vermeleri için insanları 
elbette manipüle etmemiz gerekecektir. 

Boşanmanın getirdiği zorlukları atlatmak, kendi kendinin tera­
pisti olmak, geçmişini yeniden inşa etmek, başkalarıyla beraber ol­
maktan kazanılacak tatminler için şimdiki zamanda yaşamak . . .  
Hepsinde de aynı şey vurgulanıyor: kontrol. Benzer bir kontrol, 
beslenmek, sigara ya da içki içmek gibi bedenle ilgili meselelere de 
yayılıyor; kendi üzerimizdeki tüm gücümüzü alıp bizi bir şeye ya 
da birine bağımlı bırakacakmış gibi görünen her şeye. İlişkilere ba­
ğımlılığımızla ilgili konuşurken bir kadının kendini "iyileşmekte 
olan bir terapist" diye tanımladığım duymuştum ki bu kadın, ilişki 
derken güvendiğimiz her ilişkiyi kastedermiş gibi görünüyordu. 
Bu, sadece diğer insanlarla kafamızın içinde ya a·a .dışında kurulan 
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ilişkilere gerçek psikolojik bağımlılığımızı değil, giysilerimizi, yi­
yeceklerimizi ve üretmediğimiz, ama kullandığımız diğer her şeyi 
üretenlere toplumsal bağımlılığımızı da kapsayan çok büyük bir 
yadsımadır. Bu, ebeveynlerinin onlardan daha güçlü ve muktedir 
olduğunu çocukların öfkeyle yadsıyışına benzer bazen. Benlik böy­
le algılandığında çocuklar da belirli bir yaşam biçiminin dışındaki 
tercihleri güçleştiren bir faktör olarak yaşantılanacaktır ve bu yüz­
den belki de insanlar yeterince iyi ebeveynlik konusunda eğitilme­
li, hatta bu, yasa kapsamına alınmalıdır. 

Eğer tatminkar ilişkilere bile bağımlı olmamamız gerekiyorsa, o 
zaman "saf ilişki"nin başı sürekli belada olacaktır. Benim argüma­
nım, geç modernliğin sahte ideali olan "saf ilişki"nin belirli türde 
bir geriye yönelik tatmin sunduğu, ama bunu yaparken, onun vası­
tasıyla kurtulmaya çalışıyor olabileceğimiz tüm baskıları yeniden 
yarattığıdır. Mahremiyet olanağı, hem çalışma hayatımın geçtiği 
kişilikdışı kurumdan bir kurtuluştur, hem de ebeveynlerimin kuşa­
ğının bile bulamadığı tatmini vaat eder, ama pratikte, kişilikdışı ku­
rum da, mahrem ilişki de birbirleri kadar sahte benlikler talep eder. 

Önceki toplumsal bağlarından ayrılmış olan "saf ilişki"nin mer­
kezinde, "duygusal tatmin"e bağlı olması bulunur. Hite'dan alıntı­
ladığım ve karakterin kendini asla tatmin olmuş hissetmediğini 
söylemesiyle başlayan paragrafta bu bütün açıklığıyla ortadadır. 
Şimdi, eğer duygusal tatmin diye bir şey varsa, o zaman oldukça 
geçici bir tabiattadır. Aslında daha çok açlığın doyurulmasına ben­
zemektedir: Bu gece iyi bir yemek yiyip kendimi bütünüyle tatmin 
olmuş hissetsem de yarın sabah yine acıkırım. Bir ilişkide duygu­
sal tatmin aramak, eşinin enerji ve yeteneklerinden her gün, sürek­
li, yeni taleplerde bulunmak ve bu talepleri eşinden de almaktır. 
Bununla ilgili aklıma gelen ilk soru, böyle bir eşim varsa, işyerine 
niye ihtiyaç duyayım? Cevap şudur: Böyle bir eşim olduğunda iş 
yerimin bir mahremiyet cenneti, daha az talepkar ve daha rahat ol­
duğu zamanlar kesinlikle olacaktır. 

Mahremiyet fikri üzerinde daha çok düşünmek gerekir. Eğer hal 
buysa ve her birimizin birbiriyle çatışan duygusal ihtiyaçları varsa, 
o zaman tatmin edilen bir grup ihtiyaç, bir diğeriyle ilgili tatminsiz-
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!iği vurgulama etkisine sahip olabilir. Basit bir özerklik, kendi ku­
rallarını koyma ihtiyacı ile bağlanma ihtiyacı ve bazı durumlarda 
bağımlılık ihtiyacı arasındaki karşıtlığı düşünürsek anlatmak istedi­
ğim şey açık hale gelir. Bu, devam eden ilişkilerin, eşlerin birbiri­
ne yakınlaşıp uzaklaştığı ve tekrar yakınlaştığı, belki de paralel çiz­
giler boyunca ilerlemelerle bölünen bir dans olarak görülebileceği 
gerçeğini anlamlı kılar. Bu şu demektir: Tatmin ve tatminsizlik el 
ele gider; sadece tatmin asla mümkün değildir. 

Tatmin de tatmin duygusunun uzun süreli olması da her zaman 
bir fantezi olarak kalır. Bu, aşık olma durumunda bilinçdışı fante­
zinin son derece etkin olmasıyla bağlantılıdır. Hite'ın kitabından 
alıntılanan başka bir yerde başka bir kadın şöyle der: "Aşk, kimli­
ğimin anahtarı." Bu, benim geriye yönelik ihtiyaç dediğim şeydir. 
Bu güne kadar herhangi birimizin tüm ihtiyaçlarının giderildiği bir 
durum oldu mu olmadı mı tartışılabilir; tartışılmaz olan ise, böyle 
bir durumun yaşamlarımızın çok başlarında ortadan kalktığıdır. Ba­
zıları böyle bir durumu ana rahmine atfeder, ama orada bile bizi dı­
şarı çıkmaya zorlayan doğal büyüme süreçleri vardır; bu durum, 
annemizin yeterince iyi annelik sürecinde, kendi içinde, kendiliğin­
den bulabileceği anlayışta bir süre var olabilir. Ama büyümemiz 
için bu anlayışın kendine özgü başarısızlıkları da olmalıdır. 

Söylemeye çalıştığım şeyin basit ve tek taraflı bir şey olmadığı­
nı tekrar belirtmek isterim. Birine aşık olmak muhteşem bir şey 
olabilir; duygu ve duyarlılığın gündelik yaşamlarımızda nadiren 
ulaşabildiğimiz derinliklerinin kapısını hem kendimize, hem aşık 
olduğumuz kişiye, bazen de başkalarına açar. Bazılarının aşka "ba­
ğımlı" olmasının sebebini anlamak kolaydır; aşık olmanın trajik, 
hüzünlü -belki de zaman zaman katlanılmaz derecede hüzünlü- ya­
nı ise bu duygunun değişmesidir. Gönlümüzdeki aşkı, hep istemiş 
olduğumuz anlayışı ve anlama yeteneğini o insanla bulduğumuzu 
hayal edebiliriz. Bu anlamda aşk belki de bir delilik dönemidir. 
Clulow ve Mattinson 13 aşkın işlevsel bir delilik olduğunu iddia 
eder: Bizi çiftleşmeye ve aileler kurmaya, evliliklerdeki eski top-

1 3. C. Clulow ve J. Mattinson, Marriage inside Dut: Problems of lntimacy, Pen­
guin, Harmondsworth, 1 989. 
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lumsal bağlar yok olmaya yüz tuttuğunda türü devam ettirmeye 
iten, aşktır. Ama bir deneyim olarak aşkın değerini de, hem aşkın 
kendisi hem de bu delilikten öğrenebileceklerimiz adına, küçümse­
memeliyiz diye düşünüyorum. 

Tam tatminle ilgili ilkel fantezilerimizi harekete geçiren, duygu­
sal tatmini bir ilişkinin temeli olarak düşünmektir. Bu düşünce, Hi­
te alıntısına da dadanmıştır. "Her şey yolunda mı?" gibi basit bir so­
ru, bütün bir olanaksız tatminler dünyasını içinde taşır. Bu dünya 
öyle çok duyguyla yüklüdür ki bir şeylerin yolunda olmayabilece­
ği düşüncesi bile alıntıdaki karakterin ilişkiden kaçmayı düşünme­
sine yeter. Bu tür mahremiyetin merkezinde, olanaksızı istemek 
vardır; buradaki trajedi ise, istediğimiz şeyin olanaksızlığını gör­
memizi ya da bu olanaksızlıktan bir şeyler öğrenememizi engelle­
mesidir. Her şeyin yolunda olmamasından ders almayız; her şeyin 
yolunda olacağı başka bir ilişki ararız. Aşık olursak, aşkın hızla ya 
da yavaş yavaş azalması, dünyayla ve öteki insanın gerçekliğiyle il­
gili bilgimizin derinleşmesi olarak değil, bir başarısızlık olarak his­
sedilir. Alıntıdaki karakterin "asla tatmin olmadığı"nı hissetmesi 
doğru bir içsel ve dışsal gerçeklik algılamasıdır; ama bilgi ve anla­
ma değil, başarısızlık ve yetersizlik şeklinde yaşantılanır. 

Bunun da ötesinde, duygusal tatmin her zaman hoş bir şey de­
ğildir: Sadece sevilme, anlayış ve destekte değil, kıskandığımız ya 
da korktuğumuz şeyin üstesinden gelebilmekte, asla başaramayaca­
ğımız şeyi yok etmekte de duygusal tatmin bulabiliriz. Konuşmak, 
yakın ilişkilerde durumu bazen daha da kötüleştirir, çünkü karımın 
bir şeyi anlamasını sağlama arzumla, onun sükfinetini ya da benim 
algıladığım şekliyle huzurunu -ki bunu kayıtsızlık, mesafeli olma, 
soğukluk vb olarak da algılayabilirim:- bozma arzum birbiriyle ya­
kından bağlantılıdır. Kendimi ne kadar kötü hissettiğimi anlasın, o 
da benim kadar kötü hissetsin diye konuşmak isterim. Alıntıdaki 
karakterin, "sorunlar hakkında konuşmuyor ya da onları çözmüyor­
sa" ne yapmalıyım, diye düşünmesinde bunun payı nedir, merak 
ediyorum. Duygusal tatmin, kavgaları, saldırıları, incitmeyi ve in­
cinmeyi de gerektirir; bu, mahremiyetin tamamlayıcı parçasıdır. 

Şunu aydınlığa kavuşturmak isterim: Burada, duygusal tatminin 
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mahremiyet gerektiren herhangi bir ilişkinin önemli bir parçası ol­
madığını söylemiyorum; kırılgan olduğunu, doğası gereği istikrar­
sız ve çelişkili olduğunu, olumsuz, yıkıcı boyutlar içerebildiğini ve 
ilişkinin sağlığı açısından bunların da zaruri olabileceğini söylüyo­
rum (bundan daha sonra bahsedeceğim). Eğer bir ilişkinin varoluş 
sebebi duygusal tatminse, o zaman ilişkinin kendisi de kaçınılmaz 
olarak süreksiz, istikrarsız ve muhtemelen kısa ömürlüdür. İlişki, 
geç modernliğin, tam da ilişki sayesinde kurtulmayı umduğumuz 
tüm özelliklerini kazanır; değişkendir, asla tam güvenilir değildir, 
duygularımız kadar iniş çıkışlıdır ve sürekli tetikte olmamızı gerek­
tirir. Tatminsizlik bu yüzden ilişki için bir tehdittir: "Bu ilişkiyi bi­
tireceğim, çünkü o beni mutlu etmiyor." 

Başka bir insanın mutluluğu çok büyük bir sorumluluktur. Özel­
likle de mutsuzluk, ilgili kişinin içsel çatışmalarından kaynaklanı­
yorsa. Psikanalitik kuramın bize 3.şık olmakla ilgili söylediği şey, 
seçtiğimiz insanla içsel yaşantımızın, en başından itibaren yakın­
dan ilgili olduğudur. 14 Kendi içsel süreçlerimize dayanarak, yine 
kendi içsel sıkıntılarımıza ya da çatışmalarımıza bir tür çözüm sağ­
layacakmış gibi görünen bir eş seçeriz. Bu yüzden, seçtiğim eşin 
geçmişime hiç kimsenin sahip olmadığı bir anlayışla yaklaştığını 
düşünebilir, onu benim hfila boğuşuyor olduğum sorunları çözmüş 
biri olarak görebilir ya da onun sıkıntılarım çözebilirsem benimki­
lerin kaybolacağını düşünebilirim. O anda tüm bunlar bilinçdışı dü­
şünceler olacaktır, ama başarısızlık durumunda geriye dönüp baka­
bilir ve bu düşünceleri keşfedebilirim. 

İnsanların birbirinden farklı olduklarını, birbirlerine yap-boz 
parçaları gibi (en azından, hızla değişen bu dünyada) çok uzun sü­
relerle kenetlenmediklerini kesin olarak bildiğimize göre, bu öteki 
insanın ona vermiş olduğum rolü oynamayacağını keşfettiğim za­
man, aşık olmayı, hayal kırıklığının ve hıyanete uğramışlık benze­
n bir hissin, muhtemelen büyük bir hıyanete uğramışlık hissinin ta­
kip etmesi kesin gibidir. Basit ve yerinde bir eğretilemeyle Winni­
cott buna tabak fırlatma evresi der ve tabaklar bitmezse ilişkinin 

1 4. R. Skynner ve J. Cleese, Families and How to Survive Them, Melhuen, 
Londra, 1 983. 
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ayakta kalabileceğini söyler. Ama bir ilişkiye hep mutlu olacağımı­
zı zannederek girersek, ruhumuzun tabak stokunu büyük bir hızla 
tüketmemiz muhtemeldir. Savaşmak için tabak stoklamaya gerek 
yoktur aslında, çünkü böyle savaşlar olmamalıdır. Tekrar ediyo­
rum, ne olursa olsun mutsuzluğa dayanılması ya da tahammül edil­
mesi gerektiğini söylemiyorum; bazı ilişkiler açık, derin, her iki ta­
rafa da zarar veren bir mutsuzluk içerir ve bitirilmeleri daha iyidir. 
Ama alıntıdaki karakterin durumu bundan farklı görünmektedir; 
ortaya çıkan basit bir mutsuzluk, ilişkiyi bitirme olasılığım günde­
me getirmektedir. Bu her zaman, bir derece meselesi, grinin tonla­
rı meselesidir. Bu konudaki kişisel bir tutumum varsa o da şudur: 
Eğer ne karda ne zarardaysam, çok kötü gitmiyorumdur. Ama bu, 
mutsuzluğa dönemler boyunca ya da belki hayatımın bazı yönlerin­
de sürekli tahammül etmemi gerektirir. 

Bu bağlamda Hite alıntısına dönersek, düşünümsellik nosyonun 
daha ileri bir boyutuna ulaşabiliriz. Alıntıdaki, aşina olduğum, 
özellikle de psikoterapinin başlarında karşılaştığım bir durumdur. 
Bir psikoterapist olarak kendimi ilişkilerdeki olayların, çeşitli iniş 
ve çıkışların ve davranışlarla ilgili ayrıntıların haftalık olarak yazıl­
dığı bir günlükmüşüm gibi hissederim bazen. Çoğu zaman, söyle­
yeceklerime ihtiyaç yokmuş gibi görünür; çoğu zaman da aslında 
söyleyebileceklerimden korkulur; işim sadece dinlemek, hastalar 
bunu açıkça ifade etmese de, anlatılanların hepsini kabul etmektir. 
Bunun ardında yatan bazen -belki genellikle- bir çaresizlik hissi­
dir. Anlatan kişi çok, çok kırılgandır ve adeta orada otunnuş parça­
ları birbirine mümkün olan en iyi şekilde tuttunnaya çalışıyordur; 
yapacağım herhangi bir müdahale parçalan dağıtıp resmi bozacak­
tır sanki. Eğer oturup dinlersem, anlatan kişi parçaları istediği şe­
kilde bir araya getinneyi başarabilir, ilişkiyle ayrılmaz şekilde bağ­
lı olan endişe, gerginlik, kırılganlık ve tehlike duygularından kısa 
süreliğine kurtulabilir. 

"Her şeyin yolunda" olup olmadığını sorusunun yanıtını bulma 
çabası ve eğer "her şey yolunda değilse" duyulan dağılma, parça­
lanma korkusu kişinin kendini ne kadar kırılgan hissettiğine işaret 
eder. Bunu, o insanın yapısal bir özelliği olarak gönnekten ziyade 
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kişinin zayıflamış olduğunun, çöküş noktasında olup da dağılma­
maya çalıştığının bir belirtisi olarak gönnek belki de en doğrusu­
dur. İçinde gerçekten istismar olunan bir. ilişkiyi bırakamamak eğer 
kişinin zayıflığının, özerklikten yoksunluğunun bir göstergesiyse, 
bir ilişkiyi yarattığı duygu karışıklığı nedeniyle bırakmak da öyle­
dir. Seçilmiş kişinin düşünüldüğü gibi olmadığını kabul etmek be­
raberinde acı ve hüzün getirir; kişinin, kendisinde kayıp, eksik ya 
da hasarlı olan şeyi telafi etmek için yaptığı bir girişimin başarısız­
lığı acı vericidir. Bir ilişkiden "her şey yoluQda değil" diye ayrıl­
mak bir kendini koruma edimidir, fakat bu şekilde korunan ancak, 
kırılgan, bir ilişkinin gerçekliği içiı:ıde tehlikeye düşecek, kendini 
bilmeye dayanamayan bir benlik olabilir. 

Bu söylediklerim kulağa ahlak eleştirisi gibi geliyor olmalı ve 
aslında öyle de. Ama benim eleştirdiğim şey insanın kırılganlığı ya 
da başkalarıyla derin bağlar kuramaması değil. Bunu zorlaştıran as­
lında toplumsal dünyamız. Derinden bağlanmamak ve bir eşten di­
ğerine geçmek bazı bakımlardan böyle bir dünyada yaşamayı aslın­
da kesinlikle kolaylaştırıyor: Eğer eşlerimize çok bağlanmamışsak, 
kariyerdeki ilerlemelerin ve değişen becerilerin, etrafımızdaki in­
sanların düzenli olarak değişmesinin üstesinden gelmek daha ko­
laydır. Ahla.ki olmadığını savunduğum şey, bu tür bir yaşamın 
amaçlanan, "iyi bir şey" statüsüne yükseltilmesi, diğer bir deyişle 
bir ideolojiye dönüştürülmesi, yani insanlar arasındaki bağları za­
yıflatan ve dünyanın olduğu gibi anlaşılmasını zorlaştıran bir zo­
runluluğun erdem haline getirilmesi, bundan bir ideoloji yaratılma­
sıdır. Fakat çoğu zaman "terapi" etkinliği de aynı şeyi yaparmış gi­
bi görünebilmektedir. 

"Bağlılık" ve çaba pazarlığı nosyonları insanların ilişkilerle il­
gili düşünüş şeklini yakalamakla beraber, mahremiyetin özellikle 
-ve paradoksal olarak- daha olumlu yönleri olarak görülebilecek 
olasılıkları gözlerden saklamayı başarır. Bu iki nosyon, bir arada 
kalmaları için bunu istemeleri dışında bir nedeni olmaya:ı yalıtılmış 
bireylerin bir araya geldiğini varsayar. Buraya kadar anlattıklarım 
göstennektedir ki iki insan bu şekilde bir araya geldiğinde, arala­
rında meydana gelen şey bilinçli bir kontrol ve planlama meselesi 
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olmaktan çok (bunlar da dahil olmakla birlikte) bu kontrolü güçleş­
tiren bir duygusal bağlanma ve kenetlenmedir: "Sevmek, terk et­
meyi güçleştiriyor." Giddens'ın anladığı haliyle "bağlılık" her za­
man bir dereceye kadar bir akla uydurmadır; muhtemelen, duygu­
sal çatışmaların akla uydurulmasıdır. "Çaba pazarlığı" nosyonu ko­
nuyu tek bir tarafından kavrar: kırılgan benliği koroma arzusu; ken­
dini kaybetme tehlikesini göze alabilecek kadar güçlü olan, terk 
edilir. Çaba pazarlığı açısından bakıldığında, sevip kaybetmiş ol­
manın -ki bu öğrenmeyi de içerir- hiç sevmemiş olmaktan daha iyi 
olduğu söylenemez; çaba pazarlığında ne karşılıksız sevgiye, ne de 
genç Werther'in acılarına yer vardır. Goethe'nin yazdığı bu öykü15 
modem kulaklara ne kadar umutsuzca romantik, hatta acıklı gelse 
de, açık olan, resmedilen acının, kişinin, partnerinin ne kadar çaba 
göstereceğini merak etmesinden kaynaklanan ıstırabından daha de­
rin olduğudur. 

Çaba pazarlığı fikrinde saklı olan şeye karşı-çaba pazarlığı di­
yebiliriz: İstediğim şeyi eşimden alamazsam, ben de ona istedikle­
rini vermem, hatta onu terk edebilirim. Bir ilişkiye böyle bakan ki­
şi genellikle, sütten çıkmış ak kaşık gibi görünür: Konuşan taraf her 
zaman, veren, ama karşılığında, hiçbir şey almayandır; oysa partne­
rine gidip sorsanız o da aynı şeyleri söyleyecektir. Bu anlamda ça­
ba pazarlığı bir suçluluk duygusuna ya da kendini sorgulamaya izin 
veriyormuş gibi görünmemektedir. Ve çaba pazarlığı hep şimdiki 
zamanda yapılır; zaman duygumuzun hızlanması, yıllara -hatta ba­
zen aylara- yayılıp çaba eşitsizliklerini değiştirebilen, dengeleyebi­
len bir ilişki düşünmeyi güçleştirmektedir adeta. Yıllar içinde eşler 
farklı yönlerde farklı oranlarda gelişecek, biri ya da ikisi birden, 
dönemler boyunca yerinde sayacaktır. İşe yarar bir söz olması için 
bağlılık, bence, bu değişikliklere tahammül etme, izin verme ve on­
ları keşfetme -burada karmaşık çaba eşitsizlikleri olacaktır- anlaş­
ması anlamında bir pazarlık olarak görülmelidir. İyi sonuç vermesi 
için her iki eş de diğerini sömürmeye ve dönemler boyunca ya da 
belki de bazı açılardan çoğu zaman sömürülmeye razı olmalıdır. 
1 5. J .  W. von Goethe, The Sufferings of the Young Werther, Galder, Londra, 
1 957 [Goethe, Genç Werther'in Acıları, çev.: Yüksel Pazarkaya, Adam Yayınları, 
İstanbul, 2004]. 
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Bunun içerdiği tartışma ve barışmalar örüntüsü ilişkinin öyküsüdür, 
ilişkiyi bitinne nedeni değil; fakat bütün bunları sadece bir karşı 
bedel olarak gördüğümüzde çabucak bitinne nedenine dönüşebilir­
ler. 

Sevgideki yaratıcılık deneyiminin, çaba pazarlığında kayboldu­
ğunu düşünüyorum; eşinin çıkarını bir süreliğine kendi çıkarının 
önüne koyarak kişi aslında bir şey yaratır. Bu, Klein'ın onarma de­
diği, (öncelikle bir fantezi olarak var olan) bütün hale getirmeye ça­
lışma arzusu, zarar verilmiş olabilecek yerde yaratma anlamında 
sevgiyle bağlantılıdır. Ve bu belki de kişinin bir şekilde onaylanma 
ve sevilme talebi kadar önemlidir. Öteki için bir sevgi nesnesi ol­
manın yanı sıra, zaman zaman bir kum torbası olmamız da gereke­
bilir. İçinde nefretin de sevgi kadar büyük bir rol oynayabileceği 
ilişki, her ikisinin de tutkulu dışavurumlarını içerebilir. Hfila hayat­
ta olan uzun süreli bir ilişki, devam eden bir yansıtmalar ve geri çe­
kilmeler dizisi, dolayısıyla da bir kendini keşfetme olarak görülebi­
lir. Zannederim buna da çaba pazarlığı denebilir, ama aradaki fark, 
bir kilo elmanın fiyatı üzerinde anlaşmak ile çok odalı bir konak in­
şa etmeye çalışmak arasındaki fark gibidir. 

Çaba pazarlığı fıkri, kırılgan bir benliğe de işaret eder: Verdiği 
kadarını geri almazsa tükenecektir; burada bir sevgi ediminin ben­
liği gerçekten güçlendinnesi, insanın iç güzelliğini ve iyilik yapma 
yeteneğini pekiştinnesi söz konusu değildir; sanki sevgi sınırlı mik­
tardadır ve kişi onu kendi içinde üretemez. Ne sevginin sonsuz ola­
bileceğini ileri sürüyorum, ne de insanların kendilerini kurban et­
mesini savunuyorum; sevme yeteneğinin, insanların birbirine duy­
duğu sevginin birebir karşılıklılığına değil, kesinlikle kişinin kendi 
iç dünyasının durumuna bağlı olduğunu söylüyorum. Sevildiğini, 
ama karşılık verebilmek için gereken iç kaynakları bulamadığını 
fark etmek zannederim epeyce yaygın bir deneyimdir. 

Giddens' ın mahremiyet ve güven tartışmasında gizlilik ve pay­
laşım arasındaki dengenin bahsi geçer, ama bu ikisinin ne anlama 
geldiğinin açık bir tartışması yapılmaz. Benim, danışanların dilin­
den düşmeyen, terapi ve danışmanlık bağlamında genellikle birine 
bir şey anlatmak anlamında kullanılan hassas bir sözcük olan "pay-
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laşım"la ilgili şüphelerim var. Paylaşmak. sözcüğünün mevcut söz­
lük anlamlan iki temel gruba indirgenebilir: bölüşmek ve katılmak. 
İlkinde, yani bölüşmede, az çok sabit bir miktar varsayılır ve bu 
miktar birkaç kişi arasında ille de eşit olması gerekmeyen oranlar­
la bölünür. Birine, özel, kişisel bir şey anlattığımda bu anlamda 
paylaşmıyorumdur. Bu, çikolatalarımı paylaşmaya benzemez; çün­
kü -diğer insanın elindekiler bir anlamda çoğalsa da- benim elim­
dekiler azalmaz. Bir mahremiyeti açığa vurmak paylaşmaktan çok 
hediye vermeye benzer ve eşler tarafından böyle yaşantılanabilir; 
terapist ve danışmanların "paylaşım" sözcüğünü kullanma sebebi­
nin, bu sözcüğün değiş tokuş eşitsizliğini saklaması olduğundan 
şüphe ederim bazen. Eşitsizliğin kaçınılmaz olduğuna ve olduğu 
gibi kabul edilmesi gerektiğine inanıyorum. 

İkincisinde, yani katılmakta ise yananlam, olaylarla ilgili benzer 
deneyimlerden geçmektir. Bu yine bana o güne dek özel olan bir şe­
yi birine anlatmakla ilgiliymiş gibi gelmiyor. Örneğin bir terapi 
grubunda insanlar duyguları, sırlan, hayatlarındaki olaylar hak.kın­
da konuşurlar. Sık sık gruptaki insanları diğer herkesten, eşlerinden 
bile daha iyi tanıdıkları yorumunu yaparlar. Ama birbirlerinin özel 
deneyimlerine katılmazlar: Bir hasta olsam ve karımla kavgalarımı 
gruba anlatsam, grup üyeleri benim o kavgayla ilgili deneyimimi 
paylaşırlar. Deneyimden beraber geçmemiz içinse kavga sırasında 
benim bedenimde olmaları gerekir. Beraber yaşadığımız, paylaştı­
ğımız şey, grupta olma, birbirini dinleme, birbirine tepki gösterme 
deneyimidir ve grubun iyileştirici değeri de genellikle bu düzeyde 
görülür. 

Eşlerimize ne düşündüğümüzü ya da hissettiğimizi anlatsak. da, 
anlatmasak. da bir ilişkide gerçekten paylaşılan şey, aynı yerde bir 
arada olma, aynı evde beraber yaşama, aynı olaylan yaşama dene­
yimidir. Bir ilişki ancak bu anlamda paylaşılabilir. Kendimiz hak­
kında birbirimize neler anlattığımız ise başka bir konudur. Daha 
önce işaret ettiğim paradoks, bir terapi grubu içindeki mahremiyet 
seviyelerinin, dışındaki mahremiyet seviyelerine göre daha yüksek 
olması, ilginçtir. Bir terapi grubu, tek bağlantısı haftada doksan, 
belki yüz seksen dakika boyunca aynı odada oturmak olan ve bir-
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birlerinin yaşamlarında bunun ötesinde bir mevcudiyete sahip ol­
mayan yabancılardan oluşan bir gruptur. Eğer böyle olmasaydı 
grupta bu kadar çok şeyi açığa vuramazlardı; grup üyeleri arasında­
ki grup dışı bir ilişki, grupta olanları her zaman ketler. 

Bunun içerimi şudur: (a) eşler ne kadar çok ya da ne kadar az 
şey açığa vursa da, bir ilişkide paylaşım hep vardır; paylaşım, giz­
liliğin karşıt anlamlısı değildir ve (b) normal bir ilişkinin -cinsel ya 
da başka türlü- yürüyebilmesi için kendini açığa vurma düzeyi sı­
nırlı olmalıdır. Bu bazen çok derin bir mahremiyet olabilir, bazen­
se olmayacaktır. Gizlilik sadece bir özerklik meselesi değil, aynı 
zamanda bir şeyi yürütme meselesidir. Eğer eşim başka bir erkeği 
çekici bulduğunu ya da yaptığım bir şeyden rahatsız olduğunu, ta­
hammül edemediği yönlerimi bana her seferinde söyleseydi (elbet­
te bunun tersi de geçerli) hayat kısa sürede çekilmez olurdu. Bir te­
rapi grubunda bunlar söylenebilir ve keşfedilebilir; bir ilişkide ise 
bu ara sıra mümkün olabilir. Mümkün olabilmesi içinse sanının 
epey bir konuşmamak gerekir. 

Bu söylediklerimde haklı olayım ya da olmayayım, son alıntı­
daki gibi bir talimatlar dizisiyle her şeyin hallolabileceğini hayal et­
mek sorunu kavrayamamak demektir. Konu ister mahremiyet, ister 
kendini açığa vurma, güven ya da başka bir şey olsun, dışsal oldu­
ğu kadar içsel de olan çatışmalar genellikle bilinçli algılamamızın 
ötesindedir ve her türlü beklenmedik şekilde patlak verirler. Kişinin 
eşiyle konuşmaya vakit ayırması kesinlikle iyi bir fikirdir, ama ba­
zen etkili olan konuşmamak olabilir. Psikoterapide eşine sürekli sa­
dakatsizliğiyle mücadele eden ve aynı zamanda da kendini eşine 
çok bağımlı hisseden bir hasta hatırlıyorum. Eşlerin birbiriyle ilgi­
li olduğu açıktı, ama uzun süreler boyunca kadın, çatışmanın koca­
sını cinsel açıdan çekici bulmamasıyla ilgili olduğunu, bunun da 
gerçekte ilişkinin yürümeyeceği anlamına geldiğini düşündü; fakat 
kocasına bağımlı hissettiği gibi ona sevgi de duyuyordu. Bu konu­
yu eşiyle konuşmaya başladığında ise onu sadece eleştiriyor, inciti­
yor ve ihtiyaç duyduğu ilişkiyi tehlikeye atıyordu. Bu şartlar altın­
da konuşmamasını -neler olup bittiğini kendisi anlayana kadar me­
seleyi kurcalamamasını- hem ahlfilci hem de pratik açıdan haklı 
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bulmuştum. Bu gayet mantıklı görünüyor: Örneğin, kendimizden 
bahsedişimizin ne zaman karşımızdaki insana haksız bir saldın, ne 
zaman hoşlanmadığımız bir yönümüzü yansıtma girişimi ya da ne 
zaman asla yerine getirilemeyecek bir talep olduğunu değerlendire­
biliyor olmamız gerekir. Tecrübelerime göre, iletişim kurmayı, ya­
kın olmayı bu kadar acil kılan ve aynı zamanda da yakınlığa zarar 
veren tam da bu dürtülerdir çoğu zaman. 

Son alıntıdaki diğer talimatlardan bazıları bana tek kelimeyle 
gerçekdışı görünüyor. Bir meseleyle çözülene dek uğraşmak bazı 
durumlarda bir ömür sürer ve tek -deyim yerindeyse- çözüm, 
ölümdür; hatta eşlerden ikisinin de ölmesidir, çünkü hayatta kalan 
eş muhtemelen konu hakkında düşünmeye devam ederek çok vakit 
harcayacaktır. Herhangi iki insan arasında sarsıcı farklılıklar ola­
caktır; bazı farklılıklar o kadar büyüktür ve o kadar doğrudan etki­
lidir ki bunlara kişilik çatışması deriz. Sanının genellikle böyle in­
sanlardan hissedilir şekilde kaçınır, kaçınmazsak da çok acı çeke­
riz. Ama sevdiğimiz insanlarda bile tek kelimeyle dayanamadığı­
mız özellikler buluruz. Eğer ilişki uzun sürerse, birisinin bir zaman­
lar sevdiğimiz yönlerine artık dayanarnadığımızı ya da eskiden da­
yanamadığımız yönlerini artık sevdiğimizi keşfedebiliriz. Ama geç 
modernlikte bile kişilik özelliklerimiz nispeten istikrarlıdır. Diğer 
insanın sevmediğimiz yönleriyle ilgili değişen ara çözümler bulma­
mız gerekir ve bu yönlerin tartışılması da bu ara çözümlerin bir par­
çası olacaktır. Talimatlar, yıkıcı öfkeyi yasaklayarak -kötü olanı ka­
bullenmek ve kapsamaktansa, her şey hale getirilmelidir- ve "bir il­
gi atmosferi"nde ısrar ederek devam eder. Bu elbette bizi ebeveyn­
lik gibi kişisel ilişkilerin de profesyonelleştirilmesine götürür: Eşler 
birbirinin eşi olmaktansa terapisti olsa hayat çok daha güzel olurdu. 

C. SONUÇ 

Eğer tüm bunlar benliğin gerçekliğine uymuyorsa, o zaman sormak 
gerekir: Bu talimatların varlığını mazur gösteren nedir ve insanlar 
bunlara niye inanır? Psikolojik düzeyde bunu sağlayan, bir tür hüs-
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nükuruntu, hayatın karmaşasından kurtulma arzusudur. Ancak top­
lumun işleyiş biçimi açısından bundan fazlası vardır. B unu, siste­
matik olarak çarpıtılmış bir inançlar topluluğu, Marksistlerin tabi­
riyle bir ideoloji olarak düşünebiliriz. Bu inançlar topluluğu iki şe­
kilde görülebilir. Bunlardan biri, bu inançların insanların doğrudan 
deneyimlerinden üretildiği, ama daha derin bir toplumsal gerçekli­
ği sakladığıdır. Basit bir örnekle, bir sanayi işçisi uygun işe uygun 
fiyatın ne olabileceğiyle ilgili bir fikir sahibi olabilir ve o ücreti alı­
yorsa mutlu olacaktır. Marx 'ın savı, "uygun" bir ücretin bile göre­
mediğimiz ve ancak kapitalizmin nasıl işlediğinin iktisadi bir ana­
lizi vasıtasıyla keşfedilebileceğimiz bir sömürüyü sakladığıdır. 

Yaşamlarımızdaki doğrudan deneyimler, yaşantımızın parçalan­
ması, öyle görünüyor ki benliğin tümgüçlü olduğu düşüncesine yol 
açmaktadır. Halbuki, kendini yeniden inşa etme girişimleri değiş­
mez fiyaskolardır, tıpkı daha önce bahsettiğim yeniden yazma giri­
şimleri gibi. Bu görüşün sürüp gidişini, ideoloji nosyonunun ikinci 
bir boyutu vasıtasıyla açıklayabiliriz: Çarpıtılmış bir inançlar top­
luluğunu benimsemek, çıkarlarımıza hizmet eder. Bence bu, psiko­
terapi ve danışmanlığı meslek edinerek günlük hayatın keşmekeşi­
ni idare edebileceğimizi fark ettiğimizde olur; buradaki psikolojik 
mekanizmayı -başkalarının hayatlarındaki karışıklığa "çare bula­
rak" kendimizinkine de çare bulacağımız fantezisini- daha önce 
tartışmıştım. Bu bizi, deneyim gurubunda acının sebebini anlatarak 
acıyı gidermeye çalışan, anlamaktan ziyade terapi uygulayan insan­
ların icra ettiği bir toplumsal denetim mesleğinin içine iter. Geç 
modernliğin toplumsal yapıları açısından böyle bir mesleğin önem­
li bir yeri vardır. 

Bu bölümdeki argümanım, geç modernliğin bizi öz-denetim 
nosyonunun ötesine, tümgüçlü, kendi kendini inşa eden bir benlik 
kavramına götürdüğü; fakat, yapılan tariflerinin ve amacının duy­
gusal doyum olmasının, aslında bunun bir güç ve tatmin yanılsama­
sından yararlanan, gücünün kaynağıymış gibi göründüğü için ken­
di parçalanmış olma durumunu koruyan, çok zayıf bir benlik oldu­
ğunu gösterdiğidir. 
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Vlll 

Kimlikle ilgili hayal kırıklıkları : 
Ne tür bir insan? 

Önceki bir tartışmanın parçası olarak, geç modernlikte siyasetin 
kimlik duygumuzla yakından ilgili hale geldiğini iddia etmiştim. 
Bunu, erkekliğin cinsel politikası aracılığıyla incelemek istiyorum. 
Bana öyle geliyor ki cinsiyete ve/veya toplumsal cinsiyete dayalı 
bir kimlik bulma girişimi de dahil olmak üzere herhangi basit an­
lamda bir "kimlik" bulma girişimi hayal kırıklığına mahkumdur. 
Duygu yönetimi, kendini yeniden yaratabilen tümgüçlü benlik gibi 
eleştirdiğim nosyonların ve bunların ardında yatan ve nasıl insanlar 
olmamız gerektiğinin çerçevesini çizen soyut bir sistem olarak psi­

koterapinin de bu hayal kırıklıklarında parmağı vardır. 
Toplumsal cinsiyetle ilgili meseleler, tartışıyor olduğum sorun­

larla ayrılmaz şekilde bağlıdır. Kadınların duyguları hakkında ko-
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nuşmaya erkeklerden daha istekli ve bu konuda daha yetenekli ol­
dukları yönündeki sıkça duyulan gözlem buna iyi bir örnektir. Cin­
siyetler arası farklılıklarla ilgili göıiişüm son yıllarda çok daha kar­
maşıklaştı. Galiba bunu, en basit şekliyle, "kafamızın dışındaki 
toplum"da olup bitenler ile büyük ölçüde insanların kafasının için­
de var olan kişisel ilişkilerde olup bitenler arasında artık çok daha 
net bir sınır çizmeye çalıştığımı söyleyerek ifade edebilirim. Bu 
ikisinin birbiriyle bağlantılı olduğuna hiç şüphe yok. Kişisel ilişki­
lerdeki mal edinimi, maaşlardan faydalanma hakkı vb konularda 
önemli eşitsizliklerin, kadın ve erkek arasındaki dış toplumsal eşit­
sizlikler tarafından belirlenmesi bu bağlantıyı en açık şekilde gös­
termektedir. Bu tarz eşitsizlikleri giderme amacının övgüye değer 
olduğunu düşünüyorum. Dahası, kamusal ile özel arasındaki ay­
nında erkekler kamusal alam kontrol ederken kadının ikincil olan 
özel alana atanmış olduğuna -haklı olarak- sürekli işaret edilmek­
tedir. Bunun bir seviyede doğru olduğu açık ve nettir: Uzlaşımsal iş 
bölümü kadını eve, erkeği dışarıdaki çalışma dünyasına atamıştır; 
kamu hayatında erkek egemen olmuştur ve pek çok alanda hfila da 
egemendir. 

Ancak argüman daha da ileri, bizi kişiseli siyasi görmeye zorla­
ma noktasına kadar götürülmüştür. İşte benim şüpheye düştüğüm 
nokta da burasıdır. 1 Erkek ve kadın tüm bireyler, kendilerince özel 
olanla kamu denetimine açık olan arasında içsel bir aynın taşırlar. 
Hepimiz, "bu seni hiç ilgilendirmez" diyebiliriz. Önceki birkaç bö­
lümde ana hatlarını çizdiğim gelişmelerin çoğu bu özel alanın eroz­
yona uğramasına yol açmıştır ki bu alanın korunması, hem biz bi­
reylerin hem de demokratik toplumun hayatta kalması açısından 
zorunludur. Geç modernliğin bir özelliği de, bireyler olarak her bi­
rimizin kendimizi bir varlıkla doğrudan, hiçbir dolayım olmadan, 
ilişkiliymiş gibi hissedebilmemiz olarak göıiilebilir. Bu varlık dev­
let de olabilir, Giddens'ın soyut sistemleri de. Kişilik, bu daha ge­
niş soyut sistemin dinamiklerinin bir parçası olarak görülme nokta­
sına gelir; Habermas2 bundan, yaşam dünyasının sistemin işlevsel 
1 .  Bkz lan Craib, "The personal and political," Radical Philosophy, 1 966, no. 46, 
s. 14-15. 
2.  J .  Habermas, The Theory of Communicative Action, c. 1 :  Reason and the 
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akılcılığı tarafından sömürgeleştirilmesi, diye bahseder. Yaşamları­
mızı daha geniş sistemin dinamiklerinin istilasından koruyacak 
özel -kişiliğe özel, aileye özel ya da arkadaş çevresine özel- bir 
dünya düşünmek artık mümkün görünmez. "Kişisel olan siyasidir" 
sloganı bu zorunluluğu bir erdeme dönüştürür ve siyasetçiler dev­
letin yapısını ve yönetimini nasıl, iddiaya göre, denetleyebiliyorsa, 
kendi yapısını öyle kontrol edebilen güçlü benlik yanılsamasını pe­
kiştirir. 

"Kişisel olan siyasidir" argümanı, "özel"in devlet tarafından is­
tilasıdır. Böylelikle, "ben kimim?" sorusu, psikoterapinin temsil et­
tiği soyut sistemlere ek olarak, başka bir "soyut sistemler" grubu 
olan siyasi argümanların da içine çekilir. 

A. NEFRET EDİLEN İMGELER 

Psikanalitik kuramdaki "negatif' temalardan birinin, çoğumuz 
mantıki olarak net, tek bir biyolojik kategoriye aitken ve iki olası 
üreme organı çeşidinden birine sahipken, psikolojik biseksüelliği­
mizle yüzleşmenin göz önüne serdiği sorunları vurguladığını iddia 
etmiştim. Bu ikilem, kadının da, erkeğin de açıklıklara ve açıklık­
ların içine koyulduğunda onları uyaran şeylere sahip olduğu gerçe­
ğiyle karmaşıklaşmaktadır; bu, çeşitli homoseksüel etkinlik biçim­
lerini mümkün kılmaktadır. Farktan kaynaklanan en büyük güçlük 
ise üreme söz konusu olduğunda ortaya çıkmaktadır. Döllenme ol­
madan üreyememenin insan yaşamında sonu gelmez bir sorunun 
kaynağı olduğunu düşünürüm bazen. Üremek için erkek ve kadın 
birbirine ihtiyaç duyar, dolayısıyla birbirlerini sevmek için de, bir­
birlerinden nefret etmek için de iyi bir sebepleri .vardır. Bu, ebe­
veynlerimize ihtiyaç duymamız ve bu yüzden de onları hem sevme­
miz hem de onlardan nefret etmemizle hemen hemen aynıdır. Bun-

Rationalisation of Society, Polity Press, Oxtord, 1 984; The Theory of Communi­
cative Action, c.2: A Critique of Functionalist Reason, Polity Press, Oxtord, 1 987. 
[Habermas, İletişimse/ Eylem Kuramı, çev.: Mustafa Tüzel, Kabalcı Yayınevi, İs­
tanbul, 2001 .] 
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dan çıkarılabilecek sonuç, cinsiyet farkının kökten bir karşıtlık gi­
bi hissedileceği anlar olacağıdır; terapi gruplarındaki gözlemlerime 
göre bu, başlıca tema nefret olduğunda meydana gelir ve karşı cins­
le ilgili olarak çok ilkel psikolojik imgeler bu anlarda yüzeye çok 
yakın olabilir. 

Bu gibi imgeler arasında bana özellikle önemli görünen iki tane 
var. Erkek imgesi, çoğunlukla tam bir vahşilik imgesidir; istediği 
şeyi güç kullanarak elde eder, hiçbir fıkir ayrılığına tahammülü 
yoktur, hiçbir özgürlüğe izin vermez. Bunun eşi olan kadın imgesi 
ise terk etme tehdidiyle itaat talep eden, tümgüçlü, akıldışı ölçüde 
ilgisiz kadındır; ya anneliğiyle boğan ya da terk eden annedir.3 
Christina Wieland4 bu ilkel erkek imgesinin her iki cinsiyet için de 
mevcut olduğunu iddia eder ve sanırım bu kadın imgesi için de ge­
çerlidir. Geçmişleri kafalarındaki karşı cins imgesine gerçeklik ver­
miş olan bir erkek ve bir kadında cisimleşen bu iki ilkel imgenin 
karşı karşıya gelmiş gibi göründüğü anlar, terapi gruplarında karşı­
laştığım en gergin anlardan bazıları olmuştur. 

Bu ilkel, korkutucu ve nefret uyandıran imgelere eşlik edecek 
ideal imgeler de -gerçekte, elbette, var olmayan ideal ebeveynler 
de- olacaktır. Deneyimlerime göre bu imgeler genellikle, var olan 
birkaç toplumsal stereotipten birine uyacak şekilde değiştirilmiştir: 
Bağımsız kadın, boyun eğen kadın, güçlü erkek, modem erkek vb. 
İlginçtir, nefret anlarının karşıtı olan ilşık olma anları içsel imgele­
ri özgür bırakır ki daha önce olunandan farklı bir kadın ya da erkek 
olmak bir süreliğfoe mümkünmüş gibi görünsün. Bir kadın ya da 
bir erkek olarak kendimizi ve karşı cinsin üyelerini yaşantılayışı­
mızda, ilkel imgeler, idealler ve aşık olmanın nispi akıcılığı arasın­
da her türden geçiş bulunur. Eğer bir ilişki için bir ideal varsa o da, 
daha önce bahsettiğim "çok odalı konak"ta, nefret uyandıran ve nef­
ret edilenler de dahil, her türlü olası imgeye yer olmasıdır belki de. 

Kişilik siyaset dünyasına sokulduğunda siyasi argümanlara ma­
ruz kalır; bu siyasete uygun olabilir, ama kişiliğe uygun değildir. 

3. Bkz D. W. Winnicott, Human Nature, Free Association Press, Londra, 1 988. 
4. Chrislina Wieland, "Beauty and the Beast: the father's unconscious and the 
riddle of femininity," British Journal of Psychotherapy, no. 8, s. 1 3 1 -43, 1 991 . 
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Saldın, eleştiri ve yok etmeye çalışmayı içerebilen siyaset kişiliğe 

uygulandığında, nefret uyandıran ve nefret edilen imgeler artık ya­

şamın ve ilişkilerin gerekli parçalan olarak görülmez; saldın ve/ve­

ya savunma nesneleri olarak giderek önemli hale gelir. Kadının son 

derece gerçek olan yapısal eşitsizliği, psişenin eşit derecede gerçek 

fakat çok farklı ve belki de bu yüzden çok inatçı yönleriyle iç içe 

geçer: Toplumsal eşitsizliklere çözüm bulunabilir; ilkel fantezilerle 

yaşamak zorundayızdır. 

"Dışarıdaki büyük şey" karşısında, anlayamadığımız bu şey 

karşısında, kendimizi parçalanmış bireyler gibi yaşantılamamız ne­

deniyle, iç dünyamızda olup bitenlerin, dışarıda olup bitenlerin 

doğrudan bir ürünü olduğuna inanabilir ve/veya kendimize ait ol­

duğunu söyleyebileceğimiz sağlam bir kimlik için dışarıdan kay­

naklar aramaya başlayabiliriz. Her iki durumda da, kimlik duygu­

sunu bir siyaset biçimi vasıtasıyla ararken bulabiliriz kendimizi. 

Erkeklikle ilgili bazı çağdaş fikirlere bu bağlamda bakmak istiyo­

rum. "Postmodem" toplumun daha önce listelediğim özelliklerin­

den biri de toplumsal cinsiyet kategorilerinin ve cinsel kategorile­

rin parçalanmasıydı. Homoseksüellik gibi belirli cinsel pratikleri 

lekelemek, bu pratikleri bir anlamda insanın kimliğinin merkezine 

yerleştirir; bu, sapkınlık sosyolojisinin her zaman konusu olmuştur. 

Kadının sistematik olarak yapılandırılmış eşitsizliğinin, insanın 

kimliğini cinsiyetinde ya da toplumsal cinsiyetinde bulmaya çalış­

masının merkezini sağladığı da doğrudur. B unlardan hiçbiri hetero­

seksüel erkeğin durumuna uygun düşmemektedir: Erkeklikte bir 

kimlik duygusu aramak, cinsiyet, cinsellik ve toplumsal cinsiyet 

vasıtasıyla daha genel bir "kimlik bulma" kalıbına girmediğinde, 

görünüşe göre sadece tepkiseldir. 

B .  CİNSİYET VE TOPLUMSAL CİNSİYETİN 
PSİKANALİTİK SOSYOLOJİSİ 

Psikanalizin cinsiyet ve toplumsal cinsiyetle ilgili çağdaş fikirler 

üzerine çok şey söylemiş olması şaşırtıcı değildir. Birbirinden çok 
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farklı iki yaklaşımı gözden geçirerek kendi argümanımı geliştirmek 
istiyorum. Psikanalitik feminizmin başlıca kollarından biri, sosyo­
log Nancy Chodorow'un5 ve psikoterapist Louise Eichenbaum ile 
Susie Orbach' ın6 eserlerinde bulunabilir. Bu kol, politik/sosyal ile 
kişiselin iç içe geçişini yeniden üretir. Kendi ihtiyaç duyduğu kişi­
likleri yaratacak şekilde "işleyen" daha geniş toplum ile kişilik ya­
pısı arasında bir "uyum" arayan uzunca bir gelenek vardır sosyolo­
jide. Bunun en sistematik versiyonunu yine Parsons7 göstermiştir: 
Kadınlar evle ve duygusal alanla, erkekler işle ilgileniriler ve bunu 
yapmaya uygun türde kişilikleri üreten de toplumsallaşmadır. Fe­
minist psikanalitik argüman, çok kabaca, kadınlara "annelik" göre­
vinin bırakıldığı ve onların da erkek ve kız çocuklara farklı annelik 
yaptıklarıdır. Kız çocuklar söz konusu olduğunda anne ile kızı ara­
sında güçlü bir özdeşleşme ve anne için bir ikilem vardır. Anneye 
kendi ihtiyaçlarını bastırması ve başkalarının ihtiyaçlarını gidere­
rek tatmin olması öğretilmiştir. Kızına baktığında anne, bunları öğ­
renmesi gereken, ama aynı zamanda kendisi de son derece muhtaç 
olan birini görür; bu, annenin kendi bilinçli olarak bastırılmış ihti­
yaçlarını meydana çıkarır. Bu durum, kız bebekle ve onun muhtaç­
lığıyla yakın bir özdeşleşme ve bu muhtaçlığı bastırma çabası ara­
sında bir dalgalanma ile idare edilir. Muhtaçlığı bastırma çabası an­
ne kız arasında bir tür aşılmaz mesafenin oluşmasına yol açar. İliş­
kideki dalgalanma kız çocuğunun erişkin yaşamında da devam eder 
genellikle. Argüman, ilişkinin derinliği ve yoğunluğu nedeniyle kız 
çocuğun anneye gerektiğinden daha uzun süre psikolojik olarak ba­
ğımlı kaldığını da söyler, bu, kız çocuğun başkalarının ihtiyaçları­
nı gidermek için kendininkileri bir kenara bırakmayı öğrenmesinin 
yollarından biridir. Erkek çocuk psikolojik bağımsızlığa daha erken 
itilir ve ihtiyaçlarının kadınlar tarafından doğrudan giderileceğini 

5. Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the 
Sociology of Gender, Uninversity of California Press, Berkeley, 1 978. 
6. Louise Eichenbaum ve Susie Orbach, Understanding Women, Penguin, 
Harmondsworth, 1 985 [Eichenabum ve Orbach, Kadınları Anlamak, çev.: Sezgi 
Altıok, Meral Kara, Kelepir Kitaplar, İstanbul, 1 997). 
7. T. Parsons ve R. F. Bales, Fami/y. Sociafisation and /nteraction Process, 
Routledge & Kegan Paul, Londra, 1 956. 
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öğrenir. B öylece kadınlar başkalarıyla duygusal özdeşleşmeye da­
ha açık, daha fazla sezinleme yeteneğine sahip ve başkalarının ih­
tiyaçlarını gidermeye istekli kalırken, erkekler kendi tatminleriyle 
daha ilgili ve başkalarıyla duygusal özdeşleşmeye daha kapalı hale 
gelir. Dolayısıyla kadınların en uygun düştüğü yer ailevi alandaki 
bakım ve duygular olurken erkeklerinki iş dünyası olur. 

Önerilen çözüm, erkekleri duygu ve çocuk yetiştirme dünyası­
nın içine daha çok çekmektir. Bu, takdire değer bir fikirdir, ama be­
nim sorgulamak istediğim şey, önerenlerin işaret ettiği sorunun id­
dia edildiği şekilde var olup olmadığıdır. Hepsinde olmasa da çoğu 
toplumda çok güçlü erkeklik ve kadınlık stereotipleri vardır, ama 
bunlar toplumdan topluma ve aynı toplum içinde de toplumsal sı­
nıflara ve coğrafi bölgelere göre değişirler. Bununla birlikte, bizim 
toplumumuzda erkeklik genellikle bir şeyler yapmak, duygulardan 
yoksun olmak vb ile, kadınlık ise duygu, ilgi vb ile ilişkilendiril­
mektedir uzun süredir. Ancak bir zamanlar eril, kadınların doğaları 
gereği erişemeyeceği bir toplumsal ideal olarak gösterilirken, mey­
dana gelen toplumsal değişimle artık, en azından toplumumuzun 
bazı alanlarında dişil, toplumsal ideal olarak gösterilmektedir. Er­
keklerse ya bu ideale talip olamamakta ya da o yönde değişmeye 
çalışmaktadırlar. 

Bu tür bir analiz, kabul gören stereotipler düzeyinde kalırsak işe 
yarar görünür. Karma sınıflardaki öğrencilerimden ne zaman kafa­
larındaki erkeklik kavramını anlatmalarını istesem stereotipin deği­
şik bir biçimini üretirler: Erkekler akılcıdır, saldırgandır, duyarsız­
dır vb. Ama her zaman sınırlamalar yaparlar; bunun bir stereotip 
[klişe] olduğuna işaret eder, böyle olmayan erkekler tanıdıklarını 
söylerler. Daha da önemlisi, terapi ya da deneyim gruplarımdaki er­
kekler ve kadınlar arasında ben bu tarz hiçbir sistematık farklılık 
görmesem de, çatışma olduğunda, özellikle de daha ilkel erkeklik 
ve kadınlık imgeleri yüzeye yakın olduğunda, böyle farklılıklar da 
yüzeye çıkar ve bu gibi durumlarda stereotipler genellikle, gerçek 
olmuş görünürler. Yine deneyimlerime göre eşlerin çatışma halinde 
olmadığı ya da birbirinden ayn olduğu zamanlar için geçerli olma­
makla beraber stereotipler çoğu zaman evlilik içi çatışmalarda be-
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lirir. Erkek ve kadınların farklı çocukluk deneyimleri olduğuyla il­
gili argümanlar kabaca doğru olabilir, ama her iki cinsiyetten de ço­
ğu insan bu deneyimlerden, az çok geniş duygusal alt ve üst sınır­
lar ve ilişki kurma yeteneği elde ederek çıkar. Bunu bir çizgi olarak 
düşünürsek, sanırım çoğu insan ortalarda toplanır, ama çizginin uç­
larına yaklaşırsak bir uçta daha çok erkek, diğer uçta daha çok ka­
dın buluruz. 

Toplumsal stereotiplerin varlığı, içeriği ne olursa olsun, sanırım, 
üremeyi sağlayabilmek için cinsiyetler arası farklılık duygusunu 
koruma gerekliliğinin bir sonucudur. Önemli olan şudur ki bir fark 
vardır. Amerikalı feminist Gayle Rubin'in ifadesiyle: 

Aslında, doğa açısından erkekler ve kadınlar birbirlerine, başka hiçbir 
şeye -örneğin, dağlara, kangurulara ya da hindistancevizi ağaçlanna­
olmadıkları kadar yakındırlar; çeşitli özellikler açısından erkekler ve 
kadınlar arasında ortalama bir farklılık bulunmakla birlikte, bu özellik­
lerin değişme aralığı dikkate değer bir örtüşme gösterir . . .  dışlayıcı 
toplumsal cinsiyet kimliği, doğal benzerliklerin dışavurumudur. Bu, 
erkeklerdeki "dişil" özelliklerin erkeklerde, kadınlardaki "eril" özel­
liklerin de kadınlarda bastırılmasını gerektirir.8 

Ama Rubin'in de fark ettiği gibi bastınna tam değildir; dikkate de­
ğer örtüşme vardır. Erkek ve kadınların farklı toplumsallaşma sü­
reçleri kültürel stereotipler üretmez; her iki cinsiyeti de, çarpıtılmış, 
ama tanınabilir sıradan insani özellikler, yetenekler, duygular, vb 
yığını ile bırakırlar. Kültürel stereotipler ya da toplumsallaşma pra­
tikleri tarafından anahatlar ve ayrıntılarla biçimlendirilmeyiz: Bun­
lar bize, az çok esnek alanlar ya da kanallar sağlarlar ve biz de bu 
alan ve kanallar boyunca hareket ederiz; katı anahatlarırnızı ve ay­
rıntılarımızı biçimlendiren, kendi yaşamımızın özgüllükleridir; her 
birimizi farklı ve benzersiz yapan, ebeveynlerimizin hammaddesi, 
özel durumlar ve sonsuz sayıda cinsiyetler arası özdeşleşmedir. 
Sonrasında yaptığımız, bu alanlan ve kanalları çeşitli şekillerde 
kullanmaktır. Bizim için hazırlanmış toplumsal rollerden bazılan-
8. G. Rubin, "The traffic in wornen: notes on the 'political economy' ot sex," ed. 
R. Aeiter, Toward an Anthropology Of Women, Monthly Review P, New York, 
1 975, s. 179-1 80. 
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nın aşın derecede kısıtlayıcı olabileceğine hiç şüphe yoktur ve bu, 
kültürel ve toplumsal değişim yaratmaya çalışmak için iyi bir ne­
dendir; ama biz bunu yaparken bile gerçekte olan şudur: Bilincin­
de olsak da olmasak da, kendimizi bu rollerden korur, onları kulla­
nır, onlara uyarız. İçinde olduğumuz herhangi bir rol daima biraz 
kısıtlama içerecek, sadece bir parçamızı harekete geçirecektir; so­
run her zaman, ne kadar kısıtlama ve başka ne tür kısıtlamalar ter­
cih ettiğimizdir. 

O halde gerçekte olan, toplumsal rolleri, kültürel pratikleri fark­
lı şekillerde kullanmamızıdır. Toplumsal cinsiyet rolü ile kişilik 
arasında bir eşleşme olduğunu savunmak hatalıdır; toplumsal cinsi­
yet rolleri, kişiliklerin -yani "erkeksi" ve "kadınsı" özelliklerin be­
lirli bir kombinasyonunun- kendilerini ifade etmeye çabalarken 
ku\landıkları araçlardır. Cinsiyet/toplumsal cinsiyet rolleri daha net 
bir şekilde sınırlandınldığında erkeklerin "kadınsı" özelliklerinin 
ve kadınların "erkeksi" özelliklerinin dışavurumu toplumsal olarak 
saklı kalır; sadece görmek istersek görürüz. Modern çağın büyük 
kısmında çoğu insan bunu başarmış görünüyor ancak, geç modern­
liğin rollerin parçalanmasına kazandırdığı hızla artık bu zor 
görünüyor. Sanki artık cinsiyet/toplumsal cinsiyet rollerinin kendi­
leri parçalanıyor ve insanlar da bu noktada, kendi kişiliklerini siya­
si terimlerle tasavvur etmeye, herhangi bir rolü bir hapishane gibi 
yaşantılamaya ve "çözümler" aramaya başlıyorlar. Şimdi, bu parça­
lanmaya gösterilen üç farklı tepkiyi erkeklik açısından gözden ge­
çirmek istiyorum. Bunların hepsi birer eril kimlik arayışıdır ve şöy­
le ya da böyle esaslı bir hayal kırıklığı ile sonlanmaları çok müm­
kün görümektedir. 

C. İLK TERCİH: YENİ ERKEK 

Parçalanmaya gösterilen tepkilerden biri "yeni bir erkek" olmayı 
amaçlamaktır. David Jackson'ın, otobiyografik bir eser olan Un­
masking Masculinity9 adlı kitabı bir önceki bölümde tartıştığım ti-
9. David Jackson, Unmasking Masculinity: A Critical Autobiography, Unwin and 
Hyman, Londra, 1 990. 
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pik geç modern "benlik"in pek çok açıdan bir belirtisidir. Jack­
son 'ın durumunda, başarılı brr öğretmenlik kariyerinin ardından 
gelen bir dizi yaşam krizi onu nasıl bir insan olduğunu sorgulama­
ya ve oradan da uzun bir terapi ve danışmanlık döneminden geçme­
ye götürmüş, sanırım "yeni bir erkek" diyebileceğimiz diğer yönü­
nün ortaya çıkmasını sağlamıştır. Kitabın başında Jackson bir "ger­
çek benlik" keşfine çıkmadığını söyler. Böyle bir şeyin var olduğu­
na inanmamaktadır; daha çok, kimlik ya da benliğin ister istemez 
kendi içinde bölünmüş olduğunu düşünmektedir ki bu düşünce, yü­
zeyde benim argümanımdah çok farklı değildir. Erkeklikle ilgili 
toplumsal ideolojiler ile deneyimin, fanteziler ile duyguların birbi­
rine kenetlendiğinde ısrar eder Jackson. Bunlar elbette birbiriyle il­
gilidir, ama onun hayal ediyor olabileceği gibi doğrudan değil. Ki­
tabın, yirmi ya da otuz küsur yıl öncesinin orta sınıf erkeğine uy­
gun bir kişilikten, şimdiki zamanın orta sınıf erkeğine uygun bir ki­
şiliğe geçişi tarif ettiği düşünülebilir. Bu tarz bir dönüşümü gerek­
tiren toplumsal değişimleri; dünyayı, ilişkileri ve benliği yaşantıla­
yışımızın parçalanışını daha önce tarif etmiştim. 

Söz konusu kitabın cinsellikle ilgili bölümünden birkaç alınu 
yaparak ve sonra da bunları ayrıntılı bir şekilde tartışarak ilerleye­
ceğim. Yapacağım ilk alınuda yazar, anne ve babasıyla iJgili duy­
gularından bahseder; savaş zamanı olduğu için babası genellikle 
görünürde yoktur. 

Annemin bedeninin kıvrımlarıyla öylesine sanlffilş sannalanmıştım ki, 
kendimle kendim olmayan arasındaki sınırlar benim için yoktu. Duy­
duğum tam kaynaşma ve birlik hissi, ondan ayn bir benlik duygusuna 
sahip olmadığım anlamına geliyordu. Ama aynı zamanda da o sıcak, 
koruyucu yuvadan ayrılma korkusu içindeydim. Ya ce-e oynarkenki 
gibi gözden kaybolursa, o zaman ben de yok olurum diye endişe eder, 
annemin eteğine yapışırdım. Annemle temasun dışında kim olduğum­
la ilgili bir fikrim olmadığı için, o ortadan kaybolursa ben de tamamen 
silinecektim. 
Bir eril toplumsal cinsiyet kimliği ve cinselliği inşa etmeye çalışırken 
süregiden kararsızlığımı kısmen açıklıyor bu. Yukarıda belirtilen tüm 
sebepler (özellikle anneme yakınlığun ve bab�ın yokluğu) yüzün­
den, mesafeli bir babayla özdeşleşerek ayrı, eril bir benlik duygusu in-
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şa etmek için annemle ilişkimin baştan çıkarıcı sıcaklığından ayrılma­
yı son derece tehdit edici ve acı verici buluyordum. En acı verici olan­
sa, "erkeksi" olabilmek için anneme yakınlığımı ve bağımlılığımı bas­
tırmak zorunda olmamdı. Daha sonra bu, korkulan bir yumuşaklık ya 
da tehlikeli şekilde "kadınsı" olarak yorumlanabilecek herhangi bir şey 
pahasına "eril" kimliğimi öne sürme konusunda kendimi aşın zorlama­
ma neden oldu. 
Bu yüzden de kendimi derin bir çifte değerlilik, çatışma ya da özkuş­
ku olmaksızın bir erkek olarak yaşantılayamıyordum.10 

Bu, deneyimin sorgulanmasından ziyade bir düzene koyulmasıdır 
ve bence, daha önce ana hatlannı çizdiğim kurama büyük bir kolay­
lıkla uydurulabilir. Eğer şahıs zamirleri yerine "erkek" kelimesini 
koyar, sıradan kişisel ayrıntılan atarsak elimizdeki bir biyografi de­
ğil, bir kuram olur ve bu durum söz konusu bölümün tamamı için 
geçerlidir. Bir insanın geçmişini anlamasıyla gelen iyileşmeyle kar­
şılaştıralım bunu; tedavinin bir kısmı kesinlikle bir açıklama gerek­
tirebilir, hatta alıntıdakine benzer bir açıklama da olabilir bu, ama 
tek başına açıklama genellikle tedavi edici değildir. Canını sıkan 
şeye bir açıklama bulduğuna inanan hasta, bu konuda bir şey yapıl­
masına gerek olmadığı duygusuna kapılabilir. Oysa, anlamayla ge­
len iyileşme bundan farklıdır. Jackson'ın açıklaması ile Frank 
O'Connor'ın "My Oedipus Complex"11  adlı öyküsünü karşılaştırdı­
ğımızda ortaya çıkan sonuç ilginçtir. O'Connor'ın öyküsü de aynı 
durumla ilgilidir: Babanın savaştan dönüşü, çocuğun annenin yata­
ğından kovuluşu ve evdeki yabancıyla ilişkisi. Fakat O'Connor 'ın­
ki, çocukluktaki yoğun öfkeyi anlatan ve bir kabulleniş içeren; ku­
ramsal parçalardan ziyade gayet kesin ve açık anılarla çevrelenmiş 
yumuşak ve mizahi bir öyküdür. İçinde, annesini suçlamak isteme­
diğini, çünkü annesinin cinsiyetçi bir toplumda yapılabilecek şeyi 
yaptığını söyleyen Jackson'ınki gibi yapmacık, neredeyse politik 
bir edim değil, bağışlama vardır. 

Psikolojik ve sosyolojik açıklamalar içeren bir eserle, (muhte-

1 O. David Jackson, Unmasking Masculinity: A Critical Autobiography, Unwin and 
Hyman, Londra, 1 990, s. 1 1 6. 
1 1 .  Frank O'Connor, "My Oedipus Complex," The Stories of Frank O'Connor, 
Hamish Hamilton, Londra, 1 953. 
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melen) otobiyografik bir öyküyü karşılaştırmak adil görünmeyebi­

lir. Ama psikolojik ve sosyolojik açıklamalar içeren bu eser aslında 

bir otobiyografi olarak sunulmuştur. Bu otobiyografinin terapi de­

neyimiyle can bulduğu açıktır; benim asıl anlatmak istediğim, teda­

vi deneyimini anlamak için öykünün çok daha iyi bir kaynak oldu­

ğudur. Bana öyle geliyor ki psikoterapi pratiğinde, grup sürecinde­

ki tedavi edici anlardan biri, çocukluk duygularını ve eylemlerini 

tarif edip yaşama geçiren ve bazıları bilinçli olarak bastırılmış ola­

bilen anıların keşfedilmesidir: Anılar, konuşanın kaybettiği, geride 

bıraktığı ya da içsel olarak bertaraf edilmiş şeyler değildir; konuşa­
nın bir parçası ,  şimdiki zamanda olduğu kişinin parçası haline ge­

lirler. Grubun açıklamalar aradığı sırada ise, konuşan kişi kendisin­
den uzaktadır; bu, deneyimi bütünleştiren değil, bertaraf eden bir 

uzaklıktır. Açıklamalar, her zaman, benliğin bir dereceye kadar 

kaybedilmesidir. Oysa terapinin amacı benliği bulmaktır. Bu şekil­
de yazılmış bir otobiyografi, soyut sistemlerin benliğe nüfuz edişi­

nin bir belirtisidir. Jackson kendini bir insan olarak değil, bir kuram 

olarak sunar. 
İşaret etmek istediğim ikinci bir nokta bu otobiyografinin, yaza­

rın başına gelmesi kaçınılmaz olan şeyleri ele alıyor oluşudur. Jack­
son 'ın ilerlediği yolun alternatifi, annesiyle açık ya da örtük bir en­

sest ilişki içinde kalmasıydı. Ama bu bir kız çocuk için de farklı ol­
mazdı ve elbette o da terk etmek zorunda kalırdı böyle bir ilişkiyi. 

Bu erken özdeşleşmenin güçlü bir çekiciliği vardır ve örneğin ba­
banın mevcut olması,  gerçek bir kişi olarak tüm karmaşıklığıyla 
mevcut olması, ayrılığı kolaylaştırılabilecek olsa da bir miktar bö­

lünme gerektirdiği için ayrılık yine de çok zor olacaktır. Bir an için 
sorunu eril olma değil de bağımsız olma sorunu olarak düşündüğü­
müzde, "koca dünyanın karşısına evde olduğum kadar zayıf ve 

muhtaç bir şekilde çıkamam" duygusu her iki cinsiyette de ortaktır. 

Büyümek, hem bağımlı hem de bağımsız olabilmek, bu ikisini bir 
araya getirmek, ya da daha iyi bir deyişle, nispeten bağımsız ya da 
nispeten bağımlı olabilmek demektir. O halde, erillik konusuna dö­
nersek, bir erkeğin "erkeksi" hale gelme ödevi, eril ile dişili uygun 
kişisel kombinasyonda bir araya getirmektir; bir kadın haline gel-
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me ödevi de tam olarak aynı şekilde tarif edilebilir. Cinsiyetler ara­
sındaki farklılık, uygun kişisel dengeye farklı cinsel organlarla iliş­
kili olarak ulaşmayı içerir. Çapraz özdeşleşmelerin açık hale gelen 
karma.şıklığını bir kez daha vurgulamak istiyorum. Eğer alıntının 
kaba bir psikanalizini yapacak olsaydım, argümanında erkek yeter­
sizliğiyle ilgili kültürel korkunun kendisini kadınsı yönünü baskıla­
maya ya da bastırmaya ittiğini savunan Jackson'ın kadınsı yönünün 
gücünü vurgulardım: 

Bu kültürel olarak öğrenilmiş, karşıl�tırmaya dayalı fallik/toplumsal 
yetersizlik korkusu bende bir ömür boyu sürecek olan "iğdiş edilme 
kaygısı"nın temelini oluşturdu. Cılız, hanım evladı, ufak tefek olmak 
beni korkutuyor, bu, kendi bedenimle ilgili eleştirilerime yansıyordu. 
Annemle özdeşleştirilen "hanım evladı" özelliklerimden uzaklaşmaya 
çabalayarak jenital odaklı bir erillik elde etmeyi amaçlamamın ardın­
da yatan, erkeklikle ilgili olarak babamın temsil ettiği heteroseksüel 
normlara uygun olamama kaygısı ve korkusuydu. 12 

Açıkça görülüyor ki Jackson'a kabullenilmesi zor gelen, babasının 
penisinin büyüklüğüydü. Bu, gerçek bir durumun algılanış şekliy­
di: Erkek (ve kız) çocuklar, ebeveynleri kadar büyük, güçlü ya da 
muktedir değildirler (ya da en azından ben öyle umuyorum). Bun­
ların hepsi ya da bazıları zaman içinde olacaktır. Fakat bunu kabul 
etmek demek, bir süre devam edecek olan de facto bir ikincilliği 
kabul etmek demektir. 

Bu pasajlarda Jackson'ın yaptığı, bir insanın gelişiminin iki yö­
nünü birbirine karıştırmak.1:ır. Bunlar gerçeklikte birbirine karışan, 
ama düşününce birbirinden ayrılması gereken şeylerdir. Erilliği 
benliğin ya da kimliğin merkezi haline getirmek, yetişkin bir insan 
olma süreciyle yetişkin bir erkek olma sürecini umutsuzca birbiri­
ne kaynaştırır. Yetişkin bir insan olmak, anneden, o ilk ilişkinin 
baştan çık.ancı sıcaklığından ve güvenliğinden ayrılmayı gerektirir; 
bu da bir miktar, muhtemelen epey bir miktar, kayıp duygusu ve so­
nucunda da acı içerir. İnsanın fantezilerindeki kadar, olmayı istedi-

12 .  David Jackson, Unmasking Mascu/inity: A Critica/ Autobiography, Unwin and 
Hyman, Londra, 1 990, s. 1 1 7. 
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ği kadar, o ilk ilişki içindeyken muhtemelen hayal ettiği kadar, güç­
lü olmadığının bir kabulünü de gerektirir. Ve bu da beraberinde ha­
yal kırıklığı, kayıp duygusu ve sonucunda da acı getirir. Eğer büyü­
yeceksek bunlar olmalıdır. Ama yetişkin bir erkek olmak bunların 
yanı sıra insanın dişilliği ile erilliği arasında, kendi cinselliği ile 
toplumsal cinsiyete iliştirilmiş toplumsal beklentiler ve tanımlar 
arasında bir uzlaşma bulmasını da gerektirir. Fakat tüm bunlar, 
farklı sınıflara ayrılmalarını güçleştiren şekillerde bir arada seyret­
me eğilimindedirler. Bana öyle geliyor ki yetişkin bir erkek olma 
süreciyle ilgili su götürmez bir gerçek vardır ki o da erkek bir baba 
figürü tanıyan kişi için bu sürecin daha kolay olduğudur; fiziksel 
olarak orada olmayan bir baba, duygusal olarak orada olmayan bir 
baba, bir erkek olarak büyümeyi zorlaştırır. 

Jackson'ın bahsettiği türden bölünme, yetersizlik korku ve duy­
guları içeren büyüme, bir yeterince iyi baba figürüyle bile zordur. 
Jackson tüm bu güçlüklerin sebebi olarak, uyum sağlamak zorunda 
olduğu erkeklikle ilgili kültürel tanımları görür; benim söylediğim 
ise, bu güç deneyimlerin her halükarda yaşanacağı ve onlara isyan 
etmenin büyümeye isyan etmek anlamına geldiğidir. 

Bölümün sonunda Jackson şöyle yazar: 

Cinsel zafer vasıtasıyla erkekliğimi ispatlama ihtiyacım ile yetişkinle­
re özgü bir ilişkiye girme arzum arasındaki çatışma yıllar sonra orta­
dan kalkmaya başladı. . .  
Bence b u  yeni bir biçim verme sürecinin merkezinde, erkek cinselliği 
sayılan şeyin bir yeniden tanımı ve heteroseksüel ilişkilerde en "doğal" 
görünenin bir sorgulaması vardı. Cinsel davranışımın -ve özellikle de 
kaçınılmaz olarak penetrasyon ve orgazmda merkezleşen saldırgan, 
hedef-odaklı davranışın- "doğal dürtü"sünün, eril heteroseksüel kim­
liğim üzerindeki zayıf hakimiyetimi açığa vurma korkumu korumak 
için oluşturulmuş bir üst kabuk olduğunun belli belirsiz farkına var­
dım . . .  
Artık kendimi derin bir çifte değerlilik, çatışma ve özkuşku olmaksı­
zın bir erkek olarak yaşantılayamıyorum. Eril kimliğimin temellerini 
ve gücümü doymak bilemez şekilde yiyip bitiren duygusal gereksi­
nimlerin varlığını kendi yaşamımda itiraf ve kabul etmem zor oldu. 
Sonuç olarak, duygusal bağımlılık, uzun süreli aşk ilişkisi ve incinebi-
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lirlikle ilgili bu kemirici korkularımı, eril, heteroseksüel davranışın 
"doğal dürtü"sünde bulunan o ego şişirici etkinliklere ve güce sıkıca 
sarılarak telafi etmiştim. 
Her an dağılabileceğinden şüphe ettiğim bir dünyada "güç kullanma" 
ve kendi kendimi onaylama ihtiyacımdan dolayı tüm eril kimliğimin 
yerine geçme eğiliminde olan jenital cinselliğim üzerinde fazla yoğun­
laşmış . . .  ve cinsellikle sevgiyi birbirine karıştırmış olduğumun yeni 
farkına vardım. 
Geleneksel, sabit bir erkeklik nosyonu ile geleneksel, sabit bir kadın­
lık nosyonu arasında içimde gerçekleşen ve hasar veren bir bölünmeyi 
çözmeye çalışırken, kadınlarla sıcak, anlayışlı, ama cinsellik içerme­
yen bir şekilde ilişki kurmaya çalışmanın önemini gördüm . . .  
Son beş yıl içinde bir kadın arkadaşımla bu türden yeni bir ilişki kur­
mayı güçlükle başardım. Bu, cinsel nesneler olarak değil eksiksiz kişi­
likler olarak kadınlarla nasıl ilişki kuracağımı öğrenmeme yardımcı ol­
du. İlişkiden cinselliği çıkarmak, eski yağmacı ya da muhtaç kalıpların 
içine sıkıştırılmadan duygusal ve entelektüel bir anlayış oluşturmamı­
zı mümkün kıldı. 13 

Bir günah çıkarma niteliği barındırdığı açık olan bu alıntıda altta 
yatan bir cinsiyet/toplumsal cinsiyet kimliği arayışı görebileceği­
mizi düşünüyorum. Bu, Hıristiyanlığı keşfetmiş birinden duyabile­
ceğimiz türden bir günah çıkarmadır: "Bir zamanlar günahkardım 
ama . . .  " Din değiştirmelerde olduğu gibi burada gördüğümüz de in­
sanın içinden gelen bir şeyden ziyade, dışarıdan alınan ve içeride 
olanın üzerine yüklenen bir şeydir. Açıkça görünen, deneyiminin, 
yazarı içsel karmaşıklığıyla, özellikle de incinebilirliğiyle ve gerek­
sinimleriyle temasa soktuğudur. "Temasa sokmak" ifadesi belki bi­
raz değiştirilmelidir; yazdıklarından açıkça anlaşılıyor ki bir sevi­
yede bunların her zaman farkındaydı ve bunu dışavuruyordu, ama 
şimdi hem temas hem de dışavurum değişmişti. Kendi benliğini de­
ğerlendirişinde bir ters çevirme olmuştu adeta; artık farklı bir nite­
likler grubu kınanıyor ve bunlardan kaçınılıyordu. Bütünleşmeyle 
ilgili yorumlar bulunsa da iyiyle kötünün ve benliğin bölünmüş kal­
dığı açık. Yazar başka türlü bir insan olmaya çalışmaya başlamış, 
ama bu arada bir şey kaybedilmiş: Ben buna, biraz da çekinerek, 
1 3. David Jackson, Unmasking Masculinity: A Critical Autobiography, Unwin and 
Hyman, Londra, 1 990, s. 1 33-1 35. 
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kendin olmak diyorum; çünkü yazarın, yetiştirilişindeki lanetmiş 
gibi yorumladığı "çifte değerlilik, çatışma ve özkuşku" tam olarak 
"gerçek benlik"tir. 

Yukarıdaki alıntılardan cinselliğin doğasıyla ilgili ne çıkarabili­
riz? Bu alıntıda cinsellik, hakkında düşünülmesi, üzerinde çalışıl­
ması ve mücadele edilmesi gereken ciddi bir meseleymiş gibi gö­
rünmektedir; tehlikelidir, çünkü diğer insanlar, özellikle de kadın­
lar üzerinde güç kullanmayı içerir; jenitallere odaklanabilir, ama 
odaklanmaması gerekir; çocuk yapmakla hiçbir ilgisi yoktur; ve ka­
dınlarla kurulacak cinsellik içermeyen ilişkilerle bütünlenmelidir. 

Bu listenin ilginç bir özelliği var: Jackson'ın tartışması doğru­
dan duygusal doyumla ilgili olarak bir önceki bölümde tartışılmış 
olan meseleleri içerik açısından paylaşmakta, ancak doğrudan cin­
sel doyuma farklı yaklaşmaktadır. Genel olarak geleneksel ahlak, 
cinsel ilişkilerde doğrudan doyum aramayı kınamış ve cinsel ilişki­
lerin ciddiyetini vurgulamıştır; bu bakımdan geç modernlik ahlakı 
yirmi ya da elli yıl öncesinin ahlakıyla uyuşuyor gibidir. Sadece 
cinsel edim açısından yaklaşırsak, doğrudan doyum aramak her iki 
taraf için de zevk verici olduğu sürece bana sorunsuz görünüyor, 
ama taraflar arasında bir karşılıklılık olması gerektiği ve bunun ta­
raflardan birinin ya da ikisinin de doyumu ertelemesini gerektirebi­
leceği doğrudur; ve daha geniş bir bağlamda, doğrudan doyum ara­
yışının tatsız bir kaosa yol açması elbette muhtemeldir. Cinsel edi­
min orgazm olmak için diğer insanın kullanılmasını içerdiği doğru­
dur; cinsel edim ancak, en azından bir süre için iki taraf da diğeri 
için bir cinsel nesne olursa ve diğer tarafı kendi doyumu için kulla­
nırsa başarılı olur. Birini kullanmamaktan ve birine cinsel nesne 
muamelesi yapmamaktan bahsetmek kolaydır; bu, insanı ahlaki 
açıdan daha yüksek bir konuma oturtabilir, ama cinsel edimi im­
kansızlaştırır. Birine sadece bir cinsel nesneymiş gibi davranmak, 
ancak iki tarafın da isteği buysa çekicidir. 

Burada eksik olan, cinsel ilişkinin eğlenceli olabileceği fikridir. 
Christopher Lasch14 bunu narsisistik kişiliğin bir özelliği olarak ta-

1 4. Christopher Lasch, The Culture of Narcissism: American Life in an Age of 
Diminishing Expectations, Sphere Books, Londra, 1 980. 
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nımlar. Benim argümanım bağlamında ise, cinsel edimle ilgili ak­
lından çıkmayan ilkel fanteziler tarafından ve dünyanın "her an da­
ğılabileceği" fikriyle eli kolu bağlanmış olan kırılgan benliğin bir 
özelliği olarak görünmektedir. Böyle bir dağılmaya karşı Jack­
son'ın savunması eskiden "seks hedefine odaklı cinsellik" iken, 
şimdi böyle bir etkinlikten kaçınmaktır. Cinsel ilişkide kendini 
onaylama sanki ötekinin dağılmasına sebep olacakmış gibi görülür 
ve kesinlikle "kötü"dür. Ancak bu bir yana, hem önceki zafer odak­
lı davranışı hem de bunu yazış şekli benliğin kırılganlığım ima 
eder, sanki cinsel edimdeki yakınlık, cinsel edimde meydana gelen 
birleşme, beraberinde bir kimlik kaybı getirir. Önceki davranışı, ta­
rif ettiği şekliyle, yakınlıktan kaçınmasını mümkün kılıyormuş gi­
bidir, ama tuhaftır ki şimdiki davranışı da mahrem bir cinsel ilişki­
nin karmaşıklığından benzer bir kaçınma etrafına inşa edilmiş gibi 
görülebilir. Kadınlarla cinsel olmayan ilişkiler kurmak hakkında 
yazarken sanki gereksinimlerin içsel olarak parçalanmasından bah­
setmektedir. Bazı gereksinimler cinsel partneri tarafından, diğerle­
ri ise başka kadınlarla kurduğu cinsel olmayan ilişkilerle giderile­
bilir. 

Dış görünüşe bakılırsa bu sağduyudur: İstediğimiz her şeyi tek 
bir insanda bulamayız ve çoğu insanın bir arkadaş dağılımı vardır. 
Ama cinsel ilişkide kaçınılanın ne olduğunu sorarsak, bana öyle ge­
liyor ki bu yüzleşmedir, hatta eğer tüm kişiliği oyuna dahil edilsey­
di başlangıçta çıkabilecek savaştır. Yazdıklarından açıkça anlaşıl­
mayan şey, gereksinimlerin "dağıtılması"nın, bir ilişkinin içerdiği 
çatışmaların ve yavaş ilerleyen müşterek anlayış süreçlerinin bir 
sonucu mu olduğu yoksa bu çatışmalardan kaçınmanın bir yolu mu 
olduğudıır. Benim tahminim ikincisi yönünde. Bu, cinsel bir ilişki­
de ulaşılabilecek duygu derinliklerinden kol mesafesinde kalma ih­
tiyacı duyar görünen insanlardan aşina olduğum bir argüman; anla­
şılabilir, ama mümkün olan zenginliği azaltan bir tepkidir. 

Eğlenceli cinsel ilişki, deneyimlerime göre, bir ilişkinin başında 
meydana gelebilir çünkü başlangıçta ilişki genellikle gerçek tut­
kuyla, yeni bir bedeni keşfetmenin verdiği apaçık, fiziksel, şehvet 
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dolu tutkuyla ve de iişık olmanın getirdiği tutkuyla çevrelenmiştir. 
Ötekiyle özdeşleşme süreci, devam eden birleşmeler ve fanteziden 
ziyade gerçekliğe yakın bir öteki insan bilgisinin ayıklanması süre­
ci cinsel ilişkiyi ciddi bir işe çevirebilir, gündelik dilde dendiği gi­
bi, üzerinde "çalışma" gereği yüzünden ardından gelen rutin ve aşi­
nalık da öyle; ama eğer çalışma iyi giderse "eğlence" kısmı ön pla­
na çıkacaktır. Cinsellik kesinlikle tehlikelidir ve bazen ilişkideki, 
içsel ve dışsal, tüm çatışmalarla kuşatılmıştır; kişiselin siyasi olan 
tarafından işgali cinselliğin üzerine bir de iyi toplumla ilgili sorun­
ları yüklemiştir. Cinselliğin sadece eğlence, rahatlama, keyif olabil­
me ihtimalini yeniden kazanması zordur. 

Geç modernliğin bir parçası olarak etrafımızı kuşatan siyasi me­
selelerden biri de güç meselesidir; gücün kişilerarası boyutları ise 
siyasi, toplumsal ve ekonomik özellikleriyle doğrudan birleşir gö­
rünmektedir. İlki, ikincinin sadece bir uzantısı gibi görünebilir. Bu 
ikisi elbette bir dereceye kadar birbirinin içine geçer; özellikle de 
ekonomik eşüsizlikler bir erkekle kadının ilişkisindeki eşitsizlikle­
re yansıdığında durum böyledir ve tüm bunlar ilişkiye musallat ola­
bilir ve olurlar da. En sık karşılaşılan tartışma sebeplerinden biri 
"para"dır. Ancak burada işaret etmek istediğim önemli nokta, eşit­
sizliğin kökünden sökülüp atılamayacağı, ama ilişki içinde azaltıla­
bileceğidir. Diğer bir deyişle, eşitsizlikle mücadele edilebilir ve 
farklı uzlaşmalara varılabilir. Bunun olabilirlik derecesini abartıyor 
olabiliriz belki, ama aynı şey diğer toplumsal eşitsizlikler için de 
geçerlidir. Emek piyasasının doğası ve en azından İngiltere'de ba­
balar için doğum izninin neredeyse hiç bulunmayışı yüzünden, ço­
cuk bakımında eşit bir paylaşım benimseme girişimlerinin sonuç 
vermesi ihtimali çok düşük görünmektedir. Ama her zaman farklı 
derecelerde farklılıklar ve eşitsizlikler; verilmesi gereken savaşlar 
vardır. İlişkilerdeki bu savaşlarda önemli olan, bizi çevreleyen top­
lumsal yapının belirlediği sınırlar içinde her iki tarafın da benim 
"kişilerarası güç" dediğim şeye sahip olmasıdır. Ötekini bizim is­
teklerimize uymaya ikna etmek için kullandığımız çeşitli stratejiler 
vardır: konuşmaya çalışmak, sessiz kalmak, zorbalık etmek, kurban 
rolünü benimsemek, vesaire. Anlatmak istediğim şey, gücün kaçı-
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nılmaz, eylem kavramından ayrılmaz olduğu ve insan olmamız ne­
deniyle ona sahip olduğumuzdur; gücün bir biçiminden vazgeçme­
ye çalışmak onu başka bir yönde kullanmak anlamına gelir. Çeşitli 
fıkralarda, örneğin, "yeni erkek"in cinsel zaferler elde etmesinin 
"eski"sine göre daha kolay olduğuyla ilgili olanlarda, bunun doğru­
luğunun bir kabulü söz konusudur. 

Güç kullanma, söz konusu alıntıda önce jenital cinselliğe ve 
sonra da penetrasyona bağlanmıştır. Yazarın ulaşmayı amaçladığı 
cinsellik biçimi kitabın devamında, partneriyle birbirlerinin sırtla­
rını bebek yağıyla ovmak şeklinde gösterilmiştir. Freudcu açıdan 
bu, cinsellik öncesine, çok biçimli cinselliğe bir geri dönüştür. Bir­
birine masaj yapmak gayet boş bir etkinliktir; bu geri dönüşü kına­
dığım düşünülmesin. Burada şüphe yaratan, bu etkinliğin jenital 
cinselliğe tercih edilmesidir. Freud'un jenital cinselliğin "olgun" 
olduğunu düşünmesinin çok iyi bir nedeni vardır: Türün devamı 
için gereklidir; daha önce de söylediğim gibi üremenin sağlanması 
için yeterli sayıda insan heteroseksüel olmalı, jenital cinselliğe 
ulaşmalı, yeterince uzun bir süre bunu devam ettirmelidir. Güç is­
tenmiyor ve penetrasyonla ilişkilendiriliyorsa bu bir anlamda ço­
cuk yapmayı reddetmektir. Aslında Jackson 'ın ilk evliliğinden üç 
çocuğu olmasına karşın kitabın cinsellikle ilgili bölümünde ebe­
veynlik konusu hiç geçmemekte, kitabın bütününde ise çok az geç­
mektedir. 

İstenmeyen elbette gücün kendisi, seks etkinliği ya da, umanın, 
çocuk sahibi olmak değildir; sistematik olarak eşitsiz güç dağılımı­
dır. Kendi başına "seks etkinliği" üzerinde yoğunlaşmak istenebilir 
ya da istenmeyebilir; her ne kadar cinselliğin, seks etkinliğiyle sı­
nırlı kaldığında kısa süre içinde çok sıkıcı hale geleceğini düşün­
sem de . . .  Cinselliği üreme ile sınırlamak sakıncalı ve insanlarda 
sanının olanaksızdır, ama cinselliği üreme işlevinden bütünüyle 
ayırmak da eşit derecede sakıncalı görünmektedir. Benim savım, 
gücün bu düzeylerini birbirine karıştırmanın insanlar arasında olup 
bitenlerin aşın basitleştirilmesine neden olduğu; ve bir erkek olarak 
bu kişisel siyasi savaşlarda "doğru taraf'ı tutarak kimliğimi bulma­
ya çalışmamın, kendi kişiliğimin ya da herhangi birinin kişiliğinin 
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temel bir parçasını reddetme girişimini, bir tür kişilik mühendisli­
ğini, içerdiğidir. 

Bunun en açık görüldüğü yer sanırım bir kadınla cinsellik içer­

meyen bir ilişki kurma girişimidir. Jackson'ın söyledikleri cinsel 

bileşenin eyleme koyulmadığı bir ilişki düzeyinde mantıklıdır; bir 
ilişkide ahlak, kişinin kim olduğu değil ne yaptığında yatar. Ve ço­
ğu insanın cinsel arzularını eyleme koymasının uygunsuz olacağı 

-özellikle çocuklarla, ebeveynlerle, kardeşlerle ve çeşitli diğer ye­

tişkinlerle- her türden ilişkisi vardır: Ama bu cinsel arzu bulunma­
ması gerektiği anlamına gelmez; aslında sanırım bu konuda bir se­
çim yapmamız söz konusu değildir. Bazı ilişkilerde arzunun bulun­

ması, ama eyleme koyulmaması önemlidir; ebeveynler ve çocukla­

rı arasındaki ilişki buna bir örnektir. Aslında en iyi yetişkin arka­
daşlıklarının -ister karşı cinsin, ister aynı cinsin üyeleriyle olsun­
eyleme koyulmayan bu arzuları kesinlikle içerdiğini düşünüyorum. 

Bu anlamda tüm önemli ilişkilerimiz, cinsel ilişkilerdir. Anlattıkla­

rına bakıldığında Jackson'ın bunun bilincinde olup olmadığı belir­
sizdir, ama argümanının temel bileşenleri göstermektedir ki farklı 

davranmaya çalışmakla.değil, farklı olmaya çalışmakla meşguldür; 
çocukken çoğumuzun bulunduğu "iyi" olma girişimi gibi bu giri­
şim de başarısızlığa mahkiimdur. 

D. İKİNCİ TERCİH: "ERKEK" HAREKETİ 

İkinci bir yanlış çözüm ise daha geleneksel bir erkeklik anlayışına 
geri gider; ancak bu, babaerkiyle -egemen, sert erkekle- ilişkili de­

ğildir. Erkekliği keşfetmenin ve elde etmenin yolunu gösterdiği dü­

şüncesiyle mitolojilere başvuran Jungcu analiz, soyut bir sistem 
olarak "terapi"ye en çok bu alanda katkıda bulunmuştur. Aklımda 
özellikle, Robert Bly'ın Iron John15 adlı eseri ile onun etrafında ge­
lişen yazın ve bilhassa ABD' de gelişmiş görünen "hareket" var. 

1 5. Robert Siy, lron John: A Book About Men, Addison-Wesley, Reading, Mass., 
� 990 [Siy, Sert Erkek, Güçlü Erkek, çev. : Gülderen Dedeağaç, Gendaş Kültür, 
lstanbul, 2004.] 
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Aslında hareketin amaç ve fikirlerinin çoğu hakkında net fikir­
lere sahip değilim: Bunlar, uygun şekilde anlaşılmaz hale getirilmiş 
görünüyorlar; bu uygunluktan daha sonra bahsedeceğim. Argüman­
lardan birinin kaynağı, daha önce tartıştığım konudur. Bu, ev ile 
işin birbirinden ayrılmasıyla baba ve oğul arasına mesafe girmesi, 
yani görünürde olmayan baba temasıdır. Toplumumuzda, erkekler 
büyürken yanlarında onlara erilliği, erkekliği gösterecek, kendile­
rinden yaşça büyük bir erkek rehber, akıl hocası, bilge -ya da adı­
na siz her ne demek isterseniz- olmamaktadır. Antropolojik kanıt­
lara başvurularak, bizimkilerden başka toplumlarda, cinsiyetler 
arası toplumsal ve ekonomik ilişkilerin bizim toplumumuzda oldu­
ğundan daha eşit olduğu, hatta .eril toplumsal cinsiyet rolünün biz­
deki gibi erkek egemenliği biçimleriyle ilişkilendirilmediği top­
lumlarda bile net toplumsal cinsiyet rolleri bulunduğu gösterilmiş­
tir. Bir erkek olarak başan�a ulaşmak, bu rollerin gereğini yerine 
getirmek olarak görülür. Bu rolleri gerçekleştirmek, erkekliği elde 
etmek için yapılması gerekenler, ödevler vardır. Modern toplumda 
kaybedilmiş olan budur. 

Jackson gibi Bly da "1950'lerin erkeği"ni uzaklaşılması gere­
ken model olarak ele alır; ve daha çok, insanların sevmedikleri şe­
ye verdikleri ad olan, ama tam olarak babanın hükümranlığı anla­
mına gelen "babaerki" dediğimiz şeyin ev ile işin birbirinden ayrıl­
masıyla başlayan, nispeten yakın geçmişte meydana gelen bir feno­
men olduğunu sık sık savunur. Babaerki sanki erkeklerin yaratı­
mıymış gibi, onun varoluşunun sorumluluğunu erkeklerin üstlen­
mesi gerektiği fikriyle bağlantılı görünen bu argümanla ilgili şüp­
helerim var. Yaşamlarımız üzerinde bir kontrole sahip olduğumuz 
şeklindeki günümüz fantezisi adeta tarihe mal edilmektedir. Bunun 
yanına ben, yaşamlarının kontrolünün hiçbir zaman insanların elin­
de olmadığı, birey yaşamının her zaman, kontrol edilmeyen içsel ve 
dışsal kuvvetlerle bir mücadele meselesi olduğu fikrini koymak is­
tiyorum. Kendimizi farklı toplumsal konumlara yerleştirilmiş bulu­
ruz ve bu yerleştinne üzerinde hiçbir kontrolümüz yoktur; tarihin 
farklı noktalarında, bu yerleştirmeyle ilgili olarak farklı bir dizi se­
çeneğe sahip olabiliriz, ama hepsi bu kadardır. Tarihin farklı nokta-
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lannda, bizi insan olarak tanınır kılan dürtülerin ve duyguların üs­
tesinden gelmek için farklı seçeneklere sahip olabiliriz, ama yine 
hepsi bu kadardır. Dolayısıyla, babaerkini kişisel bir kabahat ve ki­

şisel bir suç gibi görmek pek fayda sağlamaz; babaerki, anlaşılma­
mış, bilinmeyen bir toplumsal sistem olarak kalır. B u  yüzden de 
B ly'ın geçmiş kabahatlere, eski rollerimizih ve baba-oğul ilişkisi­
nin kaybedilmiş olmasına kederlenerek uygun erkekliğin yeniden 
kazanılması gerektiği yönündeki görüşüyle ilgili biraz şüphe duyu­
yorum. Geçmişteki kendi kabahatleriırle, kendi eski rollerimin kay­
bolmuş olmasına, kendi babamla yakın bir ilişkim olmayışına üzü­
lebilirim; bunlar aslında her yaşamın parçalarıdır. Bunu genele ak­
tarmak bana mantıklı gelmiyor. Ailevi açıdan bunu anlayabilirim; 
babamın ya da büyükbabamın suçunu üstlenebilir, hatta daha da ge­
rilere gidebilirim; babamın konumunu almayacağım için üzülebili­
rim -Ödipal karmaşa açısından düşünecek olursak bu çok önemli 
bir kederdir- ama muhtemelen ancak bu kadarının üstesinden ma­
kul ölçüde gelebilirim; sadece sanayi devriminden sonraki dönem 
için bile olsa diğer tüm erkeklerin de kederini üstüme alacak kadar 
güçlü olduğumu zannetmiyorum. 

-

O halde Bly'ın eserinde başka bir şey olmaktadır; bu, bence, er­
kelerin daha etkili ya da daha rahat yaşamlar sürmesini mümkün kı­
labilecek, onları kendi bireysel deneyimlerine yöneltecek ciddi bir 
öneri değildir. Aslında bu, bireysel farklılıkların,  kendi yaşamımın 
kendine özgü doğasının, yaptıklarımın ve başıma gelenlerin bula­
nıklaştınlmasıdır. Bir erkek olarak benliğimi bir erkek hareketi bağ­
lamında aramam, benim olmayan deneyimleri üstüme almamı ve 
kendi deneyimlerimi onlarla ikame etmemi içerir. Bir başkasının 
günahından dolayı suçluluk duymak, kendi günahını kabul edip 
suçluluğunu hissetmekten -kendi günahın daha küçük ölçekte bile 
olsa- daha kolaydır. Kadın hareketi aşırı solda ilk biçimlenmeye 
başladığında, erkekler arasında genellikle şöyle bir strateji fark 
edilmişti: Duygular, kişilerarası ilişkiler pahasına, büyük meselele­
re yöneltilmişti. Duygular, şu ya da bu insanla nasıl yaşayacağım 
yerine, kişilerarası ilişkilerin büyük meselelerine de yöneltilebilir. 

Sanki her türden kolektif bağlılığa karşıymışım gibi görünebilir. 
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O yüzd�n burada konudan belki de biraz uzaklaşmak gerekiyor. Si­
yasi örgütlenmenin belki de daha önce hiç olmadığı kadar ince dü­
şünmeyi gerektirdiğini düşünüyorum, ama mevcut durumun bu ol­
duğunu zannetmiyorum. Öyle görünüyor ki radikal, sınıfa dayalı, 
sosyalist hareketlerin geleneksel biçimleri, postmodemist kuramcı­
ların da savunduğu gibi kaybolmakta, belirli meseleler -çevrebi­
limle ilgili meseleler, toplumsal cinsiyet meseleleri, milliyetçilik­
etrafındaki hareketler sahnenin merkezini almaktadır. Tüm sosya­
lizm biçimlerinde geleneksel sınıf hareketlerinin temelinde, tutarlı 
bir yaşam biçimi vardı: İlgili insanlar aynı topluluk içinde yaşar; 
benzer işlerde yan yana çalışır; kişinin kendi kimlik duygusu için 
gereken ilişkilerin Komünist Parti, işçi sendikası, sosyalist parti ta­
rafından sağlanmasını mümkün kılacak bir deneyimi paylaşırlardı. 
Böyle bir hareket aracılığıyla kimliğini bulmak için kişinin önce­
den düşünüp tasarlayarak: yola çıkması üzerine hiç yorum yapılma­
dığı ve, görünüşe göre, bağlılık ve partiden çekilmeyi içeren ve de 
"benlik" açısından çoğunlukla sorgulanmayan bir diyalektik bulun­
duğu gerçeği benim için bunun bir göstergesidir. Bugün artık en 
azından toplumsal cinsiyet odaklı hareketlerde bir benlik kurulma­
sı hareketin politikalarıyla yakından bağlantılı görünmekte ve ben­
lik, ötekiler vasıtasıyla keşfedilen kimlikler yoluyla, dolayısıyla da, 
bence, bu gibi hareketlerin fragmanlaşması yoluyla -heteroseksüel 
erkek, gay erkek, farklı tarzda gay erkekler vb- aranmaktadır. Ba­
na öyle geliyor ki kolektif bir siyasi bağhlıkta sorun, bir benliğin 
kurulup korunacağı bir örgüt bulmak, temelde narsisistik bir do­
yum aramak değil; farklı insanlarla işbirliği yapmanın yollarını bul­
maktır ve farklı cinsiyetten insanların ilişkileri gibi bu da bir dere­
ce özveri ister. 

Şimdi benim savıma geri dönelim. Bly, hem 1950'lerin "ege­
men" erkeğine hem de erkeklerin kültürel açıdan daha kadınsı yön­
lerini aramalarına şüpheyle bakar, ki Jackson bu ikincisine bir ör­
nektir. Bly ' a  göre erkekler liderlik niteliklerini ve sorumluluklarını 
hatırlamalı, zayıfları koruma yeteneğini yeniden elde etmelidir. Ri­
tüel, yani genç erkeklerin kendilerinden yaşça büyük erkekler tara­
fından erkeklikle "tanıştırılması," önemlidir ve erkek hareketinin 
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etkinliğinin büyük kısmı, daha ilkel toplumların ritüellerini canlan­
dırmayı içerir gibi görünmektedir: Hafta sonlarını ormanda geçirip 
ilkel duygularla temasa geçmek gibi. Bu gibi ritüellerin etkileri ilk 
bakışta çarpıcı görünebilir: Bir meslektaşımın, bu ritüeller sayesin­
de daha dik, güçlü ve canlı görünen erkeklerden hayranlıkla bahset­
tiğini hatırlıyorum. Tüm bu söylenenlerde feminizme bir meydan 
okuma kesinlikle söz konusudur; bunun içinde, feminizmin etkisi 
altında erkeklerin fazla yumuşak hale geldiği ve kendilerini ortaya 
koymaları gerektiği anlamı saklıdır. 

Tarihin yeniden yazılması ve toplumsal yapısal ilişkilerin etki­
lerinin kişisel ilişkilerin içine çekilmesi bana geç modernliğe yaka­
lanmış olmanın semptomları gibi görünüyor. Şimdi erkekler de so­
yut uzman sistemlerin içine çekiliyorlar; bu girişimleri -şu anda­
hafiften saçma gösteren belki de, toplumumuzdaki orta sınıf erkek­
lerin duygularını bastırmalarını, bir dereceye kadar ısrarcı bir oto­
rite kurmalarını vb gerektiren eski toplumsal cinsiyet rolleridir. 
Bly'ın ritüelleri, erkek izcilerin ve daha da kötü imalarla Hitler 
gençliğinin etkinlikleriyle kıyaslanmıştır ve her iki karşılaştırma da 
gayet öğreticidir. Erkek izci hareketi açıkça ve kesinlikle XX. yüz­
yılın başlarına aittir ve toplumsallaşma etkinliklerini aileden devra­
lan uzman sistemlerin eski bir örneğidir. Ama bu uzman sistemin 
hızlı toplumsal değişimlerle demode hale gelmiş bir dizi ideali var­
dır. İzci hareketinin hedefi, karakter sağlamlığı, kendinden daha 
büyük bir şeye karşı bir sorumluluk duygusu ve duygulan bastıran 
bir öz-denetim biçimiydi. Geç modernlik dünyası ise duygu dene­
timine dayanan bir karakter esnekliği ve benlikten daha büyük bir 
şeyden ziyade benliğe sadakat gerektirir. Yaşamlarımızı yöneten 
uzman sistemler kendi içlerinde sadakate değer görünmemekte; on­
lara hizmet edenlerin sadakatinden güç alarak çalışmaktan çok, 
kendi çıkarları için çalışmaktadırlar. Hepsinden önemlisi, elbette, 
izci hareketi, erkek olmayı hiçbir zaman başaramamış olanları ya 
da erkek olmalarını artık gerektirmeyen bir toplumda yetişmiş 
olanları değil, erkek olma sürecindeki çocukları hedeflemiştir. 

Hitler gençliğiyle yapılan karşılaştırma ise önceki yorumlarımı 
anımsatmaktadır. Hitler gençliğininki gibi bir toplumsal harekette 
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hedef, "benlik"i daha büyük amaca hizmet edecek şekilde oluştur­
maktır ve bu tür hareketlerin en ilginç yanı da organik bir temele 
sahip olmalarıdır: Sosyalist hareketlerin temelini sağlayan toplum­
sal sınıfların tarihleri olduğu gibi, Alman ulusunun da bir tarihi var­
dır. Oysa bu anlamda bir erkek ya da erkeklik tarihi yoktur. Erkek­
liğin elbette bir tarihi vardır: Farklı zamanlarda ve yerlerdeki çeşit­
li tezahürlerinin ve gelişimlerinin izini sürebiliriz; ama kayda değer 
sayıda insanın kendini Alman, İngiliz, Amerikalı, işçi sınıfı ya da 
benzeri bir şekilde değil de "erkek" olarak görmeye çalışması sade­
ce son birkaç on yıldır söz konusudur. Erkek hareketinin toplumsal 
bir organik temeli yoktur, bu yüzden de sadece, erkek olmanın bir 
yolu daha diğer pek çoğunun yanına eklenmiş olur. Bly'ın ritüelle­
ri ne "erkek" üretir ne de erkeklerin tarih-dışı ve kültür-aşın bir şe­
kilde tanımlanan bir "erkeklik" elde etmelerini mümkün kılar; tüm 
erkeklik biçimleri içinden sadece birine izin verir. Birçok erkek 
"doğal" olanın kendi erkeklik formu olduğu konusunda kendini ik­
na etmeye çalışsa da, mümkün olan tek şey hep bu olmuştur. 

( . 
Ritüeller elbette etkili hadiselerdir. Bly'ın ritüelleri, örneğin In-

giltere Kilisesi ' ninki gibi çok eskiden beri yerleşik olan ritüellerden 
farklıdır. Durkheirn, ilkel toplumlar üzerine tartışmasında bu tip ri­
tüellerin etkisinden şöyle söz eder: Yaşamlarının büyük kısmını ay­
n uğraşlarla geçiren insanları, ortak noktalarını vurgulayarak bir 
araya getirir ve ihtiyaçları olduğunda arayabilecekleri kolektif des­
teğin varlığını onaylarlar. Benim deneyimime göre bu ritüellerin et­
kisi, insana kendini genellikle dönüşmüş değil de belki daha rahat, 
belki biraz daha güvende, "iyi" bir insan olmaya belki biraz daha 
yakın hissettirmesidir. Bly'ın ritüelleri benim üniversite bölüm top­
lantılarıma da benzemez. Çünkü bence bu toplantılar, hem kendi çı­
karlarını savunma fırsatına ve departmanın ne yönde gelişeceğiyle 
ilgili söz hakkına sahip oldukları yönünde; hem de birbirlerinden 
farklılıklarının ve birbirlerine karşı düşmanlıklarının üstesinden ge­
lebildikleri/gelebilecekleri konusunda üyelerin güvenini pekiştirir. 
Bir bölüm toplantısından ayrılırken hem dostlarla ve meslektaşlar­
la beraber kararlar almış olmaktan fevkalade tatmin olmuş hisseder, 
hem de hepsinden nefret edip, benim burada ne işim var, diye dü-
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şünürüm genellikle. Departmanın çalışması açısından her ikisi de 
esastır. Birincisi bizi bir arada tutarken ikincisi çalışmaya devam 
etmemizi sağlayan metaneti verir. 

Ancak Bly'ın ritüelleri doğaları itibariyle açıkça geç modern ça­
ğa ait görünmektedir; normal ya da rutin yaşamın sürdürülmesi yö­
nünde ayarlanmamış, tehdit altındaki bir toplum ya da grupta top­
lumsal kaynaşmayı bir derece pekiştirmek için hazırlanmamışlar­
dır; erkekler bu anlamda hiçbir zaman bir grup olmamıştır. Daha 
çok, önceden tartıştığım doğrudan duygusal tatmini üretmeyi he­
deflemektedirler; dirilişçi [revivalist] ve evanjelik dini toplantılara 
benzemektedirler. Pek çok ani din değiştirmelerin meydana geldiği 
bu toplantıların belki bazı kalıcı etkileri vardır (doğruyu bulmuş 
herhangi birinden şüphe duyacağımız gibi, bu etkilerden de şüphe 
duymamız gerekir belki), ama bu etkilerin yavaş yavaş yok olması 
çok muhtemeldir. Ulaşmış olmamız beklenen bir statüye ulaşmaya 
çalışarak yıllar harcayabiliriz. Ve birey, diğer herhangi bir toplum­
sal cinsiyet rolü gibi onunla da bir ilişki benimsemelidir;· yanılsama 
anları dışında kişi asla rolüne dönüşmez; içsel bölünmeler her za­
man olduğu gibi kalacaktır. Bütün bunların getirisinin neredeyse 
dikkate değer olmadığı gerçeği bunu göstermektedir. 

Bly'ın eserinin Sam Keen tarafından yazılan popüler bir versiyonu 
olan Fire in the Belly: On Being a Man16 üzerine bir eleştiri kaleme 
alan Diane Johnson, Keen' in "erdemli yaşam"ı desteklemesini 
eleştirir ve ekler: "Kısacası, insanın, erkeklerin ciddiyetle üzerinde 
düşünmesini hararetle dilemeyeceği ya da ellili yıllarda Episkopal 
kilisesi papazlarından duyamayacakları hiçbir şey yok bu kitap­
ta."17 Ulaşılan sonucun, hepimizin iyi insanlar. olmaya ve en iyiyi 
yapmaya çalışması gerektiği olması övgüye değer; ama bu fikir ne 
ilk kez dile getiriliyor ne de pek bir faydası var. 

1 6. Sam Keen, Fire in the Belly: On Being a Man, Bantam, New York, 1 991 . 
1 7. Diane Johnson, "Something tor the Boys," New York Review of Books, 1 6  
Ocak 1 992, s .  1 3- 17. Alıntı s. 1 5'ten yapılmıştır. 
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E. ÜÇÜNCÜ TERCİH: 
PSİKOLOJİK B İSEKSÜELLİÖİN KABULÜ 

Tercih edilebilir bulduğum, ama kişisel ile siyasinin bir arada yürü­
mesinin tehlikelerini de gösteren üçüncü bir tercihe kısaca değin­
mek istiyorum. Önceki iki seçenek de açıkça bir "sahte benlik"; ki­
şiliğin herhangi bir parçasını baskı altında ti.ıtarak ya da bastırarak 
kişiliği bir toplumsal ideal doğrultusunda şekillendirmeyi ve sonra 
da bunun ürettiği hayal kırıklıklarını yadsımaya çalışmayı gerektir­
mektedir. Jungcu analist Andrew Samuels ise üçüncü görüşün açık 
bir destekçisidir. Babaları ve özellikle de erkekliği konu alan eser­
lerinde18, erkek bireyin içinde've dışında, "eski erkek" ile "yeni er­
kek", "iyi" baba ile "kötü" baba arasında kültürel bir bölünme bu­
lunduğunu savunur. Her zamanki gibi, bölünme, madalyonun ilci 
yüzü arasındadır ve Samuels, kendi deyimiyle "saldırganlık hare­
keti", yani farklı saldırganlık biçimleri arasında hareket edebilme 
yeteneği vasıtasıyla bu ikisini birbiriyle birleştirebileceğimizi iddia 
eder. Aynca bölünmenin, saldırganlığın hayatına girmesine bir kez 
izin veren bir erkeğin bir daha ondan kaçamayacağı fikrini içerdi­
ğini de iddia eder: Bu, Jackson'ın ulaştığı noktayla aynı gibidir. 

Ebeveynliği tartışırken Samuels "iki cinsiyetli baba," "iki cinsi­
yetli anne" ve benzer şekilde ilci cinsiyetli kız ve erkek çocuklardan 
bahseder. Bu, psikolojik biseksüelliği açıkça ve ima yoluyla kabul 
etmektedir. Burada aslında bahsedilen şudur: Bir kadın çocuğa hem 
"annelik" hem de "babalık" yapabilir; kızının içindeki oğluna ba­
balık, oğlunun içindeki kızına annelik yapabilir. Bir erkek kızının 
içindeki oğluna babalık, oğlunun içindeki kızına annelik yapabilir. 
Ebeveynlik, tek ebeveynli aileler, gay ya da lezbiyen çiftlerin ebe­
veynliği ve benzeri konulardaki genel tartışmalarda yüzleşmemiz 
gereken karmaşıklığı da açıkça resmetmektedir bu. Ama bunu gö­
rünürdeki anlamıyla kabul edersek, başka bir toplumsal ideal yarat­
ma; bir parçamızdan bir şekilde kurtulmamızı gerektirmeyen, ama 
belki de olamayacağımız bir şey olmaya çalışmamızı talep eden bir 

1 B. Andrew Samuels, The Plural Psyche: Personality, Morality and the Father, 
Routledge, Londra, 1 989; The Political Psyche, Routledge, Londra, 1 993 
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ideal yaratma tehlikesine düşeriz. Örneğin, çocuklarıma hem anne 
hem de baba olmalıyım, onlara gerçek anneleri kadar iyi annelik 
edebilmeliyim, diye düşünebilirim. "Annelik" içimde şüphesiz bu­
lunsa da, bu içsel "annelik"imin çocuklarımın annelerininki kadar 
iyi olması için bir sebep yoktur; oysa annelerininki kadar iyi olma­
ması için iyi bir sebep var: Anneleri ben değilim, o. Elbette bazı er­
kekler bazı kadınlardan daha iyi annelik yapabilir ve bunun tersi de 
geçerlidir, ama hfila erkekler ve kadınlar, biyolojik anneler ve baba­
lar vardır; iki kişinin, bir kişinin yapabileceğinden daha çok ebe­
veynlik işlevi yerine getirebileceği basit bir matematiksel gerçektir. 
Geç modernlikte istediğimiz her şeyi yapabileceğimizi, istediğimiz 
her şey olabileceğimizi düşünmeye teşvik ediliriz. Ama ne kadar 
iyi bir anne olabilecek olsam da, erkek oluşum, bir rahme değil de 
penise sahip oluşum, dolayısıyla da anneliğin bazı temel fiziksel ve 
sonuç olarak da duygusal yönlerine sahip olmayışım benim açım­
dan hfila bir sorun teşkil etmektedir. Annelik yapan erkek olabili­
rim, ama hiçbir zaman bir anne olamam. 

Samuel, ebeveynliğin bu biyolojik kökünü yadsıma tehlikesi 
içine düşmüştür ve biyolojik kökümüz belki de en büyük hayal kı­
rıklığıdır: Hiçbir zaman bir kadın, bir anne olamam. Ve elbette, be­
ni ölüm karşısında savunmasız bırakan da sınırlı fiziksel bedenimin 
kendisidir. 

F. SONUÇ 

O halde erkek olmanın beraberinde getirdiği birkaç hayal kırıklığı 
var: Toplum tarafından onaylanmayan ya da toplumun değer ver­
mediği niteliklere sahip olacağım (toplumun neye değer verdiği za­
man içinde değişebilir de); kendi hoşlanmadığım ya da değer ver­
mediğim niteliklere sahip olacağım (ve benim değer verdiklerim 
toplumunkilere denk düşmeyebilir); bir düzeyde, erkek olarak ken­
dimi bir canavar gibi göreceğim; benzer bir düzeyde, kadınların ca­
navar olduğunu düşüneceğim; diğer düzeylerde ise erkeklerin ve 
kadınların ne olduğu konusunda az çok gerçekçi çeşitli görüşlere 
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sahip olacağım ki hiçbirisi gerçekten var olan hiçbir kadın ya da er­
keğe uymayacak; hoşlanabileceğim ya da hoşlanmayabileceğim 
her türlü "kadınsı" özelliğe sahip olacağım; benden daha iyi erkek­
ler olan kadınlarla ve benden daha kötü kadınlar olan kadınlarla 
karşılaşacağım; asla bir rahmin olmayacak ve hiçbir zaman doğum 
yapmayacağım; baba olabilmek için bir başkasına bağımlı olaca­
ğım. Yaşamım boyunca tüm bu olgular arasında değişen uzlaşma­
lar bulmak zorunda kalacağım. Ama açık olan bir şey var; o da ne 
herhangi basit bir anlamda bir erkek, ne de toplumsal ve siyasi açı­
dan arzulanır olarak sunulan tipte bir erkek hiçbir zaman olamaya­
cağım. Diğer yandan, kuvvetle muhtemeldir ki psikoterapi yardı­
mıyla, böyle bir insan olmak için önemli kısımlanmı kesip atacak, 
değişme gayretiyle bir sürü zaman ve enerji harcayacağım. 
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ıx 

Geç modernliğin sahte benliği 

II. bölümde ölüm, keder ve yasla ilgili bir tartışmaya giriştim, çün­
kü bunun, geç modernlikte basit, "iyimser" ve bence epeyce kola­
ya kaçan bir hayat görüşü üretilmesine psikoterapinin de bulaştığı­
nı şaşırtıcı şekilde vurgulayacağını düşündüm. Bunun, geç modern­
liğin sahte benliği --çağdaş toplumumuzun bizden istiyor göründü­
ğü türden bir benlik- olarak adlandırabileceğimiz şeyin de temel 
anahtarı olacağına inanıyorum. Keder ve yas, bir şeyi içe almayı 
gerektirir; ama "dolu" olmak için, duygusal tatmin elde etmek için 
değil. Aksine, dış dünyada kaybı gerektirir ve içsel kaybı, içsel ye­
tersizliği en azından bir süreliğine vurgular; kafa karışıklıklarımız 
ve çatışmalarımız vurgulanır. Çağdaş kavramlarımızda bu saklan­
mış olabilmektedir: Duygusal boşalma -keder, kızgınlık- vurgula-
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nır ve elbette duygusal boşalma geçici tatmin, geçici bir doluluk 
sağlar. Psişenin karmaşıklığı ve çatışmaları yadsınır ve onun yerine 
sürecin sonunda daha dolu ve daha yaratıcı bir yaşam teklifi vardır. 
Yasın haritalandmlması, uç noktada, duygusal boşalma ve manik 
savunmayı kullanarak işten nasıl kaçılacağım öğreten bir eğitim 
olarak değerlendirilebilir. Bu, içsel bir dünyanın gelişmesinin zor 
olduğu anlamına gelir. 

Christopher Lasch'ın,1 Otto Kemberg'den2 ödünç aldığı sözcük­
lerle, çağdaş toplumun tipik özelliği olarak saptadığı narsisistik ki­
şilik, kısmen, yas tutamamakla tanımlanır. Yas tutamamak, depres­
yonu; umutsuzluğu ve çatışmayı -tek kelimeyle ifade etmek gere­
kirse, hayal kırıklığını- yaşamın bir parçası olarak kabul etme güç­
lüğünü içerir. Bu, benliğin gücü üzerinde bir ketlemedir. O zaman 
benlik, dışarıdan sağlanan modellerle özdeşleşmeye açık olur. Te­
rapinin kişisel ilişkilerimizin yerini alabildiği ve insanların ısrarla, 
örneğin bir toplumsal cinsiyetle özdeşleşerek, bir benlik aradığı bi­
rer gerçektir ve bu zayıflamanın sonuçlandır. Yas tutamamak bir 
sahte benlik gereksinimi yaratır ve bizi onu ısrarla aramaya iter. Bu 
bölümde, "sahte" ve "gerçek benlikler"in doğasını inceleyecek ve 
geç modernliğin sahte benliğinde tehlikeli şekilde farklı olanın ne 
olduğunu belirtmeye çalışacağım. 

A. GERÇEK VE SAHTE BENLİKLER 

Winnicott'un3 sahte benlik kavramı, anne ile çocuğunun ilk ilişki­
sine gönderme yapar. Bu ilişkide anne bebeğin kaygısını taşıyabil­
me (içine almak ve tutmak) konusunda çok kaygılıdır. Annenin be­
beğin jestlerini (hareketler, ağlamalar vb) "metabolize" edebilmesi, 

1 .  Christopher Lasch, 1 980. 
2. Otto Kernberg, Borderline Conditions and Pathological Narcissism, Jason 
Aronson, New York, 1 975 [Kernberg, Sınır Durumlar ve Patolojik Narsisizm, çev.: 
Mustafa Atakay, Metis Yayınları, İstanbul, 1 999.] 
3. D. W. Winnicott, Maturational Processes arid the Facilitating Environment, Ho­
garth P, Londra, 1 965; Home is Where We Start From, Penguin, Harmondsworth, 
1 986. 
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yani bebeğin jestlerine anlam verebilmesi yerine, bu jestlerin anne­
nin kaygılannı gidermesi beklenir. Çocuk, annesinin kaygısını 
azaltmayı öğrendikçe, dünyayla kendiliğinden gelişen "gerçek" 
ilişkisini gizlemeye başlar. Winnicott ve diğerleri "sahte benlik"li 
bir hastanın, çoğunlukla entelektüel seviyede yürütülen terapiye 
uzun süre devam edip hiç faydalanmayabileceğinden bahsederler. 

Tüm toplumlar, kurumlar, bir sahte benlik gerektirir. Örneğin 
üniversitedeki işimde, öğrencilerimin çıkarlannı kendiminkilerden 
önde tutup, düşünce alanındaki en yeni avangard gelişmeleri ken­
dim için araştırmak yerine fikirleri anlaşılır kılmam beklenir; ma­
kul ölçüde akılcı ve uygar davranmam, aynı fıkirde olmasam ya da 
onlardan hoşlanmasam da meslektaşlarımla birlikte çalışmam bek­
lenir. Belirli zamanlarda orada bulunmam; kendi alanımla ilgili ye­
ni gelişmeleri takip edip öğrenmem; bölümüme ve bir bütün olarak 
üniversiteye belli derecede bir bağlılık göstermem beklenir; örne­
ğin, zaman zaman normal çalışma saatleri dışında yapılan toplantı­
lara katılır, akşamları ya da hafta sonları evde düzenli olarak çalışı­
rım. 

Üniversitenin talep ettiği benlikle kendi "gerçek" benliğim ara­
sında karmaşık bir ilişki vardır. Yapmam beklenenlerin çoğu kolay­
lıkla yapabileceğim şeylerdir ve eğer seçme şansım olsaydı, zaten 
onları yapmayı seçerdim. Bunlar en azından, (gerçek benliğimle 
olmayabilir ama) hoşnut olduğum bir parçamla tutarlıdır. Yapmayı 
seçmeyeceğim, ama uymaktan mutluluk duyduğum -çoğu, yöne­
timle, birazı öğretmenlikle ilgili- birtakım talepler de vardır. Bu 
alanlarda benliğim ve kurum arasında içsel bir uzlaşmaya giderim. 
Etkinlikleri makul ölçüde istekli bir şekilde ve elimden geldiğince 
iyi yerine getirmeyi kabul eder, karşılığında, bütün vaktimi ve 
enerjimi almamasını beklerim. Bence bu sahte benlik etkinliğine 
oldukça yakındır: Üniversiteye, onu mutlu etmek için yanıt veri­
rım. 

Etkinliğin bir de ileri düzeyi vardır; yine örtük ya da açık bir şe­
kilde kurum tarafından talep edilir, ama bir fark vardır: Bu, seçim 
şansım olsa yapmayacağım bir şey değil, yapmayı kesinlikle tercih 
etmeyeceğim bir şeydir. Örneğin, normal çalışma saatleri dışında 

199 



yapılan toplantılar ve bazı idari işler buna dahildir. Bazen bunları 
az çok istemeye istemeye yerine getirir, bazen kaytarınm; bunları 
ne kadar istemeden yaparsam sanırım "gerçek benlik"ime o kadar 
yakınımdır. 

Bunların hepsi oldukça normaldir ve işi hakkında çoğu insan 
aynı şekilde konuşur. Etkinliklerimin tümü içsel ve muhtemelen 
dışsal müzakereye açıktır; bir uç noktada istifa edebilir, diğer uç 
noktada kovulabilirim. Ancak üniversiteyle ilişkim iki farklı pato­
lojik form alabilir. Benden talep edilen her şeyi ve daha fazlasını 
yapmaya kendimi içsel olarak mecbur hissetmem bunlardan birin­
cisidir. Bu durumda içsel algılayışım şöyle bir şey olacaktır: "Eğer 
itaat etmezsem çok kötü bir şey olacak: Ya ben dağılacağım ya da 
üniversite." Belirli bir şekilde davranmam değil de belirli tipte bir 
insan olmamın beklenmesi ise ikinci patolojik formdur. Asylums4 
adlı eserinde akıl hastanelerinin hastalan "sömürgeleştirme"sinden 
bahsederken sanırım Erving Goffman'ın kastettiği de buydu. Has­
ta, hastane neyi arzuluyorsa tam olarak o olmaya çalışır; hastane, 
hastayı belirli tipte bir insan yapmaya çalışır. Hastaların çoğu ger­
çekten itaat eder; içsel ve dışsal müzakereler yapar, içinde kendile­
ri için de bir şeyin olduğu bir yaşam tarzına ulaşırlar. Ama bazen, 
bu keşfedildiğinde, kurum sömürgeleşme talep eder. Eğer bir hasta 
dışarı çıkmak için itaat ettiğini kabul ederse, bu bir hastalık işareti 
ve hastayı içeride tutmak için bir sebep olarak ele alınabilir. 

Üniversite söz konusu olduğunda, içsel ya da dışsal olarak bağ­
lılığımı müzakere etmek isteyebileceğim gerçeği kuruma yeterince 
bağlı olmadığımın bir işareti olarak ele alınırsa -eğer üniversite, 
benliğim ile kurumun özdeşleşmesini talep ederse- bu ikinci pato­
loji meydana gelir. Bu özdeşleşmeler elbette kendiliğinden belire­
bilir; bu, birinci patoloji formuna daha yakındır. İkinci form, kuru­
mun böyle bir özdeşleşme beklentisini içerir. Ben bu kitabı yazar­
ken elime ulaşan bir kitapçık, danışmanlığın böyle bir talebin içine 
nasıl çekilebileceğine bir örnektir. Bu kitapçık, işyerlerine danış­
manlık hizmetleri sağlama konusunda uzmanlaşmış bir organizas­
yondan geliyordu ve beni yarım gün çalışan danışmanlar arasına 
4. Erving Goffman, Asylums, Penguin, Harmondsworth, 1 968. 

200 



katılmaya davet ediyordu. Beraberindeki ilan, işyerlerine "insan 
sorunları" konusunda yardım öneriyor, başka şeylerin yanı sıra "ça­
lışanların moralini, performansım ve motivasyonunu artırarak" 
"değer katacaklarını" iddia ediyordu. 

Bana öyle geliyor ki iyi danışmanlığın yapması gerekenlerden 
biri de moral, performans ve motivasyonu sorgulamak olmalıdır. İş 
taahhütleri ile kaçınılmaya çalışılan nedir? İşte iyi performans gös­
terme arzusu neyin yerini tutuyor olabilir? Moral hangi esasa göre 
yüksek tutulur? Bu alanlardaki bir qüşüş aslında bir insanın yaşam 
seyri içinde yerinde bir tepki olabilir; geriye dönüp yaşamımı göz­
den geçirdiğim, işte etkinliğimin düştüğü dönemler, kendi gelişi­
mim açısından önemli dönemlerdir ve iş etkinliğimi artırmaya yö­
nelik yardım bunu engelleyebilir. Önemli olan etkinliğin artması 
değil, içsel ve dışsal müzakere süreçlerinin serbest bırakılmasıdır; 
bu, iş verimini yönetimin arzuladığı şekilde olmasa da çeşitli şekil­
lerde etkileyebilir. Bu bağlamda "bağlılık" terimi sık sık kuUanılır 
ve Christopher Lasch5, dünyayı verilebilecekler değil kazanılabile­
cekler açısından gören çağdaş toplumun narsisistik kişisinin bir 
özelliğinin de, bir örgüte kendini atlayamaması olduğunu savunur. 
Ancak ben önemli noktanın bağlılığı müzakere edebilmek olduğu­
nu düşünüyorum: Bu anlamda beyinsiz bir bağlılık, insanın kendi­
ni atlayamaması kadar narsisistiktir. 

Bağlılık talebi, bir çalışan olarak belirli tipte bir insan olmak, 
geç modernliğin parçalanmış ve yalıtılmış karakterini  çekebilir, 
ama belki de en çok, bunu talep edenler için çekicidir: Çok kaygılı 
ebeveyn nasıl bebeğinden kaygıyı gidermesini talep edebiliyorsa 
yetişkinler olarak biz de kendi kaygımızı gidermek için beklentile­
rimizi başkalarına yükleyebiliriz. Bunun, yönetimin psikodinamik­
lerinin bir parçası olması muhtemeldir ve sağlık hizmetlerinde pi­
yasa ölçütlerinin kuJlanılması durumunda, "bakıcı" ile müşteri ya 
da hasta arasındaki ilişki de bundan etkilenecektir. Ama ben, bu­
nun, bu ilişkinin ötesinde bir öneme sahip olduğunu düşünüyorum. 

5. Christopher Lasch, The Minimal Self: Psychic Survival in Troub/ed Times, 
Picador, Londra, 1 984. 
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B .  GEÇ MODERNLİGİN SAHTE BENLİGİ 

Tartışıyor olduğum türden eleştirel bir bağlılık geliştirmeyi geç mo­
dernliğin ne şekillerde güçleştirdiği konusunda birkaç fıkir ileri 
sürmek istiyorum. Eleştirel bir bağlılık en azından, mükemmel ol­
mayan bir şeyi kabul etmeyi ve kabul edilmiş bir şeyi kaybetmeyi 
göze alabilmeyi gerektirir: Hem bir ideal nesnenin geçmişteki kay­
bını hem de gelecekteki olası bir kaybı içerir. Manilc bir savunmay­
la ideal canlı tutulduğunda eleştirel bir bağlılık mümkün değildir; 
olasılıklar sadece beyinsiz bir bağlılık ya da hiç bağlanmamaktır. 
Eleştirel bir bağlılık, kişiliğin sahte benlilc yönünü kabul edebilmek 
ve kullanabilmek demektir. Geç modernlilc ise o ya da bu benlilc ku­
ramında biraraya getirilen ve ifade edilen çocuksu tümgüçlülük ve 
tatmin fantezilerini koruyan bir sahte benliğin benimsenmesini teş­
vik eder gibidir ve bu iş psilcanalize kolaylıkla yaptırılabilir. Örne­
ğin David Jackson6 "yeni benlik"ini tam olarak böyle bir kuram va­
sıtasıyla bulma mücadelesindedir. 

Kitap, Jackson'ın ne olması gerektiği ya da ne olmak istediğiy­
le ilgili bir sürü spekülasyon içerir; hepsi de az çok ayrıntılı teori­
lerle destek.lenmiştir. Bir şey hakkında konuşarak onu yaşantıla­
maktan kurtulunabilirmiş gibi, bu teoriler içsel çokluğa dair duygu­
sal f arkındalığın yerine geçmektedir sanki. Örneğin, Jackson, bir­
leşmiş ya da "gerçek" bir benlilc bulunmadığını savunan postmo­
dernist kuramlardan bol bol bahseder, ama böyle bir parçalanmaya 
bir deneyim olarak katlanamaz; bunu bir kurama tutturup, belirli 
türde bir insan olma girişiminin içine çeker. İnsanların kendilerini 
böyle görebilmesi, gerçek bir toplumsal değişimi yansıtmaktadır. 
Yaşantımızın giderek daha fazla yalıtılması ve parçalanması, Ko­
hut' un7 aile ilişkileri açısından tarif ettiği kapsama yokluğu ve ço­
cuk yetiştirmenin ve diğer ilişkilerin kitabın başından beri işaret 

6. David Jackson, Unmasking Masculinity: A Critical Autobiography, Unwil and 
Hyman, Londra, 1 990. 
7. H. Kohut, The Analysis of the Selt, l nternational UP, New York, 1 971  [Kohut, 
Kendiliğin Çözümlenmesi Narsistik Kişilik Bozukluk/arının Psikanalitik Tedavisine 
Sistemli bir Yaklaşım, çev. : Cüneyt lşcan, Banu Büyükka/, Metis Yayınları, İstan­
bul, 1 998]. 
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ediyor olduğum uzmanlaşmasının yanı sıra yaşamlarımızı denetle­
yen sistemlerin artan soyutlaşması da bu meselenin bir parçasıdır. 
Aile düzeyinde uzmanlaşma ve ebeveynliğin örtük olarak profes­
yonelleşmesi, ebeveyn-kabın kendiliğinden ve çeşitli olan gerçek­
liğinin uzakta tutulduğu bir durum yaratır ve bütün bir insanı ebe­
veyn olarak içselleştirmek ve onunla ilişki kurmak güçleşir. İçinde 
yaşadığımız soyut, toplumsal sistemler, belirsiz bir tehdit oluşturan, 
ama net sınırlar sunmayan mesafeli ve kişidışı bir kap sağlar. Tek­
nolojik ve ekonomik değişimin "esnek birikim" yönündeki hareket 
yüzünden artan hızı, uzun vadeli iş, kariyer yapıları ve sahip olunan 
becerilerle sağlanan sınırlara sinsice zarar verir. Bir keresinde bir 
hastayı dinlerken derinlerden gelen bir hisse kapılmış; onu, kimse­
nin tutup kucağına almadığı, bu yüzden de kendisinin nerede bitti­
ğini ve dış dünyanın nerede başladığını keşfedememiş bir bebek gi­
bi duyumsamıştım. Belki de böyle bir deneyim günlük hayatlarımı­
zın bir dereceye kadar değişmez bir özelliğidir. Hudutlarımızı, sı­
nırlarımızı, ne kadar ileri gidebileceğimizi bilmemiz güçtür. Ve 
içinde yaşamak zorunda olduğumuz toplumsal yapı tarafından tu� 

tulduğumuzu hissetmemiz de güçtür: Ailemiz, işimiz, arkadaşları­
mız, hepsi de çok belirsizdir; güvenmek belki de çok risklidir. Et­
rafımız, mesafeli toplumsal yapılar ve insanlarla kurulan daha ya­
kın, ama güvenilmez temaslarla çevrelenmiştir. Temas halinde ol­
duğumuz ve bir türlü güvenemediğimiz bu insanları ne içimize ala­
biliriz ne de onları kaybetmeyi göze alabiliriz; içimiz boş kalır. 

Bu, kaygılarla dolu bir durumdur. Başarı ve başarının beraberin­
de getireceğini hayal ettiğimiz güvenliği elde etme yönünde sürek­
li bir gayretle bu durumun üstesinden gelmeye çalışır; garantiler, 
kesin sınırlar sağlayacak bir şeyler ararız tutunmak için; ama içi­
mizdeki ve etrafımızdaki boşluk öylesine büyüktür ki onu doldur­
maya yetecek başarı yoktur; hep bir sonraki başarıyla doğru yol al­
mamız gerekir, ad infinitum [sonsuz olarak]. Eğer durursak, başarı­
sız oluruz. Diğer bir seçenek de etrafımızdaki boşluğu insanlarla 
doldurmaktır; ama onlarla gerçek öteki insanlar olarak ilgilenmek­
ten korkarız, çünkü o zaman hayatta kalamayacak kadar küçük ve 
sınırlı hale gelebiliriz. Belki bazen boşluğu dolduracak kadar bü-
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yük olduğumuzu ve dış dünyanın gerçekte bizim bir parçamız ol­
duğunu hayal edebiliriz. Dışarısı tarafından tehdit ediliyor hisset­
memize gerek yoktur ve ne olmak istiyorsak olabiliriz; ama o za­
man, eğer her şey içerideyse, içeride, ne olduğumuzu öğrenmemi­
zi, ötekiler karşısında kendi sınırlarımızı bulmamızı sağlayacak 
hiçbir şey yok demektir. Bu bağlamda doğrudan duygusal tatmin 
arayışı mantıklıdır: Olabildiğince dolu olma deneyimini anyoruz­
dur ve eğer başka bir insan bu deneyimi bize sağlayabilirse hem do­
lu, hem de o an için bir sınır sağlayacak bir temas halinde oluruz. 

Kısa süre önce, insanlara bakım ve destek sağlayan işkolların­
dan olup da gruplarla çalışan insanlar için grup süreçleri üzerine kı­
sa dönem bir ders verirken kesin bir şekilde fark ettim bunu. O gü­
nün konusu, öğrenciler ve öğretmenler arasındaki merkezi bir çatış­
maydı. Öğrenciler, gruplarla çalışırken duydukları kaygılan hafif­
letecek bir dizi araç ya da yöntem talep ediyorlardı; öğretmenler ise 
lraygı deneyimini öne çıkarıyor ve kaygının nelerden kaynaklana­
bileceğine dair bir anlayış sunuyorlardı. Sadece bir grupta olmak, 
sınırlarla ilgili, başka şeylerin yanı sıra çok küçük ya da çok büyük 
olmakla ilgili çeşitli kaygılar yaratır. Fantezi ise bir reçetenin, bir­
takım araçların kaygıyı giderebileceğidir; öğrenciler bu anlamda 
dolu olmayı diliyorlardı. Eğer buna yanıt verseydik, Giddens' ın6 
tartıştığı terapistlerin önerdiğine paralel bir sahte benlik öneriyor 
olacaktık. 

Özetlemeye çalışacak olursam: Başlangıç noktası, hızla değişen 
ve üzerinde ya çok az denetimimiz olan ya da hiç olmayan sistem­
ler tarafından bizim için örgütlenmiş bir toplumsal dünyadır. YaŞa­
mın -ebeveynlikten tutun, yasa kadar- eskiden benliğin ayrılmaz 
bir parçası olan alanları profesyonelleşmeye tabi tutulma aşaması­
na gelmiş, kaygıyı -hem terapistin hem hastanın, hem öğretmenin 
hem öğrencinin, hem ebeveynin hem çocuğun kaygısını- gidermek 
için yüzeysel reçete grupları önerilmiştir. Çevre hem öylesine me­
safelidir hem de öylesine hızlı değişiyordur ki bir benlik ancak çok 
temel bir biçimde kurulabilir ve sürdürülebilir. Böyle bir bağlamda 

8. A. Giddens, Modernity and Se/f-/dentity: Self and Society in the Late Modern 
Age, Polity P, Oxford, 1 991 .  
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bir soyut sistem olarak psikoterapi de kendi benlik kuramlarında 
entelektüel bir sahte benlik önerir ve reçete ettiği tedavilerle çocuk­
su tümgüçlülük ve tam tatmin fantezileri sunar. 

C. TERAPİ VE TOPLUMSAL DENETİM 

Argümanımın bir parçası da psikoterapi ve danışmanlığın modem 
toplumdaki toplumsal denetim formlarıyla çapr�ık ve ayrılmaz şe­
kilde bağlanıyor ya da bağlanmış olmasıdır ve bu denetim formla­
rı, çeşitli şekillerde nahoştur. Her ne kadar geç modernlikte rağbet 
gören özgürlük ve .doyum nosyonları toplumsal denetime "kötü bir 
şey" tadı veriyorsa da, toplumsal denetim ille de kötü bir şey değil­
dir. Herhangi bir toplum, var olabilmek için üyelerini denetlemek 
zorundadır; tıpkı yakın çevre ve diğer çeşitli kurumlar gibi devletin 
de, var olduğu yerlerde, bunda her zaman bir rolü vardır. İnsanların 
yaptıkları üzerinde biraz denetim olmalıdır ve her zaman da olacak­
tır. Kuzey Amerika ve Batı Avrupa'nın liberal demokrasilerinde ne­
yin düşünülebileceğinin sınırlan epey bir genişletilmiş olsa da ço­
ğu toplum insanların ne düşündüğünü denetleme girişiminde bulu­
nuyor görünmektedir ve hangi düşüncelerin ifade edilebileceği ile 
ilgili resmi ve resmi olmayan kısıtlamaların olması kaçınılmazdır. 
Toplumsal denetimin en net şekilde geç modernlikte ortaya çıkmış 
görünen bileşeni, duyguların da denetlenmesidir. B öyle bir deneti­
min öğeleri tarihsel açıdan şüphesiz hep var olmuştur, ama belki de, 
eylem, düşünce ve duyguyu bir araya getiren psikoterapi ve danış­
manlığın gelişimi vasıtasıyla artık halka açık ve örgütlenmiş hale 
gelmişlerdir. 

Amerikalı· sosyologlar Gagnon ve Simon9, davranış üzerindeki 
geleneksel yaptırımların çöküşünün ardından, "içsel senaryolar" 
üreterek denetlemenin bir toplumsal gereklilik olarak ortaya çıktı­
ğını söylerler. Toplumsal senaryo kavramı, toplumsal rol kavramı­
nı da açıklar; sosyoloji açısından faydalı ve popüler bir kavramdır. 

9. J.H. Gagnon ve W. Siman, "Sexual Scripts: permanence and change," Archi­
ves of Sexua/ Behaviour, 1 986, no. 1 5, s. 97-120. 
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Toplumsal ilişkiler ağında konumlar vardrr ve her konum, doğru­
dan ve dolaylı yoldan öğrendiğimiz bir "senaryo"yu beraberinde ta­
şrr. İlişki ağlan parçalandıkça, bireyin "derinlikleri" için, bireyin 
içsel yaşamı için de toplumsal senaryoların yazılması gerekir. B u  
bağlamda, Freud'un çalışmalarını yorumlamanın iki yolu vardrr ve 
her ikisinde de biraz doğruluk payı bulunur. Birincisi, Freud'u, top­
lumsal senaryoların ne kadar derinlere işlediğini, özellikle ensest 
tabusu ve cinselliğimizin gelişimi söz konusu olduğunda, bilinçdı­
şıyla nasıl yakından ve ayrılmaz şekilde bağlı olduğunu gösteren 
kişi olarak görmektir. Bunu yaparak Freud, bu senaryoların başka 
bir şeyle, bedenin ve psişenin diliyle de ayrılmaz şekilde bağlı ha­
le geldiğini ve de nasıl dönüştürülebileceklerini gi:;isterir. İç çatışkı; 
nevroz ve psikoz gelişimi; sınrrlan, kısıtlamaları kabul etmekte ya­
şadığımız güçlükler; kısacası, tüm hayal kırıklığı sorunlarını işte bu 
düzeyde bulabiliriz. Kader ile alınyazısı, bölünmüş bir benliğin bü­
tünlüğü ile yaratıcılık olasılığı arasında varılan acı verici uzlaşma­
yı da bu düzeyde buluruz. 

İkinci yol ise Freud'u, toplumsal açıdan gerekli içsel senaryola­
rımızın ilk taslağını sağlayan öncü bir senarist olarak yorumlamak­
trr. Bu taslaklar giderek daha karmaşık şekillerde ayrıntılanduıl­
mışlardu. Durum bu ise, iki olası tepki vardrr. Daha iyi, daha insa­
ni bir dünyaya götürdüğüne inanıp ayrıntılandumaya katılabilir ya 
da girişimin bütününü reddedebiliriz. Bu açıdan bakıldığında psi­
kanalizin özgürlük düşmanı olduğunu söylemek mümkündür. 

Bir de üçüncü bir seçenek vardır: Her iki yorumda da doğruluk 
payı bulunduğunu ve psikanalizin kabulünün de, reddinin de lehine 
olan noktalar bulunduğunu kabul etmek. O halde mesele, terapist­
ler olarak, yaptıklarımızı tüm karmaşıklığıyla, net cevaplar olmadı­
ğını ve tüm cevapların iki uçlu olduğunu bilerek inceleyebilmemiz­
dir; bu son derece güç ve hayal kırıklığına uğratan bir şey olsa bi­
le. Burada tartışmak istediğim şey, eğer psikanalizin bizi toplumsal 
senaryoların başka bir şeyle diyaloğa girdiği noktay.a götürdüğü 
fikrine tutunabilirsek, dikkatli olduğumuz takdirde, senaryonun ya­
şamı güzelleştiriyor, bizi daha iyi bir dünyaya götürüyor görünen 
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öğelerini almamızın ve de psişede olan şeyin, terapistler ya da da­

nışmanlar olarak önerebileceğimiz herhangi bir senaryonun öğre­

nilmesinden çok daha fazlası olduğunu fark etmemizin mümkün ol­

duğudur. Yaşamın bu alanını -ve bunun acı verici olduğunu- fark 

etmemiz önemlidir. Bu acıya "çare bulma"ya çalışmak, -daha önce 

uygulanan tedavilerden daha derinlere inen ve yaşamlarımızı yöne­

ten soyut sistemlerin ihtiyaç duyduğu türde- bir manipülasyon bi­

çimiyle meşgul olmaktır. 

Habermas' ın, toplumsal sistemin işlevsel akılcılığı ile iletişim­

se! akılcılık olasılığı, yani başkalarıyla işbirliği içinde ve sınırlar 

dahilinde yaşamlarımızı en iyi nasıl yürütebileceğimiz konusunda 

kararlar verebilmemiz olasılığı arasında yaptığı ayrım açısından da 

bakabiliriz buna. Ana hatlarını çizmeye çalıştığım "sahte benlik," 

denetim ve tatmin fantezileri ve de istediği şey olına özgürlüğüyle, 

hızla değişen ve giderek soyutlaşan sistemlerin işlemesini mümkün 
kılar ve böyle bir işleyişe müdahale edebilecek ilişkilerin gelişimi­

ni ketler. Bu adeta, "olmak" ve "yapmak" arasındaki ayrımın çök­

mesi anlamına gelir. Yanın yüzyıl önce bu aynın iş ile çökebilirdi; 

işimiz "ol"abilirdik, ama o zamanlar iş ve benlik arasına ayırt edi­

ci bir çizgi çizmek her zaman mümkündü. Oysa şimdi, yapmak, 

tüm etkinliklerimizi içeriyormuş gibi görünmekte: Yaptığımız iş, 

satın aldığımız şeyler, cinsel ilişkilerimizi yürütme şeklimiz; ve 

tüm bunlar, değiştirilebilir "yaşam tarzları" olarak paket halinde 

gelmektedir. Böylelikle, olma olasılığı yavaş yavaş yok olur. 

Argümanım, geç modernliğin parçalanmış ve yalıtılmış bir ben­

lik meydana getirdiği ve kendimizi yaşantılama şeklimizin parça­

lanmasına neden olduğudur; bu, çocuksu fantezilerin çoğunu yetiş­

kin yaşamında da koruyan, tümgüçlü, kendi kendini inşa eden bir 

benlik hayaliyle maskelenmiştir. Psikanalitik terapi de dahil olmak 

üzere çoğu terapi formu bu fanteziyi gerçekleştirmeye çalışmakta­

dır. Fakat, gerçeklikte, özerklik, rasyonel tartışma ve seçim, böyle 

bir kişiliğe güç gelir. Ya bir sahte benlik olmalıdır ya da hiçbir şey; 
eleştirel bir bağlılıktaki uzlaşmalar, başkalarıyla yaşamayı müm­

kün hale getirmek ve kendi çıkarlarımızı kollamak için yaptıkları-
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mızı fark etmek; hepsi de güçleşir. İleride, başka her şeyden ayn 

olarak, böyle özelliklerin siyasi demokrasi olasılıklarına sinsice za­

rar verdiğini savunacağım, ama şimdi "gerçek" benlik değil de ha­

yal kırıklığına uğramış benlik olarak adlandırılabilecek şeyin özel­

liklerini olabildiğince açıklamayı sürdürmek istiyorum. 
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x 

Hayal kırıklığına uğramış benlik 

Tekrar etmek gerekirse, geç modernliğin, bireyin benlikle ilgili de­
neyimlerinin yalıtılıp parçalanmasına hız kazandırdığını ve bunun 
çocuksu fantezilerin çoğunu yetişkin yaşamında da sürdüren, tüm­
güçlü, kendi kendini inşa eden benlik görüşüyle maskelendiğini sa­
vundum. Psikanalitik terapi de dahil olmak üzere farklı psikoterapi 
türleri, geç modernliğin teşvik ettiği sahte benliği -günlük hayatın 
gerekli birer parçası olan hayal kırıklıklarını yadsıyan ya da onlar­
dan başka şekillerde kaçınan benliği- sunarak bu süreçlere bulaş­
mıştır. Bu bölümde, psikanalizin "negatif' yanında saklı olan ve 
"hayal kırıklığına uğramış" olarak adlandıracağ_ım benliğin iç dina­
miklerini ve bilinçli eylemlerini incelemek istiyorum. Bu tehlikeli 
bir zemin, çünkü insanların nasıl olması gerektiğini yazarak ben de 
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bir benlik reçete ediyormuş gibi görülebilirim. Buna yanıtım şudur: 
Yapmaya çalıştığım şey, Freud, Klein ve diğer pek çokları gibi, -bu 
kişilerin yetenekleri ya da payeleri üzerinde hiçbir hak iddiasında 
bulunmuyorum- insanların nasıl olduğunu tarif etmektir. Sorunlar, 
bu yadsındığında ortaya çıkmaktadır. 

Hem erkeklik konusundaki argümanlarımla hem de Giddens'ın 
"saf ilişki" kavramını tartışırken söylediklerimle ilgili birkaç yo­
rumda bulunmak istiyorum önce. İkisinden de bahsederken kendi­
mizi inşa etmeyi istesek ve bunu yapabileceğimizi düşünsek de as­
lında yapamayacağımızı savundum. Bunu yapmaya çalışmak, ol­
mak istediğimiz şey olmamıza izin versin diye öteki insanı değiş­
tirmek için epey bir enerji harcamayı gerektirebilir. Bunun karşıtı 
olarak ortaya çıkan sonuç ise şudur: Bir ilişkiyi anlamanın en iyi 
yolu ona karşılıklı bir uzlaşma gözüyle bakmaktır ve bu uzlaşma 
sadece duygusal tatminin ara sıra gerçekleştiğinin ve geçici olduğu­
nun değil, kişinin arzulan ile sevme yeteneği, ötekinin çıkarlarını 
kendininkilerden üstün tutma yeteneği arasında bir çatışma bulun­
duğunun da farkında olmayı gerektirir. Argümanım, beraber geçiri­
len bir yaşam anlamında "paylaşılmışlık"ın değerinin farkında ol­
manın önemine de işaret etmiştir. Bence, paylaşılmışlık ve yaş�ın 
beraber geçirildiği kişi, bebeklik döneminde ebeveyn tarafından 
sağlanan güvenli üssün yetişkin yaşamındaki eşitidir. Giddens'ın 
vurguladığı "düşünümsel izleme"nin her ilişkinin bir parçası oldu­
ğu açıktır -yaşamı örgütlemek için bir girişim olmalıdır- ama bu­
nun yıkıcı bir boyuta sahip olduğu da eşit derecede açıktır. 
. Öncelikle, mahrem bir ilişkide müzakere edilmesi gereken bir 
çelişki bulunur. Bir yandan, eşlerin beraber yaşantıladığı, ilişkinin 
paylaşılmışlığı olarak tarif ettiğim şeyler vardır. Bunlar, beraber ya­
şayan insanlar söz konusu olduğunda, genellikle aynı zamanlarda 
aynı yerde olmaktan kaynaklanan, doğrudan, günlük rutinleri içe­
rirler ve düşünümsel izlemenin zaman zaman odağı haline gelebi­
lirler ("Ev işlerini nasıl paylaşalım? Çocuk yapmalı mıyız? Emlak 
fiyatları düşüyor, ne yapalım?"), ama tüm bunların paylaşılmışlığı, 
aksi takdirde mümkün olmayacak, daha sağlam bir dayanışma duy­
gusu -güvenli bir üs- yaratır. Geç modernliğin sürekli değişim ve 
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gelişim yönünde ortaya koyar göründüğü açık talepler şunu vurgu­
lar: Eğer "paylaşılmışlık" bizim için önemliyse, bizi geri tutmakla 
tehdit de edebilir, bir yük hissi de verebilir. "Düşünümsel izleme" 
paylaşılmışlığa işte o zaman zarar verebilir. Şimdiye kadar duydu­
ğum en iyi tarifinde düşünümsel izleme, sağlıklı olup olmadığını 
anlamak için bir ağacı söküp köklerini incelemeye benzetilmiştir. 
Bunun sonucunda, bir ilişkinin çöküşüne genelJikle eşlik eden ilkel 
duygu ve eylemler üretip kendi bindiğimiz dalı keseriz. 

Tartıştığım ilişki "programlar"ı, her eşin kendi rolünün bulun­
duğu, kadının ikincil konumda olduğu ve mutluluğun, kişinin rolü­
nü yerine getirmesiyle bulunacağı "geleneksel" programlarla te­
melde benzerdir. İkisinde de, insanlığımızın farklı yönleri göz ardı 
edilip yadsınır ve belirli tipte bir toplumla tutarlı bir insan ya da 
benlik görüşü teşvik edilir. Daha önce tartıştığım erkeklik anlayış­
larında da aynı yadsıma süreci iş başındadır. Toplumsal cinsiyete, 
daha açık olmak gerekirse, eril toplumsal cinsiyet temeline dayalı 
bir kimlik, bir benlik ya da benlik duygusu aramanın karşısında ol­
dum. Toplumsal cinsiyet rolünün sağlam bir kimlik ya da benlik 
duygusu sağlayabileceği bir yanılsamadır; toplumsal cinsiyet rolü, 
ilişki kurmamız gereken bir şeydir; hoşlansak da hoşlanmasak da 
rolü içselleştirmemiz ve kendi içsel çatışmalarımız, yeteneklerimiz 
ve yeteneksizliklerimizle onu üstesinden gelmemiz gerekir. Top­
lumsal cinsiyet rollerinin belirsiz ve eskisine göre daha karmaşık 
olduğuna şüphe yok ve bütününde sanırım bu iyi bir şeydir, fakat 
diğer yandan da öteki cinsiyetle ilgili ilkel fantezilerin yüzeye bel­
ki daha yakın olması tehlikesini taşımaktadır. Tartıştığım seçenek­
lerin hepsinde de, sanki bu bir şeyi çözüme ulaştıracakrnış, yaşamın 
bir parçası olan parçalanmaları ve içsel bölünmeleri giderecekmiş 
gibi, bir toplumsal cinsiyet rolü yaratmaya çalışılmaktadır. 

Tüm bunlarda bir kişilik görüşü saklıdır. Bu görüş, bir yandan 
günümüz terapisinde genellikle küçümsenen özelliklerin -düşünme 
yeteneğimiz, akılsallığımız ve ahlak: duygumuzun- önemini vurgu­
lar, diğer yandan "tamlık"la ilgili çağdaş nosyonlardan bir hayli 
farklı bir bütünleşme anlayışı önerir. 

2 1 1  



A. DÜŞÜNEN BENLİK 

Freud'un, XIX. yüzyıl romantizminin ve rasyonalizmin öğelerini 
birleştirdiği artık aşina olduğumuz bir düşüncedir. Romantizm, 
"gerçek benlik"in ve duygunun gücünü ve sahiciliğini vurgulama­
yı içerir. Modern psikanalitik eserlerde yeterince vurgulanmayan 
ve hatta diğer modern terapilerde daha da az vurgulanan bence ras­
yonel yandır. O yüzden şimdi rasyonel yeteneklerimize bakmanın 
yollarını incelemek istiyorum. 

Düşüncenin önemli görüldüğü yerde, örneğin, Bion 'un eserle­
rinde1 odak, duygudan düşünceye hareket, simgeleştirmedeki ilkel 
gelişmeler olmuştur; daha yü�ek düşünce düzeylerinden söz edil­
miştir, ama bunlar genel olarak incelenmemiştir. Diğer yandan, sos­
yolojide, düşünce süreçleri vurgulanmış, ama büyük ölçüde doğal 
kabul edilmiştir; ne psişedeki ne de duyguyla ilişkili olarak yerleri 
ve işlevleri araştırılmamıştır. Daha ilkel düzeylerden çok, burada, 
simgeleştirmeyi duygusal çatışmalarımız ve gerçek-dünya ikilem­
lerimizle ilişkili olarak kullanma yeteneğimizle ilgileniyorum. 

Kullandığım anlamda düşünme yeteneği, içsel 'Çatışmalar hak­
kında düşünebilme ve onların varlığına izin verme, tepkilerin kar­
maşıklığının farkında olma ve karşıt düşüncelere tolerans göstere­
bilme gibi birkaç özellik gerektirir. Bu, örneğin, Giddens'ın savun­
duğu düşünümsel rasyonelleştirmeden farklıdır. Düşünümsel ras­
yonelleştirme, bir neden-üretme şekli olarak görülür ve kendi ken­
dini inşa eder. Benim savunduğum düşünce ise bir inşadan ziyade, 
orada bulunanın dile getirilmesidir ve duyguların sebeplerini ara­
manın örtük yansıtmalardan mümkün olduğunca kaçınır. Daha çok, 
içinden yeni bir şeyin çıkabileceği ya da çıkmayabileceği bir içsel 
argümanlar oyununa izin vermektir. Argümanlara izin vermek, bir 
şeyi hissederken ya da düşünürken, kısa bir süre sonra başka bir şey 
düşünüyor ve hissediyor olacağımın farkında olmak, düşünen ben­
liğin en önemli özelliğidir. İkinci olarak, bazı seçimlerin ve duygu­
ların diğerlerinden daha değerli olduğunun farkında olabilmeyi ge­
rektirir; bu bazen deneyime dayalı, bilinçli bir seçim meselesi ola-
1 ,  W Bion, Second Thoughts, Heinemann, Londra, 1 967; W. Bion, Learning 
From Experience, Heinemann, Londra, 1 976. 
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bilir: Uzun süre yalnız yaşamış olduğum için, ara sıra hissettiğim 
boşanma arzusunu eyleme dökmem. Ya da geçmişimi ve yapımı, 

soyut kurama duyduğum ilginin bazen istesem de hiç bitmeyeceği­
nin farkında olacak kadar iyi biliyorumdur. 

Elbette burada inşa bir ölçüde devam etmektedir: Kendimle il­

gili neye karar verip neye veremeyeceğim hakkındaki hiç bitmeyen 

oyun, içsel argümanın parçasıdır. Aynı oyun neyin değiştirilip, ne­

yin değiştirilemeyeceği, neyi bilip, neyi bilemeyeceğimle ilgili ola­

rak dış dünya hakkındaki düşüncelerimde de devam eder. Seçmeye 

mahkum olmamız eğer varoluşsal bir gerçekse, bu düşünme süreç­

leri eylemlerle bir şekilde ilişkili olmalıdır ve muhakemeler, hatta 

bazen ince muhakemeler yapmak gerekir. 

Böyle m uhakemeler hiçbir zaman sadece rasyonel değildir, ama 
rasyonellikle çevrelenmiştir: Haklarında düşünülmesi, içsel ve dış­

sal olarak tartışılmaları gerekir. Argümana izin vermek ve seçimler 

yapmak, herhangi bir doğrudan duygusal tatminin elde edilmesine 

engel olan özverileri ve bu özverilerin neden olduğu hayal kırıklık­

larını gerektirir. Bu anlamda düşünme ile ifade etme ve duygular 

hakkında konuşabilme arasındaki farkı, kısa süre önce, bir yıllık bir 
deneyim grubunda açıkça görmüştüm. Duygularını bir yıl boyunca 

ifade edip tartışan üyelerin bu zaman zarfında birbirlerine bağlan­

ması -neredeyse birleşmesi- grubun sona ermesini güçleştirmişti 

ve bu durum deneyimlerinden bir şeyler öğrenmelerini engelliyor 

gibiydi. Son seanslardan birinde ortak fikir, eğer gruptan neler öğ­

rendikleri hakkında tartışırlarsa, deneyimin değerinin kaybolaca­

ğıydı. Kaybolacak olan elbette, grup dayanışmasının sağladığı ha­

yal mahsulü tatmindi; çünkü düşünce, bireysel farklılıkları ortaya 

çıkaracaktı. Bazı deneyim gruplarında deneyim ve kuram arasında 

bir bağlantı kurma girişimi anında kınanır. Bazen hastalarda da 

benzer bir tepki fark etmişimdir. Grup seansının kendisinde tatmin 

bulan bir adamı hatırlıyorum: Grupta duygular ne kadar yoğunsa 

grup o kadar tatmin edici oluyordu onun için. Bu kişi, duygularına 
doğrudan erişime sahip olmasıyla ve duygularını ifade edebilme­
siyle grup içinde dikkat çekmiş olmasına rağmen uzun süre grubu 

nasıl kullanacağını bilmediğini tekrar tekrar ifade etmiş ve grup da-
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ğıldığında uzaklaşıp, neler konuşulduğu hakkında bir daha hiç dü­
şünmeden devam etmişti yaşamına. 

Klinik açıdan bunun çok katmanlı bir anlamı vardır; beni ilgi­
lendiren ise bunun, seanslar arasındaki boşluk sırasında düşüneme­
mek anlamına gelmesidir; seans kendi içinde bir son haline gelir ve 
arzulanan her ne kadar başka bir şey olsa da, başka bir şey üretebi­
lecek tek şey -yani düşünce- doğrudan dışavurumdan türetilecek 
tatminin değiştirilmesini gerektirir. Psikoterapide en başarılı görü­
nen insanlar, bazen, belki de özellikle, geçmişte olana karşı savaşır­
ken seanslar arasında da düşünmeyi sürdürenlerdir. Bu savaş, içsel 
çatışmanın kaçınılmazlığını kabul eder. Bu anlamda düşünmek, ki­
şinin kendi aleyhinde düşünebilmesini, mevcut duygu ne olursa ol­
sun, zaman içinde karşıtının ve pek çok diğer düşüncenin gelişebi­
leceğini fark etmeyi gerektirir. Duygularla hareket etmek bazen ya­
pılabilecek en iyi şey, bazense en kötü şeydir: Düşünmek, öteki in­
sanlarda bulunan, ama benim göremediğim; ve bulunmayan, ama 
benim kolaylıkla gördüğüm şeyler olduğunu kabul etmeyi içerir. 
Rainwater'ın2 savunduğu kendini-izlemeden bu anlamda farklıdır: 
Ne hissettiğimi aslında bilemeyebileceğimi ve bilsem bile bunun 
hikayenin sadece bir bölümü olduğunu kabul etmektir. Düşünmek 
eğer bir kayıp ve bir kaybın kabul edilmesiyse, aynı zamanda iç 
dünyadan bir geri adım atma, düşüncede deneyimleme için bir alan, 
daha fazlasını bilene kadarki bir bekleme sürecidir de; bu düzeyde, 
serbest çağrışım, düş görme ve hayale dalma ile uç noktalarda bir­
leşebilir. 

Freud' a göre, düşüncenin bir sonucu olan hakikatin kendisi bir 
değerdi. Hakikatin Freud'un bazen benimsediği bilimsel anlamı 
şimdi epeyce naif görünse de yanılsamanın mümkün olan en büyük 
ölçüde yokluğu olarak hakikat fikri hala önemlidir. Bunun en açık 
olduğu yer, Freud'un dini inançlarda herhangi bir teselli bulmayı 
reddedişidir. Bu anlamda düşünce, dünya ve kendimiz hakkında sü­
rekli bir şüphe gerektirir ve ideal biçiminde, karar verme, harekete 
geçme yeteneklerimizle ve güçlü duyguları, onlar tarafından yöne­
tilmeden yaşantılama yeteneğiyle birleşir; bilgimizin kesinliğini 
2. J. Rainwater, Se/f-Therapy, Crucible, Londra, 1 989. 
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sorgulamalı ve aynı zamanda da üzerine bahse girmeliyizdir. Bu bi­
zi Adam Philips 'inl meşhur sözünün başka bir versiyonuna götürür: 
Düşünmenin ve muhakeme etmenin hiç bir zaman bütünüyle rasyo­
nel olamayacağını bilmekle birlikte, rasyonel bir şekilde düşünmek 
ve muhakeme etmek zorundayızdır. Ve düşünce, duygusal tepkile­
rimiz hakkında bilebildiklerimizle birlikte dile getirilmelidir: "Ku­
ru" düşünce, yani bir dizi duyguyla sürekli bağlantılı olmayan ve 
onlara aracılık etmeyen düşünce, yıkıcı hale gelir. 

B .  AHLAKLI BENLİK 

Tüm bunlarda, verilen kararların ahlaki olmasından çok, bu karar­
lara ulaşma yeteneğine odaklanan, içsel bir "yöntem etiği" olarak 
adlandırabileceğimiz örtük bir etik bulunur. Böyle bir etiğin birkaç 
boyutu vardır. "Kendini bil" emrini içerdiği çok açıktır, ama bu sa­
dece başlangıçtır . .Daha önceki argümanım buna "Düşün" emrini de 
eklemektedir. Klasik anlamda bu ikisi elbette birbiriyle her zaman 
bağlantılı olmuştur. "Kendini bil" emrinde, bunu pek çok güzel şe­
yin takip edeceği iması yoktu; bu daha çok, aptallıktan ve felaket­
ten kaçınmakla ilgiliydi. "[Ö]zfarkındalık"ı vurgulayan modem da­
nışmanlık dünyası ise bunu kendi içinde bir son, bir tatmin kayna­
ğı olarak görür gibidir. İnsanın kendini bilmesi ve kendisi hakkın­
da düşünmesi bir araya geldiğinde, Freud'un romantizminin ve ras­
yonalizminin dışlayıcı olmayan kutuplarını temsil eder. İnsan yıkı­
cılığının kaçınılmazlığını vurgulayan Kleincı psikan.aliz bu çifte 
öğüte daha fazla derinlik katar. 

Genel olarak Kleincı psikanaliz, nahoş ve çoğu zaman demode 
duyguları farklı bir ışık altında görmemizi sağlar. Daha önce de işa­
ret ettiğim gibi, makul ölçülerdeki kıskançlık sağlıklı bir duygu 
olarak, suçluluk da yıkıcı eylemlere verilen uygun bir yanıt olarak 
görülebilir. Bununla birlikte Kleincı kuram temelde, iyi içsel nes­
neleri kaygı ve öfke karşısında koruma ve yeniden oluşturma yete-

3. Adam Philips, "Making a mess," Landon Review of Books, 2 Şubat 1 989, s. 
22-3. 
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neğimizle ilgili olarak bir iç dünya ahlfilo sunar. Bu anlamda Kle­

in ' ın kuramı duygularımızı ya da fantezilerimizi yansıtmak yerine 

onlarla yaşamamız, hatta daha da açık ifade etmek gerekirse, başka 
bir kısmi ideal kurmaktan kaçınmak, hayatın normal bir parçası 

olan yansıtma ve içselleştirme döngüsüne izin vermek ve ne yapı­

yor olduğumuzun mümkün olduğunca farkında olmak yönünde bir 

öğüttür. Uygulama açısından bu bana en yıkıcı öfke ve kavgaları­

mızla uğraşırken bile onarma yeteneğimize tutunmamız, başkaları­

nın çıkarlarını kendi çıkarlarımızın önünde tutmamız demekmiş gi­

bi geliyor. Deneyimlerime göre, buna sadece soyut bir fikir olarak 

tutunabileceğimiz zamanlar vardır; diğer insanlar ise bu yetenekle 

daha bütünleşmiş gibi görünebilirler. Her iki durumda da, nefretin 
ardından sevgiyi yeniden tesis etmekle ya da onu nefretin yanı sıra 
sürdürmekle kalmayıp, istikrarın yeniden kazanılmasını sağlayan 

iyi içsel nesnelerin onarımını da mümkün kılan, bu yetenektir. 
Bunu başarabilmek için, diğer insanların ne kadar zalimane ve 

yıkıcı olabileceğini düşünüyorsam benim de o kadar zalimane ve 
yıkıcı olabileceğimin farkında olmam gerekir. Psikoterapideki ak­
tarımda bir hastanın zalimane ve yıkıcı bir ebeveynden bahsetmesi 
sanırım çok sık rastlanan bir deneyimdir ki terapist de bu ebeveyn­

le özdeşleştirilir. Terapistin zalimane saldırısı olarak algılanan dav­

ranıştan hasta kendini, kendi zalimane, kabadayı ya da yıkıcı yönü­
nü sergileyerek koruyacaktır çoğu zaman. Hasta, çocukken neler 

hissettiğini, böyle bir ebeveynle karşı karşıya olmanın nasıl bir 

duygu olduğunu terapiste göstermektedir adeta. Ebeveyn çocuğun 
bir parçası haline geldiği için . bu kaçınılmazdır ve bunun farkına 
varmak belki de çok zordur. Kurban rolü kültürümüzde siyasi açı­

dan çok güçlü bir roldür ve toplumsal yaşamımızın bazı alanların­

da gelişen naif bir eşitlikçi ideolojiyle daha da güçlenmiştir. Ebe­
veyn figürleri nasıl çocuğa mesafeli ve çok güçlü görünebiliyorsa, 

yetişkinler de benzer niteliklere sahip görünen toplumsal sistemler­
le karşılaşırlar. Her ikisi karşısında da kendimizi güçsüz ve kurban 

durumuna düşürülmüş hissederiz. Ve elbette bazı anlamlarda ebe­

veynlerin ve soyut toplumsal sistemlerin kurbanları olabiliriz, ama 
asla sadece kurbanlar değilizdir ve kendimizi böyle görmemiz, 
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kendisi de kurban durumuna düşüren o parçayı -ak:tanm örneğinde 
biz farkında olmadan ortaya çıkan parçayı- yadsımak demektir. 

Daha geniş bir düzeyde, sadece kurbanla değil, kurban durumu­
na düşürenle de özdeşleşmenin insan yaşamında önemli olduğunu, 
bunun da ideal benliğimiz için bir hayal kınklığı olduğunu iddia 
ediyorum. Siyasi rakiplere daha çok anlayış göstermenin çatışmayı 
ortadan kaldıracağı savunulagelmiştir bazı liberaller tarafından. 
Durumun bu olmadığı açıktır: Örneğin, Güney Afrika Cumhuriye­
ti 'nde ırk ayrımını [apartheid] savunanlara daha fazla anlayış gös­
termek, çatışmayı pekfila artırabilir. Ben burada kendi içimizdeki 
öteki insanı, güçlü, istismar eden insanı anlamaktan bahsediyorum. 
Korkarım bunu o şekilde davranmak: pek de mümkün olmadığında 
yapabiliyoruz sadece. Bu yine, bir içsel ahlak meselesi, içsel ahlak­
sızlığı kabul etme meselesidir. 

C. BÜTÜNLEŞMİŞ BENLİK 

Benliği hayal kınklığına uğratan bütünleşme nosyonunun ayrıntıla­
rına girmek istiyorum şimdi. Bana öyle geliyor ki "bütünleşme" te­
rimi genellikle "tamlık" sözcüğünün eşanlamlısı olarak ele alınıyor. 
Oysa "tamlık" sözcüğündeki fikir, benliğin ya da psişenin bileşen­
lerinin bir arada bölünmez bir bütün haline gelebileceği, ne istedi­
ğimizi bilebileceğimiz, hiç çatışmanın olmadığı bir tatmin halinde 
yaşayabileceğimizdir. Benim burada bahsettiğim bütünleşme ise 
psişenin hem büyümesini hem de kısıtlanmasını içermektedir ki her 
ikisi de, gerçekte, birer hayal kırıklığıdır. 

Büyüme, gayet iyi bilindiği gibi, insanın yadsınmış ve yansıtıl­
mış parçalarının içe alınması sürecini içerir. Ahlak başlığı altında 
bahsettiğim tam olarak budur; dolayısıyla, gösterilen direncin se­
bepleri de açıktır. Buna direnmezsem, kendi içimdeki iyinin ve kö­
tünün, ya da daha iyi ifade etmek gerekirse, iyiliğin ve kötülüğün, 
sevginin ve nefretin eşit derecede parçam olduğunu, kendi özümün 
parçası olduğunu ve hatta bunların belki de birbirlerine bağımlı ol­
duklarını bir anlamda kabul etmem gerekir. Hoşlanmadığım parça-
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lanın bana başkaları tarafından şırınga edilmemiştir; yetiştiriliş şek­
limden etkilenmiş olabilirler, ama orada olmalarının sebebi yetişti­
riliş şeklim değildir; insanlığımın bir parçası olarak içimdedirler. 

Konuya, ilişkiler üzerine daha önce yaptığım yorumlarımla iliş­
kili olarak devam etmeye çalışacağım: Belki de sürekli bir yansıt­
ma ve geri çekilme süreci vardır; "her şey yolunda mı?" sorusu ise 
döngünün yansıtmalı kısmı ile bağlantılı gibidir. Bu soru, içinde ör­
tük bir soru ve örtük bir önerme barındırır: "Bu kişi bana kendi ba­
şıma elde edemediğim tamlığı sağlıyor mu?" ve "Bu insanda katla­
namadığım bir şey var." Her iki durumda da "bir şey," sorun yaşa­
dığım bir yönümdür. Eğer bu yansıtılan yönlerin kendi parçam ol­
duğunu kabul edersem, soru şöyle bir şey olur: "İlişkimizin bu yön­
leri iyi, bu yönleri kötü; neden?" Sorunun ikinci kısmının cevabı 
genellikle, muhtemelen şöyledir: "Eşimin şu yönünden hoşlanmı­
yorum, bununla ilgili sorunlarım var, içimdeki bir şeyle çatışıyor ya 
da kendi içimdeki hoşlanmadığım bir şeyi fazla öne çıkarıyor." 

Her ikimiz de istikrarlı birer kişiliğe sahip olduğumuza göre, 
ilişkiye karışan yansıtmaları vurgulayarak eşimi değiştirmeye çalış­
maya koyulabilirim ya da döngünün idare edilebilir bir şekilde de­
vam etmesine izin veren uzlaşma işine girişebilirim. Bana öyle ge­
liyor ki bu, bir ilişkinin sahiden kötü denebilecek bir yönü olduğu­
nu kabul etmeyi gerektirir; bu, eşlerin, belirli alanlarda, belki birey­
sel geçmişleri yüzünden, belki psişik yapı gibi elle tutulamaz bir 
şey yüzünden çatışacaklarının, tartışacaklarının, kendilerini incin­
miş ve hüsrana uğramış hissedeceklerinin bir kabulüdür. O halde 
bir ilişkinin sürdürülmesi meselesi hiçbir zaman bir mutlaklar me­
selesi değil, bir denge meselesidir. Bazı ilişkiler, sanırım genellikle 
de bazı ebeveynlerle yetişkin çocukları arasındaki ilişkiler, muhte­
melen, bariz bir şekilde, sahiden kötü olabilmektedir. 

Neville Symington4, Klein 'ın paranoid-şizoid ve depresif ko­
numlarının ötesinde, üçüncü bir konum bulunduğunu düşünmenin 
yararlı olabileceğini ileri sürer. Symington' ın "trajik" olarak adlan­
dırdığı bu konum, insanın, ebeveynlerini ve yetiştirilişini oldukları 
gibi kabul etmesini, ne iseler o oldukları ve belki de bir anlamda öy-
4. Neville Symington, The Analytic Experience, Free Association, Londra, 1 906. 
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le olmaları gerektiği bilgisine ulaşmasını gerektirir. K.lein 'ın kura­
mından bu sonucun kolaylıkla çıkarılabileceğinden emin değilim, 
ama önemli olan anlatılmak istenendir. Hayal kırıklığına uğramış 
benlik. neyin değiştirilemeyeceğini fark edebilir ve bundan ders çı­
karabilir; aslında ders çıkarmak, hayal kırıklığının bir parçasıdır ve 
insanın kendi gölgesini kabul etmesini, "kötü" ebeveynlerle bütün­
leşmeyi ve bu yolla da kendi sınırlarını kabul etmeyi gerektirir. Ba­
na öyle geliyor ki böyle bir bütünleşme, iç çatışkıların yinelenmesi 
olasılığını taşır; hatta sanırım bütünleşme, çatışma vasıtasıyla elde 
edilir; yeni, ama her zaman geçici uzlaşmalara varılır. "Bütünleş­
me" ile yansıtma, bölünme vs'nin aynı madalyonun iki yüzü oldu­
ğunun anlaşılmasını da gerektirir. Bunu bir paradoks olarak ifade et­
mekten daha kolay bir yol düşünemiyorum: Bütünleşme, bir bütün­
leşmemiş olma sürecinin, depresyonun, iç çatışkının ve bunları ki­
şilik sınırlan içinde tutma konusundaki normal başarısızlığın kabul­
lenilmesidir. Bu, bütünleşmenin bir delilik, bir düzensizlik, çoğu za­
man makul ölçülerde kalan bir içsel bölünme içerdiği şeklinde de 
ifade edilebilir belki. 

Bütünleşmenin ikinci boyutu, belki de en iyi, Winnicott'un5 "bü­
tünleşmeme" diye adlandırdığı, bebeğin kendini farklı durumlarda 
-uyurken ve uyanıkken, açken ve doymuşken vb- farklı birer ben­
lik olarak yaşantılayabildiği erken çocuksu evre ile karşılaştırılabi­
lir. Doğal gelişim bütünleşmeye ulaşmayı mümkün kılana kadar 
benliğin sürekliliğini sağlayan şeyin yeterince iyi ebeveynlik oldu­
ğunu düşünür gibidir Winnicott. Bütünleşme başlar başlamaz, da­
ğılma korkusu önem kazanır. Grup terapisine katılan bazı hastaların 
haftanın olaylarından bahsederek ne kadar çok vakit harcadıklarını 
fark etmişimdir. Grubu ya da terapisti bir tür günlük gibi kullanır­
lar; hastalar için önemli olan hadiselerin kaydedilmesidir; böyle bir 
kayıt olmasa hadiseler sanki varolmayacak ya da -daha da önemli­
si- kendilerine ait olmayacaktır. Arzulanan şey sanki bütünleşme­
menin bütünleşme içine taşınmasını mümkün kılan bir tutuş biçimi­
dir; ama, elbette, bu kadarı için bile hasta, nispeten yüksek düzeyde 
bir temel bütünleşme sağlamış olmalıdır. Yine de, dağılma korku-
5. D. W. Wınnicott, Human Nature, Free Association P, Londra, 1 988. 
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suyla gelen yüksek kaygı burada bulunmaz ve ilginçtir ki deneyim­
leri kabul etmekten fazlasını yapma, onlan anlamlı bir bütüne dö­
nüştürecek şekilde birbirine bağlama -daha yüksek düzeyde bir bü­
tünleşme sağlama- girişimine genellikle karşı koyulur. 

Böyle bir insan için bir derece bütünleşmeme önemli gibi görü­
nür. Geç modernliğin toplumsal şartlan açısından bunu anlamak 
belki kolaydır: Bizden, bir rolden diğerine çok hızlı bir şekilde geç­
memiz istenir ve bir temel sağlayabilecek tek bir merkezi rol bul­
mak giderek güçleşir: Eşler de, kariyerler de değişmekte; çocuklar 
büyümekte, komşular ve arkadaşlar uzaklara taşınmaktadır. Top­
lumsal aktör ile ilgili modern, toplumsal anlayışların kişiliği değil 
de durumlan atlatmanın -içerikleri ne olursa olsun- doğal karşıla­
nan yollarını "temel" alma eğilimde olması bu açıdan ilginçtir. 
Önemli olan "yapmak"tır, ne yapıldığı değil. Tarif etmekte oldu­
ğum hasta türü, yapıyor olanın kendisi olduğunu bilmekle ilgiliy­
miş gibidir; ne yapıldığına bakmak konusunda direnç gösterilir 
çünkü bu bütünleşme düzeyi sanırım durumdan duruma hareket et­
me yeteneğini engellermiş gibi görünür. Bu, olasılıkları kısıtlar: 
Eğer bir kişilik yapım varsa, eğer belirli yeteneklerim ve nitelikle­
rim varsa, yapabileceklerimin sınırları olduğunu ve istediğim her 
şeyi yapamayabileceğimi düşünmem gerekir. B ütünleşme işte bu 
anlamda bir kısıtlama ve belki de büyük hayal kırıklığını içerir; 
çünkü bu bağlamda, en açık şekilde, en büyük amaçların yitirilme­
si anlamına gelebilir. Daha sıradan bir düzeyde, insanın, hızla deği­
şen dünyaya göğüs gerememe korkularına -dağılma korkusuna­
kendini açması demektir. Paradoks, daha çok bütünleşmenin, daha 
büyük bir dağılma korkusu getirmesidir. 

O halde, psikoterapinin çözümler, mutluluk ve tatmin sunduğu­
nu düşünenlerin bakış açısından bütünleşme, onu pek de çekici ol­
mayan bir ihtimal yapan birtakım yönlere sahiptir. Bütünleşmek 
demek, çatışmaların farkına varmak ve sıkıntısını çekmek; ilişkile­
rin ve benliğin sahiden kötü yönleri olarak tarif ettiğim şeylerin far­
kına varmak ve onlara katlanmak; yeteneklerin sınırlarıyla ve bu sı­
nırların getirebileceği dağılma korkusuyla yüzleşmek, bunları ka­
bul etmek demektir. 
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Yukarıda iki farklı bütünleşme yorumu ileri sürdüm: iç çatışkı­
nm kabulü, yansıtmanın gerekliliği, vs; ve kısıtlamaların, sınırların 
kabulü. Belki bunlar --eleştiriyor olduğum benlikle ilgili fikirler 
karşısında vurgulanmaya pekala değer gördüğüm- ılımlılık niteliği 
vasıtasıyla birleşirler, ama bu, kendi kibrine gülebilecek bir ılımlı­
lık olmalıdır. 

D. HAYAL KIRIKLIÔI POLİTİKALARI 

"Kişisel olan siyasidir" sloganında saklı totalitarizmden daha önce 
bahsetmiştim; bu elbette kişisel ile siyasinin birbiriyle bağlantılı ol­
madığı anlamına gelmez. Modem tedavi fikirlerini kullanarak 
özerklik, benlik gelişimi, vb fikirlere dayanan çok naif bir siyasi 
program kunnak olasıdır. Anthony Giddens6 tam olarak bunu ya­
par; toplumsal ütopyaların toplumları etkileme biçimi ile saygı, 
eşitlik, vb nosyonlara başvurmanın kişisel düzeydeki etkileri bence 
aynıdır. Üreme ile ilgili biyolojik zorunlulukların kadınlarla erkek­
lerin birbirini hem sevmesini hem de birbirinden nefret etmesini 
gerektirdiği yönündeki iddiamı ciddiye alırsak, "saf ilişki" kılavuz­
larının bu zorunluluklardan kaynaklanan dinamikleri bastırma giri­
şiminde bulunduğunu söyleyebiliriz. Kıskançlık, sahiplenicilik, sa­
dakat, özveri, öfke, şiddet, saygı, şefkat, anlayış; hepsinin de oyna­
yacak bir rolü vardır. 

Eğer savım doğruysa, ilişkinin iyi tarafının var olması -kadın­
larla erkeklerin birbirlerini sevmeleri, birbirlerine saygı duymaları, 
eşitler olarak işbirliği yapmaları- için, birbirlerinden nefret etmele­
ri, birbirlerini hor görmeleri ve ikincil konuma itmeye çalışmaları 
gerekir. Aslında, sayfanın bir yüzünü kesmeye pekala çalışabilece­
ğimizi, ama o zaman elimizde hiçbir şey kalmayacağını ileri sürü­
yorum; cesur ve yeni, bir anlamda sterilize edilmiş, kibar bir dün-

6. Anthony Giddens, Modernity and Self-/dentity: Self and Society in the Lale 
Modern Age, Polity Press, Oxford, 1 991 ; The Transformation of lntimacy: Love, 
Sexuality and Eroticism in Modern Societies, Polity Press, Oxford, 1992 
[Giddens, Ma�remiyetin Dönüşümü ModlŞJrn Toplumlarda Cinsellik, Aşk ve 
Erotizm, çev.: idris Şahin, Ayrıntı Yayınları, lstanbul, 2001 .] 
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ya. Aslında, bir insanın duyabileceği nefretin derinliğinin, onun 
sevme potansiyelinin bir işareti; duyabileceği sevginin derinliği­
ninse nefret etme potansiyelinin bir işareti olduğunu; ve bunun di­
ğer tüm nitelikler için geçerli olduğunu iddia ediyorum. Bunu yal­
nızca kadın erkek ilişkileri için söylemiyorum; bu, cinsiyetimiz ne 
olursa olsun hepimizin içinde sürüp giden içsel bir savaştır. Hayal 
kırıklığına uğramış benlik bu paradoksları kabul edebilir ve onlar­
dan geri durmak için akılcılığını kullanabilir (ama onlardan kaçın­
maz). İnce düşünce, uygun ve uygulanan yasalarla ve diğer değişik­
liklerle cinsiyetler arasında gerçek bir yapısal eşitlik kurabilmeli­
yiz. Bu, erkeklerle kadınların birbirlerini sevmelerini, birbirlerin­
den nefret etmelerini ve bunun gerektirdiği mücadeleleri vermele­
rini, birbirlerinin yaşamlarını hayal edilenin ötesine taşımalarını ve 
bazen birbirlerini öldürmelerini engellemeyecektir ve engelleme­
melidir. Buna son vermeye çalışmak, bir totalitarizme doğru git­
mek, varlığımızın en derinliklerinin toplumsal denetim kurumlan 
tarafından oluşturulması ve denetlenmesi talebi doğrultusunda ha­
reket etmektir. 

Göze daha az çarpan bir düzeye geçersek, bu argümanın bizi 
Habermas'ın eserlerinde teşhis edilmiş sorunlardan bazılarına gö­
türdüğünü düşünüyorum. Benim, geç modernliğin sahte benliği de­
diğim şey, toplumsal sistemin işlevsel akılcılığı tarafından talep 
edilen benliktir; hayal kırıklığına uğramış benlik ise narsisistik tat­
min arzusundan uzaklaşıp iletişimse} akılcılığı mümkün kılacak ve 
de toplumsal sistemin dinamiklerini kısıtlayabilecek ya da onlara 
karşı koyabilecek kişisel ilişkilerin kurulmasını ve bunların serbest 
müzakeresini kolaylaştırabilecek düşünme süreçleriyle meşgul ol­
mayı başarabilir. Akılcılığı fazla vurguluyor, dünyayı bir seminere 
dönüştürmek istiyor diye sık sık eleştirilen Habennas' ın, "özgür­
lükçü bir bilim"7 olarak ele aldığı psikanalizi, bireyi, akıldışılığın 
tahditlerinden kurtaran bir bilim olarak gördüğüne şüphe yoktur. 
Benim buradaki savım, bu kurtarmanın çok önemli olduğu, ama sa­
dece kısmi olabileceğidir: Kendimizi ancak, fiziksel, toplumsal ve 
duygusal sınırlarımız dahilinde kendimizle yaşamanın daha iyi yol-

7. J. Habermas, Knowledge and Human lnterests, Heinemann, Londra, 1 971 .  
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lannı bulma yönünde değiştirebiliriz. 
Bana öyle geliyor ki bu, siyasi düşünce için yol gösterici bir il­

keyi de içerir, ama o ilke paradokslarla doludur. Ahlfilclı benlikle il­
gili yazmış olduklarım şöyle de yorumlanabilir: Sorulması gereken 
soru "Nasıl daha iyi bir insan olurum?" değil, "Nasıl yaşarsam da­
ha kötü bir insan haline gelmekten kaçınınm?" olmalıdır. İkinci so­
ru, kendimizle ilgili hoşlanmadığımız şeylerin gücünü ve değişme 
yeteneklerimiz üzerindeki sınırlamaları kabul eder. Bu siyasi düze­
ye çekildiğinde ise soru, "Toplumumuzu nasıl daha yaşanır bir yer 
yaparız"dan çok, "Toplumumuzun daha kötü bir yer haline gelme­
sini nasıl önleriz?" olur. 

Buradaki paradoks, siyasetle ilgili geleneksel muhafazakar bir 
soruyu benim burada radikal bir soruymuş gibi sunmamdır. Geç 
modernlik tarafından kurum1aştınlan değişimler, soyut toplumsal 
sistemlerin, yaşam-dünyası, yani günlük, spontane deneyim dünya­
mız ve bu deneyimi yaratıcı bir şekilde kullanma yeteneğimiz üze­
rindeki olası zaferi şeklinde de görülebilir. Gelişiminin genelinde 
modernlik, daha yaşanır olabilecek farklı toplum tipleri yaratma 
şansı sunar gibi görünmüştür ve benim en önemli sorum, bu bağ­
lamda, muhafazakar -sol kanattaki güçlü sosyalist ve Komünist ha­
reketler tarafından haklı olarak reddedilmiş- bir sorudur. Ama bu 
hareketlerin kendileri artJk parçalanmıştır ve toplumsal değişim, 
geç modernliğin gelişimi ve içerdiği deneyim parçalanması safına 
geçen sağ, "radikal" gruplaşma haline gelmiştir. Habermas'ın8, ya­
kın gelecekte, siyasette solun işlevinin toplumsal sistemin talepleri 
karşısında yaşam-dünyasının sınırlarını savunmak olduğunu iddia 
etmekte haklı olduğunu düşünüyorum. Ve şu anda çoğu bağlamda 
bu, yaşam-dünyasını piyasa taleplerinden korumak anlamına gel­
mektedir. Ama aynı zamanda, kişisel gelişim, bireysel özerklik ve 
sorunsuz eşitlik fikirleriyle ilişkilendirilen, görünüşe göre radikal 
taleplerle ilgili olarak dikkatli ve eleştirel şekilde düşünmek anla­
mına da gelmektedir ki bu fikirlerin kendileri piyasa ideolojileri 
olarak görülebilirler. 

B. J. Habermas, ''What does socialism mean today? The rectifying revolution and 
the need tor new thinking on the left," New Left Review, no. 1 83, 1 990, s. 3-22. 
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xı 

Psikanalizin değerleri 

Kitabın büyük bölümünde bazı psikanalitik fikirlere ve psikanaliz­
deki bazı gelişmelere çok eleştirel yaklaştım; şimdi yön değiştir­
mek istiyorum; sadece genel bir psikoloji ya da tedavi yöntemi ola­
rak değil, dünyaya ve yaşam ödevine bir yaklaşım şekli olarak da 
psikanalizde faydalı pek çok şey vardır. Bir tedavi yöntemi ve bir 
kuram olarak psikanaliz, savunulmaya ihtiyacı olduğunu düşündü­
ğüm birkaç değer barındırmaktadır ve ben psikanalizin sadece yeni 
terapilerden ve psikanalizin dışından gelen eleştirilerden değil, 
kendisinden, popüler olma arzusundan ve geç modernliğin toplum­
sal süreçlerine, tam olarak bu süreçlerin farkında olmamasından 
kaynaklanan, yakalanma eğiliminden korunması gerektiğini düşü­
nüyorum. Bu bölümde yapacağım şey, psikanalize yöneltilen belli 
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başlı suçlamaların çoğunun aslında psikanalizin en önemli katkıla­
rına -geç modernliğin yanılsamaları altındaki benliğin gerçekliğini 
teşhis etme ve anlama yeteneğine- işaret ettiğini ileri süımek ola­

cak. 
Geç modernlik, bilginin arttığı, anlayışın azaldığı bir zaman 

olarak nitelendirilebilir: Etrafta müthiş bir bilgi çokluğu, ama çok 
az eleştirel örgütlenme var; bu anlamda geç modernlik, terapiyi 
günlük gibi kullanan, ama onu niçin bu şekilde kullanması gerekti­
ğini anlamamakta ısrar eden hastaya benzer. Psikanalize yöneltilen 

eleştirilerin çoğu aslında, derinliği, karmaşıklığı ve çelişkiyi anla­
ma, kavrama ve bunlara tutunmaya yöneltiJen eleştirilerdir. Psika­
nalizin esaslı bir potansiyel bulabileceği yer öyle görünüyor ki ye­
ni terapiler, kendini ifade etme, öz-yönetim ve naif bir eşitlikle il­
gili geç modern meraklar karşısındaki muhafazakarlığıdır. 

A. PSİKANALİZ ELEŞTİRİSİ 

Geç modern psikanaliz ve psikoterapi eleştirisinin birkaç boyutu 
vardır. B aşlangıç olarak, eleştiriyor olduğum eğilimlerle bu eleşti­
rileri karşılaştırmak faydalı olabilir. Hızlı sonuç alma üzerinde bir 
vurgu ve de benzer şekilde, düşünce üzerinde bir vurgu eksikliği 
vardır genellikle: Psikanaliz çok uzun sürmekte, duygularla ilgilen­
mezken konuşmayla çok fazla ilgilenmektedir vs. Bu eleştiriler 
esasen yeni terapilerden geliyor görünür ve başından sonuna kadar 
hedefim olmuş olan iç karmaşıklık yadsımasını paylaşırlar. Etkinli­
ği bütünüyle kınayanlar, dış dünyanın karmaşıklığını da yadsıyor 
gibidirler. Bugünlerde belki de en etkili psikanaliz eleştirmeni olan 
Jeffrey Masson'ın bazı yorumlan1 ile Masson'ın bazı fikirlerini ele 

1 .  Jeffrey Masson, The Assauft on Truth, Penguin, Harmondsworth, 1 985; Aga­
inst Therapy: Emolional Tyranny and the Myth of Psycho/ogical Healing, Athene­
um, New York, 1 988 [Masson, Terapiye Hayır: Duyglf Tiranlığı ve Psikolojik Te­
davi Efsanesi, çev.: Selma Koçak, Doruk Yayınları, lstanbul, 2003.]; The Final 
Analysis: The Making and Unmasking of a Psychoana/yst, HarperCollins, Lond· 
ra, 1 991 [Masson, Son Analiz: Bir Psikana/istin Acı Serüveni, çev.: Üstün Öngel, 
Ekin Yayınları, İstanbul, 2000.]; "The Tyranny ot Pschotherapy," ed. W. Dryden 
ve C. Feltham, Psychotherapy and its Discontents, Open UP, Buckingham, 1 992. 
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alan İngiliz eleştirmen David Pilgrim 'ın yeni bir makalesini2 kay­
nak olarak alacağım. 

Daha önce başvurduğum fikirler -Cas Wouters'ın3 bahsettiği 
eşitlik ideolojisine eşlik etme eğilimde olan ve benim "profesyonel 
anti-profesyonellik" dediğim şeyle birlikte, Foucault' nun meslekle­
rin gelişimi üzerine incelemesinin açık ya da örtük bir kabulü- bu 
eleştirinin temelini oluşturur genellikle. Mesleklerin imajları geçti­
ğimiz yüzyıl içinde bazı yönlerden çarpıcı şekilde değişmiştir. Ör­
neğin, Fransız sosyolog Emile Durkheim'ın4 eserlerinde meslek, 
gelecekteki bir toplum için bir model olarak gösterilir. Modernliğin 
gelişimi ve bu gelişimle giderek aynntılı hale gelen işbölümü ile bi­
reysel farklılaştırma, anomi [kuralsızlık] , yani toplumsal açıdan ke­
sin normların yokluğu ve çatışma sorunlarını getirir ki bunlar kaçı­
nılmaz değildir. Durkheim, mesleğin kendisi tarafından dayatılan 
kendi kesin ahlakı ve davranış kuralları olan meslek birliklerinin 
ortaya çıkmasıyla bu tarz güçlüklerin üstesinden gelinebileceğini 
ileri sürer. Bu tarz bir görüşün, zanaatkar birliklerine dayanarak ör­
gütlenen lonca sosyalizmiyle benzer yönleri ve, eklemeliyim ki, 
anarko-sendikacılık görüşüyle ortak bir noktası vardır. Bu görüş sa­
nırım artık bütünüyle ütopyacı görünmektedir ve her ne kadar bun­
dan bir yüzyıl önce şimdikinden daha akla yatkın idiyse de belki 
başından beri ütopyacıydı. Önceki argümanlarıma ilham veren, 
mesleklerin hfilcim çağdaş görünümüdür: Meslekler, müşterilerine 
ve diğer mesleklere kendi güçlerini kabul ettirmek ve yetkilerini 
genişletmekle bir dereceye kadar hep ilgilenmiştir. Bu, emek piya­
sasının esnekliği ile ilgili argümanlara, bilgili uzman toplulukların 
baltalanmasına ve başka işlere düzenli olarak geçebilen bir işgücü­
nün gelişimine kadar uzanır; uzman meslekler ise buna engel olur. 
Sol, bunların demokratikleşmeyi, sağ ise piyasanın hareket serbest-

2. David Pilgrim, "Psychotherapy and political evasion," ed. W. Dryden ve C. 
Feltham, Psychotherapy and its Discontents, Open University Press, 
Buckingham, 1 992. 
3. Cas Wouters, "On status competition and emotion management," Journal of 
Social Histo.ry, 1 991 , na. 24, s. 699-71 7. 
4. Emile Durkheim, Professional Ethics and Civic Mora/s, Routledge & Kegan 
Paul, Londra, 1 957. 
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liğini engellediğini düşünür. 
David Pilgrim, psikoterapi mesleğini tamamen böyle görür gi­

bidir. Terapistlerin vaka çalışmalarının, argümanlarının ve zaman 
zaman bulundukları bilimsel bilgiye dayandıkları iddiasının, ko­
numlarını, işlerini ve maaşlarını haklı göstermek için bir retorik ol­
duğunu savunur. Pilgrim, eleştirisini, hastalan nesneleştirme biçimi 
olarak tanı kategorilerinin ve "hasta" teriminin kendisinin kullanıl­
masını da kapsayacak şekilde genişletir. Psikoterapistler, müşteriler 
üzerinde hakimiyet kurmakla meşguldürler. Jeffrey Masson, psiko­
terapinin öz itibarıyla sömürücü ve yoz olduğunu düşünür gibidir: 
Ona göre bu nitelikler, terapist/hasta ilişkisinin ayrılmaz parçaları­
dır. Saldınsının altında yatan varsayımlar açıldıkça, ortaya şöyle bir 
şey çıkar: "Herkes başkalarını sömürme yeteneğine ve arzusuna sa­
hiptir, o yüzden hiç kimse bu arzunun gerçekleştirilebileceği bir du­
ruma getirilmemelidir; bu açıdan bakıldığında, yaşam konusunda 
uzman oldukları yönündeki örtük iddialarından dolayı psik:otera-
pistler diğerlerinden de beterdir." 

· 

Bana öyle geliyor ki mesleklerin gelişmesi de, mesleklere yö­
neltilen saldınlar da geç modernliğin özellikleridir. B unlar, farklı 
düzeylerde meydana gelen çelişkili süreçlerdir. Soyut sistemlerin 
kendilerini kurmak için kullandıkları araçlardan biri profesyonel­
leşmedir; örgütler düzeyinde bir merkezileşme, bireysel seviyede 
ise görünüşe göre daha büyük bir özgürlük vardır. Makul yaşam 
yollan, ikisi arasında bir yerlerde kaybolmuştur. Seçenekler, ya iyi­
leştirme, dönüştürme, koruma ve geriye her neler kalıyorsa onları 
iddia ederek kendini terapi mesleği içine içtenlikle atmak, ya da ya­
n-bilimsel temeli sebebiyle terapiye saldırmaktır ki terapistler ken­
di kişisel ve mesleki güçlerini bu retoriğin arkasında genişletmeye 
çalışırlar. İkisinin arasında bir yerlerde, hiç de bayağı olmayan bir 
fikir vardır. Bu, yeteneklerinin sınırlılığını kabul eden; yaşamın her 
alanım patolojikleştirmeye çalışmayan; şayet yaşamın güçlükleri 
müzakere edilecekse, sunduğu şeyin esas olduğu konusunda ısrar 
etmeyen; kendini yöneten bir meslek fikridir. Kendini yöneten, 
kendini düzenleyen meslekler lehine güçlü siyasi argümanlar bu­
lunduğunu düşünüyorum: Bunlar, devlet ve birey, piyasa ve birey 
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arasında başka bir toplumsal örgütlenme düzeyi -başka bir özgür­
lük alanı- sağlarlar. Mesleklerin kendileri elbette, ülkenin yasaları 

vasıtasıyla, toplumsal çıkarlara tabi olmalıdır; ama, güçlü işçi sen­
dikaları bir zamanlar nasıl önemli kabul ediliyorduysa bu aracı ör­

gütler de aynı şekilde önemlidirler. Ülkeyi yöneten siyasi süreçlere 
daha çok insanın daha doğrudan bir şekilde katılmasını mümkün 

kılarlar ve bu siyasi süreçlere, en iyi durumda, (bireysel değil) ko­
lektif özyönetimi genişletecek şekilde izin verirler. Fakat böyle 
mesleklerin, yeteneklerinin sınırlılığının ve sınırlarının farkında ol­
maları ve uzmanlıklarıyla ilgili olarak gerçekçi olmaları gerekir. 

Bunun ardındakinin, siyah-beyaz bir dünya görüşü olduğunu 
düşünüyorum: Meslekler ya iyi şeylerdir ya da kötü şeylerdir; çeli­
şik güçler arasındaki mücadelenin yürütüleceği bir alan değildir. 
Aynı yorum, bilgi nosyonuyla ilgili olarak da yapılabilir. Postmo­
dernist felsefe, bilgi ile ötekiler üzerinde yetki kullanma arasındaki 
bağlantıyı vurgular genellikle. Bu, bilginin tek boyutu olarak görül­
me aşamasına gelir ve bilginin kendisi bir retorik olarak görülür. 
Bilimsel bilgi fikri, ki her zaman sorgulanması gerekir, reddedilir. 
Bilim, herhangi bir düşünce tipiyle temelde benzer sayılır; anlam­
lar, her zaman, söylemin, dilin kendisinin bir ürünüdür ve devam 
eden bir güç savaşında kullanılırlar. B öyle bir konuma temel itiraz­
lar olarak gördüklerimi başka bir kitabımda incelemiştim5 ve bun­
ları tekrarlamayacağım. Bilimsel bilginin

_
böyle bir eleştirisinin pek 

bir kıymeti yoktur: "kesinlikle doğru" bilgi diye bir şey bulunma­
dığı iddiasına karşı, bilimin "kesinlikle doğru" bilgi ürettiği şeklin­
deki açık ya da örtük fikir. Grinin tonları, olası ya da muhtemel ya 
da hatta mümkünlük ihtimalleri kaybolur ki bence bilim gerçekte 
bunlarla ilgilidir. Bilimin ürettiği bilgi, siyasi süreçlerle karmaşık 
ve ayrılmaz şekillerde bağlantılıdır: Tahakküm ve özgürleşme sü­
reçlerine bulaştırılmıştır; bizi hayatta da tutabilir, öldürebilir de. 
Kederlenme süreciyle ilgili bilgimiz, süreci örgütleme ve denetle­
me girişiminin temeli de olabilir, her sürecin benzersizliğinin ken­
di rotasında gelişmesine izin verilmesinin temeli de olabilir. 

5. lan Craib, Modern Social Theory: From Parsons to Habermas, Harvester 
Wheatsheaf, Heme! Hempstead, 1 992. 
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Psikanalitik kuramın o ya da bu anlamda bilimsel sayılabilecek 
ve olası bilgi önermelerinde bulunan kısımlan vardır. Büyük kısmı 
daha spekülatif olan bu önenneler, pratiğin teknik ve estetik boyut­
larının içine karışır. Açık olan, psikanalizin, diğer herhangi (belki 
bilişsel psikolojiye en yakın olanlar dışında) bir terapi çeşidinden 
daha geniş, daha yerleşik ve fazlasıyla gelişmiş bir kuram toplulu­
ğuna sahip olduğudur ve diğer disiplinler yüzünü psikolojiye dön­
düğünde, döndükleri genellikle psikanalizin bir dalı olur. Kurama, 
düşünmeye ve bilgiye duyulan bu ilginin kendisi önemJi bir değer­
dir ve duygusal dışavurumu vurgulayan terapilerin sergilediği ku­
ram kuşkusundan ayn tutulmalıdır. 

Psikoterapistler bu bilgiyi ve kendi mesleki statülerini, kişisel 
doyum aramak ve başkalarına tahakküm etmek amacıyla kullanabi­
lirler. Masson bunu tek olasılık olarak görüyor gibidir; sanki bilgi 
ve uzmanlık açısından farklılıklar, en azından insan ilişkileri söz 
konusu olduğunda, asla faydalı olamaz. Bunun ardında yine aynı 
masumiyet talebinin ve eleştirdiğim terapi türüne musallat olan iç­
sel karmaşıklığı yadsıma girişiminin bulunduğunu ayırt etmek sa­
nırım mümkündür. İnsanın gelişmesini ve kendini gerçekleştinne­
sini mümkün kılma, iyileştinne ve gerçekten iyi olduğu iddiasında­
ki bir terapi, Masson'ın eleştiri tarzı karşısında kendi kazdığı kuyu­
ya düşer, çünkü hastalan gibi terapistlerin de kendi karanlık taraf­
ları, başarısızlıkları ve yetersizlikleri vardır. Bu konuyla bağlantılı 
olarak, stajyer danışmanların, aldıkları ücretin, bir şekilde niyetle­
rinin iyiliğinin ve ilgilerinin değerini düşürdüğünü hissettiklerini; 
diğer bir deyişle, ücretin onların tatminlerini tehdit ettiğini görüyo­
rum bazen. "Ne kadar iyiyim? Bu paraya değer miyim?" gibi bazı 
şüphelerin iyi nedenleri olsa da ben bu şüphelerin altında bundan 
fazlasının, kolay tatminle ilgili geç modem fantezinin, yattığını dü­
şünüyorum. İlişkinin içine paranın girmesi, eşitlik ile ilgili naif si­
yasi ideolojilere ve terapistlerin mükemmel, anlayışlı ebeveynler 
olma fantezilerine meydan okuyan bir eşitsizliğin, terapist ile hasta 
arasındaki bir farkın altını çizer. Elbette, gerçekte, genel anlamda, 
terapist de diğer herkes gibi çalışmakta, işini yapmaktadır. 

Masson 'ın masumiyet ve basitlik -belki de terapistlerin sıklıkla 
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çocuklara yansıttığı masumiyet ve basitlik- arzusu, son şikayetinde 
görülebilir. Masson, psikanalist için "sadece dışsal hadise" ya da 
dosdoğru, katıksız kurban diye bir şey olamayacağını söyler. Ben­
ce malumu ilan eden, ama Masson'a göre psikanalize yönelttiği 
eleştirilerin en büyüğüymüş gibi görünen bu iddia şöyle devam 
eder: "Bence . . .  içsel faktörlere, dışsal faktörlerden daha fazla güç 
atfetmek, iç dünya tarafında durup dış dünyayı önemsememek, psi­
kanalizin doğasında vardır.'>6 Bu, bir merkezi ısıtma sistemleri mü­
hendisini, arabanızı tamir etmiyor diye eleştirmeye benzer. Psika­
nalizin raison d' etre'i iç dünyadır. Örneğin sosyoloji için de bunun 
tersi geçerlidir. İç dünyayı yadsımak da dış dünyayı yadsımak. da 
eşit derecede patolojiktir. Ne "sadece dışsal hadise" ne de "sadece 
içsel hadise" diye bir şey vardır. Ne var ki, bilgiye dayalı bir iş bö­
lümü bir ihtiyaçtır. Aynı anda birkaç alanda birden uzman olan çok 
yönlü insanların tüm ihtiyaçlarımızı karşılayabileceği bir dünyada 
yaşamıyoruz. İç dünyaya yoğunlaşanlar da dış dünyaya yoğunla­
şanlar kadar yoz ve insani başarısızlıklarla dolu olacaktır; ister sos­
yolog, ister tesisatçı, ister emlakçi olsunlar. 

Psikoterapi mesleğinin bu bağlamda sağlayabileceği tek imkan 
uzmanlığın, farkın ve o uzmanlığın taşıdığı gücün faydalı ve de yı­
kıcı şekilde kullanılabileceğinin kabul edilmesidir ve psikanalitik 
terapide beni cezbeden şeylerden biri de bunu diğer pek çok mes­
lekten daha iyi ifade edecek bir konumda olabilmesidir. Daha iyi 
bir konumdadır, çünkü merkezinde, "hepimizin hasta" olduğu fık­
ri, insan doğasının kusursuz olmadığının ve bu kusursuz olmayışın 
sadece müzakere edilebileceğinin kabulü bulunur; hiçbir belirgin 
yol, kural ya da talimatlar grubu yoktur. Diğer yandan, bütünüyle 
bir keşmekeş içinde de değilizdir; kaçınılmaz olarak tartışma konu­
su olsa da ahlak diye bir şey; mutlak olmasa da bilgi diye bir şey 
vardır; insanlar arasında, yıkıcı olabileceği kadar yaratıcı da olabi­
len güç farklılıkları vardır. Böyle bir konum her iki taraf için de bir 
hayal kırıklığıdır. Bu, psikoterapinin, genellikle yapabileceğini id-

6. Jetfrey Masson "The Tyranny of Pschotherapy," ed. W. Dryden ve C. Feltham, 
Psychotherapy and its Discontents, Open University Press, Buckingham, 1992, 
s. 38. 

230 



dia ettiği şeyi hiçbir zaman yapamayacağı; terapistlerin, hiçbir za­
man, eğitimlerine başlarken olmayı istedikleri türden insanlar ola­
m ayacakları; ama, eleştirmenlerin iddia ettiği gibi yoz, bilgisiz ve 
başarısız da olmadıkları anlamına gelir. 

Tüm bunların bir araya geldiği nokta, "hasta" sözcüğünün kul­
lanımıdır. David Pilgrim' ile kısa süre önce yaptığım bir sohbette 
kasıtlı olarak sürekli "hasta" sözcüğünü kullandım. Bu sözcüğün 
bağımlılık iması taşıdığını ve "hasta" yerine "müşteri" sözcüğünün 
kullanılmasının ardındaki teşvikin, bağımlılığı -bebeklik ve yaşlı­
lık dönemlerimizde gerçekliği en yüksek olan ve ihtimali de anısı 
da sık sık dehşete düşüren bir bağımlılığı- yadsıma arzusu olduğu­
nu düşündüğümün altını çizd_im. Terapinin amacının göreli bir ba­
ğımsızlığı -ya da bu bağlamda "olgun bağımlılık" deyişini tercih 
ederim- mümkün kılmak olduğu şeklinde bir de yorum yaptım. 
Buna yanıt olarak Pilgrim, bağımlılığı sevmediğimin açık olduğu 
yorumunu yaptı. Bu konuda beni şaşırtan, söylediğim şey -bağım­
lılığın, elbette sadece çok genç ya da çok yaşlı olduğumuzda değil, 
genel olarak kaçınılmaz olduğu; yaşamımız boyunca, ekonomik, 
siyasi, fiziksel ve psikolojik açıdan bir gereklilik ve bir olgu oldu­
ğu- karşısındaki kültürel körlüktü. Bağımlılık, elbette, bir hasta ol­
makla aynı şey değildir; hasta olmasak da bağımlılıktan kaçınama­
yız. Zaten ilginç olan, "hasta" kelimesinin kendisidir. 

Shorter Oxford Dictio1101y adlı sözlükte "patient" sözcüğü için 
iki anlam verilmiştir. Bunlardan biri, uzun süreler boyunca acı ve 
mutsuzluk çeken kişi anlamında "sabırlı"dır; "Eyüp sabrı" deyişin­
de olduğu gibi. Diğeri, bir başkası tarafından bir tür eyleme maruz 
bırakılan kişidir ki terimin tıbbi anlamının burada yattığı açıktır. 
Her iki anlam da psikoterapiyle ilgilidir, ama birincisi belki de en 
açık şekilde ilgili olandır. Uzun süre acı çekmiş olan ve terapi sü­
recine tahammül eden, hiçbir şekilde her zaman rahat bir deneyim 
olmayan terapi sürecinin sıkıntısını çeken kişiler olarak hastaları­
mız sabırlıdırlar. Süreç sadece bir işbirliği söz konusu olduğunda 
işleyecek de olsa, psikoterapiye katlanmaya karar verdiklerinde, 

7. David Pilgrim, "Psychotherapy and political evasion," ed. W. Dryden ve C. 
Feltham, Psychotherapy and its Discontents, Open Buckingham, 1 992. 
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kendilerini bir başkasının becerilerine ve bilgisine teslim etmeye 
-bu elbette eylemlilik de içerir- karar verdiklerinde de ikinci an­
lamda hastadırlar. Bağımlılık dönemi, daha verimli bir bağımlı ol­
ma biçimini -olgun bağımlılığı- mümkün kılsa da, bağımlılığı or­
tadan kaldırmayacaktır; ve çoğu zaman, benliğin keşfinin terapistin 
bilgisine ve becerisine bağlı olduğu bir hasta-lık dönemi içerir. 

Burada daha derin bir şey vardır ki o da bireyin kendine özgü­
lüğünün değeri; ve karmakarışık çelişkiler, "tuhaflık" ve muğlak­
lıklarla bu başkalarındaki ve bizdeki kendine özgülüğün nasıl kısıt­
landığıdır. Yukarıda alıntıladığım yazısında Masson argümanına 
Anna Freud'dan bir alıntıyla devam eder: 

Dört buçuk yaşındayken, düşman işgalindeki topraklardan ailesiyle 
beraber kaçan bir erkek çocuğunun hikayesi beni çok etkilemişti. Ya­
pılan analiz, deneyimin hangi öğelerinin travmatik değer için seçildi­
ğini gösterdi: Çocuk, işgalcilerin babayı arabasından etmesinin neden 
olduğu ciddi bir şok geçirmişti. Ona göre bu, babasının iktidarının 
elinden alınması anlamına geliyordu. Bu çok önemli ödipal deneyimin 
yanında diğer her şey (evin, güvenliğin, arkadaşların kaybı) anlamsız­
laşrnıştı.• 

Alıntıyı Masson'un yorumu takip eder: 

Bu, analistlerin kendi kuramsal yapılarının ötesini görme konusundaki 
yeteneksizliklerinin iyi bir ispatıdır. Psikanalitik yorumlarda dışsal 
gerçeklikten kaçınmak ve çocuğun psişesinde büyük önem taşıması 
gereken, önceden belİi-lenmiş hadiselere odaklanmak, tipiktir . .  .' 

Anna Freud ya da analizi yapan her kimse, kuramda söylenenleri 
bu vakada görmüş olabilir elbette. Açıklamasının doğru olmaması 
için hiçbir a priori neden de yoktur. Her ne kadar söz konusu ço­
cukla elbette ki hiçbir teması olamadıysa da Masson, daha geniş bir 

8. Anna Freud, "Child Observation and Prediction," Psychoanalytic Study of the 
Child, 1 958, no. 13 ,  s. 1 1 2-6. Masson tarafından, Jeffrey Masson "The Tyranny 
of Psychotherapy," ed. W. Dryden ve C. Feltham, Psychotherapy and its 
Discontents, Open University Press, Buckingham, 1 992, s. 19'da alıntılanmıştır. 
9. Jeffrey Masson, "The Tyranny of Pschotherapy," ed. W. Dryden ve C. Feltham, 
Psychotherapy and its Discontents, Open University Press, Buckingham, 1 992, 
s. 1 9. 

232 



kayıplar toplamının travmatik olmasını bekliyor olabilir; çünkü 
tahminen, kendi teorisi ona böyle olması gerektiğini ve aslında 
böyle olduğunu söylüyordur. Anna Freud'dan yapılan alıntıya dö­
necek olursak, onu etkileyenin, dışsal gerçekliğin doğası ile erkek 
çocuğunun bu gerçekliği yorumlayışının çelişmesi olduğunu göre­
biliriz. Alıntıda, travmanın toplumsal anlamda bir kabulü söz konu­
sudur; çocuğun tepkisini dikkate değer hale getiren ise travmanın 
derinliğidir. Aynı zamanda, hiçbir hadisenin sadece dışsal olmadı­
ğının; bir hadisenin bütünüyle farkında olmanın onu içsel hale ge­
tirmek, geçmiş deneyimlerimiz ve şimdiki ilişkiler ve amaçlar ağı­
mız vasıtasıyla yorumlamak olduğunun da bir kabulü vardır. Dışsa­
lı tercih etmesi beklenebilecek olan sosyologlar arasında bile bu, 
XX. yüzyılın başlarından beri herkesçe bilinen bir gerçek olarak 
kabul edilmiştir. Psikanalizin sunabileceği hayal kırıklığının bir 
parçası da şudur: Dünyada sadece kötü adamlar ve kurbanlar yok­
tur (bu, kötü adamlar ve kurbanlar olmadığı anlamına gelmez); 
farklılaşmamış ve saf travma diye bir şey yoktur; basitçe travma 
sonrası stres bozukluğu diye bilinen şeyle başa çıkmanın kolay ya 
da dolambaçsız bir yolu yoktur. 

Psikanalizin değerinin nüvesi, anlamın ve bireysel yaşamın öz­
güllüğü ve bireyselliği üzerinde durmasında yatar; geç modernlik 
açısından kabul edilemez görünen de budur. Bir sistem olarak tera­
pi, genel davranış, hareket ve olma şekilleri tanımlamaya çalışır; 
dışsal tepki, hadiselere gösterdiğimiz bireysel tepkilerimizin bazen 
garip ve hatta şoke edici olabilen doğasını yadsır; geç modernlikle 
gelen parçalanmayı destekleyenler ise artık bireyi göremezler; tek 
gördükleri bir benlikler koleksiyonudur. 

Son eserlerinden birinde Alman düşünür Theodor Adorno, belir­
siz ve her zamanki gibi anlaşılması güç bir şekilde, benzer bir nok­
taya işaret etmiştir.10 Söz konusu eserinde Adomo, bütünlük [tota­
lityJ kavramının bir zamanlar bir hakikat kaynağı olduğunu, artık 
galip olan bütünlüğün [totality] ise bir karışıklık ve yalan kaynağı 

1 o. Theodor W. Adorno, Minima Moralia: Reflections from a Damaged Life, New 
Lef! Books, Londra, 1 974 [Adorno, Minima Moralia, çev.: Orhan Koçak, Ahmet 
Doğukan, Metis Yayınları, İstanbul, 1 998]. 
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olduğunu; özünde totaliter olan bir sistem içinde yaşadığımızı, bu 
sistem içinde hakikatin, eğer bir yerlerde bulunacaksa, bireyin par­
çalanmış deneyiminde bulunabileceğini savunur. Bu bağlamda be­
nim savunduğum şey ise totaliter sistemin bireyin deneyimine nü­
fuz ettiği ve psikoterapinin bu sistemin araçlarından biri olabildiği­
dir. Ama psikoterapinin içgörülerinin doğrudan reddinin de yardımı 
olmaz, çünkü bu tutum sistemden ayrılmanın mümkün olabileceği 
birkaç alandan birini -bireyin karmaşık içselliğini- yadsır. Bu iç­
selliğin anlaşılması, hem bireyin olaylardan eleştirel ve analitik bir 
uzaklıkta durmasını hem de ortak kimlik yanılsamasından ziyade, 
bireysel ayrılık, farklılık ve bağımlılık gerçeğine dayalı ilişkilerin 
oluşturulmasını mümkün kılabilir. Ama bu başarı, parçalanmanın, 
iç çatışkıların ve çeşitli sınırlılıklarımızın neden olduğu gerçek iç­
sel acının kabul edilmesi anlamına gelir. Bu, belki de, psikanalizin 
en önemli mesajıdır. 

B .  GÜÇLÜK SAVUNUSU 

Tüm bunlar, psikanalizin merkezi değerinin güçlük olduğu şeklin­
de de ifade edilebilir. Sadece sınırlı bir ekonomi bilgisine sahip ol­
duğu; ekonomideki durgunluğun üstesinden gelmeyi garantileye­
cek hiçbir politika bulunmadığı ve bir politikayı diğerine tercih et­
mek için hiçbir geçerli neden olmadığı; durgunluk ve büyüme dön­
gülerinin normal olduğu gibi şeyleri söylemek Maliye Bakanı için 
zor olabilir. Ama psikanaliz uygulayan psikoterapist, olası hastala­
rına buna benzer bir şey söylemeye mecburdur. Neville Symington 
şöyle yazar: 

B ir hastaya psikanalize ihtiyacı olduğunu söylemek fikrimce her za­
man bir hatadır. Bu, bir insanın varamayacağı bir yargıdır. B irinin psi­
kanalize ihtiyacı olup olmadığını nasıl bilebilirim? Psikanalizsiz haya­
tının nasıl olacağını nerden bilirim? Psikanalizin bu insanın yararına 
olacağını nasıl bilebilirim?" 

1 1 .  Neville Symington, The Analytic Experience, Free Association, Londra, 1 986 
s. 203. 

. 
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Bunun ardından Symington, bu yargıya varmanın, bir hastanın kar­
şısında tedavinin faydalarını üstüne basa basa belirtmenin sadece 
içerlemeye sebep olmasının muhtemel olduğuna işaret eder. 

Tabii ben, elimden geldiğince, ne kadar talep edilirse edilsin 
hiçbir vaatte bulunmamaya özen gösteriyorum .  Psikanalizin, hiçbir 
şekilde mucizevi bir tedavi olmadığına, uzun zaman aldığına, başa­

rı garantisi bulunmadığına; grup terapisi bağlamında ise ancak ve­
rilen kadar alındığına; ve terapi sırasında hastanın kendini kötü his­
setmesinin, hatta terapiye başlamadan öncekinden de kötü hisset­
mesinin mümkün olduğuna, bunun, kaygıya neden olan ve genel­
likle acı veren bir süreç olduğuna işaret ediyorum. Değişimin, acı­
ya tahammül edilebiliyorsa meydana gelebileceğini söyleyecek ka­
dar ileri gitmeye izin veriyorum bazen kendime. Çoğu zaman in­
sanlar özellikle grup terapisiyle ilgili kaygılarla geliyorlar; örneğin, 
grubun saldırısına uğrayacaklarından korkabiliyorlar; ya da başka­
larına yardım etmeyi, kendileri için yardım istemekten daha kolay 
bulacaklarından; diğerlerinin acılarım yüklenmek zorunda kalacak­
larından ve bunun kendi acılarını ikiye katlayacağından; grupta ta­
hammül edemeyecekleri ya da onlara tahammül edemeyecek biri­
lerinin olacağından korkabiliyorlar. Tüm bunlar gerçekçi korkular­
dır; grup terapisi sırasında tüm bunlar olabilir ve şüpheleri gider­
meye çalışmak yanlış olur, benim ödevim daha ziyade kaygıları 
keşfetmek, doğruluklarını kabul edip anlamaktır. 

Ama hakikat pazarlanabilir bir meta değildir. Psikanalitik tera­
pi, bir "iyi yaşam" kılavuzu; sonuç vereceği kesin bir tedavi; acı ve 
kaygıdan kurtaran bir şey; ya da bir kişisel değişim elde etme yolu 
olarak sunulamaz. Sonucunda bunlar ya da bunlardan herhangi bi­
ri. elde edilebilecek olsa da psikoterapi, ancak, eğer hastanın psiko­
terapinin ne anlama geldiği hakkında bir fikri varsa ve keşfe çıkma­
ya hazırsa bu olasılıklardan herhangi biri yönünde işe yarayabilir. 
Eğer psikanalizin "reçete edilmesi" içerlemeye neden oluyorsa, o 
zaman tedavi vaadi de onu ilaç benzeri bir şeye çevirir: Hasta sü­
rekli olarak ilerleme umar ve terapistin sınavlarını nasıl geçeceğine 
dair talimatlar bekler. 

Özellikle böyle bir grubum olmuştu. Doktorları ya da psikiyatr-
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lan tarafından psikoterapi "reçete" edilmişti hastalara. Grupta uzun 
bir süre boyunca sürekli, ebeveynlerin beklentileri, bu beklentiler 
doğrultusunda yaşamadaki bir başarısızlığın ebeveynlere bir saldı­
n gibi yaşantılandığı ve bunun ebeveyn sevgisinin yitirilmesiyle il­
gili içerimler de taşıdığı konuşulmuştu. Grupta, onları oraya getiren 
kişi ya da onun bir temsilcisi olarak bana karşı hem altta yatan bir 
içerleme hem de beni memnun etmek ve değişim olmadığı takdir­
de meydana gelebilecek sevgi, ilgi ve destek kaybından kaçınmak 
için bir "iyileşme" arzusu vardı. Sanırım böyle duygular her terapi­
de bulunabilir, ama etkililik vaatleri bunları pekiştirir ve paradok­
sal olarak da terapinin etkililiğini kısıtlar. Böyle beklentiler karşı­
sında kendini kötü, umutsuz, ümitsiz hissetmeye izin vennek hem 
terapist hem de hasta için çetin bir mücadeledir, ama bu duyguların 
gerçekten yaşantılanması, çoğu zaman değişimin ilk işaretidir. 

Bundan, psikanalitik ilişkinin kendisinde her zaman biraz çifte 
değerlilik ve karmaşıklık olacağı sonucu çıkar. Aslında bu, terapi 
sırasında çeşitli zamanlarda üzerinde yoğunlaşılan merkezi bir 
özelliğidir psikanalitik ilişkinin. Bu çifte değerlilik, tedavi ilişkisi­
nin karmaşıklığı ve paradoksal doğası tedavinin öylesine ayrılmaz 
bir parçasıdır ki yadsımak zor görünür; ama yine de, popüler kitap­
larda terapi vakalarının kullanılışı bunu gizlemeyi başarır. Gazete­
lerdeki, "duygu" sütunları olarak adlandırılabilecek köşeleri oku­
yan herhangi birine şu türden bir örnek tanıdık gelecektir: "David 
ve eşi arasında şiddetli tartışmalar oluyordu; David bunun sebebi­
nin, sahiplenici bir anne ve mesafeli bir babayla büyümesinden 
kaynaklanan kendi yakınlık korkusu olduğunu fark etti terapide. 
Bir süre sonra, eşinin sevgisinden korkmasına gerek olmadığının 
farkına varmaya başladı." Keşke . . .  

Terapiyi kendi sorunlarını saklamaya iten birkaç kuvvet vardır. 
Birincisi gayet açıktır: piyasa baskısı. Psikoterapinin popülerliği, 
terapilerin ve de /acto rekabet eden terapistlerin sağlık hizmetleri 
içinde ve özel piyasada, Britanya Ulusal Sağlık Hizmetindeki son 
gelişmelerden tamamen bağımsız olarak, çoğalmasına neden olur. 
Kaygı ve çatışmanın doğrudan bir çekiciliği yoktur. Kendini tanı­
mak, ancak benliğin daha karanlık bölgelerine ilerleyene kadar çe-
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kici gelebilir. Tedavi, gelişim, kendini gerçekleştirme, bir reklam 
broşüründe çok daha iyi görünür. Bununla birlikte, piyasa güçleri­
nin işleyişi ardında, geç modernliğin bizi sahte benlik yönüne doğ­
ru iten tüm dinamikleri bulunmaktadır ve bunlar karşısında psika­
nalitik terapinin, genellikle eleştirilmesine neden olan ilkelerden 
bazılarına tutunması önemlidir. 

Bunun açıkça göze çarptığı alanlardan biri, tedavi süresiyle ilgi­
lidir. Etrafta, haftalar ya da aylar içinde sonuçlar vaat eden terapist­
ler dolanmaktadır. İç piyasaların sağlık hizmetine girmesi ve özel 
sağlık sigortasının dinamikleri bunu vurgular gibidir. Lisans öğren­
cilerim, okumaları için onlara bir vaka çalışması verdiğimde genel­
likle çok şaşırmış ve onaylamaz bir şekilde eleştirirler: Bir sınır du­
rum hastasının sekiz yıllık tedavisi. Bu kadar uzun süren bir şey 
faydalı olabilir mi? 

Geç modernlik deneyiminıizde zaman önemli bir yere sahiptir. 
Son birkaç on yıl içinde yaşamlarımızın daha kısa zaman dilimle­
riyle daha çok ölçülür olduğu savunulabilir; hız, etkinlik ve etkili­
likle ilişkilendirilir olmuştur. Bu, yaslılar için yapılan grup terapi­
siyle ilgili tartışmamda ve belki de tüm kısa dönem terapilerinin ar­
tan popülerliğinde de görülebilir. Zaman duygumuzla ilgili olarak 
açık biçimde geç modernliğe özgü özelliklerden biri, geç modern­
liğin dikkatimizi bir şeye odaklamakta çektiğimiz güçlüğü hesaba 
katmakla kalmayıp bir de bu durumu teşvik ediyor olmasıdır. Ha­
berlerin "konuşmalardan yapılan kısa alıntılar"la düzenlenmesi, 
pek çok televizyon kanalı arasında gezinebilmek ve gezgini yaka­
lama girişimleri, zamanın ve değişimin hızlanmasının bir diğer 
özelliğidir; dünyamız ne kadar hızlı değişiyorsa dikkatimiz de o ka­
dar çabuk dağılır. Bu bağlamda, dikkatli ve eleştirel düşünce, ki bu 
zihinsel açıdan bir noktada sabit kalmayı ve meseleleri düşünüp so­
nuç çıkarmak için çaba sarf etmeyi gerektirir, giderek güçleşir ve 
bir yerlerde birilerinin uzun süreli çaba ve düşüncenin değerini ko­
ruyor olması önemli hale gelir. 

Sadece doğal dünyanın ritminden değil, doğal psikolojik zama­
nımız olarak adlandırabileceğimiz şeyden de ayrılmış olduğumuz 
konusunda bir savım olduğunu ileri sürmüştüm. Bir başka insanı 
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sevmeyi öğrenmekle ve kaybedilen birinin yasını tutmakla ilgili 
psikolojik süreçler -çoğu ilişkinin nispi kısalığı ve nasıl yas tutul­
ması gerektiği konusundaki toplumsal ve mesleki beklentiler- bu­
nun en aşikar olduğu alanlardır. Bion pek çok kez, deneyimden öğ­
renme karşısında ne çok direnç olduğuna değinmiştir ve bunun 
güçlüğü beni sürekli şaşkınlığa düşürür. Bir yetişkin için bu, dene­
yimlenmesi şimdiye dek fazla tehdit edici olmuş ve muhtemelen 
ileride de hiçbir zaman kolay olmayacak şeyleri deneyimlemeye 
başlamak anlamına gelir. Duygusal öğrenme, bir değişiklik yapma­
yı ve bu savunmaların gevşetilmesini gerektirir. Bion buna, düşün­
me sürecinin aşağıdan yukarıya doğru açılması, şimdiye dek yad­
sınmış olan duygusal ve bedensel duyumların düşünceye tercüme 
edilmesi, der. Bu öyle hemen oluvermez. 

Bu öğrenmenin olası bir sonucu, kayıp korkusunu ve acısını his­
setmeye başlamamızdır. Terapiyi sona erdirmek çok acı veren bir 
girişimdir. Her zaman çok dikkatli bir şekilde idare edilmesi gere­
kir, ama elbette psikoterapistler de başarısız olabilirler. Bununla 
birlikte, bana öyle geliyor ki herhangi bir tedavi süreci terapiste bir 
derece, muhtemelen yüksek bir derece, bağımlılık içerecektir ve sü­
reç ilerledikçe bu her ne kadar azalsa da, terapinin sona ermesi her 
zaman güç olacaktır: Korkutucu ("Bu insan olmasa ne yaparım?") 
ve her zaman acı verici olacaktır; terapiden kazanılan ne olursa ol­
sun, süreç sona erdiğinde, yüz yüze bir ilişki kaybedilmiş olacaktır. 
İçereceği keder de, her önemli kederde olduğu gibi uzun süreli ola­
bilir. Terapi etrafında yeşeren çeşitli tüketici grupları arasında, tera­
pistlerine bağımlı hale gelmiş ve terapinin bitişinden mustarip kişi­
ler için -sanki bu bir şekilde önlenebilirmiş gibi- terapi gruplarının 
da bulunduğunu haber almıştım. Bir anlamda psikoterapi, hastanın 
gündelik yaşamındaki sorunları, terapistle ilişkisi içinde yeniden 
üretir. Eğer psikoterapi bir yanılsama sunmaktan fazlasını yapacak­
sa, bunun başka bir yolu yoktur ve olamaz ve psikanalitik terapi 
belki de diğer hepsinden çok farkındadır bunun: Bu konuda dürüst 
olmalıdır. 

Eğer elimi ateşe uzatmışsam ve yanmışsam, bunu hemen tekrar­
lamam; psikoterapi ise, bir anlamda, elini ateşe uzat ve orada tut, 
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der. Psikolojik gelişim, acıyı, acının dayanılabilir olduğunu ve hat­
ta bir şekilde kullanılabileceğini anlamaya başlayana kadar ateşin 
içinde "durmaya" bağlıdır. Bu belki de başka çağlarda adına sade­
ce "yaşam" denmiş olan bir süreçtir ve kesinlikle, yapmakla değil, 
olmakla ilgilidir. Psikoterapi, ne süreç ne de oluşun kendisi rahat 
bir deneyim değilken, olmayı öğrenme süreci olarak da nitelendiri­
lebilir belki. Modem yaşam biçimleri tarafından teşvik edilmeyen 
deneyimlerdir bunlar. Vurgu her zaman yapmak ya da doğrudan tat­
minle eşit sayılan, dar anlamda bir oluş üzerindedir. 

Ve elbette bu öğrenmenin sonuçlan her zaman çifte değerlidir. 
Başarılı bir tedavi konusunda psikanalistlerin kesin yorumlarda bu­
lunmamasını önemli bulmam bundandır. Çocukluk, ergenlik, genç 
yetişkinlik dönemleri boyunca diş doktoruna düzenli olarak hiç 
korkmadan giden bir meslektaşımın anlattığı bir hikaye buna gün­
lük hayattan bir örnektir. Danışmanlık eğitimi aldıktan bir yıl kadar 
sonra bu meslektaşım, bu ziyaretlerin onu dehşete düşürdüğünü ve 
yaşamının kalam boyunca da böyle olacağım keşfeder. İç ve dış 
gerçekliğe doğu hareket yaşamı hem kolaylaştırır hem de güçleşti­
rir; bu örnekte, yadsımaya harcanan enerji salınmıştır (tabii ki yal­
nızca diş doktoruna gitmekten duyulan korku değil, başka korkular 
da yadsınmaktadır) ve başka, daha üretken amaçlar için kullanıla­
bilir. Bedel, gerçek ve uygun bir korku yaşantılamaktır; psikotera­
pinin bu boyutunun en iyi tarifi belki de, acı çekmeyi öğrenmektir. 
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IAN CRAIB 
Sosyolog, psikoterapist ve eğitimci lan Craib 1 945 yılında 
doğdu, 2002 yılında 57 yaşındayken kansere yenik düşerek 
öldü. South Bank Polytechnic'te sosyoloji eğitimi aldı, 
doktorasını Manchester Üniversitesi'nde tamamladı. 1973 
yılından itibaren Essex Üniversitesi 'nde eğitmenlik yaptı, 
1 997' de profesör oldu. 
Sartre'ın varoluşçuluğundan etkilenen ve hümanist bir 
Marksizmin savunuculuğunu yapan Craib 1970'1er boyun­
ca aktif olarak siyasetin içinde yer aldı. l 970'1erin sonlann­
da örgütlü siyasetten uzaklaştı ve kuramsal ilgi alanı varo­
luşçuluktan psikanalize kaydı. Psikoterapistlik eğitimi ala­
rak l 980'1erin sonlanndan itibaren psikoterapist olarak ça­
lıştı. 
Craib erken dönem eserlerinde felsefe ve toplumsal kuram 
arasındaki ilişkileri inceledi. Modern Social Tlıeory (1 984) 
ve C/assica/ Social Tlıeory ( 1 997) başlıklı iki ders kitabı 
yayımladı. Toplumsal kuram ve psikanaliz alanlarındaki di­
siplinler arası çalışmalarının ilk meyvesi 1989 yılında ya­
yımladığı Psyclıoanalysis and Social Tlıeory başlıklı kitabı 
oldu. Alt başlığı "sosyolojinin sınırlan" olan bu kitabında 
Craib toplumsal kuramın zayıf yanlarına dikkat çekti. Bun­
dan sonraki birçok çalışmasında psikanalitik ve toplumsal 
kuramı bir araya getirerek içsel ve dışsal yaşam arasındaki 
uçurumu kapatmayı amaçladı. Yayımlanan diğer eserleri 
arasında Experiencing !dentity ( 1998) ve Psyclıoanalysis: 
A Critical lntroduction (200 1 ;  Psikanaliz Nedir?-Psikanaliz 
Okullan ve Psikoterapi Üzerine Eleştirel Bir Giriş, çev. : Ali 
Kılıçlıoğlu, Say Yay. , 2004) bulunmaktadır. 
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