


Asilerin,

kaybedenlerin,

hayalperestlerin,

kifiirbazlarin,

giinahkérlarin,

beyaz zencilerin,

agag1 tirmananlarin,

yola ¢ikmaktan ¢ekinmeyenlerin,
u¢urumdan atlayanlarin...

dili, sesi

Yeralt: Edebiyatu...



CHUCK PALAHNIUK: Gergek ad1 Charles Michael Palahniuk olan yazar 21
Subat 1962de Burbank, Washingtonda dogmustur. Annesi ve babasi1 Chuck
heniiz on dort yagindayken ayrilir. Chuck ve kardesleri annelerinin ebeveyninin
sigir giftligine yerlesir ve burada biiyiir. 1980de Columbia High School’u bitir-
dikten sonra Oregon Universitesinde gazetecilik dgrenimi goriir. Universite
yillar1 boyunca yazar olmay: aklindan gegirmez Gegimini Freightliner adli sir-
kette otomobil tamirciligi yaparak saglamaktayken, 1996da, arkadaslariyla bir-
likte bir edebiyat grubuna katilir ve-burada Project Mayhem (Kargasa Projesi)
adli bir kisa hikéye yazar. S6z konusu hikéye ii¢ ay gibi bir zaman zarfinda Fight
Club’a (1996) [ Déviis Kuliibii, Gev. Elif Ozsayar, Ayrint1 Yay., 2001] déniisiir. {1k
romanini yayimlatmas: kolay olmaz. Pek ¢ok kez reddedilir. Chuck Palahniuk
her reddedilisinde daha da “karanlik” yazmaya baslar. Nihayet yayimlanan ilk
romani Déviis Kuliibii, 6zellikle de 1999 yilindaki film uyarlamasinin ardindan
bityiik bir ses getirir ve kitap Pacific Northwest Booksellers Association Award
ve Oregon Book Award 6diillerine deger bulunur. Yazarin bugiin itibariyla on
ti¢ kitaplik kiilliyatinin toplam satis adedi bes milyondan fazladir: Survivor
(1999) [Gosteri Peygamberi, Cev. Funda Uncu, Ayrint1 Yay., 2002]; Invisible
Monsters (1999) [Goriinmez Canavarlar, Cev. Funda Uncu, Ayrint1 Yay., 2004];
Choke (2001) [Tikanma, Cev. Funda Uncu, Ayrint1 Yay., 2003]; Lullaby (2002)
[Ninni, Cev. Funda Uncu, Ayrint1 Yay., 2007]; Fugitives and Refugees (2003)
(Kagaklar ve Miilteciler, Cev. Esra Arigan, Ayrint1 Yay., 2005]; Diary (2003)
[Giince, Cev. Funda Uncu, Ayrint1 Yay., 2005]; Haunted 2005 [Tekinsiz, Cev.
Funda Uncu, Ayrint1 Yay,, 2009]; Rant (2007) [Carpisma Partisi, Cev. Funda
Uncu, Ayrinti Yay., 2010]; Snuff (2008) [Oliim Pornosu, Gev. Funda Uncu,
Ayrint1 Yay., 2011]; Pygmy (2009) [Pigme, Cev. Gokge Cigek Cetin, Ayrint: Yay.,
2013]; Stranger Than Fiction (2004) [Kurgudan da Garip, Cev. Ahmet Ergeng,
Ayrint1 Yay., 2013]; Tell-All (2010); Damned (2011) [Lanetli, Cev. Gokge Cigek
Cetin, Ayrint1 Yay., 2014] ve Doomed (2013) [Ayrint'nin yayin programin-
dadir.]. Chuck Palahniuk orijinali Crown Journey Series adl1 gezi hikayeleri
dizisinde yer alan Kagaklar ve Miilteciler adl1 6ykiintin yam sira, Kurgudan da
Garip adli kurmaca olmayan derlemenin de yazaridir. Halen ABD'nin Pasifik
Okyanusu kiyisindaki Pacific Northwest bolgesinde yagamaktadir.
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Pek ¢ok giizel, pek ¢ok ahlaksiz,
pek ¢ok tuhaf, ayrica korkung
bir sey vardi ve bunun tiksindiriciligi
hi¢ de az degildi.

“Kizil Oliimiin Maskesi”

Edgar Allen Poe






Kobaylar

Bunun yazarlarin inzivasi olmasi gerekiyordu.
Giivenli olmasi gerekiyordu.

Whittier adindaki yash mi yash,

6lmek iizere olan bir adam tarafindan yénetilen,
gahsabilecegimiz, tecrit edilmis

bir yazarlar kolonisi...

Meger oyle degilmis.

Ve siir yazacagimizi saniyorduk.

Giizel siirler.

Onun yetenekli grencileri olan bizler,
aligtigimiz diinyadan lig ayligina koptuk.

Ve birbirimize "Copgatan” diye hitap ettik.
Ve: "Kayip Halka."

Veya: "Tabiat Ana."

11



Sagma etiketler.

Serbest gagrisimli isimler.

Tipki -kiigiikken- hayvan ve
gigeklere isimler uydurman gibi.
Nektar yiiziinden yapis yapis olmus,
Uzerinde karincalarin gezdigi
sakayiklara “karinca ¢igegi” derdin.
Iskog goban kopeklerine ise: Lassie.
Gergi buglin bile birine

"su tek bacakli adam” diyorsun ya, tipki onun gibi.
Veya: "iste su zenci kiz.."

Birbirimize “"Iftira Kontu" diye hitap ettik.
Veya: "Rahibe Vigilante.”

Hikdyelerimize istinaden kazandigimiz isimler.
Ailemize degil de,

hayatimiza istinaden birbirimize verdigimiz isimler:
"Leydi ¢opgi.”

"Ajan Fitneci."

Islerimize degil de, glinahlarimiza dayali isimler:
"Aziz Bagirsaksiz."

Ve: "Vandal Diiki."

Hatalarimiza ve suglarimiza dayal isimler.
Siiper kahraman isimlerinin tam tersi.

Gergek insanlara uydurma isimler.

Sanki bir bez bebegi kesip aginca

iginde gergek bagirsaklar, gergek cigerler,
atan bir kalp ve kan bulmugsun gibi.

Sicak ve yapigkan kan.

Ve kisa hikayeler yazacagimizi saniyorduk.
Komik kisa hikdyeler.

Birgogumuz koca bir bahar, yaz, kis, sonbahar...
yihin biitiin bir sezonu boyunca diinyadan kagtik.

Yash Bay Whittier igin
insan olarak kim oldugumuzun bir 6nemi yoktu.
Ama bunu basta soylemedi.

* “Stiper kahraman” 6rneklerinde oldugu gibi, kanuni yetkisi olmadig: halde,
kendi koydugu kurallarla diizen saglamaya ¢alisan kisi. (¢.n.)
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Bay Whittier igin biz laboratuvar hayvanlariydik.

Bir deneydik.

Ama bunu bilmiyorduk.

Hayir, bu bize gére sadece yazarlarin inzivasiydi,

ta ki, onun kurbanlarindan bagka bir sey
olmadigimizi anlayana dek,
ki o zaman da artik gok gegti.
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Otobﬁs, Yoldas Huysuz’'un beklemeyi kabul ettii koseye
yanasirken, o, ordu-fazlasi (artik) ugaksavar topgusu celik
yelegi —zeytin yesili- ve piyade botlar1 goriinecek sekilde pagalar
stvanmig bol kamuflaj pantolonuyla orada dikiliyor. Kadinin her
iki yaninda da birer bavul var. Daracik siyah bereli bu kadin,
herhangi biri olabilir.

Aziz Bagirsaks)z kullandig1 direksiyonun iizerinde asili olan
mikrofona, “Kurallara gore...” diyor.

Yoldas Huysuz, “Pekala” diyerek egilip bavullardan birinin
etiketini ¢ikariyor. Etiketi zeytin yesili cebine sokuyor, sonra
egilip diger bavulu alarak otobiise biniyor. Bir bavulu kaldirimin
tizerinde terk edilmis, yetim birakilmis ve yalmiz kalmis olan
Yoldas Huysuz oturuyor ve “Tamam” diyor.
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“Gidelim” diyor.

O sabah hepimiz notlar birakiyorduk. Giin agarmadan 6nce.
Bavulumuzla birlikte karanlik merdivenlerden ayakucumuzda,
sessizce inip, bize ¢6p kamyonlarindan bagka bir seyin eslik
etmedigi karanlk sokaklar boyunca yiiriidiik. Giinesin dogusu-
nu da hi¢ gérmedik.

Yoldag Huysuz'un yaninda oturan Iftira Kontu cep boyu bir
bloknota bir sey yazarken gozleri onunla kalemi arasinda gidip
geliyordu.

Bakmak i¢in yana dogru egilen Yoldas Huysuz, “Go6zlerimin
rengi yesil, kahve degil ve saglarim da dogal kumral” diyor.
Adamin yesil yazisini izledikten sonra, “Ayrica popomda kiigiik,
kirmizi bir giill dévmesi var” diyor. Gozleri adamin gémlek
cebinden goriinen giimisrengi kayit cihazinin kiigiik, stingerli
mikrofonuna takiliyor. “Saglar: boyali yazma. Kadinlar saglari-
nin rengini ya bir-iki ton koyultur ya da agtirirlar” diyor.

Yanlarinda lekeli, titreyen elleri anca tekerlekli sandalyesi-
nin katlanmis krom iskeleteni tutabilen Bay Whittier oturuyor.
Onun yaninda ise gogiisleri neredeyse gobegine degecek kadar
biiyiik olan Bayan Clark var.

Yoldas Huysuz ikisini siizdiikten sonra Iftira Kontu'nun gri
faniladan gomlegine egiliyor ve “Tamamen siis amagh oldugunu
saniyorum. Ustelik besleyici 6zelligi de yok...” diyor.

O giin, giinesin dogusunu son kez kagirdigimiz giindii.

Rahibe Vigilante’nin beklemekte oldugu bir sonraki karan-
ik sokak kosesine varinca Rahibe bilegindeki kalin, siyah saati
gostererek, “Dort otuz bes diye anlasmistik” diyor. Diger eliyle
saatinin camini tiklatarak, “Saat su anda dort otuz dokuz” diye
ekliyor.

Rahibe Vigilante yanina kayis sap1 olan, deri taklidi bir bavul
ve igindeki Incil'i korumak igin ¢it¢itla kapatilan bir kilif almus.
Tanrrnin Sozleri’ni kaplamak igin elde yapilmis bir kese.

Sehrin her yaninda otobiisii bekledik. Aziz Bagirsaksiz yani-
miza yanasana dek cadde koselerinde veya otobiis duraklarinda
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bekledik. Onde Bay Whittier ve Bayan Clark oturuyor. Iftira
Kontu. Yoldas Huysuz ve Rahibe Vigilante.

Aziz Bagirsaksiz kapiy1 agmak igin kolu gekiyor ve kaldi-
rimda kiigitk Bayan Aksirik duruyor. Kazaginin kollari, igine
sokusturdugu pis mendiller yiiziinden yamru yumru gériiniiyor.
Bavulunu kaldirinca iginden mikrodalga firinda patlayan misir-
larin sesine benzer giiriiltiilii bir ses geliyor. Otobiisiin mer-
divenlerini tirmandik¢a bavuldan makineli tiifeklerin uzaktan
duyulan sesine benzer takirt: sesleri yiikseliyor ve Bayan Aksirik
bize bakarak, “Ilaglarim” diyor. Bavulu giiriiltii bir sekilde salli-
yor ve “Ug aylik erzak...” diye ekliyor.

Cok fazla bagaj getirilmemesine iligkin kural iste bu yiizden
var. Hepimiz sigisabilelim diye.

Tek kural kisi bag1 bir bavuldu; ama Bay Whittier bavulun ne
biiyiikliikte veya nasil olmasi gerektigini soylememisti.

Leydi Copgii otobiise bindiginde parmaginda musir tanesi
bityiikligiinde bir elmas yiiziik ve elinde de bir tasma vardi ve
tasma kiigiik tekerlekleri olan deri bir bavulu ¢ekiyordu.

Yiiziigliniin parildamasi igin parmaklarini sallayan Leydi
Copgii, “Merhum esim. Kendisi yakilarak ti¢ kirathk bir elmas
haline getirildi...” diyor.

O sirada Yoldas Huysuz, iftira Kontu’nun iizerine yazmakta
oldugu bloknota egilerek, “Yiiz gerdirme ayr1 yazilir” diyor.

Birka¢ blok sonra, birkag trafik lambasi gectikten ve bazi
koseleri dondiikten sonra Katil Ag¢ibasi’ni beklerken buluyoruz.
Origami yaparcasina diizgiin bir sekilde katlanmis beyaz lastikli
donlarinin, tisortlerinin ve ¢oraplarinin bulundugu aliimin-
yumdan bir bavul tagiyor. Bavulda ayrica ag¢ilar igin tretilmis,
birbirine uyumlu bir bigak seti var. Onun altinda ise, bavulun
i¢ine kalip halinde sikistirilmig, hepsi yiiz dolarlik banknotlardan
olusan desteler. Bunlar yiiziinden bavul 6yle agir ki, otobiise tasi-
mak i¢in iki elini de kulland1.

Bir cadde gegip, bir parkin uzak kosesinde, kopriiniin altin-
daki kaldirnm kenarina yanagstik; ama bekleyen kimse yoktu.
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“Kayip Halka” diye hitap ettigimiz adam kaldirimin kenarindaki
¢aliliklarin arkasindan ¢ikti. Kollarinda top haline getirdigi siyah
bir ¢6p poseti vard1 ve pogetin yirtilan yerlerinden diiz beyaz
fanilalar1 sarkiyordu.

Kayip Halka’ya bakarken bir yandan da iftira Kontu'yla
konusan Yoldas Huysuz, “Sakali tam Hemingway’in vuracag:
tiirden” dedi. -

Rityalar aleminde, deli oldugumuzu disinirlerdi. Hala
yatakta olan bu insanlar bir saat daha uyuduktan sonra kalkip
yluzlerini, koltukaltlarini ve apig aralarimi yikayacak ve her giin
gittikleri islere gideceklerdi. Her giin yasadiklar1 hayatin aynisimi
yasayacaklardi.

Gittigimizi anladiklarinda aglayacak olan bu insanlar, okya-
nusun Gtesinde yeni bir hayata baslamak i¢in bir gemiye biniyor
olsaydik da aglayacaklardi. Gég etseydik. Oncii olsaydik.

Bu sabah bizler astronottuk. Kasiftik. Onlar uyurken, uya-
niktik.

Bu insanlar aglayacak, sonra da servis yapmaya, evleri boya-
maya, bilgisayar programlamaya geri déneceklerdi.

Bir sonraki durakta Aziz Bagirsaksiz kapiy1 agt1 ve bir kedi
merdivenleri tirmandig1 gibi otobiisiin koltuklarinin arasin-
daki koridorda kosturmaya bagladi. Kedinin pesinden Miidire
Tekzip geldi ve “Ad1 Cora” dedi. Kedinin ad1 Cora Reynolds’ti.
“Adin1 ben koymadim” diyen Miidire Tekzip’in tiivit dopiyesi
kedi tiiyiiyle kapliydi. Bir yakas1 gogsiiniin iistiinde kabarik
duruyordu.

Yoldas Huysuz, Iftira Kontu’nun gémlek cebindeki kayit
cihazina dogru egilerek, “Omuza asilan tabanca kilifi” diyor.

Tiim bunlar -karanlikta fisildamak, notlar birakmak, sir tut-
mak- bizim maceramizdi.

Ug ayhigina 1ss1z bir adada kalmayi planlasaydiniz, yaniniza
ne alirdinmiz?

Diyelim ki tiim yiyecek ve igecekleriniz tedarik edilecek
olsaydi ya da siz 6yle sansaydiniz.
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Diyelim ki sadece bir bavul getirebiliyorsunuz; ¢iinkii sizin
gibi bir siirii insan var ve sizi 1ss1z adaya gotiiren otobiis de ancak
o kadar alabiliyor.

Bavulunuza ne koyardiniz?

Aziz Bagirsaksiz kutular dolusu domuz eti kaplh atigtirmalik-
lar ve kurutulmus peynirli puf bérekleri getirmisti; tatlandirici
tozlar yliziinden parmaklari ve ¢enesi turuncu olmugtu. Kemikli
ellerinden biri direksiyonu tutarken, digeriyle kutular1 teker
teker incecik suratinin i¢ine bogaltiyordu.

Rahibe Vigilante iiste bir el ¢antas: yerlestirdigi, giysilerle
dolu bir aligveris torbasi getirmisti.

Kucaginda bebek tutarmig gibi tuttugu devasa goégiislerinin
tizerine egilen Bayan Clark, Rahibe Vigilante insan bag1 m1 getir-
di, diye sordu.

I¢indeki siyah bovling topunun ii¢ deligi gériinecek sekilde el
¢antasini aralayan Rahibe, “Hobim” diyor.

Yoldag Huysuz 6nce, bloknotuna bir seyler karalayan Iftira
Kontu’na, sonra da Rahibe Vigilante’nin tek bir teli bile yerinden
oynamamis olan simsiki oriilii siyah saglarina bakiyor.

“Iste bu” diyor Yoldas Huysuz, “koyultulmus bir sa¢.”

Bir sonraki durakta, goziine dayadig1 kamerasiyla otobiisiin
kaldirima yanagmasini kaydeden Ajan Fitneci duruyordu. Ozel
dedektif oldugunu kanitlamak igin dagittig bir deste kartvizit
getirmisti. Arkadaki bos koltuklardan birine oturmak iizere kori-
dorda ilerlerken yiiziiniin yarisin1 maske gibi kaplayan kamera-
siyla bizi gekti ve 1s1g1yla hepimizi kor etti.

Bir blok sonra otobiise binen Cop¢atan kovboy ¢izmeleriy-
le at bokundan bir iz birakti. Elindeki hasir kovboy sapkasi ve
omzuna astif1 spor ¢antasiyla oturup penceresini agti ve otobii-
stin gelik kenarliklarinin bulundugu yere kahverengi tiitiin suyu
tikirdd.

Diinyadan ayr gegirecegimiz ii ay igin iste bunlar1 getirmis-
tik. Ajan Fitneci kamerasini. Rahibe Vigilante bovling topunu.
Leydi Copgii elmas yuzigini. Hikayelerimizi yazmak i¢in ihti-

19



ya¢ duyacagimiz seyler bunlard: iste. Bayan Aksirik ilaglariyla,
mendillerini. Aziz Bagirsaksiz atigirmaliklarini. Iftira Kontu
bloknotuyla, kayit cihazini.

Katil As¢ibagi bigaklarini.

Otobiisiin los 15181nda hepimiz atdlyenin organizatdrii olan
Bay Whittier'r gozetledik—Ogretmenimizi. Bir ugtan 6biir uca
taradig1 birkag¢ gri sag telinin altindaki lekeli ve parlak kafa
derisi goriiniiyordu. Gomleginin diigmeleri agik olan yakasi
ince ve lekeli boynunun 6niinde kolali, beyaz bir it gibi diki-
liyordu.

“Kagtiginiz insanlar” derdi Bay Whittier, “sizin aydinlanma-
niz1 istemiyorlar. Ne umulmasi gerektigini bilmek istiyorlar.”

Bay Whittier size, “Ayn1 anda hem onlarin tanidig1 hem de
olmak istediginiz 6nemli ve ganh kisi olamazsiniz” derdi.

Bizi aslinda gergekten seven insanlar bize gitmemiz igin yal-
varirlardi, dedi Bay Whittier. Hayalimizi gergeklestirmek igin.
Yetenegimizi kullanmak i¢in. Ve geri dondiigiimiizde bizi severlerdi.

Ug ay. -

Her birimizin kumar oynayacag: kiigiik bir yagam pargasi.

Riske atacagimiz...

Bu siire zarfinda bir bagyapit yaratmak i¢in hepimiz kendi
yeteneklerimiz {izerine bahse girecektik. Hayatimiz1 anlamli bir
hale getirecek kisa bir hikaye, bir senaryo, bir biyografi. Bir koca-
ya, ebeveyne veya sirkete kars1 koleligimizi parayla sona erdire-
cek bir bagyapit. Ozgiirliigiimiizii satin alacak bir eser.

Hep birlikte karanlik sokaklardan gegerek ilerliyoruz. Bayan
Aksirik kazaginin kolundan nemli bir mendil ¢ikararak siimkii-
riiyor. Burnunu ¢ektikten sonra, “Boyle gizlice kagarken yakala-
nacagimdan ¢ok korktum” diyor. Mendili koluna sokusturuyor
ve “Kendimi tam olarak Anne Frank gibi hissediyorum” diyor.

Yoldas Huysuz ceketinin cebinden, terk ettigi bavulundan
geri kalan bagaj etiketini ¢ikariyor. Terk ettigi hayati. Elinde
dondiiriip durdugu etikete bakarken, “Bana goére” diyor, “Anne
FranK’in giizel bir hayat1 vardi.”
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Agz1 misir gevregi dolu olan ve dikiz aynasindan bizi izler-
ken sirf yag ve tuz ¢igneyen Aziz Bagirsaksiz, “Nasil yani?” diye
soruyor.

Miidire Tekzip kedisini oksuyor. Bayan Clark goégiislerini
oksuyor. Bay Whittier ise kromdan tekerlekli sandalyesini.

Ilerideki kogede, bir sokak lambasinin altinda bir diger sézde
yazarin karanlik silueti bekliyor.

“Anne Frank en azindan” diyor Yoldas Huysuz, “kitabiyla
turneye ¢ikmak zorunda kalmadi.”

Ve Aziz Bagirsaksiz frenlere asildig1 gibi yanagsmak igin direk-
siyonu kiriyor.
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Donim
Noktalari

Aziz Bagirsaksiz ile Tlgili Bir Siir

“Buraya gelmek igin biraktigim is bu iste” diyor Aziz.
"Ve vazgegtigim hayat.”
Tur otobiisiinde soformiis.

Aziz Bagirsaksiz sahnede kollarini kavusturmus;
oyle zayif ki, elleriyle sirtina dokunabilir.
Aziz Bagirsaksiz, iskeletinin lizerine tek kat gegilmis

teniyle orada duruyor.
Kazan kulplari kadar biiyiik olan képriicikkemikleri

.....



Beyaz tigortiinin altindan kaburgalar: goriiniyor
blucininin diismesini kemeri engelliyor...

gotii degil.

Sahnede spot 151g1 yerine bir filmin fragman var:
Ev ve kaldirimlarin, sokak tabelalarinin

ve park etmis arabalarin renkleri,

yiiziiniin bir yanini boydan boya siliyor.

Yogun trafikten bir maske.

Karavan ve kamyonlardan.

"Tur otobiisiini kullandigim su is..." diyor.

Hepsi de Japon, Alman ve Koreliymis;

Ingilizce hepsinin yabanci diliymis

hepsinin elinde sikica tuttuklari deyimler kitabi varmis
ve otobiisii koselerden dondiirip film yildizlarinin
veya eli kanli azili katillerin evlerinin

bulundugu sokaklardan gegerken,

mikrofona soyledigi her seye kafa sallayip
glilimstyorlarmis.

Her giin ayni tur, ayni cinayet mantrasi,

film yildizlari, kazalar.

Baris anlagmalarinin imzalandigi yerler.

Baskanlarin uyumus oldugu yerler.

O giin Aziz Bagirsaksiz ilk kez

biiyik bir giftlik evinin kazikh gitlerinin oniinde duruyor,
ailesinin dort kapili Buick marka arabasinin

orada olup olmadigina bakmak,

hdla orada oturup oturmadiklarini anlamak igin

yolu biraz uzatiyor;

ve 6n bahgede

elindeki ¢im bigme makinesiyle gezinen bir adam var.
Aziz, mikrofonunu eline alarak

klimalarla serinlemis kargosuna diyor kit

"Aziz Mel'i goriiyorsunuz.”

Ve babas! otobiisiin renkli camlarina bakarak
gozlerini kirpistirirken,

Aziz Bagirsaksiz,

"Utang ve Ofkenin Koruyucu Azizi" diyor.
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Ondan sonraki her giin tura

"Aziz Mel ve Azize Betty'nin Tapinagl” da ekleniyor.
Azize Betty, Insan Iginde Kiigiik Digiirme'nin
Koruyucu Azizesi oluyor.

Kiz kardesinin oturdugu gokdelenin 6niine park eden
Aziz Bagirsaksiz,

st katlardaki bir apartman dairesini isaret ediyor.
Orasi, Azize Wendy'nin tapinag.

"Sifal Kiirtajin Koruyucu Azizesi."

Kendi apartmaninin niine park edip, otobiistekilere,
"Burasi da Aziz Bagirsaksiz'in tapinag” diyor,
glivercin omuzlari, paket lastigi kadar ince dudaklari
ve bol gomlegiyle,

dikiz aynasinda oldugundan da kiigiik goriinen Aziz.
"Mastiirbasyonun Koruyucu Azizi."

O an otobiisiiniin koltuklarinda sallanan kafalar,
boyunlarini déndiiriip uzatarak,

ilahi bir sey gormek igin bakiyorlar.



Bagirsaklar

Aziz Bagirsaksiz’dan Bir Hikdye
[ ]

¢inize gekin.

Miimkiin olan en fazla havayi i¢inize ¢ekin.

Bu hikdye, nefesinizi tutabildiginiz siirece devam etmeli,
sonra belki biraz daha. O yiizden miimkiin oldugu kadar hizl
dinleyin.

Bir arkadasim on ii¢ yasindayken “protezle sikis”i duymus.
Yani erkeklerin dildo marifetiyle gotten sikilmesi. Rivayete gore,
prostat bezini yeteri kadar uyarirsaniz, elinizi bile siirmeden
bityiik bir orgazm patlamasi yagiyormugsunuz. Arkadasim daha
o yasta kiiciik bir seks manyagi. Hep daha iyi bogsalabilmek igin
yanip tutusuyor. Cikip bir havu¢ ve biraz saf vazelin aliyor.
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Kiigiik ve 6zel bir aragtirma yapmak igin. Sonra stipermarketin
kasasina gidince, yalniz birhavugla saf vazelinin, tasiyic1 bandin
tizerinden kasiyere dogru kayarken nasil goriinecegini hayal edi-
yor. Sirada bekleyen biitiin miisteriler izliyor. Planladig biiyiik
aksami herkes goriiyor.

Iste bu yiizden, arkadassm-havuglu kek yapmak igin gereken
malzemeleri satin aliyor: siit, yumurta, seker ve bir havug. Bir de
vazelin.

Sanki eve gidip gotiine havuglu kek sokacakmis gibi.

Eve varinca havucu kér bir bigakla yontuyor. lyice yaglayip
gotiine sokuyor. Sonrasinda... higbir sey olmuyor. Orgazm da
olmuyor. Sadece cani yaniyor.

Sonra bu ¢ocugun annesi aksam yemegi vaktinin geldigini
haykiriyor. Hemen agag1 inmesini séyliiyor.

Cocuk havucu ¢ikarip, bu kaygan ve pis seyi yataginin altin-
daki kirli gamagirlarin arasina sokusturuyor.

Yemekten sonra havucu almak igin gittiginde yerinde yeller
estigini goriiyor. O yemek yerken annesi biitiin kirli gamagirlar
yikamaya gotiirmiig. Mutfagindaki patates soyma bigagiyla dik-
katli bir bi¢cimde sekillendirilmis, vazelin yiiziinden parlak gorii-
nen ve pis kokan havucu annesinin bulmamasina imkén yok.

Bu arkadagim aylar boyu annesiyle babasinin bu yiizden
karsisina dikileceginden siiphelenerek beklemis. Ama onlar asla
Oyle bir sey yapmamis. Hi¢. Simdi bilyiimiis olmasina ragmen
her Noel yemeginde ve yas giinii partisinde o goriinmez havug
var. Cocuklariyla, yani annesiyle babasinin torunlariyla her
Paskalya’da yumurta aramaya ¢iktiklarinda o hayalet havug tepe-
lerinde gezinip duruyor.

Adlandirilamayacak kadar berbat olan o sey.

Fransa’daki insanlarin bir deyimi vardir: “Merdivenin Ruhu.”
Fransizca’st: Esprit d’Escalier. Anlamina gelince: Cevabi buldu-
gunuz anda is isten gegmistir. Diyelim ki bir partidesiniz ve biri
size hakaret ediyor. Bir sey soylemeniz gerek. Ama baski altinda,
herkes sizi izlerken sagma sapan bir sey soyliiyorsunuz. Partiden
ayrildiginiz anda...
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Tam merdivenlerden inmeye bagladigimiz anda sanki bir
mucize gergeklesiyor. Soylenebilecek en mitkemmel sey akliniza
geliyor. En mitkemmel ve yaralayici cevap.

Iste bu, Merdivenin Ruhu’dur.

Sorun su ki, baski altindayken hakikaten sdylediginiz aptal
seyler i¢in Fransizlarin bile bir deyimi yok. Hakikaten diisiindii-
gliniiz veya yaptiginiz aptalca, umutsuz seyler igin.

Bazi hareketler adlandirilamayacak kadar ucuzdur. Hakkinda
konusulmayacak kadar ucuz.

Geriye baktiklarinda ¢ocuk psikolojisi uzmanlari, okul danis-
manlar ergenlik intiharlarinin zirve yaptig1 donemdeki olaylarin
¢ogunun ¢ocuklarin bosalirken nefes almamaya ¢aligmalarindan
kaynaklandigin1 soyliiyorlar. Aileler ¢ocuklarini bulduklarin-
da, boyunlarina bir havlu dolanmis, havlu yatak odasindaki
dolabin rayma baglanmis, ¢ocuklar1 da 6lmiis oluyordu. Her
yerde 6lii spermler. Aileler elbette hemen oday: temizliyorlardi.
Cocuklarina temiz bir pantolon giydiriyorlardi. Daha iyi gériin-
mesini saghyorlardi. En azindan kasith goriinmesini. Siradan ve
tiziicli bir ergenlik intihar1 gibi gériinmesi.

Okuldan bagka bir arkadasimin donanmadaki abisi
Ortadogu’daki heriflerin bizim burada yaptigimizdan farkl
sekilde bosaldigini anlatmis. Bu abinin askeri birligi, halk pazar-
larinda siisli mektup agacaklarinin satildig1 bir deve iilkesin-
deymis. Bu siislii aletler, en fazla eliniz biyiikliigiinde, parlak
piring veya giimiisten ince bir gubuktur ve bir ucunda ya biiyiik
metal bir top veya bir kiligta gorebileceginiz tiirden oymali sap1
olan bir baghg vardir. Donanmadaki bu abi Araplarin yarakla-
rin1 kaldirdiktan sonra bu metal ¢ubugu ereksiyonlar1 boyunca
yaraklarina nasil soktuklarini anlatiyor. Cubuk i¢erideyken bosa-
liyorlarmis ve bogalmak ¢ok daha zevkli bir hale geliyormus. Cok
daha yogun.

Fransizca deyimler génderen kisi, diinyay: dolasan bu abiden
baskasi degil. Rusga deyimleri génderen. Bogalmayla ilgili faydal
ipuglarini.
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Daha sonra bir giin kiigiik kardes okula gelmiyor. O gece, bir-
kag hafta boyunca ugrayip 6devini almamu rica etmek i¢in beni
artyor. Ciinkii kendisi hastanede.

Lagman yaptiran yashlarla ayni1 oday1 paylagsmak zorun-
da. Ayni televizyonu paylasmak zorunda olduklarini sdyliiyor.
Mahremiyet saglayan tek sey bir perde. Ailesi onu ziyaret etmeye
gelmiyor. Telefonda, ailesinin, donanmadaki abisini hemen su
anda oldiirebilecegini soyliiyor.

Telefondaki gocuk bir giin 6nce kafasinin biraz iyi oldugunu
soyliiyor. Yatak odasindaymug, kendini yataga birakivermis. Bir
mum yakip eski porno dergilerinin sayfalarini karigtirarak bosal-
maya hazirlaniyormus. Donanmadaki abisinden onu duyduktan
sonra oluyormus bunlar. Araplarin nasil mastiirbasyon yaptigy-
la ilgili o faydal bilgiyi duyduktan sonra. Cocuk ise yarar bir sey
bulabilmek igin etrafa bakiniyor. Tiikenmezkalem ¢ok biiyiik.
Kursunkalem ¢ok biiyiik ve sert. Ama mumun kenarindan dam-
layarak ince ve yumugak bir hat olugturan balmumu ige yaraya-
bilir. Cocuk bir parmaginin ucuyla balmumunun uzun sarkitini
mumdan ayirtyor. Avuglarimn iginde yuvarlayarak yumugsatiyor.
Uzun ve yumusak ve ince olana dek.

Kafas1 giizel ve azgin, elindekini erekte olmus sikinin sidik
borusuna sokup derinlere itiyor. Tepesinden saglam bir par¢a
balmumu ¢ikmis vaziyette ige koyuluyor.

Bugiin bile o Arap heriflerin ¢ok zeki oldugunu sdyler.
Mastiirbasyonu yeniden icat ettiklerine inanir. Yatakta sirtiistii
yatarken o kadar zevk aliyor ki, balmumunu takip etmekten vaz-
geciyor. Giizelce bosaldiktan sonra balmumunun ucunun artik
disarida olmadigini fark ediyor.

Ince balmumu ¢ubuk igeri kagmig. Taa derinlere. Oyle derine
kagmus ki, sidik borusundaki varligini bile hissedemiyor.

Asagidan annesi aksam yemegi vaktinin geldigini haykiriyor.
Hemen asag) inmesini séylityor. Balmumu ¢ocukla, havu¢ ¢ocuk
ayni kisi degil; ama hepimiz agag1 yukar: ayni hayat: yagiyoruz.

Aksam yemeginden sonra ¢ocugun bagirsaklari agrimaya bas-
liyor. Balmumu oldugu igin, belki igeride erir ve iseyerek disar1
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atarim diye diisiiniiyor. Sonra sirt1 agrimaya baghyor. Bobrekleri.
Dik duramiyor.

Cocuk hastanedeki yatagindan konusurken arkadan zil sesle-
ri ve insan ¢gighiklarn geliyor. Yarigma programlari.

X 1sinlar1 gergegi gosteriyor. Mesanesinde ikiye katlanmus,
ince ve uzun bir gey var. I¢cindeki bu uzun ve ince V, ¢isindeki
tim mineralleri topluyor. Kalsiyum pargalariyla kapli bu sey
biiyliylip sertleserek mesanesinin yumusak g¢eperini pargali-
yor ve ¢isinin disar1 ¢ikmasim engelliyor. Bobrekleri dolmus.
Yaragindan sizan azicik sivi ise kan yiiziinden kirmiz.

Doktor ve hemsireler orada dikilirken, tiim ailesiyle bir-
likte siyah X 1s1mninda herkesin gorebilecegi sekilde bembeyaz
parlayan V seklindeki balmumuna bakan ¢ocuk gergegi soyle-
mek zorunda kaliyor. Araplarin nasil mastiirbasyon yaptigini.
Abisinin donanmadan yazdig: seyleri.

Simdi telefonda aglamaya baghyor.

Mesane ameliyatim1 ¢ocugun iiniversite parasiyla kargilamis-
lar. Aptal bir hata yiiziinden hi¢bir zaman avukat olamayacak.

Insanin igine bir geyler sokmasi. Insanin bir geylerin igine
sokulmasi. Ha yaragina mum sokmussun, ha ilmegi kafana
gecirmigsin; her haliikdrda basina bela agilacag bilinen bir sey.

Benim bagimi belaya sokan ise Inci Dalisi olarak adlandir-
digim seydi. Yani ailemin yiizme havuzunun dibinde oturup su
altinda bosalmak. Derin bir nefes alip dibe dalardim ve mayomu
styirirdim. Orada iki, tig, dort dakika otururdum.

Bosalmaktan cigerlerimin kapasitesi artmigt1. Ev bana kalsay-
d1 bunu biitiin 6gleden sonra yapardim. Spermlerim bosaldiktan
sonra orada biiyiik, tombul ve beyaz bir kiitle olarak asili kalird1.

Sonrasinda hepsini yakalamak i¢in biraz daha dalig yapmam
gerekiyordu. Toplamak ve avcumdakileri havluya silmek igin.
Onun i¢in buna Inci Dalis1 diyordum. Su klorluydu ama yine de
kiz kardesim oldugu i¢in endiseleniyordum. Veya, Tanr1 koru-
sun, annem.

Bu benim hayattaki en biiyiik korkumdu: ergenlik ¢agindaki
bakire kiz kardesimin sismanlamaya baslayip, sonra da iki kafals,
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geri zekél bir bebek dogurdugunu diisiinmek. Kafalarin ikisi de
bana benziyor. Bense, hera-baba oluyorum, HEM DE day1.

Sonunda yakaniza yapisan sey asla endiselendiginiz sey
olmaz.

Inci Dalig'nin en iyi kismi, yiizme havuzundaki filtre ve
sirkiilasyon pompasinin girts-deligiydi. En iyi kismi, soyunup
bunun iizerine oturmakt.

Fransizlarin dedigi gibi: Gotiinii emdirmeyi kim sevmez ki?

Her seye ragmen, bir an bosalmak iizere olan bir ¢ocukken,
oteki an hi¢bir zaman avukat olamayacak biri oluyorsun.

Bir an havuzun tabanina yerlesiyorum, tizerimdeki iki buguk
metrelik suyun i¢inden bakinca gokyiizii dalgali ve agik mavi
goriiniiyor. Kalp atislarimin kulaklarimdaki sesi disinda diinya
sessiz. Sar1 ¢izgili mayom giivenlik sebebiyle boynuma dolanmus
durumda, olur da bir arkadagim, bir komsumuz veya herhangi
biri neden futbol antrenmanim salladigimi sormak igin ugrar
diye. Havuzun giris deliginin diizenli emisi beni yaliyor; ben de
kemikli, beyaz gotiimii bu hisse degdiriyorum.

Bir an, yeterli havam var ve aletim elimde. Annemle babam
iste, kiz kardesim ise balede. Saatler boyu kimsenin eve gelecegi
yok.

Elimle tam bogalmak {izereyken duruyorum. Derin bir nefes
daha almak i¢in yukar yiizityorum. Dalip dibe oturuyorum.

Bunu tekrar, tekrar yapiyorum.

Kizlarin yiiziimiize oturmak istemesinin sebebi bu olsa gerek.
Emilme hissi siirekli sigmak gibi bir sey. Aletim kalkmuis, gotiim
emiliyorken havaya ihtiyacim yok. Kalp atislarim kulaklarimda,
goziimiin 6niinde yildizlar ugusmaya baslayana dek suyun altin-
da kaliyorum. Bacaklarimi uzatiyorum, dizlerimin arkasi beton
zemine siirtliniiyor. Ayak parmaklarim morarmaya bagliyor;
suda uzun siire kalmaktan ayak ve el parmaklarim burusuyor.

Sonra olmasina izin veriyorum. Biiyiik, beyaz kiitleler figkir-
maya basliyor. Inciler.
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Sonrasinda nefes almam gerekiyor. Dipten firlamaya galistyo-
rum ama olmuyor. Ayaklarimi altima alamiyorum. Gétiim sanki
yere yapismis.

Acil servisteki saglik gorevlileri her sene yaklagik 150 kisinin
bu sekilde sirkiilasyon pompalarina sikistigini soyleyecekler-
dir. Uzun saglarim1 veya gotlerini bu pompalara kaptirdikla-
rin1 ve bogulayazdiklarini. Her sene yiizlerce insanini. Cogu
Florida’dan.

Sadece bu konu hakkinda konusmazlar. Fransizlar bile HER
SEY hakkinda konusmaz.

Bir dizimi yukar: kaldirip ayagimi altima alarak kalkmaya
galisirken popomdan bir seyin ¢ekildigini hissediyorum. Diger
ayagimi da altima alip yere bir tekme salliyorum. Ne var ki, tek-
mem bosa gidiyor; ayagim beton zemine degmiyor ama yukari
da yiikselmiyorum.

Kollarimla ¢irpinip suyu tekmeleyerek havuzun yarisina
kadar yiikseliyorum ama daha yukar1 ¢ikamiyorum. Kafamin
icindeki kalp atiglar1 hizlaniyor, ses yiikseliyor.

Goziimiin oniinde yildizlar ugusup dururken déniip geriye
bakiyorum... ama bu ¢ok anlamsiz. Kalin bir kordon, mavi-
beyaz renkli ve damarl bir tiir yilan, havuz kanalindan ¢ikarak
popomu tutmus. Bazi damarlardan kan siziyor ve suyun altinda
siyah goriinen kirmizi kan damlalari, yillanin solgun derisindeki
minik yariklardan damliyor. Kan ardinda bir iz birakarak suyun
icinde yok oluyor; yilania ince ve mavi-beyaz renkli derisinin
icinde yaris1 6giitiilmiis yemek topaklar1 oldugunu gorebiliyo-
rum.

Ancak bu sekilde diisiiniince anlamli oluyor. Bir ¢esit kor-
kung deniz canavari, bir denizyilany, hig giin 15181 gérmemis bir
sey havuz kanalinin karanliklarinda saklaniyor, beni yemek igin,
bekliyor.

O yiizden... ona tekme atiyorum; kaygan, lastik gibi esnek
ve diigiim diigiim olmus deriye ve {izerindeki damarlara tekme
atiyorum ama sanki havuz kanalindan gerisi de geliyormus gibi
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goriiniiyor. Artik boyu bacagimin uzunlugunu buluyor ve hala
got deligime sikica tutunmus durumda. Bir tekme daha atiyo-
rum ve nefes almama birka¢ santimlik mesafe kaliyor. Yilanin
gotiime asildigini hissetmeye devam ediyorum; ama kagmama
birka¢ santimden bile az kald1.

Yilanin i¢inde diigiim olmus musir ve yerfistig1 goriiniiyor.
Uzun ve parlak, portakalrengi bir kapsiil goriiniiyor. Babamin
kilo almam i¢in bana yutturdugu nal gibi vitaminlere benziyor.
Futbol bursu kazanmam igin. $u ekstra demir ve Omega-3 yag
asidi iceren vitaminlerden.

O vitamin hapini gormek hayatimi kurtaran sey oluyor.

Bu bir yilan degil. Bu benim kalinbagirsagim, i¢imden ¢ekilen
kalinbagirsagimin alt kismi. Doktorlarin “sarkma” olarak adlan-
dirdiklar1 sey. Havuz kanali bagirsagimi emmis.

Saglik gorevlileri size ylizme havuzu pompalarinin dakikada
300 litre su gektigini s6yleyecektir. Bu da yaklasik iki yiiz kiloluk
basinca esittir. Asil sorun ise iginizdeki her seyin birbirine bagh
olmasidir. Gétiiniiz, agzimizin uzaktaki ucudur. Biraksaydim,
pompa dilimi yakalayana dek ¢aligmaya -yani igimi digima
¢ikarmaya- devam edecekti. Iki yiiz kiloluk bir bok yediginizi
disiiniirseniz, bunun iginizi nasil disiniza gikaracagini kestirme-
niz zor olmaz.

Size bagirsaklarin fazla ac1 hissetmedigini séyleyebilirim. En
azindan teninizin hissettigi kadar degil. Sindirdiginiz seyleri
doktorlar diski olarak adlandirir. Daha yukarida kimiis, yani
cepler dolusu mustr, yerfistigi ve bezelye kaynayan, civik pislik
bulunur.

Kan ve musir, bok ve sperm ve yerfistiklarindan olusan bu
gorba ¢cevremde doniip duruyor. Bagirsaklarim sokiiliip gotiim-
den ¢ikiyorken, ben kalanina tutunuyorum ve o anda bile ilk
yapmak istedigim sey bir sekilde mayomu giyebilmek.

Annemle babamin aletimi gérmesini Tanr1 yazdiysa bozsun.

Bir elimi yumruk yapip gétiime yerlestiriyorum, digeriyle sar1
¢izgili mayomu kavrayip boynumdan asag: ¢ekiyorum. Yine de
mayomu giymem imkansiz.
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Bagirsaklarinizi hissetmek isterseniz koyun derisinden yapil-
ma prezervatiflerden bir paket alin. Bir tane ¢ikarip agin. Uzerini
fistik ezmesiyle kaplayin. Saf vazelin siiriin ve suyun altina tutun.
Sonra da par¢alamaya ¢aligin. Ikiye ayirmaya ¢aligin. Cok saglam
ve esnektir. Oyle kaygandir ki tutamazsiniz bile.

Koyun derisinden prezervatif, bildiginiz bagirsaktir.

Artik neyle kars1 karsiya oldugumu biliyorsunuz.

Salarsaniz, bagirsaksiz kalirsiniz.

Nefes almak igin suyun yiizeyine gikarsaniz, bagirsaksiz kalir-
siniz.

Yiizmezseniz, bogulursunuz.

Bu, simdi 6lmekle, bir dakika sonra 6lmek arasinda bir
secimdir.

[sten gelince annemle babam, kafasini ve bacaklarini karnina
¢ekip yatmuis, biiyiik ve ¢iplak bir cenin bulacak. Arka bahgele-
rindeki havuzun bulanik suyunda yiizen. Damar ve burulmus
bagirsaklardan olusan kalin bir kordonla dibe bagli. Bosalirken
kendini asan bir ¢ocugun tam tersi. Bu on ii¢ y1l 6nce hastaneden
eve getirdikleri bebek. Futbol bursu kazanip is idaresinde yiiksek
lisans yapacagini umduklar1 ogullari. Yaslandiklarinda onlara
bakacak olan ogullar1 iste burada. Tiim umutlar: ve diisleri iste
burada. Ciplak ve o6lii vaziyette burada yiiziiyor. Etrafini, heba
ettigi spermlerinden olusan biiyiik ve siitlii inciler sarmus.

Ya boyle olacak ya da annemle babam beni kanli bir havluya
sarinmis ve bagirsaklarinin parampar¢a olmus artigy, sar1 ¢izgili
mayosunun pagasindan sarkmig vaziyette, havuzdan ¢ikip mut-
faktaki telefona ulagmaya galisirken yar1 yolda yere devrilmis
sekilde bulacaklar.

Fransizlarin bile hakkinda konugsmayacagi bir durum.

Donanmadaki o abi bize bir bagka giizel deyim daha 6gret-
misti. Ruslarin bir deyimi. Biz nasil, “Thtiyacim olan son seydi”
diyorsak, Ruslar da, “Gétiimde dise ne kadar ihtiyacim varsa,
ona da o kadar ihtiyacim var” diyorlar.

Mnye etoh nadoh kahk zoobee v zadnetze.
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Tuzaga diisen hayvanlarin bacaklarini ¢igneyerek kopardik-
larina iligkin hikayeleri duymugsunuzdur. Isin asly, her ¢akal size
birkag 1s1ir1g1n liimden ¢ok daha iyi oldugunu séyleyecektir.

Lanet olsun... Rus bile olsaniz giiniin birinde gotiiniizde o
dislerin olmasini isteyebilirsiniz.

Aksi halde, yapmaniz gereken sey biikiilmektir. Bir kolunuzu
bacaginizin arkasina dolayip o bacag: yiiziiniize dogru ¢ekin.
Kendi gotiiniizii 1sirip koparin. Nefesiniz tiikendigi igin, bir
yudum nefes igin her seyi ¢igneyeceksinizdir.

Bu, kiz arkadasiniza ilk bulusmanizda sdylemek isteyeceginiz
bir sey degildir. Giizel bir iyi geceler 6piiciigii almak istiyorsaniz,
soyleyemezsiniz.

Tadinin nasil oldugunu anlatsam bir daha asla kalamar
yemezdiniz.

Ailemin hangisinden daha ¢ok igrendigini sdylemek zor:
basimi nasil derde soktugumdan mi yoksa hayatimi nasil kurtar-
digimdan m1? Hastaneden sonra annem, “Ne yaptigini bilmiyor-
dun tatlim. Soktaydin” dedi. Ve ¢ilbir pisirmeyi 6grendi.

Benim yiiziimden midesi bulanan veya benim igin iiziilen
biitiin insanlar...

Gotiimde dise ne kadar ihtiyacim varsa, size de o kadar ihti-
yacim var.

Bugiinlerde herkes bana ¢ok zayif gériindiigiimii soyliiyor.
Aksam yemegi davetlerinde, pisirilen etli giiveci yemedigim-
de herkes susup kiziyor. Giiveg beni 6ldiiriir. Pigmis jambon.
Bagirsaklarimda birkag saatten fazla kalan her yiyecek aynen
yemek olarak cikiyor. Ister evde yapilmis lima fasulyesi olsun,
ister gok yagli tonbaligi, ayaga kalktigimda tuvalette aynen dur-
dugunu gorityorum.

Radikal bir bagirsak ameliyati gegirdikten sonra eti kolayca
sindiremezseniz. Cogu insanda bir buguk metrelik kalinbagirsak
vardir. Bende on bes santim oldugu i¢in sansliyim. Boylece asla
futbol bursu kazanamadim. Is idaresinde yiiksek lisans yapa-
madim. Arkadaglarimin ikisi de, hem balmumu ¢ocuk hem de
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havug ¢ocuk biiyiiyiip, gelisti; ama ben on ii¢ yasindaki kilomda
kaldim, bir gram bile almadim.

Diger biiyiik sorun ise ailemin o yiizme havuzu i¢in saglam
bir meblag 6demesi oldu. Sonunda babam havuzcu herife bunun
kopek yiiziinden oldugunu soyledi. Ailemizin kopegi diisiip
bogulmustu. Cesedini pompa kapmusti. Havuzcu herif filtre
korumasini kirarak agtiktan, esnek bir tiip, icinde héla biiyiik ve
turuncu bir vitamin hapinin durdugu sulu bir bagirsak yumag:
¢ikardiktan sonra bile babam, “O kopek kafay: yemisti” dedi.

Ust kattaki yatak odamin penceresinden bile yash babamin,
“O kopege bir saniye daha giivenemezdik...” dedigini duyabilir-
diniz.

Sonra kiz kardesimin 4deti gecikti.

Havuz suyunu degistirdikten, evi satip bagka bir eyalete
tagindiktan, hatta kiz kardesimin kiirtajindan sonra bile ailem bu
konudan bir daha asla s6z etmedi.

Hig.

Bu da benim ailemin gériinmez havucuydu.

Simdi giizel, derin bir nefes alabilirsiniz.

Ciinkii ben hala alabilmis degilim.
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15.

Bir sonraki sokak lambasinin altinda Peder Tanrisiz bekli-
yor; yaninda dort kose bir bavul duruyor. Hala sabahin ¢ok
erken saatleri oldugu igin tiim renkler siyah veya gri. O kadar
ki, bavulun siyah kumasg: her yone uzanan giimiis fermuarlarla
yaralanmus, kiigiik cepler, yuvalar, torbalar ve bolmelerle dolu,
siyah renkli bir Isve¢ peyniri gibi goriiniiyor. Peder Tanrisiz’in
yiizii, bir burun ve iki goziin ¢evresindeki kirmizi renkli ¢ig etten
ibaretmis gibi duruyor: dikis ve yaralarla birbirine tutturulmus
bir biftek gibi. Kulaklar1 yamulmus ve sismis, kaglar1 tiras edil-
mis. Sonra da siyah kalemle sa¢ dibine kadar saskinlikla yiikselen
iki adet yay ¢izilmis.
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Onun otobiise binisini izleyen Yoldas Huysuz ceketindeki
diigmelerden birini agiyor. Diigmesini tekrar iliklerken, iftira
Kontu'nun cebindeki kayit cihazina yaklagsmak igin egiliyor.

Minik, kirmizi KAYIT 1s181na yaklagsarak Peder Tanrisiz'in
beyaz bir bluz giydigini soyliiyor. Bir kadin bluzu. Diigmeleri
solda.

Yalanci elmastan yapilmis diigmeler, sokak lambasinin log
is1g1nda parhiyor.

Bir sonraki caddeyi gegtikten, bir sonraki déonemeci dondiik-
ten sonra sokak lambasinin 1s1k huzmesinin diginda, gerideki
karanligin icinde Barones Frozbit™ duruyor.

Otobiisiin agik kapisindan igeri 6nce eli uzaniyor; normal bir
el, sigarasini tuttugu parmaklar1 sararmis. Alyansi yok. Eli, mer-
divenlerin istiine plastik bir makyaj ¢antasi yerlestiriyor. Sonra
bir diz goriiniiyor, bir uyluk, giizel gogiisler. Trengkotun iginde
bir kemer. Sonra herkes bagka tarafa bakiyor.

Saatlerimize bakiyoruz. Veya pencereden disariya, park etmis
arabalara veya gazete kutularina bakiyoruz. Yangin musluklari-
na.

Barones Frozbit ag1z gevresi i¢in tiipler dolusu dudak cilasi
getirdigini soyledi. Soguk havada ¢atlayip kanadiklarinda siir-
mek i¢in. Agzi, konugmak igin gevirerek agip kapattig1 yagh ve
parlak bir delik. Agzi, yiiziiniin altinda pembe rujlu bir biiziik.

Iftira Kontu’nun kayit cihazina fisildimak igin egilen Yoldas
Huysuz, “Aman Tanrim...” diyor.

Barones Frozbit yerine otururken onu izleyen tek kisi, kame-
rasinin merceginin gerisinde giivende olan Ajan Fitneci.

Bir sonraki durakta, iki yaninda siyah kauguktan tutamak-
lar1 olan, tabak biiyiikliigiindeki, pembe plastikten egzersiz
tekerlegiyle Amerika Giizeli bekliyor. Tutamaklar1 kavrayarak
yere ¢omeliyorsunuz. Tekerlegin iizerinde dengenizi bularak
one dogru egiliyorsunuz, sonra da midenizi kasarak tekerlegi
ileri geri yuvarliyorsunuz. Amerika Giizeli bu tekerlekle birlikte

* Ing.: Soguk 1sirmasi. (¢.n.)
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pembe bir mayo, balsarisi sag boyasi ve evde yapilabilen hamile-
lik testlerinden getirmis.

Kaylp Halka’ya degil de, tekerlekli sandalyesindeki Bay
Whittier’a giilimseyen Amerika Giizeli otobiisiin ortasindaki
koridorda yiiriirken kalgas1 ince goriinsiin diye adim attik¢a
ayagini diger ayaginin hemen 6niine koyuyor, 6ndeki bacak hep
arkadakini sakliyor,

“Mankenlerin Paytak Yiiriiyiisii” diyor buna Yoldas Huysuz.
Iftira Kontu’nun bloknotuna egilerek, “Sarinin bu tonuna kadin-
lar renk agma derler” diye ekliyor.

Amerika Giizeli erkek arkadas: televizyondaki sabah progra-
mina gtkmadan evvel gorsiin diye birlikte kaldiklar1 motel oda-
sinin banyosundaki aynaya rujuyla séyle yazmis: “Ben sisman
DEALIM.”

Hepimiz geriye bir tiir not biraktik.

Kedisini oksarken Miidire Tekzip, subedeki herkese,
“Kendinize sikecek bagka bir obje bulun” igerikli bir muhtira
yazdigini séyledi. Bu sabatr ekipteki herkesin bulmas i¢gin, diin
gece her masaya o muhtiradan bir tane birakmus.

Bayan Aksirik bile bir not yazdi, okuyacak hi¢ kimsesi olma-
dig1 halde. Kirmizi sprey boyayla otobiis duragindaki banka, “Bir
gare bulursaniz, beni arayin™ yazdu.

Copgatan, karisinin goziinden kagmamasi i¢in notu katlayip
mutfak masasina birakti. Notta, “Soguk alginligimin tizerinden
on dort hafta gecti ve sen beni hala 6pmiis degilsin” diyordu.
“Artik bu yaz inekleri sagarsin” yazdi.

Kontes Basiret sartli tahliye memuruna bir not birakarak
1-800-SIKTIR-GIT’i tuglayarak kendisine ulasabilecegini bildirmis.

Dantelli bir sali tiirban seklinde kafasina dolamis olan Kontes
Basiret karanliktan ¢ikiyor. Otobiisiin koridorunda ugarcasina
yiriirken bir dakikahigina Yoldas Huysuz'un yaninda duruyor.
“Madem merak ediyorsun” diyor Kontes ve gevsek eliyle, bile-
gindeki bol, plastik bilekligi salliyor. Kontes Basiret, “Bu bir glo-
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bal yer belirleme sensorii. Hapishaneden bunu takmak sartiyla
erken tahliye edildim...” diyor.

Agizlan bir karis agik olan Yoldas ve Kontu bir, iki, ii¢ adim
gectikten sonra ardina bakmadan, “Evet” diyor Kontes Basiret.

Tek elinin tirnaklariyla tiirbanina dokunuyor ve “Evet, zihni-
nizi okudum...” diyerek ciimlesini tamamliyor.

Bir sonraki koseyi doniiyoruz, bir sonraki aligveris merkezi
ve motel zincirini gegiyoruz, bir bagka fast-food restoranin ile-
risindeki kaldirimda Tabiat Ana mitkemmel bir bagdas kurarak
oturmus; dizlerine koydugu ellerine koyu renkli kinadan asma
desenleri yapilmis. Boynundaki, piring tapinak zillerinden yapil-
ma, kocaman gerdanlik singirdiyor.

Tabiat Ana otobiise, korumak igin giysilere sarilmis, yag
siseleriyle dolu, kartondan bir kutu getiriyor. Ve mumlar. Kutu,
¢am kozalag1 kokuyor. Cam girasiyla yakilan kamp atesleri gibi
kokuyor. Feslegenli ve kisnisli salata sosu gibi. Sandal agaci
satilan ithal iiriinler pazar: gibi. Sarisinin eteginde boydan boya
puskiiller sallaniyor.

Yoldas Huysuz gozlerinin sadece aki goriinene dek gézbebek-
lerini yuvarliyor ve “Paguli...” derken siyah, yumusak kegeden
beresiyle havayi yelliyor.

Yazarlar kolonimiz, 1ss1z adamiz giizelce 1sitilmis ve hava-
landirilmis olmaly; ya da dyle olmasi gerektigine inandirildik.
Hepimizin ayr1 odalan olacak. Yeterince mahremiyet saglana-
cag igin gok fazla giysiye ihtiyacimiz olmayacak. Ya da bize oyle
soylendi.

Bagka tiirlii diisinmemiz i¢in higbir sebep yok.

Odiing alinmig tur otobiisii bulunacak ama bizi bulamaya-
caklar. En azindan diinyay: terk ettigimiz ii¢ ay boyunca. O iig
ay1 yazarak, yazilarimizi okuyarak gegirecektik. Hikayelerimizi
miikemmellestirerek.

Bir bloktan daha doniip, baska bir tiinelden daha gectik ve
son bekleme noktasinda Vandal Diikii vard; son binen de o
oldu. Parmaklar1 pastel boya ve karakalemler yiiziinden pis ve
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lekeliydi. Ipekli kumas boyalari yiiziinden elleri berbat olmustu,
giysileri ise sigrayip donmuykuru boyalar yiiziinden kaskatrydi.
Hala sadece siyah ve gri goriinen renklerle Vandal Diikii, yagh-
boya tiipleri, fir¢alar, suluboyalar ve akriliklerle dolu metal bir
alet kutusunun iizerinde oturuyor.

Bizi bekletirken ayagakalkip sar1 saglarini geriye atiyor ve
at kuyrugu yaparak kirmizi bir bandanayla baghyor. Otobiisiin
kapisinda dikilmeye devam ederken koridorda goéz gezdiriyor,
Ajan Fitneci'nin kamerasinin 1s181yla aydinlanan bizleri teker
teker siiziiyor ve “Artik vaktidir...” diyor.

Hayir, biz geri zekdl degildik. Gergekten mahrum birakilacak
olsaydik, asla zor durumda kalmayi kabul etmezdik. Higbirimiz
6lmeyi dileyecek kadar sagma, ortalamanin altindaki, cilki ¢ik-
mus, vasat hayattan bikmamustik. Higbirimiz.

Bu kosullarda, elbette biri merdivenlerden yuvarlandiginda
veya apandisiti patlamaya karar verdiginde en kisa yoldan acil
servise gotiiriilmeyi umuyorduk.

O yiizden hepimiz suna karar vermeliydik: Bavulumuzda ne
getirmemiz gerekiyor.

Bu atélyede zaten sicak ve soguk suyun olmasi bekleniyordu.
Sabunun. Tuvalet kdgidinin. Tampax’in. Di§ macununun.

Vandal Diikii ev sahibine soyle bir not birakti: Kira kontra-
tina sokayim.

Daha da onemlisi ise ne getirmedigimizdi. Vandal Diikii
yanina sigara ve ¢ignenen nikotin sakizi paketlerini almamusti.
Aziz Bagirsaksiz porno dergilerini getirmemisti. Kontes Basiret
ve Copgatan alyansini getirmemisti.

Bay Whittier'in da soyleyecegi gibi: “D1s diinyada sizi durdu-
ran sey, iceride de durduracaktir.”

Felaketin geri kalan1 bizim sugumuz degildi. Yanimizda tes-
tere getirmek i¢in higbir sebebimiz yoktu. Veya bir ¢eki¢ ya da
dinamit gubugu. Veya bir silah. Hayir, bu 1ss1z adada tamamen
ve kesinlikle giivende olacaktik.

Giin dogmadan 6nce, dogdugunu asla goremeyecegimiz bu
tath yeni giinde.
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O yiizden inanmamiza izin verilmisti. Belki de fazla giivenli
olduguna.

Tim bu sebeplerden otiirii bizi kurtarabilecek hi¢bir sey
getirmedik.

Bir koseden daha doniip bir ¢evre yoluna daha ¢iktik ve bir
rampadan agag1 indik, ta ki Bay Whittier, “Buradan don” diyene
kadar. Tekerlekli sandalyesinin krom iskeletini kavrad: ve tiit-
silenmis et gibi goriinen parmagini ileri uzatti. Teni 6lgiin ve
¢ekilmis, tirnagi kemik saristydi.

Yoldas Huysuz kafasini yukar: kaldirip havay: koklad: ve
“Oniimiizdeki on iki hafta boyunca bu paguli kokusuyla m1 yaga-
mak zorunda kalacagim?” dedi.

Bayan Aksirik avcuna oksiirdii.

Ve Aziz Bagirsaksiz, otobiisii dar ve karanlik bir yola soktu.
Birbirine ¢ok yakin olan binalar, Copg¢atan’in kahverengi tiikii-
rigiinii geri sigratti ve tiitiin lekesi i tulumunun 6niinii lekeledi.
Duvarlar birbirine 6yle yakindi ki, beton, Kayip Halka'nin agik
pencereye dayadig: dirseginin tiiylerini havaya kaldirdu.

Otobiis kenara g¢ekilip durdurulduktan ve kapisi agildiktan
sonra, bir kap: gériiniiyor... beton duvarda gelik bir kap1. Yol o
kadar dar ki, uzantis1 higbir sekilde goériinmiiyor. Bayan Clark
yerinden kalkarak merdivenlerden iniyor ve bir asma kilidi a¢1-
yor.

Sonra igeri giriyor ve otobiisiin kapisi tamamen bos bir kori-
dora agiliyor. Sadece karanlik var. Koridor sikisarak gecebilece-
giniz kadar dar. Igeriden keskin bir fare sidigi kokusu geliyor. Bu
kokuya, kitap kurdu tarafindan yaris1 yenmis eski ve nemli bir
kitab1 agtiginizda yayilan kokuyu ekleyin. Bunlara toz kokusunu
ekleyin.

Karanhigin iginden Bayan Clark’in sesi, “Acele edin, igeri
girin” diyor.

Aziz Bagirsaksiz polis tarafindan bulunmasi igin otobiisii
park ettikten sonra bize katilacak.
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Kanit1 terk edecek. Birkag blok, belki kilometrelerce oteye.
Bulduklar1 yerden, betoni ve karanliga gomiilii bu gelik kapiya
kadar iz stirmeleri imkansiz olacak. Yeni evimize. Iss1z adamiza
kadar.

Hepimiz otobiisle zifiri karanlik arasindaki o dakikaya top-
laniyoruz. Disarida 5ldugumuz o son anda Ajan Fitneci bize,
“Giilimseyin” diyor.

Bay Whittier'in kameranin gerisindeki kameranin gerisinde-
ki kamera olarak adlandiracag seye.

Yeni ve gizli hayatimizin o ilk aninda patlayan kameranin
15181 Oyle parlak ve hizl ki, karanligy, siyahtan daha koyu bir hale
getiriyor. O dakika birbirimizin ceket ve dirseklerine tutunarak
ayakta kalmaya ¢alisiyoruz; kor vaziyette gozlerimizi kirpistirip
Bayan Clark’in o ¢elik kapidan igeriye dogru bize yol gosteren
sesine giiveniyoruz.

O video anina dogru: gergek hakkindaki gergege dogru yol
gosteren.

“Kokular ¢ok dnemlidir”diyor Tabiat Ana. Kartondan kutu-
sunu gekerken, piring zilleri singirdayarak karanhig kavriyor ve
diyor ki: “Giilmeyin ama aromaterapide mumagac tiitsiisiiniin
yaninda asla sandal agaci mumu yakmamaniz konusunda uya-
rilirsiniz...”
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Gizli

Tabiat Ana ile Ilgili Bir Siir

"Rahibe olmaya ¢alistim” diyor Tabiat Ana
"glinkii saklanmam gerekiyordu.”
Ama uyusturucu testini hesaba katmamisti.

Tabiat Ana sahnede;

kollarini kirmizi kinadan asma desenleri sarmis.
Parmak uglarindan, diigiim atilarak boyanmis,
g6kkusagi renklerindeki pamuklu elbisesinin

omuz askilarina kadar.

Boynundaki piring tapinak zillerinden olusan gerdanlik
tenini yesile boyamis.

Teni paguli yagindan parliyor.
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"Kim bilebilirdi?” diyor Tabiat Ana.

"Ustelik sadece idrar analizi de degildi.”

"Sag ve tirnak orneklerini analiz ediyorlar” diyor.
"Buna ilaveten gegmisinizi arastiriyoriar” diyor.
Ahlaki sartlar.

Gegmis arastirmasi.

Kredi kontrolii.

Kiyafet yasas.

Sahnede ¢iplak ayak dururken, yiiziinde spot 151
veya gliliis veya kag ¢atma yerine,

gece semalariyla ilgili bir fragman var.

Yildizlar ve aylardan bir galaksi.

Pancar suyu yiiziinden dudaklari kipkirmizi.
Go6zkapaklarina sari safran tozu sirdlmis.
Orada pembe bulutsulardan degisen bir maske.
Halkal ve kraterli gezegenlerden.

Tabiat Ana,

"Bir siirii referans mektubu istiyorlar” diyor.

Arti yalan makinesi testi.

Dort adet resimli kimlik fotokopisi.

Bir elinin kinali parmaklarini havaya kaldiran Tabiat Ana,
"Dort" diyor.

Piring tel ve pis giimiisten bilezikleri,

bileginin gevresindeki riizgdr ¢anlarini singirdatiyor.
"Hig kimsede resimli kimliginin dért nishasi bulunmaz...
diyor.

Rahibe olabilmek igin, diyor,

oturma testine girmen gerekiyor,

ki Uiniversiteye giris sinavlarindan bile zor.

Ve bir siiri sasirtmacal soruyla dolu.

Sunun gibi:

"Bir toplu ignenin iizerinde kag melek dans edebilir?"
Tabiat Ana, bunlarin hepsini su soruya

cevap bulmak igin yapiyorlar, diyor:

"Hayal kirikligindan otiirii mii Isa'yla evleniyorsun?”

Uzun saglarini geriye dogru oérerek,



sirtina birakmis olan Tabiat Ana,
"Tabii ki basarisiz oldum.
Sadece uyusturucu testi degil,
hepsinde basarisiz oldum” diyor.

Sadece rahibe olarak degil, hayatinin biiyiik kisminda...

Diigiim atarak boyanmis askilarin altindaki
gilli omuzlarini silkiyor:
"Sonug olarak iste buradayim.”

Yiiziinde takimyildizlar gezinip siiriinen Tabiat Ana,
“Hala, saklanacak bir yere ihtiyacim vardi” diyor.
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Ayak Isi

Tabiat Ana’dan Bir Hikdye

Gi’llmeyin ama, aromaterapide limon ve tar¢inli mumun
yaninda asla karanfilli mum ile sedir ve muskatli mum
yakmamaniz konusunda uyarilirsiniz. Ama size sebebini soyle-
mezler...

Sirrini asla ifsa etmezler; ama feng shui'de sirf bir yatag:
yanlis bir noktaya koyarak, bir insan1 6ldiirebilecek kadar ener-
jiyi odaklayabilirsiniz. Sirf akupunktur yoluyla, gecikmis kiirtaj
yapabilirsiniz. Kristalleri kullanarak veya aura’mizla insanlarin
cilt kanserine yakalanmasina neden olabilirsiniz.
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Giilmeyin ama, Yeni Akim olan herhangi bir seyi oldiiriicii
bir alete doniistiirmenin gizli yollar1 vardir.

Masaj okulundaki son haftanizda size ayak topugundaki ¢ap-
raz refleks bolgesine asla masaj yapmamaniz 6gretilir. Sol ayagin
arka yiizeyindeki kavise asla dokunmamaniz. Ozellikle de sol,
en kenardaki bolgeye. Ama size sebebini sdylemezler. Piyasanin
aydinlik tarafindakiyle, karanhk tarafindaki terapistlerin farki
budur iste.

Refleksoloji 6grenmek i¢in okula gidersiniz. Viicudun belli
bolgelerini iyilestirmek veya harekete ge¢irmek i¢in insan ayagi-
nin elle manipiile edildigi bir bilimdir bu. Viicudunuzun on farkh
enerji meridyenine boliinmiis oldugu fikrine dayanir. Ornegin
ayak bagparmaginiz dogrudan kafaniza baghdir. Kepegi 6nlemek
i¢in ayak bagparmagimzin tirnaginin hemen gerisindeki kiigiik
noktaya masaj yaparsiniz. Bogaz agrisin1 tedavi etmek igin bas-
parmagin orta boliimiine masaj yaparsiniz. Bu, sigorta sozlesme-
lerinin kapsadig1 tiirden bir saglik bakimi degildir. Bu para kazan-
mayan bir doktor olmaya benzer. Beyin kanserinin tedavisi i¢in
ayak parmaklarinin arasinin ovusturulmasini isteyen insanlarin
genellikle ¢ok parasi yoktur. Giilmeyin ama, insanlarin ayaklarina
masaj yapma konusunda yillarin tecriibesine sahip olsaniz bile,
kendinizi fakir ve 6nceligi hi¢bir zaman para kazanmak olmayan
insanlarin ayaklarini ovarken bulursunuz.

Giilmeyin ama, giiniin birinde masaj okuluna birlikte gitti-
giniz bir kiz1 goriirsiiniiz. Bu kiz sizinle ayni yagtadir. kiniz de
vaktiyle boncuklar takmigsinizdir. Enerji alanimizi temizlemek
icin birlikte kuru adagay1 6riip yakmigsinizdir. Ikiniz de diigiim
atilarak boyanmus kiyafetler giyen, yalin ayakl ve okulun iicret-
siz klinigine gelen pis ve evsiz insanlarin ayaklarini ovarken
kendinizi onurlu hissedecek kadar gengsinizdir.

Bunlar yillar, yillar 6nceydi.

Siz, siz hala fakirsiniz. Saglariniz dokiilmeye baglamig. Koti
beslenme veya yer ¢ekiminden 6tiirii insanlar somurtmadiginiz
zaman bile somurttugunuzu diisiiniiyor.
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Birlikte okula gittiginiz bu kiz1 sehir merkezindeki liiks bir
otelden ¢ikarken goriiyorsunuz; higbir refleksoloji uzmaninin
ayagin1 sokmayacagi kadar yiiksek topuklu ayakkabilar1 ve
savurdugu kiirkiiyle digar1 siiziiliirken otel gorevlisi ona kapiy1
aglyor.

Gorevli onun igin eliyle bir taksi ¢agirirken siz, “Mercimek?”
demek i¢in yanina yanasiyorsunuz.

Kadin déniiyor ve gergekten de o. Boynundaki gergek elmas-
lar parildiyor. Kizil ve kahverengi dalgalar halinde kabaran giir
ve uzun saglar1 parhyor. Cevresindeki hava giiller ve leylaklar
gibi tath kokuyor. Ve kiirk mantosu... Elinde deri eldivenler var;
eldivenlerin derisi yumusak, renksiz ve yiiziiniiziin derisinden
daha hos goriiniiyor. Kadin doniip giines gozliigiinii kaldiriyor
ve saglarimin {izerine yerlestiriyor. Size bakiyor ve “Sizi taniyor
muyum?” diyor.

Birlikte okula gittiniz. Gengken... yani daha gengken.

Otel gorevlisi taksinin kapisini agiyor.

Ve kadin elbette hatirladigini s6ylityor. Elmaslar1 6glen giine-
sinde kor edecek gibi parildayan kol saatine bakiyor ve yirmi
dakika iginde sehrin Obiir yakasina ge¢mis olmasi gerektigini
soylityor. Benimle gelmek ister misin diye soruyor.

Birlikte taksinin arka koltuguna geciyorsunuz ve kadin, otel
gorevlisine yirmi dolarlik bir banknot uzatiyor. Gorevli sapka-
sina dokunuyor ve onu gérmenin her zaman biiyiik bir zevk
oldugunu soyliyor.

Kadin, taksi sofériine sehir merkezinin biraz disindaki adresi
soylityor ve taksi trafige karisiyor.

Giilmeyin ama, bu kadin -eski dostunuz Mercimek- kiirkli
kolunu ¢antasinin sapindan ¢ikarip ¢antasini agiyor ve baki-
yorsunuz igi sadece nakit parayla dolu. Tomar tomar ellilik ve
yiizliik. Eldivenli elini bunlarin arasina daldirip bir cep telefonu
¢ikariyor.

Size, “Bir dakika bile siirmez” diyor.

Onun yaninda Hint baskili pamuklu dolama eteginiz, parmak
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arasi terlikleriniz ve piring zilli kolyeniz artik sik ve etnik goriin-
miiyor. Goziiniize gektiginiz kalem ve elinizdeki solmus kina
desenleri asla yikanmiyormussunuz gibi goriinmenize sebep
oluyor. Onun ¢ivili elmas kiipelerinin yaninda en sevdiginiz
sallantili glimiis kiipeleriniz ucuzcu ditkkkanindan alinmais yilbasi
agaci siisii gibi goriiniiyor.

Cep telefonuyla konusuyor ve “Yoldayim” diyor. “Saat tigte-
kini alabilirim ama sadece yarim saatim var” diyor. Hos¢a kal
deyip telefonu kapatiyor.

Yumugak ve piiriizsiiz eldiveniyle elinize dokunuyor ve iyi
goriindiigiintizii soyliiyor. Son zamanlarda ne yaptiginiz: soru-
yor.

Eh, aym, bildigin gibi iste, diyorsunuz ona. Ayak masaji.
Devamli miisterilerden olusan giizel bir portfoyiimiiz var.

Mercimek, altdudagini isirarak size bakiyor ve “Demek hala
refleksoloji isindesin ha?” diyor.

Yaa evet, diyorsunuz. Sizi emekli edip etmeyeceginden emin
degilsiniz ama en azindan faturalar1 6demenizi sagliyor.

Taksi bir blok boyunca ilerliyor ve o tek kelime etmeden size
bakiyor. Ve sonraki bir saat boyunca miisait olup olmadiginizi
soruyor. Siradaki miisterisine dort elle ayak masaji yaparak ver-
gisiz para kazanmak ister miyim diye soruyor. Sadece bir ayaga
yapacaksiniz.

Ona higbir partnerle refleksoloji yapmadiginiz1 soyliiyorsu-
nuz.

“Sadece bir saat” diyor, “ve iki bin dolar alacagiz.”

Bu yasal mi, diye soruyorsunuz.

Ve Mercimek, “Adam bas: iki bin” diyor.

Sirf bir ayak masaji i¢in mi, diye soruyorsunuz.

“Bir de” diyor. “Bana Mercimek deme. Oraya vardigimizda
adim Angelique.”

Giilmeyin ama, bu gergek. Refleksolojinin karanlik yonii.
Bazi yonlerini elbette biliyorduk. Bagparmagin taban yiizeyini
ovarak birini kabiz edebilecegimizi biliyorduk. Ayak bileginin
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iist kismin1 ovarak insanlari ishal edebilirsiniz. Topugun i¢
yiiziinii ovarak birini iktidarsiz kilabilir, migren agris1 gekmesi-
ni saglayabilirsiniz. Ancak-bunlarin hic¢biri insana para kazan-
dirmaz o yiizden bos yere ugrasmak niye?

Taksi, oymal1 bir tag yiginin 6niinde duruyor, Ortadogu’daki
petrol ekonomisi iilkelerinden birinin biiyiikelgiligi bu.
Uniformali bir giivenlik gérevlisi kapiy1 agiyor ve Mercimek
arabadan iniyor. Siz de iniyorsunuz. Lobideki bagka bir giivenlik
gorevlisi metal dedektoriinii iistiiniizde gezdirerek silah, bigak
veya benzeri bir sey ariyor. Bagka bir gorevli, tstii piiriizsiiz
beyaz tas plakadan yapilmig bir masanin iizerindeki telefonla bir
yeri arryor. Baska bir gérevli Mercimek’in gantasini ariyor, kagit
paralar1 kenara itiyor ama iginde cep telefonundan bagka bir sey
bulamiyor.

Asansoriin kapilar1 agiliyor ve bagka bir gorevli gelmeniz igin
ikinize el ediyor. Mercimek, “Ne yaparsam aynisin1 yap” diyor.
“En kolay kazandigin para olacak.”

Giilmeyin ama, okuldayken sdylentileri duyarsiniz. lyi reflek-
soloji uzmanlarinin nasil karanlik tarafa kayabildikleriyle ilgili
soylentileri: Ayak tabanindaki belli zevk merkezlerini ovmak.
Insanlarin sadece fisildadiklar1 seyi yapmak. Yani kikirdayan
insanlarin “ayak saksosu” olarak adlandirdiklar seyi.

Asansor, sizi sadece ¢ift kaunath bir kapiya yonelten uzun
bir koridora agiliyor. Duvarlar cilali beyaz tastan. Yerler tas.
Cift kanath kapi buzlu camdan ve bir adamin beyaz bir masada
oturdugu bir odaya agiliyor. Adamla Mercimek birbirini yanak-
larindan 6piiyor.

Masanin gerisindeki adam size bakiyor ama Mercimek’le
konusuyor. Ona Angelique diyor. Arkasindaki bagka bir gift
kanatl kap: yatak odasina agiliyor. Adam igeri ge¢meniz igin
ikinize el ediyor; kendisi geride kalip kapiy: kilitliyor. Sizi igeri
kilitliyor.

Odadaki beyaz ipek ¢arsafli, kocaman, yuvarlak yatakta bir
adam vyiiziistii yatiyor. Ipek pijama giymis, parlak mavi ipek;
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¢iplak ayaklar: yatagin kenarindan sarkiyor. Angelique eldiven-
lerinden birini ¢ikariyor. Digerini de ¢ikardiktan sonra birlikte
yumusak haliya diz ¢okiiyorsunuz ve elinize ayaklardan birini
aliyorsunuz.

Yiizii yerine sadece adamin briyantinle geriye dogru yapistiril-
mus siyah saglarini ve siyah tiiylerle kaph biiyiik kulaklarini gorii-
yorsunuz. Kafasinin geri kalani beyaz ipekli yastiga gdmiilmiis.

Giilmeyin ama, o soylentiler dogru. Angelique’in bastirdig:
yere bastirarak, yani topugun altindaki genital refleks bolgesini
ovarak, yatakta yiizitkoyun yatan adamu inletiyorsunuz. Elleriniz
bile yorulmadan, terden sirilsiklam oldugu i¢in mavi ipek pijamasi
sirtina ve bacaklarina yapisan adam bogiiriiyor. Sustugu anda, siz
nefes alip almadigindan bile emin olamazken, Angelique gitme
vaktinin geldigini fisildiyor.

Masadaki adam her ikinize de iki bin dolar veriyor, nakit.

Daigari, sokaga ¢ikinca giivenlik gorevlilerinden biri Angelique
icin bir taksi ¢agiriyor.

Arka koltuga gecerken Angelique size bir kartvizit uzatiyor.
Kartta bir biitiinsel sifa kliniginin numarasi yazili. Numaranin
altina el yazistyla “Lenny’yi isteyiniz” yazilmus.

Elindeki eldivenin yumugsak derisi, parfiimiiniin giilleri, sesi-
nin tonu; hepsi birden “Ara beni” diyor.

Insanlarin ayak saksosu yapma igine girmelerinin birgok
sebebi var. Ailenize daha iyi bir hayat yasatma fikri. Annenizle
babaniza biraz konfor ve giivence sunabilirsiniz. Belki bir araba.
Florida sahilinde bi ev.

O evin anahtarin ailenize verdiginiz giin, hayatimzin en
mutlu giinidir. O giin her ikisi de aglayip bebeklerinin sirf
insanlarin kokusmus ayaklarini ovarak hayatini kazanabilecegini
akillarindan bile gegiremeyeceklerini itiraf ederler. O giin hayati-
nizin sonuna kadar bedelini 6deyeceginiz giindiir.

Giilmeyin ama bu yasadis1 bir sey degil. Basit bir ayak ovma
isi yapryorsunuz. Cinsel bir sey olmuyor ama miisteriniz son-
raki birka¢ giin boyunca yiiriiyemeyecek kadar kendisini zayif
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diisiiren bir orgazm yagsiyor. Erkek veya kadin olmasi fark
etmez. Ayaklarindaki dogfu moktay1 ovarsiniz ve onlar nébet
gecirircesine bosalirlar. Oyle bosalirlar ki, bagirsaklarini kontrol
edemedikleri icin bir koku ¢ikar. Oyle bosalirlar ki, agzinin suyu
akan ¢ogu miisteri size bakmaktan ve sifoniyer veya sehpanin
tizerindeki yiiz dolarlik bankmot destesini almaniz igin titreyen
parmagini size uzatmaktan bagka bir sey yapamaz.

Klinikten Lenny arar ve kiralik jetle Londra’ya gidersi-
niz. Klinikten ararlar ve Hong Kong’a ugarsiniz. Klinik, Park
Hampton Hotel'deki bir siiitte kalan ve kazancimzin yarisini
paylastiginiz, Rus aksaniyla konusan Lenny’den ibarettir. Hangi
ugaga bineceginizi, bir sonraki miisterinin hangi otel odasinda
veya Ozel adada bekledigini sdyleyen Lenny'nin telefondaki
aksanidur.

Giillmeyin ama isin kotii tarafi asla aligveris yapacak vak-
tinizin olmamasidir. Para birikip durur. Uniformaniz kiirk
mantodur. Bu yeni diinyaya uyum saglamak igin kaliteli altin
ve platinden miicevherler alirsiniz. Sa¢iniz hep mitkemmel ve
parlaktir. Ritz-Carlton’in lobisinde otururken refleksoloji iini-
versitesinden tanidiginiz birkag¢ ¢ocuk gorebilirsiniz; ama artik
Armani takimlar ve Chanel kokteyl elbiseleri giymektedirler. Bir
zamanlar her yere bisikletle giden ve vejetaryen olan o ¢ocuklar:
limuzinlere inip binerken goriirsiiniiz. Otel restoranlarindaki
kiigiik masalarda tek baglarina yemek yerken goriirsiiniiz. Ozel
havaalanlarindaki barlarda kokteyl igerek bir sonraki kiralik jeti
beklerken.

Eskinin idealist hayalperestleri, profesyonel ayak isinin cazi-
besine kapilmistir.

Rasta sagli, hipi kadinlarla, kegisakalli, kaykayci punkgi-
larin telefondan bankerlerine satis emri verdigini duyarsiniz.
Denizagir1 hesaplarda ve Isvigre’deki emanet kasalarinda para
saklarlar. Kesilmemis elmas ve Krugerrand’lar' igin pazarhik
yapmaktadirlar.

* Giiney Afrika’nin altin sikkesi. (¢.n.)
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Ismi Trout ve Pony, Lizard ve Oyster olan oglanlarin hepsine
artik Dirk deniyor. Buttercup isimli kizlarin hepsine Dominique
deniyor.

Ayak saksosu yapan bu insan seli fiyatlarin diigmesine sebep
oluyor. Cok yakinda yazilim milyarderleri ve petrol seyhleri
yerine, lizerinizde gegen seneden kalma Prada elbisenizle bir otel
barinda aylak aylak vakit gegirirken yirmi dolara ayak numara-
lar1 yapiyor olacaksiniz. Restoranlarin arka bolimiinde oturan
kongre iiyelerinin ayaklarini ovalamak igin masalarin altina gire-
ceksiniz. Ailenizin huzurevi kirasin1 6deyebilmek i¢in futbol taki-
mindaki, bekérliga veda partisindeki herkesin ayaklarini ovmak
icin kocaman, sahte yas giinii pastalarinin i¢inden firlayacaksiniz.

Fransiz manikiirii yiiziinden, tedavisi olmayan bir ayak tirna-
g1 mantar1 kapmaniz an meselesi.

Bunlarin hepsini Lenny ve Rus Mafyasi’ndan 6diing aldiginiz
paranin faizini 6demek i¢in yaparsiniz. Dibe vurmus hisse senet-
lerini satin almak i¢in 6diing aldiginiz paranin. Lenny’nin tavsiye
ettigi hisse senetlerini satin almak i¢in 6diing alinan paranin. Ya
da Lenny’nin almaniz gerektigini sdyledigi miicevher ve ayakka-
bilar1 satin almak i¢in alinan.

Park Hampton Hotel’in lobi barindasiniz, sarhos bir isadami-
nt kendisine erkekler tuvaletinde on dolara ayak saksosu yapmak
icin ikna etmeye caligtyorsunuz. Iste tam onda Angelique’in
lobiden asansorlere dogru yiiriimekte oldugunu goriiyorsunuz.
Saglar parhiyor. Kiirk mantosu yiiksek topuklu ayaklarinin altin-
daki haliya degiyor. Angelique hald harika goriiniiyor. Goz goze
geliyorsunuz ve o, eldivenli elini salliyor.

Asansor gelince Lenny’nin ¢ati katindaki siiitine ¢iktigini
soyliiyor. Klinige.

Asinmig yiiksek okgelerinize ve boyasi ¢ikmus, uglar: kirilmig
tirnaklariniza bakiyor ve “Gel de yeni gelisen sanayinin ne oldu-
gunu gor” diyor.

Asansor ellinci katta duruyor; biitiin ¢at1 kat1 Lenny’ye kira-
lanmug ve katin kapisini igi kas dolu, iki ¢izgili takim elbise koru-
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yor. Lenny’nin payini, yani kazandiginiz her seyin yarisin iste
bu katillere 6diiyorsunuz. Korumalardan biri isminizi yakasina
ignelenmis olan mikrofona saylityor ve kapi kilidi giiriiltiilii bir
zil sesiyle agiliyor.

Igeride sadece siz, Angelique ve Lenny var.

Giilmeyin ama, Lenny’nin hayati, ayak saksosu yaptiginiz
yalniz ve izole hayatinizdan ¢ok daha kotii goriiniiyor. Bu ¢ati
katinda hapsolmus vaziyette, biitiin giinii iizerindeki bornozla
paralarim say1p telefonda konusarak gegiriyor. Tek mobilya bir
ofis sandalyesi, onun da oturak yeri lekeli ve kirli. Biitiin gehri
goren camdan duvarin kenarina bir yatak atilmis. Bir bilgisayar
ekraninda durmaksizin hisse senedi fiyatlar1 gegiyor.

Lenny ikinize dogru gelirken bornozunun 6nii agiliyor; ¢iz-
gili ve kirigmug bir pagali don giymis, ayagindaki beyaz goraplar
sararmi$. Lenny ellerini Angelique’in yiiziine dogru uzatiyor ve
“Melegim, en sevdigim” diyor. Yiiziinii avuglarinin arasina ali-
yor ve “Nasilsin?” diye soruyor.

Ayagindaki topuklu ayakkabilarla Angelique, Lenny’den bir
kafa boyu uzun. Angelique giilimsiiyor ve “Lenny...” diyor.

Ve Lenny, Angelique’in suratina sert bir tokat atiyor, tek
eliyle yiiziiniin ortasina vuruyor ve “Beni dolandiriyorsun, sen
busun iste!” diyor. Tek elini havaya kaldirip avcunu agiyor ve
tekrar vurmaya hazirlanirken, “Benden habersiz randevu aliyor-
sun, degil mi?” diyor.

Eldivenli eliyle yiiziinii tutarak Lenny’nin kirmizi el izini sak-
layan Angelique, “Bebegim, hayir...” diyor.

Ve Lenny elini indiriyor. Angelique’e sirtin1 déniiyor.
Yataginin hemen yaninda uzanan sehre bakmak iizere pencere-
ye gidiyor.

“Bebegim” diyor Angelique, “sana yeni bir sey gostermek
istiyorum.”

Angelique bana bakiyor.

Lenny’nin yanina gidip arkasinda duruyor ve eldivenli elle-
rini omuzlarina koyuyor ve “Birak da Annecik bebegini hala ne
kadar ¢ok sevdigini gostersin...” diyor.
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Yataga oturmasi i¢in Lenny’yi geviriyor. Sonra onu yatiriyor.
Ayaklarindaki sar1 ¢oraplari ¢ikariyor.

“Hadi bebegim” diyor. Elindeki eldivenleri g¢ikarirken,
“Harika ayak saksosu yaptigimi biliyorsun...” diye ekliyor.

Sonra Angelique daha 6nce hi¢ gérmediginiz bir sey yapiyor.
Dizlerinin iizerine ¢émeliyor. Agzin1 agiyor; dudaklar1 gerilip
inceliyor ve dilini Lenny’nin ¢iplak ayak tabaninda gezdirmeye
bashyor. Angelique, Lenny’nin topugunu agzina aliyor ve Lenny
inlemeye basliyor.

Giilmeyin ama, hayal edebileceginiz en kotii islerden de kotii
isler var. Yiiksek tansiyon sorunu olmayan bir medya patronu Four
Seasons Hotel'deki bir odada kalp krizinden 6lmiis vaziyette bulun-
du. Son derece saglikl olan bir rock yildizi, Marmot Satosu'ndaki
bir ayak masajindan sonra bobrek yetmezliginden 6ldii.

Bagkanlarin ve sultanlarin ayaklarina ulagma imkanimiz var.
Sirket patronlari ve film yildizlarinin. Kral ve kraligelerin. Parasi
O6denmis bir suikasti, dogal sebeplerdenmis gibi gostermenin
yolunu biliyoruz.

Angelique bunlar: size asansorle agagiya inerken anlatiyor.
Lenny inleyip bosaldiktan sonra. Lenny dogrulup uzunca bir
siire yatakta oturana kadar Angelique onun ayagim agzina sok-
tuktan sonra, Lenny iki eliyle birden gogsiinii kavrayip, hala
topugunu yalamakta olan Angelique’e agz1 agik bir sekilde baka-
kaldi. Kalbi durduktan sonra Angelique ¢arsafi Lenny’nin ¢ene-
sine kadar ¢ekti. Lenny’nin ayagindaki ruj izini sildi ve dudagina
biraz daha ruj siirdii. Lenny’nin telefonlarinin kablolarini soktii
ve korumalara Lenny’nin uzun bir uykuya yattigini séyledi.

Asansorle asag1 inerken Angelique size bunun yaptig1 son
ayak saksosu oldugunu soyliiyor. Bu tiir ayak suikastlarinda
nakit bir milyon dolar para varmis. Rakip acente Lenny’yi temiz-
lemesi igin onu tutmug ve artik bu isten sonsuza dek elini etegini
¢ekiyormus.

Lenny’nin ayagimin tadi gitsin diye, ikiniz lobi barda birer
kokteyl igiyorsunuz. Son bir veda igkisi. Sonra Angelique otelin
lobisine bakmanizi soyliiyor. Takim elbiseli adamlara. Kiirk
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mantolu kadinlara. Bunlarin hepsi Rolfing katilleri. Reiki katille-
ri. Bagirsak temizleme_suikastgilar.

Angelique degerli taslarla yapilan terapide, sirf birinin kalbi-
ne kristal kuvars, bobregine ametist, alnina da turkuvaz koyarak,
o kisiyi 6liimle sonuglanacak bir komaya sokabilirsin, diyor. Bir
feng shui uzmani, sirf birinin odasina gizlice girip yatak odasi
takiminin yerini degistirerek bobrek hastaliginin tetiklenmesini
saglayabilir.

“Is1 tedavisi” diyor Angelique, yani insanlarin akupunktur
noktalarinda tiitsii yakma bilimi, “6ldiirebilir. Siatsu da oyle.”

Kokteylinin bardagin dibinde kalanini i¢iyor ve boynundaki
inci dizisini ¢ikariyor.

Yiizde 100 dogal igerikli, dolayisiyla da yiizde 100 giivenli
oldugu iddia edilen tiim bu tedavi ve ilaglar, diyor Angelique ve
kahkaha atiyor. Siyaniir dogaldir. Arsenik de.

Inci kolyeyi size uzatiyor ve “Bundan bdyle ben yine
‘Mercimek’ olacagim” diyor.

Angelique’i iste bu haliyle hatirlamak istiyorsunuz, ertesi
giin gazetede sirilsiklam olmus vizon kiirkiiyle nehirden ¢ikari-
lirken goériindiigi haliyle degil. Soygun izlenimi yaratmak i¢in
kiipeleri ve elmas saati alinmis. Olmesi igin ayaklariyla oynan-
mamig; mitkemmel Fransiz sag Orgiisiiniin arkasinda bir delik
acan kursunla modasi ge¢mis sekilde o6ldiiriilmiis. Aniden isi
birakip baskasi i¢in galigmaya baglama ihtimali olan tiim Dirk ve
Dominique’lere bir uyari.

Klinikten Lenny degil de Rus aksanl bagka biri arayip
sizi miisterilere gondermeye galisir ama onlara giivenmezsiniz.
Korumalar sizi Mercimek’in yaninda gordiiler. Cat1 katinda.
Kafanizin arkasina delik agmak i¢in hazirda bir kursun bulun-
duruyor olmalilar.

Annenizle babaniz Florida’dan arar ve siyah bir limuzinin
kendilerini takip edip durdugunu, birinin de siirekli arayip seni
nasil bulabilecegini sordugunu soyler. Hayatta kalacak kadar
yeterli para kazanabilmek i¢in siz zaten simdiden bir ucuz otel-
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den &tekine kosturarak gizli ayak masaji yapmaya baglamigsiniz-
dir bile.

Anne babaniza dikkatli olmasin1 séylersiniz. Tanimadiklan
kimselere masaj yaptirmamalarini. Odemeli telefondan ara-
yip asla aromaterapiye bulagmamalarini. Auralara. Reikiye.
Giilmeyin ama, uzun bir siire seyahat ediyor olacaksiniz; belki de
hayatinizin sonuna kadar.

Nedenini agiklayamazsiniz. Simdiden bozuk paraniz bitmis-
tir, o yilizden ailenize hosca kalin dersiniz.
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lk haftamizda Amerika Giizeli her kap: koluna egilip Vandal

Diikii’'nden 6diing aldig1 palet bigagiyla kilitleri agmaya ¢ali-
sirken, biz Wellington usulii sigir eti yedik.

Bayan Aksirik bavulunda takirdayip duran kavanozlardaki
haplar1 ve kapsiilleri yerken biz ¢izgili levrek yedik. O, avcuna
oOksiiriip burnunu siiveterinin koluna silerken.

Leydi Copgii elmas yiiziigiiyle oynarken biz Tetrazzini usulii
hindi yedik. Yiiziigiin platin ¢gemberini disa dondiirmiis, avcuna
oturtulmus gibi goriinen biiyiik elmasla konusuyor. “Packer?”
diyor. “Buranin, diisiinmemi sagladiklar: seyle hicbir ilgisi yok”
diyor Leydi Copgii. “Ortam ideal olmadiktan sonra nasil derin
bir sey yazabilirim ki?”
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Elbette Ajan Fitneci onu kameraya kaydediyor. Iftira Kontu
her kelimeyi yakalayabilmek i¢in kayit cihazini tutuyor.

Burada bir 6h6-6ho. Orada bir 6h6-6ho. Burada bir mizmiz-
lanma. Orada bir sizlanma. Her yerde sikayet. Bayan Aksirik
havada toksik kiif sporlarinin ugustugunu séyliiyor.

Orada bir dir-dir. Burada bir 6h6-6ho. Kimse ¢aligmiyor.
Higbir seyin yazilip ¢izildigi yok.

Celimsiz Aziz Bagirsaksiz'in yiizii hep yukariya bakiyordu;
giimiisrengi Mylar posetlerindeki ac1 biberleri, elmal turtalar
veya piireli ve etli borekleri agzina bosaltirken agzi yavru kus-
larinki gibi agiiyordu. Her yutkunusunda ddemelmas: asagi
yukari inip ¢ikiyor, dili ik karigimi dislerinin gerisine itiyordu.

Titlniind ¢igneyen Copgatan lekeli haliya tiikiirdii ve bu
nemli ve soguk binanin, bu log ve duvarlari1 nemli odalarin, haya-
lini kurdugu yazarlar kolonisiyle hi¢bir ilgisi olmadigini sdyledi:
bigilmis yesil ¢imenlere bakarak el yazisiyla yazan insanlarla; her
biri kendine ait 6zel, kiigiik kuliibesinde oturmus, karton kutu-
lardan 6gle yemegini yiyen yazarlarla. Beyaz yaprakl ¢gigeklerden
olusan bir ortiiniin i¢inde seftali aga¢larindan bir meyve bah-
cesiyle. Kestane agaglarinin altinda 6gleden sonra uykulariyla.
Kroketle.

Amerika Giizeli hayatinin bagyapiti olacak senaryonun tasla-
gin1 bile ¢ikarmaya baslayamayacagim soyledi. Gogiisleri yaza-
mayacak kadar agriyordu. Kollar1 ¢ok yorgundu. Bir giin 6nce
yedigi yengegli ¢oregi birazcik kusmadan bugiinkii dana pirzola-
sinin kokusunu alamamugti.

Adeti yaklasik bir hafta gecikmisti.

“Hastalik hastalig1” dedi Bayan Aksirik ona. Cig et kirmizist
burnu siirekli yanagina dogru silinmeye hazir beklemekten yana
kaymuisti.

Parmaklarim1 tirabzanlarda ve sandalyelerin oymali sirtla-
rinda gezdiren Leydi Copgii bize tozu gosterdi. Elindeki sisko
elmas: kast ederek, “Bak” dedi, “Packer? Packer bu kabul edilir
gibi degil.”

Kilitli gegen ilk haftamizda Bayan Aksirik oksiiriiyor, borulu
orgun ¢ikaracag tiirden derin notalarda agir agir nefes aliyordu.
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Amerika Giizeli kilitli kapilar1 zorluyordu. italyan Rénesans
salonundaki yesil kadife perdeleri gekiyor ve pencerelerin tug-
layla 6riilmiis oldugunu goériiyordu. Pembe plastikten egzersiz
tekerleginin sapiyla, Gotik sigara odasindaki vitray: kirdi ve giin
15181 varmus gibi goriinsiin diye {istiine ampuller takilmis olan
¢imentodan bir duvarla karsifagti.

Fransiz XV. Louis lobisindeki sandalye ve koltuklarin hepsi
peygambergicegi mavisi kadifedendi; duvarlar algidan bukleler
ve altinrenginde boyanmig nakislarla kalabalik ve hareketli gorii-
niiyordu, Amerika Giizeli sentetik kumastan pembe spor kiya-
fetiyle orada durup anahtar istedi. Saglari, kafasinin arkasina
dogru dalgalar ve fiskeler halinde kirilan sar1 okyanus dalgalar
gibiydi ve sirf birkag giinliigiine disar1 gikabilmek i¢in anahtara
ihtiyac vardi.

“Siz romanci misiniz?” dedi Bay Whittier. Tekerlekli sandal-
yesinin krom kolgaklarinda dinlenirken bile parmaklar goriin-
mez bir telgrafin tuglarina basar gibiydi. Damarl ve burusuk
ellerinin kemikleri siirekli ayn: sesle titriyordu.

“Senaristim” dedi Amerika Giizeli, iki elini de yumruk yapip
pembe sentetik kumag kapl kal¢alarinin {izerine koyarak.

Uzun ve ince kadina bakan Bay Whittier, “Tamam” dedi.
“Oyleyse yorgun olmakla ilgili bir tilm senaryosu yazin.”

Hayir, Amerika Giizeli'nin bir dogum uzmanina gitmesi gere-
kiyordu. Kan tahliline ihtiyaci vardi. Dogum Oncesi vitaminleri
almasi gerekiyordu. “Birini gormem gerek” dedi. Erkek arkadasini.

Ve Bay Whittier, “Musa’nin Israil kavimlerini ¢éle siirmesi-
nin sebebi buydu iste...” dedi. Ciinkii o insanlar asirlar boyu kole
olarak yasamuiglardi. Caresiz kalmayi 6grenmislerdi.

Kole bir irktan, efendilerden olusan bir irk yarattigi igin,
dedi Bay Whittier, giidiimlii bir insan grubuna kendi hayatlarini
yaratmayi 6grettigi icin Musa orospu ¢ocugunun teki olmali.

Mavi kadifeden bir sandalyenin kenarinda oturan Amerika
Giizeli sar1 kafasini sallaylp duruyordu. Saglari zipliyordu.
Anliyordu. Anliyordu. Sonra da, “Anahtar?” diye sordu.
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Ve Bay Whittier ona “Hayir” dedi.

I¢inde Marsala usulii tavuk olan giimiisrengi Mylar posetini
dizlerinin tizerine yerlestirdi; onu ¢evreleyen, mavi halinin iizeri
lekeli ve kiif yiiziinden yapis yapisti. Her 1slak leke, kollar1 ve
bacaklar olan bir golge gibi goriiniiyordu. Kiiflii bir hayalet gibi.
Marsala usulii tavugunu kagiklayan Bay Whittier, “Kosullarini goz
ardi etmeyi basarip s6z verdigin sekilde hareket etmeye baglayana
dek” diyor, “daima diinya tarafindan kontrol ediliyor olacaksin.”

“Peki ya buna ne diyeceksiniz?” diyor Amerika Giizeli ve
tozlu havayi elleriyle dagitiyor.

Ve Bay Whittier daha sonra bir milyon kere yineleyecegi su
ciimleleri ilk kez soyledi: “Ben sadece verdiginiz s6zii tutmanizi
sagliyorum.” Ve “Burada size engel olan sey, tiim hayatiniza
engel olan seydir.”

Hava her zaman bir seylerle ¢ok dolu olacak. Viicudunuz ¢ok
agriyacak veya ¢ok yorgun olacak. Babaniz ¢ok alkolik. Kariniz
¢ok soguk. Hayatinizi yasamamak i¢in her zaman bir bahaneniz
olacak.

“Peki ya bir sey olsaydi? Mesela yiyecegimiz bitseydi?” diyor
Amerika Giizeli. “O zaman kap1y1 agardiniz, degil mi?”

“Ama bitmedi” diyor Bay Whittier, agz1 ¢ignenmis tavuk ve
kapari dolu bir halde. “Yiyecegimiz bitmiyor.”

Evet, dogru, yiyecegimiz bitmemisti. En azindan simdilik.

Igerideki o ilk hafta pilav iizeri korili sebze yedik. Teriyaki
soslu somon yedik. Hepsi dondurulmusg-kurutulmustu.

Yemek olarak, ¢iplak elle yirtamayacaginiz Mylar posetlerine
hapsedilmis taze fasulyemiz vardi Tim giimiisrengi posetlerin
arkasina siyah boyayla “Bakteri Uretmez” damgasi vurulmustu.
Bakteri tiretmeyen taze fasulyemiz ve tavuklu boregimiz ve tam
taneli tath misirimiz vardi. Her posetin iginde bir seyler takirdiyor-
du: darmadagin gali ¢irpi ve tas ve kum. Igindekiler 6lmiis vaziyette
kalsin diye her poset bir nefes nitrojenle giimiisrengi bir yastik gibi
sisirilmisti. Kiyma soslu lazanya veya peynirli ravyoli de.

Bakteri iiretir veya tiretmez, bizim Kayip Halka kasik bolgesi
tiiylerine benzeyen killarla kapli elleriyle bu posetleri yirtarak
acabiliyordu.
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Aksam yemegi pisirmek i¢in ¢ogu insan bu posetleri bir
makas veya bigakla Kesefek acar. Elinizi posetin igine daldirip
oksijen kalintilarini emsin diye konulmus olan demir oksitli ¢ay
posetini bulana dek gezdirirsiniz. Cay posetini ¢ikarip bardak-
lar dolusu kaynar suyla yikarsimiz. Mikrodalga firinimiz vardu.
Plastik catal ve kasiklarimiz vardi. Kagit tabaklarimiz. Ve akan
suyumuz.

Bir vampir romanindan on sayfa okudunuz ve aksam yemegi
hazird1. Bu giimiigrengi yastigin i¢i gubuk ve sicak su yerine ev
usulii rulo kofte ve Stroganoff usulii biftekle doluydu.

Lobi merdivenlerindeki, bir selale gibi goriinen mavi haliya
otururduk; her basamak oyle genisti ki, hepimiz aym basamakta
otursak bile dirseklerimiz birbirine degmezdi. Bu, niikleer bir
savas ¢iksa Bagkan ve Kongre iiyelerinin yerin altinda yiyecekleri
Stroganoff usulii biftegin aynisiydi. Ayni iireticidendi.

Diger giimiisrengi posetlerde “Kakaolu Pasta” ve “Karamelli
Muz” damgasi vardi. Patates piiresi. Makarna ve peynir.
Dondurularak kurutulmug patates kizartmasa.

Beslenmek i¢in degil de, rahatlamak igin yenen yemekler.

Pogsetlerin iizerindeki son kullanma tarihi ancak biz 6ldiikten
sonra gecerdi. Cogu bebek oldiikten sonra sona erecek bir raf
omru.

Yiiz y1l 6mrii olan gilekli kekler.

Biz dondurularak kurutulmus naneli jole ve dondurularak
kurutulmus kuzu eti yerken Leydi Copgii kalbinin ta derinle-
rinde, aslinda 6lmiis olan kocasini sevmis oldugunu fark etti.
Elleriyle yiiziinii kapatip, onu sevdigini s6yledi. Vizon kiirkiiniin
icindeki omuzlar1 kamburlasmist1 ve higkiriklarla sarsiliyordu.
Avcundaki sisko elmasi besik sallar gibi salliyor ve ii¢ kirathik
kocasini aile mezarligina gémmek igin gikmasi gerektigini soy-
lilyordu.

Biz Denver usulii omlet yerken, Vandal Diikii nikotin sakizini
sisirip patlatt1 ve sigaray1 birakmak igin ¢ok kétii bir zaman oldu-
gunu soyledi. Ve Aziz Bagirsaksiz'in resim olmadan bosalmaya
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¢alismaktan sol eli hissizlesti; siirekli tekrarlanan hareketlerden
kaynaklanan bir sakatlikt1 bu.

Miidire Tekzip'in Cora Reynolds isimli kedisi artakalan
¢izgili levregi yerken, Kontes Basiret ve Peder Tanrisiz yeteri
kadar giivende olmadigimiz i¢in endiselendi. Kapana kisilmistik.
Birinin bizi bulacagindan endiseleniyorlardi.. Bay Whittier'a
giivende olmak i¢in hareket etmemiz, saklanmamiz ve kagma-
miz gerektigini sdylediler.

Elindeki Barbra Streisand albiimiiniin kapagindaki sozleri
okurken domates sosundaki yarik sosis gibi goriinen dudakla-
rn kimildayan Peder Tanrisiz, Iftira Kontu’nun kayit cihazina,
“Burada bir miizik setimiz olacagini varsaymistim” dedi.

Ajan Fitneci'nin video kamerasinin vizoriindeki Katil Ascibasi
bir kagik dolusu 1spanak suflesini etrafa sagarak sisman suratina
gotiiriirken, “Ben profesyonel bir aggiyim. Yemek elestirmeni
degilim. Yine de iig ay1 hazir kahve igerek geciremem...” dedi.

Elbette herkes dyle ya da boyle isini yapacaginy, siir ve hikaye
yazacagini soyledi. Bagyapitlarim1 tamamlayacaklardi. Sadece
burada olmazdi. Simdi olmazdi. Sonra, disarida olurdu.

Buradaki ilk haftamizda hig¢bir sey yapmadik. Sikayet etmek
disinda.

“Bu bir mazeret degil” dedi Amerika Giizeli iki eliyle diimdiiz
karnini tutarken, “insan hayat1.”

Bayan Aksirik yumrugunun igine 6ksiirdii. Aglamaktan sisip
kanganagina donmiis gozlerle burnunu ¢ekti ve “Burada hayatim
tehlikede” dedi. Bir hap daha i¢mek igin tek eliyle cebini karis-
tirryordu.

Ve Bay Whittier elbette basini hayir anlaminda salladu.

Mavi kadifeden sandalyesinde oturan ve lobinin altinrengi
ve kadifesiyle gevrelenmis olan Bay Whittier, Mylar posetindeki
deniztarag zikkimini kagiklarken, “Bana bebegin babasiyla ilgili
bir hikaye anlat” dedi. Amerika Giizeli’ne, “Bana onunla tanis-
ma sahneni yaz” dedi.

Ve Ajan Fitneci, tepkisini yakin plan ¢ekmek iizere Amerika
Giizeli’nin yiiziine kamerasiyla zum yapti.
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Uriin Gelistirme

Amerika Gizeli ile Ilgili Bir Siir

"Her zaman” diyor Amerika Giizeli,
"hos OLMAYAN bir sey ararim.”
Aynaya her baktiginda.

Amerika Giizeli sahnede,

yiizii miimkiin oldugunca kiigiik goriinsiin diye,

saglar biikiilip kivriliyor, dalgalanip siiziiliyor.

Yiiksek okgeli ayagini, digerinin hemen oniine
yerlestirmis ki, bacaklari ayni hizada olsun,

boylece kalgasi daha kiigiik gériinsiin.

Hafif yan durup, izleciye tam karsidan bakabilmek igin



omuzlarini dondiiriiyor.
Tiim bu nefes bile aldirmayan biikiilmeler
beli ipincecik gériinsiin diye.

Sahnede spot 15191 yerine bir fragman var:

Yiiziinde egzersiz videolarindan bir pege.

Yiiziindeki organlar, gézleri ve dudaklari,

seker pembesi mayo ve taytla boyanmis.

Amerika Gilizeli teni,

her biri kendini aynada izleyen bir kadin giiruhuyla
ziplayip dans ediyor.

Film: bir yanilsamanin imgesinin yansimasinin golgesi.

"Aynaya her bakisim, gizli bir piyasa arastirmas:”

diyor.

Kendi kendinin deneme kitlesi.

Gekiciligine birden ona kadar puan veriyor.

Her giin, kendisinin-bir-nokta-bes giincellenmis

ve yeni versiyonunu beta deneyine tabi tutuyor.

Piyasa trendlerine uygun olabilmek igin ince ayar gekiyor.

Elbisesi, mayo kadar dar, tayt kadar dar,

tayti, saatte bin kalori ile bisiklet pedal gevirdigi halde
higbir yere gitmeyen kadinlarla birlikte kosuyor.
"Programimin Yetenek béliimiinde” diyor,

"size nasil yutulmayacagini gosterecegim.”
Haddinden fazla seftalili dondurma,

Cadilar Bayrami gantasi dolusu minyatiir sekerleme,
alt1 tane dondurulmus sekerli gorek,

iki tane duble cheeseburger.

Her zamanki seyler.

Ve bazen de meni.

Yiiziin aerobik hareketleriyle yiiziip oynasiyor;

en birincil tutkusu, alicinin ilk direncini kirmak.
Uzun vadede hedefi ise,

Birinin uzun vadeli yatirimi olabilmek,

Dayanikli tiiketim maliymisgasina.
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Kulis

Amerika Giizeli’nden Bir Hikdye

Bombalar patladiginda ortada kisisel bir sey yoktur. Veya
stadyumdaki silahli bir-adam birini rehin aldiginda. Yayin
Monitorii 6zel bir uyar1 gosterdiginde, tiim televizyon istasyon-
lari, ulusal yayindaki sunucuya doner.

Eger televizyon izliyorsaniz, dnce yerel yaymn teknisyeni
ve yonetmen ekrami ¢ift-kutu formatina déndiirecektir. Cogu
insana gore ikiye boliinmiis ekrandir bu. Sonra da yerel sunucu
sunun gibi bir sey sOyleyecektir: “Batan transatlantikten son
dakika; New York’tan Joe Blow’a baglaniyoruz.” iste buna “bag-
lanmak” denir.
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Program yayi diger istasyona nakledilir ve yerel oglanlar
arkalarina yaslanip istasyonun 6zel uyar1 yayimninin bittigini bil-
diren sinyali géndermesini beklerler.

Higbir reklamci bir yatirim videosu, kitap veya yepyeni havug
soyma aletini satmak i¢in yola koyulan bir ¢aylaga 6nceden bun-
lardan s6z etmeyi diisiinmez.

Bu yiizden, Uyan Chattanooga! programinin kulisinde otur-
makta olan, saglar1 geriye yapistirilmis gen¢ bir adam, bizim
sarisina hayatin bazi gergeklerini anlatiyor.

Adam kadina asir1, yani gereginden fazla sarisin oldugunu
soyliityor. Bu kadar agilmis sar1 renk programin sahne amirini
delirtiyormus; ¢iinkii parildadig: i¢in 1siklandirilmas: zormus.
Baz1 sahne amirleri buna “patlama” der. Sar1 kafa alev almus gibi
gorundr.

Yavsak herif sarigina, “Her ne yapiyor olursan ol” diyor,
“sayet elinde notlar varsa sakin onlara bakma; ¢iinkii bakarsan
kamera kafanin tepesini ¢eker.”

Sahne amirleri yaninda not getiren konuklardan nefret eder,
diyor. Ajandalarini saklamaya ¢aligmayan konuklardan nefret
ederler. Amirler size goyle diyecektir: “Uriiniin kendisi ol. Onu
tanitma.”

Isin komik yani, ayni amirler size “Spor Tekerlegi” diye hitap
edeceklerdir giinkii ellerindeki programda sizin oldugunuz bélii-
me not diigiilmistiir. Notta, yavsak herifin boliimii i¢in “Yatirim
Videolar1” yaziyor. Yash adam igin ise notta “Leke Cikaric1”
yazmaktadir.

Sarisinla yavsak herif kulisteki defolu deri koltukta oturu-
yor; Onlerindeki masada terk edilmis eski kahve fincanlar1 var;
tavanin koselerine monte edilmis, géz kirpan birka¢ monitor
tepelerine dogru egilmis. Monitorlerden birinde ulusal sunucu-
nun transatlantik hakkinda konustugu goriiliiyor; sonra goriintii
degisiyor ve batan gemiyle ¢evresinde yiizen turuncu can yelek-
lerinin gosterildigi video destegine déniiliiyor. Ikinci monitorde
daha da iiziicii bir sey oldugunu séyliiyor sarigin.
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O kosede A Grubu’ndaki herif, yani icat ettigi 6zel leke ¢ika-
ric1 firgasini tanitmak icin sabahin besinde motel odasindaki
yatagindan kalkip buraya gelen, saglar1 tarali yash herif var.
Zavall aptal! Mikrofonu takiliyor ve yapay bitkilerle neredeyse
yagmur ormani gibi goriinen “oturma odas: set”ine ¢ikariliyor.
Canli yayin sunucusu agihs konusmasimi yaparken, o, yakici
1isiklarin altinda oturmus bekliyor.

Otuma odas seti, “mutfak seti’nden de, “ana set™ten de farkly
¢iinkii orada daha fazla yapay bitki ve kirlent var.

Bu herif koca on dakikalik boliimiin kendisine ayrildigini
saniyor; ¢iinkii istasyon saati gosteriyor ve basladiktan sonra on
dakika boyunca reklama girilmeyecek. Cogu istasyon sekiz veya
dokuncu dakikada girer. Boylelikle izleyicinin kanallar1 gezmesi
engellenir ve on bes dakikalik arada en yiiksek izleme orani elde
edilir.

Yavsak herif bizim sarigina, “Hos degil” diyor ve iyi bir Katolik
kadar hizl bir sekilde hag ¢ikariyor. “Ama ikimizden de iyi.”

Leke ¢ikaricisimin tamitun filmine bir kalp atisi kala, A
Grubu'nun goriintiisii kesiliyor ve goriintiiye zavalh transatlan-
tik giriyor.

Iki haneli DEA’s1 olan bir yerdeki bu kuliste, pejmiirde bir
deri koltukta oturan yavsak herif bizim Amerika Giizeli’ne biitiin
diinyay:1 6gretmek igin agag1 yukan yedi dakikasi oldugunu soy-
liyor.

DEA, Dogrudan Etki Alani demek. Ornegin Boston iilkedeki
i¢ numarali DEA ¢iinkii medyasi iigiincii biiyiik tiiketici piyasa-
sina ulagtyor. New York birinci DEA. Los Angeles ikinci. Dallas
yedinci.

Bulunduklar: yer DEA listesinde sonlarda. Day Break Lincoln
veya New Day Tulsa. Toplam hi¢ kimseden ibaret tiiketici piya-
sas1 demografisine ulagan bir medya birimi.

Bir diger 6nemli tavsiye: Beyaz giymeyin. Siyah, beyaz ¢izgili
bir seyi ise asla giymeyin; ¢iinkii kamera bunu “tarar.” Ve her
zaman biraz kilo verin.
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Bizim sarigin, yavsak herife, “Bu kiloda kalmaya ¢aligmak
bile” diyor, “bash basina bir is.”

Canli yayindaki kisi, yani Chattanooga’nin sunucusu, diyor
yavsak herif, diipediiz bir odun. Kulagindaki iGA’ya ne séyler-
lerse, kirmizi rujlu dudaklarindan aym kelimeler dékiiliiveri-
yor. Yonetmen, “ Tanrim, siireyi astyoruz! Kopek-Besleyin’e
doénelim, sonra da reklam gireriz...” diyor ve hatun canli yayinda
aynisini soyliiyor.

Diipediiz bir odun.

Dinlemekte olan bizim sarigin giilmiiyor. Giilimsemiyor bile.

Yavsak herif ona gordiigii diger sunucudan soz ediyor: Olay
yerine canli baglant:1 yapilmig, arka planda bir depo yaniyormus,
canli yayin sunucusu sagiyla oynarken ¢ekim yapan kameranin
tam ortasina bakmis ve canli yayinda, “Soruyu tekrar edebilir
misiniz? JTUA'm distii...” demis.

Muhabir iGA demek istiyormus. i¢ Geribesleme Aygiti, diyor
yavsak herif. Monitérde goriinen sunucuyu isaret ediyor ve
sunucularin saglarinin hep boyle yamuk oldugunu soyliiyor. Tek
kulag: gizlemek icin o tarafi kabartilmig saglar. Ciinkii yonet-
menden bilgi ve ipucu almak i¢in kulaginda minik bir telsiz var.
Siirenin uzadigini 6grenmek veya yakit niivesi eriyen niikleer bir
reaktore baglanmak igin.

Bizim sarisin kilo vermek i¢gin iizerinde yuvarlandiginiz bir
cesit egzersiz tekerlegiyle seyahat ediyor. Uzerinde pembe bir
mayo ve mor tayt var.

Evet, zayif ve sariginsin; ama yiiziin ne kadar girintili ¢ikintili
olursa, diyor yavsak herif, ekranda o kadar iyi goriiniirsiin.

“O yiizden 6nceki halimin resmini saklamak zorundayim”
diyor sarigin. Oturdugu sandalyede, gogiisleri dizlerine degene
dek 6ne dogru egiliyor ve yerdeki spor gantasini karistiriyor.
“Bu, diger zayif ve sarisin kizlardan biri olmadigimin tek gergek
kanit1” diyor. Cantasindan iki parmagiyla kosesini tuttugu bir
kagit cikariyor. Bu bir fotograf ve yavsak herife, “Insanlar bunu
gormedigi siirece benim bu sekilde dogmus oldugumu sani-
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yorlar. Hayatimi nasil bir noktaya getirdigimden hi¢ haberleri
olmuyor” diyor. —

Televizyona ¢iktiginda birazcik fazlan olsa bile, diyor yavsak
herif ona, higbir seye benzemezsin. Bir maske. Dolunay gibi bir
yiiz. Insanlarin hatirlayacag higbir 6zelligi olmayan koca bir
sifir. — :

“O yaglarin hepsini eritmek hayatimda yaptigim tek gergek
kahramanca seydi” diyor. “O kilolar1 geri alirsam, hi¢ yasamamus
gibi olurum.”

Goriiyorsun ya, diyor yavsak herif, televizyon ¢ boyutlu bir
seyi —yani seni- alip iki boyutlu bir seye gevirir. O yiizden ekran-
da sisman goriiniirsiin. Yassi ve sisman.

Resmi iki tirnaginin arasinda tutarak eski haline bakan bizim
sarisin, “Kemik torbasi kizlardan biri olmak istemiyorum” diyor.

Yavsak herifkizin saginin ¢ok “sert” olmasiyla ilgili olarak, “O
yiizden porno filmlerde hig¢ dogal bir kizil goremezsin. Gergek
insanlarin yaninda onlara dogru 15181 vermek imkéansizdir” diyor.

Iste bu yiizden bu herif sen ve nihai gercegi gosteren kame-
ranin gerisindeki kameranin gerisindeki kamera olmak istiyor.

Hepimiz en uzakta duran kisi olmak istiyoruz. Neyin iyi,
neyin kotii oldugunu sdyleyen kisi olmak. Dogru veya yanls.

Yavsak herif ekranda 1g:1klarin patlamasina scbep olacak asir
sarisin kizimiza bu tiir yerel yapimlarin alt1 boliime ayrildigin,
aralarda da reklam oldugunu anlatiyor. A Grubu, B Grubu, C
Grubu, vesaire. Rise and Shine Fargo ve Sun-Up Sedona gibi
programlarin nesli tiitkeniyor. Boslugu doldurmak igin ulusal bir
soylesi programini satin almakla kiyaslandiginda prodiiksiyon
maliyeti gok yiiksek.

Bunun gibi promosyon turneleri, yeni vodvil tiirii. Bir kasa-
badan digerine, bir otelden- 6tekine gezip yerel televizyon ve
radyolarda tek gecelik gosteriler yapmak. Yeni ve gelistirilmis sag
masasl veya leke ¢ikarici veya egzersiz tekerlegi satmak.

Uriiniiniizii tanitmak i¢in yedi dakikamz var. Tabii eger F
Grubu’nda -bir 6nceki boliim ¢ok uzun siirdiigii igin izleyicile-
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rin yarisinin zapladig: son boliim- yer almiyorsaniz. Cok komik
ve gekici oldugu i¢in konuklardan birini reklamlarda da tuttular.
Ona “cift boliim” ayirdilar. Veya batan gemi yayini boldii.

O ytizden A Grubu tercih sebebidir. Gosteri baslar, sunucu
girisi yapar ve yayindasinizdir.

Hayir, yavsak herifin edindigi bu zor kazanilmis teknik bilgi-
lerin ¢ok yakinda kimseye faydasi olmayacak.

Belki de sarisina bedavadan 6gretiyor olmasinin sebebi budur.
Gergekten, diyor, lanet olas1 bir kitap yazmaliydim. Amerikan
Riiyas1 bu iste: Hayatinizi, satabileceginiz bir sey haline getirmek.

Sisman halinin fotografina bakmaya devam eden sarisin,
“Cok garip ama bu siskolar siskosu fotograf benim i¢in her sey-
den kiymetli” diyor. “Eskiden buna bakinca iiziiliirdim. Simdi
beni tek neselendiren sey bu.”

Elini uzatiyor ve “O kadar ¢ok balikyag yiyorum ki, kokusu-
nu alabilirsin” diyor. Fotografi yavsak herife dogru uzatiyor ve
“Elimi kokla” diyor.

Eli el gibi, ten, sabun ve temiz tirnak cilas1 kokuyor.

Adam kizin elini koklayip fotografi aliyor. Kagit tizerinde
yassilagtirilmig, en ve boy haline gelmis olan kiz, diisiik belli kot
iizerine kisa bluz giymis bir inek gibi goriiniiyor. Eski sa¢1 nor-
mal, siradan bir kahverengiymiy.

Yavsak herifin giydiklerine gelecek olursak: agik pembe bir
gomlek, ardig kusu yumurtas: mavisi bir kravat, lacivert spor
ceket. Tek kelimeyle kusursuz. Pembe, teninin rengine canlilik
katiyor. Mavi, gozlerinin rengini ortaya ¢ikariyor. Daha agzini
bile agmadan, diyor, elin yiiziin diizgiin olacak. Eli yiizii diizgiin,
temiz pak bir yayin igerigi. Kirigmis bir gémlek giyer, lekeli bir
kravat takarsan, vakit yetmediginde siiresini kesecekleri konuk
sen olursun.

Her televizyon istasyonu sizin temiz, bakimh ve ¢ekici bir
igerik olmanizi ister. Kamera dostu olmanizi. Hos bir yiiziiniiz
olmasini ister; ¢linkii bir leke ¢ikaric1 veya egzersiz tekerlegi
konugamaz. Sadece mutlu ve enerjik bir igerik bunu yapabilir.
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Monitordeki yash adamin boynundan sarkan deri, mavi diig-
meli, kolal1 yakasina soktugu yerde katlanmis ve pili olmus. Bu
haldeyken bile, orada oturmus yutkunurken, kizin eski halinin
fotografinda nasil gobegindeki yaglar blucininin bel kismindan
tastyorsa ayni sekilde, fazladan bir deri yakasinin iizerine tagiyor.

Bu fotograf o kiza benzemiyor bile. Benzememesinin en
onemli sebebi ise kizin fotografta giiliimsiiyor olmasi.

Kulisteki monitore bakan yavsak herif kayittaki kameranin
asla izleyiciyi panaromik bir sekilde ¢ekmeyecegini, bize asla
genis ag1 vermeyecegini isaret ediyor. Ciinkii o zaman mekéanin
giiriik disli yagh hamimlarla dolu oldugu anlagilir. Seyirci getir-
mekten sorumlu Kkisi bir anlagma yapmis olmali. Bu zavallilar1
sabahin yedisinde buraya siiriikleyip bir izleyici kitlesi olusturu-
yorlar ve kanal Yashilarin El Sanatlar1 Fuarr'nin reklamin giriyor.
Bu yerel programlardaki saksakeilar: iste bu sekilde stiiddyoya
dolduruyorlar. Cadilar Bayramr'nda gelenlerin ¢ogu gengler
oluyor, dolayisiyla kanal perili ev i¢in para toplama kampanyasi
reklamini giriyor. Noel'de bu tribiin, yardim derneklerinin ker-
mesine dikkat ¢ekmek isteyen yashlarla doluyor. Bedava reklam
karsihig: sahte alkis ticareti.

Yayin monitoriindeki ulusal sunucu mikrofonu yerel sunu-
cuya birakiyor, yerel sunucu yarinki makyaj gosterisiyle ilgili
onceden hazirlanmis bir reklam bandini sunarak yaymna soku-
yor, sonra da goriintii degisiyor: Disarida yagan yagmurun giizel
bir goriintiisii, coskulu bir miizik par¢asindan kisa bir béliim ve
reklam giriyor.

Gemi batty, yiizlerce 6lii var. On birde film.

Yavsak herif yatirim araligin1 kafasinda tekrar yazarak miic-
bir sebepleri de ekliyor. Onceden tahmin edilemeyen felaketleri.
Size bagh insanlar igin iyi ve makul bir yatirim planinin can alici
derecede 6nemli oldugunu da ekliyor. Kendi kendisinin iiriinii
oluyor. Ajandasini sakhiyor.

Kameranin gerisindeki kamera oluyor.

Transatlantigin batmasi o kadar uzun siirdii ki, bizim sarisi-
nin boyali sa¢1 kendisine yol verilmesine sebep olacak.
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Reklamlar ve sonrasinda bir otobanda canli ¢ekim yapan
kamera goriintiisii ve dis sesten ibaret olan yol durumu bitme-
den 6nce sahne amiri leke ¢ikariciy1 kulise getirecek. Amir telsiz
mikrofonu Yatirim Videosu’na verecek. Egzersiz Tekerlegi'ne,
“Geldiginiz i¢in tegekkiir ederiz ama lizgiiniiz. Fazla yogun oldu-
gumuz icin bize verilen siireyi astik...” diyecek.

Ve Giivenlik’e bizim sarisina kapiya kadar eslik etmesini
soyleyecek.

Bunlarin hepsi, yayin toparlayip saat onda sebekenin besle-
meye baslayacag1 pembe dizi ile iinliilerin katildig1 sdylesi prog-
ramina vaktinde girebilmek igin yapiliyor.

Monitérdeki yash aptalin gémlegiyle kravati yavsak heri-
finkiyle ayn. Ayni mavi gozler. Fikrinde bir hata yok. Sadece
zamanlama yanlis.

Yavsak herif sarigina, “Sana bir iyilik yapayim” diyor. Kizin
onceki sisman halinin fotografim elinde tutmaya devam ederek,
“Sana iyi bir 6giit versem dikkate alir misin?” diyor.

Elbette, diyor sarisin, ne olursa. Dinlerken soguk kahve bar-
daklarindan birini aliyor; kagit bardagin kenarindaki pembe ruj
lekesi, dudagindakiyle aym renk.

Rengi ¢ok sert olan saglariyla bu sarisin kiz, yavsak herifin
ozel ve sahsi DEA’s1 oluveriyor.

Ozellikle, diyor yavsak herif kiza, bunun gibi giindiiz yayim-
lanan soylesi programlarindaki Romeo’larin seni yataga atmasi-
na izin verme. Canli yayindaki sunucuyu kastetmiyor. Izlemek
zorunda kaldiginiz boliim heriflerinden soz ediyor, sehir sehir
dolasip mucize yaratan toz bezlerini veya zengin olma planlarini
anlatan heriflerden. Ulkenin dort bir yanindaki DEA’larin kulis-
lerinde birlikte bekleyeceksiniz. Tiim vaktiniz yollarda gegtigi
igin siz ve onlar hep yalnizsiniz. Her giiniin sonunda sizi motel
odasindan bagka bekleyen bir sey yok.

Tecriibelere dayanarak konusmak gerekirse, bu kulis asklar1
hi¢bir yere varmaz.

“Asl-A-Kosma Kiilotlu Corap Kizr'ni hatirhyor musun?” diye
soruyor adam kiza.
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Sarisin kiz evet anlaminda bagin salliyor.

“O benim annemdi” diyer—yavsak herif. Babasiyla satis tur-
nesinde tanigmig; bunun gibi kulislerde devamli karsilagip duru-
yorlarmig. Isin asli adam asla onunla evlenmemis. Ogrendigi
anda tekmeyi basmig. Hamile kaldig: i¢in kiilotlu ¢orap reklam
anlagmasi da feshedibmmis. ¥eyavsak herif Out-a-Bed Boulder ve
Wakey Wakey Tampa gibi programlar izleyip giilimseyen ve
hizli konugan bu adamlardan hangisinin babasi oldugunu bul-
maya ¢alisarak bityiimiis.

“Iste bu yiizden bu isteyim” diyor bizim sarigina.

Bu yiizden: Buna sadece is olarak bakmak onun ilk kurali.

Sarisin, “Annen ger¢ekten ama gergekten ¢ok hos...” diyor.

Annesi... Su Asl-A-Kosma kiilotlu ¢oraplarinda amyant kul-
laniliyordu sanirim, diyor yavsak herif. Annesi birkag ay once
kanser olmus.

“Oldiigiinde” diyor, “acayip ¢irkindi.”

Kulisin kapisi her an agilacak ve sahne amiri igeri girerek
iizgiin oldugunu ama mecburiyetten konuklardan birini alama-
yacaklarini sdyleyecek. Amir, kizin parlak sar1 saglarina bakacak.
Amir, yavsak herifin lacivert spor ceketine bakacak.

F Grubu, yayin transatlantik haberiyle kesildigi anda zaten
atilmigti. Sonra da programin uzun siirecegi anlagilinca E Grubu
—programda Renk Danigmani yaziyordu- atildi. D Grubu igin
planlanan bir Cocuk Kitabi ¢ikarildi.

Ac gergek ise sagimzi dogru sariya boyasaniz ve komik,
enerjik ve iyi igerik numaras: yapsaniz bile, maket bigakl bir
teroristin yedi dakikalik boliimiiniizii elinizden alabilecegidir.
Elbette ¢ekimi yapip ertesi giin banttan yayimlayabilirler; ama
bityiik ihtimalle 6yle olmaz. Bu haftanin tiim konuklar bellidir
ve yarin sizi banttan yayimlamalari bagkasinin béliimiinii atmak
anlamina gelecektir...

Kuliste yalniz olduklar: son dakikalarinda, yavsak herif bizim
sarigina son bir iyilik yapmays teklif ediyor.
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“Bana kendi boéliimiinii mii vereceksin?” diyor sarigin. Ve
aynen fotograftaki gibi giiliimsiiyor. Ve disleri de o kadar kor-
kung degil.

“Hayir” diyor. “Ama birisi ¢ekici olmaya ¢alistiginda... sana
bir espri yaptiginda...” diyor yavsak herif ve fotografi ortasin-
dan yirtiyor. Iki pargay: iist iiste koyup dort pargaya ayiriyor.
Sonra sekiz. Sonra her neyse ona. Pargalara. Kiigiik zerrelere.
Konfetiye. “Televizyonda basarili olmak istiyorsan, en azindan
gillimsiiyormus gibi yapmalisin” diyor.

En azindan insanlardan hoslanmigsin gibi yap.

Orada kuliste, sariginin pembe rujlu agzi agihyor, agiliyor, bes
karis olana dek agiliyor. Bir baligin nefes almaya ¢aligmasi gibi
dudaklar bir, iki, ii¢ kez agilip agilip kapaniyor ve “Seni got...”
diyor.

Tam iste o anda sahne amiri yagh aptalla birlikte igeri giriyor.

Amir, “Tamam, sanirim son béliimde yatirim videosunu
girecegiz...” diyor.

Yasl aptal, bir milyon adet siparis veren bir magaza miisteri-
sine nasil bakarsaniz dyle bakiyor ve “Thomas...” diyor.

Sarisin elindeki soguk ve sade kahveyle dylece oturuyor.

Sahne amiri yagh adamin kemerindeki telsiz alicisini sokiiyor.
Aleti yavsak herife uzatiyor.

Ve yavsak herif, yash aptala, “Giinaydin, baba” diyor.

Yavsak herifin elini yakaladig1 gibi sikmaya baslayan yash
aptal, “Annen nasil?” diye soruyor.

Asl-A-Kosma Kiilotlu Corap Kizi. Terk ettigin kiz.

Bizim Bayan Sarisin ayaga kalkiyor. Vazge¢mek, eve donmek
ve basarisiz olmak iizere ayaga kalkiyor.

Telsiz mikrofonu alip ¢ok sicak olmadigindan emin olmak
i¢in diigmesini kontrol eden yavsak herif, “Oldii” diyor.

Oldii ve gémiildii ve mezarinin yerini kesinlikle séylemeye-
cek. Soylese bile sehrini uyduracak.

Ve... fos.

Saglar1 ve yiizii, soguk ve 1slak.
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Her yeri kahve oldu. Soguk kahve. Gomlegiyle kravati mah-
voldu. Islanan yavsak saglari yiiziine yapisti.

Bizim sarigin mikrofonu almak {izere uzanirken, “Tavsiye
icin sag ol” diyor. “Bu durumda sanirim siradaki konuk ben
olacagim...”

Asir1 sarisin olmaktan da,-adamin yavsak kiyafetleriyle sagini
berbat etmekten de beter bir gsey oluyor ve bizim siska kiz herife
kopek gibi asik oluyor.
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Mavi kadifeden lobide, birinci balkonun karanliklarindan
¢itkan bir sey merdivenlerden giimbiirdeyerek iniyor.
Adim adim giimbiirtii artiyor ve ikinci katin log zeminine diisen
yuvarlak ve kara bir sey giiriiltiiyle yuvarlanmaya baghyor.
Merdivenin ortasindan giimbiirdeyerek inen bu sey bir bovling
topu. Lobinin mavi halisinda sessizce yuvarlanan bu siyahlik,
yani Rahibe Vigilante’nin bovling topu, patilerini yalayan Cora
Reynolds’in yanindan gegiyor, sonra tekerlekli sandalyesinde
hazir kahve icen Bay Whittier'in yanindan gegiyor, sonra Leydi
Copgii ve elmas kocasinin yanindan gegiyor, sonra da cift kanath
kapiya sert-kara sekilde ¢arpip oditoryuma girerek gozden kay-
boluyor.
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Leydi Copgii elmasina, “Packer” diyor, “buraya bizimle bir-
likte kilitlenmis olan bir sey-war> Sesini algaltip neredeyse fisil-
dayarak, “Sen misin?” diye soruyor elmasa.

Sadece yanginda kirilmasi gerekenkiigiik, kare cam1 Amerika
Gizeli ¢oktan kird: bile. Yanina zincirle kiigiik bir ¢eki¢ asilmig
tim kirmizi boyall -metal <¢ergevelerdeki camlar1 kirip igin-
deki diigmeyi asagiya indiriyor. Amerika Giizeli bunu lobide
yapiyor. Sonra kirmizi lakeli, Cin lokantas: stilinde désenmis,
algidan oyulmus Buda’larla dolu balo salonunda yapiyor. Sonra
zemin kattaki Maya tapinag: stilinde, pis pis siritan savasq
yizleri oymalariyla dolu fuayede yapiyor. Sonra ikinci kattaki
localarin arkasinda bulunan Binbir Gece Masallar1 galerisinde
yapiyor. Sonra ¢atiya sikistiriverilmis projeksiyon kabininde
yapryor.

Sonra hi¢bir sey olmuyor. Ziller ¢almiyor. Kilitli yangin kapi-
larini kirip onu kurtarmaya kimse gelmiyor. Bizi kurtarmaya.

Higbir sey olmadi. Higbir sey olmamaya devam etti.

Bay Whittier lobide, tepesinde parlayan gri bir bulut gibi
goriinen avizenin cam yapraklarinin altinda, mavi kadifeden bir
kanepede oturuyor.

Daha o andan itibaren Cépgatan, avizelere “aga¢” demeye
basladi. Avize siralari her uzun salon veya galerinin ortasindan
agagiya sarkiyordu. Kadife kaph zincirlerden boy veren ve kokle-
ri tavanda olan cam baglar1 diyordu onlara.

Hepimiz ayni biiyiik odalarda kendi evimizdeki 6zel gergek-
ligimizi goriiyoruz. -

Iftira Kontu bloknotuna yaziyor. Ajan Fitneci videoya kayde-
diyor. Kontes Basiret tiirbanini takiyor. Aziz Bagirsaksiz yemek
yiyor.

Miidire Tekzip biitiin giictiyle oyuncak bir fareyi firlatiyor ve
fare oditoryumun kapisina varmadan yar1 yolda yere diisiiyor.
Kedi Cora Reynolds pengesine halidan takilan toz yumagiyla bir-
likte fareyi geri getirirken, o da diger eliyle atis1 yapan kolunun
omzunu ovusturuyor.
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Bir kolunu kivararak gogiislerinin altina destek yapan, oteki
koluyla da ensesini ovan Bayan Clark onlar1 izlerken, “Diodati
Villas’'nda bes kedi vard:i” diyor.

Aziz Bagirsaksiz plastik bir kasikla bir Mylar posetinden krep
suzet yiyor.

Zimparali tirnak torpiisiiyle tirnaklarina sekil veren Leydi
Copgii, pembe pembe damlalar sagan her kagigin torbadan Aziz
Bagirsaksiz’in agzina gidisini izliyor ve “Bunun bir faydasi ola-
maz” diyor.

Ve hi¢bir sey olmamaya devam ediyor. Daha ¢ok higbir sey
olmuyor.

Bu, Amerika Giizeli'nin gelip ortamizda durarak, “Bu yasadi-
st” dedigi ana kadar devam ediyor. Bay Whittier'in yaptig: sey,
adam kagirmak. Insanlari zorla burada tutuyor ve bu bir su.

“Verdiginiz sozii ne kadar erken tutmaya baglarsamiz” diyor
Bay Whittier, “bu ii¢ ay o kadar ¢abuk gecer.”

Oyuncak fareyi firlatan Miidire Tekzip, “Diodati Villasi
nedir?” diye soruyor.

“Como Golii'nde bir ev” diyor Leydi Copgii sisko elmasina.

“Cenevre Golu” diyor Bayan Clark.

Gegmise bakinca, Bay Whittier bizim hep hakli oldugumu-
zu iddia ederdi.

“Bunun hakli olup olmamakla bir ilgisi yok™ derdi Bay
Whittier.

Yanlis diye bir sey yok gergekten. Kendi kafamizda yok.
Kendi gergekligimizde.

Asla yanls seyi yapmak iizere yola ¢tkamazsiniz.

Asla yanls seyi soyleyemezsiniz.

Kendi kafanmizda hep haklisinizdir. Her eyleminiz -ne yap-
uginiz veya soylediginiz, nasil goriinmeyi segtiginiz— o eylemi
yaptiginiz anda otomatik olarak dogrudur.

Fincanini kaldirirken eli titreyen Bay Whittier, “Kendi kendi-
nize ‘Bugiin kahveyi yanls sekilde i¢ecegim... Mesela bir botun
icinden’ deseniz bile bu dogru olurdu; ¢iinkii kahveyi o bottan
icmeyi segtiniz” diyor.
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Ciinkii higbir seyi yanlis yapamazsiniz. Her zaman haklisiniz.

“O kadar yanlis yaptim ki, ben aptalin tekiyim...” deseniz bile
haklisiniz. Aptalin teki oldugunuzda bile haklisiniz.

“Fikriniz ne kadar aptalca olursa olsun” derdi Bay Whittier,
“hakli olmaya mecbursunuz; ¢iinkii o sizin fikriniz.”

“Cenevre Goli mii?” diyor Leydi Copgii gozleri kapali
Sakaklarlm ledlkleylp bas ve isaret parmagiyla ovusturuyor

“Diodati Villas1 Lord Byron'in Mary Shelley’ye tecaviiz ettigi
yer. ..” diyor.

Bayan Clark, “Hayir, degil” diyor.

Hepimiz hakli olmakla hiikiimliyiiz. Diisiinebildigimiz her
sey hakkinda.

Herkesin hakli oldugu bu degisen, akiskan diinyada, diisiin-
diigiiniiz anda her fikir dogrudur, derdi Bay Whittier, kesin olan
tek sey verdiginiz sozdiir.

“U¢ ay diye soz verdiniz” diyor Bay Whittier kahvesinin
buharinin arasindan.

Sonra bir seyler oluyor ama fazla degil.

Bir sonraki goriintiiyle birlikte got deliginizin biiziistiigiini
hissedersiniz. Parmaklariniz, agzimzi kapatmak i¢in aniden
oldugu yerden firlar.

Amerika Giizeli elinde bir bigak tutuyor. Diger eliyle Bay
Whittier'in kravatinin diigiimiinéi kavriyor, adamin yiziinii
kendi yiiziine dogru kaldiriyor. Bay Whittier'in kahvesi diisiip
yere dokiilerek buharlar sagiyor. Adamin elleri titreyerek iki
yanindaki tozlu havay1 doviiyor.

Aziz Bagirsaksiz’in hazir krep siizet poseti yere diisiiyor ve
peygambergicegi mavisi haliya kiraz ve siit tozuyla yapilmus,
yapis yapis krema dokiiliyor.

Kedi tadina bakmak i¢in kosuyor.

Gozleri neredeyse Bay Whittier'in gozlerine degen Amerika
Giizeli, “Bu durumda, seni oldiiriirsem hakli m1 olurum?” diyor.

Katil As¢ibasrnin aliiminyum bavulunda getirdigi setten bir
bigak bu.

80



Ve Bay Whittier, Amerika Giizeli'nin gozlerinin igine baki-
yor; o kadar yakinlar ki, géz kirptiklarinda kirpikleri birbirine
degiyor. “Evet ama burada hapsolmaya devam edeceksin” diyor;
kafasinin arkasindan birkag gri sa¢ teli gevsek gevsek sarkiyor.
Kravati sikildig igin sesi karga gibi ¢ikiyor.

Amerika Giizeli bigakla Bayan Clark’: isaret ederek, “Peki ya
0? Onun anahtar1 var m1?” diye soruyor.

Bayan Clark hayir anlaminda kafasini salliyor. Gozleri fal tast
gibi a¢ilmig; ama oyuncak bebek gibi sarkik dudaklar silikonla
dondurulmus gibi duruyor.

Hayir, anahtar binanin bir yerinde gizli. Sadece Bay Whittier'in
bakabilecegi bir yerde.

Yine de, onu oldiirse bile hakli.

Binay1 atese verip hepimiz bogulmadan 6nce itfaiyecilerin
dumani goriip kendisini kurtarmaya gelmesini umut etse bile...
yine de hakl.

Big¢agin ucunu Bay Whittier'in pelte gibi goriinen katarakth
goziine sokup kedinin oynamasi i¢in yere atsa bile... yine hakl.

Kravati Amerika Giizeli'nin eline dolanmus, yiizii kizarmaya
baslayan, sesi de bir fisilt1 halini alan Bay Whittier, “Bu kosullar
altinda” diyor, “s6z verdigimiz seyi yapmakla baslayalim.”

Ug ay. Bagyapitini yaz. Son.

Amerika Giizeli’'nin birakmasiyla birlikte Bay Whittier diisii-
yor ve oturdugu anda krom tekerlekli sandalyesi c¢atirdiyor.
Halinin tozu havay: dolduruyor ve diismenin hiziyla sandalye-
nin on iki tekerlegi haliyr havaya kaldiriyor. Bay Whittier iki
elini birden yakasina gétiiriip kravatini gevsetiyor. Yerden kahve
fincanin1 almak igin egiliyor. Yana taradig: gri saglar1 diimdiiz
asagrya sarkarak kel kafasinin iki yaninda kakiil gibi goriiniiyor.

Cora Reynolds, Aziz Bagirsaksiz’in sandalyesinin yanindaki
tozlu halinin tizerine dokiilen kiraz ve kremayi yiyor.

Amerika Giizeli, “Bu i burada bitmez...” diyor. Ve bigagin
keskin ucunu lobideki herkese salliyor. Kolunun hizli bir ham-
lesiyle kaslari titreyip segiriyor ve bigak odanin diger ucundaki
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bir saray sandalyesinin arkasina saplaniyor. Bigagin keskin kismi
mavi kadifeye gomiiliiyor, sapi ise titremeye devam ediyor.

Ajan Fitneci kamerasinin gerisinden, “Bas bunu” diyor.

Cora Reynolds'in pembe siietten dili yapiskan haliyr yalayip
duruyor.

Iftira Kontu bloknotuna bir geyler yaziyor.

“Eee Bayan Clark” diyor Leydi Cépgii, “Villa Diodati?”

“Onlarin bes kedisi vardi” diyor Bay Whittier.

“Bes kedi, sekiz biiyiik kopek” diyor Bayan Clark, “ti¢ may-
mun, bir kartal, bir karga ve bir de sahin.”

1816 yazinda, bir grup gencin yagmur yiiziinden ¢ogu giinii
eve kapanarak gecirdigi bir ev partisiydi. Bazilar1 evliydi, bazilar1
bekar. Kadin ve erkek. Birbirlerine hayalet hikayeleri okudular
ama ellerindeki kitaplar berbatti. Ondan sonra hepsi bir hikaye
yazmaya karar verdi. Herhangi bir korku hikayesi. Birbirlerini
eglendirmek igin.

“Algonquin Yuvarlak Masa Giinleri’'ndeki gibi mi?” diye
soruyor Leydi Copg¢ii avcunun i¢indeki elmasa.

Birbirini korkutmaya ¢alisan bir arkadag grubu sadece.

“Sonug olarak ne yazdilar?” diye soruyor Bayan Aksirik.

Vakit gegirmeye ¢aligan, orta halli, sikilmig insanlar. Kiif
kokan, rutubetli yazliklarinda kisilip kalmig insanlar.

“Cok degil” diyor Bay Whittier, “sadece Frankenstein efsane-
sini.

Bayan Clark, “Ve Dracula...” diyor.

Rahibe Vigilante ikinci kat merdivenlerinden iniyor. Lobiyi
gecip masalarin altina, sandalyelerin arkasina bakiyor.

Titrek parmagim oditoryumun gift kanath kapisini isaret
etmek i¢in kaldiran Bay Whittier, “Orada” diyor.

Leydi Copgii, Amerika Giizeli’yle bovling topunun gozden
kayboldugu oditoryumun kapisina yan yan bakarak, “Merhum
kocamla ben sikilma konusunda uzmandik” diyor ve sandal-
yenin arkasindaki bigag: ¢ikarmak i¢in lobinin 6biir ucuna iig,
dort, bes adim atarken bizi bekletiyor.
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Bigag: kaldirip keskin ucuna bakiyor, parmagiyla dokunarak
ne kadar keskin oldugunu kontrol ediyor ve “Size zengin ve sikil-
mi§ insanlarin nasil vakit 6ldiirdiigiinii anlatabilirim...” diyor.
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Beyin Takimi

Leydi Copgii ile Tigili Bir Siir

Ortadan kaybolmak igin” diyor Leydi ¢opgi,
"sadece lig¢ doktora ihtiyag var.”
Hem de dogal yasaminizin-sonuna kadar.

Leydi Copgii sahnede,

bacaklarina piiriizsiiz bir agda yapilmis.
Kirpikleri, yogun siyaha boyanmis.

Digleri, incileri gibi piril piril parlatilms.
Tenine, masaj yapilmis.

Elmas ylizigi fener 151g1 gibi pariltilar sagiyor.
Keten dopiyesi 6nce ignelenip sabunla gizilmis,
sonra da diinya lstiinde bagka kimsenin



lizerine olmayacak sekilde katlanarak kesilmis.
Egitimli uzmanlar gok para karsihigi

uzun ve agir bir tempoyla galisirken,

o kipirdamadan bir heykel gibi duruyor.

Sahnede spot 15191 yerine bir fragman var:

Kiirk mantolarini gekigtiren kadinlardan bir pege.
Ipegin verdigi his yiiziine yerlesiyor.

Filmde altin ve platin miicevherlerden bir zirh,
yakutlarin kirmizi pariltilars

ve kanarya sarisi safirlerle sizi uyariyor.

Leydi Copgl,

“Babanizin bir ddhi olmasi eglenceli degildir"
diyor.

Veya annenizin veya kocanizin veya karinizin,
istediginize sorun.

Zengin olan herhangi birine sorun.

Yine de, diyor, sadece li¢ doktor gerekir...
Beyin Takimi Sanatoryumu'na tesekkiirler.

"Gergekten muhtesem insanlar” diyor,
"kendilerini tamamen islerine adadiklari igin,
gergekten gok mutlular.”

Thomas Edison hayatta olsayd:.

Madam Curie.

Albert Einstein.

Kocalart, karilari, ogullari, kizlari,

hepsi gerekli evraki imzalard:.

Hig diigiinmeden.

"Gelir akisini korumak igin" diyor Leydi ¢opgii.
Patent ve icatlardan gelen

harg ve telif licretlerinin paras:.

Kaplica tedavileri ve pedikiirler,

yardim balolari ve opera localarindan bir pege
Leydi Copgii'niin pliriizsiiz tenini siliyor,

"Oz babam da dahil. Kendi iyiligi igin” diyor.

"0... oynuyordu” diyor.
"Geng bir kadinla goriigiiyordu. Peruk takiyordu.”
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Uriin grubundan gelen kazancini paylasmiyordu.
Isini ihmal ediyordu-
Sonug olarak -iig doktor sonra- oradaydi:
Biitiin diger ddahi mucitlerle birlikte.
Kilitli kapilarin ardinda.

Telefon yoktu.

Dogal yasaminin sormuna kadar.

Ozel adalar... atli gésteriler... miizayedelerden
olusan pegesinin ardinda,

Leydi Copgli, "Armut dibine diiser” diyor.
"Hepimiz biraz ddhiyiz."

"Sadece bazilarimiz baska bigimlerde sergiliyor
dehasini.”



Kenar Mahalle Gezmesi

Leydi Copgii’den Bir Hikdye

elevizyon ve gazetelerden vazgectikten sonra isin en berbat
kismi sabahlardir: O ilk kahve. Uyanik oldugunuz o ilk
saatte diinyada neler olup bittigini 6grenmek istersiniz, dogru.
Ama onun yeni kurall su: Radyo yok. Televizyon yok. Gazete
yok. Bagimliliklarindan bir anda vazgegiyorsun.
Bayan Keyes'e Vogue dergisinin bir kopyasini1 gosterirseniz
yine bogulacak gibi olur.
Gazeteyi geldigi gibi doniistiiriir. Uzerindeki paket lastigini
bile ¢ikarmaz. Mangetin ne zaman soyle olacagini asla bilemez-
siniz:
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“Katil, Evsizlere Gizlice Yaklagmaya Devam Ediyor.”

Veya: “Cop¢ii Kadnr Parcatarmmus Sekilde Bulundu.”

Bayan Keyes ¢ogu sabah kahvaltida katalog okur. Telefonla
sadece bir tek mucizevi ayakkabi kalibi siparis edersiniz ve haya-
tin1zin sonuna dek her hafta yiginlarca katalog yollarlar. Eviniz
i¢in secenekler sunam-Bahgemiz i¢in. Vakit kazandiran. Alan
kazandiran cihazlari tanitan. Aygitlar1 ve yeni icatlar.

Mutfak tezgdhinda eskiden televizyonun durdugu yere, renk
degistirerek dekora uyum saglayan kertenkeleli bir akvaryum
koydu. Is1 lambasinin diigmesine bastiginizda size, baska bir
gezgin ayyasin vurularak 6ldiriliip cesedinin nehre atildigin,
sehirdeki evsizleri hedef alan rastgele cinayetlerin on besinci kur-
bani oldugunu, bulunan cesetlerin bigaklanip silahla vurulmus ve
yakic1 bir siviyla atese verilmis oldugunun anlasildigin, sokaktaki
insanlarin panige kapildigini ve yeni tiiberkiiloza ragmen geceleri
barinaklarda yer kapmak igin birbirleriyle kavga ettiklerini soyle-
meyen bir akvaryum. Yurtdisina sefer yapan yiik vagonlar1 agzina
kadar dolu. Kamu davalarina bakan avukatlar dilencilere yapilan
saldirilar sehrin baglattigini iddia ediyorlar. Bunlarin hepsini bir
gazete bayiinin 6niinde durup bir bakista 6grenebilirsiniz. Veya
radyosunun sesi sonuna kadar agik bir taksiye binerek.

Camdan bir su tanki ahp eskiden televizyonun durdugu
yere koyarsiniz, tek yapmaniz gereken bir kertenkele almaktur...
hizmetgi taslarin yerini her degistirdiginde kilometrelerce 6teye
birakildigini sanan aptal bir yaratik.

Tim diinyamz evinizderr ibaret oldugunda buna Kozaya
Sarinmak deniyor.

Bay ve Bayan Keyes —Packer ve Evelyn- eskiden boyle degildi.
Eskiden onlar ¢ek yazmaya kogsmadan higbir yunusbaligi, tonba-
l1g1 aglarina takilip 6lmezdi. Veya parti vermeden. Mayn yiiziin-
den paramparga olan insanlar igin verilen bir ziyafete ev sahipligi
yaptilar. Agir beyin travmalari i¢in dansli aksam yemegi verdiler.
Fibromyalji i¢in. Bulimia i¢in. Tiksindirici Digki Sendromu igin
bir kokteyl ve yazili miizayede diizenlediler.
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Her gecenin bir temasi vardi:

“Tiim Insanlar i¢in Evrensel Baris.”

Veya: “Dogmamis Gelecegimiz I¢in Umut.”

Hayatimizin sonuna kadar her gece mezuniyet balosuna git-
tiginizi diisliniin. Her gece Giiney Amerika kesme ¢igekleri ve
yanip sénen milyarlarca beyaz 1gikla yapilmis farkhi bir sahne
dekoru. Buzdan bir heykel, bir sgampanya sadirvan: ve bir Cole
Porter sarkisi ¢alan beyaz smokinli bir grup. Her bir sahne deko-
ru Arap saltanatini ve internet dahisi ¢ocuklar1 gostermek igin
kurulmus. Spekiilasyon sermayesiyle kisa yoldan zengin olmusg
bir¢ok insan. Higbir kara pargasinda jetlerinin bakim siiresinden
daha uzun kalmayan insanlar. Hayal giiciinden yoksun olan bu
insanlar, Town & Country dergisinin herhangi bir sayfasini agip
soyler derler:

Sunu istiyorum.

Cocuk istismari icin diizenlenen tiim hayir islerinde herkes
iki bacag1 ustiinde yiiriiylip agziyla cikolata soslu krep yedi;
dudaklar1 ayni deri dolgusuyla sisirilmisti. Ayn1 Cartier saatle-
re, ayni elmaslarla ¢evrelenmis ayni zamanlara baktilar. Hatha
yoga ile uzun ve ince bir sekle sokulmus boyunlarda aym Harry
Winston kolyelere.

Herkes farkli renklerdeki ayni dort kapili Lexus’lara binip
indi.

Kimse etkilenmiyordu. Her gece eksiksiz ve mutlak bir sosyal
agmazdL

Bayan Keyes'in en yakin arkadas: Elizabeth Ethbridge Fulton
Whelps, nami diger “Miirekkep”, her seyin sadece bir tane “en
iyisi” vardir derdi. Bir gece Miirekkep, “Herkes en iyisini satin
alabildiginde, alinan sey biraz... siradan goriiniir dogrusu” dedi.

Ortada Kaymak Tabaka’dan kimsecikler yoktu. Etkinliklerde
boy gosteren piyasaya yeni siiriilmiis medya patronlarinin sayisi
arttik¢a, eski tiifek demiryolu veya transatlantik sahipleri giiru-
hunun sayis1 azald1.

Miirekkep hep namevcut olmanin, yeni mevcut olma sekli
oldugunu soylerdi.
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Silahli siddet kurbanlar1 igin diizenlenen kokteyl resepsi-
yonundan sonra Keyes'lersokaga ¢ikiyorlar. Packer ve Evelyn
sanat miizesinin merdivenlerinden iniyor; disarida, arabalar
park eden valeleri bekleyen, kiirk mantolar igindeki 6énemsiz
kimselerin olusturdugu her zamanki uzun kuyruk var. Hemen
onlerindeki kaldirimda otebtis-duraginin banki duruyor. Bankta
herkesin gormezden gelmeye calistig1 bir ayyas, bir de ¢opgii
kadin oturuyor.

Ya da kokusunu duymamaya galistig.

Ikisi de geng degil; ¢6pte bulabileceginiz tiirden giysiler giy-
migsler. Dikislerin biiyiik kismu sokiilmiig; kumag kaskati ve leke-
li. Copgii kadinin ayaginda bagciklar: olmayan bir spor ayakkab:
var. Bulasik teli gibi duran, sert ve gri renkli, plastik killardan
yapilma perugun filesinin altindan birbirine dolanip yassilagmig
saglar1 goriiniiyor.

Ayyagsin kafasinda kahverengi yiinden oriilmiis bir bere var.
Bir elini ¢opgii kadinin likrali pantolonunun igine, obiiriinii
kadinin esofman iistiniimattina sokan ayyas, kadinm ellemeye
bashyor. Copgii kadin elbiselerinin i¢inde kivranip inliyor ve
diliyle dudaklarim yaliyor.

Copgii kadinin esofman iistii yukar1 siyriliyor ve diiz, siki
gobegiyle, masaj pembesi teui urtaya gikiyor.

Ayyasin bol esofmaninin 6nii, ereksiyon olmasiyla birlikte
havaya kalkiyor. Cadirinin tepesinde koyu renkli bir islaklik
beliriyor.

Bu iki kisinin birbirini elleyisini Packer’la Evelyn’den bagka
izleyen olmasa gerek. Valeler burasiyla blogun sonundaki oto-
park arasinda kosturup duruyor. Yeni zengin ayaktakimi elmas
saatlerinde doniip duran yelkovanlara bakiyor.

Ayyas, ¢op¢ii kadinin yéziinii pantolonundaki izin istiine
bastirtyor. Copgii kadinin dudaklar gittikge biiyiiyen kara leke-
nin gevresinde geziniyor.

Evelyn, Packer’a ¢opg¢ii kadinin dudaklarini tamidigini soy-
lityor.
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Hafif bir ses duyuluyor; valeyi bekleyen herkesin cep telefo-
nunu ¢tkarmak i¢in elini kiirk mantosunun cebine sokmasina
sebep olacak tiirden tiz bir zil sesi.

Aman Tanrim, diyor Bayan Keyes. Packer’a, ayyasin elledigi
su ¢opeil kadin var ya, onu neredeyse Miirekkep sandim, diyor.
Elizabeth Ethbridge Fulton Whelps.

Tiz ses tekrar duyuluyor ve ¢opgii kadin elini asagiya uza-
tiyor. Pantolonun pagalarindan tekini yukar1 gekiyor; kivrim
yeri sokiilmiis bej polyester yukar: kalkinca, bacagina sarili pis
bandaj goriiliyor. Dudaklar1 hald ayyasin apigarasindayken,
bandaj katlarinin arasindan parmaklaniyla kiigiik, siyah bir sey
¢tkaryor.

Tiz zil sesi tekrar duyuluyor.

Evelyn’in aldig1 son duyuma gore, Miirekkep bir dergi ¢ika-
riyordu. Vogue olabilir. Bir sonraki sezonun etek boyuna karar
vermek igin yilin yarisim Fransa’da gegiriyordu. Milano’daki
defilelerde podyum kenarinda oturuyor, kablolu televizyondaki
kanallardan birinde yayimlanan moda yorumlar: igin goriintii
kaydediyordu. Kirmizi halilarda durup Akademi Odiil Téreni’nde
kimin ne giydigini anlatiyordu.

Otobiis duragindaki bankta oturan ¢6pgii kadin siyah objeyi
gri plastik perugunun yan tarafina dayiyor. Parmagiyla basiyor
ve “Alo?” diyor. Dudaklarini ayyasin pantolonundaki islak ¢ikin-
tidan kagiriyor ve “Bunu yaziyor musunuz?” diyor. “Yeni trend,
misket limonu saris1.”

Copgii kadinin sesi, diyor Bayan Keyes kocasina, bu sesi tani-
digin soylityor.

“Miirekkep?” diyor.

Copgii kadin kiigiik telefonu bacagindaki bandajlarin arasina
sokuyor.

“Su les kokulu ayyas” diyor Packer, “Global Havayollar’'nin
bagkani.”

Iste 0 anda ¢6pgii kadin kafasini kaldirip bakiyor ve “Hamur?
Packer?” diyor. Ayyasin eli hala kadinin likrali pantolonunun
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i¢inde, derinliklerini ellemeye devam ederken, kadin elini banka
vuruyor ve “Ne hos bir siirpriz” diyor.

Ayyas elini gekiyor; sokak lambasinin 1s181nda 1slak parmak-
lar1 parliyor ve “Packer! Gel de selamlagsalim” diyor.

Ve elbette Packer her zaman oldugu gibi hakl.

Fakirlik, diyor Miirekkep, yeni zenginlik sekli. Adsizlik, yeni
meshur olma sekli.

“Toplumda dibe vurmak” diyor Miirekkep, “yeni yiikselme
sekli.”

Zengin ve segkin Kisiler, 6zgiin evsizler, diyor Miirekkep.
Hepsi farkli sehirlerde bir diizine evimiz olabilir ama hepimiz bir
bavulla yagamaya devam ediyoruz.

Mantikli bir sey bu; ¢iinkii Packer ve Evelyn hi¢bir zaman hig-
bir seyin kiyisinda olmadi. Bu sosyal sezon boyunca atl1 gosteri-
lere, galeri agiliglarina ve miizayedelere gidip birbirlerine Kaymak
Tabaka’dan herkesin detoksta veya estetik operasyonda oldugunu
soylediler.

Miirekkep, “Ister aligveris arabasiyla yap, ister Gulfstream
G550 ile, aym iggiidiiyle yapihiyor. Her zaman hareket halinde
olmak igin. Ozgiirliigiiniin kisitlanmamast igin” diyor.

Artik, diyor, Opera Yonetim Komitesi'nde yer almak i¢in
nakit paranin olmasi yeterli. Comert bir bagista bulunuyorsun
ve Miize Vakif Kurulu’'nda yer ediniveriyorsun.

Cek yaziyorsun, iinlii oluyorsun.

Gige yapmus bir filmde bigaklaniyorsun, iinlii oluyorsun.

Baska bir deyisle: Ozgiirliigiin kisitlaniyor.

Miirekkep, “Yeni iinliiler, ad1 san1 belirsiz olanlar” diyor.

Global Havayollar1 ayyasinin elinde kesekdgidina sarili bir
sarap sisesi var. Saraba, diyor, esit miktarda agiz gargarasi, oksii-
riik surubu ve Old Spice kolonyasi karistirdim ve dérdiiniin kari-
simindan bir yudum aldiktan sonra geceleri asla gitmeyeceginiz
parkta, karanlkta geziniyorum.

I¢ki igmenin sevilmesi gereken yani, her yudumun geri dénii-
sit olmayan bir karar olmasidir. Oyunun kontroliinii elinize alip
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ilerlersiniz. Haplarda, sakinlestiricilerde ve agr1 kesicilerde de
durum aynidir; her yudum bir yolda atilmis ilk adimdur.

Miirekkep, “Kamu, 6zel olmanin yeni sekli” diyor. En butik
otelde -beyaz mermerden banyodaki taharet kiivetinin yanindan
beyaz orkideler sarkan su beyaz ciippeli yerlerden birinde- kal-
san bile, biiyiik ihtimalle seni gézetlemek igin bir yere minik bir
kamera gizlenmis olacaktir. Seks yapmak i¢gin geriye bir tek yer
kalds, diyor, o da agikhava. Kaldirimlar. Metro. Insanlar sadece
izlemeyeceklerini diisiindiiklerinde izlemek istiyorlar.

Ustelik, diyor, sampanya ve havyarli yasam tarzi canliligin
tamamen yitirdi. Buradan Roma’ya alt1 saatte ugan Ozel jete
binmek kagmayi ¢ok kolaylastirdi. Diinya ¢ok kii¢iik ve modasi
gecmis bir yer haline geldi. Diinyay1 dolagsmak, daha fazla yeri
daha hizli gezerek sikilmak i¢in bir sans sadece. Bali’de sikici bir
kahvaltidan. Paris’te 6ngoriilebilir bir 6gle yemeginden. New
York’ta sakil bir aksam yemeginden ve Los Angeles’ta biri size
saksofon ¢ekerken sarhogluktan uyuyakalmaktan.

Birbirine ¢ok yakin, uglardaki seyleri bir¢ok kez tecriibe
ctmek. “Getty Miizesi gibi” diyor Miirekkep.

“Kopiirt, durula ve tekrar et” diyor Global Havayollar1 ayyasi.

Ust orta sinif insanlarin sikic1 yeni diinyasinda, higbir taharet
kiiveti, birkag saat boyunca sokaga isemek kadar keyif vermiyor,
diyor Miirekkep. Kokusana kadar yikanmaktan vazgectikten
sonra sicak bir dus, arindicir1 ¢amur banyosu yapmak igin
Sonoma’ya seyahate gitmek kadar keyifli oluyor.

“Bunu” diyor Miirekkep, “bir tiir yoksulluk serbeti gibi
distin.”

Gergek yasamindan keyif almana yardimei olan kiigiik ve hos
bir sefalet penceresi.

“Katilin bize” diyor Miirekkep. Yesil, yapigkan oOksiiriik
surubu dudaklarina bulagmis, perugundaki plastik sag telleri de
0 lekeye yapismig vaziyette, “Oniimiizdeki cuma gecesi” diye
ckliyor.

Kétii gortinmek, diyor, iyi goriinmenin yeni sekli.
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Biitiin dogru insanlar orada olacak diyor. Eski aristokratlar.
fleri Gelenlerin Yilhigrnin en iyi boliimleri. Aksam onda, koprii-
niin bat1 tarafindaki rampalarda.

Gelemeyiz, diyor Evelyn. Carsamba aksami Packer’la birlikte
Latin Amerika’daki Ag¢liga Son Verme Valsi'ne katilmaya soz
verdiler. Persembe giinii_Yardima Muhta¢ Aborjinler Ziyafeti
var. Cuma, ergenlik ¢agindaki evden kagmis seks isgileri i¢in
yazili miizayede yapilacak. Verdikleri parlak akrilik odiillerle
tiim bu faaliyetler insanin, Amerikalilarin bir numarali korku-
sunun topluluk oniinde konusmak oldugu giinleri 6zlemesine
sebep oluyor.

“Sehir merkezindeki Sheraton’a gitmeniz yeterli” diyor
Miirekkep. “Bir oda tutun.”

Evelyn su kingik surath kopeklerinkine benzer bir ifade
takinmig olmal1 ki, Miirekkep ona, “Rahatla” diyor.

“Elbette orada kalmiyoruz. Sheraton’da kalmiyoruz. Sadece
kiyafetlerimizi degistirdigimiz bir yer oras1” diyor.

Cuma aksamu saat ondan sonra herhangi bir saatte, diyor,
kopriiniin rampalarinin altinda.

Packer ve Evelyn Keyes’in her daim en 6ncelikli sorunu ne
giyecekleridir. Bir erkek icin zor bir sey degil. Smokinini tersten
giy. Ayakkabilarini ters giy. iste oldu! Sakat ve deli gibi goriiniir-
stin.

“Delilik” derdi Miirekkep, “akli baginda olmanin yeni sekli.”

Garsamba giinii aghk valsinden sonra otelin balo salonun-
dan ¢ikan Packer ve Evelyn sokakta birinin, “Oh Ambherst,
Brave Ambherst” sarkisini sdyledigini duyuyor. Sokaktaki Frances
“Kivircik” Dunlop Colgate Nelson, Schuster “Ayakkab1” Frasier
ve Weaver “Kemik” Pullman ile birlikte en biiyiik boy tenekeden
malt likér igiyor. Ugii de pis pantolonlarinin pagasini sivayip
¢iplak ayaklarini fiskiyeye sokmus. Kivircik, sutyenini bluzunun
tstiine takmus.

Koéti giyinmek, diyor Miirekkep, yeni siislenip piislenme
sekli.
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Evelyn evde bir diizine yesil ve siyah ¢op torbasi deniyor ama
icine enkaz alabilecek kadar biiyiik olan bu plastik posetlerin
hepsi onu sigman gosteriyor. Iyi goriinmek i¢in mutfaklardaki
dikey ¢op tenekeleri icin iiretilen dar, beyaz ¢6p posetlerinden
almaya karar veriyor. Sik goriiniiyor, hatta portakalrengi giivenlik
cizgisiyle, erimis, eski bir elektrik kablosunu kemer olarak takip
ucundan ¢ikan tel ve prizi bir yandan sarkittiginda Diane von
Furstenberg tarzi kumas dolamal elbiseler gibi iiste oturuyor.

Bu sezon herkes perugunu ters takiyor, diyor Miirekkep.
Ayakkabilarin ters giyiyor. Pis bir battaniyenin ortasini keserek
bir delik a¢, pango olarak giy, diyor; boylece sokaktaki eglenceli
geceye hazirsin.

Sehir merkezindeki Sheraton’da oda tuttuklar1 gece, Evelyn
saglama almak i¢in yaninda bir orduya yetecek kadar giysi dolu
ii¢ bavul getiriyor. Sararip siinmiis sutyenlerle dolu. Sokiilen
ipleri top top oldugu i¢in kalin goériinen esofman iistleriyle
dolu. Bunlar kirletmek igin bir kavanoz ¢amur maskesi aliyor.
Kimseye ¢aktirmadan otelin yangin merdiveninden on dort kat
inip arka sokaga agilan kapidan ¢ikiyorlar ve ozgiirler. Onlar
artik 6nemsiz kisiler. Ad1 sam belirsiz. Herhangi bir sey yapma
sorumluluklar yok.

Kimse onlara bakmiyor, bir seyler satmaya ¢aligmiyor ve
onlardan para istemiyor.

Kopriiye yiiriirken adeta goriinmez oluyorlar. Fakirlikleri
i¢inde giivendeler.

Ayakkabisini ters giydigi i¢in Packer topallamaya baghyor.
Livelyn agzin1 agiyor. Sonra tiikiiriiyor. Evet, toplum iginde
Packer dengesini kaybedip Evelyn’e ¢arpiyor, Evelyn onu kolun-
dan kavriyor. Packer, Evelyn’i kendine geviriyor ve Opiismeye
bagliyorlar; gevrelerindeki sehir ortadan kaybolurken, onlar iki
islak dudaktan ibaret oluyorlar.

Sokaktaki o ilk gece, Miirekkep iizeri ¢atlaklarla dolu marka-
deriden siyah bir ¢antanin iginden yayilan pis kokularla birlikte
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geliyor. Sicak bir giinde deniz gekildiginde sahile yayilan koku
gibi. Koku i¢in, “Bu-yeni-anti-statii semboli” diyor. Cantanin
icinde Chez Heloise’in paket servisinden alinmis bir karton kutu
var. Kutunun i¢indeyse yumruk biiyiikliigiinde bir kiitiik balig
pargast. “Dort giinliik” diyor Miirekkep. “Yaninda tasi. Kokusu,
insanlar1 uzaklastirmada-kerumalardan daha ¢ok ise yariyor.”

Mahremiyetigin kétii koku, insanin 6zel alanini korumasinin
yeni yolu. Kokuyla yildirma.

Ne kadar koétii olursa olsun, diyor Miirekkep, her kokuya
alistyorsun. “Calvin Klein’in Eternity’sine aismamis miydin?...”

Miirekkep’le Evelyn partiden ayrilip biraz kafa dinlemek igin
cevrede yiirityiise ¢ikiyor. Ileride mini etekli bir heykelin maiyeti
limuzinden iniyor; agizlariyla kulaklar1 arasinda telsiz kulakliklar
olan bu zayif insanlarin hepsi uzaktaki biriyle muhabbet ediyor.
Paytak paytak yanlarindan gegerlerken Miirekkep tokezleyip
i¢i bayat balik dolu ¢antasini deri ve kiirk ceketlerin kollarina
siirtiiyor. Korumalarin koyu renk takimlarina. Ozel asistanlarin,
lizerine tam oturan siyah elbiselerine.

Maiyet birbirine sokuluyor ve manikiirlii ellerini agiz ve
burunlarina bastirarak séylenip uzaklasiyor.

Miirekkep yiiriimeye devam ediyor. “Bunu yapmaya bayili-
yorum” diyor.

Bu sonradan gormelerin kosullarina gore, diyor Miirekkep,
kurallar1 degistirmenin vakti geldi. “Fakirlik, yeni asalet” diyor.

Ileride Internet milyonerleriyle Arap petrol seyhlerinden
olusan bir siirii var; hepsi bir sanat galerisinin 6niinde sigara igi-
yor ve Miirekkep, “Hadi gidip bozuk para isteyerek taciz edelim
sunlar1” diyor.

Bu onlar igin, tekstil firmasi icra kurulu bagkani Packer Keyes
ve tiitiin iriinlerinin varisi- Hamur Keyes olmaktan ¢iktiklar
bir seyahat. Sosyal emniyet aginda gegirilen kiigiik hafta sonu
kagamagi.

Global Havayollar1 ayyasi meger Webster “Izci” Banners’mus.
O, Miirekkep ve Hamur, Siska ve Kivircik’la kargilasiyorlar.
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Sonra Packer ve Gemici de onlara katiliyor. Sonra Ayakkabi ve
Kemik. Hepsi sarhos ve sessiz sinema oynuyorlar ve bir zaman
sonra Packer, “Bu kopriiniin altinda degeri en az kirk milyon
dolar olmayan biri var m1?” diye bagiriyor.

Ve tabii ki yukaridan gegen arabalarin sesinden bagka bir sey
duyulmuyor.

Daha sonra sanayi bolgesi gibi bir yerde aligveris arabalarin
itiyorlar. Miirekkep’le Hamur ayni arabay: iterken, Packer ve Izci
onlarin pesi sira geliyor. Ve Miirekkep, “Bilirsin, eskiden agkta
kaybetmekten daha beter olan tek seyin kazanmak olduguna
inanirdim...” diyor. “Ta okuldan beri Izci’ye deli gibi asiktim;
ama olaylarin bizi nasil hayal kirikligina ugrattigin bilirsin...”

Miirekkeplle Hamur eski teneke kutular1 daha iyi tasnif
edebilmek icin parmaksiz eldivenlerden takmiglar. Miirekkep,
“Mutlu sonu yakalamanin sirrinin, perdeyi en dogru zamanda
indirmek olduguna inanirdim. Mutluluktan bir dakika sonra her
sey yine yanlig oluyor” diyor.

Toplumda yiikselen ve —yanlis ¢atali kullanma korkular1 veya
¢l tas1 uzatildiginda paniklemeleri yiiziinden- islerinin zor oldu-
gunu sanan su insanlarla kiyaslaninca evsizlerin kaygilanmak
icin ¢ok daha fazla sebebi var. Gida zehirlenmesi mesela. Soguk
isirmast. Kaplama dislerinin ani bir pariltis1 foyan1 ortaya ¢ika-
rabilir. Veya Chanel No. 5 esintisi.

Milyonlarca kiigiik ayrintidan bir tanesi seni ele verebilir.

Onlar artik Miirekkep’in “Miibadele Evsizleri” olarak adlan-
dirdigs kisiler oldular.

“Simdi mi?” diyor. “Artik Izci’yi seviyorum. Onu sanki onunla
hi¢ evlenmemisim gibi seviyorum.” Bu sekilde sokaklarda olunca
insan kendini el degmemis bir bolgede yeni bir hayata baslayan
onciiler gibi hissediyor. Tek farki su: Ay1 veya kurtlardan degil
de, diyor Miirekkep ve omuzlarin silkiyor, uyusturucu saticila-
rindan ve yoldan gegenlerin ates etmesinden korkuyorsun.

“Her seye ragmen bu, hayatimin en iyi zaman1” diyor. “Ama
sonsuza dek siirmeyeceginin farkindayim...”
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Sosyal takvimi simdiden dolmaya baglad: bile. Biitiin bu sosyal
dibe vurug. Sali giinii Minik ve Cita’yla birlikte pagavra topla-
may1 planladig i¢in baska bir sey yapmasi s6z konusu bile degil.
Sonrasinda Packer ve Izci aliiminyiim kutular: tasnif etmek igin
bulusacak. Sonrasinda herkes ayaklarini1 vampir aksaniyla konu-
san, kara kagl, kara gozlii, gen¢ doktorlardan birine muayene
ettirmek igin parasiz hizmet veren klinige ugrayacak.

Packer aliiminyum kutularin sokaklarin altin sikkesi oldugu-
nu soylityor.

Arabalarin otobandan ¢iktig1 bir rampanin iizerinde duran
Miirekkep, “Biiyiik konseptli Hollywood filmlerini diisiin. Bir
televizyon filminin bir perdesinde tek satirlik bir roliin varmis
gibi davran” diyor.

Miirekkep, kahverengi bir mukavvamn {izerine siyah mar-
korle soyle yaziyor: Bekar Anne. On Cocuk. Gogiis Kanseri.

“Bunu yapiyorsun, tamam mi?” diyor. “Ve insanlar sana
bunun i¢in para veriyorlar...”

Hamur §6yle yaziyor: Savas Gazisi. A¢. Eve Donmesi Gerek.

Miirekkep, “Harika” diyor. “Soguk Dag filminden bir sahne
oynadin.”

Bu onlarin sehrin gébegindeki minik kamplari.

Bu, agikhavada saklanmak. Bu, tam da g6z 6niindeyken sak-
lanmak.

Hi¢ kimse evsizler kadar gormezden gelinmiyor. Caddede
yiiriirken 6gle sicaginda iig kat pis giysilerle, biyik altindan kiif-
rederek aligveris sepetini itekliyorsan, Jane Fonda veya Robert
Redford olsan bile kimse senifark etmez.

Bunu hayatlarinin sonuna kadar yapabilirlerdi. Izci ve
Miirekkep diisiik gelirlilerin oturdugu bir apartmanin listesine
girmeyi planhyorlar. Bekleme odalarinda oturup geng ve ¢ekici
tip Ogrencilerinin kendilerine bedavaya dis bakimi yapmasi-
n1 istiyorlar. Bedava metadon kullanmakla baslayip isi eroine
kadar gotiirecekler. Yetiskinler i¢in meslek kursuna gidecekler.
Hamburger pisirecekler. Arabayi kullanmay1 ve gamagir yitkama-
y1 6grenip, alt orta simf mensubu olana kadar galisacaklar.
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Geceleri bir kopriiniin altinda veya buhan tiiten, sicak bir
rogar kapaginin iizerine koyduklar1 mukavvanin tizerinde bir-
birlerine sarildiklar1 vakit, Packer ellerini Evelyn’in giysilerinin
igine sokup yabancilar yanlarindan gegip giderken Evelyn’in
orgazm olmasina yardimc olurken, Packer ve Evelyn birbirine
goriilmemis bir sekilde tutkuyla baglaniyor.

Ama Miirekkep hakli. Bu sonsuza dek siiremez. Sonu 6yle
cabuk geliyor ki, ertesi giinkii gazetede gorene dek hi¢ kimse ne
oldugunu tam olarak bilmiyor.

Bir deponun kapisinda uyuyorlar ve kendilerini Banff veya
Hong Kong'daki evlerinde oldugundan g¢ok daha rahat his-
sediyorlar. Battaniyeleri kendileri gibi kokmaya baslad: bile.
Elbiselerini ve bedenlerini evleri gibi hissediyorlar. Packer’in
karisina doladig1 kolu, Park Caddesi’ndeki dubleks bir daire gibi.
Crete’deki bir villa gibi.

Iste o gece bir limuzin kaldirima carpryor, freninden ac1 bir
ses yiikseliyor ve bir tekerlegi kaldirima ¢ikiyor. Uzunlar1 yanan
farlardan iki parlak daire dogrudan Bay ve Bayan Keyes'in iizerine
vurup onlar1 uyandirtyor. Arka kapinin agilmasiyla birlikte arka
koltuktan ¢igliklar duyulmaya basliyor. Ellerini kollarim salla-
yarak ¢irpinan bir kiz kaldirima kafa istii diisiiyor. Kizin siyah,
uzun saglar1 yiiziinii ortiilyor ama bedeni ¢iplak ve emekleyerek
arabadan uzaklagsmaya ¢alisiyor.

Kiz, eski ¢aput ve nemli battaniyelerden yapilma evlerinin
igine iyice gomiilen Packer ve Evelyn’e dogru emekliyor.

Kizin gerisindeki arabanin agik kapisinda siyah bir erkek
ayakkabisi beliriyor. Ayakkabiy1 koyu renk pantolonlu bir bacak
takip ediyor. Kiz qigliklar atarak ayaga kalkarken, arabanin arka
koltugundan siyah deri eldivenli bir adam iniyor. Kiz, “Liitfen”
diye baginiyor. Yardim edin diye bagiriyor. O kadar yakinda
duruyor ki, kulaklarindan birinde bir, iki, ii¢ altin halka kiipe
oldugunu gérebilirsiniz. Obiir kulag: yok.

Kalin bir sa¢ orgiisii gibi goriinen sey ashnda boynunun
yanindan akan kan. Kulaginin olmasi gerektigi yerde girintili
qikintili ve kabarik bir et pargasi var.
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Kiz, battaniyenin altindan sadece gozleri goriinen Keyes’lerin
yanina variyor.  -—

Adam kiz1 sagindan yakaladig1 anda, kiz da onlarin pagavra-
larin1 kavriyor. Adam tekmeler savurarak, aglayan kizi arabaya
sokmak iizere havaya kaldirinca, kiz da asilip pagavralar1 geke-
rek, arabanin parlak farlan yiiziinden gézlerini kirpigtiran, yari
uykulu haldeki gifti ortaya ¢ikariyor.

Adam onlar1 gormiis olmali. Arabay:r kullanan kisi kesin
gormusgtiir.

Kiz, “Liitfen” diye bagiriyor. “Plaka...” diye bagirirken ara-
banin igine ¢ekiliyor. Arabanin kapisi garpilarak kapatiliyor;
tekerlekler tiz bir ses ¢ikariyor ve geride kizin kaniyla siyah fren
izini birakarak uzaklagiyor. Mazgaldaki, hazir yiyecek firmala-
rinin kagit bardaklarinin arasinda, disiiriilmiis veya itis kakis
sirasinda kopmus olan solgun bir kulak, hala iizerinde duran iki
altin halka kiipe yiiziinden parildiyor.

Sheraton’daki siiitlerinde, oda servisinin getirdigi yagh man-
tarli omlet, kiigiik Ingiliz ekmekleri, 1lik kahve ve soguk domuz
pirzolasindan ibaret kahvaltilarini ettikleri sirada gazetedeki
haberi goriiyorlar. Yerel haberlerde Brezilyali petrol varisinin
kagirildig1 yaziyor. Fotografta, bir gece dnceki uzun siyah sagly,
¢iplak kiz var; ama hurada giiliimsiiyor ve tepesinde minik bir
tenis¢i seklinde dizayn edilmis, altin bir kupa tutuyor.

Gazeteye gore, polisin elinde olaya sahit olan hi¢ kimse yok.

Elbette Keyes'ler bir agiklama yapabilirler; ama kimsenin
yiiziinii gormediler. Plakayr gérmediler. Tek gordiikleri kizdi.
Ve kan. Packer ve Evelyn’in yardim etmesi ger¢ekten imkansiz.
Polise giderek sadece kendilerini kii¢iik diisiirmiis olurlar.
Simdiden mansetleri tahmin edebilirsiniz:

“Sosyetik Cift Tatmin Olmak Igin Kenar Mahalle Gezmesine
Cikmus.”

Veya: “Fakir Numaras: Yapan Milyarderler.”

Tanr1 onlari, Mirekkep ve Izci, Siska ve Ayakkabi ve
Kemik’ten s6z etmekten esirgesin.
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Packer’la Evelyn’in kendilerini toplum 6niinde kiigiik diisiir-
mesi bu zavall kiz1 kurtarmazdi. Aci1 ¢gekmeleri, kizin acisin1 bir
dakika bile azaltmazdu.

Bir hafta sonra gazetede kagirilan varisin 6lii bulundugu
yaziyordu.

Miirekkep yine de endiseli degildi. Sokaktaki fakir ve pis insan-
lar higbir seyden 6&tiirii endiselenmezler. Oldiiriilen kiz gengti.
Temiz ve hos ve zengin goriiniiyordu. Miirekkep, “Kaybedecek
bir seyinin olmamasi1” dedi, “varlikli olmanin yeni sekli.”

Ve Packer, “Kopiirt, durula ve tekrar et” dedi.

Hayir, Miirekkep mutlulugundan vazgecip zengin ve iinli
oldugu hayatina geri donmek istemiyordu. Ve giin gegtikge
Packer o gecelere daha ¢ok onunla gider oldu. Onu korumak
igin, diyordu.

O gecelerden birinde, Kolon Kanserine Kars1i Yardim
Balosu’'ndayken Evelyn’in cep telefonu c¢aliyor. Arayan
Miirekkep; arkadan da bagiran bir adamin sesi duyuluyor. O
da Packer’in sesi. Nefes nefese olan Miirekkep, “Hamur, liitfen.
Hamur, yardim et; kaybolduk ve bizi takip eden biri var” diyor.
“Polisi aramay1 denedik ama...” derken hat kesiliyor.

Sanki bir tiinele girmis gibi. Ustgecidin altindaymus gibi.

Ertesi giinki gazelenin mangeli yoyle:

“Yayinci ve Tekstil Firmasi Icra Kurulu Bagkani Bigaklanarak
Oldiirildi.”

Artik hemen her sabah, uzak durulmas: gereken bir manget
var:

“Copgti Kadin Par¢alanmis Sekilde Bulundu.”

Veya: “Katil, Evsizlere Gizlice Yaklagmaya Devam Ediyor.”

Her gece o siyah limuzin bir yerlerde sugun tek tanigi olan
Bayan Keyes'i ariyor. Birisi, sokaklarda ona benzeyen herkesi
oldiiriiyor. Pagavralar giyip battaniye yiginlarinin altinda uyu-
yan herkesi.

O olaydan sonra Evelyn aniden bagimlhhgindan vazgegti.
Giazeteleri iptal etti. Televizyonun yerine koymak igin, i¢inde her
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renkten ortama uyum saglayan bir kertenkele olan, camdan bir
su tanki ald1. _

Bugiinlerde Bayan Keyes evsizlerin tam tersi haline geldi. Cok
fazla evi var. Ev yiiklii. Eve gomiilii. Kataloglarini okuyor. Bahge
stislerinin parlak resimlerine bakiyor. Yitirdiginiz sevdiklerini-
zin kiillerinden yapilma elmas-miicevherlere.

Elbette arkadaglarini hala o6zlityor. Kocasini. Ama Miirekkep’in
de diyecegi gibi: Namevcut olmak, yeni mevcut olma sekli.

Yardim faaliyetlerine bilet almaya devam ediyor. Yazili
miizayedelere ve dans resitallerine. Diinyay: biraz da olsa daha
iyi bir yer haline getirmek igin bir seyler yaptigin1 bilmek onun
i¢cin 6nemli. En yakin zamanda, nesli tiikenmekte olan gri bali-
nalarla yiizmek istiyor.

Gittikge kiigiilen bir yagmur ormaninin sayvaninda uyumak.

Yok olan zebralarin fotografim1 ¢ekmek. Ekolojik gezinti
yapmak.

Farkinda olmak 6nemli. Hal4 fark yaratmak istiyor.
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18.
19.
20.
Bayan Clark bize o yaz Diodati Villas'nda sadece bes kisi 21.
oldugunu soyliiyor: 22.
Sair Lord Byron. 23,
Percy Bysshe Shelley ve sevgilisi Mary Godwin. 24
Mary’nin iivey kardesi ve Byron’dan hamile olan Claire
Claremont.
Ve Byron’in doktoru John Polidori.
Ikinci galerideki sigara i¢me salonunda, elektrikli sémine-
nin etrafinda toplanip oturmus, dinliyoruz. Gotik sigara igme
salonunda. Her birimiz bir yerlerden siiriikkleyerek getirdigimiz
arkast ve yanlarn yiiksek sar1 renkli deri koltuklar1 veya dan-
telli sedirleri veya iki kisilik goblen kanepeleri ortaya ¢ektik ve
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oymaly, sivri ayaklar, tozlu ve kege gibi olmus halinin iizerinde
burusuk izler birakt:.

Erkenden yatmaya giden Leydi Copgii harig, hepimiz burada-
y1z. Ve kilitlerle ugrasmaya giden Amerika Giizeli harig.

Elektrikli somine, birbirine yapistirilmig kirmizi ve sar1 cam
pargalarindan bir tabakanin altinda dénen bir igiktan ibaret.
Isis1z bir 151k. Tavana asili kristal agaglarimizin hepsini sondiir-
diik; sari-kirmiz1 151k yiiziimiizde dans ediyor ve sari-kirmizi
1isiktan sekiller lambriler ile birbirine yaslanmis yassi taglardan
olusan zemine vuruyor.

O bes kisi, diyor Bayan Clark, sikilmig ve yagmur yiiziin-
den igeri hapsolmustu. Shelley ve arkadaslar.. Alman hayalet
hikayelerinin toplamasi1 olan Fantasmagoriana adl kitaptan
sirayla birbirlerine hikayeler okuyorlardi.

“Lord Byron” diyor Bayan Clark, “kitaba katlanamadi.”

Byron, odada, okuduklar: kitaptakinden daha fazla yetenek
oldugunu soyledi. Hepsinin daha iyi bir korku hikayesi yazabi-
lecegini s6yledi. Her biri bunu yapmaliydi. Hikaye yazmaliyd.

Bu, Bram Stoker’in Dracula’sindan yaklagik bir asir 6nceydi;
ama o yaz Dr. John Polidori’nin The Vampyre isimli kitab ¢ikt1
ve kan emen seytanla ilgili modern bir fikre sahip olduk.

O yagmurlu gecelerden birinde, Cenevre Goli'niin iizeri gok
giiriiltiisii ve simsek doluyken, on sekiz yasindaki Mary Godwin
sonradan Frankenstein efsanesine doniisecek olan riiyay: gordii.
Her iki canavar da, sonradan yazilacak sayisiz kitaba ve gekilecek
filme konu oldu.

Ev partisi bile kendi bagina bir efsane haline geldi. Cenevre
Golii kiysindaki oteller, misafirleri villada yapildig1 s6ylenen
ensest toplu seks dlemlerini izleyebilsin diye géle bakan odalarin
pencerelerine teleskoplar yerlestirdi. Yaz gezisinden sikilmis orta
halli turistler en berbat korkularini1 Lord Byron’in ¢atisinin altina
yerlestirdiler. Insanlar canavar gérmeyi umarak, kiiltiirlerinin
milyonlarca kuralinin disinda yasamak isteyen bir avu¢ geng
insan teleskoplarla gozetlediler.
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Biz burada, Diodati Villas’ndaki insanlarin modern hali
oluyorduk.

Algonquin Yuvarlak Masa toplantilarinin modern versiyo-
nuyduk.

Birbirine yiiksek sesle hikayeler anlatan insanlariz sadece.

Zamanin sonuna kadar devam edecek bir fikir arayan insan-
lariz. Kitaplar, filmler, oyunlar, sarkilar, televizyon, tisortler ve
parada yer alacak bir fikir.

Bir kafenin arka tarafindaki ilk taniymamizda biitiin yiizler
ayniydy; sadece say1 bakimindan ti¢ kati fazlaydik, bir giiruhtuk.
Biz: son noktay1 koyan yiizler. Kontes Basiret ve formasi olan
tiirban1. Vandal Diikii ve at kuyrugu sar1 saglari. Kayip Halka ve
uzun, sarkan burnu ve karanlik bir orman gibi goriinen sakallar1
o zamandan ayniydu.

Bugiin insanlar nasil Diodati Villasr'yla ilgili dedikodu yap-
yorlarsa, zaman i¢inde o kafe hakkinda konusmaya baslayacaklar.
flan1 hi¢ gérmemis olanlar orada olduklarina yemin edecekler.
7eki olduklar igin inzivaya gekilmeyi kabul etmediklerini s6y-
leyecekler. Yoksa olebilirlerdi. Veya zengin olabilirlerdi. Bedava
gazete raflar1 ve kolon irrigasyonu ve holistik hayvan danigman-
hgiyla ilgili kartvizitlerin asili oldugu ilan tahtasiyla o kafenin,
zaman i¢inde o gece orada oldugunu iddia edecek insanlari igeri
alabilmek i¢in stadyum biiyiikliigiinde olmas: gerekecek.

O gece bir efsane haline gelecek.

Bizim Mitolojimiz.

Esrarkesler, sairler, ev kadinlar1 ve biz, kagittan kahve bar-
daklarimizla dikilip, Bayan Clark konusurken onu dinledik. Ben
buradayim diyen gogiisleri ve silikonlu dudaklar1 bazi insanlarin
kikirdamasina sebep oldu. Birisi inzivadaki insanlara ulagmak
icin bir telefon numarasi olup olmadigini sordugunda Bayan
Clark evet dedi. “Numara 1-800-SiKTiR-GIT.”

Iste o an bazilar1 gikip gitti.

Yani, hayir. Dis diinyayla baglanti yok. Televizyon, radyo,
telefon veya Internet yok. Sadece siz ve bavulunuzda ne getir-
diyseniz, o.

Yani, birkag kisi daha ¢ikip gitti.
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Cikip giden insanlar, ilk raunttan kurtulanlardi. Kendi
hikdyelerini anlatabilecek zekiler-Kameranin gerisindeki kame-
ranin gerisindeki kamera, derdi Bay Whittier. Hepsinin kendine
gore bir nihai dogrusu var; ama sadece o geceyle ilgili.

[timat etmeyen zavalh idiyotlar.

[lan1 hepimiz gorditk ama-farkl sekillerde. Sehrin farkh yer-
lerindeki ilan tahtalarinda soyle yaziyordu:

YAZARLARIN INZIVASI:
UG AYLIGINA HAYATINIZI TERK EDIN.

Ortadan kaybolun. Sizi bagyapitinizi yaratmaktan alikoyan
her seyi geride birakin. Isinizi, ailenizi ve evinizi; tiim bu sorum-
luluklarimzi ve dikkatinizi dagitan seyleri ii¢ ayligina askiya alin.
Isinize tam anlamiyla odaklanmanizi saglayacak bir ortamda,
kafadar insanlarla birlikte yagayin. Katilmaya hak kazananlar i¢in
kalacak yer ve yemek bedavadir. Profesyonel bir sair, romanci
veya senarist olarak yeni bir-gelecek kurma sansin1 yakalamak
i¢in hayatimizin kigiik bir boliimiiyle kumar oynaymn. Cok geg
olmadan, hayalini kurdugunuz hayat1 yasayin. Yer ¢ok sinirhdur.

flan bir kartoteksc basilmigti. Bir yemek tarifi kartina.
Kestiginiz kuponlar gibi, kesik kesik ¢izgilerden olusan bir kutu-
nun i¢ine alinmigti. En altta bir telefon numarasi yer ahyordu.
Bayan Clark’in numarasaydi ve kiitiiphanenin fuayesindeki
mantar ilan panosuna asilmisti. Siipermarketlerin arka tarafin-
daki tuvaletlere. Camagsirhanelere. Kartoteksteki o ilan bir hafta
boyunca her yerdeydi. Sonraki hafta hi¢bir yerde yoktu.

Kartlarin hepsi yok olmugtu.

Kart1 goérenler numaray: aradiysa, Bayan Clark’in hepimizin
toplanacag: kafenin adresini, saati ve tarihi soyleyen, 6nceden
kaydedilmis sesiyle karsilastilar.

Sahte atesin sari1-kirmizi 1g1g1inda otururken kafamizda gele-
cegi simdiden canlandirabiliyorduk: Insanlara bu maceranin
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igine nasil ¢ekildigimizi ve deli bir adamin bizi ii¢ ay boyunca
eski bir tiyatroda hapsettigini anlattigimiz sahneyi. $Simdiden
olaylar1 daha beter bir hale getiriyorduk. Abartiyorduk.
Kaldigimiz yerin dondurucu derecede soguk oldugunu soy-
leyecektik. Musluklardan su akmadigini. Yiyecegi paylasmak
zorunda oldugumuzu.

Bunlarin hig¢biri dogru degildi ama hikayeyi giizellestiriyordu.
Hayir, gercegi carpitacaktik. Abartacaktik. Uzatacaktik. Etkili
olmast igin.

Diinya dedikodu yapsin diye, insan ve hayvanlarin ensest
toplu seks yaptig1 kendi hikdyemizi yaratacaktik.

Kulisteki kiigiik soyunma odalarimizdan s6z ederken hikayeye
zehirli 6riimcekler ekleyecektik. Ag fareler. Cora Reynolds’in
oraya buraya yapisan tiiyleriyle yetinmeyecektik.

Bir hayalet. Hikayeyi gelistirmek ve 6zel efektlere yer agmak
igin eski tiyatroya bir hayalet ekleyecektik. Ah, buray: tekinsiz
hale getirecek, kayip ruhlarla dolduracaktik.

Hayatlarimiz1 berbat bir seriivene cevirecektik. Mutlu sonla
biten gergek hayata dayali bir korku hikayesine. Anlatabilmek
i¢in hayatta kalacagimiz bir tecriibeye.

Avcundaki merhum kocasiyla Leydi Copgii hari. I¢inde hiicre
hiicre bir ¢18 gibi biiyiiyen ceniniyle Amerika Giizeli. Ve kiif aler-
jisiyle Bayan Aksirik. Geri kalanimiz daha fazlasini istedik. Daha
sonra ulusal sohbet programlarinda anlatilacak daha fazla ac1 ve
istirap. Amerika Gilizelinin soz ettigi televizyon programlarinda
anlatilacak. Iyi bir fikir bulamayip bagyapitimiz1 yazamasak bile,
birlikte hapsoldugumuz bu ii¢ ay bir hatirat olusturmaya yeter. Bir
film yapmaya. Siradan bir iste calismadiginiz bir gelecek kurmaya.
Sadece iinlii oldugunuz.

Satilmaya deger bir hikayeye.

Simdilik camdan s6minenin etrafinda oturmus, ulusal televiz-
yonda bu sahneyi yaratmak i¢in hatirlamamiz gereken detaylar1
gozden gegiriyoruz. Boylece filmin “otantik” olmast igin “sette”
tavsiyeler verebiliriz. Nasil kagirilip rehine olarak tutuldugumu-
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zun, Bayan Aksirik’in nasil giin gectikce daha da hastalandiginin
ve Amerika Giizeli'nin karnindaki bebegin nasil giin gectikge
daha da biyiidiigiiniin hikéayesini anlatabiliriz.

Kimse dile getirmese de, Bayan Aksirik’in olimii igiincii
perde i¢in mitkemmel bir diigiim noktas1 olurdu. En karanlik
animiz. - )

Kontrat sona erdikten sonra mal sahibinin tam zamanin-
da igeri dalarak kirilgan Amerika Giizeli'ni kurtarmasi en
mitkemmel son olurdu ve ¢ildirmis Leydi Copg¢ii’yii kurtarmasi.
Birkagimiz disar1 ¢ikarken topallar, giin 151g1n1 gériince gozleri-
mizi kirpistirip aglardik. Geri kalanimiz sedyeyle taginarak ¢ikar-
tilir ve siren esliginde hastaneye gotiiriilmek iizere ambulansa
bindirilirdik. Film biraz ileri atlayarak hepimizi dogum yapan
Amerika Giizeli'nin yaninda gosterebilirdi. Sonra tekrar atla-
y1p bizi Bayan Aksirik’in cenazesinde gosterirdi. Zavalli Bayan
Aksirik’in ruhu, konuya renk katmak igin feda edildi.

Video destegi igin Ajan Fitneci’nin kamerasi vardi. Ses senk-
ronizasyonu igin Iftira Kontu’nun kasetleri.

Sonra filmin sonunda Amrerika Giizeli yeni dogan bebegine
Bayan Aksirik adini verirdi ya da gergek adi her neydiyse onu.
Cemberin tamamlanmas: hissi. Hayatin yenilenerek devam
etmesi. Zavalli, giigstiz Bayan Aksirik. Film-kitap-tigort olaylar
gergeklesirken cizilen goriintii gu olurdu: Bayan Aksirik1 sever
dik... Bilyiik cesaretini... Neseli esprilerini.

I¢ cekis.

Hayir, igimizden biri yepyeni bir Frankenstein veya Dracula
yumurtlamadig: siirece, hikdyemizin satilacak kadar degerli olma-
s1 i¢in ¢ok daha dramatik bir hal almasi gerekiyor. Bunlar sona
ermeden 6nce her seyin gok, gok daha beter olmasi gerekiyor.

Orijinal bir sey yaratma fikrinin can1 cehenneme. Sanki
olmus tiirii bir roman yazmanin faydasi yok. O kadar ¢aba har-
camaya karsilik ii¢ kurus para alirsiniz.

Ozellikle de on yediye boliindiigiinde. Telif bazinda. Olmeye
mahk@m olan Bayan Aksirik’y ¢ikarirsaniz, on altrya boliindii-
giinde.

Hepimiz i¢imizden ona s6yle emrediyoruz: Oksiir.
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Elini ¢abuk tut ve 0l, hemen.

Hayir, kafede yaptigimiz toplantidan g¢ikarken, zeki olan
bizdik. Evet, biiyiik belalara yol agabilecek delice bir girisim gibi
goriiniiyordu; ama hayur... biiyiik paralar getirebilecek delice bir
seriiven gibi goriiniiyordu.

Hepimiz burada oturmus, igimizden Bayan Aksirik’a emre-
diyoruz: Oksiir.

Hepimiz, meshur olmamiza yardim etmesi i¢in onun yerine
ac1 gekiyoruz.

Bu yiizden Peder Tanrisiz tiim yangin alarmlarinin kablolari-
n1 kopardi. Hem de igeri girdigimiz ilk bir saat iginde. En azin-
dan Copgatan’a oyle soylemis. Tanrisiz, kablolama isini askerde
Ogrenmis, Kayip Halka da el fenerini tutarak ona yardim etmis.
Ek olarak tiim telefon hatlarimi kontrol etmisler. Kayip Halka
¢alisan tek hatti kil kaslariyla duvardan s6kmiis.

Bu yiizden Kontes Basiret plastik ¢atallarin dislerini kapilarin
kilitlerine sokup kirdi. Artik kilitlere anahtar sokmanin imkani
yok. Sarth tahliye memuru su bileklik yardimiyla kendisini takip
eder diye yapmis bunu. Hayur, hi¢birimiz kurtarilmak istemiyor-
duk... simdilik.

Hepimiz kendi adimiza bahse giristik. Filmde olmayacak
sahneler Gizerine. Bunlarin hepsini Bay Whittier yapryormus gibi
goriinecek. Koti kalpli, sadist ve yagh Bay Whittier.

Simdiden Bayan Clark ve Bay Whittier'in takimina kars:
kendi takimimizi kurmaya baglamigtik.

Amerika Giizeli ve Bayan Aksirik hikayede sadece iki konu
bashig: haline gelmislerdi bile. Kurbanlarimiz haline. Kaderleri
belli.

Gotik sigara igme salonunun oymal lambrilerinin ve elekt-
rikli sdminenin sar1 ve kirmizi 1siklarinin altindaki yiiksek kollu
deri koltugun minderine gomiilmiis olan Bayan Clark’in bas
gittikge daha 6ne diisiiyor; neredeyse ¢enesi dekoltesine dege-
cek. Rahibe Vigilante’ye bovling topunu bulup bulmadigini
soruyor.
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Rahibe kafasini hayir anlaminda salliyor. Kol saatinin iistiine
vurarak, “Giinliik tapJark-bes-dakika... kirk dort dakika sonra
agiracak” diyor.

Bayan Aksirik oksiiriiyor —uzun, giiriiltiili ve hiniltih bir
oksiiriik bu- ve neselenmemek igin kendimizi zor tutuyoruz.
Bir hap veya kapsiil ¢ikarmalicin elini cebine atiyor ama eli bos
¢ikiyor.

Rahibe Vigilante izin isteyip merdivenlerden lobiye iniyor,
ordan da yatagina dogru giderken her adimda kiigiiliiyor, ta ki
siyah boyali saglarimn tepesi gozden kaybolana kadar.

Amerika Giizeli’'miz bir yerlerdeki kapi koluna egilmis, kilidi
agmaya ¢alistyor. Calismayacagini bildigimiz bir yangin alarmina
basiyor.

Peder Tanrisiz sag olsun.

Iftira Kontu’nun kayit cihazinin kirmizi 15131 yaniyor. Ajan
Fitneci video kamerasini bir goziinden 6tekine gegirip duruyor.

Ve bir kat agagidan bir gighk duyuluyor. Bir kadinin uzun
feryadi. Rahibe Vigilante'nin-sest bize hemen asagiya inmemizi
soyliiyor. Ayag bir seye takilmus.

Leydi Copgii. Yeni bir leke. Parmaklar1 bir bigagi kavramus.
Lobinin mavi halisina bulasan, kendi kanindan kara bir géliin
ortasinda yatiyor.

Uzun, siyah saglar yiiziiniin bir yanindan dolaniyor ve kiirk
mantosunun yakasinin igine girerek kayboluyor. Ancak en alt
basamaga vardigimizda, onu sahici boyutlarinda goérdiigiimiiz-
de, dolanan siyah sa¢in kan-oldugunu anliyoruz. Yiziiniin o
yanindaki kaskati olmus saginin altinda kulaginin bulunma-
digini fark ediyoruz. Sere serpe yattig1 yerde kirmizi ve pembe
dolusu elini ileri dogru uzatmus ve istridye-bulamacinin ortasin-
da sahte s6mine 1s181yla parlayan inci bir kiipe var. Avcundaki
pembe kulagin yaninda merhum kocasinin elmasi duruyor.

Hepimiz merdivenlerin baginda durmus, Leydi Copgii’ye
bakarken, o giiliimsiiyor. Bize bakabilmek igin kafasini1 dondiirii-
yor ve “Cok kan... kaybediyorum...” diyor. Solgun yiiziiyle elle-
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rinden akan kan ardinda bir iz birakarak sonsuzluga uzaniyor-
mus gibi goriiniiyor. Parmaklar1 gevsiyor, bicak haliya diisiiyor
ve “Bay Whittier simdi eve gitmeme izin vermeniz gerekiyor...”
diye ekliyor.

Dirsegiyle Iftira Kontu'nu diirten Yoldas Huysuz, “Ben sana
ne dedim? Igte bak” diyor. Kanl érgiiniin en iist kismini isaret
ederek, “Simdi yiiz gerdirme izini goérebilirsin” diyor.

Ve Leydi Copgii o6ldii. Rahibe Vigilante bir parmagim
Leydi’nin boynuna koyduktan sonra bunu soylityor. Rahibe’nin
parmaklarina kan bulagiyor.

Bu noktada gelecegimize yon verildi. Gelecegimiz belirlendi.
Bu bizim 6gle yemegi biletimiz olacak; insanlara masum bir insa-
nin intihar etmeye mecbur birakilisina nasil sahit oldugumuzu
anlatacagiz ve Leydi Copgii'niin kenar mahalle gezmesiyle ilgili
hikayesini de buna ekleyecegiz. Kocasinin trajedisini. Kagirilan
Brezilyal petrol varisini. Canavar yaratma fikrinin cani cehenne-
me. Burada sadece etrafimiza bakmamiz yeter. Dikkat etmemiz.

Ajan Fitneci kamerasinin vizoriindeki goriintiiyli geri sar-
dirarak Leydi Copg¢iliniin sahnede hikayesini anlatisini izliyor.
T'ekrar ve tekrar anlatiyor.

Kuklamiz. Konumuzun olay1.

Iftira Kontu kayit cihazini geriye sardiriyor ve Rahibe
Vigilante’nin ¢ighigini tekrar tekrar duyuyoruz.

Papaganimiz.

Ve camdan atesin sari-kirmizi 15181nda Bay Whittier, “Demek
simdiden basladi...” diyor.

“Bay Whittier?” diyor Bayan Clark.

Hainimiz, efendimiz, seytanimiz, bize iskence ettigi igin sevip
taptigimiz Bay Whittier i¢ ¢ekiyor. Leydi Copginiin cansiz
bedenine bakarken titreyen, sarsilan, zangirdayan ellerinden
birini kaldirip agzini kapatiyor ve esniyor.

Midire Tekzip cansiz bedene bakarken kollarindaki kediyi
oksuyor; tekir kizih kedi tiiyleri havada ugusarak her yere konu-
yor.
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Barones Frozbit ve Kontes Basiret bedenin yanina diz ¢okii-
yor. Aglamiyorlar ama gézleri dyle agilmus ki, gozbebeklerinin
gevresindeki beyaz kisim tamamiyla goriiniiyor; kazanan loto
biletine bakarken gozleriniz nasil goriiniirse tipk: dyle.

Aziz Bagirsaksiz, cansiz bedene bakarken giimiisrengi bir
posetten kagik kagik _sofuk spagetti yiyor. Her kirmuzi 1sirikta
damlayan sosta kedi tiiyii var.

Bu, oniimiizdeki ii¢ ay boyunca bize kars1 olan bizim karsi
oldugumuz biz.

Tekerlekli sandalyesinde oturan Bay Whittier merdivenlerin
tepesinden bizi izliyor. Yanindaki Iftira Kontu kagit ve kalemini
oynatarak notlar almaya devam ediyor.

Titrek parmagini ileri uzatan Bay Whittier, “Sen bunu yazi-
yor musun?” diye soruyor.

Gergegin kendisine 6zgii versiyonundan basini kaldirmayan
Kont kafasini evet anlaminda salliyor.

“Oyleyse... bize bir hikye anlat” diyor Bay Whittier. “Atesin
basina don” diyor ve titreyen elini gevirerek ekliyor: “Liitfen!”

Ve Iftira Kontu giiliimsiiyor. Bloknotunun bir sonraki temiz
sayfasini agiyor ve kaleminin kapagini kapatiyor. Kafasini kaldirip
bakiyor ve “Yan-Komgumuz-Danny isimli televizyon programini
hatirlayanimiz var mi?” diye soruyor. Sesini algaltip, kalinlagti-
rarak, “Bir giin...” diyor. “Bir giin kdpegim ¢opten aliiminyum
folyoya sarili bir sey yedi...”
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Ticari Sirlar

Iftira Kontu ile Ilgili Bir Siir

Bir filmin galasindan bir hafta once diyor Kont,
"sirada bekleyen su insanlar.”
O insanlara sirada beklemeler:i igin para veriyorlar.

Iftira Kontu sahnede,

tek elini havaya kaldirmis,

elinde bir kagit var;

beyaz kagit yiiziini kapatiyor.
Gerisinde mavi bir takim elbise

ve kirmizi bir kravat var.

Taba ayakkabilar.

Kaldirdigi elinin bileginde altin bir saat;
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Uzerinde "Tebrikler" yazryor.

Sahnede spot i51gt yerine, bir surat yerine,
kagida yansitilmis 72 puntoluk bir bashk var:
Yerel Muhabir Pulitzer Odiiliini Kazand.

Bu bashgin gerisinden Kont,

"0 insanlar hayatlari sirada-bekleyerek gegirir..."
diyor.

Yaz boyu gise yapan bir filmden abiriine.

Film stiidyolar: bu s6ziimona hayran gocuklar

o sehir senin bu sehir benim dolastirir.

Bilimkurgu filmlerinden,

siiper kahraman fantezilerine.

Her hafta yeni bir kasaba,

yeni bir motel,

tapiyormus gibi yaptiklar

yeni bir 13 yas siniri olan film.

Bariz ev yapimi gériinen o yaldizl taklit kostiimleri,
Kostiim Departmani yapar ve kargoya verir.

Tiim gabalar yerel medya gergek bir haber sanip
atlasin da bedava reklam olsun diyedir.

Insanlarin bu filmi ne kadar gok sevecekleriyle ilgili
glivenilir bir tantana yaratmak igindir.

Harcanan tim bu vakit ve paraya

“izleyiciyi yemlemek" denir.

Gomleginin cebinde her kelimeyi kaydeden

kayit cihazinin kiiglik kirmizi 151g1 yanip séniiyor.
Kont, "Kim daha aptal?” diye sorarken.

Hayata yeni bir anlam ka'rmayl reddeden muhabir mi?
Yoksa bunu isteyen,

bir yabancinin kelimeleriyle sunulmus

bu anlami kabul etmeye hazir bekleyen okur mu?
Sesi kdgidin gerisinden duyulan Iftira Kontu,
"Yaratilmasina yardimci oldugu

altin buzagilari yok etmek,

bir gazetecinin hem hakki hem de gorevidir”
diyor.



Kugunun Son Otiisii

Iftira Kontu’ndan Bir Hikdye

Bir giin kopegim ¢opten aliiminyum folyaya sarili bir sey
yedi ve bin dolarlik X 1s1nindan ge¢mek zorunda kaldi
Oturdugum apartmanin arkasindaki alan ¢op ve kirik camlarla
dolu. Insanlarin arabalarini park ettigi yerde, herhangi bir kedi
veya kopegi zehirleyebilecek antifriz goletleri var.

Kel kalmis olmasina ragmen veteriner, eski bir dostuma
benziyor. Birlikte biiylidiigiim bir ¢ocuga. Cocuklugumun her
giiniinde gordiigiim bir giiliisti var. Cenesindeki gukuru, bur-
nundaki gilleri, hepsini taniyorum. Ondeki iki disinin arasindaki
boslugu kullanarak nasil 1slik galdigini hatirhyorum.
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Simdi burada kopegime igne yapiyor. Beyaz fayanstan soguk
bir odada, ¢elik bir masanimyanimda durmus, kpegi ensesindeki
derisinden tutmus, kalp kurduyla ilgili bir sey soyliiyor.

Telefon rehberinde onu ararken kopegim odlecek diye agla-
maktan gozlerim agilmiyordu. Yine de adi oradaydi: Kenneth
Wilcox, Veteriner Hekini,Tsmini bir sekilde sevmigtim. Bir
sebepten. Kurtaricim.

Simdi kopegin kulaklarinmi arkaya gekip igine bakarken geng-
lik hastahgiyla ilgili bir sey soyliyor. Beyaz onliigiiniin gogiis
cebinde islemeyle “Dr. Ken” yaziyor.

Sesi bile eski giinlerden yankilaniyor sanki. “Iyi ki dogdun”
sarkisini sdylerken duydum o sesi. Beyzbol maglarinda “Birinci
vurus!” diye bagirdiginda.

Bu o, eski dostum ama boyu ¢ok daha uzun; gozkapaklar: da
morarmig ve sarkmig. Gidisi ¢ikmis. Digleri biraz sararmis ve
gozleri de olmasi gerektigi kadar parlak mavi degil. “Iyi goriinii-
yor” diyor.

Kim diye soruyorum.

“Kopeginiz” diyor.

Kel kafasina ve mavi gozlerine bakmaya devam ederken,
“Nerede okula gittiniz?” diye soruyorum.

California’da bir tiniversite soyliiyor. Adin1 hi¢ duymadigim
bir okul.

Ben kiigiikken o da kiigiiktii ve biz birlikte biiyiidiik. Skip
adinda bir kopegi vardi ve biitiin yaz yalinayak dolasip balik
tutmaya veya agag ev yapmayd giderdik. Ona bakarken soguk bir
Ogleden sonra mitkemmel bir kardan adam yapigimiz1 ve biiyii-
kannesinin bizi mutfak penceresinden izleyisini hatirliyorum.
“Danny?” diyorum.

Ve o giiliiyor.

Aym hafta bir editére onunla ilgili bir hikdye anlatiyorum.
Onu, yani milyonlarca y1l 6nce televizyondaki Yan-Komsumuz-
Danny isimli dizideki Danny roliinii oynayan ¢ocuk oyuncuyu
nasil buldugumu. Birlikte biiyiidiigiimiiz Kii¢iik Danny simdi
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veteriner. Gelismekte olan banliyolerden birindeki bir sitede
yastyor. Cimini kendi bigiyor. Bu o; kel, orta yash, biraz tombul
ve gormezden gelinen haliyle Danny.

Sonmiis bir yildiz. Mutlu ve iki yatak odali bir evde yasi-
yor. Gozlerinin kenarinda giilmekten olusmus cizgiler var.
Kolestroliinii dengelemek i¢in hap kullaniyor. Ilgi odag oldugu
onca yilin ardindan kendisini biraz yalniz hissettigini ilk bastan
itiraf etti. Ama mutlu.

En 6nemlisi de Dr. Ken kabul etti. Elbette roportaj yapacak.
Gazetenin Pazar eki i¢in minik bir profil.

Bunlar1 anlattigim editdr titkenmezkalemin ucunu kulagina
sokup kulak kirini eseliyor. Sikilmistan da beter goriiniiyor.

Editor, okurlarin dogustan sirin ve yetenekli olan, televizyona
¢ikarak bir servet kazanmis ve simdi mutlu bir hayat siiren biri-
nin hikayesini okumak istemedigini sdyliiyor.

Hayir, insanlar mutlu son istemiyor.

Insanlar Babam I¢in Bir Oda’daki kiigiik ¢ocugu oynayan
ve kendini vuran Rusty Hamer’1 okumak istiyor. Veya Nine ve
Profesérde oynayan ve parkin ¢itine kendini asan sirin ¢ocuk
I'rent Lehman’l. Aile [liskileri'nde Buffy’yi oynayan ve Bayan
Beasly adindaki bebegine sarilip Los Angeles tarihindeki en fazla
uyku ilacini igerek doz agimindan 6len kiigiik Anissa Jones’u.

Insanlarin istedikleri bu igte. Nasil ki, yarig alanlarina araba-
larin kaza yapisini izlemek i¢in gidiyoruz, burada da sebep aynu.
Almanlarin dedigi gibi: “Die reinste Freude ist die Schadenfreude.”
Imrendigimiz insanlar ac1 ¢ektiginde sevincin en katigiksizini
yagariz. Sevincin en igten halini. Bir limuzin yanhs yone saparak
tck yonlii bir yola tersten girdiginde duydugumuz tiirden bir
seving.

Veya Pinky olarak bilinen “Kiigiik Yaramaz” Jay Smith, Las
Vegas'in disindaki ¢olde bigaklanarak oldiiriildigiinde.

Farkl: Vuruslar’daki kiigiik kiz Dana Plato tutuklandiginda,
Playboy’a giplak poz verdiginde ve bir siirii uyku hapi igtiginde
duydugumuz sevincin aynisini.
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Stipermarkette sira bekleyen, kupon biriktiren ve yaslanan
insanlarin gazete almasmi sagtayan basliklar bunlar iste.

Insanlarin ¢ogu, Sekiz Yeter'deki giizel kiz Lani O’Grady’nin,
midesi Vicodin ve Prozac dolu bir halde karavanda 6li bulun-
masin1 okumak istiyor.

Ac1 yoksa, diyor editér, hikéye-de yok.

Giilmekten goz kenarlari kirismis olan mutlu Kenny Wilcox
satmaz.

Editor, “Wilcox’un bilgisayarinda ¢ocuk pornosu bul. Evinin
altindan cesetler ¢iksin. O zaman hikayen olur iste” diyor.

Avynieditér, “Iyisi mi s6z ettiklerimizle beraber onun éliisiinii
bul” diyor.

Bir sonraki hafta kopegim antifriz goletini yaladi. Kopegime
Skip adim1 vermistim, Yan-Komsumuz-Danny'deki kiigiik
Danny’nin kdpeginin adi. Benim Skip’im de aynen televizyonda-
ki gibi beyaz lizerine siyah benekliydi ve kirmizi bir tasmasi vardi.

Antifrizin tek tedavisi kopegin midesinin yikanmasidir. Sonra
midesi kdmiir par¢alarinin_isitilmasiyla elde edilen karbonla
doldurulur. Bir damar bulunur ve kopege etanol siringa edilir.
Bobrekleri yikayip temizlemek igin saf ispirto. Kopegi, yani
bebegimi kurtarmak i¢in onu 6liimiine sarhos etmem gerekiyor.
Bu da, “Elbette, roportaj yapmak icin gelecek hafta uygundur”
diyen Dr. Ken'i ziyaret etmek anlamina geliyor. Ancak hayatinin
pek de heyecanli olmadig konusunda beni uyariyor.

Ona, bana giivenmesini sdyliiyorum. Giizel yaz1 yazmak, sira-
dan gergekleri alip onlar1 seksi bir sekilde sunmak demek. Hayat
hikayen i¢in endise etme, diyorum ona, benim isim bu.

Bugiinlerde iyi bir hikaye isinden faydalanabilirim. Son bir-
kag yildir serbest galisiyorum. Eglence sektoriiyle ilgili yazilar
yazmak isinden kovuldugumdan beri. lyi paraydi, gazeteci ola-
rak seyahatlere ¢ikmak, film lansmanlarini aktarmak, esneme-
mek i¢in kendini zor tutan, basindan bir masa dolusu insanla bir
film yildizin1 paylagmak.

Film galalari. Yeni albiimler. Kitap lansmanlar1. Sabit bir is
akist vardi ama yanls bir fikir beyan ettiginiz anda hizli para

118



kazandiginiz bu isten anindan kovuluyordunuz. Bir film stiid-
yosu perakende teshir ilanin1 geri gekmekle tehdit ediyordu ve
-hokus pokus- makaleniz yok oluveriyordu.

Bir keresinde insanlar1 uyarmaya ¢alistigim igin simdi mete-
liksizim. Bir film i¢in, insanlarin paralarini bagka bir seye har-
camalarinin daha iyi olabilecegini yazdim ve beni kapinin 6niine
koydular. Yaz sezonunda vizyona giren ve su genglerin kesilip
bigildigi korku filmlerinden biri ve arkasindaki gii¢ yiiziinden
gazetedeki 6liim ilanlarini yazabilmek i¢in yalvarir hale geldim.
Fotograf altlarin1 yazmak i¢in. Herhangi bir sey yazmak igin.

Iskambil kigitlarindan bir ev yapip da onu ytkmamak diipe-
diiz sahtekarliktir. Biitiin o yillar1 hi¢bir sey biriktirmeden,
sadece bir yanilsama yaratarak gegirirsiniz. Bir insan evladinm
film yildizina doniistiirerek. Asil 6deme giinii ise anlagmanin en
sonundadir. Sonra altlarindaki sandalyeyi ¢ekiverirsiniz. Kirli
¢amagirlarini ortaya dokersiniz. Kadinlarin bayildig1 yakisikliyr
gotiine gerbil tikarken gosterirsiniz. Komsu kizinin agri kesici-
lerden kafay1 bulmug vaziyette ditkkkan soydugunu ortaya ¢ika-
rirsiniz. Tanriganin, gocuklarin tel askiyla dovdiigiinii.

Editor hakli. Ken Wilcox da 6yle. Hayati, kimsenin satin ala-
cag bir roportaj degil.

Roportajdan énceki bir hafta boyunca Internet’te sérf yapa-
rak hazirlaniyorum. Eski Sovyetler Birligi'nden dosyalar indiri-
yorum. Iste size farkli bir ¢ocuk yildiz: Yash ve sisko adamlarin
seyini emen, tiiyli bitmemis Rus 6grenciler. Maymunlar tara-
lindan gotleri sikilen, heniiz adet gormemis Cek kizlar. Tiim bu
dosyalar ince bir CD’ye kaydediyorum.

Baska bir gece, Skip’e tasmasini takip bizim semtte uzun
bir yiiriiylise ¢itkmay1 goze aliyorum. Ceplerimi plastik sand-
vi¢ posetleri ve kiiciik kagit zarflarla doldurup eve doniiyo-
rum. Kare katlanmig aliiminyum folyolarla. Percodan’larla.
OxyContin’lerle. Vicodin'lerle. Tas kokain ve eroin ampulleriyle.

Ken Wilcox daha agzini bile agmamigken on dort bin kelime-
lik bir roportaj hazirliyorum. Karsilikli oturmadan 6nce.
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Yine de bozuntuya vermemek igin ses kayit cihazimi yanima
aliyorum. Bloknotunituda yanima alip, miirekkebi kurumus bir-
kag kalemle not tutar gibi yaptyorum. I¢ine giringayla Vicodin ve
Prozac enjekte ettigim bir sise kirmizi sarap getiriyorum.

Ken'’in banliyddeki kiigiik evinde tozlu kupalar, parlak resim-
ler ve devletin verdigiodiiltertedolu bir camekan olacagini sani-
yordum. Cocuklugundan yadigar. Oyle bir sey yok. Kazandig1
tiim paray1 bankaya faize yatirmis. Evinde kahverengi halilar,
boyali duvarlar ve pencerelerdeki ¢izgili perdelerden bagka bir
sey yok. Ve pembe fayansh bir banyodan bagska.

Ona biraz kirmizi sarap doldurup konusmasina izin veriyo-
rum. Ona biraz durmasimi séyleyip, anlattig1 her seyi kelimesi
kelimesine yaziyormus gibi yapiyorum.

Ve o hakli. Hayat, yaz sezonunda tekrari verilen siyah beyaz
diziler kadar sikici.

Ote yandan, benim yazdigim hikdye zaten harika. Benim
uyarlamam, Kenny’nin sahne isiklarindan, otopsi masasina uza-
nan hikdyesinden ibaret: Danny olmak i¢in verdigi miicadelede
masumiyetini bircok televizyon yéneticisiyle kaybetti. Sponsorlar
mutlu etmek i¢in para karsilig1 cinsel oyuncak haline getirildi.
Zayif kalabilmek i¢in uyusturucu kullandi. Ergenligin baslan-
gicin ertelemek igin Riitiin gece uyumadan pes pese cekimler
yapmak i¢in. Hi¢ kimse, arkadaglar1 ve ailesi bile uyusturucu
bagimhiliginin ve ilgi gekmeye olan sapkin ihtiyacinin ne boyutta
oldugunun farkinda degildi. Kariyeri sona erdikten sonra bile.
Veteriner hekim olmasi bile kolay yoldan saglam uyusturucular
bulmak ve kiigiik hayvanlarla seks yapmak igindi.

Ken Wilcox daha fazla sarap igtikge, asil olarak Yan-
Komgsumuz-Danny sona erdikten sonra yasamaya bagladiginin
altin1 daha fazla giziyor. Sekiz sezon boyunca kiigitk Danny
Bright olmak ancak ikinci sinif anilarimiz ne kadar gergek gorii-
niirse o denli gergekti. Birbiriyle baglantis1 olmayan flu goriintii-
lerdi sadece. Her giin, her diyalog sadece bir sinavdan gegene dek
aklinizda tuttugunuz bir seydi. lowa eyaletinin Heartland kasa-
basindaki o sirin ciftlik evi gostermelikti. Pencelere asili dantelli
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perdelerin gerisinde sigara izmaritlerinden olusan goriiniir bir
pislik vardi. Danny’nin biiyiikannesini oynayan aktris karsilikl
oynadiklar: sahnelerde tiikiirerek konusurdu. Tikiiriigi sterildi:
Tikiiriigiinde salyadan ¢ok cin vardi.

Sarabindan bir yudum alan Ken Wilcox artik hayatinin ¢ok
daha 6nemli oldugunu sdyliiyor. Hayvanlar iyilestirmenin.
Kopekleri kurtarmanin. Her yudumda konusmasi teker teker
soyledigi ve aralarinda gittikce daha uzun bosluklar biraktig:
kelimelere doniigiiyor. Gozleri kapanmadan 6nce Skip’in nasil
oldugunu soruyor.

Kopegim Skip’in.

Iyi, diyorum, Skip gayet iyi.

Ve Kenny Wilcox, “Iyi. Bunu duyduguma sevindim...” diyor.

Giilimsemeye devam ederken uykuya daldig: sirada silahi
agzina sokuyorum.

“Mutlulugun” kimseye faydas yok.

Silah birinin iistiine kayith degil. Elim eldivende, silah onun
agzinda, parmag da tetikte. Kiigitk Kenny koltugunda ¢iplak
vaziyette oturuyor; sikine yemek yagi bulasmis ve televizyon-
da eski dizisinin videosu oynuyor. Olaya son noktay1 koyacak
olan ise bilgisayarinin sabit diskine yiiklenmis ¢ocuk pornosu.
Becerilen ¢ocuklarin resimlerinin giktilar1 alinmis ve yatak oda-
sinin duvarlarina yapistirilmus.

Agrn kesicilerle dolu posetler yataginin altina tikistirilmus.
liroin ve sert kokain, seker kutusunun i¢ine saklanmas.

Bir giin iginde, Kenny Wilcox’u seven diinya ondan nefret
ctmeye baglayacak. Kiigiik Yan-Komsumuz-Danny ¢ocuklugu-
muzun ikonu olmaktan ¢ikip canavara déniisecek.

Benim uyarlamamda o son gece, Kenneth Wilcox silahi hava-
da sallad1. Kimsenin kendisini umursamadigini haykirdi. Diinya
onu kullanip atmigti. Biitiin gece i¢ki icip hap yuttu ve 6lmekten
korkmadigini séyledi. Benim uyarlamamda, ben eve gittikten
sonra o6ldi.

Bir hafta sonra hikédyeyi sattim. Diinyanin dort bir yanin-
da milyonlarca hayrani olan ¢ocuk yildizin son réportajini.
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Komsusu intihar kurbaninin 6lisiinii bulmadan birkag saat 6nce
yapilmis roportaji. ——

Bir hafta sonra Pulitzer Odiili’ne aday gosterildim.

Birkag hafta sonra da édiilii kazandim. Odiil sadece iki bin
dolardi ama 6nemli olan uzun vadede kazanacagim paraydi
Artik gelen isleri reddetmeden—gecirdigim bir giiniim bile yok.
Temsilcim bana gelen teklifleri topluyor. Hayir, sadece dikkat
geken, ¢ok para kazandiran isleri aliyorum. Biiyiik dergilerin
kapak hikayeleri bunlar. Ulusal okura seslenen.

Artik adim Kalite demek. Makalede adimin gegtigi satir
Dogruluk demek.

Adres defterime bakarsaniz i¢inin film afislerinden tanidigi-
niz isimlerle dolu oldugunu goriirsiiniiz. Rock yildizlarinin isim-
leriyle. Ve ¢ok satan yazarlarin. Dokundugum her seyi Meshur
ediyorum. Apartman dairesinden ¢ikip, Skip’in rahat¢a kosabi-
lecegi bahgeli bir eve tagindim. Bahgemiz ve bir yiizme havumuz
var. Bir tenis kortumuz. Kablolu televizyonumuz. X iginlar1 ve
karbon gazindan kalan bin dolar borcumuzu édedik.

Elbette, kablolu yayindaki kanallardan birini aginca Kenneth
Wilcox’un bir canavara doniigmeden o6nce yiiziinde cinli tiikii-
riiklerle 1shk ¢alarak beyzbol oynadigi o kiigiik halini gor-
mek miimkiin. Ve Kiigiik Danny’i kopegiyle birlikte lowa’nin
Heartland kasabasinda yalinayak gezinirken. Onun miisterisi bol
hayaleti benim hikidyemin hayatta kalmasim saglyor. Insanlar
¢ok mutlu goriinen o kiigiikk ¢ocukla ilgili benim gergegimi
6grenmis olmaktan ¢ok mutlular.

“Die reinste Freude ist die Schadenfreude.”

Bu hafta kopegim bahgeyi kazip ¢ikardigi sogani yedi.

Biitiin veterinerleri arayip onu kurtarabilecek birini bulmaya
caligtyorum. Artik benim i¢in para sorun degil. Bedeli neyse
odeyebilirim.

Kopegimle birlikte harika bir hayatimiz var. Cok mutluyuz.
Telefon elimde rehberi karigtirirken bebegim Skip son nefesini
veriyor.

122



ondan baglayalim” diyecekti Bay Whittier.

“Konunun sonunu desifre etmekle baslayalim” diyecekti.

Hayatin anlamini. Birlesik alan teorisini. Biiyiik bilinmeyeni.

Hepimiz Binbir Gece Masallar1 galerisinde oturuyor olacak-
tik; kiif lekesi olmus ipek yastik ve minderlerde bagdas kurup
oturacaktik. Uzerine oturdugunuzda ¢ikan hava, kirli camagirlar
gibi kokan sandalye ve koltuklarda. Hig giin 15181 almadig igin
asla solmayan, miicevher renklerine boyanmus, yiiksek ve yanki
yapan kubbenin altinda, her birinde kirmizi, mavi veya portakal-
rengi bir ampul bulunan ve desenli piring kafeslerinin gerisinden
parlayan piring lambalarin arasinda oturan Bay Whittier, Mylar
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posetlerinden ¢atirtili sesler ¢ikaran, avu¢ dolusu kurumus bir
seyler yiyecekti. — '

“Haydi biiyiik, biiytik siirprizi soyleyip isini bitirelim” diye-
cekti.

Diinya, diyecekti, biiyiik bir makinedir. Biiyiik bir isleme tesi-
si. Bir fabrika. Bu, sizin émremticevabinizdir. Onemli hakikattur.

Bir tas perdah makinesi disiiniin, i¢i su, tas ve ¢akil dolu
vaziyette yedi giin yirmi dort saat doniip duran bir tambur.
Igindekileri ezen. Déniip duran. Cirkin taglar1 perdahlayarak
degerli taslar haline getiren. Iste bu, diilnya. Dénmesinin sebebi
bu. Biz tasiz. Ve bagimiza gelenler —~dram ve ac1 ve mutluluk ve
savas ve hastalik ve zafer ve istismar- bizi agindiran su ve kum.
Bizi ezen. Giizel ve parlak olmamiz i¢in bizi perdahlayan.

Bay Whittier size boyle soyleyecekti.

Cam gibi diiz olan Bay Whittier'imiz. Aciyla cilalanmus. Cilali
ve parlak.

Celigkileri bu ylizden severiz diyor. Nefret etmeyi severiz.
Bir savag1 bitirmek i¢in bagka bir savas agariz. Fakirligi ortadan
kaldirmaliyiz. Aglikla miicadele etmeliyiz. Miicadele ederiz,
meydan okuruz, yeneriz, yok ederiz.

Insanoglu olarak ilk emrimiz gudur:

Bir sey olmasi gerckir.

Bay Whittier ne denli hakh oldugunun farkinda degildi.

Bayan Clark konugmaya devam ettik¢e, biz bunun Diodati
Villas1 olamayacagini daha da iyi anhyorduk. Frankenstein’1
yazan yavrunun annesi de babas1 da yazardr: Politik Adaletsizlik
ve Kadin Haklarinin Korunmas: adindaki beyin takimi kitapla-
niyla iinlii olmus iki profesér. Davet edilmedikleri halde devamh
evlerine ugrayan zeki insanlar vardu.

Akilli kitap kurtlarinin diizenledigi bir yazhk partisinde
degildik.

Hayir, bu binadan ¢ikarabilecegimiz en iyi hikédye, nasil
hayatta kaldigimiz olurdu. Deli Leydi Copg¢iiniin kederli kol-
larimizda nasil 6ldiigii olurdwu. Yine de bu hikayenin bile yeteri
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kadar iyi olmasi gerekiyordu. Yeteri kadar heyecan verici olmasi.
Yeteri kadar korkung ve tehlikeli olmasi. Oyle oldugundan emin
olmaliydik.

Bay Whittier ve Bayan Clark dirdir etmekle mesguldii. Bize
kars1 sert olmalarina ihtiyactmiz vardi Hikdyemiz igin bizi
pataklayip dévmeleri gerekiyordu.

Canimizi stkmalarina ihtiyacimiz yoktu.

“Diinya baris1 igin yapilan konugmalarin hepsi” diyecekti Bay
Whittier, “yalandir. Giizel mi giizel bir yalan.” Savasa devam
etmek i¢in bir bahane daha.

Hayir, savasmaya bayiliyoruz.

Savas. Aglik. Veba. Bunlar bizi kisa yoldan aydinlanmaya
goturur.

“Diinyay1 diizeltmeye galigmak” derdi Bay Whittier, “gok,
¢ok gen¢ bir ruhun isidir. Herhangi birini kendi payina diisen
sefaletten kurtarmaya ¢aliymak.”

Savagi oldum olasi sevdik. Savas var; ¢linkii biz buradayiz ve
bunu bilerek doguyoruz. Ve hastaliklar1 da seviyoruz. Kanseri.
Depremleri seviyoruz. Bay Whittier diinya dedigimiz bu luna-
parkta orman yanginlarina bayildigimizi séyliiyor. Petrol sizinti-
larina. Seri cinayet isleyen katillere.

Teroristleri seviyoruz. Hava korsanlarini. Diktatorleri.
Siibyancilari.

Tanrim, televizyondaki haberleri nasil da seviyoruz. Uzun ve
agtk bir mezarin yaninda siraya girmis, yeni bir infaz mangasi
tarafindan vurulmayi bekleyen insanlarin resimlerini. Canli bir
bomba tarafindan kanl pargalara ayrilmis siradan insanlarin
haber dergilerindeki parlak fotograflarini. Otobandaki zincirle-
me kazalarla ilgili radyo biiltenlerini. Toprak kaymalarini. Batan
gemileri.

Havada telgraf ¢ekiyormus gibi goriinen titrek elleriyle Bay
Whittier, “Ucaklarin diigmesini seviyoruz” diyecekti.

Cevre kirliligine tapiyoruz. Asit yagmurlarina. Kiiresel 1sin-
maya. Kithga.
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Hayir, Bay Whittier'in hi¢bir fikri yoktu...

Vandal Diikii, i¢inde kékiiyenir bitkiler bulunan tiim poget-
leri buldu. Igindeki dilimlenmis kék bitkilerin oyun taglari kadar
kuruyup takirdadig: tiim giimiisrengi Mylar posetlerini.

Aziz Bagirsaksiz i¢cinde domuz veya tavuk veya dana eti olan
biitiin posetlere bir detik agtr—Etasla sindiremedigi bir seydi.

Nitrojen gaziyla sisirilmis tiim Mylar posetleri i¢indeki yiye-
ceklere gore tasnif edilmis ve kahverengi oluklu mukavvadan
kutulara yerlestirilmisti. Uzerinde “Tatli” sablonu olan kutular-
da, kurutulmug sukabaginin i¢inde takirdayan ¢ekirdekler gibi
sesler ¢ikaran kuru kurabiye posetleri vardi. Uzerinde “Aperitif”
sablonu olan kutularda dondurularak kurutulmus tavuk kanat-
lar1, kuru kemikler gibi takirdiyordu.

Sismanlama korkusu yiiziinden Amerika Giizeli iizerinde
“Tath” sablonu olan biitiin kutular1 buldu ve Katil Aggibas’’nin
oyma bigagini kullanarak biitiin posetlere delik agtu.

Istirabimiz1 hizlandirmak igin. Kisa yoldan aydinlanmamiz
iin.

Bir delik ve ardindan nitrojen disar1 siziyordu. Bakteriler ve
hava igeri doluyordu. Ilik ve nemli havayla taginan ve Bayan
Aksirik’1 6ldiiren kif sporu, giimiisrengi posetlerdeki tath ve
eksi domuz etini, giftlik tiretimi kalkan baligin1 ve makarna
salatasin yiyerek tirtiyordu.

Ajan Fitneci biitiin krep siizetleri imha etmek i¢in lobiye
stvismadan evvel etrafta kimse olmadigindan emin oldu.

Kontes Basiret az miktarda kisnis icerme ihtimali olan tiim
giimiisrengi posetleri bigaklamak igin lobiye sivismadan once
Ajan Fitneci’nin gittiginden emin oldu.

Hepimiz sadece nefret ettigimiz yiyecekleri bozuyorduk.

Binbir Gece Masallar1 galerisinde arka ayaklarinin iizerine
kalkarak 6n ayaklariyla tavana destek olan fil seklinde oyulmus
al¢1 stitunlarin altinda bagdas kurmus, bir avug kuru tas ve sopa-
y1 disleriyle kiitiirdeterek ezen Bay Whittier, “Gizliden gizliye
ev sahibi takimdan destegimizi esirgemeyi seviyoruz” diyecekti.

Insanliga olan destegimizi de. Bize kars: biz. Siz, kendinizin
kurbanisiniz.
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Savasi seviyoruz; ¢linkii buradaki isimizi bitirmenin tek yolu
bu. Ruhlarimizin diinyadaki, yani biiyiik isleme istasyonundaki
isini bitirmesinin tek yolu. Tas1 perdahlayan tambur. Tek yolu
aci, ofke ve celiskiden gegiyor. Sonrasinda ne oldugunu ise bil-
miyoruz.

“Dogdugumuzda pek ¢ok seyi unutuyoruz” diyor.

Dogmak, bir binaya girmek gibi. Disar1y1 gosteren pencereleri
olmayan bir binaya kendinizi Kkilitliyorsunuz. Ve herhangi bir
binada yeteri kadar kaldiktan sonra disarisinin neye benzedigini
unutuyorsunuz. Ayna olmasayd: kendi yiiziiniizii de unuturdu-
nuz.

Galeride otururken, siirekli bir kisinin eksildigini fark ediyor-
mus gibi goriinmiiyordu. Hayir, iginde yesil biber olan tiim Mylar
posetlerini yok etmek i¢in birisi agag1 kata sivisirken, Bay Whittier
konusup duruyordu.

Iste olanlar boyle oldu. Herkesin planinin aym oldugunu
hi¢ kimse bilmiyordu. Hepimiz ¢itay1 biraz olsun yiikseltmek
istiyorduk. Bizi kurtaracak olan ekibin bizi gesit ¢esit yemekle-
re gomiilmiis, sadece sikint1 ve gut hastaligindan mustarip bir
halde bulmamasi igin elimizden geleni yapiyorduk. Ac1 geken
ama hayatta kalmis olan bizlerin Bay Whittier'in bizi rehin aldig1
zamankinden yirmi kilo fazlasi olmasin diye.

Elbette hepimiz neredeyse kurtarilacagimiz ana kadar yetecek
yiyecek birakmak istiyorduk. Gergekten hicbir sey yemeyip a¢
kaldigimiz ve ac1 gektigimiz o son birkag¢ giine kadar. Tekrar
anlatimda bu siireyi birkag haftaya uzatabilirdik.

Kitapta. Filmde. Televizyon i¢in yapilacak mini dizide.

Yoldas Huysuz’un, “Oliim Kamp1 Elmacik Kemikleri” olarak
adlandirdig: seylere sahip olacak kadar a¢ kalacaktik. Yiiziiniiz
ne kadar girintili ¢ikintili olursa diyor Amerika Giizeli, televiz-
yonda o kadar iyi gériiniirsiiniiz.

Bakteri iiretmeyen o posetler dylesine kalindi ki soyma bigak-
lar, agcibasi bigaklari, satirlary, fileto bigaklar: ve et kesme makas-
larindan birini 6diing alabilmek i¢in hepimiz Katil As¢ibasi’na
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yalvariyorduk. Ay1 kapani ¢enesiyle Kayip Halka harig; o, disle-
rini kullamtyordu.

“Siz kalicisiniz ama hayat gegici” diyecekti Bay Whittier. “Bir
lunaparka gidip de sonsuza dek kalmay: iimit edemezsiniz.”

Hayir, biz sadece ziyaret ediyoruz ve Bay Whittier bunu bili-
yor. Ve burada ac1 gekmek i¢in dogmusuz.

“Bunu kabullenebilirseniz” diyor, “diinyada olup biten her
seyi kabullenebilirsiniz.”

Isin ac1 ama komik yani ise, bunu kabullenirseniz bir daha
asla ac1 gekmeyecek olusunuzdur.

Ac1 ¢ekmek yerine kendinizi eziyetin kucagina atarsiniz.
Acidan keyif alirsiniz.

Bay Whittier ne denli hakli oldugunun farkinda degildi.

O aksam bir ara, Katil Ascibag1 hala elinde tuttugu kemik
styirma bigagiyla salona girdi. Bay Whittier’a bakti ve “Camagir
makinesi bozulmug. Artik gitmemize izin vermen gerekiyor...”
dedi.

Bay Whittier kafasin1 kaldirip bakty; agiz dolusu Tetrazzini
usulii kurumus hindiyi ¢ignemeye devam ederken, “Makinenin
nesi varmig?” diye sordu.

Ve Katil As¢ibasi diger elindeki, bigag degil de, boslukta sal-
lanan bir seyi havaya kaldirdi. “Umitsiz rehinelerden biri elektrik
kablosunu kesmis...” dedi.

Obje elinden sarkarak boslukta sallaniyordu.

Ondan sonra elbiselerimizi yikayamadik. Para kaynagimiz
olacak hikayemize bir konu baghig1 daha!

O anda Bay Whittier inledi ve parmaklarin1 pantolonunun
i¢ine soktu. “Bayan Clark?” dedi. Parmaklarin1 kemerinin altin-
daki bir noktaya bastird1 ve “Artik, bu acimaya bagladi...” diye-
rek climlesini tamamladi.

Kesik elektrik kablosunu~havada sallayarak Bay Whittier’y
izleyen Katil Ag¢ibasi, “Umarim kanserdir” dedi.

Parmaklar1 hédla pantolonunun iginde olan ve Arap tarzi
yastiklarina goémiilen Bay Whittier belinden biikiilerek basini
dizlerinin arasina sokuyor. -
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Bayan Clark bir adim 6ne ¢ikarak, “Brandon?” diyor.

Ve Bay Whittier dizleri gogsiine gekili vaziyette yere kayiyor,
inliyor.

Filmdeki bu sahneyi ancak kirmizi ve mavi renklerdeki Iran
halisinin iizerinde sahte aciyla kivranan bir film yildiz1 oyna-
yabilir ve hepimiz kafamizda bu sahne i¢in sunu not ediyoruz:
“Brandon!”

Bayan Clark, Bay Whittier'in ipek yastiklarin arasina diisiir-
diigii Mylar posetini almak iizere yere ¢émeliyor. Gozleri posetin
tizerindeki sablon yazinin iizerinde hizlica geziniyor ve “Ah,
Brandon” diyor.

Hepimiz kameranin gerisindeki kameranin gerisindeki kame-
ra olmaya ¢alisiyoruz. Kodlanan son hikaye. Gergek.

Bu sahnenin gelecekte gekilecek film ve televizyon igin yapi-
lacak mini dizi versiyonunda hepimiz tinlii giizellik kraligesi akt-
rise soyle demesi i¢in kogluk yapiyor olacagiz: “Aman Tanrim,
Brandon! Ah, istirap igindeki sevgili tatl Isa!”

Bayan Clark gorebilmesi igin poseti Bay Whittier'a dogru
uzatiyor ve “On aksam yemegi Ogiiniine esit miktarda hindi
yedin...” diyor. “Neden?”

Ve Bay Whittier inliyor. “Cilinkdi” diyor, “ben hala gelisim
¢agindaki bir gocugum...”

Gelecekteki versiyonunda giizellik kralicesi aghyor: “I¢eriden
pargalaniyorsun! Patlayan bir apandisit gibi infilak edeceksin!”

Film versiyonunda Bay Whittier ¢iglik atiyor; gémlegi, sisen
gobegini simsiki sartyor ve o, tirnaklariyla diigmelerini kopara-
rak agiyor. Iste o anda gergin teni, kagan naylon ¢oraplar gibi
yirtilmaya baghyor. Kirmizi kan, hava deligini temizleyen bir
balina nasil su figkirtirsa aym sekilde, diimdiiz yukar figkir-
maya basliyor. Izleyicinin ¢iglik atmasina sebep olacak bir kan
fiskiyesi.

Gergekte gomlegi biraz daralmis gibi goriiniiyor. Elleriyle
kemerini ¢oziiyor. Pantolonunun en iistteki diigmesini agiyor.
Bay Whittier osuruyor.
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Bayan Clark bir bardak su uzatiyor ve “Brandon al. Biraz i¢”
diyor. —

Ve Aziz Bagirsaksiz, “Su vermeyin. Onu daha ¢ok sisirir”
diyor.

Bay Whittier viicudunu, midesi kirmizi-mavi halinin iizerin-
de gerilene dek dondiiriiyar. Alip verdigi her nefes bir kopeginki
gibi hizli ve kesik kesik.

“Diyaframu yiiziinden” diyor Aziz Bagirsaksiz. Midesinde
genisleyen yemek, simdiden nemi emerek ince bagirsagin giri-
sini tikiyor. Yukar1 dogru sisen on &giinlitkk Tetrazzini usulii
hindi, diyaframina baski yaparak cigerlerinin nefes almasina
engel oluyor.

Aziz Bagirsaksiz bunlari soylerken elindeki giimiisrengi
posetten bir avug dolusu kuru bir sey yemeye devam ediyor.
Ayni anda hem ¢igniyor hem de konusuyor.

Igeride olabilecek bir bagka sey ise midenin ¢atlayarak karin
boslugunu kan, safra ve sisen hindi eti parcalariyla kirletmesi
olabilir. Incebagirsaktan bakteri yayiliyor olabilir. Bu da peri-
tonite, diyor Aziz Bagirsaksiz, yani karin duvarinin enfeksiyon
kapmasina yol agabilir.

Film versiyonumuzda Aziz Bagirsaksiz uzun boylu ve diizgiin
burunlu; kalin gergeveli bir gozliigi var. Giir ve dagilmis saglar
var. Incebagirsak agz: ve peritonit derken gdgsiindeki stetoskop
sallantyor. Agz1 da dolu degil. Filmde elini ileri dogru uzatiyor,
avcunu agiyor ve “Nester!” diyor.

Gergek-bir-hikayeden-alinma olan versiyonda su kaynati-
yoruz. Bay Whittier’a birkagkadeh kanyak ve 1sirmasi igin bir
kursun veriyoruz. Aziz Bagirsaksiz’in alnin1 minik bir siingerle
silerken, bir saat giiriiltiili bir sekilde tik tak, tik tak, tik tak diye
¢alistyor.

Kot adami kurtaran asil kurbanlar. Tipki zavall Leydi
Copginiin rahat etmesine yardim ettigimiz gibi.

Gergekte, Oylece duruyoruz. Osurugunun kokusunu uzak-
lagtirmak igin elimizi salliyoruz. Belki de Whittier'in bu sahneyi
nasil oynayacagini, dliip 6lmeyecegini diisiiniiyoruz. Gergekten
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bir yonetmene ihtiyacimiz var. Karakterlerimizin ne yapacagin
soyleyecek birine.

Bay Whittier sadece inliyor ve elleriyle viicudunun yan taraf-
larina vuruyor.

Bayan Clark onun iizerine egiliyor. Gogiisleri oldugundan
daha biiyiik ve korkung goriiniiyor ve “Onu odasina gotiirmek
igin biri bana yardim etsin...” diyor.

Kimse yardim etmek igin yerinden kimildamiyor. Onun
Olmesine ihtiyactmiz var. Bayan Clarkt hikayenin yeni kotii
karakteri yapabiliriz.

Sonra Amerika Giizeli konusuyor. Gomleginin etek kismi
pantolonundan ¢ikmis, kemeri asag1 kaydig: igin i¢ ¢gamasirinin
lastigi goriinen Bay Whittier'in yiiziistii duran siskin karnina
dogru adim atiyor. Amerika Giizeli onun yaninda duruyor ve
ayakkabisiyla Bay Whittier'n karninin davul gibi gerilmis yanina
kiit diye bir tekme atiyor. Sonra da, “Simdi sdyle bakalim, su lanet
olast anahtar nerede?” diyor.

Bayan Clark kolunu biikiip dirsegiyle Amerika Giizeli'ne
vuruyor ve onu adamin bedeninden uzaklastiriyor. Bayan Clark,
“Evet, Brandon. Seni bir hastaneye gotiirmemiz gerek” diyor.

Bay Whittier kendi usuliince bunu yapt1. Bize anahtar: verdi.
Midesi igeriden yirtilmaya basladig: i¢in karin boslugu kanla
doluyor, kurutulmus hindi pargaciklari su, kan ve safray1 emdik-
qe genisliyor ve karn1 hamileymis gibi goriinecek kadar sisiyor.
(i6bek deligi, kiigiik bir parmak gibi kaskat1 sekilde disar: firli-
yor.

Bunlarin hepsi Ajan Fitneci’nin kamerasinin 151g1nda meyda-
na geliyor; Ajan bunlan Leydi Copgi'niin 6liim goriintiilerinin
iizerine kaydediyor. Diinkii trajik olayin yerini bugiinkii aliyor.

Iftira Kontu iginde ayni kaset olan kayit cihazini iyice yak-
lagtirtyor ve bu korkung olayin bir dncekinden beter olmasini
diliyor.

Bu an, hayalini kurmaya bile ciiret edemedigimiz bir déniim
noktastydi. Hayatlarimizi nakit para kadar degerli kilacak bir
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giris sahnesi diigiimii. Bay Whittier'in yarilarak agilmasi, iinlii
biri, iinlii bir otorite-ehrrakigtasahit olacagimiz bir olayd:. Leydi
Copgirniin kulag: gibi, Bay Whittier'in karninin yarilarak agil-
mas1 da bizim biletimizdi. Bos bir ¢ekti. Pasoydu.

Hepimiz bunu emiyorduk. Olay1 i¢imize gekiyorduk. Tecriibeyi
sindirerek hikayeye—ceviriyordik. Senaryoya. Satabilecegimiz bir
seye.

Basingla birlikte diyaframi soniince kabak gibi goriinen karni
biraz indi, biraz diizlesti. Yiiziinlin nasil goriindiigiine, agzinin
nasil gerilerek agildigina, daha fazla hava alabilmek igin dislerini
nasil siktigina baktik. Daha da fazla hava igin.

“Inguinal herni” dedi Aziz Bagirsaksiz. Ve hepimiz daha
kolay hatirlayabilmek i¢in bu kelimeleri igimizden tekrarladik.

“Sahneye...” diyor Bay Whittier; yiizii tozlu haliya gomiil-
miig. “Roliimii oynamaya hazirim...”

Inguinal herni... Bu kelime hepimizin kafasinda yankilani-
yor. Bu dakikaya kadar yaganan olaylarin higbir esprisi yoktu.
Bir avug geri zekalinin kandirttarak bir binaya hapsedilmesinin.
Elebag1 gaza gelir ve kagariz. Bu hi¢bir ise YARAMAZ.

Tabiat Ana simdiden piring zilli gerdanlhigini ¢ikarip, ona
gizlice biraz su getirmeyi planhyor.

Miidire Tckzip, Cora Reynulds’t onun odasinin 6niinden
geciriyormus gibi yaparken su dolu biiyiik bir siirahiyi gizlice
odasina sokmayi planhyor.

Kayip Halka biitiin gece boyunca parmak uglarina basarak
Bay Whittier’in soyunma odasina girdigini ve adam giim diye
patlayana dek bogazindan asagiya bardaklar dolusu su bosalt-
tigin1 hayal ediyor.

“Liitfen Tess” diyor Bay Whittier. “Yataga gitmeme yardim
eder misin?” —

Ve hepimiz aklimiza not diigiiyoruz: Tess ve Brandon, gardi-
yanlarimiz.

Tabiat Ana ayaga kalkmasina yardim ederken, “Cabuk, sah-
neye... igliyorum” diyor Bay Whittier.
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Satacagimiz versiyonda o zaten bir 6lii. K6tii adamlardan biri
Olecek ve onun disi versiyonu geri kalanimiza 6fkesi ne kadar
siddetliyse o kadar iskence etmeye devam edecek. Metres Tess
bizi esir tutacak. Yiyecekten mahrum edecek. Pis pagavralar giy-
meye zorlayacak. Biz onun masum kurbanlar olacagz.

Aziz Bagirsaksiz ayaga kalkip kolunu Bay Whittier’a doluyor.
Tabiat Ana yardim ediyor. Bayan Clark bir bardak suyla onlar1
takip ediyor. Iftira Kontu, kayit cihaziyla. Ajan Fitneci, video
kamerasiyla.

“Bana giivenebilirsin” diyor Aziz Bagisaksiz. “Insanin ig
organlariyla ilgili istemesem de ¢ok sey 6grendim.”

Bayan Aksirik, sanki 6lmesine hala ihtiyacimiz varmis gibi
avcuna Oksiiriiyor. Bayan Aksirik, buranin miistakbel hayaleti.

Koluna sigrayan tiikiiriigii silen Yoldas Huysuz, “Igreng!”
diyor. “Plastikten bir baloncukta falan m1 yetistirildin sen?” diye
soruyor.

Ve Bayan Aksirik, “Eh, 6yle sayilir” diyor.

Copgatan yorgun oldugunu ve uyuyacagim soyleyerek izin
istiyor. Ve kalorifer kazanini1 sabote etmek iizere alt bodruma
SIVISIYOL.

Bunu tahmin etmiyor ama Vandal Diikii zaten bu konuda
ondan 6nce davrandi.

Geri kalanimiz Binbir Gece Masallar1 kubbesinin altinda, kiif
lekeli ipek yastik ve minderlerin iizerinde oturuyoruz. Tetrazzini
usulil hindi yemeginin giimiisrengi bos poseti halinin {izerinde
duruyor. Oymal fil siitunlarin orada.

Hepimiz kafamiza gu ciimleyi kaziyoruz: Insan i¢ organlariyla
ilgili istemesem de ¢ok sey ogrendim...

Ve higbir sey olmamaya devam ediyor. Daha ¢ok higbir sey
olmuyor.

Ta ki geri kalanimiz bacaklarimizi uzatip elbiselerimizde-
ki tozu elimizle silkeleyene dek. Oditoryuma yonelirken Bay
Whittier'in son sozlerini duymayi diliyoruz.
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Erozyon

Bay Whittier ile Ilgili Bir Siir

Magara adamiyken yaptigimiz hatalarin aynisini diyor
Bay Whittier, “hdla yapryoruz.”

Iste belki de bu yiizden

birbirimizle kavga etmemiz,

birbirimizden nefret etmemiz

ve birbirimize iskence etmemiz...

Bay Whittier tekerlekli sandalyesini

sahnenin kenarina itiyor, lekeli elleri ve kel kafasiyla.
Porsiimiis yanaklari asiri biiylik gozlerinden,

bugulu, sulu-gri gozlerinden sarkiyormus gibi goriiniiyor.
Burun deligine bir halka takilmis,
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CD ¢alarinin kulakhgi ise
tiitsiilenmis et gibi gorinen boynunun kivrim kivrim
katlarina dolanmis.

Sahnede spot 151g1 yerine, siyah beyaz bir fragman var:
Bay Whittier'in kafasinda ordularin resmi gegidini
gosteren haber filminden bir duvar kdgidi var.

Agziyla gozleri, yanaklarinda gezinen botlarin

ve siingiilerin golgesinde kaybolmus.

"Belki de hayatin anlami gile ve i1stirap cekmektir” diyor.
Diinyanin bir igleme tesisi, bir fabrika oldugunu varsayn.

Taslari cilalayan bir tambur diginin:

Su ve kumla dolu, dénen bir davul.

Ruhunuzun girkin bir tas, bir gesit hammadde

veya dogal bir kaynak, ham petrol,

maden cevheri seklinde bunun igine atildigini diigiiniin.
Ve tiim gatismalarla acilar, bizi ovalayan,

ruhumuzu cilalayan, bizi saflagtiran, bize 6greten
ve her yasamda bizi son halimize getiren
agindiricilardir.

Sonra tekrar tekrar onun igine atlamay! segtiginizi,
glinki bu 1stirabin diinyaya gelmek igin

yegdne sebebiniz oldugunu diisiiniin.

Incecik gene kemigi igin

sayica gok fazla goriinen disleri,

glrimis horozibigi gibi goriinen kaslari,

ardina kadar agilmis yarasa kanadi gibi kulaklari ve
golge ordularin resmi gegit yaptigi yiiziiyle Bay Whittier,
"Tek segenek var, hepimizin edebiyen aptal olusu”
diyor.

Savaslar yapiyoruz.

Baris igin savasiyoruz.

Aghkla savagiyoruz.

Savasmaya bayiliyoruz.

Silahlarimizla, genemizle ve paramizla

savasir da savasiriz.

Ve gezegen bizden 6nceki halinden

asla bir adim ileri gitmis degil.
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Makineli tiifekleri ve tanklari ve toplariyla

ordularin haber filmeleri yiziinden,

suratinda kimildayan dovmeler varmis gibi goriiniirken
one egilip iki eliyle birden

tekerlekli sandalyesinin kolgaklarini

yakalayan Bay Whittier sdyle diyor:

"Belki tam da yasamamiz gerektigi gibi yasiyoruz.”
Belki de fabrika gezegenimiz ruhlarimizi isliyor...

hem de... gayet iyi.




Kopek Yasi

Bay Whittier’dan Bir Hikaye

Bu melekler kendilerini melek gibi goriirler. Bu merhamet
simsarlari.

Zengin kocalary, iyi genetikleri, diizgiin disleri ve ciltleriyle
Tanrr’'nin planlamis oldugundan ¢ok daha fazla giizelligi bir
araya toplamiglardir. Ergenlik ¢agindaki ¢ocuklar1 okulda olan,
evde-oturan annelerdir bunlar. Evde oturan ama ev isi yapma-
yan. Ev hanimi olmayan.

Kesinlikle egitimli ama ¢ok zeki olmayan.

Tiim zor isler i¢in yardim alirlar. Konusunda uzman Kkisileri
galistirirlar. Yanhs temizlik tozunu kullanirlar ve granit tezgahlar
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veya kalker zeminleri bes para etmez hale gelir. Yanhs giibre sonu-
cu peyzajlar1 yanar. Yanlis renk boya sonucu tiim itinah ¢abalari,
yatirimlar: zarar goriir. Cocuklar okulda, Tanr1 da ofisindeyken,
meleklerin boga harcayacak biitiin bir giinleri vardr.

Iste o yiizden buraya gelirler. Géniillii olarak.

Cok 6nemli herhangi bir seyi berbat edemeyecekleri bu yere.
Emeklilerin bulundugu bir merkezde, kitaplarla dolu el arabasini
gezdirirler. Yoga ile kitap gruplarinin arasinda. Bir yaghlar evine
Cadilar Bayramu siisleri asarlar. Cok yagh kimselerin bakildig:
tiim hastanelerde onlari, bu cani sikilan melekleri bulabilirsiniz.

Ozel yapim diiz tabanli ayakkabilar1 italyan marka olan bu
melekleri. Cocuklar1 okul sonras: gittikleri futbol veya bale kur-
sundan dénene dek bosa harcayacak iyi niyetleri ve sanat tarihi
dereceleri ve uzun 6gleden sonralar1 olan melekleri. Cigekli yaz-
lik elbiselerinin iginde giizel goriinen, temiz saglar1 at kuyrugu
yapilmis olan melekleri. Ve giilimseyen. Giiliimseyen. Gizlice
baktiginiz her an.

Her hastaya soyleyecek giizel bir sozii olan. Tuvalet masasina
koydugunuz geg¢mis olsun kartlarindan ne hos bir koleksiyona
sahip oldugunuza iligkin yorum yapan. Ve pencere oniindeki
saksilarda ne hos Afrika menekseleri yetistirdiginize iliskin.

Bay Whittier bu melek kadinlar1 seviyor.

Koridorun sonundaki lekeli, kel, yagh Bay Whittier i¢in
daima soyle derler: Yataginin basucuna yapistirdigi, karanlhkta
parlayan butt-rock’ konserlerinin posterleri ne hos. Kapinin
kenarina dayadigi rengérenk kaykay ne hos.

Yash Bay Whittier, patlak gozlii, ciice Bay Whittier, “Sallanan
sey nedir hanimlar?” diye soruyor.

Ve melekler giiliiyorlar.

Geng olma hevesindeki bu yasli adama giiliiyorlar. Kalbinin
bu denli geng olmasi ¢ok hog.—

Internette sorf yapan, tath, budala Bay Whittier, snowboard

* Butt-rock: 70’lerin sonundan giiniimiize dek devam eden, genellikle uzun
saglive bol takili dort erkekten kurulu gruplarin yaptigy, sert ve kadinlarla ilgili
sozleri olan rock miizik tiri. (¢.n.)

138



dergileri. Hip-hop CD’leri. Ve siperini baginin arkasina ¢evirdigi
kasketiyle, tipki liseli ¢ocuklar gibi.

Okuldaki ergen ¢ocuklarinin eskiden kalma birer versiyonu
onlar. Fingirdemeden edemiyorlar. Sesi ¢ok a¢ik oldugu igin, din-
ledigi kafa sallatan rock miizigi, ters sapkal ve lekeli kafasina tak-
t1g1 kulakliklardan digar1 tagan bu adami sevmeden edemiyorlar.

Tekerlekli sandalyesini koridora park etmis olan Bay Whittier
elini ag1p avcunu yukar kaldiriyor ve “Cak bakalim...” diyor.

Ve yanindan ge¢mekte olan tiim goniilli hanimlar eline
vuruyor.

Evet, liitfen. Melekler doksan yasina aynen bu sekilde girmek
istiyorlar: Hala hayat dolu. Yeni trendlere agik. $u anda hissetik-
leri gibi fosillesmis bir sekilde degil...

Pek ¢ok agidan bu yash adam, otuz veya kirklarindaki goniil-
lillerin her birinden daha geng gériiniiyor. Bu orta yash melekler,
onun yar1 veya iigte biri yasinda.

Bay Whittier'in tirnaklan siyah ojeli. Tekerlek kadar genis,
yash adamlara 6zgii burnunun deliginde giimiis bir halka var.
Mukavva terlik i¢indeki ayaginin bilegine yapilmis dikenli tel
dévmesi goze garpiyor.

Hantal bir kurukafa seklindeki ytiziigii bol geldigi i¢in, sert
ve kiigiik bir sopa pargasi gibi goriinen parmaginda takirdayip
duruyor.

Bulanik-katarakth gozlerini kirpistiran Bay Whittier, “Lise
mezuniyet toreninde flortiim olmaya ne dersiniz?” diyor.

Ve meleklerin hepsi kizariyor. Tehlikeli olmayan bu komik ve
yash adama kikirdiyorlar. Tekerlekli sandalyedeki kucagina otu-
ruyorlar; belirgin kasl, 6zel olarak galistirilmis uyluklari, onun
keskin, kemikli dizlerine yaslaniyor.

Meleklerden birinin giiniin birinde hislerini agiga vuracak
olmasi gayet normal. Goniillillerden biri Bay Whittier'in ne
harika ve geng bir ruhu oldugu konusundaki hislerini baghem-
sire veya hastabakiciyla paylasacak. Hala nasil da hayat dolu
olduguyla ilgili.
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O anda hemsire doniip bakacak, gozlerini kirpistirmayacak,
agz1 bir dakika acik kalacalsbirgey sdylemeden 6nceki o sessiz
sakin bir dakika boyunca agz1 agik kalacak ve sonra, “Elbette
geng biri gibi davranir...” diyecek.

Melek, “Hepimiz onun gibi hayat dolu kalmaly1z” diye kar-
silik verecek. —

Canli. Onun gibi enerjik. Cok negeli.

Bay Whittier tam bir ilham kaynagi. Bunu hep soylerler.

Bu merhamet melekleri. Bu yardim melekleri.

Bu salak m1 salak melekler.

Ve hemgire veya hastabakici, “Hepimiz oyleydik... o kadar
enerjiktik” diyecek. Uzaklasirken ekleyecek: “Onun yagindayken.”

O yash degil.

Iste gercek hep boyle agiga cikar.

Bay Whittier progeria hastasi. Gergek su ki, o on sekiz yagin-
da, yashliktan 6lmek iizere olan bir ergen.

Sekiz milyon ¢ocuktan birinde Hutchinson-Gilford progeria
sendromu goriiliiyor. Lamin-A-proteinindeki genetik bir hata
sonucu bu kisilerin hiicreleri par¢alanmaya bagliyor. Normalin
yedi kat1 huizli bir sekilde yaslanmalarina sebep oluyor. I¢ ige
gegmis disleri ve koca kulaklari, damarlar1 goériinen kafatasi ve
patlak gozleriyle crgenlik gagindaki Bay Whittier’in bedeni 126
yasinda gosteriyor.

Bay Whittier burusuk elini havada sallayarak meleklerin
endisesini uzaklagtirir ve hep soyle der: “Benim kopek yasina
gore yaslandigimi soyleyebilirsiniz.”

Bir yil sonra kalp rahatsizlif1 yiiziinden 6lmiis olacak. Yirmi
yasina bile basmadan yashiliktan 6lecek.

Bundan sonra melekler bir siire ortalikta goriinmezler.
Gergek su ki, bu ¢ok tiziiciidiir: Bir oglan, belki de kendi gocuk-
larindan bile geng olan bu oglan bir bakimevinde yapayalniz
6limii beklemektedir. Bu oglan hald hayat doludur ve yalnizca
gevresindeki insanlardan -yani ondan- yardim dilemektedir, ¢ok
ge¢ olmadan.
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Bu kadar ¢ok fazladir.

Bu melek her yoga dersinde, her Veli Ogretmen Dernegi top-
lantisinda, ergenlik ¢agindaki ¢ocuklar: gordiikge aglamak istiyor.

Bir seyler yapmasi gerek.

Geri geliyor ama eskisi gibi giiliimsemiyor. Ona, “Anliyorum”
diyor.

Igeriye gizlice bir pizza sokmus. Yeni bir video oyunu. “Bir
dilek tut ki gerceklestirmene yardim edeyim” diyor.

Bu melek tekerlekli sandalyeyi yangin ¢ikisindan gegirerek
onu lunaparka gotiiriiyor. Veya aligveris merkezinde gezintiye
¢ikiyorlar. Ergenlik ¢agindaki bu yagh, tuhaf adam ve onun
annesi olacak yastaki giizel kadin. Paintball oynarken kendisini
delik desik etmesine izin veriyor; renkli boyalar melegin saglarini
mahvediyor. Onun da tekerlekli sandalyesini. Lazer oyununda
dalis yapiyor. Giinesli ve sicak bir giinde tiim 6gleden sonra,
oglanin yari ¢iplak ve burusuk bedeninin yarisini su kaydiragi-
nin tepesine tekrar tekrar tagiyor.

Simdiye kadar kafasi hi¢ giizel olmad: diye oglunun zula-
sindan esrar ¢alip Bay Whittier’a qubugu kullanmayi 6gretiyor.
Muhabbet ediyorlar. Patates cipsi yiyorlar.

Melek, kocasinin artik kariyerinden bagka bir sey diisiinmez
oldugunu sdylityor. Cocuklari ise bityiidiikleri i¢in ondan uzak-
lasmaya baglamislar. Aile pargalaniyormus.

Bay W. ise kendi ailesinin geginemedigini soylityor. Bakmalar:
gereken dort ¢ocuklar1 daha varmis. Bakimevinin masraflarim
kargilamanin tek yolu onu vesayet altina almakmis. Daha sonra-
sinda ise her gegen giin onu daha az ziyaret eder olmuslar.

Hafif bir gitar balad: esliginde bunlar1 anlatan Bay W. agla-
maya bagslar.

Gergeklesmesini en ¢ok istedigi dilegi birini sevmektir.
Gergekten sevismek. Bakir olarak 6lmemek.

Tam o anda, esrardan kizarmis gozlerinden yaslar akmaya
devam ederken soyle der: “Liitfen...”

Bu yash ve burusuk oglan ¢ocugu burnunu g¢ekerek devam
eder: “Liitfen bana Bay diye hitap etmekten vazgeg!”
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Melek onun kel ve lekeli kafasini oksarken, o, “Adim
Brandon” der.

Ve bekler.

Ve o da soyler:

Brandon.

Elbette, bunun ardwdarm; ditziisiirler.

O, nazik ve sabirli. Hem Meryem, hem fahise. Uzun ve yogay-
la sekillenmis bacaklarini, bu ¢iplak ve burusuk gulyabaniye
aglyor.

O, hem sunak hem kurban.

Bu lekeli, damarli ve yagh tenin yaninda hi¢ olmadig: kadar
giizel goriiniiyor. O, tiikiiriikler sagarak iizerinde titrerken ken-
dinihi¢ bu kadar giiglii hissetmemis oldugunu fark ediyor.

Ve, lanet olsun, bir de bakir olmasayd: ne olacakt: acaba?
Misyoner pozisyonunda basladi, sonra kadinin bir bacagini
havaya kaldirarak seftaliyi yardi. Sonra kadinin iki bacagini da
havaya kaldird1 ve bileklerini simsiki tutup, nefes nefese kalmig
olan yiiziiniin iki yamima yastadr.—

Tanr1 yogadan razi olsun.

Viagra-sertligiyle kadinin arkasina gegti, kopek stilinde yapti,
hatta seyini ¢ikarip kadinin gotiine sokmaya bile ¢alist, ta ki
kadin ona durmasim soyleyene dek. Kadinin cani yanmist1 ve
kafas giizel olmustu; ama bacaklarini kafasinin arkasindan hava-
ya kaldirmaya galisinca parlak ve sahte melek giiliisii geri geldi.

Biitiin bunlardan sonra bosaldi. Kadinin gozlerine. Saglarina.
Ondan sigara istedi ama yoktu. Yatagin yaninda yerde duran
¢ubugu aldi, ategleyip i¢ini dumanla doldurdu ama ona ikram
etmedi.

Melek giyindi, ¢ocugunun ¢ubugunu ceketinin altina sakladu.
Yapis yapis olmus saglarina bir esarp bagladi ve gitmek iizere
kapiya yoneldi.

Koridora agilan kapiy: aralarken, Bay Whittier arkasindan,
“Biliyor musun, daha dnce hig kimse bana saksofon da ¢ekme-
di...” diyordu.
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Kadin odadan ¢ikarken, o giilimsiiyordu. Giilimsiiyordu.

Daha sonra arabasini siirerken kadinin cep telefonu cala-
cakti. Arayan, kolelik, daha siki1 uyusturucular, oral seks isteyen
Whittier olacakti. Ve en nihayetinde melek ona, “Yapamam...”
diyecekti.

“Brandon...” diyecekti kadina. “Isim Brandon.”

Kadin, Brandon diyecekti. Artik onu gérmesinin miimkiin
olmadigin soyleyecekti.

Iste bu noktadan sonra kadina yalan soyledigini itiraf edecek-
ti. Yas1 konusunda.

Telefondaki kadin, “Progeria degil misin?” diyecekti.

Ve Brandon Whittier, “Ben on sekiz yaginda degilim” diyecekti.

On sekiz yasinda degildi ve bunu ispatlayacak dogum sertifi-
kasi vardi. On ii¢ yasindaydi. Simdi artik regit olmayan birinin
irzina ge¢gmekten sugluydu.

Ama yeteri kadar nakit para karsiiginda durumu polislere
ispiyonlamayabilirdi. On bin karsiliginda o da girkin bir mahke-
me dramina katlanmak zorunda kalmazdi. Birinci sayfa manget-
lerine. Hayat1 boyunca yaptig1 hayir isleri ve yatirimlardan geriye
yalnizca koca bir sifir kalacakti. Sirf kiigiik bir ¢ocukla hizli bir
diiziigme yiiziinden. En kétiisii de, artik bir siibyanci oldugun-
dan, hayatinin sonuna dek nerede oldugunu bildirmesi gereken
bir seks suglusu olacakti. Belki bosanip ¢ocuklarini kaybedecekti.
Resit olmayan biriyle cinsel iligkiye girmenin kesin olarak bes
yillik hapis cezasi vardi.

Ote yandan o, bir yili¢inde yashiliktan 6lecekti. On bin, haya-
tinin geri kalam igin 6denecek kiigiik bir bedeldi.

On bin ve bir de belki eski giinlerin hatirina kiigiik bir oral
seks...

Sonug olarak kadin elbette paray:1 6dedi. Hepsi 6dediler. Tiim
goniilliller. Melekler.

Higbiri bir daha bakimevine adim atmadig: igin birbiriyle
de karsilasmadi. Her melek kendinin tek oldugunu saniyordu.
Aslinda sayilar bir diizine, belki de daha fazlaydi.
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Peki ya para? Para birikmeye devam etti. Ta ki Bay Whittier
¢ok yaslanip, yorgun diisene ve sadece diiziismekten cani sikila-
na kadar.

“Lobideki halinin tizerindeki lekelere bakin” dedi. “Lekelerin
kollar1 ve bacaklar1 oldugunu gorebiliyor musunuz?”

Goniillii hanimlar gibi biz de,yash bir adamin bedenindeki
kiigiik bir ¢ocuk tarafindan tuzaga diistiriilmiistiik. Yashlhktan
6lmek tizere olan on ii¢ yasindaki bir ¢ocuk tarafindan. Ailesinin
kendisini terk ettigine ilisgkin kisitm dogruydu. Ancak Brandon
Whittier'in artik yok sayilip yapayalmiz bir sekilde 6liime terk
edildigi falan yoktu.

Ustelik, melekleri pes pese kafesledigi gibi, bu onun ilk deneyi
de degildi. Biz onun ilk kobaylar1 degildik. Ve o lekelerden biri
onu ele gegirmek iizere geri gelmedigi siirece sonuncu da olma-
yacagimizi sdyledi bize.
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Sabah bir kadin ¢ighgiyla bashyor. Kadin sesi, giglik, Rahibe
Vigilante’ye ait. Bagiriglarin arasinda, tahtayr yumruklayan
bir elin sesini duyabilirsiniz. Ahsap bir kapinin ¢arptigini ve
gercevesinden oynadigini duyabilirsiniz. Sonra tekrar bir gighk.

Rahibe Vigilante, “Hey Whittier!” diye qighk atiyor. Rahibe
Vigilante, “Siktigimin giin dogumunu kagirdin...” diye bagiriyor.

Sonra yumruk, vurma sesi.

Odalarimizin, kulisteki soyunma odalarimizin éniindeki
koridor karanlik. Onun 6tesindeki sahne ve oditoryum da karan-
lik. Hayalet 15181 harig her yer zifiri karanlk.

Her birimiz kalktigimiz gibi elbiselerimizi kavriyoruz; bir saat
mi uyuduk yoksa biitiin gece mi, bilemiyoruz.
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Hayalet 15181, sahnenin ortasindaki bir direge takili olan ¢ip-
lak bir ampul sadece. Geleneklere gore, bu isik tiyatro bos ve
karanlikken hayaletlerin igeri girmesini engelliyor.

Bay Whittier elektrik bulunmazdan 6nceki tiyatrolarda haya-
let 15181n emniyet subabi vazifesi gordiigiinii soyleyecekti. Gaz
hattinda dalgalanma olursa, mekani patlamaktan korumak igin
aniden gakarak daha da parlak yanarmus.

Her iki sekilde de hayalet 15181 iyi sans demekti.

Ta ki bu sabaha kadar.

Bizi 6ncelikle giglik uyandiriyor. Sonra da koku.

Leydi Copgii’'niin kenar mahalle gezmesi yaparken biiyiik ¢6p
varillerinin dibinde bulabilecegi kara pisligin tath kokusu bura-
da. Cop kamyonunun, arkasindaki yapiskan, vicik vicik agzinin
kokusu. Yutulmus kopek boku ve bayat et kokusu. Beraber
¢ignenmis, yutulmus ve sikica paketlenmis. Evyenin altinda
eriyerek kara bir camur haline doniismeye baslayan ¢iiriik pata-
teslerin kokusu.

Kokuyu almamak i¢in nefesimizi tutuyoruz; kapilardan ¢ik-
mak ve karanhigin iginde, tiim ¢igliklara dogru karanlk koridor-
dan gitmek i¢in yolumuzu el yordamiyla buluyoruz.

Burada geceyle giindiiz bir yargi meselesi. $imdiye dek Bay
Whittier’a giivenme konusunda mutabik olduk. O olmadan vak-
tin 6gleden 6nce mi yoksa sonra mi oldugu bir tartisma konusu.
Disaridan 151k gelmiyor. Telefon sinyali yok. Ses yok.

Kapiy1 yumruklamaya devam eden Rahibe Vigilante, “Giinliik
tan sekiz dakika 6nce agardi!” diye bagiriyor.

Hayur, tiyatrolar disaridakigergekligi yoksun birakacak sekil-
de insa edilirler ki oyuncular kendi gergekliklerini yaratabilsin.
Duvarlar ift kat betondur, araya da talas doldurulmustur.
Boylece higbir polis sireni veya metro giiriiltiisii birisinin sahne-
deki sahte 6limiiniin biiyiisiimii bozamaz. Higbir araba alarmi
veya havali matkap, romantik bir 6piiciigii gozden yas getiren bir
kahkahaya geviremez.

Giines her defasinda, Bay Whittier’in saatine bakip iyi geceler
demesiyle batiyor. Projeksiyomrkabinine tirmanip salteri indiri-
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yor ve lobi, fuayeler, sergi salonlari, sonra galeriler ve bekleme
salonlarindaki igiklar1 karartiyor. Karanlk bizi ana oditoryuma
stiriiyor. Bu alacakaranlik, kulisteki soyunma odalarini aydinla-
tan 1518a kadar sirayla tiim odalara diisiiyor. Orada her birimiz
uyuyoruz. Her odada bir yatak, bir banyo, bir dus ve bir tuvalet
var. Bir kisi ve bir bavula yetecek kadar bir oda. Veya hasir bir
sepete. Veya mukavva bir kutuya.

Bay Whittier'in odalarimizin 6niindeki koridorda giinaydin
diye bagirmasiyla sabah oluyor. Isiklar tekrar yandiginda yeni
bir giin basliyor.

Bu sabaha kadar boyle oluyordu tabii.

Rahibe Vigilante, “Ihlal ettigin gey bir tabiat kanunudur...”
diye bagiriyor.

Pencereleri veya giin 15181 olmayan bu yer i¢in Vandal Diikd,
Italyan Rénesans donemi uzay istasyonunda kapana kistiril-
mus olabiliriz diyor. Cok eski bir Maya denizaltisiyla sualtinin
derinliklerinde olabiliriz. Veya Diik’iin XV. Louis dénemi komiir
madeni veya bomba siperi olarak tabir ettigi yerde.

Burada, bir sehrin gébeginde, yiiriiyen, ¢alisan, sosisli sandvi¢
yiyen milyonlarca insandan birkag santim 6tedeyiz ama diinyay-
la baglantimiz kesilmis durumda.

Burada, kadife veya goblen perdeyle ortiilii veya vitray camla
kapli bir pencere gibi goriinen her sey sahte. Bir ayna. Veya
vitrayin ardindaki los giines 15181 aslinda, Gotik sigara igme oda-
sindaki yiiksek ve kemerli pencerelere daima aksam karanlig:
¢okmiis gibi goriinmesini saglayacak kadar ufak ampullerden
geliyor.

Hald disar1 ¢ikmanin yollarini arastirtyoruz. Hala kilitli
kapilarin 6niinde durup yardim edin diye bagiriyoruz. Ama
¢ok giiglii veya ¢ok yiiksek sesle degil. Hikayemizden iyi bir film
¢ikana kadar 6yle bagirmayacagiz. Her birimiz, oynayacak bir
film yildiz1 kadar hayali fener bir karakter haline gelene kadar.

Bizi ge¢misimizdeki tiim hikdyelerden kurtaracak bir hikaye
yakalayana kadar.
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Bay Whittier'in soyunma odasinin dniindeki koridorda duran
Rahibe Vigilante kaptyn yumrulduyor ve “Hey, Whittier! Bu
sabah vermen gereken bir siirii cevap var” diye bagiriyor.
Rahibe’nin agzindan, sdyledigi her kelimeyle birlikte buhar ¢ik-
tigin1 da gorebilirsiniz.

Giines dogmadi. —

Hava soguk ve les gibi kokuyor.

Yemek bitti.

Hep birlikte Rahibe Vigilante’ye sunu soylityoruz: Sus.
Disaridaki insanlar isitip bizi kurtarmaya gelebilir.

Kilit sesi duyuluyor ve agilan kapida, iizerindeki havlu
kumagstan bornozuyla Bayan Clark beliriyor. Gozkapaklar: kizar-
mus ve sig; koridora bir adim atiyor ve kapiy: ardindan kapatiyor.

“Dinleyin  hanimefendi” diyor Rahibe Vigilante.
“Rehinelerinize daha iyi davranmaniz gerekir.”

Yaninda Vandal Diikii duruyor. Aym Vandal Diikii diin
gece bodruma inip kalorifer kazanini besleyen tiim telleri ekmek
bigagiyla kesti. —

Bayan Clark eliyle gozlerini ovusturuyor.

Ajan Fitneci kamerasinin ardindan, “Saatin kag¢ oldugunun
farkinda misiniz?” diye soruyor.

Yoldas Iluysuz, iftira Kontu’nun kayit cihazina, “Sicak su
olmadigini biliyor musunuz?” diyor.

Bodrumun tavanindaki bakir borulari takip ederek su 1sitma
kazanini bulan ve gazi kesen kisi Yoldas Huysuz'du. Bilmesi
lazim. Gaz vanasinin tokmagmi manivelayla kopardi ve beton
zemindeki bir kanala att1.

“Grev yapiyoruz” diyor hayali fener Aziz Bagirsaksiz.
“Isitnmadigimiz siirece goz alic1 ve hayret verici Frankenstein
pisligini yazmiyoruz.” —

Bu sabah: Isitma yok. Sicak su yok. Yemek yok.

“Dinleyin hanimefendi” diyor Kayip Halka. Soyunma oda-
larinin 6niindeki dar koridorda dyle yakin duruyor ki sakal
neredeyse Bayan Clark’in alnma siirtiiniiyor. Tek elinin parmak-
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larin1 kadinin bornozunun altina kaydiriyor. Kayip Halka egilip
gogstinii kadinin gogsiine bastiriyor ve elini yumruk yaparak
dirsegini kivirip, avcunda tuttugu flaneli havaya kaldirarak Bayan
Clark’in ayaklarini yerden kesiyor.

Terlikli ayaklariyla havay1 déven Bayan Clark kendisini tutan
killh bilegi yakaliyor; gozleri yuvalarindan firhyor ve saglari
kapali kapiya ¢arpana dek kafasini geriye atiyor. Kafas1 kapiya
¢arpinca giim diye bir ses ¢ikiyor.

Kadini havada sallayan Kayip Halka, “Yash adam Whittier'a
bize yemek getirmesi gerektigini soyle. Ve bizi biraz olsun 1sit-
masint Ya da bizi buradan ¢ikarmasini. Hem de hemen” diyor.

Biz: Fidye i¢in insanlar1 kagiran, seytani, uyuyakalmis deli
adamin masum kurbanlaryiz.

Mavi kadifeden lobide kahvaltilik hi¢bir sey olmayacak.

I¢inde cigerle yapilmis herhangi bir yemek olan tiim poget-
lerde on veya on bes delik agild1. Herkesin o pusulaya damgasini
vurmasi gerekiyordu.

Lobideki giimiisrengi Mylar yastiklarin hepsi diimdiiz olmus.
Herkesin aklinda aynu fikir var.

Kalorifer ¢aligmiyorken bile, hava simdiden soguk, yemek
bayatlamus.

“Onu sarmamiz gerek” diyor Bayan Clark. Onu sarmali ve
icinde Leydi Copg¢ii’niin de oldugu en derindeki bodruma bede-
nini tagimaliy1z.

“O koku” diyor, “yemekten gelmiyor.”

Onun nasil éldiigiine iligkin ayrintilar1 sormuyoruz.

Bay Whittier'in sahne arkasinda 6lmiis olmas: daha iyi. Bu
durum, en kotii senaryoyu yazmamiza miisaade ediyor: Geceleyin
karninin gittik¢e daha da sismesini izlemek i¢in gozlerini gevirip
duruyor, ta ki ayaklarin1 goremeyene kadar. Ta ki iginde bir zar
veya kas ¢atlayana kadar. Sonrasinda, sicak yemegin piiskiirerek
cigerlerine baski yaptigim hissediyor. Karacigerine ve kalbine
de. Sonra sokun etkisiyle iisiidiigiinii hissedecek. Gogsiindeki ak
tiyler soguk soguk terledigi i¢in bataklik gibi olacak. Yiizii terli-
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yor. Kollar1 ve bacaklar1 soguktan titriyor. Komanin ilk belirtileri
bunlar. i

Bayan Clark’a hi¢ kimse inanmayacak; ¢iinkii artik o yeni
kotii adam. Bizim seytani, stiper disi tilki, baskic1 yeni devlet
memuremiz.

Hayir, bu sahneyr—oymamamz gerek. Bay Whittier'in bir
yandan sayiklayip bir yandan bagirdigin1 duyacagiz. Beti benzi
atacak ve ellerini iyice agarak yiiziine siper edip, seytanin pesinde
oldugunu soyleyecek. Yardim istedigini haykiracak.

Komaya girecek. Ve 6lecek.

Periton, onikiparmakbagirsagi, yemek borusu ile ilgili karma-
sik kelimeler kullanarak Aziz Bagirsaksiz tersligin resmi terimini
bilecek.

Bizim adaptasyonda, Whittier'in yataginin yanina diz ¢6kiip
onun igin dua edecegiz. Zavall, masum biz, ag¢ biilag buraya
kapatilmis haldeyiz ama seytamimizin sonsuz ruhu igin dua
etmeye devam ediyoruz. Sonra anbean netligini yitiren gériintii-
niin kaybolusu ve reklamlara gegis.

Bu, hit bir filmden bir sahne. Her yerine Emmy aday: yazil-
muis bir sahne.

Rujunu tazeleyen Barones Frozbit, “Olii insanlarin en giizel
yan1 bu” diyor. “Onlar seni diizeltmez.”

Yine de, iyi bir hikiye, 1sinma yok demek. Devaml aglik,
kahvalt1 yok demek. Pis elbiseler vs. Biz, Lord Byron veya Mary
Shelley kadar zeki-akilli degiliz belki ama hikayemizin basarili
olmasi i¢in bazi boklara katlaniriz.

Bay Whittier, bizim yasl;, 6lii canavarimiz.

Bayan Clark, bizim yeni canavarimiz.

“Bugiin” diyor Copgatan, “uzun, ¢ok uzun bir giin olacak.”

Ve Rahibe Vigilante elini havaya kaldiriyor; saati log koridor-
da radyum-yesili parliyor. Rehibe Vigilante saatini 1s1ldatmak
i¢in salliyor ve “Bugiin ben soyledigim kadar uzun olacak...”
diyor.

Bayan Clark’a doniip, “Lanet olasi 1g1klar1 nasil agabilecegimi
bana goster simdi” diyor.  _

Ve Kayip Halka terlikli ayaklarini yere basiyor.
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Clark ve Rahibe karanliga giden yollarini el yordamiyla hisse-
diyorlar; koridorun nemli duvarlarina dokunuyorlar, sahnedeki
hayalet 15181n griligine dogru hareket ediyorlar.

Bay Whittier, bizim yeni hayaletimiz.

Aziz Bagirsaksiz’in midesi bile gurulduyor.

Amerika Giizeli mideyi kiigliltmek i¢in bazi kadinlarin sirke
ictigini soyliiyor. A¢lik sancisi insanin canini o kadar acitabili-
yor.

“Bana bir hikdye anlatin” diyor Tabiat Ana. Uzerinde 1sirik
izleri olan, elma-tar¢in kokulu mumu yakiyor. “Herhangi biri-
niz” diyor. “Yemek yeme istegi duymami sonsuza dek engelleye-
cek bir hikaye anlatin...”

Kedisine sarilan Miidire Tekzip, “Bir hikaye senin istahin
kagirabilir ama Cora héla a¢” diyor.

Ve Amerika Giizeli, “O kediye soyle, birkag giin sonra kendisi
yemek olmaya hak kazanacak” diyor. Pembe esnek kumays igin-
deki memeleri simdiden daha biiyiik goriiniiyor.

Ve Aziz Bagirsaksiz, “Liitfen biriniz aklimi mideden uzaklas-
tirir misimiz?” diyor. Sesi farkls; agzinda ilk defa yemek olmadig:
i¢in akic1 ve kuru.

Pis koku, sis kadar yogun. Kimsenin igine ¢ekmek istemedigi
bir koku.

Ve sahneye dogru, hayalet 15181n1n etrafindaki daireye dogru
yuriirken Vandal Diki, “Sattigim ilk tablodan 6nce...” diyor.
Kendisini takip ettigimizden emin olmak igin geriye bakiyor ve
“Eskiden sanat yapiti hirsizinin tam tersiydim...” diye devam
ediyor.

Bu arada tiim odalarin giinesleri dogmaya basliyor.

Ve hepimiz kafamiza sunu yaziyoruz: Sanat yapiti hirsizinin
tam tersi...
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Kiralik

Vandal Diikii ile Ilgili Bir Siir

"Hig kimse Michelangelo'ya Vatikan pigi demedi”
diyor Vandal Diikd, —
sirf Papa Julius'a is igin yalvard: diye.

Diik sahnede,

pis sakali ve soluk kills ovma firgasiyla,

doniip duruyor,

bir nitokin sakizinin fomarini yogurmak ve ezmek igin.
Gri kalin tisortii ve branda bezinden pantolonu,

mavi ve yesil, kahverengi, siyah

ve beyaz boyaya bulanmig;_

kurumus kirmizi, koyu kirmizi boya artiklari



kuru lzim gibi yapismis iizerine.

Arkaya savurdugu, piring tellerden dolasik sag!,
yag iginde kararmis

ve her telini yapiskan kepek sarmis.

Sahnede spot 15191 yerine bir fragman var:

Portreler ve alegoriler, natiirmortlar ve peyzajlardan
bir slayt gosterisi.

Bu antik sanatin tamami, yiiziini, gogsiind,

sandalet igindeki gorapli ayaklarini

bir galeri duvari yerine kullaniyor.

Vandal Diikii, "Hig kimse Mozart'a,

kendisini miizik sirketine satmis fahise demedi”
diyor,

sirf Salzburg Baspiskoposu igin galisti diye.

Ondan sonra Sihirli Flit'i yazds,

Bir Kiigik Gece Miizigi'ni yazd,

zengin Giuseppe Bridi'den

ve onun altin yumurtlayan ipek sanayisinden damlayan
parayla.

Veya Leonardo da Vinci'ye hain, bir kukla demedik;
glinki X. Papa Leo'dan ve Lorenzo de’ Medici'den altin
almak igin resim yapt.

"Hayir" diyor Diik,

"Son Aksam Yemegi ve Mona Lisa'ya bakariz

ve onlari yaratmak igin gereken faturalari

kimin ddedigini asla bilmeyiz."

Onemli olan, diyor, sanatginin arkasinda biraktigidir,
sanat eseridir.

Kiray: nasil 6dedigi degil.
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Ihtiras

Vandal Diikii’nden Bir Hikdye

Bir yargig olaya “mala zarar verme sugu” dedi. Bir baska yar-
gi¢ ise “kamu miilkiiniin tahribi” dedi.

New York sehrinde Modern Sanat Miizesi'nin muhafizlari
onu yakaladiktan sonra yargig, nihai kotii davranis olarak sugu
“intizamsizlika indirdi. Los~Angeles’taki Getty Miizesi'nden
sonra yargig, Terry Fletcher’in yaptig1 seye “grafiti” dedi.

Getty veya Frick veya Ulusal Galeri’de olsun, Terry’nin sugu
her zaman aymiydi. Sadece insanlar buna nasil bir ad verecekle-
rine karar veremiyordu.
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Bu yargiglarin higbirisi, sanat koleksiyoncusu ve kesinlikle iyi
bir adam olan, Los Angeles bolgesindeki Federal Mahkeme’nin
muteberi Lester G. Myers ile karistirilmamalidir. Sanat elegtir-
meni, yazar ve kiiltiirel her seyi bilen Tannity Brewster degildir.
Ve rahatlayin, galerinin sahibi, insanlarin rastlantiyla arkasindan
vuruldugu Pell/Mell Galerisi’yle iinlii olan Dennis Bradshaw
degildir. Zaman zaman arkalarindan vurulurlar.

Hayir, bu karakterlerle, yagsayan veya 6li herhangi birinin
arasindaki benzerlik tamamen tesadiiftiir.

Burada meydana gelecekler olaylar tamamen uydurulmustur.
Bay Terry Fletcher harig insanlarin hepsi hig kimsedir.

Bunun bir hikdye oldugunu kendi kendinize tekrarlamaya
devam edin. Bunun tamamu gergek degildir.

Fikrin temeli, sanat &grencilerinin postaneye giderek hig-
bir iicret 6demeden ucuz adres etiketi yiginlarindan aldig
Ingiltere’ye dayaniyor. Her postanede bu etiket yiginlarindan
var ve her birinin boyu, parmaklariniz1 birbirine yapistirip 6ne
uzattiginiz eliniz kadar. Avcunuzda kolayca saklayabileceginiz
bir boyut. Etiketlerin arkasinda siyirmak i¢in mumlu kagit vard.
Onun altinda ise iizerine herhangi bir seyi sonsuza dek yapisti-
racaginiz tutkal zemin.

Bunlarin gergek cazibesi buydu. Geng sanatgilar —gergekten
onemsizdiler- kendi stiidyolarinda oturup miikemmel min-
yatiirlerini yaparlardi. Veya etiketi beyaz fon rengine boyayip
tizerine karakalem ¢aligmasi.

Sonra da ellerindeki etiketle disar1 ¢ikarlar ve kendi kiigiik
sergilerini yapistirirlardi. Meyhanelere. Tren vagonlarina.
Taksilerin arka koltuklarina. Ve galigmalar: oralarda sandiginiz-
dan ¢ok uzun “asili” kalirdi.

Postane bu etiketleri ¢ok ucuz kagitlardan yaptig1 i¢in onlar
asili oldugu yerlerden siyirmak imkansizdi. Kagit, koselerinden,
ufak pargalar halinde yirtilip pul pul olurdu; ama tutkaldan dola-
y1 asili kalmaya devam ederdi. Siimiik gibi topakli ve sar1 gorii-
nen yeni tutkal, ¢aliyma kiigiik bir sanat okulu resmi oldugu eski
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halinden ¢ok daha koétii duran kara bir lekeye doniigiine kadar
tozu dumani iizerinecekerdi—Halk herhangi bir resmin, geride
biraktifi ¢irkin tutkaldan daha iyi oldugunu fark etti.

Boylece... insanlar sanatin asili olmasina izin verdi. Asansor-
lerde ve tuvaletlerde. Kiliselerdeki giinah ¢ikarma hiicrelerinde
ve aligveris magazalarindaki—soyunma kabinlerinde. Bu tiir
yerlerin ¢ogunda birkag¢ resmin yardimi oluyordu. Ressamlarin
¢ogu, yaptig1 calismalarin sergilenmesinden otiirii ¢ok mutluy-
du. Sonsuza kadar.

Yine de... bir seyi sonuna kadar ilerletmek isini bir Amerikaliya
birakin.

Biyiik fikir Terry Fletcher’in aklina geldiginde, kendisi Mona
Lisa’yr gérmek igin sirada bekliyordu. Ne kadar yaklasirsa yak-
lagsin, resim biiylimedi. Kendisinde resimden daha biiyiik sanat
dersi kitaplar1 vardi. Diinyanin en iinlii resmi buradayd: ama
divan yastigindan daha kiigiiktii.

Nerede olursa olsun, resmi ceketinizin igine gizlice sokmak
ve kollarimiz1 gégsiiniizdekavusturarak saklamak ¢ok kolayd.
Calmak igin tabii.

Sira adim adim resme yaklastikga resim bir mucize gibi de
goriinmiiyordu. Leonardo da Vinci'nin saheseri oradaydi ve
Fransa’da, Paris'te koca bir giiuii arka bacaklarinin iizerinde
bosa gecirmeye degecek gibi goriinmiiyordu.

Dans eden fliitgii Kokopelli'nin tarihdncesinde yapilmis tas
resmini ve onun boyunbaglarinin iizerine boyanmis ve kopek-
lerin mama késelerine perdahlanmis halini gordiikten sonra
Terry Fletcher’in hissettigi hayal kirikliginin aynistydi bu. Banyo
paspaslarina ve klozet takimlarina ilistirilmis halini gérdiikten
sonra. En sonunda New Mexico eyaletine giderek gekigle islen-
mis ve kayaligin yiiziine boyanmis olan orijinalini gérdii; aklina
gelen ilk fikir suydu: Amma eskimis...

Ingiliz postanesindeki etiketleri diigiiniince, iinii sisirilmis,
onemsiz, eski saheser resimlerin hepsinden daha iyisini yapa-
bilirdi. Daha iyisini boyayabitir ve yaptig1 isi ¢ergevelenmis ve
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ceketinin i¢inde sarmalanmig sekilde miizelere gizlice sokabi-
lirdi. Cok biiyiik bir sey olmayacakti ama arkasinda gift tarafli
yapiskan bant bulunacakti ve dogru an geldiginde... sadece resmi
duvara yapistiracakti. Diinyanin gorebilmesi ig¢in tam orada,
Rubens ve Picasso’nun arasinda... Terry Fletcher’in orijinal ¢alis-
masi olacakti.

Turner'in Tate Galerisi'nde kalabalik yapan Kar Firtinasi:
Hannibal ve Ordusu Alpler’i Gegiyor tablosunun yerini Terry’nin
giiliimseyen annesinin tablosu alacakti. Annesi kirmizi beyaz giz-
gili mutfak havlusuna ellerini kurulayacakti. Prado Miizesi'nde
Veldzquez’in Infanta portresine karsilik kendi kiz arkadas: Rudy
olacakti. Veya kopegi Boner.

Elbette bu onun ¢alismasi, onun imzasi olacakti ancak amaci,
sevdigi insanlar1 daha da onurlandirmakti.

Sonunda resimlerinin ¢ogu, miizenin tuvaletinde asili olacak-
t1 ve bu ¢ok kétiiydi. Muhafiz veya giivenlik kamerasi olmayan
tek yer burasiydi. Kalabalik olmayan saatlerde kadinlar tuvaleti-
ne girip bir resim ast1g1 bile olurdu.

Turistlerin hepsi miizenin tiim galerilerine olmasa bile tuva-
lete girerdi.

Resmin nasil goriindiigii neredeyse 6nemli degil gibiydi. Onu
sanat, hatta saheser yapan, asildig yerdi... Cergevenin parlakli-
g1... Ve yanlarina asilmig olan diger resimler. Bu arastirmay: yap-
tiktan sonra dogru antika ¢ergeveyi bulmali ve resmini kalabalik
bir duvarin merkezine asmaliyd: ki, miize personeli aramadan
once resmi orada giinler, hatta haftalar boyunca durabilsin. Veya
polis aramadan o6nce...

Sonra da suglamalar geldi: Mala zarar verme sugu, kamu miil-
kiiniin tahribi, grafiti.

Bir yargi¢ onun sanatina “intizamsizlik” dedi ve Terry’yi para
ve bir gece hapis cezasina ¢arptirdi.

Polisin Terry Fietcher’i yerlestirdigi hiicrede, kendisin-
den once kalan herkes ressam oldugu i¢in, duvarlardaki yesil
boya resim yapmak amaciyla kazinmigti. Sonra da isimlerini
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yazmiglardi. Tag resimler, Kokopelli'den ¢ok daha 6zgiindi.
Mona Lisa’dan. Pablo Pieasso- olmayan isimler tarafindan
yapilan bu resimler. O gece o resimlere bakarken Terry nere-
deyse vazgegti.

Neredeyse.

Ertesi giin, Terry’ain—tutuklandig1 sirada resmini yapmaya
galistig1 bir meyve y1g1m iizerinde karasineklerin daireler ¢izdigi
stiidyosuna bir adam geldi. Bu adam bir gazete zincirinde sanat
elestirmenlerinin sefiydi. Bir gece 6nceki yargicin arkadagiydi ve
bu elestirmen, evet dedi, hikayenin tamaminin son derece komik
oldugunu anladi. Sanat diinyasiyla ilgili kose yazisi icin harika
bir hikiyeydi. Bozulan meyvelerin tatli kokusuna, vizildayan
sineklere ragmen bu adam Terry’nin eserlerini gérmekten mutlu
olacagini soyledi.

Her biri trengkotun igine sigsin diye kiigiik olan tuvallere
bakarken, “Cok iyi” dedi elestirmen. “Cok, ¢ok iyi.”

Karasinekler daire ¢izmeye, lekeli elmalarin ve siyah muzla-
rin lizerine konmaya, sonra-da-iki adamin etrafinda vizildamaya
devam ediyordu.

Elestirmenin, camlar1 bir geminin lombozlar1 kadar kalin
olan bir gozliigii vardi. Onunla konugurken bagirmak isterdiniz,
tipki biyiik bir evin st katlarndaki pencerelerinden birinin
ardinda duran ve kilitli kapiy1agmak i¢in asagiya inmeyen birine
bagirir gibi.

Yine de adam kesinlikle, olumlu manada, inkar edilemez
sekilde Tannity Brewster DEALDI.

Gelecekteki davalara kanit olacak, dedi Terry adama, en iyi
resimlerin ¢ogu cezaevinde.

Elestirmen bunun 6nemli olmadigini séyledi. Bir sonraki giin
bir galeri sahibiyle bir kolekstyoncuyu getirdi ve ikisi de ulusal
dergilerdeki her daim fikirleriyle {inlii olmus adamlardi. Grup,
eserlere bakti. Olmiis iinliilerin karmakarigik baskilariyla tani-
nan ve eserlerini kirmizi piiskiirtme boyayla kocaman imzalayan
bir ressamin adini sdyleyip durdular.
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Yine de, galeri sahibi, Dennis Bradshaw degildi. Ve sanat
koleksiyoncusu kadin Teksas aksaniyla konusuyordu. Kizil-sar1
sagl, giilnesten yanmig omuzlarinin ve gerdaninin iirpetici por-
takal kabugu rengiyle ayniydi ama o Bret Hillary Beales degildi.

Kadin tamamen diizmece bir karakterdi. Ancak adamin
resimlerine bakarken siirekli, “kar getirecegi kesin” kelimelerini
kulland1.

Hatta sandaletli ayaginin hemen iistiinde, bileginde, siisli
bir yaz1 kullanilarak yapilmis, “Seker” yazan kiigiik bir dovmesi
vardi; ama hayir, kendisi higbir sekilde, kesinlikle Bayan Bret
Hillary Beales OLAMAZDI.

Hayir, bu sahte, diizmece elestirmen, sanat koleksiyoncusu
ve galeri sahibi, en sonunda bizim sanatgiya soyle dedi: Iste sana
anlagsma. Bu karmakarisik bask: ustasinin eserlerine milyonlar
yatirmislardi; ama adamin o anki {iretimi sanat piyasasini bogu-
yordu. Biiyiik para kazaniyordu ama dnceki eserlerinin degerini
disiiriiyordu. Onlarin yatiriminin degerini de.

Anlagma s6yleydi: Terry Fletcher baski ustasini dldiiriirse, o
zaman sanat elestirmeni, galeri sahibi ve koleksiyoncu Terry’yi
inlii yapacaktl. Onu iyi bir yatirnma doniistiireceklerdi. Eserleri
servet degerinde olacakti. Annesinin ve kiz arkadasinin, képegi-
nin ve hamsterinin resimleri, Mona Lisa kadar klasik olmak i¢in
gereken destegi alacakti. Hopi'lerin kotiliik tanrisi Kokopelli
kadar.

Stiidyosundaki karasinekler, yumusak elmalar ve sertligini
kaybetmis muzlardan olusan 6begin iizerinde daireler ¢izmeye
devam ediyordu.

Yardimi dokunur diye, Fletcher’a, bask: ustasi, tembel bir
heykeltiras: 6ldiirdiigii igin {inlii olmustu, buna karsilik heykelti-
ras, dikkat gekmeye bayilan bir ressami, ayni ressam da ¢ok satan
bir kolajciy1 6ldiirmiistii dediler.

Biitiin bu insanlar 6lmiistii ama eserleri bir miizede yer
aliyordu ve her dakika kartopu gibi biiyiiyen bir banka hesab:
gibiydiler. Bir van Gogh aygigegi gibi renkleri kahverengiye
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donen ve fazla degeri bile olmayan resimlerin vernikleri gathyor
ve rengi sartya doniiyordu. Biitiin giin kuyrukta bekleyen insan-
larin umdugundan her zaman daha kiigiik oluyordu bu resimler.

Elestirmen sanat piyasasinin asirlardir bu sekilde isledigini
soyledi. Terry bunu, yani ilk gercek “gorevini” kabul etmeme-
yi segerse, bu sorun degildi. Ancak kendisini sonuglanmamus
davalarla dolu uzun bir gelecek ve bir yigin suglama bekliyordu.
Bu sanat insanlar1 yalnizca bir telefon agarak bunlarin hepsini
ortadan kaldirabilirlerdi. Veya bunu ¢ok daha kétii bir hale geti-
rebilirlerdi. Hi¢bir sey yapmamus olsa bile Terry Fletcher hapse
¢ok, ¢ok uzun bir siireligine girebilirdi. Duvarlar1 kazinmus yesil
hiicreye.

Bundan sonra, hapishane kugu terimine kim inanirds?

O ytizden Terry Fletcher sunu diyor: Evet.

Baski ustasiyla hi¢ tanigmamis olmasi isini kolaylagtiriyor.
Galeri sahibi kendisine bir silah veriyor ve kafasina naylon ¢orap
giymesini soylityor. Silah, parmaklarinizi birbirine yapistirip 6ne
uzattiginiz eliniz kadar uzun. Avcunuzda kolayca saklayabile-
ceginiz bir alet; sadece paket etiketi boyunda ama isini sonsuza
kadar siirecek sekilde yapiyor. Dikkatsiz bask: ustasi galeri kapa-
nana kadar orada olacak. Ondan sonra da evine yiiriiyecek.

O gece Terry Fletcher adami arkasindan -pat, pat, pat- ig¢
kere vuruyor. Kopegi Boner'in resmini Guggenheim Miizesi'ne
asmaktan ¢ok daha hizl bir is.

Bir ay sonra Fletcher bir galeride ilk gergek sergisini agiyor.

Burasi, Pell/Mell Galerisi DEAL. Yerde aym siyah ve pembe
damali karolar ve kapinin iizerinde karolara uyan g¢izgili bir
golgelik var ve sanata yatirim yapacak zeki insanlarin biiyiik bir
kismi oraya gidiyor; ama buranin bagka bir gesit galeri oldugunu
varsayalim. Sahte zeki insanlarla dolu.

Ondan sonra Terry’nin kariyeri karmagiklasmaya basliyor.
Isini ¢ok iyi yaptigin soyleyebilirsiniz; ¢iinkii sanat elestirmeni,
kavramsal bir ressami 6ldiirmesi i¢in onu Almanya’ya gon-
deriyor. San Francisco’daki gosteri ressamina. Barcelona’daki
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devinimsel heykeltirasa. Herkes Andy Warhol'un safrakesesi
ameliyatindan 6ldiigiinii saniyor. Jean-Michel Basquiat’in asir1
eroinden 6ldiigiinii saniyorsunuz. Su Keith Haring ve Robert
Mapplethorpe’un AIDS’ten 6ldiigiinii.

Gergek su ki, insanlar ne diisiinmenizi istiyorsa siz onu diisii-
niyorsunuz.

Bu zaman siirecinde, eger pes edersen, sanat diinyas: ilk
cinayetini ortaya gikarir diyor elestirmen, Fletcher’a. Veya daha
kotistini.

Terry, daha kétiisii nedir, diye soruyor.

Ve onlar sdylemiyor.

Bir seyi sonuna kadar ilerletmek isini bir Amerikaliya birakin.

Gok satan ressamlarin hepsini, tembel, 6zensiz ressamlarin
hepsini oldiirmekten, Fletcher'in kendi sanatin1 dogru diizgiin
yapacak zamani yoktu. Sanki umrunda degilmis gibi, Rudy ve
annesinin resimleri aceleye getirilmis, karmakarigik goriiniiyor-
du. Giderek daha ¢ok, dans eden fliit¢ii Kokopelli'nin farkl ver-
siyonlarin1 yapiyordu. Mona Lisa fotograflarini duvar boyunda
bityiittiikten sonra eliyle o yilin popiiler ev dekorasyonu renkle-
rine boyuyordu. Her seye ragmen altinda imzasi varsa, insanlar
bunlari satin aliyordu. Miizeler satin aliyordu.

Unlii oldugu o yildan sonra...

O yildan sonra bir sanat galerisinde o yerin sahibiyle konu-
suyor. Bir yil dnce kendisine silah veren adamla yani. Dennis
Bradshaw DEAL. Disaridaki sokak karanlik. Kolundaki saat on
biri gosteriyor. Galeri sahibi kapatmasi gerektigini ve evine gide-
cegini soyliiyor. Terry o silaha ne oldugunu bilmiyor.

Galeri sahibi giris kapisin1 agiyor ve disarida karanlik bir
kaldirim var. Siyah ve pembe ¢izgili golgelik. Eve giden uzun yol.

Disarida, hi¢ bilmediginiz insanlarin kiigiik resimleri lamba
direklerine yapistirilmis. Sokakta bu insanlarin imzasiz sanat
eserleri var. Karanliga dogru giden bu uzun yiiriiyiis bir giin
yapilacak; bu aksam olmasa bile, bagka bir gece. Bu bir sonraki
adimla birlikte her gece, her ressamin taninmak igin bir sans
istedigi diinyaya giden bir yiiriiyiis olacak.
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21.
2 Maya fuayesindeyiz; al¢1 sivali duvarlar, lav taslari gibi

23 goriinsiin diye oyulmus. Sahte lav taslari, kasik kusag:

" giyen ve tiiylii baslklar1 olan savascilar gibi goriinmesi igin
24. oyulmus. Savaggilar, leopar gibi goriinmek i¢in benekli postlar
giymisler. Odanin tamami, gergegi kabul etmeniz i¢in hikayeyi
size anlatiyor.

Oyulmus sivadan papaganlarin arkasinda turuncu ve kirmizi
gokkusag renginde kuyruk tiiyleri var.

Sivali tastaki sahte ¢atlaklar ve dokiintiiler antik gibi goriin-
siin diye yapilmig; kafalarimizin iizerinde, yukarida, kagittan
yapilmis, dolgun, mor orkide buketleri var.
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“Bay Whittier hakliydi” diyor Bayan Clark etrafina bakinarak.
“Hayatlarimizi dolduran dramlar gergekten biz yaratiyoruz.”

Turuncu tiiyler ile mor ¢igeklerin donuk goriinmesinin tek
sebebi toz. Sahte-leopar-benekli postlar siyah ahsap sedirlere
serilmis. Sedirler ve ofkeli savagqi yiizleri ve sahte lav taglari, gri
renkli 6riimcek aglariyla kaplanmus.

Bayan Clark, hayatlarimizin ilk yarisini sanki bir felaket
arayarak geciriyoruz, diyor. Hakiki gogsiine bakiyor; sisirilmis
dudaklar yiiziinden neredeyse imkansiz bir bakis. Geng insan-
lar olarak biz, kendimizi yavaslatacak ve diinyanin yiizeyinin
altina bakmamuz i¢in bizi bir yerde yeterince hapsedecek bir sey
istiyoruz, diyor. O felaket, bir araba kazasi veya bir savastir. Bizi
hareketsiz kilmak i¢in. Kanser hastasi olmak veya hamile kalmak
olabilir. Onemli kismu ise bizi yakalamak igin siirpriz yapmasi-
dir. O felaket, gocukken planini yaptigimiz hayata ket vurur. Her
daim segirten hayatimiza.

“Biz ihtiya¢ duydugumuz dram ve aciy1 yaratmaya devam
ediyoruz” diyor Bayan Clark. “Ancak bu ilk felaket bir asidir, bir
agillamadir.”

Hayatinizin tamaminda, diyor, bir felaket ariyorsunuz —fela-
ketleri isitiyorsunuz- boylece nihai felaket geldiginde tamamen
hazir oluyorsunuz.

“Olmeye hazirsiniz” diyor Bayan Clark.

Maya fuayesindeki siyah ahsap sedirler ve sandalyeler, kur-
ban edilen insanlarin kalbinin yerinden ¢ikarilmasi igin gittigi
piramitlerin iistiindeki sunaklar gibi oyulmus.

Halida, i¢ ice dairelerden olusan bir gesit ay takvimi var;
turuncu Uzerine siyah renkli ve dokiilmiis sodalardan otiirii
yapis yapis olmus. Ayaklarimizin altinda, kollar1 ve bacaklar:
olan kiiflii bir leke uzaniyor.

Sahte-kiirklii yastiklara oturunca patlamig misirin kokusunu
alabiliyorsunuz.

Bu, kadinin teorisiydi. Bayan Clark’in. Bay Whittier'in teori-
sinin bir uzantisiydi.

163



Diinyada ac1 ve nefret ve ask ve nese ve savas var; ¢iinkii biz
bunlar istiyoruz. Bizi 6liimle yiizlesme sinavina hazirlamasi igin
biitiin dramlar istiyoruz, er ya da geg.

Tabiat Ana kollarin1 6ne uzatmis oturuyor, uyurgezer gibi
goriiniiyor; parmaklarini agip tenine naksolunmus kina desen-
lerine bakiyor. Parmaklariyla, diger elinin parmaklarinin dibine
dokunuyor. Kemiginin ne kadar kalin oldugunu hissediyor
ve “Leydi Copgii hazir miyd: sana gore?” diye soruyor. “Bay
Whittier hazir miydi?”

Ve Bayan Clark omuzlarin silkiyor. “Fark eder mi?” diyor.

Tabiat Ana’nin yanindaki sahte kiirkiin istiinde oturan
Midire Tekzip sol el bilegine naylon ¢orap baglamis. Sag eliyle
gorabi o kadar sikiyor ki, sol elinin parmaklar1 bembeyaz oluyor.
O kadar beyaz ki, mavi-beyaz tenin yaninda kedinin solgun tiiy-
leri daha koyu goriiniiyor. Beyaz ve bir sey-hissetmeyen parmak-
lar1 bileginden sarkarak solgun bir sekilde sallaniyor.

Aziz Bagirsaksiz kucaginda sag elinin bagparmagini oynati-
yor; sol yumruguyla bagparmagna alttan ve istten vuruyor. Asla
unutmamak i¢in bagparmaginin yumru ve mafsallarini hissedi-
yor. Onu kaybettikten sonra unutmamak igin.

Hepimiz burada oturup birbirimizi izliyoruz. Bir sonraki
esas konuyu veya gergegin pazarlanacak uyarlamasini yakalayip
devam ettirecek bir diyalog pargasini bekliyoruz.

Ajan Fitneci kamerasinin projektor 151811 teker teker insan-
lara tutuyor. Iftira Kontu’nun kiigiik-gézenekli mikrofonu, gom-
leginin cebinden ¢ikip etrafi dikizliyor.

Bu an, bir sonraki gercek dehseti dnceden ima ediyor.
Simdiden bu an, Bay Whittier'in 6liimiiniin banda ¢ekilmis kay-
dinin yerini aliyor, ki o da Leydi Copgii'niin 6liimiiniin, o da Bay
Whittier'in bogazina bigak dayamig Amerika Giizeli'nin banda
¢ekilmis kaydinin tizerine kaydedilmisti.

Tabiat Ana, Bayan Clark’a, “Onu neden sevdin?” diye soru-
yor.
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“Onu sevdigim igin gelmedim buraya” diye karsilik veriyor
Bayan Clark. Ajan Fitneci’ye doniip, “O kameray1 bana ¢evirme.
Videoda korkung goriiniiyorum...” diyor. Kameranin projektor
is1g1n1n sicakhiginda Bayan Clark dislerini sikip giiliimsiiyor,
balon dudaklariyla palyago gibi giilimsiiyor ve “Buraya geldim
giinkii bir ilan gérdiim...” diyor.

Ve tanimadig1 bu adama kendince giivendi mi? Onu takip
edip ona yardimci mi1 oldu? Kendisini kilitli bir kapinin arkasina
tikacagini bilerek? Bunlar mantikli degil.

Dikisli-etten yiizii, tiraglanmig kaslari, yumruk yapamaya-
cak kadar uzun tirnaklar olan Peder Tanrisiz, “Ama agladin...”
diyor.

Bayan Clark, “Her miirit veya havari, kendi kurtaricisinin
pesinden gitmek i¢in kagtig1 kadar, bagka bir seyden kurtulmak
i¢in de kagar” diyor.

Bizi izlemeleri igin oyulmus savascilar ve dogal goériinmesi
i¢cin boyanip kivrilmis kagit orkideler arasindaki Bayan Clark
eskiden bir kizi oldugunu séyliiyor. Bir de kocasi.

“Cassie on bes yasindaydi” diyor.

“Ad1 Cassandra’ydr” diyor.

Bayan Clark, s1g bir mezar veya cinayet kurbaninin sahipsiz
bedenini buldugunda, dedektiflerin oraya mikrofon sakladigini
soylilyor. Bu standart bir prosediirmiis.

Bastyla Iftira Kontu’nu ve cebindeki ses kayit cihazini isaret
ediyor.

Polisler yakin bir yere saklanip giinler veya haftalar boyun-
ca dinleyecekler. Ciinkii gogunlukla katil geri gelip kurbaniyla
konusur. Hemen hemen her zaman. Hayatimizin hikayesini
baskasina anlatma ihtiyaci duyariz ve katil de sugunu ancak ken-
disini cezalandirmayacak biriyle tartisabilir. Yani aviyla.

Katilin bile konusmaya, hayat hikayesini anlatmaya ihtiyaci
vardir; o kadar ki, bir mezarin veya ¢iiriiyen bir bedenin yanina
oturup saatler boyunca dir, dir, dir konusur. Anlaml konusana
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kadar. Yeni gergekliginin hikdyesine kendini inandirdig1 zamana
kadar. Gergeklik ise, onun hakli oldugudur.

O yiizden polis bekler.

Hala giilimseyen kadin, “Ve burada olmamin sebebi bu iste”
diyor Bayan Clark. “Sizin kadar ben de hikdyemi anlatmanin
yolunu aradim...”

Ajan Fitneci’nin projektdr 1s13inda, Bayan Clark, “Liitfen”
diyor. Yuziinii kapatmak igin avuglarini gukurlagtiriyor ve simsi-
ki parmaklarinin arasindan, “Evliligimi pargalayan sey bir video
kamerayd....” diye ekliyor.
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Gecmise Bakmak

Bayan Clark ile Ilgili Bir Siir

"Eski sikici iginizi devralmas: igin" diyor
Bayan Clark, "yeni bir personel yetistiriyorsunuz.”
Bir gocuk yetistirirken.

Bayan Clark sahnede, kollarini 6niinde kavusturmus,
gok daha cesur bir kadin tarafindan

.....

elleriyle dirseklerini tutuyor.
Daha giiglii bir sirtla.

yanhgin bir hatirlatmasi.
Gozkapaklarina, yirmi yil once gok tarz goriinen
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portakal dévmesi yapilmig,

dudaklarina vantuz biyiikligiinde

ve seklinde silikon katilmis,

sonra da donmus seftalinin unutulmus bir golgesi
dévmesi yapilmis.

Sag bigimi ve elbiseleri, cesaretini kaybettigi

ve artik yeni riskleralmadigi-zamandan kalma.

Sahnede, spot 151§! yerine, bir fragman var:
Amator filmlerde, elastik iplerle genenin altindan
baglanmis, kdgittan parti sapkas! takmis,

bes tane yas giinii mumu iifleyen kiigiik bir kiz
gorinlyor.

"Kovulmadan once”

diyor Bayan Clark,

"bu yeni kisiyi egitmeye sunu soylerek baslarsiniz..."
Elleme. Sicak!

Ayaklarini koltuktan indir.

Ve... asla naylon fermuari olan herhangi bir sey alma.
Her egitimle birlikte, yaptiginiz her segime,
hayatinizdaki dersler zinciri iizerinden

tekrar tekrar bakmaya mecbursunuz.

Bunca yildan sonra elinizde ne kadar az is oldugunu,
hayatinizin ve egitiminizin ne kadar sinirh oldugunu
gorursunuz.

Beklentilerinizi sdylemeye bile gerek yok.

Bayan Clark sahnede, ig gegiriyor,

sonra bunlari agagiya indiriyor,

yerine koyuyor, soluk aliyor.

Verilebilecek en iyi tavsiyenin belki de hig
soylenemeyecegini belirtiyor:

Kendini diinyanin merkezi olarak muhafaza et,
her sey iizerinde otoriteni en iyi sekilde kullan;
tim konulardaki uzmanhgin mutlak, bilgece olsun.
Daima, ayin her giinii, sonsuza kadar:

Dogum kontroliinden vazgegme.



Yapim Sonrasi

Bayan Clark’tan Bir Hikdye

Tess ve Nelson Clark ilk giinlerde hi¢bir sey olmamis gibi
yasadilar. Yani is elbiselerini giyip arabalarinin kilidini agti-
lar. Arabay ofise siirdiiler. O gece mutfaktaki masada konugma-
dan oturdular. Biraz yemek yediler.

Ne olmus yani?

Kiraladiklar1 yer, kamera techizatlarini geri getirmeleri gerek-
tigini soylemek igin aradi.

Nelson, Tess’le birlikte evdeydi; veya degildi.

Ugiincii giin Tess yalnizca tuvaleti kullanmak igin yataktan
kalkt1. Igyerini hasta oldugunu bildirmek igin aramad: bile. Ne
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yaparsa yapsin, sadece kalbi atip duruyordu. Bu, herhangi bir sey
yapmaya ¢alistig1 antanmmmagehmesin.

I¢meye baslamaya veya egzoz borusunu sofér pencere-
sinden sokmak i¢in gereken hortumun uzunlugu igin ara-
bayr 6lgmeye baglamaya gabalamak gereksizdi. Saglik Bakim
Organizasyonu’ndaki bir-dektera gormeye gitmek ve kendisine
iyi bir uyku ilac1 vermesi igin doktora esash bir yalan séylemeye
¢abalamak da gereksizdi. Tiras bigagiyla bilegini kesmek gibi
herhangi bir sey yapmasi da, sorunlarim1 ¢6zmek igin bir bagka
aptalca plan gibi gériintiyordu.

Isiklar ve kamera hédla Clark’larin yataginin etrafinda duru-
yordu.

Intihar etmek, hayatini diizeltmek igin bagka bir saldirgan
plan gibi goriiniiyordu. Film 1siklarin1 ve kameray: agsa, 6lii-
miinii kasete cekerlerdi. iki boliimliik 6liim filmi. Bir mini dizi.
Bagka Bir Biiyiik Proje. $oyle bir film ortaya ¢ikard:: Tess Clark
isin cilkini gikariyor. Bagka bir baglangig, gelisme ve son.

Ise gitmek delilik gibi gériiniiyordu. Bir daha yemek yemek,
diismekte olan atom bombasinin golgesine lale sogan1 ekmek
kadar mantikliydi.

Bunlarin hepsi geriye doniisten ibaret simdi; lakin ciftin
tasarruf hesabina bakan kisi Nelson’di. Cocuk dogurmaya mali
giglerinin yetmesi i¢in porno video ¢ekmelerinin tek yol oldu-
gunu soyleyen de oydu.

“Bir giin” diyor Bayan Clark, “bu sizin de baginiza gelecek ve
o saniye i¢inde, hayatiniz yiiz yil kadar uzunmus hissine kapila-
caksiniz.” —

Yatakta yattiklar1 besinci giin, sonsuza kadar hayatta kaldik-
larina kiifrettiler. Giinler boyu yatakta yatmak, vampir olunca
hissettigin duygularla muhtemelen ayniydi. Binlerce y1l boyunca
hayatta oldugunuzu ve ayni, salak hatay1 yapmaya devam ettigi-
nizi diisiiniin. Binlerce y1l boyunca barlara ve kuliiplere gitmeye
devam ediyorsunuz ve ¢ok eglendiginizi diisiiniiyorsunuz. llgi
odagi oldugunuzu hayal ediyorsunuz. Yakigikli oldugunu sandi-
giniz bir kocaniz var. ikiniz de kesinlikle ¢ok seksi oldugunuzu
distiniiyorsunuz.
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Clark’lar bir siirii giftin porno film yaparak zengin oldugunu
diisiindiiler. Evde kaydedilmis video endiistrisinin revagta olma-
sinin tek sebebi video pornosunun talebi yaratmasiydi. Ciftlerin
hepsi bos zamanlarinda ek para kazaniyordu. Diger evli iftler,
yabancilar tarafindan izlenmeyecek, takdir edilmeyecek cinsel
iligki anlarin1 boga harcamiyorlardi. Once bir kamera ve kurgu
techizati kiraladilar. Film dagiticisim1 buldular. Evlendiklerine
gore, Nelson bunun bir giinah olmadigini sdyledi.

Yataktan kalkip video kaseti silmek mantikh degil artik. Bu,
size gergegi gosteren bir aynay1 kirmak gibi bir sey olur. Kotii
haberleri olan hamili 6ldiirmek gibi bir sey.

“Giinler boyu yatakta yattik¢a” diyor Bayan Clark, “vampirle-
ri 6ldiiren seyin tahta kaziklar olmadigini fark ediyorsunuz.” Her
gegen asirda, hep tasidiklar1 duygusal yiik ve durgunluk yapiyor
bunu.

Zaman gectik¢e daha eglenceli ve zeki olmaya basladiginizi
disiinmek istiyorsunuz. Cabaladiginiz siirece o Bilyiik Kazang’a
dogru yol alirsiniz. Vampir olunca belki birkag yiiz yil boyunca
boyle hissederseniz. Ondan sonra elinizde kalan tek sey, iki yiizle
¢arpilmig ayni bagarisiz iligkidir.

Ne olmug yani?

Sonsuz genglik sorunu, erteleme egiliminizdir. Bu sebepten
Clark’lar video ¢ekmeyi kendi kendilerine 6grendiler. Buna,
Nelson’in daha biiyiik goriinsiin diye yaraginin dibindeki killar1
tirag etmesi de dahildi. Tess gogiislerine, belkemiginin tasiyabi-
lecegi kadar biiyiik silikon taktirdi. Ogle uykusu kadar kisa siire-
de, yalnizca porno igerikli fimlerde gorebileceginiz standart dis:
bir gogiis ol¢iisiine kavustu. Dudaklarinin igine siskin-kopiik
dolgu tiiplerini dizdirdi ve hayatinin sonuna kadar agzina ala-
cak gibi sarkit dudakli bir ifadesi oldu. Clark gifti, giinde iki kez
yirmiser dakikalik bronzlasma seanslarina gittiler. Videonun
kurgusu, kasetin her dakikasina verilmis dogru zaman koduyla
olur, diyerek kilavuzdaki bilgileri birbirlerine yiiksek sesle oku-
dular.
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Her an, saat, dakika, saniye ve dogru kare numarasiyla kodla-
nir. 01:34:14:25 kodu;+videokasetin birinci saat, otuz dordiinci
dakika, on dordiincii saniye ve yirmi besinci karesidir. Porno
igerikli videolar1 kurgulamak igin bile, sahte bir gergeklik yarat-
maniz gerekir. Olaylar birbirine baglamak i¢in bir iligki kurma-
niz lazimdir. Bu goéréntidler-izleyen kisiyi bir seks sahnesinden
digerine yonlendirir. Bir devamlilik numarasi yapmaniz gerekir.
Imgenin mantikl olmas: gerekir.

10:22:19:02’den 6nce oral seks béliimlerinin neredeyse tama-
mini ¢ektiler.

Sonra 25:44:15:17’ye kadar genital ¢ekimlerin ¢ogunu yapti-
lar.

31:25:21:09’a kadar biraz perianal gektiler ve sonra perivajinal
goriintii aldilar.

Ve 46:34:07:15’te anal goriintiilerle isi bitirdiler.

Bu tiir filmler her zaman ayn sekilde bittiginden, en 6nemli
sey, hikayeyi oraya getirmektir, biiyiik orgazma giden yolcuga.
Orgazm sadece bir formalitedir. Arsiv goriintisiidiir.

Akilda tutulacak baska bir konu da, bir videodaki ortala-
ma ¢ekimin sekiz ila on bes saniye arasinda olmasidir. Tess
ve Nelson bir seferde yaklagik yirmi saniye birlikte ¢aligmak
zorundaydi. O siireyi gecince kalkip DURDURMA diigmesine
basacaklardi. Kameray bagka bir ag1ya getireceklerdi ve hareketi
tekrarlayacaklardi. Bagka bir yirmi saniyelik film kaydedecekler-
di. Evliliklerinde seks hala eglenceliydi ama film ¢ekmeye bas-
ladiklar1 giinden sonra devam etmelerinin sebebi kazanacaklar
paraydi Para ve bebek.

“Ikimiz de” diyor Bayan Clark, “mama yemeden énce dans
eden kopekler gibi enerjiktik.”

Tess ve Nelson o filmde olmak i¢in higbir zaman gériinme-
dikleri kadar iyiydiler. En k&tii yani da buydu. Haftanin bityiik
bir kismini yatak odasinda gegiriyorlardi. Bir seferde gekilen
yirmi saniyelik goriintiileri birbirine baglamak igin toplam kirk
sekiz saat seks yapmalar1 gerekiyordu. Sicak 1siklar, bronzlagmis
tenlerindeki teri emiyordu.
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Heyecanlanmak i¢in kadrajin digina bir televizyon kurdular
ve kendilerini kayderken izleyebilecekleri porno filmleri oynatti-
lar. Bunlar onlarin ufak pusulalartydi veya mimik yapabilecekleri
bir optik suflordii. Filmdeki insanlar da Clark’lar gibi kameraya
bakmadan kendi filmlerine bakiyorlardi. Herkesin bir bagkasini
izlemesiyle ortaya ¢ikan rontgencilik zinciri onlara kendilerini
iyi hissettirdi. Tess ve Nelson’in izledigi video en az bes yillikt1.
Adamlarin favorileri uzundu; kadinlarin sallanan kiipeleri ve
mavi, pinltili farlar vardi. O insanlarin izledigi filmin ne kadar
eski oldugunu kimse bilmiyordu; ama hepsinin tarihteki insan
halkasinin bir pargasi oldugunu bilmek onlara kendilerini daha
da iyi hissettiyordu.

O video insanlari, kameranin oniinde Clark’larin yasinda
goriiniiyorlardi ama o an orta yas sinirin1 agmiglardi bile. Geng
goriiniiyorlardi, bacak ve kollarindaki kaslar uzundu ve goze
¢arpiyordu; ama kameraya bakmadan izledikleri sey bir saatmis
gibi, hizl1 hareket ediyorlardi.

Birbirlerini giilimsetmek igin, Tess ve Nelson kazanacaklar
parayla ne yapacaklarini anlatiyorlardi sirayla.

Ev alacaklardi.

Meksika’ya tatile gideceklerdi.

Gergek filmler yapacaklardi. Konulu filmler. Bagimsiz yapim
sirketi kuracak ve bagka insanlar i¢in asla ¢aliymayacaklards; bir
daha asla.

Cocuk kiz olursa, ona Cassie adini vereceklerdi.

Erkek olursa, Baxter. Eski dogum videolarindansa, bir giin
¢ocuklarina gebeligin nasil basladigini gostereceklerdi. Baxter,
ailesinin eskiden nasil ¢ekici ve canli oldugunu gorecekti. Bu gok
yenilikgi geliyordu kulaga.

Ve ondan sonra bir daha asla seks yapmak zorunda olmaya-
caklard1

Daha fazla para kazanmay:1 bekleyince, is daha da zorlagti.
Daha parlak bir gelecek i¢in ¢alistikga, piitiir piitiir ¢atlamig
tenlerine dokunmak veya soguk, terden 1slanmis ¢arsafa sirtiistii
yatmak gittikce zorlagti. Giilmekten yiizleri agrimaya bagladi.
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Oksanmaktan tenleri_kipkirmiziydi. Maraton devam ettikge,
odiil daha biiyiidii ve imkansizlasti.

Sonra, hastaligimzin 6liimciil oldugunu sdyleyen doktor
kadar, 6liim cezas1 hitkmiinii veren yargi¢ kadar, hizli bir sekilde
durdular. o

Clarklar birbirlerine hayal edebildikleri her seyi yaptilar.
Geriye kalan tek is, kaseti kurgulamakt.

Giiya bu, isin eglenceli kismiydi.

Nasil goriindiigiiniizle, kendinizi nasil gordiigiiniiz arasinda-
ki fark, ¢ogu insani 6ldiirmeye yeterdi.

Vampirlerin 6lmemesinin muhtemel sebebi, kendilerini
fotograflarda veya aynalarda gormemeleriydi.

“Higbir kurgu” diyor Bayan Clark, “bizi kurtarmayacakt1.”

Hicbir aerobik egzersiz veya plastik ameliyat, onlar1 kaseti
izlemeden once goriindiiklerini hayal ettikleri hale getirmezdi.
Gordiikleri, neredeyse kilsiz iki hayvandi, kilsiz ve koyu pembe
ve tamamen yanlig orantil;; melezlerin ciftlesmesinden olmus,
kisa bacakli ve uzun boyunlu ve kalin govdeli ve beli belirgin
olmayan kopekler gibi goriinen iki hayvan. Birbirlerine biiyiik
ay1 tuzag gibi goriinen sekilde siritiyorlar, bir yandan da birinin
héla ilgi gosterip gostermedigini anlamak igin gozlerini kame-
raya odakliyorlardi. Diimdiiz gorinmesi i¢in midelerini igeri
gekiyorlardi.

Her giinkii girkinliklerinden daha kétiisii ise yaslanmaya bag-
ladiklarinin kanitiydi. Dudaklari birbirini vantuzluyor ve sarkik
tenleri i¢ine pamuk tikilmi§gibi gériiniiyordu. Bozulana kadar
en hizh sekilde ¢alismaya zorlanmuis, berbat, eski bir makine gibi
viicutlarin birbirlerine ¢arpiyorlardi.

Nelson’in aleti ereksiyon halindeyken bile kivrikti ve Cinli
bakkalin arkasindaki ¢opten ¢ikmis bir sey gibi kirli-esmer
goriiniiyordu. Tess’in dudaklar1 ve gogsii ¢ok biiyiikti; yaralar
kipkirmiziydi.

Ne olmus yani?

Kendilerini her agidan ve-her pozisyonda izlerken Tess Clark
agladi. Ayaklarinin tabanindan, kafatas: derisine kadar viicutla-
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rinin her yanini, bacaklarinin arasinda muhafaza ettikleri sirlari,
kollarinin altina sakladiklari killari, bunlarin hepsini izlediler, ta
ki kaset bitene ve onlar1 karanlikta oturur halde birakana kadar.

Iste onlar buydu.

Bundan sonra, aglamak bile o andan kurtulmak i¢in bir bagka
aptalca yontemdi. Biitiin duygular, birlikte gordiikleri seyi red-
detmek i¢in sagma ve yararsiz goriiniiyordu. Biitiin hareketler
baska bir feci, aptal diise baglamak anlamina geliyordu.

Baska bir film yapabilirlerdi. Yapim sirketlerini kurabilirler-
di. Ama simdi yaptiklar1 seyin gergek olmadigini biliyorlardi.
Hayal ettikleri hale gelemeyeceklerdi.

Ve ne kadar i¢ten deneseler de, ne kadar ¢ok para kazansalar
da, ikisi de 6lecekti.

Kiraladiklar1 kamerayla iki giin i¢inde, birbirlerine émiir
boyu duyacaklar ilgi hakkini kullandular. Ikisinde de gizemli bir
yer kalmamigt.

ABC Kiralama 1g1iklar1 ve kameray: geri istemek igin arayip
durdu. Kiralama sirketi ¢iftin kredi kartindan 6deme almaya
devam etti, ta ki Clark’lar tasarruf hesaplarina yatirdiklarindan
fazlasini borglanana kadar.

Nelson Clark yataktan ¢ikip kamera ve 1g1klar1 geri gétiirmek
tizere paketledigi giin, eve geri gelmedi.

Ondan sonraki hafta Bayan Clark’tan da kan gelmedi.

“Bu kocaman gogiisler” diyor Bayan Clark, “vergi indirimin-
den faydalanabilecekti.” Biiyiik ve anag bir goériintiiden ibaret bu
seyler. Ve artik bebek de yoldaydu.

Nelson Clark bir daha eve gelmedi. Bu kadar biiyiikk bir
sehirde her yil yiizlerce koca ¢ikip gidiyordu. Cocuklar evden
ayriliyordu. Karilar kagiyordu. Insanlar ortadan kayboluyordu.

Ne olmus yani?

Tess Clark video kaseti yakt;; ama gozlerini kapattig1 her an
filmi goriir. Simdi, olayin iizerinden on alt1 y1l ge¢mis olsa bile
goriiyor. Cocugu dogmus, bityiimiis ve 6lmiis olsa bile.

O kiz bebegin ismi: Cassandra’ydu.
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21. Ttalyan Ronesans salonunda Bayan Clark agir, koyu renkli
22. L ahsap bir masaya y1gilmis Miidire Tekzip’i buluyor. Masanin
23. her kosesinden kan damliyor. Yapiskan kanin tizerinde kedi
24. tiiylerinden bir katman olugsmus bile. Miidire Tekzip’in bilegi-
ne burulmug naylon ¢oraptan bir ip baglanmis. Bir kasap satir1
masaya saplanmig. Miidire Tekzip’in naylon ¢orabin {izerindeki
solgun eli, koyu kirmiz1 bir goletin iginde duruyor.
Masanin altindaki Cora Reynolds, kesik bir isaretparmagini
¢igniyor.
“Cicim” diyor Bayan Clark ve Miidire’nin 6rtmek i¢in gevre-
sine sar1 ipekten bir bez doladig, kabuklu ve kanh gévde parga-
sina bakiyor. Kan sar1y1 islatiyor. Bayan Clark yardim etmek igin
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6ne bir adim atiyor, ipegi daha siki sariyor ve “Kim yapt1 bunu
sana?” diye soruyor.

Miidire Tekzip naylon turnikeyi daha siki sekilde sariyor ve
“Sen yaptin” diyor.

O noktada herkes avantaj pesinde kosuyor.

Hepimiz roliimiizii sisirmek i¢in bir yol bulmak istiyoruz.
Kurtarildiktan sonra karakterimizi projektor isiginda goérmek
iin.

Arty, kediyi beslemek i¢in de bir yol bu.

En koétii istirabi, en gok yarayr gosteren her kimse, halkin
gonliinde basrol kapacak. Su an disaridaki diinya bizi kurtarmak
i¢in igeriye girse, Miidire Tekzip bizim en biiyiik kurbanimiz
olurdu: Kesilmis el ve ayak parmaklarinin pargalarim bilerek
gosterir, onlarin goziinde sempati kazanmak i¢in azametle teshir
ederdi. Kendini bagrol karakteri yapardi. Televizyondaki soylesi
programlarinda bir A Grubu kapard:.

Bizi kendisinin yardimci oyuncular yapardi.

Ustiin gelmek gibi bir niyeti olmadan, siska Aziz Bagirsaksiz,
Katil As¢ibasr’dan kasap satir1 6diing aldi ve sag elinin bagpar-
magin kesti. Radikal bir bagparmak-miidahalesi.

Dikkati tzerine ¢ekmek gibi bir niyeti olmadan, Peder
Tanrisiz satir1 6diing alip alamayacagini sordu ve her iki ayaginin
en kiigiik parmagini dogradi. “Unlii olmak” dedi, “ve sonra da
gergekten ince topuklu ayakkabilar giymek.”

[talyan Rénesans salonundaki yesil duvar kigidi ve ipek
perdeler sigrayan ve piiskiiren kan yiiziinden elektrik 15181nin
altinda siyah goriiniiyorlar. Yer o kadar yapiskan ki, her adimda
hali ayakkabini ¢ikarmaya ¢alisiyor.

Kayip Halka bir parmagim yitirince, aklin a¢ oldugunu
diisiinmekten vazge¢miyor, diyor. Kayip Halka'nin iizerinde pis-
kopos clippesi var; yakadan siyah gogiis killar1 figkirmig, beyaz
brokarin tamami uglara kadar sirmayla islenmis. Kare yiiziinii ve
posteki gibi duran sakalim iki kat daha biiyiik gosteren pudrah
bir peruk takmus.
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At kuyruklu Vandal Diikii giideri gémlek ve pantolon giymis
ve dikis yerlerinin—hepsindenr—uzun sagaklar sarkiyor. Nikotin
sakizini ¢igniyor. Tabiat Ana topalliyor, kesilmis ayak parmak-
larim1 gostermek igin topuklu sandaletleriyle aksiyor ve her
aksamasinda piring zillerden gerdanligi singirdiyor. Karanfil-
muskath aromaterapt mumunu-disliyor.

Sair Lord Byron'in farbalall bluzlarinin iginde isimyoruz.
Veya Mary Shelley’nin kat kat jiiponlu uzun eteklerinin iginde.
Kirmiz1 astarli Dracula pelerinleri iginde. Agir Frankenstein
botlar1 i¢inde.

O sirada Aziz Bagirsaksiz 4sik olabilecek kisi olup olamaya-
cagini soruyor.

Her destanin romantik bir alt olguya ihtiyac1 vardur, diyor ve
pantolonunu eliyle yukar1 ¢ekip tutuyor. Pazarlama esaslarinin
hepsine hikim olmak i¢in derinden ve 6lesiye birbirine agik olan
iki gen¢ insana ihtiyacimiz var; ancak, zalim kotii adam onlan
ayiracak.

Aziz Bagirsaksiz ve Bayan Aksirik’in romantizm yaratmasi
i¢in, oymal1 sandalyeleri ve aynadan uzun pencereler arasina
konmus yesil ipekten sancaklari olan Italyan Ronesans salonu
uygun.

“Ben Yoldas Huysuz’a ayk olacagunt diginiiyordum” diyor
Aziz Bagirsaksiz.

Hemen yan taraflarinda, kasap satir1 uzun ahsap masaya sap-
lanmig: Bay Whittier’in hayaleti bir sonraki kurbanini bekliyor.

Burnunu yandan silen Bayamr Aksirik, Aziz’in asik olmak igin
bir de Yoldas Huysuz’'la m1 konustugunu soruyor. Kurtulduktan
sonra, pazarlama-ve-medya-promosyon kisminda, birlikte
olmak icin miicadele vermis iki insanin numaradan bile olsa
agsik olduklarini gstermelerigerekir. Iceride nasil davrandiklar
onemli degil; ama o kapilar agildiktan sonra kamera kendileri-
ne her déndiigiinde dpiismek ve birbirlerine sarilmak zorunda
olacaklar. Insanlar evlenmelerini bekleyecek. Belki de g¢ocuk
isteyecekler.
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Kanli gozlerini kirpan Bayan Aksirik, “Hayatinin sonuna
kadar yalandan ésik olacagin bir kiz seg...” diyor.

Aziz Bagirsaksiz, “Ben ve Kontes Basiret nasil olur?” diye
soruyor.

Aziz Bagirsaksiz’in bakis agisina gore, kendisiyle yalandan
evli olmak, parmaklar1 kesmekten kurtulmak anlamina geliyor.
Buradaki hi¢bir kadin bu sans1 kagirmak istemez.

Ve Aziz’e yakin plan giiliimseyen Bayan Aksirik, “Sen ve ben
nasil olur?” diye soruyor.

Ve Aziz Bagirsaksiz, “Barones Frozbit nasil olur?” diye soru-
yor.

“Onun dudaklar1 yok” diyor Bayan Aksirik. “Yani, gercekten
dudaklar yok.”

Amerika Giizeli nasil olur?

“Hamile oldugu igin simdiden s6hreti yakalad: bile” diyor
Bayan Aksirik. “Ben hamile degilim ve dudaklarim da var...”

Miidire Tekzip zaten parmaklarini kesti. Rahibe Vigilante de...
arty, Leydi Copgii'niin kulagini dogramak i¢in Katil Agcibasi’dan
odiing aldig1 ayni1 soyma bigagiyla ayak parmaklarini da kesti.
Planlari, kurtulduktan sonra diinyaya Bay Whittier’in bir sahe-
ser yaratmadiklar1 her giin i¢in bir parcalarin1 keserek kendi-
lerine iskence ettigini sdylemekti. Veya... Bay Whittier, italyan
Ronesans salondaki uzun, koyu renkli ahsap masa iizerinde
bagiran kurbani tutarken Bayan Clark’in kesme isini yaptigini.

Masa, Katil As¢ibagrnin kasap satiriyla yapilmis idman
vuruglari ve sinirli vuruglar ve bagarili vuruglarla zaten simdiden
yaraliydu.

“Tamam” diyor Aziz Bagirsaksiz. “Tabiat Ana nasil olur?”

Ayaklarinin ovulmasini, yani yeni usulde bosalmak istedigi
bariz. Ayak isi. Goriinmez havug, balmumu ve yiizme havuzu-
nun Otesinde, ellerin kullanilmadigi bagka bir metot. Seksiiel
ihtiyactan ileri gidemeyen bir romantizm alt olgusu.

Daha iyi, diyor Bayan Aksirik. “Ana’nin kendi burnuna ne
yaptigini biliyorsun degil mi?”
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Zavalli Bayan Aksirik soludugumuz kiif sporlan yiiziinden
durmadan 6ksiiriyor ama ¢ektigi istirap, burun deliklerini
burun kemigine kadar kesmek igin fileto bigagi 6diing alan
Tabiat Ana’yla kiyaslandiginda 6nemsiz goriiniiyor. Ana’nin
piring zilleri singirdiyor ve ne zaman giilse etrafa yaranin kabuk-
larini paskirtiayor.

Yine de romantik alt olguya ihtiyacimiz vardi. Herhangi bir
romantik olaylar dizisine.

Gergekte Tabiat Ana’nin burnunu yaran Bay Whittier’d1.

“Ama o 6ldii” diyor Bayan Clark.

Bay Whittier 6lmeden 6nce yapti bunu, diyor Kayip Halka.
Herkes el ve ayak parmaklarini ve kulaklarini kestigi i¢in iyi bir
yara almadan hi¢ kimse buradan ¢ikmayacak. Govdeden geriye
kalan: televizyonda yakindan gosterebilirler. Bay Whittier Aziz
Bagirsaksiz ve Tabiat Ana’y1 ayirmak igin yapti bunu. Agik
olduklar i¢in onlar1 cezalandirdi.

Olaylar1 uyarladigimizda, tiim el veya ayak parmaklari, kim-
senin giivenmeyecegi-hainter tarafindan yenmigti.

Copgatan etrafindakilere soruyu yonelterek, penisini buda-
may1 isteyecek birini ariyordu. Ciinkii bu mitkemmeldi; bu ezi-
yet, eski bir aile sakasina uyuyordu.

Tek vurus, diyor; ve biitiin sorunlarimiz biter. Pislik iginde
kesilmis tek bir penisle.

“Ustelik, onu higbir sekilde kullanmiyorum” diyor Cépgatan
ve giilimsiiyor. Goz kirpiyor.

O dakikaya kadar, satirr-sallamay1 kabul eden yok. Sebebi,
¢ok igreng, ¢ok korkung olmasi degil; adamin sofér koltuguna
kurulmasi. Hi¢birimiz kesilmis bir penisin lizerine ¢ikamayiz.

Yine de, bunu yapmuis olsa bile —ve asir1 kanamadan 6lse bile-
telif haklar1 on bese bolinirdii. Bayan Aksirik’in elini ¢abuk
tutmasi ve kiif yiiziinden bogulmasi durumunda on dorde.
Amerika Giizeli'nin gocugunu dogururken 6lecek kadar diisiin-
celi olmasi durumunda on fige.

Herkes kendi lokma ve pargalarini kediye yedirdiginden,
Cora Reynolds kocaman oldu.
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“Yaragimzi keserseniz” diyor Miidire Tekzip, “sakin kedime
vermeyin.”

“Cora her defasinda yiiziimii yalayinca onu yedigini bilmek
istemiyorum...” diye devam ediyor.

Bandaj ararken kostiimleri bulduk. Yirtip bandaj yapmak i¢in
kuliste temiz giysi aramaya bagsladik; ama burada vodvil ve ope-
retten kalmig ciippeler ve paltolar vardi. Ince kagit ve naftalinle
katlanmiglardy; sandik ve giysi posetlerinde tarlatanl etekler ve
harmaniler vardi. Kimonolar ve Iskog etekleri. Botlar ve peruklar
ve zirhlar.

Camagir makinesinin kablosunu kesen Bayan Clark saye-
sinde, getirdigimiz biitiin elbiseler kir ve ter yiiziinden berbat
kokuyordu. Kalorifer kazanini1 bozan Bay Whittier sayesinde de,
bina her gegen giin daha da soguyordu. O yiizden bu tunikleri
ve Malaya eteklerini ve yelekleri giymeye bagladik. Su kadife ve
saten brokarlar.. Giimiis kopgalar1 olan haci sapkalarini. Beyaz
deriden, dirsege kadar uzanan eldivenleri.

“Bu odalar...” diyor Kontes Basiret ve tiirbanin iginde giina-
ha giriyor; bilegindeki emniyet takip bilekligini degil de ayak
parmaklarin1 kesiyor. “Bu elbiseler... biitiin bu kan...” diyor,
“kendimi Grimm’lerin tiiyler trpertici bir masalindaymus gibi
hissediyorum.”

Birbirlerini gotten 1siran kiigiik hayvanlardan yapilmis kiirk
etoller aldik omuzlarimiza. Vizonlar ve dag gelincikleri ve
samurlar giydik. Olitydiiler ama disleri hald gomiiliiydii, hem de
derine.

Burada, Italyan Rénesans salonunda, Aziz Bagirsaksiz bir
dizini yere koydu, Tabiat Ana’nin kanl elini tuttu ve kesilmis
burnuna bakt1 ve “Hayatinin sonuna kadar beni seviyormus gibi
davranabilir misin?” dedi.

Orada dizinin iizerinde dururken, Leydi Copg¢ii'niin elini
keserek aldig1 yapiskan-kirmizi ¢ kirat elmasi ¢ikardi, parilda-
yan-0li Lord Copg¢ii'yii, Tabiat Ana’nin kizil kinali parmagina
takt1.
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Ve midesi guruldad.

Ve kadin giildi; kan ve kabuklar... her yerdeydi.

Su ana kadar, ipek gomlekler ve ¢amagirlar bile kan yiiziin-
den sertlesmis ve kecelesmisti. Eldivenin parmak yerleri bos bos
sallaniyordu. Ayakkabilar ve botlar, olmayan ayak parmaklarinin
yerini tutsun diye top seklinde goraplarla doldurulmustu.

Kiirk etoller, samurlar ve dag gelincikleri, kedinin tiiyleri gibi
yumusakt1.

“O kediyi beslemeye devam edin” diyor Amerika Giizeli.
“Boylece o da bizim Siikran Giini’'miiziin hindisi olur.”

Midire Tekzip kedinin sisko gobegini kasirken, “Bunun
sakasini bile yapma” diyor ona. “Kiigiik Cora benim bebegim...”

Rengini agtigi saginin dibinden kahverengi ¢ikan ve bir
anlamda bize ne kadar zamandir burada esir oldugumuzu gos-
teren, Amerika Giizeli kedinin bagka bir parmag yiyisini izli-
yor. Yukariya bakan Miidire Tekzip, “Egzersiz tekerlegimi sen
aldiysan, onu geri istiyorum” diyor. Ellerini birbirinden biraz
uzak tutan Amerika Guzeli, “En fazla bu biiyiikliikte pembe bir
plastik o. Hatirliyorsan” diyor.

Yapigkan, sar1 ipek bandajdaki kedi tiiyii tabakasini temizle-
yen Miidire, “Dogmamis ¢ocuguna ne oldu?” diyor.

Kiigiik karnini sivazlayan Amerika Giizeli, “Copgatan peni-
siyle beni beslemeli” diyor. “Iki kisi i¢in yemeyen bir tek benim...”
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Is Tanimi

Miidire Tekzip ile Ilgili Bir Siir

"Bir polis memuru” diyor Midire Tekzip,
"seytana tapan birini korumahdir.”
Bunu segmez ve tercih etmezsiniz.

Miidire Tekzip sahnede, ceketinin tiivit kollari,
ellerinin birbirini gizlice tuttugu arkasinda kayboluyor;
infaz mangasinin oniinde durur gibi duruyor.

Sagi gri kirgill ve 6zellikle dik dik kisa kesilmis.
Sahnede, spot 15131 yerine, bir fragman var:

Bir sahit tarafindan taninmasi igin

ayakta dizili duran tutuklu saniklari gosteren
siyah-beyaz grenli bir giivenlik videosu.
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Siipheliler kelepgelerle bogusuyor
veya mahkemeye girerken ylizlerini gizlemek igin
ceketleri baglarinin iizerinden gekilmis.

Miidire Tekzip sahnede ayakta duruyor,
koltukalti tabanca kirfinmgikintis:

ceketinin yakasini kabartiyor.

Tivit eteginin kenari,

beyaz kosu ayakkabilarinin iizerinde kivrilmig,

cevsee

"Kanun adami hemen hemen herkes igin élebilir”
diyor.

Kopekleri tekmeleyen insanlar igin dlebilirsiniz.
Uyusturucu miiptelalar:.

Komdinistler.

Literiyenler.

Gelecegi fonlarla garantiye alinmisg zengin gocuklar
korumak ve onlara hizmetetmek igin olirsiniz.
Cocuk tacizcileri.

Pornocular.

Orospular.

Yeter ki bir sonraki kurgunun istiinde adiniz olsun.

Yiizii kurban ve suglularla dolu,

siyah-beyaz Miidire Tekzip,

"Refah kraligelerinin ugruna o6liirsiiniiz..." diyor.

Veya travestiler ugruna_

Sizden nefret edenler veya size kahraman diyenler igin.
Numaraniz gekildiginde higbir ayrim gozetmezsiniz.

"Ve gergekten salaksaniz”

diyor Miidire Tekzip, "umut ederek 6lirsiiniiz."
Diinyay: birazcik daha iyi bir yer yaptiniz.

Ve belki, o da belki, sizinki son 6liim olacaktir.
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Gog¢

Miidire Tekzip’ten Bir Hikdye

Lﬁtfen anlayin.

Buradaki hi¢ kimse Cora’nin yaptig1 seyi savunmuyor.

Bunun gibi bir olayin meydana gelmesi yalnizca iki y1l 6nce
miimkiindii. Bahar ve giiz doneminde ilce personeli suni tenef-
fuse iliskin bilgilerini tazeledi. Kalp masajina iliskin. Gruplarin
hepsi kukla iizerinde kalp masajini uygulamak igin revirde
bulustu. Eslestiler; daire miidiirii gégsii pompaladi, diger kisi
de yere ¢omelip parmaklariyla burnu kapadi ve agizdan igeri
hava iifledi. Kukla, gévdesi ve kafasi olan Teneffiis Betty mode-
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lindeydi. Kollar1 ve bacaklar1 yoktu. Kauguktan mavi dudaklar
vardi. Gozleri agik sekilde kaliplanmuis, dik dik bakiyordu. Yesil
gozleri. Bu kuklalar1 her kim yapiyorsa, gozlerine uzun kirpikler
yapistirmisti. Goz kamastirici peruklardan yapistirmisty; kizil sag
o kadar yumusakti ki, oradan biri, “Yavas olalim...” diyene kadar
sagl tarayan parmaklariniza hissetmezdiniz bile.

Daire miidiirii olan Miidire Sedlak, yanina ¢émelip kirmizi
ojeli parmaklarim1 kuklanin gogsiine koydu ve biitiin Teneffiis
Betty oyuncak bebeklerinin, bekar, Fransiz bir kizin 6liim mas-
kesine gore kaliplandigini anlattu.

“Gergek bir hikaye” dedi gruba.

Yerdeki yiiz, bir asir 6nce sudan ¢ikarilmig bir intiharin yiizii.
Ayni mavi dudaklar. Aynm1 kor bakan gozler. Teneffiis Betty
bebeklerinin hepsi, kendini Sen Nehri’ne atan gen¢ kadinin
yiiziine gore kaliplanmust1.

Kizin agk yiiziinden mi yoksa yalnizliktan m1 6ldiigiinii higbir
zaman bilemeyecegiz. Ama dedektifler adim1 bulmaya yardima
olsun diye kizin 6li yiiziiniin kalibini ¢ikarmak igin al¢1 kullan-
dilar ve onlarca y1l sonra bir oyuncakg: 6liim maskesini alip ilk
Teneffiis Betty’nin yiiziiniin kalibin1 dékmek igin kullanda.

Okul, fabrika veya ordu biriminden birinin egilip kiz karde-
sinin, annesinin, kizinin veya karisinin uzun zamandir 6li olan
bedenini tanimas: riskine ragmen, aym 6lii kiz1 milyonlarca kisi
optii. Kusaklar boyunca milyonlarca yabanci dudaklarini, kizin
bogulmus dudaklarinin aynisi olan dudaklarina dayadi. Tarihin
geri kalaninda ise diinyanin-her yerindeki insanlar bu aym 6lii
kadini kurtarmaya ¢alisacak.

Sadece 6lmek isteyen bu kadini.

Kendisini bir nesneye geviren bir kizi.

Bu son kismi hi¢ kimse séylemedi. Ama sdylemeye de gerek
yoktu.

Gegen yil, Cora Reynolds, saghk odasina gidip Teneffiis
Betty’yi mavi plastik bavuldan ¢ikaran grupta yer aliyordu.
Bebegi yerdeki musambaya yatiriyorlar. Agzin1 oksijenli suyla
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siliyorlar. Standart hijyen prosediiriine gére bu yapilir. Ilcenin
baska bir kuralidir. Miidiire Sedlak avuglarini Betty’nin gogsii-
niin ortasina koymak igin egiliyor. Gogiis kemigine. Bagka birisi
Betty’nin burnunu kapatmak i¢in yere ¢omeliyor. Miidiir, plastik
gogsi asagiya iteliyor. Ve agzi, Betty’nin kauguk agzinda olan
¢omelmis adam, 6ksiirmeye bashyor.

Geriye ¢ekiliyor, oOksiiriiyor, topuklarinin iizerine oturu-
yor. Sonra tiikiiriiyor. Tl diye, revirin musamba dosemesine
tikiiriyor. Agizc1 herif elinin tersiyle dudaklarini siliyor ve
“Kahretsin, o sey kokuyor!” diyor.

Cora Reynolds ile birlikte diger insanlar toplaniyor, sinifin
geri kalani birbirine sokuluyor.

Orada ¢omelmeye devam eden agizci herif, “Kizin iginde
bir sey var” diyor. Agzin1 ve burnunu eliyle kapatiyor. Yiiziinii
burusturuyor; kauguk agizdan uzakta duruyor ama ona bakmaya
devam ediyor ve “Devam et. Ona bir daha vur. Sert bir sekilde
vur” diyor.

Iki avcuyla gogsiinii tutan ve Betty’nin iizerine egilmis olan
miidiirenin tirnaklarinda koyu kirmizi oje var ve gogsii asagiya
bastirtyor.

Betty’'nin mavi kauguk dudaklarinin arasindan hacimli bir
kopiik ¢ikiyor. Kismen sivi, kismen salata sosu kivaminda, az
miktarda, kar beyaz1 kopiik kocaman olana kadar sisiyor. Yagh
gri bir inci. Sonra da pinpon topu oluyor. Bir beyzbol topu.
Patlayana kadar. Yagli, bembeyaz ¢orba her yere figkiriyor. Bu
ciliz, sulu bakteri kiiltiirii patlayarak odaya pis koku bulutu gon-
deriyor.

O giine kadar herkes reviri kullanabilirdi. Kapiy1 kilitle.
Katlanan karyolay1 ag ve 6gle yemegi saatinde uyu. Bas agrin
oldugunda. Veya kramp girdiginde. Ilkyardim ¢antasini da
orada bulabilirdiniz. Tiim bandajlar1 ve aspirini. Kimseden izin
almaniza gerek yok. Katlanan karyola, el yikamak igin aliimin-
yum lavabosu olan kiigiik kabin, 151k i¢in duvardaki diigme gibi
her sey orada bulunuyor. Teneffiis Betty'nin i¢inde geldigi mavi
plastik bavulun kilidi yok.

187



Grup kuklay1 yanina geviriyor ve yumusak kauguk agzin
kosesinden once tip, tip, tip diye bir sivi damhiyor, sonra da
kaymakims1 yulaf lapasi gibi ince bir akint1 bosaliyor. Sulu
gorbanin bir béliimii bebegin pembe kauguk yanagini yikiyor.
Baska bir bolimii dudaklariyla plastik dislerinin arasina kagiyor.
Cogunlugu ise musamba désemeye akiyor.

Bu kukla, artik Fransiz bir insan. Bogulan kiz. Kendisinin
kurbani olan.

Orada dikilen herkes avcunun veya bir mendilin gerisinden
nefes aliyor. G6z yagartan kokudan 6tiirti gozlerini kirpistiriyor-
lar. Cirpilmis yumurtalar ve domuz pastirmalarini ve kahveyi
ve yag1 alinmug siitli yulaf lapasini ve seftalili yogurdu ve Ingiliz
keklerini ve stizme peyniri agagida, yani midelerinin iginde
tutmaya calistiklari i¢in siirekli yutkunmaktan, boyun derisinin
altindaki girtlaklar: bir yukar: bir agag: hareket ediyor.

Agizcr herif oksijentisu sisesini kaptig1 gibi kafasimi geri-
ye atiyor. Kocaman bir yudum aliyor ve yanaklarim sisiriyor.
Tavana bakiyor, gozleri kapali, agz1 agik ve oksijenli suyla gar-
gara yapiyor. Sonra da agzindakileri kiigiik aliiminyum lavaboya
titkiirmek i¢in aniden harekete gegiyor.

Odadaki herkes, Teneffiis Betty’nin cigerlerinden gelen tuva-
let kokusunun yani sira, gamagir suyu gibi kokan oksijenli suyu
soluyor. Miidiir, biri cinsel suglar1 aragtirma ¢antasini kapip gel-
sin diyor. Siinger parcalarini ve kara cam plakalari ve eldivenleri.

Grubun iginde olan Cora Reynolds o kadar yakin duruyordu
ki, kaygan pisligin bir kismini masasina kadar iizerinde tasidi. O
giiniin ilerleyen saatlerinde Ilge Tesisleri kapiya bir kilit takt1 ve
anahtar1 Cora’ya verdi. O zamandan beri, kramp probleminiz
varsa, anahtar1 almadan dnce tarih ve saatle birlikte adiniz1 da
bir listeye yaziyorsunuz. Baginiz agriyorsa, Cora’dan iki aspirin
istiyorsunuz.

Siingerleri alip kara cam plakalar ve kiiltiirleri kontrol eden
eyalet laboratuvarindaki ekip su soruyu sordu: Bu bir saka mi1?
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Evet, laboratuvar ekibi sizintinin sperm oldugunu soyledi.
Bir kism1 muhtemelen alt1 aylikti. Bu tarih, en son yapilan, suni
teneffiis sinif toplantisina tekabiil ediyordu. Ama bir dakika,
spermin miktar1 da ¢oktu. Ustelik DNA testine tabi tutunca,
genetik isaretler bunun on iki, hatta on bes farkli adamin isi
oldugunu gosterdi.

Ilcedeki herifler sonucta, “Evet” dediler. “Kotii bir saka. Simdi
unutun gitsin.”

Insanlarin hep yaptig1 bir sey bu; nesneleri insana, insanlari
da nesneye gevirmek.

Ilge ekibinin ortalig1 berbat ettigini hi¢ kimse sdylemedi.
Hem de ne berbat etme!

Cora’nin, Teneffiis Betty kuklasini evine gotiirmesi siirpriz
degildi. Cigerlerini bir sekilde duruladi. Kizin g6z kamastiran
kizil sagin1 yikayip yerine takti. Kolsuz ve bacaksiz govdesi igin
yeni bir elbise satin aldi. Boynuna sahte incilerden bir kolye.
Cora, ise yaramayan seyleri asla ¢ope atmazdi. Mavi dudaklarina
ruj siirdii. Uzun kirpiklerine rimel. Allik. Parfiim... kokuyu yok
etmek i¢in ¢ok parfiim sikt1. Giizel, klipsli kiipeler takti. Evindeki
koltuga oturup her gece televizyon izledigini ve onunla gevezelik
ettigini fark eden hi¢ kimse buna sagirmazdi.

Sadece Cora ve Betty. Fransizca konusuyorlardi.

Buna ragmen hi¢ kimse Cora Reynolds’a kafadan gatlak
demedi. Bazen yumusak imalar oluyordu, o kadar.

Ilce dedektifi eski kuklayi siyah posete koyup kanit odasin-
daki en iist rafa atmak gerektigini soylityor. Onu orada unut-
mak gerek. Bettyyi elbette, Cora’y1 degil. Tek basina kalacak.
Mayalanacak. Numaralanmis uyusturucu ve kokain torbala-
riyla beraber yok sayilacak. Igilebilir kokain ampulleri ve eroin
balonlariyla. Mahkeme salonuna ¢ikacak olan biitiin silahlar ve
bigaklarla. Yakalanmuig biitiin torbalar ve balonlar biiziiliiyor, her
giin daha fazla kiigiiliiyor, ta ki agir mahktmiyet alana kadar. Bu
nesnelerin hepsi, kullanilmus.
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Ama hayir, kurallar1 yiktilar. Cora’nin eski kuklay:r evine
gotiirmesine izinverditer—

Hig kimse kadinin tek basina yaslanmasini istemedi.

Cora... O, bir tane bile doldurulmus hayvan satin alamayacak
bir insandi. Ama is tanimmnin bir bolimiinde ifade vermeye
gelen ¢ocuklara-doldurutmus oyuncaklar almas: gerektigi yazi-
yordu. Mahkeme tarafindan gozetim altina alinmis her gocuga.
Ihmal edilmis ve iivey aile evine konulmus her ¢ocuga. Oyuncak
magazasina giden Cora, i¢i hayvanlarla dolu seleden peliisten
kiigiik bir maymun aldi... ama aligveris arabasinin iginde yapa-
yalniz goriinecekti. Ona arkadaslik etmesi igin kiirklii bir ziirafa
secti. Sonra da doldurulmus bir fil. Bir suaygiri. Bir baykus. Bir
noktadan sonra aligveris arabasinin iginde, teshir selesindeki
hayvanlardan daha fazlas1 duruyordu. Geriye kalan hayvanlarin
bazisinin gozii yoktu, bir kulagi kopmustu, dikisi sokiilmiisti.
I¢ine doldurulmus seyler disariya firlamigti. Bunlar kimsenin
istemeyecegi hayvanlardi.

O an Cora’nur kalbinim¢ok kotii kirildigimi hi¢ kimse anla-
mad1. Diinyanin en uzun hiz treninin en yiiksek yerinden uzun
bir siirede diiserken hissedilen o duygudan geriye Cora’nin elin-
de sadece bir deri kald1. Iki ugta siki delikleri olan bir deriden
boru. Bir nesne.

Pislikten kirlenmis, dikisleri patlamig kiigiik kaplanlar.
Diimdiiz olmus, doldurulmus Ren geyikleri. Bunlar ve pargalan-
mus pandalar ve lekeli kii¢iik baykuslar ve Teneffiis Betty evini
doldurdu. Bu, kanit odasinin bagka bir tiiriiydii.

Insanlarin yaptig: sey buydu...

Ama zavally, zavalli Cora. $imdi insanlarin dillerini kesmeye
¢alisiyor. Onlara parazit bulagtirmak igin. Adaletin islemesine
engel oluyor. Kamu matini ¢aliyor. Biiro malzemelerinin zim-
mete gegirilmesi hakkinda hi¢ kimse konusmuyor: Kalemler,
zimbalar, kopya kéagitlari.

Biiro malzemelerini siparis eden kisi Cora’dir. Her cuma
insanlarin ise gelince bastig1 kartlar: toplar. Salilar1 maas gekle-
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rini verir. Tiim harcama raporlarin1 6denmesi i¢in muhasebeye
verir. Telefonlara bakar: “Cocuk ve Aile Vaka Hizmetleri.”
Departmandan birinin yag giinii ise, bir pasta alir ve tebrik kart1
gonderir. Bunlar onun isidir.

Hi¢ kimsenin, kiigiik bir kiz ve oglan Rusya’dan gelene kadar
Cora Reynolds’la ilgili bir sorunu yoktu. Aslinda sorun, Cora’nin
yiizii ¢illi, saglar: orgiilii kiigiik kizi, biri onu becerene dek gor-
memis olmasiydi.

Cora’nin tiim serseri kiigiik oglanlarla, mama onliiklii ve
arka cebine sapan takan yaramazlarla tanigmasinin sebebi, yarak
emmeye zorlanmalariydi. Cocuklarin eksik digleriyle giiliimse-
mesi, burada kamuflaj olarak algilanirdi. Cim lekeli dizler, ipu-
cuydu. Bereler, delildi. G6z kirpma veya ispiyonlama veya kikir-
dama s6z konusu oldugunda, kurbanin giris formunda bunun
kontrol edilmesi igin bir bosluk birakilirdi. Bu gériiyme formla-
rin1 takip etmek Cora’nin igiydi. Cocuklari, her dava dosyasini,
her devam eden tahkikati takip etmek. Olay meydana gelmeden
once Cora Reynolds gelmis ge¢mis en iyi biiro miidiiriydii.

Yine de, burada yapilan is, zarar kontroliidiir. Bir ¢ocugu
becerdikten sonra, olanlar1 geriye alamazsiniz. Bir ¢ocuga teca-
viiz ederseniz, cini lambanin disina ¢ikaramazsimz. O ¢ocuk
hayatinin sonuna kadar fazlasiyla harap olur.

Hayir, buraya gelen ¢ocuklarin ¢ogu sessizdir. Catlaklar: var-
dir. Simdiden orta yasa gelmistir. Giilmez.

Cocuklar buraya gelir ve atilan ilk adim, anatomik olarak
detayl bir bebegi kullanarak bir degerlendirme goriigmesidir. Bu
bebek, anatomik olarak diizgiin bir bebekten farklidir ama halkin
¢ogu bu ikisini ayni gériir. Cora da dyle yapti. Ikisini karigtirdu.

Tipik bir detayli bebek bezden yapilir ve doldurulmus
hayvanlar gibi dikilir. Sag yerine iplik lifleri vardir. Bununla,
Pejmiirde Ann adli bebeginin arasindaki en biiyiik fark detay-
lardadir: yumusak¢a doldurulmus penis ve toplar. Veya dan-
telden bez bir vajina. Biiziik aniisii gostermek igin arkadaki ip
gerilip gekilir. Meme baslar1 i¢in gogse iki diigme konulmustur.
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Bu bebekler, igeriye giren ¢ocuklarin hem oyun oynamalari,
hem de gostermeleri igin kullanilan bir seydir. Annenin veya
Babanin veya Annenin yeni erkek arkadasinin yaptig: seyi gos-
termek icin.

Cocuklar parmaklarin1 bebeklere sokarlar. Bebekleri ip sag-
larindan tutup ¢ekerler. Bebekleri boyunlarindan tutup doldu-
rulmus kafas1 diigene kadar sallarlar. Bebeklere vururlar, onlar:
yalarlar ve isirirlar ve emerler ve Cora’nin isi meme bagini yerine
dikmektir. Ele kiigiik gelen erbezi torbalar1 birden ve hizh ¢ekil-
migse Cora iki yeni bilye bulacaktir.

Cocuklara yapilan her sey, o ¢ocuklar tarafindan bebeklere
de yapiliyor.

Bu yontemle hi¢ kimse tokezlemiyor.

Tacize ugramus bir siirii gocugun bebekleri taciz etmesinden
otiiri ipler sokiiliiyordu. Kandirilmag bir siirii erkek ¢ocuk, ayni
pembe penisi emiyordu. Bir siirii kiigiik kiz ¢ocugu bir par-
maginy, iki parmaginy, {i¢ parmagini aymi saten astarh vajinaya
sokmaya ¢aligiyordu. Onu alttan ve iistten yirtiyorlardi. Pamuk
kaplamanin kiigiik fitiklar1 belveriyordu. Elbiselerinin altindaki
bebekler kirli ve pisti. Yapigkand1 ve kotii kokuyordu. Kumas
kiigiik pargalara ayrilmisti1 ve dikislerin sokiildigi yerler yara-
lanmug gibi goriiniiyordu.

Bu bezden kiigiik kiz ve erkek bebekleri biitiin diinya igfal
ediyor.

Ve elbette Cora onlar1 temiz tutmak igin elinden geleni yapti.
Onlar: dikti. Ama bir giin baska bir ¢ift bebek almak iin inter-
nete girdi. Yeni bir ¢ift almak igin.

Kariyerini, kiigiik, cep seklinde vajinalar veya bozukluk para
kesesi seklinde erbezi torbalari dikerek yapmis kadinlarin oldu-
gu bir yer buldu. Bu ¢ocuklarn, bu kadinlarin iizerinde cigekli
basma elbiseler ve tulum gibi mama onliikleri vardi. Ama Cora
bu defa dayanikh bir gey istiyordu. Internete girdi. Adin1 daha
once duymadig: bir imalatgidan yeni bir ¢ift 1smarladi. Bu defa
anatomik olarak detayl; olanla diizgiin olan: birbirine karistirdu,
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Erkek ve kiz bebekler icin anatomik olarak diizgiin olani
istedi. Miimkiin olan en ucuzunu. Dayaniklisini. Temizlemesi
kolay olanin.

Arama motoru ona iki bebek gikardi. Eski Sovyetler Birligi'nde
yapilmisti. Esnek kollar1 ve bacaklar1 vardi. Anatomik agidan
dogruydu. Bunlar en ucuzlar1 oldugundan ve ilgenin satin alma
kurallar1 bulundugundan, siparisi verdi.

Sonra, ona bu bebekleri niye siparis ettigini hi¢ kimse sorma-
d1. Kahverengi kartondan ve dort gekmeceli dosya dolabi kadar
biiyiik kutu geldiginde, teslim eden herif onu el arabasina koydu
ve kadinin masasinin yanina birakti, kadindan elinde tuttugu
mandalli dosyadaki kéagidi imzalamasini istedi ve o an Cora
bunun bir hata olabilecegini ilk kez anladi.

Kutuyu ilk agtiklarinda, kutunun igindekini gordiikleri an,
artik ¢ok gecti.

Zimba tellerini ag1p kopiik yiginlarini egeleyen, bir ayak bula-
na kadar eselemeye devam edenler Cora ve ilge dedektiflerinden
biriydi. Pembe bir ¢ocuk ayagiydi bu; kopiik topaklarinin ve
balonlu naylonlarin iginden bes miikemmel parmak uzaniyordu.

Dedektif parmaklardan birini kipirdatti. Sonra Cora’ya bakt.

“Bunlar en ucuz olaniydr” dedi Cora. “Cok fazla secenegin
yok.”

Ayak pembe kaugukdandi, ucunda da temiz, sert ayak tir-
naklar1 vardi. Ten yumusakts; leke veya ben veya damar yoktu.
Dedektif eliyle ayak bilegini tuttu ve yumusak pembe dizi gos-
termek i¢in havaya kaldird1. Sonra da pembe butu. Sonra beyaz
kopiik topaklari lizerine yagmaya bagladi. Kopiikler firlayip yere
diisiiyordu. Ve ¢iplak, pembe, kiigiik bir kiz, dedektifin neredey-
se tavana degecek yumrugunun altinda sallaniyordu. San sagi
lilleler halinde uzaniyor ve yeri siipiiriiyordu. Ciplak kollar1 kafa-
sinin iki yanindan sarkiyordu. Agz1 agik kalmigt: ve usulca nefes
verseniz inci kadar kiigiik beyaz dislerini ve agzindaki pembe
damag gorebilirdiniz. Kiigiik kizin yasi, Paskalya yumurtasi ara-
yacak ve Ilk Komiinyon’a katilacak ve Noel Baba’nin kucagina
oturak kadar kiigiiktii.
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Ayak bilegi dedektifin elindeyken, kizin diger bacag dizinden
biikiildii. Bacaklarinin arasinda, orada duran sey sadece anato-
mik agidan diizgiin degildi... tam anlamiyla mitkemmel goriinen
bir pembe vajinaydi. Onun daha koyu pembe dudaklar igeriye
dogru kivriliyordu.

Kutunun iginde bir de, kiza, hepsine bakan ¢iplak kiigiik
oglan vardu.

Yere bir brogiir distii.

Sonra Cora kollariyla kiz1 sardi, kizin yumusacik bedenine
sarild1 ve kiigiik bedenini 6rtmek i¢in bir ambalaj kagidini kav-
rad1.

Dedektif giiliimsedi, kafasini salladi, gozlerini kapadi ve
“Tedarik isinde ¢ok iyisin Cora” dedi.

Cora kiz1 tuttu ve pembe poposunu saklamak igin elini
gukurlagtirdi. Sar1 saglarim1 kendi gogsiine dayamak igin diger
elini kullandi ve “Bu bir hata” dedi.

Brosiirde bebeklerin, gogiislerin igine konan yumusak, kolay-
ca gekil alan silikondan yapildig1 yaziyordu. Elektrikli bir batta-
niyenin altina konabilir ve 1s1y1 zevk saatleri boyunca tutabilirdi.
Tenin iginde, ¢elik eklemli, cam elyafindan bir iskelet vardi. Sa¢1
teker teker kafatasi derisine sokulmustu. Edep yerinde tiiy yoktu.
Erkek bebegin opsiyonel siinnet derisi vardi ve bunu penisin
ucuna yerlestirebilirdiniz. Kiz bebegin degistirilebilir kizlik
zar1 vardi ve bunu postayla gondermelerini isteyebilirdiniz.
Brosiirde, iki bebegin de etkin oral veya anal giris i¢in derin, siki
bogaz1 ve rektumu oldugu yaziyordu.

Silikonun hafizasi vardi ve ne yaptiginiza bakmadan eski hali-
ne donebiliyordu. Meme baslar1 orijinal uzunlugunun bes katina
kadar ¢ekilebiliyordu ve yirtilmiyordu. Dudak, erbezi torbalari,
rektumlar her tiirlii arzuya gore gekip uzatilabiliyordu. Brosiirde
bebeklerin sert ve siddetli zevklere yillarca karsilik verebilecegi
yaziyordu.

Temizlik i¢in sadece sabun ve su kullantyordunuz.
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Brogiirde Fransizca, Ispanyolca, Ingilizce, Italyanca ve Cince
gibi goriinen bir dilde, bebekleri direkt giines 151g1na maruz bira-
kirsaniz, gozlerinin ve dudaklarinin renginin atacag) yaziyordu.

Silikonun kokusuz ve tatsiz olduguna dair garanti veriliyordu.

Ogle yemegi sirasinda Cora disariya ¢ikip kiigiik bir elbise ve
kiigiik bir pantolonla gomlek aldi. Masasina geri dondiigiinde
kutunun ig¢i bostu. Kadin adim attik¢a etrafa kopiik topaklari ve
balonlu naylon sagiliyordu. Bebekler gitmisti.

Gozetim odasinda, giivenlik sefine bir sey bilip bilmedigini
sordu. Sef omzunu silkti. Mola odasinda dedektiflerden biri belki
birinin dava igin onlara ihtiyaci olmustur, dedi. Omzunu silkti ve
“Onlar bunun igin yapildi...” diye ekledi.

Disaridaki koridorda dedektiflerden birine onlar1 goriip gor-
medigini sordu.

Onlar, yani gocuk bebekler nerede, diye sordu.

Disleri kamagiyordu. Kagslarin1 ¢atmaktan gozlerinin arasi
agriyordu. Kulaklar: ates gibiydi. Eriten, kor haline getiren bir
ates.

Bebekleri miidiiriin odasinda buldu. Koltugun iizerinde otu-
ruyorlardi. Giiliimsiiyorlardi ve ¢iplaktilar. Yiizleri ¢illiydi ve
higbir seyden utanmiyorlardi.

Miidire Sedlak, oglanin meme basini gekiyordu. Parmaklariyla,
bagparmag1 ve isaretparmagiyla, koyu kirmizi tirnaklariyla
pembe meme basini gevirip gekiyordu. Diger eliyle, parmak
uglariyla kizin bacaklarinin arasini yukari agagi oynatiyordu ve
“Kahretsin, gergek gibi duruyor” dedi.

Cora, miidireye iizgiin oldugunu séyledi. Oglanin alnindaki
saglar1 taramak icin egildi ve bu konuda bilgisi olmadigini s6yle-
di. Kizin kollarin1 pembe meme baglarinin iizerinde kavusturdu.
Sonra, plastik bacaklar dizden gaprazladi. Oglanin ellerini aga-
rak kucagina koydu. Bebekler orada oturmus, giiliimsiiyorlardi.
ikisinin de mavi cam gézleri, sar1 saglari vardi. Parlayan porselen
disleri.

“Neye iiziildiin?” diye sordu miidire.
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Ilce fonunu bosa harcadigini séyledi Cora. Mali gérmeden bu
kadar pahaliya-satin-aldsgs-icin. lyi bir pazarlik yaptigini diigii-
niiyordu. $imdi ilge, eski bez bebekleri bir yil daha kullanmak
zorunda kalacakt. Ilge tikanmigt1 ve bu bebeklerin yok edilmesi
gerekiyordu.

Miidire Sedlak, “Sagmalama” dedi. Tirnaklariyla kizin sari
saglarin1 taradi ve “Ortada sorun gérmiiyorum” dedi. “Bunlar
kullanabiliriz.”

Ama bebekler, dedi Cora, fazlasiyla gergek gibi.

Ve miidire, “Bunlar kauguk” dedi.

Silikon, dedi Cora.

Ve miidire, “Sana yardimi olacaksa, bunlar: teker teker otuz
kiloluk bir prezervatif olarak diisiin...” dedi.

O giin 6gleden sonra Cora yeni elbiseleri oglan ve kiza giy-
dirmis olmasina ragmen, dedektifler masasina gelip bebekleri
almak istediler. Kabul goriismeleri i¢in. Tahkikatlar i¢in. Gizli ve
yerinde yapilmayacak degerlendirme igin onlar1 rezerve etmek
istediler. Ertesi sabah erkenden kullanmak i¢in gece gétiirmek
istediler. Hafta sonu icin istediler. Tercihen kiz1 ama o miisa-
it degilse, o zaman oglani istediler. O birinci giiniin sonunda
bebeklerin ikisi de bir sonraki aymn sonuna kadar tamamen
ayirtilmigti.

O an biri hemen bebek istese, Cora ona eski bez bebekleri
oneriyordu.

Cogunlukla, dedektif bekleyecegini soyliiyordu.

Ortada yeni bir dava yagmuru vardi ama Cora’ya yeni dava
dosyasi veren bir kisi bile yoktu.

O ayin neredeyse tamaminda Cora kiz ve oglam bir dakika
gorebiliyor, ondan sonra da hemen bir sonraki dedektife veri-
yordu. Sonra bagka bir dedektife. Ve bir baskasina. Ve kimin
ne yaptig1 belli degildi; ama kiigiik kiz merhume seklinde geri
geliyordu, bir giin kulaklar1 delinmis, bir bagka giin karm
diigiimlenmis, sonra ruj siirmiis halde, daha sonra da les gibi
parfiim kokarak. Oglan geldi ve baz1 yerlerinde dovme vardi.
Kiigiik baldirinda dikenlibir zincir vardi. Meme baglarina kiigiik
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giimiis halkalar takilmisti. Sonra da penisine. Sar1 saglar1 eksi
eksi kokuyordu.

Kadifegicegi gibi kokuyordu.

Kanit odasindaki esrar torbalari gibi kokuyordu. O oda
silah ve bigaklarla doluydu. Esrar ve kokain torbalarinin agirhig:
olmas: gerektiginden daha az oluyordu. Bebeklerden birini alan
dedektifin bir sonraki duragi her zaman kamit odasiydi. Kizi
kolunun altinda tutarken kanit torbasiyla ugrasiyordu. Bir seyi
cebine ativeriyordu.

Miidire Hanim’in odasinda, Cora dedektiflerin verdigi mas-
raf fislerini gosterdi. Bir fis otel odasina aitti ve dedektif ertesi
sabah goriisme i¢in kiz1 o geceden almisti. Dedektif, otel oda-
sinin gozetim altinda oldugunu soyledi. Bir sonraki gece bagka
bir dedektif, yine kiz, bir otel odas1 ve oda servisinin getirdigi
yemek. Televizyon kanalindan porno film satin alinmisti. Bagka
bir gozetim alani, dedi.

Miidire Sedlak, kadina bakti Cora orada dikilmis, onun
ahsap masasinin iizerine egiliyordu ve avcundaki fisleri sert bir
sekilde salliyordu.

Miidire ona bakti ve “Ne demeye ¢alistyorsun?” dedi.

Cok acik, dedi Cora.

Ve ahsap masasinda oturan miidire giildii ve giildii.

“Bunu, kisasa kisas olarak diisiin” dedi.

“Biitiin o kadinlar” diyor miidire, “Hustler dergisini aleyhin-
de bir seyler soyleyip protesto ediyorlar, pornonun kadini bir
nesneye doniistiirdiigiinii séylityorlar... O halde” diyor, “vibratér
ne oluyor? Veya bir klinikten alinmis donor spermi?”

Bazi adamlar ¢iplak kadinlarin sadece resimlerini istiyor.
Ama bazi kadinlar bir adamin yaragini istiyor yalnizca. Veya
spermini. Veya parasini.

Her iki cinsiyet de mahremiyetle ilgili ayn1 soruna sahip.

Miidire Sedlak, “Lanet olas1 kauguk bebekler hakkinda yakin-
may1 kes” dedi Cora’ya. “Kiskaniyorsan, disar1 ¢ik ve kendine
giizel bir vibrator al.”
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Bir kez daha, insanlarin yaptig: sey...

Bunun nereye yéneldigini kimse géremezdi.

Ayni giin Cora 6gle yemegine ¢ikt1 ve kuvvetli bir tutkal ald1.

Ve bir sonraki sefer, oyuncaklar ona dondiigiinde, onlar1
bagka bir erkege vermeden once, kizin vajinasina tutkal sikti.
Once iki bebeginragzmmmricine de tutkal sikarak, dillerini damak-
larina, dudaklarini da birbirine yapistirdi. Sonra arkalarini gevirip
gotlerine tutkal sikt1 ve kalgalarini kapatti. Onlar1 kurtaracakti.

Yine de, ertesi giin, bir detektif su soruyu soruyordu: Cora’nin,
kullanabilecegi bir jileti var miyd1? Bir sustalisi? Bir usturasi?

Ve Cora, “Neden, niye bunu 6grenmek istiyorsun?” diye
sordu.

Detektif, “Neyse, bos ver” dedi, “Delil odasinda bir seyler
bulurum ben.”

Ve ertesi giin, hem kiz hem de oglan kesilip agilmigty; hala
yumusaktilar ama her yerlerini yara kaplamisti. Desilmis, igleri
dislarina ¢ikartilmisti. Hala tutkal ama ¢ok daha fazla Teneffiis
Betty bebeginin-sizintrstgibi kokuyorlardi, Cora’nin divanina
damlayarak.

Bu damlalari Cora’nin kedisi saatlerce kokladi. Yalamadi ama
tutkal ya da delil odas1 kokainini nasil kokladiysa onu da oyle
koklad:.

Iste 0 zaman Cora yemek igin digariya ¢ikt1 ve bir jilet aldu. ki
jilet. Ug jilet. Bes.

Bir sonraki seferde, kiz masasina geldiginde, Cora onu tuva-
lete gotiirdii ve lavabormmun kenarina oturttu. Pembe yanaklarin-
daki allig1 mendille sildi. Kizin karigmis sar1 saglarini yikadi ve
tarad1. Siradaki dedektif tuvaletin kilitli kapisina vurdu ve Cora
kiza, “Uzgiiniim. Uzgiinim. Uzgiiniim...” dedi. “Iyi olacaksin”
dedi. Ve Cora yumusak silikon vajinanin derinlerine bir jilet
soktu. Bir adamin bigagiyla oydugu delige. Kizin kafasin1 geriye
att1 ve Cora silikon bogazin derinlerine bagka bir jilet soktu.
Cora’nin soktugu iigiincii jilet, kizin yarilmig, bigakla yontularak
acilmig gotiintin derinlikieriydi.
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Oglan masasina geri geldiginde, oraya atilmigti, sandalyesinin
kolgagina yiiziistii diigmiistii. Cora onu elindeki iki jiletle birlikte
tuvalete gotiirdii.

Kisasa kisas.

Sonraki giin bir dedektif geldi; kiz1 saglarindan siiriikliiyordu.
Onu Cora’nin masasinin yanindaki yere att1. Ceketinin cebinden
bir bloknot ve kalem ¢ikarip soyle yazdi: “Onu diin kim aldi?”

Kizi1 yerden alip saglarini oksayan Cora ona bir isim soyliiyor.
Rastgele bir isim. Bagka bir dedektifin ismini.

Gozlerini kisip kafasini sallayan ve bloknotla kalemini kavra-
yan adam, “Oyospuh ¢ocushu” diyor. Siyah dikislerin dilinin iki
yarisini birlestirdigini gorebiliyorsunuz.

Kiigiik oglani getiren dedektif topalliyor.

Jiletlerin besi birden yok olmus.

Ondan sonra Cora’nin ilge Saglik Klinigi'nden biriyle konus-
masi gerekiyor.

Laboratuvardan biyolojik-tehlike drnegini nasil aldigim hig
kimse bilmiyor.

Ondan sonra, departmandaki biitiin adamlar tagaklari-
nin derisini pantolonlarinin disindan ¢imdikliyor. Maymun
gibi, dirseklerini yukar:1 kaldirip koltukalti killarin1 kasiyorlar.
Kafalarindan hi¢ kimseyle seks yapmadiklarini gegiriyorlar.
Bunun kasik biti olmas1 imkansiz.

Bu siralarda bir dedektifin karis1 sehir merkezine geliyor.
Kasik biti kapinca sizan kanin olusturdugu lekeleri goriiyor. Dar
beyaz don veya beyaz tigortlerinizde, viicut killarina yakin giysi-
lerinizin herhangi bir yerinde buldugunuz sigramig kirmizi biber-
leri. Kanin, kanin, kanin kiigiik lekelerini. Belki de kadin bunlar:
kocasinin sortunda buluyor. Belki de kendisinde buluyor. Bunlar,
iniversite bitirmis, kenar mahalleli ve aligveris merkezine giden
insanlar ve gergek kasik biti tecriibesi yasamamuslar. Simdi biitiin
su kasinma hadisesi kadina mantikli gelmeye basliyor.

Ve simdi bu kadin kiziyor, hem de ¢ok fena.

Hi¢bir kadin bu kasik bitlerinin klozet yerine bir sisme
bebekten kapildigini bilemez. Kocasinin anlatacag hikaye siiphe
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gotiirmez. Ancak Cora’nin Ilge Saglik Merkezi’nden buldugu sey
bu kadards. Spiral sekilli parazitleri, silikon {izerinde yagatamaz-
siniz. Ciiriik deri yoksa hepatit bulagtiramazsiniz. Kan. Salya.
Hayur, bebekler gergektir ama o kadar da gergek degildir.

Kadin bu isten vazgegiyor ama bir sonraki hafta adam kadina
ve ¢ocuklara uguk bulastiriyor. Belsoguklugu. Frengi. AIDS. O
yiizden kadin Cora’nin iistiine gidip sunu sordu: “Ogle yemegi
saatinde kocam kimi beceriyor?”

Cora’ya, sag spreyiyle yapilmis sag sekline ve incilerine ve diz
boyu naylon ¢oraplarina ve pantolonlu tayydriine iyice bakinca,
higbir kadin onu suglamiyor. Orme yiin ceketinin kollarinin
i¢ine eski mendiller tikan Cora’ya bakinca. Masasinda, sekerlerin
sert kurdeleli bir kutusu olan Cora’ya. Mantar panosuna Family
Circus ¢izgi filminin afigini ignelemis Cora’ya.

Yine de hi¢ kimse Cora’nin itici oldugunu sdylemiyor.

Sonra kadin, kirmizi-kirmizi tirnakli Miidire Sedlak’ gorii-
yor.

Cora kiigiik bir oturuma davet edildiginde hig kimse sagirmadi.

Hi¢ kimse Cora Reynolds’a giinlerinin sayili oldugunu soy-
lemedi.

Miidiir, Cora’y1 ahgap masasinin kargisina oturttu. Miidirenin
odasinda yiiksek bir pencere var. Miidiire giines 1s1§1n1n vurdu
gu yerde oturuyor ve manzaras: ilge otoparkindaki arabalar.
Cora’nin yaklagmasi i¢in bir elinin parmaklarini salliyor.

“Ilan etmek ¢ok zordu” diyor, “segmem gerekiyordu; ya
biitiin ekibim deliydi veya sen... agir1 tepki veriyordun.”

O an Cora’nin kalbinin ¢ok kotii kirildigini hi¢ kimse anla-
mad1. Oturdu; buz kesilmisti. Yaptigimiz sey sudur: Kendimizi
nesnelere doniistiiriiriiz. Nesneleri kendimize doniistiiriiriiz.

Diinyanin her yerindeki milyonlarca insan hala Teneffiis
Betty’yi kurtarmaya galistyor. Belki de kendi isleriyle megsgul
olmalilar. Belki de gok gegtir.

Bebekleri hirpalayan kisiler, diyor miidire, ¢ocuklardir. Taciz
edilen ¢ocuklar edebildikleri her seyi taciz ediyor. Her kurban
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kendine bir kurban bulur. Bu bir dongiidiir. “Kendine biraz izin
vermen gerektigini diisliniiyorum” diyor.

Yardimi olacaksa, Cora Reynolds’1 elli bes kiloluk bir prezer-
vatif olarak diisiiniin...

Bu son kismini hi¢ kimse soylemedi. Hi¢ kimse sdylemek
zorunda degildi.

Isine devam etmesinin bir kogulu olarak, Cora aldigini resmi
olarak bildirdigi Teneffiis Betty bebegini geri getirecekti. Ilge
fonuyla satin aldigi doldurulmus oyuncaklardan vazgegme-
si gerekiyordu. Saghk odasinin kendisinde olan anahtarlarim
teslim etmesi gerekiyordu. Hemen. Biitiin personel iiyelerinin
oday1 ve anatomik olarak diizgiin bebekleri kullanmasini sagla-
yacakt. Once gelen, hizmeti 6nce gorecekti. Hemen.

Cora, emniyet kemeri kullanmadan, arabasini milyon milyar
kilometre boyunca ¢ok hizli kullandiktan sonra ilk kirmizi 15181
gormiis biri gibi hissetti kendini. Bezgin bir ferahlamayla karisik
istifa. Cora, iki ucunda delikleri olan deriden bir boru. Bu, kor-
kung bir duyguydu ama bir plan yapmasini sagladi.

Sonraki giin ise geldi; kanit odasina gizlice girdigini hi¢ kimse
gormedi. Orada herkesin alabilecegi, kan ve kuvvetli tutkal
kokan bigaklar vardi.

Masasinin yaninda bir sira olusmaya baglamist1 bile. Hepsi,
bebegi alan dedektifin onu geri getirmesini bekliyor. Bebeklerden
birini. Ikisi de aym gériiniiyordu, silikon yiizler 6ne egikti.

Cora Reynolds kimseye budalalik etmeyen biri. Hi¢ kimse
onu itip kakmuryor.

Oglan bir kolunun, kiz ise 6biir kolunun altinda sallanan bir
dedektif geliyor. Adam ikisini birden hizla masaya firlatiyor ve
kalabalik dolusup pembe silikon bacaklari kavriyor.

Kimse gercekten kimin deli oldugunu bilmiyor.

Ve Cora elinde bir silah tutuyor; bir ipin ucundaki kanit eti-
keti hala duruyor. Dava numarasi orada yaziyor. Silahi bebeklere
dogru salliyor.

“Onlar1 alin” diyor. “Ve benimle gelin.”
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Kiigiik oglanin izerinde beyaz bir don var ama kigindaki yag
yliziinden donun rengikeyu. Kizda, lekeler yiiziinden kaskat:
olmus, beyaz, saten bir kiilot var. Dedektif ikisini birden aliyor ve
her iki bebegi de tek kolla gogsiine bastiriyor. Meme bagslarindaki
halkalar1 ve dovmelerini ve kasik bitlerini. Esrar kokusunu ve
Teneffiis Betty’den damlayan seyi.

Cora silahi sallayarak adamin biironun kapisina dogru yiirii-
mesini saglyor.

Adamlar ona yaklagtyor ve etrafini geviriyorlar, Cora dedek-
tifin koridora geri geri girmesini sagliyor, kiz ve oglan1 miidire-
nin biirosunun 6niinden gegiriyor ve sonra da saglik odasinin.
Lobiye geliyorlar. Sonra da otoparka. O, arabasinin kilidini agar-
ken, dedektifler onu bekliyor.

Oglan ve kiz arka koltukta otururken, Cora gaza basiyor ve
adamlara gakil atiyor. Zincir bagh kapidan ¢ikmadan, sirenlerin
sesini duyarsiniz.

Cora Reynolds’in bu kadar hazir oldugunu hi¢ kimse bilmi-
yordu. Teneffiis Betty zaten arabadaydi ve elinde gifte vardy; kizil
sagina esarp baglanmis, kauguk yiiziine de koyu renk giines goz-
lagi takilmigts, Kirmizi-kirmizi dudaklarinin arasinda bir sigara
duruyordu. Bu Fransiz kiz 6liimden donmiistii. Kurtarilmis ve
govdesini dik tutmak i¢in emniyet kemerini takmist1.

Bir nesneye doniistiiriilmiis bir insan, simdi tekrar insana
donitsiiyor.

Sakatlanmis doldurulmus hayvanlar, kiliksiz kaplanlar ve
yetim ayilar ve penguenler, bunlarin hepsi arabanin yan pen-
ceresine dizilmis. I¢lerinde yalnizca kedi giineste uyuyor. Hepsi
hos¢a kal demek igin ellerini salliyor.

Cora gevre yoluna giriyor; arka tekerlekleri balik kuyrugu
gibi saga-sola doniiyor; hiz sinirin1 iki kati1 oranda agtyor. Dort
kapili, kahverengi arabasi simdiden polis kruvazorlerinden bir
konvoyu pesine takmus; 1g1tklar1 mavi ve kirmizi yanmp soniiyor.
Helikopterleri. Cizgisiz ilge arabalarinda kizgin dedektifleri. Her
biri, yaninda biiyiik bir numara olan beyaz kamyonetlere binmis
televizyon ekiplerini pesine takmus.
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Halen, Cora’nin kazanamayacagi bir durum s6z konusu degil.

Kiz onda. Oglan onda. Silah onda.

Benzinleri bitse bile, hi¢ kimse ¢ocuklarini diizmeyecek.

Eyalet polisi tekerleklerine ates etse bile. O zaman bile, onla-
rin silikon viicutlarina ates eder. Cora onlarin yiizlerini ugurur.
Meme baglarin1 ve burunlarini. Herhangi bir adamin yaragini
icine sokabilecegi hi¢bir seyi ortada birakmaz. Aynisin1 Teneffiis
Betty’ye de yapar.

Ve kendisine de ates eder. Onlar1 kurtarmak igin.

Liitfen anlayin. Hi¢ kimse Cora Reynolds'in yaptig1 seyin
dogru oldugunu séylemiyor.

Hig¢ kimse Cora Reynolds’in aklinin baginda oldugunu bile
soylemiyor. Ama o kesinlikle kazandi.

Insanlarin yaptig1 sey sadece budur; nesneleri insana, insanla-
r1 nesneye c¢evirmek. Bir ileri, bir geri. Kisasa kisas.

Cok yaklagirsa dedektifin bulacag1 sey budur. Sakatlanmig
gocuklar. Hepsi 6lmiis. Hayvanlar Cora’nin kanindan iyice 1slan-
mis. Hepsi 6lmiis, hep beraber.

Ancak, o dakikaya kadar Cora’nin benzin deposu tamamen
doluydu. Kendisini uyanik tutacak, kanit odasindan aldig: koka-
in dolu bir torbas: vardi. Bir sandvi¢ torbasi. Birkag su sisesi ve
uyurken murildayan bir kedisi.

Kendisi ve Kanada arasinda birkag saatlik bir ¢evre yolundan
bagka higbir sey yoktu.

Ancak, biitiin bunlardan 6énemlisi, Cora Reynolds’in ailesi
yanindaydu.
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Tabiat Ana siyah reukli bir gesit ceket giyiyor. Ya asker
iniformasi1 ya da buz pateni kostiimii olan ceket, siyah
yiinden yapilmis ve dniinde piring diigmelerden bir ift sira var.
Boliinmiis burnu koyu kirmizi kabuk baglamis, siyah kadifeden
bir kege gibi goriiniiyor—Kollarin1 uzun mansonlarina sokuyor
ve Aziz Bagirsaksiz’a “Diigmelerimi kapatsan?” diyor.

Ellerinden geriye kalan kisimlar1 kipirdatiyor ve “Ihtiyacim
olan parmaklarim yok” diyor.

Parmaklar1 kékiindemrsékiilmiis, sadece eklemler var. Unlii
olduktan sonra telefon numaralarini tuglamak i¢in yalnizca isa-
retparmaklari yerinde duruyor. Para kasasinin butonlarina bas-
mak i¢in. Kendisini ii¢ boyutludan, diiz bir seye doniistiirdiigi
i¢in simdiden tinli oldu-bile.
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Tabiat Ana, Aziz Bagirsaksiz, Peder Tanrisiz, hepimiz Bay
Whittier’1 alt bodruma tagimadan 6nce siyah kiyafet giyiyoruz.
Bu 6nemli sahneyi oynamadan 6nce yapiyoruz bunu.

Cenazemizin sadece bir prova olduguna aldirmayin. Biz
bulunduktan sonra kameralar 6niinde film yildizlarinin oynaya-
cag1 gercek cenazenin dublorleriyiz sadece. Bay Whittier’r sarip
sarmalamak ve bedenini paketlemek, sonra da merasim igin ken-
disini alt bodruma gotiirmek gibi isleri yapacagiz; hepimiz aym
tecriibeyi yasamis olacagiz. Hepimiz aym trajik hikiyeyi muha-
birlere ve dedektiflere anlatacagz.

Bay Whittier'in pis kokup kokmadigini séylemek zor. Bayan
Aksirik ve Peder Tanrisiz bozulmus yemeklerin giimiisrengi
torbalarini tasiyorlar; her torba arkasinda kétii kokan bir sividan
izler birakiyor. Arkalarinda damla damla izler ve kotii kokulu
lekeler birakarak, lobiden gegip torbalar1 banyolara gétiiriiyor ve
tuvalete atip sifonu ¢ekiyorlar.

“Koku alamamak” diyor Bayan Aksirik ve giiglii sekilde bur-
nunu ¢ekiyor, “isime geliyor.”

Bir seferde bir torba tagimak ise yariyor. Peder Tanrisiz
acele etmeye kalkinca, koku bizi bogacak bir hal aliyor. Kuru-
kusturacak-kadar-fena. Pis koku onlarin elbiselerine ve sagla-
rina siniyor. Iki torbay1 aymi anda tuvalete atip sifonu ¢ekme-
yi denediklerinde, tuvalet tikanip tagmaya basliyor. Baska bir
tuvalet ttkanmasi daha. Halihazirda su zaten digariya tastig: icin
lobideki mavi halimin bataklik gibi gériinmesine sebep oluyor.
Kanalizasyon borusuna sikismis torbalar suyu emdikleri igin, Bay
Whittier1 6ldiiren hindi gibi sisiyorlar ve ana boruyu tikiyorlar,
boylece iyi goriinen tuvaletler bile igine atilan her seyi kusuyor.

Rahibe Vigilante’nin takvimli saatine ve Amerika Giizeli’nin
kahverengi sa¢ diplerinin iyiden iyiye belli olduguna bakilirsa, iki
haftadir buradayiz.

Piring diigmelerin sonuncusunu ilikledikten sonra Aziz
Bagirsaksiz, Tabiat Ana’y1 6pmek igin egiliyor ve “Beni seviyor
musun?” diyor.
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“Romantik alt olgu ise yarayacaksa” diyor kadin, “sevmek
zorundayim.” — ———

Parmagindaki olii Lord Copgii parildiyor ve Tabiat Ana
dudaklarinm elinin tersiyle siliyor ve “Tiikiiriigiiniin tad1 ber-
bat...” diyor.

Aziz Bagirsaksiz-aveuna-tiitkiiriiyor ve sonra bu tiikiiriigi yali-
yor. Elini kokluyor ve “Nasil berbat?” diye soruyor.

“Aseton” diyor Bayan Clark ama bunu kimseye sdylemiyor.
Veya herkese soyliiyor.

“Eksi” diyor Tabiat Ana. “Limon-ve-ug¢ak-tutkal aromatera-
pisi mumu gibi.”

“Agliktan” diyor Bayan Clark ve bir yandan da, paketlenmis
Bay Whittier'in etrafina altinrengi ipekten bir bag doluyor.
“Viicunuzdaki yags yakarsaniz, kanimzdaki aseton yogunlagmasi
artar.”

Aziz Bagirsaksiz elini kokluyor, kafasinin igindeki siimiikten
ses geliyor.

Peder Tanrisiz kolunu—kaldirip altim1 kokluyor. Oradaki
nemli tafta ter yiiziinden daha koyu siyah olmus; gézeneklerinde
Chanel No. 5’ten ¢ok fazla hatira var.

Bedeni yukar: ve agagiya tasimaktan, degerli viicut yagimizi
bosa harciyoruz.

Yine de, matem jestini yapmaliyiz, diyor Rahibe Vigilante
ve Incil’ini elinde tutmaya devam ediyor. Bay Whittier baglanip
alt bodruma tasindigina, Cin-imparatorluk balo salonundan
alinmig kirmizi kadife perdenin igine konulduguna ve lobiden
alinmis altinrengi ipekten, bagla sikica baglandigina gore derin
konugmak igin etrafinda ayakta durmaliyiz. Ilahi sdylemeliyiz.
Cok dini olmas: gerekmez; en iyi soyledigimiz herhangi bir sey
olabilir.

Kimin aglamasi gerektigine karar vermek igin ¢op ¢ekiyoruz.

Zaman gegtikge, Ajan Fitnecinin kameras: i¢in gruptaki
herkese oday acik tutuyoruz. Konusuyoruz ki iftira Kontu’nun
ses kayit cihazi biitiin kelimeleri kaydedebilsin. Aym kayit cihazi

206



veya bellek kart1 veya yogun disk siirekli kullaniliyor. Bir sonraki
dakikanin daha iiziicii, daha korkung veya trajik olacag tizerine
kumar oynadigimz i¢in, su anki halimiz, eski halimizi siliyor.

Zaman gectikee, daha kétii bir seyin olmasi gerekiyor.

Bay Whittier giinlerdir veya saatlerdir 6lii. Rahibe Vigilante
is1iklar: agip kapamaya basladigi i¢in bunu séylemek zor. Geceleri
birinin etrafta yiirdiigiinii duyuyoruz, adimlar1 bomba gibi patli-
yor; karanlikta lobi merdivenlerinden inen bir dev bu.

Yine de, daha korkung bir sey olmasi gerekiyor.

Piyasa pay1 i¢in. Dramatik ¢ekicilik igin.

Daha berbat bir sey olmas gerekiyor.

Bay Whittier’1 kulisteki soyunma odasindan ¢ikarip, sahne-
den gegerek oditoryumdaki merkez koridora tasiyoruz. Onu
mavi kadife lobiden gegiriyoruz ve zemin kattaki turuncu ve
altinrengi Maya fuayeye tasiyoruz.

Rahibe Vigilante saatinin siirekli sifirlandigini séyliiyor.
Hayaletin gelisine iliskin klasik bir isareti bu. Barones Frozbit,
Gotik sigara odasinda soguk bir yer buldugunu ileri siiriiyor.
Binbir Gece Masallar1 galerisinde Bay Whittier'in siirekli otur-
dugu minderin yukarisindaki soguk havada nefesinizin buhar-
lastigini gorebilirsiniz. Kontes Basiret 1giklar kapandiktan sonra
yuridiiginii duydugumuz sey, Leydi Copgii'niin hayaletidir
diyor.

Cenaze alayini geriden takip eden Miidire Tekzip, “Cora
Reynolds’1 gordiiniiz mii?” diyor.

Rahibe Vigilante, “Bovling topumu her kim aldiysa geri
versin, ben de o kisinin gotiinii tekmelemeyecegime séz veriyo-
rum...” diyor.

Alaya rehberlik eden ve Bay Whittier'in kafasi olmasi gereken
pargay titizlikle tutan Bayan Clark, “Amerika Giizeli'ni gordii-
niiz mii?” diye soruyor.

Bu is bittikten sonra filmi burada ¢ekmek hicbir ise yaramaz.
Biz bulunduktan sonra bu yer, doniim noktas: olacak. Ulusal
Hazinelerden biri. Bizim Miizemiz.
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Hayir, yapim sirketi kim olacaksa, biiyiik odalarin hepsi igin
bire bir ayn1_setler kurmak zorunda. Mavi kadifeli Fransiz Xv.
Louis lobisi. Siyah tiftikli Misir oditoryumu. Yesil satenli Italyan
Ronesans salonu. Sar1 derili Gotik sigara odasi. Mor Binbir
Gece Masallar1 galerisi. Turuncu Maya fuayesi. Kirmizi Cin-
imparatorluk balo_salonu. Her odanin farkli bir koyu rengi var;
ama hepsine de ayni altin vurgu yapilmis.

Oda degil, diyecekti Bay Whittier, dekor denir. Sarmalanmus
bedenini, insanlarin sinema bileti fiyatina igeri girip kral veya
imparator veya diises oldugu, eko yapan bu biiyiik localardan
gegiriyoruz.

Lobideki atigtirmalik, barin arkasindaki biiroya kilitlenmig
ve lobi merdivenlerinin altindaki, cilalanmis ahsap kaplama
duvarlari olan kiigiik odanin iginde basili programlar ve fatura-
lar, rezervasyon listeleri ve galiganlarin gelis saatlerini kaydeden
delikli kartlarla agzina kadar dolu dosya dolaplar1 var. O kagit
tabakalar1 kenarlarindan tozlanmaya baglamisty; her sayfanin en
tepesinde ise gu yaziyor: Ozgiirliik Tiyatrosu. Bazilarina su basil-
mus: Capital Tiyatrosu. Bazilarina: Neptiin Vodvil Tiyatrosu.
Digerleri soyle basilmig: Kutsal Toplanti Kilisesi. Digerleri:
Hiristiyan Kurtarma Tapinagl. Veya: Melek Cemaati. Veya:
Baskent Yetigkin Tiyatrosu. Veya: Elmas Hayatlar1 Taglama.

Biitiin bu farkli yerleriu adresi aymydi

Burada insanlar dua etmek i¢in diz ¢6kmiistii. Saygiyla.

Eglence ve korku ve kurtulus igin atilan ¢igliklar, hala mev-
cuttu ve bunlar beton duvarlarin i¢ine islemisti. Hala bizimle
birlikte burada yankilaniyordu. Burada, bizim tozlu cenneti-
mizde.

Biitiin bu farkh hikayeler bizim hikidyemizle sonlanacak.
Oyunlarin ve filmlerin, dindarlarin ve striptizgilerin binlerce
farkl gergeginden sonra bu bina sonsuza kadar Bizim Miizemiz
olacak.

Copgatan, kristal avizelerin hepsine “seftali agaci” diyor.
Yoldas Huysuz, Gotik sigara odasina “Frankenstein Odas1”
diyor.
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Peder Tanrisiz, Maya fuayesi i¢in $oyle diyor: Turuncu
oymalar, Christian Lacroix'nin vintage bir ¢aligmasina ilistirilen
lalenin ipek taslarindan gegip podyumda parlayan isiklar kadar
parlak...

Cin balo salonundaki ipek duvar kagids, hi¢ giines gormemis
bir kirmizi boya. Bir restoran elestirmeninin kani1 kadar kirmizi,
diyor Katil As¢ibasi.

Gotik sigara odasindaki arkasi ve yanlan yiiksek koltuklar,
giineste bir dakika bile kalmadig: i¢in beyazlamamig parlak sar1
derilerle kaplanmus. Bir inegi kaplayacak hali yok ya, diyor Kayip
Halka.

[talyan Rénesans salonunun duvarlar1 koyu yesil renkte ve
tizerine, yol yol, topak topak, ¢ok dikkatli bakarsaniz malakit
tagina donen siyah bir boya atilmus.

Misir oditoryumunun duvarlar: al¢1 sivayla kapl ve bu siva
yer yer oyulmus, yer yer piramitler ve sfenklerle, kartonpiyerle
stislenmis. Oraya buraya dev firavunlar oturtulmus. Sivri burun-
lu gakallar. Sira sira biiyiik gozlii hiyeroglifler asilmis. Bu asili
seylerin istiinde, yer yer bel vermis, siyah kagit kurdelelerden
yapilma sahte palmiye agaci dizisi var. Agaglarin tozlu tepeleri-
nin istiinde, siyah al¢idan gece gokyiizii, elektrikli yildiz cenne-
tiyle beraber yer aliyor. Biiyiikay1. Orion. Takimyildizlari, o gece
gokyiiziinii anlayabilmek i¢in uydurduklari hikayelerden ibaret.
Yildizlar, 6riimcek ag gibi asili bulutlarin arkasinda puslu.

Koltuklar1 kaplayan siyah moher, aga¢ kabugundaki kuru
yosun gibi bir hal almis. Halilar siyah; gecilen boliimlerin orta-
sinda gri kanvastan 1zgaralar var.

Odalarin tamamindaki siislemeler altin. Neon gibi parlak
altin boya. Oditoryumdaki siyah olan her sey, biitiin koltuk arka-
liklar1 ve hali uglar1 ayni parlak altinla ¢evrelenmis.

Eger kalpten inaniyorsan, siislemeler gercek altin. Biitiin oda-
lar senin inancina bag.

Masals1 ipekler ve kadifeler ve kurumus kanla, grubumuz
siyahliga kars1 hareket eden bir siyah. Los 1s1kta, Bay Whittier
altin bagla kapatilmig kirmiz1 kadife kozasinda havada duruyor
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gibi goriinliyor olmali. Artik bir karakter olmayan Bay Whittier
bir dekora doniistii. Bize ait bir kuklaya. Anladigimiz1 s6ylemek
i¢in hikayelere koyacagimiz bir takimyildizina.

Yiiziinii dantel mendilin arkasina gizleyen Yoldas Huysuz,
“Niye aglamamiz gerektigini anlamiyorum” diyor. Pis kokudan
kurtulmak i¢in danteldeki ¢oktan ugup gitmis parfiimii soluyor.
“Benim karakterim aglamayacak” diyor. “Gotiimdeki giil dov-
mesi iistiine yemin ederim ki, o yash adam bana tecaviiz etti”
diyor.

Burada cenaze alay1 duruyor. Bu noktada Yoldas Huysuz kur-
banlarin istiinde bir kurban. Geri kalan hepimiz onun yalnizca
yardimc1 oyunculariz.

Bize rehberlik eden Bayan Clark arkaya bakiyor ve “Ne
yapt1?” diyor.

Kamerasinin arkasindan Ajan Fitneci, “Bana da. Once bana
tecaviiz etti” diyor.

Aziz Bagirsaksiz, “Vay be, kahrolasi... Bana da soktu” diyor.

Zavalli siska Aziz Bagirsaksiz, sanki sokmaya yetecek bir gotii
kalmis gibi konusuyor.

Ve Bayan Clark, “Bu komik degil. Zerre kadar degil” diyor.

“Zor” diyor Copgatan ona. “Sen bana tecaviiz ettiginde de hig
komik degildi.”

At kuyrugunu sallayan Vandal Diikii, Copgatan’a, “Biri sana
tecaviiz etsin diye para veremezsin” diyor.

Ve Tabiat Ana giilityor; her yere yara kabuklar1 ve kan piis-
kiiriiyor. -

Seytan oldii. Yasasin seytan.

Seytani¢indiizenledigimiz cenaze toreni iste bu. Bay Whittier,
kiyaslandiginda eski giinahlarimiz1 sifir gosterecek bir zebani.
Suglarinin hikayesi, bizi ¢iplak birakacak ve kurbanin bakire-
beyaz rengine boyayacak.

Giinah islemeye kargilik daha giinahl.

Yine de, kendisinin 6liisii bile, hi¢ kimsenin istemeyecegi bir
is agryor bagimiza.
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Boylece, film uyarlamasinda Bayan Clark kirbag¢ vururken,
aglayan ve Bay Whittier’1 affeden bizi géreceksiniz.

Seytan oldii. Yagasin seytan.

Birini su¢lamadan bir dakika bile hayatta kalamayz.

Oditoryumun siyah haliyla kapli koridorundan, kirmiz1 Cin
balo salonunun i¢inden ge¢ip, mavi Fransiz merdivenlerden
asag1 inerek Bay Whittier’1 tasidik. Maya fuayenin parlak turun-
cusunda Tabiat Ana beyaz bir perugu alnina kadar gekiyor,
piring zilleri sakirdiyor. Bir operadan kalma, gri bukle obegi
takiyor. Yiziindeki, terden 1slanmis bukleler sarkiyor ve Tabiat
Ana, “Terleyen var mi1?” diye soruyor.

Bay Whittier’1 tiim agirligiyla omuzlamig Vandal Diikii nefes
nefese kalmis ve smokin ceketinin yakasini geKkistiriyor.

Kirmiz: ipek ortii bile terden 1slak. Asetonlarin ugak-tutkal
kokusu. Aglik.

Ve Peder Tanrisiz, “Senin yanman tuhaf degil. Perugunu ters
takmigsin” diyor.

Copgatan, “Dinleyin” diyor.

Alt bodrum karanlik. Ahsap merdivenler dik. Karanligin 6te-
sinde bir sey giiriildeyip hirliyor.

Esrarengiz bir seyin olmas: gerekiyor.

Tehlikeli bir seyin olmasi gerekiyor.

Barones Frozbit, “Hayalet bu” diyor ve agzinin yagh biiziigii
bes karis agiliyor.

Cenaze toreni o kadar hizli gergeklesti ki, tutana agk olsun.
Borulara sicak hava pompaliyor. Gaz ibrigi pat pat sesler ¢ikari-
yor. Bay Whittier'in bozdugu kalorifer kazan bu.

Biri onu tamir etmis.

Karanlikta bir yerlerden bir kedi bagiriyor, sadece bir kez.

Bir sey olmas: gerekiyor. Ve Bay Whittier'in cansiz bedeniyle
birlikte ahsap merdivenleri inmeye basliyoruz.

Hepimiz terliyoruz. Bu imkansiz yeni sicak ortamda enerji-
mizi daha da fazla boga harciyoruz.
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Asagiya, karanliga giden bedeni takip eden Tabiat Ana, “Ne
bilirsin sen peruk takmayi1?” diyor. Elmas yiiziikk parlarken,
kesilen ellerinin geri kalan pargalariyla, kafasindaki gri perugu
geviriyor ve Peder Tanrisiz’a, “Senin gibi bir dangalak, Christian
Lacroix vintage bilmem nesinden ne anlar ki?” diye soruyor.

Ve Muhterem Tanrisiz, “Lacroix’nin laleli-eteginden mi bah-
sediyorsun?” diyor. “Cok sasiracaksin” diye ekliyor.
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Bos Laf

Peder Tanrisiz ile Tlgili Bir Siir

"Bolim Yaratilig, bab on bire kadar”
diyor Peder Tanrisiz, "savasmiyorduk.”
Ta ki Tanri, tarihinin sonuna kadar bizi,
bizle kavgaya sokana kadar.

Peder Tanrisiz sahnede, kaslari alinmis

ve kalemle gizilmis ikiz yay olana kadar tiraglanmis,
her birinin altinda, kirmizidan yesile kadar galgeli
pariltih fardan bir gokkusagi var.

Kirmizi payetli gece elbisesinin ince askilarinin
altindaki giplak bisep kasina,

kabartili, bir kurukafa dévmesi yapilmis,
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genenin altinda su kelimeler var:

Onurunu Kaybetmeden Oldii
Sahnede,spotgigiyerine, bir fragman var:
Seyahatle ilgili film, kiliseleri, camileri

ve tapinaklar: gosteriyor.

Tasl ciippeler giymis dini liderler

kursun gegirmez limuzinlerinden kalabaliklara
el salliyortarr ————

Peder Tanrisiz, "Sinar diyarinda bir ovada

insanlar gece giindiiz galigti” diyor.

Biitiin insanlik ortak bir goriisi paylast

ve ok soylu riyalarini gergeklestirmek igin,
ordular ve silahlar ve savaglardan énce

yan yana gahstilar.

Sonra Tanri onlarin kulesini gérmek igin asagiya bakti,
insanlarin paylagtigi riiya adim adim yiikseliyordu;
neredeyse huzura erigecekti.

Ve Tanri, "Iste, bunlar sadece halk... ve bu
yapacaklari seyin sadece baslangici...

Yapmayi niyet ettikleri higbir sey

bundan sonre onlar-igin-imkdnsiz olmayacak...” diyor.
Kelimeleri, kendi Incil'inde var.

Yaratilig Kitabi, bab on bir.

"Boylece Tanrimiz" diyor Peder Tanrisiz,

¢iplak kol ve baldirindaki kaslarinda,

tiraglanmis killar

biitiin g6zeneklerden uzamaya basladigi igin

siyah izler var.

"Kadir-i mutlak Tanrimiz o kadar korktu ki,

insan irkini diinyanin her yerine dagitti,

ve gocuklari birbirini anlamasin diye dillerini ayird:.”
Kah emekli bir Denizci kéh kadin taklitgisi,

Peder Tanrisiz, kirmizi payetlerin iginde pirildiyor,
"Her seye giicii yeten Tanri,

bu kadar giivensiz olur mu?" diyor.

Zayif kalmalari igin,

gocuklarini birbirine diigiiren atan.

“Bizim gliya tapacagimiz Tanri bu mu?" diyor.



Yumruk Sersemi

Peder Tanrisiz’dan bir Iikdye

ebber etrafa bakiyor; yiiziiniin sekli degismis: Elmacik
kemiklerinden biri digerinden daha asagida. Bir gozi,
kasinin altindaki kirmizi-siyah sislikte kar beyazi bir top gibi
goriiniiyor. Dudaklari, Webber’in dudaklar1 ortadan 6yle bir
ayrilmis ki, iki yerine dort dudagi var. Dort dudagin iginde
yerinde duran tek bir dis bile yok.
Webber jetin kabinine, duvarlardaki beyaz deriye, ayna gibi
parlayacak sekilde vernik atilmis benekli isfendana bakiyor.
Webber elindeki igkiye bakiyor; klimanin serinliginden buz-
lar erimiyor. Duyma kaybi oldugu igin ¢ok yiiksek sesle, nere-
deyse bagirarak, “Biz neredeyiz?” diye soruyor.
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Kiralayabilecekleri en giizel 6zel jet olan Gulfstream G550’nin
icinde olduklarini soyliiyor Flint. Sonra Flint iki parmagim
cebine sokuyor ve ¢ikardig bir seyi koridorun kars: tarafindan
Webber’e uzatiyor. Kiigiik bir beyaz hap. “Bunu yut” diyor Flint.
“I¢kini de i¢; cok yaklagtik.”

“Cok yaklagtigimiz yer neresi?” diyor Webber ve hapi igiyor.

Yatan ve donen beyaz deri koltuklara bakmak i¢in arkasina
donmiis durumda. Beyaz haliya. Islak gibi goériinene kadar cila-
lanmis benekli isfendana. Kabine dizilmis beyaz siiet kanepelere.
Benzer kiiglik yastiklara. Film afigleri kadar biiyiik, Elit Gezgin
adli, kapak fiyat: elli dolar olan dergilere. 24 kirat altin kaplama
fincan kulplarina ve banyodaki musluklara. Espresso makine-
si ve kristal ziiccaciyeyi parlatan halojen isiklartyla mutfaga.
Mikrodalga firina ve buzdolabina ve buz makinesine. Bunlarin
hepsi on bes bin metreden, sifir-nokta-sekiz-sekiz Mach’dan,
Akdeniz’in iizerinde uguyor. Hepsi Iskog viskisi igiyor. Sizin
icine girebileceginiz her seyden giizel olan bir seyin igindeler.
I¢inde sadece tabut bulunmayan bir seyin.

Ickisini deviren Webber, bilyiik kirmizi-patates burnunu
soguk havaya dogru kaldirtyor ve deliklerinin i¢i goriiliiyor.
Higbir yere gitmediklerini anladinmiz degil mi; artik higbir yere
gitmiyorlar. Ama Webber, “Bu koku ne?” diye soruyor.

Ve Flint burnunu ¢ekiyor ve “Amonyum nitrat sana bir sey
hatirlatiyor mu?” diyor.

Dostlar1 Jenny’nin Florida’da hazirladigi amonyum nitrat bu.
Korfez Savasr'ndan bir dostlari. Bizim Peder Tanrisiz.

“Gtibre gibi bir seyi mi kastediyorsun?” diyor Webber.

Ve Flint, “Yarim ton” diyor.

Webber'in eli 6yle bir titriyor ki, bos bardagin igindeki buzla-
rin takirdadigini duyabilirsiniz.

O titreme, travmatik Parkinson’dan ibaret. Travmatik anse-
falopati gegirince, beyin dokusunun bir kismi 6liir. Sinir hiic-
relerinin yerini beyin olimii gerceklesen fibréz doku alir.
Kivircik kizil peruk ve takma kirpik takarak, Collaris Ilce Fuar1

216



ve Rodeosu’'nda Bette Midler gibi dudaklarimzi kipirdatip, on
papele yiiziiniize bir vurus yapacak insanlara sans verirsiniz ve
¢ok para kazanirsiniz.

Bagka yerlerde kivircik sar1 peruk takmaniz, kiginizi dara-
cik, payetli bir elbiseye ve ayaklarinizi da bulabileceginiz en
yiiksek topuklu ayakkabiya sikistirmaniz gerekir. “Evergreen”
sarkisini soyleyen Barbra Streisand’1 dudaklarinizi kipirdatarak
taklit etmeli ve bir arkadasinizin sizi acil servise gotiirmek iizere
orada beklemesini saglamalisiniz. Onceden birka¢ Vicodin igin.
Uzun, pembe Barbra Streisand tirnaklarini yapistirmadan 6nce
yapin bunu; ¢iinkii sonrasinda elinize bir bira sisesinden daha
kiigiik bir sey alamazsiniz. Oncelikle agr1 kesicilerinizi alin ki,
gergekten iyi bir yumruk sizi yere diisiirmeden 6nce Color Me
Barbra’nin A ve B yiiziindeki garkilar: sdyleyebilin.

Para toplamak i¢in ilk fikrimiz “Mim Yumruklamak Bes
Papel”di. Universitelerin bulundugu sehirlerin ¢ogunda bu ise
yaradi. Tarim okullarinda da. Baz: sehirlerdeki insanlar parmak
eklemlerine su palyago beyazindan bulastirmadan evine gitmi-
yordu. Palyaco beyazi ve kan.

Sorun, yeniligin hemen eskimesiydi. Bir Gulfstream kira-
lamak ¢ok pahaliydi. Buradan Avrupa’ya gitmek igin gereken
benzin ve yag1 satin almak otuz bine patliyordu. Bu bir yandan,
o kadar da kotii degildi; ama ugag tek yon kullanmak iizere kira-
ladiginiz1 séylemek igin bir kiralama sirketine gitmek istemiyor-
dunuz, kizil bayraklardan bahsetmek istemiyordunuz.

Hayir, Webber siyah mayosunu giyince, ona vurmak i¢in can
atan bir siirii insan oluyordu. Yiiziinii beyaza boyayip goriinmez
kutusuna giriyordu ve pandomim yapmaya baslayinca nakitler
akiyordu. En ¢ok da iiniversitelerde; ama ilge ve eyalet fuarlarin-
da da iyi is gikardik. Insanlar bunu sarkili tiyatro oyunu olarak
gorseler bile, ona vurmak igin para verirlerdi. Kanini akitmak
i¢in bir de.

Mim rutini tiikkendikten sonra sehir disindaki barlarda
“Manitaya Vurmak Elli Dolar” isini denemeye basladik. Flint, bu
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is i¢in goniillii bir kiz buldu. Ama yiiziine bir yumruk yedikten
sonra kiz, “Olmaz...” dedi.

Yerdeki yerfistig1 kabuklarinin iizerinde oturan ve burnunu
tutan kiz, “Ugus okuluna gitmeme izin verin. Bunun yerine pilo-
tu oynayayim. Yardimci olmayi hala istiyorum” diyor.

Bardaki adamlar-yarisindan fazlasi parasiyla birlikte siraya
girmis durumda aslinda. Bosanmus babalar, terk edilmis erkek
arkadaglar, eski agk defterini kapatamamuis herifler; hepsi hayat-
larinin en iyi yumrugunu atmaya hazir.

Flint, “Bunun icabina bakabilirim” diyor. Kiz1 ayaga kaldiri-
yor. Dirseginden tutup kadinlar tuvaletine sokuyor. Onunla igeri
giren Flint parmaklarini agarak elini havaya kaldiriyor ve “Bes
dakikaya ihtiyacim var” diyor.

Ordudan ayrilir ayrilmaz o kadar gok paray1 nereden kazana-
cagimizi bilemedik. Yasal degildi. Flint'in buna bakigi, sizi yum-
ruklamak igin insanlarin para veremeyecegine iliskin bir yasa yok
seklindeydi.

O sirada Flint kadinlar tuvaletinden ¢ikiyor; kafasinda kizin
cumartesi-gecesi perugu var. Temizlenmis ve tiraglanmig biiyiik
yliziine kizin biitlin malzemelerini kullanarak makyaj yapilmus.
Meme yapmak i¢in gomleginin diigmelerini agmis, kagit hav-
lular1 sikigtirip hemen altindan gémleginin uglarini baglamus.
Biitiin ruju agzina bulagtiran Flint, “Haydi su isi yapalim...”
diyor.

Sirada bekleyen adamlar, bir herifi elli dolara yumruklamak
tickagitciliktir diyor.

Boylece Flint, “On dolar olsun...” diyor.

Adamlar héla tereddiitlii; paralarini bogsa harcamanin daha
iyi bir yolunu bulmak igin etrafa bakiyorlar.

Sonra Webber miizik kutusunun yanina gidiyor. Bir ¢eyreklik
atiyor. Birkag diigmeye basiyor ve... sihir. Miizik basliyor ve bir
nefeslik siirede, bardaki biitiin adamlarin uzun uzun yuhaladig1-
n1 duyuyorsunuz.
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Sarky, Titanik filminin sonunda ¢alan aglak sarki. Su Kanadal
pilicin sarkisi.

Flint sar1 perugu ve biiyiik palyago agziyla bir sandalyenin
iizerine, oradan da bir masaya ¢ikiyor ve sarkiy1 sdylemeye basli-
yor. Biitiin bar izlerken Flint sahip oldugu her seyi 6ne gikariyor;
ellerini blucinin iki yanina koyup bir asag1 bir yukar1 kaydiriyor.
Gozleri kapaly; gordiigiiniiz tek sey pariltilh mavi bir far. O kir-
miz1 ag1z sarkiy1 soylityor.

Tam zamaninda onu agagiya indirmek i¢in Webber elini
Flint’e uzatiyor. Flint bir kadin gibi eli tutuyor ve dudaklariyla
sarkiya eslik ediyor. Tirnaklarina seker kirmizisi oje siiriilmiis
oldugunu goriiyorsunuz. Webber fisildayarak “Ceyreklerden bir
bes dolar kaptim” diyor ona. Siradaki ilk adamla yiiz yiize gelsin
diye Flint’i indiren Webber, “Biitiin gece boyunca duyacaklar:
tek sey bu sark: olacak” diyor.

Webber’in aldig1 bes dolarla birlikte o gece neredeyse alt1 yiiz
kazandilar. Sert olmayan ve elinde, Flint’in yiiziindeki mavi ve
kirmiz: ve yesil renkten ddvmeler bulunmayan bir yumruk dahi
kalmadi. Baz: herifler eli yorulana kadar vurdu, sonra da diger
elini kullanmak i¢in tekrar siraya girdi.

O aglamakl Titanik sarkisi Flint’i neredeyse 6ldiiriiyordu. Ve
heritlerin parmaklarinda kocaman yiiziikler vardu.

Sonrasinda yiiziiklerle ilgili bir kural getirdik. Bununla birlik-
te, yumruk daha fazla zarar versin diye avuglarina sent veya balik
tutmak i¢in kullanilan kursun agirlik alip almadiklarini kontrol
ediyorduk.

Bu insanlarin iginde en koétiisii kadinlardir. Dislerinizin agzi-
nizin Obiir tarafindan firladigini gérmeyince mutsuz olurlar.

Kadinlar sarhos oldukga, travestiye ¢ok sert vurmayi daha,
daha ve daha fazla seviyorlar. Onun adam oldugunu biliyorlar.
Ozellikle de, o adam siislenmigse ve kendilerinden daha giizel
goriiniiyorsa. Tokat uygundu ama tirmalamak yoktu.

Piyasa ¢abucak agildi. Webber ve Flint aksam yemeklerini
atlamaya basladi. Light bira ictiler. Yeni sehirlerde, ikisinden
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birini aynanin karsisina gegip yan dénmiis, midesine bakarken,
omuzlarini geriye atip gotiinii geriye dogru ¢ikarirken yakalaya-
bilirdiniz.

Her sehirde farkh bir lanet olas1 bavullar1 olduguna yemin
edebilirdiniz. Bavul, sik elbiseler, gece elbiseleri igindi. Bir de,
¢ok kirigmasin diye ayri bir giysi ¢antalar1 vardi. Ayakkabilar ve
peruk kutulari i¢in ¢antalari. Ve her ikisinin de farkl farkl yeni
bir makyaj seti.

Is 6yle bir hale geldi ki, siisleri piisleri kar payini diisiiriiyor-
du. Bununla ilgili bir s6z soylenebilirdi ve bunu Flint soyledi:
“Para kazanmak i¢in harcaman gerekir.”

Miizige harcadiklar1 paray: bile katmiyorlard: bunun igine.
Tesadiifi olarak, insanlarin ¢ogunun agagidaki plaklar: ¢aldigi-
nizda sizi dévmek istedigini kesfettiler:

Color Me Barbara

Stoney End

The Way We Were

Thighs and Whispers

Broken Blossoms

Veya Beaches. Gergekten, 6zellikle Beaches.

Mahatma Gandhi’yi bir manastira kapatsaniz, tagaklarini kes-
seniz, sonuna kadar Demerol verseniz bile, “Wind Beneath Your
Wings” sarkisini ¢aldiginiz anda yiiziiniize vuracaktir. Asagi-
yukari, Webber’in tecriibesi de boyleydi.

Bunlarin higbiri ordunun size verdigi egitimde yer almiyor.
Ote yandan, eve déndiigiiniizde, cephane eksperleri, hedefleme
uzmanlari, misyon stratejicileri aramiyor yazan kiigiik ilanlar
da bulamiyorsunuz. Eve dondiiklerinde herhangi bir is bula-
madilar. Yesil satenden gece elbisesinin yandaki yirtmacindan
bacaklar1 goriinen, altinrengi sandaletlerinin 6niinden naylon
gorapl ayaklar1 firlamig olan Flint'in aldig1 paraya yakin para
veren higbir is yoktu. Elint iki sark: arasinda durup yaralarinin
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iizerine biraz daha fondéten siiriiyor; sigarasinda ruju kirmiz,
halka seklinde bir iz birakiyor. Ruju ve kani.

Ilge fuarlar iyi bir igti ama motosiklet igsinin de ondan kalir
yani yoktu. Rodeolar da ¢ok iyiydi. Tekne sergileri de oyleydi.
Biyiik silah-ve-bigak kongrelerinin digindaki otoparklar da.
Hayur, iyi 6deme yapan bir kalabaligi bulmak i¢in ¢ok uzaklara
bakmalarina gerek yoktu.

Bir gece, biitiin makyajlarini Bat1 Eyaletleri Silah ve Cephane
Fuarr'nin disindaki yola bulastirdiktan sonra arabayla motele
donerlerken, Webber 6ndeki yolcu koltugunda oturan kendi-
sini gormek i¢in dikiz aynasini geviriyor. Aynadaki kendini her
agidan gormek icin yliziini ¢evirip duran Webber, “Bu ise daha
fazla dayanamayacagim” diyor.

Webber aslinda iyi goriiniiyor. Ustelik nasil goriindiigiiniin
de bir 6nemi yok. Sarkilar daha 6nemli. Peruk ve ruj da.

“Higbir zaman, giizel diyecegin biri olmadim zaten” diyor
Webber, “ama en azindan hos goériinmeye ¢aligtim.”

Arabay1 kullanan Flint direksiyonu tutan tirnaklarindaki
bozulmus kirmizi boyaya bakiyor. Yontulmus digleriyle, kirilmig
bir tirnagim1 koparan Flint, “Bir sahne ismi kullanmay:1 diisii-
niilyordum” diyor. Tirnaklarina bakarken, “Isim olarak Biberli
Pastirma nasil sence?” diye soruyor.

Simdiye kadar Flint’in kizi ugus okulunu ¢oktan bitirmis
olmaliydu.

Bu da gayet normaldi. Isler ¢igrindan ¢ikmigti.

Mesela, hazirlanip ¢ikacak hale gelmeden 6nce, Dag Eyaletleri
Cevher ve Mineral Sergisinin disindaki otoparkta Webber,
Flint’e bakiyor ve “Lanet olas1 memelerin ¢ok kocaman...” diyor.

Flint boyundan askili, sirt1 agik, uzun bir elbise giymis,
gogiislerini yukarida tutmak igin askilarini ensesinde baglamus.
Ve, evet, memeleri ¢ok biiyiik; ama Flint bunun yeni elbiseden
oldugunu séyliiyor.

Ve Webber, “Hayir, degil. Memelerin geride biraktigimiz
dort eyalet boyunca biiyiidi” diyor.
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“Hep tenkit” diyor Flint. “Seninkilerden daha biiyiik diye
boyle yapiyorsun.”

Ve Webber rujlu agzin1 gererek, sessizce, “Eski Kurmay
Cavusu Flint Stedman, pasakli, lanet olasi bir inege benzemek
tizeresin” diyor.

Sonrasinda-payetler-ve peruklar her yone ugustu. O geceyi
sifir nakitle tamamladilar. Hi¢ kimse darmadagin olmus bu
adamlar1 dovmek istemedi; zaten yaralanmiglardi ve kaniyorlar-
di. Gozleri kanliyd: ve aglamaktan rimelleri akmugt.

Geriye bakinca, o kii¢iik kadin dalasi, misyonlarini neredeyse
mahvedecekti.

Bu iilkenin herhangi bir savas1 kazanamamasinin sebebi, diis-
man yerine birbirimizle kavga etmemizdir. Ordunun isini yap-
masina izin vermeyen Kongre’de de durum ayn. O sekilde hig-
bir problem ¢oziilemez. Webber ve Flint kétii insanlar degiller;
bizim gibi, zirveyi hedefleyen tipik birer insan iste. Misyonlar1
sadece bu terérizm durumunu halletmekle ilgili. Hem de temelli.
Ve bunu yapmak icin-cek para lazim. Flint'in kizin1 okulda tut-
mak igin. Ellerine jet gegmesi igin. Kiralama-sirketinin kadrolu
pilotunu nakavt etmeye yarayan ilaglar1 almak igin. Bunlarin
hepsini yapmak i¢in nakit para lazim.

Dogruyu séylemek gerekirse, Tlint’in memeleri biraz korku-
tucu olmaya baglamisti.

Burada, on bes bin metrede beyaz deriye yaslanmis uguyor-
lard1 ve Kizildeniz'in giineyine diimen kirdilar; Cidde’ye kadar
gidip oraya inecekler.—

Diger herifler de uguyorlar; onlar igin belirlenmis hedeflere
dogru gidiyorlar ve paralarini nasil kazandiklar1 da meghul.
Nasul bir ac1 ve iskenceden ge¢mislerdir kim bilir.

Webber’in kulaklamnin neresine halka takildigini, halkalar
¢ekip uzatmaktan kulaklarinin nasil sallantili kiipelere benzedi-
gini gorebilirsiniz.

Geriye doniip bakinca, tarihteki savaslarin ¢ogu baska birinin
inanc yiiziinden gikmugtir.
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Bu, biitiin savaglar1 bitirmek i¢in yapilan bir saldiridir. Veya
en azindan ¢ogunu bitirmek igin.

Flint memelerini kontrol ettirdikten sonra, birlikte tiniversi-
teler arasi tura basladilar. Yapacak bir seyi olmayan ve bira igen
insanlarin bulundugu her yere gittiler. Simdiden Flint'in bir
retinasi yirtilmigt: ve o gozii gormiiyordu. Beyni oraya ve buraya
¢arpilmaktan Webber'de yiizde 60’ik duyma kayb: vardi. Acil
serviste bu, travmatik beyin fonksiyon bozuklugu olarak nite-
lenmigti. Ikisi de biraz titriyor, rimeli dogru diizgiin siirmek i¢in
iki elini birden kullaniyordu. Elbiselerinin arkasindaki fermuar:
¢ekerken bir hayli geriliyorlardi. Hafif topuklu ayakkab: giyince
bile yalpaliyorlardi. Buna ragmen devam ettiler.

Zamani gelince, Birlesik Arap Emirlikleri’nin jet avci ugaklar:
onlan gizlice gozetlemek i¢in geldiginde, Flint u¢gmak igin faz-
lasiyla kordii ama hava kuvvetlerinde 6grendigi biitiin bilgilerle
kokpite gegecekti.

Burada, Gulfstream G550’nin beyaz deriden kabininde Flint
botlarin1 ¢ikarip att; izerinde meme-pembesi oje olan tirnak-
lariyla ayaklar: ortaya ¢ikti. Teninin kokusuyla karigmig Chanel
No. 5 parfiimiiniin kokusunu hala alabilirdiniz.

Montana eyaletinin Missoula sehrindeki son gosterilerin-
de, bir kiz kalabaligin arasindan ¢ikip onlara igren¢ bagnazlar
olduklarini sdyledi. Ve bariscil ¢ogulcu toplumun karsit1 olan
grubun cinsiyetlerle-zitlagan iiyelerini giddetli nefret suglarina
tesvik ettiklerini.

“Buttons and Bows” sarkisinin Dinah Shore tarafindan soy-
lenen adi uyarlamasini degil de, mitkemmel Doris Day uyarla-
masini sdylerken Webber orada duruyordu ve gégsiindeki killar:
gosteren, askisiz, mavi saten bir elbise giymisti; omuzlarindaki
ve kollarindaki killar, siyah tiiylerden gosterisli bir etol gibi bir
bileginden digerine dalgalaniyordu ve Webber bu kiza, “Oyleyse
yumruk satin almak istiyo musun istemiyo musun?” dedi.

Flint bir adim Gtede, siranin baginda durmus, insanlarin
paralarini aliyordu ve “En iyi vurusunu yap” dedi. “Manitalardan
yar1 iicret aliyoruz.”
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Ve kiz onlara bakiyor, tenis ayakkabisinin i¢indeki ayagini
yere vuruyor ve agzint yamultuyor.

En sonunda kiz, “Su Titanik sarkisini s6ylityormus gibi yapa-
bilir misin?” diyor.

Ve Flint kizdan on dolar aliyor ve ona sariliyor. “Senin igin”
diyor, “o sarkiy1 biitiin gece ¢alabiliriz...”

O gece, misyon i¢in toplamaya ¢alistiklar1 elli bir dolara niha-
yet ulagtilar.

Simdi, jetin penceresinden Suudi Arabistan’in kahverengi-
ve-sar1 kiy: seridi goriiniiyordu. Gulfstream’in pencereleri, sivil
jet ugagindaki kii¢iik lombarlarin iki veya ii¢ kat1 biyiiklikteydi.
Giines ve okyanusa bakarken, bu kadar yukaridan her sey birbi-
rine karistyordu ve insan yasamak istiyordu. Gelecek ne kadar
kasvetli olursa olsun, insan misyondan vazgegip eve dénmek
istiyordu.

Gulfstream, ytizde 85 dik riizgara karsilik 6,750 deniz mili
ugmaya yetecek kadar yakit alir. Hedefleri 6,701 tutacagin-
dan, egyalarini, bavullarini, art1 pilot hastalandigindan indikleri
Florida’da Jenson’in yiikledigi ¢antalar tagtyacak kadar jet yakit-
lar1 vard1. Kendisine bir kahve verdikten sonra pilot hastalandu.
Ezilip sade kahveye konmus ii¢ Vicodin insanlarin ¢ogunun
basini déndiiriir, onlar: halsiz birakir, hasta eder. Bu ytizden
yere indiler. Kadrolu pilotu indirdiler. Cantalar: yiiklediler. Bay
Jenson amonyum nitratlari sirtinda tasidi. Ve orada Flint’in kizi,
Sheila vardy; okuldan ¢ikmig, havalanmaya hazird

Kokpite giden agik kapidan, Sheila’nin kulakliklarini agagiya
kaydirip boynuna doladigini gorebilirdiniz. Omzundan geriye
bakarak, “Radyoda duydum. Birisi giibre dolu bir jeti Vatikan’a
dogru uguruyormus...” diyor.

Anladik, diyor Webber.

Beyaz deriden koltuga uzanmis, penceresinden disariya
bakan Flint, “Misafirlerimiz var” diyor. U¢agin o yaninda iki jet
aval ugagy gorebilirdiniz. Flint onlara hafifce el salliyor. Ancak
kiigtik avci pilotlari el-sallamryor.
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Ve Webber bos bardagindaki erimekte olan buzlara bakarak,
“Nereye gidiyoruz?” diye soruyor.

Kokpitteki Sheila, “Cidde’ye giris yaptigimizdan beri onlar
bizimle” diyor. Kulakliklarini kulagina takiyor.

Bos bardaga tekrar Iskog viskisi dokmek igin koridor boyun-
ca uzanan Flint, “Sence Mekke bir seyler hatirlatir m1 eski dos-
tum? Al-Haram?” diyor. “Ya Kébe?”

Kulagindaki kulakligina eliyle dokunan Sheila, “Morman
‘I'apinag var... Ulusal Vaftiz Mukavele Merkezi... Aglama Duvari
ve Hacer-i Muallak... Beverly Hills Oteli...”

Hayir, diyor Flint. Silahsizlanma ise yaramadi Birlesmis
Milletler’de de ise yaramadi. Buna ragmen bu belki yarayacaktur.

Arkadaslar1 Jenson, bizim Peder Tanrisiz, hayatta kalan tek
kisi olacak.

Webber, “Beverly Hills Oteli'nde ne var?” diye soruyor.

Viskisini bardagindaki son damlaya kadar i¢en Flint, “Dalai
l.ama...” diyor.

Webber o gece, Montana eyaletinin Missoula sehrindeki
kizin adin1 ve telefon numarasini aldi. Son isteklerini ve vasi-
yetlerini yazmalar1 gereken zaman geldiginde, Webber, ailesinin
sayvanina park edilmis Mustang’ini, el isi aletlerini ve on dort
Coach marka ¢antayla onlara uygun ayakkab: ve elbiseleri de
igeren, diinyada sahip oldugu her seyi kiza birakt1.

O gece Webber’in gotiinii tekmelemek icin verdigi elli dolar-
dan sonra kiz, adamin siserek kapanmis kor goziine, dagilmig
dudaklarina bakti. Adam, kizdan ii¢ yas biiyiik ama kizin ninesi
gibi goriiniiyor ve kiz, “Bunu neden yapiyorsun?” diye soruyor.

Webber perugunu ¢ikariyor; burnunun ve agzinin etrafinda-
ki kurumus kan yiiziinden sar1 sagin biitiin telleri ve bukleleri
vapismis. Webber, “Herkes diinyay1 daha iyi bir yer yapmak
istiyor” diyor.

Light birasini igen Flint, Webber’e bakiyor. Kafasini sallayip,
“Seni dangalak..” diyor. Flint, “O benim perugum mu?” diye
soruyor.

225



XN WD

[V T NS T NS T NG T X e S S S T
EORN S SoxNanEe0 =S

Her gliniimiiz terorle dolu degildi.

Copeatan bu isi “beyaz seftalileri toplamak” olarak adlan-
dirdL -

Nakigh beyaz iki koltugu yiiz yiize yerlestirip bir “agacin”
altina gekiyorsunuz. Bu koltuk adasinda, altin varakli, oymal
kiigiik masalar: st iiste getirip bir “merdiven” olusturuyorsu-
nuz. Masalarin izeri agir, pembe damarli gri mermer. Bunlarin
lizerine, sert ama hemen kirilabilir, yumurta kabugu kadar nazik
saray sandalyeleri yigiyorsunuz ki daha da yukari tirmanin.
Tozlu peruklarin olusturdugu gri yumaga bakmak igin kafaniz
egiyorsunuz; herkes kafasini o kadar geriye atmis ki, agizlan
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boynuna kadar agilmig. O kadar yiiksekten bakinca, kopriiciik-
kemiklerinin arasindaki girintiyi ve kaburgakemiklerinin, elbise
veya gomlek i¢inde kayboldugunu gorebiliyorsunuz.

Hepimiz ellerimize kanl bezler sarmigiz. Parmaklar olmadi-
gindan eldivenler bombos sarkiyor. Eksik ayak parmaklarinin
yerini alsin diye ayakkabilara top haline getirilmis ¢oraplar
sokulmus.

Kendimize Aydinhgi Koruyan Insanlar Komitesi diyoruz.

Copgatan, elini korumak i¢in kadifeye sarmalanmig bir
“seftali”yi alip asagidaki siska Aziz Bagirsaksiz’a uzatiyor. O da
Katil Agcibagi'na veriyor; Ascibaginin koca gobegi, pantolon
kemerinin stiine sarkmuis.

Video kamerasini yiiziine bastirmis olan Ajan Fitneci, elden
cle gegen seftaliyi kaydediyor.

Eski seftalilerde, kararmis olanlarin iizerinde kendi aksinizi
gorebilirsiniz. Copgatan, tungsten lamba teli oldugunu séyliiyor.
l¢inden elektrik gectiginde, ince tel alev ¢ikariyor. Her geftalinin
iginin atil gazla dolu olmasinin sebebi bu. Cogunun iginde de
argon var. Soluyamayacaginiz bazi gazlar, lamba telinin yan-
masini sagliyor. Cok eski olanlarin i¢inde hi¢bir sey yok. Sadece
vakum.

Yanaklarinda pembe illeri olan, gomleginin kollarimi dir-
seklerine kadar sivayan ve kollarinin bu kisminda daha da fazla
pembe ¢il olan Copgatan bize, “Tungsten ii¢ bin bes yiiz santigrat
derecede erir” diyor. “Seftali’nin normal sicakligi, bir kizartma
lavasini eritmeye yetecek kadardir. O kadar sicaktir ki, bakir
paralari haglayabilir. Iki bin santigrat derecede.

Tungsten lamba teli alev seklinde yanmaz; ancak igindeki
atomlar buharlagir. Bazi atomlar, yani argonun atomlar1 geriye
sigrar ve kiymetli taglar kadar kiigiik kristaller halinde tekrar
lamba teline ilisir. Tungstenin diger atomlari, cam “seftali’nin
iindeki sogutucuya ilisir.

Copgatan atomlarin “yogunlagmast” diyor. Metalli camin
i¢ini kaplar ve camin digin1 aynaya doniistiirir.
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I¢i simsiyah olunca, ampul bizi sisman gosteren kiigik ve
yuvarlak bir ayna oluyor. Pantolonu ve gémlegi icinde neredeyse
kaybolan siska-Aziz-Bagirsaksiz bile sisman goriiniiyor.

Hayir, biitiin giinlerimiz, cinayet ve iskenceyle dolu degil.
Baz1 giinlerimiz su sekilde gegiyor:

Yoldas Huysuz bir seftaliyi tutuyor ve yiiziinii farkli agilardan
gormek icinkavisl-eamrceviriyor. Bostaki elinin parmak uglariy-
la, kulaginin tepesindeki cansiz deriyi ¢ekiyor. Cekmeye devam
ederken, elmacik kemiginin altindaki kara ukur kayboluyor.
“Kulaga berbat gelecek” diyor Yoldas Huysuz. Parmaklariyla
deriyi kopariyor ve yiiziiniin o yarisi golgeli, sarkik ve kirigik hale
geliyor. “Oliim kamplarindaki dikenli tellerin arkasinda duran
su insanlarin fotograflarin1 goriirdim” diyor. “Su canli iskelet-
lerin. Ve hep sunu disiiniirdiim: ‘Bu insanlar her seyi giyebilir.””

Iftira Kontu, Yoldag Huysuz’a yaklagiyor ve kadinin kelime-
lerini el kadar, giimiisrengi kayit aletine hapsetmek igin kollarini
uzatiyor.

Yoldas Huysuz seftaliyi Barones Frozbit’e uzatiyor...

Ki o da, “Haklism”diyor. “Gergekten kulaga korkung geli-
yor.

Ve Yoldag Huysuz mikrofona egilip, “Bunu kaydediyorsan,
gotiin tekisin” diyor.

Kahverengi ve ince vlan kokiinii ortaya ¢ikarmak igin siv-
rilmis olan beyaz disleri, disetinin {izerinde sallanip takirdiyan
Barones Frozbit seftaliyi Vandal Diikii’ne uzatiyor.

Dik’iin at kuyrugu dagilmis, saglar yiiziine diigiiyor. Vandal
Diikii’'niin ¢enesi, mittemadiyen ¢ignedigi aym nikotin sakizi
i¢in yavas daireler ¢iziyor. Saglarinda tiitiin yapragi kokusu var.

Diik seftaliyi, oksijenli sar1 saglarinin uzamus siyah dipleri
burada ka¢ zamandir kapana kistirlmig oldugumuzu gosteren
Amerika Giizeli’ne uzattyor. Zavalli, hamile Amerika Giizeli'mize.

Uzerimizdeki aga¢ bir dakikaligina karariyor. O dakika
boyunca biz var olamiyoruz. Higbir sey var olamiyor. Sonraki
dakika elektrik geri geliyor. Biz de geri geliyoruz.
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Kamerasinin arkasindan homurdanan Ajan Fitneci, “Hayalet”
diyor.

Iftira Kontu avcundaki kayit cihazina, “Hayalet” sdzciigiinii
tekrar ediyor.

Buralarda elektrigin her yiikselip diisiisiinden, her sert cere-
yandan veya tuhaf bir sesten veya yemek kokusundan hayaleti
sorumlu tutuyoruz.

Ajan Fitneci’ye gore, hayalet 6ldiiriilmiis 6zel bir dedektif.

Iftira Kontu’na gére hayalet, bir zamanlarin iinlii ¢ocuk aktorii.

Agacin piringten dallari... Her dali dénmiis, kivrilmus, biikiil-
miig, asmalar1 donuk altina batirilmig. Agacin cam ve kristal
“yapraklar1” damla sesi gibi ses ¢ikariyor. I¢ine girince duyulan
¢inlayan bir hisirti sesi. Hala parlak beyaz renkte yanan biitiin
“olmug” seftalilerin iizerindeki tozun insanin igini yakan bir
kokusu var. Avug dolusu bez kullanmadan dokununca, ¢ok sicak
oldugundan, elinizi korumak igin kadife etek veya brokar yelek
pargasina ihtiyag oluyor. Diger seftaliler “ciiriimiis”, kararmis ve
soguk; toz yiiziinden donuk ve ériimcek aglarinin beyaz lifleri
yliziinden sanki kumasla kaplanmig gibi. Cam-ve-kristal yaprak-
larin hepsi ayn1 anda beyaz ve giimiis ve gri renkte. Dondiikge
uglar1 héla pirildiyor; bir dakika siiriiyor bu ve renksiz olana
kadar gokkusagi 1s1ltis1 yayiyor.

Dallar biikiilmiis ve paslanip koyu kahverengiye donmiis.
Hepsinde kurumus fare bokundan siyah piring tarlalari var.

Viicudunu ileri geri sallayip nefesini tutan Copgatan agacin
i¢ine giriyor ve seftalileri topluyor. Hala sicak olan seftalileri asa-
g1ya, iki ipek yastik yardimiyla onlar1 yakalayan Kayip Halka’'nin
durdugu yere atiyor. Spor kahramaniz Kayip Halka'ya. Tek
kasi, edep yeri kili kadar kalin olan Bay Universite Bursu’na.
Gukurlu ¢enesi, kal¢a kadar biiyiik olan Bay Sampiyon Orta Saha
Oyuncusu’na.

Kisa siiren bu atma isi sirasinda seftali dokunacak kadar
soguyor. Tabiat Ana yastiklarin arasindaki seftaliyi alip Bayan
Aksirik’in iki koluyla sarmaladig1 ve gogsiiniin 6niinde tuttugu
eski peruklarla dolu sapka kutusuna koyuyor.
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Tabiat Ana’nin elinin istiinii lekeleyen kizil kina desenleri
parmaklarinin ucuna kadar uzaniyor. Kafasi her hareket etti-
ginde veya sallandiginda, boynundaki piring zilli kolyesi ¢in ¢in
otiiyor. Saglarinda sandal ve paguli ve nane kokusu var.

Bayan Aksirik oksiirtiyor. Zavall Bayan Aksirik siirekli 6ksii-
riiyor; burnu kirmiz1 ve gémlek koluyla sildigi yanagina dogru
kaymis. Gozleri kocaman agilmig, gézyaslar: iginde yiiziiyor ve
kirmizi1 damarlarla dolu. Bayan Aksirik durmadan oksiiriiyor;
dili disarida, elleri dizlerinde, 6ne egilmis.

Bazen CoOpgatan merdiveni sabitlemek i¢in sandalyelerin
ayaklarini, altin masalarin damarli mermer koselerini kavriyor.

Bazen Kontes Basiret parmak ucunda yiikselip sert, tozlu ¢al
siipiirgesinin sapini iki eliyle tutuyor ve agaci diirterek daha fazla
“olmus” seftalilere uzanmaniz igin agaci déndiiriiyor. Bazilari
bakir1 haglayacak kadar sicak. Parmak ucunda oldugundan ve kol-
larin1 da uzatti igin, hala bileginde takil olan elektronik bilekli-
gini goriyoruz. Sartl tahliye kurallarina gore takip aleti sart.

Kontes Basiret’e gore hayalet, antikaci yagh bir adam, bogaz
usturayla kesilmis.

Copgatan’in “topladign” her seftaliden sonra, agag biraz kara-
ryor.

Aziz Bagirsaksiz’a gore hayalet, kiirtajla alinmis iki kafali bir
bebek, her iki kafasi da onunki kadar zayif.

Barones Frozbit’e gore hayalet, beline beyaz onliik baglamis
ve Tanrr'ya kiifrediyor.

Bazen Rahibe Vigilante kolundaki siyah saatine vurup,
“Isiklarin sonmesine ¢ saat, on yedi dakika, otuz saniye var...”
diyor.

Rahibe Vigilante’ye gore hayalet, yiiziiniin bir yan1 gé¢miis
bir kahraman.

Bayan Aksirik’a gore hayalet, ninesi.

Copeatan, bu kadar yliksekte ayakta durunca, tavani kimsenin
ayak basmadig1 bos bolge olarak goriiyorsunuz diyor. Kiigiikken
koltuga ters otururdunuz ve bacaklar arka mindere, sirt oturma
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minderine gelir, kafa 6nden sallanirdy; boylece evinizin oturma
odasi degisik bir yere doniisiirdii. Bu da onun gibi bir sey iste. Ya
da, amuda kalktiginizda, boyanmis zeminde yiiriiyebilir, haliyla
doldurulmug ve agagiya dogru sarkan mobilyalarla karmakarisik
olmus yeni tavana bakabilirdiniz.

Vandal Diikii ayn sebeple ressamlarin tablolarini basasag:
¢evirdiklerini veya onu yabanci bir seymis gibi gormek i¢in ayna-
dan baktiklarini séyliiyor. Sanki bilmedigi bir seymis gibi. Yeni
ve yeni ¢itkmug bir sey. Bagkasinin gergekligiymis gibi.

Aziz Bagirsaksiz ayni sekilde bir sap1gin pornografik yayinini
lersyliz ederek yenileyip biraz daha heyecanli olmasini sagladi-
gin1 soyliiyor.

Ayni sekilde, cam yaprak ve seftalisi olan biitiin agaglar, kalin
vzincirlerden yapilmis 6rgiilii bir govdeyle yere kok salmus, govde
ise tozlu, kirmizi kadifeden sarlatan kostiimiiniin kollariyla kapli.

Agag hemen hemen karanlik oldugunda merdivenimizi, yani
tck tek sandalyeleri, tek tek koltuklar: bir sonraki agaca tasiyo-
ruz. “Meyve bahgesi” kel kalinca, kapidan ¢ikip bir sonraki odaya
giriyoruz.

Topladigimiz seftalileri sapka kutusuna yerlestiriyoruz.

Hayir, burada esir tutuldugumuz her giin adam kagirma ve
agagilamayla dolu olmuyor.

Iftira Kontu gémlek cebinden bir not defteri ¢ikartyor. Mavi
cizgili sayfaya bir geyler yazarken, “Altmus iki ampul héla kulla-
nilabilir. Yirmi ikisi ise ihtiyat olarak saklandi” diyor.

Savunmamizin son ciimlesi. Biitiin ampuller yandig1 igin
karanlikta birakilmis sekilde yapayalniz 6lme fikrine kars1 son
¢aremiz. Giinesi olmayan bir diinyada, hayatta kalanlar soguga
terk edilmis ve zifiri karanliga mecbur kilinmis. Nemli duvar
kagidi kiif yiiziinden daha da kaygan.

Kimse bunu istemezdi.

Geride biraktiginiz olmus seftaliler kararip ¢iiriiyor ve mobil-
yadan olusan merdiveni tekrar kurmamz gerekiyor. Tekrar
yukar1 tirmaniyorsunuz. Kafanizi, cam ve kristal yapraklardan
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olusan sayvana, parlak piring dallardan olugsan ormana tekrar
sokuyorsunuz. Toz ve fare pisligi ve oriimcek aglarina. Ve hala
olgun ve parlak ve sicak yanan birkag seftaliyi, kararmis seftalile-
rin yerine takiyorsunuz.

Copgatan’nin elindeki ol seftali, bize nasil oldugumuzu
gostermiyor. Aksine, eskiden nasil oldugumuzu gosteriyor.
Kararmig cam hepimizi yansitiyor; ancak, kavisli oldugu igin
hepimiz sigkoyuz. Tungsten atomlarinin igeriye ¢okeltmesiyle
olusmus katman, bir inci degil, bir aynanin arkasindaki sir gibi.
Ufleme cam, sabun kopiigii kadar ince.

Kiimes telleri kadar kalin bir pegenin arkasina gizlenmis yeni
kirigikhiklariyla Bayan Clark burada. Agliktan zayiflamis olma-
sina ragmen dudaklar1 hala silikonlu, saksofon ¢ekerken donup
kalmus gibi goriiniiyor. Gogiisleri siskin ancak emmek isteme-
yeceginiz seylerle dolu. Beyaz pudrali perugu bir yana kaymuis.
Boynu incecik ve her yaninda tendonlar var.

Yanaklarinda koyu renkli ormanlar ve gézlerinin altindan
baglayan derinkanyontarmdaki tiiyleriyle Kayip Halka burada.

Bir seyin olmasi gerekiyor.

Korkung bir geyin olmasi gerekiyor.

Ve... cat.

Bir seftali kayip yerde kiriliyor. Cam ignelerden bir kiime.
Beyaz kiymiklardan arapsagi. Bizi sisko gosteren goriintii artik
yok.

Iftira Kontu not defterine bir ¢izgi ¢ekiyor ve “Yirmi bir kul-
lanilabilir ampul ihtiyat olarak sakland:...” diyor.

Rahibe Vigilante kolundaki saatine vurup, “Istklarin sénme-
sine ii¢ saat, on dakika var...” diyor.

Iste 0 anda Bayan Clark, “Bana bir hikdye anlat” diyor.
Pegesinin gerisinden, parlak, kristal agacin tepesindeki
Copeatan’a bakiyor ve silikonlu dudaklariyla, “Cok a¢ oldugu-
mu unutturacak bir sey anlat. Kimseye anlatamadigin bir hikaye
anlat” diyor.
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Elinde tuttugu yapiskan ve {lizerindeki kan kurumus olan
kadife pargasinin i¢inde seftaliyi dondiiren Copgatan, “Bir espri
vardir” diyor. Sandalyeleri iist iiste koyarak yapilmis olan mer-
divenin tepesinde olan Cdpgatan, “Amcalarimin yalnizca igki
icerken yaptig1 bir espri vardir...” diye yineliyor.

Iftira Kontu kayit cihazini yukariya uzatiyor.

Ajan Fitneci de video kamerasini.
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Danisman

¢opgatan ile Tlgili Bir Siir

"Bir seyi seversen” diyor Copgatan, “"onu 6zgir birak."
Hastalik kapip gelirse de sasirma.

¢opgatan sahnede,

dibine kadar soktugu elleriyle kambur duruyor.
Botlari kurumus at bokuyla sertlesip gatlamis.
Gomlegi kareli.

Flanel.

Diigme yerine inci gitgitlar: var.

Sahnede, spot 151g1 yerine, bir fragman var:
Gelinlerle damatlarin birbirine yiizik taktigi



.....

censee

Yiiziindeki sizintilara ragmen
¢opgatan'in altdudag tiitiin topacini gignemek igin

yayilyor.

¢opgatan,

"Sevdigim kiz, daha iyisini yapabilecegini digindi"
diyor.

Bu kiz daha uzun boylu bir adam istedi,

glines yanig: esmer teni,

uzun sag! ve daha uzun yaragi olan bir adam.
Gitar ¢alabilen bir adam.

Bu yiizden diz ¢okiip evlenme teklif ettiginde kiz
"hayir" dedi ona.

Boylece Copgatan da Aygir adli bir orospu kiralad:;
reklami soyle yapiliyordu bu erkek orospunun:

Uzun saglar ve en az konserve kirmizi biber sisesi kadar

kalin bir yarak.

Ve birkag¢ akoru ¢almay: 6grenebilir.

Ve Aygir, kizla tesadiifen karsilasmis gibi yapacakti,
hem de kilisede.

Sonra, bir kez daha aynisini kiitiiphanede yapt.

e paersen

evsee

hosuna gittigini soylediginde notlar ald.
Ve kizin iki veya li¢ kez gelmesi igin
yapilacak en iyi seyi de.

Aygir ona giiller gonderdi.

Sarkilar soyledi.

Aygir onu arka koltuklarda

veya sicak su dolu kiivetlerde sikti

ve bunun sonsuza kadar siirecek ask

ve sadakat olduguna yemin etti.

Sonra kizi bir hafta aramad..

ki hafta.

Bir ay.

Onunla tesadiifi kargilasma numarasini yaptigi zamana
kadar, hem de tekrar kilisede.
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Orada Aygir iligkinin bittigini soyledi...
glinkii o kaltagin tekiydi.
Neredeyse bir orospuydu.

"Yemin ederim” diyor C6pgatan,
"ona gergekten orospu dedi. Amma cesur bir adammis..."
Tanri onu korusun.

Biitin bunlar, Cépgatan'in kiz arkadasini faka bastirip,
hizlandirilmis sekilde kalbini kirmak igin yaptigi

gizli bir pland.

Ve geriye diiserken onu yakalamak igin.

Aygir'la son bulusmasinda saksofon igin ona

fazladan elli gayme odedi.

Aygir diz ¢okiip ¢opgatan’in dizlerinin arasinda isini yapti.
Boylece, miistakbel karisi gok iyi arastirilarak
uygulamaya sokulmus, iist iiste orgazmlar yasad.

Ve artik kizin kafasindaki adam, kocasina,

yani ¢opgatan'a gok da yabanci degildi.



Toren

Copgatan’dan Bir Hikdye

mcalarin igki igerken yaptig1 bir espri vardir.

Esprinin yaris1 ¢ikardiklar: sesle ilgilidir. Birisi bogazinm
temizlerken ¢ikan sestir bu. Uzun, kulak tirmalayan bir ses. Aile
etkinliklerinin hepsinde, artik sadece igmekten baska yapacak bir
sey kalmamigsa, amcalarim sandalyelerini agaglarin altina ¢eker-
ler. Yani karanlkta onlar1 géremedigimiz yere giderler.

Yengeler bulasik yikarken, kuzenler bagibos kalirlar; amcalar
da meyve bahgesinde, sandalyelerinin iki arka ayag: iizerinde
geriye yatip siseleri devirmeye c¢alisirlar. Karanlikta amcalardan
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birinin o sesi ¢ikardigin1 duyariz: Huirgk. Karanlkta bile amca-
nin oniindeki boslukta elini havada bir yandan 6teki yana salla-
digini bilirizzHmrgk.- Ve amcalarin hepsi giiler.

Yengeler sesi duyarlar ve onlar da giilerler ve kafalarini salla-
yip, “Ah erkekler” derler. Yengeler espirinin anlamini bilmezler
ancak adamlari katila katila giildiiren seyin aptalca olmasi gerek-
tigini bilirler— '

Kuzenler esprinin anlamini bilmezler ama o sesi ¢ikarirlar.
Hiurgk. Ellerini havada sallarlar ve giilmekten yere diiserler.
Cocukluk ¢aginda ¢ocuklarin hepsi bunu yaptilar. Hurgk,
dediler. Bagirdilar. Ailedeki herkesi giildiiren, ailenin sihirli
formiiliydii bu.

Amcalar bunu 6gretmeye meyilliydi. Kiigiik ¢ocuk olmala-
rina ragmen ¢iplak ayaklarinin iizerinde sesi taklit ederlerdi.
Hinrgk. Ve amcalar tek eli boynun dniinde bir yandan 6tekiyana
gevirmeyi gosterirlerdi.

Sorarlardi... Kuzenler amcalardan birinin koluna yapisir,
havadaki ayaklariyla tekme atarlardi ve sorarlardi: Bu ses ne
demek? Ve el hareketi?

Amcalardan biri bunun eski mi eski bir hikaye oldugunu
soylerdi. Ses, amcalarin gengken askere gittiginde duyulmustu.
Savas vardi. Kuzenler, amcalardan birinin ceketine tirmanur,
ayaklarini cebe takip elleriyle yukaridaki cebe uzanirlardi. Tipki
agaca tirmanir gibi.

Hepsi yalvarirdi: Anlat. Hikayeyi anlat.

Ancak amcalarin yaptig1 tek sey s6z vermekti: Sonra. Onlar
biiyiiyiince anlatacaklardi. Amca kuzeni kollarinin altindan
tutup omzunun tiizerine alirdi. Kuzeni bu sekilde tasiy1p kosar,
evin i¢indeki diger amcalarla yarisir, yengeleri per ve kekten bir
dilim daha yerdi. Misir patlatip, radyo dinlenirdi.

Bu, aile iginde bir parolaydi. Cogunun anlamadig: bir sirdi
Onlarin giivende olmalari igin bir térendi. Biitiin kuzenlerin
bildigi tek sey, bu sesin herkesi giildiirdiigiiydi. Onlarin bildigi
tek sey buydu.
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Amcalar sesin en berbat korkularin bile ortadan kaybolabile-
ceginin kanit1 oldugunu soyliiyorlardi. Herhangi bir sey ne kadar
korkung goriiniirse goriinsiin, yarin etraflarinda olmayabilirdi.
Bir inek olse, digeri de hasta olsa, sigse ve olecek gibi goriinse,
yapilacak bir sey de olmasa, amcalar bu sesi ¢ikarirdi. Huirgk.
Meyve bahgesindeki seftaliler olsa ve o gece don yapma ihtimali
bulunsa, amcalar Huirgk derlerdi. Terore son verecek durumda
degilsen, o kendine son verebilir anlamina geliyordu.

Aile bireyleri ne zaman bir araya gelse, birbirine bu sekilde
selam veriyordu: Huirgk. Kuzenlerin hepsi o sagma sesi ¢ikarin-
ca yengeler gozlerini sas1 yaparlardi. Huirgk. Kuzenlerin hepsi
havada ellerini sallarlardi. Huirgk. Amcalar giilmekten katildik-
lar igin egilip ellerini dizlerine koyarlardi. Huurgk.

Aileden biriyle evlenmis olan yenge soyle sorardi: Bunun
anlami neydi? Sesle ilgili hikdye neydi? Ancak amcalar kafalarin
sallarlardi. O yengenin kocasi olan amca elini esinin beline atip
yengeyi Oper ve tathm bunu bilmek istemezsin, derdi.

On sekiz yagima girdigim yaz amcalardan biri yalnizken bana
anlattl. Ve bunu anlatirken hig giilmedi.

Askerlik yapmak i¢in yazilmistim ve geri gelip gelmeyecegimi
hi¢ kimse bilmiyordu.

Savag yoktu ancak askeriyede kolera salgin1 vardi. Hastaliklar
ve kazalar hep vardi. Amcam ve ben yalnizlik ve yanimda gotiir-
mem i¢in ¢anta hazirlarken, amcam Hurgk dedi. Unutma dedi,
gelecek ne kadar karanlhik goriinse de, biitiin belalar yarin yok
olabilir.

Cantayi hazirlarken ona sordum; Anlami ne?

En son ¢ikan biiyiik savagtan kalma, dedi. Biitiin amcalar aym
alaydaydi Yakalanmis ve bir kampta ¢aligmaya zorlanmiglardi.
Orada, diger ordunun subay: amcalari silah zoruyla ¢alistiriyor-
mus. Orada gegirdikleri her giin, bu adamin kendilerini 6ldii-
recegini sanmuiglar ve yapacak bir seyleri de yokmus. Her hafta,
isgal edilmis tilkelerde esir alinmig insanlarla dolu trenler geliyor-
mus: Askerler ve Cingeneler. Cogu, trenden indikten sonra iki
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yiiz adim atip 6liime gidiyormus. Amcalar cesetleri ¢ekerek tasi-
yorlarmig. Nefret-ettilderi subay infaz mangasinin bagindaymus.

Hikayeyi anlatan amcam, 6lmiis insanlar siiriiklemek i¢in
ileri adim attiklar1 her giin -6lii insanlarin elbiselerindeki delik-
lerden sicak kan siziyormus- infaz mangasinin bir sonraki esir
takimini 6ldirmekictrbekledigini soyledi. Amcalarim o silahla-
rin Oniine ¢iktiginda, subayin ates edecegini sanmuiglar.

Sonra bir giin, diyor amcam: Huirgk.

Kaderin bir oyunu gibi, aniden oluvermis.

Subay begendigi bir Cingene kadin goriince onu siradan
¢ikarirmis. Esir takimi 6ldiikten sonra amcalar cesetleri ¢ekerek
siiriiklerken subay, kadinin soyunmasini istermis. Askeri kiyafe-
tinin iginde, aydinlik giineste altinrengi apoletleriyle hareketsiz
duran subay, etraftaki bir siirii tabancaya karsilik Cingene kadi-
nin ¢amura diz ¢okmesini saglayip fermuarini agar, sonra da
kadinin agzini agtirirmus.

Amcalar bu sahneyi o kadar fazla gérmiisler ki, hi¢ unutmu-
yorlar. Cingene kadimdudaklarini subaymn pantolonun 6niine
yapistirirmus. Kadin gozleri kapali halde emip dururmus ve
subayin kemerinin arkasindan bigak aldigin1 da gormezmis.

Subay orgazm olmaya basladig1 an, sagindan tuttugu gibi eliy-
le Cingene’nin kafasini geriye atip simsiki tutarmig. Diger eliyle
de bogazini kesermis.

Cikan ses hep aymymis: Hurgk. Doli fiskirirken subay,
kadinin bogazindan kan fiskirmadan 6nce ¢iplak bedeni uzaga
ittirirmis. —

O ses her zaman son anlamina geliyormus. Kader.
Kagamayacaklari bir ses. Veya unutamayacaklari.

Ta ki bir giin subay bir Cingene’yi alip ¢amurun iginde
soyana kadar. Idam -mangas: izlerken, ayaklar cesetlerin igine
gomiilmiis amcalarim izlerken, subay Cingene kadina fermuari-
ni1 a¢tirmig. Kadin gozlerini kapatip agzin1 agmus sonra.

Bu, pek ¢ok kez sahit olduklan i¢in amcalarimin bakmadan
da izleyebildikleri bir manzaraymus.
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Subay, ¢ingenin uzun sa¢ini eliyle yakaladig: gibi yumruguna
dolamuis. Bigak parlamis ve sonra da ses duyulmus. O ses. Artik
ailenin giilmek i¢in gizli sifresi olan ses. Birbirlerini selamlama
sekli olan ses. Cingene geriye diismiis ve ¢enesinin altindan kan
figkirmis. Bir kez oksiirmiis ve 6ldiigii yerdeki ¢amura bir sey
dismiis.

Idam mangasi, amcalarim ve subay, yani hepsi bakmuglar
ve orada, ¢gamurun iginde bir yaragin yaris1 varmis. Hiurgk ve
subay, 6lmiis kadinin bogazina takilan sertlesmis penisini kes-
mis. Subayin pantolonunun fermuarina délleriyle birlikte kan
da fiskirtyormus. Subay elini, ¢amura bulanmis olan yaragina
uzatmig. Dizleri biikiilmiis.

Sonra amcalarim gommek i¢in onun bedenini de gekerek
gotirmiigler. Kamptan sorumlu bir sonraki subay o kadar da
kotii degilmis. Sonra savag bitmis ve amcalarim eve donmiis.
Olanlar olmasaymis bu aile kalmazmis. O subay hayatta kalsay-
mis, ben diinyaya gelemezdim.

Amcam bana o sesin ailemizin gizli sifresi oldugunu soyledi.
Sesin anlami suydu: Evet, korkung seyler olabilir; ama bazen o
korkung seyler insani1 kurtarabilir.

Pencereden bakinca, evlerinin arkasinda seftali agaglar1 var
ve diger kuzenler orada kosturuyor. Yengelerim 6n verandada
oturmus, bezelye ayikliyor. Amcalarim kollarini kavusturmusg
sekilde ayakta durmus, iti nasil giizel boyariz diye tartisiyor.

Savasa gidebilirsin, diyor amcam. Veya koleraya yakalanip
olebilirsin. Veya diyor elini kemerinin tokasinin 6niinde soldan
saga kaydirip: Huirgk.
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13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21. esedi bulan kisi Rahibe Vigilante oluyor. Lobideki mer-
22. divenlerden iniyor, birinci balkon fuayesinden gegiyor,
23. projeksiyon kabinindeki isiklar1 agtiktan sonra iki cansiz elin
74, simsiki tuttugu Amerika Giizeli'nin pembe egzersiz tekerlegine
takilip sendeliyor.

Video kamerasinin kiigiik goriintii ekraninda Vandal Diikii
lobi merdivenlerinin ucunda viicudunu esnetiyor; gomleginin
giideriden piiskiillii etegi disar1 sarkmus, sar1 sag1 yelpaze gibi
agilmig ve mavi halida yiiziistii yatiyor. Pembe plastikten egzersiz
tekerlegi ellerinin arasinda duruyor. Yiiziiniin bir yani, agirligini
o yone verdigi i¢in diimdiiz; saginin her yerine kan bulagmus.

Hikayemizden telif alacaklarin sayis: bir kisi eksildi.
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Video kamerasi Rahibe Vigilante’deymis. Bay Whittier
karanlikta yolunu bulmak igin bir fener kullanmis; ancak eski
piller simdi artik hem kendisi hem de Leydi Copgii kadar olii.
Rahibe Vigilante giin agarmadan 6nce ve karanliktan sonra mer-
divenlerden yukari ¢tkmak veya asagiya inmek igin sarj edilebilir
pilleri takarak kameranin projektor 1s1g1n1 kullaniyor.

Rahibe Vigilante, “Subaraknoid kanama” diyor ve kameray1
kaydirarak bedeni gektigi i¢in haliyle kelimeleri kaydediliyor.
“Beyincigin sol yarisinda kismi kopma.” Agir beyin travmasi
sonrasinda kalan ¢ok yaygin bir hasardir, diyor. Birlesik kafatasi
kirigini, beynin dis katmanlarindaki kanamayi yakindan gekmek
i¢in zum yapiyor.

“Kafatasinin bir noktasina basarsaniz” diyor, “igeridekiler o
bolgede ¢ogalir ve kafatasini sert, daire seklinde catlatir.”

Kamera kafatasinin sivri kenarlarinda ve iizerindeki kuru-
mus kirmizilikta geziniyor; Rahibe Vigilante, “Disa biikiilme
yogun...” diyor.

Kamera, lobide sendeleyen, esneyen ve projektor 15181 yliziin-
den gozlerini kirpan geri kalanimizi kaydetsin diye yukar dog-
rultuluyor.

Bayan Clark, Diik’iin yere y1gilmis giideriye benzer bedenine
bakiyor; ¢igneyip durdugu nikotin sakizi —art1 biitiin disleri-
lobi boyunca orta yere firlamis. Ve kadin sisirilmis dudaklariyla
kiigiik bir ¢1glik atiyor.

Amerika Giizeli, “Pi¢” diyor. Bedenin iizerine basip egzersiz
tekerleginin siyah kauguk tutma yerlerindeki biikiilmez, 6li
parmaklar1 sokmek i¢in diz ¢okiiyor. “Hepimizden daha fazla
kilo vermeye ¢alistyordu” diyor. “Bok herif aerobik yapiyordu,
iistelik daha berbat goriinmek igin...”

Amerika Giizeli biikiilmez parmaklarla bogusup onlar1 sok-
meye ¢alisirken, Bayan Clark, “Rigor mortis™ diyor.

Amerika Giizeli bedeni dondiiriiyor, tekerlegi ellerden kurta-
riyor ve bedeni dondiirdiigiinde adam sirtiistii yatar pozisyona

* Oliim sertligi. (¢.n.)
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geliyor. Vandal Diikii'niin yiizii giinesten yanmus gibi koyu renk
burnunun ucu-haric-mesmor. Cenesi ve burnunun ucu ve alni
beyaz-mavi renkte.

“Livor mortis” diyor Bayan Clark. Kan bedenin en altina
¢oker. Halinin yiize basing uyguladig yerler harig, viicudun agir-
lig1 kilcallarr-¢ékerttigiicin kan o noktalarda toplanamaz.

Video kameranin arkasinda olan Rahibe Vigilante, “Olii
bedenlerle ilgili ¢ok fazla bilgiye sahipsin” diyor.

Bayan Clark, “Beyincigin sol yarisinda kismi kopma derken ne
demek istedin sen?” diye soruyor.

Video kamera viicudunun iizerinde gezinirken Bay
Whittier'in 6liimiiniin tizerine kayit yapiyor ve Rahibe Vigilante,
“Yani beyin kaniyor demek istedim” diyor.

Pembe tekerlek Diik’iin ellerinden kurtuluyor ve parmaklar
rahatlamis gibi goriiniiyor. Rigor mortis, diyor Bayan Clark,
viicut dekompozisyona basladiktan sonra giderek kaybolur.

Simdiye kadar Ajan Fitneci geldi bile; iki gozii birden kipirda-
dig1 igin garip bakiyor. Peder Tanrisiz cesedin yaninda duruyor.
Tabiat Ana ve paculi kokusu da. Yanak dolusu tiikiiriikle tiitiin
¢ignemek igin gevig getirip duran Copgatan, cesede yakindan
bakmak i¢in egiliyor.

Copgatan, “Dekompozisyon?” diye soruyor.

Ve Bayan Clark silikonlu dudaklarini biiziip kafasini salliyor.
Oliimden sonra, diyor, kaslarin aktin ve miyozin filamentleri,
adenozin-trifosfat iiretimi olmadigindan kompleks hale gelir...
“Anlamayacaksin” diyor sonra da.

“Cok kotii” diyor Katil Ascibasi. “O kadar ileri gitmeseydi,
giizel bir kahvalti derdik.”

Tabiat Ana, “Saka yapiyorsun” diyor.

Ve Ascibasi, “Hayir. Aslinda saka yapmiyorum” diyor.

Copgatan gozlerini fal tas1 gibi agmus, cesedin yanina ¢omelip
pantolonun arka ceplerini karistirtyor.

* Ol lekeleri. (¢.n.)
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Kinali ellerini ovusturup esneyen Tabiat Ana, “Bu kadar uya-
nik nasil olabiliyorsunuz?” diyor.

Ve adamin agzim1 kocaman agip parmagiyla igerideki kah-
verengi pisligi gosteren Copgatan, “Cignemekten...” diyor.
Ciizdani gekiyor, kagit paralari ¢ikariyor ve ciizdani arka cebine
koyarken, “Beni Opersen sen de sigrayip uyanirsin” diye devam
ediyor.

Kafasini iki yana sallayan Tabiat Ana, “Hayir. Sag ol” diyor.

“Kiugiik kiz” diyor Copgatan. Mavi haliya kahverengi su
tikkiirtiyor ve ekliyor: “Senin biraz daha seksi bir karakter olman
gerekiyor; yoksa senin roliinii bes para etmeyen bir aktris oyna-
mak isteyecek...”

Ve Aziz Bagirsaksiz kadini kenara gekiyor.

Rahibe Vigilante kameray1 kapatip Ajan Fitneci’ye uzatiyor.

Hi¢ kimseye. Veya herkese, “Kimden siipheleniyorsunuz?”
diye soruyor Bayan Clark.

Ve Ajan Fitneci, “Senden” diyor.

Bayan Clark... Diin gece ge¢ saatte uyandi. Tek basina mide
egzersizi yapan Vandal Diikii'nii gordii. Kafatasini ezdi. Resmi
hikayenin sonu.

“Eski hayatinizi sattiktan sonra ne yapacagimzi hi¢ merak
etmiyor musunuz?” diye soruyor Bayan Clark.

Dudaklarindaki tiikiiriigii yalayan Copgatan, “Ne anlamda?”
diye soruyor. Uzerindeki tulumun askilarina bagparmaklarini
gegiriyor.

“Bu hikayeyi sattiktan sonra” diyor Bayan Clark, “kendinize
bagka bir kotii adam mi arayacaksiniz? Hayatinizin sonuna kadar
her seyin sugunu iizerine atacaginiz birini mi arayacaksiniz?”

Ve Ajan Fitneci giiliimseyerek, “Sakin ol. Bunun igin i¢imiz-
den birini suglaman gereksiz. Kurbanlar var” diyor ve parmagiyla
kendisini gosteriyor. “Ve kotii adamlar var” diyor ve parmagiyla
onu gosteriyor. “Izleyici kitlesinin anlamayacag seyler soyleyip
ortalig1 bulandirma.”

Ve Bayan Clark, “Bu adami1 ben 6ldiirmedim” diyor.
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Ajan omuz silkiyor. Kamerasini omzuna koyup, “Bu noktada
izleyicilerin sana sempati duymasini istiyorsan, bunu igin miica-
dele etmen gerekiyor” diyor. Projektor 15181 titreyerek yaniyor
ve kadin1 aydinlatiyor ve Ajan Fitneci, “Bize tek bir sey anlat.
Evlerindeki ailelerin birazcik da olsa sana acimast igin bize geg-

misle ilgili dogru diizgiin bir sey anlat...” diyor.
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Kabus Kutusu

Bayan Clark’tan Bir Hikadye

rtadan kaybolmadan onceki gece Cassandra kirpiklerini
kesti.

Cassandra Clark ev 6devi kadar kolay bir sekilde ¢antasindan
kiiglik bir makas ¢ikariyor ve bu kiigiik bir krom tirnak makasini
alip banyodaki lavabonun iizerindeki aynaya yaklagip kendine
bakiyor. Sanki rimel siiriiyormus¢asina Cassandra’nin gozleri
yariya kadar kapali, agz1 agik; tek elini duvara yashyor ve kir-
piklerini kirpmak i¢in makas: kullaniyor. Uzun, siyah kirpikler
diglip lavabonun deliginde birikirken, kiz, aynaya yansiyan,
arkasindaki annesine doniip bakmuyor bile.
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O gece Bayan Clark kizin karanlikta yataktan ¢iktigini duyu-
yor. Sokakta-trafigin-elmadif: bir saatte, 151klar1 agmadan ¢iplak
olarak oturma odasina gidiyor. Eski koltugun igindeki yaylarin
sesi geliyor. Cakmagin siirtiinme -klik- sesi. Sonra derin bir
nefes ¢cekme sesi. Ardindan, iiflenen dumanin sesi.

Giines dogduktansenra bile Cassandra hala oradaki koltukta
¢iplak halde oturuyor; perdeler a1k, arabalar gegiyor. Soguktan,
kollariyla bacaklarini kendine dogru simsiki ¢ekmis. Bir elinde,
filtresine kadar yanmug bir sigara var. Koltugun minderi kiil igin-
de kalmis. Uyanik ve televizyonun bos ekranina bakiyor. Belki de
siyah camdaki ¢iplak aksine bakiyordur. Taramadig: igin saglar1
karmakarigik olmusg. iki giin 6nce siirdiigii ruj hala dudaklarin-
da ve yanagina bulasmis. Goz far1 goziiniin etrafindaki ¢izgileri
ortaya cikarmus. Kirpikleri gitmis; gozlerini kirpmadigi igin yesil
gozleri donuk ve sahte goriiniiyor.

Annesi, “Riiyanda m1 gordiin?” diyor.

Bayan Clark, yumurtali ekmek isteyip istemedigini soruyor.
Bayan Clark duvardakisstticiyr agip, Cassandra’nin banyo kapi-
sina asil1 bornozunu aliyor.

Cassandra soguk giines 15181nda kendine sarilmis; dizleri-
ni bitistirip oturmus ve kollariyla gogiislerini yukar ittirmis.
Sigara kiilllerinin gri renkli taneleri uyluklarina yapismis. Gri
kiil taneleri edep yeri tiiylerinin iizerine diismiis. Ayaklarindaki
tendonlar segiriyor. Ayaklari cilali parkenin iizerinde diimdiiz ve
yan yana duruyor; heykel gibi durusunu bozan tek yeri ayaklar1.

Bayan Clark, “Bir sey hatirladin m1?” diyor. Annesi, “Uzerinde
siyah bir elbise vardi...” diyor. “Kisa m1 kisa bir elbise.”

Bayan Clark bornozu kizinin iizerine ortiiyor ve agilmasin
diye iyice ¢ekip boynunun altina sikistiriyor. “Galeride oldu. Su,
antikacinin karsisindaki” diyor.

Cassandra televizyondaki aksinden bagka bir yere bakmiyor.
Gozlerini bile kirpmiyor; ancak bornoz diisiip gogiislerini yine
de sogukta birakiyor.

Ve annesi ne gordigiinii soruyor.
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“Bilmiyorum” diyor Cassandra. “S6yleyemem.”

Bayan Clark, “Notlarimi alayim hemen” diyor. “Sanirim
bunu ¢6zdiim.”

Elinde tuttugu kahverengi dosyasiyla yatak odasindan donii-
yor; diger eliyle notlar1 ¢ikarmak igin dosyayr agmis. Ancak
oturma odasina goz attiginda, goriiyor ki Cassandra orada degil.

O dakika Bayan Clark, “Kabus Kutusu'nun ¢alisma yonte-
mi...” diyor.

Ancak Cassandra mutfak veya banyoda yok. Cassandra
bodrumda degil. Evlerinin tamami zaten bu kadar. Arka bah-
¢ede veya merdivenlerde degil. Bornozu hala koltukta duruyor.
Cantasini, ayakkabisin1 veya montunu almamis. Yarisim1 dol-
durdugu bavulu héla yatagin lizerinde. Sadece Cassandra gitmis.

Ik bagta Cassandra bir sey olmadigini séyledi. Notlara gére
sanat galerisinin agilis1 vardu.

Bayan Clark’in notlarinda “Rastgele Zaman Olger...” yaziyor.

Notlarinda “Adam kendini ast1...” yaziyor.

Her sey biitiin galerilerin yeni sergilerini agtig1 giin baglad1 ve
sehir merkezi gok kalabalikti; herkes ofis veya okul kiyafetlerini
¢tkarmadan gelmis ve el ele tutusmustu. Orta yasli-geng ciftlerin
iizerinde taksi koltugundan bulagsmis lekeleri gostermeyecek
kadar koyu renk elbiseler vardi. Metroda takamayacaklari, giizel
miicevherler takmiglardi. Digleri o kadar beyazdi ki, sanki o dis-
lerle bagka bir sey yapmadan sadece giiliimsiiyorlard.

Hepsi yemekte birbirini yemek yerken izlemeden 6nce birbi-
rinin sanata bakisini izledi.

Bunlarin hepsi Bayan Clark’in notlarinda var.

Cassandra’nin {izerinde yeni siyah bir elbise vardi. Kisa mi1
kisa olan.

O gece igmek i¢in degil, elinde tutmak igin uzun kadehte
beyaz sarap istedi. Elbisesi askisiz oldugundan kadehi havaya
kaldirmaya ciiret etmedi; o ylizden kollarim iki yaninda tuttu,
dirseklerini de bedenine yapistirdi. Bu hareket gogsiindeki bir
adaleyi kast1. Okulda basketbol oynarken kesfettigi yeni bir ada-
leydi bu. Gogiislerini yukar o kadar itti ki, dekoltesi bogazindan
basliyormus gibi goriindii.
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Elbisesi siyaht1 ve siyah payet ve boncuklarla siislenmisti.
Elbise, i¢indeki pembe ve dolgun gogiisleriyle, siyah yaldizdan
sert bir kabuktu. Sert, siyah bir kabuk.

Elleri, ojeli tirnaklarinin birbirine ge¢mesiyle birlikte, sarap
kadehinin ayagini kelepgelemis gibi goriiniiyordu. Sag1 sarilmig
ve tepeye toplanmigty; agir ve kalin goriiniiyordu. Sag telleri
ve kivircik bukleleri yerinden ¢ikmis, omzuna diigmiistii; ama
sagin1 diizeltmek i¢in elini kaldirmaya ciiret edemedi. Omuzlar
¢iplakty, saglar1 dagilmist: ve bacaklarindaki kaslar ortaya ¢ika-
ran yiiksek topuklu ayakkabilari, uzun fermuarin altindaki kigini
yukari itip, kivrikligini ortaya cikariyordu.

Ruju mikemmel siiriilmiistii. Havaya kaldirmaya ciiret ede-
mediginden kadehine kirmizi ruj bulasmamisti. Uzun kiprikle-
rinin altindaki gozleri kocaman gériiniiyordu. Kalabalik odada
hareket eden tek uzvu yesil gozleriydi.

Bir sanat galerisinin ortasinda durup giiliimserken, hatirla-
yacaginiz tek kadin oydu. Cassandra Clark, sadece on bes yasin-
dayd.

Ortadan kaybolusundan bir hafta bile dnce degildi; sadece iig
giin evveldi.

Cassandra’nin koltukta biraktig1 sicakligin ve kiillerin {izerine
oturan Bayan Clark dosyasina bakiyor.

Galeri sahibi onlarla konusuyordu; onlarla ve yanlarina top-
lanmis insanlarla.

Notlarinda “Rand” yaziyor. Galericinin adi1 Rand’d1.

Galeri sahibi onlara iig¢ uzun ayagn tizerinde duran bir kutu
gosteriyordu. Fotograf sehpasinin iizerinde duran. Kutunun
rengi siyaht1 ve eski fotograf makinelerinin boyutundaydi. Bir
adamin arkasinda durup, iizerinde kimyasallar olan cam levhay:
korumak i¢in siyah bezin altina girdigi fotograf makinelerinden
biri gibiydi. Baruttan yapilmus flasla fotografinizi geken ve hani
su Amerikan I¢ Savasi déneminde kullanilan. Burnunuzu yakan
gri dumanin, mantar geklinde yiikselen bir bulut olusturdugu.
Galeriye ilk gittiginizde {i¢ ayagin tizerindeki bu kutu dyle gorii-
niiyordu.
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Kutu siyaha boyanmuigti.

“Lake kapl1” dedi galeri sahibi.

Siyah lake kaply, cilali ve parmak izlerinden otiirii gri lekeli.

Galeri sahibi, Cassandra’nin elbisesinin 6niindeki gergin,
askisiz boliime dogru giiliimsiiyordu. Kas gibi, miikemmel sekil-
de alinmus ve diizeltilmis ince biyig1 vardi. Cenesini sivri goste-
ren kiigiik kegisakali vardi. Bankacilarin giydigi mavi takim elbi-
selerden birini giymisti ve kulagina da gergek elmastan bagska bir
sey olmasi1 imkansiz, parlak tash ve ¢ok biiyiik bir kiipe takmuigt1.

Kutu, karmakarigik siislemeleri, bombeleri ve yivleriyle bag-
lant1 yerlerine tam oturuyordu ve bu yiizden banka kasa dairesi
kadar agir goriiniiyordu. Baglanti yerlerinin hepsi, detayli ve
kalin boyanin altina saklanmigt1.

Galerideki insanlardan biri, “Kiigiik bir tabut gibi” dedi.
Sagini at kuyrugu yapmist1 ve sakiz ¢igniyordu.

Kutunun her yaninda piring kulplar vardi. Galeri sahibi onla-
ra ikisini birden tutmak gerek dedi. Devrini tamamlamak igin.
Kutunun dogru ¢aligmasi igin, iki kulpu da tutmaniz gerekiyor-
du. Goziiniizii 6ndeki, piringten dikiz deligine yerlestirmeniz.
Sol goziiniizii. Ve igeriye bakmaniz.

Pes pese neredeyse yiiz kisi o gece bakti ama hicbir sey
olmadi. Orada kalip igine baktilar; gordiikleri sey ise, karanlikta
camdan kiigiik lense yansimis kendi gozleriydi. Duyduklar: ise
kisa bir sesti. Tik tak yapan bir saat. Su sizdiran bir musluktan
gelen tip... tip... tip... sesi kadar yavas. Bu ses siyah boyaly, lekeli
kutunun iginden geliyordu.

Kutu, iizerindeki pislik yiiziinden dokunulunca yapigskan bir
uyandiriyor.

Galeri sahibi parmaklarindan birini kaldirdi. Parmaginin eklem
yeriyle kutuya vurdu ve “Bir gesit Rastgele Zaman Olger” dedi.

Tik sesiyle bir ay boyunca ¢alisabilir. Veya bir saat daha ¢ali-
sabilir. Ancak durdugu dakika, i¢ine bakilmas: gereken dakikadir.

“Burada” dedi galeri sahibi, yani Rand ve kutunun obiir tara-
findaki, kapi zili kadar kiigiik, piringten kiigiik diigmeye bast.
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Kulplar: tutun ve bekleyin. Tiklama sesi durdugu anda bakin
ve diigmeye basin-dedi—

Kutunun tepesine vidalanmais, piringten isim plakasini oku-
mak i¢in parmak ucunuzda yiikselirseniz, “Kabus Kutusu”
yazdigini gorebilirsiniz. Ve “Roland Whittier” ismini. Insanlar
uzun siire simsiki tuttugu igin piring kulplar yesil olmus. Dikiz
deliginin etrafindaki piring teghizat insanlarin nefesi yiiziinden
pas tutmus. Insanlar iyice yaklagip dokunduklari igin tenlerinin
yag1 kutunun siyah dis yiizeyini cilalamis.

Kulplar tutunca igerisini hissedebiliyorsunuz. Tik tik sesini.
Siire 6lgeri. Kalp atisi kadar sagsmaz ve ebedi.

Durdugu an,.dedi Rand, basilan diigme igerideki flag1 hareke-
te gegirir. Bir nabiz atis1 kadar 15181.

Sonrasinda insanlarin gordiigii seyi Rand bilmiyordu. Kutu,
sokagin karsisindaki, kapanmis antikacidan gelmisti. Orada
dokuz yil kalmis ve tiklama sesinin durdugu olmamigti. Sahibi
olan antikaci adam miigterilere kutunun bozuk olabilecegini
soylityormus. Veya bir saka oldugunu.

Toz iginde kalana kadar dokuz yil boyunca kutu tiklama
sesiyle birlikte bir rafin iizerinde durmus. Ancak bir giin anti-
kacinin torunu onu bulmus ve tiklama sesi gelmiyormus. Torun
on dokuz yasindaymis ve avukat olmak igin iiniversiteye gidiyor-
mus. Gogsiinde hig kil olmayan bu geng¢ adamu siizmek igin kiz-
lar biitiin giin ditkkana gelirmis. Futbol bursu, bir banka hesab1
ve kendi arabasi olan bu iyi delikanh yazin antikaci diikkkdninda
calisirnug: Isi toz almakmis. Kutuyu buldugunda sessizmis...
hazir ve bekliyormug. Delikanli kulplar1 tutmus. Diigmeye bas-
mis ve i¢ine bakmuis.

Antikac1 adam delikanliy1 buldugunda sol goziiniin etrafinda
toz varmig. Goziinii kirpryormus. Bos bog bakiyormus. Siipiiriip
bir yere topladig1 toz ve izmarit yiginin iizerinde oturuyormus.
Torun tniversiteye bir daha gitmemis. Arabasi belediye ¢ekene
kadar kaldirnmin yaninda durmus. O giinden sonra her giin
diikkkanin oldugu sokakta, disarida oturmus. Yirmi yasinda ve
yagmur da yagsa, giines de ¢iksa, biitiin giin kaldirimda oturu-
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yor. Ona herhangi bir sey sorunca, sadece giiliiyor. Bugiin avukat
olup davalara girmesi gereken o ¢ocugu ucuz otellerden birinde
ziyaret edebilirsiniz. Komple ruhsal depresyon yiiziinden Sosyal
Sigorta’nin tahsis ettigi bir sosyal konutta. Ilag bile verilmemis.

Galeri sahibi Rand, “Tam bir sinir krizi durumu” diyor.

Gidip bu gocugu ziyaret ederseniz, biitiin giin yataginda otur-
dugunu goriirsiiniiz, hamambdceklerinin elbiselerine, pantolo-
nun pagalarina ve gémleginin yakasina girip ¢iktigini. El ve ayak
tirnaklar1 ¢ok uzundur ve 1s1n demeti kadar saridur.

Ona herhangi bir sey sorun: Nasil? Bir sey yiyiyor mu? Ne
gordii? Ve ¢ocuk sadece giiller. Hamambocekleri her yerde
gezer, gomleginin altinda siskinlik yapar. Kafasinda karasinekler
doniip durur.

Bagka bir sabah antikaci adam gelip diikkéni agar; ancak tozlu
yigin farklidir. Onceden hig gitmedigi bir yerdir sanki. Kutunun
tiklama sesi yine kesilmigtir. Her daim sessiz olan o geri sayis.
Ve Kibus Kutusu orada durmus, adamin kendine bakmasini
beklemektedir.

Biitiin sabah boyunca antikact 6n kapinin kilidini agma-
di. Insanlar gelip iceriyi gormek icin ellerini cama siper etti.
Karanlikta bir sey gorebilmek igin. Diikkanin neden kapali oldu-
gunu anlamak igin.

Antikac1 adam da aym sekilde kutunun igine bakabilirdi.
Nedenini gormek i¢in. Ne oldugunu 6grenmek igin. Su anda
yirmi yasina gelmis ve gelecege umutla bakmak igin bir siirii
seye sahip olan ¢ocugun ruhunu alip gétiiren seyin ne oldugunu
dgrenmek igin.

Sabah boyunca antikac1 adam iginden tiklama sesi gelmeyen
kutuyu izliyor.

Bakmak yerine, arkadaki klozetini fir¢aliyor. Merdiven daya-
yip biitiin aydinlatma aparatlarindaki kurumus 6li sinekleri
topluyor. Piringleri parlatiyor. Tahtalar1 yagliyor. Oyle terliyor
ki, kolal1 beyaz gomlegi kirisip yumusuyor. Nefret ettigi her seyi
yapiyor.
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Mabhallede oturan ve antikacinin uzun siiredir miisterisi olan
insanlar diikkéna gelip kapiy1 kilitli buluyorlar. Bazis1 kapiya
vuruyor. Sonra da gekip gidiyorlar.

Kutu ne amagla yapildigin1 gostermek igin bekliyor.

I¢ine bakacak kisi adamin sevdigi bir kisi olacak.

Antikac1 adam biitiin_hayat1 boyunca ¢ok ¢alistyor. Makul
fiyatlara giizel mallar buluyor. Onlar1 buraya tasiyip sergiliyor.
Toz aliyor. Neredeyse hayatinin biiyiik boliimii bu diikkdnda
gegiriyor; héla emlak satiglarina gidiyor, ayn1 lamba ve masalar1
satin alip ikinci veya iiciincii kez satiyor. Olii miisterilerden alip
canli olanlara satiyor. Diikkan1 bu ayn1 mallarla nefes alip veri-
yor.

Sandalyeler, masalar ve Cin mali bebeklerden olusan aym
medcezirle. Yataklar, dolaplar ve kiigiik biblolardan olusan.

Geliyorlar ve gidiyorlar.

Sabah boyu adamin gozii déniip dolasip kutuya takiliyor.

Muhasebesini tutuyor. Biitiin giin on tuslu hesap makinesine
parmaklariyla dokunup hesaplar1 denklestiriyor. Cok basamakli
sayilar1 toplayip karsilagtirtyor. Ayni mallarin, aym sifoniyer ve
sapka askilarinin kagit tizerinde gelip gittigini goriiyor. Kahve
yapiyor. Daha fazla kahve yapiyor. Kahvenin telvesini bile igiyor.
Cilal1 ahsap ve temiz camda sadece kendi aksini gorene kadar
diikkandaki her seyi temizliyor. Limon ve bademyag: kokusu
etrafi sartyor. Adamun terinin kokusu.

Kutu bekliyor.

Adam istiini degistirip temiz gomlek giyiyor. Saglarini tari-
yor.

Karisini arayip arabalarinin bagajinda duran stepnenin altin-
daki ince konserve kutusunda yillardir para sakladigini séyliiyor.
Kirk y1l 6nce kizlar1 dogdugunda 6gle yemegine ¢ikan bir kizin
diikkana geldigini ve onunla iliskisi oldugunu séylityor antikaci
adam karisina. Oziir diliyor. Kendisine akgam yemek ayirmama-
sin1 séyliiyor. Ona, onu sevdigini séyliiyor.

Telefonun yaninda kutu duruyor ve tiklamiyor.
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Ertesi giin dedektif, adami buluyor. Hesaplar denklestirilmis.
Diikkan miikkemmel goriiniiyor. Antikac1 adam portakalrengi
bir uzatma kablosunu almig, banyonun duvarinda asili mont
gengeline baglamis. Herhangi bir lekenin kolayca temizlenebile-
cegi fayansh banyoda kabloyu boynuna diigiimlemis, sonra da...
rahatlamis. Kendini agsagiya birakmis ve duvarin yanina yigilmas.
Bogulmus, 6lmiis, fayanslarin iizerine neredeyse oturmus.

Diikkanin 6niindeki teshir tezgahinda duran kutu tekrar tik-
lamaya baglamus.

Bu ge¢mis olaylarin hepsi Tess Clark’in kalin dosyasinda var.

Sonrasinda ise kutu Rand’in sanat galerisine geliyor. O zama-
na kadar kutu zaten bir efsane oldu, diyor Rand kiigiik kalabali-
ga. Kabus Kutusu.

Sokagin karsisindaki antika diikkani, 6n vitrinin arkasinda
bombos ve boyal1 bir oda gibi gériiniiyor.

Biitiin bunlardan sonra, o gece, Rand onlara kutuyu gosterir-
ken, Cassandra elbisesinin diismesini engellemek igin kollarini
viicuduna yapistirtyordu; ancak o an kalabaliktan biri, “Durdu”
dedi.

Tiklama.

Durmustu.

Kalabalik bekledi, scssizligi dinledi ve herhangi bir ses duy-
maya ¢aligt1.

Ve Rand, “Kafaniza gére davranin” dedi.

“Boyle mi?” dedi Cassandra ve tutmasi i¢in uzun kadehteki
beyaz sarabi Bayan Clark’a uzatti. Kendinden taraftaki piring
kulpu tutmak i¢in kolunu kaldirdi. I¢inde ruju ve acil durumda
kullanilacak parasi olan boncuklu, kiigiik gece ¢antasin1 Rand’a
uzatt. “Dogru mu yapryorum?” diye sordu ve diger elini de kal-
dirip kulpa gotiirdi.

“Simdi” dedi Rand.

Bayan Clark, yani annesi orada duruyordu; her iki elinde de
beyaz sarapla agzina kadar dolu bir kadeh tutuyorken ¢aresizdi.
Kolayca dokiilebilir ya da kirilabilirlerdi.
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Rand avcunu Cassandra’nin boynuna koydu; orada sadece
bir kivirclK™bukle, omurgasinin {izerindeki ¢iplak tenine diis-
miistii. Poposunun hemen iizerindeydi. Rand kizin boynuna
oOyle bir bastirdi ki, kizin ¢enesi biraz yukari kalkti ve hafifce agzi
agild1. Bir eliyle kizin boynunu, ébiiriiyle de ¢antasini tutan Rand
kiza, “I¢ine bak™dedi.

Kutu sessiz. Harekete ge¢meden 6nce sessiz kalan bomba
gibi. Patlamadan once sessiz kalan.

Cassandra yiiziiniin sol tarafin1 harekete gegiriyor, kasini
kaldiriyor; o tarafta olan ve siyah rimel yiiziinden agir gériinen
kiprikleri titriyor. Nemli ve yumusak yesil goziinii, ne kat1 ne
sulu olan goziini, kiiglik cama, igerideki karanliga day1yor.

Kalabalik etraflarin1 sarmig. Bekliyor. Rand kizin boynunu
tutmaya devam ediyor.

Cassandra’nin ojeli parmag diigmeye uzaniyor; yiizii kutu-
nun siyah tahtasina dayali ve “Zamanini séyle” diyor.

I¢ine bakmak, goziinii kutuya yerlestirmek igin yiiziinii biraz-
cik saga dondiirmesi gerekiyor. Birazcik egilmek ve fazlasiyla
one uzanmak gerekiyor. fki kulpu da tutmak gerekiyor; ¢iinkii
bu insana denge kazandirtyor. Agirhiginizi kutuya vermeli, elle-
rinizle bastirarak yiiziiniizii dengede tutmalisiniz.

Cassandra’'nin yiizii, eski kutunun siyah, karmakarisik kose-
lerine ve agilarina karsi duruyor. Sanki kutuyu 6piiyormus gibi.
Saglarinin liileleri titriyor. Parlak kiipeleri 1s1ldayarak sallaniyor.

Parmag1 diigmeye basiyor.

Ve zayif tiklama sesi kutunun derinlerinde tekrar baghyor.

Olan seyi sadece Cassandra goriiyor.

Rastgele Zaman Olger bir haftalik, bir yillik siire i¢in ¢alisiyor.
Bir saatlik siire i¢in.

Yiizii dikiz deligine bastirilmig sekilde orada duruyor, ta ki
omuzlar1 ¢6kene kadar. Kollarini yanlarina indirip dylece duru-
yor, omuzlar1 yuvarlak ve yalman.

Gozlerini hizli hizli kirpan Cassandra geriye adim atiyor ve
kafasin1 salliyor. Hi¢ kimsenin goziiniin i¢ine bakmuyor; yere,
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insanlarin ayagina bakiyor ve agz1 simsiki kapali. Elbisesinin sert
on kismi gevsediginden, sutyensiz gogiisleriyle arasinda bosluk
oluyor. Eliyle elbisenin oniinii gogsiine bastirip kutudan uzak-
lagtyor.

Yiiksek topuklu ayakkabilarini ¢ikariyor, galerinin zemine ¢ip-
lak ayaklariyla basiyor ve bacaklarindaki kaslar artik gériinmiiyor.
Poposunun tas gibi sert kivrimlari artik yumusak gériiniiyor.

Dagilmis saglarindan bir 6rtii yiiziinii kapatiyor.

Yeteri kadar uzunsaniz meme uglarini gorebilirsiniz.

Rand, “Evet?” diyor. Bogazini temizliyor; uzunca bir siire,
sesli bir sekilde, tiikiiriigiinii ve siimiigiinii nefesle bastiriyor ve
“Ne gordiin?” diyor.

Kirpikleri yeri gosteriyor; Cassandra kimseye bakmadan elini
uzatip kafasinin iki yaninda uzanan kiipeleri ¢ikariyor.

Rand ona boncuklu ¢antasin1 uzatiyor; ancak Cassandra onu
almryor. Aksine miicevherlerini Rand’a uzatiyor.

Bayan Clark, “Ne oldu?” diye soruyor.

Ve Cassandra, “Simdi eve gidebilir miyiz?” diyor.

Kutunun tiklamasini dinliyorlar.

Birkag giin sonra Cassandra kirpiklerini kesti. Yatagin ucuna
bir bavul koyup i¢ine ayakkaby, ¢orap ve i¢ gamasgirlarin1 doldur-
du, sonra bazilarini disar1 ¢ikardi. Topladi, ¢ikardi. Ortadan kay-
bolduktan sonra bavul halé oradaydi. Yarisi dolu veya yarisi bos.

Artik Bayan Clark’in sahip oldugu tek sey notlary; kalin dos-
yas1, Kdbus Kutusu'nun nasil ¢aliymasi gerektigiyle ilgili notlarla
dolu. Bir sekilde insan1 hipnotize ediyor olmali. Akla bir suret
veya fikri yerlestiriyor. Esikalt1 bir bildiriyi. Herhangi bir mesaji
beynin o kadar derinlerine atiyor ki, insan buna erisemiyor.
(Cozlimleyemiyor. Kutu insana bu gekilde bulagiyor. Bilinen her
seyi yanlhs kliyor.

Kutunun iginde, insanin 6grenmeme sansirn olmadig bir
gergeklik var. Bazi yeni fikirler var ve bunlar1 anlamama sansi
yok.

Sanat galerisine gittikten birkag giin sonra Cassandra ortalik-
tan kayboluyor.

257



Ugiincii giin, Bayan Clark gehir merkezine iniyor. Galeriye
gidiyor. Kahverengi, kalin dosyas: kolunun altinda.

Sokak kapisi agik, isiklar kapali. Pencerelerden gelen los 1s1kta
Rand orada, kesilmis saglarin iizerinde yerde oturuyor. Kiigiik
kecisakali yok artik. Sisko elmas kiipesi de.

Bayan Clark, “Baktin, degil mi?” diye soruyor.

Galeri sahibi sadece orada oturuyor; yayilmis, bacaklarin
soguk fayanslara uzatmus, ellerine bakiyor.

Bayan Clark bagdas kurup onun yanina oturuyor ve
“Notlarima bak” diyor. “Hakl1 oldugumu séyle.”

Kabus Kutusu’'nun ilk isleyis sart1 diyor, 6niinde belli a¢1
olmasi. Sol goziinii dikiz deligine koymani saghyor. Herkesin
dis kapisinda aynisindan bulunan kiigiitk balik-gozii lensi var ve
piring techizatla oraya monte edilmis. Kutunun 6niinde belli bir
a1 oldugu gibi, iceriye sadece sol gozle bakmak gerekiyor.

“Boylece” diyor Bayan Clark, “gordiigiin seyi beynin sag tara-
fiyla idrak etmelisin.”

Iginde gordiigiin her neyse, senin sezgisel, duygusal ve icgii-
diisel yanin; onu goéremkiginin sag-beyni sahit oluyor bu seye.

Arty, her defasinda sadece bir kisi bakabilir. Istirap ¢ekiyor-
san, bunu kendi basina gekiyorsun. Kabus Kutusu'nun iginde
her ne oluyorsa, sadece sana oluyor. Bunu paylasabilecegin hi¢
kimse yok. Ikinci bir insana yer yok.

Art1, balik-gozii lens, diyor, gordiigiin seyi ¢arpiklagtirir.
Seklini degistirir.

Arty, diyor, piring levhaya yazilmis isim -Kabus Kutusu-
korkacagini pesin pesin sdyliiyor. Isim, senin kargilayacagin
beklentiyi olusturuyor,

Bayan Clark oturdugu yerde hakh olmay1 bekliyor.

Oturuyor ve Rand’in gézlerini kirpmasini izliyor.

Kutu tiklayarak ii¢ ayaginin istiinde tepelerinde duruyor.

Nefes alip verdigi icin hareket eden gogsii harig, Rand kipir-
damiyor.

Galerinin arkasindaki masasinda Cassandra’nmin miicevheri
duruyor. Kiigiik boncuklu ¢antas da.
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“Hayir” diyor Rand. Giilimsiiyor ve “Oyle degil” diyor.

Buz gibi sessizlikte tiklama sesi ¢ok ¢ikiyor.

Hastaneleri arayip orada yesil gozlii ve kirpiksiz bir kiz olup
olmadigini sorabilirsiniz sadece. Ne kadar ararsaniz arayin, diyor
Bayan Clark, bir siire sonra sizi duymamaya bagslarlar. Sizi bekle-
meye alirlar. Vazge¢menizi isterler.

Kalin dosyasina, yani notlarina bakmaktan vazgecip kafasini
kaldiran Bayan Clark, “Anlat bana” diyor.

Sokagin karsisindaki antika diitkkan hala bos.

“Olan sey bu degildi” diyor Rand. Ellerine bakmaya devam
ederken ekliyor: “Ancak hissettirdigi buydu.”

Bir hafta sonu, eskiden ¢alistig1 sirketin piknigine gitmek
zorundayd. Isten nefret ediyordu. Saka olsun diye yemek yerine
ici egitimli giivercinlerle dolu hasir sepet getirdi. Herkes bunun
piknik sepetlerinden biri oldugunu, iginde daha fazla makarna
salatast ve sarap bulundugunu diisiindii. Rand biitiin sabah
boyunca kapakli sepeti masa ortiisiiniin altinda tuttu; golgede ve
serin yerde olmasini sagladi. Aslinda tiim bu ¢abalar giivercinle-
rin ses ¢ikarmamasi i¢indi.

Giivercinlere ekmek kirintilar1 verdi. Sepetin deliklerinden
iceri misir taneleri att1.

Biitiin sabah boyunca birlikte ¢alistig1 is arkadaglar1 sarap
veya soda igip sirketin hedeflerinden soz ettiler. Misyonlarindan.
Ekip kurmaktan.

Hepsi, giizel bir cumartesi sabahini heba ettigini hissetmeye
basladig1 an, 6nemsiz muhabbetlerin sonuna gelindigi an, sepeti
agtigin1 sdyliiyor Rand.

Insanlar... Bunlar, her giin birlikte ¢aligan insanlardi.
Birbirlerini tanidiklarini diisiiniirlerdi. Ve bu beyaz kaosu da.
Piknik yerinde olaganiistii bir kasirga ¢ikti. Bazi insanlar ¢ighik
att. Bazis1 ¢imlerin {izerine yuvarlandi. Ellerini agip yiizlerini
kapattilar. Yemek ve saraplar yere diistii. Giizelim elbiseler
lekenlendi.

Insanlarin zarar gérmeyeceklerini anladiktan sonraki andu.
Insanlarin emniyette olduklarini gordiigii an. Simdiye kadar
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gordiikleri en hos seydi. Geri ¢ekildiler; ¢ok etkilendikleri igin
giilemediler bile. Ge¢mek bilmiyor gibi gelen o uzun dakika
boyunca 6riemli saydiklar1 her seyi unuttular ve beyaz kanatlar-
dan olusmus bulutun mavi semaya yiikselmesini izlediler.

Sarmal hareketini izlediler. Ve sarmal agildi. Ve ¢ok kez alis-
tirma yaptiklarindan, gergek evlerine gittiklerini her defasinda
bilen kuslar birbirlerinin pesine takilip o yere ugmaya basladilar.

“Bu” diyor Rand, “Kébus Kutusu'nun igindeydi.”

Oliimden sonraki hayata giden bir sey. Kutunun igindeki sey,
insanlarin hayat dedikleri seyin olmadiginin kaniti. Diinyamiz
bir riiya. Son derece sahte. Bir kabus.

Bir kez baktiktan sonra, diyor Rand, hayatin -kendine ¢eki-
diizen vermen ve ¢abalarin ve endiselerin- anlamsiz.

Hamambocekleriyle birlikte yasayan torun, antikaci adam,
kirpikleri olmadan ¢ir1l ¢iplak gezinen Cassandra.

Biitiin sorunlarin ve ask iliskilerin.

Bunlarin hepsi bir yanilsama.

“Kutunun i¢inde gordiigiin sey” diyor Rand, “asil gergekligin
bir anlik goriintiisii sadece.”

Bu iki kisi galerinin beton zemininde oturmaya devam edi-
yor; pencerelerden gelen giines 1518101 ve sokagin sesini farkh bir
sekilde duyumsuyorlar. Onceden hi¢ gitmemis olduklar: bir yer
gibi. Ve kutunun tiklama sesi o anda duruyor.

Ve Bayan Clark bakamayacak kadar ¢ok korkuyor.
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Yemegimiz yok. Sicak su yok. Yakinda karanliga mahktm
olacagiz ve Braille metoduyla ellerimizi ellerimizin {istiine
koyup duvar kdgidindaki her kiifli, yumusak pargay: hissede-
rek bir odadan 6tekine yolumuzu bulacagiz. Veya ellerimiz ve
dizlerimiz kabuk baglamis bir halde, kurumus fare pisliginden
agirlasmis yapiskan halida emekleyecegiz. Halidaki, kollar1 ve
bacaklar1 olan sert lekelere dokunarak.

Kalorifer kazani1 bozuldugu i¢in 1sitmamiz yok; bir kere daha
bozuldu ve olmasi gereken de buydu zaten.

Sik sik Aziz Bagirsaksiz’in yardim edin, diye bagirdiginmi
duyuyoruz; ¢ok uzaktaki bir duvardan gelen son yanki kadar
ctliz bir bagiris bu.
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Aziz kendisine, Dikkat Cekmek I¢in Halk Komitesi diyor.
Biitiin giin disa bakan duvarlar boyunca yiiriiyor, kilitli, metal
yangin kapilarina vuruyor ve bagiriyor. Ne var ki, elini kapiya
pat pat vuruyor sadece. Bagirirken sesi kistk. Denedigini soy-
lememize yetecek kadar yiiksek. Biz de denedik. Cesur, giiglii
karakterler olarak vaziyeti kurtardik.

Komiteler kurduk. Sakin olduk.

Hayalet bir gece lagim borusunu temizleyip tuvaletlerin ¢alis-
masini saglady; buna ragmen biz hald istirap gekiyoruz. Yoldas
Huysuz valf kolunu attiktan sonra, hayalet, su 1ticisinin gazini
agmak i¢in pense kullandi. Hatta ¢amagir makinesini elektrik
kablosuna baglad: ve bir siirii giysiyi i¢ine doldurup yikadi.

Peder Tanrisiz’a goére hayaletimiz, Dalai Lama. Kontes
Basiret’e gore, Marilyn Monroe. Veya odasinda kromlari parla-
yan, Bay Whittier'in bos tekerlekli sandalyesi.

Durulama sirasinda hayalet, gamagir makinesine yumusatici
ekliyor.

Ampulleri topladigumiz, yardim etmeleri igin bagirdigimiz ve
hayaletin iyi niyetle yaptig1 isleri tersyiiz ettigimiz i¢in baska bir
seye zamanimiz kalmiyor. Kalorifer kazanini siirekli bozmak bile
tam giin ¢aliymamiza sebep oluyor.

Daha kétiisii ise ne biliyor musunuz: Bu durumu senaryonun
finaline koyamayiz. Hayir, yapmamiz gereken sey acinin pesine
diismek. Agligin ve yaralamanin. Yardim almak i¢in dua etmeli-
yiz. Bayan Clark bizi demir yumrukla y6netmeli.

Bunlarin hepsi yeterince kotii degil. Hatta ¢ektigimiz aghk
arzuladigimizdan bile az. Bir hayal kiriklig1.

Dirsekleriyle kucagindaki bovling topuna dayanmis
olan Rahibe Vigilante, “Bir canavara ihtiyacimiz var” diyor.
Parmaklarindaki tirpaklar1 s6kmek i¢in bir bigak kullaniyor;
ucunu sokup, tirnag: kaldirmak igin bigagi bir yandan 6teki yana
salliyor, sonra da tirnag: tutup ¢ikariyor; bu arada da “Korku
hikayelerini esas alirsak, bu binanin bize bir seyler yapmasi gere-
kir” diyor.
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Her tirnag: ¢ikardiginda, kafasini salliyor ve “Yaralarin ne
kadar fazla para ettigini diigiiniince insanin caniacimiyor” diyor.

Bayan Clark’1 kaldig1 soyunma odasina hapsetmek ve bize
iskence etmesi i¢in bigagin ucunu goésterek onu kizdirmak gere-
kiyor sadece.

Rahibe Vigilante kendisine, Makul Diisman Bulmak I¢in
Halk Komitesi diyor.

Miidire Tekzip, ayaklar: ipek bezlere sarili oldugundan topal-
ltyor. Ayaklarindaki parmaklarin tamami dograndi. Sol elinden
geriye neredeyse hi¢bir sey kalmads; biitiin parmaklar dograndi-
g1 icin orada sadece deri ve kemik, yani avucu var ve orasi daha
biiyiik bez pargalariyla sarilip sarmalandi. Sag elinde ise bas ve
isaret parmagi var sadece. Ikisinin arasinda ise tirnaginda bordo
oje olan yaral bir parmak tutuyor.

Miidire bu parmag: tutarak odadan odaya, Binbir Gece
Masallar1 galerisinden, italyan Rénesans salonuna yiiriiyor ve
“Pisi, pisi, pisi, gel” diyor. “Cora? Annene gel Cora, bebegim.
Aksam yemegin hazir...”

Sik sik Aziz Bagirsaksiz’'in fisilti kadar yumusak bagirigini
duyuyorsunuz. “Bize yardim edin... Birisi liitfen bize yardim
ctsin...” Sonra da elinin yumusak tarafiyla ¢ikis kapilarina vuru-
yor.

Disarida birinin olma ihtimaline kars1 fazladan yumusak ve
sessiz.

Miidire Tekzip kendisine, Kediyi Beslemek I¢in Halk Komitesi
diyor.

Bayan Aksirik ve Kayip Halka, Bozulmus Yemegin Geri
Kalanini Tuvalete Atip Sifonu Cekmek I¢in Halk Komitesi’nde
yer aliyor. Uzerine sifonu ¢ektikleri biitiin torbalarin gitmesi i¢in
onlarin ardindan bir yastik veya ayakkabn attiklari igin tuvaletle-
rin ttkanmasini saglyorlar.

Ajan Fitneci, Bayan Clark’in kaldig1 soyunma odasinin kapi-
sina vuruyor ve “Beni dinle” diyor. “Senin burada kurban olman
imkansiz. Yeni kotii adam segiminde sana oy verdik.”
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Ajan Fitneci kendisine, Kendimize Yeni Bir Seytan Bulmak
I¢in Halk Komitesi diyor.

Copgatan topladigi ampul “seftalileri” Barones Frozbit’e uza-
tiyor... O da bunlar iginde eski peruklar olan kutulara dikkatlice
yerlestiriyor... Her giiniin sonunda Iftira Kontu kutular1 bod-
rum kata gotiiriiyor ve onlar1 beton zemine atarak ig¢indekileri
kiriyor. Diinyaya Bayan Clark’in onlar1 nasil firlattigini s6yleye-
cegini digiiniiyor ve o sekilde firlatiyor.

Simdiden odalar daha biiyiik gériiniiyor. Daha los. Renkler ve
duvarlar karanliga gémiiliiyor. Ajan Fitneci kirilmig ampulleri ve
Rahibe Vigilante’nin yere attig1 tirnaklarini videoya kaydediyor.
Beyaz yarimaya benzer par¢alari.

Hayalete ragmen hayatimiz neredeyse berbat.

Rahibe Vigilante’ye goére hayalet, bir kahraman.
Kahramanlardan nefret ettigimizi de ekliyor.

Rahibe Vigilante tirnaginin altindaki bigag1 ¢ekerken,
“Medeniyet” diyor, “bir umacimiz oldugunda hep muntazam
caligtyor.”
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Dogruluk Yemini

Rahibe Vigilante ile Tlgili Bir Siir

"Bir adam milyonluk bir dava agmis”
diyor Rahibe Vigilante,

"kendisine ters ters bakildigi igin."
Jiiri heyetine girdigi ilk gin.

Rahibe Vigilante sahnede,

bluzunun 6niinii kapatmak igin bir kitabi kaldiriyor.
Abartili sari bluzunun kenarlarinda beyaz dantel var.
Kitabinin siyah deri kapaginda varak altindan

bir isim var: Kutsal Kitap.

Yiiziinde siyah gergeveli gozliik.

Tek takisi, sallanan, singirdayan,

265



266

glimiis yadigdrlarin asildigi tilsim bilezigi.
Sag1, ayakkabisinin cilasi kadar

koyu siyah bir renge boyanmis.

Kutsal Kitap kadar siyah.

Sahnede, spot 151g1 yerine, bir fragman var:
Gozliigunircamtar, etektrikli sandalyelerin

ve asma tahtalarinin imgeleri yansidigi igin parhyor.
Gaz odasina veya kursuna dizilmeye gdtiirilen
tutsaklari gosteren

gizik gizik bir haber filminin metraji.

Gozlerinin olmasi gerektigi yerde, goz yok.

Jiri heyetine girdigi ilk giin, bir sonraki davada,
adamin biri kaldirima takilmig

ve iizerine kapaklandig: liiks arabayi dava ediyor.

Aptal ve sakar oldugu igin elli papellik 6diil istiyor.
"Fiziksel koordinasyon duyusu olmayan biitiin bu insanlar”
diyor Rahibe Vigilante.

Hepsinin milkemmel suglama becerileri var.

Bagka bir adam,

ev sahibi bahge hortumunu arka bahgeye ¢ektigi igin
takilarak ayak bilegini kiriyor ve bu yiizden

ev sahibinden yiiz bin dolar istiyor,

bu arada kendisi bambagska bir olay,

bir tecaviiz olay yiiziinden polisten kagiyordu.

Sakat kalan bu tecaviizcii,

aci ve 1stirap gektigi igin neredeyse servet istedi.
Sahnede, giimiis tilsimi mangetinin dantelinde parlyor,
iki elinin parmaklariyla Kutsal Kitap'i tutuyor,
tirnaklari, bluzunun rengiyle

ayni abartil sariya Boydnmisg,

Rahibe Vigilante vergilerini zamaninda 6dedigini soyluyor.
Karsidan karsiya hep sagina soluna bakarak gegiyor.
Plastiklerini geri doniigtiiriyor.

Ise giderken otobiise biniyor.



Jiri heyetine girdigi ilk giin Rahibe Vigilante,

"0 an" diyor, "hakime dedim ki:

Sik sunun anasin.”

Ya da bunun bileziklere yazilan bir versiyonuyla sdyledi.
Ve hakim, onu mahkemeye karsi saygisizhiktan

iceriye atiyor...
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Gunliik Tan

Rahibe Vigilante’den Bir Hikdye
[
Insanlarln benzin fiyatlarindan sikayet¢i olmaktan vazgegtigi
yazdi. Insanlarin televizyondaki programlar hakkinda kari
gibi mizmizlanmaktan vazgectigi yazdu.

24 Haziran giinii giinesin bati saati 8.35’ti. Giinliik tan
9.07°de sona erdi. Bir kadin Lewis Sokagi'nin dik yokusunu tir-
maniyordu. 19. ve 20. Caddelerin ortasindaki blogun orada bir
vurma sesi duydu. Kazik ¢cakma aletinin ¢ikardigi sese benzeyen,
agir vurma sesini, beton kaldirimdaki diiz ayakkabisinin altinda
hissetti. Ses birka¢ saniyede bir duyuluyordu; her vurusta ses
daha yiiksek ¢ikiyordu, yaklagiyordu. Kaldirim bostu; kadin sir-
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tin1 bir apart otelin tugla duvarina yasladi. Sokagin karsisindaki
sarkiiterinin camdan kapisinda Asyali bir adam dikilmis, ellerini
beyaz havluya siliyordu. Sokak lambalarinin arasindaki karanlik-
ta camdan bir sey kirildi. Bir kez daha vurma sesi geldi ve bir ara-
binin alarmi feryat etmeye basladi. Vurma sesi yaklasiyordu ve
gecenin iginde goriilmez bir seydi. Kaldirimdaki gazete kutusu
ucup sokaga diistii. Bir kez daha ses geldiginde, kadinin dedigine
gore, kendisinin {i¢ araba 6tesindeki telefon kuliibesinin camlar:
tuzla buz oldu.

Ertesi giinkii gazetede yer alan kiigiik habere gore, kadinin
ad1 Teresa Wheller'mis. Otuz yasindaymis. Hukuk biirosunda
bir memurmus.

O zamana kadar Asyali adam sarkiiterinin igine girdi.
Kapidaki levhayr “Kapali” yazis1 okunacak sekilde dondiirdii.
Elinde hala havlu, diikkdnin arkasina dogru kostu ve isiklar
sondii.

Sokak tamamen karanlga biiriindii. Araba alarmu feryat
etmeyi siirdiirdii. Vurus sesi bir kez daha geldi; ¢ok siddetli ve
yakindi, sarkiiteri vitrininin camu titredigi icin Wheeler’in aksi
de zayif bir sekilde parildadi. Civatayla kaldirima oturtulmus bir
posta kutusu, tank topu gibi bir ses ¢ikardi, sonra da sallands,
titredi, ¢6ktii ve yana devrildi. Ahsap bir elektrik diregi sallan-
di, tizerindeki kablolar birbirine girdi, ordan ¢ikan kivilcimlar,
yazin atilan parlak havai figekler gibi asagiya diistii.

Wheeler'in yokus asag1 bir blok dtesindeki otobiis duraginin
pleksiglas tarafinda, iizerinde sadece donu olan bir film yildizi-
nin mor 1g1kla arkadan aydinlatilmig bir resmi vardi ve pleksiglas
patlad1.

Wheeler durdu; arkasindaki tugla duvara yapismis gibiydi,
parmaklarini tuglalarin arasindaki derzlere saplamist;; parmak
uglar1 harca dokunuyor, sanki sarmagik gibi simsiki tutunuyor-
du. Kafasini geriye 6yle giiglii garpt: ki, polise hikdyesini anla-
tirken, sert tuglanin saglarinin bir kismini koparip kel biraktig:
kismin1 gosterdi.
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Sonra, higbir sey, dedi.

Higbir sey olmadi—Karanlik sokaktan gegen higbir sey
olmadu.

Bunu anlatan Rahibe Vigilante bi¢ag1 tirnaklarinin altina
sokup onlar1 sokiiyor.

Giinliik tan, diyer,gtinesin batmasi ile ufkun altina alt1 derece
inmesi arasinda gegen siiredir. Alti derece, yarim saat demektir.
Rahibe Vigilante giinliik tanin, deniz alacakaranligindan farkl
oldugunu séyliiyor; bu tan, giinesin ufkun altina on iki derece
inmesine kadar siiriiyor. Gokbilim tani, giinesin ufkun altina on
sekiz derece inmesidir.

Rahibe, kimsenin goremedigi o sey, Teresa Wheeler'in dur-
dugu yerin yokus asagisindaki 16. Cadde’de kirmizi isikta
bekleyen bir arabanin tavanini ¢okertti diyor. Ayni goriinmez
hi¢lik, neonlu Tropik Salon levhasini neredeyse yok etti; neonun
tiibilinii ezdi ve ligtincii kata konmus ¢elik levhanin yarisini kird1.

Buna ragmen agiklayacak bir sey yoktu. Sebepsiz bir sonug
vard1. Biitiin Lewis Caddesi-boyunca, 20. Cadde’den neredeyse
deniz kenarindaki bir yere kadar, aklini kaybetmis, gériinmez
bir hengame.

29 Haziran giinii diyor Rahibe Vigilante, giinesin batis saati
8.36’yd1.

Giinliik tan 9.08°de sona erdi.

Olympia Yetigkin Tiyatrosu'nun bilet gisesinde ¢alisan bir
adama gore, iginde oldugu bilet gisesinin camdan yapilmig
oniinden bir sey hizla geeti. Adam gegen seyi goremedi. Daha
¢ok esinti sesi duydu; sanki gériinmez bir otobiis gegiyordu veya
derin bir nefes alinip verilmis gibiydi ve adamin 6niindeki iist
tiste koydugu kagit paralar1 ugurdu. Cok ytiiksek akorlu bir ses
gibiydi. Adamin gorebilecegi kose de, sokagin karsisinda yer
alan lokantanin 1giklar: titreyip parlads sanki birisi diinyanin
tamamini bir saniyeligine silmisti.

Giseci adam bir sonraki nefesini aldig1 an duydugu vurma
sesini, Teresa Wheeler'in-ilk kez anlattig1 sekilde tasvir etti.
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Karanlik bir yerde bir kopek havladi. Bilet gisesindeki gocuk
polise bunun yiiriiyiis sesi oldugunu séyledi. Kocaman adimlar
atan bir seyin sesiydi. Hemen 6niinden ge¢mesine ragmen gore-
medigi kocaman bir ayakt1 sanki.

1 Temmuz giini insanlar su kesintisinden sikdyet ediyor-
lard. Belediye biitge kesintisinden ve polislerin kovulmasindan
yakiniyorlardi. Polis arabalari gezinip duruyordu. Sprey boyayla
etiketleme ve silahl1 soygun oluyordu.

2 Temmuz giinii bunlar1 yapmadilar.

1 Temmuz giinii giines 8.34’te batti, giinliik tan 9.03’te sona
erdi.

2 Temmuz giinii kopegini yiiriiyiise ¢ikarmig bir kadin
Lorenzo Curdy’nin cesedini buldu; adamin yiiziiniin bir yani
¢okmiistii. Adam 6lmiistii, diyor Rahibe Vigilante.

“Subaraknoid kanama” diyor.

Kendisine ¢arpilmadan bir dakika dnce adam bir sey hisset-
mis olmaly; siddetli esintiyi veya bir seyi hissetmis olmali ¢linkii
elleriyle yiiziinii kapatmis. Onu bulduklarinda elleri yiiziine kay-
namis, hatta gémiilmiig; tirnaklar1 beynine saplanmus.

Sokakta, lambalarin arasinda durdugunuz anda, karanlkta
duyardiniz. Vurma sesini. Bazi insanlar buna siddetli ve giiriil-
tali yuriyty sesi diyordu. Yakin bir yerden gelen ikinci sesi
duyardiniz veya daha da kétiisii, bir sonraki kurban siz olabilir-
diniz. Insanlar onun geldigini duyuyorlards, bir kez, ikinci kez;
daha da yakinlastigini biliyorlar ve donup kaliyorlardi. Veya
ayaklarini zorlayarak, sol, sag, sol, ii¢ veya dort adim atarak
yakindaki bir kapi girisine siginiyorlardi. Comelip, park etmis
arabalarin arasina siniyorlardi. Vurus sesi daha yakindan geli-
yordu; ¢arpma sesiyle birlikte bir arabanin alarmi feryat etmeye
bashiyordu. Sokaktan asag1 dogru gelmeye devam ediyor, daha
da yaklasiyor, gittikge daha yiiksek ses ¢ikariyor ve daha da
hizlaniyordu.

Zifiri karanlikta, diyor Rahibe Vigilante, o sey ¢arpiyordu -
giim- siyah renkli bir simsek gibiydi.
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13 Temmuz giinii giines 8.33’te batty, giinliik tan 9.03’te sona
erdi, ad1 Angela-Davisolan bir kadin Center Sokagi’'ndaki kuru
temizleme diikkanindaki igsinden ¢ikti ve sirtinin ortasina ne
oldugu belli olmayan bir sey ¢arpty; omurgasina dyle giiglii ¢arpti
ki, kadin firlatip att1.

17 Temmuz guni gunlik tan 9.01’de sona erdi, adi Glenn
Jacobs olan bir adam otobiisten indi ve 25. Cadde’deki Porter
Sokagr'na dogru yiiriimeye bagladi. Hi¢ kimse gormedi ama o
sey adama o kadar giiglii ¢arpt1 ki, adamin gogiis kafesi ¢oktii.
Adamin gogsi, insanlarin herhangi bir sepeti ezmesi gibi ezildi.

25 Temmuz giinii ginliik tan 8.55’te sona erdi. Mary Leah
Stanek en son Union Sokaginda tempolu kosarken goriildi.
Spor ayakkabisinin bagcigini baglamak ve kolundaki saati kulla-
narak nabzini kontrol etmek i¢in durdu. Kafasina taktig1 beyzbol
sapkasini ¢ikardi. Uzun kahverengi saglarini topladi ve tersine
dondiiriip taktig1 sapkanin igine soktu.

Pacific Sokagi’'nda batiya dogru kogmaya baglad: ve sonra da
oldi. Yizii kafatasindan ayrilmigti ve altindaki kaslar parampar-
¢aydu

“Aviilsiyon” diyor Rahibe Vigilante.

Stanek’i dldiiren geyin iizerindeki parmak izleri silinmisti.
Uzerinde kan ve sag¢ vardi Cinayet silahini, 2. Bulvar’a park
etmis bir arabanin altinda buldular.

Polis silahin bovling topu oldugunu bildirdi.

Ikinci el mal satan ditkkanlardan yarim dolara alabileceginiz,
lekeli, yagli, siyah renkli su bovling toplarindan biriydi silah.
Onlar1 koca bir seleye koyduklari igin birini 6zenle segebilirsi-
niz. Birinin bunlardan araliksiz satin aldigini disiinelim; bir yil
boyunca kasabadaki 1virzivir satan biitiin ditkkanlardan bir tane
alsa, o kisinin yiizlerce topu olur. Hatta bovling salonlarinda
montunuzun altina dort kiloluk bir topu sokup salondan ¢ikmak
¢ok kolaydir. Bebek arabasina konmus alt1 kiloluk bir top, olsa
olsa gizli bir silahtir.
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Polis bir basin toplantisi yapti. Otoparkta ayakta durdular ve
birisi bovling topu atti, topu ¢ok sert bir sekilde betona att1. Ve
top zipladi. Uzaktan gelen, kazik ¢akma aletinin ¢ikardig: sesi
¢ikardi. Top daha yiiksege z1pladi, kendisini atan adamin boyun-
dan daha yiiksege. Bir iz birakmady; polis, kaldirim egimli olsayd:
dedi, daha yukan ziplar, hizlanir ve yokus asag1 uzun mesafeler
katedebilirdi. Emniyet miidiirliigiiniin {iglincii katindaki pence-
reden attilar ve top daha da yiiksege zipladi. Televizyon haber
ekibi bunu kaydetti. O gece o kaydi biitiin kanallar verdi.

Belediye meclisi siddetle, biitiin toplarin parlak pembeye
boyanmasi hakkinda kanun ¢ikarilmasini talep etti. Veya neon
sarisina, turuncuya veya yesile; gecenin koriinde sokagin karan-
lik kisminda yiiriirken yiiziiniize uan topu gorebileceginiz bir
renge. Giim diye garpip yiiziinii gétiirmeden Once insanlara
toptan kagmak i¢in bir dakika vermek amaciyla.

Belediye meclis iiyeleri siyah top sahibi olmanin sug sayildig:
bir kanun ¢ikarilmasini siddetle talep ettiler.

Polis buna, niyeti belirsiz katil, dedi. Giiney California’daki
depremleri 6nlemek igin on kisiyi 6ldiiren Herbert Mullin gibi.
Iikkonomiye yardimi olacaginm diigiindiigii i¢in serserileri 6ldiiren
Norman Bernard gibi. Federal Arastirma Biirosu’'nun sahsi sebe-
bi olan katiller dedigi tiirdendi.

Rahibe Vigilante, “Polis katilin diisman oldugunu diigiindi”
diyor.

Insanlar polisin bovling topunu olay1 értbas etmek igin
kullandigin1 séyledi. Bovling topu ilgiyi baska yone ¢ekecek bir
manevraydi. Canavar 6zentisiydi. Bovling topu herkesin sakin
olmasina yarayacak hizli bir ¢6ziimdii.

31 Temmuz giinii 8.49°da giines ufkun alt1 derece altina indi.
O gece Darryl Earl Fitzhugh, Western Bulvari’nda uyuyan bir
cevsizdi. Gogsii ezilip cigerleri gdgmeden ve kalp kasi kopmadan
once Fitzhugh, Stranger in a Strange Land (Yaban Diyarlardaki
Yabanct) kitabinin karton kapakl bir kopyasini agarak yiiziine
koymustu.
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Bir sahit, katilin koydan geldigini, dalgakiran boyunca siiriik-
lendigini s6yledi. Bagka bir sahit, canavarin iizerinde balgik
oldugunu ve saganak lagimindan ¢iktigin1 soyledi. Aymi iki
insan, adli kanitin, arka bacaklarinin {izerinde yiiriiyen devasa
bir kertenkelenin elinin tersiyle giiclii bir tokat atmasiyla uyumlu
oldugunu soyledi. Gogiis kafesinin go¢mesi, bir gesit dinozorun
kurbanin {izerine bastiginin kanitiydi elbette.

Diger kisiler bir seyin hizla gegtigini soylediler; yere yakin
bir seydi ancak hayvan olamayacak kadar hizliyd1. Veya cinnet
gecirmis bir manyak vardi ve elinde de yirmi bes kiloluk bir
balyoz tutuyordu. Sahitlerden biri Tevrat'taki Tanri’'nin bize
“vurdugunu” soyledi. Kocaman pengesi olan bir sey ezmisti.
Karanlik gece kadar siyahti. Sessiz ve goriinmezdi. Herkes bagka
bir sey gormiistii.

“Insanlarin” diyor Rahibe Vigilante, “inanabilecegi bir cana-
vara ihtiyaci olmasi 6nemliydi.”

Gergek ve korkung¢ bir diigmana. Karsisinda olduklarini
soyleyebilecekleri bir iblise. Yoksa kendimize karsilik kendimiz
kalacaktik.

Bigagin ucunu bagka bir tirnaginin altina sokarken, aslinda
onemli olan sey, su¢ oraninin diigmesiydi, diyor.

Bunun gibi 7amanlarda, her adam siiphelidir. Her kadin,
potansiyel bir kurbandir.

White Chapel Kilisesi Cinayetleri sirasinda kamuoyunun
bilgisi bu yondeydi. Yani Karindesen Jack doneminde. Yiiz giin
boyunca cinayet orani ylizde 94 diistii ve sadece bes fahise 6ldii-
riildi. Bogazlar1 kesildi. Bir tanesinin bobreginin yarisi yendi.
Odadaki resim kancalarina bagirsaklar1 asildi. Cinsel organlar:
ve bir cenin hediye olarak alinmigti. Hirsizlik yiizde 85 diistii.
Saldir1 yiizde 70.

Rahibe Vigilante hi¢ kimse Karindesen Jack’in siradaki kur-
bani olmak istemiyordu, diyor. Insanlar pencerelerini kapatti.
Daha da 6nemlisi, hi¢ kimse katil olarak suglanmak istemiyordu.
Hig kimse geceleri disariya gtkmiyordu.
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Atlanta’daki Cocuk Cinayetleri doneminde otuz ¢ocuk bogul-
mus, agaglara baglanmis ve bigaklanmis, doviilmiis ve vurulmus-
tu; ancak sehir halkinin biiyiik kismi giivenlik ve emniyet iginde
yasad1 ve buna daha 6nce sahit olmamiglardi.

Cleveland'daki Bagsiz ve Kolsuz Govde Cinayetleri done-
minde. Boston’daki Bogazlamalar. Chicago’daki Par¢alamalar.
Tulsa’daki Sopalamalar. Los Angeles’taki Dograyicilar...

Bu cinayet dalgalar1 doneminde biitiin sehirlerdeki sug oram
disti. Kollar1 kesilmis, kafalar1 bagka yerde bulunmug goster-
melik bir avug kurban harig, sasirtici kurbanlar harig, her sehir
tarihindeki en giivenli donemin tadin ¢ikard.

New Orleans’taki Baltali Adam Cinayetleri doneminde, katil
yerel gazete Times-Picayune’a mektup yazdi 19 Mart gecesi,
evinde caz miizik dinleyen hig kimseyi 6ldiirmemeye s6z verdi.
O gece New Orleans’ta sadece miizik vardi ve hi¢ kimse 6lmedi.

“Polisin sinirl biitgeye sahip oldugu sehirlerde” diyor Rahibe
Vigilante, “kamuoyunca iyi taninan bir seri cinayet isleyen katil,
davranis degistirme konusunda etkili bir yéntemdir.”

O, sehir merkezinde sokaklar: turlarkan, bu korkun¢ umaci-
nin golgesinde igsizlik orani konusunda hi¢ kimse dirdir etmedi.
Su kesintisi konusunda. Trafik konusunda.

Azrail kap1 kapi gezerken, insanlar birlik i¢indeydiler.
Kahpelik yapmadilar, terbiyelerini takindilar.

Rahibe Vigilante’nin hikdyesinin bu noktasinda igeriye
Miidire Tekzip giriyor, Cora Reynolds’a sesleniyor ve higkiriyor.

Bir sey daha var, diyor Rahibe, bir insan oliirken, 6lmeden
once gogiis kafesi ezilmis olsa bile bir nefes daha almaya ¢aligi-
yor, i¢ gegirip inliyor, agzini sonuna kadar agiyor ve hava aliyor.
(iogiis kafesi ezilmis birinin yanina, etrafta izleyen kimse yoksa,
karanlik bir sokakta ¢omelebilirsiniz, diyor. Géziiniin karardigi-
ni gorebilirsiniz. Ancak bir hayvam 6ldiirmek, agikgasi farklidir.
Hayvanlar, diyor, mesela bir kopek bize insan oldugumuzu
hatirlatir. Merhametli oldugumuzun kanitidir. Bagka insanlar
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bizi gereksiz kilar sadece. Bir kopek veya kedi, bir kus veya ker-
tenkele bizi Tanr yapar.

Biitiin giin, diyor, bizim en biiyiik diismanimiz bagka insan-
lardir. Trafikte etrafimiza toplagmis insanlar. Siipermarkette
girdigimiz sirada 6niimiizde duran insanlar. Kendilerini siirekli
mesgul ettigimiz i¢in bizden nefret eden siipermarket kontro-
l6rleri. Hayir, insanlar bu katilin bagka biri olmasini istemediler.
Ancak insanlarin 6lmesini istediler.

Eski Roma’da, diyor Rahibe Vigilante, Kolezyum’da, “editor”,
insanlar1 baris ve birlik iginde tutmak i¢in kanl oyunlar organi-
ze eden adamdi. “Editor” kelimesi iste buradan geliyor. Bugiin
editorlerimiz, giinliik gazetenin 6n sayfasindaki cinayet, tecaviiz,
kundaklama ve saldir1 méniisiinii planhyor.

Elbette ortaya bir kahraman g¢ikti. Tesadiifen, 2 Agustos
gini, giines 8.34’te battiginda, yirmi yedi yasindaki Maria
Alvarez gece denetgisi olarak ¢alistig1 otelden ¢ikti. Kaldirimda
sigara yakmak i¢in durdugu an bir adam onu geriye dogru gekti.
Ayni anda canavar dnlerinden hizlica gegti. Bu adam geng kizin
hayatini kurtardi. Biitiin gehir adamu televizyon baginda alkisla-
d1 ama igten ige, ondan nefret etti.

Bir kahraman, bir mesih istemiyorlardl. Dangalak pi¢ bir
hayat kurtarmisti ama o hayat kendilerinin degildi. Insanlarin
istedigi sey birkag giinde bir, birinin kurban olmasiyds; volkana
atabilecekleri bir sey istiyorlardi. Tesadiifi kader igin, diizenli bir
adak.

Olay s6yle sonuglandi: Canavar bir gece bir kopege rastladi.
Tiiylii pagavra gibi goriinen kiigiik bir kopek tasmasindan Porter
Sokagrndaki parkmetreye baglanmist;; vurma sesi yaklastik¢a
kopek havliyordu. Ses yaklastik¢a kopek daha da fazla havhiyordu.

Bir ditkkanin vitrini, cam kiriklarindan bir yapboz gibi oldu.
Yangin sondiirme muslugu bir yana devrildi ve dokiim demiri
atlayinca beyaz bir perde gibi goriinen su tishyarak figkirdi
Bir pencere kenari ¢akil ve beton piiskiirterek adeta infilak etti.
Yerinden sokiilmiis parkmetre durdugu yerde salland ve igindeki
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bozuk paralardan takirt1 sesleri geldi. Celikten “Park Yapilmaz”
levhasi sallanip metal direginden ayrildi. Ne oldugu belli olmayan
¢arpigsmadan otiirii, metal direk vizildamaya devam ediyordu.

Vurma sesi bir kez daha duyuldu ve havlama sesi kesildi.

Canavar o geceden sonra ortadan kayboldu. Aradan bir hafta
gecti; ancak, karanlik olunca sokaklar hal4d bostu. Aradan bir
ay gecti ve editorler gazetenin On sayfasina koymak igin yeni
bir korkun¢ konu buldu. Bagka bir yerdeki savas gibi. Yeni bir
kanser tiirii gibi.

10 Eyliil giind, giines 8.02’de batti. Curtis Hammond, West
Mill Sokagi, No. 257°de her hafta katildig1 grup terapi seansin-
dan ¢ikt1. Olay oldugunda kravatini gevsetiyordu. Yakasindaki
diigmesini agti. Sokaga bakmak i¢in dondii. Yiiziine ¢arpan
ik esintiyle birlikte giiliimsedi, gozlerini kapatt: ve burnun-
dan nefes aldi. Bir ay 6nce kasabadaki herkes onu gazetenin 6n
sayfasindan taniyordu. Televizyondaki haberlerden. Canavar
tarafindan oldiiriilmesin diye, gece denetgisini geriye gekmisti.
Tanr’'nin darbesinden korumak igin.

O, bizim istemedigimiz kahramandu.

10 Eyliil giinii giinliik tan 8.34’te sona erdi ve bir dakika sonra
Curtis Hammond sese dogru dondii. Adamin kravati gevsekti
ve karanliga sas1 sekilde bakti. Disleri parildiyarak giilimsedi ve
“Selam?” dedi.
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L 14

21. Yolda$ Huysuz’u ikinci balkonun fuayesinde, goblen koltu-
22. gun oniindeki haliya ¢ékmiis halde buluyoruz. Mavi-beyaz
23. renkli yiiziiniin ¢evresinde, sert gri peruklardan sanki yastik var.
24, Peruklar st tiste yigilip birbirine ignelenmis. Higbir yeri kipir-
damuyor. Elleri, siyah kadife eldivenlerinin iginde, tendonlarla
birbirine baglanmig kemiklerden ibaret. Ince boynundaki kor-
donlar, kiris kiris ten gibi goriiniiyor. Yanaklar: ve kapali gozleri
i¢ine ¢okmiis, gomiilmiigve ¢ukur halde.

Olmiis.

Iftira Kontu bagparmagiyla kadinin gézkapagini yukari
cekince, gozbebeginin biiylikligi degismeden, topluigne basi
gibi goriiniiyor. Kollarinda rigor mortis, yani teninde leke veya
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kan pihtilagmasi olup olmadigini kontrol ediyoruz; ancak kadin
hala taze et.

Artik telifimiz on dort kisiye boliinecek.

Iftira Kontu bagparmagiyla kadinin gézkapagim kapatiyor.

Bayan Aksirik 6ksiirmeye devam ederse, on iig kisiye boliine-
cek. Copgatan yaragini kesecek cesareti bulabilirse, on iki kisiye.

Artik Yoldas Huysuz yardimci oyuncularimizin daimi iyesi.
Geriye kalan bizim anlatacagimiz bir trajedi. Ne kadar cesur ve
nazikti ama 6ldii. Hikayemizde bir dekor sadece.

“Olmiigse... 0 zaman yemegimiz olur” diyor Amerika Giizeli.
Lobi merdivenlerinin tepesinde duruyor; tek eliyle altinrengi
tirabzani tutmus. Diger elini beline koymus. “O sizi yerdi, bili-
yorsunuz degil mi?” diyor. Altinrengine boyanmis sisko ask
tanrilariyla desteklenmis tirabzani kavrayan Amerika Giizeli
ckliyor: “Bizim de yememizi isterdi.”

Ve Iftira Kontu, “Isini kolaylastiracaksa, onu ¢evir. Boylece
yliziinii gormezsin” diyor.

Boylece onu ¢eviriyoruz, Katil Ascibagi haliya diz ¢okiiyor ve
kadinin diiz ve solgun gétiinden diigmiis sar1 pamuklu kiilodunu
gostermek icin etekleri ve jliponlary, tarlatanlar1 kadinin gogsii-
niin iizerine kaldirtyor. “Oldiigiinden emin miyiz?” diye soruyor.

Amerika Giizeli egilip iki parmagini Yoldas Huysuz'un
dantelli yakasinin i¢indeki kirisik boynun iizerine koyuyor ve
mavi-beyaz tene bastiriyor. Oraya diz ¢6ken Katil As¢ibasi bunu
izliyor; elinde kemik bigag: var, parmagini da bigagin ¢elik agzi-
na koymus. Diger eliyle geri ¢ektigi beyaz ve gri dantelleri, sar1
muslin, jiipon ve etek yiginini tutuyor. Bigaga bakiyor ve “Bunu
steril etmemiz gerekir mi?” diye soruyor.

Parmaklarim1 hald mavi-beyaz boynun bir kenarina bastir-
makta olan Amerika Giizeli, “Apandistini kesmeyeceksin ki’
diyor. “Endiseliysen” diye ekliyor, “eti biraz daha fazla pisiri-
rz...

Not defterine bir seyler yazmaya devam eden Iftira Kontu,
Nonner Party’nin bir sekilde sansh oldugunu séyliiyor. U¢ak 1972
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yilinda And Daglarrna ¢arpip-indiginde i¢i Giiney Amerikali
ragbi oyunculariyla doluydu. Onlar bizden daha sanshydilar.
Soguk hava islerineyarryordu—Sogutucu islevi goriiyordu. Biri
oldigiinde kabul edilebilir insan davraniglarinin ince taraflarini
tartigmaya zamanlari vardi. Olen birini kara gémiiyorlards, ta ki
hi¢bir sey umrunda olmayacak sekilde a¢ kalana kadar.

Burada, bodrumda bile; icinde Leydi Copgii ve Bay Whittier ve
Vandal Diikii’niin kadifeye sarilmis bedenleri olan alt bodrumda
bile dondurucu soguk yok. $imdi yemezsek, Yoldas Huysuz’un
icindeki bakteriler kendi baslarina oturup onu yiyecegi igin
kadin israf edilmis olacak. Sisecek ve bozulacak. Zehirlenecek ve
mikrodalga firinda gevirip dursak da yemek olamayacak.

Hayir, bunu yapsak da... simdi ve burada, ikinci balkon fuaye-
sinde goblen koltuklarin ve kristal apliklerin yanindaki altinren-
gi, ¢igekli halinin iizerinde onu kessek bile, igimizden biri yarin,
burada 6lmiis halde yatiyor olacak. Veya ertesi giin. Kemik biga-
g1olan Katil Agcibasi, porsiik-diimdiiz, mavi-beyaz gotiimiizii ve
¢op gibi goriinen butlarimizi gostermek igin i¢ gamagirlarimizin
arkasini kesecek. Dizlerimizin arkasi hep gri olacak.

Birimiz bozulacak bir et olacak.

Donu artik 6rtmedigi i¢in diiz popo yanaklarindan birindeki
dévme gozler dniine serilmis. Tam agilmis bir giil. Aynen kadi-
nin soyledigi gibi.

Katil As¢ibasi kitabini okudugu igin, And Daglari’nda kaybo-
lan o ragbi oyuncularinin dnce kaba etleri paylagtiklarini biliyor.

Amerika Giizeli soguk boyundaki parmaklarini ¢ekiyor
ve ayaga kalkiyor. Ik nefesini parmaklarina ifliiyor, ellerini
hizli sekilde ovusturuyor ve eteginin katlarinin igine sokuyor.
“Huysuz 6lmiis” diyor.

Arkasinda duran Baresnes Frozbit lobiye inen merdivenlere
doniiyor. Kabarik etegi hisirdiyor ve sesini pesinden siiriikleye-
rek, “Bir tabak veya kullanacaginiz bir serviste alabilirim” diyor.
“Yemegi nasil sunacaginiz ¢ok 6nemli” diye ekliyor ve gidiyor.
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Katil As¢ibagi, “Bu boku biri 6niimden alsin” diyor. Is yapa-
cag1 yere diismek isteyen etek yiginina ve sert kumaglara dirsek
atryor.

Iftira Kontu bedenin iizerinden bir adim atip, gogiis kis-
mina apisiyor ve sadece kadinin ayaklarimi goriiyor. Bacaklar,
damarlarla dolu incecik baldir kemigine kadar ¢ekilmis beyaz
goraplarin icine girerek kayboluyor; ayaginda kirmizi topuklu
ayakkabi var. Iftira Kontu iki kolunu kullanarak etekleri topluyor
ve geride tutmak igin ¢émeliyor. I¢ini ¢ekip oturuyor ve poposu-
nu Yoldas Huysuz’'un 6lii kiirekkemiklerine yerlestiriyor; dizleri
tavana bakiyor, kollar1 ise kadinin etek ve dantel birikintisinde
kayboluyor. Minik mikrofonu, gémlek cebinden goriiniiyor.
Minik KAYIT 15181 kirmizi renkte parliyor.

Katil Ascibagi parmaklarini agarak eliyle kaba etini simsiki
tutuyor. Diger eliyle bigag1 sapliyor. Sanki Yoldas Huysuz'un
mavi-beyaz gotiine diimdiiz bir ¢izgi ¢izecekmis gibi goriiniiyor;
o ¢ektikee ¢izgi daha kalin ve derin bir hale biiriiniiyor. Bigag:
gotiin ¢atalina paralel gekiyor. Cizgi, mavi-beyaz tenin iizerin-
de siyah goriiniiyor, damlayana kadar kirmizi-siyah, sonra da
kadinin altindaki etege damlayarak kirmizi goriiniiyor. Kemik
bigaginin agzinda da kirmizi var. Bugusu iistiinde bir kirmizilik.
lilleri kirmizi ve bugulu olan Katil As¢ibagi, “Olii insan bu kadar
ok kanar mi?” diye soruyor.

Kimseden ses ¢ikmuyor.

Bir, iki, iig, dort, baska bir yerde Aziz Bagirsaksiz, “Bize yar-
dim edin!” diye fisildiyor.

Kiigiik bigak agzini kullanarak kirmizi daginikligi durmadan
bigtigi icin, Katil Agcibagi'nin dirsegi bir yukar: bir asag: inip
kalkiyor. 1lk ¢izdigi diiz ¢izgi kirmiz1 yahninin i¢inde kaybolu-
yor. Bugu, Tampax’in kanh kokusuyla, soguk havada kadinlar
tuvaletinden yiikselen kokusuyla birlikte yukar: ¢ikiyor. Bigme
isi duruyor ve adamin eli kirmizi bir seyi yukari kaldiriyor.
Kaldirdig: seye bakmuyor. Jiipon yiginin ortasinda kirmizi gorii-
nen seye bakiyor. Ikinci balkon fuayesinde serili halinin iize-
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rindeki biiylik bugulu ¢igege bakiyor. Havaya kaldirdig: elinde
tuttugu kirmizi seyi salliyor. Bakmadig1 seyden koyu kirmizi
damlalar diisiiyor. Ve “Alin bunu. Birisi alsin...” diyor.

Hig kimse elini uzatmiyor.

Elinde tuttugu seyin ortasinda kadinin giil dovmesi var.

Ona héla bakmayan Katil As¢ibasi, “Alin sunu!” diye bagiri-
yor. e
Peri masali sateni ve brokardan yapilmis etegin higirtis1 duyu-
luyor ve Barones Frozbit aramiza déniiyor. “Aman Tanrim...”
diyor.

Damlayan kirmizi seyin altina kagit tabak tutuluyor ve Katil
Ascibasi elindeki seyi birakiyor. Tabakta et var. Ince bir biftek.
Pirzola gibi goriiniiyor. Veya kasapta “biftek dilimi” olarak eti-
ketlenmis, uzun et pargasi gibi.

Katil Aggibagi'nin dirsegi tekrar kalkip iniyor; bigmeye devam
ediyor. Diger eli, kocaman beyaz g¢igegin bugulu kirmizi orta-
sin1 gikardiktan sonra bagka bir pargayr havaya kaldiriyor.
Kagit tabak doluyor ve agirlhiktan otiirii ortasindan bel veriyor.
Kenarindan kirmizi renkli su dokiilityor. Barones gidip bagka bir
tabak aliyor. Katil Agcibagi onu da dolduruyor.

Kadinin sirtinda oturan Iftira Kontu agirhiginin yéniini
degistirerek yiiziini bugulu pislikten uzaklastirryor. Orada,
sipermarketten alinmis soguk, temiz etin kokusu yok. Uzerinden
araba ge¢mis ve sicak yaz giinii kirilmis arka bacaklarini otoban-
da siiriiklerken, arkasinda bok ve kan izi birakan hayvanlarin
kokusu var. Dogduklar1 an bebeklerin iizerinde olan o pis koku
var. _

Sonra cesetten, yani Yoldas Huysuz’dan minik bir inilti geli-
yor.

Uykusunda rilya goren birinin sizlanmasina benziyor.

Ve Katil Ascibasi geriye dogru diisiiyor; ellerinden kan siizii-
liiyor. Bigak orada kaliyor, ¢igegin kirmizi ortasina saplanmuis,
dimdik duruyor, serbest kalan etekler ¢irpinip, disiip, pisligi
saklayana kadar. Barones tika basa etle dolu tabag: disiiriiyor.
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Cigek kapaniyor. Iftira Kontu ayaga firliyor ve kadinin iizerinden
kalkiyor. Hepimiz geriye ¢ekiliyoruz. Bakiyoruz. Dinliyoruz.

Bir sey olmasi gerekiyor.

Bir sey olmasi gerekiyor.

Sonra, bir, iki, iig, dort, bagka bir yerde Aziz Bagirsaksiz, “Bize
yardim edin!” diye fisildiyor.

Yumusak, sis diiddiigii sesiyle.

Bagka bir yerden Miidire Tekzip’'in, “Al bakalim... kedicik,
kedicik, kedicik...” diye seslendigini duyuyoruz. Kelimelerini
yayarak soylityor ve higkirdig: igin kelimeler aniden kesiliyor.
“Gel... annene... bebegim benim...” diyor.

Ellerinde yapis yapis kirmizi olan Katil Ag¢ibag1 parmaklari-
n1 kasiyor, hicbir seye dokunmuyor, sadece bedene bakiyor ve
“Ama bana dediniz ki...” diye haykiriyor.

Ve Amerika Giizeli ¢dmeliyor; deri botlar1 gicirdiyor. Dantel
yakaya iki parmagini koyuyor ve mavi-beyaz boyuna bastiriyor.
“Huysuz 6lmiig” diyor. iftira Kontu’na déniip kafasini salliyor ve
“Cigerlerinde kalmis havanin disar1 ¢ikmasina sebep olabilirsin”
diyor. Tabaktan diigmiis ve fuaye halisindaki toz ve iplik tiftigi
iizerine yapigmis eti gosteriyor ve “Onu yerden al...” diyor.

Iftira Kontu kasetini geriye sariyor ve Yoldas Huysuz ayni
iniltiyi gikarip susuyor. Papaganimiz. Leydi Copgiiniin 6liimii
iizerine kaydedilmis Bay Whittier'in o6liimii {izerine kayde-
dilmis Vandal Diki'niin 6liimi tzerine kaydedilmis Yoldas
Huysuz’un 6limi.

Yoldas Huysuz’un 6lmesinin sebebi muhtemelen kalp kriziydi.
Bayan Clark tiamin eksikliginden oldugunu séyliiyor, yani bizim
B, dedigimiz vitaminin eksiliginden. Veya kan dolagimindaki
potasyum eksikliginden de olabilir; kaslarin zayiflamasina sebep
olur, o da yine kalp krizi gegirtir. Yillarca anoreksiya nervoza
hastasi olarak yasadiktan sonra 1983 yilinda Karen Carpenter bu
sekilde 6ldii. Aynen bu sekilde bayilip yere diistii ve 6ldii. Bayan
Clark, bunun kalp krizi olduguna siiphe yok, diyor.
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Hig kimse agliktan 6lmez, diyor Bayan Clark. Beslenme yeter-
sizligiyiiziinden gegirdikleri zatiirre yiiziinden 6liirler. Potasyum
eksikliginden, bobrek yetmezliginden oliirler. Osteoporoz
yiiziinden kemikleri kirildig1 i¢in soktan dliirler. Tuz almadiklan
i¢in kasilma nobetlerinden oliirler.

Her seye ragmen, diyor Bayan Clark, o 6ldi, ki gogumuz da
bu gekilde 6lecegiz. Tabii yemezsek.

En sonunda geytanimiz bize emir veriyor. Var oldugu igin
gurur duyuyoruz,

“Tavuk gogsiiniin derisini ylizmek kadar kolay” diyor Katil
Ascibagi ve kenarindan kan dokiilen kagit tabaga et pargasi
koyuyor. “Yiice Isa, bu bigaklars ¢ok seviyorum...” diyor sonra.
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B Plani

Katil Ascibagi ile Ilgili Bir Siir

"Unli biri olmak istiyorsan” diyor Katil Asgibasi,
"sadece bir tiifege ihtiyacin var."

Bunu erkenden 6grenmis, haberleri izlemis.
Gazeteyi okumus.

Katil Asgibasi sahnede duruyor,

Uzerinde sadece profesyonel asgilarin giydigi
beyaz ve siyah ekose pantolon var.

Bayrak gibi dalgalandiracak kadar biiyiik,
ancak gotiinii sarmalamayacak kadar dar.
Elleri, parmaklari kabuk baglamis yaralardan,
kesik izlerinden gegilmiyor.
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Parlak, eski yaniklar.

Beyaz goémleginin kollari sivanmis,

killar 6n kolundaki kaslar: grimiis.

Kalin kol ve bacaklari,

diz ve dirseklerinden biikiiliyor ancak egilmiyor.

Sahnede, spot 15191 yerine,

bir fragman var ve girpiniyor:

Iki ele yakin plan gekim yapiliyor,

tirnaklar temiz ve avug,

pembe eldivenler kadar miikkemmel,

eller tavuk gogsiiniin derisini gikariyor.

Yiizii yuvarlak elek gibi ve yagin altinda kaybolmus,
agz: firga gibi goériinen kiiglik bir bryigin

altinda kaybolmus Katil Asgibasi,

"Yani yedek planim bu” diyor-.

Asgibasi, "Garaj grubum albiim anlasmasiyapamazsa...
diyor, kitabi yayinevi bulamazsa...

senaryosu hig izin alamazsa...

pilot gekimini higbir internet agi se¢mezse...
Yiizii kaginiyor

ve Ascibasi mikemmel elleriyle onu kasiyor:

oli et pargasini yenemeyecek kadar

hos goriinene kadar isliyor;

derisini yiiziiyor ve kemiklerini gikariyor,

eziyor ve terbiye ediyor,

pane ediyor ve kizartiyor ve garnitiirle sisliyor.

Bir silah.

Bir amag.

Iyi niyet ve bir kortej.

Gocukken her gece haberlerini
televizyondan izlemeyi 6grenmis.
"Bdylece unutulmadim” diyor As¢ibasi.
Boylece hayati heba olmamis.

"Yani B Planim bu" diyor.



Uriin Konumlandirma

Katil As¢ibasi’dan Bir Hikdye

ay Kenneth MacArthur’a
Kurumsal Iletisim Miidiirii
Kutting-Blok Bigak Uriinleri Sirketi

Sayin Bay MacArthur,

Gok iyi bigak yaptigimizi zaten biliyorsunuz. Gergekten
mitkemmel bigaklar.

Kot bir bigaga katlanmadan da, profesyonel mutfak isi
yapmak yeterince zordur. Miikemmel bir allumette patates
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yapmaya girisirsiniz, ki dilimlerin kalemden daha ince olmalar1
gerekir. Miikemmel-kesigtelHeadar ince ve bir parmak patatesin
yarisi kadar olmalidir. I¢indeki yagla sicak sote tavasi beklerken
siz havuglar1 brunoisette seklinde keserek paranizi kazanirsiniz;
insanlar patatesleri minunette kes diye sesleniyor ve insan kotii
bigakla Kutting-Blek-arasmndaki farki hemen 6greniyor.

Size bir siirii hikaye anlatabilirim. Bigaklarimzin gétiimii
kag kez kurtardigini anlatabilirim. Belgika hindibasini sekiz saat
boyunca dilimlerseniz, hayatimin nasil oldugu hakkinda fikir
sahibi olabilirsiniz.

Yine de, biitiin giin aksatmadan minik havuglar tourné
seklinde keser, hepsini mitkemmel, portakalrengi futbol topu
sekline getirirsiniz ve i¢lerinden kétii olan biri basarisiz bir agg1-
nin tabagina diigser; 6nemsiz bir insan olan bu kisi devlet tiniver-
sitesinin konaklama hizmetleri béliimiinden mezun olmustur,
gazeteye yaziyor diye kendisini restoran elestirmeni zanneder.
Cigneyip yutmay zar zor 6grenmis bu asagilik herif, gelecek
hafta gazeteye Chez Restorant’in ag¢ibasisi havuglari tourné sek-
linde kesmede sinifta kald: yazar.

Sirf mantar kesmek igin bile yiyecek dagitim sirketine alin-
mayan bir orospu, bdtonnet yaban havucumun ¢ok kalin oldu-
gunu yayimlar.

Bu gibi ihanetler. Hayir, yemegi pisirmektense her seye kusur
bulmak ¢ok daha kolay.

Birisi dauphinoise patates veya Carpaccio biftek 1smarlarsa,
mutfakta calisan birinin—Kutting-Blok bigaklarina siikrettigini
bilin. Bigaklarin mitkemmel dengesine, Per¢inli kabzasina.

Aman tahtaya vurun, elbette hepimiz daha az is yapip daha
fazla para kazanmak istiyoruz. Basili yayinlarin hepsini satmak,
elestirmen olmak, her -seyi-biliyormus¢asina 6ne atilmak ve
hayatini dana dilini soyarak kazanmaya ¢alisan insanlarin ucuz
resimlerini gekmek... bobregin yagini alan insanlarin... cigerin
zarin gekerek ¢ikaran insanlarin... bu arada insanlar bunlan
yaparken elestirmenler temiz ve hos ofislerinde oturup temiz
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ve hos parmaklariyla karin agrilarini daktiloya gekerler. Bu adil
degil.

Elbette bunlar onlarin fikirleridir. Ancak o fikirler, aclik ve
seri cinayet isleyen katiller ve depremler gibi gergek haberlerin
yaninda yer alir ve ayni puntoda harflerle yazilir. Makarnalar al
dente pismedigi icin biri ac1 ¢ekiyor diye olur bu. Sanki onlarin
fikirleri Tanri’'min igidir.

Olumsuz bir giivencedir. Reklamin tersidir.

Bence yapabilenler yapiyor. Ancak, yapamayanlar aci gekiyor.

Bu, gazetecilik degil. Tarafsiz degil. Bu habercilik degil,
yargilama.

Bu elestirmenler hayat memat meselesi bile olsa giizel bir
yemek pisiremezler.

Bu fikirler aklimdayken projeme basladim.

Ne kadar iyi olursaniz olun, bir mutfakta ¢alisiyorsaniz,
milyonlarca kiigiik bigak sizi kestigi i¢in yavag yavas oliirsiiniiz.
Veya on bin kiigiik yanik yiiziinden. Haslandiginiz igin. Biitiin
gece beton zeminde ayakta durursunuz veya yagh veya islak
zeminde yiiriirsiiniiz. Karigtirmaktan ve dogramaktan ve kagikla
almaktan karpal tiinel sendromu gegirirsiniz, yani sinirler hasar
goriir. Okyanus kadar karidesin buz gibi suyun altinda kabuk-
larin1 ¢ikarmaktan. Dizler agrir, bacaklarda varis olugur. Rutin
hareketlerden otiirii bilek ve omuzlarda yaralar. Mitkemmel
calamares rellenos konusuda kariyer yapmak, yasam boyunca
siiren iskencedir. Ideal ossobuco alla milanese yapmak icin har-
canmis bir hayat, azap ¢ekerek 6lmenin uzun ve yavas yavag
seklidir.

Her seye ragmen bir gazetede veya internette yazi yazan bir
kisi sizi kamu 6niinde elestirdiginde duyarsiz olmanizin higbir
faydasi yoktur.

Internetteki elestirmenlerin siiriisiine bereket! Herkesin bir
agz1, bir de bilgisayar var.

Hedeflerimin ortak yonii de bu iste. Polisin biraz daha yakin
¢alismamas bir lituf. Seattle’da bagimsiz bir yazari, Miami’de
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Ogrenci olan bir elestirmeni, fikirlerini internetteki bir seyahat
sitesine gonderen orta batili bir turisti kesfedebilirlerdi... Bu
ana kadar on alt1 hedefimin bir modeli var. Evet, yillardir siiren
hevesim de var tabii.

Bir tavsanin kemiklerini ¢ikarmakla, internet sitesinde tuttugu
giinliige pisirdigim costatine al finocchio’'nun iizerine biraz daha
Marsala koymam gerektigini sdyleyen sinirli bir adamin kemikle-
rini ¢ikarmak ¢ok da farkli degil.

Kutting-Blok bigaklarina tegekkiirler. Doviillmiis tourné
bigaklariniz iki isi birden harika yapiyor; tistelik daha ucuz, dam-
gali soyma bigagi kullanirken oldugu gibi, ellerim ve bileklerim
yorulmuyor.

Ayrica, kontrfile temizlerken, bir yandan da, Wellington
usulil sig1r etini gok fazla kaz cigeri koydugum igin berbat ettigi-
mi anlatan bir makale géndermis kiigiik ¢akalin derisini soydum;
yirmi santimlik fileto bigaginizin esnek agzina siikiirler olsun ki,
iki is de ¢ok hizli ve kolay.

Bilemek ve temizlemek ¢ok kolay. Bigaklariniz bir nimet.

Isin kétiisii hedefler her daim hayal kirikligina sebep oluyor. O
insanlarla yiiz ylize geldiginizde ¢ok fazla bir sey beklemediginiz
halde.

Bir araya gelmek igin hiraz 6vgii diizmeniz gerekiyor.
Arzulayabilecekleri cinsel bir partner oldugunuzu ima edin.
Daha da iyisi, ulusal bir derginin editorii oldugunuzu ima edin;
onun fikirlerini diinyaya duyurmak istediginizi sdyleyin. Dibine
kadar ihtiya¢ duydugu 6xgiiyii ona verin. $6hret basamaklarini
tirmandirin. Biitiin bu ihtimam zirvalarinin yarisini teklif edin, o
kisi adin1 sdyleyeceginiz herhangi bir karanlk ara sokakta sizinle
bulusacaktir.

Sahsen, bu insanlarin gozleri hep kiigiiktiir; her bir goz, sisko
bir adamin gobek deligine kagmis siyah bir misket gibi gorii-
niir. Kutting-Blok bigaklarina siikiirler olsun ki, temizlenmis ve
yontulmus ve diizeltilmis oldugu i¢in daha iyi goriiniirler. Et, iyi
kullanim i¢in hazirdur.
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Yiizlerce Afrika tavugunun i¢ organlarini ¢ikardiginiz igin,
yerel eglence kilavuzunda beyaz peynirli hindiba turtanizin sakiz
gibi oldugunu yazan bagimsiz yazarin karnini yarmaniz da kolay
olacaktir. Hayir, Kutting-Blok’un yirmi bes santimlik (Fransiz)
bigag1 o gorevi bile, alabalik veya somon veya yuvarlak herhangi
bir baligin barsaklarini gikarmak kadar kolay bir hale getiriyor.

Aklimizdan gegen bazi seyler ne gariptir. Birinin ince, beyaz
bilegine bakar, yemeklere saldirmadan 6nce okulda nasil bir kiz
oldugunu disiiniiriim. Veya kahverengi ayakkabi giymis bir
elestirmenin, onlar1 creme brilée tizerindeki karamel tabaka gibi
parlatmis oldugunu.

Gosterdigim bu ozen, sizin biitiin bigaklara goésterdiginiz
zenin aynisidir.

Bu, mutfak isine eskiden verdigim 6nemin ve gosterdigim
Ozenin aynisidir.

Yine de ne kadar dikkatli olursam olayim, polisin beni
yakalamasi an meselesi. Bu aklimdan hi¢ ¢ikmiyor; ancak tek
korkum, kamu zihniyetinin Kutting-Blok bigaklarini, insanlarin
yanlis anlayacag bir fiiliyat zincirine baglamasidir.

Insanlarin ¢ogu benim sahsi tercihimi, bir ¢esit sponsor olarak
gorecektir. Karindesen Jack’in televizyondaki reklamlara ¢ikmasi
gibi.

Ted Bundy ve Falan Filan Marka ip.

Lee Harvey Oswald, Falan Filan Marka tiifegi kuruyor.

Bunun bir ¢esit olumsuz sponsorluk oldugu dogru. Belki
de sizin pazar payiniza ve net satiglariniza zarar verecek bir sey
oldugu. Ozellikle de yakin zamandaki, perakende satislarin oldu-
gu Noel sezonu i¢in.

Biitiin biiyiik gazeteler biiyiik bir jet yolcu ugaginin -havada
¢arpisma, ugak kagirma, havaalani pistine diisme gibi- herhangi
bir kaza yaptigim duyunca, havayollar sirketlerinin biiyiik tes-
hir reklamlarim o giin gazetede yayimlamazlar; bu standart bir
prosediirdiir. Ciinkii birka¢ dakika i¢inde, kullanmayacaklar: bir
alanin tiim ticretini 6demek gerekse bile, biitiin havayollari sirket-
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leri reklamlarinin iptal edilmesi igin arayacaktir. O bos alan son
dakikada Amerikan Kanser Kurumu veya Adale Erimesi ile ilgili
beles reklamla doldurulur. Ciinkii hi¢bir havayolu sirketi giiniin
kotii, berbat haberiyle iliskilendirilme riskini goze almak istemez.
Yiizlerce insan 6lmiistiir. Ve halkin zihninde bu sekilde kalir.

Sozde Tylenol Cinayetleri'nin iiriin stoguna yaptig1 seyleri
animsamak igin ¢ok fazla gaba gostermeye gerek yok. Sadece
yedi kisi 6ldii ancak 1982 yilinda Johnson & Johnson’in, iriini
piyasadan toplama gideri 125 milyon dolard..

Bu tiir olumsuz sponsorluk, reklamin tersi gibidir. Ne kadar
zeki olduklarini ve ne kadar aci gektiklerini gostermek igin say-
gisizca tenkitte bulunan elestirmenlere benzer.

Kullandigim bigak dahil biitiin hedeflerimin detaylar1 tam
tamina aklimda. Itiraf etmem ve kullandigim ¢ok gesitli miikem-
mel bigaklarimzi ve hangi amagla kullandigimi kamu arsivine
kaydetmek igin polisin ¢ok fazla ¢aba gostermesine gerek yok.

Sonrasinda insanlar sonsuza kadar olaya “Kutting-Blok
Bigak Cinayetleri” veya “Kutting-Blok Seri Cinayetleri” diyecek.
Sirketiniz, ad1 meghul olan benden ¢ok daha fazla biliniyor.
Zaten neredeyse her mutfakta bigaginiz var. Nesillerdir siiren
kaliteniz ve zorlu ¢aligmalariniz projem yiiziinden zarar goriirse,
bu benim i¢in korkung bir utang olur.

Yemek elestirmenlerinin ¢ok fazla bigak satin almadigim
litfen aklinizda tutun. Aman tahtaya vurun; ancak bu durumda
sanayinin sempatisi benden yana olur. Halka yakin bir kahra-
man olurum. Ne olacagini asla bilemezsiniz.

Yababileceginiz herhangi bir kiigiik yatirim, hem size hem de
bana faydali olacak.

Kanundan kagmak i¢in bana daha fazla kaynak sunarsaniz,
siradan bigak tiiketicisinin bu talihsiz gergegi bilme ihtimali aza-
lacaktir. Bes milyon dolar kadar kiigiik bir hediye, benim piyasa
demografiginizin disinda olan uzak bir iilkeye gogiip orada yasa-
mamu saglar. O para, sirketinizin parlak gelecekte de devaml
yiikselmesini garanti edecektir. Benim agimdan ise para yeni
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bir is dalinda egitim almama, yeni bir kariyer yapmama olarak
saglayacaktir.

Veya bir milyon gibi azcik para karsiliginda Sta-Sharp bigak-
larina gegerim ve eger yakalanirsam, projem dahilinde onlarin
standart alt1 iirtinlerini kullandigima yemin ederim...

Bir milyon dolar. Bu miktar1 markaya bagimlilik i¢in verseniz
olmaz m1?

Isbirlik yapmak istiyorsaniz, gelecek Pazar giinii yerel giinliik
gazetenize teshir reklamu verin litfen. O reklami goriir gérmez
yardiminizi kabul etmek igin sizinle irtibat kuracagim. Ancak o
giine kadar isime devam edecegim. Yok; kabul etmezseniz, baska
bir hedefim olacagindan siiphe etmeyin.

Talebimi diisiineceginiz igin tesekkiirler. Sizden haber almay1
dort gozle bekliyorum.

Bu diinyada sadece birka¢ insan hayatin1 kaliteden higbir
zaman 6diin vermeyen bir {iriin ¢ikarmaya adards, o yiizden sizi
alkishyorum.

Her daim en biiyiik hayraniniz,
Richard Talbott
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21 obideki biifenin arkasindaki mikrodalga firindan bir, iki, ti¢

22. kez zil sesi geliyor ve igerisindeki 151k soniiyor. Katil As¢ibasi

23, firinin kapagini agip iizerinde kagit havlu olan kagit tabagi ¢ika-

54 riyor. Havluyu kaldiriyor-+e buhar lobideki soguk havaya mantar
seklini alip yayiliyor. Tabaktaki birka¢ uzun et kivrimi gok sicak
ve cizirdiyor; erimis yag birikintisinden buhar ¢ikiyor.

Katil Ascibagi tabagi biifenin mermer tezgdhinin istiine
koyuyor ve “Ugiinciileri kim istiyor?” diye soruyor.

Lobinin sag ve solunda ayakta duruyoruz, cumba ve nisleri,
vestiyerci penceresini ve tesrifatginin standini doldurmusuz;
Bayan Clark ve Amerika Giizeli, Kontes Basiret ve Iftira Kontu,
hepimiz ayakta durmus gigniyoruz. Cene ve parmak uglarimiz-
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daki yag parliyor. Hepimizin bir elinde nemli kagit tabak var.
Cigniyoruz.

“Sogumadan hemen yiyin” diyor Katil Ascibasi. “Bunlarda
Cajun baharat1 var. Cigek kokusunu bastirsin diye koydum.”

Yoldas Huysuz'un parfiimiiniin veya pudrasinin kokusu bu;
belki de dantel mendilinin veya giil kokan tath bir seyin kokusu.
Katil Asgibasi tat alma duyumuzun iigte ikisi yemegin nasil kok-
tuguna bagl, diyor.

Amerika Giizeli 6ne ¢ikip tabagini uzatiyor. Katil Ascibasi
agzina kahverengi et kivrimini atiyor ve attig1 eti parmaklariyla
hemen disar1 ¢ikariyor. “Cok sicak” diyor ve ete iflityor. Diger
eliyle Amerika Giizelinin tabagina kiigiik et kivrimlarini biraki-
yor.

Tabag) tika basa dolu olan Amerika Giizeli bir yerde ayakta
durmak iizere gozden kayboluyor; vesteriyerin arkasina nere-
deyse saklaniyor. Arkasinda duvar ve tahta askilar var. Askilar,
iizerindeki numaral piring etiketler hari¢ bombos.

Lobideki havada barbekii kokulari, yagh domuz pastirmasi
kokulari, hamburger kokulari, yanmis yag ve et kokular: var. Ve
hepimiz burada durmus ¢igniyoruz. Hi¢ kimse sunu soylemi-
yor: Biraz daha alalim mi1? Hi¢ kimse sunu séylemiyor: Halkin
sagligini tehdit etmeden once geri kalan seyi sarip alt bodruma
indirmemiz gerekiyor.

Hayir, burada durmus parmaklarimizi yaliyoruz.

Su an meydana gelen olayin hikayesini hepimiz tekrar yazip
duruyoruz. Bay Whittier'in Yoldas Huysuz'u nasil bigtigini
uyduruyoruz. Ve kadinin hayaletinin intikam i¢in ne yaptigini.

Onun merdivenlerden indigini gérmiiyoruz. ikinci balkon
luayesindeki halida yiiriiyiisiinii duymuyoruz. “Yemek mi var?”
diye sorana kadar kimse ona bakmuiyor.

Gelen Yoldas Huysuz. Iyilik melegi balo giysisinin iist iiste
yigilmis katlarinin iginde duruyor. Sal ve peruk katlar: st iiste
binmis. Lobinin ana merdiveninin genis basamaginda duruyor;
mavi-beyaz ellerini eteginin katlarinin icine sokmus. Gozleri

295



viicudunun geri kalanina odaya girerken yol gosteriyor; gozleri
ve burnu onu harekete geciriyor. “Ne pisiriyorsunuz?” diyor.
“Bana da verin...”

Hi¢ kimse konugmuyor. Agzimiz tika basa dolu. Dislerimizin
arasindaki et pargalarini yiyoruz.

Yoldas Huysuz, biife tezgdhinin iizerinde duran ve dumani
tiiten, bir kagit tabak dolusu, kivrilmis kahverengi eti goriiyor.

Hi¢ kimse onu durdurmay: diisiinmiiyor.

Yoldas Huysuz sendeleyerek mavi lobiyi geciyor, pembe
mermer zemine diisiiyor, etegine takiliyor, sonra uzanip biifenin
tezgahinin kenarina tutunuyor ve ayaga kalkiyor. Orada durur-
ken yiiziinii ve perugunu et tabagina daldiriyor.

Arkasinda, asagiya inen mavi hali kaph merdivenlerde kanlh
ayak izleri var.

Buranin bir goriinen, bir kaybolan hayaleti.

Hepimiz, kadinin gri liileli saglarinin mermer tezgahin iize-
rindeki kagit tabakta saga sola, yukar:1 agagi hareket ettigini
goriiyoruz. Elbisesinin kiginda bir gigek aciyor, gittikge bityiiyor
ve kocaman, kirmiz1 bir ¢icege-doniisiiyor. Sonra kafasini kaldi-
riyor ve bos tabaga arkasini doniiyor. Kahverengi bir et kivrimini
mavi-beyaz eliyle kavramis olan Yoldas Huysuz dudaklarini yali-
yor ve “Tanrim, ¢ok kart ve ac1” diyor.

Birinin bir sey soylemesi gerek. Nezaketen.

Siska Aziz Bagirsaksiz, “Ben genellikle et yemem; ama bu et...
gercekten lezzetliydi” diyor. Etrafina bakiyor.

Yagh avcunu karsisindakini durdurmak i¢in havaya kaldiran
Katil Ascibagi gozlerini kapatiyor ve “Seni uyariyorum... ag¢ili-
gimu elestirme...” diyor.

Geri kalanimiz, kafamiz: evet anlaminda salliyoruz. Lezzetli.
Geri kalanimizin tabaklar1 bos. Hepimiz ¢ignemekte oldugumuz
lokmalarimizi yutuyoruz. Geriye yag katmam kalmstir diye dil-
lerimizle diglerimizi kontrol ediyoruz. Yag var m1 yok mu diye
bakiyoruz.
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Yoldas Huysuz lobinin 6liim olan alanina, diinyanin en biiyiik
kristal avizesinin donuk piriltisinin altindaki goblen koltuklarin
bulundugu yere ge¢mis. Dort kosesinde altinrengi piiskiil olan
mavi kadife yastig1 elleriyle havaya kaldiriyor ve koltugun ucuna
koyuyor. Ayakkabilarini gikariyor. Beyaz ¢oraplar: kirmizi lekeli.
Once oturuyor, sonra da kafasini yastiga koyarak koltuga uzani-
yor. Ve Yoldas Huysuz irkiliyor. Bir dakika boyunca yiizii asili-
yor, sonra rahathyor. Elini arkasina gétiiriiyor, etek ve jiponun
nemli katmanlarina dokunuyor. Sanki ayaga kalkacakmus gibi
one uzaniyor; gozleri mavi hali boyunca merdivenlerden biifeye,
oradan da koltuga kadar kendisini takip etmis kanli ayak izlerine
takiliyor.

Hepimiz ayakkabidan dokiilen kana bakiyoruz.

Hala ¢igniyor, ¢ignerken genesi doniip duruyor; gevis getiren
inek gibi goriinen Yoldas Huysuz bize bakiyor.

Bu sahneyi hazmetmeye ¢alisiyor.

Eteginin arkasindaki elini One getiriyor; elinde Katil
Ascibasrnin kemik bigagini tutuyor. Bigagin iizerindeki kan hem
pihtilagsmis hem de bigag: parlatmus.

Biifenin arkasinda duran Katil Ascibasi 6ne ¢ikiyor. Elini
agiyor ve yagl parmaklarini kadina sallayarak, “Onu alayim. O
benim” diyor.

Ve Yoldas Huysuz ¢ignemeye son veriyor. Ve lokmasini
yutuyor.

“Ben...” diyor.

Yoldas Huysuz bigaga ve elinde tuttugu et kivrimina bakiyor.

Et pargasinin iizerinde 6nceden hi¢ gérmedigi bir giil dov-
mesi var. Belki aynada gormiistiir. Ancak artik rengi agik kahve.

Kagit tabagini yaladigs igin iftira Kontu’nun yiizii gériinmii-
yor.

Yoldas Huysuz sunu soyliiyor:

“Ben sadece bayilldim...”

Sunu soylityor:

“Ben bayildim... ve siz benim gotiimii mii yediniz?”
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Biifede duran yagh kagit tabaga bakiyor ve sunu séylityor:

“Bana kendi g6tiimii mii yedirdiniz?”

Tabiat Ana elini agzina kapatip gegiriyor ve “Affedersiniz”
diyor.

Katil Asgibasi bigagi almak iizere elini uzatiyor; bagpar-
magindaki tirnagin altinda ince bir kirmiz1 halka var. Yoldas
Huysuz'un tozlu avizenin kristalinde parlayan binlerce-binlerce
minik versiyonuna bakmak i¢in kafasimi kaldiriyor. Kadinin
elinde binlerce-binlerce Cajun baharath pisirilmis giil var.

Kontes Basiret arkasini doniiyor ama bu gergekligin daha
kiigiik versiyonunu izlemeye devam ediyor; Yoldas Huysuz'un
film veya televizyon boyutundaki hali biifenin arkasindaki ayna-
ya yansiyor.

Hepimiz kendimizce diisiindiigiimiiz Yoldas Huysuz uyar-
lamasin1 goriiyoruz. Olup bitenlere iligkin hikayeyi hepimiz
kendimizce yaziyoruz. Ve hepimiz kendi uyarlamamizin ger¢ek
oldugundan eminiz.

Kolundaki saate bakan Rahibe Vigilante, “Yiyin. Isiklar bir
saat sonra s6necek” diyor.

Yoldas Huysuz'un kiigiik versiyonlar1 agizlarindaki seyi zar
zor yutuyor. Mavi-beyaz yanaklar kabariyor. Bogazlar kapani-
yor; kendi ac1 teninin tadini giiriiyor.

Hepimiz gergekligi hikiayeye doéniistiiyoruz. Kitap yazmak
i¢in bunu hazmediyoruz. Gérdiigiimiiz olay zaten sinema senar-
yosu oluyor.

Bizim Mitolojimiz.

Sonra tam zamaninda, goblen koltukta boylu boyunca uzan-
mis Yoldas Huysuz yere diisiiyor. Gozleri azicik agik oldugun-
dan avizeye bakiyor. Pembe mermer zeminin tizerindeki kadife
ve brokar obeginin iginde yatiyor. Sonra da dliiyor. Bigak hala
elinde. Kizartilmis poposunun kahverengi kivrimi hala elinde.

Goblen koltuga oturdugu yerde koyu kirmizi leke var. Mavi
kadife yastikta kafasinin biraktigi girinti var. Yoldas Huysuz
kameranin arkasindaki kameranin arkasindaki kamera degil.
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Onunla ilgili ger¢egi aklimizda tutuyoruz. Dislerimizin arasina
kaziyoruz.

Fisilt1 gibi ¢ikan sesiyle Yoldas Huysuz, “Sanirim... ben bunu
hak ettim...” diyor.

Geriye sarmak igin bir dakika gegiyor ve Iftira Kontu’'nun
kayit cihazindaki sesi “ben bunu hak ettim... ben bunu hak
ettim...” soziinii tekrarlayip duruyor.
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300

Ongérme

Yoldas Huysuz ile Ilgili Bir Siir

"Bakireligimi” diyor Yoldas Huysuz,
"kulagimdan kaybettim."
O kadar toy ki, hdla Noel-Baba'ya inaniyormus.

Yoldas Huysuz sahnede duruyor,

mafsallarini kalgasinin iizerinde dinlendiriyor,
kollarini biikmiis; bu yiizden deri dirsekleri
iki yanindan digari firlamrs:

gelik burunlu botlarinin arasinda mesafe var.
Bacaklarinda kamuflaj bol pantolonu var;
bileklerinden pantolonu baglamis.



One o kadar egilmis ki, genesinin golgesi,

ordu mali zeytin yegsili-mat kahverengi

parkasinin dniine diisiyor.

Sahnede, spot 151g1 yerine, bir fragman var:

Protesto pankartlari ve

grev gozciilerini gosteren haberler,

megafon seklindeki dudaklar bagiriyor,

sonuna kadar agiimiglar.

Sirf dis var, dudak yok.

Agizlar sonuna kadar agilirken gozler kapaniyor, simsiki.

"Hakim gifte velayete karar verdikten sonra”
diyor Yoldas Huysuz, "annem bana sunlari soyledi...
Gecenin yarisinda, kafani yastiga koymus uyurken,
baban gizlice odana girerse,

sen gelip bana soyleyeceksin.

Annesi, "Eger baban pijamanin altini gikarip seni
parmaklarsa..” diyor.

Sen gelip bana soyleyeceksin.

Pantolon fermuarini agip sisko, agir bir yilan
-sicak, kotii kokan yapiskan bir cop- gikarirsa,

ve bunu agzina sokmaya galisirsa...

Sen gelip bana soyleyeceksin.

"Bunlarin yerine" diyor Yoldas Huysuz,
"babam beni hayvanat bahgesine gotiirdi.”
Onu baleye gotiirdLi.

Onu futbol antremanina gotirdii.

Operek iyi geceler, dedi.

Yiiziinde, oturma eylemlerinin renkleri,

pasif direnislerin sekilleri

topluca yiirimeye, yiiriimeye, yiirimeye devam ediyor.
Yoldas Huysuz,

"Ancak" diyor,

"hayatimin sonuna kadar ben hep hazirdim.”
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Ac1 Konusmak

Yoldas Huysuz’dan Bir Hikdye

turdugu andan itibaren ac¢iklamaya calistik...

Erkeklerin girmesine izin vermiyoruz. Buras: sadece kadin-
larin alindig1 giivenli bir yer. Bu grubun amaci kadinlara bakmak
ve onlar1 kendilerini 6zel hissettirip giiglendirmek. Kadinlarin
sorguya girmeden, yargilanmadan 6zgiirce konusmalarina izin
vermek. Erkekleri disarda birakmak zorundayiz; ¢iinkii erkekler
kadinlara ket vuruyor. Erkek enerjisi kadinlarin goziinii korku-
tuyor ve kiigiik distiriiyor. Erkeklere gore bir kadin ya bakiredir
ya kaltak. Ya bir annedir ya da bir orospu.
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Disar1 ¢ikmasini istedigimde adam bizi duymazdan geliyor.
Kendisine “Miranda” dememizi istiyor.

Tercihine sayg1 duyuyoruz. Fiziksel agidan kadin gibi goriin-
meye heves etmis ve ¢aba harcamis. Ancak bu yer kadin olarak
dogmus kadinlar i¢indir diyoruz kibar, yamusak bir sekilde.

Miranda Joyce Williams olarak dogmus. Bunu séyliiyor ve
kertenkele derisinden yapilmis, pembe renkli el ¢antasini agiyor.
Ehliyetini ¢ikariyor. Uzun, pembe tirnagiyla ehliyetini masanin
ortasina itiyor ve cinsiyet boliimiiniin altindaki “K” harfini gos-
teriyor.

Devletin yeni cinsiyetini kabul edebilecegini ancak bizim
kabul etmedigimizi soyliiyoruz. Uyelerimizin ¢ogu kiigiikken
erkeklerle ilgili travmalar ge¢irdi. Bedenlerinin algaltiimasindan
korkuyorlar. Nesne gibi kullanilmaktan. Erkek olarak dogdugu
icin bu konular1 o adam asla anlayamazdi.

Adam diyor ki: Ben kiz olarak dogdum.

Gruptan biri, “Bize dogum belgeni gosterebilir misin?” diyor.

“Miranda” diyor ki: Elbette hayir.

Bagka biri, “Adet gorityor musun?” diye soruyor.

Ve “Miranda” diyor ki: Su an degil.

Boynuna doladigi, gokkusag: renklerindeki esarpla oynuyor,
onu geviriyor, gekiyor. Sinirli kadin davranislar1 sergileyen bir
karikatiir gibi tstiinii bagini diizeltiyor. Omuzlarini orttigi
canly, piril piril esarpla oynuyor ve onun omuzlarindan dirsek-
lerine diismesine izin veriyor. Parmaklariyla uzun kakiillerini
tartyor. Esarbini bir o yana bir bu yana ¢ekistiriyor. Bacak bacak
istiine atiyor. Sonra bacak degistiriyor. Kucagindaki kiirklii
montu kaldirip kathyor. Cevirip bir eliyle kiirklii kism: oksuyor;
pembe renk ve miicevherler kadar parlak oje siirdiigii tirnaklar:
bunu yaparken yan yana duruyor.

Dudaklari ve ayakkabilar: ve ¢antasi, tirnaklari ve saat kayis,
hepsi kizil sagh birinin got deligi gibi seker pembesi.

Gruptan biri ayaga kalkiyor, dik dik bakiyor. “Lanet olasi
amag ne?” diye soruyor. Orgiisiinii ve su sigesini bilyiik el ¢anta-
sina sokusturuyor ve “Biitiin hafta bugiinii bekledim. Simdiden
berbat oldu bile” diyor.
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“Miranda” orada oturuyor; goézleri uzun, kalin kipriklerin
altina ¢adir kurmus. Gozleri mavi-yesil géz kalemi havuzunda
yiiziiyor. Rujunun {izerine Kirmizr ruj sirmis. Alliginin tizerine
allik bulagtirmis. Rimelinin tizerine rimel. Kisa bluzu neredeyse
gogsine gikiyor. Bluzun pembe ipek kumasi, iki meme ucunu
gizliyor; gégsiiniin her biri yiizii kadar biiyiik ve gogiis kafesinin
bronzlagmus iist kismimndan balom gibi firliyor. Midesi goériiniiyor;
simsiki ve bronz, erkek midesi. Ancak bir erkegin doniisecegi bir
kadin modeli olmus; fantezilerdeki sisme bebek gibi goriiniiyor.

“Miranda” rap grubu igin biraz daha rap bekledigini soyliiyor.

Biz ise sadece ona bakiyoruz.

Sagma sapan bir adam. Su “Miranda.” Klise Frankenstein
canavarlarinda oldugu gibi onda biitiin erkeklerin fantezisi
gergeklestirilmig: Miikemmel bityiik yuvarlak goégiisler. Uzun
uyluklarda sert kaslar. Mitkemmel bir sekilde kivrimli ve rujdan
otiirii 1slak dudaklar. Cok kisa ve seksten bagka hi¢bir ise yarama-
yacak pembe, dar bir deri etek. Konusurken kiigiik bir kiz veya
filmlerdeki geng bir yildiz gibi bugulu bir sesi var. Kocaman bir
havay disariya gonderiyorancak ¢ikan ses gok az. Adamlarin
duyabilmek igin yaklagmasi gerektiginden Cosmopolitan dergi-
sinin kizlara onerdigi fisiltili ses var onda.

Konugmadan, paylagmadan orada Oylece oturuyoruz.
Masanin altinda penis oldugunu bilince diriist konugmak
imkansiz. Frida Kahlo ve Georgia O’Keeffe posterlerinin ara-
sinda otursak bile... elma-tar¢in kokulu mumlarin arasinda...
kitabevlerindeki beyaz, siyah, turuncu renkli kedi olsa bile...

Tamam, diyor “Miranda”; 0 zaman ben baglayayim.

“Miranda”nin oksijenli sag1 giizellik salonunda topuz yapil-
mug; sprey sikildig iin sert ve lizerine metal tokalar takilmuis.

“Miranda”’nin galistig1 yerde sirilsiklam agik oldugu bir adam
var. Adam, “Miranda”yla fl6fT etmiyor. Parlak sagh bu geng satis
temsilcisi kesinlikle ¢ok tath ve Porsche kullaniyor. Adam evli ama
“Miranda” adamin katisiksiz hayvansi bir ilgi duydugunu biliyor.
Bir defa isten sonra, diyor “Miranda”, adam gelip elini koydu...
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Hepimiz sadece bakiyoruz.

Adam elini “Miranda”nin koluna koymus ve onu i¢ki igmeye
davet etmis.

“Miranda”nin kollar ince; yagdan sallanmamak bir yana,
bronzlagmis kastan ibaret. Plastik gibi piiriizsiiz. Adam kikir-
diyor. Yani “Miranda” kikirdiyor. Goézlerini kaldirip tavana
bakiyor.

“Miranda” is arkadasi satig temsilcisinin kendisini ¢ok karan-
lik bir bara gétiirdiigiinii séylityor. Kimsenin fark edemeyecegi
bir yere...

Bu, adamlarin biitiin gece tamamen benle ilgili, ben, ben, ben
dedigi tiirden bir konusma.

Biz buraya erkeklerden, pis ¢oraplarini toplamayan kocalari-
mizdan kagmak i¢in geldik. Bize tokat atip sonra da bizi aldatan
kocalarimizdan. Erkek dogmadigimiz i¢in tziilen babalarimiz-
dan. Bizimle oynagan iivey babalarimizdan. Bize zorbalik yapan
kardeslerimizden. Patronlarimizdan. Papazlardan. Trafik polisle-
rinden. Doktorlardan.

Genellikle tartigmalara izin vermiyoruz; ancak gruptan biri
“Miranda?” diyor.

Ve ¢enesi diismiis “Miranda” susuyor.

Bilinci yiikseltmenin kokeninde sikayet etmek oldugunu
soyliyoruz ona. Cogu insanin orospu seans: dedigi seyin.
Komiinist Cin’de, Mao’nun devriminden sonraki yillarda yeni
bir kiiltiir inga ediliyordu ve bunu yaparken insanlarin gegmisle-
ri hakkinda gikayet etmesine izin vermek en énemli kisimdu. 1lk
baslarda, insanlar sikayet ettikce gegmis daha da beter goriinii-
yordu. Ancak insanlar anlatarak ge¢misi ¢6zmeye baslayacakt.
Sikayet ederek ve sikdyet ederek ve sikayet ederek kendi kor-
kung hikéyelerinin tiim acisim1 bosaltacaklardi. Sikilacaklardi.
Sonrasinda da hayatlari i¢in yeni bir hikdyeyi kabul edeceklerdi.
[lerleyeceklerdi.

Her ¢arsamba gecesi buraya, bir kitabevinin penceresiz gizli
odasina gelip, biiyiik kare bir masanin etrafindaki katlanir metal
iskemlere oturmamamizin sebebi bu.

Devrim buna “Ac1 Konusmak” derdi.
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“Miranda” omuzlarini silkiyor. Kaglarimi kaldirip kafasini
salliyor ve kendisinde korkung bir hikaye olmadigini soyliiyor.
I¢ geciriyor ve giiliimsuyor ve gozunii kirpiyor.

Gruptan biri, “O zaman seni burada istemiyoruz” diyor.

Erkeklerin sirf zevkleri i¢in miikemmel ve robot bir kadin
yaratmasl fikri bu zaten; kendi zevkleri i¢in her giin oluyor.
Sokakta gordiigiiniiz o en “guizel” Kadinlarin higbiri gergek degil.
Onlar kendi sapik kadin kaliplarini 6liimsiizlestiren erkekler
sadece. Diinyadaki en eski hikdyedir bu. Nereye bakacaginizi
bilirseniz Cosmopolitan dergisinin her sayfasinda bir penis oldu-
gunu gorursinuz.

“Miranda” kendisini ¢ok iyi karsilamadigimiz: soyliiyor.

Ve biri, “Sen kadin degilsin” diyor.

Wymyn Kitap Ortak Satis Noktasr'nin arkasinda, sadece
kadinlarin katildig1 giivenli toplanma yerinde bulusuyoruz.
Baskic fallik yang enerjinin, yerimizi kirletmesini kesinlikle
istemiyoruz.

Kadin olmak 6zeldir. Kutsaldir. Katilabileceginiz herhangi bir
kuliip degildir. Ostrojen ignesi olup solugu burada alamazsiniz.

“Miranda” diyor ki: Sizin biraz makyaj yapmamz lazim.
Kendinizi giizellestirin.

Erkekler bunu anlamiyorlar. Kadin olmak, sirf makyaj yapip
topuklu ayakkab: giymek degildir. Bu tiir cinsel taklit, cinsiyeti
papagan gibi tekrarlama en kotii hakarettir. Bir adam sadece ruj
stiriip, sikini kestirmenin onu bizim kiz kardesimiz yaptigini
disinir.

Biri iskemleden kalkiyor: Biri daha kalkiyor ayaga ve ikisi
birden hareketleniyor.

“Miranda” sunu soruyor: Ne planliyorlar?

Ayaga kalkan iigiincii kadin, “Bityiik doniisiim” diyor.

“Miranda”nin pembe tirnaklari el ¢antasina gidiyor. Goz
yasartic1 spreyi ¢ikariyor ve bunu kullanmaktan ¢ekinmedigini
soylityor. Dudaklarinin arasina giimiisrengi tecaviiz diidiigiinii
koyuyor.
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Birisi masanin etrafindan dolanip ona g¢ok yakin bir yerde
duruyor; ancak “Miranda” beyaz sprey kutusunu simsiki tutmus.
Sonra gruptan biri, “Memelerini gérelim...” diyor.

Gruba lider segmedik. Bilinci yiikseltmenin kurallar1 geregi
miinakasaya yer yok. Hi¢ kimse bagkasinin tecriibesine meydan
okuyamaz. Herkes sirayla konusur.

Giimiigrengi tecaviiz diidiigii “Miranda”nin dudaklarindan
disiiyor. Paris dudaklar: kolajenle sisirilmis. Mankenler dudak
biikiip “Ug” deyince nasil gériiniiyorsa aynen 6yle.

“Miranda” gsaka yaptigimizi sdyliiyor.

Erkeklerin kadin olmanin avantajlarina sahip olmak istemesi
ancak bunun gibi boktan seyleri kaldiramamasi ¢ok siradandir.

Bagka biri, “Biz ciddiyiz. Haydi goster...” diyor.

Burada hepimiz kadiniz. Haliyle meme de gordiik.
“Miranda”ya yakin duran biri, adamin pembe bluzunun en
istteki diigmesine uzaniyor. Bluz pembe ipekten ve gogiislerini
ortiiyor. Piirtizsiiz, diimdiiz karnini gosterecek sekilde kesilmis
ve kemerli eteginin iizerine par¢a par¢a dokiiliiyor. Kertenkele
derisinden pembe kemeri, kopek tasmasindan biiyiik degil.

Pembe eliyle kadina tokat atarak onu uzaklastiriyor. Kimse
kipirdamiyorken “Miranda” minik bir i¢ gegiriyor. Hepimiz
izlerken en istteki diigmeyi agiyor. Pembe tirnaklar: bir sonraki
digmeyi agiyor. Sonra da 6tekini. Biitiin diigmeler agilana kadar
doniip hepimize bakiyor, gézleri bir kadindan 6tekine kayiyor ve
sonra bluz agiliyor. Igeride giil nakisli, dantelli, pembe satenden
bir sutyen var. Teni pistolenin boyadig1 pembe renginde, orta
sayfa kadar temiz; normal tenlerde gordiigiimiiz ben, tily veya
kirmizi bocek 1sir1g1 yok. Boynunda inci kolye var ve goét yarig
kadar kocaman olan gogiis arasini isaret ediyor.

Sutyenin kopgas1 6nde ve “Miranda” kopgay1 tutup birazcik
bekliyor ve kadinlara bakiyor.

Gruptan biri, “O kadar kocaman kafesi tagimak i¢in ne kadar
ostrojen aldin?” diye soruyor. Bagka biri 1slhik ¢aliyor. Grubun
geri kalani da 1shik ¢aliyor. Gogiisler cok mitkemmel. Ay 6l¢ii-
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deler ve birbirlerinden uzakta degiller. Miihendis elinden ¢ikmig
gibi goriiniiyorlar.

Pembe tirnaklar kopgay1 agiyor ve sutyen agilip diisiiyor.
Sutyen agilip diisiiyor ancak gogiisler yukarida kalyor; siki ve
yuvarlaklar, meme uglari ise tavani gosteriyor. Ancak bir adamin
segecegi gogiisler bunlar.

Yakinda duran biri elini uzatip gogsii avcuna aliyor. Eti siki-
yor. Bagparmagiyla meme ucuna dokunuyor ve “Millet. Bunu
hissetmeniz gerekiyor. Tanrim, ¢ok igreng” diyor. Gogsii siki-
yor, birakiyor. Bir kez daha sikiyor ve “Sey gibi... bilemedim...
ekmek hamuru olabilir mi?” diyor.

“Miranda” kurtulmak igin kivriliyor ve iskemleye iyice yas-
laniyor.

Adamin gogsiinii stkan el daha kuvvetli tutuyor ve kadin,
“Yapma” diyor.

Baska biri, “Bu kadar giizel memelerim olsa fena olmazdi”
diyor.

Bunlar silikonlu olmali. Bagka bir el uzanip diigmeleri agik
bluzun i¢indeki diger gogsii kavriyor ve altindan tutup inci
kolyeye dogru ittiriyor, boylece gogsiin altinda ameliyat izi olup
olmadigini goriiyoruz.

“Miranda” orada oturuyor; kollarim dirseklerinden kirmus,
elleriyle pembe sutyeni tutuyor, biz bakalim diye sutyeni agik
tutuyor. I¢ine gogiisleri yerlestirmek iizere sutyeni kapatmaya
calisiyor.

Memeyi tutanlardan biri,<$imdi olmaz” diyor.

Ehliyeti masanin iizerinde, 6niimiizde duruyor; cinsiyet boli-
miiniin altina kocaman “K” harfi basilmis.

Bagka biri, “Sahte memeler hi¢bir seyi kanitlamaz” diyor.

Bagka biri, “Kocamin dahabityiik memeleri var” diyor.

“Miranda”nin arkasindan uzanan eller omuzlarindaki esarbi
¢ekip aliyor, pembe bluzu kollarindan siyirip ¢ikarana kadar
¢ekistiriyor. Teni, kulaklarindaki inci kiipeler kadar berrak bir
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sekilde parliyor. Meme uglari, kertenkele derisinden el ¢antasi
kadar pembe ve bunlara izin veren kendisi.

Birisi bluzu odanin késesine firlatiyor.

Bagka biri, “Haydi amin1 gérelim” diyor.

Ve “Miranda” diyor ki: Hayur.

Her sey agik. Bu zavally, iizgiin, yanls yola saptirilmis sik,
bizi kullaniyor. Sadisti kigkirtan mazohist gibi. Bir suglunun
yakalanmak istemesi gibi. “Miranda” bunun i¢in yalvariyor.
Bu yiizden buraya geldi. Bu sekilde giyinmesinin sebebi bu. Bu
kisa mi1 kisa etek, kavun gibi duran memeler gergek bir kadini
gercekten delirtiyor. Bu durumda “hayir”, “evet” demek. “Evet,
litfen” demek. “Bana vur” demek.

“Miranda” diyor ki: Biiyiik bir hata yapiyorsunuz.

Ve herkes giiliiyor.

Bilinci yiikseltmek demek, kisinin genital bolgesiyle mutabik
kalmasi demek, diyoruz. Diger toplantilarda hepimiz el aynasi
getirip istiine apistik. Bir spekulumu paylastik ve bir bakireyle
bir annenin rahim boynu arasindaki farki etiit ettik. Kadin sag-
l1§1 merkezindeki hoparlorleri buraya getirdik ve Karman kanii-
[ii ile aybasini 6ziitlemeyi gosterdik. Evet, bunlarin hepsi tam
buradaki ahsap masanin iizerinde oldu. Birlikte seks oyuncaklari
satin aldik ve G-noktasini inceledik.

Biraz iterek “Miranda”y1 masanin {izerine ¢ikariyoruz.
Elleriyle dizlerinin iizerinde durmasina ragmen gogiisleri yuvar-
lak ve siki goriiniiyor; esnemiyor, asagiya sarkmiyor. On bes
santimlik fermuarla birlikte etegi kuru gétiinden kayiyor. Altina
tayt giymis: Gergek bir kadin olmadiginin daha da biiyiik kanit1.

Gruptaki kadinlar, yani biz, birbirimize bakiyoruz.
Emirlerimizi yerine getiren bir adam var burda. Bir kismimiz
taciz edilmis. Digerlerine tecaviiz edilmis. Hepimiz gozlerimizi
ayirmadan bakiyoruz, elliyoruz ve erkek goziiyle onu soyuyoruz.
Sira artik bizde; ama nereden baglayacagimizi bilmiyoruz.

Biri tayt1 adamin gétiinden agag gekiyor. Baska biri “Domal”
diyor.
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“Miranda”nin agagidaki dudaklarinin gériintiisii hi¢ kimseyi
sagirtmad1. Teni gok gésterigli. Islak ¢igek gibi gériinen boliim,
sanki Playboy veya Hustler’da yer alabilsin diye stilist tarafindan
tizerinde ¢ok fazla ¢alisilmig gibi goriiniiyor. Yine de eti yeterince
yumusak gériinmiiyor ve rengi donuk; pembe veya agik kahve-
rengi degil. Ameliyat izi gdze carpiyor. Edep yeri killar1 kesilmis
ve ortada ince ¢izgi kalana kadar agda yapilmis. Parfiim kokuyor.
Bir amin goriinmesi gerektigi gibi degil. Daha fazla baktikga,
bunun gergek olmadigina karar veriyoruz.

Biri araba anahtariyla “Miranda”y1 diirtiiyor. Parmagini
bile kullanmiyor. Bagka biri tenin katmanlarim diirtiiyor ve
“Umarim bunun i¢in ¢ok fazla para vermemissindir...” diyor.

Gruptan bagka bir iiye ne kadar derin olduguna bakalim
diyor.

Cinsiyeti ne olursa olsun, “Miranda” aglamaya bashyor. Bu
kiigiik dramin igine diistiigii igin, biitiin goz makyaji ve allig1 bir-
birine giriyor, fondéten yanaklarindan siiziilerek agzinin kenar-
larina damliyor. Bileklerinin arasinda gerilmis olan tayt1 harig
adam qirilgiplak; ayaginda altinrengi, modaya uygun, topuklu
sandalet var. Bluzu yok; pembe dantelli sutyeni agik ve omuz-
larindan sarkiyor. Higkirdigr igin siki, yuvarlak gogiisleri titri-
yor. Bu sekilde konferans masasinin iizerinde duruyor. Kiirklii
montu yerde, bir koseye firlatilmig. Sar1 sag1 dagilmis. Adamin
kiigiik, korkung hikayesi iste bu.

Biri “Miranda”ya geneni kapat diyor. Ceneni kapat ve don.

Biri bilegini tutuyor. Digeri obiir bilegini tutuyor ve adam
minik bir ¢iglik atip dénene kadar bacaklarini biikiiyorlar. Adam
sirtiistii yatiyor, bacaklar: ayrik; farkli eller altinrengi sandaletleri
sikica kavriyor.

Bubirkadindegil. Belki Mars gezegeninden biri Cosmopolitan
dergisinde bir kadin gérmiistir ve yarattiklar1 sey de boyledir.
Klitorisini gostererek, penisinin yontularak bu hale getirildigini
soylityoruz. Biri suni vajinanin sadece penis oldugunu, igi bosal-
tilarak igeriye sokuldugunu, derinlik vermek i¢in bagirsaklarin
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mukus treten alt boliimiine baglandigini agikliyor. Rahim boy-
nunun olmas: gereken yer igin, bos erbezi torbasinin derisini
kullaniyorlar.

“Sakla samani, gelir zaman1” diyor biri.

Birisi biiyiik el ¢antasindan el feneri gikariyor ve “Bunu gor-
mem lazim” diyor.

Bagka birisi, “Amma yaygara yapt1. Legenkemigi olmadiginin
kanit1 bu” diyor.

Simdiye kadar ¢oktan eve gitmeleri gerekiyordu. Ama hayir,
biitiim bunlar kurnazca bir aydinlanma, ta ki birinin cani yanana
dek.

Yine de her hafta burada toplasip kimin hangi isi alamadig:
konusunda dir dir konusuyorlar. Kimin kariyerine goriinmez
engellerle set ¢ekilmis. Kim benzin istasyonunda ¢alisanlarin
ya da insaat iggilerinin onu gozleriyle soydugunu hissetmis.
Yaptiklar tek sey konugmak. En sonunda kargilik verecekleri bir
sans yakaladilar.

Takim kurma aligtirmasi yapiyorlar.

Adam niye burda, diye soruyorlar. Casus mu?

Uzmanlar, ayni isten bir erkek bir dolar kazanirken, kadinin
sadece altmis sent kazandigini soylityor. Ekstra parayi bu sekilde
kazanmig, simdi de hava atiyor. Makyaj ve plastik memelerle.
Herhangi bir gergek kadinda ¢atlak izleri olur. Gri saglar olur.
Yumusak, seliilitli butlar olur.

Burada ne bulmayi diisiindiin, diye soruyorlar adama.

Birisi parmaklariyla adami diirtiiyor. Bir digeri el feneriyle.

Grup, seksi kizlarin iist iiste gikip bir araya geldigi, erkekler-
den nefret eden maganda lezbiyen ¢etesini bulacagini m: umu-
yordun diye soruyor.

El fenerindeki kiigiikk halojen ampul sicak olmali ki adam
haykiriyor; giiglii sekilde kivrandigindan, kalkamasin diye biitiin
grup onu tutuyor. Bacaklarini tutup ayiriyorlar ve agmasi igin
onu zorluyorlar.

Birisi, “Neye benziyor?” diye soruyor.
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Grubun gerisi sirasini bekliyor.

“Miranda” masanin iizerinde bosa ¢abaliyor; grup adamin
tizerine egiliyor, inci kolye kopuyor ve inciler her yere yuvarla-
niyor. Sagindaki tokalar diisiiyor. Gogiisleri, yani iki jelatin tepe
ziplayp titriyor.

Birisi adamin meme_uclarini birer birer ¢imdikleyip gekiyor
ve “Salla onlar seksi kiz” diyor.

Bagka biri, “Tasaklarini nereye koydugunu gérmek istiyoruz,
orospu” diyor.

Ortada ilging bir paralellik var. Uzerinde sadece miicevher ve
topuklu ayakkabi olan, baski altinda tutulan ¢iplak insani, tama-
muyla giyinik olan insanlarin incelemesi demek, ortada etkileyici
bir sosyopolitik gii¢ iligkisi var demek.

Adamin bacaklarinin arasini egeleyen iki kadin duruyor. Bir
tanesi, “Bekleyin” diyor.

Kiigiik el fenerini tutan kadin, “Adami kipirdatmayin” diyor
ve egilerek el fenerini daha derine itiyor. Adama, “Bunun olma-
sin1 m1 istedin?” diye soruyor.

Higkiran “Miranda” diyor ki: Hayir. Diyor ki: Liitfen durun.
Diyor ki: Aciyor.

Ah, actyormug. Uhii iihii. Canimi acitiyorsunuz.

En uzun bakan Kisi el fenerli kadin oluyor; gézlerini kisarak
bakiyor, kas catiyor, el fenerini gevirip itiyor. Sonra dikiliyor ve
“Pilleri bitti” diyor. Tipk: bir kule gibi yukaridan “Miranda”ya
bakiyor; adamin bacaklari kadinin 6niinde agik duruyor.

Kadin makyaj ve goézyaslar1 bulasmis masaya bakiyor; inciler
yere sagilmis. Ve bize adami birakmamuizi séylityor. Yutkunuyor,
masada yatan bedenin her yerine bakiyor. I¢ gegiriyor ve
“Miranda”ya kalkmasini soyliiyor. Kalk ve giyin. Giyin ve disar1
¢ik. Disar1 g1k ve geri gelme..

Birisi belki de el feneri diigmeden kapanmugtir, diyor ve baka-
bilir miyim, diye soruyor.

Kadin el fenerini biiyiik el ¢antasina koyuyor ve “Hayir”
diyor.
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Birisi, “Ne gordiin?” diye soruyor.

Ne gormek istediysek onu gordiik, diyor kadin. Hepimiz dyle
yaptik.

El fenerli kadin, “Burada ne oldu?” diyor. “Bu hale nasil gel-
dik?”

Oturdugu andan itibaren agiklamaya ¢alistik. Erkeklerin
girmesine izin vermiyoruz. Burasi sadece kadinlarin katildig:
giivenli bir yer. Bu grubun amaci...
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20. azilarimiza geceler uzun geliyor. Digerlerine, giinler. Rahibe
21. Vigilante giinesi dogurdugunda isiklar agiliyor; ancak bugiin
22. giines doguran sey, bizi yataklarimizdan kaldiran bir koku oldu.
23 Bir kokunun miikemmel diigii bizi soyunma odalarimizdan
54 koridora ¢ekti. Burnumuz bizi mereye ¢ektiyse oraya zombi gibi

yuriidik.

Miidire Tekzip koridora adim atiyor, agik kapisinin karsisin-
daki duvara tutunamadan yar1 yolda yere diisiiyor. Dogrulmak
i¢in duvara yaslaniyor ve “Cora? Pisi, pisi?” diyor.

Koridorda duran Peder Tanrisiz lizerindeki matador panto-
lonun fermuarini iki eliyle birden kapatmaya ¢alisiyor; pantolon
diin tizerine oluyordu. “Hayalet” diyor, “bizim elbiseleri daralti-
yor herhalde.”
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Piring zillerden gerdanlik Tabiat Ana’nin boynunu ortadan
ikiye ayirmis; kolye o kadar siki ki, ne zaman bir sey yutsa zil-
lerin gingirdadigini duyuyorsunuz. “Kahretsin” diyor, “Yoldas
Huysuz’ konusunda fazladan yardim etmeseydim keske.”

Sonraki kapidan Kayip Halka ¢ikiyor; kafasini 6yle bir geriye
atmis ki, adamin en tepesinde burun killar1 var. Havay1 kok-
layarak Miidire Tekzip ve Peder Tanrisiz'in yanindan gegiyor.
Havay1 koklamaya devam ediyor; burun delikleri kocaman, siyah
kil delikler gibi gériiniiyor. Sahne ve gerisindeki oditoryuma
dogru bir adim daha atiyor.

Miidire Tekzip, “Cora...” diyor ve ayag kayip diisiiyor.

Bagka bir kapidan Bayan Clark ¢ikiyor ve “Bugiin Yoldas
Huysuz’un bedenini sarmamiz gerekiyor. Bay Whittier’la birlikte
gitmesi lazim” diyor.

Yerdeki Miidire Tekzip, “Cora...” diyor.

“O kediyi sikiyim” diyor Amerika Giizeli. Cin’de iist kade-
meden memurlarin giydigi, izerinde ejderha nakislar olan uzun
bir ceket giymis, soyunma odasinin kapisinda 6ne egiliyor; zarif
clleriyle kapi gergevesini kavramis. Simsiyah olmus dudaklarini
cevreleyen surati solgun olan Amerika Giizeli, “Bagim beni 6ldii-
rityor” diyor ve agik eliyle yiiziinii ovaliyor.

Amerika Giizeli ceketinin bir omzunu geriye atiyor ve ince,
beyaz kolunu kivirarak disar: ¢ikariyor. Kolunu kafasinin iize-
rine kaldiriyor; eli gevsek, koltukaltinda koyu killar var. “Lenf
bezlerime bir bakin. Kocamanlar” diyor.

Ince, giplak kolunun her yerinde uzun, kirmiz1 gizikler var.
Birbirine ¢ok yakin kedi tirmiklari. Yol yol ve uzun kedi tirmik
izleri.

Kadinin yiiziine yakindan bakan Kayip Halka, “Berbat gorii-
niiyorsun” diyor. “Dilin siyah olmus.”

Amerika Giizeli kolunu asagiya birakiyor ve kapi gergevesine
tutunuyor. Kalin, siyah diliyle dudaklarimi yaliyor ve dudakla-
rina biraz daha siyahlik bulagtiriyor ve “Cok acitktim. Diin gece
dudaklarimin tamamini yedim” diyor.
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Miidire Tekzip’in lizerinden atliyor ve “Bu koku da ne?” diye
soruyor.

Yagda kizartilmi§ ekmek ve yumurta kokusu aliyoruz. Yagh
bir koku. A¢ olmamizin getirdigi ve hep birlikte paylastigimiz bir
sanr1 bu. Salyangoz ve 1stakoz kuyrugu kokusu. Ingiliz usulii kek
kokusu, eriyen yag kokusu.

Iftira Kontu, Kayip Halka’y1, Kayip Halka, Bayan Clark’,
Bayan Clark, Rahibe Vigilante’yi takip ediyor. Kokuyu takip ede-
rek sahneden gegiyoruz, lobinin karsisindaki merkez koridora
¢ikiyoruz.

Bayan Aksirik siimkiiriiyor. Sonra havayi kokluyor ve
“Margarin” diyor.

Erimis margarin kokusu.

Her sinemada olan hayalet.

Yoldas Huysuz'un yaglh hayaletinin kokusu bu ve mikrodalga
firin1 her kullanisimizda bu kokuyu alacagiz. Onun ruhunu solu-
yoruz. Onun tatli, yagh kokusu bize dadanacak.

Bir koku daha var; meyveli aromaterapi mumunu yiyen
Tabiat Ana’nin nefesi.

Koridorun ortasina gelince duruyoruz.

Disaridan gelen, ciliz bir ses duyuyoruz; dolu yagiyor. Veya
makineli tabancayla ateg ediliyor. Veya bir davul ¢aliyor.

Cat ve bom seslerinden olusan tipi iist iiste bindiriyor. Bu
hizly, c1liz cayirti lobiden geliyor.

Biz Misir oditoryumunun siyah algidan yapilmis ortasinda
duruyoruz; tepemizde tozlu,6riimcek ag1 baglamis yildizlar hayal
meyal parhiyor; destek almak icin siyah koltuklarin altinrengine
boyanmus arkaliklarina tutunuyoruz. Ayakta durup dinliyoruz.

Tabanca atesi, dolu firtinas1 duruyor.

Heyecan verici bir sey olmasr gerekiyor.

Sasirtic1 bir sey olmasi gerekiyor.

Mavi kadifeli lobide mikrodalga firin bir, iki, ii¢ kez ginhyor.

Yoldas Huysuz’un hayaleti.
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Kolyesini ¢ekistirmeye devam eden Tabiat Ana bir koltugun
koyu siyah tiftigine oturuveriyor.

Aziz Bagirsaksiz Peder Tanrisiz’a bakiyor; Peder Tanrisiz
Copeatan’a bakiyor, Copgatan, not alan Iftira Kontu’'na bakiyor
ve evet anlaminda kafasim salliyor. Koridora giriyorlar, geri
kalan bizler de onlar1 bir adim Gteden takip ediyoruz. Ajan
Fitneci’nin kamerasinin projektor 15181 hepimizi takip ediyor.

Oditoryumun kapisindan bakinca Fransiz kadifeli lobinin
bos oldugunu goriiyoruz. Biitlin saray iskemle ve koltugunun
arkasinda bir golge var. Almadigimiz birka¢ ampuliin 15181,
odanin uzak koésesindeki duvarlar1 aydinlatamayacak kadar az.
Lobideki banyolara agilan kapilar aralanmaig; tuvaletten gelen su
yiiziinden yerdeki fayanslar parliyor. Islanmis tuvalet kagitlari,
orada burada olusan su birikintilerinin i¢ine diismiis.

Margarin kokusu, tuvalet kokusunu da, bozulmug Tetrazzini
usulil hindi kokusunu da, Yoldas Huysuz’un pisirilmis gotiiniin
kokusunu da... bastiriyor.

Mikrodalga firinin bugulu camindan, iginin tika basa dolu
oldugunu gorebilirsiniz.

Ciyaklayan kisi Kayip Halka oluyor. Bizim tiiylii hayvan-ada-
mimiz. Ciyaklamasiyla ellerini biifenin iistiine koyup diger tarafa
atlamasi bir oluyor. Biifenin arkasina gegince mikrodalga firinin
kapagini agiyor ve igindeki seyi kavriyor.

Bir kez daha ciyakliyor ve elindeki seyi yere diisiiriiyor.

O anda Barones Frozbit biifenin mermer tezgahina hamle
yaplyor.

Kontes Basiret ne oldugunu gérmek igin 6ne firhyor.

Tabiat Ana, “Patlamig misir” diyor. Her kelimesinde zilleri
¢aliyor.

Tezgéhin arkasindan bir ciyaklama sesi daha geliyor ve beyaz
bir sey havaya zipliyor. Onu takip eden eller sanki voleybol oynu-
yormus gibi ona vuruyor, beyaz bir kagit top olan bu seyi kimse
tutmasin diye onu uzaklagtiriyor. Kameranin projektor 1s181inda o
sey, donen ve duman tiiten beyaz bir ay gibi goriiniiyor.
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Bayan Aksirik giiliiyor, oksiiriiyor. Kontes Basiret aghyor.
Hepimiz onu tutmaya ¢ahisiyoruz. Dénen, yagl, sicak kokusunu
yakalamak i¢in uzaniyoruz.

Copgatan, “Yapamayiz” diyor. Kollarin: sallayarak, “Bundan
yiyemeyiz!” diye bagiriyor.

Elleriyle vurdugu kagit top doniiyor ve tavana zipliyor.

Kontes Basiret, “O hakli” diye bagiriyor. “Bugiin bizi kurta-
rabilirler!”

Hayvan-insan ziplayis1 yapan Kayip Halka iki eliyle birlikte
topu tutuyor.

Halka, topu Kontes’e atiyor; Kontes, topu Copgatan’a atiyor;
Copgatan tuvalete kosuyor.

Geri kalanlar -Aziz ve Amerika Giizeli ve Rahibe ve Barones-
onun pesinden yarisa basliyoruz, bagiriyoruz ve agliyoruz.
Hepimizin gerisinde olan Ajan Fitneci kamerasiyla bizi takip
ediyor ve “Liitfen kavga etmeyelim. Liitfen kavga etmeyin.
Liitfen...” diyor.

Iftira Kontu, mikrodalga—firmda hala sicak olan patlamug
muisirin davul ¢alma sesini duymak igin simdiden kayit cihazini
geriye sariyor. Kiigiik “ding” sesi, misirin hazir oldugunu séyli-
yor.

Biifenin arkasinda sadece Katil Ag¢ibasi ve Bayan Clark var.

Tabiat Ana’ya gore, hayaletimiz onun arkadasi Mercimek.
Bayan Aksirik’a gére hayalet, kanserli Ingilizce 6gretmeni. Tipki
yemegimizi mahvettigimiz zaman oldugu gibi, hayalet de iki
veya lg kisinin ortak isi olabilir. Bizim isimiz.

Tuvaletten sifon sesi geliyor. Sifon bir kez daha gekiliyor.
Tuvaletin agik kapisindan fayanslarda yankilanan ses duyuluyor.
Temiz su kapi esine gelip lobinin mavi halisin1 parlatiyor.

Suyun orasinda burasinda erimis kagit var. Kagit ve patlamug
musir. Hayaletimizin verdigi yeni hediye.

Kapag1 agik olan mikrodalga firina bakmaya devam eden
Bayan Clark, “Onu éldiirdiigiimiize inanamiyorum...” diyor.
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Margarinli havayi i¢ine ¢eken Ajan Fitneci, “Daha kotiist
olabilirdi” diyor.

Tuvaletten gelen su lobideki haly1 yikadig: igin, artik kiirk
acik secik goriilebiliyor. Tekir kedi kiirkii. Ince, siyah bir deri
tasma. Bazisi kalem inceliginde kemikler.

Bu dakikaya kadar Miidire Tekzip bizi soyunma odasindan
buraya kadar takip etmis. Birinin alip tuvalete attig1 kiigiik disli
kafatasini gérmesi an meselesi.

Tasmanin iizerinde “Bayan Cora” yaziyor.

Miidire Tekzip’in yiiziindeki ifadeyi izlemektense, biifenin
arkasindaki aynada kiigiikk yansimasinm izleyen Bayan Clark,
“Nasil? Birini 6ldiirmekten daha kétii sey nasil olur?” diye soru-
yor.
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Amerikan Tatilleri

Ajan Fitneci ile Ilgili Bir Siir

"Amerikalilar ilag alirlar” diyor A jan Fitneci,
"¢linkii fazla bos zamanlari yoktur."
Bunun yerine, Percodan, ¥icodin, OxyContin'leri vardir.

Ajan Fitneci sahnede,

bir eliyle kamerasini maske gibi tutmus,
yiiziiniin yarisini gizliyor.,

Geri kalaninda, hazir giyimden aldigi
kahverengi bir takim var.

Kahverengi ayakkabilar.

Hardal sarisi bir yelek.

Kahverengi diiz saglari geriye taranmis.



Sari bir papyon, beyaz diigmeli frak gomlegi.
Orada, gémleginin beyazi parhyor,
izerinde film yildizlar: var.

Sahnede, spot 15131 yerine,

yedek haber gériintiisiiniin yansidig: bir ekran olan
Ajan Fitneci var: bir tiyatro izleyicisinin gekimi.
Sira sira insanlar,

hepsi, hig ses ¢ikarmadan ellerini girpiyorlar.

Ajan Fitneci sahnede ayakta duruyor,

sol bacagini her defasinda birazcik saga kiviriyor.
Bir goziiniin yerine, video kamerasinin kirmizi 1sikh
KAYDET spotu var, izliyor.

Bir kulaginin yerine,

o tarafa yerlesik mikrofon konulmus.

Kendisinden bagka higbir seyi duymuyor.

Ajan Fitneci,

"Amerikalilar diinyada igini en iyi yapan insanlardir
diyor.

Galismakta ve rekabette listiimiize yoktur.
Ancak sira rahatlamaya gelince, sigariz.

Kar etmez.

Odiilii yoktur.

Olimpik Oyunlarda,

En Geride Kalan Atlet'e higbir sey verilmez.
Diinyanin En Tembel bilmem neyi diye

bir drin tamtimi gériilmez.

Kamera gozii otomatik odaklamada,

"Kazanmak ve kaybetmekte en biiyiik biziz" diyor.
Canla basla ¢aligiriz ama kabul etmeyiz.

Omuz silkmeyiz ve hos gormeyiz.

"Bununla birlikte" diyor kendi kendine,
“marihuana ve televizyonumuz var.

Bira ve Valium."

Ve saglk sigortamiz.

Gerektiginde yenilemek igin.
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Sakat

Ajan Fitneci’den Bir Hikdye

u an Sarah Broome en iyi tahta oklavasina bakiyor. Sallayarak
agirhgini tartmaya ¢aligiyor. Avcuna giiglii sekilde vuruyor.
amagir makinesinin tizerindekirafta duran kutular ve sigeleri
kenara aliyor; iginde ¢amasir suyu olan kutuyu sallayarak ne
kadar kaldigin1 anlamaya ¢alisiyor.

Duyabilse, sadece dinlese, ona beni 6ldiirmesinin sorun
olmadigin1 sdyleyecegim. Hatta nasil yapacagim da soyleyece-
gim.

Kiraladigim araba yolun agagisinda; eger radyo dinliyorsa-
niz, bir sarki kadar uzakta. Eger korkunca adimlariniz1 sayiyor-
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saniz, muhtemelen iki yiiz adim 6tede. Oraya kadar yiiriiyerek
gider, doniiste arabayi kullanir. Bordo renkli bir Buick; micirli
yoldan gegen arabalar yiiziinden simdiye kadar toz olmustur.
Alet edavat veya bahge barakasina veya beni igine kilitledigi seye
yakin bir yere park eder arabay:.

Disaridadir diye, belki duyabilir diye, “Sarah? Sarah Broome?”
diye bagiriyorum.

“Kotii hissetmene gerek yok” diye bagiriyorum.

Bu seyin igine kilitlendim ancak ona kogluk yapabilirim.
Ona yardim edebilirim. Nasil yapacagini anlatirnm. $imdi bir
tornavida almas: gerek; kurutma makinesinin arkasindaki, akor-
diyon gibi goriinen folyo boruyu tutan mengeneleri agacak. Aynt
mengeneyi, arabamin egzoz borusunun ucuna sabitleyecek. Bu
borular tahmin ettiginizden daha fazla genisler. Depom neredey-
se dolu. Sonra belki barakanin tahta kismina veya kapisina delik
agmak icin elektrikli matkabi kullanacak. Kadin oldugu i¢in son-
radan goriinmeyecek herhangi bir yere delik agabilir.

Mekéaninin ne kadar giizel goriindiigii 6nemli. Sahip oldukla-
rinin nasil goriindiigii.

“Onun hayati benimdi” diyorum. “Seyler hakkinda ne diisiin-
diigiinii biliyorum.”

Selobanttan parcalar kopararak, hortumun ucunu barakaya
sabitleyebilir. Beni o6ldiirme isini hizlandirmak igin, barakanin
iistine musamba tente atabilir, sonra da bunu iple kenarlarina
simsiki baglayabilir. Bu barakayi, balik veya etin tiitsiilenerek
muhafaza edildigi kiigiik bir yere doniistiirebilir. Bes saat i¢inde
clinde doksan kiloluk yazlik dana sosisi olur.

Insan 6ldiirmek soyle dursun, bazilar1 tavuk bile 6ldiirme-
mistir. Insanlar bunun nasil zor olacagini bilmezler.

Derin derin nefes alacagima soz veriyorum.

Sigorta sirketinden gelen raporda kadinin adinin Sarah oldu-
gu yaziyor. Sarah Broome kirk dokuz yasinda. On yedi yildir
ticari bir firinda, kidemli bir firinci; neredeyse on yasinda oglan
gocugu kadar agir olan bir un ¢uvalini bir omzuna atip 6ndeki
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digiimii ¢ozerken ¢uvall dengede tutabiliyor ve unu azar azar
miksere dokebiliyor. Rapora gore, bir giin 6nceden yerler silin-
digi icin isyerindekisonrgitinyerter 1slakmus. Igerideki 151k da gok
iyi degilmis. Un guvalinin agirhg: yiiziinden kadin sirtiistii diis-
miis, kafasini bir masanin kosesindeki hadde geligine carpmis ve
bu, hafiza kaybi, migren agrilar1 ve herhangi bir iste ¢calisamaya-
cak kadar genel dermansrzhigasebep olmus.

Bilgisayarli tomografi hi¢bir sey bulamamig. MR, higbir sey
bulamamus. X 1ginlar1 bir sey bulamamis. Ancak Sarah Broome
isine bir daha gitmemis.

Sarah Broome ii¢ kez evlenmis. Cocugu olmamis. Sosyal
Sigorta’dan azicitk maag aliyor. Yaptigi anlagsma gergevesinde
sirket her ay kiigiik bir meblag 6diiyor. Beyninden omurgasina
inen ve iki kolunu etkileyen kronik agriy1tedavi etmek i¢in yirmi
bes miligramlik OxyContin igiyor. Baz1 aylarda Vicodin veya
Percodan istiyor.

Anlagsmanin iizerinden ii¢ ay bile gegmeden, komsunun
olmadigy, higbir yerin ortasina, buraya tagind.

Su an kadmnin barakasmm iginde oturuyorum; sag ayagim
neredeyse ters donmiis. Dizim kirilmis olmaly, igerideki sinir
ve tendonlar kopmus. O dizin altin1 hissetmiyorum. Karanlk
oldugu igin etrafi géremiyorum; ancak oturdugum yer inek boku
kokuyor. Hissettigini kaygan plastik, kadinin yeni bahgesi igin
aldig ¢iiriimiis organik giibre torbalar1 olmali. Duvara yaslanmug
bir kiirek, bir ¢apa ve bir tirmik var.

Zavalli Sarah Broome su an elektrikli aletlerine bakiyor. Bana
yuvarlak testere sokma fikrionu delirtiyor. Testerenin donen
bigag: talag yerine kan, et ve kemikten olusan 1slaklig1 havaya
piiskiirtecek. Tabii, kadinin buraya kadar yetisecek uzatma
kablosu varsa. Boya kutulari, kapan yemi ve temizlik deterjanla-
rinin {izerine bakiyor ve iizerinde kafatasi ile gapraz kemiklerin
oldugu etiketi ariyor. Bay Yuck’in® yesil, asik suratini. Zehir

* Amerika’daki bir ¢ocuk hastanesinin buldugu, irtnlerin iginde zehir
oldugunu belirten grafik resim. (¢.n.)  _
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Kontrolii isimli {icretsiz hatt1 ariyor, bir insanin 6lmek i¢in
¢akmak gazindan ne kadar i¢mesi gerekir diye soruyor. Zehir
uzmani sebebini sorunca, Sarah hemen telefonu kapatiyor.

Bunu nereden mi biliyorum? On yil 6nce bira figilarin dist-
ribiitérden alip, bir siirii kiigiik bar ve gazinoya dagitiyordum.
Bu yerler ¢ok kii¢iik olduklarindan yiikleme alanlar1 da yoktu,
dolayisiyla arabayi yolun ortasinda birakmak gerekiyordu. Veya
hem gelis hem gidis yoniinde hizh seritlerin ortasindaki intihar
seritine park ediyordum. Figilar1 sirtimda tagiyordum. Sise bira
kasalarini el arabasina yiikleyip caddeden kosarak ge¢mek igin
trafikte bosluk olsun diye bekliyordum. Bir giin yanlishkla bir
fig1 raftan yuvarlanarak beni kaldirima yapistirana kadar, prog-
ramin hep gerisinde kaliyordum.

O olaydan sonra en az bu yer kadar giizel bir yerim oldu.
Ormanin yanindaki micirh yolun iizerinde kocaman bir yere
yapilmus, tek delikli kenefin yani bagina park etmis ve higbir yere
gitmeyen, tozlu Winnebago marka bir karavan aldim. Beni sehre
gotiirsiin diye dort silindirli, vitesli Ford Pinto’'m vardi. Tiimden
¢alisamaz durumda olan ve hep diinyada kalan biri i¢in uygun
bir pansiyondu.

Hayatimin sonuna kadar yapmam gereken tek sey arabami
¢alistirmakti. Cok fazla Vicodin aldigimdan kafam hep giizeldi
ve glinesin altinda yiiriimek bile masaj yaptirmigim gibi hissetti-
rirdi. Hatta masajin iistiine elle bosalma kadar iyiydi.

Yem kabinda duran kuglan izledim. Sinekkuslarini. Kafam
giizelken digariya fistik koydum ve sincaplar birbirleriyle kavga
ederken giildiim; giizel bir hayatim vardi Calar saat olmadan
yasanan Amerikan rilyasi. Bir saati yumruklamadan, sa¢ filesi
takmadan yasamak. Sigmak igin herhangi bir gétten izin isteme-
ye gerek olmayan, riiya gibi bir hayat.

Hayir, bugiin 6gleden sonraya kadar Sarah Broome kiitiipha-
neye gidip kitaplarin arkasini okumaktan bagka bir sey yapmi-
yordu. Sinekkuslarini izliyordu. Kiigiik, beyaz haplarini igiyordu.
Sanki sonu hig gelmeyecek, bir ¢esit riiya tatili yapiyordu.
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Isin berbat kismu ise, sakat olun veya olmayin, sakat gibi dav-
ranma gerekliligi. Topallamaniz veya dondiiremediginizi gos-
termek i¢in boynunuzum iistiindeki kafay1 kaskati tutmaniz sart.
Damarlarimizda agr1 kesiciler olmasina ragmen, bu tiir roller
oynadiginiz igin kendinizi berbat hissedersiniz. Bir semptomu
uzun siire taklit ederseniz, bir siire sonra gergekten hissetmeye
baglarsiniz. Topallarsaniz,dizimiz ger¢ekten agrimaya baglar.
Oturursunuz ve kocaman, sisko bir kambur olursunuz.

Bos zamanlarla ilgili Amerikan riiyas: bir siire sonra insani
sikar. Yine de sakat oldugunuz igin size para verilmektedir.
Televizyonunuzun karsisina oturursunuz. Lanet olasi hayvanlar
izlemek i¢in hamaga uzanirsimz. Calismazsaniz, uyayamazsiniz
da. Gece giindiiz, yar1 uykulu bir halde sikilirsiniz.

Televizyonun giindiiz kugaginda, kimin ii¢ ¢esit reklam izle-
digini soyleyebilirsiniz. Ya 6limiin esigine gelmis sarhoslar i¢in
bir kliniktir. Ya da yaralanma davalarini ¢6zmek isteyen hukuk
biirolaridir. Veya muhasebeci olmaniz igin posta havalesiyle size
sertifika sunan okullardir. Ozel dedektif olmaniz i¢in. Cilingir
olmaniz i¢in. —

Giindiiz kusagini izliyorsaniz, yeni demografik taniminiz
budur: Ayyassinizdir. Veya sakat. Veya geri zekali. Birkag hafta-
dan sonra, got deligi emen tembel hayvan olursunuz.

Seyahat edecek paramiz yoktur; ancak kiirek dolusu pislik-
le ugrasmak icin para 6demezsiniz. Arabanizla ilgilenirsiniz.
Bahgenize sebze ekersiniz.

Bir gece karanlik ¢okmiistii, sivrisinek ve atsineklerinden olu-
san bir bulut, verandadaki 15181n etrafina tigligmiistii. Karavanin
icinde oturuyordum, elimde sicak ¢ay kupasi, kanimda Vicodin
vardy; pencerenin disindaki bocekleri gormek igin kafami elim-
deki kitaptan kaldirdim. O anda bir ses geldi. Karanligin, orman-
ligin iginden bagiran bir erkek sesiydi bu.

Birisi yardim edin diye bagiriyordu. Liitfen. Yardim edin.
Kaymig ve sirtin1 incitmisti. Agagtan diistiigiinii sdyledi bana.

Gecenin koriinde, kahverengi takim elbise, sar1 yelek ve bag-
cikl kahverengi deri ayakkab: giymis bu adam, burada durmus
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kuslar1 izledigini s6yliiyor. Boynuna taktigi askinin ucunda
diirbiin var. Agikogretimde size Ogretilen sey bu iste. Sizden
stiphelenilirse, kuglar izlediginizi soyleyin. Cantasin1 tagimay1
teklif ettim. Birbirimize sarilarak karavanimin veranda isigina
donmek igin ii¢ bacakli yavag m1 yavas bir yarisa girdik.

Tam karavana yaklagmistik ki adam benim eski kenefi gordii
ve bir dakikaligina durabilir miyiz, diye sordu. Tuvaletini yap-
masi gerekiyordu. Igeri girsin diye adama yardim ettim.

Kapi kapanir kapanmaz, kemerinin tokas tahta zemine garp-
tig1 an ben hemen ¢antasini agtim. Iginde bir siirii kagit vardi. Bir
de video kamera. Kameranin yani hemen agild1 ve iginde kaset
vardi. Elime alip kameray1 agar agmaz kaset kendi kendine ¢alis-
maya baglad: ve kiigiik izleme ekraninin 15181 yandu.

Ekranda ufak tefek bir adam kiiliistiir, eski bir Pinto’nun arka
tekerlegini ¢ikariyor.

O adam, benim; tekerleklerimi ekseninde doéndiiriiyorum.
Bijonlar1 gevseterek tekerlekleri gikarip arabaya tekrar takan kisi
benim.

Bagka bir gey yok. Incelenen kuglar yok. Kisa bir parazit
goriintiisiinden sonra ekranda benim istii ¢iplak, kiigiik bir
versiyonum goriiniiyor ve agzina kadar propan gazla dolu tanki
havaya kaldiriyor. Tanki karavanin 6niine tagiyorum, onu bira-
kip bog tanki aliyorum.

Eger Sarah benim gibiyse, su an mutfaktaki ¢ekmecelerin
birinden ekmek bigagini aliyordur. Bana, igine attig1 Vicodin’lerle
bir bardak su verse, beni nakavt edebilir. Su an neredeyse sas1
olmug vaziyette bigagin tirtikli kenarina dibinden bakiyor, ne
kadar keskin oldugunu anlamaya galisiyor. Tavugu dilimlere
bolmek kolaysa, bogaz kesmek de farkli degildir. Belki yiiziime
eski bir havlu koyar ve bdylece benim sadece ekmek oldugumu
varsayar. Ekmek veya kofte kestigini diisiiniir; ancak bir damari
kestigi anda kalp kanu iter, kan oluk oluk disar1 figkirir. Su anda
bigag1 cekmeceye koyuyordur.

Hayatinin yaris1 kadar 6nce kendisine diigiin hediyesi ola-
rak verilmis ve hi¢ kullanmadig et bigagin kullanabilir belki.
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Ustiinde gik baskilar olan bir kutuda duruyor ve bir hindiyi nasil
dilimleyeceginizi anlatan kiiciik bir brosiirii var... veya domuz
budunun kemiklerini nasil ¢ikaracaginzi... veya bir kuzunun
budunu nasil keseceginizi.

Bir dedektifi nasil parcalayacaginizi anlatan bir sey yok.

Belki benim yakalanmak istemem, senin diigiinmen gereken
tek seydir.

Kotu ben, zavalli Sarah Broome ve onun kedilerden olusan
ailesini gizlice gozetliyordum.

Belki onun yakalanmak istemesi, sizin diisiinmeniz gereken
tek seydir. Bizi bulundugumuz miikemmel rahimden ¢ikarmasi
i¢in hepimizin doktora ihtiyaci var. Aglayip sizliyoruz ama bizi
cennetten kovdugu i¢in Tanrr'y: takdir ediyoruz. Yargilarimizi
seviyoruz. Diismanlarimiza tapiyoruz.

Olur da Sarah Broome yakindadir diye, “Liitfen bu konuda
kendini harap etme...” diye bagiriyorum.

Bir insam1 kenefe kilitlemenin yolu olmadigindan, kenefin
etrafina {i¢ kez ip doladim, sonra ipi gerdim ve ii¢ gevsek diigiim
attim. Igeride adam domuz gibi homurdaniyor, pisligini iistiine
oturdugu delige birakiyordu. Karanliktan ¢ikip toplasan sivrisi-
nek ve atsineklerine vurdugu i¢in kenefe ip bagladigimi duyma-
ds; ben de biraz bakmak icin cantasini karavana gotiirdiim.

Dedektifin ¢antasinda, malullerin isimleri ve adresleri bulu-
nan, bilgisayardan ¢iktis1 alinmig bir tablo var. Karpal-tiinel
sendromu gegirmis adamlarin isimleri. Belinde tanimlanamayan
hassas doku zedelenmesi olan adamlarin isimleri. Boyun omur-
gasinda kronik agr1 olan adamlarin. Malullerin aileleri de liste-
lenmis. Her malule regeteyle verilen agr1 kesiciler de.

O tabloda ben de varim: Eugene Denton.

Cantanin iginde, etrafina paket lastigi dolanmus kartvizit y181-
n1 var; hepsinin istiinde soyle yaziyor: Lewis Lee Orleans, Ozel
Hafiye. Bir de telefon numarast.

Numarayi ¢evirince ¢antanin iginden bir cep telefonu sesi
geliyor.
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Digarida, Lewis Lee Orleans kenefin kapisini agmam i¢in
yalvariyor.

Dedektifin nasil agladigini anlatsam, Sarah Broome beni
oldiirme konusunda kendini daha iyi hissederdi. Boguk bir sesle,
higkirarak, evde bir karisy, ii¢ de gocugu oldugunu séyledi. Kiigiik
¢ocuklarinin oldugunu. Ancak parmaginda alyans, ciizdanin
icinde de resim yoktu.

Insanlar kendilerine bakildigini hissettiklerini soyliiyorlar.
Izlenmek, pantolonun pagasindan karincalar girmis gibi hissetti-
riyormus. Bana dyle olmadi. O giin 6gleden sonra tekerleklerimi
yeniledim, frenin dayanikliligini kontrol ettim. Yag: degistirdim;
kisin 10-10 agirlikta olan yagimi, yazinki 10-40 agirligina getir-
dim. Videonun kiigiik ekraninda ben ve dolu motoryag: kutusu
var; kutuyu karavanin altindan ¢ekip ¢ikariyorum ve kolumun
altina aliyorum. Timden ¢alijamaz durumdayimm ya, zavall
dagitim soforii mahkemede diglerimi fircalamak igin bile kolla-
rimi1 kaldiramadigima yemin etti. Dogal hayatinin sonuna kadar
emekliye ayrilmasi gereken sakat bir malul olduguma. Buradaki
kamerada tstiim ¢iplak; koltukaltimdan ¢ikan ter yag kutusunun
iizerinde koyu kahverengi bir golge gibi birikiyor; sirklerde ¢ali-
san kaslh adamlar gibiyim.

Giizel havada disarida yasayan, ¢ok fazla yemek yemeyen,
gece uzun uyuyan, bu bronzlasmis kash kii¢iik adam ancak on
dokuz yasindaki halim olabilir.

Simdiye kadar bildigim en iyi hayat buydu ve kenefte tuzaga
diisiirdiigiim adam hayatimi neredeyse berbat ediyordu.

Biiyitk maluliyet durumlarinin ¢ogunda kisiler hep takip
edilir. Isciler, yani ilgili sigorta girketinde ¢alisan ahali, adamla-
rin1 takip etmek igin birkag yil ister. Adamun rototilleri kaldirip
kamyonetine yerlestirmesini gosteren bes dakikalik temiz, iyi
bir video kaydini almak igin. O kayd: mahkemede gosterirler ve
sonu¢ su olur: Dava kapandi. Maluliyet reddedildi. Davacinin
bir hayat1 var, her ay iyi kétii bir maag1 var, saghk yardimi
aliyor, art1 biitiin Vicodin'ler ve Percocet’ler, almak zorunda
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oldugu OyxContin sayesinde giinlerini tath bir sekilde geciriyor.
Mahkemede kayd:i -rototiller kamyonete taginiyor- gosteren
miidafinin higbir seyi yok.

Adam kirk beg veya kirk alt1 yaginda ve sigorta sahtekarligiyla
itham ediliyor. Hayatinin sonuna kadar asgari iicretten bagka
bir sey alamaz. Hak ve menfaati olmayacak. Altms kiisur yasina
gelip sosyal yardim alma hakki kazanana kadar bos zamani da
olmayacak.

Su an Sarah Broome’a emlak vergisini 6demek, arabasini
kaybetmek ve sokakta aligveris arabasini itmektense cinayetten
hapiste yatmak ¢ok daha iyi geliyor.

Onun yasadig seyleri yasarken elimde sadece dort adet bocek
ilaci bulunuyordu. I¢inde yagsadigim karavanin altinda esekarist
yuvasi vardi. Bocek ilaglarinin iizerindeki talimatlarda, kutuyu
iyice sallamak ve tepesindeki kiigiik bashigin ucunu koparmak
gerektigi yaziyordu.

Etiketinde her seyi 6ldiirebilecegi yaziyordu.

Zavalli dedektif. Merdiven yaslayip tepesine tirmandim ve
dort ila¢ kutusunu da kenefin havalandirma borusuna attim.
Sonra sizmasin diye elimle borunun tepesini kapadim. Kahrolasi
Adolf Hitler olan ben yukarida durmus, zehirli gaz atarak dedek-
tifin 6ksiirmesini ve hava almaya ¢aligmasini dinledim. Cikardig:
seslerden 1slak 1slak kustugunu duydum; kusmugu yapis yapis
tahta zemine garpt1 ve sadece gelen ses bile kiifretmeme yetti.
Bocek spreyinin siilfiir kokusu ile kusmak kokusu aliyordum.
Bocek bombalari, beyaz esinti her catlak ve ¢ivi deliginden gege-
ne kadar tislamaya devam ediyordu. Kenefin her yanindan gaz
kokulu dumanlar ¢ikiyordu ve dedektif kendini duvarlara vurdu,
sonra da kirip disar1 ¢ikmak igin kapiya att1. Giizel kahverengi
takim elbisesinin vatkalar: altindaki tenini zedeleyecek ve cilkint
¢ikaracak sekilde kollarini kapiya vurdu. Kendini tiiketti.

Ayagim belimden agag:1 agrirken, burada oturmus, Sarah
Broome’un sorunu ¢ézmesini bekliyorum ve ona anlatmay:
istedigim ¢ok gey var. Bécek oldiiriiciilerin hem dedektifi hem
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de beni nasil hasta ettigini. Bijon anahtariyla birinin kafasinin
kenarina vurmanin insana ne hissettirdigini. Ilk bir diizinelik
vurugun ortalif1 nasil berbat ettigini. Insan iki eliyle birden asilsa
bile, sadece sag ¢ekiyor ve kan dokiiyor, iistelik ¢ok fazla kemik de
kirmiyor. Kan, bijon anahtarini dyle kaygan yapiyor ki, isi kokten
bitirmek icin bagka bir sey bulmak gerekiyor.

Bay Lewis Lee Orleans’ 6ldiirmeden 6nce ben malul degil-
dim, o6ldirdiikten sonra oldum. Birini 6ldiirmek zor is. Zor,
pis bir is. Zor, pis, giriiltili bir; is ¢iinkii adam yiiksek sesle
bogiiriiyor ve kullandig: kelimeler, kesim yerindeki inekten daha
anlaml degil.

Bay Isime Burnunu Sokan Dedektifimi oldiirmeseydim,
uzun ve soguk gece zaten onu oldiiriirdii. Atsinekleri ve kirilan
bacaginin soku 6ldiiriirdii. Oliim éliimdiir ve bu durumda biri-
nin ac1 gekmesi gerekiyordu. Ama ¢ok degil.

Yakalansam, dedektifi 6ldiirmiis olmam, malul olmanin zev-
kini berbat ederdi. Tabloyu gordiigiim igin, insanlarin izledigini
biliyorum; bir giin bagka bir dedektif de beni gozetleyecek.

Sonug olarak onlar1 yenemiyorsaniz, onlara katilin.

Bir mektupla egitim okulunun reklami televizyonda oynar-
ken onlar1 aradim. Bir siiphelinin gézetim altinda nasil tutula-
cagini ogretiyorlar. Delil i¢in bir ¢opiin nasil eselenecegini. Alt1
hafta sonra, benim 6zel hafiye oldugumu bildiren bir mektup
aldim. Ondan sonra da, benim izleyecegim, borcunu 6dememis
insanlarin tablosuna sahip oldum. Islik ¢alarak, “sezdirmeden
ava yaklagsma belgeseli” dedigim seyi yapmaya basladim.

Ise, zeki olup yoldas malulleri teslim etmekle baslarsiniz.
Gogunlukla mahkemeye bile ¢cikmazsiniz. Motel, kiralik araba,
restoranda yenmis yemeklerle ilgili harcama raporunuzu verir-
seniz, ¢ekiniz postayla gonderilir. Art1 komisyon alirsiniz.

Su ana donersek... Bayan Broome’u bes giindiir takip edi-
yordum ve ortada higbir sey yoktu. Sezdirmeden ava yaklagma
belgeseli ¢ekerken, insan istiinde galistig1 insanla evlenmis gibi
oluyor. Onun postalarini almak igin postaneye gidersiniz. Bagka
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bir kitap almak icin kiitiiphaneye gidersiniz. Manava gidersiniz.
Biitiin perdelerini kapadifi karavanda oturup televizyon izlese
bile, ben micirh yola park edip, kaykilarak kiralik arabamin 6n
koltuguna yerlesiyorum ve yolcu kapisina koydugum yastiga
basimi dayayip yatiyorum. Boylece gozliiyorum onu. Higbir sey
olmasa bile.

Bu bir evlilik.

Biitiin bir 6gleden sonra kadinin karavaninin arkasindaki
¢alilara ¢omelip sivrisineklere vurdum. Video kameradaki vizor-
den kadini izledim, KAYIT diigmesine basmak i¢in bir sans ¢ikar
diye bekledim. Sarah’nin yaptig1 tek sey ise egilip propan kutusu-
nu almak oldu. Bagaj kapisin1 agip agir kedi mamas: torbalarini
¢ikarmasi bes dakika siirdii ve isini bitirdi. Kiralik arabami geri
verip evime giden ilk ugag1 yakalamaktan bagka yapacak bir sey
kalmamusti.

Elbette su an kadinin barakasinda oturuyorum; ¢iinkii bir
seye takilip diistiim. Hava karardiktan sonra, kadinin yapabilece-
gi her seyden -tabancayla vurmak, bigakla yaralamak- kétii olan
sivrisineklerden sonra kadin gelip beni buldu. Yardim etmesi
i¢in bagirmak zorunda kaldim ve kadin elini belime atarak beni
buraya kadar siiriikledi. Beni buraya oturttu. Bir dakika rahatla,
dedi.

Ben ¢ok orijinal falan degilim. Ona kugslar1 inceledigimi soy-
liyorum. Bu arazi kirmizi tepeli, tiiylii yagmurkuslariyla tinli.
Yilin bu zamanlarinda mavi boyunlu siiliinler ¢iftlesmek igin
buraya gelir. —

Kadin video kamerami aliyor, ¢ekip ¢ikardigi izleme ekranina
bakiyor ve “Ah liitfen. Bana gosterin” diyor. Kamera vizhiyor,
klik sesi geliyor ve kirmizi OYNAT 15181 parliyor. Kafasi giizel
oldugu i¢in kadin giilimseyerek ekrani izliyor.

Ona hayir, diyorum. Kameray: geri almak igin hizlica uzani-
yorum. Ona hayir, diyorum. Yiiksek sesle.

Ancak Sarah Broome geri ¢ekiliyor, kameraya uzanmamam
i¢in dirseklerini ve ellerini geri ¢ekiyor. Kiigiikk ekrandan ¢ikan
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151k kadinin yiiziine mum 15181 gibi yansiyor; kadin giiliimsiiyor
ve izlemeye devam ediyor.

Izlemeye devam ederken, yiizii sarkiyor, artik giilimsemiyor,
yanaklar1 neredeyse gerdanina diisiiyor.

Kamerada, iginde inek giibresi olan kaygan beyaz plastik tor-
balari, yani giibre guvallarini kaldirirken goriintiileri var. Biitiin
cuvallarin iizerine siyah harflerle su basilmis: Net Agirhik Yirmi
iki Kilo.

Gozlerini ekrana yapistirmis olan kadinin yiiziindeki biitiin
kaslar geriliyor. Kaslar1. Dudaklar1. Hayatini bitirecek bes dakika
orada ve o bunu biliyor. Onu tekrar mavi yakal kélelige gonde-
recek ¢ektigim kisa belgesel.

Sirti diizelmis olabilir. Onceden yaptig1 seyleri numara-
dan yapmus olabilir; ancak oyle veya boyle kadin malul degil.
Yagamak igin, kollariyla timsahlarla giiresebilir.

Sarah Broome, sana seni anladigimi soylemek istiyorum.
Su an sen fare zehiri kutusunun iizerini okuyorsun; ama sunu
bilmeni istiyorum: Tamamen sakat oldugumun ilk haftasinda
¢aresiz ve maluldiim ama yemin ederim ki ergen hayatimin en
iyi haftasiydu.

Her ¢ift¢inin riiyas1 budur. Kampa gitmek i¢in bir haftalik
izin alan demiryolu makasgis1 veya garsonun riiyast. Sansh
bir giinde yiik treni koseyi hizla doniip raydan ¢ikar veya yere
dokiilmiis kremaya basarlar ve hepsi ad1 sam belli olmayan sta-
bilize yolda yasamaya son verirler. Mutlu sakatlar.

Iyi Bir Yasam degildir belki ama Yeterince Iyi Bir Yagamdir.
Camasir ve kurutma makineleri karavanin yanindaki barakada
duruyor. Her sey metal renge boyanmus; toz yiiziinden lekeli ve
kabarcikl.

Sadece dinlese, Bayan Broome’a sahdamarimin yerini goste-
rebilirim. Balyozu kafamin neresine vuracagini da.

Hayir, Sarah Broome bana burada kisa bir siire beklememi
soyliiyor. Barakanin kapisini kapatiyor ve beni igeride tek basima
birakiyor. Kapiya asma kilit vuruyor.
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Su anda bir bigag biliyor. Elbiselerine bakiyor, bir daha asla
giymeyecegi giysilerine, giindelik pantolonlarina ve bluzlarina,
kot pantalonlarina ve kazaklarina bakiyor.

Onu beklerken, kendini kétii hissetme diye bagiriyorum.
Yaptigin is normal, diye bagiriyorum. Biitiin bunlarin sona
ermesi i¢in gereken tek mitkemmel yol bu.

Lobideki biifenin arkasinda duran Ajan Fitneci bize, “Sonunda
0, yani Sarah Broome benden daha zeki ¢ikt1” diyor.

Onu o6ldiirmektense video kameray1 orada birakti ve kay-
detmesine izin verdi. Adamin ge¢misini kasete kaydetti. Lewis
Lee Orleans’in 6ldiiriilmesini. Kaseti sakladiktan sonra adami
hastaneye gétiirdii.

“Bu” diyor Ajan Fitneci, “bana gore mutlu sondur...”
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az1 hikayeleri, derdi Bay Whittier, anlatirsiniz ve onlardan
faydalanirsiniz. Bagka hikayeler de sizden faydalanir.
Amerika Giizeli iki eliyle birden karnini tutarak, Gotik sigara
odasindaki arkasi yiiksek koltugun sar1 minderine oturuyor;
omuzlarina sal dolamus, ileri-geri sallaniyor. Beli kalin m1 yoksa
¢ok fazla mu elbise giymis, soylemek zor. Sallaniyor; kedi tirma-
ladig1 igin ellerinde ve kollarinda sismis, kirmizi izler ve kabuklar
var. “Sitomegaloviriis enfeksiyonunu duydunuz mu hi¢? Hamile
kadinlar i¢in 6liimciil bir viriis ve kediler bunu tagiyor” diyor.
“O kedi i¢in iiziilliyorsan” diyor Kayip Halka, “tiziilmelisin
zaten.”
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Karnini tutup sallanan Amerika Giizeli, “Ya o kedi ya da
ben...” diyor.

Hepimiz “Frankenstein Odasi”nda oturuyoruz, sari-ve-
kirmizi camdan g6minenin 6niinde birbirimize bakiyoruz. Her
davranisi ve diyalogu aklimiza not ediyoruz. Her ani, her olayy,
her duyguyu eskisinin iizerine kaydediyoruz.

Sar1 deriden arkas: yuksek koltukta oturan Kayip Halka, bir
sonraki iskemlede oturan Kontes Basiret’e doniiyor ve “Eee?
Buraya gelmek i¢in kimi 6ldiirdiin?” diye soruyor.

Neyi kastettigini bilmiyormus gibi davramyoruz.

Hepimiz 6zne degil, kamera olmaya ¢alisiyoruz.

“Hepimiz bir seyden saklaniyor gibi gériinmilyor muyuz?”
diye soruyor, uzun burnu, sayvan gibi goriinen tek kasi ve sakal
olan Kayip Halka. “Yoksa insanlar hi¢ tanimadiklar: biri olan
Whittier'la kapidan igeriye niye girsin ki?”

Arkasindaki on beg vatlik ampullerle ebedi alacakaranlik 15181
yansitan uzun vitraylarin arasindaki sar1 ipekten duvar kagidinin
lizerine Aziz Bagirsaksiz bugiine kadar gecirdigimiz giinleri diiz
¢izgi ¢ekerek isaretlemis. Rahibe Vigilante elektrigi aginca elin-
deki pastel boyayla oraya bir ¢izgi ¢ekiyor, iistelik sadece bagpar-
mag) ve isaretparmagi var.

Ajan Fitneci tag zeminde pembe egzersiz tekerlegiyle birlikte
bir 6ne bir arkaya yuvarlaniyor, daha fazla kilo vermeye galigiyor.

Kalorifer kazani bozuldu... yine. Su 1sitic1 da. I¢ine patlamig
musir ve 6li kedi atildig: icin tuvaletler dolu. Kablolar ¢ekilip
kesildigi i¢in ¢camasir makinesi ve kurutma makinesi tehlikeli.

Insanlar bir kaseye iseyip onu lavaboya dékiiyor. Veya etek-
lerini kaldirip kocaman, heybetli bir odanin karanlik kosesine
isiyorlar.

Masallardaki peruk ve kadifelerimizle, bu ekolu soguk salon-
larda, ¢is ve ter kokusu i¢inde her giiniimiizii 6ldiiriiyoruz ve
bu, birkag asir dnce asillerin yagadig liiks saray hayatinin aynisi.
Bugiin ¢ekilen filmlerde temiz ve g1k goriinen o saray ve kaleler,
gercekte yepyeni olmasina ragmen les gibi kokuyordu ve soguktu.
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Katil As¢ibagi'na gore Fransiz satolarindaki mutfak, krala ait
yemek salonuna ¢ok uzak oldugundan aksam yemegi masaya
geldiginde soguk oluyordu. Fransizlarin sayisiz sos icat etmesini
sebebi de buydu; boylece sos tipk: battaniye gibi, yemek masaya
gelene kadar onu sicak tutuyordu.

Hepimiz ¢opgii-ava aletlerinin hepsini bulduk: Bovling topu,
egzersiz tekerlegi, kedi.

“Insanligimiz, diger insanlara nasil davrandigimiza gére
olgiilemez” diyor Kayip Halka. Montunun kolundaki kedi tiiyle-
rini topluyor ve “Insanligimiz, hayvanlara nasil davrandigimiza
gore olciilebilir” diyor.

Saatine bakan Rahibe Vigilante’ye bakiyor.

Insan haklarinin tarihte hi¢ bu kadar énemli olmadig1 kadar
onemli bir diinya... Genel yasam standardinin zirve yaptig1 bir
diinya... Herkesin digerlerinin hayatindan sorumlu oldugu bir
kiiltiir... Bu noktada kayip Halka, ne var ki hayvanlar siiratle son
gercek kurban oluyor, diyor. Tek koéle ve av.

“Hayvanlar” diyor Kayip Halka, “insanlar1 nasil tanimliyor-
sak, oyleler.”

Hayvan olmasaydj, insanlik da olmazdi.

Icinde sadece insan olan bir diinyada, insanlarin anlami
olmazdu...

“Yagmurlu giinlerde doért duvar arasinda hapsolmus Villa
Diodati’deki insanlarin birbirlerini 6ldiirmemelerinin sebebi
belki de buydu” diyor Kayip Halka.

Sahip olduklar1 kopek ve kedi ve at ve maymun koleksiyonu
yiliziinden, insanoglu gibi davranmiglardir.

Gozleri kirmizi, yiizii ise atesten ter i¢inde olan Amerika
Giizeli'ne bakan Kayip Halka gelecekteki acinacak, kalabalik
diinyada yasayan insanlar kliniklerin disinda eylem yapacaklar
—lizerinde giilimseyen bebeklerin resimleri olan dévizler tagiyan
insanlar, hamile kadinlari lanetleyip onlara tiikiirecekler- diyor.
“Bu insanlar, hald ¢ocuk dogurmay: tercih eden birkag bencil
kadina soviip sayacaklar...”
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O gelecekteki diinyada, disaridaki diinyada hayvanlar sadece
hayvanat bahgelerinde ve filmlerde olacak. Insan olmayan her sey
aksam yemeginde gesni olacak: Tavuk, sigir, domuz, kuzu veya
balik.

Amerika Giizeli karnini tutarak, “Onu yemem gerekiyordu”
diyor.

“Hayvanlar olmadan” diyor Kayip Halka, “insanlar olur ama
insanhk olmaz.”

Nisan yiiziigiine, yani ince parmaginda parlayan Leydi
Cop¢irniin sigko elmasina bakan Tabiat Ana, “Bebek eylemi
hakkinda soyledigin seyler... ¢ok korkung; Yoldas Huysuz gibi
konusuyorsun” diyor.

Buranin doérdiincii hayaleti.

Tabiat Ana’y: izleyen Aziz Bagirsaksiz, “Katiliyorum” diyor.
“Bebekler... harikadir.”

Tabiat Ana ve Aziz... hala duygusal alt olgumuz.

Sonra Kayip Halka ellerini havaya kaldirip montunun kolla-
rim kivirtyor. Isaretparmaklarini sakaklarina koyup, “O zaman
ben onu temsil ediyorum” diyor. Yoldag Huysuz'u temsil ediyor.
Ve Bay Whittier’1 temsil ediyor; insanlar dogalarindaki vahsi,
hayvani yonii kabul etmeli diyor. Doviig-kag reflekslerimizi
bosaltmak i¢in bir yol bulmamiz lazim. Geg¢misteki bin nesil
boyunca Ogrendigimiz becerileri. Birinin canini acitmak ve
bizim canimizin acimas ile ilgili gereksinimlerimizi géz ardi
edersek, o gereksinimin olmadigini sdylersek ve bunlarin iist
liste binmesine izin verirsek; 0 zaman savaglar ¢ikar. Seri cina-
yetler olur. Okullarin iginde ateg agilir.

“Sikint1 esigimiz ¢ok diisiik diye” diyor Aziz Bagirsaksiz,
“savas ¢iktigini soylilyorsun.”

Ve Kayip Halka, “Savaslar var ¢iinkii biz alt esigimizi kabul
etmiyoruz” diyor.

Ajan Fitneci, Kayip Halka’y1 kayit cihazina kaydeden Iftira
Kontu’nu kameraya ¢ekiyor; hepimiz bir giin setteyken bir akto-
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re aktarabilecegimiz fiziksel olayin gostergesini ariyoruz. Gergek
uyarlamamizin daha gergek¢i olmasi igin detay ariyoruz.

Amerika Giizeli elini eteginin katlarinin igine sokuyor ve
halinin {izerinde higbir sey olmamasina ragmen oraya gozlerini
dikiyor. Parmaklar1 etegin icinde bir sey yaparken, Amerika
Giizeli'nin nefesi, gégsiiniin kalkip inisi duruyor.

Elini disan1 ¢ikardiginda parmaklar1 parliyor, temiz bir sey
elini 1slatmis. Kan degil. Elini burnuna gotiiriiyor ve kokuyu
i¢ine ¢ekiyor. Kaglar ¢atiliyor.

Zavall Midire Tekzip neredeyse sonsuz zaman énce aglama-
y1 birakti. O zamandan beri oturup Amerika Giizeli’'ni izliyor.
Onu bir odadan 6tekine takip ediyor. Bekliyor.

Amerika Giizeli’nin kollarindaki tirmik izlerine bakan Kayip
Halka, “Sende bakteriyel enfeksiyon var” diyor. “Bartonella bac-
terium, lenf diigiimleri enfeksiyonu.” Ve insanlar not alabilsin
diye yavas konusuyor. Iftira Kontu not alirken harfleri teker
teker soyliiyor: “B-A-R-T...”

Havay1 koklayan Halka, “Ve eger yanilmiyorsam, suyun
geldi” diyor.

Bayan Aksirik eline oksiiriiyor ve sessizlige karsilik kagida bir
sey yazan kalemin sesi gok giirlemesi gibi yiiksek ¢ikiyor.

Amerika Giizeli 1slak 1slak elini burnuna gétiiriirken Miidire
Tekzip bunu dikkatle izliyor.

Hepimiz kameranin arkasindaki kameranin arkasindaki
kamerayiz.

Koluna bakmadan montunun tizerindeki kedi tiiylerini fir-
¢alayan Kayip Halka, “Hastaliginin yaygin adi ‘kedi tirmig:
atesi’...” diyor.

“Migren agrim var” diyor Amerika Giizeli ve 1slak parmak-
larini iizerindeki sala siliyor. Etegini kaldirip koltuktan kalkiyor.
Salin1 yukariya, tirmikli boynuna g¢ekiyor. Ayaktayken merdi-
venlere dogru doniiyor ve “Odama gidiyorum” diyor.

Koltugun deri oturma yeri kararmis. Islak. Kandan degil,
sudan.
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Amerika Giizeli merdivenleri ¢ikarken gittik¢e kisalip gozden
kaybolunca Miidire Tekzip de hareketleniyor.

Amerika Giizeli gézden kaybolur kaybolmaz, Miidire Tekzip
de pesinden gidiyor.

Geri kalanimiz bunu izleyip not aliyoruz. Miidire’nin elleriyle
tiniformasini kavrayigmi not aliyoruz, Clara Barton tarzi uzun
etek ve gogsiinde kizil hag olan 6nliik giymis, perugunun iizerine
tokalarla hemsire kepi tutturmus ve etegini 6yle sert tutmus ki,
parmaklar1 morarmus. Cenesini gogsiine dyle bir yapistirmus ki,
kaglarin altindan 6niinii gérebilmek igin gozlerini devirip duru-
yor. Agzim1 o kadar siki kapamus ki, ¢enesinin kenarlarindaki
kaslar top gibi sigmis. Kagit tizerindeki kalemlerimizin sesinden
daha fazla ses gikaran Miidire Tekzip, Amerika Giizeli'nin arka-
sindan gitmeye bagliyor.

Geri kalanimiz oturup, q1gligin gelmesini bekliyoruz.

Kikirdakl bir seyin olmasi gerekiyor.

Hortlak gibi bir seyin olmasi gerekiyor.

Bizim Mitolojimizi... telifimizi paylagacak olanlarin sayisi bir
kisi eksildi.

Ajan Fitneci yere devriliyor, yan tarafina diisiiyor, nefes nefe-
se kaliyor ve teri parliyor. Kaftanin igindeki bol harem pantolo-
nu goriinityor; perugu asag: diigmiis. Kayip Halka’ya doénerek,
“Kendi teorini tecriibe etmek i¢in” diyor Ajan Fitneci, “buraya
gelmek i¢in kimi oldiirdiin?”
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Evrim

Kayip Halka ile Ilgili Bir Siir

“Bugiin ne yapacaksin?” diyor Kayip Halka.
"Bunu nasil dizelteceksin?"
Uzerinde durdugun o dagdaki 6li hayvanlari ve soyunu.

Kayip Halka sahnede,

gozleri, sari gozleri,

kas kemiginin altindaki derinliklerden bakiyor.
Gozleri ve burnu, alninda firga gibi duran saglariyla
orman gibi gériinen sakalinin arasindaki

kiigiik agik alana sikigsmis.

Elleri neredeyse dizlerine degecek;

parmak eklemlerinde siyah kivircik tiyler var.
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Sahnede, spot 151g1 yerine, bir fragman var:
Kameradan kagan, ata binmis bir insan kadar uzun,
kafasinin iisti sivri ve kirmizi kiirkli bir canavarin
on alt milimetrelik gekimi.

Fonda gam agaglariyla gevrili nehir kiyisinda
glinesli bir giin.

Belgeseldeki bu canavar,

Kayp Halka'nin lizerine bindirilmis,

.....

arkasina bakmak igin déniiyor.

Kayip Halka sahnede duruyor,

"Biri 6ldiigii igin nefes aliyorsunuz” diyor.

Bir sey ve biri yasadi ve 6ldiigii igin bir hayatiniz var.
Oliilerin dag sizi giin 151gina gikariyor.

Kayip Halka,

"Onlarin hayatlarinin ¢abasi ve enerjisi ve ivmesi...
diyor.

Sizi nasil bulacak?

Onlarin hediyesi hosunuza gidecek mi?
Televizyonun oniinde oturarak

onlarin hediyesini heba ederseniz,

deri ayakkabilar ve kizarmis tavuklar

ve olmiis askerler sadece bir trajedi olur.

Veya trafikte sikisirsaniz.

Veya bir havaalaninda parasiz pulsuz kalirsaniz.

"Tarihin bitin yaratiklarini nasil géstereceksiniz?”
diyor Kayip Halka.

Onlarin dogumunun ve islerinin

ve dliiminin degerli oldugunu nasil gostereceksiniz?
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Tez

Kayip Halka’dan Bir Hikaye

onradan bunun gergek bir flort olmadig: ortaya ikt

Elbette, yeterince giizel bir kizla barda bira igtik. Bilardo
oynadik. Miizik kutusundan sarki ¢aldik. Kizartilmig yumurtal
birka¢ hamburger ve kizarmis patates yedik. Flort yemegi iste.

Lisa'min olimiiniin {izerinden kisa bir siire ge¢misti ama
benim hosuma gitti. Yani disar1 ¢tkmak hoguma gitti.

Bu yeni kiz asla yiiziinii yana ¢evirmiyor. Barin iizerindeki
televizyonda gosterilen futbol magina bakmiyor. Topa bakma-
dig1 igin bilardo oynarken higbir topu delige sokamiyor. Gozleri
sanki dikte ediyor. Steno notlar1 aliyor. Resim ¢ekiyor.
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“Oldiiriilen kiigiik kizi duydun mu?” diye soruyor. “Kiz,
Kizilderili bolgesinden—degil miydi?” diye soruyor. “Onunla
tanigtin mi1?”

Yillarca sigara igildiginden barin piiriizlii sedir agacindan
duvarlar sapsar1 olmus. Tiitiin tiikiirigiinii emsin diye yerlerde
yogun talas var. Siyah tavandaki Noel 1g1klar1 saga sola sallaniyor.
Kirmizi, mavi ve sar1. Yesil ve portakalrengi. Isiklarin bir kismu
yanip sOniiyor. Burasi, kopeginizi getirmenize veya iizerinizde
silah tasimaniza izin verilen bir bar.

Goriinenin aksine, bu flort degil sanki miilakat.

Bu kiz bir gergekten bahsediyor olsa bile, konuyu soru ciim-
lesiyle séyliiyor:

“Aziz Andreas ve Aziz Bartholomeos’un kopek kafali bir devi
dininden dondiirmeye ¢alistigin1 biliyor musun?” diyor. “Eski
Katolik kilisesi devin dort metre boyunda, kopek kafali, aslan
yeleli ve yabandomuzu disli oldugunu séylityor” diyor ancak
ciimlesini dogru diizgiin kurmaya ¢aba sarf etmiyor bile.

Aslinda basarisiz ama bunu asla kabul etmez. Sadece: vir, vir,
vir konugsur. o

“Italyan terimi olan lupa manera’yr hi¢ duydun mu?” diye
SOruyor.

Bilardo masasinin iizerine egiliyor ve kosedeki deligin hemen
yaninda duran iki topu sokacak ama bu kolay vurusu da yapa-
muyor. Siirekli soyle seyler soyliiyor: “Fransiz Gandillon ailesini
duydun mu?” Veya “Alienin tamami 1584’te kaziga baglanip
yakilmug...”

Bu kizin adi Mandy Bilmemkim; birkag aydur, belki Noel tati-
linden bu yana kampiiste. Kisa etekler ve kalem gibi incecik gelik
topuklu botlar giyiyor. Kizlarin buralardan alamayacag elbiseler
bunlar. ilk baglarda insanbilimi ofisinde takildi. “Diinya Insanlari
101”de 6gretim asistaniyd1 vé gozlerinin mekanik bakmasi orada
baslad1. Sonra Ingilizce departmanina takilmaya bagladi ve huku-
ka hazirlik kursu sorup sorugturuyordu. Her giin orada. Her giin
merhaba diyor. Ama yine de casusluk yapiyor. Gézleri resim
gekiyor. Not aliyor.
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Mandy Bilmemkim, Ozel Ajan oluyor.

Kisin biitiin somestr boyunca gozleriyle siirekli bakti ve
bu hafta “Bir 1sirik ister misin?” diye soruyor. Ismarlyor.
Hamburger, Noel 1s1klar1 ve bira var ama bu hala bir flort degil.

Alt1 numarah topa diizgiin vuramiyor ve “Bilardocudan ¢ok
daha iyi bir antropologum” diyor. Bilardo sopasinin ucuna tebe-
sir siirerken, “Varulf kelimesini biliyor musun? Ad1 Gil Trudeau
olan adami? Amerikan Devrimi’nde General Lafayette’e rehber-
lik yapmis” diyor. Mandy Bilmemkim bilardo sopasinin ucuna
mavi tebesiri siirmeye devam ederken, “Veya Fransizca loup-
garou terimini duydun mu?” diye soruyor.

Gozleri siirekli izliyor. Olgiiyor. Cevap ariyor. Tepki bekliyor.

Kizin insanbilimci tarafi benimle bulusup disar1 ¢ikmak
istiyor. New York sehrinden buraya taginmis, sirf Chewlah
Kizilderililerine ayrilmis arazide yasayan adamlarla tamgmak
i¢in. Evet, bu irk¢ilik, diyor. “Ama iyi bir irk¢ilik. Ben Chewlah
erkeklerini gok seksi buluyorum...”

Mandy Bilmemkim hamburgerlerin iizerine egiliyor, dirsek-
lerini masaya koyuyor, avcuyla genesini tutuyor, diger elinin
parmaklariyla yagli masanin iistiine goriinmez desenler giziyor.
Chewlah kabilesinde biitiin erkekler birbirlerine benziyor, diyor.

“Chewlah’li erkeklerin yiizlerinde kocaman bir sik ve tasaklar
var” diyor.

Chewlah’l1 erkeklerin geneleri 6ne dogru ¢ok ¢ikik demeye
¢alisiyor. Ayrica genelerinde derin bir gukur var ve o da tagak
gibi goriiniiyor. Chewlah’l1 erkekler siirekli tiras olurlar; tirag
olduktan sonra bile tiras olurlar.

Mandy Bilmemkim o sabit kara golgeye, “Bes Dakikalik
Golge” diyor.

Chewlah Kizilderililerine ayrilmig arazide yasayan erkeklerin
tek kasi olur; siyah dami andiran bir ¢ali gibidir ve edep yeri kil
kadar kalin olan bu kas, ¢ekince her iki taraftaki kulaga ulasur.

Bu siyah kivrimlar 6begiyle, killi tagak gibi goriinen, asagiya
uzanan ¢enesinin ortasinda Chewlah burnu vardir. Uzun ve
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siskin bir tlip yiiziin ortasindan firlar. Cok kalin ve neredeyse
sert olan burnun giske-ucu,agzisaklar. Chewlah burnu o kadar
uzundur ki, ¢ukur ¢enenin {izerine diiger.

“O kaglar gozleri kapatir” diyor Mandy. “Burun, agzi kapatir.”

Chewlah kalibesinden bir adamla taniginca gordiigiiniiz ilk
sey edep yeri kihdir; bk, yars sertlesmis ve asagiya sallanan
bir yarak ve arkasindaki iki tasaktir.

“Nicholas Cage gibi” diyor, “ama fazlasi. Yarak ve tasaklar gibi.”

Patates kizartmasi yiyor ve “Adam yakisikliysa boyle soyle-
nir” diyor.

Patates kizartmasina o kadar tuz doéktii ki, masa kumlu gibi
goriiniiyor. Hesabimizi, barmenin hayatinda gérmedigi renkte
American Express kredi kartiyla 6diiyor. Titanyum veya uran-
yum.

Buraya gelmesinin sebebi bir tez. Antropoloji mezunu 6gren-
cilerin durmadan kikirdadigi Manhattan’da kanitlar1 bir araya
toplamak zor; fakiilte 6grenci danigmani alan ¢aligmasi konu-
sunda size kogluk yapmaya baglayincaya kadar oraya katlanmak
zor. Kizin alam kriptozooloji. Kocaayak, Loch Ness Canavari,
vampirler, Surrey Pumasi, Glive Adam, Jersey Seytan gibi nesli
tilkenmis ve efsane olmus hayvanlar inceleme dali. Diinyada
olan veya olmayan hayvanlari. Fakiilte danigmani, kiza bura
ya gelip Chewlah kabilesini ziyaret etmesi, kiiltiirii incelemesi
ve birazcik adli ayak isi yapmasi gerektigini soylemis. Tezinin
konusunu bulmasi gerekiyormus.

Gozleri tepki veya teyit-almak i¢in yukari agag1 oynayip duru-
yor.

Dilini disar1 ¢ikarip geveleyerek, “Tanri, Margaret Mead’i
taklit eden biriyle karsilasmam igin yapt: bunu” diyor.

Onun planinda Chewlahk-arazisinde yasgamak varmis. Ev veya
benzer bir sey kiralayacakmis. Annesi ve babasi doktormus ve
kendilerine benzemesin diye ne kadara mal olursa olsun kiz-
larinin kurdugu hayali gergeklestirmesini istemisler. Kendisi
hakkinda konugsa bile Mandy-Bilmemkim soru sormaya devam
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ediyor. Ailesi hakkinda konusurken, “Niye kariyerlerini degistir-
miyorlar ki? Uziicii mii bu ya da ne?” diye soruyor.

Biitiin ciimlelerinin sonunda soru isareti var.

Mavi veya gri, sonra giimiisrenge donen gozleri izlemeye
devam ediyor. Hamburgerinden bir 1sirik aliyor; simdiye kadar
¢oktan sogumustur. Olii bir sey yiyor sanki.

“Olen kiz...” diyor.

“Sence ne oldu?” diye soruyor.

Tezinin konusu diinyanin her yerinde ortaya ¢ikmis aym
dev, gizemli yaratiklarla ilgili. Seattle’daki Cascade Daglari’nda o
deve Seeahtiks deniyor. Avrupa’da Almas deniyor. Asya’da Yeti.
California’da onlar Ohmah-ah oluyor. Kanada’da, Sasquatch.
[skogya’da Fear Liath More, yani Ben Macdhui Daglar’'nda
gezen Unlii “Gri Adam.” Tibet'te devlere Metoh-kangmi veya
[gren¢ Kardanadam deniliyor.

Bunlar, ormanlarda, daglarda gezen, uzun yiirii yapan veya
aga¢ kesen insanlar tarafindan goriilmiis, bazen fotografi ¢ekil-
mis ama yakalanmamus tiiylii devlerin farkh isimleri.

Kiz buna farkl kiiltiirlerin fenomeni diyor. “Kocaayak sosyal
teriminden nefret ediyorum” diyor.

Bu farkli efsaneler tecrit edilmis yerlerden ¢ikmig; ama hep-
sinde de ¢ok uzun boylu, pis kokusunu cennetten bile alabile-
ceginiz tiiylii canavarlardan bahsediliyor. Canavarlar utangag
ama kigkirtilinca saldiriyorlar. 1924 yilinda Kuzeybat: Pasifik’te
maden arayan bir grup, goril oldugunu sandig1 bir seye ates eder.
O gece aym tiiylii devlerden olusan bir grup, adamlarin Saint
Helens Dagr’ndaki kuliibesine tag atar. 1967 yilinda Oregon’da
agag kesen bir adam, buz tutmus topragin iizerindeki bir tonluk
kayalar1 kaldirip, altinda kig uykusuna yatmis sincaplar: yiyen,
kaba tiiyli bir dev goriir.

Bu canavarlarin yakalanmamis olmasi, onlarin varolma-
diginin en biiyiik kanitidir. Oliileri de bulunmamugtir. Yaban
arazilerdeki avcilarin, motosikletli insanlarin en azindan bir
Kocaayag 6ldiirmesi gerekiyordu.
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Barmen masaya gelip aynisindan ister misiniz, diye soruyor.
Mandy Bilmemkim sanki ¢ok onemli bir sir veriyormus gibi
aniden genesini kapatiyor. Kiz, orada durmakta olan barmene,
“Hesaba yaz” diyor.

Adam adim atar atmaz kiz, “Galler terimi olan gerulfos’u bili-
yor musun?” diye soruyor.

“Mahzuru var mi?” diye soruyor. Doniip yanindaki koltukta
duran gantasina ellerini sokuyor, etrafina paket lastigi dolanmig
bir defter ¢ikariyor. “Notlarim” diyor ve paket lastigini ¢ikarip
kaybolmasin diye bilegine takiyor.

“Eski Yunanlarin cynocephali dedigi irki biliyor musun?”
diyor. Defterini agarak okumaya bashyor. “Vurvolak biliyor
musun? Aswang'1? Cadejo’yu?”

Saplantisinin ikinci boliimii ise bu igte. Defterinin agik sayfa-
sina parmagini koyarak, “Diinyanin dort bir yanindaki insanlar
biitiin bu isimlere inaniyor, bin yillik olmalarina ragmen” diyor.

Diinyadaki biitiin dillerde kurt adam kelimesi var. Diinya
tizerindeki biitiin kiltiirler ondan korkuyor.

Haiti'de, diyor, hamile kadinlar, yeni dogacak bebeklerini
kurt adamin yiyeceginden korktuklari igin igine gaz konulan ac1
kahve iger. Sarmusak, muskat, Cin sarmisagi ve kahveyi suda kay-
natip dyle yikanirlar. Bebegin kaninin kokusunu degistirmek ve
oralardaki kurt adamlarin igtahin1 kagirmak igin yaparlar bunu.

Mandy Bilmemkim'’in tez konusu burada ortaya ¢ikiyor.

Kocaayak ve kurt adamlar, diyor, aym1 fenomendir.
Nedenbilimin 6lii bir Kocayak bulamamasinin sebebi, onla-
rin degismesidir. O canavarlar-insandir aslinda. Her yil birkag
saat veya giin degisirler. Tiiyleri ¢ikar. Danimarkahlarin dedigi
gibi, kudururlar. Siserler, kocaman olurlar ve gezmek isterler.
Ormanlarda ve dagda gezerler.

“Bu, onlarin aybagi halidir” diyor.

“Erkeklerin bile boyle donemleri vardir. Erkek filler alt1 ayda
bir kizgin doneme girer. Her taraflarindan erkeklik hormonu
figkirir. Kulaklarinin ve cinsel organlarinin sekli degisir ve feci
huysuz olurlar” diyor.
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Somon baliklarinin, diyor, yumurtlamak i¢in irmagin yuka-
risina geldiklerinde, sekilleri dyle bir degisir ki, ¢eneleri ¢arpulir,
renkleri degisir ve onlar1 balik tiirii olarak géormek zorlagir. Ya
da drnegin, cekirgeler, agustosbocegi olur. Bu kosullar altinda
viicutlarinin boyutu ve sekli degisir.

“Teorime gore” diyor, “Kocaayak geni ya hipertrikoz veya
humanoid Gigantopithecus ile ilgili; bes yiiz yildir da neslinin
tiikendigi disiiniiliiyor.”

Bu Bayan Bilmemkim vir, vir, vir konusuyor.

Adamlar sirf bir parga got sikmek i¢in bu boktan muhabbeti
dinliyorlard:.

Birinci biiyiik kelime olan hipertrikoz’'un insanin tenindeki
biitlin deliklerden kil ¢iktigy, irsi bir hastalik oldugunu séyliiyor;
o insanlar eninde sonunda bir sirkte is buluyorlarmis. Ikinci
biiyiik kelimesi olan Gigantopithecus, Koenigwald adindaki bir
doktorun kocaman dis fosili ararken 1934 yilinda kesfettigi, ii¢
metre boyunda olan, insanoglunun ilk atasinin adiymus.

Parmagiyla agik duran deftere vuran Mandy Bilmemkim,
“1951 yilinda Everest Dagr'nda Eric Shipton tarafindan fotografi
¢ekilmis ayak izinin” diyor ve parmagin1 vuruyor, “Iskogya’daki
Ben Macdhui’de fotografi ¢ekilmis ayak izleriyle” diyor ve par-
magini defterine vuruyor, “ve 1967 yilinda Kuzey California’da
Bob Gimlin tarafindan bulunmus ayak izleriyle” diyor ve parma-
gin1 vuruyor, “ayni oldugunun farkinda misin?” diyor.

Ciinkii diinyanin her yerindeki kaba, killi canavarlar birbiriy-
le baglantil1.

Teorisine gore diinyanin dort bir yanindaki soyutlanmig
insan gruplarinda, onlar1 iireme devresinde canavara doniis-
tiren bir gen var. Bu gruplar soyutlanmis durumda, yaban
alanlarda kendi baslarina kaliyorlar ¢ilinkii misal Chicago veya
Disneyland’in merkezinde yasayan higbir insan, ¢ok uzun, kaba,
yarisi insan yarist hayvan bir canavar olmak istemiyor.

“Veya” diyor, “Seattle’dan Londra’ya giden British Airways
uaginda...”
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Gegen ay gergeklesen ugusla ilgili olaydan bahsediyor. Ugak
Kuzey Kutbu’na yakin bir yere ¢akilmis. Son konusmasinda
pilot, bir seyin kokpit kapisini pargaladigini soyliiyor. Kara
kutuda haykirma ve hirilt: sesleri var ve pilot, “Bu da ne? Neler
oluyor? Sen nesin?...” diye bagiriyor.

Federal Havacilik-Idaresi ucaga silah, bigak ve bomba sokul-
mus olamayacagini soylityor.

Kamu Giivenlik Tegkilati, psikoaktif uyusturuculardan gok
fazla alarak u¢mus tek basina bir terérist yiiziinden ugagin ¢akil-
digin1 soyliiyor. Uyusturucu, adam ya da kadina insaniistii giig
vermis.

Mandy Bilmemkim, 6lmiis yolcularin arasinda Chewlah
kabilesinden on ii¢ yasinda bir kiz varmis diyor.

“Kiz” deyip notlarin1 karistirtyor, “Iskogya’ya gidiyormus”
diyor.

Teorisine gore Chewlah kabilesi, ergenlik ¢ag1 gelmeden kizi
denizagir bir yere génderiyor. Boylece Ben Macdhui cemaatin-
den biriyle tanigip belki de evlenebilir. Geleneklere gore orada,
gri kiirklii devler bin metrenin tizerindeki yamaglarda bagiboy
gezebiliyor.

Mandy Bilmemkim’in kafasinda bir siirii teori var. Bu esra-
rengiz olayla ilgili en genis kitap koleksiyonu New York Halk
Kiitiiphanesi'nde bulunuyor, diyor; ¢iinkii kiitiiphaneyi cadilar
meclisi yonetiyor.

Mandy Bilmemkim, Amigler’ diinya i{izerindeki Amis top-
luluguyla ilgili biitiin kitaplar: saklarlar, diyor. Kiliselerinin her
liyesinin envanterini de. Boylece, seyahat ettiklerinde veya gog
ettiklerinde kendi tiirleriyle birlikte olmalari, yagamalary, ¢iftles-
meleri miimkiin oluyor.

“Kocaayak insanlarin aym tiirden envanter kitaplar1 sakladi-
gin1 diigiinmek sagma olmaz” diyor.

* Amis: Basit ve kapali bir yasama inananlarin olusturdugu Protestan mezhebl,
(¢.n)
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Degisim gegici oldugundan, aragtirma yapan insanlar
Kocaayak’in 6liisiinii hi¢ bulamadilar. Insanlik tarihinde biitiin
kiiltirlerde kurt adam diigiincesi olusmasi da bundan.

Roger Patterson tarafindan ¢ekilmis 1967 tarihli belgeselde
kirkli bir yaratigin yukar1 tirmandig1 gosteriliyor. Kocaman
gogiisleri ve poposu olan, sivri kafali bir disi. Yiiziinde, gogiisle-
rinde ve poposunda, yani biitiin bedeninde kaba kizil tiiyler var.

Filmin o birka¢ dakikasina bazi insanlar hile dedi, baskalar:
inkar edilemez kanit dedi; aslinda birinin Tilly Teyzesi kadraja
girmisti muhtemelen. Oraya buraya kosturup ¢ilek ve bocek
yiyor ve eski haline donene kadar ailesine gériinmek istemiyor-
du.

“Zavalli kadin” dedi Mandy. “En killr’ giiniinde seni ¢iril¢1p-
lak goren milyonlarca insan oldugunu bir diisiinsene!”

Kadinin ailesi belgeseli televizyonda gordiikge muhtemelen,
oturma odasina ¢agirip onunla aday ediyordur.

“Diinyaya canavar gibi goriinen sey” diyor Mandy, “Chewlah
kabilesi i¢in evde izlenen bir filmdi.”

Kiz kisa bir siire bekliyor, belki de tepki vereyim diye. Giiliis
veya i¢ gecirme bekliyor. Sinirli bir tik.

Mandy Bilmemkim ugaktaki kizin ne hissettigini diisiin,
diyor. Uguslarda verilen minik yemegini yiyor ama hala ag.
Onceden hig hissetmedigi kadar ag. Hostesten atistirmalik bir
yey, yarisi artmis yemek ya da yiyebilecegi herhangi bir sey isti-
yor. Sonra ne olacagini anlamaya basliyor. O ana kadar annesiyle
babasinin birkag¢ giinliigiine ormana gittigini, geyik, kokarca,
somon; yakalayabilecekleri her seyi yediklerini anlatan hikayeler
duymustu. Birkag gece yabanilesip eve yorgun, hatta hamile bir
halde dondiiklerini. Ugagin tuvaletine saklanmak igin ayaga
kalkan kizi diigiin; ama tuvaletin kapis: kilitli. ieride biri var.
Koridorda, tuvaletin kapisinin 6niinde ayakta bekliyor ve zaman
pestikge daha da aglik hissediyor. En sonunda tuvaletin kapisi
wgiltyor ve iceriden ¢ikan adam, “Affedersiniz” diyor; ama artik
sok ge¢. Kapinin 6niindeki sey artik bir insan degil. Sadece bir
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a¢. Adamu tuvaletin igine itiyor ve kapiy: igerden Kkilitliyor. Adam
g1glik bile atamadan;-en-fic-yastadaki kiz diglerini adamin nefes
borusuna gegirip orayi kopariyor.

Yiyor da yiyor. Elbiselerin altindaki lezzetli etten biraz daha
fazla yemek igin, sanki portakali soyar gibi adamin elbiselerini
pargaliyor.

Ana kabindeki yolcular uykuya dalmak iizereyken, bu kiz
yemeye devam ediyor. Yedikge biiyiiyor. Sonra belki hostesler-
den biri kilitli tuvalet kapisinin altindan sizan yapigskan kani
goriiyor. Hostes kapiya vurup her sey yolunda mi diye soruyor
belki. Veya belki Chewlah’li kiz yiyor da yiyor ama héla ag.

Kilitli tuvaletten ¢ikan sey, kana bulanmis ve yedigi sey disi-
nin kovuguna gitmemis. Isiklarin kapali oldugu ana kabine giren
sey, ylizleri ve omuzlar: tiim eliyle kavriyor, kabinin koridorun-
da, sanki agik biifeden yemek yiyen biri gibi yiiriiyor. Kiz, sar
ve ag gozleriyle agzina kadar dolu olan jet yolcu ugagini, kalp
seklindeki kocaman ¢ikolata kutusu gibi gériiyor olmali.

Her seyin yendigi-iskandinav usulii agik biifeli ugugta insan
kafalarini segiyor.

Kokpit kapis1 pargalanmadan dnce pilot, verici cihazina son
kez soyle bagiriyor: “Imdat. imdat. Birisi ugus ekibimi yiyor...”

Mandy Bilmemkim burada duruyor; gozlerini fal tag1 gibi
a¢gmis ve nefesi konusma hizina yetismeye c¢alistigindan, elini
kalkip inen gogsiine bastiriyor. Nefesinde bira kokusu var.

Kapi agiliyor ve bir siirii adam sokaktan bara giriyor; hepsinin
tizerinde aym parlak portakalrengi giysi var. Esofman iistleri.
Yelekleri. Portakalrengi montlari. Spor takimi gibi goriiniiyor;
ancak gercekte yol ekibi. Barin iizerindeki televizyonda orduya
katilmakla ilgili bir reklam var.

“Hayal edebiliyor musun?” diyor.

Bunlarin hepsinin dogru oldugunu ispat etse ne olacak?
Birinin 1rky, onlari kitle imha silahina doniistiirse? Hiikiimet bu
gizli gene sahip herkese bir ilag i¢erek bunu bastirmas: gerek-
tigini mi soyleyecek? Birlegsmis-Milletler bu insanlar1 karantina
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altina mu alacak? Toplama kamplarina mi yollayacak? Orman
bekgilerinin tehlikeli boz ayilar1 kovalayip yakaladig: gibi, radyo
verici cihazlarindan o insanlarin isimleri mi sdylenecek?

“FBI'in kabile arazisine gelip goériisme yapmasi” diyor, “an
meselesi; sen de dyle diisiinmiiyor musun?”

Buraya geldigi ilk hafta arabasiyla kabile arazisine gitti ve
insanlarla konusmaya ¢alisti. Plani, bir yer kiralayip giinliik
hayati incelemekti. Chewlah kiiltiiriiniin biitiin detaylarini 6gre-
necek, insanlarin nasil para kazandigini bilecekti. Efsanelerini ve
tarihini bizzat onlardan dinleyip derleyecekti. Arabasiyla oraya
gitti; yaninda ses kayit cihazi ve bes yiiz saatlik kaset vardi. Ancak
hi¢ kimse oturup konusmadi. Kiralanacak ev, daire veya oda
yoktu. Oraya gideli bir saat bile olmamusti ve belediye serifi soka-
ga cikma yasagini kastederek giines batmadan araziden ¢ikmasi
gerektigini soyledi. Yol uzun oldugundan su an dénmesinin
daha iyi olacagini soyledi.

Onu araziden attilar.

“Sunu anlatmaya ¢alisiyorum” diyor Mandy Bilmemkim,
“bunlarin hepsini engelleyebilirim.”

Kiz bilgi verme nobeti gegiriyor. Cakilmig jet yolcu ugagi.
FBI birkag giine kadar buraya gelecek. Toplama kamplari. Etnik
temizleme.

O zamandan beri vakif iiniversitesinde takiliyor, Chewlah’li
adamlarla ¢tkmaya galistyor. Soru sorup bekliyor. Ancak cevap
beklemiyor. Alkis istiyor. Hakli olmay: bekliyor.

Ik soyledigi kelime olan varulf, isvecce’de “kurt adam”
demek. Loup-garou Fransizca. General Lafayette’e rehberlik
yapan Gil Trudeau adli adam, Amerikan tarihinde ad1 gegen ilk
kurt adam.

“Bana hakli oldugumu sdyle” diyor, “ben de sana yardimci
olmaya galigayim.”

FBI buraya gelirse, diyor, bu hikéye asla giin 15181na ¢ikmaz.
Zanli geni olan insanlarin hepsi hiikiimet tarafindan tutuklanir
ve ortadan kaybolurlar. Kamu refahi adina. Veya durumu resmi
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bir kazayla ¢ozer. Resmi agidan soykirim olmaz. Hiikiimetin
kabilelerin tizerine bu kadar gitmesinin iyi bir sebebi vardi ve
boylece ¢igek hastaligr mikrobu tasiyan battaniye dagitarak
onlar1 yok etti veya onlar1 uzak mesafelerdeki arazilere gonderdi.
Biitiin kabilelerde Kocaayak geni yoktu, bu dogru; ancak bir asir
once kimlerin risk altinda oldugunu belirlemek zordu.

“Bana hakl oldugumu séylersen” diyor Mandy Bilmemkim,
“seni yarin sabah gosterilecek Bugiin programina ¢ikaririm.”

Hatta belki A Grubu’nda.

Hikayeyi ¢6zecek. Kamunun sempatisini kazanacak. Belki
Uluslararast Af Orgiiti'nii devreye sokacak. Bu, vatandaslik
haklar1 i¢in verilecek siradaki biiyiik savas olabilir. Tabii global
olacak. Teorik olarak canavar geni tagiyan diinyadaki cemaatle-
ri, kabileleri ve gruplar zaten belirlemis. Bira kokulu nefesiyle
“canavar” kelimesini o kadar yiiksek sesle soyliiyor ki, portakal-
rengi yol ekibindeki herifler doniip bakiyor.

Diinyanin her yaninda flort edebilecegi adamlar var. Bu flort
guvallasa bile, kendisine duymak istedigi seyi soylecek birini
bulabilir.

Kurt adamlar ve Kocaayak var. Ve ikisi de bu adamda var.

Adamlar sirf bir par¢a gt sikmek igin bu boktan muhabbeti
dinliyordu.

Yiiziinde sik olan Chewlah erkekleri bile.

Ben bile. Ancak ona sunu soyliyorum: “On ¢ yagindaki
kizin ad1 Lisa’ydi. O benim kiz kardesimdi.”

“Oral seks” diyor Mandy Bilmemkim, “konumuzun parga-
sL...”

Kiz1 arazideki evine gotiirmeyen bir adam tam bir salaktir.
Belki onu ailesiyle tanigtirir. Lanet olas: ailesindeki herkesle.

Ve orada dururken ona, “Araziyi gorebilirsin -bu gece-
ancak benim 6nce bir telefon-agmam lazim” diyorum.
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merika Giizeli'nin soyunma odasinda gri beton duvarlarin

ve agikta birakilmig borularin arasinda, ikiz yatagin yanina
diz ¢6ken Bayan Clark, ¢ocuk sahibi olmak her zaman diisledigin
gibi bir sey olmayabilir, diyor.

Geri kalanimiz casusluk yapmak i¢in koridordayiz. Onemli
bir olay1 kagirmak ve bunu bagkasinin agzindan almak zorunda
kalmaktan korkuyoruz.

Amerika Giizeli yatagina kivrilmis; 6biir tarafa kivrildig igin
yuizii gri beton duvara bakiyor ve bu sahnede herhangi bir ciim-
lesi yok.

Yanina diz ¢6kmiis olan Bayan Clark, kocaman, kuru gogiis-
lerini yatagin ucuna yerlestirmis ve “Kizim Cassandra’yr hatirli-
yor musun?” diye soruyor.
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Kébus Kutusu’na bakan kiz.

Kirpiklerini kesip ortadan kaybolan kiz.

“Bay Whittier mitammr—itk—kez, o ortadan kayboldugunda
gordim” diyor. Cassandra yatak odasindaki bir kitabin igine
koydugu bos sayfaya soyle yazmust: Yazarlarin Inzivasi. Ug
Ayhgina Hayatimzi Terk Edin.

Bayan Clark, “Bay-Whittierm bunu daha 6nce de yaptigini
biliyordum” diyor.

Ve gegen sefer Cassandra buradayds; bu yere hapsedilmisti.

Cocuklar, diyor. Kiigiikken onlara diinyayla ilgili anlattigin
her seye inaniyorlar. Anne olarak sen diinya almanagi, ansiklo-
pedi, sézliik ve Incil oluyorsun ve hepsini devsiriyorsun. Ancak
biiyiili bir yasa geldikleri anda tam tersi oluyor. O andan itiba-
ren sen ya yalanci ya aptal ya da diisman oluyorsun.

Hepimiz not aliyoruz; kalemlerin kigida yazarken ¢ikardig
sesten icerideki sesi neredeyse duyamiyoruz. Hepimiz sunu yazi-
yoruz: Ya yalanci ya aptal.

Iftira Kontu’nun ses kayit cihazindan gunu duyuyoruz: “...ya
da diigman oluyorsum.”

Bayan Clark’in bildigi tek sey ise, Cassandra’nin gittikten ti¢
ay sonra bulunduguydu. Polis onu bulmustu.

Amerika Giizeli’'nin yataginin yanina diz ¢6kmiis olan Bayan
Clark, “Bay Whillier’a yardim etmeyi kabul ettim ¢iinkii gocu-
guma ne oldugunu 6grenmek istiyordum...” diyor ve ekliyor:
“Bilmek istiyordum ve o asla bana anlatmayacakti...”
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Poster Cocugu

Bayan Clark’tan Bir Hikaye

assandra Clark kaybolduktan ii¢ ay sonra geri geldi. Sabah
banliydye gitmek i¢in otobana giren bir sofér, ¢akilli ban-
kette neredeyse ¢irilgiplak bir kizin topalladigini gordii. Uzaktan
kizin tizerinde koyu renk pestamal, eldivenler ve ayakkabilar
varmig gibi goriiniiyordu. Mutfak onliigiinii veya koyu renkli
bir boyun atkisini boynuna baglamis ve gogsiinii kapatsin diye
asagiya ¢ekmisti. Sofor arabasini dondiiriip polisi arady; ancak
o an giines artik parladig i¢in kizin ¢irilgiplak oldugunu gérdii.
Ayakkabilar1 ve eldivenleri, pestamal ve 6nliigii aslinda sade-
ce kurumus kandy; kurudugu igin kalin ve siyah renkliydi ve
tizerine toplanmus bir siirii karasinek ugulduyordu.
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Kizin kafas1 kazinmig ve kabuk baglamisti. Kulaklarinin arka-
sinda ve ¢iplak kafasinin iist kisminda egri biigrii kesilmis sa¢
obekleri vardu.

Kiz topalliyordu giinkii sag ayagindaki iki kiigiik parmak
kopmustu.

Hastanenin acil servisindeki doktorlar, 6nliigiinii, yani gog-
stiniin tizerindeki kan tabakasini ve sinek kiirkiinii alkolle sildiler
ve gogiislerinin iizerindeki tene kazinmig XOX oyununu gordii-
ler. X’i yazan oyuncu kazanmusti.

Ellerini temizlediklerinde her ikisinde de kiigiik parmagin
olmadigini fark ettiler. Geri kalan parmaklarin tirnaklar: sékiil-
miistil; parmak uglari ise sis ve mordu.

Kurumug kanin altindaki tenin rengi mavi-beyazdi. Yiizi,
¢enesinde, yanaklarinda ve burun kemerindeki sismis kemikler-
den ibaretti. Sakaginin ve genesinin iizerindeki deri sarkmigt1 ve
kararmus delik gibi goriiniiyordu.

Acil servisin perdeyle ayrilmis boliimiine giren Bayan Clark,
kizinin yataginin krom parmakligina dogru egildi ve “Bebegim,
ah benim tath bebegim... Bunlar1 kim yapt1 sana?” dedi.

Cassandra giildii ve koluna batirilmis ignelere, seffaf plastik
tiiplere bakip, “Doktorlar” dedi.

Hayr, dedi Bayan Clark, parmaklarini kim kesti?

Cassandra annesine bakt1 ve “Bagka birinin yapmasina izin
verir miyim sence?” dedi. Artik giilmiiyordu. “Ben yaptim” dedi.
Bu onun son giiliisiydii.

Polis kanit buldu, dedi Bayan Clark. Vajinasinin duvarlarina
batirilmis igne inceliginde tahta pargalar1 buldu. Ve aniisiine
batirllmis. Adli tabipler gogsiindeki ve kollarindaki kesiklerde
cam kiymiklar1 buldu. Bayan Clark kizina konugmama sansin
yok, dedi. L

Cassandra’nin hatirlayabildigi her seyi bilmek istiyorlardi.

Polis bunu yapan kisinin bagka birini kagirabilecegini soyledi.
Cassandra korkusuyla yiizlesip onlara yardim etmedikge, saldir-
gani yakalamalar1 miimkiin degildi.
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Pencereden giren giines 1s1g1inin altindaki yataginda, destek
yapilmis yastiklara dayanmig yatan Cassandra mavi gokyiiziinde
ucup giden kuslara bakiyordu.

Parmaklarinda biiyiik, beyaz bandajlar vardi ve goégsiine
pamuk konularak bandaj sarilmisti; kalem tutan eli, ugarak gidip
gelen kuslar ¢izmek igin hareket ediyordu sadece. Dizlerinin
arasina, destek yardimiyla bir resim defteri konulmugtu.

Bayan Clark, “Cassandra, tatlim? Polise her seyi anlatman
gerekiyor” dedi.

Yardimi olacaksa hastaneye hipnotizmaci gelebilirdi. Sosyal
hizmet memurlar1 goriisme sirasinda kullanabilecekleri, anato-
mik olarak detayh bir bebek getirebilirlerdi.

Ancak Cassandra kuslari izlemeye devam etti. Onlar ¢izdi.

Bayan Clark, “Cassandra?” dedi ve elini Cassandra’nin beyaz
bandajli eline koydu.

Cassandra annesine bakti ve “Bir daha olmaz” dedi. Kuglara
bakt1 ve “En azindan benim bagima gelmez...” dedi.

“Ben kendimin kurbaniydim” dedi.

Disaridaki otoparkta televizyon haber ekipleri uydularim
ayarhyorlardy; her karavanin tepesine bir canli yayin anteni
yerlestirilmisti. Stiidyodaki haber sunucusunun baglanmasini
bekliyorlardi. Stiidyo digindaki muhabir mikrofonu eline alip
kulakligini takiyordu.

Ug ay boyunca, yasadiklar1 kasabadaki telefon direklerine
duvar ilan1 astilar. Her ilanda Cassandra Clark’in, ponpon kizla-
rin lideriyken giydigi elbise iginde giilimseyen ve sar1 saglarini
savurdugu bir resmi vardi. Ug ay boyunca polis lisedeki ¢ocuk-
lar1 sorugturmaya aldi. Dedektifler otogar, gar ve havaalaninda
¢alisan insanlarla goriistii. Yerel televizyon ve radyo istasyonlar:
kamu hizmeti kapsaminda duyuru yaparak, 50 kilogram agirli-
ginda, bir yetmis boyunda ve omuzlarina kadar sa¢1 oldugunu
soylediler.

Arama-kurtarma kopekleri, kizin ponpon kiz etegini kok-
lay1p ancak otobiis duragina kadar kokusunu takip edebildiler.
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Devriye gezen eyalet polisi, bir giinde arabayla ulagilacak
kadar uzaktaki biitiin gol ve irmaklar1 deniz motoruyla aradi.

Psisikler kizin emniyette oldugunu sdylemek igin aradilar.
Kiz gizlice kagip evlenmigsti. Veya 6liip gémiilmiistii. Veya beyaz
kadin ticaretinde satilmig ve bir petrol kralinin hareminde yasa-
mak iizere iilkeden kacirilmisti. Veya cinsiyetini degistirmisti
ve yakinda eve bir delikanl olarak gelecekti. Veya bir kale veya
saraya hapsedilmisti, yabancilarla birlikte oraya kilitlenmisti ve
hepsi bedenlerini kesiyordu. O psisik bir kagida iki kelime yazdi
ve kagid1 Bayan Clark’a verdi. Kdgidin iizerinde titrek harflerle
su kelimeler vard:

Yazarlarin Inzivasi.

Ug ay sonra insanlarin araba antenlerine bagladig sar1 kurde-
leler solup beyazlasti. Tipki teslim bayraklar: gibi.

Onlardan ¢ok fazla oldugu igin psisiklerle hi¢ kimse ilgilen-
medi.

Polisin buldugu yanmis veya ¢iiriimiis veya taninmayacak
sekilde sakat edilmis Jane Doe’larin dis kayitlarina bakildiktan
veya DNA testinden sonra Cassandra olmadig ortaya ¢ikana
kadar Bayan Clark adeta nefesini tuttu.

Ugiincii ay Cassandra Clark siit kartonlarinin iizerinde
giliimsiiyor ve saglarim1 savuruyordu. O sirada mum baginda
dua etmeler kesildi. Yerel banka subesindeki 6diil fonu bu olayin
bir bagka pargasiydi ama heniiz kimsenin ilgisini ¢ekmemisti.

Sonra bir mucize oldu ve kiz otobanda ¢iplak sekilde topal-
liyordu. _

Hastanedeki yatakta yatarken, yara bere yiiziinden teni mor
goriiniiyordu. Kafasi tiras edilmisti. Bilegindeki plastik seritin
tizerinde C. Clark yaziyordu.

Ilge doktoru penis hiicresi bulmak i¢in kiza ilag siirdii. Vajina
hiicreleri yuvarlakken, penis hiicrelerinin seklinin uzun oldu-
gunu soyledi. Meni bulmak igin kiza bagka bir ilag siirdiiler.
Dedektiflerden olusan bir ekip yabanci birine ait deri kalintisi
bulmak i¢in kizin kafasini, ellerini ve ayaklarin1 vakumladi. Mavi
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kadife, kirmizi ipek ve siyah moher lifleri buldular. Agzinin igine
ilag siiriip petri kutusundaki DNA’ya kiiltiir yerlestirdiler.

Polis danigmanlar1 hastaneye gelip kizin yataginin yanina
oturdular ve Cassandra’nin biitiin acisini dillerdirmesinin ne
kadar 6nemli oldugunu séylediler. Cektigi ac1y1 anlatmasinin.

Televizyon ve radyo ekipleri, gazete ve dergi muhabirleri
otoparkta oturdular ve kizin hastane penceresini arkalarina
alip hikéayelerini kameraya anlattilar. Bazilari, kizin penceresini
ceken ekibi geken ekibi ¢eken ekibe dondii. Sanki son gergeklik
buymus gibi, bunun nasil bir sirke doniistiigiinii gostermek
istediler.

Hemsire uyku ilaci getirdiginde Cassandra hayir anlaminda
kafasini sallad1. Gozlerini kapattig: gibi uyudu.

Cassandra konusmadigi igin polis, Bayan Clark’tan masraflan
istedi; arastirma igin vergi miikellefinin 6demesi gereken tutari.
Dedektifler kafalarini sallayip ailesine, topluma ve hiikiimetine
ac1 ve sikint1 verdigi halde bunu hig¢ umursayan bu kiz adina gok
calistiklar: ve onu fazla ciddiye aldiklari igin 6fkeli olduklarini ve
kendilerini aldatilmis hissettiklerini soylediler. Herkes agladi ve
onun i¢in dua etti. Ona iskence eden canavardan herkes nefret
etti ve hepsi o canavarin yakalanmasini ve hapse atilmasini istedi.
Bu kadar arastirma ve gabadan sonra bunu istemekte hakliydilar.
Kizin kiirsitye ¢ikmasini ve canavarin onun parmaklarini nasil
kestigini anlatirken aglamasini gormeyi hak ettiler. Gogsiini
kestigini. A¢liktan kivranan gotiine tahta soktugunu anlatirken.

Ve Cassandra Clark yataginin yanina dizilmis dedektiflere
baktl. Adamlarin yiiziindeki biitiin nefret ve 6fke kiza odaklan-
musty; ¢linkil kiz bagka bir hedefe olanak vermiyordu. Hilesiz,
hakiki bir iblise. Sonuna kadar ihtiya¢ duyduklar: bir seytana.

Bolge savcisi, adalete engel olmaktan dava agacagini soylerek
Cassandra’y: tehdit etti.

Annesi Bayan Clark da kizgin bakan yiizlerden biriydi.

Cassandra giilimsedi ve onlara, “Catigmaya bagimlisiniz,
gormiiyor musunuz?” dedi. “Bu benim i¢in mutlu son” dedi.
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Pencereye dondii, ugarak gecip giden kuslara bakti ve “Harika
hissediyorum” dedi.

Hastanede yatarken iginde siis balig1 olan bir fanus istedi.
Fanus geldikten sonra yatagina uzandi ve durmadan yiizen balig
izledi, onun resmini ¢izdi. Annesi de aym sekilde her gece tele-
vizyondaki biitiin programlari izledi.

Bayan Clark son kez ziyarete gittiginde Cassandra sadece su
ciimleyi soylemek igin gozlerini baliktan ayirdi ve “Ben artik
senin gibi degilim” dedi. “Cektigim acilarla bobiirlenmiyo-
rum...” dedi.

Ondan sonra Tess Clark onu bir daha ziyaret etmedi.
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oyunma odasindaki Amerika Giizeli bagiriyor.

Yataginda yatan, eteklerini havaya kaldirip, goraplarini asa-
giya stivayan Amerika Giizeli, “O cadinin bebegimi almasina izin
vermeyin...” diye bagiriyor.

Yatagin yanina diz ¢okmiis, Amerika’nin alnindaki teri hav-
luyla silen Kontes Basiret, “O bebek degil. Heniiz bebek olmadi1”
diyor.

Amerika Giizeli tekrar bagiriyor ama bu defa bir sey soyle-
miyor.

Soyunma odasinin kapisinin 6niinde kan ve bok kokusunu
alabiliyoruz. Giinlerdir, hatta haftalardir ilk kez birinin bagirsak-
lar1 harekete gegti.
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Cora Reynolds. Cesni olmus bir kedi. Bok olmus.

Nefes nefese kalmis olan Amerika Giizeli elini 1siriyor ve
“O, orada, bekliyor” diyor. Dizlerini gogsiine gekiyor. Kramp
girdigi icin yanina doniiyor, ¢arsaf ve battaniye pisliginin igine
kivriliyor.

“Bebegi bekliyor” diyor Amerika Giizeli. Gozyaslar1 yastigini
gri renge biiriiyor.

“O bir bebek degil” diyor Kontes Basiret. Bezin suyunu sikip
teri silmek i¢in egiliyor. “Sana bir hikaye anlatayim” diyor.

Amerika Giizeli’'nin yiiziinii suyla siliyor ve “Biliyor musun?
Marilyn Monroe iki kez ¢ocugunu diisiirdii” diyor.

Bir dakikaligina Amerika Giizeli susup, dinliyor.

Hepimiz odalarimizdayiz; kalemlerimizi kagida dayadik,
dinliyoruz. Kulaklarimizi ve ses kayit cihazini 1sitma borusuna
dayryoruz.

Kapinin digindaki koridorda duran Kizil Ha¢ hemsiresi kos-
timlii Miidire Tekzip, “Su kaynatmaya baslayallm mi?” diye
bagiriyor. _

Yatagin yaninda diz ¢6kmiis olan Kontes Basiret, “Liitfen”
diyor.

Koridordaki Miidire Tekzip kafasini ve beyaz hemsire kepini
kapidan igeriye sokuyor ve “Katil As¢ibasi sordu... havuglar1 ne
zaman atacakmig?” diyor.

Amerika Giizeli haykiriyor.

Kontes Basiret, “Bu bir sakaysa, hi¢ komik degil...” diye
bagiriyor. o

Goriinmez havug, Aziz Bagirsaksiz’in anlattig hikaye.

Koridordaki Katil Ascibagi, “Sakin ol. Elbette sakaydi” diye
bagiriyor. “Patates veya havucumuz yok ki...”
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Basiretsiz

Kontes Basiret ile Ilgili Bir Siir

Kontes Basiret, "Elektronik takip sensori” diyerek
plastik bilekligini salliyor.
Hapisten sarth tahliye edilirken mecburen taktigi.

Kontes Basiret sahnede,

siyah dantel bir sala sarinmis.

Mavi kadifeden bir tiirbani kafasina dolamis.

Her parmagina farkli renklerde taglari olan
ylziikler takmis.

Tirbaninin oniin parlak siyah bir tagla ignelenmis,
oniks veya oltutasi veya sardoniks,

her seyi igine geken bir tas.
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Disariya higbir sey yansitmiyor.

Sahnede, spot isigryerine, tirfragman var:

Olmiis film yildizlarinin gélgeleri,

yiz yil once onlara garpip donen elektron pargacigi.
O elektronlar seliiloz filmden gegerek

glimis oksitin kimyasal dogasini degistiriyor

ve eski araba yariglarini, Robin Hood'u,

Greta Garbo'yu yeniden yaratiyor.

“Radar‘" diyor Kontes Basiret.

"Kiiresel konum belurleme sistemleri.
Rantgen gorintileme.."
Iki ylizyil 6nce bu tiir seyler yiiziinden
insanlari cadi diye yakarlard..
Bir asir 6nce en azindan giilerlerdi.
Veya o kigiye salak veya yalanci derlerdi.
Bugiin bile gelecegi tahmin etseniz
veya hig kimsenin taniyamayacag!
belirteglerden gegmisi okusaniz...
Ya hapse ya da er geg evim diyeceginiz
timarhaneye diigersiniz.”
Geri kalanimizin gergek olmadigini diigiindiigii
ozel yetenekli insanlari diinya hep cezalandirmis.

Dava goriiliirken, bir psikolog kadinin sugunu
"strese bagl akut ruh hastahg”

olarak adlandird.

"Miinferit, atipik hastalik nobeti."

Tahrik altinda islenen sug.

Bu bir daha asla, asla, asla-olmayacak.

Tahtaya vurun.

O sirada kadin zaten yirmi yillik cezanin

dért yihini yatmist.

Kocas:, gocuklari yanina alarak gitti.

soyledigi ve blldlgl her sey anlam kazandlgmda.
O zaman Kontes,

mahk{m numarasindan bagka bir sey olmayacakt.
Dava dosyasi olacakt.

Bir cadinin kiil.
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Something’s Got to Give

Kontes Basiret’ten Bir Hikdye

laire Upton bir antikacinin arkasindaki banyonun dus

boliimiinden telefon agiyor. Sesi kilitli kapinin ardindan
duvara ve yere garpip yankilaniyor. Kocasina soruyor: Giivenlik
kamerasinin videosuna ulasmak ne kadar zor? “Kaseti ¢almak?”
diye soruyor ve aglamaya baslyor.

Claire gegen haftadan bugiine kadar bu diikkana iigiincii
veya dordiincii kez geldi. Igeri girebilmek igin ¢antasini kasiyere
teslim etmek zorunda oldugunuz diikkanlardan biri bu. Ayrica
montun cepleri ¢ok derin, genis mi diye de kontrol etmek gere-
kiyor. Bazi insanlar igine kiigiik seyler; tarak, miicevher, siis
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esyalar1 attig1 i¢in semsiyeyi birakmak gerekiyor. Yash kasiyerin
yanindaki mukavva levhanin {izerine siyah kegeli kalemle soyle
yazilmug: “Hirsizlik yapmanizdan hosnut degiliz!”

Montunu gikarirken Claire, “Ben hirsiz degilim” dedi.

Yash kasiyer, kadini siizdii. Dilini saklatti ve “Senin farkin
ne?” diye sordu.

Claire’e biraktig: her bir sey i¢in yariya boliinmiis bir iskam-
bil kagidi verdi. Cantasi igin kupa asi. Montu i¢gin sinek dokuz-
lusu. Semsiyesi i¢cin maga tigliisii.

Kasiyer, siskinlikler ¢alinti mal olabilir diye, Claire’in ellerine,
gogsiindeki ceplerin kenarlarina ve kiilotlu ¢orabina siipheyle
bakti. Kasanin arkasina, ditkkkdnin her yerine hirsizlik yapilma-
mas1 yoniinde kiiglik uyar1 levhalar: asilmigti. Video kameralar
biitiin koridorlar1 ve koseleri ¢ekiyor ve birden fazla goériintiiyii
aym anda farkl karelerde gosteren kiigiik bir ekrandan gosteri-
yordu ve orada, yash kasiyerin kasanin arkasinda oturup hepsini
izleyebildigi kiigiik televizyon monitorlerinden bir banko vardu.

Her hareketi siyah beyaz izliyordu. Claire’in su an nerede
oldugunu biliyordu. Dokundugu her seyi biliyordu.

Diikkan, kiigiik saticilarin bir ¢atinin altinda toplandig: anti-
ka satig ortak noktasiydi. O giin ¢alisan tek kisi yash kasiyerdi
ve Claire igerideki tek miisteriydi. Diikkan, siipermarket kadar
biiytiktii ancak kiigiik standlara béliinmiistii. Her yerdeki saatler,
sesten duvar kagidi gibiydi; tik tak, tik tak sesi giiriiltii yapryordu.
Her yerde koyu turuncu, parlak piring kupalar vardi. Catlamisg
ve kivrilmis deri ayakkabilar. Kesme cam sekerlikler. Gri kiif
yiiziinden donuk goriinen kifaplar. Hasir sallanan sandalyeler ve
piknik sepetleri. Orgiilii hasir sapkalar.

Bir rafin kenarina yapistirilmig mukavva levhada soyle yazi-
yordu: Bakmasi Giizel, Elde Tutmas1 Zevkli; Ancak Kirarsaniz,
SATIN ALMAK Zorundasinizt— —

Baska bir levhada s6yle yaziyordu: Bakin. Deneyin. Kirin.
ALIN!

Baska bir levhada §oyle yaziyordu: Burada kirarsaniz...
EVINIZE GOTURURSUNUZ!
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Biitiin giivenlik kameralar1 kendisini izliyor olmasina ragmen
Claire antika diikkanina, psisik sevisme bahgesi muamelesi yapi-
yor. Sanki sergilenen her seye dokunabileceginiz bir miize.

Claire’e gore aynada goriilen her sey hala oradadir. Katmanl.
Bir Noel siisiinde veya giimiis tepside gordiigii her seyi hala
gorebildigini soylityor. Parlak olan her sey, psisik fotograf albii-
mii veya etrafinda olan imgelerin evde izlenen bir filmi gibidir.
Bir antika diikkkanina giren Claire aksama kadar egyalara doku-
nur, insanlarin kitap okudugu gibi onlar1 okur. Héla orada duran
ge¢migi arar.

“Bu bir bilimdir” diyor Kontes Basiret. “Buna psikometri
denir.”

Claire size giimiis saph biiyiik et bigagi almamanizi s6yler;
¢iinkii bigagin keskin kisminda, haykiran bir cinayet kurbaninin
yansimasini goriir. Olii bir insanin gégsiinden ¢ikardiginda poli-
sin eldivenine bulasan kani goriir. Claire kanit odasinin karan-
ligin1 gorebilir. Sonra ahsap panalli mahkeme salonunu. Siyah
cippeli yargici. Ik, sabunlu suyla temizlenmeyi. Sonra polis
miizayedesini. Bunlarin hepsi bicagin keskin kismina yansir.
Sonraki yansimada ise bigag1 satin almak ve evine gotiirmek igin
hazir olan kisi vardir. Bigagin hos oldugunu diisiiniiyorsunuz.
Geg¢misini bilmiyorsunuz.

Claire size, “Hos goriinen her sey” diyor, “onlar1 hi¢ kimse
istemedigi i¢in satilir.”

Hos, cilali ve eski olan bir seyi hi¢ kimse istemiyorsa, arkasin-
da korkung bir sebep vardir.

Kendisini izleyen giivenlik kameralari varken Claire giivenlik
konusunda size bir siirii sey anlatabilir.

Montunu almak iizere yash kasiyerin durdugu yere gitti ve
ona li¢ iskambil kartin1 verdi. Kupa asi. Sinek dokuzlusu. Maga
ticlasi.

Kasanin gerisindeki yasli adam, “Satin almak igin bir sey mi
artyordunuz?” diye sordu. Kasanin iizerinden kadinin ¢anta-
sin1 uzatt: ve kafasini sallayarak kiigiik televizyon bankosunu
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gosterdi. Adamin, kadinin her seye dokunusunu izlediginin
kanitiydu. .

Claire o anda onu gordii, yash adamin arkasindaki
camekandayds; iginde bir siirii tuzluk ve karabiberlik ve degersiz
taglarla gevrelenmis, porselen yiiksiikler olan antika dolapta bir
kavanoz duruyordu_ve icinde yogun, beyaz bir s1v1 vardi. Pusun
icinde, mitkemmel parmaklarin yan yana dizildigi kiigiik bir
yumruk cama dokunuyordu.

Claire yash adamin arkasini isaret ederek gozlerini adamdan
antika camekéna ¢eviriyor ve “O ne?” diye soruyor.

Adam doniip bakiyor. Kasanin arkasindaki bir ¢engelden
anahtarlar1 aliyor ve agmak igin dolaba y6neliyor. Miicevherlerin
ve yiiksiiklerin {izerinden elini dolabin igine uzatiyor ve “Buna
ne derdin?” diye soruyor.

Claire soyleyemiyor. Bildigi tek sey, onun ¢ok fazla enerji
veriyor olmasi.

Yash adam kavanozu kadina getiriyor; kirli beyaz siv1 galkala-
miyor. Beyaz plastik kapag1 kirmizi-beyaz ¢izgili bantla sabitlenip
mithiirlenmis. Yash adam dirsegini tezgaha, Claire’n oniine
dayiyor ve kavanozu kadinin yiiziine dogru kaldiriyor. Bilegini
gevirerek kapagini agiyor ve Claire karanlik bir goziin disariya
baktigini goriiyor. Bir goz ve kuguk bir burnun ana hatlarini.

Bir dakika sonra goz kayboluyor, karanligin igine gomiiliiyor.

“Tahmin et” diyor yash adam. “Asla tahmin edemezsin”
diyor. Kavanozu havaya kaldirtyor ve altinda, minicik ve gri
renkli bir kal¢a beliriyor.

Yash adam, “Vazge¢medin ya?” diyor.

Kavanozu tezgaha birakiyor; beyaz plastik kapagin iizerinde
yapigskanl bir etiket var. Siyah miirekkeple su yazilmigs: “Cedars-
Sinai Hastanesi.” Onun altinda kirmizi miirekkeple bir el yazisi
var; ancak okunmuyor. Birkag kelime. Belki tarih. Bulastig1 igin
okunmuyor.
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Cam kavanozun kenarindaki yansimadan Claire yillar, hatta
on y1l dncesini gorebiliyor: Yesil fayansh bir oda. Ayaklar1 mavi
bir kumasla yanlara agilarak baglanmis bir kadin. Kadinin
bacaklar: lizengikemiginden baglanmis. Claire oksijen maskesi
takmis kadinin agik sar1 saglarini goriiyor; uzadigi igin dibinden
kahverengiler ¢ikmus.

“Bu gergek bir aligveris” diyor yash adam. “Belgelenmis saga
DNA testi yaptirdik. Isaretleyiciler birbirine uydu.”

Onun sagimi hala Internet’ten satin alabilirsin, diyor yash
adam. Oksijenle agilmig sar1 kirpintilari ve ufak pargalari.

“Sizin gibi feministlere gore” diyor yasli adam, “bu bir bebek
degil, sadece doku. Kadinin apandisti olabilir.”

Camdaki resim katmanlarini okuyan Claire sunu gériiyor:
Komodinin tizerinde bir lamba. Bir telefon. Regeteli ilag sige-
leri.

“Kimin sa¢1?” diyor Claire.

Ve vyash adam, “Marilyn Monroe’nun sa¢” diyor.
“Ilgileniyorsan, ¢ok ucuz degil.”

Yasli adam, bunun bir film hatirasi oldugunu soyliiyor.
Kutsal bir hatira. Hatirlanmaya deger bir filmin Kutsal Kéase’si.
Oz Biiyiiciisti filmindeki kirmiz1 terliklerden veya “Rosebud”
isimli kizaktan daha iyi. Burada, Baziar: Sicak Sever filminde
topuklu ayakkabilarla tren istasyonu platosunda kosma sah-
nesini Billy Wilder defalarca ¢ektigi i¢cin Marilyn Monroe’nun
diistirdiigii bebegi var.

Adam omuzlarini silkiyor. “Bunu bir adamdan aldim. Bana
Marilyn’in gergekte nasil 6ldiigiinii anlatt1.”

Ve Claire Upton sadece bakiyor ve kavanozda, filmin eski
yansimalarini izliyor.

Burada bir hediye var; italyada’daki bir katedralde duran,
insanlarin taptig, mumyalanip necef tagindan yapilmis bir
kutunun i¢ine konan bir aziz eli gibi kutsal bir emanet var. Ya da
sa¢ percemi var. Ya da baska bir insan var, 6lmiis. Monroe’nun
hayatin1 kurtarmug kiigiik bir oglan veya kiz.
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Yagli adam, “Internette her seyin nakit degeri var” diyor.

Bunu yash adama-satan-adama gore, Monroe kendini dldiirt-
mils. 1962 yazinda Something’s Got to Give filminin kadrosundan
¢ikarilmig. George Cukor kadin hakkinda kot sozler soyliiyor-
mus ve Monroe, Kennedy’nin yas giinii partisinde sarki soylemek
i¢in bir gemiye atladyi-gibi-prodiiksiyondan kagtig igin stiidyo-
daki yoneticiler bir hayli kizmis. Otuz altinca yas giinii geldigi
gibi gegmis. Kennedy’ler kadini digarida birakmus. Yaglaniyormus
ve yaninda ne bir insan varmug, ne de parasi. Kariyeri bitmis ve
halkin biitiin dikkati Liz Taylor'in {izerindeymis.

“Zeki davranmaya ¢alismis” diyor yash adam.

Monroe, Life dergisini kendi tarafina gekip, dergiye esash bir
miilakat vererek onlar1 bozguna ugratiyor. Something’s Got to
Give filmine kendisinin yerine Lee Remick alindig1 igin Dean
Martin’in filmden ayrildigini sdylityor. Ve kiigiik bir toplanti
yapiyor. Brentwood’daki yerinde film stiidyolarinin en tepedeki
yoneticileriyle kiiglik bir toplant1 yapiyor. Kendisinin rol aldig:
filmleri gekmis biitlin stiidyo-sahipleriyle.

“Kiz ¢ok zeki oldugu i¢in” diyor adam, “diigiindiigiin gibi
toplantiya silahla girmiyor. Yanina kendisini savunmaya yaraya-
cak bir sey almiyor.”

Stiidyo sahibi kodamanlar onun Meksika’ya 6zgii masasinin
gevresinde otururken Monroe sampanya igiyor ve onlara kendi-
sini 6ldiirmeyi diigiindiigiinii soyliiyor. Son filmde kendisine yer
vermezlerse ve milyon dolarlik yeni bir anlagsma imzalamazlarsa,
asir1 dozdan olecek. Bu-kadarbasit.

“Stiidyo sahipleri” diyor adam, “6yle kolay kolay korkmu-
yorlar.”

O kurtlar zaten Monroe’'nun kaymagini yemisler. Monroe
yaslaniyor ve halk onun bakiglarindan sikilmis. Kendini 6ldiir-
mesi, kurtlarin kasalarindaki biitiin filmlerini altinla kaplar.
Adamlar ona, “Durma, yap hamimefendi” diyorlar.

“Bu kavanozu bana satan adam” diyor yash adam, “bunlan
toplantidaki bir kodamandan-duymus.”
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Monroe sampanya igerek kafay1 buluyor. Stiidyo ejderhalar:
sandalyede oturmaya devam ediyor. Monroe onlarin onayin
aliyor. Kalbini ¢ok kirmis olmali bu.

“Sonra” diyor yash adam, “onlarin karsisinda zekice davra-
niyor.”

Vasiyetimi degistirecegim, diyor kadin. Dogru, kar paylasi-
mina iliskin anlagma berbat; ancak eski filmlerinin tekrar goste-
riminden az bir sey kazaniyor. Kasalardaki filmler giiniin birinde
televizyonlara satilacak. Intihar ederse filmleri satmaya devam
edecekler. Monroe bunu biliyor. Onlar da biliyor.

Oliirse, sonsuza kadar seksi kalacak. Insanlar, stiidyo sahiple-
rinin Monroe’ya bigtigi durusu sonsuza kadar sevecekler. O eski
filmler bankaya yatirilan paraya doniisecek; ancak...

Yash adam, “Monroe’nun son istegi ve vasiyeti burada dev-
reye giriyor” diyor.

Bir vakif kuruyor: Marilyn Monroe Vakfi. Ve biitiin mirasi-
nin geliri buraya aktarihyor. Ve o vakif kurusu kurusuna biitiin
paray1 Monroe’nun adini soyledigi yerlere dagitihiyor. Ku Klux
Klan. Amerikan Nazi Partisi. Kuzey Amerikali Adam/Oglan Ask
Dernegi.

“Belki eskiden bunlarin bazilar1 heniiz kurulmamst1” diyor
yash adam, “ ama ne anlatmaya ¢alistigimi anladin.”

Amerikan halky, onun filmine girerken verdigi paranin birkag
sentinin, ne bileyim belki de bes sentinin Nazi’lere gittigini bilir-
se... Bilet gisesine giden insan da olmaz. O filmlerin degeri sifir
olur. Onun ¢iplak resimlerine kiymet verilmez. Marilyn Monroe,
Amerika’'nin Bayan Hitler’i olur.

“Stiidyo sahiplerine imajin1 olusturdugunu sdyledi. Ve bunu
berbat edebilirdi” dedi yash adam.

Claire aralarinda duran kavanoza bakmaktan vazge¢ip adama
bakt1 ve “Kag para?” diye sordu.

Yash adam bilegindeki saatine bakti. Bunu asla satmayacakti
ancak artik yaslaniyordu. Emekli olmak istiyor ve burada biitiin
giin oturup kor haliyle soyulmak istemiyordu.
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“Kag para?” dedi Claire. Cantasi tezgdhin iizerinde agikt,
eldivenli elleriyle clizdanini aramaya basladi.

Ve adam, “Yirmi bin dolar...” dedi.

Saat bes buguk ve diitkkén altida kapaniyor.

Yash adam kadina, “Kloral hidrat” dedi. Adam kadim igki-
sine koydugu uyu§turucu ilaglarfa oldirdii O Agustos gecesi
adam kadini ilaglarin iizerinde yar1 uyur yari uyanik halde buldu
ve bogazindan asagiya bir siseyi bosaltti. Mickey Finn elbette
karaciger otopsisine geldi; ancak herkes o ilaglar1 Meksika’dan
aldigin1 soyledi. Regetesine ilag yazan doktoru bile, Meksika’dan
ald1 dedi. O bile intihar dedi.

Yirmi bin dolar.

Ve Claire, “Biraz diisiineyim” dedi. Kavanozun igindeki
beyaz posay1 izlerken tezgihtan uzaklagti ve “Bir sey yapmam
lazim...” dedi.

Yash adam kadinin ¢antasi ve montu ve semsiyesi i¢in par-
maklarini siklatti. Ditkkéani gezecekse, onlara adam el koyacakt1.

Iskambil kagitlarini bile almadan Claire esyalarim adama
uzatt.

Claire Upton parlak bir kupaya bakt1 ve oraya yansiyan geng
bir adam gordii; adam giiliiyordu ve ter igindeydi, elinde tenis
raketi veya golt sopasi vardi. Adamin sismanlamasini, evlenme-
sini ve gocuk sahip olmasini izleyebilir. Sonrasinda kupa higbir
sey gostermez, sadece kahverengi mukavva kutunun igini gos-
terir. Sonra kupa kutudan ¢ikar ve bagka geng¢ bir adam kupay1
elinde tutar. Bu gen¢ adam, Ik adamin ¢ocugudur.

Ancak bu kavanoz, patlamay: bekleyen bir bomba gibi his-
settiriyordu. Sugunu itiraf etmeye ¢alisan, katilin silahi gibi.
Parmaklarinmizi tizerine koydugunuz anda sok olursunuz. Elektrik
soku hissedersiniz. Bir gesit uyarr gibidir.

Kadin diikkdnda gezerken, adam onu video monitdrlerinden
izliyordu.

Satilik eski giines gozliigiiniin karanlik caminda, bir adamin
bir kadini yere serdigini ve tekmeledigini goriiyor.
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Eski bir rujun altinrengi tiipiinde, naylon ¢orabin iginde
parampar¢a olmus bir yiiz gériiyor; yataktaki birinin bogazinda
eller var ve ayni eller demir paralari, ciizdani ve gamagir dolabi-
nin zerindeki rujun yaninda duran anahtarlar kapiyor. Sahit.

Claire Upton ve yash adam, dantelleri sararmis yastiklar olan
karanlik diikkanda yalnizlar. igne isi elbezleri var. Capraz dikigli
firin eldivenleri var. Uzerinde koyu kahverengi lekeler olan,
giimiis kaplama firga seti var. Duvara asilmis geyik kafasinda
kocaman boynuz var.

Bir usturanin gelikten agzinda, krom kapli agir kabzasinda
Claire kendi gelecegini goriiyor.

Tirag masrapasinda veat kilindan firgalarda gériiyor. Kilisenin
uzun, vitrayli camlarinda. Boncuklu gece ¢antasinda.

Marilyn Monroe’'nun diisiirdiigii ¢ocuguyla birlikte bu
ditkkanda yalniz. Kimsenin istemedigi seylerle dolu bu miizede
yalniz. Uzerinde berbat bir yansima oldugu igin buradaki her
sey pis.

Claire kendisini banyoya kilitleyip hikayeyi anlatiyor ve ustu-
ray1 alip yiiriimeye devam ettigini, biitiin koridorlarda gezindigi-
ni ve kendisiyle ilgili ayn1 sahneyi gosterecek mi diye siirekli ona
goz attigini soyliiyor.

Antika diikkaninin arkasindaki tuvalette oturarak hikayeyi
anlatiyor ve Claire dogustan kabiliyetli bir psisik olmanin kolay
olmadigin séyliiyor.

Isin dogrusu ise, Claire’le evlenince isler kolay olmuyor. Bir
lokantada aksam yemegi yerken sizi dinliyor ama bedeni titriyor.
Elini kaldirdig1 gibi goziinii kapatiyor. Titremeye devam ederken
parmaklarinin arasindan size bakiyor. Bir an gegtikten sonra ig
gekiyor ve elini yumruk yaparak agzina gétiiriiyor, tek kelime
soylemeden size bakarak bogum yerlerini 1sirtyor.

Ne oldu diye sorarsaniz...

Claire, “Bilmek istemezsin. Cok berbat” der.

Ancak anlatmasi igin baski yapinca...

Claire, “Bana soz ver. Oniimiizdeki ii¢ yil boyunca arabalar-
dan uzak duracagina soz ver...” der.
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Isin dogrusu, Claire bile yanilabilecegini bilir. Kendini sina-
mak i¢in parlak glimiis sigara kutusunu eline alir. Oraya gelecegi
yansir: Usturay tutar.

Kapanma saati gelince Claire diikkdnin 6n tarafina dogru
yliriyor ve yasli adamin levhanin “A¢ik” yazan kismini arkaya
déndiirmesini izliyor. On kapidaki cami érten panjuru gekiyor.
Vitrinde bir siirii yumurtalik var. Kadife sagakli bornoz ve yatak
ortiileri. Kasnakh etek giymis ve Giineyli kiz seklinde tasarlan-
mig parfiim sigeleri. Camin arkasina hapsedilip ¢ercevelenmis
olii kelebekler. Pasli kus kafesleri. Kirmizi veya yesil camh
demiryolu fenerleri. Katlanabilir ipek yelpazeler. Disaridaki hi¢
kimse igeriyi goremez.

Yash kasiyer, “Karar verdin mi?” diye soruyor. Kavanoz
yerine dénmiis, kasanin yanindaki camekana kilitlenmis. Beyaz
posada koyu bir géz ve minicik bir kulagin kabugu goriiniiyor.

Yash adam Monroe’'nun nasil oldiiriildiigiinii anlatirken
Claire kavanozun yuvarlak kismina yansimig big¢imsiz bagka bir
sey gordii: Bir adam kiigiik bir siseyi iki dudagin arasindan bosal-
tiyordu. Adamin yiizii yastikta gidip geliyordu. Adam dudakla-
rin1 koluna siliyordu. Goézleri komodinin {izerinde geziniyordu:
Telefon ve lamba ve kavanoz.

Claire’in imgeleminde adamin yiizii yaklagiyor. Adam koca-
man elleriyle uzanip kavanozu kavriyor.

Yansiyan, yash kasiyerin kirisiksiz yiizii. Giir, kahverengi
saglar1 var. L

Kavanoz tezgdhin arkasinda duruyor ve enerjiyle titriyor.
Giigle parliyor. Claire’e 6nemli bir sey anlatmaya ¢alisan kutsal
bir emanet. Burada, kilitli bir camekanin icinde heba olmus
hikéyelerin ve olaylarin zaman kapsiilii. Televizyondaki en iyi
dizilerden daha fazla merak uyandiriyor. En uzun belgeselden
bile daha diiriist. {lk tarih kaynagi Gergegi gosterir. Iginde
bir ¢ocuk var ve Claire’in kendisini kurtarmasini bekliyor.
Dinlemesini istiyor.

Adalet istiyor. Intikam istiyor.
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Giivenlik kameralari tarafindan izlenen Claire usturay: kaldi-
riyor. “Bunu satin almak istiyorum; ancak iizerinde iicret etiketi
yok...” diyor.

Yasliadam yakindan bakmak i¢in tezgaha dogru egiliyor.

Diikkanin disindaki sokak bombos. Giivenlik kamerasinin
monitorleri ditkkkani, bombos olan koridorlar: ve koseleri gos-
teriyor.

Monitorde yash adam arkaya devriliyor ve antika camekana
¢arpiyor; ardindan, kirtk cam ve kan karisimiyla birlikte yere
kayiyor. Kavanoz devriliyor, sonra diisiiyor ve kiriliyor.

Banyodan telefon agan Claire Upton kocasina, “Bir bebekti.
Plastik bir bebekti” diyor.

Cantasinda, montunda ve semsiyesinde yapiskan kirmizi
lekeler var.

Telefonda, “Bunun ne anlama geldigini biliyor musun?”
diyor.

Bir kez daha, video kameray:1 nasil pargalayabilirim, diye
soruyor.
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20.

21

22, arones Frozbit yaklagip iizerine dogru egiliyor, elinde buhar
23 ¢ikaran bir cesit siv1 kasesi var ve “Havug yok. Patates yok.
24 O yiizden gimdi bunu i¢” diyor.

' Ve kameranin projektor 1s1ginda yatagina kivrilmis olan
Amerika Giizeli, “Hayir” diyor. Kapinin 6niinde toplanmis olan
bize bakiyor; aramizda Miidire Tekzip de var ve Amerika Giizeli
yiiziinii beton duvara déniiyor ve “Onun ne oldugunu biliyo-
rum...” diyor.

Barones Frozbit, “Kanaman devam ediyor” diyor. Kapidan
kafasini uzatan Miidire Tekzip, “Bir sey yemek zorundasin yoksa
oliirsiin” diyor.
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“Birakin da 6leyim” diyor Amerika Giizeli ve yliziinii yastiga
gomuyor.

Biz koridorda bekliyor ve dinliyoruz. Kaydediyoruz. Biz,
sahidiz.

Kameranin arkasindaki kameranin arkasinda kamerayiz.

Barones Frozbit elindeki ¢orbayla birlikte daha fazla tizerine
dogru egiliyor. Corbadan ¢ikan buharla birlikte, sakatlanmis
dudaklar1 ¢orbanin iizerindeki sicak yagin iizerine yansiyor ve
Barones, “Ama 6lmeni istemiyoruz” diyor.

Duvara bakmaya devam eden Amerika Giizeli, “Ne zamana
kadar? Geri kalan herkes hikayeyi bir kisi daha eksilterek kendi
arasinda paylagmak istiyor” diyor.

Kapi girisinde duran Peder Tanrisiz, “Senin 6lmeni istemiyo-
ruz” diyor, “glinkii derin dondurucumuz yok.”

Amerika Giizeli doniip sicak ¢orba késesine bakiyor. Soyunma
odasina dogru egilmis yiizlerimize bakiyor. Agzimizin igindeki
disler bekliyor. Agzimiz sulaniyor.

Amerika Giizeli, “Derin dondurucu mu?” diye soruyor.

Peder Tanrisiz elini yumruk yapip sanki kapiya vurur gibi
alnina vuruyor ve “Giinaydin!” diyor. “Biz acikana kadar hayatta
kalman istiyoruz” diyor.

Bebegi, baglangigti. Amerika Giizeli ana yemek olacak. Tathy1
anca Tanr bilir.

Iftira Kontw'nun elinde duran ses kayit cihazi, Amerika
Giizeli'nin en son atti1 q1ghigin lizerine siradaki gi1ghig1 kaydetme-
ye hazir. Ajan Fitneci'nin kamerasi, siradaki 6nemli esas konuyu
yakalamak igin, simdiye kadar kaydettigi seylerin {izerine kayit
yapmaya odaklanmus.

Amerika Giizeli ¢1glik atmak yerine soru soruyor: Bu sekilde
mi devam edecek? Sesi, bir kusun sakimasi gibi tiz ve titrek. Bu,
hepimiz 6lene kadar pes pese, pes pese, pes pese yasanacak kor-
kung olaylardan biri mi olacak?

“Hayir” diyor Miidire Tekzip. Kolundaki kedi tiiylerini
temizlerken, “Bir kismimiza olacak” diye ekliyor.
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Ve Amerika Giizeli buradan, Bizim Miize’den bahsetmiyor.
Hayati kastediyor. Diinyanin tamamu insanlarin diger insanlar
yedigi bir yer mi? Insanlarin saldirip birbirlerini yok ettigi bir
yer mi?

Ve Miidire Tekzip, “Ne anlatmaya ¢alistigin1 anladim” diyor.

Iftira Kontu bunu-not defterine yaziyor. Geri kalanimiz ise
kafalarimiz: salliyoruz.

Bizim Mitolojimiz.

Corbay1 elinde tutan ve yagdaki kendi yansimasina bakan
Barones Frozbit, “Eskiden bir dag lokantasinda galigtyordum”
diyor. Kagig1 kaseye daldirip, buhari tiiten ¢orbayr Amerika
Giizeli'nin yiiziine dogru tutuyor.

“Ye” diyor Barones Frozbit. “Ye de sana dudaklarimi nasil
kaybettigimi anlatayim...”
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Barones Frozbit ile Ilgili Bir Siir

"Tanri bizi affetmese bile" diyor Barones Frozbit,
"biz O'nu affedebiliriz."
Kendimizi Tanri'dan daha biiyiik gostermeliyiz.

Barones Frozbit sahnede,

insanlar yiiziinden geriye kalan seye uzun siire bakinca,
onlara "Digeti gekilmesi" diyor.

Dudaklari, teninin porsiimiis bir kenarindan ibaret

ve lzerine kirmizi ruj sirilmis.

Igerideki disleri:

Bu orta yasina kadar igtigi her kahvenin

ve sigaranin sari hayaleti.
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Sahnede, spot 151G yerine, bir fragman var:

Kar serpintisinin ugusup diisme rengi.

Incecik mavi gélgelerin higbiri ayni sekil ve boyutta degil.
Kadinin geri kalani kaz tiiyli, kapitoneli ve yalitilmig,
saglarini oriilmiis bir sapkanin igine toplamis;

ama bir daha asla yeterince 1sinamayacak.

Sahnenin ortasinda-duren-Barones Frozbit,
"Tanr''yr affetmemiz gerekiyor.." diyor.

Bizi kisa yaptigi igin.

Sisko.

Fakir.

Kel oldugumuz igin Tanri'y: affetmeliyiz.
Safra kesesi fibromuz igin.

Losemili gocuklar igin.

Bizi geride biraktigi igin,

Tanri'nin ilgisizligini affetmeliyiz:

Tanri'nin unutulmus Bilim Fuari projesi olan biz,
kiflenmeye birakildik.

Kendi bokumuzu altimizdan alip yemege zorlanacak
kadar ihmal edilmis, Tanri'nin siis bahg.
Ellerini boks eldivenlerine sokmus olan Barones Frozbit
kendi yiiziini gdsteriyor ve “Insanlar..” diyor.
Onlar eskiden g6z kamastirici gekilde

giizel oldugumu biliyorlar.

¢inki artik gok koti goriiniyor.

Insanlarin adalet hissine ihtiyaci var.

Dengeleyici bir eyleme ihtiyaci var.

Onlar kadinin yaptigi hata yiiziinden ortaya gikan
kanseri hak ettigini biliyorlar.

Bir felaketin basina gelmesi yine kendisi yiiziinden.
O yiizden onlara,

"Dis ipi. Tanri rizasi igin her gece yataga girmeden
once dig ipi kullanin” diyor.

Ve Barones her gece diger insanlart affediyor.
Kendisini affediyor.

Ve oluyor gibi goriinen tiim bu felaketler igin
Tanr''y1 affediyor.




Sicak Kaynak Suyunda Yiizmek

Barones Frozbit'ten Bir Hikaye

Bayan Leroy eskiden, “Subat geceleri gelince” derdi, “sarhos
soforler benim i¢in bir lituf olurdu.”

Evliliklerini onarmak igin ikinci balaymi gegirmek isteyen
giftler. Arabayi kullanirken uykuya dalan insanlar. Bir sey igmek
i¢in otoyoldan ¢ikan herkes, Bayan Leroy’un oda verecegi biri
olabilir. Isinin ilk boliimii konusmaktir. Insanlar kalmak zorun-
da kalana kadar onlara bir i¢ki, sonra bir icki daha icirir.

Elbette bazen tongaya bastigimz olur. Diger zamanlarda da
diyecektir Bayan Leroy, oturursunuz ve hayatimzin sonuna
kadar siirer.
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Insanlarin ¢ogu Pansiyon’daki odalarin daha iyi olacagim
umar. Yatagin demir iskeleti sallanir; raylar1 ve ayakucundaki
tahta eskidir ve birbirine ¢arpar. Somun ve civatalar gevsektir.
Yatagin Uzerindeki biitiin silteler daglardaki tepecikler gibi
yamru yumru, yastiklar da diimdiizdiir. Carsaflar temizdir ancak
buraya ¢ikan su serttir. Bu suyla neyi yikarsaniz yikayn, kumas
mineral ve kiikiirt yiiziinden zimpara gibi olur.

Son agagilama ise, burada kalan insanlarin hepsinin korido-
run sonundaki tuvaleti paylasmasidir. Insanlarin ¢ogu seyahate
¢tkarken yanina bornoz almaz, yani ¢is yapmak igin her defa-
sinda giyinmeleri gerekir. Sabahlar1 géziiniizii, buz gibi ve beyaz
renkli, dokme demirden ayakl kiiveti olan ve kiikiirt kokan bir
banyoda agarsiniz,

Subat ayinda gelen bu yabancilari kayaliga siirmek kadinin
ok zevk aldig: bir is. Once miizigi kapatiyor. Bir saat gegmeden
konusmaya basliyor; Glen Campbell gidene kadar on dakikada
bir sesi azar azar kisiyor. Digaridaki yoldan artik tek bir araba
bile gegmez olunca icerideki 1s1y1 azaltiyor. Penceredeki neonlu
bira levhasina giden kablolar1 teker teker ¢ikariyor. $ominede
ates varsa Bayan Leroy sonmesine izin veriyor.

Bu arada insanlara planlarini sorarak onlar giidiiyor. Subat
ayinda Beyaz Nehir'de neredeyse yapacak higbir sey yok. Kar
ayakkabisiyla yiiriiyebilirsiniz, belki. Kayaklarinizi getirdiyseniz,
kros kayag yapabilirsiniz. Bayan Leroy bazi misafirlerin fikir
ortaya atmasina izin veriyor. Herkes bu dneriye katiliyor.

Eger 6neri olmazsa, o zaman sicak kaynak suyunda yiizme
fikrini ortaya atiyor.

Bu onun gegis istasyonu. Izleyicilerine hikéyesinin yol hari-
tastyla yaklagiyor. ilk olarak, uzun yillar nce ¢ekilmis bir fotog-
rafin1 gosteriyor ve yirmi yil énce iiniversite yaz tatiline girince
Beyaz Nehir’de karavanda kalip bir is i¢in ne kadar yalvardigini
ve sonra bu Pansiyon’da bar igletmenin nasil hayalindeki ise
doniistiigiini anlatiyor..
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Bayan Leroy’u ¢ok zayif hayal etmek zor. Disetleri ¢ekilmeden
once zayift1 ve disleri bembeyazdi. Eskiden boyle degildi ama
simdi, tohumlar1 yakin ektiginizde topraktan birbirini ezerek
¢ikan havug kokleri gibi, diglerin kararmis kokleri de hemen goze
garpryordu. Demokratlara oy verdigini hayal etmek zor. Bagka
insanlardan hoslandigin1 diisiinemiyor insan. Bayan Leroy'un
biyiksiz halini de. Universitedeki oglanlarin onu diizmek igin
siraya girdigini hayal etmek de zor.

Kendisiyle ilgili komik ve kederli seyler anlatmasi diiriist
goriinmesini saglyor.

Insanlarin onu dinlemesini sagliyor.

Su anda ona sarilsaniz, diyor Bayan Leroy, sadece sutyenin
sivri telini hissedersiniz.

Sicak kaynak suyunda yilizmek, diyor, ¢ocuklardan olusan
bir geteyi toplayip Beyaz Nehir’in fay hattina gétiirmek demek.
Kendi bira ve viskinizi yaniniza alin ve gidip kaplica géletini
goriin. Biitiin y1l boyunca goletlerin ¢cogunda 1s1 65 ila 93 derece
oluyor. Bu yiikseklikte su 92 derecede kayniyor. Kisin bile buz
dolu bir gukurun dibine kar y1gin1 akar; ancak bu géletler insani
canli canl kaynatacak kadar sicaktir.

Hayir, buradaki tehlike ayilar degildir; burada ay1 yok.
Burada kurt veya ¢akal veya vasak goremezsiniz. Nehrin agzinda,
evet, kilometre gostergesi bir tik atana ya da radyoda galan bir
sarki bitene kadar gittiginiz moteller ¢oplerinin kapag: kapal
kalsin diye zincir takmak zorunda kaldilar. Orada karin iizerinde
bir siirii penge izi vardi. Aya dogru uluyan kurt siiriisii yiiziinden
geceler giiriiltiiliydii. Ama burada kar piiriizsiizdii. Dolunay
oldugunda bile sessizdi.

Pansiyon’dan nehrin kaynagina dogru giderken korkma-
niz gereken tek sey haslanmakti. Universiteden atilmug, gehirli
gocuklar gelirdi ve bazilar1 birkag yil burada kalirdi. Bir sekilde,
hangi goletin emniyetli oldugunu ve nerede bulunduklariyla
ilgili bilgileri kulaktan kulaga gegirdiler. Anakaya gibi goriinen
ancak i¢ine diistince gizli termal deligi insan1 yagda kizartir gibi
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kizartan bir kalsiyum veya kiregtasi curufu vardir ve oraya gidil-
memelidir.

Korkung hikéyeler eskide kaldi. Yiiz yil 6nce Pennsylvania
eyaletinin Crystal Falls sehrinden buraya gelen Bayan Lester
Bannock gozliigiindeki buhar silmek igin durdu. Riizgar yonii-
ni degistirdigi igin_sicak buhar1 kadinin goziine iifledi. Kadin
yanlis bir adim attif1 i¢in yoldan ¢ikt1. Bir tane daha yanhs adim
att1 ve dengesini kaybetti, sirtiistii diigtii ve kaynar suya oturdu.
Ayaga kalkmaya calisirken 6ne firlad1 ve suya yiiziistii distii.
Ciglik att1g1 igin yabancilar duyup kadini sudan gikardilar.

Serif kadin1 hemen kasabaya gétiirdii ve Pansiyon’un mut-
fagindaki biitiin zeytinyagina el koydu. Her yerine zeytinyag
stiriilmiis ve temiz ¢arsaflara sarilmis kadin ii¢ giin sonra hasta-
nede gighklar atarak oldi.

Ug yaz kadar kisa bir siire 6nce, Wyoming eyaletinin Pinson
sehrinden gelen bir oglan kamyonetini park etti ve Alman goban
kopegi arabadan firladi. Kopek 6liim merkezine, yani géletin
i¢ine atladi1 ve suyun_icinde patilerini sallayarak olene kadar
actyla havladi. Ellerini kemiren turistler oglana yapma dediler
ama ¢ocuk suya daldu.

Aminda yiizeye gikty; gozleri haslanarak bembeyaz olmustu
ve hareketsizdi. Cocuk. kor olmus halde doniip duruyordu. Hig¢
kimse elinden tutup ¢ikaracak kadar uzun siire gocuga dokuna-
madi, sonra ¢ocuk batti.

Biitiin bir yil boyunca, yiizme havuzundaki yaprak ve 6li
bocekleri gikarir gibi golete ag atip ¢ocugu ¢ikardilar. Sanki yah-
ninin iizerindeki yag1 aliyormus gibi.

Pansiyon’un barindaki Bayan Leroy insanlar bu olay: kafa-
larinda bir dakika canlandirabilsin diye susuyor. Oglanin geri
kalan par¢alar: biitiin yaz orada kald: ve etrafa sicak su sigratty;
dagalmus parcalar agik kahverengi tiikiiriik ¢ikariyordu.

Bayan Leroy sigarasini igiyor.

Sanki o anda hatirlamis gibi, “Olson Read” diyor aniden. Ve
giiliiyor. Bayan Leroy uyanik oldugu her saat, her dakika bunu
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disinmiiyormus gibi, “Keske Olson Read’le tanigsaydimz”
diyor.

Kocaman, sisko, namuslu, giinahsiz Olson Read’le.

Pansiyon’da aggilik yapan Olson, sisko ve beyaz tenliydi;
yapiskanl: piring kadar beyaz olan teni izerinde susi gibi gorii-
nen, kanli ve kivrik dudaklar1 kocamandi. O, sicak goéletleri
izlerdi. Yanlarina diz ¢6kiip asit kadar sicak olan ve kahverengi
kopiik kusan goletleri.

Yanlig bir adim. Kar yiginin yanls tarafina hizlica kayarsaniz,
sicak su Olson’in yemeklere yaptig1 seyin aynisini size yapar.

Somon bugulama. Tavuk giiveg ve etli hamur. Cok pismis
yumurtalar.

Olson, Pansiyon’'un mutfaginda ¢ok yiiksek sesle ilahiler
okurdu ve bunlar1 yemek odasindan duyardik. Mutfak onliigii-
niin i¢inde kocaman goriinen Olson, 6nliigiini belinden sikica
baglayinca bedeni ikiye ayrilmis gibi goériiniirdii; barda oturup
neredeyse karanlikta Incil okurdu. Bordo halida bira ve sigara
kokusu vardi. Elemanlarin mola odasindaki masaya oturursaniz,
Olson kafasin1 gogsiine indirip yaptig1 salamh sandvigle ilgili
sagma sapan bir dua okurdu.

En sevdigi kelime “dostluk”tu.

Bir gece Olson kilere girdi ve Bayan Leroy’u, New York
Universitesi'nde liberal sanat okurken atilip buraya gelmis bir
belboyu 6perken goérdii ve Olson Read onlara 6piigsmenin zina-
ya giden yolda ilk seytani adim oldugunu séyledi. Kauguk gibi
goriinen dudaklariyla Olson herkese kendini evlilige sakladigini
soyledi; ama gergek su ki, kendini hi¢bir zaman teslim etmeyi
diisiinmiiyordu.

Beyaz Nehir Olson’in cennetiydi; Tanri’'nin harika bir is yap-
tiginin kanitiydu.

Her Hiristiyan'in cehennem fikrini sevmesi gibi, Olson kap-
lica goletini, sicak su kaynaklarini ve iizerinden buhar yiikselen
¢amur yataklarin izledi. Her cennetin bir yilani vardi. Siparis
penceresinden etrafi dikizledigi ve yemek odasindaki garson
kizlar izledigi gibi haslayici suyun akigini ve serpintisini izledi.
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Bog giiniinde Incil’ini yanina alip ormana, kiikiirt bulutlar:
ve sisin igine giderdi. “Amazing Grace” veya “Nearer My God to
Thee” ilahilerini okurdu; ancak bunlarin bes veya altinci ayetleri-
ni okudugu i¢in ve o boliimler kulaga garip ve yabanci geldigin-
den bunlar1 uydurdugunu diisiiniirdiik. Buz tabakasi gibi suyun
lizerini kaplayan ve ince kalsiyum kabugu olan curufun iizerinde
yliriirdii; tahta iskeleyi kaldirip fokurdayan, kokii kokulu goletin
hemen yanina diz ¢6kerdi. Orada diz ¢6kmiisken Bayan Leroy ve
belboy i¢in yiiksek sesle dua ederdi. Tanrr’sina, Yiice Tanri’miza,
Cenneti ve Diinyay1 yapmis Tanr1’ya dua ederdi. Garson yamak-
larinin teker teker isimlerini séylerek ruhlarinin sonsuza ulagmasi
i¢cin dua ederdi. Oteldeki hizmetgilerin giinahlarini yiiksek sesle
sayard1. Olson’in sesi buharla birlikte yukar yiikselirdi ve etegini
belinden kivirip kisaltan ve yirmi dolarlik fig keserek otel miis-
terilerinin hepsine oral seks yapan Nola i¢in dua ederdi. Turist
aileler, Olson’in arkasinda, emniyetli olan iskelenin iizerinde
dururlard;; o sirada Olson, erkek yatakhanesinde miistehcen
oglancilik hareketleri yaparak birbirlerine sarkan, yemek odasi
garsonlar1 Evan ve Leo’ya acimasi igin Tanrr'ya yalvarirdi. Olson
aglayip, bulagik yikarken kahverengi kagit torbadan tutkal kokla-
yan Dewey ve Buddy i¢in feryat ederdi.

Cehennem oldugunu disiindiigii yerin kapisinda duran
Olson fikirlerini agaglara ve gokyiiziine haykirirdi. Tanrr'ya
rapor verirken aksam yemegi vardiyasini bitirdikten sonra disar1
cikip geceleri birlikte parlayan yildizlara insanlarin giinahlarini
bagirarak soylerdi. Tanrr'ya kendisine acimasi igin yalvarirdi.

Hayir, insanlar Olson Read’den ¢ok fazla hoslanmazlardi.
Yas1 ne olursa olsun insanlar ispiyonculardan hoslanmazlar.

Zeytinyagina bulanmig kadinla ilgili hikdyeleri hep duyu-
yordu. Kopegiyle birlikte ¢orba-olan gocugu. Ve Olson seker
gibi parlayan gozleriyle bunlar1 6zel bir ilgiyle dinlerdi. Diiskiin
oldugu seylerin kaniti buydu. Bunun gergekligi. Yaptiginiz
seyi Tanrrdan gizleyemeyeceginizin kaniti. Diizeltemezsiniz.
Cehennemde uyanik ve canliolacagiz ama canimiz o kadar yana-
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cak ki 6lmeyi isteyecegiz. Sonsuza kadar ac1 ¢ekecegiz; diinyanin
higbir yerindeki bir insan bizimle yer degistirmek istemeyecek.

Bu noktada Bayan Leroy susardi. Yeni bir sigara yakarda. Size
yeni bir bira verirdi.

Bazi hikayeleri, derdi, anlatip durdukga, tiiketirsiniz. O
tiirlerde dram yanip kil olur ve her uyarlamasi daha sagma
ve bos hale gelir. Bagka tiirlii olan hikayeler ise sizi tiiketir.
Anlatip durdukga, hikéye gii¢lenir. O hikayeler size eskiden ne
kadar aptal oldugunuzu hatirlatir. Simdi aptal oldugunuzu da.
Sonsuza kadar aptal olacaginizi da.

Bazi hikayeleri anlatmak, diyor Bayan Leroy, intihar etmektir.

Su, 70 dereceye kadar kaynatildiginda bir saniye iginde {igiin-
cii derece bir yamga neden olabilir, diyerek hikayeyi sikic1 bir
hale getirmek i¢in gaba sarf eder.

Beyaz Nehir fayinin tipik termal sekli, izerinde kristal mine-
ral, etrafinda ise kabuklar olan bir golete agilan delikten ibarettir.
Beyaz Nehir boyunca yer alan termal sekillerin ortalama 1s1s1 96
derecedir.

Bu kadar sicak olan bir suyun iginde bir saniye gegirirse-
niz, ¢oraplarimiz1 ¢ikarirken ayagimizin derisini de ¢ikarirsiniz.
Ellerinizin haglanmis derisi dokundugunuz herhangi bir seye
yapisir ve orada kalir; deri eldiven gibi goriiniir.

Yanik yerlere siv1 tastyarak, 1s1y1 dagitarak viicudunuz ken-
disini kurtarmaya ¢alisir. Terlersiniz; en kotii ishal durumunda
kaybettiginizden ¢ok daha hizl: bir sekilde su kaybedersiniz. Cok
fazla su kaybettiginizden tansiyonunuz diiser. Soka girersiniz.
Hayati organlar birbirlerini takip ederek hizlica kendilerini kapa-
tir.

Yaniklar, birinci derece, ikinci, tiglincii veya dordiincii derece
olur. Bu yaniklar ytizeysel veya kismi ya da tam kalinlagma olabi-
lir. Yiizeysel veya birinci derece yaniklarda deri kizarir ancak su
toplamaz. Giines yamgini diigiiniin, nekrotik dokuda, yani 6li,
kabarmis tende kavlama olur. Tam kalinlagmada, yani tg¢iincii
derece yaniklarda, firindan kek ¢ikarirken tepedeki 1sitma ele-
manina ¢arpan parmak eklemi gibi kuru, beyaz deriye sahip
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olursunuz. Dérdiincii derece yaniklarda yiizeysel yaniklardan

¢ok daha beter sekilde-pisersiniz.—

Yamgin kapladig1 alani hesaplamak icin muayene eden dok-
tor, “Dokuzlar Kurali”n1 kullanacaktir. Kafa viicudun toplam
derisinin yiizde 9’una sahiptir. Bir kol yiizde 9’una. Bir bacak
yiizde 18’ine. On govde yiizde 18, arka govde yiizde 18’ine.
Boyun yiizde 1 oldugu igin tamam yiizde 100 olur.

Bu kadar sicak sudan bir lokma i¢mek, bogazda biiyiik ¢apta
6dem yapar ve nefessizlikten 6liime sebebiyet verir. Bogaz sise-
rek kapandigi i¢in kisi bogularak 6liir.

Bayan Leroy’un bunlar1 uzun uzadiya anlatmasi insana siir
gibi gelir. Skeletonizasyon. Deri kaymasi. Hipokalemi. Bu uzun
kelimeler barda oturan insanlari giivenilir bir teoriye gétiiriiyor.
En kotii geyle yiizlesmeden 6nce hikayesine kiigiik ve hog bir ara
veriyor.

Biitiin hayatimzi, kendinizle ger¢ek bir sey arasina, sahici
duvarlar1 6rmekle gegirebilirsiniz.

Yillar 6nce bunun gibi bir Subat gecesi, Pansiyon’da iki kisi
vardi ve onlar Bayan Leroy ve Ag¢1 Olson’d1. Bir giin dnce bura-
ya yeniden kar yagmist1 ve kalinlig1 neredeyse bir metreydi; kar
kiireme makinesi ise heniiz gelmemisti.

Her gece oldugu gibi Olson Incil’ini kolunun altina alip karda
yiriimek igin disar1 ¢ikiyor. O zamanlar ¢akallar vardi ve bu
onlari tedirgin ediyordu. Puma ve vasak da. Bir buguk kilometre
boyunca bir misray: tekrar etmeden “Amazing Grace” ilahisini
soyleyen Olson bir beyazliktan digerine adimini atarak yiiriiyor.

17 Numarali1 Otoyol’un iki seridi karin altinda gézden kay-
bolmus. Pansiyon yazan yesil renkli neon tabela, etrafina algak
tuglalar 6riilmiis betonun iizerine dikilmis ¢elik direkte duruyor.
Digaridaki diinya diger geceler gibi ay 1s1gindan 6tiirii siyah ve
mavi renkte; karanlik ¢am agac siluetlerinden olusan orman
yukariya uzaniyor.

Geng ve ince olan Bayan Leroy, Olson Read adina hi¢ endige-
lenmedi. Kurtlar ulumaya bagladigr ana kadar, adam gittiginden
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bu yana ne kadar zaman gegctigini anlamadi. Dislerine bakiyordu;
parlak tereyag bigagini ayna gibi tutarak dislerinin ne kadar diiz-
giin ve beyaz gériindiigiinii anlamaya ¢alistyordu. Olson’in her
gece bagirmasina aligmigti. Once kadinin adiny, sonra da, gergek
ya da uydurma, kadinin giinahini haykiran sesi ormandan gelir-
di. Kadin sigara igerdi, Olson bagirirdi. Kadin dans ederdi. Olson
kadinin adina Tanrr'ya yalvarirdi.

Hikayeyi anlatarak, kadin igindekileri disar1 ¢ikarmanizi
saghyor. Burada kisihp kalma fikrini. Hapsedilmis ruhunu.
Pansiyon’a kimse hayatinin sonuna kadar kalmak igin gelmez.
Lanet olsun, diyor Bayan Leroy, oldiiriilmekten daha beter sey-
lerin oldugunu goériirsiiniiz.

Araba kazasindan beter seyler olur ve sizi yaya birakir. Dingil
kirllmasindan beter seyler olur. Gengken olur. Ve siz hayatinizin
sonuna kadar kiigiik ve 6nemsiz bir yerde bar isletmek zorunda
kalirsiniz.

Hayatinin yaris1 kadar 6nce Bayan Leroy kurtlarin uludugunu
duyuyor. Cakallar havliyor. Olson bagiriyor, ne kadinin adini, ne
de bir giinahi haykiriyor, sadece bagiriyor. Kadin, yemek odasinin
yan kapisina gidiyor. Disariya adim atip kara dogru egiliyor ve sese
kulak vermek i¢in kafasini bir o yana bir bu yana geviriyor.

Olson’t gérmeden once kokusunu aliyor. Soguk havada
domuz pastirmas: kizartmasi, yani kahvalti kokusu var. Kalin
kesilmis ve kendi sicak yaginda piserken gevrek olan domuz
pastirmasi ve Spam marka konserve et kokusu.

Anlattig1 hikdyenin tam burasinda duvardaki elektrikli 1sitic1
hep galigmaya baglar. O an, odanin olabilecegi en soguk anidir.
Bayan Leroy o ami bilir; ¢iinkii dudaginin tizerindeki tiiyleri
havaya kaldirir. Bir saniye siiresince susmas: gerektigi zaman-
lar1 bilir. Ortamda bir siire sessizlik olur ve sonra -buum- diye
isiticinin igindeki sicak hava hareketlenip disar1 ¢ikar. Fan 6nce
uzaktan, sonra ¢ok yakindan sizlama sesi ¢ikarir. Bayan Leroy o
sirada barin i¢inin karanlik oldugundan hep emindir. Sizlama
sesiyle birlikte 1sitic1 galigmaya baglar ve insanlar kafasini kaldi-
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rip bakar. Pencerede gorebildikleri tek sey kendi goriintiilerinin
yansimasidir. Ne var ki, kendi yiizlerini tanimayamazlar. Igeride
kendilerine bakan yiiz, lizerinde karanlik delikler olan solgun
bir maskedir sadece. Agz1 bes karig agilmis karanlik bir deliktir.
Birbirine yakin gozleri hemen arkalarindaki gecenin karanligina
dikilmis iki kara deliktir.

Digariya park edilmis arabalar, yiizlerce soguk kilometre
uzaga birakilmis gibidir. Otopark, bu tiirden bir karanlikta yiirii-
nemeyecek kadar uzak bir yerde duruyor gibi goriiniir.

Kadin, Olson Read’i buldugunda, yiizii, boynu ve kafasi, yani
bedenin yiizde 10’'u mitkemmel gériiniiyordu. Derisi soyulmus
ve yemek gibi kaynamis viicuduna kiyasla yiizii giizel bile say1-
labilirdi.

Hala bagiriyordu. Sanki yildizlar higbir ise yaramamig gibi.
Olson’dan geri kalan sey buydu, Beyaz Nehir’in kiyisina ¢gikmaya
calisiyordu; bir seye takilmisti ve dizleri titremis, buraya diigmiis
ve pargalanmisti. -

Bunlar Olson’in artik yerinde olmayan parcalariydi.
Dizlerinin alt1 pigmis ve kirilmig buza takilmisti. Once derisi,
sonra da kemikleri delinmis ve kopmustu; kani igeride pistigi
i¢in arkasinda sadece yagdan bir iz birakmust1. Karin derinligin-
de 1s1s1 eriyordu.

Wyoming eyaletinin Pinson sehrinden gelen ¢ocuk, kopegini
kurtarmak igin atlayan ¢ocuk. Insanlar onu ¢ektiginde kollarinin
ayrildigini soylediler; eklem_yerleri teker teker koparken ¢ocuk
hal4 canliymis. Beyaz kafatasinin arkasindaki kafa derisi soyul-
mus ve ¢ocuk héld kendindeymis.

Kaynayan suyun yiizeyinde, suyun kustugu, ¢ocugun sicak
ve parlak gokkusag: renginde yagindan damlaciklar var ve yag
suyun yiizeyine ¢ikmuis.

CGocugun kopegi kaynayarak kopek seklinde mitkemmel kiirk
mont haline gelmis; kemikleri piserek temizlenmis ve diinyanin
geotermal merkezinin derinliklerine batmis. Cocugun son sozle-

ri ise Oyle olmug: “Siktirip attim. Bunu diizeltemem. Degil mi?”
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Bayan Leroy Olson Read’i o gece iste boyle bulmustu. Ama
daha kotiiydii.

Adamin arkasindaki kar ve etrafindaki taze toz, agzindan
¢ikan salya yiiziinden kesilmis.

Bagiriglar1 dort bir yandan duyuldugu igin, Bayan Leroy
etraftaki sar1 goz siiriisiinii gordii. Karin iizerindeki gakallara
ait ayak izleri buz kesmisti. Kurt patilerinin dért parmakl izle-
ri. Adamin etrafinda yabani kopeklerin uzun kafatash yiizleri
doniip duruyordu. Beyaz dislerinin arasindan hizli hizli solu-
yorlard1 ve siyah dudaklar:1 burunlarina kadar agilmisti. Kiigiik
koklii disleri birbirine simsiki girmisti, Olson’in beyaz pantolo-
nunu cekistiriyorlardy; igindekiler canli sekilde kaynadigindan
pantolonun par¢alanmis pagalarindan buhar ¢ikiyordu.

Bir sonraki dakikada sar1 gézler kayboldu ve Olson’dan geri-
ye kalanlar da orada kaldi. Arka patilerin savurtturdugu karlar
havada parladi.

Ikisi birden domuz pastirmasi kokusunun sicak bulutunda
duruyordu; Olson 1s1 yiiziinden titredi, kadinin yanindaki karin
derinliklerine batan bir kumpir gibi goriiniiyordu. Derisi kabuk
baglamisti, kizartilmig tavuk gibi burusuk ve sertti; ancak altin-
daki kasin iizerinde ¢6ziilmiis ve kaygandi, 1ik kemigin etrafin-
daki kas buruluyor ve pisiyordu.

Adamin elleri Bayan Leroy’un parmaklarini simsiki tuttu;
kadin elini kagirmaya kalkinca adamin derisi soyuldu. Pigmis
elleri, dudaklarin soguk havada oyun sahasindaki bayrak dire-
gine yapismasi gibi dokundugu yere yapisti. Kadin kagirmaya
calistik¢a, adamin parmaklarinin kemikleri ortaya ¢ikti, pismis
ellerinin iginde kan yoktu ve adam haykirarak Bayan Leroy’u
daha sik1 tuttu.

Adam haraket ettirilemeyecek kadar agirdi. Kara batmugti.

Kadin oraya demir atmisti; oysa yemek odasinin yan kapisi,
karda yirmi ayak izi kadar yakindaydi. Kap1 héla agikt1 ve ige-
rideki masalar siradaki yemek i¢in hazirdi. Bayan Leroy yemek
odasindaki, koca koca taglardan yapilmis dag sominesini gorebi-
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liyordu; igindeki odunlar yaniyordu. izleyebiliyordu ancak ¢ok
uzakta oldugu i¢in_hissedemiyordu. Ayaklariyla batmamak igin
¢abaladi, tekme atti, Olson’: siiriiklemeye ¢alist1 ancak kar ¢ok
derindi.

Haraket etmek yerine orada durdu ve adamin 6lmesini umut
etti. Donmadan once Olson Read’i 6ldiirmesi igin Tanrr’ya dua
etti. Ormanin karanhk kosesindeki sar1 gozlii kurtlar onlar
izledi. Cam agaglarinin siluetleri gece semasina uzaniyordu.
Uzerlerindeki yildizlar her birlikte goz kirpiyordu.

O gece Read Olson kadina bir hikaye anlatti. Kendi yazdig:
0zel hayalet hikayesiydi bu.

Oldiigiimiizde bu hikiyeler dudaklarimizda kalir. Gece yari-
s1, izole edilmis 6zel bir yerde, sadece yabancilara anlattigimiz
hikayeler. Yillar boyunca bu 6nemli hikayeleri kafamizda yine-
leriz ama asla anlatmayiz. Bu hikdyelerin her biri hayalettir ve
6lmiis insanlar diriltir. Bir dakikaligina. Ziyaret icin. Her hikaye
bir hayalettir. Bu, ®lson’in hikéyesidir.

Agzinda kar eriten Bayan Leroy suyu Olson’in gisko kirmizi
dudaklarina tiikiird{i; kadinin yapismadan dokunabilecegi tek
yer Olson’in yiizilydii. Adamin yanmna diz ¢okmiistii. Zinaya
giden yolda seytanin attig1 ilk adim. O 6piiciik, Olson’in kendini
kurtardigi and.

Kadin hayatinin sonuna kadar Olson’in haykirdig seyi kim-
seye anlatmadi. Bunu iginde tagimasi bilyiik bir yiiktii. Artik
herkese soyliiyordu ama daha iyi hissetmiyordu.

Beyaz Nehir’in i¢inde kaynayan zavall sey, “Bunu niye yap-
tin?” diye haykird.

“Ben ne yaptim ki?” diye haykirdi.

“Agag kurtlar1” diyor Bayan Leroy ve giiliiyor. Biz de dyle bir
bela yok. Burada yok, diyor._Artik yok.

Olson miyoglobiniiri yiiziinden 6ldii. Yogun yaniklarda
kaslar protein miyoglobin salgilar. Bu protein kan dolagimina
aktigindan bobrekleri zorlar. Bobrekler kendini kapatir ve viicut
siv1 ve kan toksinleriyle dolar, Bobrek yetmezligi. Miyoglobiniiri.
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Bayan Leroy bu kelimeleri s6ylerken numara yapan sihirbaz gibi
goriiniiyor. Bu kelimeler sihir olabilir. Bir efsun.

Bu sekilde 6lmek biitiin gece siirer.

Ertesi giin kar kiireme makinesi geldi. Onlar1 sof6ér buldu:
Olson Read olmiistii, Bayan Leroy ise uyuyordu. Biitiin gece
agzinin iginde kar eritmekten disetleri bembeyazdi. Frozbit.
Read’in oli elleri kadinin ellerine kenetlenmis, eldiven gibi
kadinin parmaklarini koruyordu. Her disin kokiindeki donmusg
derinin, kahverengi disetinden gri renkte ve yumusak sekilde
ayrilmasi haftalar siirdii ve digleri simdi nasil goriiniiyorsa o hale
geldi. Dudaklar1 yok olana kadar siirdii.

Nekrotik dokuda kavlama. Bagka bir bityiili soz.

Bayan Leroy insanlara ormanda higbir sey yok diyordu. Kétii
bir sey yok. Kederli ve yalniz bir sey var orda. Olson Read neyi
yanls yaptigini hala bilmiyor. Nerede oldugunu bilmiyor. O
kadar korkung ve yalmz ki, kurtlar, ¢akallar bile Beyaz Nehir’in
o bolgesinden gogtii.

Korkung hikayeler bu sekilde ige yariyor. Eski bir korkuyu
gin yuziine ¢ikariyor. Unutulmus bir terérii tekrar yaratiyor.
Biiyiidiigiimiiz i¢in korkmadigimizi diisiindiigiimiiz bir sey soy-
liyor. Ancak o sey hala goziimiizden yas getirecek kadar korku-
tuyor bizi. Diizelmis oldugunu umut ettiginiz bir sey o.

Her gece her yerdeler. Bu avare insanlar kurtulamamuglar
ancak 6lmeyecekler de. Geceleri Beyaz Nehir fay hattinin bu
tarafinda haykirdiklarini duyabilirsiniz.

Baz1 Subat gecelerinde sicak yagin kokusunu hald alabilir-
siniz. Kitir kitir domuz pastirmasinin. Olson Read bacaklarini
hissetmedi ama disar1 ¢ikmaya ¢abaladi. Haykirdi. Parmaklarini,
penge gibi kara saplayip, kiigiik dislerini kenetleyerek karanhga
¢ikmaya galigti.
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Bayan Clark’a gore ortalama bir insan uyudugunda saatte
atmig bes kalori yakiyor. Uyanikken saatte yetmis yedi
kalori yakarsimiz. Yavag hizda yliriirseniz iki yiiz kalori. Hayatta
kalmak igin her giin 1.650 kalorilik yemek yenmesi gerekiyor.

Viicudunuz sadece bin iki yiiz kalorilik karbonhidrati depo-
lar; gogunu karacigerde tutar. Sirf hayatta kalarak bir giinden
kisa bir siire iginde depolanmig kalorilerin hepsini yakarsiniz.
Ondan sonra yag yakarsiniz. Sonra da kas.

O zaman kaniniza keton karigir. Serum aseton konsantras-
yonu yukarn firlar ve nefesiniz kokmaya baglar. Teriniz, maket
yapistiricist gibi kokar.
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Karacigeriniz ve dalaginiz ve bobrekleriniz kiigiiliir ve atro-
fi olur. Ince bagirsaginiz kullanilmadig: icin siger ve siimiikle
dolar. Ulserler kolonunuzun duvarinda delikler agar.

Ag kaldikga karaciger, beyninizi uyanik tutmak i¢in kaslar
glilkoza gevirir. A¢ kaldik¢a aghik agrilar1 ortadan kaybolur.
Ondan sonra kendinizi yorgun hissedersiniz. Zaman gegtikge
kafamiz karisir. Etrafinizdaki diinyay: fark etmemeye baslarsiniz.
Temizlenmekten vazgegersiniz.

Viicudunuzdaki yagin yiizde 70 ila 94’tini ve kaslarimzin
yiizde 20’sini yaktiktan sonra oliirsiiniiz.

Insanlarin ¢ogu igin bu siire¢ altmig bir giindiir.

“Kizim Cassandra” diyor Bayan Clark, “neler oldugunu bana
hi¢ anlatmad1.”

Aglikla ilgili bilgilerimizi, diyor Bayan Clark, Kuzey
Irlanda’daki mahpuslari veya aglik grevindeki insanlari izleyerek
edindik.

Acgken bazen insanin teni solar, donuk mavi olur. Bazen koyu
kahverengi olur. Ag kalan insanlarin igte biri siser. Sadece sol-
gun tenli olanlar.

Aziz Bagirsaksiz, Gotik sigara odasindaki duvara kirk giinlitk
isaret ¢izmis. Kalemiyle kirk ¢izgi.

Burada hikayemiz, zalim mi zalim iskence karsisinda cesur
hayatta kalma miicadelemizin ger¢ek hayattan alinma destany;
ancak dogruyu soylemek gerekirse, telifimiz on iig kisiye boliine-
cek. Gerg¢i su an Amerika Giizeli 6liimiine kan kaybediyor.

Hayalet tamir ettikten sonra kalorifer kazanin1 bozmaktan
vazgectik. Yine de elbiselerimizi yikamiyoruz. Isiklarin yanip
sonmesi arasindaki saatlerde bazen kuliste yer alan soyunma
odalarimizdaki yataklarimizda yatiyoruz. Hepimiz hikayemizi
kendimize anlatiyoruz.

Giiciimiiz varsa, Katil As¢ibagr’dan bir bigak 6diing alip sag-
larimiz1 kesiyoruz. Bay Whittier tarafindan bize bulastirilmig
utanglardan biri. $u an telefon direklerine zimbalanmis veya siit
kartonlarina basilmig 6nceki halimizi gosteren fotografla kiyasla-
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yinca sonraki halimizin fotografi daha beter olsun diye bagvuru-
lan beterin beteri bir yol daha

Peder Tanrisiz bir sandalyenin bacagini kiriyor ve polis
gotiinde kiymik bulsun diye tahtay1 gotiine sokuyor. Bayan
Clark’in kiz1 Cassandra’nin ortaya koydugu harika bir fikir.

Karanlk basinca ayak sesleri duyuyoruz. Agilan kapilarin
gicirtilarini. Buradaki hayaletin ayak seslerini. Bay Whittier'in.
Leydi Copgi'niin. Yoldas Huysuz'un ve Amerika Giizeli'nin.

Hayaletin Vandal Diikii’ne yaptig1 seyden sonra, isiklar kapa-
ninca hepimiz kapilarimizi kilitliyoruz. Emniyette olalim diye
sahit ve diger iki-ii¢ sahit olmadan kimse kendi bagina dolanmi-
yor. Herkes yanina Katil As¢ibasi’'nin bigaklarindan birini aliyor.

Eve geldikten sonra, diyor Bayan Clark, kizim ¢ok fazla kilo
almadi. Cassandra’nin tirnaklar ¢ikip uzadi ancak onlara hig oje
siirmedi. Saglar1 da uzadi ancak Cassandra onlar1 sadece yikayip
taradi. Kivircik olsun diye sarmadi, topuz yapmadi, boyamadi.
Elbette, yerinde olmayan disleri ¢ikmad.

Sifir beden giyiyordu. Kalgas: yoktu. Gégiisleri yoktu. Sadece
dizleri ve omuzlar ve 6liim kampinda ortaya ¢ikan elmacik
kemikleri vardi. Cassandra istedigi her elbiseyi giyebilirdi; ama
0, doniisiimlii olarak iki ya da ii¢ uzun elbiseden birini giyiyor-
du. Miicevher takmiyordu. Makyaj yapmiyordu. Neredeyse evin
iginde bile degildi; onu 6ldiirmek igin 6gle yemeginde bozuk et
parcasi vermek yeterliydi. Yulaf ezmesine karistirilmig bir avug
uyku ilac1 da aym isi goriirdii. Tabii bunlar yeseydi.

Yine de Bayan Clark onu dis¢iye gétiirdii tabii. Diizgiin bir
kismi dis protezi yaptirmak icin para 6dedi. Dislerinin yerini ala-
cak yeni disler i¢in para 6demeyi teklif etti. Porsiimiis gogiisler
i¢cin. Anoreksiya nervozayi aragtirdi.

Bayan Clark yalan soyledi ve kiza ince halinle giizel goriinii-
yorsun, dedi. Neredeyse hi¢ disart ¢ikmadigl igin Cassandra’nin
solgun mavi bir teni vardu.

Hayir, Cassandra elbette okula gitti; ancak hi¢ kimse onunla
konugmadi. Herkes onun hakkinda konustu; her somestr daha
da korkunglasan iskence hikayeteri anlattilar. Ogretmenler bile
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berbat hayal gii¢lerinin cosmasina izin verdiler. Mahalledeki
herkes Bayan Clark’t durdurup omzunu sivazladi ve ne kadar
tizgiin oldugunu soéyledi. Sanki Cassandra’nin ceseti bulunmus
gibi.

Tetkik eden, polis kopekleriyle kizi arayan herkes detaylar
ogrenmekten vazgecti. Bayan Clark’in kendilerine, “Bilmiyorum.
Bilmiyorum. Bilmiyorum...” demesinden bikmiglard:.

Okula dondigi ilk yilinda Cassandra’nin notlar: yiikseldi.
Ponpon kiz olmaya ¢alismadi. Basketbol veya futbol oyna-
madi. Okula gidip eve donmekten bagka hicbir sey yapmadi.
Gokytiziindeki kuslari izledi. Ve siis baliginin yiizmesini.

Yine de Cassandra takma dislerini takmadi; Bayan Clark
yalvardig: veya tehdit ettigi zamanlarda bile takmadi; kendisine
zarar verecegini sdyleyerek tehdit ediyordu. Bayan Clark kolunu
sigarayla yakiyor, kizi ise yaninda oturup onu izliyordu. Kokuyu
i¢ine ¢ekiyordu.

Cassandra sadece dinliyordu. Bayan Clark Cassandra’dan,
giizel goriinmek igin biraz ¢aba gostermesini istiyordu; bu konu-
da ona yalvariyordu, bagiriyordu. Popiiler olmasin istiyordu.
Danigmanla konugmasini. Hayata geri donmesini. Herhangi bir
sey yapmasini istiyordu. Ancak Cassandra’nin yaptig1 tek sey
dinlemekti.

“Oz kizim” diyor Bayan Clark, “ancak bir saksi cigegi kadar
arkadas canlistyd1.”

Son sinifta biitiin derslerden pekiyi alan ancak mezuniyet
térenine gitmeyen bir robottu. Kimseyle flort etmiyordu. Kiz
arkadaglar1 yoktu. Ust raflardan birinde tik tak sesleri ¢ikaran bir
Kabus Kutusu’ydu.

“Kilisedeki insanlar gibi” diyor Bayan Clark, “biitiin giin otu-
rurdu.”

Sessiz. Dimdik. Gozleri 151l 1511. Ancak sarki sdylemiyor-
du; kafasinin iginde ne olup bittigiyle ilgili detay vermiyordu.
Cassandra sadece izleyip dinliyordu. Annesinin bildigi kiz degil-
di, bagka biriydi. Sunagin arkasindan bakan bir heykel gibiydi.
Binlerce yil once katedralda oyulmus bir heykel. Avrupa’da.
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Leonardo da Vinci tarafindan oyuldugunu bilen bir heykel
Cassandra insanlara béyle gériiniiyordu.

Bayan Clark, “Beni ¢ildirtiyordu” diyor.

Zaman zaman bir robotla yasamak gibiydi. Veya bir bombay-
la. Bazi1 giinler Bayan Clark bir tarikatin veya bir delinin arayip
Cassandra’yla goriismek istedigini sdylemesini bekliyordu. Bazi
geceler Bayan Clark yastiginin altina bigak sakliyor, yatak odasi-
nin kapisini da kilitliyordu.

Cassandra’nin boyle sessiz bir kiz olacagini hi¢ kimse tahmin
etmiyordu. Hi¢ kimsenin hayalini bile kurmadig seyler yasadi.
Insanlara anlatma ihtiyact duymadig ok fazla iskence ve korku
dolu seyler. Bir daha dram veya mutluluk veya ac1 yagamaya
ihtiyaci yok.

Odaya girip televizyonu agarsimiz, bir kesekagidi patlamig
musir1 yiyip bitirirsiniz ve ancak ondan sonra koltukta yaniniz-
da oturdugunu fark edersiniz.

Gergekten o derece iirkiingtii Cassandra. Oyleydi.

Bir giin, mutfaktaki masada oturmus aksam yemegi yerler-
ken, Bayan Clark, Cassandra’ya Kabus Kutusu’nu hatirliyor
musun diye sordu. Ortadan kaybolmasinin galerideki geceyle
ilgisi var miydi1?

Ve Cassandra, “Yazar olmayi istememe sebep oldu” dedi.

Bu konugmadan sonra Bayan Clark uyuyamadi. Kizinin
gitmesini istedi. Universiteye. Orduya. Manastira. Herhangi bir
yere. Sadece gitmesini istedi.

Ve bir giin Bayan Clark polisi arayip Cassandra’nin kaybol-
dugunu soyledi.

Elbette evin her yerine bakti. Bayan Clark, Cassandra’nin
duvar kagidinin veya koltuk kumasindaki ¢izgilerin iginden
gegip kaybolacagim diisiiniiyordu. Ancak gergekten evden git-
misti.

Insanlarin arabasinda sallanan solmus sar1 kurdeleler, teslim
bayraklar1 heniiz dururken, Cassandra Clark bir kez daha kay-
bolmustu.
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Cassandra

Bayan Clark’tan Baska Bir Hikdye

efret ettiginiz bir isi yapmanin kolay bir yolu varsa... O
da daha fazla nefret ettiginiz bir i bulmaktir, diyor Bayan
Clark.

Daha biiyiik bir isten 6diiniiz kopuyorsa, kiigiik isler size
gocuk oyuncag gibi gelecektir. Seytani elde hazir tutmak igin
bir sebep daha. Kiigiik iblisleri daha... katlanabilir hale getiriyor.
Bayan Clark, Bay Whittier'in teorilerini bir kez daha genisletiyor.

Dramlar seviyoruz. Catigmalar seviyoruz. Bir seytana ihtiya-
cimiz var veya bir tane yaratacagiz.
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Bunlarin higbirisi kétii degil. Insanoglunun ¢aligma sistemi
boyle. Baliklar yiizer, kuglar ucar—

Kiz1 ikinci kez kaybolduktan sonra Bayan Clark bir parga
pamugu mineral yag kutusuna daldirdi ve banyodaki fayanslarin
arasindaki derzlere siirdii. Hafta sonu boyunca bu isi yapti.

Biitiin minik storlarin-{izerindeki tozu bezle aldu.

Biitiin bu can sikici islere o sirada her an gelebilecek bir tele-
fon bekledigi i¢in katlandi. Dedektifler arayip cesedini bulduk-
larin1 s6yleyeceklerdi. Veya daha da koétiisii, Cassandra’y1 canli
bulduklarini.

Biitiin giin oturup pencerenin Oniinde tiz bir sesle sakiyan
tepeli kestanekargalarini ¢izen su robot kizi. Ya da fanusun igin-
de durmadan yiizen lanet olasi siis baligini izleyen.

El ve ayak parmaklar1 olmayan bir yabanciyu...

Bayan Clark’in bilmedigi sey, polisin Cassandra’yr bulmusg
olmasiydi. Bir yavrukurt ormandan ¢ikti, konusmuyordu. Bir
sey kesfetmisti ve sirrim1 saklamak igin sessizdi. Ormamn gezi-
yordu; kanyondaki kiigiik bir-dereyi takip etti, kaya devrilmeden
once altinda golet vardir diye kayalarin iizerine tirmand: ve
aralar1 kazdi; ancak bu yavrukurt i¢inde alabalik olacak kadar
biiyiik bir delik artyordu. Kayalarin {izerini yesil yosun kapla-
mugst1 ve agaglar yle duruyordu ki, dallar1 diger dallar1 arkadan
tutuyordu. O golgelikte yanina yatmis Cassandra Clark vardi,
sanki uyuyormus gibi ellerini solgun yiiziiniin altina koymustu.
Cassandra kalin ve yumusak bir yosun yatagin iizerinde ¢iplak
halde yatiyordu; akdiken agacininyapraklari perde gibi etrafinda
sallaniyordu.

Yavrukurt serif dedigi yetiskilerden biriyle konustu. Karanlik
¢okmeden dedektiflerden olusan bir ekip kanyondaki dereyi
takip etti. Karanlhk ¢okiince-hepsi evlerine gittiler ve higbiri
bugiin iste gordiikleri seyi anlatmadilar.

Higbiri Bayan Clark’1 aramadi. Evde bekleyen Bayan Clark
evin i¢indeki biitiin ¢arsaflar1 degistirdi. Ikinci kattaki pence-
releri sildi. Siipiirgeliklerin togunu-ald1. Genellikle berbat gelen
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islerin hepsi, beklemekle kiyaslandiginda higbir seydi. Somineyi
temizledi; uzakta oldugundan, ilk ¢alista telefonu agamadi.

Ikinci kaybolusunda hig kimse hi¢bir seye sar1 kurdele takma-
di. Hig¢ kimse kapi kapi gezip arastirmadi. Veya mum yakip dua
etmedi. Higbir psisik aramadu.

Bayan Clark temizlik yapip dururken kapisini ¢alan televiz-
yon kanali olmadi.

Cassandra o kanyonda bir gece daha kaldi;; dag yamacinin
ortalarinda, derenin karigisindaydi ve ormancilarin kullandig
servis yolundan ¢ok uzaktaydi. Yolda ayak izleri yoktu ve sanki
kucakta taginmus gibi, ¢iplak ayaklar1 temizdi.

Aradan zaman gegtigi i¢in kizin goz sivisindaki potasyumu
6l¢mek i¢in ¢ok gegti. Kollar: biikiilebiliyordu, yani iki giinden
fazla bir siiredir 6liiydii. Rigor mortis bitmigti.

Ik dedektif ekibi akdiken agacinin yapraklarina mikrofon
taktl. Tipki, cenazesi kalktiktan hemen sonra bir cinayet kurba-
ninin mezarina mikrofon taktiklar1 gibi. Ciinkii katilin geri gel-
mesi gerekiyordu. Katil konugmali ve ondan faydalanilana kadar
hikayeyi anlatmaliyd:.

Diger hikayeler ise insandan faydalanur.

Katilin riski goze alabilecegi tek bir izleyicisi vardir, o da kur-
banin ta kendisidir.

Cassandra yosun yataginin iizerinde. Yukaridan sallanan
mikrofon bir ses kayit cihazina ve kanyonun karsisindaki kayala-
ra tiinemis serif yardimcisina yayin yapan bir ileticiye bagli. Serif
yardimcisi ¢aktirmadan sivrisinekleri uzaktan vurup oldiiriiyor.
Kulaginda kulaklik var. Karincalarin gezdigi yere oturmus.
Siirekli dinliyor.

Kulakliginda kuslar sark: soyliiyor. Riizgar esiyor.

Hosca kal demek i¢in kag katilin geri geldigini bilseniz sagirir-
siniz. Katil ve kurban bir seyi paylastiklari i¢in katil mezara gelip
oturur ve eski giinlerden bahseder.

Herkes bir izleyiciye ihtiya¢ duyar.

Serif yardimcisinin kulakliginda sinekler vizildiyor ve bu
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sinekler Cassandrann—gézkapaklarinin nemli kenarlarina,
mavi renkli dudaklarinin ¢atlaklarina yumurtalarini1 birakiyor.
Burnunun igine ve aniisiine de.

Evde olan Bayan Clark, duvara dayali buzdolabini biraz 6ne
gekti ve arkasindaki-kempresésleri elektrikli siipiirgeyle temiz-
ledi.

Yosun yataginda Cassandra’nin kani bedenin en alt kismina
inmisti. Gorebildiginiz kisimlary; gogiisleri, elleri ve yiizii beyaza
boyanmus gibiydi. Bocekler dilleriyle emdigi i¢in Cassandra’nin
gozleri agilmisty; yapigkan ve kuruydu. San saglari.. Saglan
kafasinin arkasina kalin, sar1 bir katman gibi yayilmisti ancak
donuktu; kuaforde kesilip zeminde 6lii halde yatan saglar gibi
goriiniiyordu.

Hiicreleri kendilerini sindiriyor, islerini tekrar yapmaya gali-
styordu. Yemek i¢in umutsuz durumda olan enzimler hiicrelerin
duvarlarini yemeye basliyordu ve her hiicrenin igindeki sarilik
disar1 siziyordu. Cassandra’nin-selgun derisi ¢okiiyor, altindaki
kasa yapisiyordu. Ellerindeki biizillen ve burusan deri, pamuk
eldivenler gibi gevsek ve boldu.

Teninde sayillamayacak kadar siglik vard, kiigiik bigak yarala-
rindan olugan bir tarla gibiydi; her sislik harcket ediyor, deriyle
kas arasinda gidip geliyordu. Her sislik, bir karasinegin larvasiy-
d1. Ince bir katman olan deri alt1 yagini yiyerek, teninin altinda
tiinel agryorlardi. Kizin geri kalan yiizey kisimlari, yani kollar1 ve
bacaklari, hareket eden sislik-kenstelasyonuydu.

Serif yardimcisinin kulakliginda, her seferde bir isirik alan
larvanin tiinel agma sesi sinek vizildamasina baskin ¢ikiyordu.

Evde sessiz telefondan bir adim 6tede duran Bayan Clark
catidaki toza batmis Noel siislerini elden gegirdi; bazilarini atti,
bazilarini tekrar kutuya koydu. Her kutuya etiket yapistirdi.

Cassandra’nin nefes yolundan girmis bakteriler cigerlerin-
deydi; bagirsaklarinin ve agzinin ve burnun igindeki bakteriler,
kendilerini durduracak-beyazkan-hiicreleri olmadigindan dur-
madan béliiniip ¢ogaldilar. Deri alti yagini ve kopmus hiicre-
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lerden sizan sar1 proteini silip siipiirdiiler. Sayilar1 patlady; kizin
omuzlar1 arkadan zorlanana dek, solgun midesine hiicum ettiler.
Bacaklar1 disar1 dogru kivrildi. Cassandra’nin karni fazlasiyla
sisti, icerideki gaz yiiziinden hamile gibi goriiniiyordu; igeride
yemek yiyip lireyen bakterilerden bir evren vard.

Dili sisti, cenesini zorlayarak agzini agt1 ve bisiklet tekerlegi
gibi sismis dudaklarinin arasindan digan1 ¢ikti. Damagindaki
bakteri tiineli kafatasina girdi; onu orada kizin yumusak ve yeni-
lebilir beyni bekliyordu.

Evde olan Bayan Clark telefonu bir odadan o6tekine tasidi,
duvarlar sildi ve 6lii karasineklerin i¢ini doldurdugu, tavandaki
lamba karpuzunu ¢ikarip yikadi.

Bir giin daha gegtikten sonra Cassandra’nin beyninde, kulak-
larinda ve burnunda kirmizi ve kahverengi kabarciklar oluga-
caktl. Yumusak kiitle eriyecek ve gozlerinin ¢oktiigii yerlerden
kabarciklar ¢ikacakti.

Mikrofon sesleri aliyor. Mikrodalga firina sikismis patlamig
musir1 diigiiniin. Sicak kopiikli suyla dolu kiivete girdiginizde,
biitiin kopiikler patlarken devamli kulagimza gelen sesi hayal
edin. Saganak yagmurda verandaya diisen damlalarin sesini. Bir
arabanin tavanina garpinca ¢ikan ses. Su ana kadar beyaz piring
kadar kalinlagan kurtguklarin sesini. Mikrofon yarilma ve cirla-
ma seslerini aliyor; Cassandra’nin teni dagiliyor ve bagirsaklan
gaz kagiriyor.

Et yiyen bocekler oraya variyor. Fareler ve saksaganlar.
Ormandaki kuslar sakiyor ve her bir nota renkli 1siklar kadar
parlak. Kafasini agacin igine sokan agagkakan agacin igindeki
hagereleri dinliyor. Bir delik agmak i¢in agaci tariyordu.

Cassandra’nin bagirsaklar gaz kagirdigy igin derisi asagiya
¢okiiyor, kemikleri ortiiyor. Bagirsaklarin igindeki seyleri topra-
ga gonderiyor. Geriye sadece bu ten golgesi ve kizin kendi gamur
goletine batmis kemik gergevesi kaliyor.

Serif yardimcisinin kulakliginda fareler, bocekleri yiyip yutu-
yor. Yilanlar tiz ses ¢ikaran fareleri yutmak igin oraya geliyor.
Her sey besin zincirinin sonuncusu gibi goriiniiyor.
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Evde olan Bayan Clark kizinin odasindaki ¢ekmecelerin i¢in-
deki kagitlar1 siraya koydu. Pembe kagida yazilmis mektuplari.
Eski yas giinii kartlarini. Ve kalemle yazilmig, Cassandra’nin el
yazisiyla ¢izgili defter kagidina yazilmis notta soyle diyordu:

Yazarlarin Inzivas:: U¢ ayliginag hayatinizi terk edin...

Ve Bayan Clark kizinin siis baligini tuvalete atty; balik canly-
di. Sonra iizerine kiglk montunu giydi.

O gece serif yardimcisinin kulakligina bir kadinin sesi,
“Gittigin yer buras1 m1? Sana iskence yaptiklan yer, yazarlarin
inzivast mi1?” dedi.

Gelen ses Bayan Clark’in sesiydi ve “Uzgiiniim ama kegke
hi¢ bulunmasaydin. Geri geldiginde aym kiz degildin” dedi.
“Gittiginde seni ¢ok daha fazla seviyordum...”

Bu gece mavi kadifeden lobide oturan, bize hikayesini anla-
tan Bayan Clark, “Uyku ilaglarini kullandim” diyor. Genis mavi
merdivenlerde otururken, “Orada sallanan mikrofonu gordii-
gum anda kagtim” diyor. ~—

Kanyona gittigi gece serif yardimcisinin kendisini tutukla-
mak igin galilar1 ezerek geldigini duydu.

Temiz eve hi¢ ddnmedi, yapmaktan nefret ettigi isleri yaptig
eve.

Kishk montu ve ¢antasi hari¢ yaninda hi¢bir sey olmayan
Bayan Clark, Cassandra’nin el yazisiyla not ettigi telefon numa-
rasini arad1. Bay Whittier’la bulustu, sonra da hepimizle tanisti.

Gozleri 6nce bandajli elferimmize ve ayaklarimiza, sonra da
¢okmiis yanaklarimizi orten hirpani saglarimiza kayiyor ve
Bayan Clark, “Ben hi¢ onun... bir seyi olmadim. Whittier’1 hi¢
sevmedim” diyor.

Bayan Clark, “Kizzmin bagmane geldigini merak ettim sade-
ce” diyor.

Dogurdugu kiz: 6ldiiren kisi Bay Whittier’d: gercekte.

“Ben sadece sebebini bilmek istedim” diyor.
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ruz. Cogu giin 1s1klar yaninca, fermuarini agip uzun, siyah
h§ap masanin yaninda ayakta duruyor ve elinde kasap satir1
tutuyor. Gozlerinden sunu anliyoruz: Kesmek ya da kesmemek.

“Hmrgk” aile geleneginden gelen bir ses.

En kotii korkularin bile bir giin yok olabileceginin kaniti.
Herhangi bir sey ne kadar korkung goriiniirse goriinsiin, yarin
ortalikta gériinmeyebilir.

Copgatan artik bizden satir1 sallamamizi istemiyor. Gelecekte
projektor 151811 bencilce kendi iizerine ¢eksin diye ona niye
yardim edelim ki? Hayir, o kadar berbat sekilde sakatlanmak
istiyorsa... birakalim kendisi yapsin.

opgatan’ Italyan Rendsans salonunda tek basina buluyo-
a
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Masanin ayaklar1 farkl boyutlarda gériinen toplar seklinde
oyulmus; hepsi dengede duruyor veya diiz bir hat iizerinde pes
pese dizilmis. Her ayagin ortasindaki top, karpuz biiyiikliigiinde.
Biitiin ayaklar aym yagh siyah renk. Tabut gibi goriinen uzun ve
ince masa sanki siyah balmumundan oyulmus gibi. Uzun ve diiz
ve hi¢bir gey yansitmayacak kadar da lekeli.

Her giin oldugu gibi Copgatan orada duruyor; baltas1 da
hazir. Cenesini gogsiine bastirmus. Bir kedinin fare deligini izle-
mesi gibi agik fermuardan ¢ikan sikini izliyor.

Beyaz minibiis bizi buraya getirdiginden beri, Italyan
Ronesans salonundaki eski, yesil satenden duvar kagidi héla
ayni. Sonsuz zaman Once gelmistik buraya. Yesil saten nemli
goriiniiyor. Kaygan. Sandalyelerin arkasindaki altin yaldizh
oymalarin kenarlarina ve siipiirgeliklere ve kdsebentlere yerlesti-
rilmis elektrikli mumlar, yesil satenli duvan gésteriyor.

Duvardaki kiigiik oyuklarin igine yerlestirilmis gomme raf-
larda veya yesil satenden nislerde kas ve memeler yiiziinden
sisko goriinen ¢iplak insan heykelleri var. Bu heykeller ¢ogu
insandan uzun ve insanin malasit tas1 olmak isteyecegi siyah-
yesile boyanmuis alg1 kaidelerin iizerinde duruyorlar. Bazilarinin
elinde mizrak ve kalkan var. Digerleri al¢1 popolarini1 dikmisler,
ayaklarini bitistirip sirtlarim1 kamburlastirmislar. Kas veya popo,
ayaklarindan itibaren algilari, parmak izleriyle lekelenmis veya
insanlarin yetisebildigi yere kadar tirnaklarla temizlenmeye ¢ali-
silirken bozulmusglar. Yesitebildikleri yer ise anca belleri.

Cin-imparatorluk balo salonundan ¢ikip merdivenleri tirma-
niyoruz, kirmizidan yesile giriyoruz ve bugiin Copgatan sikini
kesecek.

Nefes nefese kalmis, oksiiren ve eliyle gogsiinii tutan Peder
Tanrisiz, “Geliyorlar, yani insanlar... Disaridaki ara sokaktan
gelen seslerini duyuyorum” diyor.

Kamerasinin arkasinda duran Ajan Fitneci, “Keseceksen,
simdi kes” diyor.

Elinde satir olan Copgatan, “Neyi?” diye soruyor.
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Zavalll Copgatan... Bocek gozlii, biiyitk burunlu ve ¢okiik
yanakli geri kalaniyla kiyaslayinca, siki heykel gibi kocaman
goriiniiyor. I¢imizdeki tek saglam kisi o. Kirli bir sekilde gom-
legine yapismuis, siki derisi, kemikli elindeki damar ve arterler
yuziinden gatlamig ve bitkin goriiniiyor. Damarlar1 alnindaki
derinin altinda toplagmis ve kurtguk gibi gériiniiyor. Boynundaki
derinin altindaki tendonlar: segirip duruyor.

“Disarida insanlar var” diyor Kayip Halka. Agzi, burnunun
sisko ucunun altina gizlenmis, kocaman tagak gibi goriinen kill
cenesinin oralarda kaybolmus. “Kilidi matkapla deliyorlar. Unlii
olmak tizereyiz” diyor.

Agikeasi hepimiz iinlii olacagiz, Copgatan harig. Gosterecek
yaralar1 yok; a¢ kalmaktan bagka hi¢bir sey yapmamus.

Sikinin gri kafas1 masada duruyor; tahtada vurus talimlerin-
den ¢arpi seklinde gizgiler var. Her vurus farkl bir agidan yapil-
mis. Dogranmis tahta kanimiz yiiziinden lapa gibi olmug. Kagit
hamuru kiymiklara ve yongalara ayrilms ve yere firlatilmus.

Kulaklarimiz ve el ve ayak parmaklarimizla kediyi besledik.
Cora Reynolds, Amerika Giizeli'ni besledi. Amerika Giizeli ve
¢ocugu bizi besledi. Boylece besin zinciri tamamlandu.

Hepimiz o zincirin son halkasi olmak i¢in miicadele ediyoruz.

Kameranin arkasindaki kameranin arkasindaki kamera
olmak i¢in.

Iftira Kontu elini havaya kaldirtyor, oradaki kanli ii¢ parmagini
salliyor; tirnaklar kopmus, yerlerinde yeller esiyor ve “Acele et de
satir1 bana ver” diyor. “Biraz daha ac1 gekmek i¢cin zamanim var.”

Katil Asgibas1 kendini altinrengi saray iskemlesinin istiine
atiyor ve ayakkabilarini firlatiyor. Coraplarim1 ucundan tuttugu
gibi ¢ekiyor da gekiyor, en sonunda gorap ayagindan firhyor.
Parmaklarina bakiyor ve “Birinci benim. Bende bir siirii parmak
var” diyor.

Siki disarida, kalgas1 da masanin siyah ahsap kenarina daya-
nan zavalll Copgatan, “Acele ettirmeyin” diyor. Alnindaki goze-
neklerden ter figkiriyor ve “Siz ac1 gekme sansinizi kullandiniz.
Artik sira bende” diye ekliyor.
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“O zaman hemen aci ¢ek” diyor Ascibasi. Geri kalan par-
maklarini sakirdatarak, “Veya satirimi bana geri ver. O benim
satirim...” diye ekliyor. Elini uzatmig bir vaziyette orada ayakta
duruyor.

[ftira, masanin tizerine ¢ikiyor; ses kayit cihazi elinde, kiigiik
ag gozli mikrofon ise en sonuncu vurma sesinin iizerine yeni
vurus sesini kaydetmeye hazir. Iftira Kontu, “Erkek ol” diyor.

“Bu senin son sansin. Erkek ol ve o siki kesip kopar” diyor.

Kayip Halka’'nin 6nii agik gomleginden gogsii goriiniiyor;
gogiis kemiklerinin olugturdugu merdiven ve kildan bagka bir
sey yok. “O kap1 agildiginda hepimiz igin gok ge¢ olacak” diyor.
“O yiizden acele et.”

Ve Copgatan satirin kocaman agzindaki yansimasina bakiyor.
Satirin bir ucunu Peder Tanrisiz’a uzatip, “Yardim eder misin?”
diye soruyor.

Peter satir1 aliyor. Kabzasini iki eliyle birden tutuyor ve hava-
da salliyor.

Copgatan derin bir nefes aliyor, sonra da veriyor ve kalgala-
rin1 masaya dogru bastiriyor. “Ne zaman yapacagini sdyleme,
sadece yap” diyor.

Peder, “Unutma” diyor. “Bunu sirf senin hatirin igin yapryo-
rum.

(Copeatan gozlerini kapatiyor. Ellerini kafasinin iizerinde bir-
lestiriyor ve parmaklarini birbirine gegiriyor.

Ve... sonra... ve: Huirgk. Satir masanin siyah ahgabina sap-
laniyor. Masa titreyip ses ¢ikariyor ve bir sey masanin 6biir
tarafina diisiyor. Donuk pembe bir sey hizla ileriye firliyor ve
fiskiye gibi kan piiskiiriiyor. Fermuardan buhar ve sivi kirmizi
fiskiriyor, Copgatan giden objenin arkasindan elini uzatiyor.
Yakalamak i¢in. Sonra“dizleri biikiiliiyor.

Elleriyle masanin ucunu kavriyor ancak parmaklar kayi-
yor. Cenesi masanin lizerine ve disleri hizla birbirine garpiyor.
Sonrasinda ise hem Copgatan hem de penisi masanin altina
diisiiyor. ikisi de gri etten ibaret.”
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Zavalli Copgatan’imiz hikayemizi kurarken bize destek ola-
cak. Yeni kuklamiz. Oliim kamplar1 ve oral seksle ilgili ailesinin
hikayesi, artik bizim hikdyemiz.

Kayip Halka masanin altina egiliyor. Ayaga kalktiginda
elinde kesilmis gri sik var; her sertlesmesinde boyutu ve sekli
degistigi icin derisi kirig kirig olmus. Kesildikten sonra siradan
pembe bir et...

“Parga” diyor Halka. Kokluyor, bir, iki kez kokluyor. Burnu
havaya kalkiyor, burnun kanatlar1 agiliyor; neredeyse ete doku-
nacak. Omuzlarini silkiyor ve “O mikrodalga firinda piserecegi-
miz her seyin tad1 patlamig misir gibi olacak” diyor.

Halka bile 6lmiis bir adamin kopmus penisini yemenin diin-
yanin her yerinde, gece yaris1 shovlarinda prime-time’da tele-
vizyona ¢ikmayi garantiledigini biliyor. Tadinin nasil oldugunu
anlatmak i¢in. Sonrasinda mangal sosu ve ketgap firmalarindan
tiriin yardim alir. Sonrasinda yeniliklerle dolu yemek kitabini
¢ikarir. Kendi radyo programi olur. Sonrasinda hayatinin sonu-
na kadar, giindiizleri yayimlanan yarigma programlarina ¢ikar.

Kayip el ve ayak parmaklariyla bir kurban, ac1 gektiklerini
ispat edecek ve onlar sonsuz zevksizliklerinden 6tiirii diinyanin
onayini alacaklar.

Kollarinm kaldirip elleriyle dur isareti yapan Bayan Aksirik,
“Yapamazsin” diyor.

Yesil saten niglerden durumu izleyen izleyicimiz, giplak hey-
keller.

“Beni izle” diyor Kayip Halka ve kafasin geriye atiyor, agzini
yesil tavana dogru agiyor. Kolunu diimdiiz yukar:1 kaldirtyor ve
etli kiitleyi diline diigiiriiyor. Tamamini ¢ignemeden yutkunuyor.

Bir kez daha yutkunuyor ve gozleri sisiyor. Bir kez daha
yutkunuyor ve killi yiizii kipkirmizi olup sisiyor. Tek kasinin
altindaki gozleri titreyip kapaniyor. Elleriyle bogazini tutuyor;
damlalar yanaklarindan siiziilityor. Halka, bogazini tutuyor;
nefes alamiyor, Frankenstein gibi sallanarak bir adim atiyor,
sonra bir adim daha atiyor ve odanin iginde bir adim daha atiyor.
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Panikten kipkirmuzi-elmug—diziinde bir genisleme oluyor;
kurt adam gibi disleri ve dudaklar1 arasindan ses gikarmadan bir

seyler soyliiyor. Kanl yesil haliya diz ¢okiiyor ve ellerini yumruk
yapiyor. Diz ¢okmiis sekilde midesine yumruk atiyor. Biitiin
¢abalar1 -aglamalar, sert vurmalar, yalvarmalar- sessiz.

Kont’un, Halka'nin, “Beni izle” soziinii kaydetmesi igin bir
neden yok.

Dizlerinin iizerinde duran Kayip Halka bir yana kayiyor.
Yerde yatmak icin yere diisiiyor, sessiz, gozleri sonuna kadar
kapali, yumruklarini bagirsaklarina gémmis.

Katil Asgibasi, Kont’a bakiyor; Kont, Bayan Aksirik’a bakiyor;
Bayan Aksirik burnunu ¢ekiyor ve “Bizi kurtarmaya gelen insan-
lar, onu da kurtarabilirdi...” diyor.

Ve Peder Tanrisiz kafasini salliyor.

Su an asagida, dar sokaga agilan kapinin kilidini kimse don-
diirmiiyor. Kurtarma ekibi yok. Bizi kurtarmak igin buraya gelen
insan yok. Yalan soyledik; ¢linkii Copgatan’in satir1 sallayip dur-
masindan biktik.

Su andan itibaren, paray1 boliigecegimiz insanlar iki kisi azal-
d1. Geriye sadece on bir kisi kald1.

Merdivenleri ¢ikarken kat kat etegini elleriyle yukar1 kaldiran
Barones Frozbit zar zor yiiriiyerek igeriye giriyor. Kan yiiziin-
den elbiselerinin neredeyse tamamu siyah olmus ve yerde yatan
Copgatan’s gorene kadar pembe, yaralardan firfirl gibi gériinen
dudaklariyla giiliimsiiyor. Copgatan’in yaninda Kayip Halka
yatiyor; killi gri yiiziindeki gozleri oli gibi simsiki kapali. Rigor-
mortis-kapanis1.

Yagh biiziik agz1 gevseyip agiliyor ve Barones, “Iginizden
hangi pislik, Copgatan’ 6ldiirdii?” diye soruyor.

Ona higbirimiz diyoruz. Kendisi yapt1. Bu kadar zaman geg-
tikten sonra sikini kesti.

Ve zavalli Halka kesilmis siki yutmaya ¢alisirken bogulup 6ldii.

Kayip Halka, besin zincirindeki son halka. Bayan Clark’in
kizim1 yiyen mikrop ve bakteriterden soz etmiyorsak, Kayip
Halka en son halka oluyor.
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Simdiden bu sahnenin radyoda nasil yer alacagim biliyoruz.
Simdiden televizyon programlarinda “penis” sdylenebiliyor mu
diye diisiiniiyoruz. Bu sahne, simdiye kadar yayimlanmis, tama-
men gerceklerden soz eden kitaplardan ¢ok daha iistiin ve biz
bu sahneyi gordiik. Bir film yildizinin, bagka bir film yildizinin
kesilmis sikini yutamayip boguldugu, gercek hayatin kostiimlii
provasini.

Bogaziniz penisle doluyken bogularak 6lityorsunuz; Akademi
Odiili’'nii kazanan sahne iste boyle olur.

Sadece biz gordiik ve belki Barones de gordii.

Bizim uyarlamada penisi kesen ve tamamini yesin diye
Halka'y1 zorlayan kisi Bayan Clark olacak. Kimi suglayacagimiz
konusunda birlik olunca, gerc¢ek ¢ok kolaylasiyor.

“Oyunbozan olmak istemiyorum” diyor Barones Frozbit,
“ancak kendimize yeni bir cani bulmaliy1z.”

Seytan 6ldii; yeni bir geytana ihtiyacimiz var.

Barones zarif sekilde koyu ahsap masaya dogru yiiriiyor ve
dogranmus pisligin iginden satir1 iki eliyle ¢ikariyor. Biri Bayan
Clark 6ldiirmiis, diyor.

“Her kim yaptiysa” diyor Barones, “su an ¢ok a¢ olamaz.”

Katil, kadinin sol bacagini yemis. Geri kalan viicudu kulisteki
soyunma odasinda duruyor; midesine bigak saplanrmy.

Katil Aggibagi yumrugunu Iftira Kontu’na dogru salliyor ve
“Seni geri zekal, hirshi bok” diyor.

Kont, “Bir dakika” diyor. “Dinle...”

Hepimiz susuyoruz ve adamin midesinden gelen sesleri
duyuyoruz. Kont'un midesi, Amerika Giizeli'nin yahni olmus
bebeginin hayaleti yiiziinden gurulduyor. O olmas: ihtimali yok.

Yine de Bayan Clark, kamg¢1 vuran, bagparmak soken disi sey-
tanimiz, 6lmiis. Ondan kalanlar sadece yemek artig1.

Siradaki isimiz yeni seytanimizi segmek olacak.

Aksam yemeginden sonra.

Aksam yemegimizi yerken, Bayan Aksirik stimkiiriiyor.
Burnunu gekiyor ve oksiiriiyor ve bize bir hikaye anlatmaya ger-
gekten ¢ok ihtiyaci oldugunu séyliyor...
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GCevirmen

Bayan Aksirik ile Tlgili Bir Siir

"Ninem" diyor Bayan Aksirik,

"“'Seni seviyorum' diyerek para kazand:."
Elinden geldigi kadar yapti bu isi.
Bunu sdyleyemeyen insanlarin yerine soyledi.

Bayan Aksirik sahnede,

kazaginin kollari gigek gib+agHmis,

pis mendillerin pargalari ve kirintilar oraya sokulmus.
O mendiller sari renkli

ve burun boku yiiziinden kegelesmis.

Burnu akiyor, siimiik ve kan yiiziinden parliyor

ve gozleri kirmizi 151ga bakiyor
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ve yanaklarini damlalarla suluyor.

Sahnede, spot 151G yerine, bir fragman var:
Medikal dramdan bir sahne,

beyaz gomlek giymis, test tiplerini tutan

ve bir tedavi yontemi bulmakla mesgqul
doktorlari ve hastane personelini gosteriyor.

Burnunu gekip oksiirmekten zaman kalirsa,
Bayan Aksirik,
"Ninem 6lene kadar insanlarin yerine

'Yas Giiniin Kutlu Olsun’ diyerek para kazandi” diyor.

"Basiniz sag olsun” dedi.
"Tebrikler" dedi.

Ve: "Seninle Gurur Duyuyoruz!”
Ve: "Mutlu Noeller."

Ve ninem elinden geldigi kadar "Mutlu Yillar" dedi.
Kutlama karti lreten bir sirket igin

“Babalar Giinliniiz Kutlu Olsun”

ve "Anneler Giiniiniz Kutlu Olsun” ded.i.

Siimkiiriip mendili koluna tikistirmaktan zaman
kaldiginda, Bayan Aksirik soyle diyor:

"Ninemin isi, soylecek sozii olmayan insanlarin
soylemek istediklerini gevirmekti."

Ancak her "Yas Giiniin Kutlu Olsun” dediginde
ve yazdigi her kartta Bayan Aksirik'i diisiiniirdi.
Ninenin ideal hedef kitlesini.

Kart rafi aslinda onun banka hesabiydi,
torununa gelecekle ilgili en iyi dileklerini kapsayan
giiven fonunu geriye birakiyordu.

Boylece, o 6ldiikten sonra Bayan Aksirik gelecek
ve uzak gelecekteki o anin dogru

“Seni Seviyorum"

veya "Sevgililer Giinii Kutlu Olsun” kartini bulacakt.

Ninesi oldiikten gok, ¢ok sonra.

"Yine de" diyor Bayan Aksirik,

"bir kart var, higbir zaman yazamadig
ozel bir duruma dair.”
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Bir kartin iizerinde su yazmalydi: Oziir dilerim.
Liitfen nine.

Litfen beni affef.

Seni oldiirmek istemedim.
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Kotia Ruhlar

Bayan Aksirik’tan Bir Hikdye

Dahili telefon sistemi agik. Once parazit sesi geliyor, sonra da
yiiksek sesli bir kadin, “Haberler iyi, dostum” diyor. Kablo
ve ag goziinden ibaret kiigiik hoparlérden gelen ses Shirlee’ye ait;
kendisi bekgi ve sesi, “Bu hayatinda biriyle yatma sansin fazlasiy-
la var...” diyor.

Shirlee adamin bu hafta kabul edildigini ve Tip 1 Keegan
viriis tagiyicisi oldugunu soyliiyor. Yeni sakinimiz bir semptom-
suz ve daha da iyisi, adamin kocaman bir siki var.

Buraya geldikten sonra Shirlee en iyi arkadasgim gibi bir sey
oldu.
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Higbir seye bagisiklig1 olmadigindan plastik bir balonun igin-
de yagamak zorunda kalan ¢ocugu biliyor musunuz? iste burasi
da onun tam tersi. Burada yasayan insanlar, yani Kolombiya
Adasi sakinleri diinyay: 6ldiirecek kadar gii¢lii bocekler tasiyor-
lar. Viriisler. Bakteriler. Parazitler.

Ben de bu insanlardan biriyim.

Bu yere hiikiimetkatinda véya donanmada Yetimhane deni-
yor. Shirlee’ye gore bdyle. Buraya Yetimhane deniyor ¢iinkii
—eger buradaysaniz- aileniz 6lmiis demektir. Muhtemelen 6gret-
menleriniz de. Biitiin eski arkadaslariniz 6lmistiir. Sizi taniyan
herkes 6lmiistiir ve onlar: 6ldiiren kisi de sizsinizdir.

Hiikiimetin bagka bir segeneginin olmadiginmi biliyorsunuz.
Elbette bu insanlar 6ldiirebilirler -kamu yararin1 korumak igin-
ancak bu insanlar masum. Boylece hiikiimet bir tedavi bulacak-
mus gibi davraniyor. Insanlar1 burada kilitli tutuyor, her hafta test
yapmak i¢in kanlarin1 aliyor. Her hafta temiz ¢arsaf ve her giin
miikellef yemek veriyor.

Hikiimet bu insanlarin isedigi her damlay1 ozon ve rad-
yasyonla sterilize ediyor. Verdikleri nefes disaridaki diinyaya
gitmeden Once filtrelerden gecirilip morétesi 1g1kla temizleni-
yor. Kolombiya Adasi sakinleri grip olmuyorlar. Kendilerine
grip gecirecek hi¢ kimseye dirsegiyle falan dokunmuyorlar.
Her birinde kendilerine ait potansiyel agidan diinya geneline
yayilacak salgin hastalik oldugundan, kendileriyle asla tanigmak
istemeyeceginiz en saglikli insanlar bunlar.

Ve onlarla tanismamanizi saglayan kurum donanma.

Bildigim her seyi bana gece bekgisi olan Shirlee soyliiyor.
Shirlee burada kilitli olmanin sikdyet edilecek bir sey olmadigin
soylityor. Disaridaki insanlarin biitiin giin, hem de her giin ¢alis-
mas1 gerekiyor ve buna ragmen istedikleri seylerin yarisinm bile
alamryorlar.

Bugiinlerde Shirlee, kendime bigudi siparis etmemi séyliiyor.
Kendimi biraz olsun giizellestirmeliymisim. Yeni damat adayim
i¢in. Bu yeni adam Tip 1 Keegan viriis tasiyicisi igin.
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Burada, bir bilgisayarin karsisina gecip hoslandiginiz seylerin
listesini yapiyorsunuz. Eger biitge uygunsa, istedikleriniz sizin
oluyor. En biiviik engel ise ¢ok fazla sey istemeniz. Kitaplar.
Miizik cD’leri. Film DvD’leri. Onlar1 buraya yigabilirler; ancak,
siz ona dokunduktan sonra o seyler zehirli oluyor. En biiyiik
sorun ise bunlari kiil olana kadar yakmak.

Bundan kurtulmak igin Shirlee kendisinin istedigi seyleri
istemeni soyliiyor. Shirlee modas1 ge¢mis Elvis Presley sagma-
ligin1 seviyor. Buddy Holly sagmaligini. Bunlar listeye yazdim
ve buraya geldikleri anda Shirlee CD’leri cebine indirdi. Kargasa
yok. Telas yok. Ve odanin iginde zehirli egyalardan olusan bir
yigin da yok.

Donanmadakiler siir kitaplarina para vermeyeceklerini soy-
lityorlar. Bir kamu denetgisi Bilgi Ozgiirliigii belgesinin iizerinde
Cimen Yapraklar: gibi bir kitap gordiigiinde, hesap veren onlar
oluyordu. O yiizden Shirlee benim kitaplarimin {icretini cebin-
den 6diiyor. Ben de istemedigim ancak siparisini verdigim Elvis
CD’lerinin ticretini 6dityorum. Cogu gece Shirlee giincel olaylar
hakkinda bana egitim vermek istiyor; kim, hangi iilkeye bomba
atryor ve her kizin sikmek istedigi yeni sarkici oglan kim gibi.

Aslinda ben Shirlee’nin sdyleyemedigi seyleri 6grenmek isti-
yorum. Unutmaya basladigim seyleri bilmek istiyorum; mesela
tene diigen yagmur size kendinizi nasil hissettirir? Veya hig bil-
medigim seyleri 6grenmek istiyorum; mesela Fransiz opiiciigii
nasil bir sey?

Dahili telefondan konusuyoruz. Yani konugmak igin bir
diigmeye basiyorsunuz ve kargidaki insan1 duymak i¢in diigmeyi
birakiyorsunuz. $imdi bile Shirlee’nin yiiziinii hayal ediyorum;
ancak goziimiin Oniine sadece yatagin yanindaki duvara takili
kiigiik hoparlor geliyor.

Shirlee hep buraya nasil geldigimi soruyor.

Ve ben ona anlatiyorum: Bu harika fikir babamdan ¢ikt1.

Shirlee bacaklarimi tirag etmem igin beni zorluyor. Solaryum
yatagi almamu istiyor. Yerinden kimildamayan bisikletimle bin
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kilometre uzaktaki hig¢bir yere gitmemi soyliiyor. Shirlee, yani
hoparlérdeki sesi, “Bir seferde kilo verirsin” diyor.

Ben, yirmi iki yagindayim ve hala bakireyim. Bugiine kadar
sonsuza kadar bakire kalacagimi zannediyordum.

Yine de sosyal hayat1 ¢ok engellenmis biri degilim. Sakinler
televizyon izliyorlar. Internette sorf yapabiliyorlar. Elbette disa-
riya mesaj génderemiyoruz. Sohbet odalarina girebiliyoruz,
her seyi okuyabiliyoruz ancak sohbete katilamiyoruz. Duyuru
panosundaki ilanlari okuyoruz ancak cevap veremiyoruz. Hayur,
hiikiimetin bizi Ulusal Giivenlik sirrrymus gibi korumas: gereki-
yor.

Ve Shirlee, yani hoparlordeki sesi, “Senin yasli adam seni
buraya nasil yerlestirdi?” diye soruyor.

Lise son siniftayken etrafimdaki insanlar 6lmeye bagladi. Ailem
on y1l 6nce nasil 6ldiiyse, bunlar da ayn: sekilde 6lityorlardu.

Lisedeki Ingilizce 6gretmenim Bayan Frasure bir giin elinde
benim bir yazimi tutuyor ve sinifa ne kadar giizel oldugunu
anlatiyor; ancak ertesi giin sinifa giines gozliigiiyle giriyor. Isigin
gozlerini aattigim séylityor. Okuldaki hemgirenin aybagsi olmus
kizlara verdigi su portakal tadinda aspirinlerden ¢igniyor. Bir sey
ogretmek yerine 1g1klar1 kapatip sinifa How to Field Dress Wild
Game adinda bir film gésteriyor Film renkli bile degil. Gorsel-
isitsel malzeme odasindaki rafta kalmis son film bobini.

O giin 6grencilerin Bayan Frasure’u gordiikleri son giindii.

Ertesi giin tamidigim ¢ocuklarin yarisi okuldaki hemsireden
portakal tadindaki o aspirinlerden istiyor. Ingilizce sinifi yerine,
hepimiz sessiz sedasiz ¢aligmak igin okul kiitiiphanesine génde-
riliyoruz. Sinifin yaris1 kitap okurken gozlerini odaklamayadigi-
n1 soylityor. Raymon adli bir ¢ocugun bir rafin arkasinda beni
dudagimdan 6pmesine izin_veriyorum. Bana giizel oldugumu
soyledigi siirece elini gémlegimin i¢ine sokmasina da.

Ertesi giin Raymon okula gelmiyor.

Ugiincii giin ninem acil servise gidiyor ve kafam o kadar
¢ok agriyor ki gordiigiim her seyin etrafinda siyahlik var, diyor.
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Kor oluyor. Hastanedeki bekleme odasinda oturmak i¢in okula
gitmiyorum. Sedye iten bir adam bekleme odasina girene kadar
National Geographic dergisi okuyorum, sayfalar1 yumusak ve
kirigik; etrafimda aglayan bebekler ve yash adamlar var ve ben
plastik bir sandalyede oturuyorum. Sedyeyi iten adamin {izerin-
de beyaz tulum var ve sarg1 bezinden ameliyat maskesi takmuis.

Adamin saglan sifira vurulmus ve maskesinin arkasindan
odadaki herkese disar1 ¢cikmasini soyliiyor. Hastanenin bu odasi-
n1 bosaltmak gerektigini soylityor. Ninemin iyi olup olmadigim
sormak igin yanina gidiyorum ancak adam ince kolumu kavri-
yor. Eline lateks eldiven takmis. Yasli adamlarla aglayan bebekler
aceleyle sedyenin yanindan gegip koridora gikiyorlar; ancak bu
adam beni bekleme odasinda tutuyor ve on yedi yasindaki, su an
3438 West Crestwood’da oturan Lisa Noonan olup olmadigimi
soruyor.

Adam sedyeden seffaf plastigin i¢cine konmus mavi bir paket
cikartyor ve onu yirtarak agiyor. I¢inde her yan plastik ve naylon
olan mavi renkli bir koruyucu giysi var; 6niinde ve arkasinda da
bagtan asagiya fermuarlar.

Ninemi tekrar soruyorum.

Ve sedyeli adam mavi renkli koruyucu giysiyi salliyor. Bunu
tizerine giy, sonra Yogun Bakim’a gidip nineyi gorecegiz, diyor.
Adam giysiyi ninemin saghg i¢in giymem gerektigini soyliiyor
ve giyebilmem igin giysiyi omuzlarindan tutuyor. Koruyucu
giysi ii¢ kat plastikten yapilmig ve her kati fermuarl. Eldivenleri
ve ayak kismi var ve disaris1 goriinsiin diye seffaf plastikten bir
baghk yapilmis. En disaridaki fermuar sirta yapilmugs ve kilidi var;
dolaysiyla igine girince giysiye hapsedilmis oluyorsunuz.

Spor ayakkabilarimi ¢ikarinca adam lateks eldivenleriyle
onlar1 alip plastik bir ¢antaya koyuyor.

Okulda yapilan dedikoduya gore, girdigi bilgisayarl tomografi
sonucu Bayan Frasure’un beyninde tiimor ¢ikmig. Tiimor limon
bityiikliigiindeymis ve ¢is saris1 siviyla doluymus. Dedikoduya
gore timor bityiimeye devam ediyormus.
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Baghg1 kapatmadan 6nce sedyeli adam bana kiigiitk mavi bir
ilag veriyor ve dilimin altinda eritmem gerektigini soyliiyor.

[lacin tadi sekerli. O kadar tathi ki agzimin igi tiikiiriikle dolu-
yor ve yutkunmak zorunda kaliyorum.

Adam sedyeye yatmam gerektigini soyliiyor. Kafami kiigiik
beyaz kagittan yastiga koymam gerektigini, sonra da gidip nine-
mi gorecegimizi soylilyor.

Durumu iyi mi diye soruyorum. Ninem sekiz yasimdan itiba-
ren bana bakti. Ninem, yani anneannem annemle babam 6ldiik-
ten sonra beni almak igin tilkenin &biir ucundan geldi. Sedyeye
yattigim i¢in adam sedyeyi iterek bizi koridora gikariyor. Agik
kapilardan bos yataklar:1 gorebiliyorum; carsaflar yeni degil, belli
ki hastalar o yataklardan kalkmis. Baz1 odalarda miizik sesi gelen
veya insanlarin konustugu televizyonlar agik. Yataklarin yanin-
da 6gle yemegi tepsileri duruyor ve domates gorbasindan buhar
tutiyor.

Adam sedyeyi o kadar hizli itti ki, tavandaki fayanslar bula-
niklasty; o kadar hizliydi ki,-orada yatarken gozlerimi kapatmam
gerekti yoksa hasta olacaktim.

Hastanedeki hoparlorden durmadan,“Kod Portakal, Dogu
Kanat, ikinci kat... Kod Portakal, Dogu Kanat, ikinci kat...” anon-
su yapihiyordu.

Ben de o ilacin yapiskan-sekerli tadindan dolay1 yutkunmaya
devam ediyordum.

O kiigiik mavi haptan iki tane alsan, diyor Shirlee, agir1 doz-
dan oliirsiin. - —

Uyandigimda buradaydim, Puget Sound manzarali, genis
ekran televizyonu ve bej fayansli banyosu olan bu odadaydim.
Dahili telefon yatagin yanindaki duvarda duruyordu. Evdeki giy-
silerim ve miizik CD’lerim bir kutuya konmus ve vakumla amba-
lajlanmusti. Bir kamera beni izliyor olmahiyd: ¢iinkii uyandigim
anda dahili telefondan bir ses, “Giinaydin” dedi.

Ninem olmiistii. Raymon 6lmiistii. Ingilizce 6gretmenim
Bayan Frasure 6lmiistii. Bunlar doért Noel 6nce olmugtu ancak
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siyah beyaz Tv’de yiiz yil 6nce izledigim bir yeniden gosterim de
olabilirdi.

Yetimhane’de insan zaman mefhumunu yitiriyor. Cizelgeye
gore ben yirmi iki yagindayim. Bira igebilecek bir yastayim ve
simdiye kadar sadece 6len bir ¢ocugu optiim.

Bir, iki, ii¢ giinde hayatim bitti. Liseden bile mezun olama-
dim.

Tip 1 Keegan viriis bulastiracak kadar viriis dolu olursaniz,
kendinize avukat bulacaginizi iimit etmeyin. Ya da sosyal gorev-
li. Ya da sikdyet amiri. Olsa Olsa Kolombiya Adasi’'na diigersiniz
ve Ramada Inn veya Sheraton gibi ayricalikh otellerin odalarina
benzer adam gibi bir odada kalirsiniz, hem de hayatinizin sonu-
na kadar. Ayn1 odada. Ayni1 manzaraya bakarak. Ayni banyoya
girerek. Oda servisinin getirdigi yemekleri yiyerek. Kablolu tele-
vizyonda film izleyerek. Aym kahverengi yatak ortiisii, ayn iki
yastik ve ayni kahverengi, arkaya yaslanan sandalyeyle...

Buraya kilitlenmis insanlar sadece bir seyi yanlig yapt1. Ugakta
yanls bir yabancinin yanina oturdular. Veya simdiye kadar
konusmadiklar: bir insanla asansore binip en yukariya ¢iktilar.
Sonrasinda o kisilerin yaptig1 sey 6lmemekti. Buraya kilitlenmis
sekilde hayatimzin geri kalan kismini gegirmeniz igin bir siirii
yol var. Washington eyaletindeki Puget Sound’un ortasindaki
kiigiik bir adada Kolombiya Adas1 Donanma Hastanesi var.

Buradaki insanlarin ¢ogu on yedi veya on sekiz yasina
girer girmez buraya gelmis. Hastane doktoru, Dr. Schumacher,
kiigiikken bir seye maruz kaldigimizi ve sistemimizdeki bir viriis
veya parazitin biiylimesinin yillar aldigini séylityor. Dogru viral
dirence veya kan-serum seviyesine ¢arptigi an, etrafimizdaki
insanlar 6lmeye baghyor.

Hastalik Kontrol Merkezi 6liim vakalar1 oldugunu fark eder-
se, bir ekip gelip size koruyucu giysi giydiriyor ve yasaminizin
sonuna kadar kalmaniz i¢in sizi buraya getiriyor.

Kolombiya Adasr’'ndaki sakinlerin her birinde farkl bir sey
var, diyor Shirlee. Benzersiz 6ldiiriicii bir viriis. Veya oldiiriici
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bir parazit veya bakteri. Bu yiizden hepsi, her biri burada, tecrit
edilmis. Boylece birbirlerini 6ldiirmiiyorlar.

Yine de, diyor Shirtee;krsmrsitmalar: var. Yazin klimalar.
Yemekleri onlar i¢in pisiriliyor; balik ve sebze veya dondurma,
kuliip sandvig, yani biitgenin karsiladig her tiirlii yemek.

Agustosun en sicak giinii gelip ¢attiginda bile, klima var diye
burada ¢alismaktan hogmut-otdugunu soylityor Shirlee.

Shirlee ada sakinlerine, “kan inegi” diyor. Odalarinda duvar-
daki aynanin altindan iki uzun, kauguk kol uzaniyor. Birkag
giinde bir aynanin 15181 yakiliyor ve diger tarafta bir laboratuvar
teknisyeninin oturdugunu gériiyoruz; kollarin1 bu kauguk kol-
luklara sokuyor ve kan numunesi aliyor, numuneyi kiigiik bir
ara bolmeye koyuyor, sonra da giivenli bir sekilde obiir tarafa
gegiriyor.

Isik yaninca odadaki ayna, pencere oluyor, boylece hep orada
duran kamerayi goriiyorsunuz. Hep izliyor. Sizi kaydediyor.

Egzersiz yapsinlar diye kan ineklerini digariya ¢ikarmak
Shirlee’nin yaptig isin bir pargasi.

Birkag giinde bir hastanme personeli ineklerin koruyucu giysi
giymesine miisaade ediyor. Giysinin igi pudral lateks kokuyor.
Ister giek koparin, ister ¢imlere yatin, sadece lateksi hissediyor-
sunuz. Kapali baghgin icinde sadece kendi nefesinizi duyuyorsu-
nuz. Diger hastane sakinler1 birbirlerine (rizbi atiyorlar; Shirlee
onlari igeriye siirmeden 6nce kag dakikalar1 kaldigini biliyorlar.
Olur da bir tanesi bir anlik 6zgiirliik i¢in suya atlar diye orada
tiifekli keskin nisancilar oldugunu biliyorlar. Iginde oksijen
sistemi olan koruyucu giysilerden giyince Puget Sound’un pis
dibinden ta Seattle’in sehir merkezine kadar yiiriiyebilirsiniz.
Kafanizin ¢ok iistiinden gegen gemilerin lacivert siluetlerim
gorebilirsiniz.

Benim nasil ¢iktigimi merak ediyorsaniz...

“Denizin dibinden o kadar uzun siire yiiriidiim ki” diyor
Bayan Aksirik, “siniislerim bir daha eskisi gibi olmadi.” Ve bur-
nunu yana dogru siliyor.
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Kolombiya Adasr’ndaki hastane ¢cimenliginde bol, mavi koru-
yucu giysi giymis ve birbirlerine frizbi atan insanlar, i¢i doldu-
rulmus hayvan ¢etesi de olabilirdi. Hepsi bastan ayaga tamamen
mavi. Su gecirmez naylon ve lateks katmanlarinin iginde terli-
yorlar. Donanmadan bir herifin tiifeginin nisan dirbiiniiniin
oniinde kosup frizbiyi yakaliyorlar. Cok eglenceli degil; ancak,
tek basiniza hayatimizi gegireceginiz odaniza girme zamani gel-
diginde aglamak istiyorsunuz.

Diger sakinlerden bir kizin gozleri yesil. Bir adamin gozleri
kahverengi. Uzerinizde koruyucu giysi var ve siz karginizdaki
insanin sadece gozlerini gorebiliyorsunuz. Kahverengi gozli
oglan, diyor Shirlee, senin gibi Tip 1 Keegan viriis tastyicisi.

Kocaman siki olan yeni adam. Bunu gift tarafli aynadan gor-
mius.

Dr. Schumacher’la konusursam, iireme programina baglaya-
bilir miyiz diye soracagim, diyor Shirlee. Tip 1 Keegan viriisiine
bagisiklig1 olan bebek nesli dogacak m1 diye merak ediyor. Diger
korkung olasilik ise su: O oglanda ve bende farkl viriis tiirii varsa
birbirimizi oldiirebiliriz.

Veya saghkl bir bebegimiz olur... ve onu mikroplarimizla
oldiiribiliriz.

“Dur bakalim” diyor Shirlee. “Bebekleri unut. Olmeyi de
unut.” Onemli olan senin bekaretini kaybetmen diyor.

Bu oglan ve ben, birlikte bir odaya kilitlendik. Ben bakire, o
bakir. Aynanin arkasindaki kamera bizi izliyor; personel, hiikii-
metin patentini alabilecegi bir ilag liretecegimizi umut ediyor.
Ugkagiter ilag sirketinden gelen insanlar. Yine de bir ila¢ kotii
olmazdu.

Ve seks... O da kotii olmazdi.

Shirlee zaman zaman Yetimhane’nin sakinler igin dans parti-
si organize etmesi gerektigini soyliiyor; ancak bol, mavi koruyu-
cu giysilerin iginde, sakinlerin birbirlerine sarilip dans pistinde
¢alan pop miizik esliginde dans ettigini hayal edince... bunu hig
kimse istemez.
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Dr. Schumacher gérdiigiim zaman, ¢ogu kez ona bir bok
soylemiyorum. Ciinkii-sadece-anilarim var ve anlatarak onlan
bitirmek istemiyorum. En iyi anilarimin ¢ogu, diinyay1 evrenden
gelmis kotii uzayhlardan kurtarmak veya seksi Rus ajanlardan
kagmak i¢in jet motorlu tekneye binmemle ilgili ve bunlarin
higbirisi ger¢ek ami degil- Bunlar film. Bunlar1 yapan kizin film
yildiz1 oldugunu unutuyorum.

Odamdaki duvarda bir levha var; ilizerinde su yaziyor:
Mesgul= Mutlu.

Shirlee bu levhanin biitiin sakinlerin odasinda oldugunu
soylityor. Odalarda dogal giines 15181 sagan tam tayfli ampuller
var; insanlarin cildi igin D vitamini sagliyor ve boylece moralleri
yiiksek oluyor. Shirlee her odanin resmi ad1 “sakin dairesi” diyor.
Mesela benim odam “Sakin Dairesi 6-B.” Biitiin kagit ve kayitlar-
da resmi agidan Sakin 6-B olarak gegiyorum.

Paralel ¢aliyma agisindan, diyor Shirlee, burada yasayan
sakinlerin bilgileri kullanilarak, insanlarin izole edilmis, kendi
kendine yeten uzaydaki kolenilerde nasil daha iyi bir hayat gegi-
recekleri dngoriilebilir.

Evet, ara sira Shirlee yararh bilgilerle dolu oluyor.

“Kendini” diyor Shirlee, “Seattle’in giineybatisina on kilomet-
re uzakliktaki bir gezegende, Ramada Inn Hotel'de yagsayan bir
astoronot olarak diisiin.”

Gece dahili telefondan gelen sesiyle Shirlee babami soruyor,
babamin beni buraya nasil yerlestirdigini soruyor. Sonra Shirlee
diigmeyi birakip benim konugmasu bekliyor.

Benim babam iiniversite nedir, ne degildir pek bilmezdi;
ama para kazanmay ¢ok iyi biliyordu. Sizin bir haftaligina tatile
¢ikacaginiz giine kadar bekleyen adamlar1 taniyordu; adamlar
bir ekiple birlikte bahgenizdeki tki yiiz yillik karaceviz agacini
kesiyorlardl. Komsulariniza ise, bu isi yapmak igin sizin tarafi-
nizdan kiralandiklarini séylityorlardi. Eve gelene kadar agaciniz
kesilmis ve birkag eyalet 6tedeki bir fabrikada islenmis oluyordu.
O zamana kadar, agagtan mobilya-bile yapiliyordu.
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Bu tiirden zekiler, tiniversiteden mezun olmus insanlarin
6diini kopariyor.

Babamda haritalar vardi. Onlara hazine haritalar1 diyordu.

Bu hazine haritalar1 1930’lardaki Biiyiitk Bunalim’dan kalmay-
du. Insanlarin Is Proje Yonetimi dedikleri uygulamada hiikiimet,
her kasabadaki terk edilmis mezarlarla ilgili not alacak insanlar:
ise aliyordu. Her eyaletteki. O zamanlar bu kiigiik mezarliklarin
¢ogu kiirekle kaziliyor veya asfaltin altinda kalip unutuluyordu.
Amerika’ya ilk gelen atalarin mezarlklar1 kasabalarda birakilan
tek seydi; ancak yaklasik yiiz yil 6nce haritalardan silinmigti.
Mantar gibi sehir kuruluyordu. Veya orman yanginlar yiiziin-
den geriye sadece kiilii kaliyordu. Bu yanginlari altin madeni
arayanlar ¢ikariyordu. Kasabalarin bitmesinin sebeplerinden
biri de demiryoluydu. Geriye kalan tek sey mezarlikts; istenme-
yen bitkilerle dolu bu arazilerde mezar taglar1 da devrilmisti.
Babamin hazine haritasi, arazi pargalarinin nerede oldugunu
gosteren, orada kag tane mezarlik oldugunu ve mezar taslarinin
nasil gériindiigiinii anlatan IPY’nin verdigi bir haritayd.

Her yaz okul bitince babamla ben bu haritalar takip ederek
Wyoming veya Montana’ya gidiyorduk; kasabalarin ortadan
kalktigi ¢6l veya tepelere. Montana eyaletinin New Keegan
kasabasi gibi bircok yerde mezar taslarindan bagka bir sey
yoktu. Buradaki taslara sehirdeki bahge gerecleri ve mobilyalar
magazalar1 ¢ok iyi para ddiiyordu. Seattle veya Denver’da. San
Francisco veya Los Angeles’da. Elde oyulmus granit meleklere.
Veya uyuyan kopeklere veya kiigiik beyaz mermerden lambalara.
Insanlar yeni yaptiklari bahgelerine yosun tutmus eski ve antika
bir sey koymak istiyordu ve bulunduklari mekanin ¢ok eski
goriinmesini. Sanki tonlarca para hep kendilerinde varmis gibi
gorinsiin istiyordu.

New Keegan’da mezar taglarinin iizerindeki yazilar1 okumak
imkansizdi.

Babam bana, “Tiras kopiigii” dedi. “Tirag kopiigii veya tebe-
sir. Lanet olasi sikilmis mezarlik ucubeleri.”
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Mezar tag1 okumayi seven insanlarin, gegen zaman ve yagan
asit yagmurlan yiiziinden solmus yazilar1 okumak igin mezar
tasinin yiizeyine tirag kopiigii siirdiiklerini soyledi. Mukavva
par¢asiyla fazla kopiigii alip oymanin iizerini beyaz birakiyorlar-
mis. Bu da kelimeleri ve tarihleri okumayi ve fotograf ¢ekmeyi
kolaylagtirtyormus. Isin berbat kismu ise tirag kpiigiinde stearik
asit olmasi. Insanlarin geride biraktif tortular tagi agindirtyor.
Diger mezar tas1 miiptelalar tagin tizerine tebesir siiriiyor; biitiin
sath1 beyaz renge dondiirdiikleri igin oyulmus mezar tas1 yazisi
daha karanlik goriiniiyor. Tebesirin tozunda alg1 veya algitas
oldugundan, onu siiriince mezar taginin {izerindeki gériinmeyen
catlaklara ve yariklara toz kagiyor. Sonrasinda yagmur yaginca,
suyu emen al¢itag1 normalden iki kat daha sisiyor. Piramitlerin
tas bloklarin1 bélmek i¢in Misirlilar nasil tahta takoz kullanmigsa
ayni sekilde, sisen tebesir tozu yavas yavas, mezar taginin 6niinii
tamamen ¢uriitiiyor.

Stearik asit ve algitagi ve Misir piramitleriyle ilgili bilgiler
babamin geri zekali olmadiginin kaniti.

Babam, iyi niyetli mezarhk meraklilan sevdikleri seyi yok
ediyorlar, derdi.

Yine de, Montana eyaletinin eskiden New Keegan adiyla
bilinen yamacinda babamla hayatimin son ve en giizel giiniini
gegirmek ¢ok hostu. Sicak giines 15181 solmus ¢imleri pisiriyordu.
Eger yakalarsaniz kuyrugunu birakacak kahverengi kertenkeleler
vardL.

Mezar taslarim1 okusaydik, biitiin kasabanin bir ay iginde
oldugiinii gorecektik. Doktorlarin Keegan viriisii dedigi ilk
grubu. Hizla yayilan viral beyin tiimérlerini.

Babam melek ve kuzu yiginlarini1 Denver’daki bir bahge gereg-
leri ve mobilyalar1 magazasina satti. Kamyonetle eve dénerken
aspirin ¢ignemeye basglamist1 bile ve kamyonetin hakimiyetini
kaybediyordu. Daha ninem gelmeden, annemle babam hastane-
de Slmisti.

Ondan sonraki on yil hayatim sakindi. Beynindeki tiimor
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limon boyutunda olan Bayan Frasure’a kadar. Viral dolulugum
yiikselerek beni bulagic1 yapana kadar.

Bugiinlerde hiikiimet beni 6ldiiremiyor, tedavi de edemiyor.
Sadece hasar kontrolii yapiyorlar.

Yeni oglan, siki olan, buraya ilk geldigimde hissettigim seyleri
hissedecek: Ailesi 6lmiis. Belki okulunun yaris1 6lmiistiir; tabii
popiiler bir ¢ocuksa. Odasinda her giin tek basina oturacak, kor-
kacak ancak donanmanin s6z verdigi tedaviden umutlu olacak.

Ona ipleri gosterebilirim. Onu sakinlestirebilirim. Yetim-
hane’deki hayata aligmasina yardimci olurum.

O en giizel giiniimiizde babam kamyoneti Montana’dan,
Colorado’daki Denver’a siirdii; orada antika bahge bilmem
neleri satan bir ditkkdn oldugunu biliyordu. Dékme demirden
geyik ve yosunla dolmug beton kus duslar1 satan. Bunlarin ¢ogu
¢alinmigt1. Ditkkandaki adam babama nakit verdi ve kamyonetin
arkasindaki melekleri tagirken babama yardimc oldu. Adamin
kiigiik bir ¢ocugu vards; ditkkanin arka kapisindan igeri girdi ve
ne yapildigini izlemek igin sokakta durdu.

Shirlee’yle konusmak i¢in dahili telefonun diigmesine bastim
ve bu yeni sakinin... kivirck kizil saglar1 ve kahverengi gozleri
mi var, diye sordum.

Benim yasimda mi? Denver’dan mi gelmis ve 6lmiis ailesi
eskiden bahge malzemeleri mi satiyormusg?
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2. ayalet 15181miz, geriye kalan tek kamp atesimiz. Son san-

23, simiz. Zar zor parlayan ampul sahnenin ortasindaki uzun

24, bir standin iistiinde duruyor. Eski tiyatrolarda havagazi patlama-
larin1 6nlemek igin bir nevi emniyet siibabi olarak kullanilmuis;
yeni tiyatrolarda ise, hayaletler tiyatroya evim demesin diye 151k
daima sol tarafa konuyor.

Is1g1n etrafinda oturuyoruz, Bir gember olusturmus ahali hala
burada; her biri altinrengi oditoryum sandalyelerinin iskeletleri-
nin, her balkonun 6niinii yilan gibi dolanan piring korkulugun
ve oriimcek agina benzeyen bulutlarin dolastign solgun-mavi
151kl1 gecenin goériindiigli sahnede oturuyor.
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Odalarin arkasindaki karanlik odalarda, Italyan Rénesansi
salonunda Copgatan ve Kayip Halka 6ldii. Bodrumun altindaki
alt bodrumda Bay Whittier ve Yoldas Huysuz ve Leydi Copgii
ve Vandal Diikii’'niin cesetleri ¢iiriiyor. Kulisteki soyunma oda-
larinda Amerika Giizeli ve Bayan Clark var. Hiicreleri birbirini
sindirerek sar1 protein yollar1 agiyor. Bagirsaklarindaki ve ciger-
lerindeki hiicreler bedenler sistigi i¢in ¢ildirmig durumdalar.

Geriye on bir kisi kald1 ve 15181n altinda ¢ember olugturmu-
SuZ.

Sadece insanlarin oldugu diinyamiz, i¢inde insanlik olmayan
diinyamiz.

Ajan Fitneci parmak ucuna basarak etrafta geziniyor ve ampul-
leri kiriyor. Aynisini Kontes Basiret ve Miidire Tekzip de yaptu.

Hepimiz galisan tek kisi oldugumuza eminiz. Hepimiz diin-
yay1 biraz daha karanlik bir yer yapmak istiyoruz. Ay plana
sahip oldugumuzun farkinda degiliz. Diisiik sikint1 egigimizin
kurbanlariyiz. Kendi kendimizin kurbanlariyiz. Belki de ¢ok ag
olmamizdan, bir sekilde yanildigimizdan; ancak elimizde kalan
bu iste.

Tek bir ampul. Hayalet 15181.

Burada 151k var ancak 1s1 yok; dolayisiyla hepimiz kabanlara
ve kiirklere ve bornozlara biiriinmiisiiz, iist iiste peruk ve koca-
man sapka takmaktan katamizi kaldiramiyoruz. Hepimiz haziriz.

Ara sokak kapisi agildiginda hepimiz iinlii olacagiz. Kilit
doniip kayan rulmanlar gicirdayacak, sonra da birisi ¢it-git, ¢it-
qit, 151k diigmesine basacak, sonra da satacagimiz hikayemiz hazir
olacak. Profilden gekilecek en iyi fotografimiz i¢in 6liim kamp:
elmacik kemiklerimiz hazir.

Bay Whittier ve Bayan Clark’in buraya gelmemiz igin bizi
kandirdigini séyleyecegiz. Bizi buraya kilitlediler ve bizi rehine
yerine koydular. Bizi kitap, siir, senaryo yazmaya zorladilar.
Yazmayinca bize iskence yaptilar. Bizi a¢ biraktilar.

Sahnedeki lambrinin {izerine bagdas kurup ¢ember seklinde
oturduk ancak bizi isitan kadife ve yiinli tiivit katmanlari-
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n1 hareket ettiremiyoruz. Hikdyemizi birbirimize anlatmaktan
enerjimiz tiikeniyor: Bayan Clark’in nasil Amerika Giizeli'nin
dogmamig bebegini alip, 6lmek iizere olan annesinin goziiniin
oniinde kaynattigini. Bay Whittier'in nasil Copgatan’i yere devi-
rip penisini kestigini. Sonra Bay Whittier'in Bayan Clark’1 bigak-
ladigin1 ve kalgasini bigakla nasil ikiye ayirip biiyiik bir kismini
mideye indirdigini. Hepimiz peritonit kelimesini galistyoruz.
Fisildayarak kasik fitigini soylityoruz. Kibrit gibi kesilmis patates
diyoruz.

Kot adamlarimiz bu sekilde 6ldii ve bizi aghiga mahkiim etti.

Duvarda Aziz Bagirsaksiz'in kalemle ¢izdigi bir siirii ¢izgi var.
O gizgiler onun bagyapiti. Bina sahibi veya emlak¢1 veya her-
hangi biri kontrole gelebilir. Belki elektrik dairesinden biri gelip
O0denmemis faturalar yiiziinden elektrigi kesebilir.

Bu sessizlikle, bir diigmeye basilsa silah patlamig gibi bir ses
¢ikar.

Bir it yiiregimizi hoplatiyor. Metalin metala garpan sesi
yiiziinden hepimiz ayni yone bakiyoruz. Kulise, ardindan da ara
sokak kapisina. —

Bir gicirt: sesi geliyor ve karanhk pathyor.

Cok uzun siire karanhkta kaldigimizdan bu kadar zayif bir
1is1kta her seyi siyah beyaz goriiyoruz. Sadece parlayan sekilli ana
hatlara bakinca gézlerimizi kirpiyoruz.

Isik ¢ok parlak, g6z kamagtiran her tiirlii ampulden ¢ok daha
giiglii.

Ses ara sokak kapisindan gelmiyor. Sahne giin 15181 kadar par-
lak bir hale biiriiniiyor, kafamizin iizerindeki bir yerden araliksiz
giines 1s1nlar1 geliyor. Isik o kadar parlak ki gozlerimizi kirpiyo-
ruz ve golge yapmak igin ellerimizi gozlerimize siper ediyoruz.
Cok giinesli bu yeni giin yiziinden arkamizdaki golgelerimiz
upuzun. Golgelerimiz kambur ve arkamizdaki beyazperdenin
tizerinde bulunan kahverengi su lekelerini kapatiyoruz.

Beyazperdenin iistiinde egik peruk siluetleri var. Bedenlerimiz
oriimcek kadar incecik goriiniiyor. Yoldas Huysuz burada olsa
lizerimize her sey giyebilecegimizi soylerdi.

432



Bu, i¢inde film olmayan, kocaman bir spot lambasiyla bir
deniz feneri kadar parlak 15181n1 iizerimize salan projektordii.
Bu giines, gecenin ortasindan, tiyatronun arka duvarinda par-
liyordu.

Higbirimiz ayaga kalkamiyoruz. Yaptigimiz tek sey kafalari-
miz1 uzatip yliziimiizii yana gevirmek.

Projektor o kadar parlak ki hayalet 15181 sonmiis gibi duruyor.
Yaz giinii yakilan yas giinii mumu kadar los.

“Hayaletimiz geldiyine” diyor Barones Frozbit.

Aziz Bagirsaksiz'in iki kafali bebegi.

Kontes Basiret’in antikaci adam.

Ajan Fitneci’nin zehirlenen ve gekicle doviilen 6zel dedektifi.

Bayan Aksirik esniyor ve “Hikdyemiz i¢in bagka bir giizel
sahne” diyor.

Patlamig musir gibi. Ve tamir edilmis kalorifer kazani.
Elbiselerimiz yikanip katlanmis. Her sey paranormal; her muci-
ze, bagka bir 6zel efekt.

Aziz Bagirsaksiz, Tabiat Ana’ya doniip, “Biz romantik alt
olgu oldugumuza gore... bana o ayak masajini yapsan nasil
olur?” diye soruyor.

Ajan Fitneci, “Disar1 ¢iktiktan sonra kafam bir ay boyunca
giizel olacak...” diyor.

Peder Tanrisiz, “Buldugum biitiin kiliseleri yakarim...” diyor.

Her birimiz kumas, kiirk ve sagtan olusan bir 6bek gibi gorii-
niiyoruz.

Miidire Tekzip, “Cora Reynolds’a mezar tas1 alacagim...”
diyor.

Bakinca gozlerimizi acitan parlak 15181n gerisindeki duvar
uzak olmasina ragmen ses yankilaniyor: mezar tasi... mezar
tasi...

Hepimiz son kelimeyi anlamaya galisiyoruz. Ses kayit cihazini
geri saran Iftira Kontu, “mezar tagi... mezar tasi...” kelimeleri-
ni bir kez daha galiyor. Ve kaydedilmis yanki da yankilaniyor.
Ekonun ekosunun ekosu.
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Giinesin arkasindan, uzak yerden bir ses gelene kadar eko
devam ediyor ve o ses,“Bos tivatroya oynuyorsunuz” diyor.

Mezarin iginden gelen bir ses bu. Oliimden dénen Yoldasg
Huysuz'un kendi giil dovmesinden bir 1sirik almak igin lobi
merdivenlerinden inmesine benzeyen bir hikaye bu. Parlak 151k
yuziinden hayaletin oditoryumun ortasindaki koridora geldigini
hi¢ kimse goremiyor. Siyah halinin {izerinden sahneye dogru
yuriidigini hi¢ kimse duymuyor. Bir kez daha, “Bos tiyatroya
oynuyorsunuz...” diyene kadar, parlak igikta yaklasan seyin ne
oldugunu hi¢ kimse bilemiyor.

Gelen, yashliktan titreyen, ergen Bay Whittier. Olmekte olan
kaykayh punk¢imiz. Lekeli kiigiik seytanimiz.

Yiiriiyor. Spor ayakkab: giymis bir kadavra. Porsiimiis boy-
nuna stereo kulaklik dolamus.

“Kendinize bir kulak verin” diyor. Kafasim salliyor ve kalan
birkag sa¢ kili sallamiyor “Birbirinize hikayelerinizi anlatmaktan
baska bir sey yapmadiniz. Kendinizi hakh ¢ikarmak i¢in ge¢mi-
sinizi hikayeye ¢evirdiniz” diyor.—

Rahibe Vigilante’nin su¢ kiiltiiriimiiz dedigi sey.

Bu asla degismiyor, diyor. Buraya getirdigi grup da aym seyi
yapmus. Acilarina asik olmuglar, onu geride birakamamuslar.
Anlattiklar1 hikdyeler de ayni. Kendimizi tutsak ediyoruz.

Bazi hikayeleri anlatarak bitirirsiniz. Diger hikayeler ise... ve
Bay Whittier derimizi ve kemiklerimizi isaret ediyor.

“Hikaye anlatmak, bize olan seyleri sindirmek demek” diyor
Bay Whittier. “Hayatlarimizi1 sindirmek demek. Tecriibemizi.”

Bunlar1 Bay Whittier soylityor. Yaghliktan o6len gen¢ bir
oglan.

Bir hayalet i¢in ¢ok iyi goriiniiyor. Lekeli kafasim taramus.
Kravati ¢enesinin altinda baglanmus. Titreyen hilal gibi goriinen
tirnaklari temiz. Kesinlikle kemale ermis.

“Hayatimiz1 hikayeye gevirerek onu sindirip 6ziimsiiyorsu-
nuz” diyor, “aynen o sekilde bu tiyatro da insanlari sindiriyor.”
Elini kaldirip halinin {izerindeki lekeyi, kollar1 ve bacaklar1 olan
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yapiskanl ve kiif tutmaya baslamis koyu renkli lekeyi gosteri-
yor.

Diger olaylar -sindiremediginiz olaylar- sizi zehirliyor.
Hayatinizin en berbat kisimlari, anlatamadiginiz anlar, sizi igten
ice ¢uriitiiyor. Cassandra’nin yerdeki nemli golgesi olana kadar.
Kendinize ait sar1 protein gamuruna gomiilene kadar.

Sindirebildiginiz hikayelere, anlatabildiginiz hikdyelere gelin-
ce... hayatimzin o kisimlarinin kontroliinii elinize alabilirsiniz.
Onlara sekil verebilir, onlar1 sanat eserine doniistiirebilirsiniz.
Onlara hiitkmedebilirsiniz. Ve onlar1 kendi yarariniza kullana-
bilirsiniz.

O hikayeler yemek yemek kadar 6nemlidir.

O hikayeleri kullanarak insanlar giildiirebilir veya aglatabilir
veya hasta edebilirsiniz. Veya korkutabilirsiniz. Insanlarin sizin
hissettiginiz gseyleri hissetmesini saglayabilirsiniz. Geg¢misteki
bir an1 hem sizin hem de kendileri i¢in yok etmelerine yardim
edebilirsiniz. O an ortadan kalkana kadar. Tiiketilene kadar.
Sindirilene kadar. Oziimsenene kadar.

Meydana gelmis boklar1 yememizin yolu budur iste.

Bay Whittier séylityor bunu.

Bay Whittier’a bakan Kontes Basiret, “Seytan” diyor, yilan
gibi tislayarak.

Incil'ine sarilan Rahibe Vigilante, “Iblis...” diyor.

Bunlar1 duyan Bay Whittier i¢ geciriyor ve “Neden seytani
diigmanlarimizin olmasina bayiliyoruz biz...” diye soruyor.

“Al bakalim” diyor Katil Ag¢ibasi ve soyma bigagini firlatiyor;
bigak Bay Whittier’in siyah ayakkabilarinin tam 6niinde sahneye
saplaniyor.

Ascibasi, “Onun tzerine biraz parmak izi birak. O kapiy1 agip
iceriye girdiklerinde sen Amerika’da en ¢ok nefret edilen adam
olacaksin” diyor.

“Diizelteyim” diyor Bay Whittier. “En gok nefret edilen ¢ocuk
suglu, dostum...”
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“O bigag: hatirlarsin” diyor Ajan Fitneci. Kamerasi yaninda
ancak ¢ok agir oldugu-ieinkaldiramiyor.

Sarth tahliye elektronik bilekligi takili degil. Aghktan eli o
kadar kii¢iik ve kemikli ki, bileklik elinden diismiis ve Kontes
Basiret, “Beni o bigakla dogradin” diyor.

Kafasim kaldirip kabuk tutmus yaralarini gosteren Tabiat
Ana, “Ve benim burnumu kestin” diyor. Leydi Copgii’niin elma-
s1 parmagina bol geldigi igin sallaniyor ve onu diisiirmemek igin
elini yumruk yapryor.

Ve Bay Whittier kadinin kesilmis burnundan, Iftira Kontu'nun
kanli-bandajli ellerine, oradan da Peder Tanris1z'1n eskiden kula-
g1olan yerdeki yarali dokuya bakiyor. Ellerini gégsiiniin 6niinde
kuvvetlice bir kez carpiyor ve “Evet, iyi haber ise su: Ug aylhk
siireniz bitti” diyor. Pantolonun cebini karistirtyor ve bir anahtar
¢ikariyor. “Hepiniz gitmekte 6zgiirsiiniiz.”

Kilidin igi plastik ¢atal pargalariyla dolu. O yiizden igine
anahtar girmez.

“Diin gece” diyor Bay Whittier ve anahtar1 havada salliyor,
“arkadas canlis1 hayaletiniz kilidi temizledi. Garanti ederim,
anahtar galisiyor.”

Hepimiz ¢emberi bozmadan oturuyoruz; izerindeki kan kuru-
dugu i¢in bazilarimiz sahne zeminine yapismis. Elbiselerimiz,
geceliklerimizin ve ciippelerimizin ve poturlarimizin kumaglar
bizi yere yapistiriyor.

Bay Whittier, Bayan Aksirik’a elini uzatmak igin one egiliyor
ve “Kizil Oliim hepinizin iizerinde sinirsiz bir egemenlik kur-
mus...” diyor. Kiz1 ayaga kaldirmak i¢in parmaklarini oynatiyor
ve “Artik gidelim mi?” diye soruyor.

Bayan Aksirik adamin elini tutmuyor. “Senin 6ldiigiinii gor-
dik...” diyor.

Ve Bay Whittier, “Bir slrii insanin 6ldiigiinii gordiiniiz”
diyor.

Tetrazzini usulii kurutulmug hindi eti onu gatlatti. Haykirarak

o6ldii. Cesedini kirmizi kadifeye sardik ve onu alt bodruma tagi-
dik.
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“Tam oyle degil” diyor Bay Whittier. Olaylarin akigini izle-
yebilmek i¢in Bayan Clark’in yardimiyla 6lii numarasi yapmus.
Yaptig1 tek sey izlemekmis —son kamera- Bayan Clark 6ldiigiin-
de bile izlemis —sempati kazanmak i¢in kendine bigak soktu-
ancak iyi bir is ¢tkarmig. Miidire Tekzip onun bedenini bulup
bir bacagin yarisimi yediginde bile. Bay Whittier'in yaptig1 tek
sey izlemekmis.

Miidire Tekzip, gogsiine indirdigi kafasin1 havaya kaldiriyor.
Gegiriyor ve “Dogruyu soylityor” diyor.

Bay Whittier tekrar lekeli elini Bayan Aksirik’a uzatiyor.
“Istedigin biitiin sevgiyi sana verebilirim. Aramizdaki yas farkim
gormezden gelirsen” diyor.

Kiz yirmi iki yasinda. Adam o6niimiizdeki ay on iig-on dort
olacak.

Iftira Kontu, “Bizi kurtarmayacaksin. Birileri bizi bulana
kadar burada kalacagiz” diyor.

Bunu hep yapiyoruz, diyor Bay Whittier. Ayn1 sebepten
¢ocuklarimizin ¢ocuklarinin ¢ocuklarinin ¢ocuklar1 hep savas
ve kithk ve hastalik goérecek. Ciinkii ac1 ¢ekmeyi seviyoruz.
Dramlari seviyoruz. Ancak bunu asla ama asla kabul etmiyoruz.

Bayan Aksirik eli tutmak i¢in uzaniyor.

Ve Tabiat Ana, “Aptal olma” diyor. Pagavralarinin ve sag-
larinin arasindan, “Sana o... beyin viriisiinii bulagtird1” diyor.
Kahkaha atiyor, piring zilleri singirdiyor ve her yerinde kabuklar
var ve “Seni gercekten sevdigine nasil inanirsin?” diye soruyor.

Bayan Aksirik, Ana’dan Aziz’e, sonra da Bay Whittier'in eline
bakiyor.

Bay Whittier, “Baska segenegin yok” diyor kiza. “Sevilmek
istiyorsan.”

“Seni sevmiyor” diyor, yiizii sirf disten ibaret gibi goriinen
Aziz, “Whittier sadece diinyanin geri kalanini yok etmek istiyor.”

Elini Bayan Aksirik’a uzatmaya devam eden Bay Whittier
diger elindeki anahtari salliyor ve “Gidelim mi?” diye soruyor.

Bize yapilan seyleri affedebilirsek...
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Bagkalarina yaptigimiz seyleri affedebilirsek...

Hikayelerimizi geride birakabilirsek. Kotii adam veya kurban
oldugumuzu geride birakabilirsek.

Ancak o zaman diinyay1 kurtarabiliriz.

Ne var ki, burada oturmus, kurtarilmay: bekliyoruz. Hala
kurban oldugumuz igin, ac1 ¢ekerken kesfedilmeyi timit ediyo-
ruz.

Kafasin1 sallayan Bay Whittier, “Cok kotii mii olurdu?
Diinyadaki son iki kisi olmak?” diye soruyor. Eli uzamyor ve
Bayan Aksirik’in sakat parmaklarini simsiki kavriyor ve Bay
Whittier, “Diinya niye basladig1 gibi bitmiyor?” diye soruyor. Ve
Bayan Aksirik’1 ayaga kaldiriyor.
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Kanit

Bay Whittier ile Ilgili Baska Bir Siir

"Nasil yagardiniz?" diye soruyor Bay Whittier.
Olemiyorsaniz.

Bay Whittier sahnede,

iki ayaginin iizerinde dimdik ayakta duruyor,

kambur degil.

Titremiyor.

Boynundan sarkan stereo kulakliktan

drum-and-bass miizik sesi yayiliyor.

Ayaginda spor ayakkabi var,

bagciklarini baglamamig, ayaklarindan biri yere vuruyor.
Sahnede, fragman yerine bir spot 151g1 var:
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Uzerine vuran eski bir hikdyenin bir fragmani degil.
Spot 151§ o kadar-giiglii parhiyor ki,

adamin kirmigikliklarini silmis.

Yaslhhk lekelerini yikamis.

Ve onu izlerken,

biz Tanri kendini gostersin-diye rehin tutulmus,
Tanri'nin gocuklariyiz.

Tanri'nin eli hilkmetsin diye.

Ve yeterince aci gekersek, éliirsek...

Bay Whittier bize iskence yaparsa,

bizi a¢ birakirsa,

bu hayatin 6tesinde de belki ondan nefret ederiz.
Ondan o kadar gok nefret ederiz ki,

intikam almak igin geri déneriz.

Yeterince aci ¢ekerek oliirsek,

Bay Whittier'i lanetlersek,

o da geri gelmemiz igin bize yalvarir.

Onun ruhunu almamiz igin.

Oliimden sonra yasam oldugunu-kanitlamak igin.
Ruhlarimiz, nefretimiz,

Olim'iin Olimi'nd kanitlar.

En sonunda bize roliimiizii soyledi:

Sadece aci gekmek ve aci gekmek

ve aci gekmek ve aci gekmek ve aci gekmek
ve dlmek igin buradaydik.

Bir hayalet yaratmak igin... hemen.

Yash mi yash, ]

olmekte olan Bay Whittier'i rahat ettirmek igin...
6lmeden 6nce.

Gergek plani buydu iste.

Uzerimize egilerek bize sunu sdyledi:
"Eger 6liim, kostiimiinii degistirip

yeni bir karakter olarak geri gelmek igin
sahneyi bir siireligine terk etmekse...
Yavaslar miydiniz?

Veya hizlanir miydiniz?

Her hayat baglayip biten
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ve oyuncularin yeni maglara,

yeni prodiiksiyonlara gittigi

bir basketbol mag! veya bir oyun olsayd...
Bu gergekle yiizleserek nasil yasardiniz?

Anahtari iki parmaginin arasinda sallayan
Bay Whittier, "Burada kalabilirsiniz” diyor.

Ancak 6ldiigiiniizde, bir dakikaligina geri gelin.

Bana anlatin.

Beni kurtarin.

Ebedi hayatimizin kanitiyla yapin bunu.
Hepimizi kurtarmak igin,

litfen bunu birine anlatin.

Diinyaya gergek barisi getirmek igin yapin.
Hepimizin...

Hayalet olmasi igin yapin bunu.
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Hikiimsiz

Bay Whittierdan Bir Hikdye

on aile seyahatlerinde, Havvanin babasi herkese arabaya ka-

dar eslik etti ve onlara rahat etmelerini soyledi. Bu yolculuk
birkag saat, belki de daha fazla siirecekti.

Yanlarina atigtirmalik yiyecekler, peynirli cips ve kutu kutu
soda ve mangalda kizartilmis patates almiglardi. Havva ve kardesi
Larry, Boston teriyeri cinsi Risky adindaki kopekleriyle birlikte
arka koltuga gecti. Onde oturan babalari arabayi ¢ahgtirmak igin
kontag: ¢evirdi. Havalandirmayi da, otomatik pencereleri de so-
nuna kadar agt1. Babanin yaninda Havva’nin miistakbel eski {ivey
annesi Tracee oturuyordu ve “Hey ¢ocuklar, sunu bir dinleyin...”

dedi.
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Tracee, lizerinde Go¢ Etmek Harikadir yazan bir brosiirii sal-
lad1. Sayfalarinm ¢evirdi, kitab: sirtin1 biikerek iyice agt1 ve sesli
bir sekilde okumaya basladi. “Kaniniz” dedi, “cigerlerinizdeki ok-
sijen molekiillerini kalbinize ve beyninizdeki hiicrelere tagimak
i¢in hemoglobin kullanir”

Belki alt1 ay 6nce herkesin posta kutusunda Saglik Dairesi
Bagkanligr'nin gonderdigi bu brosiirden vardi. Tracee sandalet-
lerini ¢ikarip ayaklarini arabanin 6n paneline uzatti. Yiiksek sesle
okumaya devam ederek, “Aslinda hemoglobin karbonmonoksitle
bag kurmayi tercih eder” dedi. Dili sanki gok biiylikmiis gibi, ko-
nusurken sesini kiz sesi gibi ¢ikarmaya ¢alistyordu. Tracee, “Eg-
zoz dumanini soludukga, i¢inizdeki hemoglobin, karbonmonok-
sitle birlesir ve ortaya karboksihemoglobin ¢ikar” dedi.

Larry, Risky’ye peynirli cips ve araba koltugunun kendisiyle
Havva arasindaki kismina parlak portakalrengi peynir tozunu
dokiiyordu.

Baba radyoyu agarken, “Kim miizik dinlemek ister?” diye sor-
du. Dikiz aynasindan Larry’ye bakti ve “Kopegi kusturacaksin”
dedi.

“Harika” dedi Larry ve Ricky’ye parlak portakalrengi cips ver-
di. “Gorecegim en son sey, garajin i¢i olacak ve duyacagim son
sarki ise Carpentersdan bir sarki” dedi.

Ancak ortada duyulacak bir sey yoktu. Bir haftadir radyoda
hi¢bir sey ¢almiyordu.

Zavalli Larry’nin, zavalli Gotik rock¢1 Larry’nin beyaz pudral
yliziine siyah makyaj yapilmisti, tirnaklarina siyah oje siiriilmiis-
til ve uzun, tel tel sa¢1 siyaha boyanmigsty; gézlerini kuslar yemis
gergekten olii insanlarla, kocaman 6lii dislerinin iizerindeki du-
daklari styrilmig gergekten olii insanlarla karsilastirildiginda, ger-
ek oliimle karsilagtirildiginda, Larry iizgiin yiizlii bir palyagodan
farksizd.

Zavalli Larry, Newsweek dergisinin son baskisindaki kapak
hikayesini okuduktan sonra, giinler boyu odasinda oturdu. Biiyiik
ve koyu renkli mangette su yaziyordu: “Olii Olmak Cok Moda!”
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Zombi veya vampir gibi siyah kadifelere biiriinen, dini sem-
boller de igeren incik-boneukiarroraya buraya dolayan ve pelerin
takip, pis kefenleri siiriikleyerek geceleri etraftaki mezarliklan
gezen Larry ve miizik grubunun yillar siiren ¢abasi fos ¢ikmusti.
Artik ¢ocugu i¢in sagin siipiirge eden ev hanimlar: bile go¢ edi-
yordu. Yash kilise hantmefenditeri-de gog ediyordu. Takim elbise
giyen avukatlar da go¢ ediyordu.

Time dergisinin son baskisindaki kapak konusu suydu: “Yeni
Hayat, Oliimdiir”

Artik zavalli Larry, Havva ve babasi ve Tracee’nin arasina ki-
sthp kalmisty; banliyodeki evlerinin garajina park edilmis dort
kapili Buick marka arabalarina binmis, ailecek go¢ ediyorlardi.
Hepsi karbonmonoksit soluyup kopekleriyle birlikte peynirli cips
yiyiyordu.

Okumaya devam eden Tracee, “Hemoglobin daha az oksijen
tasidik¢a, insanin hiicreleri tikanip 6liir” diyor.

Baz1 kanallarda hala yayin vardi ancak hepsi uzaya gonderil-
mis Veniis'ten gelen videoyuyaymiliyordu.

Biitiin bunlan baglatan, aptal uzay programiydi. Veniis geze-
genini kesfetmek i¢in miirettebat génderildi. Miirettebat cennet
bahgesi gibi olan Veniisiin sathini gektigi video kaseti yolladi.
Ondan sonra meydana gelen kazauin sebebi ne izolasyon paneli-
nin ¢atlamasi, ne lastik segmanin kirilmasi, ne de pilot hatasiydi.
Hatta kaza bile degildi. Miirettebat inis paragiitlerini kullanma-
may1 tercih etmisti. Uzay gemisinin dis gévdesi meteor kadar
hizl bir sekilde patlayarak yandr—Sonra bir parazit sesi geldi ve
Hikéayenin Sonu.

Ikinci Diinya Savag’nin bize titkenmezkalemi armagan etmesi
gibi, uzay programi da bize insan ruhunun 6liimsiiz oldugunu
ispatladi. Herkesin Diinya dedigi—sey, biitiin ruhlarin ugramak
zorunda oldugu bir isleme istasyonuydu. Islah siirecinde bir
adimdi. Ham petrolii, benzin veya gaza ¢eviren ayrim kulesi gi-
biydi. Insan ruhlar1 Diinyada islah olduktan hemen sonra, Veniis
gezegeninde canlanacaktu.
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Insan ruhlarin1 mitkemmellestiren bityiik bir fabrikada, Diin-
ya adeta bir ors gibiydi. Insanlarin taglar1 perdahlamak igin kul-
landiklarina benziyordu. Biitiin ruhlar sivri koselerini zimpara-
lamak igin buraya geliyordu. Hepimiz her tiirlii karmasa ve ac1
tarafindan piiriizsiiz bir sekilde agindiriliyorduk. Cilalaniyorduk.
Bunun kotii bir yam yoktu. Bu, ac1 gekmek degil, erozyondu. Islah
stirecinde bagka bir temel, 6nemli bir adimd.

Elbette kulaga sagmalik gibi geliyordu; ancak uzay heyetinin
gonderdigi video bilerek patlatilmigti.

Televizyonlarda sadece bu video gosteriliyordu. Heyetin inig
arac1 yoriingeye girmek igin algalirken ve gezegenin etrafindaki
bulut katmanlarina gémiiliirken, astronotlar insanlarla hayvan-
larin arkadas oldugu, siirekli giilmekten yiizleri parlayan insan-
larin bulundugu ¢ekimi gonderdi. Astronotlarin génderdigi vi-
deoda herkes gengti. Gezegen, Cennet Bahgesi gibiydi. Orman ve
okyanuslardan, ¢ayirlardan ve ¢ok yiiksek daglardan olusan bir
doga manzarasi vardive hiikiimet mevsimin hep bahar oldugunu
soyledi.

Ondan sonra astronotlar parasiitlerini agmaktan vazgegtiler.
Arac1 dosdogru Veniis'in gigeklerine ve gollerine dogru siirdii-
ler. Geriye sadece gonderdikleri birkag dakikalik flu video kaldi.
Bilimkurgu tilmlerindeki gibi parlak ve goz alic1 tunikler giymis
ve modellere benzeyen kadinlar vardi. Bacaklar: ve saglar1 uzun
olan kadin ve adamlar, mermer tapinaklarin merdivenlerine ya-
yilmig iiziim yiyorlardi.

Burasi cennetti ama seks ve dlem vardi ve Tanr1 bunlara tama-
men izin veriyordu.

On Emir’in “Parti, Parti, Parti” oldugu bir diinyaydu.

Brosiirii okumaya devam eden Tracee, “Bas agris1 ve mide bu-
lantisi ile baglayan semptomlara, kalbiniz 6lmekte olan beyninize
oksijen gondermeye ¢alistig1 i¢in nabzin hizlanmasi da dahildir”
diyor.

Havva'nin kardesi Larry ebedi yasam fikrine asla adapte ola-
mad1
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Larry’nin, adi Toptan Oliim Fabrikasi olan bir miizik grubu
vardi. Grubun pesinetakilmiskaltak bir kizvardive adiJessika’ydi.
Siyah miirekkebe dikis ignesi batirarak birbirlerine dévme yapar-
lardi. Larry ve Jessika ¢ok uguktu. Marjinalin de marjinaliydiler.
Ancak sonra 6liim popiiler oldu. Artik ona intihar denmiyordu.
Artik ona “go¢ etmek’-deniyordu. Insanlarin 6li, ¢iiriimilg vii-
cutlar1 artik ceset degildi. Yiiksek binanin bodrumuna yigilmis
kotii kokan, sismis veya zehirlenerek otobiis durag: banklarina
y1gilmis bedenlerine artik “bavul” deniyordu. Geride birakilmig
bir bavul.

Insanlar Noel Arifesi’'ni hep kuma ¢ekilmis bir ¢izgi gibi gor-
mislerdir. Ashinda hi¢ gerceklesmeyen bir ¢esit yeni baslangi¢
gibi. Insanlar go¢ etmeyi de ayni bu sekilde gordiiler; ne var ki,
gerceklesmesi icin herkesin gog etmesi gerekiyordu.

Yasamdan sonraki yasamin kanit1 ortadaydi. Hiikiimet tah-
minlerine gore, 1.760.042 kadar insan ruhu serbest kalmigt1 ve
Veniis gezegeninde parti tadinda yagiyorlardi. Insanoglunun geri
kalan1 go¢ etmeye yetecek kadar islah olana kadar uzun yagam
zincirleri boyunca yasayacak veya ac1 gekecekti.

Biiyiik Tag Orsii’'nde gidip gelip asinacaklard..

Sonra hiikiimet biiyiik bir beyin firtinasi gerceklestirdi:

Insanoglu ayni anda 8liirse, geriye hig rahim kalmayacak, do
layisiyla bu Diinyada reenkarne ruhlar da olmayacakti.

Insanoglunun nesli tiikenince, hepimiz Veniise go¢ edecektik.
Aydinlanmis veya aydinlamamus.

Ancak... geriye yavrulayaeak-bir ¢ift kalsa dahi, bir gocugun
dogmasi ruhlardan birini geri ¢agirabilirdi. Bir avug insan yiiziin-
den biitiin siire¢ tekrar basa donerdi.

Birkag giin 6ncesine kadar televizyonlardan gog hareketinin
kurallara uymayan insanlarla- nasil ugrastigini izleyebilirdiniz.
Harekete kaydolmamis gagdisi niifusu izleyebilirdiniz; bembeyaz
giyinmis ve yepyeni, beyaz makineli tiifek tagiyan Go¢ Yardim
Takimr'nin bu insanlar1 go¢ etmeye zorladigini gorebilirdiniz. Sii-
recin siradaki adimini atmalart icin yogun bombardiman ategine
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tutuluyordu ve oralardan sirf q1glik duyuluyordu. Hig kimse in-
cil'lerini sallayan ift¢i takiminin bizi burada, pis, eski Diinyada,
modas1 ge¢mis bir gezegende tutmasina izin veremezdi; acele
edip ruhsal evrimimizin siradaki bityiik adimini1 atmamiz gereki-
yordu ve burda kalmamiz miimkiin degildi. Dolayisiyla ciftgileri
kurtarmak i¢in onlar1 zehirledik. Afrikadaki kabilelere sinir gaz1
attik. Cindeki kalabaliga atom bombas: attik.

Eskiden onlari floriire ve okur yazarliga zorladigimiz igin sim-
di de goge zorlayabilirdik.

Ciftci ¢iftlerden biri geride kalsa bile siz onlarin kaba, cahil
bebegi olabilirdiniz. Ugiincii Diinya kabilelerindeki, geltik tar-
lalarinda ¢alisan insanlardan biri go¢ etmese, degerli ruhunuz
yasamasi i¢in buraya gonderilebilirdi ve siz sinekleri vurup ezer,
Asyanin terletecek kadar sicak giinesinin altinda kahverengi fare
diskistyla dolu, bozuk lapa yerdiniz.

Ve, evet, elbette bu bir kumardi. Herkesi hep birlikte Veniise
gondermek kumardi. Ancak artik 6liim 6liim oldugu i¢in insa-
noglunun kaybedecek bir seyi yoktu.

New York Times gazetesinin son baskisinin mangeti soyleydi:
“Oliim, Oliimdiir”

USA Today gazetesi olayy, “Oliimiin Oliimii” diye adlandirmugtu.

Oliimiin foyas: ortaya ¢ikarilmigti. Noel Baba gibiydi. Dis Pe-
risi gibiydi.

Artik hayat tek segenekti... ancak sonsuz... ebedi... baki... tu-
zak gibiydi.

Larry ve rocke: kaltak Jessika kagmay1 planlhyordu. Gizlen-
meyi. Artik 6liim toplum tarafindan oybirligiyle segildiginden,
Larry ve Jessika hayatta kalarak bagkaldiracakti. Bir batinda do-
gacak ¢ocuklar olacakti. Biitiin insanoglunun ruhsal evrimini
sikeceklerdi. Ama o sirada Jessikanin ailesi, kizin kahvaltida yi-
yecegi misir gevregine koyacag siitiin igine karinca zehiri dokti.
Hikayenin Sonu.

Sonrasinda Larry her giin sehin merkezine gidip terk edilmis
eczanelerdeki agn kesici ilaglar1 arayip bulmaya koyuldu. Vico-
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din alip camlar1 kirmanin aydinlanmasina yettigini sdyledi. Giin
boyunca araba ¢alip_onu porselen satan diikkdnlarin {izerine sii-
riiyordu; kafasi iyi olmus bir halde eve geliyordu ve siiriicii ta-
rafindaki hava yastig1 patladig igin iizerinde beyaz talk pudras:
oluyordu.

Larry diinyanin iyi bir yer oldugundan ve siradaki gezegene
gitmeden 6nce tamamen tiiketildiginden emin olmak istedigini
soyledi.

Ve kiz kardesi Havva ona, “Artik biiyi” dedi. Jessikanin bu
diinyadaki en son kaltak Gotik rock¢1 hatun olmadigini soyledi.

Ve Larry kiz kardegine bakty; kafas: iyiydi ve gozlerini agir ge-
kimde kirpt1 ve “Haklisin Havva. Jesse fazlasiyla seydi...” dedi.

Zavall Larry.

Babalar1 arabaya tikilmalarini soylediginde Larry’nin omzu-
nu silkip arabaya binmesinin sebebi de buydu. Boston teriyeri
Risky’nin tasmasi elindeydi ve Larry arka koltuga oturdu. Em-
niyet kemerini baglamad: bile. Ciinkii bir yere gitmiyorlardi. En
azindan fiziksel anlamda bir yere gitmiyorlardi.

Burada metrik sistemden Avro'ya kadar her tiirlii seyi ¢ozen
fikirlere esdeger Yeni Donem ruhu vardi. Cocuk felci agilarina...
Hiristiyanliga. .. refleksolojiye... Esperanto’ya kadar her seyi...

Ustelik tarih siirecinde daha iyi bir noktaya gelmemisti. Cev-
re kirliligi, asir1 niifus, hastaliklar, savas, siyasal yozlagma, cinsel
sapma, cinayet ve madde bagimlilig1... Belki bunlar eskisinden
daha beter durumda degildi; ancak bunlardan yakinip duran bir
televizyonumuz vardi. Durmadan yapilan bir ihbar. Sikayetten
ibaret bir kiiltiir. Dirdir, dirdir, dirdur... Insanlarin ¢ogu bunu
itiraf etmez; ancak dogduklar1 andan itibaren dir dir ederler.
Kafalarini dogumhanenin parlak 1s1g1na ¢ikardiklar anda, hig-
bir sey dogru olmaz. Higbir sey konforlu olmaz veya iyi hisset-
tirmez.

Sirf aptal bedeninizi hayatta tutmak igin gosterilen ¢abalar,
sirf yemek bulmak, onu pisirmek ve bulagiklar1 yikamak, ken-
dinizi sicak tutmak ve banyo yapmak ve uyumak, yiiriimek ve
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bagirsak hareketleri ve batik tiiyler... Bunlarin hepsi ¢ok fazla is
yapmak anlamina geliyordu.

Arabada oturan Tracee’nin yiiziine arabanin havalandirmasi
duman iflityordu ve Tracee okumaya devam etti: “Kalbiniz daha
hizli ¢arpmaya devam ettikge, gozleriniz kapanir. Kendinizden
gecip bayilirsiniz...”

Havvanin babasi ve Tracee spor salonunda bulusup birlikte
viicut gelistirme sporu yapmaya baglamisti. Bir yarigmada birinci
oldular ve birlikte poz verip bunu kutlamak i¢in evlendiler. Aylar
once go¢ etmememizin sebebi, basarinin zirvesinde olmalariydi.
Hi¢ bu kadar giizel gériinmemis, bu kadar giiglii hissetmemis-
lerdi. Boyle bir viicuda -sadece yiizde ikisi yag ve neredeyse ta-
mamut kas olan- sahip olmak, insanligin geri kalan jetlerle gezip
tozarken, esege binmek gibiydi ve bunu fark ettiklerinde kalpleri
kirildi. Cep telefonuyla kiyaslandiginda dumanla isaret vermek
gibiydi.

Cogu giin Tracee kondisyon bisikletinin pedallarini gevirmeye
devam ediyordu; spor salonunun biiyiik ve bog aerobik odasinda
tek basinayd, disko miizik ¢alarken bisikletinin pedallarini ge-
virip artik orada olmayan digerlerine cesaret vermek igin bagiri-
yordu. Havva'nin babasi agirlik odasinda agirhiklar: kaldiriyordu;
kendisine bakacak hi¢ kimse olmadig igin makinelere bagh veya
hafif siklet agirliklar1 kaldiriyordu. Bundan daha da kotiist ise,
Baba ve Tracee’nin yarisabilecegi hi¢bir insan olmamasiydi. Kas-
larini gosterebilecekleri insan yoktu. Dévebilecekleri insan yoktu.

Havvanin babasi su espriyi yapardu:

Ampulii takmak igin kag viicutgu gerekir?

Dort kisi. Viicutgulardan biri ampulii takar, diger ti¢ii de izle-
yip, “Gerg¢ekten dostum, kocaman goriiniiyorsun!” der.

Havva’nin babasi ve Tracee sahnede kaslarim1 kasip gev-
setirken onlar1 alkiglayan yiizlerce insan vardi. Vitaminler ve
kolajenler ve silikonlarla ne kadar mitkemmel gériiniirse go-
riinsiin, insan viicudu her seye ragmen eskir ve bunu inkér
edemezsiniz.
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Havvanin babasinin eskiden soyleyip durdugu komik seyler-
den biri de suydu: “Herkes kendini kopriiden atsa, sen de atacak
misin?”

Uzmanlar tarihte kitlesel go¢ yapilacak tek zamanin simdi ol-
dugunu séylediler. Uzay programinin sonraki hayata iligkin kanit
ortaya koymasina ihtiyacimiz vardi. Kitlesel medyanin bu kani-
t1 biitiin diinyaya yaymmasmma thtiyacimiz vardi. Tam itaat olmasi
i¢in kitle imha silahlarina ihtiyacimiz vardu.

Eger gelecek nesiller olacaksa, onlar bildigimiz seyleri bilme-
yeceklerdi. Bunun gergeklesebilmesi igin, kullandigimiz aletlere
sahip olmayacaklardi. Korkung, acinasi fiziksel hayatlarini yasa-
y1p fare kakasi yiyecek, bizim Veniis'te zevk i¢inde yasayacagimizi
bilmeyeceklerdi.

Insanlarin ¢ogu, itaat etmeyenlerin iizerine niikleer bomba
atilmasina destek verdi elbette; ancak Giiney Pasifik'teki biitiin
kiigiik kabile adalarini ortadan kaldirmak, fiize hangarimizi
bosaltacakt. Radyasyon umut ettiginiz sekilde taginmayacakt.
Niikleer bir kis Avustralyanin tizerine birkag ay boyunca ¢oktii.
Yagmur yagdi ve bityiik miktarda balik 61dii; ancak hava ve akin-
tilar zehirli ¢opiimiizii boktan bir sekilde temizlemeye yetti. Gog
i¢in harcanan onca gaba heba oldu; ¢iinkii Avustralya ilk alt1 ay
boyunca yiizde 100 itaatkardu.

Sinir gazlanmzin ve dlimcal virtislerimizin hepsi, niikleer
ve konvansiyonel bombalarimizin hepsi hayal kirikligiydi. in-
sanoglunu yok etmenin yanindan bile gecememistik. Insanlar
magaraya yerlestiler. Develerle engin ve bos ¢6lleri astilar. Bu ap-
tal, cagdis1 insanlarin bir kismrsikigebilirdi. Bir meni yumurtay:
bulunca, ruhunuz yemek yemek, uyumak ve giineste bronzlas-
maktan ibaret usandirici bir hayati yagamak i¢in emilirdi. Diinya:
Acttan bir Gezegendir. Karmagik bir Gezegendir. Agr1 veren bir
Gezegendir.

Yepyeni ve beyaz renkli makineli tiifek tagtyan Gog Yardim
Takimr'nin Birinci Siradaki hedefi, on dért ila otuz bes yas aras
itaat etmeyen kadinlardi. Diger kadinlar Takimun Ikinci Siradaki
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hedefiydi. Itaat etmeyen adamlar Ugiincii Siradaki hedef olarak
goriilityordu. Kursunlar bitmeye bagladiginda, beyaz takim elbi-
seli takim yaslanip dogal yoldan go¢ edecek adamlardan ve yash
kadinlardan olugan bir kdyii geride birakiyordu.

Tracee Birinci Siradaki hedef olmaktan, spor salonuna gider-
ken makineli tiifekle 6ldiiriilmekten korkuyordu. Ancak takim-
dakilerin ¢ogu gagdis1 bebek yapmak isteyen insanlarin gizlendi-
gi kirsal yerlerde veya dagda oluyordu.

Aptal insanlarin en aptaly, sizin ruhsal evriminizi saptirabilir-
di. Ve bu adil degildi.

Geri kalan herkes, milyonlarca ruh zaten partideydi. Veniis
videosunda Diinyada yeterince ac1 ¢ekmis ve ikinci yasam i¢in
geri gelmesi gerekmeyen birgok iinlii insanin yiiziinii segebilirdi-
niz. Grace Kelly ve Jim Morrison’1 gorebilirdiniz. Jackie Kennedy
ve John Lennon’t. Kurt Cobain’i. Bunlar Havva'nin taniyabildigi
tnliilerdi. Hepsi bir partideydi; geng ve sonsuza kadar mutlu go-
riiniiyorlardi.

Olii iinliilerin arasinda, Diinya'da soyu tiikenmis hayvanlar da
vardr: Yaban giivercinleri, ornitorenkler, kocaman dodo kuslari.

Televizyondaki haberlerde, iinliiler gog ettikleri an alkislani-
yordu. Film yildiz1 olmus veya herhangi bir rock grubunda yer
alan bu insanlar biitiin insanoglunun daha iyi bir yere gelmesi
i¢in go¢ edebiliyorsa, bu insanlar biitiin paralarini ve yetenekleri-
ni ve s6hretlerini burada birakip gidebilecekse, geri kalan insan-
lar da bunu yapabilirdi.

People dergisinin son sayisinda inceleme yazisinin konusu
“Unliilerin Higbir Yere Varmayan Deniz Seferi” idi. Cok giizel
giyinmis binlercesi, gogu ¢ok giizel olan insanlar, modacilar ve
siiper modeller, yazilimla ugrasan niifuzlu isadamlar ve profes-
yonel atletler Queen Mary II gemisine binip denize agildilar, icki
i¢ip dans ettiler, Atlantik Okyanusu’nun kuzeyine dogru, bir buz
dagina ¢arpmak iizere son siirat yol aldilar.

Ozel olarak kiralanmus jet ugaklar1 daglarin zirvelerine ¢arpti.

451



Tur otobiisleri ¢ok yiiksek ugurumlardan atlayarak okyanusa
dald1.

Burada, yani Birlesik Devletlerde insanlarin ¢ogu Wal-Mart
veya Rite Aide giderek Uzaklagsma Alet Takimi satin aldi. Alet
takimi ilk iretildiginde, boyna takilacak biizme ipi olan, igine
yatistiricilar konmug, kafa boyunda plastik bir torbadan ibaret-
ti. Ondan sonraki iiretimde, kiraz tadinda gignenebilir siyaniir
ilaglar1 vardi. Insanlarin ¢ogu magazanin koridorunda hemen
gog ediyordu —aldiklar: alet takiminin parasini bile 6demiyorlar-
di- dolayisiyla Wal-Mart, alet takimlarini miisteri servis kasasi-
na, sigaralarin yanina koydu ve parasin1 6demeden almaniza izin
vermedi. Birkag dakikada bir hoparlérlerden anons yapiliyor ve
miisterilerden saygili olmalari ve magaza mallarini kullanarak gog
etmemeleri rica ediliyordu...

[k baglarda baz: insanlar, Fransiz Metodu dedikleri bir y6n-
teme zorlandilar. Kafalarindaki fikir insanlar1 hadim etmekti.
Ameliyat yaparak bunu gergeklestirmek ¢ok uzun siirityordu.
Sonra akillarina insanlarin_iireme organlarina odakh radyasyon
vermek geldi. Ancak o sirada biitiin doktorlar go¢ etmisti. Sigrama
gemisine ilk binen insanlarin ¢ogu doktordu. Evet, bu dogruydu,
olim doktorlarin diismaniyds; ancak 6liim olmadan doktorlarin
da énemi kalmiyordn Kalpleri larilmigti. Doktorlar olmadig igin
insanlara radyasyon veren kisiler hademelerdi. Insanlarin organ-
lar1 yand:, Elektrik sebekesi ¢oktii. Hikdyenin Sonu.

O ana kadar biitiin giizel ve karizmatik insanlar géz alic1 “Iyi
Yolculuklar Partisi’nde siyaniirlii sampanya igerek go¢ etmisti
bile. Gokdelenlerin gat1 katinda verdikleri partilerde el ele tutu-
sup asagiya atladilar. Bunlar diinyadan bikmig insanlardy film
yildizlar1 ve siiper atletler ve rock gruplariydi. Siiper modellerin
ve yazilim milyarderlerinin hepsi birinci haftada gog etti.

Havva'nin babas! her giin eve gelip ofisten kimin go¢ ettigini
soylityordu. Komgulardan kimin gog ettigini. Soylemek kolaydi.
On bahgedeki ¢imler uzuyordu. Kapinin éniindeki merdivenler-
de posta ve gazeteler birikiyardu. Perdeleri asla agilmiyor, 1s1klar:
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hi¢ yanmiyordu ve 6niinden gegerken evin iginden meyve veya
ciiriik et benzeri eksi bir koku geliyordu. Havadaki sinek siiriisii
vizildiyordu.

Bizim evin yanindaki Frinks’lerin evi aynen bu sekildeydi. So-
kagin karsisindaki ev de dyleydi.

Ik bir iki hafta her sey ¢ok eglenceliydi: Larry sehir merkezi-
ne inip Kent Tiyatrosu'ndaki oditoryumun sahnesinde tek bagina
elektro gitar ¢aliyordu. Havva igin aligveris merkezinin tamamu,
kendisinin 6zel dolab1 gibiydi. Okul kapanmust1 ve bir daha asla
ve asla agilmayacaktu.

Ancak babalarinin Tracee’ye olan agkinin bittigini séyleyebi-
lirdiniz. Babalar1 romantik bir baglangigtan sonra gelen kisimda
iyi degildi. Normalde, karisin1 aldatmaya baglayacag: zaman bu
zamand1. Ofisinde yeni bir manita bulmas: gerekiyordu. Ancak
bunun yerine o televizyondaki Veniis ¢ekimini izliyordu, dikkat
kesilmisti; insanlarin cinsel iliskiye girebileceginiz kisimlarina
burnunu neredeyse dokunduruyordu. Orada giizel siiper model-
lerden bir grup vardy; iplak sekilde dip dibe duruyor veya uzun
bir papatya zinciri seklinde birbirlerine dokunuyorlardi. Birbir-
lerinin iizerindeki kirmiz1 garap damlalarini yaliyorlardi. Ureme
veya hastalik veya Tanrr’'nin lanetlemesi olmadan birbirleriyle ug-
rastyorlardi.

Tracee, aile gog ettikten sonra en iyi arkadag: olacak tinliile-
rin listesini yapiyordu. Listenin en iistiinde Rahibe Teresa vardu.

O zamana kadar durumdan rahatsiz anneler bile avazlar ¢ik-
tig1 kadar bagirarak ¢ocuklarini bir araya toplayip hepsinin ace-
le etmesini, zehirli siitii igmesini ve lanet olasi gétlerinin ruhsal
evrimin siradaki adimini atmasini istiyordu. O sirada hayat ve
6liim bile acele edilecek bir asgamaydi, 6gretmenlerin 6grencileri-
ni hizla mezun etmeye ¢alismasina benziyordu; 6grencilerin neyi
Ogrenip 6grenmedigi 6nemli degildi. Aydinlanmak igin verilen
biiyiik hayat miicadelesi.

Simdi arabanin i¢indeki dumani solumaktan sesi derin ve sert
¢ikan Tracee okumaya devam ediyor: “Kalbinizin hiicreleri 6lme-
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ye baslar; ventrikiil denen iki odacig1 dagilir ve viicudunuza daha
az kan pompalar...”

Tracee oksiiriiyor ve “Kan gitmedigi i¢in beyniniz fonksiyo-
nunu kaybeder. Birkag dakika iginde go¢ edersiniz” diyor. Ve Tra-
cee brosiirii kapatiyor. Hikayenin Sonu.

Havvanin babasi, “Hosca kal Diinya gezegeni” diyor.

Ve Boston teriyeri Risky, peynirli cipsi arka koltugun her ye-
rine kusuyor.

Kopegin kusmugunun kokusu ve Risky’nin ¢ikardig: ses kar-
bonmonoksitten bile kotii.

Larry kiz kardegine bakiyor; gocugun siyah makyaji gozleri-
nin etrafina bulagmig ve gozlerini agir ¢ekimde kirpryor ve “Hav-
va, kopegini disar1 gikar da kussun” diyor.

Baba, Havva'ya, geri geldiginde aile gitmis olursa, mutfaktaki
tezgihta Uzaklagma Alet Takimu var, diyor. Etrafta ¢ok fazla ta-
kilma diye tembihliyor. Biiyiik partide kendisini bekleyeceklerini
de ekliyor.

Havva'nin miistakbel eski tivey annesi, “Kapiy1 agik birakip
dumanin digar1 ¢tkmasina sebep olma” diyor. Tracee, “Beynimde
hasar olsun istemiyorum, go¢ etmek istiyorum” diye ekliyor.

“Cok ge¢” diyor Havva ve kopegi arka bahgeye goétiiriiyor.
Orada giines hala parhiyor. Kuslar yuva yapiyor; bu gezegenin
modasinin gectiginin farkinda degiller. Yapraklarini agmus giiliin
icinde dolanip duran arilar sahip olduklar gergegin hiikkiimsiiz
oldugunu bilmiyorlar.

Mutfaktaki lavabonun yanindaki tezgihin iizerinde Uzaklas-
ma Alet Takimy, yani iginde siyaniir ilaglar1 olan plastik bir kilif
ambalaji var. Tad1 farkly, limon tadinda. Aile paketi yapmuglar. Ar-
kasindaki kartona kiigiik bir karikatiir basmuslar. Karikatiir bos bir
mideyi gosteriyor. Saat seklinde ¢izilmis bir yiiz, ig dakika say1yor.
Ve sonra karikatiir seklindeki ruhunuz zevk ve konfor diinyasina
uyaniyor. Sonraki gezegene. Evrim ge¢irmis bir sekilde.

Havva ilaglardan birini ¢ikariyor; parlak sar1 renkli ilacin iize-
rine kirmiz1 renkli giilimseyen bir yiiz basilmig. Kirmizi renk
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i¢in toksik boyay1 kullanip kullanmadiklar1 artik 6nemli degil.
Havva geri kalan ilaglar1 da yerinden ¢ikariyor. Sekiz ilacin tama-
min1 banyoya gétiiriiyor ve tuvalete atip sifonu gekiyor.

Garajdaki araba ¢alijmaya devam ediyor. Katlanir sandalye-
nin iizerine ¢ikip pencereden arabanin igerisindeki kafalar1 gorii-
yor. Babasi. Miistakbel eski iivey annesi. Kardesi.

Arka bahgedeki Risky, garajin kapisinin altindaki bosluktan
icerideki dumani kokluyor. Havva, kopege hayir diyor. Evden ¢1-
kip giines 15181na gelmesini soylityor. Kuslar ve vizildayan arilar
hari¢ mahallede g1t ctkmiyor; arka bahge pis goriiniiyor ve ¢imle-
rin bicilmesi gerekiyor. Cim bi¢me makinelerinin ve ugaklarin ve
motorsikletlerin giiriiltiisii olmadig: igin kuglar eskiden trafigin
gikardig: ses kadar yiiksek sesle sakiyor.

Havva ¢imenlere uzaniyor, tigortiiniin ucunu yukar ¢ekip gii-
nesin gobegini 1sitmasina izin veriyor. Gozlerini kapatiyor ve par-
maklarinin uglariyla gébek deliginin etrafinda daireler giziyor.

Risky bir iki kez havliyor.

Ve bir ses, “Selam” diyor.

Bir ytiz arka bahgedeki kapinin yanindan ¢ite dogru uzaniyor.
Sar1 sagl ve pembe sivilceli bu ¢ocuk Havvanin okuldan tanidigs
Adem. Okullar kapanmadan énce tanigmigti. Adem parmaklariy-
la tahta ¢itin en {ist kismini kavriyor ve dirseklerini gitin iizerine
koyana kadar kendini yukar: ¢ekiyor. Cenesini ellerinin arasin-
dan ¢ikarip, “Kardesinin kiz arkadagina ne oldugunu biliyor mu-
sun?” diye soruyor.

Havva gozlerini kapatip, “Kulaga tuhaf gelebilir ama ben o6lii-
mii 6zledim...” diyor.

Adem ayagini ¢ite atmak icin bir bacagini savuruyor. “Ailen
goc etti mi?” diye soruyor.

Garajdaki arabanin motorundan kuru bir ses ¢ikiyor ve silin-
dir tekliyor. Ventrikiil dagiliyor. Pencereden bakinca garaji gri
bulutlarin doldurdugu goriiniiyor. Motor bir kez tekleyip duru-
yor. I¢erideki hicbir sey hareket etmiyor. Havvanin ailesi geride
biraktiklar1 bavul oluyor.
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Ve giines 15181n1n altina yayilmis, gergin ve kizarmig tenini
hisseden Havva, “Zavalli Larry” diyor. Gobek deliginin etrafina
daireler ¢izmeye devam ediyor.

Risky ¢itin yanina gidip Adem'e bakiyor; Adem diger bacagi-
n1 da savurup itin iizerine ¢ikiyor ve ziplayarak bahgeye athyor.
Egilip kopegi seviyor. Kopegin ¢enesinin altim kasiyor ve “Onlara
¢ocugumuz olacagim sdyledin mi?” diye soruyor.

Ancak Havva hi¢bir sey séylemiyor. Gozlerini de agmiyor.

Adem, “Insan irkinin tekrar hakarete gegmesine izin verirsek,
ailelerimiz bize ¢ok fena kizar...” diyor.

Giines neredeyse tam tepelerinde duruyor. Araba sesi gibi du-
yulan ses aslinda bos olan mahallede esen riizgardan ibaret.

Miilkiyet hiikiimsiiz. Para faydasiz. Konum amagsiz.

Ug ay sonra mevsim yaz olacak ve diinyanin her yerinde, yi-
yebileceginiz konserve yiyecekler var. Tabii Gé¢ Yardim Takimi,
Havva'yi itaat etmedigi i¢in makinelj tiifekle 6ldiirmezse. Kendisi
Birinci Siradaki hedeflerden biri. Hik4yenin Sonu.

Havva gozlerini agiyor ve mavi ufuktaki beyaz noktaya baki-
yor. Sabah Yildiz1. Veniis. “Eger bu bebegi dogurabilirsem” diyor,
“onun Tracee olmasini umuyorum.”
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ay Whittier, Bayan Aksirik’s kapiya gotiiriiyor. Digaridaki
diinyaya. El ele tutusmuglar. Seytani olmayan diinyamiz,
iginde sugu ilizerine atacagimiz bir canavar olmayan Villa Diodati.

PN D=

O

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21
22.
23.

Ara sokaga ¢ikan kapiy: birazcik agiyor ki iceriye gercek giines o4

15181 girsin. i1k geldigimizde gérdiigiimiiz karanlik boslugun tersi
olan parlak boslugu.

Bayan Aksirik, tipki Cassandra Clark gibi, Bay Whittier'in
gelini. Kurtarmak istedigi kisi.

Projektor ampulii yandi. Veya uzun zaman yanik kaldigy,
dolayisiyla ¢ok sicak oldugu i¢in -dramatik bir sey hep oldu,
korkung bir sey hep oldu, heyecan verici bir sey hep oldu- salteri
attirdi.
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Barones Frozbit, izerindeki pagavralar ve dantellerle birlikte
uyumus; pembe ve 1slak biiziisik agz1 bir seyler mirildaniyor.
Aym sekilde Iftira Kontu da riiyasinda konusuyor, kafasindaki
sahneleri rityasinda geriye sariyor.

Hepimiz uyuyor veya bilingsiz ya da uyanikken riiya goriiyor
gibiyiz; olanlarin higbirisi-bizim yanlisimiz degildi diye mirilda-
niyoruz. Biz aviz. Burada olan olaylar bizim bagimiza geldi.

Sadece Aziz Bagirsaksiz ve Tabiat Ana birbirne fisildiyor.
Aziz Bagirsaksiz goziiniin ucuyla agik kapiya ve igeriye kirilarak
giren 1518a bakiyor. Bay Whittier'in ve Bayan Aksirik’in karanhk
iskeleti g6z kamagtiran 151kta gézden kayboluyor.

Geri kalanimiz kostiimlerimizin igine, haliya, yere eriyoruz.

Tabiat Ana bozuk plak gibi, “Onlar1 durdurun... onlar1 dur-
durun...” diyor.

Yeterince mutlu bir son olurdu, diyor Aziz Bagirsaksiz. Geng
asiklarin parlak yeni giine dogru yiriimeleri. Yardim bulup
grubu kurtarabilirlerdi. O ikisi bizim i¢in hem kurban hem de
kahraman olabilirler. —

Ancak Tabiat Ana, “Cok erken” diye fisildiyor. Birazcik daha
beklemeleri gerekiyor. Geng olduklarindan birkag kisinin daha
6lmesini bekleyebilirler.

'l'abiat Ana ve Aziz Bagirsaksiz, yash Bay Whittier ve hasta
Bayan Aksirik’tan daha uzun yasayabilir.

Geri kalanimiza bakarsaniz, Ajan Fitneci ve Katil As¢ibasi’nin
bir giin daha yagsamayacagina iddiaya girersiniz. Kontes Basiret’in
brokar gogsii bir yukari bir asag1 hareket etmekten vazgegmis ve
dudaklar1 morarmig. Peder Tanrisiz’in cimbizla alinmig kaglar:
bile ¢ikmaktan vazge¢mis.

Hayir, birazcik daha bekleyebilseler, para daha az kisiye bélii-
necek.

Piring zilleri ¢alan ve elinde kizil kinalar olan Tabiat Ana,
Aziz’in ayakkabilarindan birini ¢ikariyor. Parmaklariyla adamin
ayak tabanindaki zevk noktalarina dokunuyor, oraya parmakla-
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rin1 bastirtyor ve kadinin dokunusu, adamin gozlerinin kayma-
sina sebep oluyor.

Hayir, Tabiat Ana ve Aziz Bagirsaksiz hepsini alabilir.
Adama dokunan Tabiat Ana, biitiin parayi, diyor. Mutlulugu.
Merhameti.

Aziz Bagirsaksiz’in kor gibi kaymus olan gozleri kati yumurta
gibi goriiniiyor; kirpikleri titriyor ve ayagini hizlica geriye geki-
yor ve sunu soyliiyor:

“Mnye etoh nadoh kahk zoobee v zadnetze.”

Pantolonun pagalar1 ve gomleginin etegi yirtilmig ve bollas-
mus, kan yiiziinden sahneye yapismis ve Aziz zar zor ayaga kal-
kiyor ve disariya ¢ikmak zorunda oldugunu soyliiyor.

Simdi degil, diyor Tabiat Ana. Dislerini agmadan konustugu
i¢in sesi yilan gibi tishyor.

Aziz Bagirsaksiz bir adim atiyor ancak sendeliyor. Bacaklari
biikiilityor ve elleri ile dizlerinin {izerine diisiiyor. A¢ik kapiya
dogru emeklemeye bagliyor ve “Onlar1 nasil durdurabilirim?”
diye soruyor.

Arkasindan ona ulagan Tabiat Ana parmagini adamin panto-
lonunun beline gegiriyor ve “Bekle” diyor.

Giines 15181n1n onlar1 kapiya dogru yonlendirdigi yerde beton
zemin 1lik. Ikisi birden emekliyor, parlak isik yiiziinden kér
olmus vaziyette gozlerini kapatiyorlar, zeminin sicaklhigini his-
sederek yollarini buluyor ve geriye kalan parmak uglariyla kap:
gercevesini hissedene kadar ellerini ve dizlerini kullanarak yolu
buluyor. Dudaklarindaki ve gozkapaklarindaki deriyle hissede-
rek giines 1518101 buluyorlar.

Ara sokagin ince mavi semasinda kuslar ileri geri uguyor.
Kugslar ve ag olmayan bulutlar. Kadife veya boya olmayan mavi
renk.

Kafasini kapidan ¢ikaran Aziz Bagirsaksiz, “Nerede oldugu-
muzu biliyorum” diyor. Gézlerini kirpistirip, “Héla burdalar”
diye ekliyor. Eliyle isaret ediyor ve “Bayan Aksirik, bekle...”
diyor.
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Tabiat Ana, adamin gémlegini ve pantolonun belini simsiki
tutuyor ancak Aziz Bagirsaksiz emeklemeye, ylizmeye galistyor
ve “Liitfen dur” diyor:

Kapidan yaris1 ¢ikmis olan Aziz Bagirsaksiz, ellerini kirilmis
cam parg¢alarinin ve 6gleden sonraki giinesin 1s1ttig1, ara sokagin
giizel ¢oplerine atarak disariya gikiyor ve “Dur!” diye bagirtyor.

Ara sokak girisininuzagmdakiiKi siluet tokezliyor: Kiz yakin-
da, yash adam bir blok 6tede ve taksi durdurmak i¢in kolunu
havaya kaldirmas.

Buna karsilik Aziz, “Bayan Aksirik!” diye bagiriyor.

“Bekle!” diye bagiriyor.

Bayan Aksirik bakmak i¢in doniiyor.

Ve... sonra... ve: Hurgk!

Yerde duran, Katil As¢ibasi'nin Bay Whittier’a attif1 soyma
bigagim Tabiat Ana yanina almus.

Bayan Aksirik’in gogsiine saplanmis olan bigak, kizin her
kalp atisinda titriyor; Tabiat Ana ve Aziz Bagirsaksiz kiz1 kapi-
dan igeri gekene kadar, azalarak da olsa titremeye devam ediyor.
Kiz1 karanliga i¢ine ¢ekene kadar. —

Onlar ayaga kalkip kapiy: zar zor kapatana, metal rulman-
lar kayana kadar bigak az az titremeyi siirdiiriiyor. Gokyiizii
birazcik daha inceliyor ve en sonunda kuslar ve bulutlar gozden
kayboluyor.

Ara sokaktaki Bay Whittier'in bagiran sesi gittikge yaklasiyor
ve onlara durmalarin soyliiyor.

Tabiat Ana, “Sana soyledim: ‘Simdi olmaz’ dedim” derken
bigak daha da az titriyor: -

Ve o an bigak duruyor. Buraya geldigimiz ilk giinden itibaren
6lmesini gormeyi bekledigimiz 6ksiiren, burnunu geken, hapsu-
ran kiigiik insan... en sonunda 6liiyor.

[zleyicimizi esirgemekten diinyay1 kurtaramadik. Bizi tele-
vizyonda izlesinler, kitaplarimizi okusunlar, bir giin gosterilecek
filmimize gitsinler diye insanlar1 hayatta tuttuk. Tiiketici altya-
pimiz1.
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Aziz Bagirsaksiz kapiy1 kapali tutarten kilit disaridan agiliyor.
Kapi topuzu doniiyor. Aziz, kapiy: kapatip kilitliyor ve kap tekrar
agiliyor.

Kapiyi kilitleyen Aziz, “Hayir” diyor. Ve disaridan sokulmusg
anahtarla kapi agihyor.

Karanliktaki, soguktaki Tabiat Ana, Bayan Aksirik’a batmig
yapiskan bigagi ¢ekip ¢ikariyor. Tabiat Ana yapiskan bigagy, kili-
de sokup kiriyor.

Kilit bozuldu. Bigak kirildi. Kirmizi gozlii ve stimiiklii burun-
lu zavall Bayan Aksirik artik hikdyemizde bir destek unsuru
haline geldi. Nesneye doniistiiriilmiis bir insan. Sagma bir ad1
olan bir bez bebegin i¢ini agtigimzda iginde gergek bagirsaklar,
gergek cigerler, atan bir kalp ve kan bulursunuz. Bir siirii sicak,
yapiskan kan.

Hikéayeyi paylasanlar artik bir kisi eksik. Onca seye maruz
kalanlar.

Simdilik buradayiz. Hayalet 1s1§1mizin altindaki log ¢embe-
rimizde.

Bay Whittier ¢elik kapinin disinda agliyor. Yumruklariyla
kapiya vuruyor. Iceriye girmek istiyor. Tek bagina 6lmek iste-
miyor.

Simdilik bekliyoruz, Bizim Miizemizde hikayemizi tekrarli-
yoruz. Daimi kostiim provasinda yapiyoruz bunu.

Bay Whittier bizi nasil esir etti. Nasil bizi a¢ birakt1 ve bize
iskence etti. Bizi oldiirdi.

Bunu ezberden soyliiyoruz: Bizim Mitolojimiz.

Ve yakin bir gelecekte, su ana yakin bir gelecekte diinya o
kapiy1 acip bizi kurtarmak i¢in buraya gelecek. Diinya bizi dinle-
yecek. O giinesli ve gorkemli giinden itibaren biitiin diinya bizi.
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) YAZARLAR INZIVASI:
UC AYLIGINA HAYATINIZI TERK EDIN.

Ortadan kaybolun. Sizi bagyapitinizi
yaratmaktan alikoyan her seyi geride
birakin. isinizi, ailenizi ve evinizi; tim bu
sorumluluklarinizi ve dikkatinizi dagitan
seyleri (ic ayligina askiya alin. isinize tam
anlamiyla odaklanmanizi saglayacak bir
ortamda, kafa dengi insanlarla birtikte
yasayin. Katilmaya hak kazananlar igin
kalacak yer ve yemek bedavadir. Profesyonel
bir sair, romanci veya senarist olarak yeni
bir gelecek kurma sansini yakalamak igin
hayatinizin kiglk bir bélimuyle kumar
oynayin. Cok ge¢ olmadan, hayalini
kurdugunuz hayati yasayin. Yer ¢ok sinirlidir.
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