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aşımdaki diğer dert ise dünyanın geri kalanının şişman saydı­
ğını düşündüğüm en iyi arkadaşım Gretchen' e yavaştan aba­
yı yakmamdı. Onun boktan arabasındaydık ve şarkı söylü-

yorduk, Clash'in söylediği "White Riot" şarkısının sonunda onun ağ­
zını büzüşünü ve gülümseyişini, gözlerini kapatıp kırpışını seyreder­
ken anladım ki onunla biz arkadaştan öte bir şeydik. en azından be­
nim için. Arabayı kullanan Gretchen'e baktım, yine Clash'in bir şar­
kısı olan "Should 1 Stay or Should 1 Go Now"ı söylemeye başlamış­
tı; "Seninle arabada gezmeye bayılıyorum, Gretchen" dedim; fakat 
radyo o kadar yüksek sesle çalıyordu ki farkedebildiği tek şey dudak­
larımın hareketiydi. 



Bir salı günü öğleden sonra saat dört sularıydı. lise birinci sınıfın 
ilk arayı! tatilindeydik ve ikimizin de yapacak bir işi yoktu; çünkü 
Gretchen bir kadın müşteriye, biraz daha şekerli krema isteyince ba­
bayı alırsın manasında hareket çekince alışveriş merkezindeki Cinna­
bon' dan atılmıştı. Benimse çalışmam söz konusu değildi; çünkü an­
nem benim üzerime titriyor ve derslerime ağırlık vermem konusun­
da ısrar ediyordu. Gretchen'e yeniden bağırarak, bir şeyler söyledim 
kafasını salladı sonra tekrar direksiyona yumulup şarkı söylemeye 
devam etti; sanırım ben de ona baktım. onun sarımsı pembe saçları­
na; birazı yüzüne dökülmüş. birazı da kulağının arkasına sıkıştırılmış­
tı, bir kısmı ise geri kalanından daha parlak bir pembeye boyanmış­
tı. Yeniden dudaklarını kımıldatışını seyrettim ve hiç ruj sürmediğini 
fark ettim. Onu sevme nedenlerimden biri sanırım bu; bir de küçük 
beyaz ellerini ciddi ciddi direksiyonda tutuşuna bakınca gülümsedim; 
gören de onu acemi bir sürücü sanır; elbette değildi çünkü on yedi 
yaşındaydı ve geçen sene ehliyetini almasının çok daha öncesinden 
beri direksiyon sallıyordu. Gögüslerine de baktım; onlara baktım. iriy­
diler. çok iriydiler. öyle iriydiler ki onlarla ne halt edeceğimi bilemi­
yordum. Galiba meselenin özü şuydu: İriydiler çünkü şişmandı. o sı­
ralarda onun şişman olması beni rahatsız da etmiyordu. Eh, Bobby 
B. ya da başka bir herifle alışveriş merkezinde takılıyor olsaydım ra­
hatsız olmazdım demiyorum tabii ki, ne de olsa tutup, "Lan, şu se­
mirmiş domuz yavrusuna bir baksana" derdi ve ben de, "Hı. . . hı" de­
yip gülerdim. Gretchen şişmandı. tamam obez falan değildi ama feci 
iriydi. yüzü o kadar değil belki ama göbeği ve kıçı kocamandı. 

Ondan da beteri . diğer kızları düzenli aralıklarla pataklamasıyla 
nam salmıştı. Bu hiç de sevimli bir şey değildi hani. Polly Winc­
hensky'nin saçını başını yolmuştu mesela. Sonra. Lisa Hensel'in gö­
zünü bir güzel morartmıştı. Cadılar Bayramı partisinde Amy Schaf­
fer'in kolunu kırıvermişti. Gretchen; JFK'nin suikast sonrası halini 
canlandırdığı, kanlı ve kurşun delikli siyah bir takım elbiseyle gelmiş. 
Amy Schaffer da ona takılıp, "Tam bir erkeğe benziyorsun sahiden" 
demişti. Gretchen de hemen dönüp Amy Schaffer' ın kolunu kaptığı 
gibi arkasından bir güzel kıvırmış, işte o anda Amy Schaffer' ın okul 
tiyatrosu günleri oracıkta sona ermişti. işte aynen öyle, zavallı Amy 
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Schaffe"r da sonraki iki yıl boyunca, artık bi halta yaramadığı halde, 
havalı bilekliğini her yerde takarak siktirik bir merhamet dilencisi gi­
bi kendini millete acındıra acındıra bir hal olmuştu. 

Ha. tabii. doğruyu söylemek gerekirse Gretchen dünyanın en ka­
dınsı kızı falan da değildi. Çok küfür ediyordu ve yalnızca Misfits. Ra­
mones ve Descendents gibi punk gruplarını dinliyordu. bilhassa be­
raber araba sürerken. Çünkü bir ford Eskort için fena sayılmayan 
bir teybi vardı ama yaklaşık bir yıldır kasetçaların içinde sıkışmış bir 
kaset vardı ve çogu zaman bütün çalabildiği şey buydu. Kaseti çalsın 
diye bir kalem ya da tırnak törpüsü ile dürtmeniz gerekiyordu. Bu ka­
set de Gretchen'in bir yıl önce çok havalı oldugunu düşündügü ve 
üzerine "Beyaz Protest Rock, versiyon il" yazdığı kasetten başkası 
değildi. 

Gretchen'in karışık kasetleri, seçtiği şarkılar. bizim hayatlarımızı 
anlatan hikayelere benziyordu ve nasılsa cuk diye oturuyordu. Mese­
la "Should 1 Stay or Should 1 Go Now?" Bu şarkı belki Gretchen'e
hislerimi anlatmam gerektiğini söylüyordu. Belki de sadece eve git­
mem gerektiğini... Bence benim ondan hoşlanmamın sonra da onu o 
kadar sevmemin nedeni kasetleriydi: Misfits ve Specials'ın şarkıları­
nın arasında Mamas and Papas'dan "Dream a Little Dream of Me" 
ya da onun gibi bir şeyler koyması. O karışık kasetler neler hissetti­
gime ya da bir şey hakkında ne düşündügüme eşlik eden gizli bir film 
müziği gibiydi. 

Ha. bir de. söylesem mi söylemesem mi bilmiyorum ama Gretc­
hen diger insanlara. hatta arkadaşlarımıza "dallama" ya da "dalta­
şak" ya da "anıcık" ya da "anıcık deliği" ya da "anı delisi" ya da "tam­
pon" ya da "anıcık kafalı" hatta şöyle bir düşündügünüzde hiçbir an­
lamı olmayan .. anıcık götlü" falan da derdi. Bi küfür edişi vardı ki ag­
zım açık kalırdı; ama bu onu tanıdığım bütün kızlardan daha çok sev­
memi saglayan şeydi çünkü benimle takılmaktan asla rahatsız olmu­
yormuş gibi bir havası vardı. 

Tamam, mesele şu ki. üç hafta kadar sonra Mezuniyet Balosu 
olacaktı ve hiç kimseye baloya benimle birlikte gidip gitmek isteme­
diğini sormanuştım aslında Gretch.en'e sormak istiyordum ama man­
tıklı nedenlerden ötürü sormamıştım: Birincisi, ondan sahiden hoş-



landıtıJmı bilsin istemiyordum; ikincisi, o beyaz ırkçı serseri T ony De­
gan' dan hoşlandıtıJnı biliyordum. Ayrıca bir de. bu berbat bir şey, bu 
yüzden itiraf etmekten nefret ediyorum ama. üff. fotoğraf istemiyor­
dum. Canım bilirsiniz işte. tutup resminizi falan çekerler ya. 
Mezuniyet Balosu'nda şişman bir kızla fotoğraf çektirmek istemiyor­
dum. ne bileyim. elli yıl sonra beş para etmeyen biri oldugumun yü­
züme vurulmasını istemiyordum. Aslında ileride işlerin benim lehime 
dönecegini ümit ediyordum. 

"Yiyecek bir şeyler ister misin'?" diye sordu Gretchen. "feci acık­
tım da. belki farkındasın belki degilsin ama dana gibi oldum." 

"Olur" dedim. sonra da konuşabilelim diye radyonun sesini kıs­
tım. "Nerede yiyelim? Haunted Trails uyar mı?" 

Haunted Trails 79. Cadde'deydi, korku-film-temalı bu küçük golf 
sahası ve atari salonu. aslında bizim ya da ayyaş ve punkların takıl­
dıgı tek mekandı. 'Yok. neyse. unut gitsin" dedi. "Bütün çocuklar ora­
dadır şimdi, manda gibiyim zaten. Güya diyetteyim ve yalnızca süp­
rüntü yemem lazım, ırkçılık gibi bi şey bu. Cidden. Kendimden iğre­
niyorum, inan ki. Tam bir oglanım ben. Bi baksana şu halime. Bas­
bayagı gögüs kıllarım var. Bir futbol takımına falan girebilirim yani." 

"Kapa Çeneni!" dedim. Böyle bir şeyi kendin söyledigin için sana 
bir şey söylemiyorum; yoksa ben. senin neye benzed@ni gösterirdim 
sana. 

"Vay dallama vay, demek beni çözdün ha? Yahu cidden, bi bak­
sana bana: Basbayagı bir oglanım ben; basbayagı bir çüküm var." 
Külüstür mavi Eskort'u bir sonraki ışıkta yavaşlattı. ereksiyon olmuş 
gibi görünsün diye kot pantolonun önünü kavradı. "Bak. bak. aman 
tanrım. ereksiyon oldum! T aşaklarım şişti! Ah. acıyorlar! Yardım 
edin bana! Biraz porno getirin. acele edin! Haydi, gidip birkaç pon­
pon kıza tecavüz edelim! Ah. nasıl da sancıyorlar!" 

Bakışlarımı uzaklaştırıp güldüm. 
"Unut gitsin; ama ciddiyim ben. İğreniyorum kendimden. Sahi. sa­

na Tony Degan'a yeniden aşık oldugumu söylemiş miydim?" 
"Ne?" diye karşılık verdim. "Neden unutmuyorsun onu? Kızım, 

herif yirmi altı yaşında falan herhalde. Beyaz ırkçı götün teki üstelik 
Ayrıca. ne biliyim, bu kadarı yetmez mi?" 
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"Ona gerçekten aşık değilim ki. Sadece benim motoru tamamen 
açmasını istiyorum o kadar. " 

"Ne?" 
"Bilirsin işte. sana değer vermeyen bir et kafalının teki. işini hal­

lediveriyor, anladın mı, onunla tekrar konuşmak zorunda falan kal­
mıyorsun, tamam mı? Böylece olaydan sonra kafan rahat oluyor." 

"Hı-hı. beyaz ırkçı bir herif tarafından tecavüz edilmenin niye ra-
hatsızlık vermeyeceğini anlayabiliyorum." 

"Aynen" dedi. "İşte bu yüzden sen benim en iyi arkadaşımsın." 
"Gretchen. ben bir kız degilim, biliyorsun?" 
"Biliyorum ama seni bir erkek gibi düşünürsem, o zaman senin­

le bir şeyler yerken rahatsız olurum." 
"Ama senin nasıl göründüğün umurumda değil benim" dedim ve 

yalan söylediğimi biliyordum. 
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aha sonra atari salonunda Gretchen'i ağlarken gördüm. Ha­
� yatımda daha önce hiç görmediğim bir şeydi. "Ne oldu?" di­
,.V ye sordum. Tanı da yüksek skorlu bir f antom Yarışçı oy�

nunun ortasındaydım ve aslında onu dinlemiyordum. Dönüp 
baktım. yanakları al al olmuş. gözyaşlarıyla ıslanmıştı, bir yandan da 
hıçkırmamak için alt dudağını ısırıyordu. Kafasında siyah bir kapü­
şon vardı ve ışığın altında sanki parlak pembe saç rengini yitirmiş ye­
niden açık sarıya dönüyor gibiydi. Edilecek laf değil biliyorum; ama 
şimdi düşünüyorum da havalı hokey makinasının tık tıkları ve diğer 
makinalardan yükselen bip bipler ve cızırtılar ve diğer dış uzay gü­
rültüleriyle birbirine karışan Galaga'dan gelen parlayıp sönen ışıklar 
ve video salonun hoparlörlerinden "TNT' şarkısını patlatan baba 



AC/DC'den Bonn Scott'un sesi arasında Gretchen'in orada öylece 
duruşu. kollarını birbirine dolamış. üzgün üzgün yere bakışı. Bilmem; 
orada duruşu gerçekten hoş göründü bana. Gerçekten sevimli. 

"Tony Degan bana arabayla gezme teklif etti" dedi sonunda. 
"Ee?" dedim parlayıp sönen ekrana tekrar dönerek. 
"Ee'si. kabul etmedim." 
"Sonra?" 
"Sonra siktigimin şıllıklarından birinin onu kafaladıgını gördüm." 
"Ee? İyi ya." Omzumu silkip oyunda park etmiş bir yarış araba-

sına odaklandım; yeniden hızlanmak için vites küçülttüm ama gel gör 
ki iki kırmızı gözlii göz kamaştırıcı iblis çıkıverdi yolumun ortasına. 
Tekrar döndüm. Gretchen gitmişti. Biraz sonra otoparktan birinin 
çığlıgını duydum. O etabı bitirdim ve puanlarımın toplanışını seyret­
tim. RAD 1 adlı sikkafalının teki. benim bütün eski skorlarımı geçmiş­
ti. Bu durumda birincilik için çabalamanın bir anlamı yoktu çünkü 
RAD 1 atarr firması için çalışan kafayı yemiş bir atari dehası olmalıy­
dı herhalde. yani: The Who'nun rock operasındaki Tommy gibi bir 
herif. Yahu. kim 1 .500.200 puanlık bir skor yapabilir ki. ha? Atari oy­
nayan kafayı yemiş süper zekalar! Bilmiyorum. Otoparktan gelen 
çığlığı duydum yeniden. skorum bir halta benzemediği için de atari 
salonundan çıktım. 

Dışarısı gün ışığında pırıl pırıldı ve ayrıca ortalık çok sakindi. Da­
ha yeni batmaya başlayan güneşe alışabilsinler diye gözlerimi kapat­
mak zorunda kaldım. Saat beş sularıydı. Dışarıdan Haunted Trails 
.Minyatür Golf Sahası ve Amusement Atari Salonu bayagı boş görü­
nüyordu. Korku temalı minyatür golf sahalarında bulabileceginiz o 
bildik tuhaf engeller: siyah Lagün Canavarı, 3. Delik, mavi-yeşil ren­
gi bataklığın ortasında aniden çıkıveren yeşil canavar. arada bir yu­
karı kalkıp inen boktan bir plastik eli olan bir tabut. ilerlemek için ite­
lemek zorunda kaldığınız dans eden iskeletler vardı. Ama etrafta 
kimsecikler yoktu. Bir baba ve iki küçük kızı; kocaman ahşap bir ka­
le olan ve topun açılıp kapanan bir köprüden geçmek zorunda oldu­
ğu 8. Delik'e yaklaşıyorlardı. Baba, vuruşu yapmaya hazırlanıyordu; 
sol gözünde parlak deriden bir yama vardı. Hepsi de sanki bir kaza­
dan çıkmışa benziyorlardı. İki kızın da yüzünde sargı vardı ve birinin 



eli kırıktı. Bir an merak ettim. Derken kızlardan biri ayakkabısının 
ucuyla vurarak, mavi bir topu delige soktu ve hepsi birlikte gülüştü­
ler. Kendi kendime, babanız sizinle birlikte olmaya özen gösteriyor­
sa her şey harikadır, diye düşündüm. Minyatür golf sahasının karşı­
sında birkaç aşırı kilolu sporcu bozuntusu "hızlı saha"daki vuruş ag­
larında toplara vurup duruyordu. Heriflerden biri üstünde Amerikan 
bayrağı olan bir beysbol şapkası ve üstünde "Bir Tekila, İki Tekila. 
Üç Tekila. Küt!" yazan bir tişört giymişti. Topu iç kısıma öyle bir vur­
du ki sormayın, sonra da, "Topa öyle değil böyle vurulur!" diye ba­
gırdı. Bu adamdan hiç hoşlanmadıgımı anlayıverdim. Vuruş ağlarının 
karşısındaki Spooky Snack Shop'da bir Meksikalı herif; çük gibi so­
sisli sandviçler satıyordu. Arkada. gokart sahasında araba yarışı ya­
pan iki şişko oglan çocugundan başka kimseler yoktu; sarı renkli kar­
ton dogumgünü şapkası giymiş ikizlerdi bunlar. İkisinin de yuvarlak, 
tıknaz yüzlerinde aynı neşeli ifade vardı ve yeniden çocuk olmanın 
ne kadar güzel oldugunu düşündüm. Ama şişman değil. Girişte, elin­
deki baltayı savuran devasa plastik frankenştayn heykeli göge kadar 
yükseliyordu. Yüzündeki ifade, Evet, ben de sizler kadar yalnızım, 
der gibiydi. Ona el salladım ve gerisin geri yürümeye başladım. 

Bir sigara yaktım ve bütün keşlerin takıldıgı otoparka baktım. Si­
gara içmeye başlamıştım, ne var yani, herkes içiyordu. Agız dolusu 
içime çektim ve bir savaş gazisi gibi öksürdüm. Sonra sigarayı geri­
ye fırlatıp otoparktan salına salına yürüdüm. Otoparkın sonunda iki 
üç tane havalı araba vardı: metalik mavi modifiye bir Nova, paslan­
masına ragmen hala çok sıkı görünen bir İmpala ve iki tane temiz 
minibüs. En iyi bıyıklara ve en iyi arabalara sahip bütün herifler hep 
bu otoparka takılıyordu. Bunlar hala liseliydiler ama bakımlı bıyıkla­
rı ve bakımlı arabaları sayesinde fıstıkları tavlayabiliyor ve bira ala­
bilecek yaşta gösteriyorlardı. Bir de T ony Degan gibi yirmi altı yaşın­
da oldukları halde, anlarsınız ya, onlara uyuşturucu satabilmek için 
abuk subuk laflayan ve yeniyetme havasına giren liseli bebelerle ta­
kılan daha yaşlı herifler de vardı. Tony'nin işleri tıkırındaydı; neden 
derseniz yaşça büyüktü ve bir yandan elini zavallı kızın donundan 
içeri sokarken diger yandan, "Doğrusu. seninle bayağı yol alabilece­
ğim gibi bir his var içimde" gibi laflar ederek, kızı söylediği şeylere 
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inandırmasını çok iyi biliyordu. Ya da öyle bir şeyler işte, duyduğum 
kadarıyla. 

Otoparka yaklaşınca Bobby B.'nin mor renkli sihirbaz minibüsü­
nü, onu ve Tony Degan'ı minibüsün önünde otururken gördüm, ka­
puta yaslannuş gülüp duruyorlardı. Bobby B. bizim sokaktandı. lise 
son öğrencisi, benden bir sene büyüktü, uzun siyah saçları, altın çer­
çeveli güneş gözlüğü vardı ve taşlanmış kot pantolon giyiyordu. Si­
gara ve içki içerek. minibüsün marş motorunu tamir etmeye çabala­
yarak bütün geceyi garajında geçirirdi. 77 model Dodge marka mini­
büsü çok güzeldi; parlak mor renkteydi. bir tarafına boya püsktirte-

t 
ciyle muhteşem bir sihirbaz yaptırmıştı ama bok gibi gidiyordu. Yine 
de bir minibüstü işte, onun minibüsü. göz alıcı bir sihirbaz minibüsü. 
Bobby B. minibüsün sağ koltuğunda otururdu ve her zaman elinin al­
tında iş pişirdiği kızlardan aldıgı yaklaşık beş çift iç çamaşırı olurdu. 
Bunlara "ganimet sandığım" derdi. Torpido gözünü açardım; kızların 
donları sanki altın bir ışıkla parlayarak bana bir ilahi -Hale/uya!- söy­
lermiş gibi gelirdi. Ayrıca, büyük bir şükran duygusuyla, bana lise bir­
de High Vo/tage'ı ödünç vererek AC/DC'yi sevdiren kişinin Bobby 
B. olduğunu da belirtmeliyim. Sırf bunun için ona sonsuza kadar mü­
t l'Şşekkirim. 

Bobby B.' nin yanında. bahsettiğim gibi, onun tam tersine belki 
yirmi beş. yirmi altı yaşlarında. uzun ama sırık gibi duran. üstünde 
"Dedemler Bahama Adalar�' na gittiler ve bana da bu salak tişörtü ge­
tirdiler" yazılı bir tişört giyen Tony Degan duruyordu. Sigara içiyor, 
k,ıfa sallıyor ya da başını oynatıyordu. Yaptığı buydu: Kendi kendine 
\'Vet der gibi başını sallayıp gülümsüyordu, sanki sizinle dalga geçili­
yormuş da siz anlamıyormuşsunuz gibi. Çoğu zaman kafası iyi gibiy­
' li belki de öyleydi, ne bileyim. Saçları sarıydı ve arkası daha uzun­
ı lıı, vıcık vıcık yağlı bir şey sürülüp taranmıştı; sporcu ya da müzis­
wn olmamasına karşın ellerinde iki bileklik vardı; ama gören bir çır-
1 ııda sizi alaşağı edebileceğini düşünürdü. 

Köşeye varır varmaz yeniden bir çığlık duydum. Gretchen kızın 
1 ıirini boyunduruğa almıştı. Her zamanki gibi Gretchen galip geliyor­
' lıı. Oiger kızın gözleri kocaman olmuştu ve korkudan yuvalarından 
ı;ıkacakmış gibiydi. Sıska bir şeydi ve şırfıntının tekiydi besbelli. 



Örümcek ağı desenli yırtık naylon çorapları vardı: sırtında ise koca­
man bir Megadeath çıkartması olan siyah bir kot ceket vardı. Dizle­
rinin üstüne çökmüştü ve soluk almakta güçlük çekiyordu. Salyaları 
Gretchen'in ön koluna oradan da betona akıyordu. Hiç de iştah açı­
cı bir sahne değildi. 

"Hey aslanım. mesele nedir?" diye sordum. 
"Brian Oswald. neyin var aslanım senin?" diye sordu Bobby B. 

kafasını sallayarak. Bıyıgı ufaktan terlemeye başlamıştı: tüyleri ince­
cikti: ama ince dudaklarına, oradan çenesine kadar iniyordu. hani şu 
motosikletlilerinki gibi. Aylardır bıyığım çıksın diye ugraşıyordum 
ama nafile: hiçbir şey olmuyordu. ne bir kıl kökü. ne de bir karartı. 
sıfır. Lise ikinci sınıfta okuyan ve ha.la lise iki talebesi tipinde biriy­
dim. "Oğlum, ne oluyor lan?" diye yeniden sordu Bobby B. elime ça­
karken. 

"Yok bişey, ne olsun?" 
"fantom Yarışçı oyunundaki o rekoru kırdın mı?" diye sordu. 
"Daha değil." 
"Vay anasını. Bu herifler her hafta koduğumun bir uzmanını ge­

tirtip skorları değiştiriyorlardır." 
"Hı-hı" dedim. "Ne oluyor burada?" 
Dememe kalmadı Gretchen kızın kafasını küt diye park halinde­

ki LeBaron'un kenarına vurdu. Herkes "Ahhhh!" diye inledi. 
"Siktiğimin kancıkları" dedi Bobby B. 
"Hem de nasıl" dedim. "Kancıklar." Gretchen'e döndüm ve bagır­

dım. "Gretchen, aslanım. bi sakin ol hele." 
Her zamanki gibi beni duymazdan geldi. 
"Üff. hadi bırak gitsin şunu" diye homurdandı Tony, ha.la sırıtma­

ya devam ederek. Elleriyle vıcık vıcık kirli sarı saçlarını !arayıp boy­
nunu sıvazladı. "Hiçbir şey yapmadı ki o." 

Gretchen'in tombalak yüzü pembeydi. kızarıyordu. nihayet ikna 
oldu ve kızı oradaki bir pikabın kaputuna dogru savurdu. Parmağını 
kızın yüzüne dogrulttu ve "Bir sonraki sefere ... Bir sonraki sefere işin 
bitik senin" dedi. 

Etrafta toplanan herkes. 'Vay be!" diyerek bir alkış tutturdu: 
Gretchen: kapüşonunu alıp akan burnunu sildi. T ony Degan gülüp 
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kafa sallarken diger kız topallayarak, agzı kanlar içinde uzaklaştı. 
"Ulan kızım, öldün sen" dedi kız kendini güvende hissettigi oto­

parkın diger ucundan. "Arkadaşlarımı getirip ebeni sikecegim." 
Gretchen bana dönüp, "Hadi siktir olup gidelim buradan" dedi. 

Ben de hiç konuşmadan olur anlamında kafamı salladım; o sıralarda 
bu benim tarzımdı çünkü hayatımı, 60'1ı yılların filmlerindeki o samu­
ray herif var ya hani, kör samuray Zatoichi, işte onun gibi sürdür­
meye karar vermiştim. Samuray ve korku filmleri dışında hiçbir şey 
seyretmedigim o evreden geçiyordum. Müthiş bir şeydi doğrusu, ya­
ni parlayan kılıcıyla o kör silahşör. Bilmiyorsanız o filmleri izlemeniz 
lazım. Neyse, çogu zaman feci sessiz; manyak gibi sessiz takılıyor­
dum. Utangaç bir çocuktum ve söyledigim şeylerin saçma olmasın­
dan korktugum için ağzımı açmıyordum. Üçüncü vitesteydim. Beşin­
ci vites? Ben ihtiyaç duyulmayan sikindirik bir vitestim ama idare edi­
yordum işte. Günün birinde sessizlii?,im birilerini etkiler diye düşünü­
yordum belki de. O ana kadar bana bi faydası dokunmamıştı. Birçok 
insan Brian Oswald lafı geçince muhtemelen "Kim?" demiştir. Sonra 
biri çıkıp, "Hani, şu sessiz takılan herif var ya, işte o" demiştir. Son­
ra digeri yeniden. "O da kim?" demiştir. Sanırım birçokları için silik 
bir tiptim. Mesela Gretchen'le Ford'a binip yola çıktıgımızda radyo 
,ıçıktı ki milyonda bir görülen bir şeydir bu ve baba grup AC/DC'nin 
"Dirty Deeds" şarkısı çalıyordu; ama Gretchen bana sormaya bile 
gerek görmeden radyoyu ş� diye kapatıverdi. 
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· retchen okudugu lisede punk rockçıydı ve diger kızları dövme­
siyle ün salmıştı. O sıralar hepimizin başı derde giriyordu 
ama; Gretchen kavgaya bayılan kız olarak bilinirdi. Onu bu 

kadar sevmemin nedeni belki de buydu. Belki bazı yerlerde hala 
geçerlidir; ama o zamanlar punk olmak, birçok bebe için giyiniş tar­
zı anlamına gelirdi; hangi plakları dinlediğin değil. Ortaokulda hödük 
ya da silik ya da bi boka yaramayan bütün çocuklar liseye başlayın­
ca abuk subuk. yırtık pırtık giysiler giymeye, çengelli igneler takma­
ya, makyaj yapıp. kirli saçlarla gezmeye başlıyorlardı, oysa sorsanız 
bir tanesi dahi MC5'i ya da New York Dolls'un adını duymamıştır; 
ama işte bu tavırları bazılarına bir grup kimliği ve biraz da cesaret 
veriyordu sanırım. Bu boka bulaşan bir ortaokul bebesi arkadaşları 
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tarafından kabul görmüyordu; yani, ona bakıp gülüyorlardı ama ona 
bulaşmıyorlardı ve bu yüzden o da kimseyle yüz göz olmak zorunda 
kalmıyordu. Punk olmak bir şeylere karşı olmak anlamına geliyordu. 
Gretchen de bu aşamalardan geçmişti. Daha Rahibe McCauley Genç 
Kızlar Akademisi'nde orta birdeyken en azından beş kere yumruk 
yumruğa kavgaya girmiş ve üç defa okuldan geçici olarak uzaklaştı­
rılmıştı. İkide bir forma giymediği iÇin okulda nöbet cezası alıyordu.
Birçok kere de saçını, makyajını, giysilerini değiştirmesi için evine 
gönderilmişti. Saçını pembeye boyadığı için hala ihtar ,alıyordu ve her 
salı nöbete kalıyordu. Onunla takılmaktan hoşlanmamın sebebi buy­
du sanırım. Benim yapmak isteyip de yapmaya ceseret edemediğim 
şeyleri yapıyordu. belki de. Her şeyde olduğu gibi. 

Neyse, okuldan dördüncü kez uzaklaştırma cezası almasının se­
bebi, ki bu dillere destan olmuştu, Stacy Bensen'ı bi güzel benzetme­
siydi. Neden mi? Çünkü öğrenci konseyi başkanlığına. siz bu işi ya­
pamayacak kadar tembelsiniz sloganıyla aday olan ve kazanan kız­
dı Stacy Bensen. Gretchen'e "şişko lezboşun teki" diyerek de hayatı­
nın hatasını yapmıştı. Bu olaydan sonra Gretchen bu boktan mese­
leyi o kadar çok anlattı ki. Snackville Junction'ın tezgahında. Wo­
jns'un telefon kulübesinde. boktan Eskort'un içinde, partilerde, kız­
kardeşine, benim biradere, küçük kızkardeşime, kendi babasına, Ha­
ıınted Trails'ın otoparkında, tanımadığı etmediği insanlara bile; bu 
yüzden neler olup bittiğini belki de onun anlatabileceğinden daha iyi 
1 ıiliyorumdur, sanırım. Ha, bir de olayı anlattığında en önemli kısmı 
genellikle atlıyordu; ama ben size söz veriyorum bunu yapmayaca­
gım. Neyse. işte her şey böyle oldu: 

Bir gün Gretchen her zamanki gibi.,siyah bir kalemle "ramones.
descendents, clash" gibi sevdiği grup isimlerini koluna ve bacaklarına 
yazarak geçirdiği bir İngilizce telafi dersinden sonra, aslında okulu 
hiç sevmediğine karar verdi. Hiçbirimiz sevmiyorduk okulu: Tamam. 
1 ıen seviyordum ama bunu kimseye itiraf edemezdim. Ama Gretc­
hen için mesele bundan daha beterdi. Neden mi? Görünüşü yüzün­
den. En azından bana söylediği buydu. Yalnızca punk olduğundan 
c lcgil; o şekilde giyinmeye başlamasından dolayı da diğer kızlar 
ı ından nefret ediyor; suratını bile görmeye dayanamıyorlardı. Annesi 



iki yıl önce ölmüştü: bu yüzden okuldaki bütün ögretmenler ve idare­
ciler onu kendi haline bırakmıştı. 

Katolik lisesinde bu çok mühimdi: nasıl göründügün yani. Gretc­
hen koridorda etrafı inletircesine yürürken, o lanet olası siyah asker 
botları yerdeki karoları güm güm diye inletiyor. botlarındaki zincirler 
şıkırdıyor, plastik ve deri bilezikleri çınlayan ziller gibi sesler çıkarı­
yor, elini kolunu bir yıgın bozuk para gibi delicesine sallıyordu. Kato­
lik okul forması giyen bir sürü kız dolaplarının önünde durup onu 
süzmeye ve ona igrenç mi igrenç bakışlar fırlatmaya başladı. Gretc­
hen' e baktıklarında gördükleri şuydu: Daha on yedisinde, aşırı kilolu, 
uzun sarı ve pembemsi kırmızı perçemleri ve kafasının yanlarıyla ar­
kası neredeyse tıraş edilmiş, bebek suratlı bir ortaokul talebesi: göz­
lerinde koyu siyah makyaj, çengelli igneler ve The Exploited ve DRI 
gibi aslında hiç dinlemedigi grupların patchleri. Ama çok havalıydılar 
işte, patchler, asker botları ve üzerinde babasının masasından çaldı­
gı daksille çizdigi Misfits'in kurukafa logosu bulunan bir deri ceket ve 
eller: o her zaman oldugu gibi bir kavgaya hazırlıklı yumruk yapılmış. 
gümüşle sıvalı eller, çivili bileklikler. 

Dersten sonra Gretchen hep arkadaşımız Kim'le onun dolabının 
önünde buluşurdu. Kim de punk rockçıydı: uzun, kemikli kolları olan 
ve ince dar suratlı. kısa boylu bir kız: ensesinde ve gögsünde her za­
man en azından beş yüz ya da altı yüz aşk ısırığı olurdu. Kan kırmı­
zı saçları ve kulagında bir düzine piercing vardı. Şimdi de bunlara du­
dagının kenarında gururla "uçuğum" dedigi enfes bir kırmızı yara ek­
lemişti. Kim'i çok severdim ama ödümü patlatıyordu bu kız. Çok sek­
siydi ama biraz kafadan çatlaktı. Neyse, Kim kot ceketini sırtına ge­
çirirken Gretchen'e dönüp, "Neyin var lan. dallama?" diye sordu. 
onunla nerede karşılaşsanız böyle girerdi söze. 

"Nefret ediyorum koduğumun okulundan" dedi Gretchen. ikisi bir­
likte koridor boyunca yürümeye başladılar. Gretchen hep kafası öne 
eğik yürürdü, Kim ise zıplayarak yürür. ıslık çalar ve fırsat buldugun­
da diğer kızların ellerine vurup kitaplarını yere düşürürdü. Gretchen 
dudaklarını büzüp: siktirici, mükemmel dizboyu mavi çorapları düz­
günce çekilmiş, yeşil süveterleri bellerine bag!ı, dizi film yıldızı gibi 
genç yüzleri ışıltılı. güzellik kraliçelerini andıran iki tane lise birli kıza 



sanki onları yiyecekmiş gibi bir bakış fırlattı. Bu iki tıfıl. pudra ayna­
larında rujlarını tazeliyor. bir yandan da Kim ve Gretchen'in aynaya 
yansıyan görüntülerini birbirlerine göstererek gülüşüyorlardı. Gretc­
hen bir an durup onlara dogru yürüyünce, kızlar neye uğradıklarını 
şaşırdılar. Hemen dönüp dolap kapılarının ardına sığınmaya çalıştı­
lar. Daha koyu saçları ve yeni alınmış kaşları olan kısa boylu kız fa­
re gibi ciyakladı. Kim bunlara birkaç küçük tokat attı ve Gretchen bir 
kahkaha patlattı: /laf Ve yaptıgından memnun bir halde döndü. İşte 
o anda. saliselik bir an. sola dönüp D koridorundan aşagıya inmeye
başlamıştı ki kazara Stacy Bensen'a bindirdi.

·· 

Stacy Bensen. 
Stacy Bensen. üst sınıflardan. öğrenci konseyinin kendini begen­

miş bir üyesi. Sarı saçları her zaman kısa at kuyrugu şeklinde yapıl­
mış ve bir ton açık sarıya boyalı: hiçbir erkegin gözlerini alamayaca­
ğı şekilde, kenarları siyah kalemle çizilmiş. bolca kırmızı rujlu. dolgun 
dudaklar. Bu durum sizi kahrederdi dogrusu. striprizciler ve porno 
filmlerindeki kızlar için kahrolmanız gibi: çünkü o kadar güzeldirler 
ki kimse onları farklı bir gözle göremez ve bu da onları belki de ya­
vaş yavaş bitirir. Stacy Bensen'ın hayatında bir gün dahi olsun asla 
yarı zamanlı bir işte ya da herhangi bir işte çalışmadığını; onun 
kusursuz mavi göz farlarına uygun parlak mavi ojelerinden: 
düzgünce beline ya da boynuna doladıgı yeşil hırkasından ve 
Stacy'nin kozmetik reklamlarında ki tipik Amerikan kızlarını ve film 
yıldızlarını andıran yüzü kadar olmasa bile, onun boktan kavrerengi 
kokoş botlarından anlayabilirsiniz. Ha bir de envai desen ve renkte 
tozluk. Ayrıca sık sık duyduguma göre ahlak dersinde kürtaj yaptı­
ran kızların çocuk katili olarak yargılanmasını savunan sözleri. Gene 
cluyduguma göre okuldaki kızlara. "Kızlar, kan bağış kampanyası 
için birkaç gönüllüye daha ihtiyacımız var" cümlesinde oldugu gibi 
"kızlar" diye hitap etmesi. Ayrıca. ki bu en berbat özelliği, rozetleri. 
Birlikte ilkokula gitmiştik. ta o zamanlar bile her hafta evde yaptıgı 
lıir rozeti takıyordu: Prenses Olmaktan Gurur Duyuyorum. Tanrı'nın 
1 lizmetinde. Aklı Başında ve Bakire. Karşınızda sikindirik. kasıntı ve 
l'Zberci papagan sesiyle, "Etrafımdaki herkes beş para etmeyen bir 
ııcube .. diyen bir kız vardı. Karşınızda küçük. ölçülü, mükemmel ha-



reketleriyle; lanet olası ışıldayan mavi gözlerini kırpıştırışıyla. hor gö­

ren düşünceli gülüşüyle. çay servisi için zili çalan birini andıran kikir­

demesiyle adeta. ben her açıdan senden üstünüm. diye fısıldayan bir 
kız vardı. Belki de haklıydı çünkü bakışları. havası. çalımı size hep 
meydan okurdu ve siz cesaret edemezdiniz ona karşı çıkmaya; siz 

kim onunla sidik yarıştırmak kim. 
O gün Stacy üzerinde "Beni ışınla Scotty. burada akıllı yaşam be­

lirtisi yok" yazan bir rozet takmıştı. Neyse. koridorda, günün sonuna 

doğru. son kalan sınıfların gürültüleri "Müzik çalışacak mısın? ve Be­
ni saat yedide alsana ve Amma ödev verdi gene" ve ders sonrası 

okulda devam eden tamirat sesleriyle iyice çekilmez hale gelen saç 

spreyi ve iğrenç paıfüm kokuları arasında Gretchen küt diye 
Stacy'ye çarptı. Stacy de durup Gretchen'e baktı ve "Önüne baksa­
na. seni şişko lezzo!" dedi. 

Tamam. kestik. 

Tamam. Gretchen'i tanısaydınız ve aklından geçenleri okuyabil­
seydiniz şu olayları da halihazırda bilirdiniz: 

Kesmeyle: 
Beş yıl önce, Gretchen yuvarlanma sınıfında balerindir. Ta­

mam. Gretchen. beş yaşında. yuvarlanıyor. Kiloları yüzünden takla 

atamıyordu. çaktınız mı. diger bütün kızlar da onunla alay ediyor­
lardı. Hele sınıfta o gıcık suratlı. ufak-tefek kumral barbi gibi kız yok 
mu. işte o. bir keresinde Gretchen'i gösterip "O şişman" demişti. Sı­

ra son gösteriye gelince diger kızlar parendeler, taklalar atıp kolla­
rıyla yel degirmeni hareketi ve daha bir sürü şeyler yaparken. 
Gretchen'den yalnızca sahneden koşarak geçmesini istemişlerdi. 
Gretchen de kuliste diger küçük kızı ısırmış ve gözyaşları içinde evi­
ne yollanmıştı. 

Ve: 
Bu kez Gretchen sekiz yaşındadır ve raflar boyunca maskeleriy­

le birlikte satılan Süpermen. Batman. Wonder Woman, bir Peri Kra­

liçesi. f rankenştayn, Drakula ve diğerlerinden oluşan bir yıgın plastik 
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kostümün asılı olduğu Osco Drugs'ın koridorları arasında Cadılar 
Bayramı kostümü aramaktadır ve annesi. belki de Gretchen'in bir 
Kraliçe kostümünden ziyade irice olduğu için. bir Frankenştayn kos­
tümü almasını ona salık vermektedir. 

Sonra: 
Lisedeyken. birileri Gretchen'Jerin garajının yan duvarına sprey 

boyayla KOCA GÖTLÜ yazmıştır ve Gretchen'in babası Bay D.'nin 
yazıya biraz açık gelen kahverengi bir boyayayla yazıyı çabucak ka­
patarak utancını gizlemeye çalışmasını izlemiştir: Gretchen ve ben ve 
herkes. oradan taşınana kadar eve her gelişinde yazıyı kabak gibi 
orada görüyor ve neden hala orada oldugunu biliyor. 

Neyse: 
Stacy Bensen. "Önüne baksana. seni şişko lezzo!" deyince Gretc­

hen döndü ve Stacy'nin kafasını tuttu ve siktirik altın sarısı atkuyru­
gundan kavradı ve öyle kuvvetli asıldı ki saçın bir kısmı elinde kaldı. 
bir kısmı da tıpkı şanslı bir prensesin efsun altındaki sikik dilegini ger­
çekleştirmek için kullanılan 8ihirli altın iplik gibi yumuşak. beyaz ka­
fa derisinden kopup havada asılı kaldı. Sonra Gretchen. Stacy Ben­

sen'ı bluzunun önünden yakalayıp suratına yumruklar indirmeye baş­
ladı. Kızın havalı, kemerli burnunu bariz bir şekilde kırdı, ;;ırdından 
oluk oluk kıpkırmızı kan akmaya başladı. Gretchen avazı çıktığı ka­
dar. "Sikimi neden emmiyorsun. lan Barbie?" diye ba{tırıyordu. 

Çok geçmeden bizim lezbiyen beden hoca.'>ı Bayan Crone mavi 

eşofmanıyla gelip Gretchen'i belinden tuttu. Sonra okulun Y<l�lı hem­
şiresi. Stacy Bensen'ın yardımına koştu. Bütün kızlar neye uğradık­
larını şaşırmış bir haldeydiler: narin bakire kalpleri deli gibi çarpıyor­
du. hepsinin de agzı bir karış açıktı ve affallamışlardı. İşte, Gretc­
hen'in genellikle atladıgı kısım da tam burasıydı: Yaman. güçlü kızlar­
la daha önce karıştığı kavgalarda, bodrum partilerinde ya de\ metruk 
otoparkların arkalarında erkek arkadaşları kıs kıs gülerken ya da al­
kışlarken ya da korkulu gözlerle kavgayı seyrederken zayıf yüzler­
den ise maskaralar akardı: ya da tıfılllarla yaptıgı dövüşlerde daha 
sonra pahalı estetik ameliyatlarla düzeltilmek zorunda kalınan bu-



runları uzun zarif boyunları bir güzel boyunduruğa alırdı; ya da vo­
leybol takımından. önkolu uzun kahverengi kıllarla dolu. feci saldır­
gan ve ayı gibi güçlü olan uzun boylu mankafa bir kızla yaptığı kav­
ga; bütün o tırmaiamalar. küfürler. saç yolmalar, bütün o yumruklar, 

haykırışlar, ısırmalar bir yana bu ilkti. daha önce olmamıştı. Gretc­
hen ilk kez yaptığı şey konusunda kendini kötü hissediyordu, ilk kez 
her şey olup bittikten sonra kendini berbat hissediyordu ve nedenini 

bilmiyordu. Ama bana kalırsa, şöyle bir düşünüyorum da. mesele 
çok basit: Gretchen'in şişman doğması gibi Stacy Bensen'ın güzel 

dogması da onun suçu değildi. 
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Dijital hesap makineli saatime baktım. sonra sınıftaki duvar saati­

ne baktım. İkisinde de saat l:IJ'ü gösteriyordu. Amerikan Tarihi, 6. 
Ders. Rahip Flanagan'ın Odası. Brother Rice Katolik Lisesi. Şikago, 
iL, ABD. Kuzey Amerika Dünya Gezegeni. Bu boktan şey iki saat 
daha sürecekti. İç geçirdim, sonra da elimi arka cebime atıp Gretc­
hen'in bana hazırladıgı karışık kasete baktım. 

<ı l{l'r\- /JfJ RP-Hu-ıTlıe Lt�iJ 
Devit J wlwre/w.Ase!The Mı,rfı;n 
G� ç� Hti!ıi /GG A/iüı, 
De/Jfr LWerl ç ırcıi!I D 
LWtr'J R.§J./riı.t ckJ/ı.
D'!J Aft"tr D'!Jlriı.t V iırlen,t- Ft�l 

Birden çaktım durumu. Bütün şarkılar düzüşmek hakkındaydı. 
Kasetin yan tarafına baktım, kasetin adı yazılıydı: Pübisimde Bit Var. 
Az kalsın sınıfta katıla katıla gülüyordum. hemen öksürerek kahka­
hamı gizledim. Bir kez daha saatime baktım sonra da sınıftaki duvar 
saatine. Yeniden listemi yapmaya devam ettim. 
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Ye 
di 

ediğim gibi her şeyi okuldan sonra duydum. Gretchen'in 

boktan mavi arabasını park ettiği ve benim her gün eve 

otostop çektiğim Rahibe McCauley'in otoparkında arabanın 
kaputuna oturup Kim'le Gretchen'in Stacey Bensen kavgasını baştan 

sona canlandırmalarını izledim: diger kızların koridorda yan yan bak­

malarını, Gretchen'in şişko bit kız olduğunu hatırlamasını. hatta ona. 
"Sik.imi neden emmiyorsun. lan Barbi?" deyişini. Dinleyip kafamı sal­

lıyordum. O gün her ne olduysa eve gitmeden önce en ince ayrıntısı­

na kadar dinleyecektim. Stacy Bensen umurumda bile değildi. Onu 

tanırdım ama onunla bir alıp veremediğim yoktu. Punk rockçı falan 

değildim; kavga peşinde değildim. Dediğim gibi ben metal ya da hard 

rock yani AC/DC. Mötley Crüe. Metallica gibi şeylere ilgi duyuyor-

� 



dum. Sanırım malın tekiydim. Lisede, her ğün aynı şeyleri giyiyor­
dum: sönük, zorunlu olarak giydi@m ilikli beyaz gömlek ve siyah kra­
vat üzerine mavi yün gömlek, siyah pantolon, giyile giyile neredeyse 

griye dönmüş damatlık ayakkabılar. Ayrıca, feci kötü bir sivilce soru­
num vardı: yüzümde, boynumda, hatta ta sırtımda. Dediğim gibi, sa­
nırım çok sessiz bir çocuktum. Hiç de punk gibi bir halim yoktu. 
Punk bebelerinin bir avuç götoş sahtekar olduğunu düşünüyordum 
hep; fazla kastıklarını düşünüyordum, galiba. Yani, ben Gretchen ve 
Kim'le birlikte büyümüştüm. Üçümüz de ortaokulda dikiş tutturama­
mıştık Gretchen, Bloom Ortaokulu Matematik Takırnı'nda !<lüp baş­
kanıydı; sanırım yalnızca bu yüzden birlikte takılıyorduk: Hepten di­
kiş tutturamamaya iyiden iyiye alışmıştık. galiba. 

"Bizim eve kağıt göndermişler" dedi Gretchen şişinerek çantasını 

karıştırırken, "bir de üç günlük cezalılar sınıfı ." Eliyle klasörlerinin ve 

kalemlerinin arasında yoklayarak mavi kağıdı buldu ve gururla hava­
ya kaldırdı, ta kafasının üzerine, sanki elinde tuttuğu şey bir burs ya 
da tap çektiği bir sınav kagıdıymış ya da onun gibi birşeymiş gibi. Ka­
famı sallayıp başımı çevirmekle yetindim. 

"Hey, millet. Gretchen'lerın evine mi gidiyorsunuz?" dedim. 

"İşe gitmem lazım" dedi Kim. 
"Şey. bilmem ki . . .  Eve gitmek falan istemiyorum" dedim.
"Neyin var, seni ödlek Brian?" diye sordu Kim ve parmagıyla gög­

sümü dürteledi. Parlak asker botlarına baktım. sonra da siyah güneş 

gözlüğü takan ve hala mektubu havada sallayan Gretchen'e, sonra 
da başımı öne e&dim. 

"Ciddi bir sorunum var" diye geveledim. 
"Neymiş senin ciddi sorunun?" diye sordu Gretchen gülerek. 
"Hiçbir şey" dedim. 
"Ne? Hadi. söyle" diye sordu. 
"Hiçbir şey" 
"Söylesene lan" diye tJsladı Kim. "Neymiş senin sikindirik soru­

nun'?" 

"Babam. Biraz tuhaf bir durum. Bodrumda uyumaya başladı" di­
ye mırıldandım. sonra da başımı öne eğdim. 

"Bu da ne demek oluyor?" diye sordu Kim. 



"Bilmiyorum. Birkaç gece önce yatmaya gitmeden, vakit bayağı 
geçti anlayacagıruz, kanepede yattıgını gördüm sonra o da beni gör­

dü ve 'Mesele yok. Brian. Bir süre burada uyuyacawm' dedi." 
"Eee. sence ayrılacaklar mı?" diye sordu füm. 
"Bilmem. sanırım" dedim. 
Tootsie Rol! fabrikasında çalışan ve ne olursa olsun her zaman 

çikolata şekerleme kokan bizim peder. geceleri aynı zamanda benim 
yataWmın da bulundugu bodrumda uyumaya başladı. Babamı çok 
severdim; bana oldukça benzerdi. Ben çocukken, hatta o sıralar bile 
işten eve geldiğinde avuçlarını kapatır ve benden tahmin etmemi is­
terdi "hangisinde?" sonra da avucuma birkaç tane Tootsie Roll bıra­
kıverirdi. Anneme kalsa sivilcelerimin o kadar kötü olmasının sebe­

bi buydu. Babamın da sivilceleri vardı. Bunu dert etmezdim çünkü 
babam her zaman şarkılar söyler, bayat fıkralar anlatırdı. Eve torba­
lar dolusu T ootsie Roll getirirdi; işyerinde her yıl yapılan "Çalışan 
Baba ve Oğlu Yarışması" için Tootsie Roll'lardan Eyfel Kulesi. 
Sfenks 11,ibi devasa yapılar inşa ederdik. Bazen. gözlügünü çıkarıp si­

ler ve sanki söyleyecegi mühim birşey varmışçasına gözlerini gelece­
ge diker gibi bakar ama sonra hiçbir şey demezdi. tıpkı benim gibi. 
Şimdi bodrumda uyuyordu. yalnız. bir başına. ben de bundan kahro­
luyordum. Ona neler oldugunu tam olarak bilmiyordum. 

Annem hakkında. dogrusu. şunun dışında birşey söylemek iste­
miyorum: Queen of Martyrs'da ilkokuldayken her yıl balkabagı oy­
ma yarışması yapılırdı. Ve her yıl yarışmayı ben ve abim Tim kaza­
nırdık çünkü kabağı bizim yerimize annem oyardı. Bunu yapmasını 
istemezdik aslında; ama o bize bu konuda ısrar ederdi. Ben üçüncü 
sınıfta falan. abim Tim de altıncı sınıftayken bal kabagı yarışmasını 
yeniden kazanmamız vesilesiyle çekilmiş siyah beyaz bir fotograf 

var; o uzun masanın bir ucunda duruyor. ben de diğer ucunda, ara­
mızda bütün diger çocuklar var. Tim'in bal kabağı gerçekten çok gü­
zel boyanmış Kızılderili Şefi. benimki ise dişlerini çıkarmış Drakula. 
İkisi de aynı özelliklere sahip, Şef ve Drakula: çünkü ikisini de yapan 

annem. Hiç kimse, ögretmenlerden ya da müdürlerden hiçbiri ne du­
rumu anladı ne de birşey sordu. Annemin birçok şey konusundaki 
tavrı buydu sanırım. 



"Baba burada uyurken kendini ya/ruz hissetmeyecek misin?" di­
ye sordum odanın karanlıgında ona TV den gelen ışıkta yüzündeki 
renklerin dei!,işmesini seyrederek. 

"Dert değil, Bri, sorduğun için sag ol. Burada bir sürü yer var. ev­
lat. Eminim bu gece iyi bir film vardır. " 

'Tamam. Yani, demek istediğim, annem ne olacak?" 
"Ha evet. anneni ikide bir ateş basıyor şu sıralar. Bir süreligine 

burada uyursam daha iyi olacak. " 
"Ha " dedim. "Neyse, tamam. iyi geceler. " 
"İyi geceler. evlat. " 

O gece orada eski bir westem izlerken horladığını, uykusunda­

ki sayıklamalara karışan 1V deki silah ve çatışma seslerini duydum. 

Onun için üzüldüm sanki. Yani, yumuşacık yüzü. kirlenmiş sarı saç­

ları. kanepenin dibinde duran iş botlarıyla oracıkta uyuyordu; burnun­

dan nefes alıp veriyor, tıpkı benim gibi yüksek sesle horluyordu. Göz­

lüğünün hala yüzünde olduğunu gördüm ve dikkatle hareket ederek 

yanına varıp onu seyrettim ve yavaşça gözlüğünü çıkardım. Neden­

se tutup onun gözlüğünü denedim: yüzüme uydu ama numarası çok 

yüksekti. Ama komikti. yani onun gözlük çerçevesinin bana uyması; 

sonra gözlüğü katlayıp olabildiğince dikkatle kanepenin kolçağının 

üzerine koydum, hala onu uyandırmamaya . çalışarak. Aşağıya bak­
tım ve çıplak ayağımın altında bir şey oldugunu hissettim. yerde. ba­
bamın katlanmış pantolonun etrafında beş altı tane Tootsie Roll var­

dı. komikti dogrusu. bir dakika daha onun başında durdum ve yaşı 

on sekizini geçen hiçkimsenin işlerinin neden yolunda gitmediğini dü­

şündüm. 

"Eee. evden taşınacak mı dersin?"" diye sordu Gretchen. 

"Bilmem Şimdilik orada uyuyor işte . .. 

"Bu konuda sana birşey anlattı mı?" diye sordu yeniden. 

"Yok'" dedim. "Birşey anlatmadı.'"
"Çok tuhaf inan ki"' dedi Gretchen ve iç geçirerek sırtımı sıvaz­

ladı. 
Kim ondan hiç beklemediğim bir şey yaptı, dönüp, incecik 

kollarını boynuma dolayarak, beni kucakladı. Çivili bileziklerini yana­

ğımda hissettim: saç iölesinin o meyveli. yapışkan kokusu geldi bur-



numa; ağzındaki Bubblicious sakızının şekeri; beni sarmaladığında 

gögsüme değen küçük. sert dolgun memelerini hissettim. Doğrusunu 

söylemek gerekirse ortaokul boyunca hep Kim için yanıp tutuşur­

dum. Onun külotuna girdiğimi, daha başka çok daha berbat şeyleri 
hayal ederdim; ama beni kucakladığında hiçbir şey hissetmedim. 

Kendimi kötü hissettim. Kötü hissettim çünkü bok gibi acınacak bir 

halde olduğum için yapmıştı bunu. Ağlamamak için gözlerimi kapat­

tım. o da oracıkta öylece durdu ve beni kucaklamaya devam etti. 
Derken oldu: Kazara tam kulağımın dibinde nefes aldı. sıcak ve ıslak­
tı ve o anda feci ereksiyon olmaya başladım. 

"Aslanım" dedi Kim. "kabarmaya mı başladın?" 

"Hayır" dedim. 

''Bilmem. bana öyle geldi sanki." Beni bıraktı ve Eskort'a yaslan­

dı. "İşte bu yüzden hiçkimse sana yaklaşmıyor. Brian." 

"Gene de sağ or dedim ve hepimiz, Kim alışveriş merkezindeki 

işine yetişsin diye arabaya bindik. 



Se 
kiz 

kulda çogu zaman yaptığım tek şey günün birinde gireceğim O süperstar hard rock grupları için isimler düşünmek. listeler 

hazırlamak. farklı grup üyelerinin yer aldığı düzenlemeler fa­
lan yapmaktı. Bando dersinde bile, girmekten gerçekten utandığım 
bir derste bile: çünkü Haydi aslanım, bando takımı ha? Sen onların 
giydigi o köşeli şapkalarını gördün mü? Ya komik ceke.tlerini? Durum 

ayrıca tuhaftı: çünkü Rahibe McCauley'den gelen, onda dokuzu ben­
den daha gerzek. sosyal özürlü ve çırpı bacaklı kızlar da aynı derse 
giriyordu: çünkü Haydi yeme bizi, hangi fıstık gibi kız tutar da boş za­
manlarında obua ya da trompet çalar, ha? Bu derse sırf kızların sev­

dasına kaydolmuştum: ama insan bu kadar mı yanılır! Güya ben bas 

klarnete eşlik ederek ksilofon çalacaktım ve arkamdan gelen kırık 
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dökük ve yanlış notalar basan trompet bölümünden yükselen boktan 
yavan karnaval müzigini dinleyecektim ve bu arada kendimi bir stad­
yum doJusu haykıran. sütyensiz. taş gibi hatunun önünde süper bir 
yan grupta cayır cayır çalarken hayal edecektim. 

Şu anda hazırladıgım mükemmel başyapıtım ise onu bir an önce 
kai?,ıda dökmem için adeta bana yalvarıyordu: Gods We Thrust. gel­
miş geçmiş en iyi hard rock grubu The Y oung Gods' ın en iyi albü­
mü. davulda Tommy Lee. eİektro gitarda Eddie Van Halen, ritim gi­
tarda Izzy Stradlin. bas gitarda Cliff Burtorı. (hayatta olsaydı tabii; an­
cak öldügü için basta Geddy Lee yer alırdı. RUSH feci boktan olsa 
da), klavyeli çalgılarda yine Eddie Van Halen ve vokal ve ksilofonda 
Brian Oswald. 
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Do 
kuz 

H- iç keyfim yoktu. O esnada Kim"i arabayla alışveriş merkezi­
ne bırakmış. dönüyorduk. Gretchen'in çantasında ciklet ya 
da şekerleme gibi bir şeyler arıyorken, Gretchen'in yazdığı 

o lanet olası notu buldum. yukarı kaldırıp okumaya başlamıştım ki.
"Tony Degan. Tony Degan. Bir sonraki sefer. Bir sonraki sefer se­
ninle baş başa kaldığımda. yapmana izin vereceğim. Bana ne yap­
mak istersen yapmana izin vereceğim" Gretchen. aniden parlayıp 
yaygarayı kopardı. Arabayı trafik ışığında yana çekt@nde. boktan Es­
kort'un radyosunda "l Want to Be Sedated" çalıyordu. Notu elimden 
çekip aldı: beni yumrukluyor ve hala bağırmaya devam ediyordu. 

Tam o sırada. kırmızı bir Trans-Anı süren iki hız düşkünü. trafik 
lambasında yanımıza yanaştı ve gelmiş geçmiş en yavan Rock gru-
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bu olan "Deep Purple"ın feci berbat şarkısı "Smoke on the Water"ı 
bangır bangır çalmaya başladılar ve her zamanki gibi Gretchen'in sa­
çı hakkında atıp tutmaya başladılar ki bu hiç de iyi bir fikir değildi. 

"Ne güzel saçlar!" diye güldü sürücü koltuğundaki. başparmağını 
kaldırarak ve kankasını dürterek. Sürücünün sağ ve sol kaşları birle­
şikti ve taşlanmış kot ceketi süper bir yelek görünümü vermek üze­
re omuzlarından kesilmişti. Tek mesele süper falan gözükmüyordu, 
berbat ve zevksizdi. 

"Bunu sen bilerek mi yaptın?" diye bağırdı diger herif, sanki kafa­
sı karışmış gibi ellerini kaldırarak. Diğerinden daha uzundu. aynalı 
güneş gözlüğü takmıştı ve başında Amerikan bayraklı bir handana 
vardı. Bu iki angutun yaptığı yorumlar tam boktan güney Chicago ta­
raflarına özgüydü: İkisinin de lunaparkta çarpışan araba işletenleri 
imrendirecek nitelikte, enselerine cillop gibi fön çekilmiş. basbayağı 
omuzlarına kadar uzanan saçları olduğunu dikkate alırsak söyledik­
leri tamamen bariz. tamamen anlamsız. hatta biraz ikiyüzlüceydi. 

"Siktir olup Kaliforniya'ya geri dön!" diye bağırdı bitişik kaşlı ola­
nı, motora biraz gaz verip. 

"Ucubeler!" diye ekledi diğeri. sanki bizimle dalga geçtiğini bilmi­
yormuşuz gibi bizi işaret ederek; sanki bizi parmağıyla göstererek 
Evet. siz! Böylece sizi aşağıladığımı açık seçik belirtmiş oluyorum! 
Radio Shack 'te gece vardiyasında temizlikçi olmama raAmen: yirmi 
sekiz yaşında ve evlilik dışı bir çocugum olmasına ve hurdaya çevir­
diiJ.im beyaz üstü açılır T-top Camaro 'nun tamir faturalarıyla batmış 
zorunda olmama raAmen: bütün parasını fırsat buldukça kokain için 
harcayan halici salagın teki olmama rağmen: dalga geçilecek biri var­
sa o da sizlersiniz çünkü bana göre tipiniz kayık. sizlerle dalga geç­
mek için yapabileceiJ,im en iyi şey de bu: Sizi parmagımla işaret et­
mek. işte böyle. bu yüzden böyle yapmaya devam edeceiJ.im. Ve par­
mağını ha bire gözümüze sokarcasına bize do�ru tutmaya devam et­
ti: ta ki ben kafamı Gretchen'e çevirene kadar. 

Gretchen'in saçıyla dalga geçmek boktan bir fikirdi çünkü saçını 
pembeye boyayana kadar dört ay uğraşmıştı ve aldığı Manic Panic 
boyası tutmamış, o da her şeyi denemişti; saçının rengini açmak için 
oksijenli suyla yıkamıştı. Hatta beraber. sanayide kullanılan o ağartı-



cılardan almak üzere şehir dışında. arabayla bir saat uzaklıktaki bir 
alışveriş merkezindeki "Sally Kozmetik" adlı bir mağazaya bile git­
miştik. Ağartıcıyı saçında fazla bıraktığı için saçları kırılmaya başla­
mıştı. Nihayet aylarca süren denemelerden sonra bu sorunu çözebil­
mişti: artık saçları çok havalıydı, parlak, müthiş bir pembe olmuştu. 

Eğer onca zahmete değeceğini düşünüyorsanız ve saçınızı bu 
lanet renge nasıl boyamanız gerektiğini merak ediyorsanız. ne yap­
manız gerektigini anlatayım: 

Bi kere, iki kişiye ihtiyacınız var. Tek başınıza yapmayın. Neden? 
Çünkü hem ortalığı boklarsınız hem de böyle yapmak aptalca. Ayrıca: 

pın. 

Bir bez ya da eskimiş bir havlu. 
Birkaç naylon poşet. 
Aseton ya da Sea Breeze cinsinden yüz temizleme kremi 
Vazelin . . .  bu çok mühim ha! 
Eski bir fırça ya da tarak 

Nasıl yapılacağını bir kere öğrendiniz mi çok kolay: 
Bu işi banyo ya da garaj gibi zemini fayansla kaplı bir yerde ya-

Bütün iyi giysilerinizi hatta üstünüzü tamamen çıkarın. 
O lanet şeyin her tarafa damlamasını ve ortalığı boklamasını ön­

lemek için boynunuza havluyu sarın. 
Saç çizginize vazelin sürün, kulaklarınızın üstüne, ensenize. alnı­

nızın tamamına iyice yedirin. 
Sarışınsanız, iyi. Değilseniz, önce saçınızın rengini açmanız gere­

kir. Koyu renkli saç o havalı Manic Panic saç rengini almaz. Dene­
mesi bedava: ama zamanınızı boşa harcarsınız, işe yaramaz. Gretc­
hen her şeyi denedi, inanın her şeyi denedi. hatta gıda boyası Kool­
Aid'i bile. Hiçbiri de işe yaramadı: çünkü saçları çok koyuydu. Dedi­
ğim gibi. Sally'nin Kozmetik Mağazası'ndan aldığımız sanayi tipi 
renk açıcıyı bile kullandık. Bu mereti saçınızda çok fazla tutmayın: 
saçınızın içine eder yoksa. Renk açıcıyı kullanırken talimatları iyi ta-
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kip edin: bir kere yıkayın, kurutun. vs. Beyazla sarı arası bir ton ve­
recektir. Ve saç boyarken kullanılan özel imal edilmiş eldivenlerden 
alabilirsiniz ya da torbaların ağzını lastik bantla kapatarak fermuarlı 
naylon torbalar yapıp onları kullanabilirsiniz. Her neyse. ne olursa ol­

sun çıplak elle yapma aptallığına düşmeyin. Gretchen öyle yapmıştı 
da elleri üç hafta boyunca pembe kalmıştı. 

Bir tutam saç boyasını alıp kafanıza sürün ve tarakla yaymaya 
başlayın. İşte ikinci kişi burada çok işe yarayacaktır: aksi takdirde ka­
fanızın arkası bok gibi olur. 

Boyayı iyice yedirince saçı fönle kurutun. Neden mi? Bilmiyorum, 
Kim'in dedigine göre yapılması gereken buymuş. Belki de böylece kı­

vama gelip hazır oluyordur ya da öyle bir şey. Bir saat kadar bekle­
yin. 

Saçınızı durulayın ama bunu yaparken öyle duş almaya falan 
kalkmayın sadece saçınızı musluğun altında tutun. Eğer duş alma 
gafletine düşerseniz akan boya bütün yüzünüze bulaşır. her tarafınız 
bok gibi olur. tam bir şebeğe dönersiniz. Bir sonraki gün okulda ya 
da alışveriş merkezinde ya da her neredeyseniz herkes size bir may­
munmuşsunuz gibi bakar. Yüzünüzü havluyla kapatın ve pisligi yıka­
yın . Şampuan kullanmayın, sadece durulayın. 

Saç çizginizdeki boya lekelerini temizlemek için yüz temizleme 
kremi ya da aseton kullanın. Bayağı �ert ovuşturmak zorunda ko.la­
bilirsiniz. 

Şimdi saçınızın Polaroidini çekin çünkü saçınız asla ilk durula­
dıktan sonraki hali kadar güzel gözükmeyecektir. Lanet olası. yas­
tıklarınızın ve nevresimlerinizin berbat olmasına hazırlıklı olun. 
Gretchen"den biliyorum. onunkiler pembe oldu. hem de hiç çıkma­
macasına. 

Niye saçınızı boyamak istiyorsunuz ki zaten? Punk gözükmek 
için mi? Herkesin saçını punk gözükmek için boyadığını bilmiyor mu­
sunuz? Tıh! 

Neyse bizim kırmızı balık kafalılara dönelim: Trafik lambaları ye­
şile dönmeden hemen önce Trans-Am'ı süren hödük "Nonoşlar!" di-



ye bağırdı. Gretchen de, "Lanet Olası Dallamalar!" diye karşılık ver­
di. Sonra da bilin bakalım ne yaptı? Zınk diye arabadan indi ve gidip 
Trans-Am'ın antenini bir güzel kırıverdi. Bangır bangır çalan yavan, 
sinir bozucu müzikleri hemencecik kayboldu. Radyoları boku yediği 
için "Come Sail Away" susuverdi, sesleri solukları çıkmaz oldu. Biri 
siyah Alabama konser tişörtü, diğeri taşlanmış kot yelek giyen iki hız 
manyağı arabadan çıktı. ense saçlarını düzeltti ve halter eldivenleri­
ni, basbayağı şu parmaksız siyah deri eldivenlerden, çıkarmaya ko­
yuldular. Eldivenlerini çıkardıklarını gördüğümde Siktir! dedim kendi 
kendime ve güleyim mi ağlayayım mı bilemedim. Ama sonra yeşil 
ışık yandı ve yaşlı gözlüklü bir herifin bok gibi sürdüğü, çok hızla gel­
mekte olan kahverengi bir pikap, Trans-Am'a feci şekilde arkadan 
bindirdi. Boş vitesteki Trans-Anı savrulup sürüklendi ve arka çamur­
lugu boku yedi: yamyassı oldu ve tamamen yan yattı. 

Gretchen'in emektar Ford Eskorfuna atlayıp topukladıgımızda 
kafamda sadece bir düşünce vardı: Bu yıl. Bu yıl benim için her şey 
iyiden iyiye boka sarıyor. 



o 
n 

sıralar Chicago'nun güney yakasında yaşıyorduk. Bizim ma-0 halle acınacak durumdaydı: Dümdüz. sıra sıra dizilmiş. kim­

senin açıkça söylemeye cesaret edemediği bu gerçeği gizle­

yen küçük. nizamlı çimleriyle art arda karşınıza çıkan tuğlalardan ya­

pılmış bungalovlar dizisi. Bunu. birbirinin aynı posta kutularında ve 

birçok Bakire Meryem heykelinde ve özenle sıralanmış çiçek saksı­

larında. çimenlerde oyun oynayan beyaz çocuklarda. çitin üzerinden 

muhabbet eden ebeveynlerde. tırmıkla yaprakları temizleyen emekli­

lerde görebilirdiniz: sokaklar boyunca. caddeler boyunca. siktirik ev­

ler boyunca aynı türden yüzler, aynı türden soy isimler. Bence mesaj 

oldukça açıktı: Beyaz değilsen batıya giden Westem Bulvarı 'ndan ge­

çeyim falan deme! Sakın ha! Bu mahalleye gelme. Arabayla buradan 

geçme: yoksa canın feci şekilde yanar. 



Biz güney yakada, bütün dünyada aşırı ırkçı tarihiyle tanınan bir 
şehirde oturuyorduk. 1 03. Cadde'nin ikiye böldügü iki mahallede; ben 
Evergreen Park'ta, Gretchen ise Mr. Greenwood'daydı. 1 9 1 9  yazın­
da güney yakasında 26. Cadde plajında siyah bir gencin öldürülme­
siyle patlak veren, 38 kişinin öldügü, 500 kişinin yaralandığı ve daha 
birçok kişinin evlerinden oldugu büyük ırkçı ayaklanmalar; burada 
yaşanmıştı. Bu size tesadüfi ve eski gelebilir; ama degil. Buna rağ­
men lise birde bu konuda bir tarih ödevi hazırlamıştım. O zamanlar 
Pullman demiryolu şirketinde çalışan hamallar acımasız şekilde sö­
mürülüyor ve aşağılanıyorlardı; demiryolu sahibi orada çalışan yok­
sul siyah gençlere o kadar haksızlık ediyordu ki, herif; güney yaka­
sında çalışan öfkeli işçiler sonradan tutup mezarını yağmalarlar kor­
kusuyla; tabutunun üzerine beton dökülmesini talep etmişti. 1 890'lar­
da ağzı iyi laf yapan siyah bir politikacı olan Harold Washington 
adaylığını koyup belediye başkanlığını kazanmıştı; ancak bu; kam­
panya konuşması yapacağı günün öncesi Aziz Ben Katolik Kilise­
si' nin duvarına "Zenci" sözcügünün yazılması gibi aylarca süren bir 
sürü hunharca saldırıdan sonra mümkün olmuştu. 

Gretchen ve benim yaşadıgım mahalleler fena değildi, her ikisi de 
epey birbirine benziyordu. Her ikisinde de 1 940'larda yaygınlaşmış, 
çogunlukla küçük, bungalov tarzında tugladan evler vardı. İki mahal­
le de çoğunluk olarak İrlandalı Katoliklerden oluşuyordu, her ikisin­
de de bira içip sokağa yeşil bira kusmak için serserilerin toplanıp gel­
diği ünlü Aziz Patrick Günü Geçit Töreni yapılıyordu. 1 03.  ve 1 1 1 . 
Cadde'de her birkaç blokta bir İrlanda barı vardı; burada iki mahal­
leden de, sırtlarında gururla "Güney Yakalı İrlandalı" yazan tişört ve 
ceketler giyen ortaokullu ve liseli bebeler görürı:Jünüz. 

Evergreen Park; üç tarafı da Chicago tarafından kuşatılmış küçük 
bir kasabaydı; fakat şehrin bir parçası olarak görülmezdi; Her iki ma­
hallede çoğunluğu İrlandalı Katolik hepsi de beyaz ve işçi sınıfından 
aynı türden insanlar yaşamasına ve hiç de kötü insanlar olmamasına 
ragmen nedense diğerlerine karşı hoşgörülü degillerdi. 

Mesele şu ki, ne Evergreen Park'ta, ne de hala şehrin bir parça­
sı sayılmasına karşın Mt. Greenwood'da, siyahlar yoktu. Orada is­
tenmezdi onlar, gelmelerine izin de verilmezdi . . . asla. Neden mi? Mt. 
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Greenwood ırkçılıklarıyla nam salmış Şikago'lu beyaz itfaiyeciler, Şi­

kagolu aynasızlar ve onların aileleriyle doluydu da ondan. Nam sal­
mak ne kelime. bu herifler düpedüz ırkçıydı. Ve sene 1 9 1 9  falan de­

ğildi. 1 940'lar bile değildi. Anasını sattığımın 1 990'larındaydık. Bunu 
nasıl başardıklarını bilmiyorum doğrusu; yani gözdağı verme ve zor 

kullanma tehdidi dışında. Belki de bunlar bile yetiyordu. 

Her tarafta bu ırkçı aynasızlar ve onların ırkçı önyargıları ve ar­
tan hayal kırıklıklarıyla büyüyen ve kendilerine Beyaz Güç diyerek 

ortalarda dolaşan onların bebeleri. zenci aşagı, zenci yukarı vardı. 
Beyaz Güç. Bu bebeler Beyaz Güç'ten bihaberdiler, gerçekten. E.n 
azından bana öyle geliyordu. Bence Beyaz Güç bu salakların içlerin­

deki öfke ve cehaletle özdeşleştirdikleri bir isimdi. Kendine punk de­
mek gibi; tıpkı bir kimlik edinmek için benimsediğiniz, size bir amaç 

hissi veren yaftalardan biri işte. Ama Beyaz Güç. bebelerine müsa­
maha gösteriyor. Yalnızca müsamaha olsa gene iyi. düpedüz besli­
yorlardı onları. es geçiyorlar. görmezden geliyorlardı. Western Ave­
nue'de var olmayan bir sınırı geçti diye siyah bir çocuğu hastanelik 
ettiklerinde bile! Bir de sert oglanlar vardı. Bir ara futbol oynayıp 
sonra sıkılan ya da bir iki sene güreş yapan, sonra da ot içmeye baş­

layan ve ikinci el bir minibüs, Culass ya da Nova satın alıp ense saç­
larını uzatan, taşlanmış kot ceket giyen, Nike marka basket ayakka· 

bısı, S.O.D.* yazılı tişört ya da o türden şeyler giyen çocuklar. Hiçbiri 

tanıdıgımız diger ümitsiz vakalardan farklı görünmese de çogu metal 
ya da hard-core hayranıydı: yanınızdan geçerken bangır bangır çalan 
müzikten anlayabilirdiniz bunu: "Kili Yoursell'1" Beyaz Güç bizim ma­
halledeki di�er keşlere ve punklara nonoşa benzemelerine ragmen 
dokunmuyordu, eğer beyazlarsa tabii. Eh. hiçbiri de Gretchen ya da 
Kim'e giysileri hakkında bir kerecik olsun bir laf atmamıştır. Sanırım 
punk bebelerin oldukça zararsız oldugunu düşünüyordu. Misfits ve 
Samhain gibi aynı müzikleri dinliyorduk ve bazı kızlar punk oglanlar­
la ya da Beyaz Güç'ten oglanlarla çıkıyordu; bu yüzden benimle ya 
da ne kadar çatlak tipler olmalarına karşın Gretchen'le ya da t\im'le 

uğraşmıyordu. Ama T ony Degan ve arkadaşları olacak o mankafalı 

• Son of Devi( (Şeytanın Dölü) sözcüklerinin kısaltması; Anasının Gözü diye Türkçeleşti­
rilebilir ( ç. n). 



serserileri görünce, bilmiyorum. Ellerimi ceplerime sokup yumrukla­

rımı kung-fu filmlerindeki gibi sıkardım: ama hiçbir şey söylemeden 
uzaklaşıp giderdim. 

Bazen okul çıkışı boktan Eskort'la turlarken sırf oradan geçtikle­
ri için Evergreen Park"lı polislerce durdurulan, arabaları ve üstleri di­
dik didik aranıp tartaklanan siyahlara rastlardık. Yalan söylüyorsam 

ne olayım. Bir keresinde abimle Hamlin Parkında basketbol oyna­
maya gitmiştik. Basket oynamayı hiç kıvıramam ama Abim Tim bir 

kız olup çıkmayacağımı kanıtlamam için bir şeyler yapmam gerekti­

ğini söylemiş, ki bu eminim babamın fikriydi: ve basketbol oynamam 
konusunda ısrar etmişti. Neyse. abimle basket oynarken iki tane 
Evergreenli aynasız gelip, "Sakın ha. zenciler gibi basketbol filelerini 

çalayım demeyin" dedi. Aynasızlardan biri copunu eline vurdu ve di­

ğeri de başını salladı. Sonra ikisi de yaylanıp gittiler. Ve bu tamamen 
gerçek bir olay. 

Dinlediği boktan punk şarkıları yüzünden mahallemizdeki sınıf 
meselesi Gretchen için çok önemliydi. "Dünya doğası gereği ırkçı ve 
şovenisttir" diyordu. "McDonald's ya da Seven-Eleven gibi yerlerde­

ki boktan işleri yapanların tamamı nasıl oluyor da ya siyah ya da 
Meksikalı? McDonald"s'da çalışan beyaz bir çocuk gördün mü hiç? 
Belki. Belki kasada: ama asla arka tarafta patates kızartmazlar." 

Bunları söylerken kendi kendine kafasını sallardı. benim durup dü­
şünmeye hiç zamanımın olmadığı bu şeylere inandığı için onu bir gü­
zel öpmek gelirdi içimden. 



On 
Bir 

\y ine okuldayım.
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ca lanet olası ruhunuzu durmaksızın kemiren iç bayıltıcı boktan dil­
bilgisi dırdırıyla, ne bitiyor. ne de bitecek gibi, sürekli konuşuyor ta ki 
göz yuvarlarınız kanlar içinde kafatasınızdan fırlayana kadar. Sonra 
yerdeki kanları talaş dökerek temizlemek zorunda kalıyorlar: ama yi­
ne de onu dinlemek zorunda kalıyorsunuz. Duymamak için de iki ku­
lagınıza da kurşun kalem sokuyorsunuz: ama o zaman bile sen bir 
yolunu bulursun di mi, lan rahip Mooney, şebek! 



On 
İki 

E vet. işte Gretchen'in bana kaydettiği karışık kasetlerden biri. 

Geçen yazı konu aldığı için G"'zti G,;;;,,kr adını vermiş: Geçen yaz 

her şey yolundaydı: Gretchen'in Eskort'u ilk alışı ve benim 

Colleen adlı kızla çıkmam... Bu yüzden henüz bir sene geçmiş 

olmasına karşın; kaseti dinlerken zamanda yolculuk yapar gibi 

oluyorum. Aslında o kızla tam sevgili falan gibi de çıkmıyorduk. sa­

dece görüşüyorduk. Yani onu alışveriş merkezindeki Çin usulü yiye­

cek satan bir dükkanın tezgahında çalışırken görmüştüm ve adını ög­

renmiştim. o da benim kim oldugumu biliyordu falan . . .  dediğim gibi. 

kasette işlerin benim için yolunda oldugu zamanları hatırlatan gizli 

mesajlar vardı sanki: 



Pulia /CM Tlıüveoıci.AJ/.ı, 
O yaz bir gece birer çift bowling ayakkabısı yürüttüğümüz Bow­

ling salonu Arena Lanes'in otoparkında söylemiştik bu şarkıyı. 

ç Y'Ait/.: t-tn.I P/ICJ1,/,o 
Üff, bu sanki o yaz yaşadıklarımızı anlatan bir şarkıydı çünkü

Gretchen Eskorfu aldığında kullanılmış olmasına rağmen kasetçalar 
hala çalışıyordu. Ama radyoda iyi bir şey çaldığı yoktu. anlayacağı­
nız hep boktan müzikler ve şarkıda solistin, "DJ'i asın! Çünkü çalıp 
durduğu şarkı benim hayatım hakkında hiçbir şey anlatmıyor" dedi­
gi bir bölüm vardı ki bunu ilk duyduğumda Adam, kesinlikle haklı. de­
mekten alamamıştım kendimi. 

H�ci.AJ/ı:Nrı, 
Bu şarkı da bana: bir keresinde Gretchen'le. tepesinde sürücü 

adayı yazan bir aracı, tamgaz takip etmenin eglenceli olduğunu söy­
ledigi ana eşlik ediyor. Gretchen, zavallı çocuğun kuyruğuna takılmış. 
zigzaglar çiziyor. her ışıkta klaksona basıp onu rahatsız ediyordu. ta 
ki... çatlak görünümlü. permalı saçlı. avazı çıktığı kadar bağıran sikik 
bir kadın sürücü hocası arabadan çıkana kadar ve birden Gretchen, 
geri geri gitmeye çalışırken park etmiş bir başka araca geçirdi ve ara­
cın farlarını tamir ettirmek için iki yüz papel bayıldı. Bu sırada ara­
bada çalan şarkı "Hateful"du. Yani. Nefret. 

&11/l ICM civtwr�ciAl o 
Social Distortion: Gretchen'in sevdiği gruplar arasında hoşuma 

giden gruplardan biriydi: çünkü bir tür rock' n' roll yapıyorlardı. Şarkı­

cı, "Kendime küçük bir eş bile buldum" dediğinde: aklıma hep alışve­

riş merkezinin restoran kısmında tanıdığım Colleen adlı kız geliyor­
du. Çünkü bütün yaz boyunca benim kızım olmuştu ve boyu bir otuz 
falandı, çok minikti. 

PJftt" FW/ Mi,sf{;(-s 

Doğrusu, bu şarkının ne hakkında olduğunu bilmiyordum ama 

bana Gretchen'in Venture denen mağazadan hırsızlık yaparken ya­
kalanmasını hatırlatıyor: ceplerini boşaltmasını söylediklerinde ceple­

rinden çıka çıka on paket ayıcık şeklindeki yumuşak şekerlemeler­
den çıkmış. adını öğrenmeye çalıştıklarında ise onlara "R-A-T-T-F-1-
N-K" diye grubun ismini söylemişti. Meğerse yaşlı bir kadın. onu cep-
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lcrine şekerlemeleri sokuştururken görmüş. Aynı kadın Gretchen 

sorgulanırken güvenlik odasının buzlu camının gerisinden onu seyret­
meye devam ediyordu. Sanırım bu da duruma uyan iyi bir eşlik şar­
kısıydı. 

Kasetin kapağını çevirip şarkı isimlerine baktım ve birden çok hü-
zünlendim. 

1 KiıoW ıf J OVQ"/Çw../;th,s 

P/ur.Je,, P/ur.Je,, P/ur.Je, Let Me Gtt 'N/vrt- 1 'N'lt1:t'/çw../;th,s 
f-kı!VDt-- KiıoWJ (wı, MiJwııbk, Narv/.Çw../;th,s 

ftM[!k rr Helilc&ult 
Aı�/çw../;th,s 

Birincisi. bir tanesi hariç hepsi Smiths'in parçalarıydı. İkincisi. 

hepsi de ölüm hakkında slow şarkılardı. sanırım. Belki de bana An­

ııem öldü ve hala çok üzülüyorum demek falan istiyordu çünkü ikin­

ci yüzün başlıgı C-ıı-ul'dı: annesinin adı. daha ne olsun. Ona ne diyece­
ıtimi bilemedim. bu yüzden onu arayıp "sag ol" dedim. O da. "hı, hı, 
t ,unam" dedi. Nedense bütün gece kasetin ikinci yüzünü. Gretchen'i 

odasında yatarken hayal ederek dinledim. Galiba bu sayede kendimi 
niyeyse iyi hissettim. Sanki o kaseti benim için yapıp kendini çok fe­
n,1 hissettiğini söylemek istemişti. Belki de bu sayede ben de kendi­
mi o kadar berbat hissetmemiştim. 



On 
Uç 

nun dışında kendimi iyi hissetmemi saglayan şey kilisede ba-0 gıra bagıra ilahi söylemekti. Gerçekten. Hatta her pazar gü­
nü. kendi kendime evden çıkar, kilisedeki pazar toplantısına 

katılırdım. İlkokuldayken gittigim: 1 03. cadde'deki Queen of Martyr 
Kilisesi: içindeki uçuk mavi renkli. parlak buzlu camlı pencereleri, ah­
şap sıraları. parlayan altın rengi mihrabı. duvarlarında İsa'nın Çarmı­
ha gerilişini anlatan resimleriyle gerçekten çok güzeldi. Her ne kadar 
boktan tipler olsalar da, sanırım mahalledeki herkes kiliseye giderdi. 
Annem sabah erkenden kendi başına giderdi. Bense genellikle 1 1 
ayinine giderdim ve genelde tepelerinde bir tutam pamuk şekeri gibi 
ak saçı kalmış. naftalin kokan eski püskü ya da Gretchen'in Salvati­
on Army'den* aldıgı türden ucuz giysileri olan: benim gibi tek başla-
• Yoksul ve evsizlere yardım amacıyla kısmen askeri ilkeler çerçevesinde çalışan ve Hıris­
tiyanlığı yaymak amacı güden örgüt (ç.n). 
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rına gelmiş, yaşlı insanlarla birlikte, arkalarda bir yerde otururdum. 

Bana öyle geliyor ki. sıkça kiliseye giderseniz gidip bir şeyler söyler­

siniz. diz çöküp düşünmeden dua edersiniz çünkü benim yaptığım 
bu. Demek istediğim, hayatım boyunca Katolik okullarına gittim ben 
ve bana öğretilen şeyleri düşünmedim bile: sadece yapılması gereken 

şeyleri yaptım o kadar. Daha kötüsü kadınlara bakıyordum: bilirsiniz 

işte, uzun liseli kızlara, seksi annelere falan. Akla gelebilecek en tu­

haf hayali kuruyordum. Şeytani şeyler degil ama gene de oldukça 
çetrefilli şeyler. Çogu fantezide. seksi kızların evlenmek üzere saçla­
rı başları yapılmış. beyaz tülün gerisindeki yumuşak yüzleriyle heye­

canla gülümseyerek koridordan yürürlerken nasıl göründüklerini ha­

yal ederdim. Niye böyle bir şeyi hayal ederdim bilmiyorum. Bazen 
uzun uzun annemle babamın arasında neler geçtiğini düşünürdüm ve 
bu yüzden bazen kendimi öyle kötü hissederdim ki ağlamamak için 

izin isteyip tuvalete gitmek zorunda kalırdım. 
Ama dediğim gibi. en sevdiğim şey ilahi söylemekti. Gerçekten, 

oraya gidip tam bir geri zekalı gibi kıçımı yırtarcasına ilahi söylüyor­
dum: çünkü orada kendi başıma kalıyordum ve ilahi söylerken ne ka­

dar salak göründügümü falan düşünmek zorunda kalmıyordum ve 
herkesle birlikte aynı şarkıyı söylemek beni mutlu ediyordu: ait olma 

hissi, anlayacağınız. Ve ayrıca etrafımdaki yaşlılar bu yüzden beni 
çok seviyorlardı. Başlarını sallarlardı ve ben de günün birinde bura­

daki hanımlardan biriyle benim hakkımda bir rock'n'roll belgeseli için 
röportaj yapıldığını, kadının başını sallayarak gözlügünü sildigini ve 

"O çocugun aziz gibi bir sesi vardı. Bir aziz gibi" dedigini, beni düşü­
nünce beliren sevinç gözyaşlarını gizlemek için bakışlarını kamera­
dan uzaklaştırdığını hayal ederdim ve var gücümle "Amazing Grace" 
ya da "How Great Thou Art" ilahisine eşlik ederdim. 

Ama şu da var: Bir keresinde Gretchen'le arabadaydık. Gülüm­
süyor ve benim Descendents'ın "Hope" şarkısına eşlik edişimi izliyor­
du. "Babam seni kilisede ilahi söylerken görmüş" dedi. Ben de. "Yok. 

canım, yalnızca söyler gibi yapıyordum" dedim. "Yok, yok, gerçekten 
söylüyormuşsun" dedi. O andan itibaren şarkıyı kestim ve geçmişe 
dönüp sadece annemi ve babamı düşündüm. 



On 
Dört 

- retchenlerdeki akşam yemekleri gibisi yoktu. Yalnızca artık­

ları yemek için bekleyerek mutfakta ayakta duran biri gibi 
degil de '"davetli" misafir olarak geldigimde masaya oturup 

onların ailesinin bir üyesiymiş gibi yemek yemek harikaydı. Annesi 
birkaç sene önce öldügü için Gretchen'in evi hüzünlüydü; ama bizim 

evdekinden katbekat iyiydi, sanırım. Elimden geldigince nazik olma­

ya özen gösteriyordum; çünkü babası sanki her an aglamaya başla­
yacakmış gibi hüzünlü görünüyordu. Cıvık yumurtaya benzeyen göz­
leri, ince uzun yüzü, koyu ve düzgün saçlarıyla kederli biriydi; ama 
bana her zaman cömert davranırdı. Gretchen çogunlukla sessiz olur­
du. Yalnızca gözlerini yemegine diker, tabagındakileri çatalıyla oraya 

buraya itelerdi, anlayacagınız. Tam bir ateş parçası olan ablası Jes-

� 



sica bana hiç pas vermezdi. Ben muhabbet etmeye çalışırdım. günü­
mün nasıl geçtiğini falan anlatırdım; ama onlar ailem olmadığı için 
1',ızla ilgilenmezlerdi. Benim ailem asla birlikte yemege oturmazdı. 
Dedim ya, babam epeydir ortalarda görünmüyordu ve annem her 
Z<unan çalışırdı. Abim Tim hep bir yerlerde spor işindeydi. küçük kız 
kardeşim Alice ise aynanın karşısında kendini izlemekten başını kal­
dıramıyordu. Dolayısıyla bende olmayan aidiyet duygusundan dolayı 
ne zaman davet edilsem Gretchen' lere gidiyordum. Normal bir ailen 
varmış gibi hissetmek güzel bir duyguydu. 

Gretchen'lerdeki bu akşamki yemek pek bir şeye benzemiyordu. 
Yani feci görünüyordu. Et gibi. Belki de et degildi. Beyaz tabagın or-
1 .ısında kenarlarında yeşil bir şeyler bulunan kahverengi ve siyah bir 
�ey. Bana sorarsanız bütün mutfak eski ve yıpranmış gözüküyordu. 
sanki 1 970'1erden kalma gibi. Tepedeki donuk sarı ışık her şeyi gri­
ye boguyor. hazin, kasvetli ve iyice berbat bir hava katıyordu. Mavi­
si solmuş çapraz çizgili duvar kagıdı ve yerdeki fayansın kahverengi­
si gibi tabaktaki her şey donuk ve tamamen insanın iştahını kaçırtan 
l iirdendi. 

'Taklit biftek" dedi Bay D. "Pazarlamasını yapmaya çalışıyoruz. 
/\dı İmi-Tat-Y! Denesene." Mr. D. reklam ya da pazarlama işindeydi 
ya da öyle bir şey, babamın beyaz yaka işi dedigi türden bir iş; ve 
her sabah arabayla şehir merkezine gidip her akşam kızlarıyla ye­
mek yemek için eve dönüyordu. 

'Aç degilim" dedi Gretchen. iç geçirerek ve kollarını gögsünde bir­
leştirdi. 

"Eee, sen ne düşünüyorsun, Brian?" 
"Bu müthiş bir şey, Mr. D. Aslında siz de az müthiş sayılmazsı­

nız
" dedim. 
Kafasını sallayıp bana göz kırptı. 
"Evet. söyleyin bakalım genç bayan, bu cezalılar sınıfı da ne olu­

yor?" diye sordu. "Vaziyeti düzeltiyor musun?" 
"Sorun degil" dedi Gretchen. Başını öne egdi ve çatalını tabağın 

llrtasındaki gizemli tümsege soktu sonra da yavaşça geri çıkardı. 
"Sorun degil mi? Bir kere daha olursa seni postalayacaklarmış" 

dedi Mr. D .. gözlügünün ardından ciddiyetle gözlerini kırpıştırarak. 



Mavi çiçekli önlük hala üstündeydi, önünde "Aşçıyı Öp" yazıyordu. 
Kısa boylu ve asabi tipli biriydi, gözleri kocamandı ve sık sık seğiri­
yordu. On dört yıl bıyık bıraktıktan sonra geçenlerde kesmeye karar 
vermişti. Bıyığını hiç görmemiş olsanız bile yüzü onsuz boş gibiydi. 
İki yıldır yalnızdı; daha genç ve çekici görünmek için bıyığını kesmiş­
ti. Çünkü karısı, Gretchen'in annesi, akciğer kanserinden vefat etmiş­
ti. Gretchen'in annesi mükemmel bir insandı. Yani, dünyanın en iyi, 
en eglenceli insanıydı, sigara içer ve bizimle atari oynardı. bütün ha­
yatım boyunca annemin de onun gibi biri olmasını istemişimdi. Mut­
fak hatırladığım kadarıyla Gretchen'in annesi gibi kokuyordu; demo­
de duvar kağıtlarına onun içtiği mentollü Virginia Slim sigarasının 
kokusu sinmişti adeta ve duvar kağıtlarını keşke hiç değiştirmeseler 
diyordum kendi kendime. 

"Dedim ya, baba, bir daha olmayacak, söz veriyorum" dedi 
Gretchen; yemin eder gibi onun elini tutarak. 

"Daha önce de böyle demişti, ondan önce de" diye sokuşturdu 
Jessica. Herkes bir sürtük gözüyle bakardı Jessica'ya; ama adeta 
kainat güzeliydi, ilik gibi bir şeydi. Diğer kızların erkek arkadaşlarını 
ayartmasıyla nam salmıştı, anlatabildim mi ne demek istediğimi? 
Babasının iş gezisine çıktığında verdiği partilerde; birkaç defa bunu 
yaptığına bizzat kendi gözlerimle şahit olmuşluğum var. Bu partiler­
den birinde kızlardan birine şöyle dediğini tesadüfen duydum: 

"Hıh, yabaninin tekidir o, düzüşmesini bile bilmez." 
Buradan hareketle Jessica'nın düzüşmesini bildiğine kanaat getir­

dim ve o zamandan beri onunla ilgili fanteziler kurdum; bana bu işi 
öğrettiğine dair falan, anlarsınız ya. Bir de öpüşmesini pek beceremi­
yordu ve kiminle iş pişirdiğini umursamıyordu. Bu da beni uyuz edi­
yordu. Güya, Mike Estevez'e bel soğukluğu bulaştırmış. Çocuk az 
kalsın bu illetten ölüyordu. Olayın aslı ise şuydu: Mike Estevez. Ka­
tie Cameron'Ja çıkıyordu. Jessica da Mike'dan hoşlandığına karar 
vermiş, bir partide onunla işi pişirmişti. Gel gelelim Mike birkaç haf­
ta sonra Tricia isimli bir kızdan öpücük hastalığı kaptı, on beş kilo 
falan verdi ve hastaneye yatmak zorunda kaldı. Böylece herkes J es­
sica'yı suçladı ve onun hakkında "gösterip vermeyen" ve "şıllık" gibi 
laflar etmeye başladı. Bunların hiçbiri mühim değildi; çünkü Jessica 
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afet gibi kızdı. Bir yaş büyüktü. üçüncü sınıftaydı, Gretchen gibi kısa 
ama inceydi. Ateş gibi bir kızdı: kocaman yeşil gözlü, minyon bir tip­
ti. Dungeons and Dragons oyunundaki peri kız gibi sivri bir çenesi 
vardı, kedi gibi de azgındı. Oğlanlar onun için deli oluyorlardı. Erkek­
ler onun için deli oluyorlardı. Ben onun için deli divane oluyordum. 
Onu düşünüp sık sık mastürbasyon yapıyordum. Piyasada gerçekten 
verebilecek üç beş kızdan biriydi ya da kendisi böyle diyordu. Ve bu­
nun için sizi kul köle yapmıyor ya da evlisin sen ayağına falan yat­
mıyor ya da iş bittikten sonra ağlayıp sızlamıyordu, herhalde. Ya da 
ben öyle duydum ne bileyim. Ya da Gretchen'e kendisi anlatmıştır. 
Ayrıca sekse bayıldıı:tını söylüyordu ve bunu itiraf etmekten de kork­
muyordu. Bir başka zaman Gretchen'e elinden gelse fahişe olacağı­
nı falan söylemiş. Ne olur ne olmaz diye her gün bacaklarının kılları­
nı alıyormuş, söylediklerine göre. Ayrıca Jessica'nın bir sırrı ya da sır 
olduğunu düşündüğü bir şeyi vardı: Yoğurt Sarayı'ndaki patronuna 
cigaralık satıyordu. Onunla yatmıştı da. İki kez. Adı Caffey'ydi: evliy­
di ve üç çocuğu vardı: hepsi de güzel mi güzel sarışın oğlanlar. ,Jes­
sica bir gün "benim olacak" diyormuş güya. Neyse, bunlar Gretc­

hen'e anlattığı şeyler. Jess son zamanlara kadar Anahtar Kulübüne, 
f ransız T opluluguna üyeydi ve futbol takımının ponpon kızlarından 
biriydi. Derken aniden bütün etkinliklerden elini etegini çekti ve bizim 
arkadaşlardan uyuşturucu alıp tanıdığı yetişkinlere satmaya başladı. 
İşin en kötü tarafı ise: Ne kadar uğraştımsa da beni hiç mi hiç umur­
samıyordu, hemen masanın öbür ucunda otursam bile. Dikkatini çek­
mek için her şeyi denedim. sonra vazgeçtim, sanırım onu uzaktan 
sevmeye karar vermiştim. 

" Biraz daha İmi-Tat-Y istermisin Brian?" diye sordu Mr. D. 
"Yo. teşekkürler . "
"Annem olsa Gretchen'in okuldaki yaramazlılarına asla müsa­

maha göstermezdi" diye konuştu Jes..<>ica. kafasını sallayarak. "İçler 
acısı."  

"Siktir git" diye hırladı Gretchen. 
"Ne kadar ayıp!" diye gürledi Mr. D." Agzından çıkanı kulaSın 

duysun. " 
"Ben bitirmiştim zaten" dedi Gretchen yavaşça ayağa kalkarak. 



Ayağa kalkışını sonra da hiçbir şey yapmadan öylece duruşunu izle­
dim. 

"Yemeğin ne olacak?" diye sordu Mr. D. 
"Sonra yerim bir şeyler" 

"Eminim yersin" diye bağırdı Jessica. 
"Siktir ol git. anıcık kafa!" diye bağırdı Gretchen. 
"Ne kadar ayıp!" diye fısıldadı Mr. D. 
"Sen siktir ol git!" diye karşılık verdi Jessica. "O lafın hiçbir anla­

mı bile yok, seni kaldırım fahişesi" 
"Çok ayıp! Biraz saygılı olsanıza. Gretchen, bu konuda ciddi oldu­

gumu hatırlatırım. Bir daha okulda sorun istemiyorum, anlaşıldı mı?" 
"Anlaşıldı" dedi Gretchen. "Hadi bakalım Brian" Mr. D. taklit bif­

teğini ağzına götürmek üzereyken Gretchen; Jessica'ya parmağıyla 
vurdu. Jessica ise gülümsemekle yetindi. Her ikisi de birbirine bakı­

şıp gülünce Abim'i düşündüm ve hafiften içim acıdı. Abimle haftalar­
dır konuşmamıştım. en azından bana öyle geliyordu. 

Sonra Gretchen'Je onun odasına gittik. o yere bağdaş kurup kim­

ya ödevini yaparken ben de onun yatağına uzandım. Gretchen'in 
odasının kokusuna bayılıyordum, vanilyalı tütsü gibi kokuyordu; or­
talığı bok götürse de: Her tarafa saçılmış elbiseler, ayakkabılar, bot­
lar. üzerine karışık kasete koyacağı şarkı isimlerinin çiziktirildiği def­

ter yaprakları. yarım kalmış ev ödevleri, bağcıkları olmayan botlar, 

plaklar, kırık kasetler, yatağın yanı başında akan bir yaldızlı oje .. . Bir 
duvarda Ramones; diğerinde Misfits posteri asılıydı, yanında ise iki 

sevimli kedinin posteri, zavallı hayvanların gözlerine çarpılar yapmış. 

etraflarına bıçak. mermi ve düğümler çizip onları dehşet ve alevlerin 

içine atmıştı. Bir diğer duvarda ise her türden fotoğraflar asılıydı; or­
taokuldaki matematik kulübündeki günlerinde. ablasının partisinde 
çekilmiş fotoğraflar, kendisinin ve Kim'in resimleri; incecik ve güzel. 
dediğim gibi gelmiş geçmiş en güzel kadın olan annesiyle çekildiği re­
simler. Hepsi de uhuyla ya da bantla duvara yapıştırılmıştı. Sonra 

akla gelebilecek her türden korku ve canavar filmlerine ait maskeler. 
sahte baltalar, F angoria' nın arkasından sipariş ettiği Dracula 19 72 de 
dahil bütün Hammer filmlerinin video kasetleri gibi bir sürü ıvır zıvır. 
Odasının en güzel kısmı ise kocaman, beyaz, yumuşacık olan ve be-
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lıck pudrası gibi ve biraz da kendisi gibi kokan yatagıydı. fırsatım ol­
M yastığıyla aynen işi pişirebilirdim. 

Hemen oracıkta ona sormayı düşündüm. Sanki, "Tamam. be­
nimle Mezuniyet Balosu'na gelmek istiyor musun. istemiyor musun?" 
sorusunu agzımdan kaçırır gibi oldum: ama yapamadım çünkü hala 
cesaret edemiyordum. Yana dönüp onu izlemeye koyuldum. yumu­
�,\k, yuvarlak yüzünü. küçük kulaklarını, içinden okurken kelimeleri 
mırıldanan minicik büzülmüş dudaklarını. ona baktıkça, diger kızlar­
d,rn. diyelim Kim"den ya da Jessica'dan hoşlandığım gibisinden değil, 
ı ından sahiden ama sahiden hoşlandığımı anladım: çünkü onlardan 
hoşlanma sebebim sadece seksi olmalarıydı. evet. onlara bakıp onla­
rı düdükledigimi hayal edebilirdim. Gretchen'i ise bir insan olarak se­
viyordum ve hiçbir şey söyieyememek beni kahrediyordu. Derken o 
. mda bana bakıp. "Ne? Ne var?" diye soruverdi. mahcup bir şekilde 
1 ıeyaz okul bluzunu düzeltip yüzüne dökülen sarı saçlarını kenara çe­
lll'rek. "Ne?" diye sordu yeniden. "Ne var?" 

"Hiç. Çok hoş görünüyorsun dedim." 
Çok geçmeden yüzü kızardı. rahatsız olmuştu. eliyle kafama bir 

':l•lpka attı. "Bana yiyecekmiş gibi bakıp durmayı kes, tamam mı? 
· ı ·, mrı' nın cezası sapık."

"Öyle degil. Sadece. anla işte. sana bakıyordum." 
"İyi de senin bir ara eve gitmen gerekmiyor mu? Ödevin falan 

vnk mu?" diye sordu dogrulup bacaklarını gererek. Göz ucuyla eko­
"\1' deginin bittigi yere dogru yumuşak, tombul kalçalarına dogru kay­
' l ırdım gözlerimi, o karanlık, loş noktayı arayarak . . .  Ama bacaklarını 
•;dip yeniden konuşmaya başladı. "Ha? Yok mu?" 

"Öğretmenlere annemle babamın ayrılmak üzere olduklarını. be­
ı ıı ın de. eee, ders çalışamayacak kadar matemde oldugumu falan 
'-•iylerim diye düşünüyordum." 

"Matemde mi? O biri öldügünde söylenir. dallama. " 
"Aman. her neyse. Üzgün ya da her neyse." 
"Üzgün müsün?" 

. "Sanmıyorum. Hatta sevindiğimi bile söyleyebilirim." 
" Neden?" 



"Çünkü ikisi de feci mutsuz. belki babamın boşanması daha iyi 
olur." 

"Belki" dedi. defterine bakarak. "Ona kızmaman çok iyi" 
"Hı-hı" 
"Kızgın mısın'?" 
" Bilmiyorum. Belki daha sonra kızabilirim" 
Yata{4tn üstüne çıkıp yanına oturdum. Onun solugunu ve kendi 

solugumu duyabiliyordum. Yapış yapıştım. yutkunmaya çalıştım ama 
ağzım kupkuruydu ve sertleşmeye başlamıştım. Dönüp onun diri me­
melerine baktım. dügmeli bluzunun aralıi?,ından çiçekli sutyenini gö­
rebiliyordum ve ona sormadan önce elini tutmalı mıyım acaba diye 
düşünürken. Jessica lank diye odaya daldı ve biricik şansım güme 
gitti. 

"Ne oluyor lan burada. sizi gidi ibneler?" deyip girer girmez bir si­
gara yaktı. "Siz işi pişirdiniz galiba. ha? Mucuk mucuk öpüşmeler fa­
lan?" 

"Siktir" dedi Gretchen ayaga kalkarak ve sigara paketini ablası­
nın elinden kaptı. Bir sigara çıkarıp yaktı. sonra da derin bir nefes 
çekti. 

"Dinle" dedi Jessica. odanın kapısını kapatarak. "Siz iki sevişgen­
den bana bir iyilik yapmanızı istiyorum .

.. 

"Ne? Ne istiyorsun?" diye sordu Gretchen, kaygılı. "Çok meşgu-
lüz." 

"Bana on papellik bir paket bulabilir misiniz?" 
"On papellik paket mi? Ne paketi?" diye sordum. 
"Ne mi? Ot. kahrolasıca spastikler" dedi Jessica gülerek ve başı­

nı sallayarak. 
"Ha. tamam, ot. Sorun degil" diye yanıtladım. 
"Sorun degil?!" dedi Gretchen burnundan soluk alarak. "Nereden 

on papellik ot bulacakmışsın, Bay Götüm?" 
"Hiç merak etme" dedim. " Ben bulurum." 
"O. on papellik paket nedir onu bile bilmiyor. insaf!" dedi Gretc­

hen. 
"Öyle mi?" diye sordu Jessica tepemde dikilerek. "Benimle dalga 

mı geçiyorsun lan?" 
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"Sen bana bırak" dedim kendimi F angoria dergisine iyice kaptır­

ı nış havası vererek. 
"Sag olun ama kalsın. bok kafalılar" dedi ve sinirle kafasını salla­

y,\rak kapıyı kapattı. Gretchen'e döndüm. salagın tekiymişim gibi ba­

ı ı.ı bir tuhaf bakıyordu. ben de paltomu aldıgım gibi. odada sadece o 
lıdlmış olmasına ragmen, "Görüşürüz. bok kafalılar" dedim ve şansı­
ını yitirdigimi, oracıkta havaya uçurdugumu düşündüm. 

Otobüsteydim. derken aniden garip bir şekilde korkuya kapıldım 
�·ünkü otobüs bomboştu ve yapayalnızdım. Sonra eve varınca acaba 
ilimse var mıdır diye endişelenmeye başladım. Annem çoktan uyu­
muştu. abim gitmişti, ben de küçük kız kardeşimle konuşayım diye 
ı.l,l'Çirdim kafamdan; ama benim kafayı buldugumu falan sanabilirdi; 
l ııı yüzden tırstım ve zemin kata indim ve babamın kanepede uyudu­

ıJ,ıınu gördüm; bu yüzden kimseyle hiçbir şey konuşmadım. Yatagı­
ıı ı.ı oturdum ne haltlar karıştırdıgımı. neler yapmam gerektigini dü­
�i inmeye koyuldum ve işte aklıma o anda en müthiş fikir geldi: 

Gretchen'e bir karışık kaset yapacaktım. İşte o zaman bana vu­
n ılacaktı. İşte o zaman bana gerçekten vurulacaktı. 



On 
Beş 

- retchen ve Kim dışında sahip olduğum tek arkadaşım on al­
tı yaşındaki Rod isminde bir çocuktu. Siyahtı Rod ve belki de 
eşcinseldi, bilmiyordum. Bildiğim tek şey, tanıdıgım insanlar 

arasında en büyük plak koleksiyonuna sahip oldugu ve kafayı müzik­
le bozduguydu. Onunla sene başında kimya dersinde tanıştık. Yanım­
da oturuyordu. Onun okuldaki diğer siyah çocuklar gibi olmadığını 
hemen anlayabilirdiniz. Gergindi. kollarını çelimsiz göğsünde birleşti­
rip odayı kolaçan eder gibi bir hali vardı. Sanki hep ürkek bir tavşa­
na benziyordu ayrıca giyim tarzı da oldukça beyazdı: beyaz kumaş 
pantolon. beyaz gömlek. üstünde hep kırmızı hırka süveteri olurdu. 
Beyazlara benzer özgü tavırları vardı. Diğer siyah çocukların tabiriy-
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le "Oreo"* yani dışarıdan siyah ama içeriden beyaz anlamında; çün­
kü takdir listesindeydi ve Dungeons and Dragons gibi FRP oynayan 
beyaz çocuklarla takılıyordu. Ayrıca dersler bittikten sonra okulda 
kalıp Genç Bilim Adamları Kulübünün toplantılarına katılıyordu. Di­
ger bebeler yoksa. okuldan sonra takıldıgım türden bir arkadaştı. On­
da farklı olan bir şey vardı; belki benden bile korkaktı. 

Onunla ilk karşılaştıgımızda yanıma oturdu ve "Geceleri tek başı­
ma mezarlıklarda dolaşmaktan hoşlanırım" dedi. 

"Sahiden?" diye sordum. 
"Bir hayaletim ben. Beni yalnızca sen görebilirsin. . . " diye fısıldadı 

tıpkı ürkütücü bir hayalet gibi. 
"Çok iyi ya" dedim. 
"Sence tuhaf dei?,il mi? Yani geceleri mezarlıklarda dolaşmam? 

Bir hayalet oldugumu düşünmem?"' diye fısıldadı o hayalet sesiyle. 
"Hayır" dedim. "Bence sen tam benim birlikte takılacağım türden 

birisin." 
Bir sonraki gün okuldan sonra onun evine gittik. Siyah olmasına 

karşın neden bir beyaz olup çıktıi?,ını anlayabilirdiniz. Annesinin 
uzun. siyah, fön çekilmiş saçları vardı. babası ise çok düzgün bir ta­
kım elbise giymişti ve hepsi de beyazların kullandıi?,ı düzgün bir İngi­
lizce konuşuyordu. Babam onların yanında; elleri kirli, yemek masa­
sında devamlı olarak götoş deyip duran bir hanzo gibi kalırdı. Bu in­
sanlar akşam yemeğini tam saat altıda yiyorlardı ve asla küfür etmi­
yorlardı; babamın deyişiyle miki farecilik oynamıyorlardı. Rod'un 
mükemmel bir ailesi vardı ve onlarla tanıştığımda annesinin gözleri­
nin ışıldadığını görebilirdiniz. İşte; oğlu beyaz bir arkadaş edinmişti 
ve onu bu kadar mutlu edecek başka bir şey olamazdı. 

Rod'la varsa yoksa plak dinliyorduk. Bazen alışveriş merkezine 
ya da atari salonuna falan gittigimiz de oluyordu ama en çok dei?,işik 
plakçılara gidip eski plak bakıyorduk. Cumartesileri bitpazarında adı 
sanı duyulmamış bir Curtis Mayfield ya da ABCO firmasının çıkar­
dıi?,ı bir Rolling Stones albümünü arıyorduk, bu arada ben Çin yıldız­
• Ortasında krema bulunan kakaolu bisküvi markasından hareketle. Amerika"da siyahla· 
nn beyazlarla kaynaşmış. özünü kaybetmiş siyahlar için kullandıkları aşağılama sözü. 
(�·.n.) 



lan ve kelebek bıçagı bulmaya çalışıyordum. Rod tam bir müzik de­
lisiydi. hem de her türden müzik: pop, R'&>B, rock, hatta caz; bu li­
seli bir çocuk için biraz tuhaftı. Bence bunun asıl sebebi devasa bir 
plak koleksiyonu olan babasıydı. Bunu evlerinin salonuna girer gir­
mez anlayabilirdiniz; beyaz perdeleri, sarı mobilyaları salon degil 
sanki bir televizyon şovunun sunuldugu stüdyo gibiydi. Üzerleri nay­
lonla kaplı minderleri, bütün dantel altlıklar dahil her şey tertemizdi 
ve salonun bütün duvarlarına kütüphane gibi yerleştirilmiş ahşap raf­
lara dizili yüzlerce. yüzlerce plak vardı. . .  blues, ragtime, modern caz, 
bebop, soul ve babası; üzerinde yün süveteri, ayağında siyah terlikle­
ri, yumuşak kırmızı koltuğuna kurulur, piposu ağzında, kafasını sal­
layarak Don Cherry dinlerdi. Rod ise içeri girip bir Marvin Gaye şar­
kısının B-yüzü versiyonunu buldugunu söyler, o ve babası "çak" ya­
parlar ve sonra yavaşça, yeni dogan bir bebegin ebeveynleri gibi pla­
gı kagıt zarfın içinden çıkarıp dinlemek için pikaba koyarlardı. Rod 
kanepeye otururdu ve ben kendi kendime Tam olarak kim bu insan­
lar? diye sorardım, derken müzik yükselirdi: "Underdog" ya da "Li­
ving for the City" gibisinden bir şarkı. Daha önce hiç duymadıgım tür­
den bir müzikti bu: ama birkaç notadan sonra saf ve neşe dolu şar­
kılar oldukları için beni sarmalayıverirlerdi. Suskun sessiz beyaz bir 
çocuk olan ben bile eve giderken otobüste olduğuma falan aldırma­
dan birbiri ardına Motown'ın şarkılarını mırıldanıyordum. 

Eve vardıgımızda kendisine Burt diye hitap etmem konusunda ıs­
rar eden Rod' un babası. ayağında siyah terlikleriyle kırmızı koltugun­
da oturuyordu, "Hey çocuklar, bunu dinleyin" dedi. O anda pikabın 
iğnesi, plağın oluklarına degdi ve Chet Baker'ın "Time After Time"ı 
çalmaya başladı. Bana bir kadının sesiymiş gibi gelen, tuhaf bir 
şekilde insanı ele geçiren bir adamın sesi. "Vay be, kim bu kadın?" 
diye sordum. Rod'un babası güldü ve "Bu Chet Baker, evlat. trom­
petçi." 'Tüyler ürperten bir ses" dedim. Babası Rod'a, "Bu annenle 
sevişirken dinledigimiz ilk şarkı" dedi. Bunu söylemesi biraz tuhafı­
ma gitti ama bir şey demedim. Sadece dinledim ve gizemli, dingin, 
geceyi çağrıştıran sesin yükselişini dinledikçe: Gretchen düştü aklı­
ma, onu böyle bir şarkı eşliğinde öptügümü hayal ettim, derken şar­
kı bitti, hepimiz sessizce duruyorduk. Sonra Rod'un babası, "İşte, iyi 



bir şarkıyı dinledikten sonra böyle hissetmelisin kendini. Yepyeni bir 
insan gibi" dedi. Ben de. "Ne demek istediğini biliyorum. Burt" dedim. 
Rod'un odasına geçtik. hala müzik dinlemeye devam ediyorduk. 

Başından sonuna kadar dinleyebildiğim tek plak Guns n' Ro­
ses' ın Appetite for Destruction'ıdır. Eger bir şeyler yolunda gitmiyor­
sa bu plağı dinlemek işleri yoluna koyuyordu. Ne zaman istesem eli­
min altındaydı. Ne olursa olsun bu plak keyfimi yerine getiriyordu. 
Appetite for Destruction. Guns n· Roses. İşte bu kadar. Bu benim 
pla@mdı. "lt's So Easy", "Nightrain". "Out ta Get Me" sonra da kla­
sikleşmiş "Paradise City", "Welcome to the Jungle" ve bugüne kadar 
yapılmış en iyi şarkı: "Sweet Child o' Mine." Bu şarkıyı özel kılan şe� 

neydi? Bu şarkıyı o kadar çok seviyordum ki duvarda tekmeyle bir 
delik açmak geliyordu içimden. Gretchen'le araba sürüyorsak ve rad­
yosu çalışıyorsa ki bu binde bir olan bir şeydi bu şarkı çalmaya 
başladı@nda ona motorun ya da trafigin gürültüsü olmadan şarkıyı 
dinleyebileyim diye arabayı kenara çekmesini isterdim. O da her de­
fasında dedigimi yapardı. sanırım beni anlıyordu. Şarkının yavaşladı­
gı o bölüm vardır ya hani -"Where do we go now? Where do we go 
now? Wherc do wc go now?"- Axl'ın ne demek istedigini ben bile an­
lamıyordum; ama eger Gretchen'le arabadayscım ya da daha iyisi. 
odamın bulundugu zemin kattaysam durup deli gibi dans ederdim ya 
da ayakta dikilip gitar bölümlerini taklit ederdim. Arabadayken 
Gretchen'i de eşlik etmesi için ikna etmeye çalışırdım: ama punk şar­
kısı olmadığı için pek oralı olmazdı. Bir keresinde, "Where do we go 
now'l Where do we go now?" kısmını söylemişti ama GNI� söz ko­
nusu olunca onun dışında başka bir şey yapmaya hiç mi hiç yanaş­
mcızdı. 

Bu plağı dinlesin diye Rodların evine getirdigimde tek yaptıii,ı şey 
gözlerini kısıp başını sallamak oldu. Ona ilk kez bir plağımı dinleti­
yordum o ise kollarını gögsünde birleştirmiş. kaşlarını kaldırarak gül­
müştü. 

"Yavan" deyiverdi. 
"Ne'? Bunu nasıl sevmezsin'?" diye sordum. 
"O kadar yavan ki" dedi. 
"Yavan? Stevie Wonder yavan." 



"Cidden. Stevie Wonder'ı buna tercih ederim" diye mırıldandı ve 
pikabı kapatmak için ayaga kalktı. 

"Adamım. bütün şarkıyı dinlemelisin. Sonunu. Sonunda sakinle­
şiyor. inan ki çok sıkı . "  

Kalktı koyu maun renkli pikabın yanında durdu. eli pikabın kolun­
daydı. kendi kendime. "Eger o igneye dokunursa, ona gününü göste­
ririm ve Belki de siyah ve beyaz çocuklar gerçekten de arkada,? ola­
mazlar ve siktigimin plagım durdurursa onunla asla konuşmayaca­
gım diye içimden geçiriyordum ki tam o anda Slash gitar solosunu 
girdi ve şarkı kıvama gelmeye başladı. Rod gözlerini kapatarak bek­
ledi ve sonra yeniden yataga oturup dinlemeye koyuldu. Şarkının ta­
mamını dinledik. şarkı bitince başını salladı ve "Bu bir jam' di. Yanıl­
mışım. Bu tam bir jam'di" dedi. 

"Dedigim gibi" yavaşça kagıt muhafazasına yerleştirip LP'yi bana 
geri verdi. 

"Ya. dostum. şu benim kız için karışık bir kaset yapacagım. Onun 
daha önce hiç duymadıgı sıkı şarkılar seçmeme yardım edebilir mi­
sin'?" diye sordum. 

"Neden onun dinlemediği şarkılar istiyorsun?" 
"Çünkü o benim için öyle yapıyor. Yani benim hiç bilmedigim şar­

kılardan seçiyor." 
l(od kaşlarını çattı ve kollarını gögsünde birleştirdi. 
"Yavanlaşma dostum" dedi. "Bu başkasının aşk mektubunu yaz­

mak gibi bir şey olur." 
"Hayır. olmaz" dedim. 
"Sana yardım etmeyecegim. Bu kızı seviyorsan. onun dinlemesi­

ni istedigin şarkıları seçebilmen lazım." 
"Ama benim seçtigim şarkılar lanet olası Rock şarkıları olur. Se­

nin babanın dinlediği türden seksi şarkılara ihtiyacım var. Chet Ba­
ker zırvası gibi şeylere." 

"Dostum. unut. Yapmayacagım." 
"Beni yüzüstü bırakıyorsun Rod" dedim. "Aşk fırsatımı mahvedi­

yorsun." 
"Hayır. dostum. bunu yapan sensin" dedi. O andan itibaren yal­

nız başıma kaldığımı anlamış oldum. 
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On 
Altı 

T am bu dönemlerde durup dururken bastırılması güç, devasa 
creksiyonlar yaşcımaya başladım. Bazen tcun dersin ortasın­

da ya da okul koridorunda yürürken ve üstelik o kadar acı 

verici oluyorlardı ki hemen erkekler tuvaletine koşturup oracıkta 

mastürbasyon yapmak zorunda kalıyordum; yoksa dayanılm� mi­

de sancıları çekiyordum. Şaka falan yapmıyorum. l ler şey beni az­

dımbiliyordu. l liı,'.bir neden yokken mastürbasyon yapmaya bü?lıynr­

dum. Bir keresinde okuldan sonra Star Trek'i seyrederken mavi de­

rili dar pantolon giymiş bir kadın belirdi ekranda. Derhal gidip otuz­

bir çektim. çok kötü olmuştum. Eger herhangi bir kadın ögretmcn; 

sıska, şişman, seksi, çirkin, nasıl olursa olsun derse giriyorsa: bana 

seslend@nde bile hemen kabarıyordum. Eger bana. "Evet. Brian. 
sen ne dlişünüyorsun?" diye soracak olsa. "Şey, şimdi ereksiyoıı. ol-



dum ve icabına bakmam lazım" derdim herhalde. Durum matematik 
dersinde daha da kötüydü çünkü matematik öğretmeni Mrs. Dani­
els'in masasının yanında oturuyordum. Bir derste bir şişe parfümün 
tamamını. şu "White Fantasy" denen parfümü üstüne boca etmişti ve 
pantolonuma boşaldım. hemen sınavın ortasında dersten çıkıp tuva­
lete koşturmak zorunda kaldı&ım için de sınavdan kaldım. 

O sıralar hayatımdaki en romantik şey kablolu televizyondu: yani 
cumaları gece yarısından sonra başlayan ve Emmanuel 5. Emmanuel 
6 ve Emmanuel 8 ya da Lady Chatterley'in Sevgilisi gibi yarı erotik za­

rarsız filmleri gösterdikleri Cinemax. Porno dergisi almaya cesaret 
edemediğimden tek sahip olduğum şey kablolu televizyon ve annemin 
Cosmo gibi moda dergileriydi. Tabii hep dikkatli olmak zorundaydım 
yoksa derginin sayfalarında şüphe uyandırıcı lekeler kalıyordu. 

Bir de bizim evden birkaç blok ötede kısmen şiddet ve seks içe­
ren korku filmlerini kiralamama izin veren Evergt-een Video'daki 
adam vardı. Yaglı, beyaz bir alnı. büyük kahverengi gözlüğü olan şiş­
man bir adamdı ve adeta ne zaman bir şey kiralamaya gitsem bir 
şeyler yiyordu. Kan. vahşet ve çıglıklar atan pembe iç çamaşırlı gü­
zel üniversiteli kızların fotograflarıyla dolu video kutusunu kaldırarak. 

" Üniversiteli Kızlar Partisi lfatliamı nasıl?" diye sorardım. 
"O fena değil"" derdi, belkide kızartılmış tavuktan eline bulcışan 

yagları yalayarak. "Onun yanındaki Dirilen Balo lfra/içeslini soracak 
olursan. onda bayagı çıplak gögüsler falan var. Duş alan bir kız

sahnesinde kızın tüyleri gözüküyor biraz. Onu seyrederken neredey­
se a&ır çekim düğmesini bozuyordum." 

"Ya bu nasıl'?" diye sordum. Dr. Fanıfin Lanetini göstererek. 
"O tam porno sayılır." 
"Sahiden mi" dedim. kaseti kasaya getirerek. 
İspanyolca çekilen ve İngilizce altyazılı olan filmde: Dr. Fang şişe 

dibi gibi gözlügü, f u Manchu sakalı olan. sırtında laboratuar önlügüy­
le bir bilim adamı; kızların kendisiyle yatmasını saglayan bir ışın ge­
liştiriyor falan. Filmin ilk on dakikasında neredeyse roketliyordum. 
inanın. 

Bu sıralarda okulda bütün sınavlarımı ve ödevlerimi "Dr. fang" 
diye imzalamaya başladım. serserilik olsun diye, ayrıca, dediğim gi-
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bi. henüz cinsel deneyimim olmadığı için bunun bana farklı bir kim­

lik vereceğini falan düşünüyordum. İşte. bende eksik olan buydu di­
ye düşünüyordum: havalı bir kimlik. Gretchen ve Kim'den bana Dr. 
fang demelerini istedim, gülüp geçtiler. Ama ben kendimi; kadınların 
gönlünü çalan .. Charles in Charge 

.. isimli o genç kızları konu alan
filmdeki o herif gibi. göz kırparak onların sutyenlerini şak diye açıve­
ren süper bir kötü kahraman olarak tasarlamaya başladım. "Sha­
zam!" ya da "Başlat!" gibisinden sihirli ya da gizli bir sözcük düşün­
düm. Kafamı sallayarak bu sözcügü söyleyince. alışveriş merkezin­
deki hediyelik eşya dükkanı Spencer'ın poster bölümünde gözlerimi 
alamadığım ten rengi ve sarı bikinili bütün kadınlar köpük banyosu 

yapmayı, kiraz rengi Laınborghini arabalarını yıkamayı ya da her ne 
iş yapıyorlarsa bırakıp uzunca bir listesini hazırladıı2,ım -çünkü o ana 
dek tek yaptıı2,ım buydu- en azgın fantezilerimi tatmin edecek biçare 
seks kölelerim olacaklardı. Gretchen'in ona ilgi duyduğumdan habe­
ri bile yoktu sanırım ve tek konuştuğu şey T ony Degan'dı . Onun kal­
bini kazanmamı saglayacak karışık kaseti nasıl yapacağımı bilemi­
yordum. Bu yüzden onu Mezuniyet Balosu'na davet etme işini erte­
lemeye karar verdim. Bu arada ise yeni kişiligimin: diger birkaç 
masum kızın kalbini kazanıp kazanamayacagını görmek için bekle­
meye başladım . 

Daha önce söylemiştim. utanç duyulacak şeylerden biri olan ban­
do sınıfında Rahibe McCauley'den gelen inek kızlar vardı. Bunlar ay­
nı zamanda acemi bandoculardı. sosyal olarak geri ve tam mankafa 
tipler. Ama bütün bu boktan. çift mercekli gözlügü olan tiplerin ara­
sında süper bir kız vardı: Suzy Lee Siler. Bandoda onun arkasında

ksilofon çalıyormuş ı:ı,ibi yaptıgım kız. Birinci klarnet. kumral. uzun 
boylu. çok uzun boylu. daha on yedisindeydi ve cinsellikten haberdar­

dı. haberdardı diyorum çünkü onun okulddn eve yürüyerek Rittigini 
görmek nasip olmamıştır. Hep bir hödüğün paslanmış kırmızı Cama­

ro' sunda ya da firebird"ünde. muavin koltuguna kurulmuş görürdüm

onu. ayaklarını da arabanın paneline uzatırdı; arabamn paneline di­
yorum! Bu da. bana soracak olursanız, bu kız çoktan o herifle işi pi­

�irrniş demekti. Neden mi? İnsaf, bahsanıza. ayaklarını panelin üze­
rine uzatmış. daha ne olsun? Sınıfta ise onun tam arkasında oturan 



ben; forma bluzunun altından belli olan sütyeninin ince kayışlarının 
izlerini takip ederdim ve Suzy Lee'nin sonsuza dek korkunç Dr. 
fang'in ahlaksız, sapık arzularının etkisinde kalıp; her an bana dö­
nüp göz kırpacagını, bir kere de olsa göz kırpacagını bildigimden, 
"Dr. fang, Dr. fang, Dr. fang'in büyüsü altındasın" der dururdum. 

Aslına bakarsanız, Gretchen ve Kim dışında tanıdıgım kız yoktu. 
Ve dedigim gibi, gerçek anlamda bir kız arkadaşım olmamıştı. Bu 
yüzden korku filmleri izlemek, Rod'la takılmak ve küçük kız karde­
şim Alice'den yürüttügüm Suzy Lee'nin lise yıllıgındaki Fransızca 
grubundaki ve voleybol takımmda ve voleybol topuna çakarken ha­
vaya fırladıgmda havayı ve ah! kalbimi adeta bir makasm iki muhte­
·�em bıçajJı gibi şıkır şıkır kestigi çıplak, uzun bacaklarmı gösteren 
fotografına bakmaktan geri kalan boş zamanımı doldurmak iç.in an­
nemden yine ortaokuldayken yaptığım gibi mahalledek.i bazı ailelerin 
çimlerini kesmek için izin isterdim. O da ders çalışmak için zaman 
ayırmam koşuluyla olur derdi. Ben de kulaklıgımdan Mötley Crüe ya 
da Guns n' Roses ya da Slayer dinleyip kafa sallarken bir yandan da 
çimleri biçerdim. 

Köşedeki blogun diger tarafında benden bir yaş küçük, ailesi ona 
sekizinci sınıfta dogum kontrol hapı aldırdığı için herkesin şıllık dedi­
gi; Carie Steeple adında lise ikili bir kız vardı. Herkes onun hap kul­
landıgını biliyordu; çünkü Kim'in dedigine göre sınıftayken o plastik 
şey cüzdanından düşmüş, hapı düşürmesi herkesin onun her tiirlü 
boku yediğini düşünmesine sebep olmuştu. Carrie, adeta kendinin ne 
mal oldugunu göstermek istiyordu, hatta hap almaya başlamadan 
önce iki kere düdüklenmiş oldugu söyleniyordu. Ama hiç çocugu fa­
lan olmadıgına göre bu bana pek anlamlı gelmiyordu. Eh, işte bu ay­
nı zamanda kürtaj , prezervatif, haplar ve seks işlerinden ne kadar 
anladıgımı da gösterir. Neyse, Carrie Steeple ön bahçedeki sarı plas­
tik şezlongda oturup benim komşusunun çimlerini biçmemi izlerdi ve 
parlak sarı bir bikiniden başka bir şey olmazdı üzerinde ve aylardan 
ekim falandı, Bu kız hala benden küçüktü, pek gelişmemişti; yani, 
gögsü tahta gibi ve vücudundaki tek yuvarlak hat alnıydı. Ayrıca 
omuzları parlak kırmızı çillerle kaplıydı. Saçları kahverengimsi, kirli, 
uzun ve sicim gibiydi. Gözünde mor güneş gözlügüyle sarı şezlong-
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da oturur, el radyosunda Madonna ya da Paula Abdul ya da her kim 
�·alarsa onu dinler. ayaklarıyla tempo tutardı ve doğrusunu söylemek 
gerekirse onun orada oturması ödümü koparırdı. Bir keresinde ona 
bakarken. bacaklarını ayırdı ve mayosunun arasına giren mahrem 
yerlerinin yumuşak kıvrımlarına ve tıraş ettigi yerlerindeki siyah kıl 
diplerine kadar gördüm ve bir hoş oldum ve heyecanlandım. Bir baş­
ka sefer de. bir taş ya da kayaya ya da öyle bir şeye çarpmıştım ve 
çim biçme makinesi aniden ileri fırlamıştı. Kulaklıgımda bangır ban­
gır Metallica çalıyordu. Kafamı kaldırıp baktıgımda Carrie Steeple yi­
ne sarı. dar bikinisini giymi_ş o şezlongda oturuyordu ve dirsekleri 
dizlerinin üstünde öne dogru egilerek bana dogru bakıyordu ve sanı­
rım bana bağırarak bir şeyler söylüyordu. Makineyi kapatıp, "Ne?" 
diye sordum: ani bir hareketle sicim gibi saçlarını omzuna savurdu 
ve "Gözlügünü çıkar" dedi. Ne dediğini anlayamadım bunun üzerine. 
"Hadi. gözlügünü çıkarsana" dedi yine. ben de, "İşime geri dönmem 
l,\Zım" dedim ve makineyi çalıştırıp bir daha onun tarafına bakma­
dan. Fosterlar'ın evinin yan bahçesinin çimini bitirdim. · 

Üç gün sonra kafama dank etti: Kimya sınavındaydım ve elbette 
kagıdın tepesine Dr. Fang yazmıştım. işte tam o anda. o sahneyi, 
Carrie'nin gelip "Gözlügünü çıkar" dedigi sahneyi, kafamda tekrar 
tekrar oynattım: ister okulda ya da evde ya da yatakta uzanırken ol­
sun. ister annemin benden patates püresini uzatmamı istedigi akşam 
yemeginde ya da sınıfta adım okundugunda ya da tuvalete gittigimde 
ya da sokakta yürürken bile Carrie'yi düşünüyordum: düz gögsünü. 
sicim gibi saçlarını. onun bana "Gözlügünü çıkar. Gözlügünü çıkar" 
deyişini. O anda her şey olabilirdi ama tırsmıştım. Tırsmıştım ve bel­
ki de bu benim an'ımdı. benim en büyük şansımdı ve ben onu mal1-
vetmiştim. Olup bitecekti işte: ama şansımı kaybetmiştim. Şimdi kim 
benimle yatardı ki? Carrie Steeple olmazdı. hele Gretchen. asla . . .  O 
ktıdar takmıştım ki bu işe. kendi kendime söz verdim, ne olursa ol­
sun bir sonraki sefer yapacaktım, ne olursa olsun: bir nükleer savaş 
ı ıatlak vermeden ya da Sovyetlerden gelen bir radyasyon dalgası be­
ı ıi ortadan kaldırmadan: ve sekse en yakın şeyin bu oldugunu düşü­
ıierek hemen mastürbasyon yapmaya karar verdim. 



On 
Yedi 
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On 
Sekiz 

kulda olmadık yere. durup dururken kafama yumurta yedim. O İkinci kattaki tuvalete gidiyordum, tam üçüncü teneffüsten he­
men sonraydı. Kendimi kötü hissetmeye başladım çünkü yu-

1, lf ezmesine süt koymuştum kahvaltıda. bunu yapmamam gerekirdi, 
'iiite alerjim vardı. Ama Tim masasına kurulmuş kahvaltı ediyordu 
ve masada kocaman bir süt kutusu duruyordu ve Cap'n Crunch'ına 
1 ıenim normalde koyduğum lanet olası su yerine döktüğü süt müthiş 
�örünüyordu. Ben de yulaf ezmesine biraz süt koydum: biraz değil, 
l ıir yığın. Ve üçüncü teneffüs çaldığında şiddetli bir karın ağrısıyla kıv­
r, mmaya falan başladım, Rahip Paluch. nam-ı diğer Rahip Hitler'den 
ı ı ıvalete gitmek için izin isteyince tamam dedi: çünkü ne kadar kötü 
�iiründüğümü, terlediğimi, betimin benzimin attığını görmüştü sanı-



rım. Normalde kimsenin tuvalete gitmesine izin vermezdi. Bu da 
boktan tuhaf bir durum yani, insan ne yapar ki o anda? Altına mı 
eder? İşte çalışıyorsunuz diyelim, bokunuz gelince size izin verirler 
çünkü nezaket dediğiniz nane bunu gerektirir. 

Tuvalet; çamaşır suyu ve sigara kokuyordu. Duvarın yanındaki 
kabindeydim çünkü bu konuda çok katı kurallarım vardı. Yanımdaki 
kabinde biri varken sıçmaktan hoşlanmazdım. Gerekirse oturup bek­
lerdim. Başkalarının sıçışını dinlemekten ya da başkalarının benim sı­
çışımı dinlemesinden hoşlanmıyordum. Neden? Bilmem. Boktan bir 
nezaket zırvası olsa gerek. Bu yüzden kapıdan en uzaktaki kabine 
girdim. Aslında, tuvalet bomboştu; ama olur ha birileri tuvaletini yap­
maya gelir diye böyle yaptım, ne bileyim. Kabine girdim, pantolonu­
mu indirdim, sonra aklıma geldi, biraz tuvalet kai?,ıdı alıp siyah otura­
gı sildim ve oturdum. Koduumun yerine çömelmedim; bildiginiz otur­
dum. Neden? Çünkü hayatım boyunca çömelmekten anam ağlıyor­
du. Bu yüzden oturup beklemeye koyuldum. Böyle yapmak zorun­
daydım çünkü içimdeki bok ancak saatlerce kaynadıktan sonra pat-
1<1rdı. Neyse, kabinin içine bakmaya başladım. Duvarları donuk yeşil 
mermerdendi, yerdeki fayanslar ise yeşilimsi maviydi, oldukça da te­
miz görünüyordu. Helanın ön tarafındaki lavabolardan biri akıtıyor­
du. Tuvalet oldukça sessiz sayılırdı çünkü herkes dersteydi, herhal­
de. Sonra duvardaki yazıları okumaya başladım. 

&VGVN 1-JER.. \EY &ENiM iMLAM KADAR.. K-OrV 

fıer JAA Jlflft' ı : 3o'dlf �w�;tlfJeliro deL;tlfr'!:)ıJr>.ı, t/r\l/1, 
COLLffN Cl-JANDLER.. ç fzs VER..MEZ,_ 

Oracıkta oturmuş YANGıN ÇıK-MA\ı DVR..VMVNDA &AGıRSAK-LARJNIZJ 

&ü\ALnN VE \EYiNizj oqAYıN diye başlayan bir laf uydurmaya çalışı­
yordum ki ai?,ır ahşap kapı sonuna kadar açıldı ve içeriye iki çift ayak 
girdi. Gülüşmelerinden ve birbirlerini iteklemelerinden onların üst sı­
nıflardan olduklarını anladım; birilerinin onları duyabileceğini sikle­
dikleri yoktu heriflerin. Biri sigara yaktı. çarkın çakmaktaşına sürtü­
nüşünü duydum. Biri osurdu, sonra güldü ve bir digerini itekledi. 
Sonra biri yere çöktü. Duyabiliyordum. Yerde gıcırdayan ayakkabı­
sının kauçuk tabanlarının sesini, soluk alışını, gülüşünü, yere sürtü­
nen dizlerinin sesini duyabiliyordum. Biraz sonra onun fısıldayarak, 
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"Hey, McDunnah. biri burada sıçıyor" dedigini duydum. Hemencecik 
o çocuk. güreş takımındaki John McDunnah denen son sınıf ögren­
cisi, irikıyım mankafa gözümde canlanıverdi. Onun bir keresinde. iki 
yıl kadar önce. spor salonundaki soyunma odasında, şeref listesine 
girmiş bir ibnenin donunu indirdigini görmüştüm kendi gözlerimle. 
Bu John McDunnah denen çocuk çok iriydi. boyu bir seksenden faz­
la. köşeli omuzları. köşeli bir suratı. köşeli bir çenesi ve muhtemelen 
köşeli bir beyni vardı. Yüzü yekpare bir kaya çıkıntısını andıran ko­

yu kaşlarının altında gizlenmiş gibi dururdu. O anda hatırladıgım tek 
şey: John' un dolaplara kadar sıkıştırıp önce pantolonunu sonra da 
kabuk bağlamış beyaz iç çamaşırlarını zorla üzerinden çıkarttığı; vü­
cudu lekelerle dolu. çelimsiz. çift odaklı gözlük takan o çocugun. yü­
zündeki ifadeydi. Tam da Hayvan/ar Alemi belgeselinde ormanın en 
güçlü hayvanını konu alan bölüm gibi boktan bir sahneydi. John 
McDunnah'nın kahkahası ise avının üzerine çullanan çok yırtıcı bir 
sırtlanın homurdanmasını andırıyordu. 

"Orada birisi mi var?" Bir sesin karşılık verdiğini sonra da çakal 
pavkırmasını andıran aynı kahkahayı duydum. İşte tam o sırada he­
yecanlandım ve karnımın hala çok feci agrımasına ragmen pantolo­
numu çekmeye karar verdim. Derken agır kapı açıldı: ya başka biri 
girmişti içeriye ya da birisi dışarı çıkmıştı. Sonra yeniden aynı. yavaş. 
kararlı,  gülmekten aptallaşmış sesin. "Ulan birisi burada sıçıyo be!" 
dedigini duydum ve pantolonumun kemerini taktım. Sonra kapının 
tekrar açıldığını. birinin. sonra diğerinin güldügünü duydum. Sonra 
birisinin ayakkabısının fayanslara değince çıkardığı tiz sesi duydum. 
kabin k<:ıpısının diger tarafında birinin oldugunu anladım. sonra kafa­
ma bir şey geldiğini hissettim. J\cıdı. bir saniyeligine -kafama sert bir 
şekilde atıldığı için hafif keskin bir acı- sonra da sanki kanıyurmuş 
hissine kapıldım ama akan şey kan degil surntımdan buynuma. ora­
dan da gömleğimin yakasına dogru damlayan yumurta sarısıydı. saç­
larımda yumurta parçaları vardı. ne ayağa kalkabildim ne bir şey di­
yebildim. Saçlarımdaki kabuklardan bazılarını temizledim ve onların 
gitmesini bekledim. Yine ayakkabılarının tabanlarından çıkan sesi ve 

kocaman kapının nihayet kapandıgını duydum. kabin kapısını açtım 
ve aynaya baktım, bu beni düşündürttü: Orada kim olduğunu biliyor-



!ar mıydı; yoksa her kim olsa aynı şeyi yaparlar mıydı? Hem. kim ko­

dugumun okuluna yumurta getirir ki? Ne biçim bir insan bu tür şey­
ler yapar ki? Kim olacak. koduumun John McDunnah'sı! Bu işi onun 
yaptıgını. en azından bu işe katıldıgını adım gibi biliyordum. Ama ne­
den? Niye böyle bir şey yapmaya kalkarlar ki? Bu siktirik insanlar 
büyüyünce ne olacaklar acaba? Tam Gretchen'in kafayı takacagı tür­
den bir zırvaya benziyordu bu. Cidden. 



On 
Dokuz 

- retchen'le alışveriş merkezine gitmek çok eglenceliydi; çünkü 

bazen bir şeyler yürütürdü. Genellikle banliyöde oturan sıkı­

cı evhanırnı tipli kadınları ya da nineleri sinir ederek etrafta 

takılırdık. Ama çogu zaman. hele tekelci Amerika'nın dünyadaki yok­

sul ülkeleri ne kadar ezdiginden dem vurduğu anlarda. ki bu çoğun­

lukla paso Minor Threat ya da Dead Kennedys dinlediği zamanlara 

tekabül ederdi. devrim ve enternasyonal eşitlik adına bir şeyler arak­

larız diye beni elimden tuttuğu gibi orta sınıfa hitap eden berbat Koh! 

magazasına götürürdü. 

Bir gün. çocuk reyonundaki Ocean Pacific marka parlak pembe 

ve yeşil renkli mayoların sergilendiği askıların arasında dolaşırken. 



"Sen körü körüne itaat eden düşüncesiz tüketicinin tekisin degil mi?" 
diye fısıldadı. 

"Ben tüketici degilim" dedim. "Ben bir şey satın almıyorum ki .
.. 

"Bir şey satın almıyor musun?" diye yanıtladı beni dürterek. 
"Paran1 yok ki. "  
"Ya filmlere ne demeli? film kiralamıyor musun?" diye bagırdı, 

beni çocuk pantolonlarının bulundugu bir rafa itekleyerek. 
"Eee?" dedim. "Ama bu kiralama; satın alma degil." 
"Pekala, ya giysilerin? Giysi alıyorsun ama degil mi?" 
"Hayır" dedim. "O tür şeyleri annem alır." 
"Peki, ya müzik? Plak. kaset falanda mı almıyorsun ha?" 
"Üff" dedim. 
"İşte. o herifler seni kontrol etmek istiyorlar!" diye bağırdı yeniden 

bilegimi kavrayarak. Elimden çekiştirerek beni taşlanmış kotların. 
renk degiştiren parlak tişörtlerin bulundugu genç kız reyonundan 
uçarcasına geçirdi. "1 liçbir şeyi düşünmeyesin diye hep bir şeyler al­
manı istiyorlar. " 

"İyi ya" dedim. "Boktan şeyleri ne kadar az düşünürsem o kadar 
iyi ."  

"Ama bu onların kontrolü altına girdiğin anlamına gelir. ONLAR 
hangi filmi kiralaman gerektigini söylerler. ONLAR hangi plakları sa­
tın alman gerektigini söylerler. ONLAR ne tür giysiler giymen gerek­
tigini söylerler. Sen de tam bir bokkafalı gibi paranı; seni mutlu bile 
etmeyen şeylere harcarsın. Beyaz, dantelli, transparan bir badi taytı 
eline aldı ve "şunun gibi şeylere" dedi. "Sence kızlar bu bokları giy­
mek dahi isterler mi dersin?" diye sordu, onu suratıma sokarak. 

"Bilmem. Seksi kızlar. belki" dedim, elimi tekrar kavradı. 
"Sınıf ve benzeri şeylerden haberdar değil misin sen? Hiç böyle 

şeyleri düşünmek aklından geçmez mi?" diye sordu. 
"Günde sekiz kere sınıfa girmek zorundayım. Bütün düşünme işi­

ni de orada yaparım." 
"Sen işçi sınıfındansın, onları alaşagı etmeyesin diye seni kontrol 

etmek istiyorlar" diye fısıldadı Gretchen. Sanki ONLAR bir yolunu 
bulup magazanın boş bir köşesinde, tam da indirime girmiş kabarık 
kırmızı kayak montlarının dizili oldugu askıların arkasında. durmuş 
bizi dinliyordu. 
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"Öyle boktan şeylere kafa bile yoramam" dedim "Koduumun 
okulunu kafayı yemeden bitirmek için uğraşıyorum ben.·· 

"İşte seni böyle kafesliyorlar" dedi. "Önce kaygılanman gerekmi­
yor; çünkü okuldasın. Sonra bir işe giriyorsun. derken karın, çocuk­
ların, bir ailen oluyor ve böylece ha bire satın almaya devam ediyor­
sun ve bir an durup; neden bu kadar sefil olduğunu sormuyorsun 
kendine. " 

"Neden sefil olduğumu biliyorum ben" dedim. belden yukarısı çıp­
lak kadın mankenin uzun. parlak. neredeyse canlıymış gibi duran 
plastik bacaklarına bakarak. "Benim sevişmem lazım. " 

"Ulan bütün düşündüğün bu mu yani?" diye sordu. Ona dönüp 
baktım. İç çamaşırı reyonunun tam ortasındaydık ve her yer seksi 
sutyenler. seksi külotlarla doluydu; bu engin, bitimsiz güzelliklere. raf­
lar dolusu dantellere ve ipeklere. minicik zarif çiçeklere. jartiyer ve 
çoraplara doya doya baktım ve düşünmeksizin kafamı salladım. 

"Evet. tek düşündüğüm şeyin bu olduğunu söyleyebilirim" dedim. 
o beni bir kez daha kolumdan çekiştirirken. "Ne? Nereye gidiyoruz?" 
diye sordum. Rafların en sonunda büyük beyaz sutyenlerin. büyük 
gri donların sergilendiği askıların önünde durmuştuk "Koca götlüler 
reyonu" dedi ve cüsseli bir mankenin arkadan çok güzel çekilmiş si­
lik bir fotogrnfıyld süslenmiş "Tam Bedenime Göre" marka naylon 
çorap paketini gösterdi. 

Pakete bdktım ve adeta irkildim. ne de olsa bunlar kıçının kılları 
ağarmış yaşlıların giydiği gri çoraplardı ve bir şeyler deyip takılacak­
tım falan ama Gretchen bana fırsat vermeden. "Anladın mı? İnsanın 
keyfini kaçırıyorlar değil mi? Tam Bedenime Göre'ymiş?! " dedi. San­

cıyan floresan ışığının altında ona baktım; ancak bir anlığına ne dedi­
gini anlar gibi oldum; çünkü şişkin ğri paketleri avuçlayarak siyah de­
ri ceketinin altından koynuna doldurmaya başladığında hemen dö­
nüp bizi görüp görmediklerine bakmak için döndüm ve onun ardı sı­
ra koşarak mağazadan çıktık. Eskort'a binip son sürat kaçarken bi­
le ha.la diyeceğim şeyleri düşünüyordum ve hala bir kelime dahi et­
memiştim. 



Yir 
mi 

2. aman zaman babamla birlikte birbirimize hiçbir şey söyl
_
e­

mek zorunda kalmadan seyrettiğimiz, şeyler "Köstebek in­
sanlar" ve diger canavar filmleriydi. Bir akşam gene eve geç 

gelmiştim. babam kanepede uyuyordu. yüzü mavi ve beyaz ışık için­
de yüzüyordu: çünkü alt kat karanlıktı ve televizyon hala açıktı. Sey­
retmekte oldugu her neyse. muhtemelen gene en sevdigi şov olan 
Hunterı seyrediyordu. hani şu Fred Dryer denen herifin sundugu; 
çünkü Fred Dryer'ın bir zamanlar Pittburgh Steelers'da savunma 
oyuncusu olması ve şimdi de televizyonda program yapması onun 
çok hoşuna gidiyordu. Televizyondan gelen sirenleri, silah seslerini 
duyabiliyordum. Ses çıkarmadan odama gideyim derken babam hor­
ladı. sonra da kalkıp oturdu ve " Hey, Brian. Brian sen misin?" dedi. 



Ve aceleyle gözlügünü taktı, sanki hep beni bekliyormuş ve tamamen 
uyumamış gibi davranarak. 

"Evet. Baba benim." 
"Bütün gece neredeydin evlat?" diye sordu. gülümseyerek. Ben 

de. "Gretchen'lerde. Gretchen'le birlikte dışarıdaydık" dedim. 
"Gretchen'le birlikte dışarıdaydın, ha?" 
Oturdugu yerde kendini dikleştirdi, gözlügünü çıkardı. yüzünü 

ovaladı sonra yine gülümseyerek gözlüğünü geri taktı. "Bil bakalım 
kabloluda bu gece ne var?" diye sordu. "Gece yarısı." 

"Bilmem" dedim. 
".Köstebek İnsanlar. o filme bayılıyorum." ".Köstebek İnsanlar" 

1950'lerden kalma tuhaf bir bilimkurgu filmiydi. belki de bütün za­

manların en sevdiğim filmlerinden biri. Film. Himalayalar' a ya da As­
ya' daki bir sıradağlara tırmanan bilim adamlarını anlatıyordu. Neyse. 
bilim adamları yerin yüzlerce mil derinlerinde, binlerce yıllık bir ye­
raltı uygarlığına giden bir geçidi keşfediyorlar. Burası. güzel. feci sol­
. gun Mısırlılarla dolu bir dünyadır. Hepsi. başlarında firavun başlığı, 
kemerler. tokalar, kırbaçlar ve erkek elbiseleri falan giymektedir ve 
hepsi de albinodur; çünkü ömürleri boyunca güneşi görmemişlerdir. 
Ve hepsi bu uygarlığın yöneticileridir. Ama başka insanlar da vardır; 
canavarlar. yani Köstebek İnsanlar: aslında köstebekle uzaktan ya­
kından ilgisi yoktur bu insanların. sanki kertenkeleye benzemektedir­
ler. yok. kertenkele de değıl: neyse. siyahı andıran pullar vardır vü­
. cutlarında. sonra iri gözleri. daracık ağızları ve kocaman. kocaman 
dört parmaklı pençeleri falan ve bunlar madenlerde, mağaralarda ça­
lışmaya ve albino insanlara hizmet etmeye zorlanmaktadırlar. Anla­
yacağınız. canavarlar aslında iyi insanlardı; iyi görünenler ise kötü. 
Yardımcı rollerden birini oynayan genç bir bilim adamı. albino olma­
:dığı için ucube yerine konan siyah saçlı. güzel tenli. çok seksi, normal 
görünümlü bir kızı keşfediyor. Bu ikisi birbirlerine aşık oluyor ve bi­
'lim adamı Köstebek İnsanlar' ın ayaklanmasına yardım ediyor falan. 
Sonra savaş çıkıyor. deprem oluyor ve nasılsa gün ışığı ta aşağılara 
'kadar iniyor ve albinolar feci dehşete kapılıyor; filmle ilgili bütün ha­
tırladığım bu. Gerçekten küçükken babamla, cumartesileri geç saatte 
gösterilen Son of Svenghoulie adlı eski siyah beyaz canavar filmleri 



gösteren korku programında birkaç kez izlemiştik. .. Bunu hiç kaçır­
mazdık. yani babamla ben her cumartesi o korku filmlerini seyreder­
dik. Vay be kaç sene geçmiş aradan. 

Babama bakıp gülümsedim. "Evet. hani şu canavarların bilim 
adamlarına yardım ettigi bölüm var ya, bayılıyorum o bölüme." 

"Biliyorum o bölümü. Seyredecek misin?" diye sordu koskoca­
man bir gülümsemeyle ve kafasını sallayarak. "Yoksa ev ödevin fa­
lan mı var?" 

"Yoo, seyrederim" dedim. Paltomu odama fırlattım, yumuşak ye­
şil kanepeye oturdum ve Hunter' ın bir arabanın kaputunun üzerin­
den uçarak mukavva kutuların üzerine iniş yaparak bir şüphelinin 
nasıl icabına baktıgını seyrettim. 

"Ee. baba daha ne kadar burada. aşagı katta uyumayı düşünüyor­
sun?" diye sordum. 

"Bilmiyorum" dedi dosdoğru karşıya bakarak. "Burada senin ra­
hatını bozmuyorum ya?" 

"Hayır. Şey . . .  Sanırım annem ve sen hakkında endişeleniyorum,
o kadar."

"Sen onları düşünme" dedi. "Sorunlar yaşıyoruz. Halledecegiz. 
Söz veriyorum." 

Dönüp ona baktım. Pek ümit vaat eden bir hali yoktu. Bir yana­
gında uzun kırmızı bir yastık izi vardı ve hala iş elbiselerini giyiyor­
du çünkü anlaşılan annem onun çamaşırlarını yıkamayı bırakmıştı. 
Kanalı degiştirip ayaklarını u�attı. çoraplarının kirli ve gri oldugunu 
fark ettim. Bir şey diyecektim ama söylemekten vazgeçtim. Orada 
oturup çukurlarla dolu. bogucu magaranın üzerinde yazıların belir­
mesini. korku dolu müz@n yükselişini izledim. 

"Evet. işte karşınızda Köstebek İnsanlar" dedi babam. "her za­
man izlenir bu film." 

"Kesinlikle" dedim. 
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Yirmi 
Bir 

T uhaf belki. okuldan sonra sık sık: onun aşın kilo gibi gerçek­

ten büyük bir sorunu olmasına karşın Gretchen'le öylesine

bir yerlerde birlikte yemek yerdik. Biraz boktan bir durum­
du: çünkü ne yaptıı?.ımızı biliyor ama bir yandan da benimle takılmak­

tan vazgeçer diye onun kilo almasını isteyemiyordum. Bilmiyorum. 
Genelde Snackville Junction'a giderdik. Burası 1 1 1  'inci ve Batı 

Caddesi'nin köşesinde. ortasında yarım daire şeklinde. muşamba 

kaplı kocaman bir tezgahı ve üzerinde oyuncak tren rayları olan bir 

lokantaydı. Yemeğiniz küçük bir tren vagonunun içindeki bir sepette 

önünüze gelirdi. Çocuklar düşünülerek açılmış bir lokantaydı ama bi­

zim en gözde yemek mekanımızdı. ha bir de sadece baharda gidile­

bilen Rainbow Cone vardı. Gretchen. Snackville Junction hep aynı 

� 



şeyi yerdi: acılı sosisli sandviç ve bir Green River. yani şu parlak ye­
şil renkli gazoz. Ayrıca Gretchen'in sigara içmesine de izin veriyor­
lardı. bu onun çok hoşuna gidiyordu: çünkü yaşının tutmadıı?,ı gün gi­
bi ortadaydı. Ben ise hep kaşarlı tost ya da vanilyalı milkshake 
içiyordum. Vanilyalı milkshake içersem kötü olacaı?,ımı biliyordum 
çünkü daha önce dediğim gibi süte alerjim vardı: ama gene de nede­
ni nedir bilinmez. vanilyalı milk shake sipariş ediyordum. 

O gün patates kızartmasıyla puf böreği ve vanilyalı milkshake yi­
yordum, anlayacaı?,ınız kesin ishal olacaktım. Gretchen çok tatlı gö­
rünüyordu. Sanırım ruh haline göre bazen çok tatlı görünürdü bazen 
de görünmezdi. Mavikuş şeklinde iki küçük tokayla toplamıştı saçla­
rını ve makyaj namına yüzünde hiçbir şey yoktu: yumuşak temizdi 
yüzü yanakları pembe ve ovalanmış gibi görünüyordu. Ve sosislinin 
içindeki acı sosunu kızarmış patatesi bir kürek gibi kullanarak ağzı­
na atıyordu, hep böyle yerdi galiba ve onun arkasındaki pencereden 
gelip saçlarını yumuşak. beyaz ve sarışın gösterip ışığa boğan ögle 
sonu güneşi göğsümde yüz mumluk bir ampul gibiydi. Konuşmuyor­
du: ikimiz oturmuş yemek yiyorduk işte, bu da iyi bir şeydi. "Bunun 
nesi yanlış?" diye geçirdim içimden. 

"Bugün ne oldu bil bakalım. anlatayım da dinle" dedi, dinlemeye 
başladım. "Beden Eğitimi'nden sonra soyunma odasındaydım. ta­
mam mı. O ıslak tahta sıralardan birine oturdum ve olabildiğince ça­
buk üstümü değiştirmeye başladım. Oramı buramı fazla gösterme­
den hemen giyivereyim diye bluzumun düğmelerini hep kapalı tuta­
rım. anlarsın ya. Neyse, orada oturuyordum. şortumu çıkarmak için 
ortalık güvenli mi diye koridora şöyle bir baktım: çünkü milletin şiş­
ko kalçalarıma laf atmasına fırsat tanımadan üstümü değiştirmek is­
tiyordum. çaktın mı?" 

"Kalçaların şişko falan değil" diye salladım. 
"Bacaklarım en hoşlanmadıı?,ım yerlerim." 
"Cidden?" 
"Küçükken babam bana Bayan Dolgunkabak. Bayan Dolgunka­

bak. balkabaı?,ım benim. derdi." 
"Ama çok sevimli bir şey bu." 
"Biliyorum. Üzerimde baskı kurmaya falan çalışmıyordu. Neyse, ,
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etegimi giydim. şortumu çıkardım ve çoraplarımı giymeye başladım. 
Lanet olası bacaklarım o kadar kıllı ve ortalık o kadar sıcaktı ki. son­
ra ne olsa beğenirsin? Stacey Bensen koridorun sonundaydı. Siktir! 
Lanet olası Stacey Bensen! Lanet olsun; ama beni göremez diye dü­
şünmeye başladım. tamam mı? Bakmamaya çalışıyordum ama elim­
de değildi ki. Siktigimin Stacey Bensen'ı diğer taraftaki bankta otu­
ruyordu. iki gözü de mosmordu ve lanet olası kafasında o kocaman 
beyaz sargı bezleri ve bir zamanlar saçının olduğu yerde kel bir açık­
lık vardı." 

"Üff. kızı amma benzetmişsin ha!" 
"Galiba öyle. Ama şu var: Üstünü degiştiriyordu. tamam mı? 

Omuzları tamamen çıplak ve solgundu, elinde bluzunu tutuyordu ve 
yüzünü bluzuna gömmüştü ve nedendir bilmem lanet olası şey ağlı­
yordu. " 

"Demek ağlıyordu, ha?" 
"Hı-hı: ama dinle. Orada oturuyordu ve üstünde yalnızca siyah si­

kindirik bir sutyen vardı. Yüzünde sargı beziyle. oracıkta ağlıyordu 
ve sutyen parlak siyah satendendi. tam sürtük sutyeni."  

"Sen sekizinci sınıftan beri aynı sutyeni giymiyor musun?" diye 
sordum. "Hani şu üzerinde minik mavi çiçekler olan?" 

"Evet:' dedi kafa sallayarak. "Ama dinle sen. Stacey Bensen elle­
ri yüzünde iç çekerek oturuyordu. Bilmiyorum. bir şey demek üzere 
ağzımı açtım ama ne diyeceğimi bilemedim: çünkü. şey. Stacey Ben­
sen o kadar ince ve kendine o kadar güvenen bir tip işte. Sonra uzun 
mükemmel bacakları var. tam bir iç çamaşırı mankeni gibi. .. 

"Evet. fıstık gibi" dedim. 
"Ama mesele o değil. Onun her şeyi çok güzel. Oturuşu, gülüşü. 

konuşması: çok güzel." 
"Hı-hı" dedim. 
"O. morarmış gözleri ve sargı bezleriyle bile çok güzel." 
"Sanırım öyle" dedim. 
"Bir anlığına onu seyredip Stacey Bensen olmanın ne menem bir 

şey olduğunu hayal etmek beni mutlu etti. Sen de yapar mısın böyle?" 
"Stacey Bensen değil. Mötley Crüe' den Vince Neil. O olduğumu 

hayal ederim sık sık." 



"Neyse, ona bakıp Bir insan nasıl bu kadar güzel olabilir? diye dü­
şünüyordum. Hem bu kız bir iki kere hatta birçok kere biriyle yat­
mıştır. " 

"Nereden biliyorsun?" diye sordum. 
"Her şeyden o kadar emin ki. Asla soru sormaz. hiç utangaç dav­

ranmaz ve soyunma odasında vücudunu sergilemekten çekinmez. 
Erkek hocalarla ciddi ciddi flört ediyormuş. Neyse, ona bakıp Bu kız 
kendini hiç çirkin bulur mu acaba? diye soruyordum kendi kendime. 
Sonra bizimki yeniden aglamaya başlamasın mı?" 

"Eee?" 
"' İyi misin?' diye sordum ona. Ama zırlamaya devam etti. 'Emin 

misin?' diye yeniden sordum, bana dönüp, kulaklarını iyi aç Ben ga­
liba hamileyim,' dedi. .

. 

"Hadi ya?" dedim. "Sahiden öyle mi dedim?" 
"Evet" dedi Gretchen. "Ona sordum. bir öğretmen falan çagırma­

mı ister mi diye, bana siktir olup gitmemi söyledi. Çabucak gideyim 
diye ayakkabılarımı giydim sonra onun yeniden aglamaya başladıgı­
nı duydum, dönüp ona baktım. Stacey başını kaldırdı. İşte. bütün hi­
kaye burada tuhaflaşıyor: şirin bir cenaze davetiyesine benziyor: 
avuçlarında bir sıra halinde gümüş renkli minik gözyaşı var ve san­
ki bu gözyaşları okunaklı harfler şeklinde sıralanmış ve şöyle yazı­
yor: 'BANA YARDIM ET. GRETCHEN.' Ben de yaklaşıp bir şey­
ler demek istiyorum ama Stacey avazı çıktığı kadar bagırıyor: 'Sik­
tir ol git başımdan!' Ama o kadar tatlısın ki demek istiyorum, gel gör 
ki yüksek sesle söylersem millet beni lezzo sanabilir. Tabii öyle bir 
niyetim falan yok." 

"Ne demek istedigini biliyorum" dedim. 
"Neyse. Bir dakika kadar oturdum orada, sonra ayaga kalktım ve 

sallanarak dışarıya doğru yürümeye başladım. Biraz sersemlemiş gi­
biydim ve daha tam olarak üstümü degiştirmedigimi hatırladım. O 
kadar güzeldi yani, aglarken bile, belki daha da güzeldi: öyle ki üstü­
mü değiştirmeyi bile unutmuştum. Ne diyorsun bütün bunlara?" 

"Bence kız olmak feci çılgınca bir şey." 
"Hı-hı" dedi. "Evet." Sosislisini bitirdi, ağzını küçük bir kagıt peçe­

teyle sildi ve "Arabayla onun evinin önünden geçelim mi?" dedi. 
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Yirmi 
İki 

E vet. bütün dünyanın haberi bile olmadığı, inanılmaz derecede 

tuhaf ve heyecan verici bir sırrı biliyorduk. Stacey Bensen ha­
mileydi. Kimse değil de Tanrı'nın Yolundan Ayrılma rozetle-

ri takan. bekaret yeminleri imzalayan ve Anneler İçkili Araç Kullan­
maya Karşı broşürleri da&ıtıp duran. Stacey Bensen. O ğün ög\eden 

sonra en az üç kere Stacey'nin evinin önünden geçtik. her defasında 

yavaşlayarak ve eve bakarak. Caddenin bir ucundan başlıyor diger 

ucuna kadar gidiyorduk. sonra bir kez daha. Her geçişimizde Gretc­
hen yavaşlıyordu. Neden? Bilmiyorum. bir bakış. sarı perdelerde an­
lık bir aralanış. pencerede çatık bir kaş, bir mesaj, bir hayat belirtisi. 
bir şey görmeyi umut ediyordu herhalde. Gerçekten bilmiyorum. Sta­

cey Bensen, düdüklenip hamile kaldı&ını bildiğimiz tek kızdı. En azın-



dan bizim yaşımızdaki. Yani, bu tür şeyleri duymuşluğumuz. TV'de 
görmüşlüğümüz vardı; ama bu başka bir şeydi. Evinin önünde yeni­
den yavaşladık. Stacey Bensen'ın evi kocamandı; beyaz tuglalı, kare 
şeklinde ve bizim ya da Gretchen'lerin evinin iki katı büyüklügündey­
di. Sundurmanın üstünde nefis bir yeşil tente ve arka tarafta şimdi 
üzeri örtülü bir havuz vardı. Stacey' nin üstü açılıp kapanabilir kırmı­
zı Mustang'i gıcır gıcır siyah bir sedanın yanında araba yolunda du­
ruyordu. Ön tarafta zamanla sararıp solmuş, çimentodan yapılmış 
yaratıklar. arka ayaklarının üzerinde gülerek duran iki mavi tavşan­
cık, mandolin çalan bir peri, boynunu arka tarafına dogru kıvırmış 
beyaz bir kugu, burnunu yere uzatmış iri bir kahverengi geyikle. ko­
runan küçük bir bahçe de vardı. Hayvanları, Gretchen arabayla son 
kez evin önünden gülümseyerek geçerken, fark ettim. 
"Yav, evinin önündeki o hayvanları gördün mü? Ne demek oluyor 
bu?" diye sordum. 

"Pamuk Prenses gibi harbiden" diye fısıldadı. 
"Galiba." 
"Onlara bir şey yapalım" dedi Gretchen. 
'Tamam" dedim. Aklımıza gelen tek şey dördüncü seferde dur­

mak, arabayı boşta bırakıp iki tavşancığı, periyi, kuguyu alıp hepsini 
verandaya bırakmak. zili çalıp olanca hızla Eskort'a koşup, son gaz 
kaçmak oldu. 
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Yirmi 
Üç 

obby B. ı?,arajında. deli gibi minibüsünü tamir etmeye çalışır­
ken, sesi sonuna kadar köklemiş AC/DC dinliyordu. Tozlan­
mış bej renkli kılıfın altından siyah-krom burnu gözüken. te-

kavüte ayrılmış bir Chevy"nin kaputunun üzerine kurulmuş. onu sey­
rediyordum. Akşam saat sekiz sularıydı. hava hala çok sıcaktı. An­
layacagınız tam sen yaz sıcaklarıydı: ama hava erken kararıyordu. 
Bobby B. · nin garajın kapısından sarkıttıgı bir seyyar lambası vardı 
ve lamba: etrafındaki boş. beyaz duvarlara uzun. tuhaf gölgeler ya­

pıyordu. 
"Koduumun radyosu çalışıyor" diye homurdandı Bobby B., kafa­

sını kaşıyarak, "demek ki elektrikle ilgili bir şey degil. Belki alterna­
tördür?" Mor minibüsünün ön ucunu. yan tarafı beyaz alüminyum 



kaplı kare şeklindeki garajın açık kapısına dayamıştı. Kahverengi 
saçları darmadagındı ve ellerini. güçlü kaslarını sergileyecek şekilde 
kolları kesilmiş Megadeth svetşörtüne sildiginde, yüzünü kapatıyor­
du. Döndü, bir tornavida alıp aküye vurmaya başladı. "Çalışsana, 
orospu çocugu!" diye bagırdı. "Çalışsana lan!" 

Biraz güldüm; hafifçe dönüp bana ters ters baktı. 
"Ne gülüyorsun lan, orda?" dedi, öfkeyle. 
"Yok bir şey" dedim. 
"Öyle sırıtıp durmayı kes de gelip şu tornavidayı tutuver. " 
Şevrole'nin kaputundan indim, tornavidayı elime aldım, baglantı 

kablosunu akünün üstündeki kontak noktasına bastırdım. "Ama şu­
raya tut ki farlar hep yansın. Ha şöyle" dedi dörtgen ampullerin ye­
niden yanmaya başlamasını seyrederek. "Şimdi iyice bastır şu ko­
duumun şeyine." 

Direksiyona geçti, ellerini yeniden gri svetşörtüne sildi ve konta@ 
çevirdi. Bobby H. küfür etmeye başladıi?,ında tuhaf. mekanik bir klik­
klik-H.lik sesini duyabiliyordum. 

"Aslanım, iyice bastırıyor musun?" diye bai?,ırdı. 
"Evet." 
"Öyleyse. neden böyle oluyor?" dedi kafasını sallayarak. "Yeniden 

dene." 
Tornavidayı iyice bastırdım ve Bobby B. kontagı çevirip gaza ba­

sınca bir kıvılcım çıktı. Devasa motor VURRRRRRRRRRRM diye 
gürledi ve gögsümde titremeye, kayışlar ve fonlar nazlı bir tempoyla 
dönmeye başladı. 

"Oldu işte, anasını satayım!" diye bagırdı Bobby B. "Artık bu ak­
şc.un hatun tavlarım kesin!" Minibüsten indi, kirli saçlarımı karıştırdı 
ve "Seni bırakmamı istediğin bir yer var mı, ahbap? Ne de olsa sa· 
na borçluyum."  

"Yok, be aslanım, istemez" dedim. "Ama dinle" dedim ve Şevro­
le'nin kaputuna yeniden oturdum. "Dinle. tamam. Diyelim, bir kızda.ti 
hoşlanıyorsun ve onun senden hoşlandıgından emin degilsin. Onun 
da. anlarsın işte, seni sevmesini saglamak için ne yaparsın?" 

"Dogruyu istersen" dedi Bobby B. cevabında duraksayarak, gara� 
1 

jın diger köşesine yürüdü, küçük, kırmızı plastik bir buzluktan bi� 
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Pabst Blue Ribbon kutusu çıkarıp açtı. uzunca bir yudum aldı. sonra 

da kutunun tamamını mideye indirdi. Kutuyu eliyle yamyassı yaptı ve 

açık garaj kapısından dışarıya fırlattı. "Brian Oswald, bu durumda bi 
bok yapamazsın." 

"Ne?" 
"Bir kızı ne kadar seversen. seni o kadar az sever. Bilimsel bir 

şey bu aslanım." 
"Ya senle. Kim?" 
"Ben de bunu anlatmaya çalışıyorum ya, küçük dostum. Eğer ona 

iyi , nazik davranmaya. hoş sözler söylemeye başlarsam sanki hiç il­

gilenmiyormuş ayaklarına yatıyor; ama ona tam bir hödük gibi dav­

ranırsam o zaman sürekli beni arayıp duruyor. Çılgınca bir durum; 
çünkü onu gerçekten seviyorum ama ona güzel sözler söyleyince, co­
zutuyor ve biraz yalnız kalmaya ihtiyacı olduğunu falan söylüyor. 
Ben de bu yüzden sikimde degilmiş gibi davranıyorum. anladın mı? 

Bunlar hep Tanrı'nın planının bir parçası" dedi kafasını sallayarak. 
"Gerçekten mi?" 
"Yav, nereden bileyim!" dedi gülerek. " Bütün demek istediğim şey 

eger bir kıza ilgi duysam ve o bana ilgi duymasa ne yapacağımı bil­
miyorum . Ben olsam işi garantiye almak için ona köhi davranırım . .. 

"Hıı" diye mınldandım. "Neyse. sag ol Bobby." 

"Sorun değil, küçük dGstum. Sana o davada bol şanslar . Dinle. 
benim zıp lamam l<:\Zım. Bir kızla randevum var .. . 

Şevrole'nin kaputundan indim ve Bobby'nin minibüse binişini, 
teybin hoparlörlerinden patlatırcasına "Hell's Bells"i çalmaya başla­
masını seyrettim. Bobby'nin geri geri caddeye çıkışını. minibüsün bir 
ara stop edişini, sonra farların yanmasını. Bobby' nin son gaz gidişi­
ni. karanlığın içinde kaybolurken yolda lastik izleri bıru.kışını seyret­
tim. Söylediklerini düşündüm hem de derinlemesine. Zaten. hödük 

gibi davranamazdım. hele hele Gretchen'e: bu yüzden çok bahtsız ol­
duğumu. bana ilgi duymayan bir kıza vurgun olduğum için gerçekten 

bahtsız biri olduğumu anladım. Ama elimden geleni yaptığım sürece 
sorun yoktu. Neyse. sokagı ğeçip evime gittim. Odamdaki bütün plak 

ve kasetleri ortaya serdim. Yatağımın altında boş bir kaset buldum 
ve Bobby' nin söylediklerini kulak ardı ederek onu hazırlamaya baş-



tadım; yani karışık kaseti. Bir saat kadar sonra; işi halletmiştim. Kü­
çük plastik şeye baktım ve üzerine kayıt yapılmasın diye kasetin ku­
lakçıklarını kırdım. Bütün bunları yaptıktan sonra Bobby B."nin yer­
den göğe kadar haklı olduğuna, Gretchen'in benim için ne düşündü­

ğünü bildiğimden bu kaseti ömür boyunca ona veremeyeceğim sonu­
cuna vardım. Bekleyip görecektim, kim bilir belki de önümüzdeki 

haftalarda işler benim lehime dönerdi. 



Yirmi 
Dört 

-ı�rırl !1J�-ıtikcrtiırv 1J.ı �-F"' filırJen ll{in. fJ.irler 
ı .  IS ir yenf:'f� y�lı tır YLUyPr.J1.U1, /uyttrırtı h<rtttrır. Adltwc dit 1JM J'W1,­

j'l rriıwı.i'Lll'L k.w-ıllwırtı i(Jrerir. Yerıy� 1J�h ç1Jcı4.ivırU'v 1:JZJ)1.U1, 1-ı­
. '/tN verır, r-ı ki tir -ıNri Jtt&� Çi;Jı;kr -ırmll'Ldtt �tıleYLtro tir tw11JA.V-ıdlt 
. •wçelı. YLUy-ı/gU'v M rrid.<AJıA.l'lU -ı�-ııvı lı.'ldltr. 

,'f'l dit
ı. Yerıy� tir ylttıvı,st<li r;1Jl c1J:i tır J�r fiıy�rosfi�ero ıvıro­

\><k.ttlttr wciı-m lı.'llır; ıvııv;�ittrU'v t'!-J�J!ac,;;.,.;;. r;;ıltrvı,/ı_ ve �'!Jı eieser;irYYltl 
•tl(rt L,r;ıil'f.Mro tıJ4, WCl'f.JUlı fı.'lrilleriyeYLttılır-e1i ll{in., t"'J!fi�ero 1ilfl/ıl.ın 
,,,lilf�ı i(Jre�1iserclı.YYltfı.rediı-. 

,'f Pi dit 
3· 9.jil'f.i'Lll"v t;ıtmı iilmedcro fil'IU ırM )f!l'YIW'!J'U'v Yrr/vı. wiırJisi«wclı tır W'lf h-



rr-t.hr; fj/lı.rı, 6-irçul �rttmli rvjy� huriUrüıi fjrew, sul'tl"<t da. uiirıyı,b<t&ın t<tlt-<t/lı.­
lrlR!k. isr91erı, IO)Ytf" re�rismrirı- e!Uıderı, hr �dı,rı, �y<tl NU/r\U1A, hırt<tnr. �<tl 
N�h k.ıhırda.rı, 6-irw i-lıtl rılw, k6-dh de isveçkdır. 

Evet. Ninja dergisinden iki tane Çin yıldızı ve bir görünmeyen 
nançuka takımı sipariş etmiştim ve kahrolası şeyler daha gelmemiş­
ti. Dört hafta olmuştu. Neden herkes benim gölge bir suikastçı olma 
hayalimi gerçekleştirmeme engel olmaya çalışıyordu ki? Sorarım sa­
na Rahip Dorbus. neden bana engel olmak doğruymuş? Evet. bana 
"Din Dersi"nde olur a. sayısız gizli düşmanım tarafından yakalanıp 
işkence edildiğimde benligimi güçlendirecek ruhaniliğin ne oldugunu 
öğretiyorsun. Ama bize On Emir filminin tamamını izletmeniz bile 
içimdeki öfkeyi ve ninja çocugun bitmek bilmeyen hıncını bastırma­
ya yetmeyecektir. Kurban listemde Numero Uno* belki de sensin. 
Rahip Dorbus. Numero Uno degilsen bile muhtemelen Numero 
İkisin. 

Numero Uno? Koduumun John McDunnah'sı. Okuldan sonra 
kantinde ve koridorda görmüştüm onu. Megerse hatırladıgımdan da 
iriymiş koduumun piçi. Üstüne okulun güreş takımının maron ve tu­
runcu renkli formasını giymiş. yanına da yine formalı iki çakal surat­
lı sporcu bozuntusunu almış. birinci ve ikinci sınıftan bebelerin ara­
sında sarı saçlı bir dev gibi geziniyordu. Dolabımın önünde duruyor­
dum. Yanımdan geçti. O tiz çakal kahkahasını. goril arkadaşlarından 
birini itekleyişini işittim. Bakışlarımı kitaplarımdan kaldırıp onunla 
göz göze geldim. onun oldugunu bildiğimi bildiğini. ayrıca bu konuda 
bi bok yapamayacağımı bildigini ima edercesine sırıttı. Gözlerini ayır­
madan bakmaya da devam etti. kafasını sallayarak. 

Gel de hayal kurma: Çin yıldızları ve nançukaları sipariş ediyor­
sun. karanlık. rüzgarlı bir gece bir agaçtan fırlayıp sert kung fu film­
lerinde oldugu gibi hergelenin diz kapaklarını falan kırıyorsun ve onu 
acılar içinde kıvrahır halde bırakıyorsun. Ciddi bir ninja yemini ettim; 
John McDunnah. er ya da geç. bir gün ağzının payını verecegim se­
nin. 

• Uno: İt. Bir numara. (y.h.n.)



Yirmi 
Beş 

od'un okulda işleri kötü gidiyordu, yalnızca siyah olması yü­
zünden degil: aynı zamanda inegin teki olması yüzünden. En 
kötü marizi de okuldaki şiyah çocuklardan yiyordu sanırım. 

< iünlerden bir gün Tinci ders ile 8'inci dersin arasındaki teneffüste. 
her ikisi de okulun futbol takımında yer alan üst sınıflardan kalın en­
seli iki iri siyah çocuk. Derrick Holmes ve Mike Parter, Rod'u feci 
ınarizlediler. Bunu: açık tenli bir bebe oldugu için yaptıklarını söyle­
diler. "Hey, beyaz çikolata" dedi bir tanesi. Rod'un elindeki kimya ki­
t,\plarına vurarak. İkinci kat koridorunun sonundaydık saat ikiyi 
henüz geçmişti: bu yüzden ortada antrenman yapmak için dersten 
l'rken çıkan diger sporcu bozuntularından: merdiven dibinde gizlice 
sigara içen hademelerden başka kimsecikler yoktu. 



"Nasıl olur da bu kadar beyaz takılıyorsun, aslanım?" diye sordu 
Derrick Holmes. gülerek Derrick kocaman pazulu, körük göğüslü, 
ızbandut gibi bir oğlandı ve alnı bir boğanınki kadar genişti. 

"Anlaşılan annen ipin ucunu kaçırmış" dedi diğer oğlan; şu daha 
ince yapılı. leylek bacaklı. tuhaf havalar takınan Mike Parter. Sonra 
da Rod'u iteleyip, boğazından sıkarak dolaba yapıştırdı. "Sen nasıl 
hepimizden daha iyi olduğunu düşünürsün. ha?" Mike. Rod'un klips­
li kravatını koparıp tükürdü. "Koduumun beyaz çocuklarıyla dolaşıp 
duruyorsun ortalıkta." Rod'un kafasına yandan bir tokat indirdi ve 
güldü. 

Rod karşılık verecek türden bir çocuk değildi. Gözlerini kapattı ve 
Derrick Holmes'un içi kağıt ve çerçöple dolu plastik çöp bidonunu 
başından aşağıya boşaltmasını. ses çıkarmadan izledi. "Evine git, be-
yaz anne babanın yanına. Oreo" _, 

Cumartesi günü ona bu konuyu sorduğumda bitpazarına gitmek 
üzere otobüsteydik Rod Velvet. Underground'ın bir plağını; bense 
kung-fu dergilerinin arkasında satılmayan, yasadışı şeyler olan susta­
lı ve kelebek bıçağı satan Çin Mahallesi'nden bir adamı arıyordum. 
Haftalardır üzerine gümüş rengi inci kakılı olan bu kelebek bıçağına 
kafayı takmıştım. Bana kalsa Rod'un ihtiyaç duydugu şey; babası dı­
şında kimsenin adını bile duymadığı bir grubun eskiden kalma plağı 
değil, hemen çekebileceği bir tür silahtı. 

"Nasıl oldu da kavgada karşılık vermedin?" diye sordum. "Bir 
şeyler yapabilirdin." 

"Anlamıyorsun. Karşılık versem bile anlamazlar .
.. 

"Anlamak mı? Anlarlarsa ne olacakmış ki. Eğer biri senin canını 
yakmak istiyorsa, karşılık vermek zorundasın. aslanım .

.. 

"Babamla ben bu konuya böyle yaklaşmıyoruz. Babamın da ta­
ciz edildiği olmuştur. Babama göre: sana saldıranlar senin. bir hay­
van gibi davranmanı istiyorlarmış. Ama sen de onların beklediği gibi 
davranırsan onlardan farkın kalmazmış .

.. 

"Evet" dedim, "ben orasını bilemem. Bildiğim bir şey varsa o da 
birisi elimdeki şeye vurup yere düşürürse, ben de ona geçiriveririm 
yumruğu." 

"Belki de bu yüzden kimse sana bulaşmıyordur. 
.. 
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"Belki" dedim tuvalette kafama yediğim yumurtayı düşünerek Bu 
olayı kimseye anlatmadım. Neden? Çünkü çok aşağılayıcı bir şeydi 
ve beni kasten mi hedef seçmişlerdi yoksa herhangi biri olsa da ay­
nısını yaparlar mıydı asla bilemezdim. Hem dediğim gibi feci utanç 
verici bir olaydı. 

"Evet, belki" dedi. 
"Baksana, Mezuniyet Balosu' na gitmek üzere herhangi birine tek­

lif etmeyi düşündün mü?" diye sordum. "Bayagı yaklaştı." 
" Kim? Kime teklif edeceğim?" dedi, kafasını sallayarak. "Konuştu­

gum bütün insanlar sen. annem ve babam, o kadar. Kimseye de tek­
lif etmeyeceğim." 

Bitpazarında tuhaf yabancı korku filmleri satan bir adamın stan­
dının önünde durduk Adam: Sırtına kadar uzun atkuyruklu, uzun 
boylu, ince yapılı biriydi. Üstünde Blizzard of Üz albümünün baskısı 
olan bir tişört vardı, sigara içiyordu ve dinlediği bir Dio şarkısına ka­
fasını sallayarak eşlik ediyordu. 

" Korkutucu bir şeyler görmek istiyorsanız şunu kesin izleyin de­
rim. İtalyan . . .  " dedi. Lucio Fulchi'nin Geçit filminin videosunu kabın­
dan çıkarıp bana uzatırken. 

"Dostum. onu gördüm ben. Beş para etmez" dedim. 
" Pekala. Şeytanın Ölüsif'ne ne dersin?" 
"Adamım. o film on sene önce falan çıkmıştı. Sende şöyle. nasıl 

diyeyim, fazla bilinmeyen bir şeyler var mı?" 
"El Santo'yu gördünüz mü? Hani şu 50'li yılardan maskeli güreş­

çiyi?" 
"Cıkk" dedim. "Ben daha ciddi korkudan bahsediyordum." 
"Peki. tamam. buna dersin?" dedi boş bir VHS kasetini bana doğ-

ru uzatarak. "Eski bir 8 milimetrelik filmden aktarma." 
Video kaseti alıp adına baktım: Aslan lfaplana Karşı! 
"Bu da ne ya?" diye sordum. 
"Cevabını öğrenmek beş papele patlar sana" dedi. Beş papeli ke­

lebek bıçağı için ayırmıştım; ama işin ucunda Aslan Kaplana Karşı! 
Vardı. Nasıl hayır diyebilirdim. 

Rod'un evine gittik. odasını kilitledik. kaseti takıp bekledik. Siyah 
bir ekran çıktı: 



BU BELGESEL GERÇEK OLAYLARA DAYALIDIR: NE YA­
ZIK Kİ FİNLANDİYA'DAKİ VERHOVEN SİRKİ'NDE ÇEKİM 
YAPAN KAMER� EKİBİMİZ BU KORKUNÇ KAZAYA TANIK 
OLMUŞTUR. 

Sonra kafesinin parmaklıklarını yalayarak geçen bir aslanın ka­
rıncalı siyah-beyaz görüntüsü belirdi. Siyah tayt giymiş güçlü bir 
adam numarasını sergilesin diye herhalde aslana kırbaçla vurur. Dö­
nüp kafesin kapısını kapatır. Kamera onu gülerken takip etmektedir. 
Anlaşılmayan bir şeyler söyler. kamera karşısında kaslarını gevşetir. 
Başka bir kafesin kapısını açıp nefes kesen bir kaplanı boynuna ta­
kılı zincirden çekmeye başlar. Derken çerçevenin dışından bir şekil­
de kafesinden kcıçan aslan saldırır ve adamı sırtüstü yere yıkar. Boy­
nuna saldıran pençeyi yakalayan güçlü adam yan yatar. Kaplan hır­
layıp kükreyerek ortaya atılır. pençeleriyle aslanın ensesine saldırır. 
Aslan geri çekilir, ileri atılır ve çenesini kaplanın ensesine geçirir. 
Kaplan döner ve pençesini aslanın boğazına geçirir. sonra bir çırpı­
da. bir hareketle. kocaman çenesini aslanın boğazına geçirir ve vah­
şice çekiştirmeye başlar. Kaplan bir el silah sesiyle geri çekilir. güç­
lükle kafesine girer ve hareketsiz kalır. Çerçevenin dışında iki kame­
raman adamın ayağa kalkmasına yardım ederler. Aslan yerdedir. si­
yah gözü hareket edip durmaktadır. tabii bir süre sonra iki hayvanın 
öldüğünü anlarsınız. 

"Siktir!" diye fısıldadım. "Amma etkileyiciydi ha!" 
"Evet. öyle." 
"Aynen bizim boktan lise gibi. .

. 

"Yok, boktan dünyanın ta kendisi gibi" diye düzeltti Rod. 
"Evet. Vay anasını" dedim. 'Ya sizin helayı kullanmam lazım." 
'Tabii" dedi. 
Onun odasından çıktım. salona indim. banyoya girdim ve kapıyı 

kapattım. Sonra gerisingeri çıkıp ön taraftaki odaya geçtim. Ne yap­
tığımı bilmiyordum. Yaptığım her neyse sanki o anda başıma geliyor­
du. Yüzlerce plağın dizili olduğu rafların önünde olabildiğince sessiz­
ce eğildim ve heyecan içinde Chet Bak.er plağını aramaya koyuldum. 
Onu buldum. yerinden çıkardım ve açmaya başladım. Neden? Bilmi­
yorum. Sanırım yürütmeye çalışacaktım. Neden? Bilmiyorum. ger-
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çekten. Yani, böyle diyorum çünkü onu Gretchen' e vermek istiyor­
dum: ama bilmiyorum işte. Belki de Rod'un babasını falan kıskanı­
yordum. emin degilim. Emin oldugum bir şey varsa o da annesiyle 
babasının evde olmadıklarından emin olmak için dikkatle etrafıma 
baktığımda Rod'un karşımda durduguydu, gıkını çıkarmadan orada 
öylece durmuş beni izliyordu. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Rod. 
Gözlerimi kapattım. kalbimin gögüs kafesimde bir çekiç gibi yere 

düştüğünü duyabiliy�rdum. 
"Bilmiyorum. özür dilerim. dostum. Sadece bakıyordum." 
"Neden yapıyorsun bunu?" Bakışlarımı kaldırdım. sanki her an 

aglamaya başlayacakmış gibi bir hali vardı. Yüzü karanlık. gözleri ise 
parlaktı. 

"Ben . . .  ben özür dilerim. Rod." 
"İstesen verirdim onu sana." 
"Özür dilerim. dostum. ya. Gerçekten." 
"Gitsen iyi olur bence" dedi. 
"Tamam" dedim. "Özür dilerim." 
Giriş kapısını açıp bana baktı. "Seni harbiden arkadaşım sanmış­

tım." 
"Öyleyim zaten" dedim, daha söylerken bile bunun ne kadar ap­

talca bir laf oldugunu bilerek. 



Yirmi 
Altı 

' amam. götün tekiydim. Tamamen, yüzde yüz. harbi süzme 
götün tekiydim. Bütün gece kendimi bok gibi hissederek ya­
tai},ımda oturdum. neredeyse aglayacaktım; ama aglamadım. 

Rod'u arayıp özür dilemeyi düşündüm ama nedense bir türlü elim 
varmadı. Yastıkları başıma yıgıp öylece yatakta yattım. Lanet olası 
bir sebepten dolayı yapamadım işte: özür dilerim diyemedim çünkü 
bok gibi utanıyordum falan. Gretchen'in benim için bir sene önce 
yaptıgı bir karışık kaseti koydum teybe: İşler l\ötü; ilk şarkı, Lemon­
heads'in punk oldugu zamanlarda söyledikleri ve solistin "İşleri ber­
bat ettim, duymak da istemiyorum" dediği "fucked-up" isimli şarkıy­
dı. İkinci şarkı yine aynı grubundu ve şarkıcının "Baş edemeyeceğin 



problemlerin varsa. arkadaşlarından nefret etmeye bu yeter" dediği 
"Hate Your friends"di. Yatağımda bir saralı gibi bir o yana bir bu ya­
na dönüp dururken. bu şarkıyı bütün gece başa sarıp tekrar tekrar 
dinledim. 



Yirmi 
Yedi 

- retchenlerde bazen birlikte yaptığımız bir şey de evdeki bü­
tün odaları karıştırmaktı: yani bir tür röntgencilik. Bunu epey 
sıkça yapıyorduk sanırım. O kadar sıkılırdık ki kız kardeşinin 

ve anne-babasının odalarını didik didik eder. dalga geçecek ya da el 
koyacak şeyler arardık Babasının giysileri arasında para arardık ya 
da kız kardeşinin şifonyerinde prezervatif ya da aşk mektupları gibi 
aptalca şeyler bulmayı umut ederdik Genellikle anne babasının ya­
tak odasından başlardık; yere uzanır. ipek yastıklarla tertemiz. beyaz 
çarşafların yatağın bir tarafında gergin ve kırışıksız. babasının uyudu­
gu tarafta ise kırış kırış ve dağınık olan karyolanın altını didik didik 
ederdik ki babasının hala yatağın yalnızca bir kısmında yatması, ba­
na hüzün verici ve biraz da tuhaf gelirdi. 



"Vay be, şuna baksana." Gretchen anne babasının dügün resim 
oldugu fotograf albümünü çıkardı ve gülümsedi. Bir sayfası zaten 
açıktı ve annesini dügün gününde gösteriyordu. Çok güzel bir resim: 
ama beni hemen hüzünlendirdi. 

"Annem bir hayalet şimdi. Ama bayağı güzelmiş. ha?" 
"Evet" dedim. 
Gretchen'in annesi fotografta gülüyordu, dudaklarını şöyle hafif­

ten aralamıştı . Ve resme bakınca sanki onun minicik. narin, küçük kı­
kırdamalardan oluşan ve genellikle mutluluğunu bastırmak için elinin 
tersini ağzına götürmesiyle son bulan gülüşünü duyabilirdiniz. Res­
me bakınca bir tuhaf oldum, üzüldüm. Öldügü için annesine ait fazla 
bir şey görmemiştim, yalnızca bir-iki resim, o kadar. 

"Onu feci özlüyorsun değil mi?" diye sordum. 
"Evet" dedi. 
f otografta Gretchen'in annesinin üzerinde hayal edebileceğiniz 

en ince dantelden yapılmış uzun. beyaz bir duvak vardı. yüzü tama­
men örtülüydü. duvağını ıslatan koyu renk gözleri hassas ve sevgi 
doluydu. Beyaz plastik örtüsü olan bir masada oturan. tepeden tırna­
ğa beyazlar giyinmiş. minik. güzel bir meleği andırıyordu. Portatif 
metal bir sandalyede oturmuş utana sıkıla poz veriyordu sanki. 
Gelinin babası siyah bir takım elbise: annesi ise soluk mavi bir elbi­
se giymiş onun arkasında duruyordu. keyifsiz ve ciddi bir edayla aşa­
gıya bakıyordu. Gretchen'in annesi. şimdi ablasının sahip olduğu o 
küçük peri gülümseyişiyle fotograf makinesine gülümsüyordu. Terte­
miz parmakları yavaş yavaş ve yanılmaz bir şekilde her zamanki gi­
bi elinin tersiyle, ışıldayan mutluluk gözyaşlarını silmek üzere yüzü­
ne yönelmişti. Bir periye benziyordu. Gretchen'in dediği gibi; yani bir 
başka dünyaya aitmiş gibi bir güzellik anlayacağınız: O kadar şirin, 
o kadar sevimliydi ki. sürmeyeceğini bildiğiniz için görünce kendinizi
kötü hissediyordunuz. Gretchen zerre kadar annesine benzemiyor­
du. O, babasına benziyordu galiba: kısa ve tıknazdı. Gözlerimi fotog­
raftan Gretchen'e kaydırdım. Kolları ve bacakları "sınıfsal siyasetin 
kurbanı" olduğunu ilan eden siyah mürekkeple yazılmış yazılarla al­
nı ise tarifi güç siyah sivilcelerle doluydu. Ama hala annesini 
hatırlatan bir şeyler vardı orada: belki de gülüşü ya da gözlerindeki 



o bakış; belki de muzip bir bakış. 
Sonra Jessica'nın odasına yollandık. Odasında beyaz ahşap şi­

fonyerinin üzerinde Jessica'nın yedi yaşından beri sahip olduğu John 
Denver'ın bir fotoğrafı vardı. Feci saçma bir şeydi ama çok matrak­
tı. Fotografta John elinde gitar, şarkı söylüyordu. Jessica, John Den­
ver'a bayılırdı. Bir keresinde annesi ve baba'>ı. her iki kızını da onun 
bir konserine götürmüşlerdi. Konserden sonra babasının onu yatağı­
na kadar taşımış olması dışında Gretchen bu konuda bana bir şey 
<.ınlatmadı. 

Jessica'nın odası Gretchen'inkinin tam tersiydi: Jessim'nın pon­
pon kız arkadaşlarının çerçevelenmiş yapıştırılmış fotoğrafları. kuru­
tulmuş çiçekler. ayıcıklar gibi tam kız işi şeylerle dolu olan duvarları, 
tamamiyle pembe ve beyazdı. Bu oda. iki kız kardeş arasında kana­
yan bir yara gibiydi. İlk dogdugu için Jessica'ya büyük oda verilmiş­
ti. İşin en berbat tarafı odanın büyük olması değil; içinde agaç 
olmasıydı: Kocaman bir meşe ağacı pencereye kadar uzanıyordu. 
On beş ya'?ından beri Jessica. agacı gece dışarıya tüymek için kulla­
nıyordu. 

"Eee?" dedim. 
"İşte" dedi Gretchen. Şifonyerden yaldızlı bir ruj çaldı ve hemen 

sürdü. Bir dakika kadar odaya merak dolu gözlerle bir baktı; işte, 
oraya ait olmayan sade, gülümseyen yüzü. gitarı. uzun saçlarıyla 
John Denver'ın resmi ümitsiz bir şekilde sırıtıyordu orada; Gretchen 
yerinden sıçrayıp gülerek resme doğru atıldı. 

"Ne yapacaksın?" diye sordum. 
Gretchen hemen fotograf çerçevesinin arkasını söktü, John Den­

ver' ın resmini çıkarıp şifonyerin üzerine bıraktı ve annesinin gülen 
resmini, yalnızca kenarlarına dokunarak. dikkatli bir şekilde gümüş 
çerçevenin içine yerleştirdi. 

"Şimdi ne olacak?" diye sordum. 
"Annemi arabayla gezmeye çıkaralım" dedi. Ben de ne diyeceği­

mi bilemediğimden kafamı salladım. 
Bir yandan Eskort'un nazlanmasını bir yandan da Clash'in ban­

gır bangır çalan "Spanish Bombs"unu dinledikten sonra. Gretchen 
arabayı çalıştırmayı başardı. Fotoğraf çerçevesini çantasından çıka-
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rıp kontrol panelinin üstüne koydu; annesinin hayaletimsi görüntüsü 
bize bakıyordu. 

"Biraz tüyler ürpertici" dedim. 

"Benimle gelmek zorunda değilsin" dedi. Yine bir şey demeden 

kafamı salladım. 
Gretchen; tükenmez kalemi kasetçaların içine soktu ve bir yan­

dan sesi açıp yola çıkarken, kaseti "Straight to Helre kadar ileri al­

dı. Arabanın teybi bir iki haşırtı huşurtudan sonra çalışmaz oldu. Sız­
lanan bir ses çıkardı, çıt etti.

.
sonra da hafiften bir vızıltı çıkardı. Gretc­

hen, sesi kıstı ve "Siktir ya!" dedi. 

Arabayla yavaşça giderken dışarıyı seyrediyordum. Dışarısı gü­
neşliydi, günbatımına az kalmıştı ve ağaçlardaki yapraklar, yeşilini yi­

tirmeye yüz tutmuş, sonbahara yenik düşmüştü. Ve aralarından par­

lak mavi gökyüzü beliriyordu. Çocuklar ön bahçelerindeki çimlerde 

futbol oynuyor, bağrışıyor. sokaklarda koşuşturuyordu. 
"Ne kadar da Amerikan" dedi Gretchen gülerek. "Hepsi de müs­

takbel tecavüzcü." 
Bir postacı postayı dağıtıyor, yürürken ıslık çalıyordu ve posta 

arabasının tekerlekleri dönerken; tekerleklerden bir tanesi yalpalıyor­
du. Onu tanıyorduk. Kısa agarmış saçları vardı ve kış ortasına kadar 

şort giyerdi. Bir keresinde birilerinin verandasına oturmuş sigara iç­

tiğini görmüştük. Birileri onun hakkında söylenti çıkardıktan sonra, 

onun yerine birkaç haftalığına siyah bir postacı gelmişti, daha sonra 
şimdi ki milletin merdiven basamaklarında oturup sigarasını içen bu 

saçları ağarmış, yaşlı adam geldi. Siktigimin güney yakası dedim 

içimden. Gretchen sigara yaktı, sonra kontrol panelindeki resme ba­

karak durdu. Yanan sigarayı camdan dışarı fırlattı ve dışarısını eliyle 

göstererek. "Bugün hava gerçekten güneşli" dedi resme, "ve postacı 

olacak o götün teki birisinin çitlerine yaslanıyor." 

Bir süre sonra teyp çalışmaya kaset yeniden dönmeye, the Ma­
mas and the Papas'dan Momma Cass; "Dream a Little Dream of 

Me"yi söylemeye başladı. 

"Bu çok iyi ya" dedim ve şarkıyı söyleyen sesin Gretchen'in fotoğ­

raftaki annesinin sesi olduğu duygusundan kurtaramadım kendimi. 



Ama bu tür şeylerden bahsetmek; eger tam o anda öyle şeyler olmu­
yorsa. tuhaf gelebilir kulaga, sanırım. 

Her zamanki gibi amaçsızca dolaşıp durduk ve yolumuz Stacey 
Bensenların evine düştü. Beyaz tuglalı evin önünde acı bir fren yapa­
rak durduk. "Burada ne yapıcaz?" diye sordum. 

"Burada bekle bir dakika" dedi. "Sen de Anne." Gretchen araba­
dan çıktı. Stacey Bensen'ların bahçesine koştu. iki mavi tavşancıgı. 
sonra cüceyi, ardından kuguyu oldukları yerden kaldırdı ve yeniden 
ön taraftaki verandaya koydu. Bu kez iki tavşancığı birbirinin üstüne 
koydu. periyi de kugunun altına: sanki hepsi i� pişiriyorlarmış gibi. 
Kafasını salladı. kapı zilini çaldı ve arabaya koştu. Gülemeyecek ka­
dar nefes nefese kalmıştı. 

"Aslanım, sen cidden arız<:ının tekisin" dedim. 
Gretchen'in kız kardeşi ,Jessica'nın çalıştığı Yogurt Sarayı 'nda ba­

zen farklı çeşnilerin tadına bakarak, gerçek müşterileri dikizleyerek 
vakit öldürürdük, ta ki ,Jes.'> bizden gitmemizi isteyene kadar. Gretc­
hen, "Ben Amerikalıyım! Canım ne isterse yapabilirim!" diye bagırır, 
sonra pipetlerin durdugu kabı devirir ve çıglıklar atarak kaçardı. 

İçeri girdik. Jess içini çekti, sonra da Gretchen'in elindeki annesi­
nin çerçeveli fotografını gördü. Jessica tezgahın arkasındaydı, üstün­
de parlak pembe bir önlük, pembe bir bluz ve Yogurt Sarayı'nın 
pembe beyaz ressam şapkası vardı. Kafasını sinirle sallamakla yetin­
di. Bize bir şey yapamıyordu. Düzüştügü patronu Caffrey, saat yedi­
de gelene kadar orada tek başınaydı. 

"Ne yapıyorsun sen Tanrı aşkına?" diye sordu Jess, kollarını gög­
sünde birleştirerek. 

"Brian ve annemle birlikte takılıyorduk" dedi Gretchen gözünü 
kırparak. 

"Komik bile degil. Eger babam seni bu halde görürse. adamcagız 
senin yüzünden akıl hastanesini boylar. Sizin işiniz yok mu yahu?" 

"Şey, doğrusu, yok" dedim. 
"Benim en sevdigim bu." Gretchen çerçeveyi ablasına verdi. 

"Ama sanki erken ölecekmiş gibi bir hali yok mu sence de?" 
Jessica uzun uzun fotoğrafa baktı, ince cama dokundu ve kafası­

nı salladı. "Evet, sanırım öyle." 



"Büyükannemle büyükbabama bak bir de. Sence onlar hiç mutlu 
olmuşlar mıydı?" 

"Hayır. Üff. gözlerine baksana" dedi Jessica. "O kadar katılarak 
gülüyor ki neredeyse ağlıyor." 

"Onun gülüşünü almışsın sen" dedi Gretchen. resmi geri alarak. 
Jessica kızardı: bilmiyorum. belki de iyi bir şeyler söylemek istiyor­
du ama bütün dediği, "Bişey yemek ister misiniz?" oldu. 

"Hıhı" dedi Gretchen. "Anneme ahududulu. bana da vanilyalı 
twist. " 

"Brian. sen bir şey ister misin?" 
'Yok. sağ ol"dedim. "Ben dondurma yemem." 
Jessica başını salladı ve iki küçük karton kupanın her birini ayrı 

çeşniyle doldurmaya başladı. Her biri iyice dolana kadar makinanın 
kolunu aşagıya çekti. 

" Neden yeni bir işe girmiyorsun, Gretchen?" diye sordu Jessica. 
"feci canın sıkılmış gibi bir halin var." 

"Ailemle çok iyi vakit geçiriyorum" diye karşılık verdi Gretchen, 
ahududulu kaseye kaşığını daldırarak. 

"Buradan sonra nereye gidiyorsunuz bakalım?" diye sordu Jes­
sica. 

"Bilmem. Belki bir şeyler yürütürüz." 
"Dikkatli ol ama. Tutuklanırsan epey uzun bir süre beklemek zo­

runda kalırsın. Babam geç saatlere kadar çalışıyor. ben de saat yedi­
den önce bırakamıyorum işi." 

"Tamam" dedi Gretchen. 'Ya. Brian'la konuşuyorduk da. Beka­
retini kaybettiğinde kaç yaşındaydın?" 

" Ne?" Jessica bir adım geri çekildi ve yeniden kollarını göğsünde 
kavuşturdu. 

"Birileri senin çerçeveyi kırdığında kaç yaşındaydın?" diye sordu 
Gretchen. 

"Bunu neden soruyorsun bana?" 
Y ogurtçuda hiç müşteri yoktu ve tavandaki vantilatörler vızır vı­

zır dönmeye devam ediyordu. 
"Boş ver" dedi Gretchen. 



"İyi de. sen benim bakire olmadıgımı nereden biliyorsun?" diye 
sordu Jessica. 

"Senin şifonyerindeki balonları gördük de oradan." 
"Aaa." 
"Eee'?" 
"Bilmiyorum. On altıydım galiba." 
"Kiminle'?" 
"Bili Paris." 
"Mcwi Camaro'su olan çocuk?" 
Jessica kafasını sdlladı. "Evet." Sonra da sordu: "Neden bilmek 

istiyorsun?" 
"Ne bileyim. Sadece merak ettik. Mukayese etmek için." 
"Anlaşıldı, peki ya siz?" diye sordu Jessica. 
Gretchen'in yüzü kızardı. "Bilmiyorum. Geçen sene" diye yalan 

söyledi. 
"Kimle?" 
"FJimle" diye iç geçirdi Gretchen. 
"Brian Oswald. ya sen?" diye sordu Jessica. 
"I Ienüz dogru kızı bulamadım" dedim. "Niye, teklif mi ediyor­

sun'?" 
"l layır" dedi, sonra da bakışlarını yere çevirdi. "İşte, bir şey de­

meye falan çalıştıwm yok. Erken yaşta seks yapmaya başlayan tanı­
dıgım insanların hepsi de boka sarmış durumdalar şimdi." 

"Yalan söylemek zorunda degilsin" dedi Gretchen, bakışlarını kal­
dırarak. "Bizim için dert degil. Gerçekten." 

"Bir gün olacak. oldugunda da beklediğine degecektir." 
"Sanırım." Gretchen çerçevedeki fotoğrafa baktı. "Annemle ben 

ve Brian birkaç denizciyle buluşacagız. Sonra görüşürüz. " 
"Tamam. Görüşürüz" dedi Jess. 
"Görüşürüüüzzzzzzzz" diye ürkütücü bir sesle fısıldadı Gretchen, 

bir elinde de sallayarak annesinin resmini tutuyordu. "Ha, Jess?" 
"Evet?" 
"Dallama gibi davranmadıgın için teşekkürler. " 



Yirmi 
Sekiz 

cuma akşamı birinin verd@ bodrum partisine giderken O Gretchen'e yaklaşmak için kesinlikle bir şeyler yapmam ge­
rektiğine karar vermiştim: ille de yapacaktım bunu yoksa öle­

cektim. Bu ise üç şey ifade ediyordu: 
1 .  Gretchen' e nasıl yapıp edip duygularımı açmaya çalışır: ama 

muhtemelen tırsıp yapamazdım. 
2. Bobby B .. Kim'le gelirse havalara girer. kesin birilerinin ense­

sini patlatırdı. 
3. Bir şeyler olur ve Gretchen'le ben gecenin sonuna kalmadan 

tartışmaya başlardık. 
· Alışveriş merkezinin oralarda takılıyordum çünkü annem işten 

izinliydi. Hepsi de Express ve Benetton gibi seksi hatunların takıldı-

.....!E-



gı havalı mağazalarda çalışan, açık mavi maskaralı ve yaldızlı rujlu 
yüksek topuklu rugan ayakkabı. siyah balıkçı yaka kazak. kot mini 
etek giyen kızları dikizleyerek sürtüp duruyordum. Ayrıca F rede­
rick's of Hollywood magazasının önünde durmuş o kırmızı. mor ve 
siyah sutyenlere. külotlara bakıp bakıp beton gibi sertleşiyordum. Bir 
yandan da acaba bu seksi çamaşırları giyen bu mankenlerden biriy­
le işi pişirmenin hiç de fena bir fikir olup olmayacağını düşünüyor­
dum. Bir de iki hafta önce Rampage oyununda elde ettigim rekoru 
birileri kırmış mı diye bir bakmak için, atari salonu Alaaddin's Cast­
le'a falan giriyordum. 

Bu arada Gretchen'i ankesörlü telefondan aradım ve ona ne yap­
tıgını sordum. o da bana şu Esme denen kızın partisine gitmek iste­
yip istemedigimi sordu: ben de, "Neden olmasın kızım?" dedim ve 
kendi kendime. "İşte bu! İşte olay bu!" dedim. Kodugumun Mezuni­
yet Balosu'na daha iki hafta vardı, günlerden cumaydı. akşam vakti 
hava açık ve sıcaktı ve insana sanki dünyada hiçbir derdin yokmuş 
gibi, gel keyfim gel dedirten bir hava yani. Benim derdim yok muy­
du? Vardı tabii: ama sanki kendimi kandırmaya çalışıyordum. Gidip 
bir şişe Drakar satın aldım, Şu boktan Avrupa kolonyasından ve üs­
tüme boca ettim. Otobüse atlayıp Gretchen'lere gittim, oradan da bir­
likte yola çıktık. 

Evet. daha önce hiç bir bodrum partisine gittiniz mi? Ben Gretc­
hen'le bir-iki kere gitmiştim. Bu partiler genellikle gürültüden geçil­
mezdi ve şöyle olurdu: Birisinin anne babası şehir dışına çıkınca: bi­
risinin arkadaşlarının kurduğu grup orada çalmak isterdi. Sonra baş­
kaları gelmek isterdi, derken başkaları. Böylece yüz kadar çocuk 
boktan bir punk grubunun Ramones coverlarını dinlemek için bir 
bodrum katına toplaşırdı. Kimileri itişip kakışarak dans ederken ki­
mileri yiyişmeye başlar, kimileri de kavga falan edip ayrılırdı. 

Dediğim gibi punk çocuklar Özgürlük Heykeli' nin başındaki tacı 
andıran kızılderili saçları. yırtık kotları, çengelli iğneleri ve çivili kol­
yeleri falan beni genellikle uyuz ederlerdi çünkü hepsi yapmacıktı. Ne 
komik ya; punksanız güya bitik yani bezgin, yorgun ve keyifsiz gözü­
keceksiniz. Ama bir kızın bu kılıkta giyinmesini beklediyseniz, zaten 
bu çok sürer ve keyfiniz haliyle kaçar. Gretchen üstünü başını giye-
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ne, bütün saçına o iğrenç yapış yapış şeyleri sürüp hazırlanana ka­
dar saat sekizi çoktan geçmişti. Esmelerin evi şehrin dışında. kuzey­
batı tarafında. Palos Hill'deydi galiba. arabayla yaklaşık yarım saat 
sürüyordu. 

"Kimin evine gittiğimizi biliyor musun?" diye sordu. Gretchen. 
"Sanırım" dedim. 
"Scmırım mı? Brian Oswald. lan oglum. bu kız sana vurgun be" 

dedi gülerek. 
Bu tam olarak doğru değilqi hani. Bir partide Esme denen bu kız­

la yiyişmiştik. biraz heyecanlanmış, aptallık ederek her şeyi mahvet­
miştim. Kendisini aramam için bana telefon numarasını vermişti, ben 
de onu aramıştım. Ama telefonda konuşurken yüz yüze konuşurken­
kinden daha gergin ve tuhaf oluyordum; feci yalanlar sıkmaya başla­
dım ve bir metal grubunda solist oldugumu söyledim. Grubun adını 
sorunca o anda aklıma gelen en iyi isim "Ramrod" oldu. "Çok iyiy­
miş" dedi ve yakında sahneye çıkıp çıkmayacağımızı falan sordu. 
Ben de, "Tabii ki" dedim. Bizi dinlemeye gelip gelemeyeceğini sordu; 
ne halt edeceğimi bilemedim bu yüzden onu aramayı kestim. 

"Brian. onun için bu gece şarkı söylemeye ne dersin?" dedi Gretc­
hen yılışarak. 

"Bu bahsi açtığın için sen siktir olup gitmeye ne dersin? Bu hala 
bugüne kadar sahip oldugum en uzun ilişkim benim" dedim somur­
tarak. 

Uzun. virajlı, kenarları agaçlarla çevrili tali yoldan döne döne git­
tik ve sonunda eve vardık. Boynunda parlak çivili siyah gerdanlığıy­
la, kollarında sallanan gümüş zincirleriyle, akla gelebilecek her tür­
den siyah maskara, ruj ve gözkapaklarında yaldızlı göz kalemiyle 
Gretchen ve ben. Arabayı evin önüne park ettik, Çok seksi görünü­
yordu; çok sevimli değil, porno yıldızı gibi seksi, yani. Ama gene de 
aynada üstünü başını yeniden düzeltmesi gerekti. Harika Eskort'ta 
oturuyorduk. Gretchen rujunu tazeliyordu. O anda istediğim tek şey 
Gretchen'i tutup öpmekti; onunla oracıkta işi pişirmek istiyordum 
cıma yapmadım. Tek yaptığım onun çantasından bir kağıt mendil çı­
karıp, dudaklarının arasına koymasını; sonra eger bir ödlek olmasay­
dım pekala bizzat öpebileceğim o dudaklarının izini taşıyan mendili 



buruşturup atmasını seyretmek oldu. Garipti bu. Böyle şeyleri fark 
etmiş olmam kendimi daha da garip hissetmeme neden oldu; ama 
ne yapayım. düşündüklerim bunlardı. Ne yapıp edip kendimi öptür­
meyi düşünüyordum. Ama nafile. iyi bir fırsatı kaçırmıştım. Araba­
dan çıktık ve eve doğru yöneldik. Ellerim lanet olası pantolonumun 
içindeydi. 

Bu banliyö evine gelince: Büyük ve beyazdı, üç katlı falandı san­
ki. İki araba garajı ve yere gömülü fıstık gibi bir yağmurlama siste­
miyle donatılmış. cillop gibi yeni çimlendirilmiş bir bahçesi vardı. Bu 
tür şeyleri hemencecik fark ettim, ne de olsa çim biçmişligimiz var. 
banliyö dedigin böyle olmalı işte. falan. Kenarında kalın, siyah. par­
lak. metal bir bariyer bulunan bu virajlı çıkmaz sokak boyunca park 
edilmiş yirmi kadar boktan punk rockçının arabası duruyordu. Kızın 
garaj yolunda, sekiz tane daha araba vardı. Çocuklar arabalarının ar­
ka koltuklarından ve bagajlarından amfilerini, gitarlarını. bira kutula­
rını çıkarmakla meşguldüler. İki arabalık garaj kapısı açıktı. Kısa boy­
lu, çelimsiz, sivilceli, sarı ok gibi saçlı ve NO FX tişörtü giyen, on bir 
yaşında gösteren bir oglanın ardı sıra garaja girdik. El değmemiş gi­
bi duran bir siyah Lexus'un yanından, sonra küçük bir koridordan 
geçtik, oradan da aşağıya, kaba inşaat halindeki bodruma indik. 

Burası ister banliyöde, ister şehir merkezinde olsun o güne ka­
dar görmüş oldugum diger bodrum katlarından farksızdı: aşağı inen 
uzun ahşap merdivenler, tavandan sarkan bir iki tane çıplak ampul, 
iplere asılmış çamaşırların yanında duran bir çamaşır makinesi ve 
kurutucusu. Orada şimdiden elli kadar çocuk vardı ve yalnızca bir iki 
tane vantilatör çalıştıgı ve içeriye çok az hava girdiği için sıcaktı hem 
de çok sıcak. 

Dediğim gibi, partiyi veren kızı; Esme'yi, biliyordum ama lanet ol­
sun bu kızın gerçek ismi miydi yoksa değil miydi bilmiyordum. Tek 
düşündüğüm çok seksi olduğu, Mother McCauley lisesi ikinci sınıfta 
okuduğu, Gretchen'le arkadaş gibi takıldığı, kızıla boyalı saçlarını 
Chelsea tarzında kestirdiğiydi hani, uzun kakül bırakıp saçın gerisini 
kazıtıyorlar ya, ondan. Ayrıca çok havalı retro siyah kedigözlügü ta­
kıyordu; çünkü biraz şaşıydı. Dediğim gibi, onunla bir keresinde yi­
yişmiştim; ama biraz kazara. Bir başka partideydik, bir sene falan 
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önce ve kanepede oturmuş sevdigimiz Rock gruplarından bahsedi­
yorduk. Bana satın aldıgı ilk pla!?,ın GNR'nin Appetite for Destructi­
on oldugunu söyledi: ben de bunun en sevdigim plak oldugunu söy­
ledim ve çok geçmeden öpüşmeye başladık. Sonra kıkırdadı ve 
"Adın Darren degil, degil mi?" diye sordu. Ben, 'Hayır. Brian" dedim. 
İkimiz de gülmeye başladık. Elimin üstüne telefon numarasını yazdı, 
sonra da dedigim gibi onu aradığımda heyecanlandım ve yalan söy­
ledim. O sıralar dünyada en çok istedigim şey, onu biraz ellemekti 
çünkü küçük memeleri vardı ve hiç sutyen giymiyor üstelik aklımı ba­
şımdan alan dapdaracık tişörtler giyiyordu. Bilmiyorum. Şimdi Es­
me yalnızca punk gruplarında çalan oğlanlara ilgi duyuyordu. Galiba 
bu tür kızlar genellikle böyledir işte. Bir kadının kalbine giden yolun 
önemli biri olmaktan geçtigini düşünüyordum: oysa benim önemli bi­
ri olmakla uzaktan yakından ilgim yoktu. Koduumun şansına bak, 
okul bandosundaydım, bunun neresi önemliyse! 

Hatırladığım kadarıyla Esme çamaşır makinesinin üstüne otur­
muş bir şişeden bira içiyordu. Kızıl Chelsea tarzı saçı harikaydı: ora­
da. her zaman canı sıkılıyormuş gibi bir hali olan Bobby B. ile gelen 
Kim'le konuşuyordu. Bize el sallayıp gülümsediler, Bobby B. ise ba­
na şeytan işareti çaktı. Basamaklardan inerken, beş para etmeyen 
berbat bir stüdyo amfisinden berbat bir gitarın bastığı akorları, zem­
berekli oyuncak maymunların çaldıgı türe benzeyen küçük davullar­
dan sanki bogukmuş ve uzaktaymış gibi çıkan tımbırtıları duyabili­
yordum. Bir ara, birilerinin hoparlörleri patlamış bir müzik setinden 
plak çaldıgını sandım; ama oraya varınca bir grubun çaldıgını gör­
düm. 

Grubun adı Morlocks!'tu. Sonuna da ünlem işareti falan koymuş­
lardı. Hepimizin tanıdığı bir çocuğun, devlet lisesi Evergreen Park'ta 
ikinci sınıf ögrencisi Jim'in grubuydu bu. Morlocks! İsmini 
1--I.G.Wells'in benim de okudugum Zaman Makinesi adlı romanından 
dimışlardı. Çok iyi çalamıyorlardı çünkü bir basçıları yoktu: sadece 
bir solist. bir gitarcı, bir de davulcuları vardı ve aletleri de beş para 
etmezdi. Ama bana sorsanız gene de bir gruptular işte çünkü bence 
bir grup iyi ya da kötü bir fikirden ibarettir ve bir kere o fikre alıştı­
nız mı o grubun tutup tutmaması an meselesidir. Yıllardır bir metal 



grubunda olmayı düşleyip duruyordum ve bu bana sanki gerçekten 
bir gruptaymışım gibi gerçek geliyordu. Jim'in bir fikri vardı ve bu fi­
kir Morlocks!'tu. Kot montunun. gömleginin üzerine ve Chuck Tay­
lar modeli kauçuk Converse'in üst kısmına MORLOCKS! adını si­
yah keçeli kalemiyle çok acayip satanik bir tarzda yazmıştı. Onları 
hiç kimse duymamış da olsa grubunun adını her yere yazmasının 
çok havalı oldugunu düşünüyordum. Morlocks! art arda yedi şarkı fa­
lan çaldı. Üç tanesi Ramones'undu. digerleri Jim'in ortaokuldayken 
kendini vuran. bizim de tanıdıgımız Sheryl Landry adlı bir kız için 
yazdıgı şarkılardı; mesela "Seken Mermi Kız" ve "Senin Mermin 
Olayım" gibi çok anlamlı adları olan şarkılardı bunlar. Şarkılar genci­
de berbattı. bayagı sıkıcıydı; ama Jim çok enerjikti ve sahneye yakın 
duran çocuklara bira fışkırtıp duruyordu. Onların çalışını izlerken on 
dakika boyunca kıskandım onları. İyi oldukları için degil. iyi olmadık­
ları halde insanların onları sevmesinden dolayı. Hele kızlar. Hele 
Gretchen. 

Tamam, bu biraz kalbimi kırdı ama şöyle bir baktım. Gretchen 
grubun çaldıgı köşede sahnenin yakınındaydı ve gözlerini kapamış. 
sanki tek başınaymış gibi dans ediyordu, ellerini kafasına kaldırmıştı 
ve onun; karate yaparmışçasına havayı keser gibi kollarını savuran. 
birbirlerini tekmeleyip itekleyen diger çocuklar gibi pogo yaptıgı falan 
yoktu; Aslında bu çocuklar saçlarını daha henüz boyamaya başlayan 
ve kimse onlara vazelin kullanmalarını salık vermedigi için enseleri 
boya lekeleriyle dolu küçük çocuklardı ya da Naked Raygun ya da 
Circle Jerks gibi sevdikleri grubun tişörtünü giyen ve Glenn Danzig 
gibi yüzlerine kadar inen uzun tek bir saç örgüsü olan patenci bebe­
lerdi. Hepsi kan ter içindeydi. gülüyorlar ve deli gibi dans ediyorlar­
dı. Bu bodrum partilerine gittiğimizde asla dans etmezdim çünkü ne 
yapmam gerektigini bir türlü bilemezdim; bu yüzden çamaşır maki­
nesinin yanında her zamanki gibi ortalıgı seyrederek Kim ve Bobby 
B.'ye takılırdım. 

Dediğim gibi Bobby B. bir kavga çıkarmaya yeltenmezse partiye 
parti denmezdi. Bizim Bobby B. punk müzikten nefret ederdi. Dur­
madan şikayet ederdi. "Sok.iyim, gitar solo yok. Koduumun grupları 
alet çalmasını öğrenseler diyorum" diye yakınırdı bana. minibüsüyle 
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uğraşırken ya da gittiğimiz bodrum partilerinde. Gelmesinin tek ne­
deni aralarının bir bozulup bir düzeldiği Kim'di. Sanırım punk müzik 
kavga konusu olan bir başka konuydu. Bobby B. 'nin Morlocks! hak­
kında ne düşündüğünü sormak için ona döndüğümde bana yine şey­
tan işareti yaptı ve gözlerini belerterek başparmağını aşağı doğru çe­
virdi. "Ne lan bu gürültü" diye avazı çıktığı kadar bağırdı. Kim kafa­
sını sallayarak onun ağzını kapattı ama geç kalmıştı: Kelleleri tırtıklı 
taçlarının altında terden sırılsıklam kalan iki sıska temiz banliyölü ço­
cuk duymuştu bile. Bu temiz bebeler hepten temizdi: uyuşturucu yok, 
sigara yok seks yok'? Sonuncusu konusunda emin değilim. Bunlar 
küstah bir tarikat üyesi gibi amansız ve tuhaf tiplerdi çünkü hiç kelle 
olmamışlardı. Orada sanki ö�enci heyeti gibiydiler. Birbirini tamam­
layan Minor Threat tişörtleri vardı Üzerlerinde. Bu da çok tuhaftı 
doğrusu ve sayıları yirmi dört delikli asker botlarına doğru giderek 
azalan yüzlerce fermuar bulunan ekose spor pantolonlar giymişlerdi. 
Ellerinin üzeri keçeli kalemle yazılmış X işaretleriyle doluydu: herhal­
de böylece kim olduklarını bilmenizi istiyorlardı. Punk olmak yet­
mezmiş gibi, grup içinde grup olmayı bir şey sanıyorlardı herhalde. 
Neyse. bu iki temiz bebe dönüp Bobby B.'ye pis pis baktılar. birbir­
lerine dirsekle dokunarak kollarını göğüslerinde birleştirdiler: Bobby 
B. ise sadece onlara bakıp güldü. Kim'in elini yana çekti, çamaşır ma­
kinesinin üstünden atladı. iyice uzamış ve şekilsizleşmiş saçını düzelt­
ti. "Lan ibneler. siz özürlü müsünüz'?" diye sordu, parmaklarıyla her 
ikisini de göstererek. Taş kesilmiş bir halde ayaga kalktım, hiçbir şey 
yapmadan olan biteni seyretmeye başladım. 

"Özürlü sensin, adamım" dedi temiz bebelerden uzun olanı, ona 
yeniden pis pis bakarak ve grubu izlemek için sahne tarafına döndü. 
Bobby B. güldü, etrafına bakınıp elini kirli kot pantolonunun cebine 
daldırdı. İlk sağ yumruğunu çıkardı. parmaklarına pirinç bir muşta 
geçirdi ve silahını diğer yumruğuna vurarak parmaklarını esnetmeye 
başladı. Uzun boylu temiz bebenin arkasından yanaştı. dönüp bana 
baktı ve KÜT! diye herifin ense köküne yumruğunu indirdi. Çocuk 
sanki dağıtım şirketi elektriklerini kesmiş gibi yere indi: bir darbede 
işi bitmiş. yere serilmişti. Bobby B.'den daha kısa olan &ger çocuk 
ona yumruk atmak için herhalde, döndü ama vazgeçti. Bazı tanıma-



dıgımız punk kızlar. halsiz gözleri titreyen, yerde yatan çocugun ba­
şına toplandılar. Bobby B. de bana göz kırparak çamaşır makinesi­
nin yanında pineklemeye devam etti. 

Partilerde bu türden kavgalar pek fazla çıkmazdı çünkü bizim ta­
nıdıgımız punk çocuklar genellikle ödlektiler. Ortaokulda dalga geçi­
len ya da tartaklanan onlardı; bu yüzden çoğu paso mariz yerdi. Oy­
sa Bobby B .. hayatı boyunca hep dayılık taslayan biriydi. Onun iyi 
bir tip olduğunu sanırdım ama bu sıkıcı punk bebelere bulaşınca ka­
fayı sıyırmış ve kötü biri olup çıkmıştı anlaşılan. Kim'le Bobby B. tar­
tışmaya başladılar. Kim kollarını göğsünde birleştirmişti; Bobby B. 
ise gülüyor, omuzlarını silkiyor, kafasını sallıyor, sonra da gözlerini 
belertip bana göz kırpıyordu. Anlaşılan Bobby B. için gecenin ortala­
rına doğru birinin kafasını dağıtmak. partiye gitmenin doğal bir par­
çası gibiydi. 

Bu arada bazı çocuklar içerisi çok sıcak oldugu için tişörtlerini çı­
karmışlardı .  Daha koltukaltı kılları çıkmamış sıska mı sıska punk be­
belerdi bunlar: ama bu umurlarında mıydı sanki, Morlocks'un solisti 
Jim bagırıp, ailesinin çok zengin oldugunu duydugum melez bir ço­
cuk olan gitarist Darren'ın üstüne doğru atlayınca onlar da iyice co­
zutup kendilerini dansa kaptırıyor, hoplayıp zıplıyorlardı. Derken ba­
zı çocuklar tişörtlerini kafalarının üzerinde savurmaya, bazıları arka­
daşlarına vurmaya, bazıları da havaya atmaya başladı. Sonra gözle­
ri hala kapalı olan Gretchen yavaşça siyah Blanks gömlegini çıkarıp 
yere fırlattı ve dans etmeye devam etti; anasını satayım. gördükleri­
me inanamıyordum. Koduumun Gretchen'i soyunuyordu ve işte ora­
da minik mavi çiçek desenli sutyeniyle dans ediyordu, elimde olmadan 
daha iyi göreyim diye duvardan uzaklaştım. Ama o kadar fazla çocuk 
vardı ki kaymak gibi beyaz sırtı boyunca aşagı doğru inen sutyen as­
kısının yumuşak çizgileri dışında bir şey görmek mümkün degildi. 

Tanı dönmüş Kim' e seyredip seyretmedigini soracaktım ama o 
çoktan elini onun pantolonunun arkasına daldırmış olan Bobby B. ile 
işi pişirmeye başlamıştı bile. Dantelli kırmızı donunu bile görebiliyor­
dum. Oracıkta kuru kuru yiyişiyorlardı anlayacagınız. Sanki bütün 
dünya oracıkta yiyişiyor gibiydi, beton duvarlara yaslanmış, basa­
maklara oturmuş ya da astıkları çarşafların ardındaki bebeler iş üs-
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tündeydi. Esme yanımdan geçti, bana bir şişe Bud uzattı. "Üff, sağ ol 
lan" dedim ve birayı olabildiğince hızla mideye indirip kendi kendime 
dans etmeye başladım. Bu sayede bir süre iyi hissettim kendimi çün­
kü kendimi bok gibi yalnız hissediyordum. Tekrar dönüp baktıgımda 
Gretchen bir herifle dans ediyordu, tanıdığımız biri bile degildi bu; he­
men dans etmeyi kestim, Morlocks!un solisti Jim çaldıkları son şar­
kı olan bir başka Ramones parçası "Rock'n'Roll Radio" için mikro­
fonu kalabalığa tutuyordu. 

İşte o sırada gördüm. Gretchen'le işi pişiren kimsenin tanıyıp et­
medigi, dar, kılsız göğsü, patenci kakülleri olan ve bol patenci kot 
pantolonu giyen, küçük. pasaklı elleri olan o çocugu gördüm. Onun­
la öpüşürken dilini ağzına sokuyor, Gretchen de canla başla onu öpü­
yordu. İkisi de terden sırıt sıksam olmuşlardı, Koduumun bebesi 
Gretchen'in ellenmedik yerini bırakmıyor, o Gretchen de herkesin 
gözü önünde ona izin veriyordu. Sanki etrafımdaki herkes birisiyle 
yiyişiyordu. Kim ve Bobby B .. Operation lvy tişörtü giyen şu sırık gi­
bi uzun kız, benim tanımadığım kısa boylu birinci sınıflı bir çocuğun 
üzerine yumulmuştu ve ikisi birbirlerinin suratlarını yalayıp yutmak­
la meşguldü. Daha fazla dayanamadım. soğutucudan bir bira kaptım 
ve tamamen tek başıma kalmak için bodrum merdivenlerinden yu­
karı çıkıp mutfaktan geçtim ve arka kapıya vardım. 

Saat kaç olmuştu bilmiyorum ama dışarısı bayağı sessizdi. hava 
hala çok sıcaktı: mutfak kapısından dışarı çıkınca gümüş ve açık ma­
vi renkli bir havuz gördüm. Hala çalışan süzgeçlerin sesini duyabili­
yordum ama bunun dışında etraf sessiz ve terk edilmiş gibiydi: kim­
secikler yoktu. Çok güzel kokuyordu. klor, sanki yaz ortasında yeni­
den çocuk olmak gibi. Aşağı kattan Jim'in, "Tamam, tamam, şimdi 
son şarkımız geliyor. gerçekten" dediğini, gerçekten çok sevdigim bir 
şarkı olan Misfits'in "Last Caress"ini çalmaya başladıklarını duyabili­
yordum. Ama parçayı sikip attılar. Gene de önemli değildi bu çünkü 
parça o kadar iyiydi ki . . .  Başımı kaldırdım, yıldızlar çıkmıştı ve bütün 
mahalle ölüm sessizliğine bürünmüştü. Bir ara havuza atlayıp kendi­
mi bogmayı geçirdim içimden ama biriyle işi pişirmeden ölmek iste­
medim bu yüzden bir bira daha açıp içmeye başladım. Nedense ag­
lamaklı olmuştum. Plastik sandalyelerin bulunduğu yere doğru yürü-



düm ve orada Esme'yi gördüm, incecik beline bir havlu sarmış otu­
ruyordu. Gözleri kapalıydı ve sigara içiyordu. Gözlerini aniden açtı 
ve benim orada durdugumu fark edince yerinden sıçradı, şaşırmıştı 
sanırım. 

"Ödümü patlattın. Brian Oswald" dedi. 
"Özür dilerim" diye karşılık verdim. 
"Eee, Brian Oswald. kimsenin buralara çıkmaması gerekiyordu" 

dedi. 
"Özür dilerim" dedim. 
"Komşularım ögrensin istemiyorum, anla işte." 
"Kızım, sizin garaj girişinde sekiz tane araba var, be" dedim. 
"Evet, haklısın Brian Oswald" dedi ve kafasını salladı sonra de\ 

güldü. Doğruldu. kedigözlügünü düzeltti, bir sigara daha yaktı. Ayak­
ları çıplaktı ve bacaklarını uzatmıştı. Küçük omuzları da çıplaktı, ga­
liba. Ayaklarından birinde yalnızca minik bir tokyo terlik vardı. o ka­
dar. Bir süredir ona bakıyordum, derken kendisine baktıgımı fark et­
ti ama umursamadı, sonra da uzanıp biramı aldı. Bir yudum çekti ve 
birayı bana geri uzattı. Ben de ne olursa olsun konuşmayaca@ma da­
ir söz verdim kendi kendime ve plastik sandalyelerden birini çekip 
onun karşısına oturdum. 

"Söyle bakalım Brian Oswald, ne yapıyorsun buralarda?" diye 
sordu. 

"Hiç" dedim. 
"Partilerden hoşlanmaz mısın. Brian Oswald?" 
"Bilmem. Ya. neden adımı soyadımı tekrar edip duruyorsun'?" di­

ye sordum. 
"Bilmem. Komik. Bana komik geliyor adın. Brian Oz-wald. Ko­

mik bir isimmiş gibi geliyor insana." 
"Evet, belki" dedim. 
"Senin grup yakında konser falan veriyor mu?" diye sordu güle-

rek. 
"Benim bir grubt:ım-f�yok" dedim. 
"Biliyorum" dedi. "Brian Ozzzzzwald."  
Kaşlarımı çatarak dogruldum. " İnsanların isimleriyle dalga geç­

memek lazım" dedim. 



"Ne. benim ismimi sevmiyor musun?" diye sordu. kendini savu­
nuyormuş gibi doğruldu ve ince kaşlarını çatarak kuşkuyla bana 
baktı. 

"Yo. seviyorum" dedim. "Ama biraz komik." 
"J.D. Salinger'ın bir hikayesinden aldım ben ismimi." 
"Vay be" dedim. "Amma havalı." 
"Y aa. On sekizime basınca bu ismi değiştireceğim, yasal olarak." 
"Çok iyi" dedim. "Ben de ismimi değiştirmeyi düşünüyordum." 
"Ne yapacaksın peki?" 
'Vince Neil" dedim komik görünmek için elimden geleni yaparak. 
"Çok komiksin. Brian Oswald" dedi kafasını sallayarak ve biram-

dan bir yudum daha aldı. 
"Vince Neil" diyerek düzelttim. 
"Benim gerçek ismimi bilmek ister misin?" diye sordu faıme ba­

na yaklaşıp kulağıma eğilerek. Kokusunu alabiliyordum, elma koku­
lu ama sigara kokusu da sinmiş saçlarını: nefis bir nemlendirici sa­
bun kokan tenini, ensesi boyunca damlacıklar oluşturan tuzlu terini 
bile. 

"Peka.la" dedim, ona biraz daha yaklaşarak. Esme küçük pembe 
dudaklarını kulagıma yanaştırdı, soluğunu duyabiliyordum. 

"Gladys" diye mırıldandı ve boynuma kıkırdamaya başladı. "An­
neannemin ismi." 

"Gladys mi?" diye karşılık verdim. "Gerçekten mi?" 
"Kimseye söyleme Brian Oswald" dedi: o anda ikimiz de birbiri­

mizin gözlerine bakıyorduk ve birbirimize çok yakındık, bir ara öpü­
şeceğimizi falan sandım: ama öpüşmedik. Yan yana oturuyorduk. 
ayaklarımızı uzatmıştık, yüz yüzeydik, nefes aldığında burnunun kı­
mıldadığını görebiliyordum. Sonra o olabilecek en güzel şeyi yaptı: 
Tutup gözlüğünü çıkardı ve dikkatle katladı. sonra da parmak uçla­
rında durup bana doğru eğilerek aynı şeyi benim gözlüğüme yaptı. 
Yere bakınca kendi gözlüğümü ve onun gözlüğünü güzelce katlanmış 
bir halde plastik havuz koltuğunun kolçağında yan yana durdukları­
nı gördüm. nedense ıslaktı. Sonra dudaklarını büzüp bana, "Şimdi 
sakın gülme" dedi ve küçük, sert. pembe renkli ve plastik diş düzelti­
cisini çıkardı ve iki gözlüğün yanına koydu. 



"Şimdi hazırım işte" dedi: oracıkta ağlayabilirdim. Derken yiyiş­
meye başladık ve .. . 

birden yiyişmeye başlamıştık. du­
daklarının ağzımda. dilinin dişlerim­
de dolaştığını hissedebiliyordum. 
uzandığımız yer pek rahat değildi, 
derken beni tişörtümden tuttu 

yanağındaki o bebek pudrasını andı­
ran koku, öpüşündeki o tatlı şeftali 
şnaps tadı, saçındaki o tuhaf klor, 
havuz ve ağzındaki, tükürüğündeki 
yaza özgü o tat 

vrmmhhh diye çalıştı havuz süzgeci. 
yakıcı sıcak, "Last Caress"ten gelen 
zil sesleri, aşağıda bağıran çocuklar. 
bir yerlerde havlayan küçük bir kö­
pek ve ıslaklık, öpüşen dudakların 
şapırdaması 

tamam, işte bu. Birinin senden hoş­

lanması demek böyle bir şeymiş ve 

bu kızdan gerçekten çok hoşlanıyo­

rum ve umarım o da benden hoşla­

nır ve umarım bu işi iyi lııvırıyorum­

dur 

ve Esme beni üstüne çekti. öpüşüyorduk gerçekten öpüşüyorduk. 
Kolunu enseme doladıgını fark ettim, işte şimdi tam olmuştu, iki tav­
şan gibi, derken aniden durdu ve bana baktı. bir gözü. soldaki. sağ­
dakinden daha yavaş gibiydi, dudaklarını düzleştirdi, çok ciddi bir ha­
li vardı. "Gretchen'le birlikte misin?" diye sordu, ben de. "Onunla gel­
dim" dedim. "Anlamadın. yani onunla çıkıyor musun?" dedi. "Hayır, 
sadece arkadaşız" dedim. "Bana gerçeği söylersen, kızmam sana" 
dedi, birazcık düşünüp. "Sadece arkadaşız" dedim: kafasını salladı ve 
tekrar yiyişmeye başladık. 

Bir dakika sonra uzun saçlı goth bir çocuk mutfağın sinekliginden 
geçti. etrafa bakındı. kafasını salladı ve "Havuz!" diye bağırdı. sonra 
ayakkabılarını çıkardı. siyah Örümcek Adam kostümünü çıkarma­
dan suya atladı. Birkaç dakikaya kalmadan bütün o sucuk gibi terle­
miş punk bebeler elbiselerini çıkarıp havuza çivileme atlamaya, tak­
lalar atmaya ve başka artistik numaralar sergilemeye başladılar. Bel­
ki de havuzda iyice cozutmuş altmış kadar çocuk vardı: biri, "Marco" 
diye bağırınca digeri, "Polo" diye karşılık veriyordu, kızlar oğlanların 
omuzlarına çıkmış deve güreşi yapıyorlardı ve bütün çocuklar yeni­
den işi pişirmeye başlamışlardı. Esme, "İçeri girmek ister misin?" di­
ye sordu, kafamı salladım, kalktık, birisi bizi işaret ediyordu. o anda 
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Gretchen'i görmek için etrafıma bakındım ama onu bulamadım ve 
aklıma kötü kötü şeyler geldi. Kim bilir belki de o patenci çocugunki­
ni agzına alıyordu: ama sonra çıkageldi. sigarasının külünü bir bira 
kutusunun içine silkti. Sanki mutsuz bir hali vardı. Esme benim 
Gretchen'e baktıgımı görmüştü herhalde çünkü elimi bıraktı. "İstiyor­
san gidip konuş onunla, Brian Oswald" dedi ve sonra bir çırpıda la­
net olası eve girip gözden kayboldu: böylece her şey sona erdi. 

Gerçek şu ki Gretchen'le konuşmak istiyordum ama ne diyecegi­
mi bilemiyordum. Bu yüzden onun yanına gittim. birilerinin can simi­
di ya da şişme yatak araklamak için kapısını kırdıgı minik havuz ba­
rakasının yanında tek başına duruyordu. 

"Eee. erkek arkadaşına ne oldu bakalım?" diye sordum ona bok 
gibi davranarak. 

"İşe gitmesi gerekiyormuş." 
"Adını falan sordun mu bari?" 
"Hıh" dedi. "Adı Jeremy. Burada okula gidiyor." 
"Ooo. bok gibi zengin desene" dedim. 
"Bakıyorum içine dert oldu. ha?" dedi. 
"Bana ne canım" dedim. 
"İyi" dedi. "Duyduguma göre oynaşınla yiyişiyormuşsun yine." 
"O oynaşım falan degil." 
"Eger bir kızla yüz göz olur. sonra ödlegin teki oldugun için onun­

la görüşmezsen. buna oynaşma denir" dedi. sigaranın külünü yine bi­
ra kutusunun içine silkerek. "Biliyorum. Ben o çocugu bir daha gör­
meyecegim. Ne olacak yani?" 

"Bilmiyorum" dedim. sanki fısıldarmışçasına. 
"Ne?" diye bagırdı. 
"Bilmiyorum" dedim yeniden. bu kez daha sessiz bir şekilde. o 

anda ikimiz de havuz barakasının yanında duruyorduk. çok ama çok 
yakındık ve havada klor ve bir güneş losyonu kokusu vardı ve birisi, 
belki de havuzun karşısındaki şu oglanla kız belki de, ot çekiyordu. 
Gece ışıl ışıldı ve açık mavi renkteydi. Bazı çocuklar soyunmuş, çırıl­
çıplak yüzüyorlardı ve onların dalgalandırdıgı havuzda yıldızların 
yansıı:rı.asntıoe vuruyordu. Bilmiyorum. o anda Siktir. Siktir ya. Ne­
defi denemiyorsun? Diyordum içimden. Ve gerçekten büyük bir hız-



la nefes aldım ve Gretchen'in yüzünü iki elimle tuttum onu öptüm ve 
dilimi kısacık bir anlığına ağzına soktum, dişlerini, dişetlerini ve dilini 
hissettim sonra karnımı yumrukladı ve koluyla ağzını sildi ve bana 
yeniden vurdu. "Ulan. sen de mi sarhoşsun?" dedi. Ben de, "Hayır" 
dedim. Hala solugum kesikti. ona baktığımda hala yüzünü siliyordu. 
Sonra. "Öyleyse, aptalca davranmayı kes" dedi. 
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Yirmi 
Dokuz 

amam, hiç özel bir şarkı yoktu, bu yüzden işim bitikti. Çünkü 
-f-şimdi elimdeki tek şey karışık kasetti. Ama mükemmel bir ka­

l rışık kaset yapabilmek için ne kadar ince zevk sahibi ve ilginç
l ıiri oldugunuzu ortaya koymanız gerekiyordu. Tabii kendisine kaset 
h,\Zırladıgınız kişiye sırılsıklam aşık oldugunuzu belli etmeden. 
/\ınan. neyse, bun)�r Gretchen'in fikirleri zaten. 

"Bütün mese� çok göze batmamaktır" diye uyardı siyah keçeli
l\,\lemiyle bir ka�et kapagının üstünde fincan altlıgı gibi kocaman göz­
ı, ·rinden bıçaklar çıkan gülümseyen bir kurukafayı boyarken. Gretc­
hen'in odasındaydık ve ikimiz de kasetlerle uğraşıyorduk. Onun için 
1 ur kaset yapma\ra çalışıyordum ama hala çok ag!ak ve yavan bir 
�ı·ydi: Gretchen de kaset yapıyordu. bilim bakalım kime: kim olacak, 



tabii ki Tony Degan'a. Onun çalışmasını seyrediyordum ve acaba di­
yordum kaseti bitirip ona vermesine ve onun cinsel tartaklamasına 
maruz kalmasına ne kadar vardı. 

"Benim bütün meselem bu" dedim, ona üzerime bir koku gibi sin-
miş olan bir özlemle bakarak. "Ben çok göze batıyorum." 

"Hangi şarkıları seçtin?" 
"Bilmiyorum. Aklıma hiç iyi parça gelmiyor." 
"Şu ana kadar neler kaydettiğine bir bakalım" dedi. 
'"Every Rose Has lts Thorn'! 'Home Sweet Home'? Neyin var 

senin ya? Böyle boktan şeylerden hangi kız hoşlanır ki?" 
"Bilmem. Sulu göz olmadan hiçbir şarkıyı düşünemiyorum." 
"Bunu kimin için yapıyorsun?" diye sordu, gözlerini kısarak. 
"Bando sınıfındaki bir kız için" diye yalan söyledim. 
"Şırfıntının tekidir baksan?" 
"Hayır" dedim. "Rock seviyor." 
"Mesele ne kadar klas olduğunu göstermek. Öyle mızırdanan 

boktan biri değil. Bu sayede ondan hoşlanman bir sır haline gelir." 
"İyi de, Tony Degan ondan hoşlanacağını nasılsa öğrenecek" de-

dim. 
"Y oo. benim bir yöntemim var. " 
"Ne yöntemiymiş bu?" 
"Çok hızlı. gürültülü şarkılar koyuyorum." 
"Eee?" diye sordum. 
"Eee'si, öyle canımlı cicimli bir şey olmayacal(' 
Gretchen kayıt düğmesine bastı ve diğer şarkıya başladı. Dead 

Kennedys'in "Holiday in Cambodia"sı. Landon Cal/ing'den birkaç 
parça koymuştu. birkaç tane de ilk Black flag'ten. "Wasted" falan. 
Sonra da Operation /vy'nin ikinci yüzünün tamamı. Odanın kapısı 
açıldı. Kim gülerek içeri girdi; üstünde siyah bir Misfüs tişörtü ve kır­
mızı pazen etek vardı. Kırmızı uçuğu daha iyileşmemişti ve onu ka­
patayım derken bir yığın yanlış renk fondöten kullanmıştı. Yatağa at­
layıp Gretchen'i bir güzel çimdikledi. 

"Gitmeye hazır mısınız, lan dallamalar?" diye sordu Kim. 
"Sanırım. Buraya nasıl o kadar çabuk geldin?" diye sordu Gretc­

hen. 



"Şu Mohawk saçlı çocuk var ya hani, Mike, hani alışveriş merke­
zindeki sinemada çalışan çocuk? O getirdi beni." 

"A öyle mi? Hoş çocuk mu bari?" diye sordu Gretchen. 
"Evet. Aman. ne bileyim. ibnenin teki denebilir. Bacağımı bir düz­

medigi kaldı. yani." 
"Tatlı bir tipe benziyordu." 
Beni filme sokar falan diyordum ama bütün yaptığı yerleri süpür­

mekten ibaretmiş. "Neyse. hazır mısınız lan gitmeye?" 
"Tamam." 
"Ben galiba eve gidecegim" dedim. Ayaga kalkıp kot montumu 

giydim. 
"Neyin var senin ödlek şey?" diye sordu Kim. 
"Gitmek hiç istemiyor canım." 
"Bobby ve Tosıy orada olacaklar. Gelip o Laura denen kızı patak­

layışımı izleyebilirsiniz" dedi Kim. 
"Niye? Ondan hoşlanıyorduk hani?" dedi Gretchen. 
"Evet ben de hoşlanıyordum ta ki Bobby götünün onunla işi pişir­

dii?,ini anlayana kadar." 
"Ben de siz ayrıldınız ve başkalarıyla takılıyorsunuz diye biliyor­

dum" dedim. 
"Evet. ayrıldık: yani, öyle bir şey. Hala çıkıyor gibiyiz ve bundan 

bahsetmiyoruz. Laura"ya, bak. Bobpy ile ben artık konuşmuyoruz" 
dedim. O da 'Zaten öyle yapmanız gerekir. İşleri oluruna bırakmak 
en iyisi. Bizim Bobby dallaması da gelip onu minibüsün arkasında el­
ledigini söylemesin ini bana!" dedi. 

"Bence sizin birbirinizi rahat bırakmanız lazım; hem de derhal ve 
temelli olarak" dedi Gretchen, bir yandan siyah botlarını ayagına ge­
çirirken kafasını sallayarak. 

"Düzüşmesini bilmese, eyvallah; ama kahretsin ya. Yani biliyor­
sun, Bobby sikkafalı sal ai?,ın tekidir; ama düzüşmeye gelince . . .  Şey, 
ne desem bilmiyprum. Ha. T ony Degan seni sorup duruyordu gene. "

Tekrar yer� oturdum konuşulanları dinlemek için. Gertchen'in
plak koleksiyo�unu karıştırmaya başladım. Kim'in anlatacaklarını
dinlemek istiyor�um. ne kadar şansım oldugunu öğrenmek için. 

"Beni mi soruyordu?" diye fısıldayarak sordu Gretchen. 



"Hı-hı. evet. Seni yeniden 'görmek' istedigini söyledi. Ne demek 
istedi sence?" 

"Bilmem." 
"Geçen gece onunla otoparkta iş pişiriyordunuz ama. Ben de se­

ni o ortaokulda çocuk bakıcılığı yapan tiplerden sanıyordum; hani 
'Oglanlardan nefret ediyorum. Bekaretimi Glenn Danzig ya da lan 
McKaye için saklıyorum' diyen . .. 

Kalbimin tek başına güneşte kavrulmaya terk edilmiş bir kuş yav­
rusu gibi küçülüp büzüştügünü hissettim. Dönüp yüzü kızaran Gretc­
hen' e baktım. Yüzü kızardığında o kadar tatlı oluyordu ki içimden du­
vara yumruk atmak geliyordu. 

"Bilmiyorum. Tony gerçekten çok sessizdir. biliyor musun? Çok 
yumuşak kalplidir. Bakarak anlayamazsın ama küçük bir çocuk gibi­
dir. Bazen annesi yorgun oldugu zamanlarda yemek pişirdiğini söy­
lemişti bana. biliyor musun? Ama. bilmiyorum. bilmiyorum." 

"Ne? Daha ne olsun'? İnanılmaz seksi üstelik." 
"Bilmiyorum. Yani. şu Beyaz Güç meselesine bayagı takmış du-

rumda. Sikik bir durum." 
Ne olmuş. sen siyah değilsin ya? Sana ne ulan?" 
"Hayır, bilmiyorum. yani . . .  " 
"Ne olmuş o zaman kızım? Oglan hoş. yakışıklı ve sana ilgi duy­

dugunu söylüyor. Yani. Gretchen, dallamalık etme Tanrı aşkına. sen 
yapmazsan ben atlayacagım çocugun üstüne . .. 

"Öyle olsun. Ama nasıl desem. bu beni ürkütüyor." 
"Tanrı aşkına Gretchen. sahiden şişman oldugun zamanları unut­

tun mu? Hani hafta sonları hep evde oturup ödev yaptığın zamanla­
rı? Unuttun mu? Sen unuttuysan da ben hatırlıyorum. Tam bir inek­
tin. Ama şimdi çok tatlısın ve sana ilgi duyan fıstık gibi biri var ve 
sen dallamalık ediyosun. Senin derdin ne lan?" 

"Bir şeyim yok" dedi sakince. 
"İyi o zaman. Dinle, eger o Laura denen kız oradaysa onun koca 

kıçını ayıracağım. Bobby kime sulanıyormuş sen bana söylersin . .. 

Kim dönüp bana baktı. "Brian. geliyor musun?" 
·yok" dedim. Karışık kasetimi alıp ön cebime tıkıştırdım.
"Sonra görüşürüz. Hadi gidelim bari . ..
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Ondan sonra Rod'un evine gittim. Kapıyı falan çalmadım. Oracık­
ta durdum, evin yanında bir ileri bir geri yürüdüm durdum ve birile­
rinin, muhtemelen Rod'un babasının yüksek sesle çaldığı gürültülü 
caz müziğini dinledim. Trompet deli gibi öne çıkıyor: sonra yavaşla­
yıp sakinleşiyordu. Bir şeyler yapmaya karar verdim. Ne yapacağı­
mı bilmiyordum: ama bir şeyler yapmam gerektiğini biliyordum. 
Elimdeki tek şey gizlice Gretchen için hazırladığım bu boktan karışık 
kasetti. bu yüzden kaseti onun penceresine koydum. Kırmızı perde­
lerin arkasında ışık yanıyordu. iki kez cama vurdum ve kaseti bıra­
kanı görmesine fırsat vermeden oradan uzaklaştım. 

Bir sonraki gün okuldan sonra otobüse atlayıp Grctchen'in kız 
kardeşi Jessica'nın çalıştıgı Yoğurt Sarayı'na gittim. Ona. "Sanırım 
kız kardeşine aşığım" dedim. 

"Hayda." 
"Ciddi diyorum." 
"Ya az önce hayda dememiş miydim?" 
"Ona bir karışık kaset yapmak istiyorum ve onun en sevdiği şar­

kıyı bilmem. ögrenmem gerekiyor. Onun en sevdiği şarkı nedir. söy­
le bana." 

Jessica bana baktı. gözlerini kıstı ve kaşlarını çattı. 
"Senden hoşlandığını sanmıyorum" dedi tezgahın üzerine egilip 

elimi okşayarak. 
"Bunu biliyorum zaten. Ama . . .  Şey: onu Mezuniyet Balosu' na da­

vet etmek istiyorum. Yani. sence ne yapabilirim bu konuda?" 
"Ah. Brian" dedi elimi yeniden okşayarak. "Hiçbir şeyden habe­

rin yok, degil mi? 
"Sanırım yok" dedim. 
"Yapabilecegin �ek şey bu işten vazgeçmek" dedi elini geri çeke­

rek. 
/ 

O gece yardım almak için Rod'un evine gittim. 
"Ne? Ne istiy?rsun?" dedi, verandada ayakta duruyordu ve kaşla­

rını da olabildiğince çatmıştı. 
"Yardımına ihtiyacım var. Rod." 



"Neymiş o? Kelle falan olmadın ya?" 
"Yok. be adamım. öyle bir şey degil" dedim. 
"Ne o zaman?" 
"Mükemmel şarkıya ihtiyacım var, aslanım." 
"Ne?" 
"Mükemmel şarkı: Mükemmel şarkıya ihtiyacım var, Rod." 
Dogru şarkı sayesinde Gretchen'e kur yapabilirim, onunla araba-

yı mezarlıgın oraya çekip ışıkları kapatırsak ve teybe dogru kaseti 
koyarsak işte o zaman şansım olur. Ama dogru şarkı konusunda 
Rod'un da yardımcı oldugu falan yoktu. Odasının ortasına her türden 
plak ve kaseti yere sermiştik ve Kızılderili usulü oturuyorduk. 

" 'Come Sail Away'e ne dersin?" diye sordu bana. 
"Salaklaşma ya, o ancak okuldaki dans partilerinde çalınır." 
"Peki, 'Surrender' nasıl?" diye sordu. 
"Çok rock havasında. Biraz yumuşak bir şeye ihtiyacım var." 
·ya 1:-Jton ,John türü bir şeye ne dersin?" diye sordu yeniden.
"O ibne. İbne müziğiyle bu kızı nasıl etkileyebilirim ki?" 
"O zaman ben bilmiyorum" dedi Rod. "Vaziyet ümitsiz."  
"Haydi, aslanım, böyle konuşma ya. Bu tür işlerden çakan tek ki­

şi var o da sensin." 
"Neden çabaladıgımı bile bilmiyorum. Hırsızlık yapmaya kalktın." 
"Bak Rod, böyle saçmaladıgında tam bir anıcık olup çıkıyorsun. 

Plagı kayıt yapmak için alacaktım ama sen bana yardım etmemiştin, 
hatırladın mı?" 

"Ama. iyi güzel de, okulda sen benimle konuşmuyorsun bile" de-
di. "Bu yüzden kendimi tam bir hödük gibi hissediyorum." 

"İsa aşkına, Rod, sen sahiden bir hödüksün. O köşedeki masaya 
gidip oturuyorsun. Hep aynı kırmızı kazagı giyiyorsun. Sümsük süm­
sük ortalıkta dolaşıyorsun, adamım ya." 

"Bu konuda artık sana yardım etmek istemiyorum" dedi. 
"Bu konuda artık sana yardım etmek istemiyorum" diyerek taklit 

ettim onu. "İyi ama, on sekiz yaşına falan girdiğinde hala odanda sür­
tüyorsan ve hala mala vurmadıysan bana gelip yalvarma, tamam 
mı? Sana yardımcı olmaya çalışıyorum burada." 

"Tabii" dedi. 



"Rod, bir hödük olmanı falan da istemiyorum, adamım. Okulda 
seninle takılmaktan gocunmam ama o kadar can sıkıcı bir halin var 
ki." 

"Can sıkıcı görünmek gibi bir çabam yok ki. "  
"Ama öylesin. Dinle, Rod, bu milyonda bir karşıma çıkan bir 

şans. Bana yardım etmen lazım bu şarkı konusunda. " 
"Tıpkı babamın plagını yürütmeye çalışırkenki gibi bir şans, ha?" 
"Yüce İsa, neden bu konuyu ikide bir açıp duruyorsun ya?" diye 

sordum. 
"O bizim en sevdiğimiz albüm sayılır da ondan. Bil�eni isterim." 
"Tam nonoş gibisin. Kaç yaşındasın'dostum sen? Lanet olası bir 

çocuk gibi konuşuyorsun." 
"Aa: çünkü ben havalı değilim ve havalı olayım diye küfür etmi­

yorum diye mi? İyi o zaman, onu sikeyim buna sokayım. 
"Seninle zamanımı öldürmemeliydim" dedim ve gitmek üzere 

kalktım. Elini uzattı ve kalmamı işaret etti. 
"Bir dakika ya, bir dakika bekle. Enstrümantal bir şeye ne der­

sin?" diye sordu 
"Ne?" 
Çok havalı olur. Yani tema müzigi gibi, sözleri olmayan bir şey: 

hani filmlerdeki gibi. "  
"Enstrümantal bir parça?" diye sordum yeniden. 
"Hı-hı." 
"Güzel, nasıl bir şey düşünüyorsun?" 



o 
tuz 

I __L aunted Trails'deki otoparkın öte köşesinde Tony Degan,
-n--Boby B. ve ben, Bobby' nin minibüsünde oturmuş büyük boy

bir birayı paylaşıyorduk. Teypte Aerosmith'in "Sweet Emoti­
on"ı çalıyordu ve ben Gretchen'i bekliyordum; çünkü cebimde onun 
için hazırladıgım karışık kasetin Rod sayesinde yeniledigim son hali 
vardı ve onu vermek için en uygun zamanı kolluyordum. Daha gel­
memişti, Bobby de minibüsünde duman ister misin diye sormuştu. 
Rod'la seçtii?,imiz şarkı 50'lerden Santo ve Johnny'nin söyledii?,i "Sle­
epwalk" adlı şarkıydı. T ony Degan konuşmaya başladıgında bu şar­
kıyı düşünüyordum. 

"Epey sessizsin bugün. ha, Brian Oswald?" 
"Öyle galiba" dedim. 
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"Nerede oturuyorsun?" 
"Evergreen Park" dedim. 
"Aaa. ben de" dedi. "Yakın zamanlarda hiç zenci gördün mü or-

talıkta?" 
"Yok." 
"Ben gördüm. Parkta takılıyorlardı" dedi. 
"Ha" dedim. 
"Koduumun siyahları. dostum, hayvan gibi yaşıyorlar. "  
"Ya?" diye karşılık verdi Bobby. 
"Hayvan gibi yaşıyorlar. dahası burnumuzun dibinde yaşıyorlar. 

Daha dün gece Evergreen Park'ta üç tanesini gördüm. Sanki koduu­
mun yeri kendilerininmiş gibi basket oynuyorlar. zıplayıp duruyorlar. 
fileleri yırtıyorlardı. Ben böyle şeylere gelemem. Burası bizim mahal­
lemiz lan. Babam ömrünü bir avuç zenci buralarda fink atıp crack 
satsın, gece evimi soysunlar diye mi çürüttü yani? Bir hafta önce bi­
rileri küçük kardeşimin bisikletini çalmış. Parasını babam saymıştı o 
bisikletin. devlet yardımı falan da almamıştı. Anlayacağınız. ben bık­
tım. Bu gece geç saatte parka gideceğim ve eğer o koduumun zenci­
lerini parkta dolaşırken görürsem. burada takılmanın ne demek oldu­
ğunu anlatana kadar bir levyeyle o zenci kafalarını dağıtacağım. 
Evergreen'den siktir olup gitsink�r" diye. 

"Ya polisler? Diye sordu Bobby, gözlerini kısarak. 
"Onları polisler de istemiyor ki buralarda. Onların benim safımda 

olduklarını; ama ellerinden bir şey gelmediğini biliyorum. Yani, bu iş 
bana ve size kalıyor. Tamam mı?" 

"Tamam" dedi Bobby. 
"Ya sen Brian?" 
"Sanmıyorum Tony." 
Minibüsün sürme J(�pısını açtım. Tony de dışarı çıktı. Dışarı çık-

ı 
tığımda Gretchen'e .lastladım. Hemen yanımızda park edilmiş bir
Chevy El Camino'ya yaslanmıştı. Gülümsedim ve hep orada mı bek­
liyordu diye mer� ettim. Ben bir şey dememe kalmadan Tony De­
gan ile karşılıklı o arak gülümsemeye başlamışlardı bile; karışık ka­
set ise sanki cebi den tamamen kaybolmaya başlamıştı. 

"Selam" dedim. 



"Merhaba" dedi Gretchen ha.la Tony Degan'a bakarak. 
"N'aber'?" dedi Tony, biraz kafası iyi bir sırıtmayla. 
"İçerde yanında bir kız falan mı vardı?" dedi Gretchen yarı gülen. 

yarı asık suratlı bir ifadeyle. 
"Kızlarla takılmam" dedi Tony. "Kızlar adamı deli eder" diyerek 

güldü. "Sen birine böyle merhaba diyorsun herhalde. ha?" 
"Merhaba." 
"Merhaba. Buraya beni görmeye mi geldin?" dedi Tony göz kır­

parak. sonra yavaşça, çok hafifçe gidip onun elini tuttu. Bunu yapar 
yapmaz Gretchen taş gibi kesildi. Tony gülümseyerek onun elini tut­
maya devam etti ve parmaklarını onun gümüş yüzüklerinde gezdir­
di. Bunları izlemek midemi kaldırdı ama uzaklaşmak da istemedim. 
Sapıkça bir nedenle her şeyi görmek istiyordum. 

"Hayır. Aslında Kim'le geldim. Yine Laura denen o kızı arıyor. 
Laura ona travesti demiş." 

"Laura gideli çok oluyor. Bobby'ye feci yakmış abayı. "  
"Kim'in haberi var bundan. Ortalarda bir daha görürse o kızı fe-

ci benzetecegini söyledi." 
"Hadi ya? Siz kızlar da amma yamansınız" diyerek güldü. 
"Bilmem. Kim öyledir. Ben onun eline su dökemem." 
"Dolaşalım ister misin? Bobby'nin minibüsüyle takılalım mı?" di­

ye sordu Tony ona; sorduğu sorudaki gizli arzuyu suratımda hisset­
tim. Burada duracak olan biteni seyredecektim sadece. Bir bok bile 
demeyecektim. Neden? İyi de ne fark eder ki? Ne önemi vardı ki bun­
ların sanki? 

"Kim? Ben mi?" diye sordu Gretchen kocaman bir gülüşle. 
"Evet, sen. Bir yerlere gidelim ister misin?" 
"Bilmem." Botlarına baktı. 
"Aaa. ben bildigin kızlardan degilim ayağına yatıyorsun, ha? İyi, 

gidip bir şeyler yemeye ne dersin. yalnız sen ve ben? Buna ne der­
sin?" Parmaklarını Gretcheninkilerin üzerinde gezdirdi ve elini sıktı. 

"Yani gerçek bir restorandaki gibi mi? Hani sandalyeleri falan 
olan?" diye sordu. 

"Ne gibi mesela?" 
"Bilmem. Duke' ün yeri?" 
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"Şu arabada servis yapılan mı? Onların sandalyesi yoktur ki" de­
di gülümseyerek. 

"Olsun." 
"Tamam o zaman, bana uyar. Yalnızca on papelim var bu yüz­

den ıstakoz falan sipariş edeyim deme." 
"Tamam." 
"Tamam. Ben Bobby'nin anahtarları alana kadar sen burada 

bekle." Tony, Gretchen'in elini bıraktı ve gerisin geri Bobby'nin siga­
ra içtigi otoparkın diger ucuna yürüdü. 

'Tamam, Tony" diye iç geçirdi, kafasını sallayarak ve benim ya­
nında oldugumdan habersiz. Karışık kaset gömlei?,imin cebinde yok 
olup gitti. 
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Otuz 
iki 

E. vet. bazen Gretchen ve Kim ben arka koltuktayken öylesine 
muhabbet etmeye başlarlardı ki. görseniz bana istediklerini 
yapabileceklerini sanırdınız. Okuldan sonra arabayla dolaşır. 

Kim işe başlayana kadar zaman öldürürdük. İkisi önde, ben arkada 
otururdum. istedikleri gibi muhabbetlerini ederler. benim ne kadar 
yavan bir tip oldugumu söyleyerek benimle taşak geçerlerdi, ben de 
göz yumardım. Neden? Çünkü. nasıl desem, siz zaten biliyorsunuz. 

"Hey Brian, biliyor muydun? Eger insanın elleri yüzünden büyük­
se kanser olurmuş." Ben de ölçmek için elimi yüzüme getirince Kim 
ŞAK! diye elimi yüzüme indirirdi. 

Ya da: 
"Hey Brian, çükneyse nedir?" diye sorardı. 
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"Bilmem" derdim. "Çükneyse nedir mi?" 
"Çük nedir mi? Geri zekalı mısın nesin?" diye gülerdi. 
Ya da şunun gibi basbayağı aptalca hakaretler: 
"Hey Brian. duydun mu?" diye sorardı Kim. "Almanya'da birlikte 

seks yapabilen makineler üretiyorlarmış. Şu otuzbir makinelerin­
den?" 

"Eee?" 
"Eee. daha ne olsun! Sonunda bekaretini bozdurabileceksin" di­

yerek gülerdi. "Anladın mı? Çünkü sen bir peri bakiresisin. Ve bozul­
man için bir makineyle yapman gerekir." Bacağıma olanca gücüyle 
vurup tıskırarak gülmeye başladı. 

"Gelip beni üflesene. şıllık?" diye sordum. 
"Sonracığıma" dedi Kim tekrar Gretchen'den tarafa dönerek. 

"Duyduğuma göre birileri bir minibüsün içinde aşna fişne yapıyorlar­
mış." 

"Ne?" diye sordu Gretchen. 
"Duyduğuma göre birileri bir minibüsün içinde aşna fişne yapıyor­

larmış." 
"Bilmiyorum" dedi Gretchen. 
"Ama. Bobby Tony Degan'a anahtarlarını verdiğini sonra da iki­

nizin ortadan kaybolduğunuzu söyledi. Ee, buna ne diyeceksin baka­
lım?" 

"Hiçbir şey. Bilmiyorum. 
"Sen azılı bir sürtük olup çıkıyorsun." 
"Hayır. Kimse . . .  ama kimse bana onun gibi bakamaz." 
"Ne?" 
"Onun dışında kimse ama kimse bana onun gibi bakamaz. San­

ki . . .  Bilmiyorum. giysilerimi yırtarak çıkaracakmış falan gibi." 
"Ya, sen arada bir şu alışveriş merkezindeki atari salonuna. Ala­

addin's Castle'a takılsana? Bobby'yle buluşacaktık orada ve her za­
manki gibi gene geç kaldr bu hırbo ve oradaki tek kız bendim. Gören 
de beni Heather Lockle,ar falan sanırdı herhalde koduumun öküzle­
ri." 

"Bana hiçbir şey deı!redi. Sadece baktı tamam mı? Beni tepeden
aşağı süzdü: tıpkı filmlerl:le yaptıkları gibi. Sonra yaklaştı ve elini şöy-



le yüzüme koydu." Gretchen elinin ayasını yavaşça Kim'in yanağına 
koydu. "Sonra 'Bir yerlere gidip bir şeyler yapalım ister misin?' dedi. 
Ben de Tamam' dedim." 

"Bence dikkatli olsan iyi olur. Anlarsın ya. Belki de sadece o mi­
nik kukun için seni kullanıyordur. " 

Gretchen sert plastik koltukta doğruldu. sinirliydi. "Niye? Niye öy-
le konuştun?" 

"Ne?" 
"Az önce dedigin şeyi? Neden söyledin?" 
"Ne? Ben bir şey demedim ki. Takılıyordum" dedi Kim. 
"Onun beni kullandıgından bahsettin. Nasıl böyle bir şey söyleye­

bilirsin?" 
"Bilmiyorum. Sadece. şey . . .  Takılıyordum işte." 
"Ne? Kesin beni kullanıyordur; çünkü benden hoşlanıyor. Öyle 

mi'?" 
"Hayır. demek istedigim. şey, nasıl ugraştığını görmedin mi sa-

na . . .  
"Nasıl bir şey oldugundan haberin yok. Kim. Haberin yok. ..

"Üf. siktir ya. Al da bozdur." Kim. koltugunu yatırıp gözlerini çe­
virdi. 

"Asıl sen siktir. Sen hiç şişko olmadın. Nasıl olduğunu bilemez­
sin. Oglanlar benimle konuşmak bile istemezler. anladın mı? Tabii 
sen yanımdaysan başka; benimle konuşarak senin boşta olup olma­
dığını anlamak ve seni düzmektir amaçları. Sen nereden bileceksin. 
Hayatında bir gün olsun çirkin oldugunu hissettin mi sanki? O kadar 
yalnız hisseder ki insan kendini. 

"Ne olmuş yani? Nasıldır bilirim ben. Og!anlar korkuyorlar ben-
den!" 

"Öyle çünkü onların senden korkmasını istiyorsun. Yani, oglanlar 
senden korkunca hoşuna gidiyor. Yani, dana gibi bir bedenle dünya­
ya gelmeyi ben mi istedim sanki. Anasını sikeyim. Ne önemi var. Bu 
hep böyle gider, yüz sene sonra bile. Çirkin insanlardan kimse hoş­
lanmaz. anladın mı? Bu acı gerçek önyargı gibi bir şey.'' 

"Hı-hı. bir de beyaz olmak." 
"Bilmiyorum. Ne demek istediğimi biliyorsun" dedi Gretchen. 
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"Og!anların hepsi iğrenç. Bütün dertleri seni düdüklemektir zaten. 
Alışveriş merkezindeki şu Mike denen çocuğu bilirsin. hani Mohawk 
saçlı olan? Artık telefonlarıma karşılık vermiyor." 

"Eteğine attırdı diye mi?" diye sordu. Gretchen. 
"Ben nerden bileyim ya? Yani. sikeyim ya, hoş bir tip bile değil. 

Angutun teki bile denebilir. Punk rockçı bile değil. yalnızca öyle takı­
lıyor. Yani. çizgi roman gibi şeylerden hoşlanıyor. tamam mı? Tek iyi 
tarafı bir arabasının olması. O kadar, züğürt tesellisi. " 

"Bobby'nin minibüsü var" dedi Gretchen. 
"Ama Bobby götün teki. Yani, gidip Laura denen o koduumun kı­

zına. 'ideal kadın'ı olduğunu söylemiş. İnanabiliyor musun? Onunkini 
ağzına alan ilk kız bendim be." 

"Eee. o da almıştır ağzına." 
"Bazen siktiğimin oğlanları olmasa diyorum kendi kendime, ger­

çekten. Siktiğimin götoşları. Sen hariç Brian" dedi. sonra da ekledi. 
"Hayır hayır, sen de dahil." 

"Hatırlıyor musun ortaokuldayken herkese uzaydan geldiğimizi 
söylemiştik? Nav-o-nod gezegeninden?" diye sordu. Gretchen. 

"Çünkü Nav-o-nod. Jon Donovan'ın soyadının tersten okunuşuy-
du" dedi Kim. 

"Jon Donovan'a nasıl da yakmıştım abayı."  
"Ben de. Şimdi altında bir El Camino var, kahrolasıca dallama." 
İki kız da yüzlerini buruşturarak kahkahalar attılar. Jon Dono-

van'ı hatırlayınca ben de güldüm: uzun boylu. yakışıklıydı ve televiz­
yon sunucularınınki gibi çok havalı. gür sarı saçları vardı. 

"Senin adın neydi?" diye sordu Gretchen. 
"Xanadu. Olivia NewtQn John'un şarkısı gibi. "  
"Ya. bizi ele veren de b�\�du zaten. Yedinci sınıfta Mrs. Pinchi'ye

bunu anlatınca bizi ciddiye almadı." 
"Evet. doğru ama. neyse c;:ciİ:ıım, elimden geleni yaptım ben. Se-

nin adın neydi? Unutmuşurry." 
"Ben Kraliçe Spellbinder'dım" dedi Gretchen gülerek. 
"Hiçbir anlamı yok kr· unun."
"Biliyorum. İşte bu y ·  zden mükemmeldi ya." 
"Haklısın galiba." 



"Brian'ın ödünü patlatmıştık. hatırlıyor musun?" 
Dogruldum ve başımı uzattım. "Ne? Benim hakkımda ne dedi­

niz?" 
"Hani bizim gezegende hiç erkek kalmadığını ve seninle çiftleşe­

rek dünyada türümüzü devam ettireceğimizi söylemiştik ya?" dedi 
Gretchen. 

"Lan oglum, yatak odasından koşarak fırlamıştın ve kaçarken de 
merdivenlerden aşagıya yuvarlanmıştın be. Az kalsın kusacak.sın fa­
lan sanmıştım" dedi Kim. 

"Evet" dedim. "Amma da komikti." 
"Hey, Brian" dedi Kim. "Hala bakire misin?" 
"O hep bakire kalacak. bekaretini kaybetse bile" diye benim yeri-

me cevapladı Gretchen. 
"İbne falan olmadığından emin misin" diye sordu Kim. 
"İbne dcgilim" dedim. 
"İbne degil" diye yine karşılık verdi Gretchen. "O kafasına koy­

muş, ·annemin evinin bodrumunda yaşayıp hayatımı kapıcı olarak 
sürdüreceğim' diye." 

"İnanır mısın, bir keresinde Brian'ı bana öpücük gönderir gibi 
yaparken yakalamıştım" dedi Kim. "Hatırlıyor musun?" diye bana 
sordu. 

"Ne? Ne zaman?" diye sordum. 
"Birkaç sene önce, yazın, sekizinci sınıftaydı galiba, Gretchen'in 

arka avlusunda çadır kurmuştuk. Hatırlıyor musun, hani matematik 
takımındaydık ve sabahlamıştık?" diyerek Gretchen'e döndü ve gü­
lümsedi. "annen bize mısır patlatmış, sosisli sandviç hazırlamıştı. Ba­
ban da hayalet hikayeleri anlatmaya kalkmıştı ve fermuarı da sonu­
na kadar açıktı?" 

"Evet" dedi Gretchen gülümseyerek. 
"Neyse. gecenin bir yarısı uyandığımda Brian'ın bana baktığını ve 

beni öper gibi yaptıgını görmüştüm. 
"Böyle bir şey olmadı" dedim. 
"Ona ne dedin?" diye sordu Gretchen. 
"Ona 'Lan. kes şunu' dedim." 
"Peki o ne dedi?" diye sordu Gretchen. 
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"Pratik yaptıgını söyledi. Güya günün birinde aklım başıma gele­
cekmiş de onunla yiyişmek için yanıp tutuşacakmışım." 

"Yav, böyle bir şey olmadı ki" dedim yeniden. Bir dakika kadar 
sessizlik çöktü sonra Gretchen yeniden konuşmaya başladı. 

"Keşke hiç büyümesek. Üff." 
"Bence de. Ama kahretsin, aklıma Bobby ve onun çükü gelince 

hiç de çocuk kalmak falan istemiyorum." 
"Anlıyorum. Belki de böylesi senin için daha kolaydır. Arada bir 

de olsa tekrar çocuk olmayı istemez misin?" 
'Hayır, çocuk olmak berbat bir şeydi. En kısa zamanda kendi 

ayaklarımın üstünde durmak istiyorum. Sen de öyle yapmalısın. Ya­
ni senin de büyümen lazım, değil mi? Baksana. beni indirmeden ön­
ce geometri ödevini ödünç alabilir miyim?" 

"Olur. benim işim tamam." Kim Gretchen'in çantasına uzandı, 
eliyle yoklayıp geometri ödevini çıkardı. 

"Sabahleyin veririm sana. tamam mı?" dedi Kim. 
'Tamam." 
Chicago Ridge Mall'ın önünde, hemen Kim'in çalıştıgı Orange Ju­

lius' un bulundugu yiyecek bölümünün girişinde durduk. Kim araba­
dan indi. Gretchen'e, "Görüşürüz" dedi sonra bana döndü ve dolgun 
gögüslerini arabanın camına dayadı. Balgamını tükürürken, "Hoşça 
kal sevgilim" dedi alıngan bir havayla. nefes nefese ve gülerek. son­
ra da kalın cam kapıların ardında kayboldu. 

"Ön koltuğa gelecek misin?" diye sordu Gretchen. 
"Benimle kafa bulacaksan hayır" dedim. 
"O zaman arkada oturmaya devam et, homo" dedi gülerek ve 

o.rabayı hareket ettirdi. 



Otuz 
Uç 

•• gleden sonra Gretchen'le arabaya atlayıp Stacy Bensen'ın

O evinin oralarda takılırdık. Neden bilmiyorum. Vakit geçirmek
için herhalde ya da Gretchen onun suratını dağıtmış olmaktan

kendini suçlu hissettiği için ya da ona işkence etmek için . . .  kim bilir? 
Saat üç buçuktu, okuldan daha yeni çıkmıştık ve üç dört defa evin 
önünden geçtikten sonra Gretchen sonunda arabayı park etti ve dı­
şarı çıktı. Onun ne yapmak istediğini bilmeden ben de ardından git­
tim. Gretchen öndeki beton verandaya kadar yürüdü. zili çaldı. ona 
baktım ve meraktan sordum: "Tanrı aşkına ne yapıyorsun?" Sadece 
omzunu silkip yüzüne dökülen saçlarını püf diye üfledi. 

Neyse, Stacy kapıyı açtı. Uzun vücuduna mükemmel bir şekilde 
oturan okul üniforması hala üstündeydi. Ayrıca pembe bir svetşört 



giymişti ve sarı saçlarını atkuyrugu yapmıştı. Kapıya yaslanmış diyet 
kola içiyordu. Eger gözleri hala mosmor olmasa ve burnunda gazlı 
bez bulunmasa çok seksi sayılabilirdi, herhalde. Dumanı agzının ke­
narından ustalıkla bırakarak sigara içiyordu ve oracıkta. yamulmuş 
da olsa o bakışında ne olursa olsun bizden her zaman daha iyi ola­
cagını söyleyen ifadeyi görüverrniştirn işte. 

"Evet?" diye sordu Stacy. "Brian Oswald? Ne istiyorsunuz Tanrı 
aşkına?" 

"Sen sahiden burada mı yaşıyorsun?" diye sordu Gretchen, başı­
nı içeriye, gümüş rengi aynalı büyük salona uzatarak. Oraya kaç de­
fa gittigirnizi hesaba katınca sordugu sorunun biraz abes kaçtıgını dü­
şündüm. 

"Evet" dedi Stacy sigarasının dumanını üfleyerek. 
"Güzelmiş" dedi Gretchen. 
"Evet. güzelmiş" dedim ve Stacy ile bütün konuşacaklarımın bun­

dan ibaret olacagına karar verdim. 
"Evet. Sanırım idare eder" dedi. "İkinizin dün arabayla buradan 

geçtiginizi gördüm. Ne istiyorsunuz?" 
"Bilmem. Nasılsın diye bir bakmaya gelmiştik." 
"Suratım hala bok gibi. Galiba burnumu kırmışsınız." 
"Ah, evet. kusura bakma" diye fısıldadı Gretchen başını sallaya­

rak. "Ee. dernek gerçekten hamilesin ha?" 
Stacy önce Gretchen"e baktı sonra bana ve agız dolusu dumanı 

üfleyiverdi. "Niye dert ediyorsunuz ki?" 
"Bilmem" dedi Gretchen, omzunu silkerek. ·yani, bilmiyorum, 

belki senin için yapabilecegirniz bir şeyler vardır diye düşünmüştüm." 
"Hamile degilirn. Dün regl oldum" dedi Stacy derin bir soluk ve­

rerek. Sigarasından bir nefes�ekti ve dalgın bir şekilde kafasını sal-
ladı. "' 

"Ah" dedi Gretchen, başını sallayarak. "Ee, bu iyi bir haber degil 
mi, ha?" 

"Hı-hı. Mark Dayton artık başka }ilmi isterse düdükleyebilir." 
"Mark Dayton? Maristli çocul)?."6 muydu bunu yapan?" diye sor­

du Gretchen. 
"Evet. Onu tanıyor rnus/1?"



"Galiba" dedi Gretchen. "Götün tekidir." 
"Hem de nasıl" dedi Stacy. 
İki kız birbirine bakıyordu: Stacy kollarını göğsünde birleştirmiş­

ti, Gretchen ise sanki Belki de o kadar Mtü degi./sin, kim bilir der gi­
bi başını sallıyordu. 

''Hayvanları o halde bırakan sizdiniz demek?" diye sordu Stacy 
Bensen. 

''Hayvanlar?" diye sordu Gretchen. 
"Maket hayvanlar. seks yapan." 
"Evet. Bizdik" dedi Gretchen. 
"Niye?" 
"Bilmem" diye fısıldadı. "Seni neşelendirmek için sanırım." 
"Beni hiç de neşelendirmedi. Ödümü patlattı." 
"Kusura bakma" dedi Gretchen. 
"Evet, gene de baya@ komikti hani." 
"Evet." 
"Neyse, ugradığınız için sağ olun." 
"Hı-hı." Hepimiz verandada bekledik bir süre, bir televizyon ko­

medi programının artan sesi duyuluyordu. Charles in Charge mıydı 
acaba? Televizyon mu seyrediyordu acaba? Bu kız bizim gibi yalnız. 
diye düşündüm birden. 

"İçeri gelmek ister miydiniz ya?" diye sordu Stacy, burnunun ban­
dajlı kısmını tutarak. Uçlara doğru bandajdan sızan kan izleri vardı. 

"Bilmem. Sigara atlanabilir miyim senden?" diye sordu Gretchen. 
Stacy başını salladı, elini svetşörtünün içine daldırdı ve paketi 

Gretchen'e uzattı. Gretchen gergin bir şekilde paketi karıştırıp siga­
rayı ağzına koydu, mentollü olduğunu fark etti, "Mentollü mü bu?" di­
ye sordu Stacy'ye ama gene de yaktı. 

"Brian da ister mi?" diye sordu Stacy. 
"Hayır. o sigara içmez" dedi Gretchen. 
"Yok." "Benim baca temizdir" dedim ve ardından bunun son etti­

ğim laf olduğuna karar verdim. 
"Evet" diye fısıldadı Gretchen. yine kafasını sallayarak. 
"Evet" diye fısıldayarak karşılık verdi Stacy. "Evet. Hiç solaryu­

ma gitmiş miydin?" 



"Kim? Ben mi?" diye sordu. Gretchen. "Hayır." 
"Bodrumda bir solaryum yatağı var. Bakmak ister misiniz?" 
"Bilmem. Pek değil" dedi Gretchen omzunu silkerek. 
"Peki bana kurabiye yaparken yardım etmek ister misiniz? Kü­

çük erkek kardeşime kurabiye yapmaya söz vermiştim de." 
"Hımm. bilmem. Ama sordugun için sağ ol. Gitmemiz lazım. Bri-

an'ın eve gitmesi gerekiyor." 
"Tamam" dedi 
"Tamam." 
"Görüşürüz." 
"Hı-hı. görüşürüz" dedi Gretchen merdivenlerden inerken. Kapı­

nın kapandığını duyar duymaz Gretchen bahçedeki mavi tavşancığı 
aldı ve sanki düzüyormuş gibi onu cücenin arkasına koydu ve koşa­
rak arabaya gitti. Motoru çalıştırdı ve klakson çalmaya başladı. 
Stacy Bensen burnunu tutarak kapıya çıktı oracıkta durup zavallı 
tavşancıga ve cüceye bakarak başını salladı. Gülüyor muydu yoksa 
<ıglıyor muydu seçmek zordu. 

Ondan sonra Marist Lisesi' nin futbol sahasına gittik. Gretchen. 
Stacy Bensen'ın erkek arkadaşının burada antrenman yaptığını söy­
lüyordu. Bütün sporcu ve atlet bozuntuları kırmızı eşofmanlarını giy­
miş, egzersiz yapıyor. paslaşıyor. her oyundan sonra birbirlerinin kı­
çını yalıyorlardı. Gretchen'le boşta çalışan Eskort' un içinde oturduk 
ve Black flag'in "Wasted" parçası çalmaya başlayınca sesi kökleyip 
dinlemeye koyulduk. 

"Eee. ne yapıyoruz burada?" diye sordum sonunda. 
"O herifin ağzına sıçacağız." 
"Arabayla çarpacaksın herhalde. ha?" diye sordum. 
"Hayır. Bilmiyorum. Seqin bir fikrin var mı?" 
"Yok." 
"Ona bir şey atıp kaçabiliriz belki." 
"Ne mesela?" 
'Tug!aya ne dersin?" 
"Bilmem ki. Kıyma soslu fasul)Teye ne dersin?" 

/ "Hayır. hayır. buldum" dedi: "Bok dolu bir poşete ne dersin?" 
"Boku nereden bulacaksm?" 



"Bilmem" dedi. "Bokun gelmedi mi?" 
"Yok" dedim, kafamı sallayarak. 
"Bir poşet dolusu sidige ne dersin? Çişin var mı?" 
"İşeyebilirim" dedim. "Kesinlikle işeyebilirim. Poşeti nereden bu­

lacagız?" 
Arabayla 1 03'üncü caddedeki Jewel'a gittik. bulabildigimiz en bü­

yük fermuarlı torbalardan aldık ve gerisingeri futbol sahasına gidip 
aynı yere park ettik. Bütün bunları yaparsam. yakalanmaktan falan 
çekinmeyen ben. Gretchen'in gözüne girerim diye düşünüyordum: iş­
ler benim için de yolundaydı dogrusu ta ki Marist Lisesi'nin otopar­
kında bana. "Hadi gidip işe" diyene kadar. 

"Burada mı'?" 
"Evet. ne olmuş yani?" 
"Senin önünde işeyemem." 
"Neden?" diye sordu. 
"Siktir git ya, nedenmiş!" dedim. 
"Öyleyse şu arabalardan birinin arkasında yap." 
"Olur." 
Plastik torbalardan birini alarak arabadan çıktım. Birinin üstü açı­

labilen spor arabasının arkasında eğildim. fermuarımı açtım. malafa­
tımı çıkarıp torbaya işemeye başladım. Sidigim çok sıcaktı, leş gibi 
kokuyordu. kokusuna dayanamadım ve gülerek burnumu kapattım. 
Gretchen arabadaydı ve her şeyi dikiz aynasından seyrediyordu. İşe­
meyi bitirdim. torbayı yarıya kadar doldurmuştum. Sonra fermuarı­
nı kapattım. Sıcak ve buğulu sidik dolu torbayla arabaya dogru yü­
rüdüm. 

"Hey aslanım. onunla giremezsin arabaya" dedi ve eliyle kapı ki­
lidini indirdi. Elimde sidik torbasıyla orada kalakaldım. kafamı salla­
yarak. 

"Kızım" dedim. "Bunu yapmak istemiyordum ki ben. Sen istedin. 
hadi aç şu kapıyı. "  

"Bak. işte. futbol antrenmanı bitiyor" dedi eliyle sahayı göstere­
rek. Kocaman bir halka olup koçlarını dinleyen futbol takımı kaskla-

'---rını çıkarmıştı. kısa saçları dagılmış bir haldeydi ve yakışıklı terli yüz-
leri parlıyordu. 
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"O herifin kim olduğunu biliyor musun?" diye sordum. 
"Biliyorum" dedi. 
"Ee. nasıl yapacağız bu işi?" 
"Arabayla yanında duracağız. sen torbayı açıp onun üstüne ata-

caksın." 
"Ben mi atacağım?" diye sordum. 
"Ben arabayı sürüyorum" dedi. 
"İyi. lanet olsun, tamam. aç kapıyı" dedim. 
Gretchen araba kilidini açtı. girip oturdum. torbayı uzağımda tu-

tuyordum. 
"Nasıl da kokuyor" dedi. 
"Evet. öyle." 
"Açık sarı renkte!" diye bağırdı, burnunu tutup gülmeye başladı. 

"Neden o kadar sarı?" 
"Bilmem. Sabahları vitamin alıyorum, belki ondandır." 
"Aman tanrım, arka koltuga folan koy şunu." 
Başımı salladım ve torbayı ayaklarımın dibine koydum. 
"Ee. şimdi ne olacak?" diye sordum. 
"Şimdi bekleyeceğiz" dedi: Eskort' u geri geri sürdü ve öğrencile­

rin arabalarını park ettiği yere kadar uzanan uzun. dar bir beton yo­
l un bulunduğu yere. otoparkın ön tarafına park etti. Gretchen'in son 
karışık kaseti teybin içinde kaldığı için uzun süredir çalan aynı şarkı­
ları dinleyerek bekledik. Bu sıradanlık huzur verici, tanıdık gelen. hep 
güvenebileceğiniz bir şeydi. Yirmi dakika falan sonra. kahverengi 
metal bir kapı açıldı ve beş ya da altı tane futbolcu gülerek. tıksıra­
rak. havada beşlik çakarak. kafa sallayarak hantal adımlarla dışarı 
çıkmaya başladı. 

"Tamam. sen bana ne zaman yapacağımı söyle" dedim. 
"Sarışın" dedi. "bir dC:-ı»şmiş kelle gibi sırıtışı var." 
"Onu nereden tanıyorsun?" 
"Ponpon kızken Kim'i becermişti" diye fısıldadı Gretchen: ve o 

anda meselenin zavallı Stacy Bensen' dan ziyade bununla ilgili oldu­
ğunu anladım. Futbolcul�ri' ıslık çalarak. kakara kikiri yaparak yü­
rüdükleri yere doğru ba,ktım. Sonra, Gretchen döndü ve eliyle göste-



rerek omzumu olanca gücüyle sıktı. "İşte o. O orospu çocuğu orada 
işte, eminim .

.. 

Zorla yutkundum ve ayaklarımın dibindeki sidik torbasını elime 
aldım. 

Mark Dayton. Bu herif uzun boylu, sarışın ve yakışıklı olması dı­
şında o kadar da kötü birine benzemiyordu. Görünce kızların donla­
rını ıslattıkları türden bir herifti. Yüzü ıslaktı ve parlıyordu. omzunda 
yumuşak. beyaz bir havlu vardı. Bir yandan diger futbolcu tipli biriy­
le -diğer ikisi ciddi ciddi kafa sallarken muhtemelen . .. 32-29-36. baş­
lama pasını ver' sonra da, "topu kaptır. pas ver. ilk vuruş"' diyordu­
spor meselelerinden konuşurken: bir yandan da saçlarını kurutmaya 
devam ediyordu. 

Arabanın kapısının kilidini açtım. sol elimle kapı kolunu tuttum, 
sağ elimle de sidik torbasını tuttum ve beklemeye koyuldum: ta ki 
Mark Dayton Eskort'a bir metre kadar yaklaşana kadar. Sonra ka­
pıyı açtım ve "Hey, şerefsiz!" diye bağırdım ve sidik dolu torbayı 
Mark Dayton'm göğsüne fırlattım. Torba havada uçtu. uçtu ve şak di­
ye boğazına çarptı. sonra da yere düştü. Agzı ha.la kapalıydı. patla­
mamıştı bile. Bizim sidikle dolu sıcacık torba açılmadan ayaklarının 
dibine düşmüştü. Aniden açmayı unuttum. Jfoduumun şeyini açmayı 

unuttum diye hatırlayınca bu salakça durumun verdiği utanma hissi 
şrakk diye indi yüzüme. 

"Ne oluyor lan?" dedi Mark Dayton'm yanındaki kaim enseli ar­
kadaşı. antrenman çantasını yere attı ve arabanın ardından depara 
kalktı: ama Gretchen çoktan gaza basmıştı bile. Tıpkı takip sahnele­
riyle dolu bir filmdeki gibi. araba spin atarak otoparktan kaçarken. 
kapatmakta geciktiğim kapı: birinin ceketini sıyırmıştı. 

"Üzgünüm"' dedim bir süre sonra. "'Sanırım torbayı açmayı unut­
muşum." 

.. Amma salaksın be"' oldu bütün söylediği. 



Otuz 
Dört 

N eyse, Mr. D. ile birkaç bira içtim. Dediğim gibi Gretchen'e ug­
ramıştım ve Mezuniyet Balosu· na yalnızca beş gün kalmıştı 
ve işte sonunda, sonunda ona sormaya karar vermiştim. Ka-

pıyı Mr. D. açtı ve "Hey Brian. n'aber ahbap?" dedi. Elinde, Milwa­
ukee'nin en iyisi, babamın da gözde birası bir kutu Beast vardı ve sa­
nırım epeydir içiyordu; ç�nkü üzerinde hala "Aşçıyı Öp" yazan önlük 
vardı. Biraz fazla gülüyor ve-b___ana göz falan kırpıyordu sanki. "Şey, 
Gretchen evde mi?" diye sordum omzumu silkerek ve yere bakarak. 

"Briary kızlar bu gece yoklar. Jess işte, Gretch ise Kim'le dışarı­
da." Byı:{un düpedüz yalan olduğunu hemen çaktım tabii; çünkü Kim; 
Orange Julius'ta işteydi, bunun dcy-anlamı Gretchen ya Tony De­
gan'ın aletini yalamak için tek b,aş;na Haunted Trails'e takılıyordu ya 



da ona ne yapmayı koyduysa kafasına onu yapmakla meşguldü. 
Çoktan o mankafalının bir gorillanınkileri andıran ellerinin altına yat­
mıştı belki de. 

"Ah. tamam o zaman" dedim. "Ben sonra aranın." 
"O gelene kadar beklemek istiyorsan burada takılabilirsin." 
"Dognısu Mr. D . .  bilmiyorum ki. Eve dogru giderim. herhalde." 
"Aaa. hadi ama dostum, hadi. neden içeri girmiyorsun. bira falan 

içerdik. Ne dersin ha, ortak?" 
Pekala. tamam. Şu kısa hayatım boyunca hiçbir yetişkinin beni 

bira içmeye davet etmişligi falan olmamıştı yani. O kadar nadir ve tu­
haf bir şeydi ki bu. evet demekten başka bir şey gelmedi içimden. 

Kafamı salladım ve onun ardından içeriye, mutfaga girdim; dolap­
tan bir Beast daha çıkarıp pat diye uzattı bana. sanki bu ikimizin hep 
yaptıgı bir şeymiş, hep birlikte içiyormuşuz gibi. 

"Bir dakika bekle. Bardakta mı içmek istersin?" diye sordu. 
"Yo. kutudan içerim" dedim giderek daha tuhaf ve kendimi diken 

üstünde hissederek. Onun ardı sıra mutfak masasına yöneldim. kar­
şılıklı oturduk. Seyrelen saçlarını düzeltip bana tuhaf tuhaf gülümse­
meye başladı. 

"Evet. baş başa kaldık. Erkek erkege" dedi iç çekerek. "Erkek er­
kege. Bekar adamlar" dedi. 

"Evet" dedim. 
"Eee. Gretchen'i ne kadardır tanıyorsun?" diye sordu; sordugu so-

ruya sanki kendi de şaşırmış gibiydi. 
"Ortaokuldan beri" dedim 
"Aa, tabii ya, matematik takımındaydınız. degil mi?" 
"Evet." 
"Bastır matematik bastır!" diye tezahürat yaptı. "Ne günlerdi ama 

degil mi?" 
"Sanırım öyle." 
"Zehir gibiydiniz harbiden. Varsa yoksa kazanmak!" 
"Evet" dedim. 
'Takımdaki o Çinli çocuga ne oldu?" 
"Greg? filipinliydi o" dedim. 
"O çocuk müthiş bir çocuktu harbiden. Ne oldu ona?" 



"Aa. o mu? Liseye gidiyor" dedim biramdan bir fırt çekerek. 
"Liseye ha?" dedi Mr. D. "Peki. yarı finallere kaldığınızda ta 

Springfield'a kadar gidişimizi hatırlıyor musun?" 
"Evet." 
"Hani Mrs. D. hepinize üzerinde 'Matematik Takımı Yarı final 

Şampiyonları' yazan tişörtler yaptırmıştı. Siz kazanamamıştınız: 
ama gene de hepiniz giymiştiniz onları?" 

"Evet. bayağı komikti." 
"Evet" dedi Mr. D. "bayağı komikti. Hatırlıyor musun. bir mola 

yerinde durmuştuk. o küçük kız. neydi adı?" 
"Andrea mı?" 
"Andrea bir türlü arabaya binmeye yanaşmamıştı ; çünkü şampi­

yonluğu kaçırdı&ınız için kendini çok kötü hissediyordu" 
"Evet" dedim. "Tuhaf bir çocuktu." 
"Bence sorun anne ve babasındaydı" dedi Mr. D. "Ondan çok şey 

bekliyorlardı. anlatabiliyor muyum? Bizim sizden istediğimizse eliniz­
den geleni yapmanızdı. degil mi?" 

"Haklısınız." 
"O zavallı kız. o kaçıncı, yedinci sınıfta mıydı?" diye sordu Mr. D. 
"Evet. yedinci sınıftaydı" dedim. 
"Zavallının öyle hissetmesine sebep anne ve babası onun üstün­

de çok baskı kurmuş olmasıydı herhalde." 
"Evet" dedim. 
"Sonra" diye gülümsedi. kafasını sallayarak. "Mrs. D. onu sakin­

leştirmişti ve yedinci sınıfta olmasına rağmen Andrea'yı kucağına 
oturtmuştu. Öylece sag salim eve gelmiştik. Bu konuyu hiç kimseye 
anlatmadın değil mi. Brian?" 

O günü kimseye anlatmamıştım. Nedenini bilmiyorum am.a anlat­
mamıştım işte. "Hayır'.' d,edim. "Hiç anlatmadım." 

"O günün hayatımdaki-:en güzel anılardan biri olacağını bilmiyor­
dum" dedi: hala gülümsüyor. kafasını sallıyordu. "Nereden bilebilirsin 
ki? Bütün mesele burada, Brian. Hangi olayların önemli olaca&ını ön­
ceden kestiremezsin." 

"Evet" dedim. her geçen dakiJ(a giderek daha tuhaf oluyordum. 
"Haklısınız galiba." 



"Bu yüzden kaygılanmamalısın. Fırsat varken mutlu olmaya bak­
malısın." 

"Çok haklısınız, Mr. D" dedim. " İzninizle. sanırım ben eve doğru 
yol alsam iyi olacak. Gretchen'i sonra ararım." 

"Brian?" diye fısıldadı Mr. D .. başını kaldırarak. 
"Evet?" 
"Bunu kimse sana söylememiş olabilir ama sen iyi bir çocuksun" 

dedi. Az kalsın hemen orada hüngür hüngür aglamaya başlayacak­
tım anasını satayım. 
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Otuz 
Beş 

E vet. işin özü şuydu: Gretchen'e feci aşıktım ve onu Mezuniyet 
Balosu'na davet etmek istiyordum ama ödleğin tekiydim ve 
şişman diye ona aşık olmaktan utanıyordum ve ayrıca, şey, 

benden hoşlanmadıgını biliyordum. Bu kadarla kalsa yine iyi; benden 
büyüktü, beden olarak: sonra. kalbimin derinlerinde bildigim iki şey 
vardı: Birincisi, Tony Degan'a saplantı derecesinde takmıştı: ikincisi, 
beni hiç zorluk çekmeden beş saniye içinde feci pataklayabilirdi. 

Yani işin özü şuydu: Mezuniyet Balosu'na iki gün kalmıştı ve ora­
ya Gretchen'le gidersem pişmanlık duyarım falan diye düşünmeye 
başladım. Lisede benim için yeterince kötü bir deneyim olmuştu za­
ten. biliyorsunuz işte. tam c»ai-ak uyumlu bir tip olamadım ve o gece 
Gretchen d?-11sta mesela,-Amy Schaffer'ın kolunu kırmak gibi bir şey-

....!E.,. 



!er yapabilir diye korkuyordum. Şaka yapmıyorum: yani, bu tür halt­
ları gerçekten yemişligi vardı. 

Neyse, birkaç gün sonra Eskort'la dolaşırken Gretchen'e henüz 
Mezuniyet Balosu'na davet edebileceğim hiç kimse olmadıgından fa. 
lan bahsettim. "Belki gitmem bile" dedim, Hayır, olmaz öyle şey, ha­
yır, beni davet etsene türünden bir şey demesini ümit ederek. Oysa 
o ne dese begenirsiniz?

"Mezuniyet balosu olabilecek en şovenist gecedir. 'Bak, sana çi­
çek aldım, şimdi bana saksafon çekmen lazım' demek gibi bir şey." 

Kafamı se:ılladım, oysa aklımdan geçen tam da bu değildi. Birkaç 
dakikalık bir sessizlik oldu, bütün yaptığımız arabayla gezmekti . Son­
ra Gretchen içini çekti ve bana baktı. "Sana söylemem gereken bir 
şey var" dedi. 

"Ne?" diye sordum. Clash mi yoksa çalan her ne ise onun sesini 
kıstı. Hemen aglamak üzere olduğunu anladım. gülümsemeye çalıştı, 
"Geçen gece Tony Degan'ın benimle yiyişmesine izin verdim" dedi. 

"Ne?" 
"T ony Degan' ın benimle yiyişmesine izin verdim. İki gün önce. 

Arka koltukta" dedi, başını çevirerek. 'Tam evinin önünde." 
'Tanrı aşkına, Gretchen, herif otuz yaşında" dedim. 
"Yirmi altı" dedi, üzgün degil: daha ziyade öfkeli olduğunu görebi­

liyordum. "Mesele şu, hiç de fena değildi" diye fısıldadı. "Bu işten çok 
anladığımı söyleyemem, ne de olsa benimle yiyişen ilk herifti." 

Kafa salladım: çünkü ne diyebilirdim ki? Onun için feci üzüldüm ve 
kendimi bok gibi hissettim. Çünkü: yani ben burada on dakikada bir 
ereksiyon oluyordum ve onun tek yapması gereken şey istemekti. 

"Gidip bir şeyler yiyelim" dedi. "Ben ısmarlıyorum." 
Haunted Trails tarafına doğru gittik. Arabayı otoparka çeker çek­

mez o punklarla keşleri gördüm. Arabalarının yanında takılıyorlardı. 
Bazıları fıstık gibiydi: bazılarıysa beş para etmezdi, ford Eskortlar, 
El Caminolar ve Operation lvy ya da The Specials gibi punk çıkart­
maları dışında hepsi de birbirine benzeyen birkaç tane steyşın vagon. 

Büfeden üç sosisli sandviç almak için arabadan çıktım, sandviç­
lerle arabaya dönerken Gretchen'in, "Lan dallama!" diye bağırdığını 
duydum. O yöne baktığımda çoktan koşmaya başlamıştı: onun gibi 
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iri bir kız için çok da sıkı koşuyordu. Kabarık sarı saçları ve üzerin­
de "Bu Hıyarla Beraberim" yazan kolsuz tişörtüyle Tony Degan ve 
adeta onun üstüne binmiş olan bizim Erica Lane şırfıntısı, kahkaha­
lar öpücükler ve çimdikler arasında Bobby B." nin mor minibüsünün 
arka kapısından tam çıkıyorlardı ki Gretchen birden ortaya çıktı ve 
birileri onu durdurmaya kalkmadan Erica Lane'in kafasını minibü­
sün kaputuna dan dan diye vurmaya başladı. T ony onları ayırmaya 
çalışıyordu ama aynı zamanda kendini gülmekten alamıyordu. O an­
da gideyim şu Tony'nin suratına bir tane geçireyim dedim içimden; 
ama bunu asla yapmayacagımı biliyordum. Bu yüzden Gretchen'i 
ayırmasına yardım ettim. Gretchen beni itti. sosisli sandviçler gömle­
gime döküldü. 

Gretchen Eskort'a yürüdü ve arabayı çalıştırdı. "Neden her za­
man lanet olası bir herif gibi davranıyorsun?" dedim. Bana baktı. gül­
dü ve "Siktir git. koduumun ödlegi" dedi. Aglamaya başladı. benim 
de ağlayasım geldi. derken arabayı vitese geçirdi ve hareket ettirdi. 

O gün eve gitmek için üç otobüse binmek zorunda kaldım ve 
bütün gömlegiınin üzerinde hardal lekesi vardı. 





Tam Bir Yeni Yeniyetmeydim 
Mart. 1 99 1  

"Kadınımla bitirdim aramızdaki her şeyi 
çünkü sevemiyordu beni olduğum gibi?" 

"Paranoid" 
Ozzy Osbourne, Black Sabbath 

"Çanlar kimin için çalıyorsa 
Devam etmektedir zaman" 
"Far Whom the Bel/ Tol/s " 

James Hetfield, belki de John Donne'dan aşırarak? 
Metallica 





B 
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I arih dersinde Amerika'yı Değiştiren Bir Olay hakkında yirmi 
dakikalık bir sözlü sunum yapmamız gerekiyordu. biz de Bas­
ton Canavarı'nda karar kıldık. Bu aslında daha çok tarih der­

sindeki partnerim Mike'ın fikriydi . Mike. anoreksinin uçlarında yaşa­
yan kız kardeşime göre esrarkeşin, ayyaşın ya da hapçının tekiydi ve 
benim gibi metale ve bol kanlı sahneler içeren korku filmlerine bayı­
lıyordu. AYrna-çok ot içiyordu. Mike'ın uzun mu uzun kızıl saçları 
vardı. onları gömlek yakasının arkasından aşağıya sarkıtıyor, ucunu 
da lastik bantla topluyordu. Saçlarını onun gibi uzatmak isteyen bir­
kaç tip daha vardı; ama er ya da geç yakalanıp saçlarını dipten kes­
tir:rnek zorunda kalıyorlcy;dı. Katolik lisesinde işler böyle yürüyordu. 
İsa'nın yer aldığı ta9Jeıfurda onun da uzun saçlı olduğunu söyleyerek
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karşı çıkabilirdiniz ama dinleyen kim! Varsa yoksa ütülü gömlek, ütü­
lü pantolon, kösele ayakkabı, kravat, yani düzgün kılık kıyafet. Düz­
gün kılık kıyafet. bıyık ya da sakal bırakmadan kaymak gibi tıraş ol­
mak, okula kısa saçla gelmek demekti. Ama Mike ne yapıp ediyor. 
saplantı derecesinde disiplin tutkunu olan Rahip Cardy'yi atlatmayı 
başarıyordu, hem de o kadar uzun süre. Öyle ki bir yakalanacak ol­
sa her şey biterdi. Rahip Cardy onu kim bilir kaç defa okuldan uzak­
laştırma cezasına çarptırırdı ya da onu odasına çağırıp hemen ora­
cıkta saçlarını bir güzel kesiverirdi. 

Rahip Flanagan gırtlak ameliyatı olunca onun yerine gelen yeni 
seksi tarih hocamız Ms. Alken ödev konusunu Final Ödevi: Ameri­
ka 'yı Degiştiren Bir Olay diye tahtaya yazınca Mike'la birbirimize 
baktık ve başımızı salladık. Bir parça kağıt çıkardı, karikatür tipleme­
si gibi birini uzun bir iple bogazlayan kaslı bir adamın resmini çizi­
verdi, ip ikisinden de büyüktü, başlarına da beş köşeli pentagramlar 
çizdi. Çizdiğini bana gösterdi. ben de nedendir bilmem kafamı salla­
dım. Neden? Çünkü arkadaşım sayılırdı ve çizdiği şeylerin bayağı iyi 
olduğunu düşünüyordum. İşin doğrusu Mike o sıralarda birlikte takıl­
dıgırn tek çocuktu. 

Ah, evet, o sıralar Gretchen'i unutmayı denemiştim. Bana sesle­
nirse onunla uzun konuşmuyor, birlikte dolaşalım derse meşgul oldu­
gumu söylüyordum. 

Her gün varsa yoksa Mike'la takılıyordum. Okuldan sonra onun 
bodrum katında oturuyor, Ozzy'li ilk dönemlerindeki Sabbath, Alice 
Cooper, KISS gibi eski metal plaklarını dinliyorduk. Ayrıca, dediğim 
gibi, Mike seri cinayet işleyen katillere deli oluyordu. Charles Man­
son ve John Wayne Macy hakkında bir sürü resim, kitap ve film top­
lamıştı. Bazen birlikte seri cinayet katilleri hakkında konuşur, kanlı 
korku filmleri izlerdik. Bazen de Mike bana Dungeons and Dragons 
oynamasını öğretirdi: ama benim kafam gene de bu oyuna basmaz­
dı. Kızlar nedense bayılırdı ona; kızların kafasını iyi yaptığındandı bu 
sanırım. Ama aynı zamanda sanki kızlar onu hiç rahatsız etmiyor­
muş gibi onlarla senli benli, çok rahat takılmasının da etkisi vardı 
bunda. Sanki onu sevip sevmedikleri umurumda degilmiş gibi dav­
ranması kızların ona iyice vurulmasına sebep oluyordu. Bu yüzden 
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bodrum katında her türden kız toplanırdı ve sonra beni davet eder­
di. pikaba. Pink Floyd'un The Wallı gibi tam kafa bir plak koyup ot 
içerdik. Ben gerçekten de ot içmezdim. ikinci elden kelle olmayı ter­
cih ederdim: kızlar kikirdemeye başlarlardı ve bazen ama her zaman 
degil bazen, şansım yaver giderse içlerinden biriyle yiyişmeye başlar­
dım. Beni böyle davet ettigi için Mike en iyi arkadaşım sayılırdı: ama 
sonradan bana bunun planın bir parçası oldugunu anlattı. Onun de­
digine göre kızlar tek başına gelmektense birlikte takılmayı tercih edi­
yorlardı. Ayrıca kendisi hep ikinci birine ihtiyaç duyuyormuş. eee. 
ben de bundan çok memnundum dogrusu. 

Birlikte takılmak ve sonunda kızlarla buluşmak beni çok önemli 
bir karar almaya yöneltti. Erken bir dogum günü hediyesi olarak bi­
zimkilere artık plastik çerçeveli gözlük yerine kontak lens istedigimi 
söyledim. Bu babamın hoşuna gitti. beni göz doktoruna bizzat kendi­
si götürdü. Lens takmak beni basbayagı değiştirmişti. Daha dogrusu 
lensler ve artık Gretchen'le takılmıyor olmak. Artık beş para etme­
yen biri gibi hissetmiyordum kendimi ve Mike sayesinde hoşlandıgım 
kızlarla konuşabiliyordum. 

"Evet. çocuklar, Dave Dupree ve Alex? Hangi tarihsel olay var 
kafanızda?" diye sordu Ms. Aiken. kısa atkuyrugu şeklinde kesilmiş 
sarı saçları. kısa beyaz eteği ve taş gibi memelerini kucaklayan trans­
paran bluzuyla her zamanki gibi fıstık gibiydi. 

Dave Dupree kocaman alnını kaşıyarak "Şey" diye mırıldandı. 
Dave azman bir çocuktu. daha şimdiden yaklaşık 1 50 kilo falandı: ze­
ki bir tipti ama hayvan gibi bir şeydi. Ms. Aiken ne zaman kendisine 
bir şey sorsa bariz bir şekilde titremeye başlardı. "Şey, muhtemelen 
bütün o İç Savaş meselesine bir bakacagız. "  

"Tamam. güzel. Konuyu biraz daha daraltmaya çalışın" dedi Ms. 
Aiken gülümseyerek. Mike bana döndü ve gözünü kırptı. "Mike Mad­
den ve Brian Ô:s\Wtld? Sizler ne düşünüyorsunuz çocuklar?" 

"Aklımızda bir şeyler var, Ms. Aiken" dedi Mike. kafa sallayarak. 
"Gerçekten iyi konular: ama onları tartışacak olgunluga getirmeden 
açıklamak istemiyoruz." 

"Güzel" dedi. anidenfiöndü ve Billy Lowery'yi onun güzel. dolgun 
poposuna bakarke9-�uçüstü yakaladı. 'Tarih dersindeki eşlerinizle
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bir araya gelmenizi ve on dakika boyunca bu konuyu tartışmanızı is­
tiyorum. Sonra sizden bir karara varmanızı isteyeceğim. Eğer uslu 
davranırsanız Riziko Tarih oynayabiliriz." 

Bu kadını çok seviyordum hem de gerçekten çok seviyordum; 
ama bir türlü anlayamıyordum. Birincisi o bir öğretmendi; ikincisi fıs­
tık gibiydi ve harbiden tatlıydı. Bütün altıncı ders boyunca demir gi­
biydim. Cidden. Yani. Ms. Aiken yirmi dört yaşında falan vardı. Biz­
den birkaç yaş büyük. kısa boylu. sarışın. seksi ve cilveliydi ve yaptı­
ğı her şeyi Tarih Partnerleri ve Riziko Tarih gibi salakça isimler tak­
tıgı bir oyuna çevirerek yapıyordu. anladınız mı. bayılıyordu böyle 
şeylere. Hatta günlerden bir gün. her farklı ulusun yiyeceklerinden 
oluşan bir ögle yemeğinde. burritolar mı dersin. makarnalar mı ister­
sin. sıgır konservesi mi dersin. aklınıza ne gelirse vardı. Ama Mike'ın 
saçlarında oldugu gibi şeytani Kutsal Biraderlerin onun karıştırdıgı 
haltları çakozlayıp onu postalamaları an meselesidir diye düşünmek­
ten de alamıyordum kendimi. Ama eğer bu olacaksa da bana kendi­
siyle bir fırsat tanımadan da gitmesin diyordum en azından. 

Ms. Aiken; yan yana duran Mike'ın ve benim sırama dogru yürü­
dü. Mike'ın çizdigi bogazlanan ve gözleri betermiş bir yaratığa bakar­
ken kendini gülmekten zor aldı. 

"Siz ikiniz" dedi. "Keşke resim dersi alsaymışsınız." 
Mike'ın resme kafası basmazdı; bassa da resim dersine gitmezdi. 

Aklı başında herkes gibi o da seçmeli ders yerine etüt salonunda pi­
neklemeyi tercih eder. benim gibi salaklık edip bando takımını seç­
mezdi. Mike tek başına da olsa defterlerine baştan sona kadar yüz­
lerce Yunan canavarı çiziyor, notlarının arasını ejderhalarla. Minato­
uroslarla, atlılarla ve birbirlerini kocaman kılıçlar ve uçları kıvrık. kor­
kunç bıçaklarla bogazlayan Titanlarla dolduruyordu. 

"Bu çok güzel bir çizimmiş. Ödevinizle bir alakası var mı?" diye 
sordu Ms. Aiken. 

"Evet. efendim" dedi Mike. "Biz. şey, belki seri cinayet katilleri 
üzerine bir şeyler yaparız diye düşünüyorduk." 

"Seri cinayet katilleri? Kafanızda kararlaştırdığınız biri var mı?" 
"Bilmiyoruz. Henüz üzerinde ciddi olarak konuşmadık" dedi. 



"Brian. bu seri cinayet katilleriyle ilgili ödeviniz hakkında ne düşü­
nüyorsun?" 

"Hoşuma gidiyor" dedim. 
"Sizin neyiniz var ha. hanımlar beyler?" diye sordu. Sanırım iki­

mizin en son Tarih Partneri olarak yapmayı tasarladığımız ödeve 
göndermede bulunuyordu. O ödev Amerikan Tarihinde Bir Olay'ın 
görsel temsili olacaktı: İç Savaş sırasında birbirlerini lime lime dog­
rayan biri Güneyli digeri Kuzeyli iki askerin bizce çok kanlı ve grafik 
bir betimlemesi. Bütün o kan ve bağırsaklara ek olarak Ms. Aiken 
amansız çelişkinin özünü yakaladığımızı söylemişti. Sonuç olarak, 
anlayacağınız başarmıştık. 

"Bilmiyorum" dedi Mike. "l layat gibi işte. kimsenin hakkında ko­
nuŞmak istemedigi bir şey, ölüm gibi. Rahip Flanagan'ın gırtlağını
kestirmesi gibi" dedi Mike kendi gırtlağını keser gibi yaparak. "İşte ol­
ması gereken bu" dedi. 

"Peki. son ödevinize bakarak ikinizden de beklentilerim yüksek" 
dedi Ms. Aiken, o küçük göz alıcı güzel gülümseyişiyle. "Umarım 
onun kadar iyi bir ödev olur." 

"Müthiş ya" dedim Mike'ın bir deyimini kullanarak. 
Ms. Aiken tam dönmüş diger sıraya doğru yürüyordu ki durdu. 

siyah kaşını kaldırdı. küçük elini Mike'ın ensesine uzattı. Agzım açık 
kaldı. Mike'ın gözlerini kapadıgını. dişlerini sıkıp siktir diye fısıldadı­
ğını gördüm. Ms. Aiken: Mike'ın ensesini o kadar nazikçe. o kadar 
yavaşça okşar gibi küçük beyaz parmaklarını onun çalı gibi saçları­
na öyle bir daldırdı ki sormayın. 

"Amma da uzamış" diye fısıldadı, ona göz kırparak. 
"Evet. efendim" dedi Mike hala gözlerini kısarak. Ms. Aiken bize 

doğru eğildi ve gülümsedi. 
"Sorun değil" diye fısıldadı. "Bence nasıl görüneceğine senin ka­

rar vermen çok etkile:;rici:-Kimliğini edinmeni saglıyor. değil mi?" 
"Evet?" dedi Mike. afallamış ve kafası karışmış bir halde. 
"Hem. benim erkek arkadaşımın da saçı uzun" dedi ve başka 

tek bir kelime dahi etmeden döndü ve diger gruba sorular sormaya 
başladı. Mike gözleri fal taşı gibi açılmış bir halde bana bakıp gü­
lümsedi. 



"Dostum" dedi. "Bir gün bu kadın benim olacak." 
"Hadi ordan" dedim. 
"Eee. ne yapacağız şimdi?" diye sordu Mike. pentagramın uçları­

nı koyulaştırarak. çok geçmeden beş köşeli yıldız, iki boynuzu ve ku­
lağı havada, suratı ve çenesi uzun, dar bir keçi başına dönmüştü. Ve­
nom grubunun sembolü. 

"Bilmem. sen ne düşünüyorsun?" diye sordum. 
"Dostum şu lanet olası filme ne dersin?" dedi. 
Mike'la o sıralarda başrollerini Tony Curtis ve Peter Fonda'nın 

oynadığı Boston Canavarı hakkında bir film izlemiştik. film bu konu 
hakkındaydı ve Amerika' daki insanların nasıl tamamen kafayı yedik­
lerini anlatıyordu. filmin Amerika'yı Değiştiren Bir Olay olarak gö­
rülebileceğini bir türlü anlayamıyordum. 

Ms. Aiken yavaşça tahtanın önüne yürüdü, ellerini: kapaym çene­
nizi anlamında bir kere çırptı. 

"Evet. çocuklar. kim karar verdi? Önce kim fikirlerini söylemek 
ister acaba?" diye sordu. O anda bizim Mike şimşek gibi elini hava­
ya kaldırdı. 

"Evet, Mike. neye karar verdiniz bakalım?" 
"Boston Canavarı hakkında bir şey yapacagız, sizce nasıl bir fikir 

Miss A.?" dedi aceleci, heyecanlı bir ses tonuyla. 
Ms. Aiken kafasını salladı ve bize sıcacık bir gülümsemeyle bak­

tı. "Boston Canavarı'nı Amerika'yı Değiştiren Bir Olay için uygun bir 
konu olarak görmenizin sebebi neymiş peki?" diye sordu. 

O anda. tamam şimdi hapı yuttuk derken Mike. Mike'lıgını gös­
terdi: geriye yaslandı ve "İnsanların güven duygusunu. huzurunu ve 
şey . . .  Aidiyet duygusunu ortadan kaldırmıştır da ondan" dedi, Ms. Ai­
ken kafasını sallamakla yetindi: bizden etkilenmişti sanırım. Not def­
terini açıp isimlerimizin yanına bir artı işareti kondurdu. Bize koca­
man bir "tamam" deyişi ise bizim ilk hatamız oldu. 



i 
ki

1 şte tam da bu sıralarda Mike'ın annesi Mrs. Madden'ın boşan-/ ma işlemleri tamamlandı. Sonunda boşanma davasını kaybetti. 
Günlerden bir gün onun mutfağındaydık. Mike tezgahın üstüne 
oturmuş sigara içiyor bense her iki elimin parmak bogumları-

mın üstüne keçeli kalemle OZZV yazıyordum. Mrs. Madden durdu, 
bize baktı . çamaşır sepetini yere bıraktı, saçlarını topladı, derin bir 
nefes alıp Mike ve baı.a�öyle dedi: 

"Buraya kadar. İkinizden de insan olarak ümidimi kestim." 
"Ne?" diye sordu Mike, gözlerini kısarak. 
"Pekala. Eger antisosyal olmaksa derdin, tamam. Gelecek kaygı­

sı duymadan yetişmek istiyorsan, beni zırnık kadar ırgalamıyor bu." 
"Sen neden bahsediyorsun. anne?" diye sordu Mike. kafasını sal-



!ayarak. Mrs. Madden önümüzde duruyordu, saçlarını bıraktı, derin 
bir nefes aldı ve gülümsedi; ama bu biraz alaycı bir gülümsemeydi. 
Çok sıska bir kadındı. uzun boylu ve kabarık sarı saçları vardı. Ge­
nellikle pantolon giyerdi ve sanırım Mike'dan fazla sigara içerdi. Be­
nimle konuştugunda feci rahatsız olurdum çünkü hakkında hiçbir fik­
rim olmayan soruları yanıtlamamı isterdi. Mesela bir keresinde Mi­
ke odasında bir kızla işi pişirirken ben de kendi başıma bilardo ma­
sasının başına geçmiş bilardo oynuyordum. bakışlarını bana dikti ve 
"İlerde hayatın konusunda ne yapmayı tasarlıyorsun acaba?" dedi. 
Ben de düşünmeden, "Ne olacak. bir rock grubunda falan olurum 
herhalde" dedim. Ani. keskin bir kahkaha patlattı, sonra kafasını sal­
layıp, "Sahiden mi?" dedi. Omzumu silkip kaldığım yerden bilardo 
oynamaya devam ettim ve bir sonraki vuruşta kazara sekiz topa bir­
den vurdum; tabii onun bunu görüp görmediğini bilmiyorum. 

Mrs. Madden çantasını açtı. Virginia Slim sigarasını aradı, bir ta-
ne yaktı ve onu önce Mike'a sonra bana doğrulttu. 

''Siz ikiniz artık umurumda degilsiniz" dedi. 
"Gerçekten mi?" diye sordu Mike. 
"Gerçekten" dedi. "Babandan bir kağıt geldi. evliligim sona ermiş. 

Bu yüzden sen" dedi sigarasını Mike'a doğru doğrultarak. sonra da 
bana dogrultarak, "ve sen. benim için artık yoksunuz bile." 

"Çok iyi" dedi Mike. "Ne demek oluyor bu?" 
"Bu demek oluyor ki" dedi Mrs. Madden; Mike'ın uzun kızıl saçı­

nı yavaşça çekiştirerek, "siz ikiniz artık benim sorumlulugumda de­
gilsiniz. Artık erkekleri hizaya getirmek falan istemiyorum" dedi 
alaycı bir biçimde kendi kendine gülerek. 

"Yani canımızın istediğini yapabilir miyiz?" diye sordu Mike ağzı 
kulaklarında sırıtarak. 

"Canınızın istediğini yapabilirsiniz" diye karşılık verdi kafasını sal-
layarak. 

"Bodrumda sigara içebiliriz?" 
"Zaten içiyorsunuz" dedi. 
"Peki. ot içebilir miyiz?" 
"Umurumda degil" dedi yeniden. "Ama abartmak yok. Eger iki­

nizden biri bir kızı benim evimde hamile bırakırsa kendinizi kapının 
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önünde bulursunuz." Bunu söylerken bana bakıyordu, oysa ben onun 
çocugu bile değildim. 

"İstedigimiz kadar dışarıda takılabilir miyiz?" diye sordu yeniden. 
"Sokaga çıkma yasagı falan yok. degil mi?" 

"Ne yaptığınız umurumda değil. Artık size göz kulak olmayaca­
ğım" deyip Mike' ın saçını yeniden çekiştirdi sonra da aşağıya çama­
şır makinesinin yanına gitti. 

"Vay be. inanılır gibi degil" dedi Mike. 
"Gerçekten öyle" dedim. 
"İnanılır gibi değil" dedi. gözleri bu duruma inanmakta güçlük çek­

tiginden donup kalmış gibiydi. "Babamı arayıp ona teşekkür edece-
• gim." 

"Şimdi ne yapıyoruz?" 
"Tabii ki bomba gibi bir parti vereceğiz. Yok. parti değil. alem ya­

pacağız. Alem yapmak için çağırabileceğin kızlar var mı?" diye sor­
du bana. 

"Yok" dedim. 
"Çok kötü." 
"Öyleyse ilk ne yapacağız?" diye sordum. 
"Bodrumdaki kanepeye yayılıp hayatımdaki en büyük pipoyu içe­

ceğim." 
"Ben de geliyorum seninle" dedim. şarkı söyleyerek aşağıya in­

dik. kralların gelişini haber veren borular gibi sesler çıkardık. ahşap 
merdivenlerden yarım kalmış. çimento kaplı bodruma indik. Burası. 
ağzına kadar kutular. eski eşyalar ve paçavralarla dolu koridordan 
geçtikten sonra ulaşılan dikdörtgen şeklinde. uzun. gri, duvarları çıp­
lak betondan bir odaydı. Bodrumlarında odanın ortasında kullanılmış 
ama temiz bir bilardo masası. duvarın yanında ahı gitmiş vahı kal­
mış bir televizyonun hemen dibine konulmuş iki tane ikinci el kane­
pe vardı. Mike bir J�a bir içki reklamında yer alan koca memeli
Jaegermeister kızlarının takvimini asmıştı. karşı duvara ise Ozzy'nin 
Tribute plağından çıkan posterini. Mike'ın odası bodrumun bir köşe­
sinde yalnızca ikiye dört ebadında bir ahşap paravanla ayrılmış oldu­
gu için bütün bodrum katı; hem de içindeki her şey sigara kokuyor­
du: kanepeler, yıpranmış bilardo masası. içeriye pek de ışık verme-



yen küçük bodrum pencerelerine asılı duran siyah perdeler bile. 
Mike odasına girdi Yatağının altına dalıp içinde ot saklamak için 

kullandığı boş bir tıraş kremi kutusu çıkardı. Onun içinden de kuru 
yeşil marihuana bulunan bir torba çıkarıp, yatağının üstüne oturup 
tohumlarını ayıklamaya başladı. Bu işi çabucak. bir çırpıda yaptı ve 
ben daha onunla içmeye tam olarak karar vermeye kalmadan o pi­
poyu doldurmuştu bile. 

"Tamam" dedi kafasını sallayarak. pipoyu ağzında tutuyordu. 
"Çok kolay. Yakıyorsun. parlayana kadar bekliyorsun. tamam mı? 
Sonra da elden geldiğince hafifçe içine çekiyorsun. öyle yutar gibi fa­
lan yapma. tıpkı şey, tıpkı soluk alır gibi yap." Plastik çakmağını bu­
lup piponun içindeki otu yaktı. yanmaya başlayan ot çatır çutur ses­
ler çıkardı ve ortalığa yoğun, toprağımsı bir koku yaydı. Bu kokuyu 
daha önce duymuştum ve bana hep Gretchen'in kız kardeşi Jessi­
ca'yı: daha çok da onun şu yün yakalı kadife ceketini anımsatıyordu. 
Jessica tanıdıklarım arasında Mike haricinde bol bol ot çeken tek ki­
şiydi. Mike çakmağı bir süre otun üzerinde tuttu. alevin geçmesini 
bekledi sonra da yavaşça bir nefes çekti. gözlerini kısıp yeniden ka­
pattı. Dudaklarını sıktı ve yeniden gülümsedi, gözleri hala kapalıydı 
ve gözleri kapalı halde konuşmaya başladı. Dumanı hala içinde tutu­
yordu. 

"Tamam" diye tısladı. "Sonra böyle tutacaksın" derken biraz ök­
sürdü ve maviye çalan nefesini bıraktı. "Çok kolay" dedi kafasını sal­

layarak. 
Pipoyu ve çakmağı bana uzattı. pipoyu ağzıma koydum. "Çok ko­

lay" dedim ve dediğini yaptım. Katranımsı tat genzimi. ağzımın içini 
ve dilimi kavurdu, sonra aşağılara. ta ciğerlerime kadar indi. Nefesi­
mi olabildiğince orada tuttum sonra ağzımdan bıraktım. Bütün bun­
ları yaparken gülümsüyordum. Nedense öksürmeye başladım, gelen 
yaşlardan gözlerim balon gibi şişti. Mike sırtİma vurup güldü. 

"Öksür ki kafan iyi olsun" dedi pipoyu elimden alırken. Pek fark­
lı hissetmedim. Gözlerim hala sulanıyordu ve boğazım kupkuruydu 
ve gıcıklanıyordu. Mike: pipodan bir nefes daha çekip yeniden bana 
uzattı. Bir kez daha denedim. bu kez öksürmemeye çalıştım ama en­
gel olamadım. Mike bu kez iyice makaraları koyuverdi. Yaşla dolan 
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gözlerimi kırpıştırırken sanki tonlarca ağırlıktaymış gibiydiler, kendi­
me gülmeye başlamıştım. Kulaklarımı: sanki tıkalıymış da şimdi açı­
lıyormuş gibi hissettim. Dilim ise yanıyordu. kocaman olmuştu ve 
ağırlaşmıştı. Mike oturdugu yerden kalktı ve bir Black Sabbath koy­
du. Birden gerçekten kelle oluvermiştim. Çok iyi bildigim "War Pigs" 
şarkısı sanki başka bir şarkı olup çıkmış. yüzlerce farklı parçadan 
oluşan bir senfoniye dönmüştü. her enstrümanı tek tek ve kat be kat 
güçlü bir şekilde duymaya başlamıştım. Ozzy"nin sesi sanki odada bi­
ri benimle birlikte söylüyormuş gibi daha yakın geliyordu. Mike yata­
ğa oturup sırtımı sıvazladı. 

"Kelle oldun?" 
"Sanırım" dedim. "Sanırım öyle oldum. Ama çok iyi"" Gerçekten 

çok iyi." 
"Birkaç kız çağırayım mı buraya?"' dedi Mike göz kırparak. 
"Olur" dedim. "Mike, sag ol ya, her şeyin için." Mike kafasını sal­

ladı. tekrar sırtımı sıvazladı, telefonu eline alıp bir numara çevirdi ve 
sonra şöyle dedi: 

"Amanda? Ben Mike. Bil bakalım ne oldu?"' Saç spreyi manyağı 
sarışın Amanda ve onun milyonlarca sivilcesi olan ve yüzüne badana 
gibi makyaj yapan ama onun dışında bayagı güzel olan kız arkadaşı 
Katie O. on saniye bile geçmeden Mike'ın bodrumuna damladılar. 

Neyse. Mike iki gün sonra okuldan eve dönünce işler sarpa sar­
dı: annesi evdeki bütün telefonları sökmüştü. Bütün telefonlar gitmiş­
ti. Ona ne oldugunu sordu. annesi omzunu silkti ve yürüyüp gitti. Bir 
gün sonra evine gidince telefon şirketinden bir herifin evde oldugunu 
gördük Herifçioğlu bir ankesörlü telefonu monte ediyordu. Hem de 
koduumun mutfak duvarına: sanki Mikeların mutfağı otobüs durağı 
falanmış gibi. Mike'la birlikte bakakaldık: Mike, "Bu iş bayağı ciddi 
lan" dedi, zavallı telefoncu adam omzunu silkti ve "Üzgünüm" deyip 
telefonu bağlamaya gitti. Mike kafasını salladı. öğle yemeği niyetine 
hazır bir pizza ve Jewel gazozu almak için buzdolabına gitti ama ne 
görsün: Buzdolabının kapağını çekti ama kapı açılmadı. Tekrar tek­
rar çekti ve bakınca kapıda bir kilit oldugunu gördü. Buzdolabının ka­
pısında lanet olası bir asma kilit vardı. 



"İnanılmaz!" dedi Mike yüzünü kapatarak. "Bu kadın kafayı ye­
miş!" 

"Bu hayatımda gördügüm en korkunç şey" dedim sarı renkli kili­
di göstererek: çünkü boşanma olayı sonuçlanmadan ya da Mrs. 
Madden kcıfayı tırlatmadan önce ne zaman Mike' ın evine gitsem do­
labını açıp ne istersem. ki bu genellikle hazır pizza ve Jewel gazozu 
olurdu. alabilirdim Mike'la oturup hemen tezgahın yanında ayakta. 
tabak mdbak olmadan karnımızı doyururduk. böylece bulaşık derdi 
de olmuyordu; ama bütün bunlar hayal oldu şimdi. 

"Kcıfosında ne var bu kadının ya?" diye sordu kafasını sallayarak. 
"Hiçbir fikrim yok" dedim; çünkü gerçekten de hiçbir fikrim yok­

tu. Annemi ve babamı. altı aydır bodrumdaki kanepede uyuyan ba­
bamı düşünmeye başladım. Kim bilir beni ne dertler bekliyordu. 

"Anne! "  diye bögürdü Mike. "Bütün bunlar da ne oluyor tanrı aş­
kına'?" 

Mrs. Madden odasından çıktı. üzerinde süt mavisi havlu kumaşın­
dan bir sabahlık. kafasında ise saçlarını sardığı bir havlu vardı. cilve­
li bir edayla, "Ne oldu komşu?" dedi. 

"Bütün bu saçmalık da ne oluyor?" diye bağırdı Mike: ellerini sal­
layarak. 

"Bütün bu saçmalık benim saçmalıgım" dedi annesi gülümseye­
rek. Sonra da tezgahın üstündeki Victoria Slim pal\.etinden bir tane 
sigara alıp ağzına koydu. 

Geriye çekilip her şeyi izlemeye koyuldum. 
"Telefonu kullanmak istiyorsan parasını ödemek için işe girmen 

gerekecek. Aynı şey yiyecek için de geçerli." 
'Vay be" diye kaçırıvermişim ağzımdan. 
"Saçmalık" dedi Mike. "Sen iyiden kafayı yemişsin." 
"Hiç de degil" dedi annesi. "On dokuz yıldır hiç bu kadar aklım 

başımda olmamıştı. "  
"Eee. ya Molly ile Petey ne olacak?" 
"Burada kalan herkes kendi masrafını karşılamak zorunda" diye 

yanıtladı annesi kafasını sallayarak, sonra da döndü ve odasına girip 
gözden kayboldu. 

"Cidden" dedi Mike. "bu delilik." 



Bu sahiden delilikti. Mike ve daha on iki yaşındaki küçük karde­
şi Petey mutfak alışverişlerini kendileri yapmak ya da yemekler için 
annelerine para ödemek zorundaydı. Mike' ın ilk yaptığı şey, işe gir­
mek zorunda kalmamak için, bir süredir dinlemediği plaklarını götü­
rüp satmak oldu. Annesi en azından yiyecek meselesinde fikrini de­
ğiştirir diye düşünüyordu ama öyle olmadı. Cidden. Mike' ın yuvarlak 
yüzlü ablası Molly. Tam da benim kızlarda aradığım yüz, gıcık ve ağ­
zı bozuk tipler vardır ya, hani size bir hiçmişsiniz gibi bakan: işte 
Molly öyle biriydi. Mike'la benden iki yaş büyük; on dokuz yaşında 
ve lisede okuyordu. Aynı zamanda bir barda çalışıyordu, O'Reilly'nin 
barında. Ankesörlü telefonları ve buzdolabının üstündeki kilitleri gör­
dükten iki gün sonra REO Speedwagon grubunun menajeriyle çekip 

· gitti. Bu grup bizim mahallede çok ünlüydü; çünkü grup elemanların­
dan biri, sanırım davulcusu, bizim lisede Brother Rice'da okumuştu. 

Bu başka bir darbe olmuştu. Molly'nin evi terk etmesi Mike'ı 
mahvetti; çünkü ne de olsa o ablasıydı. Bize hep bira alırdı ve kızla­
rın yapmaktan hoşlandığı şeyleri anlatırdı ve en azından sizinle yat­
ma meselesini düşünmeleri için onlara. "Sen kişisel şeylerimi açabi­
leceğim tek insansın" falan türünden laflar etmeyi öğretirdi. 

Şimdiyse ne yiyecek bir şeyi vardı. ne telefonu. ne birası. ne de 
ona arka çıkacak ablası. Evet, bodrumunda ot içebiliyordu ama ona 
harcadığı paraya pek de değmiyordu. Anlayacağınız. birkaç saat için­
de, dünyadaki en kıyak durum. en berbat duruma dönüşmüştü. 

Mike'ın vaziyeti hiç iyi değildi. Mrs. Madden'ın artık bizimle ilgi­
lenmediğini söylemesinden iki hafta sonra; bir gece bodrumda Mi­
ke' ın mutfak alışverişi yaparken tanıştığı iki kızla birlikteydik. Yemek 
için aldığı tek şey kutular dolusu Chef Boyardee konservesiydi. Kız­
lar kalıbımı ba�arım Katolik Kız Lisesi'nde; Hispaniklerin yaşadığı 
lıir semtteki Que�f Peace'de okuyorlardı: çünkü görüp görebildi­
ğim en temiz kızlardı bunlar; yalnızca temiz kahverengi saçlarını kas­
tetmiyorum. konuşmalarını. zarif yabancı film yıldızları gibi sigara 
içişlerini. hatta bacak bacak üstüne atışlarını ya da düz oturuşlarını 
< la kastediyorum. Neyse. marihuana piposunu aramızda çevirmeye 
l><ışladık. Kızlar kafayı buldular, ben de REO Speedwagon'ın "I Can't 



fight This F eeling" şarkısını koydum. Ortam için çok uygun bir par­
çaydı çünkü Mike daha önce denemişti. Ben kanepede kızlardan bi­
riyleydim, Mike da yatak odasındaydı. Sonra elimi kızın gömleğinin 
üzerinde gezdirmeye başladım, sutyenini elliyordum. kız gözlerini ka­
patmıştı ve adı Teresa'ydı, çok tatlıydı; ama gözlerini kapalı tutması 
tuhafıma gitmişti. Sanki gözlerini kapatınca bir sonraki cumartesi gü­
nü günah çıkartmaya gitmek ya da Katolik kızların yapmaları gere­
ken şey ne ise onu yapmak zorunda kalmayacakmış gibi. Neyse. Mi­
ke aniden yatak odasından çıktı ve "Bu dinlediğin boktan şey de ne 
yahu?" dedi. 

Ben. "Ne?" dedim elimi çekip doğrularak. 
Sonra Mike, "Benim duygularıma birazcık olsun saygın yok mu, 

dostum? Bu plagı bir daha çalmamanı istemiştim" dedi. 
Ben de, "Anlamıyorum. bu iyi bir plak" dedim; bana. "O lanet ola­

sı şeyi hemen kapat; tabii yiyişmene arka avluda devam etmek isti­
yorsan başka" dedi. Böyle bir şeyi istemezdim elbette çünkü Mike'ın 
sırrını biliyordum: Kanepedeki bir kızın; orada öylece yatıp ona iste­
diğin şeyleri yapmana izin verme olasılığı diyelim bir arabanın arka 
koltuğunda ya da arka avluda izin verme olasılığından daha güçlü­
dür. O zamana kadar on kadar kızla yiyişmiştim ama hata o sırada 
kafalarından neler geçirdiklerini bilmiyordum. Acaba yalnızca tavana 
bakıp tavandaki kareleri mi sayıyorlardı ya da ev ödevlerini mi düşü­
nüyorlardı yoksa benim Scott Baio gibi özel biri olduğumu falan mı? 
Ama Mike'ın dediği gibi onları kanepeye atabilirsen yolu yarılamış 
sayılırsın aslanım ya da benim gördüğüm bu. 

"Ayıpsın, hemen" dedim. Kalktım, pikabın kolunu kaldırdım ve 
Eric Clapton'lı Cream'ı koydum; ama ortam bozulmuştu bir kere. Te­
resa' nın sutyenini çıkarmaya çalıştım, beni tuttu ve "Buralarda tuva­
let var mı?" diye sordu. başımı salladım ve üst katı işaret ettim. Ar­
kadaşı çıkana kadar orada yarım saat falan oturdu ve ikisi çıkıp git­
tiler ve hoşça kalın demek ya da teşekkür etmek için aşağıya falan 
da inmediler. 
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orie isminde bir kıza aşık oldum. Mike' ın komşusuydu ve 
� onunla tanışır tanışmaz ona öyle vuruldum ki bu olay komik
.V olmanın ötesindeydi. Aslında karşılaştığım kızların çoguna
öyle hemen vurulmazdım. Gretchen'e mesela. Onunla o kadar uzun 
süre arkadaş olarak takılmıştık ki muhtemelen onunla aramızda bir 
şeylerin olması bile düşünülemezdi. Üstelik ben kızlar konusunda ti­
tiz davranan ti'.)lerden dei?,ildim. Mike bana ne koparırsan yanına kar 
kalır demişti, ben ele öyle yaptım. Ortalıkta adı sanı belirsiz. beş pa­
ra etmeyen. münzevi tiplere bekaretlerini sunmayı bekleyen yığınla 
eli yüzü düzgün kız vardı. öyle ki işleri bitince bir daha o hilkat gari­
belerinin suratlarına bakmak zorunda da kalmayacaklardı. Böyle bir 
şey henüz tam olarak başıma gelmese de işte ben bu noktada dev-



reye gireceğimi düşünüyordum. Monica Dallas: Sutyeninin üzerine. 
Kelly Madley: Külotunun üstüne. Kathy Konoplowsky: Pek de kızlı­
ğını bozdum sayılmaz ama çok yaklaşmıştım. 

Evet. Dorie'y)e ilk karşılaşmamız bir cuma akşamıydı ve Mike'ın 
annesinin cozutmasının üstünden daha bir ay geçmişti. Mike sonun­
da bir işe girmek zorunda kalmıştı, evlerinin yakınında paket servisi 
yapan DiBartolla's Pizza'da işe başlamıştı. Bunun anlamı birçok ge­
ce saat on bire kadar eve gelememesi demekti. Neyse. o gece evden 
yerle aynı seviyede olan yatak odası penceresini kullanarak sıvışmak 
zorunda kaldım. bisikletle Mike'ın evine kadar gittim ve bodrum mer­
divenlerinden aşağı indim. Bangır bangır Doors'un "Moonlight Dri­
ve"ı çalıyordu. ta dışarıdan bile duyulabiliyordu. Aşagı indiğimde o 
uzun boylu kız; Mike'ın yanında kanepede oturmuş cigaralık içiyor­
du. üzerinde lron Maiden'ın bir zamanlar siyah olan ancak çok sık 
giyilmekten griye çalmış ve eskimiş "Somewhere in Time" tişörtü 
vardı. Dorie uzun ve sıska bir kızdı, perçemleri olan uzun. yağlı kah­
verengi saçları vardı. Siktir ya. Tanıdığım hiçbir kızın perçemi falan 
yoktu. hepsinin boktan atkuyruğu vardı. Yuh yani. Ayrıca, ensesinde 
bir aşk ısırığı vardı. gırtlağının dibinde parlak kırmızı bir iz. Bana kal­
sa bu kız ortalıkta sürtüyordu; ama emin değilim tabii. Mike'ın bod­
rumunda oturmuş feci berbat sivilceleri olan Larry adındaki çocuğu 
paylayıp duruyor, ayakkabısına bira döktüğü için ona bağırıyordu. 
Azmış sivilceleri yüzünden zaten suspus duran Larry ise sadece ba­
şını sallayıp özür diledi ve Dorie'nin siyah botlarının üstündeki birayı 
sildi. O sırada sivilceli Larry yanlışlıkla başını kaldırıp Dorie'ye gü­
lümsedi ve "Pardon. dostum" deyiverdi. 

Dorie, "Ben nereden senin dostun oluyormuşum. ha. sik suratlı?" 
diye köpürdü. 

Sik suratlı? Tanrı aşkına "sik suratlı" sözünü kim kullanırdı ki? 
Düşlerindeki kız. diye karşılık verdi kalbim. 
İşte o anda, bunun saçma olduğunu biliyorum ama. gözümde bir 

görüntü. bir hayal canlandı: Dorie'nin kanepeden kalktığını. kahve­
rengi saçını düzelttiğini, sonra kirli kot pantolonun fermuarını açtığı­
nı gördüm; evet. bunun tuhaf olduğunu biliyorum ama, işte. o panto­
lonun fermuarını bir çiçeğin çanak yapraklarını açması gibi açarken 
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altın bir tacın. büyülü bir tacın beliriverecegini ve o tacın benim ola­
cağını düşledim. Basamaklardan indim. Mike'a şeytan işareti çaktım. 
azgın sivilceli Larry'e selam. dedim ve tam Dorie'nin karşısına otur­
dum. 

"Selam" dedi elini çabucak sallayarak. "Ben Dorie. " 
"Dorie mi?" diye sordum. 
"Evet" dedi gözlerini yuvarlayarak. 
"Dorie benim komşum" dedi Mike. cigaralıgı bana uzatarak. "Ço­

cukluğumuzdan beri." 
"Çok iyi" dedim cigaralıktan uzun bir nefes çekerek. 
"Küçükken ön bahçelerimizin tam ortasına su kaydırağı kurardık" 

dedi Mike. "Ne günlerdi be" diye ekledi kafasını sallayarak. 
"Lanet olsun şimdi paso çalışmak zorundayım" dedi Dorie, kafa­

sını sallayarak. "Artık su kaydırağı falan yok bana.'' 
"Hadi ya? Nerede çalışıyorsun?" diye sordum, sigarayı öksürme­

den üflerken. 
"Babamın restoranında. Dockie'nin Yeri'nde.'' Cigaralığı ona ver­

dim ve bir anlık ellerimiz birbirine değdi. ah. ne kadar kısa bir andı. 
"Şu balık restoranı mı? Kedzie'deki?" diye sordum. "Ne zaman-

dan beri çalışıyorsun orada?" 
"Çocukluğumdan beri. Ben gece vardiyası müdürüyüm." 
"Gece vardiyası müdürü mü? Sen çocuk sayılırsın be?" 
"On yedi yaşındayım" dedi. 
"İyi de, sen nasıl gece vardiyası müdürü oldun?" diye sordum. 
"Babamın yardıma ihtiyacı vardı. Sırtından ameliyat olmuştu ve 

başka kimse yoktu, bu yüzden gidip ona yardım ediyorum. Ayrıca" 
dedi. "Aşçı Ken beni uçuruyor." 

"Enseni paralayan herif o mu?" diye sordu Mike. tam bir abi se­
vecenliğiyle. , 

Dorie başı'i\ı yere eğdi. sonra da bir kaşını kaldırarak, "Seni ilgi-
lendirmez" dedi\ 

"Kaç yaşında bu herif?" diye yeniden sordu Mike. 
"Siktir ya" dedi, "yirmi beş." 
Ona baktım ve ona nasıl vuruldugumu anladım. Bu. nedense hiç 

de tuhafgelmedi bana. Ona hemen oracıkta acaba benim kız arka-



daşım olmayı kabul eder mi. acaba sevişmek için evlenene kadar 
bekler mi diye sormak geldi içimden ama bunun yerine. "Demek İran 
Maiden'ı seviyorsun?" dedim. 

"Eski parçalarını. hani perilerden. büyücülükten falan bahseden 
şarkılarını. Ama 'Wasted Years' sıkı parçadır." 

Nasıl etkilendim bilemezsiniz. Ona baktım ve bir kıza sorulabile-
cek en baba soru oldugunu düşündügüm şeyi sordum: 

"Ee. Dorie, ilk aldıgın albüm neydi?" 
"Ciddi misin?" 
"Hı-hı" dedim. 
"New Kids on the Block." 
"Sahi mi?" 
"Sahi ya." Bu yanıttan onun bir yalancı olmadıgını, havalı görün­

mek gibi bir derdi olmadıgını anladım; çünkü New Kids on the Block 
bildigim bütün kızların aldıgı ilk albümdü. bütün mesele bunu itiraf 
edip edememeleridir. Şaşırıp kalmıştım dogrusu. 

"O herifler feci seksiydi" dedi Dorie. 
"Hı-hı" diyerek onunla bir şekilde hem fikir oldugumu gösterdim. 

"Bir keresinde onların bir klibini MTV'den videoya çekmiş ve o klip­
ten dans etmeyi ögrenmeye çalışmıştım." 

"Yeme bizi" dedi Mike. 
"İnan ki dogru" dedim hafiften kızararak. "Bunu o sıralar bir kız 

vardı. onu etkilemek için yapmıştım." 
"Bence bu çok iyi bir şey" dedi sırıtarak. "Keşke bir çocuk da be­

nim için New Kids on the Block gibi dans etmesini ögrense."  
"Hala istiyorsan ben yaparım" dedim. 
"Bunu düşünmem lazım" diye karşılık verdi. bana küçücük bir gü­

lümsemeyle gülümseyerek. 
"Bana haber ver o zaman" dedim. 
"Veririm" dedi; konuşan sadece ikimizdik, yalnızca ikimiz. Bakış­

larını bana dikip sordu: "Sen gözlük takmıyor muydun?" 
"Lens takıyorum." 
"Seni hep alışveriş merkezinde görüyordum. Alaaddin's Cast­

le'da" dedi. 
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"Hadi ya?" 
"Ben bir yan dükkanda çalışıyordum, şu havalı fırçayla baskı ti­

şört yapan yerde." 
"Bak sen" dedim. "Bir keresinde oraya gidip bir tişört yaptırmış­

tım." 
"Tişörtte ne yazıyordu?" 
"Pervasız Gençler" dedim. "O sıralar kurmaya çalıştıgım grubun 

adıydı. "  
"fena bir isim değilmiş."  
"Biliyorum" dedim. "Bu yüzden tişörtünü yaptırmıştım zaten. 

Kimse çalmasın diye." 
"İyi fikir." 
"Biliyorum. Onun gibi üç tane daha var, hepsinin de üstünde fark­

lı isimler var. hani olur a bir grup kurmayı başarırsam diye." 
Dorie gülümsedi ve gözlerini kıstı. bir şeycik demeden sigarasını 

bana dogrulttu. Ben de parmağımı ona dogrulttum. İşler iyi gidiyor­
du anlayacağınız: ama sonra Dorie, "Ben kaçıyorum" dedi. 

"Hadi ya?" dedi Mike. 
"Evet, yarın bütün gün çalışmak zorundayım." 
"Çok kötü be" dedim. kalbim kulaklarımdan fırlayacakmış gibi 

küt küt atıyordu. 
"Hı-hı" dedi. 
Ayağa kalkınca onun gerçekten ne kadar uzun olduğunu anladım. 

İron Maiden tişörtünü düzeltirken küçük göğüsleri tişörtün önünde 
beliriverdi. "Tanıştıgıma memnun oldum" diyerek yarım yamalak gü­
lümsedi. Basamaklardan tırmanmaya başladı. yukarı çıkarken uzun 
bacakları sanki giderek uzuyordu. 

Telaşa k,apıldım ve "Ya, ben bisikletimi kilitlemeyi unutmuşum" 
dedim. 

"N r d d.\ . . . k e. e ı wu e. 
"Bisikletimi kilitlemeyi unutmuşum" dedim. "Hey" diye seslendim. 

"Sana dışarıya kadar eşlik edeyim." 
Mike gözünü kırparak bana baktı ve gülümsedi. Dorie'nin tatlı po­

posumiiiSalınışını seyrederek aceleyle ardından koştum, dışarı çıktı-



Bımızda bir sigara arayıp buldum ve heyecanla ona da bir tane uzat­
tım. 

"Baksana. erkek arkadaşın falan var mı senin?" diye sordum. O 
da, "Hayır. Aslında yok. Niye?" dedi. 

Ben de. "Bilmem. Anlarsın ya. peki ya ensen?" dedim. 
O. "Beni hırpalayan angutun teki yüzünden oldu" dedi. 
Ben. "Tanıdığım biri mi?" dedim. 
O da. "Lanet olsun. Onun adını bile bilmiyorum" dedi. İşte o an­

da ona aşık oldum. 
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H ike'ın annesi ve babası kesin ayrılıyorlardı. evraklar imzalan­
mıştı ve babası tam donanımlı. deri koltuklu, kocaman nefis 
krom tamponu. otomatik sunroof. gıcır gıcır üstü açılır kapa­

nır. kırmızı bir Cadillac almaya karar vermişti. Mike'la alışveriş mer­
kezindeki atari salonunda. polisleri öldürmeye dayanan bir oyuna ta­
kılıyorduk. Sonra martılara taş atarak dışarıda otobüs beklerken ba­
basını gördük. Üstü açılıp kapanabilir kırmızı arabasına bir sarışın at­
mıştı. ikisi de sanki birbirini hep tanıyormuş gibi gülüşüyorlardı. 
Uzun boylu ve kulaklarının çevresinde bir tutam siyah saç dışında 
kelleşmeye yüz tutmuş olan Mike'ın babası 70'1erdekine benzer cart 
sarı ipek bir gömlek giymişti. Bizi görünce arabayı kenara çekti ve 
"Hey, çocuklar. atlayın, sizi götüreyim" dedi. Mike'ın babasına ve taş 
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çatlasın yirmi sekiz yaşında olan ve kırmızı renkli derin dekoltesin­
den silikonlu memeleri görünen fıstığa baktım. Mike' ın suratı kıpkır­
mızı oldu ve "Beni annem alacaktı" dedi. tabii ki yalandı bu. Babası 
kafasını salladı ve "Görüşürüz çocuklar" deyip uzaklaştı. 

Babasının gıcır gıcır arabasında yanında Mike' ın tanımadığı bir 
kızla uzaklaştığını görmek beni rahatsız etti, bir tuhaf oldum. Mike'a 
sordum: "Hey dostum. iyi misin?" Kaşlarını çatmakla yetindi ve "Yü­
ce İsa. Kim derdi lise birinci sınıfta bunların başıma geleceğini?" de­
di. ben de. "Evet. Boktan" dedim. sonra da öylesine. "Kütüphaneye 
gidip şu Boston Canavan'nı araştırmaya ne dersin?" deyiverdim. 
"Olabilir" dedi: ama hiçbir söz etmeden otobüsü bekleyerek orada 
öylece bekledik. Hatta hepsi de şu boktan berbat "Colour Me Badd" 
tişörtü giymiş ortaokullu bir grup öğrenciyi görünce bile gülmedik. 
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A rtık zamanı geldigi için kızları nasıl götürecegini sana öğre�e­
cegim, dedi sonra. Mike onun bodrum katına geldigimizde. iş­
te şu ana kadar öğrenmiş olman gereken birkaç husus: 

1 .  Kural. Onu her zaman bir kanepeye ya da yatağa oturt. Bir 
kanepeye ya da yatağa oturduklarında kızlara bir haller olur. daha 
kolay yola gelirler �an. Önce odanı temizle ve porno dergilerini kız­
ların bakmayacağı bir yere kaldır. mesela Sports JJ/ustratedin arası­
na koymak iyi bir fikirdir. Eğer benim evdeysen, ki muhtemelen öy­
le olacaktır. kızı götürmeyi planladığın yere çekidüzen ver! Kül tabla­
larını boşalt ve diğer can sıkıcı şeyleri kanepenin altına at. Harekete 
geçeceğin sırada örtalığın ne kadar temiz olduğunu görecek ve senin 

� 



ne beklediğini anlayacaktır. Bu. ona gönderdiğin gizli bir mesaj gibi­
dir ve çok hoşuna gidecektir. Ortalıgı onun için temizlediğini anlaya­
caktır. Eger seninle iş tutmaya yanaşmazsa boşuna temizlik yapmış­
sın demektir, sepetle gitsin. 

2. Kural. Arkada hep müzik çalmasına özen göster; çünkü bazı
kızlar onunla iş pişirirken çıkardıgın seslerden tırsabilir. Ayrıca koy­
dugun şarkı uzun olsun. aslanım: The Wall dan herhangi bir şey, me­
sela "Wish You Were Here" ya da "Stairway to Heaven" ya da Do­
ors'tan "Riders on the Storm", kısacası iki dakikada bir degiştirmek 
zorunda olmayacagın bir parça. Benim favori parçam Black Sab­
bath' ın "Planet Caravan"ıdır. Kelle olmak için biçilmiş kaftandır. Ney­
se. buradan bir sonraki kurala geçiyoruz. 

3. Kural. Onların kafayı bulmasını sagla. Evet. eger marihuana
yoksa onlarla içki içmeyi deneyebilirsin ama bu biraz risklidir; çünkü 
bazı kızlar uyuyakalır! İnan dostum, bu benim başıma geldi. Ayrıca 
sarhoş bir kız keyif vermez. bana kalsa sarhoş bir kızdan ziyade ka­
fası iyi bir kızı zımbalamayı yeglerim. Eger bir kız muamele çekme­
den sarhoş olacak gibiyse onu hemen başından sav. 

4. Kural. Kıza iyi davran. Akşamın erken saatlerinde kıza öküz­
lük yaparsan. sonrasında bir şeyler elde etmeyi bekleme! Mümkün­
se onu yemege çıkar. eve yakın bir yerlere götür ama sakın nahoş 
bir şeyler yeme. Sogan katiyen olmaz! Çok hoş bir hatunsa yemeğin 
parasını ödemeye hazır ol ya da ödemeyi teklif et, yok, pek sıkı bir 
kız değilse unut gitsin. Evet derse. her zaman bu tür kıyaklar yapma­
nı bekleyen bir tiptir; kim böyle bir şeyin altından kalkabilir? Hemen 
sepetle gitsin! 

fi. Kural. Benim keşfettiğim şu senaryoyu dene: Kıza annenle ba­
banın olaylı bir şekilde boşanmak üzere oldugunu. ki zaten bu dog­
ru, bu konuda kiminle konuşacagını bilmediğini, ki bu da dogru; ve 
birileriyle dertleşmek falan istediğini, sonra ona sarılmak istediğini 
söyle. Sonra da ona ciddi ciddi yumul. İlgilenmedigini söylerse yalan-
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dan agla ve yumuşayıp yumuşamadığına bak. Eğer yumuşamazsa 
yakında taşınacağınızı ve bu konuda onunla dertleşmek istediğini 
söyle. Gene bir şeye yanaşmazsa onu hemen sepetle; çünkü bu ha­
tun taş kalplinin tekidir. 

6. Kural. Ayrıca bir minibüs ya da araba edin. bir kızı almaya gi­
derken lazım olur. Bu onları etkiler ve zengin olma yolunda, düzgün 
bir tip olduğunu düşünürler. Kızı almaya gitmeden önce minibüsü ya 
da arabayı temizle. Arabaya bindiğinde güzel bir müzik çalsın. Onu 
tavlamak için karışık bir kaset hazırlarsın ve onu koyarsın teybe. 
Arabaya binince ne kadar eski olduğundan ya da tuhaf benzin koku­
sundan falan şikayet etmeye başlarsa ne yapacağını biliyorsun. Piya­
sada Kız mı yok? Hemen sepetle onu. 

7. Kural. Kızı almaya gitmeden önce dişlerini fırçala. yok. kız sa­
na gelecekse o kapı zilini çalmadan hemen önce fırçala! Bir kıza sor 
istersen, o sana bunun ne kadar etkili olduğunu söyleyecektir. 

8. Kural. Benim keşfettiğim şu taktiği de deneyebilirsin. Aslında
bunu ben keşfetmedim. taşınmadan önce takıldığım şu Filipinli fıstık 
vardı ya hani. Denise. işte o bu taktiği benim üzerimde denedi. Bir 
tane keçeli kalem al ve kızın ismini eline yaz. Hepsi bu kadar. Bu ko­
nuda ağzını açma. hiç konuşma. sadece bekleyip etkisini göstermesi­
ni bekle. Yazıyı görünce seni sevmese de gece gündüz düşünecektir, 
sen bir şey demediğin halde onu ne kadar sevdiğini anlayacaktır. 
Eğer bir kız bu numarayı yutmazsa onu hemen sepetle. 



Al 
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ökyüzünde havai fişekler vardı. Ama onlara bakmıyordum. 
Dorie' nin yanında yere uzanmıştım. onun gülümsemesini. çe­
nesinin şeklini falan seyrediyordum. Mike'ın ablası Molly, 

REO Speedwagon'un turnesinde gittigi İndiana'dan bir yığın havai fi­
şek. havan maytabı ve M-80 göndermişti. Bu arada Speedwagon'un 
sahneye artık ilk baştaki kadrosuyla bile çıkmadığını da öğrenmiştik. 

Baharın ilk sıcak günüydü sanki. nisanın başlarında bir cumarte­
si gecesi. Mike. ben, Dorie ve onun sessiz mi sessiz arkadaşı Erin 
McDougal. Mike'ın ilkokuldan beri hayranı oldugu tahta göğüslü, 
hoş, İrlanda asıllı Katolik bir kızdı bu. Mike' ın arka bahçesinde yere 
uzanmıştık. Mike havai fişekleri ateşliyordu, yattığı yerden- kafasını 
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sallayarak ve sigarasını tüttürerek bir düzine kadar havai fişeği siga­
rasının ucuyla aynı anda yakıp ateşliyor ve gökyüzüne yolluyordu. 

"Dört temmuz en sevdiğim tatildir" dedi Dorie. 
"Dört temmuzda değiliz ki. aptal" dedim. "Daha nisandayız." 
"Olsun" dedi ve bana gülerek baktı. İşte o an olan oldu: Elimi tut-

tu, öylece tutmaya devam etti. nefesim tutulacak gibi oldu. Evet. bir 
takım kızlarla düşüp kalkmışlığım vardı, yani, bir şeyler yapmadan 
epey bir şeyler yapmıştım. ne demek istediğimi anladınız herhalde. 
Ne demek istediğimi anlamadıysanız, kastettiğim şey Fransız usulü 
öpüşmek, parmaklamak ve sürtüşmek; hatta Kara Burton'ı kukusun­
dan öpmüşlüğüm bile var ve şimdi de aşağı taraflarda yapmayı plan­
ladığım şey buydu. Ama Dorie eğilip elimi tutunca. nasıl desem, bil­
miyotum. galiba işin ucunda eğlenmekten fazla bir şeyler olabileceği­
ni düşündüm. Bir süre sonra kafasını eğdi ve göğsüme yasladı. hare­
ket etmeden. onun saçının, koklama şansına eriştiğim diğer kızların­
kinden çok farklı olan kokusunu alabildim. Dorie'nin saçının kokusu 
öyle tuhaf ve sahte değildi; çiçek gibi, süslü ya da boku yemiş çilek 
ya da kivi gibi meyvemsi kokmuyordu. Çok temiz bir kokusu vardı, 
sade sabun gibi; çok yalın. doğal ve birazcık yağlı. 

"Çocukken erkek kardeşim bana o yılanlardan verirdi, hani bilir­
sin. şu büyüyen ve şişen aptal küçük siyah şeylerden" dedi, onları 
hatırlayınca başımı salladım. Gelmiş geçmiş en salak havai fişek tü­
rüdür. tıpkı küçük kız kardeşime kakaladığım türden. "Annemin ku­
cağında otururdum. babam da bana onları kullanarak bir gösteri su­
nardı." 

"Çocukken parmağımı yakmıştım" dedim. "Maytapla." 
"Maytapla mı?" diye güldü. "Gerçek bir havai fişek bile değildir ki o." 
"Biliyorum. çok aptalcaydı" dedim. "Büyük kuzenimden gördü-

güm gibi �aytabı dudaklarımın arasında tutmaya çalışıyordum. pani­
ge kapıld.ıp. elime alınca da parmağım yandı. O parmağımda hala izi 
vardır." Pclrmağımı ona doğru tuttum ve kaşlarımı çatarak göster­
elim. "Bak, küçük bir hayalete benziyor." 

Dorie doğrulup parmağima baktı. Dikkatle baktı, sonra da gözü­
nü kırptı. �ahiden küçük bir hayalete benziyormuş" dedi. Sonra ani­
den parmağımı oracıkta öptü. az kalsın bağirıyordum. Böyle bir şeyi 



beklemiyordum ve bunu yapınca kalbim yerinden fırlayacak gibi ol­
du. Gözlerini kapadı ve başını yeniden gögsüme yasladı. Bu arada 
Mike fişeklerin gerisini almış. otuz kadar havan maytabı, dört tane 
havai fişek ve bir torba dolusu M-SO'i ve birkaç parlak gümüş 
maytabın hepsini üzerine takmıştı. Y akasmm aralarına, kirli kot ce­
ketinin kollarına ve bütün ceplerine. hatta küçük üçgen şeklinde olan­
ları. pantolonun önüne ve arkasına sıkıştırmıştı. Sonra bir gerizekalı 
gibi. patlak gözlü bir ifadeye bürünerek sigarasını sallamaya başladı. 
fişeklerin uçları görünüyor. fitilleri tehlikeli bir şekilde sarkıyordu. 

"Fişek Adam' dan korkun" diye bir robot gibi mırıldanmaya baş­
lcıdı. bir film müzigi gibi. "Fişek Adam. fişek Adam" diyerek zavallı 
Erin McDougal'ı bahçenin içinde kovalamaya başladı. Kollarını açtı, 
bir canavara benziyordu ve ön cebindeki roketleri ateşlemeye başla­
dı. Mike onu belinden yakalayınca Erin McDougal neşeyle ciyak ci­
yak bagırmaya başladı. bu bütün gece boyunca çıkardıgı ilk sesti. 
Maytapları cebinden çıkardı ve Erin'in önünde salladı. "fişek Adam 
seni ele geçirdi!" diye bağırdı Mike. "Seni ele geçirdi!" Erin yeniden 
viyakladı. kıkırdıyor. elleriyle yüzünü kapatıyordu. Mike ileriye atıldı. 
zavallı Erin'i çitlere kadar kıstırdı ve sonra çığlık attı. 

"Siktir" diye mırıldandı kafasını sallayarak. "Galiba parmağımı 
yaktım." Maytapları yere atıp parmagmı emmeye başladı ve "Üff! Na­
sıl da acıyor" dedi. Erin endişelendi, çok tatlıydı ve anaç bir tavırla 
onun elini öptü. ikisi de gülmeye başladı. Mike bana bakıp göz kırp­
tı ve "İçeri gidip şunu yıkasam iyi olacak" dedi. Erin kafasını salladı, 
hala onun elini tutarak. içeriye girdi. Bu arada Mike o keş gülüşüyle 
bana bir kere daha göz kırpmayı başardı. 

Bu arada Dorie saçını düzeltti ve "Benimle piknik masasında 
oturmak ister misin?" diye sordu. ben de. "Olur" dedim ve onun ardı 
sıra bank mı masa mı belli olmayan kırmızı renkli yekpare piknik 
masasına doğru yürüdüm. Yanma oturdum. nefesimi tutuyordum, ni­
hayet bana betermiş gözlerle. sanki eee, işte geldik ya da daha ne 
bekliyorsun? dermişçesine bakınca bir elimle saçlarına dokunarak 
egilip onu olabildiğince yavaşça öptüm. Çok iyi bir öpücüktü. Belki 
de gelmiş geçmiş en iyi öpücük; çünkü Dorie durmak nedir bilmiyor­
du. Bir kere başlayınca durmaya yanaşmıyordu. Yutkunmak için ge-



ri çekildigimde yeniden saldırıyor, dilini agzıma daldırıyor ya da ku­
lagımı ısırıyordu. 

"Vay be, ne kadar sıkı öpüşüyorsun" dedim soluk soluga. 
"Seni seni" diye fısıldadı. "Seni seni" sanki beni suçüstü yakala­

mış gibi. Yeniden öpüşmeye başladık. piknik masasında üzerime 
abandıgında hırıltılar çıkarıyor gibiydi. sonra durup, "Lanet olsun. Sa­
at kaç?" diye sordu. dijital saatime baktım ve "Yarım" dedim. "Lanet 
olsun. Sabah işte olmam lazım" dedi, dogrulup agzını sildi ve üçün­
cü raund için tekrar üzerime abanarak beni öpmeye başladı. 

Mike'ın evinin yan tarafından yürümeye başladık. iki kere daha 
öpüşmek için durduk. onun evinin önündeki basamaklara gelince be­
ni burnumdan öptü. Sadece bir kere. "Seni arayabilir miyim? Ne der­
siı'I.?" diye sordum. "Tamam" dedi ve basamakları çıktı. durdu, aşagı 
koşarak indi ve agzını iyice açarak beni bir kere daha öptü, "Canım 
yiyişmek isteyince kendimi alamıyorum" dedi yüzünde kocaman bir 
gülümsemeyle, sonra da koşarak basamakları tırmanıp içeriye girdi. 

Sonra bisikletle eve döndüm, rüyada gibiydim. Eve nasıl gittigimi 
hatırlamıyorum. Oraya nasıl geldigim hakkında en ufak bir fikrim 
yoktu. Ama. işte bir şekilde yatagıma girmeyi başarmıştım ve olan bi­
tenleri düşünüp gülümsemekten alamıyordum kendimi. 



Ye 
di 

edigim gibi, sırım gibi uzun boylu. kabarık sarı saçlı Mrs. 
� Madden o kadar sinirli. huysuz ve bir de her gün heyheyli ol­
.V masa; çok seksi sayılabilirdi. bu arada, artık kolayca kirlenen

o transparan yeşil geceliği gün boyu giyerek. boşanma işinin tamam­
landıgını cümle aleme ilan ediyordu sanki. Ayrıca daha çok sigara içi­
yordu artık. hatta Mike'dan ödünç sigara aJıyordu ki bunu eskiden 
yapmazdı. Bir de içki tabii. Kanada Kulüp viskisi. Bodrumda ot içi­
yorduk ve vakit geç olmuştu, artık sessizce çıkıp gitmenin zamanıy­
dı, çıkarken Mrs. Madden' a rastladım. saJonda yere oturmuş sigara 
içiyor. bir şişeden Kanada Kulüp viskisi yudumluyor ve televizyonda 
Mary T y/er Moore programının tekrar bölümlerinden birini izliyor­
du. Bisikletle eve dönerken aklımdan çıkmadı bu sahne. Eve vardı-

1 92 
___.. 



gımda babam kanepede sızıp kalmıştı. annemin üst katta dikiş dikti­
ğini duyabiliyordum. Dikiş makinesi sabahın ikisinde bile çalışıyordu. 
Bir yerlerde mutlu anne babalar vardır eminim, diye düşündüm. 

İşte size bir sır: Bizimkileri düşünüp üzüldügümde ve babamın 
halini garipsedigimde ve bir süredir kanepede uyudugu, annemle pek 
konuşmadıgı için günün birinde evi terk edecegi aklıma geldiğinde 
-aslında durum giderek vahimleşiyordu çünkü babam kendi çamaşı­
rını yıkamaya başlamıştı- ve moralim bozuldugunda gidip bir korku 
filmi kiralıyordum. Genellikle bizim evin yakınındaki videocudan 
Kurt Adam gibi eski. siyah-beyaz bir şey alıyordum. Her hafta ora­
ya gitmeye başlamıştım. Orada çalışan elleri paket servis yemekler­
den •yağ,)anmış şişko adam gözlerini devirip, "Lon Chaney Junior . . .  
Taşıdığı adı bile hak etmiyor. Babasıyla birlikte rol aldığı Operadaki 
Hayalefi izlemiş miydin? Klasik korku filmi diye ben ona derim" di­
ye mırıldanırdı. 

Kafamı sallayıp geçer. sonra da video kasetle eve gelip aşağı kat­
ta tek başıma filmi izlerdim, abim Tim: giydiği eşofman altı ve bir 
beysbol şapkasıyla ya da sporcu bozuntularının giydigi türden bir şey­
lerle gelir, ne yaptığımı ve artık neden dışarı çıkmadıgımı falan sorar­
dı. beni rahat bırakmasını söyleyince de. "Sen sahiden mutant bir ib­
ne olup çıkacaksın" derdi. Ardından küçük kız kardeşim Alice her za­
manki gibi somurtarak aşağıya inerdi. Birinci sınıftaydı ve ponpon kız 
falan olabilirse önemli biri olacagını düşünüyordu: ama ponpon kız fa­
lan olmadığı için lise melodramı onun sinirlerini bozmaya başlıyordu 
ya da ne bileyim öyle bir şey işte. "Televizyon seyretmek istiyorum" 
derdi, ben de, "Dünyada olmaz" derdim. Sonra uzaktan kumandayı 
elimden almaya çalışırdı, onu kıskıvrak yarım kurtkapanına alır, ar­
dından k(\Üasının üzerine iterdim. İkisiyle de konuşmazdım. İkisi de 
bana aro.ck. bir birlikte yemek yedigim yabancılarmış gibi gelirdi.

Ortalık \sakinleşince kaseti izlemeye devam ederdim, Lon Chaney
Jr. birazdan kendisine olacakları bilmenin verdiği suçluluk duygusuy­
la bataklık boyunca yalınayak koşmaktadır, uzakta, agaç gölgeleri al­
tında zav� bir İ�giliz kadın vardır, işte bu sahneleri seyrederken ka­
famı sallardım. Uç aşağı beş yukarı her şey hakkında duygularım



böyleydi: Çok kafası karışık. çok şehvetli ve çok öfkeli. Bir süre son­
ra annem işten dönerdi ve feci hınç dolu olurdu ve neden yemek pi­
şirmediniz diyerek herkese bağırıp çağırmaya başlardı. İşte Lon Cha­
ney Jr.'ı çıldırmışçasına etrafa saldırdığı o anlardan birinde seyreder­
ken bu lanet olası evden mümkün olduğunca uzaklaşabilmek için ar­
tık bir işe girmem gerektiğine karar verdim. 
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Se 
kiz 

- ittigim yer Pulaski'deki küçük alışveriş merkezindeki Yogurt
Sarayı oldu. Dediğim gibi, evden kurtulmak için bir işe ihtiya­
cım vardı ve ayrıca bir araba ya da minibüs alabilmek için 

para biriktirmeye karar vermiştim. Aslında. kısa zaman önce yan ta­
rafında bir örümcek olan bir minibüs görmüştüm, tam da Dorie gibi 
bir k.i�ın bir erkekte aradığı türden bir araç. Neyse, bir gün okul çıkı­
şı Yog�'rt_ Sarayı'na gittim ve Jessica'nın çalıştıgını gördüm ve benim
için neler yapabilir diye ağzını aramaya karar verdim. Yaklaşık üç 
yıldır orada çalışıyordu ve şimdiden müdür yardımcısı falan olmuştu. 
Tezgahın arkasındaydı. üzerinde pembe önlük ve pembe ressam be­
resi Vaı:dı. Beni görür görmez kafasını sallamaya başladı. 

"Ne istiyorsun Brian Oswald?" dedi tezgaha eğilip kaşlarını çata-

� 



rak. Sadece omzumu silktim, yaklaştım ve şöyle dedim: 
"Bir iş başvuru formu alabilir miyim lütfen?" 
"Ne? Dalga mı geçiyorsun lan sen? Bunu yapman için Gretchen 

doldurdu seni degil mi?" 
"Bir iş başvuru formu alabilir miyim lütfen?" 
"Siktir git be" dedi iteleyerek beni. 
"Hayır ya. Lüften Jessica. bir işe ihtiyacım var." 
"Neden?" 
"Bizim lanet olası evden çıkmam lazım" dedim. "Annem paso ev­

de. durmadan da ag!ıyor." 
"Yapma ya?" dedi bana tuhaf tuhaf bakarak, belki de içinden söy­

lediklerimi tartıyordu. 
"Hem" dedim. "bir minibüs almak için para biriktiriyorum. Sıkı 

çalışırım. Ayrıca bir sürü boş vaktim var. biliyor musun?" 
"Peki, geceleri çalışabilir misin?" diye sordu. 
"Ne zaman istersen" dedim. "Geceleri, haftasonları. bana ne za­

man ihtiyacın olursa." 
"Gerçekten'?" dedi, kafasını sallayarak. "İyi, ne zaman başlayabi­

lirsin?" 
İşte bu kadar kolay oldu. 

Gördügüm minibüsün. yani satın almak için para biriktirmeye ka­
rar verdiğim minibüsün üzerinde bir karadul vardı, tam yan tarafın­
da. Minibüs siyahtı. örümcek de siyahtı ve etrafı sarı renkle çizilmiş­
ti ve etrafında beyaz aglar vardı. Mike'ın evinden iki blok uzaktaki bir 
herifin evinin önünde duruyordu. Kontrol panelinin üstündeki SA Tl­
LIK yazısını görünce az kalsın bisikleti çarpacaktım. Sanırım bir mi­
nibüse ihtiyacım vardı; çünkü Mike'ın hep dediği gibi en fazla hatunu 
minibüsü olan herifler. sonra da bıyıklı olanlar götürüyordu. Jeb Der­
rick'in sarı bıyıgı vardı ve kızlar Haunted Trails'in otoparkında da 
hep onun kucağında otururdu. Dediğim gibi, hayatımı kurtaracak bı­
yıgı bir türlü bırakamıyordum nedense. Ama minibüsü olan bizim 
okuldan tanıdıgım iki herif vardı. İkisi de silik tipler ama bir iki hafta 
içinde fıstık gibi kızlarla çıkmaya başlamışlardı, yani fıstık gibi olma­
sa da en azından büyük memeleri olan kızlardı bunlar. Arabayla do-
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laşırken ya da otoparkta kasetçalardaki şarkıya kulak kesilen bütün 
çirkin kızlara yazılıyordum. Ama kızların çoğu bu tür şeyleri iplemi­
yordu, en azından Mike' ın arabasının yanından geçen kızlar. Bilmi­
yorum. Bu tip kızların tek derdi oldum olası saçlarıydı sanki, bilmiyo­
rum. Eğer suratı sivilceden geçilmeyen kızın biri. "Bu çalan Ozzy'li 
Black Sabbath mı?" diyecek olsa, gözlerimi kapatır. güzel birini ha­
yal eder ve onu öperdim herhalde. Dorie mi? Dorie eski Black Sab­
bath ile beş para etmeyen Ronnie James Dio'lu yeni Black Sabbath 
arasındaki farkı bilirdi. Onu çok sevmemin nedenlerinden biri buydu. 
Uzun boyluydu. güzeldi ve gümbür gümbür çalan müzikleri dinle­
mekt"'.n korkmuyordu. 

Orada çalıştığım hafta Yoğurt Sarayı'nda. Baskin Robbin'deki gi­
bi otuz bir değil, otuz üç çeşni olduğunu ögrendim. diğer iki çeşninin 
ne olduğunu bilmiyordum ama süpermen dondurmasının vanilya ile 
kırmızı. sarı ve mavi gıda boyasından ibaret olduğunu öğrenmiştim. 
Çünkü bir işçi olarak sizi çalmaktan alıkoymak için hepsi bedavaydı 
ve akla gelebilecek en çılgın deneyleri yapıyordum. mesela ananas. 
çikolata. kiraz ve romlu milkshake ya da çöp bidonların yanında ka­
fayı bulunca. iyi ki yaslanacak bir tezgah var dedirten yedi kepçe 
İrish cream parfe. Ayrıca spor klübünde Jazz müziği eşliğinde egzer­
siz yaptıktan sonra yağ içermeyen yoğurt yemeye gelen kafayı vücut­
larıyla bozmuş. streç mayolu. atkuyruklu. sırım gibi bir yığın boşan­
mış kadın geliyordu. Ondan da iyisi işin başında patron yoktu; çün­
kü adamcağıza MS teşhisi konmuştu ve oglu Caffey; dükkanı Jessi­
ca D. gibi acemi yeniyetmelere teslim etmişti. Çok iyi bir iş olduğu 
için para tırtıklamak aklımın ucundan bile geçmiyordu, ya yakalanır­
sam ne bok yerim diye düşünmeden edemiyordum: çünkü bütün ço­
cuklar gibi ben de bu işleri elime yüzüme bulaştıracağımı biliyordum. 

İşin eh kıyak tarafı cuma geceleri oluyordu. Cuma gecesi Yoğurt 
Sarayı'nda tek başıma çalıştığım ilk gece oldu. Jess partilere takıl­
mak istiyordu. bir haftadır orada çalışıyordum. benim için sorun de­
gildi. Arka tarafta işyerinin çift kasetçalarlı bir müzik seti vardı ve 
sanki Ed McMohan'ın yetenek yarışmasında ter döküyormuşum ya 
da sanki bir dinleyici topluluğu varmış gibi bütün gece Cheap Trick'in 



"Surrender"ından sonra Mötley Crüe'nün "Too Young to Fail in Lo­
ve" gibi birbiri ardına enfes şarkılar çalarak en güzel karışık 
rock'n'roll kasetini yapmaya çalıştım. Tam bir müşteriye bakarken 
yıldırım hızıyla müzik setinin olduğu odaya daldım ve daha birinci 
parça bitmeden bir sonrakini çalmaya başladım. Guns n' Roses'ın 
"Paradise City"sinin sonu Beatles'ın "Revolution"ının birleşti. O gece 
beni belki kimse fark etmemiştir: evli çiftler ve tek top dondurmala­
rını verir vermez yere düşüreceğinden adınız gibi emin olduğunuz 
burnu sümüklü veletleri: kalplerindeki boşluğu üç top mocha fudge 
sundae ile doldurmaya çalışan sarı eşofmanlı yalnız ev kadınları: hat­
ta sevgilileriyle buluşan ve hesabı ödemek için yeterli parası var mı 
diye eli ayağına dolaşan diğer yeniyetmeler bile. Saat onda kapatır­
ken Rolling Stones'un "Wild Horses"ı eşliğinde yerleri süpürüp pas­
pasladım. Anlayacağınız bu benim cuma gecesi klasiğim olacaktı. 

Ayrıca bu iş sayesinde uzun fanteziler kuracak zamanım oluyor­
du. mesela Yoğurt Sarayı'nın tezga.hındayken Dorie geliyor. müzik 
setinde KISS'in "Beth" şarkısı çalıyor. Dorie'nin saçları uçuşuyor. ko­
tunun fermuarını indiriyor ve altın taç ortaya çıkıyor. arkaya gidip bi­
raz sevişiyoruz. iyi miydi yoksa kötü müydü diye endişelenmedim: 
çünkü bunun bir düş oldugunu biliyordum. Anlayacağınız o sıralarda 
tek istedigim şey bir araba ya da bizim evden uzaklaşmak falan de­
ğil, sadece ve sadece Dorie'ydi. Ama arabanın yan tarafında bir 
örümcek vardı ve tamam. bunu daha önce de demiştin falan deme­
yin; çünkü fıstık gibi bir arabaydı harbiden. 

Cumartesi geceleri birlikte çalışmak zorunda olduğum T om adın­
daki çocuk sağlam pabuç değildi. Birlikte çalıştığımız ve hiç müşteri­
nin gelmediği sıkıcı ilk cumartesi gecesi T om bana baktı. sanki alıcı 
gözüyle süzüyor gibiydi ve "Kardeş" dedi, "sır saklayabilir misin?" 

Orta boylu. orta yapıda, hafif sivilceli, sarı kafasında hep geriye 
çevirerek giydiği beysbol şapkasıyla Tom, sıradan bir tipe benziyor­
du. Benden bile soluk bir teni olmasına rağmen adeta getto tarzını 
andıran tuhaf bir konuşma şekli vardı. Pek kafası çalışan birine ben­
zemiyordu. Yani, o kadar aptal ve açgözlü olmasa idare ederdi. 

"Baksana. sır saklayabilir misin, aslanım?" diye sordu yeniden. 
"Sanırım. evet" dedim. 



"Dinle" dedi yazar kasayı göstererek. "ben bir düzen kurdum." 
"Bir düzen mi?" 
"Bir düzen" dedi başını sallayarak. "Mükemmel bir sistem." 
"Sahi mi?" 
"Dinle" dedi yeniden. "İnsanlar gelince ben kasayı çınlatmıyo­

rum." 
"Nasıl yani?" 
"Yani. paralarını alıyorum işte. ücret neyse onu kesiyorum, sonra 

da parayı cebime indiriyorum." 
"Neden bu haltı yiyorsun?" 
"Ne demek neden?" dedi. "Para kazanmak için." 

• "Burada çalıştığın için para almıyor musun?" 
"Evet ama bi boka yetmez o para. fakirhaneye cebimde parayla 

gidiyorum bu sayede." 
"Peki, öyle olsun: ama ben buradayken böyle bir şeye kalkışma. 

Bu işe ihtiyacım var ... 

"Ne yani benim ihtiyacım yok mu sanki?" diye sordu. 
Bunu duyunca biraz güldüm galiba. sonra da döndüm ve tezga­

hın önündeki camı silmeye devam ettim. 
"Sana bir soru sordum" dedi Tom bana doğru yaklaşarak. 
"Bana bir soru mu sordun?" dedim onu taklit ederek. "Sen nere­

lisin bakiyim?" 
"Benim nereli oldugum seni ırgalamaz" diye homurdandı bana 

sert bakışlar fırlatarak. "Oak Lawn'danım." 
"Oak Lawn ha?" diye karşılık verdim başımı sallayarak. "Sizin 

oralarda yaşayan siyahlar var mı?" 
"Bak" dedi eliyle tuhaf mafyavari bir hareket yaparak. "biraz say­

gılı olsana bana. Benimle kimse böyle konuşamaz. anladın mı?" 
"�ür dilerim" dedim. gülmemek için başımı çevirerek. "Sana dü­

zeninde\başarılar dilerim." 
O gecenin tek müşterileri olan aynı mavi fulardan takmış olan ve 

sattıgımız en küçük naneli dondurmadan isteyen iki yaşlı kadın gelin­
ce Tom kasanın dügmesine basmadan para isteyerek "düzen"ini on­
ların 'üzerinde hayata geçirmeye çalıştı. Bu işe göz yummamaya ka­
rarlı oldugum için yanından ayrılmadım. 



"Baksana Tom" dedim onların uzattığı adi bir buçuk doları almak 
üzereyken, "kasanın düğmesine basmayı unuttun." 

Bana dönüp ters ters baktı ve göz kırptı, sonra da kadınlara dö­
nüp, "Paralarını aldıktan sonra basacağım düğmeye" dedi. 

"Baksana. Tom, dügmeye neden şimdi basmıyorsun?" diye sor­
dum. 

"Senin masaları silmen gerekmiyor muydu?" diye sordu elinde 
hala onların bir doları ve iki çeyrek.ligini tutarken. 

"Hayır. sildim bile. Bırak ben yapayım" dedim, kasaya iki küçük 
külah girdim ve dügmeye bastım. Yazarkasa cızırdayıp bip diye öttü. 
paraları Tom'un elinden kapıp uygun bölmelere koydum. 

"Ulan ibne sen öldün artık" dedi dudaklarını hareket ettirmeden. 
Bütün gece elinde bir bıçak ya da muştayla. bir sopa ya da hatta bir 
süpürgeyle bana saldırmasını bekledim ama hiçbir şey yapmadı. 
Dükkanı kapattık. temizlii?,i bitirdik. tam o çıkacağı sırada. "Kusura 
bakma T om. Ben enselenmek falan istemiyorum" dedim. kafasını 
salladı ve özel plakasında "BAY KURNAZ" yazan sarı renkli Cutlass 
Supreme marka arabasına doğru hınçla yürüdü. 

Sabah vardiyası için dükkana erken gelince işten atıldığımı öğren­
dim. Tom eve gidince patronun oglu Caffey'i arayıp beni para çalar­
ken yakaladıgını söylemiş. bir de Caffey ile Jessica'nın oynaştıkların­
dan haberi oldugunu çıtlatmış. işte böylece sonum gelmişti. Evden 
uzak kalma hayallerim. yan tarafında örümcek resmi olan minibüs 
hayallerim. Dorie'yi baştan çıkarma hayallerim. hepsi yok olup git­
mişti. 

Eger T om denen o çocugun nerde yaşadığını bir öğrenirsem. ya­
lan söyledii?,i ve beni işten attırdıgı için, bunun hesabını soracağıma 
Tanrı'ya yemin ettim. 
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Do 
kuz 

S even-Eleven'ın otoparkında Dorie'yi yeniden öptüm. Sigara 
almaya çalışan Mike'ı bekliyorduk. Dorie üzerine AMCIK 
YE ve BENİ gibi yazılar çiziktirilmiş çöp konteynerinin ya­

nında duruyordu. Işıklı 7-Eleven tabelası gecenin karanlıgında ışıldı­
yordu ve uzun kahverengi bir station wagonun sürücü koltugundaki 
bir ınne çocuklarına bai?,ırıp duruyordu. bir adam motoru hala çalı­
şan ve üzerinde Klima ve Isıtma yazan beyaz minibüsünün içinde 
oturmuş radyodan Buddy Holly'nin berbat oyuncak piyanosu eşliğin­
de çaldığı "Every Day" şarkısını dinliyordu. Dorie; 7-Eleven'ın kırmı­
zı tugla duvarına yaslanmıştı. üzerinde uçuk mavi kot ceketi, kot pan­
tolonu ve üstünde Evcil Hayvanlarınızı Kısırlaştırın yazan bir tişört 
vardı. Kahverengimsi saçları dümdüz gibiydi, perçemleri kısa kirpik-



!erine kadar iniyordu ve beyaz bir taşla duvara adını kazımaya çalı­
şıyor ama pek kıvıramıyordu. Portakal aromalı çubuklu dondurma 
yiyor ve Buddy Holly'ye şarkısında eşlik ediyordu. Onu son kez bir 
daha öptügümdeki tadı: düş dondurması gibiydi. 
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o 
n 

O 
sıralar saçımın yanına çizgiler attırırsam çok havalı olacağı­
ma karar vermiştim. Oklahoma Sooners takımından Brian
"The Boz" Bosworth gibi. Hani saçınızın arkası uzun oluyor

ve yanlarını havalı çizgiler bırakacak şekilde tıraş ettiriyorsunuz ya, 
işte öyle bir şey. Böyle bir şeyin tam bana göre olduguna, bana öz­
gü �·r şey olacagına. bu sayede yeni biri olup çıkacağıma inanmaya
başl ıştım: saçlarının yanları çizgiler şeklinde tıraşlanmış çocuk. 
Bosw rth' ü aylar önce agabeyim Tim gene televizyonda o homoero­
tik futbol maçlarından birini seyrederken görmüştüm, herifin saçı 
mütl,fış görünüyordu. Mike'tan saçımı öyle kesmesini istedim ama
yanaşmadı. Hatta Osco Eczanesi' ne gittim ve yirmi papel bayılıp bir
tıraş makinesi bile satın aldım. Saçımı kestirmek istiyordum ama bu-



nu yapacak hiçbir kimse bulamıyordum; Mrs. Madden'dan bile rica 
ettim, elli dolara yaparım dedi. Hep böyle olur zaten: iyi bir fikrin var­
dır ama insanlar bunu gerçekleştirmeni engellemek için ellerinden ge­
leni yaparlar. 

Mike'ın bodrum katı gibi: Bir fikir olarak kulağa hoş geliyordu 
ama şimdi hayatı boktan bir haldeydi. Hep o boktan pizzacıda çalış­
mak. kendi yiyeceğini satın almak zorundaydı. telefon edemiyordu. 
kız kardeşi Molly'i bir aydır görmemişti ve bütün bunlar yüzünden 
okulda durumu iyice bozulmuştu. Ders çalışmıyordu. Ev ödevlerini 
yapmıyordu. B'nin altında. C'nin üzerinde bir öğrenciyken başar151z­
lık yüzünden okuldan atılma tehlikesiyle karşı karşıya kalan bir tip 
olup çıkmıştı. Ne yapabileceğim bir şey vardı. ne de onu neşelendire­
bilmek için söyleyebileceğim bir şey. Çok ot içmeye başlamıştı; okul­
dan önce, okuldan sonra. hatta bazen ders aralarında. Son tarih sı­
navından da feci çakmıştı ve seksi Ms. Aiken dersten sonra kendisi­
ni gelip görmesini istemişti, neler olduğunu öğrenmek istiyordu ama 
bizimki kafasını sallayıp ayağa kalktı ve sınıftan çekip gitti. Anlaya­
cağınız boktan bir durum. 

Mike'ın bodrumundaydık. her zamanki gibi bunalımdaydı ve so­
murtup duruyordu ve içtiği otların bir faydası da olmuyordu; sonra 
Dorie çıkageldi. belki Mike'ı yataktan çıkarmayı başarır diye bütün 
gün onu arayıp gelmesini istemiştim. Okul kütüphanesinden aldığı bi­
ri Boston Canavarı. diğeri Amerikalı seri cinayet katilleri hakkında iki 
kitap getirmişti. Ne iyi kız şu Dorie dedim kendi kendime. bize final 
Ödevi'nde yardım edecekti. Ama Mike çok boktan bir haldeydi. sü­
rekli Black Sabbath'ın "Changes" şarkısını dinleyip duruyordu; çok 
yavan bir şarkıydı bu, içinde bir piyano vardı. Ulan Black Sabbath 
şarkısında piyanonun ne işi var? Ozzy değişiklikler yaşamak hakkın­
da bir şeyler mırıldanıp duruyordu; Mike'ın bütün yaptıgı yatağında 
yatmaktı ve uzun zam�dan beri ilk kez odasına bir göz atmak fırsa­
tım oldu: ot pipoları. esrar kabakları, ortalıkta açık bırakılmış porno 
dergiler. Dorie kafasını sallayıp, "Oğlum Mike. evini bok götürüyor. 
lan" dedi Mike yataktan başını kaldırdı ve "Biliyoruz herhalde" dedi. 

"Dinle aslanım, bu proje ödevini yapmamız lazım" dedim. 
"Umurundaydı sanki" dedi inleyerek. "Her şey boktan bir durum­

dayken." 
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"Ya Erin McDougal?" diye sordum. 'Herhalde işler yolundadır?" 
"Sokiyim" dedi içini çekerek. "Çok sürmez onu da elime yüzüme 

bulaştırırım." 
"Bu durumdan sıyrılman lazım, dostum" dedim. "Hadi, alışveriş 

merkezine falan gidelim." 
"Yalnız bırakın beni ya!" diye baf?,ırdı kafasını yastıklarının altına 

gömerek. Çıplak ayaf?,ını çekiştirdim ama kımıldamadı bile. 
"Boş ver" dedi Dorie üzgün bir sesle, "madem mutsuz olmak is­

tiyor. bırak olsun. Benim zaten işe gitmem lazım." 
Onunla merdivenlerden arka avluya kadar çıktım ve "Dorie, saçı­

mı Brian Bosworth gibi kestirsem beni hata sever misin'?" diye sor­
ıjum. 

"Kim gibi?" dedi sigara yakarken. 
"Hani saçlarının yanları çizgi halinde kesilmiş şu futbolcu var ya? 

Yani desen gibi." 
"Bence aptalca görünecek" dedi kafasını sallayarak. "Saçını bu 

haliyle seviyorum. Böyle güzel" dedi ve saçımı sıvazladı. 
"Evet, haklısın galiba" dedim. "Saçma bir fikirdi işte." 
"Bana bir öpücük ver bakalım. Gitmem lazım" dedi saatine baka-

rak. Beyazımsı bir ruj çıkarıp dudaklarını yeniden boyadı. 
"Gitmek zorunda mısın?" diye sordum. 
"Evet, biri gelip beni alacak." 
"Tamam." Uzanıp onu olanca gücümle öptüm, dilimi agzına so­

kup çıkardım. ellerini sıkarken kikirdedi ve yanaf?,ıma okkalı bir öpü­
cük kondurdu. Onunla Mikelar'ın evinin ön bahçesine kadar yürü­
düm, o anda yanımıza son model siyah bir firebird yanaştı ve mo­
toru rölantide beklemeye başladı. Direksiyondaki herif aynalı göz­
lügü ve saç q.andı olan, kabarık bıyıklı sik kafalının tekiydi. İki kere 
l<laksorı:a�tı, stadyumlardaki rock konserlerindekilere benzeyen
hoparlörlerden yükselen Winger ya da benzeri boktan grubun sesini 
kıstı. Dorie'nin yanında durdum, agzım açık kalmıştı. 

"Beni ararsın" deyip arabanın içinde kayboldu. Tekerleklerin las­
tigini yakarak uzaklaştılar ve hemen kafamda basit hesaplamalar 
yapmaya başladım: 



Saçım Dorie'nin söylediğinin aksine havalı falan değildi. Kendime 
ait bir imajım yoktu. 

Artık işim de yoktu, bu ise elime para geçmeyeceği anlamına ge­
liyordu. 

Ama en azından Dorie'yi bir yerlere götürebilirdim, Benni­
gan's'da ucuz bir şeyler ısmarlayabilir ve otobüsle Mike'ın evine gi­
dip onun esip gürlemesini dinleyerek romantik ve büyüleyici bir ak­
şam geçirebilirdik. 

Böyle giderse eğer, bir yerlerden para bulamazsam onunla işi pi-
şirmemin imkanı yoktu ve durum da pek parlak değildi. 

Ta ki 
Ta ki 
Ta ki bir öğle sonu Dungeons and Dragons oyunu oynarken vu­

ku bulan bazı olaylar her şeyi değiştirene kadar. 
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On 
Bir 

N eyse, cumartesi ögleden sonra Mike'ın tanıdıgı birkaç inek tip, 
kafayı yemiş bir avuç angut, durup dururken onu aradı ve on­
dan biraz mal almak istediklerini söyledi. Bulunmaz bir fırsat-

tı bu; çünkü beş altı kişiydiler ve her biri biraz satın almak istiyordu. 
Neden? Bilmiyorum, hepsi sıkı çocuklar olduklarını kanıtlamak falan 
işliyordu belki de. Asıl inek bizim liseden tanıdıgım Mike'la ilkokula 
giden ve galiba ortaokuldayken onunla birkaç kez Dungeons and 
Dragons oynayan Peter Tracy adlı çocuktu ama yıllardır görüşme­
mişlerdi. Neyse. çocuk. "Bu gece getirebilir misin? Çok önemli" diye 
sorunca Mike, 'Tamamdır" deyip hemen telefonu kapatmıştı. 

Onlara sadece azıcık. yalnızca birazcık çakırkeyif olmalarına ye­
tecek kadar cigaralık verecek. gerisini kulagı kesik keşlerin sıkça baş-



vurdugu bir numaradaki gibi farekulağıyla harmanlayacaktık. Bu sa­
yede Mike zulasındaki malın çok az bir kısmını satıp beş misli para 
kazanacaktı. Basit, dahiyane ve kolaydı. Otobüse atlayıp Oak Land'e 
vardık. 1 1  ! 'inci Sokak'ta indik, bir sıra apartmanı geçip bir çıkmaz 
sokaga vardık. İnek Peter'in tarif ettiği gibi evin arkasına dolandık ve 
arka kapıyı iki kez tıklattık. Çocugun tam June Cleaver'a benzeyen, 
kısa kahverengi saçlı. mavi elbiseli. beyaz önlüklü ve bulaşık yıka­
maktan pembeleşmiş elleri olan annesi kapıyı açtı. gülerek, "Aa. mer­
haba çocuklar" dedi sevinçle. "Girin. girin." 

"Teşekkürler" dedi Mike saçlarını düzelterek. 
"Epeydir ugramıyorsun Michael. Annenle baban nasıllar?" 
"Çok iyiler" dedi. Ayaklarımızı silmemizi isteyen Mrs. Tracy'ye 

kafa sallayıp glilerek arka taraftaki mutfaktan geçtik. Onun iyi kadın- • 
lardan oldugunu hemen anlardınız. Yani mükemmel bir şekilde kısa 
kesilmiş saçları vardı. mavi-beyaz fırfırlı bir önlük giymişti ve elinde 
sabunlu bir paspas tutuyordu. Mike'la özür dileyerek paspasın üze­
rinde ayaklarımızı sildik, "Çocuklar ön taraftaki odada, oyun oynu­
yorlar" dedi. 

"Harika" dedi Mike gözlerini döndürerek. 
"Paltolarınızı asmak ister miydiniz?" diye sordu Mrs. Tracy. 
"Yok. biz kısa bir süreligine uğramıştık" dedi Mike. 
"Aa. olmaz öyle şey" dedi ve paltolarımızı çıkarttı. Mutfaga dönüp 

bir baktım. tezgahların üstü çok temizdi. bal dök yala. Çocukların pal­
toları muntazam bir şekilde arka kapıya asılmıştı. Mrs. Tracy'nin 
mavi keten ceketi. kırmızı el çantası. hepsi yukarıdan aşağıya doğru 
sıralanmış kancalara asılıydı. Anlayacağınız. bu evdeki her şey kitap 
gibiydi; bir de tam çıfıt çarşısını andıran Mike'ın evini ve lavabosun­
da haftalardır durarf çürümüş marulu düşündüm, sonra kimse evde 
yemek istemedigi için hiç kullanılmayan bizim evdeki mutfak geldi 
aklıma. Holde yürürken Peter Tracy'nin aptal bebeklik fotograflarını 
gördük. Çocuk oldugu için düzinelercesini hem de! Resimlere bakın­
ca onun ineğin teki olup çıkacağını hemencecik anlardınız: Vücudu­
nun sekiz katı büyüklügünde azman bir kafası vardı ve fotograf ma­
kinesine duygusuz gözlerle bakarken yüzünden huysuz ve küstah bir 
ifade okunuyordu. Koridordan geçtik ve beş altı tane katıksız ahına-
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gın çocuklar gibi oyun oynadı@ ön taraftaki odaya girdik. Gerzekler 
birbirlerine bağrışarak on iki yüzlü bir zarı atıyorlardı. doğrusu. bana 
birbirlerinin beynini düzüyorlarmış gibi geldi. 

"Benim elfim Şeytani ürk'a saldırıyor!" diye anırarak zarını attı 
kızıl saçlı bir hilkat garibesi. 

"Benim haydutum da kavgaya katılıyor!" diye elini ahşap mutfak 
masasına indirerek haykırdı hımbıl olanı. Aman tanrım. diye geçir­
dim içimden. bu çoculda.r benim hayatım boyunca hiç o/madı[Jım ka­
dar muhallebi çocugu be. 

Peter Tracy mascının başında duruyordu ve üstünde kafasını ör­
ten. pelerinimsi siyah bir şey vardı. Evet. evet. yanlış duymadınız. si­
yah bir pelerin. Zindan Kumandanı rolündeydi, yani bu akla zarar 
oyunu idare eden hödük oydu. 

"Aa: ama bu bir tuzak" dedi Peter yılan gibi bir gülümsemeyle. 
"Çünkü bu ürk aslında bir ürk falan degH, şekil degiştiren bir ifrit!" 

Bütün inekler soluğunu tuttu, heyecandan ne halt edeceklerini bi­
lemez durumdaydılar, derken tombalak ve terden sırılsıklam bir ço­
cuk ineklere özgü çok çarpıcı bir tonlamayla. "Benim sihirbazım bir 
kılık degiştirme büyüsü yapıyor! Bu şekil degiştiren ifrit ne kadar ya­
man bir düşmanmış görelim bakalım!" diyerek atıldı. 

"üo. Beyler" dedi Peter bakışlarını bize yöneltip kafasını sallaya­
rak. "Anlaşılan konuklarımız var." 

"Bu uğursuz yabancılar da kim?" diye sordu şişko çocuk. yine o 
inek konuşmasıyla. 

"Belki de iyi niyetli yolculardır!" diye bawrdı kızıl saçlı çocuk. 
"Şekil degiştiren ifritler olmasınlar?" diye karşılık verdi şişko. 
"Evet, her neyse" dedi Mike biraz tepesi atarak. "Size mal getir-

dik. tamam mı?" 
"A evet. Ama belki önce karakterini uyandırmak istersin, ha 

:1anger Gaston? Bir iki el ürk haklamaya var mısın?" diye sordu Mi­
ke'a Peter. masaya boş bir iskemle çekerek. 

"Sag ol. istemez" dedi. "Gidecegimiz yerler var." 
"Ee" diye sordu Peter fısıldayarak. "getirdin mi? Hepsini?" 
"Evet" dedi Mike. "Ama bunun hepsini ne yapacaksınız?" 

/'Şey, hepimiz denemek istiyoruz" dedi Peter. 



"Aslında bu işin genellikle ne kadar sürdüğü konusunda bir tartış­
maya girdik. Belki sen biliyorsundur?" dedi kocaman gözlüğü olan 
bir başka çocuk ellerini kaldırarak. 

"Ne kadar zaman alır? Kafayı bulmak yani? Öyle mi?" dedi Mike 
kafasını sallayarak ve önündeki kahverengi beslenme çantasına ba­
kanık. "Bu hepinize yeter sanırım." 

"Çok iyi ya" dedi koca gözlüklü inek elini aşağıya indirerek. 
"Parayı hanginize veriyorum?" diye sordu Peter ve masanın orta­

sında duran ve bir hazine sandığına benzeyen büyük bir kutuyu açtı. 
"Ee. bana, sanırım" dedi Mike. Peter ayağa kalkıp elli doları, ço­

cuk başına on dolar. saydı ve Mike'ın avucuna koydu. 
' 

"Böylece. sevgili Ranger. sizinle işimiz tamamlanmış oldu" dedi 
Peter ve kafasındaki kapşonu düzeltti. İçinde azıcıh marihuana bulu­
nan ve gerisi farekulağı olan kahverengi paketi hazine sandıgına attı 
ve küçük sarı bir anahtarla kutuyu kilitledi. 'Haydi. şimdi bunu kutla­
yalım!" diye bagırdı Peter ellerini ortaçağdaki bir hancı gibi birbirine 
vurarak. "Anne!" diyerek diger odaya seslendi. "Kadehlerimiz lütfen!" 

Çok geçmeden Mrs. Tracy; üzerinde promosyon Star Wars bar­
dakları olan gümüş bir tepsiyle geldi. O bardaklardan bende ele var­
dı. sanırım Burger King'clen almıştım. Emin clegilclim. Her ineğin bar­
dağı özeldi anlaşılan ve her birinin içinde farklı bir içecek vardı: şiş­
ko çocuk için Darth Vader bardağında süt. kızıl saçlı çocuk için Pren­
ses Leila bardağında portakal suyu. Peter uzanıp bardağını aldı ve 
"Ve eski dost Chewbacca. galiba benimki de sensin" dedi. 

İnekler hep bir ağızdan "Excelsior!" diye bağırarak bardaklarını 
havaya kaldırdılar birbirlerini selamladılar ve bardaklarını tokuştur­
dular. 

"Kusura bakmayın, çocuklar. geleceğinizi bilmiyordum: yoksa si­
ze de bir şeyler getirirdim. Michael. yukarıda. üstünde ismin yazılı 
olan bir Empire Strikes Back bardağı olacaktı." 

"Yok. teşekkür ederim. Mrs. Tracy" dedi Mike. "Ama izninizle tu­
valetinizi kullanabilir miyim?" 

"Ah. tabii ki. Michael. Nerede olduğunu hatırlıyorsun değil mi tat­
lım?" 

"Evet, efendim" dedi. ayağa kalkıp koridorda gözden kayboldu. 
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Orada durup masadaki ineklere baktım ve kıl payı onlardan biri 
olup çıkmaktan kurtulduğumu düşündüm: tuhaf, uyumsuz ve ebedi­
yen bakir. Dahası bu çocukların gülünç. saçma bir halleri vardı. yap­
tıkları şeyin homo bir şey olduğunu bildikleri halde sanki umursamı­
yorlarmış gibiydiler. Mesela Peter Tracy'nin başında Druit rahipleri­
ninkine benzeyen bir cüppe vardı ve bundan gocunmuyordu. Nasıl 
desem. yani, başkalarının ne düşündüğünü siklemiyor gibiydiler. Bir­
birlerini sahipleniyorlardı: kendilerini küçük kuralları, konuşma biçimi 
falan olan bir grup gibi görüyorlardı. Bu da bir anlamda çok klas bir 
şeydi. Mike"ın oturduğu yere bir sandalye çekip oturdum. koca göz­
lüklü çocuk bana dogru egilip, "RPG oynuyor musun?" diye sordu. 

"Ha? O ne demek?" dedim. 
"Rol Yapma Oyunları var ya? Onlardan oynuyor musun?" 
"Pek degil" dedim. 
"Çok fena" dedi. bana acıyormuş gibi: nefesi hala sıcaktı ve süt 

kokuyordu. "Bu insanlarla tanışmak için benzersiz bir yöntemdir" 
dedi. 

"Eminim öyledir" dedim. 
"Bruce geçen hafta arkadaşını getirmişti. "  Gözlüklü çocuk parma­

ğıyla masanın kenarında duran uzun boylu. sessiz çocuğu gösterdi, 
çocuk bana bakıp başını salladı. 

"Kız arkadaşlarınız var mı sizin?" diye sordum. 
"Şey, yalnızca Bruce'un var. Ama. şey, büyülü malzemeler de . . . 

bunun için zaten." 
"Neymiş o malzemeler?" 
"Uyuşturucular" dedi çocuk, masanın ortasında duran kutuya ba­

karak. "Bu gece Bay ve Bayan Tracy bir düğüne gidiyor. Biz de bu­
rada parti yapacağız" dedi iğneliyormuşçasına. sanki ben parti sözü­
nü ömrüm boyunca hiç duymamışım gibi. 

"İyi şanslar size" dedim. 
"Seni de davet ederdim ama kız-erkek sayısı oranını bozmak is­

temem. Her şey mükemmel bir şekilde ayarlandı çünkü." 
"Haklısın" dedim. Başımı kaldırıp baktım. Mike salondan yıldırım 

hızıyla geliyor. bir yandan da bana el sallıyordu. 
Tamam. gidelim" dedi bana delirmiş gibi göz kırparak. 



"Tamam. sakinleş" dedim. 
"Hayır. hemen tüymemiz lazım. Bu gece yapacak işlerim var. bi­

liyorsun." 
"Rahatla biraz" dedim. 
Mike beni tişörtümün arkasından tuttu ve koridor boyunca arka 

kapıya kadar itekledi. "Tamam. sakin ol, gidiyoruz işte." Ceketini al­
dı. sonra da benimkini tutup bana fırlattı. kapıyı açtı. tencere türün­
den bir şeyi ovalayan Mrs. Tracy'e el salladı ve "Görüşmek üzere 
Mrs. Tracy" gibisinden bir şeyler geveledi ve beni arka verandanın 
merdivenlerinden itekledi. 

"Ne var ya? Ne oluyor?" diye sordum. "Bu çocuklar o kadar da fe­
na değildi" dedim. Mike ceketimin yakasından tutup caddenin ortala­
rına kadar beni iteklemeye devam etti. Durdu. gülmeye başladı. solu­
gunu tutup tişörtünün önünü kaldırdı. Do�uyla pantolonunu arasında,
kadın cüzdanı gibi bir şey, kırmızı vinileks bir el çantası duruyordu. 

"Aslanım. Peter'in annesinin cüzdanını mı yürüttün?" diye sor-
dum. 

Başını salladı. birazcık öksürdü sonra da göz kırptı. 
"Arka kapının yanında duruyordu. Tuvalete giderken gördüm." 
"Ne kadar var içinde?" diye sordum. Cüzdanın kopçasını açıp içi-

ne baktı ve gözleri fal taşı gibi açıldı. 
"Yüz papel falan var galiba. Artı elli." 
"Köşe olduk desene" dedim. 
"Yani ben oldum" dedi. 
"Siktir." 
"Şaka. şaka." 
"O parayla ne yapacaksın?" diye sordum. Bana baktı, burnunu 

sildi ve "Alışveriş merkezine gidelim. Bir fikrim var" dedi. 
Evet. 1 50 dolarımız vardı ve bütün pazar ögleden sonrası bizim-

di. Mike. Erin McDougal'a aslında içinde iki tane bulunan kolyeler­
den. yani gümüşten bir kalp şeklinde olan ve yarısını erkeğin, yarısı­
nı da kızın aldıgı kolyelerden bir tane aldı. isimlerini falan yazdırdı ve 
bu bize tam altmış papele patladı. İsim yazdırma işi ekstradan yirmi 
beş papeldi, yani toplam seksen beş papel koduumun aptal hediyesi­
ne gitti, kolyeye yazılan da matah bir şey olsa bari: "Mike ve Erin, 
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Çok Seksi 1 99 1 ." Bence hiçbir anlamı olmayan boktan bir şey ama 
gel de anlat; çaresiz. ben de çenemi kapattım. 

Çılgın, salakça. boktan incik boncuk. tokalar. güneş gözlüğü ve di­
ğer ucuz kız ıvır zıvırları satan "Kanarya ve fil" adlı dükkana girdim. 
hatta bir ara bu dükkanda kulagımı deldirtmeye karar vermiş ancak 
tırsıp vazgeçmiştim. 

"Oradan ne alacaksın ki? O dükkanda plastik bileziklerden başka 
bir halt yok" dedi. 

"Bunu" dedim. "Ona bunu a.lacağım." Mağazanın köşesinde oyun­
cak hayvanlar. ayılar. köpek yavruları. tavşanlar, kedi ve kaplan yav­
ruları ve benzeri bir sürü şey vardı. Ayrıca. bonibonlar. bilezikler, bir 
sürü başka incik boncuk yıgılıyciı ve bunları süper dayanıklı bir balo­
nun içine koydurabiliyordunuz. yani hediye olarak; mesela bir oyun­
cak, bonibon falan ama bir balonun içinde. Bu bence süper bir fikirdi. 

"Dostum, kıza bir balon mu alacaksın?" diye sordu Mike. 
"Bir balonun içinde bir oyuncak." 
"Altmış papele mi?" diye sordu Mike. 
"En az bir ay falan dayanır." 
"Dostum, bu duyduğum en saçma şey." 
"Hayır, dostum" dedim. "Saçma olan bir şey varsa o da daha üç 

haftadır çıktığın bir kıza üzerine isimlerini yazdırdıgın gümüş bir kol­
ye hediye etmektir." 

"Ama çok süper bir şey" dedi. 
"Hayır. adamım. değil. O hediye kızı feci ürkütecek." 
"Onu nasıl ürkütecekmiş?" diye sordu. 
"Çünkü bu ona evlilik teklif etmek gibi bir şey. Benimki ise, eğlen­

celi, tamam mı? Matrak bir şey." 
"Kesinlikle öyle, dostum" dedi. 
"Tezgahtar Hanım, şey" diye seslendim tezgahın gerisinde sıkılı­

yormuş gibi duran on beş yaşlarındaki aşırı makyajlı sarışın kıza. 
"Balon içinde bir oyuncak istiyorum. Bu konuda yardımcı olabilir mi­
siniz bana?" 

Kız sakızını patlatıp, başını salladı. 
"Hangi hayvan?" diye sordu. 
"'Bilmem. Hangi hayvan Mike?" diye sordum. 



"Köpek olmasın. Küçükken köpeği bir arabanın altında kalmıştı 
ve çok fena olmuştu." 

"Tamam, köpek olmasın" dedim. "Peki, ya . .  ya bir ayıcığa ne der­
sin?" dedim. 

Tezgahın ardında duran kız gözlerini yuvarladı. "Herkes ondan 
alıyor" dedi beyaz bir ayıcığı kavrayarak. 

"Pekala. tamam. bir kaplana ne dersin?" 
"Kaplan mı?" diye sordu Mike. 
"Evet, ona bir kaplan alacağım. Bir balonun içinde. Sen kıza pa­

rasını öde" dedim Mike'a. Kafasını salladı ve ganimetimizin geri ka­
lanını çıkarmak için elini cebine daldırdı. 

"Neden lanet olası bir kaplan?" diye sordu. 
"Bilmiyorum" dedim. "Kaplanları severim. Ne matrak değil mi? 

Eğlenceli yani'?" diye sordum ağzıyla kocaman kırmızı bir balonu şi­
şirmekte olan kıza. Bana doQnı yan dönüp üzgün bir edayla kafası­
nı salladı. 

"Ben olsam asla reddetmem" dedi. "Tanrı'dan dileğim birinin du­
rup dururken bana böyle bir şey almasıdır. İyi bir adamla çıkıp çık­
mcıdığını bu sayede anlarsın. Böyle şeyleri karşılık beklemeden an­
cak onlar yapar" dedi, Sırıtarak Mike'ı dürtükledim. 

İnanmayacaksınız belki ama üzerine "Mike ve Erin, Çok Seksi 
1 99 1  " sözleri işlenmiş kolye tam bir sihir etkisi yarattı. Erin McDou­
gal, öldü bayıldı bu hediyeye. Mike'ın kucağına atladı ve kolyeyi tak­
ması için yardım etmesini istedi, o da Mike'ın kolyeyi takmasına yar­
dım etti, sonra ikisi de Mike'ın kanepesinde güreşip öpüşmeye baş­
ladılar. Erin McDougal kikirdiyor, "Çok güzel, çok güzel" deyip duru­
yordu. 

Evet. sıra bendeydi, elimi kağıt torbaya daldırdım ve Dorie'ye göz­
lerini kapatmasını söyledim. o da kapattı ama gizlice bakmaya başla­
yınca durdum, o da iç geçirip yüzünü kanepeye çevirdi. hemen koca­
man kırmızı balonu çıkardım ve Mike'a göz kırptım. Ümitsiz bir ifa­
deyle kafasını sallayıp duruyordu. Erin McDougal ise bana deliymişim 
gibi bakıyordu. kim bilir belki de Tanrı aşkına bu da ne böyle? diye 



düşünüyordu ama umurumda değildi; çünkü matrak bir şey oldugunu 
biliyordum. Tuhaf ve salakça bir şey oldugunu biliyordum ve umursa­
mıyordum. Bu bendim ve galiba bu kızı çok seviyordum ve onunla do­
gal olmak. kendim gibi takılmak istiyordum. Neyse. nihayet kocaman 
kırmızı balonu onun yanına koydum ve "Tamam" dedim, gözlerini aç­
tı ve önce balona sonra bana baktı. sonra tekrar balona 

"Bir kaplan" dedim. "Bir balonun içinde." 
Dorie balona tekrar bakıp gülümsedi. o anda numaradan böyle 

yapıp yapmadığını bilmiyorum ama eğilip beni yanağımdan öptü ve 
"Kaplanları çok severim" dedi. 

"Sahi mi?" dedim. 
"Evet" dedi. "Yani, koleksiyonunu falan yapmıyorum ama çok se-

verim." 
"Ben de" dedim ve onu tekrar öptüm. "Aptalca bir şey değil ya?" 
"Hayır, gerçekten çok hoşuma gitti. Komik" dedi. "Şey, senin gibi." 
"Yani. takı kullanmadıgını biliyordum, ben de bu yüzden . . .  " dedim. 

"Yani 'Sevgili olalım' falan diyerek işi ciddiye bindirmek istemedim 
yani." 

"Çok hoşuma gitti, gerçekten" dedi ve kollarını boynuma attı. 
"İyi öyleyse" dedim. Kanepeye uzandık, içinde kaplan olan balon 

Dorie' nin kucağındaydı. 
"Baksana" dedi. 
"Evet?" 
"Bir sırrım var." 
"Sahi mi?" 
"Sahi ya." Bana iyice sokuldu ve dudaklarını kulağıma dayadı ve 

hayatımı geri dönülmez bir şekilde değiştiren sözleri fısıldadı. "Bizim 
evde kimse yok." 

"Gerçekten mi?" dedim, doğrulup gülümsedim. 
"Gerçekten" dedi ve göz kırptı. 
"Yani?" 
"Yani. bizim evde kimse yok" dedi yeniden; kalktık ve el ele tutu­

şarak koşmaya başladık. 



On 
İki 

aha önce bırakın Dorie'nin odasını. Dorie'nin evine bile git­
memiştim. Bir keresinde ön verandaya kadar gitmiştim. o 
kadar. Dorie'nin odası bembeyazdı. halı kırmızıydı ve çok te-

mizdi. duvarda David Bowie'nin kadın kılığında bir posteri asılıydı ve 
beni şaşırtan şey, tek kişilik dar yatağında kalp şeklinde bir yastık 
vardı. 

"Evet?" dedi, biraz gergindi. "İşte bu. Burası benim odam. Nasıl 
buldun?" 

"Güzelmiş" dedim. 
"Hı-hı." 
"Gerçekten güzel." 
"Evet?" dedi ellerini çırpar gibi yaparak. 
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"Evet" dedim ve yiyişmeye başladık, ikimiz birlikte yatağa yuvar­
landık. Dorie kaşla göz arasında kahverengi gömleğinin düğmelerini 
çözmüş. benim kazagımı çıkarmış. parlak siyah botlarını yere fırlat­
mış. kot pantolonumun kopçasını çıkarmış, çoraplarını ayagından çı­
karıp fırlatmıştı. Saçları yüzüme değiyordu. ağzı çenemdeydi. kahve­
rengi saten sutyenini çıkarmıştı, pantolonumu dizlerime kadar indir­
mişti. elleriyle tişörtümü ucundan kavramış yukarı doğru sıyırmaya 
başlamıştı. Beyaz pamuklu donunu havada sallayıp gülerek yere fır­
latırken ikimiz de hemen bej yorganın altına daldık. Tenini hissede­
biliyordum. o kadar yumuşaktı ve öyle güzel bir kokusu vardı ki. te­
ni diken diken olmuştu nedense, ben de münasebetsizce donumu çı­
karıp yatağın kenarına attım. ayağa kalktım ve Mike'ın bana verdiği 
prezervatif paketini hatırlayarak pantolonumun arka ceplerini ara­
maya başladım. 

Kesme: 
Mike Osco Eczanesi'nin otoparkında, sırtını atlıkarıncaya daya­

yıp bir sigara yakmıştı. elini arka cebine daldırıp cüzdanını aradı. cüz­
danın içinden. jelatin kaplı bir prezervatif çıkardı ve "Bu işlerde gözü­
nü dört açman lazım. Sonradan bir çocuğun olduğunu öğrenmek is­
temezsin herhalde'?" dedi. 

"Haklısın" dedim. 
"Bu yüzden birkaç haftada bir falan değiştirmen gerekir" dedi. 

"Yoksa başına gelecekleri biliyorsun." 
"Yoksa başıma gelecekleri biliyorum." 
"Al bakalım" dedi. 
Kesme: 
Mike bodrumunda, üzerinde atlet ve don, kanepeye kurulmuş. co­

yint sarıyor ve arada bir göz ucuyla paravanla ayrılmış küçük odası­
na bakıyor. kafasını sallayıp gülümsüyor. "O balonu senden almam 
gerekecek" diyor ve göz kırpıyor: çünkü Erin McDougal yatak oda­
sında onu bekliyor. ben de onu cüzdanımdan çıkarıp gülümseyerek 
geri veriyorum. 

Kesme: 
Mike Osco Eczanesi'nden deli gibi koşarak çıkıyor, koşarken eli­

mi kavrıyor. olanca hızla otoparkı kat ediyoruz, demiryolu raylarını 



geçip. çitten atlıyoruz ve mezarlığa giriyoruz. koşmaktan soluk solu­
ğa kalıyorum. yüreğim sanki yerinden fırlayacak gibi. Mike kot ceke­
tinin cebini karıştırıp yeni bir prezervatif kutusu çıkarıyor, paketi yır­
tarak açıyor. birkaç tanesini bana veriyor ve "Tırtıklı" diyor soluk so­
luğa. "onun da zevk alması için. anlarsın ya?" 

"Evet" diyorum, iki büklüm halde nefes almaya çabalarken. 
"Bu" diyor avucuma jelatinli yuvarlaklardan birini koyarken. "Bu 

sana şans getirecek." 
Kesme: 
Bugüne kadar tanıştığım bütün kızların okul yıllığındaki resimleri, 

hayal ettigim ya da baktıgım. Mike'ın benimle tanıştırdığı kızlar. 
Gretchen gibi aşık olduğuma adım gibi emin olduğum kızlar, hiç mu­
habbet etmedigim kızlar, alışveriş merkezindeki Spencer Hediye­
lik' te çalışan kız mesela. hepsi de imkansız. ulaşılmaz gelen kızlar, 
kızlar. kızlar. 

Geri Dönüş: 
Dönüp hala gülerek ayağıyla nevresimlere vurup onları havalan­

dıran ve yaprak misali aşagıya düşmesini seyreden Dorie'ye baktım. 
"Acele et. üşüdüm" diye söylendi. Jelatini açtım. örtünün altına girip, 
"Bana ne yapacagım konusunda yardımcı olmalısın, tamam mı?" de­
dim. 

"1-ıh" dedi gözlerini devirerek. 
"Şey, ilk kez yapıyorum. anlarsın ya." 
"1-ıh" dedi yine gözlerini devirerek. 
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On 
Üç 

odrumda Dorie, Mike ve ben ruh çağırıp onunla konuşacak­
tık. Gel gör ki Mike bunun saçma bir şey oldugunu söyledi ve 
hevesi olmadıgından Erin McDougal'ın yanına yollandı. Bu 

yüzden masanın başında yalnızca ben ve Dorie kaldık. Ellerimizle 
küçük beyaz renkli plastik oka dokunuyor, üzerinde harfler ve yazı­
lar bulunan tahtanın üstünde hareket ettiriyorduk. ikimiz de kikirde­
yip gülüyorduk. "Daha önce hiç bir ruhla baglantıya geçebildin mi?" 
diye sordum: çünkü bu onun ruh çagırma tahtasıydı. "Evet. ortaokul­
da ben ve Jenny Elwood hep ruh çağırırdık" dedi. "Peki. oku kendi­
nizin hareket ettirmediğinden emin misiniz?" diye sorunca, "1-ıh, ha­
yır" dedi. Kendisi bir yerde durana kadar, sanki bir şeye takılmış gi­
bi olana kadar oku oraya buraya hareket ettirmeye devam ettik ve 



oku ittiren Dorie miydi yoksa başka bir şey mi kestiremedim. Sonra 
Dorie, "Bizimle baglantı kurmaya çalışan bir ruh musun?" diye sor­
du ve ok "evet"e gitti: sonra, "İyi bir ruh musun yoksa kötü mü?" di­
ye sordu, ok "E-Y-İ" harflerini gösterdi. Dorie, "Küçük bir çocuk fa­
lan olmasın? Kelimeleri yanlış yazıyor, baksana" dedi: ben, "Belki de" 
dedim. Dorie, "Küçük bir çocuk musun sen?" diye sordu, ok "hayır"a 
gitti. Dorie, "Nasıl öldün?" diye sordu, ok "H-A-5-T-A" harflerini gös­
termeye başladı. Dorie ile birbirimize baktık. şaşırmıştık: ben oku 
pek itmemeye çalıştım ama ok yine de hareket ediyordu. "Dorie be­
ni gerçekten, harbi seviyor mu?" diye sordum. Dorie bana bakıp gü­
lümsedi, bu soruyu sordugum için şaşırmış gibiydi sanırım, neyse. ok 
yavaşça "evet"e doğru kaydı. 
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On 
Dört 

ers başlamadan önce dolabımın önüne çömelmiş içeriye tı­
kıştırdığım ıvır zıvırın arasında din bilgisi ve kimya defterleri­
ni arıyordum. Biraz dalgındım, varsa yoksa Dorie'yi düşünü-

yordum: saçlarını, ellerini, yüzünü ve onun hep söyledigi David Bo­
wie şarkısını, "Changes"i mırıldanıyordum. Sözlerini "Cha-cha-cha.­
changes, turn around and face the .. . " dedigi yer dışında bilmiyordum: 
dolayısıyla şarkının devamında Bowie'nin ne söylediğini bilmiyor­
dum. Bu yüzden "Turn and face the day" diye uydurmuştum çünkü 
koduumun ders günü başlıyordu yine. Sonradan öğrendim sözleri, 
meger "Turn around and face the strange''*miş. Hoş, eger bu sözle-

• Bowie şarkısının sözleri: "De-de-de-değişiklikler, Dönüp yüzleş tuhaflıklarla." Brian sözle­
rin ikinci kısmını "Dönüp yüzleş günle" şeklinde uyduruyor. ( ç.n.) 



ri bilseydim bu da uyardı bana. Dizlerimin üstündeydim, ev ödevle­
rinden. defterlerden, çaktığım sınav kağıtlarından. bloknottan koparıp 
üzerine sevdiğim grup isimlerini yazdıgım yapraklardan oluşan yıgı­
nı karıştırıp duruyor. bir yandan da siyah kravatımı baglamaya çalı­
şıyordum. Tam o anda John McDunnah ilişti gözüme. o köşeli. iri, 
sarışın suratı ve tuhaf herkülvari vücudu koridorun diger ucundan ya­
vaşça belirip bana dogru yaklaşmaya başladı. Daha ne olduğunu an­
layamadan yumurtanın aktığını hissettim. O anda ne olduğunu anla­
dım; daha önce başıma gelenlerin aynısı: Yumurta kabuğunun kafa­
ma çarparken verdigi o acayip sızı. o berbat kokan. yapışkan sıvının 
ensemden aşagı doğru süzülmesi, beyaz gömleğimle pantolonumun 
üzerine akan sarımsı damlalar, saçımda giderek katılaşan cılk beyaz­
lık. Yanımdan uzaklaşırken dik dik gözlerine baktım. İki arkadaşına 
selam verirken yine o sırtlansı gülüş vardı yüzünde. Bir anda her şey 
yerli yerine oturuverdi. İlkinde olanlar kaza degildi. yok. kaza değil­
di. Beni seçmişti ya da en azından kim oldugumu veya neye benze­
digimi biliyordu. Herhalde onun için kolay bir hedeftim. bir kız ya da 
ödlek ya da karşılık vermeyeceğini bildiği bir tip. Bunu fark etmek. 
ah. işte en can yakan tarafı buydu. 
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orie'nin odasında. onun 
yatağında yatmış kitap 
okuyordum. Bir hastane-

de, hasta kabulünde çalışan an­
nesi, hala işteydi, Ben de, Dorie 
de ayakkabılarımızı çıkarmıştık. 
Ben tarih dersi projesi olarak 
hazırlayacagım seri cinayet ka­
tilleri hakkındaki ödev için saç­
ma bir kitap okuyordum, Dorie 
<lyağını bacağıma sürtmeye baş-
1,ıdı. ben duymazdan geldim. ti-

On 
Beş 

1J ee Wee Gaskins: çocuk-
1 ken bir karnavalda bir

kobranın bir fareyi diri 
diri yiyişini izlemişti. Daha sonra 
yazdıgı itiraflarında ilk kez bu 
olayla şiddetin cazibesine kapıl­
dıgını yazmıştır. Daha sonradan 
Amerika'nın en acımasız katili 
olarak ünlenen Pee W ee hayatı­
nın büyük bir kısmını hapishane­
de geçirmiştir. Pee W ee bir tu­
tukluyu öldürmekten girdiği ha-



şörtünü çıkardı ve ensemi öpme­
ye başladı. Okumaya devam et­
tim, bu defa inlemeye başladı. 
basbayağı benimle yiyişiyordu. 
Pantolonumun dügmelerini açtı. 
ben okumaya devam ediyor­
dum. Sonra elini pantolonumun 
üzerine koydu, parmakları ka­
sıklarımda, donumun içindeydi, 
Heyecanlanmaya başladım. ne 
yapacağımı bilmedigimden oku­
maya devam ettim, derken eli­
nin orayı kavradığını hissettim. 
Dorie, "Hadi Romeo, annem her 
an eve gelebilir!" dedi, yatagının 
altından bir prezervatif çıkardı 
ve yapmaya başladık ve birden 
seri cinayet katili kitabı güm di­
ye yataktan yere düştü. Ödümüz 
kopmuştu. Yataktan nasıl fırla­
dım hatırlamıyorum. Sonra dü­
şen şeyin kitap oldugunu anladık 
ve ikimiz de gülmeye başladık. 
Orada olmak o kadar güzel bir 
duyguydu ki bunu ona söyleme­
den edemedim, derken tekrar 
sevişmeye koyulduk. 
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pishaneden 1 969'da salıverilince 
daha önce görülmemiş bir hızla 
cinayetler işlemeye başlamıştır. 
Pee Wee "kıyı şeridi cinayetleri" 
yani arabasıyla Amerika'nın ka­
rayollarında giderken karşısına 
çıkan ve zevk olsun diye öldür­
dügü kurbanlarla. belirli sebep­
lerden dolayı öldürdügü kurban­
ları yani "ciddi cinayetler"i ara­
sına bariz bir ayrım koyuyordu. 
Kurbanlarının cesetleri "kendini 
hiçbir yere ait" olmadıgı duygu­
sunu bastırmak için birkaç hafta­
da bir gittiği Pasifik kıyısındaki 
karayollarında bulunuyordu ge­
nellikle. 



On 
Altı 

S onunda Mrs. Madden'a yakayı ele verdik. Zaten yakalanma­
mız an meselesiydi. Mike'la posta kutularını darmaduman 
eden. basınca dayalı kimyasal bir patlayıcı geliştirmiştik. So­

numuzu getiren de bu olmuştu. Mike'ın birlikte beden dersine girdiği 
bir çocuk. iki litrelik bir meyveli soda şişesine büyük bir folyo topağı 
atıp içine her hırdavatçıda bulabileceğiniz metal bazlı merkürik asit­
ten biraz koyduktan sonra kapağını kapatınca asidin folyoyu eritme­
ye başladığını ve her şeyi havaya uçurabilecek feci bir gaz ortaya çı­
kardığını söylemiş. 

Bunu denememiz gerekiyordu. Üç tane soda şişemiz ve bir rulo 
folyomuz vardı, Osco Eczanesi'ne gidip bu asitten bir küçük şişe sa­
tın alıp, bir gece dışarı çıktık, Mikeların sokağının sonuna kadar yü-



rüdük; şişelerden birine folyoyu koyduk, içine asit ekleyip ağzını sıkı­
ca kapattık, şişeyi bir posta kutusuna bıraktık ve sonra başladık koş­
maya. Birkaç dakikaya kalmadan şişe bir infilak bombası gibi patla­
dı ve posta kutusunu monte edildiği direkten koparttı. Neredeyse bir 
metre falan havaya kaldırdı. Anlayacağınız, posta kutusu boku yedi. 
Hemen sokağın karşısındaki bir başka posta kutusunun icabına bak­
tık. Bu ahır şeklindeki posta kutusunu baglı olduğu direkten ayırdık 
ama tam değil. Ha.la birkaç telin ucunda asılı halde kaldı sanırım. 

Sonuncuyu yapmak üzereydik ki beyaz tişörtlü asabi bir komşu 
çıkageldi. Tam merkürik asidi dökecekken Mike'ı ensesinden yaka­
ladı. Beni de tişörtümün arkasından yakaladı ve ikimizi de Mike'ların 
evine kadar götürdü. kapı zilini çaldı. Sonra kapıyı yumrukladı ta ki 
Mrs. Madden kalkıp gelene kadar. Mrs. Madden zil zurna sarhoştu, 
gözleri şeytan çanağı gibi ve donuktu. Çok mutlu bir hali vardı ve sa­
lak salak bakıyordu. Üstünde sarı geceliği vardı ve çok neşeli bir yüz 
ifadesiyle sigara içiyordu. 

"Hayır" dedi gülerek. "Bunlar benim değil." 
"Mrs. Madden. bu çocuklar az önce iki posta kutusunu havaya 

uçurdu ve bir üçüncüsüne de aynı şeyi yapmak üzereydiler." 
"Artık benim sorumluluğumda değiller" dedi. "İstiyorsan bu mese­

leyi şu çocuğun babasıyla konuşabilirsin" derken yanan sigarasının 
ucuyla Mike' ı gösterdi. 

"Mrs. Madden" diye homurdandı asabi komşu. boğazını temizle­
yerek, .. işin içine polisin girmesini istemem; ama . . .  " 

"Git hadi. polisi çağır" diye bağırdı Mrs. Madden. "ama sonra ne-
reden çağırdım şu polisi diyeceksin!" 

Asabi komşu çenesini kaşıdı ve bir adım geri çekildi. 
"Tanrı aşkına ne demek istiyorsunuz?" diye sordu. 
"Demek istediğim şu: Herkesin gözü vardır. Mr. Hickman. Her­

kesin . . .  " ne diyeceğini bilemedi, "vardır, gözleri. Anladınız mı?" 
Asabi komşu Mr. Hickman kafasını salladı. Önce Mrs. Madden' ı 

sonra bizi tepeden aşağı süzdü sonra da kafasını sallayarak biraz 
uzaklaştı. Ön verandadan birkaç metre ötede durdu ve "Böyle dav­
ranmalarına hiç şaşmamalı doğrusu" dedi. 

"Git hakime anlat!" diye bağırdı Mrs. Madden ve sineklikli kapıyı 
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tekmeleyerek açtı. "Git hakime anlat. seni düzenbaz!" 
Mike ve ben içeri girmeye kalkınca Mrs. Madden güldü, içinde bol 

buzlu Kanada Klüp viskisi bardağını kaptığı gibi tepesine dikti. 
"Siz ikiniz" dedi kapıyı kapatırken. "Siz ikiniz artık burada yaşa­

yamazsınız." 
"Ne?" dedi Mike. "Bunu yapamazsın." 
"Canım ne isterse yaparım" dedi Mrs. Madden. "Resmi olarak bu 

evin sahibi benim." 
"Anne" dedi Mike, ellerini uzatarak. "Benim burada kalmama izin 

vermen lazım." 
"Elimden gelen her şeyi yaptım" diye fısıldadı. "Benden bu ka­

dar." 
"Yahu. sen ciddi misin Tanrı aşkına?" diye sordu Mike yüzünü 

kapatarak. 
"Kurallarıma göre yaşamaya yanaşmıyorsanız. evet" dedi, kötü 

boyanmış kırmızı ayak tırnaklarına bakıp homurdandı. 
"Anne . . .  " diye fısıldadı Mike. ha agladı ha aglayacak gibiydi. 
"Benim gitmem lazım" dedim ve ön kapıya doğru yürümeye baş­

ladım. 
"Yo. bu seni de ilgilendiriyor. öksüz oğlan" dedi Mrs. Madden ve 

kendi esprisine gülmeye başladı. "Senin annen baban nerede baka­
lım? Senin her gece nerede olduğunu hiç merak falan etmezler mi?" 

"Hayır" dedim. "Galiba onların kendi sorunları var." 
"Haa" dedi beni tepeden aşağıya süzerek. "İyi cevap doğrusu" de­

di ve içindeki buzların çınladığı içkisinden bir yudum daha aldı. "Mic­
hael, nasıl hissettiğimi biliyorsun. Hayatımı mahveden bir hergeleyle 
yaşadım. Aynı şeyleri bir de seninle yaşamak istemiyorum. hem . . .  " 
sonra durdu. Tam cümlesinin ortasında. küt diye duruverdi. Gözleri 
irileşti ve yaşlarla doldu, dudaklarını ısırıp Mike'a sonra da bana bak­
tı ve "Artık dayanamıyorum. Üzgünüm" dedi ve gözyaşları içinde ko­
şarak yatak odasına gitti. 

"Ben gidiyorum" dedim fısıldayarak. "Ne yapacaksın anneni?" 
"Ben ne yapabilirim ki?" dedi. "Ne o değişiyor, ne de ben." Bir si­

gara yakıp dumanı burnundan saldı. "Ne biliyim ya, sokiyim! Bir ke­
recik olsun bir çocuk gibi muamele görmek ne iyi olurdu." 



On 
Yedi 

O
rtabatı'da en tehlikeli diye bilinen yer. güneydeki varoşların 
ortasında bir yerlerdeki Bachelor's Groove korusunun orta­
sındaki mezarlıktı. Bunu Mike'a kız kardeşi Molly anlatmıştı.

yani hala evde kaldığı sıralarda, aylarca. acaba orada hayalet falan 
var mıdır, gidip bakalım deyip durmuş ancak gitmemiştik. Arabamız 
yoktu ama Erin McDougal'ın vardı, hani şu "Mike ve Erin, Çok Sek­
si 1 99 1 "  var ya ondan bahsediyorum. Neyse. hafta ortası bir gece, 
Mike ve Erin'in işe gitmediği bir gün dördümüz Erin McDougal'ın 
ikinci el Toyota Camry'sine atladık ve 72'nci otoyol muydu neydi o 
yola çıktık. dar bir tali yolda arabayı park ettik ve korunun zifiri ka­
ranlıgında yürümeye başladık. Erin McDougal, Mike'ın elini tutuyor, 
bir yandan kikirdeyip çıglıklar atıyordu. Dorie ise birkaç adımda bir 

228 
.__... 



durup benimle yiyişiyordu. Ne yalan söyleyim, her şey çok korkutu­
cuydu. yani. gecenin köründe bir korunun ortasında yapayalnız ol­
mak falan. Belki çok fazla korku filmi izlemişliğim vardı ama gene de 
yüzünde çuval bezinden bir maske olan bir katilin elinde elektrikli 
testere gibi bir şeyle bizi kovaladıgını düşünmekten alamıyordum 
kendimi. El feneri olan tek kişi Mike'tı ve dar bir patikadan yürüye­
rek ilerliyorduk. Sonra daha geniş bir patikaya çıktık ve sonunda me­
zarlığın kapıları göründü: Dallarla ve sarmaşıklarla kaplanmış yeşil 
teller falan. Etraf çok ıssızdı: bir tek yakınlardaki otoban ve cırcırbö­
ceklerinin sesi duyuluyordu. tabii bir de Erin McDougal"ın sinir bozu­
cu kikirdemesi. 

Çitteki bir delikten içeri süzüldük. her birimiz bir süre kendi başı­
mıza yürüyüp o tarihi mezar taşlarına falan baktık. bazıları 1 850'ler­
den kalmaydı. Dorie bir ağacın arkasından üstüme atladı. üzerime 
abanıp ağzımdan öpmeye, sonra yeniden kaçmaya başladı. Birkaç 
dakika sonra üzerinde FUL TON yazan, heybetli ve dikdörtgen şek­
lindeki en büyük mezar taşının yanına oturduk. Mike bir sigara yaktı. 

Etraf karanlıktı. Dorie'nin elini ararken tepemizdeki dallardan 
gökyüzünün maviliği belli belirsiz şavkıyordu. Ateşböcekleri ve oto­
bandan geçen arabaların arada bir beliren ışıkları dışında. hiçbir şey 
seçilmiyordu. Mike' ın kafasını ve Dorie' nin burnunu görebiliyordum 
biraz. Erin ise büyük, siyah bir karaltıdan ibaretti. Olur a, polisler ya 
da bir sapık üzerimize falan atlar diye ikide bir göz ucuyla bakıyor­
dum. Dorie iyice sokuldu bana, saçının kokusunu duyabiliyordum ve 
o sırada dünyanın en şanslı insanı oldugumu düşünüyordum.

"Babam" dedi Mike. "bir keresinde arkadaşlarıyla buraya geldiği­
ni söylemişti bana." 

"Hadi ya?" dedim. 
"Çocukken. işte, daha küçükken gelmişler. Bir şey görüp görme­

diğini sordum ama bana cevap vermedi." 
"Atmıyorsun degil mi?" dedi Dorie. 
"Ne atması ya" dedi Mike. "Sorumda ısrar edince sonunda bana 

"Sana anlatırım ama o zaman bir hafta uyuyamazsın' dedi." 
"Vay be" dedim. "İnanılır gibi değil." 
''.Evet" dedi Mike. "Ona, gördüklerini bana anlatmasını istedim." 



"Eee?" dedi Dorie. 
"Eeesi, o da bana anlattı. Arkadaşlarıyla birlikte oturuyorlarmış. 

içki miçki gırla gidiyormuş. Derken aniden bir adam çıkmış ortaya, 
uzun siyah şapkalı. sırık gibi uzun, Lincoln gibi bir adam ve onlara 
dogru yaklaşmış. babam da tabana kuvvet kaçmış." 

"Yüce İsa" dedim. 'Amma ürkütücü be." 
"Evet" dedi Mike. "Biliyorum. Çünkü babam işkembeden sıkmaz. 

Öyle ödlek falan da değildir." 
"Siktir ya" dedim. "Amma da korkunç." 
Hepimiz solugumuzu tutup etrafımıza bakmaya başladık. 
"Ben ölmek istemiyorum" diye fısıldadı Erin McDougal, sonra 

durduk yere aglamaya başladı. basbayağı aglıyordu. Ben de bayağı 
tırsmıştım. Sanırım Erin'in babası amfizem hastasıydı ve yatalaktı, 
hayaletler ve ölüm gibi konulardan bahsetmek onu çok etkilemişti 
anlaşılan. Ama mezarlıkta yanınızda agJayan bir kız varsa boku ye­
diniz demektir. Mike onu sarmaladı, o da Mike'ın kucağına kıvrıldı ve 
"Özür dilerim çocuklar, özür dilerim. Babam yüzünden. anlarsınız" 
dedi. O anda ben de babamı hatırladım ve tabii geçinmesi biraz da­
ha zor oldugu için fazla düşünmediğim annemi ve ya onlardan biri­
ne bir şey olursa ya da daha kötüsü ölürlerse diye geçirdim içimden, 
ne halt ederdim o zaman? Bir an Gretchen'i de düşündüm, onun an­
nesini. annesinin cenazesini falan, bilmiyorum işte ve iyiden iyiye ha­
yalet görmüşüm gibi korkmaya başladım. 

Dorie elimden çekti. birden koşmaya başladık. yalnızca Dorie ve 
ben. "Nereye gittiğimizi biliyor musun Dorie?" diye sordum. "Şşşşş" 
dedi, "Dorie. ciddiyim" dedim. gene "Şşşşş" dedi. karanlıkta sadece
ikimiz koşuyorduk. El feneri Mike'daydı ve Mike da hala mezarlık­
taydı. Koruda koşuyorduk. sadece ikimiz. arkama bakmak istemiyor­
dum. Dorie'nin elini tutarak sadece koşmaya devam etmek istiyor­
dum. 

Nasılsa arabanın yanına vardık. Soluk soluga kalmıştım. Dorie 
beni tutup deliler gibi öpmeye başladı, "Ne? Ne oluyor?" diye sor­
dum. pantolonumun dügmelerini açmaya başladı. aceleyle Erin 
McDougal'ın eski Camry'sinin arka koltuguna geçtik. Bu hayatım bo­
yunca en güzel gecelerimden biriydi. Gerçekten. 
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On 
Sekiz 

M ike ya bunalımda ya da Erin'le çok fazla oynaşmakla meşgul 
oldugu için. tarih final ödevi üzerime kaldı; Dorie'nin bana 
verdigi kitaptan hazırladıgım "Boston Canavarının Tarihçesi" 

ise beni hiç sarmadı dogrusu: 

4 Ocak 1 964- On bir kadın kurbanın sonuncusu olan on dokuz 
yaşındaki Marry Sullivan ölü bulundu. Boston'un Beacon Hill sem­
tindeki evinde öldürüldügü sanılıyor. 

4 Mart 1 965- Silahlı soygundan ve degişik cinsel taciz suçların­
dan tutuklu bulunan ve hapishanede cezasını çekmekte olan fabrika 
işçisi Albert DeSalvo. Boston Canavarı' na atfedilen on bir suçu ve di­
ger iki suçu kendisinin işledigini itiraf etti. Ancak hiçbir suçtan dola­
yı yargılanmadı. 



25 Kasım 1 973- DeSalvo hapisanesinde bir başka hükümlü ta­
rafından öldürüldü. 

Derken, şu bilgiye rastladım: 

Albert Desalvo çocukken günde beş altı kez boşalabilmekle övü­
nüyordu. Yetişkin biri olunca; eşinin cinsel soguklugu ve onun müte­
madiyen süren cinsel açlığı dikkate alınınca: bu durum onda büyük 
bir uyumsuzluk teşkil etmiştir. Boston Canavarı. cinayetlerini 1 962 
ve 1 964 yılları arasında işlemiştir. Genellikle kendi giysileriyle hare­
ketsiz hale getirildikten sonra cinsel saldırıya maruz kaldıkları anla­
şılan kadın kurbanlar. genellikle kendi evlerinde ölü bulunmuştur. 
Boston Canavarı'nın cinayetlerini digerlerinden farklı kılan şey, kur­
banların çıplak bedenlerini çok dikkatli ve bazen tahrik edici pozlar­
da bırakması ve onları bogarken kullandıgı nesneleri kurbanın boy­
nuna dekoratif bir şekilde fiyonk gibi baglamasıydı. 

Bu. Amerika'yı nasıl etkiledi? Bilmiyorum. Belki de. diye düşünü­
yordum. insanlar cinsel arzularıyla yüzleşmek zorunda kalıyordu ve 
nasıl desem. böyle dizginlenemez cinsel arzularıyla bir hayvandan 
farksız herifler. böyle tipler oldugu için insanların korkuya kapılmala­
rına. kendilerini tehlikede hissetmelerine yol açıyordu: çünkü işin 
doğrusu bazen ben de tam böyle hissediyordum. Delirmiş gibiydim. 
sürekli seks düşünüyordum ve manyak gibi mastürbasyon yapıyor­
dum. Yani. bazen bu beni ürkütüyordu. gerçekten, yani kafadan kon­
tak oldugumu falan düşünüyordum. Düşündüğüm onca pis şey yü­
zünden insanların kafamda kurdugum fantezileri anlayabileceğinden, 
benim uyumsuz biri olduğumu fark edebileceklerinden korkuyordum. 
Neyse. Dorie' nin diger kitabından seri cinayet katilleri hakkında tu­
haf bir şey ögrendim: 

Seri cinayet katilleri genellikle cinsel bozuklukları olan ve özgü­
ven eksikliği duyan, genellikle yirmili otuzlu yaşlarında beyaz hetero­
seksüel erkeklerdir. 
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Bu tanım tam da Mike ya da bana uyuyordu. Ayrıca şu bilgiye 
ulaştım: 

Seri cinayet katilleri genç yaşta hayvanlara acı çektirmekten, iş­
kence etmekten, yangın çıkarmaktan hoşlanabilirler. Ayrıca iflah ol­
maz bir şekilde çişlerini tutmakta başarısız olabilirler. Birçok seri 
cinayet katilinin gençliğinde beyin hasarı geçirmiş olmaları mümkün­
dür; alkol ve/ya da uyuşturucu bagımlısı olmaları da olasıdır. Ayrıca 
bu insanlarda amansız bir yabancılaşma ve yakın çevrenin eksikliği 
duygusuna da rastlanabilir. 

Bu da gene Mike ya da ben olabilirdik, hatta Dorie, bilmiyorum. 
Sanırım bütün mesele buydu. Yani bütün seri cinayet katilleri kendi­
lerini topluma ait hissetmiyorlardı. Belki de gerçekten değillerdi. Bu 
yüzden de utanç duyuyorlardı, bu da işleri daha da kötü hale getiri­
yordu, yani bu seri cinayet katilleri kendilerini bir yere ait hissetme­
dikleri için çıkıp birilerini öldürüyorlardı falan. Bu: muhtemelen Ame­
rika'yı daha güvensiz bir yer haline getiriyordu, yani, böylece insan­
lar iyice yabancılaşıyorlardı her şeye. Aidiyet, bir şeyin parçası ol­
mak ya da sizi gerçekten tanıyan biriyle birlikte olmak çok önemliy­
di anlaşılan. Amerika'yı belki de bu açıdan değiştirmiştir. Herkesi bir­
birinden şüphe duymaya ve endişe etmeye iterek, insanlar arasında­
ki bagın zayıflamasına neden olmuş olabilir. Sonra olay öyle bir bo­
yuta ulaşmıştır ki bizim mahallede olduğu gibi herkes başkalarıyla 
konuşmayı kesmiştir. Bu konulara kafa yormak belki de tuhaf bir 
şeydir; yani seri cinayet katillerine ve yalnızlık falan gibi şeylere. bil­
miyorum. Belki de en iyisi bu tür konularda hiçbir şey bilmemektir. 
Belki de gerçekten kötü şeylerin olması yakınken bile her şeyin yo­
lunda olduğunu düşünmeye devam etmek daha iyiydi. 



On 
Dokuz 

\y anlışlıkla Dorie' nin Iron Maiden tişörtünü almıştım. Şimdi dü­
şünüyorum da. sanırım her şeyin sonunu getiren bu olmuştu. 
Bilmiyorum; kazara onun tişörtünü almış olmam: ilişkimizin 

ciddiye gittiğini düşünmesine neden olup onu korkutmuş olabilir. 
Okuldan sonra onun odasında takılıyorduk. annesi eve geldiğinde, 
sırtındaki bütün benleri tek tek, her birine isim vererek öpmekle meş­
guldüm. Annesinin anahtarlarını şakırdattığını. kapının kilidini açtığı­
nı ve ittirerek içeri girdiğini işittik. Sonra nasılsa alışveriş torbalarını 
yere düşürmüştü. fayans zemine saçılan teneke kutuların ve kava­
nozların sesini ve "Lanet olsun. lanet olsun, lanet olsun" deyişini duy­
duk. 

O yataktan nasıl fırladım, bilmiyorum. Pantolonumu giyip, düğ-
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melerini kapattım. kemerimi taktım. ayakkabılarımı giydim. çorapla­
rımı ceplerime tıkıştırdım ama beyaz tişörtümü bulamadım. Do­
rie' nin annesi birkaç kavanozu daha yere düşürüp öksürdü ve tekrar 
lanetler yagdırdı. 

"Tişörtüm" dedim. 
"İşte burada" diye fısıldadı Dorie ve gözlerini devirerek bana ken­

di tişörtünü uzattı. gri İron Maiden Somewhere in Time tişörtünü. Ti­
şörtü kafamdan geçirirken Dorie pencereyi açıp sinekligi kaldırdı ve 
beni dışarı itekledi. 

İki gece sonra Mike'ın bodrumunda Mike ve ben CHİP'in tekrar 
bölümlerinden birini seyrediyorduk. Dorie geldi. üzgün bir hali vardı. 
gözleri ufacık ve kısıktı. Yanıma oturup iç geçirdi, beni dürtükledi ve 
"Konuşmamız lazım" dedi. 

"Tamam" dedim ben de onu dürterek. "Konuş o zaman." 
"Yok, sen ve ben." 
"Tamam" dedim naylon ceketimi kaptım ve onun ardı sıra yuka­

rı çıktım. Dışarısı nisanın ortaları olmasına karşın daha serindi. biraz 
nemli. yagmurluydu ve hava yeni kararıyordu. 

"Eee?" dedim. 
"Şey. Tişörtümü geri istiyorum." 
"Ne?" diye sordum. "Tamam da. niye?" 
"Çünkü sende kalamaz" dedi. 
"Peki" dedim. bu kez savunmaya çekilerek. 
Dorie yere bakıyordu ve uzun boylu olmasına karşın bu haliyle 

gözlerimiz aynı hizadaydı. Sonra ağlamaya başladı. 
"Aman Tanrım" dedi. 
"Aman Tanrım. ne?" diye sordum. 
"Aman Tanrım. aman Tanrım. aman Tanrım" dedi, gerçekten de 

aglıyordu. Elini tutmaya kalktım, kafasını sallayarak elini kollarının 
altına sakladı. "Aman Tanrım. aman Tanrım, aman Tanrım. çok üz­
günüm." 

"Niye üzgünsün? Dorie. beni korkutuyorsun." 
"Aman Tanrım. Tamam. Benim bir erkek arkadaşım var. Yani. 



aslında eskiden vardı ve sanırım ona geri dönüyorum. Aman Tan­
rım, üzgünüm." 

"Ne? Kim? Kimmiş lan o?" 
"Ken. Adı Ken." 
"Şu arabası olan herif mi? Hani işyerinden olan?" 
"Artık orada çalışmıyor. Ticaret lisesine başladı." 
"Lanet olsun. Lanet olsun ya! Bu olanlara inanamıyorum" dedim. 

ellerimle yüzümü kapatarak. 
"Brian. üzgünüm. Gerçekten. İstedim, sana bunu daha önce an­

latmayı çok istedim." 
"Ne zaman? Birlikte yatarken mi?" 
Dorie başını öne eğdi, kızardı. elinin tersiyle gözyaşlarını sildi. "Bu 

olmayacaktı aslında. Onun hiçbir şeyden haberi yok. " 
"Öyleyse neden hala onunla takılıyorsun?" diye sordum. 
"Bilmiyorum" dedi. Ardından bir kızın ağzından duydugum en tu­

haf şeyi söyledi: "Benimle evleneceğini söyledi." Sonra koşarak çık­
tı. gitti. İşte bu kadar aptalca, hızlı ve gelişigüzel olup bitti her şey. 

Daha sonra Mike'la birlikte onun bodrumundaydık. Erin McDou­
gal çıkageldi. onları öpüşürken görünce biraz canım sıkıldı. Hepimiz 
yerde oturuyorduk. ben ruh çagırmaya çalışıyordum ve "Dorie ben­
den hala hoşlanıyor mu?". "Dorie'yle ben, tekrar bir araya gelecek 
miyiz?" diye soruyordum ama koduumun oku her seferinde doğru­
dan "hayır"ı gösterip duruyordu. 
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Yir 
mi 

ı ki gün kadar sonra Mike. Erin McDougal'ın babası ölünce cena-' zeye gitmesi gerektiği için saçlarını tamamen kestirdi. Kimse 
saçlarını kestirdiğine inanamıyordu. hatta belki Mike bile. Bir 

sonraki gün onu okulda görünce kendimi katıla katıla gülmekten ala­
madım. Aslında saçını niye kestirdigini biliyordum ama o halini gö­
rünce . . .  Koyu kızıl saçı artık dalga dalga ensesine uzanmıyordu. kısa­
cıktı. taranmıştı ve ortadan ikiye ayrılmıştı: tıpkı Park Orman. Bah­
çe Tepe ya da Pınar Yolu gibi huzur verici olan bir banliyö semtin­
de oturan ve John Justice ya da Gary Grant gibi adı ve soyadı aynı 
harfle başlayan birinci sınıf ögrencilerinin saçları gibiydi. Hele yıllar­
dır kimsenin görmedigi kulaklarının ucunu görünce: gülmekten bogu­
luyordum. Uzun saçları olmadan tıpkı digerlerine benziyordu. Diger­
lerinin de canı cehennemeydi. 



Aslında Mike saçını yok yere kestirmemişti. Dedigim gibi, Erin 
McDougal'la epeydir görüşüyorlardı ve düzenli olarak yiyişiyorlardı. 
hani şu "Mike ve Erin. Çok Seksi 1 99 1 "  falan. Anlayacagınız bayaı?,ı 
ciddiydiler. Her şey bir gecede oldu desem? Bir gece Mike'ın bodru­
munda oturmuş. kiminle düzüşmek istersin. diye konuşuyorduk, 
Wonder Woman mı yoksa Lita Ford mu? Bir sonraki gece, şu işe 
bak. ikimizin de bula bula aynen bizim gibi yalnız birer kız buldugu­
muzu fark ettik. Şey, aslında. ben de birisini bulmuştum, Dorie'yi; 
ama o bana tekmeyi basmıştı. şimdi de esas oglanla. bir zamanlar 
çıktıgı arkadaşı ile birlikteydi. çok güzel bir arabası. işi falan olan Ken 
denen bir herifle, böylece benim defter kapanmıştı sanırım. Ama Mi­
ke ve Erin McDougal hala çok ciddiydiler. '"çıkıyorlardı"' ya da her ne 
diyorsanız. Sanırım Erin görünmeyen anne-babası olan kız olarak bi­
liniyordu. Çünkü annesi geceleri çalışıyordu, babası ise yatalaktı. De­
digim gibi babası amfizem hastasıydı ve oksijen tüplerine. kalp ciha­
zına falan baglıydı ve acil bir durumda o lanet merdivenlerden indi­
rilmesi pek mümkün degilcli. 

Evet. Mike saçlarını Erin'in babası öldügü için kestirmişti. bu da 
kimseyi şaşırtmamıştı. sanırım. Adamcaı?,ızı Mike'la birlikte Erin"le­
rin evine gittiğimizde bir kere ve kısa bir süre, merdivenlerden yuka­
rı bakınca. üstünde beyaz bir robdöşambır olan solgun bir adamı 
önünde bir yürüteç ve tekerlekli bir damariçi cihazıyla yavaşça yatak 
odasından banyoya dogru giderken görmüştüm. Beni görmedi ve 
ona bakarken hep sanki uysal bir hayvanı kendi halinde. mesela bir 
kuşu yuvasını yaparken ya da tüylerini kabartırken seyrediyormu­
şum gibi geldi. Ona bakarken belki de yabancı bir ülkenin vatandaşı­
na. bilmedigim, görmediğim narin bir şeye ama yavaş yavaş kavra­
maya başladıgım bir şeye bakıyormuşum gibi hissettim. Dorie. kalbi­
mi kırmıştı ve şimdi her şeye hüzünlü. tuhaf bir açıdan bakmaya baş­
lamıştım. 

Dördümüz Mike, azgın sivilceli Larry, ben ve ne Erin"i ne de ba­
basını tanıyan ama okulu asmasına yardım etmemiz için bize ısrar 
eden Eddie adında bir çocuk. o gün okuldan cenaze törenine gitmek 
için izinliydik, yani üçüncü dersten sonra okul yoktu bize. İşin komik 
tarafı Eddie denen çocuk öyle istediginden değil, sırf okula çok git-
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mek zorunda olmadığı ve yapacak başka işi olmadığı için bizimle 
geldi. 

Cenaze töreni St. Cajeran kilisesindeydi ve rahip falan her şey 
tastamamdı. Erin'in kalabalık İrlandalı ailesi oradaydı ve tören çok 
çabuk. çok resmi ve sevimsiz bir havada geçti. Nihayet. ölünün ya­
kınları yavaş yavaş gitmeye başladılar. görevliler tabutu kilisenin ön 
kapısına doğru taşıyınca Erin bir çığlık attı ki sormayın. Önlerde bir 
yerde duruyordu. Mike bana baktı, ürkmüş bir hali vardı. Hiçbirimiz 
ne yapacağımızı bilmiyorduk. Mike'ı dürttüm. ön tarafa doğru yürü­
dük. Dorie. benim Dorie'm. oradaydı. Erin'in saçlarını okşuyor ve 
"Geçecek. hepsi geçecek" deyip duruyordu; Böyle şeyleri nereden 

biliyor? diye düşünmekten alamadım kendimi. Çünkü uzun boylu. 
bozuk ağızlı da olsa. o hepimiz gibi hala bir çocuktu. Ama onun böy­
le konuştuğunu duyunca ve gözlerindeki ifadeyi, Erin'in ipeksi saç­
larında dolaşan elini görünce; kalbimi kırmış olmasına rağmen ken­
dimi tuhaf hissediyordum. Geçecek. hepsi geçecek. Geçecek. hepsi 

geçecek. 

Kilisedeki törenden sonra konvoy halinde azgın sivilceli Larry'nin 
arka penceresi saydam bir plastikle değiştirilmiş Celica marka stati­

on vagonuyla mezarlığa gittik. Celica' nın yalnızca iki iyi tarafı vardı: 
birincisi azgın sivilceli Larry'nin arabasının olmasıydı. Anlaşılan o da 
bütün yaz Mike'la aynı yerde, DiBartolla Pizza'da çalışıp araba için 
para biriktirmişti. Azgın sivilceli Larry şimdi alamet-i farikası haline 
gelen alnındaki pütür pütür sivilcelere katlanmak zorunda kalmıştı. 
Kendisinin katlanamadığını söylediği. benimse hayatta gördüğüm en 
güzel şey olduğunu düşündüğüm sağ gözünün üstündeki bir doğum 
izi yüzünden okulun en kolay Katolik kızı olan Carolyn Stieber'i tav­
lama şansını kaçırmıştı. Bundan da beteri azgın sivilceli Larry, Kiss 
şarkıları coveriayan bir grupta çalan patronunun mıhladığı kadınları 
"Tamponda bile saksafon çekebilirdi" gibi ilginç detaylarla defalarca 
anlatmasını dinlemiş ve bir araba almayı kafasına koymuştu. 

Station vagonun ikinci iyi tarafı ise teybinin çalışmasıydı. Azgın 
sivilceli Larry teybe bir karışık kaset koydu ve Metallica' nın yumu­
şak. hüzünlü şarkısı "fade to Black" çalmaya başladı. Kimse bir şey­
cikler demedi. Bu sanki yeryüzünde geçirdiğiniz en kötü günün film 



müziği gibiydi, Erin'i ağlarken gördükten sonra şarkı adama feci ko­
yuyordu, Metallica olsa da. Larry kaseti ileri sardı. sonra durdurdu 
ve bir şarkı çalmaya başladı. 

"Bir çift sözüm var!" Dan-dan! "Sevgilini öldürdüm bugün!" Dan­

dan! "Ölü ya, ilgilendirmez beni gerisi!" 
Bu bir Misfits cover'ı olan "Last Caress"ti; Gretchen'in paso çal­

dıgı bir şarkı oldugu için hatırladım. çok hızlı tempolu ve bir açıdan 
umut dolu bir şarkıydı. 

"Tatlı, güzel ölüm, işte bekliyorum nefesini, tatlı bir ölüm. son bir 
okşayış." 

Larry arabayı yavaş yavaş bir konvoy haline gelen diger araba­
larla aynı hizaya soktu. o anda berbat bir düşünce yerleşti zihnime: 
Yaşıyordum. 

f lala yaşıyorum. Saçları bok gibi olan dostum Mike Madden ha­
la yaşıyor. Azgın sivilceleri ve boktan arabası olan Larry, hatta Ed­
die denen çocuk. .. Hepimiz yaşıyorduk. 

Tarif edilemez bir neşe ile doldu içim, ta ensemden başlayıp elle­
rime. parmaklarıma kadar, yürekten haykırmak istiyordum: Biz 

genç/igin resmiyiz! Ölüme karşı zafer kazandık! Siz gittiniz, cesurdu­

nuz, iyiydiniz. bizden iyiydiniz, hem de her açıdan: ama işte, biz giz­

li geçidi bulduk! Hiçbir şeyin sonu gelmiş değil! Dorie kalbimi kırama­

yacak çünkü bir çıkış yolu bulduk! Hala yaşıyoruz. dünya dönüyor ve 

hepimiz şarkılar söylemeliyiz! 

O anda Celia mezara kıvrıldı. gürültüyle açılan amansız metal ka­
pılardan geçti. derken korkunç hakikat cevabını verdi: Dünya çılgın 

bir mezarlıktır. akla gelebilecek her türlü boktan işleriyle. Ama siz 

hala yaşıyorsunuz. 

İşte. Dorie benden ayrıldıktan bir hafta sonra böyle bir ruh hali 
içindeydim. 
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Yirmi 
Bir 

N eyse. aklıma esti Gretchen'e uğramaya karar verdim. Her za­
man, desem daha doğru olur; ama ara ara kötü hissediyor­
dum kendimi, Mike, Erin McDougal'la ilgileniyordu. babası öl-

dükten sonra kızcağızın sinirleri çok kötü olmuştu Mike onun dediği 
her şeye koşturmak zorunda falan kalıyordu ve aslında ben de ken­
dimi çok yalnız hissediyordum. Bu yüzden Gretchen'in evine gittim 
ve dökük Ford Eskort'unu kapıda durduğunu gördüm, Ne oluyor 

lan? diyerek kapıyı çaldım. 
Kapıyı Mr. D. açtı ve beni görünce yüzü aydınlandı. omzumu sı­

vazladı. "Hey, dostum. nerelerdesin?" dedi, başımla selam verip gül­
düm. Üstünde yine Aşçıyı Öp yazan mutfak önlüğü vardı. Bana, "Bi­
ra ister misin?" diye sordu. "Hayır, teşekkürler" dedim. Göz kırpıp 



üst katı işaret etti, merdivenlerden yavaşça çıkıp odasının önüne gel­
dim. Sesi sonuna kadar açmış, Descendents'ın "Christmas Vacati­
on"ını dinliyordu. kapıyı çalınca yanıt gelmedi, ben de içeriye girdim. 

Gretchen duvara dönüktü. yatağa yüzükoyun yatmıştı. müziğin 
sesi sonuna kadar açık olduğu için sessizce yanına yaklaşıp kulagı­
nın dibinde. "Devriye görev emri? Tamam?" diye bagırdım. Gretchen 
irkilerek sıçradı, söylenip kendine gelemeye çalışırken okul kitapla­
rından birini sırtıma indirdi. 

"Yüce İsa, Brian, odaya böyle girilir mi? Siktir ya! Taşaklarına 
vurmadıgıma dua et. Genç kızları taciz eden bir sapık falan sandım 
seni." 

"Özür dilerim. Özür dilerim; ama kapıyı çalmıştım" dedim gülme­
ye devam ederek. "Biliyorsun. şey, epeydir göremedim seni." 

"Çok meşguldüm" dedi Gretchen ev ödevine geri dönerek. Saçla­
rı açık sarıya dönmüştü, yani pembe saç boyasının çoğu kaybolup 
gitmişti. 

"Hı-hı. ben de meşgul sayılırdım" dedim gergin bir şekilde ayakla­
rıma bakarak. "Şey, nasılsın diye bir bakmak için gelmiştim." 

"Dediğim gibi bir süredir çok meşgulüm" dedi, biraz sinir bozucu 
bir tonda. 

"Neyse, iyi. Tony nasıl?" diye sordum ayaklarıma doğru bakarak. 
"İyi sanırım" dedi. 
"Şey, hala görüşüyor musun onunla?" 
"Evet, sayılır" dedi. "Yani beni arama zahmetine girdiğinde." 
"Tamam, neyse. Şey, aslında, yani sadece merhaba demek için 

uğramıştım." 
"Önemli değil" dedi alaycı bir şekilde. "Merhaba .

.. 

'Tamam." 
Kapıda durdum ve döndüm, sonra da gülümsedim. Elimin ilk iki 

parmagını V işareti şeklinde tutup bir maske gibi yüzüme yaklaştır­
dım ve gülümsedim. "Nav-o-nod Gezegeni'ne selamlar!" dedim. 

"O da ne öyle?" dedi. 
"Hani ortaokulda yapıyorduk ya, şu Nav-o-nod Gezegeni falan .

..

"Ha. tamam..
. 

Aynı hareketi Gretchen de yaptı ve gülümsedi.
"Nav-o-nod Gezegeni'ne selamlar!" dedi. 

242 
_.. 



Kapıdan çıkıp durdum ve 
"Şimdi işin var mı?" diye sordum. 
"Lanet olası ev ödevim var" dedi iç geçirerek. 
"Ah" bir süre bir şey demeden orada durdum. 
"Niye?" diye sordu. 
"Bilmem" dedim. "Arabayla gezmek ister misin?" Arabayla gez­

mek için bir neden ararmışçasına bakışlarını kaldırdı ve o anda ne­
dense Eger siktir git falan derse onunla bir daha konuşmayacajJım,

o zaman her şey biter; çünkü bu ne şimdi ne de geçmişte arkadaşım 

oldugu anlamına gelir diye geçirdim içimden. Bana hüzün dolu bir ba­
kış fırlattı ve 

"Duyduguma göre Dorie sana tekmeyi basmış" dedi. Ben de, 
"Evet, doğru" dedim. 

"Tamam" dedi. "Ben giyineyim." Salona gidip kapıyı kapattım. 
beni sanki bir şeyden kurtarmış gibi bir his dogdu içimde. 



Yirmi 
İki 

N eyse, sonunda karar verdim. sokarım. saçımı kendim kesece­

gim. 

Mike'ın bodrumunda Dorie'nin gelip lron Maiden tişörtünü al­
masını bekliyordum, oracıkta, Ulan ne diye aptal aptal oturuyorum 

burada? dedim. Gidip satın aldıgım tıraş makinesini getirdim, ağzın­
daki plastik muhafazayı çıkardım. kablosunu prize soktum ve çalış­
tırdım. Mike'ın bir festivalde kazandıgı ve üzerinde Ozzy'nin eski gi­
taristi Randy Rhoads' ı elektrik ve ateşten cayır cayır yanan V şek­
lindeki puantiyeli gitarıyla müthiş bir solo atarken tasvir eden tuhaf 
poster/ayna/tablovari şeyin önünde durdum. Tıraş makinesini saçı­
ma dayadım: tam başlayacaktım ki Dorie ağır adımlarla merdiven­
lerden inip içeriye girdi. Etrafa bakınıp, "Mike nerede?" diye sordu. 
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elimle Mike'ın telefonda Erin McDougal'la okul sonrası gündelik ca­
nımlı cicimli muhabbetini yapmakta olduğu ahşap panelle ayrılmış 
yatak odasını gösterdim. 

Dorie gözlerini kısıp, "Getirdin mi?" diye sordu; kafamı salladım. 
Tıraş makinesini yere koydum, sırt çantamdan tişörtü çıkarıp ona 
uzattım. Annem tişörtü benim sanarak yıkayıp katlamıştı; ama nasıl­
sa hala tıpkı Dorie gibi kokuyordu. Tişörtü ona uzattım, o da aldı ve 

"Yıkadığın için sağ ol" dedi. 
"Önemli değil. Annem yıkadı. "  
" l  ler şey yolunda mı?" diye sordu. 
"Her şey yolunda mı?" diye fısıldadım. 'Hayır. Ne sandın? Sence 

her şey yolunda mı?" diye mırıldandım kendi kendime. 
"Benim için de kolay değil" dedi yere bakarak. Uzun olduğu kadar 

tatlıydı da; perçemleri de yüzüne pek yakışıyordu. 
"Neyse. unut gitsin" dedim. "Hala çıkıyoruz desek?" 
Dorie hafiften gülümseyerek öylece duruyordu, sonra kafasını sal-

ladı. 
"Biz hiç çıkmadık ki. Benim onunla çıkmam lazımdı. "  
"Ne. dışarıda seni mi  bekliyor o?" diye sordum. 
"Hayır, beni gelip alacak."  
"Ne zaman?" 
"Bilmem, on dakika sonra." 
"Neden on dakika?" diye sordum. 
"Çünkü ona öyle söyledim." 
"İyi de. evin hemen yakındaysa neden erkek arkadaşına on daki­

ka sonra gelmesini söyledin?" 
"Anlamıyorum" dedi Dorie. 
"Madem o aptal tişörtü almaya gelecektin neden on dakika de-

din?" 
"Bilmem" dedi. "Öyle dedim işte." 
"Bir tişörtü alıp gelmek on dakika sürmez. değil mi?" 
"Bilmiyorum" dedi, ağlayacakmış gibi bir hali vardı. 
"Öyleyse neden on dakika dedin?" 
"Seninle konuşmak. iyi olduğundan emin olmak istedim." 



"Benim iyi olduğumdan emin olmak istedin? Bu on dakika sür­
mez ki." 

"Aman. öyle işte. Hala arkadaş olduğumuzdan emin olmak iste-
dim" dedi. 

"Tabii canım. hala arkadaşız" dedim alay edercesine. 
"Neden benim için her şeyi zorlaştırıyorsun?" dedi. 
"Neden benim için her şeyi zorlaştırıyorsun?" dedim. biraz da. 
"Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum" dedi. "Gerçekten. Seni se-

viyorum. Ken'i de seviyorum. o bir yıldır falan benim erkek arkada­
şım: bu yüzden onunla olmalıyım." 

"Harika" dedim. "Ken için harika." 
"Harika" dedi gözlerini silerek. 
"Söyle bakalım: ona neden on dakika dedin?" diye sordum bir 

kez daha. 
"Neden aynı şeyi sorup duruyorsun?" 
"Bence, onunla gitmek dei?,il. buraya gelmek istiyordun da on­

dan." 
"Ne?" 
"Onunla olmak istediğini sanmıyorum. Benimle birlikte olmak is­

tiyorsun ama korkağın tekisin . .. 

"Gitmem lazım" dedi ve dönerek merdivenleri tırmanmaya baş-
ladı. 

"Dorie. bekle" dedim. 
"Ne?" 
"Bekle bir dakika." 
"Neden?" 
"Lütfen" dedim, bana bakıp başını salladı ve koşarak merdiven­

lerden çıktı. Bir süre orada bekledim, onun az önce durduğu merdi­
venlere bakarak. ağlayasım geldi. Sonra Mike yanıma yaklaştı ve eli­
ni omzuma koydu, "Üzgünüm dostum" dedi benim baktığım yere ba­
karak. 

"Mike" dedim ona dönerek. "Benim için bir şey yapmanı istiyo­
rum." 

"Tamam, nedir?" 
"Bana bir iyilik yapmanı istiyorum." 



"Ayıpsın dostum, ne istiyorsun?" 
"Saçıma çizgiler atmanı istiyorum." 
"Ne? Dostum, çok salakça olacak." 
"Ciddiyim" dedim. "Saçıma çizgiler yapmanı istiyorum." 
"Neden?" diye sordu. 
"Çünkü arkadaşlar böyle şeyler yaparlar, Mike." 
"Çok salakça görünecek" dedi. 
"Umurumda degil." 
"Benim de umurumda değil" dedi. "Bir deneyelim bakalım." 
Bilardo masasına gittim, ona tıraş makinesini verdim ve katlanan 

metal koltuga yerleştim. 
Bütün olayı bodrumda beş dakikada bitirdi, kesilen saçım birbi­

riyle alakasız iki kanepenin yanına döküldü. Bu arada az kalsın du­
rup dururken ağlıyordum ama iş bittiğinde pek havalı olmuştu saçım: 
Her iki yanda da kulaklarım üstünde üç düz çizgi. Mike'ın annesin­
den yürüttüğü aynada kendime baktım ve "İstersen sana birkaç pa­
pel verebilirim" dedim. "Bir dahaki sefere senden borç para istedi­
ğimde bunu aklında tut" dedi. Ben de, "Unutmam, dostum" dedim ve 
tekrar aynaya baktım, soldaki çizgilerden biri biraz eğri olmuştu; 
ama dert degildi. 

Bir sonraki gün okulda millet öcüymüşüm gibi baktı bana. İlk der­
se, Din dersine gittiğimde Rahip Dorbus bana bakmaya yanaşmadı, 
ikinci derste Kimyacı Rahip Hanlan saçlarıma bakıp kaşlarını çattı 
ve "O saçın sana uygun olup olmadığından emin değilim" dedi. "Ama 
kısa" dedim. "Mesele o değil kt dedi; ikinci dersin sonunda aşağı kat­
ta yumuşak kalpli biri olan ve her şeyi benim takip etmekte zorlan­
dığım bir futbol oyununa benzeterek anlatan siyah taranmış saçlı. bı­
yıklı rehberlik hocası Mr. Gregor beni yanına çağırdı. Bana bakıp, 
"Ev sahibi takımda her şey yolunda mı?" dedi. 

''Her şey yolunda" dedim ama dediğim gibi, annemle babam ay­
lardır aynı yatakta yatmıyordu. "Her şey yolunda adamım" diye tek­
rarladım. Mr. Gregor kafasını salladı, dosyama birkaç şey not etti, 
sonra da gidebileceğimi söyledi. Rehberlik hocasının odasından gü­
lümseyerek çıkınca koridordaki fuloresan lambalardan yayılan ışık 



kafamda çizgi halinde kazınmış yerlere çarpıp geri dönüyordu. Birin­
ci sınıflardan bir çocuk biraz gülerek bana baktı, ona öyle pis bir ba­
kış fırlattım ki sormayın, çocuk pısıp kaldı. Tam üçüncü derse gire­
cegim sırada hain Disiplin Kurulu Başkanı Rahip Cardy koridorda 
önümü kesti. Her zamanki gibi üzerinde küçük beyaz yakalı resmi 
rahip üniforması vardı. beyaz saçları tam asker usulü kısacık kesil­
mişti, bana kafasını sallayarak bakarken dolgun kollarını gögsünde 
birleştirmişti. 

"Hayır, bayım" dedi bana sanki beni yiyecekmiş gibi bakarak. 
"Bu saçla olmaz." 

"Ama, f�ahip, saçım kısa" dedim. 
"Sanki çete üyesi gibi bir hava veriyor" 
"Çeteyle falan alakası yok. Bu. futbolcu Brian Bosworth'ün saçı 

gibi." 
"futbol sezonu biteli aylar oluyor." 
"Ama ben saçımı daha yeni kestirdim" dedim. 
"Üzgünüm, delikanlı. Ya bu saçtan sen kendin kurtul ya da ben 

bütün saçını hemencecik odamda tıraş edivereyim." 
Tepemde kollarını gögsünde birleştirmiş olarak duran otorite fi­

gürüne. bu kendini beğenmiş sik kafalı herife. şöyle bir baktım ve bu 
lanet saç tıraşını yaptırmayı ne kadar istedii?,imi, beni nasıl değiştire­
ceğini, işleri yoluna koyacağını; ancak nasıl olup da Dorie'yi ona ön­
ceden sahip olan birine kaptırdığımı, saçımı kestirmemin üzerinden 
daha bir gün geçmeden başıma işler açıldıgını, aslında saç tıraşının 
beni kurtarmayacagını ya da olmadığım biri yapmayacağını: ayrıca 
daha şimdiden kendimi berbat hissettiğimi falan düşündüm. Bu yüz­
den Rahip Cardy, "Üzgünüm, delikanlı. Ya bu saçtan sen kendin kur­
tul ya da ben bütün saçını hemencecik odamda tıraş edivereyim" de­
yince kafamı sallayıp: 

"Gidip keselim öyleyse" dedim. İşte saçımın başına gelenler buy­
du. Hepsi bu kadar. Uçup gitti. İşte bu kadar. 
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Yirmi 
Üç 

S onunda Tarih Final Ödevi'nde bir skeç yapmaya karar ver­
dik: çünkü Mike ödev konusunda hiçbir araştırma yapmadığı­
mızı gizlemenin en iyi yolunun bu olduğunu düşünüyordu. 

Skeci şöyle yaptık: Mike dedektif olup, sınıfa tarihsel bilgiler veriyor, 
elindeki zavallı sarı not kartlarından o hafiften keş sesiyle bir şeyler 
okuyordu: "Evet, bu skeç ait olmayla ilgili bir skeç değil, doğru. Bu 
daha çok. eee . . .  Özellikle, bu olaylarla beraber; toplumdaki insanların 
nasıl korkuya kapıldığını ve giderek birbirlerine karşı güvensizleşe­
rek. Ulusumuz için nasıl bir dönüm noktası haline geldiğini anlatmak 
için hazırlandı. Yani insanlar birbirine güvenmez olmuşlardı, bazıları 
kendilerini diğerlerinin bir parçası olarak görmüyorlardı. Yani Ulusu­
muiun nasıl geliştiğini, nasıl bazı berbat olaylarla karşı karşıya 



kaldığını, sonra sanki tüm bunların ulusumuzun bir parçasıymış gibi 
olduğunu, yani berbat olayların ve hayatta kalmanın Amerika'nın bir 
parçası haline geldigini. .. Ama tabii birçok insan bu tür şeylere kafa 
yormamıştır. Anlayacagınız Amerika; kötü olayların hep oldugunu ve 
bunların Amerika' nın bir parçası olduğunu fark ediyordu ama gene 
de hala mutlu ve güven dolu bir ülke olmaya çalışıyordu.  Neyse. 
Evet. Tamam. Yıl 1 962'dir. Albert DeSalvo bir kauçuk fabrikasında 
çalışmakta. akşamları ise Boston caddelerinde kurbanlarını avlama­
ya çıkmaktadır." 

Eh. ben de Boston Canavarı olmuştum. başımda sarkık uçlu 
uzun bir bere vardı: çünkü Dorie'nin bana verdiği kitapta o da böyle 
bir bere giyiyordu. Bu koskoca dünyada bize inanan tek kişi olan tat­
lı Ms. Aiken; ki belki de bir hataydı bu, kurban rolündeydi ve sınıfın 
önünde oturmuş tırnaklarını törpülüyor. çiklet çigniyormuş gibi ya 
da, ne bileyim. bir kurbandan bogazlanmadan önce ne yapması bek­
lenirse onu yapıyordu ve ben tam o sırada farklı bir şey yapmaya ka­
rar verdim. Sıkılmış ve üff, harika. gerçekten harika görünen Ms. Ai­
ken'i bogazlamak yerine; sınıfın yan tarafından yavaşça sokulup 
f rankie Manning denen angutu bogazladım. çocuk ciyak ciyak bağır­
maya başladı ama ben ağzını kapattım. Mike ne yaptığımı görünce, 
"İşte gördügünüz gibi Boston Canavarı darbesini indirdi! Bir sonraki 
hunhar saldırısını nerede yapacagını Tanrı bilir!" dedi ve frankie'nin 
yanına koşup, "İşte, ne zaman vuracagı ve sağı solu belli olmayan bu 
saldırganın bir kurbanı daha!" diye devam etti. Bu arada ben Blaine 
Rced'i haklamıştım bile. Blaine tam bir tiyatro manyağı olduğundan 
ne yapacagını şıp diye anlamış, sırasından yere düşüp ölü numarası 
yapmıştı. derken Ms. Aiken araya girip, "Tamam çocuklar, bu kadar 
yeter" diyerek bağırdı ama beni tutabilene aşk olsun. Ms. Aiken'ın 
boğazına atıldım, uzun ve yumuşacıktı. nefes alışını hissedebiliyor­
dum adeta. aman Tanrım. nefes alışını hissedebiliyordum ve, ve, 
gömleginin üst tarafından boynundaki iki tane kahverengi ben görün- · 
dü. onları ne yapıp edip öpmek istedim. dünyada hiçbir şeyi bunun 
kadar istememiştim ve o bunu muhtemelen anlamıştı: çünkü bakışla­
rını üzerime dikip bana göz kırptı ama tam bir liseli kız gibi yaptı bu­
nu. bütün kirpikleriyle. Bu daha önce hiç yapmadığı bir şeydi, çok 



klas bir hareketti üstelik. Ben de onu öldürmemeye karar verdim ve 
içimden. Siktir et dedim ve sonra. şey, sınıftan koşarak çıktım, uzun 
uçlu beremi çıkardım ve kel kafamla koridorda depara kalktım. Son­
ra günün geri kalanında kantinde takıldım. Burada kimseye yakalan­
madım; çünkü yemek yapan kadınların kafa dengi olduklarını biliyor­
dum. 





Hayatımı Kurtaran Albüm 
Mayıs. 1 99 1  

"Dünyanın dükkan hırsızları. birleşin ve dünyayı ele geçirin . . .  "
"Shoplifters of the World" 

Morrisey, The Smiths 

"Punk dinsel bir kült falan değildir. 
Punk kendi başınıza düşünmek demektir? 

"Nazi Punks Fuck Offf" 
Jel/o Biafra. The Dead Kennedys 

"Ben lanet olası bir orospuçocugu değilim. 
Bunu düşünsen iyi edersin bebeğim" 

"Where the Eagles Dare" 

Glenn Danzig, The Misfits 
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1__.L ayatımı Kurtaran Albüm Misfits'in Walk Among Us adlı al­
-rr- bümüydü. Hayatımdaki tuhaf çöküşü sanki uluyarak ilan

eden ucuz yapım korku filmlerinin isimlerini andıran on üç 
şarkı vardı albümde: 

20 Göz 
Marslı Oldum 
Cehennem İpini Kopardı 
Vampirella 
Nike A Go Go 
Nefret Tohumu Ekenler 
Anne Bu Akşam Çıkıp Birilerini Öldürebilir miyim [Canlı] 
Yaşayan Ölülerin Gecesi 



Kafatasları 
Vahşet Dünyası 
Şeytanın Kerhanesi 
Astro Zombiler 
Beyin Yiyenler 
O sıralar ruh halim tam da bu şarkıların isimleri gibiydi. sanki 

Mars gezegeninden bu dünyaya fırlatılmış bir yeniyetme gibi. Paso 
sinirliydim ve ne türden olursa olsun kavga etmek istiyordum. Nede­
nini bilmediğim bir şekilde öfkeliydim. Şey, aslında. annemle babam 
durmadan kavga ettikleri için; koduumun Katolik okulu hep beynimi 
yıkamaya çalıştığı için ve Dorie durduk yere kalbimi kırdığı için ve 
ayrıca bu albümdeki bütün şarkılar sanki benim hakkımda yazılmış 
gibi olduğu için. Üstelik verilen mesaj da açıktı: "Asıl hedef: Bütün in­
san ırkını ortadan kaldırmak." Daha geçenlerde Gretchen bana Walk 

Among Us'ı kasete çekmişti ve iki gün falan sonra otobüse atlayıp 
alışveriş merkezinden, grubun bir başka albümünü almaya gittim, 
Legacy of Brutality. En az diğeri kadar iyiydi. "Hybrid Moments" 
"She" Some Kinda Hate" ve genç. sıska Glenn Danzig'in "Ben lanet 
olası bir orospu çocuğu değilim" diye bagırdıgı ve benim tek başına 
okula giderken. koridorlarda turlarken. Katolik kızları keserken. 
zombi ailemle yemek yerken. banyodaki lavabonun önünde elektrik­
li saç kesme makinesiyle saçlarımı keserken kendi kendime mırıl­
dandığım ve adeta onların marşı haline gelen "Where Eagles Dare." 
O albüm. yani Walk Among Us benim için her şey demekti. 

Neyse, alışveriş merkezindeydim. yiyecek bölümünden geçip Ala­
addin's Castle atari salonuna doğru yürüdüm. Gretchen gelip beni 
alana kadar oyalanıyordum. elden geldiğince evden uzak kalmaya 
çalışıyordum. Neden derseniz. işler iyice karışmıştı. babam bir ara 
birkaç gün eve gelmemişti, annemse iyiden iyiye tırlatmıştı. öyle ki, 
bir akşam yemek yerken kafamda bir tabak kırmıştı. İşte bu yüzden 
cumartesileri alışveriş merkezinde geçirmeye ve Kim işten çıkana 
kadar oralarda takılmaya karar vermiştim. o işten çıkınca Gretchen 
arabayla gelip ikimizi de alıyor. dertleşerek arabayla turluyorduk. 
Son aylarda en sıkı dostum olan Mike Madden ortalıktan kaybol-
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muştu, hem de ne kaybolma. Artık varsa yoksa o ve Erin McDou­
gal' dı. "Mike ve Erin, Çok Seksi 1 99 1 "  sevişmedikleri zamanlarda 
genellikle birbirlerinin başının etini yiyorlardı. Onu haftalardır görme­
miştim. Yani, okul kapanmak üzereydi. dışarıda hava sıcacıktı ve or­
talık, alışveriş merkezinde, sokakta yürürken kızdan geçilmiyordu: 
çok hoş, yabani çiçeklere benziyorlardı. Gelgelelim herifçioglu; Erin 
McDougal'a çoktan nikahı basmıştı. 

Neyse, saçımı kazıttıktan ve Mike'tan koptuktan sonra harbiden 
punk yani Misfits dinlemeye başlan1ıştım. O gün alışveriş merkezin­
deydim, yalnız takılıyordum. Üzerimde siyah kapşonlu svetşört, Mis­
fits'in "Crimson Ghost" baskılı tişörtü, ayağımda babamın siyah as­
ker botları vardı. Galiba metal ve hard rock'la işim kalmamıştı. Ne­
den? Çünkü hala metal takılan çocukların hepsi cahil sürüsüydü. Bü­
tün metal şarkıları ya kızları düzmek ya da şeytana tapmakla ilgiliy­
di. İyi hoş da artık bunlar bana kötü bir şaka gibi geliyordu. Bana 
Ozzy dinleten Mike da olmayınca Misfits'in benim grubum olduğun­
da karar kıldım. Neden mi? 

1 .  Kendilerini fazla ciddiye almıyorlardı. Yani, boktan albümleri­
ni satabilmek için Satanist ayağına yatan yeni abaza metal grupları­
nın tersine onlar, eski korku filmleri hakkında şarkılar yapıyorlardı: 
ama çok babaydılar. Biraz dehşet verici ve birazcık da gizemliydiler. 
Onlar da metal grupları gibi öfkeliydiler ama biraz da eglenceliydiler 
sanırım. 

2. Müzikleri bomba gibiydi, 50'li yılların pop müziğine benziyordu
ama gümbür gümbürdüler. Kızgındılar: şeytana, iblislere, Marilyn 
Monroe ve John Kennedy gibi ölmüş ünlülere bolca atıfta bulunuyor­
lardı. Bu sayede siz de onlara eşlik etmek istiyordunuz. Bu benim 
için çok önemliydi. Eşlik edebileceğiniz şarkılar yapıyorlardı. Hangi 
babayiğit Ronnie James Dio'ya eşlik edebilirdi ki? Ronnie James Di­
o bile yapamaz bunu. 

3. Ayrıca, Misfits'in nal'-arat kısmı, "Akşam yemeğinde beyin, öğ­
le yemeğinde beyin, kahvaltıda beyin, brunch beyin" diye giden, zım­
ba gibi bir şarkısı vardı: "Beyin Yiyenler." Bundan daha sıkı bir şeyi 
hayal bile edemem. 



Neyse. döne dolaşa giyip durduğum üç tane Misfits tişörtüm var­
dı: O gün: üzerinde bir hayaletin karanlıkta parlayan beyaz kuruka­
fası olan Crimson Ghost'lu tişörtümü giymiştim. Kafam hala kazın­
mış durumdaydı ve annemin kafamda tabağı kırarken, kafamın kesi­
len yerine, tam gözümün biraz üstüne de bir bant yapıştırmıştım. 

Tam Kim'in çalıştığı Orange Julius'un önünden geçerken: Kim 
gözlerini devirdi. bana saatini göstererek çalışıp çalışmadığını sına­
mak istercesine üzerini parmağıyla tıklattı. Birbiri ardına sıralı bir sü­
rü mavi ve sarı renkli plastik masa ve sandalyeyi geçtikten sonra Çin 
Wok yemek standına vardım. tam o sırada yürürken dört tane hırt 
metalci bebe bana bakıp gülüştü. Al sana bir avuç keş: kafasında 
D.S. (Dünyaya Sokayım anlamında) yazılı siyah bir beysbol kepi 
olan bir tanesinin ta beline kadar gelen uzun kahverengi saçları var­
dı. Uzun boylu olan diğeri topuklarına kadar inen bir pelerini andıran 
siyah trençkot giymişti, kafayı bulmuşa benzeyen iriyarı olanının sa­
rı atkuyrugu saçları vardı, Deicide tişörtü giyen sonuncusu ise biraz 
daha ufak tefek bir şeydi, uzun kıvır kıvır saçları vardı. Yürümeye de­
vam ettim, ta ki D.S. kepli gülüp arkadaşlarını dürterek bana "İbne" 
diyene kadar. 

Daha önce hiç kavgaya, yumruklaşmaya katılmışlığım yoktu. Da­
ha doğrusu. ilkokulda bir iki itişip kakışmışlığım vardı. Bücürün teki 
olduğum için ta sekizinci sınıfa kadar kolay hedeftim. hele kocaman 
gözlüğümle: Liseliler sarkık uçlu beremi alıp gülerek birbirlerine atar­
lardı. sonra bu numaradan sıkılınca tutup onu bir evin çatısına atar­
lardı. şey, bu durumda yaptığım tek şey onlara söylenip durmak, mı­
zırdanmaktı. Ama artık boktan bir ilkokul talebesi değildim ki. anla­
tabildim mi? Son sınıfta biraz kilo almış. otuz santim falan boy atmış. 
saçlarımı kazıtmıştım. bu sik kafalılar metal dinleyen angutlardı, na­
sıl tipler olduklarını biliyordum; çünkü bir zamanlar ben de onlar gi­
biydim. Beysbol kepinde D.S. yazan çocuğun bana gülerek "İbne" de­
diğini görünce durdum, döndüm ve Burger King mi her ne karın ağ­
rısıysa, yemeklerini bitirmek üzere oldukları masaya yaklaştım, hiç­
bir şey demeden parmağımı koduumun bebesinin suratına soktum, 
sırıtarak öylece tutmaya devam ettim. Derken, beysbol kepli çocuk 
geriye kaykıldı. beti benzi atmıştı. "Ne? Ne oluyor ya?" dedi, ben ge-



ne bir şey demedim ve kafamı sallayarak parmağımı öylece tutma­
ya devam ettim. Bu çocuk ufaktı. taş çatlasın on üç yaşında falan, bı­
yığı yeni terlemeye başlamıştı ve belki de gerçek yaşını gizler, onu 
havalı .  daha büyük gösterir ümidiyle bıyığını tıraş da etmemişti. Yü­
zü sivilceden geçilmiyordu. kaşları bitişikti ve sağ kulağında baş aşa­
ğı taktığı bir haç vardı. Çocuktu bu ya, dört yıl önceki benim halim. 
cahil ve salak bir tip, havalı olmadığı için endişe duyan, bir yerlere ait 
olmamaktan korkan bir tip. Tıpkı benim halim. Beni düşünmeye 
sevk eden de bu oldu. Benim bir zamanlarki halimi andıran. korku­
larla yaşayan ve kendisi dışında bir şey, herhangi bir şey olmak için 
yırtınan biriyle dalga geçme fikri içime sinmedi. Mesele şu ki. birçok 
şeye karşı feci hınç doluydum. gerçekten bir sürü şey acayip sinirime 
dokunuyordu: annemle babam. Dorie'yle yaşadıklarım: ayrıca beni 
sepetlediği için Mike'a da sinir oluyordum. Ne bileyim. çok öfkeliy­
dim. kendimi kötü hissediyordum, hem sonra kaybedecek bir bokum 
da kalmamıştı. Neyse, parmağımı suratına doğrultarak çocuğa dik 
dik bakmaya devam ettim, bir yandan da kafamı sallıyordum. o da 
bana bakmaya devam ediyordu: ama benim sinirli ve kendisinden 
büyük ve kafayı sıyırmak üzere olduğumu anladığından korkmaya 
başlamıştı, bir şey demiyordum, neyse, bana ağlayacakmış gibi bak­
tı. "Ne? Ne istiyorsun ya? Özür dilerim, inan ki çok özür dilerim" di­
ye fısıldadı, ben de döndüm ve bir daha arkama bakmadan oradan 
uzaklaştım. Alışveriş merkezinin uğultusu kulaklarımdaydı. mızmız­
lanan çocuklar. plakçıdan yükselen dans müziği, hoparlörlerden ya­
yılan anonslar. . .  Kendimi çok iyi hissediyordum sanki ama içimden 
aglamak da geliyordu, ayaklarım titriyordu ve kalbim güm güm atı­
yordu. Atari salonuna gitmekten vazgeçtim. sakinleşene kadar turla­
yacaktım. neyse sonunda alışveriş merkezinin halıyla kaplanmış 
banklarından birine oturdum, titremeyi durdurmak için ellerimle diz­
lerimi tuttum. 

Gelip geçen insanları seyrederek ve dört metalci çocuk acaba 
oradan geçerler mi diye bir süre orada oturdum. Geçmediler. Cebim­
deki bozuklukları sayarak bir süre daha oturdum. derken iki punk 
kız geçti, biri çok kısa boyluydu. diğeri ise dobişko sayılırdı, yanların­
da sıska ve tıfıl bir punk erkek arkadaşları vardı. üçünün de saçları 



cart renge boyanmıştı, çivili kolyeler takmışlardı, kızlar ekose etekliy­
di. oglan Dead Kennedys tişörtü giymişti, neyse, üçü birlikte gülerek 
yanıma geldiler. 

"Sana el ilanı verelim" dedi kısa boylu kız. Pek minikti. adeta kü­
çük bir kız çocuguna benziyordu; sarımsı kahverengi saçları maviye 
boyanmıştı ama pek tutturamamıştı. Deri ceket giymişti ve aşırı süs­
lü püslü bir hali vardı. bir yıgın pırıltılı göz farı ve maskara falan sür­
müştü yüzüne. Elime sarı kagıda fotokopi edilmiş bir el ilanı tutuştur­
du. "7 Seconds'ı sever misin?" diye sordu. 

"Bilmem" dedim. 
"Çok iyiler" dedi. "Bir iki hafta sonra Cubby Bear'da çalacaklar." 
"Orası neresi?" diye sordum. 
"Şehir merkezinde. Şehir merkezi degil aslında, beysbol sahası­

nın yanında" dedi oglan kafasını sallayarak. 
"Güzel" dedim. 
Kısa boylu kız. heyecanla başını sallayarak, '"99 Red Balloons'un 

cover'ını da çalıyorlar" dedi. 
"Çok iyi" dedim. 
"Misfits'i sever misin?" diye sordu oglan. Benden uzundu ama bi­

raz cılız bir tipti, kellesi tepeye kadar kazınmış. tepede kalan saçı 
dört farklı renkte çivi gibi yapılmıştı. 

"Evet" dedim. 
"Earth A.D. müthiştir, di mi?" 
Başımla onayladım ama bir şey demedim; çünkü aslında, teknik 

olarak onların Legacy of Brutality dışında hiçbir albümü yoktu ben­
de. Diger her şeyleri kasetlerdeydi ve Earth A.D. albümünün adını 
duydugumdan bile emin degildim, tabii bu biraz aptalcaydı. yani Mis­
fits'in en sevdiğim grup oldugunu falan düşünürsek. 

"East Bay sound'unu sever misin?" diye sordu punkçı çocuk. 
"Bilmem, bazıları idare eder" diye yalan sıktım; çünkü neden bah­

settigi hakkında hiçbir fikrim yoktu. 
"Yani, Operation lvy falan pek matah degil yani. Onlar daha çok 

ska takılıyorlar." 
"Evet" dedim, neden bahsettiği hakkında bir fikrim olmadıgı ' 

için. 



"Dead Kennedys en babaları" dedi şişmanca olan kız. "Joe Biaf­
ra bir dahi inan." 

"Onları bilmiyorum" dedim. 
"Bilmiyor musun?" diye sordu tombalak kız. "Onlar. nasıl desem. 

çok akıllı adamlar, hükümetten, Tanrı' dan falan bahsederler şarkıla­
rında." 

" İyiymiş" dedim. 
"Baksana. 7 Seconds'daki konsere gelirsen sana bir kaset yapa­

rım" dedi bücür kız gülümseyerek. 
"Çok iyi olur. harbiden" dedim, hala numara yaptığımı hissedebi­

liyordum. 
"Hey, botların çok hoşuma gitti" dedi tombalak kız. "Nereden al­

dın?" 
"Aa. evet. benim de hoşuma gitti" dedi kısa boylu kız. "Orijinal bir 

şey herhalde."  
"Babamın onlar" dedim. 
"Hadi ya" dedi tombalak kız. "Giymene izin veriyor yani?" 
"Evet. onları yürüttüğümü bilmiyor." 
"Müthiş" dedi kısa boylu kız. 
"Evet" dedim. 
"Neyse. bakarsın görüşürüz" dedi kısa boylu kız yine. "Bu arada; 

ben Katie." 
"Selam" dedim. "Brian" diye ekledim elini hafiften sıkarak. "Ta­

mam, neyse, belki orada görüşürüz." Giderken elini salladı. üçü de 
şakalaşıp gülerek uzaklaştılar. Ben bugüne kadar onun bunun bodru­
mundaki ufak partiler dışında hiç punk konserine gitmediğimi fark et­
tim ve belki de o konsere giderim diye geçirdim içimden, Gretchen'e 
benimle gelmek ister mi diye sormam gerekecekti galiba. Evet derse 
benzinin parasını ödemeyi bile teklif edebilirdim; çünkü ne bileyim, 
bu bir anda bana önemli bir şeymiş gibi geldi. 



i 
ki 

ir gecede punk rockçı olmuştum. İşin dogrusu tek dinlediğim 
grup Misfits'ti ve bir de Ramones. Sürekli babamın botlarını 
giymeye başlamıştım. okula giderken bile ve kimsenin fark et-

tiği yoktu, sınıfta arka sıralarda oturuyordum. Rahip Dorbus'un nef­
sin terbiyesi konusunda durmadan kafa ütülediği ilk Din Bilgisi dersin­
de, kazara gözlerimi kapatıp esnemişim. Epey genç olan. uzun boylu. 
parlak çerçeveli gözlük takan bizim Rahip Dorbus karatahtadan bir 
silgiyi kaptıgı gibi kafama sallamasın mı? Silgi tam ağzımın ortasına 
isabet etti. Öksürmeye başladım. ağzıma sarımsı toz girmişti. dudak­
larım yanıyordu. yanıma gelip tepeme dikildi ve "Burası sizin yatak 
odanız değil. Mr. Oswald. değil mi?" Nereden aklıma geldiyse. boş bu­
lunup, "Benimkini eline alsana" deyivermişim, bu sözler Misfits'in 
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"Bullef' şarkısındandı; Glenn Danzig,, "Hey, partiye katılanlar, benim­
kini elinize alsanıza" diyordu. Ne anlama geldiğini bilmiyordum ama 
bu şarkıda bu sözleri söylemesi hoşuma gitmişti nedense. neyse, işte 
bu sözler yüzünden dosdoğru Disiplin Kurulu' na gönderildim. 

Neyse, müdür odasının dışındaki dar mavi koridorda otururken 
kimya dersinden tanıdığım uzun boylu. sıska ve kafası tıraşlı Nick ad­
lı çocuk sessizce gelip yanıma oturdu. onun elinde de aynı mavi di­
siplin kagıdı vardı. Çizgi romanların arkasında verilen ucuz röntgen 
gözlügünden takmıştı. Röntgen gözlügünü katlayıp gömleğinin cebi­
ne koydu sonra da müdürün odasına şöyle bir baktı. Sekreterin ma­
sasının üzerinde altın rengi bir dolma kalem duruyordu. Kafasını sal­
ladı. sekreter ortalıkta görünmedigini anlayınca kalemi aldığı gibi ce­
bine indirdi. Ona bakarak hafiften gülümsedim. Uzun bir suratı ve bir 
yarasanınkini andıran sivri kulakları vardı. dosdoğru karşıya baka­
rak tuhaf, yapmacık bir şekilde gülümsüyordu. Sonra bana doğru 
baktı , burnunu kaşıdı ve kemerime taktığım fiend Club dügmesini 
görüp başını salladı. "Misfits?" dedi bana. sahip oldugum tek dügme 
olan siyah beyaz Crimson Ghosfo bakarak. 

Otururken bile uzun boyluydu. daha önce farkına vardığımdan da 
uzundu, ayrıca onun da asker botu giydigini fark ettim. Saçları yan­
dan kısacık kesilmişti. ortadaki uzun kısımlar ise yüzüne dökülüyor­
du. Buna şeytan perçemi derler. Glenn Danzig'in saçı da böyledir. 
Onun saçlarının böyle olduğunu daha önce fark etmemiştim. 

"En sevdiğim gruptur" dedim. başımı samimiyetle sallayarak. 
"Benim de" dedi gülümseyerek; gömlek yakasının altındaki aynı 

dügmeyi bana gösterdi. 
"Çok iyi" dedim. 
"Evet" dedi. 
"East Bay soundunu sever misin?" diye sordum. alışveriş merke­

zindeki çocuğun söylediklerini hatırlamaya çalışırken biraz gergin­
dim. "Mesela Operation lvy?" 

"Aa. evet. onlar çok iyidir" dedi kafasını sallayarak. "Ama punk­
tan ziyade ska takılıyor onlar." 

"Evet. severim onları ama bende hiç albümleri yok" dedim. 
"İyidir onlar. Plaklarının çogu da var bende." 



"Süper ya" dedim. "Çok iyi." 
"Ee, 7 Seconds'daki konsere geliyor musun?" diye sordum. yine 

alışveriş merkezindeki çocukların dediklerini hatırlamaya çalışarak. 
"Ha. evet. Bilmem. Gelmek isterdim ama yeterince param yok." 
"Anladım" dedim. "Çok iyi bir konser olacakmış diye duydum." 
"Hı-hı. Son albümleri manyaktı." 
"Evet" dedim, hiçbir fikrim olmadığı için yalan sıktım. "Bayağı 

iyiydi." 
"Paten yapıyor musun?" 
"Paten? Kaykay mı demek istiyorsun?" 
Başını salladı. 
"Evet yapıyorum, fena da sayılmam." 
"Güzel" dedi. "İstersen bir ara birlikte kayabiliriz." 
"Olur" dedim. "Harika olur." 
"Neyse, derse gitmem lazım. fazla ciddiye alma bu şeyleri" dedi. 

disiplin kağıdını buruşturdu ve odadan çıkmaya hazırlandı. 
"Gidiyor musun?" 
"Evet. Sınava girmemek için. anlarsın ya, kendimi İspanyolca 

dersinden attırmıştım." 
"Çok iyi." 
"Görüşürüz. " 
"Görüşürüz" dedim. ayağa kalkıp mavi disiplin kağıdını buruştur­

dum. Durup dururken gülümsemeye başladım. Yepyeni biriydim ben. 
saçlarım ya da giysilerim yüzünden degil, dinlediğim müzik yüzün­
den de değil. Çevremdeki insanlar artık bana farklı davranıyorlardı. 
hatta bazıları durup dururken yanıma gelip benimle konuşmaya 
başlıyordu. Bunu nasıl oldu da daha önceden fark edemedim. hayret 
doğrusu. bütün mesele nasıl göründüğünüzle ilgiliydi. Tam çekip gi­
decekken Rahip Cardy'nin odasının kapısı açıldı, bana eliyle gel diye 
işaret etti, "Bu ne sürpriz Mr. Oswald. buyurun, buyrun." 

Rahip Cardy masasının yanından geçip eliyle omzuma dokunarak 
beni küçük bir sandalyeye buyur etti. "Neden ikide bir disiplinlik olu­
yorsun?" diye sordu: kendisi de oturdu ve uzun gri ellerini masasının 
üzerinde birleştirdi. Güneşin bağrında siyah kaide üzerinde duran. sı­
radan ve eski bir heykel gibi göründü suratı, koyu kurşun rengi bir 
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üniformanın üzerine kondurulmuş; beyaz bir yüz. "Şimdi sorun ne?" 
Söylemem gereken şeyi söyledim: "Biz 1 38"iz": yine Misfits'in bir 

şarkısı olan "We are 1 38" di bu ve 1 38 neydi hiçbir fikrim yoktu ama 
gene de söyledim -Biz 1 38'iz- ve Rahip Cardy derin bir iç geçirdi ve 
bana iki tane Cumartesi okula gelme cezası kesti. kagıtları imzalayıp 
elime tutuşturdu. yaşlı kafasını sallayarak homurdandı. 

Birkaç saat sonra okul koridorunda yürürken; etrafındaki angut­
larla ancak bu yolla baş edebileceğine kanaat getirdiğinden. bütün if­
tihar listelerinde boy gösterdiği için aylardır yüzünü görmediğim Rod 
ilişti gözüme. Daha sıska geldi bana. öncekinden daha gergin, olma­
dık bir yerden kendisine yapılabilecek bir saldırıya karşı gözleriyle 
koridoru kolaçan edermiş gibi bir hali vardı. Koridorda, gözleri yer­
de yürüyor. göz ucuyla etrafa bakıyordu, onu durdurup, "Rod, 
n'aber?" dedim, kafasını salladı. 

"Mezuniyet balosunda olanları duydun mu?" diye sordu. 
Gözlerimi devirdim. Tanı bir haftadır bu konuyu düşünüp duru­

yordum. hangi kızla gitsem diye. Tanıdıgım kimse yoktu. Tamam. 
Gretchen vardı ama o dünyada gelmezdi. sonra Dorie vardı. onu bir­
kaç kez aramayı denemiştim ama telefonlarıma cevap vermemişti, 
işte yine kalakalmıştım. önümde beni bekleyen çok önemli bir olay 
vardı ve ben hala kimseyi bulamamıştım. 

"Hayır, ne oldu ki?" diye sordum. 
"Buna inanmayacaksın. dostum. Ama bu sene ayrı balolar düzen­

lemekten söz ediyorlar. " 
"Ayrı balo mu? Ne demek istiyorsun? Bir tane ortaokullar. bir ta­

ne liseliler için mi yani? Ama hep böyle yapmıyorlar mı zaten. ada­
mım?" 

Hayır, dostum. hayır. Liseliler için iki ayrı balo: bir tanesi beyaz 
çocuklar, digeri de siyahlar için." 

"Ne? Dalga geçiyorsun herhalde. Hangi çağdayız be, yıl 1 99 1 !  
Kim ayrı balo düzenliyor Tanrı aşkına? Taşak geçiyorsun benimle." 

"Hayır. Şu Marcus var ya, hani basket takımındaki şu afra saçlı 
çocuk. benden dilekçe için imza bile aldı." 

"Neden ayrı balo yapacaklarmış?" diye sordum. 
"Şey, ögrenci konseyindeki çocuklar. son sınıftakiler. şarkı konu-



sunda anlaşamadılar: yani açılış şarkısı konusunda. Boktan bir du­
rum." 

Eğer soluk benizli kenar mahalle bebeleri de bir konuda karara 
varamıyorlarsa. işimiz bitmiş demekti. Yüce İsa! 

"Önemli değil. Biz ikinci sınıftayız" dedim. 
"Bilmiyorum. ben belki giderim diye düşünüyordum" dedi. "gide­

bilirsem tabii." 
"Siyahların balosuna mı?" diye sordum. yumuşak. siyah dudakla­

rını büzdü, bu soruya yanıt vermenin onun için ne kadar zor olduğu­
nu görebiliyordum. Gözleri küçüldü. bir anlığına bugüne kadar Rod'la 
alay eden bütün o çocukları düşündüm. içlerinden bir tanesi bile be­
yaz değikli çünkü. nasıl desem. bu boktan okulda bile hiçbir beyaz dal­
lama ufak tefek ve yumuşak da olsa siyah bir çocukla alay etmezdi. 

"Evet. sanırım" dedi. "Belki sen de gelirsin. ha?" 
"Siyahların balosuna mı? Sen neden bahsediyorsun ya? Orada 

işim olmaz." 
İç geçirdi, sonra başını salladı. ikimiz de koridorda farklı yönlere 

doğru yürüyerek uzaklaştık. 
O gün: bu konu Brother Rice'da herkesin dilindeydi. Anlaşıldığı 

kadarıyla hikaye şöyleydi: İleride politikacı olma hevesiyle yanıp tu­
tuşan bir yığın inekten oluşan öğrenci konseyindeki bok kafalı son sı­
nıflar balo işinden sorumluydu. Dj'i. menüyü seçmişler. açılış şarkısı­
nın ne olacağına karar vermişlerdi. Anlaşılan neredeyse tamamen 
beyazlardan oluşan öğrenci konseyindeki çocuklar açılış müziğinin 
her yıl döne döne seçilen Eric Clapton'ın boktan şarkısı "Wonderful 
T onight" olmasında karar kılmışlar. Bu arada. yine son sınıftan bir­
kaç çocuk. iki siyah ve bir Güney Amerika kökenli çocuk ünlü bir si­
yah R'&?B şarkısı olan "Make it Last Forever"ı teklif etmişler. İki kar­
şıt grup şarkılarını getirmişler ve konseyde dinletmişler. tabii haliyle 
siyah öğrenciler sayıca az oldukları için istedikleri şarkı yeterli oy ala­
mamış. Siyah çocuklar itiraz etmek istemişler. beyaz çocuklar da bu­
na yanaşmamış. böylece son sınıftaki siyah öğrenciler Canınız Ce­

henneme: biz de kendi balomuzu yaparız olur biter, demişler ve böy­
le bir karar almışlar. 

Ders çıkışında Bili Summers: hemen benimkinin bitişiğindeki do­
labının önünde bana her şeyi anlattı. Öğrenci konseyinde birinci sınıf 
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temsilcisiydi, tam da bir zengin bebesiydi. O kadar beyazdı ki anla­
tamam, mavi gömlek, mavi kravat. fıstık gibi kesilmiş sarı saçlar. Ba­
na meseleyi anlatınca bakıp, "Ne kadar aptalca degil mi ya?" dedi; 
ben de, "Sanırım. gerçekten çok aptalca" dedim ama neden böyle de­
dim, Tanrı bilir. 

Beyaz çocukların bugüne kadar belki bin kere açılış müziği ola­
rak çalınan bir şarkıyı yine seçmelerinin mi yoksa adam yerine ko­
nulmayan siyah çocukların kendi balolarını yapmaya karar vermele­
rinin mi yoksa toplantı başkanı Mr. Helman'ın başka bir çözüm bul­
maktan aciz olmasının mı aptalca olduğunu düşünüp düşünmediğim­
den emin degilim. Bu konuda kafa yordukça sinirlerim bozuluyor. ka­
fam karışıyordu. Tamam, beyaz çocuklar kurallara uygun davran­
mışlardı. Şarkılarını getirmişlerdi, herkes de oy kullanmıştı. Siyah ço­
cuklar seçimi kaybetmişti, gün gibi ortadaydı bu, bu yüzden mızıkçı­
lık eden belki de onlar olmuyor muydu? Belki de öyle degillerdi, emin 
degilim. Yani, belki de öğrenci konseyi neredeyse tamamen beyazlar­
dan oluştuğu için siyah çocukların hiç şansı yoktu. Bir keresinde şöy­
le geçirmiştim kafamdan: Eğer koduumun öğrenci konseyinin tama­
mı bir kere de siyah çocuklardan oluşsa. bir kerecik. şarkının "Swe­
et Child o' Mine" olmasını isterim; ama bunun olması için yapabile­
cegim bir halt da yoktu yani, bilmiyorum. belki ben de ağzımın payı­
nı alırdım. Eger aynı boktan şey benim başıma gelse. yani her gün, 
mesela radyoda paso rap çalsa. her lanet olası filmde siyahlar oyna­
sa, koduumun dünyası tamamen siyahlardan oluşsa ve hepsi gözle­
rini dikip bana baksa ve vaziyeti düzeltmek için elimden gelen bir 
bok olmasa işte o zaman belki. belki benim de kafamın tası atar. Ca­
nınız Cehenneme. Canınız Cehenneme. Lise balosu hayatta bir kere 

olan bir şey ve bana bir şey ifade etmesi gerekir derdim belki ve gi­
dip kendi balomu düzenlerdim. Öğrenci konseyindeki o zengin piçle­
rinin hepsi geri adım atsa bile. yani, bilmiyorum. bütün bunlar bana 
hala feci yanlış ve üzücü geliyordu. 

Bili Summers'a, "Sonra görüşürüz" dedim ve ben ortaokulda ol­
duğum için. bizim ortaokul balosunda işler yolunda olduğundan ve 
yalnızca liselilerin balosu ayrı yapılaca@ için benim sorunum degildi 
zaten; çünkü bu okul sikimde degildi. 



Ü 
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- retchen ve Kim'le her zamanki gibi okul çıkışı otoparkta bu­
luşuyordum. Onlardan on beş dakika erken çıktığım için gi­
dip Eskort'un kaputuna yaslanıp bekliyordum ve yumuşak, 

beyaz, transparan bluzlarının ve incecik yumuşak keten eteklerinin 
içinde yürüyerek geçen seksi Katolik kızlarına bakıyor, laf atıp göz 
kıpıyordum. Dışarısı sıcaktı, tam da mayısın başları. gömleğimi çıkar­
mıştım. üstümde kirlenmiş. beyaz bir tişörtle Eskort' un kaputuna 
uzanmış bekliyordum. güneş beyaz benekler ve flu halkalar şeklinde 
kel, tıraşlı kafama inip duruyordu. 

Tamam. Ortaokul mezuniyet balosu gerçekten de yaklaşmıştı ve 
lanet olsun, ben gitmek istiyordum. Neden? Çünkü, şey, daha hiç bir 
lise dans partisine gitmemiştim ve bundan sonraki okul kariyerimde 



en fazla iki tane olacaktı ve galiba kendime ve diğerlerine hala hiçbir 
işe yaramayan salağın, malın teki olmadığımı falan kanıtlamak isti­
yordum. Ama gerçekten başka hiçbir kız tanımadığım için, yani, Do­
rie telefonlarıma yanıt vermiyordu ve Esme denen o kız Jim'in gru­
bu The Morlocks!'un davulcusuyla çıktığı için, Gretchen'e sormayı 
düşündüm ama harbi sadece arkadaş olarak. Dürüst olmak gerekir­
se ona öyle ilgi falan da duymuyordum artık. 

Tamam, tamam bu düpedüz bir yalandı. Dürüst olmak gerekirse. 
sanırım onu yeniden çok feci arzuluyordum: çünkü bekaretini kaybet­
tiğini biliyordum, bu da ona. nasıl desem, bir yetişkin havası katıyor­
du ve ben de bunu çok seksi buluyordum. doğru değilmiş gibi davra­
nıyordum ama doğruydu işte. Onu eskisinden daha çok seviyordum. 

Gretchen ve Kim nihayet okulun giriş kapısından çıktılar, Gretc­
hen bir yığın kitap taşıyordu. Kim ise serserilik ediyordu ve kendisi­
ni takip ettiğimi fark edince topallıyormuş gibi yapmaya başladı. Göz­
lerimi Gretchen"den alamıyordum. Gri ekose eteği, beyaz diz boyu 
çorapları ve beyaz bluzu, iki sarı saç tokası ile çok ama çok hoş gö­
rünüyordu. 

"Selam" dedim, doğrularak ve kaputtan uzaklaştım. 
"Selam" dedi Gretchen ve bir sigara yaktı. Bana da bir tane uzat­

tı, ben istemem diyerek geri çevirdim. 
"Hey, Brian?" dedi Kim kolumu kavrayarak. "Nasılsın bakalım? 

Üff. body mi yapıyorsun sen?" 
"Siktir git ya! " 
"Yapma oğlum" dedi, kolumu sıkmaya devam ederek. "Şu kasla­

ra bir baksana!" 
Eskort"a bindik, Gretchen arabayı çalıştırdı. Kim ve Gretchen gü­

neş gözlüklerini taktılar, şu karnavallarda falan takılan türden büyük 
plastik şeylerden. Güneşten korunmak için gömleğimi kafamın üstü­
ne geçirdim. 

"Ya, Brian, Gretchen"Je merak edip duruyorduk: sen hiçbir kızı kı­
çından düzdün mü?" 

"Siktir git ya. " 
"Ama Gretchen ve ben hiç kıçımızdan düzülmedik ve acaba bize 

bunu yapar mıydın diye merak ediyorduk. Tek tek mi yoksa aynı an-



da mı yapardın? Senin için hangisi uygun?" 
"Akşam yemeginde beyin. ögle yeme[Jinde beyin" diye mırıldan­

dım. 
"Ne? O da ne demek?" diye sordu Kim kıkırdayarak ve yine ba­

na döndü. 
"O zaman git kendin bir dene de gör" dedim. 
"Onu rahat bıraksana. Seksten bahsedip durursan orada gene 

ercksiyon olacak" dedi Gretchen: gören de beni birkaç aydır hiçbir 
yere gitmemiş, onlarla görüşmeyi hiç kesmemişim, sanki her şey du­
rup dururken normale dönmüş sanırdı. 

"Ee. ortaokul balosuna gidiyor musun Brian?" diye sordu Kim. 
"Ha. evet: ama bilmiyorum. Henüz kimseyi davet etmedim" de­

dim. "Yani. tanıdıgım bildigim biriyle gitmek isterim aslında. Ama du­
rum şimdi pek de parlak degil. " 

"Ne var da gitmek istiyorsun ki?" 
"Bilirsin işte, normal de ondan. Her konuda dışlanmış falan gibi 

hissediyorum kendimi, anladın mı, bütün o liseli zırvalarında. Hayat­
ta bir kere yapacağın türden şeylerden biri işte." 

"Saçmalık" dedi Gretchen. "Bütün o bebeler, baloya giden bütün 
o çocuklar götün teki. Seninle dalga geçip duran çocuklar onlar. Şim­
di de sen tutmuş onlarla partiye gitmekten, o partiye gitmek için iki 
yüz dolarlık elbise satın almaktan bahsediyorsun. İsraftan başka bir 
şey degil!" 

"Siktir ya!" dedim. "Ben yalnızca biraz hoşça vakit geçirmek isti­
yorum. Kendim için gitmek istiyorum, tamam mı? Bence çok eglen­
celi olacak." 

"O zaman sana iyi şanslar" dedi bana bakıp, gözlerini yuvarlaya-
rak. 

"Sana da iyi şanslar" dedim ben de, kafamı sallayarak. 
"Niye?" 
"Niye mi? Belki Tony seni götürür oraya." 
"Siktir git ya" dedi. 
"Öyle deme. ikiniz gidersiniz, o Balonun Kralı seçilir. Onun baban 

oldugunu falan söylersin." 
Gretchen o anda 95'inci Cadde'nin ortalarında arabayı küt diye 
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durdurdu, arkamızdan arabalar klakson çalmaya, aniden fren yapıp 
savrulmaya falan başladı, sonra arabayı kenara çekti. "Tamam. bu­
raya kadar. Çık dışarı." 

"Ne?" dedim gülerek. 
"Kendini havalı bir bok sanıyorsun sen. Benimle böyle konuşabi­

leceğini mi sanıyorsun? Ne bu havalar, ha?" 
"Hayır" dedim. "Sadece espri yapıyordum. Siz ikiniz bana hep ta­

kılmaz mısınız sanki?" Gretchen kafasını salladı arabayı yeniden vi­
tese geçirdi ve yeniden sürmeye devam etti. Biraz sonra bana dönüp 
kaşlarını çattı. 

"Gene de gitmem baloya" dedi. "Onun yaşı küçük de olsa. Bana 
gitmeyi teklif etse bile." 

'Tamam" dedim: çünkü onun bunları söylediğini duysam da ya­
lan oldugunu ikimiz de biliyorduk. 

Bir süre sonra alışveriş merkezine vardık. Kim arabadan indi, 
Gretchen'le ben yine baş başa arabayla dolaşıyorduk; yalnızca Gretc­
hen, "Seni eve bırakayım mı?" diye sordu; ben de. "Yok be, biraz da­
ha dolaşalım" dedim. "İyi ama, ben Tony ile buluşuyorum" dedi; ben 
de, "O zaman sen beni eve atıver" dedim. Bizim eve doi?,ru giderken 
Ramones dinliyorduk, o esnada Sen benim şu baş belası evrendeki 

en iyi arkadaşımsın ve benimle baloya gitmeni istiyorum, şu aptalca 

baloya benimle gelmeni istiyorum, sözlerini ağzımdan kaçırıvermek 
istedim ama bir kelimecik olsun söyleyemedim. Hiçbir şey demedim. 

Bizim harap evin önünde durduk. "Görüşürüz" dedim, arabadan 
indim ve onun arabayla uzaklaşmasını seyrettim. Onun benimle ba­
loya gelmesini ne kadar istediğimi düşündüm, sorsam bana gülüp ha­
yır diyeceğini biliyordum. bu pek "klas" bir şey olmazdı. Tony De­
gan'a deliler gibi aşıktı, ayrıca ona asla soramayacagımı da biliyor­
dum; çünkü ben onu ne kadar sevmiş olsamda, işte o arabasıyla çe­
kip gidiyordu. Eskort uzaklarda bir nokta gibi gözden kaybolurken 
ben içimden Belki de hiçbir şey degişmemiştir. Bütün dünyada be­

nim için degişen hiçbir şey yoktur, diyordum. 
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lastik Cadılar Bayramı maskelerinden almıştık ve her zaman 
� onları takıyorduk. Bu daha çok Nick'in fikriydi. Kurt Adam ve

r Frankeştayn maskelerini takıp kaykaylarımızla dolaşıyorduk.
alışveriş merkezinin otoparkındaki arabaları açıp içlerini karıştırıyor­
duk. Dünyayı sessizce değiştirmek için sıradan insanların beyinleri 
yıkanmış dünyasını kötü kasetlerden arındırıyorduk. 

Dediğim gibi, hepsi daha çok Nick'in fikriydi. Her şey çok basit 
bir şekilde başlamıştı: Bir gün okul çıkışı sorduğu o soruyla; Nick'ten 
bahsediyorum, hani o müdürlükteki çocuktan; benim dolabıma yas­
lanmıştı, gömleğini çıkarıp beline dolamıştı, üstünde siyah, beyaz ve 
kırmızı renkte bir "lndependent" tişörtü vardı; bir omuzundan sarkan 
çantasında, başının hemen gerisinde, parlak beyaz kaykayı görünü-
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yordu. "Hazır mısın?" diye sormuştu bana. 
"Neye hazır mıyım?" 
"Etrafı biraz karıştırmaya gidelim" dedi. 
"Şey. ben kaykayımı getirmedim" dedim, tabii yalan söylüyor-

dum. Başını yana eğerek, kafadan çatlakmışım gibi baktı bana. 
"Kaykayını getirmedin?" 
"Evet, unutmuşum" dedim. "Bilirsin işte." 
"Sendeki kaykay nasıl bir şeydi bakayım?" diye sordu, beni ölçer­

cesine gözlerini kısarak bana baktı. 
"Bilmem" dedim, kendimi aptal gibi hissettim ve çok utandım. 

"Sendeki nasıl bir şey?" 
"Dostum. kaykay kullanmasını biliyor musun, bilmiyor musun?" 

diye sordu, gözlerini ve ağzını kocaman açarak ve bana tuhaf bir ya­
ratıkmışım gibi bakarak. 

"Pek bilmiyorum aslında" dedim. 
"Siktir ya" dedi kafasını sallayarak ve gülümseyerek. "Çok kolay 

lan. Yarın sana bir kaykay getireyim, tamam mı?" ve dediği gibi de 
getirdi. 

Kaykayın üstünde bir zamanlar eski tüfek kaykaycı Tony Hawk 
deseni vardı. Kaykayın altına kırmızı. sarı. siyah renklerde bir şahin 
kafası çizilmişti ama keçeli kalemle yazılmış "Jennifer Bradley'i sevi­
yorum" JENNY" ve JENNY'yi seviyorum" yazıları şimdi neredeyse 
görünmez olmuştu. Kaykayın atıl kalmasının sebebi herhalde Nick'in 
artık Jenny'yi sevmeyişiydi. Ama kaykayın yepyeni dingilleri, geniş 
Spitfire tekerlekleri vardı, yeni başlayan biri için biçilmiş kaftan, di­
yordu Nick ve koyu gri yapışkanlı zımparası bir hayaletin yandan gö­
rünüşü gibi kesilmişti. 

"Kolaydır. Yalnızca tahtanın üzerinde durmaya bak ve aptalca bir 
şey yapmaya falan kalkma" dedi. Otoparkın içlerine doğru yürüdük. 
bütün eşyamız dolapta kalmıştı. Bir ayağımı tahtaya koyup ittirmeye 
başladım ve hemen kıçımın üstüne düştüm. 

"Galiba kıçımı kırdım" dedim. 
Nick kaykayıyla yanıma geldi ve durdu, kafasını sallıyordu. "Bu 

duyguya çabucak alışsan iyi olur" dedi. "Şuna bir bak." Siyah arazi 
pantolonu sıyırdı ve bütün bacağını kaplayan kırmızı. beyaz ve pem-



be renkte tuhaf bir böcegi andıran kocaman yarayı gösterdi. "İlk kay­
kayımı aldıktan iki gün sonra oldu bu bok" dedi. 

"Ne oldu?" diye sordum. 
"İlk kez bir araba bana çarptı" dedi gururla. 
"İlk kez mi?" 
"Kafasını salladı ve gülümsedi. iki kolunu, sonra da gömlegini sı­

yırdı ve vücudundaki degişik yara ve sıyrıkları göstermeye başladı. 
"Bu bir minibüsten. Bu 1 985 marka bir Corvette'den. Bu ise annem 
minibüsüyle geri geri sürerken üstüme çıkınca olmuştu." 

"Hassiktir" dedim. "Peki. sana en son ne zaman bir araba çarp­
tı?" 

"Bu sabah bir Plymouth'un arkasına bindirdim." 

Kay kayın üstünde çok kötüydüm. Yani, birkaç gün sonra kayka­
yın üstünde kalmayı başarmaya başladım ama lanet olası kaldırım­
lardaki yarıkların ya da tümseklerin üzerinden onlara takılmadan. 
onların yanına gelince sağ ayağımla iteklemeden geçemiyordum. 
Kaldırım kenarlarından ne inebiliyordum ne de çıkabiliyordum. Bir 
şeylere toslamadan duramıyordum. Ama lanet olası tahtanın üstün­
de galiba uzun süre kalabiliyordum. Günlerden bir gün Mike bana 
kaldırım taşından kurtulmak için tahtanın ucuna vurarak havalandır­
mak olan koduumun ollie hareketini öğretmek için dört saatini har­
cadı ama ben bir türlü öğrenemedim. Tahtanın üzerinde durmaktan 
hoşlanıyordum. orada kendimi çok iyi hissediyordum. Yani, genellik-
le bir noktadan bir diğerine gidebiliyordum ama yeterince iyi degil- : 
dim. Bu da dert değildi, Nick'i pek rahatsız ettigi söylenemezdi. 

Neyse. çabucak anlatayım. Nick'le nerdeyse her gün okul çıkışı 
kaykay yapıyorduk, hem de kaykay yapmanın hiç de hoş karşılan­
madığı güney yakasında: otobüs durağından Chicago Ridge Alışveriş 
Merkezi' ne kadar. Büyük otoparklarda kaykay yapıyorduk, ben al­
çak kaldırım taşlarında ol/ie hareketini çalışıyordum ama gene de la­
net olası tahtayı havalandıramıyordum. oysa Nick kendi kendine ka­
yıyor. farklı numaralar deniyordu:  korkuluk demirlerinden kaymak 
mı istersin. önden fırlatmalar mı ve daha adını bile bilmediğim bir sü­
rü hareket. Bazen ortaya hava atmaya çalışan diğer kaykaycı çocuk-
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lar çıkıyor, her biri bisikletlerin bağlandığı korkuluk demirlerinden fa­
lan kayıp taş bankların üstünden atlamaya çalışıyorlardı. Ben genel­
likle onları seyrediyordum. 

Yapmaya başladığımız şey şuydu: Alışveriş merkezine kadar 
kaykay yaparak gidiyorduk. otopark dolana kadar biraz ortalarda 
dolaşıyorduk. sonra da park etmiş arabaların arasında çok dikkatli 
bir şekilde kaykay yapıyorduk. arabalarının kapısını açık bırakan var 
mı diye de bakınıyorduk. İster inanın ister inanmayın ama bir sürü 
insan arabasını kilitlemeden çekip gidiyordu. Açık olanların içine da­
lıp işimize bakıyorduk. Genellikle değersiz şeylerdi bulduğumuz: Üze­
rine Stubby yazısı oyulmuş gümüş bir çakmak. dikiz aynasına asıl­
mış ve üzerinde çıplak kız resmi bulunan bir hava temizleyici; iki 
Nick o gün ögleden sonra onu hep boynunda taşıdı; ayrıca bir para 
çıkını dolusu çok kalitesiz ot. içmeye kalktık ama beş para etmediği­
ni anladık. Sonra gelmiş geçmiş en büyük voleyi vurduk. İçi oyuncak­
larla. çocuk giysileri ve ayakkabılarıyla dolu Chevy marka mavi bir 
arabanın arka koltuğunda Cadılar Bayramıni maskeleri bulduk bir 
tanesi Kurt Adam. diğeri Frankeştayn'dı. ayrıca birkaç tane almaya 
bile tenezzül etmediğimiz maymun ve serseri maskesi de vardı. Ara­
bayı açık bulan ben olduğum için ilk seçme hakkı benimdi, ben de 
Kurt Adam'ı aldım. Maskeleri taktık ve deliler gibi kahkaha atarak 
kaykaya devam ettik. 

Derken her gün okul çıkışında kaykaylarımızın üstünde, yüzleri­
mizde bu aptal Cadılar Bayramı maskeleriyle Chicago Ridge Alışve­
riş Merkezi'nin otoparkında takılmak bizim rutinimiz haline geldi; 
arabaların arasından, kamyonet ve minibüslerin arkasından fırlaya­
rak canavar gibi sesler çıkaran ve alışveriş yapanların ödünü boku­
na karıştıran Kurt Adam ve Frankeştayn. Bu bize çok komik geliyor­
du harbi. Ama koca götlü güvenlik görevlileri pek hoşnut değildi. 
Gökkuşağı rengindeki şemsiyelerinin altından sigara içerek ya da tel­
sizlerine bir şeyler mırıldanarak bir süre kaykayla dolaşmamızı sey­
rediyorlar sonra, iki üç tanesi bize giriş tarafından; tombul. mavi ka­
raltılar halinde hücum ediyorlardı; biz de basıyorduk kahkahayı ve 
onların bize yetişmesine fırsat vermeden soluğu alışveriş merkezinin 
diğer çıkışında alıyorduk. Onları ardımızdan koşturmak; olayı daha 



da eglenceli kılıyordu sanırım. Belki de heyecanla bekleyeceğimiz bir 
olay haline geliyordu her şey. Bir keresinde kaykaylarımızın üstünde 
oturuyorduk. Nick az önce yürüttügü Malibu Beach çakmagıyla osu­
rugunu yakmaya çalışıyordu. ikimiz de gülmekten ölüyorduk ve etra­
fa baktıgımız falan yoktu. Güvenlik görevlilerinden biri park halinde­
ki beyaz bir Mustang'ın arkasından hızla yaklaşıp Nick'i yakalama­
sın mı! Onu; üzerinde Amerikan kartalı olan ve Ramones' a İnanırız 
yazan Ramones tişörtünden yakalamıştı. Nick hemen tişörtünü ba­
şından sıyırıp kurtuldu ve kaykayına atlayıp kaçmaya başladı, üstü 
çıplaktı, anırır gibi sesler çıkarıp kahkahalar atarak frankeştayn 
maskesini yüzüne indirdi. Bu olay hakkında bütün söylediği, "O lanet 
olası tişörtü çok seviyordum ya" oldu. 

Neyse. o sıralar Nick gene de kendi gündemini yaratmıştı. İnsan­
ların arabalarına izinsiz girip içlerini karıştırmak onun için sıradan 
bir hırsızlık falan degildi. Onun için bu oldukça ciddi bir işti; çünkü bu 
adeta bir mücadele biçimiydi onun için. İşleyiş şöyleydi: Yüzlerimiz­
de maskeler. kaykay yaparak dolaşıyorduk. bu arada alışveriş mer­
kezinin girişinde sigara içerek orta!@ kolaçan eden tombalak güven­
lik görevlilerinin, kollarındaki alışveriş paketlerinin üstünden ortalıi?,ı 
kesen işgüzar ev kadınlarının ya da istedikleri oyuncai?,ı elde edeme­
yen patlak gözlü, meraklı çocukların olmadıi?,ından emin olunca biri­
miz sürücü tarafındaki kapıyı açıyordu. Bunun o kadar dikkat çekme­
diğini düşünüyorduk. Nick genellikle şöyle bir bakındıktan sonra kül 
tablasını. torpido gözünü ve koltugun altını bir güzel arıyordu. Eger 
ganimet yoksa kasetlere bakmaya başlıyordu. çalmak için falan de­
ğil, sürücülerin nasıl tipler oldugunu anlamak için. Alışverişe gelen 
tipler genellikle Crystal Gayle, Kenny Loggins, New Kids on the 
Block ya da George Michael falan dinliyorlardı, Nick de o boktan ka­
setleri alıp, hem de hepsini, park edilmiş diger arabaların, minibüsle­
rin altına fırlatıyordu. Temizlik . . .  İşlem tamam. Bir daha asla dinlen­
meyeceklerdi işte. Onun için; bu çok ciddi bir işti. 

"Radyoda dinledigin boktan şeylere çalınsın diye para verildiğini 
biliyor muydun? Yani seçme şansın olmadıgını'? Koduumun tüccarla­
rı" dedi ve Dirty Dancing film müzigi kasetini en yakındaki aracın al­
tına fırlattı. "Hangi kodu umun salagı Patrick Swayze' ı dinlemek ister 
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ki? Tekelleşmiş dünyanın zavallı köleleri" diye fısıldadı kafasını salla­
yarak. "Kendi işini kendin gör, tamam mı?" 

"Haklısın" dedim. "Kendi işini kendin gör" demenin, ne anlama 
geldiğini düşünmeden. 

"Buradaki işimiz bitti. Bu insanlar gün gelecek bize teşekkür ede­
cekler" dedi. 

Tahmin ettiğiniz gibi, Nick'in gazabından kurtulan olmuyordu. 
Eger on milyon yılda bir birilerinin arabasında kayda değer bir şey 
bulursak. Beatles. Buddy Holly ya da öyle bir şeyler. Nick onu cebi­
ne atıyordu. Bu sayede yapacak bir şeyimiz oluyordu, anlayacağınız. 
önemsiz de olsa. suç sayılan bir şey olsa da olumlu, kayda deger bir 
şey yaptığımız duygusunu yaşıyorduk. Ciddi ciddi yaptığımız şeyin 
bir şekilde dünyayı kurtarmaya hizmet ettiğini düşünüyorduk: çünkü 
berbat müziğin, insanları berbat ettiğini görmemek için. insanın kör 
olması gerekirdi. Biz şanslı olanlardandık: çünkü olayı çözmüştük. 
Ne yapıp edip, acımasız büyük şirketlerin beynimizi yıkamasına izin 
vermemiştik ve her gün alışveriş merkezinin otoparkındaki bütün 
arabaları. bütün kasetçalarları didik didik ederek her kötü kaseti yok 
etmenin hakkımız. görevimiz olduğunda karar kılmıştık. 
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irkaç gün sonra okul çıkışında kaykayla otobüs duragına gi­
dip otobüse atladım ve bende olmayan tek Misfits albümü 
olan Earth A.D.'yi satın almak üzere 95'inci Cadde'deki plak-

çıya gittim. Bir hafta boyunca gerçekten neredeyse hiçbir şey yemek­
sizin o plagı alacak kadar para biriktirmiştim. Yalnızca şeker ve sa­
rımsaklı ekmegin üzerine sürülen on sentlik diger soslarla idare et­
miştim. Plak dükkanının girişindeki dar beton basamaklardan çıkı­
yordum ki siyah ve yeşil bombardıman ceketi giymiş dört beş tane 
çocuk geçerken beni iteledi. Agzına içki koymayan punkçı tiplerdi 
bunlar, bir bakışta anlamıştım, gömleklerinin ve ceketlerinin üzerin­
de büyük X işaretleri vardı ve bazıları Minor Threat, D.R.I. ve Life 
Sentence gibi grupların tişörtlerini giymişlerdi. Kel kafasını ucunu yu-
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karıya kıvırdıgı gri kepiyle kapatan. uzun. kurukafa gibi suratı tişör­
tünün üstünden ileri fırlıyormuş gibi duran gruptaki en kısa boylu so­
nuncu tip elini uzatıp yolumu kesti. Durup uzattığı kolunun üzerinden 
ona baktım. Gözünü kısarak bana baktı; sanki beni tepeden süzüyor­
muş gibi bir hali vardı. kocaman bir plastik bardaktan fırlayan kırmı­
zı bir pipetten bir şeyler içiyordu. 

"Kimlerle takılıyorsun?" diye sordu kısa boylu kurukafa suratlı og­
lan. 

"Ne?" diye sordum. iyi duymak için ona yaklaşarak. 
"Kimlerle takılıyorsun?" diye sordu yeniden, geriye dönüp kanka­

larına bir bakış fırlattıktan sonra yeniden gözlerini kısarak bana bak­
tı. "Hangi gruplarla takılıyorsun lan sen?" 

"Ne?" diye sordum yeniden. 
"Dazlak mısın nesin lan sen?" 
"Hayır" dedim tıraşlı kafamı sıvazlayarak. 
"Öyleyse siktir git" dedi ve plastik pipetini üzerime fırlattı. Tükü­

rügünden vıcık vıcık olan pipet alnıma isabet etti, sonra da ayağımın 
dibine düştü. Sadece omzumu silkip gülümsemeye çalıştım, böyle 
yaptığım için de kendimi çok aptal hissettim. "Punk öldü" dedi bana 
kafasını sallayarak. "Sıra sende ... Başparmağını havaya kaldırdı son­
ra da aşağıya çevirdi; yani beni kastediyordu. gidiciydim herhalde. 
Kankaları kafalarını salladı ve birbirlerini itekleyerek ve gülerek ora­
dan yavaşça uzaklaştılar. Plakçının basamaklarında oturdum ve ba­
şıma ne boktan bir iş geldigini tam anlayamadan için öylece bakakal­
dım. 
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ir punk konserine gidiyordum ve sanırım bu. hayatımdaki ilk 
konserdi. Babamın güzelim siyah askeri botlarını giymiştim. 
şu bagcıklı. yirmi delikli botlardan; saat akşamın sekizi falan-

dı. merdivenleri yavaş yavaş çıkmaya başladım. ikisini de ayağıma 
geçirmiştim; çünkü babamın beni durdurmasına fırsat tanımak iste­
miyordum. Ayrıca lanet olası ayaklarımı da görmesini istemiyordum. 
Ama sanırım yeterince hızlı davranamamıştım. "Hey evlat. dur bir 
dakika" dedii?,ini işittim. durdum ve aşağıya inmeye başladım. babam 
içini çekip kanepeden kalktı ve bana kafayı tırlatmışım gibi bakmaya 
başladı. gözleri kocaman açılmıştı ve öfke doluydu, ağzı açıktı, kafa­
sını sallayarak ayaklarıma baktı. 

"Onlar benim asker botlarım mı?" diye sordu. Üzerinde hala fab-
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rikada giydigi mavi iş elbisesi vardı, gözlügü kirliydi ve yüzüne tam 
oturmamıştı. 

"Aa. evet. Sanırım öyle." 
"Onları çıkarman için tam on saniyen var: yoksa onları zorla ben 

çıkarırım ayağından." Ondan birkaç adım ötede duruyordum ve bir­
birimizin gözlerine bakıyorduk. Hala benden birazcık kısaydı. orada 
kımıldamadan duruyordum. hareket etmeden yere baktım. 

"Ben o lanet olası botlarla yaptım askerliğimi" diye homurdandı. 
"Bu yüzden ya sen çıkarırsın ya da ben çıkarırım onları ayağından" 
dedi yeniden. 

"Botlarına iyi bakarım" dedim. 
"On" dedi ve bir adım yaklaştı. "Dokuz. Sekiz. Yedi." 
"İnan iyi bakacagım onlara" dedim. 
"Altı. Beş. Dört." 
"Baba." 
"Üç. İki." 
'Tamam" dedim. 
"Çıkar onları hadi." 
'Tamam" dedim. "Tamam" diye fısıldadım basamaklara otura­

rak ve o uzun, meşakkatli çözme işine koyuldum. 
Babam döndü ve kanepeye geri oturdu. botlarını çıkardığımdan 

emin olmak için izliyordu, işte o anda aglamamak için Misfits'in şar­
kısı "Where Eagles Dare"in sözlerini düşündüm: "Ben lanetolası bir 

orospu çocııgıı degilim. " 



Ye 
di 

ir saat kadar yalvardıktan ve yine de botlarımı çıkarmak zo­
runda kaldıktan sonra Gretchen'i hayatımda gideceğim ilk 
punk konserine, 7 Seconds'ın konserine, benimle gelmesi için 

ikna etmeyi başardım. Henüz yalnızca bir şarkı dinlemiş olmamıza 
ve bazı punk ve içki içmeyen punkçı tipler arasında kavga çıkması­
na ragmen hayatımın en harika gecelerinden biriydi. Bunun önemi 
yoktu gene de. Ama sahnedeki grup yüzünden hayatımın en harika 
gecesi de sayılmazdı pek. İyi çalıyorlardı, gümbür gümbürdüler ama 
biraz tuhaftılar sanki, dinlediğimiz tek şarkı küçük punk kızın adının 
"99 Red Balloons" oldugunu söylediği, nükleer savaş hakkında 80'li 
yıllarda ünlü bir Alman şarkısının coverıydı. Tuhaf görünümlü bir ka­
dının, balonların falan oldugu şarkının videosunu hatırladım. Sanırım 
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büyürken nükleer savaştan hep tırsmıştım ama şarkı o kadar mutlu 
ve neşeliydi ki onun nükleer savaş hakkında oldugunu falan fark et­
memişim bile. Neyse: 7 Seconds sahneye çıktı ve solist Kevin Se­
conds "99 Red Balloons" u anons edince bütün mekan çıldırdı. Sanı­
rım bu yüzden hayatımın en güzel gecesiydi. diyebilirim; anlatabildim 
mi? Yani orada toplanan çocukların öyle bir şeye ait oldukları hissi­
ni yaşamaları falan. 

Cubby Bear, Wriggley field beysbol sahasının hemen karşısında 
bir bardı ve tam bir yuppie mahallesinin ortasındaydı ama oraya var­
dıgımızda barın önünde pasaklı punk çocuklarının oluşturdugu uzun 
bir kuyruk gördük ve nedense heyecanlandım. Park yeri bulamadık. 
park yeri ve bilet için yeterli paramız yoktu. Bu yüzden neredeyse iki 
saat falan arandıktan sonra park edecek bir yer bulabildik. Koşa ko­
şa gidip kuyruga girdik ve biz içeriye girene kadar ilk iki grup çoktan 
sahneye çıkmıştı ve 7 Seconds da programını bitirmek üzereydi ve 
mekan tıklım tıklımdı. İçerisi koyu ahşapla dekore edilmişti, masalar 
kenara çekilmişti ve boyalı saçları. siyah kapşonları, ekose pantolon­
ları ve etekleri, rozetleri. patch'leri, çengelli iğneleri. sırtında Screec­
hing Weasel gibi grupların isimleri yazılı olan siyah motosiklet ceket­
leri ile gelmiş bebeler iyice havaya girmişlerdi. Ortalıkta bir sürü içki 
içmeyen dazlak da vardı. çogunun saçları kazınmıştı. beyaz tişört, si­
yah kamuflaj pantolon. bagcıklarının sonuna kadar baglandığı asker 
botları giyiyorlardı ve ellerine keçeli kalemle X işaretleri yapmışlar­
dı:hatta bazıları bu işaretlerden, kazınmış kafalarına bile yapmışlardı. 
Herkes dans ediyordu; herkes bagırıp çagırıyor, odanın ortasında ge­
niş bir daire şeklinde dönüp duruyordu. Ömrümde böyle bir şey gör­
medim desem yeridir yani. 

Anlayacağınız "99 Red Balloons" şarkısını biliyordum. Yani. dedi­
gim gibi. çocuklugumdan hatırlıyordum ve solist şarkının adını söyle­
yince bütün millet çılgına döndü. sonra bas gitarcı o tanıdık bas rifle­
rini çalmaya başladı, hem de nasıl çalmak. Ardından davullar. sonra 
ziller ve bütün davul seti girdi, çocuklar kafayı yemiş gibiydi, sıçrıyor­
lar, birbirlerini itekliyorlar, dans ediyorlardı ve solist "Doksan dokuz 
kırmız balon. süzülüyor gökyüzünde" diye şarkıya başladı ve sonun­
da "Vuahha" şeklindeki nakarat bölümüne geçtiginde, kalabalıktaki 



herkes eşlik etmeye başladı. Herkes, Gretchen ve ben dahil herkes . . .  
Hatta ben zıplayıp duruyordum ve bilmiyorum, sanki bir şeye, bir ye­
re ait olduğum duygusuna kapılıvermiştim. tıpkı kilisede şarkı söyler­
kenki gibi ve tekrar nakarat kısmı gelmişti, 'Vuahha." Velhasıl her­
kes solistle birlikte söylüyordu. etrafıma şöyle bir bakındım ve bazı 
çocukların sahnenin ön tarafında pogo yaptıgını fark ettim. bazıları 
mavi ve yeşil bombardıman ceketli kel skinheadıerdi, birbirlerini itti­
riyorlar ve kendilerini olanca güçleriyle sıska punk bebelerin üstüne 
güm diye atıp duruyorlardı. içki içmeyen çocuk punkçı çocuklardan 
birini çekip gözüne yumrugu indiriverdi. Aradan fazla geçmedi, punk 
çocugun yangın musluğu gibi kısa boylu. deri ceketli. mavi saçlı kız 
arkadaşı gidip içki içmeyen çocugun suratına tükürdü. İçki içmeyen 
çocuk güldü ve tükürükle karşılık verdi ve kızın alnına vurdu. Kız de­
liye döndü ve olanca gücüyle içki içmeyen çocuga saldırdı, derken di­
ğer punkçı çocuklar da daldı. çok geçmeden bütün punkçılar ve içki 
kaçkınları ceketlerini çıkarıp birbirlerine girdiler. ta ki şarkı bitene ka­
dar. Sonra solist Kevin Seconds ortalığa şöyle bir baktı ve ''Tamam. 
tamam, bu gece buradan birlikte çıkacağız, punkçılar ve skinheadıer, 
hepimiz birlikte çıkıp gideceğiz buradan" dedi, ne demek istediğini 
anlamadım ama bunları söylemesine sevindim. Ve sözleri işe de ya­
radı. Punk bebeler ve skinhead bebeler biraz duruldular ve yeniden 
birbirlerini bogazlamadan dans etmeye başladılar. Hatta şişko, içki 
kaçkını bir çocuk yere düşen bir punkçı kızın ayaga kalkmasına bile 
yardım etti. İtiraf etmeliyim bu benim için çok tuhaf bir andı. 

Konserden sonra hediyelik bir şeyler almak için Gretchen kuyru­
ğa girdi ve sanırım bir tişört satın aldı. "Bu herit1er. bu grup sattıkla­
rı her şeyi kendileri üretiyor" dedi. 

"Eee?" dedim. 
"Eee. daha ne olsun. çok iyi." 
"Neden?" 
"Çünkü kendileri yapmak istiyorlar, anladın mı, onlara ne söyle­

meleri gerektiğini dikte eden o plak şirketlerinin etiketleri falan olma­
dan. Böylece. büyük şirketlerin bir parçası haline gelmiyorlar. 
'K.K.Y.' meselesi." 

"Çok iyi" dedim. "İyi de ne demek o ya?" 
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"Kendi Kendine Yap" dedi Gretchen. "Bu anlamlı bir şey, tamam 
mı? Siktirik Guns n' Roses gibi değiller." 

"Guns n' Roses bir boka benzemez ki" dedim. 
"Ne?" 
"Bilmem. Egleniyorlar falan işte." 
"Anlamıyorsun" dedi. "Bu insanlar senin düşünmeni istiyorlar, ta­

mam mı?" Üzerinde tişörtler, plaklar, dügrneler ve çıkartmalar bulu­
nan masaya baktım ve benim bu laflardan daha önce neden haberim 

olmadı ki? diye düşündüm. 
Satış bölümünde beklerken alışveriş merkezinden tanıdığım bü­

cür Katie koşarak yanıma geldi, sanki sıkı arkadaşmışız gibi bana sa­
rıldı ve "Gitmem lazım, annem bekliyor. Bak, bunu senin için yaptım" 
dedi ve avucuma bir kaset sıkıştırdı, beni yeniden kucakladı ve koşa­
rak gözden kayboldu. Kaset. üzerine kendisinin bir balerin ya da pe­
ri kılıgındaki çocukluk fotografını yapıştırması ve kapağına gümüş 
rengi yaldızlı kalemle yazılmış Brian için sözcükleri dışında sıradan 
bir kasete benziyordu. 

"O da kimdi?" diye sordu Gretchen. 
"Bilmem. Bana el ilanı veren kızdı. "  
"Sana kaset mi yapmış?" 
"Galiba" dedim ve beni nelerin bekledigini bilmeden ama etrafa 

şöyle bir bakarak ve çok ama çok tuhaf hisler içinde kaseti cebime 
sokuşturdum. 

Kaset müthişti. Anlayacağınız, kaseti günler, haftalar boyunca, 
hatta sözlerini ve bir daha görmediğim Katie denen kızı anlayabil­
mek için paso geri alarak dinledim de dinledim. Şarkı ve grup isim­
lerini ve hatta hoşuna giden bazı dizeleri kapağın içine yazmıştı. 
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Ve konserdeki o anı düşündüm. solistin. her biri digerinden fark­
lı olan ama aslında o kadar da farklı olmayan çocuklara. el ele dışa­
rı çıkmalarını söyledigi anı. Daha önce de konsere gitmiştim. Mötley 
Crüe. Guns n' Roses, hatta Metallica konserine. Hepsine Mike'la git­
miştik. hepsi de binlerce insanın doluştugu stadyum konserleriydi 
ama daha önce hiç böyle küçük bir mekanda konsere gitmemiştim 
ve işin doğrusu. aynı şey değildi bu: yani hepimiz yan yana şarkı söy­
leyip dans etmiştik ve kimse asla mekandan çıkarken birlikte çıkaca­
gımızı falan söylememişti. Dediğim gibi. haftalarca bu konuyu düşün­
düm: çünkü nedense bana anlamlı geliyordu bu, nasıl desem. daha 
önce bu konuya kafa yormamıştım; ama işte. müzik belki de bir şey­
leri değiştirebilirdi . . .  Benim için bile. 
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Se 
kiz 

retchen beni çıplak ya da yarı çıplak gördügü an gülmüştü ve 
on bir yaşındaki bir kız çocugunun vücuduna sahip oldugumu 
söylemişti. Bodrum katında benim odamdaydık, kafamı kazı­

mayı henüz bitirmişti. Kendi saç kesme makinesini getirmişti. saçı­
mın yarısını kesmişti ki makine bozuldu. biz de kafamın geri kalanı­
nı babamın usturasıyla tıraş ettik. 

"Gretch. aman dikkat et ha" dedim portatif metal sandalyede kıv­
ranarak. O sırada üstümde yalnızca pamuklu külotum vardı ve bod­
rum oldugu için odam soguktu. yani soguktan götüm donuyordu. 

"Merak etme. lan dallama. rahat ol" dedi ve yumuşak beyaz elle­
ri ensemdeki tüylere deger degmez nasıl bir hoş oldum bilemezsiniz. 
Yok, yok, işin dogrusu hayvan gibi ereksiyon oldum. Pamuklu külo-



tumun içinde onu gizleme şansım yoktu. Bu yüzden ayaga sıçrayıp, 
"Tamam. bitti" dedim. "Kafanın yarısı hala kesilrl}.edi" dedi; ben de. 
"Olsun" dedim. Bana baktı ve "Şu haline bir bak: On bir yaşında bir 
kız çocuguna benziyorsun. Biraz spor yapmak geçmiyor mu aklın­
dan?" dedi. "Ne varmış. en azından şişman falan değilim" dedim. der 
demez de pot kırdıgımı anladım. "Tabii. tabii, öyle ya, sen şişman de­
ğilsin" dedi ve hışımla. merdivenleri koşarak çıkıp gitti, hatta plastik 
cüzdanını almayı unuttu. Birkaç dakika sonra yatak odamın kapısı­
na vurdu; hemen "Özür dilerim" dedim. Bunun üzerine, "Eger bir ke­
re daha bana öyle bir laf edersen, senin kıçına öyle bir tekme atarım 
ki feleğin şaşar" dedi. 

"Tamam" dedim. 
"Hadi şimdi lanet olası saçının geri kalanını keseyim" dedi. 
"Tamam." Tekrar metal sandalyeye kuruldum ve kirli tişörtlerim-

den birini kucagıma koydum. Gretchen saç kesme makinesini tekrar 
açtı ama gene çalışmadı. bu kez makası çıkardı ve küçük ellerini sa­
çımda gezdirmeye başladı. parmakları yavaşça kulagımın arkasında 
tenimde geziniyordu. Bir süre çalıştı. bu arada benim bilmediğim gü­
zel bir şarkıyı kendi kendine mırıldanıyordu; ama yıllar sonra bu şar­
kının Cure'ün "Love Song" adlı şarkısı oldugunu fark ettim. Neyse. 
Gretchen kesmeye devam ediyordu. onun sıcak nefesini ensemde 
hissediyordum. sertleşmemek için elimden geleni yapıyordum ama 
nafile. sonra şifonyerimin üzerinde duran tıraş köpügünü eline aldı, 
birazını avucuna sıktı ve enseme. kafama sürmeye başladı, yavaşça. 
çok ama çok yavaşça. Bu arada gülüyordu. "Bu çok iyi, tam bir er­
kek gibi" diyordu. ben de kafamı sallayıp güldüm, sonra babamın us­
turasını aldı ve yavaşça çok dikkatli bir şekilde ensemi kazımaya 
başladı. Bir ara beni feci kötü kesti, kazara tabii, bir kız gibi ciyakla­
dım. beni eliyle sandalyeye iyice oturttu. annemin beyaz havluların­
dan birini aldı ve kanı durdursun diye oraya tuttu. "Lanet kafam ha­
la yerinde mi?" dedim, güldü. "Aa. evet. O kadar ödlek olma" dedi ve 
havluyu bastırmaya devam etti. Elimle yoklamaya kalktım, elime 
vurdu, havluyu kaldırıp bakmak için bana yaklaştı ve işte o anda yap­
tı. Gözlerim kapalıydı. ustura kesiğinin acısını hala duyabiliyordum 
ve bir anda Gretchen'in ensemi hafifçe öptügünü hissettim. "Gördün 



mü? O kadar da kötü değilmiş" dedi. 
Sonra olanlar tam bir sürprizdi. kendimi tutamadım. portatif san­

dalyeden yıldırım gibi kalktım. dönüp Gretchen'i omuzlarından tut­
tum ve onu deli gibi öpmeye başladım. İşin doğrusu onu tuttum. du­
vara yasladım ve Fransız öpücüklerine bogdum. o da bana karşılık 
vermeye başladı: ama gerçekten. inanın gerçekten. gözlerini kapat­
mıştı ve gülüyor gibiydi ama ben feci ciddiydim, bir kolumu onun be­
line doladım. sonra onu yatagın ucuna yatırdım ve üstüne çıktım. 
Gretchen hala gülüyor gibiydi. birbirimizi ıslak. uzun öpücüklere bo­
guyorduk. ben onun tişörtünü çıkardım. hatta düpedüz tenine dokun­
dum. elimi gögüslerine doğru kaydırdım, o beni daha da kendine çe­
kiyor. çıplak kafamı okşuyordu. dosdoğru külotuna yöneldim. üzerin­
de yüzlerce fermuar falan olan o daracık ekose pantolonlardan giy­
mişti. sonunda asıl fermuarı açtım ve elimi külotuna daldırdım. külo­
tunun yumuşak kumaşını hissedebiliyordum parmaklarımda. sonra 
renginin pembe oldugunu gördüm ve yumuşak. tuhaf tüylerini. Göz­
leri kapalıydı ve artık gülmüyordu. Bir eliyle kafamın arkasını tutu­
yor. digerini de külotuma daldırıyordu ve orama dokunur dokunmaz 
olay bitti: Beş saniyede donuma boşaldım. Gretchen elini çekti, ona 
baktım. o da bana bakıyordu. sanki Tamam. sırada ne var? der gi­
biydi, kalkıp yıkanmak için ve tabii ki utancımdan dosdoğru banyo­
ya gittim. Birkaç dakika sonra döndügümde çantası orada değildi, 
gitmişti ve sonunda bütün işleri mahvettiğimi anladım. Demek işin 
sonu böyle bitecekmiş ha? Bok gibi. 



Do 
kuz 

aykaylarımızın üstündeydik, alışveriş merkezindeki bir mini­
büsün arkasında bir ileri bir geri gidip geliyorduk. Önce, dedi 
Nick, burnunu kırdırman lazım. Neden? diye sordum. Çünkü 

bir kere burnunu kırdırırsan, kimse seni dövemez. Hadi ya? dedim. 
Tabii, senden önce burunları kırılmışsa başka. Ama çoğu herifin bur­
nu kırık değildir. İri kıyım heriflere bakarsan çoğununki kırık değildir. 
Neden? diye sordum. Hep irikıyım oldukları için kimse onlara sataş­
mamıştır da ondan. anladın mı? Bu yüzden hiç sıkı bir yumruk yeme 
şansları olmamıştır. Bizim gibi tipler için harika bir şeydir bu. Duru­
mu dengeler, dedi. Onların burunlarını kırdırmamış olması ve senin 
çoktan kırdırmış olman. Gene de anlamıyorum, dedim. "Feleğini şa­
şırırsın" dedi. Gözlerin şişer ve yaşlarla dolar, nefes falan alamazsın, 
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suratından şarıl şarıl fışkıran kan gırtlağından aşağıya akar, kusmak 
istersin, kısacası tamamen boktan bir deneyimdir. " Ve böyle bir şeyi 

istemeliyim, öyle mi?" diye sordum. Evet, dedi. Çünkü o zaman kim­
se durduramaz seni. Ve kimsenin sana bok gibi davranmasına ma­
ruz kalmazsın. Hiçbir kavgayı kaybetme korkusuyla yaşamazsın; 
çünkü sonucun ne olacağını hep bilirsin. Hep bilirsin. Mezuniyet Ba­

losuna gitmeyi düşünüyor musun? diye sordum. Hayır, dedi. İnsanı 
şebeğe çevirmek için düzenlenmiş bir olaydır balo. Ben gitmek isti­

yorum. dedim. Bence burnunu kırdırırsan daha iyi edersin. 



o 
n 

umumu kırdırdıgım andan, geriye doğru gidersek herhalde 
şöyle bir şey olurdu: Bir yıgın kan çeneme doğru yükselerek 
dudaklarımın kenarlarından içeriye, oradan yukarıya, burun 

deliklerime doğru çekilip kayboluyor. Minicik damlacıklar ve zerre­
cikler halindeki kan "Die Die, Die My Darling" yazan Misfits tişörtü­
mün önünden sihirli bir şekilde kayboluveriyor. Dişlerim kenetleni­
yor, kumlu bir tat bırakan diş minesi şaşırbcı bir şekilde yerine geçi­
yor. Lanet olası midem gevşiyor, bağırsaklarım yeniden toparlanıyor. 
Burun köprümün şişliği havası kaçan bir balon gibi iniyor ve önceki 
düz halini alıyor. Öksürüyorum ama gerisingeriye, ses içeriye, aşagı­
lara, ta ciğerlerime kanla birlikte inerek kayboluyor. Gözlerim açılı­
yor. Ağzım açılıyor. Kafam boynumun üstünde yerine oturuyor. Ağ-
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zına kadar dolu yeşil bir çöp konteynerinin üstünden düşüyorum. 
Kot etek ve Life Sentence tişörtü giymiş kızıl Chelsea saçlı.* içki 
kaçkını punkçı bir kız azmanı yüzünü açıyor. Onun yanında, tişörtü­
nün ortasına keçeli kalemle kocaman bir X işareti yazmış. iri, hapçı­
ya benzeyen çocuk acı dolu yüz ifadesinden ve haykırışından kurtu­
luyor. Bana vuran siyah kamuflaj pantolonlu, kırmızı pantolon askılı 
ve beyaz tişörtlü çocuk yüzümün ortasından agır yurnrugiınu çeki­
yor. eli havada bir kavis çizerek süzülüyor. süzülüyor ve yan tarafın­
da duruyor. Bir adım geri gidiyor. Ben bir adım geri gidiyorum. O bir 
adım yana kayıyor. Ben bir adım diger tarafa kayıyorum. Bir klak­
son sesi yoldan geçen bir Şevrole'nin kaputunun içine girerek duyul­
maz oluyor. Punk tarzı giyinmiş birkaç çocuk el ele yürüyorlar; ama 
geri geri. Off the Alley adındaki meyve suyu barından çıkıyorlar. yüz­
lerindeki ifade igrenmekten mutluluga dönüyor. Bir uçak yukarıda 
geri geri uçuyor, önce kuyrugu beliriyor. Life Sentence tişörtlü kız ka­
fasını sallayıp "enisenbi numugudok enütög nal ruv" dediğini duyuyo­
rum. parmagıyla beni gösteriyordu. sonra elini aşagıya indiriyor. ge­
ri geri yürümeye başlıyor ve beyaz tişörtlü içki kaçkını tipin yanında 
kadar gidiyor. Bir parça tükürük beyaz tişörtlü ve pantolon askılı ço­
cugun üstünden kalkıp havada uçuyor ve gerisingeri ağzıma giriyor. 
Tükürügü yutkunup yutuyorum. Parmagımı öfkeyle ona ve tişörtüne 
doğrultuyorum. Onun kollarına. gögsüne ya da yumruguna değil sa­
dece tişörtüne doğrultuyorum parmagımı. Bana fiske atıyor. duruyor. 
geri geri yürüyor ve dar yoldan karşıya geçiyor. Ben çocuga pis bir 
bakış fırlatıp olanca gücümle "tig ritkis" diye bagırıyorum bakışlarım­
la. Beş altı arkadaşıyla yürüyen çocuga dik dik bakıyorum. başımı 
sallıyorum ve çok ama çok öfkeleniyorum. Nick. el yapımı tişörtün­
de "Punk Öldü. Sıra Sende" yazan dazlak kafalı. kırmızı pantolon as­
kılı çocugu gösteriyor bana. Nick'e ne oldu diye soruyorum, yırtılmış 
siyah naylon ceketini görünce. Nick'in ağzının kanla dolu oldugunu. 
kaburgalarını tutarak kulübün siyah duvarına yaslandıgını görüyo­
rum. Nihayet Nick'i kulübün dışında buluyorum. kulaklarımda Mis­
fits'in şarkılarını coveriayan berbat grubun müzigi çınlıyor. "Some 

• Saçların yan taraftan bir tutam kakül bırakılarak kazıtılması sonucu elde edilen görünüm. 
(ç.n.) 
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Kinda Hate" adlı şarkının son notaları ta buraya kadar geliyor. 
Sonra. daha öncesine. hızla o geceden o gün ögleden sonraya: 

Küfrederek Gretchen'in arabasından fırlıyorum. İkimizin arasında 
neden asla ama asla bir şey olmayacağını açıklarken bana bakma­
makta kararlı. Kusacak gibi oluyorum. sonra heyecanlanıyorum. 
umutlanıyorum. ikimiz arasında bir şeyler olacağını hayal ediyorum. 
Gretchen'in arabasında oturmuş hiçbir şey demeden "Horror Busi­
ness"ı dinliyoruz, yan yana oturuyoruz. onun yaldızlı pembe rujla bo­
yalı yumuşak dudaklarına uzanmama ramak kalmış; ama ikimizin 
de ağzından ne bir söz çıkıyor ne de hareket ediyoruz. Elimi onun 
elinin üstüne koyuyorum. bangır bangır çalan radyonun sesini kısıyo­
rum. Benimle arabada oturması için onu ikna etmenin bir yolunu bul­
maya çalışıyorum. Gretchen gülüyor. Ben onun ensesini gösteriyo­
rum. Gretchen'in ensesinde mini minnacık bir ben görüyorum. bana 
ille de harekete geçip onu yeniden öpmeye teşvik eden bir ben. 
Gretchen kontagı kapatıyor. arabadan çıkıyor. Onun otoparktan ge­
çişini seyrediyorum. O gün ögle sonu okuldan sonra Gretchen'in en­
fes Ford Eskort'unun kaputunda oturuyorum. oracıkta oturmuş gü­
lümsüyorum. Yine Gretchen'i ve onu ne kadar arzuladığımı düşünü­
yorum. Onun otoparktan geçerek gerisingeri lisenin giriş kapısına gi­
rip gözden kaybolmasını izliyorum. Kapıya bakarak Gretchen'i bek­
liyorum. Mother McCauley'in karşısındaki otoparktan bakarken her 
zamanki gibi kendimi Gretchen'e nasıl begendirecegimi ve dün oldu­
ğu gibi bugün de iyi şeyler olabileceğini düşünüyorum. 
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On 
Bir 

üyükannemi ziyaret edecektik çünkü bir huzurevinde kalma­
ya başlamıştı. Bizim lanet olası aile aylardan beri ilk kez cüm­
bür cemaat arabadaydık; ama kimsenin ağzını bıçak açmıyor-

du; çünkü bizimkilerin evliliği sona ermişti. Arabayı babam kullanı­
yordu, yüzü ifadesizdi. annemse sessizce onun yanındaki koltukta 
oturuyordu. Alice arkadaki ilk koltuk sırasında yanımda oturuyordu. 
Tim ise uzun bacakları kolları oldugu için arkaya iyice yayılmıştı. 
burnum hala şişkin ve bok gibiydi. kocamandı ve ağrıyordu. gözle­
rimden biri mosmordu. evdekilere kaykaym üstünden düştügümü 
söylemiştim. annem bir şeyler gevelemeye başlamıştı ama dinleme­
miştim. babam ise yalan sıktığımı sanırım anlamıştı. Neyse. işte şim­
di arabada kendi kendine mırıldanıyor, kanaldan kanala geçiyordu. 



ben fazla dayanamayıp walkmanimi açtım. Misfits'in Legacy of Bru­
tality kasetini çıkardım ve babama uzattım. "Şunu bir denesene. se­
versin" dedim. iç geçirdi, sonra gülümsedi ve kaseti teybe soktu. İşte 
o anda en sevdiğim şarkılardan biri olan "Horror Business" başladı;
gitarlar ugulduyor. davul ritm tutuyordu. ardından Glenn, "Amma da 
korku edebiyatı yapıyorsunuz" diye söylemeye başlamıştı ki babam 
kaseti çıkarıp bana gülümseyerek geri verdi ve "Benim için biraz faz­
la gürültülü" dedi. yüzümün kızard@nı hissettim. öfkeden adeta pat­
layacak gibi olmuştum. çok önemli bir mesele olmasa da cidden si­
nirlenmiştim. hem de nasıl anlatamam. Babamın dinledigim müzik 

konusunda ne düşündügü umurumdaydı sanki ve Ne fark eder ki? fa­
lan diye geçirdim içimden. Ama umurumdaydı. fark ederdi ve benim 
için neden oldugunu bir türlü çıkaramıyordum. 



On 
iki 

u numarayı alışveriş merkezinin otoparkında yapıyorduk: 
� Kaykay yaparken birimiz araba çarpmış gibi yapıyor ve sü­
� rücüyü korkutup para sızdırıyorduk. Bu da yine Nick'in fikriy­

di. Açık bir yara ile işe koyulmak en iyisiydi. Böylesi çok daha inan­
dırıcı oluyordu. Bunu yapmak için Nick ya keskin taş bankların üs­
tünde ollie hareketi çekip bile bile dizlerinin üstüne inmek gibi kıvıra­
madıgını bildiği bir hareketi yapıyor ya da anahtarlarını çıkarıp kıza­
rıp kanayıncaya kadar baldırlarının üstüne çizikler atıyordu. Yüzüm 
hala şiş ve yara bere içinde olduğundan benim fazla bir şey yapma­
ma gerek kalmıyordu. Eger buna gerek olsa parmak bogumlarımı 
betona sürtüp, kanayan ellerimi havaya kaldırıp kendimi sürücülere 
acındırmak için Neden? Neden? Ben öksüz bir çocugum ve bütün is-



tedigim biraz kaykay yaparak eg/enmekti sözlerini mırıldanırdım 
herhalde. Oysa Nick çok daha gözü karaydı. Basbayağı arabalara 
çarpma numarasını yapıyordu, bir kamyonetin ya da minibüsün ar­
kasına olanca gücüyle gelip giydiriyordu. tabii her defasında direksi­
yondaki sürücünün geri geri giderken çocuklarına bağırıp çağıran, 
banliyöde oturan zavallı bir anne olmasına dikkat ediyorduk. İlle de 
bir anne olması gerekiyordu. Başka hiç kimse bizi ezdiği için kendi­
ni kötü hissetmezdi. Çoğu zaman arabaya çarpan Nick oluyordu. 
Ben araba sırasının sonunda kaykayımın üstünde olaya müdahale 
eden bir güvenlik görevlisi falan olmasın diye bekliyordum. Gelen bi­
rini görürsem ıslık çalıyordum. Nick de ayağa kalkıp kaçıyordu. 

Genellikle şöyle oluyordu: Nick kaykayla uzaktan gelip bir araba­
nın arkasına tosluyor ve yüzükoyun yere uzanıyordu, böylece güle­
rek bütün numarayı berbat etmekten kurtuluyordu. Anne çığlık atı­
yor, çocuklar çığlık atıyor. anne arabayı park edip telaşla arabanın 
kapısını açıyor, koşarak Nick'in yanına geliyordu ve geldiğinde, 
"Aman Tanrım, aman Tanrım. aman Tanrım. görmedim" diye fer­
yat ediyordu. Anne bunu dedi mi, malı götürdünüz demekti. Hepsi ol­
masa da çogu işleri karıştırıyordu: kadınlardan biri Nick'in üzerine 
eğilip kel kafasını okşayarak, "Ah, çok özür dilerim. hiçbir şeyin kal­
mayacak, iyileşeceksin" gibi sözler fısıldamıştı kulağına. Nick'in dedi­
ğine göre biraz erotik bir durummuş. Ama bütün püf noktası şuydu: 
Nick dönüp ağzındaki salyayı silip hafifçe doğruluyor. yeniden yere 
düşüyor, sonra tekrar doğrulup kadına. "Özür dilerim" diyordu, eğer 
kadın ağlamaya başlamışsa iş tamam demekti. Nick birkaç dakika 
içinde işe yetişmek için otobüs durağına gitmekte olduğunu: çünkü 
babasının evi terk ettiğini, faturaları ödemek için çalışmak zorunda 
kaldığını, şimdi geç kaldığı için işten atılabileceğini, otobüs durağına 
kadar bile yürüyemeyeceğini anlatıyordu, hatta yürüyemediğini kanıt­
lamak için biraz topallıyordu. Kadın onun elini tutup, üzerine köpek 
yavruları işlenmiş tıg işi kazağının altındaki kalbine bastırıyor. sonra 
cüzdanını açıp Nick'ten işe yetişebilmesi için biraz almayı kabul et­
mesini rica ediyordu. Kaza başına ortalama yirmi papel kazanıyor­
du, açgözlü olmadığı için bu da fena para sayılmazdı. Bir keresinde 
aşırı hevesli bir kadın onu evine götürmeyi teklif edince, Nick bana 
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baktı, kadın onun bana baktığını gördü ve feci bozuldu, biz de kay­
kaylarımıza atlayıp tüydük. Kadınların çogu neler döndüğünü fark 
edemiyorlardı: Nick'in kanlı dizleri ve inandırıcı düşüşleri yüzünden. 
olanların bizim düzenlediğimiz bir numara olabileceği akıllarının kö­
şesinden bile geçmiyordu. 

Sık sık koca götlü güvenlik görevlileri bizi. eger takmışsak Cadı­
lar Bayramı maskelerimizden tanıyor ve bir süre kovalıyordu. Ama 
alışveriş merkezinin otoparkı çok büyüktü. Alışveriş merkezinin etra­
fını çepeçevre dolanıyordu. Altımızda kaykaylarımız vardı ve parlak 
siyah polyester üniformalı. sahte gümüşten rozet takan, kemerlikle­
rindeki kılıfta silah yerine telsiz taşıyan bu herifler genelde şişmandı 
ve yayaydı. Bizse kaykaylarımızla hemencecik kaçıyorduk, daha 
doğrusu ben kaçıyordum, Nick ise tam gaz onların üstüne doğru sü­
rüyor. tam yaklaşınca aralarından makas yaparak sıyrılıyordu, zaval­
lılar ezilmekten zor kurtuluyor. bizim Nick ise kaldırımın üzerine 
hopluyor ve ellerinde alışveriş torbaları olan yaşlı kadınların arasın­
da sırra kadem basıyordu. 

Bu yolla. yani arabaya çarpma numarasıyla, asla çok para kazan­
madık ama kazandığımız parayı bölüşüyor ve gidip ithal plak ve ka­
setlere yatırıyorduk. Mesela. Almanya'dan gelen Nothing to Loose

adında bir Misfits albümü almıştım, şarkı isimleri albüm ismindeki gi­
bi hatalı yazılmıştı ama albümde daha önce dinlemediğim canlı kayıt­
lar vardı. bu da harika bir şeydi. Galiba her şeyden çok Nick'le bir­
likte takılmayı, onun hükümet ve gruplar hakkında konuşmasını din­
lemeyi ve yaralanmış numarasına yatmak türünden de olsa onunla 
bir şeyler yapmayı seviyordum. 



On 
Üç 

u koskocaman bir yalandı. Çocuklar için, vaziyeti idare etmek 
için bir arada olmak. Sokayım öyle vaziyeti kurtarmaya. Üçü­
müz de: liseyi bitirmek üzere olan abim Tim. birinci sınıfta 

okuyan kız kardeşim Alice ve ben; annemle babamın sonunda bo­
şanmasını bekliyorduk. Sanırım eve geç saatte gelip babamı. acayip, 
tek başına ve horlayarak kendinden geçmiş bir halde kanepede ya­
tar halde gördügüm için ben bunu onlardan daha uzun bir süredir 
bekliyordum; derken. bir ara gündüzleri ortadan kaybolmaya başla­
dı. bir gece harika Screeching Weasel grubunun Off the Alley'de ve­
receği gizli konsere gitmek üzere odamdan çıkmıştım konser haberi­
ni plakçıda bir el ilanından öğrenen Nick'ten almıştım. beni boktan 
yeşil Caprice'iyle almaya gelecekti ama gecikmişti. Gene babamın 
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botlarını yürütmüştüm: çünkü onları tekrar daha önce garajda buldu­
ğum yere koymuştu, şimdi ayağımdaydılar. Babam kanepede oturu­
yordu. televizyon açıktı ama seyretmiyordu, gene başım belaya gire­
cek dedim içimden. Ama babam kucağında kavuşturduğu ellerine ba­
kıyordu, gözlüğünü takmamıştı. onları dua ediyormuşçasına elinde 
tutuyordu. belki de dua ediyordu. kim bilir. Ben gelince bakışlarını 
kaldırdı ve gülümsedi ama çok acıklı bir gülüştü: saçları çalışmaktan 
kirlenmişti ve hala üzerinde mavi iş elbisesi vardı. "Sonra görüşürüz. 
babalık" dedim ve basamakları çıkmaya başladım: ardımdan, "Brian" 
diye seslendi. ben de. "Evet" dedim. "O botlara iyi bak. tamam mı? 
Benim için çok değerli onlar" dedi. Durdum. başımı sallayıp botlara 
baktım. "Ayıpsın, Baba" dedim. Başını öne eğdi ve "Şey, Brian" de­
di: dönüp ona baktım ve aglamakta olduğunu gördüm. Ne halt ede­
ceğimi bilemedim. onu daha önce aglarken görmemiştim. babasının 
cenazesi hariç tabii: ama o da o kadar çabuktu ki doğru hatırlayıp 
hatırlamadığımdan emin değilim. Babam önünde kavuşturduğu elle­
rine baktı. başını salladı. gözlerini sildi. doğruldu ve ellerini kendisine 
sarılmamı ister gibi uzattı. ben de sarıldım ve galiba biraz agladım. 
Başımı bira kokan omzuna koydum. o da gözyaşlarını zorlukla bas­
tırdı ve "Sizlerden ayrılıyorum oğlum. Brian, çok üzgünüm" dedi. ben 
de nedense hüngür hüngür aglamaya başladım ve "Biliyorum. Baba" 
dedim. "Benden nefret etmenizi istemiyorum. lütfen" dedi, "Senden 
asla nefret edemem ki baba" dedim. "Artık burada kalamam" dedi. 
"Biliyorum, baba anlıyorum" dedim, "Sen eve döndüğünde burada ol­
mayacağım" dedi. Başımı salladım. omzumu sıvazladı, yeniden kane­
peye oturdu ve ellerine baktı. Basamakları deli gibi koşarak gecenin 
karanlığına çıktım. ellerim titriyordu. 

Konsere gitmedim. Bütün gece Nick'le birlikte arabayla turladık. 
Halden anlayan çocuktu Nick. Konuşmadık. Nick'in Chicagolu olduk­
ları için sevdiği Naked Raygun'ı dinleyerek turladık sadece. Onları 
dinledik. bir de. normal davulcu yerine elektronik davul kullandıkları 
için biraz daha teknoyu çağrıştıran Big Black'i. 

Nihayet eve geldiğimde babamın arabasının orada olmadığını 
gördüm. kanepede de değildi ve ev çok ama çok sessizdi. Gretchen'i 
arayıp olanları anlatmayı düşündüm: ama aramız sevişme olayı 



yüzünden limoniydi. Ben de bana hazırladı&ı karışık kaseti koydum, 
annesinin ölümü hakkında olan Caro/ isimli kaseti ve tekrar tekrar 
dinledim. O sıralar punk dinliyordum ve kasetin çoğu Smiths'in mu­
hallebi çocuğu şarkılarıyla doluydu, gene de kasetin o yüzünü defa­
larca geri sarıp bütün gece dinledim. 



On 
Dört 

oberts Yolu'ndaki Yeniden Diriliş Mezarlıgı'nın. hayaletlerle 
dolu olduğuna inanılırdı. Anlatılan bir hikayeye göre. bir gez­
gin satıcı oradan arabasıyla geçiyormuş ve aniden karşısına 

karanlıgın içinden beyaz külotlu genç bir kız çıkmış. adam arabayı 
kenara çekmiş ve kızın üzerinde yalnızca bir külot olduğunu görmüş 
ve sanki soyulmuş ya da tecavüze uğramış gibi bir hali olduğunu fark 
etmiş. Ona adın ne diye sormuş. kız da Mary demiş. kız; gezgin sa­
tıcıya kendi kızını hatırlatıyormuş. kıza; onu evine götürmesini isteyip 
istemediğini sormuş. kız arabaya binmiş. adam arka koltuktan bir şal 
bulup kızın omuzlarına koymuş. şal kendi kızınınmış ve kızı evine gö­
türmüş. kız adama teşekkür etmiş ve şalı verecek olmuş. adam, 
" Yok. tamam" demiş. kız koşarak merdivenlerden çıkıp evin içine gir-



miş, İşte şimdi asıl tüyler ürpertici kısım başlıyor, adam bir sonraki 
gün kızın nasıl oldugunu görmek için o eve gitmiş, kapıyı annesi aç­
mış ve kızı Mary'nin beş yıl önce tam da o gece öldüğünü söylemiş. 
Ama hikayeyi bana anlatan Nick o gecenin tam olarak hangi gün ol­
dugunu bilmiyordu. 

1 985 model yeşil Caprice'ine bindik ve hafta sonu gece yarısı o 
mezarlıga gittik. Babam evi tamamen terk etmişti, annem ise benim­
le konuşmaya başlayınca duyduğum tek şey sessizlik oluyordu. Bir 
süredir babamla aralarında devam eden ölüm sessizliği gibi bir ses­
sizlik hem de. Artık evde görünmez olmaya başladıgımı falan düşü­
nüyordum. belki de kendim istiyordum böyle olmayı. Böylece aklıma 
eseni yapmaya başlamış. hafta içinde bile gece istediğim kadar dışa­
rıda takılmaya karar vermiştim. Neyse, arabayı yarım mil kadar 
uzaktaki koruya park ettik ve yürüyerek üzerinde YENİDEN DİRİ­
LİŞ yazan mezarlıgın demirden yapılma geniş giriş kapılarının önü­
ne kadar geldik. Oradaki kapılardan birinde Mary'nin güya kapıyı 
zorlayarak açarken bıraktıgı iz görülüyordu: çünkü birinin eline ben­
zeyen girinti gibi bir şey vardı: ama ben pek ikna olmamıştım. Nick"le 
içeride yürümeye başladık. keşke hayaletler falan olsa diyorduk içi­
mizden: çünkü insanlara ikinci bir şans verildiğini ya da ölümün her 
şeyin sonu olmadığını ya da ölülerin yeniden dirilebileceğini, başına 
olmadık şeyler geldikten sonra bir şekilde değişmiş. erişilemez, ele 
geçirilemez bir şeye dönüşme ihtimalini bilmek. bana umut verirdi. 
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On 
Beş 

M ezuniyet Balosu' na iki hafta falan vardı. bir gün beşinci tenef­
füsten birkaç dakika önce Bobby B. beysbol sopasıyla çocu­
gun birinin kafasını dagıttığı için okuldan atıldı, Zavallı çocu-

gun bir gözü ömür boyu hasarlı kalacakmış falan. Nedense kötü ol­
dum. İnanılır şey miydi bu ya. Bir gün Bobby B.'yi Brother Rice'ın 
koridorlarında çalımlı bir şekilde yürürken gördüm: Holy Birader­
ler'in ensesine falan vuran. tuvalette sigara içen. ögle yemeğinden 
sonra kelle olan. sınavda tıfıl çocuklardan kopya çeken, çeşmelere tü­
küren. tuvalet lavabolarına işeyen. birinci sınıfların yemek parasının 
üstüne yatan, altıncı teneffüste dersi kırıp okulun otoparkında araba­
sıyla hız yapan ve minibüsün teybinden bangır bangır Aerosmith'in 
"Dream On" şarkısını dinleyen. ensesinde gizlemek için saçını yagla-



yan, birinci sınıflara ot satan, tahtaya yeni bir İspanyolca sözcüğü 
yazmaya çalışan Miss Lannon'a diliyle müstehcen hareketler yapan 
ve bana koridorda şeytan işareti çakan Bobby B. anlayacağınız. can 
ciğer arkadaşımdı Bobby. Sonra günlerden bir gün üniversitede fut­
bol oynayan. köşeli çeneli. göğsünde parlak. gümüş bir düdük asılı 
olan, insan azmanı Bedenci Alberts'ı. onu ensesinden tutup götürür­
ken gördüm. Tam beşinci teneffüsten önceydi. öğrenciler sınıf değiş­
tiriyordu. Bobby B .. bedencinin elini ittirerek ensesini kurtarmaya ça­
lıştı; ama bedenci buna fırsat vermeyecek kadar güçlüydü ve bizim 
Bobby B.'yi koridor boyunca müdürün odasına dogru sürüklemeye 
devam etti. Başımı kaldırıp ona baktım. "Dostum, beni neden itekle­

yip durduklarını inan bilmiyorum" demek ister gibi gözlerini döndü­
rüp başını salladı; ama herkes. en azından üst sınıftakiler, bir önceki 
gece olanları duymuştu tabii ve bir sürü insan müdüriyetin bu konu­
da ne yapacağını görmek için sabırsızlanıyordu; ama söylemeye ne 
gerek. Okuldan atılma. Okulu bitirmeye iki hafta kala her şey bitti. İş­
te bu kadar. 

Evet, olanlar kısaca şöyleydi: Bir gece önce, bir perşembe gecesi 
bizim Brother Rice'dan ve diğer Katolik Erkek Lisesi Mt. Car­
mel'den birkaç kafadar zengin bebelerin gittiği Marist Lisesi'nde ço­
cuklarla dövüşecekmiş. Nedenini tam olarak bilmiyorum ama güya 
bir önceki hafta sonu bizim okuldan beysbol oyuncusu tipli sporcu 
bozuntusu Derek Duane adındaki çocuğu Maristli çocuklar hazırlık 
sınıfı öğrencilerinin katıldığı aptal bir partide bir güzel benzetmişler. 
Aslında bu ahmaklarla keşlerin neden kavgaya tutuştuğu pek de an­
laşılır bir şey değildi. Demek istediğim, çoğu son sınıf öğrencisiydi ve 
birkaç haftaya mezun olacaklardı. Ama bu kimin sikinde? Gretchen. 
Kim' den duymuştu, Bobby B. de bizzat bana, "Bu gece Oak. Lawn 
Parkı'nda sıkı bir kavga kopacak. Bir demir levye falan kapıp gel" de­
mişti; neden bahsettiği konusunda hiçbir fikrim olmadan kafamı sal­
lamıştım. Oraya tek başıma gidince Gretchen'i gördüm, tek başına 
arabasının kaputunun üstünde oturuyordu. derin bir soluk aldım. gü­
lümsemeye ve tuhaf görünmemeye çalıştım, sonra gidip bir şey de­
meden yanında durdum, ne olacak diye bekliyordum sanırım. Üze-



rinde: kot ceket, botlar ve ekose bir etek vardı ve nefis görünüyordu. 
Bunu söyleyerek lafa girecektim ama bocaladım ve biraz daha yak­
laşıp elimle selam verdim. 

"N'aber?" dedim belki sekiz yüz defa. 
"'Senden n'aber?" diye karşılık verdi, yanakları al al olmuş gi­

biydi. 
Bir türlü yüzüme bakmıyordu. gerilmiştim, "Ne olsun? Bildiğin gi-

bi" dedim. 
"Güzel" dedi. 
"Hı-hı" dedim. "Epeydir görüşemedik." 
"Evet." 
"Hı-hı" dedim. Arabasının lastiğine ayağımla hafifçe vurdum ve 

konuşmaya başladım. "Gretchen. geçen gün . . .  " dememe kalmadan 
araya girdi. 

"Lütfen. o konu hakkında konuşmayı kes." 
"Ama, ben . . .  " 
"Üff. Aptalcaydı. Bir kelime daha etme yoksa tepemin tasını attı­

racaksın. Cidden." 
"Tamam" dedim. "Sorun değil. Ama bu konuda konuşmak ister­

sen . . .  " 
"Hayır" dedi. "Asla. Ciddiyim." 
"Tamam" dedim ve dönüp parka baktım. Her şey gibi park da bi­

raz harap durumdaydı ve küçüktü: sokaklar boyunca yan yana dizi­
li bazıları çiftlik evi tarzında sayısız tek katlı kahverengi tugla evlerin 
ortasındaydı. bu mahalle Oak Lawn Parkı'nın genellikle Maristli ço­
cukların takıldıgı yer olması dışında: düzenli bir mahalle sayılırdı. 
Çam kerestesinden yapılma birkaç piknik masası, birkaç salıncak, 
bir kaydırak. bir kum havuzu, yürümek için birkaç patika ve parkın 
köşesinde bir basketbol sahası vardı. Her iki basket potasında da de­
mirden aglar vardı. O gece hava gerçekten sıcaktı ve tam yaz gibiy­
di. Gretchen'le ben Eskort' un kaputunda oturuyorduk. Daha şimdi­
den parkın çevresindeki kaldırımların kenarına park edilmiş on beş 
kadar araba vardı. çocukların bazıları arabalarına yaslanarak bekli­
yor, bazıları da arabalarının içinden dışarıyı seyrediyordu. Sag gö­
güslerinde kocaman bir M harfi. sırtlarında ise yaptıkları sporun adı 



güreş. futbol, beysbol yazılı olan kırmızı-beyaz renkli naylon mont 
giymiş belki sekiz dokuz tane sert görünümlü Maristli çocuk salın­
caklara oturmuştu. bazıları elleri ceplerinde. bazıları ayakta. bazıları 
ise sigara içerek bekliyordu. Eğer kavga olacaksa dövüşecek olanlar 
sanırım bunlardı. Aslında bizim okuldaki sporcu bozuntularından bir 
farkları yoktu. Hepsinin aynı hayvani vücutları ve mankafa suratları 
vardı. belki de ne yapacaklarını ya da söyleyeceklerini kuruyorlardı 
kafalarında. 

Derken Bobby B. 'nin mor minibüsü çıktı ortaya. Motorundan tıs­
layan, homurdanan sesler çıkararak yolda ilerledigini gördiim. İçeri­
de bangır bangır Cream'in "White Room" parçası çalıyordu, tam da 
şarkının iyice azdığı ve distorsiyonlu gitarın va-va diye bagrındığı ve 
İspanyol matador riffıne girdiği bölüm -bum-bada-babum-bada-ba­
bum-bada-ba-bum-da-da-bıım-da-dad-bum- çalıyordu ve minibüsün 
metalik boyası pırıl pırıl parlıyordu. O gün yagmur yağmıştı ve yan 
tarafta havalı boya tabancasıyla çizilmiş olan büyücünün lacivert pe­
lerini rüzgarla havalanmış. ağzı sanki büyü yapıyormuşçasına hafif 
aralanmış. ahşap asası ileri dogru uzanmış. mor ve beyaz ışıklarla 
dalgalanıp patlıyor gibiydi. Sanki tuhaf ve kaçık degil de ugursuz bir 
ifade taşıyordu yüzünde, koyu renkli kapüşonu üçgenimsi yüzünü 
ölümcül bir cüppeye çeviriyordu. Mor minibüs tam salıncakların ya­
nında durdu. sürgülü kapısı açıldı ve sekiz dokuz çocuk bagırarak dı­
şarı fırladı, bazılarının elinde çıtalar. bazılarında ise beysbol sopaları 
vardı. Üzerlerinde spor takımının montları yoktu. Sporcu falan degil­
lerdi sanırım. Kot pantolonlu liseli birkaç dalgacı. serseri güruhu. ara­
larında yaşça büyük olanlar da vardı. mesela eski bir beysbol şapka­
sı takan T ony Degan ve tabii ki farları hala çalışan ve etrafı ışıga bo­
gan. sporcu bozuntusu tiplerin üzerinde gölgeler yaratan arabanın 
koltugunda oturan Bobby B . . .  Işık huzmesi içinde beyaz, gümüşi ışıl­
tılar halinde yagmur yeniden yağmaya başlamıştı, radyonun sesi ha­
la sonuna kadar açıktı ve Cream çalmaya devam ediyordu. Derken. 
Bobby B. arabadan indi elinde neredeyse yere degecek şekilde tuttu­
gu, ince. beyaz ve sarı renkli bir beysbol sopası vardı. Sonra sopayı 
güm diye kızıl kabarık saçlı ve sırtında güreşçi takımının montu olan, 
bıçkın tipli, en iri Maristli çocuga indirdi. Bobby B.; sopayı kaldırıp 



hızlı bir şekilde ve havada süzülürcesine savurdu. İri çocuğun suratı­
nın kenarına gelen sopa onun ayaklarını yerden kesti. Yüksek ve ça­
tırdayan ama aynı zamanda hafif bir ses çıktı bu vuruştan. İri çocuk 
iki seksen yere serildi. Bobby sopayı bu kez çocuğun omzuna indir­
di. Diğer çocuklardan hiçbiri yerinden kımıldayamadı bile. Sadece 
yerde bilinçsiz, belki de daha kötü bir halde yatan çocuga bakakaldı­
lar. Sanırım az kalsın kusuyordum. Diğer çocuklardan hiçbid bir sü­
re bir şey yapmadı, yerde yatan çocuğa bakmaya devam ettiler. Son­
ra da elindeki beysbol sopasını diğer çocuklara tutan Bobby B. 'ye. 
Birisi. "Siktir ya" diye fısıldadı. bir başka Maristli çocuk da Bobby'ye 
saldırıp vurmaya başladı. Tony çocuğun kafasına bir tane indirdi 
ama hemen ardından Maristli bir başkası Tony"nin kulağına okkalı 
bir yumruk indirdi. Hayatım boyunca böylesi bir şey görmemiştim. 
Düpedüz delilikti bu. Herkes birbirine girişip vurmaya başladı. 

Gretchen'le döküntü Eskort'un kaputuna oturup bir bok yapma­
dan olan bitenleri seyrettik. "Siktir olup gidelim buradan" dedi, he­
men atlayıp arabayı çalıştırdı. Dönüp baktım ve izlemeye devam et­
tim, Gretchen tam hareket edecekken Eskort'a bindim, yüzünün göz­
yaşlarıyla ıslandığını gördüm. "Siktir ya! Bu da neydi öyle?" deyip du­
ruyordu ha bire. 



On 
Altı 

S onraki gün. okuldan sonra Kim'i arabayla alışveriş merkezi­
ne bırakmaya giderken kimsenin agzını bıçak açmıyordu. Ar­
ka koltukta oturuyordum ama Gretchen'in beni istemediğini 

düşünüyordum: çünkü beni arabanın yanında görünce şaşırmış gibi 
bir hali vardı. Herkes için tuhaf bir durum söz konusuydu. Nihayet 
Kim boğazını temizledi ve Gretchen'e dönüp, "Şey, erkek arkadaşı­
nın dün gece tutuklandığından haberin var mı?" dedi. 

"Biliyorum." 
"Ne?" dedim. 
Sonra Kim. "Beyinsiz Bobby'le kodese attırmış kendini" dedi. 
"Biliyorum" diye mırıldandı Gretchen sanki fısıldayarak. 
"Ne demek 'biliyorum'?" 

3 1 0  
___... 



"Brian'la oradaydım. Olan bitenleri gördük" dedi Gretchen. 
"Sen de mi oradaydın?" diye sordu bana. "Lan. niye söylemediniz 

gideceğinizi?" 
"Ne bileyim. Gittik işte" dedi. 
"Duyduguma göre on tane Maristli çocuk. on tane de Ricelı ço-

cuk birbirlerini feci pataklamış .
.. 

"Evet. Olan biten üç aşağı beş yukarı böyle ...

"Ee. endişeleniyor musun?" diye sordu Kim. 
"Endişelenmek mi? Niye endişelenecekmişim?" diye yanıtladı 

Gretchen. 
"Bilmem. Tony yaralandı falan diye?" 
"Yo. bilmiyorum. Bilmiyorum. Biz oradan uzaklaşırken yaralı fa-

lan gözükmüyordu .
.. 

"Nasıl yani? Kalmadınız mı?" 
"Ne kalması lan. eve gittik. Seyretmek istemedim" dedi Gretchen. 
"Ee. bu gece görüşecek miydin onunla?" diye sordu Kim. 
"Evet. bu gece ugrayacaktı. Babam geç saatlere kadar çalışıyor. 

Onu görmek isteyip istemediğimi bilmiyorum. 
..

"Bobby'nin eli burkulmuş" dedi Kim. 
"Öyle mi? İyi görünüyordu oysa." 
"Galiba okuldan atılmış" dedim yavaşça arka koltuktan. 
"Ne? Niye?" diye sordu Kim. 
"Ne olacak. Maristli çocugu kör etmiş." 
"Hadi be!" dedi. "Ellerinden gelse aynı şeyi onlar da yapardı. İb­

ne lan o okulun çocukları. ..

"Peki" dedim. "Gidip o çocuga lanet olası beysbol sopasıyla vuran 
kimdi?" 

"Sopası olan tek o muydu?" diye sordu. 
"Hayır" dedim. 
"Gördün mü?" dedi. 
"Ama vuran tek kişi oydu" dedim. 
"Yüce İsa" dedi. "Yüce İsa. ne boktan bir durum .

.. 

"A evet" dedim. "Hele kör olan o çocuk için." 
Alışveriş merkezinde mavi naylon tenteli yiyecek bölümünün ya­

nında durduk. Kim çantasını alıp dışarı çıkmaya hazırlanırken. "Ney-



se, aman, Gretchen beni sonra ara da olan bitenden haberdar et" de­
di. Kim arabadan çıktı ve arabanın içine bakarak eteğini düzeltti, ben 
de çıkıp ön koltuğa oturdum. 

"Olur" dedi Gretchen boşluğa bakarak. "Sonra görüşürüz." 
"Hey, Gretchen. iyisin ya?" diye sordu Kim ön camdan içeriye eği­

lerek. 
"Evet. iyiyim" dedi ve hareket ettik. ikimiz de uzun süre konuş­

madık. Teybi çalmayı denedi ama çalışmıyordu, ikimiz de uzun süre 
konuşmadan gittik; Gretchen'in Amerikan kalçaları. hala umudunu 
kesmeyen beni deli ediyordu. 

"Ee, hala mezuniyet balosuna gitmeyi düşünüyor musun?" diye 
sordu. "Yoksa her ikisini de iptal mi ettiler?" 

"Hayır. ortaokulunki yapılacak. Müdüriyet iki dans parçası seçip 
prova etmelerini söylemiş. Herhalde 'Make This Wonderful Tonight 
Last Forever'* gibi bir şey olacak. çok anlamsız ama benim için fark 
etmez aslında." 

"Liseliler ne yapıyor?" 
"Bilmem" dedim, gerçekten bilmiyordum da. Bana ne falan diye 

düşünüyordum. hem ayrıca tasvip etmediğim bir şey olsa bile bu ko­
nuda ne yapacağımı bilmiyordum. "Ben galiba gideceğim. Yani git­
meye niyetim var. Aslında kimseye sormadım daha. Mike Madden'la 
konuştum. bana bir kız ayarlayabileceğini söyledi ama emin değilim. 
Dedim ya, tanımadığım biriyle gitmek hiç istemiyor canım." 

"Evet" dedi. anlamamıştı ama gene de kafasını salladı. "Hey, şim-
di ne yapıyorsun? 

"Galiba eve gideceğim. Neden? Tony'le mi buluşuyorsun?" 
"Bilmiyorum" dedi. "Bilmiyorum." 
"İyi. Beni eve bırakmak istiyorsan ... " 
"film izlemeye falan gitmeye ne dersin?" 
"Cidden?" diye sordum. "Eski zamanlardaki gibi. Harika olur." 
Gretchen'in evinde. sevdiğimiz filmlerden biri olan Yaşayan Ölü-

lerin Gecesini izliyorduk. şu orijinal siyah-beyaz zombi filmini. Bod­
rumun zifiri karanlığında oturuyorduk; Gretchen koyu kahverengi, 

• Mariah Carrey'nin "Make This Last Forever" ve Eric Clapton'ın "Wonderful Tonight" 
şarkılarından hareketle. "Bu harika gece sonsuza dek sürsün" anlamında (ç.n). 
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çok berbat ve sevimsiz deri kanepeye uzanmıştı, ben de hemen onun 
önünde kanepeye sırtımı dayayarak yere oturmuştum. Televizyon­
dan gelen siyah beyaz gölgeler haricinde hiçbir ışık yoktu. Dönüp 
Gretchen'e saldırmayı düşünüyor. onun Katolik okul eteğini şöyle bir 
kaldırdığımı, deri kanepede yiyiştiğimizi düşünüp fanteziler kuruyor­
dum: ama sonradan filmi izlemeye koyuldum. Bayağı sarmıştı beni, 
bilmiyorum, belki de ayrı yapılan mezuniyet baloları, şu kavga, son­
ra Bobby B.'nin tutuklanıp okuldan atılması ve diğer çocuğun hasta­
nelik olması yüzünden filmdeki her şey apayrı bir anlam ifade etme­
ye başlamıştı. Mesela genç siyah erkek kahramanın ve gergin bir ha­
li olan beyaz kadın kahramanın; yüzlerce zombinin saldırısından kur­
tulmak için bir çiftlik evinde saklandıkları sahne vardı: ama çiftlik evi­
nin bütün kileri ve bodrum katı meğerse beyaz insanlarla doludur, 
beyazlar orada saklanmaktadırlar ve yukarıda neler olup bitiğini de 
biliyorlardır ama siyah delikanlıya ve beyaz pilice yardım etmezler. 
Bu yüzden siyah genç beyaz ödleklerin lideri konumundaki orta yaş­
lı işçi kılıklı herife veryansın ediyor, beyaz herif de, "Güvenli bir yer­
deydik. Ne yani birilerini kurtarmak için güvenli yerimizi terk mi ede­
cektik?" gibisinden bir şeyler diyor. Adamın bunları söylemesine ina­
namadım: çünkü tam da bizim okuldaki gibi bir durum söz konusuy­
du. Herkes. okuldaki bütün çocuklar. öğretmenler, idareciler, anne­
babalar. herkes bir sorun olduğunu, siyah çocukların adam yerine 
konulmadığını, oraya ait olmadıkları hissini yaşadıklarını ve böyle 
hissetmekten bıktıklarını, bu yüzden kendi balolarını yapmaya karar 
verdiklerini biliyordu. Ama hiç kimse; ne öğretmenler, ne anne-baba­
lar. ne de diğer öğrenciler bu konuda bir şey yapmaya yanaşıyordu. 
Neden? Bu boktan duruma müdahale eden herkes başının belaya gi­
receğini bilir de ondan. Şahsen ben karışmam. Ama işler iyice boka 
sarıyordu: filmin sonunda zombiler değil hayatta kalanlar. siyah 
adamla çıtır hatun da dahil hepsi askerler tarafından öldürülüyordu. 
Bu da beni düşünmeye sevk etti anlayacağınız. Her şey eylemle ala­
kalıydı. Eylem. Yani bir şeylerin yanlış olduğunu biliyorsanız ve doğ­
ruyu savunmuyorsanız, yalnızca adam yerine konulmayan insanlar 
değil, bir şekilde siz de zarar görürsünüz: ne kadar çabalarsanız ça­
balayın, kendi hayatınızı diğerlerininkinden ayıramazsınız. Bu neden-



le harekete geçmeniz, bir şeyler yapmanız gerekir. filmin başından 
sonuna kadar bunları düşündüm durdum. acaba yapabileceğim bir 
şeyler var mı. elimden bir şey gelir mi diye ama sadece düşünerek 
hiçbir yere varamadım. 

filmin sonunda; zombilerin ve zombilerden kurtulup kurşunlara 
hedef olan insanların fotografları beliriyordu ekranda ve uydurma bir 
radyo muhabiri falan olayla ilgili haberleri veriyordu. Dönüp Gretc­
hen' e baktım. bana bakıyordu. kafasını sallıyordu, hayır, hayır der gi­
bi. diger tarafa. televizyona dogru döndüm. sonra o kanepeden bana 
dogru eğilip elleriyle gözlerimi kapattı, bir dakika sonra öpüşmeye 
başlamıştık. Üstüme çullanmıştı. gülüyor. "Şışt" ve "Lütfen konuşma" 
diyordu. Başımı salladım ve dudaklarımı bir fermuar kapatır gibi yap­
tım. kanepeden kalktı ve kucawma oturdu, yüzü bana dönüktü, ba­
caklarını belime doladı. iç çekerek beni yavaşçacık. hafifçe öpmeye 
başladı. "Bu seni yanıltmasın" dedi, başımı salladım ve elimi gömle­
ginin arkasına uzattım. Ellerimle onun sırtını okşadım, kulaklarını ve 
derin derin soluyarak ensesini öptüm, beni var gücüyle kanepeye 
dogru ittirdi. Birkaç dakika yiyiştik, kalkıp külotunu indirmeye kalkın­
ca "Hayır" dedi, tekrar denedim. Ben sanki küçük bir oglan çocuguy­
muşum gibi gene 'l layır" dedi. Birbirimize sürtünmeye, yiyişmeye 
devam ettik. ta ki ben ellerimle onun saçlarını kavrayıp gelene kadar. 

"Buna bir son vermemiz lazım" dedi homurdanarak ve elleriyle 
yüzünü kapatarak ayaga kalkınca. 

"Evet" dedim. sonra da "Hayır." Kafasını salladı büzülüp kanepe­
ye oturdu ve ayaklarıyla tekmeler savurdu. 

"Ben gidiyorum" dedim onun Gitme, ne olur kal demesini bekle­
yerek ama sadece kafasını salladı, o anda bu işin sonunu getiremez­
sem, yani oradan hemen gitmezsem kendisine deliler gibi aşık oldu­
gum fikrine kapılabilirdi. Eh, bu da dogru sayılabilirdi. Bir kez daha 
baktım ona ve "Görüşürüz" dedim. Merdivenlere dogru yürüdüm, 
mutluydum ve kafam tamamen allak bullaktı. Hiçbir şey olmamasın­
dan daha kötü bir durumdu bu da. 
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On 
Yedi 

kulda kötü şeyler oldu. Üçüncü ve dördüncü ders arasında 

O uzun boylu, kıdemli din öğretmeni Mr. Alba. koridorda yere 
tükürdü diye Keith Parsan adlı çocuğa bağırmış. Mr. Alba. 

bodur. kalın enseli bir futbolcu ve arada bir ot içme huyu olan üçün­
cü sınıf öğrencisinden, onu temizlemesini istemiş. Çocuk. "Elimi sür­
mem. Hademelerin işi ne'?"' deyip uzaklaşmaya kalkmış. Mr. Alba 
çocuğu ensesinden yakalamış. belki de fazla sert davrandı. bilmiyo­
rum. orada değildim; ama Keith Parsan denen çocuk sinirlerine ha­
kim olamayıp güm diye Mr. Alba' nın ağzına yumruğu indirmiş. Mr. 
Alba sendeleyip dolaplara çarpmış. o esnada teneffüste oldukları için 
binlerce çocuk olanları görmüş. Bu tabii tuhaf. komik ve üzücü bir 
olay sanırım. Bütün okul ayağa kalktı. Bobby B.'nin atılmasından 



sonra alternatif ortaokul balosu haberi gazetelere çıkmıştı ve balo 
gerçekten yapılacak gibiydi. Liseli siyah öğrenciler otelde rezervas­
yon yaptırmaya başlamışlardı ve anne babaları da onlara yardım 
ediyordu. Bana sorarsanız bu çok iyiydi; ama koridorlardaki kavga­
lar, savrulan tehditler. bağırış çağırış ve Rahip Mooney'e "beyaz 
bok" dediği için okuldan uzaklaştırılan siyah çocuk Ray Love falan 
yüzünden bütün okul barut fıçısı gibiydi. Çok tuhaf, boktan bir hava 
esiyordu yani. 

Daha sonra aynı gün koridorda Rod'u gördüm: üzgün, somurtuk 
bir hali vardı ve siyah yüzü yeşile çalıyordu. 

"N'aber'?" diye sordum. 
"Bu koduumun okulundan nefret ediyorum" <ledi. 
"Neden?" 
"Bak" dedi ve dönüp gömleginin arkasını gösterdi, üzerinde koca-

man siyah harflerle iB'NE yazıyordu. 
"Nasıl oldu bu?" 
"Nick Stephens fizik dersindeyken sırtıma yazdı." 
"Üst sınıflardan çocuklarla şeref listesine girersen karşılığında bu­

nu alırsın" dedim. 
Kafasını salladı ve bakışları yerde homurdanarak uzaklaştı. 
Dördüncü dersim etüd olduğu için acelem yoktu. Yavaş adımlar­

la dolabıma doğru yürüdüm ve kitaplarımı dolabın içine koymaya 
başladım. o anda John McDunnah ibnesinin sporcu bozuntusu iki ar­
kadaşıyla sırıtarak geçtiğini gördüm. Hatta hergelenin bana göz kırp­
tığını fark eder gibi oldum. O anda bana ne olduysa bilmiyorum işte, 
kafamdaki Misfits şarkılarından mıdır, Nick'le arkadaş olmamdan 
nu. burnumu kırdırmamdan mı. babanun evi terk etmesinden sonra 
annemin hayatımda kederli ve kulakları sağır eden bir sessizlik hali­
ne gelmesinden mi. Gretchen'i çok arzulayıp ona hiç dokunamamak­
tan mı, Bobby'nin okuldan atılmasından mı, Rod'u o ezik halde gör­
memden mi. bilmiyorum ama belki de bütün bunların hepsi yüzün­
den çılgına döndüm. Dolabın kapağını hızla kapatıp kilitledim ve bu 
üç denyoyu kalabalık koridorda takip etmeye başladım. Lise korido­
runa döndüklerini gördüm. burada durdular. John McDunnah dola­
bından birkaç sigara aldı ve hepsi birlikte ikinci kattaki tuvalete girdi. 
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Uzun zamandır bu herifin ağzının payını vermeyi hayal edip duruyor­
dum. Nasıl olacaktı bu bilmiyorum, belki de sihirli bir şekilde karate 
öğrenerek ya da burnuna bir yumruk indirerek ve onu ölesiye döve­
rek Az kalsın koşup ona yumrukla girişiyordum ama durup düşün­
düm: John McDunnah benden hep iri olacaktı. Burnum ister kırık ol­
sun, ister olmasın hep benden güçlü olacaktı; ona bi bok yapamaz­
dım. onu parçalamak. canını acıtmak kim. ben kim? 

O anda adam gibi düşünmeye başladım işte. Beni her zaman alt 
edebilecekti. yüz yıl sonra bile. Onunla dünyada baş edemezdim. 
Ona ödleğin, itilip kakılan zavallının teki olmadığımı, benim de bir in­
san oldugumu. bir degerim oldugunu gösterme hazzını asla yaşaya­
mayacaktım. anladınız mı? Sonra belki de bu önemli degildir diye dü­
şündüm. Onu dövmeye çalışmanın zaman kaybı oldugunu anladım, 
herifin ne mal oldugu ortadaydı işte. O: kimse oydu ve bunu değiştir­

mek için ne yapabilirdim ki? Şimdi düşünüyordum. Gerçekten düşü­
nüyordum. 

Onun dolabına kedi yavrularının kocaman resimlerini koyma fik­
ri geldi aklıma. O gün etüdü asıp kütüphaneye gittim ve katalogu ba­
şından sonuna kadar taradım; şansım yaver gitmişti; çünkü Yavru 

Kediler isimli bir kitaba rastladım. inanın doğru söylüyorum. Neden?

Sadece erkek öğrencilerin okudugu bir Katolik lisesinde Yavru Kedi­
ler isimli bir kitabın ne işi var? Bilmiyorum ve bilmek de istemiyo­
rum. Raflar arasında dolaşıp kitabı buldum. kütüphanenin sessiz bir 
köşesine çekildim ve kitaptan bazı sayfaları koparmaya başladım. 
Elime bir keçeli kalem aldım ve konuşma balonları yapıp içlerine 
sanki kedi yavruları konuşuyormuş gibi "John benim arkadaşımdır". 
"John beni beslemeyi asla unutmaz" ve "John benim sırtımı kaşır" tü­
ründen yazılar döşendim. katılarak gülmekten az kalsın altıma işiyor­
dum. Sonra birkaç resim daha kopardım ve başka mesajlar yazdım. 
bu kez kedi yavruları "Bir kedi yavrusu gibi uslu ol John", "İnsanları 
incitirsen bu beni çok üzer" diyerek daha felsefi bir havaya bürünü­
yorlardı. gri bir kedinin yüzüne gözyaşları çizdim ve içlerinde. yaptı­
ğım en iyi iş sayılabilecek diğerinde ise birbirlerinin üstünde duran on 
beş kadar kabarık tüylü beyaz kedi yavrusu vardı. resmin altına 
"John, birilerini her incitişinde içimizden biri ölür" yazdım ve kedile-



rin gözlerine küçük çarpı işaretleri yaptım. 
Hala gülmekten alamıyordum kendimi, sonra kütüphaneden çık­

tım ve resimlerden birini onun dolabındaki hava deliklerinden birine 
sıkıştırdım. küçük bir tekir kedi kırmızı bir yün topunun yanında uyu­
yor ve "John benim arkadaşımdır" yazıyordu. Onun. gelip resmi gör­
dükten sonra allak bullak olup kafayı yemesini izlemek geçti aklım­
dan: ama sonra beni görürse durumu çakabileceğini düşünerek vaz­
geçtim. 

Bunu yapmaya okul kapanıncaya kadar devam ettim. İkinci. 
üçüncü. beşinci ve altıncı teneffüslerde John McDunnah'nın dolabının 
içine kitaplardan kopardıgım kedi, köpek yavrularının, midillilerin, 
yavru fokların resimlerini atıyordum. Tek isteğim böylece digerlerine 
yaptığı kötülükleri düşünmesini saglamaktı. Böylelikle, sanırım ben 
öcümü almış oldum. 
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On 
Sekiz 

kuldan sonra Eskort'un kaputunda oturuyordum. Kim'le O Gretchen sigara içiyordu. Gretchen her şey yolundaymış. 
sanki hiçbir şey olmamış gibi davranıyordu. ben de öyle. Kol­

larımı gögsümde birleştirmiştim ve tam havamdaymışım gibi takılı­
yordum. Hatta ne kadar keyifli olduğumu kanıtlamak için sigara bile 
tüttürmüş tüm. 

"Ee. Brian. neler dönüyor lan bu balo işinde?" diye sordu bana 
Kim. bir de tutup lanet olası sigarasının dumanını suratıma üfledi. 
Kocaman siyah güneş gözlügünde kendi yansımamı görebiliyordum. 
"Hala gitmeye kararlı mısın?" 

"Bilmiyorum. Belki. Hala birlikte gidecek birini bulmam lazım." 
"Demek ciddi ciddi gideceksin?" diye sordu Kim. 



"Ortaokul balosuna mı? Evet. ortaokul balosu fena değil. Ama li­
se balosu, boktan" dedim. 

"Nesi varmış lise balosunun?" diye sordu Kim. 
"Bilmem. Galiba üst sınıflardaki siyah ögrencilerin tepesi atmış 

bu yüzden kendi balolarını yapacaklarmış" dedim. 
"Ne kadar aptalca" dedi Kim. 
"Evet. öyle ama. sandıgın sebepten degil" dedim. 
Kim gözlügünü çıkardı ve dönüp bana baktı. "Asıl sebep neymiş 

peki?" 
"Bence. sırf beyazsın diye istediğini elde ediyorsun da ondan" de­

dim. "Asıl aptalca olan şey bu bence." 
"Ne'?" dedi Kim. bana bakarken sinirden küplere binmişti adeta. 
"Bence boktan bir durum bu" dedim. "Onlar da kabul görmek fa­

lan istiyorlar. Kendi şarkılarını dinlemek istiyorlar, mesela. Lanet ol­
sun ya, dinledigin müzigin senin için ne kadar önemli oldugunu bir 
düşünsene. Lanet olsun. Onlar da balonun bir parçası olduklarını his­
setmek istiyorlardı. anladın mı?" 

"Bir avuç bebek gibiler" dedi Gretchen. "İstediklerini alamadılar 
diye her şeyi mahvediyorlar." 

"I Iayır, hiç de öyle değil" dedim. "Anlamıyorsun. Eger bir yere ait 
oldugunu hissetmezsen keyfin kaçar. bu yüzden de kendi olayını ken­
din yaparsın." 

Biraz sonra arabayla alışveriş merkezinin otoparkına girdik. bü­
yük tentesi olan yiyecek bölümünün hemen yanına park ettik. Kim 
çıkmaya hazırlandı. "Benim gitmem lazım, ahmaklar. Tekrar görüşe­
ne kadar sevgilim" dedi Kim bana. göz kırparak. 

"Siktir git" dedim yüzümü çevirerek. Ön koltuğa kuruldum ve em­
niyet kemerini taktım. "Salak salak konuşup duruyor işte. "  

"Ama sen bayılıyorsun buna" dedi Gretchen. 
"Bilmiyorum. Eskiden. belki. Her zaman bu kadar kaba davran­

masa bana olmaz sanki." 
"Kaba mı? Kaba davranmıyor ki." 
"Bal gibi davranıyor işte" dedim. "Böyle yapınca sevimli olduğu­

nu düşünüyor. Bunu ortaokuldan beri yapıyor. İyi davranınca hiçbir 
oğlanın kendisinden hoşlanmayacağını düşünüyor. Hep punk rock 
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Kim havalarına giriyor. Evet. Bana gerçek biriymiş gibi gelmiyor ar­
tık." 

"Bakıyorum. bayağı sinirlenmişsin bu duruma" dedi Gretchen. 
"Galiba öyle" dedim. "Şimdi farkına vardım bu zevzekligin." 
"Nasıl yani?" diye sordu. 
"Bence bu punkçı çocukların birçoğu yapmacık tipler" dedim. 

"Bence onların çoğu bir yere ait olmak için böyle yapıyor, · anladın 
mı? Saçma sapan bir hareket yani. Kim gibi. Hepsi boktan bir mo­
da gibi. "  

"Neden bahsediyorsun sen ya?" dedi Gretchen kaşlarını kaldıra­
rak. 

Tanıdığım en dar kafalı insanlar olduğunuzdan bahsediyorum" 
dedim. "Punk'ın ne olduğundan bile haberiniz yok. tamam mı? Bir 
halta yaramadığınız için punk tarzı şeyler giyiyorsunuz ve bu size li­
seden sonra edineceğiniz bir kimlik saglıyor, ait olduğunuz bir şey, 
anladın mı?" 

"Ne diyorsun lan sen?" 
"Sen ve ortaokuldan tanıdığımız bütün o çocuklardan söz ediyo­

rum. Üff, ya Dave Lattel'ın üzerinde Grease yazan beslenme çanta­
sını unuttum mu sanıyorsun?" 

"Ne?" 
"John Travolta'nın oynadığı Grease filmi var ya? İlkokuldayken 

Greaseli bir beslenme çantası vardı: çünkü John Travolta'nın saçına 
bayıldığını söylüyordu. Bir de kafayı GI Joe ve Transformers gibi çiz­
gi filmlerle bozmuştu. İnsanların kendisine "Dave-o-Tron" demesini 
ister. o transformer sesini çıkarır. bir jete dönüşüp uçuyormuş gibi 
yapardı. Bunları daha orta ikide yapıyordu: ve şimdi bizim Dave 
punk öyle mi? Sen ve Kim gibi. Yahu. Kim ponpon kızdı be! Basket 
takımından Barry Nolan'la çıkıyordu. Sonra birden hepiniz uzlaşmaz 
kesildiniz." 

"Embesil sen de. ne olmuş yani?" 
"Sizler de o sporcu bozuntuları gibisiniz. Saçın mavi diye başka­

larından üstün olduğunu mu sanıyorsun?" 
"Ne?" 
"Sırf mavi saçlarının. paçavra giysilerinin olması. seni diğer in-



sanlardan daha iyi kılmaz. Çünkü neden biliyor musun? Sadece bir 
başkasının düzenine uyuyorsun da ondan. Üniforma ya da süveter 
giymesen bile hepiniz benim için birsiniz. Kendinizi farklı sanıyorsu­
nuz ama degilsiniz. Sizler. sen. Kim ve digerleri, züppelige karşı olan 
züppelersiniz. En az zengin piçleri kadar vasatsınız. Hepiniz onlar 
kadar yavansınız." 

"Aa, öyle mi?" 
"Hayır. bilmiyorum. Sana yapmacık dernek istemedim. Sadece . . .  

Sadece insanların size. siz oldugunuz için deger verdigini keşke bil­
seniz. bunu dernek istedim. Yani. kendiniz olabilirsiniz. Ama bazıla­
rı. mesela T ony Degan gibi sikkafalılar. işte onlar. senin gerçekten 
kim oldugunu umursamaz bile. Biliyorum çünkü ben bir erkegirn. .. 

"Öyle mi'? Ben seni herrnafrodit sanıyordum." 
"Ben bir erkegirn ve erkeklerin ne hissettigini bilirim. Onların bü­

tün derdi sizi yataga atmaktır." 
"Dernek senin bütün derdin benimle yatmak?" diye sordu, yüzüm 

hemen kıpkırmızı kesildi. 
"Hayır, hayır, dernek istedigim sen benim arkadaşımsın ve sen 

benim için çok degerlisin." 
"Üff. kapa çeneni, midemi bulandırıyorsun." 
"Özür dilerim. Belki bu konuda hiçbir şey dememeliydim. Ama. 

işte .. . şey, çocuklar çok çabuk büyüyorlar günümüzde" dedim güle­
rek. 

"Çık! Çık arabamdan!" diye bagırdı Gretchen. arabayı bizim evin 
önünde durdurarak. Dönüp, arabasıyla uzaklaşmasını seyrettim. 
Abarttım. lanet çenemi kapatamadım diye geçirdim içimden. Onu bir 
kere daha görürsem şanslı sayılırdım. Sanki bir şeyler sona ermiş gi­
bi geldi bana. 
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On 
Dokuz 

i< eşke ortaokul mezuniyet balosuna gitmedim diyebilsem. Keş­
ke, "Koduumun ırkçı Amerikan kurumu" diyebilseydim. La­
net olsun. keşke Gretchen'le gittim diyebilsem. Ama hayır. 

Çünkü odun kafalı bir yeniyetmeydim ve tek derdim uyum saglamak, 
bir yere ait olmaktı ya da en azından öyle görünmekti. Şimdi bakı­
yorum da: herkesin can attığı ve aynı zamanda dünyanın en salakça 
şeyiymiş bu. Sonraki iki hafta boyunca saçlarımı uzattım. sırf o ap­
talca fotoğraflar için. Sonra Mike Madden' ın ayarladıgı ve Erin 
McDougal'ın arkadaşlarından birinin kız kardeşi olan Kelly Con­
nors'a teklif ettim. Bu Kelly Connors kıvırcık portakal rengi saçları 
olan bücür bir kızdı, astımlıydı ve her şeye alerjisi vardı, hatta çime­
ne bile. Pembe elbisesine beyaz bir gül demeti takmaya kalkınca ba-



na. "Üzgünüm, güle alerjim var" dedi. neyse. bando takımından pek 
tanımadığım iki çocukla birlikte limuzin kiraladık, baloda bütün o ap­
talca danslara katıldık, tek aklımda kalan ise Eric Clapton'ın "Won­
derful T onight" ı eşliğinde yaptığımız danstı tabii ki: çünkü her zaman­
ki gibi feci sertleşmiştim ve zavallı Kelly de bunu fark etti ama ben 
omzumu silkip dansa devam ettim. Mike Madden, Erin McDougal'la 
gelmişti, biraz muhabbet ettik, babamın evden ayrıldıgından bahset­
tim, sonra Mike ve Erin kavga edip gittiler. İşte böylece ortaokul me­
zuniyet balosu benim için bu aptalca sahnelerle bitiverdi. 



Yir 
mi 

alodan sonra bando takımından tanıdığım iki sapla birlikte ki­
� raladığımız limuzinde giderken çok kötü bir şey yaptım. Her­
]..) kesin gözü önünde içerideki ışıkları kapatıp Kelly Connors' ı

koltuga sıkıştırıp parmakladım. onunla o gece sevişebilecegimi düşü­
nüyordum ama emin değildim; diger çocuklar ve yanlarındaki kızlar 
birbirleriyle fısıldaşıp durdu. Kızlardan biri. "Bu iğrenç bir şey. Eve 
gitmek istiyorum" dedi ama ben pek oralı olmadım; çünkü kanıtla­
mam gereken bir şeyler oldugunu düşünüyordum ve kanıtlamam ge­
reken bir şeyler de vardı. Ne kadar çaresiz bir göt oldugumu kanıt­
lamam gerekiyordu çünkü. Herkese ne kadar klas oldugumu göster­
mek istemiştim galiba. bunun birlikte çıktığın kıza herkesin gözü 
önünde saldırmaktan daha iyi bir yöntemi olabilir miydi? Harika. 



Kelly' nin pembe elbisesi kalçasına kadar sıyrılmış, makyajı bütün 
yüzüne dağılmıştı ve alerjiden kaynaklanan kızarıklık bütün göğsüne 
yayılmıştı. Evinin önünde bırakılmasından ve diğer iki angutun iyi ak­
şamlar diyerek kız arkadaşlarıyla evlerine gitmesinden sonra limuzi­
nin arka koltuğunda yalnız ve tek başıma gidiyordum. Bu berbat ge­
ceyi, bütün o aptallıkları. birilerini etkilemek için kendimi o kadar 
kasmış olmamı. bir yere ait olmak için yırtınmamı düşünerek kendi 
kendime gülmeye başladım; Kelly'nin alerjisini bile düşündüm ve bu 
yüzden kendimi çok kötü hissettim. Sonra bütün bu olanlardan kim 

zevk alabilir? Gretchen elbette, diye geçirdim içimden. 
Limuzinin siyah şoförü -Dead Kennedys'in dediği gibi uluslarara­

sı bir komploydu bu ve beyazlar hiç berbat işlerde çalışmıyordu­

uzun, parlayan yüzünü bana dogru çevirdi ve konuşmaya başlarken 
şapkasını çıkardı: "Gecen iyi miydi evlat?" 

"Hayır. biraz boktandı" dedim. 
"Evet. benim gittigim mezuniyet balosu da boktandı" dedi. 
"Sahi mi?" diye sordum. 
"O zamanlar anlayamamıştım. keşke bizim oğlanlarla takılsay­

dım diyorum şimdi. Bütün gece bir kızla ilgilenip durdum; ama onun­
la sonra da hiç konuşmadık bile." 

"Evet. anlıyorum" dedim. Ardından, "Ne kadar vaktim kaldı, ya-
ni beni eve bırakana kadar?" diye sordum. 

"Sabah yediye kadar tuttunuz arabayı. Saat daha altı." 
"Gidip bir arkadaşımı alabilir miyiz?" diye sordum. 
"Ayıpsın, dostum, yeter ki sen iste. Nereye gidiyoruz?" 
Gretchen evdedir diyordum ve eğer beni dinlerse ona ne kadar 

üzgün olduğumu söyleyecek. n'olursun, n'olursun benimle gel diye­
cektim. 

Neyse, ne mi oldu? İkimiz arka koltukta oturup kiralık limuzinle 
bir saat kadar gezdik. belki ben yorgun olduğumdan ya da vakit çok 
geç ya da sabahın körü diye ama Gretchen'in üstünde pijamaları var­
dı ve büyük deri koltuğa kaykılmıştı. Lake Shore Drive boyunca gi­
diyorduk ve McDonalds'dan aldığımız kahvaltıyı yiyorduk; şu koca 
dünyada başıma hiç kötü bir olay gelmemiş gibiydi. 
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Cadılar Bayramı Gecesi 
Kasım, 1 99 1  

"Bugün her şey olabilir, Cadılar Bayramı'nı hatırlıyorum" 
Halloween 

Glenn Danzig, The Misfits 





L aura'nın Cadılar Bayramı partisine gittik: çünkü artık son sı­
nıftaydık ve bu birlikte kutladığımız son Cadılar Bayramı ola­
caktı. Gretchen bir zombi ponpon kız kılığına girmişti ve çok 

seksi görünüyordu. Üstünde kırmızı-beyaz üniforma vardı, saçlarını 
atkuyruğu yapmıştı: ama gözlerinin etrafını siyah halkalar şeklinde 
boyamıştı. Ben mumya kılığına girmiştim ama o kadar güzel olma­
mıştı çünkü son anda kendimi tuvalet kağıdına sarararak bu kılıga gi­
rebilmiştim. Yüzümü fazla sarmamıştım: çünkü tamamen sarınca gö­
remiyordum. O sıralar saçım uzundu ve taramadığım için feci kaba­
rık ve darmadağınıktı. Bu yüzden tuvalet kağıdı durmuyor. ikide bir 
kopuyordu. Ben de sadece gövdemi, kollarımı. bacaklarımı. boynu­
mu ve alnımı sarmıştım. 



Neyse. parti Laura'ların bodrum katındaydı. Bu Laura. Kim'le 
Bobby B. birlikteyken arada bir Bobby B. ile kırıştıran kızdı ama bü­
tün bunlar geçmişte kalmıştı ve görünüşe bakılırsa Kim ve Laura sı­
kı arkadaştılar. Laura bu partiyi veriyordu vermesine ama annesi ve 
babasını o gece evden uzak tutmak için onlara Sybaris'te bir tatil he­
diye etmişti. Sybaris odalarında sıcak banyo küveti bulunan lüks bir 
kaplıca moteliydi. Neyse, Laura bütün herkesinki gibi dikdörtgen şek­
linde ve ahşap görünümlü bir maddeyle kaplı olan bodrum katını 
baştan aşagıya süslemişti; tepeden turuncu ve siyah serpantinler sar­
kıtmış. krepondan kesip çıkardıgı kedi. hayalet ve canavar resimleri­
ni asmıştı. üzerine suratlar oyulmuş ve içlerinde yanan mumlar bulu­
nan balkabakları. yeşil bir beyini andıran jöleler. köşedeki masanın 
üstünde duran turuncu-siyah kuplar gibi ürkütücü şekiller verilmiş bi­
lumum yiyecekler vardı. Laura'nın babası polisti ve akşamları evde 
kaldıkları sürece çocukların içmesine ses çıkarmadıgından. bodrum 
kapısının yanında bir yıgın PBR ve Old Milwaukee * kasaları vardı ve 
üçer beşer azalıyordu. Laura ayrıca ya Bauhaus ya da Siouxsie and 
the Banshees oldugunu sandıgım boktan gotik müzikler çalıyordu; 
ama tüyler ürperten mırıldanmalar ve sızlanmalar ortama uydugu 
için sorun olmuyordu. 

Çoğu son sınıftan otuz kadar çocuk vardı. Neden derseniz. ister 
inanın ister inanmayın biz de son sınıf olmuştuk şimdi. Gelen çocuk­
ların çoğu farklı bir kılıkla gelmişti: Gözü dışında her yerini beyaz k& 
gıtla kapatmış sarılı bir çocuk bir hayaletti; bir başkası pis giysileri ve 
siyaha boyadıgı dişiyle bir serseriydi; futbol forması giyen ve boynu­
na bir düdük asan bir başkası ise futbol antrenörüydü. Yüzlerinde 
Başkan Bush. Darth Vader ve frankenştayn maskeleriyle gelen tip­
ler de vardı; bir de hiç öyle kılık değiştirmeden gelen ama saçlarına 
ve yüzlerine pullar sürerek gelen üç beş kız vardı; sonra "son sınıf 
öğrencisi" olarak geldiklerini söyleyen ve hiçbir maske takmadan ya 
da kılık değiştirmeden takılan beş çocuk vardı. pek yavan bir durum­
du hele üçüncü ya da dördüncü çocuk da aynı şeyi söyleyince; tabii 
üzerinde yanında duran bir çocuğu işaret eden bir ok bulunan "Bu 
Hıyarla Beraberim" yazılı beyaz tişörtüyle Tony Degan da oradaydı 

• PBR (Pabst Blue Ribbon) ve Old Milwaukee: Amerikan bira markaları. (ç.n.)
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ve sanırım kostüm olarak gözüne korsanlarınki gibi bir yama takmış­
tı. Gretchen ve ben aşağıya doğru inerken Tony kolunu Jill adında li­
se ikide okuyan, cadı kılığına girmiş. fırlak dişli, ufak tefek. keş bir kı­
zın beline dolamıştı, Gretchen'in ona doğru yürüdügünü ve her za­
manki gibi bağırıp çağırmaya başladıgını görünce gülümsedim ve gi­
dip kendime bir bira aldım ve partiye gelenleri seyretmeye koyul­
dum. Partiye her türden çocuklar gelmişti. bilmediğim ya da yüzlerin­
deki vampir makyajından ya da takma bıyıktan dolayı tanıyamadı­
ğım ya da baştan aşagı aylardır kafalarında ciddi ciddi kurdukları 
kostümlerle gelen bir sürü çocuk vardı. Sonra partinin ev sahibi Lau­
ra vardı tabii; uzun mu uzun boylu. nefis kızıl saçlarıyla çilli Laura bir 
öpücük tezgahı şeklinde giyinmişti. Dedigim gibi. önüne gelenle özel­
likle Bobby B. ile düşüp kalkan. hafif meşrep biri olarak bilinirdi za­
ten. ikide bir oglanı terk eder. aynı gece bir başkasıyla takılmaya baş­
lardı. Neyse. Laura o gece mukavvadan kahverengi bir kutunun içi­
ne girmişti. kutunun tepesinde "Öpüşme 1 Dolar" yazıyordu ve er­
kekler sıra olup ona parayı bayılıyordu. o da kikirdeyerek onlarla yi­
yişiyordu. Ayrıca fırsat bulunca size sahte asit. içinde sadece kağıt 
bulunan kağıt parçaları. anlayacağınız, kakalayan Bili adında tıknaz 
bir keş vardı, o da Örümcek Adam kılıgına girmişti; ama eşofman ve 
süt mavisi bir yorgandan oluşan kostümünü kendisi yapmıştı. tam 
bir Şişko Yarasa Adam'a benziyordu. dans etmeye çalışıyordu ama 
kıvıramıyordu aslında, çok iriydi. şişmandı ama kendisine dar gelen 
kostümünden dolayı iyice şişman görünüyordu; çünkü göbegi siyah 
eşofmanından sarkıyordu. 

Neyse. sonra. Diş Perisi kılığında uzun boylu bir kız vardı. İlkin 
onu Lucy sandım; ama Lucy saçlarını kısacık kestirmişti. Oysa bu kı­
zın dalgalı. kahverengi saçlarının üstünde harika bir altın taç vardı ve 
yüzüne kim oldugunu gizleyen küçük. siyah bir maske takmıştı. Şa­
tafatlı bir giysisi. altın bir asası, küçük. bembeyaz dişlerle süslenmiş 
bir kolyesi ve içi parayla dolu bir çantası vardı. Oradaki çocuklara 
asasıyla hafifçe dokunuyor. onların arasında dolaşıyor. asasını do­
kundurduğu herkes hemen uyumaya başlıyormuş gibi yapıyordu. 

Diş Perisi bana doğru yaklaştı. gülümsedi ve elimi eline aldı. Son­
ra elini sihirli çantasına daldırdı ve avucumun içine tuhaf bir çeyrek-



lik koydu.  Baktım. bu çeyreklik falan değil. bir yabancı ülkenin tuhaf 
parasıydı. 

Bana göz kırparak gülümsedi ve "Bu Yunan parası" dedi. 
'Teşekkürler" dedim. 
"Dünya üzerindeki bütün çocuklara para veriyorum" dedi. 
"Bu karmaşık bir iş olsa gerek" dedim. 
Kafasını salladı ve "Evet" dedi. 
"Gene de teşekkürler" dedim. 
"Bu sana verdigim son hediye olacak" dedi. 
"Ne?" 
"Bu seni görmeye son gelişim olacak; çünkü artık çocuk falan de­

ğilsin." 
Güldüm ve maskenin gerisinde gerçekten kim oldugunu merak 

ettim. 
Yunan parasını cebime koydum ve zoraki bir şek.ilde gülümsedim. 

Oradan biraz uzaklaştım ve turuncu-siyah renkli kupların oldugu ma­
saya dogru yürüdüm, ona dönüp baktım. bana eliyle selam verip kafa­
sını salladı. o anda nedense sanki gerçekten çocuklugumun falan sona 
erdiği duygusuna kapılıp bir tuhaf oldum. Bir süre insanları seyrede­
rek orada oturdum, bir anda her şey berraklaşmıştı sanki. Bu lisede 
gittigim son Cadılar Bayramı partisiydi ve dogrusu çocukken Cadılar 
Bayramı en sevdigim tatildi: çünkü giyinip bir başkasının kılıgına fa­
lan giriyordunuz. Etrafıma baktım, orada bulunan on altı. on yedi, on 
sekiz yaşlarındaki çocukların hepsi farklı kostümler falan giymişti ve 
dediğim gibi oracıkta benim için bir şeyin sonu gelmişti. 

Evet. her gün gördügüm bu çocuklar. her gün bir farklı geliyordu 
gözüme. bambaşka çocuklar olup çıkıyorlardı yani. mesela Bili ve da­
ha geçenlerde gördügümde paso ya da her gördügümde oldugu gibi 
kafası iyi olan ve taşlanmış kot ceketiyle toparlamaya çalıştıgı El Ca­
mino' nun arka koltuguna kurulup, okul sonrası otoparkta kelle olan 
ve bir yıl sonra ne olacaklarını hep merak ettiğim Mike Madden gibi 
keşler. Kim. Laura ya da Gretchen gibi saçlarını boyatan, çivili 
bileklikler takan. Clash tişörtleri giyen ve ucube punk görüntülerini 
korumak için ellerinden geleni yapan punk ya da goth takılan çocuk­
lar: üstlerinde profesyonel takımların fanila formaları. geriye dogru 
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taktıkları beysbol kepleriyle sporcu bozuntuları. atletler. Star Trek ti­
şörtlü, aşırı himayeci annelerinin onlar için seçtiği iç bayıcı, yavan 
şeyleri giyen Rod gibi -kim bilir nerededir şimdi- inekler, garabetler, 

muhallebi çocukları; torba gibi bol pantolonlar, altın zincirler ve bü­
yük beden tişörtlerle arz-ı endam eden mafyoz tipler. daracık Esprit 
süveterleri giyen, burunları havada gıcır gıcır üstü açılabilir arabala­
rında dolaşıp duran iffet taslayan zengin kızları; dekolte badi ve etek 
giymiş sürtükler. o kadar kısacık ki etekleri arandıklarını görememek 
için aptal olmanız gerekir: ya da çocukluktan çıkmış ancak liseden 
bir türlü kopamayan, Tony Degan gibi "Bu Hıyarla Beraberim" yazı­
lı komik tişörtüyle asla yaşlanmayan, hep akıllı geçinen ve neşeli gö­
rünen ama artık eskisi kadar havalı olmayan dünyanın en yaşlı yeni­

yetmeleri; ya da büyüyemeden bir şekilde ortadan kaybolan ve artık 
bizimle takılmayan, okuldan atıldıktan sonra daha birkaç ay önce as­
kere yazılan Bobby B. gibi asker üniformalı hayaletler. Bütün bu ço­
cuklar. hepsi, giyinişleriyle. bir yere ait olmak için, kabul görmek ya 
da bir şeye ait olmak için kendilerinin olmak istedikleri kişi olduğu 
ayaklarına yatıyorlardı. işte ben bunları hemen kavrayıvermiştim. 

Her şey pozdu, lisede olsun ya da olmasın, cümle aleme karşı ha­
yatımız boyunca yaptığımız bir numaraydı her şey. Bir insana şöyle 
bir bakarak kim olduğunu anlamanızın imkanı yoktu: çünkü görü­
nümleri bir kostüm ya da numaradan başka bir şey değildi. En azın­
dan birçok insan için her gün Cadılar Bayramı'ydı, kendilerini yalnız 
hissetmemek. bir yere ait olmak ya da mutlu olmaya devam edebil­
mek için. Belki herkes insanların gördükleri şeylerden, giysilerden, 
saçlardan. arabalardan ibaret oldugunu düşünebilir: ama ben asla. 
Hayat sanki sadece bu şeyler etrafında dönüyormuş gibi gelse de. İs­
ter erkek ister kız olun, sadece ait olduğunuz sınıfa, ırkınıza. zaten de­
ğiştiremeyeceğiniz şeylere yönelik bir poz. Bu duygudan kurtulmak 
hiç de kolay değildi: belki de yapılacak tek şey elinden geleni yapmak. 
insanları görünüşlerine göre yargılamamaktı. Bunu yapmaya çalışabi­
lirim diye düşündüm. gördügüm herkesi gördüğüm şeye göre deger­
lendirmemeye çalışabilirdim: çünkü bu çok önemsiz ve küçük bir şey­
di. Gel gör ki beynim tam da öyle işliyordu. anlaşılan elimden gelen 
tek şey çabalamak, çabalamaya devam etmekti. Ürkütücü bir şey de 



olsa büyüyerek bunu saglamayı başarabilirdim. diye düşündüm. 
Sanırım tuhaf düşüncelere kapılmıştım, sonra bodrumun köşesin­

de hala Tony Degan'la tartışan Gretchen'i gördüm. Tony Degan de­
digim gibi kostüm giymemişti ama gözünde siyah bir yama vardı. 
Nedense o anda kendim olmak gelmedi içimden yani lise üçlü olmak 
falan gelmedi içimden. bir çocuk olmaya ve aptal kalmaya devam et­
mek istedim: çünkü yetişkin olmak tuhaftı. Hep böyleydim ben, ger­
çekten. Şimdiyse: birileri benden aniden başka biri olmamı istiyordu. 
Hemen bir PBR alıp mideye yuvarladım. buz gibi köpügün bogazım­
dan akışını hissedebiliyordum. ardından bir tane daha. sonra da ku­
tuyu alnıma vurdum. Birilerinin küçük kardeşi olan lise ikili Lenny 
beni görünce ellerini çırptı ve "Müthiş!" dedi, ona kafamı salladım ve 
bana aglıyormuş gibi gelen; Gretchen'e dogru yürüdüm, siyah zombi 
makyajı yanaklarından akarken hala Tony'e bağırıyordu. Onun ya­
nından geçip Öpücük Tezgahındaki kızın. Laura'nın yanına gittim. 
elimi cebime attım, cüzdanımı açıp, "Yirmi papele ne kadar öptürür­
sün'?" diye sordum. gülerek elimden tuttu. yukarıdaki mutfakta bir gü­
zel yiyişmeye başladık. 

On dakika kadar birbirimizi okşayıp elledikten sonra bir ara tam 
onun bilegini ısırdıgım sırada Laura göz kırptı ve "Brian Oswald, sen 
neymişsin!" dedi. cevap vermedim ama havalı bir şekilde. "Bana oda­
nı göstermek ister misin?" diye sordum. başını salladı. Bir üst katta­
ki odasına yollanıyorduk ki Gretchen'i gördüm. yüzü maskaranın çiz­
gilerinden siyah örümcek aglarına dönmüştü. Laura'nın elini bıraktım 
ve Gretchen'in dışarıya çıkıp küçük beton verandaya oturmasını sey­
rettim. 

Tony'yle aralarında her şey bitmişti sonunda. Bir süredir. belki de 
aylardır böyle olacağı belliydi. Gretchen aşagıya inip diger kızı mariz­
lemeye kalkmamıştı, buna şaşırıp kalmıştım ve artık Tony'den ümi­
di kestiğini anlamıştım. Ayrıca gerçekten aglıyordu, kafasını sallıyor­
du, Laura'ların verandasında dizlerini göğsüne çekerek oturmuş siga­
ra içiyordu ve hüngür hüngür aglıyordu. Hemen dışarı çıkıp onun ya­
nına oturmaya ve onun adına. her şey için ne kadar üzgün olduğu­
mu söylemeye karar verdim. Sonra ne olacaksa olsundu. 

334 -





Chuck Palahniuk 
Tekinsiz 

Yeraltı Edebiyatı/Çev.: Funda Uncu/438 sayfa//SBN 978-975-539-550-0 

"Ortadan kaybolun. Sizi başyapıtınızı yaratmaktan 
alıkoyan her şeyi geride bırakın. İşinizi, ailenizi ve 

evinizi: tüm bu sorumluluklarınızı ve dikkatinizi 
dağıtan şeyleri üç aylığına askıya alın. İşinize tam 
anlamıyla odaklanmanızı sağlayacak bir ortamda, 

kafa dengi insanlarla birlikte yaşayın. Katılmaya hak 
kazananlar için kalacak yer ve yemek bedavadır. 
Profesyonel bir şair, romancı veya senarist olarak 

yeni bir gelecek kurma şansını yakalamak için 
hayatınızın küçük bir bölümüyle kumar öynayın. Çok 

geç olmadan, hayalini kurdugunuz hayatı yaşayın. 
Yer çok sınırlıdır." 

Her şey yukarıdaki ilanla başladı. Bunun yazarların 
inzivası olması gerekiyordu. Güvenli ve huzurlu bir 

yer olacaktı. Meger öyle degilmiş. Birbirimize isimler 
verdik Leydi Çöpçü. Ajan Fitneci. Aziz Bağırsaksız 
gibi. Hatalarımıza. suçlarımıza. günahlarımıza isti-

naden uydurdugumuz isimlerdi bunlar. Anlatacak bir­
birinden korkunç. kafa karıştıran. mide bulandırıcı 
hikayelerimiz vardı. Ancak en korkunç hikaye. bizi 

bir araya toplayan adamın birer kurbanı oldugumuzu 
anladığımızda yazılmaya başladı. Ve biz parıltılı 

"şöhretler" dünyasına kapagı atmak adına tırnal<; sök­
meyi. penis kesmeyi. insan pişirip yemeyi bile göze 

aldık: ama artık çok geçti . . .  






