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gini diistindiigiim en iyi arkadasim Gretchen'e yavastan aba-

yt yakmamdi. Onun boktan arabasindaydik ve sarki soylii-
yorduk, Clash'in soyledigi “White Riot” sarkisinin sonunda onun ag-
zin1 biiziisiini ve giilimseyisini, gozlerini kapatip kirpisini seyreder-
ken anladim ki onunla biz arkadastan ote bir seydik, en azindan be-
nim igin. Arabayi kullanan Gretchen’e baktim, yine Clash'in bir sar-
kast olan "Should I Stay or Should I Go Now"1 sGylemeye baslams-
t, “Seninle arabada gezmeye bayiliyorum, Gretchen” dedim; fakat
radyo o kadar yiiksek sesle ¢aliyordu ki farkedebildigi tek sey dudak-
larimin hareketiydi.

E asimdaki diger dert ise diinyanin geri kalaninin sisman saydi-



Bir sali giinii 6gleden sonra saat dort sulartyd, lise birinci sinifin
ilk arayil tatilindeydik ve ikimizin de yapacak bir isi yoktu; ¢linki
Gretchen bir kadin miisteriye, biraz daha sekerli krema isteyince ba-
bay1 alirsin manasinda hareket ¢ekince alisveris merkezindeki Cinna-
bon'dan atilmisti. Benimse ¢alismam s6z konusu degildi; ¢linkii an-
nem benim iizerime titriyor ve derslerime agirlik vermem konusun-
da 1srar ediyordu. Gretchen'e yeniden bagirarak, bir seyler soyledim
kafasini salladi sonra tekrar direksiyona yumulup sarki soylemeye
devam etti; sanirim ben de ona baktim, onun sarimsi pembe sagclari-
na; birazi yiiziine dokiilmiis, birazi da kulaginin arkasina sikistirilmis-
t1, bir kismi ise geri kalanindan daha parlak bir pembeye boyanmis-
t1. Yeniden dudaklarimi kimildatisini seyrettim ve hi¢ ruj stirmedigini
fark ettim. Onu sevme nedenlerimden biri sanurim bu; bir de kiigiik
beyaz ellerini ciddi ciddi direksiyonda tutusuna bakinca giilimsedim;
goren de onu acemi bir siiriicii sanir; elbette degildi ¢linkii on yedi
yasindaydi ve gecen sene ehliyetini almasinin ¢ok daha 6ncesinden
beri direksiyon salliyordu. Gogiislerine de baktim; onlara baktim, iriy-
diler, ¢ok iriydiler, Gyle iriydiler ki onlarla ne halt edecegimi bilemi-
yordum. Galiba meselenin 6zii suydu: Iriydiler ¢iinkii sismand, o si-
ralarda onun sisman olmast beni rahatsiz da etmiyordu. Eh, Bobby:
B. ya da baska bir herifle alisveris merkezinde takiliyor olsaydim ra-
hatsiz olmazdim demiyorum tabii ki, ne de olsa tutup, “Lan, su se-
mirmis domuz yavrusuna bir baksana” derdi ve ben de, "Hi... hi” de-
yip glilerdim. Gretchen sismandi, tamam obez falan degildi ama feci
iriydi, yiizii o kadar degil belki ama gobegi ve kigt kocamandi.

Ondan da beteri, diger kizlari diizenli araliklarla pataklamasiyla
nam salmistt. Bu hi¢ de sevimli bir sey degildi hani. Polly Winc-
hensky nin sagini basini yolmustu mesela. Sonra, Lisa Hensel'in g&-
zlinii bir giizel morartmustl. Cadilar Bayrami partisinde Amy Schaf-
ferin kolunu kirivermisti. Gretchen: JFK'nin suikast sonrasi halini
canlandirdigi, kanh ve kursun delikli siyah bir takim elbiseyle gelmis,
Amy Schaffer da ona takilip, “Tam bir erkege benziyorsun sahiden”
demisti, Gretchen de hemen déniip Amy Schaffer'in kolunu kaptigi
gibi arkasindan bir giizel kivirmis, iste 0 anda Amy Schaffer'in okul
tiyatrosu giinleri oracikta sona ermisti, iste aynen oyle, zavalli Amy
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Schaffer da sonraki iki yil boyunca, artik bi halta yaramadig: halde,
havali bilekligini her yerde takarak siktirik bir merhamet dilencisi gi-
bi kendini millete acindira acindira bir hal olmustu.

Ha, tabii, dogruyu soylemek gerekirse Gretchen diinyanin en ka-
dinsi kizi falan da degildi. Cok kiifiir ediyordu ve yalnizca Misfits, Ra-
mones ve Descendents gibi punk gruplarini dinliyordu, bilhassa be-
raber araba siirerken. Ciinkii bir Ford Eskort i¢in fena sayilmayan
bir teybi vardi ama yaklastk bir yildir kasetcalarin iginde sikismis bir
kaset vardi ve ¢ogu zaman biitiin calabildigi sey buydu. Kaseti ¢alsin
diye bir kalem ya da tirnak torpiisii ile diirtmeniz gerekiyordu. Bu ka-
set de Gretchen'in bir yil 6nce ¢ok havall oldugunu diisiindiigii ve
lizerine “Beyaz Protest Rock, versiyon II" yazdigi kasetten baskasi
degildi.

Gretchen'in karisitk kasetleri, sectigi sarkilar, bizim hayatlarimiz
anlatan hikayelere benziyordu ve nasilsa cuk diye oturuyordu. Mese-
la "Should I Stay or Should I Go Now?" Bu sarki belki Gretchen’e
hislerimi anlatmam gerektigini soyliiyordu. Belki de sadece eve git-
mem gerektigini... Bence benim ondan hoslanmamin sonra da onu o
kadar sevmemin nedeni kasetleriydi: Misfits ve Specials'in sarkilarr-
nin arasinda Mamas and Papas'dan “Dream a Little Dream of Me"
ya da onun gibi bir seyler koymasi. O karisik kasetler neler hissetti-
gime ya da bir sey hakkinda ne diisiindtigiime eslik eden gizli bir film
miizigi gibiydi.

Ha, bir de, soylesem mi sdylemesem mi bilmiyorum ama Gretc-
hen diger insanlara, hatta arkadaslarimiza “dallama” ya da “dalta-
sak” ya da "amcik” ya da "amcik deligi” ya da "am delisi” ya da "tam-
pon” ya da “amacik kafali” hatta soyle bir diisiindiigiiniizde hicbir an-
zim actk kalirdi; ama bu onu tanidigim biitiin kizlardan daha ¢ok sev-
memi saglayan seydi ¢linkii benimle takilmaktan asla rahatsiz olmu-
yormus gibi bir havasi vard.

Tamam, mesele su ki, li¢ hafta kadar sonra Mezuniyet Balosu
olacaktr ve hi¢ kimseye baloya benimle birlikte gidip gitmek isteme-
digini sormamistim aslinda Gretchen'e sormak istiyordum ama man-
tiklh nedenlerden Gtiirii sormamistim: Birincisi, ondan sahiden hos-
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landigimui bilsin istemiyordum:; ikincisi, o beyaz irkgi serseri Tony De-
gan'dan hoslandigint biliyordum. Ayrica bir de, bu berbat bir sey, bu
yiizden itiraf etmekten nefret ediyorum ama, iiff, fotograf istemiyor-
dum. Canim bilirsiniz iste, tutup resminizi falan g¢ekerler ya.
Mezuniyet Balosu'nda sisman bir kizla fotograf ¢ektirmek istemiyor-
dum, ne bileyim, elli yil sonra bes para etmeyen biri oldugumun yii-
ziime vurulmasini istemiyordum. Aslinda ileride islerin benim lehime
donecegini timit ediyordum.

“Yiyecek bir seyler ister misin?” diye sordu Gretchen. “Feci acik-
tim da, belki farkindasin belki degilsin ama dana gibi oldum.”

“Olur” dedim, sonra da konusabilelim diye radyonun sesini kis-
tim. “Nerede yiyelim? Haunted Trails uyar mi?”

Haunted Trails 79. Cadde'deydi, korku-film-temali bu kiigiik golf
sahasi ve atari salonu, aslinda bizim ya da ayyas ve punklarin takil-
dig1 tek mekandi. “Yok, neyse, unut gitsin” dedi. “Biitiin ¢ocuklar ora-
dadir simdi, manda gibiyim zaten. Giiya diyetteyim ve yalnizca stip-
riintii yemem lazim, irkgilik gibi bi sey bu. Cidden. Kendimden igre-
niyorum, inan ki. Tam bir oglanim ben. Bi baksana su halime. Bas-
bayag! gogiis killarim var. Bir futbol takimina falan girebilirim yani.”

“Kapa Ceneni!” dedim. Boyle bir seyi kendin sdyledigin i¢in sana
bir sey sOylemiyorum; yoksa ben, senin neye benzedigini gosterirdim
sana.

“Vay dallama vay, demek beni ¢6zdiin ha? Yahu cidden, bi bak-
sana bana: Basbayag bir oglanim ben; basbayag: bir ciikiifi var.”
Kiiliistiir mavi Eskort’u bir sonraki 1sikta yavaslatti, ereksiyon olmus
gibi goriinsiin diye kot pantolonun 6niinii kavradi. “Bak, bak, aman
tanrim, ereksiyon oldum! Tasaklarm sistil Ah, aciyorlar! Yardim
edin bana! Biraz porno getirin, acele edin! Haydi, gidip birka¢ pon-
pon kiza tecaviiz edelim! Ah, nasil da sanciyorlar!”

Bakislarimi uzaklastirip giildiim.

“Unut gitsin; ama ciddiyim ben. igreniyorum kendimden. Sahi, sa-
na Tony Degan’a yeniden asik oldugumu sgylemis miydim?”

“Ne?” diye karsilik verdim. “Neden unutmuyorsun onu? Kizim,
herif yirmi alt1 yasinda falan herhalde. Beyaz irk¢i gotiin teki tistelik.
Ayrica, ne biliyim, bu kadari yetmez mi?” '
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“Ona gergekten asik degilim ki. Sadece benim motoru tamamen
agmasini istiyorum o kadar.”

“Ne?”

“Bilirsin iste. sana deger vermeyen bir et kafalinin teki, isini hal-
lediveriyor, anladin mi, onunla tekrar konusmak zorunda falan kal-
miuyorsun, tamam mi? Boylece olaydan sonra kafan rahat oluyor.”

“Hi-h1, beyaz irkgi bir herif tarafindan tecaviiz edilmenin niye ra-
hatsizlik vermeyecegini anlayabiliyorum.”

“Aynen” dedi. “Iste bu yiizden sen benim en iyi arkadasimsin.”

“Gretchen, ben bir kiz degilim, biliyorsun?”

“Biliyorum ama seni bir erkek gibi diisiinlirsem, o zaman senin-
le bir seyler yerken rahatsiz olurum.”

“Ama senin nasil goriindiigiin umurumda degil benim” dedim ve
yalan soyledigimi biliyordum.
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aha sonra atari salonunda Gretchen'i aglarken gordiim. Ha-
yatimda daha dnce hi¢ gormedigim bir seydi. “Ne oldu?” di-
ye sordum. Tam da yiiksek skorlu bir Fantom Yaris¢i oyu-
nunun ortasindaydim ve aslinda onu dinlemiyordum. Déniip
baktim, yanaklari al al olmus, gézyaslariyla islanmisti, bir yandan da
hickirmamak icin alt dudagin 1siriyordu. Kafasinda siyah bir kapti-
son vardi ve 1518in altinda sanki parlak pembe sag rengini yitirmis ye-
niden acgik sartya doniiyor gibiydi. Edilecek laf degil biliyorum: ama
simdi diistiniiyorum da havali hokey makinasinin tik tiklari ve diger
makinalardan yiikselen bip bipler ve cizirtilar ve diger dis uzay gi-
riiltiileriyle birbirine karisan Galaga'dan gelen parlayip sonen isiklar
ve video salonun hoparlorlerinden “TNT" sarkisini patlatan baba
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AC/DC'den Bonn Scott'un sesi arasinda Gretchen'in orada oylece
durusu, kollarini birbirine dolamus, iizgiin tizgiin yere bakisi. Bilmem;
orada durusu gercekten hos goriindii bana. Gergekten sevimli.

“Tony Degan bana arabayla gezme teklif etti" dedi sonunda.

“Ee?" dedim parlayip sonen ekrana tekrar donerek.

“Ee’si, kabul etmedim.”

“Sonra?”

“Sonra siktigimin silliklarindan birinin onu kafaladigini gordiim.”

“Ee? lyi ya.” Omzumu silkip oyunda park etmis bir yaris araba-
sina odaklandim; yeniden hizlanmak igin vites kiigiilttiim ama gel gor
ki iki kirmiz1 gozlii g6z kamastiricr iblis ¢ikiverdi yolumun ortasina.
Tekrar dondiim, Gretchen gitmisti. Biraz sonra otoparktan birinin
¢igligini duydum. O etabi bitirdim ve puanlarimin toplanisini seyret-
tim. RAD1 adli sikkafalinin teki, benim biitiin eski skorlarimi ge¢cmis-
ti. Bu durumda birincilik igin ¢abalamanin bir anlami yoktu g¢iinkii
RADI atari firmasi icin calisan kafay1 yemis bir atari dehast olmaliy-
di herhalde, yani: The Who'nun rock operasindaki Tommy gibi bir
herif. Yahu, kim 1.600.200 puanlik bir skor yapabilir ki, ha? Atari oy-
nayan kafayr yemis siiper zekalar! Bilmiyorum. Otoparktan gelen
¢1gligt duydum yeniden, skorum bir halta benzemedigi icin de atari
salonundan ¢iktim.

Disarisi giin 1siginda piril pirildi ve ayrica ortalik ¢ok sakindi. Da-
ha yeni batmaya baslayan giinese alisabilsinler diye gozlerimi kapat-
mak zorunda kaldim. Saat bes sulariydi. Disaridan Haunted Trails
Minyatiir Golf Sahasi ve Amusement Atari Salonu bayag) bos gorii-
niiyordu. Korku temali minyatiir golf sahalarinda bulabileceginiz o
bildik tuhaf engeller; siyah Lagiin Canavari, 3. Delik, mavi-yesil ren-
gi batakligin ortasinda aniden ¢ikiveren yesil canavar, arada bir yu-
kari kalkip inen boktan bir plastik eli olan bir tabut, ilerlemek icin ite-
lemek zorunda kaldiginiz dans eden iskeletler vardi. Ama etrafta
kimsecikler yoktu. Bir baba ve iki kiigiik kizi; kocaman ahsap bir ka-
le olan ve topun acilip kapanan bir kopriiden gegmek zorunda oldu-
gu 8. Delik’e yaklasiyorlardi. Baba, vurusu yapmaya hazirlaniyordu:;
sol goziinde parlak deriden bir yama vardi. Hepsi de sanki bir kaza-
dan ¢tkmisa benziyorlard:. iki kizin da yiiziinde sargi vardi ve birinin
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eli kirtkti. Bir an merak ettim. Derken kizlardan biri ayakkabisinin
ucuyla vurarak, mavi bir topu delige soktu ve hepsi birlikte giiliistii-
ler. Kendi kendime, babaniz sizinle birlikte olmaya 6zen gosteriyor-
sa her sey harikadir, diye diisiindiim. Minyatiir golf sahasinin karst-
sinda birkag asirt kilolu sporcu bozuntusu “hizli saha’daki vurus ag:
larinda toplara vurup duruyordu. Heriflerden biri iistiinde Amerikan
bayragi olan bir beysbol sapkasi ve iistiinde “Bir Tekila, 1ki Tekila,
Ug Tekila, Kiit!" yazan bir tisort giymisti. Topu i¢ kisima yle bir vur-
du ki sormayin, sonra da, “Topa Syle degil boyle vurulur!” diye ba-
girdi. Bu adamdan hi¢ hoslanmadigimi anlayiverdim. Vurus aglarinin
karsisindaki Spooky Snack Shop'da bir Meksikali herif; ¢lik gibi so-
sisli sandvigler satiyordu. Arkada, gokart sahasinda araba yarisi ya-
pan iki sisko oglan ¢ocugundan baska kimseler yoktu: sar1 renkli kar-
ton dogumgiinii sapkasi giymis ikizlerdi bunlar. Ikisinin de yuvarlak,
tiknaz yiizlerinde ayni neseli ifade vardi ve yeniden ¢ocuk olmanin
ne kadar giizel oldugunu diisiindiim. Ama sisman degil. Giriste, elin-
deki baltay1 savuran devasa plastik Frankenstayn heykeli g6ge kadar
yiikseliyordu. Yiiziindeki ifade, Evet, ben de sizler kadar yalnizim,
der gibiydi. Ona el salladim ve gerisin geri yiiriimeye basladim.

Bir sigara yaktim ve biitiin keslerin takildigi otoparka baktim. Si-
gara igmeye baslamistim, ne var yani, herkes igiyordu. Agiz dolusu
icime ¢ektim ve bir savas gazisi gibi oksiirdiim. Sonra sigaray: geri-
ye firlatip otoparktan salina salina yiiriidiim. Otoparkin sonunda iki
tic tane havali araba vard:: metalik mavi modifiye bir Nova, paslan-
masina ragmen hala cok siki goriinen bir impala ve iki tane temiz
minibiis. En iyi biyiklara ve en iyi arabalara sahip biitiin herifler hep
bu otoparka takiliyordu. Bunlar hala liseliydiler ama bakimli biyikla-
r1 ve bakiml arabalan sayesinde fistiklar! tavlayabiliyor ve bira ala-
bilecek yasta gosteriyorlardi. Bir de Tony Degan gibi yirmi alt1 yasin-
da olduklari halde, anlarsiniz ya, onlara uyusturucu satabilmek igin
abuk subuk laflayan ve yeniyetme havasina giren liseli bebelerle ta-
kilan daha yasl herifler de vardi. Tony'nin isleri tikirindayd:; neden
derseniz yasca biiyiiktii ve bir yandan elini zavalli kizin donundan
iceri sokarken diger yandan, “Dogrusu, seninle bayag: yol alabilece-
gim gibi bir his var icimde” gibi laflar ederek, kizi sGyledigi seylere
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inandirmasimi ¢ok iyi biliyordu. Ya da Gyle bir seyler iste, duydugum
kadaryla.

Otoparka yaklasinca Bobby B.’nin mor renkli sihirbaz minibiisii-
ni, onu ve Tony Degan't minibiisiin 6niinde otururken gordiim, ka-
puta yaslanmus giiliip duruyorlardi. Bobby B. bizim sokaktand, lise
son Ggrencisi, benden bir sene biiytiktii, uzun siyah saclari, altin ger-
ceveli giines gozliigli vardi ve taslanmis kot pantolon giyiyordu. Si-
gara ve icki igerek, minibiisiin mars motorunu tamir etmeye ¢abala-
yarak biitiin geceyi garajinda gecirirdi. 77 model Dodge marka mini-
biisii ¢ok giizeldi; parlak mor renkteydi, bir tarafina boya pijsktilrte-
ciyle muhtesem bir sihirbaz yaptirmistt ama bok gibi gidiyordu. Yine
de bir minibiistii iste, onun minibiisti, g6z alici bir sihirbaz minibiisti.
Bobby B. minibiisiin sag koltugunda otururdu ve her zaman elinin al-
tinda is pisirdigi kizlardan aldig1 yaklasik bes ¢ift i¢ camasir1 olurdu.
Bunlara “ganimet sandigim” derdi. Torpido goziinii agardim; kizlarin
donlart sanki altin bir isikla parlayarak bana bir ilahi - Haleluyal soy-
lermis gibi gelirdi. Ayrica, biiyiik bir siikran duygusuyla, bana lise bir-
de High Voltage 6diing vererek AC/DClyi sevdiren kisinin Bobby
B. oldugunu da belirtmeliyim. Sirf bunun icin ona sonsuza kadar mii-
tessekkirim.

Bobby B.'nin yaninda, bahsettigim gibi, onun tam tersine belki
yirmi bes, yirmi alt1 yaslarinda, uzun ama sirik gibi duran, istiinde
“Dedemler Bahama Adalari'na gittiler ve bana da bu salak tisortii ge-
tirdiler” yazih bir tisort giyen Tony Degan duruyordu. Sigara igiyor,
kafa salliyor ya da basini oynatiyordu. Yaptigi buydu: Kendi kendine
evet der gibi basini sallayip giiliimsiiyordu, sanki sizinle dalga gegili-
yormus da siz anlamiyormussunuz gibi. Cogu zaman kafasi iyi gibiy-
di belki de Gyleydi, ne bileyim. Saglari sartyd: ve arkasi daha uzun-
du. vicik vicik yagl bir sey siiriiliip taranmusti; sporcu ya da miizis-
yen olmamasina karsin ellerinde iki bileklik vardi; ama géren bir ¢ir-
pida sizi alasagi edebilecegini diistiniirdii.

Késeye varir varmaz yeniden bir ¢ighk duydum, Gretchen kizin
hirini boyunduruga almisti. Her zamanki gibi Gretchen galip geliyor-
du. Diger kizin gozleri kocaman olmustu ve korkudan yuvalarindan
(tkacakmis gibiydi. Siska bir seydi ve sirfintinin tekiydi besbelli.
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Oriimcek ag1 desenli yirtik naylon coraplari vard:; sirtinda ise koca-
man bir Megadeath ¢ikartmasi olan siyah bir kot ceket vardi. Dizle-
rinin tstiine ¢okmiistii ve soluk almakta giicliik ¢ekiyordu. Salyalar
Gretchen'in 6n koluna oradan da betona akiyordu. Hig de istah aci-
a1 bir sahne degildi.

“Hey aslanim, mesele nedir?” diye sordum.

“Brian Oswald, neyin var aslanim senin?” diye sordu Bobby B.
kafasini sallayarak. Bryigi ufaktan terlemeye baslamust:: tiiyleri ince-
cikti: ama ince dudaklarina, oradan ¢enesine kadar iniyordu, hani su
motosikletlilerinki gibi. Aylardir biyigim ciksin diye ugrasiyordum
ama nafile; hicbir sey olmuyordu, ne bir kil kokii, ne de bir kararti,
sifir. Lise ikinci sinifta okuyan ve hala lise iki talebesi tipinde biriy-
dim. “Oglum, ne oluyor lan?" diye yeniden sordu Bobby B. elime ca-
karken.

“Yok bisey, ne olsun?”

“Fantom Yaris¢1 oyunundaki o rekoru kirdin mi?” diye sordu.

“Daha degil.”

"Vay anasini. Bu herifler her hafta kodugumun bir uzmanini ge-
tirtip skorlar1 degistiriyorlardir.”

“Hi-hi” dedim. “Ne oluyor burada?”

Dememe kalmadi Gretchen kizin kafasini kiit diye park halinde-
ki LeBaron'un kenarina vurdu. Herkes “Ahhhh!” diye inledi.

“Siktigimin kanciklar1” dedi Bobby B.

“Hem de nasil” dedim. "Kanciklar.” Gretchen'e dondiim ve bagir-
dim. “Gretchen, aslanim, bi sakin ol hele.”

Her zamanki gibi beni duymazdan geldi.

“Uff, hadi birak gitsin sunu” diye homurdand: Tony, hala siritma-
ya devam ederek. Elleriyle vicik vicik kirli sar1 saglarini tarayip boy-
nunu sivazladi. “Higbir sey yapmadi ki 0.”

Gretchen'in tombalak yiizii pembeydi, kizartyordu, nihayet ikna
oldu ve kiz1 oradaki bir pikabin kaputuna dogru savurdu. Parmagini
kizin yiiziine dogrulttu ve “Bir sonraki sefere... Bir sonraki sefere isin
bitik senin” dedi.

Etrafta toplanan herkes, “Vay be!” diyerek bir alkis tutturdu;
Gretchen; kapiisonunu alip akan burnunu sildi. Tony Degan giiliip
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kafa sallarken diger kiz topallayarak, agzi kanlar iginde uzaklasti.

“Ulan kizim, oldiin sen” dedi kiz kendini giivende hissettigi oto-
parkin diger ucundan. "Arkadaslarimi getirip ebeni sikecegim.”

Gretchen bana doniip, “Hadi siktir olup gidelim buradan” dedi.
Ben de hi¢ konusmadan olur anlaminda kafamu salladim; o siralarda
bu benim tarzimd: ¢iinkii hayatimi, 601 yillarin filmlerindeki o samu-
ray herif var ya hani, kor samuray Zatoichi, iste onun gibi siirdiir-
meye karar vermistim. Samuray ve korku filmleri disinda higbir sey
seyretmedigim o evreden geciyordum. Miithis bir seydi dogrusu, ya-
ni parlayan kilictyla o kor silahsor. Bilmiyorsaniz o filmleri izlemeniz
lazim. Neyse, ¢ogu zaman feci sessiz; manyak gibi sessiz takiliyor-
dum. Utangag bir ¢ocuktum ve sOyledigim seylerin sagma olmasin-
dan korktugum i¢in agzimi agmiyordum. Ugijncii vitesteydim. Besin-
ci vites? Ben ihtiya¢ duyulmayan sikindirik bir vitestim ama idare edi-
yordum iste. Giiniin birinde sessizligim birilerini etkiler diye diisiinii-
yordum belki de. O ana kadar bana bi faydasi dokunmamusti. Birgok
insan Brian Oswald lafi gecince muhtemelen “Kim?” demistir. Sonra
biri ¢tkip, “Hani, su sessiz takilan herif var ya, iste o demistir. Son-
ra digeri yeniden, “O da kim?" demistir. Sanirim bircoklart igin silik
bir tiptim. Mesela Gretchen'le Forda binip yola ¢iktigimizda radyo
aciktt ki milyonda bir goriilen bir seydir bu ve baba grup AC/DC'nin
“Dirty Deeds” sarkisi caliyordu; ama Gretchen bana sormaya bile
gerek gormeden radyoyu §dk diye kapativerdi.
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retchen okudugu lisede punk rockgiydi ve diger kizlari dsvme-
G\Siyle tin salmist. O siralar hepimizin basi derde giriyordu

ama; Gretchen kavgaya bayilan kiz olarak bilinirdi. Onu bu
kadar sevmemin nedeni belki de buydu. Belki bazi yerlerde hala
gecerlidir: ama o zamanlar punk olmak, bir¢ok bebe igin giyinis tar-
z1 anlamina gelirdi; hangi plaklan dinledigin degil. Ortaokulda hodiik
ya da silik ya da bi boka yaramayan biitiin ¢ocuklar liseye baslayin-
ca abuk subuk, yirtik pirtik giysiler giymeye, ¢engelli igneler takma-
ya, makyaj yapip, kirli saclarla gezmeye basliyorlardi, oysa sorsaniz
bir tanesi dahi MC8'i ya da New York Dolls'un adini duymamustir;
ama iste bu tavirlar1 bazilarina bir grup kimligi ve biraz da cesaret
veriyordu sanirim. Bu boka bulasan bir ortaokul bebesi arkadaslari
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tarafindan kabul gormiiyordu; yani, ona bakip giiliiyorlardi ama ona
bulasmiyorlard: ve bu yiizden o da kimseyle yiiz g6z olmak zorunda
kalmiyordu. Punk olmak bir seylere karsi olmak anlamina geliyordu.
Gretchen de bu asamalardan ge¢misti. Daha Rahibe McCauley Geng
Kizlar Akademisinde orta birdeyken en azindan bes kere yumruk
yumruga kavgaya girmis ve (g def::} okuldan gegici olarak uzaklastr-
rilmusti. Ikide bir forma giymedigi icin okulda nobet cezasi aliyordu.
Bircok kere de sacini, makyajini, giysilerini degistirmesi igin evine
gonderilmisti. Sagini pembeye boyadig icin hala ihtar aliyordu ve her
sali nobete kaltyordu. Onunla takilmaktan hoslanmamin sebebi buy-
du sanirm. Benim yapmak isteyip de yapmaya ceseret edemedigim
seyleri yaptyordu, belki de. Her seyde oldugu gibi.

Neyse, okuldan dordiincii kez uzaklastirma cezasi almasinin se-
bebi, ki bu dillere destan olmustu, Stacy Bensen' bi glizel benzetme-
siydi. Neden mi? Ciinkii 6grenci konseyi baskanlgina, siz bu isi ya-
pamayacak kadar tembelsiniz sloganiyla aday olan ve kazanan kiz-
i Stacy Bensen. Gretchen'e “sisko lezbosun teki” diyerek de hayatr-
nin hatasini yapmistt. Bu olaydan sonra Gretchen bu boktan mese-
leyi o kadar ¢ok anlatti ki, Snackville Junction'in tezgahinda, Wo-
josun telefon kuliibesinde, boktan Eskort'un iginde, partilerde, kiz-
kardesine, benim biradere, kiicgiik kizkardesime, kendi babasina, Ha-
unted Trails'in otoparkinda, tanimadigi etmedigi insanlara bile; bu
viizden neler olup bittigini belki de onun anlatabileceginden daha iyi
hiliyorumdur, sanirnm. Ha, bir de olay! anlattiginda en 6nemli kismui
genellikle athyordu; ama ben size s6z veriyorum bunu yapmayaca-
gim. Neyse, iste her sey boyle oldu:

Bir giin Gretchen her zamanki gibi, siyah bir kalemle “ramones,
descendents, clash” gibi sevdigi grup isimlerini koluna ve bacaklarina
yazarak gecirdigi bir ingilizce telafi dersinden sonra, aslinda okulu
hi¢ sevmedigine karar verdi. Hi¢birimiz sevmiyorduk okulu; Tamam,
hen seviyordum ama bunu kimseye itiraf edemezdim. Ama Gretc-
hen igin mesele bundan daha beterdi. Neden mi? Goriiniisii ytiziin-
den. En azindan bana soyledigi buydu. Yalnizca punk oldugundan
degil: o sekilde giyinmeye baslamasindan dolayr da diger kizlar
ondan nefret ediyor; suratini bile gormeye dayanamiyorlardi. Annesi
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iki y1l 6nce Olmiistii; bu yiizden okuldaki biitiin 6gretmenler ve idare-
ciler onu kendi haline birakmusti.

Katolik lisesinde bu ¢ok miihimdi; nasil goriindiigiin yani. Gretc-
hen koridorda etrafi inletircesine yiiriirken, o lanet olasi siyah asker
botlar1 yerdeki karolar1 giim giim diye inletiyor, botlarindaki zincirler
sikirdiyor, plastik ve deri bilezikleri ¢inlayan ziller gibi sesler cikari-
yor, elini kolunu bir y1gin bozuk para gibi delicesine salliyordu. Kato-
lik okul formasi giyen bir siirii kiz dolaplarinin éniinde durup onu
slizmeye ve ona igren¢ mi igreng bakislar firlatmaya basladi. Gretc-
hen'e baktiklarinda gordiikleri suydu: Daha on yedisinde, asirt kiloly,
uzun sari ve pembemsi kirmizi pergemleri ve kafasinin yanlariyla ar-
kast neredeyse tiras edilmis, bebek surath bir ortaokul talebesi: g6z-
lerinde koyu siyah makyaj, cengelli igneler ve The Exploited ve DRI
gibi ashinda hig¢ dinlemedigi gruplarin patchleri. Ama ¢ok havaliydilar
iste, patchler, asker botlart ve iizerinde babasinin masasindan cald-
g1 daksille ¢izdigi Misfits'in kurukafa logosu bulunan bir deri ceket ve
eller: o her zaman oldugu gibi bir kavgaya hazirlikli yumruk yapilmus,
glimiisle sivali eller, ¢ivili bileklikler.

Dersten sonra Gretchen hep arkadasimiz Kim'le onun dolabinin
oniinde bulusurdu. Kim de punk rockgtydi: uzun, kemikli kollart olan
ve ince dar suratli, kisa boylu bir kiz; ensesinde ve gogsiinde her za-
man en azindan bes yiiz ya da altt yiiz ask 1sing1 olurdu. Kan kirmi-
z1 saclari ve kulaginda bir diizine piercing vardi. Simdi de bunlara du-
daginin kenarinda gururla “u¢cugum” dedigi enfes bir kirmizi yara ek-
lemisti. Kim'i ¢ok severdim ama 6diimii patlatiyordu bu kiz. Cok sek-
siydi ama biraz kafadan gatlakti. Neyse, Kim kot ceketini sirtina ge-
cirirken Gretchen'e doniip, “Neyin var lan, dallama?” diye sordu,
onunla nerede karsilagsaniz boyle girerdi s6ze.

“Nefret ediyorum kodugumun okulundan” dedi Gretchen, ikisi bir-
likte koridor boyunca yiiriimeye basladilar. Gretchen hep kafasi 6ne
egik yiirlirdi, Kim ise ziplayarak yiiriir, 1slik ¢alar ve firsat buldugun-
da diger kizlarin ellerine vurup kitaplarini yere diistiriirdii. Gretchen
dudaklarini biiziip; siktirici, miikemmel dizboyu mavi ¢oraplar diiz-
giince cekilmis, yesil siiveterleri bellerine bagl, dizi film yildiz1 gibi
geng yiizleri 1siltil, giizellik kraligelerini andiran iki tane lise birli kiza
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sanki onlar1 yiyecekmis gibi bir bakis firlatt. Bu iki tifil, pudra ayna-
larinda rujlarini tazeliyor, bir yandan da Kim ve Gretchen'in aynaya
yansiyan goriintiilerini birbirlerine gostererek giiliistiyorlardi. Gretc-
hen bir an durup onlara dogru yiiriiytince, kizlar neye ugradiklarini
sasirdilar. Hemen doniip dolap kapilarinin ardina siginmaya calisti-
lar. Daha koyu saclari ve yeni alinmis kaslar olan kisa boylu kiz fa-
re gibi ciyakladi. Kim bunlara birkag kiiciik tokat att1 ve Gretchen bir
kahkaha patlatt: fla! Ve yaptigindan memnun bir halde dondii. Iste
0 anda, saliselik bir an, sola doniip D koridorundan asagiya inmeye
baslamusti ki kazara Stacy Bensen’a bindirdi. o

Stacy Bensen.

Stacy Bensen, iist siniflardan, 6grenci konseyinin kendini begen-
mis bir tiyesi. Sar1 saglart her zaman kisa at kuyrugu seklinde yapil-
mis ve bir ton acgik sartya boyali; hicbir erkegin gozlerini alamayaca-
81 sekilde, kenarlari siyah kalemle ¢izilmis, bolca kirmizi rujlu, dolgun
dudaklar. Bu durum sizi kahrederdi dogrusu, striprizciler ve porno
filmlerindeki kizlar i¢in kahrolmaniz gibi; ¢iinkii o kadar giizeldirler
ki kimse onlari farkli bir gozle géremez ve bu da onlari belki de ya-
vas yavas bitirir. Stacy Bensen'in hayatinda bir giin dahi olsun asla
yart zamanh bir iste ya da herhangi bir iste calismadigini onun
kusursuz mavi goz farlarina uygun parlak mavi ojelerinden:
diizgiince beline ya da boynuna doladigi yesil hirkasindan ve
Stacy'nin kozmetik reklamlarinda ki tipik Amerikan kizlarini ve film
yildizlarini andiran yiizii kadar olmasa bile, onun boktan kavrerengi
kokos botlarindan anlayabilirsiniz. Ha bir de envai desen ve renkte
tozluk. Ayrica sik stk duyduguma gore ahlak dersinde kiirtaj yapti-
ran kizlarin gocuk katili olarak yargilanmasini savunan sozleri. Gene
duyduguma gore okuldaki kizlara, “Kizlar, kan bagis kampanyast
icin birkag¢ goniilliiye daha ihtiyacimiz var” ciimlesinde oldugu gibi
"kizlar” diye hitap etmesi. Ayrica, ki bu en berbat 6zelligi, rozetleri.
Birlikte ilkokula gitmistik, ta o zamanlar bile her hafta evde yaptig
hir rozeti takiyordu: Prenses Olmaktan Gurur Duyuyorum. Tanri'run
I fizmetinde. Akl Basinda ve Bakire. Karsinizda sikindirik, kasinti ve
czberci papagan sesiyle, "Etrafimdaki herkes bes para etmeyen bir
ucube” diyen bir kiz vardi. Karsinizda kiigiik, 6lciilii, milkemmel ha-
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reketleriyle; lanet olasi 1sildayan mavi gézlerini kirpistirisiyla, hor go-
ren diistinceli giillisiiyle, ¢ay servisi i¢in zili galan birini andiran kikir-
demesiyle adeta, ben her agidan senden iistiiniim, diye fisildayan bir
kiz vardi. Belki de hakliyd: ¢iinkii bakislari, havasi, ¢calimi size hep
meydan okurdu ve siz cesaret edemezdiniz ona karst ¢tkmaya; siz
kim onunla sidik yaristirmak kim.

O giin Stacy tizerinde “Beni sinla Scotty, burada akillh yasam be-
firtisi yok” yazan bir rozet takmisti. Neyse, koridorda, giiniin sonuna
dogru, son kalan sinfflann giiriiltiileri “Miizik ¢alisacak misin? ve Be-
ni saat yedide alsana ve Amma o6dev verdi gene” ve ders sonrasi
okulda devam eden tamirat sesleriyle iyice ¢ekilmez hdle gelen sag
spreyi ve igren¢ parfiim kokulari arasinda Gretchen kiit diye
Stacy'ye carpti. Stacy de durup Gretchen'e bakti ve “Oniine baksa-
na, seni sisko lezzo!” dedi.

Tamam, kestik.

Tamam, Gretchen'i tamsaydiniz ve aklindan gegenleri okuyabil-
seydiniz su olaylar1 da halihazirda bilirdiniz:

Kesmeyle:

Bes wil Once, Gretchen yuvarlanma sinifinda balerindir. Ta-
mam, Gretchen, bes yasinda, yuvarlaniyor. Kilolar yiiziinden takla
atamiyordu, ¢aktiniz mi, diger biitiin kizlar da onunla alay ediyor-
lardi. Hele sinifta o gicik surath, ufak-tefek kumral barbi gibi kiz yok
mu, iste o, bir keresinde Gretchen'i gosterip “O sisman” demisti. Si-
ra son gosteriye gelince diger kizlar parendeler, taklalar atip kolla-
riyla yel degirmeni hareketi ve daha bir slirii seyler yaparken,
Gretchen'den yalnizca sahneden kosarak gecmesini istemislerdi.
Gretchen de kuliste diger kiicik kizi sirmmus ve giGzyaslari iginde evi-
ne yollanmust.

Ve:
Bu kez Gretchen sekiz yasindadir ve raflar boyunca maskeleriy-
le birlikte satilan Siipermen, Batman, Wonder Woman, bir Peri Kra-
licesi, Frankenstayn, Drakula ve digerlerinden olusan bir yigin plastik
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kostiimiin asili oldugu Osco Drugsin koridorlari arasinda Cadilar
Bayrami kostiimii aramaktadir ve annesi, belki de Gretchen'in bir
Kralice kostiimiinden ziyade irice oldugu igin, bir Frankenstayn kos-
timii almasini ona salik vermektedir.

Sonra:

Lisedeyken, birileri Gretchen'lerin garajinin yan duvarina sprey
boyayla KOCA GOTLU yazmustir ve Gretchen'in babasi Bay D.'nin
yaziya biraz acik gelen kahverengi bir boyayayla yaziyi ¢cabucak ka-
patarak utancini gizlemeye calismasini izlemistir; Gretchen ve ben ve
herkes, oradan tasinana kadar eve her gelisinde yaziy1 kabak gibi
orada goriiyor ve neden hdld orada oldugunu biliyor.,

Neyse:

Stacy Bensen, “Oniine baksana. seni sisko lezzo!” deyince Gretc-
hen dondii ve Stacy 'nin kafasini tuttu ve siktirik altin sarisi atkuyru-
gundan kavradi ve Oyle kuvvetli asildi ki sacin bir kismi elinde kald,
bir kismi da tipki sansli bir prensesin efsun altindaki sikik dilegini ger-
¢eklestirmek icin kullanilan sihirli altin iplik gibi yumusak, beyaz ka-
fa derisinden kopup havada asili kaldi. Sonra Gretchen, Stacy Ben-
sen’1 bluzunun 6niinden yakalayip suratina yumruklar indirmeye bay-
ladi. Kizin havali, kemerli burnunu bariz bir sekilde kirdi, ardindan
oluk oluk kipkirmizi kan akmaya basladi. Gretchen avazi ¢iktigs ka-
dar, “Sikimi neden emmiyorsun. lan Barbie?” diye bagiriyordu.

Cok gecmeden bizim lezbiyen beden hocasi Bayan Crone mavi
esofmaniyla gelip Gretchen'i belinden tuttu. Sonra okulun yasli hem-
siresi, Stacy Bensen'in yardimina kostu. Biitiin kizlar neye ugradik-
larini sastrmus bir haldeydiler: narin bakire kalpleri deli gibi ¢arpiyor-
du. hepsinin de agz1 bir karis agikti ve affallamuslards. Iste, Grete-
hen'in genellikle atladigi kisim da tam burasiydi: Yaman, giiclii kizlar-
la daha once kanstigi kavgalarda, bodrum partilerinde ya da metruk
otoparklarin arkalarinda erkek arkadaslari kis kis giilerken ya da al-
kislarken ya da korkulu gozlerle kavgayr seyrederken zayif yiizler-
den ise maskaralar akard: ya da tfilllarla yaptigi doviislerde daha
sonra pahali estetik ameliyatlarla diizeltimek zorunda kalinan bu-
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runlar uzun zarif boyunlar: bir giizel boyunduruga alirdt; ya da vo-
leybol takimindan, énkolu uzun kahverengi killarla dolu, feci saldir-
gan ve ay1 gibi giiclii olan uzun boylu mankafa bir kizla yaptigi kav-
ga; Wiitlin o tirmalamalar, kiifiicler, sa¢ yolmalar. biitiin o yumruklar,
haykinslar, isirmalar bir yana bu ilkti, daha 6nce olmamisti, Gretc-
hen ilk kez yaptigi sey konusunda kendini kotii hissediyordu, ilk kez
her sey olup bittikten sonra kendini berbat hissedivordu ve nedenini
bilmiyordu. Ama bana kalirsa, séyle bir diisiiniiyorum da, mesele

cok basit: Gretchen'in sisman dogmast gibi Stacy Bensen'in giizel
dogmast da onun sucu degildi.
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t1

orge Weshugeona sk, Bricanyaldara skgor. ki Gnformalidara
sokigumn. Muket tifeklerine sokygum. Oh canuma dggin. Toplara sokuyum
Beryamin Franklin'e sokiyum. RAmeke ve sokiyum. jamestovn’a sokuyum. Quakerlara,
Hacdara, kuidderdiere scugum. Erken dinem Amerdan, twaret kalmderine sokuyum
Buston Gay Partis ne (okuyun. Dayardmag Nasalar a sokuyum. Rn/uy Flanagan'a ve
o kafasudaby yaglilik lekelerine teb teb srkuyum. Rn/ufz Flanagan'in tepegicing
Sebiylm. Oran 2aman erglgelerine sahupum. Suufun fnvinde sturan ve bik. varmy gu-
bu miyonlarca subik sona soran, Buly cwery ve sokypum. calemule ensemy dlietip du-
ran arkamda cowan jum Gallaher'a SORYIM. Bu duvariara scuyim. Bu suralara so-
kogum Bu bueaplara sibygum Bu tavana da stkypun. Sunifraky duger harzdara sobs-
. Biitiin sbula sokuyum. Topana schuyun. Sfrecmenlere sokhppm. Skik Haly Bura-

! merkan Tarthine swkuyum. ABD ve sobyim. On. g Simisrge ye stkuyum. Ge-
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derlere shiyim. Sporon frzangvlarina ve kasiney atletlere sokppum. Ragbiciere, beys:
booulara, futbrolara, giireseiere, kopculara, o kafallara ve mlarin Gnwersiteye
kabul mektuplarina sckipum. Sgrensy kavsgyinde ddblary ve dine prlitbacy dma ha-
yallery barduklar, win §rency bavsgyinde deride dne prlittbacy dimayy hayal eden
lere sokiyum. Son madel arafalarwin dolasan ve bibs semtlerde atvwran v 2engin bebe-
lertne sckigum. Sanki bur Ungyinigum. g bana bakip duran bos para cemez twbac-
larn sokiyum. Oufer bandacu cooblara sokopum. keglere, ayypatlara, wetalclere, hap-
cdara, getect sipah grevblara, cetecy iparul aslle eroublara, gettobgmuy guby take-
lan beyaz bebelere, hidiiklere, ineblere, sizme salablara, wdun kafalidara, Gilcklere, U6
nelere, amciklara, nonay gubu takdanlara, sk kafallara, bronk stvzfircilere, sapuk-
lara, hepsinin alayina sekiyum. Bitin badsGumun dabna sobiyim.
Dijital hesap makineli saatime baktim, sonra sinfftaki duvar saati-
ne baktim. Ikisinde de saat 1:13'ii gasteriyordu. Amerikan Tarihi, 6.
Ders, Rahip Flanagan'in Odasi, Brother Rice Katolik Lisesi, Sikago,
IL, ABD. Kuzey Amerika, Diinya Gezegeni. Bu boktan sey iki saat
daha siirecekti. i¢ gecirdim, sonra da elimi arka cebime atip Gretc-
hen'in bana hazirladigi karisik kasete baktim.
(1 am a) Rabbu/The Lemamheads
Oevtl's Wharehowse/ The Mushts
Gunme Same Head /GG Allun
Otar Lwver/Secial O
Liver's Rack/The Clash
Dy Afrer Day/The Vulent Femomes
Birden ¢aktim durumu. Biitiin sarkilar diiziismek hakkindayds.
Kasetin yan tarafina baktim, kasetin adi yaziliyd:: Piibisimde Bit Var.
Az kalsin sinifta katila katila giiliiyordum, hemen oksiirerek kahka-
hamu gizledim. Bir kez daha saatime baktim sonra da siniftaki duvar
saatine. Yeniden listemi yapmaya devam ettim.
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boktan mavi arabasini park ettigi ve benim her giin eve

otostop ¢ektigim Rahibe McCauley'in otoparkinda arabanin
kaputuna oturup Kim'le Gretchen'in Stacey Bensen kavgasini bastan
sona canlandirmalann: izledim: diger kizlarin koridorda yan yan bak-
malarint, Gretchen'in sisko bit kiz oldugunu hatirlamasini, hatta ona,
“Sikimi neden emmiyorsun. lan Barbi?" deyisini. Dinleyip kafarmu sal-
liyordum. O giin her ne olduysa eve gitmeden 6nce en ince ayrintisi-
na kadar dinleyecektim. Stacy Bensen umurumda bile degildi. Onu
tanirdm ama onunla bir alip veremedigim yoktu. Punk rockgi falan
degildim; kavga pesinde degildim. Dedigim gibi ben metal ya da hard
rock yani AC/DC, Métley Criie. Metallica gibi seylere ilgi duyuyor-

®edigim gibi her seyi okuldan sonra duydum. Gretchen'in
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dum. Sanirm malin tekiydim. Lisede, her giin ayn: seyleri giyiyor-
dum: son(ik, zorunlu olarak giydigim ilikli beyaz gomlek ve siyah kra-
vat lizerine mavi yiin gdmlek, siyah pantolon, giyile giyile neredeyse
griye donmiis damatlik ayakkabilar. Ayrica, feci kotii bir sivilce soru-
num vard; yiiziimde, boynumda, hatta ta sirtimda. Dedigim gibi, sa-
airmm ¢ok sessiz bir ¢ocuktum. Hi¢ de punk gibi bir halim yoktu.
Punk bebelerinin bir avug gétos sahtekar oldugunu diistiniiyordum
hep: fazla kastikiarint distiniyordum, galiba. Yani, ben Gretchen ve
Kim'le birlikte biiyiimiistiim. Uciimiiz de ortaokulda dikis tutturama-
mistik. Gretchen, Bloom Ortaokulu Matematik Takiminda kliip bas-
kantydr; saninm yalnizca bu yiizden birlikte takiltyorduk: Hepten di-
kis tutturamamaya iyviden iyiye ahsmustik, galiba.

“Bizim eve kdgit gondermisler” dedi Gretchen sisinerek cantasinu
kanstinrken, “bir de ti¢ giinliik cezallar sinifi.” Eliyle klasorlerinin ve
kalemlerinin arasinda yoklayarak mavi kagidi buldu ve gururla hava-
ya kaldirds, ta kafasinin iizerine, sanki elinde tuttugu sey bir burs ya
da tap cektigi bir sinav kagidtymis ya da onun gibi birseymis gibi. Ka-
fami sallayip basimi gevirmekle yetindim.

“Hey. millet, Gretchen'lerin evine mi gidiyorsunuz?” dedim.

“Ise gitmem lazim" dedi Kim.

“Sey. bilmem ki... Eve gitmek falan istemiyorum” dedim.

“Neyin var, seni ddlek Brian?” diye sordu Kim ve parmagyla gog-
stimii diirteledi. Parlak asker botlarina baktim, sonra da siyah giines
gozliigii takan ve hald mektubu havada sallayan Gretchen'e, sonra
da basimi 6ne egdim.

“Ciddi bir sorunum var” diye geveledim.

“Neymis senin ciddi sorunun?” diye sordu Gretchen giilerek.

“Hicbir sey” dedim.

“Ne? Hadi, syle” diye sordu.

“Higbir sey”

"Séylesene lan” diye tisladi Kim. “Neymis senin sikindirik soru-
nun?’

“Babam. Biraz tuhaf bir durum. Bodrumda uyumaya baslads” di-
ye murildandim, sonra da basimi 6ne egdim.

“Bu da ne demek oluyor?” diye sordu Kim.
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“Bilmiyorum. Birkag gece 6nce yatmaya gitmeden, vakit bayags
gecti anlayacagimiz, kanepede yattigini gordiim sonra o da beni gor-
dii ve ‘Mesele yok, Brian. Bir siire burada uyuyacagim’ dedi.”

“Eee, sence ayrilacaklar mt?” diye sordu Kim.

“Bilmem, sanirm” dedim.

Tootsie Roll fabrikasinda ¢alisan ve ne olursa olsun her zaman
cikolata sekerleme kokan bizim peder, geceleri ayrn zamanda benim
yatagimin da bulundugu bodrumda uyumaya basladi. Babami ¢ok
severdim; bana olduk¢a benzerdi. Ben ¢ocukken, hatta o stralar bile
isten eve geldiginde avuglarini kapatir ve benden tahmin etmemi is-
terdi “hangisinde?” sonra da avucuma birkac tane Tootsie Roll bira-
kiverirdi. Anneme kalsa sivilcelerimin o kadar kotii olmasinin sebe-
bi buydu. Babamn da sivilceleri vardi Bunu dert etmezdim ciinkii
babam her zaman sarkilar soyler, bayat fikralar anlatirdi. Eve torba-
lar dolusu Tootsie Roll getirirdi; isyerinde her yil yapilan “Calisan
Baba ve Oglu Yansmasi® igin Tootsie Rolllardan Eyfel Kulesi,
Sfenks gibi devasa yapilar insa ederdik. Bazen, gozliigiinii ¢ikarip si-
ler ve sanki sGyleyecegi miihim birsey varmiscgasina gozlerini gelece-
ge diker gibi bakar ama sonra hicbir sey demezdi, tipki benim gibi.
Simdi bodrumda uyuyordu, yalniz, bir basina, ben de bundan kahro-
luyordum. Ona neler oldugunu tam olarak bilmiyordum.

Annem hakkinda, dogrusu, sunun disinda birsey sOylemek iste-
miyorum: Queen of Martyrs'da ilkokuldayken her yil balkabag: oy-
ma yarismast yapilirdi. Ve her yil yarismayi ben ve abim Tim kaza-
nirdik ¢linkii kabagy bizim yerimize annem oyardi. Bunu yapmasini
istemezdik aslinda: ama o bize bu konuda israr ederdi. Ben iigtincii
sinffta falan, abim Tim de altinci siniftayken bal kabag yarismasini
yeniden kazanmamiz vesilesiyle ¢ekilmis siyah beyaz bir fotograf
var: o uzun masann bir ucunda duruyor. ben de diger ucunda, ara-
mizda biitiin diger ¢ocuklar var. Tim'in bal kabag: gercekten ¢ok gii-
zel boyanmis Kizilderili Sefi. benimki ise dislerini ¢ikarmis Drakula.
ikisi de ayni 6zelliklere sahip. Sef ve Drakula; ciinkii ikisini de yapan
annem. Hi¢ kimse, ogretmenlerden ya da miidiirlerden hicbiri ne du-
rumu anladi ne de birsey sordu. Annemin bir¢ok sey konusundaki
tavri buydu sanirim.
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“Baba, burada uyurken kendini yalniz hissetmeyecek misin?" di-
ye sordum odarun karanhginda ona, TV'den gelen isthta yiiziindeki
renklerin degismesini seyrederek.

“Dert degil, Bri, sordugun icin sag ol. Burada bir stirii yer var, ev-
lat. Eminim bu gece iyi bir film vardir.”

“Tamam. Yani, demek istedigim, annem ne olacak?”

‘Ha. evet, anneni ikide bir ates basiyor su siralar. Bir siireligine
burada uyursam daha iyi olacak.”

“"Ha" dedim “Neyse, tamam, iyi geceler.”

“lyi geceler. evlat.”

O gece orada eski bir western izlerken horladigint, uykusunda-
ki sayitklamalara karisan TV deki silah ve ¢atisma seslerini duydum.
Onun igin tiziildiim sanki. Yani, yumusacik yiizii. kirlenmis sari sag-
lari, kanepenin dibinde duran is botlartyla oracikta uyuyordu; burnun-
dan nefes alip veriyor, tipki benim gibi yiiksek sesle horluyordu. Goz-
ligiiniin hala yiiziinde oldugunu gordiim ve dikkatle hareket ederek
yanina varip onu seyrettim ve yavasca gozliigiinii gtkardim. Neden-
se tutup onun gozliigiinii denedim; yiiziime uydu ama numarasi ¢ok
yiiksekti. Ama komikti, yani onun gozliik gergevesinin bana uymast;
sonra gozliigii katlayip olabildigince dikkatle kanepenin kolgaginin
tizerine koydum, halad onu uyandirmamaya calsarak. Asagiya bak-
tim ve ¢iplak ayagimin altinda bir sey oldugunu hissettim, yerde, ba-
bamun katlanmis pantolonun etrafinda bes alti tane Tootsie Roll var-
di, komikti dogrusu, bir dakika daha onun basmnda durdum ve yasi
on sekizini gegen hickimsenin islerinin neden yolunda gitmedigini dii-
stindiim,

“Eee, evden tasinacak mi dersin?” diye sordu Gretchen.

“Bilmem. Simdilik orada uyuyor iste.”

“Bu konuda sana birsey anlattt mi?” diye sordu yeniden.

“Yok” dedim. "Birsey anlatmadi.”

“Cok tuhaf inan ki" dedi Gretchen ve i¢ gegirerek sirtimi sivaz-
ladt

Kim ondan hi¢ beklemedigim bir sey yapti doniip, incecik
kollarini boynuma dolayarak, beni kucaklads. Civili bileziklerini yana-
gimda hissettim: sag j6lesinin o meyveli, yapiskan kokusu geldi bur-
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numa; agzindaki Bubblicious sakizinin sekeri; beni sarmaladiginda
gogsiime degen kiiciik, sert dolgun memelerini hissettim. Dogrusunu
soylemek gerekirse ortaokul boyunca hep Kim icin yanp tutusur-
dum. Onun kiilotuna girdigimi, daha baska ¢ok daha berbat seyleri
hayal ederdim; ama beni kucakladiginda hicbir sey hissetmedim.
Kendimi kotii hissettim. Kotii hissettim ¢iinkii bok gibi acinacak bir
halde oldugum i¢in yapmusti bunu. Aglamamak icin gozlerimi kapat-
tim, o da orackta oylece durdu ve beni kucaklamaya devam etti.
Derken oldu: Kazara tam kulagimin dibinde nefes aldi, sicak ve 1slak-
tt ve o anda feci ereksiyon olmaya basladim.

“Aslanim” dedi Kim, "kabarmaya mi basladin?”

“Hayit” dedim.

“Bilmem, bana Syle geldi sanki.” Beni birakts ve Eskorta yaslan-
di. “Iste bu yiizden hickimse sana yaklasmiyor, Brian.”

“Gene de sag ol” dedim ve hepimiz, Kim aligveris merkezindeki
isine yetissin diye arabaya bindik.
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Kkiz

kulda ¢ogu zaman yaptigim tek sey gliniin birinde girecegim
O stiperstar hard rock gruplari igin isimler diisiinmek, listeler

hazirlamak, farkli grup tiyelerinin yer aldig1 diizenlemeler fa-
lan yapmakti. Bando dersinde bile, girmekten gergekten utandigim
bir derste bile; ¢linkii Haydi aslanim, bando takimi ha? Sen onlarin
giydigi o koseli sapkalarini gordiin mii? Ya komik ceketlerini? Durum
ayrica tuhaftr: giinkii Rahibe McCauley'den gelen, onda dokuzu ben-
den daha gerzek, sosyal 6ziirlii ve ¢irpt bacakh kizlar da ayni derse
giriyordu; clinkii Haydi yeme bizi, hangi fistik gibi kiz tutar da bos za-
manlarinda obua ya da trompet ¢alar, ha? Bu derse sirf kizlarin sev-
dasina kaydolmustum; ama insan bu kadar mi yanilir! Giiya ben bas
klarnete eslik ederek ksilofon calacaktim ve arkamdan gelen kirik
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dokiik ve yanls notalar basan trompet boliimiinden yiikselen boktan
yavan karnaval miizigini dinleyecektim ve bu arada kendimi bir stad-
yum dolusu haykiran, siityensiz, tas gibi hatunun 6niinde siiper bir
yan grupta cayir cayir ¢alarken hayal edecektim.

Su anda hazirladigim miikemmel basyapitim ise onu bir an once
kagida dokmem icin adeta bana yalvartyordu: Gods We Thrust, gel-
mis gegmis en iyi hard rock grubu The Young Gods'in en iyi albii-
mii, davulda Tommy Lee, elektro gitarda Eddie Van Halen, ritim gi-
tarda lzzy Stradlin, bas gitarda Cliff Burton (hayatta olsayd: tabii; an-
cak oldiigii icin basta Geddy Lee yer alird, RUSH feci boktan olsa
da), klavyeli galgilarda yine Eddie Van Halen ve vokal ve ksilofonda
Brian Oswald.

Ryp it Like You Shonld

Somethung Wicked this way Comes

in Gods We Thrwit (alfimle agny umi tagyan parea)

Everday Swvwar, slow

Lay Dwn for My Love

Nwﬁr@ has tv know (Yo Like i)

Vnder the Gun (day yaratan untthar jarkis)

Beauty s i the Eye of the Beholder And Yaive Gor iy Eye

Atn't Nowhere tv Gr, Aun't Nowhere tr Run from my Live
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kuz

ne birakmus, dontiyorduk. Gretchen'in ¢antasinda ciklet ya
da sekerleme gibi bir seyler ariyorken, Gretchen'in yazdigi
o lanet olasi notu buldum, yukart kaldirip okumaya baslamistim ki,
“Tony Degan. Tony Degan. Bir sonraki sefer. Bir sonraki sefer se-
ninle bas basa kaldigimda, yapmana izin verecegim. Bana ne yap-
mak istersen yapmana izin verecegim” Gretchen, aniden parlayip
yaygarayl kopard. Arabayi trafik 1s18inda yana gektiginde, boktan Es-
kort'un radyosunda “I Want to Be Sedated” ¢aliyordu. Notu elimden
¢ekip aldr; beni yumrukluyor ve hala bagirmaya devam ediyordu.
Tam o sirada, kirmizi bir Trans-Am siiren iki hiz diiskiindi. trafik
lambasinda yanimiza yanasti ve gelmis ge¢mis en yavan Rock gru-

I ' i¢ keyfim yoktu. O esnada Kim'i arabayla alisveris merkezi-

42
C—



bu olan “Deep Purple’in feci berbat sarkisi “Smoke on the Water™i
bangir bangir ¢calmaya basladilar ve her zamanki gibi Gretchen'in sa-
¢1 hakkinda atip tutmaya basladilar ki bu hi¢ de iyi bir fikir degildi.

“Ne giizel saclar!” diye giildii siiriicii koltugundaki, bagparmagini
kaldirarak ve kankasini diirterek. Siirtictiniin sag ve sol kaslari birle-
sikti ve taslanmus kot ceketi siiper bir yelek goriiniimii vermek lize-
re omuzlarindan kesilmisti. Tek mesele siiper falan g&ziikmiiyordu,
berbat ve zevksizdi.

“Bunu sen bilerek mi yaptin?” diye bagirdi diger herif, sanki kafa-
st karismus gibi ellerini kaldirarak. Digerinden daha uzundu, aynal
giines gozliigii takmusti ve basinda Amerikan bayrakh bir bandana
vardi. Bu iki angutun yaptig1 yorumlar tam boktan giiney Chicago ta-
raflarina 6zgiiydii: Ikisinin de lunaparkta carpisan araba isletenleri
imrendirecek nitelikte, enselerine cillop gibi fon ¢ekilmis, basbayagi
omuzlarna kadar uzanan saclar oldugunu dikkate alirsak soyledik-
leri tamamen bariz, tamamen anlamsiz, hatta biraz ikiyiizliiceydi.

“Siktir olup Kaliforniya'ya geri don!” diye bagirdi bitisik kash ola-
ni1, motora biraz gaz verip.

“Ucubeler!” diye ekledi digeri. sanki bizimle dalga gectigini bilmi-
yormusuz gibi bizi isaret ederek: sanki bizi parmagiyla gostererek
Evet, siz! Boylece sizi asagiladigimu acgik segik belirtmis oluyorum!
Radio Shack'te gece vardiyasinda temizlik¢i olmama ragmen: yirmi
sekiz yasinda ve evlilik dist bir cocugum olmasina ve hurdaya ¢evir-
digim beyaz tistii acilir T-top Camaro nun tamir faturalariyla batmus
zorunda olmama ragmen:; biitiin parasint firsat buldukga kokain igin
harcayan balici salagin teki olmama ragmen;: dalga gecilecek biri var-
sa o da sizlersiniz ¢iinkii bana gore tipiniz kayik, sizlerle dalga ge¢-
mek icin yapabilecegim en iyi sey de bu: Sizi parmagimla isaret et-
mek, iste boyle, bu ylizden boyle yapmaya devam edecegim. Ve par-
magini ha bire goziimiize sokarcasina bize dogru tutmaya devam et-
ti; ta ki ben kafami Gretchen'e ¢evirene kadar.

Gretchen'in saciyla dalga gecmek boktan bir fikirdi clinkii sacini
pembeye boyayana kadar dort ay ugrasmisti ve aldigi Manic Panic
boyasi tutmammus, o da her seyi denemisti; saginin rengini agmak icin
oksijenli suyla yilkamisti. Hatta beraber, sanayide kullanilan o agarti-
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clardan almak tizere sehir disinda. arabayla bir saat uzakliktaki bir
alisveris merkezindeki "Sally Kozmetik” adli bir magazaya bile git-
mistik. Agarticiyr saginda fazla biraktigs icin saglart kirilmaya basla-
mistl Nihayet aylarca siiren denemelerden sonra bu sorunu ¢6zebil-
misti; artik saglari ¢gok havaliyd, parlak, miithis bir pembe olmustu.

Eger onca zahmete degecegini diisiiniiyorsaniz ve sac¢inizi bu
lanet renge nasil boyamaniz gerektigini merak ediyorsaniz, ne yap-
maniz gerektigini anlatayim:

Bi kere, iki kisiye ihtiyaciniz var. Tek basiniza yapmayin. Neden?
Ciinkii hem ortalig: boklarsiniz hem de boyle yapmak aptalca. Ayrica:

Bir bez ya da eskimis bir havlu.

Birka¢ naylon poset.

Aseton ya da Sea Breeze cinsinden yiiz temizleme kremi

Vazelin... bu ¢ok miihim ha!

Eski bir firga ya da tarak

Nasil yapilacagini bir kere 6grendiniz mi ¢ok kolay:

Bu isi banyo ya da garaj gibi zemini fayansla kapl bir yerde ya-
pin.

Biitiin iyi giysilerinizi hatta Ustiiniizii tamamen c¢ikarin.

O lanet seyin her tarafa damlamasini ve ortaligi boklamasini 6n-
lemek icin boynunuza havluyu sarin.

Sag cizginize vazelin siirtin, kulaklarinizin iistiine, ensenize, alnr-
nizin tamamina iyice yedirin.

Sarisinsaniz, iyi. Degilseniz, 6nce saginizin rengini agmaniz gere-
kir. Koyu renkli sa¢ o havali Manic Panic sa¢ rengini almaz. Dene-
mesi bedava: ama zamaninizi bosa harcarsiniz, ise yaramaz. Gretc-
hen her seyi denedi, inanin her seyi denedi, hatta gida boyas: Kool-
Aidi bile. Higbiri de ise yaramad; ¢iinkii saglari cok koyuydu. Dedi-
gim gibi, Sally'nin Kozmetik Magazasi'ndan aldigimiz sanayi tipi
renk agicty! bile kullandik. Bu mereti saginizda ¢ok fazla tutmayin;
saginizin igine eder yoksa. Renk agiciy1 kullanirken talimatlart iyi ta-
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kip edin: bir kere yikayin, kurutun, vs. Beyazla sart arasi bir ton ve-
recektir. Ve sa¢ boyarken kullanilan 6zel imdl edilmis eldivenlerden
alabilirsiniz ya da torbalarin agzini lastik bantla kapatarak fermuarl
naylon torbalar yapip onlar1 kullanabilirsiniz. Her neyse, ne olursa ol-
sun ciplak elle yapma aptalligina diigmeyin. Gretchen 6yle yapmusti
da elleri ti¢ hafta boyunca pembe kalmusti.

Bir tutam sa¢ boyasini alip kafaniza siiriin ve tarakla yaymaya
baslayin. Iste ikinci kisi burada ok ise yarayacaktir: aksi takdirde ka-
faruzin arkast bok gibi olur.

Boyay1 iyice yedirince sa¢i fonle kurutun. Neden mi? Bilmiyorum,
Kim'in dedigine gore yapilmasi gereken buymus. Betki de béylece ki-
vama gelip hazir oluyordur ya da Gyle bir sey. Bir saat kadar bekle-
yin.

Sacinizi durulayin ama bunu yaparken dyle dus almaya falan
kalkmayin sadece saginizi muslugun altinda tutun. Eger dus alma
gafletine diiserseniz akan boya biitiin yiiziiniize bulasir, her tarafiniz
bok gibi olur, tam bir sebege donersiniz. Bir sonraki giin okulda ya
da alisveris merkezinde ya da her neredeyseniz herkes size bir may-
munmussunuz gibi bakar. Yiiziiniizii havluyla kapatin ve pisligi yika-
yin. Sampuan kullanmayin, sadece durulaymn.

Sag cizginizdeki boya lekelerini temizlemek igin yiiz temizleme
kremi ya da aseton kullanin. Bayag: sert ovusturmak zorunda kala-
bilirsiniz.

Simdi sagmizin Polaroidini ¢ekin ¢iinkii saginiz asla ilk durula-
diktan sonraki hali kadar giizel goziikmeyecektir. Lanet olasi, yas-
tiklarinizin ve nevresimlerinizin berbat olmasina hazirlikli olun.
Gretchen'den hiliyorum, onunkiler pembe oldu, hem de hi¢ ¢tkma-
macasina.

Nive sacinizi boyamak istiyorsunuz ki zaten? Punk goziikmek
icin mi? Herkesin sacini punk géziikmek igin boyadigint bilmiyor mu-
sunuz? Tih!

Neyse bizim kirmiz1 balik kafalilara donelim: Trafik lambalart ye-
sile dosnmeden hemen 6nce Trans-Am's siiren hodiik "Nonoslar!” di-
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ye bagirdi. Gretchen de, “Lanet Olasi Dallamalar!” diye karsilik ver-
di. Sonra da bilin bakalim ne yapti? Zink diye arabadan indi ve gidip
Trans-Am'in antenini bir giizel kiriverdi. Bangir bangir ¢alan yavan,
sinir bozucu miizikleri hemencecik kayboldu. Radyolari boku yedigi
icin "Come Sail Away” susuverdi, sesleri soluklari ¢gkmaz oldu. Biri
siyah Alabama konser tigértii, digeri taslanmis kot yelek giyen iki hiz
manyag! arabadan ¢ikti, ense saclarini diizeltti ve halter eldivenleri-
ni, basbayag! su parmaksiz siyah deri eldivenlerden, ¢ikarmaya ko-
yuldular. Eldivenlerini ¢ikardiklarini gordiigiimde Siktir! dedim kendi
kendime ve giileyim mi aglayayim mu bilemedim. Ama sonra yesil
1isik yandi ve yash gozliiklii bir herifin bok gibi stirdiigii. cok hizla gel-
mekte olan kahverengi bir pikap, Trans-Am’a feci sekilde arkadan
bindirdi. Bos vitesteki Trans-Am savrulup stiriiklendi ve arka ¢camur-
lugu boku yedi; yamyassi oldu ve tamamen yan yatt.

Gretchen'in emektar Ford Eskort'una atlayip topukladigimizda
kafamda sadece bir diisiince vardi: Bu yil. Bu yil benim igin her sey
iyiden iyiye boka sartyor.
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siralar Chicago'nun giiney yakasinda yasityorduk. Bizim ma-

halle acinacak durumdaydi: Diimdiiz, sira sira dizilmis, kim-

senin acik¢a soylemeye cesaret edemedigi bu gercegi gizle-
yen kiigiik, nizaml: ¢imleriyle art arda karsiniza ¢tkan tuglalardan ya-
pilmis bungalovlar dizisi. Bunu, birbirinin ayni posta kutularinda ve
bircok Bakire Meryem heykelinde ve 6zenle siralanmis cicek saksi-
larinda, ¢imenlerde oyun oynayan beyaz ¢ocuklarda. citin iizerinden
muhabbet eden ebeveynlerde, tirmikla yapraklar: temizleyen emekli-
lerde gorebilirdiniz: sokaklar boyunca. caddeler boyunca, siktirik ev-
ler boyunca ayn tiirden yiizler, ayni tiirden soy isimler. Bence mesaj
oldukca acikti: Beyaz degilsen batiya giden Western Bulvari'ndan ge-
ceyim falan deme! Sakin ha! Bu mahalleye gelme. Arabayla buradan
gecme:; yoksa canin feci sekilde yanar.
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Biz giiney yakada, biitiin diinyada asir1 irk¢i tarihiyle taninan bir
sehirde oturuyorduk. 103. Cadde'nin ikiye boldiigii iki mahallede; ben
Evergreen Park'ta, Gretchen ise Mr. Greenwood'daydi.. 1919 yazin-
da giiney yakasinda 26. Cadde plajinda siyah bir gencin oldiiriilme-
siyle patlak veren, 38 kisinin oldiigii, 500 kisinin yaralandigi ve daha
birgok kisinin evlerinden oldugu biiyiik irk¢i ayaklanmalar: burada
yasanmustl. Bu size tesadiifi ve eski gelebili; ama degil. Buna rag-
men lise birde bu konuda bir tarih 6devi hazirlamistim. O zamanlar
Pullman demiryolu sirketinde ¢alisan hamallar acimasiz sekilde sé6-
miiriiliiyor ve asagilaniyorlardi; demiryolu sahibi orada galisan yok-
sul siyah genclere o kadar haksizlik ediyordu ki, herif; giiney yaka-
sinda ¢alisan ofkeli isciler sonradan tutup mezarini yagmalarlar kor-
kusuyla; tabutunun tizerine beton dokiilmesini talep etmisti. 1890’lar-
da agz iyi laf yapan siyah bir politikact olan Harold Washington
adayligini koyup belediye baskanhgini kazanmustr; ancak bu; kam-
panya konusmasi yapacag giliniin oncesi Aziz Ben Katolik Kilise-
si'nin duvarina “Zenci” sozciigiiniin yazilmasi gibi aylarca siiren bir
slirli hunharca saldiridan sonra miimkiin olmustu.

Gretchen ve benim yasadigim mahalleler fena degildi, her ikisi de
epey birbirine benziyordu. Her ikisinde de 1940’larda yayginlasmus,
cogunlukla kiiciik, bungalov tarzinda tugladan evler vardi. Iki mahal-
le de ¢cogunluk olarak irlandall Katoliklerden olusuyordu, her ikisin-
de de bira igip sokaga yesil bira kusmak i¢in serserilerin toplanip gel-
digi tinlii Aziz Patrick Giinii Gegit Toreni yapiliyordu. 103. ve 111,
Cadde'de her birkag blokta bir irlanda bari vardr; burada iki mahal-
leden de, sirtlarinda gururla “Giiney Yakal irlandali” yazan tisort ve
ceketler giyen ortaokullu ve liseli bebeler goriirdiiniiz.

Evergreen Park; ii¢ tarafi da Chicago tarafindan kusatilmis kiigtik
bir kasabaydi; fakat sehrin bir parcasi olarak goriilmezdi, Her iki ma-
hallede cogunlugu Irlandal Katolik hepsi de beyaz ve isci sinifindan
ayni tiirden insanlar yasamasina ve hig de kétii insanlar olmamasina
ragmen nedense digerlerine karsi hosgoriilii degillerdi.

Mesele su ki, ne Evergreen Park’ta, ne de hala sehrin bir parca-
s1 sayllmasina karsin Mt. Greenwood'da, siyahlar yoktu. Orada is-
tenmezdi onlar, gelmelerine izin de verilmezdi... asla. Neden mi? Mt.
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Greenwood irkgiliklaryla nam salmis Sikago'lu beyaz itfaiyeciler, Si-
kagolu aynasizlar ve onlarin aileleriyle doluydu da ondan. Nam sal-
mak ne kelime, bu herifler diipediiz irk¢iydi. Ve sene 1919 falan de-
gildi. 1940’lar bile degildi. Anasini sattigimin 1990’larindaydik. Bunu
nasil basardiklarini bilmiyorum dogrusu; yani gozdagi verme ve zor
kullanma tehdidi disinda. Belki de bunlar bile yetiyordu.

Her tarafta bu irk¢t aynasizlar ve onlarin irk¢i dnyargilan ve ar-
tan hayal kirkliklaryla biiyiiyen ve kendilerine Beyaz Gii¢ diyerek
ortalarda dolasan onlarin bebeleri. zenci asag. zenci yuhari vardi.
Beyaz Gii¢. Bu bebeler Beyaz Gii¢'ten bihaberdiler, gergekten. En
azindan bana oyle geliyordu. Bence Beyaz Giig¢ bu salaklarin iglerin-
deki 6fke ve cehaletle 6zdeslestirdikleri bir isimdi. Kendine punk de-
mek gibi; tipki bir kimlik edinmek igin benimsediginiz, size bir amag
hissi veren yaftalardan biri iste. Ama Beyaz Gii¢, bebelerine miisa-
maha gosteriyor, Yalnizca miisamaha olsa gene iyi. diipediiz besli-
yorlard: onlari, es gegiyorlar, gormezden geliyorlardi. Western Ave-
nue'de var olmayan bir sinir1 gegti diye siyah bir ¢ocugu hastanelik
ettiklerinde bile! Bir de sert oglanlar vardi. Bir ara futbol oynayip
sonra sikilan ya da bir iki sene giires yapan, sonra da ot icmeye bas-
layan ve ikinci el bir minibiis, Culass ya da Nova satin alip ense sac-
larini uzatan, taslanmis kot ceket giyen, Nike marka basket ayakka-
bist, S.0.D." yazih tisort ya da o tiirden seyler giyen ¢ocuklar. Hicbiri
tanidigimiz diger timitsiz vakalardan farkh goriinmese de ¢ogu metal
ya da hard-core hayraniyd: yaninizdan gegerken bangir bangir ¢alan
miizikten anlayabilirdiniz bunu: "Kill Yourself!” Beyaz Giig¢ bizim ma-
halledeki diger keslere ve punklara nonosa benzemelerine ragmen
dokunmuyordu. eger beyazlarsa tabii. Fh, hicbiri de Gretchen ya da
Kim'e giysileri hakkinda bir kerecik olsun bir laf atmamistir. Sanirm
punk bebelerin oldukc¢a zararsiz oldugunu diistiniiyordu. Misfits ve
Sambhain gibi aym miizikleri dinliyorduk ve bazi kizlar punk oglanlar-
la ya da Beyaz Giig'ten oglanlarla ¢ikiyordu; bu yiizden benimle ya
da ne kadar catlak tipler olmalarina karsin Gretchen’lle ya da Him'le
ugrasmiyordu. Ama Tony Degan ve arkadaslar olacak o mankafali

* Sen of Devil (Sey[ahm Dolii) sozctiklerinin kisaltmast: Anasinin Gozii diye Ttirkgelesti-
rilehilir (¢.n).
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serserileri goriince, bilmiyorum. Ellerimi ceplerime sokup yumrukla-
rimi kung-fu filmlerindeki gibi sikardim; ama hicbir sey soylemeden
uzaklasip giderdim.

Bazen okul ¢ikisi boktan Eskortla turlarken sirf oradan gegtikle-
ri icin Evergreen Park'li polislerce durdurulan, arabalar ve tistleri di-
dik didik aranip tartaklanan siyahlara rastlardik. Yalan soyliiyorsam
ne olayim. Bir keresinde abimle Hamlin Parkinda basketbol oyna-
maya gitmistik. Basket oynamayi hi¢ kiviramam ama Abim Tim bir
kiz olup ¢tkmayacagimi kanitlamam igin bir seyler yapmam gerelkti-
gini sGylemis, ki bu eminim babamin fikriydi; ve basketbol oynamam
konusunda israr etmisti. Neyse, abimle basket oynarken iki tane
Evergreenli aynasiz gelip, “Sakin ha, zenciler gibi basketbol filelerini
calayim demeyin” dedi. Aynasizlardan biri copunu eline vurdu ve di-
geri de basini salladi. Sonra ikisi de yaylanip gittiler. Ve bu tamamen
gercek bir olay.

Dinledigi boktan punk sarkilan yiiziinden mahallemizdeki sinf
meselesi Gretchen igin ¢ok onemliydi. “Diinya dogasi geregi irkgt ve
sovenisttir’ diyordu. “McDonald's ya da Seven-Eleven gibi yerlerde-
ki boktan isleri yapanlarin tamami nasil oluyor da ya siyah ya da
Meksikali? McDonald's'da ¢alisan beyaz bir ¢cocuk gordiin mii hi¢?
Belki. Belki kasada; ama asla arka tarafta patates kizartmazlar.”
Bunlar sdylerken kendi kendine kafasini sallard:, benim durup du-
stinmeye hi¢ zamanimin olmadigi bu seylere inandig1 icin onu bir gu-
zel 6pmek gelirdi igcimden.
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ine okuldayim.
\ / Evergreen Viderdakl korsan Halloween ya da 13. Cuma Filmlerinde ddugin
GbL tgine en azwndan tky seks sahnes, kindabiecek. dggradan viderya ce-
bibing stke korba fiimlere tin womler. im i katil redinii Gen gyrarum Gelbs de:
\ Sefahat Gecest, Aot Geoest
7. Seytanin Blyidsii
. Blmgyenlerin Adlayug
. Celladun €l
. 2evking Cc’myer
. Bagtan Cikaran Gece
¢, kanayan Evden. vzak Our

~ " p A
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5. Sbimeidl igne

0. \iyujabllnn mw;damp Partusy

1. Mgzar Kot

12. Rahip Mowngy Kerugyr sidrekli borgayor hem de her glin bir saat boyun-
ca lanet olasi ruhunuzu durmaksizin kemiren i¢ bayiltict boktan dil-
bilgisi dirdiriyla, ne bitiyor, ne de bitecek gibi, siirekli konusuyor ta ki
g0z yuvarlariniz kanlar icinde kafatasinizdan firlayana kadar. Sonra
yerdeki kanlari talas dokerek temizlemek zorunda kaliyorlar; ama yi-
ne de onu dinlemek zorunda kaliyorsunuz. Duymamak icin de iki ku-
laginiza da kursun kalem sokuyorsunuz; ama o zaman bile sen bir
yolunu bulursun di mi, lan rahip Mooney, sebek!
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Gegen yazi konu aldig! igin Gizgl Grinder adini vermis: Gegen yaz

her sey yolundayd: Gretchen'in Eskortu ilk alisi ve benim
Colleen adh kizla ¢gkmam.. Bu vyiizden heniiz bir sene gec¢mis
olmasina karsin; kaseti dinlerken zamanda yolculuk yapar gibi
oluyorum. Aslinda o kizla tam sevgili falan gibi de ¢tkmiyorduk, sa-
dece goriistiyorduk. Yani onu alsveris merkezindeki Cin usuli yiye-
cek satan bir dilkkanin tezgahinda calisirken gormiistiim ve adini G-
renmistim, o da benim kim oldugumu biliyordu falan... dedigim gibi,
kasette islerin benim igin yolunda oldugu zamanlar1 hatirlatan gizli
mesajlar vardi sanki:

E vet, iste Gretchen’in bana kaydettigi karisik kasetlerden biri.
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Paice and Thieves/Clash

O yaz bir gece birer ¢ift bowling ayakkabisi yiirtittiigiimiiz Bow-
ling salonu Arena Lanes'in otoparkinda soylemistik bu sarkiyt.

SIith' ten/ Panic

Uff, bu sanki o yaz yasadiklarimizi anlatan bir sarkiyd clinkii
Gretchen Eskort'u aldiginda kullanilmis olmasina ragmen kasetcalar
hala galistyordu. Ama radyoda iyi bir sey caldig1 yoktu, anlayacagr
niz hep boktan miizikler ve sarkida solistin, “DdJ'i asin! Ciinkii ¢alip
durdugu sarki benim hayatim hakkinda hicbir sey anlatmiyor” dedi-
gi bir boliim vardi ki bunu ilk duydugumda Adam, kesinlikle hakl:. de-
mekten alamamistim kendimi.

Hatepd/Clash' tan

Bu sarki da bana: bir keresinde Gretchen'le, tepesinde siiriicii
aday1 yazan bir araci, tamgaz takip etmenin eglenceli oldugunu soy-
ledigi ana eslik ediyor. Gretchen, zavalli cocugun kuyruguna takilmis,
zigzaglar ciziyor, her isikta klaksona basip onu rahatsiz ediyordu, ta
ki... catlak goriiniimli, permali sach, avazi ¢iktig1 kadar bagiran sikik
bir kadin siiriicli hocasi arabadan ¢ikana kadar ve birden Gretchen,
geri geri gitmeye calisirken park etmis bir baska araca gegirdi ve ara-
cin farlarini tamir ettirmek igin iki yiiz papel bayildi. Bu sirada ara-
bada calan sarki “Hateful"du. Yani, Nefret.

Ball and Chain/swcial 0

Social Distortion: Gretchen'in sevdigi gruplar arasinda hosuma
giden gruplardan biriydi; ¢iinkii bir tiir rock'n'roll yaptyorlardi. Sarkr
c. “Kendime kiigiik bir es bile buldum” dediginde; aklima hep alisve-
ris merkezinin restoran kisminda tanidigim Colleen adh kiz geliyor-
du. Ciinkii biitiin yaz boyunca benim kizim olmustu ve boyu bir otuz
falandi, ¢ok minikti.

Ratt Fink/Migfits

Dogrusu, bu sarkinin ne hakkinda oldugunu bilmiyordum ama
bana Gretchen’in Venture denen magazadan hirsizlik yaparken ya-
kalanmasini hatirlatiyor; ceplerini bosaltmasini sdylediklerinde ceple-
rinden ¢ika ¢ika on paket ayicik seklindeki yumusak sekerlemeler-
den ¢ikmis, adini 6grenmeye calistiklarinda ise onlara “R-A-T-T-F-I-
N-K” diye grubun ismini soylemisti. Megerse yasl bir kadin, onu cep-
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lerine sekerlemeleri sokustururken gormiis. Ayni kadin Gretchen
sorgulanirken glivenlik odasinin buzlu caminin gerisinden onu seyret-
meye devam ediyordu. Sanirm bu da duruma uyan iyi bir eslik sar-
kistyd.

Kasetin kapagini gevirip sarki isimlerine baktim ve birden ¢ok hii-
ziinlendim.,

I Knaw (€5 Over/Smiths

Please, Plense, Plense Let- Me Get What | Want/smiths

Heaver. Krnaws (e Mmisgrable NowZsmichs

stragght tv Hell Clash

Adeep/smuths .

Birincisi, bir tanesi hari¢ hepsi Smithsin pargalariyd:. Ikincisi,
hepsi de oliim hakkinda slow sarkilardi, sanirim. Belki de bana An-
nem oldti ve hala ¢ok tiziilliyorum demek falan istiyordu ciinkii ikin-
¢i yliziin bashgi card'di; annesinin adi, daha ne olsun. Ona ne diyece-
gimi bilemedim, bu yiizden onu arayip “sag ol” dedim. O da. “hi, hy,
tamam” dedi. Nedense biitiin gece kasetin ikinci yiiziinii, Gretchen'i
odasinda yatarken hayal ederek dinledim. Galiba bu sayede kendimi
niyeyse iyi hissettim. Sanki o kaseti benim i¢in yapip kendini ¢ok fe-
na hissettigini soylemek istemisti. Belki de bu sayede ben de kendi-
mi o kadar berbat hissetmemistim.
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nun disinda kendimi iyi hissetmemi saglayan sey kilisede ba-

gira bagira ilahi soylemekti. Ger¢cekten. Hatta her pazar gii-

nii, kendi kendime evden ¢ikar, kilisedeki pazar toplantisina
katilirdim. {lkokuldayken gittigim: 103. cadde'deki Queen of Martyr
Kilisesi; icindeki ucuk mavi renkli, parlak buzlu camh pencereleri, ah-
sap siralari, parlayan altin rengi mihrab, duvarlarinda isa'nin Carmr
ha gerilisini anlatan resimleriyle gercekten ¢ok giizeldi. Her ne kadar
boktan tipler olsalar da, saninm mahalledeki herkes kiliseye giderdi.
Annem sabah erkenden kendi basina giderdi. Bense genellikle 11
ayinine giderdim ve genelde tepelerinde bir tutam pamuk sekeri gibi
ak saq kalmus, naftalin kokan eski piiskii ya da Gretchen'in Salvati-
on Army'den” aldig tiirden ucuz giysileri olan; benim gibi tek basla-

* Yoksul ve evsizlere yardim amaciyla kismen askeri ilkeler cergevesinde galisan ve Hiris-
tiyanhigi yaymak amaci giiden 6rgiit (¢.n).
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rina gelmis, yash insanlarla birlikte, arkalarda bir yerde otururdum.
Bana oyle geliyor ki, sik¢a kiliseye giderseniz gidip bir seyler soyler-
siniz, diz ¢okiip diisiinmeden dua edersiniz ¢linkii benim yaptigim
bu. Demek istedigim, hayatim boyunca Katolik okullarina gittim ben
ve bana 6gretilen seyleri diisiinmedim bile; sadece yapilmasi gereken
seyleri yaptim o kadar. Daha koétiisii kadinlara bakiyordum; bilirsiniz
iste, uzun liseli kizlara, seksi annelere falan. Akla gelebilecek en tu-
haf hayali kuruyordum. Seytani seyler degil ama gene de olduk¢a
cetrefilli seyler. Cogu fantezide. seksi kizlarin evlenmek tizere sagla-
r1 baslan yapilmis, beyaz tiiliin gerisindeki yumusak yiizleriyle heye-
canla giilimseyerek koridordan vyiiriirlerken nasil goriindiiklerini ha-
yal ederdim. Niye boyle bir seyi hayal ederdim bilmiyorum. Bazen
uzun uzun annemle babamin arasinda neler gegtigini diistintirdiim ve
bu ytizden bazen kendimi Gyle kotii hissederdim ki aglamamak igin
izin isteyip tuvalete gitmek zorunda kalirdim.

Ama dedigim gibi, en sevdigim sey ildhi sOylemekti. Gergekten,
oraya gidip tam bir geri zekal gibi kigimi yirtarcasina ildhi soyliiyor-
dum; ¢iinkii orada kendi basima kaliyordum ve ildhi s6ylerken ne ka-
dar salak goriindiigiimii falan diisiinmek zorunda kalmiyordum ve
herkesle birlikte ayni sarkiy1 sGylemek beni mutlu ediyordu: ait olma
hissi, anlayacaginiz. Ve ayrica etrafimdaki yasllar bu yiizden beni
cok seviyorlardi. Baslarini sallarlardi ve ben de giiniin birinde bura-
daki hanimlardan biriyle benim hakkimda bir rock'n'roll belgeseli icin
roportaj yapildigmi, kadinin basini sallayarak gozliigiinii sildigini ve
“O ¢ocugun aziz gibi bir sesi vardi. Bir aziz gibi" dedigini. beni diisii-
niince beliren seving gozyaslarini gizlemek igin bakislarint kamera-
dan uzaklastirdigini hayal ederdim ve var giiciimle “Amazing Grace”
ya da "How Great Thou Art” ilahisine eslik ederdim.

Ama su da var: Bir keresinde Gretchen'le arabadaydik. Giiliim-
stiyor ve benim Descendents’in "Hope" sarkisina eslik edisimi izliyor-
du. “Babam seni kilisede ilahi soylerken gormiis” dedi. Ben de. "Yok,
canim, yalnizca soyler gibi yapiyordum™ dedim, "Yok, yok, gercekten
soyliiyormussun” dedi. O andan itibaren sarkiyr kestim ve ge¢mise
doniip sadece annemi ve babami diistindiim.
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lar1 yemek icin bekleyerek mutfakta ayakta duran biri gibi

degil de "davetli” misafir olarak geldigimde masaya oturup
onlarin ailesinin bir tiyesiymis gibi yemek yemek harikaydi. Annesi
birkag¢ sene 6nce 6ldiigii icin Gretchen'in evi hiiziinliiydi: ama bizim
evdekinden katbekat iyiydi, sanirim. Elimden geldigince nazik olma-
ya Ozen gosteriyordum; ¢linkii babasi sanki her an aglamaya basla-
yacakmus gibi hiiziinlii goriintiyordu. Civik yumurtaya benzeyen goz-
leri, ince uzun yiizii, koyu ve diizgiin saclariyla kederli biriydi; ama
bana her zaman comert davranirdi. Gretchen ¢ogunlukla sessiz olur-
du. Yalnizca gozlerini yemegine diker, tabagindakileri ¢ataliyla oraya
buraya itelerdi, anlayacaginiz. Tam bir ates parcasi olan ablasi Jes-

E— retchenlerdeki aksam yemekleri gibisi yoktu. Yalnizca artik-
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sica bana hi¢ pas vermezdi. Ben muhabbet etmeye ¢alisirdim, giinii-
miin naslil gectigini falan anlatirdim; ama onlar ailem olmadig igin
lazla ilgilenmezlerdi. Benim ailem asla birlikte yemege oturmazdi.
Dedim ya, babam epeydir ortalarda goriinmiiyordu ve annem her
zarman ¢alisirdi. Abim Tim hep bir yerlerde spor isindeydi, kiigtik kiz
kardesim Alice ise aynanin karsisinda kendini izlemekten basini kal-
diramiyordu. Dolayisiyla bende olmayan aidiyet duygusundan dolayi
ne zaman davet edilsem Gretchen'lere gidiyordum. Normal bir ailen
varmus gibi hissetmek giizel bir duyguydu.

Gretchen'lerdeki bu aksamki yemek pek bir seye benzemiyordu.
Yani feci goriiniiyordu. Et gibi. Belki de et degildi. Beyaz tabagin or-
tasinda kenarlarinda yesil bir seyler bulunan kahverengi ve siyah bir
sey. Bana sorarsaniz biitiin mutfak eski ve yipranmis goziikiiyordu,
sanki 1970'lerden kalma gibi. Tepedeki donuk sar1 1sik her seyi gri-
ye boguyor, hazin, kasvetli ve iyice berbat bir hava katiyordu. Mavi-
si solmus ¢apraz cizgili duvar kagidi ve yerdeki fayansin kahverengi-
si gibi tabaktaki her sey donuk ve tamamen insanin istahin1 kacgirtan
tiirdendi.

“Taklit biftek” dedi Bay D. “Pazarlamasini yapmaya calisiyoruz.
Adi imi-Tat-Y! Denesene.” Mr. D. reklam ya da pazarlama isindeydi
ya da Oyle bir sey, babamin beyaz yaka isi dedigi tiirden bir is; ve
her sabah arabayla sehir merkezine gidip her aksam kizlariyla ye-
mek yemek icin eve doniiyordu.

“Ag degilim” dedi Gretchen, i¢ gecirerek ve kollarini gogsiinde bir-
lestirdi.

“Eee, sen ne diistiniiyorsun, Brian?”

“Bu miithis bir sey, Mr. D. Aslinda siz de az miithis sayilmazsi-
niz" dedim.

Kafasini sallayip bana g6z kirpti.

“Evet, soyleyin bakalim genc¢ bayan, bu cezalilar sinifi da ne olu-
yor?" diye sordu. “Vaziyeti diizeltiyor musun?”

“Sorun degil” dedi Gretchen. Basint 6ne egdi ve catalini tabagin
ortasindaki gizemli tiimsege soktu sonra da yavasca geri ¢ikardt

“Sorun degil mi? Bir kere daha olursa seni postalayacaklarmis”
dedi Mr. D., gozligiiniin ardindan ciddiyetle gozlerini kirpistirarak.
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Mavi cicekli 6nliik hala tistiindeydi, oniinde “Asciy Op" yaziyordu.
Kisa boylu ve asabi tipli biriydi, gozleri kocamand: ve sik sik segiri-
yordu. On dort yil biyik biraktiktan sonra gecenlerde kesmeye karar
vermisti. Biyigini hi¢ gormemis olsaniz bile yiizii onsuz bos gibiydi.
Iki yildir yalnizdi; daha genc ve cekici goriinmek icin biyigini kesmis-
ti. Clinkii karnisi, Gretchen'in annesi, akciger kanserinden vefat etmis-
ti. Gretchen'in annesi miikemmel bir insandi. Yani, diinyanin en iyi,
en eglenceli insaniydi, sigara iger ve bizimle atari oynardi. biitiin ha-
yatim boyunca annemin de onun gibi biri olmasini istemisimdi. Mut-
fak hatirladigim kadariyla Gretchen'in annesi gibi kokuyordu; demo-
de duvar kagitlarina onun ictigi mentollii Virginia Slim sigarasinin
kokusu sinmisti adeta ve duvar kagtlarint keske hi¢ degistirmeseler
diyordum kendi kendime.

“Dedim ya, baba, bir daha olmayacak, s6z veriyorum” dedi
Gretchen; yemin eder gibi onun elini tutarak.

“Daha 6nce de boyle demisti, ondan 6nce de” diye sokusturdu
Jessica. Herkes bir siirtiik goziiyle bakardi Jessica’ya; ama adeta
kéinat giizeliydi, ilik gibi bir seydi. Diger kizlarin erkek arkadaslarini
ayartmastyla nam salmusti, anlatabildim mi ne demek istedigimi?
Babasinin is gezisine ¢iktiginda verdigi partilerde; birkag defa bunu
yaptigina bizzat kendi gozlerimle sahit olmuslugum var. Bu partiler-
den birinde kizlardan birine sOyle dedigini tesadiifen duydum:

“Hih, yabaninin tekidir o, diiziismesini bile bilmez.”

Buradan hareketle Jessica'nin diiziismesini bildigine kanaat getir-
dim ve o zamandan beri onunla ilgili fanteziler kurdum; bana bu isi
Ogrettigine dair falan, anlarsiniz ya. Bir de opilismesini pek beceremi-
yordu ve kiminle is pisirdigini umursamiyordu. Bu da beni uyuz edi-
yordu. Giiya, Mike Estevez'e bel soguklugu bulastirmis. Cocuk az
kalsin bu illetten Sliiyordu. Olayin asli ise suydu: Mike Estevez, Ka-
tie Cameronla gikiyordu. Jessica da Mike'dan hoslandigina karar
vermis, bir partide onunla isi pisirmisti. Gel gelelim Mike birkac haf-
ta sonra Tricia isimli bir kizdan 6piiciik hastaligi kapti, on bes kilo
falan verdi ve hastaneye yatmak zorunda kaldi. Boylece herkes Jes-
sica'y1 sugladi ve onun hakkinda “gosterip vermeyen” ve “sillik” gibi
laflar etmeye basladi. Bunlarin hicbiri mihim degildi; ¢iinkii Jessica
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afet gibi kizdi. Bir yas biiyiiktii, ticiincii siniftaydi, Gretchen gibi kisa
ama inceydi. Ates gibi bir kizdi: kocaman yesil gozli, minyon bir tip-
ti. Dungeons and Dragons oyunundaki peri kiz gibi sivri bir ¢enesi
vard, kedi gibi de azgindi. Oglanlar onun igin deli oluyorlardi. Erkek-
ler onun igin deli oluyorlardi Ben onun igin deli divane oluyordum.
Onu diistiniip stk stk mastiirbasyon yaptyordum. Piyasada gercekten
verebilecek ti¢ bes kizdan biriydi ya da kendisi boyle diyordu. Ve bu-
nun igin sizi kul kole yapmiyor ya da evlisin sen ayagina falan yat-
muyor ya da is bittikten sonra aglayip sizlamiyordu, herhalde. Ya da
ben Oyle duydum ne bileyim. Ya da Gretchen'e kendisi anlatmustir.
Ayrica sekse bayildigini soyliiyordu ve bunu itiraf etmekten de kork-
muyordu. Bir baska zaman Gretchen'e elinden gelse fahise olacag-
ni falan sGylemis. Ne olur ne olmaz diye her giin bacaklarinin killari-
ni aliyormus, soylediklerine gore. Ayrica Jessica’nin bir sirrt ya da sir
oldugunu diisiindiigii bir seyi vard: Yogurt Sarayr'ndaki patronuna
cigaralik satiyordu. Onunla yatmusti da. iki kez. Adi Caffey’ydi: evliy-
di ve ti¢ cocugu vards; hepsi de giizel mi giizel sarisin oglanlar. Jes-
sica bir giin “benim olacak” diyormus giiya. Neyse, bunlar Gretc-
hen'e anlattig1 seyler. Jess son zamanlara kadar Anahtar Kuliibiine,
Fransiz Topluluguna tiyeydi ve futbol takiminin ponpon kizlarindan
biriydi. Derken aniden biitiin etkinliklerden elini etegini ¢ekti ve bizim
arkadaslardan uyusturucu alip tanidigi yetiskinlere satmaya basladi.
Isin en kotii tarafi ise: Ne kadar ugrastimsa da beni hi¢ mi hi¢ umur-
samiyordu, hemen masanin 6biir ucunda otursam bile. Dikkatini ¢ek-
mek igin her seyi denedim. sonra vazgectim, sanirim onu uzaktan
sevmeye karar vermistim.

“Biraz daha imi-Tat.Y istermisin Brian?" diye sordu Mr. D.

“Yo, tegekkiirler.”

“Annem olsa Gretchen'in okuldaki yaramazlilarina asla miisa-
maha gostermezdi” diye konustu Jessica. kafasim sallayarak. “icler
acst.”

“Siktir git” diye hurladi Gretchen.

“Ne kadar ayip!" diye giirledi Mr. D." Agzindan c¢ikani kulagmn
duysun.”

“Ben bitirmistim zaten” dedi Gretchen yavasca ayaga kalkarak.
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Ayaga kalkisint sonra da hicbir sey yapmadan 6ylece durusunu izle-
dim.

“Yemegin ne olacak?” diye sordu Mr. D.

“Sonra yerim bir seyler”

“Eminim yersin" diye bagirdi Jessica.

“Siktir ol git, amcik kafa!” diye bagirdi Gretchen.

“Ne kadar ayip!” diye fisildadi Mr. D.

“Sen siktir ol git!" diye karsilik verdi Jessica. “O lafin hicbir anla-
mu bile yok, seni kaldirim fahisesi”

“Cok ay1p! Biraz saygili olsaniza. Gretchen, bu konuda ciddi oldu-
gumu hatirlatirim. Bir daha okulda sorun istemiyorum, anlasildi mi?”

“Anlasildi” dedi Gretchen. “"Hadi bakalim Brian” Mr. D. taklit bif-
tegini agzina gotlirmek tizereyken Gretchen; Jessica’ya parmagiyla
vurdu, Jessica ise giilimsemekle yetindi. Her ikisi de birbirine baki-
sip giiliince Abim'i diistindim ve hafiften i¢cim acidi Abimle haftalar-
dir konusmamistim, en azindan bana dyle geliyordu.

Sonra Gretchen'le onun odasina gittik, o yere bagdas kurup kim-
ya Odevini yaparken ben de onun yatagina uzandim. Gretchen'in
odasmin kokusuna bayiliyordum, vanilyal ttitsii gibi kokuyordu; or-
talig: bok gotiirse de: Her tarafa sagilmis elbiseler, ayakkabilar, bot-
lar, tizerine karisik kasete koyacag: sarki isimlerinin iziktirildigi def-
ter yapraklar,, yarim kalmis ev Odevleri, bagciklari olmayan botlar,
plaklar, kirik kasetler, yatagin yani basinda akan bir yaldizh oje... Bir
duvarda Ramones; digerinde Misfits posteri asiliydi, yaninda ise iki
sevimli kedinin posteri, zavalli hayvanlarin gézlerine ¢arpilar yapmis,
etraflarina bigak, mermi ve diigiimler ¢izip onlar1 dehset ve alevlerin
icine atmusti. Bir diger duvarda ise her tiirden fotograflar asiliyds or-
taokuldaki matematik kuliibiindeki giinlerinde, ablasinin partisinde
¢ekilmis fotograflar, kendisinin ve Kim'in resimleri; incecik ve giizel,
dedigim gibi gelmis ge¢mis en glizel kadin olan annesiyle ¢ekildigi re-
simler. Hepsi de uhuyla ya da bantla duvara yapistirilmistt. Sonra
akla gelebilecek her tiirden korku ve canavar filmlerine ait maskeler.,
sahte baltalar, Fangorianin arkasindan siparis ettigi Dracula 1972 de
dahil biitiin Hammer filmlerinin video kasetleri gibi bir siirii vir zivir.
Odasinin en giizel kismi ise kocaman, beyaz, yumusacik olan ve be-
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hek pudrasi gibi ve biraz da kendisi gibi kokan yatagiydi. Firsatim ol-
sa yastigilyla aynen isi pisirebilirdim.

Hemen oracikta ona sormayi diisiindiim. Sanki, “Tamam, be-
nimle Mezuniyet Balosu'na gelmek istiyor musun, istemiyor musun?”
sorusunu agzimdan kagirir gibi oldum; ama yapamadim ¢iinkii hala
cesaret edemiyordum. Yana doniip onu izlemeye koyuldum, yumu-
sak, yuvarlak yiiziind, kiiciik kulaklariny, icinden okurken kelimeleri
mirildanan minicik biiziilmiis dudaklarini, ona baktikga, diger kizlar-
dan, diyelim Kim'den ya da Jessica'dan hoslandigim gibisinden degil,
ondan sahiden ama sahiden hoslandigimi anladim; ¢iinkii onlardan
hoslanma sebebim sadece seksi olmalariyds, evet, onlara bakip onla-
11 diidiikledigimi hayal edebilirdim. Gretchen'i ise bir insan olarak se-
viyordum ve hicbir sey sOyieyememek beni kahrediyordu. Derken o
anda bana bakip, "Ne? Ne var?” diye soruverdi, mahcup bir sekilde
heyaz okul bluzunu diizeltip yiiziine dokiilen sari saglarini kenara ge-
kerek. “Ne?” diye sordu yeniden. “Ne var?”

“Hig. Cok hos goriiniiyorsun dedim.”

Cok gegmeden yiizii kizardi, rahatsiz olmustu, eliyle kafama bir
swapka attl. “Bana yiyecekmis gibi bakip durmayr kes, tamam mi?
‘Tanr’'nin cezasi sapik.”

“Oyle degil. Sadece, anla iste, sana bakiyordum.”

“Iyi de senin bir ara eve gitmen gerekmiyor mu? Odevin falan
vok mu?” diye sordu dogrulup bacaklarini gererek. Goz ucuyla eko-
se eteginin bittigi yere dogru yumusak, tombul kalgalarna dogru kay-
dirdim gozlerimi, o karanlik, los noktayi arayarak... Ama bacaklarini
«wlip yeniden konusmaya basladi. “Ha? Yok mu?”

“Ogretmenlere annemle babamin ayrilmak iizere olduklarini, be-
mm de, eee, ders galisamayacak kadar matemde oldugumu falan
soylerim diye diistiniiyordum.”

“Matemde mi? O biri 6ldiiglinde soylenir, dallama.”

“Aman, her neyse. Uzgiin ya da her neyse.”

“Uzgiin miisiin?”

_"Sanmiyorum. Hatta sevindigimi bile soyleyebilirim.”

“Neden?”
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“Ciinkii ikisi de feci mutsuz, belki babamin bosanmasi daha iyi
olur.”

“Belki” dedi, defterine bakarak. “Ona kizmaman ¢ok iyi"

“Hi-ht"

“Kizgin misin?”

"Bilmiyorum. Belki daha sonra kizabilirim”

Yatagin istiine ¢ikip yanina oturdum. Onun solugunu ve kendi
solugumu duyabiliyordum. Yapis yapistim, yutkunmaya ¢alistim ama
agzim kupkuruydu ve sertlesmeye baslamistim. Doniip onun diri me-
melerine baktim, diigmeli bluzunun araligindan cigekli sutyenini go-
rebiliyordum ve ona sormadan once elini tutmali miyim acaba diye
diistintirken, dJessica lank diye odaya dald: ve biricik sansim giime
gitti.

“Ne oluyor lan burada, sizi gidi ibneler?” deyip girer girmez bir si-
gara yakti “Siz isi pisirdiniz galiba, ha? Mucuk mucuk 6piismeler fa-
lan?”

“Siktir” dedi Gretchen ayaga kalkarak ve sigara paketini ablasi-
nin elinden kapti. Bir sigara gikarip yakt:, sonra da derin bir nefes
cekti.

“Dinle” dedi Jessica. odanin kapisini kapatarak. “Siz iki sevisgen-
den bana bir iyilik yapmanizi istiyorum.”

“Ne? Ne istiyorsun?” diye sordu Gretchen, kaygili. “Cok mesgu-
liz."

“Bana on papellik bir paket bulabilir misiniz?”

“On papellik paket mi? Ne paketi?” diye sordum.

“Ne mi? Ot, kahrolasica spastikler” dedi Jessica giilerek ve basi-
n1 sallayarak.

“Ha, tamam, ot. Sorun degil” diye yanitladim.

“Sorun degil?!” dedi Gretchen burnundan soluk alarak. “Nereden
on papellik ot bulacakmissin, Bay Gotim?”

“Hi¢ merak etme” dedim. “Ben bulurum.”

“O, on papellik paket nedir onu bile bilmiyor, insaf!” dedi Gretc-
hen.

“Oyle mi?" diye sordu Jessica tepemde dikilerek. “Benimle dalga
mi gegiyorsun lan?”
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“Sen bana birak” dedim kendimi Fangoria dergisine iyice kaptir-
nus havasi vererek.

“Sag olun ama kalsin, bok kafalilar™ dedi ve sinirle kafasini salla-
varak kapiyi kapatti. Gretchen'e dondiim, salagin tekiymisim gibi ba-
na bir tuhaf bakiyordu, ben de paltomu aldigim gibi, odada sadece o
kalmis olmasina ragmen, “Goriisiiriiz, bok kafalilar” dedim ve sansi-
nu yitirdigimi, oracikta havaya ugurdugumu diistindiim.

Otobiisteydim, derken aniden garip bir sekilde korkuya kapildim
(tinkii otobiis bombostu ve yapayalnizdim. Sonra eve varinca acaba
kimse var mudir diye endiselenmeye basladim. Annem c¢oktan uyu-
mustu, abim gitmisti, ben de kiiglik kiz kardesimle konusayim diye
pecirdim kafamdan; ama benim kafayr buldugumu falan sanabilirdi;
bu ylizden tirstim ve zemin kata indim ve babamin kanepede uyudu-
gunu gordiim; bu yiizden kimseyle higbir sey konusmadim. Yatagr-
ma oturdum ne haltlar karistirdigimi, neler yapmam gerektigini du-
siinmeye koyuldum ve iste aklima o anda en miithis fikir geldi

Gretchen'e bir karsik kaset yapacaktim. Iste o zaman bana vu-
rulacakti. Iste o zaman bana gercekten vurulacakt:.
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Bes

t1 yasindaki Rod isminde bir ¢ocuktu. Siyahti Rod ve belki de

escinseldi, bilmiyordum. Bildigim tek sey, tanidigim insanlar
arasinda en biiyiik plak koleksiyonuna sahip oldugu ve kafayr miizik-
le bozduguydu. Onunla sene basinda kimya dersinde tanistik. Yanim-
da oturuyordu. Onun okuldaki diger siyah ¢ocuklar gibi olmadigini
hemen anlayabilirdiniz. Gergindi, kollarini ¢elimsiz gogsiinde birlesti-
rip oday1 kolagan eder gibi bir hali vardi.. Sanki hep iirkek bir tavsa-
na benziyordu ayrica giyim tarzi da olduk¢a beyazdi beyaz kumas
pantolon, beyaz gomlek, tistiinde hep kirmizi hirka siiveteri olurdu.
Beyazlara benzer 6zgii tavirlari vardi. Diger siyah ¢ocuklarin tabiriy-

E retchen ve Kim disinda sahip oldugum tek arkadasim on al-
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le "Oreo™ yani disaridan siyah ama igeriden beyaz anlaminda; ¢iin-
kii takdir listesindeydi ve Dungeons and Dragons gibi FRP oynayan
heyaz cocuklarla takiliyordu. Ayrica dersler bittikten sonra okulda
kalip Geng Bilim Adamlar1 Kuliibiiniin toplantilarina katiliyordu. Di-
ger bebeler yoksa, okuldan sonra takildigim tiirden bir arkadasti. On-
da farklh olan bir sey vardi; belki benden bile korkakti.

Onunla ilk karsiastigimizda yanima oturdu ve "Geceleri tek bast-
ma mezarliklarda dolasmaktan hoslanirim” dedi.

“Sahiden?” diye sordum.

“Bir hayaletim ben. Beni yalnizca sen gorebilirsin...” diye fisildadi
tipkt tirkiitiicii bir hayalet gibi.

“Cok iyi ya" dedim.

“Sence tuhaf degil mi? Yani geceleri mezarliklarda dolasmam?
Bir hayalet oldugumu diistinmem?” diye fisildad: o hayalet sesiyle.

“Hayir" dedim. “Bence sen tam benim birlikte takilacagim tiirden
birisin.”

Bir sonraki giin okuldan sonra onun evine gittik. Siyah olmasina
karsin neden bir beyaz olup ciktigini anlayabilirdiniz. Annesinin
uzun, siyah, fon g¢ekilmis saclari vard. babasi ise ¢ok diizgiin bir ta-
lkum elbise giymisti ve hepsi de beyazlarin kullandig: diizgiin bir ingi-
lizce konusuyordu. Babam onlarin yaninda; elleri kirli, yemek masa-
sinda devaml olarak gotos deyip duran bir hanzo gibi kalird. Bu in-
sanlar aksam yemegini tam saat altida yiyorlard: ve asla kiifiir etmi-
yorlardi; babamin deyisiyle miki farecilik oynamiyorlardi. Rod'un
miikemmel bir ailesi vardi ve onlarla tanistigimda annesinin gézleri-
nin 1sildadigini gorebilirdiniz. Iste; oglu beyaz bir arkadas edinmisti
ve onu bu kadar mutlu edecek baska bir sey olamazdi.

Rod’la varsa yoksa plak dinliyorduk. Bazen alisveris merkezine
ya da atari salonuna falan gittigimiz de oluyordu ama en ¢ok degisik
plakcgilara gidip eski plak bakiyorduk. Cumartesileri bitpazarinda adi
sani duyulmamis bir Curtis Mayfield ya da ABCO firmasinin ¢ikar-
dig1 bir Rolling Stones albiimiinii ariyorduk, bu arada ben Cin yildiz-

* Ortasinda krema bulunan kakaolu biskiivi markasindan hareketle, Amerika'da siyahla-
rin beyazlarla kaynasmis, 6ziinii kaybetmis siyahlar icin kullandiklari asagilama sozii.

(¢.n)
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lart ve kelebek bigagi bulmaya ¢ahsiyordum. Rod tam bir miizik de-
lisiydi, hem de her tiirden miizik: pop, R‘@B, rock, hatta caz; bu li-
seli bir gocuk igin biraz tuhafti. Bence bunun asil sebebi devasa bir
plak koleksiyonu olan babasiydi. Bunu evlerinin salonuna girer gir-
mez anlayabilirdiniz; beyaz perdeleri, sar1 mobilyalar1 salon degil
sanki bir televizyon sovunun sunuldugu stiidyo gibiydi. Uzerleri nay-
lonla kapli minderleri, biitiin dantel altliklar dahil her sey tertemizdi
ve salonun biitiin duvarlarina kiitiiphane gibi yerlestirilmis ahsap raf-
lara dizili yiizlerce, yiizlerce plak vardu... blues, ragtime, modern caz,
bebop, soul ve babast; iizerinde yiin siiveteri, ayaginda siyah terlikle-
ri, yumusak kirmizi koltuguna kurulur, piposu agzinda, kafasini sal-
layarak Don Cherry dinlerdi. Rod ise igeri girip bir Marvin Gaye sar-
kisinin B-yiizii versiyonunu buldugunu soyler, o ve babasi “cak” ya-
parlar ve sonra yavasca, yeni dogan bir bebegin ebeveynleri gibi pla-
g1 kagit zarfin iginden ¢ikarip dinlemek icin pikaba koyarlardi Rod
kanepeye otururdu ve ben kendi kendime Tam olarak kim bu insan-
lar? diye sorardim, derken miizik yiikselirdi: “Underdog” ya da “Li-
ving for the City” gibisinden bir sarki. Daha 6nce hi¢ duymadigim tiir-
den bir miizikti bu; ama birkag¢ notadan sonra saf ve nese dolu sar-
kilar olduklar icin beni sarmalayiverirlerdi. Suskun sessiz beyaz bir
¢ocuk olan ben bile eve giderken otobiiste olduguma falan aldirma-
dan birbiri ardina Motown'in sarkilarini mirildanryordum.

Eve vardigimizda kendisine Burt diye hitap etmem konusunda 1s-
rar eden Rod'un babasi, ayaginda siyah terlikleriyle kirmizi koltugun-
da oturuyordu, “Hey ¢ocuklar, bunu dinleyin” dedi. O anda pikabin
ignesi, plagin oluklarina degdi ve Chet Baker'in “Time After Time"
calmaya basladi. Bana bir kadinin sesiymis gibi gelen, tuhaf bir
sekilde insani ele geciren bir adamin sesi. “"Vay be, kim bu kadin?”
diye sordum. Rod'un babasi giildii ve “Bu Chet Baker, evlat, trom-
petci.” “Tliyler tirperten bir ses” dedim. Babasi Rod'a, “Bu annenle
sevisirken dinledigimiz ilk sarki” dedi. Bunu sGylemesi biraz tuhafr
ma gitti ama bir sey demedim. Sadece dinledim ve gizemli, dingin,
geceyi ¢agnstiran sesin yiikselisini dinledikge; Gretchen diistii akli-
ma, onu boyle bir sarki esliginde optiigiimii hayal ettim, derken sar-
ki bitti, hepimiz sessizce duruyorduk. Sonra Rod'un babasi, “Iste, iyi
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bir sarkiy1 dinledikten sonra boyle hissetmelisin kendini. Yepyeni bir
insan gibi” dedi. Ben de, “Ne demek istedigini biliyorum, Burt” dedim.
Rod'un odasina gectik, hala miizik dinlemeye devam ediyorduk.

Basindan sonuna kadar dinleyebildigim tek plak Guns n" Ro-
ses'in Appetite for Destruction'idir. Eger bir seyler yolunda gitmiyor-
sa bu plags dinlemek isleri yoluna koyuyordu. Ne zaman istesem eli-
min altindaydi. Ne olursa olsun bu plak keyfimi yerine getiriyordu.
Appetite for Destruction. Guns n’ Roses. Iste bu kadar. Bu benim
plagimdi. “It's So Easy”, “Nightrain”, “Out ta Get Me" sonra da kla-
siklesmis “Paradise City", “Welcome to the Jungle” ve bugiine kadar
yapilmus en iyi sarke: “Sweet Child o’ Mine.” Bu sarkiyi 6zel kilan sey
neydi? Bu sarkiy1 o kadar ¢ok seviyordum ki duvarda tekmeyle bir
delik agmak geliyordu icimden. Gretchen'le araba siiriiyorsak ve rad-
yosu cahlistyorsa ki bu binde bir olan bir seydi bu sarki ¢almaya
basladiginda ona motorun ya da trafigin giiriiltiisii olmadan sarkiyi
dinleyebileyim diye arabayi kenara ¢ekmesini isterdim. O da her de-
fasinda dedigimi yapardi, sanirnm beni anliyordu. Sarkinin yavasladi-
81 0 boliim vardir ya hani -"Where do we go now? Where do we go
now? Where do we go now?"- Axl'in ne demek istedigini ben bile an-
lamiyordum; ama eger Gretchen'le arabadaysam ya da daha iyisi,
odamin bulundugu zemin kattaysam durup deli gibi dans ederdim ya
da ayakta dikilip gitar boliimlerini taklit ederdim. Arabadayken
Gretchen'i de eslik etmesi i¢in ikna etmeye ¢alisirdim; ama punk sar-
kist olmadigy i¢in pek orali olmazdi. Bir keresinde, "Where do we go
now? Where do we go now?” kismini soylemisti ama GNR s6z ko-
nusu olunca onun disinda baska bir sey yapmaya hi¢ mi hi¢ yanas-
mazdu.

Bu plag dinlesin diye Rodlarin evine getirdigimde tek yaptigt sey
gozlerini kisip basint sallamak oldu. Ona ilk kez bir plagimi dinleti-
yordum o ise kollarini gogsiinde birlestirmis, kaslarini kaldirarak giil-
muisti.

"Yavan” deyiverdi.

"Ne? Bunu nasil sevmezsin?” diye sordum.

“O kadar yavan ki" dedi.

“Yavan? Stevie Wonder yavan.”
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“Cidden. Stevie Wonder'1 buna tercih ederim” diye mirildand: ve
pikabi kapatmak igin ayaga kalkti.

“Adamim, biitiin sarkiyr dinlemelisin. Sonunu. Sonunda sakinle-
siyor, inan ki ¢ok siki.”

Kalkt: koyu maun renkli pikabin yaninda durdu, eli pikabin kolun-
dayd: kendi kendime, “Eger o igneye dokunursa, ona giiniinii goste-
ririm ve Belki de siyah ve beyaz ¢ocuklar gergekten de arkadas ola-
mazlar ve siktigimin plagini durdurursa onunla asla konusmayaca-
gim diye icimden gegiriyordum ki tam o anda Slash gitar solosunu
girdi ve sarki kivama gelmeye basladi. Rod gozlerini kapatarak bek-
ledi ve sonra yeniden yataga oturup dinlemeye koyuldu. Sarkinin ta-
mamun: dinledik, sarki bitince basini salladi ve “Bu bir jam’di. Yanl-
misim. Bu tam bir jam'di” dedi.

“Dedigim gibi" yavasca kagit muhafazasina yerlestirip LP'yi bana
geri verdi.

“Ya, dostum, su benim kiz i¢in karisik bir kaset yapacagim. Onun
daha 6nce hi¢ duymadig siki sarkilar segmeme yardim edebilir mi-
sin?” diye sordum.

“Neden onun dinlemedigi sarkilar istiyorsun?”

“Ciinkii o benim igin Gyle yapiyor. Yani benim hig bilmedigim sar-
kilardan segiyor."

Rod kaslarini gatti ve kollarini gégsiinde birlestirdi.

“Yavanlasma dostum” dedi. “Bu baskasinin ask mektubunu yaz-
mak gibi bir sey olur.”

“Hayir, olmaz” dedim.

“Sana yardim etmeyecegim. Bu kizi seviyorsan, onun dinlemesi-
ni istedigin sarkilar1 se¢ebilmen lazim."

“Ama benim sectigim sarkilar lanet olast Rock sarkilari olur. Se-
nin babanin dinledigi tiirden seksi sarkilara ihtiyacim var. Chet Ba-
ker zirvasi gibi seylere.”

“Dostum, unut. Yapmayacagim.”

“Beni yiiziistii birakiyorsun Rod” dedim. “Ask firsatimi mahvedi-
yorsun.”

“Hayir, dostum, bunu yapan sensin” dedi. O andan itibaren yal-
niz basima kaldigim: anlamis oldum.
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Alt1

am bu doénemlerde durup dururken bastinimas) gii¢, devasa

ereksiyonlar yasamaya basladim. Bazen tam dersin ortasin-

da ya da okul koridorunda yiiriirken ve iistelik o kadar aci
verici oluyorlardi ki hemen erkekler tuvaletine kosturup oracikta
mastiirbasyon yapmak zorunda kaliyordum:; yoksa dayanidmaz mi-
de sancilan gekiyordum. Saka falan yapmiyorum. Her sey beni az-
dirabiliyordu. Hicbir neden yokken mastiirbasyon yapmaya bashyor-
dum. Bir keresinde okuldan sonra Star Treki seyrederken mavi de-
rili dar pantolon giymis bir kadin belirdi ekranda. Derhal gidip otuz-
bir ¢ektim, ¢ok kotii olmustum. Eger herhangi bir kadin dgretmen;
siska, sisman, seksi, ¢irkin, nasil olursa olsun derse giriyorsa: bana
seslendiginde bile hemen kabanyordum. Eger bana, “Evet, Brian,
sen ne diisiintiyorsun?” diye soracak olsa, "Sey, simdi ereksiyon ol-
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dum ve icabina bakmam lazim” derdim herhalde. Durum matematik
dersinde daha da kétiiydii ¢iinkii matematik ogretmeni Mrs. Dani-
els’'in masasinin yaninda oturuyordum. Bir derste bir sise parfiimiin
tamamini, su “White Fantasy” denen parfiimii iistiine boca etmisti ve
pantolonuma bosaldim, hemen sinavin ortasinda dersten ¢ikip tuva-
lete kosturmak zorunda kaldigim icin de snavdan kaldim.

O srralar hayatimdaki en romantik sey kablolu televizyondu: yani
cumalari gece yarisindan sonra baslayan ve Emmanuel 5, Emmanuel
6 ve Emmanuel 8 ya da Lady Chatterfey in Sevgilisi gibi yan erotik za-
rarsiz filmleri gosterdikleri Cinemax. Porno dergisi almaya cesaret
edemedigimden tek sahip oldugum sey kablolu televizyon ve annemin
Cosmo gibi moda dergileriydi. Tabii hep dikkatli olmak zorundaydim
yoksa derginin sayfalarinda siiphe uyandirici lekeler kaliyordu.

Bir de bizim evden birka¢ blok Gtede kismen siddet ve seks ige-
ren korku filmlerini kiralamama izin veren Evergreen Video'daki
adam vardi. Yagl. beyaz bir alni, biiyiik kahverengi gozliigii olan sis-
man bir adamdi ve adeta ne zaman bir sey kiralamaya gitsem bir
seyler yiyordu. Kan, vahset ve ¢igliklar atan pembe i¢c camasirh gii-
zel tiniversiteli kizlarin fotograflariyla dolu video kutusunu kaldirarak,
“Universiteli Hizlar Partisi Katliarm nasil?” diye sorardim.

‘O fena degil” derdi, belkide kizartilmis tavuktan eline bulasan
yaglari yalayarak. “Onun yanindaki Dirilen Balo Kraligesi'ini soracak
olursan, onda bayag: ¢plak gogiisler falan var. Dus alan bir kiz
sahnesinde kizin tiiyleri goziikiiyor biraz. @nu seyrederken neredey-
se agir gekim diigmesini bozuyordum.”

“Ya bu nasil?” diye sordum, Dr. Fang’in Lanetini gostererek.

"0 tam porno sayilir.”

"Sahiden mi" dedim. kaseti kasaya getirerek.

Ispanyolca cekilen ve Ingilizce altyazili olan filmde: Dr. Fang sise
dibi gibi gozliigii, Fu Manchu sakali olan, sirtinda laboratuar onliigiiy-
le bir bilim adamy; kizlarin kendisiyle yatmasini saglayan bir 1sin ge-
listiriyor falan. Filmin ilk on dakikasinda neredeyse roketliyordum,
inanin.

Bu siralarda okulda biitiin sinavlarimi ve édevlerimi “Dr. Fang”
diye imzalamaya basladim, serserilik olsun diye, ayrica, dedigim gi-
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bi, heniiz cinsel deneyimim olmadig: i¢in bunun bana farkh bir kim-
lik verecegini falan diisiintiyordum. iste. bende eksik olan buydu di-
ye diistiniiyordum: havali bir kimlik. Gretchen ve Kim'den bana Dr.
Fang demelerini istedim, giiliip gectiler. Ama ben kendimi: kadinlarin
gonliinii calan “Charles in Charge” isimli o gen¢ kizlarnn konu alan
filmdeki o herif gibi, g6z kirparak onlarin sutyenlerini sak diye agive-
ren siiper bir kotii kahraman olarak tasarlamaya basladm. “Sha-
zam!” ya da "Baslat!” gibisinden sihirli ya da gizli bir s6zciik diigiin-
diim. Kafami sallayarak bu sozciigii soyleyince, alisveris merkezin-
deki hediyelik esya ditkkant Spencer'in poster béliimiinde gozlerimi
alamadigim ten rengi ve san bikinili biitiin kadinlar kopiik banyosu
yapmay1, kiraz rengi Lamborghini arabalarint yilkamay: ya da her ne
is yapiyorlarsa birakip uzunca bir listesini hazirladigim -¢ilinkii o ana
dek tek yaptigim buydu- en azgin fantezilerimi tatmin edecek bicare
seks kolelerim olacaklard. Gretchen'in ona ilgi duydugumdan habe-
ri bile yoktu sanirm ve tek konustugu sey Tony Degan’di. Onun kal-
bini kazanmamu saglayacak karisik kaseti nasil yapacagimi bilemi-
yordum. Bu yiizden onu Mezuniyet Balosuna davet etme isini erte-
lemeye karar verdim. Bu arada ise yeni Kkisiligimin: diger birkag
masum kizin kalbini kazanip kazanamayacagini gormek igin bekle-
meye basladim.

Daha 6nce soylemistim, utang duyulacak seylerden biri olan ban-
do sinifinda Rahibe McCauley'den gelen inek kizlar vardi. Bunlar ay-
nt zamanda acemi bandoculardi, sosyal olarak geri ve tam mankafa
tipler. Ama biitiin bu boktan, ¢ift mercekli gozliigii olan tiplerin ara-
sinda stiper bir kiz vardi: Suzy l.ee Siler. Bandoda onun arkasinda
ksilofon caliyormus gibi yaptigim kiz. Birinci klarnet, kumral, uzun
boylu, ¢ok uzun boylu, daha on yedisindeydi ve cinsellikten haberdar-
di, haberdard: diyorum c¢iinkii onun okuldan eve vyiirtiyerek gittigini
gormek nasip olmamustir. Hep bir hodiigiin paslannus kirmizi Cama-
ro'sunda ya da Firebirdtinde, muavin koltuguna kurulmus goriirdiim
onu, ayaklarini da arabanin paneline uzatirdr; arabann panefine di-
‘yorum! Bu da. bana soracak olursaniz, bu kiz ¢oktan o herifle isi pi-
sirmis demekti. Neden mi? Insaf, baksaniza. ayaklarini panelin iize-
rine uzatmus, daha ne olsun? Smifta ise onun tam arkasinda oturan
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ben; forma bluzunun altindan belli olan siityeninin ince kayislarinin
izlerini takip ederdim ve Suzy Leenin sonsuza dek korkung¢ Dr.
Fang'in ahldksiz, sapik arzularinin etkisinde kalp: her an bana do-
niip g6z kirpacagini, bir kere de olsa goz kirpacagint bildigimden,
“Dr. Fang, Dr. Fang, Dr. Fang'in biiyiisii altindasin” der dururdum.

Aslina bakarsaniz, Gretchen ve Kim disinda tanidigim kiz yoktu.
Ve dedigim gibi, gercek anlamda bir kiz arkadasim olmamust.. Bu
yiizden korku filmleri izlemek, Rodla takilmak ve kiigiik kiz karde-
sim Alice'den vyiiriittiiglim Suzy Lee'nin lise yiligindaki Fransizca
grubundaki ve voleybol takiminda ve voleybol topuna ¢akarken ha-
vaya firladiginda havay: ve ah! kalbimi adeta bir makasin iki muhte-
sem bicag: gibi sikir sikir kestigi ¢iplak, uzun bacaklariru gosteren
fotografina bakmaktan geri kalan bos zamanimi doldurmak i¢in an-
nemden yine ortaockuldayken yaptigim gibi mahalledeki bazi ailelerin
¢imlerini kesmek igin izin isterdim. O da ders calismak icin zaman
ayirmam kosuluyla olur derdi. Ben de kulakligimdan Maétley Criie ya
da Guns n' Roses ya da Slayer dinleyip kafa sallarken bir yandan da
¢imleri bigerdim.

Kosedeki blogun diger tarafinda benden bir yas kiigiik, ailesi ona
sekizinci sinifta dogum kontrol hapt aldirdigi igin herkesin sillik dedi-
gi: Carie Steeple adinda lise ikili bir kiz vardi. Herkes onun hap kul-
landigini biliyordu; ciinkii Kim'in dedigine gore siniftayken o plastik
sey clizdanindan diismiis, hapt diistirmesi herkesin onun her tiirlii
boku yedigini diisiinmesine sebep olmustu. Carrie, adeta kendinin ne
mal oldugunu gostermek istiyordu, hatta hap almaya baslamadan
once iki kere diidiiklenmis oldugu soyleniyordu. Ama hi¢ ¢ocugu fa-
lan olmadigina gore bu bana pek anlamli gelmiyordu. Eh, iste bu ay-
ni zamanda kiirtaj, prezervatif, haplar ve seks islerinden ne kadar
anladigimi da gosterir. Neyse, Carrie Steeple 6n bahgedeki sari plas-
tik sezlongda oturup benim komsusunun ¢imlerini bigmemi izlerdi ve
parlak sar1 bir bikiniden baska bir sey olmazdi iizerinde ve aylardan
ekim falandi, Bu kiz hald benden kiiciiktii, pek gelismemisti; yani,
g0gsii tahta gibi ve viicudundaki tek yuvarlak hat alniydi. Ayrica
omuzlari parlak kirmizi cillerle kapliydi. Saglar kahverengimsi, kirli,
uzun ve sicim gibiydi. Goziinde mor glines gozliigliyle sari sezlong-
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da oturur, el radyosunda Madonna ya da Paula Abdul ya da her kim
valarsa onu dinler. ayaklariyla tempo tutard: ve dogrusunu séylemek
gerekirse onun orada oturmasi 6diimi koparirdi. Bir keresinde ona
bakarken, bacaklarint ayirdi ve mayosunun arasina giren mahrem
yerlerinin yumusak kivrimlarina ve tiras ettigi yerlerindeki siyah kil
diplerine kadar gordiim ve bir hos oldum ve heyecanlandim. Bir bas-
ka sefer de, bir tas ya da kayaya ya da Oyle bir seye ¢carpmistim ve
¢im bigme makinesi aniden ileri firlamisti. Kulakligimda bangir ban-
gir Metallica caliyordu. Kafami kaldirip baktigimda Carrie Steeple yi-
ne sari, dar bikinisini giymis o sezlongda oturuyordu ve dirsekleri
dizlerinin tistiinde 6ne dogru egilerek bana dogru bakiyordu ve sani-
rim bana bagirarak bir seyler soyliiyordu. Makineyi kapatip, “Ne?”
diye sordum; ani bir hareketle sicim gibi saglarini omzuna savurdu
ve “Gozligiini ¢ikar” dedi. Ne dedigini anlayamadim bunun tizerine,
"Hadi, gozliigiinii ctkarsana” dedi yine, ben de, “Isime geri dsnmem
lazim” dedim ve makineyi ¢alstirip bir daha onun tarafina bakma-
dan, Fosterlarin evinin yan bahgesinin ¢imini bitirdim. -

Ug giin sonra kafama dank etti: Kimya sinavindaydim ve elbette
kdgidin tepesine Dr. Fang yazmistim, iste tam o anda, o sahneyi,
Carrie’nin gelip “Gozliigiini ¢ikar” dedigi sahneyi, kafamda tekrar
tekrar oynattim; ister okulda ya da evde ya da yatakta uzanirken ol-
sun, ister annemin benden patates piiresini uzatmamu istedigi aksam
yemeginde ya da sinifta adm okundugunda ya da tuvalete gittigimde
va da sokakta yiiriirken bile Carrie'yi diistintiyordum; diiz gogsiindi,
sicim gibi sacglarini, onun bana “Gozligiinii ¢ikar. Gozligiini ¢ikar”
deyisini. O anda her sey olabilirdi ama tirsmistim. Tirsmistim ve bel-
ki de bu benim an'imdi, benim en biiyiik sansimdi ve ben onu mah-
vetmistim. Olup bitecekti iste: ama sansimu kaybetmistim. Simdi kim
benimle yatard: ki? Carrie Steeple olmazdi, hele Gretchen, asla... O
kadar takmustim ki bu ise, kendi kendime sz verdim, ne olursa ol-
sun bir sonraki sefer yapacaktim, ne olursa olsun; bir niikleer savas
patlak vermeden ya da Sovyetlerden gelen bir radyasyon dalgasi be-
ni ortadan kaldirmadan; ve sekse en yakin seyin bu oldugunu diist-
iecrek hemen mastiirbasyon yapmaya karar verdim.
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Yedi

| Wornt Forget Yo Potrn
Every Rase Has its Tharn gene Potson,
Hame Sweet Haime mitley Criie
Dut Fear the Reaper Blue Oyster Cule
Fed Like Mab}y Lovwe Bad Company
Freedird Lynrd Skynrd tim zaimanlarin en. i sevgme jarki
Separate Ways journey
Rozheot Quoen GNR.
Pattence GNR
Sweet Child ¢ Ming GNR.

E recchen'e yapacagun karugik kasete bayacagum mahtemel sk garkdar:
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On
Seckiz

kulda olmadik yere, durup dururken kafama yumurta yedim.

ikinci kattaki tuvalete gidiyordum, tam ticiincii teneffiisten he-

men sonraydi. Kendimi kotii hissetmeye basladim ¢linkii yu-
laf ezmesine siit koymustum kahvaltida, bunu yapmamam gerekirdi,
siite alerjim vardi. Ama Tim masasina kurulmus kahvalti ediyordu
ve masada kocaman bir siit kutusu duruyordu ve Cap’'n Crunch’ina
henim normalde koydugum lanet olasi su yerine doktiigii siit miithis
poriiniiyordu, Ben de yulaf ezmesine biraz siit koydum; biraz degil,
hir yigin. Ve ticiincti teneffiis caldiginda siddetli bir karin agrisiyla kiv-
ranmaya falan basladim, Rahip Paluch, nam-1 diger Rahip Hitler'den
tuvalete gitmek igin izin isteyince tamam dedi; ¢iinkii ne kadar kétii
poriindiiglimi, terledigimi, betimin benzimin attigin1 gormiistii sani-
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rim. Normalde kimsenin tuvalete gitmesine izin vermezdi. Bu da
boktan tuhaf bir durum yani, insan ne yapar ki o anda? Altna mu
eder? Iste calisiyorsunuz diyelim, bokunuz gelince size izin verirler
clinkii nezaket dediginiz nane bunu gerektirir.

Tuvalet; gamasir suyu ve sigara kokuyordu. Duvarin yanindaki
kabindeydim c¢linkii bu konuda ¢ok kati kurallarim vardi. Yanimdaki
kabinde biri varken sigmaktan hoslanmazdim. Gerekirse oturup bek-
lerdim. Baskalarinin sigisini dinlemekten ya da baskalarinin benim si-
gasimi dinlemesinden hoslanmiyordum. Neden? Bilmem. Boktan bir
nezaket zirvasi olsa gerek. Bu yiizden kapidan en uzaktaki kabine
girdim. Aslinda, tuvalet bombostu; ama olur ha birileri tuvaletini yap-
maya gelir diye boyle yaptim, ne bileyim. Kabine girdim, pantolonu-
mu indirdim, sonra aklima geldi, biraz tuvalet kagidi alip siyah otura-
g1 sildim ve oturdum. Koduumun yerine ¢omelmedim; bildiginiz otur-
dum. Neden? Ciinkii hayatim boyunca ¢melmekten anam agliyor-
du. Bu yiizden oturup beklemeye koyuldum. Boyle yapmak zorun-
daydim c¢iinkii icimdeki bok ancak saatlerce kaynadiktan sonra pat-
lardi. Neyse, kabinin i¢ine bakmaya basladim. Duvarlart donuk yesil
mermerdendi, yerdeki fayanslar ise yesilimsi maviydi, olduk¢a da te-
miz goriintiyordu. Helanin 6n tarafindaki lavabolardan biri akitiyor-
du. Tuvalet oldukga sessiz sayilirdi giinkii herkes dersteydi, herhal-
de. Sonra duvardaki yazilar1 okumaya basladim.

BUGUN HER. (EY BENIM IMLAM KADAR. kOTU

her_giin, saat 1:30'da buraya gelin de_yaragume emin

COLLEEN CHANDLER. §IZE VERMEZ.

Oracikta oturmus YANGIN CIKMASI DURUMUNDA BAGIRSAKLARINIZI
BOSALTIN VE (EYINIZI OksAYIN diye baslayan bir laf uydurmaya calisi-
yordum ki agir ahsap kapi sonuna kadar acgildi ve igeriye iki ¢ift ayak
girdi. Giiliismelerinden ve birbirlerini iteklemelerinden onlarin tist sr
niflardan olduklarini anladim; birilerinin onlari duyabilecegini sikle-
dikleri yoktu heriflerin. Biri sigara yakti, carkin cakmaktasina stirtii-
niistinii duydum. Biri osurdu, sonra giildii ve bir digerini itekledi.
Sonra biri yere ¢oktii. Duyabiliyordum. Yerde gicirdayan ayakkabi-
sinin kauguk tabanlarinin sesini, soluk alisini, giiliistindi, yere stirtii-
nen dizlerinin sesini duyabiliyordum. Biraz sonra onun fisildayarak,
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“Hey, McDunnah, biri burada sigiyor” dedigini duydum. Hemencecik
o ¢ocuk, glires takimindaki John McDunnah denen son sinif 6gren-
cisi, irikiyim mankafa goziimde canlaniverdi. Onun bir keresinde, iki
yil kadar once, spor salonundaki soyunma odasinda, seref listesine
girmis bir ibnenin donunu indirdigini gormiistim kendi gozlerimle.
Bu John McDunnah denen ¢ocuk ¢ok iriydi. boyu bir seksenden faz-
la, koseli omuzlar, koseli bir suraty, koseli bir ¢enesi ve muhtemelen
koseli bir beyni vardi. Yiizii yekpare bir kaya ¢ikintisini andiran ko-
yu kaslarinin altinda gizlenmis gibi dururdu. O anda hatirladigim tek
sey: John'un dolaplara kadar stkistirip 6nce pantolonunu sonra da
kabuk baglamis beyaz i¢ camasirlarini zorla tizerinden ¢ikarttids; vii-
cudu lekelerle dolu, ¢elimsiz, ¢ift odakh gozlik takan o ¢ocugun, yii-
ziindeki ifadeydi. Tam da Hayvanfar Afemi belgeselinde ormanin en
glicli hayvanini konu alan bolim gibi boktan bir sahneydi. dohn
McDunnah'nin kahkahasi ise avinin iizerine ¢ullanan ¢ok yirtici bir
sirtlanin homurdanmasini andirtyordu.

“Orada birisi mi var?" Bir sesin karsilik verdigini sonra da ¢akal
pavikirmasini andiran ayni kahkahayr duydum. iste tam o sirada he-
yecanlandim ve karnimin hala ¢ok feci agrimasina ragmen pantolo-
numu ¢ekmeye karar verdim. Derken agir kapt acildi: ya baska biri
girmisti iceriye ya da birisi disari ¢thkmisti. Sonra yeniden ayni, yavas,
kararl, giilmekten aptallasmus sesin, "Ulan birisi burada sigtyo be!”
dedigini duydum ve pantolonumun kemerini taktim. Sonra kapinin
tekrar acildigint, birinin, sonra digerinin giildiigini duydum. Sonra
birisinin ayakkabisinin fayanslara degince c¢ikardigs tiz sesi duydum,
kabin kamisinin diger tarafinda birinin oldugunu anladim, sonra kafa-
ma bir sey geldigini hissettim_Acids, bir saniyeligine -kafama sert bir
sekilde atildig1 icin hafif keskin bir aci- sonra da sanki kaniyormus
hissine kapildim ama akan sey kan degil suratimdan boynuma, ora-
dan da gomlegimin yakasina dogru damlayan yumurta sarsiydi, sag-
larimda yumurta parcalari vardi, ne ayaga kalkabildim ne bir sey di-
yebildim. Saglarimdaki kabuklardan bazilarini temiziedim ve onlarin
gitmesini bekledim. Yine ayakkabilarinin tabanlarindan ¢ikan sesi ve
kocaman kapinin nihayet kapandigini duydum, kabin kapisini actim
ve aynaya baktim, bu beni diisiindiirttii: @rada kim oldugunu biliyor-
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lar miyds; yoksa her kim olsa ayni seyi yaparlar miydi? Hem, kim ko-
dugumun okuluna yumurta getirir ki? Ne bicim bir insan bu tiir sey-
ler yapar ki? Kim olacak, koduumun John McDunnah'si! Bu isi onun
yaptigini, en azindan bu ise katildigini adim gibi biliyordum. Ama ne-
den? Niye boyle bir sey yapmaya kalkarlar ki? Bu siktirik insanlar
biiyiiytince ne olacaklar acaba? Tam Gretchen'in kafay: takacag: tiir-
den bir zirvaya benziyordu bu. Cidden.
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Dokuz

bazen bir seyler yiiriitiirdii. Genellikle banliyode oturan siki-

c1 evhanimu tipli kadinlar ya da nineleri sinir ederek etrafta

takilirdik. Ama ¢ogu zaman, hele tekelci Amerika'nin diinyadaki yok-

sul iilkeleri ne kadar ezdiginden dem vurdugu anlarda. ki bu ¢ogun-

lukla paso Minor Threat ya da Dead Kennedys dinledigi zamanlara

tekabiil ederdi. devrim ve enternasyonal esitlik adina bir seyler arak-

lariz diye beni elimden tuttugu gibi orta smnifa hitap eden berbat Kohl
magazasina geturirdi.

Bir giin, ¢ocuk reyonundaki Ocean Pacific marka parlak pembe

ve yesil renkli mayolarin sergilendigi askilarin arasinda dolasirken,

E’ retchen’le alisveris merkezine gitmek ¢ok eglenceliydi; ¢linkii
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“Sen korii koriine itaat eden diistincesiz tiiketicinin tekisin degil mi?”
diye fisildadi.

“Ben tiiketici degilim” dedim. “Ben bir sey satin almiyorum ki.”

“Bir sey satin almiyor musun?” diye yanitladi beni diirterek.

"Param yok ki."

“Ya filmlere ne demeli? Film kiralamiyor musun?” diye bagirds,
beni ¢ocuk pantolonlarinin bulundugu bir rafa itekleyerek.

‘Eee?” dedim. “Ama bu kiralama; satin alma degil.”

"Pekala, ya giysilerin? Giysi aliyorsun ama degil mi?”

“Hayir” dedim. "O tiir seyleri annem alir.”

“Peki, ya miizik? Plak, kaset falanda mi almiyorsun ha?”

“Uff" dedim.

“Iste, o herifler seni kontrol etmek istiyorlar!” diye bagird: yeniden
bilegimi kavrayarak. Elimden c¢ekistirerek beni taslanmis kotlarin,
renk degistiren parlak tisortlerin bulundugu geng¢ kiz reyonundan
ucarcasina gegirdi. ‘1 licbir seyi diisiinmeyesin diye hep bir seyler al-
man istiyorlar.”

“lyi ya" dedim. “Boktan seyleri ne kadar az diisiiniirsem o kadar
iyi.

“Ama bu onlarin kontrolii altina girdigin anlamina gelir. ONLAR
hangi filmi kiralaman gerektigini soylerler. ONLAR hangi plaklar: sa-
tin alman gerektigini soylerler. ONLAR ne tiir giysiler giymen gerek-
tigini soylerler. Sen de tam bir bokkafali gibi parans; seni mutlu bile
etmeyen seylere harcarsin. Beyaz, dantelli, transparan bir badi tayti
eline aldi ve “sunun gibi seylere” dedi. "Sence kizlar bu boklar: giy-
mek dahi isterler mi dersin?” diye sordu, onu suratima sokarak.

“Bilmem. Seksi kizlar. belki” dedim, elimi tekrar kavradi.

“Sinif ve benzeri seylerden haberdar degil misin sen? Hi¢ boyle
seyleri diisiinmek aklindan ge¢mez mi?” diye sordu.

"Giinde sekiz kere sinifa girmek zorundayim. Biitiin diisiinme isi-
ni de orada yaparim.”

“Sen is¢i sinifindansin, onlari alasagi etmeyesin diye seni kontrol
etmek istiyorlar” diye fisildadi Gretchen. Sanki ONLAR bir yolunu
bulup magazanin bos bir kdsesinde, tam da indirime girmis kabarik
kirmizi kayak montlarinin dizili oldugu askilarin arkasinda, durmus
bizi dinliyordu.
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“Oyle boktan seylere kafa bile yoramam” dedim. “Koduumun
. okulunu kafayr yemeden bitirmek i¢gin ugrastyorum ben.”

“Iste seni boyle kafesliyorlar” dedi. “Once kaygllanman gerekmi-
yor: ¢iinkii okuldasin. Sonra bir ise giriyorsun, derken karin, gocuk-
. larin, bir ailen oluyor ve boylece ha bire satin almaya devam ediyor-
sun ve bir an durup; neden bu kadar sefil oldugunu sormuyorsun
kendine.”

“Neden sefil oldugumu biliyorum ben” dedim, belden yukarisi ¢ip-
lak kadin mankenin uzun, parlak. neredeyse canliymis gibi duran
plastik bacaklarina bakarak. "Benim sevismem lazim.”

“Ulan biitiin diisiindiigiin bu mu yani?” diye sordu. Ona doniip
baktim, i(; camasirt reyonunun tam ortasindaydik ve her yer seksi
sutyenler, seksi kiilotlarla doluydu; bu engin, bitimsiz giizelliklere, raf-
lar dolusu dantellere ve ipeklere, minicik zarif gigeklere, jartiyer ve
coraplara doya doya baktim ve diisiinmeksizin kafami salladim.

“Evet, tek diisiindiigiim seyin bu oldugunu soyleyebilirim” dedim,
o beni bir kez daha kolumdan ¢ekistirirken. “Ne? Nereye gidiyoruz?”
diye sordum. Raflarin en sonunda biiyiik beyaz sutyenlerin, biiyiik
gri donlarin sergilendigi askilarin Gniinde durmustuk; "Koca gotliiler
reyonu” dedi ve ciisseli bir mankenin arkadan ¢ok giizel ¢ekilmis si-
lik bir fotografiyla siislenmis “Tam Bedenime Gore” marka naylon
gorap paketini gosterdi.

Pakete baktim ve adeta irkildim, ne de olsa bunlar kiginin killari
agarmus yasllarin giydigi gri coraplardi ve bir seyler deyip takilacak-
tim falan ama Gretchen bana firsat vermeden, "Anladin m? insanin
kevfini kaciriyorlar degil mi? ‘Tam Bedenime Gore'ymis?!” dedi. San-
cryan floresan isiginin altinda ona baktim; ancak bir anligina ne dedi-
gini anlar gibi oldum; ¢tinkii siskin gri paketleri avuclayarak siyah de-
ri ceketinin altindan koynuna doldurmaya basladiginda hemen do-
niip bizi goriip gormediklerine bakmak i¢in dondiim ve onun ardi si-
ra kosarak magazadan ¢iktik. Eskort'a binip son siirat kagarken bi-
fe hala diyecegim seyleri diistintiyordum ve hala bir kelime dahi et-
memistim.
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Yir
mi

mek zorunda kalmadan seyrettigimiz‘§eyler “Kostebek In-

sanlar” ve diger canavar filmleriydi. Bir aksam gene eve geg
gelmistim, babam kanepede uyuyordu, yiizii mavi ve beyaz isik igin-
de yiiziiyordu; ¢linkii alt kat karanlkti ve televizyon hala acgikt. Sey-
retmekte oldugu her neyse, muhtemelen gene en sevdigi sov olan
Hunter1 seyrediyordu. hani su Fred Dryer denen herifin sundugu;
clinkii Fred Dryer'in bir zamanlar Pittburgh Steelers'da savunma
oyuncusu olmast ve simdi de televizyonda program yapmasi onun
¢ok hosuna gidiyordu. Televizyondan gelen sirenleri, silah seslerini
duyabiliyordum. Ses ¢tkarmadan odama gideyim derken babam hor-
ladi, sonra da kalkip oturdu ve “Hey, Brian. Brian sen misin?” dedi.

Zaman zaman babamla birlikte birbirimize higbir sey sOyle-
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Ve aceleyle gézliigiinii takti, sanki hep beni bekliyormus ve tamamen
uyumamus gibi davranarak.

“Evet, Baba, benim.”

“Biitiin gece neredeydin evlat?” diye sordu, giilimseyerek. Ben
de, "Gretchen’lerde. Gretchen'le birlikte disaridaydik” dedim.

“Gretchen’le birlikte disaridaydin, ha?”

Oturdugu yerde kendini diklestirdi, gozligiinii ¢ikard, yiiziini
ovaladi sonra yine giiliimseyerek gozliigiinii geri taktl. "Bil bakalim
kabloluda bu gece ne var?” diye sordu. “Gece yarist.”

"Bilmem” dedim.

“Kostebek Insanlar, o filme bayiliyorum.” “Késtebek Insanlar”
1960’lerden kalma tuhaf bir bilimkurgu filmiydi. belki de biitiin za-
'‘manlarin en sevdigim filmlerinden biri. Film, Himalayalar'a ya da As-
ya'daki bir siradaglara tirmanan bilim adamlarini anlatiyordu. Neyse,
bilim adamlan yerin yiizlerce mil derinlerinde, binlerce yillik bir ye-
ralti uygarhigina giden bir gecidi kesfediyorlar. Burasi, giizel, feci sol-
‘gun Msirhlarla dolu bir diinyadir. Hepsi, baslarinda firavun baslig,
kemerler, tokalar, kirbaclar ve erkek elbiseleri falan giymektedir ve
hepsi de albinodur; ¢iinkii 6miirleri boyunca giinesi gormemislerdir.
Ve hepsi bu uygarligin yoneticileridir. Ama baska insanlar da vardir;
canavarlar, yani Kostebek Insanlar; aslinda kostebekle uzaktan ya-
kindan ilgisi yoktur bu insanlarin, sanki kertenkeleye benzemektedir-
ler, yok, kertenkele de degil: neyse. siyahi andiran pullar vardir vii-
.cutlarinda, sonra iri gozleri, daracik agizlar ve kocaman, kocaman
dort parmakh pengeleri falan ve bunlar madenlerde, magaralarda ca-
hsmaya ve albino insanlara hizmet etmeye zorlanmaktadirlar. Anla-
yacaginiz, canavarlar aslinda iyi insanlard:; iyi goriinenler ise kotii.
Yardimci rollerden birini oynayan geng bir bilim adami, albino olma-
‘dig1 icin ucube yerine konan siyah sacli, giizel tenli, cok seksi, normal
‘gorinimli bir kizi kesfediyor. Bu ikisi birbirlerine asik oluyor ve bi-
4im adami Kostebek Insanlar'in ayaklanmasina yardim ediyor falan.
'Sonra savas cikiyor, deprem oluyor ve nasilsa giin 15131 ta asagilara
’kadar iniyor ve albinolar feci dehsete kapiliyor: filmle ilgili biitiin ha-
tirladigim bu. Gergekten kiiciikken babamla, cumartesileri ge¢ saatte
‘gosterilen Son of Svenghoulie adlh eski siyah beyaz canavar filmleri
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gosteren korku programinda birkag¢ kez izlemistik.. Bunu hi¢ kagir-
mazdik, yani babamla ben her cumartesi o korku filmlerini seyreder-
dik. Vay be kag sene ge¢mis aradan.

Babama bakip giilimsedim. “Evet, hani su canavarlarin bilim
adamlarina yardim ettigi boliim var ya, bayiliyorum o boliime.”

“Biliyorum o boliimii. Seyredecek misin?” diye sordu koskoca-
man bir giilimsemeyle ve kafasini sallayarak. “Yoksa ev 6devin fa-
lan mu var?”

“Yoo, seyrederim” dedim. Paltomu odama firlattim, yumusak ye-
sil kanepeye oturdum ve Hunter'in bir arabanin kaputunun iizerin-
den ugarak mukavva kutularin lizerine inis yaparak bir siiphelinin
nasil icabina baktigini seyrettim.

“Ee, baba daha ne kadar burada, asag katta uyumayi diisiintiyor-
sun?” diye sordum.

“Bilmiyorum” dedi dosdogru karsiya bakarak. “Burada senin ra-
hatin1 bozmuyorum ya?”

“Hayir. Sey... Sanirim annem ve sen hakkinda endiseleniyorum,
o kadar.”

“Sen onlan diisiinme” dedi. “Sorunlar yastyoruz. Halledecegiz.
So6z veriyorum.”

Doniip ona baktim. Pek iimit vaat eden bir hali yoktu. Bir yana-
ginda uzun kirmizi bir yastik izi vardi ve hala is elbiselerini giyiyor-
du ciinkii anlasilan annem onun ¢amasirlarini yikamayi birakmust.
Kanal degistirip ayaklarini uzatti, ¢oraplarinin kirli ve gri oldugunu
fark ettim. Bir sey diyecektim ama sGylemekten vazgectim. Orada
oturup ¢ukurlarla dolu, bogucu magaranin iizerinde yazilarin belir-
mesini, korku dolu miizigin yiikselisini izledim.

"Evet, iste karsinizda Kostebek Insanlar” dedi babam, “her za-
man izlenir bu film."

“Kesinlikle” dedim.
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Yirmi
Bir

ten biiyiik bir sorunu olmasina karsin Gretchen'le Gylesine

bir yerlerde birlikte yemek yerdik. Biraz boktan bir durum-

du; ¢linkii ne yaptigimizi biliyor ama bir yandan da benimle takimak-
tan vazgecer diye onun kilo almasin isteyemiyordum. Bilmiyorum.
Genelde Snackville Junction'a giderdik. Burast 111l'inci ve Bati
Caddesi'nin kosesinde, ortasinda yarim daire seklinde, musamba
kaph kocaman bir tezgdhi ve tizerinde oyuncak tren raylar olan bir
"lokantaydi. Yemeginiz kiiciik bir tren vagonunun icindeki bir sepette
Oniintize gelirdi. Cocuklar diisiiniilerek agilmus bir lokantaydi ama bi-
zim en gozde yemek mekdnimuzds, ha bir de sadece baharda gidile-
bilen Rainbow Cone vardi. Gretchen, Snackville Junction hep ayn

_r_uhaf belki, okuldan sonra sik sik: onun asir1 kilo gibi gercek-
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seyi yerdi: acili sosisli sandvi¢ ve bir Green River, yani su parlak ye-
sil renkli gazoz. Ayrica Gretchen'in sigara icmesine de izin veriyor-
lardi bu onun ¢ok hosuna gidiyordu; ¢ilinkii yasinin tutmadig giin gi-
bi ortadaydi. Ben ise hep kasarli tost ya da vanilyall milkshake
iciyordum. Vanilyal milkshake icersem kotii olacagimu biliyordum
clinkii daha 6nce dedigim gibi siite alerjim vardi; ama gene de nede-
ni nedir bilinmez, vanilyall milk shake siparis ediyordum.

O giin patates kizartmasiyla puf boregi ve vanilyali milkshake yi-
yordum, anlayacaginiz kesin ishal olacaktim. Gretchen ¢ok tath go-
riintiyordu. Sanirim ruh haline gore bazen ¢ok tath goriiniirdii bazen
de goriinmezdi. Mavikus seklinde iki kiigiik tokayla toplamisti sacla-
rin1 ve makyaj namina yiiziinde hicbir sey yoktu; yumusak temizdi
ylizii yanaklari pembe ve ovalanmis gibi goriiniiyordu. Ve sosislinin
icindeki aci sosunu kizarmis patatesi bir kiirek gibi kullanarak agzi-
na atiyordu, hep boyle yerdi galiba ve onun arkasindaki pencereden
gelip saclarini yumusak, beyaz ve sarisin gosterip 1s18a bogan ogle
sonu gilinesi gogsiimde yiiz mumluk bir ampul gibiydi. Konusmuyor-
du; ikimiz oturmus yemek yiyorduk iste, bu da iyi bir seydi. “Bunun
nesi yanhs?” diye gegcirdim igimden.

“Bugiin ne oldu bil bakalim, anlatayim da dinle” dedi, dinlemeye
basladim. “Beden Egitiminden sonra soyunma odasindaydim, ta-
mam mu. O slak tahta siralardan birine oturdum ve olabildigince ¢a-
buk istiimii degistirmeye basladim. Orami burami fazla gosterme-
den hemen giyivereyim diye bluzumun diigmelerini hep kapal tuta-
rim, anlarsin ya. Neyse, orada oturuyordum, sortumu ¢ikarmak igin
ortalik giivenli mi diye koridora soyle bir baktim; ¢iinkii milletin sis-
ko kalcalarima laf atmasina firsat tanimadan distiimii degistirmek is-
tiyordum, ¢aktin mi?”

“Kalgalarin sisko falan degil” diye salladim.

“Bacaklarim en hoslanmadigim yerlerim.”

“Cidden?”

“Kiiciikken babam bana Bayan Dolgunkabak, Bayan Dolgunka-
bak, balkabagim benim, derdi.”

“Ama ¢ok sevimli bir sey bu.”

“Biliyorum. Uzerimde baski kurmaya falan calismiyordu. Neyse,‘
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etegimi giydim, sortumu ¢ikardim ve goraplarimi giymeye basladim,
Lanet olasi bacaklarim o kadar killi ve ortalik o kadar sicakti ki, son-
ra ne olsa begenirsin? Stacey Bensen koridorun sonundayd:. Siktir!
Lanet olasi Stacey Bensen! Lanet olsun; ama beni goremez diye dii-
slinmeye basladim, tamam mi? Bakmamaya ¢alistyordum ama elim-
de degildi ki. Siktigimin Stacey Benseni diger taraftaki bankta otu-
ruyordu, iki gozii de mosmordu ve lanet olasi kafasinda o kocaman
beyaz sargi bezleri ve bir zamanlar saginin oldugu yerde kel bir acik-
ik vard..”

“Uff, kizi amma benzetmissin ha!”

“Galiba dyle. Ama su var: Ustiinii degistiriyordu, tamam mi?
Omuzlari tamamen g¢iplak ve solgundu, elinde bluzunu tutuyordu ve
yiiziinii bluzuna gommiistii ve nedendir bilmem lanet olasi sey agl-
yordu.”

“Demek aghyordu, ha?”

“Hr-hi: ama dinle. Orada oturuyordu ve iistiinde yalnizca siyah si-
kindirik bir sutyen vard. Yiiziinde sarg) beziyle, oracikta aghyordu
ve sutyen parlak siyah satendendi. tam siirtiik sutyeni.”

"Sen sekizinci siniftan beri ayni sutyeni giymiyor musun?” diye
sordum. "Hani su tizerinde minik mavi gigekler olan?”

“Evet” dedi kafa sallayarak. “Ama dinle sen. Stacey Bensen elle-
ri yiiziinde i¢ ¢ekerek oturuyordu. Bilmiyorum, bir sey demek (izere
agzimi actim ama ne diyecegimi bilemedim: ¢linki, sey, Stacey Ben-
sen o kadar ince ve kendine o kadar giivenen bir tip iste. Sonra uzun
miikemmel bacaklar var, tam bir i¢ gamasirt mankeni gibi.”

“Evet. fistik gibi" dedim.

"Ama mesele o degil. Onun her seyi cok giizel. Oturusu, giiliist,
konusmast; gok giizel.”

“Hrht" dedim.

"0, morarmus gozleri ve sargl bezleriyle bile ¢ok giizel.”

“Samurim dyle” dedim.

“Bir anligina onu seyredip Stacey Bensen olmanin ne menem bir
sey oldugunu hayal etmek beni mutlu etti. Sen de yapar misin boyle?”

“Stacey Bensen degil. Métley Criie’den Vince Neil. O oldugumu
hayal ederim sik sik.”
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“Neyse, ona bakip Bir insan nasil bu kadar gtizel olabilir? diye dii-
stinliyordum. Hem bu kiz bir iki kere hatta bir¢ok kere biriyle yat-
mustir.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordum.

“Her seyden o kadar emin ki. Asla soru sormaz, hi¢ utanga¢ dav-
ranmaz ve soyunma odasinda viicudunu sergilemekten ¢ekinmez.
Erkek hocalarla ciddi ciddi flort ediyormus. Neyse, ona bakip Bu kiz
kendini hig ¢irkin bulur mu acaba? diye soruyordum kendi kendime.
Sonra bizimki yeniden aglamaya baslamasmn mi?”

“Eee?”

“lyi misin? diye sordum ona. Ama zirlamaya devam etti. ‘Emin
misin?’ diye yeniden sordum, bana doniip, kulaklarini iyi a¢ Ben ga-
liba hamileyim,” dedi.”

“Hadi ya?" dedim. “Sahiden 6yle mi dedim?”

“Evet” dedi Gretchen. “Ona sordum, bir 6gretmen falan cagirma-
mu ister mi diye, bana siktir olup gitmemi soyledi. Cabucak gideyim
diye ayakkabilarimi giydim sonra onun yeniden aglamaya basladigr-
ni duydum, doniip ona baktim. Stacey basini kaldirds. Iste, biitiin hi-
kdye burada tuhaflasiyor; sirin bir cenaze davetiyesine benziyor:
avuglarinda bir sira halinde giimiis renkli minik gézyasi var ve san-
ki bu gozyaslari okunakl harfler seklinde siralanmis ve soyle yazi-
yor: ‘BANA YARDIM ET, GRETCHEN. Ben de yaklasip bir sey-
ler demek istiyorum ama Stacey avazi ¢iktigl kadar bagiriyor: Sik-
tir ol git basimdan! Ama o kadar tathsin ki demek istiyorum, gel gor
ki yiiksek sesle sOylersem millet beni lezzo sanabilir. Tabii 6yle bir
niyetim falan yok.”

“Ne demek istedigini biliyorum” dedim.

“Neyse. Bir dakika kadar oturdum orada, sonra ayaga kalktim ve
sallanarak disariya dogru yiiriimeye basladim. Biraz sersemlemis gi-
biydim ve daha tam olarak tistiimii degistirmedigimi hatirladim. O
kadar giizeldi yani, aglarken bile, belki daha da giizeldi; oyle ki (istii-
mii degistirmeyi bile unutmustum. Ne diyorsun biitiin bunlara?”

“Bence kiz olmak feci cilginca bir sey.”

“Hrhr" dedi. "Evet.” Sosislisini bitirdi, agzini kiiciik bir kagit pece-
teyle sildi ve “Arabayla onun evinin 6niinden gecelim mi?" dedi.
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Yirmi
Iki

tuhaf ve heyecan verici bir sirr biliyorduk. Stacey Bensen ha-

mileydi. Kimse degil de Tanri’'nin Yolundan Ayrilma rozetle-
ri takan. bekaret yeminleri imzalayan ve Anneler igkili Arag¢ Kullan-
maya HKarsi brosiirleri dagitip duran, Stacey Bensen. O giin ogleden
sonra en az {i¢ kere Stacey'nin evinin o6niinden gegctik, her defasinda
yavaslayarak ve eve bakarak. Caddenin bir ucundan baslyor diger
ucuna kadar gidiyorduk, sonra bir kez daha. Her gecisimizde Gretc-
hen yavashyordu. Neden? Bilmiyorum, bir bakis, sari perdelerde an-
lik bir aralarnus, pencerede gatik bir kas, bir mesaj, bir hayat belirtisi,
bir sey gdrmeyi umut ediyordu herhalde. Gergekten bilmiyorum. Sta-
cey Bensen, diidiiklenip hamile kaldigini bildigimiz tek kizdi. En azin-

E vet, biitiin diinyanin haberi bile olmadigl, inanilmaz derecede
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dan bizim yasimizdaki. Yani, bu tiir seyleri duymuslugumuz, TV'de
gormiisliigiimiiz vard;; ama bu baska bir seydi. Evinin 6niinde yeni-
den yavasladik. Stacey Bensen'in evi kocamandr; beyaz tuglali, kare
seklinde ve bizim ya da Gretchen'lerin evinin iki kat1 biiyiikliigiindey-
di. Sundurmanin iistiinde nefis bir yesil tente ve arka tarafta simdi
tizeri ortiilii bir havuz vardi. Stacey'nin tstii acilip kapanabilir kirmi-
z1 Mustang'i gicir gicir siyah bir sedanin yaninda araba yolunda du-
ruyordu. On tarafta zamanla sararip solmus, ¢imentodan yapilmis
yaratiklar, arka ayaklarinin tizerinde giilerek duran iki mavi tavsan-
ck, mandolin ¢alan bir peri, boynunu arka tarafina dogru kivirmis
beyaz bir kugu, burnunu yere uzatmus iri bir kahverengi geyikle, ko-
runan kiiciik bir bahce de vardi. Hayvanlari, Gretchen arabayla son
kez evin oniinden giilimseyerek gegerken, fark ettim.

“Yav, evinin oniindeki o hayvanlari gordiin mii? Ne demek oluyor
bu?” diye sordum.

“Pamuk Prenses gibi harbiden” diye fisildadi.

“Galiba.”

“Onlara bir sey yapalim” dedi Gretchen.

“Tamam” dedim. Aklimiza gelen tek sey dordiincii seferde dur-
mak, arabay1 bosta birakip iki tavsancigy, periyi, kuguyu alip hepsini
verandaya birakmalk, zili calip olanca hizla Eskort'a kosup, son gaz
ka¢mak oldu.
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ken, sesi sonuna kadar kcklemis AC/DC dinliyordu. Tozlan-
mus bej renkli kilifin altindan siyah-krom burnu géziiken. te-
kaviite ayrilmis bir Chevy'nin kaputunun tizerine kurulmus, onu sey-
rediyordum. Aksam saat sekiz sulartydi, hava hala ¢ok sicaktt. An-
layacaginiz tam sen yaz sicaklariydi ama hava erken karariyordu.
Bobby B.'nin garajin kapisindan sarkittig) bir seyyar lambasi vardi
ve lamba; etrafindaki bos, beyaz duvarlara uzun. tuhaf golgeler ya-
piyordu.
“Koduumun radyosu ¢alisiyor” diye homurdandi Bobby B., kafa-
sini kastyarak, "demek ki elektrikle ilgili bir sey degil Belki alterna-
tordiir?”” Mor minibiistiniin 6n ucunu, yan tarafi beyaz alliminyum

Bobby B. garajinda, deli gibi minibisiinii tamir etmeye ¢ahsir-
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kapli kare seklindeki garajin acgik kapisina dayamisti. Kahverengi
saclart darmadagindi ve ellerini, giiclii kaslarini sergileyecek sekilde
kollar1 kesilmis Megadeth svetsortiine sildiginde, yiiziinii kapatiyor-
du. Dondi, bir tornavida alip akiiye vurmaya basladi. “Calissana,
orospu ¢ocugu!” diye bagirdi “Cahssana lan!”

Biraz giildiim; hafif¢ce dontip bana ters ters bakt.

“Ne giiliiyorsun lan, orda?” dedi, 6fkeyle.

“Yok bir sey” dedim.

“QOyle sirtip durmayi kes de gelip su tornaviday tutuver.”

Sevrole'nin kaputundan indim, tornaviday: elime aldim, baglanti
kablosunu akiiniin iistiindeki kontak noktasina bastirdm. “Ama su-
raya tut ki farlar hep yansin. Ha soyle” dedi dortgen ampullerin ye-
niden yanmaya baslamasin: seyrederek. “Simdi iyice bastir su ko-
duumun seyine.”

Direksiyona gegti, ellerini yeniden gri svetsortiine sildi ve kontagi
cevirdi. Bobby B. kiifiir etmeye basladiginda tuhaf, mekanik bir klik-
klik-klik sesini duyabiliyordum.

“Aslanim, iyice bastiriyor musun?” diye bagirdi.

“Evet.”

“Oyleyse, neden bisyle oluyor?” dedi kafasini sallayarak. “Yeniden
dene.”

Tornaviday: iyice bastirdim ve Bobby B. kontagi ¢evirip gaza ba-
sinca bir kivileim ¢ikti. Devasa motor VURRRRRRRRRRRM diye
glirledi ve gogsiimde titremeye, kayislar ve fanlar nazli bir tempoyla
donmeye basladi.

“Oldu iste, anasini satayim!” diye bagirdi Bobby B. “Artik bu ak-
sam hatun tavlarim kesin!" Minibiisten indi, kirli saglarimi karistirdi
ve “Seni birakmamu istedigin bir yer var mi, ahbap? Ne de olsa sa-
na borg¢luyum.”

“Yok, be aslanim, istemez” dedim. “Ama dinle” dedim ve Sevro-
le'nin kaputuna yeniden oturdum. “Dinle, tamam. Diyelim, bir kizdar
hoslaniyorsun ve onun senden hoslandigindan emin degilsin. Onun
da, anlarsin iste, seni sevmesini saglamak i¢in ne yaparsin?”

“Dogruyu istersen” dedi Bobby B. cevabinda duraksayarak, garaJI‘
iin diger kosesine yiirtidii, kiictik, kirmizi plastik bir buzluktan bir‘
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Pabst Blue Ribbon kutusu ¢ikarip agti, uzunca bir yudum aldi, sonra
da kutunun tamamini mideye indirdi. Kutuyu eliyle yamyasst yapts ve
acik garaj kapisindan disariya firlatt.. “Brian Oswald, bu durumda bi
bok yapamazsin.”

“Ne?"

“Bir kiz1 ne kadar seversen. seni o kadar az sever. Bilimsel bir
sey bu aslanim.”

“Ya senle, Kim?”

"Ben de bunu anlatmaya cahstyorum ya, kiigiik dostum. Eger ona
iyi, nazik davranmaya, hos sézler sdylemeye baslarsam sanki hig il-
gilenmiyormus ayaklarina yatiyor; ama ona tam bir hodiik gibi dav-
ranirsam o zaman siirekli beni arayip duruyor. Cilginca bir durum;
¢linkii onu gergekten seviyorum ama ona giizel sdzler soyleyince, co-
zutuyor ve biraz yalniz kalmaya ihtiyact oldugunu falan soyliiyor.
Ben de bu yiizden sikimde degilmis gibi davraniyorum, anladin mi?
Bunlar hep Tanri'nin planinin bir pargasi” dedi kafasini sallayarak.

“Gergekten mi?”

“Yav, nereden bileyim!" dedi giilerek. “Biitiin demek istedigim sey
eger bir kiza ilgi duysam ve o bana ilgi duymasa ne yapacagimi bil-
miyorum. Ben olsam isi garantiye almak i¢in ona kéti davranirim.”

“Hu" diye minldandim. "Neyse, sag ol Bobby.”

“Sorun degil, kiiciik dostum. Sana o davada bol sanslar. Dinle,
benim ziplamam lazim. Bir kizla randevum var.”

Sevrole’'nin kaputundan indim ve Bobbynin minibiise binisini,
teybin hoparldrlerinden patlatircasina “Hell's Bells"i ¢almaya basla-
masini seyrettim. Bobby'nin geri geri caddeye cikisini, minibiisiin bir
ara stop edisini, sonra farlarin yanmasini, Bobby'nin son gaz gidisi-
ni, karanligin icinde kaybolurken yolda lastik izleri birakisini seyret-
tim. Soylediklerini diistindiim hem de derinlemesine. Zaten, hadiik
gibi davranamazdim, hele hele Gretchen'e; bu yiizden ¢ok bahtsiz ol
dugumu, bana ilgi duymayan bir kiza vurgun oldugum icin gercekten
bahtsiz biri oldugumu anladim. Ama elimden geleni yaptigim stirece
sorun yoktu. Neyse, sokagl gecip evime gittim. Odamdalki biitiin plak
ve kasetleri ortaya serdim. Yatagimin altinda bos bir kaset buldum
ve Bobby nin soylediklerini kulak ardi ederek onu hazirlamaya bas-
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ladim; yani karisik kaseti. Bir saat kadar sonra; isi halletmistim. Ki-
ciik plastik seye baktim ve iizerine kayit yapilmasin diye kasetin ku-
lakgiklarini kirdm. Biitiin bunlar1 yaptiktan sonra Bobby B.'nin yer-
den goge kadar hakh olduguna, Gretchen’in benim igin ne diistindu-
giinii bildigimden bu kaseti Smiir boyunca ona veremeyecegim sonu-
cuna vardim. Bekleyip gorecektim, kim bilir belki de oniimiizdeki
haftalarda isler benim lehime donerdi.
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Yirmi
Dort

1. Bl yeniyetme yagle bur nigganen hayatuny butare. Adam da ona nn-
Ja dmaran karallari §grecir. Nenyetme okaldaby grovklarin agan pa-
o verr; ta b bur atare salmnda Cinlider arasinda dizenlenen. bur twrnwada
gereek niyaligin ne ddsgurse anlayana kadar.
ada
2. Yenypetme fur wlana, jztc gok eski fur sushase Grglitiinden, giriungyen nan-
wikalar muras kalur; nangukalarin iyl gicinii ealmak. ve diyay de gecirmek
were kiralanan tvhaf, maskels, katillerc gencbdmes. wein, bu gininmeyen silahlar,
hllanmayt fgrenimes; gerekimektedir.
Jada
3 Oglanin babas, lmeden Gnce mma Samuray i o wmly guzemly bur kitap bi-

E agrd gymyﬂﬁd&p@Un sthy Kugg-Fu filmlers o fokurler:
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rakir; gflan bircok inemly ninya Gecerderins Eirenir, sora da dimpeyatiar, baleala-
mak liteyen Swvyet terirutierin elinden bur kadin kayak. takumuns bartarcr. kayak.
tabimundaks, bilardan, birine Agk dar, biz belki de Twveclidir.

Evet, Ninja dergisinden iki tane Cin yildizt ve bir goriinmeyen
nanguka takimi siparis etmistim ve kahrolasi seyler daha gelmemis-
ti. Dort hafta olmustu. Neden herkes benim golge bir suikastgt olma
hayalimi gergeklestirmeme engel olmaya galistyordu ki? Sorarim sa-
na Rahip Dorbus, neden bana engel olmak dogruymus? Evet, bana
“Din Dersi'nde olur a, sayisiz gizli dismanim tarafindan yakalanip
iskence edildigimde benligimi giiclendirecek ruhaniligin ne oldugunu
ogretiyorsun. Ama bize On Emir filminin tamamini izletmeniz bile
icimdeki 6fkeyi ve ninja ¢ocugun bitmek bilmeyen hincini bastirma-
ya yetmeyecektir. Kurban listemde Numero Uno" belki de sensin,
Rahip Dorbus, Numero Uno degilsen bile muhtemelen Numero
ikisin.

Numero Uno? Koduumun John McDunnah'si. Okuldan sonra
kantinde ve koridorda gormiistiim onu. Megerse hatirladigimdan da
iriymis koduumun pigi. Ustiine okulun giires takiminin maron ve tu-
runcu renkli formasini giymis, yanina da yine formal iki ¢akal surat-
I sporcu bozuntusunu almis, birinci ve ikinci siniftan bebelerin ara-
sinda sari sac¢h bir dev gibi geziniyordu. Dolabimin 6niinde duruyor-
dum. Yanimdan gegti. O tiz ¢akal kahkahasini, goril arkadaslarindan
birini itekleyisini isittim. Bakislarimi kitaplarimdan kaldirip onunla
806z goze geldim, onun oldugunu bildigimi bildigini, ayrica bu konuda
bi bok yapamayacagmmu bildigini ima edercesine siritt. Gozlerini ayir-
madan bakmaya da devam etti, kafasini sallayarak.

Gel de hayal kurma: Cin yildizlar1 ve nangukalari siparis ediyor-
sun, karanlk, riizgarl bir gece bir agagtan firlayip sert kung fu film-
lerinde oldugu gibi hergelenin diz kapaklarini falan kirryorsun ve onu
acilar iginde kivranir halde birakiyorsun. Ciddi bir ninja yemini ettim;
dJohn McDunnah, er ya da geg, bir giin agzinin payini verecegim se-
nin.

* Uno: it. Bir numara. (y.h.n.)
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Yirmi
Bes

ziinden degil: ayni zamanda inegin teki olmasi yiiziinden. En
kotii marizi de okuldaki siyah ¢ocuklardan yiyordu sanirim.
(iiinlerden bir giin 7’inci ders ile 8'inci dersin arasindaki teneffiiste,
her ikisi de okulun futbol takiminda yer alan tist siniflardan kalin en-

? od'un okulda isleri kétii gidiyordu, yalnizca siyah olmas yii-

marizlediler. Bunu; acik tenli bir bebe oldugu icin yaptiklarini soyle-
diler. “"Hey, beyaz ¢ikolata” dedi bir tanesi, Rod'un elindeki kimya ki-
taplarina vurarak. lkinci kat koridorunun sonundaydik saat ikiyi
heniiz ge¢misti; bu yiizden ortada antrenman yapmak igin dersten
vrken ¢ikan diger sporcu bozuntularindan; merdiven dibinde gizlice
sigara icen hademelerden baska kimsecikler yoktu.
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“Nasil olur da bu kadar beyaz takiliyorsun, aslanim?” diye sordu
Derrick Holmes, giilerek. Derrick kocaman pazulu, koriik gogiislii,
1zbandut gibi bir oglandi ve alni bir boganinki kadar genisti.

“Anlasilan annen ipin ucunu kagirmis” dedi diger oglan; su daha
ince yapil, leylek bacakli, tuhaf havalar takinan Mike Porter. Sonra
da Rodu iteleyip, bogazindan sikarak dolaba yapistirdi. “Sen nasil
hepimizden daha iyi oldugunu diisiiniirsiin, ha?" Mike, Rod'un klips-
li kravatini koparip tiikiirdii. “Koduumun beyaz ¢ocuklariyla dolasip
duruyorsun ortahkta.” Rod'un kafasina yandan bir tokat indirdi ve
giildii.

Rod karsilik verecek tiirden bir ¢cocuk degildi. Gozlerini kapatti ve
Derrick Holmes'un i¢i kdgit ve cer¢ople dolu plastik ¢Op bidonunu
basindan asagiya bosaltmasini, ses ¢tkarmadan izledi. “Evine git, be-
yaz anne babanin yanina, Oreo”

Cumartesi giinii ona bu konuyu sordugumda bltpazarma gitmek
lizere otobiisteydik. Rod Velvet, Underground’in bir plagint bense
kung-fu dergilerinin arkasinda satilmayan, yasadisi seyler olan susta-
It ve kelebek bicagi satan Cin Mahallesinden bir adami artyordum.
Haftalardir iizerine glimiis rengi inci kakil olan bu kelebek bigagina
kafayr takmistim. Bana kalsa Rod'un ihtiya¢ duydugu sey: babasi di-
sinda kimsenin adini bile duymadigi bir grubun eskiden kalma plag:
degil, hemen ¢ekebilecegi bir tiir silaht1.

“Nasil oldu da kavgada karsilik vermedin?” diye sordum. “Bir
seyler yapabilirdin.”

“Anlamiyorsun. Karsilik versem bile anlamazlar.”

“Anlamak mi? Anlarlarsa ne olacakmis ki. Eger biri senin canini
yakmak istiyorsa, karsilik vermek zorundasin, aslanim.”

“"Babamla ben bu konuya boyle yaklasmiyoruz. Babamin da ta-
ciz edildigi olmustur. Babama gore; sana saldiranlar senin, bir hay-
van gibi davranmanu istiyorlarmis. Ama sen de onlarin bekledigi gibi
davranirsan onlardan farkin kalmazmis.”

“Evet” dedim, “ben orasini bilemem. Bildigim bir sey varsa o da
birisi elimdeki seye vurup yere diistiriirse, ben de ona gegiriveririm
yumrugu.”

“Belki de bu yiizden kimse sana bulasmiyordur.”
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“Belki” dedim tuvalette kafama yedigim yumurtay: diisiinerek. Bu
olay1 kimseye anlatmadim. Neden? Ciinkii ¢ok asagilayic bir seydi
ve beni kasten mi hedef segmislerdi yoksa herhangi biri olsa da ay-
nisini yaparlar miyd: asla bilemezdim. Hem dedigim gibi feci utang
verici bir olayd.

“Evet, belki” dedi.

“Baksana, Mezuniyet Balosu'na gitmek tizere herhangi birine tek-
lif etmeyi diistindiin mii?” diye sordum. “Bayagi yaklast..”

“Kim? Kime teklif edecegim?” dedi, kafasini sallayarak. "Konustu-
gum biitlin insanlar sen, annem ve babam, o kadar. Kimseye de tek-
lif etmeyecegim.”

Bitpazarinda tuhaf yabanci korku filmleri satan bir adamin stan-
dinin 6niinde durduk. Adam: Sirtina kadar uzun atkuyruklu, uzun
boyly, ince yapih biriydi. Ustiinde Blizzard of Oz albiimiiniin baskist
olan bir tisort vards, sigara igiyordu ve dinledigi bir Dio sarkisina ka-
fasini sallayarak eslik ediyordu.

“Korkutucu bir seyler gormek istiyorsaniz sunu kesin izleyin de-
rim, Italyan...” dedi, Lucio Fulchi'nin Gegit filminin videosunu kabin-
dan ¢ikarip bana uzatirken.

“Dostum, onu gordiim ben. Bes para etmez” dedim.

“Pekala, Seytanin Oliisii"ne ne dersin?”

“Adamim, o film on sene 6nce falan gikmistl. Sende sOyle, nasil
diyeyim, fazla bilinmeyen bir seyler var mi?”

“El Santo'yu gordiiniiz mii? Hani su 80'li yilardan maskeli giires-
Giyi?”

“Cikk” dedim. "Ben daha ciddi korkudan bahsediyordum.”

“Peki, tamam, buna dersin?” dedi bos bir VHS kasetini bana dog-
ru uzatarak. “Eski bir 8 milimetrelik filmden aktarma.”

Video kaseti alip adina baktim: Aslan Kaplana Kars!!

“Bu da ne ya?" diye sordum.

“Cevabini 6grenmek bes papele patlar sana” dedi. Bes papeli ke-
lebek bigag! icin ayirmistim; ama isin ucunda Aslan Kaplana Karsi/
Vardi Nasil hayir diyebilirdim.

Rod'un evine gittik, odasini kilitledik, kaseti takip bekledik. Siyah
bir ekran giktr:



BU BELGESEL GERCEK OLAYLARA DAYALIDIR: NE YA-
ZIK Ki FINLANDIYADAKI VERHOVEN SIRKI'NDE CEKIM
YAPAN KAMERA EKIBIMiZ BU KORKUNC KAZAYA TANIK
OLMUSTUR.

Sonra kafesinin parmakliklarini yalayarak gecen bir aslanin ka-
rincali siyah-beyaz goriintiisii belirdi. Siyah tayt giymis giiclii bir
adam numarasini sergilesin diye herhalde aslana kirbacla vurur. D6-
niip kafesin kapisini kapatir. Kamera onu giilerken takip etmektedir.
Anlasimayan bir seyler sOyler, kamera karsisinda kaslarini gevsetir.
Baska bir kafesin kapisint agip nefes kesen bir kaplani boynuna ta-
kili zincirden ¢ekmeye baslar. Derken gergevenin disindan bir sekil-
de kafesinden kagan aslan saldirr ve adamu sirtiistii yere yikar. Boy-
nuna saldiran pengeyi yakalayan gliclii adam yan yatar. Kaplan hir-
layip kiikreyerek ortaya atilir, penceleriyle aslanin ensesine saldirir.
Aslan geri ¢ekilir, ileri atiir ve ¢enesini kaplanin ensesine gegirir.
Kaplan doner ve pengesini aslanin bogazina gegirir, sonra bir qirpr-
da, bir hareketle, kocaman ¢enesini aslanin bogazina gegirir ve vah-
sice cekistirmeye baslar. Kaplan bir el silah sesiyle geri ¢ekilir, giic-
liikle kafesine girer ve hareketsiz kalrr. Cercevenin disinda iki kame-
raman adamin ayaga kalkmasina yardim ederler. Aslan yerdedir, si-
yah gozii hareket edip durmaktadir, tabii bir siire sonra iki hayvanin
oldiigiinii anlarsiniz.

“Siktir!" diye fisldadim. “Amma etkileyiciydi ha!”

“Evet, oyle.”

“Aynen bizim boktan lise gibi.”

“Yok, boktan diinyanin ta kendisi gibi” diye diizeltti Rod.

“Evet. Vay anasini” dedim. “Ya sizin helay1 kullanmam lazim.”

“Tabii” dedi.

Onun odasindan ¢iktim, salona indim, banyoya girdim ve kapiyi
kapattim. Sonra gerisingeri ¢ikip 6n taraftaki odaya gectim. Ne yap-
tigimu bilmiyordum. Yaptigim her neyse sanki o anda basima geliyor-
du. Yiizlerce plagin dizili oldugu raflarin 6niinde olabildigince sessiz-
ce egildim ve heyecan icinde Chet Baker plagini aramaya koyuldum.
Onu buldum, yerinden ¢ikardim ve agmaya basladim. Neden? Bilmi-
yorum. Sanirim yiiriitmeye calsacaktim. Neden? Bilmiyorum, ger-

102
-—



cekten. Yani, boyle diyorum ¢iinkii onu Gretchen'e vermek istiyor-
dum; ama bilmiyorum iste. Belki de Rod'un babasini falan kiskanr
yordum, emin degilim. Emin oldugum bir sey varsa o da annesiyle
babasinin evde olmadiklarindan emin olmak icin dikkatle etrafima
baktigimda Rod'un karsimda durduguydu, gikini ¢lkarmadan orada
Oylece durmus beni izliyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Rod.

Gozlerimi kapattim, kalbimin gogiis kafesimde bir ¢ekic gibi yere
diistiigiinii duyabiliyordum.

“Bilmiyorum, oziir dilerim, dostum. Sadece bakiyordum.”

“Neden yapiyorsun bunu?” Bakislarimi kaldirdim, sanki her an
aglamaya baslayacakmuis gibi bir hali vardi. Yiizii karanlk, gozleri ise
parlakt.

“Ben... ben 6ziir dilerim, Rod.”

“Istesen verirdim onu sana.”

“Ogziir dilerim, dostum, ya. Gercekten.”

“Gitsen iyi olur bence” dedi.

“Tamam” dedim. “Oziir dilerim.”

Giris kapisini acip bana bakti. “Seni harbiden arkadasim sanmis-
tim.”

"Oyleyim zaten” dedim, daha soylerken bile bunun ne kadar ap-
talca bir laf oldugunu bilerek.



Yirmi
Alt1

gotiin tekiydim. Biitiin gece kendimi bok gibi hissederek ya-

tagimda oturdum, neredeyse aglayacaktim; ama aglamadim.
Rod'u arayip 6ziir dilemeyi diisiindiim ama nedense bir tiirlii elim
varmadi. Yastiklari basima yigip Oylece yatakta yattim. Lanet olast
bir sebepten dolay1 yapamadim iste; oziir dilerim diyemedim c¢linkii
bok gibi utaniyordum falan. Gretchen'in benim igin bir sene once
yaptig1 bir karisik kaseti koydum teybe: Isler Kotii: ilk sarki, Lemon-
heads'in punk oldugu zamanlarda séyledikleri ve solistin “Isleri ber-
bat ettim, duymak da istemiyorum” dedigi “Fucked-up” isimli sarkiy-
dr. Ikinci sarki yine ayni grubundu ve sarkicinin “Bas edemeyecegin

’ amam, gotiin tekiydim. Tamamen, yiizde yiiz, harbi siizme
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problemlerin varsa, arkadaslarindan nefret etmeye bu yeter” dedigi
“Hate Your Friends"di. Yatagimda bir sarah gibi bir o yana bir bu ya-
na doniip dururken, bu sarkiy: biitiin gece basa sarp tekrar tekrar
dinledim.



Yirmi

Yedi

tiin odalart karistirmakts; yani bir tiir rontgencilik. Bunu epey

stk¢a yaptyorduk sanirim. O kadar sikiirdik ki kiz kardesinin
ve anne-babasinin odalarini didik didik eder. dalga gececek ya da el
koyacak seyler arardik. Babasinin giysileri arasinda para arardik ya
da kiz kardesinin sifonyerinde prezervatif ya da ask mektuplar: gibi
aptalca seyler bulmayr umut ederdik. Genellikle anne babasinin ya-
tak odasindan baslardik; yere uzantr, ipek yastiklarla tertemiz, beyaz
carsaflarin yatagmn bir tarafinda gergin ve kirisiksiz, babasinin uyudu-
gu tarafta ise kiris kiris ve daginik olan karyolanin altini didik didik
ederdik ki babasinin hala yatagin yalnizca bir kisminda yatmasi, ba-
na hiiziin verici ve biraz da tuhaf gelirdi.

E retchenlerde bazen birlikte yaptigimiz bir sey de evdeki bii-
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“Vay be, suna baksana.” Gretchen anne babasmin diigiin resim
oldugu fotograf albiimiinii cikardi ve giiliimsedi. Bir sayfasi zaten
aciktt ve annesini diigiin giintinde gosteriyordu. Cok giizel bir resim:;
ama beni hemen hiiziinlendirdi.

“Annem bir hayalet simdi. Ama bayag: giizelmis, ha?”

“Evet” dedim.

Gretchen'in annesi fotografta giiliiyordu, dudaklarini s6yle hafif-
ten aralamusti. Ve resme bakinca sanki onun minicik, narin, kiigtik ki-
kirdamalardan olusan ve genellikle mutlulugunu bastirmak igin elinin
tersini agzina gotlirmesiyle son bulan giillisiinii duyabilirdiniz. Res-
me bakinca bir tuhaf oldum, iiziildiim. Oldiigii icin annesine ait fazla
bir sey gormemistim, yalnizca bir-iki resim, o kadar.

“Onu feci 6zliiyorsun degil mi?” diye sordum.

“Evet” dedi.

Fotografta Gretchen'in annesinin tlizerinde hayal edebileceginiz
en ince dantelden yapimis uzun, beyaz bir duvak vardi, yiizii tama-
men Ortlliiydi, duvagini islatan koyu renk gozleri hassas ve sevgi
doluydu. Beyaz plastik ortiisii olan bir masada oturan, tepeden tirna-
ga beyazlar giyinmis, minik, glizel bir melegi andirtyordu. Portatif
metal bir sandalyede oturmus utana sikila poz veriyordu sanki
Gelinin babasi siyah bir takim elbise; annesi ise soluk mavi bir elbi-
se giymis onun arkasinda duruyordu, keyifsiz ve ciddi bir edayla asa-
giya bakiyordu. Gretchen'in annesi, simdi ablasinin sahip oldugu o
kiigiik peri giiliimseyisiyle fotograf makinesine giiliimstiyordu. Terte-
miz parmaklari yavas yavas ve yanilmaz bir sekilde her zamanki gi-
bi elinin tersiyle, 1sldayan mutluluk gézyaslarini silmek tizere yiizu-
ne yonelmisti, Bir periye benziyordu, Gretchen'in dedigi gibi; yani bir
baska diinyaya aitmis gibi bir giizellik anlayacaginiz: O kadar sirin,
o kadar sevimliydi ki, siirmeyecegini bildiginiz icin goriince kendinizi
kotii hissediyordunuz. Gretchen zerre kadar annesine benzemiyor-
du. O, babasina benziyordu galiba; kisa ve tiknazdi. Gozlerimi fotog-
raftan Gretchen'e kaydirdm. Kollar1 ve bacaklar1 “sinifsal siyasetin
kurbani” oldugunu ilan eden siyah miirekkeple yazilmis yazilarla al-
ni ise tarifi gii¢ siyah sivilcelerle doluydu. Ama hala annesini
hatirlatan bir seyler vardi orada; belki de giiliisii ya da gozlerindeki
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o bakis; belki de muzip bir bakis.

Sonra dJessica’nin odasina yollandik. Odasinda beyaz ahsap si-
fonyerinin tizerinde Jessica'nin yedi yasindan beri sahip oldugu John
Denver'in bir fotografi vardi. Feci sacma bir seydi ama ¢ok matrak-
t. Fotografta John elinde gitar, sarki sOyliiyordu. Jessica, John Den-
ver'a bayilirdi. Bir keresinde annesi ve babasi, her iki kizini da onun
bir konserine gotiirmiislerdi. Konserden sonra babasinin onu yatagy
na kadar tasimis olmasi disinda, Gretchen bu konuda bana bir sey
anlatmadi.

dessica’nin odasi Gretchen'inkinin tam tersiydi: Jessica’nin pon-
pon kiz arkadaslarinin gercevelenmis yapistirilmis fotograflari, kuru-
tulmus cicekler, ayiciklar gibi tam kiz isi seylerle dolu olan duvarlari,
tamamiyle pembe ve beyazdi. Bu oda, iki kiz kardes arasinda kana-
yan bir yara gibiydi. Ilk dogdugu icin Jessica'ya biiyiik oda verilmis-
ti. Isin en berbat tarafi odanin biiyiik olmasi degil; icinde agac
olmasiydi: Kocaman bir mese agaa pencereye kadar uzaniyordu.
On bes yasindan beri Jessica, agaa gece disariya tiiymek igin kulla-
niyordu.

“Eee?” dedim.

“Iste” dedi Gretchen. Sifonyerden yaldizl bir ruj caldi ve hemen
slirdii. Bir dakika kadar odaya merak dolu gozlerle bir baktr; iste,
oraya ait olmayan sade, giilimseyen yiizi, gitari, uzun saclariyla
dJohn Denver’in resmi iimitsiz bir sekilde siritiyordu orada; Gretchen
yerinden sigrayip glilerek resme dogru atildi

“Ne yapacaksin?” diye sordum.

Gretchen hemen fotograf cergevesinin arkasini soktt, John Den-
ver'in resmini ¢ikarip sifonyerin iizerine birakti ve annesinin giilen
resmini, yalnizca kenarlarina dokunarak, dikkatli bir sekilde giimiis
cercgevenin igine yerlestirdi.

“Simdi ne olacak?” diye sordum.

“Annemi arabayla gezmeye ¢ikaralm” dedi. Ben de ne diyecegi-
mi bilemedigimden kafami salladim.

Bir yandan Eskort’'un nazlanmasini bir yandan da Clash'in ban-
gir bangir calan “Spanish Bombs’unu dinledikten sonra, Gretchen
arabayi ¢alistirmayi basardi. Fotograf cercevesini ¢antasindan ¢ika-
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rip kontrol panelinin tistiine koydu; annesinin hayaletimsi goriintiisti
bize bakiyordu.

“Biraz tiiyler tirpertici” dedim.

“Benimle gelmek zorunda degilsin” dedi. Yine bir sey demeden
kafami salladim.

Gretchen; tilkenmez kalemi kasetcgalarin igine soktu ve bir yan-
dan sesi agip yola ¢ikarken, kaseti “Straight to Hell"e kadar ileri al-
di. Arabanin teybi bir ki hasirti husurtudan sonra ¢alismaz oldu. Siz-
lanan bir ses cikards, ¢it etti, sonra da hafiften bir vizilti glkardi. Gretc-
hen, sesi kist1 ve “Siktir ya!" dedi.

Arabayla yavasca giderken disariy1 seyrediyordum. Disarisi gii-
nesliydi, giinbatimina az kalmisti ve agaclardaki yapraklar, yesilini yi-
tirmeye yiiz tutmus, sonbahara yenik diismiisti. Ve aralarindan par-
lak mavi gokytizii beliriyordu. Cocuklar 6n bahgelerindeki ¢imlerde
futbol oynuyor, bagnsiyor, sokaklarda kosusturuyordu.

“Ne kadar da Amerikan” dedi Gretchen giilerek. “Hepsi de miis-
takbel tecaviizcii.”

Bir postaci postayr dagitiyor, yiiriirken 1slik caliyordu ve posta
arabasinin tekerlekleri donerken; tekerleklerden bir tanesi yalpaliyor-
du. Onu taniyorduk. Kisa agarmus saglari vard: ve kis ortasina kadar
sort giyerdi. Bif keresinde birilerinin verandasina oturmus sigara i¢-
tigini gormiistiik. Birileri onun hakkinda soylenti ¢ikardiktan sonra,
onun yerine birkag¢ haftaligina siyah bir postaci gelmisti, daha sonra
simdi ki milletin merdiven basamaklarinda oturup sigarasini igen bu
sacglar agarmis, yash adam geldi. Siktigimin giiney yakas: dedim
icimden. Gretchen sigara yakti, sonra kontrol panelindeki resme ba-
karak durdu. Yanan sigarayr camdan disari firlatti ve disarisini eliyle
gostererek, “Bugiin hava gercekten giinesli” dedi resme, “ve postaci
olacak o gotiin teki birisinin ¢itlerine yaslaniyor.”

Bir siire sonra teyp calismaya kaset yeniden donmeye, the Ma-
mas and the Papas’dan Momma Cass; “Dream a Little Dream of
Me"yi sOylemeye baslad.

“Bu ¢okiyiya” dedim ve sarkiy1 sGyleyen sesin Gretchen'in fotog-
raftaki annesinin sesi oldugu duygusundan kurtaramadim kendimi.
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Ama bu tiir seylerden bahsetmek; eger tam o anda 6yle seyler olmu-
yorsa, tuhaf gelebilir kulaga, sanirm.

Her zamanki gibi amagsizca dolasip durduk ve yolumuz Stacey
Bensenlarin evine diistii. Beyaz tuglah evin onilinde aci bir fren yapa-
rak durduk. “Burada ne yapicaz?" diye sordum.

“Burada bekle bir dakika” dedi. “"Sen de Anne.” Gretchen araba-
dan c¢ikti, Stacey Bensenllarin bahgesine kostu, iki mavi tavsancigy,
sonra cliceyi, ardindan kuguyu olduklari yerden kaldirdi ve yeniden
on taraftaki verandaya koydu. Bu kez iki tavsancigi birbirinin tistiine
koydu, periyi de kugunun altina; sanki hepsi is pisiriyorlarmis gibi.
Kafasini salladi, kapi zilini ¢aldi ve arabaya kostu. Glilemeyecek ka-
dar nefes nefese kalmstt.

“Aslanim, sen cidden arizanin tekisin” dedim.

Gretchen'in kiz kardesi Jessica’nin ¢alistigi Yogurt Sarayi'nda ba-
zen farkl gesnilerin tadina bakarak, gercek miisterileri dikizleyerek
vakit oldiiriirdiik, ta ki Jess bizden gitmemizi isteyene kadar. Gretc-
hen, “Ben Amerikaliyim! Canim ne isterse yapabilirim!” diye bagirir,
sonra pipetlerin durdugu kabi devirir ve ¢igliklar atarak kacard

Iceri girdik, Jess icini ¢ekti, sonra da Gretchen'in elindeki annesi-
nin gergeveli fotografini gordii. Jessica tezgahin arkasindayd, tistiin-
de parlak pembe bir onliik, pembe bir bluz ve Yogurt Sarayrnin
pembe beyaz ressam sapkasi vardi. Kafasini sinirle sallamakla yetin-
di. Bize bir sey yapamiyordu. Diiziistiigii patronu Caffrey, saat yedi-
de gelene kadar orada tek basinayd.

“Ne yaptyorsun sen Tanr1 askina?” diye sordu Jess, kollarini g6g-
slinde birlestirerek.

“Brian ve annemle birlikte takiliyorduk™ dedi Gretchen goziinii
kirparak.

“Komik bile degil. Eger babam seni bu halde goriirse, adamcagiz
senin yliziinden akil hastanesini boylar. Sizin isiniz yok mu yahu?”

“Sey, dogrusu, yok” dedim.

“Benim en sevdigim bu." Gretchen gergeveyi ablasina verdi.
“Ama sanki erken 6lecekmis gibi bir hali yok mu sence de?”

dJessica uzun uzun fotografa bakti, ince cama dokundu ve kafasi-
nt salladr. “Evet, sanirm 6yle.”
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“Biiyiikannemle biiyiikbabama bak bir de. Sence onlar hi¢ mutlu
olmuslar miydi?”

“Hayir. Uff, gozlerine baksana” dedi Jessica. “O kadar katilarak
giiliiyor ki neredeyse aghyor.”

“Onun giiliistinii almissin sen” dedi Gretchen, resmi geri alarak.
dessica kizardt: bilmiyorum, belki de iyi bir seyler soylemek istiyor-
du ama biitiin dedigi, “Bisey yemek ister misiniz?” oldu.

“Hih1” dedi Gretchen. “Anneme ahududulu, bana da vanilyal
twist.”

“Brian, sen bir sey ister misin?”

“Yok, sag ol"dedim. "Ben dondurma yemem.”

dessica basini sallad ve iki kiigiik karton kupanin her birini ayri
cesniyle doldurmaya basladi. Her biri iyice dolana kadar makinanin
kolunu asagiya cekti.

“Neden yeni bir ise girmiyorsun, Gretchen?” diye sordu Jessica.
“Feci canin sikilmis gibi bir halin var.”

“Ailemle ¢ok iyi vakit geciriyorum” diye karsilik verdi Gretchen,
ahududulu kaseye kasigini daldirarak.

“Buradan sonra nereye gidiyorsunuz bakallm?” diye sordu Jes-
sica.

“Bilmem. Belki bir seyler yiiriitiiriiz.”

“Dikkatli ol ama. Tutuklanirsan epey uzun bir siire beklemek zo-
runda kalirsin. Babam geg saatlere kadar ¢alisiyor, ben de saat yedi-
den once birakamiyorum isi.”

“Tamam” dedi Gretchen. “Ya, Brian'la konusuyorduk da. Beka-
retini kaybettiginde kag¢ yasindaydin?”

“Ne?” Jessica bir adim geri ¢ekildi ve yeniden kollarini gogsiinde
kavusturdu.

“Birileri senin gerceveyi kirdiginda ka¢ yasindaydin?” diye sordu
Gretchen.

“Bunu neden soruyorsun bana?”

Yogurtcuda hi¢ miisteri yoktu ve tavandaki vantilatorler vizir vi-
zir donmeye devam ediyordu.

“Bos ver” dedi Gretchen.



“lyi de, sen benim bakire olmadigimi nereden biliyorsun?” diye
sordu Jessica.

“Senin sifonyerindeki balonlart gordiik de oradan.”

“Aaa.”

"Eee?”

“Bilmiyorum. On altiydim galiba.”

“Kiminle?”

“Bill Paris.”

“Mavi Camaro'su olan ¢ocuk?”

dessica kafasini salladi. “Evet.” Sonra da sordu: “Neden bilmek
istiyorsun?”

“Ne bileyim. Sadece merak ettik. Mukayese etmek igin.”

“Anlasildy, peki ya siz?" diye sordu Jessica.

Gretchen'in yiizii kizardi. “Bilmiyorum. Gegen sene” diye yalan
sOyledi.

“Kimle?”

“Llimle” diye i¢ gecirdi Gretchen.

“Brian Oswald, ya sen?” diye sordu Jessica.

“IHeniiz dogru kizi bulamadim” dedim. “Niye, teklif mi ediyor-
sun?”

“Hayir” dedi, sonra da bakislarini yere cevirdi. “Iste, bir sey de-
meye falan calistigim yok. Erken yasta seks yapmaya baslayan tani-
digim insanlarin hepsi de boka sarmis durumdalar simdi.”

“Yalan soylemek zorunda degilsin” dedi Gretchen, bakislarini kal-
dirarak. "Bizim icin dert degil Gergekten.”

“Bir giin olacak, oldugunda da bekledigine degecektir.”

“Sanirim.” Gretchen gercevedeki fotografa bakti. “Annemle ben
ve Brian birkag denizciyle bulusacagiz. Sonra goriisiiriiz.”

“Tamam. Goriisiiriiz” dedi Jess.

“Gortiistirtititizzzzzzzz" diye Urkiitiicii bir sesle fisildadt Gretchen,
bir elinde de sallayarak annesinin resmini tutuyordu. “Ha, Jess?”

“Evet?”

“Dallama gibi davranmadigin icin tesekkiirler.”



Yirmi
Sekiz

cuma aksami birinin verdigi bodrum partisine giderken
Gretchen'e yaklasmak icin kesinlikle bir seyler yapmam ge-
rektigine karar vermistim; ille de yapacaktim bunu yoksa 6le-
cektim. Bu ise i¢ sey ifade ediyordu:
1. Gretchen'e nasil yapip edip duygularimi agmaya calisir; ama
muhtemelen tirsip yapamazdim.
2. Bobby B., Kim'le gelirse havalara girer, kesin birilerinin ense-
sini patlatirdi.
3. Bir seyler olur ve Gretchen'le ben gecenin sonuna kalmadan
tartismaya baslardik.
" Alsveris merkezinin oralarda takilyordum c¢linkii annem isten
izinliydi. Hepsi de Express ve Benetton gibi seksi hatunlarin takildi-
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g1 havali magazalarda ¢alisan, agik mavi maskaral ve yaldizli rujlu
yiiksek topuklu rugan ayakkabi, siyah balik¢i yaka kazak, kot mini
etek giyen kizlar dikizleyerek siirtiip duruyordum. Ayrica Frede-
rick's of Hollywood magazasinin 6niinde durmus o kirmizi, mor ve
siyah sutyenlere, kiilotlara bakip bakip beton gibi sertlesiyordum. Bir
yandan da acaba bu seksi ¢gamasirlari giyen bu mankenlerden biriy-
le isi pisirmenin hi¢ de fena bir fikir olup olmayacagin diistintiyor-
dum. Bir de iki hafta 6nce Rampage oyununda elde ettigim rekoru
birileri kirmis mi1 diye bir bakmak igin, atari salonu Alaaddin’s Cast-
le'a falan giriyordum.

Bu arada Gretchen'i ankesorlii telefondan aradim ve ona ne yap-
tigin1 sordum, o da bana su Esme denen kizin partisine gitmek iste-
yip istemedigimi sordu; ben de, “Neden olmasin kizm?" dedim ve
kendi kendime, “Iste bu! Iste olay bu!" dedim. Kodugumun Mezuni-
yet Balosuna daha iki hafta vards, giinlerden cumayd, aksam vakti
hava actk ve sicakti ve insana sanki diinyada higbir derdin yokmus
gibi, gel keyfim gel dedirten bir hava yani. Benim derdim yok muy-
du? Vard tabii; ama sanki kendimi kandirmaya ¢alistyordum. Gidip
bir sise Drakar satin aldim, Su boktan Avrupa kolonyasindan ve iis-
tiime boca ettim. Otobiise atlayip Gretchen'lere gittim, oradan da bir-
likte yola ciktik.

Evet. daha 6nce hi¢ bir bodrum partisine gittiniz mi? Ben Gretc-
hen'le bir-iki kere gitmistim. Bu partiler genellikle giiriiltiiden gecil-
mezdi ve sOyle olurdu: Birisinin anne babasi sehir disina ¢ikinca; bi-
risinin arkadaslarinin kurdugu grup orada calmak isterdi. Sonra bas-
kalari gelmek isterdi, derken baskalar. Boylece yiiz kadar ¢ocuk
boktan bir punk grubunun Ramones coverdarini dinlemek igin bir
bodrum katina toplasirdi Kimileri itisip kakisarak dans ederken ki-
mileri yiyismeye baslar, kimileri de kavga falan edip ayrilirdi.

Dedigim gibi punk ¢ocuklar Ozgiirliik Heykelinin basindaki tact
andiran kizilderili saglari, yirtik kotlari, gengelli igneleri ve civili kol-
yeleri falan beni genellikle uyuz ederlerdi ¢ilinkii hepsi yapmacikti. Ne
komik ya: punksaniz giiya bitik yani bezgin, yorgun ve keyifsiz gozii-
keceksiniz. Ama bir kizin bu kilikta giyinmesini beklediyseniz, zaten
bu ¢ok siirer ve keyfiniz haliyle kagar. Gretchen (istiinii basini giye-
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ne, biitiin sacina o igreng yapis yapis seyleri siirlip hazirlanana ka-
dar saat sekizi coktan gecmisti. Esmelerin evi sehrin disinda, kuzey-
bati tarafinda, Palos Hill'deydi galiba, arabayla yaklasik yarim saat
stirtiyordu.

“Kimin evine gittigimizi biliyor musun?” diye sordu, Gretchen.

“Sanirm” dedim.

“Sanintm mi1? Brian Oswald, lan oglum, bu kiz sana vurgun be”
dedi giilerek.

Bu tam olarak dogru degildi hani. Bir partide Esme denen bu kiz-
la yiyismistik, biraz heyecanlanmus, aptallik ederek her seyi mahvet-
mistim. Kendisini aramam icin bana telefon numarasini vermisti, ben
de onu aramustim. Ama telefonda konusurken yiiz yiize konusurken-
kinden daha gergin ve tuhaf oluyordum:; feci yalanlar sikmaya basla-
dm ve bir metal grubunda solist oldugumu soyledim. Grubun adini
sorunca o anda aklima gelen en iyi isim "Ramrod” oldu. “Cok iyiy-
mis” dedi ve yakinda sahneye ¢ikip ¢ikmayacagimizi falan sordu.
Ben de, “Tabii ki" dedim. Bizi dinlemeye gelip gelemeyecegini sordu;
ne halt edecegimi bilemedim bu yiizden onu aramayi kestim.

“Brian, onun i¢in bu gece sarki sdylemeye ne dersin?” dedi Gretc-
hen yilisarak.

“Bu bahsi actigin igin sen siktir olup gitmeye ne dersin? Bu héala
bugiine kadar sahip oldugum en uzun iliskim benim” dedim somur-
tarak.

Uzun, virajh, kenarlars agaclarta cevrili tali yoldan done done git-
tik ve sonunda eve vardik. Boynunda parlak givili siyah gerdanligiy-
la, kollarinda sallanan giimiis zincirleriyle, akla gelebilecek her tiir-
den siyah maskara, ruj ve gozkapaklarinda yaldizh goz kalemiyle
Gretchen ve ben. Arabayi evin oniine park ettik, Cok seksi goriini-
yordu; ¢ok sevimli degil, porno yildizi1 gibi seksi, yani. Ama gene de
aynada Ustiinii basini yeniden diizeltmesi gerekti. Harika Eskort'ta
oturuyorduk, Gretchen rujunu tazeliyordu. O anda istedigim tek sey
Gretchen'i tutup Opmekti; onunla oracikta isi pisirmek istiyordum
ama yapmadim. Tek yaptigim onun ¢antasindan bir kagit mendil ¢r-
karip, dudaklarinin arasina koymasini; sonra eger bir 6dlek olmasay-
dim pekala bizzat Opebilecegim o dudaklarinin izini tastyan mendili
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burusturup atmasini seyretmek oldu. Garipti bu. Boyle seyleri fark
etmis olmam kendimi daha da garip hissetmeme neden oldu; ama
ne yapayim, diistindiiklerim bunlardi. Ne yapip edip kendimi Optiir-
meyi diistiniiyordum. Ama nafile, iyi bir firsati kagirmistim. Araba-
dan ciktik ve eve dogru yoneldik. Ellerim lanet olasi pantolonumun
icindeydi.

Bu banliy6 evine gelince: Biiyiik ve beyazdi, ti¢ kath faland: san-
ki. iki araba garaji ve yere gomiilii fistik gibi bir yagmurlama siste-
miyle donatilmis, cillop gibi yeni ¢imlendirilmis bir bahgesi vard. Bu
tir seyleri hemencecik fark ettim, ne de olsa ¢im bigmisligimiz var,
banliyo dedigin boyle olmali iste, falan. Kenarinda kalin, siyah, par-
lak, metal bir bariyer bulunan bu virajli ¢gckmaz sokak boyunca park
edilmis yirmi kadar boktan punk rock¢inin arabasi duruyordu. Kizin
garaj yolunda, sekiz tane daha araba vardi Cocuklar arabalarinin ar-
ka koltuklarindan ve bagajlarindan amfilerini, gitarlarini, bira kutula-
rin1 ctkarmakla mesguldiiler. fki arabalik garaj kapist acikti. Kisa boy-
lu, gelimsiz, sivilceli, sar1 ok gibi sach ve NO FX tisortii giyen, on bir
yasinda gosteren bir oglanin ard: sira garaja girdik. El degmemis gi-
bi duran bir siyah Lexusun yanindan, sonra kiiciik bir koridordan
gectik, oradan da asagiya, kaba insaat halindeki bodruma indik.

Burasi ister banliydde, ister sehir merkezinde olsun o giine ka-
dar gormiis oldugum diger bodrum katlarindan farksizdr: asagi inen
uzun ahsap merdivenler, tavandan sarkan bir iki tane ¢iplak ampul,
iplere asilmis ¢amasirlarin yaninda duran bir camasir makinesi ve
kurutucusu. Orada simdiden elli kadar ¢ocuk vard: ve yalnizca bir iki
tane vantilator ¢alistigr ve iceriye ¢ok az hava girdigi icin sicakti hem
de ¢ok sicak.

Dedigim gibi, partiyi veren kizi; Esme'yi, biliyordum ama lanet ol-
sun bu kizin gergek ismi miydi yoksa degil miydi bilmiyordum. Tek
diistindiigiim ¢ok seksi oldugu, Mother McCauley lisesi ikinci sinifta
okudugu, Gretchen'le arkadas gibi takildigi, kizila boyali saglarini
Chelsea tarzinda kestirdigiydi hani, uzun kakiil birakip sacin gerisini
kazitiyorlar ya, ondan. Ayrica ¢ok havali retro siyah kedigozliigii ta-
kiyordu; ¢linkii biraz sastydi. Dedigim gibi, onunla bir keresinde yi-
yismistim: ama biraz kazara. Bir baska partideydik, bir sene falan
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once ve kanepede oturmus sevdigimiz Rock gruplarindan bahsedi-
yorduk. Bana satin aldig ilk plagin GNR'nin Appetite for Destructi-
on oldugunu soyledi; ben de bunun en sevdigim plak oldugunu soy-
ledim ve ¢ok gegmeden Oplismeye basladik. Sonra kikirdadi ve
“Adin Darren degil, degil mi?” diye sordu. Ben, “Hayir, Brian™ dedim.
Ikimiz de glilmeye basladik. Elimin iistiine telefon numarasini yazdi,
sonra da dedigim gibi onu aradigimda heyecanlandim ve yalan soy-
ledim. O siralar diinyada en ¢ok istedigim sey, onu biraz ellemekti
¢linkii kiigiik memeleri vardi ve hig sutyen giymiyor tistelik aklimi ba-
simdan alan dapdaracik tisortler giyiyordu. Bilmiyorum. Simdi Es-
me yalnizca punk gruplarinda c¢alan oglanlara ilgi duyuyordu. Galiba
bu tiir kizlar genellikle boyledir iste. Bir kadinin kalbine giden yolun
onemli biri olmaktan gegtigini diistiniiyordum; oysa benim 6nemli bi-
ri olmakla uzaktan yakindan ilgim yoktu Koduumun sansina bak,
okul bandosundaydim, bunun neresi onemliyse!

Hatirladigim kadariyla Esme ¢amasir makinesinin iistiine otur-
mus bir siseden bira igiyordu, Kizil Chelsea tarzi sag harikayd:; ora-
da, her zaman cani sikiliyormus gibi bir hali olan Bobby B. ile gelen
Kimle konusuyordu. Bize el sallayip giiliimsediler, Bobby B. ise ba-
na seytan isareti cakti. Basamaklardan inerken, bes para etmeyen
berbat bir stiidyo amfisinden berbat bir gitarin bastig1 akorlari, zem-
berekli oyuncak maymunlarin ¢aldig: tiire benzeyen kiiciik davullar-
dan sanki bogukmus ve uzaktaymis gibi ¢tkan timbirtilar: duyabili-
yordum. Bir ara, birilerinin hoparlorleri patlamis bir miizik setinden
plak caldigini sandim; ama oraya varinca bir grubun ¢aldigini gor-
dim.

Grubun adt Morlocks!'tu. Sonuna da tinlem isareti falan koymus-
lardi. Hepimizin tarudigi bir cocugun, devlet lisesi Evergreen Park'ta
ikinci siif Sgrencisi Jim'in  grubuydu bu. Morlocks! ismini
H.G.Wells'in benim de okudugum Zaman Makinesi adli romanindan
almuslardi. Cok iyi ¢alamiyorlard: giinkii bir basgilar1 yoktu; sadece
bir solist, bir gitarci, bir de davulculari vard: ve aletleri de bes para
etmezdi. Ama bana sorsaniz gene de bir gruptular iste ¢iinkii bence
bir grup iyi ya da kétii bir fikirden ibarettir ve bir kere o fikre alisti-
niz m1 o grubun tutup tutmamasi an meselesidir. Yillardir bir metal
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grubunda olmay: diisleyip duruyordum ve bu bana sanki gergekten
bir gruptaymisim gibi gercek geliyordu. Jim'in bir fikri vard: ve bu fi-
kir Morlocks!'tu. Kot montunun, gémleginin iizerine ve Chuck Tay-
lor modeli kauguk Converse'in ist kismina MORLOCKS! adini si-
yah kegeli kalemiyle ¢ok acayip satanik bir tarzda yazmusti. Onlari
hi¢ kimse duymamis da olsa grubunun adini her yere yazmasinin
¢ok havali oldugunu diistiniiyordum. Morlocks! art arda yedi sarki fa-
lan caldi Uc tanesi Ramones'undu, digerleri Jim'in ortaokuldayken
kendini vuran, bizim de tanidigimiz Sheryl Landry adl bir kiz icin
yazdig: sarkilardi mesela "Seken Mermi Kiz" ve “Senin Mermin
Olayim” gibi ¢ok anlamli adlari olan sarkilard: bunlar. Sarkilar genel-
de berbatti, bayag sikiciydr; ama dJim ¢ok enerijikti ve sahneye yakin
duran ¢ocuklara bira fiskirtip duruyordu. Onlarin ¢alisini izlerken on
dakika boyunca kiskandim onlart. fyi olduklari icin degil, iyi olmadik-
lart halde insanlarin onlar1 sevmesinden dolayi. Hele kizlar. Hele
Gretchen.

Tamam, bu biraz kalbimi kirdi ama s0yle bir baktim. Gretchen
grubun caldigi kdsede sahnenin yakinindaydi ve gozlerini kapamus,
sanki tek basinaymis gibi dans ediyordu, ellerini kafasina kaldirmist:
ve onun; karate yaparmiscasina havayi keser gibi kollarini savuran,
birbirlerini tekmeleyip itekleyen diger ¢ocuklar gibi pogo yaptigi falan
yoktu; Aslinda bu ¢ocuklar saglarini daha heniiz boyamaya baslayan
ve kimse onlara vazelin kullanmalarint salik vermedigi igin enseleri
boya lekeleriyle dolu kiiciik ¢ocuklardi ya da Naked Raygun ya da
Circle Jerks gibi sevdikleri grubun tisortiinii giyen ve Glenn Danzig
gibi yiizlerine kadar inen uzun tek bir sa¢ orgiisii olan patenci bebe-
lerdi. Hepsi kan ter igindeydi, giiliiyorlar ve deli gibi dans ediyorlar-
di. Bu bodrum partilerine gittigimizde asla dans etmezdim ¢iinkii ne
yapmam gerektigini bir tiirlii bilemezdim; bu yilizden ¢camasir maki-
nesinin yaninda her zamanki gibi ortalig: seyrederek Kim ve Bobby
B.ye takilirdim.

Dedigim gibi Bobby B. bir kavga ¢tkarmaya yeltenmezse partiye
parti denmezdi. Bizim Bobby B. punk miizikten nefret ederdi. Dur-
madan sikayet ederdi. "Sokiyim, gitar solo yok. Koduumun gruplari
alet calmasini 6grenseler diyorum” diye yakinirdi bana, minibiisiiyle
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ugrasirken ya da gittigimiz bodrum partilerinde. Gelmesinin tek ne-
deni aralarinin bir bozulup bir diizeldigi Kim'di. Sanirim punk miizik
kavga konusu olan bir baska konuydu. Bobby B.'nin Morlocks! hak-
kinda ne diistindiigiinii sormak igin ona dondiigiimde bana yine sey-
tan isareti yapti ve gozlerini belerterek basparmagini asagi dogru ce-
virdi. “Ne lan bu giirilti” diye avazi ¢tktigr kadar bagirdi. Kim kafa-
sin1 sallayarak onun agzini kapatti ama geg¢ kalmustr: Kelleleri tirtikl
taglarinin altinda terden sirilsiklam kalan iki siska temiz banliyolii ¢o-
cuk duymustu bile. Bu temiz bebeler hepten temizdi: uyusturucu yok,
sigara yok seks yok? Sonuncusu konusunda emin degilim. Bunlar
kiistah bir tarikat tiyesi gibi amansiz ve tuhaf tiplerdi ¢iinkd hig kelle
olmamislardi. Orada sanki &grenci heyeti gibiydiler. Birbirini tamam-
layan Minor Threat tisortleri vardi (izerlerinde. Bu da ¢ok tuhaft:
dogrusu ve sayilan yirmi dort delikli asker botlarina dogru giderek
azalan yiizlerce fermuar bulunan ekose spor pantolonlar giymislerdi.
Ellerinin tizeri kegeli kalemle yazilmis X isaretleriyle doluydu; herhal-
de boylece kim olduklarini bilmenizi istiyorlardi. Punk olmak yet-
mezmis gibi, grup icinde grup olmayi bir sey saniyorlard: herhalde.
Neyse, bu iki temiz bebe doniip Bobby B.'ye pis pis baktilar, birbir-
lerine dirsekle dokunarak kollarini gogiislerinde birlestirdiler; Bobby
B. ise sadece onlara bakip giildii. Kim'in elini yana ¢ekti, ;camasir ma-
kinesinin tistiinden atladi, iyice uzamis ve sekilsizlesmis sacini diizelt-
ti. “Lan ibneler, siz oziirlii miisiiniiz?” diye sordu, parmaklariyla her
ikisini de gostererek. Tas kesilmis bir halde ayaga kalktim, hicbir sey
yapmadan olan biteni seyretmeye basladim.

“Oziirlii sensin, adamim” dedi temiz bebelerden uzun olani, ona
yeniden pis pis bakarak ve grubu izlemek igin sahne tarafina dondii.
Bobby B. giildii, etrafina bakinip elini kirli kot pantolonunun cebine
daldirdr. ilk sag yumrugunu cikardi, parmaklarina piring bir musta
gecirdi ve silahini diger yumruguna vurarak parmaklarini esnetmeye
basladi. Uzun boylu temiz bebenin arkasindan yanasti, doniip bana
bakt: ve KUT! diye herifin ense kokiine yumrugunu indirdi. Cocuk
sanki dagitim sirketi elektriklerini kesmis gibi yere indi; bir darbede
isi bitmis, yere serilmisti Bobby B.'den daha kisa olan diger ¢ocuk
ona yumruk atmak igin herhalde, dondii ama vazgecti. Bazi tanima-
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digimiz punk kizlar, halsiz gozleri titreyen, yerde yatan ¢ocugun ba-
sina toplandilar. Bobby B. de bana goz kirparak ¢amasir makinesi-
nin yaninda pineklemeye devam etti.

Partilerde bu tiirden kavgalar pek fazla gtkmazd ¢linkii bizim ta-
nidigimiz punk cocuklar genellikle 6dlektiler. Ortaokulda dalga geci-
len ya da tartaklanan onlards; bu yiizden ¢ogu paso mariz yerdi. Oy-
sa Bobby B. hayati boyunca hep dayilik taslayan biriydi. Onun iyi
bir tip oldugunu sanirdm ama bu sikici punk bebelere bulasinca ka-
fay1 styirmis ve kot biri olup gikmusti anlasilan. Kim'le Bobby B. tar-
tismaya basladilar. Kim kollarini gogsiinde birlestirmisti; Bobby B.
ise giilliyor, omuzlarini silkiyor, kafasini salliyor, sonra da gozlerini
belertip bana g6z kirpiyordu. Anlasilan Bobby B. icin gecenin ortala-
rina dogru birinin kafasini dagitmak, partiye gitmenin dogal bir par-
cas! gibiydi.

Bu arada bazi ¢ocuklar icerisi ¢ok sicak oldugu icin tisortlerini ¢i-
karmuslardi. Daha koltukalti killar1 gkmamuis siska mu siska punk be-
belerdi bunlar; ama bu umurlarinda miydi sanki, Morlocks'un solisti
dJim bagirip, ailesinin ¢ok zengin oldugunu duydugum melez bir ¢o-
cuk olan gitarist Darren'in tistiine dogru atlayinca onlar da iyice co-
zutup kendilerini dansa kaptiriyor, hoplayip zipliyorlardi. Derken ba-
z1 ¢ocuklar tisortlerini kafalarinin tlizerinde savurmaya, bazilar1 arka-
daslarina vurmaya, bazilar1 da havaya atmaya basladi. Sonra gozle-
ri hdla kapali olan Gretchen yavasca siyah Blanks gomlegini ¢ikarip
yere firlatti ve dans etmeye devam etti; anasini satayim, gordiikleri-
me inanamiyordum. Koduumun Gretchen'i soyunuyordu ve iste ora-
da minik mavi ¢icek desenli sutyeniyle dans ediyordu, elimde olmadan
daha iyi goreyim diye duvardan uzaklastim. Ama o kadar fazla ¢ocuk
vard: ki kaymak gibi beyaz sirti boyunca asagi dogru inen sutyen as-
kisinin yumusak cizgileri disinda bir sey gormek miimkiin degildi.

Tam donmiis Kim'e seyredip seyretmedigini soracaktim ama o
coktan elini onun pantolonunun arkasina daldirmis olan Bobby B. ile
isi pisirmeye baslamusti bile. Dantelli kirmizi donunu bile gorebiliyor-
dum. Oracikta kuru kuru yiyisiyorlardi anlayacaginiz. Sanki biitiin
diinya oracikta yiyisiyor gibiydi, beton duvarlara yaslanmis, basa-
maklara oturmus ya da astiklari ¢arsaflarin ardindaki bebeler is (s-

120
Cm—



tiindeydi. Esme yanimdan gecti, bana bir sise Bud uzatt. “Uff, sag ol
lan” dedim ve biray olabildigince hizla mideye indirip kendi kendime
dans etmeye basladim. Bu sayede bir siire iyi hissettim kendimi ¢iin-
kii kendimi bok gibi yalniz hissediyordum. Tekrar doniip baktigimda
Gretchen bir herifle dans ediyordu, tanidigimiz biri bile degildi bu; he-
men dans etmeyi kestim, Morlockslun solisti Jim ¢aldiklar: son sar-
ki olan bir baska Ramones pargasi "Rock'n'Roll Radio” igin mikro-
fonu kalabalga tutuyordu.

Iste o sirada gordiim. Gretchen'le isi pisiren kimsenin tantyip et-
medigi, dar, kilsiz gogsii, patenci kakiilleri olan ve bol patenci kot
pantolonu giyen, kiiciik, pasakl elleri olan o ¢ocugu gordiim. Onun-
la opiisiirken dilini agzina sokuyor, Gretchen de canla basla onu 6pii-
yordu. |kisi de terden siril siksam olmuslardi, Koduumun bebesi
Gretchen'in ellenmedik yerini birakmiyor, o Gretchen de herkesin
g0zii oniinde ona izin veriyordu. Sanki etrafimdaki herkes birisiyle
yiyisiyordu. Kim ve Bobby B., Operation lvy tisortii giyen su sirik gi-
bi uzun kiz, benim tanimadigim kisa boylu birinci sinifli bir ¢ocugun
lizerine yumulmustu ve ikisi birbirlerinin suratlarini yalayip yutmak-
la mesguldi. Daha fazla dayanamadim, sogutucudan bir bira kaptim
ve tamamen tek basima kalmak icin bodrum merdivenlerinden yu-
kari ¢tkip mutfaktan gectim ve arka kapiya vardim.

Saat kag olmustu bilmiyorum ama disarist bayag: sessizdi, hava
hala ¢ok sicaktr mutfak kapisindan disari ¢ikinca giimiis ve agik ma-
vi renkli bir havuz gordiim. Hala calisan stizgeclerin sesini duyabili-
yordum ama bunun disinda etraf sessiz ve terk edilmis gibiydi; kim-
secikler yoktu. Cok giizel kokuyordu, klor, sanki yaz ortasinda yeni-
den ¢ocuk olmak gibi. Asagi kattan Jim'in, “Tamam, tamam, simdi
son sarkimiz geliyor, gercekten” dedigini, gergekten ¢ok sevdigim bir
sarki olan Misfits'in “Last Caress”ini ¢almaya basladiklarini duyabili-
yordum. Ama pargay: sikip attilar. Gene de 6nemli degildi bu ¢iinkii
parca o kadar iyiydi ki... Basimi kaldirdim, yildizlar ¢tkmusti ve biittin
mahalle 6liim sessizligine biirtinmiistii. Bir ara havuza atlayip kendi-
mi bogmay1 gecirdim icimden ama biriyle isi pisirmeden Slmek iste-
medim bu yiizden bir bira daha agip igmeye basladim. Nedense ag-
lamakl olmustum. Plastik sandalyelerin bulundugu yere dogru yiiri-
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diim ve orada Esme'yi gordiim, incecik beline bir havlu sarmis otu-
ruyordu. Gozleri kapaliydi ve sigara igiyordu. Gozlerini aniden agti
ve benim orada durdugumu fark edince yerinden sigradi sasirmisti
sanirim,

*Odiimii patlattin, Brian Oswald” dedi.

“Oziir dilerim” diye karsilik verdim. .

“Eee, Brian Oswald, kimsenin buralara ¢tkmamasi gerekiyordu”
dedi.

“Oziir dilerim” dedim.

“"Komsularim 6grensin istemiyorum, anla iste.”

“Kizim, sizin garaj girisinde sekiz tane araba var, be" dedim.

“Evet, haklisin Brian Oswald” dedi ve kafasini salladi sonra da
glildii. Dogruldu, kedigozliigiinii diizeltti, bir sigara daha yakti. Ayak-
lart ¢iplakti ve bacaklarini uzatmisti. Kiiciik omuzlar da ¢iplakti, ga-
liba. Ayaklarindan birinde yalnizca minik bir tokyo terlik vardi, o ka-
dar. Bir siiredir ona bakiyordum, derken kendisine baktigimi fark et-
ti ama umursamadi, sonra da uzanip biramu aldi. Bir yudum c¢ekti ve
biray1 bana geri uzatti. Ben de ne olursa olsun konusmayacagima da-
ir soz verdim kendi kendime ve plastik sandalyelerden birini ¢ekip
onun karsisina oturdum.

“Soyle bakallm Brian Oswald, ne yapiyorsun buralarda?” diye
sordu.

“Hi¢"” dedim.

“Partilerden hoslanmaz musin, Brian Oswald?”

“Bilmem. Ya. neden adimi1 soyadimi tekrar edip duruyorsun?” di-
ye sordum.

“Bilmem. Komik. Bana komik geliyor adin. Brian Oz-wald. Ko-
mik bir isimmis gibi geliyor insana.”

“Evet, belki" dedim.

“Senin grup yakinda konser falan veriyor mu?” diye sordu giile-

rek.

“Benim bir grubhm\fala['Lyok" dedim.

“Biliyorum” dedi. “Brian Ozzzzzwald.”

Kaslarimi catarak dogruldum. “insanlarin isimleriyle dalga gec-
memek lazim” dedim.
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“Ne, benim ismimi sevmiyor musun?” diye sordu, kendini savu-
nuyormus gibi dogruldu ve ince kaslarini ¢atarak kuskuyla bana
baktu,

“Yo. seviyorum” dedim. “Ama biraz komik.”

“J.D. Salinger’in bir hikdyesinden aldim ben ismimi.”

“Vay be” dedim. “Amma haval..”

“Yaa. On sekizime basinca bu ismi degistirecegim, yasal olarak.”

“Cok iyi" dedim. “Ben de ismimi degistirmeyi diistiniiyordum.”

“Ne yapacaksin peki?”

“Vince Neil” dedim komik goriinmek icin elimden geleni yaparak.

“Cok komiksin, Brian Oswald” dedi kafasini sallayarak ve biram-
dan bir yudum daha ald.

“Vince Neil" diyerek diizelttim.

“Benim gercek ismimi bilmek ister misin?” diye sordu Esme ba-
na yaklasip kulagima egilerek. Kokusunu alabiliyordum, elma koku-
lu ama sigara kokusu da sinmis saclarint; nefis bir nemlendirici sa-
bun kokan tenini, ensesi boyunca damlaciklar olusturan tuzlu terini
bile.

“Pekald” dedim, ona biraz daha yaklasarak. Esme kiigiik pembe
dudaklarini kulagima yanastirds, solugunu duyabiliyordum.

“Gladys” diye mirildandi ve boynuma kikirdamaya basladi. “An-
neannemin ismi.”

“Gladys mi?” diye karsilik verdim. “Gergekten mi?”

“Kimseye soyleme Brian Oswald” dedi; o anda ikimiz de birbiri-
mizin gozlerine bakiyorduk ve birbirimize ¢ok yakindik, bir ara 6pt-
secegimizi falan sandim; ama Opiismedik. Yan yana oturuyorduls,
ayaklarimizi uzatmustik, yiiz yiizeydik, nefes aldiginda burnunun ki-
mildadigini gorebiliyordum. Sonra o olabilecek en giizel seyi yapt:
Tutup gozliigiini ¢ikardi ve dikkatle katladi, sonra da parmak ucla-
rinda durup bana dogru egilerek ayni seyi benim gozliiglime yaptu
Yere bakinca kendi gozliigiimii ve onun gozliigiini giizelce katlanmis
bir halde plastik havuz koltugunun kol¢aginda yan yana durduklari-
ni gordiim, nedense slakt. Sonra dudaklarini biiziip bana, "Simdi
sakin giilme” dedi ve kiiglik, sert, pembe renkli ve plastik dis diizelti-
cisini ¢ikardi ve iki gozliglin yanina koydu.



“Simdi hazirim iste” dedi; oracikta aglayabilirdim. Derken yiyis-

meye basladik ve...

birden yiyismeye baslamistik, du-
daklarinin agzimda, dilinin dislerim-

de dolastigin1 hissedebiliyordum,
uzandigimiz yer pek rahat degildi,
derken beni tisortiimden tuttu

yanagindaki o bebek pudrasini andi-

ran koku, Opiisiindeki o tath seftali
snaps tadi, sagindaki o tuhaf klor,
havuz ve agzindaki, tiikiirtigiindeki
yaza 0zgli o tat

vrmmhhh diye ¢alisti havuz siizgeci,
yakicr sicak, “Last Caress'ten gelen
zil sesleri, asagida bagiran ¢ocuklar,
bir yerlerde havlayan kiigiik bir k&-
pek ve slaklik, Opiisen dudaklarin
sapirdamast

tamam, iste bu. Birinin senden hos-
lanmasi demek béyle bir seymis ve
bu kizdan gercekten ¢ok hoslaniyo-
rum ve umarim o da benden hosla-
nir ve umarim bu isi iyi kivirtyorum-

dur

ve Esme beni (stiine ¢ekti, Optistiyorduk gergekten Opiistiyorduk.
Kolunu enseme doladigini fark ettim, iste simdi tam olmustu, iki tav-
san gibi, derken aniden durdu ve bana bakti, bir gozi, soldaki, sag-
dakinden daha yavas gibiydi, dudaklarini diizlestirdi, ¢ok ciddi bir ha-
li vardi. “Gretchen'le birlikte misin?” diye sordu, ben de, “Onunla gel-
dim” dedim. “Anlamadin, yani onunla ¢ikiyor musun?” dedi. “Hayir,
sadece arkadasiz® dedim. "Bana gercegi soOylersen, kizmam sana”
dedi, birazcik diisiiniip. "Sadece arkadasiz” dedim; kafasini salladi ve
tekrar yiyismeye basladik.

Bir dakika sonra uzun sagh goth bir ¢ocuk mutfagin sinekliginden
gecti, etrafa bakindi, kafasini salladi ve “Havuz!” diye bagirdi, sonra
ayakkabilarini ¢ikards, siyah Oriimcek Adam kostiimiinii ¢ikarma-
dan suya atlad. Birkag dakikaya kalmadan biitiin o sucuk gibi terle-
mis punk bebeler elbiselerini ¢ikarip havuza ¢ivileme atlamaya, tak-
lalar atmaya ve baska artistik numaralar sergilemeye basladilar. Bel-
ki de havuzda iyice cozutmus altmis kadar ¢ocuk vards; biri, “Marco”
diye bagirinca digeri, “Polo” diye karsilik veriyordu, kizlar oglanlarin
omuzlarina ¢tkmis deve giiresi yapiyorlardi ve biitiin ¢gocuklar yeni-
den isi pisirmeye baslamislardi. Esme, “Iceri girmek ister misin?” di-
ye sordu, kafamu salladim, kalktik, birisi bizi isaret ediyordu, o anda
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Gretchen’i gormek icin etrafima bakindim ama onu bulamadim ve
akhma kot kotii seyler geldi. Kim bilir belki de o patenci ¢ocugunki-
ni agzina aliyordu; ama sonra gikageldi, sigarasinin kiiliinii bir bira
kutusunun igine silkti. Sanki mutsuz bir hali vardi. Esme benim
Gretchen'e baktigimi gormiistii herhalde ciinkii elimi birakt1. “Istiyor-
san gidip konus onunla, Brian Oswald” dedi ve sonra bir ¢irpida la-
net olasi eve girip g6zden kayboldu; boylece her sey sona erdi.

Gergek su ki Gretchen'le konusmak istiyordum ama ne diyecegi-
mi bilemiyordum. Bu yiizden onun yanmna gittim, birilerinin can simi-
di ya da sisme yatak araklamak i¢in kapisini kirdigr minik havuz ba-
rakasinin yaninda tek basina duruyordu.

“Eee. erkek arkadasina ne oldu bakalm?” diye sordum ona bok
gibi davranarak.

“Ise gitmesi gerekiyormus.”

“Adini falan sordun mu bari?”

“Hih" dedi. “Ad: Jeremy. Burada okula gidiyor.”

"Ooo0, bok gibi zengin desene” dedim.

“Bakiyorum igine dert oldu, ha?" dedi.

“Bana ne canim” dedim.

“Iyi" dedi. “Duyduguma gore oynasinla yiyisiyormussun yine.”

“O oynasim falan degil.”

“Eger bir kizla yiiz g6z olur, sonra 6dlegin teki oldugun i¢in onun-
la goriismezsen, buna oynasma denir” dedi, sigaranin kiiliinii yine bi-
ra kutusunun igine silkerek. “Biliyorum. Ben o ¢ocugu bir daha gor-
meyecegim. Ne olacak yani?”

“Bilmiyorum” dedim, sanki fisildarmiscasina.

“Ne?” diye bagird:.

“Bilmiyorum” dedim yeniden, bu kez daha sessiz bir sekilde, o
anda ikimiz de havuz barakasinin yaninda duruyorduk, ¢ok ama ¢ok
yakindik ve havada klor ve bir giines losyonu kokusu vardi ve birisi,
belki de havuzun karsisindaki su oglanla kiz belki de, ot ¢ekiyordu.
Gece 151l 1s1ld1 ve agik mavi renkteydi. Bazi ¢ocuklar soyunmus, giril-
ciplak yiiziiyorlardi ve onlarin dalgalandirdigi havuzda yildizlarin
yansimasrdibe vuruyordu. Bilmiyorum, o anda Siktir. Siktir ya. Ne-
defi denemiyorsun? Diyordum icimden. Ve gercekten biiyiik bir hiz-
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la nefes aldim ve Gretchen'in yiiziinii iki elimle tuttum onu Sptiim ve
dilimi kisacik bir anligina agzina soktum, dislerini, disetlerini ve dilini
hissettim sonra karnimi yumrukladi ve koluyla agzini sildi ve bana
yeniden vurdu. “Ulan, sen de mi sarhossun?” dedi. Ben de, "Hayir”
dedim. Hala solugum kesikti, ona baktigimda hala yiiziinii siliyordu.
Sonra, “Oyleyse, aptalca davranmay: kes” dedi.



Yirmi
Dokuz

amam, hi¢ 6zel bir sarki yoktu, bu yiizden isim bitikti. Ciinki
T- simdi elimdeki tek sey karisik kasetti. Ama miikemmel bir ka-

risik kaset yapabilmek igin ne kadar ince zevk sahibi ve ilging
hiri oldugunuzu ortaya koymaniz gerekiyordu. Tabii kendisine kaset
hazirladiginiz kl@lye sirisiklam  asik oldugunuzu belli etmeden
Aman. neyse, bun}ar Gretchen'in fikirleri zaten.

“Biittin mesel/é cok goze batmamaktir’ diye uyard: siyah keceli
kalemiyle bir kaget kapaginin iistiinde fincan althg gibi kocaman g&z-
lerinden bigaklar ¢ikan giilimseyen bir kurukafayr boyarken. Gretc-
hen'in odasindaydik ve ikimiz de kasetlerle ugrasiyorduk. Onun igin
Inr kaset yapmaya calistyordum ama hala cok aglak ve yavan bir
yeydi; Gretchen de kaset yapiyordu, bilim bakalim kime; kim olacak,
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tabii ki Tony Degan'a. Onun ¢alismasini seyrediyordum ve acaba di-
yordum kaseti bitirip ona vermesine ve onun cinsel tartaklamasina
maruz kalmasina ne kadar vardu.

“Benim biitiin meselem bu” dedim, ona tizerime bir koku gibi sin-
mis olan bir 6zlemle bakarak. “Ben ¢ok g6ze batiyorum.”

“Hangi sarkilar sectin?”

“Bilmiyorum. Aklima hig iyi par¢a gelmiyor.”

“Su ana kadar neler kaydettigine bir bakalim” dedi.

“Every Rose Has Its Thorn! ‘Home Sweet Home'? Neyin var
senin ya? Boyle boktan seylerden hangi kiz hoslanir ki?”

“Bilmem. Sulu g6z olmadan higbir sarkiyr diistinemiyorum.”
“Bunu kimin i¢in yapiyorsun?” diye sordu, gozlerini kisarak.
“Bando sinifindaki bir kiz i¢in” diye yalan soyledim.
“Sirfintinin tekidir baksan?”

“Hayir” dedim. “Rock seviyor.”

“Mesele ne kadar klas oldugunu gostermek. Oyle muzirdanan
boktan biri degil Bu sayede ondan hoslanman bir sir haline gelir.”

“lyi de, Tony Degan ondan hoslanacagini nasilsa grenecek” de-
dim.

“Yoo, benim bir yontemim var.”

“Ne yontemiymis bu?”

“Cok hizl, giiriiltiilii sarkilar koyuyorum.”

“Eee?” diye sordum.

“Eee’si, yle canimli cicimli bir sey olmayacak.”

Gretchen kayit diigmesine basti ve diger sarkiya basladi, Dead
Kennedysin "Holiday in Cambodia”s.. London Callingden birkag
par¢a koymustu, birka¢ tane de ilk Black Flagten, “Wasted" falan.
Sonra da Operation Ivy'nin ikinci yiiziiniin tamam. Odanin kapisi
acild, Kim giilerek iceri girdi; iistiinde siyah bir Misfits tisorti ve kir-
mizi pazen etek vardi. Kirmizi ugugu daha iyilesmemisti ve onu ka-
patayim derken bir y1gin yanls renk fondoten kullanmusti. Yataga at-
layip Gretchen'i bir giizel ¢cimdikledi.

“Gitmeye hazir misiniz, lan dallamalar?” diye sordu Kim.

“Sanirim. Buraya nasil o kadar ¢abuk geldin?” diye sordu Gretc-
hen.



“Su Mohawk sacl ¢cocuk var ya hani, Mike, hani alisveris merke-
zindeki sinemada calisan gocuk? O getirdi beni.”

“A 8yle mi? Hos ¢ocuk mu bari?” diye sordu Gretchen.

“Evet. Aman, ne bileyim, ibnenin teki denebilir. Bacagimi bir diiz-
medigi kaldi, yani.”

“Tath bir tipe benziyordu.”

Beni filme sokar falan diyordum ama biitiin yaptig: yerleri siiptir-
mekten ibaretmis. “Neyse, hazir misiniz lan gitmeye?”

“Tamam.”

“Ben galiba eve gidecegim” dedim. Ayaga kalkip kot montumu
giydim.

“Neyin var senin 6dlek sey?” diye sordu Kim.

“Gitmek hig istemiyor canim.”

“Bobby ve Toay orada olacaklar. Gelip o Laura denen kizi patak-
layisimu izleyebilirsiniz” dedi Kim.

“Niye? Ondan hoslaniyorduk hani?” dedi Gretchen.

“Evet ben de hoslaniyordum ta ki Bobby gétiiniin onunla isi pisir-
digini anlayana kadar.”

“Ben de siz ayrildiniz ve baskalariyla takiliyorsunuz diye biliyor-
dum” dedim.

“Evet, ayrildik; yani, Syle bir sey. Hala ¢ikiyor gibiyiz ve bundan
bahsetmiyoruz. Laura'ya, bak. Bobpy ile ben artik konusmuyoruz”
dedim. O da ‘Zaten 6yle yapmaniz gerekir. [sleri oluruna birakmak
en iyisi. Bizim Bobby dallamasi da gelip onu minibiisiin arkasinda el-
ledigini sGylemesin mi banal” dedi.

“Bence sizin birbirinizi rahat birakmaniz lazim; hem de derhal ve
temelli olarak™ dedi Gretchen, bir yandan siyah botlarini ayagina ge-
¢irirken kafasini sallayarak.

“Diiziismesini bilmese, eyvallah; ama kahretsin ya. Yani biliyor-
sun, Bobby sikkafall sa agin tekidir; ama diiziismeye gelince... Sey,
ne desem bilmiy,érum. Ha. Tony Degan seni sorup duruyordu gene.”

Tekrar yerq" oturdum konusulanlari dinlemek igin. Gertchen’in
plak koleksiyonunu karistrmaya basladim. Kim'in anlatacaklarini
dinlemek istiyo'r‘xium, ne kadar sansim oldugunu 6grenmek igin.

“Beni mi soruyordu?” diye fisildayarak sordu Gretchen.



“Hi-h1, evet. Seni yeniden ‘gormek’ istedigini soyledi. Ne demek
istedi sence?”

“Bilmem.”

“Gegen gece onunla otoparkta is pisiriyordunuz ama. Ben de se-
ni o ortaokulda ¢ocuk bakicihgi yapan tiplerden saniyordum; hani
‘Oglanlardan nefret ediyorum. Bekaretimi Glenn Danzig ya da lan
McKaye igin sakliyorum' diyen.”

Kalbimin tek basina giineste kavrulmaya terk edilmis bir kus yav-
rusu gibi kiiciiliip biiziistiigiinii hissettim. Doniip yiizii kizaran Gretc-
hen'e baktim. Yiizii kizardiginda o kadar tath oluyordu ki igimden du-
vara yumruk atmak geliyordu.

“Bilmiyorum. Tony gercekten ¢ok sessizdir, biliyor musun? Cok
yumusak kalplidir. Bakarak anlayamazsin ama kiigtik bir ¢ocuk gibi-
dir. Bazen annesi yorgun oldugu zamanlarda yemek pisirdigini soy-
lemisti bana, biliyor musun? Ama, bilmiyorum, bilmiyorum.”

“Ne? Daha ne olsun? inanilmaz seksi tistelik.”

“Bilmiyorum. Yani, su Beyaz Gii¢ meselesine bayag: takmis du-
rumda. Sikik bir durum.”

Ne olmus, sen siyah degilsin ya? Sana ne ulan?”

“Hayir, bilmiyorum, yani...”

“Ne olmus o zaman kizim? Oglan hos. yakisikli ve sana ilgi duy-
dugunu soyliiyor. Yani, Gretchen, dallamalik etme Tanrt askina. sen
yapmazsan ben atlayacagim ¢ocugun tistiine.”

“Oyle olsun. Ama nasil desem. bu beni iirkiitiiyor.”

“Tanr askina Gretchen, sahiden sisman oldugun zamanlari unut-
tun mu? Hani hafta sonlar1 hep evde oturup 6dev yaptigin zamanla-
r1? Unuttun mu? Sen unuttuysan da ben hatirliyorum. Tam bir inek-
tin. Ama simdi ¢ok tatlisin ve sana ilgi duyan fistlk gibi biri var ve
sen dallamalik ediyosun. Senin derdin ne lan?”

“Bir seyim yok” dedi sakince.

“lyi o zaman. Dinle, eger o Laura denen kiz oradaysa onun koca
kigini ayiracagim. Bobby kime sulaniyormus sen bana soylersin.”
Kim doniip bana bakti. “Brian, geliyor musun?”

“Yok” dedim. Karisik kasetimi alip 6n cebime tikistirdim.

“Sonra goriistiriiz. Hadi gidelim bari.”
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Ondan sonra Rod'un evine gittim. Kapiy1 falan calmadim. Oracik-
ta durdum, evin yaninda bir ileri bir geri yiirtidiim durdum ve birile-
rinin, muhtemelen Rodun babasinin yiiksek sesle caldig: giiriiltiilii
caz miizigini dinledim. Trompet deli gibi 6ne ¢ikiyor: sonra yavasla-
yip sakinlesiyordu. Bir seyler yapmaya karar verdim. Ne yapacagi-
mit bilmiyordum; ama bir seyler yapmam gerektigini biliyordum.
Elimdeki tek sey gizlice Gretchen i¢in hazirladigim bu boktan karisik
kasetti, bu yiizden kaseti onun penceresine koydum. Kirmizi perde-
lerin arkasinda 11k yaniyordu, iki kez cama vurdum ve kaseti bira-
kani gormesine firsat vermeden oradan uzaklastim.

Bir sonraki giin okuldan sonra otobiise atlayip Gretchen'in kiz
kardesi Jessica'nin calistigi Yogurt Sarayi'na gittim. Ona, “Sanirim
kiz kardesine asigim” dedim.

“Hayda.”

“Ciddi diyorum.” ,

“Ya az 6nce hayda dememis miydim?”

“Ona bir karisik kaset yapmak istiyorum ve onun en sevdigi sar-
kiy1 bilmem, 6grenmem gerekiyor. Onun en sevdigi sarki nedir, s0y-
le bana.”

dessica bana bakti, gozlerini kisti ve kaslarini catti.

“Senden hoslandigini sanmiyorum” dedi tezgahin tizerine egilip
elimi oksayarak.

“Bunu biliyorum zaten. Ama... Sey; onu Mezuniyet Balosu'na da-
vet etmek istiyorum. Yani. sence ne yapabilirim bu konuda?”

“Ah, Brian" dedi elimi yeniden oksayarak. “Hicbir seyden habe-
rin yok, degil mi?

“Sanirim yok” dedim.

“Yapabilecegin t¢k sey bu isten vazgecmek”™ dedi elini geri ¢eke-
rek.

O gece yardim almak icin Rod'un evine gittim.

“Ne? Ne istiy#)rsun?" dedi, verandada ayakta duruyordu ve kasla-
rin1 da olabildigince ¢atmusti.

“Yardimina ihtiyacim var, Rod.”



“Neymis 0? Kelle falan olmadin ya?”

“Yok. be adamim, dyle bir sey degil” dedim.

“Ne o zaman?”

“Miikemmel sarkiya ihtiyacim var, aslanim.”

“Ne?”

“Miikemmel sarki: Miitkemmel sarkiya ihtiyacim var, Rod.”

Dogru sarki sayesinde Gretchen'e kur yapabilirim, onunla araba-
y1 mezarligin oraya ¢ekip isiklar1 kapatirsak ve teybe dogru kaseti
koyarsak iste 0 zaman sansim olur. Ama dogru sarki konusunda
Rod'un da yardimcr oldugu falan yoktu. Odasinin ortasina her tiirden
plak ve kaseti yere sermistik ve Kizilderili usulii oturuyorduk.

“‘Come Sail Away'e ne dersin?” diye sordu bana.

“Salaklasma ya, o ancak okuldaki dans partilerinde ¢alinir.”

“Peki, ‘Surrender’ nasil?” diye sordu.

“Cok rock havasinda. Biraz yumusak bir seye ihtiyacim var.”

“Ya Elton John tiirii bir seye ne dersin?” diye sordu yeniden.

“O ibne. ibne miizigiyle bu kizi nasil etkileyebilirim ki?”

“O zaman ben bilmiyorum” dedi Rod. “Vaziyet timitsiz.”

“Haydi, aslanim, boyle konusma ya. Bu tiir islerden ¢akan tek ki-
si var o da sensin.”

“Neden ¢abaladigimi bile bilmiyorum. Hirsizlik yapmaya kalktin.”

“Bak Rod, boyle sacmaladiginda tam bir ameik olup ¢ikiyorsun.
Plagi kayit yapmak icin alacaktim ama sen bana yardim etmemistin,
hatirladin mi?”

“Ama, iyi glizel de, okulda sen benimle konusmuyorsun bile” de-
di. "“Bu yiizden kendimi tam bir hédiik gibi hissediyorum.”

“Isa askina, Rod, sen sahiden bir hodiiksiin. O kosedeki masaya
gidip oturuyorsun. Hep ayni kirmizi kazag giyiyorsun. Siimsiik siim-
siik ortalikta dolastyorsun, adamim ya.”

“Bu konuda artik sana yardim etmek istemiyorum” dedi.

“Bu konuda artik sana yardim etmek istemiyorum” diyerek taklit
ettim onu. “lyi ama, on sekiz yasina falan girdiginde hala odanda siir-
tiiyorsan ve hadld mala vurmadiysan bana gelip yalvarma, tamam
mi? Sana yardimct olmaya ¢alistyorum burada.”

“Tabii" dedi.
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“Rod, bir hédiik olman: falan da istemiyorum, adamimm. Okulda
seninle takimaktan gocunmam ama o kadar can sikici bir halin var
ki

“Can sikic1 goriinmek gibi bir cabam yok ki.”

“Ama Oylesin. Dinle, Rod, bu milyonda bir karsima ¢ikan bir
sans. Bana yardim etmen lazim bu sarki konusunda.”

“Tipki babamin plagini yiiriitmeye ¢alisirkenki gibi bir sans, ha?”

“Yiice [sa, neden bu konuyu ikide bir a¢ip duruyorsun ya?" diye
sordum.

“O bizim en sevdigimiz albiim sayilir da ondan. Bilmeni isterim.”

“Tam nonos gibisin. Kag yas,,mdasm'dostum sen? Lanet olast bir
cocuk gibi konusuyorsun.”

“Aa; ¢linkl ben haval degilim ve havali olayim diye kiifiir etmi-
yorum diye mi? lyi o zaman, onu sikeyim buna sokayim.

“Seninle zamanmmi Sldiirmemeliydim” dedim ve gitmek (izere
kalktim. Elini uzatti ve kalmamu isaret etti.

“Bir dakika ya, bir dakika bekle. Enstriimantal bir seye ne der-
sin?” diye sordu

“Ne?”

Cok havali olur. Yani tema muizigi gibi, sozleri olmayan bir sey:
hani filmlerdeki gibi.”

“Enstriimantal bir par¢a?” diye sordum yeniden.

“Hi-h1”

“Giizel, nasil bir sey diistintiyorsun?”



tuz

aunted Trailsdeki otoparkin 6te kosesinde Tony Degan,
H‘ Boby B. ve ben, Bobby'nin minibiisiinde oturmus biiyiik boy
bir biray: paylasiyorduk. Teypte Aerosmith'in “Sweet Emoti-
on"t ¢aliyordu ve ben Gretchen'i bekliyordum; ciinkii cebimde onun
icin hazirladigim karisik kasetin Rod sayesinde yeniledigim son hali
vardi ve onu vermek icin en uygun zamani kolluyordum. Daha gel-
memisti, Bobby de minibiisiinde duman ister misin diye sormustu.
Rodla sectigimiz sarki 50’'lerden Santo ve Johnny'nin sdyledigi “Sle-
epwalk” adl sarkiydi. Tony Degan konusmaya basladiginda bu sar-
kiy1 distiniiyordum.
“Epey sessizsin bugiin, ha, Brian Oswald?"
“Oyle galiba" dedim.
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“Nerede oturuyorsun?”

“Evergreen Park™ dedim.

“Aaa, ben de” dedi. “Yakin zamanlarda hi¢ zenci gordiin mii or-
talikta?”

“Yok.”

“Ben gordiim. Parkta takiliyorlardi” dedi.

“"Ha" dedim.

"Koduumun siyahlari, dostum, hayvan gibi yasiyorlar.”

"“Ya?" diye karsilik verdi Bobby.

“Hayvan gibi yastyorlar, dahasi burnumuzun dibinde yastyorlar.
Daha diin gece Evergreen Park'ta li¢ tanesini gordiim. Sanki koduu-
mun yeri kendilerininmis gibi basket oynuyorlar, ziplayip duruyorlar,
fileleri yirtiyorlardi. Ben boyle seylere gelemem. Buras: bizim mahal-
lemiz lan. Babam 6mriinii bir avu¢ zenci buralarda fink atip crack
satsin, gece evimi soysunlar diye mi ¢iirtittii yani? Bir hafta once bi-
rileri kiiciik kardesimin bisikletini ¢almis. Parasini babam saymusti o
bisikletin, devlet yardimi falan da almamisti. Anlayacaginiz, ben bik-
tim. Bu gece ge¢ saatte parka gidecegim ve eger o koduumun zenci-
lerini parkta dolasirken goriirsem, burada takimanin ne demek oldu-
gunu anlatana kadar bir levyeyle o zenci kafalarmi dagitacagim.
Evergreen’den siktir olup gitsinler” diye.

“Ya polisler? Diye sordu Bobby. gozlerini kisarak.

“Onlan polisler de istemiyor ki buralarda. Onlarin benim safimda
olduklarin; ama ellerinden bir sey gelmedigini biliyorum. Yani, bu is
bana ve size kaliyor. Tamam mi?”

“Tamam” dedi Bobby.

“Ya sen Brian?”

“Sanmiyorum Tony,”

Minibiisiin siirme Kapisin1 actim, Tony de disar1 cikt. Disar1 ¢ik-
tigimda Gretchen'e,/i:astladlm. Hemen yanimizda park edilmis bir
Chevy El Camino'ya yaslanmisti. Giiliimsedim ve hep orada mu bek-
liyordu diye meralﬁ ettim. Ben bir sey dememe kalmadan Tony De-
gan ile karsilikli olarak giiliimsemeye baslamislardi bile: karisik ka-
set ise sanki cebimden tamamen kaybolmaya baslamustu.

"Selam” dedim.



“Merhaba” dedi Gretchen hala Tony Degan'a bakarak.

“N'aber?” dedi Tony, biraz kafasi iyi bir sirntmayla.

“Icerde yaninda bir kiz falan mi vardi?” dedi Gretchen yar1 giilen,
yari asik surath bir ifadeyle.

“Kizlarla takiimam” dedi Tony. “Kizlar adami deli eder” diyerek
giildii. “Sen birine boyle merhaba diyorsun herhalde, ha?”

“Merhaba.”

“Merhaba. Buraya beni gormeye mi geldin?” dedi Tony goz kir-
parak, sonra yavasca, ¢ok hafif¢e gidip onun elini tuttu. Bunu yapar
yapmaz Gretchen tas gibi kesildi. Tony giilimseyerek onun elini tut-
maya devam etti ve parmaklarint onun glimiis yiiziiklerinde gezdir-
di. Bunlan izlemek midemi kaldirdi ama uzaklasmak da istemedim.
Sapikga bir nedenle her seyi gormek istiyordum.

“Hayir. Aslinda Kim'le geldim. Yine Laura denen o kiz1 ariyor.
Laura ona travesti demis.”

“Laura gideli ¢ok oluyor. Bobby'ye feci yakmus abay.”

“Kim'in haberi var bundan. Ortalarda bir daha gériirse o kiz: fe-
ci benzetecegini soyledi.”

“Hadi ya? Siz kizlar da amma yamansiniz” diyerek giildii.

“Bilmem. Kim 6yledir. Ben onun eline su doskemem.”

“Dolasalim ister misin? Bobby'nin minibiisiiyle takilalm mi?” di-
ye sordu Tony ona; sordugu sorudaki gizli arzuyu suratimda hisset-
tim. Burada duracak olan biteni seyredecektim sadece. Bir bok bile
demeyecektim. Neden? Iyi de ne fark eder ki? Ne 6nemi vardi ki bun-
larin sanki?

“Kim? Ben mi?" diye sordu Gretchen kocaman bir giiliisle.

“Evet, sen. Bir yerlere gidelim ister misin?”

“Bilmem.” Botlarina baktu.

“Aaa, ben bildigin kizlardan degilim ayagina yatiyorsun, ha? lyi,
gidip bir seyler yemeye ne dersin, yalniz sen ve ben? Buna ne der-
sin?” Parmaklarini Gretcheninkilerin tizerinde gezdirdi ve elini sikt.

“Yani gercek bir restorandaki gibi mi? Hani sandalyeleri falan
olan?” diye sordu.

“Ne gibi mesela?”

“Bilmem. Duke'iin yeri?”

136
C—



“Su arabada servis yapilan mi? Onlarin sandalyesi yoktur ki" de-
di giiliimseyerek.

“Olsun.”

“Tamam o zaman, bana uyar. Yalnizca on papelim var bu yiiz-
den istakoz falan siparis edeyim deme.”

“Tamam.”

“Tamam. Ben Bobby'nin anahtarlari alana kadar sen burada
bekle.” Tony, Gretchen'in elini birakti ve gerisin geri Bobby'nin siga-
ra ictigi otoparkin diger ucuna yiirtidii.

“Tamam, Tony" diye i¢ gegirdi, kafasini sallayarak ve benim ya-
ninda oldugumdan habersiz. Karnsik kaset gomlegimin cebinde yok
olup gitti.



Otuz
Bir

estla koduimian Tony Dgganct, jc’h burini beablarken ve rbumn smsnza deb.
M ksdusmun Sgytan'ina swarken galinacak. iblis hakbinda sby jarkidar

Tt of Catn Dangyy

Black Magiz slayer

Jews savts Slayer

Number of the Beast iron Maiden,
shaat at the Devil mitley Crite
Helter Skelter Beatles

Chldren of the Beast nitley Crie
South of Heaven, slayer
Jump i the Fire Metallica

8
138 ,



Mr. Crowlgy 022y

Sl on Fire Dangyg

Bohind the Crwked Crus slayer

The AntiChrist, gene kndwurnan slayer's



Otuz
Iki

muhabbet etmeye baslarlard: ki, gorseniz bana istediklerini
yapabileceklerini sanirdiniz. Okuldan sonra arabayla dolastr,
Kim ise baslayana kadar zaman 6ldiiriirdiik. Ikisi 6nde, ben arkada
otururdum, istedikleri gibi muhabbetlerini ederler, benim ne kadar
yavan bir tip oldugumu sdyleyerek benimle tasak gecerlerdi, ben de
g6z yumardim. Neden? Ciinkii, nasil desem, siz zaten biliyorsunuz.
“Hey Brian, biliyor muydun? Eger insanin elleri yiiziinden biiyiik-
se kanser olurmus.” Ben de 6lgmek igin elimi yiiziime getirince Kim
SAKH! diye elimi yiiziime indirirdi.
Ya da:
“Hey Brian, ¢iikneyse nedir?” diye sorardi.

E vet, bazen Gretchen ve Kim ben arka koltuktayken Oylesine
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“Bilmem” derdim. “Ciikneyse nedir mi?”

“Clik nedir mi? Geri zekah misin nesin?” diye giilerdi.

Ya da sunun gibi basbayags aptalca hakaretler:

“Hey Brian, duydun mu?” diye sorardi Kim, “Almanya’da birlikte
seks yapabilen makineler iiretiyorlarmis. Su otuzbir makinelerin-
den?”

“‘Eee?”

“Eee, daha ne olsun! Sonunda bekaretini bozdurabileceksin” di-
yerek giilerdi. “Anladin mi? Ciinkii sen bir peri bakiresisin. Ve bozul-
man igin bir makineyle yapman gerekir.” Bacagima olanca giictiyle
vurup tiskirarak giilmeye basladi.

“Gelip beni iiflesene, sillik?” diye sordum.

“Sonracigima” dedi Kim tekrar Gretchen'den tarafa donerek.
“Duyduguma gdre birileri bir minibiisiin iginde asna fisne yapiyorlar-
mis.”

“Ne?” diye sordu Gretchen.

“Duyduguma gore birileri bir minibiisiin i¢inde asna fisne yapiyor-
larmus.”

“Bilmiyorum” dedi Gretchen.

“Ama, Bobby Tony Degan'a anahtarlarini verdigini sonra da iki-
nizin ortadan kayboldugunuzu séyledi. Ee, buna ne diyeceksin baka-
Iim?”

“Higbir sey. Bilmiyorum.

“Sen azilt bir siirtiik olup ¢tkiyorsun.”

“Hayir. Kimse... ama kimse bana onun gibi bakamaz.”

“Ne?”

“Onun disinda kimse ama kimse bana onun gibi bakamaz. San-
ki... Bilmiyorum, giysilerimi yirtarak ¢ikaracakmus falan gibi.”

“Ya, sen arada bir su aligveris merkezindeki atari salonuna, Ala-
addin’s Castle’a takilsana? Bobby'yle bulusacaktik orada ve her za-
manki gibi gene gec kaldr bu hirbo ve oradaki tek kiz bendim. Goren
de beni Heather Locklear falan sanirdi herhalde koduumun okiizle-
ri.

“Bana hicbir sey demedi. Sadece bakti tamam mi? Beni tepeden
asag stizdi; tipki filmlerde yaptiklart gibi. Sonra yaklasti ve elini s6y-
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le yiiziime koydu.” Gretchen elinin ayasini yavas¢a Kim'in yanagina
koydu. “Sonra ‘Bir yerlere gidip bir seyler yapalim ister misin?" dedi.
Ben de ‘Tamam’ dedim.”

“Bence dikkatli olsan iyi olur. Anlarsin ya. Belki de sadece o mi-
nik kukun igin seni kullantyordur.”

Gretchen sert plastik koltukta dogruldu, sinirliydi. “Niye? Niye Gy-
le konustun?”

“Ne?”

“Az 6nce dedigin seyi? Neden soyledin?”

“Ne? Ben bir sey demedim ki. Takiliyordum” dedi Kim.

“Onun beni kullandigindan bahsettin. Nasil boyle bir sey soyleye-
bilirsin?”

“Bilmiyorum. Sadece, sey... Takiliyordum iste.”

“Ne? Kesin beni kullantyordur; ¢iinkii benden hoslaniyor. Oyle
mi?”

“Hayir, demek istedigim, sey, nasil ugrastigini gormedin mi sa-
na...

“Nasil bir sey oldugundan haberin yok, Kim. Haberin yok.”

“Uf, siktir ya. Al da bozdur.” Kim, koltugunu yatirip gozlerini ce-
virdi.

“Asil sen siktir. Sen hi¢ sisko olmadin. Nasil oldugunu bilemez-
sin. Oglanlar benimle konusmak bile istemezler, anladin mi? Tabii
sen yanimdaysan baska; benimle konusarak senin bosta olup olma-
digini anlamak ve seni diizmektir amaglarl. Sen nereden bileceksin.
Hayatinda bir giin olsun girkin oldugunu hissettin mi sanki? O kadar
yalniz hisseder ki insan kendini,

“Ne olmus yani? Nasildir bilirim ben. Oglanlar korkuyorlar ben-
den!”

“Oyle clinkii onlarin senden korkmasini istiyorsun. Yani, oglanlar
senden korkunca hosuna gidiyor. Yani, dana gibi bir bedenle diinya-
ya gelmeyi ben mi istedim sanki. Anasini sikeyim. Ne 6nemi var. Bu
hep boyle gider, yiiz sene sonra bile. Cirkin insanlardan kimse hos-
lanmaz, anladin mi? Bu ac1 gergek 6nyarg: gibi bir sey.”

“Hr-h1, bir de beyaz olmak.”

“Bilmiyorum. Ne demek istedigimi biliyorsun” dedi Gretchen.
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“Oglanlarin hepsi igrenc. Biitiin dertleri seni diidiiklemektir zaten.
Alisveris merkezindeki su Mike denen ¢ocugu bilirsin, hani Mohawk
sach olan? Artik telefonlarima karsilik vermiyor.”

“Etegine attirdi diye mi?" diye sordu, Gretchen.

“Ben nerden bileyim ya? Yani, sikeyim ya, hos bir tip bile degil
Angutun teki bile denebilir. Punk rockgt bile degil, yalnizca oyle taki-
liyor. Yani, ¢izgi roman gibi seylerden hoslaniyor, tamam mi? Tek iyi
tarafi bir arabasinin olmasi O kadar, ziigiirt tesellisi.”

“Bobby 'nin minibiisii var” dedi Gretchen.

“Ama Bobby gatiin teki. Yani, gidip Laura denen o koduumun ki-
zina, ‘ideal kadin't oldugunu séylemis. Inanabiliyor musun? Onunkini
agzina alan ilk kiz bendim be.”

“Eee, o da almistir agzina.”

“Bazen siktigimin oglanlar1 olmasa diyorum kendi kendime, ger-
cekten. Siktigimin gotoslar. Sen hari¢ Brian” dedi. sonra da ekledi,
“Hayir hayir, sen de dahil.”

“Hatirhyor musun ortaokuldayken herkese uzaydan geldigimizi
sOylemistik? Nav-o-nod gezegeninden?” diye sordu, Gretchen.

“Ctinkii Nav-o-nod, Jon Donovan'in soyadinin tersten okunusuy-
du” dedi Kim.

“Jon Donovana nasil da yakmistim abay:.”

“Ben de. Simdi altinda bir EI Camino var, kahrolasica dallama.”

iki kiz da yiizlerini burusturarak kahkahalar attilar. Jon Dono-
van' hatirlayinca ben de giildiim; uzun boylu, yakisikliyd: ve televiz-
yon sunucularininki gibi cok havali, giir san sacglarn vard.

“Senin adin neydi?” diye sordu Gretchen.

“Xanadu. Olivia Newtqn John'un sarkisi gibi.”

“Ya, bizi ele veren de bupldu zaten. Yedinci sinifta Mrs. Pinchi'ye
bunu anlatinca bizi ciddiye almads.”

“Evet, dogru ama, neyse ¢anim, elimden geleni yaptim ben. Se-
nin adin neydi? Unutmusun){"

“Ben Kralige Spellbinder'dim” dedi Gretchen giilerek.

“Higbir anlamu yok ki/bunun.”

“Biliyorum. iste bu yilzden miikemmeldi ya.”

“Haklisin galiba.”



“Brian’in 6diinii patlatmistik, hatirhyor musun?”

Dogruldum ve basimi uzattim. “Ne? Benim hakkimda ne dedi-
niz?"

“Hani bizim gezegende hig¢ erkek kalmadigini ve seninle ciftlese-
rek diinyada tiiriimiizii devam ettirecegimizi sGylemistik ya?" dedi
Gretchen.

“Lan oglum, yatak odasindan kosarak firlamistin ve kacgarken de
merdivenlerden asagiya yuvarlanmistin be. Az kalsin kusacaksin fa-
lan sanmistim” dedi Kim.

“Evet” dedim. “Amma da komikti.”

“Hey, Brian” dedi Kim. “Hala bakire misin?”

“O hep bakire kalacak, bekaretini kaybetse bile” diye benim yeri-
me cevapladi Gretchen.

“Ibne falan olmadigindan emin misin” diye sordu Kim.

“Ibne degilim” dedim.

“Ibne degil” diye yine karsilik verdi Gretchen. “O kafasina koy-
mus, ‘annemin evinin bodrumunda yasayip hayatimi kapict olarak
siirdiirecegim’ diye.”

“Inanir misin, bir keresinde Brian't bana 6piiciik gonderir gibi
yaparken yakalamistim” dedi Kim. “Hatirliyor musun?” diye bana
sordu. )

“Ne? Ne zaman?" diye sordum.

“Birkag¢ sene Once, yazin, sekizinci siniftaydi galiba, Gretchen'in
arka avlusunda ¢adir kurmustuk. Hatirhyor musun, hani matematik
takimindaydik ve sabahlamistik?” diyerek Gretchen'e dondii ve gii-
liimsedi, “annen bize misir patlatmus, sosisli sandvi¢ hazirlamusti. Ba-
ban da hayalet hikdyeleri anlatmaya kalkmisti ve fermuar1 da sonu-
na kadar agikt1?”

“Evet” dedi Gretchen giiliimseyerek.

“Neyse, gecenin bir yarisi uyandigimda Brian'n bana baktigini ve
beni Oper gibi yaptigini gormiistiim.

“Boyle bir sey olmadi” dedim.

“Ona ne dedin?” diye sordu Gretchen.

“Ona ‘Lan, kes sunu’ dedim.”

“Peki o ne dedi?” diye sordu Gretchen.
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“Pratik yaptigini soyledi. Giiya giiniin birinde aklim basima gele-
cekmis de onunla yiyismek icin yanip tutusacakmisim.”

"Yav, boyle bir sey olmad: ki” dedim yeniden. Bir dakika kadar
sessizlik ¢oktii sonra Gretchen yeniden konusmaya basladi

“Keske hic biiyiimesek. Uff."

“Bence de. Ama kahretsin, aklima Bobby ve onun c¢iikii gelince
hi¢ de ¢ocuk kalmak falan istemiyorum.”

“Anliyorum. Belki de boylesi senin i¢cin daha kolaydir. Arada bir
de olsa tekrar ¢ocuk olmay1 istemez misin?”

“Hayir, ¢ocuk olmak berbat bir seydi. En kisa zamanda kendi
ayaklarimin iistiinde durmak istiyorum. Sen de dyle yapmalisin. Ya-
ni senin de biiyiimen lazim, degil mi? Baksana, beni indirmeden 6n-
ce geometri 6devini 6diing alabilir miyim?”

“Olur, benim isim tamam.” Kim Gretchen'in ¢antasina uzandi,
eliyle yoklayip geometri 6devini ¢ikard.

“Sabahleyin veririm sana, tamam mi?” dedi Kim.

“Tamam.”

Chicago Ridge Mallin 6niinde, hemen Kim'in ¢alistigt Orange Ju-
lius'un bulundugu yiyecek boliimiiniin girisinde durduk, Kim araba-
dan indi. Gretchen'e, "Goriistiriiz” dedi sonra bana dondii ve dolgun
gogiislerini arabanin camina dayadi Balgamuni tiikiiriirken, "Hosca
kal sevgilim” dedi alingan bir havayla, nefes nefese ve giilerek, son-
ra da kalin cam kapilarin ardinda kayboldu.

“On koltuga gelecek misin?” diye sordu Gretchen.

“Benimle kafa bulacaksan hayir” dedim.

“O zaman arkada oturmaya devam et, homo” dedi giilerek ve
arabay1 hareket ettirdi.



«s gleden sonra Gretchen'le arabaya atlayip Stacy Bensen'in
evinin oralarda takilirdik. Neden bilmiyorum. Vakit gecirmek
icin herhalde ya da Gretchen onun suratini dagitmis olmaktan

kendini suclu hissettigi icin ya da ona iskence etmek igin... kim bilir?
Saat ii¢ buguktu, okuldan daha yeni ¢thkmustik ve ti¢ dort defa evin
ontinden gectikten sonra Gretchen sonunda arabayi park etti ve di-
sari1 ¢kt Onun ne yapmak istedigini bilmeden ben de ardindan git-
tim. Gretchen ondeki beton verandaya kadar yiiriidii, zili ¢ald, ona
baktim ve meraktan sordum: “Tanriaskina ne yapiyorsun?” Sadece
omzunu silkip yiiziine dokiilen saclarini piif diye tifledi.

Neyse, Stacy kapiyr acti. Uzun viicuduna miikemmel bir sekilde

oturan okul tiniformasi hdla iistiindeydi. Ayrica pembe bir svetsort
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giymisti ve sar1 saclarini atkuyrugu yapmustt. Kapiya yaslanmus diyet
kola iciyordu. Eger gozleri hdla mosmor olmasa ve burnunda gazh
bez bulunmasa ¢ok seksi sayilabilirdi, herhalde. Dumant agzinin ke-
narindan ustalikla birakarak sigara igiyordu ve oracikta, yamulmus
da olsa o bakisinda ne olursa olsun bizden her zaman daha iyi ola-
cagini sOyleyen ifadeyi goriivermistim iste.

“Evet?” diye sordu Stacy. “Brian Oswald? Ne istiyorsunuz Tanr1
askina?”

“Sen sahiden burada mt yastyorsun?” diye sordu Gretchen, bast-
ni1 igeriye, glimiis rengi aynal biiyiik salona uzatarak. Oraya kag de-
fa gittigimizi hesaba katinca sordugu sorunun biraz abes kagtigini dii-
stindiim.

“Evet” dedi Stacy sigarasinin dumanin iifleyerek.

“Giizelmis” dedi Gretchen.

“Evet, giizelmis” dedim ve Stacy ile biitiin konusacaklarimin bun-
dan ibaret olacagina karar verdim.

“Evet. Sanirim idare eder” dedi. “ikinizin diin arabayla buradan
gectiginizi gordiim. Ne istiyorsunuz?”

“Bilmem. Nasilsin diye bir bakmaya gelmistik.”

“Suratim héala bok gibi. Galiba burnumu kirmissiniz.”

“Ah, evet, kusura bakma” diye fisildadi Gretchen basini sallaya-
rak. “Ee, demek gercekten hamilesin ha?"

Stacy once Gretchen'e bakti sonra bana ve agiz dolusu dumani
tifleyiverdi. “Niye dert ediyorsunuz ki?"

“Bilmem” dedi Gretchen, omzunu silkerek. “Yani, bilmiyorum,
belki senin i¢in yapabilecegimiz bir seyler vardir diye diistinmiistiim.”

“Hamile degilim. Diin regl oldum™ dedi Stacy derin bir soluk ve-
rerek. Sigarasindan bir nefes\gektl ve dalgin bir sekilde kafasini sal-
lad. ‘\

“Ah" dedi Gretchen, basini sallayarak. “Ee, bu iyi bir haber degil
mi, ha?”

“Hi-hi. Mark Dayton artik ba§ka kimi isterse diidiikleyebilir.”

“Mark Dayton? Maristli (;ocuk? O muydu bunu yapan?” diye sor-
du Gretchen.

“Evet. Onu tantyor musu;l?"



“Galiba” dedi Gretchen. “Gotiin tekidir.”

“Hem de nasil” dedi Stacy.

iki kiz birbirine bakiyordu; Stacy kollarini gégsiinde birlestirmis-
ti, Gretchen ise sanki Belki de o kadar kotii degilsin, kim bilir der gi-
bi basint salliyordu.

“Hayvanlan o halde birakan sizdiniz demek?” diye sordu Stacy
Bensen.

“Hayvanlar?” diye sordu Gretchen.

“Maket hayvanlar, seks yapan.”

“‘Evet. Bizdik” dedi Gretchen.

“Niye?”

“Bilmem” diye fisildadi. "Seni neselendirmek icin sanirim.”

“Beni hi¢ de neselendirmedi. Odiimii patlatt1.”

“Kusura bakma” dedi Gretchen.

“Evet, gene de bayagi komikti hani.”

“Evet.”

“Neyse, ugradiginiz i¢in sag olun.”

“Hi-h1.” Hepimiz verandada bekledik bir siire, bir televizyon ko-
medi programmnin artan sesi duyuluyordu. Charles in Charge muyd:
acaba? Televizyon mu seyrediyordu acaba? Bu kiz bizim gibi yalniz,
diye diisiindiim birden.

“Iceri gelmek ister miydiniz ya?” diye sordu Stacy, burnunun ban-
dajh kismini tutarak. Uglara dogru bandajdan sizan kan izleri vardi.

“Bilmem. Sigara otlanabilir miyim senden?” diye sordu Gretchen.

Stacy basini salladi, elini svetsortiiniin icine daldirdi ve paketi
Gretchen'e uzatti. Gretchen gergin bir sekilde paketi karistirip siga-
ray1 agzina koydu, mentollii oldugunu fark etti, “Mentollii mii bu?” di-
ye sordu Stacy'ye ama gene de yakt.

“Brian da ister mi?” diye sordu Stacy.

"Hayrr, o sigara icmez” dedi Gretchen.

“Yok.” "Benim baca temizdir" dedim ve ardindan bunun son etti-
gim laf olduguna karar verdim.

“Evet” diye fisildadi Gretchen, yine kafasini sallayarak.

“Evet” diye fisildayarak karsilik verdi Stacy. “Evet. Hi¢ solaryu-
ma gitmis miydin?”
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“Kim? Ben mi?" diye sordu, Gretchen. “Hayir."

“Bodrumda bir solaryum yatagi var. Bakmak ister misiniz?"

“Bilmem. Pek degil” dedi Gretchen omzunu silkerek.

“Peki bana kurabiye yaparken yardim etmek ister misiniz? Kii-
¢clik erkek kardesime kurabiye yapmaya s6z vermistim de.”

“Himm, bilmem. Ama sordugun i¢in sag ol. Gitmemiz lazim, Bri-
an’in eve gitmesi gerekiyor.”

“Tamam” dedi

“Tamam.”

“Goriistirtiz.”

“Hr-hi, goriistiriiz” dedi Gretchen merdivenlerden inerken. Kapi-
nin kapandigini duyar duymaz Gretchen bahgedeki mavi tavsancigi
aldi ve sanki diiziiyormus gibi onu ciicenin arkasina koydu ve kosa-
rak arabaya gitti Motoru c¢alistirdi ve klakson calmaya baslad.
Stacy Bensen burnunu tutarak kapiya ¢ikti oracikta durup zavalli
tavsanciga ve ciiceye bakarak basini salladi. Giiliiyor muydu yoksa
agliyor muydu segcmek zordu.

Ondan sonra Marist Lisesi'nin futbol sahasina gittik. Gretchen,
Stacy Bensen'in erkek arkadasinin burada antrenman yaptigini soy-
lilyordu. Biitiin sporcu ve atlet bozuntular1 kirmizi esofmanlarini giy-
mis, egzersiz yapiyor, paslasiyor, her oyundan sonra birbirlerinin ki
cint yaliyorlardi. Gretchen'le bosta calisan Eskort'un iginde oturduk
ve Black Flag'in “Wasted” parcasi calmaya baslayinca sesi kokleyip
dinlemeye koyulduk.

“Eee, ne yapiyoruz burada?” diye sordum sonunda.

“O herifin agzina sigacagiz.”

“Arabayla ¢arpacaksin herhalde, ha?" diye sordum.

“Hayir. Bilmiyorum. Senin bir fikrin var mi?”

“Yok."

“Ona bir sey atip kagabiliriz belki."

“Ne mesela?”

“Tuglaya ne dersin?” -

“Bilmem ki. Kiyma soslu fasulyeye ne dersin?”

“Hayir, hayir, buldum” dedi “Bok dolu bir posete ne dersin?”

“Boku nereden bulacaksin?”



“Bilmem” dedi. “Bokun gelmedi mi?”

“Yok” dedim, kafam sallayarak.

“Bir poset dolusu sidige ne dersin? Cisin var mi?”

“Iseyebilirim” dedim. “Kesinlikle iseyebilirim. Poseti nereden bu-
lacagiz?”

Arabayla 103'iincii caddedeki Jewel'a gittik, bulabildigimiz en bii-
yiik fermuarl torbalardan aldik ve gerisingeri futbol sahasina gidip
ayni yere park ettik. Biitiin bunlar1 yaparsam, yakalanmaktan falan
cekinmeyen ben, Gretchen'in géziine girerim diye diistiniiyordum:; is-
ler benim icin de yolundaydi dogrusu ta ki Marist Lisesinin otopar-
kinda bana, “Hadi gidip ise” diyene kadar.

“Burada mi?”

“Evet, ne olmus yani?”

“Senin 6niinde iseyemem.”

“Neden?” diye sordu.

“Siktir git ya, nedenmis!” dedim.

“Oyleyse su arabalardan birinin arkasinda yap.”

“Olur.”

Plastik torbalardan birini alarak arabadan ¢iktim. Birinin tistii agr-
labilen spor arabasinin arkasinda egildim, fermuarimi agtim, malafa-
timi ¢ikarip torbaya isemeye basladim. Sidigim ok sicakti, les gibi
kokuyordu, kokusuna dayanamadim ve giilerek burnumu kapattim.
Gretchen arabadaydi ve her seyi dikiz aynasindan seyrediyordu. Ise-
meyi bitirdim, torbay: yariya kadar doldurmustum. Sonra fermuari-
ni1 kapattim. Sicak ve bugulu sidik dolu torbayla arabaya dogru yii-
riidiim.

“Hey aslanim, onunla giremezsin arabaya” dedi ve eliyle kap: ki-
lidini indirdi. Elimde sidik torbasiyla orada kalakaldim, kafami salla-
yarak.

“Kizim” dedim. "“Bunu yapmak istemiyordum ki ben. Sen istedin,
hadi a¢ su kapiy.”

“Bak, iste, futbol antrenmani bitiyor” dedi eliyle sahay1 gostere-
rek. Kocaman bir halka olup koglarini dinleyen futbol takimi kaskla-
rin gtharmusty, kisa saglari dagilmis bir haldeydi ve yakisikh teﬁyﬁz-
leri parhyordu.
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“O herifin kim oldugunu biliyor musun?” diye sordum.

“Biliyorum” dedi.

“Ee. nasil yapacagiz bu isi?"

“Arabayla yaninda duracagiz, sen torbayi agip onun iistiine ata-
caksin.”

“Ben mi atacagim?” diye sordum.

“Ben arabaw siiriiyorum” dedi.

“lyi, lanet olsun, tamam, ag¢ kapiyr” dedim.

Gretchen araba kilidini agti, girip oturdum, torbay1 uzagimda tu-
tuyordum.

“Nasil da kokuyor” dedi.

“Evet, oyle.”

“Acik san renkte!” diye bagirdi, burnunu tutup giilmeye baslad.
“Neden o kadar san?”

“Bilmem. Sabahlari vitamin aliyorum, belki ondandir.”

“Aman tanrim, arka koltuga falan koy sunu.”

Basimu salladim ve torbayr ayaklarimin dibine koydum.

“Ee, simdi ne olacak?” diye sordum.

“Simdi bekleyecegiz” dedi; Eskort'u geri geri siirdii ve 6grencile-
rin arabalarini park ettigi yere kadar uzanan uzun, dar bir beton yo-
lun bulundugu yere, otoparkin 6n tarafina park etti. Gretchen'in son
karisik kaseti teybin iginde kaldig: igin uzun siiredir ¢alan ayni sarks-
lar1 dinleyerek bekledik. Bu siradanlik huzur verici, tanidik gelen, hep
giivenebileceginiz bir seydi. Yirmi dakika falan sonra, kahverengi
metal bir kapt agildi ve bes ya da alti tane futbolcu giilerek, tiksira-
rak, havada beslik ¢akarak, kafa sallayarak hantal adimlarla disari
cikmaya basladu

“Tamam, sen bana ne zaman yapacagimi soyle” dedim.

“Sarsin” dedi, “bir d&>pismis kelle gibi siritist var.”

“Onu nereden taniyorsun?”

“Ponpon kizken Kim' becermisti’ diye fisildadi Gretchen: ve o
anda meselenin zavall Stacy Bensen'dan ziyade bununla ilgili oldu-
gunu anladim. Futbolcula;m/ 1slik galarak, kakara kikiri yaparak yii-
riidiikleri yere dogru baktim, Sonra, Gretchen dondii ve eliyle goste-
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rerek omzumu olanca giiciiyle sikti. “Iste 0. O orospu ¢ocugu orada
iste, eminim.”

Zorla yutkundum ve ayaklarimin dibindeki sidik torbasini elime
aldim.

Mark Dayton. Bu herif uzun boylu, sarisin ve yakisikl olmasi di-
sinda o kadar da koétii birine benzemiyordu. Goriince kizlarin donla-
rin1 islattiklar tiirden bir herifti. Yiizii slaktt ve parliyordu, omzunda
yumusak, beyaz bir havlu vardi. Bir yandan diger futbolcu tipli biriy-
le -diger ikisi ciddi ciddi kafa sallarken muhtemelen, "32-29-36, bas-
lama pasint ver” sonra da, “topu kaptir, pas ver, ilk vurus” diyordu-
spor meselelerinden konusurken; bir yandan da saclarini kurutmaya
devam ediyordu.

Arabanin kapisinin kilidini agtim, sol elimle kapt kolunu tuttum,
sag elimle de sidik torbasini tuttum ve beklemeye koyuldum: ta ki
Mark Dayton Eskort'a bir metre kadar yaklasana kadar. Sonra ka-
piyt actim ve “Hey, serefsiz!” diye bagirdm ve sidik dolu torbayi
Mark Dayton'in gogsiine firlattim. Torba havada ugtu, ugtu ve sak di-
ye bogazina garpti, sonra da yere diistii. Agz1 hala kapaliyd:, patla-
mamusti bile. Bizim sidikle dolu sicacik torba agilmadan ayaklarinin
dibine diismiistii. Aniden agmayi unuttum. Koduumun seyini agmay!
unuttum diye hatirlayinca bu salak¢a durumun verdigi utanma hissi
srakk diye indi yiiziime.

“Ne oluyor lan?” dedi Mark Dayton'in yanindaki kaln enseli ar-
kadasi, antrenman g¢antasini yere atti ve arabanin ardindan depara
kalkt; ama Gretchen ¢oktan gaza basmisti bile. Tipki takip sahnele-
riyle dolu bir filmdeki gibi, araba spin atarak otoparktan kacarken,
kapatmakta geciktigim kapr; birinin ceketini styirmusti.

“Uzgiiniim” dedim bir siire sonra. “Sanirim torbayi agmay! unut-
musum.”

“Amma salaksin be” oldu biitiin soyledigi.



Otuz
Dort

ramistim ve Mezuniyet Balosu'na yalnizca bes giin kalmusti

ve iste sonunda, sonunda ona sormaya karar vermistim. Ka-

piyt Mr. D. ac¢ti ve “Hey Brian, n'aber ahbap?” dedi. Elinde, Milwa-
ukee'nin en iyisi, babamin da gozde birasi bir kutu Beast vard: ve sa-
nirim epeydir iciyordu; ¢linkii tizerinde hala "Asciy: Op" yazan 6nliik
vardi. Biraz fazla giiliiyor ve-hana g6z falan kirptyordu sanki. “Sey,
Gretchen evde mi?” diye sordum omzumu silkerek ve yere bakarak.
“Brian; kizlar bu gece yoklar. Jess iste, Gretch ise Kim'le disari-
da.” Bysaun diipediiz yalan oldugunu hemen ¢aktim tabii; ¢linkii Kim;
Orange dJulius'ta isteydi, bunun da-anlami Gretchen ya Tony De-
gan'in aletini yalamak igin tek b,a@i}\a Haunted Trails’e takiliyordu ya

N eyse, Mr. D. ile birkag bira i¢tim. Dedigim gibi Gretchen’e ug-
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da ona ne yapmayi koyduysa kafasina onu yapmakla mesguldii.
Coktan o mankafalinin bir gorillaninkileri andiran ellerinin altina yat-
must1 belki de.

“Ah, tamam o zaman" dedim. “Ben sonra ararm.”

“O gelene kadar beklemek istiyorsan burada takilabilirsin.”

“Dogrusu Mr. D., bilmiyorum ki. Eve dogru giderim, herhalde.”

“Aaa. hadi ama dostum, hadi, neden iceri girmiyorsun, bira falan
icerdik. Ne dersin ha, ortak?”

Pekala, tamam. Su kisa hayatim boyunca higbir yetiskinin beni
bira igmeye davet etmisligi falan olmamuisti yani. O kadar nadir ve tu-
haf bir seydi ki bu, evet demekten baska bir sey gelmedi icimden.

Kafamui salladim ve onun ardindan iceriye, mutfaga girdim; dolap-
tan bir Beast daha ¢ikarip pat diye uzatti bana, sanki bu ikimizin hep
yaptigi bir seymis, hep birlikte iciyormusuz gibi.

“Bir dakika bekle. Bardakta mi igmek istersin?” diye sordu.

“Yo, kutudan igerim” dedim giderek daha tuhaf ve kendimi diken
tistiinde hissederek. Onun ard: sira mutfak masasina yoneldim, kar-
silikll oturduk. Seyrelen saclarins diizeltip bana tuhaf tuhaf giilimse-
meye basladt.

“Evet, bas basa kaldik. Erkek erkege” dedi i¢ ¢ekerek. “Erkek er-
kege. Bekar adamlar” dedi.

“Evet” dedim.

“Eee. Gretchen'i ne kadardir tantyorsun?” diye sordu; sordugu so-
ruya sanki kendi de sasirmis gibiydi.

“Ortaokuldan beri” dedim

“Aa, tabii ya, matematik takimindaydiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Bastir matematik bastir!” diye tezahiirat yapti. “Ne glinlerdi ama
degil mi?”

“Sanirm oyle.”

“Zehir gibiydiniz harbiden. Varsa yoksa kazanmak!"

“Evet” dedim.

“Takimdaki o Cinli ¢gocuga ne oldu?”

“Greg? Filipinliydi o” dedim. -

“O ¢ocuk miithis bir ¢ocuktu harbiden. Ne oldu ona?”
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“Aa, o mu? Liseye gidiyor” dedim biramdan bir firt cekerek.

“Liseye ha?” dedi Mr. D. "Peki, yart finallere kaldiginizda ta
Springfield'a kadar gidisimizi hatirhyor musun?”

“Evet.”

“Hani Mrs. D. hepinize lizerinde ‘Matematik Takimi Yan Final
Sampiyonlar’ yazan tisortler yaptirmisti. Siz kazanamamustiniz:
ama gene de hepiniz giymistiniz onlari?”

“Evet, bayagi komikti.”

“Evet” dedi Mr. D, “bayag komikti. Hatirhlyor musun, bir mola
yerinde durmustuk, o kiiciik kiz, neydi adi?”

“Andrea mi?”

“Andrea bir tiirlii arabaya binmeye yanasmamust:; ¢linkii sampi-
yonlugu kacirdiginiz icin kendini ¢ok kétii hissediyordu”

“Evet” dedim. “Tuhaf bir ¢ocuktu.”

“Bence sorun anne ve babasindaydi” dedi Mr. D. “Ondan ¢ok sey
bekliyorlards, anlatabiliyor muyum? Bizim sizden istedigimizse eliniz-
den geleni yapmanizdi, degil mi?”

“Haklisiz.”

“O zavalli kiz, o kagincy, yedinci sinifta miydi?” diye sordu Mr. D.

“Evet, yedinci siniftaydi” dedim.

“Zavallinin 6yle hissetmesine sebep anne ve babasi onun iistiin-
de ¢ok baski kurmus olmastyd: herhalde.”

“‘Evet” dedim.

“Sonra” diye giiliimsedi, kafasini sallayarak. “Mrs. D. onu sakin-
lestirmisti ve yedinci sinifta olmasina ragmen Andrea’yr kucagina
oturtmustu. Oylece sag salim eve gelmistik. Bu konuyu hi¢ kimseye
anlatmadin degil mi, Brian?”

O giinti kimseye anlatmamistim. Nedenini bilmiyorum ama anlat-
mamustim iste. “Hayir” dedim. “Hi¢ anlatmadim.”

“O giiniin hayatimdaki en giizel anilardan biri olacagini bilmiyor-
dum” dedi; hala giiliimsiiyor, kafasini salliyordu. “Nereden bilebilirsin
ki? Biitiin mesele burada, Brian. Hangi olaylarin énemli olacagini 6n-
ceden kestiremezsin.”

“Evet” dedim, her gecen dakika giderek daha tuhaf oluyordum.
“Hakhsiniz galiba.”



“Bu yiizden kaygilanmamalisin. Firsat varken mutlu olmaya bak-
malisin.”

“Cok haklisiniz, Mr. D" dedim. “Izninizle, sanirim ben eve dogru
yol alsam iyi olacak. Gretchen'i sonra ararim.”

“Brian?” diye fisildadi Mr. D., basini kaldirarak.

“Evet?”

“Bunu kimse sana sOylememis olabilir ama sen iyi bir ¢gocuksun”
dedi. Az kalsin hemen orada hiingiir hiingiir aglamaya baslayacak-
tim anasini satayim.



Otuz
Bes

Balosuna davet etmek istiyordum ama 6dlegin tekiydim ve
sisman diye ona astk olmaktan utaniyordum ve ayrica, sey.
benden hoslanmadigini biliyordum. Bu kadarla kalsa yine iyi; benden
biiyiiktl, beden olarak; sonra, kalbimin derinlerinde bildigim iki sey
vardr: Birincisi,. Tony Degan’a saplanti derecesinde takmustr; ikincisi,
beni hi¢ zorluk celiieden bes saniye icinde feci pataklayabilirdi.
Yani isin 6zii suydu: Mezuniyet Balosu'na iki gilin kalmisti ve ora-
ya Gretchen'le gidersem pismanlk duyarim falan diye diisiinmeye
basladim. Lisede benim icin yeterince kotii bir deneyim olmustu za-
ten, biliyorsunuz iste, tam glarak uyumlu bir tip olamadim ve o gece
Gretchen dansta meselz;,Amy Schaffer'in kolunu kirmak gibi bir sey-

E vet, isin 0zii suydu: Gretchen'e feci dsiktim ve onu Mezuniyet
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ler yapabilir diye korkuyordum. Saka yapmiyorum: yani, bu tiir halt-
lar1 gercekten yemisligi vardi.

Neyse, birkag giin sonra Eskortla dolasirken Gretchen'e heniiz
Mezuniyet Balosu'na davet edebilecegim hi¢ kimse olmadigindan fa-
lan bahsettim. "Belki gitmem bile” dedim, Hayir, olmaz oyle sey, ha-
yir, beni davet etsene tiiriinden bir sey demesini timit ederek. Oysa
0 ne dese begenirsiniz?

“Mezuniyet balosu olabilecek en sovenist gecedir. Bak, sana c¢i-
¢ek aldim, simdi bana saksafon ¢ekmen lazim’ demek gibi bir sey.”

Kafamu salladim, oysa aklimdan gecen tam da bu degildi. Birkag
dakikalik bir sessizlik oldu, biitiin yaptigimiz arabayla gezmekti. Son-
ra Gretchen icini ¢ekti ve bana bakti “"Sana soylemem gereken bir
sey var” dedi.

“Ne?” diye sordum. Clash mi yoksa ¢alan her ne ise onun sesini
kisti. Hemen aglamak tizere oldugunu anladim, giilimsemeye calisti,
“Gegen gece Tony Degan’in benimle yiyismesine izin verdim” dedi.

“Ne?”

“Tony Degan'in benimle yiyismesine izin verdim. iki giin énce.
Arka koltukta” dedi, basini ¢evirerek. “Tam evinin 6niinde.”

“Tanr1 askina, Gretchen, herif otuz yasinda” dedim.

“Yirmi alt1” dedi, lizgiin degil: daha ziyade 6fkeli oldugunu gorebi-
liyordum. “Mesele su, hi¢ de fena degildi” diye fisildadi. “Bu isten cok
anladigimi sGyleyemem, ne de olsa benimle yiyisen ilk herifti.”

Kafa salladim; ¢linkii ne diyebilirdim ki? Onun igin feci tiziildiim ve
kendimi bok gibi hissettim. Ciinkii; yani ben burada on dakikada bir
ereksiyon oluyordum ve onun tek yapmasi gereken sey istemekti.

“Gidip bir seyler yiyelim" dedi. “Ben ismarlyorum.”

Haunted Trails tarafina dogru gittik. Arabay: otoparka ¢eker ¢ek-
mez o punklarla kesleri gordiim. Arabalarinin yaninda takiliyorlardi.
Bazilan fistik gibiydi; bazilariysa bes para etmezdi, Ford Eskortlar,
El Caminolar ve Operation Ivy ya da The Specials gibi punk ¢ikart-
malari disinda hepsi de birbirine benzeyen birkag tane steysin vagon.

Biifeden ii¢ sosisli sandvi¢ almak i¢gin arabadan ¢iktim, sandvig-
lerle arabaya donerken Gretchen'in, "Lan dallamal” diye bagirdigin
duydum. O y6ne baktigimda ¢oktan kosmaya baslamist;; onun gibi
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iri bir kiz icin ¢ok da siki kosuyordu. Kabarik sari saglari ve iizerin-
de “Bu Hiyarla Beraberim” yazan kolsuz tisértiiyle Tony Degan ve
adeta onun tistiine binmis olan bizim Erica Lane sirfintisi, kahkaha-
lar Spiiciikler ve ¢imdikler arasinda Bobby B.'nin mor minibiistiniin
arka kapisindan tam cikiyorlardi ki Gretchen birden ortaya ¢ikti ve
birileri onu durdurmaya kalkmadan Erica Lane'in kafasini minibii-
siin kaputuna dan dan diye vurmaya basladi, Tony onlari ayirmaya
calistyordu ama ayni zamanda kendini giilmekten alamiyordu. O an-
da gideyim su Tony'nin suratina bir tane gegcireyim dedim i¢imden;
ama bunu asla yapmayacagim biliyordum. Bu yiizden Gretchen'i
ayirmasina yardim ettim. Gretchen beni itti, sosisli sandvigler gémle-
gime dokiildii.

Gretchen Eskort'a yiirtidii ve arabayi ¢alistirdl. “Neden her za-
man lanet olasi bir herif gibi davraniyorsun?” dedim. Bana bakti, giil-
dii ve “Siktir git, koduumun 6dlegi” dedi. Aglamaya basladi, benim
de aglayasim geldi, derken arabayi vitese gecirdi ve hareket ettirdi.

O giin eve gitmek icin ti¢ otobiise binmek zorunda kaldim ve
biitiin gomlegimin iizerinde hardal lekesi vardh.






Tam Bir Yeni Yeniyetmeydim
Mart, 1991

“Kadinimla bitirdim aramizdaki her seyi
¢linkli sevemiyordu beni oldugum gibi?"
“Paranoid”

Ozzy Osbourne, Black Sabbath

“Canlar kimin icin ¢altyorsa
Devam etmektedir zaman”
‘For Whom the Bell Tolls”
James Hetfield, belki de John Donne'dan asirarak?
Metallica






" =

dakikalik bir s6zlii sunum yapmamiz gerekiyordu, biz de Bos-

ton Canavarinda karar kildik. Bu aslinda daha ¢ok tarih der-
sindeki partnerim Mike'in fikriydi. Mike, anoreksinin uglarinda yasa-
yan kiz kardesime gore esrarkesin, ayyasin ya da hapginin tekiydi ve
benim gibi metale ve bol kanl sahneler iceren korku filmlerine bay:-
liyordu. Ayrrea cok ot iciyordu. Mikein uzun mu uzun kizil saglari
vardi, onlar1 gomlek yakasinin arkasindan asagiya sarkitiyor, ucunu
da lastik bantla topluyordu. Saclarini onun gibi uzatmak isteyen bir-
kag tip daha vard;, ama er ya da geg yakalanip saclarini dipten kes-
tirmek zorunda kaliyorlardi. Katolik lisesinde isler boyle yiiriiyordu.
[sa'nin yer aldig tat/)ks arda onun da uzun sach oldugunu sdyleyerek

’ arih dersinde Amerika'y1 Degistiren Bir Olay hakkinda yirmi
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karsi cikabilirdiniz ama dinleyen kim! Varsa yoksa iitiilii gomlek, (itii-
lii pantolon, kosele ayakkabi, kravat, yani diizgiin kilik kiyafet. Diiz-
glin kilik kiyafet, biyik ya da sakal birakmadan kaymak gibi tiras ol-
mak, okula kisa sagla gelmek demekti. Ama Mike ne yapip ediyor.,
saplanti derecesinde disiplin tutkunu olan Rahip Cardy'yi atlatmay:
basariyordu, hem de o kadar uzun siire. Opyle ki bir yakalanacak ol-
sa her sey biterdi. Rahip Cardy onu kim bilir ka¢ defa okuldan uzak-
lastirma cezasina c¢arptirirdi ya da onu odasma ¢agirip hemen ora-
ckta saclarini bir glizel kesiverirdi.

Rahip Flanagan girtlak ameliyati olunca onun yerine gelen yeni
seksi tarih hocamiz Ms. Alken 6dev konusunu Final Odevi: Ameri-
ka'yt Degistiren Bir Olay diye tahtaya yazinca Mike'la birbirimize
baktik ve basimizi salladik. Bir parca kagit ¢tkard, karikatiir tipleme-
si gibi birini uzun bir iple bogazlayan kash bir adamin resmini ¢izi-
verdi, ip ikisinden de biiyiiktii, baslarina da bes koseli pentagramlar
¢izdi. Cizdigini bana gosterdi, ben de nedendir bilmem kafamu salla-
dim. Neden? Ciinkii arkadasim sayilird: ve ¢izdigi seylerin bayag; iyi
oldugunu diisiiniiyordum. Isin dogrusu Mike o siralarda birlikte takil-
digim tek cocuktu.

Ah, evet, o siralar Gretchen'i unutmayr denemistim. Bana sesle-
nirse onunla uzun konusmuyor, birlikte dolasalim derse mesgul oldu-
gumu sgyliiyordum.

Her giin varsa yoksa Mike'la takiltyordum. Okuldan sonra onun
bodrum katinda oturuyor, Ozzy'li ilk dosnemlerindeki Sabbath, Alice
Cooper, KISS gibi eski metal plaklarini dinliyorduk. Ayrica, dedigim
gibi, Mike seri cinayet isleyen katillere deli oluyordu. Charles Man-
son ve John Wayne Macy hakkinda bir siirii resim, kitap ve film top-
lamusti. Bazen birlikte seri cinayet katilleri hakkinda konusur, kanl
korku filmleri izlerdik. Bazen de Mike bana Dungeons and Dragons
oynamasini Ogretirdi; ama benim kafam gene de bu oyuna basmaz-
di. Kizlar nedense bayilirdi ona; kizlarin kafasini iyi yaptigindand: bu
sanirim. Ama ayni zamanda sanki kizlar onu hi¢ rahatsiz etmiyor-
mus gibi onlarla senli benli, cok rahat takimasinin da etkisi vard
bunda. Sanki onu sevip sevmedikleri umurumda degilmis gibi dav-
ranmasi kizlarin ona iyice vurulmasina sebep oluyordu. Bu yiizden
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bodrum katinda her tiirden kiz toplanird: ve sonra beni davet eder-
di, pikaba. Pink Floyd'un The Wall1 gibi tam kafa bir plak koyup ot
icerdik. Ben gergekten de ot igmezdim, ikinci elden kelle olmay: ter-
cih ederdim; kizlar kikirdemeye baslarlardi ve bazen ama her zaman
degil bazen, sansim yaver giderse iclerinden biriyle yiyismeye baslar-
dim. Beni boyle davet ettigi icin Mike en iyi arkadasim sayilirdi; ama
sonradan bana bunun planin bir parcasi oldugunu anlatt. Onun de-
digine gore kizlar tek basina gelmektense birlikte takilmay: tercih edi-
yorlardi. Ayrica kendisi hep ikinci birine ihtiya¢ duyuyormus, eee,
ben de bundan ¢ok memnundum dogrusu.

Birlikte takilmak ve sonunda kizlarla bulusmak beni ¢ok onemli
bir karar almaya yoneltti. Erken bir dogum giinii hediyesi olarak bi-
zimkilere artik plastik cerceveli gozliik yerine kontak lens istedigimi
sOyledim. Bu babamin hosuna gitti, beni g6z doktoruna bizzat kendi-
si gotiirdii. Lens takmak beni basbayagi degistirmisti. Daha dogrusu
lensler ve artik Gretchen'le takilmiyor olmak. Artik bes para etme-
yen biri gibi hissetmiyordum kendimi ve Mike sayesinde hoslandigim
kizlarla konusabiliyordum.

“Evet, ¢ocuklar, Dave Dupree ve Alex? Hangi tarihsel olay var
kafanizda?” diye sordu Ms. Aiken, kisa atkuyrugu seklinde kesilmis
sar1 saclari, kisa beyaz etegi ve tas gibi memelerini kucaklayan trans-
paran bluzuyla her zamanki gibi fistik gibiydi.

Dave Dupree kocaman alnini kastyarak “Sey” diye murildand.
Dave azman bir ¢ocuktu, daha simdiden yaklastk 150 kilo faland: ze-
ki bir tipti ama hayvan gibi bir seydi. Ms. Aiken ne zaman kendisine
bir sey sorsa bariz bir sekilde titremeye baslard:. “Sey, muhtemelen
biitiin o I¢ Savas meselesine bir bakacagiz.”

“Tamam, giizel. Konuyu biraz daha daraltmaya ¢alisin” dedi Ms.
Aiken giiliimseyerek. Mike bana dondii ve goziinii kirpti. “Mike Mad-
den ve Brian Cswald? Sizler ne diisiiniiyorsunuz ¢ocuklar?”

“Aklimizda bir seyler var, Ms. Aiken” dedi Mike, kafa sallayarak.
“Gergekten iyi konular; ama onlari tartisacak olgunluga getirmeden
aciklamak istemiyoruz.”

- "Giizel” dedi, aniden d6ndii ve Billy Lowery'yi onun giizel, dolgun
poposuna bakarkeryéhc;ijstij yakaladi. “Tarih dersindeki eslerinizle
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bir araya gelmenizi ve on dakika boyunca bu konuyu tartismanizi is-
tiyorum. Sonra sizden bir karara varmanizi isteyecegim. Eger uslu
davranirsaniz Riziko Tarih oynayabiliriz.”

Bu kadini ¢ok seviyordum hem de gercekten ¢ok seviyordum;
ama bir tiirlii anlayamiyordum. Birincisi o bir 6gretmendi; ikincisi fis-
tik gibiydi ve harbiden tathyd. Biitiin altinci ders boyunca demir gi-
biydim. Cidden. Yani, Ms. Aiken yirmi dort yasinda falan vardi. Biz-
den birkac yas biiyiik, kisa boylu, sarisin, seksi ve cilveliydi ve yapti-
g1 her seyi Tarih Partnerleri ve Riziko Tarih gibi salakca isimler tak-
tig1 bir oyuna gevirerek yapiyordu, anladiniz mi bayiliyordu boyle
seylere. Hatta giinlerden bir giin, her farkll ulusun yiyeceklerinden
olusan bir 6gle yemeginde, burritolar mi dersin, makarnalar mi ister-
sin, sigir konservesi mi dersin, akliniza ne gelirse vardi. Ama Mike'in
saglarinda oldugu gibi seytani Kutsal Biraderlerin onun karistirdigi
haltlar1 ¢akozlayip onu postalamalari an meselesidir diye diistinmek-
ten de alamiyordum kendimi. Ama eger bu olacaksa da bana kendi-
siyle bir firsat tanimadan da gitmesin diyordum en azindan.

Ms. Aiken; yan yana duran Mike'in ve benim sirama dogru yiirii-
dii. Mike'in gizdigi bogazlanan ve gozleri belermis bir yaratiga bakar-
ken kendini giilmekten zor aldi.

“Siz ikiniz" dedi. “Keske resim dersi alsaymissiniz.”

Mike'in resme kafasi basmazdi; bassa da resim dersine gitmezdi.
Akl basinda herkes gibi o da se¢meli ders yerine etiit salonunda pi-
neklemeyi tercih eder, benim gibi salaklik edip bando takimini sec-
mezdi. Mike tek basina da olsa defterlerine bastan sona kadar yiiz-
lerce Yunan canavan ¢iziyor, notlarinin arasini ejderhalarla, Minato-
uroslarla, atlilarla ve birbirlerini kocaman kiliglar ve uglari kivrik, kor-
kung bicaklarla bogazlayan Titanlarla dolduruyordu.

“Bu ¢ok giizel bir cizimmis. Odevinizle bir aldkasi var mi?" diye
sordu Ms. Aiken.

“Evet, efendim” dedi Mike. “Biz, sey. belki seri cinayet katilleri
tizerine bir seyler yapariz diye diistiniiyorduk.”

“Seri cinayet katilleri? Kafanizda kararlastirdiginiz biri var mi?”

“Bilmiyoruz. Heniiz tizerinde ciddi olarak konusmadik” dedi.
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“Brian, bu seri cinayet katilleriyle ilgili 6deviniz hakkinda ne diisii-
niiyorsun?”

“Hosuma gidiyor” dedim.

“Sizin neyiniz var ha, hanimlar beyler?” diye sordu. Sanirm iki-
mizin en son Tarih Partneri olarak yapmayi tasarladigimiz édeve
gondermede bulunuyordu. O 6dev Amerikan Tarihinde Bir Olay'in
gorsel temsili olacaktr; i(; Savas sirasinda birbirlerini lime lime dog-
rayan biri Giineyli digeri Kuzeyli iki askerin bizce ¢ok kanl ve grafik
bir betimlemesi. Biitiin o kan ve bagirsaklara ek olarak Ms. Aiken
amansiz ¢eliskinin 6ziinii yakaladigimizi soylemisti. Sonug olarak,
anlayacaginiz basarmustik.

“Bilmiyorum” dedi Mike. “Hayat gibi iste, kimsenin hakkinda ko-
nu%mak istemedigi bir sey, oliim gibi, Rahip Flanagan'in girtlagini
kestirmesi gibi" dedi Mike kendi girtlagini keser gibi yaparak. “Iste ol-
masi gereken bu” dedi.

“Peki, son 6devinize bakarak ikinizden de beklentilerim yiiksek”
dedi Ms. Aiken, o kiiciik g6z alic1 giizel giiliimseyisiyle. “Umarim
onun kadar iyi bir 6dev olur.”

“Miithis ya" dedim Mike'in bir deyimini kullanarak.

Ms. Aiken tam donmiis diger siraya dogru yiiriiyordu ki durdu,
siyah kasini kaldird,, kiigiik elini Mike'in ensesine uzattl. Agzim agik
kaldi. Mike'in gozlerini kapadigini, dislerini sikip siktir diye fisildadi-
gin1 gordiim. Ms. Aiken; Mike'in ensesini o kadar nazikge, o kadar
yavasca oksar gibi kiiciik beyaz parmaklarini onun ¢ali gibi saglari-
na oyle bir daldirdi ki sormayin.

“Amma da uzamis” diye fisildadi, ona goz kirparak.

“Evet. efendim” dedi Mike hala gozlerini kisarak. Ms. Aiken bize
dogru egildi ve giiliimsedi.

“Sorun degil” diye fisildadi. “Bence nasil goriinecegine senin ka-
rar vermen cok etkileici- Kimligini edinmeni saghyor, degil mi?"

“Evet?” dedi Mike, afallamis ve kafasi karismis bir halde.

“Hem, benim erkek arkadasimin da sa¢t uzun” dedi ve baska
tek bir kelime dahi etmeden dondii ve diger gruba sorular sormaya
basladi. Mike gozleri fal tasi gibi agilmus bir halde bana bakip gii-
liimsedi.



“Dostum” dedi. “Bir giin bu kadin benim olacak.”

“Hadi ordan” dedim.

“Eee. ne yapacagiz simdi?” diye sordu Mike, pentagramin uglari-
ni koyulastirarak, cok gegmeden bes kdseli yildiz, iki boynuzu ve ku-
lag: havada, surati ve genesi uzun, dar bir kegi basina donmiistii. Ve-
nom grubunun sembolii.

“Bilmem, sen ne diisiintiyorsun?” diye sordum.

“Dostum su lanet olast filme ne dersin?” dedi.

Mike'la o siralarda basrollerini Tony Curtis ve Peter Fonda'nin
oynadigi Boston Canavar hakkinda bir film izlemistik. Film bu konu
hakkindaydi ve Amerika'daki insanlarin nasil tamamen kafay: yedik-
lerini anlatiyordu. Filmin Amerika'ytr Degistiren Bir Olay olarak go-
riilebilecegini bir tiirlii anlayamiyordum.

Ms. Aiken yavasca tahtanin 6niine yiirtidii, ellerini; kapaymn ¢ene-
nizi anlaminda bir kere ¢irpti.

“Evet, cocuklar, kim karar verdi? Once kim fikirlerini sdylemek
ister acaba?” diye sordu. O anda bizim Mike simsek gibi elini hava-
ya kaldird.

“Evet, Mike, neye karar verdiniz bakalm?"

“Boston Canavari hakkinda bir sey yapacagiz, sizce nasil bir fikir
Miss A?”" dedi aceleci, heyecanh bir ses tonuyla.

Ms. Aiken kafasini salladi ve bize sicacik bir giilimsemeyle bak-
t1. “Boston Canavari'ni Amerika'y1 Degistiren Bir Olay igin uygun bir
konu olarak gormenizin sebebi neymis peki?” diye sordu.

O anda, tamam simdi hap! yuttuk derken Mike, Mike'ligin1 gos-
terdi; geriye yaslandi ve “Insanlarin giiven duygusunu, huzurunu ve
sey... Aidiyet duygusunu ortadan kaldirmistir da ondan” dedi, Ms. Ai-
ken kafasini sallamakla yetindi; bizden etkilenmisti sanirim. Not def-
terini agip isimlerimizin yanina bir arti isareti kondurdu. Bize koca-
man bir “‘tamam” deyisi ise bizim ilk hatamiz oldu.



e

a Stetam da bu siralarda Mike'in annesi Mrs. Madden'in bosan-
ma islemleri tamamlandi. Sonunda bosanma davasini kaybetti.
Giinlerden bir giin onun mutfagindaydik, Mike tezgahin iistiine
oturmus sigara igiyor bense her iki elimin parmak bogumlari-

mun iistiine kegeli kalemle OZZY yaziyordum. Mrs. Madden durdu,
bize bakti, camasir sepetini yere birakti, saglarini topladi, derin bir
nefes alip Mike ve baaa soyle dedi:
“Buraya kadar. Ikinizden de insan olarak iimidimi kestim.”
“Ne?” diye sordu Mike, gozlerini kisarak.
“Pekala. Eger antisosyal olmaksa derdin, tamam. Gelecek kayg-
st duymadan yetismek istiyorsan, beni zirnik kadar irgalamiyor bu.”
“Sen neden bahsediyorsun, anne?” diye sordu Mike, kafasini sal-
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layarak. Mrs. Madden 6niimiizde duruyordu, saglarini birakti, derin
bir nefes aldi ve giilimsedi; ama bu biraz alayca bir giilimsemeydi.
Cok siska bir kadindi, uzun boylu ve kabarik sari saglart vardi. Ge-
nellikle pantolon giyerdi ve sanirim Mike'dan fazla sigara icerdi. Be-
nimle konustugunda feci rahatsiz olurdum giinkii hakkinda higbir fik-
rim olmayan sorular1 yanitlamamu isterdi. Mesela bir keresinde Mi-
ke odasinda bir kizla isi pisirirken ben de kendi basima bilardo ma-
sasinin basina ge¢mis bilardo oynuyordum, bakislarini bana dikti ve
“llerde hayatin konusunda ne yapmayi tasarliyorsun acaba?" dedi.
Ben de diistinmeden, “Ne olacak, bir rock grubunda falan olurum
herhalde” dedim. Ani, keskin bir kahkaha patlatti, sonra kafasini sal-
layip, “Sahiden mi?” dedi. Omzumu silkip kaldigim yerden bilardo
oynamaya devam ettim ve bir sonraki vurusta kazara sekiz topa bir-
den vurdum; tabii onun bunu goriip gormedigini bilmiyorum.

Mrs. Madden c¢antasini agti, Virginia Slim sigarasini aradi, bir ta-
ne yaktt ve onu once Mike'a sonra bana dogrulttu.

"Siz ikiniz artik umurumda degilsiniz” dedi.

“Gergekten mi?” diye sordu Mike.

“Gergekten” dedi. “Babandan bir kagit geldi, evliligim sona ermis.
Bu yiizden sen” dedi sigarasini Mike'a dogru dogrultarak, sonra da
bana dogrultarak, “ve sen, benim igin artik yoksunuz bile."

“Cok iyi" dedi Mike. “Ne demek oluyor bu?”

“Bu demek oluyor ki" dedi Mrs. Madden; Mike'in uzun kizil sagi-
ni yavasca cekistirerek, “siz ikiniz arttk benim sorumlulugumda de-
gilsiniz. Artik erkekleri hizaya getirmek falan istemiyorum” dedi
alayci bir bicimde kendi kendine giilerek.

“Yani canimizin istedigini yapabilir miyiz?" diye sordu Mike agzi
kulaklarinda siritarak.

“Caninizin istedigini yapabilirsiniz” diye karsilik verdi kafasini sal-
layarak.

“Bodrumda sigara igebiliriz?”

“Zaten igiyorsunuz” dedi.

“Peki, ot igebilir miyiz?”

“Umurumda degil” dedi yeniden. “Ama abartmak yok. Eger iki-
nizden biri bir kiz1 benim evimde hamile birakirsa kendinizi kapinin
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ontinde bulursunuz.” Bunu sdylerken bana bakiyordu, oysa ben onun
cocugu bile degildim.

“Istedigimiz kadar disarida takilabilir miyiz?" diye sordu yeniden.
“Sokaga ¢tkma yasag) falan yok, degil mi?”

“Ne yaptiginiz umurumda degil. Artik size goz kulak olmayaca-
gim” deyip Mike'in sacini yeniden ¢ekistirdi sonra da asagiya cama-
sir makinesinin yanina gitti.

“Vay be, inanilir gibi degil” dedi Mike.

"Gergekten Oyle” dedim.

“Inanilir gibi degil” dedi, gézleri bu duruma inanmakta giicliik cek-
tiginden donup kalmis gibiydi. “Babam: arayip ona tesekkiir edece-
gim.”

’ “Simdi ne yapiyoruz?”

“Tabii ki bomba gibi bir parti verecegiz. Yok, parti degil, alem ya-
pacagiz. Alem yapmak igin ¢agirabilecegin kizlar var mi?” diye sor-
du bana.

“Yok” dedim.

“Cok kotii.”

“Oyleyse ilk ne yapacagiz?" diye sordum.

“Bodrumdaki kanepeye yayilip hayatimdaki en biiyiik pipoyu ice-
cegim.”

“Ben de geliyorum seninle” dedim, sarki sOyleyerek asagiya in-
dik, krallarin gelisini haber veren borular gibi sesler ¢ikardik, ahsap
merdivenlerden yarim kalmis, ¢imento kapl bodruma indik. Burasi,
agzina kadar kutular, eski esyalar ve pagavralarla dolu koridordan
gectikten sonra ulasilan dikdortgen seklinde, uzun, gri, duvarlar: ¢ip-
lak betondan bir odaydi. Bodrumlarinda odanin ortasinda kullanilmis
ama temiz bir bilardo masasi, duvarin yaninda ah: gitmis vahi kal-
mus bir televizyonun hemen dibine konulmus iki tane ikinci el kane-
pe vardi. Mike bir Jlﬁ\gara bir icki reklaminda yer alan koca memeli
Jaegermeister kizlarinin takvimini asmusti, karst duvara ise Ozzy'nin
Tribute plagindan ¢ikan posterini. Mike'in odasi bodrumun bir kose-
sinde yalnizca ikiye dort ebadinda bir ahsap paravanla ayrilmis oldu-
gu icin biitiin bodrum kati, hem de igindeki her sey sigara kokuyor-
du: kanepeler, yipranmis bilardo masasi, iceriye pek de isik verme-
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yen kii¢lik bodrum pencerelerine asili duran siyah perdeler bile.

Mike odasina girdi Yataginin altina dalip iginde ot saklamak igin
kullandigi bos bir tiras kremi kutusu ¢ikardi Onun iginden de kuru
yesil marihuana bulunan bir torba ¢ikarip, yataginin tistiine oturup
tohumlarini ayiklamaya basladi. Bu isi ¢cabucak, bir ¢irpida yapti ve
ben daha onunla igmeye tam olarak karar vermeye kalmadan o pi-
poyu doldurmustu bile.

“Tamam” dedi kafasini sallayarak, pipoyu agzinda tutuyordu.
“Cok kolay. Yakiyorsun, parlayana kadar bekliyorsun, tamam mi?
Sonra da elden geldigince hafifce icine ¢ekiyorsun, oyle yutar gibi fa-
lan yapma, tipki sey. tipki soluk alir gibi yap.” Plastik ¢akmagini bu-
lup piponun igindeki otu yakt, yanmaya baslayan ot ¢atir gutur ses-
ler cikardi ve ortahga yogun, topragimsi bir koku yaydi Bu kokuyu
daha once duymustum ve bana hep Gretchen'in kiz kardesi Jessi-
ca'y:: daha ¢ok da onun su yiin yakalh kadife ceketini animsatiyordu.
dessica tanidiklarim arasinda Mike haricinde bol bol ot ¢eken tek ki-
siydi. Mike cakmag! bir siire otun iizerinde tuttu, alevin ge¢mesini
bekledi sonra da yavasca bir nefes ¢ekti, gozlerini kisip yeniden ka-
patt. Dudaklarini sikti ve yeniden giiliimsedi, gozleri hala kapalydi
ve gozleri kapali halde konusmaya basladi. Dumani hla iginde tutu-
yordu.

“Tamam” diye tisladi. “Sonra béyle tutacaksin™ derken biraz ck-
siirdii ve maviye ¢alan nefesini birakti. “Cok kolay” dedi kafasin sal-
layarak.

Pipoyu ve cakmagi bana uzatti, pipoyu agzima koydum, “Cok ko-
lay” dedim ve dedigini yaptim. Katranimsi tat genzimi, agzimn igini
ve dilimi kavurdu, sonra asagilara, ta cigerlerime kadar indi. Nefesi-
mi olabildigince orada tuttum sonra agzimdan biraktim. Biitiin bun-
lar1 yaparken giiliimsiiyordum. Nedense cksiirmeye basladim, gelen
yaslardan gézlerim balon gibi sisti. Mike sirtima vurup giildii.

“Oksiir ki kafan iyi olsun” dedi pipoyu elimden alirken. Pek fark-
Ii hissetmedim. Gozlerim hala sulaniyordu ve bogazim kupkuruydu
ve giciklaniyordu. Mike; pipodan bir nefes daha ¢ekip yeniden bana
uzatti. Bir kez daha denedim, bu kez Gksiirmemeye ¢alistim ama en-
gel olamadim, Mike bu kez iyice makaralari koyuverdi. Yasla dolan
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gozlerimi kirpistirirken sanki tonlarca agirliktaymus gibiydiler, kendi-
me giilmeye baslamistim. Kulaklarimi: sanki tikallymis da simdi agr-
liyormus gibi hissettim. Dilim ise yaniyordu, kocaman olmustu ve
agirlasmistt. Mike oturdugu yerden kalkti ve bir Black Sabbath koy-
du. Birden gergekten kelle oluvermistim. Cok iyi bildigim "War Pigs”
sarkisi sanki baska bir sarki olup ¢ikmus, yiizlerce farkl parcadan
olusan bir senfoniye donmiistii, her enstriimani tek tek ve kat be kat
gliclii bir sekilde duymaya baslamistim. Ozzy'nin sesi sanki odada bi-
ri benimle birlikte soylitiyormus gibi daha yakin geliyordu. Mike yata-
ga oturup sirtimi sivazladi.

“Kelle oldun?”

"Sanirim” dedim. "Sanirm Syle oldum. Ama ¢ok iyi” Gergekten
cok iyi.”

“Birkag kiz ¢cagirayim mi buraya?” dedi Mike g6z kirparak.

“Olur” dedim. “Mike, sag ol ya, her seyin igin.” Mike kafasini sal-
lads, tekrar sirtimi sivazladi, telefonu eline alip bir numara gevirdi ve
sonra soOyle dedi:

"Amanda? Ben Mike. Bil bakalm ne oldu?” Sag spreyi manyagi
sarisin Amanda ve onun milyonlarca sivilcesi olan ve yiiziine badana
gibi makyaj yapan ama onun disinda bayag giizel olan kiz arkadasi
Katie O. on saniye bile gegmeden Mike'in bodrumuna damladilar.

Neyse, Mike iki giin sonra okuldan eve doniince isler sarpa sar-
dr annesi evdeki biitiin telefonlari sockmiistii. Biitiin telefonlar gitmis-
ti. Ona ne oldugunu sordu, annesi omzunu silkti ve yiirtiytip gitti. Bir
glin sonra evine gidince telefon sirketinden bir herifin evde oldugunu
gordiik. Herifcioglu bir ankesorlii telefonu monte ediyordu. Hem de
koduumun mutfak duvarina: sanki Mikelarin mutfag: otobiis duragi
falanmis gibi. Mike'la birlikte bakakaldik; Mike, "Bu is bayags ciddi
lan” dedi, zavalli telefoncu adam omzunu silkti ve “Uzgiiniim" deyip
telefonu baglamaya gitti. Mike kafasini salladi, 6gle yemegi niyetine
hazir bir pizza ve Jewel gazozu almak icin buzdolabina gitti ama ne
gorsiin: Buzdolabinin kapagini ¢ekti ama kapi acilmadi. Tekrar tek-
rar ¢ekti ve bakinca kapida bir kilit oldugunu gordii. Buzdolabinin ka-
pisinda lanet olasi bir asma Kkilit vardi.



“Inanimaz!” dedi Mike vyiiziinii kapatarak. “Bu kadin kafay: ye-
mis!”

“Bu hayatimda gordiigiim en korkung sey” dedim sar1 renkli kili-
di gostererek; ¢linkii bosanma olay! sonuglanmadan ya da Mrs.
Madden kafay: tirlatmadan 6nce ne zaman Mike'in evine gitsem do-
labini agip ne istersem, ki bu genellikle hazir pizza ve Jewel gazozu
olurdu, alabilirdim Mike'la oturup hemen tezgdhin yaninda ayakta,
tabak mabak olmadan karnimizi doyururduk, bGylece bulasik derdi
de olmuyordu; ama biitiin bunlar hayal oldu simdi.

“Kafasinda ne var bu kadinin ya?” diye sordu kafasini sallayarak.

“Higbir fikrim yok” dedim; ¢iinkii gergekten de higbir fikrim yok-
tu. Annemi ve babam, altt aydir bodrumdaki kanepede uyuyan ba-
bami diisiinmeye basladim. Kim bilir beni ne dertler bekliyordu.

“Anne!” diye bogiirdii Mike. “Biitiin bunlar da ne oluyor tanri as-
kina?”

Mrs. Madden odasindan cikt, tizerinde siit mavisi havlu kumasin-
dan bir sabahlik, kafasinda ise saclarint sardigi bir havlu vards, cilve-
li bir edayla, “Ne oldu komsu?” dedi.

“Biitiin bu sagmalik da ne oluyor?” diye bagirdi Mike: ellerini sal-
layarak.

“Biittin bu sagmalik benim sagmaligim” dedi annesi giiliimseye-
rek. Sonra da tezgahin iistiindeki Victoria Slim palketinden bir tane
sigara alip agzina koydu.

Geriye c¢ekilip her seyi izlemeye koyuldum.

“Telefonu kullanmak istiyorsan parasini 6demek icin ise girmen
gerekecek. Ayni sey yiyecek igin de gecerli.”

“Vay be" diye kagirivermisim agzimdan.

“Sagmalik” dedi Mike. “Sen iyiden kafayr yemissin.”

“Hig de degil” dedi annesi. "On dokuz yildir hi¢ bu kadar aklim
basimda olmamuist1.”

“Eee, ya Molly ile Petey ne olacak?”

“Burada kalan herkes kendi masrafini karsilamak zorunda” diye
yanitladi annesi kafasini sallayarak, sonra da dondii ve odasina girip
g6zden kayboldu.

“Cidden” dedi Mike, “bu delilik.”
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Bu sahiden delilikti. Mike ve daha on iki yasindaki kiigiik karde-
si Petey mutfak alisverislerini kendileri yapmak ya da yemekler igin
annelerine para 6demek zorundaydi Mike'in ilk yaptig: sey, ise gir-
mek zorunda kalmamalk igin, bir siiredir dinlemedigi plaklarini goti-
riip satmak oldu. Annesi en azindan yiyecek meselesinde fikrini de-
gistirir diye dustintiyordu ama 6yle olmadi Cidden. Mike'in yuvarlak
yiizlii ablasi Molly. Tam da benim kizlarda aradigim yiiz, gicik ve ag-
z1 bozuk tipler vardir ya, hani size bir higmissiniz gibi bakan; iste
Molly 6yle biriydi. Mike'la benden iki yas biiyiik; on dokuz yasinda
ve lisede okuyordu. Ayni zamanda bir barda ¢alistyordu, O'Reilly’nin
barinda. Ankesorlii telefonlar: ve buzdolabinin iistiindeki kilitleri gor-
diikten iki giin sonra REO Speedwagon grubunun menajeriyle ¢ekip
“gitti. Bu grup bizim mahallede ¢ok (inliiydi; ¢iinkii grup elemanlarin-
dan biri, sanirim davulcusu, bizim lisede Brother Rice'da okumustu.

Bu baska bir darbe olmustu. Molly'nin evi terk etmesi Mike'
mahvetti; ¢iinkii ne de olsa o ablasiydi. Bize hep bira alirdi ve kizla-
rin yapmaktan hoslandig1 seyleri anlatirdi ve en azindan sizinle yat-
ma meselesini diisiinmeleri i¢in onlara, “Sen kisisel seylerimi acabi-
lecegim tek insansin” falan tiiriinden laflar etmeyi 6gretirdi.

Simdiyse ne yiyecek bir seyi vardi ne telefonu, ne birasi, ne de
ona arka ¢ikacak ablasi. Evet, bodrumunda ot i¢ebiliyordu ama ona
harcadig1 paraya pek de degmiyordu. Anlayacaginiz, birkag saat igin-
de, diinyadaki en kiyak durum, en berbat duruma doniismiistii.

Mike'in vaziyeti hi¢ iyi degildi. Mrs. Madden'in artik bizimle ilgi-
lenmedigini soylemesinden iki hafta sonra; bir gece bodrumda Mi-
ke'in mutfak alisverisi yaparken tanistig iki kizla birlikteydik. Yemek
icin aldig1 tek sey kutular dolusu Chef Boyardee konservesiydi. Kiz-
lar kalibimi basarim Katolik Kiz Lisesi'nde: Hispaniklerin yasadig
bir semtteki Queeq of Peace'de okuyorlards, ciinkii gériip gorebildi-
gim en temiz kizlardr bunlar; yalnizca temiz kahverengi saglarini kas-
tetmiyorum, konusmalarini, zarif yabanct film yildizlar gibi sigara
igislerini, hatta bacak bacak iistiine atislarint ya da diiz oturuslarini
da kastediyorum. Neyse, marihuana piposunu aramizda ¢evirmeye
basladik. Kizlar kafayr buldular, ben de REO Speedwagon'in “I Can't
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Fight This Feeling” sarkisint koydum. Ortam igin ¢ok uygun bir par-
cayd ¢iinkii Mike daha 6nce denemisti. Ben kanepede kizlardan bi-
riyleydim, Mike da yatak odasindaydi. Sonra elimi kizin gomleginin
lizerinde gezdirmeye basladim, sutyenini elliyordum, kiz gézlerini ka-
patmisti ve adi Teresa'ydi, ¢ok tathydr ama gozlerini kapali tutmasi
tuhafima gitmisti. Sanki gozlerini kapatinca bir sonraki cumartesi gii-
nii glinah ¢lkartmaya gitmek ya da Katolik kizlarin yapmalari gere-
ken sey ne ise onu yapmak zorunda kalmayacakmus gibi. Neyse, Mi-
ke aniden yatak odasindan ¢ikti ve “Bu dinledigin boktan sey de ne
yahu?” dedi.

Ben, "Ne?” dedim elimi ¢ekip dogrularak.

Sonra Mike, “Benim duygularima birazcik olsun saygin yok mu,
dostum? Bu plagi bir daha ¢almaman istemistim” dedi.

Ben de, “Anlamiyorum. bu iyi bir plak” dedim; bana. “O lanet ola-
s1 seyi hemen kapat; tabii yiyismene arka avluda devam etmek isti-
yorsan baska” dedi. Boyle bir seyi istemezdim elbette ¢ilinkii Mike'in
sirrint biliyordum: Kanepedeki bir kizin; orada dylece yatip ona iste-
digin seyleri yapmana izin verme olasilig1 diyelim bir arabanin arka
koltugunda ya da arka avluda izin verme olasiligindan daha giiclii-
diir. O zamana kadar on kadar kizla yiyismistim ama hala o sirada
kafalarindan neler gegirdiklerini bilmiyordum. Acaba yalnizca tavana
bakip tavandaki kareleri mi sayiyorlardi ya da ev 6devlerini mi diisti-
niiyorlardi yoksa benim Scott Baio gibi 6zel biri oldugumu falan mi?
Ama Mike'in dedigi gibi onlar1 kanepeye atabilirsen yolu yarilamis
sayilirsin aslanim ya da benim gordiigiim bu.

“Ayipsin, hemen” dedim. Kalktim, pikabin kolunu kaldirdim ve
Eric Clapton'li Cream't koydum; ama ortam bozulmustu bir kere. Te-
resa’nin sutyenini ¢tkarmaya ¢alistim, beni tuttu ve “Buralarda tuva-
let var mi?” diye sordu, basimi salladim ve tist kati isaret ettim. Ar-
kadasi ¢ikana kadar orada yarim saat falan oturdu ve ikisi ¢ikip git-
tiler ve hosga kalin demek ya da tesekkiir etmek igin asagiya falan
da inmediler.



orie isminde bir kiza stk oldum. Mike'in komsusuydu ve
D onunla tanisir tamismaz ona Syle vuruldum ki bu olay komik

olmanin otesindeydi. Aslinda karsilastigim kizlarin ¢oguna
dyle hemen vurulmazdim. Gretchen'e mesela. Onunla o kadar uzun
siire arkadas olarak takidmistik ki muhtemelen onunla aramizda bir
seylerin olmasi bile diistiniilemezdi. Ustelik ben kizlar konusunda ti-
tiz davranan tinlerden degildim. Mike bana ne koparirsan yanina kar
kalir demisti, ben de Gyle yaptim. Ortalikta adi san1 belirsiz, bes pa-
ra etmeyen, miinzevi tiplere bekaretlerini sunmay1 bekleyen yiginla
eli yiizii diizglin kiz vards, oyle ki isleri bitince bir daha o hilkat gari-
belerinin suratlarina bakmak zorunda da kalmayacaklardi Boyle bir
sey heniiz tam olarak basima gelmese de iste ben bu noktada dev-
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reye girecegimi diisiiniiyordum. Monica Dallas: Sutyeninin tizerine.
Kelly Madley: Kiilotunun iistiine. Kathy Konoplowsky: Pek de kizl-
gin1 bozdum sayilmaz ama ¢ok yaklasmistim.

Evet, Dorie'yle ilk karsilasmamiz bir cuma aksamiydi ve Mike'in
annesinin cozutmasinin iistiinden daha bir ay ge¢misti. Mike sonun-
da bir ise girmek zorunda kalmisti, evlerinin yakininda paket servisi
yapan DiBartolla's Pizza'da ise baslamisti. Bunun anlamu bir¢ok ge-
ce saat on bire kadar eve gelememesi demekti. Neyse, o gece evden
yerle ayni seviyede olan yatak odasi penceresini kullanarak sivismak
zorunda kaldim, bisikletle Mike'in evine kadar gittim ve bodrum mer-
divenlerinden asag: indim. Bangir bangir Doors'un “Moonlight Dri-
ve't ¢aliyordu, ta disaridan bile duyulabiliyordu. Asagi indigimde o
uzun boylu kiz; Mike'in yaninda kanepede oturmus cigaralik igiyor-
du, tizerinde Iron Maiden’in bir zamanlar siyah olan ancak ¢ok sik
giyilmekten griye calmis ve eskimis "Somewhere in Time" tisortii
vardi. Dorie uzun ve siska bir kizdi, per¢emleri olan uzun, yagh kah-
verengi saclari vardi. Siktir ya. Tanidigim higbir kizin percemi falan
yoktu, hepsinin boktan atkuyrugu vardi. Yuh yani. Ayrica, ensesinde
bir ask isirig1 vards, girtlaginin dibinde parlak kirmizi bir iz. Bana kal-
sa bu kiz ortalikta siirtiiyordu; ama emin degilim tabii. Mike'in bod-
rumunda oturmus feci berbat sivilceleri olan Larry adindaki ¢ocugu
paylayip duruyor, ayakkabisina bira doktiigl icin ona bagiriyordu.
Azmus sivilceleri yiiziinden zaten suspus duran Larry ise sadece ba-
sint sallayip 6ziir diledi ve Dorie'nin siyah botlarinin tistiindeki biray:
sildi. O sirada sivilceli Larry yanlslikla basint kaldiripp Dorie'ye gii-
liimsedi ve “Pardon, dostum” deyiverdi.

Dorie, “Ben nereden senin dostun oluyormusum, ha, sik surath?”
diye kopiirdii.

Sik surath? Tanr askina “sik surath” soziinii kim kullanird: ki?

Diislerindeki kiz, diye karsilik verdi kalbim.

Iste 0 anda, bunun sa¢ma oldugunu biliyorum ama, géziimde bir
goriintii, bir hayal canlandi: Dorie’nin kanepeden kalktigini, kahve-
rengi sacint diizelttigini, sonra kirli kot pantolonun fermuarint agtig-
n1 gordiim; evet, bunun tuhaf oldugunu biliyorum ama, iste, o panto-
lonun fermuarint bir ¢icegin ¢canak yapraklarini agmasi gibi agarken
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altin bir tacin, biiyiilii bir tacin beliriverecegini ve o tacin benim ola-
cagini diisledim. Basamaklardan indim, Mike'a seytan isareti ¢aktim,
azgin sivilceli Larry'e selam, dedim ve tam Dorienin karsisina otur-
dum.

“Selam” dedi elini cabucak sallayarak. “Ben Dorie.”

“Dorie mi?" diye sordum.

“Evet” dedi gozlerini yuvarlayarak.

“Dorie benim komsum” dedi Mike, cigaraligi bana uzatarak. “Co-
cuklugumuzdan beri.”

“Cok iyi" dedim cigaraliktan uzun bir nefes ¢ekerek.

“Kiigiikken 6n bahgelerimizin tam ortasina su kaydirag: kurardik”
dedi Mike. “Ne giinlerdi be" diye ekledi kafasin1 sallayarak.

“Lanet olsun simdi paso ¢alismak zorundayim” dedi Dorie, kafa-
sini sallayarak. “Artik su kaydirag falan yok bana.”

“Hadi ya? Nerede galistyorsun?” diye sordum, sigarayi cksiirme-
den iiflerken.

“Babamin restoraninda, Dockie'nin Yerinde.” Cigaralig: ona ver-
dim ve bir anlik ellerimiz birbirine degdi, ah, ne kadar kisa bir andu.

“Su balik restorani m1? Kedzie'deki?” diye sordum. “Ne zaman-
dan beri ¢alistyorsun orada?”

“Cocuklugumdan beri. Ben gece vardiyasi miidiiriiyiim.”

“Gece vardiyasi miidiirii mii? Sen ¢ocuk sayilirsin be?”

“On yedi yasindayim” ded.i.

“Iyi de, sen nasil gece vardiyasi miidiirii oldun?” diye sordum.

“Babamin yardima ihtiyaci vardi Sirtindan ameliyat olmustu ve
baska kimse yoktu, bu yiizden gidip ona yardim ediyorum. Ayrica”
dedi, “Asct Ken beni uguruyor.”

“Enseni paralayan herif o mu?” diye sordu Mike, tam bir abi se-
vecenligiyle.

Dorie ba_s;;l}\l yere egdi, sonra da bir kasini kaldirarak, "Seni ilgi-
lendirmez” dedi\

“Kag yasinda bu herif?” diye yeniden sordu Mike.

“Siktir ya" dedi, “yirmi bes.”

Ona baktim ve ona nasil vuruldugumu anladim. Bu, nedense hig
de tuhaf gelmedi bana. Ona hemen oracikta acaba benim kiz arka-
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dasim olmay: kabul eder mi, acaba sevismek icin evlenene kadar
bekler mi diye sormak geldi icimden ama bunun yerine, “Demek iron
Maiden’1 seviyorsun?” dedim.

“Eski parcalarini, hani perilerden, biiyiiciilikten falan bahseden
sarkilarini. Ama ‘Wasted Years' siki parcadir.”

Nasil etkilendim bilemezsiniz. Ona baktim ve bir kiza sorulabile-
cek en baba soru oldugunu diisiindiigiim seyi sordum:

“Ee, Dorie, ilk aldigin albiim neydi?”

“Ciddi misin?”

“Hi-hi” dedim.

“New HKids on the Block.”

“Sahi mi?”

“Sahi ya." Bu yanittan onun bir yalanci olmadigini, haval goriin-
mek gibi bir derdi olmadigini anladim; ¢linkii New Kids on the Block
bildigim biitiin kizlarin aldig: ilk albiimdii, biitiin mesele bunu itiraf
edip edememeleridir. Sasirip kalmistim dogrusu.

“O herifler feci seksiydi” dedi Dorie.

“Hi-hi" diyerek onunla bir sekilde hem fikir oldugumu gosterdim.
“Bir keresinde onlarin bir klibini MTV'den videoya ¢ekmis ve o klip-
ten dans etmeyi 6grenmeye ¢alismistim.”

“Yeme bizi" dedi Mike.

“Inan ki dogru” dedim hafiften kizararak. “Bunu o siralar bir kiz
vards, onu etkilemek icin yapmistim.”

“Bence bu ¢ok iyi bir sey” dedi siritarak. “Keske bir ¢ocuk da be-
nim i¢in New Kids on the Block gibi dans etmesini 6grense.”

“Hala istiyorsan ben yaparim” dedim.

“Bunu diisiinmem lazim” diye karsilik verdi, bana kiigiiciik bir gii-
limsemeyle giiliimseyerek.

“Bana haber ver o zaman” dedim.

“Veririm” dedi; konusan sadece ikimizdik, yalnizca ikimiz. Bakis-
larin1 bana dikip sordu: “Sen gozliik takmiyor muydun?”

“Lens takiyorum.”

“Seni hep alisveris merkezinde goriiyordum, Alaaddin’'s Cast-
le'da” dedi.
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“Hadi ya?”

“Ben bir yan diikkdnda galistyordum, su havali fircayla baski ti-
sOrt yapan yerde.”

“Bak sen” dedim. “Bir keresinde oraya gidip bir tisort yaptirmis-
tim.”

“Tisortte ne yaztyordu?”

“Pervasiz Gengler” dedim. “O siralar kurmaya ¢alistigim grubun
adiyd.”

“Fena bir isim degilmis.”

“Biliyorum” dedim. “Bu yiizden tisortiinii yaptirmistim zaten.
Kimse ¢almasin diye.”

“lyi fikir."

“Biliyorum. Onun gibi ii¢ tane daha var, hepsinin de iistiinde fark-
It isimler var, hani olur a bir grup kurmayi basarirsam diye.”

Dorie giiliimsedi ve gozlerini kisti, bir seycik demeden sigarasini
bana dogrulttu. Ben de parmagimi ona dogrulttum. Isler iyi gidiyor-
du anlayacaginiz; ama sonra Dorie, “Ben kagtyorum” dedi.

“Hadi ya?" dedi Mike.

“Evet, yarin biitiin giin ¢alismak zorundayim.”

“Cok kotii be” dedim, kalbim kulaklarimdan firlayacakmus gibi
kiit kiit atryordu.

“Hi-hi” dedi.

Ayaga kalkinca onun gercekten ne kadar uzun oldugunu anladim.
fron Maiden tisortiinii diizeltirken kiiciik gogiisleri tisortiin oniinde
beliriverdi. “Tanstigima memnun oldum” diyerek yarim yamalak gii-
limsedi. Basamaklardan trmanmaya basladi, yukar1 ¢ikarken uzun
bacaklari sanki giderek uzuyordu.

Telasa kapildim ve “Ya, ben bisikletimi kilittemeyi unutmusum”
dedim. \

“Ne?" dedi Mike.

“Bisikletimi kilitlemeyi unutmusum” dedim. “Hey" diye seslendim.
“Sana disariya kadar eslik edeyim.”

Mike goziinii kirparak bana bakti ve giiliimsedi. Dorie'nin tatl po-
posunun Salinisint seyrederek aceleyle ardindan kostum, disar1 ¢ikti-
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gimizda bir sigara arayip buldum ve heyecanla ona da bir tane uzat-
tim.

“Baksana. erkek arkadasin falan var mi senin?” diye sordum. O
da, "Hayir. Aslinda yok. Niye?" dedi.

Ben de. "Bilmem. Anlarsin ya, peki ya ensen?” dedim.

O, "Beni hirpalayan angutun teki yiiziinden oldu” dedi.

Ben, “Tanidigim biri mi?” dedim.

O da. "Lanet olsun. Onun adini bile bilmiyorum” dedi. iste o an-
da ona asik oldum.



Al )

mustt ve babasi tam donanimli, deri koltuklu, kocaman nefis

krom tamponu, otomatik sunroof. gicir gicir tstii aciir kapa-
nir, kirmizt bir Cadillac almaya karar vermisti. Mike'la alisveris mer-
kezindeki atari salonunda, polisleri dldiirmeye dayanan bir oyuna ta-
kityorduk. Sonra martilara tas atarak disarida otobiis beklerken ba-
basini gordiik. Ustii acilip kapanabilir kirmizi arabasina bir sarisin at-
musti, ikisi de sanki birbirini hep taniyormus gibi giiliisiiyorlard.
Uzun boylu ve kulaklarinin ¢evresinde bir tutam siyah sa¢ disinda
kellesmeye yiiz tutmus olan Mike'in babasi 70’lerdekine benzer cart
sari ipek bir gomlek giymisti. Bizi goriince arabay1 kenara c¢ekti ve
“Hey, ¢ocuklar, atlayin, sizi gotiireyim” dedi. Mike'in babasina ve tas

M ike'ln annesi ve babasi kesin ayriliyorlardi, evraklar imzalan-
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catlasin yirmi sekiz yasinda olan ve kirmizi renkli derin dekoltesin-
den silikonlu memeleri goriinen fistiga baktim. Mike'in surati kipkir-
mizi oldu ve “Beni annem alacakt1” dedi. tabii ki yalandi bu. Babasi
kafasini salladi ve “Goriisiiriiz ¢ocuklar” deyip uzaklastu.

Babasinin gicir gicir arabasinda yaninda Mike'in tanimadigi bir
kizla uzaklastigini gormek beni rahatsiz etti, bir tuhaf oldum. Mike'a
sordum: "Hey dostum, iyi misin?” Kaslarini gatmakla yetindi ve “Yi-
ce Isa. Kim derdi lise birinci sinifta bunlarin basima gelecegini?” de-
di, ben de, “Evet. Boktan” dedim, sonra da Oylesine, “Kiitiiphaneye
gidip su Boston Canavar'ni arastirmaya ne dersin?” deyiverdim.
“Olabilir” dedi; ama higbir s6z etmeden otobiisii bekleyerek orada
Oylece bekledik. Hatta hepsi de su boktan berbat “Colour Me Badd”
tisortli giymis ortaokullu bir grup 6grenciyi goriince bile giilmedik.



» O

rttk zamani geldigi icin kizlar1 nasil gotiirecegini sana ogrete-
A cegim, dedi sonra, Mike onun bodrum katna geldigimizde. fs-
te su ana kadar 6grenmis olman gereken birka¢ husus:

1. Kural. Onu her zaman bir kanepeye ya da yataga oturt. Bir
kanepeye ya da yataga oturduklarinda kizlara bir haller olur, daha
kolay yola gelirler f\glan. Once odani temizle ve porno dergilerini kiz-
larin bakmayacag: bir yere kaldir, mesela Sports lllusiratedin arasi-
na koymak iyi bir fikirdir. Eger benim evdeysen, ki muhtemelen Oy-
le olacaktir, kizi gotiirmeyi planladigin yere ¢ekidiizen ver! Kiil tabla-
larini bosalt ve diger can sikici seyleri kanepenin altina at. Harekete
gececegin sirada (Rahé,m ne kadar temiz oldugunu gorecek ve senin
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ne bekledigini anlayacaktir. Bu, ona gonderdigin gizli bir mesaj gibi-
dir ve ¢ok hosuna gidecektir. Ortaligi onun igin temizledigini anlaya-
caktir. Eger seninle is tutmaya yanasmazsa bosuna temizlik yapms-
sin demektir, sepetle gitsin.

2. Kural Arkada hep miizik galmasina 6zen goster:; ¢iinkii bazi
kizlar onunla is pisirirken g¢ikardigin seslerden tirsabilir. Ayrica koy-
dugun sarki uzun olsun, aslanim: The Wall dan herhangi bir sey, me-
sela “Wish You Were Here" ya da “Stairway to Heaven” ya da Do-
ors'tan “Riders on the Storm”, kisacasi iki dakikada bir degistirmek
zorunda olmayacagin bir parca. Benim favori pargam Black Sab-
bath'in “Planet Caravan”idir. Kelle olmak i¢in bigilmis kaftandir. Ney-
se, buradan bir sonraki kurala gegiyoruz.

3. Rural Onlarin kafayr bulmasini sagla. Evet, eger marihuana
yoksa onlarla igki igmeyi deneyebilirsin ama bu biraz risklidir; ¢iinkii
bazi kizlar uyuyakalr! inan dostum, bu benim basima geldi. Ayrica
sarhos bir kiz keyif vermez, bana kalsa sarhos bir kizdan ziyade ka-
fast iyi bir kizi zimbalamay1 yeglerim. Eger bir kiz muamele ¢ekme-
den sarhos olacak gibiyse onu hemen basindan sav.

4. Kural Kiza iyi davran. Aksamin erken saatlerinde kiza okiiz-
liik yaparsan, sonrasinda bir seyler elde etmeyi bekleme! Miimkiin-
se onu yemege ¢ikar, eve yakin bir yerlere gotiir ama sakin nahos
bir seyler yeme. Sogan katiyen olmaz! Cok hos bir hatunsa yemegin
parasint 6demeye hazir ol ya da 6demeyi teklif et, yok, pek siki bir
kiz degilse unut gitsin. Evet derse, her zaman bu tiir kiyaklar yapma-
ni bekleyen bir tiptir; kim boyle bir seyin altindan kalkabilir? Hemen
sepetle gitsin!

8. Kural. Benim kesfettigim su senaryoyu dene: Kiza annenle ba-
banin olayl bir sekilde bosanmak iizere oldugunu, ki zaten bu dog-
ru, bu konuda kiminle konusacagini bilmedigini, ki bu da dogru; ve
birileriyle dertlesmek falan istedigini, sonra ona sarimak istedigini
soyle. Sonra da ona ciddi ciddi yumul. {lgilenmedigini sGylerse yalan-
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dan agla ve yumusaylp yumusamadigina bak. Eger yumusamazsa
yakinda tasinacaginizi ve bu konuda onunla dertlesmek istedigini
sOyle. Gene bir seye yanasmazsa onu hemen sepetle; ¢iinkii bu ha-
tun tas kalplinin tekidir.

6. Kural. Ayrica bir minibiis ya da araba edin, bir kizt almaya gi-
derken lazim olur. Bu onlar etkiler ve zengin olma yolunda, diizgiin
bir tip oldugunu diisiiniirler. Kizi1 almaya gitmeden 6nce minibiisii ya
da arabayi temizle. Arabaya bindiginde giizel bir miizik ¢alsin. Onu
tavlamak igin karisik bir kaset hazirlarsin ve onu koyarsin teybe.
Arabaya binince ne kadar eski oldugundan ya da tuhaf benzin koku-
sundan falan sikdyet etmeye baslarsa ne yapacagin biliyorsun. Piya-
sada kiz m1 yok? Hemen sepetle onu.

7. Kural. Kiz1 almaya gitmeden 6nce dislerini firgala, yok, kiz sa-
na gelecekse o kapi zilini calmadan hemen once firgala! Bir kiza sor
istersen, o sana bunun ne kadar etkili oldugunu soyleyecektir.

8. Kural. Benim kesfettigim su taktigi de deneyebilirsin. Aslinda
bunu ben kesfetmedim, tasinmadan 6nce takildigim su Filipinli fistik
vardi ya hani, Denise, iste o bu taktigi benim tizerimde denedi. Bir
tane kegeli kalem al ve kizin ismini eline yaz. Hepsi bu kadar. Bu ko-
nuda agzini agma, hi¢ konusma, sadece bekleyip etkisini gostermesi-
ni bekle. Yaziy1 goriince seni sevmese de gece glindiiz diisiinecektir,
sen bir sey demedigin halde onu ne kadar sevdigini anlayacaktir.
Eger bir kiz bu numaray! yutmazsa onu hemen sepetle.



Al
t1

Okyiiziinde havai fisekler vardi. Ama onlara bakmiyordum.

@ Dorie'nin yaninda yere uzanmistim, onun giiliimsemesini, ¢e-
nesinin seklini falan seyrediyordum. Mike'in ablasi Molly,

REO Speedwagon'un turnesinde gittigi indiana'dan bir yigin havai fi-
sek, havan maytabi ve M-80 gondermisti. Bu arada Speedwagon’'un
sahneye artik ilk bastaki kadrosuyla bile gkmadigini da 6grenmistik.
Baharn ilk sicak giiniiydii sanki, nisanin baslarinda bir cumarte-

si gecesi. Mike, ben, Dorie ve onun sessiz mi sessiz arkadasi Erin
McDougal. Mike'in ilkokuldan beri hayrani oldugu tahta gogiislii,
hos, Irlanda asill: Katolik bir kizdi bu. Mike'in arka bahgesinde yere
uzanmustik, Mike havai fisekleri atesliyordu, yattigi yerden. kafasin
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sallayarak ve sigarasin tiittlirerek bir diizine kadar havai fisegi siga-
rasinin ucuyla ayni anda yakip atesliyor ve gokytiziine yolluyordu.

“Dort temmuz en sevdigim tatildir” dedi Dorie.

“Dort temmuzda degiliz ki, aptal” dedim. “Daha nisandayiz.”

“Olsun” dedi ve bana giilerek bakt. Iste o an olan oldu: Elimi tut-
tu, Oylece tutmaya devam etti, nefesim tutulacak gibi oldu. Evet, bir
takim kizlarla diistip kalkmisligim vardi, yani, bir seyler yapmadan
epey bir seyler yapmistim, ne demek istedigimi anladiniz herhalde.
Ne demek istedigimi anlamadiysaniz, kastettigim sey Fransiz usulii
optismek, parmaklamak ve siirtiismek; hatta Kara Burton't kukusun-
dan 6pmiisliigiim bile var ve simdi de asagi taraflarda yapmayi plan-
ladigim sey buydu. Ama Dorie egilip elimi tutunca, nasil desem, bil-
miyorum, galiba isin ucunda eglenmekten fazla bir seyler olabilecegi-
ni diistindiim. Bir siire sonra kafasini egdi ve gogsiime yasladi, hare-
ket etmeden, onun sacginin, koklama sansina eristigim diger kizlarin-
kinden ¢ok farkl olan kokusunu alabildim. Dorie'nin saginin kokusu
Oyle tuhaf ve sahte degildi; cicek gibi, siislii ya da boku yemis cilek
ya da kivi gibi meyvemsi kokmuyordu. Cok temiz bir kokusu vardi,
sade sabun gibi; ¢cok yalin, dogal ve birazcik yagl.

“Cocukken erkek kardesim bana o yilanlardan verirdi, hani bilir-
sin, su biiyiliyen ve sisen aptal kiigiik siyah seylerden” dedi, onlari
hatirlayinca basimi salladim. Gelmis gecmis en salak havai fisek tii-
riidiir, tipki kiiciik kiz kardesime kakaladigim tiirden. “Annemin ku-
caginda otururdum, babam da bana onlari kullanarak bir gosteri su-
nard.”

“Cocukken parmagimi yakmistim” dedim. "Maytapla.”

“Maytapla mu?” diye giildii. “Gergek bir havai fisek bile degildir ki o.”

“Biliyorum, ¢ok aptalcayd” dedim. “Biiyiik kuzenimden gordu-
giim gibi maytabi dudaklarimin arasinda tutmaya ¢alistyordum, pani-
ge kapild.mn, elime alinca da parmagim yandi. O parmagimda hala izi
vardir.” Parmagimi ona dogru tuttum ve kaslarimi gatarak goster-
dim. "Bak, kiigiik bir hayalete benziyor.”

Dorie dogrulup parmagima bakti. Dikkatle bakti, sonra da gozii-
nii kirpti. &Sahiden kiiciik bir hayalete benziyormus” dedi. Sonra ani-
den parmagimi oracikta Optii, az kalsin bagirtyordum. Boyle bir seyi
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beklemiyordum ve bunu yapinca kalbim yerinden firlayacak gibi ol-
du. Gozlerini kapadi ve basini yeniden gogsiime yasladi. Bu arada
Mike fiseklerin gerisini almis, otuz kadar havan maytabi, dort tane
havai fisek ve bir torba dolusu M-80'i ve birka¢ parlak giimiis
maytabin hepsini iizerine takmusti. Yakasinin aralarina, kirli kot ce-
ketinin kollarina ve biitiin ceplerine, hatta kiigtik liggen seklinde olan-
lari, pantolonun Oniine ve arkasina sikistirmist.. Sonra bir gerizekal
gibi, patlak gozlii bir ifadeye biiriinerek sigarasini sallamaya basladi,
fiseklerin uglar: goriiniiyor. fitilleri tehlikeli bir sekilde sarkiyordu.

“Fisek Adam'dan korkun” diye bir robot gibi mirildanmaya bas-
lads, bir film miizigi gibi, "Fisek Adam, Fisek Adam” diyerek zavalli
Erin McDougal'1 bahgenin iginde kovalamaya basladi Kollarini agt,
bir canavara benziyordu ve 6n cebindeki roketleri ateslemeye basla-
di. Mike onu belinden yakalayinca Erin McDougal neseyle ciyak ci-
yak bagirmaya basladi, bu biitiin gece boyunca ¢ikardig: ilk sesti.
Maytaplari cebinden ¢ikardi ve Erin’in 6niinde salladi. “Fisek Adam
seni cle gegirdi!” diye bagirdi Mike. “Seni ele gegirdi!” Erin yeniden
viyakladi, kikirdiyor, elleriyle yiiziinii kapatiyordu. Mike ileriye atilds,
zavalli Erin'i ¢itlere kadar kistirdi ve sonra ¢iglik att.

“Siktir" diye mirildand: kafasini sallayarak. “Galiba parmagimi
yaktim.” Maytaplari yere atip parmagini emmeye baslad: ve “Uff! Na-
sil da aciyor” dedi. Erin endiselendi, ¢ok tathydi ve anag bir tavirla
onun elini optti, ikisi de glilmeye basladi. Mike bana bakip g6z kirp-
t1 ve “Igeri gidip sunu ytkasam iyi olacak” dedi, Erin kafasini salladi,
hala onun elini tutarak, iceriye girdi. Bu arada Mike o kes giiliisiiyle
bana bir kere daha g6z kirpmayi basard.

Bu arada Dorie sagini diizeltti ve “Benimle piknik masasinda
oturmak ister misin?” diye sordu, ben de, “Olur” dedim ve onun ard:
sira bank mi1 masa mu belli olmayan kirmizi renkli yekpare piknik
masasmna dogru yiiriidiim. Yanina oturdum, nefesimi tutuyordum, ni-
hayet bana belermis gozlerle, sanki eee, iste geldik ya da daha ne
bekliyorsun? dermiscesine bakinca bir elimle saclarina dokunarak
egilip onu olabildigince yavasga Optiim. Cok iyi bir opiictiktii. Belki
de gelmis ge¢mis en iyi opiiciik; ¢tinkii Dorie durmak nedir bilmiyor-
du. Bir kere baslaymnca durmaya yanasmiyordu. Yutkunmak icin ge-
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ri ¢ekildigimde yeniden saldirtyor, dilini agzima daldirtyor ya da ku-
lagimi istriyordu.

“Vay be, ne kadar siki Opiisiiyorsun” dedim soluk soluga.

“Seni seni” diye fisildadi. “"Seni seni” sanki beni sugiistii yakala-
mis gibi. Yeniden Opiismeye basladik, piknik masasinda iizerime
abandiginda hiriltilar ¢ikartyor gibiydi, sonra durup, “Lanet olsun. Sa-
at kag?" diye sordu, dijital saatime baktim ve “Yarim” dedim, “Lanet
olsun. Sabah iste olmam lazim” dedi, dogrulup agzin sildi ve iigtin-
cli raund igin tekrar lizerime abanarak beni Spmeye basladt

Mike'in evinin yan tarafindan yiiriimeye basladik, iki kere daha
Optismek i¢in durduk, onun evinin oniindeki basamaklara gelince be-
ni burnumdan optii. Sadece bir kere, “Seni arayabilir miyim? Ne der-
sin?” diye sordum, “Tamam” dedi ve basamaklari ¢ikti, durdu, asagt
kosarak indi ve agzini iyice acarak beni bir kere daha optii, “Canim
yiyismek isteyince kendimi alamiyorum” dedi yiiziinde kocaman bir
gliliimsemeyle, sonra da kosarak basamaklari tirmanip igeriye girdi.

Sonra bisikletle eve dondiim, riiyada gibiydim. Eve nasil gittigimi
hatirlamiyorum. Oraya nasil geldigim hakkinda en ufak bir fikrim
yoktu. Ama iste bir sekilde yatagima girmeyi basarmistim ve olan bi-
tenleri diistiniip giiliimsemekten alamiyordum kendimi.



Ye
di

Madden o kadar sinirli, huysuz ve bir de her giin heyheyli ol-

masa; ¢ok seksi sayilabilirdi, bu arada, artik kolayca kirlenen
o transparan yesil geceligi giin boyu giyerek. bosanma isinin tamam-
landigini ciimle aleme ilan ediyordu sanki. Ayrica daha ¢ok sigara igi-
yordu artik, hatta Mike'dan 6diing sigara alyordu ki bunu eskiden
yapmazdi Bir de icki tabii. Kanada Kuliip viskisi. Bodrumda ot igi-
yorduk ve vakit ge¢ olmustu, artik sessizce ¢ikip gitmenin zamanty-
di, gikarken Mrs. Madden'a rastladim, salonda yere oturmus sigara
iciyor, bir siseden Kanada Kuliip viskisi yudumluyor ve televizyonda
Mary Tyler Moore programinin tekrar béliimlerinden birini izliyor-
du. Bisikletle eve donerken aklimdan ¢ikmadi bu sahne. Eve vard:-

D edigim gibi, sirim gibi uzun boylu, kabarik sar1 sach Mrs.
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gimda babam kanepede sizip kalmuisti, annemin iist katta dikis dikti-
gini duyabiliyordum. Dikis makinesi sabahin ikisinde bile ¢alistyordu.
Bir yerlerde mutlu anne babalar vardir eminim, diye diistindiim.

iste size bir sir: Bizimkileri diisiiniip iiziildiigiimde ve babamin
halini garipsedigimde ve bir siiredir kanepede uyudugu, annemle pek
konusmadig icin giiniin birinde evi terk edecegi aklima geldiginde
-aslinda durum giderek vahimlesiyordu clinkii babam kendi gamast-
rint yikamaya baslamisti- ve moralim bozuldugunda gidip bir korku
filmi kiraliyordum. Genellikle bizim evin yakinindaki videocudan
HKurt Adam gibi eski, siyah-beyaz bir sey aliyordum. Her hafta ora-
ya gitmeye baslamistim. Orada ¢alisan elleri paket servis yemekler-
den‘yaglanmis sisko adam gozlerini devirip, “Lon Chaney dJunior...
Tasidig1 adi bile hak etmiyor. Babasiyla birlikte rol aldigi Operadaki
Hayaleti izlemis miydin? Klasik korku filmi diye ben ona derim” di-
ye mirildanirds.

Kafami sallayip geger, sonra da video kasetle eve gelip asagi kat-
ta tek basima filmi izlerdim, abim Tim; giydigi esofman alt1 ve bir
beysbol sapkasiyla ya da sporcu bozuntularinin giydigi tiirden bir sey-
lerle gelir, ne yaptigimi ve artik neden disar1 ¢tkmadigimi falan sorar-
d1, beni rahat birakmasini sdyleyince de, “Sen sahiden mutant bir ib-
ne olup ¢tkacaksin” derdi. Ardindan kiigiik kiz kardesim Alice her za-
manki gibi somurtarak asagiya inerdi. Birinci siniftaydi ve ponpon kiz
falan olabilirse 6nemli biri olacagini diistiniiyordu; ama ponpon kiz fa-
lan olmadig! igin lise melodrami onun sinirlerini bozmaya basliyordu
ya da ne bileyim Gyle bir sey iste. “Televizyon seyretmek istiyorum”
derdi, ben de, “Diinyada olmaz” derdim. Sonra uzaktan kumanday1
elimden almaya ¢alisirdi, onu kiskivrak yarim kurtkapanina alir, ar-
dindan kafasinin iizerine iterdim. Ikisiyle de konusmazdim. ikisi de
bana araci? bir birlikte yemek yedigim yabancilarmus gibi gelirdi.

Ortalik'sakinlesince kaseti izlemeye devam ederdim, Lon Chaney
dJr. birazdan kendisine olacaklar bilmenin verdigi sucluluk duygusuy-
la bataklik boyunca yalinayak kosmaktadir, uzakta, agag golgeleri al-
tinda zavall bir Ingiliz kadin vardir, iste bu sahneleri seyrederken ka-
famu sallardim. Uc asagi bes yukari her sey hakkinda duygularim
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boyleydi: Cok kafasi karisik, ¢ok sehvetli ve ¢ok ofkeli. Bir siire son-
ra annem isten donerdi ve feci hing dolu olurdu ve neden yemek pi-
sirmediniz diyerek herkese bagirip cagirmaya baslards. iste Lon Cha-
ney Jr.1 ¢ildirmis¢asina etrafa saldirdig1 o anlardan birinde seyreder-
ken bu lanet olast evden miimkiin oldugunca uzaklasabilmek igin ar-

tik bir ise girmem gerektigine karar verdim.



Se
Kkiz

Sarayi oldu. Dedigim gibi, evden kurtulmak igin bir ise ihtiya-
cam vardi ve ayrica bir araba ya da minibiis alabilmek igin
para biriktirmeye karar vermistim. Aslinda, kisa zaman 6nce yan ta-
rafinda bir 6riimcek olan bir minibiis gormiistiim, tam da Dorie gibi
bir kizin bir erkekte aradig: tiirden bir arag. Neyse, bir giin okul ¢iki-
st Yogﬁ\i( Sarayt'na gittim ve dJessica’nin ¢alistigini gordiim ve benim
icin neler yapabilir diye agzin1 aramaya karar verdim. Yaklasik ii¢
yildir orada ¢alistyordu ve simdiden miidiir yardimasi falan olmustu.
Tezgdhin arkasindaydi, tizerinde pembe 6nliik ve pembe ressam be-
resi vardi Beni goriir gormez kafasini sallamaya baslad:.
“Ne istiyorsun Brian Oswald?” dedi tezgaha egilip kaslarini cata-

E‘ ittigim yer Pulaskideki kiigiik alisveris merkezindeki Yogurt
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rak. Sadece omzumu silktim, yaklastim ve soyle dedim:

“Bir is basvuru formu alabilir miyim liitfen?”

“Ne? Dalga mi gegiyorsun lan sen? Bunu yapman igin Gretchen
doldurdu seni degil mi?”

“Bir is basvuru formu alabilir miyim Litfen?”

“Siktir git be” dedi iteleyerek beni.

“Hayir ya. Liiften Jessica, bir ise ihtiyacim var.”

“Neden?”

“Bizim lanet olast evden ¢tkmam lazim” dedim. “Annem paso ev-
de, durmadan da aghyor.”

“Yapma ya?" dedi bana tuhaf tuhaf bakarak, belki de icinden soy-
lediklerimi tartiyordu.

“Hem" dedim, "bir minibiis almak i¢in para biriktiriyorum. Siki
¢ahisirim. Ayrica bir siirii bos vaktim var, biliyor musun?”

“Peki, geceleri ¢alisabilir misin?” diye sordu.

“Ne zaman istersen” dedim. “Geceleri, haftasonlari, bana ne za-
man ihtiyacin olursa.”

“Gergekten?” dedi, kafasini sallayarak. “lyi, ne zaman baslayabi-
lirsin?”

Iste bu kadar kolay oldu.

Gordiigiim minibiisiin, yani satin almak igin para biriktirmeye ka-
rar verdigim minibiisiin iizerinde bir karadul vardi, tam yan tarafin-
da. Minibiis siyahti, 6riimcek de siyahti ve etrafi sar1 renkle ¢izilmis-
ti ve etrafinda beyaz aglar vardi. Mike'in evinden iki blok uzaktaki bir
herifin evinin oniinde duruyordu. Kontrol panelinin tistiindeki SATI-
LIK yazisini goriince az kalsin bisikleti carpacaktim. Sanirim bir mi-
nibtise ihtiyacim vards; ¢linkii Mike'in hep dedigi gibi en fazla hatunu
minibiisii olan herifler, sonra da biyikli olanlar gétiiriiyordu. Jeb Der-
rick'in sar1 biyig1 vardi ve kizlar Haunted Trails'in otoparkinda da
hep onun kucaginda otururdu. Dedigim gibi, hayatimi1 kurtaracak bi-
yig1 bir tiirlii birakamiyordum nedense. Ama minibiisii olan bizim
okuldan tanidigim iki herif vards. Ikisi de silik tipler ama bir iki hafta
icinde fistik gibi kizlarla ¢tkmaya baslamislardi, yani fistik gibi olma-
sa da en azindan biiyiik memeleri olan kizlard: bunlar. Arabayla do-
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lasirken ya da otoparkta kasetgalardaki sarkiya kulak kesilen biitiin
cirkin kizlara yaziiyordum. Ama kizlarin ¢ogu bu tiir seyleri iplemi-
yordu, en azindan Mike'in arabasinin yanindan gegen kizlar. Bilmi-
yorum. Bu tip kizlarin tek derdi oldum olast saglariydi sanki, bilmiyo-
rum. Eger surati sivilceden gecilmeyen kizin biri, “Bu ¢alan Ozzyli
Black Sabbath mi1?” diyecek olsa, gozlerimi kapatir, giizel birini ha-
yal eder ve onu 6perdim herhalde. Dorie mi? Dorie eski Black Sab-
bath ile bes para etmeyen Ronnie James Dio'lu yeni Black Sabbath
arasindaki farki bilirdi. Onu ¢ok sevmemin nedenlerinden biri buydu.
Uzun boyluydu, giizeldi ve giimbiir giimbiir ¢alan miizikleri dinle-
mekten korkmuyordu.

Orada ¢abstigim hafta Yogurt Sarayi'nda, Baskin Robbin'deki gi-
bi otuz bir degil, otuz ii¢ gesni oldugunu 6grendim, diger iki ¢esninin
ne oldugunu bilmiyordum ama siipermen dondurmasinin vanilya ile
kirmizi, sar1 ve mavi gida boyasindan ibaret oldugunu 6grenmistim.
Clinkii bir isci olarak sizi ¢almaktan alikoymak icin hepsi bedavayd:
ve akla gelebilecek en cilgin deneyleri yapiyordum, mesela ananas,
cikolata, kiraz ve romlu milkshake ya da ¢Gp bidonlarin yaninda ka-
fayr bulunca, iyi ki yaslanacak bir tezgdh var dedirten yedi kepge
irish cream parfe. Ayrica spor kliibiinde Jazz miizigi esliginde egzer-
siz yaptiktan sonra yag icermeyen yogurt yemeye gelen kafay: viicut-
lartyla bozmus, stre¢ mayolu, atkuyruklu, sirrm gibi bir yi8in bosan-
mis kadin geliyordu. Ondan da iyisi isin basinda patron yoktu; ¢tin-
kii adamcagiza MS teshisi konmustu ve oglu Caffey: diikkan Jessi-
ca D. gibi acemi yeniyetmelere teslim etmisti. Cok iyi bir is oldugu
icin para tirttklamak aklimin ucundan bile gegmiyordu, ya yakalanir-
sam ne bok yerim diye diistinmeden edemiyordum: ¢iinkii biitiin go-
cuklar gibi ben de bu isleri elime yiiziime bulastiracagimi biliyordum.

Isin en kiyak tarafi cuma geceleri oluyordu. Cuma gecesi Yogurt
Sarayi'nda tek basima calistigim ilk gece oldu. Jess partilere takil-
mak istiyordu, bir haftadir orada ¢alistyordum, benim igin sorun de-
gildi. Arka tarafta isyerinin ¢ift kasetcalarll bir miizik seti vardi ve
sanki Ed McMohan'in yetenek yarismasinda ter dokiiyormusum ya
da sanki bir dinleyici toplulugu varmus gibi biitiin gece Cheap Trick'in
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“Surrender”indan sonra Métley Criie'niin “Too Young to Fall in Lo-
ve" gibi birbiri ardina enfes sarkilar galarak en giizel karisik
rock'nroll kasetini yapmaya ¢alistim. Tam bir miisteriye bakarken
yildirm hiziyla miizik setinin oldugu odaya daldim ve daha birinci
parga bitmeden bir sonrakini ¢almaya basladim. Guns n" Roses’in
“Paradise City"sinin sonu Beatles'in “Revolution"inin birlesti. O gece
beni belki kimse fark etmemistir: evli ciftler ve tek top dondurmala-
rin1 verir vermez yere diisiireceginden adiniz gibi emin oldugunuz
burnu siimiiklii veletleri; kalplerindeki boslugu ii¢ top mocha fudge
sundae ile doldurmaya ¢alisan sar1 esofmanh yalniz ev kadinlary; hat-
ta sevgilileriyle bulusan ve hesabi 6demek icin yeterli parasi var mi
diye eli ayagina dolasan diger yeniyetmeler bile. Saat onda kapatir-
ken Rolling Stones’'un “Wild Horses™ esliginde yerleri siipiiriip pas-
pasladim. Anlayacaginiz bu benim cuma gecesi klasigim olacakti.

Ayrica bu is sayesinde uzun fanteziler kuracak zamanim oluyor-
du, mesela Yogurt Sarayi'nin tezgdhindayken Dorie geliyor, miizik
setinde KISS'in “Beth” sarkisi ¢aliyor, Dorie'nin saglar1 ugusuyor, ko-
tunun fermuarini indiriyor ve altin tag ortaya ¢ikiyor, arkaya gidip bi-
raz sevisiyoruz, iyi miydi yoksa kotii miiydi diye endiselenmedim;
ctinkii bunun bir diis oldugunu biliyordum. Anlayacaginz o siralarda
tek istedigim sey bir araba ya da bizim evden uzaklasmak falan de-
gil, sadece ve sadece Dorie'ydi Ama arabanin yan tarafinda bir
oriimcek vardi ve tamam, bunu daha 6nce de demistin falan deme-
yin; ¢linkii fistik gibi bir arabaydi harbiden.

Cumartesi geceleri birlikte ¢alismak zorunda oldugum Tom adin-
daki ¢ocuk saglam pabug degildi. Birlikte galistigimiz ve hi¢ miisteri-
nin gelmedigi sikici ilk cumartesi gecesi Tom bana bakti, sanki alici
goziiyle siiziiyor gibiydi ve “Kardes” dedi, “sir saklayabilir misin?”

Orta boylu, orta yapida, hafif sivilceli, sar1 kafasinda hep geriye
cevirerek giydigi beysbol sapkastyla Tom, siradan bir tipe benziyor-
du. Benden bile soluk bir teni olmasina ragmen adeta getto tarzini
andiran tuhaf bir konusma sekli vard. Pek kafast ¢alisan birine ben-
zemiyordu. Yani, o kadar aptal ve a¢gozlii olmasa idare ederdi.

“Baksana, sir saklayabilir misin, aslanim?” diye sordu yeniden.

“Sanirim, evet” dedim.
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“Dinle” dedi yazar kasay: gostererek, “ben bir diizen kurdum.”

“Bir diizen mi?”

“Bir diizen" dedi basin sallayarak. "Miikemmel bir sistem.”

“Sahi mi?”

“Dinle” dedi yeniden. “Insanlar gelince ben kasayr ¢inlatmiyo-
rum.”

“Nasil yani?”

“Yani, paralarini aliyorum iste, ticret neyse onu kesiyorum, sonra
da parayi1 cebime indiriyorum.”

“Neden bu halt1 yiyorsun?*

“Ne demek neden?” dedi. “Para kazanmak igin."

,"Burada calistigin icin para almiyor musun?”

“Evet ama bi boka yetmez o para. Fakirhaneye cebimde parayla
gidiyorum bu sayede.”

“Peki, Oyle olsun; ama ben buradayken boyle bir seye kalkisma.
Bu ise ihtiyacim var.”

“Ne yani benim ihtiyacim yok mu sanki?” diye sordu.

Bunu duyunca biraz giildiim galiba, sonra da dondiim ve tezga-
hin oniindeki cami silmeye devam ettim.

“Sana bir soru sordum” dedi Tom bana dogru yaklasarak.

“Bana bir soru mu sordun?” dedim onu taklit ederek. “"Sen nere-
lisin bakiyim?”

“Benim nereli oldugum seni irgalamaz” diye homurdandi bana
sert bakislar firlatarak. "Oak Lawn'danim.”

“Oak Lawn ha?" diye karsilik verdim basimi sallayarak. "Sizin
oralarda yasayan siyahlar var mi?”

“Bak” dedi eliyle tuhaf mafyavari bir hareket yaparak, “biraz say-
gili olsana bana. Benimle kimse boyle konusamaz, anladin mi?”

“Oxiir dilerim” dedim, giilmemek icin basimi cevirerek. “Sana dii-
zeninde\basarilar dilerim.”

O gecenin tek miisterileri olan ayni mavi fulardan takmus olan ve
sattigimiz en kii¢iik naneli dondurmadan isteyen iki yasl kadin gelin-
ce Tom kasanin diigmesine basmadan para isteyerek “diizen”ini on-
larin tizerinde hayata gecirmeye calist. Bu ise g6z yummamaya ka-
rarh oldugum igin yanindan ayrilmadim.



“Baksana Tom" dedim onlarin uzattigi adi bir buguk dolart almak
tizereyken, “kasanin diigmesine basmay: unuttun.”

Bana doniip ters ters bakti ve goz kirpti, sonra da kadinlara do-
niip, “Paralarin1 aldiktan sonra basacagim diigmeye” dedi.

“Baksana, Tom, diigmeye neden simdi basmiyorsun?” diye sor-
dum.

“Senin masalar silmen gerekmiyor muydu?” diye sordu elinde
héala onlarin bir dolar: ve iki ¢eyrekligini tutarken.

“Hayur, sildim bile. Birak ben yapayim” dedim, kasaya iki kiigiik
kiilah girdim ve diigmeye bastim. Yazarkasa cizirdayip bip diye ottii,
paralar1t Tom'un elinden kapip uygun bélmelere koydum.

“Ulan ibne sen 6ldiin artik” dedi dudaklarini hareket ettirmeden.
Biitiin gece elinde bir bicak ya da mustayla, bir sopa ya da hatta bir
stipiirgeyle bana saldirmasini bekledim ama hicbir sey yapmad
Diikkani kapattik, temizligi bitirdik, tam o ¢ikacag: sirada, “Kusura
bakma Tom. Ben enselenmek falan istemiyorum” dedim, kafasini
salladi ve 6zel plakasinda "BAY KURNAZ" yazan sari1 renkli Cutlass
Supreme marka arabasina dogru hingla yiirtidii.

Sabah vardiyast i¢in dilkkkdna erken gelince isten atildigimi 6gren-
dim. Tom eve gidince patronun oglu Caffey’i arayip beni para ¢alar-
ken yakaladigini sGylemis, bir de Caffey ile Jessica’nin oynastiklarin-
dan haberi oldugunu citlatmis, iste boylece sonum gelmisti. Evden
uzak kalma hayallerim, yan tarafinda oriimcek resmi olan minibiis
hayallerim, Dorie'yi bastan ¢tkarma hayallerim, hepsi yok olup git-
misti.

Eger Tom denen o ¢ocugun nerde yasadigini bir 6grenirsem, ya-
lan sOyledigi ve beni isten attirdig: icin, bunun hesabini soracagima
Tanrr'ya yemin ettim,



kuz

almaya calisan Mike'1 bekliyorduk. Dorie tizerine AMCIK

YE ve BENI gibi yazilar ciziktirilmis ¢op konteynerinin ya-
ninda duruyordu. Isikh 7-Eleven tabelasi gecenin karanliginda isildi-
yordu ve uzun kahverengi bir station wagonun siirticii koltugundaki
bir anne ¢ocuklarina bagirip duruyordu, bir adam motoru hala gali-
san ve lizerinde Klima ve Isitma yazan beyaz minibiisiiniin iginde
oturmus radyodan Buddy Holly'nin berbat oyuncak piyanosu esligin-
de caldigi "Every Day” sarkisini dinliyordu. Dorie: 7-Eleven’in kirmi-
z1 tugla duvarina yaslanmusty, tizerinde uguk mavi kot ceketi, kot pan-
tolonu ve iistiinde Evcil Hayvanlarinizi Kisirlastirin yazan bir tisort
vardi. Kahverengimsi saclar1 diimdiiz gibiydi, per¢emleri kisa kirpik-

S even-Eleven'in otoparkinda Dorie'yi yeniden optiim. Sigara
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lerine kadar iniyordu ve beyaz bir tasla duvara adini kazimaya ¢ali-
styor ama pek kiviramiyordu. Portakal aromalt gubuklu dondurma
yiyor ve Buddy Holly'ye sarkisinda eslik ediyordu. Onu son kez bir
daha optiigiimdeki tad:; diis dondurmas: gibiydi.



-Ne)

siralar sagimin yanina gizgiler attirirsam ¢ok haval olacagr-

ma karar vermistim. Oklahoma Sooners takimindan Brian

“The Boz™ Bosworth gibi. Hani sa¢inizin arkasi uzun oluyor
ve yanlarint haval gizgiler birakacak sekilde tiras ettiriyorsunuz ya,
iste Oyle bir sey. Boyle bir seyin tam bana gore olduguna, bana 6z-
gii kir sey olacagina. bu sayede yeni biri olup ¢tkacagima inanmaya
baslamistim: saclarmin yanlan cizgiler seklinde tiraslanmis cocuk.
Bosworth'ii aylar 6nce agabeyim Tim gene televizyonda o homoero-
tik futbol maclarindan birini seyrederken gormiistiim, herifin sagi
miithis goriintiyordu. Mike'tan sagimi Gyle kesmesini istedim ama
yanasmadi. Hatta Osco Eczanesine gittim ve yirmi papel bayilip bir
tiras makinesi bile satin aldim. Sagimi kestirmek istiyordum ama bu-
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nu yapacak hicbir kimse bulamiyordum; Mrs. Madden'dan bile rica
ettim, elli dolara yaparim dedi. Hep boyle olur zaten: iyi bir fikrin var-
dir ama insanlar bunu gerceklestirmeni engellemek icin ellerinden ge-
leni yaparlar.

Mike'in bodrum katt gibi: Bir fikir olarak kulaga hos geliyordu
ama simdi hayati boktan bir haldeydi. Hep o boktan pizzacida ¢alis-
mak, kendi yiyecegini satin almak zorundaydi, telefon edemiyordu,
kiz kardesi Molly'i bir aydir gérmemisti ve biitiin bunlar yiiziinden
okulda durumu iyice bozulmustu. Ders ¢alismiyordu. Ev 6devlerini
yapmiyordu, B'nin altinda, C'nin iizerinde bir 6grenciyken basarisiz-
lik yiiziinden okuldan atima tehlikesiyle kars: karstya kalan bir tip
olup ¢tkmusti. Ne yapabilecegim bir sey vardi, ne de onu neselendire-
bilmek igin sOyleyebilecegim bir sey. Cok ot icmeye baslamusts; okul-
dan Once, okuldan sonra, hatta bazen ders aralarinda. Son tarih si-
navindan da feci cakmisti ve seksi Ms. Aiken dersten sonra kendisi-
ni gelip gormesini istemisti, neler oldugunu 6grenmek istiyordu ama
bizimki kafasini sallayip ayaga kalkti ve siniftan ¢ekip gitti. Anlaya-
caginiz boktan bir durum.

Mike'in bodrumundaydik, her zamanki gibi bunalimdaydi ve so-
murtup duruyordu ve igtigi otlarin bir faydasi da olmuyordu: sonra
Dorie gikageldi, belki Mike1 yataktan ¢ikarmayi basarir diye biitiin
glin onu arayip gelmesini istemistim. Okul kiitiiphanesinden aldig1 bi-
ri Boston Canavari, digeri Amerikali seri cinayet katilleri hakkinda iki
kitap getirmisti, Ne iyi kiz su Dorie dedim kendi kendime, bize Final
Odevinde yardim edecekti. Ama Mike cok boktan bir haldeydi. sii-
rekli Black Sabbath'in “Changes” sarkisini dinleyip duruyordu; ¢ok
yavan bir sarkiydi bu, icinde bir piyano vardi. Ulan Black Sabbath
sarkisinda piyanonun ne isi var? Ozzy degisiklikler yasamak hakkin-
da bir seyler mirildanip duruyordu; Mike'in biitiin yaptig! yataginda
yatmakti ve uzun zaandan beri ilk kez odasina bir g6z atmak firsa-
tim oldu: ot pipolari, esrar kabaklari, ortalikta acik birakilmis porno
dergiler. Dorie kafasini sallayip, “Oglum Mike. evini bok gétiiriiyor,
lan” dedi Mike yataktan basini kaldirdi ve “Biliyoruz herhalde” dedi.

“Dinle aslanim, bu proje 6devini yapmamiz lazim” dedim.

“Umurundayd: sanki” dedi inleyerek. “Her sey boktan bir durum-
dayken.”
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“Ya Erin McDougal?” diye sordum. “Herhalde isler yolundadir?”

“Sokiyim” dedi i¢ini ¢ekerek. “Cok siirmez onu da elime yiiziime
bulastiririm.” 4

“Bu durumdan siyrilman lazim, dostum” dedim. “Hadi, alisveris
merkezine falan gidelim.”

“Yalniz birakin beni ya!" diye bagirdi kafasini yastiklarinin altina
gomerek. Ciplak ayagini ¢ekistirdim ama kimildamad bile.

“Bos ver” dedi Dorie tizgiin bir sesle, “madem mutsuz olmak is-
tiyor, birak olsun. Benim zaten ise gitmem lazim.”

Onunla merdivenlerden arka avluya kadar ¢iktim ve “Dorie, sagr-
mi1 Brian Bosworth gibi kestirsem beni hala sever misin?" diye sor-
um.

“Kim gibi?" dedi sigara yakarken.

“Hani saglarinin yanlari gizgi halinde kesilmis su futbolcu var ya?
Yani desen gijbi.”

“Bence aptalca goriinecek” dedi kafasini sallayarak. "Sacint bu
haliyle seviyorum. Boyle giizel” dedi ve sa¢imi stvazlad:

“Evet, haklisin galiba” dedim. “Sagma bir fikirdi iste.”

“Bana bir opiiciik ver bakallm. Gitmem lazim” dedi saatine baka-
rak. Beyazimsi bir ruj ¢ikarip dudaklarini yeniden boyadi.

“Gitmek zorunda misin?” diye sordum.

“Evet, biri gelip beni alacak.”

“Tamam.” Uzanip onu olanca giiciimle 6ptiim, dilimi agzina so-
kup ¢itkardim, ellerini sikarken kikirdedi ve yanagima okkal bir opii-
cilk kondurdu. Onunla Mikelarin evinin 6n bahgesine kadar yiirti-
diim, o anda yanimiza son model siyah bir Firebird yanasti ve mo-
toru rolantide beklemeye basladi Direksiyondaki herif aynal goz-
liigii ve sa¢ bandi olan, kabarik biyikli sik kafalinin tekiydi. Iki kere
klaksonabasti, stadyumlardaki rock konserlerindekilere benzeyen
hoparlérlerden yiikselen Winger ya da benzeri boktan grubun sesini
kistt. Dorie’nin yaninda durdum, agzim agik kalmusti.

“Beni ararsin” deyip arabanin icinde kayboldu. Tekerleklerin las-
tigini yakarak uzaklastilar ve hemen kafamda basit hesaplamalar
yapmaya bastadim:



Sagim Dorie’nin soylediginin aksine havalifalan degildi. Kendime
ait bir imajim yoktu.

Artik isim de yoktu, bu ise elime para gegmeyecegi anlamina ge-
liyordu.

Ama en azindan Dorie'yi bir yerlere gotiirebilirdim, Benni-
gan's'da ucuz bir seyler ismarlayabilir ve otobiisle Mike'in evine gi-
dip onun esip giirlemesini dinleyerek romantik ve biiyiileyici bir ak-
sam gegirebilirdik.

Boyle giderse eger, bir yerlerden para bulamazsam onunla isi pi-
sirmemin imkani yoktu ve durum da pek parlak degildi.

Ta ki

Ta ki

Ta ki bir 6gle sonu Dungeons and Dragons oyunu oynarken vu-
ku bulan bazi olaylar her seyi degistirene kadar.



On
Bir

kafay1 yemis bir avug angut, durup dururken onu aradi ve on-
dan biraz mal almak istediklerini sdyledi. Bulunmaz bir firsat-
t1 bu; ¢linkii bes alt1 kisiydiler ve her biri biraz satin almak istiyordu.
Neden? Bilmiyorum, hepsi siki ¢ocuklar olduklarini kanitlamak falan
istivordu belki de. Asil inek bizim liseden tanidigim Mike'la ilkokula
giden ve galiba ortaokuldayken onunla birka¢ kez Dungeons and
Dragons oynayan Peter Tracy adh ¢ocuktu ama yillardir goriisme-
mislerdi. Neyse, ¢cocuk, “Bu gece getirebilir misin? Cok 6nemli” diye
sorunca Mike, “Tamamdir” deyip hemen telefonu kapatmustu.
Onlara sadece azicik, yalnizca birazcik gakirkeyif olmalarina ye-
tecek kadar cigaralik verecek, gerisini kulagi kesik keslerin sik¢a bas-

N eyse, cumartesi 0gleden sonra Mike'in tanudig1 birkag inek tip,
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vurdugu bir numaradaki gibi farekulagiyla harmanlayacaktik. Bu sa-
yede Mike zulasindaki malin ¢ok az bir kismini satip bes misli para
kazanacakt. Basit, ddhiyane ve kolayd. Otobiise atlayip Oak Land’e
vardik, 111'inci Sokak'ta indik, bir sira apartmani gegip bir ¢tkmaz
sokaga vardik. Inek Peterin tarif ettigi gibi evin arkasina dolandik ve
arka kapiy1 iki kez tiklattik. Cocugun tam June Cleaver'a benzeyen,
kisa kahverengi sacl, mavi elbiseli. beyaz onliiklii ve bulasik yika-
maktan pembelesmis elleri olan annesi kapiy1 agtt, giilerek, “Aa, mer-
haba ¢ocuklar” dedi sevingle. “Girin, girin.”

“Tesekkiirler” dedi Mike saglarini diizelterek.

“Epeydir ugramiyorsun Michael. Annenle baban nasillar?”

“Cok iyiler” dedi. Ayaklarimiz1 silmemizi isteyen Mrs. Tracy'ye
kafa sallayip glilerek arka taraftaki mutfaktan gectik. Onun iyi kadin-
lardan oldugunu hemen anlardiniz. Yani miikkemmel bir sekilde kisa
kesilmis saclar1 vardi, mavi-beyaz firfirli bir onliik giymisti ve elinde
sabunlu bir paspas tutuyordu. Mike'la 6ziir dileyerek paspasin iize-
rinde ayaklarimizi sildik, "Cocuklar 6n taraftaki odada, oyun oynu-
yorlar” dedi.

“Harika" dedi Mike gozlerini dondiirerek.

“Paltolarinizi asmak ister miydiniz?” diye sordu Mrs. Tracy.

“Yok, biz kisa bir siireligine ugramistik” dedi Mike.

“Aa, olmaz Gyle sey” dedi ve paltolarimizi ¢ikartti. Mutfaga doniip
bir baktim, tezgahlarin iistii ok temizdi, bal dok yala. Cocuklarin pal-
tolart muntazam bir sekilde arka kapiya asilmist. Mrs. Tracy'nin
mavi keten ceketi, kirmizi el ¢antasi, hepsi yukaridan asagiya dogru
siralanmis kancalara asiliydi. Anlayacaginiz, bu evdeki her sey kitap
gibiydi; bir de tam ¢ifit carsisint andiran Mike'in evini ve lavabosun-
da haftalardir durarf ciiriimiis marulu diisiindiim, sonra kimse evde
yemek istemedigi i¢in hi¢ kullanilmayan bizim evdeki mutfak geldi
akhma. Holde yiiriirken Peter Tracy'nin aptal bebeklik fotograflarini
gordiik. Cocuk oldugu igin diizinelercesini hem de! Resimlere bakin-
ca onun inegin teki olup ¢ikacagii hemencecik anlardiniz: Viicudu-
nun sekiz kati biiyiikliigiinde azman bir kafasi vardi ve fotograf ma-
kinesine duygusuz gozlerle bakarken yiiziinden huysuz ve kiistah bir
ifade okunuyordu. Koridordan gectik ve bes alt1 tane katiksiz ahma-
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gin ¢ocuklar gibi oyun oynadigi 6n taraftaki odaya girdik, Gerzekler
birbirlerine bagrisarak on iki yiizlii bir zar1 atiyorlardi, dogrusu, bana
birbirlerinin beynini diiziiyorlarmis gibi geldi.

“Benim elfim Seytani Ork'a saldirtyor!” diye anirarak zarini atti
kizil sagh bir hilkat garibesi.

“Benim haydutum da kavgaya katiliyor!” diye elini ahsap mutfak
masasina indirerek haykirdi hmbil olan. Aman tanrim, diye gegir-
dim igimden, bu ¢ocuklar benim hayatim boyunca hi¢ olmadigim ka-
dar muhallebi ¢ocugu be.

Peter Tracy masanin basinda duruyordu ve iistiinde kafasini Gr-
ten, pelerinimsi siyah bir sey vardi. Evet, evet, yanls duymadiniz, si-
yah bir pelerin. Zindan Kumandani roliindeydi, yani bu akla zarar
oyunu idare eden hodiik oydu.

“Aa; ama bu bir tuzak™ dedi Peter yilan gibi bir giiliimsemeyle.
“Ciinkii bu Ork ashinda bir Ork falan degil, sekil degistiren bir ifrit!”

Biitiin inekler solugunu tuttu, heyecandan ne halt edeceklerini bi-
lemez durumdaydilar, derken tombalak ve terden sirilsiklam bir ¢o-
cuk ineklere 6zgii ¢ok c¢arpict bir tonlamayla, “Benim sihirbazim bir
kilik degistirme biiyiisii yapiyor! Bu sekil degistiren ifrit ne kadar ya-
man bir diismanmis gorelim bakalim!” diyerek atildt

“Oo, Beyler” dedi Peter bakislarini bize yoneltip kafasini sallaya-
rak. “Anlasilan konuklarimiz var.”

“Bu ugursuz yabancilar da kim?" diye sordu sisko ¢ocuk, yine o
inek konusmastyla.

“Belki de iyi niyetli yolculardir!” diye bagirdi kizil sach ¢ocuk.

“Sekil degistiren ifritler olmasinlar?” diye karsilik verdi sisko.

“Evet, her neyse” dedi Mike biraz tepesi atarak. “Size mal getir-
dik, tamam mi?”

“A, evet. Ama belki 6nce karakterini uyandirmak istersin, ha
Ranger Gaston? Bir iki el Ork haklamaya var misin?” diye sordu Mi-
ke'a Peter, masaya bos bir iskemle ¢ekerek.

“Sag ol. istemez” dedi. “Gidecegimiz yerler var.”

“Ee” diye sordu Peter fisildayarak, “getirdin mi? Hepsini?”

“Evet” dedi Mike. “Ama bunun hepsini ne yapacaksinz?"

_~Sey, hepimiz denemek istiyoruz” dedi Peter.



“Aslinda bu isin genellikle ne kadar siirdiigii konusunda bir tartis-
maya girdik. Belki sen biliyorsundur?” dedi kocaman gozliigii olan
bir baska ¢ocuk ellerini kaldirarak.

“Ne kadar zaman alir? Kafay: bulmak yani? Oyle mi?" dedi Mike
kafasini sallayarak ve oniindeki kahverengi beslenme ¢antasina ba-
karak. “Bu hepinize yeter sanirim.”

“Cok iyi ya" dedi koca gozliiklii inek elini asaglya indirerek.

“Parayr hanginize veriyorum?” diye sordu Peter ve masanin orta-
sinda duran ve bir hazine sandigina benzeyen biiyiik bir kutuyu act.

“Ee, bana, sanirm” dedi Mike. Peter ayaga kalkip elli dolari, ¢o-
cuk basina on dolar, saydi ve Mike'in avucuna koydu. .

“Boylece, sevgili Ranger, sizinle isimiz tamamlanmis oldu” dedi
Peter ve kafasindaki kapsonu diizeltti. iginde azicik marihuana bulu-
nan ve gerisi farekulagi olan kahverengi paketi hazine sandigina atti
ve kiiciik sar1 bir anahtarla kutuyu kilitledi. “Haydi, simdi bunu kutla-
yalm!" diye bagirdi Peter ellerini ortagagdaki bir hanci gibi birbirine
vurarak. “Anne!” diyerek diger odaya seslendi. “Kadehlerimiz liitfen!”

Cok gegcmeden Mrs. Tracy:; tizerinde promosyon Star Wars bar-
daklar olan giimiis bir tepsiyle geldi. O bardaklardan bende de var-
di, sanirm Burger King'den almistim. Emin degildim. Her inegin bar-
dag: 6zeldi anlasilan ve her birinin iginde farkh bir icecek vardu: sis-
ko ¢ocuk i¢in Darth Vader bardaginda siit, kizil sach ¢ocuk igin Pren-
ses Leila bardaginda portakal suyu. Peter uzanip bardagini aldi ve
“Ve eski dost Chewbacca. galiba benimki de sensin” dedi.

inekler hep bir agizdan “Excelsior!” diye bagirarak bardaklarini
havaya kaldirdilar birbirlerini selamladilar ve bardaklarini tokustur-
dular.

“Kusura bakmayin, ¢ocuklar, geleceginizi bilmiyordum: yoksa si-
ze de bir seyler getirirdim. Michael, yukarida, iistiinde ismin yazili
olan bir Empire Strikes Back bardag olacakt1.”

“Yok, tesekkiir ederim, Mrs. Tracy” dedi Mike. “Ama izninizle tu-
valetinizi kullanabilir miyim?”

“Ah, tabii ki, Michael. Nerede oldugunu hatirliyorsun degil mi tat-
Im?”

“Evet, efendim” dedi, ayaga kalkip koridorda gozden kayboldu.
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Orada durup masadaki ineklere baktim ve kil pay! onlardan biri
olup gikmaktan kurtuldugumu diisiindiim: tuhaf, uyumsuz ve ebedi-
yen bakir. Dahasi bu ¢ocuklarin giiliing, sagma bir halleri vardi, yap-
tiklar1 seyin homo bir sey oldugunu bildikleri halde sanki umursami-
yorlarmis gibiydiler. Mesela Peter Tracy'nin basinda Druit rahipleri-
ninkine benzeyen bir ciippe vardi ve bundan gocunmuyordu. Nasil
desem, yani, baskalarinin ne diisiindiigiinii siklemiyor gibiydiler. Bir-
birlerini sahipleniyorlardi; kendilerini kiigiik kurallari, konusma bigimi
falan olan bir grup gibi goriiyorlard.. Bu da bir anlamda ¢ok klas bir
seydi. Mike'in oturdugu yere bir sandalye ¢ekip oturdum, koca goz-
liikklii gocuk bana dogru egilip, “"RPG oynuyor musun?” diye sordu.

“Ha? O ne demek?” dedim.

“Rol Yapma Oyunlar var ya? Onlardan oynuyor musun?”

“Pek degil” dedim.

“Cok fena” dedi, bana actyormus gibi; nefesi hala sicakti ve siit
kokuyordu. “Bu insanlarla tanismak igin benzersiz bir yontemdir”
dedi.

“Eminim oyledir” dedim.

“Bruce gegen hafta arkadasini getirmisti.” Gozliiklii gocuk parma-
giyla masanin kenarinda duran uzun boylu, sessiz ¢ocugu gosterdi,
cocuk bana bakip basini sallad.

“Kiz arkadaslariniz var mi sizin?" diye sordum.

“Sey, yalnizca Bruce'un var. Ama, sey, biiyiilii malzemeler de...
bunun igin zaten.”

“Neymis o malzemeler?”

“Uyusturucular” dedi ¢ocuk, masanin ortasinda duran kutuya ba-
karak. “Bu gece Bay ve Bayan Tracy bir diigiine gidiyor. Biz de bu-
rada parti yapacagiz” dedi igneliyormuscasina. sanki ben parti sozii-
nii Smriim boyunca hi¢ duymamisim gibi.

“fyi sanslar size” dedim.

“Seni de davet ederdim ama kiz-erkek sayis1 oranini bozmak is-
temem. Her sey miikemmel bir sekilde ayarland: giinkii.”

“Haklisin” dedim. Basim: kaldirip baktim, Mike salondan yildirim
hiziyla geliyor, bir yandan da bana el salliyordu.

‘Tamam, gidelim” dedi bana delirmis gibi g6z kirparak.



“Tamam, sakinles” dedim.

“Hayir, hemen tiiymemiz lazim. Bu gece yapacak islerim var, bi-
liyorsun.”

“Rahatla biraz" dedim.

Mike beni tisOrtiimiin arkasindan tuttu ve koridor boyunca arka
kapiya kadar itekledi. “Tamam, sakin ol, gidiyoruz iste.” Ceketini al-
di. sonra da benimkini tutup bana firlatt, kapiy1 agti, tencere tiiriin-
den bir seyi ovalayan Mrs. Tracy'e el salladi ve “Gériismek lizere
Mrs. Tracy” gibisinden bir seyler geveledi ve beni arka verandanin
merdivenlerinden itekledi.

“Ne var ya? Ne oluyor?” diye sordum. “Bu ¢ocuklar o kadar da fe-
na degildi” dedim. Mike ceketimin yakasindan tutup caddenin ortala-
rina kadar beni iteklemeye devam etti. Durdu, giilmeye basladi solu-
gunu tutup tisortiiniin oniint kaldird. Don'uyla pantolonunu arasinda,
kadin ciizdant gibi bir sey, kirmiz1 vinileks bir el ¢antasi duruyordu.

“Aslanim, Peter'in annesinin clizdanini mu yiiriittiin?” diye sor-
dum.

Basinit sallad, birazcik oksiirdii sonra da g6z kirpti.

“Arka kapinin yaninda duruyordu. Tuvalete giderken gordiim.”

"Ne kadar var iginde?" diye sordum. Ciizdanin kopgasini agip igi-
ne bakti ve gozleri fal tasi gibi actld.

"Yiiz papel falan var galiba. Art: elli.”

"Kose olduk desene” dedim.

“Yani ben oldum” dedi.

"Siktir.”

"Saka, saka.”

“O parayla ne yapacaksin?” diye sordum. Bana bakti, burnunu
sildi ve “Alisveris merkezine gidelim. Bir fikrim var” dedi.

Evet, 150 dolarimiz vard: ve biitiin pazar 6gleden sonrasi bizim-
di. Mike, Erin McDougal'a aslinda iginde iki tane bulunan kolyeler-
den, yani giimiisten bir kalp seklinde olan ve yarisini erkegin, yarisi-
ni1 da kizin aldig1 kolyelerden bir tane aldi, isimlerini falan yazdirdi ve
bu bize tam altrmis papele patladi. Isim yazdirma isi ekstradan yirmi
bes papeldi, yani toplam seksen bes papel koduumun aptal hediyesi-
ne gitti, kolyeye yazilan da matah bir sey olsa bari: “Mike ve Erin,
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Cok Seksi 1991." Bence hicbir anlami olmayan boktan bir sey ama
gel de anlat; garesiz, ben de genemi kapattim.

ger ucuz kiz vir zivirlan satan “Kanarya ve Fil" adl diikkana girdim,
hatta bir ara bu diikkdnda kulagimi deldirtmeye karar vermis ancak
tirsip vazgecmistim.

“Oradan ne alacaksin ki? O diikkdnda plastik bileziklerden baska
bir halt yok” dedi.

“Bunu” dedim. “Ona bunu alacagim.” Magazanin kosesinde oyun-
cak hayvanlar, ayilar, kopek yavrulari, tavsanlar, kedi ve kaplan yav-
rulart ve benzeri bir siirli sey vardi. Ayrica, bonibonlar, bilezikler, bir
slirti baska incik boncuk yigiliyd: ve bunlar siiper dayanikl bir balo-
nun icine koydurabiliyordunuz, yani hediye olarak; mesela bir oyun-
cak, bonibon falan ama bir balonun i¢cinde. Bu bence stiper bir fikirdi.

“Dostum, kiza bir balon mu alacaksin?” diye sordu Mike.

“Bir balonun i¢inde bir oyuncak.”

“Altmis papele mi?” diye sordu Mike.

"En az bir ay falan dayanir.”

“Dostum, bu duydugum en sa¢gma sey.”

“Hayir, dostum” dedim. "Sa¢ma olan bir sey varsa o da daha ti¢
haftadir giktigin bir kiza tizerine isimlerini yazdirdigin giimiis bir kol-
ye hediye etmektir.”

"Ama ¢ok siiper bir sey” dedi.

“Hayir, adamim, degil. O hediye kiz: feci iirkiitecek.”

“Onu nasil iirkiitecekmis?” diye sordu.

“Ciinkii bu ona evlilik teklif etmek gibi bir sey. Benimki ise, eglen-
celi, tamam mi? Matrak bir sey.”

“Kesinlikle 6yle, dostum” dedi.

“Tezgdhtar Hanim, sey” diye seslendim tezgahin gerisinde sikili-
yormus gibi duran on bes yaslarindaki asirt makyajli sarisin kiza.
"Balon iginde bir oyuncak istiyorum. Bu konuda yardime: olabilir mi-
siniz bana?”

Kiz sakizini patlatip, basini salladi.

“Hangi hayvan?” diye sordu.

“Bilmem. Hangi hayvan Mike?” diye sordum.



“Kopek olmasin. Kiiglikken kopegi bir arabanin altinda kalmusti
ve ¢ok fena olmustu.”

“Tamam, kopek olmasin” dedim. “Peki, ya... ya bir ayiciga ne der-
sin?” dedim.

Tezgahin ardinda duran kiz gozlerini yuvarladi. “Herkes ondan
aliyor” dedi beyaz bir ayicig1 kavrayarak.

“Pekala, tamam, bir kaplana ne dersin?”

“Kaplan mi?” diye sordu Mike.

“Evet, ona bir kaplan alacagim. Bir balonun i¢inde. Sen kiza pa-
rasini 6de” dedim Mike'a. Kafasini salladi ve ganimetimizin geri ka-
lanini ¢tkarmak igin elini cebine daldirds.

“Neden lanet olasi bir kaplan?” diye sordu.

“Bilmiyorum” dedim. “Kaplanlar1 severim. Ne matrak degil mi?
Eglenceli yani?” diye sordum agziyla kocaman kirmizi bir balonu si-
sirmekte olan kiza. Bana dogru yan doniip tizgiin bir edayla kafasi-
n1 sallad.

“Ben olsam asla reddetmem” dedi. “Tanrrdan dilegim birinin du-
rup dururken bana boyle bir sey almasidir. Iyi bir adamla cikip cik-
madigini bu sayede anlarsin. Boyle seyleri karsilik beklemeden an-
cak onlar yapar” dedi, Sintarak Mike"1 diirtiikledim.

Inanmayacaksiniz belki ama iizerine “Mike ve Erin, Cok Seksi
1991" sozleri islenmis kolye tam bir sihir etkisi yaratt.. Erin McDou-
gal, oldii bayildi bu hediyeye. Mike'in kucagina atladi ve kolyeyi tak-
mast i¢in yardim etmesini istedi, o da Mike'in kolyeyi takmasina yar-
dim etti, sonra ikisi de Mike'in kanepesinde giiresip Opilismeye bas-
ladilar. Erin McDougal kikirdiyor, “Cok giizel, ¢ok giizel” deyip duru-
yordu.

Evet, sira bendeydi, elimi kagt torbaya daldirdim ve Dorie'ye goz-
lerini kapatmasini sGyledim, o da kapatti ama gizlice bakmaya basla-
yinca durdum, o da i¢ gegirip yiiziinii kanepeye ¢evirdi, hemen koca-
man kirmizi balonu ¢ikardim ve Mike'a g6z kirptim. Umitsiz bir ifa-
deyle kafasini sallayip duruyordu. Erin McDougal ise bana deliymisim
gibi bakiyordu, kim bilir belki de Tann askina bu da ne boyle? diye
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diisiiniiyordu ama umurumda degildi; ¢iinkii matrak bir sey oldugunu
biliyordum. Tuhaf ve salakga bir sey oldugunu biliyordum ve umursa-
miyordum. Bu bendim ve galiba bu kizi1 ¢ok seviyordum ve onunla do-
gal olmak, kendim gjbi takilmak istiyordum. Neyse, nihayet kocaman
kirmizi balonu onun yanina koydum ve “Tamam” dedim, gozlerini ag-
t1 ve Once balona sonra bana bakti, sonra tekrar balona.

“Bir kaplan” dedim. “Bir balonun iginde.”

Dorie balona tekrar bakip giiliimsedi, o anda numaradan boyle
yapip yapmadigini bilmiyorum ama egilip beni yanagimdan 6ptii ve
“Kaplanlari ¢ok severim” dedi.

“Sahi mi?” dedim.

“Evet” dedi. "Yani, koleksiyonunu falan yapmiyorum ama ¢ok se-
verim.”

“Ben de” dedim ve onu tekrar 6ptiim. “Aptalca bir sey degil ya?”

"Hayrr, gergekten ¢ok hosuma gitti. Komik™ dedi. "Sey, senin gibi.”

"Yani, taki kullanmadigini biliyordum, ben de bu yiizden...” dedim.
“Yani 'Sevgili olalm'’ falan diyerek isi ciddiye bindirmek istemedim
yani.”

“Cok hosuma gitti, ger¢ekten” dedi ve kollarint boynuma atti.

“Iyi Syleyse” dedim. Kanepeye uzandik, icinde kaplan olan balon
Dorie'nin kucagindaydi.

“Baksana” dedi.

“Evet?”

“Bir sirrim var.”

“Sahi mi?”

“Sahi ya." Bana iyice sokuldu ve dudaklarini kulagima dayadi ve
hayatimt geri doniilmez bir sekilde degistiren s6zleri fisildadi. “Bizim
evde kimse yok.”

“Gergekten mi?" dedim, dogrulup giilimsedim.

“Gergekten” dedi ve g6z kirpti.

“Yani?”

"Yani, bizim evde kimse yok” dedi yeniden; kalktik ve el ele tutu-
sarak kosmaya basladik.



iki

aha once birakin Dorie’nin odasini, Dorie’nin evine bile git-
D memistim. Bir keresinde 6n verandaya kadar gitmistim, o
kadar. Dorie'nin odast bembeyazdi, halt kirmiziydi ve ¢ok te-
mizdi, duvarda David Bowie'nin kadin kihginda bir posteri asiliyd: ve
beni sasirtan sey, tek kisilik dar yataginda kalp seklinde bir yastik
vardi.
“Evet?" dedi, biraz gergindi. “Iste bu. Burasi benim odam. Nasil
buldun?”
“Glizelmis” dedim.
“Hi-hd”
“Gergekten giizel.”
“Evet?” dedi ellerini ¢irpar gibi yaparak.
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“Evet” dedim ve yiyismeye basladik, ikimiz birlikte yataga yuvar-
landik. Dorie kasla g6z arasinda kahverengi gomleginin diigmelerini
¢Ozmiis, benim kazagimi ¢tkarmis, parlak siyah botlarini yere firlat-
mis, kot pantolonumun kopgasini ¢ikarmus, ¢oraplarini ayagindan ¢r-
karip firlatmusti. Saglar: yiiziime degiyordu, agzi cenemdeydi, kahve-
rengi saten sutyenini ¢thkarmisti, pantolonumu dizlerime kadar indir-
misti, elleriyle tisortiimii ucundan kavramis yukar: dogru styirmaya
baslamist. Beyaz pamuklu donunu havada sallayip giilerek yere fir-
latirken ikimiz de hemen bej yorganin altina daldik. Tenini hissede-
biliyordum, o kadar yumusakti ve Gyle giizel bir kokusu vard: ki, te-
ni diken diken olmustu nedense, ben de miinasebetsizce donumu ¢i-
karip yatagin kenarina attim, ayaga kalktim ve Mike'in bana verdigi
prezervatif paketini hatirlayarak pantolonumun arka ceplerini ara-
maya basladim.

Kesme:

Mike Osco Eczanesinin otoparkinda, sirtini athkarincaya daya-
yip bir sigara yakmusti, elini arka cebine daldirip clizdanini aradi, ciiz-
danin icinden, jelatin kapl bir prezervatif ¢ikardi ve “Bu islerde gozii-
nii dort agman lazim. Sonradan bir ¢ocugun oldugunu 6grenmek is-
temezsin herhalde?” dedi.

“Haklisin" dedim.

“Bu yiizden birkag haftada bir falan degistirmen gerekir” dedi.
“Yoksa basina gelecekleri biliyorsun.”

“Yoksa basima gelecekleri biliyorum.”

“Al bakalim” dedi.

Kesme:

Mike bodrumunda, tizerinde atlet ve don, kanepeye kurulmus, co-
yint sartyor ve arada bir g6z ucuyla paravanla ayrilmis kiiglik odasi-
na bakiyor, kafasini sallayip giiliimsiiyor. “O balonu senden almam
gerekecek” diyor ve g6z kirpiyor: clinkii Erin McDougal yatak oda-
sinda onu bekliyor, ben de onu cilizdanimdan ¢ikarip giilimseyerek
geri veriyorum.

Kesme:

Mike Osco Eczanesinden deli gibi kosarak ¢ikiyor, kosarken eli-
mi kavriyor, olanca hizla otoparki kat ediyoruz, demiryolu raylarini
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gegip. citten athiyoruz ve mezarliga giriyoruz, kosmaktan soluk solu-
ga kaliyorum, yiiregim sanki yerinden firlayacak gibi. Mike kot ceke-
tinin cebini karistirip yeni bir prezervatif kutusu gikariyor, paketi yir-
tarak agtyor, birkag tanesini bana veriyor ve “Tirtikli” diyor soluk so-
luga, “onun da zevk almasi i¢in, anlarsin ya?”

“Evet” diyorum, iki biikliim halde nefes almaya ¢abalarken.

“Bu” diyor avucuma jelatinli yuvarlaklardan birini koyarken. "Bu
sana sans getirecek.”

Kesme:

Bugiine kadar tanistigim biitiin kizlarin okul yilligindaki resimleri,
hayal ettigim ya da baktigim, Mike'in benimle tanistirdigi kizlar,
Gretchen gibi dsik olduguma adim gibi emin oldugum kizlar, hi¢ mu-
habbet etmedigim kizlar, alisveris merkezindeki Spencer Hediye-
lik'te galisan kiz mesela, hepsi de imkansiz, ulasiimaz gelen kizlar,
kizlar, kizlar.

Geri Doniis:

Doéniip hala giilerek ayagiyla nevresimlere vurup onlari havalan-
diran ve yaprak misali asagiya diismesini seyreden Dorie’ye baktim,
“Acele et, tisiidiim” diye sOylendi. Jelatini agtim, rtiiniin altina girip,
“Bana ne yapacagim konusunda yardimci olmalisin, tamam mi?” de-
dim.

“l-1h”™ dedi gozlerini devirerek.

“Sey, ilk kez yapiyorum, anlarsin ya.”

“I1h" dedi yine gozlerini devirerek.



tik. Gel gor ki Mike bunun sa¢gma bir sey oldugunu soyledi ve

hevesi olmadigindan Erin McDougalin yanina yolland.. Bu
yiizden masanin basinda yalnizca ben ve Dorie kaldik. Ellerimizle
kiigiik beyaz renkli plastik oka dokunuyor, tizerinde harfler ve yazi-
lar bulunan tahtanin tistiinde hareket ettiriyorduk, ikimiz de kikirde-
yip giiliyorduk. “Daha 6nce hi¢ bir ruhla baglantiya gecebildin mi?”
diye sordum; ¢iinkii bu onun ruh ¢agirma tahtasiyd. “Evet, ortaokul-
da ben ve dJenny Elwood hep ruh ¢agirirdik” dedi. “Peki, oku kendi-
nizin hareket ettirmediginden emin misiniz?” diye sorunca, “I-ith, ha-
yir" dedi. Kendisi bir yerde durana kadar, sanki bir seye takilmis gi-
bi olana kadar oku oraya buraya hareket ettirmeye devam ettik ve

Eodrumda Dorie, Mike ve ben ruh ¢agirip onunla konusacak-
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oku ittiren Dorie miydi yoksa baska bir sey mi kestiremedim. Sonra
Dorie, “Bizimle baglanti kurmaya ¢alisan bir ruh musun?” diye sor-
du ve ok “evet”e gitti; sonra, “lyi bir ruh musun yoksa kétii mii?” di-
ye sordu, ok “E-Y-I" harflerini gosterdi. Dorie, “Kiiciik bir cocuk fa-
lan olmasin? Kelimeleri yanlis yaziyor, baksana” dedi: ben, “Belki de”
dedim. Dorie, “Kiigiik bir cocuk musun sen?” diye sordu, ok “hayir"a
gitti. Dorie, “Nasil 6ldiin?" diye sordu, ok "H-A-S-T-A" harflerini gos-
termeye basladi Dorie ile birbirimize baktik, sasirmistik; ben oku
pek itmemeye ¢alistim ama ok yine de hareket ediyordu. “Dorie be-
ni gercekten, harbi seviyor mu?” diye sordum. Dorie bana bakip gii-
liimsedi, bu soruyu sordugum icin sasirmus gibiydi sanirim, neyse, ok
yavasca “evet’e dogru kayd.



Dort

kastirdigim vir zivirin arasinda din bilgisi ve kimya defterleri-

ni artyordum. Biraz dalgindim, varsa yoksa Dorie'yi diisiindi-
yordum:; saglariny, ellerini, yiiziinii ve onun hep sdyledigi David Bo-
wie sarkisini, “Changes”i mirildaniyordum. Soézlerini “Cha-cha-cha-
changes, turn around and face the...” dedigi yer disinda bilmiyordum:
dolayisiyla sarkinin devaminda Bowie'nin ne sdyledigini bilmiyor-
dum. Bu yiizden “Turn and face the day” diye uydurmustum g¢tinkii
koduumun ders giinii baslyordu yine. Sonradan 6grendim sozleri,
meger “Turn around and face the strange*mis. Hos, eger bu s6zle-

D ers baslamadan 6nce dolabimin 6niine ¢omelmis igeriye ti-

* Bowie sarkisinin s6zleri: “De-de-de-degisiklikler, Déniip yiizles tuhafliklarla.” Brian sozle-
rin ikinci kismini “Déniip yiizles giinle” seklinde uyduruyor. (¢.n.)
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ri bilseydim bu da uyard: bana. Dizlerimin iistiindeydim, ev édevle-
rinden, defterlerden, caktigim sinav kagitlarindan, bloknottan koparip
lizerine sevdigim grup isimlerini yazdigim yapraklardan olusan yigs-
ni karnstirip duruyor, bir yandan da siyah kravatimi baglamaya cali-
styordum. Tam o anda John McDunnabh ilisti goziime, o koseli, iri,
sarisin surati ve tuhaf herkiilvari viicudu koridorun diger ucundan ya-
vasca belirip bana dogru yaklasmaya basladi Daha ne oldugunu an-
layamadan yumurtanin aktigini hissettim. O anda ne oldugunu anla-
dim; daha 6nce basima gelenlerin aynist Yumurta kabugunun kafa-
ma carparken verdigi o acayip siz1, o berbat kokan, yapiskan sivinin
ensemden asag1 dogru siiziilmesi, beyaz gomlegimle pantolonumun
tizerine akan sarimsi damlalar, sagimda giderek katilasan cilk beyaz-
k. Yanimdan uzaklasirken dik dik gozlerine baktim. iki arkadasina
selam verirken yine o sirtlansi giiliis vardi yiiziinde. Bir anda her sey
yerli yerine oturuverdi. lkinde olanlar kaza degildi, yok, kaza degil-
di. Beni se¢misti ya da en azindan kim oldugumu veya neye benze-
digimi biliyordu. Herhalde onun igin kolay bir hedeftim, bir kiz ya da
odlek ya da karsilik vermeyecegini bildigi bir tip. Bunu fark etmek,
ah, iste en can yakan tarafi buydu.



On
Bes

orie'’nin odasinda, onun
D yataginda yatmus kitap

okuyordum. Bir hastane-
de, hasta kabuliinde ¢alisan an-
nesi, hala isteydi, Ben de, Dorie
de ayakkabilarimizi gikarmustik.
Ben tarih dersi projesi olarak
hazirlayacagim seri cinayet ka-
tilleri hakkindaki 6dev igin sag-
ma bir kitap okuyordum, Dorie
ayagini bacagima siirtmeye bas-
lad, ben duymazdan geldim, ti-

ee Wee Gaskins: ¢ocuk-
/P ken bir karnavalda bir

kobranin bir fareyi diri
diri yiyisini izlemisti. Daha sonra
yazdig: itiraflarinda ilk kez bu
olayla siddetin cazibesine kapil-
digin1 yazmustir. Daha sonradan
Amerika'nin en acimasiz katili
olarak tinlenen Pee Wee hayatr-
nin biiyiik bir kismini hapishane-
de gecirmistir. Pee Wee bir tu-
tukluyu oldiirmekten girdigi ha-
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sortiinii ¢ikardi ve ensemi Gpme-
ye basladi. Okumaya devam et-
tim, bu defa inlemeye basladi,
basbayagi benimle yiyisiyordu.
Pantolonumun diigmelerini agti,
ben okumaya devam ediyor-
dum. Sonra elini pantolonumun
tizerine koydu, parmaklari ka-
siklarimda, donumun igindeydi,
Heyecanlanmaya basladim, ne
yapacagimi bilmedigimden oku-
maya devam ettim, derken eli-
nin oray1 kavradigini hissettim.
Dorie, “Hadi Romeo, annem her
an eve gelebilir!” dedi, yataginin
altindan bir prezervatif cikard
ve yapmaya basladik ve birden
seri cinayet katili kitabt giim di-
ye yataktan yere diistii. Odiimiiz
kopmustu. Yataktan nasil firla-
dm hatirlamiyorum. Sonra dii-
sen seyin kitap oldugunu anladik
ve ikimiz de giilmeye basladik.
Orada olmak o kadar giizel bir
duyguydu ki bunu ona soyleme-
den edemedim, derken tekrar
sevismeye koyulduk.

pishaneden 1969'da saliverilince
daha 6nce goriilmemis bir hizla
cinayetler islemeye baslamistir.
Pee Wee “kiy1 seridi cinayetleri’
yani arabastyla Amerika'nin ka-
rayollarinda giderken karsisina
citkan ve zevk olsun diye oldiir-
diigii kurbanlarla, belirli sebep-
lerden dolay: oldiirdiigii kurban-
lar1 yani “ciddi cinayetler’i ara-
sina bariz bir ayrim koyuyordu.
Kurbanlarinin cesetleri "kendini
higbir yere ait”™ olmadig: duygu-
sunu bastirmak igin birkag hafta-
da bir gittigi Pasifik kiyisindaki
karayollarinda bulunuyordu ge-
nellikle.



On
Alt1

miz an meselesiydi. Mike'la posta kutularini darmaduman
eden, basinca dayal kimyasal bir patlayici gelistirmistik. So-
numuzu getiren de bu olmustu. Mike'in birlikte beden dersine girdigi
bir ¢ocuk, iki litrelik bir meyveli soda sisesine biiyiik bir folyo topag:
atip icine her hirdavatgida bulabileceginiz metal bazli merkiirik asit-
ten biraz koyduktan sonra kapagin1 kapatinca asidin folyoyu eritme-
ye basladigini ve her seyi havaya ugurabilecek feci bir gaz ortaya ¢1-
kardigini sOylemis.
Bunu denememiz gerekiyordu. Ug tane soda sisemiz ve bir rulo
folyomuz vardi, Osco Eczanesine gidip bu asitten bir kiigiik sise sa-
tin alip, bir gece disart ¢iktik, Mikelarin sokaginin sonuna kadar yii-

g onunda Mrs. Madden'a yakay ele verdik. Zaten yakalanma-
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riidiik; siselerden birine folyoyu koyduk, igine asit ekleyip agzini siki-
ca kapattik, siseyi bir posta kutusuna biraktik ve sonra basladik kos-
maya. Birka¢ dakikaya kalmadan sise bir infilak bombasi gibi patla-
di ve posta kutusunu monte edildigi direkten kopartti. Neredeyse bir
metre falan havaya kaldirdi. Anlayacaginiz, posta kutusu boku yedi.
Hemen sokagin karsisindaki bir baska posta kutusunun icabina bak-
tik. Bu ahir seklindeki posta kutusunu bagh oldugu direkten ayirdik
ama tam degil. Hala birkag telin ucunda asili halde kaldi sanirm.

Sonuncuyu yapmak tizereydik ki beyaz tisortlii asabi bir komsu
¢tkageldi. Tam merkiirik asidi dokecekken Mike1 ensesinden yaka-
ladi. Beni de tisortiimiin arkasindan yakalad: ve ikimizi de Mikelarin
evine kadar gotiirdii, kapi zilini ¢aldi. Sonra kapiyr yumrukladi ta ki
Mrs. Madden kalkip gelene kadar. Mrs. Madden zil zurna sarhostu,
gozleri seytan ¢anagy gibi ve donuktu. Cok mutlu bir hali vard: ve sa-
lak salak bakiyordu. Ustiinde sar1 geceligi vard: ve ¢ok neseli bir yiiz
ifadesiyle sigara iciyordu.

“Hayir” dedi giilerek. “Bunlar benim degil.”

“Mrs. Madden, bu ¢ocuklar az once iki posta kutusunu havaya
ucurdu ve bir tigiinciisiine de ayni seyi yapmak tizereydiler.”

“Artik benim sorumlulugumda degiller” dedi. “Istiyorsan bu mese-
leyi su ¢ocugun babasiyla konusabilirsin® derken yanan sigarasinin
ucuyla Mike'1 gosterdi.

“Mrs. Madden" diye homurdand: asabi komsu, bogazini temizle-
yerek, “isin i¢ine polisin girmesini istemem; ama...”

“Git hadi, polisi ¢agir” diye bagirdt Mrs. Madden, "ama sonra ne-
reden ¢agirdim su polisi diyeceksin!”

Asabi komsu ¢enesini kasidi ve bir adim geri ¢ekildi.

“Tanri askina ne demek istiyorsunuz?” diye sordu.

“Demek istedigim su: Herkesin gozii vardir, Mr. Hickman. Her-
kesin...” ne diyecegini bilemedi, “vardir, gozleri. Anladiniz mi?”

Asabi komsu Mr. Hickman kafasini salladi. Once Mrs. Madden's
sonra bizi tepeden asag: siizdii sonra da kafasini sallayarak biraz
uzaklast.. On verandadan birkac metre 6tede durdu ve “Boyle dav-
ranmalarina hi¢ sasmamali dogrusu” dedi.

“Git hakime anlat!" diye bagirdi Mrs. Madden ve sineklikli kapiy1
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tekmeleyerek acti. “Git hakime anlat, seni diizenbaz!"

Mike ve ben igeri girmeye kalkinca Mrs. Madden giildii, i¢inde bol
buzlu Kanada Kliip viskisi bardagini kaptigi gibi tepesine dikti.

“Siz ikiniz" dedi kapiy1 kapatirken. “Siz ikiniz artik burada yasa-
yamazsiniz.”

“Ne?” dedi Mike. “Bunu yapamazsin.”

“Canim ne isterse yaparim” dedi Mrs. Madden. “Resmi olarak bu
evin sahibi benim.”

“Anne” dedi Mike, ellerini uzatarak. “Benim burada kalmama izin
vermen lazim.”

“Elimden gelen her seyi yaptim” diye fisildadi. “Benden bu ka-
dar”

“Yahu, sen ciddi misin Tanr askina?” diye sordu Mike yiiziinii
kapatarak.

“Kurallarima gore yasamaya yanasmiyorsaniz, evet” dedi, kotii
boyanmus kirmizi ayak tirnaklarina bakip homurdandu.

“Anne...” diye fisildadi Mike, ha agladi ha aglayacak gibiydi.

“Benim gitmem lazim” dedim ve 6n kapiya dogru yiiriimeye bas-
ladim.

“Yo, bu seni de ilgilendiriyor, oksiiz oglan” dedi Mrs. Madden ve
kendi esprisine giilmeye basladi “Senin annen baban nerede baka-
Im? Senin her gece nerede oldugunu hi¢ merak falan etmezler mi?”

“Hayir” dedim. “Galiba onlarin kendi sorunlar: var.”

“Haa" dedi beni tepeden asagtya siizerek. “lyi cevap dogrusu” de-
di ve igindeki buzlarmn ¢mladig: ickisinden bir yudum daha aldi. “Mic-
hael, nasil hissettigimi biliyorsun. Hayatimi mahveden bir hergeleyle
yasadim. Ayni seyleri bir de seninle yasamak istemiyorum, hem...”
sonra durdu. Tam ciimlesinin ortasinda. kiit diye duruverdi. Gozleri
irilesti ve yaslarla doldu, dudaklarini isirip Mike'a sonra da bana bak-
t1 ve “Artik dayanamiyorum. Uzgiiniim” dedi ve gézyaslari icinde ko-
sarak yatak odasina gitti.

“Ben gidiyorum” dedim fisildayarak. “Ne yapacaksin anneni?”

“Ben ne yapabilirim ki?" dedi. “Ne o degisiyor, ne de ben.” Bir si-
gara yakip dumani burnundan saldi. “Ne biliyim ya, sokiyim! Bir ke-
recik olsun bir ¢ocuk gibi muamele gormek ne iyi olurdu.”



On
Yedi

rtabati'da en tehlikeli diye bilinen yer, giineydeki varoslarin
Oortasmda bir yerlerdeki Bachelor's Groove korusunun orta-

sindaki mezarlikt, Bunu Mike'a kiz kardesi Molly anlatmisti,
yani hala evde kaldig: siralarda, aylarca, acaba orada hayalet falan
var midir, gidip bakallm deyip durmus ancak gitmemistik. Arabamiz
yoktu ama Erin McDougal'in vards, hani su "Mike ve Erin, Cok Sek-
si 1991" var ya ondan bahsediyorum. Neyse, hafta ortasi bir gece,
Mike ve Erin'in ise gitmedigi bir giin dordiimiiz Erin McDougal'in
ikinci el Toyota Camry'sine atladik ve 72'nci otoyol muydu neydi o
yola ¢iktik, dar bir tali yolda arabayi park ettik ve korunun zifiri ka-
ranhginda yiiriimeye basladik. Erin McDougal, Mike'in elini tutuyor,
bir yandan kikirdeyip ¢ighklar atiyordu. Dorie ise birka¢ adimda bir
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durup benimle yiyisiyordu. Ne yalan soyleyim, her sey ¢ok korkutu-
cuydu, yani, gecenin koriinde bir korunun ortasinda yapayalniz ol-
mak falan. Belki ¢ok fazla korku filmi izlemisligim vardi ama gene de
yliziinde ¢uval bezinden bir maske olan bir katilin elinde elektrikli
testere gibi bir seyle bizi kovaladigini diisiinmekten alamiyordum
kendimi. El feneri olan tek kisi Mike't1 ve dar bir patikadan vyiirtiye-
rek ilerliyorduk. Sonra daha genis bir patikaya ¢iktik ve sonunda me-
zarhgin kapilar1 goriindii: Dallarla ve sarmasiklarla kaplanmis yesil
teller falan. Etraf ¢ok 1ssizdt; bir tek yakinlardaki otoban ve circirbo-
ceklerinin sesi duyuluyordu, tabii bir de Erin McDougal'in sinir bozu-
cu kikirdemesi.

Citteki bir delikten iceri siiziildiik, her birimiz bir siire kendi bast-
miza ylirliylip o tarihi mezar taslarina falan baktik, bazilar1 18501er-
den kalmaydi. Dorie bir agacin arkasindan iistiime atladi, iizerime
abanip agzimdan Opmeye, sonra yeniden ka¢gmaya basladi Birkag
dakika sonra tizerinde FULTON yazan, heybetli ve dikdortgen sek-
lindeki en biiyiilk mezar tasinin yanina oturduk, Mike bir sigara yaktu.

Etraf karanlikt; Dorie'nin elini ararken tepemizdeki dallardan
gOkytiziiniin maviligi belli belirsiz savkiyordu. Atesbocekleri ve oto-
bandan gegen arabalarin arada bir beliren isiklar1 disinda, higbir sey
secilmiyordu. Mike'in kafasint ve Dorie nin burnunu gorebiliyordum
biraz. Erin ise biiyiik, siyah bir karaltidan ibaretti. Olur a, polisler ya
da bir sapik tlizerimize falan atlar diye ikide bir g6z ucuyla bakiyor-
dum. Dorie iyice sokuldu bana, saginin kokusunu duyabiliyordum ve
o sirada diinyanin en sansli insani oldugumu diisiiniiyordum.

“Babam” dedi Mike, “bir keresinde arkadaslariyla buraya geldigi-
ni sOylemisti bana.”

“Hadi ya?" dedim.

“Cocuklken, iste, daha kiigiikken gelmisler. Bir sey goriip gorme-
digini sordum ama bana cevap vermedi.”

“Atmiyorsun degil mi?” dedi Dorie.

“Ne atmasi ya” dedi Mike. “Sorumda israr edince sonunda bana
‘Sana anlatirm ama o zaman bir hafta uyuyamazsin' dedi.”

“Vay be" dedim. “Inanilir gibi degil.”

“Evet” dedi Mike. “Ona, gordiiklerini bana anlatmasini istedim.”
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“Eee?” dedi Dorie.

“Eeesi, o da bana anlatt.. Arkadaslariyla birlikte oturuyorlarmus,
icki micki girla gidiyormus. Derken aniden bir adam ¢ikmus ortaya,
uzun siyah sapkali, sirik gibi uzun, Lincoln gibi bir adam ve onlara
dogru yaklasmis, babam da tabana kuvvet kagmis.”

“Yiice [sa” dedim. "Amma iirkiitiicii be.”

“Evet” dedi Mike. “Biliyorum. Ciinkii babam iskembeden sikmaz.
Oyle 6dlek falan da degildir.”

“Siktir ya" dedim. “Amma da korkung.”

Hepimiz solugumuzu tutup etrafimiza bakmaya basladik.

“Ben 6lmek istemiyorum” diye fisildadi Erin McDougal. sonra
durduk yere aglamaya basladi, basbayagi aglhyordu. Ben de bayag
tirsmistim. Sanirim Erin'in babasi amfizem hastasiydi ve yatalakt,
hayaletler ve 6lim gibi konulardan bahsetmek onu ¢ok etkilemisti
anlasilan. Ama mezarlkta yaninizda aglayan bir kiz varsa boku ye-
diniz demektir. Mike onu sarmaladi, o da Mike'in kucagina kivrildi ve
“Oziir dilerim ¢ocuklar, 6ziir dilerim. Babam yiiziinden, anlarsiniz”
dedi. O anda ben de babami hatirladim ve tabii geginmesi biraz da-
ha zor oldugu i¢gin fazla diisiinmedigim annemi ve ya onlardan biri-
ne bir sey olursa ya da daha kétiisii oliirlerse diye gegirdim igimden,
ne halt ederdim o zaman? Bir an Gretchen'i de diisiindiim, onun an-
nesini, annesinin cenazesini falan, bilmiyorum iste ve iyiden iyiye ha-
yalet gormiisiim gibi korkmaya basladim.

Dorie elimden ¢ekti. birden kosmaya basladik, yalnizca Dorie ve
ben. “Nereye gittigimizi biliyor musun Dorie?” diye sordum, “Sssss”
dedi, “Dorie, ciddiyim” dedim, gene “Sssss” dedi. karanlikta sadece
ikimiz kosuyorduk. El feneri Mike'dayd: ve Mike da hala mezarlk-
taydi. Koruda kosuyorduk, sadece ikimiz, arkama bakmak istemiyor-
dum, Dorie'nin elini tutarak sadece kosmaya devam etmek istiyor-
dum.

Nasilsa arabanin yanina vardik. Soluk soluga kalmistim. Dorie
beni tutup deliler gibi 6pmeye basladi, “Ne? Ne oluyor?” diye sor-
dum, pantolonumun diigmelerini a¢maya basladi aceleyle Erin
McDougal'in eski Camry'sinin arka koltuguna gegctik. Bu hayatim bo-
yunca en giizel gecelerimden biriydi. Gergekten.
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Seckiz

ike ya bunalimda ya da Erin’le ¢ok fazla oynasmakla mesgul
M oldugu igin, tarih final 6devi ilizerime kald; Dorie’nin bana
verdigi kitaptan hazirladigim “Boston Canavarinin Tarihgesi”

ise beni hi¢ sarmadi dogrusu:

4 Ocak 1964— On bir kadin kurbanin sonuncusu olan on dokuz
yasindaki Marry Sullivan 6lii bulundu. Boston'un Beacon Hill sem-
tindeki evinde oldiiriildiigii saniliyor.

4 Mart 1965— Silahli soygundan ve degisik cinsel taciz suglarin-
dan tutuklu bulunan ve hapishanede cezasini gekmekte olan fabrika
iscisi Albert DeSalvo, Boston Canavart'na atfedilen on bir sucu ve di-
ger iki sucu kendisinin isledigini itiraf etti. Ancak higbir sugtan dola-
y1 yargillanmadh.
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25 Kasim 1973— DeSalvo hapisanesinde bir baska hiikiimlii ta-
rafindan Sldiiriildii.

Derken, su bilgiye rastladim:

Albert Desalvo ¢ocukken giinde bes alt1 kez bosalabilmekle 6vii-
niiyordu. Yetiskin biri olunca; esinin cinsel soguklugu ve onun miite-
madiyen siiren cinsel aghg1 dikkate alininca: bu durum onda biiyiik
bir uyumsuzluk teskil etmistir. Boston Canavari, cinayetlerini 1962
ve 1964 yillar1 arasinda islemistir. Genellikle kendi giysileriyle hare-
ketsiz hale getirildikten sonra cinsel saldirrya maruz kaldiklar: anla-
stlan kadin kurbanlar, genellikle kendi evlerinde 6lii bulunmustur.
Boston Canavari'nin cinayetlerini digerlerinden farkl kilan sey, kur-
banlarin ¢iplak bedenlerini ¢ok dikkatli ve bazen tahrik edici pozlar-
da birakmasi ve onlar1 bogarken kullandigi nesneleri kurbanin boy-
nuna dekoratif bir sekilde fiyonk gibi baglamasiydi.

Bu, Amerika'y1 nasil etkiledi? Bilmiyorum. Belki de, diye diisiinii-
yordum, insanlar cinsel arzulariyla ylizlesmek zorunda kaliyordu ve
nasil desem, boyle dizginlenemez cinsel arzulariyla bir hayvandan
farksiz herifler, boyle tipler oldugu icin insanlarin korkuya kapilmala-
rina, kendilerini tehlikede hissetmelerine yol aciyordu: ciinkii isin
dogrusu bazen ben de tam béyle hissediyordum. Delirmis gibiydim,
stirekli seks diisiiniiyordum ve manyak gibi mastiirbasyon yapiyor-
dum. Yani, bazen bu beni iirkiitiiyordu, gercekten, yani kafadan kon-
tak oldugumu falan diistiniiyordum. Diisiindiigiim onca pis sey yii-
ziinden insanlarin kafamda kurdugum fantezileri anlayabileceginden,
benim uyumsuz biri oldugumu fark edebileceklerinden korkuyordum.
Neyse, Dorie’nin diger kitabindan seri cinayet katilleri hakkinda tu-
haf bir sey 6grendim:

Seri cinayet katilleri genellikle cinsel bozukluklar: olan ve 6zgii-
ven eksikligi duyan, genellikle yirmili otuzlu yaslarinda beyaz hetero-
seksiiel erkeklerdir.
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Bu tanim tam da Mike ya da bana uyuyordu. Ayrica su bilgiye
ulastim:

Seri cinayet Katilleri genc¢ yasta hayvanlara aci ¢ektirmekten, is-
kence etmekten, yangin ¢tkarmaktan hoslanabilirler. Ayrica iflah ol-
maz bir sekilde cislerini tutmakta basarisiz olabilirler. Bircok seri
cinayet katilinin gencliginde beyin hasari gecirmis olmalari miimkiin-
diir; alkol ve/ya da uyusturucu bagimlisi olmalar: da olasidir. Ayrica
bu insanlarda amansiz bir yabancillasma ve yakin gevrenin eksikligi
duygusuna da rastlanabilir.

Bu da gene Mike ya da ben olabilirdik, hatta Dorie, bilmiyorum.
Sanirim biitiin mesele buydu. Yani biitiin seri cinayet katilleri kendi-
lerini topluma ait hissetmiyorlardi, Belki de gercekten degillerdi. Bu
ylizden de utang duyuyorlardi, bu da isleri daha da kétii hale getiri-
yordu, yani bu seri cinayet katilleri kendilerini bir yere ait hissetme-
dikleri icin ¢ikip birilerini Sldiirtiyorlard: falan. Bu: muhtemelen Ame-
rika'yt daha giivensiz bir yer haline getiriyordu, yani, boylece insan-
lar iyice yabancilasiyorlard: her seye. Aidiyet, bir seyin pargasi ol-
mak ya da sizi gergekten tantyan biriyle birlikte olmak ¢ok 6nemliy-
di anlasilan. Amerika'y1 belki de bu agidan degistirmistir. Herkesi bir-
birinden siiphe duymaya ve endise etmeye iterek, insanlar arasinda-
ki bagin zayiflamasina neden olmus olabilir. Sonra olay Gyle bir bo-
yuta ulasmustir ki bizim mahallede oldugu gibi herkes baskalariyla
konusmay1 kesmistir. Bu konulara kafa yormak belki de tuhaf bir
seydir; yani seri cinayet katillerine ve yalnizlik falan gibi seylere, bil-
miyorum. Belki de en iyisi bu tiir konularda hicbir sey bilmemektir.
Belki de gergekten koétii seylerin olmasi yakinken bile her seyin yo-
lunda oldugunu diisiinmeye devam etmek daha iyiydi.



On
Dokuz

anlislikla Dorie'nin Iron Maiden tis6rtiinii almistim. Simdi dii-
\/ stiniiyorum da, sanirim her seyin sonunu getiren bu olmustu.

Bilmiyorum; kazara onun tisértiinti almis olmam: iliskimizin
ciddiye gittigini diisiinmesine neden olup onu korkutmus olabilir.
Okuldan sonra onun odasinda takiliyorduk, annesi eve geldiginde,
sirtindaki biitiin benleri tek tek, her birine isim vererek 6pmekle mes-
guldiim. Annesinin anahtarlarini sakirdattigini, kapinin kilidini agtigi-
nit ve ittirerek igeri girdigini isittik. Sonra nasilsa alisveris torbalarin
yere diisiirmiistii, fayans zemine sagilan teneke kutularin ve kava-
nozlarin sesini ve “Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun” deyisini duy-
duk.

O yataktan nasil firladim, bilmiyorum. Pantolonumu giyip, diig-
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melerini kapattim, kemerimi taktim, ayakkabilarimi giydim, ¢orapla-
rimi ceplerime tikistrdm ama beyaz tisortiimii bulamadim. Do-
rie'nin annesi birka¢ kavanozu daha yere diistiriip oksiirdii ve tekrar
lanetler yagdird.

“Tigortim” dedim.

“Iste burada” diye fisildadi Dorie ve gézlerini devirerek bana ken-
di tisortiinii uzatti, gri iron Maiden Somewhere in Time tisortiinii. Ti-
sortii kafamdan gecirirken Dorie pencereyi agip sinekligi kaldirdi ve
beni disar itekledi.

iki gece sonra Mike'in bodrumunda Mike ve ben CHIP'in tekrar
boliimlerinden birini seyrediyorduk. Dorie geldi, tizgiin bir hali vard,
gozleri ufacik ve kisikt. Yanima oturup i¢ gegirdi, beni diirtiikledi ve
“Konusmamiz lazim” dedi.

“Tamam” dedim ben de onu diirterek. “Konus o zaman.”

“Yok, sen ve ben.”

“Tamam” dedim naylon ceketimi kaptim ve onun ardi sira yuka-
r1 gktim. Disarisi nisanin ortalari olmasina karsin daha serindi, biraz
nemli, yagmurluydu ve hava yeni karariyordu.

“Eee?” dedim.

“Sey. Tisortiimii geri istiyorum.”

“Ne?" diye sordum. “Tamam da, niye?”

“Ciinkii sende kalamaz” dedi.

“Peki” dedim, bu kez savunmaya ¢ekilerek.

Dorie yere bakiyordu ve uzun boylu olmasina karsin bu haliyle
gozlerimiz ayni hizadaydi. Sonra aglamaya basladi.

“Aman Tanrim” dedi.

“Aman Tanrm, ne?” diye sordum.

“Aman Tanrim, aman Tanrim, aman Tanrim” dedi, gercekten de
aglyordu. Elini tutmaya kalktim, kafasini sallayarak elini kollarinin
altina sakladi. “Aman Tanrim, aman Tanrim, aman Tanrim, ¢ok iiz-
gliniim.”

“Niye tizgiinsiin? Dorie, beni korkutuyorsun.”

“Aman Tanrim. Tamam. Benim bir erkek arkadasim var. Yani,



aslinda eskiden vardi ve sanirim ona geri doniiyorum. Aman Tan-
rim, tizgliniim.”

“Ne? Kim? Kimmis lan 0?”

“Ken. Adi Ken."

“Su arabast olan herif mi? Hani isyerinden olan?”

“Artik orada ¢alismiyor. Ticaret lisesine basladi.”

“Lanet olsun. Lanet olsun ya! Bu olanlara inanamiyorum” dedim,
ellerimle yiiziimii kapatarak.

“Brian, iizgiiniim. Gergekten. Istedim, sana bunu daha 6nce an-
latmay ¢ok istedim.”

“Ne zaman? Birlikte yatarken mi?”

Dorie basini 6ne egdi, kizardu, elinin tersiyle gozyaslarini sildi. “Bu
olmayacakt aslinda. Onun higbir seyden haberi yok.”

“Oyleyse neden hala onunla takiliyorsun?” diye sordum.

“Bilmiyorum” dedi. Ardindan bir kizin agzindan duydugum en tu-
haf seyi soyledi: “Benimle evlenecegini soyledi.” Sonra kosarak ¢ik-
t1, gitti. iste bu kadar aptalca, hizl ve gelisigiizel olup bitti her sey.

Daha sonra Mike'la birlikte onun bodrumundaydik, Erin McDou-
gal cikageldi. onlar: Opiistirken goriince biraz canim sikildi. Hepimiz
yerde oturuyorduk, ben ruh ¢agirmaya gahlsiyordum ve “Dorie ben-
den hala hoslantyor mu?”, "Dorie’yle ben, tekrar bir araya gelecek
miyiz?" diye soruyordum ama koduumun oku her seferinde dogru-
dan "hayir™ gosterip duruyordu.
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Yir
mi

§ ki giin kadar sonra Mike, Erin McDougal'in babast 6liince cena-
I zeye gitmesi gerektigi icin saclarini tamamen kestirdi. Kimse
saglarini kestirdigine inanamiyordu, hatta belki Mike bile. Bir
sonraki giin onu okulda goriince kendimi katila katila giilmekten ala-
madim. Aslinda sagini niye kestirdigini biliyordum ama o halini go-
riince... Koyu kizil sag1 artik dalga dalga ensesine uzanmiyordu, kisa-
cikti, taranmisti ve ortadan ikiye ayrilmusti; tipki Park Orman, Bah-
¢e Tepe ya da Pinar Yolu gibi huzur verici olan bir banliyé semtin-
de oturan ve John dJustice ya da Gary Grant gibi adi ve soyadi ayni
harfle baslayan birinci sinif 6grencilerinin saglari gibiydi. Hele yillar-
dir kimsenin gormedigi kulaklarinin ucunu goriince; giilmekten bogu-
luyordum. Uzun saglari olmadan tipki digerlerine benziyordu. Diger-
lerinin de cani cehennemeydi.
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Aslinda Mike sagint yok yere kestirmemisti. Dedigim gibi, Erin
McDougalla epeydir goriisiiyorlardi ve diizenli olarak yiyisiyorlardi,
hani su "Mike ve Erin, Cok Seksi 1991" falan. Anlayacaginiz bayagi
ciddiydiler. Her sey bir gecede oldu desem? Bir gece Mike'n bodru-
munda oturmus, kiminle diiziismek istersin, diye konusuyorduk,
Wonder Woman mi yoksa Lita Ford mu? Bir sonraki gece, su ise
bak, ikimizin de bula bula aynen bizim gibi yalniz birer kiz buldugu-
muzu fark ettik. Sey, aslinda, ben de birisini bulmustum, Dorie’yi;
ama o bana tekmeyi basmisti, simdi de esas oglanla, bir zamanlar
¢iktig1 arkadast ile birlikteydi, ¢ok giizel bir arabasi, isi falan olan Ken
denen bir herifle, boylece benim defter kapanmisti sanirim. Ama Mi-
ke ve Erin McDougal hala ¢ok ciddiydiler, “gikiyorlardi” ya da her ne
diyorsaniz. Sanirm Erin gériinmeyen anne-babast olan kiz olarak bi-
liniyordu. Ciinkii annesi geceleri ¢alistyordu, babasi ise yatalakti. De-
digim gibi babasi amfizem hastastydi ve oksijen tiiplerine, kalp ciha-
zina falan baghyd: ve acil bir durumda o lanet merdivenlerden indi-
rilmesi pek miimkiin degildi.

Evet, Mike saglarini Erin'in babasi oldiigii i¢in kestirmisti, bu da
kimseyi sasirtmamusti, sanirim. Adamcagizi Mike'la birlikte Erin'le-
rin evine gittigimizde bir kere ve kisa bir siire, merdivenlerden yuka-
1 bakinca, iistiinde beyaz bir robdésambir olan solgun bir adami
ontinde bir yiiriite¢ ve tekerlekli bir damarici cihaziyla yavasca yatak
odasindan banyoya dogru giderken gormiistiim. Beni gormedi ve
ona bakarken hep sanki uysal bir hayvan kendi halinde, mesela bir
kusu yuvasini yaparken ya da tiiylerini kabartirken seyrediyormu-
sum gibi geldi. Ona bakarken belki de yabanci bir iilkenin vatandast-
na, bilmedigim, gormedigim narin bir seye ama yavas yavas kavra-
maya basladigim bir seye bakiyormusum gibi hissettim. Dorie, kalbi-
mi kirmusti ve simdi her seye hiiziinlii, tuhaf bir agidan bakmaya bas-
lamistim.

Dordiimiiz Mike, azgin sivilceli Larry, ben ve ne Erin'i ne de ba-
basini tantyan ama okulu asmasina yardim etmemiz i¢in bize israr
eden Eddie adinda bir ¢ocuk, o giin okuldan cenaze térenine gitmek
icin izinliydik, yani tiiincii dersten sonra okul yoktu bize. Isin komik
tarafi Eddie denen ¢ocuk oyle istediginden degil, sirf okula ¢ok git-

238
C—



mek zorunda olmadigi ve yapacak baska isi olmadig: icin bizimle
geldi.

Cenaze toreni St. Cajeran kilisesindeydi ve rahip falan her sey
tastamamdi. Erin’in kalabalik Irlandal ailesi oradayd: ve toren ¢ok
cabuk, ¢ok resmi ve sevimsiz bir havada gecti. Nihayet, oliiniin ya-
kinlar1 yavas yavas gitmeye basladilar, gorevliler tabutu kilisenin 6n
kapisina dogru tastyinca Erin bir ¢iglik att: ki sormayin. Onlerde bir
yerde duruyordu, Mike bana bakti, iirkmiis bir hali vard. Higbirimiz
ne yapacagimizi bilmiyorduk. Mike'1 diirttiim, on tarafa dogru yiirti-
diik, Dorie, benim Dorie’'m, oradaydi Erin’in saglarini oksuyor ve
“Gegecek, hepsi gececek” deyip duruyordu; Boyle seyleri nereden
biliyor? diye diisiinmekten alamadim kendimi. Ciinkii uzun boylu,
bozuk agizli da olsa, o hepimiz gibi hala bir cocuktu. Ama onun boy-
le konustugunu duyunca ve gozlerindeki ifadeyi, Erin’in ipeksi sag-
larinda dolasan elini goriince: kalbimi kirmis olmasina ragmen ken-
dimi tuhaf hissediyordum. Gegecek. hepsi gegecek. Gegecek, hepsi
gececek.

Kilisedeki torenden sonra konvoy halinde azgin sivilceli Larry 'nin
arka penceresi saydam bir plastikle degistirilmis Celica marka stati-
on vagonuyla mezarhga gittik. Celica'nin yalnizca iki iyi tarafi vards;
birincisi azgin sivilceli Larry'nin arabasinin olmasiyd. Anlasilan o da
biitiin yaz Mike'la ayni yerde, DiBartolla Pizza'da calisip araba icin
para biriktirmisti. Azgin sivilceli Larry simdi alamet-i farikasi haline
gelen alnindaki piitiir piitiir sivilcelere katlanmak zorunda kalmusti.
Kendisinin katlanamadigini soyledigi, benimse hayatta gordiigiim en
giizel sey oldugunu diisiindiigiim sag goziiniin tistiindeki bir dogum
izi yiiziinden okulun en kolay Katolik kiz1 olan Carolyn Stieber’i tav-
lama sansini kagirmistt. Bundan da beteri azgn sivilceli Larry, Kiss
sarkilar1 coveayan bir grupta ¢alan patronunun mihladig: kadinlari
“Tamponda bile saksafon ¢ekebilirdi” gibi ilging detaylarla defalarca
anlatmasini dinlemis ve bir araba almay:1 kafasina koymustu.

Station vagonun ikinci iyi tarafi ise teybinin ¢alismasiydi. Azgin
sivilceli Larry teybe bir karsik kaset koydu ve Metallica’nin yumu-
sak, hiiziinlii sarkisi “Fade to Black” calmaya basladi. Kimse bir sey-
cikler demedi. Bu sanki yeryiiziinde gegirdiginiz en koétii giintin film
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miizigi gibiydi, Erin'i aglarken gordiikten sonra sarki adama feci ko-
yuyordu, Metallica olsa da. Larry kaseti ileri sard1, sonra durdurdu
ve bir sarki ¢calmaya basladu.

“Bir ¢ift soziim var!” Dan-dan! "Sevgilini ldiirdiim bugiin!" Dan-
dan!"Olii ya, ilgilendirmez beni gerisi!”

Bu bir Misfits coveri olan “Last Caress’ti; Gretchen'in paso ¢al-
dig1 bir sarki oldugu icin hatirladim, ¢ok hizli tempolu ve bir agidan
umut dolu bir sarkiyd:.

“Tath, giizel 6liim, iste bekliyorum nefesini, tatl bir 6liim, son bir
oksay1s.”

Larry arabay: yavas yavas bir konvoy haline gelen diger araba-
larla ayni hizaya soktu, o anda berbat bir diisiince yerlesti zihnime:
Yastyordum.

Hala yasiyorum. Sagclar bok gibi olan dostum Mike Madden ha-
1a yasiyor. Azgin sivilceleri ve boktan arabast olan Larry, hatta Ed-
die denen ¢ocuk... Hepimiz yastyorduk.

Tarif edilemez bir nese ile doldu i¢im, ta ensemden baslayip elle-
rime, parmaklarima kadar, yiirekten haykirmak istiyordum: Biz
gengligin resmiyiz! Oliime karsi zafer kazandik! Siz gittiniz, cesurdu-
nuz, iyiydiniz, bizden iyiydiniz, hem de her a¢idan; ama iste, biz giz-
li gecidi bulduk! Higbir seyin sonu gelmis degil! Dorie kalbimi kirama-
yacak ¢tinkii bir ¢ikis yolu bulduk! Hala yasiyoruz, diinya doniiyor ve
hepimiz sarkilar soylemeliyiz!

O anda Celia mezara kivrild, giiriiltiiyle agilan amansiz metal ka-
pilardan gegti, derken korkung hakikat cevabini verdi: Diinya ¢ilgin
bir mezarliktir. akla gelebilecek her tiirlii boktan isleriyle. Ama siz
héla yastyorsunuz.

Iste. Dorie benden ayrildiktan bir hafta sonra boyle bir ruh hali
icindeydim.
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Yirmi
Bir

man, desem daha dogru olur; ama ara ara kotii hissediyor-
dum kendimi, Mike, Erin McDougalla ilgileniyordu, babasi 6l-
diikten sonra kizcagizin sinirleri ¢ok kotii olmustu Mike onun dedigi
her seye kosturmak zorunda falan kaliyordu ve aslinda ben de ken-
dimi ¢ok yalniz hissediyordum. Bu yiizden Gretchen'in evine gittim
ve dokiik Ford Eskort'unu kapida durdugunu gordiim, Ne oluyor
lan? diyerek kapiy1 ¢aldim.
Kapiy1 Mr. D. agti ve beni goriince yiizii aydinlandi, omzumu si-
vazladi "Hey, dostum, nerelerdesin?” dedi, basimla selam verip giil-

N eyse, aklima esti Gretchen’e ugramaya karar verdim. Her za-

ra ister misin?” diye sordu. "Hayir, tesekkiirler” dedim. Goz kirpip
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tist kati isaret etti, merdivenlerden yavasca c¢ikip odasinin Sniine gel-
dim. Sesi sonuna kadar a¢gmis, Descendents'in “Christmas Vacati-
on"int dinliyordu, kapty1 ¢alinca yanit gelmedi, ben de igeriye girdim.

Gretchen duvara doniikti, yataga yiizilkkoyun yatmusti, miizigin
sesi sonuna kadar acik oldugu igin sessizce yanina yaklasip kulagi-
nin dibinde, “Devriye gorev emri? Tamam?” diye bagirdim. Gretchen
irkilerek sigradi, soylenip kendine gelemeye calisirken okul kitapla-
rindan birini sirtima indirdi.

“Yiice Isa, Brian, odaya béyle girilir mi? Siktir ya! Tasaklarina
vurmadigima dua et. Geng kizlari taciz eden bir sapik falan sandim
seni.”

“Oziir dilerim. Oziir dilerim; ama kapiy1 calmistim” dedim giilme-
ye devam ederek. “Biliyorsun, sey, epeydir goremedim seni.”

“Cok mesguldiim” dedi Gretchen ev 6devine geri donerek. Sacla-
r agik sariya donmiistii, yani pembe sa¢ boyasinin ¢ogu kaybolup
gitmisti.

“Hi-hy, ben de mesgul sayilirdim” dedim gergin bir sekilde ayakla-
rima bakarak. "Sey, nasilsin diye bir bakmak igin gelmistim.”

“Dedigim gibi bir siiredir gok mesguliim” dedi, biraz sinir bozucu
bir tonda.

“Neyse, iyi. Tony nasil?” diye sordum ayaklarima dogru bakarak.

“lyi sanirim” dedi.

“Sey, hala goriisiiyor musun onunla?”

“Evet, sayilir’ dedi. “Yani beni arama zahmetine girdiginde.”

“Tamam, neyse. Sey, aslinda, yani sadece merhaba demek i¢gin
ugramistim.”

“Onemli degil” dedi alayci bir sekilde. “Merhaba.”

“Tamam.”

Kapida durdum ve dondiim, sonra da giiliimsedim. Elimin ilk iki
parmagini V isareti seklinde tutup bir maske gibi yiiziime yaklastir-
dim ve giiliimsedim. “Nav-o-nod Gezegenine selamlar!” dedim.

“O da ne oyle?” dedi.

“Hani ortaokulda yapiyorduk ya, su Nav-o-nod Gezegeni falan.”

“Ha. tamam.” Aymi hareketi Gretchen de yapti ve giilimsedi.
“Nav-o-nod Gezegeni'ne selamlar!” dedi.
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Kapidan ¢ikip durdum ve

“Simdi isin var m1?” diye sordum.

“Lanet olast ev 6devim var” dedi i¢ gegirerek.

“Ah” bir siire bir sey demeden orada durdum.

“Niye?” diye sordu.

“Bilmem” dedim. “Arabayla gezmek ister misin?” Arabayla gez-
mek icin bir neden ararmusgasina bakislarini kaldirdi ve o anda ne-
dense Eger siktir git falan derse onunla bir daha konusmayacagim,
o zaman her sey biter:; ¢iinkii bu ne simdi ne de ge¢miste arkadasim
oldugu anlamina gelir diye gecirdim icimden. Bana hiiziin dolu bir ba-
kis firlatti ve

“Duyduguma gore Dorie sana tekmeyi basmis” dedi. Ben de,
“Evet, dogru” dedim.

“Tamam” dedi. “Ben giyineyim.” Salona gidip kapiy: kapattim,
beni sanki bir seyden kurtarmus gibi bir his dogdu icimde.



Yirmi

Iki

gim.

Mike'in bodrumunda Dorie'nin gelip Iron Maiden tisortiinii al-
masini bekliyordum, oracikta, Ulan ne diye aptal aptal oturuyorum
burada? dedim. Gidip satin aldigim tiras makinesini getirdim, agzin-
daki plastik muhafazayr ¢tkardim, kablosunu prize soktum ve calis-
tirdm. Mike'in bir festivalde kazandig1 ve iizerinde Ozzy'nin eski gi-
taristi Randy Rhoads'1 elektrik ve atesten cayir cayir yanan V sek-
lindeki puantiyeli gitartyla miithis bir solo atarken tasvir eden tuhaf
poster/ayna/tablovari seyin oniinde durdum. Tiras makinesini sagi-
ma dayadim; tam baslayacaktim ki Dorie agir adimlarla merdiven-
lerden inip igeriye girdi. Etrafa bakinip, “Mike nerede?” diye sordu,

N eyse, sonunda karar verdim, sokarim, sa¢imi kendim kesece-
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elimle Mike'in telefonda Erin McDougalla okul sonrasi giindelik ca-
niml cicimli muhabbetini yapmakta oldugu ahsap panelle ayrilmis
yatak odasini gosterdim.

Dorie gozlerini kisip, “Getirdin mi?” diye sordu; kafami salladim.
Tiras makinesini yere koydum, sirt cantamdan tisortii ¢tkarip ona
uzattim. Annem tisortii benim sanarak yikayip katlamisti; ama nasil-
sa hala tipki Dorie gibi kokuyordu. Tisortii ona uzattim, o da ald: ve

“Yikadigin icin sag ol” dedi.

“Onemli degil. Annem yikad:.”

“ler sey yolunda mi?” diye sordu.

“Her sey yolunda mi?” diye fisildadim. “Hayir. Ne sandin? Sence
her sey yolunda mi?” diye mirildandim kendi kendime.

“Benim i¢in de kolay degil” dedi yere bakarak. Uzun oldugu kadar
tathydi da; pergemleri de yiiziine pek yakisityordu.

“Neyse, unut gitsin” dedim. “"Hala ¢ikiyoruz desek?”

Dorie hafiften giiliimseyerek 6ylece duruyordu, sonra kafasini sal-
ladu.

“Biz hi¢ ¢tkmadik ki. Benim onunia ¢gtkmam lazimd:.”

“Ne, d1§arldé seni mi bekliyor 0?” diye sordum.

“Hayir, beni gelip alacak.”

“Ne zaman?”

“Bilmem, on dakika sonra.”

“Neden on dakika?" diye sordum.

“Clinkii ona Oyle sOyledim.”

“Iyi de., evin hemen yakindaysa neden erkek arkadasina on daki-
ka sonra gelmesini soyledin?”

“Anlamiyorum” dedi Dorie.

“Madem o aptal tisortii almaya gelecektin neden on dakika de-
din?"

“Bilmem" dedi. “Oyle dedim iste.”

“Bir tisortii alip gelmek on dakika siirmez. degil mi?”

“Bilmiyorum” dedi, aglayacakmis gibi bir hali vardi.

“Oyleyse neden on dakika dedin?”

“Seninle konusmalk, iyi oldugundan emin olmak istedim.”



“Benim iyi oldugumdan emin olmak istedin? Bu on dakika siir-
mez ki."

“Aman, Oyle iste. Hala arkadas oldugumuzdan emin olmak iste-
dim” dedi.

“Tabii canim, hala arkadasiz” dedim alay edercesine.

“Neden benim i¢gin her seyi zorlastirtyorsun?” dedi.

“Neden benim i¢in her seyi zorlastirtyorsun?” dedim, biraz da.

“Ne yapmam gerektigini bilmiyorum” dedi. “Gergekten. Seni se-
viyorum, Ken'i de seviyorum, o bir yildir falan benim erkek arkada-
sim; bu yiizden onunla olmaliyim.”

“Harika” dedim. “Ken i¢in harika.”

“Harika” dedi gozlerini silerek.

“Soyle bakalim; ona neden on dakika dedin?” diye sordum bir
kez daha.

“Neden ayni seyi sorup duruyorsun?”

“Bence, onunla gitmek degil. buraya gelmek istiyordun da on-
dan.”

“Ne?”

“Onunla olmak istedigini sanmiyorum. Benimle birlikte olmalk is-
tiyorsun ama korkagin tekisin.”

“Gitmem lazim” dedi ve donerek merdivenleri tirmanmaya bas-
lad.

“Dorie, bekle” dedim.

“Ne?”

“Bekle bir dakika.”

“Neden?”

“Liitfen” dedim, bana bakip basini salladi ve kosarak merdiven-
lerden cikti. Bir siire orada bekledim, onun az 6nce durdugu merdi-
venlere bakarak, aglayasim geldi. Sonra Mike yanima yaklasti ve eli-
ni omzuma koydu, “Uzgiiniim dostum” dedi benim baktigim yere ba-
karak.

“Mike” dedim ona donerek, “Benim igin bir sey yapman istiyo-
rum.”

“Tamam, nedir?”

“Bana bir iyilik yapmani istiyorum.”
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“Ayipsin dostum, ne istiyorsun?”

“Sagima gizgiler atmant istiyorum.”

“Ne? Dostum, ¢ok salakca olacak.”

“Ciddiyim” dedim. "Sagima ¢izgiler yapmani istiyorum.”

“Neden?" diye sordu.

“Ciinkii arkadaslar boyle seyler yaparlar, Mike.”

“Cok salakga goriinecek” dedi.

“Umurumda degil.”

“Benim de umurumda degil” dedi. “Bir deneyelim bakalim.”

Bilardo masasina gittim, ona tiras makinesini verdim ve katlanan
metal koltuga yerlestim.

Biitiin olay1 bodrumda bes dakikada bitirdi, kesilen sagim birbi-
riyle alakasiz iki kanepenin yanina dokiildii. Bu arada az kalsin du-
rup dururken aglyordum ama is bittiginde pek havali olmustu sagim:
Her iki yanda da kulaklarm iistiinde ti¢ diiz ¢izgi. Mike''n annesin-
den yiiriittiigii aynada kendime baktim ve “Istersen sana birkac pa-
pel verebilirim” dedim. “Bir dahaki sefere senden bor¢ para istedi-
gimde bunu aklinda tut” dedi. Ben de, “Unutmam, dostum” dedim ve
tekrar aynaya baktim, soldaki gizgilerden biri biraz egri olmustu;
ama dert degildi.

Bir sonraki giin okulda millet Geiiymiisiim gibi bakti bana. ilk der-
se, Din dersine gittigimde Rahip Dorbus bana bakmaya yanasmad,,
ikinci derste Kimyaci Rahip Hanlan saglarima bakip kaslarint gatti
ve “O sagin sana uygun olup olmadigindan emin degilim” dedi. "Ama
kisa” dedim. "Mesele o degil ki" dedi; ikinci dersin sonunda asagi kat-
ta yumusak kalpli biri olan ve her seyi benim takip etmekte zorlan-
digim bir futbol oyununa benzeterek anlatan siyah taranmis sagh. bi-
yiklt rehberlik hocast Mr. Gregor beni yanina ¢agird. Bana bakip,
“Ev sahibi takimda her sey yolunda mi1?” dedi.

“Her sey yolunda” dedim ama dedigim gibi, annemle babam ay-
lardir ayni yatakta yatmiyordu. “Her sey yolunda adamim” diye tek-
rarladim. Mr. Gregor kafasini salladi, dosyama birkag sey not etti,
sonra da gidebilecegimi sOyledi. Rehberlik hocasinin odasindan gii-
liimseyerek cikinca koridordaki fuloresan lambalardan yayilan 1sik
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kafamda ¢izgi halinde kazinmis yerlere ¢arpip geri doniiyordu. Birin-
ci siniflardan bir ¢ocuk biraz giilerek bana bakti, ona Oyle pis bir ba-
kas firlattim ki sormayin, ¢ocuk pisip kaldi. Tam iiglincii derse gire-
cegim sirada hain Disiplin Kurulu Baskani Rahip Cardy koridorda
oniimii kesti. Her zamanki gibi lizerinde kiigiik beyaz yakalt resmi
rahip tiniformasi vardi, beyaz saclari tam asker usulii kisacik kesil-
misti, bana kafasini sallayarak bakarken dolgun kollarini gogsiinde
birlestirmisti.

“Hayir, bayim™ dedi bana sanki beni yiyecekmis gibi bakarak.
“Bu sagla olmaz.”

“Ama, Rahip, sagim kisa” dedim.

“Sanki gete tiyesi gibi bir hava veriyor”

“Ceteyle falan aldkasi yok. Bu, futbolcu Brian Bosworth'iin saci
gibi.”

“Futbol sezonu biteli aylar oluyor.”

“Ama ben sagimi daha yeni kestirdim” dedim.

“Uzgiiniim, delikanl. Ya bu sacgtan sen kendin kurtul ya da ben
biitiin sacini hemencecik odamda tiras edivereyim.”

Tepemde kollarini gogsiinde birlestirmis olarak duran otorite fi-
gliriine, bu kendini begenmis sik kafali herife, sOyle bir baktim ve bu
lanet sag tirasini yaptirmayi ne kadar istedigimi, beni nasil degijstire-
cegini, isleri yoluna koyacagini; ancak nasil olup da Dorie'yi ona 6n-
ceden sahip olan birine kaptirdigimi, sacimi kestirmemin iizerinden
daha bir giin gegmeden basima isler agildigini, aslinda sa¢ tirasinin
beni kurtarmayacagmnt ya da olmadigim biri yapmayacagini; ayrica
daha simdiden kendimi berbat hissettigimi falan diisiindiim. Bu ytiz-
den Rahip Cardy, “Uzgiiniim, delikanl. Ya bu sactan sen kendin kur-
tul ya da ben biitiin sagini hemencecik odamda tiras edivereyim” de-
yince kafami sallayip:

“Gidip keselim dyleyse” dedim. Iste sacimin basina gelenler buy-
du. Hepsi bu kadar. Ucup gitti. Iste bu kadar.
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Yirmi

onunda Tarih Final Odevi'nde bir ske¢ yapmaya karar ver-
g dik: ¢linkii Mike 6dev konusunda higbir arastirma yapmadigs-

mizi gizlemenin en iyi yolunun bu oldugunu diisiiniiyordu.
Skeci soyle yaptik: Mike dedektif olup, sinifa tarihsel bilgiler veriyor,
elindeki zavalli sar1 not kartlarindan o hafiften kes sesiyle bir seyler
okuyordu: “Evet, bu ske¢ ait olmayla ilgili bir ske¢ degil, dogru. Bu
daha cok, ece... Ozellikle, bu olaylarla beraber; toplumdaki insanlarin
nasil korkuya kapildigini ve giderek birbirlerine karst giivensizlese-
rek, Ulusumuz igin nasil bir doniim noktasi haline geldigini anlatmak
icin hazirlandi. Yani insanlar birbirine giivenmez olmuslardi, bazilar:
kendilerini digerlerinin bir parcasi olarak gormiiyorlardi. Yani Ulusu-
muzun nasil gelistigini, nasil bazi berbat olaylarla karst karsiya
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kaldigini, sonra sanki tiim bunlarin ulusumuzun bir pargastymis gibi
oldugunu, yani berbat olaylarin ve hayatta kalmanin Amerika'nin bir
parcast haline geldigini.. Ama tabii bir¢ok insan bu tiir seylere kafa
yormamustir. Anlayacaginiz Amerika; kotii olaylarin hep oldugunu ve
bunlarin Amerika'nin bir parcast oldugunu fark ediyordu ama gene
de hald mutlu ve giiven dolu bir iilke olmaya calsiyordu. Neyse.
Evet. Tamam. Yil 1962'dir, Albert DeSalvo bir kauguk fabrikasinda
calismakta, aksamlar: ise Boston caddelerinde kurbanlarini avlama-
ya ¢tkmaktadir.”

Fh. ben de Boston Canavari olmustum, basimda sarkik uglu
uzun bir bere vard; ¢iinkii Dorie'nin bana verdigi kitapta o da boyle
bir bere giyiyordu. Bu koskoca diinyada bize inanan tek kisi olan tat-
Il Ms. Aiken; ki belki de bir hataydi bu, kurban roliindeydi ve sinifin
Oniinde oturmus tirnaklarint torpiiliiyor, ciklet ¢igniyormus gibi ya
da, ne bileyim, bir kurbandan bogazlanmadan 6nce ne yapmasi bek-
lenirse onu yapiyordu ve ben tam o sirada farkh bir sey yapmaya ka-
rar verdim. Sikilmis ve iiff, harika, gercekten harika goriinen Ms. Ai-
keni bogazlamak yerine; sinifin yan tarafindan yavas¢a sokulup
Frankie Manning denen angutu bogazladim, ¢ocuk ciyak ciyak bagir-
maya basladi ama ben agzint kapattim. Mike ne yaptigimi goriince,
“Iste gordiigiiniiz gibi Boston Canavari darbesini indirdi! Bir sonraki
hunhar saldirisint nerede yapacagint Tanri bilir!” dedi ve Frankie'nin
yanmna kosup, “Iste, ne zaman vuracag ve sag1 solu belli olmayan bu
saldirganin bir kurbani daha!” diye devam etti. Bu arada ben Blaine
Reedi haklamistim bile. Blaine tam bir tiyatro manyag: oldugundan
ne yapacagin sip diye anlamis, sirasindan yere diisiip 6lii numarast
yapmisti, derken Ms. Aiken araya girip, “T'amam ¢ocuklar, bu kadar
yeter” diyerek bagirdi ama beni tutabilene ask olsun. Ms. Aiken'in
bogazina atildim, uzun ve yumusacikts, nefes alisini hissedebiliyor-
dum adeta, aman Tanrim, nefes alisini hissedebiliyordum ve, ve,
gOomleginin iist tarafindan boynundaki iki tane kahverengi ben goriin- -
dii. onlar1 ne yapip edip 6pmek istedim, diinyada higbir seyi bunun
kadar istememistim ve o bunu muhtemelen anlamustr; ¢iinkii bakisla-
rini lizerime dikip bana g6z kirptt ama tam bir liseli kiz gibi yapti bu-
nu, biitiin kirpikleriyle. Bu daha 6nce hi¢ yapmadig: bir seydi. ¢ok
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klas bir hareketti tistelik. Ben de onu Sldiirmemeye karar verdim ve
icimden, Siktir et dedim ve sonra, sey, siniftan kosarak ¢iktim, uzun
uclu beremi ¢tkardim ve kel kafamla koridorda depara kalktim. Son-
ra giiniin geri kalaninda kantinde takildim. Burada kimseye yakalan-
madim; ¢linkii yemek yapan kadinlarin kafa dengi olduklarini biliyor-

dum.






Hayatimu Kurtaran Albiim
Mayis, 1991

“Diinyanin diikkan hirsizlari, birlesin ve diinyay: ele gegirin...”

“Shoplifters of the World”
Morrisey, The Smiths

“Punk dinsel bir kiilt falan degildir.
Punk kendi basiniza diisiinmek demektir?
“Nazi Punks Fuck Off!"

Jello Biafra, The Dead Kennedys

“Ben lanet olasi bir orospugocugu degilim.
Bunu diisiinsen iyi edersin bebegim”
“Where the Eagles Dare”

Glenn Danzig, The Misfits
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ayatimi Kurtaran Albiim Misfits'in Walk Among Us adh al-
,'+ biimiiydii. Hayatimdaki tuhaf ¢Okiisii sanki uluyarak ilan
eden ucuz yapim korku filmlerinin isimlerini andiran on ii¢

sarki vardi albiimde:
20 Goz
Marsli Oldum
Cehennem Ipini Kopard:
Vampirella
Nike A Go Go
Nefret Tohumu Ekenler
Anne Bu Aksam Cikip Birilerini Oldiirebilir miyim [Canli]
Yasayan Oliilerin Gecesi



Kafataslar

Vahset Diinyast

Seytanin Kerhanesi

Astro Zombiler

Beyin Yiyenler

O srralar ruh halim tam da bu sarkilarin isimleri gibiydi, sanki
Mars gezegeninden bu diinyaya firlatilmis bir yeniyetme gibi. Paso
sinirliydim ve ne tiirden olursa olsun kavga etmek istiyordum. Nede-
nini bilmedigim bir sekilde ofkeliydim. Sey, aslinda, annemle babam
durmadan kavga ettikleri igin; koduumun Katolik okulu hep beynimi
yikamaya ¢alistig1 igin ve Dorie durduk yere kalbimi kirdig: icin ve
ayrica bu albiimdeki biitiin sarkilar sanki benim hakkimda yazilmis
gibi oldugu icin. Ustelik verilen mesaj da aciktr: “Asil hedef: Biitiin in-
san irkini ortadan kaldirmak.” Daha gecgenlerde Gretchen bana Walk
Among Us'1 kasete ¢ekmisti ve iki glin falan sonra otobiise atlayip
alisveris merkezinden, grubun bir baska albiimiinii almaya gittim,
Legacy of Brutality. En az digeri kadar iyiydi. “Hybrid Moments”
“She” Some Kinda Hate” ve geng, siska Glenn Danzig'in “Ben lanet
olasi bir orospu ¢ocugu degilim” diye bagirdigi ve benim tek basina
okula giderken, koridorlarda turlarken, Katolik kizlar1 keserken,
zombi ailemle yemek yerken, banyodaki lavabonun oniinde elektrik-
li sa¢ kesme makinesiyle saglarimi keserken kendi kendime muril-
dandigim ve adeta onlarin marsi haline gelen “Where Eagles Dare.”
O albiim, yani Walk Among Us benim i¢in her sey demekti.

Neyse, alisveris merkezindeydim, yiyecek boliimiinden gegip Ala-
addin’s Castle atari salonuna dogru yiiriidiim. Gretchen gelip beni
alana kadar oyalaniyordum, elden geldigince evden uzak kalmaya
calbistyordum. Neden derseniz, isler iyice karismisti, babam bir ara
birkag glin eve gelmemisti, annemse iyiden iyiye tirlatmusti, Oyle ki,
bir aksam yemek yerken kafamda bir tabak kirmusti. Iste bu yiizden
cumartesileri aligveris merkezinde gecgirmeye ve Kim isten g¢tkana
kadar oralarda takilmaya karar vermistim. o isten ¢ikinca Gretchen
arabayla gelip ikimizi de aliyor, dertleserek arabayla turluyorduk.
Son aylarda en siki dostum olan Mike Madden ortaliktan kaybol-
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mustu, hem de ne kaybolma. Artik varsa yoksa o ve Erin McDou-
gal'di, "Mike ve Erin, Cok Seksi 1991" sevismedikleri zamanlarda
genellikle birbirlerinin basinn etini yiyorlardi. Onu haftalardir gorme-
mistim. Yani, okul kapanmak izereydi, disarida hava sicacikt1 ve or-
talik, alisveris merkezinde, sokakta yiiriirken kizdan gecilmiyordu;
¢ok hos, yabani ¢iceklere benziyorlardi. Gelgelelim herifcioglu; Erin
McDougal'a ¢oktan nikdhi basmustt.

Neyse, sa¢gimi kazittiktan ve Mike'tan koptuktan sonra harbiden
punk yani Misfits dinlemeye baslanustim. O giin alisveris merkezin-
deydim, yalniz takiliyordum. Uzerimde siyah kapsonlu svetsort, Mis-
fits'in “Crimson Ghost™ baskil tisortii, ayagimda babamin siyah as-
ker botlar1 vardi. Galiba metal ve hard rock’la isim kalmamisti. Ne-
den? Ciinkii hald metal takilan ¢ocuklarin hepsi cahil siiriistiydii. Bii-
tiin metal sarkilari ya kizlar1 diizmek ya da seytana tapmakla ilgiliy-
di. lyi hos da artik bunlar bana koétii bir saka gibi geliyordu. Bana
Ozzy dinleten Mike da olmayinca Misfits'in benim grubum oldugun-
da karar kildm. Neden mi?

1. Kendilerini fazla ciddiye almiyorlardi. Yani, boktan albiimleri-
ni satabilmek igin Satanist ayagina yatan yeni abaza metal gruplari-
nin tersine onlar, eski korku filmleri hakkinda sarkilar yapiyorlards;
ama ¢ok babaydilar. Biraz dehset verici ve birazcik da gizemliydiler.
Onlar da metal gruplar gibi ofkeliydiler ama biraz da eglenceliydiler
sanirim.

2. Miizikleri bomba gibiydi, 50’li yillarin pop miizigine benziyordu
ama gimbiir giimbiirdiiler. Kizgindilar; seytana, iblislere, Marilyn
Monroe ve John Kennedy gibi 6lmiis tinliilere bolca atifta bulunuyor-
lardi Bu sayede siz de onlara eslik etmek istiyordunuz. Bu benim
icin ¢ok 6nemliydi. Eslik edebileceginiz sarkilar yapiyorlardi Hangi
babayigit Ronnie James Dio'ya eslik edebilirdi ki? Ronnie James Di-
o bile yapamaz bunu.

3. Ayrica, Misfits'in nakarat kismi, “Aksam yemeginde beyin, 6g-
le yemeginde beyin, kahvaltida beyin, brunch beyin” diye giden, zim-
ba gibi bir sarkisi vardi: “Beyin Yiyenler.” Bundan daha siki bir seyi
hayal bile edemem.



Neyse, done dolasa giyip durdugum (i¢ tane Misfits tisortiim var-
di: O giin; lizerinde bir hayaletin karanlkta parlayan beyaz kuruka-
fasi olan Crimson Ghost'lu tisGrtimii giymistim. Kafam hala kazin-
mis durumdayd: ve annemin kafamda tabagi kirarken, kafamin kesi-
len yerine, tam goziimiin biraz istiine de bir bant yapistirmistim.,

Tam Kim'in ¢alistig1 Orange Julius'un oniinden gegerken; Kim
gozlerini devirdi, bana saatini gostererek c¢alisip ¢aismadigini sina-
mak istercesine lizerini parmagiyla tiklatti. Birbiri ardina sirali bir sti-
rii mavi ve sari renkli plastik masa ve sandalyeyi gectikten sonra Cin
Wok yemek standina vardim, tam o sirada yiirtirken dort tane hirt
metalci bebe bana bakip giiliisti. Al sana bir avug kes; kafasinda
D.S. (Diinyaya Sokayim anlaminda) yazili siyah bir beysbol kepi
olan bir tanesinin ta beline kadar gelen uzun kahverengi saclar1 var-
di. Uzun boylu olan digeri topuklarina kadar inen bir pelerini andiran
siyah trenckot giymisti, kafay1 bulmusa benzeyen iriyari olaninin sa-
n atkuyrugu saglart vardi, Deicide tisortii giyen sonuncusu ise biraz
daha ufak tefek bir seydi, uzun kivir kivir saglari vardi. Yiiriimeye de-
vam ettim, ta ki D.S. kepli giiliip arkadaslarini diirterek bana “Ibne”
diyene kadar.

Daha 6nce hi¢ kavgaya, yumruklasmaya katilmishgim yoktu. Da-
ha dogrusu, ilkokulda bir iki itisip kakismushigim vard. Biiciiriin teki
oldugum icin ta sekizinci sinifa kadar kolay hedeftim, hele kocaman
gozliigiimle: Liseliler sarkik uglu beremi alip giilerek birbirlerine atar-
lardi, sonra bu numaradan sikilinca tutup onu bir evin ¢atisina atar-
lardi, sey, bu durumda yaptigim tek sey onlara sOylenip durmak, mi-
zirdanmakt. Ama artik boktan bir ilkokul talebesi degildim ki, anla-
tabildim mi? Son sinifta biraz kilo almis, otuz santim falan boy atmus,
saclarimi kazitmistim, bu sik kafalilar metal dinleyen angutlardi, na-
sil tipler olduklarini biliyordum; ¢linkii bir zamanlar ben de onlar gi-
biydim. Beysbol kepinde D.S. yazan cocugun bana giilerek “Ibne” de-
digini goriince durdum, dondiim ve Burger King mi her ne karin ag-
ristysa, yemeklerini bitirmek tizere olduklart masaya yaklastim, hig-
bir sey demeden parmagimi koduumun bebesinin suratina soktum,
siritarak oylece tutmaya devam ettim. Derken, beysbol kepli ¢ocuk
geriye kaykildi beti benzi atmusti, “Ne? Ne oluyor ya?” dedi. ben ge-
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ne bir sey demedim ve kafami sallayarak parmagimi 6ylece tutma-
ya devam ettim. Bu ¢ocuk ufakt, tas catlasin on ii¢ yasinda falan, bi-
yig1 yeni terlemeye baslamisti ve belki de gercek yasmi gizler, onu
havali, daha biiyiik gosterir timidiyle biyigini tiras da etmemisti. Y-
zii sivilceden gegilmiyordu, kaslar bitisikti ve sag kulaginda bas asa-
g1 taktig1 bir hag vardi Cocuktu bu ya, dort yil 6nceki benim halim,
cahil ve salak bir tip, havali olmadigi i¢in endise duyan, bir yerlere ait
olmamaktan korkan bir tip. Tipki benim héalim. Beni diisiinmeye
sevk eden de bu oldu. Benim bir zamanlarki halimi andiran, korku-
larla yasayan ve kendisi disinda bir sey, herhangi bir sey olmak igin
yirtinan biriyle dalga ge¢cme fikri igcime sinmedi. Mesele su ki, bir¢ok
seye karsi feci hing doluydum, gercekten bir siirii sey acayip sinirime
dokunuyordu: annemle babam, Dorie’yle yasadiklarim; ayrica beni
sepetledigi icin Mike'a da sinir oluyordum. Ne bileyim, ¢ok ofkeliy-
dim, kendimi kétii hissediyordum, hem sonra kaybedecek bir bokum
da kalmamustt. Neyse, parmagimi suratina dogrultarak cocuga dik
dik bakmaya devam ettim, bir yandan da kafami saliyordum, o da
bana bakmaya devam ediyordu; ama benim sinirli ve kendisinden
biiyiik ve kafay! styirmak tizere oldugumu anladigindan korkmaya
baslamusti, bir sey demiyordum, neyse, bana aglayacakmis gibi bak-
t1, “Ne? Ne istiyorsun ya? Oziir dilerim, inan ki ¢ok Oziir dilerim” di-
ye fisildads, ben de dondiim ve bir daha arkama bakmadan oradan
uzaklastim. Alisveris merkezinin ugultusu kulaklarimdaydi, mizmiz-
lanan ¢ocuklar, plakgidan yiikselen dans miizigi, hoparlorlerden ya-
yilan anonslar... Kendimi ¢ok iyi hissediyordum sanki ama i¢gimden
aglamak da geliyordu, ayaklarim titriyordu ve kalbim giim giim ati-
yordu. Atari salonuna gitmekten vazgectim, sakinlesene kadar turla-
yacaktim, neyse sonunda alisveris merkezinin haliyla kaplanmis
banklarindan birine oturdum, titremeyi durdurmak icin ellerimle diz-
lerimi tuttum.

Gelip gegen insanlari seyrederek ve dort metalci ¢ocuk acaba
oradan gecerler mi diye bir siire orada oturdum. Ge¢mediler. Cebim-
deki bozukluklar: sayarak bir siire daha oturdum, derken iki punk
kiz gecti, biri cok kisa boyluydu, digeri ise dobisko sayilirdi, yanlarin-
da siska ve tifil bir punk erkek arkadaslari vard, iigiiniin de saclart
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cart renge boyanmusty, givili kolyeler takmuslards, kizlar ekose etekliy-
di, oglan Dead Kennedys tisortii giymisti, neyse, ligli birlikte giilerek
yanima geldiler.

“Sana el ilan1 verelim” dedi kisa boylu kiz. Pek minikti, adeta kii-
¢lik bir kiz ¢cocuguna benziyordu; sarimsi kahverengi saclari maviye
boyanmisti ama pek tutturamamusti. Deri ceket giymisti ve asir1 siis-
lii piislii bir hali vardi, bir yigin piriltih g6z fari ve maskara falan siir-
miistii yiiziine. Elime sar1 kagida fotokopi edilmis bir el ilan1 tutustur-
du. “7 Seconds’t sever misin?” diye sordu.

“Bilmem” dedim.

“Cok iyiler” dedi. “Bir iki hafta sonra Cubby Bear'da calacaklar.”

“Orasi neresi?” diye sordum.

“Sehir merkezinde. Sehir merkezi degil aslinda, beysbol sahasi-
nin yaninda” dedi oglan kafasini sallayarak.

“Giizel” dedim.

Kisa boylu kiz, heyecanla basini sallayarak, “'99 Red Balloons'un
coverini da g¢alyorlar” dedi.

“Cok iyi” dedim.

“Misfits'i sever misin?” diye sordu oglan. Benden uzundu ama bi-
raz ciliz bir tipti, kellesi tepeye kadar kazinmis, tepede kalan sacgi
dort farkl renkte ¢ivi gibi yapimistt.

“Evet” dedim.

“Earth A.D. miithistir, di mi?”

Basimla onayladim ama bir sey demedim; ¢iinkii aslinda, teknik
olarak onlarin Legacy of Brutality disinda higbir albiimii yoktu ben-
de. Diger her seyleri kasetlerdeydi ve Farth A.D. albiimiiniin adini
duydugumdan bile emin degildim, tabii bu biraz aptalcaydi, yani Mis-
fits'in en sevdigim grup oldugunu falan diistiniirsek.

“East Bay sound'unu sever misin?” diye sordu punkgi ¢ocuk.

“Bilmem, bazilari idare eder” diye yalan siktim; ¢iinkii neden bah-
settigi hakkinda hicbir fikrim yoktu.

“Yani, Operation lvy falan pek matah degil yani. Onlar daha ¢ok
ska takihyorlar.”

“Evet” dedim, neden bahsettigi hakkinda bir fikrim olmadig:
icin.
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“Dead Kennedys en babalar” dedi sismanca olan kiz. “Joe Biaf-
ra bir dahi inan.”

“Onlar: bilmiyorum” dedim.

“Bilmiyor musun?” diye sordu tombalak kiz. “Onlar, nasil desem,
cok akilli adamlar, hiikiimetten, Tanridan falan bahsederler sarkila-
rinda.”

“lyiymis” dedim.

“Baksana, 7 Seconds'daki konsere gelirsen sana bir kaset yapa-
rim” dedi biiciir kiz giiliimseyerek.

“Cok iyi olur, harbiden” dedim, hala numara yaptigimi hissedebi-
liyordum.

“Hey. botlarin ¢ok hosuma gitti" dedi tombalak kiz. “Nereden al-
din?”

“Aa, evet, benim de hosuma gitti" dedi kisa boylu kiz. “Orijinal bir
sey herhalde.”

“Babamin onlar” dedim.

“Hadi ya" dedi tombalak kiz. “Giymene izin veriyor yani?”

“Evet, onlar1 yiiriittiigiimii bilmiyor.”

“Miithis” dedi kisa boylu kiz.

“Evet” dedim.

“Neyse, bakarsin goriisiiriiz” dedi kisa boylu kiz yine. “Bu arada;
ben Katie."

“Selam” dedim. “Brian” diye ekledim elini hafiften sikarak. “Ta-
mam, neyse, belki orada goriisiiriiz.” Giderken elini salladi, ii¢ii de
sakalasip giilerek uzaklastilar. Ben bugiine kadar onun bunun bodru-
mundaki ufak partiler disinda hi¢ punk konserine gitmedigimi fark et-
tim ve belki de o konsere giderim diye gecirdim icimden, Gretchen'e
benimle gelmek ister mi diye sormam gerekecekti galiba. Evet derse
benzinin parasini 6demeyi bile teklif edebilirdim; ¢iinkii ne bileyim,
bu bir anda bana 6nemli bir seymis gibi geldi.



g =

grup Misfitsti ve bir de Ramones. Siirekli babamin botlarin

giymeye baslamistim. okula giderken bile ve kimsenin fark et-
tigi yoktu, sinifta arka siralarda oturuyordum, Rahip Dorbusun nef-
sin terbiyesi konusunda durmadan kafa iitiiledigi ilk Din Bilgisi dersin-
de, kazara gozlerimi kapatip esnemisim. Epey geng olan, uzun boylu,
parlak gerceveli gozliik takan bizim Rahip Dorbus karatahtadan bir
silgiyi kaptig1 gibi kafama sallamasin mi? Silgi tam agzimin ortasina
isabet etti. Oksiirmeye basladim, agzima sarimsi toz girmisti. dudak-
larim yanityordu, yanima gelip tepeme dikildi ve “Burasi sizin yatak
odaniz degil. Mr. Oswald, degil mi?" Nereden aklima geldiyse, bos bu-
lunup, “Benimkini eline alsana” deyivermisim, bu sézler Misfits'in

% ir gecede punk rockci olmustum. Isin dogrusu tek dinledigim
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“Bullet” sarkisindandr; Glenn Danzig,, “Hey, partiye katilanlar, benim-
kini elinize alsaniza” diyordu. Ne anlama geldigini bilmiyordum ama
bu sarkida bu sozleri sGylemesi hosuma gitmisti nedense, neyse, iste
bu s6zler yiiziinden dosdogru Disiplin Kurulu'na gonderildim.

Neyse, miidiir odasinin disindaki dar mavi koridorda otururken
kimya dersinden tanidigim uzun boylu, siska ve kafasi tirash Nick ad-
It ¢ocuk sessizce gelip yanima oturdu, onun elinde de ayni mavi di-
siplin kdgidi vardi. Cizgi romanlarin arkasinda verilen ucuz réntgen
gozliigiinden takmist. Rontgen gozliiglini katlayip gomleginin cebi-
ne koydu sonra da miidiiriin odasina soyle bir bakti. Sekreterin ma-
sasinin iizerinde altin rengi bir dolma kalem duruyordu. Kafasini sal-
ladi sekreter ortalikta goriinmedigini anlayinca kalemi aldig gibi ce-
bine indirdi. Ona bakarak hafiften giiliimsedim. Uzun bir surati ve bir
yarasaninkini andiran sivri kulaklar: vardi, dosdogru karstya baka-
rak tuhaf, yapmacik bir sekilde giilimsiiyordu. Sonra bana dogru
bakti, burnunu kasidi ve kemerime taktigim Fiend Club diigmesini
goriip basini salladi. “Misfits?” dedi bana, sahip oldugum tek diigme
olan siyah beyaz Crimson Ghost'a bakarak.

Otururken bile uzun boyluydu, daha once farkina vardigimdan da
uzundu, ayrica onun da asker botu giydigini fark ettim. Saclar1 yan-
dan kisacik kesilmisti. ortadaki uzun kisimlar ise yiiziine dokiiliiyor-
du. Buna seytan pergcemi derler, Glenn Danzig'in sagt da boyledir.
Onun saglarinin boyle oldugunu daha once fark etmemistim.

“En sevdigim gruptur” dedim, basimi samimiyetle sallayarak.

“Benim de” dedi giilimseyerek: gomlek yakasinin altindaki ayn
diigmeyi bana gosterdi.

“Cok iyi" dedim.

“‘Evet” dedi.

“East Bay soundunu sever misin?” diye sordum, alisveris merke-
zindeki ¢ocugun soylediklerini hatirlamaya c¢alisirken biraz gergin-
dim. "“Mesela Operation lvy?”

“Aa, evet, onlar ¢ok iyidir" dedi kafasini sallayarak. "Ama punk-
tan ziyade ska takiliyor onlar.”

“Evet, severim onlari ama bende hig albiimleri yok™ dedim.

“lyidir onlar. Plaklarinin ¢ogu da var bende.”



“Siiper ya" dedim. “Cok iyi."

“Ee, 7 Seconds'daki konsere geliyor musun?” diye sordum, yine
ahsveris merkezindeki ¢ocuklarin dediklerini hatirlamaya calisarak.

“Ha, evet. Bilmem. Gelmek isterdim ama yeterince param yok."

“Anladim” dedim. “Cok iyi bir konser olacakmis diye duydum.”

“Hi-h1. Son albiimleri manyakt:.”

“Evet” dedim, hicbir fikrim olmadig: icin yalan siktim. “Bayag:
iyiydi.”

“Paten yaptyor musun?”

“Paten? Kaykay mi demek istiyorsun?”

Basini salladi.

“‘Evet yaptyorum, fena da sayilmam.”

“Giizel” dedi. “Istersen bir ara birlikte kayabiliriz."

“Olur” dedim. “Harika olur.”

“Neyse, derse gitmem lazim. Fazla ciddiye alma bu seyleri” dedi,
disiplin kdgidini burusturdu ve odadan ¢tkmaya hazirland..

“Gidiyor musun?”

“Evet. Sinava girmemek igin, anlarsin ya, kendimi ispanyolca
dersinden attirmistim.”

“Cok iyi.”

“Goristiriz.”

“Goriisiiriiz” dedim, ayaga kalkip mavi disiplin kagidini burustur-
dum. Durup dururken giiliimsemeye basladim. Yepyeni biriydim ben,
saclarm ya da giysilerim yiiziinden degil, dinledigim miizik yiiziin-
den de degil. Cevremdeki insanlar artik bana farkli davraniyorlardi,
hatta bazilar1 durup dururken yanima gelip benimle konusmaya
basliyordu. Bunu nasil oldu da daha 6nceden fark edemedim, hayret
dogrusu, biitiin mesele nasil goriindiigiiniizle ilgiliydi. Tam c¢ekip gi-
decekken Rahip Cardy'nin odasinin kapisit acildi, bana eliyle gel diye
isaret etti, "“Bu ne siirpriz Mr. Oswald, buyurun, buyrun.”

Rahip Cardy masasinin yanindan gegip eliyle omzuma dokunarak
beni kiiglik bir sandalyeye buyur etti. “Neden ikide bir disiplinlik olu-
yorsun?” diye sordu; kendisi de oturdu ve uzun gri ellerini masasinin
lizerinde birlestirdi. Giinesin bagrinda siyah kaide tizerinde duran, si-
radan ve eski bir heykel gibi goriindii surati, koyu kursun rengi bir
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tiniformanin iizerine kondurulmus; beyaz bir yiiz. “Simdi sorun ne?”

Soylemem gereken seyi soyledim: “Biz 138'iz"; yine Misfits'in bir
sarkisi olan “We are 138"di bu ve 138 neydi higbir fikrim yoktu ama
gene de sOyledim -Biz 138’iz- ve Rahip Cardy derin bir i¢ gegirdi ve
bana iki tane Cumartesi okula gelme cezasi kesti, kagitlar1 imzalayip
elime tutusturdu, yasl kafasini sallayarak homurdandi.

Birkag saat sonra okul koridorunda yiiriirken; etrafindaki angut-
larla ancak bu yolla bas edebilecegine kanaat getirdiginden, biittin if-
tihar listelerinde boy gosterdigi icin aylardir yiiziinii gormedigim Rod
ilisti goziime. Daha siska geldi bana, 6ncekinden daha gergin, olma-
dik bir yerden kendisine yapilabilecek bir saldiriya karst gozleriyle
koridoru kolagan edermis gibi bir hali vardi Koridorda, gozleri yer-
de vyiirtiyor, goz ucuyla etrafa bakiyordu, onu durdurup, “Rod,
naber?” dedim, kafasini sallad.

“Mezuniyet balosunda olanlar1 duydun mu?” diye sordu.

Gozlerimi devirdim. Tam bir haftadir bu konuyu diistintip duru-
yordum, hangi kizla gitsem diye. Tanidigim kimse yoktu. Tamam,
Gretchen vardi ama o diinyada gelmezdi, sonra Dorie vardi, onu bir-
kag kez aramayi denemistim ama telefonlarima cevap vermemisti,
iste yine kalakalmistim, oniimde beni bekleyen ¢ok onemli bir olay
vard: ve ben hala kimseyi bulamamistim.

“Hayir, ne oldu ki?" diye sordum.

“Buna inanmayacaksin, dostum. Ama bu sene ayri balolar diizen-
lemekten s6z ediyorlar.”

“Ayri balo mu? Ne demek istiyorsun? Bir tane ortaokullar, bir ta-
ne liseliler i¢in mi yani? Ama hep boyle yapmiyorlar mi zaten, ada-
mim?”

Hayir, dostum, hayir. Liseliler igin iki ayri: balo: bir tanesi beyaz
cocuklar, digeri de siyahlar igin.”

“Ne? Dalga gegiyorsun herhalde. Hangi cagdayiz be, yil 1991!
Kim ayn balo diizenliyor Tanri askina? Tasak geciyorsun benimle.”

"Hayir. Su Marcus var ya, hani basket takimindaki su afro sach
cocuk, benden dilekge icin imza bile ald1.”

“Neden ayri balo yapacaklarmis?” diye sordum.

“Sey, 6grenci konseyindeki ¢ocuklar, son siniftakiler, sarki konu-
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sunda anlasamadilar; yani acilis sarkist konusunda. Boktan bir du-
rum.”

Eger soluk benizli kenar mahalle bebeleri de bir konuda karara
varamiyorlarsa, isimiz bitmis demekti. Yiice Isa!

“Onemli degil. Biz ikinci siniftayiz” dedim.

“Bilmiyorum, ben belki giderim diye diisiintiyordum™ dedi, “gide-
bilirsem tabii.”

“Siyahlarin balosuna mi?” diye sordum, yumusak, siyah dudakla-
rint biizdii, bu soruya yanit vermenin onun igin ne kadar zor oldugu-
nu gorebiliyordum. Gozleri kiigiildii, bir anligina bugiine kadar Rod'la
alay eden biitiin o ¢ocuklar: diistindiim, i¢lerinden bir tanesi bile be-
yaz degildi ¢iinkdi, nasil desem, bu boktan okulda bile hicbir beyaz dal-
lama ufak tefek ve yumusak da olsa siyah bir ¢ocukla alay etmezdi.

“Evet, sanirim” dedi. “Belki sen de gelirsin, ha?"

“Siyahlarin balosuna mi? Sen neden bahsediyorsun ya? Orada
isim olmaz.”

I¢ gecirdi, sonra basini sallads, ikimiz de koridorda farkh yonlere
dogru yiirtiyerek uzaklastik.

O giin; bu konu Brother Rice'da herkesin dilindeydi. Anlasildig
kadariyla hikdye soyleydi: fleride politikact olma hevesiyle yanip tu-
tusan bir yigin inekten olusan 6grenci konseyindeki bok kafali son si-
niflar balo isinden sorumluydu. Dji, meniiyli se¢misler, acilis sarkisi-
nin ne olacagina karar vermislerdi. Anlasilan neredeyse tamamen
beyazlardan olusan 6grenci konseyindeki ¢ocuklar aciis miiziginin
her yil done done segilen Eric Clapton'in boktan sarkisi "Wonderful
Tonight” olmasinda karar kilmislar. Bu arada, yine son siniftan bir-
kag cocuk, iki siyah ve bir Giliney Amerika kokenli ¢ocuk tinlii bir si-
yah R®B sarkisi olan “Make it Last Forever™ teklif etmisler. iki kar-
sit grup sarkilarini getirmisler ve konseyde dinletmisler. tabii haliyle
siyah 6grenciler sayica az olduklar: igin istedikleri sarki yeterli oy ala-
mamis. Siyah ¢ocuklar itiraz etmek istemisler, beyaz ¢ocuklar da bu-
na yanasmamis, boylece son siniftaki siyah ogrenciler Canmniz Ce-
henneme; biz de kendi balomuzu yapariz olur biter, demisler ve boy-
le bir karar almslar.

Ders ¢ikisinda Bill Summers: hemen benimkinin bitisigindeki do-
labinin 6niinde bana her seyi anlatt1. Ogrenci konseyinde birinci sinif
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temsilcisiydi, tam da bir zengin bebesiydi. O kadar beyazd: ki anla-
tamam, mavi gomlek, mavi kravat, fistik gibi kesilmis sar saglar. Ba-
na meseleyi anlatinca bakip, “Ne kadar aptalca degil mi ya?" dedi;
ben de, “Sanirim, gercekten ¢ok aptalca” dedim ama neden boyle de-
dim, Tann bilir.

Beyaz cocuklarin bugiine kadar belki bin kere agilis miizigi ola-
rak ¢alinan bir sarkiy1 yine segmelerinin mi yoksa adam yerine ko-
nulmayan siyah ¢ocuklarin kendi balolarini yapmaya karar vermele-
rinin mi yoksa toplanti baskani Mr. Helman'in baska bir ¢oziim bul-
maktan aciz olmasinin mi aptalca oldugunu diistiniip diistinmedigim-
den emin degilim. Bu konuda kafa yordukga sinirlerim bozuluyor, ka-
fam karisiyordu. Tamam, beyaz ¢ocuklar kurallara uygun davran-
muslard. Sarkilarini getirmislerdi, herkes de oy kullanmisti. Siyah ¢o-
cuklar secimi kaybetmisti, giin gibi ortadaydi bu, bu yiizden mizik¢i-
lik eden belki de onlar olmuyor muydu? Belki de 6yle degillerdi, emin
degilim. Yani, belki de 6grenci konseyi neredeyse tamamen beyazlar-
dan olustugu igin siyah ¢ocuklarin hi¢ sansi yoktu. Bir keresinde soy-
le gecirmistim kafamdan: Eger koduumun 6grenci konseyinin tama-
mu bir kere de siyah ¢ocuklardan olussa. bir kerecik, sarkinin "Swe-
et Child o' Mine" olmasini isterim; ama bunun olmasi i¢in yapabile-
cegim bir halt da yoktu yani, bilmiyorum, belki ben de agzimin pay:-
nt alirdim. Eger ayni boktan sey benim basima gelse, yani her giin,
mesela radyoda paso rap ¢alsa, her lanet olas filmde siyahlar oyna-
sa, koduumun diinyasi tamamen siyahlardan olussa ve hepsi gozle-
rini dikip bana baksa ve vaziyeti diizeltmek icin elimden gelen bir
bok olmasa, iste 0 zaman belki, belki benim de kafamin tasi atar, Ca-
niniz Cehenneme. Caniniz Cehenneme. Lise balosu hayatta bir kere
olan bir sey ve bana bir sey ifade etmesi gerekir derdim belki ve gi-
dip kendi balomu diizenlerdim. Ogrenci konseyindeki o zengin picle-
rinin hepsi geri adim atsa bile, yani, bilmiyorum, biitiin bunlar bana
héla feci yanls ve iiziicii geliyordu.

Bill Summersa, “Sonra goriisiiriiz” dedim ve ben ortaokulda ol-
dugum igin, bizim ortaokul balosunda isler yolunda oldugundan ve
yalnizca liselilerin balosu ayri yapilacagi igin benim sorunum degildi
zaten; ¢linkii bu okul sikimde degildi.



lusuyordum. Onlardan on bes dakika erken ¢iktigim igin gi-
dip Eskort’'un kaputuna yaslanip bekliyordum ve yumusak,
beyaz, transparan bluzlarinin ve incecik yumusak keten eteklerinin
icinde yiiriiyerek gecen seksi Katolik kizlarina bakiyor, laf atip g6z
kiptyordum. Disarisi sicakti, tam da mayisin baslari, gomlegimi ¢ikar-
mustim, tstiimde kirlenmis, beyaz bir tisortle Eskort'un kaputuna
uzanmis bekliyordum, giines beyaz benekler ve flu halkalar seklinde
kel, tirash kafama inip duruyordu.
Tamam. Ortaokul mezuniyet balosu ger¢ekten de yaklasmisti ve
lanet olsun, ben gitmek istiyordum. Neden? Ciinkii, sey, daha hig bir
lise dans partisine gitmemistim ve bundan sonraki okul kariyerimde

E retchen ve Kim'le her zamanki gibi okul ¢ikist otoparkta bu-
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en fazla iki tane olacakti ve galiba kendime ve digerlerine hala higbir
ise yaramayan salagin, malin teki olmadigimi falan kanitlamak isti-
yordum. Ama gergekten baska hicbir kiz tanimadigim igin, yani, Do-
rie telefonlarima yanit vermiyordu ve Esme denen o kiz Jim'in gru-
bu The Morlocks!'un davulcusuyla giktig: icin, Gretchen'e sormayi
diisiindiim ama harbi sadece arkadas olarak. Diirtist olmak gerekir-
se ona Oyle ilgi falan da duymuyordum artik.

Tamam, tamam bu diipediiz bir yaland:. Diiriist olmak gerekirse,
sanirim onu yeniden ¢ok feci arzuluyordum; ¢iinkii bekaretini kaybet-
tigini biliyordum, bu da ona, nasil desem, bir yetiskin havasi katiyor-
du ve ben de bunu ¢ok seksi buluyordum, dogru degilmis gibi davra-
niyordum ama dogruydu iste. Onu eskisinden daha ¢ok seviyordum.

Gretchen ve Kim nihayet okulun giris kapisindan ¢iktilar, Gretc-
hen bir y1gin kitap tasiyordu, Kim ise serserilik ediyordu ve kendisi-
ni takip ettigimi fark edince topalliyormus gibi yapmaya basladi Goz-
lerimi Gretchen'den alamiyordum. Gri ekose etegi, beyaz diz boyu
coraplari ve beyaz bluzu, iki sar1 sa¢ tokast ile ok ama ¢ok hos go-
riintiyordu.

“Selam” dedim, dogrularak ve kaputtan uzaklastim.

“Selam” dedi Gretchen ve bir sigara yakti. Bana da bir tane uzat-
t1, ben istemem diyerek geri cevirdim.

“Hey. Brian?” dedi Kim kolumu kavrayarak. “Nasilsin bakalm?
Uff, body mi yapiyorsun sen?”

“Siktir git ya!”

“Yapma oglum” dedi, kolumu stkmaya devam ederek. "Su kasla-
ra bir baksana!”

Eskort'a bindik, Gretchen arabayi ¢alistirdi. Kim ve Gretchen gii-
nes gozliiklerini taktilar, su karnavallarda falan takilan tiirden biiyiik
plastik seylerden. Giinesten korunmak igin gomlegimi kafamun distii-
ne gegcirdim.

“Ya, Brian, Gretchen'le merak edip duruyorduk: sen hicbir kizi kr-
cindan diizdiin mii?”

“Siktir git ya.”

“Ama Gretchen ve ben hi¢ kigimizdan diiziilmedik ve acaba bize
bunu yapar miydin diye merak ediyorduk. Tek tek mi yoksa ayni an-
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da mi1 yapardin? Senin icin hangisi uygun?”

“Aksam yemeginde beyin, 6gle yemeginde beyin” diye mirildan-
dim.

“Ne? O da ne demek?” diye sordu Kim kikirdayarak ve yine ba-
na dondii.

“O zaman git kendin bir dene de gor” dedim.

“Onu rahat biraksana. Seksten bahsedip durursan orada gene
ercksiyon olacak”™ dedi Gretchen: géren de beni birka¢ aydir hicbir
yere gitmemis, onlarla goriismeyi hi¢ kesmemisim, sanki her sey du-
rup dururken normale donmiis sanirdi.

“Ee, ortaokul balosuna gidiyor musun Brian?" diye sordu Kim.

“Ha, evet; ama bilmiyorum. Heniiz kimseyi davet etmedim” de-
dim. “Yani, tanidigim bildigim biriyle gitmek isterim aslinda. Ama du-
rum simdi pek de parlak degil.”

“Ne var da gitmek istiyorsun ki?"

“Bilirsin iste, normal de ondan. Her konuda dislanmus falan gibi
hissediyorum kendimi, anladin mu, biitiin o liseli zirvalarinda. Hayat-
ta bir kere yapacagin tiirden seylerden biri iste.”

“Sagmalik” dedi Gretchen. "Biitiin o bebeler, baloya giden biitiin
o cocuklar gotiin teki. Seninle dalga ge¢ip duran ¢ocuklar onlar. Sim-
di de sen tutmus onlarla partiye gitmekten, o partiye gitmek igin iki
yiiz dolarlik elbise satin almaktan bahsediyorsun. israftan baska bir
sey degil!”

“Siktir ya!" dedim. "Ben yalnizca biraz hosca vakit gegirmek isti-
yorum. Kendim igin gitmek istiyorum, tamam mi? Bence ¢ok eglen-
celi olacak.”

"0 zaman sana iyi sanslar” dedi bana bakip, gozlerini yuvarlaya-
rak.

“Sana da iyi sanslar” dedim ben de, kafami sallayarak.

“Niye?”

“Niye mi? Belki Tony seni gotiiriir oraya.”

“Siktir git ya" dedi.

“Oyle deme, ikiniz gidersiniz, o Balonun Krali secilir. Onun baban
oldugunu falan soylersin.”

Gretchen o anda 95'inci Cadde'nin ortalarinda arabay: kiit diye
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durdurdu, arkamizdan arabalar klakson ¢almaya, aniden fren yapip
savrulmaya falan basladi, sonra arabayi kenara ¢ekti. “Tamam, bu-
raya kadar. Cik disar1.”

“Ne?” dedim giilerek.

“Kendini haval bir bok saniyorsun sen. Benimle boyle konusabi-
lecegini mi santyorsun? Ne bu havalar, ha?”

“Hayir” dedim. “"Sadece espri yaptyordum. Siz ikiniz bana hep ta-
kilmaz musiniz sanki?” Gretchen kafasini salladi arabay: yeniden vi-
tese gecirdi ve yeniden siirmeye devam etti. Biraz sonra bana doniip
kaslarini cattt.

“Gene de gitmem baloya” dedi. “Onun yas: kiigiik de olsa. Bana
gitmeyi teklif etse bile.”

“Tamam” dedim: ¢iinkii onun bunlari s6yledigini duysam da ya-
lan oldugunu ikimiz de biliyorduk.

Bir siire sonra alisveris merkezine vardik, Kim arabadan indi,
Gretchen'le ben yine bas basa arabayla dolasiyorduk; yalnizca Gretc-
hen, "Seni eve birakayim mi?” diye sordu; ben de, “Yok be, biraz da-
ha dolasalim” dedim. “Iyi ama, ben Tony ile bulusuyorum” dedi; ben
de, “O zaman sen beni eve ativer” dedim. Bizim eve dogru giderken
Ramones dinliyorduk, o esnada Sen benim su bas belas! evrendeki
en iyi arkadasimsin ve benimle baloya gitmeni istiyorum, su aptalca
baloya benimle gelmeni istiyorum, sozlerini agzimdan kagirivermek
istedim ama bir kelimecik olsun séyleyemedim. Hicbir sey demedim.

Bizim harap evin 6niinde durduk, “Goériisiiriiz” dedim, arabadan
indim ve onun arabayla uzaklasmasini seyrettim. Onun benimle ba-
loya gelmesini ne kadar istedigimi diistindiim, sorsam bana giiltip ha-
yir diyecegini biliyordum, bu pek “klas” bir sey olmazdi Tony De-
gana deliler gibi asikt, ayrica ona asla soramayacagumi da biliyor-
dum; ¢iinkii ben onu ne kadar sevmis olsamda, iste o arabasiyla ce-
kip gidiyordu. Eskort uzaklarda bir nokta gibi gézden kaybolurken
ben icimden Belki de hi¢bir sey degismemistir. Biitiin diinyada be-
nim i¢in degisen hicbir sey yoktur, diyordum.



e w)

lastik Cadilar Bayrami maskelerinden almistik ve her zaman

onlari takiyorduk. Bu daha ¢ok Nick'in fikriydi. Kurt Adam ve

Frankestayn maskelerini takip kaykaylarimizla dolasiyorduk,
alisveris merkezinin otoparkindaki arabalari agip iclerini karistiriyor-
duk. Diinyay1 sessizce degistirmek igin siradan insanlarin beyinleri
yikanmis diinyasini kotii kasetlerden arindirtyorduk.

Dedigim gibi, hepsi daha ¢ok Nick'in fikriydi. Her sey ¢ok basit
bir sekilde baslamustr: Bir giin okul gikist sordugu o soruyla; Nick'ten
bahsediyorum, hani o miidiirliikteki ¢ocuktan; benim dolabima yas-
lanmisti, gomlegini cikarip beline dolamusty, iistiinde siyah, beyaz ve
kirmuzi renkte bir “Independent” tisortii vards; bir omuzundan sarkan
cantasinda, basinin hemen gerisinde, parlak beyaz kaykay: gortinii-

272
C—



yordu. “"Hazir misin?” diye sormustu bana.

“Neye hazir miyim?”

“Etrafi biraz karistirmaya gidelim” dedi.

“Sey. ben kaykayimi getirmedim” dedim, tabii yalan soyliiyor-
dum. Basini yana egerek, kafadan catlakmisim gibi bakti bana.

“Kaykayini getirmedin?”

“Evet, unutmusum” dedim. “Bilirsin iste.”

“Sendeki kaykay nasil bir seydi bakayim?” diye sordu, beni olger-
cesine gozlerini kisarak bana baktu.

“Bilmem” dedim, kendimi aptal gibi hissettim ve ¢ok utandim.
“Sendeki nasil bir sey?”

“Dostum, kaykay kullanmasini biliyor musun, bilmiyor musun?”
diye sordu, gozlerini ve agzini kocaman acarak ve bana tuhaf bir ya-
ratikmisim gibi bakarak.

“Pek bilmiyorum aslinda” dedim.

“Siktir ya" dedi kafasini sallayarak ve giilimseyerek. “Cok kolay
lan. Yarin sana bir kaykay getireyim, tamam mi?" ve dedigi gibi de
getirdi.

Kaykayin iistiinde bir zamanlar eski tiifek kaykaya Tony Hawk
deseni vardi. Kaykayn altina kirmizi, sari, siyah renklerde bir sahin
kafas: cizilmisti ama keceli kalemle yazilmis “Jennifer Bradley'i sevi-
yorum” JENNY" ve JENNY'yi seviyorum” yazilar1 simdi neredeyse
goriinmez olmustu. Kaykayn atil kalmasinin sebebi herhalde Nick'in
artik Jenny'yi sevmeyisiydi. Ama kaykayin yepyeni dingilleri, genis
Spitfire tekerlekleri vardi, yeni baslayan biri igin bicilmis kaftan, di-
yordu Nick ve koyu gri yapiskanlt zimparasi bir hayaletin yandan gé-
riiniisti gibi kesilmisti.

“Kolaydir. Yalnizca tahtanin iizerinde durmaya bak ve aptalca bir
sey yapmaya falan kalkma" dedi. Otoparkin iclerine dogru yiirtidiik,
biitiin esyamiz dolapta kalmusti. Bir ayagimu tahtaya koyup ittirmeye
basladim ve hemen kigimin iistiine diigtiim.

“Galiba kigimi kirdim” dedim.

Nick kaykaytyla yanima geldi ve durdu, kafasini salliyordu. “Bu
duyguya ¢abucak alissan iyi olur” dedi. "Suna bir bak.” Siyah arazi
pantolonu siyirdi ve biitiin bacagini kaplayan kirmizi, beyaz ve pem-
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be renkte tuhaf bir bocegi andiran kocaman yaray: gosterdi. “Ilk kay-
kayimi aldiktan iki giin sonra oldu bu bok™ dedi.

“Ne oldu?” diye sordum.

“llk kez bir araba bana ¢arpt1” dedi gururla.

“ilk kez mi?”

“Kafasini salladi ve giiliimsedi. iki kolunu, sonra da gomlegini si-
yirdi ve viicudundaki degisik yara ve siyriklar1 gostermeye baslad.
“Bu bir minibiisten. Bu 1985 marka bir Corvette’den. Bu ise annem
minibtisiiyle geri geri siirerken tistiime ¢ikinca olmustu.”

“Hassiktir" dedim. "Peki, sana en son ne zaman bir araba carp-
t1?”

“Bu sabah bir Plymouth'un arkasina bindirdim.”

Kaykayin tistiinde ¢ok kotliydiim. Yani, birkag giin sonra kayka-
yin iistiinde kalmay1 basarmaya basladim ama lanet olasi kaldirim-
lardaki yariklarin ya da tiimseklerin tizerinden onlara takimadan,
onlarin yanina gelince sag ayagimla iteklemeden gegemiyordum.
Kaldirim kenarlarindan ne inebiliyordum ne de ¢ikabiliyordum. Bir
seylere toslamadan duramiyordum. Ama lanet olasi tahtanin iistiin-
de galiba uzun siire kalabiliyordum. Giinlerden bir giin Mike bana
kaldirim tasindan kurtulmak igin tahtanin ucuna vurarak havalandir-
mak olan koduumun ollie hareketini 6gretmek icin dort saatini har-
cadi ama ben bir tiirlii 6grenemedim. Tahtanin iizerinde durmaktan
hoslantyordum, orada kendimi ¢ok iyi hissediyordum. Yani, genellik-
le bir noktadan bir digerine gidebiliyordum ama yeterince iyi degil-
dim. Bu da dert degildi, Nick'i pek rahatsiz ettigi sOylenemezdi.

Neyse, cabucak anlatayim, Nick'le nerdeyse her giin okul ¢ikisi
kaykay yapiyorduk, hem de kaykay yapmanin hi¢ de hos karsilan-
madig1 giiney yakasinda: otobiis duragindan Chicago Ridge Alisveris
Merkezi'ne kadar. Biiyiik otoparklarda kaykay yapiyorduk, ben al-
cak kaldirim taslarinda ollie hareketini ¢aligtyordum ama gene de la-
net olasi tahtayr havalandiramiyordum, oysa Nick kendi kendine ka-
yiyor, farkli numaralar deniyordu: korkuluk demirlerinden kaymak
mu istersin, onden firlatmalar mi1 ve daha adini bile bilmedigim bir sii-
rii hareket. Bazen ortaya hava atmaya calisan diger kaykayc ¢ocuk-
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lar gikiyor, her biri bisikletlerin baglandigi korkuluk demirlerinden fa-
lan kayip tas banklarin iistiinden atlamaya calistyorlardi. Ben genel-
likle onlar1 seyrediyordum.

Yapmaya basladigimiz sey suydu: Alisveris merkezine kadar
kaykay yaparak gidiyorduk, otopark dolana kadar biraz ortalarda
dolastyorduk, sonra da park etmis arabalarin arasinda ¢ok dikkatli
bir sekilde kaykay yaptyorduk, arabalarinin kapisint agik birakan var
mit diye de bakiniyorduk. Ister inanin ister inanmayin ama bir siirii
insan arabasini kilittemeden ¢ekip gidiyordu. Agik olanlarin igine da-
lip isimize bakiyorduk. Genellikle degersiz seylerdi buldugumuz: Uze-
rine Stubby yazisi oyulmus giimiis bir cakmak, dikiz aynasina asil-
mis ve lizerinde ¢iplak kiz resmi bulunan bir hava temizleyici; iki
Nick o giin 6gleden sonra onu hep boynunda tasid;; ayrica bir para
¢ikini dolusu ¢ok kalitesiz ot, igmeye kalktik ama bes para etmedigi-
ni anladik. Sonra gelmis ge¢mis en biiyiik voleyi vurduk. 1(;i oyuncak-
larla, gocuk giysileri ve ayakkabilariyla dolu Chevy marka mavi bir
arabanin arka koltugunda Cadilar Bayramini maskeleri bulduk: bir
tanesi Kurt Adam, digeri Frankestayn'di. ayrica birkag tane almaya
bile tenezziil etmedigimiz maymun ve serseri maskesi de vardi. Ara-
bayi agik bulan ben oldugum igin ilk segme hakki benimdi, ben de
Kurt Adam’ aldim. Maskeleri taktik ve deliler gibi kahkaha atarak
kaykaya devam ettik.

Derken her giin okul ¢ikisinda kaykaylarimizin iistiinde, yiizleri-
mizde bu aptal Cadilar Bayrami maskeleriyle Chicago Ridge Alisve-
ris Merkezinin otoparkinda takilmak bizim rutinimiz haline geldi
arabalarin arasindan, kamyonet ve minibiislerin arkasindan firlaya-
rak canavar gibi sesler ¢ikaran ve alisveris yapanlarin ddiinii boku-
na karistiran Kurt Adam ve Frankestayn. Bu bize ¢ok komik geliyor-
du harbi. Ama koca gotlii giivenlik gorevlileri pek hosnut degildi.
Gokkusagi rengindeki semsiyelerinin altindan sigara igerek ya da tel-
sizlerine bir seyler mirildanarak bir siire kaykayla dolasmamiz: sey-
rediyorlar sonra, iki li¢ tanesi bize giris tarafindan; tombul, mavi ka-
raltilar halinde hiicum ediyorlard:; biz de basiyorduk kahkahayi ve
onlarin bize yetismesine firsat vermeden solugu aligveris merkezinin
diger ¢ikisinda aliyorduk. Onlari ardimizdan kosturmak; olayr daha
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da eglenceli kiliyordu sanirim. Belki de heyecanla bekleyecegimiz bir
olay haline geliyordu her sey. Bir keresinde kaykaylarimizin tistiinde
oturuyorduk, Nick az once vyiiriittiigii Malibu Beach ¢akmagiyla osu-
rugunu yakmaya ¢alistyordu, ikimiz de giilmekten Sliiyorduk ve etra-
fa baktigimiz falan yoktu. Giivenlik gorevlilerinden biri park halinde-
ki beyaz bir Mustang'in arkasindan hizla yaklasip Nick'i yakalama-
sin mi Onu; iizerinde Amerikan kartali olan ve Ramones'a Inaniriz
yazan Ramones tisortiinden yakalamisti, Nick hemen tisortiinii ba-
sindan siyirip kurtuldu ve kaykaymna atlayip kagmaya basladi, iistii
ciplakts, anirir gibi sesler ¢ikarip kahkahalar atarak Frankestayn
maskesini yiiziine indirdi. Bu olay hakkinda biitiin soyledigi, “O lanet
olasi tisortii ¢ok seviyordum ya” oldu.

Neyse, o siralar Nick gene de kendi giindemini yaratmust. Insan-
larin arabalarina izinsiz girip iclerini karistirmak onun igin siradan
bir hirsizlik falan degildi. Onun icin bu oldukga ciddi bir isti; ¢linkii bu
adeta bir miicadele bicimiydi onun icin. Isleyis soyleydi: Yiizlerimiz-
de maskeler, kaykay yaparak dolasiyorduk, bu arada alisveris mer-
kezinin girisinde sigara icerek ortahgi kolagan eden tombalak giiven-
lik gorevlilerinin, kollarindaki alisveris paketlerinin tistiinden ortalig
kesen isgiizar ev kadinlarinin ya da istedikleri oyuncag: elde edeme-
yen patlak gozlii, merakl ¢ocuklarin olmadigindan emin olunca biri-
miz siiriicii tarafindaki kapty1 agtyordu. Bunun o kadar dikkat cekme-
digini diistintiyorduk. Nick genellikle sGyle bir bakindiktan sonra kiil
tablasini, torpido goziinii ve koltugun altini bir giizel artyordu. Eger
ganimet yoksa kasetlere bakmaya baslyordu, ¢almak icin falan de-
gil, siirticiilerin nasil tipler oldugunu anlamak igin. Alisverise gelen
tipler genellikle Crystal Gayle, Kenny Loggins, New Kids on the
Block ya da George Michael falan dinliyorlardi, Nick de o boktan ka-
setleri alip, hem de hepsini, park edilmis diger arabalarin, minibiisle-
rin altina firlattyordu. Temizlik... 1§lem tamam. Bir daha asla dinlen-
meyeceklerdi iste. Onun igin; bu ¢ok ciddi bir isti.

“Radyoda dinledigin boktan seylere ¢alinsin diye para verildigini
biliyor muydun? Yani se¢me sansin olmadigini? Koduumun tiiccarla-
r1” dedi ve Dirty Dancing film miizigi kasetini en yakindaki aracin al-
tina firlattt. “Hangi koduumun salagi Patrick Swayze'1 dinlemek ister
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ki? Tekellesmis diinyanin zavalli koleleri” diye fisildadi kafasini salla-
yarak. “Kendi isini kendin gor, tamam mu?”

“Hakhsin” dedim. “Kendi isini kendin gor” demenin, ne anlama
geldigini diistinmeden.

“Buradaki isimiz bitti. Bu insanlar giin gelecek bize tesekkiir ede-
cekler” dedi.

Tahmin ettiginiz gibi, Nick'in gazabindan kurtulan olmuyordu.
Eger on milyon yilda bir birilerinin arabasinda kayda deger bir sey
bulursak, Beatles, Buddy Holly ya da 6yle bir seyler, Nick onu cebi-
ne atryordu. Bu sayede yapacak bir seyimiz oluyordu, anlayacaginiz,
onemsiz de olsa, sug sayilan bir sey olsa da olumlu, kayda deger bir
sey yaptigimiz duygusunu yasityorduk. Ciddi ciddi yaptigimiz seyin
bir sekilde diinyay1 kurtarmaya hizmet ettigini diistintiyorduk; ¢tink
berbat miizigin, insanlari berbat ettigini gormemek icin, insanin kor
olmasi gerekirdi. Biz sansh olanlardandik; ¢linkii olay1 ¢ozmiistiik.
Ne yapip edip, acimasiz biiyiik sirketlerin beynimizi yikamasina izin
vermemistik ve her giin alisveris merkezinin otoparkindaki biitiin
arabalart, biitiin kasetcalarlar: didik didik ederek her kotii kaseti yok
etmenin hakkimiz, gorevimiz oldugunda karar kilmistik.



“® 6w

irkag giin sonra okul ¢ikisinda kaykayla otobiis duragina gi-
%dip otobiise atladim ve bende olmayan tek Misfits albiimii

olan Earth A.D.yi satin almak tlizere 95'inci Cadde'deki plak-
gya gittim. Bir hafta boyunca gergekten neredeyse higbir sey yemek-
sizin o plag: alacak kadar para biriktirmistim. Yalnizca seker ve sa-
rimsaklt ekmegin tizerine siiriilen on sentlik diger soslarla idare et-
mistim. Plak dilkkdninin girisindeki dar beton basamaklardan ¢iki-
yordum ki siyah ve yesil bombardiman ceketi giymis dort bes tane
cocuk gecerken beni iteledi. Agzina icki koymayan punkgi tiplerdi
bunlar, bir bakista anlamistim, gomleklerinin ve ceketlerinin tizerin-
de biiyiik X isaretleri vardi ve bazilart Minor Threat, D.R.I. ve Life
Sentence gibi gruplarin tisortlerini giymislerdi. Kel kafasint ucunu yu-
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kartya kivirdigs gri kepiyle kapatan, uzun, kurukafa gibi surati tisor-
tiiniin tsttinden ileri firlyormus gibi duran gruptaki en kisa boylu so-
nuncu tip elini uzatip yolumu kesti. Durup uzattigi kolunun tizerinden
ona baktim. Goziinii kisarak bana baktt; sanki beni tepeden stiziiyor-
mus gibi bir hali vardi, kocaman bir plastik bardaktan firlayan kirmi-
z1 bir pipetten bir seyler iciyordu.

“Kimlerle takiliyorsun?” diye sordu kisa boylu kurukafa surath og-
lan.

“Ne?” diye sordum, iyi duymak icin ona yaklasarak.

“Kimlerle takiliyorsun?” diye sordu yeniden, geriye doniip kanka-
larina bir bakis firlattiktan sonra yeniden gozlerini kisarak bana bak-
tr. “Hangi gruplarla takiliyorsun lan sen?”

“Ne?" diye sordum yeniden.

“Dazlak misin nesin lan sen?”

“Hayir” dedim tirash kafami sivazlayarak.

“Oyleyse siktir git" dedi ve plastik pipetini iizerime firlatti. Tiikii-
riigiinden vicik vicik olan pipet alnima isabet etti, sonra da ayagimin
dibine diistii. Sadece omzumu silkip giiliimsemeye calistim, boyle
yaptigim i¢in de kendimi ¢ok aptal hissettim. “Punk 6ldii" dedi bana
kafasin sallayarak. "Sira sende.” Basparmagini havaya kaldird: son-
ra da asagiya cevirdi; yani beni kastediyordu, gidiciydim herhalde.
Kankalari kafalarini sallad: ve birbirlerini itekleyerek ve giilerek ora-
dan yavasca uzaklastilar. Plak¢inin basamaklarinda oturdum ve ba-
sima ne boktan bir is geldigini tam anlayamadan igin Oylece bakakal-
dim.



Al
t1

konserdi. Babamin giizelim siyah askeri botlarini giymistim,
su bagcikly, yirmi delikli botlardan; saat aksamin sekizi falan-
di, merdivenleri yavas yavas cikmaya basladim, ikisini de ayagima
gecirmistim; ¢ilinkii babamin beni durdurmasina firsat tanumak iste-
miyordum. Ayrica lanet olasi ayaklarimi da gormesini istemiyordum.
Ama sanirim yeterince hizh davranamamistim, “Hey evlat, dur bir
dakika” dedigini isittim, durdum ve asagiya inmeye basladim, babam
icini cekip kanepeden kalkt1 ve bana kafay1 tirlatmisim gibi bakmaya
basladi gozleri kocaman agilmistt ve 6fke doluydu, agz1 agikts, kafa-
sini sallayarak ayaklarima bakti.
“Onlar benim asker botlarim mi?” diye sordu. Uzerinde hala fab-

E ir punk konserine gidiyordum ve sanirnm bu, hayatimdaki ilk
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rikada giydigi mavi is elbisesi vardi, gozliigii kirliydi ve yiiziine tam
oturmamusti,

“Aa, evet. Sanirim oyle.”

“Onlan ¢ikarman igin tam on saniyen var; yoksa onlari zorla ben
ctkarinm ayagindan.” Ondan birkag¢ adim Gtede duruyordum ve bir-
birimizin gozlerine bakiyorduk. Hala benden birazcik kisaydi, orada
kimildamadan duruyordum, hareket etmeden yere baktim.

“Ben o lanet olasi botlarla yaptim askerligimi” diye homurdand.
“Bu yiizden ya sen ¢ikarirsin ya da ben ¢ikaririm onlart ayagindan”
dedi yeniden.

“Botlarina iyi bakarim” dedim.

“On" dedi ve bir adim yaklasti. "Dokuz. Sekiz. Yedi."

“Inan iyi bakacagim onlara” dedim.

“Alti. Bes. Dort.”

“Baba.”

“Ug. Tki.”

“Tamam” dedim.

“Cikar onlar1 hadi.”

“Tamam” dedim. “Tamam” diye fisildadim basamaklara otura-
rak ve o uzun, mesakkatli ¢c6zme isine koyuldum.

Babam dondii ve kanepeye geri oturdu, botlarini ¢ikardigimdan
emin olmak icin izliyordy, iste o anda aglamamak igin Misfits'in sar-
kist “Where Eagles Dare’in sozlerini diisiindiim: “Ben lanetolasi bir
orospu ¢ocugu degilim.”



Ye
di

runda kaldiktan sonra Gretchen'i hayatimda gidecegim ilk

punk konserine, 7 Seconds'in konserine, benimle gelmesi icin
ikna etmeyi basardim. Heniiz yalnizca bir sarki dinlemis olmamiza
ve bazi punk ve icki igmeyen punkat tipler arasinda kavga ¢tkmast-
na ragmen hayatimin en harika gecelerinden biriydi. Bunun 6nemi
yoktu gene de. Ama sahnedeki grup yiiziinden hayatimin en harika
gecesi de sayilmazdi pek. lyi caliyorlard:, giimbiir giimbiirdiiler ama
biraz tuhaftilar sanki, dinledigimiz tek sarki kiigiik punk kizin adinin
“99 Red Balloons” oldugunu soyledigi, niikleer savas hakkinda 80'li
yillarda iinlii bir Alman sarkisinin covertydi. Tuhaf goriintimlii bir ka-
dinin, balonlarin falan oldugu sarkinin videosunu hatirladim. Sanirim

E ir saat kadar yalvardiktan ve yine de botlarimi ¢ikarmak zo-
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biiytirken niikleer savastan hep tirsmistim ama sarki o kadar mutlu
ve neseliydi ki onun niikleer savas hakkinda oldugunu falan fark et-
memisim bile. Neyse; 7 Seconds sahneye ¢iktt ve solist Kevin Se-
conds “99 Red Balloons"u anons edince biitiin mekan ¢ildirdi. Sani-
rim bu yiizden hayatimin en giizel gecesiydi, diyebilirim; anlatabildim
mi? Yani orada toplanan ¢ocuklarin dyle bir seye ait olduklar: hissi-
ni yasamalari falan.

Cubby Bear, Wriggley Field beysbol sahasinin hemen karsisinda
bir bardi ve tam bir yuppie mahallesinin ortasindaydi ama oraya var-
digimizda barin 6niinde pasakli punk ¢ocuklarinin olusturdugu uzun
bir kuyruk gordiik ve nedense heyecanlandim. Park yeri bulamadik,
park yeri ve bilet igin yeterli paramiz yoktu. Bu yiizden neredeyse iki
saat falan arandiktan sonra park edecek bir yer bulabildik. Kosa ko-
sa gidip kuyruga girdik ve biz igeriye girene kadar ilk iki grup ¢oktan
sahneye ¢ikmisti ve 7 Seconds da programini bitirmek tizereydi ve
mekan tikhm tikhimdh. Icerisi koyu ahsapla dekore edilmisti, masalar
kenara ¢ekilmisti ve boyalt saglari, siyah kapsonlari, ekose pantolon-
lar1 ve etekleri, rozetleri, patchlleri, gengelli igneleri, sirtinda Screec-
hing Weasel gibi gruplarin isimleri yazili olan siyah motosiklet ceket-
leri ile gelmis bebeler iyice havaya girmislerdi. Ortalikta bir siirii icki
icmeyen dazlak da vardi ¢ogunun saglar1 kazinmisti, beyaz tisort, si-
yah kamuflaj pantolon, bagciklarinin sonuna kadar baglandig: asker
botlart giyiyorlard: ve ellerine kegeli kalemle X isaretleri yapmuslar-
dr:hatta bazilari bu isaretlerden, kazinmis kafalarina bile yapmuslard..
Herkes dans ediyordu; herkes bagirip ¢agiriyor, odanin ortasinda ge-
nis bir daire seklinde doniip duruyordu. Omriimde boyle bir sey gor-
medim desem yeridir yani.

Anlayacaginiz "99 Red Balloons” sarkisini biliyordum. Yani, dedi-
gim gibi, cocuklugumdan hatirliyordum ve solist sarkinin adini soyle-
yince biitiin millet ¢ilgina dondii, sonra bas gitarci o tanidik bas rifle-
rini calmaya basladi, hem de nasil calmak. Ardindan davullar, sonra
ziller ve biitiin davul seti girdi, cocuklar kafayr yemis gibiydi, si¢riyor-
lar, birbirlerini itekliyorlar, dans ediyorlardi ve solist “Doksan dokuz
kirmiz balon, siiziiliiyor gokyiiziinde” diye sarkiya basladi ve sonun-
da "Vuahha" seklindeki nakarat boliimiine gectiginde, kalabaliktaki
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herkes eslik etmeye basladi. Herkes, Gretchen ve ben dahil herkes...
Hatta ben ziplayip duruyordum ve bilmiyorum, sanki bir seye, bir ye-
re ait oldugum duygusuna kapilivermistim, tipki kilisede sarki soyler-
kenki gibi ve tekrar nakarat kismi gelmisti, “Vuahha.” Velhasil her-
kes solistle birlikte sOyliiyordu, etrafima soyle bir bakindm ve bazi
¢ocuklarin sahnenin 6n tarafinda pogo yaptigini fark ettim, bazilar
mavi ve yesil bombardiman ceketli kel skinheadlerdi, birbirlerini itti-
riyorlar ve kendilerini olanca giigleriyle siska punk bebelerin tistiine
giim diye atip duruyorlard, icki igmeyen ¢ocuk punkgi ¢ocuklardan
birini ¢ekip goziine yumrugu indiriverdi. Aradan fazla gegmedi, punk
¢ocugun yangin muslugu gibi kisa boylu, deri ceketli, mavi sach kiz
arkadas gidip icki icmeyen cocugun suratina tiikiirdii. Icki icmeyen
cocuk giildu ve tiikiiriikle karsilik verdi ve kizin alnina vurdu. Kiz de-
liye dondii ve olanca giictiyle icki igmeyen ¢ocuga saldirds, derken di-
ger punka ¢ocuklar da daldi, ¢ok gecmeden biitiin punkgilar ve icki
kackinlar ceketlerini ¢cikarip birbirlerine girdiler, ta ki sarki bitene ka-
dar. Sonra solist Kevin Seconds ortaliga soyle bir bakti ve “Tamam,
tamam, bu gece buradan birlikte ¢tkacagiz, punkgilar ve skinheadler,
hepimiz birlikte ¢ikip gidecegiz buradan” dedi, ne demek istedigini
anlamadim ama bunlari sdylemesine sevindim. Ve sozleri ise de ya-
radi. Punk bebeler ve skinhead bebeler biraz duruldular ve yeniden
birbirlerini bogazlamadan dans etmeye basladilar. Hatta sisko, icki
kackini bir gocuk yere diisen bir punkgt kizin ayaga kalkmasina bile
yardim etti. itiraf etmeliyim bu benim icin cok tuhaf bir ands.

Konserden sonra hediyelik bir seyler almak igin Gretchen kuyru-
ga girdi ve sanirim bir tisort satin aldi. “Bu heritler, bu grup sattikla-
r1 her seyi kendileri tiretiyor” dedi.

“Eee?” dedim.

“Eee, daha ne olsun, ¢ok iyi."

“Neden?”

“Ciinkii kendileri yapmak istiyorlar, anladin mi, onlara ne soyle-
meleri gerektigini dikte eden o plak sirketlerinin etiketleri falan olma-
dan. Boylece, biiyiik sirketlerin bir parcasi haline gelmiyorlar.
‘KKY. meselesi.”

“Cok iyi” dedim. “Iyi de ne demek o ya?”
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“Kendi Kendine Yap” dedi Gretchen. “Bu anlaml bir sey, tamam
mi? Siktirik Guns n" Roses gibi degiller.”

“Guns n’ Roses bir boka benzemez ki" dedim.

“Ne?”

“Bilmem. Egleniyorlar falan iste.”

“Anlamiyorsun” dedi. “Bu insanlar senin diisiinmeni istiyorlar, ta-
mam mi1?" Uzerinde tisortler, plaklar, diigmeler ve cikartmalar bulu-
nan masaya baktim ve benim bu laflardan daha 6nce neden haberim
olmad: ki? diye diistindiim.

Satis boliimiinde beklerken alisveris merkezinden tanidigim bii-
ciir Katie kosarak yanima geldi, sanki siki arkadasmusiz gibi bana sa-
rildi ve “Gitmem lazim, annem bekliyor. Bak, bunu senin i¢in yaptim”
dedi ve avucuma bir kaset sikistirdi, beni yeniden kucaklad: ve kosa-
rak gozden kayboldu. Kaset, lizerine kendisinin bir balerin ya da pe-
ri kiigindaki gocukluk fotografini yapistirmas: ve kapagina giimiis
rengi yaldizh kalemle yazilmis Brian igin s6zciikleri disinda siradan
bir kasete benziyordu.

“O da kimdi?" diye sordu Gretchen.

“Bilmem. Bana el ilan1 veren kizd:."

“Sana kaset mi yapmis?”

“Galiba” dedim ve beni nelerin bekledigini bilmeden ama etrafa
sOyle bir bakarak ve ¢ok ama ¢ok tuhaf hisler icinde kaseti cebime
sokusturdum.

Kaset miithisti. Anlayacaginiz, kaseti giinler, haftalar boyunca,
hatta soOzlerini ve bir daha gormedigim Katie denen kizi anlayabil-
mek icin paso geri alarak dinledim de dinledim. Sarki ve grup isim-
lerini ve hatta hosuna giden bazi dizeleri kapagin igine yazmust.

Soeing Red-Munar Threat
"Bakularum tchdickir gemely dbee sana
Yardumey diun duye adam gibo davranmana”

Think Again- Munar Threat
“Cehalettur belirleyen senin capins
2hd purderse e brbwumaz beyrunde”



Naz, Punks Fuck Off-Dead kennedys
“Harft, falan aggdlsin sen i saglarun ok, ych dye
HAlA bur poron dallama_yagarken kafarin iginde”

WEve Got a Bigger Proflom Now- Dead Kennedys
“Zenaller yineren sunif dma pegnde
Suitmaya devam edin s saf. yidlerle”

Jok-erAma (vasion of the Beef Pacrit) - Dead kennedys
“Sporcw dallamalary yardum etsenize
“Suur €t ol gibmdy ensemuze”

Ve konserdeki o ani diislindiim, solistin, her biri digerinden fark-
It olan ama aslinda o kadar da farkli olmayan g¢ocuklara, el ele disa-
r ¢tkmalarini soyledigi an.. Daha 6nce de konsere gitmistim. Métley
Criie, Guns n’ Roses, hatta Metallica konserine. Hepsine Mike'la git-
mistik, hepsi de binlerce insanin dolustugu stadyum konserleriydi
ama daha once hig¢ boyle kiigiik bir mekanda konsere gitmemistim
ve isin dogrusu, ayni sey degildi bu; yani hepimiz yan yana sarki soy-
leyip dans etmistik ve kimse asla mekandan ¢ikarken birlikte ¢ikaca-
gimizi falan soylememisti. Dedigim gibi. haftalarca bu konuyu diistin-
diim; ¢tinkii nedense bana anlamh geliyordu bu, nasil desem, daha
once bu konuya kafa yormamistim; ama iste, miizik belki de bir sey-
leri degistirebilirdi... Benim igin bile.



Se
kiz

on bir yasindaki bir kiz cocugunun viicuduna sahip oldugumu

sOylemisti. Bodrum katinda benim odamdaydik, kafami kazr-
may1 heniiz bitirmisti. Kendi sa¢ kesme makinesini getirmisti, saci-
min yarisini kesmisti ki makine bozuldu, biz de kafamin geri kalant-
ni babamin usturasiyla tiras ettik.

“Gretch, aman dikkat et ha" dedim portatif metal sandalyede kiv-
ranarak. O sirada iistiimde yalnizca pamuklu kiilotum vard:i ve bod-
rum oldugu icin odam soguktu, yani soguktan gotim donuyordu.

"Merak etme, lan dallama, rahat ol” dedi ve yumusak beyaz elle-
ri ensemdeki tiiylere deger degmez nasil bir hos oldum bilemezsiniz.
Yok, yok, isin dogrusu hayvan gibi ereksiyon oldum. Pamuklu kiilo-

E retchen beni ¢iplak ya da yari ¢iplak gordiigii an giilmiistii ve
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tumun i¢inde onu gizleme sansim yoktu. Bu yiizden ayaga sicrayip,
“Tamam, bitti" dedim. "Kafanin yarisi hala kesilmedi” dedi; ben de,
“Olsun” dedim. Bana bakt: ve “Su haline bir bak: On bir yasinda bir
kiz ¢ocuguna benziyorsun. Biraz spor yapmak ge¢miyor mu aklin-
dan?” dedi. "Ne varmis, en azindan sisman falan degilim” dedim, der
demez de pot kirdigim: anladim. “Tabii, tabii, Oyle ya, sen sisman de-
gilsin” dedi ve hisimla, merdivenleri kosarak cikip gitti, hatta plastik
clizdanini almay1 unuttu. Birka¢ dakika sonra yatak odamin kapisi-
na vurdu; hemen “Oziir dilerim” dedim. Bunun iizerine, “Eger bir ke-
re daha bana Oyle bir laf edersen, senin ki¢ina Syle bir tekme atarim
ki felegin sasar” dedi.

“Tamam” dedim.

“Hadi simdi lanet olast saginin geri kalanini keseyim” dedi.

“Tamam.” Tekrar metal sandalyeye kuruldum ve kirli tisértlerim-
den birini kucagima koydum. Gretchen sa¢ kesme makinesini tekrar
acti ama gene calismadi, bu kez makasi gikard: ve kiigiik ellerini sa-
¢imda gezdirmeye basladi, parmaklari yavasga kulagimin arkasinda
tenimde geziniyordu. Bir siire ¢alist;, bu arada benim bilmedigim gii-
zel bir sarkiyt kendi kendine mirildaniyordu; ama yillar sonra bu sar-
kinin Cure'iin “Love Song™ adh sarkisi oldugunu fark ettim. Neyse,
Gretchen kesmeye devam ediyordu, onun sicak nefesini ensemde
hissediyordum, sertlesmemek icin elimden geleni yapiyordum ama
nafile, sonra sifonyerimin tizerinde duran tiras kopiigiinii eline ald;,
birazini avucuna sikt1 ve enseme, kafama siirmeye basladi, yavasca,
c¢ok ama ¢ok yavasca. Bu arada giiliiyordu, “Bu ¢ok iyi, tam bir er-
kek gibi” diyordu, ben de kafamu sallayip giildiim, sonra babamin us-
turasini aldi ve yavasca ¢ok dikkatli bir sekilde ensemi kazimaya
basladi. Bir ara beni feci kotii kesti, kazara tabii, bir kiz gibi ciyakla-
dim, beni eliyle sandalyeye iyice oturttu, annemin beyaz havlularin-
dan birini aldi ve kani durdursun diye oraya tuttu. “Lanet kafam ha-
la yerinde mi?” dedim, giildii, “"Aa, evet. O kadar 6dlek olma” dedi ve
havluyu bastirmaya devam etti. Elimle yoklamaya kalktim, elime
vurduy, havluyu kaldirip bakmak igin bana yaklast: ve iste o anda yap-
t1. Gozlerim kapaliydi, ustura kesiginin acisii hala duyabiliyordum
ve bir anda Gretchen'in ensemi hafifce Optiigiinii hissettim. “Gordiin
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mii? O kadar da kotii degilmis” dedi.

Sonra olanlar tam bir siirprizdi, kendimi tutamadim, portatif san-
dalyeden yildirrm gibi kalktim, doniip Gretchen'i omuzlarindan tut-
tum ve onu deli gibi Gpmeye basladim. i§in dogrusu onu tuttum, du-
vara yasladim ve Fransiz Opiiciiklerine bogdum, o da bana karsilik
vermeye basladi: ama gergekten, inanin gergekten, gozlerini kapat-
must1 ve giiliiyor gibiydi ama ben feci ciddiydim, bir kolumu onun be-
line doladim, sonra onu yatagin ucuna yatirdim ve iistiine ¢iktim,
Gretchen hala giiliiyor gibiydi, birbirimizi islak, uzun Opiiciiklere bo-
guyorduk, ben onun tisortiinii ¢itkardim, hatta diipediiz tenine dokun-
dum, elimi gogiislerine dogru kaydirdim, o beni daha da kendine ce-
kiyor, ¢iplak kafami oksuyordu, dosdogru kiilotuna yoneldim, tizerin-
de vyiizlerce fermuar falan olan o daracik ekose pantolonlardan giy-
misti, sonunda asil fermuart agtim ve elimi kiilotuna daldirdim, kiilo-
tunun yumusak kumasini hissedebiliyordum parmaklarimda, sonra
renginin pembe oldugunu gordiim ve yumusak, tuhaf tiiylerini. Goz-
leri kapaliydi ve artik giilmiiyordu. Bir eliyle kafamin arkasini tutu-
yor, digerini de kiilotuma daldirtyordu ve orama dokunur dokunmaz
olay bitti: Bes saniyede donuma bosaldim. Gretchen elini ¢ekti, ona
baktim, o da bana bakiyordu, sanki Tamam, sirada ne var? der gi-
biydi, kalkip yikanmak igin ve tabii ki utancimdan dosdogru banyo-
ya gittim. Birka¢ dakika sonra dondiigiimde ¢antast orada degildi,
gitmisti ve sonunda biitiin isleri mahvettigimi anladim. Demek isin
sonu boyle bitecekmis ha? Bok gibi.



Do
kuz

biisiin arkasinda bir ileri bir geri gidip geliyorduk. Once, dedi

Nick, burnunu kirdirman lazim. Neden? diye sordum. Ciinkii
bir kere burnunu kirdirirsan, kimse seni dovemez. Hadi ya? dedim.
Tabii, senden 6nce burunlari kirilimissa baska. Ama ¢ogu herifin bur-
nu kirtk degildir. Iri kiyim heriflere bakarsan ¢ogununki kirik degildir.
Neden? diye sordum. Hep irikiyim olduklari igin kimse onlara satas-
mamistir da ondan, anladin mi? Bu yiizden hi¢ siki bir yumruk yeme
sanslari olmamuistir. Bizim gibi tipler i¢in harika bir seydir bu. Duru-
mu dengeler, dedi. Onlarin burunlarint kirdrmamis olmasi ve senin
¢oktan kirdirmis olman. Gene de anlamiyorum, dedim. “Felegini sa-
sirirsin” dedi. Gozlerin siser ve yaslarla dolar, nefes falan alamazsin,

K aykaylarimizin iistiindeydik, alisveris merkezindeki bir mini-
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suratindan saril saril fiskiran kan girtlagindan asagiya akar, kusmak
istersin, kisacasi tamamen boktan bir deneyimdir. “Ve boyle bir seyi
istemeliyim, 6yle mi?” diye sordum. Evet, dedi. Ciinkii o0 zaman kim-
se durduramaz seni. Ve kimsenin sana bok gibi davranmasina ma-
ruz kalmazsin. Higbir kavgayr kaybetme korkusuyla yasamazsin;
¢linkii sonucun ne olacagini hep bilirsin. Hep bilirsin. Mezuniyet Ba-
losuna gitmeyi dtisiiniiyor musun? diye sordum. Hayir, dedi. Insan
sebege ¢evirmek icin diizenlenmis bir olaydir balo. Ben gitmek isti-
yorum, dedim. Bence burnunu kirdirirsan daha iyi edersin.



-Neo)

sOyle bir sey olurdu: Bir y1gin kan ¢geneme dogru yiikselerek

dudaklarimin kenarlarindan igeriye, oradan yukariya, burun
deliklerime dogru cekilip kayboluyor. Minicik damlaciklar ve zerre-
cikler halindeki kan “Die Die, Die My Darling” yazan Misfits tisortii-
miin oniinden sihirli bir sekilde kayboluveriyor. Dislerim kenetleni-
yor, kumlu bir tat birakan dis minesi sasirtici bir sekilde yerine gegi-
yor. Lanet olast midem gevsiyor, bagirsaklarim yeniden toparlaniyor.
Burun kopriimiin sisligi havasi kagan bir balon gibi iniyor ve onceki
diiz halini aliyor. Oksiiriiyorum ama gerisingeriye, ses iceriye, asagr-
lara, ta cigerlerime kanla birlikte inerek kayboluyor. Gozlerim agili-
yor. Agzim aciliyor. Kafam boynumun istiinde yerine oturuyor. Ag-

%umumu kirdirdigim andan, geriye dogru gidersek herhalde
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zina kadar dolu yesil bir ¢op konteynerinin tistiinden diistiyorum.
Kot etek ve Life Sentence tisortii giymis kizil Chelsea sacl,” icki
kackini punkgt bir kiz azmani yiiziinii agiyor. Onun yaninda, tisortii-
niin ortasina keceli kalemle kocaman bir X isareti yazmus, iri, hapgi-
ya benzeyen ¢ocuk ac dolu yiiz ifadesinden ve haykirisindan kurtu-
luyor. Bana vuran siyah kamuflaj pantolonlu, kirmiz: pantolon askili
ve beyaz tisortlii ¢ocuk yiiziimiin ortasindan agrr yumrugunu ¢eki-
yor, eli havada bir kavis gizerek siiziiliiyor, siiziiliiyor ve yan tarafin-
da duruyor. Bir adim geri gidiyor. Ben bir adim geri gidiyorum. O bir
adim yana kayiyor. Ben bir adim diger tarafa kayiyorum. Bir klak-
son sesi yoldan gegen bir Sevrole'nin kaputunun igine girerek duyul-
maz oluyor. Punk tarzi giyinmis birka¢ ¢ocuk el ele yiiriiyorlar; ama
geri geri. Off the Alley adindaki meyve suyu barindan gikiyorlar, ytiz-
lerindeki ifade igrenmekten mutluluga doniiyor. Bir ugak yukarida
geri geri uguyor, once kuyrugu beliriyor. Life Sentence tisortlii kiz ka-
fasini sallayip "enisenbi numugudok eniitdg nal ruv” dedigini duyuyo-
rum, parmagiyla beni gosteriyordu, sonra elini asagiya indiriyor, ge-
ri geri yiiriimeye basliyor ve beyaz tisortli icki kackini tipin yaninda
kadar gidiyor. Bir parga tiikiiriik beyaz tisortlii ve pantolon askili ¢o-
cugun tstlinden kalkip havada uguyor ve gerisingeri agzima giriyor.
Tiikiirtigli yutkunup yutuyorum. Parmagimi 6fkeyle ona ve tisortiine
dogrultuyorum. Onun kollarina, gogsiine ya da yumruguna degil sa-
dece tisortiine dogrultuyorum parmagimi. Bana fiske atiyor, duruyor,
geri geri yiiriiyor ve dar yoldan karsiya geciyor. Ben ¢ocuga pis bir
bakis firlatip olanca giiciimle "tig ritkis" diye bagiriyorum bakislarim-
la. Bes alti arkadastyla yiiriiyen ¢ocuga dik dik bakiyorum, basimi
salliyorum ve ¢ok ama ¢ok ofkeleniyorum. Nick, el yapimi tisortiin-
de “Punk Oldii, Sira Sende” yazan dazlak kafal, kirmizi pantolon as-
kili cocugu gosteriyor bana. Nick'e ne oldu diye soruyorum, yirtilmis
siyah naylon ceketini goriince. Nick'in agzinin kanla dolu oldugunu,
kaburgalarini tutarak kuliibiin siyah duvarina yaslandigini gortiyo-
rum. Nihayet Nick'i kuliibiin disinda buluyorum, kulaklarimda Mis-
fits'in sarkilarini coverlayan berbat grubun miizigi ¢inliyor, "Some

* Saglarin yan taraftan bir tutam kakiil birakilarak kazitlmast sonucu elde edilen goriiniim.
(¢.n.)
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Kinda Hate" adli sarkinin son notalar ta buraya kadar geliyor.

Sonra, daha 6ncesine, hizla o geceden o giin 6gleden sonraya:
Kiifrederek Gretchen'in arabasindan firliyorum. Ikimizin arasinda
neden asla ama asla bir sey olmayacagini agiklarken bana bakma-
makta kararli. Kusacak gibi oluyorum, sonra heyecanlaniyorum,
umutlantyorum, ikimiz arasinda bir seyler olacagini hayal ediyorum.
Gretchen'in arabasinda oturmus hicbir sey demeden “"Horror Busi-
ness'1 dinliyoruz, yan yana oturuyoruz, onun yaldizh pembe rujla bo-
yalt yumusak dudaklarina uzanmama ramak kalmis; ama ikimizin
de agzindan ne bir s6z gikiyor ne de hareket ediyoruz. Elimi onun
elinin istiine koyuyorum, bangir bangir ¢calan radyonun sesini kisiyo-
rum. Benimle arabada oturmast icin onu ikna etmenin bir yolunu bul-
maya cahsiyorum. Gretchen giiliilyor. Ben onun ensesini gosteriyo-
rum. Gretchen'in ensesinde mini minnacik bir ben goriiyorum, bana
ile de harekete gecip onu yeniden Opmeye tesvik eden bir ben.
Gretchen kontagi kapatiyor, arabadan ¢ikiyor. Onun otoparktan ge-
¢isini seyrediyorum. O giin 6gle sonu okuldan sonra Gretchen'in en-
fes Ford Eskort'unun kaputunda oturuyorum, oracikta oturmus gii-
liimstiyorum. Yine Gretchen'i ve onu ne kadar arzuladigimi diistinu-
yorum. Onun otoparktan gegerek gerisingeri lisenin giris kapisina gi-
rip gozden kaybolmasini izliyorum. Kapiya bakarak Gretchen'i bek-
liyorum. Mother McCauley'in karsisindaki otoparktan bakarken her
zamanki gibi kendimi Gretchen'e nasil begendirecegimi ve diin oldu-
gu gibi bugiin de iyi seyler olabilecegini diistiniiyorum.
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tiylikannemi ziyaret edecektik ¢linkii bir huzurevinde kalma-
B ya baslamusti. Bizim lanet olasi aile aylardan beri ilk kez ciim-

biir cemaat arabadaydik; ama kimsenin agzini bigak agmiyor-
du; ¢linkii bizimkilerin evliligi sona ermisti. Arabayr babam kullani-
yordu, yiizii ifadesizdi, annemse sessizce onun yanindaki koltukta
oturuyordu, Alice arkadaki ilk koltuk sirasinda yanimda oturuyordu,
Tim ise uzun bacaklart kollari oldugu icin arkaya iyice yayilmuisti,
burnum héla siskin ve bok gibiydi, kocamand: ve agriyordu, gozle-
rimden biri mosmordu, evdekilere kaykayin tistiinden diistiigiimii
sOylemistim, annem bir seyler gevelemeye baslamisti ama dinleme-
mistim, babam ise yalan siktigimi sanirrm anlamisti. Neyse, iste sim-
di arabada kendi kendine mirildaniyor, kanaldan kanala geciyordu,
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ben fazla dayanamayip walkmanimi actim, Misfits'in Legacy of Bru-
tality kasetini ¢ilkardim ve babama uzattim. "Sunu bir denesene, se-
versin” dedim, i¢ gecirdi, sonra giiliimsedi ve kaseti teybe soktu. iste
o anda en sevdigim sarkilardan biri olan “Horror Business” baslad;
gitarlar ugulduyor, davul ritm tutuyordu, ardindan Glenn, “Amma da
korku edebiyati yaptyorsunuz” diye sGylemeye baslamisti ki babam
kaseti ¢ikarip bana giilimseyerek geri verdi ve “Benim icin biraz faz-
la giiriiltiilii” dedi, yiiziimiin kizardigin1 hissettim, 6fkeden adeta pat-
layacak gibi olmustum, ¢ok Snemli bir mesele olmasa da cidden si-
nirlenmistim, hem de nasil anlatamam. Babamin dinledigim miizik
konusunda ne diistindligti umurumdaydi sanki ve Ne fark eder ki? fa-
lan diye gegirdim igimden. Ama umurumdaydi, fark ederdi ve benim
icin neden oldugunu bir tiirlii glkaramiyordum.



Kaykay yaparken birimiz araba ¢arpmis gibi yapiyor ve sii-

riiciiyii korkutup para sizdirtyorduk. Bu da yine Nick'in fikriy-
di. Agik bir yara ile ise koyulmak en iyisiydi. Boylesi ¢ok daha inan-
dirict oluyordu. Bunu yapmak icin Nick ya keskin tas banklarin iis-
tiinde ollie hareketi ¢ekip bile bile dizlerinin iistiine inmek gibi kivira-
madigint bildigi bir hareketi yapiyor ya da anahtarlarini ¢ikarip kiza-
rip kanayincaya kadar baldirlarinin iistiine ¢izikler atiyordu. Yiiziim
hala sis ve yara bere iginde oldugundan benim fazla bir sey yapma-
ma gerek kalmiyordu. Eger buna gerek olsa parmak bogumlarimi
betona siirtiip, kanayan ellerimi havaya kaldirip kendimi siiriictilere
acindirmak igin Neden? Neden? Ben oksiiz bir ¢ocugum ve biittin is-

Eu numarayi alsveris merkezinin otoparkinda yapiyorduk:
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tedigim biraz hkaykay yaparak eglenmekti sézlerini mirildanirdim
herhalde. Oysa Nick ¢ok daha gozii karaydi. Basbayag: arabalara
¢arpma numarasini yaptyordu, bir kamyonetin ya da minibtisiin ar-
kasina olanca giiciiyle gelip giydiriyordu, tabii her defasinda direksi-
yondaki stiriiciiniin geri geri giderken ¢ocuklarina bagirip ¢agiran,
banliydde oturan zavall bir anne olmasina dikkat ediyorduk. ille de
bir anne olmasi gerekiyordu. Baska hi¢ kimse bizi ezdigi icin kendi-
ni kotii hissetmezdi. Cogu zaman arabaya ¢arpan Nick oluyordu.
Ben araba sirasinin sonunda kaykaymmin iistiinde olaya miidahale
eden bir giivenlik gorevlisi falan olmasin diye bekliyordum. Gelen bi-
rini goriirsem 1shk ¢alyordum, Nick de ayaga kalkip kagiyordu.
Genellikle soyle oluyordu: Nick kaykayla uzaktan gelip bir araba-
nin arkasina tosluyor ve yiiziikoyun yere uzaniyordu, boylece giile-
rek biitiin numarayi berbat etmekten kurtuluyordu. Anne ¢iglik ati-
yor, ¢ocuklar ¢iglik atiyor, anne arabay: park edip telasla arabanin
kapisint agiyor, kosarak Nick'in yanina geliyordu ve geldiginde,
“Aman Tanrim, aman Tanrim, aman Tanrim, gormedim” diye fer-
yat ediyordu. Anne bunu dedi mi, mali gotiirdiiniiz demekti. Hepsi ol-
masa da ¢ogu isleri karistirtyordu: kadinlardan biri Nick'in lizerine
egilip kel kafasini oksayarak, "Ah, ¢ok 6ziir dilerim, hi¢bir seyin kal-
mayacak, iyileseceksin” gibi sozler fisildamisti kulagina, Nick'in dedi-
gine gore biraz erotik bir durummus. Ama biitiin piif noktast suydu:
Nick dontip agzindaki salyay: silip hafifge dogruluyor, yeniden yere
diisiiyor, sonra tekrar dogrulup kadina, “Oziir dilerim” diyordu, eger
kadin aglamaya baslamussa is tamam demekti. Nick birka¢ dakika
icinde ise yetismek icin otobiis duragina gitmekte oldugunu; ¢iinkii
babasinin evi terk ettigini, faturalar1 6demek icin ¢alismak zorunda
kaldigini, simdi geg kaldig! icin isten atilabilecegini, otobiis duragina
kadar bile yiirtiyemeyecegini anlatiyordu, hatta yiiriiyemedigini kanit-
lamak igin biraz topalliyordu. Kadin onun elini tutup, tizerine kopek
yavrular islenmis t18 isi kazaginin altindaki kalbine bastiriyor, sonra
clizdanint agip Nick'ten ise yetisebilmesi icin biraz almay:1 kabul et-
mesini rica ediyordu. Kaza basina ortalama yirmi papel kazantyor-
du, aggozlii olmadigl igin bu da fena para sayimazd: Bir keresinde
astr1 hevesli bir kadin onu evine gétiirmeyi teklif edince, Nick bana
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bakti, kadin onun bana baktigin1 gordii ve feci bozuldu, biz de kay-
kaylarimiza atlayip tiiydiik. Kadinlarin ¢ogu neler dondiigiinii fark
edemiyorlardr Nick'in kanli dizleri ve inandirici diistisleri yiiziinden,
olanlarin bizim diizenledigimiz bir numara olabilecegi akillarinin ko-
sesinden bile ge¢miyordu.

Sik stk koca gétlii giivenlik gorevlileri bizi, eger takmigsak Cadr-
lar Bayrami maskelerimizden taniyor ve bir siire kovaliyordu. Ama
alisveris merkezinin otoparki ¢ok biiytiktii. Alisveris merkezinin etra-
fin1 cepecevre dolaniyordu. Altimizda kaykaylarimiz vardi ve parlak
siyah polyester iiniformali, sahte giimiisten rozet takan, kemerlikle-
rindeki kilifta silah yerine telsiz tastyan bu herifler genelde sismand:
ve yayaydi Bizse kaykaylarimizla hemencecik kagiyorduk, daha
dogrusu ben kagiyordum, Nick ise tam gaz onlarin tistiine dogru sii-
riiyor, tam yaklasinca aralarindan makas yaparak siyriliyordu, zaval-
llar ezilmekten zor kurtuluyor, bizim Nick ise kaldirimin iizerine
hopluyor ve ellerinde alisveris torbalart olan yash kadinlarin arasin-
da sirra kadem bastyordu.

Bu yolla, yani arabaya ¢arpma numarasiyla, asla ¢ok para kazan-
madik ama kazandigimiz paray: béliistiyor ve gidip ithal plak ve ka-
setlere yatiriyorduk. Mesela, Almanya'dan gelen Nothing to Loose
adinda bir Misfits albiimii almistim, sarki isimleri albiim ismindeki gi-
bi hatali yazilmistt ama albiimde daha once dinlemedigim canli kayt-
lar vardi, bu da harika bir seydi. Galiba her seyden ¢ok Nick'le bir-
likte takilmayi, onun hiikiimet ve gruplar hakkinda konusmasini din-
lemeyi ve yaralanmis numarasina yatmak tiiriinden de olsa onunla
bir seyler yapmay:1 seviyordum.



icin bir arada olmak. Sokayim Oyle vaziyeti kurtarmaya. Ugij-

miiz de: liseyi bitirmek tizere olan abim Tim, birinci sinifta
okuyan kiz kardesim Alice ve ben; annemle babamin sonunda bo-
sanmasint bekliyorduk. Sanirm eve ge¢ saatte gelip babami, acayip,
tek basina ve horlayarak kendinden ge¢mis bir halde kanepede ya-
tar halde gordiigiim igin ben bunu onlardan daha uzun bir siiredir
bekliyordum; derken, bir ara giindiizleri ortadan kaybolmaya basla-
d1, bir gece harika Screeching Weasel grubunun Off the Alley'de ve-
recegi gizli konsere gitmek iizere odamdan ¢ikmistim konser haberi-
ni plak¢ida bir el ilanindan 6grenen Nick'ten almistim, beni boktan
yesil Capriceliyle almaya gelecekti ama gecikmisti. Gene babamin

E u koskocaman bir yalandi. Cocuklar igin, vaziyeti idare etmek
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botlarini yiirtitmiistiim; ¢linkii onlari tekrar daha 6nce garajda buldu-
gum yere koymustu, simdi ayagimdaydilar. Babam kanepede oturu-
yordu, televizyon agikti ama seyretmiyordu, gene basim belaya gire-
cek dedim icimden. Ama babam kucaginda kavusturdugu ellerine ba-
kiyordu, gozliigiinii takmamusti, onlar1 dua ediyormuscasina elinde
tutuyordu, belki de dua ediyordu, kim bilir. Ben gelince bakislarin
kaldird: ve giilimsedi ama ¢ok acikl bir giiliistii; saclar ¢alismaktan
kirlenmisti ve hala tizerinde mavi is elbisesi vardi. “Sonra goriistiriiz,
babalik™ dedim ve basamaklar ¢tkmaya basladim; ardimdan, “Brian”
diye seslendi, ben de, “Evet” dedim. “O botlara iyi bak, tamam mi?
Benim igin ¢ok degerli onlar” dedi. Durdum, basimi sallayip botlara
baktim, “Ayipsin, Baba" dedim. Basini 6ne egdi ve “Sey, Brian” de-
di: doniip ona baktim ve aglamakta oldugunu gordiim. Ne halt ede-
cegimi bilemedim, onu daha 6nce aglarken gormemistim, babasinin
cenazesi hari¢ tabii; ama o da o kadar ¢abuktu ki dogru hatirlayip
hatirlamadigimdan emin degilim. Babam oniinde kavusturdugu elle-
rine bakti, basini salladi, gozlerini sildi, dogruldu ve ellerini kendisine
sarilmamu ister gibi uzatti, ben de sarildim ve galiba biraz agladim.
Basimi bira kokan omzuna koydum, o da gozyaslarini zorlukla bas-
tirdi ve “Sizlerden ayriliyorum oglum, Brian, ¢ok tizgiinim™ dedi, ben
de nedense hiingiir hiingiir aglamaya basladim ve “Biliyorum, Baba”
dedim, “Benden nefret etmenizi istemiyorum, liitfen” dedi, “Senden
asla nefret edemem ki baba” dedim. “Artik burada kalamam™ ded,i,
“Biliyorum, baba anliyorum” dedim, “Sen eve dondiigiinde burada ol-
mayacagim” dedi. Basimi salladim, omzumu sivazladi, yeniden kane-
peye oturdu ve ellerine bakti. Basamaklar deli gibi kosarak gecenin
karanligma ¢iktim, ellerim titriyordu.

Konsere gitmedim. Biitiin gece Nick'le birlikte arabayla turladik.
Halden anlayan ¢ocuktu Nick. Konusmadik. Nick'in Chicagolu olduk-
lar icin sevdigi Naked Raygun't dinleyerek turladik sadece. Onlari
dinledik, bir de, normal davulcu yerine elektronik davul kullandiklar:
icin biraz daha teknoyu ¢agristiran Big Black'i.

Nihayet eve geldigimde babamin arabasinin orada olmadigini
gordiim, kanepede de degildi ve ev ¢cok ama ¢ok sessizdi. Gretchen'i
arayip olanlar1 anlatmayi diisiindiim; ama aramiz sevisme olayi
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yiiziinden limoniydi. Ben de bana hazirladig: karisik kaseti koydum,
annesinin Oliimii hakkinda olan Carol isimli kaseti ve tekrar tekrar
dinledim. O siralar punk dinliyordum ve kasetin ¢ogu Smiths'in mu-
hallebi ¢ocugu sarkilariyla doluydu, gene de kasetin o yiiziinii defa-
larca geri sarip biitiin gece dinledim.
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Dort

dolu olduguna inanilirdi. Anlatilan bir hikdyeye gore, bir gez-

gin satici oradan arabasiyla geciyormus ve aniden karsisina
karanligin icinden beyaz kiilotlu geng bir kiz ¢ikmis, adam arabay:
kenara ¢ekmis ve kizin tizerinde yalnizca bir kiilot oldugunu gormiis
ve sanki soyulmus ya da tecaviize ugramis gibi bir hali oldugunu fark
etmis. Ona adin ne diye sormus, kiz da Mary demis, kiz; gezgin sa-
tictya kendi kizini hatirlatiyormus, kiza; onu evine gotiirmesini isteyip
istemedigini sormus, kiz arabaya binmis, adam arka koltuktan bir sal
bulup kizin omuzlarina koymus, sal kendi kizininmis ve kizi evine gé-
tirmis, kiz adama tesekkiir etmis ve sali verecek olmus, adam,
“Yok, tamam” demis, kiz kosarak merdivenlerden ¢ikip evin igine gir-

A/AD oberts Yolu'ndaki Yeniden Dirilis Mezarligirnin. hayaletlerle
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mis, Iste simdi asil tiiyler iirpertici kisim baslyor, adam bir sonraki
glin kizin nasil oldugunu gérmek icin o eve gitmis, kapiy1 annesi ag-
mis ve kizt Mary'nin bes yil 6nce tam da o gece oldiigiinii soylemis.
Ama hikdyeyi bana anlatan Nick o gecenin tam olarak hangi giin ol-
dugunu bilmiyordu.

1985 model yesil Caprice'ine bindik ve hafta sonu gece yarisi o
mezarlga gittik. Babam evi tamamen terk etmisti, annem ise benim-
le konusmaya baslayinca duydugum tek sey sessizlik oluyordu. Bir
stiredir babamla aralarinda devam eden 6liim sessizligi gibi bir ses-
sizlik hem de. Artik evde goriinmez olmaya basladigimi falan diisi-
niiyordum, belki de kendim istiyordum boyle olmay:. Boylece aklima
eseni yapmaya baslamus, hafta icinde bile gece istedigim kadar disa-
rida takimaya karar vermistim. Neyse, arabayr yarim mil kadar
uzaktaki koruya park ettik ve yiiriiyerek iizerinde YENIDEN DIRI-
LIS yazan mezarligin demirden yapilma genis giris kapilarinin nii-
ne kadar geldik. Oradaki kapilardan birinde Mary'nin gliya kapiy1
zorlayarak agarken biraktigt iz goriiliiyordu; ¢linkii birinin eline ben-
zeyen girinti gibi bir sey vardr ama ben pek ikna olmamistim. Nickle
iceride yiirlimeye basladik, keske hayaletler falan olsa diyorduk igi-
mizden; ¢iinkii insanlara ikinci bir sans verildigini ya da oliimiin her
seyin sonu olmadigini ya da oliilerin yeniden dirilebilecegini, basina
olmadik seyler geldikten sonra bir sekilde degismis, erisilemez, ele
gecirilemez bir seye doniisme ihtimalini bilmek, bana umut verirdi.



Bes

fiisten birka¢ dakika once Bobby B. beysbol sopasiyla ¢ocu-

gun birinin kafasini dagittigs icin okuldan atildi, Zavall gocu-
gun bir gozii 6miir boyu hasarh kalacakmus falan. Nedense kétii ol-
dum. inanilir sey miydi bu ya. Bir giin Bobby B.'yi Brother Rice'in
koridorlarinda g¢almli bir sekilde yiiriirken gordiim: Holy Birader-
ler'in ensesine falan vuran, tuvalette sigara igen, 6gle yemeginden
sonra kelle olan, sinavda tifil cocuklardan kopya ¢eken, cesmelere tii-
kiiren, tuvalet lavabolarina iseyen, birinci siniflarin yemek parasinin
iistiine yatan, altinci teneffiiste dersi kirip okulun otoparkinda araba-
styla hiz yapan ve minibiisiin teybinden bangir bangir Aerosmith’'in
“Dream On" sarkisini dinleyen, ensesinde gizlemek igin sagini yagla-

M ezuniyet Balosu'na iki hafta falan vardi, bir giin besinci tenef-

306
b



yan, birinci siniflara ot satan, tahtaya yeni bir Ispanyolca sozciigii
yazmaya ¢alisan Miss Lannon’a diliyle miistehcen hareketler yapan
ve bana koridorda seytan isareti cakan Bobby B. anlayacaginiz, can
ciger arkadasimdi Bobby. Sonra giinlerden bir giin tiniversitede fut-
bol oynayan, koseli ¢eneli, gogsiinde parlak, giimiis bir diidiik asili
olan, insan azmani Bedenci Alberts’t, onu ensesinden tutup gotiirtir-
ken gordiim. Tam besinci teneffiisten dnceydi, grenciler sinif degis-
tiriyordu. Bobby B., bedencinin elini ittirerek ensesini kurtarmaya ¢a-
list, ama bedenci buna firsat vermeyecek kadar giicliiydii ve bizim
Bobby B.'yi koridor boyunca miidiiriin odasina dogru siiriiklemeye
devam etti. Basimi kaldirip ona baktim, “Dostum, beni neden itekle-
yip durduklarini inan bilmiyorum” demek ister gibi gozlerini dondii-
riip basini sallad; ama herkes, en azindan iist siniftakiler, bir Snceki
gece olanlart duymustu tabii ve bir siirii insan miidtiriyetin bu konu-
da ne yapacagin gormek igin sabirsizlaniyordu; ama soylemeye ne
gerek. Okuldan atilma. Okulu bitirmeye iki hafta kala her sey bitti. Is-
te bu kadar.

Evet, olanlar kisaca soyleydi: Bir gece once, bir persembe gecesi
bizim Brother Ricedan ve diger Katolik Erkek Lisesi Mt. Car-
mel'den birka¢ kafadar zengin bebelerin gittigi Marist Lisesinde ¢o-
cuklarla doviisecekmis. Nedenini tam olarak bilmiyorum ama gliya
bir onceki hafta sonu bizim okuldan beysbol oyuncusu tipli sporcu
bozuntusu Derek Duane adindaki ¢ocugu Maristli cocuklar hazirhk
sinifi 6grencilerinin katildig1 aptal bir partide bir giizel benzetmisler.
Aslinda bu ahmaklarla keslerin neden kavgaya tutustugu pek de an-
lasilir bir sey degildi. Demek istedigim, ¢ogu son sinif 6grencisiydi ve
birka¢ haftaya mezun olacaklardi. Ama bu kimin sikinde? Gretchen,
Kim'den duymustu, Bobby B. de bizzat bana, “Bu gece Oak Lawn
Parkinda siki bir kavga kopacak. Bir demir levye falan kapip gel” de-
misti; neden bahsettigi konusunda hicbir fikrim olmadan kafami sal-
lamistim. Oraya tek basima gidince Gretchen'i gordiim, tek basina
arabasinin kaputunun iistiinde oturuyordu, derin bir soluk aldim, gii-
liimsemeye ve tuhaf goriinmemeye ¢alistim, sonra gidip bir sey de-
meden yaninda durdum, ne olacak diye bekliyordum sanirm. Uze-
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rinde: kot ceket, botlar ve ekose bir etek vardi ve nefis goriiniiyordu.
Bunu soyleyerek lafa girecektim ama bocaladim ve biraz daha yak-
lasip elimle selam verdim.

“N'aber?” dedim belki sekiz yiiz defa.

“Senden n'aber?” diye karsilik verdi, yanaklar: al al olmus gi-
biydi.

Bir tiirlii yiiziime bakmiyordu. gerilmistim, “Ne olsun? Bildigin gi-
bi" dedim.

“Giizel” dedi.
“Hi-hi” dedim. “Epeydir goriisemedik.”
“Evet.”

“Hrhi" dedim. Arabasinin lastigine ayagimla hafifce vurdum ve
konusmaya basladim. “Gretchen, gegen giin...” dememe kalmadan
araya girdi.

“Liitfen, o konu hakkinda konusmay: kes.”

"Ama, ben...”

“Uff. Aptalcayd:. Bir kelime daha etme yoksa tepemin tasini atti-
racaksin. Cidden.”

“Tamam” dedim. “Sorun degil. Ama bu konuda konusmak ister-
sen...”

“Hayir” dedi. “Asla. Ciddiyim.”

“Tamam” dedim ve doniip parka baktim. Her sey gibi park da bi-
raz harap durumdayd: ve kiigliktii; sokaklar boyunca yan yana dizi-
li bazilar ¢iftlik evi tarzinda sayisiz tek kath kahverengi tugla evlerin
ortasindaydi bu mahalle Oak Lawn Parki'nin genellikle Maristli ¢o-
cuklarin takildigr yer olmasi disinda: diizenli bir mahalle sayilirds.
Cam kerestesinden yapima birkag piknik masasi, birkag salincak,
bir kaydirak, bir kum havuzu, yiiriimek igin birkag patika ve parkin
kosesinde bir basketbol sahast vard. Her iki basket potasinda da de-
mirden aglar vard. O gece hava gergekten sicakti ve tam yaz gibiy-
di. Gretchenlle ben Eskort'un kaputunda oturuyorduk. Daha simdi-
den parkin gevresindeki kaldirimlarin kenarina park edilmis on bes
kadar araba vardi, ¢ocuklarin bazilari arabalarina yaslanarak bekli-
yor, bazilar1 da arabalarinin iginden disariy1 seyrediyordu. Sag go-
giislerinde kocaman bir M harfi, sirtlarinda ise yaptiklar1 sporun adi
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giires, futbol, beysbol yazili olan kirmizi-beyaz renkli naylon mont
giymis belki sekiz dokuz tane sert goriiniimlii Maristli ¢ocuk salin-
caklara oturmustu, bazilar elleri ceplerinde, bazilar ayakta, bazilar
ise sigara icerek bekliyordu. Eger kavga olacaksa doviisecek olanlar
sanirim bunlardi. Aslinda bizim okuldaki sporcu bozuntularindan bir
farklar yoktu. Hepsinin ayni hayvani viicutlar1 ve mankafa suratlar:
vardi, belki de ne yapacaklarini ya da sOyleyeceklerini kuruyorlard:
kafalarinda.

Derken Bobby B.'nin mor minibiisii ¢ikti ortaya. Motorundan tis-
layan, homurdanan sesler ¢ikararak yolda ilerledigini gordiim. i(;eri-
de bangir bangir Cream’in “White Room” parcasi ¢aliyordu, tam da
sarkinin iyice azdig1 ve distorsiyonlu gitarin va-va diye bagrindigi ve
Ispanyol matador riffine girdigi bolim -bum-bada-babum-bada-ba-
bum-bada-ba-bum-da-da-bum-da-dad-bum- c¢aliyordu ve minibiisiin
metalik boyasi piril piril parliyordu. O giin yagmur yagmisti ve yan
tarafta havali boya tabancasiyla cizilmis olan biiyticiiniin lacivert pe-
lerini riizgarla havalanmis, agzi sanki biiyli yapiyormuscasina hafif
aralanmis, ahsap asasi ileri dogru uzanmis, mor ve beyaz isiklarla
dalgalanip pathyor gibiydi. Sanki tuhaf ve kacik degil de ugursuz bir
ifade tastyordu yiiziinde, koyu renkli kapiisonu tliggenimsi yiiziini
oliimciil bir clippeye ¢eviriyordu. Mor minibiis tam salincaklarin ya-
ninda durdu, siirgiilii kapist acildi ve sekiz dokuz ¢ocuk bagirarak di
sar firladi, bazilarinin elinde citalar, bazilarinda ise beysbol sopalari
vardi. Uzerlerinde spor takiminin montlari yoktu. Sporcu falan degil-
lerdi sanirm. Kot pantolonlu liseli birkag dalgaci, serseri giiruhu, ara-
larinda yasca biiyiik olanlar da vardi, mesela eski bir beysbol sapka-
si takan Tony Degan ve tabii ki farlari hdla ¢alisan ve etrafi 1si8a bo-
gan, sporcu bozuntusu tiplerin tizerinde golgeler yaratan arabanin
koltugunda oturan Bobby B... Istk huzmesi i¢inde beyaz, giimiisi 1sil-
tilar halinde yagmur yeniden yagmaya baslamusti, radyonun sesi ha-
1a sonuna kadar agikti ve Cream ¢almaya devam ediyordu. Derken,
Bobby B. arabadan indi elinde neredeyse yere degecek sekilde tuttu-
gu, ince, beyaz ve sari renkli bir beysbol sopasi vardi. Sonra sopayi
glim diye kizil kabarik sacl ve sirtinda giiresci takiminin montu olan,
bickin tipli, en iri Maristli ¢ocuga indirdi. Bobby B.; sopay: kaldirip
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hizl bir sekilde ve havada siiziiliircesine savurdu. ri cocugun suratr-
nin kenarina gelen sopa onun ayaklarint yerden kesti. Yiiksek ve ¢a-
tirdayan ama ayni zamanda hafif bir ses cikt: bu vurustan. Iri cocuk
iki seksen yere serildi, Bobby sopayi bu kez ¢ocugun omzuna indir-
di. Diger ¢ocuklardan higbiri yerinden kimildayamad: bile. Sadece
yerde bilingsiz, belki de daha koétii bir hdlde yatan ¢ocuga bakakaldi-
lar. Sanirm az kalsin kusuyordum. Diger cocuklardan hicbiri bir sii-
re bir sey yapmadi, yerde yatan ¢ocuga bakmaya devam ettiler. Son-
ra da elindeki beysbol sopasini diger ¢ocuklara tutan Bobby B.'ye.
Birisi, “Siktir ya" diye fisildadi, bir baska Maristli ocuk da Bobby'ye
saldirip vurmaya basladt Tony ¢ocugun kafasina bir tane indirdi
ama hemen ardindan Maristli bir baskast Tony'nin kulagina okkall
bir yumruk indirdi. Hayatim boyunca boylesi bir sey gormemistim.
Diipediiz delilikti bu. Herkes birbirine girisip vurmaya baslad.

Gretchen'le dokiintii Eskort'un kaputuna oturup bir bok yapma-
dan olan bitenleri seyrettik. “Siktir olup gidelim buradan” dedi, he-
men atlayip arabay: ¢alistirdi Doniip baktim ve izlemeye devam et-
tim, Gretchen tam hareket edecekken Eskort'a bindim, yiiziiniin goz-
yaslariyla islandigini gordiim. “Siktir ya! Bu da neydi oyle?” deyip du-
ruyordu ha bire.



Alt1

onraki giin, okuldan sonra Kim'i arabayla alisveris merkezi-
E ne birakmaya giderken kimsenin agzini bicak agmiyordu. Ar-
ka koltukta oturuyordum ama Gretchen'in beni istemedigini
diisiiniiyordum: ¢tinkii beni arabanin yaninda goriince sasirmis gibi
bir hali vard. Herkes igin tuhaf bir durum s6z konusuydu. Nihayet
Kim bogazini temizledi ve Gretchen'e doniip, “Sey, erkek arkadast-
nin diin gece tutuklandigindan haberin var mi?” dedi.
“Biliyorum.”
“Ne?” dedim.
Sonra Kim, “Beyinsiz Bobby’'le kodese attirmis kendini” dedi.
“Biliyorum” diye mirildandi Gretchen sanki fisildayarak.
“Ne demek 'biliyorum'?”
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“Brian’la oradaydim. Olan bitenleri gordiik” dedi Gretchen.

“Sen de mi oradaydin?” diye sordu bana. “Lan, niye soylemediniz
gideceginizi?”

“Ne bileyim. Gittik iste” dedi.

“Duyduguma gore on tane Maristli ¢ocuk, on tane de Ricel ¢o-
cuk birbirlerini feci pataklamis.”

“Evet. Olan biten ii¢ asag: bes yukari boyle.”

“Ee. endiseleniyor musun?” diye sordu Kim.

“Endiselenmek mi? Niye endiselenecekmisim?” diye yanitladi
Gretchen.

“Bilmem, Tony yaraland: falan diye?”

“Yo, bilmiyorum. Bilmiyorum. Biz oradan uzaklasirken yarali fa-
lan goziikmiiyordu.”

“Nasil yani? Kalmadiniz mi?”

“Ne kalmast lan, eve gittik. Seyretmek istemedim” dedi Gretchen.

“Ee. bu gece goriisecek miydin onunla?” diye sordu Kim.

“Evet. bu gece ugrayacakti. Babam ge¢ saatlere kadar ¢alistyor.
Onu gormek isteyip istemedigimi bilmiyorum.”

“Bobby'nin eli burkulmus” dedi Kim.

“Oyle mi? lyi goriiniiyordu oysa.”

“Galiba okuldan atilmis” dedim yavasca arka koltuktan.

“Ne? Niye?” diye sordu Kim.

“Ne olacak, Maristli cocugu kor etmis.”

“Hadi be!" dedi. “Ellerinden gelse ayri seyi onlar da yapard. ib-
ne lan o okulun ¢ocuklart.”

“Peki” dedim. “Gidip o ¢ocuga lanet olasi beysbol sopasiyla vuran
kimdi?”

“Sopast olan tek o muydu?” diye sordu.

“Hayir” dedim.

“Gordiin mii?” dedi.

“Ama vuran tek kisi oydu” dedim.

“Yiice Isa” dedi. “Yiice Isa. ne boktan bir durum.”

“A, evet” dedim. “Hele kor olan o ¢ocuk igin.”

Alisveris merkezinde mavi naylon tenteli yiyecek boliimiiniin ya-
ninda durduk. Kim c¢antasini alip disar1 ¢gkmaya hazirlanirken, “Ney-
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se, aman, Gretchen beni sonra ara da olan bitenden haberdar et” de-
di. Kim arabadan ¢ikt1 ve arabanin igine bakarak etegini diizeltti, ben
de ¢ikip 6n koltuga oturdum.

“Olur” dedi Gretchen bosluga bakarak. “Sonra goriisiiriiz.”

“Hey, Gretchen, iyisin ya?" diye sordu Kim 6n camdan igeriye egi-
lerek.

“Evet, iyiyim" dedi ve hareket ettik, ikimiz de uzun siire konus-
madik. Teybi ¢almay: denedi ama ¢alismiyordu, ikimiz de uzun siire
konusmadan gittik; Gretchen'in Amerikan kalgalari, hdld& umudunu
kesmeyen beni deli ediyordu.

“Ee, hald mezuniyet balosuna gitmeyi diisiiniiyor musun?” diye
sordu. “Yoksa her ikisini de iptal mi ettiler?”

“Hayir, ortaokulunki yapilacak. Miidtiriyet iki dans parcgasi segip
prova etmelerini s0ylemis. Herhalde ‘Make This Wonderful Tonight
Last Forever™ gibi bir sey olacak, cok anlamsiz ama benim icin fark
etmez aslinda.”

“Liseliler ne yaptyor?”

“Bilmem” dedim, gergekten bilmiyordum da. Bana ne falan diye
diistiniiyordum, hem ayrica tasvip etmedigim bir sey olsa bile bu ko-
nuda ne yapacagimi bilmiyordum. “Ben galiba gidecegim. Yani git-
meye niyetim var. Aslinda kimseye sormadim daha. Mike Madden'la
konustum, bana bir kiz ayarlayabilecegini sOyledi ama emin degilim.
Dedim ya, tanimadigim biriyle gitmek hig istemiyor canim.”

“Evet” dedi, anlamamisti ama gene de kafasini salladi. “Hey, sim-
di ne yapryorsun?

“Galiba eve gidecegim. Neden? Tonyle mi bulusuyorsun?”

“Bilmiyorum” dedi. “Bilmiyorum.”

“lyi. Beni eve birakmak istiyorsan...”

“Film izlemeye falan gitmeye ne dersin?”

“Cidden?” diye sordum. “Eski zamanlardaki gibi. Harika olur.”

Gretchen'in evinde, sevdigimiz filmlerden biri olan Yasayan Olii-
lerin Gecesini izliyorduk, su orijinal siyah-beyaz zombi filmini. Bod-
rumun zifiri karanhginda oturuyorduk; Gretchen koyu kahverengi,

* Mariah Carrey'nin “Make This Last Forever” ve Eric Clapton'n “"Wonderful Tonight"
sarkilarindan hareketle, “Bu harika gece sonsuza dek siirsiin” anlaminda (g.n).
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cok berbat ve sevimsiz deri kanepeye uzanmuisti, ben de hemen onun
oniinde kanepeye sirtimi dayayarak yere oturmustum. Televizyon-
dan gelen siyah beyaz golgeler haricinde hicbir 1sik yoktu. Doniip
Gretchen'e saldirmay: diistiniiyor, onun Katolik okul etegini sGyle bir
kaldirdigimu, deri kanepede yiyistigimizi distiniip fanteziler kuruyor-
dum; ama sonradan filmi izlemeye koyuldum. Bayagi sarmisti beni,
bilmiyorum, belki de ayr1 yapilan mezuniyet balolar, su kavga, son-
ra Bobby B.'nin tutuklanip okuldan atiimasi ve diger ¢ocugun hasta-
nelik olmasi yiiziinden filmdeki her sey apayri bir anlam ifade etme-
ye baslamisti. Mesela geng siyah erkek kahramanin ve gergin bir ha-
li olan beyaz kadin kahramanin: yiizlerce zombinin saldirisindan kur-
tulmak icin bir ¢iftlik evinde saklandiklar: sahne vardi; ama ciftlik evi-
nin biitlin kileri ve bodrum kati megerse beyaz insanlarla doludur,
beyazlar orada saklanmaktadirlar ve yukarida neler olup bitigini de
biliyorlardir ama siyah delikanliya ve beyaz pilice yardim etmezler.
Bu yiizden siyah geng beyaz ddleklerin lideri konumundaki orta yas-
It is¢i kilikli herife veryansin ediyor, beyaz herif de, “Giivenli bir yer-
deydik. Ne yani birilerini kurtarmak igin giivenli yerimizi terk mi ede-
cektik?” gibisinden bir seyler diyor. Adamin bunlar1 sGylemesine ina-
namadim; ¢linkii tam da bizim okuldaki gibi bir durum s6z konusuy-
du. Herkes. okuldaki biitiin ¢ocuklar, 6gretmenler, idareciler, anne-
babalar, herkes bir sorun oldugunu, siyah cocuklarin adam yerine
konulmadigini, oraya ait olmadiklar: hissini yasadiklarini ve boyle
hissetmekten biktiklarini, bu yiizden kendi balolarini yapmaya karar
verdiklerini biliyordu. Ama hi¢ kimse; ne 6gretmenler, ne anne-baba-
lar, ne de diger 6grenciler bu konuda bir sey yapmaya yanasiyordu.
Neden? Bu boktan duruma miidahale eden herkes basinin belaya gi-
recegini bilir de ondan. Sahsen ben karismam. Ama isler iyice boka
sartyordu: Filmin sonunda zombiler degil hayatta kalanlar, siyah
adamla ¢itir hatun da dahil hepsi askerler tarafindan 6ldiirtiliiyordu.
Bu da beni diisiinmeye sevk etti anlayacaginiz. Her sey eylemle ala-
kaliydi. Eylem. Yani bir seylerin yanls oldugunu biliyorsaniz ve dog-
ruyu savunmuyorsaniz, yalnizca adam yerine konulmayan insanlar
degil, bir sekilde siz de zarar goriirsiiniiz; ne kadar ¢abalarsaniz ¢a-
balayin, kendi hayatinizi digerlerininkinden ayiramazsiniz. Bu neden-
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le harekete gegmeniz, bir seyler yapmaniz gerekir. Filmin basindan
sonuna kadar bunlart diistindiim durdum, acaba yapabilecegim bir
seyler var mi, elimden bir sey gelir mi diye ama sadece diistinerek
hi¢bir yere varamadim.

Filmin sonunda; zombilerin ve zombilerden kurtulup kursunlara
hedef olan insanlarin fotograflar beliriyordu ekranda ve uydurma bir
radyo muhabiri falan olayla ilgili haberleri veriyordu. Doniip Gretc-
hen'e baktim, bana bakiyordu, kafasini salliyordu, hayir, hayir der gi-
bi, diger tarafa, televizyona dogru dondiim, sonra o kanepeden bana
dogru egilip elleriyle gozlerimi kapatti, bir dakika sonra Gplismeye
baslamustik. Ustiime cullanmust, giiliiyor, “Sist” ve “Liitfen konusma”
diyordu. Basimi salladim ve dudaklarimi bir fermuar kapatir gibi yap-
tim, kanepeden kalkt1 ve kucagima oturdu, yiizii bana doniiktii, ba-
caklarini belime dolads i¢ ¢ekerek beni yavascacik, hafifce 6pmeye
basladi “Bu seni yanitmasin” dedi, basimi salladim ve elimi gomle-
ginin arkasina uzattim. Ellerimle onun sirtini oksadim, kulaklarini ve
derin derin soluyarak ensesini Optiim, beni var giiciiyle kanepeye
dogru ittirdi. Birkag dakika yiyistik, kalkip kiilotunu indirmeye kalkin-
ca "Hayir” dedi, tekrar denedim. Ben sanki kiigiik bir oglan ¢ocuguy-
musum gibi gene “Hayir” dedi. Birbirimize siirtiinmeye, yiyismeye
devam ettik, ta ki ben ellerimle onun saglarini kavrayip gelene kadar.

“Buna bir son vermemiz lazim” dedi homurdanarak ve elleriyle
yiiziinli kapatarak ayaga kalkinca.

“Evet” dedim, sonra da “Hayir.” Kafasini sallad: biiziiliip kanepe-
ye oturdu ve ayaklariyla tekmeler savurdu.

“Ben gidiyorum” dedim onun Gitme, ne olur kal demesini bekle-
yerek ama sadece kafasini salladi, o anda bu isin sonunu getiremez-
sem, yani oradan hemen gitmezsem kendisine deliler gibi asik oldu-
gum fikrine kapilabilirdi. Eh, bu da dogru sayilabilirdi. Bir kez daha
baktim ona ve “Goriisiiriiz” dedim. Merdivenlere dogru yiiriidiim,
mutluydum ve kafam tamamen allak bullakti. Hi¢bir sey olmamasin-
dan daha kétii bir durumdu bu da.



On
Yedi

kulda kétii seyler oldu. Ugiincii ve dérdiincii ders arasinda

uzun boylu, kidemli din 6gretmeni Mr. Alba, koridorda yere

tikiirdii diye Keith Parson adli ¢gocuga bagirmis. Mr. Alba,
bodur, kalin enseli bir futbolcu ve arada bir ot igme huyu olan {igiin-
cti sinif 6grencisinden, onu temizlemesini istemis. Cocuk, “Elimi siir-
mem. Hademelerin isi ne?” deyip uzaklasmaya kalkmis. Mr. Alba
¢ocugu ensesinden yakalamis, belki de fazla sert davrandi, bilmiyo-
rum, orada degildim; ama Keith Parson denen ¢ocuk sinirlerine ha-
kim olamayip giim diye Mr. Alba’'nin agzina yumrugu indirmis. Mr.
Alba sendeleyip dolaplara ¢arpmis, o esnada teneffiiste olduklari igin
binlerce ¢ocuk olanlar1 gormiis. Bu tabii tuhaf, komik ve iiziicii bir
olay sanirm. Biitiin okul ayaga kalkt.. Bobby B.'nin atimasindan
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sonra alternatif ortaokul balosu haberi gazetelere ¢ikmisti ve balo
gercekten yapilacak gibiydi. Liseli siyah 6grenciler otelde rezervas-
yon yaptirmaya baslamislardi ve anne babalart da onlara yardim
ediyordu. Bana sorarsaniz bu ¢ok iyiydi; ama koridorlardaki kavga-
lar, savrulan tehditler, bagiris ¢agiris ve Rahip Mooney'e "beyaz
bok™ dedigi icin okuldan uzaklastirilan siyah ¢ocuk Ray Love falan
yiiziinden biitiin okul barut ficist gibiydi. Cok tuhaf, boktan bir hava
esiyordu yani.

Daha sonra ayni giin koridorda Rod'u gordiim; tizgiin, somurtuk
bir hali vard ve siyah yiizii yesile ¢aliyordu.

“N'aber?” diye sordum.

“Bu koduumun okulundan nefret ediyorum” dedi.

“Neden?”

“Bak” dedi ve doniip gomleginin arkasini gosterdi, iizerinde koca-
man siyah harflerle {PNE yaziyordu.

“Nasil oldu bu?”

“Nick Stephens fizik dersindeyken sirtima yazd.”

“Ust siiflardan cocuklarla seref listesine girersen karsiiginda bu-
nu alirsin” dedim.

Kafasini salladi ve bakislar1 yerde homurdanarak uzaklastt.

Dérdiincii dersim etiid oldugu icin acelem yoktu. Yavas adimlar-
la dolabima dogru yiirtidim ve kitaplarimi dolabin igcine koymaya
basladim. o anda John McDunnah ibnesinin sporcu bozuntusu iki ar-
kadaslyla siritarak gectigini gordiim. Hatta hergelenin bana g6z kirp-
tigini fark eder gibi oldum. O anda bana ne olduysa bilmiyorum iste,
kafamdaki Misfits sarkilarindan mudir, Nick'le arkadas olmamdan
mu, burnumu kirdrmamdan mi, babamin evi terk etmesinden sonra
annemin hayatimda kederli ve kulaklar: sagir eden bir sessizlik hali-
ne gelmesinden mi, Gretchen'i ¢ok arzulayip ona hi¢ dokunamamak-
tan mi, Bobby'nin okuldan atiimasindan mi, Rod'u o ezik halde gor-
memden mi, bilmiyorum ama belki de biitiin bunlarin hepsi yiiziin-
den cilgina dondiim. Dolabin kapagini hizla kapatip kilitledim ve bu
lic denyoyu kalabalik koridorda takip etmeye basladim. Lise korido-
runa dondiiklerini gordiim, burada durdular. John McDunnah dola-
bindan birkag sigara aldi ve hepsi birlikte ikinci kattaki tuvalete girdi.
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Uzun zamandir bu herifin agzinin payini vermeyi hayal edip duruyor-
dum. Nasil olacakti bu bilmiyorum, belki de sihirli bir sekilde karate
Ogrenerek ya da burnuna bir yumruk indirerek ve onu olesiye dove-
rek. Az kalsin kosup ona yumrukla girisiyordum ama durup diistin-
diim: John McDunnah benden hep iri olacakti. Burnum ister kirik ol-
sun, ister olmasin hep benden giiclii olacakt; ona bi bok yapamaz-
dim, onu pargalamak, canini acitmak kim, ben kim?

O anda adam gibi diisiinmeye basladim iste. Beni her zaman alt
edebilecekti, yiiz yil sonra bile. Onunla diinyada bas edemezdim.
Ona odlegin, itilip kakilan zavallinin teki olmadigimi, benim de bir in-
san oldugumu, bir degerim oldugunu gosterme hazzini asla yasaya-
mayacaktim, anladiniz mi? Sonra belki de bu 6nemli degildir diye dii-
stindiim. Onu dovmeye ¢alismanin zaman kaybi oldugunu anladim,
herifin ne mal oldugu ortadayd: iste. O; kimse oydu ve bunu degistir-
mek i¢in ne yapabilirdim ki? Simdi diisiiniiyordum. Gergekten diisii-
niiyordum.

Onun dolabina kedi yavrularinin kocaman resimlerini koyma fik-
ri geldi akllma. O giin etiidii asip kiitliphaneye gittim ve katalogu ba-
sindan sonuna kadar taradim; sansim yaver gitmisti; ¢linkii Yavru
HKediler isimli bir kitaba rastladim, inanin dogru soyliiyorum. Neden?
Sadece erkek ogrencilerin okudugu bir Katolik lisesinde Yavru Kedi-
ler isimli bir kitabin ne isi var? Bilmiyorum ve bilmek de istemiyo-
rum. Raflar arasinda dolasip kitabt buldum, kiitiiphanenin sessiz bir
kosesine ¢ekildim ve kitaptan bazi sayfalari koparmaya basladim.
Elime bir kegeli kalem aldm ve konusma balonlar1 yapip iclerine
sanki kedi yavrulart konusuyormus gibi “John benim arkadasimdir”,
“John beni beslemeyi asla unutmaz” ve “John benim sirtimi kasir” tii-
riinden yazilar dosendim, katilarak giilmekten az kalsin altima isiyor-
dum. Sonra birka¢ resim daha kopardim ve baska mesajlar yazdim,
bu kez kedi yavrulari “Bir kedi yavrusu gibi uslu ol John", “Insanlari
incitirsen bu beni ¢ok tizer" diyerek daha felsefi bir havaya biiriinti-
yorlardi, gri bir kedinin yiiziine gozyaslari ¢izdim ve iclerinde, yapti-
gim en iyi is sayilabilecek digerinde ise birbirlerinin tistiinde duran on
bes kadar kabarik tiiylii beyaz kedi yavrusu vardi, resmin altina
“dohn, birilerini her incitisinde icimizden biri dliir" yazdim ve kedile-
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rin gozlerine kiigilik ¢arpi isaretleri yaptim.

Hala giilmekten alamiyordum kendimi, sonra kiitiiphaneden ¢ik-
tim ve resimlerden birini onun dolabindaki hava deliklerinden birine
sikistirdim, kiigiik bir tekir kedi kirmizi bir yiin topunun yaninda uyu-
yor ve “John benim arkadasimdir” yaziyordu. Onun, gelip resmi gor-
diikten sonra allak bullak olup kafayr yemesini izlemek gegti aklim-
dan; ama sonra beni goriirse durumu ¢akabilecegini diisiinerek vaz-
gectim.

Bunu yapmaya okul kapanincaya kadar devam ettim. Ikinci,
tictincl, besinci ve altinci teneffiislerde John McDunnah'nin dolabinin
icine kitaplardan kopardigim kedi, kopek yavrularinin, midillilerin,
yavru foklarin resimlerini attyordum. Tek istegim boylece digerlerine
yaptigi kotiilikleri diisiinmesini saglamakt. Boylelikle, sanirim ben
Oclimii almus oldum.



On
Sekiz

kuldan sonra Eskortun kaputunda oturuyordum, Kim'le

Gretchen sigara igiyordu. Gretchen her sey yolundaymus,

sanki higbir sey olmamus gibi davrantyordu, ben de 6yle. Kol-
larimi gogsiimde birlestirmistim ve tam havamdaymisim gibi takili-
yordum. Hatta ne kadar keyifli oldugumu kanitlamak igin sigara bile
tlittirmiistim.

“Ee, Brian, neler doniiyor lan bu balo isinde?” diye sordu bana
Kim, bir de tutup lanet olasi sigarasinin dumanini suratima iifledi.
Kocaman siyah giines gozliigiinde kendi yansimami gorebiliyordum.
“Hala gitmeye kararli misin?”

“Bilmiyorum. Belki. Hala birlikte gidecek birini bulmam lazim.”

“Demek ciddi ciddi gideceksin?” diye sordu Kim.



“Ortaokul balosuna mi? Evet, ortaokul balosu fena degil. Ama li-
se balosu, boktan” dedim.

“Nesi varmus lise balosunun?” diye sordu Kim.

“Bilmem. Galiba iist siniflardaki siyah 6grencilerin tepesi atmis
bu yilizden kendi balolarini yapacaklarmis” dedim.

“Ne kadar aptalca” dedi Kim.

“‘Evet, oyle ama, sandigin sebepten degil” dedim.

Kim gozliigiinii ¢ikardi ve doniip bana bakti. “Asil sebep neymis
peki?”

“Bence, sirf beyazsin diye istedigini elde ediyorsun da ondan” de-
dim. "Asil aptalca olan sey bu bence.”

“Ne?” dedi Kim, bana bakarken sinirden kiiplere binmisti adeta.

“Bence boktan bir durum bu” dedim. “Onlar da kabul gormek fa-
lan istiyorlar. Kendi sarkilarini dinlemek istiyorlar, mesela. Lanet ol-
sun ya, dinledigin miizigin senin i¢in ne kadar énemli oldugunu bir
diistinsene. Lanet olsun. Onlar da balonun bir parcasi olduklarini his-
setmek istiyorlardi, anladin mi?”

“Bir avug bebek gibiler” dedi Gretchen. “[stediklerini alamadilar
diye her seyi mahvediyorlar.”

“Hayrr, hi¢ de Oyle degil” dedim. “Anlamiyorsun. Eger bir yere ait
oldugunu hissetmezsen keyfin kagar, bu yiizden de kendi olayini ken-
din yaparsin.”

Biraz sonra arabayla aligveris merkezinin otoparkina girdik, bii-
yiik tentesi olan yiyecek boliimiiniin hemen yanmna park ettik. Kim
¢ikmaya hazirlandi. “Benim gitmem lazim, ahmaklar. Tekrar goriise-
ne kadar sevgilim” dedi Kim bana, g6z kirparak.

“Siktir git” dedim yiiziimii ¢cevirerek. On koltuga kuruldum ve em-
niyet kemerini taktim. “Salak salak konusup duruyor iste.”

“Ama sen bayiliyorsun buna” dedi Gretchen.

“Bilmiyorum. Eskiden, belki. Her zaman bu kadar kaba davran-
masa bana olmaz sanki.”

“Kaba mi? Kaba davranmiyor ki.”

“Bal gibi davraniyor iste” dedim. “Boyle yapinca sevimli oldugu-
nu diisiiniiyor. Bunu ortaokuldan beri yapiyor. [yi davraninca hicbir
oglanin kendisinden hoslanmayacagini diisiiniiyor. Hep punk rock
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Kim havalarina giriyor. Evet. Bana gergek biriymis gibi gelmiyor ar-
tik.”

“Bakiyorum, bayag: sinirlenmissin bu duruma” dedi Gretchen.

“Galiba Syle” dedim. "Simdi farkina vardim bu zevzekligin."

“Nasil yani?” diye sordu.

“Bence bu punkg c¢ocuklarin bir¢ogu yapmacik tipler” dedim.
“Bence onlarin ¢ogu bir yere ait olmak icin boyle yapiyor,” anladin
mi? Sagma sapan bir hareket yani. Kim gibi. Hepsi boktan bir mo-
da gibi.”

“Neden bahsediyorsun sen ya?" dedi Gretchen kaslarini kaldira-
rak.

Tanidigim en dar kafal insanlar oldugunuzdan bahsediyorum”
dedim. "Punk’in ne oldugundan bile haberiniz yok, tamam mi? Bir
halta yaramadiginiz igin punk tarzi seyler giyiyorsunuz ve bu size li-
seden sonra edineceginiz bir kimlik saghyor, ait oldugunuz bir sey,
anladin mi?”

“Ne diyorsun lan sen?”

“Sen ve ortaokuldan tanidigimiz biitiin o gocuklardan s6z ediyo-
rum. Uff, ya Dave Lattel'in iizerinde Grease yazan beslenme canta-
sint unuttum mu santyorsun?”

“Ne?”

“John Travolta'nin oynadigi Grease filmi var ya? ilkokuldayken
Greaseli bir beslenme ¢antast vardr; giinkii John Travolta’nin sagina
bayildigini soyliiyordu. Bir de kafayt Gl Joe ve Transformers gibi ¢iz-
gi filmlerle bozmustu. insanlarin kendisine “Dave-o-Tron" demesini
ister, o transformer sesini ¢ikarir, bir jete doniisiip uguyormus gibi
yapardi. Bunlari daha orta ikide yaptyordu; ve simdi bizim Dave
punk Oyle mi? Sen ve Kim gibi. Yahu, Kim ponpon lkizdi be! Basket
takimindan Barry Nolan'la ¢ikiyordu. Sonra birden hepiniz uzlasmaz
kesildiniz."

“Embesil sen de, ne olmus yani?”

“Sizler de o sporcu bozuntular: gibisiniz. Sacin mavi diye baska-
larindan iistiin oldugunu mu sanityorsun?”

“Ne?”

“Sirf mavi saclarinin, pagavra giysilerinin olmasi, seni diger in-



sanlardan daha iyi kimaz. Ciinkii neden biliyor musun? Sadece bir
baskasinin diizenine uyuyorsun da ondan. Uniforma ya da siiveter
giymesen bile hepiniz benim i¢in birsiniz. Kendinizi farkli saniyorsu-
nuz ama degilsiniz. Sizler, sen, Kim ve digerleri, ziippelige karsi olan
ziippelersiniz. En az zengin pigleri kadar vasatsiniz. Hepiniz onlar
kadar yavansiniz.”

“Aa, Ooyle mi?”

“Hayir, bilmiyorum. Sana yapmacik demek istemedim. Sadece...
Sadece insanlarin size, siz oldugunuz igin deger verdigini keske bil-
seniz, bunu demek istedim. Yani, kendiniz olabilirsiniz. Ama bazila-
ri, mesela Tony Degan gibi sikkafalilar, iste onlar, senin gercekten
kim oldugunu umursamaz bile. Biliyorum ¢iinkii ben bir erkegim.”

"Oyle mi? Ben seni hermafrodit saniyordum.”

“Ben bir erkegim ve erkeklerin ne hissettigini bilirim. Onlarin bii-
tiin derdi sizi yataga atmaktir.”

“Demek senin biitiin derdin benimle yatmak?” diye sordu, yiiziim
hemen kipkirmiz: kesildi.

“Hayir, hayir, demek istedigim sen benim arkadasimsin ve sen
benim igin ¢ok degerlisin.”

“Utt, kapa ¢eneni, midemi bulandirtyorsun.”

“Oziir dilerim. Belki bu konuda hicbir sey dememeliydim. Ama,
iste... sey, ¢ocuklar ¢ok ¢abuk biiyiiyorlar giiniimiizde” dedim giile-
rek.

“Cik! Cik arabamdan!” diye bagird: Gretchen, arabayi bizim evin
oniinde durdurarak. Doniip, arabasiyla uzaklasmasini seyrettim,
Abarttim, lanet ¢enemi kapatamadim diye gegcirdim icimden. Onu bir
kere daha goriirsem sansl sayilirdim. Sanki bir seyler sona ermis gi-
bi geldi bana.

322
C—



On
Dokuz

eske ortaokul mezuniyet balosuna gitmedim diyebilsem. Kes-
K ke, “Koduumun irk¢gt Amerikan kurumu” diyebilseydim. La-
| net olsun, keske Gretchen'le gittim diyebilsem. Ama hayrr.
Ciinkii odun kafali bir yeniyetmeydim ve tek derdim uyum saglamak,
bir yere ait olmakt1 ya da en azindan dyle goriinmekti. Simdi baki-
yorum da: herkesin can attig1 ve ayni zamanda diinyanin en salakga
seyiymis bu. Sonraki iki hafta boyunca saglarimi uzattim, sirf o ap-
talca fotograflar icin. Sonra Mike Madden'in ayarladigi ve Erin
McDougalin arkadaslarindan birinin kiz kardesi olan Kelly Con-
norsa teklif ettim. Bu Kelly Connors kivircik portakal rengi saclar
olan biiciir bir kizdi, astimliyd: ve her seye alerjisi vards, hatta ¢ime-
ne bile. Pembe elbisesine beyaz bir giil demeti takmaya kalkinca ba-
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na, "Uzgiiniim, giile alerjim var" dedi, neyse, bando takimindan pek
tanimadigim iki ¢ocukla birlikte limuzin kiraladik, baloda biittin o ap-
talca danslara katildik, tek aklimda kalan ise Eric Clapton’in “Won-
derful Tonight"1 esliginde yaptigimiz danst: tabii ki; ¢linkii her zaman-
ki gibi feci sertlesmistim ve zavalli Kelly de bunu fark etti ama ben
omzumu silkip dansa devam ettim. Mike Madden, Erin McDougal'la
gelmisti, biraz muhabbet ettik, babamin evden ayrildigindan bahset-
tim, sonra Mike ve Erin kavga edip gittiler. iste boylece ortaokul me-
zuniyet balosu benim icin bu aptalca sahnelerle bitiverdi.



Yir
mi

raladigimiz limuzinde giderken ¢ok kétii bir sey yaptim. Her-

kesin gozii oniinde igerideki 1siklar1 kapatip Kelly Connors'i
koltuga sikistirip parmakladim, onunla o gece sevisebilecegimi diisii-
nliyordum ama emin degildim; diger ¢ocuklar ve yanlarindaki kizlar
birbirleriyle fisildasip durdu. Kizlardan biri, “Bu igreng bir sey. Eve
gitmek istiyorum” dedi ama ben pek orali olmadim; glinkii kanitla-
mam gereken bir seyler oldugunu diisiinliyordum ve kanitlamam ge-
reken bir seyler de vardi Ne kadar garesiz bir got oldugumu kanit-
lamam gerekiyordu ¢linkii. Herkese ne kadar klas oldugumu goster-
mek istemistim galiba. bunun birlikte ciktigin kiza herkesin gozii
oniinde saldirmaktan daha iyi bir yontemi olabilir miydi? Harika.

E alodan sonra bando takimindan tanidigim iki sapla birlikte ki-
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Kelly'nin pembe elbisesi kalgasina kadar styrilmis, makyajt biitiin
yliziine dagilmisti ve alerjiden kaynaklanan kizariklik biitiin gogsiine
yayilmisti. Evinin 6niinde birakilmasindan ve diger iki angutun iyi ak-
samlar diyerek kiz arkadaslariyla evlerine gitmesinden sonra limuzi-
nin arka koltugunda yalniz ve tek basima gidiyordum. Bu berbat ge-
ceyi, biitiin o aptalliklari, birilerini etkilemek igin kendimi o kadar
kasmis olmamu, bir yere ait olmak igin yirtinmamui diistinerek kendi
kendime giilmeye basladim; Kelly'nin aleriisini bile diistindiim ve bu
yiizden kendimi ¢ok kotii hissettim. Sonra biitiin bu olanlardan kim
zevk alabilir? Gretchen elbette, diye gecirdim igimden.

Limuzinin siyah soférii ~-Dead Kennedys'in dedigi gibi uluslarara-
st bir komploydu bu ve beyazlar hi¢ berbat islerde ¢alismiyordu-
uzun, parlayan yiiziinii bana dogru ¢evirdi ve konusmaya baslarken
sapkasini ¢ikard: “Gecen iyi miydi evlat?”

“Hayir, biraz boktandi” dedim.

“Evet, benim gittigim mezuniyet balosu da boktand:” dedi.

“Sahi mi?" diye sordum.

"O zamanlar anlayamamistim, keske bizim oglanlarla takilsay-
dim diyorum simdi. Biitiin gece bir kizla ilgilenip durdum; ama onun-
la sonra da hi¢ konusmadik bile.”

“Evet, anliyorum” dedim. Ardindan, “Ne kadar vaktim kaldi, ya-
ni beni eve birakana kadar?” diye sordum.

“Sabah yediye kadar tuttunuz arabay:. Saat daha alt1.”

“Gidip bir arkadasimi alabilir miyiz?" diye sordum.

“Ayipsin, dostum, yeter ki sen iste. Nereye gidiyoruz?”

Gretchen evdedir diyordum ve eger beni dinlerse ona ne kadar
tizgiin oldugumu soyleyecek, n'olursun, n'olursun benimle gel diye-
cektim.

Neyse, ne mi oldu? Ikimiz arka koltukta oturup kiralik limuzinle
bir saat kadar gezdik, belki ben yorgun oldugumdan ya da vakit ¢ok
gec ya da sabahin kérii diye ama Gretchen'in iistiinde pijamalar: var-
di ve biiyiik deri koltuga kaykilmisti. Lake Shore Drive boyunca gi-
diyorduk ve McDonalds'dan aldigimiz kahvalty1 yiyorduk; su koca
diinyada basima hi¢ kétii bir olay gelmemis gibiydi.



Cadilar Bayrami Gecesi
Kasim, 1991

“Bugiin her sey olabilir, Cadilar Bayrami'ni hatirhyorum”
Halloween
Glenn Danzig, T he Misfits






aura’nin Cadilar Bayramu partisine gittik; ¢tinkii artik son si-

niftaydik ve bu birlikte kutladigimiz son Cadilar Bayrami ola-

cakti. Gretchen bir zombi ponpon kiz kiligina girmisti ve ¢ok
seksi goriiniiyordu, Ustiinde kirmizi-beyaz iiniforma vardi, saclarini
atkuyrugu yapmust;; ama gozlerinin etrafini siyah halkalar seklinde
boyamist. Ben mumya kiligina girmistim ama o kadar giizel olma-
must1 ¢linkii son anda kendimi tuvalet kdgidina sarararak bu kiliga gi-
rebilmistim. Yiiziimii fazla sarmamistim: ¢linkii tamamen sarinca go-
remiyordum. O siralar sagm uzundu ve taramadigim icin feci kaba-
rik ve darmadaginikti. Bu yiizden tuvalet kagidi durmuyor, ikide bir
kopuyordu. Ben de sadece govdemi, kollarimi, bacaklarimi, boynu-
mu ve alnimi sarmistim.



Neyse, parti Lauralarin bodrum katindaydi. Bu Laura, Kim'le
Bobby B. birlikteyken arada bir Bobby B. ile kiristiran kizdi ama bii-
tiin bunlar gegmiste kalmisti ve goriiniise bakilirsa Kim ve Laura si-
ki arkadastilar. Laura bu partiyi veriyordu vermesine ama annesi ve
babasini o gece evden uzak tutmalk icin onlara Sybaris'te bir tatil he-
diye etmisti, Sybaris odalarinda sicak banyo kiiveti bulunan liiks bir
kaplica moteliydi. Neyse, Laura biitiin herkesinki gibi dikdortgen sek-
linde ve ahsap goriiniimlii bir maddeyle kapl olan bodrum katini
bastan asagiya siislemisti; tepeden turuncu ve siyah serpantinler sar-
kitmus, krepondan kesip gikardigi kedi, hayalet ve canavar resimleri-
ni asmisti, tizerine suratlar oyulmus ve iglerinde yanan mumlar bulu-
nan balkabaklari, yesil bir beyini andiran joleler, kosedeki masanin
tistiinde duran turuncu-siyah kuplar gibi tirkiitiicii sekiller verilmis bi-
lumum yiyecekler vardi. Laura'nin babasi polisti ve aksamlar: evde
kaldiklar: siirece ¢ocuklarin igmesine ses ¢ikarmadigindan, bodrum
kapisinin yaninda bir yigin PBR ve Old Milwaukee” kasalari vardi ve
licer beser azaliyordu. Laura ayrica ya Bauhaus ya da Siouxsie and
the Banshees oldugunu sandigim boktan gotik miizikler ¢aliyorduy;
ama tiiyler iirperten mirildanmalar ve sizlanmalar ortama uydugu
icin sorun olmuyordu.

Cogu son siniftan otuz kadar ¢ocuk vardi Neden derseniz, ister
inanin ister inanmayin biz de son sinif olmustuk simdi. Gelen ¢ocuk-
larin gogu farkl bir kilikla gelmisti: Gozii disinda her yerini beyaz ka-
gitla kapatmis sarilt bir ¢ocuk bir hayaletti; bir baskast pis giysileri ve
siyaha boyadigi disiyle bir serseriydi; futbol formasi giyen ve boynu-
na bir diidiik asan bir baskasi ise futbol antrenériiydii. Yiizlerinde
Baskan Bush, Darth Vader ve Frankenstayn maskeleriyle gelen tip-
ler de vardr; bir de hi¢ dyle kilik degistirmeden gelen ama saglarina
ve yiizlerine pullar siirerek gelen ii¢ bes kiz vardt; sonra “son sinif
Ogrencisi” olarak geldiklerini soyleyen ve hicbir maske takmadan ya
da kilik degistirmeden takilan bes ¢ocuk vardi, pek yavan bir durum-
du hele iigiincii ya da dordiincii ¢cocuk da ayni seyi soyleyince; tabii
lizerinde yaninda duran bir ¢ocugu isaret eden bir ok bulunan “Bu
Hiyarla Beraberim” yazili beyaz tisortiiyle Tony Degan da oradayd:

* PBR (Pabst Blue Ribbon) ve Qld Milwaukee: Amerikan bira markalart. (¢.n.)
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ve sanirim kostiim olarak goziine korsanlarinki gibi bir yama takmus-
t. Gretchen ve ben asagiya dogru inerken Tony kolunu Jill adinda li-
se ikide okuyan, cad: kiligina girmis, firlak disli, ufak tefek, kes bir ki-
zin beline dolamisti, Gretchen'in ona dogru yiiriidiigiinii ve her za-
manki gibi bagirip cagirmaya basladigini gériince giiliimsedim ve gi-
dip kendime bir bira aldm ve partiye gelenleri seyretmeye koyul-
dum. Partiye her tiirden gocuklar gelmisti, bilmedigim ya da yiizlerin-
deki vampir makyajindan ya da takma biyiktan dolay! tantyyamadi-
gim ya da bastan asag! aylardir kafalarinda ciddi ciddi kurduklar:
kostiimlerle gelen bir siirii cocuk vardi. Sonra partinin ev sahibi Lau-
ra vardi tabii; uzun mu uzun boylu, nefis kizil saglariyla ¢illi Laura bir
opiiciik tezgahi seklinde giyinmisti. Dedigim gibi, 6niine gelenle 6zel-
likle Bobby B. ile diisiip kalkan, hafif mesrep biri olarak bilinirdi za-
ten, ikide bir oglani terk eder, ayni gece bir baskasiyla takimaya bas-
lardi Neyse, Laura o gece mukavvadan kahverengi bir kutunun igi-
ne girmisti, kutunun tepesinde “Opiisme 1 Dolar” yaziyordu ve er-
kekler sira olup ona parayt bayiliyordu, o da kikirdeyerek onlarla yi-
yisiyordu. Ayrica firsat bulunca size sahte asit, icinde sadece kagit
bulunan kagit parcalari, anlayacaginiz, kakalayan Bill adinda tiknaz
bir kes vardi, o da Oriimcek Adam kiligina girmisti; ama esofman ve
siit mavisi bir yorgandan olusan kostiimiinii kendisi yapmisti, tam
bir Sisko Yarasa Adam’a benziyordu, dans etmeye ¢alistyordu ama
kiviramiyordu aslinda, ¢ok iriydi, sismandi ama kendisine dar gelen
kostiimiinden dolay: iyice sisman goriiniiyordu; ¢linkii gobegi siyah
esofmanindan sarkiyordu.

Neyse, sonra, Dis Perisi kiliginda uzun boylu bir kiz vardu. ilkin
onu Lucy sandim; ama Lucy saclarini kisacik kestirmisti. Oysa bu ki-
zin dalgal, kahverengi saclarinin tistiinde harika bir altin tag vardi ve
yiiziine kim oldugunu gizleyen kiigiik, siyah bir maske takmisti. Sa-
tafath bir giysisi, altin bir asasi, kiiciik, bembeyaz dislerle siislenmis
bir kolyesi ve i¢i parayla dolu bir ¢antast vardi Oradaki ¢ocuklara
asastyla hafifce dokunuyor, onlarin arasinda dolastyor, asasini do-
kundurdugu herkes hemen uyumaya baslyormus gibi yapiyordu.

Dis Perisi bana dogru yaklasti, giilimsedi ve elimi eline aldi. Son-
ra elini sihirli cantasina daldirdi ve avucumun igine tuhaf bir ¢eyrek-
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lik koydu. Baktim, bu ¢eyreklik falan degil. bir yabanci tilkenin tuhaf
parasiydi.

Bana g6z kirparak giiliimsedi ve "Bu Yunan parasi” dedi.

“Tesekkiirler” dedim.

"Diinya tizerindeki biitiin ¢ocuklara para veriyorum” dedi.

"Bu karmasik bir is olsa gerek” dedim.

Kafasini sallad: ve "Evet” dedi.

"Gene de tesekkiirler” dedim.

"Bu sana verdigim son hediye olacak” dedi.

"Ne?”

"Bu seni gormeye son gelisim olacak; ¢tinkii artik gocuk falan de-
gilsin.”

Giildiim ve maskenin gerisinde gercekten kim oldugunu merak
ettim.

Yunan parasini cebime koydum ve zoraki bir sekilde giiliimsedim.
Oradan biraz uzaklastim ve turuncu-siyah renkli kuplarin oldugu ma-
saya dogru yiiriidiim, ona doniip baktim, bana eliyle selam verip kafa-
sin1 salladi, o anda nedense sanki gercekten ¢ocuklugumun falan sona
erdigi duygusuna kapilip bir tuhaf oldum. Bir siire insanlar1 seyrede-
rek orada oturdum, bir anda her sey berraklasmisti sanki. Bu lisede
gittigim son Cadilar Bayramu partisiydi ve dogrusu ¢cocukken Cadilar
Bayrami en sevdigim tatildi; ¢linkii giyinip bir baskasinin kiligina fa-
lan giriyordunuz. Etrafima baktim, orada bulunan on alti, on yedi, on
sekiz yaslarindaki ¢ocuklarin hepsi farkl kostiimler falan giymisti ve
dedigim gibi oracikta benim i¢in bir seyin sonu gelmisti.

Evet, her giin gordiigiim bu ¢ocuklar, her giin bir farkh geliyordu
g6zlime, bambaska ¢ocuklar olup ¢ikiyorlard: yani, mesela Bill ve da-
ha gecenlerde gordiigiimde paso ya da her gordiigiimde oldugu gibi
kafasi iyi olan ve taslanmus kot ceketiyle toparlamaya ¢alistigi El Ca-
mino’nun arka koltuguna kurulup, okul sonrasi otoparkta kelle olan
ve bir y1l sonra ne olacaklarini hep merak ettigim Mike Madden gibi
kesler: Kim, Laura ya da Gretchen gibi saglarini boyatan, ¢ivili
bileklikler takan, Clash tisortleri giyen ve ucube punk goriintiilerini
korumak igin ellerinden geleni yapan punk ya da goth takilan ¢ocuk-
lar; iistlerinde profesyonel takimlarin fanila formalari, geriye dogru
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taktiklar1 beysbol kepleriyle sporcu bozuntulari, atletler, Star Trek ti-
sortlii, asirt himayeci annelerinin onlar igin segtigi i¢c bayici, yavan
seyleri giyen Rod gibi ~kim bilir nerededir simdi- inekler, garabetler,
muhallebi ¢ocuklart, torba gibi bol pantolonlar, altin zincirler ve bii-
yiik beden tisortlerle arz1 endam eden mafyoz tipler. daracik Esprit
stiveterleri giyen, burunlari havada giair giar tstii agilabilir arabala-
rinda dolasip duran iffet taslayan zengin kizlarr, dekolte badi ve etek
giymis stirtiikler, o kadar kisacik ki etekleri arandiklarini gorememek
icin aptal olmaniz gerekir; ya da gocukluktan ¢ikmis ancak liseden
bir tiirlii kopamayan, Tony Degan gibi “Bu Hiyarla Beraberim” yazi-
i komik tisortiiyle asla yaslanmayan, hep akilli geginen ve neseli go-
riinen ama artik eskisi kadar havali olmayan diinyanin en yaslh yeni-
yetmeleri; ya da biiyliyemeden bir sekilde ortadan kaybolan ve artik
bizimle takilmayan, okuldan atildiktan sonra daha birkag ay 6nce as-
kere yazilan Bobby B. gibi asker tiniformali hayaletler. Biitiin bu co-
cuklar, hepsi, giyinisleriyle, bir yere ait olmak icin, kabul gormek ya
da bir seye ait olmak icin kendilerinin olmak istedikleri kisi oldugu
ayaklarina yatiyorlards, iste ben bunlari hemen kavrayivermistim.
Her sey pozdu, lisede olsun ya da olmasin, ciimle dleme karsi ha-
yatimiz boyunca yaptigimiz bir numarayd: her sey. Bir insana soyle
bir bakarak kim oldugunu anlamanizin imkani yoktu; ¢linkii goru-
niimleri bir kostiim ya da numaradan baska bir sey degildi. En azin-
dan bir¢ok insan i¢in her giin Cadilar Bayrami'ydi, kendilerini yalniz
hissetmemek, bir yere ait olmak ya da mutlu olmaya devam edebil-
mek icin. Belki herkes insanlarin gordiikleri seylerden, giysilerden,
saclardan, arabalardan ibaret oldugunu diisiinebilir; ama ben asla.
Hayat sanki sadece bu seyler etrafinda doniiyormus gibi gelse de. is-
ter erkek ister kiz olun, sadece ait oldugunuz sinifa, irkiniza, zaten de-
gistiremeyeceginiz seylere yonelik bir poz. Bu duygudan kurtulmak
hi¢ de kolay degildi; belki de yapilacak tek sey elinden geleni yapmak,
insanlari goriiniislerine gore yargilamamakti. Bunu yapmaya ¢alisabi-
lirim diye diistindiim, gordiigiim herkesi gordiigiim seye gore deger-
lendirmemeye ¢alisabilirdim; ¢iinkii bu ¢ok 6nemsiz ve kiigiik bir sey-
di. Gel gor ki beynim tam da oyle isliyordu, anlasilan elimden gelen
tek sey cabalamak, cabalamaya devam etmekti. Urkiitiicii bir sey de
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olsa biiytiyerek bunu saglamayi basarabilirdim, diye diistindiim.

Sanirim tuhaf diisiincelere kapilmistim, sonra bodrumun késesin-
de hala Tony Deganla tartisan Gretchen'i gordiim. Tony Degan de-
digim gibi kostiim giymemisti ama goziinde siyah bir yama vard:.
Nedense o anda kendim olmak gelmedi igimden yani lise tiglii olmak
falan gelmedi igimden, bir cocuk olmaya ve aptal kalmaya devam et-
mek istedim; ¢iinkii yetiskin olmak tuhaftt. Hep boyleydim ben, ger-
cekten. Simdiyse: birileri benden aniden baska biri olmamu istiyordu.
Hemen bir PBR alip mideye yuvarladim, buz gibi kopiigiin bogazim-
dan akisini hissedebiliyordum, ardindan bir tane daha, sonra da ku-
tuyu alnima vurdum. Birilerinin kiiglik kardesi olan lise ikili Lenny
beni goriince ellerini ¢irpti ve “Miithis!” dedi, ona kafami salladim ve
bana aglhyormus gibi gelen; Gretchen'e dogru yiiriidiim, siyah zombi
makyaj yanaklarindan akarken hald Tony'e bagiriyordu. Onun ya-
nindan gecip Opiiciik Tezgahindaki kizin, Lauranin yanina gittim,
elimi cebime attim, ciizdanimi agip, “Yirmi papele ne kadar Optiiriir-
siin?” diye sordum, giilerek elimden tuttu, yukaridaki mutfakta bir gii-
zel yiyismeye basladik.

On dakika kadar birbirimizi oksayip elledikten sonra bir ara tam
onun bilegini 1sirdigim sirada Laura goz kirpt1 ve “Brian Oswald, sen
neymissin!” dedi, cevap vermedim ama haval bir sekilde, “Bana oda-
n1 gostermek ister misin?” diye sordum, basini salladi. Bir iist katta-
ki odasina yollaniyorduk ki Gretchen'i gordiim, yiizii maskaranin giz-
gilerinden siyah oriimcek aglarina donmiistii. Laura’nin elini biraktim
ve Gretchen'in disartya ¢ikip kiiciik beton verandaya oturmasini sey-
rettim.

Tony'yle aralarinda her sey bitmisti sonunda. Bir siiredir, belki de
aylardir boyle olacag belliydi. Gretchen asagiya inip diger kizi mariz-
lemeye kalkmamusti, buna sasirip kalmistim ve artik Tony'den iimi-
di kestigini anlamistim. Ayrica gergekten aghyordu, kafasini salliyor-
du, Lauralarin verandasinda dizlerini g6gsiine ¢ekerek oturmus siga-
ra igiyordu ve hiingiir hiingiir aghyordu. Hemen disar1 ¢ikip onun ya-
nmna oturmaya ve onun admna, her sey icin ne kadar tizgiin oldugu-
mu sdylemeye karar verdim. Sonra ne olacaksa olsundu.
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