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PETER CAREY
7 Mayis 1943 Avustralya dogumlu Peter Philip Carey, Book-
er Odili'ni iki kere kazanmig iki yazardan biridir. Ik ve
ortadgrenimini tamamladiktan sonradevam ettigi Melbourne'deki
Monash Universite'si, Kimya ve Zooloji Béliimii'ndeki egitimini
bir otomobil kazasi sonucunda yarida birakmig ve 1962 yilinda
reklamcilik sektoriine gegig yapmigtir. James Joyce, Samuel Beck-
ett, Franz Kafka ve William Faulkner'in eserlerini okuyarak gegen
bir dénemin ardindan yazmaya baglar.
1960 sonlarinda Avrupa ve Ortadogu'yu da igine alan uzun bir
gezinin ardindan Londra'da bir siire tekrar reklamcilik yapar.
1970'te yeniden Avustralya'ya doner. 1980'de kendi reklam
ajansim kurar. 1990'da Amerika'ya taginir.
Halen City University of New York'a bagh Hunter Collage'da
yaratici yazarhik dersleri vermekte olan Peter Carey iki kez
kazandigi Booker Odiiliiniin yani sira sayisiz bagka 6diil de
almigtir. Romanlan diginda gok sayida gocuk kitabi, hikdye ve
deneme yazmigtir.
Romanlari sunlardir: Bliss (1981); Illywhacker (1985); Oscar and
Lucinda (1988); The Tax Inspector (1991); The Unusual Life of Tristan
Smith (1994); Jack Maggs (1997); True History of the Kelly Gang
(2000); My Life as a Fake (2003) [Bir Sabtekar Olarak Hayatim, Cev.
Handan Sarag, Ayrinti Yay., 2010]; Theft: A Love Story (2006); Par-
rot and Olivier in America (2009).
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gyaletin kuzeyindeki evde oglanin babasinin hig fotografi yoktu.
1964 Noel'indsn, yani oglanin dogumunun alt1 ay éncesinden
beri persona non grata konumundaydi. Annesininse bir siirii resmi var-
di. Surada kisa sar1 saghiyds, yanik teni iizerinde gozleri bembeyaz
duruyordu. Ancak su siyah saglisi da oydu, sarisin kiza kardesi kadar
bile benzemiyorsa da belki bir tiir ig1iltali dikkati paylagiyorlards.
Annesinin de anneannesi gibi bir aktris oldugunu séylerlerdi.
Kendini herhangi birine déniigtiirebilirdi 0. Oglanin buna inanma-
masi igin higbir neden yoktu giinkii annesini iki yagindan beri gor-
miiyordu. Annesi ailenin sorumsuz asi kizi, 6rselenmig bir azizeydi.
Dedesinin bir zamanlar Atina'dan getirdigi parlak giimiisten misk

* stenmeyen kisi. (¢.n.)



kokulu ikon gibiydi. Gergi hi¢ kimse annesinin nasil koktugunu soy-
lememigti oglana.

Sonra, oglan agagi yukar sekiz yagindayken, asansérden bir ka-
din ¢ikip Dogu 62. Street'teki apartman dairesine girmis ve oglan
onu hemen tanimigti. Oysa hig kimse bir giin annesinin gikagelece-
gini ummasini soylememisti ona.

Selkirk Anneanne'nin yaninda biiyiimenin kendine 6zgii bir ya-
niyd: bu. Bir tiir giizel bécektin sen, nesneleri duyargalarinla, bagka-
larinin gozlerindeki kaleydoskop desenlerden tamiman beklenirdi.
"iste, annen sana dondii" demek kimsenin hayalinden ge¢mezdi.
Bunun yerine, anneannesi ona kazagini giymesini soyledi. El gantasi-
n1 ald1, anahtarlarini buldu ve sonra iigii birlikte, sanki bir sarkiiteriye
gider gibi yiiriiyiip Bloomingdale's magazasina gitti. Normal hayatla-
riydi bu. Park Avenue'yu geg, Lexington'dan asagi int Oglan, yamru
yumru haki gantasi kayigla sirtina asilmig o harikulade yabancinin
yani baginda duruyordu. Kendisinin kaniyd: bu, kulaklarinda giim
giim vurusunu duyabiliyordu simdi. Onu kurulmug bir yay gibi, hafif,
isiltili, sarigin hayal etmisti; firill firll déniip duran anneannesi gibi.
Annesi tamamen farkhyds, annesi tamamen ayniydi. Bloomingdale's'e
vardiklarinda, oglanin adi iizerine bir tartigma baglatt:.

Az 6nce Che'yi nasil ¢agirdimiz?

Adiyla, diye yanitladi Selkirk Anneanne, oglanin yaz gegince ko-
yulasan sagini karigtirarak. Adi neyse dyle cagirdim iste! Anneye par-
lak beyaz bir giilimsemeyle bakti. Eyvah, diye diigiindii oglan.

Jay gibi geldi kulagima, dedi anne.

Anneanne, hipi anneye dik dik bakmakla mesgul olan tezgéhtar
kiza dondii sertge.

Artemis'i deneyeyim.

Selkirk Anneanne, elmacik kemikleri, kendine 6zgii bir sekil ve-
rilmis kir saglariyla Yukari Dogu yakasi kadini dediklerindendi ama o
kendine 6yle demezdi. Son bohemim ben, demekten hoslanirds;
ozellikle de oglana, en azindan Selkirk Dede Buda'y1 pencereden
agag1 firlatip Ugursuz Ciice'yle yasamaya gittiginden beri, kimse
bana ne yapacagimi sdyleyemez demek istiyordu.

Dedesi bunun yaninda bir yigin baska sey de yapmusti; yénetim ku-



rulundaki koltugundan vazgegmek, diinyevilikten uzak takilmak gibi.
Dede evden tagindiginda, anneanne de taginmigti. Park Avenue'daki da-
ire anneannenindi, hep éyle olmugtu ama simdi onu belki ayda bir
defa kullanir olmuglardi. Geri kalan tiim zamanlarini "hig kimsenin”
yagamadigi 400 niifuslu bir kasabada, New York Jeffersonville yakin-
larindaki Kenoza Golii kiyisinda gegiriyorlardi. Anneanne raku’ ca-
naklar yapiyor ve bindirme kaplamali agir bir teknede kiirek
gekiyordu. Oglan bundan sonra dedesini hemen hemen hig gérme-
di, sadece ara sira o kiigiiciik el yazisiyla yazilmig kartpostallar gelir-
di. Buster Selkirk, tek bir karta tiim bir basket magini sigdirabilirdi.

Bu son bes yil boyunca sadece anneanneyle oglan birlikteydi; an-
neanne genig agizh levrekleri yakalamak igin kivil kivil canh yemler
kullanyor ve ona Che degil Jay diyordu. Oglan igin oynayacak gocuk
yoktu. Anneannesinin alerjisi oldugundan evcil hayvan da yoktu. An-
cak sonbaharda Cox's pippins  elmalan, deli firtinalar, ¢iplak ayaklar,
ihk gamur ve serinleyen gokyiiziine sagilan tuzla buz olmus camdan
yildizlar vardi. Bunlan higbir yerde 6grenemezsin, diyordu anneanne.

kkk
Onu Viktoryan  tarzda biiyiitmeyi planladigimi séyliiyordu. Bu tarz
"biitiin bunlardan” iyiydi.

Che adiyla vaftiz edilmisti, degil mi>

Anneannenin bilegi bir dilbahiginin karni gibi solgun ve piiriiz-
siizdii. Kolunun giines géren tarafi kahverengiydi ama parfiimii hafif
hafif dokunarak beyaz tarafa siirmiigtii, mavi kan diye diisiindii 0og-
lan, damarlara bakarken.

Vaftiz mi> Babasi bir Yahudi'ydi, dedi anneanne. Bu koku onun
icin fazla yagh isi dedi, anneye temkinli bir kag kaldirmayla bakan
Bloomingdale's kadinina. Peki, ne yapacaksin, der gibi omuzlarini
silkti anne. Fazla gigeksi, dedi Selkirk Anneanne, kadinin da bilece-
ginden kusku duymadan.

Yani Jay, 6yle mi>

Anneanne hizla dénerken oglanin midesi hafifce likirdadi. Ne-

* Ash Japonya'dan alinmig seramik pigirme yéntemi. (g.n.)

** Bal ve ayva kokulu tath bir elma tirii. (g.n.)

***1837-1901 yillan arasinda ingiltere'de hiikiim siirmiig Kralige Victoria dénemindeki
orta sinif toplulugunun davraniglarina benzer; 6zellikle saygideger, saf, temiz veya boyle
goriinmeye galisan. (¢.n.)



den benimle tartistyorsun, diye fisildadi yagh kadin: Duygusal tonla-
ra sagir misin sen?

Tezgahtar kiz miithis bir duygudaglikla dudaklarini biizdii.

Bana Chanel'i verin, dedi Selkirk Anneanne.

Tezgahtar kiz parfiimii sararken Selkirk Anneanne de bir gek yaz-
di. Sonra soluk oglak derisi eldivenlerini tezgdhin cam yiizeyinden
aldi. Yilanbahig: derisi gibi kalin eldivenleri bir bir parmaklarina ge-
girmesini izledi oglan. Tadini agzinda hissedebiliyordu.

Ona Bloomingdale'sde Che dememi mi istiyorsun, diye tisladi
anneanne, hediyeyi nihayet anneye sunarken.

Sss, dedi anne.

Anneanne kaslarini higimla kaldirdi.

Bos ver gitsin, dedi anne. Oglan onun kalgasina oksarca dokun-
du, korsesiz yumusakligini hissetti.

Bosver 6yle mi> Anneannenin giilimsemesi parlak ve iirkiitiici,
agik mavi gozleri 6fkeliydi. Kendini akisa birak ha!

Bloomingdale's'den aligveris ettiginiz igin tegekkiir ederiz, dedi
kiz.

Anneannenin tiim dikkati annenin iizerindeydi. Komiinistlerin
inandig1 bu mu? “Che!" diye bagirdi; eldivenli elini sessiz sinema
oyunundaymug gibi sallayarak.

Ben komiinist degilim! Tamam mi?

Oglan sadece huzur istiyordu. Midesi galkalanarak peslerinden
gidiyordu.

Che, Che! Bog ver gitsin! Su haline bak! Kendini bundan bir neb-
ze daha giiliing bir hale sokabilir miydin santyorsun?

Oglan yasadig1 annesini diisiinityordu. Hig kimse agik agik soyle-
mese de onun kim oldugunu biliyordu. Onu, biitiin 6nemli seyleri
bilmeye aligkin oldugu sekilde biliyordu; ipuglar ve fisiltilardan, bi-
rinin telefondaki konugmalarindan. Gergi bu 6zel olay ¢ok daha
agikti, kadinin eve riizgar gibi daldigi andan beri 6yle olmugtu; onu
kollarina alip igindeki havay: bosaltacak kadar sikmasindan ve boy-
nunu opiigiinden belliydi. Oglan onu geceler boyunca diigiinmiistii
ve iste simdi balrengi teni, on beg ayr tondaki karmakarigik saglariy-
la buradaydi o; tam diisiindiigii gibi, tamamen farkliydi. Hindu kol-
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yeleri, ayak bileklerinde kiigiik giimiis ganlarla, Tann tarafindan
gonderilmig bir melekti.

Selkirk Anneanne Hindu boncuklarini gekistirdi. Bu ne? Igci sini-
f1 bunlari m1 takiyor simdilerde?

Isci sinifi benim, dedi kadin. Tanim geregi.

Oglan anneannesinin elini sikt1 ama o gekip kurtardi. Babasi ne-
rede? Televizyonda yiiziinii gosterip duruyorlar. O da bos mu veri-
yor?

Oglan sessizce avcuna gegirdi. Onu kimse duyamazdi ama anne-
anne bir sinegi yakalayacakmig gibi havay siipiirdii eliyle. Ona Jay
dedim giinkii senin igin kaygilaniyordum, dedi sonunda. Belki John
Doe olmaliydi. Tann yardimcim olsun, diye haykirdi ve kalabahk
onun 6niinde yarilip agildi. Simdi anhyorum ki kaygilanmakla aptal-
lik etmigim.

Anne oglana kaslarini kaldirdi ve nihayet elini tutmak igin uzan-
diona. Oglan, elin kendi elini sakinlestiren, rahatlatan bir kavrayigla
tutusundan hognuttu. Kadin onun avcunu gizlice gidikladi. Oglan
yukariya bakip giilimsedi. Kadin asagiya bakip giilimsedi. Annean-
nenin 6fkesi onlar gepegevre sarmist.

Bunun igin mi para 6dedik Harvard'a? Igini gekti. Ne Rosenberg-
ler ama...

Oglan sagird, asikts.

Simdi Lexington Avenue'ya gikmiglardi ve anneannesi taksi ari-
yordu. Ik taksi onlarin olacakti, hep 6yle olmugtu. Bir farkla ki onun
eli simdi gergek annesinin avcundayd ve birlikte kogarak metroya
inerlerken kahkahalarla giilen keseli hayvanlar gibiydiler.

Bloomingdale's'de 1sildayan piringtendi her sey, dylesine beyaz
ve parlakti ki!.. Simdi de hizla kogarak merdivenlerden iniyorlardi.
Oglan ugabilirdi.

Turnikelerde kadin oglanin elini birakip onu alttan itti. Sirt gan-
tasim gikariverdi. Oglanin bagi déniiyordu, kikirdiyordu. Bagka bir
gezegene gelmiglerdi, itig kakig asagiya perona inerlerken gordiikle-
ri tavan yabanci bir pasla sivanmus, yerler siyah regineyle beneklen-
misti. Demek yukarida Lexington iizerindeki 1zgaranin altindan ona
seslenen gergek diinya buydu.
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Birlikte i¢ hat trenlerine dogru kostular, oglanin kalbi giim giim
atiyordu, midesi dondurmali gazoz gibi kabarciklarla doluydu. Ko-
sarken tokezleyince kadin onun elini bir kez daha tutup 6ptii.

6 treni oglani almig, karanligin iginden tiim hayatin bir anda de-
gistirerek gotiriyordu. Diigiim ¢6ziilmeye baglamigti. Tekrar gegir-
di. Vagonlar iki yana sallamiyor, aci aci1 gicirdiyordu, penceredeki
karanlikta yogun, vahsi kablo demetleri goriiniiyordu. Sonra oglan
kendini hayatinda ilk kez Grand Central istasyonu'nda buldu ve bir
kez daha el ele, birlikte yeni dogmus buzagilar gibi yalpalayarak
yola giktilar.

Adamlar karton kutularda yagiyordu. Koér bir gocuk teneke bir
kutudaki onluk ve yirmi beslik bozuk paralari tingirdatiyordu. S tre-
ni, bir savasci gibi boyali, bekliyordu ve onlar birlikte vagona atlar
atlamaz kapilar bir kapan gibi acimasizca kapands; gabuk, gabuk, ¢a-
buk, gabuk, oglanin yiizii annesinin parlak sar1 elbisesine yapigmisti.
Kadinin eli oglanin baginin arkasini tutuyordu. Oglan, 5D’'deki
Cameron'in 6nceden bildigi gibi, yeraltindaydi. Seni kurtarmaya ge-
lecekler, adamim! Seni buradan gikaracaklar...

Times Square ve Port Authority arasindaki tiinellerde, oradan ge-
gen bir hipi yumrugunu kaldirdi. Tam isabet diye seslendi.

Seni taniyordu, degil mi?

Kadin yiiziini burusturdu.

DTO miiydii 0

Kadin bunu hi¢ ummuyordu. Cameron'la siyaset galigmigt1 oglan.

il miydi, diye sordu oglan.

Kadin giiler gibi oldu. Bak hele, dedi. DTO'niin ne demek oldu-
gunu biliyor musun?

Demokratik Toplum Ogrencileri, dedi oglan. Ii de Ilerici Isciler.
Onlar, Maoist fraksiyon. Gérdiin mii, iinliisiin sen. Hakkinda her
seyi biliyorum.

Sanmam!

Sen bir bakima meteoroloji uzmani gibisin.

Neyim, neyim?

Cok eminim.

Yanlig fraksiyon, bebegim!
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Onunla dalga gegiyordu. Gegmemeliydi. Oglan her giin, siirekli
onu diigiinmiistii, goliin kiyisinda iskelenin iizerine uzanmis haliyle,
melek gibi giines 1s181nda parlarken. Babasinin iinlii oldugunu da bi-
liyordu, yiizii televizyon ekranindayds, savagsta bir askerdi o. David
tarihi degigtirmigti.

Sirada beklediler. Valizi parlak yesil iple baglanmig bir adam var-
di. Oglan daha 6nce hig boyle bir yerde bulunmamugti.

Nereye gidiyoruz?

Anneannesinin sicim gererek balmumu iizerinde yaptig1 desenle-
re benzezfen gizgilerle dolu yiizii olan bir adam vardi. Bu otobiis
Philly'ye gidiyor, ufaklik, dedi adam.

Oglan Philly'nin ne oldugunu bilmiyordu.

Burada dur, deyip yiiriiyerek uzaklagti anne. Oglan tek bagina
kaldi. Bu hoguna gitmemisti. Anne koridorun 6biir tarafinda mutsuz
yiizlii, uzun boylu, zayif bir kadinla konusuyordu. Oglan ne olup bit-
tigini gormeye gidince anne onun kolunu yakalayip sertge sikti. Og-
lan bir gighk atti. Ne yapmig oldugunu bilmiyordu.

Canmmi acittin!

Kes sesini, Jay! Bacaklarini da tokatlayabilirdi oglanin. Yiiziiniin
bir yanindan ébiir yanina biikiilerek uzanan kaglariyla bir yabanciy-
di o.

Bana Jay dedin, diye haykirdi oglan.

Kes sesini. Konugma artik!

Kes sesini diyemezsin!..

Kadinin gozleri fal tag gibi agildi. Onu siiriiklercesine bilet kuy-
rugundan gikardi ve elini gevsettiginde oglan hala kizgindi ona. Ka-
cabilirdi ama onun peginden gitti, kohne bir déner kapidan beyaz
duvarlar briketle ériilii, sidik kokulu, uzun bir gegide girdiler; kadin
iizerinde SERVIS yazan bir kapiya gelince déniip oglanin éniinde
¢omeldi.

Artik bityiik bir gocuk olmalisin, dedi.

Daha yedi yagindayim.

Sana Che demeyecegim. Sen de bana bir sey deme sakin!

Kes sesini deme sakin!

* Philadelphia. (¢.n.)
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Peki!

Sana anne diyebilir miyim?

Kadin agzi agik kalakalds, oglanin goézlerinde bir sey arada.

Bana Dial diyebilirsin, dedi sonunda, yanaklari al al olmugtu.

Dial mr?

Evet!

Nasil bir ad bu?

Bu bir takma ad, bebegim. Haydi, gel simdi. Simsiki sarildi ona,
oglan bir kez daha onun giizelim kokusunu igine gekti. Bitkindi, bi-
raz midesi bulaniyordu.

Takma ad nedir?

insanlarin seni sevdikleri icin kullandig1 gizli bir ad.

Seni sevdim, Dial. Sen de beni takma adimla gagir!

Ben de seni sevdim, Jay, dedi kadin.

Biletleri alip otobiisii buldular ve gok gegmeden Lincoln
Tiineli'nden agir agir gegip disariya, New Jersey parali yolunun kor-
kung sefaletine daldilar. Bu, annesiyle birlikte oldugunu gercekten
hatirladigs ilk andi. Kucagindaki Bloomingdale's torbasina sarilmug,
diisiinmeden oturuyordu; en gok istedigi seyin kendisine verilmesi-
nin gaskin tedirginligi igindeydi sadece.



o0
@ylc cok seyi unutmugtu ki ama bunu yillar sonra bile hatirliyor-
du; iyi bir koltuktu, anne aralarindaki kollugu kaldirmisti, béy-
lece oglan yiiziinii onun kolunun iist tarafina yaslayabiliyordu. Kadin
kocaman sirt gantasimi bacaklarinin arasina sokugturduktan sonra
oglanin avcuna gizli bir kelimenin gidiklayan harflerini yazds; tir-
naklar1 dogal bir deniz kabugu pembesi, parmaklari kahverengiydi.

Ne yazdigini biliyorum, dedi oglan.

Sanmiyorum!

Oglan sortunun arka cebindeki vir ziviri gikardi ve kemirilmig
sar1 kurgun kalemini buldu. Cameron'in babasinin kartvizitini dizine
dayayip kartin arka tarafina dikkatle DILE yazdi. Kadin yazdigini
okuduktan sonra da her seyi tekrar yerli yerine koydu.
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Vay be! Ne ¢ok sey tasiyorsun...

Evraklarim, dedi oglan.

Cocuklarin evraklar oldugunu bilmiyordum.

Oglan ne diyecegini bilemedi. liir siire oturdular. Koridora bakt:
oglan. Daha énce hig¢ Greyhound'a binmemisti ve arka taraftaki tu-
valeti goriince bayag: sevindi.

Cok uzun boylusun Dial, dedi sonunda.

Bir kiz igin uzun. Herkesin hosuna gidecek bir tip degil.

Benim tipimsin, Dial.

Kadin birdenbire yiiksek sesle, o giizel eliyle agzim kapatarak
giildii. Ona anne diyebilmeyi istedi oglan.

Ne ¢ok rengin var, Dial. Oglanin kulaklar1 yaniyordu. Tiim bu
sozciiklerin nereden geldigini bilmiyordu. Anneannesi onun bu ka-
dar gok konustugunu duysa sasardh.

Anne bir tutam sagini bir maske gibi tek goziiniin 6niine gekti,
onun arasindan goziini kisip bakti; bir bugday tarlasi gibiydi sag;,
her bir sap ve tohum biraz farkh bir renkteydi. Biiyiik bir burnu,
dolgun dudaklari vardi. Cok giizeldi, herkes her zaman éyle séyle-
misti; ama bu onlarin séylediginden daha biiyiiktii, daha iyiydi.

Ben bir melezim, dedi kadin.

Melez ne demek, Dial>

Ansizin onu yanagindan 6ptii kadin.

Biraz sundan, biraz bundan demek.

Oglan yine utangaglasti, koridorun ucuna bakti. On cam giines
igigiyla yildizlanmigt.

Dial, bacaklarinin arasindaki biiyiik sirt gantasinin iginde bir sey-
ler aniyordu. Bir siirii kitap vardi orada, oglan gérmiistii onlari, giko-
lata da vards, sar1 soket goraplar da.

Anneannem beni nasil bulacak?

Simdi kadinin ¢antadan gikardig: kitabin kapaginda doviisen iki
kopek vards, her yer kan igindeydi; kadin oglana bir Hershey ¢ikola-
ta verdi. Cikolata yumusamis ve sekli bozulmugtu. Tegekkiir ederim,
dedi oglan. O beni nasil bulacak, Dial?

Kadin tuhaf kitabin1 en bagindan agti. Oglan onun kitabin sirtini
kirdigini fark edip ayiplad: iginden.

* Sehirlerarasi yolcu tagiyan bir otobiis firmasi. (y.h.n.)
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Anneannem bizim kagacagimizi biliyor muydu?

Hi hi, dedi kadin ve bir sayfa gevirdi.

Oglan erimig gikolatay: tadarken bu kagma meselesi iizerine dii-
stiniiyordu.

Cikolata giizel mi, diye sordu kadin nihayet.

Evet, Dial. Tesekkiir ederim! En sevdigimden...

Kadin képekli kitabint kucagina koydu. Cok yakinda onunla ko-
nugacaksin, dedi. Ona telefon edecegiz.

Nereye gidecegiz?

Duydun ya, Philly'ye.

Oradan bagka>

Bu bir siirpriz, tathm! Oyle kederli bakma! Hayatta kargilasabile-
cegin en hos siirpriz bu.

Kadin, kitabina déndi. Eger anneannem gidecegimi bilseydi,
diye diigiindii oglan, beni 6piip vedalasirdi. Hem de ona kendi vali-
zini almasini soyler, dislerini firgalayacagina séz verdirirdi. Oyleyse
anneannesi bu gidige tiimiiyle karstyd:. lyiye isaret, sonucuna vard
oglan.

Ne gibi bir siirpriz, diye sordu. Istedigi tek bir siirpriz geliyordu
aklina sadece. Kalbi yine hizlanmugst.

Sahiden ama sahiden iyi bir siirpriz, dedi kadin; gézlerini kaldir-
madan.

Bir motel mi, diye sordu oglan; ama moteli diigiinmemigti, bir sa-
niye bile.

Dabha iyisi, dedi kadin. Sonra bir sayfa gevirdi.

Plaj mi, diye sordu oglan; ama 6yle bir sey oldugunu da sanmi-
yordu. Plaj, kadinin kitab: bir kez daha indirmesine yol agti. Kenoza
Goli'nde yiizmeyi seviyor musun?

Goli biliyor musun?

Bebegim, seninle ben birlikteydik orada..

Hayir, dedi oglan, kafasi karisarak.

Kenoza Goélii'nde.

Ancak Kenoza Gélii'nde annesi hig yoktu ki! Zaten orayla ilgili
en 6nemli sey de buydu. Yol kenarlarinda giir altin basaklarla hep
yaz vardi belleginde, kadinlar beyaz ortancalari agirmaya gelirdi
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koéyden; tipki kendilerinden énce annelerinin de yaptig: gibi. Kazlar
Kanada'ya dogru ugardi, Boeingler beyaz dumandan izlerini soguk
mavi gokyiiziinde iplik iplik egirirdi; yalnizlik ve umut, kagit gigek-
ler gibi yayilirdi suda.

Hep yaz olurduy, hep sonbaharla soguyan bir yaz; annenin yoklu-
gu her yerde, havada, akgaagag yapraklarinda olurduy; yapraklar Ke-
noza Goli'nin yizini kirigtiran meltemde giimiisi yiizlerini
dénerken anneannesi de iskeleyle goliin ortasindaki bir nokta, yani
orta bacayi 52. Street'te yanip sonen kehribar rengiigikla ayni hizaya
getirebildigi nokta arasinda bir ileri bir geri yiiziip dururdu. Sonrala-
i, orada olmayan dedesiyle bir zamanlar anneannesinin arkadag
olan Ugursuz Ciice'yi daha ¢ok merak edecekti ama o sorulari sordu-
gunda artik bagka bir kisi olacakts; biitiin eski hiicreler 6lmiis, soyu-
lup dékiilmiis, New York sehrinin havasinda toz haline gelmis
olacaktu.

Oglan yiizebiliyordu da. O zaman bile omuzlar1 genisti; ama go-
liin suyu balgik gibi kaygan ve yapig yapisti, derisinde giinegin yakip
gotiremedigi 1slak ve yapiskan bir duygu birakirdi. Hig sormamigti
ama bunun milyonlarca kiigiik 6li yaratik oldugundan emindi ve tel-
sizin inleyen sinyallerini diisiinerek iskelede karin istii yatar, sirt1 si-
yahlagirken karni bir balik gibi soluk beyaz ve hayaletimsi kalirdh.

Hemen her yerde siyah karincalar vardi. Bazilarin1 nedensiz é6l-
dirirdi.

Gézlerini kaldirip Dial'a bakti. Kocaman siyah gézleri vardi, Ti-
mes Square'de bir ilan panosunun iizerindeki bir aktris gibi. Oglan,
miimkiin olan her giin yiizmek isterdi onunla.

Bir plaja gitmek ister miydin, diye soruyordu gimdi kadin.

Ancak onun istedigi bu degildi.

Bir motelde mi kalacagiz>

Kadin ona hayretle bakti. Seni kiigiik hovarda, dedi. Sadece pis
bir eve gidiyoruz. Muhtemelen yerde uyuyacagiz.

Belki televizyon vardir, dedi oglan. Bunlarin higbiri aslinda de-
mek istedigi sey degildi. Yetistirilme tarziydi “séylememek”

Televizyondan gok daha iyisi, dedi kadin.

Siirpriz orada mi Dial> Pis evde?
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Evet, Jay!

Oglan 6yle mutluydu ki hasta olmaktan korktu. O zaman kadina
sokuldu, bagin1 cémert goégiislerine yasladi; kadin da onun bagini,
ensesindeki kisa saglarin oldugu yeri oksad:.

Belki siirprizin ne oldugunu tahmin edebilirim, dedi oglan biraz
sonra. Pis evdeki!..

Edersen séylemeyecegim ama!

Oglanin soylemesi gerekmiyordu. Tam Cameron'in énceden
soyledigi gibi. Gergek hayati simdi bagliyordu. Babasini gérecekti.
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Cgir tek fotograf diginda, oglan babasini hi¢ gérmemisti, televiz-
U yonda bile. Anneannesinin Kenoza Goli'ndeki evinde tele-
vizyona izin yoktu, sonbaharda atesleri yakmaya yardim ettikten
sonra, o kiif kokulu yiiksek raflardaki ciltsiz kitaplarin arasindan bir
seyler segerdi; baz1 sozciikler gakillar kadar sade, birgoguysa sirlarini
yabanarilar1 ya da gekirgelerin gitirdak gévdeleri gibi saklayan cins-
tendi. Oglan, soylemekten hoslandig1 gibi, biraz okuyabiliyordu.
Ust katta, iginde onu hiiziinlendiren Almanca adlariyla balik, geyik
ve kiigiik gigek graviirleri olan agir kitaplar ve kayar bir merdivenle
gergek bir kitiphane vardi. Bu hazinelerin iglerine dikkatle bakar-
ken oturdugu yirtik dogsemeli biiyiik kanepelerin iizerinde muhteme-
len anneannesinin giinbatiminda okumaya devam etmek iizere bi-
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raktigi bir Kipling, Rider Haggard ya da Robert Louis Stevenson
olurdu. Géle panjurlarin gitali kisik gozleriyle bakan, su lekeleriyle
dolu bu ipeksi odada, oglanin asagidaki iskeleyi déven galkantili su-
yun altindan geldigini hayal ettigi derin ve gizli bir hiizne benzeyen
iniltili, titrek bir elektrikli ¢iglik ve parazitten bagka bir sey yayimla-
mayan kocaman, parlak bir lambali radyo vard:.

Sehirde, Belvedere'de hep o mermer mutfak tezgahinin istiinde
duran pembe, portatif bir General Electric televizyon vards; bir defa-
sinda anneannesinin uyukladigini sanarak onu prize sokmugtu. Kadi-
nin oglanin canini yaktigi tek zamandi bu; gézlerinden kurtulamaya-
cagi sekilde kolunu biikiip genesini tutmugtu. Tikidrmisti, o kadar
delirmisti: Televizyon seyretmemeliydi o.

Higbir zaman!

Gosterdigi sebep, olta igneleri, olta ucu kagiklar1 ve okside olmus
beyaz kursun agirliklar takilmig eski naylon misina kadar kangikts;
ama seyretme izni olmayiginin gergek sebebi kisa ve agikti. Onu Ha-
itili hizmetgi Gladys'ten 6grenmigti: Anneni ve babani polisin elinde
goriip altiist olmaman igin. Oyle bir seyi asla unutamazsin.

Cameron Fox, 5D'deki sanat simsarlarinin ogluydu. Kesmek iste-
medigi sag1 yiiziinden belki bagka da bir sey yiiziinden Groton'dan
atilmisti. Anneannesi, yalnizken oglanla oturmasi igin ona para verir-
di; ama onun hakkinda higbir fikri yoktu.

Oglan Che Guevara'nin posterini Cameron'un odasinda gérmiis,
onun kim oldugunu ve kendisinin neden anne babasinin olmadigin
ogrenmigti. Bunlari ona Gladys bile anlatmayacakti. Annesi Dobbs
Street Hiicresi'yle birlikte Bronxville'deki bankay: soyduktan sonra,
hikim Che'nin daimi velayetini anneannesine vermigti. Cameron'in
soyledigi buydu. Bilmeye hakkin var, adamim! Cameron on alt1 ya-
sindaydi. Demisti ki: Deden D tren hatt1 penceresinden asagiya bir
Buda firlatti. Lanet olasi bir Buda, adamim! Esasli bir ihtiyar o! Diga-
rida merdivenlerde iGtigi otun kokusunu aldim. Onunla takilma firsa-
t1 bulabiliyor musun?

Sifir ihtimal! Asla! Dedesiyle Ugursuz Ciice'yi 62. Street'te bul-
duklar tek sefer, oglanla anneannesi Caryle'a gitmisti.

Cameron, oglana onun Kenoza Gélii'nde hapsedilmis bir siyasi
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mahkdm oldugunu séylilyordu. Anneannesi ona belki bir asir 6nce-
sinden kalma bir oyun olan Ludoyu oynatiyordu. Cameron oglana
Life dergisinden babasinin tam sayfa bir resmini verdi. Ona resim al-
tint da okudu: Bu sizi asar! Babasi daginik sar saglariyla haval géri-
nilyordu. Parmaklariyla zafer isareti yapiyordu.

Sana benziyor, demisti Cameron Fox. Bunu gergeveletmelisin,
demigti. Baban biiyiik bir Amerikali!..

Ancak oglan 5D'den Clorox merdivenleri yoluyla gikmig ve an-
neannesinin mutfagina girmeden énce babasini biiyiik bir dikkatle
katlayip cebine koymustu. Evraklarinin baglangici agagi yukan
buydu.

Oglanin cebindekiler arasinda besbelli seyler de vardi, gizler de.
Cameron bazen agiklamaya galigir ama sonra durup, bu gu an igin
fazla teorik, derdi. Ya da: Bunun igin daha ¢ok kelime bilmen gere-
kirdi. Cameron 1.80 boyundayds, diizgiin uzun bir burnu, uzun bir
genesi vardi ve bir gézii azicik yana kaymigti. Che'ye, ikisi de sikila-
na kadar Bozkir Kurdu'ndan okurdu ama televizyon seyretmesine o da
izin vermezdi. Televizyonun geytan oldugunu séylerdi. Birkag kuru-
suna poker oynarlardi. Cameron, Country Joe and The Fish'in par-
galarim koyar, elektrikli radyatoriin éniinde kayak goraplariyla
oturarak onu Vietnam'dan kurtaracagini umdugu cilt hastaligini yay-
maya galigird1.

Oglan televizyon izlemek igin firsat kollardi ama bunu higbir za-
man pek fazla bagaramamugti. Birkag defa televizyonlu ufak bir lo-
kantaya gitmislerdi ama anneannesi onu kapattirmigti. Anneannesi
forsluydu. Oyle soylerdi.

Bu bakimdan Dial ve Jay Philadelphia Greyhound terminaline
geldiginde bekleme salonunun kogesinde yiiksekte duran siyah beyaz
televizyonu gérmek biiyiik bir olaydi. 76'hilar Chicago'ya yeniliyor-
du. Yagh adamlar seyrediyordu. Homurdaniyorlardi. Tukiiriyorlardi.
Lanet olsun! Oglan da bakiyordu, programin degismesini bekliyordu;
belki Rowan ve Martin gikard ya da "lyi Geceler de, Dick!” gibi duy-
mus oldugu baska bir sey. Anne bir telefon bulmak igin disar1 giktigin-
da oglan heyecanland:.

*1966-1971 yillarinda 6zellikle Vietnam Savasi karsiti protest sarkilariyla taninan bir rock
grubu. (¢.n.)
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Kimseyle konugma, dedi kadin, tamam mi?

Tamam, dedi. Birazdan harika bir sey olacagini bilerek mavi sey-
tana gozini dikti.

Anne dénene kadar Bull'lar iig defa faul yapmiglard.

Simdi ne olacak, diye sordu oglan, kadinin mahzunlagmis oldu-
gunu fark ederek. Kadin onun éniinde ¢omeldi.

Bir otelde kalacagiz, dedi. Buna ne dersin?

Pis bir eve gidecegimizi soylemistin, dedi oglan.

Planlar degisti, dedi kadin, kendini tamamen bir sigaraya kaptira-
rak.

Oda servisi olacak mi? Heyecanlanmis numarasi yaptyordu ama
simdi kadinin kokusundan, o seyi yapisindan; yani duygularini du-
manin igine saklayigindan, ¢ok korkmugtu.

Oda servisine giiciim yetmez, dedi kadin ve sigarasini topuguyla
ezip ziyan etti.

Oglan géziiniin ucuyla gizgi filmleri gorebiliyordu. Bu ona higbir
sey ifade etmiyordu artik.

Beni dinliyor musun, Jay?

Baska kimse yok ki, dedi. Bagka kimi dinleyebilirim, demek iste-
misti ama kadin bagka bir sey anladi ve onu simsiki kucaklad:.

Bir sey mi var?

Seni seviyorum, Jay. Kadinin gozleri sulanmist1.

Seni seviyorum, Dial, dedi oglan; ama onun peginden digsaridaki
karanhigin, golgelerin igine, atiklarini pizza salonlarina bosaltan yiik-
sek otobiislerin yanina gitmek istemiyordu. Yiiriyerek tst kata gikar-
larken oglan kétii bir yere gidiyor olduklarini sandi.

Bu ne?

Bir otel bebegim!

Kar firtinasinda kaldiklari New York Middletown'daki motel gibi
degil, Carlyle gibi de degil; bu kesin. Sanki genis agizli bir levrek
gibi bagirsaklan sokiiliip gikarilmigt1 oglanin. Bir seyler ters gitmigti.

Lobiye ulagmak igin merdivenden gikmalari gerekiyordu. Resep-
siyon masasi kapitone kirmizi deri kaplydi. Masanin arkasinda,
pompayla sisirilmise benzeyen bir kadin oturuyordu. Yiiziikli tom-
bul eliyle on dolar aldi: Banyo yok, higbir galg: calmak yok! Sonra,
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tavaninda boydan boya uzanan fliioresan lambalari olan ve odalar-
dan TV'lerin alkis sesleri gelen yesil koridorlardan yiiridiiler. Dial'in
yuzi koridorda yesil, sonra odanin iginde karanlik ve ¢ékiikti. Dan-
tel perdeler, kirmizi bir CEKLER BOZULUR neonu vardi. Tek kisi-
lik bir yatakla tavana yakin bir de televizyon.

Daha degil, dedi kadin, onun goziiniin neye takildigini gorerek.

Sé6z vermistin?

S6z verdim, evet! Yataga uzanip televizyon izleyebiliriz ama ben
dénene kadar beklemelisin!

Simdi nereye gidiyorsun?

Daha bir seyler yapmam gerek, sirla ilgili.

Sirla ilgili 6yle mi?

Evet, sirla!

Opyleyse ben de gelebilir miyim?

Bebegim, sen gelirsen sir olmaz ki! Gecikmeyecegim...

Diz ¢6kmiistii. Oglana bakiyordu. Solgun. Fazlasiyla yakin.

Burada kal, dedi. Kimseyi igeri sokma!

Sonra onu 6épiip simsiki kucakladi.

Anahtar kilitte déndiikten sonra oglan televizyonun altinda dur-
du. Ekran tozluy, lekeliydi. Biri parmagini siirmiistii yukaridan asagiya.

Oglan yatagin istiinde oturup bir siire kapiy: seyretti. Yatak or-
tiisii agtk mavi, biraz kirigik ve sevimsizdi. Bir ara birisi yiiriyiip geg-
ti. Sonra 6biir taraftan déniip geldi Oglan pencereden uzak durdu
ama CEK BOZULUR levhasinin akiskan kizilligin gorebiliyordu.

Dial sirt gantasini bir sandalyenin iistiine birakmigti. Agz1 bir iple
biiziiliydi ama igeride yine de bir gseyler goriiniiyordu; kadinin kita-
b1 ve sekere benzer parlak kiigiik bir kutu. Oglan dogal olarak ona
uzandi, yalmzca iki parmagiyla yakalayip digsar1 gekti. Uno aileler
icin diinyanin en popiiler kart oyunlarindan biridir —bunu okudu-
kurallari gocuklar igin yeterince basittir ama biitiin yaglar igin de he-
yecanli ve zorlu bir oyundur. Oglan Unoyu gantanin igine birakts;
Dial'in oglunu tanimadigimi diisiindii.

Televizyon erisemeyecegi bir yerdeydi.

Bir sandalyeyi siiriikleyip getirdi ve gézleri hilad yukarida, onun
istiine oturdu. Kiigiik kirmiz1 diigmeyi gorebiliyordu. AC/KAPA.
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Bir kadin yiiksek 6kgelerini takirdatarak koridordan gegti, giilii-
yorduy, belki de aghyordu. Oglan sandalyenin istiine gikt1 ve diigme-
ye basti.

O kadar yakindi ki tiipten gikip gelen goriintii kendini toplayarak
sisip biyiidiigiinde neredeyse gozlerini patlatacakti.

Resmi goérdi, onu kimin gonderdigini anlamads; iste oradayd,
kendisi, Che Selkirk, New York'ta Kenoza Gélii'nde, elinde genis
agizh bir levrekle, gozlerini kismig bakiyordu. Ses giimbiir giimbiir-
dii. Kenarlarda her sey altin ve kan portakali rengindeydi. Televizyo-
nu kapadi ve her geyin tiipiin igine emilip gittigini duydu.

Cok kéti bir sey olmugstu. Bunun ne olabilecegini bilmiyordu.



LA{ eyin ters gittigi ona agiklanmadi. Buna sebep olan televizyon
muydu, degil miydi? Gitmek zorundayiz, demisti Dial sadece.

Yarin mr?

Hemen simdi!

Philly'den kagtiklarinda, heniiz siirprizine kavusmamigti, annean-
nesini de aramamigti. Daha énce hig ugaga binmemigti ve simdi yer-
yiiziiniin yukarisinda gokyiiziinde yaylanarak dolasiyor, higbir yere
ait olmayan siyah havada yastyordu. Oakland'e ugup hig de fena ol-
mayan bir motele gitmislerdi. Tam nerede oldugunu bilmiyordu. Te-
levizyon seyretmemislerdi ama kadin déviisen koépekli kitabinin
timiini yiksek sesle ona okumustu. Vabgetin Cagnsi'nin yazilmig en
iyi kitap oldugunu diigiiniiyordu. Dial higbir sey séylemiyordu ama
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Kenoza Gélii'nde yagamisti ve oglanin kitaptaki Buck adli képegin
yasadig1 eve neredeyse tipatip benzeyen bir evde yagamis oldugunu
biliyordu. Hakimin evi yoldan igeride, agaglarin arasinda gézlerden
kismen gizlenmis bir yapiydi. Agaglarin arasindan evi gepegevre sa-
ran genis, serin verandanin anhk gorintiilerini yakalayabilirdiniz.
Jack London éyle yaziyordu.

Anayolu bir kosu gegerek pizzaciya gidip doniiyorlardi. O kadar
cok pizza yiyorlardi ki kokusu biitiin odaya siniyordu, birlikte Uno
da oynuyorlardi ve sanildigindan ¢ok daha iyi bir oyun oldugu ¢ik-
mist1 ortaya. Oglan heniiz pokerden s6z etmemigti ama ortaya Days
Inn Motel kibritleri koyarak Uno oynuyorlard:.

Dial anneanneyi aramaya galigmig ama o cevap vermemigti. Og-
lan telefonu kendisi de dinlemigti. Siirekli galip duruyordu.

Paralari suyunu gekmeye baslayinca Seattle'a gittiler ve Dial ora-
dan bir y18in para aldi, sonra da Avustralya'ya, Sydney'e ugtular. Ka-
din oglana yolun uzun oldugunu séyledi. Oglan sirmin hala yerli ye-
rinde olup olmadigini sordu. Kadin 6yle oldugunu séyledi. Oyleyse
énemi yoktu. Kadini pokerde yendi. Sonra kadin ona solitaire'i 6gret-
ti. Kadinin sirt ¢antasinda ayrica bir siirii kiigiikk numara ve bulmaca,
parcalarina ayirmay1 6grenmen gereken yiiziikler, Jack London'dan
bir baska kitap daha vardi ve oglan Avustralya'ya giderken yol boyu
mutluydu. Ana babasi kurtarmistt onu, tipki Cameron'in énceden
bildigi gibi.

Sydney'in biiyiik bir sehir oldugu ¢ikti ortaya, onlar da Brisbane'e
giden bir otobiise bindi. Oglan bundan sikilds, ikisi de sikildi. Brisba-
ne sahiden sicakti. Dial hipiler igin 1vir zivir satan bir diikkkdn ariyor-
du, oglan bunun babasiyla ilgili oldugunu varsaymisti ama olup
olacag: sisman, ayriksi bir kadinla karsilasmislar ve kuzeye giderler-
se haritada bile olmayan yerler bulacaklarini 6grenmiglerdi.

icini uyandir, disa uyumlan, kendini bul, dedi sisman kiz.

Daha sonra Dial, bu hipi zirvasini bir daha asla duymak istemiyo-
rum, dedi. Oglan Cameron'in bunu her zaman séylediginden s6z
etmedi.

Ancak Cameron, oglanin Clorox merdivenlerinin étesindeki bu
diinyada otostop yaptigimi tahayyiil edemezdi: elmacik kemikleri
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gibi berelenmis yabanci gokyiizii, uzaklarda bir yerde bardaktan bo-
sanircasina yagan yagmur. Otoyolun iizerinde tekinsiz bir sari 151k
parliyordu ve incecik kizgin bir kil tozu oglanin ayak parmaklarinda
kupkuru, artik evsiz barksiz kalmig dilinde gamur, Pinus Radiata ig-
nelerinde un gibiydi.

Asag1 yukar otuz sekiz dereceydi. Yiirimeye devam ettiler.

Kuzeye giden iki siyah serit, giineye giden iki serit, ortada bir
miktar hi¢ gérmedigi otlar. Doguya ve batiya dogru dokuz on metre
genisliginde diizgiin bigilmis hatlar vardi, sonra da sar1 yangin yolla-
riyla dilimlenmis donuk yesil monteri gamlarindan duvarlar ama
oliimciil bir sessizlik. Ne bir keseli sigan, ne bir yilan, hatta ne de sig-
rayan bir les kargas: yasayabilirdi orada.

Diinyanin neresinde oldugu hakkinda zerrece bir fikri yoktu og-
lanin. Kendisininki de dahil hemen higbir seyin adin1 anlamiyordu.

Biitiin bu kitada yalmzca, eglencelik dolu gantasiyla o iri yiizl,
iri kemikli anneyi taniyordu. Iki uzun adim énden gidiyordu o; upu-
zun hipi etegi, tisortii, parmak arasi lastik terlikleriyle hizli m1 hizli
yiriiyordu. Oglan onun hakkinda gercekten bildiklerini bir seker
kagidina sigdirabilirdi. O bir radikaldi; ama bu zaten yolun ilerisin-
deki ¢ikis levhasi kadar agikardi.

Oglan levhada yazani heceledi: Caboolture?..

Bir kasaba, dedi kadin, 6nemli degil! Yavaslamaya niyeti yoktu.

Nasil bir kasaba>

Oglanin giir saglar simdi gizlenmisti, siyaha boyanmis ve ense-
sinde bronzlagmamis soluk bir seridi agikta birakan bir git gibi kesil-
migti. Bagini ovugturup gozlerini kisarak levhaya bakti: CABOOL-
TURE. Aptal beyaz bir tahtanin istiinde aptal siyah harfler, tagra isi
cirkin bir sey, diye diisiindii.

Nasil bir kasaba, Dial?

Hadi ama, dedi kadin. Bir Avustralya kasabas:.

Baska seyler sormaliydi. Babam nerede, anneannem nerede; ama
kadin bazen daha simdiden ondan bikmig gibi gériiniiyordu.

Geri zekallar, diye bagirdi kadin, gegen arabaya. Umarim bogu-
lup gidersiniz. Oyle uzun boyluydu ve bir ciftgi delikanlinin uzun

* Monteri gamu. (¢.n.)
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adimlanyla yiiriirken éyle giizeldi ki! Tam oglanin tipi, onun eti ke-
migi, sonsuza kadar.

Kimse bizi buradan almaz, Dial. Hepsi 6biir yéne gidiyor.

Tegekkiirler, dedi kadin. Dikkat etmemisim. Kiigiik gocuklara
aligkin degildi.

Giineye giden yolda arabalar tampon tamponaydi, sari farlari PA-
NAM” binasinin giinbatimindaki rengiyle parliyordu. Ogle sulariy-
di. Oglan, ugak yolculugunun sersemligiyle kivrilip yatacaklari bir
yer bulmasini diliyordu kadinin.

O kasabaya gidebilirdik, dedi oglan, ya da o anlamda birkag ke-
lime. Belki bir motel vardir. En sevdigi sey buydu oglanin, kadin ona
kitap okurken yiiziinii gidiklayan saglarini hissederek yalnizca ona
sarilip sokulmak.

Hig motel yok, dedi anne.

Bahse girerim vardir, dedi oglan.

Kadin durup déndii.

Ne var, diye sordu oglan. Ne?

Kadinin saglarinin degigen, birbirine karisan éyle gok tonu vardi
ki tam ne renk oldugunu diinyada séyleyemezdin; ama kaglar diiz
siyaht1 ve simdi oldugu gibi algalip gdzlerine indigi zaman, korkung
bir cadi oluyordu.

Tamam, dedi kadin, yeter artik!

Bunu bir defa da Port Authority'de yapmisti. O zaman da oglani
korkutmusgtu.

Tam da o siralarda, boyas: eskilik ve giinesten tozlagmis 1964
model kiilistiir bir kaptikagti, Caboolture'iin Brisbane tarafindaki
Golden Fleece benzin istasyonunun gikisinda durakladi. Siiriicii gaza
bir kez sertge basti ve yag mavisi bir duman istasyonun pompa ma-
halline agir agir yayihip siska sagrilarin1 tam gaz giden arabalara dén-
miis iki uyuz beygirin durdugu kavruk tarlanin iglerine dogru dagildi.

Su yaban siganlarina bak Tanrn askina, dedi Trevor.

Oglan Trevor'i tanimiyordu ama gok gegmeden onunla igli digh
olacak, sonra da hayli uzun siire éyle kalacakt: ve o adi hep o 6zel
govdeyle birlikte hatirlayacakti; kahverengi gergin derisini besleyip

* Pan American Airlines. (¢.n.)
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ona balikyagi gibi saglikli bir parlaklik veren parmak kalinhiginda bir
yag tabakasi kilifi iginde bir domuzbalig: kadar piirizsiiz, giiglii bir
adam. Ezilmig bir kulagi, asker tiragi kadar kisa kizil kahve saglar
vardi; marihuana, papaya ve mango kokuyordu. Trevor ¢iplak olma-
dig1 zaman ki her firsatta giplak dolagirdi, Hintlilerin galvari gibi bol
pijama altlarindan giyerdi ve simdi kagak turistlere giilimsedigi gibi
gilimsediginde gentikli bir disi gérinirdii.

Caloundra'dan étede saatte iki yiiz kilometre hizinda yikic1 firti-
na bekleniyor, dedi siiriicii. John the Rabbitoh diyorlard: siiriiciiye
ama su Fransiz kékenli dediklerindendi ve Jean Rabiteau'ydu aslinda
adi. Nereden geldigini kimse bilmiyordu; yirmi beg yaglarinda, 6li-
miine yakisikli bir adamdi. Cikik elmacik kemikleri, uzun siyah sag-
lari, kahverengi gozleri; esnek genig omuzluy, ince belli bir bedeni
vardi. Kaba, genizden bir siveyle konusuyor, kesilmig ¢im, radyator
hortumu ve iki zamanl yakit kokuyordu.

Dant! Trevor bir varile benzeyen giiglii gévdesi gibi genig ve kiit
parmakli elleriyle bir tabanca yapti. Dan! Dant Centikli digini géste-
rerek siiriiciileri birer birer vurdu.

Firtinaya giden yola dénen Rabbitoh, Trevor'in cinayetleri konu-
sunda sessiz kaldi. Lanetlenmig ruhlara ve Tanri'nin gazabina iligkin
kendi diisiinceleri vardi. Algalan gékyiiziine ve onun kirli, bulagik
eteklerini kusatan nahos sart 1s18a piirdikkat bakarak direksiyona
aband:.

O gelene kadar biz vadiye dénmiig oluruz.

Bu iyi bir tahmindi ama hatali oldugu ortaya gikacakti; giinkii
Ford Caboolture sapagini gegerken kuzeye dogru yorgun argin yii-
rilyen anneyle oglani gordiiler.

Dur diyen Trevor oldu; adamakilli dik zorlu bir yolun tepesinde
kazikli duvarlardan yapilmig bir barinakta yagayan, en sik kullandig:
s6z “calar saatin, 6zgiirliigiiniin anahtaridir” olan, her sabah 5'te uya-
nip polisin baskin yapmayacagi belli olana kadar calilik arazide sak-
lanan Trevor. Onu arabaya al, dedi, her yerde casuslar ve hainler go-
ren Trevor.

Iki yiiz metre kadar gegmislerdi onlar ama John durdu.

Geri git!

30



Gerek yok!

Trevor déndii ve Dial'in kendisine dogru kostugunu gérdii; sar
saglar yilankavi dalgalar halinde kabariyordu, memeleri gémleginin
icinde birbiriyle déviisen képek yavrular gibiydi.
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qord un igindeki kokular oglanin ne adlandirmasi ne birbirin-
den ayirmasi miimkiindii; WD- 40" ve marihuana, egyalarini
kendileri onaran uguk insanlarin kullandig: bir siirii 1vir zivir, kiiflii
sicakta karahindiba zincirleri gibi yiikselen 1961, 1964, 1967 oto-
motiv plastiklerinin toz ve molekiilleri.

Kenoza Gélii'nde oglan kiifli kagitlara, sayfalari sararmig kitapla-
ra, kasim sonlarinda giiriiyen yapraklara, patikanin 6biir yanindaki
mandira ineklerinin kokusuna alismigti. John Rabbitoh'un arabasinin
kirik dokiik iskeleti dagilip ¢okmiis arka koltuguna tirmanirken, gel-
digi yeri sevmeye galigti. Babasi da belki tam béyle kokabilirdi, ye-
raltinda.

* Pas sékiicii bir kimyasal. (g.n.)
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lyi misin bebegim?

Harika, dedi oglan.

ilk tombul yagmur damlalari 6n cama jéle gibi lap lap carpip ya-
yilirken, kadin oglani kendine ¢ekip cémert gogsiine bastirdi. Ogla-
nin simdilik her seyi oydu.

Trevor, dedi gentikli digli yolcu, oglana bakmadan. Cildi piiriiz-
siiz ve gergindi ama oraya bir drenaj borusunun iginde siiriinerek
gelmis gibi siyriklarla zedelenmigti.

Dial, dedi anne.

Simdi Trevor uyusturucu ikram ediyordu ve oglan tiim hayati bo-
yunca kendisini bekleyen kap1 araligindan gegtiginden emindi. An-
neannesi, devrimciler tarafindan galinirsa diye kendi kendini yemis-
ti hep. Higbir zaman dogrudan konunun 6znesiyle konugmazdi, bu
yiizden duvardan dinlemek zorunda kalirdi oglan; kendi tarihi pen-
cere camina siirtiinen, tirmalayan fisiltilara dénugiirdii.

Firtinanin kenari, arabayi bir kedi yavrusu gibi agzina ald1. Siirii-
cii dikiz aynasina bakti. Yolculuk nereye, diye sordu, simdiden oyun
kagitlarin1 dagitmaya baglayan kadina. Kuzeye, diye cevaplad: ka-
din, bu da oglani bunun dogru olamayacagina inandirdi. Cok iyi
olan ¢ ¢ilgin kart1 vardi. Kadina kazanacagini sdylemek igin boga-
zimi keser gibi ugtan uga kaydirdi parmagin.

Yaban siganlan giineye gidiyor, dedi Trevor.

Ne demek oluyor bu?> Atilmis kagitlari eglestirdi kadin, kirmizi
iistiine kirmizi,

Siklon, dedi Trevor. Noosa Sound'u yine denize siiriikkleyecek.
Dan! Dant O evler kumda yengegler gibi yiiriiyor olacak.

Plaj, diye diisiindii oglan. Simdiden iig karta diigmiistii. Annenin
eli gittikge agirlasiyordu.

Amerikalt misiniz, diye sordu Trevor kadina. Bizim siklon dedigi-
mize siz kasirga dersiniz.

Uno, diye haykirdi oglan. Muzaffer bir edayla.

Okuyup yazamam ben, diye beyan etti Trevor, kaglarini gatip
karta bakarak. Ne kadar kuzeye, diye sordu anneye.

Anne oglani kucaklayip kendine gekti, oglan Trevor'in sorgulayi-
c1 bakigindan gizlendi. Plan yapmayi sevmem, dedi kadin.
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Baska bir el dagitmadi. Onun yerine, firtinanin iginden gegerler-
ken oglana sarilip bagini1 oksayarak onu sevdigini fisildadi.

Oglan uyandiginda araba durmustu. Bacaklarina yagmur yagi-
yordu ve anne orada degildi. Ug kap: da acikti ve riizgarda zangir
zangir titriyordu. Disaris1 karanlikts, firtina arabanin igine girip Uno
kartlarin1 havalandiriyor ve pencerelere savurup garpiyordu.

Dial!

Yalnizdi, yasadisiyds, "kagakti” Yagmur bacaklarini igne igne aci-
tiyordu.

Dial!

Kendini koltugun igine dogru gekti, giplak bacaklar biikiilmiig,
yumruklari sikilmisti. Aglayamayacak kadar korkmustu ama anne ni-
hayet dondiigiinde ona bagird:.

Neredeydin?

Sss, dedi kadin ona uzanarak; ama oglan onun kemikli soguk el-
lerinden uzaga gekti kendini. Kadinin arkasinda galilar karanlikta
carpigtyor, birbirleriyle atigiyordu.

Beni birakip gittin!

Yol sular altinda!..

Siiriicii nerede? Kendi sesini, boyle yiiksek perdeden, bir bagka-
stymis gibi duymak korkuttu onu.

Dial korkmamigti. Duralad, gézlerini kist1 ve sulan yiiziine dam-
layan sinlsiklam saglarini geriye itti.

Geliyor, dedi sakin bir sesle. Hepimiz geliyoruz, tamam mr?

Tamam, dedi oglan.

Kadin o kocaman, topak topak, haki gantasini karistirirken oglan
sessizce seyretti, geker almamaya, gikolata bile olsa almamaya karar
verdi.

Simdi ne olacak, diye sordu ama kadinin da bilmedigini; ikram
edecek higbir seyi, sekeri bile olmadigini gérebiliyordu, yalnizca ko-
caman mavi bir kazagi vardi, onu da oglanin bacaklarina sard:.
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ok da uzun olmayan bir siire énce Dial, New York'ta

Poughkeepsie yakininda keyifli bir odada oturuyordu. Uzerinde
siyah kagmir bir kazakla gri sade bir etek vardi ve yiiksek 6kgeli
Charles Jourdan ayakkabilari, topugundaki ilk pahali kabarcigi olug-
turmustu bile. Bu 6zellikle rahat ve sicak désenmis ofiste, yerde bir
Tebriz halisi, kargi duvarda da besbelli Roger Fry tarafindan yapil-
mis bir tablo vardi. Bu odada calisan ingilizce béliim baskaninin bu
kadar degerli bir sanat eserine sahip olmasi sasirtici olsa bile, ofisin
yeri; yani Vassar College'in giris kapisindaki evin iginde olmasi,
bunu en sonunda tamamen agiklanabilir kilabilecek bir gegmige iga-
ret ediyordu. Dial sosyalistti ama bu durumu kargit konulmaz bulacak
kadar da ziippeydi.
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Ekim ortasinda bir pazartesi 6gle sonrasinin ilk saatleriydi. Ucret
ve Sosyal Haklar Komitesi de denen Segme Komitesi'nin ilk tercihi
olan Pound uzmani, burada kalmak yerine Yale'e gidecek kadar ince
davranmisti. Austen profesoriine yag ¢ekilmis, huysuzlanan dekan
yatigtirilmig ve artik bu siitlii cayin keyfine varmaktan ve belki de bu
celik mavisi Roger Fry'in ayni anda hem donuk hem erotik gériinme-
yi bagardigi bu Amerikan duvarina nasil gelmis oldugunun hikéyesini
sorgulayip giin 1s1g1ina gikarmaktan baska yapacak gey kalmamigti.
Séminede uykulu bir odun atesi vardi ve Dial asagida uzanan bigil-
mis gimlere bakiyordu; su anda iigii gériinen bahgivanlarin tiim gaba-
larina kargin gimlerin tizerine sonbaharin tiivit renkleri dokilmugti.
Dial, kamuya ait bir parkta asla tadamayacag: enfes bir sahip olma
duygusu yasadi.

Ogretim iiyelerinin giin boyu gozlemlemis oldugu iizere, bir
Dogu Yakasi sonbaharinin parlak kirmizilan, yani “kizil zirve” yal-
nizca bir hafta sonu 6tedeydi. Dial'in Dorchester'da hi¢ yasamadig:
bir heyecand: bu; orada otoyol aralarinda sararan yapraklar, zehirle-
nerek 6lmeyi gagnistirir ve incecik paltolarin, gocukluk evinin “galis-
ma odasinin” koridorlarinda ayak bilekleri hizasinda esen isiitiicii
cereyanlarin ofkeli hatiralarini tetiklerdi.

Dial'in ofis arkadasi, camgébegi berjer koltuguna yaslanip bir kez
daha kizil zirve 6ngériisiinde bulundu. Patricia Abercrombie elli yas-
larinda, tombul, yuvarlak yiizli, kiitiik gibi baldirlara sahip ve iist
dudagindaki derin dikey ¢izgilerle uguk benizli hiiziinli bir gehresi
olan bir Chaucer uzmaniydi. Dial'a, bir seyler eksikmis, karakterinin
bir 6gesinin noksanligi onu bulanik ya da sualtinda gosteriyormus
gibi gelirdi. Hatta Dial yaklasan kizil zirveyle ilgili sahte bir hayret
sergilediyse, bu esas itibariyla, ancak yeterli ilgi, yeterli iyi niyet gos-
terisinde bulunabilirse Abercrombie’nin kabugundan igeri sizip yaga-
yan agaca bir sekilde dokunabilecegi umudunu tagidig: igindi.

Otuz yildir bir Vassar kiz1 olan ve gériindiigiinden gok daha zeki
olan Patricia Abercrombie, tiim bu s1g canliliktan geriye cekti ken-
dini.

En nihayet fincaniyla birlikte soluk kizil kaglarin1 da kaldirirken,
sanirim ortak bir arkadasimiz var, dedi.
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Oyle mi, dedi bunu imkan dahilinde gérmeyen Dial.

Susan Selkirk, dedi bagkan.

Simdi de, “can damarina” biraz nahos bigimde basilan Dial ol-
mustu.

Kimden séz ettigimi biliyorsun degil mi>

Evet, onunla ayn1 okuldaydik.

Baskanin gozleri bu sézleri agikga neyse o olarak, yani bir arka-
dasligi inkira yénelik korkakga bir tesebbiis olarak kaydetti. Susan
oglumuzun arkadasiydi, dedi yumusak bir tonda. Ancak o aslinda
bizim yetim yavrumuzdu.

Oyle mi>

Sanirim korkung derecede yalniz, dedi bagkan.

Anliyorum, dedi Dial, kadinin sahte duygudasliginda bir tiir bu-
dalalik sezerek.

Bu her seyin obiir tarafi, dedi bagkan, onunla goz goze gelerek.
Cok kederli ve ok yalniz. Zavalli kiz!

Patricia Abercrombie, New York Times'inin kdsesine bir sey yazmak
igin uzaklasti. Dial tamamen uyusmus bir halde izledi kadini; tiim se-
¢im siirecini kendi tarihgesinin bu yéniiniin bilinmedigini ve eger or-
taya ¢tkmis olsaydi onu aninda diskalifiye edeceklerini varsayarak
yasamigti. Dial bunun ne olacagini biliyordu. imkansizdi ama bu
Susan'in telefon numarasi olacakti.

Diinyanin 6biir tarafinda, o kagidi eline alirken duydugu o korku
ve tatminin tuhaf karigimini hatirlayacakti. Patricia Abercrombie ona
giliimsemisti. Bu defa Dial onun dudaginin istiindeki ¢izgileri degil,
yesil gozlerindeki parltiy: fark etti. Hey Tanrim, diye diisiindii, sen
de kim oluyorsun yahu?

O kagit pargasi hakkinda bagka da bir sey soylenmedi ve gok
gecmeden Dial, Patricia Abercrombie'yle birlikte o gizli, su toplamis
topuguyla dekanin insafina kalmig oldugu o yerin gimlerinin iizerin-
de yiiriiyordu.

Her ne komplo diizenlenmisse, agikga teyit edilmemisti bu. Ve-
dalagmalarinda fazladan bir el sikma bile yoktu ve yillar sonra Vassar
Girls'tt okuyana kadar da béylesine olagan bir bicimde degip gectigi
o olagandis1 kudret hakkinda en ufak bir fikri olmayacakti.
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Peki, simdi ne yapacaksin, diye sordu dekan, Patricia Abercrom-
bie gittikten ve sosyal giivenlik kart1 kopyalanip saglik plani segil-
dikten sonra.

Sanirim sehre bir tren var ikide.

O degil, bahar sémestrine kadar demek istedim.

Biliyor musunuz, dedi. O anda gengligini, giizelligini, biitiin
imkanlarin1 hissedebilecek kadar kibirliydi. Biliyor musunuz, zerrece
fikrim yok.

Ne biiyiik bir liiks, dedi daha énce onu en gok késteklemis olan
dekan. Ne giizel!

Nihayet o 6gle sonrasi, Poughkeepsie tren istasyonunda asil adi
Anna Xenos olan Dial, bir zamanlar babasinin olan sirt gantasini para-
sim1 6deyip aldi, onu tuvalete tasidi, ayakkabilarint gikanp atti ve alda-
tict cazibesiyle ona hayli sikici gériinen kiyafetini degistirdi. Klozetin
iistiine oturup miilakat elbiseleri en altta olacak sekilde ¢antasini yeni-
den toparladi. Ustiine bir kaskorse ve tayt giydi; onu sicak tutmaktan
ziyade, kirmizili kahverengili yamalardan ve parlak minik pullardan
olusan uzun Nepal elbisesinin tahrisinden korunmak igindi bu.

Miilakata giderken, o yil Radcliffe kizlarinin omuzlarina gelisigii-
zel asiverdigi Harvard kitap gantalarindan biri vardi yaninda. Simdi
o gantayi1 babasinin bir zamanlar av tiifegi figeklerini tagidigi torbaya
koydu ve klozetin iistiinde otururken ayaklarina igi kiirkli bir gift
rahat gizme gegirdi. Su toplamig kabarcigini béyle rahatlattiktan
sonra kendini bir eliyle saglama aldi ve sik sik aksini sdylese de aslin-
da hayli ¢ilgin gériinmesine aldirmadan sagini ¢éziip darmadagin
kabartt:.

Albany'den gelen tren istasyona girdigi anda Dial da ikinci peron-
dayd: ve biner binmez tam kargisinda durmug bekleyen bir telefon
buldu. Eger 6yle olmasayd: Susan Selkirk'i belki de hi¢ aramayacak-
t1. Ancak hayatla, olasiliklarla sarhog gibiydi ve yerine bile oturma-
dan telefona uzandi... 2152 Philly? Emin degildi. Yirmi begliklerden
alti tanesini yuttu telefon. Rezalet! Bir zamanlar teyzenin tanimig ol-
dugu bir yazara ya da bir rock yildizina telefon etmek gibi, sirf yapa-
bildigin icin yaptigin, siradan biri olmadigin igin yaptigin bir sey.

Merhaba, Susan! Ben Dial.
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Bana numaranizi verin, dedi Susan olmayan biri. Sizi aranz!

Bir numara da vardi orada. O numaray: verdi ve birkag yirmi beg-
ligin iade edildigini gériince de memnun oldu.

Sanki kendisi de bir filmde oyuncuymus gibi meshur miicrimi
bekledi; basini cama dayamus, elektrik hatlarinin siradigi elbisesinin
yansisi lzerinde ciltlenmemis notalar gibi dans edisini izliyordu.
Amerika'nin en ¢ok aranan kadiniyla konusmak tizereydi. Bugiin 6g-
leden sonra, kapanmadan énce MoMAya gidecekti. Arkadasi Ma-
deleine ile Bati 14. Street'te kaliyordu. Gelecegi hakkinda bildigi
bundan ibaretti. Ne sevgilisi ne annesi ya da babasi ne de evi vards;
yalnizca konusmasinin yiizeyini zaman zaman kendine 6zgii sivesiy-
le gatlatarak ortaya gikan Boston vardi. Elektrik hatlarinin Hudson
boyunca yiikselip algalisini izlerken bu an1 hatirla, diye diigiindii.

Telefon galdiginda goékyiiziinde yansiyan saglarini gérdii.

Alo!

Hey, dedi. O delici, disi ses, bu "bvains” degilse neyim!..

Merhaba, dedi Dial, “bvains” lafina hig giicenmeden. Hatta biraz
hognut.

Harika, diye haykirdi Susan. Dial onun sesini, o tiz tonunu unut-
mustu.

Ne tasadiif, dedi Susan. Dinle, tatile gidiyorum ben, anlarsin ya!
Sen neredesin diye merak edip duruyordum.

Dial vagonda yiiriiyen kondiiktérleri gérebiliyordu. Kondiiktor-
ler de onu goérebilirdi. Ancak ayn1 zamanda Susan Selkirk'iin Bronx-
ville Chase Manhattan'in gatisindan gekilip Boston Globe'da gikan
fotograflarin1 da gorebiliyordu. Elinde tabanca olup olmadig: belir-
siz bir sey vardi. DTO'niin bagina gelen buydu iste. Demokratik Top-
lum igin Ogrenciler ha?

Ister inan ister inanma, dedi Susan. Tam da anneme senden s6z
ediyordum, yani az énce.

Annen beni hatirladi mr?

Beni hatirladigindan daha iyi hatirlar seni, dedi. Ancak dinle, ben
adamima bir merhaba demek istiyordum.

* The Museum of Modem Art; New York'taki Modern Sanat Miizesi. (g.n.)
** Brains: beyin, zeka. Boston sivesi. (g.n.)
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Hangi adama>

Senin de adamindi o!

Tren, Croton-on-Hudson'dan firtina gibi gecerken Dial kizards,
sagin1 kokiinden gekistirdi, camda gozlerini kendisine diken yiiziine
bakt1.

Bebek, dedi Susan Selkirk. Insaf. Oglumu kastediyorum.

Anliyorum!..

Yine ara, dedi Susan Selkirk ansizin. Bu gece. Benim igin bunu
yapabilir misin? Liitfen, liitfen!

Madeleine'le Baba'yr gormeye gidecegim.

O lanet olasi Baba'y1 mi1 seyredeceksin?

Elbette, neden olmasin?

Bir sessizlik oldu, Dial onu doldurmakta acele etmedi.

Elbette, dedi Susan, neden olmasin ha!

Bir sessizlik daha.

Bu iyilige ihtiyacim var, dedi Susan sonunda. Kendim degil, Ha-
reket igin!

Dial enayinin biriydi. Susan onun bir enayi oldugunu biliyordu.
Dial, agir sirt gantasini kaldirp vagonda geriye dogru yiiriirken,
inanmakta zorlanarak hem kendine hem devrim bir aile isiymis gibi
héld emirler yagdirabilen Susan Selkirk'e giiliiyordu. Hareket igin!
Liitfen!

Telefon numarasini el gantasina tikigtirdi ve ruh halinin daha bii-
yiik seylerle, bog zamanin miithig liiksiiyle, giinesli bir sonbahar gii-
niiyle ve cam gibi durgun Hudson'la sekillenmesine izin verdi. Eger
Susan Selkirk onu biraz olsun etkilediyse, bu ancak yeni hayatinin
giinbegiin yogunlasan zenginligini vurgulama yoniinde *olmu5tu,-
Vassar, MoMA, Manhattan ve altin sanis1 rengi Palisades iizerine
algalan giinegle Hudson boyunca yagadigi bu muhtesem yolculugun
cagrigtirdig: tiim olasiliklar.

Tren 125. Street'te yeraltina daldiginda Dial, Susan Selkirk'i
unutmustu. Sonunda ancak o gece ¢ok geg bir saatte, masraflarini
hesaplay1p gantasinda kalan paray: sayarken, o kdgit pargasini buldu.
Telefon ettiginde bu Susan'a besledigi derin dostluk duygusuyla de-

* New Jersey'nin kuzeydogusunda Hudson Nehri'nin bati kiyist boyunca uzanan sarp ka-
yalik. (g.n.)
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gildi. Ancak diinya kadar zamani vards, béylece onunla Brooklyn'de
Clark Street yakininda bulusmak iizere randevulasgti. Susan, adeti
oldugu iizere onu sorgulamak iizere iki yabanci géndermisti; ama
Dial bir kez daha bundan yeterince incinmeyecek kadar merak igin-
deydi.

Daha sonra aklinda tek kalan gelenlerin digleri olacakty; birinde
iri ve uzun, digerindeyse kiigiik ve koseli disler; ama her iki geng ka-
dinin agizlan da kusursuz, diizgiin dislerle doluydu, bu da mutsuz
igGi stnifinin bir tiir karamsar portresi olan hirpani kiliklarina ters dii-
sen apagik bir st sinif isaretiydi. Mutfak makasiyla kabaca kesilmig
saglan ve yargilayia kat tavirlariyla Dial’a, onlarla birlikte olmak
icin fazla uzun boylu, fazla giizel, fazla ugan oldugu duygusunu ve-
riyorlard.

Cocugu taniyorsun, degil mi> Oglunu yani?

Tanyordum. Universite birdeyken.

Oglunu gérmek istiyor.

Susan mr?

Isim kullanmiyoruz! Tamam mr?

Uzun disli olan uzun boylu ve siskaydi. Hirpani kiigiik kazag: gri
kasmirdendi. Bir sigara yakt: ve ellerini ucuzcu bir ditkkkdndan alinma
paltosunun ceplerine sokup ¢ikararak igti onu.

Tamam, dedi Dial. Ayricalikl: digleri ve pahali kazag: fark etmesi-
nin ona bir hayrt olmamisti. Higbiri, saygi géstermek iizere yetisti-
rilmig oldugu ahlaki otoriteyi baltalamadi. Higbir zaman ne Susan'in
ne DTO'niin ne de kendi nezdinde yeterince solda olamazdi. Solcu
dgrencilerin hayalci oldugunu diisiiniiyordu; ama Maoistler ona dev-
rimden sonra vurulacagim soylediginde bunun gercek olduguna
inanmak istemigti.

Tatile gikiyor, anladin mr?

Dial, tatil'in baska bir seyin kodu oldugunu anlamist; gene de ki-
zin tel tel sani saglarina bakiyor ve o makyajsiz yiizde, o devrik koyu
kaglarda kendisine insani bir girig izni verebilecek bir sey artyordu.

Bu tehlikeli bir is, dedi kiz. Omzunun istiinden siska sefil bir ¢i-
nar agacina, sanki titrek dallan bir yanlisi agiga ¢ikarabilirmis gibi
bakarak. Anneanne onu almaniza izin verecek!
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Bayan Selkirk benim kim oldugumu bilmiyor ki!..

Evet, biliyor. Onunla saat on birde bulusursan, gocugu 6gle sula-
rinda da geri gotiiriirsiin. Bu kadar. Biitiin istedigimiz bu. Sen de ken-
di ufak roliinii oynamig olacaksin!

Ufak rol, diye diisiindii Dial. Seni biiyiikliik taslayan kiigiik kah-
pe! Phoebe Selkirk'ii gergekten taniyor musun, diye sordu kisa boy-
luya. Onunla tamgtin m1?

Dinle, Susan sana yalvariyor. Yani, dilenir gibi, ahbap!

Onun adini séyledin iste, geri zekal, diye iginden gegirdi Dial.
Hem biitiin bu “ahbap” zirvasi da nereden gikiyordu.

Anliyorum, dedi.

Bu yagl hanim sana neden giiveniyor biliyor musun? Bilmek isti-
yor musun? Yoksa alayci alayci orada dikilmek mi istiyorsun sadece?

Dial omuz silkti. Ancak elbette bilmek istiyordu.

Post'la” hi¢ konugmadin sen!

Bu tamamen dogruydu tabii. Sirf Post degil, News, Globe, hatta
Times'la da konusmamusti. iste bunun igin Selkirk Anneanne'yi araya-
cakty; giinkii bu yagl hamimefendi en azindan Dial'in 6ziindeki geligi
gormiistii ve Dial, Phoebe Selkirk'iin Yukari Dogu Yakas: kibrine kat-
lanamasa da onun giivenine asla ihanet etmeyecekti. O buydu iste!

Dial, Brooklyn Heights'ta bir on sent atti ve Park Avenue'deki
telefon galdi. Alo, dedi, ben Anna Xenos!

Evet, bunu kaydediyorum.

Selkirkler hayvanat bahgesindeki hayvanlar gibiydi. Onlan bir
sekilde taniyor olmasi amma sasirticrydu.

Evet! Ben Anna! Merhaba!

Size evimin adresini verdiler mi?

Evinizi biliyorum, Bayan Selkirk. Hatirlarsaniz sizin yanimzda
caligmigtim.

Benim yagima gelirseniz, herkes sizin yanimzda galigmig olur!..

Yapmamu istediginiz gey nedir?

Size anlatmglardir.

Evet, genel hatlariyla, dedi Dial. Ah liitfen tepemi attirma, diye
gegirdi iginden.

* Washington Post. (g.n.)
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lyi oyleyse, dedi yash kadin. Liitfen yarin 10.45'te bana gelin.
Onu altmis dakika iginde mutlaka geri getirin.

Bu kadar, degil mi? Mutlaka ha, diye digiindii.

Bir ticret isteyecek misiniz?

Ah liitfen, ne diyorsunuz, dedi Dial. Sonra telefonu o Piiritenlere
iade etti. Bunu pekild yapmayabilirdi de. Brooklyn-Queens
Ekspresi'nin mucurlu arterinin yukarisinda dikilirken, New York'ta
yapabilecegi tiim o harikulade seyler dururken zamanini ne demeye
béyle ziyan edecegini merak ediyordu.

Eh, oglan vardi isin iginde ama o bebegin kipir kipir hayatinin
agirhg1 1966 Mayis'indan Eyliiliine kadar tagidigini kim hatirlards;
yillar 6ncesinin amansiz kulak iltihaplari, igeriden saldinya gegen
kuvars kiriklar1 gibi tirtikli digler, yiiksek ategler, soguk banyolar, tiim
o karanfil, kaka kokulari; daima kutsal yaglarla heniiz ovulmug bir
prens gibi kokmasi igin Johnson & Johnson'la karistirdigi yasemin
yagi... O zamanlar oglani sevdigini diiglinmustii.

Onunla Bloomingdale's'e gideceksin, demisti uzun boylusu, pek
de dostga olmayan bir tavirla. Susan'a bir hediye almak istiyor. Onu
alirken kendisine eslik edeceksin. Sonra hediyeyi alip 6 treniyle
Grand Central'a, sonra otobiise, sonra da gegitten yiiriiyerek Port
Authority'ye gideceksin. Susan ikinizi orada kargilayacak.

Aradigim numara Philly'deydi...

Evet! Dogru!

Ben Bostonluyum, Port Authority'yi bilmiyorum.

Sadece yiirii, Dial. Tamam mi? Biz seni kolluyor olacagiz.

Dial esas itibariyla, ben bunu Madeleine'e anlatana kadar bekle-
yin, diye dugiiniiyordu. Madeleine, babasi komiinist olan bir Long
Island Yahudisiydi. Su anda gogsiinde kabaran berbat duygulari, kas-
mir kazag1 hor gériigiinii, bu bedbaht banka soyguncularinin savagin
dogru tarafinda olduguna iliskin o sugluluk ve kesinligi bagka kim
anlayabilirdi.

Benim igin degilse bile, Hareket igin demigti Susan Selkirk.

Bu her defasinda on ikiden vururdu onu, kahrolasi her defasinda.
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C Belvedcre’nin lobisinde gok énceki ziyaretinden hatirladig:
U higbir sey yoktu; ne o gosterigli mermer karolardan dama
tahtasi, ne o heybetli sahte Grek vazo. Alt1 yil 6nce 1966 Mayis'inda
geldiginde, konusmasinda hild Boston sivesinin kabaligi vardi.
Bugiinse sadece Selkirk parasinin ne denli umut kirici kullanimlara
akitilmig oldugunu hatirliyordu; demode kanepeler ve onlara uyan
gil agaci sehpalar. Dogru, salonun duvarinda Kooning'in bir tablo-
su asiliyds; ama Dial ona bakamayacak kadar tedirgindi. Ev genel
olarak bu yiizy1lda mobilya tasariminda higbir yeni fikrin dogmamug
oldugu izlenimini veriyordu.
Kapicidan asansérciiye dogru yiiriirken, kocaman sirt ¢antasi ve
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uzun adimlariyla, orada bulunmaya tam anlamiyla hakk: olup olma-
digin1 kendi kendiyle tartistyordu.

Asansorcii, babasinin Demokrat Partili koyu gozlerini diigiindii-
ren gozlerle memelerine bakt.

Eﬂ)aristo* dedi Dial.

Bir sey degil, dedi adam, yer degistirip dikkatini igiklara gevi-
rerek.

Asansér dairenin igine agildiginda, yanik kizarmis ekmegin ayki-
r kokusunu alinca hatirladi. Cok ufak, gok siradan olan mutfak, ko-
ridorun solunda kismen gériniyordu. Park Avenue gogii tam
karsidaydi ve giines giiniin o saatinde 6yle parlakti ki gevresini kusa-
tan stk halesiyle bir sabah vakti ¢ayirda iirkmiig bir tilki gibi duran o
kiigiik yaratigi segebilmesi biraz zaman ald:.

Merhaba, dedi kadin. Sen misin?

Oglanin birdenbire kendisine atilmasiyla mithig bir sagkinlik ya-
sads, alt1 yillik kesintisiz biiyiime kargisinda hazirlksiz yakalanmigty;
gocugun giicii, gogsiniin genigligi, kemiklerinin agirhig, o yogun,
yoksun, gizli hayatiyla soluksuz kald:.

Beni hatirlamana imkan yok, diye haykirds, keyifle sirt gantasin-
dan siyrilarak.

Oglan yamt vermedi, yalnizca kiigiik, eglenceli bir hayvan gibi,
genesini bacagina siirterek kucakladi onu.

Phoebe Selkirk belki de bagtan beri oradaydi ama Dial'in onu fark
etmesi biraz zaman ald1.

Misafir, hayranindan ayrilmak igin basarisiz bir girisimde bulundu.

Eh, diye elini uzatt: yash kadin, gériiniige bakilirsa bir kez daha
ise uygun kisiyi bulduk.

Yaglanmugti, Dial onun elini kavrarken iskeletini hissedebildigini
hayal ederek onu birdenbire birakti ve gereginden fazla bir hevesle
giilimsedi.

Phoebe Selkirk'iin 6zgiiveni azalmig gibiydi; ama ¢ikik elmacik
kemikleri, ensede yiikselip agir1 kararli genesine dogru uzayan ve yii-
zeysel basitlikte bir kesimi rahatga tastyan gelik grisi giir saglariyla
kugkusuz hila giizel gériiniiyordu.

* Yunanca'da, “Tegekkiir ederim!” (¢.n.)
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Haydi, dedi. Bu tek komutla oglan kollarini ¢6zdii ve Dial'a do-
niip bakmadan koridordan asag: kostu.

Dial kendini, geldigine ne kadar memnun oldugunu séylerken
buldu ve biraz da sagirarak tamamen samimi oldugunu fark etti.

Oglan kitaphgin arkasindan tekrar gériindii. Mavi olan m1? Dial'a
giilimsedi.

Fermuarlisi, dedi biiyiikannesi. O iste!

Oglan yine g6zden kayboldugunda, yash kadin kitapliktan gikar-
dig1 kahverengi bir kagit torbay: sertge Dial'a uzatti.

Sunu al, diye emretti Bayan Selkirk, gabuk!

Dial, torbanin iginde kitaplar, bir kart oyunu, gikolatalar gérdii.

Cabuk, al sunu!

Dial duraksayinca Bayan Selkirk misafirin sirt cantasinin éniinde
diz ¢okiip tokasini agtu.

Geg kalir o, dedi her seyi igeri atarak. Hig zamaninda gelmezdi.
Cocugu oyalamak gerekecek.

Dial tek kagin1 kaldird:.

Evet, diye kinamay1 gérdiigiinii teyit etti yagh kadin. Ben bir zor-
bayim!

Bu iyi mi, diye seslendi oglan.

Cambridge mavisi kazak, oglanin kadifemsi gri gozlerinin ince
araliklarinda akseden bir mavi gikard: ortaya.

Ne giizel saglarin var, dedi Dial, sonra da bu kadar sevecen bir
sey soyledigi igin kendini aptal hissetti.

Ancak oglan, dokunmaya davet edercesine genesini ona dogru
kaldird:.

Anneanne tam anlamiyla giilimsemedi ama dudaklari hafifge tit-
rer gibi oldu ve giines yamg1 parmaklarint kendi saglarinin arasindan
oylesine tarar gibi gegirdi. Senin saglarini almig oglan, diye digsiindii
Dial. lyi genler. Mavi kazak da benzer bicimde ayricalikliydy; 6rgii-
stiniin iginde nice déniimiiniin anistyla Yeni Zelanda'nin yogun, yag-
limsi dokular:.

Gidelim mi artik, dedi Bayan Selkirk neseyle, elini oglana dogru
uzatip aym anda Dial'in dirsegine hafifge dokunarak. Bu hareketinde
ve diger kiigiik davraniglarda, Phoebe Selkirk Dial'a kargi iyi niyetli
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goriiniiyordu; ancak asansorde, lobide, kadinin bir sekilde ac1 gekti-
gini gérmemek imkansizdi. Oglanin omzuna, basina dokunusunda,
kazaginin kollarini bileklerinden yukari kiviriginda bir keder vardi.

Bu “oyun randevusu” dedi gézlerini devirerek, on ikiden bire ka-
dar siirecek.

Evet, biliyorum!

O gec kalacaktir, telaglanma!

On iki dediler.

inan bana, geg kalacaktir. ikiye kadar déniin yeter. Hatta iki bu-
guk, o da iyi. Kegke buraya gelseydi. Gelebilirdi. Higbir sey olmazdi.
Bunu séyle ona. Cabuk, bu yesil 1siklar bir saniye siirer!

Dial, kadina sempati gostermek istedigini hissederek sagirdi; ama
bunu digsa vurmayacak kadar incelikten yoksun hissetti kendini, zarif
bir seyin yaninda kaba, gamurdan bir bebek gibi, fazlasiyla hantal.

Eve gelebilirdi, diye devam etti Bayan Selkirk, Park Avenue'den
kargtya hizla kogmaktan biraz soluk solugaydi. Buranin galiganlart
onu ele vermektense éliirlerdi. Onu hayati boyunca tamyorlard:.

Bu oldukga gézii kara bir fikirdi ama Dial dogrudan yorum yap-
madi. O sizin kizimz, dedi, bunun hemen her anlama gekilebilece-
ginden hosnut.

Heyhat, 6yle, dedi Bayan Selkirk. Babasinin da kiz1!

Lexington'da yash kadin oglana ilk kez Jay diye seslendi. Dial'in
bununla bir sorunu yoktu. Hatta tiimiiyle taraftardi buna. Che'nin
giiliing bir ad oldugunu diisiinmiistii hep; o s6zde Hareket'te yanhs
olan hergeyin géstergesi gibiydi. Bagkan Mao'nun resimlerini tagiya-
rak dolagirsan zaten kimseyle anlagamayacaksin demektir. Ancak
dogru isitip isitmediginden emin degildi. Bir dahaki sefer Che gibi
duydu ve Bloomingdale'sde oglanin adi hakkindaki soruyu sordu-
gunda bunu tamamen masumca yapmisti. Tetikledigi dikenler boy-
leydi igte. Sanki zehirli bir denizanasina kazara degip gegmisti.

Dial artik meteliksiz bir burslu kiz degildi. Bu pislige katlanmak
zorunda degildi. O bir Vassar dogentiydi, bu kocakari bunu ne bile-
bilir ne sormay: diigiiniirdii. Anna Xenos'un kendi 6fke sorunlari var-
di ve hayatinda herhalde daha fazla iskenceye ihtiyaci olmayan bu
gizelim kiigiik oglan olmasaydi, o anda gekip gitmekten zevk duya-
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bilirdi. Geri zekali kadin Chanel alirken, Dial oglana aciyarak bakt.
Kaygili eliyle biiyiikannesinin kolunu oksayigim1 gézledi. Dial daha
carpik ya da kasitl bir aligverig tasavvur etmekte zorlaniyordu; gocu-
guna Che, ebeveynlerine simif diigmanlari adini veren bir kadin igin
Chanel

Kadin, elinde tuttugu hediye paketiyle dosdogru Dial'in gozleri-
nin igine bakti. Bir an bocaladi, hediyesine bakti, belki de ne yapti-
gin1 gérmiistii. Sonra onu sert bir hareketle haberciye uzatti.

Ona Bloomingdale'sde Che dememi mi istiyorsun?

Bu kadin kederinden ¢ildirmis, diye digiindi Dial.

Kapida, kolunun aniden yakalandigini hissetti.

Haydi, gidin, diye tisladi Phoebe Selkirk, gidin artik! Eger ona
bir ey olursa seni 6ldiiririm!

Béylece Dial oglanin elini tutup kosmaya bagladi, delice kahka-
halar atiyordu. Tannim, diye digiiniiyorduy, sirt gantasi jomurgasina
carparken. Tanrim, insanin Susan Selkirk gibi bir kizt olmasi nasil bir
seydi, sahip oldugun her seyi yakip yikacak bir evlat, her geyi, tabii
bu arada o kusursuz kiigiik oglan bacaklariyla, bileklerine diisen go-
raplari, berelenmis dizleriyle, merinos yiiniinden pahah kazagiyla,
yiiziiyle, babasinin yiiziiyle, o kusursuz kiigiikk oglam da, aman Tan-
rm. ..

Cocuk ona hayran hayran bakiyordu, kagamak bakislar, giiliimse-
meler. Sevilmenin ne muhtegem bir ey oldugunu digiindii, o hig
kimsenin sevmedigi Dial. Minik nemli eli kendi avcunda eriyen bu
kiigiik oglan: tiimiiyle emip igine aldigini hissetti.

Times Square'den Port Authority'ye giden gegitte soluk soluga
yiriirken; uguk bir yoldas, uzun liileleri, denim ceketinde rozetlerle
giilimseyerek onlara dogru geldi. Dial't selamlamak igin elini kal-
dirdu.

Bir berdus muydu o, diye sordu oglan.

Adamin eli onunkine garparken Dial kagit pargasini hissetti.
Amma da giiliingtii bu.

il miydi, diye sordu oglan.

Suna bakin hele, dedi kadin. II hat

Sen unliisiin. Hakkinda her geyi biliyorum.
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Hayir, hayir, hig de degil! Sanirim beni tamamen unuttun. ..

Kiiciik yaratiga baktr. Sevgili papagan! i hakkinda ne bilebilirdi
ki: kagmir kazakl kahrolasi Maoistler, bagiran erkekler, otuz saniye-
lik orgazm.

Elindeki kagidi agti.

O ne, Dial?

Talimatlar bebegim!

Ne igin?

Kadin onun yukari kalkmig hevesli yiiziine bakti, simdi olacaklar
hakkinda zerrece fikri olmadigini fark etti. Kimse ona bir gey séyle-
memigti. Oraya buraya atilip siiriiklenen, hakimlerce galinan, biiyii-
kannelere verilen, kendisinin elini tutan kahrolast gocuklariyla bu
insanlar... Cocugun egitimini baslatmak ona diigmezdi. Kendisine
soyleneni yapti, 10 numarali kapty: buldu. Bir kuyruk olugmaya bag-
lamist1, Dial koyu renkli camdan bir otobiisii gérebiliyordu, sofér
buruguk bir aliiminyum folyodan bir seyler yiyordu.

Otobiis ne zaman gelir, diye sordu belli birini muhatap almadan.

Otobiisten motobiisten haberim yok benim! Yiizii kingikliklarla
kesik kesik bir siyahi adamdi bu. Yetmis yaslarinda olmaliydi, trom-
petin markasi dudaklarinda bariz bir iz birakmust.

Nereye gidiyoruz, Dial?

Bu etobiis Philly'ye gidiyor, ufaklik!

Dial iglek koridorun kars: tarafina gekildi ve orada oglanla birlik-
te comelip hareket halindeki bacak ormaninin iginden 9, 10, 11 nu-
maral kapilari izlediler. 10 numaradaki kuyruk uzuyordu. Ongériil-
diigii gibi, bekliyordu. Oglana ¢ikolatay: vermek istedi ama orada
daha ne kadar kalacaklarini kim bilebilirdi. Oglan da ufak bedenini
onun uyluguna yaslams, halinden gayet hognut goriiniiyordu.

Ne bekledigimiz hakkinda bir fikrin var m1?

Oglan bagini egip pabuglarina bakti. Cok ilging, dedi.

Kuyrugun sonunda bir London Fog pardésii igindeki 6ne egik
omuzlari gérdigiinde, Dial hala giilimsiiyordu. Howard Street'inde
goreceginiz cinsten bir pardésiiydii bu, kaldirimin tizerinde elektrik
kablolarinin ve ayakkabilarin yaninda katlanmig durumda.

Sen burada kal, dedi oglana.
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Devrimin girkin kiz kardesi onu bekliyordu, Dial oraya vardigin-
da atarcasina bir zarf uzatti ona.

iste!

Dial zarfi alirken oglanin elinin elbisesini gekistirdigini hissetti.
Koridorun ébiir tarafinda sirt gantasi duruyordu; ciizdami, Vassar
mektubu, her sey onun igindeydi. Oglami omzundan yakalads, Bura-
da kal, dedi hiddetle. Kimildama! Dondiigiinde, girkin kiz kardeg
gitmis ve oglan ona kirilmigt.

Jay, dedi kalbi garparak, gantay: birakmamalisin! Her seyim onun
iginde.

Canmimi acittin, dedi oglan.

Lanet olsun, diye disiindii Dial.

Philadelphia'ya gidis déniis iki bilete bakiyordu.

Kes sesini Jay, dedi.

Bana Jay dedin, diye bagirdi oglan.

Kes sesini! Sakin konugma simdi!

Kes sesini diyemezsin!

Kadin su kahrolas: Philadelphia'ya gitmeyecekti iste!..

Gel buraya! Oglam bilet kuyrugundan ¢ekip kalabaligin digina
dar bir gegide siiriikledi. Cok pis bir koku vardi. Sanki burada biri ya-
styormus gibi kokuyordu.

Gocuk uslu durmuyordu. Kadin biletleri okumaya galigtyordu.
Oyle gerilmisti ki neredeyse silik bir kurgun kalemden ¢ikma el yazi-
sint gdzden kagiracakti. Plan dejisti. Bayan Selkirk Ph'ye gidip bu aksam
donmeni bekliyor. Masraflarm kargilanacak. Bir de Philadelphia telefon nu-
marasi vardi.

Yani Philly'ye gitmek durumundaydi. Bak su ise. Hepsinin cani ce-
henneme. Zengin takimi. Bu gece Madeleine'le yemek yiyecekti o.

Yolcular biniyordu. Dial biletleri tekrar kontrol etti. Agagi yukar
gece yarisina kadar Port Authority'ye dénmeyeceklerdi. Cocuguna
boyle mi davraniyorsun, seni gimarik zengin kari.

Bebek gibi davranamazsin, dedi oglana, ciddi oldugunu gorebil-
mesi igin 6niinde gomelerek. Kocaman bir gocuksun artik.

Daha yedi yasindayim, dedi oglan. Dudagi titriyordu. Kes sesini
diyemezsin!
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Tamam! Affedersin!

Dememen gerekir giinkii..

Tamam! Haklisin! Uzattig: elini tuttu oglan.

Bana Che diyecek misin, diye sordu ayaga kalkan kadina.
Tabii! Che. Anlastik. Ancak oglan hila duraksiyordu.

Ne var?

Sana anne diyebilir miyim?
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Zl vustralya'da bir agag devrildi. Hipi araba onun dallarinin ara-
sina, bir ayakkabiya zorla sokulan bir tugla gibi girdi. Dallar
lastiklerin altinda gatirdayarak kiriliyor, pargalanmig kemikler ya da
biiyiik giviler gibi sigrayarak arabanin zemininde duran ¢iplak ayak-
larin altint styirip gegiyordu.

Dur, diye haykirdi anne.

Oglan 6n koltugu kavrayip siiriiciiniin acimig tereyagi kokan om-
zunun Ustiinden dikkatle etrafa bakti. Yapraklar araba yikama yerin-
de oldugu gibi 6n camun istiinde firill firil déniiyor, yagmur bardak-
tan bosanircasina yagiyordu. Sonra ani bir sarsinti. Oglan koltuga
carpt1 ve kanin tadimi hissetti. Heybetli bir dal gérdi, kavisli, beyaz-
dy; yapraklardan olugan bir etegin iginden gériinen kemikler gibi.
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Ucan payanda, dedi Rabbitoh; yani uzun siyah sagh olan.

Anne kaygidan felce ugramis bir halde oglana abanmip kalmigt.
Oglan, tepelerinde iskeleye baglanmis bir tekne gibi inildeyerek
iizerlerine yiiklenen agacin agirhgim hissedebiliyordu. Hava, girtla-
ginin iginde ara ara daha berrak ve sert vuruglarla kiikreyip duruyor-
du. Oglan eve gitmek istiyordu.

Trevor marihuanali bir sigara yakti ve alevi uzunlugunun yanisina
kadar gikarken, koltugunda arkaya déniip sigarayi anneye ikram et-
tigini goérdii oglan; ama kadin kollarini gégsiinden ¢oziip eliyle vur-
du sigaraya. Bunu yapmamahyda.

Kafayi buluyorsun!

Kadin kivileimlar figkiran elini koltuga vurdu. Bir an sonraysa,
sanki oglan da ateg almis gibi onun elini tutup ovdu. Dikkatli olma-
lhyd.

Trevor bozulan marihuanasini sessizce diizeltti. Oglan adamin
kizgin olup olmadigini anlayamadi. Tek s6z séylemiyor ama sonba-
harda geyik eti satan Jed Schitcher gibi miril mir1l bir ses ¢ikariyor-
du. Jed Schitcher'in adi anneannesinin dondurucusundaki paketlerin
iistiinde yaziliydi; ama oglan gimdi Jed'in deri yiizme bigagim diigii-
niiyordu, adamin agzindan soluk alip verisini, daha 6nce gézlerin
hi¢ degmedigi o buhar tiiten mavimsi beyaz karnu.

Burada bir gocuk var, dedi anne.

Merhaba ¢ocuk, dedi Trevor. Yabani hipilerle birliktesin. Bu nasil
bir duygu, gocuk? Dumani iginde tuttukga sesi tizlegiyordu.

Oglan kendisine satagilmasindan hoglanmiyordu.

Arabanin tepesine bir dal diistii ve kadin tiz bir giglk atti.

Bir numarali kural, dedi Trevor, arabaya asla BAlari alma!

Oglan BAnin ne demek oldugunu bilmiyordu, annesine ya da
kendisine séylenen kaba bir ey olmaliydi.

Bekar Anne demek istiyorsun, degil mi, diye sordu Dial.

Trevor diglerini karigtirnyordu.

Bizi bir barinaga gotiir yeter, tamam m1?

Bu bir barinak igte, dedi Trevor. Bundan iyi barinak mi olur??

Litfen, dedi anne. Sana ayak bagi oldugumuzu biliyorum. Oziir
dilerim!
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Saninm bizi kasabaya gétiirmeniz gerekiyor, dedi oglan.

Bu, arabada kocaman sessiz bir bosluk yaratti. Oglan, kalbi ku-
laklarinda giimbiirdeyerek bekledi. Sonra motor galigti ve Dial ogla-
nin elini var giiciiyle sikti. Araba yeri kazircasina geri gidip yola ¢ik-
t1. Cok gegmeden zifiri bir karanliktan bagka higbir seyin yasamadi-
g1 Yandina kasabasina varmiglardi. Her yerde yapraklar ve dallar
vardy; sanki caddenin derisi ytiziilmiistii, erimis kalay gibi dalgalani-
yordu.

Burada barinak yok, bebegim, dedi Trevor.

Ancak sonra parlak bir is1g1n yandigim gérdiiler.

Buyurun, dedi Trevor. Kahrolas: Beytiillahim'in yildizx!

Rabbitoh sari farlar1 Yandina Karavan Parki'na soktu. Cocugunu
oldiirmek istiyorsan, hodri meydan!

Biz iyiyiz, dedi oglan. Cok tegekkiir ederiz!

Annenin duraksadigini hissetti. Sonra onun én camdan neler gor-
diigiini anlads; giplak bacakly, siyah trengkotlu bir nine ve dede zan-
girdayan treylerlerini tuvalet blokuna baglayan yoksul insanlar.
Biiyiikbabanin varisleri vardi. Bir de uzun, mavi, naylon bir ipi; firti-
nanin iginden slak bir pariltiyla gegen agirliksiz bir ip.

Bir tabaka sar1 kdgit n cama tokat gibi garpti ve ayrildiginda, bir
adam daha gikt1 ortaya: kirmiz1 bir surat, yiiz on voltluk mavi gozler,
gecenin igine yayilip yiikselen uzun beyaz saglar.

Anne camini indirdi, firtina bir erkek kedi gibi higimla igeri dahp
arka koltugu istila ederken 6n camin igine de su puskiirtti.

Topunuz igin beg dolar, diye bagirdi adam. Herkese yer var. Gii-
zel temiz bir Globe Trotter'im” var.

Oglan Uno kartlarini toparlamaya basladi ama daha bitirmeden
anne onu disartya siiritkledi. Al, dedi adama, iste beg dolar.

Trevor ve Rabbitoh bir anda geri vitese alip otoyola dénerek 6d-
lekler gibi kagty, firlayan gakillar adamin ¢iplak bacaklarini acimasiz-
ca igneledi. Oglan ve annesi, briketlerin tistiinde titreyen bir treyler
eve dogru kogstu.

Sonra jeneratér bozulmugtu; dyle hatirlayacakti oglan, sadece bir
adamin hafizasinin iginde yasadig1 zaman.

* Celik karavan. (y.h.n.)
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Dogu 76. Street'te hipnoz altinda, tekinsiz gézlii mal sahibini bir
kez daha, on iki bin metrede ugan jetler gibi kiikreyen iki liiks lam-
basini yakarken gérecekti. O anda taninmisti1, emindi bundan; adam
da dik dik bakmust: ona. Yillar sonra anlamigti; yakalanmak istemigti.
Hipnozdan sonra Carlyle’da Armagnac igerken garson kizla hafiften
flort etmisti. Yiiziiniiz yabanci gelmiyor, demisti kiz.

Bir dakika sonra ikisi de gentikli metalin altindaki merdivenden
cikt1 ve anne, sallanan yatakta onu gogsiine bastirdi.

Burasi daha iyi, Dial, dedi oglan. Her sey yolunda!

Seninle gurur duyuyorum, dedi Dial. Bizim adimiza agikga ko-
nugtun.

Oglanin her zamanki uyku disiinceleri, annesinin onu kurtarma-
ya gelmesiydi. Simdi ona sahipti, giivendeydi, firtinanin kabaran
gogsiniin igindeydi; uykuya daldi, tekrar disart atildiginda saatler
gecmisti ve o yeryiiziine digtiyordu.



ece boyunca treyler dyle beklenmedik, zorlu darbelerle sarsild

ki adeta 6ldiirecekti bu sey onlari. Dial'in oglana sarilip onun
uykusunun genizden gelen fisiltilarin1 dinlemek disinda yapabilecegi
bir sey yoktu; bu sarilist bozmamak igin gosterdigi dehgetli gayret
yiiziinden bacaklari agriyordu.

Ara ara daha sakin fasilalar da oluyordu ama giddetin her doniigii
daha da sarhos gibiydi. Treyler kalkip kalkip oturmaya bagladi ve
cok gegmeden velvele 6yle artti ki fiziksel diinya tiim uyumunu yitir-
di ve Dial kendini bir hayalet trenin dingillerine yapigmig buldu. Ne
birakabiliyor ne durdurabiliyordu onu. Yatakta kaskati yatiyor, ogla-
na durmadan bir seyler fisildiyordu: dualar, diigiinceler, dilekler,
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onun uyuyan beynine giizel ipliklere benzeyen kurtguklar misali yol
bulacaginit umdugu seyler.

Ay yoktu, Dial'in gérebildigi bir simsek 15181 yoktu. Yuvarlandi-
ginda, uyuyan gocuga sarilmig bedeni simsiyah bir miirekkep denizi-
ne diigtii.

Bagi catliyordu. Yildizlar ugusuyordu géziiniin éniinde. Karika-
tirlerdeki gibi, diye digiindii.

Bir sey yok, bebegim, bir sey yok canim! Kendini kaybetmemigti
ama belkemigiyle tavani hissedebiliyordu; treyler toprakta ilerlerken
tavan taglar1 ezerek yerde kayiyor ve kadin, saplanan bir bigak, gece-
nin iginde 6ldiirict bir alete doniigen bir gapa tiiriinden bir dehget
beklentisi iginde kaskat1 kesilmis yatiyordu.

Bebegim! Che!

Oglan yanit vermeyince, 6ldii, diye diisiindii.

Ne oldu anne?

Sss, dedi kadin, bu bir bagka korkunun iginde bile o kelimenin
dehgetini hissederek. Sus! Sadece firtina!

iyi miyiz?

Sus, diye buyurdu kadin.

Sonra anlami olmayan bir ses geldi, kanatlar1 duvarlara garpan
Meksika igi dev bir teneke karga gibi. Kadin disgiiniiyordu: Annesi-
nin kim oldugunun ne énemi var?.. Zaten pargalamyoruz!

lyiyiz, bebegim, birazdan bitecek.

Sonra oglanin sesi gtkmad:.

Che>

Uyumugtu.

Battaniyeleri de kendileriyle birlikte yere diigmiistii, kadin oglan
sikica sarip sarmaladi, yasadigindan emin olmak igin kulagint onun
agzina yaklastirdi. Nabzini saymaya galigti ama oglan huylanarak
kolunu gekip kurtardi, sonra burnu asagida, poposu havada uyuya-
kald.

Belli ki komadayds; kasitsiz adam 6ldiirme, diye diisiindii Dial.
Cilginca kalkip iniyor, hirpalamyorlards, tekerlekler havadaydi, yu-
musak karin gokyiiziine sunulmustu. Nihayet dyle bir an geldi ki sal-
lanti artik galkantili suda fazlaca siki baglanmig bir sandalda
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oldugundan ¢ok daha kétii degildi. Kadinin uykusu beyaz, keskin bir
seyle béliindi, bir 1g1n kilici dosdogru gozkapaklarini yalayip gegti.
Gozlerini agtiginda tiiylii kadifemsi gekilleri, sonra da simsegi gérdii.
Simgek degildi. Oksi-asetilen diye diigiindii. Bir kurtarma ekibi. Ken-
dini dikkatle oglandan ¢o6ziip onu ardina kadar agilmig kollari, me-
neksemsi kahverengiye donmiis dudaklariyla éylece birakti.

Tavanda otururken kapinin iist yarisindan, yagmurun igine dogru
yiikselen, patlayan kivileim saganaklarinin arasindan, bir minibiisiin
iizerinde bir yilan gibi dans eden elektrik kablosunu goérebiliyordu.
Cop torbalart giymis siluetler ¢ilgin makinenin éniinde dururken su
dalga dalga ayaklarina garpiyor, elektrikli solucanlar nehrin erimis
plastik gibi gériinen kalbinde kivraniyordu.

Dial sirt gantasini buldu, sonra onun tam bir sizintinin altinda
oldugunu gordii. Ne olmus yani, diye digiindi. ikisi de hayattayd:.
Esarbindan sular damliyordu ama plastik kaplarinda duran pasaport-
larina bir sey olmamusti. En dipte birkag kagit, sirilsiklam olmus tren
tarifeleri ve Vassar'a yol tarifiyle bir de atama mektubunu buldu.
Onemsizdi. Kolayca bir tane daha alabilirdi; ama gidip gelen logluk-
ta bagdas kurup oturdu ve zarfin dért ucunu dikkatle soyup agarak
mektubun kendisini agiga gikards, sirilsiklam ve savunmasiz ama sii-
kiir ki tek parga halindeydi. Higbir anlami yoktu; ama onu iki eliyle,
gizli 6ziini patlatmaktan korkar gibi tuttu. Onu 6zenle, simdi zemin
olan aliminyum tavana diimdiiz yaydi. Sonra sirilsiklam esarbiyla
onu yassiltip diizlemeye bagladi ve son su kabarcigini da sikip gikar-
tirken kagit yirtilip iki pargaya boliindii. Lanet olsun! Kigidi avcu-
nun iginde top gibi yapip sularini kucagina akitarak iyice sikt1. Lanet
olsun lanet olsun lanet olsun lanet olsun! O lanet olasi profesér ver-
misti ona Susan'in numarasini; ama kimse onu zorla aratmamisti. Sel-
kirklerden hoslanmazdi bile. Vassar onu geri almaliyds; hepsine lanet
olsun, ona da lanet olsun! Agladigin: bile bilmiyordu. Ancak o bili-
yordu, oglan!

lyi misin, diye fisildad.

Bagka caresi yoktu. lyi olmas: gerekiyordu. Yataga déniip ona sa-

rild.
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Agliyor musun, Dial>

lyiyim, bebegim! Fazla uyumadim, hepsi bu...
Neden aghyorsun?

Bir sey yok, bebegim! Uzun zaman énce olmus bir sey...



10

q-lzun zaman 6nce olmus olan, onun katiksiz bir aptal olma-
styd:. Bu, uzun zaman énce ve ¢ok yakinlardayd:. insanlara
inanirdi, hep inanmigty; 6rnegin biletin tstiindeki el yazisina. Plan
dejisti. Bayan Selkirk bu gece donmenizi bekliyor! En kotiisi, el yazisi gok
dik bagl, gok sikici ve hayal giiciinden yoksun oldugu igin ona inan-
mastydi. Oyle bir ziippeydi ki yalani gérememigti. Béylece onlarin
emellerine alet olmus, gocugu galmak igin kendini kullandirmigti.

Tath bir oglandi bu, pek ¢ok bakimdan; ama ona ait degildi. So-
nugta bu da kesinlikle onun hayat:1 degildi.

Philly Greyhound terminali pis bir yerdi ve oglani bekleme salo-
nunda cidden goéniilsiizce birakmigti. Telefon hemen kapinin digin-
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da, tuvaletlerin yaninda, pizzacinin arka kapisinin bitisigindeydi.
Oyuna geldigini heniiz bilmiyordu. Ayn1 anda hem iyi bir kiz hem
bir ziippe olmakla mesguldii hala. Biletinin iistiinde yazan Philadelp-
hia numarasina telefon etmigti. Hat mesguldii. Jeton iade edilirken,
pizza salonundan tedirgin sar1 saglar1 ve sis gozleriyle uyugturucu
bagimlisi bembeyaz bir kadin ¢ikip geldi. Bir an gézleri birbirine
kilitlendi, sonra Dial basini gevirdi.

Iste buyurun, tathim!

Kadin bir dizi inciyi kaldirmig gosteriyordu. Tirnaklarindan biri
eksikti. Bana bir teklif yap, bebegim! Sana iyi bir fiyat verecegim.

Numara mesguldii. Bagini incilere dogru hayir anlaminda sallad:.
Kadinin bacaginda lastik ayakkabisindan dizine kadar uzanan kirmi-
z1 bir gizgi vardi. Dial ciizdanina egilip dort yirmi beglik ¢ikardi ve
yanhs anlagildigini fark etti.

Yirmi beglikleri atip Park Avenue'deki telefonun gahigini dinledi.
Kadin hemen arkasindaydi. Bayat ekmek ve antiseptik kokusunu ala-
biliyordu.

Telefon agildi.

Alo!

Buz pargalarinin singirdamasina benzer bir giiriiltii vardi. Alo! Bir
erkekti bu. Arka planda miidahale eden bir kadin vardi.

Kim arniyor, diye sordu adam, muhtemelen itaatkar bir tavirla.
Dial, ii¢ martinili bir yemegin aksam karanliginda Park Avenue'den
gelen sesini duydu.

Anna Xenos.

Anna Zeno, dedi adam. Geri zekali, diye disiindii Dial, adam
eliyle ahizeyi orterken.

Ayak siiriiyerek yiirimeye benzer bir ses vards, sonra hizli, yirtici
bir sovgii. Dial, incili kadinin tuvaletin kapisina gekilip kolyeyi bir
gazeteye sartyor gibi goriindigiini fark edip rahatlad:.

Neredesiniz? Phoebe Selkirk'iin sesi kulaginda patladu.

Philadelphia'da tabiit..

Uzun bir sessizlik oldu.

Oglum yaninda m1?

Tabii!
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Yine uzun bir sessizlik. Kadin tekrar konustugunda sesi bir bagka
perdeye kaymisti. Ne istiyorsun, diye soruyordu Bayan Selkirk.

Ne mi istiyorum, dedi Dial. Bana bir bilet ve bir telefon numarasi
verdiler, demeliydi. Numara cevap vermiyor. Ne yapmaliyim? Ancak
o sirada gok garip hasta bir kadinin, gézlerini ondan ayirmadan, nay-
lon ceketi higirtiyla duvara siirtiinerek sivigip gitmesini izliyordu.

Ne istiyorsun? Tanri cezam versin!

Bayan Selkirk, benimle boyle konugmayin! Artik sizin hizmetgi-
niz degilim.

New York'tan ayrilmayacaktin. Onu buraya geri getirecektin.
Neredesiniz? Cabuk soyle!

Bana verilen numaray: gevirmeye galistyorum. Yapmaya galisti-
gim sey bu igte! Bana musallat olan bir uyugturucu bagimlisi var, to-
rununuz da kendi bagina oturuyor, tamam mu? Iste buradayim. Simdi
siz soyleyin bana, ne yapmam gerek?

Bu, Dial'in hazirliksiz yakalandig1 olaganiistii bir aglama krizine
yol agti. Adam ve Bayan Selkirk tekrar tartisti. El tekrar ahizeyi
orttu.

Alo, dedi adam.

Litfen bana ne yapmam gerektigini soyler misiniz?

Haberiniz olsun, geng bayan, kim oldugunuzu biliyoruz ve han-
gi numaradan aradigimiz tespit edildi.

incili kadin simdi bekleme salonunun girisinde dikiliyordu. Ora-
ya girme sakin, diye digiindi Dial; ama o girdi, kayar gibi yiiriyor-
duy, kendine tam hikim degil gibiydi.

Kiminle dans ettiginiz hakkinda fikriniz var mi, dedi adam. He-
celeri yutarak konusmasi aptal gosteriyordu onu.

Sizi yine arayacagim, dedi Dial.

Hizla bekleme salonunun kapisina kostu, oglanin evraklarini gi-
kardigini ve oturdugu yerin yanina sermekle meggul oldugunu gor-
di. Baginin tepesinde, sessiz bir televizyon ekraninda Susan
Selkirk'iin bir resmi vardi: PHILLY'DE BOMBA PATLADI. 2 OLU.

incili kadin omzunun dibindeydi, onun da gézleri ekrandayd.

Ne olmus, diye fisildadi Dial.

Deli cadi kendini havaya ugurdu.
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Burada mr?

Yukarida. Temple yakininda. Budala!

Ne zaman?

Kadin, kim bilir anlaminda kafasini saldi. Sonra gazete paketini
uzatti, sanki bir pazarlik sonuglanmig gibi. Kadinin ugursuz bakiginin
tuhaf odagina yakalanan Dial, bozuk para ciizdanini agip kadina g
teklik verdi.

Tanri1 seni korusun, dedi kadin, sonra gazeteyi Dial'in eline tutug-
turdu.

Kan zehirlenmesi var sende, dedi Dial.

Kadin irkildi, sonra giilmek iizere tist dudagini kaldird:.

Bacagin, dedi Dial.

Kadin basini salladi ve zapt edilemez bir bigimde giilmeye bagla-
di, digariya caddeye gikarken hafifce sendeliyordu.

Dial gazete paketini agti ve bos oldugunu gériince hig sagirmada.

Kimdi o, diye sordu oglan, Dial déndiigiinde.

Susan Selkirk bomba yapiyormus! Cocugunu bir bomba fabrika-
sina getirmemi istemis.

New York'u aramam gerekiyor, dedi.

Gazeteyi top yapip ¢ope atti. Yukartya baktiginda ekranda okul
yiligindaki resmi vardi. Benim paramparga oldugumu santyorlar,
diye disiindii. Oglan hala evraklarini diizene sokuyordu. Dial onun
evraklarindan birini kapip aldi. Bu ne, diye sordu, oglam bakmaya
zorlayarak.

D-i-l-e, diye harf harf okudu oglan, kartin1 kaldirip géstererek.

Simdi ekranda oglanin resmi vardi.

Biliyorum, dedi kadin. Evraklarin sahiden hoguma gidiyor. Kalbi
giim giim atiyordu. Gozleri her yerdeydi; kartta, ekranda, simdi cad-
dede elinde valiz olan bir adama dogru yiiriiyen kadinda.

Haberler bitmigti. Bir dakikada gelirim bebegim, dedi. lyi misin?

Oglan yukar bakti. Ne tuhaf, kendi kendine yeten bir yaratikt;,
kagitlarint gogunlukla bir sigara paketi boyunda katlayip dikkatle st
iiste yigtyordu. lyiyim. Sol elini kaldirip disa déniik parmaklarini ve
lastik bantlarini gostererek kadina giilimsedi. Cok iyiyim, dedi.

Belvedere'de haberleri gormiiglerdi ya da gormemiglerdi. Susan

63



Selkirk'iin 6ldiigiini biliyorlards, belki. Telefona yeni bir adam cevap
verdi; daha soguk, daha net. Brooklyn aksanli. Polisler bu kadar hiz-
l1 harekete gegmis olabilir miydi>

Merhaba, Anna! Ne haber?

Oysa adini sdylememigti bile.

Buraya, Philadelphia'ya gelme talimati almigtim, dedi kargisinda
her kim varsa ona. Ben sadece ailenin yapmamu istedigi seyi yaptyor-
dum.

Anna, Bayan Selkirk gocugu iki saatligine sana emanet etmigti.

Bir polis soyler miydi bunu? Bunun onu iirkiitecegini bilmez miy-
di> Zihninde o otobiis biletini, o el yazisin1 gérebiliyordu. Anlamis-
t1: Susan Selkirk gocugunu galmak igin onu kullanmgtu.

Peki, dedi adam. Kuskusuz bir polisti o. Peki simdiki planin ne,
Anna?

Otobiisle geri déniiyorum, dedi, ciizdaninda iki bin dolarlik bir
Massachusetts eyaleti muhasebe dairesinin geki oldugunu diisiine-
rek.

Hi hi. Sehre déniiyorsun ha? Saat kag, Anna>?

Bir sonrakine binecegim, dedi. Yolun yukarisinda yilan gibi bir
kirmizi neon vardi: CEK BOZULUR.

Opyleyse otobiis terminalinin yakinindasin, dedi adam.

Kadin koridorun parlak zemininin polis 1s1g1yla yalandigini gére-
biliyordu.

Goriigmek lizere, deyip telefonu kapatt.

Simdi ne olacak, dedi oglan, kadin déndiigiinde. Kadin onun
oniinde ¢omeldigi zaman oglan kagitlarini lastik bantlariyla bagla-
maya baglamigt1 bile. Bu kadar kiigiik bir gocugun bu kadar tertipli
olmasi garip degil miydi?> Kadin onun omzunun iizerinden caddeyi
gorebiliyordu. Incili kadin bir polis arabasinin motor kaputunun iize-
rinde oturuyordu.

Bir otelde kalacagiz, dedi kadin. Buna ne dersin?

Pis bir eve gidecegimizi sdylemistin, dedi oglan. Ancak tekrar
gilimsedi, masumca agilmig gozleri 6yle giiven doluydu ki ona boy-
le olmamasini séylemek istedi kadin.

Planlar degisti, dedi. Annen ikimize de kazik atti, demedi.
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Oglan kagitlarim yerli yerine koyunca onu tuvaletlere dogru gé-
tiiriip pizzacinin iginden gegirerek digariya, bagka bir caddeye gikar-
di. Nerede olduklari ya da nereye gittikleri hakkinda higbir fikri yok-
tu ama bir otele geldiklerinde, olmasi gerekenin bu oldugunu bili-
yordu. Merdivenler kani zehirlenmis o kadin gibi kokuyordu, dezen-
fektan ve dezenfektanin gizlemek durumunda oldugu seyin kokusu
astliyd: havada. Kendi parasin1 édedi. Kocaman bir zincir halkasina
telle tutturulmug anahtar: aldi ve oglani koridor boyunca, her birinin
ardinda agagilik ya da kederli birisinin olmasini bekledigi numarali
kapilarin 6niinden gegirip gotiirdi.

Odalarinda hig golge yoktu.

Simdi nereye gidiyorsun, diye sordu oglan. Kadin onu simsiki
kucaklads, sonra da gantasindaki Massachusetts parasina dylesine ba-
kiverdi. Biitiin bildigi basinin belada olduguydu. Oyuna gelmisti.
Onu kurtarabilecek tek tanik, az énce o bozguncu aligkanliklariyla
kendini 6ldiirmiistii. Crumbelina, adini vermisti ona Dial, gizlice el-
bette. Crumbelina, Somerville'de tezgih istlerine tereyag: bulastir-
migt1. Devrim g6yle dursun, bir yatak bile yapamazdi o.

Bu oglam terk etmek zorunda oldugu igin iizgiindii. Onu éptii ve
kapiy1 gekip digarida kaldi. Alice May Twitchell kiirsiisiindendi o.
Vassar College'da yardimar dogentti. Oyleyse bu dogru olamazd;,
Philadelphia'da tekinsiz bir koridordan sivigmaya yeltenen bir kagak
olamazd: o.
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nneyle oglan, birlikte bir treylerde, kadinin Harvard kitap
U lgantasn aralarina sikigmig durumda siiriikleniyordu. Oglan, sin-
sice saldiran firtina yalnizca Kenoza Gélii'nde yiiziinii ve ayaklarini
islatan bir tekne serpintisinden ibaretmig gibi yapiyordu; anne sicak
ve sisli pusluydu, oglan ona sikica sarilmigti, her ne olursa olsun
dudaklari onun koluna yapigikti. Uyuyup uyandiginda sk East
River sisi kadar griydi ve treyler titriyor, ¢irpiniyor ama artik besik
gibi sallanmiyordu. Oglanin yanina damlayan sular halinin parlak
yesil goliinde birikiyordu.
Nasil mutlu olabilirdi? Bu hemen her anlamda imkansizdi. Topra-
gindan koparilmig, gokyiiziine firlatilmigt1. Biitiin bunlara kargin yil-



lar sonra capcanh hatirladigi sey, kisa ama derin bir sessizlik
dénemiydi.

Kapi tavandaydj, soluk gri bir gékyiiziine agiliyordu. Oglan yika-
nip kaygidan arinmis, tazelenmisti.

Sonra bir horoz éttii. Sonra birisi bir elektrikli testereyi galigtir-
may1 denedi. Sonra da o kedi yavrusu geldi; hi¢ de sakin degildi
yavru kedi.

Oglan onu kalbi olan bir yaratik olarak bile gérmemisti énce;
sanki igneyle tutturulup birden ortaya ¢ikmig, metalden, plastikten
bir seydi; teghis edilmek iizere oglana ulagsmas: gereken cizirtili bir
ses, bogulmus sigan tiiyleriyle kaph ufacik bir gogiis kafesi ve vahsi
yesil gézlerden ibaret bir seydi; oglanla Dial'in izerinde yattig1 mut-
fak cekmecesinin tepesine gelmis, oglan onun biitiin korkusunu gor-
miis ve kendisi de bir mirilti gikarip agzim "O" diye agmugt1.

Zavalli yavrucuk. Buraya nasil geldin?

Oglan tisortiini gikarip yavruya sards; pembe agiz soruyor, yesil
gozler sugluyor, sivri disler intikam tehdidinde bulunuyordu.

Dial, kediyi iginde tagimak igin mavi gizgili gri uzun hirkasim
verdi; bir cebi kitap igin, 6biir cebi bir kedi yavrusu igin yeterince
biiyiiktii. Boylece oglan, cami alt panosunda olan bag agagi dénmiig
kapiya tagidi onu. Gordiin mii? Yabani agaglar girilgiplak soyulmus,
bir elektrik hatti yere digmiistii, yagmurda sar1 kivilcim saganaklar
vardi. Insanlar hicbir gey yapmadan, artik tuvaletlerin kenarina kadar
dalga dalga gelen kahverengi, giirleyen nehre karsi kollarint kavus-
turmug dikiliyorlard.

Bizi buldugu igin sanshi, Dial.

Kim?

Buck.

Buck?

Dial bunu hicbir zaman bilmeyecekti ama oglan kediye az daha
Kipling adini veriyordu; The Cat that Walked by Himself [Kendi Bagina
Yiriiyen Kedi] igin, anneannesi igin, tist kattaki kirmizih yaldizl ki-
tap igin, yiiz yagindaki kagidin kokusu igin. Sonra Kipling yerine,
Jack London'in kitabindaki képegin adi olan Buck't vermigti kedici-
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ge; ansizin medeniyetin kalbinden sokiiliip primordiyal seylerin kal-
bine firlatilmigti oglan.
Primordiyal nedir, Dial>
Kadin dudagini 1sirdi. Seni kiigiik ilgin seni, dedi. Primordiyal hat
Ne demek?
Vahsi seyler, demisti kadin, vahsi diinyanin yasas:.
Onun igin iyi bir ad bu, dedi oglan.
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Z‘ nna Xenos hayati boyunca o am diigiinecekti; Greyhound
terminalinde telefonda konustugu her kimse ona, kendini
anlatabilecegi ani. Oysa o belli yoldan yiinidiigii binlerce defa-
nin her birinde, hicbir yolun olmadigi o aym noktaya varmusti;
Philly'dekinden daha énce pargalanmip yanmugti o; Vassar'da, bas-
kanin ofisinde, Susan Selkirk'i tamimanin sarhoglugunu yagadig
zaman, telefon numarasini aldigi zaman, agagiya bahgivanlara ve
sonbahar yapraklarina baktigi ve oraya ait oldugunu disiindiigi
zaman. Onun éliimciil kusuru buydu ve ayaginin topugundaki zehir-
li bir gatlak kadar derindi; dogruca kemige kadar giden kirli, kiigiik
bir yarik. Susan Selkirk'e telefon ettiginde anasinin kiziydi igte; eve
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isvereninin gimiis madalyasim getiren, tnliilerle iligkisinin keyfini
gikaran bir kiz.

Merhaba Bvains, demigti Susan Selkirk; o biiyiikliik taslayan kahpe!

Nasil bir duygu?

Tam bir meghul. Avustralya'da Queensland Yandina'ya giden bos
bir otoyolun ortasinda yalinayak; bir elinde zengin bir oglan, kahro-
las1 cebinde bir kedi, tiim diinyevi varliklari kendi gevresine toplamig
bir halde yiriimek. Asfalt bostu; yapraklar, siirgiinler ve birkag dal
dokiintiisi diginda genellikle piiriizsiiz ve yagmurda tuhaf bir bigim-
de miskin miskin uzaniyordu. Eger bundan bir gikis yolu varsa kadin
onu goéremiyordu, oglani otel odasinda birakmadigina bir kez daha
pisman oldu. Evcil hayvan severlere ve agiri duygusallara acimasiz
gelebilirdi bu; ama oglan su anda anneannesiyle birlikte, diinyanin
obiir tarafindaki yataginda giivende olacakti.

Kadin Boston'un giineyindeydi ve de su kasaba onun anlayabile-
cegi higbir seye benzemiyordu. Tanidik gelen ne de bakkal diikkani
ne garkiiteri s6z konusuydu; sadece sirin bir postane, gitleri ve dokii-
len boyalariyla ufak siradan evler vardi. Callicoon'da Delaware Neh-
ri kiyisindaki balikgi barlar gibi bir bar vardy; tagrali pencereleri dik
dik bakiyor; kirli camlari, ebleh erkeklerin cinsel sisinmelerine siper
oluyordu.

Dial, bak!

Oglan dolu bir siit sisesi bulmus, kirli tirnagiyla folyo kapag diir-
tiikliiyordu.

Birak onu!

Siseyi oglanin elinden gekip aldi. Kalbi, bu kanun ihlalinin ani
dehgsetiyle deli gibi garpryordu.

Nereden aldin onu?

Su basamagin ustiinden.

Bebegim, dedi, burasi cok dar kafal bir yer. Anliyor musun? Cal-
mak yok! Tutuklanmak istemiyoruz.

Oglan ona bakti, gok kirtilmig bir hali vards; suglarcasina bakiyordu.

Bagimiz ¢ok belaya girebilir, diye israr etti kadin.

Siit igtigimiz igin mi> Oglan kaglarim kaldirmaya ciiret etti.

Evet, kahrolas siitii igtigimiz igin!.. O bir anne olmayacakt1. Ha-
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yat1 boyunca Irlandali kizlari seyretmisti; her yil yeni bir iriinle kot
pantolonlarinin belini geren kizlar.

Bagirmamalisin, dedi oglan.

Of litfent Kadin, sigeyi tekrar o aginmig tek basamagin istiine
koydu ve elini oglana uzatmadan i1ssiz caddeyi gaprazlama gegip
postaneye dogru yiiriidii. Postane, beyaz boyali yiiksekge veranda-
styla ahsap kaplama kiigiik bir yaptydi. Oglan hizla pesinden kosun-
ca kadin abes ve vahsi bir zevk duydu zaferinden.

Kedi mamasi alalim mi, Dial>

Kendine ragmen giildi ve oglani 6ptii.

Hayir, dedi oglan. Sahiden yani. Sanki béyle bir yakinlig: kabul
edemiyordu. Alalim mi, diye sordu.

Kadin tek kagini kaldird:.

Etrafta, barin yanindan gegen caddeden badi badi yiiriiyisiiyle
ortaya gikan acayip bir kadindan baska kimse yoktu ama o da yiiz
metre kadar uzaktaydi.

Buck'in karni ag, dedi oglan ama Dial aldirmads; lensleri yoktu ve
gordigii seyi gozmeye galigtyordu, kesinlikle kadin degildi yiiriiyen.
Belki de hipiydi. Etek bir sarongdu. Garip gériinimli gégiislerin
boynunun iki yanindan doldurulmus sosisler gibi sarkan iki pantolon
pagasi oldugu gikt1 ortaya az sonra. Trevor'in yiiriiyisiinii daha énce
hig gérmemisti ama béyle yiiriiyordu iste, bir tiir heteroseksiiel salin-
mayla.

Dial hirkasini gikarip oglana verdi, kedi yavrusu yiiksek perdeden
itirazlarla 6ne arkaya sallaniyordu.

Biz ona yiyecek bulana kadar oksayabilirsin.

Trevor'in giderek yaklagmasini izledi. Koltukaltlarim kokuyor,
diye diisiindii.

Nereden geliyorsun, diye sordu.

lyi ayrilmamiglardi ama bu sabah sanki bir gegmisleri varmus gi-
biydi. Adam, agzinin bir kogesine tikilmig gigneme tiitiini gibi gizli
bir giilimsemeyle karsilik verdi.

Merhaba evlat, dedi hipi, yamru yumru pantolonu boynundan
gekip alarak. Merhaba kedi.

O korkung arabadan uzakta, farkliydi adam; gozleri daha agik,
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kafast muhtemelen daha az bulutluydu ve sagirtici bir sthhat auras
yayiryordu. Ciplak kahverengi derisi sanki iyice yaglanmig bir post
ya da diri bir sebzeymig gibi, yagmur damlalari duruyordu iistiinde.
Diigiimleri ¢oziilen pantolon pagalarindan iri bir papaya, saplarin-
dan hala soluk beyaz bir 6zsu sizan bir hevenk kiigiik muz, kocaman
bir yesil kabak, parlak yesil bir lekesi olan bir papaya daha ve mor bir
pathcan gikards; hepsi de islak ve cilali gibi parlakti.

Bir de, dedi adam.

Bir sige sit!

Oglan Dial'la goz géze geldi, kadin onun bu raundu kazanmasina
raz1 olacagin teyit edercesine bagini gséyle bir oksadi Oglanin,
Trevor'in giimisi folyoyu ¢ikarmasini seyredisini bariz bir zevkle iz-
ledi. Hipi kiit uglu parmagini siite batirip yavru kedinin sivri digli
agik agzina uzatirken; oglan basini yana egmis, dikkat kesilmigti.

Elini ver, dedi adam oglana, oralilarin o ahenkli sivesiyle. Alabil-
digine kaymakl siite oglanin; parmagini banip kedinin garesizce
bekleyen diline gétiiriirken; Dial yiiziinde onaylayan bir ifadeyle
seyrediyordu. O zaman adamdan, daha énce miimkiin olabilecegini
sandigindan daha fazla hogland:.

Trevor é6ne diistii ve verandanin basamaklarindan yukar giktilar.
Uzun boylu degildi, hatta Dial'dan beg santim kadar kisaydi ama
¢omelip siitii dogrudan avcuna akitirkenki sahici bedensel hakimiyet
onu rahatlatmigti.

Treylerimiz devrildi, dedi oglan.

Olacagi buydu, dedi adam. Sagmam.

Trevor saga sola segirtip pantolonunda tahta sapli bir sustal gaki
buldu ve onunla gepegevre ¢izdigi papaya, bir kitap gibi agild;;
rengarenk bir Carica papayast'ydi. Trevor tek bir gevik hareketle siyah
gekirdekleri qukurundan gikarip sularini damlatarak avcunda tuttu.

Kolumu incittim, dedi oglan. Yatagimdan distim.

Ye sunu, diye emretti adam.

Trevor gekirdekleri parmakligin tizerinden digari att:.

Yiiziinii sokuver igine, dedi oglana; ébiir yarimi da Dial'a verir-
ken. Adam ona bakmiyordu ama kadin sulari akan meyveyi alirken
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hig de hoguna gitmeyen bir double entendre " sezinledi; aym zamanda da
kendini dig goriiniigii hakkinda digiiniir buldu, sagi yagliyd: ve bagin-
da yamyassi duruyordu. Burnum gok biiyiik diye gegirdi aklindan pa-
payaya teslim olmadan 6nce. Ancak bu ig bittiginde, baska hicbir sey
yoktu, ne bir plan ne bir strateji; posta sefi postaneyi agmaya geldi-
ginde adamin kendisine, papayayla 1slanmig yiiziine, havaya dikilmig
kocaman Grek burnuna nasil da kiigiimseyerek baktigini gordii.

* Ozellikle ikinci anlam riskli olan cift anlamh s6zciik ya da ciimlecik. (¢.n.)
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@glan alt: tane kiigiik muz yemisti, belki de sekiz; karm bir davul
gibi gerilmisti. Basamaklarin altinda bir musluk vards, ellerini
yikarken tozun topragin iginde parlayan siyah gekirdekleri gérdii
Onlan oradan g¢ikarip yikadiktan sonra beton kaldirimin iizerine
dizdi. On tane olduklarinda, ters gevirip alt taraflarini da kuruttu ve
wvir zivirinin durdugu arka cebine koydu. Etrafta bir siirii bacagi olan
ufak tuhaf bécekler de vardi.

Verandaya déndiigiinde Buck igin biraz daha siit déktii yere; ama
o siitii kokladiktan sonra yiirityiip gitti ve Dial'in uzun hipi elbisesi-
nin etek ucunu tercih etti. Seattle’daki Best Western Hotel'de oglan
Dial'i tam da o etek ucunu mor ve mavimsi yesil mumlu iplikle diker-
ken izlemisti. Bloomingdale's'den sonraki giinleriydi bu; ama Beyaz

74
(I D)



Dise gecmislerdi bile. Bir pasaportu vardi. Sagi kisacik kesilmis ve
boyanmugti, artik annesinin etek ucunun her sey olduguna inamyor-
du; yalmzca kadin igin igin degil kendisi igin de. Giimriikte igindeki-
lerin titredigini duyar gibi olmustu. Muhtemelen yetigkinlerin igitme
sinirlarinin 6tesindeydi ama simdi Buck kesinlikle bir sey duymustu,
bir deste fisiltili kartin dagitilmasi ya da iki yesil yapragin yiiz yiize
kaymasi gibi. Gri gizgili kulaklar: dikildi. Nazlh nazl digar1 ¢ikip pos-
tane verandasinin dogemesinde yiiriidii. Etek ucuna bir penge atti
ama Dial'in eli gékyiiziinden Tanri'nin eli misali agagiya kayarcasina
inip onun kedi canini ve organlarimi gepegevre kusatti.

Buck isedi. Oglan, onu yine de sevdigini anlamasi igin yere biraz
daha siit doktii; ama kedi bagini yana egdi ve siitiin damla damla akip
gitmesini izledi.

Buck, Buck, Buck! Oglan yakalad: onu. Buck sola gider gibi yapti,
sonra etek ucuna atlad:.

Bu kez Dial yakaladi onu. Buck ciyakladi. Dial onun pengelerini
agip oglana uzatti, oglan da kiigiik yirtici yaratigi hirkanin igine so-
kup dostga bir diigiimle bagladi onu.

Onu yiiriytge gikar!

Oglan Buck'' basamaklardan indirip gekirdekleri gosterdi ve
onun igin de iki tane yikadi. Ona saymay: égretti. Buck bocekleri
oldiirmeye calisti, sonra kafasi karist1 ve doniip merdivenlerden gikty;
oglan biraz daha gekirdek yikayip yan yana dizdi, otuz tane kadar,
sonra yine Buck't uzaklastirmas: emredildi.

Nereye gidebilirim?

Beni senden uzaga gonderme, demek istiyordu.

Cok ilging bir savas anit1 var, dedi Trevor.

Ben burada iyiyim, dedi oglan.

Git, diye seslendi Dial.

Buck't hirkaya koydu ve hirkayr boynuna dolayip asti. Caddenin
uzak ucunda, Wild West barinin éniinde, uzun yesil otlarla gevrelen-
mis yapayalmz bir heykel gorebiliyordu. 116. Street yakinindaki
eski kilisede i savasta 6len Columbia égrencilerinin adlar1 yazili
yasst beyaz mermerler gérmiistii. Anneannesi gotiirmiistii onu. Bu
cocuklar bir i¢ savag daha gikarmak istiyor, demisti.
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Oglanin annesiyle babasim kastetmisti. Onun kendisiyle bu se-
kilde konusmamasi gerektigini bilecek kadar biiyiiktii oglan.

Oleceklerini hig diisiinmiiyorlar, demisti sesinde beliren hafif ki-
rilmayla; boyle laflar igin sakladig: bir tiir titremeyle. Bunun oglan
igin ne kétii bir duygu oldugunu bilmiyordu. Oglanin geceleri onun
nefesini dinledigini bilmiyordu.

Biliyorum, demisti oglan, onu bohem olmaktan caydirmak, sus-
turmak igin.

Oglan postanenin basamaklarindan inerken, giines yamg: uzun
bacaklarina gekidiizen vermekte olan Rabbitoh'un iizerinden atla-
mak zorunda kald:.

Gok gri, yogun ve kiirk gibiydi. Asfalttan buhar yiikseliyordu.
Oglan anita vardiginda bronz rengi ufak bir kertenkelenin, askerin
cansiz kér gézlerinin lizerinden gegtigini gordii.

Bir polis arabasi gibi yanip sonen sari igiklar geliyordu: bir kam-
yon. Siiriicii, oglana dik dik bakti ve bir parmagimi direksiyondan
kaldirdi ama oglan bunun ne tiir bir isaret oldugunu bilmiyordu. Cok
fazla kaygilanmadiysa da aceleyle postaneye déndii, orada Buck ser-
best kalip parmakhiga atlamigti. Agag1 yukari yirmi santim boyunday-
di, pespembe bir agzi, diken diken tiiyleri vard.

Dial ona giiliince Buck havada ugtu. Kancali pengelerini o giize-
lim mor etek ucuna gegirdi ve Dial ayaga kalktiginda hila orada asi-
It duruyordu. Kedinin kendini ne kadar gagkin hissettigini kimse
disiinemiyordu. Trevor arkaya kaykilip dirsegine dayanmigt1 ama bir
eliyle kediyi siit beyazi karnindan kavramak igin fazla uzanmasi ge-
rekmedi. Ansizin hizla gekince Buck bagird:.

Biraksana, sersem asagilik yaratik.

Pengeler takilmigti. Trevor daha sert gekti. Elbise yirtildi. Yiiz do-
larlik yesil banknot seli, gri siklonik havay: keserek ugustu.

Annenin benekli gdzleri hizla caddeyi taradi, sonra postanenin
karanlik agik kapisina déndii. Diizgiin uzun ayak parmaklarinin ara-
sindaki tek bir banknotu gekip ald:.

Trevor diz ¢okiip yirtilan etek ucundan pengeleri gikard: ve kedi-
yi oglana verdi.

Cek git, dedi.
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Oglanin bogazi kurumustu. Dial'a daha gok yaklasti, yanina ve
arkasina gegti.

Rabbitoh, ¢émelmis dans eden bir maymun gibi ilerliyordu yer-
de; uzun elleri dékiilen banknotlari topluyor, yaklastikga istifleyip
karistirtyordu onlari.

Dert etme, dedi sonra. Her sey yolunda. Ganimetini ifadesiz bir
yiizle anneye uzatti. Kadin hasar gérmiis kadifenin kalanini bir eliy-
le koruyordu.

Bizi tanisaydin, dedi Trevor, béyle gériinmezdin.

Nasil gériiniiyorum ki, diye sordu anne.

Kendini az 6nce vurmus gibi, dedi Trevor.

Dial bagini arkaya atip kahkahalarla giildi; alabildigine yersiz,
anlamsiz, okulun ilk giiniindeki gsisman bir gocuk gibi.

Oglan onun yiiziini géremedi, sadece her iki adamin da gozle-
rindeki parlak 1181 gordii.
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garevor pantolonunu ayagina gekerken gézlerini anneden hig
ayirmadi.

Benimle yiiriiyiige gelsen iyi olur, dedi.

Dial kimildamadi..

Kiigiik bir sohbet, diye israr etti Trevor. Konusurken agzi sol ta-
raftan agiliyordu.

Oglan her geyi izliyordu, bogazi kupkuruydu.

Anne, yirtilan etek ucunu yukan kaldirds; ayaga kalkarsam yiiz
dolarlik banknotlar dokiiliir demek istiyordu. Bu para onlar igin 6lim
kalim demekti; desteyi oglanin babasinin arkadaslarindan alirken
agtkga belirtmisti. Parayla aynasizlara 6deme yapabilir, gergek bir
otelde banyolu bir oda tutabilirdin. Biri seni incitecek gibiyse, ona
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katlanmig bir sey verirdin. Tipk: anneannesinin kapictya, apartman
gorevlisine, Eduardo'ya her Noel bir zarf vermesi gibi. Seni sahiden
sevdiklerini mi saniyorsun?!..

Yiiriiyemiyorsun, diye ortaya atti1 Trevor.

Hi hi, Dial'in yanaklari balonlu giklet gibi pespembeydi.

Oglan disiiniiyordu: Ona parayr ver! Gitsin buradan. Kegske
Sydney'de babasini bulmus olsalardi ama gittikleri gecekondu onun
adin1 bilmeyen esrarkeslerle doluydu. Keske babasi tam su anda cad-
deye giriverseydi arabasiyla.

Hey, Rabbitoh, diye seslendi Trevor.

Jean Rabbiteau bir kez daha postanenin basamaklarina oturmus,
giimiig bir sustah bigakla tirmaklarini temizliyordu. Bigak keskin go-
riinilyordu. Adam bu kadar basit bir ige, can sikacak derecede bir
6zen gosteriyordu.

Arabay: almak ister misin, ahbap?

Biiziilip kalmis durumdaki Rabbitoh dogruldu. Ayaga kalkinca
sapkasini gikards, parlak siyah saglarimi géziinden gekti. Diigiincele-
rini gozlerden gizleyecek sekilde siperini one egip sapkay: tekrar
verlestirdi basina. Sonra asagiya, Wild West barina dogru yalinayak,
telagsiz adimlarla ama yaylanip sigrayarak yiiriimeye baglad:.

John'la ben, dedi Trevor, sizin esyalariniza bakabiliriz.

Oglan diisiiniiyordu: Para ver ona! Gitsinler buradan...

Hig degilse iki kisiyiz biz, dedi Trevor.

Dial giildii; ama elleri sirilsiklam ve kaygand:.

Trevor soluk kaglarindan birini kaldirarak ortasindaki eski bir
vara izini sergiledi.

Kimse zorla sana bir sey yaptirmiyor, dedi sonunda. Bir an durup
giinesin annenin upuzun bacaklarini kesip gegisini seyretti. Sizi
Nambour'daki bankaya gotiirebiliriz, dedi. Seker fabrikasinin oldugu
biiyiik gehir.

Cirkin bir sehirdi; oglan amansiz siyah bacalari, gok giiriiltiileriy-
le gegip giden sekerkamisi yiiklii vagonlari gérmiistii, diinyanin ka-
ranhk tarafindaki kétii bir riiya gibiydi.

Nambour, dedi Trevor. Diin gérdiiniiz oray:.

O konusurken, Ford tamponunu kaldirimin kenarina siirterek gel-

79
[



di yanagti. Rabbitoh dirsegini camdan digar1 gikarmigti ama igeride
kalan elindeki bir anlik giimiig pariltisi oglanin géziinden kagmada.

Nambour'a dénebilirsiniz, dedi Trevor. Eger isterseniz, bebegim!
Sizi hemen simdi oraya birakiriz...

Anne omzundan geriye, mahzun gézlii posta gefinin postay tas-
nif ettigi tarafa dogru bakti. Bunu halka daha az agik bir yerde konu-
sabilir miyiz, dedi.

Oglan kendilerine posta gefinin goz kulak olmasini tercih ederdi
ama Trevor anneyi elinden tutup uzaklastirarak basamaklardan indir-
di. Kadin, eteginin ucunu oglanin kuzeni Branford'un diigiiniindeki
nedimeler gibi tutuyordu.

Arabanin zemini firtinadan kalma pis siyah bir suyla kaphyd:.
Oglan Buck’1 yiinlii torbasinda tutuyordu. Ikisi, kediyle oglan, kaba-
rip galkalanan suya bakiyordu. Yokus yukari hizlanarak otoyolda gi-
derken bes tane sirilsiklam Uno karti yiizerek 6n koltugun altindan
¢ikti. Buck biraz debelendi, sonra kipirtisiz kald:.

Trevor'in kolu, koltugunun arkalig: lizerinde bir boa yilami gibi
uzanmyordu. Anayoldan ayrilip bes kiigiik evin éniinden gegtiler.
Sonra asfalt bitti ve Trevor arkaya déniip ayaklarini amber rengi ete-
ginin altina toplamus oturan Dial'a bakt1.

Etegin ucunu tamir edebilirsin, dedi. Dikis ignen var m1?

Dial, gozlerini kagirtana kadar dik dik bakt1 ona.

Var mr?

Dial kipirdamadi.

Ya da gekip gidebilirsiniz, dedi Trevor aniden. Kendini sertge
geri cekti. Umurumda bile degil. Ancak bir bakima umurundayd;;
gunkii tekrar arkaya dondi. Eger Nambour'daki bankaya giderseniz,
dedi, siz daha oradan ayrilmadan polisleri ¢agirirlar. Tanrim, kasil-
may1 birak artik.

Oglanin midesinde bir ton baligi konserve kutusunun igini and:-
ran tat vardu.

Litfen, dedi Trevor, gentikli diglerini gostererek. Nerede oldugun
ya da benim kim oldugum hakkinda tek kahrolas: fikrin yok, onun
iin su lanet alayciligi birak. Amerikalisin sen. Kendini bir sey sansan
da bilemezsin bunlar.
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Araba yavagladi, sonra durdu. Kimse konugmuyordu. Arabadan
hemen o anda inmeleri gerekirdi.

Ogziir dilerim, dedi Dial.

Yanut olarak araba gali duvarlarinin arasindan agir agir ilerlemeye
basladi. Uno kartlar koltugun altina gitti ve sadece tgii geri dondi,
iki kirmizi, bir san.

Ne oluyor, diye sordu oglan. Kimse onu duymuyordu artik.

Araba toprak yoldan ayrilip daha beter bir yola, derin lastik izle-
riyle oyulmus bir yamagtan yukan kivrila kivrila gikan bir patikaya
girdi.

Anne 6n koltugun arkaligina yapisti. Neler oluyor burada>

Oglan diigiiniiyordu: Onlara paray: ver gitsin, Dial!

Buck kivranip yakiniyordu. Trevor ona genesini kapamasini séy-
ledi. Araba bir moloz yiginina garpti; agik camdan giren bir akasya
Dial'in yiiziinde, géziinden agzina uzanan kanl bir gizgi birakti.
Uzun parlak bir sart gamur deryasinda tepeden asag: kayarak, slalom
yaparak iniyorlardi. John bosa dénen direksiyona asiliyordu, oglan
ha kustu ha kusacaktu.

Son bir timsek kalmigt1 ki agir bir sey metal zemine siddetle
carpti. Insanlarin, arabalariyla bir daire ¢izmis oldugu bir diizliikte
durdular.

Bu ne, diye sordu anne.

Banka, dedi Trevor.

Oglan belki de kusmayacagini diigiindii. Kargalar igitti; yanmig
arabalar, oraya buraya sagilmig bir siirii mangal komiirii, boliikk por-
ik atesler gordii.

Biz gidelim de sen say, dedi Trevor.

Oglanin midesi bayat bozuk havayla dolu bir futbol topuydu.
Anne paralar eteginin ucundan gikarirken onun yaninda kald..

Bunu onlara verecek misin?

Ne sandin ya?

Ancak o zaman biz ne olacagiz?

Kadin onu kollarina alip boynundan éptii. Midesi netameli olan
oglan geri gekildi.

Bunun igin vaktim yok, dedi kadin.
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Cok gecmeden paray: hipilere verdi. Once onu arabanin kizgin
motor kapaginin istiine koydu. Sonra Trevor saydi. Sonra da John.
On sekiz bin yiiz Amerikan dolariydi.

Midem bulamyor, dedi oglan.

Pekala, dedi Dial, kasa nerede?

Trevor bagini geriye, ormana dogru sallad:.

Cok yiirimemiz girekecek mi?

Beaver'a birak onu, dedi Trevor. Oglan adamin kisa agaglarin ara-
sindan, pijama pantolonunun iginde kalgasi yokmug gibi kayip gidisi-
ni izledi. Sonra, kosarken midesi kabararak onun pesinden gitti.

* Leave it to Beaver: 1950'li ve 60'h yillarda yayimlanan aile odakh bir Amerikan TV dizisi;
Theodore “Beaver” Cleaver adh, merakh ama saf bir oglanin maceralan. (¢.n.)
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Z‘ yaklarinin tizerinden agagminelerinin igine kustu. Kediyi bir
yana dogru tuttu ve kopuk saplar, kesik dallar, muz ve papa-
valardan olusan bir patika boyunca kustu. Midesinden gikan sevyler,
hig yemedigi seyler bile, bogiirtlenlerin istiine yayild.

Hirkadan baska silinecegi bir seyi yoktu. Tiikiirdi. Yabani sarma-
siklarin 6tesinde genig bir gegidi érten, balik kilgiklar: gibi bir egrel-
tiotlar1 denizi vardi. Onlardan bazilarini koparip istiinii bagini bece-
rebildigince temizledi.

Kusmak girkin, utang vericiydi; islak Uno kartlar1 ve gekirdekler
hakkindaki duygulartyla kangikti. Koku igin kediden 6ziir diledi. Bu-
rada agaglar birbirinden uzakti. Bikimli gri kordonlu kabuklar var-

83
o>



di. Degisik kuglar bu haki agag kubbelerinin iizerinde, yiikseklerdeydi;
ama bir ses daha vards, su gibi, belki de riizgar.

Kedi yavrusunun kemikli bagini okgadi ama parmak uglar1 bile pis
ve igreng geliyordu ona. Bir irmag: duyabiliyordu ya da agaglarin te-
pelerindeki riizgard: bu, yahut ikisi birbirine karigryordu.

Rutubet kokusunu alabiliyordu. Rutubeti taniyordu. Yaz aylarin-
da akgaagag koruluklan, giiriiyen seyler, siyah gamur. Gegidin sol
yam boyunca ilerledi, fazla uzaklagmadan. Burada engebeli, kirmiz
bir nehir kiyis1 vardi, iste bulmugtu. Biyiik bir agag devrilmigti; killi
toprak ve gakillarin kabuk gibi yapigtig1 kokler, kurumus sakatat gibi
girilgiplak duruyordu havada. Sel yatagiyla algak kiy1 arasinda bir
képri olusturan govde, bir adamin boyu kadar enliydi. Oglan ¢ok
gecmeden, yerinden oynamig topragin hemen altinda, agacin bir fil
ya da kaygan bir ayibaligi sirtina benzeyen genig sirtina atlayabilece-
gi bir yer buldu ve sonra, usulca miyavlayan kediyle, kerestelerin
yanlip ezilerek mizrak gibi topraga saplandig: yere kadar gévde bo-
yunca yiiridi. Rutubet, yogun bir giiriik kokusuyla yiikliydi.

Celik bir kiskag derisini kistirip deldi.

Oglan ac1 ac1 haykirdi.

Yumusak topraga atladi. Ayagini incitti. Kediyi diigiirdi. Gomle-
gini gekigtirip yirtt1. Trevor. Birdenbire ortaya gikmugti. Cirilgiplak,
gamura ve toza topraga belenmig girkin bir kostebek. Kimildama!

Oglan korku iginde tiz bir ¢iglik att1.

Trevor oglanin gomlegini bagindan gikardi. Aai hig sebepsiz sii-
riip gidiyordu.

Yakaladim onu, dedi Trevor.

Elinde parlak bir karinca tutuyordu, bes santim boyunda, pis ko-
kulu, ofkeli, siyah, plastik kapli, 6lmekte olan bir Avustralya bocegi.

Boga karincasi, dedi.

Oglan kusmuklu, utang iginde, hald zonklayan acisiyla donakal-
migken; Trevor uzun dolgun otlarin arasindan, bir sey igmekte olan
Buck'a dogru yiiriidii. Trevor da kendi bedenindeki gamurlari biraz
yikayip temizlemeye yetecek kadar su buldu. Bir képek gibi silkindi.
Sonra el gabukluguyla kediyi yakalayip kolunun altina kistirdu.
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Zulamin nerede oldugunu gérmek igin mi geldin? Kirik bir ban-
yo fayans: gibi sert, agik mavi gozleri vardi.

Kedi korkmugstu, disgiye gelmig gibi kocaman pespembe agilmig-
t1agzu.

Hayir, efendim!

Trevor kediyi geri verdi, sonra iki elini de oglanin késeli, ¢iplak
omuzlarina koydu. Stkmiyor, acitmiyordu ama bagiglamayan kati ve
agrr bir yiikti.

Gormek istemezdin!

Yikanmak istiyorum.

Gérmenin kéti bir sey olacagint anliyorsun, degil mi?

Kustum, dedi oglan. Bunu yikayip temizlemem gerek.

Bir defasinda, gok da eskiden degildi, altina yapmusti. Cizmeli
nobran bir adam herkesin ortasinda istiine hortumla su stkmigtu.

Gel buraya, dedi Trevor.

Oglan elinin usulca tutuldugunu hissedip rahatladh.

Bak, dedi Trevor.

Oéglan yerin igine bakti; kokusunu almig oldugu rutubet buydu,
bulanik bir gokkusag:, 6bek 6bek kahverengi sik otlar.

Yilanlar!

Oglan hig yilan géremiyordu. Tek gérdigii suydu.

Iste! Sunun ne oldugunu sanyorsun?

Bir kemik mi, diye diigiindii oglan.

Zulami aramak igin gelmen iyi bir fikir degil. Beni anladin sen.

O anda oglan gergek zulay: gordi, devrik agagtaydi. Onun alt ta-
rafinda, kiymik kiymik pargalanmus, ¢iiriimiis bir yerdeki mavi plas-
tik, giin gibi meydandayd:.

Anladin mi? Trevor'in gozleri acitacak kadar sertti.

Evet, efendim.

Bana efendim deme, dedi Trevor.

Oglan kollarini, bacaklarini ve 6niinii yikadi. Paranin oldugu
vere bakmadi.

Simdi iyi misin?

Evet, tegekkiir ederim!

Buraya bensiz gelmiyorsun, tamam m1? Sesi diigmanca degildi.
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Oglan g6z ucuyla mavi plastikten bayrag: gorebiliyordu. Fermu-
ar1 agilmig bir sortun iginden gériinen kiilot kadar barizdi.

Her zaman yere bak, dedi Trevor, gegitten yukariya donerlerken.

Oglan kendisine séyleneni yapti.

Baban nerede>

Ne?

Baban nerede? Trevor oglanin omuz silkisini taklit etti. Bu ne de-
mek?

Bilmiyorum efendim, dedi oglan. Kalbi kulaklarinin iginde bir ga-
magir makinesi gibiydi. Babasinin Sydney'de olabilecegini diisiinii-
yordu ama kimse onun adim bilmiyordu.

Trevor oglanin genesini tutup sorgudan kurtulusu olmayacak ge-
kilde yukari kaldird:.

Oglanin kani kulaklarinda ugulduyor, giimbiirdiiyordu.

Gozleri Trevor'in soguk bakisiyla bulustu ve oglan onun kendisi-
ni her seyiyle goérmesine izin verdi.

Tamam, dedi Trevor, onu serbest birakirken. Tamam!

Oglan, sirrina dokunuldugunu anladi. Bir gesit konusma gegmisti
aralarinda.
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g<adm, obir tarafa ulasmak igin kendi irade giiciine ve

enerjisine giivenerek Sydney ve Brisbane'den gikolata ve
Coca-Cola'yla idare edip gegmisti. Aligkin oldugu bir geydi bu,
hem Hershey gikolatalarindan bagka seyler de vardi aynca. Susan
Selkirk'iin 6liimiinden sonra Harvard erkeklerinin onu kurtaracagi-
na giivenmisti. Tarmidig: Gnli kisiler vardi: Dave Rubbo, Bernadine
Dohrn, Mike Waltzer ve besbelli Susan Selkirk. Che'yle kagar-
ken Hareket'e inaniyordu. Ozellikle de Demokratik Toplum igin
Ogrenciler'in, bir zamanlar ipeksi penisini dudaklarinin arasinda
tutmayi sevdigi Harvard temsilcisine. Kolunun iizerine hafifge koy-
dugu kocaman eliyle, Avustralya'da giivende olup iyi bakilacaklar
konusunda onu ikna eden oydu.



Orada bizden birileri var, demigti.

Bunun ne palavra oldugu gikmigti ortaya.

Pasaportlari temin eden Hareket'ti, 6yle hissettirilmigti ona; oysa
1972'ye gelindiginde, Hareket kiminle konustuguna baghydi. Walt-
zer gibi bazilar1 simdi Demokratlarin segim kampanyalarina katiliyor-
du; Bernadine Dohrn ve digerleri ise Weather Underground"
kurmustu. Susan Selkirk, Mike Waltzer't vurma tehdidinde bulunan
fraksiyona dahildi. Oysa yeraltina inip kendini gokyiiziine ugurmustu.

Dave Rubbo, kendisinin Kara Panterler'le ittifak halinde oldugu-
nu soylemigti. Diala bir Kalesnikof gostermis ve ona San
Francisco'dan Honolulu'ya, oradan da Avustralya Sydney'e ugak bi-
letleri vermisti. Urkiitmiistii onu. Deste deste dolarlari, muamelenin
niteligini kavrayamadan almist1 Dial. Ugus igin de findik fistik, seker
ve resimli mizah dergileri almigti yanina. Turist rehberi, Avustralya
parasi yoktu. Awustralya'nin ne olduju hakkinda bile fikri yoktu.
Avustralya'da bir domates ya da bir salatalik yetisebilecegini tasavvur
edemezdi. Avustralya edebiyatindan veya miiziginden tek bir yaps-
tin adim séyleyemezdi. Hem neden séylesin ki> Sadece gegici bir
seydi bu. Yandina'ya varincaya kadar biitiin yol boyunca, firtinaymus,
calinan paraymis, ne olursa olsun bunda israrliydi. Ancak Trevor ve
oglan galihga dalip da o, Jean Rabiteau'nun pantolonundaki sigkin-
likle yiiz yiize yapayalmz kaldiginda, kolay kolay ¢ikamayacag: bir
gukura diigmiis oldugunu anlad:.

Yerden bir metreden uzun saglam bir dal aldi.

Hap kullaniyor musun?

Atesle daglanip kurumug dal, kadinin ellerinde kadife gibi siyaht:.
Rabbitoh'un hararetli gézlerine bakarak, ona ne yapabilecegimin
farkinda bile degil, diye dusiindii.

Rabbitoh 6ne dogru bir adim atti ve kadin bunun bagtan beri ka-
deri oldugunu hissetti. Iki elinde de kursun yaralari olan bir babas
vardi, ne bekliyordu ki...

Sakin ol, bebegim!

Adamin kirilgan képriiciik kemigini gérdii, tropikal giinegin sicak-
ligimi sittinda hissetti, kulaklarina girmeye yeltenen sinekleri isitti.
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Adama dogru savurdu dali, adam tékezleyerek geri geri gitti. Ka-
din hayati boyunca bu ami beklemigti. Bu nasilsa olacakti ama kim
bilebilirdi> Ona kim séyleyebilirdi> 1957'de Girls' Latin School'un
oniinde kapicinin ise gelmesini beklerken; o parlak yesil kapinin ébiir
tarafinda olan buydu, annesinin onun igin arzu ettigi giimiis sofra ta-
kimi degil. Balik gatal, salata gatal, yemek gatali. Balik gatali daha
kisadir, kilgiklar1 ayiklamak igin daha enli digleri vardir. Salata gatals
yemek catalindan kisadir, sol tarafinda digerlerinden daha kalin bir
disi vardir. Béylece salata yapraklarini bigaksiz kesebilirsiniz. Giimiig
sofra takimina zamam yoktu. Gerekirse adamin kahrolasi kopriiciik
kemigini kiracakti. Daha sonra ne olacagim tasavvur edemiyordu.
New York'tayken Philly'yi tasavvur edememigti. Philly'de Seattle'r ta-
savvur edemezdi. Seattle'da, oglam gétiiriip yardim ricasinda bulun-
dugu Avustralya Insaatcilar ve Ingaat Igcileri Federasyonu'nu tasavvur
edemezdi. Neonun altinda oturup Avustralya giyim sanayiini kimin
yonettigini, o visnegiirigii ve kirli yesillerin 6niinden agagi inen o Cin
malh fermuarlar hakkinda kimin karar verdigini merak etmigti. Arna-
vutluk, diye diigiinmiistii, boyledir herhalde.

Ancak sirin gorinmiistii. Onlara giilimsemisti. Uzgiiniim, demis-
ti o geng adam. Iriyari ve gosterigsizdi saglart insami tedirgin edecek
kadar kisaydi. Ultimo'da Harris Street'teki bir kahveye gidip otur-
muglardi. Che, Coca-Colasina seker bosaltiyordu. Geng adam Dial'la
ciddi ciddi konusurken, onun omzunun istiinden bir yere dalmig
bakiyordu.

Bu bizim karisabilecegimiz bir sey degil Boyle konusuyordu, ki-
barca ve sikict. Diala Ingiliz gibi gelmisti aksarll, gay fincanini avug-
larinin igine aldiginda onu bir filmde guv'nor diyecek biri olarak
gormuistd.

Tam anlamiyla &ylesine diizgiin biriydi kit.. Toksézliydi, asker
tiraghyda.

Dave Rubbo'nun kim oldugunu biliyorsunuz, degil mi?> Dial onun
bilecegini tahmin ederken yamilmamisti. Bu delikanlilar Somervil-
le'den bu yana gok yol almist, politika oyunlari oynamaktan, devri-
min ta kendisi olma noktasina varmiglardi. Dial buradayd; giinkii bir

* Governor: Vali. (¢.n.)



ittifak vardi, Dave 6yle séylemisti. Bu Avustralyali ahmagin éncii
kuvvet olmasi gerekiyordu; ama o, tiim bunlara bog vermisti.

Yénetim bunu desteklemeyecektir, Dial. Bu senin askerlikten
kaytarman ve bizim seni saklamak zorunda kalmamamiz gibi bir sey
degil!

Ne askerligi, diye sordu, Che'nin kolasinin képiiriip masanin iis-
tiine tagmasini izlerken. Geng adamin kendisine ters ters baktigini
fark etti.

Ne>

Saka ediyorsun, dedi adam, kolay: kendisi silip temizleyerek.

Avustralya Vietnam'da mr?

Adamin yanaklar1 kirmizi, gézleri mavi ve soguktu.

Oyle mi> Dial kendini tutmaya gahst1. Vietnam!

Ancak adam ayaga kalkmusti bile. Agir is¢i botlar1 ve ekose gom-
legiyle, cascavlak geneli sirik gibi bir delikanliydi. Canina okudugu-
nuz ilkeler hakkinda higbir zaman daha ¢ok sey 6grenmeyisginiz
utang verici, dedi.

Ancak Dial'in kim oldugunu yanhs anlamisti. Ben DTO'denim,
dedi Dial. Dave Rubbo'nun arkadagtyim.

Geng adam sandalyenin arkaligint kocaman elleriyle kavramug;
ona, elbisesine, o sabah yikadig1 altin rengi saglara bakiyordu. Sonra
burnundan giildii. lyi sanslar ahbap, dedi Che'ye.

Tesekkiir ederim, dedi oglan.

Dial, Bog Onion Road'a vardiginda artik Dave Rubbo'nun ihane-
tinin derecesini gérmezden gelemez olmustu; ama o zaman da ug-
rasmasi gereken baska gicik tipler vardi.

Trevor agiklik araziya dondigiinde, Dial odun pargasim
Rabbitoh'un ayaklarinin dibine firlatip oglana dogru yiiridi. Cocu-
gun eli yapig yapigtt ama kadin onu sikica tuttu.

Nereye gidiyoruz?

Her zaman ileriye gidecek bir yol bulunurdu. Kadin, direnen og-
lanmi yola dogru siiriikledi.

Ah, badi ama! Rabbitoh ellerini agmig iirkekge arkasindan geliyor-
du. O kadar da gerilme!

Biz sizi arabayla gotiiriiniiz, dedi Trevor. Sesini yiikseltmek zo-
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runda kalmist; giinkii kadinla oglan ilk tepeye epey ¢ikmisti bile.
Makbuz mu istiyorsun?

Kahrolasi bir soygun igin makbuz ha, diye digiindi Dial. Ama
elinde biraz daha para kalmisti, her kimin parastysa. Tanr igin ihti-
yacida olacakti ona, tek bildigi bir harita alip nerede oldugunu anla-
masi gerektigiydi. Hig kimsenin bu hazineden, bu bozdurmadig: dé-
vizden haberdar olmadig: bir yere gitmeliydi.

Adi Anna Xenos'tu. Xenos, yerinden olmug kisi, yabanci demekti;
Isa'nin dogumundan yillar énce Zakinthos Adasr'na gelmis bir adamdu.

Trevor seslendi: Nerede yasadigimi bilmek istemez misin? Ka-
buklart soyulan agaglariyla derin vadiyi tutan gogiis dolusu bir hay-
kirigtt onunki.

Dial bir an duralayip toprak yolun asagisindaki iki erkege bakti.

Adresini almalisin, dedi oglan usulca.

Kadin daha nazik olabilseydi ona cevap verirdi ama beynini ka-
sip kavuran ¢ok fazla savag vardi. Kendisinin ve Che'nin bedenleri-
nin ormanda giiriirken bulundugunu goériir gibi oluyordu.

Ya paramiz, Dial?> Adresini almamiz gerekmez mi?

Kes sesini, dedi kadin. Tamam mi?

Oglani, o muazzam kaskati hiddetinin ardinda zahmetle yiiriiye-
rek tirmanmaya terk etti.

Bir kerecik olsun, dedi, bir fikir yiiritmeden duramaz misin? Tan-
n agkina, daha yedi yasindasin.

Bekledi ki oglan ona hemen hemen sekiz oldugunu séylesin. An-
cak soylemedi. Azicik yavaglayip biraz daha yiiridiiler.

Babam: taniyor o, dedi oglan.

Sonra durduy, kadinin karsisina dikildi, kollar1 diimdiiz iki yanin-
dayds; ona karg1t 6yle zirhlanmugt1 ki kiigiik gri gozleri yiiziinde birer
noktaya doniigmiigtii.

Hayir, dedi kadin. Tanimiyor!

Sanirim tamyor, Dial. Oldukga eminim!

Kadin digiiniiyordu: Kim oldugunu bilmemek, seni gildirtacak bu.

Oyleyse babam hakkinda bir seyler biliyor, dedi oglan. Ellerini
daracik kiigiik ceplerine sokup yiiziinde korkung, kaskati bir giiliim-
semeyle kadina bakt1.
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Hayir, bebegim!

Babama nerede oldugumuzu séyleyebilir...

Tatlim, kendini iizme boyle!

Kirict olmak istememigti ama simdi oglanin genesi titremeye
baglamigt1 ve Ford'un zahmetle tepeye tirmanarak onlara dogru gel-
digini isitmese goziiliiverecekti. Kadin onu yoldan gekip yiiziini
karnina bastirdi ama araba yanlarinda durunca oglan styrilip kendini
kurtardi.

Hadi gelin, dedi Trevor. Kalin kolunu agik pencerenin kenarina
dayamigti. Binin!

Hayr, tesekkiirler, dedi kadin ama oglan bir ¢irpida arabanin ya-
nina gelivermisti.

Hicbir sey olmayacak, dedi Trevor. Oziir diliyor. Bastyla siiriicii-
yi isaret etti. Gicigin teki o!

Hiristiyan olmak alnimda yazili, dedi Rabbitoh. Gézleri, postu-
nun karanhgindan bakan bir hayvaninkiler gibi parhyordu.

Liitfen Dial, binebilir miyiz>

Kadin kapty1 agti ve oglanla ikisi aralarinda hirkanin igindeki
kedi yavrusuyla, yan yana oturdu.

Oziir dile, dedi Trevor. Kadin onun otoritesinden, buldog gévde-
sinden, kalin ensesinden hognutsuz olmadigini hissetti.

Rabbitoh 6ziir diledi ve kadin onun direksiyona abanigini seyret-
ti. Boyun egmenin hazlarimi disiindi, itiraf etmeye hazir oldugun-
dangok daha fazla bildigi bir konuydu bu.

Sss, dedi Rabbitoh'a, sanki o nahos bir bigagi ve cinsel hak iddia-
st olan pisligin teki degil de bagiglanacak bir gocukmug gibi.

Trevor koltugunda arkaya doéniip gézlerini kadinin gozlerine dik-
ti. John sana bir makbuz yazds, dedi agir agir. Sen istemiyorsun, ta-
mam ama onu patrona verebilir miyim, diye sordu bagini gevirip sii-
ruciye.

Evet, dedi siiriicii.

Trevor kagit pargasini oglana verdi, o da okur gibi goriindii ama
bunun ne kadarinin bir gésterinin pargasi oldugu pek agik degildi.
Oglan onu ivir zivirinin arasina koymak igin lastik bantlarini gézme-
den énce son derece biiyiik bir dikkatle katlad:.
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Otoyolda terk edildiklerinde, Ford'un asfaltin iizerine yayilan
mavi egzozunu geride birakip arka yola dénmesini seyrettiler. Gél-
gesiz sicakta, kocaman kamyonlar tarafindan savrularak, yani bagla-
rinda kivrilarak yiikselen tozun topragin iginde yalniz kalmiglardh.

Artik oradan oraya gitmesek olmaz mi, Dial?

Cok yakinda, dedi kadin.

93



17

CDogTusunu isterseniz olayin en hosuna giden yani, Oakland'deki
otelde pizza yiyip kdgit oynayarak éylesine birlikte olduklar
zamandi. O siralar kitap da okumustu, tek seferde saatlerce ve hatta
geceleri de. Onun nihayet kendisine kalmasi nedeniyle ve agik bir
banyo kapisindan tasan buhar gibi tepesinde asili duran elektrikli
stirpriz bulutu misali, babasint bulma umuduyla, hayatinda bu kadar
mutlu oldugunu hatirlamiyordu. Kadin yatagin istiinde bagdag
kurup oturuyor ve etegini kucagina topluyordu. Biiyiik bir agz1 vardi
ve onu bol bol épiiyorduy, nefesi yumusacik ve kiillii gibiydi.

Artik oradan oraya gitmesek olmaz mi, Dial>

Kadinin nasil durakladigini ve gézlerini ciddiyetle kendisininki-
lere dikerek onu dogru diiriist dinledigini gordii.
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Cok yakinda, dedi kadin. Once Nambour'a gitmemiz gerek, be-
begim!

Belki de gerekmez, Dial!

Sudan agirlagsmig Uno kartlarini arabanin arka koltugundan é6zen-
le toplayip almigti; simdi de kadin onlar tatlilikla devralip otoyolun
kenarinda diz gokerek hepsini sirt gantasinin dig goziine yerlestiri-
yordu.

Oglan kadinin dizlerinin acidigini tahmin ederek izledi onu.

Nambour'a gitmek zorundayiz simdi, dedi kadin.

Ya yakalanirsak?

Kadinin dudaklari sarkti. Oglanin bunu gérdiigiini bilmiyorduy;
yuziinin alt kismi tiimiiyle kemiklerini yitirebilirmis gibi bir hal al-
migti.

Ya seni benden alip gétiiriirlerse, dedi oglan.

Kadin ona bakmadt bile; gantasint omuzlarina kaldirdi ve par-
maklariyla saglarini taradi.

Ya ben paramizi geri alabilirsem, Dial>

os¢!

Ciinkii nerede oldugunu biliyorum...

Kadinin eli kocaman bir dolagik sag yiginina takilmigty; yiizina
burugturarak gekistiriyordu. Actyor olmaliydi.

Sen sevimli cesur bir gocuksun, dedi sonunda ama gordigiin her
neyse onu unutsan iyi olur!

Neden?

Oyle s6yledim giinkii!

Kadin oglanin bagini okgads; ama o hog hava bozulmusgtu.

Sorun yok Dial, dedi oglan, onu geri getirmeye galisarak.

Sss, dedi kadin.

Kendimizi akiga birakacagiz.

Bu, kadini giilimsetmeliydi. Olmadi. Bagparmagiyla otostop isa-
reti yaparak yiiriimeye baslad; yakici giinegin altinda Buck'i tagimak
da oglana kaldi. Bruce otoyolunun kiyisindan, tekerlek izleriyle dolu
gakilli kenarlar boyunca bogucu tozun iginden yiiriidiiler. Nihayet
bir kaktiis giftliginin yoneticisi onlar1 arabasina aldi ve lise binasinin
vaninda birakt.
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Okulun yaninda agaglar vardi ama bunlarin diginda her sey uzun
zaman once kesilmig, hi¢ gélge kalmamigti Nambour'da. Anneyle
oglanin her yam kaginiyor, aciyordu. Yikanmamuig, sevimsiz, yirtik
pirtik halleriyle, yerlilerin gdziinde "yabani"ydiler. Annenin baldirin-
da iltihaplanmig bir 1sirik vardi. Eteginin kivriminda on bin dolar ol-
dugunu fisildad: kadin. Bu kalan para, kaktiis iftgisi tarafindan temin
edilen bir parga sigorta teliyle emniyete alinmigt1.

Oglan bir motel bulmay: disiinmeye basladi. Gosterisli olmasi
sart degildi. Bunu hemen simdi yapmalar1 gerekecekti.

Genis cam vitrinleri olan bir oto bayiine geldiler; oglan kadinin
yaninda duruyor ve onun ne disiindiigiinii, Amerikan dolarlariyla
yeni bir araba almaya galisacagini hissedebiliyordu. Umarim almaz-
di. Kadin kapiy: agip igeriye yiiriidi. Klimanin serinligi ¢ok hostu
ama iste o kadar.

Bizim birer hamambécegi oldugumuzu samiyorlar, diye fisildad:
kadin caddeye donerlerken. Kahrolsunlar, dedi, kararmis yaral eliy-
le bir kez daha oglanin omzuna sarild:.

Evet Dial, dedi oglan. Kahrolsunlar, Dial! Biraz sonra bir motele
gireceklerdi ve kadin ona kitap okuyacakti. Ana caddede bir motel
vardi. Klimasi ve renkli televizyonu oldugundan hemen hemen
emindi.

Motel yerine bir gamagirhaneye gittiler. Bir ¢ép torbasindan kirli
giysiler bosaltan bir hipi kiz vardi. Ona baktilar.

Daha sonra patcbouli* yag1 ve bozulmus muz kokularinin
Nambour'un tath giiritk sekerkamigi kokusuna baskin giktig1 bir pasaj
kegfettiler.

Hipileri mi ariyoruz?

Soylemeyecekti.

Belki burada kitap satarlar ha>

Ancak bir saglikli gida ditkkaniydi bu. Kuru fasulye y1gininin tepe-
sinde, bos seker pekmezi tenekelerinin yaninda; masaj, meditasyon,
ay danslari ilanlarinin oldugu bir duyuru panosu vardi. Bir de sirin
tahta kiremit damli iki ahsap kuliibenin dért tane renkli fotografi.

Bu ne, Dial?

* Hindistan ve Malezya'da yetisen kokulu bir bitki. (g.n.)
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Kadin kaglarini gatmig, burnunu kirigtirarak sessizce okuyordu.

Orada kim yastyor?

Satlik bir yer.

Bir motelde kalalim biz.

Sss! Dinle! Yagmur ormaninin kenarinda on dort doniim. Bir kay-
naktan gelen suyu var. Bes yiiz meyve agaci ve hazir bir sebze bah-
gesi. Bak, iste papaya, Trevor'in sana aldigindan!

Bir motelde kalabilir miyiz liitfen?

Ve kahve agaqlin, dedi, hurmalar, limonlar, misket limonlarn ve
hanimparmaklari...

Hanimparmaklari nedir?

Kadin bilmiyordu ama itiraf etmeyecekti.

Cangilda, degil mi?

Kadin kolunu oglanin omuzlarina dolayip onu tekrar oksamaya
bagladi.

Boga karincalari nedir biliyor musun, diye sordu oglan.

Kadin iyi koku alan bir tazi kadar sagirdi. Burada bir y1gin bilgi
var, dedi. Telefon numarasi harig her sey.

Telefon yok, dedi tezgdhin arkasindaki kadin. Hogs bir yiizii var-
di;; Cameron'in duvarina yapigtirdigi Beach Boys posterindeki kiz
gibi. Son on senenin en énemli biricik sarkisi “Good Vibrations“t1. Og-
lan bunu biliyordu.

Amerikali misiniz2 Uzun sari saglari, soluk mavi gézleri ve giineg
vamg parlak bir teni vardi.

Buenos Aires, dedi Dial. Giiney Amerika.

Sahi mi? Kiz kaglarini gatti. Peki, Sunshine Coast't nasil buluyor-
sunuz?

Yandina'daki su yerle ilgilenmigtik.

Hayir, diye diisiindii oglan, liitfen!

Yand-iina.

Onunla ilgileniyoruz.

Sehir suyu yok. Kiz bagini sallayip giilimsedi. Onlardan hoglan-
mamist1, oglansa memnun olmugstu. Elektrik yok, dedi kiz monoton
bir sesle. Televizyon yok.

* Lady fingers: Cok ince parlak sar1 kabuklu, tath bir muz cinsi. (¢.n.)
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Bu miilk nerede, diye sordu Dial.

Bu miilk, dedi kiz Dial'in konugma tarzini alayla taklit ederek, Re-
mus Creek Road'da.

Hadi Dial, dedi oglan, gitmek istiyorum ben.

Ancak Dial kollarint kavugturdu. Tam olarak neresi orasi?

Kiz omuz silkti. Plastik bir ganaktan benekli bir elma alip evire
gevire karnina siirtti. Yandina Postanesi'ne gidin, dedi sonunda.
Orada takilan insanlar vardir. Onlara sorun.

Elmay1 miiskiilpesent bir tavirla 6niine koydu, sonra aym ganak-
tan ikinci bir tane segti. Cebinizdeki kedi sizin mi, diye sordu.

Tam iistiine bastin!

Kiz basini yana egmis, elmalara hayran hayran bakiyor gibi gorii-
nityordu. Sonra bir bigak alip birinciyi 6zenle dilimlemeye baslad:.

Orada kedilere pek merakl olduklarini sanmam.

Oglan bunu duyduguna memnun oldu.

Bir kedi yavrusuna kimin ne itiraz1 olabilir, diye sordu Dial.
Uyumakta olan Buck't giigliikkle digar1 gikarip burnuna bir épiiciik
kondurdu.

Valla bizim Avustralya kuslar dedigimiz kuglar vardir. Kediler bu
kuglar1 6ldiiriir. Insanlar bundan hoslanmaz.

Eh, dedi Dial, Buck'in bagin1 oksayarak. Bu Avustralyah bir kedi;
bu durumda sanirim o da burada yagar.

Kiz elmay1 dilimlemeye devam etti, onlar da sonunda diikkindan
cikti.

Bagka bir ev buluruz, dedi oglan. Daha da iyisini...

Amerikalilardan nefret ediyorlar, dedi Dial.

Kim oldugunu bilseler seni severlerdi.

Bilmelerini istemeyiz, degil mi?

Galiba yeraltindayiz, Dial!?..

Hosuna gidiyor mu bu?

Cameron senin gelip beni yeraltina goétiirecegini sdylerdi. Yani
biliyor gibiydim. Dogru diiriist bir ev bulalim, dedi oglan. Evin dog-
ru diirist bir yolun tizerinde, babasinin onlari bulabilecegi bir yerde
olmasi gerektigini diisiiniyordu. Kugkusuz, bir de telefona ihtiyagla-
i olacakti.
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Bugulu sicagin iginden motele dogru yiiriiyorlardi. Hava seker-
den sarhogtu. Cok gegmeden otoyoldaydilar. Kamyonlar ve kamyo-
netler, pislik ve giiriiltii iginde, su alip batmakta olan bir yatin yel-
kenleri gibi girpinan brandalariyla ortaligi kasip kavuruyordu. Sonra,
firtina bulutlari kadar yogun dumanlar ifiiren bir Peugeot geldi, bir
Peugot 203. Oglanin bildigi hemen hemen tek araba modeliydi; ama
Dial'in ona otostop isareti yaptigini goriince sahiden cani sikildu.

Ya motel>

Sss, dedi kadin.

Neden Dial, neden? Gitmek istedigi yéniin tersine dogru, yine
de onun pesinden koguyordu.

Ancak kadin arabaya binmigti bile.

Peugeot'nun siiriiciisii uzun yiizli, uzun digli, daginik sakalli, ay-
rikst bir tipti. Cameron'inki gibi killi incecik kollar1 ve kemikli dar
omuzlari vardu.

On koltuga kayip oturduklari sirada, ¢irpinan gadir bezine ben-
zer hizli bir hava akisi oldu, iki metreye yakin kanatlariyla arka kol-
tugun loglugunda havalanan bir horozdu bu.

Aman Tanrum, dedi Dial.

Benim horozum o! Siiriicii yola diiziilirken bir yandan da elini
omzunun lizerinden arkaya savurdu; oglan da toz topragin ve buru-
suk gazetelerin arasinda ¢émeldi ve koltugun altina kagan kedi yav-
rusunun kuyrugunu yakaladi. Bunun kargiliginda kolu bagtan sona
urmalandy; ama doniip tekrar annenin bacaklan arasina sikistiginda
Buck'i ense kokiinden kavrayip emniyete almigt.

ismim Adam, dedi siiriicii, oglana fazlaca yakindan dikkatle baka-
rak.

Dial, dedi anne.

Oglan motel konusunda kizgindi. Higbir sey séylemedi.

Peki, ikimiz nereye gidiyor olabiliriz? Siiriiciiniin karman ¢orman
siyah bir sakali ve oglana dikkatle bakarken yukari kalkan adamakil-
It kalin kaglar1 vardi.

Remus Creek Road'a gitmemiz gerekiyor, dedi Dial.

Oglan yiiksek perdeden inildedi.

Sss, dedi Dial. ik nce bunu yapmak zorundayiz.
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Adam direksiyona gok ama gok yakin oturuyordu. Onu goégsiine
bastirirken, pul pul soyulan burnu da simdi cama dogru uzaniyordu.

Su ne? Adam yiiziinii burusturarak palmiye agagli, kocaman, sati-
lik bir benzin istasyonunu isaret ediyordu. Katiksiz bir ahmakti by;
ama dogruca oglana baktigi i¢in o da kendini cevap vermek zorunda
hissetti.

Agaglari mu kastediyorsunuz?

Ampol mu bu?

Oglan Avustralyalilarin konugmasini anlayamiyordu; kelimeleri
agizlarinda eziyorlardi sanki. Genellikle sevmiyordu onlar.

Marka, diye haykird: tuhaf adam. Kahrolas: marka!

Esso, dedi Dial.

Dogru, dedi ayrikst adam, elbette. lyi gidiyoruz, dedi ama bes-
belli géremiyordu. Karavan parkim goriince bana haber verin, dedi.
Remus Creek'te kime gidiyorsunuz?

Satilik bir yer gordiik.

Hah, dedi Adam ve gozleri parlayarak her ikisine de sirayla bak-
t1. Yola dikkat etmeliydi.

On dért doniim, dedi Adam. Beg yiiz meyve agaci.

Orasi igte!

Su ne?

Bir kedi yavrusu.

Surasi karavan parki mr?

Goéremiyor musun, diye sordu oglan. Bunun kabalik olmasi umu-
runda degildi.

Siiriicii otoyolun ortasinda, bir traktér manevra alaninin kargisin-
da durmugstu. Bir yan treyler onlan ters taraftan gegti; sireni bangir
bangir étiiyor, yilan gibi kivriliyor, devasa toz bulutlari gékyiiziine
savruluyordu.

Biraz daha, dedi Dial.

Sonra toz bulutunun iginde aniden direksiyon kirdilar ve 6lmedi-
ler. Horoz havalandi, egzoz borusu giim giim garpti; engebeli bir
yolda tangir tungur gidiyorlardi, arabanin igi toz ve tiiy doluydu.

Oglan bu tuhaf yaratigin gittigi yere gitmeyecekti.

Galiba kediyle ilgili bir sorunumuz var, dedi.
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Dial dirsegiyle sertge diirttii onu. Cani yandi oglanin.

Adam piirdikkat saga sola bakti. Bir kediyle ilgili nasil bir sorun
olabilirdi>

Saglikh gida diikkdnindaki bir kiz...

Adam yellenme sesine benzer bir ses ¢ikardi. Saglikl gida. Ah
dostum ah! Seker pekmezi tacirleri, dedi. Hagere ilaglari. Bocek ilag-
lari. Lanet denizanalarinin genlerini sekerkamigina koyuyorlar. Al
sana saglikli gida!..

Satilik yeri orada gordiik iste!

Ah evet, dedi Adam, iste buyurun dyleyse, istediginiz burada. Te-
kerlek izleriyle oluk oluk olmusg dik bir tepeden sarsila sarsila inip dar
bir irmak gegidinden sular sigratarak gegerlerken, konugmaya de-
vam ediyordu.

Gergekten higbir sey igin tasalanmaniza gerek yok!

Artik daha yumugak, neredeyse kumlu bir yoldaydilar. Parlak ke-
mik beyazi govdeleriyle yiikselen orman agaglar arasindan kivrila-
rak giden diiz bir yoldu bu.

Oray1 biliyor musunuz, diye sordu Dial. Bizi oraya yakin bir yere
birakabilir misiniz?

Yakin, dedi Adam. Arabay1 sertge saga savurup dimdik, ¢amurly,
sahsa 6zel bir arag yolundan kivrila kivrila gikardi. Bes yiiz meyve
agaci, dedi frene asilarak.

Kedicigi birakin gitsin, dedi. Burasi serbest bolge. Yiizde yiiz or-
ganik.
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erbat bir yerdi. Burada asla yasayamazlardi. iki kuliibenin

daha biiyiik olanina girip sandalye ve masalarin iizerinde
agr agir gezinen kigiik siyah sinekleri, déseme tahtalarinin genig
catlaklarinda biriken gri toz topaklarim gordiiklerinde; oglan Dial'in
saskin bakiglarinin hastalik sarisi katranl kagida takildigini fark etti.
O buray: asla almazdu.

Hapse tikilsa daha mutlu olurdu Dial. Gergekten! Orasindan bu-
rasindan yagmurun sizdig1 bir yerde saklanip kalmaktan daha beter
olamazdi. Arka duvarda kalin siyah bir kir tabakasiyla kapli bir eviye
vards; tezgdhin istii de tepeleme y1g1lmig kap kacak ve boya teneke-
leriyle doluydu. Burada, vitraydan minik bir pencerenin kasvetli ay-
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dinliginda, kiigiik Adam nihayet bir caydanlik buldu; sonra tuhaf
ince piring bir muslugu gevirdi. Ciliz bir sizint1, sonrasi yok.

Ah, dedi, su yok!

Daha bile iyi, diye diisiindii oglan.

Adam'in boyu 1.60 kadardi; anneninki ise 1.75. Kadin egilip ki-
barca ona bakarken, su olmadigini goriince gozlerini usulca kapadi.
Kedi yavrusunu yere indirip disaridaki dar verandaya ¢ikti; orada
gozkapaklari inik bir halde bagdag kurup oturdu.

Babasi oglani burada asla bulamayacakt:.

Buck biisbiitiin bagka bir yaratikti. En gok ne yemek istedigini
kestiremiyordu. Algak bir ahgap masanin iizerinde giimisi bir kele-
begisessizce izleyip avlads, sonra bir minder yiginina atladi. Her biri
alli pullu minderlere penge att1 bir siire.

Adam her adiminda fincanlar tingirdatarak 6n duvara dogru yii-
ridi. Pul pul soyulan burnunu is tezgdhinin tstiindeki karmasanin
icine soktu: karmakarigik duran plastik bir hortum, bir zincir testere,
bir oluk pargas: ve bir siirii degisik alet; bir gekig, tornavidalar, genig
agizli agir bir bigak, sonradan iglerinde gat1 vidalar1 oldugu ortaya gi-
kan bir siirii kahverengi kesekagid.

Hah! Adam bir opera diirbiiniinii kaldirdi havaya.

Oglanin dedesinin de opera diirbiinleri vard:. iki diirbiinii de ask
yuvasina gétiirdiigiinde anneannesi gok kederlenmisti.

Adam uzun dislerini g6z 6niine serdi. Haydi, dedikten sonra kag-
larin kaldirdi. Etrafi dolagalim!

Dial verandadan igeri girmeyince oglan da nazik olmak zorunda
kaldi. Adam'in peginden digari gikti. Cok igneli karinca var mi, diye
sordu.

Su portakallarin tepesindeki agagminelerini goriiyor musun?
Adam, gamurda ¢émelip bayirdan yukarisini igaret etti. Oradan uzak
dursan iyi edersin.

Oglan her seyden uzak durmak niyetindeydi.

Pabuglarini giymeden 6nce her zaman iglerine bak, dedi Adam.

Opysa hipinin kendi ayaginda pabug yoktu. Kocaman uzun ayak-
lar1 ve el parmaklarina benzeyen ayak parmaklariyla, kafadan gatlak
ve evsiz barksiz bir hali vardi. Oglan, ilik yumusak topragin iizerinde
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yiriiyerek, kiimes telinden gitlerine tirmanan garkifelek sarmagikla-
riyla bir cangili andiran sebze bahgesinin gevresinden dolanirlarken
Adam' adim adim izledi. Uzun kése direginden, ince bir patikaya
girdiler; ¢im tohumlari, gézleri ve bacaklari olan isirgan yaratiklar
gibi oglanin bacaklarini gidikliyordu.

Buraya kegileri koyuyoruz, dedi Adam, bazen. Bahsettigi seyi gé-
remedigi besbelliydi. Ancak muz fidanhginin tekinsiz, golgeli arazi-
sini gectikten ve dik bir setten kayarak indikten sonra, diirbiinii géz-
lerine kaldirds.

Arazinin en iyi pargasi burasi, dedi sonunda. Oglan onun buray:
iyi sanacak kadar yoksul olmasina tiziildi.

Adam ¢oémeldi ve elindeki aleti gamurlu bir qukurdaki borunun
ucuna baglanmis bir tel siizgece degdirdi.

Kaz, dedi sonra. Su tablosu algalmig! “Su tablosu” tabirini duyun-
ca oglan miicevhere benzer imkansiz bir sey hayal ettiyse de sonra
agliktan kadidi gitkmig adamin yanina ¢omeldi ve birlikte giplak elle-
riyle kazmaya bagladilar. Pis gamuru kaziyip muz fidanliginin karan-
lik zeminine atiyorlardi. Bir siire sonra kirli bir suya ulastilar.

Bu iyi su, dedi Adam, san balgiga dikkatle bakarak.

Pash bir boya tenekesi buldu ve oglana borunun igine sar1 suyu
tenekeden dékmesini séyledi; bu arada kendisi de giplak karnini yere
yapistirip uzanarak kulagini boruya dayadi ve sonra, belli bir anda,
dogruldu. Daha sonra boruyu suyun altina itip siizgeci tekrar baglad.

iste, dedi. Bunu kendi bagina yapabilir misin?

Oglan asla yapmayacagim biliyordu. Sanirim, dedi.

Aferin, dedi Adam.

Kuliibeye déniis yolunda Adam oglana otlarin arasinda kendileri-
ne yol agarak nadide damarlar gibi yayilan yabani domates saplarini
gosterdi.

Her zaman yiyecek bir sey vardir, dedi Zabar's'dakilere benze-
yen ufacik domatesleri toplarken.

Burada sonsuza dek gizlenebilirsiniz, dedi oglana diisiinceli di-
siinceli bakarak.

Etraflarinda giiniin son 1siklan kanatlarina bulasan lahana kele-

* New York'ta bir gurme sarkaiiterisi. (g.n.)
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bekleri ugusuyordu. Daha yukarida yarikli yapraklari parmaklar gibi
kipirdayan muzlar, asagida ise kol kalinliginda sarmagiklarin fil deri-
li agaglara dolandig1 yagmur ormaninin karanlik yesili vardi. Kuliibe-
nin 6tesinde, arabanin arkasinda ise 1ss1z karanlik, Remus Creek bo-
yunca kanayarak bunaltici tepelerin iglerine dogru yayiliyordu.

Kuliibeye déndiiklerinde gemici fenerlerinin saati gelmisti; ora-
da, gazyaginin sar1 igiginda adam bir gaydanhg: kirli suyla doldur-
duktan sonra domateslerin saplarini koparmaya girigti. Oglan Dial'in
hila digarida verandada oldugunu tahmin ediyor ve kimsenin asla
istemeyecegi bir yerde kisilip kalmig olan Adam igin adeta hiiziinle-
nip tziliyordu. Ona yoldashk etmek igin orada kaldi ve domates
halkalarinin cizirdayarak ¢oziiliip sosa déniigmesini seyretti.

Yavru kedi, minderlerin iizerinde 6lii bir tirtil gibi dertop olmug
uyuyordu. On kapidan igeriye bir yarasa girdi; havada bir daire gizip
gozden kayboldu. Oglan buradan ne zaman ¢ekip gidebileceklerini
merak etti.
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g{;i’m, bir yanda karabasanlar bir yanda sevimsiz mechul bir
iin, 6ylece yatiyordu. Bir saksagan 6ttii. O igreng Rabbitoh
ona kasim ayinda saksaganlarin kafani gagalayip yiiziinii kan revan
icinde biraktigin1 séylemisti. Ne iilkeye génderilmigti ama!

Dial, dedi oglan.

Kadin kaygilandirici rutubet lekeli ahsap bir tavanin altinda, yas-
tiklar ve kiif kokulu értiilerden olusan bir yatakta uyuyordu. Uyan-
mak ve bagina agmig oldugu belayla ilgilenmek istemiyordu. Hava
simdiden asin sicakt.

Dial!

Kadinin cildi kagintyordu, sagi hila kirliydi. Bagi, tavanin gatiyla
birlestigi karanlik dar aginin igine sikigmig olarak uyumusgtu.
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Dial!

Bu oglanin lanet taleplerinin sonu gelmiyordu. Kadin, yiiziinii el-
leriyle bir saklayip bir agarak “ce” yapiyor; ama ayni zamanda oglanin
nefesinden de kagiyordu. Ona kahrolasi bir dis firgasi almaliydh.

Dial, buradan ne zaman gidebiliriz?

Kadin kollarini agti ve oglan onun boynunun bitisigindeki sicacik
kovuga gémiildii. Bu gocuga her ne olmugsa olmustu ama yine de se-
vilmig oldugu hissedilebiliyordu. Anneannesi sirretin tekide olsa ona
sarilmig, onu 6pmiigtii. Oglan Dial'a anneannesinin yaptigi pudingle-
rin adlarint sdylemisti: kralige, yapigkan karamela, tepetaklak ana-
nas... Inanilmayacak kadar Viktoryan. Ne zaman gidebiliriz, diyordu
simdi; ama kadin bununla ugragamazdi. Oglanin o ugsuz bucaksiz
kirilganhigint hissedebiliyordu hissetmesine; ama ne yapabilirdi ki>..
Burasi onlarin tek umudu olabilirdi. Anladig1 kadariyla kus ugmaz
kervan gecmez bir yerdi; ne telefon vardi ne posta dagitimi. Sebeke-
nin disindaydilar. Onlar1 tehlikeden uzak tutacak paray: bagka nasil
kullanabilirdi?

Ne olursa olsun bunu yapabilir miyiz, Dial> Gidebilir miyiz bura-
dan?

Kadin, onun o kararh ufak yiiziine, gatik kaglarina, ice isleyen
zeki bakiglartyla o gri gozlere bakti.

Kaygilaniyor, dedi alayci bir tavirla Adam's taklit ederek. Konuyu
degistirmekten gok, oglam aslinda odaklanmas: gereken meseleye
yoneltmek istiyordu. Akintiya kapilip gitmeyeceklerdi.

Biriyle miigavere etmesi gerekiyor bu gocugun dedi gézlerini devire-
rek.

Bir motelde kalabilir miyiz? Olur mu?

O salak, Amerikan dolarlar yiiziinden aynasizlar onu yakalarsa
diye kaygilamyor.

Nihayet, onun anladigimi goérdii kadin. Oglanin bedeni kaskat
kesilmigti. Burayi satin almaya galigtyorsun!

Bebegim, artik oradan oraya dolanmak istemedigini séylemis-
tin...

Oglan kendini ansizin ¢ekti ondan. Kadin onun gidigini géreme-
di bile; ama merdivenlerden yuvarlanircasina inip paldir kiildiir yere
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ulastigini duydu. Battaniyelerin arasinda dogrulurken sinekler de ha-
valandi ve bir tanesinin giplak kolunda agir agir gezindigini hissetti.
Kendine bir saplak vurdu.

Che> Ben sana goz kulak olmaya galistyorum. Merdivenlerden
edeplice inebilmek igin bir kiilot gekti tstiine. Basamaklar inceydi.
Ayaklarint acittilar.

Elimde sadece Amerikan dolar1 var. Fazla segenegim yok!

Oglan cevap vermedi.

Onlarin isine yaramiyor, duydun bunu, dedi kadin. Zenginiz ama
paramizin bir degeri yok!

Oéglanin elini tuttu. Oglan onu hizla geri gekti. Hadi ama, dedi
kadin. Aslinda, kendi hayatina ne oldugunu anlayabilmek igin ona
yalvariyordu.

Hadi, dedi, bana diin kesfettigin seyleri goster!

Oglan elini kendine sakladi ama kadini disariya, uzun islak otla-
rin arasina gotirdi; ona o sozde tuvaleti, késeli ahsap bir kabinin
icindeki dort galonluk pasl tenekeyi gostermekten kiiskiin bir zevk
aldig: belli oluyordu.

Hadi ama, dedi kadin. Bu yer bash basina bayag: sevimli sayilir.
Gel 6biir kuliibenin igine bakalim!

Gergekten de yesilin degisik tonlariyla, bel vermis algak veranda-
lartyla bu kitiik evler fotograflarda sevimli olabilirdi. ikinci kuliibe-
nin iginde on santimlik givilerden sarkan gémlekler ve pantolonlar
buldular. Cibinlikli bir karyolanin kargisinda iki pencere vardi. Pen-
cerelerin arasindaki kapy, yarasalarin yirtik pagavralar gibi asili dur-
dugu algak, karanlik bir verandaya agiliyordu.

Bu sahici bir cangil, dedi kadin. Zehirli gériinmiistii ona.

Orada bir kuliibe daha var agagida, dedi. Bakmak ister misin?

Bakmak ister misini belli belirsiz bir Boston aksanmiyla séylemisgti.
Oglan bunu kagirmad:.

Tam bir Bostonlu gibi konugtun!

Hayir konugmadim! Giildii kadin giilmesine; ama Bostonlulugu-
nun agiga vuruldugu anlardan nefret ediyordu. Oglan bunu tam bir
tst sinif hovardaligiyla yapmusti.
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Neymis, Boston aksaniymig! Anlasildi, bu oglandan gekecegimiz
var!

Burasi oglanin evi olacakti; yalnizca o déniimlerce arazi ya da o
iki kuliibe degil, yagmur ormaninin karanliginda, digerlerinden daha
tekinsiz, iginde bog bir turgu kavanozundan bagka bir sey olmayan
bu ufak tgiincii kuliibe, yuvasi olacakti onun.

Disarida esigin iizerinde, biiyiik bir tasa bir yiiz oyulmugtu. Tam
anlamiyla ugursuz denemezdi; ama batil itikads, biiyticiligi ve diin-
yanin gizli bir késesine indirgenmis yapayalniz ve yitik bir hayati
Gagrigtiriyordu.

Miigavere etmek ne demek> Oglan, yiiz gériinmeyecek sekilde itip
devirdi tagi.

Boktan biri bu!

Kiifretmemen gerektigini biliyorsun!..

Oglan adamakilli sinirlenmigti. Kadin da alabildigine sinirlenmis-
ti; ama yetiskin olan oydu ve bunu belli edemezdi.

Neyin var, bebegim?

Kifretmemelisin!

Kapa ¢eneni, dedi kadin iginden. Oglanm ormandan gikardi. Si-
zintth ve sallantili biiyiicek bir kuliibenin verandasinin hemen altina,
kadinin kahve agaci oldugunu soyledigi parlak kirmizi tanecikli, sert
yaprakh bir galinin yan1 bagina gikmiglardi. Kadin séylediginin dog-
ru olup olmadigindan bile emin degildi.

Haydi, dedi, soy bir tane. Géreceksin!

Kirmizi kabugun iginde beyaz, islakga bir gekirdek vardi; kaygan
ve her nedense bozuk goriiniiyordu. Oglan ikinci bir gekirdegi so-
yarken kadin bir motor sesi duydu; énce kirli mavi yag dumanini,
sonra da arabay: gordii. Motor, durduktan sonra da sarsilip 6ksiirme-
ye devam etti. Kadin, Adam"1 bekliyordu; Trevor'i degil. Oysa simdi
her ikisi birlikte otlarin arasindan onlara dogru yiiriiyordu. Trevor
oglana, kadina fazlaca kasith gelen bir bakigla dikmisti gézlerini.

Merhaba evlat, dedi. Gomleksiz, yagh, kalgasiz gériiniiyordu gii-
neste.

Merhaba, Trevor!
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Kadin, oglanin genesini nasil kaldirip sessizce sorgulanmasina
izin verdigini gordii.

Seni burada gormek hayalimden gegmezdi, dedi.

Trevor, tebessiimiinii agzinin kdgesinde gigneyerek konugtu: Eee,
parant birinin bozmasi gerek!

Opyle ya, diye diisiindii kadin.

Oglan da anlamigt1. Birdenbire hig yoktan ulumaya baslads, bir ka-
feste satastlip tahrik edilmig bir yaratikti sanki. G6zii dénmiig gibi
Trevora saldirdi. Onun sert, tiiysiiz karmimi ve apig arasini yumruklu-
yordu.

Che, diye haykirdi kadin; ama Trevor onu yukari kaldirip kendin-
den uzaklagtirmigt: bile. Hala havay: déviiyor, tirmaliyordu.

Hareketsiz kaldiginda Trevor onu tekrar yere koydu ve oglan bir
sey yapmasini bekleyerek nefretle Dial'a bakti. Onun higbir sey yap-
mayacagini anladig: zaman da kolunu kahve agaglarina savurup bir
avug yaprak yoldu ve giyle 1slanmis yiiksek otlarin arasindan, yolda
bir seylerden korkup sigrayarak, tenini kuskusuz yirtacak olan sik
agagminesi galilarina dalarak kosup gitti.

Affedersin, dedi kadin Trevor'a; ama simdi de kendisinin yaptig
her sey nedeniyle korku igindeydi. Gidip onunla konugsam iyi ola-
cak.

Onu merak etme, dedi Trevor. Senin asil benimle konusman ge-
rek!

Sonunda kadin boyun egdi. Onlarla birlikte su hainin toprak yo-
lundan yukartya dogru yiiriirken oglani diisiiniiyor, tam nerede oldu-
gunu, neler hissettigini biliyordu; o tursu kavanozunun oldugu bos
kuliibede, pis désemenin iistiinde dertop vaziyette, giderek sakinle-
siyor, utanci yavag yavas biiyiiyordu.

110



20

Qahiden bu cilgin sarmagiklart ve bu 6fkeyle kabaran yabani
agagminelerini, palmiyeleri, kaosu, kahveyi mi satin alacaktr?
Pekala bir fil de alabilirdi; ama filin iginde saklanamazd:, oysa bura-
da kesinlikle saklanabilirdi. Burasinin tek meziyeti de buydu, onu
cehennemin dibindeki bir toprak yolun tepesine koymas.

Oglan buray: sevmiyordu ama kaderini belirleyemezdi o. Kadin-
di yetiskin olan; iki erkegin ardindan kuliibeye girdi. Her konuda
belirsizlik igindeydi; satin almali m1 yoksa gekip gitmeli miydi, onu
soymak igin mi yoksa yardim etmek igin mi buradaydilar> Mecbur
kalsaydi onlarla elbette baga gikabilirdi: gozii gormeyen bir adam ve
okumasi olmayan ikinci bir adam.

Kuliibede bagdag kurup oturdu ve vitray bir pencereden havada
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asih gibi duran ufacik san bir kusu seyre daldi. Yararin ya da idrakin
otesinde, enfes bir yaratikti kus.

Adam gayin "yerini buldu” ve gaydanlig: "diizene koydu" Trevor
da oglanin ayak tirnaginin tiiysiiz, varil gibi gogsiinde agtig: ince
uzun kesigin lizerine papaya merhemi siirdii. Bir késtebek, tarlafare-
si, pitbull, susamuru, ayibahgiyd: o; kadinin hig tipi degildi ama
adam bunu heniiz anlayamamisti. Ugii de minderlere oturdu ve
Adam, sadece kendisinin bildigi bulanik bir gergege giiliimseyerek
gaylari koydu. Kendini diinya nimetlerinden gekmis bir Hint fakiri
gibi siskaydi ve kadinin bildigi her tiir hayattan, pencerenin disinda-
ki sar1 sinekkusu kadar uzakt:.

Pekala! Kadin kararh goriinmek istiyordu.

Pekala? Trevor onunla alay mi ediyordu?

Pekalasi su; sanirim is konugmak igin buradayiz. Parayla oynayan
bir gocuk gibiydi; kendi parasiyla degil ama binlerce, neredeyse sa-
yilamayacak kadar gok dolarla.

Demek Altemnatif Yagam Tarz: istiyorsun, dedi Trevor.

Sabiden alay ediyordu ama kadin ondan gok daha getin bir ceviz-
di. Trevor'in anlayamadig: bir baska sey de buydu.

Pekila, Dial, biliyorsun ki problemler var!..

Adamin problemler var kelimelerini hatal telaffuz ettigini duydu.
Kadinin Harvard diplomasi vardi. Bu adam ne dogru diiriist konusa-
biliyor ne heceleyebiliyordu. Kadin kagini kaldird:.

Adam’a yabanci para veriyorsun, ne isine yarayacak onun?

Sen benim yabanci parami bayag: seviyorsun ama! Bugiinlerde
her yerde seni goriiyorum...

Trevor giicenmig gibi koyuverdi solugunu. Ancak tabii, o bir
miicrimdi; kadinin erkek kardesinin o kadar hayran oldugu kaypak
siniflardan biri.

Peki, dedi adam, simdi dinle beni!

Dinliyorum...

Hayir, diken istiindesin ve igneleyip duruyorsun. Benim kim ol-
dugumu bilmiyorsun. Bir yaltak¢t oldugumu saniyorsun. Buraya gel-
menin bana neye mal oldugunu anlamiyorsun.

Neye mal oldu?



iste yine basladin, dedi Trevor, ben de bunu kastetmigtim. Yeni
bir giris kapisi ingaatinin ortasindaydim.

Ne yani, o da Vassar'da ise baglamak iizereydi. Kap1 ha, dedi ka-
din alayla.

Bir kazikli duvar, dedi Adam, dalkavukga. Miithis bir kazikli du-
var, Dial, dedi yalvarir gibi.

Bu diinyaya ait olmayan tuhaf, tekdiize bir ritim vardi seslerinde;
muzip periler gibi, diye disiindi kadin.

Benimle galismak igin siraya girmis giiglii kuvvetli alti adam vard,
dedi Trevor. Simdi hepsi gitti. Tegekkiirler, Trevor! Liitfettin, Tre-
vor!..

Bu arada o igreng kiigiik sinekler masanin tizerinde agir agir dola-
styordu. Kadin tenini elbisesiyle orterken eteginde kalan paranin
agirhigint hissetti, simdi kendisiyle Sing Sing* arasindaki tek seydi o.
Adama kendisini simdiden soymus olup olmadigini soramadu.

Bir Amerikan dolarinin degeri ne kadar, biliyor musun, dedi Tre-
VOr.

"Degeri’ni yanls telaffuz etmigti.

Avustralya’'min da kendi dolari var, Dial! Simdi Avustralya'dasin.
Bir Avustralya dolar1 bir Amerikan dolarindan daha degerlidir.

Aman Tanrim, diye diigiindii kadin. Burasi da saglikli gida diikkan
2ibi. Bizden nefret ediyorlar. Biz onlarin kahrolas: varliklarindan bile
mabersizken, onlar burada bizden nefret edip duruyormus. Biz onlara
7e zaman ne yaptik ki?

Bahse girerim bu sana ters geliyor, dedi adam. Biliyorsun her iilke-
2n bir telefon kodu var. Amerika'ninki ne, biliyor musun?

Tabii ki 1'di. Meseleyi anlamigti kadin. Neden sadede gelmiyo-
-uz, dedi. Diyorsun ki anlastigimizdan daha fazla 6deme yapmam
2erek Adam'a. Mesele bu mu?

O bir numara, dedi Trevor. Tanri Amerika'y1 korusun!

Fiyat: yiikseltiyorsun...

Hayr!

Soyle gitsin be adam! Su kahrolasi yiiziime soyle!..

* New York'un kuzeyinde Hudson Nehri kiyisinda maksimum giivenlik énlemleriyle tani-
-an unli bir hapishane. (¢.n.)
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Ancak Trevor tartismayacakti. Bir kese Drum tiitiinii gikarip siga-
ra sarmaya giristi. Incinmis ve giicenmis bir hali vards; eger soyledigi
gibi bir adamsa tabii giicenecekti. Yok eger kadini aldatiyorsa, yine
oyle davranacakti.

Seni anlamiyorum, bebegim. Neden beni kizdirmak isteyesin ki?

Gozlerini kadinin gozlerine kilitledi. Fazlasiyla miitecavizdi. Ka-
din pek de uzun bakamadi onun gozlerine.

Baska kim yardim edecek sana>?

Kadin sabirsizlanmig gibi uzaga bakti ama aslinda yanilmaktan
korkuyordu.

Belki de Adam'in arazisini satin almamalisin, dedi Trevor. Bir gift-
Gi kiz1 gibi goriinmiiyorsun bana!

Eh, kendi parasi degildi bu. Elindeki tek seydi.

Bana bir rakam séyle, dedi. Séyle gitsin!

Alt1 bin Avustralya dolary, alti bin alt1 yiiz Amerikan dolar eder,
dedi Trevor. "Bin" sézciigiinii yanhs telaffuz etmigti.

Bunun yiizde onu da alt1 yiiz altrmig eder.

Devam edip gidiyordu adam ama kadin rakamlar: aklinda tutam-
yordu. Harvard mezunuydu ama su hesab1 bile yapamiyordu. Bu ara-
da su kor cahil rakamlar havada hizla déndiiriip duruyordu.

Tamam, diye diisiindii. Yapacagim bunu!

Sigorta telini gekip etegin ucunu yirtt1. Parayr sayarken muhte-
sem bacagim boydan boya sergiliyor ve banknotlar: kir pas igindeki
masanin ustiine kurabiye hamuru gibi sagtyordu.

Oglan ondan nefret edecekti. Cok yazik!

Trevor sintiyordu. Kirik digler, yaral kulak.

izninizle, dedi kadin.

Aptald, katiksiz bir aptal. Yanaklarindaki islakhigs, agladigini an-
lamadan 6nce hissetti. Trevor arkasindan seslendi ama o kuliibeden
kagti, gevik adimlarla yiiriiyordu. Ayaklari topraga deger degmez
gozyaglar sel gibi bogandi. Sonra kogmaya bagladi, patikadan yuka-
riya muzlara, tepeden asagiya kaynaga, oradan da barinagin iginde
saklanmak igin yagmur ormanina kogtu. N

Oglan ayakta duruyordu. Diane Arbus. Sikilmig genesiyle. Ko-

* 1923-1971 yillan arasinda yasayan, 20. yiizyilin en 6zgiin ve etkileyici fotografgilann-
dan biri. (¢.n.)
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lunu uzatmig bocek 1siriklarini gosteriyor. Yerlere sagilmig, hepsi egri
bigrii yirtilmig, kimi beyaz kimi defalarca katlanmig kagit pargalary,
ufak taglar, gekirdekler ve kadinin ¢antasindan nicedir yok olup git-
mis olan bir deste oyun kagidi.

Annem.

Yanlig anlamanin karanlik giicii kadinin igini sikigtirdi. Oglanin
bedeninin ona kaskati yaslandigini hissetti; 6ylesine asina, 6ylesine
yabanct... Onu kollarinda tutarken bir yandan da onun saksagan yu-
vasina bakiyordu. Yiregini agzina getiren Dave Rubbo resmini ve
ondan her nedense ddeta daha beter olan yirtik bir camgiizeli to-
humlar1 paketini gordii.

Algacagiz, dedi oglan.

Cesur bir gocuksun sen, dedi kadin. Oglan 1vir zivirinin tizerine
¢6melip onlar toparladi. Kavanozu devirdi. Désemenin ta 6biir ucu-
na kadar yuvarlanip ufacik tok bir giiriiltiiyle ormanin igine diigtii ka-
vanoz.

Zemin diz degil, dedi kadin; dolu genzinin boguklastirdig: se-
siyle.

Siirpriz demigtin hani, o olacak m1, diye sordu oglan.

Siirpriz mi? Kadin giildii, kendiyle alay ederek, umarsizca.

Hani Philly'ye gittigimiz zaman...

Ne boktan seyler yagadin, zavalli bebegim!

Oglan, kadinin beline bagladig1 harap olmus kadife etek ucuna
vurdu.

Babam bizi nasil bulacak simdi, dedi.

Birdenbire, gergegin zamani gelmisti.

Baban onu bulmamizi istemiyor, bebegim. Bunu biliyorsun. Ag-
zindan gikan sézler, kigiik boceklerin siiriinerek altindan giktigr ko-
caman gri bir irmak tas1 gibi oturdu midesine.

Hayir, dedi oglan, kendini tekrar kendi igine toplayarak. O bizi
istiyor. O beni istiyor. Kadin, onun boynundaki sinir tellerini, kiigiik
genesinin gerginligini gérebiliyordu.

Hatirlarsin, bebegim. Seattle'da...

Hayir, diye haykirdi oglan.

Kadin diisiiniiyordu: Bunu yapamam, simdi olmaz. Asiri kirilgan.
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Sss, dedi.

Kediyi isitmisti, o kadar. Tutunacak bir daldi. Can havliyle ona
sarildu.

Sss! Dinle!

Oglam kendisinin yani sira géniilsiizce emeklemeye zorladi, ni-
hayet atesi bekleyen bir gift demir 1zgara ayag: gibi kapt agzinda
durdular.
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( I i(edi yoktu. Toprak, altlarinda algalarak uzaniyordu. Orada,
ormantn zeminine alacali bir deri gériniimiinii veren 6lgiin

igtktaki kirik dokiik golgeler arasinda kit kuyruklu tombul bir kug
vardi. Sirt1 ziimriit rengi, omuzlar1 turkuaz, kanatlarinin alti tath bir
mavi, bacaklarinin tsti kirmiziydi. Kusun biitiin bu beklenmedik
gizelligi oglam hiiziinlendirdi. Kusun 6lmiis olmasim diledi.

Ben Seattle'da babamla konustum mu, diye sordu.

Kadin, tikkenmis, omuz silkti.

Konusmadim, dedi oglan. Babami hi¢ gérmedim. Buraya gelme-
yecek derken ne demek istiyorsun?

Biitiin bunlar olup biterken kug da dilsiz bir diigiin pargasiydi. Kug
yerden bir salyangoz kabugu alip onu bir kayaya garpti. Bir an igin
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bir giineg 11 yakaladi giizelim hayvani. Bir dakika sonraysa kaybo-
lup gitmigti; yabani agagmineleri yutmustu onu.

Babam neredeydi>

Cimlerin tstiinde, elinde hortum.

Babam miyd:i 0> Hayir!

Yagmur ormanindan gikarlarken oglan ne hissettigini bilemiyor-
du. Adam'in yiiriiyerek geldigini gérdi. Bir kaybedendi o. Higbir de-
geri olamayacak kadar parlak bir tomar parasi vardu.

Babam miydi 02 Hortumlu olan?

Anne yamit vermeyecekti. Oglan onun araziye sanki heniiz uyku-
dan kalkmig gibi baktigim gordii. Terli burnunu elinin tersiyle silip
gozlerini kisarak bayirdan yukariya, karanlik kuliibelerin arkasinda
giinesin yabani agaglar1 yakaladig1 yere bakiyordu. Pirizsiiz agag
govdeleri, golgelerin iginden balmumu beyazi ve aymi zamanda da
parlak yesil halinde figkiriyordu. Sonugta bir oglan gocuguna bile
apagikti ki anne ona bakamayacakti. Kadinin nerede oldugu ya da
bagina nasil bir ig aldig1 hakkinda zerrece fikri yoktu.
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@élanm Seattle'la ilgili en iyi amsi gikolata soslu bir kuptu.
Oakland'den ugakla heniiz gelmiglerdi. Bir taksiye binmiglerdi.
Tezgahta birlikte oturup Jefferson Airplane grubunu dinlerken,
gikolata sosu da dondurmanin iginde gélleniyordu.

Kadin sormugtu: Mutlu musun?

Oglan, babasinin kendisinden galinacagini anlamamigti. Bu yiiz-
den gok mutluydu. Duvarda posterler vardi. Bunlarda sahiden yolcu-
luk havasi var, dedi oglan.

Kadin giildii ve elini onun sirtina koydu.

Dondurma kupundan sonra Dial hemen hemen sifiri titketmigti.
Caddeden asagiya el ele iiniseks berbere yiiriidiiler. Kadin tiniseksgi-
ye buna hazir oldugunu séyledi. Adam, tamam dedi. Joel'di bu; gém-
leksiz, uzun kivircik siyah sagly, iri Yahudi burunlu tuhaf bir tipti.
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Anne oglanin nasil hale yola konulmas: gerektigini séyledi.

Yapma, dedi adam, bana bunu yaptirma, Dial! Yakinmali bir New
York sesi vardi adamin konugmasinda ve oglan nedenini bilmeden
sevmisti onu.

Ben hazirnm, dedi Dial. Oglana gz kirptu.

Oglan, saginin bir taragin ucuyla kaldirilip tekrar ensesine bira-
kildigint hissetti.

Bana bunu kestirme, bebegim!

Bana maval okuma, ahbap. Biliyorsun neler oldugunu. Bunun kim
oldugunu biliyorsun, degil mi>

Hey, Che?

Merhaba!

Harika bir sagin var. Sahiden ¢ok giizel. Onu kesmemi istedigin-
den emin misin?

Oglan bunu o kadar gok istiyordu ki konusamiyordu.

Sen ne diisiiniiyorsun, ahbap, dedi anne.

Joel oglanin yiiziini silip onu bir kutunun istiine oturttu.

Gidiklayan sag kesme makinesi kulagina yaklasirken, oglan géz-
lerini simsiki yumup bekledi.

Haydi bakalim, dedi berber. Aldirmiyorsun, degil mi evlat? Senin
igin zor zamaryar.

Ben iyiyim, dedi oglan. Gozlerini agtiginda annenin caddeye ¢i-
kip camli kapiyr ardindan kapattigini gérdii. Bagina gelen hemen her
sey onu heyecanlandiriyordu: otel, ugak, dondurma kupu; ama 6zel-
likle de ensesindeki bu sert vizilti. Cameron'in dedigi gibi, 6zgiirle-
siyordu. Seni serbest birakacaklar, ahbap. Hayatin gercek anlamda
baglayacak. Dial gok havaliydi. Erkekler yanindan gegerken doniip
bakiyorlardi. Simdi biri giilimseyerek geri geri yiiriiyordu. Dial bir
sigara sariyordu; uzun parmaklar, gevik pembe bir yalayis. O sigara-
y1 igip bitirdiginde oglanin biitiin gocuklugu yerlerdeydi.

Berber, koltugu hizla déndiirdii ve oglan Jeffersonville'li bir tagra go-
cuguna déniigmiis oldugunu gérdii. Yeraltinda bir agustosbécegiydi.

Dial teftis icin geri geldi. Oglanin yanagina dokunup géz kirpti
ona. Arkadasa biraz renk ver, dedi.

Yapma bebegim! O daha gocuk, Dial!
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Siyah!

Berber tek kagini kaldirdi ve sanki farkli bir ton 6nerecekmis gibi
oldu; ama bir dakika sonra ganakta karigtirilmig bir miktar boyayla
dondii.

Organik degil!

Oglan soguk kimyasallarin kafa derisini emdigini hissetti; ama ne
bundan korkuyordu ne bagka bir seyden. Ona séylenmis oldugu
gibi, bu onun alinyazisiydi. Artik televizyondaydi. Babasiyla, anne-
siyle birlikte, ait oldugu yerde olmak zorundaydi. “Giinlerden bir giin,
sarki soyleyerek kalkacaksm...”

Boya sagina islerken o da bir gizgi roman dergisine bakiyorduy;
pek ¢ok elden gegmis, yumusak, tiiylimsii sayfalari vardi. Batcave'de
Bruce Wayne, kendisini karda gériinmez adam yapacak bembeyaz
bir kostiim de dahil tiim degisik Batman kiyafetlerini gosteriyordu.
Oglanin hayatinda gordiigii ilk gizgi romandi bu; gézlerini kisarak
okumasina neden olan amansiz, karanlik bir gerilimdi. Dergiyi biti-
rene kadar, miirekkep siyahi saglariyla su iginde iki yas daha biiyiik
goriniimiiyle, tamamen yeni biri olmugtu. Uniseksci diikkanini kapat-
t1 ve onlar arabasiyla yeraltina gotiirdi; yeralti dediklerininse, ve-
randasi eski halilar ve yagmurda kalip sonra da sicakta gikolata gibi
eriyen kitap kutulariyla dolu bir ev oldugu ¢ikt1 ortaya. Kitaplar da
heyecanlandirdi oglani, sanki daha 6nce 6nemli olmug hicbir sey ar-
ttk énemli olmayacakti. Ev, renkli tahta kaplama evlerin, stickball
oynayan gocuklarin ve arabalarinin istiinde galigan yaglayicilarin
bulundugu bir caddedeydi.

Eger babasi oradaysa, ona sdylenmesi gerekirdi.

Oglan ve Dial, dogruca siipiirge yiizii gormemis bog bir koridora
girip sonra da normal hayatin tiimiiyle ortadan kaldirildig: yiiksek
tavanh genig bir salona gegti. Giiliimseyen tek bir kisi olmads; ne vah-
si sakalli erkekler ne temizlikten pek nasibini almamig kadinlar. Ogla-
nin iyi bir gézi vardi, mikemmel bir gozii vardi; Guggenheim'da
kanitlanmigtt bu. Ona higbir sey séylenmemigti ama burasinin yeralt:
oldugunu tahmin ediyordu. Dial salonda kayalar ve kirik tuglalar ka-
dar keskin fikirlerin, yankilarin arasinda dolanirken; oglan da onun

* Lastik top ve sopayla oynanan bir tiir beysbol. (¢.n.)
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yanindan aynilmadan yakigikli babasini, onlarin liderini gérebilmek
igin goziini doért aglyordu. Herhangi biri ona baktigi zaman oglan
gilimsiiyordu; eger buradaysa, babasinin da ona giiliimseyecegini
hesapliyordu. Ancak hig kimse giilimsemedi, oysa New York'ta
Jeffersonville'in anacaddesinde bile tuhaf kagardi bu.

Biitiin ev gergin ve kizgindi, sanki ona kizginlarmig gibiydi. O
televizyonda gériindigii igin gergindiler. Dial televizyonda gériin-
diigi igin gergindiler. Buraya gelmemeleri gerekirdi; giinkii buras
gizli bir yerdi. Anneannesinin dedigi gibi, lafi gevelemiyorlard.
Dobra dobra konuguyorlardh.

O Dial'in etegini avcunda toplams tutarken, kadina yiiklenmeye
bagladilar. Dial kendi egosunu tatmin pesindeydi. Neden fikra anla-
tip duruyordu? Vietnamhlar kazanmig miydi? Aynasizlar gettolardan
cekip gitmig miydi?

Oglanin Cameron'dan bekledigi her seyin tersiydi bu. Kétii ko-
kan bir kanepenin arkasinda parlak yesil bir uyku tulumu kegfetti ve
siriinerek onun igine girip kendini kanepenin altinda olabildigince
uzak bir kdgeye sikigtirdi. Kegke tuvalete gidebilseydi. Dial'a yiiklen-
dikge yiikleniyorlardi. O kiigiik bir burjuva maceraperestiydi. Iste
simdi de bu Tanrinin cezasi veledi getirmigti buraya. Pervasizca ya-
prvermisti bunu. Devrimin yart zamanli bir is oldugunu saniyordu.

Oglanin kakasi gelmigti.

Dial simdi ne yapacakti bu gocukla? Onu aynasizlara m1 vermeyi
planhyordu?

Oglan kakasin1 yapamayacakti. Uyku tulumunun iginde ates bas-
migti.

Dial'in agladigini duydu. Onlarin arasinda bir dev gibiydi ama
onu aglatmaya ciiret etmislerdi.

Kadin onlara bagirarak kalpsiz algaklar olduklarini séyledi. Belki
oglanin hakkinda konuguyorlardi. Oglan onlarin kendisini éldiirece-
ginden korktu.

Bir adam kadini rahat birakmalarini séyledi ve iste o zaman oglan
altina kagirdi. Disk: bir yilan gibi iginden ¢ikip kiilotunun igine yer-
lesti; sicak ve pis kokuluydu. Oglan bagini tulumun igine soktu ve
bagka kimsenin bilmemesi igin ipi gekerek agzini kapadi.
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Elgiye zeval olmaz, diyordu Dial.

Oglan aglamaya bagladi ve onu tulumundan ¢ikarirlarken, salon-
dan gegirip disariya, 6n taraftaki gimenlige tagirlarken, orada sagh
sakalli irikiyim bir adam onun kirlenmig giysilerini gekip gikarirken
ve ylizii duvara déniik ayakta durdurup istiine hortumla su sikarken
hilad aglyordu. Su énce ilikti giinkii hortum giineste kalmigt;; ama
sonra sogudu, sertlesti, tenini acitti ve adam ancak Dial kosarak,
haykira haykira evden gikip geldiginde durdu.

Tanri cezani versin, dedi kadin.

Oglan adamin islak gri gozlerinden bagka higbir seyini hatirla-
mayacakti. Adam Che'nin bagim oksadi. Sonra elini Dial'auzattiama
kadin sirtin1 déndii ve oglani incitmeden sabunladi, adam kollarin
kavusturup seyretti, sonra ayagini yere vurup gimlerin iizerinde yi-
rityerek bir daire gizdi ve bir kez daha geri doniip seyretti.

Caddedeki arabalar, yesil gimenler, “Greensleeves” sarkisim galan
dondurma kamyonetiyle, her yerde hog bir yaz havasi vard.

Adam, oglana degil de Dial'a, biiyiik mavi bir havlu tutuyordu.

Affedersin, dedi Dial ona. Galiba bu isi yiiziime géziime bulagtir-
dim.

Oglani havluya sards, sonra igini geke geke higkira higkira, salya
simiik agladi ve adam elleriyle onu arkadan kavradi.

Uziilme bebegim, dedi.

Gozleri nazik ve islakti. Kendi oglu bedeninden belki yirmi san-
tim 6tedeydi. Sonralan oglan, muhtemelen babasinin uymas: gere-
ken bir dizi kural oldugunu ve yiiregi ne kadar yansa da ogluyla
konusamadigini, hatta eline bile dokunamadiginy, sag sakal igine hap-
solmus huzursuz gizli hayatimi 6ylece yasayp gittigini diisiinecekti.

Diinya gezegeninin 6biir tarafindaki nemli bir bahgede; o gocu-
gunu kaybetmisti, gocugu da onu. Bocek bulutlan, gitgide gézden
<aybolan giinesin 1ginlartyla aydinlamiyordu. Oglan agliktan nefesi
<okan bir hipinin yardimciligin yaptyordu. icindeki hava emilip tii-
<enmisti. Donuklagmisti, umutsuzdu. Yardim etmesi istendiginde
<ocaman turuncu bir balkabaginin sapini kesti ama ancak yariya ka-
dar. Yerden iki sogan gekip gikards, bir de patlican kopard:.

Bu mutsuzlugu é6ngérebilseydi, babasi kendisini tanitirdh.
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ici mutsuzluktan calkalanan bir girkef qukuruna dénmiis halde
kuliibeye déndiigiinde, Adam denen siska hipinin patatesleri bulma-
sin1; kabuk tutmus siyah bir kizartma tavasin1 yaglayip dogranmig
kabak, patates ve soganla doldurmasini izledi. Gemici fenerlerinin
birini ranzanin altina, birini verandaya agilan kap: giriginin ortasina,
birini de sar katranli kigidin iizerinde yiikselen is gizgisinden her
zamanki yeri oldugu anlagilan duvarin éniine astigin1 gordi. Oglan
treyler siipriintiisiinden de beter bir hayat yasayacakti. Hayatinda
hig elektrik diigmesi olmayacakti.

Adam helezoni bir sivrisinek tiitsiisii yakt:1 ve herkesin ona yakla-
sarak oturmasi gerekti. Buranin sahibiydi Adam; ama artik kurtul-
mustu ondan. Ug parga kagitla bir marihuanali sigara sardi. Telden
¢ikan duman tiitsi gibiydi, yanan tezege benzer kotii bir kokusu var-
di ve séyledigine gore zaten de dyleydi.

Karanlik ¢oktii, hava haila sicak ve yogundu. Bir siire sonra kiza-
ran sebzelerin kokusu yayildi, oglan basini annenin kucagmna koy-
mug yattyordu. Birbirlerine kargt yumugsaktilar; ama oglanin iginde
sessiz duran gizli, ugultulu bir 6fke, gogsiinde giderek biiyiiyen bir
titresim vardi. Kadinin kendisine babasinin o oldugunu sdylemesi
gerekirdi.

Oglan bir miyavlama duydu ve iste, Buck orada duruyordu. Og-
lanin 6fkesi daha da biiyiidii. Kedinin agzinda kendisinin yar1 bo-
yunda 6lii bir yaratik vardu.

Yiice Isa, dedi Adam.

Buck, éli yaratig1 yere birakti ve oglana islak pembe agzimi gos-
terdi.

Yerdeki pitta kusu émiir boyu sakladig1 sirdan vazgegmisti artik,
orselenmis kanadinin altindaki maviydi bu. Oglan aghyordu. Babasi
ona kizgindi. Hayatindaki her sey ezilip 6élmiistii, bunun yaninda
pittanin koruma altinda olmasi ya da insanlarin o maviyi yalnizca
ugus veya olium halinde gérebilmesi gibi gerceklerin higbirinin zer-
rece anlami yoktu.

Oglan Buck’ tekmeledi, ta agik duran kapiya kadar bir futbol
topu gibi havalandird:.
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( i < ediyi gordiin, dedi Adam'a Dial. Onu bal gibi oksadin. Kah-

olas1 kucagina aldin. Parami alip sonra da kedilerin kurallara
aykin oldugunu séyleyemezsin! Eger durum buysa parami geri ver!
Anlagma bozuldu.

Adam pencerenin kenarinda kamburunu gikarip biiziilmiis, bir boru
temizleyicisi gibi biikiiliip kalmisti. Kedileri severim ben, dedi; gelip
hayatini kurtarmasi icin avukatina yan yan yalvanircasina bakiyordu.

Avukatin adi Phil Warriner'di. Uzun boylu, sérfgii omuzluydu.
Sal desenli yiinliiden kocaman aptal bir kravati, uzun sivri yakalan,
firca gibi favorileri, sarkik siyah bir biyig1 vardi.

Ben de kedileri severim, dedi Phil Warriner.

Oyleyse parayi geri verin, dedi Dial; neredeyse sarhosluk derece-
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sinde rahatlayarak. Zaten orada yasamak istemiyordu. Miivekkilini-
zin bagtan beri kediden haberi vardi, dedi.

Sonra, bryigimt budalaca sivazlayigini izleyerek avukati bekledi.
Bu adamin nasil olup da zemini kege karolarla kapli bu bes para etmez
ufacik ofise distiigiini tasavvur edemiyordu. Hukuk fakiiltesinde
onca yil galig gabala, sonra da hayatini bu kahrolasi Nambour'da, pen-
cereden Woolworth'iin mal yiikleme iskelesini seyrederek gegir!..

Sorun kediler degil, dedi avukat. Kuslar!

Dial, kendi kendini kucaklamis oturdugu yerde sallanip duran
Adam'a déndii. Arabana bindigimizde, dedi kararhlikla; bizi yoldan
aldiginda, senin bir horozun vardi, Adam. Bizim de bir kedimiz.

Avukat sar1 bir bloknot gikarip sayfanin ortasina yukaridan agagi-
ya bir gizgi gekti.

Soru su yavrum, dedi Phil Warriner. Crystal Community'ye taah-
hiidiinii yerine getirmeyi planliyor musun?

Kadin yavrum'u duymazliktan geldi. Hayir hayir, baglatmayin
sunu, dedi. Benim kimseye karsi bir yiikiimliligim yok. Yikiamlili-
gii olan, Adam. Hakikati séylemedi o!

Kadin konugurken, biitiin bu siire boyunca arkasinda kaskati du-
ran oglan, Buck't hirkanin cebinden g¢ikarip yiiziinii onun tiiylerine
gomdi. Ise bak, simdi de kedisini 6piiyordu. Harika! Diin gece tek-
meliyordu onu.

Avukat ince, diizgiin bir sigara sardi. Adam'in hisselerini senin adi-
na devredecegiz, dedi Dial'a. Bunu yapmak igin toplandik burada.

Ancak goriiyorsunuz ya, bunu yapamazsiniz, dedi Dial. Simdi
ona giiliimsiiyordu.

Oyle mi> Avukat kirmizi bir kibritle avcunun iginde sigarasini
yakti, dumani uzun uzun iginde tuttu.

Kediye karg bir kural var!

Kural yok, dedi avukat, onlar hipi, yapma yahu!

Daha 6nce komiinlerde bulundum, Bay Warriner. Onlar da kah-
rolasi kurallarla doludur, inanin bana.

Adim Phil, dedi avukat.

Biz Avustralyali hipileriz, diye yakarirca konustu Adam. Burada
farklidir.
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Dial i¢ gegirdi. Oglan kedinin yiiziinii kadinin boynuna sokugtu-
ruyordu. Kedi yaladi onu. Kes sunu, diye haykirdi kadin.

Sen hisseleri al, Dial. Kendi arazin, kendi evin olsun. Hepsi senin.
Soyle ona Phil. Istedigini yapabilir, dostum. Odemeyi yapt: zaten.

Phil, masasinin istiine dogru giilimsedi. Dial diigiiniiyordu: Bana
biiyiikliikk mii tashyorsun? Avukatin tiitiin kirintilarint masadan kuca-
gina, kucagindan da yere siipiirmesini izledi.

Goreceksiniz ki, dedi adam hilad éniine bakarak, Remus Creek
Road'da éyle pek fazla kural yoktur, olan kurallarin da hepsi daha
once defalarca gignenmistir. Sonra kadina giilimsedi, gézleri kirig
kiris oldu. Bana sulaniyor, diye diisiindii kadin.

Siz bir avukatsiniz.

Ben bir organik avukatim. Agzinin késesine sikigmig sigarasiyla
sirittu.

Bu toprag: alamam, dedi kadin.

Bakin. Phil Warriner ellerini apis arasina yerlegtirdi. Jimmy
Seeds'e satin alma bedelini 6dediniz zaten.

Jimmy Seeds mi?

Adam. Ayni1 sey!

Ayni sey ha? Cidden mi? Buradaki kisi parami alir almaz, kediyi tu-
tamayacagimi soyledi bana. Bu anlagmay1 bozar, dedi Dial.

Her gesit aile var, dedi Adam. Bunu biliyoruz, ahbap! Biz sadece
pedersahilige karsiy1z, ahbap!

Siz nesiniz?

Bu kedi sizin ailenizin pargasi. Onun da burada yagamas: gerekir.

Jimmy demek istiyor ki, dedi avukat, burada kedi beslemeniz is-
tenmez ama kimse de buna engel olmaz. Dial boyledir, kedileri se-
ver. Harikadir o, deyip gegerler.

Opyleyse bu kedinin garesine bakmam gerekecegini séylerken ne
demek istediniz?

O zaman iyice kafay: bulmustum yahut

O halde bir kedimiz olabilir.

Evet, dedi Adam. E-v-e-t!

Anne oglana déniip igini gekti.

Oglan karar vermesinin istendigini sandi. Bunun bir anlam ifade

127
=2



etmedigini gérmesi yillar alacakti. Kadinin kaglarinin nasil kapkara
ve cadi gibi indigini hatirliyordu hep. Cevap vermek zorundayd;;
kediyi seviyor muydu? Ne tuvaleti ne elektrik diigmesi olan, kimse-
nin onu bir daha asla gormeyecegi bu kus u¢maz kervan gegmez
yerde mi yasayacakti? Adil degildi bu. Disariya, yola bakti. Sicak
riizgarin ugurdugu bir gazete kagidi ileri geri ¢irpintyordu. Sonra bir
kamyon geldi ve oglan tekrar odanin igine bakti; gozlerini insanlar-
dan kagirip duvardaki fotografa dikti. Cok eskiden kalma, 6lmiig ai-
lelerin rengindeydi.

Bo Diddley'i tanir misin, diye birdenbire sordu avukat, cergeveyi
kancasindan g¢ikarip oglana verirken. Sydney'de birlikte takilirdik.

Anne resmi oglandan alip avukatin masasinin istiine koydu.

Eee, ne diyorsun, diye sordu oglana.

Onu sugluyordu ama oglan ne yapmigt1 ki> Kediyi tekmeledigi
igin tzgiindi. Kediyi seviyordu. Babasimi sevdiginden gok degil
ama!.. Boyle herkes ona bakarken haksizlikti bu. O kiigiik bir gocuk-
tu daha.

Her haliikarda, dedi Phil, eline bir dosya alarak, sézlii bir anlag-
ma yapmug gibi goriiniiyorsunuz. Sonra dosyay1 ters gevirip igindeki-
lerin masanin istiine dokiilmesini seyretti.

Sandalyeni gek soyle, dedi anneye.

Kadin evraki okurken, oglan yiikleme iskelesinin istiinde bir ka-
pana sikigmig garesizce girpinan kagidin sesini duyabiliyordu.

Anne sordu: James Adamek kim?

Benim, dedi Adam!

Avukat, Bic marka bir eczane tilkkenmezini anneye dogru itti.

Oglan, kadinin seffaf plastik kalemi, sonra da dosya dolabimi, Bo
Diddley'in resmini ve simdi giin 1s1g1nda serilmig yatan evrak dokiintii-
stinii inceleyisini seyretti. Kadin sordu: Nerede 6grenim gérdiiniiz>

Phil Warriner giildii.

Bu tamamen yasal mi? Oyle mi diyorsunuz?

Warriner evraki aldi ve bir kez daha gabucak okudu. Dial'in pasa-
portunu agti, okudu; resminden yiiziinii kontrol etti, kapadi.

imzala sunu Anna, dedi. Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi>
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CDl'lzenbaz hipi Queensland'in bir hayli kuzeyine giden bir
otobiisteydi, kadinsa elinde on dért déniim ve arabami Dial'a
veriyorum diyen bir kagitla kalakalmigti. Nambour'da Bruce oto-
yolunun kenarinda otobiisiin dalga dalga figkiran egzoz dumanlar
arasinda, oglan ona soruyordu: Artik bir motele gidebilir miyiz>

Bir motele gidebilir miyiz ha!

Ancak sonra oglanin burnunun yukarisindaki kag gatma kivrimi-
n1, yerlerinde duramayan o ketum gézleri gordii.

Hey Tanrim, diye diisiindii, ne yaptim ben> Bu tertemiz, lekesiz
bir ogland: ve en dikkate deger 6zelligi yakigikli babasinin yiizii de-
gil, o eksiksiz giiveniydi; otobiiste elini onun avcuna birakip yanin-
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da, oylesine yakin, yanagim onun koluna dayayip oturmasiyd:.
Gozleri berrak, gri, bazi igiklarda hog bir yesilimsi maviydi. Saglart
karmakarigik, kivircikti. Ona siirekli dokunmadan durabilmek zordu.
Simdiyse, ruhu saldir1 korkusuyla dertop olmug bir haldeydi.

Tamam mu, Dial?

Kadin onun gézlerinin igine bakti; bu kusursuz kiigiik kafanin
icinde de esit ve zit yonde delice bir 6fke tutuguyor muydu acaba?

Tamam mr? Liitfent

Kadin zaten Remus Creek Road'a nasil dénecekleri konusunda
gergindi. Ne ehliyeti vardi ne diiz vitesli araba kullanabilirdi.

Tamam mr?

Parmagini yumruk gibi simsiki saran eliyle asilmigti ona, bir kese-
li hayvan yavrusu gibi. Biitiin bunlara nasil dayanabilmisti> Arabada
yag lekeli buruguk bir harita buldu kadin.

igte, dedi, bu ne?

Bu deniz mi Dial> Daha ¢ok sokuldu kadina, yanagini onun kolu-
na siirdii.

Sahiden de kumsalin yakinindayiz, dedi kadin. Oglan:1 nereye
gotirdigini ilk kez anliyordu. Bu hosuna gider mi, bebegim? Elini
oglanin bagina koydu; ruhunun motoru avcundaydi.

Motelde de kaliriz!

Neden olmasin! Heniiz meteliksiz degildi. Cantasinda Huck Finn
vardi. Biitiin giin poker oynayabilir, pizza yiyebilir, ytizebilirlerdi.

Pekal3, yere yat, dedi kadin. Aklindan zoru vard tabii, simdi bile,
ozellikle simdi. Yere yatmak mi> Ufaklik itiraz bile etmedi; kedi yav-
rusuyla birlikte arabanin lastik paspasinin istiine, tozlarin ve kibrit
¢oplerinin arasina kivriliverdi.

Sonra kadin arabay: siirdii, elinden geldigi kadar. Yolun yanhs ta-
rafinda.

Oglana gelince, aksirtan tozu ve yanik kibritleri umursamiyor gi-
biydi, kadinin elinin vites koluyla onun omzu arasinda gidip gelme-
sinden huylanmiyor gibiydi. Saskin yaramaz kedi gok gegmeden gi-
dip arka camin alt ¢ikintisinda uyuyakaldi; ama oglan annenin onu
énceden oldugu gibi yine sevdigini biliyor, saklanmaya devam edi-
yordu.
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Sahiden arabayla Montana'ya gittin mi>

Gergek annesiydi soziini ettigi. Bu arabaya aligik degilim, diye
seslendi cocuga dogru. Kusura bakma!

O zaman bir haritan var miydr

Bu diiz vitesli, diye iisteledi kadin. Aligacagim.

Dial?

Evet!

inatct suskunluguyla kadini kendisine bakmaya zorluyordu. Ka-
din, ciddiyetinden gergekten korkarak kisa bir an ona dondii.

Beni tutuklamalarindan mu korkuyorsun, Dial>?

Sagmalama, dedi kadin. Asin yavag siiriiyordu arabayi. Arkasin-
daki arabalar1 gérebiliyor ve kenara ¢ekebilecegi bir yer artyordu.

Biz yeraltindayiz. Bunun igin mi yerdeyim?

Konugma gimdi! Dikkatimi dagitma!

Yere yatmam gerektigini soyledin!..

Sss, dedi kadin. lleride bir traktér manevra alani vards, arabay:
kenara gekti. Yanindan gegen yedi araba saydi. Ona simdi mi séyle-
mek zorundaydr?

Yer daha giivenli, dedi. Yani genel olarak!

Kemerimi takarsam kalkabilir miyim?

Tabii kalkabilirsin, dedi kadin, tekrar yola gikarak.

Babamu arabayla Montana'ya béyle gétiirdiin, degil mi Dial>

Biitiin bunlar1 nereden biliyordu Tanri agkina!

O otomatik vitesliydi, bebegim!

Kiralik bir arabaydi, Dial. Hem de senin kolunda bir kursun
vardh.

Sanki yalanini yiiziine vurmaya galigtyor gibiydi. Bir dakika sonra
da yara izini gormek isteyecekti.

Bak, dedi kadin. Ne kadar giizel' Yesil sekerkamigi duvarlarinin
srasindan gegiyorlardi. Devasa otlarin tepesinde, direkler iizerinde
nga edilmig kiigiik ahsap bir ev yiikseliyordu.

Bir 32 milimetrelikti, dogru mu?

Sekerkamiglart yerlerini piirtiiklii ince kabuklu agaglardan olusan
>ir ormana birakmigti; beyaz govdeleri alaca karanligin iizerine tebe-
arle gizilmis isaretler gibiydi.
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Dogru mu, Dial>

Biitiin bu sagmaliklan Cameron anlatmstir sana, dedi nihayet ka-
din. Cameron kag yaginda>

On alt1. Bir Maocu o!

Eh, dedi kadin. Basin yalanlarla dolu. Bunu bilmesi gerekir.

Arabayi yolun kenarina gekiyordu, artkk devam edemeyecekti.
Oglana bakamiyordu. Altiist olmug bir gri toprak ve yikilmig agag
yigininin yaninda durdu. Bigak gibi kesilip koparilmig hazin bir or-
mand.

Ne yapiyoruz?

Neredeyse ben senin annen degilim diyecekti ona; ama bir sey
anyormus gibi yaparak arabadan ¢ikti. Giinbegiin béyle yasayamaz-
di. Barbarin biri buldozerle bu koruluktan gegmisti. Toplayacak tek
cigek yoktu, sedef hastalikli gibi pul pul dékiilen derileriyle bu yara-
I, hayalet gibi agaglardan bagka higbir sey yoktu. Kadin kabugu tu-
tup gekince, uzun bir tabaka kagit gibi aynlip koptu gévdeden.

Buydu iste! Bunu ona gétiirecekti.

Bak, dedi. Harika, degil mi>

Oglan kabuktan gok ona bakiyordu. Kadin delirdigini biliyor
muydu? Bu ne, Dial>

Awustralya agaci kabugu, bebegim! Uzerine yazabilirsin.

Oglan kaglarini gatarak elinde evirip gevirdi onu. Ne yazmamu is-
tiyorsun, diye sordu sonunda.

Buck'i giz, dedi kadin negeyle, tekrar direksiyona gegerek.

Bir kelime yazacagim, dedi oglan.

Bitirince goster bana.

Oglanin gabaladigim hissediyordu yaninda, ciddi, inatla.

Bitti mi>

ANA yazmust1.

Buna dayanamayacagim, diye disiindii kadin. Iki n'si olacak
dedi.

Bana yine kizdin mi, Dial>

Hayir, bebegim! Seni seviyorum.

Oglanin basinin tepesini opti. Biliyor musun, bazi kediler kum-
sali sahiden sever!.

132
o>



Sen Anna misin, diye sordu oglan.

Bak, diye haykird: kadin. Bir bayira gelmislerdi ve deniz asagi-
dayds; tebesir gibi bir pusun iginde yitip giden sar1 kumsallarla g6z
alabildigine uzanan bir deniz.

Kumsal, dedi oglan.
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orulmus, yanmis, kumlanmis bir halde kiy1 boyunca gidip
Coolum'un batisindaki ovaya indiklerinde; kagit kabuklu
agaclanin tepeleri ve altlan kederli gecenin iginde bogulmaya basla-
mist1 bile. Goékyiizii hila koyu yesildi. Farlar agikti ama anne bocek
bulagig1 camdan 6niinii gérmekte zorlaniyordu. Gokyiiziiniin altin-
da, fundaliklar arasindan gériinen solucanimsi beyaz agag gévdele-
riyle zar zor segilen bir yoldan bagka higbir sey yoktu.
Bu gk oglanin anneannesine 6zlemini depregtiriyordu. Akgsamla-
n ikisi béyle yan yana arabayla Jeffersonville'e Ted'in lokantasina
giderlerdi. Bir yaz bir siireligine bisikletini de gétiirmiislerdi; oglan
Peck's'deki bos otoparkin etrafinda bisikletiyle tur atabiliyordu.
Oranin yerlisi gocuklar da vardi ama onunla arkadas degillerdi
Kisa sagh, adamakilli kisik gézliiydiiler ve bir defasinda o Ted'in lo-
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kantasinda yemek yerken bisikletini galmiglardi. Kimin yaptigini ve
galanin evinin nerede oldugunu biliyordu; bu yiizden oraya daha
sonra her gelisinde Pete’s Auction Barn'in gevresindeki dar arka so-
kaklarin iglerine ytiriimiis ve bu yiiriiyislerden birinde nihayet, alaca-
karanliktan az sonra, ufak bir gimenlikte duran bisikletini gormiistii.
Hig kugkusuz onunkiydi. Gidonun ortasina siyah izolebant sarliyd.

Bisikleti yani sira siiriip gotiirirken bir gocuk disart gikt1 ve ne
yaptigim santyorsun, diye sordu ona.

Bu benim bisikletim!

Yok ya!

Evet, benim!

Yalancu!

Obiir oglan belki sekiz yasindaydi ama gimenlige indiginde Jay
bisikleti birakip dyle bir gsiddetle iistiine atildi ki onu yere yikti, son-
ra dizleriyle istiine ¢okiip yumruklamaya bagladi ve gocugun babasi
onu altindan gekene kadar da durmad:.

Aman Tanrum, ne yapiyorsun sen?

Bisikletimi gald: o!

Baba, kollarinda ve boynunda dévmeler olan; uzun boylu, sirim
gibi bir adamdi. Vahsi siyah favorileri ve altlari torbali gézleri vardi.

Oglum, dedi, alt1 Gstii Tanrinin cezasi bir bisiklet bu!

Evet, efendim!

Daha 6nce oglana hig vuran olmamigti. Durup bekledi bunu.
Oysaadam kolunu aglayan oglunun omzuna dolads, birlikte yiiriiyiip
verandaya giktilar ve oglan bir kadinin igikta girpinan bir pervane
gibi telagla kogugturdugunu gérdii. O zaman aglads; tuhaf, girkin bir
higkirikla.

Ted'in lokantasina dondigiinde anneannesini gordii.

Onu buldun hat

Oglanin anlatmasi gerekirdi, ona haddini bildirdim ya da bunun
gibi bir gey; ama utang igindeydi, kirliydi ve ne séyleyecegini bilemi-
yordu. Durmadan babayi, koluyla oglunu sararken donuk gozlerinde
beliren sefkati gériiyordu.

Uyanik misin, dedi Dial.

lyiyim, dedi oglan.
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Cpeugeot son bir defa 6ksiirdii ve kendini bir metre daha éne,
tepeden sarkan akasya ve agagminelerinin altindaki zifiri
karanhigin icine dogru firlatti. lleride evlerin yanan isiklan gériinii-
yordu.

Oglan simdi hirkanin bir cebine Huck Finn'i koymustu. Tom
Sawyer'm Maceralar: adli kitabr okumadiysaniz beni tanimazsimz! Ke-
dicik 6biir cepteydi ve oglan onu iki kuliibenin arasindan, karanhgin
dipsiz kuyu gibi en derin oldugu yerden gegen yol boyunca tastyip
papayanin yanindaki basamaklardan yukariya; sonra da iginde sade-
ce ikisinin, battaniyelerin ve bir kitabin olacagi, su anda daha iyisini
hayal edemedigi biiyiik kuliibeye gotiirdii. Igeride, tavanin kasvetini
yarip gegemeyen, yalnizca algak masanin etrafindaki yabanci yiizleri
gostermeye yeten olgiin bir sar1 1g1k vardi.
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Ne yapacagini bilemeden esikte durdu. Anne, kollarini onun gev-
resinde kenetledi ve bir kesekagidi gibi soluksuz kalana kadar g6g-
siinde bastirip ezdi. Oglan éyle yorgundu ki aglayab*ilirdi.

Hipilerdi bunlar, bagka kim olabilirdi ki Met'teki sikic1 bir tablo
gibi, golgeler iginde kollar ve yiizler. Cevrelerinde yogun bir bocek
bulutu vards; kimi uguyor, kimi éliiyor, kimi lambaya garpip sigriyor-
du. Marihuana kokuyorlardi. Bécekler oglanin terli burnuna konu-
yordu, kabuklu siyah bir pervane ansizin masadan havalanip o hizla
1518a garpti.

Kimse bir sey soylemedi.

Size yardimci olabilir miyim, dedi Dial. Onceden tamidig: tek
kisi, bir gézii kuzguni saginin ardinda gizlenmig olan Rabbitoh'tu.

Bir kadinin kolu, marihuanali bir sigara ikram etti. Fener, bilegin-
deki yesil taglari, minik giimiis ganlar 1sildatti. Dial oglani hala kol-
larinda tutuyordu.

Jimmy Seeds'i, bekliyoruz, dedi marihuanah kadin.

Adam gitti, dedi anne.

Gittiyse de dénecektir, dedi bir erkek.

inanin bana, dedi Dial, dénmeyecek! Buray: bugiin satin aldik.
Gergekten, arkadaglar. Kusura bakmayin. Yatmamiz gerekiyor. Yoru-
cu bir giin gegirdik.

Masada sadece bes kisi vardi ve ellerinde bir torba uyusturucu ve
bir gaydanliktan baska bir sey yoktu; ama dumandan daha beter ko-
kan olumsuz bir ruh hali yayiyorlardi.

By, Dial, dedi Rabbitoh, eger bilmiyorduysaniz.

Ben Dial'im, dedi anne inatg1 bir tavirla. Bu da Jay, oglum!

Dial mr? Tiragh, yakigikl bir yiizii ve karmakarigik giir saglari olan
ince bir adamd:i bu; arkadas1 olsan, belki de komik gelecek lastik gibi
bir tistdudag: vard.

Jimmy'yi gok ama ¢ok uzun zamandir tamyoruz, Dial!

Kafay1 bulmus, ahmakga bir kahkaha. Bir kadin. Oglan onu alaca-
karanlikta gorebiliyordu: kivircik giir siyah saglar ve tigértiiniin igin-
de bagibog sallanan kocaman gogiisler.

Bugiin 6gleden sonra Adam otobiisle Cairns'e gitti, dedi anne.

* New York'taki Metropolitan Museum of Art. (¢.n.)
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Oglan, ne olur ne olmaz, planlarini unutmasin diye kitabi gikarip
anneye verdi.

Hipi kadin sagini geriye atip uzun ve genig genesini 6ne uzatarak
1is18a gikardi. Senin iizerinde otorite taslamak istemem Dial, dedi;
ama yeni alic1 bu toplulukla tamgmadan Jimmy Seeds hisselerini bil-
fiil satamaz.

Feneri yukariya kaldirdi. Buck, giplak isikta kamasan gozlerini
simsiki yumdu.

Her neyse, kediyi burada tutamazsiniz.

Kadin ayaga kalkti, Dial'dan bir bag kisa goriiniiyordu. Kalin bir
beli, giiglii kahverengi bacaklari vardi.

Senin kabahatin yok, dedi Dial'a.

Miikemmel, dedi Rabbitoh. Sadece oturup bunu konugmamiz ge-
rek.

Konusgun elbette, dedi Dial, kitabr oglana geri vererek.

Oglan, Buck'in kagip gitmesine g6z yumdu. Sonra karanlikta yii-
zen bir golge gibi sessiz, tavan arasina ¢ikan dar basamakli bag dén-
diiriicii merdivenden yukar tirmandi. Orada, yatagin ortasina yatti
ve burusuk bir értiiyii avuglayip bagina gekti. Sonu gelmeyen yaban-
c1 sesleri disarida birakip 6ylece gitmelerini bekledi.
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( i(adm mavi igtkta oglanin yanina uzanmig, damin dstiine

diisen keselisigan digkilarinin metalik pitirtilarini dinliyordu.
Cocuk ay siyahi dudaklariyla, anne babasi tarafindan terk edilmig
buluntu bir gocuga iyice ¢ok benziyordu simdi. Onu aldatmaya
devam etmek fazlasiyla zalimce goriiniiyordu; ama gergegi séyle-
mek daha da beterdi. Dial rutubetli karanlikta ytiziinii burusturarak,
hayatinin altindan temellerinin gekilip alinmasinin nasil bir duygu
olacagini tahayyiil etmeye galigti. Oglanin gergek annesi de vaktiy-
le bir yildiz gocuktu. Tanr1 6ylesine 6viip de yaratmigt: ki onu, en
basit bir seyi yaparken, sézgelimi bir kazak giyerken ya da kosarken
gordigiiniizde bile, kusursuz simetriye sahip bir yaratigin varligim
hissederdiniz; iki ayak birbirinin ayni, iki mavi géz birbirinin tipkist,
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diizgiin beyaz digler ortodontinin menzili diginda. Dalton'u summa
cum laude” bitirip tg dili gayet akici konugarak Radcliffe’e geldiginde
on alti yagindaydi. 1964 Noelinde Belvedere'ye déndiigiinde, bu
gocuk onun rahmindeydi; solungaglari ve iribag kalbi olan bir balik.

Altmigh yillardi, Radcliffe kizlarinin hap kullanmaya baglamasina
yillar vardi daha ve oglanlar cuma geceleri yatiya kalirdi. By, bir ye-
niyetme hamileligiydi; ellili yillarin utanci ve golgeleriyle, bir kadin
dergisinin linolyum baski resimleriyle.

Hamile oldugunu belki bilmiyordu bile. Higbir itirafta bulunma-
mist1; ama Phoebe Selkirk'iin teghisi koymasi pek de zor olmadi. Her
seyin ayyuka gikmasi Noel sabahina rastladi ve Buster Selkirk de bir
votka igin ihtiyag duydugu bahaneye bu haberle kavusmug oldu. Bu
noktadan sonra biitiin giin bagris gagrig ve aglamayla gegti; eve 1s-
marlanan tepsi ve kutulardaki yemekler éylece kaldi ve Susan bir
tabak sarmisakli patates piiresiyle, kilitli bir yatak odasina gekildi.

Gece yarnsi oldugunda, kizinin banyoda kusmasimi yataginda
uyanik dinleyen Phoebe Selkirk, babanin kim oldugu ya da kizinin
bundan sonrasi igin nasil bir hayat tasavvur ettigi hakkinda hala net
bir fikre sahip degildi, sadece kiz1 “"durumunun icabina bakilmasin”
reddedecekti; bunu biliyordu. intihar tehdidinde bulunmamasi dabu
kosullarda hayra alamet bir isaret olarak goriiniiyordu.

Bayan Selkirk o giine kadar ugakta hareketsiz oturmayacak kadar
fazla enerijisi oldugunu iddia ederdi; ama Boxing Day** diye adlandir-
makta israr ettigi ertesi giin, tek bir tablet Valium alip Idlewilddan™""
Boston'a, oradan da babasinin vaktiyle bir kiitiiphane ve bir kiirsii ku-
rulmast igin bagista bulundugu Harvard'a dogru yola gikti. Bu yolcu-
lukla ilgili olarak kimseye damigmads; ne kizina, ne de zaten tatilde
yari bog durumda olan Harvard Club'a uyumaya giden kocasina. Ki-
zim1 uyurken birakip gitmig, Gladys'i de tatilini kesip gelerek ortalig:
toparlamasi ve kizina yoldag olmasi igin gagirmigti. Quigley House'da
ogrenci igleri dekam ve rektérle bulustu ve onlari, bir tiir higkirik gibi

* En yiiksek takdir derecesiyle. (¢.n.)

** Noel ertesinde varlikh ist siniflanin alt simiflardan olanve kendilerine hizmette bulunan
yoksul insanlara tegekkiir amaciyla hediyeler verdigi giin. Nakliye kolaylig igin hediyeler
kutulara konuldugundan, o giine bu ad verilmigtir. (g.n.)

*** New York'taki John F Kennedy Havaalani'nin eski ad1. (¢.n.)
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diigiindiigii ama iki adamin da bu gekilde algilamadigi bu kiigiik “pi-
riiziin” garesine bakma yetenegine sahip olduklarina ikna etti. Gergi
baba bir Harvard 6grencisiyse de, bu konuda ifade edilen bir merak
s0z konusu degildi ve ilk martinisini saat tam altida igtigi yillarda
Bayan Selkirk, bakire dogumu tartismak tizere gelen g akil adam
hakkinda buruk bir yorumda bulunacakt.

Bayan Selkirk hemen bir bagigta bulunmads; ama Giizel Sanatlar
Fakiiltesi'nin Noel dilekleri listesine neyi koyabilecegini diisiinmele-
ri yolunda dekani ve rektérii tegvik etti. O siralarda Harvard' higbir
zaman herhangi bir gey igin suglayabilecegini tasavvur edemezdi.

Phoebe Selkirk, bebegin babasinin kim oldugunu, en hafif deyi-
miyle, merak ediyordu; ama bu sorunun her sorulugsunda kiz daha da
igine kapanmig ve her zaman gok aydinlik ve diizenli olan odasi, on
ikinci yas giiniinde ileride Amerika'nin Fransa biiyiikelgisi olmay1
planladigini ilan eden bir kizdan ziyade ergen bir oglana yakisacak
karanlhk, rutubetli, karmakarigik bir gériiniim almugt.

Yani evlenmeye niyetiniz yok mu, diye sordu.

Kizin kahkahast onu o denli soke etti ki problemin hamilelikten
ok sizofreni olmasindan kaygilanmaya baslad:.

Bu felaket Phoebe Selkirk igin gok kiigiik de olsa bir nimet olmus,
kooperatifin yénetim kurulunda ciddi anlamda sorun yaratmaya bag-
ladig1 bir sirada onu enerjiyle doldurmugtu. Oglanin kikirdag: kemige
déniisiirken, anneannesi NewYork'tan iki saat mesafede, tamdig1 her-
kesten bir milyon mil uzakta olan Kenoza Gélii'ndeki evi buldu.

Bunu kizina ve kocasina agikladiginda kizi bir yorumda bulunma-
di, kocasi ise giilimseyip iki kolunu birden havaya kaldird;; onu her
konuda, hatta her zaman ya gok erken ya da gok geg davrandig: sanat
alim satimlarinda bile tim sorumluluklarindan azat ettigi anlagilan
hayli can sikici bir ahgkanlkt: bu. Kadm onun bu konuda genesini
tutmasim diledigi halde, Pollock’ tan" "kurtulmastyla” meghur sayilirdi.

Yarin gidiyoruz, dedi Phoebe Selkirk.

Sonralar1 herkes Susan'in yaginin Radcliffe igin kiigiik oldugunu
ve bu nedenle bir yilligina Sorbonne’a gidecegini duyacakti; ama an-
nesi daha sonra Kelvin ve Goldsteinlarin kizlarinin da aynisini yapa-

* Paul Jackson Pollock: 1912-1956 yillari arasinda yagamis Amerikali soyut disavurumcu
ressam. (¢.n.)
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cagimt ve 6. Streette birlikte bir daire tutmak istediklerini
ogrendiginde bu hikiyede degisiklik yapmigti.

Peugeot'yu aldi ve orta yag bunalimi kokan o istii agilir giiliing
Alfa Romeo Spider't kocasina birakti. Palisades Parkway'de hava agik
ve giinesliydi; ama Bear Dagi'm geger gegmez degisti ve 17B otoyo-
lunun son kilometrelerini dondurucu yagmurda tamamladilar. 52 nu-
marali yolda araba kayd: ve yoldan gikti ama yiiriiyebilecek kadar
yakindaydilar. Biitiin bunlar olup biterken bu tuhaf yaratik, bir za-
manlar geveze ve mutlu olan kizi hi¢ konusmuyordu. Bir ara buzun
iizerinde digiip dizlerini kan iginde birakt.

Bebegimi 6ldiirmek istiyorsun, dedi.

Che'nin konugmasi geciktiginde anneannesi bunun nedeninin,
annesinin hamileligi boyunca kendisiyle konugmamasi oldugunu
soylemisti.

Kiz, babayla irtibattayd: tabii. Phoebe Selkirk bundan emindi
ama bunun nasil oldugunu higbir zaman tam ¢ozememisti. Kiza ki-
taplar geliyordu, yepyeni tiirden kitaplar; felsefe, ekonomi, onu bir
kez bile asla ilgilendirmemis olan kitaplar. Sonralari bir sifreyi ¢oz-
me gabasiyla, sayfa kenarlarina diisiilmiis notlari inceleyerek onca
zaman harcarken; bu kitaplarin —~Marx, Sartre, Marcuse— zehirli ige-
rigine hig dikkat etmemis oldugu igin kendi kendini yillarca paylaya-
cakti. Sifre yoktu. Telefonda konusuyorlards; ama o yillarda iig ayda
bir génderilen ilk fatura gelene kadar oglanin yiizii iyice geligmisti ve
biitiin i organlari gerektigi gibi calistyordu. O zaman iki kadin ara-
bayla sehre gitti ve Selkirklerin tanidig1 hi¢ kimsenin hicbir zaman
kalmayacagi Gramercy Park Hotel'e yerlesti.

Anne, Lexington Avenue'nun dibindeki bu yerden bir taksiye bi-
nip Beth Israel'e gitti ve orada dogurdugu oglanin adin1 Che David
Selkirk olarak kaydettirdi.

Ad, hastanede muazzam bir huzursuzluga yol agt;; ama annean-
neyi asil gileden gikaran David ismiydi. Cok sonra, David Rubbo
yumrugunu disigleri bakanina salladig1 zaman anneanne onu derhal
tanid1.

Habh, diye haykirds, iste o burun!

Anne, 1964 Aralik ayindan oglanin dogdugu 23 Temmuz 1965
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gecesine kadar babay: gorememisti. Safak sokerken, bagini annenin
sitli gogsine dayamig uyurken bulmuglardi babay:i. Sart kivircik
uzun saglari, uzun kirpikleri, genig bir alni ve tistiinde Romali kambu-
ru olan bir burnu vardi. "Gagams:” diyecekti sonralari anneanne, ka-
naatinde bir yumusamay: ima eder bigimde. Simdi onun bir New
England burnu olduguna karar vermisti. Che'nin babasi hakkinda
coktan hiikiim vermis olan hemgireler, adami gérdiiklerinde fikir de-
gistirmisti. Cevresinde yarim daire halinde toplanmig ve uyandigin-
da ona bebegi getirmiglerdi. Kendisi de hala bir bebekti, hemsireler
burunlarini silmisti.

Oglan, anne ve baba, 1966'da birinci sinifin kayitlarina kadar bir
araya gelmeyeceklerdi. O zaman anne Selkirk ve Latince béliimiinde
burslu bir 6grenci olan bebek bakicisi Somerville'de tig kath bir evin
bir katina sessizce yerlesti ve anne bir kez daha Radcliffe'e girdi.

Dekan Gilpin okula dénen 6grenciyi ve annesini gaya davet etti.
Anne Che'yi o giin evde birakmigti ve her ne kadar Dekan Gilpin on-
dan bebegini saklamasini talep etmediyse de konusurken ibtiyat keli-
mesini kullandiklarinda kastettikleri buydu.

Béylece Che hayatinin bagindan itibaren saklamyor gibiydi.
Once Kenoza Gélii'nde, sonra Somerville'de saklanmisti ve her iki
verde de ona Boston'un giineyinden gelen o kiz bakmugt.

Dekan, bebeklerden daha biiyiik seylere hazirlaniyordu. Haight-
Ashbury'de yasayan on bes bin Hipi vard:. Beatles, grubun Isa pey-
gamberden daha popiiler oldugunu séyliiyordu. Dave Rubbo, asker-
lik celbini NBC ekraninda yakmisti. Herkes her seye hazirdi ama bir
istisnayla; Anna Xenos'un dikkatinden kagmadig: gibi, Harvard “er-
kekleri” hala “senin bedenini arzuluyor” yemek salonuna ne zaman
oir kiz girse bardaklarini tokusturuyorlardi. Bunun yepyeni bir diin-
va oldugunu disiiniiyorlardi ama onlar daha bebekleriydi o diinya-
a1n. Harvard ilk emzikli annenin ekonomi 1'e devam etmesine hazir
degildi.

Che, devlet yoénetimi 146 dersini de izlemisti. Bunun ne kadar
‘mkénsiz oldugunu tasavvur etmek simdi kolay degil. Giglii hafiza-
-ar1 olan Harvard mezunlan size bunun vuku bulmug olamayacagini
soyleyeceklerdir; ama ertesi giin Crimson'da bir resim vardi. 23. Cilt,
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Sayi 3. Baba da énce askerlik celbi, sonra da DTO'niin liderligi ne-
deniyle sik sik aymi sayfalarda yer almigti.

1966 Eyliiliinde Robert McNamara Harvard'a geldiginde, pro-
testo gosterilerine DTO onciiliik etmisti. DTO'de asirt sol hizipler
vardi ama Weathermen'i" ortaya gikaran iinlii bolinmeye daha iig yil
vardi. 1966'da Che'nin babasinin tabancasi bile yoktu. Savunma ba-
kant igin on soruluk bir listesi vardh.

Kalabaliga diizen hakimdi ama Maocular Quincy House'un arka-
sin1 gozlilyordu ve iclerinden biri, Arka kaps, diye bagirdu.

Oglan bunlarin higbirini hatirlamayacakt: tabii. Ancak kalabalik
¢oziiliip hizla geriye kostu. Anne, kucaginda Che'yle 6ndeydi; vahsi
saglari dalgalamyor, o meghur “efsanevi” Tibet sali arkaya dogru ugu-
suyordu. Kalabalik galkalandi. Anne tékezledi. Siyah Lincoln hizla
késeyi donerken o ansizin ileriye firladi. Cok fazla elestirilecekti
ama onu goéren herkes bir atlet gibi distigiini séyledi; yuvarlanip
sirtiistii yere indiginde ve sarsilan arabanin én tamponunun altina
kaydiginda, gocuk onun karninin iizerinde emniyetteydi. O anda ka-
labalik 6lim sessizligine gémiildi. Bu biliniyor. Bir flag patlads, bes
defa. Bu tiimiiyle kaydedildi. Anne kipirtisiz yatiyordu; basi buram
buram tiiten radyatériin altindaydi. Sonra oglan aglamaya basladi ve
anne bagini yavagga kaldirirken Hitler'e benzer bir biyig1 olan ufak
tefek bir adam gérdii. Adam Boston Globe'dan Bill Hicks'ti ve az énce
1966'n1n en iinlii fotografini gekmigti.

Annenin uzun bronz sirti paralanmig, kan revan iginde kalmigts,
ama bagka hig kimsenin, siiphesiz Che'nin de bir ¢izigi bile yoktu. Bu
durumda bunun énemli olmadigim diisiiniirdiiniiz, babas: 6yle di-
siinmiistii, annesi de; 6zellikle Vietnam'daki biitiin o 6limler dikkate
alindiginda.

Selkirk Anneanne farkli disiiniiyordu ve Bill Hicks'in fotografi,
kendisini oglanin tek vasisi tayin ettirmesini nispeten kolaylastirdi.
Bundan sonra oglan anneyi bir daha gérmedi.

Oglan bu bilgilerin bir kismini Cameron'dan almisti. Ancak elin-
dekiler gogunlukla kagit pargalari ve lastik bantlardi. Gerisini, Que-
ensland ay igiginda ona gozlerini dikip bakan bebek bakicisi

* 1969'da Demokratik Toplum Igin Ogrenciler biinyesinde bir hizip olarak dogan Ameri-
kan radikal sol érgiiti. (g.n.)
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anlatabilirdi. Ancak kadin sessizligini korudu; annenin siitiinii kes-
mek igin haplar aldigin, yiiregini ona karsi katilagtirmaya karar ver-
digini bilmesinin bir yaran olmayacagim diisiiniiyordu.
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avru kedi sicaktan sarhos gibiydi, o nahos kokulu hirka

cebinde kendinden gegmisti; topu topu bir metre 6tede, el
ele Tutugup bir daire olusturmanin dogru sekli iizerinde anlagmaya
calisan on kisiyi umursamiyordu bile. Bu sayinin iginde Amerika'nin
en aranan hipilerinden ikisi ve sekiz Avustralyah hipi vardi. Hipiler
haki sortlar, 2.95 veya 4.25 dolarhk Kmart gomlekleri, Kuta Beach
saronglar, igci tulumlari ve Caloundra'da hipilere tiitsii ve renkli afis-
ler satan bir diikkkdndan alinma Hint pijamalar giymisti. Hepsinin
bagdas kurup oturdugu yer, ii¢ metre yiiksekliginde bakkam agaci
kiitiikleri iizerinde duran bel vermis garpik qurpuk bir platformdan
baska bir gsey olmadigi halde, buraya Crystal Community Hall
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denmesi bir delilikti; Queensland yagmur ve giinesine sunulmus bir
kurbandi ddeta.

Diigiimlenmig hirka bohgasi dairenin iginde, Dial'in hemen 6niin-
de duruyordu. Oglan Dial'in yanina oturup éne dogru egilmis, komsu-
lan altin sanst rengi bir enerji topunun daireden ¢epegevre
gecebilmesi igin hangi kolun en yukanda, hangi avcun yukar, hangi
avcun asag1 doniik olmasi gerektigini tartisirken piirdikkat dinliyordu.

Dial, altin bir topu hareket ettirmeye yetecek kadar éfkeyi kendi
bagina tiretiyordu.

Bunlarin hepsi Buck'la ilgili, diye fisildad1 oglana. Giiven bana!

Oglan ona dénmedi.

Beni duydun mu?

Oglan ona kulak vermiyordu, bu sagma sapan ayinle tamamen
kendinden gegmisti.

Elimi tut, diye srar etti kadin. Sana géstereyim!

Oysaoglan Trevor' taklit etti ve kadin avcunu ébiir tiirlii déndiir-
mek zorunda kald:. Yenilgi, oldugundan ¢ok daha biiyiik geldi ona.

Oglana fisildadi: Aldirmat Bir sey degil bu!

Sss, dedi oglan.

Sonra da tam kargisinda oturan o korkung Rabbitoh'u bilingsizce
taklit ederek sirtim1 diklegtirdi.

Sss ha, diye iginden gegirdi kadin.

Rebecca giiliimseyerek onun dikkatini geldi. Dial, kadinin diglerini
ve goziiniin altindaki koyu golgede beliren gergin damar fark etti.

Rebecca'nin yaninda, gégsiiniin aghktan firlamig kemikleri tulu-
mundan goriinen kisa sagh bir kadin oturuyordu, muhtemelen Dial'in
diigmani degildi ama kim bilebilirdi> Onun yaninda Chook dedikle-
ri incecik sakalli, uzun burunlu bir adam vardi. Sonra da gézleri ka-
pakl ve kagamakl bir hal almis olan Trevor. Kadin disiiniiyordu:
Trevor Rebecca'yla yatiyor. Trevor'in yaninda genis agizh agir biga-
&1 duruyordu. Bigagin yaninda escinsel ya da dansci veya belki de
sadece bir siiper hipi olan giizel Roger oturuyordu. Beyaz disleri ve
boynunda boncuklari vardi. Ayrica iki de erkek gocuk vardi. Sam ve
Rufus ortalikta 6yle gilginca kogusup duruyordu ki Dial onlarin dii-
stip 6leceginden emindi. Kim anne olmak isterdi>
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Om'un tamamlanmig olduguna hitkmedilene kadar Dial o kadar
gerilmigti ki konusup bundan kurtulmas: gerekiyordu.

Pekala, dedi. Kedi! Buck!

Ona giilimseyerek baktilar yalmzca.

Phil Warriner'la goriigtiim. Sizin avukatimiz, degil mi>

Opyledir, dedi Roger. Phil Warriner, elbette!

Bana bir kedim olabilecegini soyledi.

Rebecca'nin, séziinii kesmeye niyetlendigini gordii. Bakin, dedi,
icinizden herhangi biri buray1 benden satin almak ister mi> Hemen
simdi satarim.

Crystal Community'nin hi¢ parasi yoktu. Uyeleri bir ona, bir
uzaga bakakaldi. Ciplak popolu sar1 sagh bir gocuk, platformun ke-
narindan disartya isiyordu. Cis, uzun berrak bir kristal yay gibi, ya-
bani agagminelerinin igine dald:.

Olesiye ag gogiislii kadin, kiz kardesinin kedilere merakl oldu-
gunu soyledi. Kiz kardes, kedisi olmadan yasayabilecegi bir gelisim
asamasinda degildi heniiz. Herkesin aym hizda biiyiiyemeyecegini
soyledi kadin. Dial'in zaman iginde bunu yapabilecegini diisiiniiyor-
du. Evet, dedi sonra, yitip giden bir sesle. Béyle, dedi daha sonra.

Roger'in elmacik kemikleri balta baglari1 gibiydi. Problemin, ken-
di baglarinin garesine bakamamalari oldugunu séyledi. Community
Hall'e bir baksalar problemin bu oldugunu gériirlerdi. Kedinin sade-
ce bir belirti oldugunu séyledi Roger. insanlart Nimbin'den gelip bir
firin ve bir gazete baslatma konusunda kendilerine yol gostermeye
ikna etmeleri gerektigini diisiiniiyordu. Kedi konusunda bir kararsiz-
liklar1 varsa, aslolan topluluktu, kedi degil.

Asil problem, dedi Rebecca, bizim kedi bulundurmama konusun-
da bir kuralimizin olmasi. Bunu uygulayacak miy1z, uygulamayacak
miy1z?

Roger kendisinin de tam tamina bunu demek istedigini soyledi.
Tam tamina.

Olesiye ag gogiislii kiz, kimsenin kimseye bir gii¢ gosterisi yapmak
istemedigini soyledi. Birgok kisi kurallarla isi bittigi igin buradayd.

Konugmalar bir hortumdan damla damla akan su gibi siiriip gidi-
yordu.
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Dinleyin, dedi Dial sonunda.

Roger konusuyordu ama sustu.

Oglan sessizligi hissetti, sicak kadar agir ve tozlu.

Kedi konusunda iizgiiniim, dedi Dial. Gergekten iizgiiniim! An-
cak biliyorsunuz ki biz burada oturup bunu tartigirken Nixon Kam-
bogya ve Laos'u bombaliyor. Bunun kuslara ne yaptigini diiginmek
ister misiniz? Demek istiyorum ki arkadaglarimin bu savaga son ver-
mek igin 6ldiikleri bir tilkeden heniiz geldim ben. Bu bakimdan, eger
soylersem beni mazur gériin.

Neyi soylersen, Dial>

Dial bagini sallayip igini gekti.

Sizler sahiden iyi insanlarsimz, dedi sonunda. Burasi sahiden gii-
zel bir yer. Kendinizi ya da bagkalarini havaya ugurmaya niyetiniz
olmadigi igin memnunum. Oglanin sirtint sivazlads, ne yaptigini dii-
siinmeden.

Nerede oldugunu biliyor musun, Dial?

Ah, liitfen!

Bir polis devletinde yagadigini biliyor musun?

Evet evet, dedi. Bunun birgok bakimdan tamamen dogru olabile-
cegi bir saniye bile ge¢medi aklindan. Bjelke-Petersen adi ona higbir
sey ifade etmiyordu tabii. Cedar Bay'i, Queensland polisi tarafindan
gerceklestirilen helikopter baskinlarini ve kundaklamalari hig duy-
mamust1. Polise, yazili arama emri olmadan kendisinin evini arama
izni veren bir Queensland Saglik Yasas1 oldugunu bilmiyordu.

Pekal3, dedi.

Elini bir cebe sokup Buck'i gikardy; yavru kedi uykusunda parlak,
yumusak ve esnekti. Obiir cepten de kiigiik bir giimiis canla bir par-
ca ip gikardi ve hepsi seyrederken boynuna gani baglayip kediyi yere
birakt1.

Buck, dairenin iginde ayaklara ve dizlere siirtiinerek dolanmaya
baglad:.

Bir tek Trevor ona uzanip bagini okgadi. Buck nasil kargilandigini
gorince kuyrugunu havaya dikip genis basamaklardan inerek agag-
minelerinin iginde gozden kayboldu; gami kug civiltilarinin arasinda

hafif hafif galiyordu.



Dial ayaga kalkti, gélgesi yamru yumru zeminin iizerinde esne-
yip uzuyordu.

Eh peki, dedi, gorisiiriiz buralarda!

Sonra o ve oglan el ele merdivenlerden inerek, sicak ve agir ha-
vada o engebeli killi yoldan miilklerine dogru yiiriidiiler.

Amerikah olmak neden kéti, Dial>

Bize alisacaklar, dedi kadin. Hem zaten hepsinin cani cehenne-
mel!
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CBabasmm yiz hatlart oglanin zihninde, riizgara kapilmig bir
agacin gizdigine benzer bir yiiz gibiydi ama arka cebinde
duran kalic1 bir resim de vardi; bazen sicak 6gle sonralarinda, bas-
kalarindan uzakta gizlice bu resme bakmak igin yagmur ormanina
giderdi. Orada, kapisinda hayalet gibi heykelleriyle o terk edilmis
tozlu kigiik kuliibede, cizirtili désemenin tizerine biitiin kigitlar1 ve
lastik bantlariyla uzanirdi. Bu kasvetli yerde bile babasinin kivircik
saglarinin arasindan gtk parlardi. Melek bagh yenilikgi, demisti
Cameron.

Seattle'daki adam degildi. Hortumlu adam degildi. O adamn,
oniindeki hayattan tiksinirmis gibi yukar1 kalkip titreyen bir biyigi
vardi. O, yerdeki fotografa hig benzemiyordu.
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Ogle sonralari karinca siiriileri gibi yogun ve agir gegerdi. Oglan
terk edilmis salag kuliibenin kapisindan, sirtin iizerinde kederli bulut-
larin kivrilip goziilerek ihtiyar adamlardan giizel kizlara; sonra da
aglayan, et benleri gikaran, disleri dokiilen perigan kadinlara doniig-
mesini gorebiliyordu. Bundan hoglandigini sanirdi ama ashinda hos-
lanmazdi. Kagitlarini toparlayip lastik bantla onlari bir kez daha
saglama alirdi. Evin 6niindeki basamagin altinda pash bir tomahawk
bulmustu; onu akasya agaci dedikleri agaca 6fkeyle vurur vurur, 1slak
beyazin iginden siyah kanin ¢tkmasini seyrederdi. Bulundugu yerden
nefret ediyordu. Adam'in kutusundan bir sustal gaki galmist1 ve sim-
di bir dal pargasin1 yontuyordu. Hig hissetmedigi halde, bigak belki
yirmi kez kayip parmaklarint kesmisti. Kan degildi aslinda; sadece
yapigkan, tuzly, her seyin her geye bulastig: terli sicaktan farksiz bir
seydi.

Bir kez daha yiiriiyerek Yandina'ya gitmesini istemesin diye
Dial'dan saklanip ormanda kaliyordu.

Dial araba kullanmay: sevmiyordu. Tozlu bir yoldan yiiriyerek
alt1 kilometre gidip alti kilometre donmek zorunda kalmiglardi. Si-
cak, bir 6riimcegi o6ldirebilirdi. Hipiler onlar almak igin durmamug-
ti. Eve vardiklarinda Trevor yoklamaya gelmemigti. Biitiin bekar
anneler bunun ne tuhaf oldugunu soéyleyebilirdi ama higbir bekar
anne onlarla konusmuyordu. Buck't sevmiyorlardi. Bize aligsacaklar,
diyordu oglan.

Kasabada kalbi sinsi bir vatan haini gibi garptyor, onun tarafina
goz atan herkese manyak gibi dik dik bakiyordu. Tutuklanmamig ve
Remus Creek Road boyunca yorgun argin yiiriiyerek geri donmiigtii.
Kadin ne derse desin orasi bir yuva degildi; ama iginde bazen, unut-
mus olmay1 yegleyecegi yuvanin pargalarini goriiyordu: hiizniin ren-
gi, agaglarin yosun tutmug tarafindaki 1gik.

Dial ve o, zararli otlar1 yoluyor, giin ilerleyip hava agiri 1sininca
uyuyorlardi. Diz boyu otlarin arasinda kivriip dolanan yabani sal-
kim domatesler bulmuglardi. Domatesler agizlarinin iginde, uzaydan
gelme sebzeler gibi, sicak ve 1slak, patliyordu. Kadin ona kargi iyiydi
ama sabahlar1 gézleri yagh oluyordu.

* Kizilderili baltast. (¢.n))
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Kuliibeleri kusatan orman, heniiz adi konmamuig bir yaratigin da-
marlarina benzer dolambagh dar patikalarla dantel gibi 6rilmiistii.
Oglan bunlardan ilkini kegfettiginde Dial'a ondan s6z etmedi. Bazen
gekig vuruglar1 ya da testereler kadar net bir sekilde yankilanan ¢o-
cuk sesleri duyuyordu ama higbir gocuk oynamak igin ortaya ¢tkmi-
yorduy; zaten o da istemiyordu bunu. Cocuklara aligik degildi, yalniz
biyiimiisti, Viktorya tarzi.

Muz bahgelerinde tipki Trevor'in kendi zulasini saklamak igin
kullandigina benzer mavi plastik torbalar buldu. Yiikseklerdeki mey-
velerin iizerine baglanmiglardy; kuslarin gagalamasini énlemek igin
olmaliydi. Muz agaci yiiksek, meyveleri kivrikti, 6zsuyu bir yabani
ot gibi boyuyordu. Mavi torbay: meyvelerden koparip alana kadar
bacaklar1 siyrik iginde kalds, dizleri kanads; sonra da o otsuz, golgel
muz fidanliginda kagitlarini dikkatle tekrar katlad: ve torbanin igine
yerlestirip emniyete ald:.

Babasi bu dantel gibi patikalardan gelip onu alacakti. Oglan bu
yollarda tek basina yiiriiyemeyecek kadar iirkek oldugundan; Remus
Creek tizerindeki o biiyiik, eski, keskin dénemece giden yolu bilmi-
yordu. Eger Buck olmasayds, o yiizme gukurundan haberdar olacak-
lardi. Hipiler biitiin giin bitki gay1 igmek igin evlerine ugrayacakti.

Dial kesinlikle hicbir hipi gormek istemiyordu. Yardim ricasinda
bile bulunmuyordu. Oglan onu kurgunkalemle gizilmis bir hat bo-
yunca bire bir metrelik bir tahta pargasini testereyle kesmeye galigir-
ken buldugunda, Trevor'dan ya da Rabbitoh'dan yardim istemesi
gerektigini soylemigti.

O zaman kadin alenen aglamigti. Giizel bir yerde yagamak istiyor
ama bunu nasil yapabilecegini bilmiyordu. Biitiin yaptig1 piring ve
mercimegi koyabilecegi bir raf imal etmekti. Bu onu gok fazla strese
sokuyordu. Sabah erkenden taslaklar giziyordu. Oglanm her giin ya-
mina alip ahgveris igin Day Grimes nalbur diikkkanina gidiyor, dirsek-
ler ve vidalar hakkinda karar vermeye gabaliyordu.

Beyaz ig 6nliikleriyle gilek burunlu adamlar soruyordu: Size yar-
dima olabilir miyim, bayan?

Hayir, tesekkiir ederim!

Kadin anlamiyorduy, oglan da heniiz anlamiyordu. Kadin bir hi-
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piydi, bu yiizden ditkkdndan bir gseyler asiracagini samyorlardi. Ayri-
ca o sarhog burunlu adamlar, yiizme gukurundaki hipi kadinlarin
ciplak kalcalarint gegiriyordu aklindan. Isten sonra oraya gitmislerdi;
o iyi aile babalar, ikinci el kamyonetlerini yangin yolunun uzagina
park etmiglerdi.

Geceleri Buck, kiikreyen likks lambasinin altinda yatmaya gelir,
anneyle oglan da hayvanin kenelerini birer birer ¢ekip gikarirlardi.
Sirtinda ve karninda sigir keneleri, kulaklarinin kenarinda da annele-
rinin memesinden siit emen enikler gibi dizilmis ufacik ot keneleri
olurdu. Cimbiz ve biraz gazyag: kullanirlardi. Beraberliklerinde, bu
anlatilandan daha gok incelik ve sevecenlik vardi.

Dial, Huckleberry Finn'i yiiksek sesle okurken hava Mississippi
Jackson'daki gibi bunalticiyds; beyaz karincalar tislayan lambanin
etrafina isiigiiyor, herkes canint kurtarmak igin kagtyordu.

ilk ziyaretcileri ancak yagmur mevsiminin sonunda, mart basla-
rinda gelip agik duran kapilarina vurdy; Dial'in kendini hazirladig:
Rabbitoh degil Trevor'di bu. Hawaii gémleginin diigmelerini zorla-
yan kocaman yeni gobegiyle masanin bagina ¢oktiigiinde, oglan onu
gordiigiine sevindi. Adam derisinin altinda yepyeni bir yag tabaka-
styla pirill piril parhyordu.

Uzaktaydim, dedi Trevor.

Tatilde miydin?

Muhtemelen hapisteydi Trevor.

Evet, dedi. Odada gezinen bakislar1 sonunda rafin iizerinde
durdu.

Diiz olmadigini biliyorum, dedi Dial.

Trevor dikkatini perdelere kaydirdi ve yiizii ona gore gergekten
kocaman sayilacak bir siritigla yarilip agildu.

Anne hirpalanmis elini saglarinin arasindan sertge gegirdi. Siktir,
dedi. Ben bir ev sahibiyim artik! Kizsin mi memnun mu olsun, bile-
miyordu.

Giizel, dedi Trevor. Artik perdelere bakmiyordu.

Tesekkiir ederim, dedi Dial, boynu pembeleserek.

Peki ya buranin patronu nasil, diye sordu Trevor, oglana bakma-
dan.
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Kendisine sorabilirsin, dedi kadin, utandiracak kadar ¢ok giiliim-
seyerek.

Gelip bana bahgemde yardim etmek ister mi?

Oglan Trevor1 gordiigiine sevinmisti, onun ziyareti bagi sonu ol-
mayan sicak ve sinek perdesini aralayan ilk olaydi. Kesinlikle ona
dudak biitkmek istememisti. Ona bakarken dudaklarinin kivrilip bii-
tiin o pembe parlak disetlerini ve koseli beyaz dislerini gosterdiginin
farkinda degildi.

Bagka zaman, dedi Trevor.

insaf, dedi Dial oglana daha sonra, herkesle savag halinde olmak
zorunda degiliz.

Affedersin, Dial, bilmiyordum. Ancak iginde o nahog kiskanghk
duygusu olduguna gore pekila da biliyordu oglan.

Onun o Tanrinin cezasi bahgesinden bana ne!

Kadin ona bagirdiginda oglan korktu.

Biraz daha okur musun, dedi.
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gorevor Dobbs'in gizlenme yeri, oglana daha énce bébiirlenerek
anlattig1 gibiydi: yasadigi, gok dik, derin tekerlek izleri, koca-
man qukurlar, tank tuzaklari, orada isi olmayan birinin arabasinin
6limii nedeniyle bir tanesi yagdan kapkara olan katil kayalar. Senin
onu istemedigin kadar o da seni istemeyen bir yolun iizerindeydi.
Gegidin yiiksek tarafinda yabani galilar vardi ama o saatte hig golge
yoktu ve kaskati pigmig toprak kasvetli goriiniiyordu.

Agaglarin gévdelerine gakili tehditler ya da kurukafa isaretleri
yoktu; ama bir yerde gakilip kalan terk edilmis bir Volvo vardi. Muh-
temelen tepeden agagiya kaymis, sonra geri geri bosluga dogru pati-
naj yapip arka tekerlekleri yanik yash bir akasya agacina saplanmig
vaziyette durmustu. Yolun kenarindan disari kaymis on tekerlekler,

156



sar1 killi yola ancak bes on santimle tutunuyordu. Asagisinda bag
dondiriici bir bogluk diginda higbir sey yoktu.

Volvo kaza aninda ya da daha sonra yanmigti, bunu bilmek miim-
kiin degildi; atesten kararmig, pastan kahverengiye dénmiistii ve si-
gara kiagidi kadar inceydi. Bir aga yakalanip etleri yendikten sonra
terk edilmig bir bocege benziyordu. Oglan ve anne yaklagirken, ara-
banin karanlik girtladigindan gelen bir hisirti duydular. Ardindan,
giriltiili bir girpinma ya da garpma sesi. Oglanin saglar1 dik dura-
mayacak kadar agirdi ama kafa derisini gekistirip ensesine korku sal-
dilar.

Sonra, oglanin bir akbaba sandigi ama aslinda bir hindi olan ko-
caman kara bir kus 6n camdan disartya ugup o pash kabugu, kirilgan
siyah bir sapin ucundaki é6li bir gigek gibi sallanip salinmaya terk
etti.

Oglanin kalbi kulaklarinda garpiyor, bacaklar1 aciyordu. Beni na-
sil bulacak, diye sordu.

Kim, bebegim?

Babam, dedi oglan, bogazi ignelenerek.

Dial onun éniinde ¢omeldi, kocaman gozleriyle oglana sanki ya-
pigkan tuzaga diigmiis bir fareymig gibi bakiyordu, nasil éldiirecegini
bilemedigi bir seymis gibi.

Babani mi diigiiniiyordun?

Ne diisiindiigiinii saniyordu ki? Her zaman, terli geceler ve yaki-
c1 giinler boyunca.

Ah bebegim, dedi kadin, kucaklamak igin ona uzanarak. Oglan
kendini gekip uzaklast1 ve tepeye dogru yiiriimeye devam etti, ayak-
lariyla lastik sandaletlerinin arasina kagan isirici gakillari hissediyor-
du yiiriirken. Derisi her giin giziliyor, kesiliyor, actyordu.

Che, konus benimle!

Ben Jay'im, dedi oglan. Kadin incitmek igin bildigi fazla yol yoktu.

Jay, babana senin nerede oldugunu séyleyecegiz.

Oglan bunun yalan olmasindan korktu; ama aym zamanda da
oyle olmadigint umdu.

Nasil?

Ben bir mektup yazacagim.
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Oglan tepeye dogru ii¢ dért metre kadar uzaklagmig, kadina ni-
hayet yukaridan bakiyordu. Ne zaman?

Bu gece.

Babamu seviyor musun, diye sordu.

Kadin o giziklerle dolu kocaman ellerini gégsiine kaldirdi. Oglan
anlad: ya da anladigimi sandi; ama yoluna devam etti ve yolun beg
biiyitk mazot bidonundan éteye gitmiyor gibi gériindiigii genig bir
bogaza ulasana kadar, doniip kadinin periganligina bakmad:.

Simdi nereye, diye sordu sertge; giinkii hala kizgindi ve kadinin
bunu bilmesi gerekiyordu.

Kadinin eliyle gosterdigi yerde bir siirii silik lastik izi gérdi; tek
bir yol izlemiyor ama hepsi aym yénde ilerleyerek kocaman agagla-
rin arasinda, oglanin agzini kurutan ne oldugu belirsiz bir parga gri-
likte son buluyordu. Kadinin peginden bu bulanik lekeye dogru gitti
ve ancak ¢ok yakina geldiklerinde bunun bir yapinin iizerine 6riim-
cek ag: gibi atilmig agir bir ag oldugunu gorebildi.

Sonra, agag goévdeleri gibi dikine duran ve aralari, san balgikla
doldurulmus kalin gri kerestelerden olusan yiiksek bir duvar gérdi,
duvarin iizerinde siyaha boyanmig oluklu sacdan bir dami segebili-
yordu.

Oglan oraya girmek istemiyordu.

Dial onu elinden tuttu. Ancak bunun ne oldugunu o da oglandan
daha iyi bilmiyordu.

Bunun ona ait oldugunu sanmiyorum, dedi oglan; ama ilerlemeye
razi oldu. Girdikleri yerin ne oldugunu kestirebilmek zordu; belki bir
baraka, bir ahir, bir kuliibe, bir garaj, bir kaleydi, hatta aslinda bun-
larin hepsiydi. Sonunda, yapinin iskeletinin Trevor Dobbs'un yilbagi
arifesinde Conondale'den galdig1 bir saman ambari oldugu ¢ikacakt
ortaya; onun civatalarini sékmiis, gelik payandalarini ve dami “6diing”
bir kamyonla tagtyip gétiirmiistii. Kamyonu o delik desik yoldan yu-
kar1 siirmiis, ambari indirmig ve kamyonu 1968'in ilk giiniinden 6nce
geri getirmisti. Sugortaklarinin kimler oldugunu higbir zaman séyle-
memisti. Bir siginak yapmisti kendine, duvarlarla gevrili birkag yap1.
Otuz santim kalinhiginda, kursungegirmez, balgik tugla duvarlar.
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Oglan sirf igeri girmekle bile basin1 belaya sokacagina dair gok
giigli bir duyguya kapildi; ama yiiksek ahsap bahge kapisi agikti ve
Dial'in ardindan gitmek ya da geride kalmaktan bagka segenegi yok-
tu. I¢ duvarlara dayal gesitli uzunluklarda kesilmis keresteler ve
tizerlerinde TELECOM yazih ensiz cam levhalar gérdii. Gimiigren-
gi kiiciik bir treyler ev, bir késeye park edilmisti. Oniinde, oglanin
cok gecmeden fazlasiyla asina olacag: yiginlarca kum, gakil, bigki
tozu ve koétii kokulu siyah bir madde vardi. Zeminin yarisi beton,
6biir yarisi toprakti; duvarlarin heniiz bitmedigi yerlerden sebzeleri
gorebiliyordun; bazilari da, mesela marul gibi, igeride biiyiiyordu.

Dial, Trevor'a adiyla seslendi.

Bu onun gizlenme yeri, diye fisildad: oglan.

Sss, dedi kadin. Oglan onun pesi sira marullarin arasindan digari-
ya bahgeye dogru yiiriidii. Bahge, bir sar1 gigek tarhindan figkiran
heybetli mor patlicanlar, yabani balkabaklari ve sakizkabaklarinin
arasina yeni ekilmis bitkilerle beneklenmisti.

Sonunda iste orada, kesilmig yesillikleri gamurlu tombul penisi-
nin éniinde tutan Trevor Dobbs duruyordu.

Oglan onun penisini, higbir yanini gérmek istemiyordu ve Dial'in
da agag1 yukari ayni seyi hissettigini sezince rahatlad:.

Asistanini getirdim, diye seslendi kadin. Sesi 151l 151], yapmacik nese
doluydu ama yiizii kizartyordu. Ansizin geri dondi ve gekip gitti.

Dial ondan kagtyordu. Bunu yapmamasi gerekirdi. Oglan onun
arkasindan kostu, tekrar barakanin golgeleri arasina déndii ama o
gitmisti. Aglamamaya galisarak parlak sar1 bir kum yigininin istiine
oturdu.

Bir siire sonra Trevor'in igeriye gelip treylere girdigini fark etti.
Ona bakmamaya galistt ama pek bir kalgasi olmadigini, olanin da
¢ok camurlu oldugunu gérdii. Adam digar1 giktiginda iistiinde bir
sort vardi.

Sonra Dial tekrar ortaya gikt.

lyi misin, diye sordu oglana.

Oglan ona bakmadi bile.

Trevor simdi o yesillikleri bir hortumun altinda yikiyordu. Zemin
yada belki bahge, sular altinda kalmigti.
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Kalabilirsin, dedi Trevor Dial'a.

Kadin yere ¢omelip boyunu oglanla bir hizaya getirdi. Aptalca,
yalakaca bir seydi bu.

Ne zaman geri gelmemi istersin?

Oglan, kendisini o kadar tedirgin hissetmesine neden oldugu igin
ofkeliydi ona. Sirtin1 déniip bahgeye gikti ve bir seylere bakiyormug
gibi yapti.

Ne zaman?

Isim bittigi zaman, dedi oglan, onu incitmek isteyerek ama git-
mesini istemeyerek.

Sonra Trevor, boynuna doladig: bir iple kizagims: bir seyi geke-
rek ona dogru geldi.

Bu bir palet, dedi Trevor. Bu yanlsti. Palet anneannenin resim ya-
parken kullandig: bir seydi; ama Trevor okuma yazma bilmiyorduy,
bunu daha énce bir defa séylemisti. Simdi ipin ucunu da éndeki dar
ve yassi tahtalara baglayip uzunca bir kosum takimi yapti ve oglana
onu nasil gogsiine gegirip gekecegini gosterdi. Bir kopek gibi.

Trevor yere ¢omelip konugarak vakit kaybetmedi. Oglani igreng
goriinen bir yigina gotiiriip onun Filanca Gél'den topladig: bir yosun
oldugunu soyledi, simdi onu malg olarak kullanacakti. Malg nedir bi-
liyor musun?

Artik Dial'in onu birakip gittigi apagikti.

Ben gocugum daha, dedi.

Malg, suyun topraktan kagmasini énler dedi Trevor. Onu sebze-
lerin etrafina koyariz, zararl otlar1 da engeller. Yani bana yardim igin
yapabilecegin, paletin istiine bu ottan gekebilecegin kadarini koyup
sonra onu siiriikleye siiriikleye su karnabaharlarin oraya gétiirmek.
Karnabahar nedir biliyor musun?

Bunu ne kadar yapmam gerekiyor?

istedigin kadar.

Yarim saat, dedi oglan.

Sonra eve gidecekti.

Yarim saat iyi, dedi Trevor.

Daha sonra oglan onu bahgenin ta dibinde kazma sallarken gér-
dii. Yine soyunmustu ama oglan simdi, dus tikandigi1 zaman delikten



¢ikan sag topaklari gibi birbirine gegmis koyu renkli agir otlarla meg-
guldii. Kecelegmis otlari karnabahar filizlerinin etrafina elleriyle ha-
fif hafif vurarak koyarken; burun delikleri Kenoza Géli'niin
rutubetli ve uzak, uzun dalga kokusuyla dolunca sagirdi. O zaman
aglady; gizlice, yitirdigi her sey, igi bosalmig biitiin o soguk oyuklar,
kemiklerinden galinan ilik igin yas tuttu.
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@glam bir polis merkezinin 6niine birakabilirdi. Ancak higbir
yere birakamamuisti, hatta en sonunda Trevor Dobbs'un yanina
bile. lyi bir kiz olmaktan nefret etse de hep 6yle olmugtu; kiyma
makinesini gecenin geg saatlerinde galistiran ya da [-95 otoyolunda
gidip gelerek sosislerin dagitimini yapan oydu. Simdi bile, mazot
bidonlarina kadar gidip sonra geri déniip aga sonra yine bidonlara
dogru yiiriirken, tasmali bir képekti o. Bu kiigiik zengin oglana bag-
lanmigti. Ancak ayni zamanda hayatinin bu olmasina izin veremeye-
cegini, vermek istemedigini de biliyordu.

Comelip sirtin1 bir okaliptiis agacinin govdesine dayamasiyla, pul
pul soyulan kabuk pargaciklar: sirtindan agagiya dokiiliiverdi. Ardin-
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dan kiigiik siyah karincalar bacaklarindan yukariya dogru yiiriimeye
baglayinca, Trevor'in siginagina déndii.

Kapinin esiginden, kaybolmus Che Selkirk'iin sagakl siyah bir
kiilgeyi bir kizaga yiikleyip bir patika boyunca geke geke sebzelik bir
maddeyi getirdigini ve orada yiikii pargaladigini agikga gorebiliyor-
du. Tuhaf kiigiik bir yaratikti bu oglan. Harikulade, ketum, mahcup
bir giilimsemesi vards; fazlasiyla babasininki gibi. Ciddiyeti, yeni
sulanmig topraga yabani otlari yerlestirisi, kadina dokunmugtu.
Onun giivende oldugunu diigiinerek nihayet tepeden asagiya yiiri-
dii. Cok gegmeden kendisi de bahgesiyle ugragmaya bagladi ama
toprak gabucak kuruyordu ve hig tohumu yoktu. Higbir seye odakla-
namiyordu. ikide bir iceriye doniip bakiyordu ama oglan yoktu; sa-
dece agdal agir bir bosluk, yogun bir hava tabakasi, minik
karasineklerin havalandig1 duragan yiizeyler, kendi ¢ilgin 6fkesi.

Bahgeye déndiigiinde, Buck bir kurbaga yakalayip ona eziyet et-
meye bagladi, sonunda kadin bir bahgivan kiiregiyle onu 6ldiirmek
zorunda kalds; kurbaga bagirdi, sonra ezilmig, kipirtisiz kalakaldh.
Biitiin kiigiik hayat formlar, kipir kipir kivranan direnigleriyle, ogla-
n1 ammsatiyordu.

Sicak iyice bastirdiginda cibinligin altina uzands; Buck, kadin
onu yerden kaldirip igeri alana kadar miyavladi durdu. Cam olsa da
olmasa da agzinda yumusacik, kabarik, mavi bir tity oluyordu.

Dial gok fazla uyumustu. Kuliibeden gikar gikmaz yoldan asagi,
yamagtan yukari kostu. Bogazi yara gibi aciyarak ve dudaklari kup-
kuru, Trevor'in siginaginin aglarindan igeriye kaydu. Iste oradaydilar,
treylerin diginda oturuyorlardi, oglan bir berber koltugunda, Trevor
bir meyve sandiginin iizerinde. Trevor bir bigak alip bir karpuz kesti
ve sular1 damlayan koca bir dilimi oglana uzatti. Kadin oglanin mi-
rildayan sesiyle kasilip kaldi. Kendisiyle hi¢ bu kadar konugmug
muydu?

Gergek annelerin nasil bir seyler yaptigini, nasil gildirmadan ya-
sayabildigini bilemiyordu.

Béylece, vadi 1s181n1 yavas yavag yitirirken; bir annenin kuliibe-
sinde bir 6li balik yigim gibi beklemeyecegine kanaat getirerek
tginci bir defa yola gikti. Nihayet tepeye vardiginda hava neredey-
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se kararmigty; simdi artik kendisine eziyet ettigi igin oglana, onu
hava kararmadan géndermesi gerektigini bilmedigi igin Trevora ve
hayatini béyle garqur ettigi igin kendisine kizgindu.

Karanlik ona yoldayken yetisti. Pasli Volvo'yu heniiz gegmisken,
yalpalayan boglukta el yordamiyla ilerlemek zorunda kalmisti. Bir
siire sonra ipeksi soluk govdeli agaglarin arasindan zikzaklarla siizii-
liip parlayan bir 151k gordii, 6nce sevindi ama sonra gk sondi. Igigin
yoldan agagiya ilerleyip kendisini yanliglikla yolun ortasi olduguna
hitkmettigi yerde dururken bulmasimi bekledi.

Sonra 1gik ansizin, mavi, géz alict bir 1gik gimsek gibi parladi yii-
ziinde.

Kadin o acimasiz 1gik tufam karsisinda ellerini yukar: kaldird:.

Kim var orada?

Hig ses ¢tkmadi ama 151k buz gibi kati ve soguktu. Bir kez daha
korktu.

Trevor2!

Merhaba, Dial, dedi oglan.

Seni kiigiik pig kurusu, diye haykirdi anne. Seni kiigiik pislik!
Kendi sozleriydi bunlar. Ustelik ona vurmak igin elini de savurdu ve
el fenerine dyle sert carpti ki fener yere diisiip ziplad: ve vadinin
derinliklerine yuvarlandi; cok gok asagilarda, agagminelerinin iginde
bir ategboceginden ibaret kalana kadar, galilarin arasinda déne done
diiserek uzaklasti. Eve karanlik ve aci bir sessizlik iginde yiiriimek
zorunda kaldilar.

Affedersin, Dial, dedi oglan.

Onemi yok! Ben de iizgiiniim! Oglanin savunmasizligin, o kiigiik
gocuk kalbinin garpintisini hissedebiliyordu.

Elin acidi m1?

Kadin konusamadi, karanlikta bagint hayir anlamina salladi, og-
lan utandirmigti onu.

Kuliibede oglan ona sirtinda tagidig: geyleri gosterdi: papaya, ka-
vun, kabak, patlican. Armaganlari masanin iizerine dizerken, kadin
tislayan parlak litkks lambasini yakti1 ve onun yan yan giiliimsedigini
gordi.
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Eee, dedi yemek hazirhgina girisirken. Trevorla neler konustu-
nuz bakalim?

Sundan bundan, dedi oglan.

lyi vakit gecirdin mi>

lyiydi

Onun suskunlugundan incinecek kadar aptaldi. Bunun aptalca ol-
dugunu bilecek kadar akilliydi. Bir ratatouille’ yapti ama o hazir olana
kadar oglan uyumugtu bile. Yana atilmis kolu minderden sarkmugsti,
kirmizi dudakh genis agzi neredeyse tipki babasininki gibiydi. Ugul-
tulu sirlarla dolu bir milyar dolardi 0. Kadin ona usulca, gizlice, onu
sevdigini s6yledi ve kollarina alip onu dahakolay yatirabilecegi ikin-
ci kuliibeye gotiirdii.

* Bir tiir sebze sote. (¢.n.)
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@glan iyiydi demigti ama degildi. Aslinda giines inanmilmayacak
kadar sicakti. Gomleginden gegip diipediiz yakiyordu onu.
Kizag: o talagh patikadan en az yiiz defa ileri geri siiriiklemisti.
Arkasindaki yiik direnip zorluyor, urgan sanki kuzu pirzolasinin yagi
misali kesip atabilirmis gibi gégsiinii ve kollarim testereliyordu. Bir
evlekteki biitiin karnabaharlar1 malgladiktan sonra bir sonraki tarha
geciyordu. Bu ne kadar siirdii, bilmiyordu.

Sigara zaman, ah!

Efendim?

Mola veriyoruz!

Sicak, Trevor'i oglanin hayati boyunca gérdiigii hig kimseye ben-
zemeyen bir hale sokmustu: bir gamur adam, bir agag govdesi, belsiz
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kalgasiz bir karpuz. Kirmiz1 suratini siyaha bulanmig elinin tersiyle
lekeleyerek oglanin isini teftig etti. Aferin ya da sajol demedi.

Yikanmak ister misin?

Oglan burada soyunmayacakty, asla! Ne, diye sordu.

Trevor dusu isaret etti, apagik ortada, beton bir deponun altinda-
ki gukurumsu bir yerde.

Ben iyiyim, dedi oglan.

Yine de Trevor'in pesi sira giinesten gikip testere talasi, toz top-
rak ve bir siginak gibi tatli, sarhog eden bir sey kokan gatinin altina
gitti.

Trevor dug yaptiktan sonra istiinde sarongu, kopek gibi kisa ve
islak kahverengi saglariyla geri doniip silkindi ve oglanin tozlu deri-
sine incecik su damlaciklart puskiirtti. Oglanin cani sdyle giizel bir
bardak soguk siit istiyordu. Su istedi ama paralanmig ve bantlanip ya-
pistirilmig siyah bir bahge hortumunu kullanmasi séylendi. Su yete-
rince soguktu, oglan onun bacaklarindan agsag1 dokiilmesine bilerek
g6z yumdu, birazini da yiiziine garpip ¢amurlu ellerini sortuna sildi.

Karpuz sever misin, diye sordu Trevor.

Fark etmez, dedi oglan.

Otur guraya! O koltuk ne koltugu biliyor musun?

Koltuk tuhaf ve irkiitiicitydi. Bagin1 hayir anlamina salladi.

New York'ta berber yok mu?

Hemen her gey var.

Trevor oglanin gozlerinden yukarisina bakiyordu. Oglan, aldati-
c1 maskesinin koklerinde sar1 saglarinin goriindiigiinii biliyordu.

Trevor sordu: Berber nedir bilmiyor musun?

Oglan, kendisine bakilirken 6ylece bekledi.

Hayir mr2

Trevor bir oyun masasi kurduktan sonra, iizerine bir karpuz, bir
somun ekmek ve bir kase zeytin koydu. Tek bir zeytini bagparmagy-
la igaret parmagi arasinda tutup kaldirdi, oglan anneannesini ve onun
aksamlan altida igtigi martiniyi hatirladi. Sullivan County’'nin en
esash martinilerini yapardi. Béyle soylerdi kadin.

Bunun ne oldugunu biliyor musun?

Zeytin!
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Onu ekmek ve karpuzla yersin.

Oglan bunun yanhs oldugunu biliyordu.

Peki, dedi Trevor, yiiziinii bir hayvan gibi karpuzun igine géme-
rek. Peki, Dial senin annen. Ya baban? Amerika'da mr?

Oglan ekmekten biiyiik bir lokma isirip gignedi.

Ben yetimim, dedi Trevor. Yiiziinii kalin kolunun tersiyle sildi.
Yetim nedir biliyor musun?

Oglan bir zeytinle oyalanmiyordu. Zeytin siyahti, yesil degildi, bir
ucu da sivriydi. Cekirdegi avcuna tiikiirdii.

Baban ya da annen yok demektir. Benim nereli oldugumu biliyor
musun?

Oglan sirf agz1 dolu olsun diye karpuzdan bir 1sirik aldi. Trevor'la
yalmiz birakilmig olmamaliyd.

Trevor avcundaki zeytinleri yiyordu. Sen gok sansli bir gocuksun,
dedi sonunda.

Karpuzla zeytinin tatlar1 zit ve giizeldi, tuzlu ve tatl.

Geceleri hiiziinlenir misin?

Ha>

Trevor'in gozleri kiigiik ama parlak ve islak gibiydi. Zeytin gekir-
deklerini mermi gibi higimla tiikiiriiyordu.

Geceleri hiiziinlenir misin, dedim.

Oglan ona bakakalmigti, bogazi yaniyordu.

Bana babamu sorsana, dedi Trevor.

Oglan simdi korkuyordu.

Babam yok benim, dedi Trevor. Annemi sorsana?

Annen yok mu?

Hepsinin cam cehenneme, dedi Trevor. Bos ver! Bulundugum
yere bak! Bigagiyla isaret etti. Birlikte malzeme yiginlarina, manzara-
ya baktilar.

Bu bittiginde evlat, bir kale olacak. Su depolarda yirmi bin galon
suyum var. Evimin ortasinda bal gibi bir fiskiyeli havuz olabilir. Taze
sebzelerim, iyi marihuanam var. Kimse dokunamaz arkadas, anladin
m1? Beni uydularla géremezler. Ben tam bir kahrolas: yetimim. An-
cak her seyde bir hayir var. Anliyor musun?

Galiba!
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Babandan ayrildi o ha?

Babam buraya gelecek, dedi oglan gargabuk, ¢ok yakinda gele-
cek. O simdi galistyor ve is bitmeden gelemez.

Ne gesit bir ig bu?

Soylemeye iznim yok!

Hapiste mi?

Ha>

Siiresini mi dolduruyor?

Harvard'a gitti o, dedi oglan. Bunu séylemenin etkili bir sey oldu-
gunu biliyordu.

Trevor dilini saklatip bagini salladi.

Belki artik ige donsek iyi olur, dedi oglan.

Daba da m1 yapmak istiyorsun?

Fark etmez!

O zaman karpuz kabuklarini giibre harcina atmay: égretti ogla-
na. Kizgin giineste epey bir siire galigtilar. Sonra Trevor bunun yeter-
li olduguna karar verdi ve oglan dus yapip daha islakken sortunu
giydi.

lyi bir sey gérmek ister misin?

Bilmem, dedi oglan.

Evet de, dedi Trevor, bir hediye but

Aslinda oglan bir hediye almigt1 bile, Trevor'in is tezgdhinin is-
tiinde goérdiigii on dolarlikti bu. Parlak mavi banknotu, vir zivirinin
oldugu cebine indirmisti. Haydi gel, dedi Trevor. Oglan onun pesi
sira, yerlere doékiilmiis agag kabuklarinin iizerinden, hediyesini tagi-
yarak yiiriidii. Kuru dal pargalari, ayaklarinin altinda ofkeli havai fi-
sekler gibi patliyordu.

Kisasa kisas pis fare, yem ol sen yash kediye!

Gegit boyunca yiiriimeye bagladilar, yol énce yeterince diizgiin-
dii ama sonra diklesti ve yaprak yaprak kirilan killi taglarla, kabuklu
ihtiyar bir ejderhanin belkemigi gibi piiriizlendi. Sonra giin 1g1g1na
cikip tiiyli otlan ve giimiis gibi parlayan mor tohumlariyla, yiiksek
ve diiz bir tarlaya gegtiler. Dalgalanan otlar arasinda oglan, istiinde
bitkilerin bittigi patikalar ya da lastik izleri gibi, daha san gizgiler
goriir gibi oldu ama belki de yaniliyordu. Tenine siirtiinen tohumla-
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rin higirtisint dinledi. Gézlerini gogunlukla yere dikmig olarak yiirii-
yor, yilanlara dikkat ediyordu.

Gésterilecek olan neydi? Babasiyla ilgili bir sey belkit

Az sonra dikenli tel bir gite geldiler. Gri kaziklar, sakal gibi sagak-
lanan soluk yesil yosunlarla kapliydi. Tel gikolata rengindeydi; ama
citin kemiksiz bir kap:1 gibi agilip kapanabilmesi igin bilmece gibi
halkalar ve mentege gibi birkag parlak yeni pargacik eklenmisti. Bu-
nun otesinde arazi, agik sari gigekler ve megin gibi yirtilan sert yagh
yapraklariyla kiigiik agaglarin yetistigi ufak bir diizliige iniyordu.

Akasya, dedi adam.

Oglan daha uzaga gitmek istemiyordu ama geride kalmaktan
korktugu icin de aceleyle Trevor' izliyordu; sonunda asagi yukan
kiigiik bir ev boyutlarinda bir yumruya ya da kabartiya geldiler. Tre-
vor burada durdu ve sarongunu yeni bastan baglayip képek gibi or-
talig1 koklamaya bagladi.

Simdi ne yapacagiz?

Trevor'in gozleri kiigiik ve masmaviydi; déniip oglana baktiginda
parlak ve cam gibiydiler ve oglan hirsizlik yaptig1 igin yakalanmak-
tan korktu. Trevor tek s6z séylemeden onun elini tuttu ve kabartinin
dibinden dolanarak birtakim yilana benzer otlarin arasindan gegirip
kuru bir dal yiginina gétiirdi. Irili ufakli dallart aralayarak oglanin
iceri girmesi igin 6ylece tuttu.

Nereye gidiyoruz? Bogazi kurumustu, batiyordu. Bir adamin bir
gocuga ne gostermek isteyecegini bilemiyordu.

Trevor onu hafifge itti, oglan ilerlediginde tipki Trevor'in evini
koruyan aga benzeyen ama burada 6lii sarmagiklar ve filizlerle oriili
bir ger¢op y1gin1 gériinimiinde olan bir agla kaplanmug salag bir ba-
raka gordii.

Dial beni yalmz birakmamaliyds, diye diisiiniiyordu oglan.

Hadi, dedi Trevor. Merak etme, kimse yemez seni!

Oglan bu dis kabugun iginde, dingilleri tahta bloklar iizerine yer-
lestirilmig, uguk mavi, ¢ok giizel bir araba gordii. Arabayla ag arasin-
daki bir metre kadar mesafe, arabay: hayran hayran gonliince seyret-
mek igin yeterli yer birakiyordu.

Bunun ne tiir bir araba oldugunu biliyor musun?
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Hayir, dedi oglan. Oldukga rahatlamisti.

Begendin mi>

Harika bu, Trevor!

Agin igerisi karanlk ve tuhafti ama hig de irkitici degildi. Ara-
ba bir sonbahar gégii veya buz gibi giimiisi ve parlak maviydi. Te-
mizlik malzemelerinin kokusunu duyabiliyor, giin 1g1ginin bu vahsi
kus yuvasindaki farlarin gergevelerinde kiigiik yildizlar gibi parladi-
gim gorebiliyordun.

Muazzam bir benzin deposu var, dedi Trevor. Ralli arabasiymig
eskiden. Hi¢ durmadan bin kilometre siirebilirsin bunu. Trevor par-
magini tabanca namlusu gibi yapti. Dan dan, dedi. Onu ateglemek is-
ter misin?

Ne>

Motoru gahigtir!

Tegsekkiirler, Trevor!

Kapt kilitli bile degildi. Once oglan tirmanip direksiyonun arka-
sina kayd.

Anahtar1 goriiyorsun degil mi> Onu gevirmen yeter!

Tek yaptigi buydu ve motor canlaniverdi. Trevor ona koltuktan
yere inip pedala basarak motorun sesini nasil iyice yiikseltebilecegini
gosterdi. Asagisi tertemizdi, ne toz vardi ne giimiisi bir madeni para-
dan bagka bir sey. Oglan onu alip cebindeki kgt paranin yanina
koydu. Bir siire sonra, yerde durmaktan sikildi, o zaman arka koltuk-
tan bir tugla alip pedala dayadilar.

Akiiyi dolu tutmak gerekirdi. Trevor onun nasil galigtigint anlat-
ti. Adam'in boktan Peugeot'sundan sorumlu olacaksa, oglanin bunu
hatirlamasinda yarar vardi.

Oglan eve gidecegini soylemedi ona. Jeneratérii de 6grendi ve
ikisi birlikte az 6tedeki galiligin iginde ¢omelip egzoz dumaninin
yavagga giin 1s1gina gikarak gozden kaybolmasini seyrettiler. Trevor
sarongunun belinden tiitiin gikarip bir sigara sarmaya baglad:.

Herkes yolun benim orada bittigini sanir, dedi Trevor. Haritaya
baksan oyle gosterir. Polise sorsan dyle soyler sana. Ancak higbiri
dogru degildir!

Polis sdziinii duyunca oglan dikkat kesildi.
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Buradan gegen eski bir kadastro yolu var. Bu benim arka kapim,
anliyor musun? Yiriidiigiimiiz yoldan arabayla da gidebilirim. Artik
tamamen gegilebilir durumda. Benim Bruce otoyoluna hemen Eu-
mundi 6ncesinde gikmami engelleyecek higbir sey yok. Yani benim
istiime geldiklerinde, dedi Trevor, buradan ¢ikip giderim. Ben bir
yetimim, anliyor musun? Bu yiizden beni tamiman lazim. Kendi basi-
mizin garesine bakmay1 6greniriz biz.

Ben yetim degilim, dedi oglan. Degilim!

Hey, sakin ol! Trevor oglanin saglarini karigtirdi.

Oglan kendini gekip uzaklasti. Trevor'in bozuldugunu hissetti,
gozleri 6fkeyle onun kafasinda dolastyordu; ama belki de yalnizca
kendi kuruntusuydu bu.

Benden sana zarar gelmez, dedi adam.

Babam seni éldiiriirdii, dedi oglan.

O senin baban, dedi adam. Bagka ne yapsin?
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@glamn derisi agag kabugu gibi kararmigti. Yamagtan yukariya
yalinayak yiiriiyordu. Dial asagida, ne yapacagini bilemeden
kalakalmigti. Bekliyordu ama neyi> Higbir seyi. Agik pencerelerin
diginda diinya yesildi, dogurgand;, her sey ciiriiyor, yeniden dogu-
yordu; ama o bahgeyle ugrasmayi bilmiyordu ve tahta kaplamayla ig
gergeve arasinda sefil sar1 bir rutubet duvan olan bu kuliibede kapa-
nip kalmigti. Kuliibenin igi dogdugu yerden de beterdi, ériimcek
aglariyla kapli, diizgiin bir hattan ya da késeden yoksun, entipiiften
bir yerdi. O sari parlak kagit her seyi zehirli gosteriyordu. En giive-
nilir bileseni Dow Chemical, Monsanto, 3M tarafindan iretilmig
olan alternatif mimariydi bu.

Kendini arabay: kullanmaya zorladi. Bir yerlere gitmeliydi; ama
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bunun neresi olabilecegini bilmeden Remus Creek Road iizerinde
yola gikt1.

Nambour'da polis merkezinin éniinden iki defa gecti. Arabay: bir
sokak oteye park etti, hala kararsizdi. Agz1 kupkuruydu, otomobil-
deki plastik kokusundan midesi bulaniyordu. Camlari kapayp araba-
y1 kilitledi, bunlar1 yaparken elleri titriyordu.

Her seyi adim adim yapmay: planliyordu. Pasaportunu yaninda
getirmisti. Hangi yoldan Brisbane'e doniildigiini bilmiyordu.

iki biiklim girilebilen karanhk bir verandasi ve algak bir girisi
olan bir gazete bayisi ¢ikt1 kargisina. Giineyin hangi taraf oldugunu
sormay1 tasarlamigt1 ama birden duvarlarin ucuz romanlarla dolu ol-
dugunu goérdii. Deniz Kurdu'nun ellerinde olup olmadiginm sordu; Sea
of Troubles [Belalar Denizi] ve Sea Babesi [Deniz Bebekleri] kibarca
gozden gegirdikten sonra Giizel Sanatlar Okulu'ndaki, kitap édiing
veren tozlu bir kiitiiphaneye yonlendirildi. Ise yaramaz bir kiitiipha-
neydi ama kiitiiphaneci, kendisi sahsen hi¢ gitmediyse de Noosa
Junction'da harika bir kitapg1 oldugunu igitmisti.

Omriinii gecirmek igin ne berbat bir yerdi.

Yandina'ya dogru dénerken arabay: daha agir sirmeye baglads;
sanki bagina bir sey gelmesini kiskirtmak istiyordu. Tehditkar mucur
kamyonlarinin 6niinde yavasliyor, onu mahvetmeleri igin adeta
meydan okuyordu. Remus Creek Road sapagina yaklasirken bunu
yapamayacagini hissetti. iki kilometre kadar, sonra bes kilometre
daha gitti. Eumundi yakinlarinda bir yerde arabay: yolun kiyisina
gekti ve motoru durdurmadan orada oturup kald:.

Arabay1 cihiz bir galiliga giden engebeli bir toprak yola park et-
misti. Kirli 6n camdan, bigki tozu yiginlarini ve taze kesilip istiflen-
mis keresteleri segebiliyordu. Terk edilmig iki araba, bigki evi
olabilecek agik duvarh bir baraka ve gimdi ona bakmak igin digar
gikan, belki altmig yaslarinda, ufak tefek, zayif ama kaslan giigli go-
riinen bir adam vardi orada. Adamin istiinde bir gortla, késelelegmis
dizlerinin hemen yukarisina kadar inen bir 6nliik vardi.

Adam onun girebilmesi igin geri gekildi.

Kadin, gidiyorum anlaminda elini salladi. Adam daha da geriye
cekildi.
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Acaba bu mu, diye diisiindii. Atilan bir zar daha...

Bir dakika sonra yamru yumru bir yoldan asagi, sulari sigratarak
ve yan yan kayarak, derin tekerlek izlerine girmis gidiyordu. Bigkici,
yabanci diinyasinin bahge kapisi direkleri olan 6lgiin gri renkte iki
talag tepeciginin arasinda bekliyordu. Arkasinda canli parlak sar1 bir
kalas yi1gin1 duruyordu, muhtegem bir sariydi.

Adamin gorap kuklas: gibi bir agzi, kilden yapilma kisa ve kiit bir
piposu vardi. Bagini yana egip kadina bakt.

Bu bir bigkievi mi?

Son baktigimda éyleydit

Kadini arabadan gekip gikaran o sariydi.

Disbudaktir bu, dedi adam, kadinin neye baktigin1 goriince.

Kadin kerestelerin yogun, 6zlii kokusunu alacak kadar yakindu.

Parmaklik mi yapmak istiyorsun? Parmaklik igin bunlar!

Bir duvan kaplamak igin istiyorum, diye karar verdi kadin.

Ah hayir sevgilim, o uygun degil. Parmaklik igin o, bildigin ucuz
parmaklik igin. Cok fena déner bu agag.

Kadin, lamba 1s181inda duvarlarin altin sarisi rengi olacagini diigii-
niiyordu.

Onu diimdiiz givilersem, dedi, d6nemez.

Domuz pastirmasi gibi kivrilir.

Eh, diimdiiz tutturabilirim.

Sen o alternatif dediklerinden misin?

Sanirim éyle!

Adam kagini gapkinca kaldirdi. Bir giviyle tutturup biikebilirsin, o
zaman gekerken yassi kalabilir. Onunla Lye benzer bir sey yapabilir-
sin. Yapabilirsin bunu. O givilerle biitiin gece ugragirsin.

Sorun degil!

Adam basiyla onayladi. Agz1 kiigiik, giilisii inceydi. Hey, diye
haykirdu.

Yanlari agik biiyiik barakanin golgelerinden gébekli, giplak ba-
cakly, orta yagh bir dev gikt1 ortaya.

Hadi, dedi bigkici, getir o yakigikli gévdeni buraya!

Sonra iki adam parmaklik tahtalarini iplerle Peugeot'nun iistiine
bagladi. Kadin onlara yirmi dolar 6dedi ve tahtalar arabanin tepesi-
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ni dove déve evin yolunu tuttu. Camus'niin, bezelyeleri bir derin
kaptan bir digerine aktaran astimli hastasini diisiindii. Beckett'i de.
Bir duvar insa etmek daha eglenceliydi.

ipleri dogru sekilde ¢6zmemisti, daha sonra oglanin gordiigii, bi-
legini ve ayaginin ustiinii kaplayan san giiriigiin ve kan siyahi styri-
gin nedeni buydu. Acisi hafifleyince, korunmasiz kollarina beg alti
tane kiymikh kalasi yiikleyip onlart dogruca biiyiik kuliibeye tagid:
ve zeminin en bog yerine darmadagin birakti. Devam edemeyece-
gim. Devam etmeliyim.

Merhaba, Dial!

Rebecca ve ufak tefek bir oglan, minderlerin iizerine kendi evle-
rinde gibi rahatga yayilmigti.

Merhaba, dedi Dial, kalbi siddetle garparak.

Biraz yenileme mi yapiyorsun?

Evet!

iceriyi kapliyorsun sonunda ha?

Evet, dedi Dial, ya da o anlamda bir sey soyledi.

Kerestenin gekecegini biliyorsun degil mi>

Evet, biliyorum!

Onlar birbirlerine bitigtirirsen aralar birkag santim agilacak.

Bu insanlar kendilerini ne santyordu? Tanri askina, ne hakla evine
fittursuzca girip killi bacaklarini kagiyor, senin papayalarini yiyorlar-
dr> Dial oturmadi. Oturamadi. Davranislari onu ele verecekti. Oyle
olsun bakalim, dedi iginden. Catisma olmayan bir yerde hi¢ yasama-
mugti kit..

Az sonra Rebecca'nin tombul kollarinin altindan disart ugramg
killarin sorumlu oldugu nahog bir koku dikkatini gekti. Misafirinin iri
terli gogusleri gri tigortiini lekelemisti.

Eee, Rebecca, kediyle mi ilgili bu?

Rebecca, verandaya agilan kapinin yanina birakilmig bir un guva-
lint bagiyla isaret etti. Oyle de diyebilirsin!

Tanrim, bu cadaloz 6ldiirmiig onu, diye disiindi Dial.

Bir bak, dedi kétii kokulu kadin, neden bakmiyorsun?

Neden bakayim?

Egitici de ondan!
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Dial guvala yavagga yaklagti, baginda bir tiir gergekdist ugultu
vardi. Yaral bileginin iizerinde sinekler geziniyordu.

Cuvalin igindekiler yere usulca kayip dokiildi. Ne gibiydi> Ci-
gekler. Ot topaklari. Biraz koti kokulu malg. Sonra neye bakiyor
oldugunu anladt: kiigiik 6lii kuglar; kimi parlak, kimi donuk, kimi ka-
rincalarla ve muhtemelen —canli bir mideyi gagristiran kipirtiya baki-
lirsa— kurtguklarla dolu. Baba, diye diisiindii. Yataktaki at kafas:.

Tanrt askina, neler geviriyorsun sen Rebecca? Sana higbir ey
yapmadim ki ben!

Ah, iste orada yaniliyorsun, Dial!

Rebecca ayaga kakti. Dik dik bakan sarigin oglan gocuk da he-
men yaninda duruyordu, renksiz gozleri donuk bir hakkaniyetle do-
luydu.

Bana yaptigin bu, dedi Rebecca. Kedini vadiye getirdin. Yaptigin
bu iste! Bunlar bilingli varliklar, dedi, tiiyli bir bedeni ayaginin bas-
parmagiyla diirterek.

Bunlar ne>

Budizm'de, diye bagladi Rebecca.

Bilingli ne demek biliyorum!

Rebecca gozlerini kisti. Oyleyse senin kedinin gevremizi mah-
vettigini bilmen gerekir ve tercih sana ait. Ya bu kediden kurtulursun
ya da biz senden kurtuluruz.

Rebecca, Phil Warriner'la konugtugumu biliyorsun!

Burasi Amerika degil, Dial! Biz ahlaki meseleleri avukatlarla kara-
ra baglamayiz...

Bunu soyledikten sonra da gekip gitti. Topuklarina yiiklenerek
yirirken, simdiden ii¢ adim geride kalan oglu da zirlayip duruyordu.

Béceklerin iigiistiigii gévdelerin altindaki sari kalaslar, tozlu dése-
menin ustiinde kandilgigeklerinin gaprazlama kesigen dallari gibi
golgede yatiyordu.
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[}
95 yapilamayacak kadar sicak oldugunda oglan yikanir ve o koca-
man eski berber koltuguna tirmanip otururdu. Kizgin damin
altindaki tahtina yerleserek, agaglarin baska diinyalardan gelen
yaratiklar gibi tehlikeli kuyruklarini higirdattig1, dalga dalga uzanan
gumiisi caliliga bakard:.

O zaman Trevor ona ekmek zeytinle papaya, karpuz veya misk
kavunu getirirdi. Bir defasinda kocaman mavi bir torba dolusu man-
go vardi. Mangolar "misafirdi”; bu kategoride oglan ve su anda asabi
kuyruguyla kigindan sinek kovalamakla mesgul olan kocamig bezgin
at da vardi. Sabahlarint balgik garkinin etrafinda doénerek gegiren
mahzun bir dolap beygiriydi; Trevor kiirekle toz toprag: atarken, go-
revi ata rehberlik etmek olan oglan da hayvanin oynak kulaklarina
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fisildar ve parmaklarint enli kiit diglerine hig yaklastirmadan ona av-
cundan havug yedirirdi. At, ralli arabasindan ¢ok da uzakta olmayan
bir padoktan gizli bir gorevle gelmisti. Tozlu 6gle sonralarinin sica-
ginda oglan atin kabuklu kenelerini gikarir ve kan keseciklerini tir-
naklarinin arasinda gatlatirdi. Bazen at bunun kargihiginda onu isir-
maya gahgird:.

Oglan bu mahzun 1sirgan ata karsi evliyams: bir ilgiyle doluydu;
oysa o denli israrla istemis oldugu kediyi hemen tamamen unutmusg-
tu. Dial'la birlikteyken Buck'i elbette hatirliyordu; ama goktan 6lmiis
olan bir bagka kediyle simdi ¢ok daha fazla ilgileniyordu. Trevor'in
anlattigina gore, ingiliz ana babasindan heniiz ¢alinmig bir yetim
olarak Dr.Barnardo'nun Evleri'ndeki papazlartarafindan Avustralya'ya
getirildiginde basin1 belaya sokan kediydi bu.

Oglan, Trevor'in ona anlatmak istedigi hikdyeleri dinleyecek ka-
dar biiyiik olmadigini biliyordu ama buraya gelmesinin nedeni bu
hikiyelerdi gene de. Belki davet edilmesinin nedeni de... Hikayeler
yogun ve yapig yapisti, kan ve geker gibi, onu sonradan hasta edecek
bir sey gibi. Yetimler giftliginde bir siirii kedi vardi. Giiney Avustral-
ya'dayd: bu. Oglan onun neresi oldugunu bilmiyordu, yalmzca so-
guk ve sevgisiz oldugunu ve Londrali oglanlarin "biraz sevgi igin"
yani bir kediyi sevip oksayabilmek igin sackirana, uyuza ve dayakla-
ra katlandigini biliyordu.

Osuruklu uyuz oglanlar da tipki onun gibiydi. Bu ona sik sik séy-
lenirdi ama aslinda dogru degildi. Bir giin, bildikleri bir kediyi ara-
mak igin tavan arasina tirmanmglardi. Kedinin orada oldugunu
biliyorlardy; giinkii gece miyavladigint duymuglardi. Zar zor emekle-
yebilecekleri kadar bir yerde siiriiniirken dizlerini siyirip kafalarini
cat1 kiriglerine garpiyorlard:. Pisi pisi pisi deyip duruyorlard: gatla-
yan sesleriyle. Ancak karanlikta bu kadar gizli olan sey, agagida, Ra-
hip Kiernan'in demir bir karyolada bastonunu gimdiden g¢izmesine
vura vura oturup bekledigi yatakhanede gayet aleni bir olaydi. Og-
lanlar hig gecikmeden cezalandirilacakti.

Sug neydi> Trevor zeytin gekirdeklerini treylere dogru tiikiirdi.
Cat! Cat! Cat! Kahrolasi sug neydi?

Rahip Kiernan'in bastonuyla bekledigi yatakhane, dedi Trevor,
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oglanlarin iki yil sonra onu tabutunda gérmek igin siraya dizilecek-
leri yerden pek de uzak degildi. Adam bu sahneyi haila biitiin canlili-
giyla gorebiliyordu: kuvars beyazi gakilli yol boyunca giillerin giirii-
gumsi mor alt yapraklari, kan ve kemik giibresinin kokusu, éliimiin
agir m1 agir kokusu. Rahip Kiernan'in yiizii balmumu gibi, saglar
bembeyazdi. Cocuk Trevor'in bu 6zel olay igin giymek zorunda bs-
rakildig1 pabuglar ayaklarini acimasizca vuruyorduy; yetimler Avust-
ralya topragina ilk ayak bastiklarinda el konulan pabuglard: bunlar.

Her kahrolasi seyi aldilar, dedi Trevor.

Biraz daha ekmek al, dedi oglan.

Evden getirdigimiz ufak tefek ne varsa. Atkestaneleri —atkestane-
si nedir biliyor musun>- ve kahrolasi lastik bantlar. Pabuglarimizi,
coraplarimizi ve kazaklarimiz1 mukavva bira kutularina koyup iistle-
rine adlarimiz1 yazdilar. ERIC HOBBS yazdilar ve ben adin yanls
oldugunu séyleyince kulaktozuma bir tokat patlattilar. Pabuglarimiz
Kiernan'in cenazesine kadar geri vermediler. O zamana kadar da
ayaklarimiz biiyiimiig ve sertlesmisti; donmug topragin, kirik gakilla-
rin ve daha 6nce hig bilmedigimiz tiim o koca givilerin, dikenlerin,
bindy-eye'larm* iistiinde ustaca dolagmaya aligmigtik. Kiernan'in cena-
zesinde pabuglarimiz fena halde sikiyordu ama o algagin élisiinii
gormek oyle iyi gelmisti ki bize!.. Ne demek istedigimi anliyor mu-
sun, diye sordu. Gozleri agiri parlak ve son derece kisikti.

Ne demek istedigimi anliyor musun, diye sordu, bigag: karpuza
zarar vermek ister gibi saplayarak.

Oglan korkmustu. Kediyi sordu.

Yetimler tavan arasina tirmanmig ve yakalanmigti, sonra da
Kiernan'in ofisine gitmeleri gerektigi anlamina gelen mavi pusulalar
vermislerdi onlara.

Trevor biraz daha karpuz kesti ve higbir sey yiyemeyecek kadar
gergin olan oglana bir avug zeytin verdi.

Cok ufak bir odayds, dedi Trevor. Bunu gayet iyi biliyorduk; ¢iin-
kii her seyden énce insasina yardim etmistik. “Oglan bedeniyle er-
kek isi" derlerdi buna. Gemiden iner inmez, araziyi galilardan
temizlemek, hendek kazmak, tasocagindan granit tagimak, el araba-

* Dikenli bir Avustralya bitkisi. (g.n.)
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lan dolusu beton dékmek, kendimizi kiregle yakmak igin gruplara
ayrrdilar bizi. On-on dért yaglarinda oglanlar. I¢inde bize dayak ati-
lan odalari inga ettik ve daha beterini yaptik.

Rahip Kiernan bizim Hiristiyan emegimizden iyice yararlaniyordu,
evlat! Tavan arasina girmenin cezasi olarak bizi kendi etrafinda ginlgip-
lak yiiriittii ve kahrolasi bastonunu iistiimiize siddetle savurdu durdu.

Oglan korkmustu. Tabagini yikamak igin kalkmaya davrandi.

Trevor, elini oglanin koluna koyarak durdurdu onu. Sana kediyi
anlatiyordum, dedi. Kediyi seveceksin!.. Kolu bizim bacaklarimiz
kahinhginda olan o iri cisseli irlandalinin bacaklarimiza, kaba etleri-
mize acimasizca vurmasi, kedi yiiziindendi. O giiriikler, siglikler ve
kesikler; kahrolasi haftalar boyu kaldi istiimiizde. Bunlar hicbir sey
degildi. Kafamizdaki dehgetten beteri yoktu. Higbir sey ona baskin
gikamazd:.

Kediyi buldunuz mu?

Bilmiyorum, dedi Trevor éfkeyle. Soziimii kesme!

Nasil bir kediydi, diye israr etti oglan.

Mavi gozliydiim ben, dedi Trevor. Tepemdeki lanet buydu be-
nim.

Kedi mi>

Ben! Ben mavi gozlitydiim.

Hala mavi gozlisiin, dedi oglan.

Simdilerde kimin umurunda!

Kedi mavi gézlii miydii?

Trevor, solugunu sanki patlayacakmig gibi igine gekti, sonra yine
disar1 birakti. Papazlar benim mavi gézlerimden hoglanirds, diisiine-
biliyor musun? Sence ben giizel bir adam miyim?

Birazdan gitmem gerek!

Hayir, giizel bir adam degildim ben, giizel bir oglan da degildim
ama papazlar gozlerimden hoglaniyordu ve beni éyle garesiz birakti-
lar ki gézlerime bir tagla vura vura rengini degistirmeye galistim. Ne-
denini anhyor musun?

Oglan basin1 hayir anlaminda salladi. Gidemeyecegini biliyordu.

Bos ver, dedi Trevor. Biitiin bunlari duymak istemiyordun. Anli-
yorum. Kusura bakma! Ayaga kalkip karpuzun kalanini bahge siniri-
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nin 6tesine firlatti, oglan karpuzun havada saga sola dagildigin,
beyaz etinin galilik araziye parga parga sagildigini gordii.

Bir papaz her ne yaptiysa Tanri'nin iradesiydi o, dedi. Kusura
bakma!

Onemli degil, dedi oglan.

Ancak beni hazirlamig oldular, dedi Trevor, agzini elinin tersiyle
silip eserini inceleyerek; biiyiik su depolari, o sabah yaptiklari gimdi
giineste pigsen balgik tuglalar... Her seyden sag ¢ikabilirim artik, dedi
Trevor, sen de bana rastladigin igin sanshisin. Neden biliyor musun?
Cinkii sana o kadinin bilmedigi seyleri 6gretebilirim.

Oglan uzakta dalgalanan agaglara dogru bakti. Her sey sert ve
kuruydu; kurumus 6li topraklar, gatirdayan dal pargalari, acimasiz-
lik... Bu benim igin gegerli degil, diye diisiindii oglan. Babama da
ogretebilirsin, dedi. Ikimize birden 6gretebilirsin.

Trevor ona dik dik bakiyordu. Neden baktigini bilmiyordu oglan.
Avcundaki zeytinler ezilmigti. Kegke onlara hig dokunmasaydi.

Otur, dedi Trevor, oglan kimildamaya baslayinca. Dinle beni!

Sonugta oglan belki saat bege kadar tepeden agagiya inemedi.
Agaglarin tepelerinde hala giin 15181 olduguna gére Dial ona kizma-
yabilirdi heniiz. Peugeot'nun yanindan gegerken iig¢ gekic vurusu
duydu ve az sonra da Dial1 dingildek bir sandalyenin istiinde diki-
lirken buldu.

Merhaba, dedi kadin, o pozisyonda donmus gibi.

Oglana degil bir kalasa kizgindi. Duvar dikmelerinden birine
mihlamay1 becermisti.

Diiz mii bu, diye sordu.

Oglan mekanik seylere bulasmak istemiyordu. Kitap aldin mu,
diye sordu.

Tanrim, dedi kadin. Sadece sunu séyle bana. Bu diiz mii?

Bu gece igin bir kitap alacagini séylemigtin!?

Peki, kitap almadim! Bu diiz mii>

Firin soguk ve kiilliydi. Oglan sirt ¢antasimi bosaltip tezgihin
iistiine bir balkabagiyla bir pathcan koydu. Cebinde iki Avustralya
Dolari daha vardi ve simdi avcunda, civik bir erik gibi islak ve topar-
lak, gizlenmig duruyorlard:.
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Dial'in baginda kocaman beyaz bir esarp, dislerinin arasinda iig
Givi, elinde pash bir gekig vardi. ip diiz iniyor mu, tek onu séyle de
Giviyi gakabileyim.

Dial, litfen, bunu sonra yapabilir miyim?

Sadece séyle, diiz mii bu?

Oglan birdenbire, siddetle, biitiin bunlarin bitmis olmasini di-
ledi.

Che!

Evet, dedi oglan, diizt Dogruydu bu, onu tezgahin iistiiyle hiza-
layip bakarsan diizdii. Ama pencerenin pervaziyla hizalayip bakar-
san garpikti.

Babami seviyor musun, diye sordu.

Soéyledim sana. Oynatmadan tut!

Higbir sey sdylememisti ona. Oglan tahtanin ucunu tuttu, gézle-
ri yaniyordu. Kadin givinin ucunu tahtaya dayad:. Kiigiik giimiisi bir
giviydi. Onu basariyla gakti.

iste, dedi, zor olmadu!

Ancak geri gekildiginde garpik qurpuk bir hipi evi gérmiis olma-
liydi. Kalas higbir seye kiyasla diiz gériinemezdi. Konusmadi ama
firina dogru yiiridii, oglan orada 1zgaray: temizledigini duyabiliyor-
du. Disarida yiiksek otlarin arasinda tutusturmaya yarayacak ufak dal
pargalar1 bulup kadina gétiirdi.

Affedersin, kiigiigiim, dedi kadin.

Zarar yok, dedi oglan. O sirada bunu demek istedigini samyordu.

Dial bir sivrisinek tiitsiisii yakip verandaya ¢ikard;, karikatiir gibi
kivrimlarla telden yiikselen pis koku agir agir sar1 saglarina iniyordu.
Giines, sirtlart kasvetli karanliklarina terk ederken; kadin onu bir
parfim gibi igine gekti.

Peki, neden babani sordun?

Oglan omuz silkti. Kadin onun sorusuna hila yanit vermemisti.

Yiiziin kirlenmig senin!

Babam ne zaman gelip beni alacak>

Kadin giiglii bronz kollarin1 ona uzatti ama o artik éfkeliydi ve
duvardaki kalasa dikmigti gézlerini. Eger hayatinda kendini giivende
hissettigi bir zaman olmugsa bu ¢ok ama ¢ok uzun bir siire 6nce ol-
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maliydi. Kadin kollarini geri alip gogsiinde kavugturdu ve sirtini agik
kapiya déniip oturarak o zavalli garpik kalasa bakiyormug gibi yapti.

Babanla ilgili yapabilecegim higbir sey yok, bebegim! Bunu bili-
yorsun. ..

Hapiste mi?

Bildigim kadariyla hayir!

Babam degildi o, dedi 6fkeyle. Yalan séyledint

Tathm, bu hig hos degil!..

Gergegi bilmeye hakkim var!

Neyin var, neyin?

Gergegi bilmeye hakkim var!

Trevor'la bunlari mi konusuyorsun?

Hayir. Hakkim var benim!

Dinle beni kiigitk gimarik velet, dedi kadin. Biitiin giin gidip
Trevor'la oyunlar oynuyorsun. Burada bana kalansa Rebecca.

Onun garesine bakiliyor!

Nereden 6grendin boyle konugmayr? Caresine bakiliyor ha? Onun
garesine bakilmiyor. Buraya ne getirdigini biliyor musun?

Boylece kadin biitiin korkularini oglanin éniine doktii.

Bu senin kedin, dedi. Sen onu istedigin igin yanimizda tutuyoruz.
Simdi sen onun garesine bak, duyuyor musun beni?

Ya da ne olur?

Ya da yine gitmek zorunda kaliriz, olacag: o, dedi kadin. Bunu
yapmak istiyor musun? Yasayacak baska bir yer aramaya gitmek isti-
yor musun?

Ben eve gitmek istiyorum, diye bagirdi oglan.

Kadinin ona uzanmasini, onu gégsiine bastirmasini bekledi, oysa
kadin esarbini bagindan yirtarcasina gekip yere gald:.

Ah harika, dedi, benim hapse girmemi istiyorsun. Tesekkiirler be-
begim, gok tegekkiirler!

Oglan ona bakti ve nefret etti ondan. Kocaman burnundan. Sert
killi kaglarindan. Agir, terli kokusundan.

Sana inanamiyorum, dedi kadin.

Kes sesini, dedi oglan ansizin. Kes sesini! Zihni éfkeden allak
bullakti. Kaptya dogru yiiriirken, kedi Adam'in sedirinin altina giz-
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lendigi yerden gikti. Oglan ayaklarini yere vurarak hizla onun istii-
ne yiiridi.

Lanet olasi kedi, diye bagirip digar1 kogtu.

Tek basina asagiya, yola dogru yiiriidi. Kargalar vard: ortalikta.
Daha sonra alacakaranlikta Dial'in ona seslendigini duydu; ama o
coktan kuliibenin asagisina giden yola varmisti. Orada, iki gaz depo-
sunun arasina biziiliip karanligin inmesini bekledi.
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gorevor, boyu bir metreye yakin, agirlig: bir kiloyu agkin yeni el
feneriyle tepeden asag: indi. Ahgverige giderken giydigi hayli
bol tulum sayesinde bedavaya gelmisti bu.

Ayaklari giplak ve sertti, tabanlarinin parmaklara yakin bélimi
ve topuklar1 eyer mesini ya da perdahlanmig beton gibi parlakt:. El
fenerini yakmamugty; karanhk arkadagindir!.. Cergop dolu toprak yo-
lun son kismini da gegip derenin asagisindaki dev karakurbagalar
bolgesine vardiginda ay heniiz yiikselmemisti. Kurbagalari da,
Rebecca'nin gocuklarinin yaptigi bendin iistiinden gegen suyu da du-
yabiliyordu. Okaliptiislerin arasindan Rebeccalarin kuliibesinde ya-
nan mumlarin titrek 15181n1 gorebiliyordu. Kadin, Trevor'in onun igin
yaptig1 karyolada yatiyor olacakti; Trevor oglana Rebecca'yla arala-
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rindaki o yanls anlamadan s6z etmisti ama oglanin diinyadan haberi
yoktu.

Az 6tede Adam'in arazisine bir gegit vardi. Oray1 bulmak zor de-
gildi. Amerikan pilicinin muazzam bir liikks lambasi vardi. Kadin bir
petrol rafinerisi gibiydi. Lamba yepyeni benzin deposuna dogrudan
vidalanmig bir metrelik sar1 boruya tiinemisti ve kesilmemis otlara,
agarmis hardal saris1 patikaya, Trevor'in dizlerine dogru havalanan
kanath boceklere 151k sagiyordu.

Trevor geldigini haber vermek igin seslendi ama adimlarini ya-
vaglatmadi. Oglan kuliibenin altinda gizlendigi yerden gézliiyordu.
Iki basamak yukarisinda, aydinhk arka kap: esiginde Dial'in ayaklar:-
nin Trevor'inkilerle kargilagtigini gérdii. Kadin yana gekildi, Trevor
ona hafifge siirtiiniip gegti.

Kuliibenin iginde Trevor'la Dial yiiz yiize geldi.

Ona boyle igkence edemezsin, dedi Trevor.

Trevor, sen neden bahsediyorsun?

Ona babasiyla ilgili bir seyler soyle, Dial!

Kadin irkilince, adamu terk etmis bu, diye digiindi Trevor.

Onden gidip o aciz, miskin Adam'in yaptirdig: uyduruk ufak ve-
randaya ¢ikt1 ve orada ¢émelip oturdu; kucaginda o agir el feneri,
arkasinda liikks lambasinin giiliing kiikkremesi vardh.

Biliyor musun, buray: uzaydan bile gorebilirsin, dedi.

Ben okumay1 severim, dedi kadin.

Bende kelimeleri segme problemi var, dedi adam. Okumadigim
igin kirbaglandim ama beynim yapamiyor bu isi.

Amerikali yanit vermeyince adam o kendisine dogru gelene ka-
dar bekledi. Kadin tam olarak gelmeyecekti. Kapinin pervazina yas-
landi, yan igeride yar1 digaridaydi; ama iri siyah gozleri giplak
gibiydi. Bekar, diye diisiindii adam.

Ben yetimim, diye agiklad.

Sahi mi?

Bana hirgin davranmaman gerekir, Dial! Komgularindan biriyim
ben!..

Baglama yine!
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Komgularini ziyaret etmelisin, Dial! Dostga davranmiyorsun. Se-
nin kim oldugunu bilmiyorlar.

Arkadag isteseydim Boston'da kalirdim.

Ancak sicak kanli ve munissin aslinda, dedi Trevor. Bunu séyler-
ken samimiydi. Ben seni izledim, Dial. lyi birisin sen. Onun annesi
degilsin ama onu seviyorsun.

Bunu soylemeyi planlamamigti. Bunu bildigini bile bilmiyordu.
Birbirlerine sagkinlik iginde baktilar. Kadin bir an kaskat: kaldi; ama
sonra kollartyla kendini sardi ve igini gekti.

Ben iiniversitede 6gretim iiyesiyim, dedi. Burada olmamam gere-
kir.

Biliyorum, dedi adam.

Kadin, duvara garpik givilenmis kafa karistiran kalas: igaret etti.
Biitiin bu sagmaliklardan nefret ediyorum.

Belli oluyor!

Boston'un giineyindenim. Bunun ne demek oldugunu biliyor mu-
sun?

Amerika'da bir yer.

Ailemde iiniversiteye giden ilk kisi benim. Diisiinebiliyor musun,
ne oldugumu gérebilseler acaba ne hissederlerdi?

Bir hipi, benim gibi.

(Cok daha kotiisii!

Onun annesi degilsin ama, dedi Trevor. Keske kadin onun daha
yakinina otursaydi.

Bunu bilmiyorsun.

Babasi 6ldii! Degil mi? Bunun dogru olup olmadigini bilmiyordu.
Kadinin ac giiliisiinii okumaya galist1.

Bilmeye hakk: var, dedi sonra.

Hakk: mi var?

Evet!

A sahi mi?

Dial, ne konugtugumu biliyorum ben!

Bak ne diyecegim sana. Onun kafasini1 bulandirmaktan vazgeg,
ahbap. Bu senin anlayabileceginden ¢ok ama gok daha kéti. O sen
degil. Kimse onun bacaklarini sigarayla yakmayacak!
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Yara izlerini gozmiistii kadin. Marifet sanki!

Biliyorum, dedi kadin, onun tipk: senin gibi oldugunu samyor-
sun. Simdi tatlilikla konusuyordu, elini de onun dizine koymustu.

Trevor omuz silkti.

Ancak bu cgocuk Park Avenue'dan geliyor. New York'tan.
Harvard'a gidecek ve canina yandigim bir biiyiik sirketin avukati ola-
cak. O kesinlikle sen degil Trevor. O canina yandigim bir prens!

Yani gok yakinda oraya, gergek annesine mi déniiyor?

Oyle mi dedim?

Ya ne éyleyse?

Kadin dizlerinin iizerinde éne dogru sallandi ve bir anlik ¢ilgin-
likla elini erkegin ¢iplak omzuna koyarken, erkek de onun kendisini
opecegini sandi ve kanin o bag dondiiriicii kabarigint hissetti.

Opysa kadin sadece onun kulagina egilip fisildadi: Kuliibenin al-
tindan bir ses duydum. Orada bir yerde galiba.

Birlikte, 151810 sinirlarina, agag gévdelerinin karanhkta bogulup
kayboldugu yerlere dogru baktilar.

Sss, dedi kadin. Sonra, sanki bir yanit gibi, verandanin altinda ya-
bani bir hayvanin telagh kipirtisina benzer bir ses, ardindan patika-
nin tizerinde hizh ayak sesleri ve nihayet, oglanin agagtan diisen bir
keseli sigan gibi, gozleri alev alev, kuliibeye paldir kiildiir girisi du-
yuldu. Buck't kolunun altina sikistirmigti ve hayvan orada itaatkar bir
tavirla 6ylece duruyordu.

Oglan tek kelime séylemedi. Trevor ona yaklastiginda yerinden
kipirdamadi.

Dial olan biteni iginde hirginca bir duyguyla seyrediyordu. Tre-
vor sabun ve havlu istediginde onlari memnuniyetle getirdi, gocukla
ikisi digar1 gikinca da keskin bir bigak alip salkim domatesleri ortadan
ikiye bolmeye bagladi, neden boyle yaptigini aslinda kendisi de soy-
leyemezdi.

Tann hepimizi korusun, diye diigiindii.

Cok gecmeden dugtan akan suyun yere garpigint duydu. Dus,
obiir kuliibenin altindaki bir boruyla, suyun gahlik araziye akip git-
mesine olanak veren egimli bir beton pargasindan ibaretti. Ogleden
sonralar giizeldi ama geceleri, 1siran bécekler ve ériimcekler vardi.
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Oglan dondigiinde saglari islak islak, yiizii ovulmaktan pembe pem-
beydi. Kadin belki on domates dogramisti, hepsi ikiye boliinmiis,
minicik sar1 gekirdekleri 1slak islak parlayarak tezgahin iistiinde du-
ruyordu.

Trevor oglana, temiz elbiselerin nerede, diye sordu.

Oglan tavan arasindaki yatagi gosterdi.

Oyleyse git giyin!

Cocugun yiiziinde tuhaf, sabunlu bir tabaka vardi ama itaat etti;
Trevor da tezgiha yaklasti. Kadinin elinden bigag: alip onun yerine
bir avug yesillik koydu. Sonra, ondan izin almadan bir kdseye yu-
murta kirmaya bagladi. Diinden kalma taze soganlar heniiz kuruma-
migt1. Bunlarla ve birkag ufak domatesle yaptig1 iig omleti sessizlik
iginde yediler.

Daha sonra Trevor tabaklari yikayip kurularken oglan ona yardim
etti. Onlari izlerken Dial bogazindan yiikselen aci yesil kiskanghgin
tadim hissetti. Simdi de oglanin kendisinden alinmasini istemiyordu
ha? Bu nasil bir rezillikti béyle>

Oglan Trevor'in yan1 baginda duruyor, sabunlu islak ellerini temiz
sortuna siliyordu.

Trevor, liikks lambasini sondiirdii. Ani sessizlikte oglan bir aga
diigmiis tek bir bocegin panigini duydu. Kendi solugu da siska gog-
siinde, burusturulmug bir karton siit kutusu gibi tutulup kalmigti.

Trevor sirtin1 kapinin pervazina vererek, Dial'in ¢émeldigi yerin
kargisina oturdu.

Biliyor musun, bu tahtalar gekip kisalacak, dedi.

Oglan da pembelesmis yiiziiyle, bagdas kurup oturdu; Dial'dan
cok Trevor'a yakindu.

Onlar yas daha, dedi Trevor.

A sahi mi?

Oglan, ay 1g1ginin bir siirii kiigiik kanadin tiiline yakalandigim
gordii; beyaz karincalar, sivrisinekler, parlak siyah tagh govdeleriyle
pervaneler...

Benden sdylemesi, dedi Trevor.

Ben de nezaketin igin minnettarim!

Sonra hig konugmadi. Bu da oglanin, Kenoza Gélii'nde yildizlara
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bakip uzayin sonunu tahayyiil etmeye galisirken oldugu gibi, kendi-
ni bulantili ve kaygih hissetmesine yol agti. Bir tugla duvar érersin
ama onu delip gegtiginde yine daha fazla bosluk gikar éniine. Béyle
boyle, kendini élesiye korkutabilirsin.

Ben yetimim, degil mi, dedi oglan.

Kendini bunu séylerken duymak onu hayli korkutmustu.

Dial'in o zaman kollarin1 ona uzatacagini umuyorduy, o da hemen
itecekti. Dial kimildamadh.

Bir siire daha kimse konusmadi.

Ben ne yaptim, diye diisiindii oglan. Arkasinda, dégemenin iize-
rinde aptal kerestelerin golgeleri vardi.

Babam nerede, diye sordu.

Kurbagalar birbirlerine sarki séyliiyor, bir seyler gecenin iginde
oliyordu. Oglan Dial'in sagini, sagin o soguk, tutugmug gibi kenarim
gorebiliyordu. Trevor'in bacagindaki yaranin iistiinde papaya merhe-
mi vardi. Ciiritk meyve gibi kokuyordu.

Babam nerede, Dial>

Bilmiyorum, dedi kadin nihayet.

Ona yazacagina soz verdin bana. Bilmen gerekir!

Pek sayilmaz!

Demek 6yle!

Karanlikta, kadin nihayet uzanip onun sirilsiklam, umutsuz yiizii-
ne dokundu.

Hava birdenbire oglanin pargalariyla doldu, her biri kesecek ka-
dar keskindi. Yalanct!

Babasi nerede, diye sordu Trevor. Bilmeye hakki var!

Sen, dedi Dial.

Sen, diye tekrar baslads, zalim ve tehlikeli bir aptalsin!

Bana sakin aptal deme!

Ah liitfent O kadar gitkirildim olma! O sen degil. O baska biri.
Yiiz yagina kadar yasasan onu hayaline sigdiramazsin!

Peki sen onun annesi misin?

Oglan ¢it gitkarmadan dinliyordu?

Ne dedin, dedi Dial.

Beni duydun, dedi Trevor; ama Dial goktan ayaga kalkmug, gézle-
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rini arkasindaki karanliga dikmisti. Oglana hafifge siirtiiniip gegti,
lambaya garpti. Trevor onun tavan arasina tirmanacagini sandi; ama
geri geldiginde elinde yarim metreye bir metrelik bir kalas vardi ve
onu Trevor'in sirtina indirdi.

Oglan bir giglik attu.

Trevor kiikredi, yere yuvarlandy; bir fare, bir karafatmaydi.

Dial onun kagip gitmesine izin vermeyecekti, iki kez daha kabur-
galarina vurdu. Oglan koca adamin bir bebek gibi dertop oldugunu
gordii. Sonra verandadan asagiya yuvarlanip gitti. Adam'in isemeyi
idet edindigi o kokulu topragin stiine.

Dial elinde kalasla asagiya, kokunun igine bakti. Kimse konusmadi:.

Trevor inliyordu. Kadin tahtay: onun istiine atti ve déniip uzak-
lagti. Burnunu silip oglana dogru yiiriidiigiinde, gocuk ne yapacagini
bilemedi.

Buraya gel, dedi ama oglan gecenin igine dogru kosarak tepeden
indi, arabay1 gegti ve agagidaki karanlik yolun iizerinde papaya mer-
heminin kokusunu ald:.

Orada misin, diye fisildad:.
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Qslak tabaklar st iiste yigarken sessizce aghyordu. Bu mezbele-
likte tabaklari muhafaza edebilecegi higbir yer yoktu.

Annesi onun dehasini boyle bir ¢oplitkte gérmektense oliirdi.
Olmiistii zaten. Her neyse! Ajax, Mr. Clean, Murphy Oil'den. Evin-
deki kdhya kadinin kim oldugunu higbir zaman bilmeyen Patricia
Van Gunsteren'in gatal bigaklarindan élmiistii. En ufak bir fikri yok-
tu onlarin, diye disiiniiyordu Dial. Higbir ipucu yoktu. Liiks lamba-
s1 bembeyaz bir 6fkeyle bos kuliibeye tislarken, elinden kereste kiy-
miklanini gekip gikariyordu.

Kim olduguna dair kimsenin zerrece fikri yoktu. Ne kalbini galip
giden o kiigiik yumurcagin, ne Trevor'in ne Chook'un ne Roger'in ne

de o siska odlek Adam'in. Bu ikinci simif hipiler Dial'in bir DTO
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Tanrigast oldugunu nasil anlayabilirdi> Kim gérebilirdi bunu? Kendi
bile degil.

Cambridge'de sanki Nepal'in yozlagmis prensesiymis gibi, kendi-
ni koyli elbiselerinin, alli pullu pargaciklarinin, koyun yiinii botlarin
ardina saklamigti. Harvard bebekleri bu geliskiyi gérememigti.

Ona Dial diyorlardy; giinkii diyalektigin Zenon tarafindan icat
edildigini s6ylemisti o. Bu yiizden onunla alay ediyorlardi. Ahmak-
lar! Dogrucu Davut'tu o. Sadece, oglani acidan korumak igin yalan
soylemigti ve giinahinin cezasi olarak bagirsaklari bir Catherine te-
kerlegine baglanmis, donerek gekiliyordu iginden.

Oglani galmigti. Bu muydu istedigi> Sanmiyordu. Belki onun se-
vimli babacigiyla sevigmek istemisti; yoksa babacigi incitmek, o yal-
tak¢tyr cehennemde yakmak mu istemigti?

Kendi babasini Somerville'deki eve gotiirmiistii ve sevgili George
tozlu gizmeleriyle Acem halisina basip gegmisti. Babasi 1.60 boyun-
dayds; briyantinli geriye taranmg saglar1 bagindan yiiksekte dururdu.
Bebege, Che bebege, minik yatagindaki tath isa'ya dikkat bile etme-
misti. Ancak sempatik Dave Rubbo'nun elini stkmigti. Devrim hak-
kinda bilgi edinmek mi istiyorsun, yoldas?

George Xenos'un iki avcunun da ortasinda kurgun yaralar: vards;
yengeg parmaklariyla, egitilmig bir ayr gibi tutardi gatal bigag:.
Utanmazd:. Size gosterecekti, yoldaglar, ellerini bir kadinin yatagin-
daki yastigin iizerine koymaya nasil zorlandigini gésterecekti. Fa-
sistler onu bir mavzerle vurmustu. Kalibresini soyleyebilirdi size.
Alman pigleri degil. Yunan pigleri. Giilerdi. Eksik digleri bile kahra-
manca gorinirdi.

Somerville'e 1966 Eyliil'iinde, McNamara'nin ziyaretinden birkag
hafta énce gelmisti baba. Botlarinda camur vards, temiz beyaz ¢orap-
larinin konglarini kivirmisti, yazlik sortuyla giiglii bodur bacaklarini
teshir ediyordu.

Yoldaslarim, diyordu; kizini neden Dial adiyla gagirdiklarini bilmi-
yordu. Yoldaslarim, diyordu; onlarin delikanli dudaklarinin istiinde
yeni terleyen bryiklarini ggrmezden gelmeyi yegliyordu. Oysa kendi-

* Ugzerine bir insanin kol ve bacaklan baglandiktan sonra herhangi bir yéne déndiiriilen
iskence tekerlegi. (¢.n.)
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sinin de bir zamanlar ayva tiiyi gibi incecik, yumusacik delikanl bi-
yiklan vardy; on alti yagindaydi, Makedonya daglarinda savastyordu.

Stalin'in cant cehenneme, diyordu DTO'niin liderlerine. Churc-
hill'in de cani cehenneme! 1945'e gelindiginde yoldaglar Yunanistan'i
kazanmusti. Once ingilizlerin ihanetine ugramslards, sonra da Sov-
yetler Birligi'nin.

Devrimlik bir durumunuz yok sizin, diyordu. Burasi Amerika.
Tanri Amerika'yr korusun, diyordu; yine de seviyorlardi onu,
Boston'un giineyinden gelen bir emekgiydi o. Amerika'da devrimlik
bir durum yok diyordu ama onu tasa tutmuyorlardi. Onun uzosunu
igmig, onunla misket oynamis, yerde bilek giiresi yapmuglard:.

Babasi, Susan ve Melinda'yla ve o uzun bacakl ziihrevi hastalikls
Smith 6grencisi kizla flort etmisti. Iki hafta sonra annesi St. Vincent's
hastanesinde 6liim désegindeydi.

Babasi Harvardli yoldaglarini, yasadigi sosis fabrikasina hayran
kalsinlar diye arka bahcesine davet etmisti. Iki giin sonra haber gén-
derip gelmemelerini istedi.

Boylece kurtulmus oldular; Susan Selkirk, Mark Dorum, Mike
Waltzer, daha sonra gazetelerde boy gosteren tiim o insanlar, onun
hayati olan diyalektikle bogusmaktan kurtulmus oldular.

1966'nin sonuna gelindiginde iki oglu da kagip gitmisti adamin;
biri New York'ta bir uyugturucu saticisi olmak, 6biirii Massachusetts
Gloucester'da bir dulla sevismek igin. Yaninda yalnizca okumug kiz:
kalmisti. Geceleri ve hafta sonlart kamyonla Boston'un giineyinden
Cambridge'e giden ve erkek kardeglerinin yapmasi gereken seyleri
yapan; koyun gerdanlarinin kemiklerini gikaran, kiyma makinesini
galigtiran, sosis doldurulacak bagirsaklari dagiticiya dizen oydu. Kir-
pint1 etlerle dolu kocaman plastik tekneleri yerden kaldirip tezgdhin
ustiine koyabiliyordu. Bilek giiresinde o Harvardli oglanlarin canina
okuyabilirdi.

Onlara kim sdyleyecekti> Sevimli Dial degil. Bir bagkasinin sody-
lemesi gerekirdi: Zavalli babamin koseli kiigiik ellerindeki stigmata*
hakkinda ne disiiniirseniz disiiniin, liitfen isgi simifi hakkinda ro-
mantik olmayin. O, giizelim delikanl derisini emekgiler igin daglar-

* Hz. {sa'min viicuduna gakilan givilerin agtig1 yara izleri. (g.n.)
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da tehlikeye atmigti; ama bazi irlandal hemcinsleri teslimattan son-
ra tekrar fiyat pazarligi yapmaya kalkisginca demir gubugunu alip,
onlarin buzdolaplarini siddetle kirip gegirerek karafatmalarin yag-
mur gibi dékiilmesine yol agan da George Xenos'tu.

Boyle pazarlik ederiz biz Yunanistan'da.

Kamyona bin, demisti, kizina. Sen siir!

Kadin, lambanin ayarini kiikreyene kadar yiikseltti. Babamin di-
zinde 6grendim bunu, diye diisiindii aglayarak, annemin gogsiinde.

Beni uzaydan seyrediyorsaniz, bunu seyredin gocuklar, dedi igin-
den.

Bir avug givi alip bir kismini agzina, kalanlari da burusuk
kesekagidina koydu. Eline gekici alip esnek uzun sari bir tahtayr du-
vara, daha 6nce gakmig oldugu parganin iistiine yerlestirdi.

Sonra onu giviledi. Dosdogru. Oglan igin gergek bir yuva yapa-
bilirdi. Seyrediyor musunuz, gocuklar?

Her tahtada iki givi, biri tste biri alta. Ve biitiin gece az ok béy-
le devam etti, dogemenin iizerine sabah pusu inene kadar, hatta o za-
man bile duramadi, yaptiklar1 harika gériindiigi igin degil, devam
etmezse kederden 6lecegini bildigi igin; giinkii gozlerine igneler ba-
tiyor, bogazi tikantyor ve aci muazzam, sinirsiz dalgalar halinde gel-
digi zaman ayakta zar zor durabiliyordu. Ona sahip g¢ikacakti, onu
besleyecekti, onun biiytidiigiinii gérecekti. Bundan bin beter hayat-
lar vardi. Onlar1 sahsen tamyordu.
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( i ’ i¢ kimse onu sevmiyordu. Sortunu ve kiilotunu gikarip 6zen-

le katladi. Sonra gukurun iistiine ¢émelip asagiya, ince bir

sisle ve beyaz duvakl agaglarla dolu, sular altindaki vadiye bakt:.
Tepeden tirnaga iirperiyordu. Kuglar oldukga sessizdi; ama ¢ok aga-
gilarda yankilanan hafif tik tiklan duyabiliyordu.

Kenoza Gélii'ne bir daha nasil dénebilecegini bilmiyordu.

Silindikten sonra biiyiik bir dondurma kab: dolusu kireci ve bir
top dondurma kadar talagi gukura dokiip agir menteseli kapag ka-
pattu.

Déniip giderken bir saksagan guruldadi. Catinin altina geri geldi-
gi sirada Trevor'in galar saati gald:.

Trevor? Oglan agik duran agza ve kirik yabanci diglere bakti.
Uyanmak istiyor musun?
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Trevor kanli bir timsah gézii gésterdi ona, inledi, yuvarlanip do6-
niince doviilmiis sirt1 gériindi; ihtiyar bir kadinin elbisesi gibi siyah-
li morluydu. Saatin zemberegi bosandi. Trevor horlamaya baglad:.

Ona kendisi igin bir ugak bileti aldiracakti. Karnabahar tarhinin
yanina ¢omelip kolunu malgin altina sokarken bunu diigiiniiyordu.
Yanagini topraga yamyassi yapistirdiginda, parmaklari kendi gém-
diigii mavi muz torbasini buldu.

Giines sisin tizerindeki agaglara vuruyor, bazi kuglari uyandiriyor,
onlar da teneke damin tepesine giiriiltiilii bir agag kabugu ve tohum
saganagi indiriyordu. Oglan papaya merheminin kokusunu aldigin-
da ¢ok geg olmustu.

Seni kiigiik seytan, dedi Trevor; ayaginin ucuyla malga vurup og-
lanin sirrint giin 1gi@ina gikardi. O torbada hem parasi hem bagka
seyleri vard.

Trevor ellerini kalgasina dayayip burnunu oglana dogru uzatti.
Neler sakliyorsun orada?

Babam, dedi oglan kendini sagirtarak. Malgin tizerine tekrar yatip
kolunu torbanin derinliklerine soktu. Uno kartlarini, poker destesini,
Shea Stadyumu'na biletini, bir kartviziti, bir madeni paray1, ii¢ bank-
notu, bir tagi ve Life dergisinden kesilip katlanmig sayfay1 hissedebili-
yordu. Bunlari higbir zaman kimseye gostermemisti ama simdi
Trevor'a gostermek zorundaydi.

Biraz yipranmig, dedi.

Trevor, Life sayfasini inceledi. Okuyamadi. Nesi var bu kadinin,
diye sordu, sayfay: tekrar katlarken.

Sana vuruyor mu?

Annem olmadigini biliyorum, dedi oglan, gézleri dolarak. Biliyo-
rum, tamam!

Bagkalarini gizlice dinlememelisin, dedi Trevor.

Adil degilsin sen, dedi oglan. Benim hakkimda konugamazsin!
Beni tanimiyorsun bile. Babasinin resmini gekip aldi ve sortunun igi-
ne sokusturdu, yakip yitkma zevkiyle yanip tutusuyordu.

iste sana bir hikaye, dedi Trevor. Senin gibi bir oglanin bir cay
fincan1 kulpu vardi. Kiigiik bir kemik gibiydi; bir parga tavuk kemigi,
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lades kemigi, bir azizin bir kutuya konmug kalintilar1 gibi. Kutsal
emanetler kutusu.

Oglan artik Trevor'in hikiyelerine kulak asmiyordu.

Elinde fincanin kulpu olan oglan, dedi Trevor, bize agabeyinde
de o kulpun fincani oldugunu ve birbirlerini bu sekilde tamyacakla-
rim sdylilyordu; giinkii agabeyi fincani gikarip gésterecekti, onlar da
bir biitiin olacakti.

Oglan hemen hig dinlemiyordu. Kendi kendine nasil bilet alabi-
lecegini digiiniiyordu.

Bu adami gayet iyi tamyordum, dedi Trevor. Etrafta dolanip aga-
beyinin kendisinden on yag biiyiik oldugunu, yaninda fincanla
Brisbane’den Adelaide'ye arabayla geldigini soyliiyordu. Dinliyor
musun?

Trevor oglanin kendisine bakmasin istiyordu; ama oglan yanagi-
m dizlerine dayamig, gézlerini galilik araziye dikmig oturuyordu.
Ben Harvard'a gidecegim, dedi sonunda. Beni hayaline sigdiramaz-
sin sen. Oyle canhiras agliyordu ki hemen higbir seyi géremiyordu.
Topragin istiine yatmaya galisti ama toprak isirir gibi batti ona. To-
kezleyerek, uluya uluya toprak yoldan yukariya tirmands; paleti alip
yol boyunca tiimseklere garptira garptira siiriikkledi. Zihninde o fin-
can kulpunu, kuruyup kalmis kemikleri, ahgap kutuyu ve biiyiik ola-
silikla 6liip gitmig olan o zavalli pis kokulu yetimi gérebiliyordu.

Hadi bakalim, simdi dogru eve, dedi Dial.

Oglanin arkasinda lahanalarin yaninda duruyordu, omuzlarinda
bir asker kaputu, elinde bir gekig vardi.

Oglan, ofkesinin seline kargi, ona kogup yiiziinii karnina gomdi;
kadin kaputu simsiki sardi ona.

Kucagina al beni, dedi oglan. Yiizii islak ve siimiikliiydi. Kadin
onu mazot bidonlarinin derdugu gegit boyunca sonra da sarsintili
sar1 tepeden asagiya tasirken, o da yiiziinii kadinin toz duman sinmig
saglarina gomdii. Kadin oglani 6ylesine sikip eziyordu ki neredeyse
kiracakti. Bedeninden asagiya kaydigi zaman onu tekrar yukariya ge-
kiyordu. Oglan bacaklarini kadinin beline doladi. Ve kadin, asker
kaputu omuzlarindan diigiip topragin ustiine iri kocamig bir kopek
gibi y1gilana kadar onu birakmadi.
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Bu da hindinin yasadig1 pasli Volvo'nun yaninda oldu. Oglanin
korkacag: bundan beter geyler vard: gimdi.

Kadin onu kirli alnindan 6piip gozlerinin igine bakmaya galigti
ama oglan ne diigiindiigiinii onun gérmesini istemiyordu. Cekici ka-
dinin elinden kapti ve arabaya kosup farlarini kirmaya bagladi. Belki
beklenenden daha uzun siirdii bu; ama kadin onu durdurmaya galis-
madi. Farlar paramparga olduktan sonra oglan arabanin yola takozla
tutunan kismina var giiciiyle vurdu. Araba kipirdamad.

Kadin kollarint kavusturmus onu seyrediyordu, goézlerinde yu-
musak ve miiphem bir ifade vardh.

Gidip senin tahtam alabiliriz, dedi oglan. Ona vurdugun tahtays,
dedi ve kadinin ne diyecegini gormek igin bekledi. Bir gakil tag alip
arabaya firlatti. Tahtay: arabanin altina koyup onu diisiirebiliriz.

Elbette, dedi kadin.

Bu arabadan nefret ediyorum, diye siirdiirdii oglan 1srarla. O kus-
tan nefret ediyorum. Onu éldiirecegim!

Kadin sagirtt onu, 6ldiirmemesi gerektigini soylemedi.

Bekle, dedi sonra.

Bu ne demekti>

Géreceksin!

Oglan bunun, onun kendisine fotograflar gosterecegi anlamina
geldigini hayal etmisti. Oysa daha sonra etrafhca diisiindiigiinde, ka-
dinin ona herhangi bir sey diisiinmesine neden olacak higbir sey soy-
lemedigini fark etti. Selkirk Anneanne'nin ayakkabi kutularinda
sakladig1 kahverengi ve tozlu sar1 bir siirti eski fotograf vardi. Golden
esen riizgar sertlestiginde, dumanli atesin yaninda oturup birlikte re-
simlere bakarlardi. Packardlarla aklini bozmug bir amca vard. Biitiin
parasimi Paris'te sarap igerek tiiketen bir teyze vardi. Onun gergek ta-
rihi o kutudaydi. Trevor'in higbir fikri olamazd:.

Ne gorecegim, Dial?

Bekle, dedi kadin. Goreceksin!

Yikanmaktan solmus tepeden agagiya dogru, firtinalardan kalma
derin oluklarin ve muhtemelen cilginca bir éfkeye kapilmig bir yeti-
min agtig1 daha da derin gukurlarin gevresinden yiiriidiiler. Killi top-
rakta bigak yaralar gibi kiskii izleri vard:.
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Bekle sen, dedi kadin, onu giildiirmeye ¢aligarak; ama eli terli ol-
dugu igin oglan onun korktugunu biliyor, kendisi de korkuyordu.
Gegitten yukariya déniip evin garajina giden yola girdiklerinde, bu-
lutlar giinesi yuttu ve her seyin tstiine donuk, hiiziinlii bir gélge diis-
ti. Gozlerini kapat, dedi kadin daha yolun yarisina geldiklerinde.
Onu omuzlarindan tutup kuliibelerin arasindaki killi ince patikada
yonlendirirken oglanin solugu gégsiinde sikigtyordu.

Simdi ayagim kaldir, dedi kadin. Bir adim dahat

Oglan gozlerini agmadan talagin kokusunu aldi, sonra duvarlara
givilenmis taze bigilmig tahtalar1 gordi; san rutubet duvari simdi bir
kitabin igindeki harf gibi gizlenmig bir sirds.

Onu ¢ok giizellestirecegiz, dedi kadin, yapabilecegimiz tek sey
bu. Giizel bir yuva yaratacagiz. O garpik givileri tahtalar kururken
diiz kalsinlar diye gaktim. Daha sonra aradaki boglugu bagka tahta
pargalaniyla kapatiriz.

Tirizlerle, dedi oglan. Burada yasayamazda.

Evet, tiriz diyorlar onlara. Sonra da beziryagiyla boyariz. Onun
nasil koktugunu biliyor musun?

Hayr!

Bir ressamin stiidyosuna girdin mi hig?

Sen annem degilsin, degil mi>

Kuliibenin ortasinda yiiz yiize duruyorlardi; mutfak biraz arkala-
rinda, biiyiik agik kap1 6nlerindeydi ve ayaklarinin etrafinda her yer
talagla kapliydi. Dial onunla ayni boya gelmek igin ¢comeldi.

Seni yeni dogdugunda tamidim, dedi. Yikadim seni. Sabundan
her tarafin kaygandi. Seni diisiirecegimden 6yle korkmugtum ki.

Bebek bakicisi miydin, Dial?

Kadin aglyordu ama oglan umursamiyordu. Sen kiigiiktiin daha,
dedi. Anneannenin sana verdigi pahal bir 6rgii ceketin vardi ve ben
onu iitiiyle yakmigtim.

Gézyaslar oglami korkutuyordu, kadinin yiiziinde tuhaf bir kiza-
rikhk ve garpilma vard.

Bu yiizden giiliing bir konugman var, dedi oglan.

Onu kirmak istemisti. Kadin yiiriiyiip verandaya ¢ikti, oglan
onun burnunu siimkiirdiigiinii duydu.

201
>



O benim anneannem, degil mi>

Evet!

Dede de benim dedem:!..

Evet, elbette!

Opyleyse beni neden caldin, dedi ve onu nasil irkilttigini fark etti.

Ben seni ¢almadim. Anneni gérmeye gétiiriiyordum seni.

Oglan, onu incitmek igin muazzam, 6fkeli bir gii¢ hissetti iginde;
her seyi yapabilirdi, durdurulamazdi. Beni galdin, dedi. Beni hig kim-
senin bulamayacag bir yere getirdin!

Kadin elini ona uzatti, oglan onun kendisine dokunmasina izin
vermediyse de minderlere oturmaya razi oldu. Kadin da yanina otur-
du. Kocaman burnunun iki yaninda gozleri kirmizi ve derindi. Oglan
onun girkin oldugunu ve onu istedigi gibi incitebilecegini diisiindii.

Seni galmadim ben!

Yalan séyledin!

Kadinin uzanip onu kollarina almasini bekledi; ama o, midesi ag-
riyormug gibi kendi bedenine sarildi. Dudaklari gatlamig ve aralan-
mig, kaglar1 yikilmigtu.

Annem oldii, dedi oglan.

Kadinin biiziilip kiigiilmesini gozledi.

Annen seni gérmek istiyordu ama yasalara aykirtydi bu.

Beni az daha bir arabanin altinda ezdiriyordun!

Annen yapti bunu, evet!

Beni az daha éldiiriiyordun.

Annen yeraltindaydi. Bu ne demek biliyor musun?

DTO, dedi oglan. Biliyorum. Bildigimi biliyorsun.

Sanki ona yanildigini séyleyecekmig gibi duraksad: kadin.

Philly'deki Greyhound terminalini hatirliyor musun?

Neden?

Caddede sirenler galiyordu.

Hayir!

Ben seni annene gotiirmek igin gelmistim ama annen Slmigtu
Sana séyleyemedim. Korkungtu!..

Oglanin genzi yaniyordu. Annesi 6lmigti. Nasil élmisti? Sor-
maya cesaret edemiyordu. Beni geri gotiirmeliydin!
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Tathm, hapse girerdim ben!

Oglan omuz silkti. Anlayamiyordu.

Hapse girsem aldirmaz misin?

Beni galmamaliydin. Beni babama gotiirmeliydin!

Gotirdiim!..

Hayir, gétiirmedin, diye bagirdi oglan. Yalan séyleme!

Dinle beni kiigiik budala! Pantolonunu kirlettigin zaman seni
hortumla kim yikad: samyorsun? Kim yapti bunu sana? O senin gii-
zel babandi! O zamana kadar her geyini affetmistim onun. Bana sal-
dirma. Benim hayatim da bu yiizden tamamen mahvoldu. Ben
ogretmenim. Burada olmamam gerekir!..

Opyleyse git, dedi oglan.

Sen git, dedi kadin. Biktim sendent

Gitmemi mi istiyorsun?

Evet, dedi kadin. Git, hemen gimdi git!

O da oyle yapti. Kuliibenin arasindaki toprak yoldan, bacaklar
one dogru biikiilerek, bayirdan asagiya dokiiliir gibi indi. Artik
Trevor'a gidemezdi, bu yiizden vadinin tabam boyunca ébiir tarafa
dogru kogtu. Community Hall'iin 6niinden gegerken hila kosuyordu.

Orada iig araba duruyordu. O gatlak ayinciler platformun iistiin-
deydi ve oglan yoldan asag: 6fkeli yaramaz bir gocuk gibi avaz avaz
aglayarak kosarken hepsi gelip gozlerini dikmis vaziyette ona bakt.

203



38

@nu geri gétiimeye gelen Peugeot'nun sesini duymaya galisti;
o hiniltiys, vinltiyy, éksiiriigii. Giimbiirdeyen kanina, goégsiini
sikigtiran havaya ragmen duyabilirdi onu. Dere gegidine vardiginda
durup biraz bekledi. O gatlak ayinciler onu tam o sirada gagirsaydi,
onlara da giderdi. Sesleri dere boyunca testereler ya da gekigler gibi
yankilanirdi; ama parlak, isimsiz, soluksuz bir kustan baska bir sey
gelmedi. Mavi sirt1, turuncu goégsiiyle gegidin birkag santim tstiinde
uguyordu. Anneannesi onu tamyabilirdi, o her seyin adini bilirdi:
subdcegi, Atlas giivesi. Biiyiitegle 6l bir ariyr gosterebilirdi sana.
Anneannesi onu severdi, bagin1 okgardi, her zaman oradayds, héla
goliin bir kiyisindan ébiiriine yiiziiyordu, Jed Schitcher'in dedigi
gibi kalbi paramparga olmustu kadincagizin.
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Dere gecidinin 6tesinde yol katiller gibi hainlesip diklesti ama
oglan geri donmeyecekti. Cok ge¢meden yukarida yayladayds; yan-
gindan kararmig koca agaglarin arasindaki dikenimsi gri otlarin igin-
de toprak yollar uzaniyordu.

Seattle'da gimlerin istiinde hortumla yikandiginda, su ona tag
gibi carpmigti. Annesi degildi o. Sadece seyretmigti. Yiizii aginn bi-
yiiktii. Derisinin rengi daha koyuydu, kokusu yaseminin altindaki
kayisi gibi tozluydu.

Bir saattir yiiriiddiigiinii saniyordu ama daha hig uzaklagmamus gi-
biydi. Tasra kasabasi tarafindan gelen bir arabay: duyunca énce se-
vindi; ama sonra kuru killi kiyidan yukariya tirmanip engebeli galilik
arazide ¢émeldi. Yol bir an bog kaldi, sonra alabildigine parlak bir
maviyle doldu; bir treyleri ve kiveim kivreim pembemsi tozdan bir
kuyrugu geken yeni bir otomobildi bu.

Araba viraji doéniince oglan her yanina batan toz topragin igine
uzands, yanag: ve karmi gakillarin istiindeydi. Araba gegidin asag-
sinda, goriis sahasinin hemen disinda, kendi kendine usulca tislaya-
rak durup bekledi. Sonra agir agir harekete gegip yolun uzak tarafin-
daki bir eskiya patikasina gikti sarsilarak. Motor durdugunda sessiz-
lik bir goliin yiiziindeki su kadar biiyiik ve durgundu; oglan saksa-
ganlar ve galikusu boyundaki kahverengi, siyah, sari kuglar1 agikga
duyabiliyordu.

Bir kap1 agildi, sonra garpilarak kapandi. Oglan simdi, makul bir
uzakhktan siiriiciiyii gorebiliyordu. O ¢atlak ayincilerden degildi;
gazoz sigesi kadar kalin camli gozliikleri ve gekip kiigiilmiig gibi ufa-
cik ihtiyar kafasina yapigtirilmig yamyassi yagh saglari olan bir tagra-
liydi. incecik boynu yakasinin igini doldurmuyordu, burnunu da
koklar gibi 6éne uzatmisti. Sonra, bir giftlik hayvam gibi giiriiltiiyle
isedi.

Sullivan County'deki tagralilarin ekose gomlekleri ve éniinde DI-
ESEL gibi bir sey yazan beysbol kasketleri olurdu. Bu éyle biri degil-
di. Etrafta biraz gezindi. Sonra yere diz ¢oktii. Oglanin saglar kafa
derisini gekistirdi. Ancak sonra bir testere sesi igitti.

Adam bir saat kadar galist1. Bir kez oturup bir sigara tiittiirdii. Bir
kez de bir sey igti.
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Bir kez, Mary, dedi.

Oglanin kollarinda sevimsiz siyah ufak karincalar dolagiyordu.
Onlan 6ldiirebilirdi ama anlami yoktu. Giineg bulutlarin arkasina ge-
kilince her sey donuk 6lgiin yesile, yanik siyaha, kararmig giimiis
rengine biiriindii. Oglan biiyiik bir dikkatle ayaga kalkti, sirtin arka-
sina gecip daha ileriden tekrar yola gikmay: tasarlayarak, yipranmig
bodur fundaliklarin iginden yiiriimeye baglad:.

Kuu-iit Ciglik sessizlikte patladi, korkung bir ses.

Adam, ellerini gozliiklerine kaldirip bir diirbiinii varmug gibi yapt1.

Merhaba delikanl, diye seslendi.

Oglan, dikenli bir korku paltosuna biiriinmiis bir halde hizli hiz-
I yiiridi.

Asagiya gel bakalim, dedi adam.

Oglan adamin 6ksiirdiigiinii ve onu yakalamak igin kiyidan yuka-
riya giicbela tirmandigini isitebiliyordu. O zaman, sirtin arka tarafi-
na gegene kadar kogtu. Akasya denen dinozor tiiyli agaglari kestir-
meden dolanip, biitiin o gatirdayan dal pargalarinin arasinda sessiz
olmaya galisarak sola yéneldi. Uzun bir siire solumay1 duymaya de-
vam etti; ama sirtin dibinde ortalik sessizlegti ve kasvetli agaglarin
ugsuz bucaksiz okyanusu bile duruldu.

Oglan nereye yoneldiginden emindi ama yol umdugu yerde de-
gildi. Avustralya'da dogmus olsaydi, 6lmeden 6nce geri doniip adim-
larinin lizerinden bir daha gegmeyi bilebilirdi; ama o New Yorkluydu
ve 6niinde uzun kuruy, kayalik bir sel yarintisi vardi, onun sonunda da
sekerkamigi tarlalari ve birkag yiiksek elektrik diregi goriiniiyordu.

O direk ve sekerkamiglarini daha énce gérdigiinden emindi,
sonra birdenbire ne yapmas: gerektigi aklina geliverdi.
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ial yataginda elinde gekic ve tiiyleri dékiilen yastigiyla, gip-
lak marangoz dizlerinin iizerinden bir duvak gibi gekilmis
cibinligin iginde yapayalniz, kivrilip uyuyakaldi. Uyandiginda oglan
kilometrelerce uzaktaydi. Onunsa diinyadan haberi yoktu, 6gleden
sonra kizgin giines dosdogru oluklu saca vurup hipi usulii baglanti-
lar1 iyice 1sitarak 6fkeyle gekistirene kadar uyumugstu. Cat! Damdan
geliyordu ses. Kant cani olmayan geylerin boyle bagirabilecegini kim
bilebilirdi>
Gézlerini agtiginda Trevor yatagin yaninda sessizce dikiliyordu.
Bana oglanin kendisiyle yasayacagini séylemeye gelmis, diye diigiin-
dii. Adamin giilimsemesini seyrederken, ne kadar zalim oldugunun
ya da neyi yakip yiktiginin zerrece farkinda degil, diye gegirdi igin-



den. Bu acimasiz sicakta kuru ve serin gériiniiyorduy; bir Ingiliz elma-
s1 gibi, lekeli, alacali ama saglam.

Bir sinek yolunu bulup cibinligin igine girmisti. Boynunda gezi-
nirken éldiirdii onu. Oglanin giysilerini almaya gelmis, dedi iginden.
Seninle konusmak istiyorlar, dedi adam.

FBI, diye diisiindii. Bunu bekliyordu.

Trevor cibinligi yana gekti ve kadin sanki sakatrmig gibi, elini tut-
masina izin verdi onun. Agz1 tebesir gibi kupkuruydu.

Komgularin, dedi Trevor. Onlarla konugmak zorundasin. Satigimi
iptal ettirebilirler. iptal sézciigiinii yumusak bir tonda séylemigti.

Dial, FBI'in yasal erigim alanina dair sorular sorup sorgulamaya
baglayinca bayag: bir kafa karnigikligina yol agt1.

Senin komgularm. Insafl Ya kim sandin sen>

O zaman komgulariyla bulusmaya razi oldu ve dokiimlii beyaz
pijama altiyla tuhaf bir zarafeti olan yabani yaratigy, elleri arkasinda
bagh bir mahkdm gibi takip etti. Yiiksek otlarin arasindan yiiriiyiip
yolun kargi tarafina gegctiler, golgeli dereye indikten sonra da
Trevor'in 6nden gidip tastan taga gevikge atlayarak gegtigi s1g sularin
kiyisindan ilerlediler. Cocuklar kadinin solugunu kesen bentler, tag
dizileri, amtlar yapmgti.

Dere kadinin kuliibesinden ancak otuz metre kadar 6tedeydi; ama
o buraya daha énce hig yiirimemigti. Oglam Trevora kaptirmadan
once hig gormemigti buray;; adam géstermemigti. Yosunlu rutubetin
onu kederlendiren kuytulari vardi. Kugkusuz babas yiiziinden. Babasi
burayi, bu nemli, benek benek yesilleri gérseydi severdi. Samos'tandi
o, yarist yesil, yaris1 kurak bir adadan. Bir yanda geftaliler, 6biir yanda
papazlar. New England'da yosun kokulu bir yuva bulmugtu kendine,
yapraklarla kaph tiinellerin iginden tazilar ve tiifegiyle kosard. Birlikte
tavsan avlarlardi.

Remus Creek, gesit gesit egreltiotlari, palmiyeleri, yavru fil derili
sarmagiklariyla bir cennetti; suyu sigdi ama dyle berrakt1 ki ufak ga-
killarkirigkirig dalgalanan griligin iginde kirmizi sar1 parhyordu. Za-
valli babam.

Beyazimsi yesil parlak kabuklariyla ince uzun okaliptiislerin oldu-
gu bir yere ulastilar ve birden kargilarina o giiriiyen garpik gurpuk
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platformun temelleri ¢ikti. Dial, Trevor'in pesi sira genis ahgap basa-
maklardan yukar gikarken cangildaki platformlari diigiiniiyordu: Az-
tek, Maya, kurban yerleri...

Catlak ayinciler yarim daire seklinde oturmug onu bekliyordu.
Trevor Rebecca'nin yanina oturmak igin bir uca giderek Dial'1 gozle-
rini kismig giinese bakarken tek basgina birakti.

Bir kuralimiz var, dedi Rebecca. Dial, o iig kelimede onun nefre-
tinin aci, hirgin tadimt hissetti.

Dial cevap vermedi ama giizel Roger'in bile kendisiyle g6z goze
gelmekten kagindigini fark etti. Olesiye ag gogiislii kiz ayak parmak-
lariyla oynuyordu.

Neden s6z ettigimi biliyorsun Dial, dedi Rebecca. Konusurken
yan yan Trevor'a bakiyordu. Dial yine, onunla yatiyor, diye diisiindii.

Evet, dedi Dial, bir kuraliniz oldugunu séyledin.

Kedilerle ilgili.

Evet, daha 6nce soylemistin bunu!

Evet, sen de dert etmemeni sdyleyen bir avukat oldugunu séyle-
mistin ama o yanildi, Dial. Yanildigini itiraf ediyor, dedi Rebecca. Bir
mektup uzatti.

Dial mektuba dogru basini salladi ama onu kabule daha fazla ya-
nagmadi. Bu numaray: yutamam, diye diisiindii. Yutmayacagim! Te-
pede Trevor'la yagamay: tercih etmis olan oglani da diisiiniiyordu.
Giysileri sanki o 6lmiis gibi alinip gotiiriilecekti, geride hicbir sey
kalmayacakti, kalbini kiracak bir plastik oyuncak bile. Bunu yutmak
zorundayim, diye diisiindii. Hem ne ilk ne son kez olacak, diye dii-
stindii sonra. En sonunda geldigim nokta bu iste!

Peki, ne yapmamu istiyorsunuz? Giilimsemeye galist1.

Kediyi sepetle!

Onu higbiriniz istemiyorsunuz, 6yle mi?

Hah hah ha, dedi Rebecca.

Bagka kimse konusmadi; ama Rebecca ayaga kalkti ve koca kigini
koton pantolonunun iginde sallaya sallaya yiiriiyerek platformdan
inip gitti. Bir dakika sonra bir araba kapisi garpilarak kapandi ve Re-
becca déndiigiinde Dial Buck'in sesini duydu. Kedi, metal bir kafesin
icinde hapsolmus durumda platforma geldi.
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Rebecca kafesi uzatti, Dial da onu ald:.

Buck acikh acikli miyavhyordu.

Biliyorum, bunun gaddarca oldugunu diisiiniiyorsun, dedi Rebec-
ca; ama onun bir katil oldugunu dikkate alirsak...

Dial, agir kafesin iistiinde metal imalatgisinin etiketini okuyordu.
FERAL-TRAPPA. Onu yere koyup tel kapiy1 agti ve igeride Buck'in
yakinan pembe agzini gordii. Kedi yerinden kalkti ve yine oturdu.
On pengesini kediler igin yapilmis bir tiir fare kapanina kaptirmigti.

Feral, dedi Dial.

Vahsi demek, dedi Rebecca. Vahsi kediler Cevre Koruma Yasas:
altinda ikinci sinifa dahil bir tiir olarak tanimlanmugtir.

Lanet olsun, bacagini ezmissin onun. O vahsi degil. Benim oglu-
mun kedisi.

O senin oglun degil, dedi Rebecca.

Dial, Trevor'a bakti ama o gézlerini kagirdi. O zaman kafesi yere
koydu ve kapanin yayl kolunu usulca kaldirip Buck't giin 1g1g1na ¢i-
kardi. Kedi ac1 aci bagirdi ve kadinin kolunu boydan boya tirmaladi.

Ezmigsin oglani. Bunun diizelmeyecegini biliyorsun!

O bir disi, dedi Rebecca.

Dial platformun iistiinde, acimasiz mor gogiin altinda dikiliyor-
du. Bagka bir devirde takilip kalmis ahmaklar, diye diigiindii. Neden
gercek bir gey igin savagmiyorsunuz?

O kediye bakamazsin sen, dedi Rebecca. Cocuga bile bakami-
yorsun.

Dial Buck'a bakabilirdi. Biitiin bildigi buydu zaten. Bir tavsani vu-
rursan, onu gogu kez yarali, debelenirken bulurdun. Onu gabucak
yerden alir, kendi yiiregini susturur, onun boynunu gekiverirdin.
Olur biterdi.

Onlarin 6niinde durdu. Cabucak yapti bunu. Birkag saniye igin-
de. Buck, onun kanayan kollarinda sicak bir posttu sadece.

Git Walt Disney seyret, dedi Rebecca'ya.

Sonra arkasini déniip Aztek platformundan asagiya indi ve oka-
liptiislerin arasindan, taslari ve bentleriyle o golgeli derenin kiyisin-
dan yiiriidii. Aghyordu o sirada ama yiiksek sesle degil. Bahcede bir
kiirek buldu ve Buck't yagmur ormaninin iglerine tagidi. Orada, o tag-
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tan hayvan agzi oluguyla duran terk edilmig kuliibenin éniinde, taze
beyaz yarah kokleri kesip pargalayarak toprag: kazds, kediyi ufala-
nan kara topraga yatird1 ve iistiinii 6rttii.

Hig duasi olmadi, yoldag! Sevgili babam. Hepsi bu...
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glan dért yagindayken ve muhtemelen daha énceleri de, Selkirk

Anneanne onu Guggenheim Miizesi'ne gotiiriip helezoni ram-
padan asag kostururdu. Kadinin dedigine gore mimar Frank Lord
Right* bu niyetle tasarlamigti buray1. Oglanin yanhs anlamis oldugu
ad buydu, anneannesi her firsatta bu* Edl kullanirdi. Ne mitkemmel.
derdi. Frank Lord Right, Calvary'yi insa etmiyordu elbet; bizim
bir zahmet yukariya, kendi ¢armihimiza ¢ikmamizi istememisti.
Asansérde YUKARI dii mesine bas, derdi anneannesi, sonra riizgar
gibi kog!

* Frank Lloyd Wright. (¢.n.)
** Kudiis yakininda Isa'nin garmiha gerildigi tepe. (¢.n.)
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Goriintige bakilirsa oglanin bagi ii¢ defa nébetgilerle derde gir-
misti. Bunu hatirlamiyordu ama anneannesinin o Brancusi” bagini
ellerinin arasina aldiktan sonra ufak tefek siyahi giivenlik gérevlisiy-
le tartistigini elbette hatirhyordu. Gorevli, geri gekilin, demigti, son-
ra anneannesi daha st kademeden birini gagirmig ve sonunda New
York'ta o basa dokunmasina izin verilen tek kisi olmustu.

Bu sanattir, demigti giivenlik goérevlisine; bohem oldugu igin
adam ondan nefret etmisti, dyle diyordu anneannesi.

Daha sonra, o gorevli Brancusi'nin benim arkadagim oldugunu ha-
yal bile edemezdi, demigti. Tarih bunun pek de dogru olmadigin ka-
nitlayacakti ama her neyse. Oglanin bagina da tipki Brancusi'ye
dokundugu gibi dokunurdu, avuglariyla kavrardi onu. Oglam seviyor-
du. Oglan bunu hissederdi, onun icin ne kadar degerli oldugunu nere-
de olursa olsun hissederdi. Kadin bir koklayiciyd: da; yosunlardaki
tuzu ve 6limi, goliin sularini, ezilip ufalanan kuru lavantay: hep kok-
lardi. Burnu kiigiik ve diizgiindii. Sahip oldugu en iyi “alet"ti o, éyle
soylerdi. Kenoza Gélii'ndeki biiyiik odada kanepenin iizerinde yan
yana uzanirlar, anneannesi uykuya dalinca oglan da oturup, elleri diz-
lerinde, irade giiciiyle onun solumasimi siirdiirmeye galisirdy; yaz gece-
leri martininin hog kokusu, sonsuza kadar, hig bitmeyen bir diinya...

Oglan kokularin adlarini bilirdi; ama asil “Tanr1 vergisi yetenegi-
nin” onun "gérsel zekast” oldugu distiniliirdi. Bu, kigin bir cumartesi
gini Guggenheim'da etkinlikler oldugu zaman ortaya gikmugti. Oglan
etkinliklerden kagamamug ve tizerinde bir Jackson Pollock tablosunun
ufacik bir bélimii olan bir brosiire boyun egmeye zorlanmisti. Anne-
anne ona o kiigiik resim pargasini miizenin duvarlarindaki iig Pollock
tablosundan biriyle eslestirmesi gerektigini soylemigti.

Bu is ona gok basit gelince kadin ona 6yle yakici bir bakigla bak-
migt1 ki oglan iyi bir gey yaptigimi anlamigti. Sende Selkirk gozii var,
demigti kadin.

Hafta boyunca ingilizce Konusanlar Birligi'ndeki pudral arka-
daglarini getirip onlarin da bunu yapip yapamayacaklarimi gérmek
istemigti. Onun torunuyla boy 6lgiigememislerdi. Dért yaginda.

* Constantin Brancusi: Rumen asilli heykeltirag. (y.h.n.)
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Bu ona higbir zaman anlayabilecegi bir sekilde yardimci olma-
migt.

Elektrik hatlarini ve sekerkamisg: tarlalarini gériip de kurumug sel
yatagindan asagiya dogru ilerledigi sirada; Avustralya'da galilik ara-
zinin kabuk tutmus, kingmig, kendi iizerine kat kat katlanmig oldugu-
na ve yeryiiziiniin kendi kendini gekistirip ikiye ayrrmaya galigtig
yerlerde uzun gri sirtlar ve parlak damarlh yirtik pargalar olugturdu-
guna ya da kendisinin bir Jackson Pollock resmi iizerinde yolunu
haritasiz bulmaya gabalayan bir karincaya benzedigine dair hig fikri
yoktu. Kayip gocugun veya celebin karisinin hikayesini bilmiyordu
ve sel yatagindan agagiya, bir kirik kayadan bir digerine atlaya atlaya
inip de ilerideki yolu gozden kaybettiginde, en cok Kenoza Gélii'ne
nasil doénebilecegi konusunda kaygilandi; ama buralarda yok olup
gidebilecegi aklindan bile gegmedi.

Eline bir diken batmug, kirilip etin iginde kalmist1, yanag: da gizil-
misti; ama sel yataginin dibindeki cansiz gam ormanina girdiginde o
trpertici sessizligin iginden kuru beyaz yola dogru hig duraksama-
dan yiiridii.

Giin gigina giktiginda, sola dénerse Yandina'ya varabilecegini
anladi ama saga déndii ve firtinadan sonraki giinden hatirladig1 o 1s-
s1z yol boyunca zahmetle yiirityiip galilik arazinin daha da derinleri-
ne girdi. Daha énce kaygan ve gamurlu olan her sey katilagmigt: ve
kamyon lastiklerinin girintili gikintili derin izleri simdi kiigiik gir-
daplar ve gekigmeler iginde yiikselen 6lii ruhlara benzer toz bulutla-
rina déniigiiyordu.

Biraz ileride ekili arazinin iglerinde, tel 6rgii bir gitle korunmus,
oniinde gigek bahgesi olan kiigiik bir ev vardi. Ziimriit yesiline bo-
yanmigt1, dami da pas kirmizistydi. Kéhnemis bahge kapisinda gi-
gekli 6nligii ve kirigik bacaklarinda tozlu gériinen uzun naylon go-
raplariyla, sigman, yagh bir kadin duruyordu. Yiizii yuvarlak ve miis-
fikti.

Kadin merhaba dedi ve oglana biitiin bu toz nedeniyle bir bardak
su ister mi diye sordu. Buralilar éyle tuhaf konusuyordu ki belki

Hobbitler" gibi.

* ] R.R. Tolkien'in kurgusal Orta Diinya evreninde bir irk. (g.n.)
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Oglan bir bardak siitiin daha iyi olacagini séyledi.

Bir bicky’.= de ister misin?

Oglan bicky'nin kurabiye oldugunu bilmedigi i¢in hayir dedi.

Gelinciklerin siyah kisimlarinin iginde agir agir dolasan arilar
seyrederek kapida bekledi ve kadin déndiigiinde siitii igti.

Kadina tesekkiir etti ve gitmek zorunda oldugunu soyledi.

Kadin bir sey séylemeden onun gidigini seyretti; ama oglan biraz
yiridiikten sonra ne yone gittigini kadinin birilerine soyleyebilece-
gini digiinmeye basladi. Oglanin niyeti bozuktu, derdi anneannesi
olsa. Geri déniip yagh kadinin hila elinde bardakla dikilip durdugu
bahge kapisina dogru yiiridi.

Affedersiniz, dedi, kasaba bu tarafta mr?

Yanhs tarafa gidiyordun, dedi kadin. Biliyordum!

Tesekkiir ederim bayan, dedi oglan. Kadinin onu artik géremeye-
cegi yere kadar kasabaya dogru yiiridii, sonra gam ormanina dalarak
o lrpertici sessiz hali zeminde geriye dogru yiiriiyiip evin arkasina
ulasti ve ancak kadinin gériig sahasinin digina gikinca yola geri don-
di. Artik kendi baginaydh.

Camliktan, yolun ikiye ayrildig: yerde ¢ikti. Bog Onion denilen
dik, korkung toprak yolu biliyordu. Mavi plastik torbanin oldugu yer
onun dibindeydi.

Beaver'a birak onu, dedi.

Yanmig arabalar ve dagilmis odun atesleri, hangi yonde gitmesi
gerektigini belli ediyordu. Calihga tam da Trevor'in bigakla kese
kese yolunu agtig1 noktadan girdi. Dallardaki kesik yaralar grilegmis
ve 6l goriiniiyordu; ama bazilan simdi minik taze yapraklar ve bir
kedinin térpimsii dili kadar yumusak, kiigiicikk pembe dikenler gika-
riyordu.

Karmakarisik galilarin arasindan giigliikle ilerleyip o balik kilgig
egreltilerin tiiylii, diz boyu denizine daldi. Gegidin kenar1 boyunca,
o engebeli, kirmizi toprak yiginini, gakil-kabuklu kékleriyle o devrik
agaca bulana kadar yiiriidii. Boga karincasinin ayaklarini sirtinda his-
sedebilmek igin tisortiini gikardi ve devrik gévde boyunca yiiriirken
gozlerini yerden ayirmadi. Daha énce atladig gibi atlad:.

* Avustralya'da biscuit'in kisaltilmigi. (g.n.)
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Yiiriirken vicik vicik gamurun ayaklarinin etrafindan figkirdigini
hissediyordu. Egilip elleriyle kiigiik bir gukur kazdi ve agag kabugu,
bogiirtlen, agagminesi ve toprak tadindaki suyu icti. Arkasinda, top-
rak yiginindan bir top namlusu gibi gikan devrik agacin kovugunda
ne oldugunu biliyordu; orada ta derine itilmig gok ama gok ufak bir
parga mavilik gériiniiyordu. Gévdenin iizerine tirmandi ve bagini gii-
riiyen tatli sar1 odunun igindeki karanlik delige soktu. Avcuyla kavra-
dig1 kaygan torbay: digari gikarana kadar gekti. Torba sandigindan
daha agir ve yamru yumruydu; soluksuz topraga serildi kald: torba.

Oglan ellerini 6niinde kavusturup bekledi. Kulag: kirigte, iglerini
ceken agaclarin neyi gizledigini isitmeye galistyordu. Sonra torbay,
sanki tek basina gizlice yiyecegi bir geymis gibi uzaga, agaghgin igi-
ne siiriikkledi. Torbanin boynunu ¢oziince kolunu igeriye sokup avcu-
na ne geldiyse disari gikardi. Bu tomarlar: kiilotunun igine yerlestirdi.
Acele etmedi ama saymad: da; keskin kenarl kaygan paralari belinin
ve poposunun etrafina sokusturdu ve ne kadar yiiriimek zorunda ka-
lirsa kalsin, penisini acitmayacaklari bir sekilde yerlestirmeye gahisti.

Mavi torbay: tekrar agacin igine sokusturdugunda, oraya geleli
dért dakikadan fazla olmamugti. Arabalarin oldugu agikhga gikarken
giderek yayilan golgede kargalar bagrisiyor, kookaburra'lar agagtan
agaca ugarak kendi diinyalarinin sinirlarini giziyordu. Onlarin bakig-
lar1 altinda yuridi.

* Kahkahaya benzer sesi olan bir Avustralya kugu. (g.n.)
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CDial, Buck't gémme isini bitirdi. Yizini burusturup kedi-
nin Ustiindeki topragi ezici bir darbeyle iyice bastird:.
Yukarilarda, lime lime sirtin iizerinde, sirk pireleri biiyiikligiinde
papaganlar, giiniin son igiklarinda yikanarak ugusuyordu. Oglan
orada, yukarida, Trevor'la beraberdi, kaybetmisti oglam kadin, dyle
saniyordu.

Asagida vadide sivrisinekler simdiden havalaniyordu. Kadinin
viicut gazlarinin kokusunu otuz metre uzaktan algilayabiliyorlardi.

Hangi gazlar, Dial?

Laktik asit, Karbondioksit.

Ne var ki soru soracak hig kimse yoktu. Ne diisiindiigiinii ipleyen
hig kimse.
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Babasi 6lmiigtii. Oglan gitmisti. Buck't gémmiistii. Yagmur orma-
ninin gliriilyen yaprak zemininden gegip, yatak odasinin bulundugu
kuliibenin asagisinda koyulagan golgedeki dusa ulagti. Bir gecekondu
satin aldim ama an azindan bosa harcayabilecegim sicak suyum var,
diye digiindii.

Dusun suyu basit bir vaat gibiydi, yapayalniz upuzun beyaz be-
deninden asagiya akip girkin ayaklarinin etrafindaki birikintide so-
guyordu. Diigiindiigii buydu. Bir zamanlar sevilendi. Oglanin baba-
styla doért ayn sehirde, giivenli evlerde bulugmustu. Giilyaginda
yikanmigti. Damada teslim edilen bir prenses gelin gibi, giivenilen
arkadaglar tarafindan Volkswagen'larda ona gétiiriilmiis, arka merdi-
venlerden bir depo kulesine gikarilmigti. Baldirlarini, tabanlarinin
kavislerini 6pmiigtii 0. Adamdan bir hastalik kaptigi zaman bile;
onun bir erkek, savagta bir asker, bir kral oldugunu kabul edip boyun
egmigti.

Bir Tanriga'ydi o, bir seksen boyunda; bir aptal! Onu béylesine
kiigiilmiis ve degersiz, ufak bir oglan igin kalbi boylesine kirilmig
halde kim tahayyiil edebilirdi?

Dusu kapatana kadar spagetti yamiginin acili kabarcigindan bagka
bir seyin farkina varmadu. ik kedi bagirtisi bogulup gitmigti. Ancak
ikincisi gayet net duyulmus ve kalbini giimbiirdetip kafa derisini
giiglii bir elektrik garpmasina ugramig gibi diken diken etmigti.

Sabunlu su birikintisinin iginde girillgiplak dikiliyordu. Bir gey hi-
sirdadi. Sular damlad:. Biiyiik kuliibede feneri bile yakmamigti ama
Buck'in sesini tekrar duydugunda asagiya ormana kogtu. Mezarin, bi-
raktigi gibi durdugunu géormeye zar zor da olsa yetecek kadar igik
vardi. Fazlasiyla s1g bir gukur olmustu, biliyordu. Massachusetts'te
olsa toprag: kazip onu gikararak gece boyunca siiriikleyecek rakun-
lar ya da képekler olurdu. Burada ne vardr? Ayilar yoktu, biitiin bildi-
gi bundan ibaretti. Sivrisinekler i¢leri bog, uzun burunlarini derisine
sapliyordu. Terk edilmig kuliibenin éniindeki masif gri yontma tag
siriikleyip gevsek siyah topragin iistiine koydu.

Lady Macbeth. Tipkist!

Camurlu ayaklarina 6lii yapraklar yapisa yapisa kuliibeye kostu;
ama temizlenmeyi, alti yasinda ve korku iginde diisiineceginden faz-
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la diisiinemedi. Buck yine bagirdi. Kadin inildedi. Redhead kibritle-
rini buldu ve liikks lambasi bembeyaz kiikreyerek ¢iplak tenini tiim
korku ve zayifligiyla aydinlatti. Dusun yaninda bir tulum vardi ama
oraya dénemeyecek, muz yapraklarinin omzuna degmesine katlana-
mayacak kadar dehset igindeydi.

Adam'in diken diken dalayan asker kaputunu giydi. Ne onun sa-
vagtyds, ne kendisinin. Isig1 kist1 ve digarida 6n verandanin golgesin-
de oturduy, orada gecenin ona getirecegi her gesit bulanik siyah seyi
gorebilmek igin nobet tutabilirdi.

Kediyi 6ldirmiistii, bir geyi kamtlamak, bir tartigmay: kazanmak
icin onun camint almugti. “Ellerini yika, geceligini giy, bu kadar sol-
gun gériinme!" Durum bundan ibaretti. Hayalet susana kadar dinle-
di, oldukga da gabuk sustu ama onun hila uyuma sansi yoktu.

Tavan arasindaki yataga tirmanip yorgan ve sallardan olusan yu-
vaya yerlesti. Oglanin kokusu sinmisti buraya. Onu diigiinmekten
uyuyamiyordu; ama ancak giin dogmadan hemen énce, kedinin tek-
rar miyavladigini duydugunda, etrafta mutlaka bagka kedilerin de ol-
dugu ve o parlak tiiylii, giizel, muzip Buck'ini bosuna éldiirdiigii ger-
cegi kafasina dank etti.

Trevor'in yagadigi tepeden agagiya inen arabay: duyana kadar ya-
taginda déndii durdu.

igne igne batan gozleri, agirlagmis bagyla giicbela tokezleyerek
merdivenlerden indi ve bir kogu gidip giyden i1slanmig tulumunu ald:.
Sonra, toprak yolun dibine varan arabanin tangirtisini duyunca, bi-
gilmemis titylii otlarin arasindan uzun adimlarla yola dogru yiiriidii.
Motorun sesinin sar kayaya garptigini duyduy, sonra yariktan atlayip
ansizin arabanin éliimciil yoluna gikti.

Farlar yanmiyordu.

Ellerini havaya kaldirip arabanin kendisine dogru kaymasini izle-
di; on tekerlekler kadini styirarak gegti, arabanin burnu, buhar tiiten
bogiirtlenlerin igine dald:.

Arabay siiren Rebecca'ydi, ilk énce Trevor gormiigtii ama ikisi
de umurunda degildi. Arka kapiy1 gekip agti.

Nerede o?

Orada gergekdisi bir 11k sagan karanliktan, siyah plastik torbalar-
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dan bagka higbir gsey yoktu. Kadin onlara dokundu, gali ¢irpr artikla-
rim ¢6pe dokmeye gotiirdiiklerini digiindii hemen.

Nerede o0?

Tokatla onu, dedi Rebecca. Kahrolas bir casus o!

Nerede o0?

Kim nerede?

Oglum nerede, diye bégiirdii, sesi vadinin tabam boyunca, sig
dereciklerde yankiland:.

Kes sesini, dedi Trevor. Onu omuzlarindan tuttu. Sakin ol!

ikisi de ona tuhaf tuhaf bakiyorlard.

Nerede o, diye sordu israrla.

Senin yaninda, dedi Trevor.

Senin yaninda!

O zaman tam anlamiyla ulumaya bagladi. Her geyin 6tesindeydi
bu, herhangi bir hazirhigin ya da idrakin étesindeydi.

Kafay1 yemis bu, dedi Rebecca, sonra déniip arabaya girdi. Farla-
i yakti ve dikkatle geri geri gidip manevra yapmaya baslad:.

Bir yere ayrilma, dedi Trevor. Tikiz elleriyle kollarini kavramigti
onun. Burada kal!

Déniip arabaya bindi ve kapty: canini yakacak kadar sert garpti.
Koca memeleri ve killi bacaklariyla Rebecca, Dial'a teselli yerine yal-
nizca yoldan yiikselip peruk pudrasi gibi saglarina inen beyaz killi
tozu birakarak, Trevor'i yamagtan yukan geri gotiirdi. Kedi seslendi.
Bombog giin baglad:.



42

@glan Trevor'in sirlarindan ikisini gérmistii ama onun ig ige bir
siirti kutusu oldugunu biliyordu. Trevor bankalara giivenmezdi
ama Sydney, Lismore ve Tweed Heads'de hesaplari vardi. Sag eli-
nin sol elinden haberi olmazdi. Akcigerleri kalbini tamimazdi. Her
tirli gizli zulasi varde: kiigiik, kilitli demiryolu dolaplarinda Kanada
parasi, tedaviilden kalkmig Avustralya sterlinleri; ayrica kendi yolu-
na gomiili beton bir borunun igine kayigla baglanmig bir jelatinli
dinamit paketi. Patlayici, iki yagiglh mevsim boyunca orada asil
kalmigt1 ve izolebandi kivriliyor, paket gevsemis sallaniyordu; ama
hila kirmiz: killi gegide giden kablolar vardi ve bunlar galilik ara-
zide, doékiilmiis yapraklarin altinda iki 6lim engeregi gibi kipirtisiz
yatiyordu. Trevor'in evinin gati kiriglerinde saklanmig bir tulumba
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pistonu vardi. Gizemli bir adamdi ama gizinden 6yle hognuttu ki
oglana anlatmaktan kendini alamamugt.

Trevor gorsel-isitsel biriydi, dyle soyliilyordu. Vahiy Kitabi'nin
kaset kaydi vardi onda. Okuyup yazamiyordu ama diinyanin sonunu
bir iiniversite profesériinden daha iyi tahayyiil edebilirdi; Noosa
Heads'in bir kasirgayla mahvolmasini da, dért gekerli bir polis araba-
sinin jelatinli dinamitle iki metre havaya ugurulmasini da. Yanaklari-
i sisirip ifleyerek ellerini birbirinden ayirirdi. Oglana kabuslar gor-
dirirdii: yanginlar, siyah keskin silahlar, gecenin iginde sigorta teli
gibi yanan agag govdeleri.

Rebecca, Trevor'in kiz arkadasiyds, ara sira.

Rebecca da Trevor'dan korkar miydr? Belki, diye diigiiniiyordu
oglan, 6yle olmaliyds, kesinlikle. Rebecca'nin bildiklerini kim bilmek
isterdi; yani kegi yollarini, kuliibeleri, salag barakalari, galilikta gé-
milmiis cesetler gibi gizlenmis tek titk marihuana bitkilerini...
Rebecca'yla Trevor, sirt gantalarinin kayislari giplak omuzlarint kese-
rek, kesfedilmemis galilik arazide birlikte yiiriirlerdi, 6yle diyordu
Trevor. Oglan onlarin pis giibre, kan ve kemik yiiklendiklerini gor-
miistii. Trevor'in kizilétesi iginlarla bile gériinmeyen bir yetim oldu-
gunu biliyordu. Uzaydaki casuslar bile onun gergek ugrasini gore-
mezdi. Rebecca'nin evi tepenin dibinde, beton atiksu borusunun ve
patlayicinin karg1 tarafindaydi. Trevor ona bir yatak yapmisti. Dami-
nin istiine oluklar yerlegtirmigti.

Rebecca onlarin garaj yolunun alt ucuna yakin bir yerde; Ameri-
kali oldugu igin Dialdan nefret ederek, Che'den nefret ederek,
Buck'tan nefret ederek pusuda bekliyordu.
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garevor, soluk soluga bir 6fke iginde geldiginde, Dial'1 evinin
garaj yolunun kenarinda araba garpip 6lmiis bir hayvan gibi
yatarken buldu.

Kalk, dedi kizgin ve buyurgan bir tavirla, kadinin arabasini igaret
ederek.

Siir, dedi. Oraya degil, dedi. Suraya, dedi.

Yollar galiligin iginde dantel gibi 6riilmiistii.

Cok gegmeden giin sicak ve bogucu olacakti; ama 1sik heniiz soguk
ve hiiziinliiydii. Dial direksiyonda otururken, Trevor hipileri evlerin-
den yardima gagirtyordu. Bunlarin en iyileri, birbirine yapistirilmig dal
pargalarindan yapilma kozalar gibiydij en kétiileri, gok uzaklarda,
Harvard'dan atilmig Buckminster Fuller gibiydiler.

* 1895-1983 arasinda yagamig Amerikali mimar, yazar, tasarimci, mucit ve fatirist. (g.n.)
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Peugeot'nun motoru haldir haldir ¢aligtyor, disartya beyaz zehir
pompaliyordu. Hipiler, peslerinden siiritklenen battaniyelerle uyku-
lu kuglar, egzoz duman sisinde akbalikgillar gibi tiineklerinden ini-
yordu. Bazilari iiniversite mezunu, diye diisiiniiyordu kadin. Ona
dikkatle bakiyorlardi. Diin kediyi 6ldiirmiigtii. Bugiin oglunu kaybet-
migti.

Trevor'i arabayla biraz daha dolastird:.

Olesiye ag gogiislii kiz, ahsap iskeletli girkin bir evden gikip dos-
dogru arabaya geldi ve cama hafifge vurdu. Dial cami yavagga indir-
di. Kiz Dial't kucakladiginda, iizerine uykunun sicakhigi, patchouli ve
yoksulluk kokusu sinmig bir guval kemikti.

Bir zincir testere, sert, kuru bir 6ksiiriikle galigmaya baglad:. Iki
kadin, testere isini goriirken bekledi. Az sonra, her biri birer sirik ta-
styan beg erkegin galiliktan giktigini gordiiler. Adamlar tek sira halin-
de yoldan agagi, arabaya bakmadan yiiriidii.

Dial kiza, ne yapiyor bunlar, diye sordu.

Dereye bakmaya gidiyorlar.

Kafasi karigan Dial, balik mi tutacaklar, diye sagirdi. Olesiye ag
gogusli kiz, bogum bogum acili eklemleriyle elini Dial'in koluna
koydu.

Senin kiigiik oglani bulacaklar, dedi.

Dial onun yiiziindeki seffaf gilli dehseti gordii; kizin dilsiz korku-
sunu, siriklarla yapilacak korkung seyin adimi koymaktan duydugu
korkuyu hissetti.

Yiizme gukuruna da gidecekler, dedi kiz.

Oyle mi? Dial kendini yine yerden yere atmak, ezilene ya da él-
diiriilene kadar toz topragn iginde yatip kalmak istedi. Adamlar ses-
leniyordu.

Ne diye sesleniyorlar?

Kuu-iit

Hayir, ad1 Che onun!

Evet, dedi kiz, adin1 biliyoruz.

Dial bu korkung sefkati tantyordu. Dalgin dalgin, hipi sanayiinin
alametlerine bakti: ari kovanlari ve tentenin altinda saksilara dikilmig
yagmur ormam bitkileri. Trevor arabaya déndiigiinde kadin yiizme
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gukuruna gideceklerini sandi ama adam ona camlarini indirip arabay:
yol boyunca agir agir sirmesini séyledi. Kadin lastiklere yapisan ¢a-
kil kirintilarinin inigli gikigh yumugak sesini ve o yankilanan, bigak
kadar keskin, yabanci gighgi duyabiliyordu: Kuu-ii!

Sig gegitte durduy, lastiklerin gevresinden dolanip yiizme gukuru-
na dogru akan suya dehgetle bakti.

Tepeye siir, dedi Trevor. Camdan digar1 egilmig gozlerini galiligin
igine dikmisti. Sen kendi tarafina bakmiyor musun Tanr agkina?

Artik bakiyordu kadin, arabayi dik bayirdan yukar siirerken; son-
ra da kiitiiklerin tagindig: toprak yollarda ziplaya ziplaya giderken
hep bakiyordu. Trevor bagim1 camdan ¢ikarmig bagiryordu: Kuu-ii!
Oyle ¢ok calilik vards ki; déniimlerce, umudun ve bagiglamanin 6te-
sinde...

Derenin yukarisinda, hemen hemen yolun sonunda yiiksek bir
yere varmiglardi ki, "Dur” dedi Trevor. “Motoru kapat!”

Kuu-ii, diye seslendi.

Bir ses yamit verdi onlara.

Tabii ki Che degildi. Bir oglan sesine hi¢ benzemiyordu; ama
Dial yine de Trevor'in yanit vermesi igin 1srar etti.

Trevor onun yiiziine bile bakmadan arabadan indi. Diizliikte ya-
linayak, devrik agag govdelerinin iizerinden atlaya atlaya koguyordu:
Kuu-ii!

Kuu-ii! Bir yamit gelmisti.

Bu o degil, diye diisiindii Dial, yine de arabadan ayrildi. Derenin
yukarisinda sarp bir kayaliga park etmiglerdi. Bagka bir giin olsa ora-
y1 giizel bulabilirdi; ama bugiin tamamen dehset havasi vardi ve mavi
arabaly, treylerli bir adamla kargilastiklarinda kadin beyhude zaman
harcadiklar igin 6fkelendi.

Hadi gidelim, dedi.

Trevor elini onun koluna koyup, sise dibi gibi kalin camh gézliik-
leri, buzigmis kiigiik kafasina yamyassi yapisan yaglanmig saglari
olan adamla konustu. Trevor, omzunu éylesine sefkatle okguyordu ki
kadin aglayabilirdi. Adamin boynu inceydi ve yakasinin igini doldur-
muyordu, burnunu ileriye uzatmis koklayip duruyordu. Dial'in kolu
Trevor'in sicak avcunun iginde diken diken iirperiyordu.
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Yasl adam, kasabada satmak iizere yakacak odun kesen emekli
bir 6gretmendi. Che'yi gormiistii. A evet, elbette, dedi. Onu gayet
iyi gormiistii. Kiigiitk adam ama esasl omuzlari var.

Dial adamin parmak eklemleri iki santimden genis olan ellerin-
den korkmamaya galistyordu.

Sakin meraklanma annecik, dedi. Dial, elini tutmasina izin verdi
onun; kocaman sicacik bir torbanin iginde olmak yahut Tanri'yla
veya uzayhlarla temas kurmak gibiydi.

Geri dénecektir, dedi adam.

O 6lmigti. Ancak simdi yagiyordu. Hig kimse onun sigmis beyaz
sosis bedenini bir sirikla diirtmeyecekti. Peugeot'ya o kadar hizli
kogmugtu ki Trevor gelene kadar arabayr déndiirmiistii bile.

Trevor yerine oturdu ama kapiyi agik birakti, ¢iplak ayaklarindan
biri killi topragin iistiinde duruyordu.

Hadi gidelim, dedi Dial.

Trevor gozlerini kisip bezgince bakti ona. Plan nedir?

Kadin arabayi yoldan asag: hiddetle siiriince, adamin kapiy: ka-
pamaktan bagka secenegi kalmadi.

Peki, plan nedir?

Tanrinin cezasi bir plan yoktu, sadece kadin vadiye gidemez ve
gozlerin ona dikilmesine katlanamazdi. Diglamiyordu. Kedisini 6ldiir-
miisti. Oglunu 6ldiirmiistii. Tekrar yola déndiigiinde direksiyonu hiz-
la Yandina'ya dogru kirds; pencereden ciliz, dikensi, bodur bitkilere
bakiyordu; Cooloolabin gatalina geldiklerinde kasabadan uzaga gevir-
di yoniini. Kendisine bakilmasina katlanamazdi. Oglanin siit igtigi
evin yanindan gegti. Bu yoldan, ¢ok kisa bir siire énce, etek ucuna
dikilmis yiiz dolarlik banknotlarla gegmis oldugunu bilmiyordu.

Buradan dén, dedi Trevor. Kadin Bog Onion'i tanimamigti ama
boyun egdi; yolun dikligi, kenari boyunca uzanan ugurum gibi sarp,
tehlikeli inig midesini altiist ediyordu.

Ansizin Trevor kulaklari dikilmig bir képek gibi oldu.

Ne var?

Adam o6ne egilip alnim tozlu giineslige dayadi ve hem karsiya
hem her iki tarafa dikkatle bakti.

Dur, diye seslendi sonra.
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Kadin frene hizla basinca Peugeot kilitlendi ve kaydi. Aman Tan-
rim, dedi. Ne var?

Ancak Trevor ¢oktan digaridaydi, tokezleye tokezleye bayirdan
yukari kogsuyordu. Kadin el frenini gekti ama fren tutmadi. Tikirik
lekeli aynada Trevor'in yerden bir sey aldigimi gordii; bir geker
kagidiyds, oyle digiindii kadin. Adam hareket halindeki arabaya sig-
radi ve onu kadina verdi.

Benjamin Franklin. Yiiz ABD Dolarn.

Adamin gézleri incecik birer kesikti.

Siir, dedi.

Yol boyu ayagin da frende olsun!
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CDial, arabayi bir Volkswagen'in tamamen yanmig kabugunun
yanina gekti; kapist boyunca dizili kurgun delikleriyle enkaz.
onun bir dehget yumag: halinde digimlenmis midesiyle uyum
icindeydi. Trevor disar1 gikip arkasindan dolanirken, onu aynadan
izledi. Velinimeti mi olacakti, suikastgist mi?

Dial'in agik penceresine gelince motoru durdurdu ve anahtari ge-
kip ald:.

Ah litfen, dedi kadin. Kagacak degildim herhalde. Ancak bunu
bile neden soylemisti? Ne diisiiniiyordu, Mafya'ya karg1 geldigini mi”
Oyle miydi peki> Adamin gozlerini okumaya calisti; ama o, diglen-
nin arasinda bir kibrit ¢opi, kapiy1 agik tutuyordu.

Ben burada kalsam iyi olur, dedi kadin, ne olur ne olmaz!
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Adam patikaya kadar eglik etti ona; ilk defasinda ona yasakladig:
yoldu bu. Kadinin kolunun iistiindeki el kaba ya da hasin degil, dog-
rusu hayli yumusakti; sanki ona iyi duygular besliyormus ve belki de
onu koruyacakmig gibi. Ancak kedilerin avlarim agizlarinin iginde
nasil incitmeden tuttugunu diisiindii kadin.

Trevor'in é6fkesi sirf bu yiiz dolarla mu ilgiliydi> Dial onu, igne
igne dalayan agagmineleri, fisildayan egreltiotlari arasindan, kagip
gitme iradesinden yoksun, kemiksiz, kuzu gibi izledi. Nevri dénmiig
bir miicrimdi o; devrik agacin yatay gévdesi boyunca zahmetle tir-
manarak ilerledi, sonra agacin iginde bir keseli sigan, umulmadik es-
neklik ve zarafette bir yabani hayvan gibi, kaslari ve sinir telleri
derisinden goérinerek iki biiklim oldu. Mavi muz torbasini digariya
siritkledi; kadina dislerini gostererek, torbay: bir ¢op kamyonuna
atilan ¢op gibi hizla ve sertge atip tozlari havaya kaldirdi. Ustiine
boya sigramig bir naylon értiiyle her biri elli altmig gram alacak bi-
yiikliikte bir avug sandvig torbasini koparip aldi. Torbalari, o diikkén
soyguncusu ceplerine tikt1 ve naylon értiiyii devrik agacin mavi gél-
gesine serdi. Batidan sert bir riizgir esiyordu. Adam onu taslar ve
kiitiiklerle yatistirana kadar, naylon értii kalkip kalkip indi.

Adam kadinla bir an g6z géze geldi. Kadin ona nasil bakacagin
bilemiyordu. Gézbebekleri anahtar delikleriydi. Riizgar esiyor, bir
siirii okaliptiis yaprag: basinin iizerinde giimiis bigaklar gibi dénii-
yordu.

Trevor torbasinin 6niinde diz gokerek bir avug para gikard: ve
onu naylon ortiiniin altina tikistirdi. Kadin bunun iyiye isaret oldu-
gunu diisiindii; ama bugiiniin miithis higliginde ne umut edip neden
korkacagini nasil bilebilirdi.

Adam zulasim riizgdrin hirsizhigina karst savunurken giltili ve
hizliyds; vahsi ve adaleli iislubuyla gergekten gekiciydi. Dial'a son bir
tomar verdi ve adamin beynini dagitmaya yetecek irilikte bir inek
kemigini isaret etti.

Avustralya parasini bunun altina koy!

Harika, dedi kadin kalbi delice garparak.

Trevor iki kirik san kayayr gostererek, Amerikan Dolarlarini da
bunun altina, dedi.
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Kadin naylonun iizerine bagdag kurup oturdu, boncuk boncuk
terliyordu. Adam tek bir buruguk yiiz dolarlik banknotu havaya kal-
dirdy; yolda buldugu banknottu bu. Siddetli bir riizgér esti ve naylon
ortiiniin pembeli kahverengili yapraklar dizlerinin éniinden yuvar-
lanip gegti. Bir yerlerden bir diisme ya da garpma sesi geldi.

Ne bu?

oss!

Adam parmagini dudaklarina gétiirdii ve gerisin geri yola dogru
doéndii.

Kadin da ayaga kalkt1.

Sen kal, diye tisladi adam.

Gamurlu setten yukartya dyle hizli tirmandi ki toz toprak parga-
lar1 naylon értiiniin iizerine serpildi. Kadin en gok gokyiiziiniin,
onun masal kitab1 mavisinin ve gézle gorilmeyen siddet dolu haya-
tinin farkinda olarak bekledi.

Adam ¢abucak dondii.

O muymus?

Kadin onun, paranin geri kalanin1 toparlamasini izledi.

Bu senin, dedi adam, tamam m1?

Gézleri kadinin gozlerini 6yle siki bagladi ki; onun parayla dolu
iki sandvig torbasini gérmesi biraz zaman ald:. [htiyacin olduysa bu-
raya kendin gelebilirdin. Sesi gayet olgiiliiydii. Bir gocuk gondermen
gerekmezdi!

Kadin onu hemen anlayamadi.

Bu senin, diye israr etti adam. Ben onu senin igin muhafaza edi-
yorum. Yaninda bir yetiskin olmadan oglanin gelemeyecegi kadar
uzak burasi.

Ona bunu yapacagimi mi saniyorsun sahiden?

Adam omuz silkti.

Kadin, onun naylon értiiyii alabilmesi igin ayaga kalkmak zorun-
da kaldi. Adam torbay: saklamak igin tekrar sete tirmandiginda, ora-
da bekledi.

Yikanacak misin, diye sordu adam.

Béyle bir seyi ona yapmam, dedi kadin. Benim nasil bir canavar
oldugumu saniyorsun sen? Biitiin sugu benim istiime mi yikiyorsun?
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Adam, ellerini arkasina silip kurulayarak kadinin éniinden yiiri-
yiip gitti. O ikisi de yanmig enkazlarin igini ve bir tanesinin altini
ararken, kadin da Peugeot'nun yaninda durdu. Suglanmaya katlana-
miyordu.

Ancak sonra adam haykirinca, kadinin yiiregi agzina geldi; onun
yam baginda géniilli miittefiki olarak gakillarin istiine gomeldi ve
adamin Volkswagen'in altindan, biitiin o donuk, kiillii 6fke gézlerin-
den yikanip gitmis durumda giktigini gérdii.

Elinde ikinci bir yiiz dolarlik banknot ve yesil bir avokado vardi.

Avokadoyu kadina uzatti; kemirilmisti, hald oldukga taze, soluk
kremams: yesil renkteydi. Dislerini gésterdi.

Arabaya bin, dedi.

Kadin itaat etti ve adam sessiz bir igaret verince de motoru galig-
tirds.

Arabay1 vitese takar takmaz, ¢iglig1 ve koltuguna giim diye car-
pan seyi duydu. Arkaya déniince Trevor'in kipir kipir kivranan canl
bir oglaniarka koltuktan siiriikleyerek gekip gikardigini gérdii. Ense-
sinden tutulmus yavru képek gibi bir oglandi bu; kaygan, camurly,
beyaz, kollar1 agilan, parmaklari uzanan, o gocuk yiizii tamamen ke-
derle ya da isiriklarla gismis, sol gézii kapali, agz1 agik.

Araba titreyip sarsildi. Dial arag hareket halindeyken digar: atla-
dy, 6limiine 6n taraftan dolanip arka kapty1 agti; kagak yolcuya asilip
siddetle, sanki bir tavsan deliginden gekiyormug gibi gekti ve o titre-
yen, avaz avaz aglayan seyi gégsiine bastirdi.

Trevor onlara hamle ettiginde, onun o yagh yetim kalbinin, o
kendi kendini patlatip alabildigine agacak kadar biiyiik, tuzlu, si-
mikli, korkung keder kesesinin dagdagasina karsi kendini koruya-
cak higbir geyi yoktu kadinin.

Béyle kavustu, tgii; darmadagin, kir pas iginde... Dial'in hayat:
boyunca hayal edebildigi hi¢bir seye benzemiyordu bu.
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CDial arabayi iki defa stop ettirerek geriye, Bog Onion'dan yuka-
riya siirdii. Besbelli, diye diigiiniiyordu oglan, yaninda biriyle
Montana'ya arabayla hig gitmemis. Bir tabancasi, bir yarasi, bir oglu
hig olmamug. Diin gece iisiimedin mi, diye seslendi kadin.

"Havam yerindedir" dedi oglan; kadin serin-soguk iizerine bir
espri yapmaya galisgirken de sadece dinledi. Giilmedi.

Platodan yola devamla gam ormaninin iginden gegtiler. Oglan
onlara gece yarisi o yagh hanimin evinde oldugunu soylemedi. Su ev.
Tam surada. Dial dikiz aynasindan ona dikkatle bakiyordu ama oglan
sirrina yapigip simsiki tuttu. Zifiri karanlikta arka kapidan igeri usulca
stiziilmiistii. Yapabildigi igin yapmusti bunu. Sicacik bir yer olacagimi
umuyordu; ama kendini igeride bulunca 6yle bir korkuya kapilmigti
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ki parmaginin ucunu bile kipirdatamamigti. Mavili siyahli piril piril
mutfakta dikilip yagh kadinin horlamasini dinlemisti. Bunun igin mi
gelmisti? Eger dyleyse biiyiik bir hataydi bu; giinkii kadinin horlama-
st durdugunda onun éldiigiini sanmisti. O duyguyu, tekrar soluk al-
masint beklemeyi Kenoza Goli'nden biliyordu. Ne olur, simdi
6lmesin. Sik sik, anneannesini 6lii buldugunda onu ne yapacagini
distintirdi. Onun nasil gériinecegini disiiniip korkardi. Avustralyali
yash hanim oksiirmigtii. Oglan onu bogluga dikilmig kocaman goz-
leri, yatagina yayilmig kir saglariyla hayal etmisti. Sonra kadin bir
seyi, belki bir su bardagin1 yerinden oynatmigti. Oglan tezgahin is-
tiindeki avokadoyu, baska bir gsey sanarak kapip almisti. Battaniye
bulmaya zaman yoktu. Mutfakta yerde duran kilimi yiiklenip arkaya
segirtmisti. Bir sandalye devrilmisti. Kilim bir yere takilmigt1. Kapi
carpmigt1. Avlunun igiklart yaninca oglan haly1 az daha orada biraka-
cakti. Nihayet onu pis kokulu bir ayinin gévdesi gibi agaghga siiriik-
lemisti. Sonra gecenin karnindayds, onun yanan girtlagindan digariya
bakiyordu. Olii gibi kipirtisiz yatiyordu. Kimse onu géremez, duya-
mazdi. Az sonra bir araba gelmisti. Yanip sénen 15181 yoktu ama ba-
girgan bir radyosu vardi. Oglan g¢amlara bigak gibi saplanan el
fenerinden uzaga gekilmisti. Belki ona, papazlarin Trevor'a yaptig:
gibi bir degnek ya da kayisla vuracaklardi. Agir kilimi karanhigin igi-
ne, sonra gamhgin disina, sonra galilik araziye siiriiklemigti. Takilip
diismekten, bagini, kollarint gizip kanatmaktan usaninca da dertop
olup kilime sarinmig ve uyuyakalmigti.

Kilim acilagmig yag kokuyordu. Oglan: tutuklarlardi kesin, oysa
para galdig1 igin hapse girmek istemiyordu.

Yesil yesil kusmugtu.

Hava etrafim gorebilecegi kadar aydinlaninca kilimi diiriip Bog
Onion'in altindan gegen kanalizasyon borusuna tikmigti. Midesinde
olta kurgunu tadi vardi ve paray: simdilik geri koymak zorunda oldu-
gunu biliyordu. Avokado yenecek gibi degildi. Paray: mavi torbaya
geri koyup, siiriinerek yanik Volkswagen'in altina girmis ve gogun-
lukla uyuyarak orada kalmigti. Tepeden asagiya inen Peugeot'yu du-
yunca uyanmisti.
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Yakalanmigti ama kimse onun neler yaptigini bilmiyordu. Trevor,
sormadan éne oturmug, oglan da kirik arka koltuga, burnunu sicak
deriye bastirip boylu boyunca uzanmigti. Araba dogruca kasabaya
giden uzun yolun kivrimlar {izerinde sarsila sarsila ilerliyordu. Vadi-
ye dogru bir U déniigii yaptilar ve giineg bir an igin oglanin bacakla-
rina ve boynuna akiverdi. Yilan gibi kivrila kivrila, frenleye frenleye
giden yol az sonra 15181 kesti ve oglan Peugeot'nun bir zamanlar ken-
disinin de bir yavrusu olan gatlak derisini soludu. Dik yoldan yan
yan patinaj yaparak inerlerken oglan saga sola savruluyordu. Niha-
yet, daha bir giin 6nce yoluna bir melek gibi dalig yapan mavili tu-
runculu iskelekusunu gérdiigii sig gegide, sular1 sigratarak vardilar.

Simdi Avustralya'nin agaglari oglanin iizerine maymun parmakla-
ni gibi kapamyordu, 151k yesile dénmiistii, lastikler piiriizsiiz kumlu
yolda fisirdiyordu. Burada onu, ezilecek yesil bir 6zle dolu kayip bir
tirt1l gibi dertop olmug halde Tanri bile géremezdi.

Arabanin tepesine giim diye bir sey garpti. Bir ikincisi de pence-
reye.

Lanet olsun, dedi Dial.

Araba yan yan kayarken oglanin korkudan ddeta cani yandi ve
tiyli sert dikenli tohumlarla delinmis gibi kagind1 derisi. Pencereler
govdelerle, ezilmig kadifeyle, sakallar ve gogiislerle doluydu.

Dial, komsulari Amerikalilardan nefret ettirmigti. Simdi ise hepsi
Peugeot'nun istiine abanip duruyordu. Oglan dogrulurken disarida
belki on, belki yirmi araba oldugunu gérdij; iistleri boyalarla resim-
lenmis birtakim Volkswagen'lar, hurdasi ¢itkmig steysin arabalar, on-
larin arkasinda da o yamru yumru sézde toplanti salonu ve onun
platformunda oturan gatlak ayinciler vardi.

Daha yakinda, ellerinde uzunlu kisali, soyulmus, 6zsular sizan
agag dallaniyla, yarik gibi agizh hipiler duruyordu. Arabanin iizerine
arilar gibi isiisiiyor, yuvalarindan piiskiiriircesine gikan boga karin-
calarina benziyorlard:. Incil'de olsa oglan tasa tutarlardi. Elini cebi-
ne atip yiiz dolarlik banknotu katlad:.

Rebecca, Dial'1 arabadan digari siiriikledi.

Kendi kapis1 agilinca oglan korkuyla &biir tarafa segirtti, orada da
olesiye ag gogusli kadin onu disartya gekti ve higbir sey soylemesi-

234
=2



ne firsat vermeden yiiziinii kendi nahog kokulu kaburgalarina ezerce-
sine bastirdu.

Trevor'in sirikh bir adamla konustugunu gérdii. Etrafta ¢ok fazla
giiriiltii ve telag vardi. Oglanin bazilarini bir kez gordigii, digerlerini
hi¢ gérmedigi biitiin o gocuklar sigilli hipi elleriyle onu tutmaya ga-
ligtyorlardi. Simiiklii, kug beyinli kiigiik bir kiz, bacagina tutkal gibi
yapismisti. Ustiinden silkip atamiyordu.

Goézleri Dial'1 aradi ama Rebecca kollarint onun boynuna dola-
mist1. Trevor agagminelerine dogru uzaklagiyor, oglan da Rufus ve
Sam adli gocuklar tarafindan yakalanmig gétiiriiliiyordu. Kahverengi
bir paltoyla iki siriktan bir sedye yapmiglardi. Sunun istiine ¢ik, di-
yordu Rufus’la Sam.

Neden?

Hadi Che, diyorlard:.

Adimi bilmiyorsunuz, diye gegirdi aklindan.

Che, Che, hadi gik!

Ondan biiyiiklerdi ama onlarla déviisebilirdi. Bag dondiiriicii ha-
zimsiz zeminden yukar kaldirilirken midesi bayat balon havasiyla
doluydu. Belki dért yasinda olan kus beyinli kiz da dahil dért gocuk,
siriklar tutup yol boyunca garpik ve dengesiz, tokezleye tokezleye
kosmaya basladi. Calilik araziye giderlerken oglan hemen ileride
Trevor' gordii. Omuzlan diigmiis gibiydi. Kendi baginayds, yukartya
kalesine dogru yalniz tirmanigina bagliyordu.

Hipi gocuklar onu disiirdii, oglan kolunu incitti, gegirdi ve agzi-
nin igi kusmukla doldu.

Once ne istersin? Banyo mu, yemek mi?

Oglan yerdeki paltonun iistiine oturdu. Tiikiirdi. Kolunu ovugtu-
ruken digerleri de birbirleriyle tartistyordu. Sonra birdenbire tekrar
yola diisiip dosdogru o tokat gibi garpan, igne gibi batan ¢alilarin igi-
ne daldilar.

Hey, hey, Che, Che!

Rufus belki on dért yasinda vardi. Kafani eg, Che, diyordu.

Onu sarsalaya sarsalaya, agirt hizli gotiiriiyorlards; igiinci bir
defa diisiirdiiklerinde de kug beyinli kiza sedyeyi birakmasini séyle-
diler, sonra Rufus 6n tarafa gecti ve her sey daha dengeli oldu. Kus-
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beyin yanlar1 sira kosarken oglanin elini tutmaya galisgtyordu; ama
cok gegmeden bir agaca toslayip aglamaya basladi ve oglan dordiin-
cii defa yere konuldu. Rufus ona yiiriimesinde bir sakinca olup olma-
digin1 sordu. Zerrece yoktu.

Rufus'un parlak kizil uzun saglar1 vardi. Kolunu oglanin omzuna
doladi, Sam adl gocuk sedyeyi karmakarigik fundaliklarin arasindan
siriiklityor, kug beyinli kiz da oglanin elini tutuyordu. Boylece hep
birlikte, kiitiikklerden, tenekeden ve iizerinde tekrar tekrar TELE-
KOM yazili cam levhalardan yapilmis algak ve uzun bir yapinin dur-
dugu agiklik bir araziye geldiler.

Yapinin iginde, oglan duvarlar boyunca dar ve uzun banklarla bu-
ranin bir gesit kasvetli mum fabrikasi oldugunu gérdii; onu banklar-
dan birine oturttular ve bazi mumlar: kaldirarak bir bardak siit igin
yer agtilar.

Kugbeyin ona siitii begenip begenmedigini sordu. Kizin st du-
daginda siimiik vardi ama yiizii yuvarlak ve giizel, saglari neredeyse
beyazdi. Oglan bir giin 15181 huzmesinde onun yarali bereli kahve-
rengi kollarinin istiindeki ince ve yumugacik tiiyleri gérebiliyordu.

lyidir, tesekkiirler, dedi. Aslinda killi bir tadi vard siitiin.

Bagka bir sey soyle, dedi kiz.

Peki, dedi oglan.

Amerikanca bir sey!

George Washington, dedi oglan. Kendini tutamayip kusacagin-
dan emindi.

Kegi siitii, dedi Sam adli oglan. Bu yiizden hoguna gitmedit

Ne>

Siitt Ben de sevmem bunu!.. Sam'in galilikta yagayan bir hayvan,
bir gibi ince bir yiizii, gagamsi bir burnu, iri siyah gozleri ve ¢ok ¢ar-
pik digleri vard:.

Tad1 berbat, dedi. Sesi gergindi, talag pargalar gibi yukariya dog-
ru kivriliyordu. Ayni anda hem agzindan hem burnundan gikiyordu.

Bagka bir sey soyle, diye zorladi Sam. Konugmas: her geyi soyup
yassiltman gereken bir bilmeceye déniistiiniyordu. Amerikanca bir
sey soyle, diye dayatti.

Bir bardak su igebilir miyim?
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Cevresini simsiki sarmiglardi ama bir anda hepsi sigrayip dagildu.
Kusbeyin suyla dondii.

Ben Sara'yim!

Oglan bagint 6ne egdi, birdenbire gok keyiflenmigti.

Oglanlar ekmek, tereyag: ve bir kise bal getirdi. Rufus neredey-
se yarim metrelik bir bigakla ekmek kesiyordu.

Bu kama mi, diye sordu oglan.

Pala bu!

Evet ama kama mr?

Kimse onun ne demek istedigini anlamiyordu. Rufus sessizce ka-
lin bir dilim ekmek kesip iistiine tereyag: ve bal siirdii.

Oglan tam anlamiyla mutlu degildi ama bir siiredir oldugundan
cok daha iyiydi.

Senin o6ldiigiini sandik arkadas, dedi Sam. Hap1 yuttugunu san-
dik!

Oglan anlamad:.

Calilikta mi uyudun, diye sordu Rufus.

Evet!

Korkung muydu?

Hayir, dedi oglan. Ben aligigim...

Dayanikli olmalisin, dedi sonunda Rufus.

Babam bayag: dayaniklidir, dedi oglan.

Sonra bir dilim daha balli ekmek istedi ve onu yerken etrafina ba-
kinarak nerede oldugunu ve gergekte ne hissettigini gikarmaya galig-
t1. Harika bir ekmek ve koyu bir bal yiyordu ama akli Trevor'dayd;;
onun siimiikli burnunu, diigiitk omuzlarini, kendi yoluna yapayalniz
giderkenki agir, zahmetli ytiriiyiisiinii diisiiniiyordu.
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@é]an yetigkin bir erkek oldugunda goziinii budaktan sakinma-
yan biri olarak taminacakti. Kendisi de bu korkusuzlugunun
ilk kez Remus Creek Road'da ortaya giktigini, siradan bir cesaretin
otesine ilk kez orada gectigini ve kendini bu sayede degistirdigini
sik sik diisiinecekti.

Dial'in kuliibesine déndiigiinde onu da degismig buldu; ev kirik
dokiik vir zivirla ve beziryagiyla giizellesmisti. Ug buguk dért met-
relik ahsap bir merdiven vardy; sariya boyanip eviyenin yukarisinda
kasap gengelleriyle saglama alinarak zemine paralel asilmigti. Merdi-
ven eviyenin iistiinde kap kacagi tasiyor ama altin saris1 rengi duvar
boyunca ¢ok daha ileriye uzanarak minderlerin tepesinde hardal
rengi tek bir egarbi tutmakla yetiniyordu.
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Oglan bunun Vassar'daki bir odanin, bir Tebriz halisiyla kayp bir
hayatin kopyasi oldugunu bilemezdi.

Kadin ona iyi davraniyordu ama simdi dikkatliydi ve bazen kagit
oynarken oglan her ikisinin iistiine de lambanin etrafindaki bocekler
gibi bir hiiziin bulutunun ¢oéktiigiinii hissediyordu. Ona 6yle geliyor-
du ki kadin onu artik eskisi gibi sevmiyordu, oglan sanki istemeden
bir seyi zorlamig ya da kirmigti. Séyledigi biitiin o girkin seyler igin
iiziiliyordu. Kadinin elini onun omzuna koymasini istiyordu, koy-
muyor da degildi; ama daha seyrek ya da eskisinden farkh bigimde.
Ona hig mi hig bagirmiyordu, sanki azarlayacak kadar tanimiyordu
onu.

Trevor't gordiin mii, diye soruyordu oglan.

Ona ugrasan iyi olur, diyordu kadin, kendini ondan ayr, onun
erigebilecegi yerin 6tesinde tutarak.

Ama o, arkadagi olan Trevor'dan da bir seyler galmisti. Yakalan-
migt1 da.

Yine de bunlar gsimdiye kadarki hayatinin en iyi giinleriydi. Ke-
noza Géli'nden daha iyiydi; anneannesi yiizerken kadincagiz yii-
ziinden hiiziinlenmekten ve mavi ay 1s1§inda durup onun nefesini
dinlemekten daha iyiydi. Sullivan County'de anneannesinin arabasi-
nin 6n camindan tagrali gocuklar gérmiistii; derenin agagisinda taglar
firlatir ya da bisikletlerini korulugun iginden olanca hiziyla siirerler-
di. Oglan hep o 6n camin ardinda yagamak zorunda kalacagini san-
misti o siralar.

Oysa simdi, geceyi galilik arazide gegirmig olan gocuktu; hipi go-
cuklara, yagmur ormaninin siyah topragini kazarak ¢alilikta nasil ba-
rinak yapabileceklerini 6gretiyordu. Onun buyurdugu sekilde, balik
kilgigims egreltileri yere désiiyor, tepesine de dallari ve ufak dal
pargalarimt koyuyorlardi. Bunu énceki hayatinda hi¢ yapmamsti
ama kimse bilmiyordu. Yalancilarin sahiydi o. Sualtinda iki dolar ka-
zanmugti. Caglayanin asagisinda suyun dibinde kalip disleriyle gakil
toplayabiliyordu. Su soguktu ama egreltiotu ve bagka bir sey, belki
de altin tadindaydi. Kesinlikle 6yle diisiiniiyordu. Hipi gocuklar, ké-
sele gibi sertlesmig ayaklariyla yabani yaratiklardi. O dantel gibi pa-
tikalarda kogugurlardi. Oglan tel bir elbise askisindan bir arama
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gubugu ve nerede altin ve su oldugunu gosteren bir de harita yapmis-
ti. Altin1 kirmiziyla, suyu maviyle isaretlemigti. Haritay: gizerken,
gergek olacagin biliyordu.

Sagindaki siyah boyanin sonunu da kestirmisti. Simdi sudan kivir
kivir olmus, giinesten agilip beyazlagmigti sagi; tipki Kenoza
Golii'nde oldugu gibi.

Rufus'un saglar kizildi. Sam'inki ise siyah. Oglan ve Kusbeyin
ayni renkti. Oglan onlara bir gete olduklarini ilan etti.

Oglan ve cetesi Dial'in kuliibesinin arkasindaki dik sirta tirmanip
Cowpastures denilen yere varincaya kadar kuzeye gitmiglerdi o giin.
Oglan onlar Trevor'in oradan geri getiriyordu; maceranin amaci da
asag1 yukari buydu. Oglan herkesin Trevor'dan korktugunu o zaman
kesfetmigti. Oysa aklinda tek sey vardi: Trevor'in nasil déviilerek di-
rencinin kirildig: ve kendisine ait bir annesi olmadigiydi bu.

Ancak Rufus, onun tabancasi var arkadag, demis ve igeri girmek
istememigti.

Oglan tek bagina girdi. Tim o giinime ve biiyiime korkularini ve
o yogun, berbat kan ve kemik kokusunu taniyordu. Trevort hama-
ginda ginlgiplak yatmig savasi dinlerken buldu.

Birkag havug alabilir miyiz Trevor?

Trevor gozlerini ona gevirdi; bir képek gibi mahcup. Dial nasil,
diye sordu.

lyit Birkag havug alabilir miyiz?

Buyurun alin, dedi gozlerini kapatarak.

Oglan havuglan yesil hortumun altina tutup yikadi. Trevor ona
yapma dememigti hig.

Bir getem var, dedi Trevori kendine baktirmak igin. Trevor goz-
lerini kapal tuttu.

Bu iyi! Kimler var?

Sam ve Rufus. Soguk su ayaklarinin tstiinden akarken Trevorla
arkadas oldugu giinleri 6zlilyordu. Havuglarin yesil tepelerini dogal
giibre karigiminin igine atarken, sanki bir daha yapmasina asla izin
verilmeyecek matah bir sey yapiyormus gibiydi.

Obiir havug kimin igin?

Gozleri kapah gibiydi.
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Sara, dedi oglan. O ihtiyar at nerede, diye sordu.

Ben o kahrolasi atim, dedi Trevor.

Oglan onun 6niinde, gorilmek igin yalvarir gibi durdu. Cebinde
o yiiz dolar ve ondan galdig: biitiin diger paralar vard..

Bende senin biraz paran var, dedi sonunda.

Trevor'in gozleri kapali kaldi. Biliyorum!

Onu geri getirdim, dedi oglan, kendine sagarak.

Bu iyi, dedi Trevor.

Nereye koyayim?

Masanin istiine!

Hepsi buydu. Oglan yiiz yirmi bir dolar, iistiinde karpuz kabuk-
lar1 olan agilir kapanir masaya koyup havuglari Rufus, Sam ve Sara'ya
gotirdi.

Comelmis havug yerken, yanliglik kargisinda duyulan 6fkeye ka-
risan bir rahatlama duygusu iginde, Trevor'in eskiden bir temizlik
iscisi oldugunu ve yolun asagisina dinamit lokumu koydugunu duy-
du. Bunu zaten biliyordu. Bir paskalya sabahi Dedektif Dolce éncii-
ligiinde ona nasil bir baskin yapildigini 6grendi. Ayrica, Sara'nin
arilarinin bal topladig: bir siirii bitkinin; demiragacinin, katranagaci-
nin, sakizagacinin, okaliptiis, akasya, jakarandanin, alev agacinin,
limon otu, agagminesi ve kanaryaotu gibi bitkilerin adlarint da 6g-
rendi. Ogle yemegi olarak mercimek yedi. Rufus'un babasinin saglik-
Ii gida ditkkdninda satmak igin papaya kuruttugu gelik kazanin igine
bagini sokma firsati buldu. Biitiin suyu gidince tad1 pek bir seye ben-
zemiyordu.

Kimse ona bunun tatil oldugunu ve Sam'le Rufus'un yakinda oku-
la donecegini séylememigti. Birdenbire, ortalikta kiigiikk Kugbeyin di-
sinda hig kimse kalmad:.

Ben neden okula gidemiyorum, diye sordu Dial'a.

Dial kocaman madeni bir bidonun iistiine gikmig, ugtaki duvara
bir kat daha beziryag siiriiyordu. Yagi ortahiga, sortuna, giiglii uzun
bacaklarina sigratiyor; kaslarini iyice gatip, gozlerini kisarak sasilag-
tirtyordu. Oglan sorusunu sorana kadar ona bakmamust1 bile.

Ancak o zaman bidondan atladi ve o malum egilip g¢émelme po-
zuna girdi.
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Ne, diye israr etti, oglan, asabi bir tavirla.

Kadin sagint yagh eliyle kenara itti.

Yasa var, dedi oglan. Okula gitmek zorundayim!

Kadin, burnunu iri ve plastikmis gibi gésteren garpik bir giiliim-
semeyle bakti ona. Beni gocuk hirsizligindan hapse tikmak igin de
yasa var, dedi.

Kadin bir Tiirk'tii, dyle séyledi. Bir melez. Oglan ona, onun ya-
banci gézlerine, kim oldugunu bilemeden bakakaldi. Onun kendisini
yine sevmesini istiyordu ama kadin ona uzaninca geri gekildi.

Buck nerede, diye sordu.

Kadin yine 6yle giilimsedi.

Ben 6gretmenim, dedi. Seni o kasabadaki herkesten daha iyi egi-
tebilirim.

Oglan ona gozlerini dikip baktikga, bakti, sonunda kadin gozle-
rini kagirip boya isine dondi. Oglan bir siire arka basamaklarda diki-
lip bayirdan yukariya, galihgin gri karmasasina bakti. Sinekler
yiiziiniin ve dizlerinin etrafinda vizildiyordu. Birdenbire her seyden
stkilmisti. Mum fabrikasina gitmekten baska yapacak sey yoktu.
Orada kiigiik Kusbeyin'i mutfagin agagisinda toz topragin iginde be-
begiyle oynarken buldu. Birlikte dere boyunca higbir sey séyleme-
den yiiriidiiler, sonunda kendilerini yine Dial'in evinin yakininda
bulunca Kugbeyin, hadi bir gukur kazalim, dedi.

Cukur kazmay1 oglan icat etmig ve simdi ondan 6lesiye usanmig-
t1; ama kizin yapis yapis kiigiik elini tutup onunla yagmur ormanina
gitti ve orada toz toprakla karigip ag gibi birbirine dolagmig kéklerin
arasindan taglari sékiip gikararak oyalanmaya basgladilar. Bir zamanlar
bir nehir olmaliyd: burada. Oglan zahmet edip kiza soylemedi. Kiz,
kirlenmesin diye giysilerini gikardi ve koklere vurup kesmek igin yu-
mugak bir kaya pargasi buldu.

Kazarlarken, oglan Buck'in miyavlamasini duydu. Kusbeyin ona
bakti ama oglan Buck hakkinda konugmak istemiyordu. Ona kétii
seyler anlatilmisti zaten. Belki dogruydu, belki degildi. Simdi bu mi-
yavlamayi duyunca tuzak denilen bir sey yapabilecekleri fikri geldi
aklina. Selkirk Anneanne yiiziicii kuglart vurmak igin tuzak kurardi.
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Kusbeyin bir dinozor kemigi bulabilecegini samyor ve bunun
hakkinda konusup duruyordu. Oglan dinlemiyordu ama kiz gok siki
Galistyordu ve cok gegmeden dam igin dal pargalari toplamaya bagla-
dilar; agagminelerinin arasina girip oriilebilecek kadar esnek pargalar
kesiyorlardi. Tepesinde mavi 151k olan beyaz bir Land Rover geldi-
ginde tam orada, Peugeot'dan iki metre bile uzak olmayan bir yer-
deydiler.
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Q ueensland liseyi higbir zaman bitiremeyen erkeklerce idare
edilen bir polis eyaletiydi. Cedar Bay'deki hipilere helikop-
terlerle baskinlar yapar, evlerini yakarlardi. Geceleri Remus Creek
Road iizerinde park eder, hipi arabalarini yargicin izni olmadan
ararlardi. Yani Remus Creek Roada gelip de yasadisi olmaktan
kurtulacagini sandiysan, ciddiye alinacak bir sey degildi bu. Oglan
bunu biliyordu. Dial da polisler gelip onu kiigiik haritamiz dedikleri
seye eklediklerinde 6grenmig olmaliyd: bu gergegi.

Oglan polisin Land Rover'in1 gérdiigii anda tek kelime séyleme-
den Kusbeyin'i birakip gitti. Dial't uyarmanin anlami yoktu. Yagmur
ormanina girip kestirmeden sar1 toprak yola ¢ikt1. Iyi bir kosucuydu
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ama bayir dik, giines kizgindi; oglan Volvo'ya ve hindiye ulastiginda
bogriine siddetli bir sanc1 saplanmugti.

Diali tehdit edip adin1 ve dogum tarihini 6grenmek polislerin
fazla zamanini almadi. Oglan simdi taglarin ve gukurlarin iizerinden
langir lungur, yalpalarak ilerleyen ve pek fazla gerisinde olmayan
Land Rover't duyabiliyordu. Yolun o korkulu dik tarafindan asagi ka-
yip bir akasya kokiine asilmaktan bagka garesi yoktu. Motor sesini
bastiran bir ses duydu, yumurtali lanet sandvi¢ diyordu.

llk 6nce Trevor'a ulagacak olurlarsa oglan yine de buz mavisi ara-
banin motorunu galistirip onu harekete gegirebilecegini diisiiniiyor-
du. Besbelli Trevor bunu ona bu nedenle 6gretmigti. Cizilip styrilmig
kanayan kollarint bacaklarini yukartya gekip yolun iizerine gikti ve
gokmekte olan bir toz bulutunun iginden polisi takip etti. Ancak
yana dogru egile biikiile, elini bogriindeki sanciya bastirarak yiiriiye-
biliyordu; ama polisin sola yéneldigini goriince, kendini kamuflaj
aglar1 ve agaglardan yapilma o bulanik higligin igine firlatti. Trevor
domates siriklarini kesiyordu ama oglanin onu gamurlu elinden tut-
masina ses gtkarmads; pash bir gengelden siskin bir sirt gantasi alip
tek omzuna asiverdi ve bahgenin iginden o algak dag gegidine dog-
ru, oglan takihip diigene kadar, onun pesinden gitti. Sonra, Trevor
onu kucaginda tagidi. Oglanin moraran gozkapaklan bitkinlige tes-
lim olup diigerken birlikte soluk alip veriyorlardi. Tek bir niyetle siv-
ri, kesici, killi yapraktaslarinin arasindan gegip higbir uydunun gére-
meyecegi ¢itin gevresinden dolagarak o mor gekirdekli tarlaya girdi-
ler. Burada Trevor dikenli teli kaldirdi, oglan yuvarlanip alttan gegti,
sonra da teli o tuttu yukarida. Sonra yiiriidiiler, birlikte el ele, asagi-
ya, Trevor'in buz mavisi, siyah mavisi, turkuaz dedigi o gizlenmig
arabaya...

Oglan arabay: simdi siireceklerini umuyordu. Trevor onu direksi-
yonun arkasina itekledi. Che, parmaklarint korkmus yiiziiniin ufacik
yansisint barindiran giimiisi korna halkasina degdirdi.

Trevor sirt gantasim agip bir torba kuru papaya ve Cameron'in
kampa gotiirdiigiine benzer haki bir matara bulup gikardu.

Polisler sizin evde miydi?

Oglanin aklinda tek bir gey vardi: Siir!
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Beni sordular mi? Trevor papayay: evirip geviriyor, inceliyordu.
Adimu séylediler mi?

Sadece arabalarini gordiim...

Seni gordiiler ha!

Hayir, diye haykirdi oglan.

Hey, sakin ol!

Ancak oglanin kendi babasi, kapisina FBI'1 gétiirdiigiinde onu
sevmekten vazgegmisti. Hayir, dedi. Biitiin yaralarin1 Trevor'a gés-
termek igin ellerini uzatti.

Ne yaptiklarimi biliyorum, Trevor. Dial'in dogum yeri ve tarihini
ele gegirdiler.

Duydun mu onlar?

Hep yaptiklari bu, Trevor!

Oyle mi?

Evet, sonra o biiyiik bidonlarin yanindaki yoldan agagiya dondii-
ler.

Trevor avcuna biraz su koydu ve onu oglanin basina dékiip oksa-
di. Rabbitoh'un evi orasi, dedi. Onunla uzun, keyifli bir sohbetleri
olacak!

Polisten kagacak miyiz Trevor?

Trevor, oglanin yanan cildine biraz daha su serpti.

Yola gtkmamiz gerek, Trevor! Oglan, Trevor'in onun yerine kaya-
rak direksiyona gegmesi igin kapisini agti. Bileti igin zuladan para
alabileceklerini diisiinityordu. Simdi birlikteydiler.

Trevor kapiy1 gekip kapatti. Benim oradan dosdogru Eumundi'ye
kadar giden bir yol var!

Ben de 6yle diisiiniiyordum...

Haritalarda yok bu. Eski haritalarda var, yeni haritalarda yok!

Ben de oyle diigiinmiigtiim...

Benim oraya gidecekler! Evlerine, kanlarina gétiirmek igin biraz
sebze agiracaklar! Buraya gelmeyecekler!..

Ancak gitmek zorunday:z!

Trevor diisiinceli diisiinceli giiliimsiiyordu. Panige kapilma, Tex!
Pearl Harbor'1 hatirla!
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Oglan iyi duyamamigti. Soracakti ama Trevor cami yavasga indi-
riyordu.

Ne oluyor?

Kes sesini!

Sonra Land Rover'in onlara dogru langir lungur geldigini gordii
ve Trevor agin arasindan bir golge gibi kaydi gitti. O dénmeyince
oglan yiiziine bir tas daha su serpip pantolonunu da slatti. Bayag:
uzun bir siire bekledi ama dénen olmadi. Sonra, dogru diiriist gore-
bilmek igin bogiirtlen ¢alilarini iteleyip araladi. Land Rover gergek-
ten gok yakindaydu. Bir adamin, yolcu penceresinden gikan killi ba-
cagi goriiniiyordu.

Oglan tekrar direksiyona gegtiginde kalbi yerinden firlayacakmig
gibi delice ¢arptyordu; emir aldig1 anda anahtari gevirmeye hazird:.

Anahtara dokundu. Sirf hazirlik niyetine onu bir it gevirdi. Bir
.22'nin tetigi gibiydi; ilk basma, sonra ikincisi. Bunu dedesinden 6g-
renmigti.

Bir saksaganin sesini ve arabanin igindeki sineklerin viziltisim
duydu. Sonra da insan seslerini.

Bir kez daha, kuru bogiirtlen galilarini iteleyip araladi ve cansiz
akasyalarin arkasinda diz ¢éktii. Polisin biri otlari tekmeliyordu.

Oglan arabaya déniip oturdu, parildayan korna tam éniindeydi.
Parmagint onun gevresinde gezdirdi ve orada basparmaginin bur-
nundan daha biiyiik yansidigimi gérdii. Onun da anahtar gibi, tetik
gibi iki pozisyonu oldugunu tahmin ediyordu. ilk pozisyonu bulmak
igin basti. Kornanin tiz sesi yeri gégii tuttu.

Bir el, agzin1 mengene gibi kavradu.

Oglan ¢iglik atacakt1 ama hig hava yoktu.

Lanet olsun, kahrolasi tavsan boynunu koparacagim senin, diye
tislad1 Trevor arkadan.

El cekildiginde bile kimildayamad: oglan; zehirlenmis, felce ug-
ramugti, utanct igne igne canimt yakiyordu. Yakalanmay: bekledi; po-
lis arabast uzaklastiktan, 1gtk kaybolup arabanin iginde her sey karar-
diktan, her yere i¢ bulandiran kuru papaya kokusu sindikten sonra
bile, aym yerde kaldi.

Tamam, gik digart!

247



Disari gikti. Hemen hemen higbir sey géremiyordu. Trevor'in eli
kuru ve sertti. Oglanin elini tutup igne igne dalayan karanligin igin-
den gegirdi.

Tutuklanmami mu istiyorsun?

istemeden oldu, Trevor.

insaf!

Oglan, affedersin, diye basladi ama o kelimeyle, iginde ne varsa
bir ulumayla digariya dékiildi. Higkirarak aglad, agladi, Trevor onu
kaldirip kucagina aldi ve o kéh igini geke geke kah avaz avaz hayki-
rarak aglarken; geriye barinaginin oraya, sonra da yoldan agagiya,
Rebecca'nin evini gegerek oglanin kendi evinin dibine kadar tagids,
orada onu yere indirdi. Karanlikta oglan, onun bagimi 6ptigiinii his-
setti.

lyi geceler, ahbap!

lyi geceler, Trevor!

Oglan garaja giden yolun karanhiginda durup gozlerini ovugtur-
du. Bir siire sonra Trevor'in, Rebecca'nin penceresinin disinda seslen-
digini duydu; sonra déniip eve, Dial'a gitti.
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ocukluk déneminin bir yasast da cezani nadiren sugu isler isle-

mez gekmen, ¢ogu kez sugun ortaya gikana kadar istirap iginde
beklemek zorunda kalmandir. Polise kornay: galdiktan sonra oglan
igin durum béyle gelisti. Zaten yeterince utang igindeydi; ama asil
kiyametin Dial her seyi 6grenince kopacagini biliyordu. Trevor'in
tepede kaldigi, kendisinin de goze batmamaya galigarak asagida
vadide dolandigi siire boyunca bu iskence araliksiz devam etti.
Trevor't bir daha gérmemigti; ama oglanin igiktan gizlenmek igin
t1g orgisi tozlu hipi yaygilari bagina gekip uyudugu o uzun saatler
boyunca ugramis olmaliyd:.

Dérdiincii gecenin yarisiydi. Che, tavan arasi odasina dayali mer-
divenin ayak parmaklarini acitacak kadar késeli ve sert basamakla-
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rindan asag: inip disariya isemeye gitti. Eger Dial uyuyor olsayd;,
oglan verandaya gikabilir, kétii kokulu topragi daha da beter kokuta-
bilirdi. Ancak Dial'in orada sigara igtigini gériince arka kapidan usul-
ca digar1 gikt1 ve havanin déndiigiinii, Sullivan County standartlariyla
soguk sayilmasa da yeterince soguk oldugunu fark etti. Ciy diigmiigtii
ve oglan tekrar igeri girdiginde, daima tozlu olan désemede kusur-
suz, 1slak ayak izleri birakt1.

Neredeyse merdivene ulagmigt: ki kadin ona seslendi.

Gel de sirlarini anlat!

Oéglan is tezgdhiyla merdiven arasinda, kollariyla kendini sararak
oylece kalakaldi. Keske girkin benligini saklayabilseydi.

Buraya gel, bebegim!

Verandanin tahtalari da giyden islanmisti. Topraktan bile soguk-
tular. Oglan puslu vadinin mavi ay 15181, 1slak yapraklar ve siyah pa-
payalarla dolu oldugunu gérdii, uzaktaki sirtin iizerinde gékyiiziiniin
buzlu karanhig: vardi. Bekledi.

Sakladigin sirlar var, dedi kadin. Oglan ona bakti, o da kara kas-
larint devirerek dosdogru bakti oglana.

Calilikta gizlenmig bir arabasi var onun, dedi kadin. Dur hele,
gitme!

Bir battaniye alacagim!

Oglan merdivenden yukariya tirmanip Adam'in battaniyelerin-
den birini agagiya atti.

Bunu biliyordun, dedi. Sakladin benden!

Oglan battaniyeyi kap1 araligina serip sarindi ona.

Bebegim, gozlerini kapatma!

Uykum var!..

Bana bak! Trevor'i yakalatmaya mi galigtyordun?

Onu uyardim, diye bagird: oglan.

Beni mi yakalatmaya galigtyordun?

Ne?

Beni mi yakalatmaya galistyordun?

Hayirt Oyle yiiksek sesle bagird: ki sesi vadide yankilandi.
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Sen sus! Polisler buraya gelmigti. Ben Trevor'in oraya kostum.
Onu uyardim. Beni rahat birak! Uykum var!..

Simdi kadin diz ¢6kmiis, ona sanki bir aga diigmiig zavalli bir per-
vaneymis gibi bakiyordu. Battaniyeyi tistiinden gekip almaya galigt:.

Korna galdin!

Yanlislikla oldu, dedi oglan, battaniyeyi kapip geri almaya calisa-
rak.

Nasil bir yanliglik olabilirdi, bebegim? Elini onun omzuna koydu
ve oglan gézyaglarinin kabardigini hissetti.

iki noktast oldugunu sandim, dedi dogrularak.

Ne?

Korna, Dial! Ustiindeki iki nokta...

Anlamadim!

Anlamaz ya, diye disiindii. Higbir zaman anlamayacakti. Maki-
nelerden anlayan biri degildi o; ama oglan bunu séyleyemezdi, soy-
lese gok bozulurdu kadin.

Birinci ve ikinci, dedi. O kadar!

Kadinin onu dinlemedigini gérebiliyordu. Anneannesinin bunu
bilecegini diisiindii; .22'nin tetiginde iki basma noktasi vardir, araba-
nin kontak anahtarinda da iki nokta vardir, o da kornada iki nokta
oldugunu digiinmiigtii. Ancak ne kadar agiklamaya galigsa, kadin o
kadar yalan sdyledigini saniyordu.

Benim yakalanmamu istiyorsun, dedi.

Oglan battaniyesini, ona vuracak, onu susturacak, ona kendisini
sevdirecek kadar indirdi. Kadin onun elini tuttu. Tamam, dedi. Do-
gal bu...

Oglan kendini gekip kurtardi. Ben 6yle degilim!

Hepimiz éyleyiz, dedi kadin.

Ancak o hig de 6yle degildi. Biraz para galmisti, hepsi buydu.
Dial, dedi, senin yakalanmani istemiyorum. O zaman ben ne olur-
dum?

Kadin, sanki soylediklerinin hi¢ 6nemi yokmug gibi, oglanin sa-
¢in1 gozlerinden itti usulca. Ne hissettigini bilemezsin sen, dedi.

Ben ne hissettigimi bilebilirim, Dial. Sen degil, hepsi bu. Sen bile-
mezsin!
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Senin kabahatin degil bu...

Ne hissettigimi tabii biliyorum!

Eve gitmek istiyorsun, bebegim! Elbette istiyorsun! Kollarin
uzatti ve oglan emekleyerek kadinin kucagina gikt1, bagi onun go-
guslerinin arasindaydi. Kadin uzanip battaniyeyi onun omuzlarina
kundak gibi dolayip her ikisinin etrafina simsiki1 sardu.

Eger yetiskin olsaydin, o kornayi galmanin bir nedeni oldugunu
bilirdin.

Yanliglikla oldu, dedi ama artik yatigmigti; sevilmekten baska bir
sey istemiyordu.

Trevor'a ya da bana kizginsin giinkii!.. Eger yetiskin olsaydin,
bunu agikga gorebilirdin. Yanliglikmig gibi hissediyorsun ama degildi.
Seni eve gotiirecek birine ihtiyacin vardi. Sss! Yanlis bir ey degil bu.
Anneannenden galindin sen. Bu hig kimsenin kabahati degil!..

O bilemezdi, bundan gok daha kétiiydii. Keske sadece sussa ve
uykuya dalana kadar oksasaydi onu.

Bunu diigiiniip bulmamiz gerek! Oglanin bagini oksadi. Hepimiz
igin en iyisinin ne oldugunu...

Sen diisiin bul! Esnedi. En iyisinin ne olduguna sen karar ver!

Biitiin hayatin buna bagli, dedi kadin. Ben bunu kendi bagima
yapamam! Bana yardim etmen gerek. Mesele su ki, dedi, sen zengin-
sin...

Galiba! Bilmiyorum...

Opyle olmalisin! Annenin kiz ya da erkek kardegleri yok! Annean-
nen bir Daschle ve Daschle Kent 6zel bir sirket!..

Onun ne oldugunu bilmiyorum, Dial! Para umurumda degil!..

Milyonlarca dolarlik sanat eseri var o evde!..

Oglanin umurunda degildi.

Park Avenue iizerinde. Gergekten hos bir hayatin olacak bebe-
gim; hos bir ev, 6zellikle de giizel tablolar! Bir de Kenoza Gélii...

Oglan kulaklarini tikadi.

Hog seyler, tamam!

Ancak yillar sonra anlayacakti; kadin bir sosyalistti. Ne diisiinii-
yor olabilirdi?
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Bilmiyorsun sen, dedi oglan. Benim hakkimda higbir gey bilmi-
yorsun!

Iste bu yiizden senin igin karar vermeme yardim etmelisin!

Ne demek istedigini anlamiyorum, dedi oglan.

Seni anneannene geri gotiirmeliyiz, dedi kadin. iste o kadar. Bas-
ka da bir ey yok. Aptallik ettik ama seni seviyoruz bebegim, anliyor
musun?

Oglan uykuya dalacak kadar anlamigti. Sabah 6biir kuliibede,
burnu kadinin omzuna dayanmis halde uyand:.
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gorevor'm sirtinda zambak moru ve san bereler hild duruyorduy;
ama artik oglami kurtarmaya yénelik bir plan s6z konusu oldu-
gundan, elinde sebzelerle giin ortas: ziyarete gelmisti. Rebecca'nin
evinin oradan gegen patikadan kaginip yagmur ormaninin terleten
karmasasinda kendine giicbela yol agarak, kahverengi derisinde su
damlaciklar, saglarinda dal pargaciklariyla, yanagindan kan dam-
layan parlak hayvani sagligini sergileyerek ortaya ¢tkmigti. Harika
goriiniyordu. Her zaman 6yleydi tabii; ama Dial onun oglam élgiili
bir yetiskinin tarzinda olmasa da, yine de saglam bir tarzda sevdigini
goriiyordu artik. Onun bir diigman olmadigini anlamis, kendini bira-
kip onun tenine, berrak, gekici, agitk mavi gozlerine dikkat etmeye
baglamigti. Uzaydan gériinmesinler diye onun litks lambasini sén-
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diirmesine izin veriyordu ve bu her nasilsa artik Aydinlanma gaginin
geri gekilmesine diisme gibi gériinmiiyordu kadina. Aynica sunu da
soylemek gerekir ki mum 1181 kadinin duvarlarinda altin saris1 ren-
giydi, duman gati kiriglerinin golgeleri arasinda yiikseliyor; kiigiik,
hevesli golge-yarasalar arka kapidan igeri girip bir daire gizdikten
sonra 6n kapidan disart ugusuyordu. Oglan yatismis goriiniiyordu,
hepsinin iistiine bir huzur inmisti. lyi bir sey yapmislardi ve bunun
kisa émiirlii bir 6diili olacakty; gok degil ama kadinin hak ettiginden
fazlasi, muhtemelen Vassar'da olacagindan daha fazla.

O uzun beneklibaykus gecelerinde oglan deliksiz bir uykuya da-
linca, Trevor Dobbs'la ikisi verandada oturup konusurlardi. Daha
once o denli tuhaf ve vahsi gériinen bir bedenin, simdi agag kabugu-
nun, kazdig:1 gukurlarin, késeli gamurlu ellerindeki koyu yesil pazi-
nin kokusuyla hem yabanci hem bagtan gikarici olabilmesi, sadece
marihuanayla agiklanamazdi. Kadinin gilgin saglart vardi ama kendi-
si ¢1lgin degildi ve Time dergisi onun “s6zde nesli" hakkinda ne derse
desin, hayatinda yalmzca bir tek erkekle sevismisti. Bir tiirlii gekip
gidemeyen sadik bir budala olmustu ve ne kadar nazik ve prensip
sahibi olsalar da artik miicrimlere bulagmaya hig niyeti yoktu. Ancak
Trevor 6pmiistii, hem de birkag defa, bir gece de onun boynuyla
omzu arasindaki oyugun o hog kokulu havasini soluyarak uyuyakal-
misti. Adamin etrafinda bir siddet elektrigi vardi ama gergek suydu
ki buna aldirmiyordu kadin. Aslina bakilirsa bu 6zel tehlike trperti-
sine asinaydi; fugunun* dudaklarina bir nebze ama onu 6ldiirmeye
yetmeyecek dokunugu... Sonugta onu Trevor Dobbs hakkinda sagir-
tan bir sey varsa, o da hemen iistiine atlamayisiydi; onun yiiregini
tam tamina okuyamazdi ama saronglar arasinda gizli kalan pek az
sey vardi.

Bedeni arzuyla biraz sizliyor, hog bir sekilde tahrik oluyordu, bu
yeterliydi. Tek bir an bile olsa kabuliydii.

Dial'1 tehlikeye atmadan oglani nasil geri gonderebilecekleri hak-
kinda Phil Warriner'la konusmalarini 6neren Trevor oldu.

Dial'in razi olmas: ise o pek matah Harvard standartlari distiigii
icin degil, baska segenek olmadig igindi.

*Incecik zehirli damarlaninin tek tek cikarilmasi gerektiginden ancak ¢ok usta aggilarin
pisirebildigi gok zehirli bir balk tiiri. (¢.n.)

255
>



Béylece Phil, Trevor her ne yéntem kullandiysa —telefon yoluyla
olmamiga benziyordu—- o sekilde gagrildi ve avukat nihayet yagigh bir
giiniin sonunda gikageldi. Yagmurun haila hafiften yagdigi, muz yap-
raklarinda olugan kiigiik su birikintilerinin, tadina doyulmaz billur bir
telagla dékiiliiverdigi sicak bir aksamiistiiydii. Phil, Holden Monaro'su-
nu park edince Dial verandaya gikip onu bir an seyretti ve adamin
seyyar bir satic1 gibi soyunup gémlegiyle takim elbisesini bir askiya
astigin1 gordi. Avukat ancak ondan sonra, yagmurdan yumusamig pa-
tikadan yukari yahinayak, yan ¢iplak, elinde sadece ig gantasi ve sonra-
dan Drum tiitiinii oldugu anlagilan bir paketle ona dogru yiiridii.

Merhaba, diye seslendi.

Aman Tanrim, diye diigiindii kadin.

Phil kuliibeye oldukga gekingen bir tavirla girdi; killi uyluklars,
parlak baldirlariyla irikiyim bir adamdi. Trevor onun gériiniigii hak-
kinda bir yorumda bulunmadi. Kadin oglanin yukarida, duman ko-
kulu tavan arasi odasinda hafiften kestiriyormug gibi yaptigim
biliyordu ya da belki sahiden uyuyordu, bilemiyordu. Phil yagmur-
dan islanmis kigini tozlu désemeye yerlestirdi ve sar1 bir bloknot ¢i-
karip onlara sorular sordu. Dial bakiglarint hi¢ kaydirmadan adamin
gozlerine dikti; bagdas kurmus bacaklarinin arasinda bir mantar gibi
ctkiveren penisten kaginmak igin her ne gerekirse yapacakti.

Sonralar1 Trevor'a Phil ne yaptigini samiyordu diye sormaya ni-
yetlendi ama higbir zaman sormadi. Bir siirii hipi miivekkili olan avu-
katin kendi isini ondan daha iyi bildigini varsaydi.

Oglan, onun hayatini anlayip gozmeye galigan bu iig Kader'i yu-
karidan piirdikkat gézliiyordu tabii. Hayat ipligini egiren Clotho ya
da ipligin uzunlugunu belirleyen Lachesis ya da onu son bir éliimciil
makas darbesiyle kesen Atropos degildiler. Daha ziyade Karlo, Slot-
hos ve Zappa olduklarini diigiiniiyordu Dial. Oglanin yogun dikkati-
ni hissedebiliyordu.

Sana ne derdi, diye sordu Phil. O nine>

O, ne?

Anneanne!

Oglan bunu duydu, her kelimesini. Jakarandanin éniindeki 151k
huzmesini, giimiig kanatlarla dogan beyaz karincalari gordii.
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Bana Anna derdi, dedi Dial, ii¢ sigara kagidini yalayip bir hipi
yorgani gibi birlegtirerek.

Anna Xenos mu?

Oglan bu adi daha énce hig duymamusgtt.

Dial'in yukariya, ona baktigin1 gérdii; ama o t1g érgiisii yayginin
gerisinden gizlice gozetliyordu. Kadin onun gozlerini géremezdi.

Bu ilk ders, dedi Phil. Zenginler hizmetgilerinin adlarini bilmez-
ler.

Pesin hiikiim verme, dedi Dial.

Onun yaninda galigmigsin. Kim oldugun hakkinda kahrolasi bir
fikri yokmus. Senin vergilerini 6diiyor muydu bari?

Kayit digtydim!

Gérdiin mii, dedi Phil. Dial'in ona verdigi marihuanali sigaray:
aldi. Yiizini kirnigtirip ayak parmaklarini bitkerek dumani cigerlerine
gekti. Bir par¢ca duman, adamin o kiirk gibi favorilerinin etrafinda
vadi sisi gibi asih kaldi. Oglan, su anda burada olmanin nasil bir sey
oldugunu hig kimse asla bilmeyecek diye disiindi.

Gordiin mii igte, dedi.

Neyi gormem gerekiyor, diye sordu Dial, giilerek.

Senin kim oldugunu bilmiyorlar.

Ben de senin kim oldugunu bilmiyorum, dedi Dial ve hepsi kah-
kahalarla giildi.

Oglan Trevor'in, Dial'in dizini hafifge oksadigimi gérdii. Dial
onun sagindan bir sey, belki bir bocek aldi.

Cok tatlisin, Phil, dedi Dial. Ama benim kim oldugumu kolayca
bulabilirler. Harvard'daydim ben.

Oglan bunun ise yaradigini ilk kez gérmiiyordu. Phil tek kagint
kaldirdi ve bir nefes daha gekti.

Oyle olsun, dedi sonra. Simdi herkes ciddiydi.

Ayrica, Che de var!

Bu adamlar sandigin kadar isinin ehli degil, dedi Phil. Gergekten!
Gogmen Dairesi'nde endeks kartlariyla ilgili bir yigin sikint1 var. Bil-
mek istiyorsan, Trevor'a sor!

Trevor, Phil'e keskin bir bakis firlattiktan sonra altdudagini eme-
rek Dial'a doniip omuz silkti.
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Phil, hapse girmek istemiyorum!

Neden hapse giresin ki> Oglanin annesi onu istiyor, sen de onun
istedigini yapiyorsun. O senin igverenin.

Eski igverenim!

Eski, tamam! Ancak o giin isverendi.

Oyle degil Phil, dedi Dial. Oglanin annesi cocugunu gormekten
yasal olarak menedilmigti. Ben oglani yasal velisinden galdim!

Onun izniyle!

Dinle, diye basladi Dial.

Hayir, dedi Phil. Bloknotuna bir gizgi gekti. Bak, soyle yapaca-
gi1z.

Oglanbunu goérdi. Dial'in ona baktigim gordii.

Senin avukatin olacagim, dedi Phil.

Pekala

Gidip Bayan Selkirk'ii ziyaret edecegim.

New York'a m1 gideceksin?

Park Avenue'ye. Senin danigmanin olarak durumu izah edecegim.
Senin gikarlarimi temsil edecegim. Sen yasal velinin talimati dogrul-
tusunda hareket ediyordun.

Phil, ben Philly'ye gittim.

Tamam tamam, gok komik. Ancak o, biliyorsun, kaza gegiriyor.
Sen gocugu babasina gétiiriiyorsun ama baba bilmek istemiyor. O
sirada sen artik gocuk hirsizligiyla suglaniyorsun. Korkuyorsun. Ka-
Giyorsun. Aptalca ama ciiriim niteliginde degil!

Phil, ¢ok tatlisin ama bu ise yaramaz!

Ben avukatim!..

Bir temlik ve ferag avukati. Daha énce soyledigin buydu!

Bir moron oldugumu diisiiniiyorsan, agik soyle!

Tabii ki diigiinmiiyorum!

Temlik ve ferag, diye basiyla onayladi Phil; vasiyetnameler, trést-
ler. Bu, bir miras meselesi. Ben bir moronsam bile, bunu senin igin
yapacak kadar enayi bagka biri varsa soyle bana!

Oraya nasil gideceksin?

Bana bir bilet alirsin!

Bir otelde yer aywrtirm. Senin davani gériisirim ve Village
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Vanguard’a* bir ugrarim, hani bilirsin, Max Gordon. Neden olmasin?
Remus Creek Road'da oturup higbir sey yapamazsin. Harekete geg-
mek gerek! Sen gegemezsin kil Buraya gakilip kalmigsin!..

Phil, daha 6nce hig boyle bir sey yaptin mr?

Phil'in gézleri parladi. Kaglarini kaldirds, biyiklarimi burdu.

Bu ¢ok hos, dedi.

Sahi mi, dedi Dial. Oglan onun o eski igneleyici sesini duydu ve
kavga etmeyeceklerini umdu. Durum bu haliyle hoguna gitmisti, ka-
dinin Trevor'in sagindan dal pargaciklari ayiklamasi gayet iyiydi.

Para igin canimi vermezdim, dedi Phil, solugunu birakirken.

Bu ne demek olabilir>

Bu su demek; bana 6deyebilecegin miktarda bir para olamaz,
dedi Phil, cigerlerini tekrar dumanla doldurarak, beni camimdan vaz-
gecirmeye ikna etmek igin 6deyebilecegin bir miktarda para yok.

Sonra hep birlikte giildiiler; Kaderler, kafalar1 iyiden iyiye du-
manlanmus, korkiitiik vaziyette giilmekten kiriliyordu.

O sirada oglan artik uyuyordu.

* New York'ta iinlii bir caz kuliibi. (¢.n.)
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CQemus Creek Road'da olup bitenlere iligkin olarak sonralar
komplo kelimesi kullanilmigti ama Phil'in yolculuga “hazirlan-
dig1" haftalarda oglanin dikkatini geken tek komplo verandada cere-
yan etmigti: Bir defasinda Dial'in Trevor't gecenin geg bir saatinde
optigiini gérmiistii. Belki karanlikta birtakim sesler de olmugtu.

Her sabah erkenden Dial tavan arasi odasina tirmamyor, birlikte
poker oynayip akgsam yemeginden artanlari yiyorlardi. Oglan bunun
yakinda eve gidecegi igin béyle oldugunu biliyordu; ama bu karar
verildigi andan itibaren gegen haftalar ve aylar tatil gibiydi ve artik
ne anneannesi 6lecek ne babast onu hig bulamayacak diye kaygilan-
masina gerek kalmgti.
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Geceleri kotii rityalar goriiyordu ama her yeni giin, o dag senin
bu kiy1 benim, o kirmizi telefon kuliibesi senin bu benim, Dial usulii
siiriilen bir arabayla bol bol dolagtyorlardi. Bu telefon kuliibeleri
eninde sonunda komplonun bir pargasi olarak ortaya gikacak olsa da
bunlarin oglan igin hemen hi¢ 6nemi yoktu. Onun ilgilendigi seyler
kumsal, tathsu levregi yemek, Trevor'a yiizme 6gretmekti. Neden bu
kadar ¢ok araba siirdiiklerini sormuyordu; ama kusturacak kadar do-
lambagl yollardan Mapleton'a, Maleny'ye, sonra agagiya Bli Bli'deki
camurlu nehre, yukariya kurak Pomona'ya, geri déniip, uzun zaman
once yasamig giizel bir yerli kizin adim tagtyan Maroochy'ye gidi-
yorlardi. Oglan arabada hakki olan yeri isgal ederdi. Trevor arka kol-
tukta oturup telsizini kurardi. Motorun sinyal almasini engelledigini
soylerdi, oglanin yirmi yil siireyle inanacag: bir yalandi bu; ama
Trevor'a para versen 6n koltukta oturmazdi. Okumasi olmasa da her
seyi bilirdi: Watergate Hotel'e zorla girmeye kalkan bes adam yaka-
lanmigt1. B-52'ler Vietnam't bombalamusti. Oglan, kendisinden her
seyi alip gotirdugi anlasilan savag hakkinda diigiinmek istemezdi.
Ne kadar bronzlagtigim1 gérmek igin gogsiiyle mayosu arasindaki
cizgiyi incelemeyi tercih ederdi. Bazen arabanin tozlu zeminine uza-
nip yatardi. Dial'in yegim tagh bir halhali vardi. Onun ayaginin ve vi-
tes kolunun hareketlerini izlerdi. Arabay: ondan daha iyi kullanabi-
lirdi ama izin yoktu.

Seni deli ¢ocuk, ¢ik bakayim oradan!

Kah Coolum’la Yandina arasindaki yolun bir dénemecinde seker-
kamiglarinin ortasindaki kirmiz: bir telefon kuliibesinin, kih Peregi-
an Beach'te kopiiklii dalgalarin yukarisindaki bir digerinin yaninda
park ederlerdi.

Pomona'da da bir telefon kuliibesi vardi, ucuz mallar satan bir
diikkiandan ilk defa mayo aldiklari ufacik kéhne bir kasabaydi buras:.
Trevor her yere tagidiklar: telefon parasi kavanozundan gikardig: bir
kag yirmi sentlik kullanirdi. Bu telefonlarin A ve B diye iki butonu
vardi. Oglan onlan galigtirmay1 denemezdi. Pomona'da Dial, kimisi
kumaga basilmig, kimisi gogiislerine dikilmig beyaz gigeklerle kapl
siyah bir mayo almisti. Trevor ona Bayan Cigek diyordu. Tiirk kanin-
dan gelme bir Yunanli oldugu igin teni gabucak karariyordu.
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Oglan da hayli kararmisti, Trevor'a suyun iginde nefes alip ver-
meyi inatla 6gretirken saglan iyice agilip beyazlasmisti. Ne kadar
hiiziinlii de olsan yiizmek her zaman ruhunu temizlerdi. Oglan bunu
Trevor'a soylemisti, tam da bu kelimelerle. Trevor'a suyun istiinde
oli gibi batmadan durmayi gosteriyordu ama kabaran dalgalar onu
kaldirip atiyor ve gok gegmeden kendilerini dalgalara kogarken bulu-
yorlardi; Londrali yetimin yiizme bilmemesinin énemi yoktu; giinki
o Marcus, Sunshine, Peregian ve Coolum'da dalgalan yakaliyordu.

Che, Trevor ve Bayan Cigek yerlere yikiliyor, yiizleri kuma go-
miilirken bacaklari havada tekmeler atip birbirine dolaniyordu. Za-
ten amag da buydu; bir de derinin sirtinda ve yiiziinde giderek
gerildigini hissetmen. Bazi1 giinler Coolum ve Sunshine arasinda ne-
redeyse sadece onlar olurdu. Kig gelmis sayilirdi ama her sey tam
anlamiyla miikkemmeldi; etrafta kosele dizli tuhaf bir tipten baska
kimse olmaz, o da islak kumlar: siipiiren torbasiyla solucan toplard;,
6yle tahmin ederlerdi, aslin1 bilmezlerdi.

Trevor, Saints denilen bir miizik grubuna bayilirdi: Brisbane'denim
ve orta halliyim. Bir hevenk muz getirip arka koltuga koyard: ve biitiin
gin bu muzlan yerlerdi; ama batidaki giines dogu ufkunda uzanan
algak bulutlara degdiginde bir treyler park alanindaki soguk dugun
altinda dans edip ziplar ve balik aramaya gikarlardi: inci levregi, mer-
can, resif baliklari. Noosa ve Alexandra’'nin digindaki yollarda kontr-
plak karavanlarin arka tarafinda balik satan antika moruklar
bulurlardi. Sonra da 1g131m digaridaki diinyadan daima daha énce
yitiren vadiye donerlerdi. Orada Dial'la Trevor yemek pisirirken og-
lan da dondurma kiildhlarinin etiketlerini hatira olarak saklamak iize-
re yikayip temizlerdi.

Bu kagitlardan tam on sekiz tane biriktirmigti; birbirinin tipatip
ayni, mavili beyazli, BUDERIM markali etiketlerdi. Oglan onlar yi-
kadiktan sonra verandaya dizer ve ertesi giin kuruduklarinda bir ta-
rafakoyardi. Sakladigi diger seyler deniz kabuklar, taglar ve kurumug
gekirgelerdi. Besbelli veda etmeye hazirlaniyordu ama bu o sirada
aklina gelmemis, kimse de ona aslinda ne hissettigini anlatmaya ga-
ligmamigti.
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Ugii birlikte Dial'in bahgesini adam etmeye giristi. Bir bahgeyi
bahge yapan 6ge zaman olsa bile, oglan bunu o baglamda diigiinme-
migti. Tirmiklar: alip arabayla Wappa Dam’e gitmig ve o yogun kétii
kokulu ot halisini malg olarak almiglardi. Oglan islak demetleri ku-
caklayip bagaja doldururken gél balgigiyla islanmigti. Peugeot agir-
liktan neredeyse bel vermis ve eve dénene kadar arkalarindan yol
boyu su sizmugti.

Kugbeyin'in babasindan bir déner gapa ¢diing alip gamur topak-
larini elleriyle pargalamiglar, bronzlasmig derileri ter ve gamura be-
lenmigti. Yere qubuklar dikip aralarina sicim gererek ekilecek siralari
diiz hatlar haline getirmislerdi. Brokoli, lahana, karnabahar, mayda-
noz, roka, ispanak, pancar, sogan, havug, turp ekmislerdi.

Oglan tohum paketlerini saklamig ve her birinin igine tek bir to-
hum koyup yapigkan bir bantla kapatmigt1.

Daha simdiden patlayasiya pigmanlikla dolu olmadigina inanmak
zordu. Giineg yamg: sirt1 kagina kasina soyulmaya baglayip, un ufak
olmug derileri Avustralya zeminine doékiiliirken; Dial eliyle agzim
ortmiis onu izliyordu.

Neyin var, Dial?

lyiyim ben!

Aklindan ne gegiyor, Dial>

Sahiden yok bir gey, dedi kadin. Bunu hig kimseye izah edemez-
di, sadece giin 151g1nda toz zerreleriydi, kimsenin asla gorebilecegi
bir sey degildi.
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gorevor'la Phil'in oglan: Brisbane Havaalani'na nasil ulastiracaklar
hakkinda yaptiklari tartigmalar boyunca giiliing denecek miktar-
da yirmi sentlik harcanmigti. Her bir konugma, Bli Bli'deki bir umumi
telefon kuliibesinden yapilan bir aramanin bile dinleniyor oldugu
varsayimina dayaniyordu. Dial'a bu kimi zaman komik kimi zaman
akillica gériiniiyor, gogunlukla da sanki ihtiyath olmakta yarar varmig
gibi geliyordu sadece. Trevor havaalam yakinlarindaki herhangi bir
yere gitme konusunda bariz bir hosnutsuzluk sergiliyor, Dial da onun
kendisi yiiziinden magdur olmasini kesinlikle istemiyordu. Boylece,
vadinin hem nemli hem soguk olmasiyla onu sasirttig: puslu bir seher
vakti, Vassar etekligiyle iglidigh takimini kuru temizleyicinin naylon
torbasindan gikarip kir pas igindeki Peugeot'ya dogru dikkatle yiirii-
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di. Elinde bir tisortle ayakkabilart vardi. Tisort, bileklerine bulagan
camuru silmek igindi.

Tewantin'e dogru giderken Eumundi'den gegtigi sirada polis ara-
balarinin istiinde giy vardi. Gympie Terrace'taki képriiyii saat tam
6'da gegti ve penceresinin hemen diginda bir pelikan havada bir an
usulca siiziildii, sonra beyaz pus damarlari arasindan Noosa Nehri'ne
dogru algaldi. Dial'in agz1 kupkuru olsa da buranin giizelliginin tadi-
na varabiliyor, iggi sinifinin gimdi, burada, boyle yasayabilmesi onda
hay*ranllkla karigik bir hayret uyandiryordu. Kar, pislik, Whitey Bul-
ger ve getesi olmadan, biitiin hayatini yazgindan kurtulmaya galisa-
rak gegirmeden de yoksul olmak miimkiindii demek. Pek tabii bunu
Phil'i gérmeden énce diigiinmiistii.

Arabay set set yiikselen bayirdan yukariya siiriip gobekli kavsak-
tan déndii. Noosa Yat Kuliibii sag tarafindayd: simdi ve gati katinin
verandasinda iki kiigiik bagajiyla duran bir rahibi gérebiliyordu.
Daha dikkatli bir inceleme onun tuhaf bir takim elbise igindeki Phil
Warriner oldugunu ortaya koydu.

Kadin daha sonra bu kiyafeti oglana anlatabilmek igin gizmigti.
Pantolon diigmeleri gobeginin yukansinda, ceketiyse redingot gibi
uzundu. Dial ¢ok iyi gizerdi ama pantolonun eriyip bir ciippe gibi
dalgalanmasimi kagida bir tiirlii dokemiyordu.

Bu nedir, Dial?

Buna zoot takimi " derler!

Bir yandan da diigiiniiyordu: Hayatim bu aptala emanet. Tann
beni korusun.

O harikulade mahlik Dial't gérmiigtii. Basamaklardan inip gimle-
ri gecti ve orta seritte bir saniye duraladi. Tanri agkina ne yaptyorum
ben, diye diisiindii kadin. Kagmaliydi.

Oyle mi yaptin, Dial> Kagtin mr?

Bekledim! Uslu bir kiz gibi...

Bir inek gibi, diye diisiindii, iki goziiniin ortasina bir gekig darbe-
si yemek iizere olan bir inek gibi. Bu onun avukatiyd:. Vekiliydi.

* 1929 dogumlu, halen FBI ve Interpol tarafindan aranan irlandal asilli Amerikal sug 6r-
gitii lideri. (g.n.)

** 1940 baslarinda genig yakali kalin vatkali ceketi, yiiksek belli uzun pantolonuyla popiiler
olan takim elbise modeli. (¢.n.)
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Oysa adamin bos yoldan karstya gegmesini izlerken igindeki en giig-
li duygu, makul gériilebilecegi iizere korku degil, mahcubiyetti. Be-
yaz tozluklar vardi, tam techizatiyla. ki parca bagaj tagtyordu: sis-
kin bir omuz gantas: ve bir trompet kutusu. Bunlari arabanin arka
koltuguna 6zenle yerlestirdiginde kadin hig yorumda bulunmad:.

Giinaydin, dedi Phil, pantolonunu silkeleyerek yerlesirken.

Takim elbise nergis saristydi.

Merhaba, dedi Dial ama ona bakamad:. Ustiine bagina sigara kiilii
dokecek, diye disiindii. Geri doéniip Brisbane Havaalani'na giden
Bruce otoyoluna gikacaklardi. Eumundi'ye dogru hareket ettiler.
Tiim bu siire zarfinda Dial, yolcusunun takim elbisesi hakkinda ko-
nugmak igin firsat kolladi. Ona séylemeliydi: Cikar gu garabeti iis-
tiinden. Yak gitsin. Su koskoca Sunshine Coast'in neresinde bulmus-
tu bu zoot takimi? Amerikali zenciler giyerdi bunlar, simdiye goktan
6lmiig olan zenciler.

Peki, neden bir sey sdylememigti> Onu incitmek istemedigi igin
mi? Gergekten dogru muydu bu? Bruce otoyolundaki zorba kamyon-
larla ugragmaya bagladiginda, Dial bunalima girmisti. Son birkag haf-
tamin keyfi, kisacik 6miirlii seylerin verdigikeyiften ibaretti; 1giltilt mor
beyaz salkimlar gibi, neredeyse bitip gitmig oldugu igin degerliydi.

Oéglanin, benliginin her anin1 biriktirmesini seyretmisti. Bahge-
nin ve kumsalin kalin, kogeli, inatgi gizimlerini sergilediginde, kadin
giin gibi ortada olan1 sormamusti; Biitiin bunlari 6zlemeyecek misin?
En ¢ok da beni 6zlemeyecek misin?

lyi de olsa kétii de, Phil'i Eagle Farm'a iki saat mesafedeki havaa-
lanina gétiirdii. Bu siirenin her dakikasinda o takim elbiseye kargi ge-
rildi durdu.

Greewnwich'in gevresinden dolanip agagiya inecegini soyledi
adam, kadin da diizeltmedi, Max Gordon't arayacak ve belki
Vanguard'da oturup caz dinleyecekti. New York'ta her restoranda
muazzam tabaklar dolusu yemek vardi. Beyaz insanlarin sinirleri ger-
gindir, diyordu, sanki kendisi maviymis gibi. Amerikalilarda “kinaye’
anlayist yoktu. Dobra dobra konusanlar makbuldii. Barinda diipediiz
kokain gekebildigin ama kiifredince disar1 atildigin Brownies'de taki-
lacakt.
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Melbourne ugagina binmek iizere olan isadamlarina gamur yen-
gegleri satilan genis verandali ditkkanm gegtiler. Phil ona bununla il-
gili her seyi anlatti, kagip kurtulan bir yengeg neredeyse bir Boeing
727'yi disiirecekti. Brisbane Havaalani'nda kaldirima yanagtilar, Dial
adama bir zarf iginde masraflarini kargilamak iizere para verdi ve onu
sert kill, tuhaf parfiimlii yanagindan 6ptii.

Dial, Eagle Farm'dan dondiikten sonra, Phil'den asla bir sey iste-
memis olsaydim keske dedi yiiksek sesle. Oglan da bunu istiyordu.
Ne kadar istedigini soylemesine izin yoktu.

Ancak bir hafta gegti ve hicbir sey olmadi, sonra bir hafta daha;
bir siire sonra Phil'den biitiin kalan, Dial'in gozlerini devirmesi ve
zoot takimi resimleriydi; kendi gizebileceginden ¢ok daha iyi olduk-
larim diigiiniiyordu oglan.

Dial, Trevor ve oglan alt1 giin st iiste kumsala gitti. Sunshine
Coast'taki en iyi avokadolar1 buldular; Coolum Road iizerinde, yol-
dan goériinmeyen bir Monteri gami korusunun ardina gizlenmisti
meyveler. Sonra, ertesi hafta Bli Bli'den gelen yolun iizerinde kiigiik
baliklar satan yabanci bir yash adama rastladilar; baliklar sardalye
degildi ama ufakti. Dial'in gozleri sulandi ve baliklari tam 1.60 bo-
yundaydi dedigi babasina pisirdigi gibi pisirdi.

Ertesi sabah damda yagmur vard:i ve herkes saatlerce yataginda
kaldi. Sonra birkag giin araliksiz devam etti yagmur ve oglan uguk
yesil ipeksi bezelye filizlerinin, ufalanan topraklar kenara iterek agi-
lip dogrulmasina tanik oldu. Yagmur gamur dinlemeden bezelyeleri,
cok énce tepeleme yiiklii paletini patikalardan sarsila sarsila siiriikle-
digi zaman Trevor'dan 6grendigi gibi, akasya otuyla giibreledi. Kara
hara hafif hafif vurarak bastiriyor, her bir yavru bezelyenin, bilim-
kurgu maviliginde yiiksek, buzly, tiiy gibi bulutlarin gezindigi gok-
yiiziine erigebilmesi igin bir delik birakiyordu.

Phil'den hig haber yoktu.

Ugii yiirityerek tepeye gikti. Trevor'in su depolar giizelce dolu-
yordu. O gece toplanti salonu denilen yerde bir ay dansina gittiler
ve oglan 6énce Dial'la, sonra da Kusbeyin'le dans etti. Ay tamamen
bulutlarin arkasinda kaldigi halde oynak bir Irlanda dansi 6grendi.
Keyfine diyecek yoktu. Gergekti bu!
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Biitiin bu mutlulugu iginde oglan, hila o galan kornanin utanci-
n1 tastyordu. Artik Kenoza Géli'ne dénmek istemedigini séyleyemi-
yordu.

Phil anneanneyi bulursa, Dial'in sugunun bagislandigini soyle-
mek igin bir telgraf gekecekti. Posta sefi Hamid, telgrafi yazip mek-
tup bélmelerinden birine koyacakti. Onlar telgraf var mi diye sorana
kadar orada kalacakti. Kimse telgraflari hipilerin adreslerine teslim
etmezdi.

Dial ve Trevor postaneye girdiginde o arabada kaldi. Onlarin eli
bog déndigiini gérdigii zaman biitiin viicudu bir kopek yavrusunun
boynu gibi gevseyip ¢oziildii.

Daha da yagmur yagdi ve Trevor'in depolari tagti. Nehrin sig ye-
rindeki gegit su altinda kaldi. Tam evde oturmus kanasta oynarlar-
ken; Kugbeyin'in Kuu-ii diye bagirarak, doymus topragin iizerinde
sulari sigrata sigrata paldir kﬁldﬁr kosarak kuliibenin arka esigine var-
digint duydular. Tinker Bell degildi o; giirbiiz bacaklar giziklerle
dolu, her yam incecik beyaz tiiylerle kapliydi. Avcunda burusturup
top yaptg: sirilsiklam sey, o kétii seydi, o telgrafti. Kizin babasina
gecen hafta verilmisti; ama adam eve geldiginde kegilerin sebzelerin
igine daldigim gérmiigtii.

Brian diyor ki, diye bildirdi Kugbeyin, titreyerek ve sular damla-
yan kolunu uzatarak. Diyor ki, dedi, fazla acil gériinmiiyormus.

Digarist karanlik ve bulutluydu, igerisi de karanlikti. Oglan,
Dial'in irperdigini hissetti ve kollarim gégsiinde kavusturdugunu
gordi. Kadin tek kelime soylemedi.

Trevor kanasta elini agik olarak birakti. Sonra Dial ayaga kalkt:.
Telgrafi sanigin kigiik kizdan ald:.

Lanet olsun, diye haykirdi ve onu yere gald:.

Oglanin kalbi, kafesinin iginde panik halindeydi.

Mankafa, dedi Dial.

Oglan mankafanin ne demek oldugunu bilmiyordu; ama Dial iki-
ye ayrilmig kocaman agziyla zelzele gibi goriiniiyordu. Bagini duva-
ra vurdu ve bir tabak yere diisiip kirildi. Amma moron ha, diye hay-

kird:.

* Peter Pan'in zarif perisi. (g.n.)
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Kusbeyin arkasini déniip kogmaya baslads; sulari sigrata sigrata,
avaz avaz aglayarak bayir asagi indigini duydular.

Trevor sarongunu tekrar baglayip, burusuk telgrafin kapi araligin-
da oliime terk edildigi yere dogru yiiriidii. Onu kendisine okumasi
igin oglana verdi.

J.J. JOHNSON ILE TANISTIM:

Evet, nedir bu?

Bir tromboncuyla tanigmis, dedi Dial, kinlmig tabagin yanina diz
cokerek.

Bu ne demek>

Bu demektir ki o bir tigkagite

Oglan, belki bu iyidir diye diigiindii.
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@glan, telgrafin Dial'in fikrini degistirdigini anlamigti.

Kadin hizla odadan gikarken onun kaninin hararetini hissetmisti.
Geri geldiginde gégsiinde inciler, baldirlarinda gamur vardi. Topuk-
lu ayakkabilari elindeydi. Oglanin tavan arasi odasina tirmandi ve
icinde yirmi sentliklerin oldugu kavanozla geri geldi.

J. J. Johnson kim?

Bir tromboncu!

Saglar kivir kivir kabarmig, ¢ilgin gibi gériinityordu. Baldirlarin
bir bulagik beziyle sildi ve Trevor'a nereden telefon edebileceklerini
sordu.

Sahiden bir tromboncu mu?

Sss! Evet!
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Trevor, Maleny'nin 6tesindeki otlaklarda bir telefon kuliibesi ol-
dugunu séyledi ve oglan bu kadarini anladi ya da hemen hemen an-
lad, yani rastgele ériintii 6zgiirliigiin anahtaridir. Anladin mr?

Pek degil!

Marihuana tohumlarimi galilarin arasina serpigtirdin. Uzaydan
goriilecek ya da duyulacak higbir sey yapmadin. Anladin m1?

Evet, hayir, biraz!..

Haydi, bebegim, dedi Dial simdi arabayla bir gezintiye ¢ikaca-
g1z Biitiin bu telagh kaygili faaliyet, ugaklardan kalma o tatsiz duy-
guyu geri getirmigti. Oglan, kadinin kocaman, uzun bacaklarinin ba-
yirdan asagiya hizla Peugeot 203'e dogru ilerleyisini izliyordu.

Trevor arka koltuga gegti. Cok sessizdi, ne bir geyler yiyor ne
telsizini kuruyordu. Kiigitk agzini Dial'in kulagina yaklastirmak igin
6ne egiliyordu. Polis arabasinin o etrafi gevrili tarlanin iginden usul-
ca ilerledigi zaman oldugu gibi tetikte ve temkinliydi.

Nereye gidiyoruz?

Sss!

Geri gonderiliyorum, diye diigiindii oglan. Onlart dinlerken mi-

desi kasild:.

Kahrolasi param onun olsun, dedi Dial.

Kimin Dial>

Sss, dedi kadin, Trevor'la algak sesle hizli hizl konusurken. Ona
fazladan para g(’jnderecekti. Biitiin geceyi Blue Note'ta gegirebilirdi.
Ya da Gate'te. A treninde dayak da yiyebilirdi, cani istiyorsa. Gergi
bunun igin fazla iriyar: bir iickgittydi. Zaten bagtan beri biliyordu
kadin.

Kim, diye israr etti oglan, mizildanmamaya galigarak.

Litfen, dedi Dial. Agiklayacagim! Giiven bana!

Ancak agiklayacagina, dokuz kilometre Nambour'a sonra da yir-
mi iki kilometre Maleny'ye ve yedi kilometre de giineye dogru siirdii
arabayi. Nihayet Glass House Daglari'nin, kadife gokyiiziiniin altin-
da dikenli ¢aliliktan firlayan tuhaf kirik diglerini gorebildiler. Cimen-
li sirt boyunca yol ince ve parlak siyahti, telefon kuliibesine
geldiklerinde Dial arabanin asagidaki vadiye yuvarlanmasindan kay-

* New York'un iinlii caz kuliipleri. (.n.)
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gilanarak elinden geldigince iyi park etti. Arabadan, bagparmagiyla
isaretparmag arasinda esintide girpinan bir kagit pargasiyla indi.
Obiir elinde de iginde bozukluklarin oldugu regel kavanozu vard..
Oglan, agik camdan esen hafif riizgér tenini oksarken arabada kald:.

Trevor da sikis tikig telefon kuliibesine girdi.

Oglan yar1 hasta, tek bagina kalmigti. Gitmek istemiyordu, heniiz
degil, daha sonra. Belki Dial anneannesine buray: ziyaret edebilmesi
icin para verebilir, o da buranin sahiden giizel oldugunu gorebilirdi.
Yagmur durmustu, tavsan kiirkii bulut da kiyrya kadar gérmesine izin
verecek kadar yiiksekteydi. Oglan Lexington Avenue'yle 62.Street'in
kesistigi yeri ve o derin karanlik yollar hayal etti; ama zihninin gok
uzaga gitmesine izin vermedi.

Telefon kuliibesinden disar1 firladilar; Trevor kaslarimi gatiyor,
Dial yanaklarini sigiriyordu.

Dial manevra yapmakla megguldii. Bir an igin arka lastikler yerin-
den oynamadi, sonra serbest kalinca Maleny'den yirtilircasina ko-
pup, yol boyunca sari gamur topaklar1 birakarak uzaklastilar.

Brisbane'e gitmemiz gerek, bebegim!

Neden?

Umumi bir telefondan uluslararasi gériisme yapmamiza izin ver-
miyorlar...

Brisbane Merkez Postanesi'nde her taraf, bir yuvadan disar1 ugra-
yan karincalar misali polis doluydu. Oglan, kimse yiiziinii gérmesin
diye ayaklarina bakiyordu.

Sessiz ol yeter, dedi Dial. Tamam m1?

Kadinin korkmus, kaygan elini tuttu ve kilise ya da sinagog gibi
heybetli bir binanin merdivenlerinden gikarlarken simsiki yaslandi
ona. Klima yoktu. Olmas:i gerekirdi. Dial yiiksek bir bankoda para
6dedi ve ona iizerinde numara olan bir kdgit pargasi verdiler. Sonra
uzun ahsap banklari ve duvarlarinda her biri kendi ahsap kaplama
kabinine yerlestirilmis siyah telefonlar1 olan bir bekleme odasina gir-
diler.

Sislii bir yer, dedi oglan. Eski tarz!

Evet!
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Numaralari nihayet ¢agrildiginda tigii birden, insanlarin iiziildiik-
leri ya da korktuklari zaman yaydiklari gazlar gibi kokan kabine do-
lugtu.

Alo, dedi Dial.

Kadin Bay Warriner', Phil'i istediginde oglan simsiki yaslandi
ona.

Uckagitg, diye diigiindii.

Simdiye eve donmiis olmali, dedi Dial, Trevor'a.

Alo, dedi sonra. Alo, Phil!

Dinledi. Phil Warriner'in odasi mi, dedi. Sonra yine dinledi.

Bu sizi ilgilendirmez, dedi. Ben Phil'le konugmak istiyorum.

Sonra, bagka bir sey soylemeden, o kocaman siyah telefonu yine
kancasina yerlegtirdi. Oglan Trevor'in sivigip gittigini gormemisti;
ama kadin onu digarida kabinin éniindeki kalabaligin arasinda buldu.
Trevor agzim eliyle értmiistii, gézleri deli gibi fildir fildir doniiyor-
du. Oglan onun korktugunu anlad:.

Polis, dedi Dial. Onun odasinda.

Trevor uzaklara bakti.

Brooklyn'dendi, dedi Dial. Polis. Gézlerini indirip oglana bakt:.

Bahse girerim anneannenin numarasini biliyorsundur?

Sizinle tigte arabada bulusurum, dedi Trevor.

Ben ne olacagim, diye diisiindii oglan. Trevor'in bir otobiise bin-
mekte olan bir polis giiruhunun tam iginden kayar gibi gegisini sey-
retti.

Nereye gidiyor?

Anneannenin telefon numarasini biliyor musun?

Oglan Dial'in dik dik bakan benekli gézlerinin igine bakti. Her
sey, dedesinin ona Tann bile géremez dedigi kiigitk kara kutunun
icinde sakhydi.

Neden?

Kadin onun elini tuttu ve oglan onun kendisini yine o yiiksek
bankonun yakinina gétiirmesine razi oldu. Orada kadin o egilip ¢o-
melme pozuna girdi.

Dinle, dedi Dial, o geri zekalinin bagi belada!

Trevor'in mr?
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Phil'in. Onun bagi beladaysa, benimki de belada demektir. Phil isi
daha da batirmadan, birak da anneannene durumu izah edeyim...

Benim dedigim de buydu, dedi oglan. Sana bin yil énce soyle-
dim!

Simdi agliyordu oglan, neyin dogru neyin yanlis oldugunu bilmi-
yordu. Kagit mendilleri yoktu. Kadin, burnunu silmesi igin bir telgraf
formu bulup getirdi ona. Ancak kagit sertti ve tenine miirekkep bulas-
tirtyordu, oglan kendi bilegiyle silmek zorunda kaldi. Dial yeni bir
telgraf formu alip iki numaray: da yazdi: 62. Street ve Kenoza Gélii.
Oglan gozyaglarinin arasindan onun bankoda 6deme yapisini izledi.

Anneannesinin oldugu yerde gece vaktiydi. Kadinin ufak tefek
yiiziicii bedeni yataginin yiizeyinde belli belirsiz gériiniirken, cizir-
tih radyo da kéti riiyalar: kovmak igin galiyor olmaliydr. Telefon
caldiginda miithis korkmug olmaliyd:.

Alo, dedi Dial. Ben Anna Xenos!

Xenos? Oglan bir ambiilans sireni duydu. Dial'in 6nce sehri ara-
digini boyle anlad:.

Ben kizimizin arkadasiyim, dedi Dial. Anna Xenos!

Oglandan bahis yoktu. Anneannesi onu bulundugu yerde ne gé-
rebilir ne hayal edebilirdi. Bir polis sandvig yerken bankoya yaslan-
mis, aramalar igin numara dagitan tombul giizel kizla konusuyordu.
Evet, kanim pahasina, diyordu polis.

Dial'in duyular1 kedi biyiklari kadar hassasti. Polisin oglana nasil
baktigini gérdii. New York'ta bir su bardaginin camli bir sehpanin iis-
tiinde kaydigint duydu.

Peki, Anna Xenos, dedi yash kadin. Saatin kag oldugunu biliyor
musun?

Dial, bu konugmay1 yapmak igin kafadan kontak olmaliyim diye
disiindi.

Polis sugortagimi tutukladi, dedi anneanne.

Sugortagi> Kelimeler midesinde déniiyordu.

Su anda The Tombs'da o!

The Tombs'un tam ne oldugunu bilmiyordu ama hayal ettigi sey
hayli yakindi ona. Bir Park Avenue adresinden toombs deyisi nedeniy-
le yash kadindan nefret ediyordu.
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Gozlerini indirip oglana bakti ve onun nasil bir periganlik iginde
kendisine yapistigini gérdii. Tikenmig gériiniiyordu, burnu terlemis-
ti, kadinin etegini gekistirip duruyordu. Zavalli gocuk! O zoot taki-
miyla zavalli Phil! O takim hakkinda konusmaktan utanmigti ama o
kil kirk yaran suskunlugu yiiziinden adam hapsi boylamusti.

Sabah mahkemede olacak!

Tanri agkina, o bir avukat! Benim avukatim...

Birak Jay'le konugayim.

Hayir, daha degil!

Dial, kablosu annesinin korsesi gibi eprimig demode bir telefon
tahayyiil ediyordu. Kablo kulaginda cizirdarken bekledi.

Gergekten bu kadar zalim olmak zorunda misin, dedi Bayan Sel-
kirk.

Dial yagh, kaygan telefonu sertge oglana uzatti; oglan da onu iki
eliyle tuttu.

Yavrum, sen misin?

Evet, anneanne!

Jay?

Benim, anneanne! Onun yatma zaman agtlip firgalanan kir sagla-
rin1 gérityordu.

Seni incittiler mi, Jay?

Hayir, anneanne!

Oglan anneannesinin agladigin sik stk duymustu, giiz yapraklari
arasindan esen riizgar gibi ama boyle degil; carpan, saldiran, tikanan,
yutkunan amansiz bir firtina... Sonra ¢abucak dindi.

Phil sana soyleyecek, dedi oglan gabuk gabuk. Ben iyiyim!

Kim?

Avukat, anneanne! Bu isi halletmeye gitti. Her sey yolunda...

O polisin elinde, yavrum, merak etme sen!

Herkes bana iyi davramyor, anneanne. Phil nazik biri...

Jay, neredesin?

Belki nerede oldugunu séylemesi gerekirdi. Bilmiyordu. Polisin,
gozlerine yiiklenen firga gibi kum rengi kaslari vardi. Sandvigindeki
marullari rozetine degil, yere dékiilsiin diye poposunu geriye itmis
dylece dikiliyordu.
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Jay, soylemen lazim!

Dial kulagin: telefona bitigik tutuyordu. Onu oglandan aldy; go-
cuk karar vermek zorunda kalmadigina memnun olmugtu.

Bakin, dedi Dial, alt1 dakikalik 6deme yaptim, zamam bosa har-
camayin!

Seni Sing Sing'e attiracagim, dedi anneanne, Dial'in kulaginda
parazit yaparak. Nereden aradigini tespit edebilirim, seni kiigiik bu-
dala. Ne kadar para istiyorsun?

Neden avukatimla konusup isi halletmeye galismiyorsunuz? Para
istemiyorum ben!

Avukat mu, ah litfen:

O ab liitfen'de Dial'in duydugu yalmzca ayncalik ve kiigiimsemeydi.

Kendi igini zorlastiryorsun, sersem ihtiyar!

Pardon>

Jay burada. Onu istiyor musun, istemiyor musun?

Bir gocuk hirsiz oldum ben, diye diisiindii Dial.

Kizim1 kaybettim! Torunumu da kaybedemem!..

Beni dinleyin liitfen, dedi Dial, biz sadece eve dénmek istiyoruz!

Baginin ne gibi bir belada oldugu hakkinda bir fikrin var mi? Te-
lefonu ona ver, birak tekrar konusayim onunla...

Zaman yok!

Umarim ona zarar vermemissindir!

Dinle beni, dedi Dial. Tek bir sansin var. Onu istiyor musun?

Hayr, sen beni dinle, dedi yash kadin.

Kes sesini ve dinle, dedi Dial. Oglani korkutuyordu. Kendini tu-
tamiyordu. Akla ziyan bir yerde, yarim metreye bir metrelik bir alan-
da sallanip duruyordu.

Peki, dedi yagh kadin sakince. Devam et, dinliyorum!

Ardindan Phoebe Selkirk'iin agladigini duydu.

Kes sesini, dedi Dial. Seni zengin! gimarik cadi! Bu oglam tekrar
gormek istiyorsan, Phil'le konugursun. Onu hapisten gikarirsin!..

Telefonu yerine koydu ve hasar degerlendirmesi yapmaya baslad:.
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glan ve Trevor kuliibenin arkasinda toprag: kaziyordu. Cukur
bittiginde igine uzamp damin tepesinden ta yolun kesintili
sar1 pargalarina kadar her seyi gorebileceklerdi. Plan buydu ve su
anda biiyiik bir aciliyetle uygulamaya konuyordu. Dial kuliibeden,
Trevor'in kazmasinin diizenli tok darbelerini hissedebiliyordu.
Eviyenin arkasindaki vitray pencereden oglanin bagini gukura sok-
mus, bir képek gibi topragi eseleyip arkasina atmasim gorebiliyordu.
Mezar kazicilan, diye diisiindii; ruh hali asagi yukari boyleydi. O, yani
Anna Xenos, biitiin bunlara sebep olmugtu. Keske bunu yapmasayd:.
Keske sunu yapmasaydi. Dokundugu her ey kinlmisti. Rebecca'nin
Trevor'a dedigi gibi, neden gidip Kambogya'yr bombalamiyordu?
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Trevor, Phil'in New York polislerine oglanin bulundugu yeri ga-
bucak itiraf edecegi kanaatindeydi. Kim etmez ki demisti Trevor ve
gozlerinin sert, camsi parmakliginda kadin ona inanmak igin yeterin-
ce acilik gormiistii. Yarin sabaha kadar Brisbane polisi burada olur,
demisti. Tam gafak s6kmeden 6nce. Bekle, gériirsiin!

Artik geg olmus, giineg vadiden yitip gitmisti. Icerisi her ne kadar
kasvetliden beter olsa bile, Dial lambalari yakmamanin daha akillica
oldugunu digsiindii. Alice May Twitchell bursiyeri gercekten de
uzaydan gézetlendiklerine; galar saatinin, 6zgiirligiiniin anahtari ol-
duguna; hiirriyetini korumak igin siiriinerek gamurlu bir delige gir-
mesi gerektigine mi inamyordu?

Ustiinii degigtirip kolsuz bir bluzla bir sort giydi ve yahinayak bayir-
dan yukan yiridi. Oglan kariniistii ginlgiplak uzanmug elleriyle topra-
g1 kazarken buldu. Trevor, sapkin bir nezaket anlayisiyla kiilotunu
giymis, homurdana homurdana toprag: kiirekle atiyordu. Sirt kaslari,
iyi keten tizerinde karakalem gizim gibi, toz toprakla gélgelenmigti.

Patikayr gamurdan kayganlastiracak kadar yagmur yagmis ama
biitiin o yagmur tepenin sathindan fazla derinlere niifuz etmemisti.
Kurak mevsimdeydiler ve bes on santimlik yas topraktan sonra ogla-
nin tirnaklarini simdiden kirmis olan kaskati sar1 kil tabakas: vardi.

lyi misin, bebegim?

lyiyim, dedi oglan; ama kadin ona bakarken, kapana kisilip kendi
bacaklarini kemire kemire koparan hayvanlan disiindii. Oglanin git-
mesi, serbest birakilmasi gerekiyordu ama énce geceyi sag salim at-
latmak zorundaydilar; bu yiizden iigii birlikte, kuliibeden gemici
fenerlerini getirmeleri gerekene kadar, tedirginlik iginde galistilar.
Oglanin gozlerinin feri kagip gozkapaklar1 diismeye basladiginda ve
kadin onu asagiya yikanmaya gétiirdiigiinde is hala bitmemisti. Son-
ra oglan kamburlagmis omuzlarina sarilmig bir havluyla tezgahin iis-
tiine oturdu, kadin balkabagi ve patatesle adi olmayan bir tiir
uydurma sebze sote pisirirken, ikisi de Trevor'in kiireginin topragi
biteviye kazimasini dinledi.

Pilav piserken el ele gidip Trevor'in qukura tenekeden bir dam
yaptigini, sonra da onu toz toprak ve akasya otuyla érttiigiinii gordii-
ler. Igeriyi bahgeden getirdigi siyah naylonla kaplamisti.
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Polis bizi burada bulamaz mi, diye sordu kadin.

Galilik araziden korkar onlar, dedi Trevor. Giiven bana.

Aksam yemegini karanlikta kuliibenin verandasinda yediler, son-
ra da dug yapip kurulandilar ve temiz olarak ne buldularsa giydiler.
En sonunda da battaniye ve minderleri siiriikleyerek, karanlikta yer-
den siipriiliip iistlerine yapigan dal pargaciklari, yapraklar ve ériim-
ceklerle birlikte tepeye tagidilar.

Siiriinerek agagisinin korunakl karanligina indiler. Oglan Dial'la
Trevor'in arasindaydi ve her ne kadar konumlan aileye é6zgii bir ko-
ruyuculugu <;a§n§t|rsi bile, Dial o terli sémiirge postanesinde anne-
anneye bir Harpiya gibi bagirarak oglani ne denli incittigini
unutamiyordu. Kendi diglerini, Kooning'in annesinin, burnunun ké-
kiine dogru biiyiiyen disleri gibi tahayyiil ediyordu, oglani yiyip bi-
tirmek igin fare kapani gibi geneleri olan miicrim teyzeydi o. Oysa
hig stiphe yok ki istedigi, aslinda gézii donmiig bir suglunun bu son
direnisi degil; oglani zavalli yaral bir kug gibi alip pamuk doseli bir
kutuya koymak ve goz damlaligiyla 1lik siit verip onu beslemekti.
Onu seviyordu, bronzlagmig piiriizsiiz tenini, karmakarigik saglarinin
yapraksi kokusunu, en gok da bir kez daha diiriist, seffaf, giiven dolu
olan gézlerini seviyordu. Oglan da onu seviyordu.

Tanri Phil'i korusun ve kétiiliiklerden esirgesin, dedi oglan, sonra
da duay: izleyen afallamig suskunlukta uykuya dalip horlama degil de
neredeyse sessiz denebilecek fisiltili bir solumaya kaydi.

Cukur sikis tikig, battaniyeler karmakarisikti ve oglan her zaman-
ki gibi uykusunda tekmeler atiyordu; ama Dial gabucak uyuyakald:
ve Trevor onu omzundan tutup sertge sarsana kadar hig kipirdamad.
Uyandiginda Trevor topraksi eliyle onun agzini érttii ve o da ogla-
nin dogrulup oturdugunu gordii. Ucii de toprakla dam arasindaki
yariktan gérebiliyordu: sari farlar ve kuliibeyi yalayip gegen daha
parlak, daha beyaz kuvars igiklar. Birdenbire gok yiiksek perdeden
erkek sesleri duydular; kuliibenin kilitsiz kapist kirillarak agilmisti,
igtklar ansizin saldiran keskin cam kanatl gilgin yaratiklar gibi igeri-
de her yere dokunup gegiyordu.

* Mitolojide yar: kug yar1 kadin yirtici bir yaratik. (¢.n.)
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En kétiisii kapinin kirilmasiyds, bundaki hainlikti. Kadin oglana
sarilip onun kiigiik, yasst kulaklarini kapatti, oglan da ona simsiki
yaslandi; ama ahgabin kiymik kiymik pargalanigimi, kiifiirleri, yeri
doven gizmeleri, telsiz talimatlarinin akortsuz korosunu duymus ol-
maliydi. Adamlarin gelmesini beklerken, kadin babasinin kiziydi.
Babasini vurmadan énce ellerini bir yastigin iistiine koymuslardi. Ka-
din hepsini diri diri yakabilirdi.
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@glan onlarin bedenlerinin arasinda yatiyordu. O zaman dek hig
olmadigt kadar siki tutuluyordu; toprak, nefes, yumusak Dial,
sert Trevor simsiki sarmiglardi oglani. Polisler kuliibeye 6ldiirmek,
kanini dokmek istermig gibi saldinrken; Dial ellerini ileri geri kay-
dirarak oglanin kulaklarini kapatiyor, bagin1 épiiyordu. Polisleri bu
kadar kizdiran neydi? O muydu?

Oglan son bir seyin kirihisint duydu ve polisler geri geri gidip,
camura saplanip, tekrar gazlayip nihayet uzaklagirken; o sirtiistii ya-
tip agaglarin tepelerinde farlarin savrulup donmesini seyretti.

Sonra, tam bittigini sanirken onlarin ébiir toprak yollardan yilan
gibi kivrilarak ilerledigini, komgularina ugrayip onu oralarda aradik-
larini isitti. Trevor onu sarsarak uyandirdiginda giin tamamen agar-
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mist. Tepeden asagiya, ayaklan ciyle islanarak birlikte indiler. On
kap1hala kirmiztydi ama kiymik kiymik pargalanmigti: Otlarin arasi-
na saplanmig kizil bir simsek gibiydi.

Burada kalin, dedi Trevor. Dial oglanin elini tuttu. Trevor basa-
maklardan yukariya gikt1.

Dial onun bagina dokundu.

Trevor igeri girmek igin giymeleri gerekecek ayakkabilarla déndii.

Oglan kap1 agzinda dururken anneannesinin ¢oplerini didikleyen
rakunlar diisiindii; gantalar yirtilip pargalanmig, minderlerin igi digi-
na gtkmug, altin saris1 rengi duvarlar Peck’s siipermarketinin arkasin-
daki malzeme kutulari gibi kinlip dokiilmiistii. Istersen gira niyetine
eve gotiirebilirdin.

Nelere sebep oldugunu gérdiigii zaman oglan gitmesi gerektigini
anladi. Bagka gare yoktu. Bunu daha Kugbeyin gelip de dérdii ¢alili-
giniginden yiiriiyerek kizin babasinin imalathanesine gitmeden, ora-
da neler oldugunu, mumlarin ezilip duvarlarin yikildigin1 gérmeden
énce biliyordu.

Kiigiik Kugbeyin'e, ben gidiyorum, dedi.

Giines gokyiziinde yiikselirken, kalabalik bir grup hasari gormek
icin dolagtyordu; her geldikleri yerde oglan, ben gidiyorum, dedi.
Gokyiizii oyle berrakti ki. Sesler 6yle agik segikti ki. Avustralya sak-
saganinin gigliklart yeryiiziindeki baska higbir seye benzemiyordu.
Kristal bir vazoda gargara yapan bir melege benzedigini soyleyen
kimdi>

Hig kimse kalabilecegini soylemedi. Kendini yapayalniz, bir ugu-
rumun kenarinda, igindeki her sey birilerince kuvvetle geri gekilme-
yi beklerken buldu. Biitiin giinii onun yaninda gegiren Dial bile
onunla gelemezdi. Calilik arazide yiiriiyor; surada bir balli sandvig
yiyip, orada bir bardak siit igerek dolagip duruyorlardi. Hipiler onla-
ra iyi davramyordu.

Onlara, artik gitmek zorundayim, diyordu. Ne dedigini biliyordu.

Cok ani olmustu; ama her zaman ¢ok anidir; sana damarin patla-
yacagim soyleyen bir isaret yoktur. Yiriimeye devam edecegini
umarak yiiriirsiin ve gitmek zorundayim derken bile bunu terk etmek
durumunda oldugun yerde séyliiyorsundur. Gézlerinde, cigerlerinde
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yasayan, toprag: tirnaklarinin iginde siyah aylar gibi sikigip kalan ve
az sonra yitip gidecek olan da aym yerdir.

Gelecek hakkinda bir seyler soylersin ama daha oraya gitmemis-
sindir, bu yiizden bilemezsin.

Gitmeliyim, diyordu oglan.

Herkes ondan adim adim uzaklagtyordu. Trevor ona gizimleri
igin bir omuz gantasi yaptiginda ve Dial nefesi kadar yakininda otur-
dugunda bile, dondurma kagitlarini, yapraklar, gizimleri, babasinin
resmini, zoot takimiyla Phil'in Dial tarafindan yapilmig resmini orta-
ya sererken ve esya kutusu kapanip baglanirken ve Dial kutunun iki
yiiziine de onun adini, bir yiiziine 62. STREET, 6biir yiiziine KENO-
ZA GOLU yazarken, oglan kendisiyle herkes arasindaki issiz havayi
hissedebiliyordu.

Oysa her gey dylesine agina olmugtu ki tipki akgamin alacakaran-
liginda ugan su kookaburra'lar; sadece kendilerinin gérdiigii bir git
olusturan kareler ve iiggenlerle gizdikleri yolda ugarak 6zel bolgele-
rini isaretleyen ve o topragin kendilerine ait oldugunu séylemek is-
teyen su kuslar gibi... Peugeot'nun calinmis, cekilip gotiiriilmiig
oldugunu ancak gimdi fark etmiglerdi. Kuliibenin igine girmiyorlardi.
Sanki orada biri 6lmisgtii, sanki yarasalar ve altin rengi sarisi 151k so-
luksuz kalip bogulmus, paramparga olmugtu.

Oglan agagida yagmur ormaninda uyumak istiyordu; ama Trevor
bu gece de yine aym yerde uyumak zorunda olduklarini séyledi.

Yine gelecekler mi, diye sordu oglan.

Trevor bir daha gelmeyeceklerini soyledi ve Dial aglamaya bagla-
di. Olanlara iiziildiigiinii soyledi. Sonra Trevor, Dial'in yakalanmasina
meydan vermeden onu nasil anneannesine gdondereceklerini anlatt:.

Oglanin midesinde yumurta biiyiikliigiinde buzdan bir top vardi.

Rebecca seni almaya gelecek, dedi Trevor.

ikisinin arasinda kaskati, yapayalniz yatiyordu. Dial agliyordu
ama oglan onu duyamiyordu bile. O aglamiyordu. Yanindaki tag ke-
silmig yetimi hissediyordu. Biitiin gece iigiiniin de géziine uyku gir-
medi. Her sey mahvolmustu, o mahvetmisti. Dial aglamamahyd:.
Trevor 6fkelenmemeliydi. Bu onlarin kabahati degildi. Biitiin gece
tek hissettigi buydu: Ben mahvettim bunut..
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Sababh, kirli eller gibi gri, yavagca geldiginde Dial onu giydirdi.
Terbiyeliydi oglan, gok yorgundu, gozkapaklari batiyordu. Dug yap-
mak istemedi ama teni eksiydi, gizim gantasi ve yiiz dolarlik tek bir
banknot vardi elinde ve Trevor'la Dial onunla birlikte kaygan patika-
dan asag yiiriiyerek her zaman arabanin durdugu ve simdi koyu bir
yag lekesinden ibaret olan yerin yanindan gegip hala kirmizi sarili
gakillarin goriinmeyecegi kadar karanlik olan yola indiler. O yine de
iki gakil ald1 yerden.

Dial onu omuzlarindan tuttu ve yolun iizerine diz ¢oktii.

Seni seviyorum, Che. Her seye degerdi bu!..

Oglan ne soyleyecegini bilemedi. Ofkeliydi ama gitmek zorun-
dayds, Trevor veda etmeye galisiyordu, sonra Rebecca'nin arabasi
kumlu yolda tislayarak, bir képekbalig: gibi usulca geldi ve aralarin-
da herhangi bir sey gecmesine firsat kalmadan, kendini kutusuyla
birlikte 6n koltukta buldu, artik ne o kuliibeyi hayatinda bir daha
gorebilecek ne bezelye ya da papaya yiyebilecekti ve ardinda birak-
t1g1 deri incecik bir toza doéniisecek, yiiz yillar gegecek ve o pargasi
vadiyi asla terk etmeyecekti.

iyi misin?

Evet!

O kadar. Nereye gétiiriildiigiinii sormads; ama o kiigitk midesinin
bir tavuk kursagi gibi sertlestigini hissediyor, Rebecca'nin arabasinin
farlarinin 1igiginda tiim o tamdik dénemegleri seyrediyordu.

Beni polise mi gétiiriiyorsun?

Hayir, tam 6yle degil!

Belki kadin, oglanin neler olacagim bildigini santyordu ama o hig
bilmiyordu. Bruce otoyoluna geldiklerinde, kadin kuzeye yéneldi.

Kanada'ya mi gidiyoruz?

Hayir, o kadar uzaga degil, dedi kadin. Yine de hayli uzun bir
siire, Dial'dan gok daha hizli gittiler. Yolda pek fazla arag yoktu ve
cok gegmeden kadin sola girdi; orada Trevor'inkilere benzer tel 6rgii
kapilardan biri vardi, kadin onu agt1 ve kapads, sonra arabay: toprak
bir yoldan yukar siiriip bir sirta ¢ikardi ve nihayet orada durdu.

Safak sokiiyor ve 151tk Coolum'dan ta biiyitk Ninderry Dagr'na ka-
dar biitiin o kgt kabuklu agaglarin ve sekerkamigi tarlalarinin iizeri-
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ne alcaktan yayiliyordu. Oglan kontrplak resim kutusuyla arabadan
indiginde riizgan hissetti; ¢iplak kollarinda, ensesinde. Tiim bede-
nindeki tiiyler diken diken oldu ve nihayet Rebecca'ya baktiginda,
onun ne soyleyecegini bilemedigini anladi.

Seni tamimiyordum, dedi kadin.

Evet!

Miithig bir gocuksun!

Tesekkiir ederim!

Kedin igin tiziildim!

Sorun degil!

Ancak gergekten iiziildiim!

Aglyor ve onu kucakliyordu, ablak yiizii kizarmig, parliyordu,
oglan onun igin tziiliiyor ama diisiinemiyordu.

Simdi ne olacak?

Kadin burnunu sildi.

Gidip onlara senin nerede oldugunu séylemem gerek!

Anneanneme mi?

Polise, dedi omzunun iistiinden arkaya bakarak. Gériilecek fazla
bir sey yoktu. Uzaktaki git gizgisinin tizerinde bir akasya korusu ve
birkag inek.

Su bir boga mr?

Hayir, dedi kadin, sanki biliyormug gibi. Artik gitmem gerekiyor.

Peki!

Agladigim igin 6ziir dilerim!

Sorun degil, dedi oglan.

Kadinin uzattigi eli sikt1 ve araba hareket edip tepeyi agarak sag
tarafa dogru inerken onu izledi. Sirtin iizerinden, arabanin yukariya,
kuzeye, baska bir kasabaya dogru gittigini goérebiliyordu. Kadinin
uzaktaki bir telefon kuliibesini kullanacagini tahmin ediyordu.

Sonra, beklemekten baska yapacak higbir gey kalmadi.

Ona bir kazak vermeleri gerekirdi. Unutmuslardi. Oylece durup,
asagida otoyoldan gegen yalniz ve mahzun kamyonlan dinledi, te-
pede daireler gizerek donen ve belki de bir atmaca olan kugu izledi.
Artik bayag: korkmaya baglamigti. Sanki birileri onu 6ldirebilirmis
gibi bir duyguydu. Asagidaki yolda bir polis arabasi gordiigiinde
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yere uzandi. Daha 6tede, herhalde bir tavsanin yagadig: bir delik
vardi. Kisa kahverengi otlarin iizerinden milim milim oraya dogru
ilerledi. Kegke Trevor ve Dial'la birlikte uzanip yatiyor olsa ve gevre-
sini saran kani, kemigi, toprag: hissedebilse ve bir daha hi¢ kimilda-
masaydi.

Kimse onu yoldan géremezdi. Belki bes dakika kadar, sonra bel-
ki bir beg dakika daha, 6ylece uzanip kaldi ve arabay: duyup nihayet
sona geldigini anladiginda en az yanm saat gegmis olmaliyd:.

Her zaman ¢ok ani olurdu. Bunu sekiz yasinda biliyordu. Gece-
nin iginde devrilen bir agag gibi gelirdi son.

Siiriiciiniin arabay: debriyajda siirdigiinii isitiyordu. Gokyiiziine
bakmak igin déndii ve ancak o zaman, iki kulag: da agikken, araba-
nin yoldan degil daha yakindan, akasyalarin ve boganin oldugu yer-
den geldigini anladi; bin kilometrelik buz mavisi Vauxhall Cresta
kah yiikselip kdh yere carparak, oniine ¢ikan her seyi eze eze gcimen-
ligi gecip onu hedefleyerek, sonra inmek iizere olan bir ugak gibi
yana egilip kayarak, hizli, gok ama gok hizli geliyordu; direksiyon-
da, panldayan 6n camin arkasinda, dirsekleri iki yana agilmig, basi
ileride, Anna Xenos, yaninda da Trevor vardive dyle hizh geliyorlar-
di ki oglan ezilmemek igin sigrayip kalkti, onlar da onu gériip yerden
alivermek, ona simsiki sanlmak, hayatlanindan yitip gitmesini iste-
mediklerinden onu hemen simdi, pervasizca yanlanina almak igin
arka kapiyt agtilar.

Oglana o anda olan, ideta otuz santimlik bir cetvelle élgiilebile-
cek bir seydi: her nasilsa canim yakmayan, keskin daglayici bir aci.
Bir seyin ona bigak gibi saplandigini sanmust1. Bir yetigkin oldugunda
bile iginde fiziki bir seyin kaldigina inanacakti: Kiigiik piiriizsiiz bir
sey; inci degil de daha parlak, isiltili, en nihayet sadece bir hatira
olduguna inantyormus gibi yaptigi, kendi komik ve zaman zaman da
yikict hayatinin o dolambagli yolunda hep yaninda tastyacag bir tiir
tohum tanesi, o kadar.
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New Yorklu anneannesinin ayricalikli bir ortamda yapayalmiz biiyiittiigii
yedi yasinda bir cocuktur Che. 1960'larin sonlarinda Harvard'da okuyan
radikal eylemci iki 6grencinin biiyiimiis de kiiciilmiis ogludur. Kanun

kacagi anne ve babasinin izini kendi cocuksu hayal diinyasinda siirmeye
calisirken, televizyon izlemesi yasaklandigindan biitiin umudunu uzun sach
ergen komsusunun éngériilerine baglamistir: Gelip seni alacaklar, ahbap.

Seni buradan kaciracaklar.

Bu arayisi onu kisa sirede bambaska bir diinyaya siiriikleyecektir. O
artik metro peronlarinda soluk soluga kosusturan, gece yarilar1 dékiintii

motellerden kagan ve gizemli bir gen¢ kadinla birlikte Avustralya'nin
tekinsiz tropikal cangillarinda yasayan hipilerin arasina karisan bir kagaktir.

Burada yavas yavas, hayatiyla, kendi 6z benligiyle yiizlesecek ve hicbir
seyin goriindigii gibi olmadigini 6grenecektir: Gergek annesi kimdir? O
adam gercek babasi miydi? Biitiin kuskulari dogru cikarsa ne yapmasi

gerekecektir? |

Che'nin Yasadisi Benli i, kiigiik bir gocugun, iginde yasadigi diinyay: ve sira
dis1 olaylari anlama cabasidir. Ancak ayni zamanda radikal eylemci

giinlerini geride biraktigini diisiiniirken umulmadik bir anda ge¢misini
karsisinda bulan bir kadinin 6ykiisiidiir. Tehlikeli karsilagmalarin, ¢atisan

kisiliklerin ve bir yolculugun anatomisidir. Sevginin kirip doken ama
ote yandan onaran giiciiyle sekillenen...

Cifte MAN BOOKER édiillii Peter Carey'nin o benzersiz, usta kaleminden
¢tkma biiyiilii bir diinya bulacaksiniz bu kitapta. Okuru siradan duygusallik

tuzaklarina diisiirmeden, insan denen mechuliin en savunmasiz

derinliklerinde gezdiren ve nihayetinde canevinden vuran bir éykii.



	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0001
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0003_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0004_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0004_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0005_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0005_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0006_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0007_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0007_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0008_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0008_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0009_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0009_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0010_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0010_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0011_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0011_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0012_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0012_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0013_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0013_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0014_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0014_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0015_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0015_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0016_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0016_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0017_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0017_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0018_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0018_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0019_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0019_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0020_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0020_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0021_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0021_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0022_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0022_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0023_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0023_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0024_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0024_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0025_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0025_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0026_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0026_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0027_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0027_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0028_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0028_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0029_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0029_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0030_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0030_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0031_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0031_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0032_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0032_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0033_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0033_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0034_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0034_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0035_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0035_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0036_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0036_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0037_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0037_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0038_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0038_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0039_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0039_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0040_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0040_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0041_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0041_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0042_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0042_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0043_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0043_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0044_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0044_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0045_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0045_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0046_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0046_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0047_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0047_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0048_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0048_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0049_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0049_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0050_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0050_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0051_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0051_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0052_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0052_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0053_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0053_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0054_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0054_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0055_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0055_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0056_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0056_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0057_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0057_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0058_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0058_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0059_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0059_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0060_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0060_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0061_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0061_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0062_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0062_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0063_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0063_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0064_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0064_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0065_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0065_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0066_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0066_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0067_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0067_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0068_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0068_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0069_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0069_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0070_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0070_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0071_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0071_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0072_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0072_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0073_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0073_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0074_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0074_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0075_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0075_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0076_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0076_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0077_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0077_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0078_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0078_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0079_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0079_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0080_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0080_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0081_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0081_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0082_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0082_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0083_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0083_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0084_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0084_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0085_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0085_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0086_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0086_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0087_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0087_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0088_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0088_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0089_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0089_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0090_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0090_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0091_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0091_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0092_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0092_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0093_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0093_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0094_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0094_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0095_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0095_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0096_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0096_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0097_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0097_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0098_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0098_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0099_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0099_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0100_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0100_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0101_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0101_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0102_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0102_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0103_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0103_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0104_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0104_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0105_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0105_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0106_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0106_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0107_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0107_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0108_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0108_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0109_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0109_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0110_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0110_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0111_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0111_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0112_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0112_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0113_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0113_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0114_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0114_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0115_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0115_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0116_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0116_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0117_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0117_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0118_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0118_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0119_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0119_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0120_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0120_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0121_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0121_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0122_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0122_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0123_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0123_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0124_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0124_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0125_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0125_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0126_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0126_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0127_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0127_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0128_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0128_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0129_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0129_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0130_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0130_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0131_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0131_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0132_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0132_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0133_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0133_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0134_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0134_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0135_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0135_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0136_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0136_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0137_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0137_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0138_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0138_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0139_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0139_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0140_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0140_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0141_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0141_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0142_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0142_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0143_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0143_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0144_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0144_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0145_1L
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0145_2R
	Peter Carey Che'nin Yasadışı Benliği Ayrıntı Yayınları - 0146_1L
	z - 0002

