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THOMAS EUCENE ROBBINS 
Amerikalı roman ve hikâye yazan (d. 1936). Robbins, "Oyunculluk, uçarılık değil 
bilgeliktir" görüşünü ön plana çıkanp çılgınlık derecesinde oyuncul romanlar yaz­
maktadır. Romanları, hayatın daha ciddi yanlarını inkâr etmez, "her şeye rağmen 
mutluluk" ilkesinin savunuculuğunu yapar. Bu ilkenin içerdiği mesajı, romanlanndaki 
karakterlerin felsefeleri ve aynı zamanda da incelikli yazı biçemiyle iletir. Edepsiz 
kelime oyunlan, alakasız sonuçlar, zıtlık içeren ifadeler, ara sözler Robbins'in anlatı­
mının belli başlı özellikleridir. Romanları yalnızca edebi uzlaşımlan değil, insanoğlu­
nu tatmin etmenin en iyi yolu hakkında toplumda yer alan varsayımları da sorgular. 
Robbins, panteizm, mistik Doğu dinleri ve Yeni Fizik gibi çeşitli kaynaklardan alter­
natif düşünceleri bir araya getirir. Robbins genellikle Thomas Pynchon, John Barth 
ve Kurt Vonnegut gibi postmodem yazarların edebi takipçisi olarak değerlendiril­
mektedir. O  da bu yazarlar gibi modem hayatın saçmalığını teslim ederken, uyum 
göstermek adına bireysel anlatımından fedakârlık etmez ve eserlerinde üstkurmaca 
öğeler kullanır. Çoğunlukla okura doğnıdan hitap eder, eserin akışıyla ilgili yorum­
larda bulunur ve romanlarında bir karakter olarak varlık gösterir. Ancak çoğunlukla 
kara komedi türünde yazan ve modem dünya hakkında kasvetli öngörülerde bulunan 
yakın tarihteki öncellerinin aksine, eserlerinde iyimser bir tona ve genellikle uçan bir 
mizaha yer verir. Robbins, AnotberRoadside Attraction (1971) [DurBirMola Ver, Çev. Fat­
ma Taşkent, Aynntı Yay., 1997] ile çoğu eleştirmenin övgüsünü kazanmıştır. Ancak 
bu roman, 1973'e kadar popüler bir başan elde edememiş, bu tarihten sonraysa kült 
haline gelmiştir. Robbins'in eserlerinde genelde insanlann hayatına bir zenginlik, bir 
güzellik katmayan toplumsal uzlaşımlan pervasızca sorgulayıp alaya alması belki de 
daha sonra gelen büyük başannın simdir. İkinci romanı, yani bu kitap Eoen Covğirls Gri 
thrBlues'un (I976)*çevirisidir Stili Life urith tyoodptcktr da (1980) [Ağaçkakan, Çev. Fatma 
Taşkent, Aynntı Yay., 1999] Robbins'in daha önceki eseHerinin karmaşık konulannın 
aksine basit bir hikâye vardır, bazı eleştirmenlere göre de kitap yavaş ilerler ve fabl 
benzeridir. Kitapta, çevreci modem bir prenses ile onun "metafizik bir kanun kaçağı" 
olan âşığının öyküsü anlatılır. Robbins kitabında, bireysel romantizmin ve kişisel te­
kamülün, toplumsal eylemcilikten daha önemli olduğunu savunur, "iyi de kötü kadar 
adi olabilir" düşüncesine inanarak dogmayı reddeder. Jitterbuğ Perfume (1984) [Parfümün 
Dansı, Çev. Belkıs Çorakçı Dişbudak, Ayrıntı Yay., 1995] adlı romanında çeşitli ka­
rakterler mükemmel parfümün ve ölümsüzlüğün sımnın arayışı içinde, zamanın ve 
mekânın ötesine geçer. Bu roman da hem okurlar hem de Publishers Weekly, Kirkus 
Review, San Francisco Chronicle, Washington Post gibi ciddi yayın organları tarafın­
dan çok beğenilmiştir. The San Diego Union'da Robbins için şöyle denmiştir: "Bazı 
yazarlar bir sürü para kazanır, bazılarıysa edebiyat kurumu tarafından klasikleştirilir, 
ama okurları tarafından, Tom Robbins kadar sevilen yazar pek azdır. Hayranlan onun 
kitaplannı bugünlerde pek az kitabın yaratabildiği bir coşku ve adanmışlıkla kucak­
lar... Robbins'in sözcüklerle oynama, metaforik uçuşlar yapma hevesi yapıtlanna taş­
kın bir hava getirse de, o oyunlarını çok ciddiye alan bir yazardır."
Skinny Leğs and Ali (1990) [Sıska Bacaklar, Çev. Süha Sertabiboğlu, Aynntı Yay., 2004]; 
Half Asltep in Froğ Pajamas (1994) [Sirius'tan Çelen Kurbağa, Çev. Süha Sertabiboğlu, Ay- 
nntı Yay., 2001],- Fierce lnvalids Homr From Hot Climatcs (2000) [Sıcak Ülkelerden Dönen 
Vafcji Sakatlar, Çev. Nuray Yılmaz, Aynntı Yay., 2007],- Villa İncoğnila (2003) [Villa 
Meçhul, Çev. Şebnem Kaptan Göktaş, Aynntı Yay., 2009] ve Wild Ducks Flymğ Back- 
u>ard (2003) [Geriye Uçan Yaban ördekleri, Çev. Aysun Babacan, Aynntı Yay., 2009] 
yazann diğer kitaptandır.
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E D E B İ Y A T  D İ Z İ S İ  
GÜNDELİK MUTLULUĞA AÜŞMA/Anja Mrulmktlı'  MURPHY/Sanuıtl BtckrH *  MASAL MASAL İÇİNDE/ 
Kbimaira/Jobn Bartk *  ZEN VE MOTOSİKLET BAKİM SANATl/Roktrt M  Pimif PARFÜMÜN DANSI/ 
Tor» Robbins *  SINIRSIZ RÜYALAR DİYARI/J G. Ballard > FRANSIZ TEĞMENİN KADINl/Jolr» Foıolts
*  BEYAZ OTEL/DM Tbomas *  MYRA/Core Vidal v  D A LG A LA RD IM  Woolf *  ATLANTİK ÖTESİ/ 
Witold Gombrowicı *  HAYRANLIK/Anja Mrulmktlı *  FERDYDURKE/IVitoü Ğmbroıricz -*■ MELEKLER 
ZAMANl Irh MurJocb *  PAULINA 1880/Prem İtan Jouot *  EŞEKARISI FABRİKASl/iain Bank -*■ ROCK 
LANETI/Iaın Bank KAYIP ZAMAN/Anja Mrulmkdt *  SENİ İÇİME GÖMDÜM. AnJm: Jolly *  BAŞTAN 
ÇIKARICININ GÜNLÜĞÜ/Sarm Kirrtryaard ^  KONFIDENZ/And Dorfman ^  ALTIN DAMLA/Micktl 
Toumitr "  BİR GARİP VAKA: MATMAZEL P./Bnan O'Dobtrty *  NIETZSCHE AĞLADIĞINDA/Inrin D 
Yalor» -*■ KIZILAĞAÇLAR KRALl/Micbtl Toumitr *  AİLEDE BİR ÖLÜM  lava Ağıt *  KUTSAL BÖLGE/ 
Carlos Fumtrs *  KALPSİZ AMANDA/iurtkBrckrr *  62-MAKET SETİ JuIıo Corta'zar ÇARPIŞMA/J G. Ballan/
*  ÜÇLEME-Molloy-Malone Ölüyor-Adlandınlamayan/Samuri Brckrtt *  DUR BİR MOLA VER/Tom Robbins
*  HIRSIZIN GÜNLÜĞÜ/Jtan Gmrt KÜÇÜK DEĞIŞİMLER/Marı/t Pirrcy "  LILA/Rokrrt M. Pirsiğ "  

-ERGİNLİK YAŞl/Mickd Iriris *  AŞKSIZ İLİŞKILER/Samud Brckrtt ^  ESİRGEYEN CÖKYÜZÜ/Paul Boraks ^  
YALANCI JAKOB/Jurrk Bocfecr DİVAN/Iroi» D Yalor» *u PORNOGRAFİ/Miold Gornkromcz MERCİER 
İLE CAMIER/Sannıol Btekti *  BİR ERKEĞE NASIL TECAVÜZ EDİLİR?/Marta Tikkantn -«■ BENDENİZ VE 
MARCO POLO/Paul Grigiıbs *  DOĞMAMIŞ KRİSTOF/Gdos Fumtrs -  RÜYA SAKİNLERİ/Iris Murdock
*  HİÇ İÇİN METİNLER ve Uzun Öyküler/Samurl Brckrtl DUYGU YOI.CULUĞU Laurmrf Strmr *  
BETTY BLUE/Philippt Djian *  AĞAÇKAKAN,Tor» Robbins *  ANARŞİST/Tmla» Haıchns *  BAKAKAİ/ 
IVitoId Gomkotoicz PORTNOY'UN FERYADI/Pk/to Rolb *  10 ’ BÖLÜMDE DÜNYA TARİHİ/Jul/an 
Bamrs SUNİ TENEFFÜS/Ricardo Pıylia MANŞ OTESI/JoIm» Bamrs-* ADA/AJdous Hux/ry -* GÜLÜN 
MUCİZESİ/Jtan Gmrt •* MÖSYÖ/Jtan-Pbilippt Toussainl •* ÇİÇEKLERİN MERYEM ANASl jfjn Grnrt -* 
BAŞUCU OĞLANI/AlisonFdl -* YARATIK/iokn Foıolts ■* SENİ SEVMİYORUM/iulian Bamrs -* ZENCİLER/ 
han Gtntl *  TÜNELEmnlo Sakalo -* KARA PRENS/iris Murdock -* KARNINDAN KONUŞANIN ÖYKÜSÜ/ 
Paulint Mthilk *  TANRININ AĞZINDAN EVRENİN HİKÂYESİ/Franco Ftrrucri -* HAYATIN VE AŞKIN 
YASALARI/Comır Palmm *  KAHRAMANLAR VE MEZARLAR/Emtsio Sakala -* KAYNAK VE ÇALI/Micktl 
Toumitr *  CENNETE BİR KOŞU/J.G. Ballard ,* DİŞİ ADAM/doanna Russ *  FLAUBERTİN PAPAĞANI/ 
Adian Bamrs *  ALDATMA/Pkik|> Rolt -* KOKAİN GECELERİ/J. G Ballard -* ACABA NASIL?/Samırtl 
Brckrtt -* MANTISSA/iokn Forolts *  KOLEKSİYONCU/Jok» Foıolts *  BENJAMIN: DAR GEÇİTTEKİ 
AYDIN/Jay Pan'ni *  METEORLAR/MıcM Toıtmitr *  ARKADAŞLİK/Connk Palmm *  AŞK VESAİRE/Jnlian 
Bamrs v  SİRİUSTAN GELEN KURBAĞA/Tom Robbins v  BAYAN GULÜVER CÜCELER ÜLKESİNDE/ 
Alison Ftll GELECEKTEN ANILAR/İVilliam Moms *  BENİMLE TANIŞMADAN ÖNCE/Julian Bamrs 
İNGİLTERE İNGİLTEREYE KARŞI/Fulian Bamrs ^  İYİ İŞ/Damd Loijt  *  YİTİK RUHLAR IRMAĞI/Connir 
Pakam TERAPİ/Daoıd Lot$ı *  ÖLÜRKEN/Jr* Cracr GÜZELLİK HIRSIZLARI/Pasca/ Bnıckntr *  SÜPER 
KENT/J.G. Ballar*/ ^  SISKA BACAKLAR/Tom Rokk/ns BETON ADA/J.G. Ballard a  İLK AŞK, SON 
TÖRENLER/lan McBoan *  GILLES İLE JEANNE/Mıckrl Toumitr BİR KOMÜNİSTLE EVLENDİM/Pkili/ı 
Rolb *  KIZILDERİLİNİN ŞARKISI/Jamrs IVtlc rv SİNEMA MÜDAVİMİ/lValkrr Prrcy ^  KARANLIKLARIN 
EFENDİSİ/Emtsio Sakalo -  METROLAND/Ma» Bamrs BİZİ NEDEN TERK ETTİN SAYIN BAŞKAN;/ 
François Vijouroux *  DÜŞÜNCE BALONLARI/Daoid b Jjr *  MİLENYUM İNSANLAR1/L.G. Ballard 
-v MÜNECCİM KRALLAR/M. Toumirr BEYAZDAKİ KA RA/^ it Grr > KAYBOLUŞ/G Prrrc 
HINÇ AYLARVP. Bnrcknrr LİMON MASASİ/L Bamrs ^  BÜYÜCU/L. Fonrlrs > CÜNDOĞUMUNA 
YOLCULUK/;. Bamrs ^  OKLUKİRPİ/T Bamrs -m FISKADORO/D. Johnson *  HAYALETLERİN GÖÇÜ/P 
Mthillt -r ÖLEN HAYVAN/P Rolk ^  SICAK ÜLKELERDEN DÖNEN VAHŞİ SAKATLAR/Toı» Robbins 
-V PASTORAL AMERİKA/P. Rolk ^  ABANOZ KULE/J Foıolts ARTHUR VE GEORCE/J. Bamrs > 
VAHŞET SERGİSİ/J G B a U  -«■ VİLLA MEÇHULTom Robbins -* ASKER GRAMAFONU NASIL TAMİR 
EDERj/Saîa Stanılif FARAIAKON/Dırk H'ıttmkom ne KADAR HERİ GİDEBİLİRSİN/D bd r̂ ^  GERİYE 
UÇAN YABAN ÖRDEKLERİ/T. Robbins *  BİR SAHTEKÂR OLARAK HAYATIM/P Carry '  İNTERNETTE 
BALIK AVLAMAK/Nasrm AKJTTAR *  LANCELOT/Walltr Prrcy ÖLÛ BİR DİLDE A$KJht Sir̂ l ^  VAHŞİ 
iNSANLAR/Dirk Mttmkom -■ GÜNEŞİ DURDURACAĞTZJF Bouilkt"  SHYLOCK OPERASYONU/Pbilip Rolb "  
KAYBEDENLERİN BELLEĞİ/MiM Rajon *  SAVAŞ ARfiĞI/Ha Jm *  YAZAR, YAZAR/D. Lakt-*B, BtRA/Tm 
Robbins -r EVE YÜZMEK/RNfLapptrt m HAFIZ DtVM gJga-ı Şırazı'̂  KUZEYE GÖÇ MEVSİMİ/Tayrk Satk ^ 
OEGSTGEEST'E DÖNÛŞ/Jan kVolkm ^  TURINGİN HEZEYANÎ/Edmunda Paz Soldıfn



Gözümün bebeği, elması, ananası, manğosu, meyve bahçesi
Fleetıvood Star Robbins'e.

Ve elbette dünyanın dört bir yanındaki tüm kovboy kızlara.



Keçinin şehveti Tanrının armağanıdır 
Kadının çıplaklığı Tanrı nın eseridir. 

Kederin fazlası güldürür. Neşenin fazlası ağlatır.
W illiam Blake



"Ben ölünce derimi yüzüp Triğğcr'tn' sırtına ser" dedim Dale'e. 
' O da dedi ki “Benim için böyle bir şeyi aklından bile geçirme".

Roy Rogers

*  Amerikalı kovboy şarkıcı/oyuncu Dale Evans ve Roy Rogers çiftinin pek çok filmde rol 
alan meşhur atı.





Yazarın Notu

Bu kitaptaki üçüncü tekil şahıs zamirlerini ve topluluk adlarını eril 
sıfatta kullandım. Bundan dolayı incinen okurlardan içtenlikle özür dile­
rim Maalesef, karışıklığa yol açmayacak veya dilin akışını bozmayacak 
bir alternatif bulunmamaktadır, yani şu anda kabul edilebilir alternatifler 
yoktur. Öıriit ederim ki, bu kitabın yeni baskısı yapıldığı zaman, uygun 
alternatifler bulmak mümkün olur.

Hiçbir roman sadece bir kişi tarafından yazılmamıştır. Bu romanın 
yazımına şu veya bu şekilde katkısı olan kişiler: Paul Dorpat, Lorenzo 
Milam, Daireli Bob Houston (ImtJisi büyük Amerikan romanıdır), Mic- 
hael St. John Smith, Tiny Terıie, Leonore Fleischer, Phoebe Larmore, 
Holly Henderson, Libby Burite, Aurora Jellybean (Bonanza ile bir akra­
balığı yok), Keith Wyman, Gigi Carroll, Thomas G. Gregg, Roland 
Kirk (burun flütte), James Lee Stanley (gitarda ve vokalde), Paul Winter 
Consort (her şeyde). Evet, dizgici arkadaşımız Wendy'yi de unutmaya­
lım, kendisi bütün bir yıl boyunca Mount Vemon High School öğren­
cilerinin önünde küfürlü bir şey söylemeden Biz Ed'e öğretim vermeyi 
başardı.





Tek Hücreli Önsöz

mipler arkalarında fosil bırakmazlar. Kemikleri yoktur (Ne diş­
leri ne kemer tokalan ne de alyansları vardır). Dolayısıyla ne 

zamandır Yeryüzünde yaşadıklarını belirlemek imkânsızdır.
Fakat amipler muhtemelen perde açıldığından beri ortalıktaydı­

lar. Birinci perdenin başlannda sahnenin hâkimi onlardı büyük ihti­
malle. Gelgelelim 1674'te Anton van Leeuwenhoek tarafından 
keşfedilmeden üç yıl ya da üç gün veya üç dakika kadar önce türemiş 
de olabilirler. Ama öyle ama böyle, kanıtlaması imkânsızdır.

Fakat kesin olan bir şey var ki amipler durmaksızın bölünerek 
çoğaldıkları, sahip oldukları tüm özellikleri aktardıktan ve kendile­
rinden hiçbir şey kaybetmediklerine göre dünyaya gelen ilk amip 
bugün hâlâ hayatta. İster dört milyar ister sadece üç yüz yaşında 
olsun, bugün hâlâ bizlerle beraber.

Peki nerede?
Doğrusu ilk amip Califomiya'da, Hollywood'da lüks bir havuzda 

sırtüstü süzülüyor olabilir. İlk amip Siwash Gölü'nün çamurlu sığlık­
larında sukamışı kökleri ve kurbağalar arasında saklanıyor olabilir. 
İlk amip az önce paçanızdan akmış olabilir. Kafa yormak boşuna.

İlk amip, tıpkı sonuncusu ve ondan bir sonraki gibi burada, şura­
da ve her yerdedir, çünkü onun aracı, mecrası, özü sudur.

Elementlerin yıldızı su. Su kanatları ya da güvenlik ağı olmadan 
bulutlardan aşağı paraşütsüz dalış yapar. Su en dik uçurumları aşar, 
gözünü bile kırpmaz. Su toprağa gömülür sonra yeniden doğar,- su 
ateşte yürür, ateşin orası burası su toplar. Katı, sıvı ya da gaz, her 
halinde zarifçe bileşen, hayvan, bitki ya da mineral tüm varlıkların 
içine işleyen lehçelerde konuşan su, dört boyutta cesaretle dolaşır. 
Can verir (tarlada bir marulu tekmeleyin "Sul" diye bağırır), yok eder 
(Hollandalı çocuğun parmağı Ağrı Dağı'ndan ders almıştır’ ) ve yara­

* Efsaneye göre Hollandalı küçük bir çocuk su kanalındaki deliği parmağıyla tıkayarak 
büyük bir sel felaketine engel olmuştur.
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tır (hatta derler ki insanoğlu bile kendini bir yerden diğerine aktara­
bilmek için su tarafından icat edilmiştir ama o ayrı bir hikâye). Daima 
hareket halinde (ister buhar gücünde ister buzul hızında), hep akıcı, 
ritmik, dinamik, her zaman her yerde, değişen ve değişimlerini sür­
düren, tersyüz olmuş bir matematik, tersten bir felsefe içindeki suyun 
süregiden destansı yolculuğu adeta karşı konulmazdır. V e su nereye 
giderse gitsin amipler de ona eşlik ederler.

Sissy Hankshaw bir defasında bir muhabbetkuşuna otostop çek­
meyi öğretmişti. Bu konuda bir amibe öğretebileceği fazla bir şey 
yoktu.

Gerek yolcu olma konusundaki uzmanlığı gerek cinsel gerilimler 
konusundaki neredeyse mükemmel kararlılığı ile amip, bu vesileyle, 
turnanın yerine Kovboy Kızlar da Hüzünlenir resmi maskotu ilan edil­
miştir.

Ve K ovboy Kızlar da Hüzünlenir her nerede olursa olsun amiplerin 
ilkine iyi ki doğdun demek istiyor. İyi ki doğdun!

RUBBER ROSE ÇİFTLİĞİNE H O Ş GELDİNİZ

Dakota bölgesinin en güzel müştemilatı bu. Ö yle olmalı.
örüm cekler, fareler, soğuk hava dalgalan, kıymıklar, mısır ko- 

çanlan, bildik pis kokular burada yaşayanlann yanında barınamaz. 
Sığırtmaçlar yazlık evi kendileri onanp dekore ettiler. Plastik sünger, 
asılı çiçek saksılan, Georgia O'Keeffe'in inek kafatası döneminden 
birkaç baskı, yumuşacık halı kaplama, alçı yalıtım, kül tablalan, bir 
tütsülük, bir rulo sinek kâğıdı, Dale Evans'ın biraz tartışmalı bir fo­
toğrafı. Hatta evde bir radyo bile var, çevredeki tek radyo istasyonu 
Polka'dan başka bir şey çalmasa da...

Elbette çiftliğin kapalı mekânlan, düzgün tuvaletlerinde sifonlan 
vardı ama devrim sırasında birileri tıkamış, bir daha da açan olmamıştı. 
Tesisat, kızlann zayıf olduklan konulardan biriydi. En yakın lağımcı 
30 mil uzaktaydı. Bildikleri kadanyla çevrede hiç kadın lağımcı yoktu.

Jelly müştemilatta oturuyordu. Gereğinden uzunca bir süredir 
orada oturmaktaydı. Kapı, sonuna kadar açıktı ve gökyüzünü içeri
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alıyordu. Daha doğrusu gökyüzünün bir parçasını, çünkü Dakota'da 
yaz günü gökyüzü muazzam büyüklüktedir. Muazzam büyük ve mu­
azzam mavi ve bugün tek bir bulut bile yok. Bir bulut öbeği gibi gö­
rünen şey aslında ay, bir kardan adamın ayak tırnağından kırpılmış bir 
parça gibi ince uzun ve soluk. Radyoda "Gümüş Dolar Polkası" çalıyor.

Genç Jelly böyle dalgın dalgın ne düşünüyor? Söylemesi güç. 
Muhtemelen kuşlan düşünüyor. Yok, demin haikuhyarak  geçen kar- 
galan değil de sığırtmaçlarıyla birlikte aşağıda, gölün orada kafaya 
aldıktan kuşlan. Bu kuşlar gerçekten de düşündürür adamı. Ama 
belki de Chink'i düşünüyordur, o çatlak yaşlı keltoşun şimdi ne 
âlemde olduğunu, tepedeki bayınnda neler yaptığını merak ediyor­
dur. Belki de çiftliğin mali vaziyetini düşünüyor, iki yakayı nasıl bir 
araya getireceğine kafa yoruyordun Hatta kozmik balkabağının rast- 
lantısallığı gibi metafizikse! bir şeyler hakkında düşünüyor olması 
bile mümkün,- ne de olsa Chink onu defalarca felsefi kavramlara 
maruz bırakmıştı. Ama bu uzak bir ihtimalse bile, uluslararası vaziyet 
hakkında kafa patlatıyor olması daha da uzak bir ihtimal olur,- zaten 
durum yine her zamanki gibi içler acısı. Anlaşılan aklı aşkta ya da 
romantik bir varlıkta da değil; çünkü külotu ve kot pantolonu aşağı­
da ama parmakları duygusuzca dizkapaklarının kubbelerini dövüyor. 
Belki de Jelly  öğlen yemekte ne var onu düşünüyor.

Ö te yandan, çiftliğin başı Bonanza Jellybean sadece gidişatı 
gözden geçiriyor da olabilir. Tuvaletin rahatlığına kapılmış etrafı 
inceliyordur. Ağıllara, ahırlara, yatakhaneye, tulumbaya, saunadan 
geriye kalanlara, zayıflama salonunun kalıntılarına, söğütlüğe, ka­
vaklara, Delores'in pazartesi günü bir çıngıraklı yılana musallat o l­
duğu bahçeye, hâlâ ayçiçeklerinin arasında paslanmakta olan saç 
kurutma makinesi yığınına, tavuk kümesine, rüzgârda yuvarlanan 
çalı yığınına, peyote arabasına, uzaktaki şahit tepelere ve kanyonla­
ra, gökyüzü dolusu maviye göz atıyordur. Hava sıcak ama bugün bir 
esinti var ve çıplak baldırlarından yukarı tatlı tatlı süzülüyor. Adaça­
yı kokusu ve gül rayihası var. Sinek vızıltısı ve polka viyaklaması 
var. Ö tede bir yerde at dudakları pırpır ediyor,- otlaktaki keçileri ve 
sürüye bakan kızların uzak, belli belirsiz seslerini duyuyor. V e de 
kuş sürüsünü.
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Bir horoz sinüslerini temizliyor. Gürültülü ama sığırtmaçlar sus- 
turmasa o kuşların yapabilecekleri yanında hiç sayılır. En iyisi sustur- 
sunlarl

Ö ylece oturan Jelly hülyalı bakışlarını horozun üzerine dikiyor. 
"Eğer bir gün" diyor yanındaki boş koltuğa, "o Sissy Hankshaw tek­
rar buraya gelecek olursa, ona bir tavuk nasıl hipnotize edilir öğrete­
ceğim. Dünya üzerinde hipnotize etmesi en kolay yaratıklar 
tavuklardır. Eğer on saniye boyunca bir tavuğun gözlerine bakabilir­
seniz, sonsuza dek sizin olur."

Pantolonunu çekiyor, tüfeğini omzuna atıyor ve sallana sallana, 
girişteki muhafızdan nöbeti devralmaya gidiyor.

Batının yalnızca kızlar tarafından idare edilen en büyük çiftliği­
ne, Rubber Rose'a hoş geldiniz.



Birinci Bölüm

Doğa her laman deneyler peşindedir.
Trader Hom
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/''TNu bir kalp değil, ne kaygısız ne kederli ne şefkatli ne de kırık.
O  Ne sevgi dolu ne taştan ne kanayan ne de nakledilmiş,- bu bir 

kalp değil.
Bu bir beyin değil. O  bir buçuk kiloluk tavuk renkli yapışkan şey 

—beynin kendisi tarafından— fazlasıyla ciddiye alınıyor,- onca karma­
şık ve mistik güçler atfedilen (ki atıfta bulunan da beynin ta kendisi) 
o sümüksü organ öyle zayıf ki koruyucu kasasının desteği olmasa 
resmen kendi ağırlığından çöker. O  yüzden bu bir beyin de olamaz.

Bir diz ya da gövde de değil. Ne bir bıyık ne de bir gözyuvarı. Dil 
de değil.

Bir göbek deliği değil. (Umbilikus görevini yapar, sonra çekilir, 
geride, durduğu yerde bir izi bırakır sadece: buruşuk ve çukur, sarmal 
ve kubbeli, kör ve göz kırpan, kel ve düğmeli, terli ve pudralanmış, 
öpülmüş ve ısırılmış, ağdayla alınmış ve incecik tüylü, mücevherlerle 
süslü ve unutulmuş, Doğanın çamurlu ayağını içinde salladığı o her 
şeye kadir bereketli memeler, tohumlar ya da fetişler kadar görsel bir 
biçimde yansıtan göbek deliği, varlığımızın merkezinde tıpalı bir 
anahtar deliği gibi görünür. Doğrusu bu,- ama Ey göbek deliği, senin 
hareketsiz analığını ve göbek pamuğunda kördüğüm olan rüyaları 
selamlasak da nihayetinde sen bir yarasın, sen o değilsin.)

Kaburga değil. Sırt değil. İçini doldurmak için tercih edilen be­
densel deliklerden biri ya da akla gelecek her yerdeki her deliğin 
içini bir ara doldurmuş o dik kafalı uzuv da değil. Etrafında hiç tüy 
yok. Ne ayıpl

Bir ayak bileği değil çünkü onun ayak bilekleri kemikli de olsa, 
nazikçe söylemek gerekirse, sıradandı.

Bu bir burun, çene ya da alın da değil. Bir biseps, triseps ya da 
Henle Kulbu hiç değil.

Başka bir şey bu.
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/"TNu bir başparmak. Evet başparmak. Başparmaklar, her ikisi de.
O A k lım ızd a  kalan, onu farklı kılan şey, başparmakları.

Onu saat mekanizmasına getiren, derken alıp götüren, sonra geri 
getiren başparmaklarıydı. Saat mekanizmasını vurgulamak elbette 
hem ona hem de Rubber Rose Çiftliği ne ihanet sayılabilir, ama saat 
mekanizması şu anda yazarın zihninde taptaze ve kocaman. Saat me­
kanizması imgesi daha ilk cümlelerden beri yazarın peşinde, onu çe ­
kiştirip duruyor, reddedilmeyi kabullenmiyor. Saat mekanizması 
imgesi yazarın kolunu usul usul çekiştiriyor, tıpkı Duncan Hines'ın* 
hayaletinin bazı lokantalarda keten masa örtülerini çekiştirdiği gibi, 
artık p e k tir  şey yiyecek hali de kalmamış: Epeydir peynirli omlet y iye­
medik canım.

Fakat gayet iyi bilindiği gibi kahramanımızın başparmakları onu 
saat mekanizmasının yanı sıra saymakla bitmeyecek kadar çok yere 
ve Chink'in yanı sıra pek çok başka insana ulaştırdı. Örneğin New 
York'a götürüp nazik beyefendi Julian'ın karşısına çıkardı. Ve ona sık 
sık bakan, uzun uzadıya bakan, ona bir erkeğin bir kadına bakabile­
ceği iç ve dış her açıdan bakan Julian bile başparmaklarından çok 
etkilenmişti.

Uykudan ve banyodan önce soyunurken onu seyreden kimdi? 
Julian. Zarif yüzünün ve selvi boylu bedeninin her çizgisinin izini 
süren ve her defasında gelip başparmaklarına dikilen kimin gözleriy­
di? Julian'ın. Düşünceli, anlayışlı, her türlü sakatlık önyargısından 
uzaktı ama yine de son tahlilde, kendi hayal gücünün sığınağında bu 
parmakları diğer her şeyiyle son derece endamlı bir bedenin zarif 
hatlarına bir tecavüz olarak görüyordu işte, Leonardo'nun, Mona 
Lisanın ağzının kenarında yanlışlıkla bıraktığı, sallanan bir spagetti 
parçasıydı sanki.

* Restoranlar hakkında yorumlar yazan Amerikalı bir lezzet yazan (1880-1959).
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O
C^inekkuşunun ortalama rektal ısısı 40,3 derece.

Bugüne değin hiç kimse ölçmeyi başaramamışsa da yabanarısının 
ortalama rektal ısısı 43 ,7  olarak hesaplanmış. Ama bu, ölçülemediği 
ya da ölçülemeyeceği anlamına gelmiyor. Bilimsel araştırmalar devam 
ediyor: belki de Du Pont'taki arı proktologları tam da şu sırada...

İstiridyenin rektal ısısı konusunda ise bugüne değin hiç tahmin 
yürütülmemiş ama bu yerleşik yumuşakçanın doku ısısı da yukarıda 
sözü geçen yabanarısına bakılırsa 37'nin bir hayli altında olmalı. 
Ama istiridyenin düşünme gücü varsa dışkılama teçhizatını her 
halükârda müthiş havalı bir parça olarak görmeli,- Evrenin sıçıp 
duran yaratıkları içinde başka hangisi bedensel atıklarını mücevhere 
çevirebiliyor ki?

Biraz zorlama da olsa burada bir metafor söz konusu. Yazar pislik 
ve hastalıkla karşılaştığında rahatsızlık veren maddeyi kendi salgıla­
rıyla kaplayan ve böylece bir inci yaratan istiridyenin sorun giderme 
becerisiyle, çoğu insanın dehşet verici bulacağı başparmaklarla do­
natılmış Sissy Hankshaw'un rahatsızlık veren parmaklarını zaferle 
kaplaması arasında zayıf bir paralellik kurmaya yelteniyor ve böyle­
likle pürüzsüz ve ışıltılı bulduğu bir tasavvuru ebedileştiriyor.

Yazar, Sissy Hankshawu yalnızca başparmakları için değil de 
daha çok onları kullanma biçimi için seçti. Tıpkı herkese yetecek 
kadar tik ve takla dolu saat mekanizmasının kitabın kozmik bağlan­
tılarını kurması, Rubber Rose'un kitaba o sıcacık rektal ısısını verme­
si gibi, Sissy de inci gibi yaklaşımlarıyla donattı bu kitabı.
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Sissy Hankshaw önce Rubber Rose'a, ardından da saat mekaniz­
masına, her zaman her yere nasıl ulaşıyorsa öyle ulaştı, yani yol 

kenarı talepkârlığıyla. Rubber Rose'a otostop çekti, çünkü otostop 
onun geleneksel seyahat yöntemiydi,- aslına bakılırsa otostop onun 
yaşam biçimi, dünyaya yerine getirmek için geldiği bir çağrıydı. 
Diğer sekiz parmağı hangi şansı yakalamış olursa olsun, başparmak­
ları onu pek çok muhteşem zaman ve mekâna götürmüş ve işte so­
nunda saat mekanizmasına kadar da getirmişti.

Sıradan başparmakları olsaydı, yine de Rubber Rose'a giden bir 
araca atlaması muhtemeldi, çünkü özel aracı yoktu ve hiçbir tren, 
otobüs yâ da uçak, bırakın saat mekanizmasını, çiftliğin yakınından 
bile geçmiyordu.

Bir kadın Dakota'nın uzak mı uzak bir köşesine bir kadın otostop­
la geldi. Çember yılanı yutmuş bir şeftali sepeti gibi yuvarlanarak 
daldı içeri. Ö yle mühim bir şey değildi. O  yapınca kolaymış gibi 
görünüyordu hatta. Başparmakları bir yana, yaradılışı buna müsaitti.

Kalmak için gelmemişti kadın. Dakota'nın tepelerinde, birsubö- 
ceğinin bir duble martini üzerinde bırakacağından daha fazla iz b ı­
rakmak niyetinde değildi. Başparmaklarını cennetin hulahupları gibi 
sallaya sallaya zahmetsizce dalmıştı içeri. Ve aynı şekilde gitmeyi 
planlıyordu.

Ama planlar başka şeydir, kader başka. Denk geldiklerinde sonuç 
başarılı olur. Yine de başarıyı mükemmellik gibi görmemek gerekir. 
Zira başarının hayatta yeterli bir cevap olup olmadığı tartışılır. Başa­
rı da başarısızlık gibi, pek çok seçeneği yok edebilir.

Her neyse... Bayan Evans'ın kovboy kızlık süreci denen uzun yol­
culukta bir revizyonist, kendi deyimleriyle bir eğer ağrısı olduğu ge­
rekçesiyle Rubber Rose müştemilatındaki 8xl0'luk kuşe kâğıt Dale 
Evans fotoğrafına karşı çıkan politik eğilimli sığırtmaçlar olduğu gibi, 
Sissy'nin gerçek bir kovboy kız olmadığı, Bonanza Jellybean'le arka­
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daşlığına vesairesine ve başkaldırı sırasında hazır bulunmasına rağ­
men o altmış dört hektarhk ruj kırmızısı ay ışığında olup bitenlere 
yalnızca geçici olarak ve ucundan kenarından katıldığı gerekçesiyle 
Sissy Hankshaw'un Rubber Rose'un parçası sayılmasına karşı çıkan 
taraflar da vardı. Mücadeleleri haksız da değildi. Neticede başkaları­
nın yaşamlarına dair fikirlerimizi nasıl şekillendirdiğimizi belirleyen, 
onlarla ilgili hatırlamaya değer bulduğumuz şeylerdir. Bu da karşımız­
dakinin kişiliğine dair isabetli bir değerlendirmeyle değil, gündelik 
ilişkilerimizdeki gerilim ve dengeyle belirlenir. Sissy'nin gündelik iliş­
kilerinin etrafında döndüğü eksenin, fiziksel yapısının bir sonucu ol­
duğu ortada. Ve bu olağandışı kadın bizde her ne kadar unutulmaz ya 
da çarpıcı etki bıraktıysa da bunun en azından kovboy kızların gördü­
ğü şekliyle Rubber Rose'dan oldukça ayrı bir bağlamda gerçekleştiği 
de aynı ölçüde doğru. Ne var ki Sissy Hankshaw'un hem çiftliğe hem 
de zamanın hesaplandığı ve farklı bir bakışla değerlendirildiği bir yer 
olarak ister istemez "saat mekanizması" diye andığımız mekâna yal­
nızca bir değil, iki defa gelmiş olduğu da bir gerçek. Farklı mevsimler­
de, farklı koşullarda geldi. Ama her iki defasında da otostop çekti.
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Sissy'nin en eski hatırası üç dört yaşlarındayken yaşadığı bir güne 
aitti. Bir pazar günü öğleden sonraydı. Oturma odasında, at kılın­

dan dokunmuş kumaşla kaplı bir koltukta çizgi roman sayfalan altın­
da şekerleme yapıyordu. Babası ve o sıralarda misafir ettikleri bir 
amcası, mahsus kabalık olsun diye değil de hâlâ uyuyor zannettikle­
rinden, başında durmuş onun körpe başparmaklannı inceliyorlardı.

"Neyse" dedi amcası bir süre sonra, "şansın var ki emmiyor şunlan."
"Emmesi mümkün değil zaten" dedi Sissy'nin babası abartarak. 

"Yoksa akvaryum kadar ağzı olması lazımdı."
Amcası da aynı fikirdeydi. "Zavallı yavrucak, koca bulması biraz 

zor olabilir. Ama geçim derdi dersen, kız olması büyük şans. Bu ke­
ratadan hayatta tamirci olmaz herhalde."

"Yok, aynca beyin cerrahı da olmaz" dedi Sissy'nin babası. "Ama 
iyi bir kasap olur orası kesin. Sırf sigorta parasıyla iki yılda emekli 
olur zaten."

İkisi gülerek içkilerini yenilemeye mutfağa geçtiler.
"Ama bişey diyeyim mi?" amcasının alay ettiğini uzaktan duyu­

yordu Sissy. "Bu keratadan felaket otosopçu olur var y aa ..."
Otostopçu? Bu kelime Sissy'yi yerinden sıçratmıştı. Gerçeküstü bir 

yankıyla kafasının içinde çınladı. Meraktan dona kalınca çizgi roman 
sayfalarını öyle bir karıştırıp hışırdattı ki, amcasının cümlesinin so­
nunu duyamadı:

" .. .eğer erkek olsaydı tabii."
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Öissy Hankshaw'un sürprizi, büyüdükçe nevrotik bir felakete dö­
nüşmemesi oldu. Eğer Sissy gibi Richmond Virginia'nm dar ge­

lirli varoşlarında yaşayan küçük bir kızsan, diğer çocuklar ellerinle 
alay edip duruyorsa, kendi ağabeylerin sana mahallelinin taktığı 
isimle "Parmak Çocuk" diye sesleniyorsa, kendi baban bile arada sı­
rada "geliyor başparmak" diye dalga geçiyorsa ya kabuk bağlarsın ya 
da dağılırsın. Güzelim tenini gergedan derisiyle kaplayamazsın 
çünkü bu, acı kadar zevki de uzak tutar senden. Benliğinin bir kabu­
ğun içinde kokuşmasına da müsaade edemezsin, ama ne yaparsın, 
rüyaların kabuğu içinde bir girdapta döner durursun.

Tek umursadığın şey budur. Diğer çocuklar seksek ya da kukalı 
saklambaç oynarken sen tek başına evinin yakınlarındaki bir ormana 
gidersin. Ormanda araba yoktur elbette,- ama fark etmez. Rüyaların­
da arabalar vardır.

Otostop çekersin. Başta ürkekçe, adeta belli belirsiz, eğilen yum­
ruğunu hayali istikametinin yönünde azıcık göstererek. Bir sincap, 
ağacın dalı boyunca yol alır. Sincaba otostop çekersin. Bir mavi ala­
karga uçar gider. Elini sallayıp durdurursun. Henüz o nam salmış 
Sissy değilsindir, küçük bir ormanın kıyısında başparmaklarının cesur 
hareketlerini gözleyen, farklı hız ve kavis açılarında nasıl davrandık­
larını inceleyen, utangaç Güneyli bir çocuksundur sadece. Anlara, 
yılanlara, bulutlara, karahindiba polenlerine otostop çekersin.

Okulda insanoğlunu daha alt primatlardan ayıran şeyin başpar­
mak olduğunu öğrenirsin. Başparmak evrimin bir mucizesidir. Çünkü 
başparmak sayesinde insan alet kullanabilir, alet kullanabildiği için 
algılarını genişletebilir, çevresine egemen olabilir, bilgi ve gücünü 
arttırabilir. Medeniyetin mihenk taşıdır başparmakl Cahil bir okul 
kızışındır. Medeniyeti iyi bir şey sanırsın.

İnsanoğlu başparmakları sayesinde alet kullanabilir vs., vs. Ama 
sen alet kullanamazsın. Yani adamakıllı. Başparmakların kocamandır.



İnsanı diğer primatlardan başparmakları ayırır. Başparmaklarınsa seni 
diğer insanlardan. Başparmaklarında bir şeyin varlığını hissetmeye 
başlarsın. İşin içinde sihir var mı diye merak edersin.

İlk seferin... Bunu asla unutmayacaksın. Buz gibi bir sabah ve 
rüzgârda kar, yarıkları dolduruyor. Beş sokak aşağıya, okula yürümek 
istemiyor canın. Omzunun üzerinden baktığında görüyorsun, şimdi 
düşüncesi bile heyecanlandırıyor seni. Bir Pontiac steyşın makul bir 
hızda yaklaşıyor! Elin o ilk hamleyi yapana kadarki hatalı çıkışlar sı­
rasında nasıl da acı çekiyorsun. İdrar kesen seni tehdit ediyor, nere­
deyse taşacak. Cılız kolunun kavisli hareketi sanki dakikalar sürüyor. 
Yine de araba seni geçip gidiyor. Ama hayır, fren lambaları yanıyor! 
Pontiac lapa lapa karlar üzerinde belli belirsiz, hafifçe patinaj yapı­
yor. Yanına koşuyorsun, resmen ter içindesin. Pencereden içeri bakı­
yorsun. Berenin altında yüzün bir Aziz Vitus’ domatesi gibi 
kıpkırmızı. Ama şoför bin diye işaret ediyor...

O  günden sonra bir daha okula yürümüyorsun. Güzel havalarda 
bile. Cumartesi öğleden sonraları sinemaya gitmek için bir arabaya 
atlayıveriyorsun, kovboy kızlarla ilk karşılaşman bu. Sırf antrenman 
olsun diye Richmond'a, çarşıya otostop çekiyorsun. Parmaklarının 
havada hareket ederkenki doğuştan, adeta içgüdüsel hassasiyeti kar­
şısında şaşırıyorsun. Bu yumuşak uzantıların zarafeti seni hayrete dü­
şürüyor. Vaktiyle başparmak mengenesi gibi bir aletin var olduğunu 
bilmek bile gözlerini yaşla dolduruyor. Farklı dönüşler, ihtişamlı ha­
reketler icat ediyorsun. O n üçüncü yaz mevsimin boyunca neredey­
se 160 kilometre otostop çekiyorsun: Virginia Plajı'na, okyanusu 
görmeye.

Şu ya da bu sebeple sözlükte "başparmak" sözcüğünü arıyorsun. 
“İnsan elinin kısa ve kalın, ilk y a  da en preaksiyel parmağı, iki jalanksa ve 
daha çok hareket özgürlüğüne sahip oluşuyla diğerlerinden aynlir" diye ya­
zıyor.

Hoşuna gidiyor bu. Daha çok hareket özgürlüğü.

* 14. yüzyılda İtalya ve civarında yaşamı; olan Aziz Vitus dansçıların, gençlerin ve 
köpeklerin koruyucusuydu. Dans çılgınlığına sebebiyet verebilen bir tür kora hastalığı St. 
Vitus Dansı adıyla da anılır.
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0 nlar, yani Sissy'nin ellerinin ilk ya da en preaksiyel parmaklan 
büyümeye devam ettiler. Yulaf lapasını ve salamını yerken büyü­

düler, buğday gevreği ve sütünü höpürdetirken büyüdüler. Tarih ça­
lışırken büyüdüler (‘Yerleşimciler batı yönünde ilerlerken daima 
vahşi Kızılderili topluluklarının tehdidi altmdalardı”), aritmetik çalı­
şırken büyüdüler (Bir buçuk tavuk günde bir buçuk yumurta yumurt- 
layabiliyorsa, tahta bacaklı bir maymun, dereotlu hıyar turşusunun 
tohumlarını ne kadar zamanda ayırır?). İki ağabeyiyle uyuduğu ekşi 
kokulu odada büyüdüler, tek başına oynadığı küçük ormanda büyü­
düler. Diğer şeylerin de büyüdüğü yaz mevsiminde büyüdüler, büyü­
menin büyük ölçüde durduğu kış mevsiminde büyüdüler. Güldüğünde 
büyüdüler ve ağladığında büyüdüler. O  nefes alıp verdikçe büyüyor­
lardı.

(Evet, milyonlarca Amerikalı genç, toplumsal baskı ve büyükleri­
nin yönlendirmesiyle gelişmeyi bırakmaya, yani "yetişmeye" çalışır­
ken onlar büyüdüler. Zaten yetişmek dedikleri, doğanın en temel 
kanunlanna, yani değişim ve yenilenme kanunlarına ters düştüğü 
için son derece eziyetli ve zor bir hedeftir,- ama yine de birkaç başı­
bozuk haricinde kültürümüzde yaşayan herkes tarafından mucizevi 
bir şekilde gerçekleştirilir.)

Sissy'nin ellerinin ilk ya da en preaksiyel parmaklan büyümeye 
devam ettiler ama büyüyen genç kız benliğinin geri kalanıyla pek de 
orantılı değildiler.

Sissy, başparmaklarının sonsuza dek büyümesinden, kontrolün­
den çıkacak boya gelmelerinden, boncuklu kertenkelç kafesinin tam 
karşısında, soldan üçüncü eblek olarak yol kenannda bir hayvanat 
bahçesini boylamasına neden olmalarından korkuyorsa bile bunu 
belli etmiyordu.

Memelerini hiçbir zihinsel çaba harcamadan küçücük şişe tıpala­
rından, kontrol altına alınmayı gerektiren tümseklere dönüştürüyor-
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du. Bacak arasında bugüne dek yavru bir kuş gibi kel ve çirkin 
görünen kısımda, beyninden hiç yardım almadan, yumuşacık tüyler 
filizlendiriyordu. Akıl ve mantığın rehberliğinden mahrum olsa da 
bedensel ritmini ayınkiyle mükemmel bir şekilde senkronize ediyor, 
başta külotlarını azıcık lekelerken sonraları yalnızca birkaç aylık tec­
rübeyle düzenli bir aybaşı akışı gerçekleştiriyordu. Aynı serinkanlı 
ve becerikli masumiyetle başarmaklarını şişirdikçe, ödevlerinin ve 
yemek tabaklarının üzerine düşen gölgeleri de gitgide uzadılar.

Ağabeyleri onunla aynı odayı paylaştıkları için mecburen en ince 
ayrıntısına kadar şahit oldukları bu verimli ve zahmetsiz büyüme 
gösterisi karşısında gözleri korkmuş gibi kendi fiziksel gelişimlerini 
neredeyse durdurdular. Bebek suratları ve kadınların gerçekten de 
dert etmeyeceği ama diğer erkeklerin çoğunlukla dalga geçmek zo­
runda hissedecekleri cinsel organlarıyla hayatları boyunca bodur ve 
yerfıstığı gibi kaldılar. Başparmak ve penis boyu ilişkisine dair efsa­
nelere inanan soyunma odası anatomistleri zaman zaman onlara, kız 
kardeşlerinin parmak büyüklüğünü paylaşmamalarının büyük talih­
sizlik olduğunu söylüyorlardı.

Eğer Jerry ve Junior Hankshaw'un başparmakları kız kardeşleri- 
ninkinin boyutuna gelseydi ve dolayısıyla pipileri de o kadar büyü- 
seydi ödleri kopardı. Ama hafif bir artış, makul ölçüde bir büyüme 
gayet memnuniyetle karşılanırdı elbette. V e Sissy'nin ağabeyleri, 
onun yeteneklerini geliştirdiği çelimsiz ormanda yaptıkları muhtelif 
gizli görüşmelerin ardından bilfiil bu işin peşine düşme karan aldılar.

Tamirat becerilerini babasının kirli ayak izlerinde sürükleyecek 
Junior gizli bir aygıt üzerinde çalışmaya başladı. (Güney Richmond'ın 
tütün depolannda her zaman tamir edilecek bir kurutucu, bir nemlen­
dirici ya da bir egzoz fanı vardır.) Elden düşme üç adet iç lastik boş 
yere yırtılıp soyulduktan ve Bayan Hankshaw'un botlannın ham deri 
bağcıklanntn ikisi de çalındıktan sonra, Junior nihayet mengene, 
sapan ve tuvalet kâğıdının ortasındaki silindirin karışımını andıran bir 
cihaz üretti. Parmak gerdirici, ihtiyatlı olmak adına sadece geceleri 
geç saatlerde kullanılıyordu ve iki kardeş akçaağaçtan yapılma, taklit 
Sears a n i Roebuck karyolalarına tutturduktan cihazın verdiği ıstıraptan 
sırayla paylarını alarak karanlıkta nice uykusuz saatler geçirdi.
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Bu çabalarının tarihte de emsali yok değildi. 1830'larda besteci 
Robert Schumann henüz yirmi yaşındayken sağ elinin parmakları 
için gerdirme cihazı kullanmıştı. Schumann'm amacı piyano virtüöz­
lüğüne giden yolda ilerlemesini hızlandırmaktı,- zira piyanist sevgili­
si Clara da onun erişebildiği mesafeden duyduğu hayal kırıklığını 
ifade etmişti. O  güdük parmaklan bir bülbül koşumunu, kâfir elflerin 
gerdirildiği bir işkence aletini andıran mekanizmanın pençesinde 
büyüme sancılan çekerken, Schumann, on dokuzuncu yüzyılın şe­
kerleme kaplı zarafeti içinde, Leipzig'deki misafir odasında dimdik 
oturur, kaffee'sini yudumlardı. Neticede elini sakatladı, sahne kariyeri 
sona erdi.

Jerry ve Junior Hankshaw'un başına gelenlerse yalnızca başpar­
maklarının saklanamayacak kadar kızanp soyulması, çok geçmeden 
aileleri tarafından sorgulanmaları ve yaşıtlannca alaya alınmalarıyla 
kaldı. Kardeşi Jerryyle birlikte parmaksal vasıtalar kullandıkları ve 
pipilerini doğrudan icadına teslim etmedikleri için İsa'ya şükreden 
Junior, cihazı James Nehri'ne attı. Zavallı Schumann ise kendini Ren 
N ehrine atmıştı.

Hankshawlann köhne evinde yalnızca iki başparmağın kaderin­
de serpilmek ve parlamak vardı. Göklerde süzülüp ok gibi fırlamak 
yalnızca iki başparmağın kaderiydi. O  iki başparmak, Robert 
Schumann'm şimdi Amerikan otoyollarının beton sahnelerinde, Ren 
Nehri'nde ıslanmış bir redingotla yoluna devam eden, vakitsizce ya­
rıda kalmış sahne kariyeriydi sanki. Ey Fantazya, Ey Noveletten, Ey 
Humoreskes, Benzin Yemek Yatak Çıkış 46.
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9üney Richmond, fare deliklerinin, dantel perdelerin, Sears kata­
loglarının, kızamık salgınlarının, salamlı sandviçlerin muhitiydi,- 

Dır de karbüratör hakkında klitoristen daha çok şey bilen erkeklerin.
Love Is a M any Splendored Tbinğ şarkısı Güney Richmond'da beste­

lenmemiştir.
Güney Richmond'dan çok daha muhteşem köpek maması kon­

serveleri, daha müşfik kara mayınları olmuştur.
Sıska ve kara kuru psikopatlardan oluşan bir ırk yaşıyordu Güney 

Richmond'da. Sahip oldukları ne varsa satarlardı ama hiçbir şeyleri 
yoktu. Anlamadıktan herhangi bir şey yüzünden adam öldürebilir­
lerdi ama bir şey anladıkları da yoktu.

Çoğu, tütün depolarında ve sigara fabrikalarında çalışmak için 
Kuzey Carolina’dan Ford'larla gelmişti. Güney Richmond'da fare de­
likleri, dantel perdeler ve Sears katalogları, hatta salamlı sandviçler 
ve kızamık salgınları bile her zaman belli belirsiz kurutulmuş tütün 
kokardı. Kültürümüz tütün kelimesini, Güney Richmondlıların bilgisi 
ya da onayı alınmaksızın, Karayipli bir Kızılderili kabilesinden, yani 
bize hamak, kano ve barbekü kelimelerini de bahşeden kabileden al­
mıştı. Vaktini hamakta uzanıp tütün içerek, barbeküden barbeküye 
kanoyla kürek çekerek geçiren barışçıl bir kabileydi bu,- dolayısıyla 
da on altıncı yüzyılda Avrupa'dan arazi ıslah ekipleri geldiğinde pek 
az direnç gösterdiler. Kabile, hamakları, barbeküleri, kanoları ve el­
bette altın renkli parçacıklarıyla yazın Güney Richmond'ın bulutları­
na, kışın da ayazına kokusunu vermeye devam eden tütün haricinde 
iz bırakmadan hızla yok edildi.

Tütün, pavyon tutkusu ve paslanmış egzoz susturucusu kokan 
Güney Richmond'da toplumsal hassasiyetler de kimi zaman akşam 
altı haberlerine çıkmayı başaramazdı. Ama Güney Richmondlı va­
tandaşların mutabık olduğu bir şey varsa, o da küçük bir kızın otos-
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top çekerek ortalıkta dolaşmasının doğru, uygun ya da güvenli 
olmadığıydı.

Sissy Hankshaw kısa mesafelerle otostop çekiyordu ama inatla 
çekmeye devam ediyordu. Henüz ellili yılların ortalarıydı, Ike baş­
bakandı, gri takım elbiseler modaydı, kanasta hâlâ popüler bir oyun 
sayılıyordu ve "ruh"tan söz etmek haddini aşmak olarak görülüyordu. 
Yine de otostopun başparmaklarına, moraline ve teorik olarak ruhu­
na da iyi geldiği ortadaydı.

Aile büyükleri, öğretmenler, komşular, ailenin rahibi, kendinden 
büyük çocuklar ve devriye gezen polisler onu ikna etmeye çalışıyor­
du. Uzun boylu, çelimsiz ve yalnız çocuk onlann rica ve uyarılarını 
kibarca dinliyorsa da zihninin kendine has bir mantığı vardı: Eğer 
arabaların lastikleri dönecek, koltuklar yolcuları taşıyacaksa bu soylu 
nesneleri yolundan döndürmek Sissy Hankshavv'un üstüne vazife de­
ğildi.

"Arabayla gezen sapıklar var" diyorlardı ona. "Er ya da geç sana 
ayıp şeyler yapmak isteyen bir adam arabasına alacak seni."

İşin doğrusu, haftada bir iki defa böyle adamlar arabalarına alı­
yordu Sissy'yi; sekiz dokuz yaşlarında otostop çekm eye başladığın­
dan beri de bu böyleydi. Bu adamların sayısı insanların sandığından 
çok daha fazlaydı. Bu tiplerin çoğunun böyle b ir... sakatlığı olan 
bir kızı çekici bulmayacağını varsayabiliriz ama aslında bundan 
hoşlanan pek çok adam vardı. Daha doğrusu, Sissy buna izin veri­
yordu.

Tek bir kuralı vardı: Sürmeye devam et. Şoförler araçlarının ileri 
hareketini sürdürmeleri şartıyla ona ne isterlerse yapabilirlerdi. K i­
mileri Houdini'nin bile ustalaşmayı başaramadığı yuvarlanan çörek­
leri vurma numarasından farkı yok diye şikâyet ediyor ama gene de 
şanslarını deniyorlardı. Birkaç kazaya sebep oldu, erkek yaratıcılığı­
nın temellerini sarstı,- ama bekâretini yirmi yaşını bir hayli geçtiği 
düğün gecesine dek sakladı. Bir defasında yanık tenli atletik bir tip, 
Triumph TR3'ünü sakin trafikte doğru rotada tutarken bir yandan da 
ondan bir Fransız yalaması koparmayı başarmıştı. Ama taşıtların ha­
reketliliğine duyduğu sarsılmaz bağlılığın getirdiği sınırlamalar ço ­
ğunlukla daha zayıf bir hünerle karşılanıyordu.
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Sissy ne kışkırtıyor ne de cesaretlerini kırıyordu, denk gelen şo­
förlerin ilgisini serinkanlı bir memnuniyetle kabulleniyor ve aracı 
sürmeye devam etmelerinde diretiyordu. Adamlar, erkeklerin o ilkel 
boşlukta avladığı her neyse onun peşinde külotunda ava çıkarken, o 
da ona aldıkları çizburgerleri ve Dairy Queen dondurmalarını yiyor­
du. Şahsen yumuşak ve ritmik trol avlarını tercih ediyordu. Bir de 
otomatik vitesli arabaları. Sonuçta hiçbir kız sürekli vites değiştiren 
biri tarafından taciz edilmek istemez. Taciz edilmek bir bakıma za­
naatının ek ücreti, otostopun verdiği muhteşem hazzın ardından ç e ­
kilen bir römork gibi ikinci bir zevk sayılırdı. İtiraf etmesi gerekirse 
bu, mesleki bir riskti aynı zamanda.

Beyin yanıp tutuşmaya son derece yatkın olduğundan arada kura­
lına uymayan ya da uymayı başaramayan kızışmış tipler de çıkıyor­
du. Zamanla büzülmüş dudaklar, kurnaz gözler, boğucu odalarda 
Playboy  ve İncil okuyup durmaktan sararmış bir ten gibi, ufak tefek 
göstergelere bakarak onları tanımayı öğrendi ve arabalanna binmeyi 
reddetti.

Oysa ilk zamanlarda tecavüzcü özentileriyle başka bir yolla baş 
ediyordu Sissy. Baskı altında kaldığında başparmaklarını bacakları­
nın arasına yerleştiriyordu. Adamlar çoğunlukla onlan yerinden ayır­
maya uğraşacağına hepten pes esiyordu. Başparmaklarının orada 
kaleyi konırkenki görüntüsü bile arabadan atlamaya yetecek kadar 
uzun bir süre kafalarını karıştırmaya yetiyordu zaten.

Sissy, tatlım. Başparmakların. H O L L Y W O O D  MANZARASI. 
LAS VEGAS. ROSE BO W L STA D Y U M U . Bir erkeğin arzularından 
çok daha büyük.

(Sissy'nin annesi, kızının yaşadığı maceralann olfaktöryel* izleri­
ni tesadüf eseri hiçbir zaman fark etmedi. Belki de bunun sebebi 
Güney Richmond'da genç bir kızın nemli heyecanına bile çabucak 
tütün kokusu sinmesiydi.)

* Olfaktöryel: (Tıp) Koku duyusu ile ilgili.

29



9

ö T V r defasında onu bir uzmana götürmüşlerdi. Ailesinin gücü 
O  ancak bir defaya yetmişti.

Dr. Dreyfus kırklı yılların tatsızlıklarının ardından Richmond'a 
yerleşmiş bir Fransız Yahudisiydi. Muayenehanesinin kapısında 
plastik cerrah olduğu ve el sakatlıkları konusunda uzmanlaştığı yazı­
yordu. Sissy'nin plastikten oyuncak arabaları vardı, bunları otostop 
konusundaki teorik problemleri canlandırmakta kullanıyordu. Bazı 
çocukların aksine, oyuncaklarına çok iyi bakardı. Plastik bir cerrah 
kavramı ona saçma geliyordu. Sakatlıktan söz edilmesi kafasını daha 
da karıştırmıştı.

"Arada ağrıyorlar mı?" diye sordu Dr. Dreyfus.
"Hayır" diye cevap verdi Sissy. "Gayet iyileeer." Başparmakların­

da hissetmeye başladığı gücün verdiği o belli belirsiz gıdıklanmayı 
nasıl tarif edebilirdi ki?

"Öyleyse bastırdığımda neden irkiliyorsun?" diye sordu uzman.
"Çünkü öyle işte" dedi Sissy. Küçük kız yine gerçek duygularını 

açığa vuramadı,- ama Toscanini'nin batonu, hareketin daha geleneksel 
bir alanında ne ise, otostop için de o anlama gelecek bu parmaklara 
zarar verme korkusuyla hayatı boyunca el sıkışmaktan çekinecekti.

Dr. Dreyfus başparmakları ölçtü. Çevre genişliğini. Uzunluğunu. 
Cildi yeterince parlıyordu ama bir de gözleriyle parlatma tedavisi 
uyguladı. Küçük çekiçlerle hafif hafif vurdu, renklerindeki çeşitli 
nüans ve gölgeleri hiçbir estetik yorum katmadan kaydetti, şırınga­
larla sağdı, iğneler batırdı. Sanki İspanyol bir haznedarmış da Kristof 
Kolomb'a Amerika'dan müzik çalan sosisler getirtmişler gibi tek tek, 
özenle terazilere yerleştirdi. Sakin bir sesle kızın toplam beden ağır­
lığının yüzde dördünü, yani beynin iki katı kadarını oluşturduklarını 
açıkladı.

X  ışınları da şansını denedi.
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"Kemik yapısı, kas sisteminin görünür oluşumu, yerleşimi ve ek­
lemlenmesi, yani boyutu haricinde her bakımdan orantılı ve normal" 
diye belirtti doktor başını sallayarak. Röntgen filmindeki hayalet 
başparmak da onaylayarak karşılık verdi.

Norman Rockwell'in hisli düşüncelerinin boş bir tuvalin saflığını 
gölgelemesi gibi, Bay ve Bayan Hankshaw da içgüdüsel ailevi kaygı­
larının, Saturday Evening Post düşleriyle gölgelendiği bekleme odasın­
dan çağırıldılar.

"Sağlıklılar" dedi Dr. Dreyfus. "Sizin için yapabileceğim hiçbir 
şey, bir yıllık maaşınızdan daha az tutmaz."

Hankshawlann mali durumunu gözettiği için doktora teşekkür 
edildi. (Sissy'nin babası tekrar çalışabilecek kadar ayıldığında mesai 
arkadaşına "Gene de Yahudi Yahudidir" diyecekti, "O para bizde var 
sansaydı suyumuzu sıkmaya kalkardı zaten".) Anne baba ve çocuk 
gitmek üzere ayaklandı. Dr. Dreyfus oturduğu yerde kaldı. Ağır, 
siyah dolmakalemi masanın üzerinde kaldı. Sorbonne'dan aldığı dip­
loması da duvarda. Vesaire vesaire.

"Bin dokuz yüz otuz dokuzda Fransız hükümeti maksimum gö- 
rünmezlik sağlamak için paraşütçülerin üniformalarını nasıl tasarla- 
malı diye sorduğunda ressam Pablo Picasso 'Soytarı gibi giydirin' 
diye cevap vermişti."

Doktor bir an durakladı. "Ama bu sizin için pek bir şey ifade e t­
miyordur herhalde."

Bay Hankshaw bakışlarını doktordan karısının çalınan bağcıkları 
yakın zamanda yenilenen uzun konçlu Red W ing marka iş botlarına 
ve sonra tekrar doktordan yana çevirdi. Yarı utanç yarı öfkeyle 
güldü. "Aynen ööle doktor, hakkaten de etmiyo."

"Ziyanı yok" dedi Dr. Dreyfus. Sonra ayağa kalktı. "Görüldüğü 
üzere kızın doğuştan bir anormalliği var. Üzgünüm ama sebebini bil­
miyorum. Ekstremitelerde aşırı büyüme çoğunlukla kavernöz he- 
manjiyom, yani hastalanan ekstremiteye aşırı miktarlarda kan çeken 
bir damar tümörü sonucunda ortaya çıkar. Ekstremite ne kadar çok 
besin alırsa o kadar büyür tabii, mesela bir gül fidesinin etrafına 
tavuk şeyi, nasıl diyorsunuz, tavuk gübresi koyarsanız, gübresiz fide- 
den daha çok büyür. Anlıyor musunuz? Ama kızda tümör yok. Uste-
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İlk. aynı anda iki parmakta birden hemanjiyom olması ihtimali 
milyarda bir falan. Doğrusunu söylemem gerekirse kendisi tıbbi bir 
istisna sayılır. El becerilerindeki bozukluk nedeniyle yaşamsal aktivi- 
teleri ve kariyer seçenekleri sınırlı kalacak. Ama daha da kötü olabi­
lirdi. Eğer ağn olursa tekrar getirin. Bu arada da onlarla yaşamayı 
öğrenmek durumunda kalacak."

Moore's Field Billy Graham Rallisi'nde "yırttığından" beri biricik 
kızının ellerine demir atan cüce zeplinleri üzülerek de olsa kabullen­
meye başlayan Bay Hanksbaw "Öğrenecek tabii" diye onayladı. 
'T abii öğrenecek. Tann o şeyleri bir amaç uğruna öyle büyük yaptı. 
Tanrı bizim gibileri sınamaktan hiçbir zaman bıkmayacak. Bu bir tür 
ceza, neden olduğunu hakikaten de bilmiyorum ama bir ceza ve o da 
biz de bu cezaya katlanmak zorundayız."

Bunun üzerine Bayan Hankshavv mırıldanmaya başladı, "Aman 
doktor, eğer buraya bir oğlan getirirlerse, hani şöyle çirkin parmaklı 
bir genç adam, onunki gibi, benzeri bir vaka falan gelirse, habeT ve­
rirsiniz değil mi doktor?.."

Bunun üzerine plastik cerrah "Ressam Paul Gauguin'in sözlerini 
hatırlayın hanımefendiciğim" dedi. " 'Çirkin olan güzel olabilir, se­
vimli olan asla.' Ama bu sizin için pek bir şey ifade etmiyordur her­
halde."

Bunun üzerine Bay Hankshaw 'Takdir böyleymiş, bu cezaya kat­
lanmak zorunda kalacak" diye açıklamada bulundu.

Bunun üzerine Sissy'nin gözleri, evde televizyonun üstünde asılı 
duran ürkütücü resimdeki İsa gibi huşu içinde "Cezanın ödülü kendi­
sidir" dercesine parladı.
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L/ oğru  ya. Başka bir disiplinden bir uzmana da götürdüler onu.
Richmond şehrinde ticari amaçlarla el falı bakılması yasal yönet­

melikle yasaklanmıştı ama Chesterfield ve Henrico gibi çevre ilçe­
lerde tamamen yasaldı. Şehrin sevimsiz kenar mahallelerinde, çamlık 
ve bostanlann yol kenarındaki batakhaneler ve ucuza kapatılmış te­
sislerle çakıştığı bölgede her gün ellerin ifade verdiği altı yedi kara­
van ve üç dört bildik ev vardı.

Bir el falcısının barınağını tanımak kolaydı. Karavanının ya da ku­
lübesinin yanında üzerinde el silueti çizili bir tabela olurdu: bilekten 
parmak ucuna kadar, avuç dışarı bakacak şekilde kırmızı boyalı. Daima 
kırmızı. Nedendir bilinmez ama yazarın bildiği kadarıyla Richmond 
civarında bir el falı tabelasında ten rengi bir ele rastlamanın, General 
Putton'm kirli torbasında ten rengi uzun don bulmaktan daha az hay­
ret vereceği, kökleri Chaldea Çingenelerine kadar uzanan bir gelenek 
olabilirdi bu. Bütün eller kırmızıydı ve tabela ressamı kırmızı bilek ek­
leminin hemen altında, gerçek bir elde saat ya da bileziğin saracağı 
yere arkasından bir isim gelecek "Madam" unvanını nakşetmiş olurdu: 
Madam Yvonne, Madam Christina, Madam Divine ve diğerleri.

Mesela Madam Zoe. Sissy'nin annesinin neredeyse her hafta, 
muslukçunun karısı olan arkadaşı Mabel Coffee'yi ziyaret etmek için, 
otobüsle Hull Sokağı Yolunun sonuna giderken önünden geçtiği 
kırmızı avucun altında yazan isimdi "Madam Zoe". Bayan Hankshaw 
o tabelanın önünden herhalde iki yüz kere geçmişti. Tabelaya sanki 
çayırda gördüğü bir geyikmiş gibi bakardı hep,- onun için bir o kadar 
gerçek ve bir o kadar uzaktı. Ama Başkan Eisenhower'ın kalbinin 
gümlediği hafta, Mabel Coffee yumurtalığından bir kist aldırıp nere­
deyse tahtalıköyü boyladığı sırada, Bayan Hankshaw da düğmeye 
baistp Madam Zoe'nin orada otobüsten indi. Bir dahaki cumartesiye 
randevu alındı.



El falcısıyla randevuyu haber verdiklerinde Bay Hankshaw bur­
nundan soludu, küfretti ve karısına zar zor kazandığı parasının beş 
dolarını kahrolası bir falcıya harcarsa kendini, muslukçusu ve tek 
sağlam yumurtalığıyla beraber Mabel'la aynı evde yaşarken bulacağı 
uyarısında bulundu. Gelgelelim Sissy'nin annesi o hafta boyunca va­
jina anahtarı kullanarak kocasının itirazlarını azar azar damlayacak 
hale gelene kadar yavaş yavaş, tatlılıkla gevşetti. Mabel'ın muslukçu­
su bütün alet takımıyla bundan iyisini yapamazdı.

El Falı Cumartesisi gelip çattığında Sissy'yi kiliseye gider gibi 
giydirdiler. Her pilisi eski sahibinin romantik hayalleri kadar tüylü, 
yünlü ekoseden bir etek giymeye ikna edildi; bir zamanlar takma 
dişler kadar beyazken şimdilerde günde üç paket sigara içen kuzeni­
nin uzun kollu, elden düşme kazağı üstüne geçirildi, kendinden dal­
galı sarı saçları musluk suyu ve bir parça W hite Shoulders kolonyasıyla 
tarandı, geri kalan keskin hatlarına nispetle fasülye sırığında bir erik 
tanesi gibi duran hayli dolgun ve yuvarlak ağzına hafifçe kırmızı ruj 
sürüldü. Sonra ana kız Midlothian otobüsüne binip Madam Zoe'nin 
yolunu tuttular,- otostop çekmesine izin verilmediği için Sissy yol 
boyunca somurttu.

Gelgelelim aşınmış topuklarını falcının bahçe girişinde takırda- 
tıncaya kadar kızın huysuzluğu yerini meraka bırakmıştı. Amma da 
etkileyici bir laf ebesi olabiliyor şu meraki

Doğrudan karavandan bozma evin kapısına yürüdüler ve utana 
sıkıla tıklattılar. Bir zaman sonra kapı tütsü ve haşlanmış karnabahar 
kokulan salarak önlerinde açıldı.

Madam Zoe rekabet halindeki kokular girdabının içinden kimo­
nosu ve peruğuyla onları içeri davet etti. Tütün bölgesinin dışında 
kalıyordu burası. Sigarasını o aydınlanmış, lazımlık biçiminde ve 
üzerinde POPO LA R yazan küçük seramik kül tablalanndan* birinde 
söndürürken "Bendeniz aydınlanmış Madam Zoe" diye başladı söze. 
Karavan karman çormandı ama ne süs eşyaları ne basmadan perdeler 
ne de püsküllü kadife kaplı koltuk Öbür Dünya'dan gelmiş gibi görü­

* Yazar, İngilizce'de hem popo ve hem de izmarit anlamlarını karşılayan "butt" sözcüğüne 
dayalı bir kelime oyunu içeren dönemin popüler kül tablalanndan söz ediyor.
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nüyordu. Ayaklı abajur pranayla’ değil elektrikle çalışıyordu, telefon 
rehberi Atlantis değil Richmond içindi. Küçük kız için daha da heves 
kinci bir şey varsa o da İran, T ibet ya da Mısır gibi Sissy'nin bir gün 
otostop çekmekte kararlı olduğu o gizemli bilgi odaklarına herhangi 
bir fiziksel gönderme bulunmayışıydı. Şunu da hemen belirtmek ge­
rekiyor ki Sissy aslında hiçbir zaman bir yere otostop çekmeyi düşle- 
mezdi, onun düşleminin özünü oluşturan şeyin kendisiydi otostop 
çekme eylemi. Sonunçta bu karavandan bozma evde, için için yanan 
tütsüden başka egzotik hiçbir şeycik olmadığı ortaya çıktı. R ich­
mond, Virginia'da, Eisenhower yıllarının o kasvetli havasında tütsü 
yeterince egzotik görünebilir ama o bir tanecik yasemin çubuğu da 
bir tencere karnabahar tarafından tekme tokat dövülmekteydi.

Tekdüze ve ilgisiz bir ses tonuyla "Bendeniz aydınlanmış Madam 
Zoe" diye başladı kadın. "Geçmişin, bugünün ya da geleceğin hak­
kında ellerinin bilmediği hiçbir şey yoktur. Madam Zoe'nin de senin 
ellerin hakkında bilmediği hiçbir şey yoktur. Bu işte hokus pokusçu- 
luk yok. Ben bir sihirbaz değilim, bilim insanıyım. El bugüne dek 
yaratılmış en muhteşem araçtır ama kendi arzusuyla hareket edemez, 
beynin kölesidir. (Yazarın notu: Beynin olayı da budur zaten.) H iz­
metlerini yerine getirirkenki tavrı ve zekâsıyla, ardında nasıl bir 
beyin yattığım yansıtır. En keskin duyuların harici deposudur eller. 
Duyular sıklıkla tekrarlandıklarında şekil verme ve iz bırakma gücü­
ne sahiptirler. Ben el falcısı Madam Zoe, insan elinin iz ve alametle­
rinin ömür boyu öğrencisi,- ben kişiliğinin ya da kaderinin hiçbir 
yüzünün kendini göstermeye direnmediği Madam Zoe, şimdi hazı­
rım seniii..." Derken başparmakları fark etti.

"Aman Tanrım, hassiktir!" diye bağırdı soluk soluğa (üstelik de 
sikmek fiilinin şimdilerde olduğu gibi ülkedeki her bakirenin dudak­
larında bir kümes orkidesi, bir osuruk baloncuğu, bir tuzlu lolipop 
misali çiçek açmadığı bir çağda).

Bayan Hankshavv bu niteleme karşısında, falcının kızın parmakla­
rı yüzünden irkildiği kadar dehşete kapılmıştı. Sissy belli belirsiz bir 
gülümsemeyle kontrolün kendinde olduğunu fark ederken iki kadı­
nın da şaşkınlıktan beti benzi atmıştı. Parmaklannı iyi yürekli mada­

* Prana: Yoga ve meditasyonla nefes kontrolü yaparak enerji akışı sağlama yöntemi.
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ma uzattı. Hasta bir yerli, şişen yerlerini misyoner bir doktora nasıl 
uzatırsa öyle uzattı onları,- madam hiçbir merhamet belirtisi göster­
medi. Beyefendi bir örümcek, ölümcül çekicilikte bir karadula hedi­
ye sineğini nasıl uzatırsa öyle uzattı ama iştahtan eser yoktu 
madamda. Küstah, genç bir kahraman, bir vampire nasıl haç uzatırsa 
öyle uzattı,- madam kibarca geri çekildi. Nihayet Sissy'nin annesi 
bozuk para çantasından özenle katlanmış bir beş dolar çıkardı ve 
gülümseyen kızının ekstremitelerinin yanma uzattı. Falcı anında 
kendine geldi. Sissy'yi dirseğinden tutup alelade desenli, formika 
kaplı bir masaya oturması için yönlendirdi.

Madam Zoe, Sissy'nin ellerini kaygıyla tutarken kapalı gözleriy­
le transa girer gibi görünüyordu. Aslında hocalarından ve kitaplar­
dan başparmaklar hakkında öğrendiği ne varsa hatırlamaya 
çalışıyordu çaresizce. Bir zamanlar Brooklyn'de yaşayan genç bir 
kadın olarak ciddi bir el falı öğrencisiydi. Ama yıllar içinde çok 
fazla kitap okumaya zorlandıktan için sonunda hızlı hızlı, yüzeysel 
ve içten içe küskünlükle okumaya başlayan kitap editörleri gibi ni­
cedir uzak kalmıştı sanatından. V e tıpkı o körelmiş kitap eleştirmen­
leri gibi onun değerlerini ciddiye almayan, kendini zar zor gösteren 
ya da önceden tahmin edebileceği şekilde göstermeyen bir nesneye 
küskünlük duyuyordu. Sabırsızdı ama Richmond'ın taşralıları tara­
fından uzatılan elleri okuması kolaydı neyse ki: Sahipleri en üstün­
körü açıklamalarla bile tatmin oluyorlardı ve elde ettikleri de buydu. 
Şimdi on beş yaşında sıska bir kız kalkmış "Güçlü bir iraden var" 
gibi bir yorumu kabul etmeyecek bir çift başparmağı gözüne soku­
yordu.

"Güçlü bir iraden var" diye mırıldandı Madam Zoe. Sonra tekrar 
"transa" girdi.

Devasa uzuvları önce çekinerek, sonra hatıralar geçidi boyunca 
geri geri sürebileceği etten bir motosikletin gidonuymuş gibi sıkıca 
kavradı. Şişkin kaslarını iyice incelemek için ışığa doğru tuttu. T itre­
şimlerini hissetmek için birini kalbine yasladı. İşte o anda, bugüne 
dek bir kadının göğsüne hiç dokunmamış olan Sissy kontrolü kaybet­
ti. Madam Zoc'nin kırk yaşındaki memeleri de gayet biçimli ve sıkıy­
dı. doğrusu. Sissy kızanp bozardı, ergen utangaçlığına geri döndü.
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Gizli bir eğilimi kesik bir yaşam çizgisi kadar kolayca sezebilen ay­
dınlanmış Madam Zoe'nin, bayağı öykülerini anlatmak için can atan 
zavallı proleter avuçları küçümser bir edayla dinlemeye alışkın olduğu 
soğukkanlılığının bir kısmını geri kazanmasına izin verdi böylece.

Yine de Madam Zoe avucundaki kör bebekler karşısında dehşet 
içindeydi, Sissy ise annesi fark edecek korkusuyla ikiye katlanan te­
laşına rağmen karavanı bir nevi zaferle terk edecekti.

Falcı kem küm ederek başladı. "d'Arpentigny'nin yazmış olduğu 
gibi 'üstün hayvan kendini ellerde belli eder ama insanoğlunun özü 
başparmaktadır.' Başparmağa parmak diyemeyiz çünkü bunun çok 
çok ötesindedir. Tüm diğer parmaklar bu dayanak noktası etrafında 
hareket etmek durumundadır, gücü ve zayıflığıyla orantılı olarak sa­
hibinin karakterini rezil de eder vezir de."

Hafızasının kuvvet çorbası pişiyordu nihayet. Karnabaharla tüt­
sünün üzerinden kokusu geliyordu neredeyse.

"İrade ve azim ilk falanksta kendini belli eder" diye devam etti. 
"İkinci falanks akıl ve mantığı gösterir. Belli ki sende ikisinden de 
bolca var. Adın ne tatlım?"

"Sissy."
"Hmmm. Evet Sissy, bir çocuk dünyaya geldiğinde kendi iradesi 

yoktur, bütünüyle başkalarının kontrolü altındadır. Yaşamının ilk 
birkaç haftası boyunca günün yüzde doksanını uyuyarak geçirir. Bu 
dönemde başparmak avucun içindedir, diğer parmaklar tarafından 
gizlenir. Diğer bir deyişle irade pasif haldedir, kendini göstermeye 
başlamamıştır. Bebek olgunlaştıkça daha az uyumaya, kendine ait 
birtakım fikirler edinmeye, hatta huysuzluk etmeye başlar. Bunlar 
olduğunda Sissy, başparmak avucun içinde saklandığı yerden çıkar, 
diğer parmaklar onun üzerinde kapalı değildir artık. Çünkü irade ha­
rekete geçmeye başlamıştır ve harekete geçtiğinde, göstergesi olan 
başparmak ortaya çıkar. Gelgelelim geri zekâlılar ve paranoyaklar bu 
başparmak kıvırma safhasından ya hiç çıkamazlar ya da baskı altında 
kaldıklarında ona geri dönerler. Sara hastaları krizler sırasında baş­
parmaklarını kapatırlar. Nerede başparmaklarını parmaklarının altı­
na kıvırmayı alışkanlık edinmiş birini görsen ya çok rahatsız ya da 
hasta olduklarını fark edersin, hastalık ya da zayıflık iradeyi yerinden
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etmiştir. Sana gelince Sissy, sen en azından sağlıklısın. Eminim be­
bekken b ile ..."

Bu kısacık sahne boyunca yaşanan çalkantıları yansıtan şey ise, 
masayı falcı ve müşterisinin dirsekleri ve elleriyle paylaşan bir tost 
makinesi, parlak krom gövdesi sonsuzluğun güvercinlerinden kalan 
kırıntılarla kaplanmış katedraller gibi sabahki ekmek dilimlerinin kı­
rıntılarıyla tozlanmış, o günlerde Japonya hâlâ tafaminin* üzerinde 
yayıldığı için Indiana'da üretilmiş bir tost makinesi,- toplumsal ku­
ramların insan ruhuna yapması amaçlanan şeyi ekmeğe yapma ama­
cına hizmet eden,- Sissy'nin orada olacağını umup da rastlayamadığı 
kristal kürenin alaycı bir temsili gibi duran bir tost makinesiydi.

' Şimdi, başparmağının şekline gelince, bunu söylemek istemez­
dim ama biraz ilkel. Her iki falanks da geniş, büyük bir kararlılığın 
göstergesi ki bu da iyi sayılır. Cildi pürüzsüz, bu da zarafetin göster­
gesi. Ucu konik ve tırnak da parlak ve pembe olduğuna göre zeki, 
iyiliksever, az çok sanatkâr bir yapın olduğunu söyleyebilirim. Gel 
gör ki Sissy, ğelğör ki ikinci falanks yani mantık falanksı, saçma sapan 
hareketlere ya da soytarılığa yatkınlık, sorumluluk almayı ya da olay­
ları ciddiye almayı reddetme ve bunları yapanlara saygısızlık eğilimi­
ne işaret eden baskın bir niteliğe sahip. Annen oldukça terbiyeli ve 
utangaç olduğunu söylüyor ama ben olsam mantıksızlık belirtilerine 
dikkat ederdim. Anlaşıldı mı?"

Gayet mantıklı bir şekilde "Mantıksızlık belirtileri neler?" diye 
sordu Sissy.

Madam Zoe kendine has nedenlerle ayrıntıya girmemeyi tercih 
etti. Genç kızın parmağını bir kez daha göğsüne doğra çekti, sorgu­
lamasına devam edemeyen Sissy terleyip yutkunurken rahat bir nefes 
aldı. El falcısının karavandan bozma evi ne geniş ne de yüksekti, ah 
ama o gün kokulardan yana zengindi.

"Başparmakların şaşırtıcı derecede kıvrak, esnek..."
"Çok çalıştırıyorum onları."
"Hmm, evet. Esnek başparmak ölçüsüzlük ve aşırılığı temsil eder. 

Böyle tipler asla gayretkeş değillerdir ama hedeflerine zekice atılım- 
larla ulaşırlar. Parayı umursamazlar ve her zaman risk almaya heves­

* Tatami: Japonya'da kullanılan hasırdan bir tür kilim.
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lidirler. Sana gelince, oldukça dolgun bir Venüs Tepeciğin var. İşte 
şurada, dur akıl çizgine de bir bakayım. Hmm, evet fena değil. Uzun, 
keskin bir akıl çizgisi ve gelişmiş bir Satürn Tepeciği, yani ortapar- 
mağın dibindeki şu küçük etli kısım. Esnek bir başparmak üzerinde 
insanın aklını başına getiren bir etkisi vardır genelde. Ama senin du­
rumunda bundan çok da emin değilim.

"Sanırım senin başparmaklarının en önemli yanı aslında şey, mmm, 
boyutu. Eee, buna sebep neydi peki, biliyor musun?.."

"Bilmiyoruz, doktorlar da bilmiyor" diye seslendi Bayan Hank- 
shaw dinlediği koltuktan.

"Şanslıyım herhalde" diye gülümsedi küçük kız.
'Y ok daha neler Sissy, Madam Zoe'nin 'mantıksızlık' dediği şey 

bu işte."
Madam Zoe devam etmek için can atıyordu. "Büyük başparmaklar 

güçlü bir karakteri ifade eder, büyük bir kararlılık ve kendine güvenle 
hareket eden insanlarda bulunur. Doğuştan liderdir bunlar. Okulda 
fen ve tarih okuyor musunuz? Galileo, Descartes, Newton, Leib- 
n itz... Hepsinin de çok büyük başparmaktan vardı. Voltaire'inkiler 
dev gibiydi ama seninkilerin yanında turşucuk sayılır. Hi hi h i. .."

"Peki ya Crazy Horse?"
"Crazy Horse mu? Kızılderiliyi mi diyorsun? Vahşilerin pençele­

rini araştırma zahmetine giren, benim bildiğim kimse yok. Ama şunu 
söylemeliyim. Toplum içinde gerçekten de etkili bir güç haline gel­
meni sağlayacak özelliklere sahipsin. Aman Tannm, hele bir de erkek 
olsaydın! Ama bu özellikler sende öyle fazla k i . .. Nasıl desem, kor­
kutucu bile olabilir bu. Özellikle de şu ilkel mantık falanksın. Ayaklı 
bir felakete, tarihi boyutlarda bir insanlık arızasına dönüşebilirsin."

Neler söylemişti öyle? Sissy'nin başparmaklannı zar zor bıraktı 
Madam Zoe,- onlar da kendisini tutuyor gibiydi sanki. Kimonosuna 
sildiği elleri tabeladaki gibi kırmızıydı şimdi. Böyle derin bir okuma 
yapmayalı yıllar olmuştu. Bir hayli sarsılmıştı. Tostane sebeplerle her 
daim kambur duran tost makinesinin yan yüzeyi, hafif eğrilmiş peru­
ğunu yansıtıyordu şimdi.

"Başparmak kişiliği öyle keskin bir şekilde açığa çıkarır ki" derken 
Bayan Hankshaw'la konuşuyordu artık: "Hindu el falcıları tüm çalış­
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malarını başparmak üzerine kurarlar, Çinlilerin de yalnızca birinci 
falanksın kılcal damarlarını temel alan titiz ve karmaşık bir sistemi 
vardır. Yani kızınıza yaptığım, eksiksiz bir okuma oluyor. Eğer avuç­
lara ayrı ayrı bakmamı isterseniz o da ekstradan otuz beşe patlar."

Bayan Hankshaw şaşkınlığına yenilmişti. Açığa çıkanlar çok mu 
az, yoksa çok mu fazlaydı emin olamadı. Gözleri bir Meksika gece 
kulübünde yanan ateşler gibiydi. Öfkelenmesi gerekiyormuş gibi 
hissediyordu ama daha fazla bilgi istiyordu.

"Bir soru ne kadar?”
Yani avuçtan cevaplanacak bir soru mu diyorsun?"
"Evet."
"Eh, kolay bir şeyse yalnızca bir dolar"
"Koca" dedi Bayan Hankshaw, sıçan derisi çantasından bir bank­

not çıkarırken. (Kâğıt çiçeklerle dolu bir saksıda tutuşan alevler hızla 
dansçıların kostümlerine kadar yayıldı.)

"Efendim?"
"Koca. Koca bulacak mı?" (Şef, onca panik arasında evcil şivavası 

ayaklar altında ezilirken bile El Rancbo Grande parçasında cesurca or­
kestrayı yönetmeye devam ediyordu.)

"Ha anladıım." Madam Zoe, Sissy'nin elini kavradı ve uzun boy- 
lu-esmer-yabancı bakışıyla süzdü onu. Ama kandırmacaya kaçama­
yacak kadar işin içindeydi artık. "Hayatında erkekler görüyorum 
tatlım" dedi samimiyetle. "Ayrıca kadınlar da görüyorum, bir sürü 
kadın.” Sissy'ninkilerle buluşmak üzere gözlerini kaldırdı, "eğilimini" 
itiraf edecek diye umuyordu ama eser bile yoktu.

"Bir evlilik var, orası gayet açık. Koca da var şüphesiz ama bildi­
ğin kocalardan değil.” Gönlü geniş hissediyordu, ekstra para isteme­
den ekledi, "Çocuklar da var. Beş, belki altı. Ama babalan kocan 
değil. Sana çekecekler." Bu son ikisini ellerin yapısından anlamak 
mümkün olmadığına göre Madam Zoe ne zamandır uykuda olan psi­
şik güçlerini kullanıyordu belli ki. Daha fazlasını da söyleyebilirdi 
ama Bayan Hankshaw yeterince dinlemişti.

Annesi karavandan çıkarken sanki El Lizard G ece Kulübü'nden 
çıkıyorlarmış gibi eşlik etti kızına. (Cehennemin doruğunda, ktzğtn tekila 
şişelerinden borda toplan alevlerin içinde patlamaya başladı. )
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İhtiyar Hankshaw dişisi konuşmakta güçlük çekiyordu. "Ben oto­
büse binip Mabel'a gideceğim tatlım" dedi ender bir kucaklamayla. 
"Sen istersen eve otostopla gidebilirsin ama bana söz ver, şeref sözü, 
hiçbir adamla tek başına arabaya binmeyeceksin."

Sonra düşünüp ekledi, "Ayrıca hiçbir kadınla da. Sadece evli çift­
ler. Söz mü? Ve o salak kadının söylediği hiçbir şeyi de dert etme. 
Eve gidince konuşuruz."

Sissy'nin hiçbir şeyi dert ettiği yoktu. Kafası karışmıştı belki ama 
dertli değildi. Bir şekilde, anlaşılmaz, merkezini kaybetmiş bir b i­
çimde önemli hissediyordu kendini. O  zamanlar böyle şeylerden ha­
beri yoksa da, saat mekanizmasının önemli olduğu gibi, önemli 
hissediyordu kendini. Saat mekanizması Beyaz Saray'dan, Fort 
Knox'tan ve Vatikan'dan her anlamda çok uzaktaydı. Ama saat me­
kanizması boyunca esen rüzgârların her zaman delice bir gülüşü 
vardı.

Karavandan bozma evde, kırmızı elin ardında, yasemin tütsüsü 
ve karnabaharın bir kez daha olfaktöryel egemenlik için savaştığı 
yerde, Madam Z oe pencerenin kenarına sinmiş, genç müşterisinin 
otostop çekmesini izliyordu.

(Konik uç kılavuzluk etti, hafifçe eğik mantık falanksını, adeta sü­
zülen irade falanksını ve geçit töreninin sonunda titreyip yuvarlanan 
her daim şehvetli Venüs tepeciğini ardında sürükleyerek bir geminin 
cıvadrası gibi atmosferi yarıp geçti.) Madam Z oe birden yıllardır duy­
madığı nükteli bir sözü, iğneleyici bir deyişi hatırladı. Bu söz anlamlı 
ve pek de eğlenceli sayılmayacak biçimde güldürdü onu, rujunu ısırdı 
ve peruğunu salladı. El falıyla alakalı değilse de insan elinin ilk ya da 
en preaksiyel parmağıyla ilgiliydi. Şöyle diyordu:

"Bir başparmağın olsaydı, dünyaya hükmedebilirdin.."

KO VBO Y KIZ ARA FASLI (BONANZA JELLYBEAN)

Pazen pijamasıyla kanepede uzanıyor. Henüz hakiki gübre tat­
mamış çizmelerinin burnunda ve topuğunda Kansas C ity çamuru 
var. O n dört yaşında, çizmelerini çıkarması gerektiğini biliyor ama
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reddediyor. TV'de M averickin  tekrarı oynuyor,- kurutulmuş et yiyor, 
arada ağzını şapırdatarak. Karnının üzerinde, pijamasının sıyrıldığı 
yerde küçük, derin bir yara izi var. Okul hemşiresi dahil herkese 
gümüş bir kurşun yüzünden olduğunu söylüyor.

Vücudundaki bu ekstra deliğin kaynağı ne olursa olsun, dolap 
kapısı civarındaki ahşap doğramalar üzerinde besbelli kurşun izleri 
var. Vaktiyle eski bir çift spor ayakkabının tekine ateş ettiği yer bu- 
rasıydı. Ailesi onu suçladığında "nefsi müdafaa" diye savunmuştu 
kendini. "Kanunsuz bir tenis pabucuydu.

Billy the Ked'"

* Ked's: Amerika'nın ünlü bir spor ayakkabı markası.
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Eisenhower yıllarında Richmond, Virginia'da yaşıyordu 
C ^ S issy ; sanki geçip giden mevsimler çatlayan yumurtaları, taşan 
nehirleri, pişen kekleri ve parlayan yıldızlan, dans eden bacakları ve 
eriyen kalpleri, havalanan lamalan ve aynı şeyi yapan şairleri, açık 
hava sinemalannda mercimeği fırına veren ponpon kızlan, mobilya 
mağazalannın üzerindeki odalarda ölen yaşlı adamları, sanki onlar, 
geçip giden o mevsimler yalnızca bir Başkanla damgalanabilirmiş 
gibi, sanki zaman Kansas ve W est Point'ten basıp gidebilir, bir asker 
ceketiyle caka satıp Cumhuriyetçi parti aday listesinden Sonsuzluğa 
aday olabilirmiş gibi.

Eisenhower yıllannın mortlamış havasında Sissy, Richmond, 
Virginia'da herkesin alıştığı bir manzaraydı muhtemelen. Kendine 
ya çok büyük ya çok küçük gelen kıyafetler, etekleri asfaltı süpüren 
sarkık paltolar, çoraptan hakkında bilmek isteyeceğiniz her şeyi ifşa 
eden yazlık pantolonlar içinde, "Şehir değil de dünyanın en büyük 
Konfederasyon tarihi müzesi" diye anılan kentte dolaşıyordu.

H er saat ve her hava koşulunda, gıpta edilmiyorsa da ortalıkta 
görülüyordu bu kız.

Yakında pek-de-güzelleşecek yüz hatları açık denize yeni yeni 
alışıyordu ve gelişiminin o kararsız döneminde, fevkalade çıkık el­
macık kemiklerinden dolayı dalgalı sularda yana yatmış gibi duran 
yüzünün akça pakça güvertesine beceriksizce tutunmuş gibi bir hal­
leri vardı.

Uzun ve zarif bedeni kendini ne kadar net bir şekilde ifade etse 
de giydiği kıyafetlerin küflü şamatası arasında duyulmuyordu sesi.

Aklı pek para etmiyordu elbette. Güney Richmond'ın tütün ban­
liyölerinde hiçbir akıl para etmezdi. Gözlerindeki farların parıltısını 
fark edip de içindeki arabayı süren kim diye merak eden sınıf arka­
daşlarının sayısı pek azdı.
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" 'İşte geliyor' (ya da 'bak gidiyor') Sissy Hankshaw dedikleri 
zaman 'ne bir başparmak eksik ne de fazla' anlamına geliyordu.''

Çünkü nereye giderse gitsin o et yığınları da onunla beraber ge­
liyordu,- o muzlar, o sosisler, o polis copları, o pembemsi fasulyeler, 
o etten boklar. Eisenhower yıllarında Richmond'ın banka kasası ko­
kulu havasında kimsenin işemediği yaralı bir parmak gibi duruyorsa 
da bol ve sarkık kıyafetleriyle şehirde gizlice dolaştırıyordu onları. 
Uygun bir köşe bulduğunda harekete geçiriyor, yalnızca kendisinin 
anladığı bir sırrın alametleri olarak görüyordu daima...

(Sonraki yıllarda Richmond'ı ancak hayal meyal hatırlaması şaşır­
tıcıydı. Yazar, merhum Dr. Dreyfus'a sorduğunda şöyle cevap vermiş­
ti: ''Sanatkâr Michelangelo'ya göre 'Nişler için en uygun süs insan 
bedenidir.' Ama bu sizin için pek bir şey ifade etmiyordur herhalde.'')

Dünyaya fare renkli gözlüklerle bakan bir kedi gibi, biraz içine 
kapanık olduğu doğruydu. Ama tetik delisi beyinlerimizin limbik sis­
temiyle tetiklenen trilyonlarca iç organsal/beyinsel reaksiyon arasın­
dan seçip "gerçek insani duygular" diye paye verdiğimiz o coşkun 
hormonal akışın ve renkli düşüncelerin arzularından muaf olduğu da 
sanılmasın.

Sissy sömestrin sonuna doğıu, bahar vakti bir perşembe günü, 
Dr. Dreyfus tarafından muayene edildikten üç yıl ve Madam Zoe'nin 
eşsiz bilgileriyle karşılaştıktan birkaç ay sonra bir partiye davet edil­
di. Hamamböceklerinin kemirdiği, orta sınıf süprüntülerinin gittiği 
okuldaki nispeten varlıklı çocuklardan biri olan, eczacının kızı Betty 
Clanton'ın düzenlediği bir maskeli baloydu bu.

Perşembe günü bütün gün Betty'nin partisine gitmeyeceğini dü­
şündü Sissy. Cuma günü bütün gün ve cuma gecesi boyunca (saat 
üçte hâlâ uyanık bir şekilde ve evet üç yastıkla yatarken) Betty'nin 
partisine gitmeyeceğini düşündü. Ama cumartesi öğleden sonra iler­
leyen saatlerde, her şeye burnunu sokan fazla mesai meraklısı bir 
güneş, ciyaklayan kurbağacıklar, tütün depolarının üstünde perde 
gibi asılı duran altın rengi kesif dumana belli belirsiz tatlı bir püskül 
takan hanımeli, kızılcık filizleri içinde soneler şakıyan kuşlardan bir 
daktilo (Beni hoşbeş etmeye ikna edebilecek misin ey sevgili* Çıngg! Bir satır

* Elizabeth Barret Browning'İn <3. Sonesinden.
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boşluk. Satır başı. Sana olan sevdamsa sözlerin en ğiizeli Çıngg! diye ke- 
siveriyordu kuşlar) ve genel anlamda eşçarpanlı bir dizi gibi üstüne 
gelen baharın etkisiyle aklına bazı fikirler gelmeye başladı. Pazar 
okulu zaman zaman onu duygulandırmışsa da Madam Zoe'nin göğsü 
ve artık geleneksel hale gelen mobil tacizler onu kesinlikle heyecan- 
landırıyorsa da; belki de hayatında ilk defa başparmaklarından başka 
güçler tarafından .yönlendirildiğini hissediyordu. Yol müziği olma­
yan müzikler duyuyordu,- otostopunkinden daha yumuşak ve hafif 
ritimlerle sallanıyordu başı. İlkbaharla ilgili bir şey, limbik sistemin­
de bir şeye telefon etmişti, hem de karşı ödemeli. Bir şey dokunmuş­
tu Sissy’ye ve ne olduğunun önemi yoktu.

Sissy arka bahçeye çıktı ve annesinin geçenlerde tavuk yolduğu 
yerdeki tüyleri topladı. Kablo bandıyla ağır ağır uyduruk bir tür taç 
yaptı. Jerry'nin eski suluboya takımıyla kendini elinden geldiğince 
güzel boyadı ve son dakikada ellerini boyamayı da ihmal etmedi.

Betty'nin maskeli balosuna gitti. Hem de Kızılderili Şefi Crazy 
Horse olarak. İki şişe kola içti, bir paket bisküvi atıştırıp yeni Fats 
Domino plaklarını dinledi, bir iki şakaya gülümseyip erken ayrıldı. 
Betty'nin erkek arkadaşı ve okuldaki en popüler çocuk olan Billy Se- 
ward kapıdan içeri kahkaha dolu çığlıklar arasında, kâğıt hamurun­
dan yapılma iki dev başparmakla daldığında nasıl hissettiğini belli 
eden yalnızca savaş boyalarından süzülen iki derecikti. Ahi Billy, 
Sissy Hânkshaw kılığında gelmişti.
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Ç ^~l/ızlık soyadı Clanton olan Betty Seward "Biriyle beraber büyü- 
ÇyVdüğünüzde, tuhaf da olsa onu bir şekilde kabulleniyorsunuz" 

diyordu. Kahve makinesini kontrol etti. Hâlâ süzülüyordu. Kahve 
taneleri makinenin içinde tekrar tekrar dönüyordu. Dönerken de 
muhabirin burun deliklerinde şarkı söylüyorlardı. Eski bir şarkıydı 
söyledikleri.

"Yani öyle tam bir ucube ya da çatlak sayılmazdı. Hakikaten de 
akıllı, hakikaten de nazik ve iyi bir kızdı, ama biliyorsunuz işte, öyle 
acayip bir büyüme olayı vardı yani. Aslında yıllar geçtikçe bayağı 
alışmıştık, arada tek tük olaylar hariç tabii...

"Ortaokuldan mezun olduğumuz geceyi hatırlıyorum. Adın oku­
nunca ayağa kalkıp sahne boyunca yürümen ve diplomanı müdürden 
sol elinle alıp sağla da elini sıkman gerekiyordu. Ama Sissy kimseyle 
el sıkışmazdı. Müdürle bile. Yapamayacağından değil de yapmazdı 
işte. Bay Perkins bayağı sinirlenmişti. Çocukların çoğu da Sissy me­
zuniyetimizle dalga geçiyor diye şikâyet ediyorlardı.

"Güney Richmond'da terk edilmiş, eski bir taşocağı vardı. Ağzına 
kadar suyla doluydu, biz de fırsat buldukça yüzerdik orada yani. M e­
zuniyetin ertesi günü bizim sınıfla orada piknik yapacaktık, hem de 
yanımızda kimse olmadan, gizli gizli. Bizi gidi şeytanlar, değil mi? 
Araba kullanan yaşça büyük çocuklar bizi toplayıp oraya götürecekti. 
Sissy'yi de alacaktık ama sırf gıcıklık olsun diye almamaya karar ver­
dik. Bıraktık onu. Öğlene doğru biri onu yolda otostop çekerken 
gördü. Her zamanki gibi sapasağlam, korkmadan, utanmadan önünde 
duran her arabaya atlayarak otostop çekiyordu ama pikniğe gelmedi. 
Bütün gün taşocağı nın oradaki yolda bir aşağı bir yukarı, bir ileri bir 
geri gidip geldi. Ama hiç durmadı, yanından geçip gidiyordu sadece.

"Piknikte çoğumuz güneşten yandık yani, üçte birimiz ısırgan 
otuna değdi, bir kısmımız büyük çocukların aldığı biralarla sarhoş
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olup fenalaştı ve ailelerimizden azar işittik. Bir oğlanı su yılanı ısırdı, 
biri de kırık cama oturdu. Ben de dedim ki kendime, o günden sağ­
lam çıkan yalnızca Sissy'di,- ona hiçbir şey olmadı çünkü sürekli ha­
reket halindeydi. Hani yani?"

Bayan Sevvard kahve makinesini fişten çekmek için sandalyesin­
den kalktı.

"Kısmen Kızılderili olduğunu öğrendiğinde kaç yaşındaydı şimdi 
tam hatırlamıyorum. Anne tarafının büyük bir kısmı Batı'da, 
Dakota'da yaşamış ve aralarından biri yerli bir kadınla evlenmiş, 
hangi kabile olduğunu hatırlamıyorum..."

"Siwash mıydı? Evet o. O na benziyor. İşte bir defasında Sissy'nin 
teyzesi, yani annesinin kız kardeşi Fargo'dan buraya onları ziyarete 
gelmişti ve o zamanlar toplumsal bütünleşme konusunda bayağı bir 
tartışma vardı. Yargıtay'ın siyahlarla aynı okula gideceğimizi söyle­
mesine herkes fena halde bozulmuştu ve teyzesi ailedeki Kızılderili 
kanıyla ilgili baklayı ağzından çıkardığında herhalde Hankshavvlar 
da herk'es gibi bunu tartışıyorlardı. Offl! Sissy'nin babası küplere 
bindi. Neden bilmem, sonuçta Kızılderiliyle zenci bir değil. Ama 
zavallı karısını boşuyordu neredeyse. Gelgelelim Sissy acayip mem­
nun olmuştu. O n altıda bir, neydi o, Siwash olduğunu öğrenmişti. 
Okulda anlatıyordu. Onu hiç böyle heyecanlı görmemiştik. Bundan 
sonra, otostop çekme merakı kadar değilse bile, Kızılderililere büyük 
ilgi duymaya başladı. Kızılderiliye benzediği falan yoktu tabii. Bir 
kayısı kadar sarışındı. Ama bir ara zavallı başparmaklarının üstüne 
desenler çizmeye başlamıştı. Yüce Tanrım! Kendi ağabeyleri bu de­
senleri, onu tutup yıkayarak çıkarmak zorunda kaldı."

Yeterince süzülen kahve, makineden fincana kısa bir yolculuk 
yaptı. Ekspres seyahat ediyordu. Yol üstünde başka durak yoktu. 
Betty Clanton Steward bir kutu tuzlu kraker ve kahverengi-san bir 
sprey çıkardı.

"Yeni çıktı bu" dedi tenekeyi sallayarak. "Bildiğin tuzlu krakere 
sıkıyorsun... 'fıssss fıssss'. Tadını çikolata parçacıktı kurabiye gibi ya­
pıyor. İşte."

Muhabir ikramı geri çevirdi. Bayan Seward'ın eski bir sınıf arka­
daşıyla ilgili kısa ve öz sorular sormak istiyordu. Çikolata parçacıktı
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kurabiye tadında olsa bile ağzını tuzlu krakerle doldurmak istemi­
yordu. (Bu Japonlar daha neler icat edecek bakalım?)

"İtiraf edeyim ki zaman zaman onu okulda öyle dimdik oturmuş, 
gizemli gizemli gülümserken gördüğümde, onda özel bir şey var 
diye düşünürdüm. Fiziksel durumunun dışında yani, olumlu bir şey. 
Sekreterlik programına giremezdi çünkü daktilo kullanamıyordu, 
resim dersi için güzel fikirleri vardı ama onları gerçekleştirmeyi be- 
ceremiyordu, herkes ev ekonomisinden A ya da B alırken o dikiş di- 
kemediği için yalnızca C  alabilmişti maalesef. Her şeye rağmen, 
geleceği ümitsiz görünse bile onun diğerlerine, yani bize bir şeyler 
öğretebileceğine dair bir his vardı içimde. Fakat bunun ne olduğunu 
hiçbir zaman tam olarak çözemedim. Sanırım ben de ona karşı her­
kes kadar, mmm, duyarsızdım. Bir akşam hava karardıktan sonra 
kimsenin onu görmeyeceğini düşünerek yol kenarından topladığı, 
daha doğrusu köklerinden tekmelediği bir kucak dolusu fulyayı geti­
rip bizim verandaya bırakmıştı. Beni seviyor gibiydi sanki." Betty 
Clanton Steward süt sağan dalgın kızların şafak vakti memeye asıldı­
ğı gibi çekiştirdi saçının bir telini. "Çok sessiz hareket ederdi ama 
gene de onu duyardım. Üst katta saçıma bigudi takarken camdan 
dışarı baktım ve onu gördüm. Kim olduğunu çıkarabiliyordum, 
çünkü onun... anormalliği üzerinde parlıyordu ay.

'Tabii koca çenemi tutamadım. Okuldaki çocuklara anlattım, 
onlar da çok fena dalga geçtiler.

"Ama en kötüsü bu değildi. En kötüsü bir maskeli balo düzenleyip 
Sissy'yi davet ettiğim zamandı. Biraz acıdığımdan, biraz da, nasıl 
desem bilemiyorum, bir şekilde etkiliyordu beni. Her neyse, B ili... 
Kendisi şimdi benim kocam, Philip Morris fabrikasında kimyager, 
onunla da konuşsanız iyi olur... Evet, Bili kâğıttan ve kümes telinden 
kocaman bir çift başparmak yapmıştı kendisine, onun kostümü de 
buydu. Niyeti zalimlik etmek değildi ama gençler nasıl olur bilirsi­
niz. Düşüncesiz."

İçini çekti. Saçından bir çeyrek litre daha sağdı. Sonra da tıpkı 
önünde duran kahve gibi süzüldü.

"Aman saat neredeyse iki olmuş. Kendime bir çeki düzen verme­
liyim. Müsaade eder misiniz? Küçük Willie'nin saat üçte doktorda 
olması lazım. Bugün bir siğilini yaktıracak da."
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Bunun üzerine muhabirle annesinin etrafında dolanıp tuzlu kra­
kerleri onar onar araklayan on yaşındaki çocuk, çıplak ama neyse ki 
yakın zamanda yıkanmış ayağını çıkarıp gösterdi. Üzerinde palamut 
kadar bir siğil vardı gerçekten de. "Neden tadı çikolata parçacıklı 
kurabiye gibi olana kadar üzerine sprey sıkıp W illie'ye yedirmiyor 
ki" diye düşündü muhabir.

Ama bunu Bayan Seward'a söylemedi.
Muhabirin Bayan Sevvard'a söylemediği bir şey daha vardı.
İnsanlar bir daha Sissy Hankshavv'u taklit edip kendilerini takma 

başparmaklarla donattıklarında bunun bir saygı gösterisi olacağını 
söylememişti ona.

Bayan Sevvard yirminci yüzyılın huzurunda, tarih öncesi diplo­
malardan bir orman gibi küstahça sallanan ve karşılığında el sıkışma­
yı beklemeyen kütük kadar başparmaklara saygı gösterisi fikrini 
saçma bulurdu herhalde, işin doğmsu biraz da saçmaydı. Ama saçma 
olduğuna göre tabii ki doğru olmalı.

K O VBO Y KIZ ARA FASLI (VENÜS USULÜ)

Venüs'te atmosfer öyle yoğundur ki ışık demetleri köpük sünger­
den yapılmış gibi bükülürler. Işığın bükülmesi öyle inanılmazdır ki 
ufkun yukarı doğm eğilmesine neden olur. Dolayısıyla insan Venüs'te 
ayakta durunca dimdik yukarıya bakarak gezegenin karşı tarafını gö­
rebilir.

Ama Dünya üzerindeki bizlerin, atmosferimizi yoğunlaştırma ar­
zusuna karşı koymamız en hayırlısı olsa gerek. Belki de fabrika du­
manlarını dost gibi görmemiz konusunda ısrar eden liderlerin 
sözlerini tekrar düşünmeliyiz.

Dakota'nın yeşil tepelerinde midillisiyle tırıs giden bir kovboy 
kız olduğunu farz et. Birdenbire vahşi, borazan gibi bir çığlık geliyor 
kulağına. Eğerinde gerileyip kendi gürültülü müziğiyle havada dans 
eden bir turna sürüsü görmeyi umarak, yukarı bakıyorsun. Onun ye­
rine kalk borusu çalan bir borazancıyla karşılaşıyorsun. Çin Ordusu 
göğün dört bir yanına kamp kurmuş.
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13

/'TNichmond, Virginia bir haziran günü frene asılmış halde uyandı 
M v e  bütün yazı da öyle geçirdi. Çok da sorun değildi, zaten Ei- 

senhower yıllarıydı ve kimsenin bir yere gittiği yoktu. Sissy'nin bile. 
Yani pek uzaklaşmıyordu. Dizi dizi kutsal savaş topları ve kahraman­
lık heykelleriyle dolup taştığından, ölülerin coğrafyasında kurnaz ge­
nerallerin sayfiye kasabası olarak bilinen Monument Bulvarında bir 
ileri bir geri gidip geliyordu en fazla. Konfederasyonun eski başkenti, 
o sıcakta hazırolda bekliyordu. Çizmeleri biraz tütün tozu, biraz da 
morsalkım poleni kaldırıyordu, hepsi o kadar. Güneş, pazarlan da 
dahil olmak üzere her sabah, ağzında bir gplf topu tutacağıyla uyanı­
yordu. Işıkları Batı yakasının kuş banyolanna, Güney yakasının bira 
kutularına, getto usturalanna ayn ayn ama eşit yansıyordu. (O  gün­
lerde Richmond, beynin kıvnmları gibi dolambaçlıydı, tıpkı beyin 
gibi kendini bilmesine bizzat engel olmaya çalışıyordu sanki.)

Akşamüstleri, sayısı gitgide artan televizyonlardan gelen ışık ya­
nıltıcı bir serinlik verirdi havaya. Derler ki gerçek albinolar da bağır­
saklarını boşaltırken buna benzer bir ışık yayarmış.

Öğlenleri şehir napalm bombası atılmış bir karpuzun içine ben­
zerdi.

Erkekler, kadınlar, çocuklar ve hayvanlar her fırsatta gölgede 
durur, az konuşur, daha da az hareket eder ve vantilatörlüğün tabiatı 
gereği dönüp duran vantilatör kanatlarını izlerlerdi. Ziftin eriyip ya­
pıştığı, kızgın çakılların parladığı, tekerleklerin mecalsiz kaldığı, as­
faltın Şeytan'ın düğün pastasının artıkları gibi parça parça dağıldığı, 
aşınmış betonun organik ve inorganik yaşam düzeyleri arasındaki 
uzun ve acılı tartışmaları Braille* alfabesine tercüme ettiği yerlere 
kendi arzusuyla giden bir Sissy vardı. (Bozuk para yalamışlığınız ya 
da çelik öpmüşlüğünüz varsa bu tartışmaları siz de bilirsiniz.)

*  Görme engelliler için kabartma harflerle yazılan alfabe.
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Derler ki aşırı güneş zaten iğrenç bir yumuşaklıktaki beyni iyice 
yumuşatırmış. Belki ona bunları yaptıran da buydu zaten. Belki ku­
laklarını yumruklayan şey, hidrojenin san eldivenleriydi; belki güne­
şin radyasyonlu ışınlan, atomlannın hafiften deli deli dönmesine 
neden oluyordu. Diğer yandan bu hareketleri ne kadar acayip de 
olsa, Mozart'ın dokuz yaşında senfoni besteleme dürtüsünden daha 
fazla garipsememek gereken tutkusunun ne denli güçlü olduğuna 
dair bir göstergeydi belki de.

Her halükârda, öyle ya da böyle, 1960'ın Ağustos ayının başların­
da, terli ama onun haricinde alelade bir öğleden sonra, Miki'nin fare 
burnundan fırlamış bir öğleden sonra, patates püresi ve çamaşır so­
dasından yapılmış bir öğleden sonra, meteorolojinin köpek maması 
kabından kazınmış bir öğleden sonra, bir canavara ninni söyleyip 
uyutacak bir öğleden sonra, en fazla pişik yapacak bir öğleden sonra 
Sissy Hankshavv, Güney Richmond'da, Hull Sokağında çenesi kırık 
bir kaldırım taşından adımını attı ve bir ambulansa otostop çekmeye 
kalktı, işin doğrusu onu iki kere durdurmayı denedi, bir giderken, bir 
de dönüşte.

Yaz mevsiminin ağırbaşlı profesyonel güneşinin telaşlı ve amatör 
bir taklitçisi gibi ötüp duran ve kırmızı ışıkları yanıp sönen ambulans 
bir yardım görevindeydi. Doğal olarak durmadı. Durmasını bekliyor 
muydu ki? Dursa biner miydi? Kanayan, zar zor nefes alan yüküne 
eşlik eder miydi? Eğer bir ambulansa otostop çekmeyi başarsaydı, bir 
dahakine bir cenaze arabasını mı denerdi?

Varsayım. Et arabası yoluna devam etti, genç Mozart'ın aksine, 
Sissy bu denemesi için bir parça şekerle bile ödüllendirilmiyordu. 
Gel gör ki yaptığı el işaretleri ambulans ekibinin gözünden kaçma­
mıştı. Sissy henüz fazla uzaklaşmamıştı ki meslek yaşamında ilk kez 
tutuklandı.

Polis merkezinde belirivermesi ufak çapta bir hareketlenmeye 
neden oldu. Kızcağız bir yandan zavallı görünüyordu ama aynı za­
manda Budanın göbeği kadar sakindi ve polis zihniyetine göre 
sükûnet, saygısızlıkla birdi. Reşit değildi, işlediği suçu kategorize 
etmek güçtü ve prosedür belirsizdi. Onunla ilgilenen ilk gazeteci 
News Leader gazetesinden bir muhabir oldu, bölge editörünü aradı ve
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bir fotoğrafçı göndermesini istedi. Evrak memurları onu bir an olsun 
görebilmek için köşe kapmaca oynuyor, diğer tutuklular laf atıyordu. 
Sonunda komiser ona acil durum müdahale araçlarına engel olmak 
konulu bir nutuk çekti ve bir kadın polisle apar topar evine gönderdi.

Fotoğrafçı çok geç geldiği için fotoğrafı çekemedi, gazeteci de 
buna gıcık oldu. Ama olaya karışan diğer insanlar açısından, apar 
topar salıverilmesi en iyisiydi: Polisler onu asker tıraşlı başlarından 
atmış oldu, Sissy de işinin başına döndü. O  rutubetli akşamın erken 
saatlerinde tütün deposunun kükreyen alevleri, bir milyar Pall Mail 
sigarasından çıkan vakitsiz dumanı üflerken Sissy yine tutuklandı, bu 
kez bir itfaiye arabasını durdurmaya kalkmıştı.

Bu defa siciline işlendi ve yirmi dört saat çocuk ıslahevinde tutul­
du,- ama yetkililer bir kez daha onu serbest bırakmayı uygun gördüler. 
Parmak izi alan memura yaşattığı hüsran, salıverilme sebeplerinden 
yalnızca biriydi.
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/ 'T V ch m on d , Virginia'nın "depresyon geçirmez" bir şehir olduğu- 
ı v n ı ı  söylerler. Çünkü ekonomisi hayat sigortasına ve tütüne da­

yalıdır.
Ekonomik karın ağrısı dönemlerinde diğer tüm satışlar düşse de 

tütün satışları tırmanır. İnsanları asabi yapan, mali belirsizliklerdir 
belki de; bu asabiyet yüzünden daha da çok sigara içerler. Sigara 
işsiz bir adamın elini oyalıyordur belki. Belki insan ağzında pipo var­
ken ne zamandır biftek yemediğini daha kolay unutuyordur.

Poliçe sahipleri buhran dönemlerinde de hayat sigortası primle­
rini ödemeyi her nasılsa başarıyorlar. Sürdürebildikleri tek yatırım, 
hayat 'sigortası oluyor muhtemelen. Yaşamda bulamadıkları haysi­
yeti ölümde bulmakta ısrar ediyorlar belki de. Yoksa bir ailenin kö­
şeyi dönmek için tek şansı sigortalı üyelerinden birinin vefat etmesi 
olduğu için mi böyle? Richmond yıllar boyunca her sonbahar dep­
resyon geçirmez ekonomisini kutladı. Bu kutlamanın adı Tütün 
Festivaliydi. "Hayat Sigortası Festivali" nedense kimsenin tabanını 
gıdıklamıyordu.

Sissy Hankshaw, Tütün Festivali geçit törenlerini izlemeyi sevi­
yordu. Broad Caddesi'nde erkenden yer kaptığı bir kaldırım kenarın­
da cesaretini topladığında, çeşitli Tütün Prenseslerinin bindiği üstü 
açılabilen tören arabalarına otostop çekmeyi denemek âdetiydi. 
Hepsinin de adı Jaycee olan sürücüler onu hiçbir zaman fark etm ez­
di, böylesi daha güvenli geldiğinden, bakışlarım hep dosdoğru ileri 
dikerlerdi. Bir Jaycee, Marlboro Filters arabasının arka kısmına bine­
cek olsa, tütün Tanrıları şimşekler öksürürdü. Ama kitlelere göz ka­
maşması ve diş pırıltısı saçan,- akrabalar, erkek arkadaşlar, 
fotoğrafçılar ve yıldız avcıları için her an tetikte, sürekli el sallayan 
Prensesler kimi zaman talepkâr bir fasulyeyle göz göze gelir ve iti­
nayla prova edilmiş dinginliklerini, kalabalığı şaşkınlığa sevk eden
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bir an için kaybederlerdi. Nikotin uğranda harcanan masumiyetin 
bedeli, heyhatl O  yılki festival, izmaritine kadar yanıp kül olduğun­
da, bu güzellerin Danville, Petersburg, South Hill ya da Winston- 
Salem'deki evlerine hangi başparmak dedikodularıyla, başparmak 
gerçeklerinden başparmak efsanelerine dönüşen hangi hikâyelerle 
döndükleri ise merak konusu.

1960 yılının Tütün Festivali geçit töreni 23 Eylül gecesi gerçek­
leşmişti. Times-Dispatch gazetesi önceki yıla göre daha az tören ara­
bası bulunduğunu fakat eskisinden daha şık ve iki metre daha geniş 
olduklarını ve buna rağmen tören alayının belli bir noktadan geçişi­
nin doksan dakika aldığını bildirdi. Tören alayında bulunan toplam 
yirmi yedi Prenses bulunuyordu ve arasından Lynne Marie Fuss, yani 
Miss Pennysylvania, ertesi gün Tütün Diyan Kraliçesi unvanını aldı. 
G eçit töreninin büyük şefi The Rebel* adlı bir T V  dizisinin yıldızı 
Nick Adams'tı. "İsyancı'nın konusu İç Savaş zamanında geçiyordu ve 
sponsora da önemli sigara markalarından biriydi. Ünlü aktör birden­
bire atının sağrısının tüftüflerle silahlanmış bir grup oğlan çocuğuna 
hedef olduğunu fark ettiğinde darılmıştı doğrasu. Bandolar, palyaço­
lar, askeri kıtalar, bastonunu havada çeviren trampetçi kızlar, koda­
manlar, hayvanlar, "Kızılderililer", hatta işlemeler ve inek 
memeleriyle dolu yılan desenli parlak gömlekleriyle birkaç geçici 
kovboy kız bile vardı. Bir de hatıralık satan işportacılar ve az önce 
bahsi geçen acımasız tüftüf çetesi. Belediye Başkanı Edwards, yakla­
şık iki yüz kişinin katılımıyla bu "patırtılı eğlence ziyafetinin" bugüne 
kadarki en büyük festival kalabalığını bir araya getirdiğini açıkladı. 
Sissy Hankshaw bu kalabalıkta yer almıyordu.

Sissy, gazetenin deyimiyle "gülüp eğlenerek alkış tutan" binlerce 
insandan kilometrelerce uzakta, Güney Richmond, James Nehrinin 
karşı yakasında, ekonomik teorilerin aksine buhranın her daim ya­
şandığı o yerde, kuram desenleri ve termit rölyefleriyle süslenmiş 
dökük bir evde, loş bir odada, başparmaklarını acımasızca yansıtan 
bir boy aynasının karşısında çıplak vaziyetteydi. (Asla "çırılçıplak" 
demeyin. "Çıplak" hoş bir kelimedir ama aklı başında kimse 
“çınlçıplak"tan hazzetmez.)

* İsyancı: 1951-1961 yıllan arasında Amerika'da yayınlanan bir kovboy dizisi.
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Sissy bir karar vermekteydi. Hayatının şu noktasında doksan da­
kika boyunca bir Briğbt L ea f  şakşakçılığı uğruna hareketsiz durması 
söz konusu değildi.

Tutuklandığından bu yana geçen yedi haftada kızın başına çok 
şey gelmişti. Bir kere Sissy'yi eve götüren polis memuresinin gaza 
getirdiği eyalet savcısı onu ıslahevine göndermek için işler çeviriyor­
du. Savunma memuru "iflah olmaz", "dik başlı", "yasakları delen", 
"ana baba sözü dinlemeyen" gibi terimler kullanıyordu ki genç bir 
kız için kullanıldığında hepsi aynı kapıya çıkıyordu: "Düzüşüyor". 
1960'a kadar, parmaklıkların ardındaki on sekiz yaşını doldurmamış 
dişilerin çoğunun orada bulunma sebebi, cinsel münasebetin zevkine 
erken yaşta varmış olmalarıydı,- yani uygar toplumun gözünde, yoksa 
doğanın takvimine göre on iki ya da on üç yaşlar gayet uygundu.

Ayaklı sigaraların simli adımlarla Broad Caddesi'nden aşağı pay­
tak paytak yürüdüğü o eylül akşamı Sissy'nin serbest kalması, kısmen 
de olsa, onun davasına bakan bir sosyal hizmet görevlisinin çabaları 
sayesinde gerçekleşmişti. Bayan Leonard kızın otostop çekmesinin 
toplumu hiçbir şekilde tehdit etmeyen, namuslu bir tuhaflık oldu­
ğunda ısrar ederek, Sissy'yi ıslahevinden kurtarmıştı kurtarmasına 
ama bu defa da kendisi can sıkıcı bir etken haline gelmişti. Birkaç 
hafta önce bir dans partisine gelmesi için Sissy'nin başının etini ye­
mişti, kızın "rahat hissedeceği" "özel" bir dans partisiydi bu. Sonunda 
limbik telefon bir kez daha çaldı. "Aşka çağrınız bağlanmak üzere. 
Lütfen altmış beş mikrogram östrojeni ilk üç dakika içerisinde yuva­
ya atınız." Derken Sissy kendini, kuzenlerinden birinin eski bir me­
zuniyet balosuna giydiği ve son zamanlarda güvelerle yanak yanağa 
dans etmiş bir tuvaleti üstüne geçirirken buldu. Sissy ve Bayan Leo­
nard elbiseye yapılan tadilatlar yüzünden partinin devam etmekte 
olduğu belediye lokaline geç vardılar. Sissy üzerinde "HAYIRSE­
VERLER DERNEĞİ BALOSU" yazan afişi görünce, keşke hiç gel­
mese miydik diye düşünmeye başladı. İçeri girer girmez de bundan 
emin oldu. Bir sürü yengeç ayağı ve tavuk topuğunun ya da daha ta­

* Işıldayan Yapraklar-. 1949 yılında Foster Fitzsimmons tarafından yazılan ve 1950'de filme 
alınan kitap, kendi halinde bir tütün işçisinin zamanla tütün kralına dönüşmesinin 
öyküsünü anlatır.
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raklı, cılız ve sarsak birtakım organizmaların üzerinde topalladığı, 
sendelediği, kaydığı ve sürüklendiği dans pisti salyalar içinde ışıldar­
ken, bir Guy Lombardo şarkısından ve dans partnerlerinin kinetik 
örneğinden ilham alarak farklı tempolarda salınan yarık damaklar, 
tavşan dudaklar, bir karış açık ağızlar, tikler, seğirmeler, ağızdan sa­
çılan köpükler, patlak gözler, damlayan burunlar ve kafatası çıkıntı­
ları da ev yapımı kâğıt fenerlerin kırmızı ışığında parlıyordu. Sissy 
dehşetten donup kalınca Bayan Leonard tarafından paylandı: "Bak 
tatlım, senin gibilerin halinden anlarım." "Cennetin bu yakasındaki 
en tatlı müzik" eşliğinde her eklemi ayrı oynayan ya da dalgın dalgın 
ayaklarını sürüyüp duran o fevkalade yaratıklara bakıp anlayışla gü­
lümsedi. "Buradaki durumun da farkındayım. Çocuk felçliler beyin 
felçlilere sinir oluyor, beyin felçliler doğuştan engellileri hor görü­
yorlar ve hepsi de geri zekâlılardan nefret ediyorlar. Anlıyorum ama 
bunu aşmak zorundasınız, engellilerin birbirlerine sahip çıkması ge­
rekiyor." Bir yandan da Sissy'yi yavaş yavaş tekerlekli sandalye pilot­
larının tekerlerini fırıl fırıl döndürdüğü sapların safına doğru 
itekliyordu ki kızcağız hayatında ilk defa kendi sesinin hafiften fos­
forlu bir şekilde yükseldiğini işitti. Sissy haykırıverdi. "BEN ENGEL­
Lİ DEĞİLİM  Kİ KAHROLASIM" Bu çığlık Guy Lombardo'nun 
tatlısını kesmeşekere çevirdi. Dans edenler durdu, bazılarının yavaş­
layıp durması diğerlerinden daha uzun sürdü. Gözlerini ona diktiler. 
Bazıları kikirdeyip aralarında konuştular. Sonra, birer birer onu alkış­
lamaya başladılar. Bazıları bir yerlere vurarak tek elle alkışlıyor, iste­
meyerek de olsa Zen Budizmin meşhur deyişini örneklerle açıklamış 
oluyorlardı. Endişelenen, hatta korkuya kapılan refakatçiler, sessiz 
olun diye müdahale ettiler ve Bayan Leonard sahneyi sağduyunun 
ışığıyla aydınlatmak niyetiyle kırmızı kâğıtları yırtıp çıplak ampul­
lerden ayırmaya başladı. Ama alkışlar ancak Sissy koşarak salondan 
çıktığında kararsız bir düşüşle son buldu. Sissy hayatında ilk kez üze­
rinde tuvaletle eve doğru otostop çeker, arabaların valsiyle dans 
ederken bu tuhaf alkışları bataklık çiçeklerinden yapılmış bir korse 
gibi giydi üstüne.

Aynanın karşısında duruyordu şimdi. Konuşan bir sigara paketi 
gümüş terlikleriyle Broad Caddesi'nin ortasında şehrin tozunu attı-
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nrken bangır bangır "Dixie"yi çalan orkestralan duyamıyordu,- ama 
Hayırseverler Demeği Balosunun gürültüsü, üzerinden haftalar geç­
miş olmasına rağmen hâlâ kulağındaydı. Belki de ses, zamanda, 
uzayda olduğundan daha da ileri taşınıyordur. Neyse, önemi yok. 
Daha baskın bir gürültü vardı ortada: babasının bitişik odadan gelen 
sesi. Sissy'nin babası Carolinalı sesiyle, âlemci sesiyle, kulağa Daniel 
Boon'un* donundan süzülmüş gibi gelen sesiyle konuşuyordu. 
Albaydan, yani yıllardır Sissy'nin gösteri dünyası kariyerini idare 
etmek için bastıran, sarı spor ceketli yaşlı adamdan bahsediyordu. 
"Evvela bir şenlikle başlayacağız elbette" diye mırıldanır, sonra en 
tepede Ed Sullivan'a kadar giden altın merdivenleri gösteren bir 
tablo çizerdi. Albayın teklifleri Hankshawlara sıkıntı veriyordu. Onu 
hevesinden yıldırmışlardı. Gelgelelim son zamanlarda Bay 
Hankshaw'un fikri değişmişti. Bunun iki sebebi vardı: Sissy başına 
dert olmaya başlamış ve Albay da teklifini iki katına çıkarmıştı. N e­
ticede Bay Hankshaw bir emekçiydi ve dünyanın her yerindeki tüm 
emekçiler gibi, onun göğsünde de besili bir fırsatçının kalbi çarpı­
yordu. Kâinattaki Marksist steteskoplann hepsi de mi arızalıydı? 
Sosyalist kalp uzmanlarının hepsinin de kulağında tıkaç mı vardı? 
Sissy'nin babası ve annesi o sırada Albayın çoktan imzalamış olduğu, 
yeni ütülenmiş bir yastık kılıfı gibi televizyonun üzerinde duran 
kontrat üzerinde tartışıyorlardı.

Ağabeyleri evde değillerdi ki onu savunsunlar. Junior, yakında 
evleneceği kızla geçit törenini seyrediyordu. Jerry, Virginia Tıp 
Fakültesinde alçı ve askılar içinde hasta yatağındaydı. Hankshawla- 
rın Albayın parasına muhtaç olmasına şaşmamalı. Boyunun kısalığı 
yüzünden paraşütçülüğe alınmayan Jerry ille bir halt karıştırmadan 
duramadığı için Atlantik Tarım Fuan'nda dönme dolapta ayağa kalk­
mış ve yerçekimi, hep rol çalan o eski aktör, bir kez daha sahneye 
dalmıştı.

Sissy'nin canını sıkan şeyler başkaydı: okul için ödev hazırlamayı 
düşündüğü Siwash Kızılderilileri hakkındaki bilgilere ulaşmayı başa­
ramaması gibi ufak tefek şeyler,- mahallenin, ne zaman otostop çek ­
meye kalksa peşine düşen, yanı başında dikilen hem şehvetten hem

* 18. yüzyılda yaşamış maceraperest Amerikan kâşifi.
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de sırf fesatlık olsun diye pespaye Fordlarına binmesi için dil döken 
ergen oğlanları kadar sinir bozucu şeyler.

Fiziksel görüntüsü de dahil olmak üzere, Sissy'nin dünyasında 
pek çok şey değişmişti. Neler olup bittiğinin anca farkına varan bir 
doktor ve soluğu kesilen bir hemşireyle başlayan yaşamının on y e­
dinci yılında birdenbire güzelleşmişti. Çıkık elmacık kemikleri, mü­
kemmel zariflikte bir burun, narin bir çene ve dingin mavi gözlerden 
oluşan hayli kemikli yüz hatları, oldukça biçimli yuvarlak ağzıyla, 
sonraları Kontesin, kızışma döneminin zirvesindeki bir vizonun va­
jinasına benzeteceği o dolgun, kalkık dudaklarıyla nihayet mükem­
mel bir uzlaşmaya varmıştı. Bedeni birinci sınıf bir mankenin 
ortalama ölçülerine uygun hale gelmişti: Boyu çoraplarıyla 1.79'du, 
56 kilo geliyordu ve ölçüleri 84-61-87 idi,- "bir deri bir kemik" dedik­
leri sıska güzellerdendi.

Kendini tamamen otostopa vermişti,- çünkü bugüne kadar elinde 
ne başka bir şeyi olmuştu ne de olacağına dair bir umudu. Amma ay 
ça ça ça, şimdi bir seçeneği vardı işte. Ya da bir seçenek olasılığı. 
Güzeldi. Ve güzel bir kız, uygar bir toplumda her zaman yolunu 
bulur. Belki de bir şekilde bir işe girmeliydi, çalışıp çalışıp yıllar boyu 
sürse bile kazandıklarını biriktirmeliydi,- böylece o karmaşık ameli­
yat için yeniden Dr. Dreyfus'a gidebilir, böylece normal insanlar gibi 
bir yaşam sürebilirdi.

Ne zaman kendi kendine "Dr. Dreyfus" ya da "normal" dese ya 
da şimdi aynanın karşısında olduğu gibi aklından geçirse, başpar­
makları ona başparmak dilinde karıncalanmalar, zonklamalar ve 
kaşınmalarla cevap verirdi, ta ki onları anlayıp daima hissettiği o 
şeyi kabullenene dek. Baloda çığlığı bastığında doğru yoldaydı. Sa­
katlık değildi bu. Tehlike ve sürpriz kokan, ona daha fazla hareket 
özgürlüğü sunan, hayatı “başka” bir seviyede yaşam aya çağıran, biraz 
küstahça ve kabaca bahşedilmiş bir davet, bir ayrıcalıktı. Tabii c e ­
saret edebilirse.

Buharlı calliope* Tütün Diyan'nın akciğerlerinde amfizem gibi hı­
rıldayıp dururken, Sissy bu cesareti göstermeye karar verdi. Ve cüret 
etmeye karar verdiği anda gülmeye başladı. Öyle bir coşkuyla, öyle

* Calliope: 19. yüzyılda kullanılan buharlı bir piyano türü.
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gizli bir keyifle gülüyordu ki babası salon tarafından sessizce yakla­
şıp uzun, granit bir bakış attığı halde, külotunu anca giyebildi.

Ailesi onu dışarı çıkmaması için uyarmıştı,- ama buzdolabının kar­
şısında durup bir paket Velvetta peynirini kandırıp paltosunun cebine 
indirdiği sırada tüm dikkatleri T V  ekranındaydı. Birkaç zeytin de 
beraberinde geldi. Bir elma onlara katıldı. Yarım somun beyaz ekmek 
ucunda ölüm mü .var, dedi, o da geliyordu, kaybedecek ne vardı? 
"Hiçbir şey" dedi Sissy. Gunsmoke'taki* bir çatışma sahnesi sırasında 
arka kapıdan sıvıştı. Kendisini koruduğu için Marshall Dillon'a için­
den teşekkür etti,- ama daima bar işletmecisi olarak kalıp asla kovboy 
kız olamayan Bayan Kitty'nin yasını tutmak o anda aklına gelmedi.

Ceketinden zeytinler saçarak ölümüne koştu ve Hull Sokağının, 
1960 yılı itibariyle kuzey güney hattındaki başlıca eyaletlerarası o to­
ban olan U.S. Route 1 ile kesiştiği köşeye vardı.

Tam kolunu havaya kaldırdığı anda yeşil ışık da yanmıştı ve ilk 
araba, Jersey plakalı, gemi kılıklı mavi bir Lincoln önünden geçiyor­
du. Bir aıî için geç kalmıştı, şoför el hareketini görmemişti sanki. Yok 
hayır, bir şey, belki de Sissy'nin tırnağındaki fosforlu ojenin bir anlık 
parıltısı gözüne takılmıştı adamın. Tam zamanında geriye dönüp 
baktı ve arka camda göz hizasında süzülen, kocaman, ovalanmış, 
yağlanmış, zeplini andıran, yumurta gibi taze ve yeni doğmuş, ne­
şeyle uğursuzluk arasında tuhaf bir duygu uyandıran uzvun geri kala­
nını gördü.

Fren yaptı.
Başka ne yapabilirdi ki?
Kapı, şekerden yapılma bir dilim gökyüzü gibi kendisine doğru 

sallandığında ilk olarak "Kuzeye mi?" diye sordu Sissy. Hangi yöne 
gittiği umrunda değildi.

"Şapşal beyaz kıçına bahse girerim ki evet" dedi şoför alaycı bir 
gülümsemeyle. Kara derili, kafası bereliydi. Arka koltuğundaki saksa­
fonlar mı, ağzındaki altın dişler mi daha çoktu, söylemesi zordu. Sissy 
bir an tereddüt etti. Ucunda ölüm mü var canım? Beyaz ekmeği taklit 
ederek 'İşte budur, kaybedecek ne var ki?" dedi kendine. Biniverdi.

* Silah Kanunu: Amerikan televizyonunda 1955-1975 yıllan atasında yayınlanan kovboy 
dizisi.
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Aslında şoförün kıyak bir tarzı vardı. Gülümsemesindeki mücev­
her çınlamasıyla, içinde oturduğu esrar dumanının dalgalarıyla 
(Richmond'ın o meşhur dumanından ne de farklıydıl), yakasındaki 
gardenya ve yanı başındaki içki matarasıyla, ince hatlı parmaklarının 
radyonun sesini getirdiği seviyeyle, o koca Lincoln'le tütün varoşla­
rından roket gibi basıp giderkenki hızıyla Sissy'yi sürekli daha da 
yükseklere çıkarıyordu.

Heyecan ve korkudan dizleri takırdayan Sissy, başka ne yapaca­
ğını bilemediğinden, döküntü paltosuna elini daldırıp siyah adama 
bir dilim peynir ikram etti.

KO VBO Y KIZ ARA FASLI (CH U CK  W AGON)

Ateş, maddenin oksijenle yeniden bir araya gelmesidir. Bunu 
akılda tuttuğun sürece her alev bir buluşma, kimyevi bir haz gibi 
görülebilir. Puro içmek uzun süren bir ayrılığı sonlandırmak gibidir, 
bir polis karakolunu yakıp kül etmek milyarlarca mutlu molekül için 
şenlik düzenlemek sayılır.

Dakota'nın kuytu köşelerinden birinde, bataklık bir gölün kena­
rında, bir kamp ateşi çılgınlar gibi gülümsüyordu. Gelgelelim, etra­
fındaki bir grup kovboy kız öfkeyle parlıyordu. Yahninin tadı tuzu 
yok diye şikâyet ediyordu bazıları.

"Bu yahni bir şeye benzemiyor" dedi bir kız.
"Hasta inekten sağılmış süt gibi" dedi bir diğeri.
O  gün aşçılık yapan D ebbie savunmaya geçti. "Ama baharatlar 

zararlı" dedi. Ateşten yersizce ilham alan iki metaforu kullanarak "Ba­
haratlar mideyi yakar ve duyuları alevlendirir" diye devam etti.

Yemek yiyenler durumdan hoşnut değillerdi ve onunla dalga 
geçtiler. Debbie neredeyse ağlayacaktı ki Bonanza Jellybean onun 
adına söz aldı. "Şurası bilinen bir gerçek ki" dedi Jelly, "Hindistan'da­
ki aşın nüfusun sebebi köri tozunun afrodizyak olması."

Delores Del Ruby kırbacının sert bir darbesiyle bir köz parçasını 
şenlikten kopanp attı. "Palavra" dedi Delores. "Dünyada yalnızca bir 
afrodizyak vardır.

"O da acayip bir şeydir."
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tostop bir spor dalı değildir. Bir sanat dalı değildir. Kesinlikle 
bir iş değildir,- çünkü belli bir beceri gerektirmez ve herhangi bir 
değeri olan bir şey de üretmez. Bir maceradır sanırım ama sığ, bayağı 
bir macera. Otostop asalakça bir şeydir, gözünü karartıp milletten 
para dilenmekten farkı yoktur bana kalırsa."

Bunlar, Julian Gitche'in Sissy Hankshaw'a sinirlenip söylediği 
sözlerdi. Sissy, Julian’ın suçlamalarına cevap veıme gereği duymadı. 
Otostop konusunda karışık hisler içindeki yazar da onun yerine 
cevap verecek değil elbette.

Whitman'dan Steinbeck'e, Kerouac'tan 70'lerin çılgın gençlerine 
ve diğerlerine, Amerikan otoyolu, her zaman seçeneği, kaçışı, fırsatı 
ve başka bir yere giden bir yolu simgelemiştir. Ne kadar aldatıcı olsa 
da yol özgürlüktü ve yolda olmanın en özgür yolu da otostop çek­
mekti. 7’0'li yıllarda, yollarda otostop çeken o kadar çok Amerikalı 
genç vardı ki Julian’ın söylediklerinin aksine, otostop gitgide bir 
spora dönüşmeye başladı. Rollinı} Stone gibi popüler kültür dergileri­
nin okuyucu mektupları kısmında otostopçular hız ve mesafe rekor­
larıyla caka satıyor, "oyuna” yeni başlayanlara tavsiyeler veren el 
kitaptan basılıyordu.

İşin tuhaf yanı, Sissy bu kültürel fenomeni neredeyse hiç umursa­
mıyordu. O tostop konusunda tavsiye almak için ona danışmak boş 
bir çaba olurdu. Mesela Ben Lobo ve Sara Links’in Yol Kenarı: Otostop­
çunun Amerika Rehberi adlı kitapçıkta bahsettikleri gibi, Montana'da 
akıl hastanelerinin çevresinde otostop çekmenin kanunen yasak o l­
duğunu söylemezdi. Tom  Grimm’in yazdığı Otostopçunun Elkitabı’nda 
yer alan şu küçük tavsiyeye nasıl tepki vereceğini kestirmek güç: 
"Otostop çekmek için başparmağınızı kullanmayın. Onun yerine eli­
nizde yazılı bir levha tutun."
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Crimm'in "Çoğu genç kızın uzun mesafelerde güvenli bir şekilde 
otostop çekebileceğinden şüpheliyim" şeklindeki tespitine ise ancak 
gülebilirdi Sissy.

Çünkü siyah müzisyenin Lincoln arabasının onu yuvasından ve 
ailesinden uzaklara götürmesinden uzun yıllar sonra, Dr. Goldman 
New York'taki kliniğinde kendisine "gerçeklik serumu" verdiğinde, 
Sissy şöyle diyebilirdi:

"Lütfen küstahlık ettiğimi düşünmeyin ama ben gerçekten de en 
iyisiyim. Ellerim iyi durumdaysa ve zamanlamam da doğruysa, bugü­
ne kadar olan, olmuş ve olacakların en iyisi benim.

"Şimdikinden daha gençken, mecburen verdiğim ara, beni nere­
deyse mahvetmeden hemen önce, yüz yirmi yedi saat aralıksız otos­
top çekmiştim. Yemek yemeden, uyumadan kıtayı altı günde iki kere 
geçtim, başparmaklanmı iki okyanusta serinlettim, gece yansından 
sonra ışıksız otoyollarda arabalara atladım, öyle bir yeteneğim, ikna 
gücüm, ahengim vardı. Rekorlara imza attım ve anında kırdım onlan, 
o güne kadarki ve o günden sonraki tüm otostopçulardan daha öteye, 
daha hızlı gittim. Ne var ki geliştikçe üslubun incelik ve nüanslanyla 
daha çok ilgilenir oldum. Km/saat anlamında zaman artık beni ilgi­
lendirmiyordu. Jeolojik zaman diyebileceğimiz bir şeyle otostop 
çekmeye başladım: ağır, kadim ve uçsuz bucaksız. Gündüzleri hen­
deklerde ve çalılann kuytusunda uyur, öğleden sonra denizden çıkan 
ilk balık gibi dışarı sürünürdüm kaldığım yerden. Ardı ardına araba­
ları durdurur, çoğunlukla tekliflerini reddetmeyip biner ya da bir iki 
kilometre gidip sonra yeniden başlardım. Otoyolu zamansal bağla­
mından ayırmıştım. Üstgeçitler, yoncalar, çıkış rampaları benim için 
Maya kalıntıları gibiydi. Hedefsiz, aralıksız seyrim çoğunlukla sessiz 
ve amaçsızdı ne bir kazanım ne de zamanı işlevsel birimlere indirge­
yen keyfekeder ölçeklendirmeler vardı. Soyutluyor ve saflaştırıyor­
dum. Sonra yavaş, uzatmalı rotalarla, kısa ve çok hızlı rotaları birbiri 
ardına dizmeye başladım. Ta ki melodiler, konserler, baştan sona 
otostop senfonileri besteleyebilecek hale gelene kadar. Zavallı Jack 
Kerouac bunu duyduğunda bir hafta sarhoş gezdi. Otostopa, başka­
larının anlamasına imkân olmayan boyutlar kattım. Otom obil çağın­
da -k i hiçbir şey kültürümüzü arabalar gibi şekillendirmemiştir- pek
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çok muhteşem şoför olmuştur ama gelmiş geçmiş muhteşem tek bir 
yolcu vardır. Bütün eyaletleri ve dünyanın yarısını otostopla dolaş­
tım, kar fırtınalarının içinden, gökkuşaklarının altından geçtim, çö l­
leri ve şehirleri aştım, dere tepe düz gittim. Beni beklemeyen hiçbir 
yol yoktu. Yanlarından geçerken papatya tarlaları eğilip selam veri­
yor, gaz pompalan lıkırdıyordu. Ne kadar mööleyen inek varsa dolu 
memeleriyle benden yana eğiliyordu. Benimle birlikte otostop eyle­
mine farklı ve derin, açık seçik, yolu işaret eden bir şey de geldi. 
Otostopun kalbi ve ruhu benim, korteksi ve medullasıyım, temeli ve 
zirvesiyim, nilüferinin kalbindeki mücevher benim. Ve hakikaten de 
hareket halindeyken, arabaları ardı ardına durdururken, öylesine 
özgür, öylesine dikkat çekici ve zarif hareket ediyorum ki seks man­
yakları ve polisler bakakalıp geçip gitmeme izin veriyorlar. İşte o 
zaman evrenin ahengi içime doluyor, evren olma»t» nasıl bir şey o l­
duğunu hissediyorum, bir vecd hali içinde var oluyorum.

"Adaletsiz bir üstünlüğe sahip olduğumu söyleyebilirsiniz ama 
anormal ayaklara, kuş ayağına benzer bir kemik yapısına sahip olma­
sı gerçeğinin tarihin en emsalsiz dansçısı lakabına leke sürmediği 
Nijinsky'den daha fazla değil aslında. Doğa Nijinskyyi dans etmesi 
için yaratmıştı, beni ise trafiği yönlendirmem için. Ve kuşlardan söz 
açılmışken, kuşlar için aptal derler ama bir defasında bir muhabbet- 
kuşuna otostop çekmeyi öğretmiştim. Tek kelime konuşamıyordu 
ama otostop delisiydi. Batıyı boydan boya geçerken ikimiz için ara­
baları durdurmasına müsaade ettim, sonra kendi başına devam etmek 
istediğini söyledi. Bıraktım, gitsin. Ve durdurduğu ilk arabada iki 
Siyam kedisi vardı. Cık cık c ık ... Kuşlar gerçekten de biraz salaklar 
belki de."
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C “7/cmuşturan serumu dedikleri şey, aslında içine bir tutam sodyum 
k^/Vpentotal katılmış rasemik metamfetamindir. Üzerinde pek tar­

tışılan ve tamamen sodyum pentotalden oluşan "gerçeklik serumu" ile 
karıştırılmamalıdır. Hatta Dr. Goldman'a göre, konuşturan serum in­
sanın gerçekleri abartmasına sebep olabilirdi. Sissy Hankshaw'u da 
iğne etkisi altında abartmaktan suçlu buluyordu şüphesiz.

İşin doğrusu, yazar da bir şey bilmiyor. Yazar abartma diye bir 
şeyin söz konusu olduğundan bile emin değil zaten. Beyinlerimiz 
kaynaklarının öyle küçük bir parçasını kullanmamıza izin veriyor ki, 
bir bakıma yaşadığımız her şey bir indirgeme aslında.

Sırf her şey yeniden normale dönsün diye uyuşturucular, yoga 
teknikleri ve şiirleri kullanıyoruz ve daha bir sürü abuk subuk yönte­
me başvuruyoruz.

Artık bu kadarı yeter. İster çarpıtılmış, ister doğru olsun, Sissy 
Hankshaw'un otostop konusundaki beyanatı da yetti. Burada başka 
bir şeye geliyoruz. Dinleyin.

Diyelim ki bir sabah, siz uyurken dünya sanki yerinden azıcık kay­
mış gibi tedirginlik duyarak uyanıyorsunuz. Çekmecelerinizi esraren­
giz bir şekilde bir santimden daha az aralık halde buluyorsunuz ve 
yatma saatinden beri ne siz ne de evdeki başka biri aspirin, prezervatif 
ya da mide ilacı almaya kalkmadığı halde ilaç kutusundaki şişeler dev­
rilmiş. Duvardaki resimler, lambalardaki gölgeler ve kütüphanedeki 
kitaplar eğik duruyor. Dışanda yüksek binalar Pisa Kulesi gibi poz 
vermişler ya da şehir dışında yaşıyorsanız hepsi de aynı ölçüde eğilmiş 
ağaçların meyveleri, ğarğoyU'ların* lenf bezleri gibi dökülürken dere­
ler de yataklarından azıcık uzakta akıyor. Böyle bir olay karşısında 
tepkiniz ne olurdu? Hakikaten yani, ciddi ciddi? Nasıl hissederdiniz?

* Gotik mimaride yaygın bir unsur olan ğarğoyk  gündüzleri taşlaşıp geceleri canlanan bir 
tür fantastik canavardır.
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Korkar mıydınız? Kafanız mı karışırdı? Afallayıp kaygılanır mıydınız? 
Polisi mi arardınız? Dua mı ederdiniz? Yoksa gazeteleri okuyup ha­
berleri açıp üniversitelerden uzmanların eğimi nasıl açıkladıklarını ve 
Pentagonun bununla nasıl baş etmeyi düşündüğünü öğrenip Başkan'ın, 
her Başkan'ın yapacağı gibi, her şeyin yolunda olduğunda ısrar etme­
siyle rahatlayana kadar olayı çözümlemeye girişmeyi ve hatta olan 
biteni tüm duygularınızla deneyimlemeyi reddederek öylece durup 
bir açıklama mı beklerdiniz? Ya da korku yerine şaşkınlık ve endişe 
veya korkuya ek olarak şaşkınlık ve endişe veya olan biteni savuşturup 
her zamanki işe güce geri dönme yolunda kuvvetli bir güdü yerine 
veya olan biteni savuşturup her zamanki işe güce geri dönme yolunda 
kuvvetli bir güdüye ek olarak, sözle ifade edilmesi ya da savunulması 
mümkün olmayan ışıltılı bir haz zerresinin belki de omurganızı gıdık­
ladığını hayal edebiliyor musunuz? Tuhaf bir şekilde mutlu olduğunu­
zu? Mutlusunuzdur çünkü felaketlerin bile alışıldık hale geldiği ve 
neredeyse boktan bir rutine bağlandığı mantığın dünyasında neredey­
se peri masalı tadında bir olay gerçekleşmiştir belki de.

Bir deneme daha. Farz edelim bir gece geç saatte evinizde susa­
mış misafirleriniz var ve bira stoğunuz tükenmiş. Hemen sıvışıp ara­
banızı bölgede gece yansından sonra açık olan tek dükkâna 
sürüyorsunuz, hedefiniz yanm kasa Budvveiser. Sonra evinizden bir­
kaç sokak uzakta, dükkân henüz görüş alanında değilken birdenbire 
birilerinin sizi gözetlediğine dair güçlü bir hisse kapılıyorsunuz. Ekip 
arabası var mı diye bakıyorsunuz ama öyle bir şey yok. Sonra onu 
görüyorsunuz,- gökyüzünde, ortasında hızla yanıp sönen bir sürü 
mor ışıklı noktayla, ana hatları aynı eksende dönen yeşil beyaz hal­
kalardan oluşan bir disk bu; referans noktası olmadığı için yüksekliği 
ve büyüklüğü anlaşılmıyor. Arabanın kaputunun ilerisinde havada 
salınıyor, sizinle alakadar olduğundan eminsiniz, sürekli dönüp duru­
yor ve arada muazzam bir hızla sağa sola atılıyor. Daha frene ya da 
gaza basacak kadar aklınız başınıza gelmeden beyaz ve yeşil dış hal­
kalar sönüyor ve küçük mor ışıklar yıldızsız gökyüzünde belirgin bir 
şekil, bir ördek ayağı oluşturarak hareket etmeye başlıyorlar. Saniye­
ler içinde gemi tamamen kayboluyor. Dükkâna doğru devam ediyor­
sunuz elbette, çünkü yapabileceğiniz hiçbir şey yok o anda. Bir süre
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sonra afallamış ve heyecanlı bir şekilde biralarla eve varıyorsunuz 
(Rick'in sigarasını unuttunuz) ve insanlara ne diyeceğiniz ya da bir 
şey deyip demeyeceğiniz sorunuyla karşı karşıya geliyorsunuz. Belki 
size inanmayacaklar, sarhoşsun, yalan söylüyorsun, hatta daha da 
beter bir şey yaptın diye ısrar edecekler. Belki çenelerini tutamaya­
caklar, basın olayı duyacak, şüpheciler ve çatlaklar peşinize düşecek. 
Sizin gördüğünüzü gören başkası olmuş mu diye radyo istasyonunu 
mu aramalı? En yakın askeri üsse haber vermek gibi ahlaki bir sorum­
luluğunuz var mı? Nihayetinde bu sorulan nasıl ele aldığınızı ya da 
UFO'nun görsel mesajına ne kadar anlam yüklediğinizi belirleyen, 
temelde sizin kişiliğiniz olacaktır. Meraktasınızdır tabii, neden bir 
ördek ayağı? Ve hakikaten kusura bakmayın ama bütün bunlar yaza- 
nn umurunda bile değil. Burada asıl önemli soru şu: Kim olursanız 
olun, er ya da geç, bu karşılaşmanın sonucunda ruhunuzda bir yük­
selme, beklenmedik bir coşku hisseder misiniz, hissetmez misiniz? 
Ve eğer bu yükselme, bu coşku kısmen de olsa sizin ... G izem 'le... 
karşılaşmanıza yorulabilirse, bütün tehdit potansiyeline ve kuvvetine 
rağmen "uzaklarda bir yerde" üstün güçler olduğunu ve insanlığın 
gidişatına müdahale etmeyi seçtikleri takdirde yok olmakta direnen 
bir gezegen için kurtuluş anlamına gelebileceklerini bir anda fark et­
menize de yorulamaz mı?

Saat mekanizmasını düşünün. Her ikisini de hem asıl mekaniz­
mayı hem de Chink'in mekanizmasını. Saat mekanizması gerçek o l­
duğundan ve pek de bir şeye benzemediğinden, dünyanın eğilmesi 
ya da uçandaire kadar büyük bir heyecan yaratmaz, insanlığın elli 
yedi çeşit karın ağrısına anında şifa bulacakmış gibi bir hali de yok­
tur. Farz edelim ki kendini tutsak hisseden o insanlardan birisiniz. 
Ama az ama çok; evlilik açısından, mesleki, eğitimsel veya coğrafi 
açıdan ya da bunların hepsinden daha da büyük bir şeyin içinde, bir 
sistemde, "gitgide körelen bir teknokrasi" ya da bir "paranoya ve 
ümitsizlik tiyatrosu" falan gibi tarif edebileceğiniz bir şeyin içinde 
tutsak hissediyorsunuz. Şimdi, eğer bu insanlardan biriyseniz (ki 
yazar da öyle olduğunuzu ima etmek niyetinde değil), medeniyetin 
duvar kâğıtlarının ardında, Başkan da dahil olmak üzere, liderlerin, 
idarecilerin ve yöneticilerin de bilmediği bir saat mekanizmasının tik
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tak edip durduğu bilgisi, yani akıl almaz alternatifler olabileceğini 
ortaya koyan böyle bir bilgi yüreğinize köpük banyosu yaptırmaz 
mıydı?

Yoksa yazar burada sizi çaktırmadan bir yerlere mi çekiyor, adam 
gibi bir yazarın yapması gerektiği gibi dosdoğm hikâyesini anlatmak 
yerine sizi birazcık manipüle etmeye mi çalışıyor? Belki de durum 
budur. Şimdilik bu konuyu kapatalım.

Ama bir bakın şimdi. Buraya. İşte bir kız. Tatlı bir kız. Ve güzel 
bir kız. Prenses Grace'in gençliğini andırıyor biraz, bir sene boyunca 
yağmurun altında kalmış Prenses Grace'i yani.

Ne dediniz? Başparmakları mı? Evet, muhteşemler değil mi? 
Onun başparmakları için söylenecek söz rokoko olmalı -  rokokoko- 
toto tuttil Vay canına.

Bayanlar. Baylar. Şşşşt. İşte hakikat bu. Bu acayip ellerin size do­
kunmasına izin vermelisiniz.
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/"Gazeteler ünlü kişilerin fotoğraflarını dosyalarında tutarlar. Meş-
hur biri öldüğü zaman ofiste çalışan sanatçılardan biri, yani kaçan 

futbol toplarının etrafına halka çizen eleman, ölü şöhretin fotoğraf 
dosyasını alır ve air brush kullanarak gözlerindeki ışıltıyı karartır.

Çoğu Amerikan gazetesinde bu, standart bir uygulamadır. Bizler- 
le artık aramızda bulunmayanlan görsel olarak birbirinden ayıran 
gazete, ölüme duyduğu saygıyı ya da ondan duyduğu korkuyu böy- 
lece ifade etmiş olur. Gazetelerde ne zaman merhum bir şöhretin 
fotoğrafını görseniz, gözleri büyük ihtimalle mat ve donuktur. Yaşa­
mının ışıltısı birinci dereceden akrabaları arasında paylaştırılmış gibi 
sanki.

Amerika Birleşik Devletleri Başkanı'nın resmi Posta İdaresi fotoğ­
rafında ise bu süreç tam tersine çevrilmiştir adeta. Gerçekte atıl ve 
sığ gözler rötuşçunun fırçasıyla samimi bir pırıltı kazanmıştır, baba­
canlık ve sağlık fışkırır.

Sissy Hankshaw, W ashington, LaConner postanesinin salonun­
da Başkan'ın bu tablosunun altında duruyordu. Mektuplarını almak 
için gişede beklerken Başkan'ın portresine, Yehova Şahitleri'nden bir 
karikatüristin zararsız bir fantezisiymiş gibi baktı öylece.

W ashington, LaConner, Sissy'nin mektuplarını aldığı yerlerden 
biriydi. Diğerleri de Taos, New M exico, Pine Ridge, Güney Dakota, 
Cherokee, Kuzey Carolina, Pleasant Point, Maine ve bir başka kent­
ti. Bu postanelerin ortak yanı, hepsinin Kızılderililere ayrılmış bölge­
lerde veya bunlarla bitişik olmalarıydı.

O  sabah W ashington, LaConner postanesinin duvarında asılı bu 
resimdeki Başkan Ike değildi. Hayır, Ike, Sissy'nin çocukluğu boyun­
ca liderlik yapmıştı ve bir golf sopasını nasıl kavrayacaktan haricinde 
başparmaklar konusunda hiç düşünmemişti. Sissy, Richmond'dan 
tüydüğü sırada Eisenhovver Yıllan da hakkın rahmetine kavuşmak-
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taydı. Sıkıntıdan çatlayarak ölmekteydi de diyebiliriz,- ama Eisenho- 
wer Yıllan ve elliler birbirine çok yakışıyordu, Hi ve Lois* gibiydiler. 
Solungaçlan çoktan yeşermiş bir medeniyetin hakikaten çırpınmaya 
başlaması ise Eisenhower Yıllan'nın 1968'de ve daha da fenası 
1972'de ğeri döndüğü, cehalete böyle geniş bir düzeyde katlanmak 
için ruhsal açıdan fazlasıyla karmaşık, teknolojik açıdan fazlasıyla 
gelişmiş ve toplumsal olarak fazlasıyla istikrarsız günlerde oldu.

Sissy’nin kaçmasından bu yana on yıldan fazla bir süre geçmişti,- 
takıntılı bir şekilde, sürekli, tek başına, muhteşem bir şekilde otostop 
çektiği tam on yıl. Bu gibi şeylerle ilgilenen insanlar arasında bir ef­
saneydi artık.

Efsane olmak mali açıdan her zaman kazanç getirmeyebilir. Ü ye­
lerin efsanevi çalışmalarından dolayı saatte asgari 5 ,6  dolarlık bir 
maaş bağlanmasını sağlayacak bir Birleşmiş Efsaneler Federasyonu 
yok. Efsanelerin Washington D .C.'de bir lobileri de yok. Bir Efsane­
yi Yemeğe Götür Haftası** bile yok. Dolayısıyla Sissy, yemek, tam­
pon, diş macunu ve ayakkabı tamir masraflarını karşılamak için 
efsanevi otostopçuluğundan başka bir şeye bel bağlamak zorunda 
kaldı. Arada sırada Kontes için çalışmasının sebebi buydu. Ve 
Kontes'in de Sissy'yle bir şekilde iletişim kurabilmesi gerektiği için, 
Sissy ne zaman Taos, New M exico, Pine Ridge, Güney Dakota, 
Cherokee, Kuzey Carolina, Pleasant Point, Maine ya da o öteki yer­
den geçse postaneye gidip bir göz atıyordu. Kontesten başka ona 
yazan kimse yoktu elbette. Sissy günbatımma doğru otostop çektiği 
o günden beri ailesinden ne bir haber almış ne de onlarla bağlantı 
kurmuştu. (Aslında Sissy kaçışını gerçekleştirdiğinde geceydi,- ama 
Richmond'ı hatırlarken eski tuğlaların anısıyla eski günbatımlarının 
anısını birbirine karıştırmak da insanın tabaklanan tütün kokusuna 
dair hatıralarıyla, kan kokusuyla ilgili olanları karıştırması kadar 
kolay: beynin eşek şakalarından biri işte.)

Sissy o gün Kontes’ten bir mesaj gelmesini yürekten diliyordu,- 
çünkü cebinde bir dolardan az para kalmıştı. Dileği gerçekleşti. Baş­

* Ellili yıllarda Amerika'da yayımlanmış bir çizgi roman olan Hi ve Lois tipik orta sınıf bir 
Amerikan ailesinin yaşantısını anlatır.
**  Yazar Amerika'da heryıl Gaziler Günu nde yapılan "Bir Gaziyi Yemeğe Götür" etkinliğine 
gönderme yapıyor.
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kan, tepesinde ışıklar saçıp dururken, postane müdürü gişeye elinde 
adresi koyu mor mürekkeple yazılmış ve posta müdürünün ellerini ok­
şarken bile boudoir kokulan yayan, leylak rengi, şık bir zarfla döndü. 
'Teşekkür ederim" dedi Sissy ve mektubu alıp yol kenanna geçti.

W ashington, LaConner'a otostopla gelmek yosun tutmuş bir ku­
yudan aşağı otostop çekmek gibiydi. Karanlık, nemli ve yemyeşil. 
Sokaklarda çamur birikintileri ve her yerde mantar kokusu vardı. 
Kaymak tutmuş bir tas buluttu gökyüzü. Yaban ördekleri köy posta­
nesine vaklama mesafesinde yüzüyorlardı ve on bin otostopçu su 
kamışı, tombul parmaklarını hoş geldin der gibi havada sallıyordu.

Orada öylece dururken temellerin çürüdüğünü duyabiliyordu. 
Ve gözünü diktiği her ufuk, Totem'in dilinin ucuyla yalanmış gibi 
gizemli bir şekilde bulanıklaşıyordu. Salyangozlar odun yığınları 
üzerinde ilerliyordu. Köknar ağaçları mevzilerini koruyordu.

Köydeki bataklığın hemen diğer yanında Swinomish Kızılderili 
rezervasyonu vardı. Sahiden de birtakım Kızılderililer postanede 
Sissy'nin yanından geçip dikkatini bir an için Kontes'in mektubun­
dan alıkoydular.

Ama sonunda mektubu yırtıp açtı ve şu satırları okuyunca şaşırdı:

Sissy, Kıymetli Varlık,
Olağanüstü şeyim benim, nasılsın? Ö yle merak ediyorum ki. Bir daha
M anhattan civarına geldiğinde beni mutlaka ara. Seninle kesinlikle ta­
nıştırmam gereken bir adam var. H eyecan dorukta!!

Kontes

Sissy pahalı mektup kâğıdını tekrar katlarken, Kız İzci kurabiye­
sinin üstüne oturup yumurtadan çikolatalı pasta çıkacağını uman kart 
zamparalar gibi kâğıdı bir süre avuçlarının arasında ısıttı, bir iş tekli­
fine dönüşürdü belki de. Sonra tekrar okudu ama heyhat, aynı an­
lamsız mesajdı işte.

"Kontesin beni daha iyi tanıdığını sanırdım" diye geçirdi içinden. 
'Y ılın yarısı boyunca tek bir maaş çeki bile almadım ve şimdi de kal­
kıp beni bir adamla tanıştırmaktan söz ediyor. Rezalet!"

* Kadınların özel giyinme ve süslenme odası.
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Tam da o sırada bataklıkta birtakım Kızılderililer uzun, kesik bu­
runlu antik bir savaş kanosuyla, Skagit dilinde kuduruk bir şekilde 
şarkı söyleyerek hızla yaklaşıyorlardı. Swinomish kabilesinden deli­
kanlılardı bunlar, çoğu liseli beyzbolcular ya da genç ve işsiz eski 
askerlerdi. Lummiler, Muckleshootlar ve diğer Puget Sound kabile­
lerine karşı D ört Temmuz kürek yarışlarına hazırlanıyorlardı. Sissy 
parfümlü mektubu çöp tenekesine fırlatıp attı.

Bir defasında televizyonda İntikam' diye dandik bir kovboy filmi 
izlemişti. Guy Madison, yarı Kızılderili olduğunu çaktırmayan bir 
melezi oynuyordu. Ama sonunda Sistem'den soğuyup eski vahşi 
günlerine geri dönüyordu. "Beyaz olan yanımı reddediyorum!" diye 
bağırıyordu.

Sissy'nin bazen Guy Madison'ın yolundan mı gitsem diye düşün­
düğü olmuştu. LaConner'ın köknar ağaçlarıyla gölgelenen sokakla­
rında coşmak ve benliğinin o medeni ve soluk benizli yanını 
reddetmek, hey be!

Ama benliğinin on altıda on beşini reddetmek olurdu bu.
Hayatı on altıda bir yaşamak nasıl olurdu ki?
(a) G ece kelebeğinin mumun son yaktığı kısmı gibi.
(b) "Savaş meydanında dans"** gibi.
(c) O  kadar da kötü değildir belki: Çürük üzümler ülkesinde kuru 

üzüme kraliçe derler.
(d) Beyni, kalbi, kukusu olmayan bir çift başparmak gibi.

* Reprisal, 1956. Yönetmeni: George Sherman.
** William Hanleynin yazdığı 1964 tarihli S7ou> Demet Otı tbe Kiîlituf GrounJ adlı tiyatro 
eserine bir gönderme.
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C 'T/ızılderililik ten aldığı zevkle, arabayla seyahat konusundaki 
k^/Vtutkusunun, tamamen aykırı düşmese de aslında uyuşmadığı, 

Sissy'nin hiç aklına gelmemişti, oysa Julian da Dr. Goldman da dü­
şünmüşlerdi bunu. Ama onun için duran ilk araba, adını Ottawa'nın 
büyük Kızılderili şefinden almıştı: Pontiac.

Sissy de doğa ve sanayinin aynı çiçekli çarşaflarda uyuyabileceği­
ne inanan insanlardan biriydi belki. Gelecekte bizonlarla Buicklerin 
ahenk içinde birlikte yaşayadığı bozkırların, midillilerle Pintolann* 
yan yana özgürce koştuğu çayırların hayalini kuruyordu belki de.

Kim bilir. Hareket halinde bir kadının hayallerini tartmak kolay 
değildir.

Sissy, Three Musketeers gofretleriyle kumanyasını hazırlayıp 
otostopla kentten uzaklaşırkenki üslubuyla LaConner Belediyesinin 
su kamışlarını hayrete düşürürken, o düşsel inançlar ne ifade ne de 
ima edildi. Daha önce de belirtildiği gibi Sissy asla plan yapmamayı 
ya da belli bir hedef belirlememeyi alışkanlık haline getirmişti. Ama 
Washington, LaConner'dan uzanan tek yol dosdoğru New York'a 
çıkıyorsa elinden ne gelirdi ki?

Kızılderili şefi Pontiac'm "Neden beyaz adamın aranızda yaşama­
sına katlanıyorsunuz?" yakarışı halkının yüreğine nasıl ok gibi sap­
tandıysa, LaConner'dan çıkan tek yolun hedefi de dosdoğru Park 
Gaddesi'ni ve Kontes'i vuruyordu.

"Buraya nasıl bu kadar çabuk geldim ben de anlamadım" dedi 
Sissy, Kontes'e. "Şeker almak için LaConner Yemek M erkezine gir­
diğimde bira dolabının orada Kızılderililer ellerime bakıp pis pis gü­
lüyorlardı. Ben de korktum, sonra bir baktım Holland Tüneline 
geliyorum. Ustü açılır bir arabanın ön koltuğunda uyandım. Tavan 
inikti ve kafa derimizi yüzdüler diye düşündüm ilk anda."

* İngilizce benekli küçük at anlamına gelen Pinto aynı zamanda Ford'un 1970 yılında 
piyasaya sürdüğü bir araba modelinin de adıdır.
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19

C "/ / on tes'in  yeni bir arabadaki ilk çizik misali bir gülümsemesi 
k^TVvardı. İçten içe hüzünlüydü. Tadını kaçırıyordu adamın. Çü­

rümenin kaçınılmazlığını hatırlatan, can yakıcı küçük bir uyarıydı.
Fildişi bir sigara ağızlığı, bozulmuş bir yüzeye daha da zarar ve­

rircesine Kontes'in huysuz çene kemiklerini düzenli bir şekilde ayırı­
yordu. Fransız sigaralarından düşen küller, mevsimine bakmaksızın 
her gün giydiği beyaz keten takımın, bir aydır yakasında duran çiçe­
ğin üzerine saçılıyordu. Tek camlı gözlüğünün üzerinde sinek pisli­
ği, kravatında biftek sosu vardı. Takma dişleri kendilerini kastanyet, 
dünyayı da fandango sanıyorlardı.

Kontesin umurunda bile değildi. Zengindi, hiçbir eksiği yoktu. 
Dünyanın en popüler kadın hijyeni ürünlerini icat edip üretseydiniz 
siz de zengin olurdunuz.

Kontes kadın anatomisine has kokular sayesinde servet yapmıştı. 
Beden kozmetiğinin General Motors'u, derinlemesine ferahlatıcıların 
U.S. Steel'iydi o. Her dâhi gibi o da araştırmadan pazarlamaya, reklam 
kampanyaları da dahil olmak üzere şirketinin tüm faaliyetlerinin her 
aşamasını takıntılı bir şekilde doğnıdan yönetiyordu. Sissy'nin devreye 
girdiği nokta da burasıydı. En sevdiği fotomodeliydi onun.

Kontes onu yıllar önce, Times Meydanı nda, etrafında toplanmış 
kalabalıkla kırmızı ışıkta 42. Cadde'den geçişini izlerken keşfetmişti. 
Pek sık tekrarlamadığı bir istisna yaparak tek camlı gözlüğünü sildi. 
Fotomodel olmak için son derece uygun bir bedeni vardı kızın. Sarı­
şın ve kaymak gibiydi, hali tavrı asildi. Tabii ağzı hariç: "Bir şairin 
gözlerine, bir aristokratın burnuna, bir asilzadenin çenesine ve bir 
Tijuana midilli şovu emme sanatçısının ağzına sahip" diye açıkladı 
Kontes. "Mükemmel."

Az evvel beraber öğle yemeği yediği Chase Manhattan Bankası 
başkan yardımcısı "Aman Tanrım" diye karşı çıktı. "İyi güzel de elleri 
ne olacak?"
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Muhasebecilerin dâhilerle tartışmaya girilmeyeceğini bilmeleri 
gerekir.

Kontes'in, iyi bir fotoğrafçısı vardı. Ç iğ Damlası Spreyi ve Yoni 
Yum* sprey pudrasının potansiyel müşterilerine hitap eden o hülyalı, 
romantik ama bir nebze de müstehcen tablo için arka plan son dere­
ce önemliydi. Bu nedenle, kameramanını sık sık Venedik ya da Tac 
Mahal gibi uzak yerlere gönderiyordu. İstediği görüntüyü elde 
etmek için hiçbir masraftan kaçınmıyordu ve Sissy'nin, görev yerle­
rine otostop çekmesini sabırla beklemeyi öğrenmişti.

Ve elleri asla fotoğraflanmıyoTdu.
Lucky Strike sigaralarının televizyonda "En Sevdiğiniz Şarkılar 

Geçidi" programına sponsor olduğu günlerde programa Dorothy 
Collins adında bir şarkıcı çıkıyordu. Bayan Collins her zaman yüksek 
yakalı bluzlar ya da elbiselerle görülüyordu. Sonunda bu yüksek ya­
kalar Bayan Collins'in bir şeyler sakladığına dair söylentilere yol açtı. 
Bir yara izi ya da guatrı ya da çok fena bir beni var diyorlardı. Belki 
de vampirin biri Dorothy Collins'e kalıcı bir aşk ısırığı armağan et­
mişti. Çeşit çeşit hikâyeler dolanıyordu. Gerçi birkaç yıl sonra "En 
Sevdiğiniz Şarkılar Geçidi''nde ansızın dekolte bir elbiseyle Sbrimp 
Boats An A Cominğ şarkısını ya da onun gibi bir şeyi söylerken belirdi 
ve boğazı da senin benim gibi gayet normaldi. Dr. Dreyfus'un mes­
lektaşlarından biri küçük bir plastik cerrahi büyüsü yapmıştı belki de. 
Ama bunu asla bilemeyiz.

Ö yle ya da böyle, Sissy Hankshaw'un bir sürü manzaralı Yoni 
Yum ve Ç iğ Damlası reklamında poz vermesinin üzerine, keskin 
gözlerin kızın ellerinin asla fotoğraflarda görünmediğini fark etmesi 
bir yıldan fazla sürmedi. Ya arkasında duruyor ya fotoğraftan kesilip 
çıkarılıyor ya da birtakım tropik bitkiler veya bir gondol pruvasıyla 
kapatılıyordu elleri. Nihayet Dorothy Collins tarzı söylentiler Ma- 
dison Bulvarında yayılmaya başladı. Bildik hikâyeler dönüp dolaşı­
yordu, siğilleri ya da doğum izleri ya da dövmeleri ya da beş yerine 
altı parmağı varmış da... Ama bunların en çok tutulanı, vaktiyle kıs­

* Yoni sözcüğü Sanskritçe'de kadın cinsel organı anlamına gelir ve yaşamın kaynağını 
ifade eder.
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kanç âşıklarından birinden bir nişan yüzüğü kabul ettiği ve kıskanç 
âşığın ellerini balık bıçağıyla budadığı hikâyesiydi. Kontes elbette 
bir şey söylemiyordu. Sissy'nin kimliğini gizli tutuyor ve ağzını sıkı 
tutsun diye fotoğrafçısına fazladan para veriyordu. Kontes in sevdiği 
türden bir oyundu bu. Gizemli fotomodeli hakkındaki rivayetleri 
dinlerken edepsiz gülümsemesini sigara ağızlığıyla dürter, takma diş­
leri kaz yiyen domino taşları gibi takırdardı.

Bir yıl sonra artık sadece Sissy'yi kullanmadığı sıralarda, bir Çiğ 
Damlası reklamında onun taklidini yapan bir kadına poz verdirdi 
Kontes. Böyle numaralardan kaçınacak değildi. Ama Sissy'den çok 
etkilenmişti. H er şey bir yana, 60’lı yılların sonunda Batılı kadınları 
ele geçiren tulum giyme merakından onun sorumlu olduğunu düşü­
nüyor, modanın öncüleri arasında görüyordu onu. Aslında bu doğ­
ruydu,- Sissy Vogue dergisindeki editörler tulum modasını başlatmadan 
çok daha önce tulum giyiyordu ve modası geçtikten sonra da giyme­
ye devam etmişti. Aslına bakılırsa fermuarlı tulum Sissy'nin giyebil­
diği tek kıyafetti çünkü giysilerini düğmeleme becerisine sahip 
değildi.

Sissy bir gurur meselesi olarak açıkça ortada görünmelerini tercih 
etse de ellerinin sansürlenmesi konusunda hiç şikâyet etmedi. 
Kontes'in hakkını vermek gerek o da Sissy'nin ellerini fotoğrafta kul­
lanma arzusunu sık sık dile getiriyordu. Özellikle de fallik bir kont- 
rpuan olarak,- ama Amerikan halkının henüz buna hazır olmadığını 
düşünüyordu.

Belki Japonya'da başparmaklı bir deneme çekimi yaparım, diyor­
du. Ne de olsa şirketi on sekizinci yüzyıl şairi Buson'un haikusunu 
yorumlayan bir reklamla Japonlardan milyonlarca hasılat koparmıştı 
bile:

Kısacıktı gece, sona erdi:
tüylü tırtılın üzerinde duruyor şimdi
o küçük Ç iğ Damlaları.



K O VBO Y KIZ ARA FASLI (DAKOTA GÖ Ğ Ü N D E AY)

Bala batırılmış bir palyaço kafası gibi görünüyordu ay.
Top gibi sallanıyordu gökte, Dakota tepelerine palyaço beyazıy­

la arı sütü karışımı damlatıyordu. Çakal ulumaları (yoksa turna çığ ­
lıkları mıydı?) göğün makyajında sesli kırışıklar gibi zikzaklar 
çiziyordu.

Ayın şavkı, atların yalağına eğilmiş, hâlâ külotunu çitileyen Bo- 
nanza Jellybean'in üzerine vurdu. (Zıplayıp duran bir eğer üzerinde 
geçen sıcak bir gün, bir kızın külotunu gerçekten de lekeleyebilir.)

Barakanın pencerelerinden içeri dökülen ay ışığı, Mary'nin oku­
duğu Incil'i, Big Red'in Çiftlik Aşklart'm ve Debbie'nin Zen Yolunu ay­
dınlatan lambanın ışığıyla aşık atıyordu.

Ay ışığının gölgesi uyuyan ve uyur numarası yapan kızların ya­
naklarında dolaşıyordu.

T ek  başına bir ay ışığı, Delores Del Ruby’nin karayılan kamçısı­
nın sapında, her gece yastık yaptığı peyote düğmeleriyle dolu çuva­
lın altında, tam sapın göründüğü yerde ürkekçe titreşiyordu.

Ay ışığı, Kym ve Linda'yı sessizce mest olup gecelikleriyle ağılın 
çitlerine yaslansınlar diye dışarı çağırıyordu.

Bizim ay, belli ki o tatlı cazibesinin zerresini bile teknolojiye kap­
tırmamıştı. Küçük astronot çizmelerinin patırtısı gizemini hiçbir şe­
kilde eksiltmemişti.

Apollo teknisyenlerinin keşifleri de tarot destesinin Ay kartında 
anlatılanlardan daha önemli bir şey ortaya koymamıştı zaten.

Neredeyse hiçbir şey. Ama ilginç bir keşif vardı: Ay üzerindeki 
kayalardan bazıları eneıji dalgaları yayıyordu. Ö nce radyoaktif ola­
bileceklerinden endişe edildi. Ölçüm cihazları emisyonun temiz o l­
duğunu çabucak kanıtladı,- ama NASA titreşimlerin yapısı ve kaynağı 
konusunda hâlâ şaşkınlık içindeydi. Kaya örnekleri geniş çaplı labo- 
ratuvar testleri için astronotlar tarafından Dünyaya getirildi.

Ay taşlarının kusursuz elektromanyetik özellikleri araştırmacıların 
kafasını karıştırmaya devam ederken, bir bilim adamı sırf denemek 
için dalgalan sese dönüştürmeye karar verdi. Basit bir işlemdi bu.

Ay titreşimleri bir amfiye verildiğinde hoparlörden çıkan sesler 
tam olarak şöyleydi: "Peynir, peynir, peynir."
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v y  tur tatlım, hadi otur. O  güzel ayacıklarını şöyle bir dinlendir. 
O tur şuraya. Biraz şeri alır miydin?" Kontes'in uzattığı içki sürahisi­
nin dışı toz içinde, içiyse yapış yapış ve boştu,- ağız kısmında kaskatı 
bir sinek tepe taklak yatıyordu. "Hay cızırtını, hiç şerim kalmamış, 
kırmızı Ripple* var ister misin?" Masasının yanındaki minik buzdola­
bına uzanıp bir şişe ucuz tatlı şarap çıkardı. Yüz kızartıcı bir çabadan 
sonra kapağını açıp iki şeri bardağına doldurdu.

"Ripple nedir bilirsin değil mi? Kool-Aid’in** kuşu kalkmışı. Hi 
hih."

"Sissy nazikçe gülümsemeyi başardı. Utanarak gözlerini bardağı­
na dikti. Üstünde o kadar çok parmak izi vardı ki J . Edgar Hoover'la 
beraber gömülmüş olmalıydı. (Washington'daki FBI merkezinde, ne 
kadar parmak izi dosyası varsa tarayıp aralarındaki bütün trompetçi­
leri teşhis edebilen bir ajan vardı. Neden başparmak izi olmadığını 
öğrenmek için Sissy'nin dosyasını Richmond bölge bürosuna geri 
gönderip duran da aynı ajandı belki de. Adam aslında işinde çok 
iyiydi ama farkında değildi. Bir zamanlar Philadelphia'da dört nesil 
boyunca hiç parmak izi olmamış bir aile vardı: Parmak izsiz doğmuş­
lardı, tarihte bilinen tek vakaydı bu. 'Yasaların uygulanması açısın­
dan epey sorun olabilir" dedi bir memur. "H iç de bile" diye cevap 
verdi bir diğeri. "Eğer polis bir gün Philly'de üzerinde parmak izi 
olmayan bir cinayet silahı bulursa, hemen anlayacağız ki onlardan 
biri yapmış ")

Kontes kadehini şerefe kaldırdı. "Olağanüstü Sissy'ciğime" diye­
rek içti. "Şerefe! V e hoş geldin. Demek mektubumu alınca uçarak 
geldin, öyle mi? Aslında senin için ufak bir sürprizim olabilir. Ama

*  Ucuz, şekerli ve meyve aromalı şarap.
** Suyla karıştırılan, meyve aromalı toz içecek.
* **  1924-1972 yıllan arasında FBI Başkanı olarak görev yapan J. Edgar Hoover dünyanın en 
büyük parmak izi kataloğunu oluşturmuştur.
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önce bana kendinden bahset. Altı ay oldu değil mi? Kimilerine göre 
yarım yıl eder. Nasılsın?"

'Yorgun" dedi Sissy.
Kontes anlayışla süzdü onu. "Asırlardır tanırım seni, ilk kez 

şikâyet ettiğini duyuyorum. Gerçekte» de yorgun olmalısın. En büyük 
güçlüklere bile sızlanmadan göğüs gerdin. Her zaman söylerim, 
'Sissy Hankshaw'un şansı asla kötü gitmez, çünkü o hiçbir şeyi kötü 
şans olarak görmez. Asla rezil olmamıştır çünkü rezillik olarak gör­
düğü hiçbir şey yoktur.' Ama yoruldun tabii, canım benim."

"Diyorlar ki ben asıl talihsizliği doğarken yaşamışım, onu atlat­
tıktan sonra gerisi kolaymış. İnsan doğuştan ucubeyse ancak yokuş 
yukarı gidermiş."

"Ucube mucube. Çoğumuz öyle ya da böyle ucube sayılırız. Bir 
Rus kontesi olup da Missisippi'de orta sınıf Baptist bir ailenin oğlu 
olarak dünyaya gelmeyi dene, ne demek istediğimi anlarsın."

"Anlıyorum zaten. Makara yapıyordum. Doğanın beni farklı kıl­
masından her zaman gurur duymuşumdur, bilirsin. Ben asıl toplumun 
sakatladığı insanlara acıyorum. Doğanın deneylerine katlanabiliriz 
ve eğer çok çirkin değillerse onları avantaja çevirebiliriz. Ama top­
lumsal sakatlık sinsi ve görünmezdir, insanları canavara çevirir. Ya da 
fareye. Neyse, ben iyiyim. Ama senin de fark ettiğin gibi on bir yıl 
ve birkaç aydır aralıksız hareket halindeyim ve sanırım bir parça yo­
ruldum. Azıcık dinlenmeliyim belki de. Eskisi gibi genç değilim."

"Hay cızırtını, otuzuna girmene daha bir yıl var. Ve her zaman­
kinden daha güzelsin."

Tulumunun üzerinde bülbül ve elma çiçeği desenleri vardı. Yakın 
zamanda yıkanmış olduğunu tatlı tatlı belli ediyordu ama sırt çanta­
sında katlı durduğu yerlerde kırışıklar vardı. Uzun sarı saçları düm­
düz iniyordu. Seyahat ederken örgülü saçlar daha kullanışlı olurdu 
elbette, ama, heyhat, o parmaklar o saçı nasıl örecekti ki? Hiçbir ben­
zincinin kadınlar tuvaletinin tamamen silemeyeceği, kirden ve yol 
pisliğinden bir maske, yüzüne yapışıp kalmıştı. Körpe burnunda ve 
geniş alnındaki gözeneklerde çeşitli fosil yakıt kalıntılarının yanı sıra 
Idaho, Minnesota ve batı New Jersey pirelerinin göz parçacıkları,- kil, 
kum, balçık, çamur, polen, çimento, maden mineralleri ve humus da
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vardı. Fotomodel kimliğini saklamayı bir hayli kolaylaştıran neden­
lerden biri de otostopun yüzünü örten kirli peçesiydi. Kontes onun 
poz vermesini istediğinde, kendi özel hamamında bir iki gün buhara 
tutması gerekirdi. Gelgelelim Central Park'ın yeşil filtresinden geçip 
ofis pencerelerinden içeri yansıyan ışık, Kontes'in sinsi bir dalkavuk 
olmadığını kanıtlıyordu. Sissy hakikaten de güzeldi.

"Bu bana vereceğin yeni bir iş var anlamına mı geliyor?"
Arada Kontes'in tek camlı gözlüğünü sigara ağızlığıyla tıkırdattı­

ğı, bir sincabın Park Caddesi'nden başanyla karşıdan karşıya geçtiği, 
yirminci yüzyılın bul karayı al parayı derken gene bir üçkâğıt yapıp 
birkaç milyon enayiyi daha yanlış yere bahse girmiş yakaladığı uzun 
bir duraksama oldu.

“Bir bakalım,- bin dokuz yüz altmış ikiden, bin dokuz yüz altmış 
altıya kadar Yoni Yum/Çiğ Damlası kızı şenmişsin. Bu meslek için 
oldukça uzun bir süre. Bana sorarsan harikulade bir kampanyaydı ve 
iyi bir ortaklıktı. Ama tekrarı mümkün değil. İnsan kendini tekrar 
edemez. Etmemeli de,- dibini kazırsan hayatın tadı kalmaz. Şimdi ba­
kalım, o zamandan beri seni yılda iki üç defa yalnızca ticaret dergi­
lerinde kullanıyorum. Ve tekrar kullanabilirim. Muhtemelen de 
yapanm bunu. Sen benim ezeli ve ebedi favorimsin. Prenses Grace 
gelse daha iyisi olamaz, hatta senin kişiliğine sahip olsa bile ki öyle 
de değil. Monako Sarayı'nın resmi kadın hijyenisti ilan edildiğim 
için bunu biliyorum,- ama kol kırılır yen içinde kalır. Neyse tatlım, 
artık fotoğrafı bıraktım ve suluboyaya merak sardım. Akıl almaz şiir­
sellikte suluboya tablolar üzerine yepyeni bir kampanya başlamak 
üzere. Bak laf nasıl dönüp dolaşıyor! Yine başa döndük. Tanışmanı 
istediğim adam benim sanatçım, suluboya ressamı."

Sissy, Ripple'dan bir yudum almaya yeltendi. "Eğer poz vermeye­
ceksem, neden onunla tanışmamı istiyorsun?"

'Tamamen kişisel. Birbirinizden hoşlanacağınızı düşünüyorum."
"Ama K ontes..."
"Dur dur, hemen kızma. İlkel münasebetler haricinde erkekler­

den her zaman kaçınmış olmanı anlıyorum, hatta bu gayet akıllı- 
caydı da diyebilirim. Heteroseksüel ilişkiler ancak evlilikle 
sonuçlanıyor ve beyni yıkanmış zavallı kadınların çoğu için bu bir

81
Ç_S>*=*<SL3



doruk noktası. Erkekler içinse elverişli bir lojistik meselesi. Erkek 
-yem ek, yatak, çamaşır, T V , kuku, çoluk ço cu k - rahatı için ne la­
zımsa hepsini tek bir çatı altında elde ediyor, bunlara fazla kafa 
yorup ruhsal enerjisini tüketmesine de gerek kalmıyor. Sonra çıkıp 
hayat mücadelesine katılıyor ki varoluş da bu demek. Ama kadın 
için evlilik teslimiyet anlamına geliyor. Evlenmek bir kızın müca­
deleden vazgeçtiği, savaş alanını terk ettiği, asıl ilginç ve anlamlı 
eylemi, bundan böyle 'ona bakmayı1 üstlenen kocasına bıraktığı 
andır. Ne acıklı bir aylaklık anlaşması. Kadınlar erkeklerden uzun 
yaşarlar, çünkü aslında yaşamamışlardır. Elli yaşında kalp krizinden 
morarıp ölmek, genç kızlığından beri hayatın aksiyonundan bir 
gıdım tatmamış, sağlıklı, yetmiş yaşında bir dul olmaktan iyidir. 
Hay cızırtını, daha ne diyeyim."

Kontes bardağını tekrar doldurdu. Sincap, Park Caddesi'ni tekrar 
geçmeye yeltendi ama başaramadı. Üniformalı bir şoför bir limuzin­
den indi ve ezilen hayvanı alıp yaşlı kadın yolcunun göreceği şekilde 
kaldırdı, kadın bir hafta sonra Hayvanlan Koruma Derneğine yirmi 
beş dolar bağışta bulunacaktı.

"Gelgelelim sen, bir bakire olarak, hâlâ bakiresin değil mi?"
"Yani evet, teknik olarak öyle. Gerçi Jack Kerouac'la acayip yak­

laşmıştık ama galiba korktu benden..."
"Evet, ama demek istediğim, öyle bir zaman gelir ki bir kadının 

bekâretini kaybetmesi artık psikolojik olarak imkânsız hale gelir. O  
kadar uzun bekleyemez yani. Sen de bekaretini kaybetmelisin diye bir 
kural yok tabii. Çoğu kadından çok daha iyi durumdasın. Savaş ala­
nında kaldın, hayatı ana sahnede tecrübe etmeye devam ediyorsun 
ve daha da önemlisi onu deneyimlerken de kendini deneyimliyor- 
sun. Başka birinin yaşam mücadelesi için lojistik bir stratejiye indir­
genmedin. Sana teslim olmanı önermiyorum. Ama belki, bir ara 
vermelisin. Şimdi hazır yorulmuşken de bu, mükemmel bir fırsat. Bir 
düşün, acaba büyük bir şeyi mi kaçırıyorsun. Çok geç olmadan önce 
romantik bir ilişki yaşamak istemez miydin gerçekten de? Demek 
istediğim, sadece azıcık düşün, hepsi bu."

"Sana şu suluboya ressamıyla romantik bir ilişki yaşayacağımı dü­
şündüren nedir?" Sissy'nin kaşı spagetti gibi kıvrılmıştı.
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"Kesin yaşayacaksın diyemem. Hatta neden yaşamanı isteyeyim, 
onu bile bilmiyorum. Yani her zaman güzel kokardın. Bir kız kardeş 
gibi. Bu ironi şu anda bitirdi beni." Kontes'in dişleri daha bir hızlı 
takırdamaya başladı. "Sen, Ç iğ Damlası Kızı, Çiğ Damlası'na ihtiya­
cı olmayan nadir kızlardan biri... Kadınların kokusundan tiksiniyo­
rum!" Takırdama gitgide yükseldi. 'Tanrı'nın onları yarattıkları 
halleriyle ne tatlılar,- sonra erkeklerle düşüp kalkmaya başlıyorlar, o 
zaman da leş gibi kokuyorlar. Çürümüş mantar gibi, aşırı klorlanmış 
yüzme havuzu gibi, ton balığının emekliliğe ayrılma kutlaması gibi. 
Hepsi de leş gibi kokuyor. İngiltere Kraliçesi nden tut da Bonanza 
Jellybean'e, hepsi kokuyor işte." Diş flamenkosu çılgın bir tempo tut­
turdu,- bir buleria, onca notanın paldır küldür koşturduğu bir Ç inge­
ne sağanağıydı bu.

"Bonanza Jellybean mi?"
"Ne? Ha evet. Hi hih. Jellybean." Kontes'in çene kasları yatışır­

ken takma dişleri sambaya yumuşak geçiş yaptı. "Benim çiftlikte ça ­
lışan genç bir parça. Asıl adı Sally Jones mu ne, öyle odunsu bir şey. 
Sıcak çikolatalı taco kadar tatlı bir kız. İnsanın kendine bu kadar 
şeker bir isim vermesi de cesaret ister tabii. Ama o da tam bir kevaşe 
gibi kokuyor işte."

"Senin çiftlik mi dedin?"
"Aa evet tatlım, Batı taraflarında küçük bir çiftlik aldım. 

Amerika'nın, kokularını yok etmekte benle iş birliği yapan kadınları­
na bir saygı gösterisi mahiyetinde. Aslında vergi indirimi için. Bir ara 
görmen lazım. Neyse, işimize dönelim. Şu benim sanatçıyla tanışma­
yı bir düşün. Dinlenmeye ihtiyacın olduğunu sen itiraf ettin. Ben 
Truman'la dedikodu yapmaya birkaç günlüğüne East Hampton'a gi­
diyorum. Benim evde yayılıp dinlenebilirsin. Ben de Julian'ı oraya 
gönderirim. Belki birlikte dışan çıkarsınız, biraz eğlenirsiniz. Sissy, 
tatlım, haydi bir dene. Kaybedecek neyin var ki?"

Kontes kesinlikle bir dâhiydi. Sissy'nin asla cevap veremeyeceği 
tek soruyu sormuştu: Kaybedecek neyin var?

"İyi tamam. Deneyeceğim. Ne gereği var anlamıyorum ama de­
neyeceğim. Sırf senin için. Benim New York'ta bir sanatçıyla çık­
mam aslında gayet saçma. Yine d e..."  (O  bildik limbik telefon
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durduğu yerde yine mırıldanıyor muydu ne? Rehberde olmayan bir 
numarayı arıyordu ne de olsa.)

"Güzel, güzel, güzel" diye cıvıldadı Kontes. "Hoşuna gidecek, 
göreceksin. Julian bir beyefendidir."

Kontes bir anda masasında hr döndü ve öne eğildi. Şarap kadehi­
ni indirip dosdoğm ve derinlemesine Sissy'nin mavi gözlerine odak­
landı. Küçük gülümsemesi kaportacıya toplatılacak kadar genişledi. 
İşte bu anı beklemişti.

"Ha bu arada Sissy" dedi yavaşça. Her heceyi vurguluyor, her 
vurguda bir kez takırdıyordu. "Bu arada. Kendisi safkan Kızılderili­
dir."
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I  I  ack, kamyonları şaftı üstünde ayağa kaldırmış, Mercedes 
Ç /VV Benzlere Wagner'i unutturmuş, bir kardan adamın kalp krizi 
kadar donuk Cadillaclan durdurmuştu. Torpidolar onun için seyrini 
değiştirmiş, uçaklar dalışa geçmiş, denizaltılar su yüzüne çıkmış, Lin­
coln Continentaller kravatını düzeltmişti. Trafiğin aktığı neresi varsa 
denizlerinde balığa çıkmış, Barracudalar, Stingrayler* yakalamış, tut­
tuğu Honda mobiletleri ve bahçe traktörlerini suya geri atmıştı. Elini 
kaldırdığında Jeepler ve Chryslerler birbiri üstüne devrilir, Mercury- 
ler ve Ramblerlar transa girer, Volkswagenler Prusyalı askerler gibi 
kesin duruşa geçer, Chevyler sallayıp çalkalamaya başlar, yeni yürü­
meye başlamış bebekler küçük kırmızı çekçekleriyle onu San 
Fransisco'ya çekerlerdi. Bir defasında bir Rolls-Royce'a öyle ani bir 
fren yaptırmıştı ki lastikleri kazısın diye fabrikadan adam getirtmek 
zorunda kalmışlardı. Çıkartmalar çamurluklardan sıyrılırken Konfe­
derasyon bayrakları radyo antenlerine sarılıyor, egzoz boruları yel­
lenirken M y Fair Lady  uvertürünü söylüyorlardı. Stutz Bearcat'ten 
Katz Pajama'ya, insanoğlunun beygirgücü manyaklığıyla ürettiği her 
aracı mecburi hizmete koşmuştu. Ama görünen o ki bir asansörün 
ilgisini çekmeyi başaramıyordu.

"Belki asansör teras katına gelsin diye telefon etmek gerekiyor- 
dur. Belki zili bozuktur. Belki bir şeyi yanlış yapıyorumdur.”

Sissy on dakikadır bekliyordu. Kendini kapana kısılmış hissetti. 
Asansör nerede kalmıştı? Neden cevap vermiyordu? Gözyaşları kel 
kafalarını göz pınarlarından uzatıyorlardı.

Mesele yalnızca asansör değildi. U ç gün önce Kontes bir elbise 
bulup ona giydirmiş, düğmelemişti. Gayet güzel göründüğü konu­
sunda o da aynı fikirdeydi. Sonra tek camlı gözlüğünü, sigara ağızlı-

* Adını iskarmoz balığından alan Barracuda marka araba 1964*1974 yıllan arasında 
Plymouth tarafından üretilmişti. Chevrolet'nin Corvette model arabalan ise 1963-1976 
yıllan arasında Sting Ray, yani vatoz adıyla anılıyordu.
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ğını, her şeyini alıp Long Island'a gitti ve onu yalnız bıraktı. 
Suluboya ressamı ilk gece aramamıştı. Sissy elbisenin düğmelerini 
açamadı,• eğer üstünde onunla uyuşa geriatrik ölçüde buruşacaktı. O  
yüzden de bütün gece oturması gerekti. T V  seyretti, ev sahibinin 
bulundurduğu tek içecek olan kınnızı Ripple'mı yudumladı, New 
York Times okudu ve aynada memnun bakışlar denedi. Bir haziran 
gecesi yedi odalı bir terasta tek başınaydı. Biraz tuhaftı bu.

Sabah on sularında telefon çaldı. Bir Yunan vazosuna* ait olabi­
lecek denli yumuşak, yuvarlak ve görgülü gelen bir ses, vazoya değil 
de Julian G itche'e ait olduğunu belirtti. Sissy Hankshaw lütfedip 
önümüzdeki cuma, Julian G itche ve dostlarıyla yemek yer miydi? 
Evet, Sissy Hankshaw bunu yapardı. Kontes'in ve muhtemelen Ju li­
an Gitche'in de telefonları tekrar yuvalarına bırakıldı. Kontes'inki 
prenses** modeli bir telefondu, kraliyet ailesi birbirinden ayrı dur­
maz ne de olsa. Yemek cuma gecesiydi. Oysa daha günlerden çar­
şambaydı.

Televizyon o uğultulu ikinci gece boyunca elbise koruyucu asana 
diye de bilinen yoga duruşunda dimdik oturdu. Betty Clanton'a ve 
South Richmond Lisesindeki diğer kızlara benzetiyordu kendini. 
Saçlarını şekillendirir, sonra fırçalar, dudaklarını boyar, eteklerini 
ütüler, bir oğlanın dikkatini futboldan alıkoyacakları o yüz kızartıcı 
ana dair, dişi bir tavuskuşunun umuduyla, gençlik günlerini ve saat­
lerini süslenip püslenerek geçirirlerdi. Doğa bir genç kız olarak 
Sissy'yi bunlardan esirgemişti,- ama anacığım, bir de şu haline bakın! 
Aşağı yukarı saat başı kızıyordu kendine. Ayağa sıçrayıp karşısındaki 
televizyon şahsiyeti kimse, ona artık gidip yatacağını söylüyordu. 
Ama bunu yapmadı.

Perşembe gecesi de aşağı yukarı aynıydı,- yalnızca daha uykulu, 
daha öfkeli, daha gergindi. Gazeteler tuhaf siyaset ve ekonomi iza­
hatlarıyla, televizyon kahraman polisleriyle onu eğlendiremiyordu 
artık. Elinde kırmızı Ripple dolu kadehiyle balkona kaçtı. Tem iz ha­
vanın onu canlandırmaya yaradığı noktayı çoktan geçmişti, ama

*  Yazar John Keats'in 1819 yılında yazdığı "Bir Yunan Vazosuna Övgü” adlı şiire gönderme 
yapıyor.
* *  Bell System'ın 1959 yılında piyasaya sürdüğü, oda tipi bir telefon modeli.
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New York gökyüzünde bir terasta dolaşmak onu daha az tutsak his­
settiriyordu.

"Bu gerzekçe, sahiden de aptalca" dedi kendine. "Ama madem ya­
pacağım, en azından düzgün yapayım. Nezih bir New York lokanta­
sına üzerimde buruşuk bir çuvalla gidemem. Yolda uykusuz kalmaya 
alışığım. Başarabilirim." Ağzının köşeleri bir kez daha huzurla aydın­
landı ama polis göbeği gibi sarkan gözkapaklannın altındaki gözleri 
bunu pek fark etmedi.

Birazcık sisli, bulutsuz bir geceydi. Coney Island ve Brooklyn 
üzerinden kürklü bir poyraz esiyor, yukarı Doğu Yakası'na cezbedici 
bir deniz kokusu getiriyordu. Kuvvetinden titreyen, kabına sığama­
yan Manhattan biraz aşağıda tekerlekleri üzerinde şaha kalkıyordu. 
Sissy'nin yorgun gözleri her yanda parlayan ışıklar görüyordu,- ufuk­
lara çarpıp geri gelen ve gökyüzündeki yıldızlara katılan ışıklar. 
Şehir benzedrin soluyup ışık üflüyordu sanki. Neon akciğerli bir 
Buda, pislik tapınağında ilahiler söyleyerek titriyordu.

Oralarda bir yerlerde kendini evde hisseden bir Kızılderilinin 
varlığını hayal etmek ona güç geliyordu. Tam olarak nerede yaşıyor, 
merak ediyordu. Pencerelerinde hangi ışıklar parlıyor? Şu anda ne 
yapıyor? Uyuyor mu? (Aklı hâlâ uykudaydı.) LaConner'da, Taos'ta, 
Pine Ridge'de vesairedeki Kızılderililer gibi içiyor mu yoksa? Gizli 
gizli hayalet dansı mı yapıyor? Ya da düşleyenlerin dininde emredil- 
diği gibi kendi totemine ilahiler mi söylüyor? Televizyonda Custer'ı* 
mı izliyor? Suluboya mı yapıyor?

Ertesi gün sıkıntıyla perişanlık arasında bulanık geçti, uyanıktan 
ziyade uyur gibiydi. Bir somun beyaz ekmek buldu ve yumuşak di­
limleri çocukken yaptığı gibi yuvarlayıp top haline getirdi. Balkonda 
trafiği izlerken ekmek toplarını yedi. Günün çoğunu öylece oturarak 
geçirdi. (Kifayetsiz kalacağını bilmesek sıkıntıdan parmaklarını yedi 
de diyebilirdik.) Ama akşam saat 07:45'te Julian Gitche arayıp aşağı­
da olduğunu söylediğinde merkezi sinir sistemi kendine bir duble 
buzlu sek adrenalin ısmarladı. Bilinci bir anda yerine geldi, aynada 
kendini teftiş etti (buruşuksuzdul) çişini yaptı ve asansöre yöneldi.

* 1967 yapımı Amerikan televizyon dizisi, General Custer'm yaşamından ve İç Savaş 
yıllarından yola çıkan askeri bir westemdi.
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Onunla lobide buluşacak şekilde plan yapmıştı. Bay Gitche'i abartılı, 
dağınık ve Kızdderililikten uzak dekoruyla Kontes'in terasında ağır­
lamak ona biraz uygunsuz gelmişti.

Sissy asansör bekliyordu. İnsanlar hayatlarını değiştirecek o 
Büyük Olay'ı metanetle kaygı karışımı bir duyguyla beklerler ama 
başlanna geldiğinde de hep ıskalarlar,- zira metanet de kaygı da at 
gözlüğüdür aslında. İşte Sissy de bu duygunun yorgunluktan kaynak­
lanan bir benzeri içinde bekliyordu asansörü.

Sonunda tam ağlayacakken bir ding sesi duydu ve göz kırpan 
yeşil bir ışık gördü. Mekanik bir şeyler geveleyen kapı yana doğru 
kayıp açılarak ezik ve biraz ürkek görünen, üniformalı bir asansör 
görevlisini gözler önüne serdi. Daha önceki karşılaşmalarında 
Kontes'in hiddetine maruz kaldığından, kafatasını mesire yeri sana­
cak bir bastona hazır, tetikteydi. Sissy'yi tek başına görünce rahatla­
yarak onu maksimum hızla lobiye yetiştirdi.

Yerdeki halı sanrılar içindeki ayaklarına bir çayır gibi geliyordu. 
Bronz çeşmenin sesi dağlarda akan bir dere gibiydi. Kızılderili erke­
ği, bir ağacın ardından süzüldü (ne yapalım canım saksı palmiyesiy­
se!). Ekose desenli bir takım giymişti, kuşağı sarıydı. Orta boyluydu, 
omuzları dardı, yüzüyse bebeksi ve muhallebi kıvamındaydı. Ona 
yaklaşırken çekinerek gülümsedi. Elini sıkmak için uzandı... Ve tam 
o anda bir astım kriziyle dizüstü yığılıverdi.

KO VBO Y KIZ ARA FASLI (AŞK HİKÂYESİ)

Çiftlikteki genç kovboyların bazılan,- Donna, Kym, Heather ve 
aynı zamanda Debbie de Kovboy Kızlar da Hüzünlenilin neden basit 
bir aşk hikâyesi olamayacağını yüksek sesle merak etmiş bulundular.

Maalesef ki yavrucaklarım, basit aşk hikâyesi diye bir şey yoktur. 
En gelip geçici gençlik sevdası bile beynin anlayış menzilinin dışın­
da kalacak denli karmaşıktır. (Beynin, idrak edemeyeceği ya da etme­
yeceği şeylerle uğraşmak gibi de tehlikeli bir alışkanlığı vardır.)

Yazarınıza göre aşk baştan sona bir yolculuktur,- duygusal anlam­
da büyük seyahatin kendisidir: Âşık ol, hem cenneti hem cehennemi
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ziyaret et, aynı fiyata ikisi bir arada. Kelimeler kifayetsiz kalıyor. 
Eğer gerçekçilik, süsleme sanatının elli yedi çeşidinden biri olarak 
tanımlanabiliyorsa, aşka dair gerçekçi bir değerlendirme yapılmasını 
nasıl umabiliriz ki?

Hayır, yazarın elinde konuyu aydınlatacak yeni bir ışık yok. So ­
nuçta insanlar en azından bin yıldır aşk şarkıları besteliyorlar, 
1960'lann sonuna .kadar da ortaya yeni bir fikir koyan romantik bir 
balad çıkmadı. David Crosby, Triad* ("Neden üç kişi olarak devam 
edemiyoruz?") adlı şarkısında, her kovboy kızın anlayabileceği bir 
benzetme kullanacak olursak, sığırlar için şap hastalığı neyse aşk için 
de aynı şey gibi görünen üçgenleşme için muhtemel sevindirici bir 
tedavi olarak üçlü ilişkiyi önermişti. Cesur David (Şarkıyı Jefferson 
Airplane'den Grace Slick kaydetti) aşkı düalistik sınırlarının ötesine 
taşımak, üç taraflı yapılaşmayı kaçınılmaz bir unsur olarak kabullen­
mek, onu olumlu algılamak, geliştirmek, genişletmek, farklı yönlerde 
esnetmek arayışındaydı ("...ve zamanla başkaları da olabilir1'). Ama 
Crosby'nin Öklidvari yaklaşımı aşkı basitleştirmekten çok, karma­
şıklaştırır. Ve âşıkların birçoğunun karmaşanın artmasına dayanabi­
leceği de şüphelidir. Saat mekanizmasını ziyaret eden birinin 
Chink'ten duyduğu gibi, "akıyorsa lavabonun üstünde ye."

Öyleyse binin midillilerinize, tırıs gidin ve karmaşık gerçekleri 
kabullenin, bilin ki mümkün olsaydı yazarınız da basit bir aşk 
hikâyesi yazmayı yeğlerdi. Hayali, sezgisel ve hepsinden güzeli mis­
tik bir şeyle uğraşmak nasıl da ferahlatır insanı! Ama ciddi yazar, 
bilim adamı ağabeyi gibi, salt gerçeklikle uğraşacak kadar alçalmış 
durumda.

*  T he Byrds grubundan David Crosby'nin yazdığı parça, grubun diğer üyeleri tarafından 
fazla cesur bulunduğu için 1968 tarihli Tbe Notoriotts Byrds Brothers albümüne dahil edilmedi. 
David Crosby daha sonra parçayı Jefferson Airplane grubuna verdi. Şarkı aynı yıl içinde 
Jefferson Airplane'in Crown of Creation albümünde yayınlandı.
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ir kabuk parçası, yumurta salatalı bir sandviçin bütün keyfini
nasıl bozarsa, buzul çağının gelişi milyonlarca bahçe partisini 

nasıl berbat ederse, zavallı bir insancık sihre inanmadığı için nasıl 
hükümete ve ticarete inanırsa, bir astım krizi de aynı şekilde genç bir 
kadınla bir Kızılderilinin ilk randevusunu berbat edebilir.

Sissy ne yapacağını bilmiyordu. Kontes, suluboya sanatçısının 
Sissy'nin anatomisindeki abartılı süslemelerden tamamen haberdar 
olduğuna yemin etmişse de Julian'ın, başparmaklarının görüntüsü 
karşısında tepki verdiğini düşündü önce. Zaman zaman insanların 
ona bakıp kıs kıs güldüğü, parmakla gösterdiği, göz kırptığı, gıdakla­
dığı, şak diye fotoğrafını çektiği, dilini ısırdığı ve bar taburesinden 
devrildiği olmuştu ama bu tepki balığı kavağa çıkarmıştı. O kadar da 
büyük değillerdi canım.

Ona yardımcı olmaya mı çalışmalı, yoksa kaçmalı mıydı?
Neyse ki lobinin diğer tarafından Julian'ın arkadaşları onu kurtar­

maya geldi. Beyaz, otuzlarında ve orta sınıftan iyi giyimli iki çiftti 
bu. Adamlardan genç olanı duruma el koydu. Epinefrin dolu bir 
astım spreyini Julian'ın ağzına dayadı. Epinefrin hormonu kurbanın 
akciğerlerindeki küçük bronşları gevşetip yumuşatarak havanın ra­
hatça içeri ve dışarı akmasını sağladı. Nefes alışı hemen iyileşmişti. 
Fakat kriz ağırdı,- Julian ıslık çalar gibi solumaya ve hırıldamaya 
devam ediyordu. Göğüs kafesinden çıkan sesler eski Stan Kenton 
Orkestrası'nın trombon takımını andırıyordu. Stars Fell Otı Alabama 
şarkısını çalıyordu ciğerleri. Ama kimse dans etmiyordu.

"Seni eve götürsek iyi olacak" dedi duruma el koyan adam. Anla­
şılan o ve Julian geçmişte aynı evi paylaşmışlardı, krizin üstesinden 
nasıl gelineceğini bilmesi de bu yüzdendi demek ki.

Utançtan kızarınca daha da Kızılderili görünen Julian, Sissy'den 
özür diledi. Hırıltıyla havalandırılıp öksürükle raydan çıkan bir ko­
nuşmayla ona şunları söylemeyi başardı:
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"Yıllar boyu senin fotoğraflarınla büyülendim. Kontes benimle 
tanışmak isteyebileceğini çıtlattığı için öyle sevindim ki karşılıksız 
resim yapmaya hazırdım. Nedenini bana hiçbir zaman açıklamadı. 
Ama ben gelip her şeyi batırdım."

Kızarıp bozarma sırası şimdi Sissy'ye gelmişti. O n altıda biri su 
yüzüne doğru süzülüp Julian'm katıksız ve boyun eğmemiş kanıyla 
buluştu. Hâlâ rahatsızsa da onun bu matemi karşısında duygulanmış­
tı. Hisleri, bu yetenekli Kızılderilinin onda uyandıracağını düşün­
düklerinin neredeyse tam tersiydi. Madam Zoe'nin karavanındaki 
gibi, bir kez daha hüküm altına gireceği bir duruma hükmederken 
bulmuştu kendini. Yüzündeki kızarıklığın derinlerinde o gizemli, 
dingin gülümsemesi kıpırdanıp usulca kanat çırpmaya başladı,- püs­
küren bir domates çorbasının içinden yükselen bir deniz kuşuydu 
sanki.

Duruma el koyan adamın adı Rupert'tı, bir yayınevinin satış gö- 
revlisiydi. Karısı Carla, derler ya, bir ev hanımıydı. Diğer çiftse Ho- 
ward ve Marie Barth olarak ikiye ayrılıyordu, her ikisi de bir reklam 
ajansında metin yazarıydı. Howard taksi çağırdı ve Carla ile Marie, 
Sissy'nin etrafında telaşla dolanıp durdular. "Çok fena" dedi Marie. 
Sesini alçaltıp gizemli bir havaya büründü. "Bilirsin, astım krizleri 
duygusal baskıdan kaynaklanır. Julian öyle gerildi ki. Seninle tanış­
manın heyecanıyla tabii... Hayatım öyle muhteşem görünüyorsun 
kil Onun kimyasal dengesini bozdun tabii." Carla başıyla onayladı. 
"Düzelecek tatlım. Kulağa geldiği kadar ciddi değil." Sissy'nin elini 
sıvazlamaya başladı, sonra vazgeçti.

Altısı birden bir taksiye sığıştılar. Etten ve el işaretinden yapılma 
tuzağına düşürmediği bir araca düşüncesizce bindirilmenin bizim 
Sissy için ne kadar aşağılayıcı olduğunu tahmin edebiliyor musunuz? 
Yayalığın balonlu sakızına yapışmış bir sinekkuşu gibi hissettiğini 
anlayabiliyor musunuz? Thelonious Monk'u evinize davet edip piya­
noyu çalmasına izin vermemek olur muydu? Artiritli bir dişi keçiyi El 
Cordobes'le güreş sahasına salar mıydınız? Tanrımı Buz tutmuş bir 
tiksintiyle, yere kazılmış bir helaya çömelmeye zorlanan bir kraliçe 
gibi oturdu taksinin koltuğunda, zaten başka ne yapacaktı ki? Çoğu 
insanın yaptığı gibi başka birinin kanından, canından oymak yerine,
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kişisel tuhaflıkların engin âleminde kendi eliyle bir şahsiyet yaratan 
Sissy Hankshaw'du o. Doğanın teklifini kabul edip kendini yaratan, 
sonra da eserine bizim sıradan yaşantımızın göklerinde dolanan Tan­
rılar ve gezegenler huzurunda geçit töreni yaptıran Sissy 
Hankshaw’du. Görkemli bir tutkunun Faustvari olması gerekmediği­
ni kanıtlayan Sissy Hankshaw'du o,- en azından hareket halinde bir 
kadın için. Einstein hareketi incelemiş, zaman ve mekânın göreli o l­
duğunu fark etmişti. Sissy ise kendini harekete adadı ve insanın 
kendi algısı ile gerçekliği değiştirebileceğini fark etti. Belki de Eins- 
tein'ınkinden aşağı kalır yanı olmayan bu keşif, az önce yorgunluğu­
nu bir gülümsemeyle savuşturduğu gibi bu defa da hissettiği 
aşağılanmayı kovmasını sağladı neyse ki.

Özgür iradesi olmayan Taksi, şehir merkezine doğru ilerledi.
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ew York. 21 Haziran 1972. Keyfi bir kadranın üzerindeki me­
kanik yelkovan ve akrebe göre, saat akşamüstü sekiz buçuğu 

gösteriyor. Mars, Başak Evi nde. Jüpiter, Değerler Evi'nde ve Venüs 
de Turtalar Evi'nde. Hava: Hokey Pokey dansı yapan bir köpeğin 
sıcak kakasıyla, 180 metrede endüstriyel paranoya karışımı. M anhat­
tan, Dünya Kedi Güzelinin kum kabı gibi kokuyor. Vücudunu eğip 
bükerek köpek boku asanasına geçmiş. Yakın ama uzak, kokuların ö te­
sinde bir dünyada, asıl sakinlerinin hayaletleri bu lanetli araziyi fev­
kalade şık boncuklar ve bir kutu Dutch Masters puro karşılığında 
beyaz iblislere nasıl itelediklerini hatırladıkça tüyleriyle gülüyorlar. 
Rockefelltr'ın tükürüğüyle parlatılıp çok sayıda Porto Rikolunun dar 
pantolonlarıyla silinen Büyük Elma, oradan buradan gelen cuma ge­
cesi insanlarının ısırıklarına ve kemirmelerine hazır. Cankiler yuvala­
rında kıpırdanıyorlar, pizzalar fırınlarında süslenip püsleniyor, W all 
Street kanlı kıç deliğini dinlendiriyor ve Özgürlük Heykeli inatçı, 
somurtkan bir yüz ifadesi takınmış. City College Üniversitesi profe­
sörleri martinilerini yudumlarken hüzünlüler, okulu bırakıp 
O regonda ravent yetiştirmekten bahsediyorlar. Şehrin her yanında 
neon ışıklan bayram ediyor, çünkü yılın en kısa gecesi bu. Neıp York 
D aily Netos gazetesinin baş sayfasındaki manşet şöyle: C H İN K  K O ­
N U YU  Ö ZETLİY O R : EĞER Z O R  O LD U Ğ U N U  D Ü ŞÜ N Ü R ­
SEN HAYAT ZO R D U R . Nevv York. Yapım aşamasında. Ortalıkta 
tek bir kovboy kız bile yok.

Taksiler lokanta ve tiyatrolann önünde duruyorlar. Bir tanesi de 3. 
ve 2. Cadde arasında, genç Latinoların, Tompkins Meydanı Parkı 
hariç her yerini kartoloz Ukraynalılarla ne yaşı ne memleketi belli 
olmayan şarapçılardan devraldığı yerden üç blok ötede, 10. Doğu So- 
kağı'ndaki restore edilmiş harap binanın önüne çekiyor. 10. Doğu 
Sokağı’nın bu bloğu yeni boyanmış, kaliteli bir havası var. Parmaklık -
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lı pencereleri ve şık zincirlerle üst üste üç kez kilitlenmiş kapılarının 
ardında kimileri yaratıcı eğilimli profesyoneller, isin, karafatmaların 
ve hırsızların sürekli saldırısına karşı başlarının çaresine bakıyorlar. 
Hubert Selby Jr.'ın Last Exit to Brooklytt'i yazdığı bu blokta meşhur bir 
sanat eleştirmeni içsel resimselliğin süre giden modemizm akımını 
temsil edip etmediği meselesi üzerinde saat başı kafa patlatıyor. Taksi, 
hırıldayan Julian Gitche'in ikamet ettiği binanın önünde duruyor. 
Yolcularını indiriyor. İçinde bulunduğu halsizlik ve sarsıntıyı ancak 
Büyük Sım n yardımıyla savuşturan Sissy Hankshaw'a göre her şey 
fazlasıyla yavaş. (Bu sır da belirlediğimiz şekliyle şöyle: İnsan sadece 
dünyayı algılama değil aynı zamanda ona dair algısını değiştirme be­
cerisine de sahiptir ya da daha basitçe ifade edersek, kişi olaylara 
bakma biçimini değiştirerek olayların kendisini de değiştirebilir.)

Sissy ne kadar yorgunsa da yanıp tutuşan tek bir özlem var için­
de,- yola çıkmak ve başparmaklarını rüzgârda dalgalandırmak. Ne var 
ki pahalı keten bir elbisenin içine düğmelenmiş, dört ısrarcı insan 
tarafından etrafı çevrilmiş, Gentlematı's Quarterly* kılıklı ve onunla ko­
nuşmaya her kalkıştığında lor peyniri gibi sümük saçan bu Kızılderi­
liye karşı duyduğu merak ve şefkatin ince iplikleriyle bağlanmış 
halde. O  yüzden de bahtsızlığını, eğlenceli olmasa bile en azından 
eğitici bir deneyime çevirmek için Büyük Sun uyguluyor.

Julian'ın dairesi ön tarafta, ikinci kat. Derli toplu ve temiz, cila­
lanmış ahşap zemin, sıvasız tuğla bir duvar, beyaz bir piyano, her 
yerde kitaplar ve tablolar. Julian'ı mavi kadife kaplı bir koltuğa yatı­
rıyorlar. Howard viski soda hazırlarken Rupert buzdolabında, mey­
veli jö le  kalıbının arkasındaki yerinden çıkardığı küçük aminofilin 
şişesindeki sıvıyı şınngaya dolduruyor. Julian'a bir iğne yapıyor.

'Tamamdır, o bronş düşmanlarını pataklayıp hizaya getirir bu" 
diyor Julian'a. Sonra Sissy’ye dönüyor: "Askerdeyken sıhhiyeciydim. 
Gerçekten de doktor olmalıymışım. Gerçi kitap dağıtmak ilaç dağıt­
maktan çok da farklı değil gibi geliyor bazen. Kitapları hap gibi 
düşün. Cehaleti tedavi eden haplarım var, sıkıntıya iyi gelen hapla­
rım var. Haleti ruhiyeye iyi gelen haplarım ve korkunç gerçek karşı­
sında insanların gözlerini açan haplarım var. Uyarıcılar ve

* G Q , Amerika'da 1931 yılından bu yana yayımlanan aylık erkek dergisi.
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yatıştırıcılar gibi. İnsanların kendilerini bulmalarına yardımcı olan 
haplar satıyorum. Ve de karmaşık bir toplumda yaşamanın gerilim ve 
baskılarından kaçmaya ihtiyaç duyduklarında kendilerini unutmala­
rına yarayan haplar..."

"Zırvalığa iyi gelen bir hapın olmaması çok yazık." Carla şaka 
yapar gibi gülümsüyor ama iğneli bir şekilde söylüyor bunları. Ru- 
pert ters ters bakıp viskisinden koca bir ısırık alıyor.

Belki de konuyu değiştirme gayretiyle "Nerede yaşıyorsunuz 
Bayan Hankshaw?" diye soruyor Howard.

"Kontesle kalıyorum."
"Biliyorum" diyor Howard, "ama New York'u ziyaret etmediğiniz 

zamanlarda nerede ikamet ediyorsunuz?"
"Etmiyorum."
"Etmiyor musunuz?"
"Aslında hayır, belli bir yerde ikamet etmiyorum. Sadece sürekli 

hareket ediyorum."
Sırtüstü uzanan Julian dahil, herkes biraz afallamış görünüyor.
"Bir gezgin ha?" diyor Howard.
"Öyle de diyebilirsiniz" diyor Sissy "gerçi ben bunu gezmek ola­

rak görmüyorum."
"Nasıl ç/örüyorsunuz peki?" diye soruyor Carla.
"Hareket etmek şeklinde."
"Aaa" diyor Carla.
"Ç o k ... enteresan" diyor Marie.
"Mmmmm" diye mırıldanıyor Howard.
Rupert viskisinden bir ısırık daha alıyor. Julian sulu bir hırıltı ç ı­

karıyor.
Devam eden sessizlik çok geçmeden Carla tarafından bölünüyor. 

"Rupert, yaşlanma etkilerine karşı viski tedavisi konulu araştırmana 
iyice kaptırmadan önce Elaine's'i arayıp yemek rezervasyonumuzu 
iptal etsen iyi olmaz mı sence de? Eğer gitmeyeceğimizi haber ver­
mezsek bir daha asla içeri giremeyiz."

"Sensiz ne yaparız biz Carla? Küçük verimlilik uzmanımız Carla 
olmasa her şey boka sarardı. Carla seneye belediye başkanlığına 
aday olmayı düşünüyor, öyle değil mi Carla?"
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"Siktir git Herr Doktor Kitapçı. Tıbbi muayenenin gereklilikleri 
Elaine's'i aramana müsaade edecek mi yoksa ben mi arayayım?"

"Aman bırak ben yapanm" diye cırlıyor Marie. Ufak boylu, cive­
lek esmer güzeli, topuklu platformlarından inip çoraplı ayaklarıyla 
telefona doğru süzülüyor.

"Belediye seçimleri dedik de" diyor Howard tatlı tatlı, 
"McGovem'ın şansı olduğunu düşünen var mı?"

"Aziz ilan edilmek konusunda mı yoksa suikaste uğramak anla­
mında mı?" diye soruyor Rupert.

“Eğer Rupert'a zırva hapı lazımsa Humphrey'ye iki tane gereki­
yor" diyor Carla. "McGovern'ın vazifesi de bu olabilir. McGovern 
eğer Humphrey'nin zevzeklik çeşmesini kapatabilirse, Amerikan 
halkının hassasiyetine büyük hayrı dokunur. Hatta partisini Miami 
Beach'teki Scoop Jackson gibi milliyetçi bir sürüngeni aday göster­
meye zorlaşa bile."

Liberal akranlarının çoğu gibi, Julian Citche'in dostlan da siyaset 
konusunda düş kırıklığı içindeler ve tıpkı akranlan gibi, onlar da ina­
nacakları, insancıllıklannı kanalize edecekleri ya da çatışma ve spe­
külasyon eğilimlerini doyuracaktan alternatif bir siyaset ortaya 
koymayı başaramamışlar. Dolayısıyla mavi koltuktaki kırmızı hasta 
etrafında geçen konuşmalar, yaklaşan ulusal siyasi kararlara uzanı­
yor. Lokantayı arayıp döndüğünde Marie de onlara katılıyor.

Sissy sandalyesinden kalkıp evi dolaşıyor. Ona uyukladığı halk 
kütüphanelerini anımsatan kitap raflarıyla dolu her yer. Bir antikayı 
deviririm, bir sanat eserini sallarım, bir çerçeveyi lekelerim ya da 
evin finosunu ayağa kaldırırım korkusuyla dolaşırken başparmakları­
nı yanlarına yakın tutuyor. Merak ediyor ama yanılsamalara da kapıl­
mıyor, yabancı bir ortamda olduğunun farkında.

Sonunda araştırmaları, onu üzeri kaplı, Elorantin tasarımlı bir kuş 
kafesinin bulunduğu yatak odasına kadar götürüyor. Keşke sakinleri 
uykuda olmasaydı diye düşünüyor, ne de olsa kuşlarla "arası iyi". Bir 
ara yalnız yolculuk etme prensibinin yegâne istisnası olan kaçak mu- 
habbetkuşu Boy'u hatırlıyor. Sahipleri kanatlannı kesmişlerdi, ama 
Sissy ona öğrettiğinden beri pek çok kuşun uçtuğundan daha güzel 
otostop çekiyordu Boy. Muhabbetkuşları Onur Listesi üyeliği çanta­
da keklikti.
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Sissy kafeste uykusuzluk belirtisi olabilecek bir cıvıltı duymak 
ümidiyle çift kişilik yatağın üzerine oturuyor. Gitgide uzanıyor. "Hiç 
Kızılderili battaniyesi yok" diyor. "Hiç Kızılderili battaniyesi yok." 
Gözleri kararmadan önceki son düşüncesi bu oluyor.

Cıvıltıdan da yumuşak bir sesle uyanana kadar iki saat geçiyor. 
İliklerden geçen düğmelerin sesi bu. U ç gündür rahat nefes alama­
yan düğmeler derin bir oh çekiyor, boyunduruktan kurtulmuşlar, il­
mikleri gevşetilmiş. Düğmelerin boyunları yakalandıkları tuzaktan 
bir bir kurtuluyor, çoğu insanın kaderine yazılmış tavizler gibi düğ­
melerin kaderi de bu. Bir süre sonra Sissy artık düğme kurtuluş hare­
ketinin yalnızca sesini duymuyor,- onu hissedebiliyor.

Biri onu soyuyor.
Ve bu Julian G itche değil.
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L/iğerleri nerede?" diye sordu Sissy, uykulu boğuk bir sesle.
"Ee, Rupert ve Carla biraz atıştılar ve eve gittiler" dedi Howard.
"Julian koltukta uyudu, biz de üzerini örttük" dedi Marie.
"E seni de rahat ettirmemiz lazım diye düşündük" dedi Howard.
"Evet tatlım” dedi Marie. "Seni buracıkta uyurken izledik. Çok 

tatlı görünüyordun. G ece rahat edesin diye sana yardımcı olalım 
dedik."

Sissy, Barthlar ne kadar da nazik diye düşündü. Hem yardımsever 
hem de dost canlısı bir çiftti bu. Yine de neden ikisi de iç çamaşırıy­
la duruyor diye merak etmekten alamadı kendini.

İkisi birlikte kaşla göz arasında elbisesini çıkardılar.
"İşte, böyle daha iyi, değil mi?" diye sordu Marie.
"Evet, teşekkürler" dedi Sissy. Daha rahat hissediyordu ama aynı 

zamanda sutyen takmadığı için özür dilemesi gerekiyormuş gibi de 
geliyordu. Sonuçta, hüsrana uğramış pek çok delikanlının da teyit 
edeceği üzere, sutyen kopçaları en becerikli başparmakları bile zor­
layabilir ve Sissy Fransızca'da gizemli bir şekilde "kol koruyucu" an­
lamına gelen bu giysiyi annesinden ayrıldığından beri giyebilmiş 
değildi. Banyo kapısındaki aralıktan süzülen ışık, şekerleme biçimli 
meme uçlarına bir çilek parıltısı veriyordu. Bu iyi insanları mahcup 
etmiyorumdur umarım diye düşündü.

Aman Tanrım, galiba ediyordu çünkü Marie saniyesinde kendi sut­
yenini çıkanvermişti; belli ki Sissy göze batmasın diye çabalıyordu.

Marie çıplak göğsünü Sissy'ye yaklaştırdı. İki takım meme ucu 
resmi bir karşılamayla küçük devletlerden diplomatlar gibi sertleşti. 
"Benimkiler daha dolgun ama seninkilerin biçimi çok daha mükem­
mel" diye gözlemde bulundu Marie. Biraz daha yakınlaştı. Delegeler 
devlet sırlarını paylaştılar.
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'Tartışmaya oldukça açık" dedi Howard. "Bahse girerim aynı boy- 
dalar." Mesleğine yakışır bir fair play ruhuyla sol eliyle Marie'nin bir 
memesini ve sağ eliyle de Sissy'ninkilerden birini dikkatle avuçladı.

Avuçlanyla tarttı onları, dürüst bir manavın fazla suyu maruldan 
süzdüğü gibi sıktı, ayrık parmaklarıyla genişliklerini ölçtü. "Hmmm. 
Seninkiler daha büyük Marie, ama Bayan Hankshaw'un, Sissy'ninkiler 
daha sıkı. Sarkmaya başlamışlardır sanırsın halbuki, sutyen takma- 
maktan yani."

"Howardl Kendine gel. Utandırdın onu. Gel Sissy, bir de beti kar­
şılaştırayım." Marie, Sissy'nin serbest memesini meyve toplayan bir 
maymun gibi hızla kavradı, küçük aç parmaklan arasında yuvarladı, 
çenesine ve yanaklanna yaslayıp ovaladı.

Sissy şimdi uykuyu biraz daha üzerinden atmıştı. Bilinci geri 
geldi ve bavullannı açtığında içlerinde şüphe buldu. Neredeyse hiç 
konuşmadığı hasta bir adamın yatak odasında davetsiz bir şekilde 
kalmamalıydı. Kontes'in evine geri dönmeliydi. Acaba Bay ve Bayan 
Barth ona karşı gerçekten de iyi niyetli miydi? Şu elbiseden kurtulun­
ca öyle rahatlamıştı ki aşna fişne aklına gelmemişti. Bu sıcakkanlı 
çiftin niyeti başka olabilir miydi?

Külotundan içeri uzanan bir el sorusuna cevap verdi,- kimin eliydi 
bilemedi. Bu sondaj çalışmalarından kurtulmaya çalıştı ama kukusu 
ona haber vermeden ya da izin almadan bir hayli kayganlaşmıştı ve 
adeta kazayla, içine bir parmak dalıverdi.

Günbatımında bir bayrak gibi boyuna aşağı çekilen külotu çok 
geçmeden dizlerinin altındaydı. İkinci bir parmak kukusuna dalıyor 
gibi geldi, ama daha o onaylanmadan başka bir parmak kıç deliğine 
dayandı... ve... ohhh. Otostopçuluktaki ilk günleri gibiydi. Nostal­
jikti, tiksindiriciydi ve... ohhh.

Filozoflar, şairler, ressamlar ve akademisyenler,- doğanın güzel­
likleri üzerine istediğiniz kadar tartışın!

Tropik erikler. Sandalda şarap. Hepsi de birbirini andıran bulut­
lar, bebekler ve Budalar. Bisiklet zilleri. Hanımeli. Paraşütler. Dantel 
perdeler ardında kayan yıldızlar. Kelebekleri cezbeden gümüş bir 
radyo,- imlemekten vazgeçmeyen bir dfjâ. Han-shan, bir zevk anının 
ardından şöyle yazmıştı: "Burası benim yaşadığım yerden daha güzeli"
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Ö nce Marie'nin dili Sissy'nin dudaklan üzerinden geçti, sonra 
Howard'ın dili. Sonra Marie'nin meme ucu, sonra Howard'ın... sonra 
Howard'ın... Howard'ın!.. Delikler yeni bir apartmandaki daireler 
gibi birer birer doluyordu.

Animus'la karışık anima. Üstüne çıkan, etrafında kayan, vahşi bir 
hamleyle kendi külotunu sıyıran Marie oldu. Burnunu Sissy'nin bal­
dırlarında, sonra da kalçalarında dolaştırdı Marie. Marie'nin ağzı, 
ağzından sızan sıcak salyaları açıkça bir hedefe yönelmişti. Ama 
daha hedefine ulaşamadan Howard karısına arkadan girdi.

Ah bay penis, seni kart oyunbozanı Tek gözlü matine yıldızının 
hanesine çalınmış bir rol daha yazın! Marie inlemekten yalayamı- 
yordu.

Howard, Paradise’ diskcokeyleri gibi Marie'yi ters çevirdi ve B 
tarafını çalmaya başladı. Arada bir Sissy'ye uzanıp onu da dahil e t­
meye çalışıyordu,- ama bazı fizik kuralları kendilerini dayatmakta ıs­
rarlıydı. Marie tekrar tekrar Sissy'nin adını söylüyordu ama gözleri 
yan kapalı, okşayıştan kör ve dağınıktı.

Barthlar basbayağı malı götürüyorlardı. Odaya yayılan kokuyu 
bastırmak için Kontes'in fabrikasının bir günlük üretimi anca yeterdi. 
Marie miyavlıyordu sanki. Sesi öyle kediyi andınyordu ki mutfaktaki 
fino hırlamaya başladı. Kim bilir kafesteki kuşlar ne düşünüyorlardı.

"Demek böyle oluyormuş" diye düşündü Sissy. Büyülenmiş bir 
şekilde izlemek için dirseklerine dayandı. Hayalinde sık sık canlan­
dırmıştı bu olayı ama doğru canlandırdığından hiçbir zaman emin 
olamamıştı. Kerouac'Ia Colorado'da bir mısır tarlasında sarmaş dolaş 
olduktan o geceden sonra bile. "Demek aslında böyleymiş." Büyük Sır 
artık şişesine geri dönebilirdi. Algısal değişimlere gerek yoktu artık. 
Bu gerçekten de eğiticiydi.

Doğrusu Sissy bunu W ashington, LaConner'daki kano yarışlann- 
dan, San Andreas Fay Hattından veya Niagara Şelalesinden ya da 
Bonnie and Clyde Milli Parkından ya da Ulusal Tapyokalı Puding 
Güreşlerinden daha ilginç bulmuştu. Turistik yerlere hiçbir zaman

*  Paradise Garage 1977-1987 yıllan arasında New York'un önemli diskoteklerinden 
biriydi.
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meraklı olmamıştı zaten. Hatta başparmak numaralarını daha kolay 
bulmasına rağmen, Tütün Festivalinden bile ilginç buldu.

Fakat Hovvard ve Marie'nin de korktuğu gibi, daha gösteri b it­
meden belirgin bir yüksek atlamayla yatağı terk etti. Salondaki kol­
tuğa koştu ve Julian'la beraber örtünün altına kıvrıldı. Orada üç gün 
kaldı.
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Vonuşacak çok şeyleri vardı.
Julian'm üzerinde hâlâ takım elbisesinin kuşaklı pantolonu vardı. 

Sissy ise hiç olmadığı kadar çıplak ve ayrıca da hem kendine hem de 
Marie'ye ait, Kontes'in burnunu deli eden o kadınsı özsularla kaplıy­
dı. Ama döşek yoldaşları bu farklılıkların aralarına girmesine izin 
vermediler,- konuşacak şeyleri çoktu ve bunlar, bir elbiseden daha 
önemli şeylerdi.

Anlaşılan Julian'm dünyayla baş etme yöntemi, toz boyayı farklı 
kıvamlarda suyla karıştırıp dağıtarak, akıtarak, sıçratarak, sökerek, 
püskürterek, ıslatarak ya da katlayarak belli ton, nüans, hacim, biçim 
ve çizgilerle bir kâğıt formatma aktarmaktı. Sissy Hankshaw ise bağ­
lılıkla, perspektifle ve dünyanın bugüne dek görmediği bir üslupla 
otostop çekerek baş etmişti dünyayla. Bir Kızılderilinin hayatını bur­
juva bir çevrede kibar suluboya resimler yaparak geçirmesi Sissy için 
ne kadar hayret vericiyse, akıllı, hafif bir sakatlığı olsa da güzel ve 
fotomodellik kariyeri gelecek vaat eden bir kadının günlerini durmak­
sızın otostop çekerek geçirmesi dejulian için o kadar inanılmazdı.

"Kızılderililere dair romantik bir yaklaşımın var" dedi Julian. 
"Onlar da diğerleri gibi bir halk, zamanı çoktan geçmiş bir halk. G eç­
mişte debelenmenin erdemli bir yanı yok bence, hele de perişanlık­
larla dolu bir geçmişte. Spiro Agnew ne kadar Yunanlıysa ben de o 
kadar Mohawk Kızılderilisiyim. kökenim bu sadece. Ve inan bana, 
Mohawklar Yunan görkeminin yanından bile geçmediler. Benim 
dedem New York'ta çelik işçiliği yapan ilk Mohawklardan biriydi. 
Bilirsin Mohawklar daha çok gökdelen inşaatlarında kullanılır çünkü 
yüksekten korkmazlar. Babam Empire State binasının inşaatında ça­
lışmıştı. Sonra kendi kule işini kurdu ve mağrur bir Kızılderili olarak 
sendikalann vesairelerin bütün önyargılarına rağmen epey de para 
kazandı. Beni Yale'e gönderecek kadaT. Güzel sanatlardan master dip-
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lomam ve Manhattan sanat çevrelerinde gayet iyi bağlantılarım var. 
Kızılderili olsun olmasın ilkel kültürler çok az ilgimi çekiyor. Kusurlu 
bir dünyada Batı medeniyetini, heterojen ve rastlantısal toplumlardan 
ayıran simetrinin değişmez düzeni benim için daha değerli."

Sissy koltuğun daracık alanında Hovvard ve Marie tarafından vur­
gulanan meme uçlarından birini Julan'ın gömlek düğmelerinden bi­
rinde çınlatarak döndü. "Bu düzen ve simetri olayı hakkında hiçbir 
şey bilmiyorum. O n yüzyıl boyunca taş toplamış, ot çapalamış, fab­
rikalarda ter dökmüş ve her emredildiğinde uygun adım savaşa koş­
muş bir ırktan,- Fakir Cahil Beyaz ırkından geliyorum ben, liseden 
terk. Ve her neslin patates tarlası öncekinden daha küçüktü. Ama 
kütüphanelerde çok vakit geçirdim, üstelik hep uyuyarak da değil ve 
şunu öğrendim: tarihteki uygar kültürlerin hepsi olağandışı üyelerine 
karşı ayrımcılık yapmıştır. 'Şizofreni' uygar, Batılı bir terimdir. 'Cadı' 
ya da 'anormal' de öyle,- olağanüstü insanlara reva görülen acımasız 
ve tuhaf cezalan rasyonalize etmek için kullanılan terimler bunlar. 
Ama Kızılderili kabileleri, senin de bilmen gerektiği üzere, ucubele­
rini özel varlıklar olarak görüyordu. Onların şizoidleri, özel bir yete­
neğe, hayallerin gücüne sahip insanlar olarak görülüyor ve bu yüzden 
saygı görüyorlardı. Fiziksel bozukluklan olanlara da Yüce Ruhun 
gözdeleri, anatomik sıradanlığın bir telafisi gözüyle bakılıyor, her­
kes onları seviyor, onlarla vakit geçirmekten keyif alıyor, onlara iyi­
lik ediyordu. Senin o pek görkemli bulduğun antik Yunanda benim 
gibi birini doğar doğmaz öldürürlerdi."

"Fazlasıyla hassas ve savunmacı yaklaşıyorsun ama Sissy. Son de­
rece uygar dostlarımın dün gece sana nasıl davrandığını gördün. 
Yani, birimiz bile bakmadık senin... senin... başparmaklarına."

"İşte ben de bundan bahsediyorum" dedi Sissy.
Bu tartışma böyle devam etti. Bir diğeriyse şöyleydi.
"Hepsi bir yana senin nasıl hayatta kaldığını bile aklım almıyor 

Sissy. Tanrım! Tek başına bir kız, yollarda, yıllarca. Ne ölüyor ne 
yaralanıyor ne tecavüze uğruyor ne de hastalanıyor."

"Kadınlar daha dayanıklı ve dirençliler. Çocuk doğurmak gibi ham 
ve zorlu bir iş için yaratılmışlar. O  bebek yumurtlama enerjisini başka 
bir işe yönlendirdiklerinde neler yapabileceklerine hayret edersin."
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'Tamam, bu doğru olabilir. Ama ne işi Otostopçuluk. Serseri gibi 
gezmek. Otostop deyince aklıma üniversite öğrencileri, araba tamirci­
leri, beş parasız hippiler geliyor. Yağ içinde blucinler giymiş serseriler, 
buruşuk eşya yığınlarının altında kasap bıçağı saklayan manyaklar..."

"Otoyolun kıyısında bir melek gibi göründüğümü söyleyenler 
oldu"

"Ah, kaideye güzel bir istisna olduğundan eminim. Ama neden? 
Uğraşmak niye? Hayatın boyunca bir hedefin olmadan seyahat 
ettin. Hareket halindesin ama istikametin yok."

"Dünyanın seyahat 'istikameti' nedir? Atomlar dönüp dururken 
nereye 'giderler'?"

"Doğanın hareketlerinde düzenli bir yapı, nihai bir amaç vardır. 
Neredeyse yirmi yıldır durmadan hareket halindesin. Bana, ispatla­
dığın bir şey söyle.”

"İnsanların ağaç olmadıklarını ispatladım, bu yüzden de kökler 
hakkında konuşmaları doğru değil."

"Am açsız..."
"Amaçsız değil. Hem de hiç. Yalnızca benim amaçlarım çoğu in­

sandan farklı. Yolda bir sürü amaçsız adam var, evet. Bir hevesten 
diğerine otostopla gezen, huzursuzca bir şeyler arayıp duran: Jack 
Kerouac'ın dediği gibi Amerika'yı, kendilerini ya da Amerika'yla 
kendileri arasında bir çeşit bağlantıyı arayan insanlar. Ama ben h iç­
bir şey aramıyorum. Ben bir şey buldum."

"Nedir bulduğun?"
"Otostop.”
Bu Julian'ı bir süre durdurdu, ama ikinci gün, Howard ve Marie 

sessizce evden çıktıktan çok sonra bu konuya geri döndü. Sissy'nin 
başardıklarını kavrayamıyordu. Bir defasında hiç ıskalamadan peş 
peşe otuz dört araba durdurduysa ne olmuş yani? Teksas'ı kasırga 
mevsiminde gözleri bağlı, parmağında bir muhabbetkuşuyla boydan 
boya geçmek marifet mi? Böyle işler ona göre zavallılıktı, gösterişçi­
likti, serkeşlikti. Serserilikten, yasadışı otostoptan ve ne saçma ki fa­
hişelik şüphesiyle tutuklanmalar... Bu son derece saygıdeğer 
hanımefendinin sabıka kaydını düşündükçe boyasız, tüysüz başını 
üzgün üzgün sallıyordu.
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Onu öyle bir ayıpladı ki sonunda inceden suçlu bir karanlık geldi 
Sissy'nin gözlerine, buz gibi ayaklarını oradaki ıslaklığın içinde çırp­
maya başladı. Burnunu çekmeye başlayana kadar onu sıkıştırıyor ve 
yeterince mutsuz olduğunda teselli ediyordu. Koruyucu kollarıyla 
sıkıca sardı onu, etrafında bir kale inşa etti, bir hendek kazdı, asma 
köprüyü kaldırdı. Daha önce bir tek annesi ona böyle sarılmış, kula­
ğına tatlı tatlı fısıldamıştı. Çin çubuklarıyla yemek yese kıymık bata­
cak denli yumuşak, fino seven elleriyle okşadı onu. Bir bebekmiş gibi 
kucakladı. Çıplak kablolarının yalıtımını yaptı. Ve o, koruyup göze­
teni de derdi tasası da olmadan her mevsimin zorlu şartlarında uyu­
yan Sissy, Julian'm babacan şefkatinin derinliklerinde kıvrılıp 
uzanmış, üstüne titremesine izin veriyordu şimdi.

Gençliğinde toplumun bize dayattığı gibi sığ, güvenli ve sıradan 
olmayan bir yaşama kendini adadığı ilk andan beri, başparmakların­
da yaşayan sihir, işte tam bu noktada (Julian kumrular gibi ötüp Sissy 
kedi gibi nurlarken) müsaade istedi, Howard ve Marie gibi evi ses­
sizce terk etti ve B Bulvarına, Stanley's Bara bira içmeye gitti.

Ama sihri bira kesmez. O  yüzden de herkese bir Harvey W all- 
banger* ısmarladı sihir. Ama sihri ateşlemek için votka da yetmez. 
Risk gerekir. AŞIRILIK gerekir.

KO VBO Y KIZ ARA FASLI (DELORES DEL RUBY)

Kimilerinin dediğine göre San Antonio'da bir manastırın duvarı­
na tırmanarak Meksika sirkiyle kaçmış. Başka birilerine göre de New 
Orleans'ın önde gelen Creole ailelerinden birinin biricik kızıymış,- ta 
ki peyotizmle uğraşan bir timsah tarikatıyla haşır neşir olana dek. 
Daha da başkaları onun için sapına kadar Çingenedir diyormuş ve 
başka bir kaynağın iddiasına göreyse çoğu "Ispanyol" dansçı gibi o 
da aslında İtalyan ya da Yahudi'ymiş ve dans figürlerini Bronx'ta te­
levizyonda ZoiTo'yu izlerken kapmış.

Ama kovboy kızların hemfikir olduğu bir şey varsa, o da lider­
lerinin birinci sınıf kamçı şaklattığıydı. O  yüzden de ilk kamçısını

*4,5 cl Votka, 12 cl portakal suyu, 1,5 cl Galliano.
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beş yaşında edindiği, amcasının kamçıyı hediye ederken "kızını 
dövmeyen dizini döver" dediği yolundaki hikâyeye kimsenin itira­
zı yoktu.

Delores del Ruby'nin Rubber Rose'a geldiği gün, çiftliğe uzanan 
tozlu yoldan bir yılan kıvrıldı, çatal dilinin altında bir iskambil kâğıdı 
taşıyordu. Maça kızıydı bu.
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ftulian banyoya gitmek ya da evcil hayvanlarını beslemek için ne 
/Tzam an ayağa kalksa, üzerinden bir parça kıyafet çıkarıyordu, 
öyle ki koltuklamalarının üçüncü gününde artık o da en az Sissy 
kadar çıplaktı.

Odadaki öpücük şapırtıları gitgide artan bir frekansla duyuluyor­
du, konuşmalar ve uykular daha kısa süreliydi. Sissy pes edip onun 
koruyucu bakımına teslim olduktan sonra, Julian'ın astımının son iz­
leri de altmış vatlık bir ampul üzerindeki güve sidiği gibi buharlaştı 
ve kendini bir ereksiyona daha merhaba derken buldu.

Sissy onu nasıl eğlendireceğini iyi biliyordu. Yakın zamanda eği­
tim almıştı. Okşadı onu. Kukuletasını arkaya itti. Onunla saklambaç 
oynadı. Uylukları boyunca, hatta daha da iyisi başparmakları boyun­
ca titremesine izin verdi. Altına doğru kıvrılıp yaban elması biçimin­
deki kafasını, varlığındaki yaranın içine yönlendirdi. Sımsıkı balık 
etinden bir kurşun gibi buldu hedefini.

Maalesef ki Julian'ın çanları vaktinden önce çaldı. Ani bir erken- 
cilik krizine yakalanmıştı. Sissy de bekâreti bozulmamış, yapışkan 
bir kapakçığı sıkıştırır halde kalakaldı. G itche Goomee!

Suluboya ressamı, başı önünde özür diledi. Rahatlatma sırası 
Sissy'ye gelmişti. Öyle bir inandırıcılıkla moral verdi ki Julian'ın ne­
şesi hemen yerine geldi ve tekrar Shakespeare, Edward Albee, Mic- 
helangelo, Marc Chagall gibi mucizelerden bahsetmeye başladı. 
"Batı medeniyeti öyle bir mertebededir ki" dedi, "Bir Yaz Gecesi 
Rüyasıyla Amerikan Rüyası, Şistine Şapeli'nin kubbesiyle Paris 
Operasının tavanı gibi tamamen farklı mucizeleri aynı anda uyum 
içinde barındırabilir, hatta birbiriyle dengeleyebilir"

Sissy doğruldu. Gözleri evi dolaştı ama gördükleri makrame 
duvar süsleri değil Robert Frost ciltleriydi.

* Ojibva Kızılderililerinin Kanada ile Amerika arasındaki Superior Golü'ne verdiği isim 
olan Gitche Gumee "büyük su" anlamına geliyordu.
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"Canını sıkan ne?" diye sordu Julian.
Sissy bir süre sonra cevap verdi. "Üşüdüm" dedi.
"Dur klimayı kısayım."
"Beni üşüten klima değil."
"Aa, öyle mi? Ne peki? Yoksa... ben miyim?" Başı yine önündeydi.
"Piyano."
"Piyano mu? Beyaz piyanomu beğenmiyorsun, öyle mi? Eğer is­

tersen, yani buraya sık sık geleceksen ki umarım gelirsin, onu orta­
dan kaldırtabiliriz sanırım. Neden olmasın. Zaten kötü çalıyorum. 
Yıllarca çalıştım ama berbatım. Kontes diyor ki tarihte Beethoven 
tarafından kafa derisi yüzülecek ilk Kızılderili benmişim. Ha ha."

"Piyano değil."
"Öyle mi? Ne peki? Ben miyim?"
"Kitaplar."
"Kitaplar?"
'Y ok yok, resimler."
"Resimler? Suluboyalarım mı? Ama bir sürü maviler ve yeşiller 

yapıyorum."
"Hayır, resimlerin de değil."
"Resimlerim değil mi?"
"Bu durağanlık."
"Evim senin için fazla mı sessiz?" diye sordu Julian şüpheyle,- 

çünkü yandaki blokta çöp tenekelerini tekmeleyen Porto Rikolulann 
seslerini gayet net bir şekilde duyabiliyordu.

"Sessiz değil. Durağan. Hiçbir şey hareket etmiyor burada. Kuşlar 
bile."

Sissy ayağa kalktı. Kontes'in bir uşakla gönderdiği sırt çantasına 
doğru yürüdü.

"Ne yapıyorsun?"
"Giyiniyorum. Gitmem lazım."
"Ama gitmeni istemiyorum. Lütfen kal. Yemeğe gideriz. Sana bir 

yemek borcum var. Ve bu g ece ... gerçekten... sevişebiliriz."
"Gitmeliyim Julian."
"Neden? Neden gitmen gerekiyor?"
"Başparmaklarım sızlıyor."
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"Ah çok üzgünüm. Anormal bir durum mu bu? Ne yapabiliriz?"
"Bir hata yaptım. İhmalkâr davrandım. Antrenman yapmadım. 

Ne olursa olsun her gün biraz otostop çekmem lazım. Bir müzisye­
nin gam çalışması gibi. Çalışmadığımda zamanlamam bozuluyor, 
başparmaklarım sertleşip ağrıyor."

Julian buna cevap veremedi. Sissy Hankshavv dünyaya davetsiz­
ce, belki de hak edilmediği halde düşen gizemlerden biriydi. 
Tanrı'nın bir lütfü gibi, saat mekanizması gibi. Ataları olsa, ona nasıl 
davranacaklarını bilirlerdi; ama Julian G itche bilmiyordu. Sissy'nin 
varlığı, Julian'a referans sisteminin tamamen dışında göründü birden 
bire. Upuzun boylu, üzerinde tulumu, yörüngesinde müzikli güller­
den gezegenler gibi salman hava balonlarıyla içinde dolaşırken evi 
hareketsiz değildi artık. Heykelleri kaidelerinde sallıyordu. Yatak 
odası kuşları canlanıp kafeslerinde uçuşuyorlardı. Daha birkaç saat 
öncesine kadar kendini onun teselli kaynağı, babacığı yerine koydu­
ğunu aklı almıyordu Julian'ın.

Julian'ırt Butterfinger adında bir finosu vardı, F. Scott Fitzgerald'ın 
yerken kalp sürprizinden düşüp öldüğü şekerden almıştı adını. Ju li­
an, kısaca Butty diye çağırıyordu onu.

Butty bir köpekte olabilecek tüm kusurlara sahipti. Surat yalayıcı 
ve apış koklayıcı, tüy dökücü ve köşe bucak sıçıcı, ayakkabı yiyici ve 
misafir ısırıcı, bahçe kazıcı ve kedi korkutucu, torba parçalayıcı ve 
kucağa kıvrılıcı, araba kovalayıcı ve çalılık dağıtıcı, banyo düşmanı 
ve hava kirletici, çöp yağmalayıcı ve bacak düdükleyici ve hepsinden 
öte yalnızca finoların sahip olabileceği o cırlak, şımarık, tiksinç hav­
lama biçimiyle bir havlayıcıydı.

Sissy, yürüyerek seyahat eden, köpeklerin ısırık ve havlamalarına 
maruz kalan çoğu insanın aksine, köpek düşmanı değildi. 
Avustralya'nın vahşi dingosuna ise yürekten saygı duyuyordu.

Sissy, Julian'ın evini terk ederken Butty havlıyordu. Havlama yü­
zünden Julian, onun acele ettiğini, merdivenlerden aşağı neredeyse 
son hız koşturduğunu,- Sissy ise ikisinin dünyaları arasından esen ki­
fayetsiz bir rüzgâr misali Julian'ın akciğerlerinden kopan hırıltıyı 
duymadı.

Sihir onu, George Washington Köprüsüne doğru yollanırken, 
14. Sokak'ta yakaladı.
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C t / o n t es diş karatesi yapıyordu. Çat çat çat. Prenses telefonu, diş- 
Ç /V Jerin  bir darbesiyle sakat kalma tehlikesiyle karşı karşıyaydı.

"Demek şehri terk etti" dedi, çat çat çat. "Yani buna şaşırmaman 
lazım. Sissy'nin olayı şehri terk etmek zaten. Peki, nasıl buldun onu?"

"Olağanüstül"
"Kesinlikle öyle. Tanrımı Hangisini tercih ederdin, bir milyon 

dolar mı yoksa Sissy'nin başparmakları dolusu bozuk parayı mı?"
"Aman canimi Ellerinden bahsetmiyorum ki. Onları görmezden 

gelmek kolay değil, ne yalan söyleyeyim. Ama onun tüm varlığından 
bahsediyorum ben. Bütün varlığı olağanüstü. Konuşma tarzı mesela. 
Kendini öyle güçlü ifade ediyor ki."

"Şekerim tatlım, bir kadının İngiliz dilini konuşabilmesi için ha­
yatının en güzel yıllarını Radcliffe'te ya da Smith’te harcaması gerek­
mediğini anlamanın vakti geldi de geçti. Hem o entelektüel kolej 
kızları da diğerleri kadar kötü kokuyorlar. Belki daha da kötü. Sağlık­
lı bir garson kız bir haftada bütün W ellesley iftihar listesinden daha 
fazla Yoni Yum kullamyordur herhalde." Çatl

Julian içini çekti. "Orasını bilemem” dedi. "Ama o olağanüstü. 
Kendisini şu kadarcık anlamıyorum ama ona ümitsizce tutuldum. 
Resmen elim ayağım dolaştı Kontes. Başımı döndürdü."

"90 derece sola çevirmiştir umarım" Çat çat çıt. "O  seninle ilgili 
neler hissediyor?"

Hırıltılı bir iç çekiş daha. "Sanırım daha... mmm... nasıl desem ... 
daha atavik olmadığım için hayal kırıklığına uğradı. Kızılderililere 
dair naif, duygusal bir anlayışı var. Benden hoşlandığından eminim 
gerçi, benden hoşlandığına dair pek çok ipucu verdi. Ama sonra... 
şehri terk etti."

"O  her zaman şehri terk eder şapşal. Bu bir şey demek değil. Peki, 
yatakta nasıl? Yatakta memnun mu?"
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Knievel'm* motorsikleti bile bu sözün ardından gelen sessizliği 
aşamazdı. Sonunda sordu Julian, "Yatakta neden memnun mu?"

"Neden mi?" Çat!! Çatankü "Sence neden olabilir?"
' Ya ni . .. mmm .. ."

"Hay cızırtını, Julian. Yani üç günü beraber geçirdiniz ve işi pişir­
mediniz onu mu demek istiyorsun?"

"Pişirdik canım. Ama sonuna kadar gitmedik diyebiliriz."
"Peki kimin suçuydu bu?"
"Galiba benim. Evet, kesinlikle benim hatamdı bu."
"Bir bakıma onun olmamasına sevindim. Psikolojik bekâreti ko­

nusunda endişeleniyordum. Ama şimdi de senin için kaygılanıyo­
rum. O  Ivy League okullarında oğlanlara neler yapıyorlar yahu? 
Kayışla bağlayıp içinizdeki D oğayı boşaltıyorlar mı ne? Kesin öyle 
yapıyorlardır. Bir Mohavvk geyiğinin”  içindeki son Doğa damlasını 
bile sıkıp çıkarabilirler. Bir şaman ya da yamyamı al, dört yıllığına 
Yale'e gönder, anca askeri-endüstriyel bir tesiste masa başına ya da 
bir Neil Simon komedisinde üçüncü sıraya koyarsın, başka da bir işe 
yaramaz. İsa H .M .S.” * Mesih aşkına! Harvardya da Princeton, Chink'i 
birkaç sömestrliğine yakalasa, Muhallebi Çocukları Onur Listesi’nin 
Papyonlular Takımına aday olacak hale getirir. Pis canavarlar."

"Memlekette seni alacak tek üniversite Mississippi'ydi diye, snob- 
luğu tersine çevirmek için alçalmana gerek yok. Biz Ivy League'ciler 
sizin gibi köylülere göre yeterince toprak kokmuyorsak da en azın­
dan ortalıkta Chink mink gibi ırkçı laflar ederek dolaşmıyoruz. Sen 
yakında bana da şef falan dersin."

'Tanrı aşkına, adamın adı Chink."
"Hangi adam?"
"Eee, Batının uzak tepelerinde yaşayan moruğun teki. Çiftliğim­

deki insanlara korku salıyor ve de pipi sallıyor. Ne kadar yaşlı ve 
rezil de olsa, tepeden tırnağa hayat dolu olduğundan eminim. Onun 
suyunu New Haven'daki kavanozlarda falan bulamazsın. Senin o if­
fetli öğrencinse bir kurtadamın sırtından kıl koparabilir. Sissy

* Evel Knievel (1938-2007), Amerikalı, gözüpek bir gösteri motosikletçisiydi.
**  Türkçe geyik anlamına gelen "Buck" sözcüğü Amerikan argosunda Kızılderili erkekleri 
için kullanılır.
*** H .M .S.: HaroldMarshall SylvesterRichards, Amerika'nın meşhur dini vaizlerinden biri.
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bekâretini, W hiffenpoof Şarkısının’ nağmeleri eşliğinde kaybedece­
ğine, saklasa daha iyi."

"Sırf iş olsun diye yapılan seks her şey demek değildir. Ayrıca iş 
demişken, sen de biraz endişelensen iyi edersin. Çünkü senin o gizem­
li fotomodelin resim yapamayacak kadar alt üst etti beni."

"Gayet güzel yaparsın şekerim, bokum. Yaparsın çünkü resim 
yapmak için sözleşmen var. Hem de eskisinden de güzel yaparsın. 
Sanatı güçlendirmek için biraz acı çekmek gibisi yoktur. Seni içki­
ye sigaraya başlattı mı? Güzel! Yaratıcılık zehirle beslenir. Bütün 
büyük sanatçılar yoldan çıkmıştır. Bana baki Raoul Dufy nasıl Son­
suzluğun yelkenlisinin kenarından işiyorsa, bu küçük hikâye de 
senin kariyerindeki en güzel suluboya tablolara ilham verecek. 
Şimdi o kahrolası finona söyle de inlemeyi kessin, sen de git ve 
boyamaya başla!"

"O  ses finodan gelmiyor."
"Aman" dedi Kontes. "Hay cızırtını. Dayan dedim, duyuyor 

musun beni? Astım mastım çıkarma şimdi. İstersen ona bir mektup 
yazarız. Taos'a, LaConner'a, Pine Ridge'e, Pleasant Point'e, 
Cherokee'ye ve o öteki yere birer kopya göndeririz. Ben bir iki şişe 
Ripple kapıp hemen geliyorum."

Gökyüzündeki patatesin gözleri o geceki hummalı mektup işbir­
liği gibisini gördüyse bile, sayısı çok değildir.

* Yale Üniversitesinin, adını W hiffenpoof diye anılan ejderimsi fantastik yaratıktan alan a 
captlla korosunun meşhur kapanış şarkısı.
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n
V^/Hink hakli: Hayat, özünde oyuncu.

Kimi zaman biraz sert oynadığı oluyor elbette.
Belki de hayat yavru bir goril gibidir. Kendi gücünün farkında 

değildir.
Julian Gitche ve Sissy Hankshaw'u koca koca parçalar halinde 

eziyordu hayat. Midelerinde sincaplar festival yapıyor, dişlerindeki 
dolgular duygusal bir radyonun sinyallerini çekiyordu. Erkeklere ve 
kadınlara bu numarayı çeker çeker durur, sonra da şaşırmış ve ma­
summuş, kimseyi incittiğinin farkında değilmiş gibi davranır hayat.

Görünüşte, bilmeyen biri için her zamanki gibi güzel otostop 
çekiyordu Sissy. Hatta bir iki yeni marifet de edinmişti. Mesela iki 
başparmağını aynı anda kullanıp bir uzantısıyla trafiğin uzaktaki şe­
ritlerine hitap ederken diğeriyle de yol kenarına en yakın giden ara­
balara esprili bir şekilde el etmek gibi. Teniste "Amerikan burgusu" 
dedikleri servis atışına benzeyen, yüksek atlamalı yuvarlamayı da 
mükemmel bir seviyeye getirmişti. Havalıydı ama aslında ne zevk 
ne yürek ne de doğaçlama vardı içinde. Hüner gösterisi dedikleri 
buydu. Ruhu yoktu. Bilirsiniz. Gösteri dünyası böyle sanatçılarla 
dolup taşıyor, hepsinin de yüzme havuzunda senden benden çok 
karo var.

Üslubuna bir aciliyet duygusu gelmişti. Eskiden sırf eşsiz ve 
özgür olmanın getirdiği neşeyle hayret verici bir hız tuttururken, 
şimdi sürekli gidiyordu, çünkü durmaktan korkuyordu. Biyolojik ih­
tiyaçlar onu durmaya zorladığında bugüne dek ertelediği zaman ve 
mekân, kendisi de bir saat mekanizmasıymış gibi, yerçekimsel bir 
hücumla üzerine çöküyordu. Bir misyonerin rafından pigmenin kafa­
sına düşen ansiklopedi ciltleri gibi çöküyordu üzerine zaman ve 
mekân. Zaman kendi sekreteriyle hafızasını, mekân da şımarık piçi, 
yalnızlığı getiriyordu yanında.
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Geçmişte alaydan, acımadan, dehşetten ve şehvetten çekmişti. 
Şimdiyse şefkatten ve ihtiyaçtan mustaripti. Hem daha iyi hem daha 
kötüydü bu. Çoğu güçlü insan gibi o da güçsüzün zorbalığına kurban 
gitmişti.

Julian'a gelince, o da fazlasıyla Scotch içmeye başlamıştı. Sabah­
ları. Hatta M other of God buğday ezmesini yemeden önce (yoksa 
Joyce Carol Oates'unu* muydu?). Bir gece Max's Kansas C ity 'ye" 
gitti ve hırıltılı bir sesle "Jackson Pollock bir sahtekârdı” diye bağıra­
rak küçük bir kıyamet kopardı. Bir heykeltıraş fazla zorlanmadan 
burnunu kanattı, sapık bir biyoloji öğrencisi de onu evine kadar takip 
etti; çünkü Julian'ın "Pollock bir kurbağaydı" dediğini sanmıştı. (New 
York'ta her çeşit bulunur canlarım.) Çaykovski dinlemeye başladı ve 
saçlarını taramayı bıraktı.

Bazen hayat hâlâ otuzlarda Paris'te yaşadığını sanıyor gibi bir 
hisse kapılıyor insan.

* Yazar adını dini bir topluluktan alan CJuakeı's Oats adlı yulaf ezmesi ile yazar Joyce 
Carol Oates'un soyadı arasındaki benzerlik üzerinden bir söz oyunu yapıyor.
** 60'lı ve 70'li yıllarda New Yorklu sanatçılar arasında en gözde gece kulüplerinden biri.
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Aulian Gitche'in mektubu Sissy Hankshaw'u Noel arifesinde, Che-
rokee, Kuzey Carolina'da yakaladı. Tam postane tatil için kapan­

mak üzereyken, saat 11:00'de aldı mektubu.
İki kez okuduktan sonra, dehşete kapılan sarhoşların, başparmak­

larına bir anti-Noel Baba'nın küçük, şeytani rengeyikleriymiş gibi 
baktıkları bir batakhaneye gitti ve tekrar okudu.

Kontes 400 dolarını yazın New York'a vardığında peşin olarak 
vermişti,- bir şişe şarap alacak parası vardı hâlâ. Eski günlerin hatırına 
kırmızı Ripple istedi ve hemen mektubun üzerine biraz döktü. Müzik 
kutusuna kapatılmış bir Bing Crosby im  Dreaminğ o f  a Wbite Christmas' ı 
mırıldanırken, posta pulundan bir Ike* zirveye-ulaştım-ama-hâlâ-bir- 
şey-anlamadım gülümsemesiyle sırıtıyordu şarap gölcüğünün için­
den. Plastik ökseotunun altında bilardo topları öpüşüyordu. Mavi 
ışıklar metalik gümüş bir ağacın üzerinden göz kırpıyordu. Zevksiz­
liğin çağrısına birileri cevap vermişti.

Sissy, Ripple'ı yarıladığında tuvalete gitmek için ayaklandı ve 
onun yerine telefon kabinine gitti.

Hırıltılarını Herkülvari bir çabayla zapt eden Julian, Sissy'ye onu 
sevdiğini söyledi. Sissy beni tanımıyorsun bile, diye itiraz etti. Juli­
an, Yale'de öğrendiği ne varsa bir kenara bırakıp hissetmek bilmek­
ten daha yücedir, diye cevap verdi.

"Seni seviyorum" dedi Julian.
"Sen bir gerzeksin" dedi Sissy.
"Ben sana aşkı sunuyorum sen geri çeviriyorsun. Belki de gerzek 

olan SCTism."

Ç ok hoşl
Yılbaşından bir hafta sonra Manhattan'a otostop çekti. Sissy ve 

Julian erkeklerin davranışlarından, kadınların da kokularından tiksi­

* Ike, ABD'nin otuzdördüncü başkanı Dwight D. Eisenhower'ın takma adı.
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nen Kontes'in müstehzi şahitliği huzurunda Pozitif Düşünce 
Kilisesi ne gittiler ve Dr. Norman Vincent Peale'in bir öğrencisi on­
ları evlendirdi.

Yazara göre, insanlık tarihinin her açıdan en çarpıcı ve en az an­
laşılan mesleklerinden biri de böylece sona erdi.

Gelgelelim bir meslek, ne kadar acayip olsa da, bir hikâye değil­
dir. Ve Sissy'nin hikâyesi, Rubber Rose kovboy kızlarının ve saat 
mekanizmasındaki Chink'in hikâyeleriyle iç içe geçse de, hayatın 
kaygan tereyağının ve ağır şerbetinin altında yattığı sanılan o gözle­
meyi gözler önüne serse de kesinlikle sona ermiş değildir.

KO VBO Y KIZ ARA FASLI (BİNG)

Kovboy kızlar kirazla dolup sarkmış bir meyve ağacının altında, 
gölgede uzanıyorlardı. Birbirlerine meyve yedirdiler. Koyu renkli 
meyve sulan gamzelere damladı. Gülümsemeleri ve burun delikleri 
kiraz etiyle lekelendi.

Heather'ın iş gömleğinin sırtına bir gökkuşağı işliyordu Kathy. 
Bundan esinlenen Linda, Debbie'nin çıplak beline kıpkırmızı bir 
gökkuşağı yaptı ve Kym, kemerin azıcık altına inerek altın küpünü 
de ekledi. Kiraz boyası.

Meyvenin yapışkan sıvısı sinekleri çekmeye başladı, kovboy kız­
lar da aksak atlanna öykünüp saçlannı savurarak kovaladılar onları. 
Pata pata diye bir bulut geçti. Güneş batana kadar uzaklaşmasa, o da 
boyanacaktı.

Liderleri Delores del Ruby peyote seferine gittiğinden çiftlik dı­
şındaydı. Liderliği devralan Big Red, kovboyların oldukça uzun bir 
mola vermelerine müsaade etmişti. Sorumlu oldukları keçiler dört bir 
yanda başıboş dolaşıyordu ve kuşlan soracak olursanız, kiraz ağacı­
nın oradan görünmüyorlardı.

İncil'ini eyer çantasına geri koyan Mary sordu: "Arkadaşlar, böyle 
işten kaytarmak doğru mu sizce?''

"Eğlenceli olduğu sürece doğm olup olmaması umurumda değil" 
dedi Big Red.
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"Gerçek olduğu sürece eğlenceli olup olmaması umurumda değil" 
dedi Kym.

“Gerçek olup olmadığı umurumda bile değil” dedi Debbie. Ne 
demek istediğini herkes anlamadı.
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/''TNugs Bunny'li kol saatinizi bir ışık ışınına takabilseydiniz saatiniz 
D t i k  tak etmeye devam ederdi ama kolları hareket etmezdi. 

Çünkü ışık hızında zaman yoktur. Zaman hıza göre değişir. Yüksek 
hızlarda zaman, kelimenin tam anlamıyla esner. Ama ışık hızı, hızda 
son nokta olduğu için, bu hıza erişildiğinde zaman son noktasına 
kadar esner ve statik bir hale gelir. Einstein bunu çözdü. Saat meka­
nizmasının etrafında dolanıp Chink'i rahatsız etmenin ilem i yok.

Beyinlerimiz koca kıçlarını kaldırıp bir defa da bize kozmik bir el 
uzatsalar, zamansızlığı tam anlamıyla kavramamıza müsaade etseler, 
belki o zaman Einstein'ın, "uzay'ı "aşk" diye tarif ederken ne demek 
istediğini zihnimizde, tabir yerindeyse, canlandırmaya çalışabilirdik.

Einstein uzay hakkında çok şey biliyordu, örneğin evrenin geniş­
leyen hacminin ötesinde uzayın varlığının sona erdiğini, uğraşacak 
ne uzay  ne de zaman kaldığını saptamıştı ve aşka dair de farklı bir 
şeyler keşfetmiş olabilir. Fakat iki evliliğinden birincisi felaketti. 
Einstein fiziksel engelli bir kızla evlenmişti. Mileva Marid garip bir 
topallıktan, ayağıyla ilgili bir tuhaflıktan mustaripti. Zürih'teki resmi 
nikâhtan sonra genç Einstein'ın arkadaşlarından biri "Bütünüyle sağ­
lıklı olmayan bir kadınla evlenme cesaretini ben asla gösteremez­
dim" itirafında bulundu. Adam ne derse desin, Einstein'ın Doğanın 
olağanüstü hareketlerini o güne kadar hiçbir bilim adamının yapa­
madığı bir şekilde algılayabilmesinin sebebi, her gün Mileva'nın o 
çılgın ayak parmaklarını düşünmesiydi belki de...

Ama ziyanı yok. Suluboya ressamı Julian Gitche'in "sakat" Sissy 
Hankshaw'la evlenmesinin az buz cesaret istemediğini biliyoruz. Bu 
evlilik onun hayatını da Sissy'ninki kadar çarpıcı biçimde değiştirdi.

Bir kere, yemek davetlerine elveda. Sissy gümüş çatal bıçakları 
kullanamıyordu ve daha önce de değindiğimiz gibi şarapları devir­
meye meyilliydi. Davetleri sürekli geri çeviriyor, kimseyi davet etmi-
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yorlardı. Julia Child toz tutmuştu.* Evlerinde bir başlarına oturup 
kızarmış Albay Sanders** tavuk budu ve Big M ac burger kemiriyorlar­
dı. Julian midesinden şikâyet etmeye başladı. Yağ yüzünden ülsere 
yakalandığını söylüyordu. Mutfak masasında, kâğıttan yapılma taklit 
Tiffany abajurun altında acılı bir takonun içine bakarken bir yandan 
da o gece kimler Elaine's'de yiyor acaba diye düşünüyordu.

Kocası resim yaparken Sissy de pencereden trafiği izliyordu. Ya 
da gazete bayilerinden sürekli aldığı otomobil dergilerine göz gezdi­
riyordu. Oysa ehliyeti olmayan Julian asla araba almamaya yeminliy­
di. Ağrıyan başparmaklarını rahatlatmak için hayali otostopa 
başlamıştı Sissy, küçükken oynadığı bir oyundu bu. Pencere eşikle­
rinde sürünen perde eteklerine otostop çekerdi. Beyaz piyanonun 
yanma düşen siyah gölgeye otostop çekerdi. Banyonun ışığı yanınca 
karafatmalar koşuşturmaya başlar, onları durdurmaya çalışırdı. Ç o ­
cukluğuna dönmek onu eğlendiriyordu, huzur veriyordu. Julian, 
bunun ilişkileri açısından önemli olduğunu fark edebilecek kadar 
hassastı,- ama bir yandan da öyle tuhaftı ki akciğer torbalarının ger­
gin öksürüklerle yumruklanmasına neden oluyordu.

Sissy ev işlerinden anlamıyordu. Ne tecrübesi vardı ne de yatkın­
dı. Dolayısıyla Julian resim yapmanın, sanat simsarları, koleksiyon­
cular ve reklamcılarla görüşmenin yanı sıra, bir de ev işleriyle 
ilgilenmek durumundaydı. O  bulaşık yıkarken Sissy biraz da utana­
rak yatak odasına çekilip kuşlarla sohbet ediyordu. Kuşlarla Sissy'nin 
arasında ciddi bir samimiyet vardı. Ortak noktaları "hareket özgürlü­
ğü" tutkusu olabilir miydi?

Pazar günü, yeni evliler birlikte 155. Sokak'taki Kızılderili 
M üzesine gittiler. Sissy'nin fikriydi bu. Siwashlara ait hiçbir şey 
yoktu sergide, tek bir boncuk bile. Eve dönerken yolda kavga ettiler.

Howard ve Marie, Boticelli oynamak ve memleketin her zamanki 
gibi içler acısı halini konuşmak için haftada en az bir kere uğruyor- 
lardı, Rupert ve Carla ayrılmışlardı. Arada sırada ikisinden biri ya 
Howard ya da Marie, gruptan uzaklaşma eğilimindeki Sissy'yi yalnız

* 60'lı yıllarda Fransız mutfağını Amerika'ya tanıtan Julia Child sevilen bir yemek kitabı 
yazan ve televizyon programcısıydı.
**  Kentucky Fried Chicken tavuk restoran zincirinin kurucusu.
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yakalayıp öpmeye ve orasını burasım ellemeye çalışıyordu. Bu doğru 
bir şey değildi; ama politikadan ya da Boticelli'den daha anlamlı ge­
liyordu ona.

Çiftle ilgili birtakım kötü dedikodular yayılmaya başlamıştı: kibar 
ve yetenekli Mohawk, güzel ve sakat Yoni Yum/Çiğ Damlası kızı,- 
sonunda ortaya çıkmıştı! Sissy'nin bağışıklığı vardı ama Julian'ı kıv- 
randınyordu bu hikâyeler. Karısının geçmişiyle ilgili bir şeyler sor­
duklarında yalan atıyor, azıcık otostop çektiğini, onun da Kontes'in 
icat ettiği reklam kampanyasının bir parçası olduğunu söylüyordu. 
Sonradan, inkâr ettiği için suçlu hissedecekti; Sissy, onun suçluluğu­
nu memnuniyetsizliğine yordu.

İlişkilerinin tuhaf gerilimleri, yatakta geçen geceler ve sabahlar 
boyunca Kızılderili eli değmemiş battaniyeler altında, tutku ve şef­
katle çözülüyordu. Derileri parlayana kadar okşuyorlardı birbirleri­
ni. 206 kemikleri de fare gibi ciyaklayana kadar sarılıyorlardı. Tuhaf 
bir denizin ortasındaki bir gemiydi yatakları.

Eğer uzay aşksa Profesör, o zaman aşk uzay mıdır? Yoksa aşk 
uzayı doldurmak için kullandığımız bir şey midir? Eğer zaman, simidi 
yerse, aşk da ortasındaki boşluğu mu yer?
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(C*~L/aP'da biri vardı. Cırcırböceğine âşık bir marakas gibi ötüyor- 
(^/Vdu kapı zili. Kontes olmalıydı.

Gitchelerin maruz kaldığı baskılar yetmezmiş gibi, şimdi bir de 
Kontes'in dırdın çıkmıştı.

Sissy'nin normal bir kadın gibi yaşama girişimindeki kahramanlı­
ğı, kimse Kontes kadar açıkça göremezdi, Julian'ın, evliliği için yap­
tığı fedakârlıkları kimse Kontes kadar eksiksiz sıralayamazdı. Ressam, 
finosunu sepetleyecek kadar ileri gitmişti. Gene de Kontes onları 
taşlamaktan, gerekçeleriyle alay etmekten alıkoyamıyordu kendini. 
Nehirlere baraj kuran, atları dizginleyen o adamlarla aynı gizli utan­
cı paylaşıyordu belki de. Ne de olsa Sissy Hankshavv'u "evcilleştiren" 
bu evliliğe o ön ayak olmuştu. Özgürlüklerine müdahale etmesinin 
tek karşılığı, evlilik denen içi boş bir ödül ve başarılı yeni bir reklam 
kampanyasıydi: Julian'ın suluboyaları en az Sissy'nin eski günlerdeki 
pozları kadar revaçtaydı.

Eylül ortasıydı. Evlilikleri dokuzuncu ayına girmişti. Önceki 
akşam öyle bir kavga etmişlerdi ki olayları toparlamak bütün geceyi 
almıştı. O  sabah hassas ve kırılgan bir mutluluğun tadını çıkarıyor­
lardı. Kontes'in çomak sokup ortalığı karıştırmasına hiç gerek yoktu.

Ama daha eşikten girer girmez, Kontes'in kendi keyfi için gelme­
diği anlaşıldı. Sigara ağızlığını gardıfrenin feneri gibi sallıyordu, 
takma dişleri, kelimeleri, Tom'un Jerry'yi kovaladığı gibi kovalıyordu.

"Sissy, Sissy, seni nazlı gelin, şu meşe döşemeleri aşındırmayı 
bırak artık. Kontes senin için bir işle geldi, hem de ne iş ..."

"Benim için bir işin mi?"
"Büyüklerinin sözünü kesme, özellikle de asil olanların. Evet, 

senin için bir iş. Bir kez daha reklamcılık tarihine geçmek üzereyim. 
Ve sanırım sen, hakiki Yoni Yum/Çiğ Damlası kızı, bana yardımcı 
olabilirsin. Julian, sen de kes şunu! Şu yaralı tavşan bakışını suratın­
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dan sil. Ufacık bir hırıltı bile koyvermeye kalkarsan seni totem dire­
ğimden koparır atarım. Bu iş kesinlikle senin suluboya kampanyanı 
aksatmayacak. Bildiğin gibi daha on sekiz ay devam edecek ve eğer 
uslu bir Kızılderili olursan, belki sözleşmeni yenilerim. Hayır, bu 
proje kesinlikle dergiler için değil. Bugüne kadar televizyonda eşi 
görülmemiş bir reklam filmi çekeceğim."

"Ama yıllardır hiç T V  spotu kullanmadın" diye itiraz etti Julian. 
'Televizyon meselesini kapattığını sanıyordum.'1

"Bir kontesin fikrini değiştirmeye hakkı vardır. Hay cızırtını, 
TV 'ye dönmem şart. Artık başka seçeneğim yok. Gazetede okuma­
dın mı? Hükümetteki yüreği kan ağlayan o iyilik kumkumaları beni 
mahvedecekler! Şunu dinle."

Kontes buruşuk keten takımındaki onca kıvrımdan birinden bir 
gazete kupürü çıkardı ve okumaya başladı:

W A SH lN G T O N  (BHA) -  Gıda ve İlaç Dairesi (G İD ) bu çarşamba, 
kadınlara özel sprey deodoranların tıbbi ve hijyenik değer taşımadığını,, 
su toplaması, yanık, kızarıklık gibi istenmeyen tepkilere yol açabileceği­
ni açıkladı.
G İD  her sprey kutusunun üzerinde tüketiciye şu açıklamada bulunan bir 
uyan etiketi bulunması teklifiyle geldi:
"Dikkat: Yalnızca harici kullanım içindir. Cilde en az 20 cm uzaktan sı­
kın. Tahrişi önlemek için eser miktarda ve günde bir defayı aşmayacak 
şekilde kullanın. Bu ürünü hijyenik kadın bağı ile birlikte kullanmayın. 
Yaralı, kaşıntılı ya da tahriş olmuş ciltlere uygulamayın. Kalıcı ya da 
alışılmadık kokular, doktora danışılması gereken bir durumun göstergesi 
olabilir. Kızanklık, tahriş, olağandışı vajinal akıntı ya da rahatsızlık 
oluştuğu takdirde kullanıma derhal son verin ve doktorunuza danışın." 
U yan etiketlerinin yanı sıra, etiketlerin üzerinde ürünün tıbbi ya da h ij­
yenik faydalanna dair açıklamalann bulunmasına da izin verilmeyecek. 
Gıda ve İlaç Dairesi, kimileri ilk tahriş ya da kızanklığın ardından çok 
daha ciddi sıkıntılar yaşayan bazı kullanıcılardan gelen şikâyetler üzeri­
ne harekete geçtiğini bildirdi.
"GID gelen tepkilerin söz konusu ürünlerin piyasadan kaldırılması için 
değilse bile, zorunlu uyan etiketlerinin onaylanması için yeterli olduğu 
kanısında" olduğunu belirtti.
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"Hay cızırtını, sırf bu bile astım olmama yeter. Gerzeklerdeki ce ­
sarete bak. Onlar kadın kokusundan ne anlar? O  politikacıların hiçbi­
ri karısıyla yatmaz. Hepsi orospulara giderler, orospular da 
kendilerine nasıl bakacaklarını bilir. Onlar benim en iyi müşterilerim. 
Bahse girerim bunun arkasında Ralph Nader* vardır. Ivy League 
hukuk öğrencilerinden topladığı tıfıl ordusunu, taze kızarıklıklar ve 
olağandışı akıntılar bulmak için ülke çapında vajina teftişine çıkarmış­
tır hatta. Hıristiyan bir ulusa hakarettir bu. Ortalığı temizlemeye, in­
sanlığı en pagan, en leş kokusundan kurtarmaya çabalayan benim. 
Ama o kerizler bunu anlıyorlar mı dersin? Hele Başkan'ın kampanya 
fonuna yaptığım yüklü katkıdan sonral Beyaz Saray'dakilerin bir güzel 
kafasını şişireceğim. Milleti ayağa kaldıracağım, göreceksiniz. Yaptı­
ğım bağışı kabul ettiler, yani benim çıkarlarıma hizmet etseler iyi ola­
cağını, yoksa bu işi yapacak başka bir lider satın alacağımı biliyorlar. 
Bu eşekler benim hayalimdeki hoşaftan zerre kadar anlamıyorlar.

"Ama bu GID komplosunun önüne geçmek zaman alacak, hem 
de önemli bir zaman. Hükümet şeker kaplı tezekten daha yavaş ha­
reket ediyor. İşte bu arada onların dalaveresine karşılık insanların 
gözlerini yerinden oynatacak ve milyonların kalbini kazanacak bir 
reklamla televizyona dalmayı planlıyorum. Sözümü kesme!

"İşte konseptim şu. Batıdaki çiftliğimi biliyorsundur?. Bir güzellik 
çiftliği. Ambians ve vergi amaçlı birkaç baş sığır var. Ama bu bir gü­
zellik çiftliği. Mutsuz kadınların, çoğunlukla da boşanmış kadınların 
ve dulların kilo vermeye, kırışıklarından kurtulmaya geldikleri, saç 
stillerini değiştirip bir sonraki hayal kırıklığı uğruna kendilerini gü­
zelleştirdikleri bir yer. Böyle yerleri duymuşsundur muhakkak. Tabii 
benim çiftliğim farklı. Benim çalışanlarım müşterilere daha derin gü­
zellik sorunlarını, o havalı güzellik salonlarının uğraşmaya cesaret 
edemeyeceği, diğer sağlık s/ıalarının görmezden geleceği sorunları 
nasıl halledeceklerini öğretiyor. Hangilerinden bahsettiğimi biliyor­
sun. Sonuçta çiftliğim, adını Rubber Rose'dan, kendi icadım olan 
vajinal duş pompasından alıyor. Küçük kırmızı kesesi sağ olsun, dün­
yanın en popüler vajinal duş pompasıdır Rubber Rose.

* ABD başkanlığına 1998-2006 yıllan arasında dört defa aday olan Ralph Nader, tüketici 
hakları konusunda özellikle hassas bir politikacıydı.
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"Bak şimdi. Çiftliğin bir ucunda, beş para etmez, bataklık bir göl 
var. Turnaların göç yolu üzerinde kalıyor. Yaşayan son yabani turna 
sürüsü bu. Bu turnalar benim küçük gölde, Sivvash Gölü nde, yılda iki 
kez mola veriyorlar. Sonbaharda ve ilkbaharda geliyorlar ve her de­
fasında birkaç gün orada kalıp dinleniyorlar, turnalar ne yaparsa onu 
yapıyorlar işte. Aslında onları hiç görmedim ama muhteşem oldukla­
rını duydum. Bayağı büyük parçalar, koca koca şeyler yani. Kıpkır­
mızı kafaları, kanat ve kuyruk tüylerinin siyah uçlan haricinde, tabir 
yerindeyse kar gibi beyazlar. Turnalar, bilmiyorsan söyleyeyim, çift­
leşme danslarıyla meşhurdur. Doğanın en çılgın gösterisi yani. Kız 
kurulan ve papaz yardımcıları kuş gözlemciliğine bu yüzden bayılı­
yor herhalde. Bu güzelim ender ve dev kuşlan çılgınca dans ederken 
bir hayal et. Çamurlann üstünden iki metre yukan sıçrayıp sırtlannı 
dikleştirirken, kanatlannı çırpıp alçaktan çalım atarak yürürken. Şe­
kerlerim, bu muazzam bir şey. Şimdi düşünün ki bu kuşlar o seks 
danslannı televizyonda yapıyorlar. Yaradılışın en gösterişli seks ritü- 
eli tam da evlerimizdeki ekranlarda,- ama Papayı bile memnun ede­
cek kadar saf ve temiz. O n planda da güzeller güzeli Sissy Hankshaw, 
ay pardon, Sissy Gitche var. Kırmızı başlıklı beyaz bir elbise giymiş, 
kollan siyah tüylerle süslenmiş. Belli belirsiz turnalara öykünerek 
büyük bir kuş yuvasına doğru dans ederek yürüyor,- yuvanın içinde 
bir kutu Yoni Yum, bir kutu Ç iğ Damlası var. Fonda bir yaylı sazlar 
dörtlüsü Debussy çalıyor. Şuh bir ses, kur yapmakla ve aşkla ilgili 
şairane birkaç mısra okuyor. Anlamaya başlıyorsunuz, değil mi? 
Diken diken olan tüyleriniz ayağa kalkıp alkış tutmuyor mu? Hey 
güzel Tannm!"

Julian etkilenmişti ve Sissy de kostümündeki büyük tüylü kollann 
ellerini saklamak için tasarlandığını fark etmesine rağmen sevinmişti. 
Kontes çenesindeki kirli sakallan sigara ağızlığıyla kaşıyarak devam 
etti.

"Görkemli, şiirsel, erotik ve kız izcilere bile uygun,- daha iyisi 
olamaz. Ama elbette kolay olmayacak. Baksanıza, evde hiç buzlu 
Ripple var mı? W alt Disney Stüdyolarımdan bir grup uzman tut­
tum,- vahşi yaşam konusunda bulunabilecek en iyi sinemacılar bun­
lar. Hadi ya, Ripple yok demek, çok yazık. Yok boşver, Scotch
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olmaz. Ugh! Kızılderili dilinde konuşabildiğimi bilmiyordum Ju li­
an,■ ya sen?

"Şimdi ikinizin, evlilik saadetinin bataklıklarında yuvarlandığını­
zın farkındayım ve sizi birkaç haftalığına da birbirinizden ayırmayı 
hiç istemem. Ne var ki Disney'deki çocuklar hazırlıklara başlamak 
üzere, bugün yarın Dakota'ya doğru yola çıkacaklar. Bu turnalar da 
insanları hiç mi hiç sevmiyorlar. Koku duyulan çok güçlü herhalde, 
zavallı hayvancıklar... Kamera ekibinin de kamuflajlan kurup ekip­
manı saklaması gerekiyor, oldukça ince bir iş bu. Demem o ki 
Sissy'nin bir hafta içinde orada olmasını istiyorum. Ekiple tanışıp işle 
ilgili beklenmedik ihtiyaçlar hakkında bilgi edinmesi gerekiyor. Tur­
nalar, eylül sonu ekim ortası gibi göle geliyorlar. Zamanı yıldan yıla 
değişiyor, hiç belli olmuyor. Herhalükârda, onlar geldiğinde biz 
hazır olmalıyız, her şey ayarlanmış olmalı. Anlaşıldı mı?

"Aynca Sissy, oradayken benim için bir iyilik yapabilir misin tat­
lım? Kemancının orospusu kadar işim başımdan aşkın değilmiş gibi, 
bir de Washington'a gidip benim Beyaz Saray'daki oğlanları şu GID 
denyolannın üzerine salmam lazım. Son dakikaya kadar Dakota'ya 
gelemeyeceğim. O  yüzden de Rubber Rose'u mümkünse iyice bir in­
celemeni ve neler olup bittiğini bana bildirmeni istiyorum. O  çiftlikle 
ilgili sıkıntılarım var, içeriden biraz bilgi edinmek işime yarayabilir."

Julian'ın gözleri kısıldı. “Ne gibi sıkıntılar?" diye sordu.
“Uzun hikâye" dedi Kontes. Takma dişleri pembe bir mercan yu­

vasında çiftleşmeye çalışan iki kabuklu deniz canlısı gibi debeleni­
yordu. "Uzun bir hikâye ve bu hikâyeyi ıslatmak için düzgün bir 
içkimiz de yok. Hızlıca geçmeye çalışayım. Bir süre önce küçük tatlı 
bir velet, Rubber Rose'u keşfeden ve kovboy kız olmaya can atan 
Kansaslı biryeniyetm e kendisine orada iş vermem için beni ikna etti. 
Bonanza Jellybean diyor kendine,- aslında oradan uyanmalıydım. 
Ama gene de gerzek gibi onu aldım, evdeki ve ahırlardaki ufak tefek 
işleri yapmak üzere işe koydum, Bayan Adrian için bir nevi yardımcı 
gibi. Bayan Adrian benim çiftliğin yöneticisi. Önceden Opa Locka, 
Florida'da Minnie Mouse Güzellik Köyünü işletiyordu ve bu işi çok 
iyi biliyor. Neyse efendim, çok geçmeden bu zilli, mutfaktan çok 
eyer üstünde vakit geçirmeye başladı. Kovboylarla birlikte ata bini-

125
(L G > “="<3>J3



yor, bütün paket turlara katılıyor, gitgide daha çok sorumluluk üst- 
lendiyordu. Julian, sol bacağımı Lassie zanneden şu fino köpeğin 
olmadan sizi ziyaret etmek kesinlikle çok daha güzel. Bizim Butty'den 
sık sık haber alıyor musunuz? Hey gidi köpecikl

"Neyse. İlkbaharın başlarında, tam sezon açılmadan önce Jellybe- 
an ve daha genç güzellik uzmanlarından birkaçı Bayan Adrian'ı rehin 
alıp çiftlik evinde barikat kurdular. Kim bilir neler yaptı onları yanı­
na çekmek iç in ... Sonra da beni New York'tan arayıp taleplerde bu­
lunmaya başladılar. Bütün kovboyları kovup yerine kadınlan almamı 
istediler. Hay cızırtını! Jelly, şirketimin yıllardır kadınlan sömürdü­
ğünü iddia etti. Beni kadınlann sırtından servet edinmekle suçladı ve 
artık onlar için bir şeyler yapma vaktimin geldiğini söyledi; sanki 
tüm yetişkinlik hayatını kadınlan ilerletmeye adayan ben değilmişim 
gibi. Nankörlüğe baki Hey Tanrım! Dedi ki eğer Rubber Rose Ç iftli­
ği kadınlar içinse, işler yalnızca kadınlar tarafından yürütülmeliymiş. 
Bütün o eğlenceli açık hava işlerini erkekler yaparken, kadınlar vasıf­
sız ve kısır kozmetik işlerine mahkûm edilmemeliymiş. Resmen şunu 
söyledi: 'Ben bir kuaför ya da boktan bir bulaşıkçı değilim,- ben bir 
kovboy kızım. Ya bu çiftlikte kovboy kızlar at koşturacak ya da or­
tada çiftlik falan olmayacak.' Dini bütün Ortabatı yöremizde yetiş­
miş genç bir kadın bu lafları nereden öğrenir yahu? Dr. Spock, sana 
soruyorum."

Julian yumuşak, esmer yumruğuyla Sir Kenneth Clark'ın Medeni­
yet adlı kitabının kocaman, ciltli baskısını dövüyordu. "Bunu yanına 
bırakmadın, öyle değil mi? Yani ben olsaydım..."

"Dakota eyalet devriyesine haber verip o küçük küstahları tahliye 
ettirmek en kolayıydı. Ama bencilce bir gerekçesi olsa da Jelly'nin 
fikri gayet mantıklıydı aslında. Yani sigorta ödenekleri, nafakalar ve­
saire sayesinde Rubber Rose müşterilerinin çoğunun hali vakti yerin­
de. Benim kovboyların şaşırtıcı bir çoğunluğu da servet avcısı çıktı, 
parası için o yaşlı kaltaklarla evlenmeye hazırdı adamlar. Namuslu, 
evli barklıları bile sorun oluyordu,- çünkü mehtap gezilerinde, at ara­
balı kamp gecelerinde ve diğer eğlencelerde müşteriler sürekli adam­
lara âşık oluyor, ayılıp bayılıyor, peşlerinde dolaşıyor, hatta 
adamların uğrunda kavga ediyorlardı. Çiftlikte sürekli eleman değiş-

C_



tiriyorduk hayatım. Tam kepazelik. Ama yalnızca kızlardan oluşan 
bir ekip bu sorunları ortadan kaldırabilir. Ayrıca müşteriler süper- 
duş, aşk yağı ya da meme ucu ağdası eğitimi alırken binanın çevre­
sinde takılıp pis pis gülen kaba saba kovboylar da ortadan kalkmış 
olur. Hem müşteriler rahatsız oluyordu hem de çalışanlar. Üstelik 
sürekli o zarif başımın etini yiyen Amerikan lezzolanndan da bir ka­
lemde kurtulmuş olurum. Bu, bana attıkları ilk iftira değil. Çevremiz­
de bir sürü rahatsız tip var, bilmem fark ettiniz mi? Evet, düşündükçe 
bu fikir daha da hoşuma gitti. Sonunda Jelly'ye, işe koyulup eğer 
bulabilirse bana bir kovboy kız ekibi kurmasını, eğer işin altından 
doğru düzgün kalkabilirlerse onlara erkeklerle aynı parayı ödeyip 
tam destek vereceğimi söyledim. Böylelikle de Batı'da sadece kızla­
rın çalıştığı en büyük çiftliğin sahibi oldum. Come a cow cou? hickey, 
come a yippee ki yea."

"İşe yaradı mı peki?" diye sordu Julian.
"Doğrusu, bilmiyorum. Çiftlikle irtibatımız az ve seyrek. Bayan 

Adrian'ı birçok kez aradım ama telefon genelde bozuk. Bayağı ücra 
bir bölge. Ona ulaştığım zamanlarda da kaçamak cevaplar verdi. 
Sanırım kovboy kızlar gözünü korkutmuş. Yetmezmiş gibi, bir de 
tepede tüneğinde oturmuş sürekli orayı izleyen bir münzevi var. O  
yaşlı keltoş da bütün işletmeye uğursuz bir büyü yapıyor herhalde. 
Tüylerimi diken diken ediyor. Neden meraklandığımı anlamışsı­
nızdır. V e neden Sissy'nin ortamı kolaçan etmesini istediğimi. Ne 
diyorsunuz?"

Julian ikisinin adına cevap verdi. "Müsaade et,- bu akşam üzerinde 
konuşalım" dedi. "Sabah sana haber veririz."

Kontes atlatılmaya gelecek biri değildi, ama gene de kabul etti. 
Ayrılırken tek camlı gözlüğünden sert bir ışıltı vurdu duvar kâğıdına,- 
veda sözleri kıpır kıpır dişlerinin zımparasında ezildi kaldı.

Yeni evli çiftin arasında neredeyse anında tartışma patlak verdi ve 
bir süre sakince devam etti. Çok geçmeden bunun iyi bir teklif oldu­
ğunda anlaştılar. Dokuz aydır gece gündüz aynı havayı solumuşlardı, 
küçük bir tatil ikisine de iyi gelecekti. Aralarındaki sürtüşmenin asıl 
kaynağı Sissy'nin yeni durağan yaşamından sıkılmasıydı. Bir model­
lik işi, hele de bunun gibi enteresan ve kârlı bir iş, canlandırıcı tonik
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etkisi yapabilirdi. Ve o uzaktayken Julian insanları yemeğe davet 
edip poulet sauti aux herbts de Provence denen özel yemeğinden pişire­
bilir, belki Elaine's'te bir yemeğe katılabilirdi. Kısa bir ayrılığın sağ­
lıklı etkileri olabilirdi şüphesiz.

Fakat Sissy, Dakota'ya otostop çekme niyetini dile getirdiğinde 
konuşmaları sarpa sardı ve Julian köpürüp hırıldamaya başladı. Anla- 
yamıyordu bunu, aklı almıyordu, idrak edemiyordu (beğendiğiniz 
eşanlamlısını siz seçin) bunu. Onu korkutuyordu, üzüyordu, onu 
Scotch şişesine, hatta tırnak makasını dramatik bir şekilde okşamak 
üzere ecza dolabına sürüklüyordu (Kızılderililer köse olduklarından 
genelde jiletleri yoktur). En ağır astım toplarını taburlar halinde ardı 
ardına salıveriyordu. Ama Sissy geri adım atmadı ve ertesi sabah 
Kontes aradığında Julian ona şunları söyledi:

"Yardımcı olmaktan büyük memnuniyet duyacak. Pazar günü 
yola çıkıyor. Erken ayrılacak çünkü (hıçkırık) otostop çekmekte ısrar 
ediyor. Tanrım, tam da bunu atlatmaya başladığını düşündüğüm sı­
rada. O  başparmakları var ya, o bahtsız fazlalıklar, hiçbir anlamı yok 
ama hayatımızı nasıl da karmaşıklaştırıyorlar."

Yatak odasında eski tulumlarını ayıran Sissy bu sitemi duydu. 
Kök gibi, hançer gibi, etiketsiz şişeler gibi ellerini aynada yavaşça 
döndürdü.

Vücudunun en harika kısmı gibi görünüyordu başparmakları. H a­
kiki ve çetrefilsiz kısmı. Gizemli delikleri, üstlerinden sarkan tüyler 
yoktu, hiçbir şey gizlemiyor, tatmin edilmesi gereken bir duyu ba­
rındırmıyorlardı; sümüksü iç organları, sinir düğümleri yoktu,- kulak 
kiri, diş çürüğü ya da parmak arası kiri gibi bir şey üretmiyorlardı. 
Hayatının tatlı, saf ve yoğun özüydü başparmakları, pürüzsüz ha­
cimleri ve kapalı biçimleriyle mükemmeldiler.

Titreyerek ve ardından utançla kızararak öptü onları. Yaşamını 
kutsadı.

Bu başparmaklar. Başka birilerinin sakat gerçeklik anlayışı, ger­
çekliğin toplumca onaylanan bir parodisi, onun kaderi olmak üze­
reyken, ona has bir gerçeklik yaratmıştı bu başparmaklar. Ve şimdi 
onu Rubber Rose Gül Çiftliğine götürmek üzereydiler.

* Fransa'nın Provence bölgesinden yeşilliklerle hazırlanmış, kızarmış tavuk yemeği.
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Uzun bacaklı kuşların, adını onun Siwash Kızılderilisi soydaşla­
rından alan bir gölde dolaştığı o yere.

Ayı Smokey'nin* küreğini bir kenara bırakıp neşeli hayvanlarla 
gülüp oynadığı o yere.

Yıldızlı gecelerin düşmanı, çorak vadilerdeki rüzgârın dostu o l­
mayan o yere.

Abidiğin bitip gubidiğin başladığı o yere.

* Amerikan Orman İşleri Dairesinin maskotu olan Smokey T he Bear adlı ayı, çoğunlukla 
elinde küreğiyle resimlenir, halkı orman yangınları konusunda bilgilendirirdi.
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^Üçüncü B̂öCüm

Çiftliklerde vahşi atlara binebilen kızlar çok eski zamanlardan beri vardı ama 
istemeye istemeye biner ve bununla övünmezlerdi. Buğun güneyin uçsuz bucaksız 

sığır diyarlarında bile seyahat haricinde hiçbir kadın ata binmez. Amerika'da 
bile kementle dana yakalama ya da sürüyü ağıla sokma yarışlarına katılan

fazla kadın yoktur sanırım. 
Sir Charles Walter Simpson
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C T V e s e  kâğıdı uygar insanın ürettiği ve doğada yabancı durmayan 
k v v t e k  şeydir.

Fosilleşmiş orman perisi beyni gibi buruşturulup atılmış, zaman 
içinde paralanmış,- doğal evrimin halkalarından biriymiş gibi ağırkan- 
lı ve kaba görünen,- patates ve yer fıstığı kabuğu gibi kahverengiye 
dönük, kirli ama katkısız rengiyle,- ağaca, dalına, budağına sanayinin 
zalim dişleri altında ezilmemiş yakınlığıyla,- her organik varlık gibi 
tüm elementleri içine çeken,- yuvalayan bir baykuşun paspası ya da bir 
tavşanın iç çamaşırıymışçasına kayalarla ve bitkilerle uyum sağlayan 8 
numaralı bir Kraft kese kâğıdı, Dakota'nın tepelerinde bir kenara atıl­
mış duruyor ve oracıkta yaşıyormuş gibi görünüyordu.

Şimdi boş ve kösele gibi buruşuk duran kese kâğıdı iki defa dol­
muştu. Bir defasında, uzun zaman önce, bir paket ekmek ve bir har­
dal kavanozunu, hamburgerle randevusuna mutfağa götürmüştü. 
Yakın zamanda ise bazı aşk mektuplarını muhafaza etmişti kese 
kâğıdı.

Meşe ağacında bir kovuk, bir sincabın aile mücevherlerini nasıl 
saklarsa, kese kâğıdı da aşk mektuplarını yatakhanede bir bavulda 
öyle saklamıştı. Derken bir gün, iş bittikten sonra, mektupların yazıl­
dığı düğme burunlu küçük bir kovboy kız, kese kâğıdını ve içindeki­
leri koltuğunun altına sıkıştırıp ağılın oradan, nal atmaca oynayan ve 
T ibet uçurtmaları uçuran kovboyların arasından sessizce uzaklaştı, 
atını eyerleyip tepelere doğru yola koyuldu. Yatakhaneden iki üç 
kilometre uzakta atından inip küçük bir ateş yaktı. Erkek arkadaşının 
bir zamanlar ona kızarmış patatesleri teker teker yedirdiği gibi, mek­
tupları bir bir ateşe attı.

Hayatım, şekerim balım, sonsuza dek, daima kabilinden sözcükler 
yanıp kül olurken kovboy kızın gözlerinden birkaç damla yaş boşan­
dı. Gözleri öyle buğulanmıştı ki kese kâğıdını yakmayı unuttu.
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Alacakaranlıkta yatakhaneye döndüğünde arkadaşları nereye ya 
da niçin gittiğini bilmiyormuş gibi yaptılar. Big Red ona bir dilim 
şekerleme ikram etti ve geri çevirdiğinde de şaşırmadı. Kym yatma­
dan önce, dudaklarından öpüverdi,- öyle gelişigüzel, sanki kenanna 
yapışmış bir pamucuğu alır gibi. V e yaşlı, emektar bir Gibson gitarla 
gamsız bir şarkı tıngırdatmaya çalışan Jelly ona bakıp şöyle dedi: 
'Anlarsın ya ortak, gitarda tonu yakalayabilirsin ama ton balığında 
asla"*.

Şimdi o da onlardan biriydi. Kovboy kız olmak ne güzel şeydi!

* Otostopçunun GalaksiRrbfceri'nin yazan Douglas Adams'tan kısmen alıntılanan "You can tunç 
a ğuitar but you cant tune afish. Unlas o f  course, you play bass" cümlesinde "tune" akord etmek 
ve "tuna" ton balığı sözcükleri üzerinden bir kelime oyunu söz konusu.
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Siftlik evindeki radyoda "Açlıktan Ölen Ermeniler Polkası" çalı­
yordu. Yağmur, beklenmedik bir sağanak, Dakota'nın bildik, 
:tli yaz yağmurlarından biri Bonanza Jellybean ve Delores del 

Ruby'yi dışarıdaki tuvalete hapsetmişti. Ö nce Delores sonra da Jelly 
işini bitirip pantolonunu çekmişti ama çekip gitmek yerine orada öy­
lece oturdular.

"Azıcık yağmurdan korkacak değilim yani" diye açıkladı Jelly.
"Ben de öyle" dedi Delores,- bir şeyden korktuğunu asla itiraf e t­

mezdi.
Fakat ikisi de kalkmak için bir harekette bulunmadı. Bunun yerine 

kapıda durup denizkızlannın boğulmuş denizcileri karşıladıktan is­
keleleri fena halde andıran su dolu merdivenlere baktılar öylece 
("Odama gelmek ister misin?" diye sorar denizkızı, bir kovboy kız­
dan daha yaşlı değildir. "Elbette, elbette" diye yutkunur heyecan 
içindeki denizci,- kum toprakta ölmediği için memleketindeki asker 
dağıtım subayına şükretmektedir içten içe). Hava yerine su dolu ba­
samaklar, cüce bir denizaltının gelip iskelesini indirmesini bekler 
gibi duruyordu.

"Hatta bir kahramanlık bile yapabilirim" dedi Jelly kapıya doğru 
ilerlerken. Çiftliğin patronu oydu ve örnek olması gerekiyordu.

Tamam" diye onayladı paravan lider Delores. "Seni bilmem ama 
şeker gibi eriyecek kadar tatlı değilim ben." Tuvalete sığınmış bir 
arıya doğru şaklattı kırbacını. Aslında arıyı değil de üzerine konduğu 
Dale Evans fotoğrafını vurmaya çalışıyordu.

O  cumartesi sabahı yatakhanede bir toplantı yapılacaktı,- kuşlara 
göz kulak olanlar hariç tüm kovboy kızların katılması beklenen, Jelly 
ve Dolores'in yöneteceği bir toplantıydı bu. Eğer kovboy kızların 
ikisi de bağırsaklarını boşaltmak için mola vermeselerdi (ki her otu­
rum başkanının söz almadan önce yerine getirmesi gereken bir alış-
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kanlıktır bu) ya da bir sağanak yüzünden mahsur kalmasalardı, 
toplantı şimdiye çoktan başlamış olacaktı. Rubber Rose toplantıları­
nın geneline bakılırsa, bugünkü de farklı olmayacaktı. Mary, bazı 
kovboy kızların, "cinsel suçların" samanlıkla sınırlı kalacağı anlaşma­
sına aykırı olarak bir ranzada iki kişi yattıklarından şikâyet edecekti. 
Debbie kimin kimle ya da nerede ya da nasıl yattığının umurunda 
olmadığını, ama inleyen, ahlayıp ohlayan ve çığlık atanların, diğer­
leri uyumaya ya da meditasyon yapmaya çalışırken seslerini kısmala­
rı gerektiğini söyleyecekti (sağda solda kızaranlar oldu). Big Red 
istenmediği halde kalkıp Rubber Rose mutfağının nitelik ve nicelik­
lerine dair bir nutuk atacak, sözü geçen her haşlanmış patates ve her 
damla sos, bir öncekinden daha küçük ve lezzetsiz diye anılacaktı. 
Ve kovboy kızlardan birkaçı, kuşları besleyip bakmalarının muhte­
mel sonuçlarına dair kaygılarını dile getireceklerdi. Fakat Jelly her 
zamanki gibi herkesi yatıştıracak, toplantı genel anlamda gülümse­
meler, kucaklaşmalar ve dayanışma ifadeleriyle son bulacaktı. Ailevi 
bir havada geçeceğe benziyordu, ama duyuru yapılmıştı bir kere ve 
gerçekleşmesi gerekiyordu. Jelly ve Delores'in sırf gökten kola kutu­
su ve muz yağıyor diye toplantıyı erteleme şansı yoktu. Islanmaları 
gerekiyorsa ıslanacaklardı.

Kenefin kapısında koca bir bardak sek, buzsuz suya dalmaya ha­
zırlanıyorlardı ki yalınayak bir kovboy kız gördüler. Debbie'ydi bu, 
üzerinde karate kıyafetiyle avlu boyunca koşup çalıların arasında pas 
tutmuş egzersiz bisikletine atladı ve şakır şakır yağmurun altında çıl­
gın gibi pedal basmaya başladı. "Kutsal timsah!" diye bağırdı D elo­
res. "Delirmiş."

Fakat daha bir dakika geçmeden Debbie'nin arkasından diğerleri 
de geldi,- hatta hepsi, hepsi de gamzeli ve hormon dolu, çıplak ya da 
yan çıplak, yatakhane dolusu otuz kadar kovboy kız, ciyaklayıp ki- 
kirdiyorlardı. Islak çimlerde kayıp yuvarlanıyor, birbirlerini ağıl ç it­
lerinin dibindeki çamur birikintilerine itiyor, yağmur perdelerinin 
kalın katmanlan arasında birbirlerini kovalıyor, o küçük sevimli 
ayaklarıyla su birikintilerinde tepinip duruyor, taşan yalaklara karın 
üstü atlıyorlardı. Sağanak kristal bir avize, onlar da avizedeki mum­
ların göz kırpan alevleriydi şimdi. Çiftliğin patronuyla lideri, şaşkın-
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lık içinde birbirine baktı. Kovboylar onlara seslendi. Jelly'nin 
damarlarında küçük balıklar yarışıyordu sanki. Çabucak soyundu. Bir 
parça tereddüt eden Delores de soyunup engerek derisi iç çamaşırla­
rıyla kaldı. Birlikte yağmurun içine daldılar. Yağmur geldiği gibi bir­
den bire kesilene kadar kovboy kızlar gülüp eğlendiler. Sonra oyun 
sona erdi. Güneş boynuzlarını kızların sırılsıklam buklelerine daldır­
dı. Birbirlerine yaslanıp çamur parçalarını saçlarından ayıklarken 
tıpkı yavru köpekler gibi hızlı hızlı soluyorlardı.

‘Toplantının ertelenmesini öneriyorum" dedi Elaine nefes nefese.
Debbie bu önergeye destek verdi ve üstüne bir Zen atasözü ya- 

pıştirdi: "Sonsuz oyunun sonunda dostluk vardır."
Jelly  kıyafetlerini toplarken tuvaleti kullanan Heather "Ne demek 

istedi şimdi bu?" diye sordu.
Kol kola girmiş yatakhaneye doğru yürüyen, yorgun ve sırılsık­

lam kovboy kızları inceledi Jelly. "Cennette bütün işlerin böyle yü­
rüdüğünü söyledi, o kadar" diye açıkladı.



34

/'TNonanza Jellybean eyalet dışında, Fargo'da peynir anlaşması 
O  işini hallederken bir ikinci el eşya pazarında durup bir sürü eski 

kıyafet ve şapka almıştı. Kovboy kızlar yatakhanedeki aynanın karşı­
sında kıyafetleri deniyorlardı. Kym şifon kumaştan çilekli turtayla 
tazı kırmasına benzeyen sarkık, pembe bir şapkayla poz veriyordu. 
Ayna süresi dolan Jody kat kat yeşil bir kimono içinde titrek adımlar­
la dolaşıyordu. Delores siyah bir şeyler var mı diye sordu asık suratla. 
Elaine ve Linda...

Durun. Bir dakika lütfen. Zamanın göreliliği ve zamana dair en 
objektif yargılar kadar en sübjektif düşüncelerin de yanlış olduğu ko­
nusunda "hemfikirsek de,- kendimizi onun ürkütücü akışından (bir ya­
zarın "bir dakika durun lütfen" talebini göz ardı edecek kadar) 
koparmak istesek de "şimdi ve burada’ya gönülden bağlıysak da za­
manı, dehamızla dolduracağımız boş bir kutu gibi görsek de ona dair 
fikirlerimizi saat mekanizmasının vahşi tiktaklanna göre şekillendir- 
sek de okuduğumuz kitaplarda öyle ya da böyle kronolojik bir düzen 
ararız yine de. Hayatın veremediğini bize vermek edebiyatın görevi­
dir çünkü. Öyleyse yazarınız, bu bilginin ışığında, 3. Bölüm'ün açılış 
kısımlarında ve aynı zamanda 1. ve 2. Bölümlerdeki çeşitli Kovboy 
Kız Ara Fasıllarında anlatılan olayların Sissy Hankshaw Gitche, 
Rubber Rose'a gelip tekrar ayrıldıktan sonra gerçekleştiğini sizlere 
bildirmek üzere bir mola istiyor.

Sissy 1973 Eylülünde modellik işi için geldiği sırada çiftlikteki 
koşullar biraz farklıydı. Görünüşe göre Bayan Adrian o sıralarda hâlâ 
işin başındaydı, Rubber Rose hâlâ bir güzellik çiftliği olarak hizmet 
veriyordu ve kovboy kızların sayısı on beşten fazla değildi. Kontes'in 
orijinal çiftlik planları gerçekten de köklü değişikliklere uğramıştı,- 
ama ne lezzet anlayışı ne de havası yazarın gelişigüzel aralıklarla an­
latıp durduğu mekâna hiç mi hiç benzemiyordu.
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Yazar kafanızı karıştırdıysa sizden özür diliyor. Bundan sonra 
olayları doğru düzgün bir tarihsel seyirde anlatacağına ant içiyor. 
Ancak kovboy kız sahnelerini kronolojik olmayan bir sıralamayla 
sunmasına yol açan dürtüleri inkâr etmediği gibi, pişmanlığa kapılıp 
edebiyatın gerçekliği yansıtması gerektiği düşüncesini de kabul et­
miyor (yatakhanedeki aynanın, senaryonun tutarlılığına kulak asma­
dan genç kovboy kızları eski kıyafetlerle göstermesi gibi). Bir saat 
içinde ne kadar zaman varsa, bir kitapta da o kadar gerçeklik vardır. 
Bir saatin sözde zamanı ölçmesi gibi, bir kitap da sözde gerçekliği 
ölçebilir,- bir saatin zaman yanılsaması yaratması, gibi bir kitap da 
gerçeklik yanılsaması yaratabilir. Tıpkı bir saatin gerçek olması gibi, 
bir kitap da gerçek olabilir (her ikisi de ifade ettikleri düşüncelerden 
daha gerçektir belki de) ama kendimizi kandırmayalım,- sonuçta bir 
saatin içinde yalnızca çarklar ve yaylar, bir kitabın içinde de yalnızca 
cümleler vardır.

Neyse ki yazarınızın tanınmış yazarlara çalışan ilham perilerin­
den hiçbiriyle sözleşmesi yok. Bu yüzden de bizim Parmak Kız'ın, 
vajinal duş pompası sayesinde kurulan bir çiftliğin, saat mekanizma­
sının ve Chink'in hikâyelerini anlatırken sayfanın bir kenarından di­
ğerine yayıp esneteceği hatırı sayılır çeşitlilikte cümleler var elinin 
altında. Kulağınızı dört açın da dinleyin yavrularımı Mesela:

Bu cümle kurşundan yapılmış (ve kurşundan bir cümle, magnez­
yumdan yapılma bir cümleden tamamen farklı bir duygu verir okura). 
Bu cümle yak yününden. Bu cümle güneş ışığından ve erikten. Bu 
cümle buzdan. Bu cümle şairin kanından. Bu cümle Japon malı. Bu 
cümle karanlıkta parlıyor. Bu cümle keseli doğmuş. Bu cümle Nor- 
man Mailer'a abayı yakmış. Bu cümle şarapçı ve kimin bildiği umu­
runda bile değil. Pek çok italik cümleğibi bunun da M afya bağlantıları var. 
Yükseleni balık olan bu cümlenin hem güneş burcu hem de ay burcu 
yengeç. Bu cümle mükemmel paragrafın uğrnnda aklını yitirmiş. Bu 
cümle çizelgeyle gösterilmeyi reddediyor. Bu cümle bir zarf tümce­
sine kaçmış. Bu cümle yüzde 100 organik,- Homeros, Shakespeare, 
Goethe vesairenin koruyucu maddelerle dolu cümlelerinin aksine 
uzun süre taze kalmayacak. Bu cümle sızıntı yapıyor. Bu cümle 
Yahudi'ye benzemiyor... Bu cümle İsa'yı kurtarıcısı ilan etmiş. Bu

138



cümle bir defasında bir kitap eleştirmeninin gözüne tükürmüş. Bu 
cümle tavuk dansı yapabilir. Bu cümle çok şey görmüş, çok azını 
unutmuş. Bu cümleye "Speedoo" derler ama asıl adı Bay Earl. Bu 
cümle hamile olabilir, aybaşı gecikti. Bu cümle bölünmüş mastardan 
çok çekmiş ama sonunda kurtulmuş. Bu cümle bir yılan olsa ısırırdı­
nız onu. Bu cümle Clifford Irving'le hapse girmiş. Bu cümle 
W oodstock'a gitmiş. Ve bu küçük cümle de hani bana, hani bana 
demiş. Bu cümle Kovboy K ızlar da Hüzünlenir ekibinin parçası olmak­
tan gurur duyuyor. Bu cümlenin çok fena kafası karışmış.
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I  I  artıların sorunu, kedi mi köpek mi olduklarını bilmemeleri.
vvÇ ığlıkları havlamayla miyavlamanın tam ortasında.
Dakota'da böyle ikilemler yoktur. Dakota göğü yekparedir; D a­

kota rüzgârı dosdoğru eser,- Dakota tozu kimlik bunalımı yaşamaz, 
martıların uçmaya cesaret edemediği Dakota'yı yılda iki kez ziyaret 
eden turnalar, ne olduklarını gayet iyi bilirler, benzersiz çığlıktan da 
bunun bir kanıtıdır.

Böylesine eşsiz, dolambaçsız, dosdoğru topraklardan beklenece­
ği gibi, Dakota'nın coğrafi yapısı neredeyse boydan boya dümdüz­
dür. Kurak çayırlann engin manzarası, açık ve el değmemiş, susuz ve 
çıplak, kamburlaşmamış ve sivilce dolmamış çocuk sırtı gibi düzgün 
ve pürüzsüz, Tanrının mızıkasındaki en yalnız akor gibi bir ufuktan 
diğerine uzanır. Ne tehlikeden ne sıkıntıdan kaçacak delik vardır bu­
rada. Bu ıssız ovalarda kikirdeyen orman perilerini kovalayan bir Pan 
çıkmamıştır.

Gelgelelim Dakota'nın batı ucunda, gitgide Rocky Dağlarına 
doğru yükselen toprakların monotonluğu öyle şiddetli ve vahşi bir 
topografik kargaşayla bölünüyor ki insanlar ahlak kavramından 
uzak D oğaya gülünç gelecek bir ahlaki yargıyla, ona Kötü toprak­
lar, yani kırkbayır adını vermeyi uygun görmüşler. Erozyonun Zi- 
eğjeld Follies'i** kırgıbayırlar, zavallı kaya ve toprak katmanlarını üst 
üste yığdıkları kule gibi şahit tepelerle ve iblislerin bile kalbini k ı­
racak kadar derin ve kaotik kanyonlarla gözler önüne sererler ar­
sızlıklarını.

(Tıpkı dini meseleler gibi, Dakota hakkında yazarken de Tanrı­
lardan ve iblislerden söz etmek kolaydır ve onlara kulak asmamakta 
fayda vardır.)

*  Badlands: Kötü topraklar
**  1907-1937 yıllan arasında Broadway'de sergilenen revü ve vodvil tarzı bir gösteri.

140
cS>-=-<2J)



Issız bozkır gözlemesiyle, tüyler ürpertici kırgıbayır kalıntıları 
arasında, yeşil ve pastoral, kambur tepelerden dar bir kuşak uzanır. 
Geniş kısımlarında üç kilometreyi bulmayan bu kuşak, iki yanındaki 
fizyografik aşırılıklara nazaran uysal ve dostane görünür. Oyukların­
da küçük göller ışıldar, ağaçlı korulukları çoktur. Doğrusu yazın ka­
vurucu sıcağından ve kışın kar fırtınalarından payını ziyadesiyle alır,- 
adeta durmak bilmeyen Dakota rüzgârları ona ayrıcalık tanımaz,- buz 
gibi fırtınalar onu yağmur damlaları ve dolu taneleriyle, yetimhane 
üzerinde süzülen bir B-52 pilotu gibi gözünü kırpmadan bombalar,- 
telefon numarasını küçük kara kaplı defterlerine not eden kasırgalar 
da arada sırada yoklarlar. Tam anlamıyla bir vaha sayılmasa da bu 
yükselti kuşağı Dakota'nın sevimli yanıdır. Tepeleri orta boylu boz­
kır otlarından bir halıyla kaplıdır. Tıpkı kendilerinden önceki bufa- 
lolar gibi, inekler de bu ota bayılırlar ve kireç bakımından zengin 
toprak, otlayan hayvanların ihtiyaç duyduğu kalsiyumu sağlar. D ola­
yısıyla Dakota tepeleri ufak sığır çiftliklerine bölünmüştür.

Yerer standartlara göre ufak kalan Rubber Rose, yeşil bayırların 
65 hektarlık bir bölümünü kaplar. Vaktiyle seyahat ederken burayı 
gören bir Teksaslı şöyle demiştir "Mendilime sarayım da eve götüre­
yim bari." Rubber Rose aynı zamanda nispeten ıssız çiftliklerden bi­
ridir: en yakın kasabaya 48, en yakın komşu eve 16 kilometre 
uzaklıktadır. Bir zamanlar burası kısmen, hatta neredeyse tamamen 
Sivvash Kızılderili rezervasyonuna dahilmiş.

Çiftlikteki binalar batı ucunun sonunda, kırgıbayırların tarafında, 
çevredekilerin hepsinden daha yüksek, daha geniş ve daha uzun bir 
şahit tepenin dibinde kümelenmiştir. Aslında bütün kırgıbayırdaki 
en çarpıcı yükselti budur ve kırgıbayınn doğu sınırında sanki son bir 
kaçamak gibi durduğundan, daha da dikkat çekicidir. Evlilik düş­
manlarının alaycı ısırıklar aldığı, şeker kaplanmamış bir düğün pasta­
sına yok hayır, ağır bombardıman altında kalmış ve konvoyundan 
(şahit tepe dostlarından) kopup alçaklardaki yeşil tepelerin dalgala­
rında sürüklenmiş bir gemiye benzeyen bu süper şahit tepe, yer yer 
çayırlık ve çalı öbekleriyle yumuşar,- ama sıradan bir insanın tırmana- 
mayacağı kadar zorlu, dik ve çorak bir kaya parçasıdır neticede. Si- 
wash bayın diye bilinir bu tepe. Gemi olsa kireçtaşı ve hayalet taşır.
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Gemi olsa gönderinde yasak bayrak dalgalanır. Eğer bu bir gemiyse, 
güvertesinde bir başına yaşayan Chink bu geminin kaptanıdır.

Siwash Gölü ise bozkırın birinci sayfasını tekrar tekrar okuyan 
ela bir gözdür, çiftliğin karşı ucunda, doğusunda yer alır.

İşte bu bozkırda bir yerlerde, Rubber Rose ile arasındaki mesafeyi 
gitgide azaltan, etrafını çevreleyen sonsuzluğa başparmaklarıyla 
meydan okuyan Sissy Hankshavv Gitche, trafik destesindeki kartlan 
kanştınyordu. Tekrar kıtayı kat edip dokuz aylık aradan sonra bile 
dünyada herkesten iyi başardığı bu çılgınca ve görünürde anlamsız 
şeyi yaparken, içinden bir parça, belki de en büyük parçası özgür 
olmanın hazzıyla coşuyor,- diğer bir parçasıysa Julian'ı, bedenini ve 
aklını ilgiye boğmasını özlüyordu. Bir zamanlar turnalar gibi tered­
dütsüz yaşayan bu kız, çelişkiler içinde, daha çok bir martı gibiydi 
şimdi.
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36

Samurluğu sallanan bir Chevy ile daldı Mottburg'a. Kontes'in 
takma dişlerinden bile fena takırdıyordu araba. Buna karşılık, di- 
iiyondaki sığır çiftçisinin gıkı çıkmıyordu. Dudakları nemrut, 

kısık gözleri uzak, ikisi de dilsiz. Dakota erkekleri böyledir.
Hayvan yemi satan bir dükkânda bırakılan Sissy, uzun adımlarını 

doğrudan kasabanın diğer ucuna yöneltti. Uzak değildi. Kasabanın 
eteklerinde durup aile işletmesi bir benzinci-bakkalın önünde, hasır 
sandalyede oturmuş başını sallayan yaşlı bir kadınla konuştu. Yaşlı 
kadın kedi gibi kucağına almıştı pastırma yazını.

"Affedersiniz bayan. Rubber Rose Çiftliği'ne nasıl gidilir acaba? 
En yakın kasaba Mottburg herhalde."

Gözleri kertenkele gibi yarı kapalı duran kadın, gözkapaklarını 
kaldırmadan çenesini uzattı. Beklenmedik şen şakrak bir sesle "Onlar 
gerçek mi?" diye sordu.

“Başparmaklarımı mı kastediyorsunuz? Evet, tamamen gerçekler."
"Aa, öyle demek, kusuruma bakma tatlım. Niyetim burnumu sok­

mak değildi. Rubber Rose Ç iftliğini soruyorsun ya, belki orada çek­
tikleri filmin ekibindensindir diye düşündüm. Hani kostüm falan 
zannettim. Sen de o filmde oynayacak mısın? Neyle ilgili ki o?"

Sissy tam kadına belli ki Rubber Rose'a giderken gördüğü sine­
macıların orada turnaları filme çekeceğini anlatmaya başlamıştı ki bir 
şey, belki de koruyucu bir içgüdü onu yarıda durdurdu. Turnalardan 
bahsetmesinin iyi olup olmayacağından emin değildi nedense.

Sissy'nin tereddüt ettiği, ova köylüsü kadının gözünden kaçmadı. 
"Aman boş ver" dedi. "Nasılsa Mottburg'da göstermezler. Hele o ayıp- 
çı çıplak filmlerden biriyse. Buralarda artık sadece Mormon Kilisesinin 
çıkardığı patikaya-ayı-sıçtı filmlerini izletiyolar. Bir de her Noel'de 
Neşeli Günler'i gösteriyolar. Aman aman, o filmi dört kere izledim. Bu 
sene de beni götürmeye kalkarlarsa gözüm görmüyor diyeceğim onla-
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ra. Yalanı sevmem ama burama kadar geldi. Ah bir Bette Davis filmi 
gösterselerdi... İşte o tam benlik. Bette Davis'i sever misin?"

Sissy gülümsedi. "Onu bir filmde izlediğimi hatırlamıyorum ama 
muhteşem bir oyuncu diye duydum." Sissy, Betty Davis'i sevip sev­
mediğini bilmiyordu ama yaşlı kadını sevmişti.

"Ben kaç defa izledim, Joan Crawford'u da öyle. Bir zamanlar 
onlar gibi zarif bir hanımefendi olma planlarım vardı ama burada 
takılıp kaldım, bir takıldım bir daha da kurtulamadım. Otuz yıl 
Mottburg Çiftliği'ni işlettim. Sonra beni emekli ettiler. Baktılar ki 
bunadım. Yaşlı Schrieber Nine bir şey anlamıyor sanıyorlar,- ama 
neler olup bittiğinden haberim var benim, hem de her şeyden."

Sissy sırt çantasını yere bıraktı. "Peki, Bayan Schrieber..."
"Madam Schrieber. Bir erkek uğruna olmasa, bir kadın böyle bir 

yerde nasıl saplanıp kalır? Tanrımı"
"Pekâlâ, Madam Schrieber, Shiwash Kızılderilileri hakkında bir 

şeyler biliyor musunuz acaba? Onların kabilesi bu taraflarda yaşıyor, 
değil mi?"

"Hem evet hem de hayır. Siwashlar mı? Hem evet, hem de hayır. 
Tatlım kusuruma bakma, gözüm takılıyor. Kabalık ettiğimi biliyo­
rum, ama pek alışıldık bir manzara sayılmazsın sen de."

"Sorun değil Bayan Schrieber. İnsanların gözünü dikip bana bak­
masına alışkınım. Bette Davis gibi zarif biri bile başparmaklarıma 
bakardı eminim. Siwashlar diyorduk?"

"Evet, onlar aslında buralı değiller. Sivvashlar düşmanları tarafın­
dan Pasifik kıyısından kovalanmış küçük bir kabileydi. Kara büyüyle 
uğraştıkları söyleniyordu ve diğer kabileler onlardan nefret ediyor­
du. Böylece göç edip Dakota'ya kadar geldiler, Dakota Siyuları onla­
rı aralarına alıp onlara baktılar, onlara kendi topraklarından bir parça 
verdiler. Sonra rezervasyonlar kurulduğunda Siyular, hükümeti 
kendi küçük rezervasyonlarının seksen hektarlık bir bölümünü Si- 
vvashlara vermeye ikna ettiler. Savaş zamanında, İkinci Cihan H ar­
biydi sanınm, aman o kadar çok şey oldu ki karıştırıyorum... 
Sivvashlardan kalanlar büyük şehirlere gidip işe girdiler. Hükümetin 
rezervasyon arazilerini beyaz çiftçilere satmasına müsaade ettiler. 
Sivvash bayırı hariç yani. Ama orada hiç Sivvash yok artık. Şahit te ­
penin zirvesinde yaşayan o yaşlı keltoşu saymazsan tabi."
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"Chink dedikleri mi? Kızılderili mi o? Ben onu Çinli sanıyordum."
Kırışık yüzlü kadın papağan gibi sağa sola sallanıyordu güneşin 

altında. "Belki Çinlidir belki değildir. Bildiğim bir şey varsa o da 
Siwashlann ona bir numaralı büyücüleri olduğuna dair bir kâğıt ve 
kutsal dağlarında yaşaması için de izin verdikleri." Sallanmaya 
devam ediyordu. "Belki de Çinlidir. Belki de başka bir şeydir. Burada 
alışveriş yaptığı insanlar da ne olduğunu tam bilemiyorlar. Yarı hay­
van, hortlak gibi bir şey diye düşünüyorlar." Sallanmayı kesti. "Ama 
Schrieber N ineye her zaman göz kırpar, abuk subuk da olsa iki çift 
laf eder. Mottburg’daki yaşlı morukların hiçbirine yapmamıştır bu 
kadarını. Tanrı biliyor ya cumartesi gecesi onunla dansa gitmeye 
her zaman varım. Schrieber Nine hâlâ Polka yapabiliyor biliyor 
musun?"

Sissy güldü ve sırt çantasını yerden aldı. "Benden daha iyi dans 
ettiğinizden eminim" dedi. "Sizinle konuşmak gerçekten güzeldi 
Bayan Schrieber. Rubber Rose yolunu bana tarif eder misiniz?"

"Kasabanın çıkışındaki anayolu şöyle on üç, on beş kilometre 
takip et. Sağa dönen minicik toprak bir yol göreceksin. Dikkatli bak. 
işaret falan yok ama kireç boyalı bir kaya yığını var. Toprağın iyice 
engebeli hale geldiği yere kadar devam et. Sonra o yoldan ayrılan, 
patikadan daha dar başka bir yol çıkacak karşına. Orada bir işaret 
var. Sen de o filmde mi oynayacaksın? Öbür toy sersemler gibi 
Chink’i mi aramaya gidiyorsun, yoksa çiftlikte mi çalışacaksın söyle­
medin bana. Ama güzellik bakımına gitmediğini biliyorum, bunun 
için fazla güzelsin. Başparmaklarına bir şey yapabileceklerse o başka 
tabii..."

Sissy uzaklaşırken el salladı. "Başparmaklarıma bir şey yaptırmak 
istemiyorum Bayan Schrieber. Yardımınız için çok teşekkür ederim. 
Filmde size göre bir rol var mı diye bakacağım."

"Bak bak" dedi yaşlı kadın. Kıkır kıkır güldü. Sonra pastırma yazı­
nın kulaklarının arkasını kaşıyacakmış gibi miskince uzattı elini.
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Sissy toprak yolu buldu. Yürürken küçük toz bulutlan kaldırıyor­
du. Çıngıraklının biri bir kayanın üzerinde soğuk kanını ısıtıyor­
du. Bir "yihhuu" ve "oleyy" duygusu vardı havada. Siwash bayırı 

uzaklarda şapkasını eğdi ama "n'aber" demedi.
Muhtemelen çiftliğin bulunduğu taraftan bir V W  minibüs yakla­

şıyordu. Üzerine mandalalar ve "hiçliğin duru ışığını" simgeleyen 
Tibet Budist dorje* ve sembolleri çizilmişti, Alman endüstrisinin ta­
şımacılık harikası için oldukça süslü sayılırdı.

Sissy'nin yanına gelince durdu minibüs. İki erkek ve bir kadın 
taşıyordu. Yirmi dört yaşlarındaydılar ve ciddi bir ifadeleri vardı. 
Ortada oturan kadın konuştu. "Siz de hacı mısınız?" diye sordu.

"Yok, ben daha çok Kızılderili sayılırım" dedi Sissy, o güne kadar 
kaçırdığı Şükran Cünü yemeklerinin haddi hesabı yoktu.

Üçlü gülümsemedi. "Chink'i görmeye mi geldin demek istiyor" 
diye açıkladı şoför.

"Yani görebilirim de görmeyebilirim de” dedi Sissy. "Ama buraya 
gelmekteki asıl amacım onu görmek değil."

"İyi" dedi şoför. "Çünkü onun seni göreceği yok. Biz göreceğiz 
diye ta Minneapolis'ten geldik ama o çatlak puşt bizi taş yağmuruna 
tuttu."

"Aman Nick abartıyorsun" dedi kadın. "Bizi öldürmeye kalkmadı. 
Ama kovalamak için üstümüze taş attı. Otuz metreden fazla yaklaş­
mamıza izin vermedi."

"Charlie'nin koluna bak" dedi şoför, kadına. Sonra Sissy'ye 
döndü. "Yaşlı teke, Charlie'yi yere düşürdü. Bir morardı ki, portakal 
kadar. Neyse ki boynunu kırmadı." Minibüsün diğer yanında Char- 
lie omzunu tutmuş, kara kara düşünüyordu. Kozmosun derinliklerini

* Küçük, metal objeler olan dorjeler aynı zamanda hem silah hem de dini sembol niteliği 
taşır.
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incelemek için fevkalade uygun, uzun ve sıska parmağıyla çerçeve­
siz gözlüğünü burnunda yukarıya itti. "Şahit tepeye tırmanmadan 
önce ilahi söyleyeyim demiştim size. Merkezimize yeterince yerleş- 
memitik."

"Yok taşşağım!" diye bağırdı şoför. "Bu ay kovaladığı üçüncü hacı 
topluluğu biziz. Chicago'dan biri, hakikaten mistik bir adam geçen 
bahar mağaranın girişine kadar yaklaşmış ama Chink sopayla adamın 
kafasını yarmış. Dalay Lama'nm kendisi bile çıkamamış o manyağın 
huzuruna. Herif o bayırda kafayı yemiş."

"Affedersiniz" dedi Sissy, "ama siz 'hacılar' neden Chink'i görmek 
istiyorsunuz?"

"Bir hacı bir azizi görmek için neden yolculuk eder? Bir çırak 
neden bir guru ya da bir usta arar? Eğitim için. Ders almak istiyor­
duk."

"Onu cemaatimizde bir seminere liderlik etmesi için davet etmek 
istiyorduk.^Missouri Nehri Budist Merkezi'nde."

"Evet" dedi şoför, "ama ben o herifin bir usta olduğuna inanmıyo­
rum artık. Dar kafalı, pis bir dağ adamı işte. Resmen pipisini çıkarıp 
Barbara'ya salladı. Yerinde olsam oradan uzak dururdum küçük 
hanım. Şahit tepeye spiritüel yollarla şifa bulma umuduyla gitmiyor­
sun öyle değil mi?"

Sissy mecburen gülümsedi. "Elbette hayır" dedi neşeyle. "Sağlı­
ğım gayet yerinde."

Chink'in taş yağmuru ve pipi sallamasının aslında ruhani bir 
mesaj verme niyeti taşıyıp taşımadığını tartışan hacılardan ayrılan 
Sissy, başparmaklarını sallaya sallaya yol boyunca ilerledi.
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eyin hiç değilse eğitici bir oyuncaktır. Tam ustalaşmaya başla­
dığınızı sandığınız anda üstün inceliklerini yitiren yıldırıcı bir 

oyuncak olsa da her zaman büyüleyici, sıklıkla şaşırtıcı, zaman 
zaman faydalıdır ve montajı yapılmış olarak gelir,- Noel sabahı parça­
larını birleştirmeniz gerekmez.

Böylesine cazip bir oyuncağa sahip olmanın dertli yanı, başkala­
rının da onunla oynamak istemesidir. Bazen kendilerininki yerine 
sizinkiyle oynamak isterler. Ya da siz kendinizinkiyle onlannkinden 
farklı bir şekilde oynamaya kalktığınızda itiraz ederler. Sonuçta ola­
sılıklar oyuncakçısından çıkma birkaç oyun, her yerde boyuna oyna­
nır durur. Birinin oyununu oynamazsanız, sizin için "keçileri kaçırmış, 
birkaç tahtası eksik" derler. Çin daması hoş bir meşgale olsa da insa­
nın beyniyle domino, satranç, strip poker, kızmabirader, sabun dü­
şürmece ya da Rus ruleti de oynayabileceğinin farkında değildirler.

Yaygın ama beceriksizce oynanan bir oyun da "mantıksal düşünce" 
denen zımbırtıdır. Ataları bu oyunu hiç duymamışlardı ve bilseler de 
oynamazlardı ama Julian Gitche bu oyunu çok seviyordu. Ö nce baş­
parmaklar yaşam felsefesini ("Sen çok yaşa ikinci falanksl") fena halde 
mantıksız ve uçuk bulduğu karısına da öğretmeye çalıştı. Sissy bir de­
nedi. Onuncu sokaktaki evde oyalanacak bir şeyler bulmak için can 
atıyordu,- dokuz ay evliliğe dayandıktan sonra "mantıksal düşünce"den 
nasıl korkabilirdi ki? Mantık ilkelerini öğrendi ve Julian'm da yüreklen­
dirmesiyle, bunları Rubber Rose gezisinde uygulamaya karar verdi.

Böylece hedefine yaklaşırken, tarih öncesinden kalma bir paket 
ekmeği andıran, rengârenk ve taşlaşmış bir kütüğün üzerinde otur­
muş dinlenirken, tatlı tatlı otostopun zevk ve imkânlarını düşünüp 
dile getirilmemiş tonlamalarının, ritimlerinin ve uzamsal gerilimleri- 
nin tadını çıkaracağına, pragmatik amaçlarına odaklandı ve her üstün 
Yunanlı'dan bekleneceği gibi bunların bir planını çıkardı.
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Kontes'in kiraladığı kameramanlara poz verecek, elinden gelenin 
en iyisini yapacaktı.

Kovboy kızlarla, çalışanlarla ve misafirlerle kaynaşıp çiftliğin du­
rumu hakkında fikir edinmeye çalışacaktı.

Rubber Rose'dan elinden geldiğince hızlı bir şekilde ayrılacaktı.
İşte! Temel hedefler. Şimdi de onları (la ), ( lb )  vs. şeklinde böle­

cekti. Mantık aynı zamanda eğlenceliydi de.
Ne var ki beyin kendi oyunlarını oynayan bir oyuncaktır. En sev­

diği de bir-şey-başka-bir-şeye-yol-açar oyunudur. Bilirsiniz, şöyle 
bir şeydir: Sissy planını düşünürken bu onun planlama oyununu 
Julian'dan öğrendiğini düşünmesine yol açtı, bu da Julian'ın kendisini 
düşünmesine yol açtı ki o da Julian'ın da onu sevdiğini düşünmesine 
ve bu da aşkı düşünmesine yol açtı. Bir şey başka bir şeye yol açar. 
Dakota göğünün uçuk mavi an kovanında gözleri sımsıkı kapalı, dal­
galanan çayırlar adını fısıldarken, tarlakuşları şarkılannı onun için 
söylerken sıcak kayanın üzerinde kıvranmaya başladı. Tulumunun ağ 
fermuarıöı açtı ve telefon rehberinde Eros'un numarasını arar gibi 
bıraktı parmaklannı dolaşsınlar.

Yataktan ve okul tuvaletinden başka yerde mastürbasyon yapma­
mış şekerlerim, ıssız bir çayırın ortasındaki gibisi olmayacağını 
Sissy'den öğrenin,- toprağın mis kokulu öpücüklerini dokuyan deli 
rüzgârlar, gökyüzünü dört bir yana dağıtan güneşli başaklardan bir 
okyanus. Sissy'nin bilmediği bir şey varsa o da civarda at koşturan bir 
sürü küçük hanımın parmak izinden gittiğiydi. Eeee, kovboy kızlar 
da hüzünlenir.

Fakat Sissy henüz birkaç sayfa çevirmişti ki çayır köpeği* deliğin­
den fırlayan bir Cadillac limuzin aksi gibi araya girdi.

* Kuzey Amerika otlaklarında yaşayan bir kemirgen olan çayır köpeği, adını köpek 
havlamasını andıran bağırışından alır.
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/ayır. Hayır hayır hayır. Cadillac çayır köpeği deliğinden fır- 
^ y T lam am ıştı. Sissy'nin yürüdüğü toprak yoldan gelmişti. Ne 

yana baksan en az otuz kilometreyi görebiliyordun,- ama öyle ani­
den çıkıvermişti ki Sissy fermuarını çekecek vakti zor buldu ve şöyle 
dedi kendine: "Bu araba da nereden çıktı, çayır köpeği deliğinden 
falan mı?"

O tostop kariyerinde ilk defa, yaklaşan bir araba gördüğüne ha­
yıflanıyordu.

Cadillac'ın direksiyonunda Stetson* şapkalı genç bir kız vardı. 
Ama limuzinin ön değil arka kapısı açıldı ve kibar, ağırbaşlı bir ses 
"Siz Sissy Hankshaw olabilir misiniz acaba?" diye seslendi.

"Evet, benim" dedi Sissy Gitche. Başka kim olabilirdi ki?
Orta yaşlı, şık bir kadın arabadan dışarı eğildi. "Aman Tanrım. 

Neden telefon etmediniz? Biri arabayla gelip Mottburg'dan alırdı 
sizi. Ben Bayan Adrian. Çiftlikten. Kontes geleceğinizi yazmıştı. 
Arabaya buyurmaz mısınız? Yorgun olmalısınız. Bugün hava sıcak. 
Gloria, Bayan Hankshaw'un eşyalarını taşımasına yardım et."

Gloria başını Sissy'den yana dostça eğdi ama yardım için hamle 
yapmadı. Sissy sırt çantasını geniş aracın içine attı, kendisi de arka­
sından gidecek oldu ama bir başparmak işareti çakacak kadar durak­
ladı önce (Durmuş bir arabaya otostop çekmek, hiç çekmemekten 
iyidir). Sonra arabaya bindi ve kusursuz denecek kadar bakımlı 
Bayan Adrian'm yanına oturdu. Bayan Adrian, bir yanıyla Julian'ın 
beyaz piyanosunu hatırlatıyordu ona. Hayalinde Bayan Adrian'ın 
üzerine bir vazo dolusu gül yerleştirdi Sissy. Çok da güzel durdu.

Sissy kapıyı kapadığı anda, arabayı kullanan kovboy kız 
Cadillac'ın gazını kökledi ve alet, amatör videolardaki gibi flulaşan 
bir toz içinde yalpalayarak uzaklaştı.

* Meşhur bir kovboy şapkası markası.
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Güller piyanonun üzerinden devrildi. Piyano dişlerini gösterdi. 
"Seni küçük sersem." Tonu alçaktan ve derindi: Orta Do'nun altında­
ki Fa diyez.

Bayan Adrian kendini topladı. "Keşke arasaydtntz. Bu ıssız yerler­
de böyle uzun bir mesafe yürümek zorunda kaldığınız için çok çok 
üzgünüm. Bana ulaşmayı denemediniz galiba, değil mi? Biz de öğle 
trenine binecek birkaç konuğumuzu yolcu etmek için Motburg'day- 
dık az önce." Bayan Adrian içini çekti. Öfkeli bir iç çekişti bu. "G it­
gide daha çok konuk, vaktinden erken ayrılıyor. Bugün üç misafirimiz 
ayrıldı. Elizabeth Arden'in Phoneix, Arizona'daki Maine Chance 
spa'sına geçmeye karar verdiler. Elizabeth Arden'de bir hafta bin 
dolar tutuyor. Hâlbuki Rubber Rose'da yedi yüz elli dolar, bir ay 
kalırsanız daha da az. Öyleyse konuklarımız neden bizden ayrılıp 
Elizabeth Arden'e gidiyorlar?" Bayan Adrian durakladı. Ses geçirmez 
camı kaldırarak yolcu bölmesiyle sürücü koltuğunu ayıran düğmeye 
bastı. Sissy camdan Gloria'yı görebiliyordu, ama gülmesini duymu­
yordu. "Nedenini söyleyeyim" diye tekrar söze girdi Bayan Adrian. 
"O kovboy kızların musibeti bu.

"Kontes'in gelip bu pisliğe el atması için sabırsızlanıyorum Bayan 
Hankshaw. Ne berbat bir hale geldiğini tahmin bile edemezsiniz. İlk 
başta, kendi yerlerinde kaldıktan zamanlarda iyiydi. İtiraf edeyim ki 
çiftlik işlerini en az erkek sığırtmaçlar kadar iyi yapıyorlar. Ama 
yavaş yavaş programımızın bütün bölümlerine sızdılar. Debbie adın­
daki, kendini egzersiz ve diyet konusunda uzman sayıyor. Bonanza 
Jellybean'in izniyle ve benim kesin emirlerime aykırı bir şekilde ko­
nukları kundalini yoga diye bir şey yapmaya zorluyor. Ne olduğunu 
biliyor musunuz? Sizi aydınlatayım. Ateşten bir yılanı zihinsel olarak 
omurgadan yukarı tırmandırmak demek. Bayan Hankshaw, bizim 
konuklanınız kundalini yogayı yapmak bir kenara, anlayamazlar 
bile. Aynca Debbie bütün menüyü ele geçirdi. Bir ay boyunca bize 
yalnızca esmer pirinç yedirdi, sonraki ay sözde anti-mukus diyeti 
diye bir şey çıkardı, öteki ay da başka bir şey. Hatta daha dün T ib et­
li bir zencinin son yemek kitabını ısmarladı, adı Mutfaktaki Üçüncü 
Göz. Himalayalardan Soul Food * Kim bilir neye benzeyecek. Diğer 
kovboy kızlar bile şikâyetçi.

* Soul Food: Afrika kökenli Amerikalıların geleneksel mutfağı.
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"Bayan Hankshaw, ben Rubber Rose ile gurar duyuyorum. Aslın­
da Elizabeth Arden'le aynı programı sunuyoruz: mat egzersizleri, 
yüzme egzersizleri, sauna, buhar banyosu, parafin banyosu, masaj, 
yüz bakımı, jakuzi, saç derisi bakımı, diyet eğitimi, manikür, pedi­
kür, saç tasarımı, makyaj dersleri. Ama burası daha eğlenceli. 
Arden'in Maine Chance çiftliği şık ve şatafatlı. Biz ata binilen, kampa 
vesaireye gidilen, daha rüstik, samimi bir çiftlik ortamı sunuyoruz. 
Ama bizi Maine Chance'ten ve diğer spa'lardan asıl ayıran, derinle­
mesine bakım programımız. Bayan Hankshavv, siz de ben de yetişkin 
kadınlarız, bu gibi şeyler hakkında açıkça konuşabiliriz. Bir kadın bir 
güzellik merkezine geldiği zaman bunu erkeklere karşı cinsel cazibe­
sini arttırmak için yapar. İşin özü bu. Bazen başka faktörler de oluyor 
elbette,- ama özünde tüylerini düzeltmesi gereken, erkeksiz bir dişi 
kuş gibidir bizim müşterimiz." (Bu ornitolojik gönderme, geçmişteki 
muhabbetkuşlarını ve gelecekteki turnaları düşündürdü Sissy'ye.) 
"Diğer spa'Iar da bunun farkındalar ama yeterince ileri gitmiyorlar. 
Açıksözlülüğümü bağışlayın ama rahatsız olacak ya da hayal kırıklı­
ğına uğrayacaksak, bir erkeği yatağa sürüklemenin ne anlamı var? 
Rubber Rose'da kadın hijyeni, vajina sıkılaştıncı egzersizler ve bu 
gibi şeyler üzerinde durmamızın sebebi de bu zaten. Gerçi bu hafta 
kovboy kızlar cinsel yenilenme odamızı işgal ettiler ve orada savun­
dukları çirkin yöntemleri anlatmaya inanın dilim varmıyor. Edepsiz­
liğin dik âlâsı. O  küçük barbarlar, kurduğum her şeyi yerle bir ediyor, 
şirketin temsil ettiği her şeyle alay ediyorlar. Kontes buraya bir gel­
sin ... Başta şikâyet etmeye çekiniyordum. Jellybean havlar ama ısır­
maz ve kızların çoğu da edepsizlikleri bir yana, sineği bile 
incitmezler. Ama yeni bir tane var aralannda, del Ruby dedikleri. 
Akrep kadar iyi niyetli,- ah bana bakışını bir göreceksinizl Neyse, 
konukların daha da canını sıkacak bir karşılaşmadan kaçınmayı 
uygun gördüm. Ama nisandan eylüle kadar çalışıyoruz ya, sezon ne­
redeyse sona erdi. Kontes de nihayet geleceğine g öre..."

Tepelere varmışlardı. Güneş batıyordu. Rüzgâr zilli tefini de alıp 
akşam yemeğine gitti. Çayır ritmi kaçırdı ve ansızın susuverdi. Bir 
Amerikan ıssızlığı, dünyada eşi benzeri olmayan bir ıssızlık yayılı­
yordu Cadillac'ın her köşesine. Soğuyan topraktan sızıyordu. Tatlı
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kokulu, yorgun satıcıların sıska ayaklarının renginde, ter, bira ve kı­
zarmış patates tadında, çocukluk düşleri ve Kızılderili hayaletlerinin 
cirit attığı havanın içinden süzülüyordu. Kıtanın meteliksiz bavulun­
dan fırlamış dumansı bir yılan gibi kararan yapayalnız bir alacakaran­
lıktı bu. Limuzin, sessizliğin içinde bir dişçinin matkabı gibi ilerledi.

Aracın içinde Bayan Adrian konuşmaya devam etti. Öfkeyle ken­
dinden geçmişti besbelli. Sissy hiçbir şey söylemedi. Belki dinlemi­
yordu bile. Kim bilebilirdi ki? Sissy her zamanki gibi oturmuş, 
başparmaklarını üst üste attığı bacakları üzerinde şefkatle dinlendiri­
yor ve gülümsüyordu. Kimi insanların deliliğe, kimilerinin de ruhsal 
derinliğe yordukları, ama aslında o en mahrem deneyimin sırrını kal­
binde taşıyan, yenilmez, belli belirsiz sırıtış vardı yüzünde.
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/'TNang! Bang bang bangl Bang kare ve bang küp. Türemiş Bang ve 
Ç jB a n g  kok.

Silah sesleri eşliğinde çiftliğe vardılar.
"Merhametli İsal" diye bağırdı Bayan Adrian. "Konuklan öldürü­

yorlar!"
Ana bina, yatakhane, ahırlar ve ek binalar bomboştu. Ağılın ora­

larda gezinen Hollywood tişörtlü birkaç adam hariç, kimse yoktu 
meydanda. Tekrar ateş edildi.

Bayan Adrian kendini kaybetmişti. Koşup adamlardan birini 
omuzlanndan yakaladı. "Konuklar nerede?" diye yırtındı.

Adam öfkeli görünüyordu. "Sakin olun hanımefendi" dedi. "Kov­
boy kızlarla gezmeye çıktılar. Şu ilerideki tepenin oraya sürdüler 
atlannı. Siz Bayan Adrian'sınız değil mi? Film çekme meselesiyle il­
gili sizinle konuşmamız lazım."

"Şimdi olmaz sersem, şimdi olmaz. O  çıldırmış şırfıntılar masum 
kadınlan uzaklara sürüklediler ve şu anda katlediyorlar onlan. H epi­
miz öleceğiz! Ah! Ahhh!"

Diğer kameraman tükürdüğü çiklet parçasını ağıl çitlerinin ileri­
sindeki hedefine doğru fırlattı. 'Tamam, öldürdükleri doğru da vuru­
lan o şişko hanımlar değil. Sığırları öldürüyor sizin kovboylar." At 
pislikleri ve çamur parçaları arasında uzanan pembe çiklet parçasına 
suçlulukla baktı bir an. "Beygirin biri buna basarsa bir şey olmaz her­
halde. Bir kere, çiklet atların toynağından yapılıyor zaten. Her şeyde 
bir yuvaya dönme içgüdüsü vardır, Dentyne'de* bile."

Bayan Adrian'ın cildi, bütün gece mayonez kâsesinde kalmış 
gümüş bir kaşık gibi görünüyordu alacakaranlıkta. "Sığırlar mı? İnek­
leri mi öldürüyorlar? Hepsini mi?"

"Öyle söylediler, Bayan Adrian. Çiftlik yaşamı aslında neymiş

* Bir çiklet markası.



görsünler diye konuklarınızı da davet ettiler. Ayrıca çalışanları da 
çağırdılar. Hava kararıyor. Birazdan dönerler... İşte, geliyorlar."

Grup göründüğünde Bayan Adrian konukları saydı. Hepsi ta­
mamdı. Çalışanları da saydı. Manikürcüyle masözün keyfi bayağı 
yerindeydi. Daha önce Rubber Rose gezilerine katılmalarına hiç izin 
verilmemişti. Bayan Adrian kovboy kızlan sayacak olsa dördünün 
eksik olduğunu fark edecekti: öldürülen sığırlarla ilgilenmek için ge­
ride bıraktıkları üç kişi ve bir vejetaryen olarak katliama katılmayı 
reddeden, hatta şu anda Siwash Gölü'nde kuş gözlem kulübesinde 
bir sinemacıyla "et yeme, seviş" felsefesini uygulayan Debbie.
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( J\ j> v b o y  Kızlar da Hüzünleni/den besleyici çorba tarifi:
Soğanları soyun. Patates ve havuçları da soyun. Eti kuşbaşı doğ­

rayın. Azıcık maydanoz, adaçayı, biberiye, Simon and Garfunkle* 
ekleyin. Bir uyan: Asla Rubber Rose Çiftliği bifteklerini kullanmayın.

Rubber Rose sürüsü bir veteriner için dünyanın en muhteşem 
manzaralarından biriydi.

Kılkurtlan mı? Rubber Rose ineklerinin bronşlannda öyle çok 
kılkurdu vardı ki sabahtan akşama, bir afyon tekkesi dolusu Julian 
Gitche gibi öksürüyorlardı. Tüy yumaklan mı? Bu ineklerin yuvarla­
nan çalı yığınlarına taş çıkaracak tüy yumaklan vardı. Ateşleri yük­
sekti; çatlakları, gazlan ve tatarcıkları vardı. İşkembe ve peynir 
mayası fıtıkları vardı. Bütün sürü, çiçek hastalığından mustaripti, me­
melerinde ve meme uçlarında su toplayan kabarcıklar görülüyordu. 
Çiftçilerin "şişkin çene" ya da "tahta dil" dedikleri aktinominoz has­
talığı dişlerini takırdatıyordu bu sığırların. Gırtlaklanndan içeri ba­
kılsa, kabakulak belirtileri ve böğürtlen büyüklüğünde gırtlak 
polipleri çıkardı ortaya. Ara sıra toynak enfeksiyonu, kıvnk gözka­
pağı ve kirli kulak vakaları da çıkardı ve boğalardan biri orşite öyle 
fena yakalanmıştı ki sardunya kırmızısı testisleri uyluklan arasında 
ıstırapla çan çalmasın diye bacakları aynk ayrık yürüyordu.

Bonanza Jellybean'e göre, Rubber Rose sürüsü, Kontes'in değer­
lerinin bir göstergesiydi. Ardı ardına bir sürü kötü kovboyun ilgisiz­
liğinden darbe yemiş, ucuz ve çelimsiz bir sürü almıştı bir kere. Jelly, 
beyhude iyileştirme çabalarının ardından sürüyü acılarından kurtar­
maya karar vermişti. Aslında Delores'in fikriydi bu. Hiçbir canlıyı 
ezmeyen, doğayı akışına bırakmak gerektiğini düşünen Debbie, ö te­
naziye itiraz etti. Bayan Adrian da karşı çıktı elbette. Bu işe çok sinir­

* Poul Simon ve Arthur Garfunkel İkilisinden oluşan 1960flann popüler Amerikan müzik 
grubu.
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lenmişti. "Kontes'in sığırlarını öldürmeye nasıl cesaret edersiniz?" 
Vesaire vesaire.

Jelly'nin "Onların yerine keçi yetiştireceğiz" şeklindeki cevabı 
Bayan Adrian'ı yalnızca daha da sinirlendirdi. Hemen o  gece Kontes'i 
arayacaktı,- tabii sinemacılar araya iki çift laf sıkıştırmayı başanp 
bunu çoktan denediklerini ve başaramadıklarını söylemeselerdi. 
Kontes, Beyaz Saray'da misafirdi ve kendisine ulaşılamıyordu.

Sinemacıların da keyfi kaçıktı biraz. O  gün Kontes'ten bir talimat 
mektubu almış ve vajinal duş pompası kodamanının onlardan bir 
çiftleşme dansını filme almalannı istediğini ancak o zaman fark e t­
mişlerdi. Çiftleşme dansı mı? Aman Tanrım. Çoğu dâhi gibi Kontes'in 
de oldukça geri kaldığı bazı noktalar vardı. Sigmund Freud sanat ko­
nusunda öyle cahildi ki sürrealist ressamlar Freudyen sembolleri nasıl 
kullandıklarım tekrar tekrar anlatmak zorunda kalıyorlardı ama gene 
de anlamıyordu. Einstein, kurabiyeleri fınndan zamanında çıkarmayı 
bir türlü akıl edemezdi. Bir dâhiyi bizi eğlendiren veya aydınlatan 
nesneleri ya da fikirleri yaratmaya yönelten kuvvet, çoğu zaman ka­
rakterinin öyle büyük bir kısmını silip süpürür ki sosyal inceliklere 
yer kalmaz. Van Gogh'u evinize davet etseniz çamurlu çizmeleriyle 
koltuğunuza basabilir ve gidip canı nereye isterse oraya işeyebilir. 
Yaratma eylemi öyle yoğun bir konsantrasyon gerektirir ki bazı 
geniş çaplı bilgi alanları büsbütün göz ardı edilebilir. Eee, ne yapalım 
yani? Yaygınlaşmış yeteneklerin uzmanlaşmış dehadan üstün oldu­
ğuna dair bir kanıt yok ve sağduyu dedikleri vasat düşüncenin sön­
mek bilmeyen o küçücük mum alevi, bugüne dek göklere çıkarılacak 
bir şey üretmemiştir kuşkusuz. Fakat konumuza dönecek olursak, 
dehasının talepleriyle boğuşan Kontes doğanın basit gerçeklerinden 
birini göz ardı etmişti. Kuşlar baharda çiftleşirler.

Kuşlar baharda çiftleşirler. Ne dil dökmek ne şehvetle tahrik 
etmek ne de afrodizyak kuşyemi onları bu işe erken başlatmaya 
yeter. Boynuzlu baykuşlar bile yalnızca baharda çiftleşirler.

Kontes, turna görüntülerini çekmek için vahşi yaşam konusunda 
uzman bir kamera ekibi tutmuştu. Çiftleşme ritüelini çekeceklerini 
söylemekte ise biraz gecikmişti. Sinemacıların canı sıkılmıştı, ama 
operasyonu Körfez Kıyısı'na alıp baharı beklemek gibi uygun bir al-
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ternatif sundular. 'Turnaların zaman zaman çiftleşme dönemi dışın­
da da dans ettiği oluyor" dediler Bayan Adnan'a. Bale gösterilerini 
sadece fiziksel ya da duygusal bir boşalım amacıyla sergiledikleri 
biliniyor. Bazen turnanın biri sırf zevkine, kısacık ama büyüleyici bir 
dans gerçekleştirebilir. Bir ya da birkaç turna Siwash Gölü'ndeki 
mola sırasında havaya girip bir gösteri yapabilir belki de. Kamera­
manlar, tetikte bekledikleri takdirde, Kontes'in planlarına yetecek 
kadar dans çekimi yakalayabilirdi. Filmde oynayacak modele gelin­
ce, onu aynca çekip fotomontajla birleştirmek gerekecekti.

Bayan Adrian adamlara ne diyeceğini bilemedi. "Bunu Kontes'le 
görüşmeniz gerekecek" dedi. Zehir gibi ağrıyordu başı. "Gelin Bayan 
Hankshaw" diye seslendi ağrının derinliklerinden. "Odanızı gösterip 
size yiyecek bir şeyler hazırlatayım, esmer pirinç ve soya filizinden 
başka bir şey varsa tabii."

Kameramanlar Cadillac'ın diğer yanından sallanarak yaklaşan bir 
çift başparmağa bakakaldılar,- kamera gözlerinin lenslerini kaplayan 
şekerden yastıklar, et bulutlarıydı bunlar.

Adamlardan biri alnını sıvazladı. "W alt geri dön, seni affediyo­
ruz" diye inledi.

İşte Rubber Rose. Disney'in çiftliği hiç böyle değildi.
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Sonraki birkaç gün boyunca çiftlik, şair Garcıa Lorca'nın deyimiy­
le "turnaların coşkusundan" ziyade flamingoların kaygısını taklit 
edercesine tek ayak üzerindeydi. Kontes gelene kadar da diğer aya­

ğını yere basmayacaktı.
O  sırada kovboy kızlar tahtalıköyü boylayan sığırları gömmek 

için bir kireç kuyusu kazdılar. Kazınca da tekrar doldurmaları gerek­
ti. Kuyular böyledir işte, doymak bilmezler. Kovboylar sabahın 
erken saatlerinden günbatımına dek çalıştılar. Seyyar mutfaktan y e­
meklerini yediler ve akşam yemeğinden sonra yatakhanenin yolunu 
tutup doğruca yatağa daldılar. Sissy penceresinden onların gidiş ge­
lişini izledi, yorgun kahkahalarını işitti ve daracık Levi's kotlarında 
tropik balıkların ağzı gibi açılıp kapanan gamzeleri inceledi.

Kovboyların yokluğundan istifade eden Bayan Adrian sağlık ve 
güzellik programı üzerindeki hâkimiyetini yeniden sağlamaya çalış­
tı Hanımlar artık karbonhidrat karmaşası içinde domuz gibi homur­
danmıyor, "ateşten bir yılanı" omurgalarından yukarı iteklemeye 
çalışmıyorlardı.

Sissy'ye, pek çoğu ana binanın kanat kısımlarından birinde bulu­
nan tesisleri gezdirdiler. Sauna, buhar banyoları ve "cinsel yenilen­
menin" sırları birkaç metre ileride, ayrı bir yerdeydi. Bayan Adrian, 
Sissy'ye havuzu ve saunayı ne zaman isterse kullanabileceğini söyle­
di. Müdire hanım işleri yoluna koymakla meşguldü ve New York'tan 
gelen bu başparmaklı modele ayıracak fazla vakti yoktu.

Sinemacılar ilk sabah, Turna Vakti yaklaştığı için bir kez gidince 
uzaklaşmaya cesaret edemedikleri kamuflaj alanına eklenecek yeni 
parçaları seçerken Sissy'yle konuştular. Gölü ve kamuflajları göster­
meyi teklif ettiler, ama daha önce söyledikleri gibi onu ayrı çekm e­
leri gerektiğini de tekrarladılar. "H içbir turna o kadar yaklaşmana 
izin vermez" dediler. "Hatta diğer kuşlan bile yanlannda istemez bu 
turnalar." Kameramanlar ne çekeceklerinden tam emin değillerdi.
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Kontes gelene kadar kimsenin bir şey bileceği de yoktu.
Bu yüzden de çiftlik tek ayağımn üzerinde durdu ve bekledi.
Bu beceriksiz denge numarası bir yandan da boyu kısa, ak sakalı 

uzun, adımları emin bir adam tarafından umursamazca izleniyor, 
sinsi bakışlarla aheste aheste gözleniyordu. Adamın Siwash bayırının 
yıpranmış kıç güvertesinde ve rüzgârdan aşınmış kulelerinde habire 
belirip durmasında öyle esrarengiz, öyle doğaüstü bir hava vardı ki, 
nice hevesli zihnin hayal gücünü ateşlerken, kimileri de onu gayet 
sinir bozucu buluyor ve şüpheyle başlannı sallıyorlardı.

Ama çiftlikteki olayları ve onları izleyen yaşlı beyefendiyi izler­
ken pervasızca galeyana gelmenin de alay etmenin âlemi yok. Bu 
meseleyi serinkanlılıkla, tarafsızca, işlevsel, bütünlüklü bir felsefeyle 
ele almalıyız. Eleştirel ya da analitik yaklaşıma geçici bir süre için ara 
vermeliyiz. Bilgi toplayalım, estetik cazibesine ya da teorik toplum­
sal değerine bakmadan tüm doğrulan bir araya getirelim ve bir 
kâhinin hindi bağırsaklannı yaydığı gibi değil de bir gazetenin sü­
tunlarını dizdiği gibi önümüze serelim. Hatta biraz gazetecilik yapa­
lım. Ve bütün iyi gazeteciler gibi elimizdeki doğnılan meşhur beş 
N'ye uygun bir sıralamayla sunalım: Ne biçim, nerede olursa olsun, 
ne zamansa o zaman, neden olmasın ve nasıl da yırttık.

160



43

eşinci sabah, pastırma yazı güneşi tepelerin ardından hayır iş­
lemek için yanıp tutuşan tiroidi azmış bir izci gibi fırlarken, 

Sissy kahvaltı tepsilerinin çıngırtısıyla uyandı. Esneyip gerindi ve 
gece bir değişime uğramışlar mı diye bakmak için başparmaklarını 
güneşe doğru tuttu. Yastıklara yaslanıp kapının çalınmasını bekledi,- 
dinlenmiş olsa da gergin hissediyordu.

Yatakta kahvaltı, Rubber Rose'a Bayan Adrian'ın getirdiği bir ge­
lenekti. Sissy'ye güzel bir fikir gibi gelmişti bu; tabii ilk tepsinin ör­
tüsünü kaldırıp sakarinli kafeinsiz kahve, şekersiz taze greyfurt ve bir 
dilim kızarmış ekmek görünceye dek: Konuklar günde 900  kalorilik 
sıkı bir rejimdeydi. En azından mutfağı Debbie'nin yürütmediği za­
manlarda. Hapishanede bile bundan lüks kahvaltılar etmişti Sissy.

Beşinci gün, aynı zamanda banyo terapisti olarak da çalışan sabah 
hizmetçisi, Sissy'nin tepsisini getirdi ve azizlerin damak zevkini bile 
çileden çıkaracak bir yemeğin örtüsünü kaldırırken sadistçe bir hazla 
izlemek ister gibi yanında bekledi. Gel gör ki bizim Sis, örtüyü kal­
dırdığında çayırdan toplanmış bir vazo dolusu yıldızçiçeğinin yanı 
sıra duble köfteli bir çizburger, bir paket Hostess Twinkies, buz gibi 
bir kutu Dr. Pepper ve bir Three Musketeers gofretiyle karşılaştı,- 
yani yollardayken kendine hazırlayacağı öğünün tıpkısıyla.

Bir ejderhaya Prenses Anne'i tabakta sunsalar daha büyük bir 
gastronomik hazla gülümseyemezdi.

"Bonanza Jellybean'in ikramı" dedi hizmetçi. "Birazdan sizi gör­
meye gelecek".

Sahiden de tam kutudaki son gazoz damlasını yudumlamış ve du­
dağındaki son çikolata lekesini parmağıyla silmişti ki kapı yumruk­
landı ve öyle tatlı bir kovboy kızın bukleleri, dişleri ve meme uçları 
dalıverdi ki içeri, sırf ona bakınca bile utançtan kızardı Sissy. Yıldız- 
çiçeği tutturulmuş taba rengi bir Stetson şapka, burun deliklerinden



turuncu alevler çıkan şaha kalkmış atlar işlenmiş yeşil saten bir göm­
lek, bir eşarp, ceset kadar beyaz bir deri yelek giymişti. Aynı kadavra 
beyazı deriden eteği öyle kısaydı ki, bacakları saat olsa, etek gece 
yarısına beş kalayı gösterirdi. El yapımı Tony Lama çizmelerinin 
burnuyla dişinizi karıştırabilirdiniz. Çizmelerinde gümüş mahmuzlar 
takılıydı. Düzgün belini bebek gibi hafifçe çıkık göbeğinin hemen 
üzerinden saran turkuvaz taşlı kemerinden bir tabanca kılıfı ve kötü 
bir hastane haberi gibi uzun burnuyla kılıfta ikamet eden, halis muh­
lis bir altıpatlar sallanıyordu. Yürürken baldan tatlı uylukları görünü­
yor, memeleri helyum dolu yuvarlak ekmekler gibi hopluyordu. 
Bebeksi tombulluğun olgunlaşmakta acele etmediği al yanaklarının 
ortasındaki küçük gülümseme, minerallere ve plastiklere, çok çok 
eski canlı bağlantılarını hatırlatabilirdi.

Sissy'yi, başparmağına fazla yaklaşmaktan çekinerek dirseğinden 
tuttu ve yatağın yanına oturdu. "Hoş geldin ortak" dedi. "Vay canına, 
burada olman harika. Şeref duydum. Seni görmekte bu kadar gecik­
tiğim için üzgünüm,- ama son birkaç gündür yapacak bir ton ağır işim 
ve planlamam gereken bir sürü şey vardı." "Planlama" sözcüğünü te­
laffuz ederken fesat, hatta neredeyse tehditkâr bir havaya büründü 
sesi.

"Hmm, kim olduğumu biliyorsunuz anlaşılan" dedi Sissy. "Hatta 
ne olduğumu bile. Kahvaltı için teşekkür ederim."

"Ah, Sissy Hankshaw'u biliyorum tabii, bilmez miyim" dedi Jelly. 
"Benim de biraz otostop çekmişliğim vardır. Ah Tanrım, bir kere 
salça kavanozunu kütükten taşla devirdin diye Annie Oakley'e kes­
kin nişancıyım demek gibi oldu. Ö yle adamakıllı otostop yapmış 
değilim. Ama on, on bir yaşımdan beri birkaç ayda bir evden kaçıp 
kovboy kız olabileceğim bir yer arardım. Ama her zaman beni 
Kansas'a geri yollayacak birileri çıkardı. Hiçbir çiftlikte kalmama 
izin vermediler, hatta bazıları beni içeri attırdı. Daha Kansas'tan çık­
madan kanuna yakalandığım çok oldu. Ama senin şöhretini duyacak 
kadar dolaştım. İlki Wyoming'deydi. Polisin teki bana 'Sen kendini 
ne sanıyorsun, Sissy Hankshaw mu?' dedi. Ben de dedim ki 'Hayır 
gerzek herif, Margaret Meade'im ben1. Beni bir güzel patakladı,- ama 
kimdir bu Sissy Hankshaw diye meraklanmıştım bir kere. Sonra ha­



piste ve kamyon duraklarında tanıştığım insanlardan senin 
hikâyelerini duyar oldum. Senin o, yani senin o, o muhteşem başpar­
maklarını ve Jack Kerouac'ın sevgilisi olduğunu duydum..."

Tepsisini yatağın yanındaki masaya koyan Sissy araya girdi. 'Yok, 
maalesef o kısmı doğru değil. Jack bana hayrandı ve peşime düşüp 
beni buldu. Bir mısır tarlasında sohbet edip kucaklaşarak bir gece ge­
çirdik ama sevgilim olduğu söylenemez. Tatlı bir adamdı ve eleştir­
menlerinden çok daha dürüst bir yazardı. Kontes'in ona sürekli kusur 
bulan oyun arkadaşı Truman da dahil buna. Ama bir otostopçu olarak 
son derece ilkeldi. Üstelik ben daima yalnız seyahat ediyordum."

"Neyse, önemi yok; o kısmı zaten beni hiç alakadar etmedi. 
Beatnik'ler benim zamanımdan önceydi. Boktan uyuşturucular, klişe­
ler ve belsoğukluğu haricinde hippilerden de bir şey anlamadım. 
Ama sen, kovboy kız olmadığın halde benim için bir ilham kayna­
ğıydın. Senin yaşamın bana örnek oldu, kovboy kız olma mücade­
lemde bana yardım etti."

New York, güneş ışığı hissesini İsviçre'de bir banka hesabında 
saklar ve üç ayda bir yatan faiziyle geçinmeye çalışır. Dakota güne­
şiyse, tam tersine, köy kiliselerindeki kâhyaların hesap defterleri gibi 
açıktır. Eylülde, yazın gelen büyük paralar harcandıktan sonra bile 
öyle cömerttir ki kimse hesapları denetlemeye kalkmaz bile. Rubber 
Rose'un kredi hanesine dalıveren güneş ışığı da hem Bonanza 
Jellybean'in çıplak bacaklarına hem de Sissy H. Gitche'in yorganın 
altında toplanmış duran çıplak bacaklarına bir dizi yatırımda bulun­
du. Sohbet sırasında güneşli bir sessizlikte, sabah egzersizi yapan 
konukların oflayıp puflamaları duyuldu ve iki kadın sebepsiz yere 
kıkırdadı.

"Anlatsana bana" dedi Sissy.
"Ne anlatayım ...”
"Kovboy kız olmak. Nasıl bir şey? Sen söyleyince incinin üstüne 

radyumla yazılmış gibi geliyor kulağa."
Jelly  çizmelerinin ekuin* canlıların sindirim becerilerine tanıklık 

etmiş olmasına aldırmadan ayaklarını yatağa koydu. "Gördüğüm ilk 
kovboy kız bir Sears kataloğundaydı. Ü ç yaşındaydım. O  zamana

* At cinsinden.
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kadar yalnızca kovboyları duymuştum. 'Annecim, Babacım, Noel 
Baba bana bundan getirsin' dedim. Ve o Noel, bir kovboy kız kıyafe­
tim oldu. Bir sonraki Noel bir tane daha geldi,- çünkü ilkini paralana- 
na kadar giymiştim. On yaşıma kadar her Noel, kovboy kız kostümü 
istedim, kostüm diyorduk onlara. Sonra bizimkiler 'Artık çok büyü­
dün' dediler. 'Üzerine uyacak kovboy kız kostümü yok ki Noel 
baba'nın. Son moda kıyafetler giymiş bir Barbie bebeğe ne dersin?' 
'Palavra!' dedim. 'Dale Evans kovboy kız kıyafetleri giyiyor ve o  ben­
den çok daha büyük. Yeni kovboy kız giysileri ve ateş eden bir silah 
istiyorum.' Bu tuhaf hayalimden dolayı sınıf arkadaşlarım benle zaten 
dalga geçiyorlardı,- ama asıl mücadelem o yıl başladı."

Çocukluktan kalma acı bir anıyla irkilen Jelly, yatağı gıcırdatarak 
oturduğu yerde doğruldu. Sissy de duruşunu düzeltti ve bir gıcırtı 
daha geldi. Sissy'nin gıcırtısı sonar sonsuzlukta Jelly'ninkini takip 
etti. Sesler, insan kulağı tarafından algılanamaz hale geldikten sonra 
uzun bir süre daha uzayda yolculuk ederler, bazılan doğrudan iyo- 
nosfere dalıp kozmosun kalbine yuvarlanırken, bazıları da zıplayıp 
durur ve sonunda dünyevi engellerin titreşim alanlanna kapılırlar. 
Ama her iki durumda da enerji pes etmez, sonsuza dek sürer,- o yüz­
den de hepimiz güzel sesler çıkarmaya özen göstermeliyiz.

"Az önce 'hayal' ve 'mücadele' sözcüklerini aynı cümlede kullan­
dım ve sanınm önemli olan da bu, en azından bir bakıma. Kovboy 
kızlar için öyle ve belki başkalan için de. Sonuçta hayat dönüp dola­
şıp insan hayallerini gerçekleştirecek mi yoksa kabullenemediği ta­
vizlerle ayakta mı kalacak meselesine dayanır. Bana göre cennet de 
cehennem de burada, dünyada. Cennet umutlarımızda yaşıyor, C e­
hennem de korkularımızda. Hangisini seçeceği kişiye kalmış." Jelly  
durakladı. "Bunu bir defasında Chink'e söyledim o da dedi ki, 'Her 
korku biraz umut ve her umut biraz korkudur, her şeyi bölüp taraf 
tutmayı bırak.' Chink böyledir işte. Sen ne düşünüyorsun?"

"Daha fazlasını duymak istiyorum" dedi Sissy. Kendini, iki dir­
hem bir çekirdek giyinmiş bu vahşi kas ve bebek yağı yığınına yakın 
hissediyordu bir şekilde. "Daha detaylı anlatır mısın?"

"Detaylı. Tamam. Hayallerimizden bahsediyorum. Hayal ve ger­
çek arasındaki farkı biliyorsun değil mi? Noel sabahı saat dörtte kal­
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kıp heyecandan uyuyamadığmda bunun sebebi hayaldir. Ama salona 
inip ağacın altına baktığında, ortak, gördüğün şey gerçektir.

"Bize Noel Baba'ya inanmamızı söylerler, değil mi? Ve de Paskal­
ya Tavşanına. İkisi de hayali yaratıklar. Sonra bir gün bize derler ki 
'Aslında Noel Baba da Paskalya Tavşanı da yoktu, başından beri ikisi 
de annenle babandı.' Biraz kandırılmış hissederiz tabii ama kabulle­
niriz. Cicileri aldık ya zaten, kim getirdiyse getirdi, fark etmez ve diş 
perisi zaten hiç inandırıcı değildi. İşte böyle. Aynı şekilde kovboy 
kız gibi giyinmene de izin verirler ve 'Büyüyünce kovboy kız olucam' 
dediğinde de gülüp derler ki 'Ay ne şeker şey'. Sonra bir gün sana 
'Bak tatlım' derler 'Kovboy kızlar şakacıktan var. Gerçekten kovboy 
kız olamazsın.' İşte o noktada 'Bir dakika!1 diye bağırdım ben. 'Durun 
bakalım! Noel Babayı ve Paskalya Tavşanı'nı anlıyorum, sevimli ya­
lanlardı ve bunun için sizi suçlamıyorum. Ama bu sefer benim kişili­
ğimle, geleceğe dair planlarımla oynuyorsunuz. Ne demek kovboy 
kız olamam?' Cevabı duyduğumda erkek kardeşimle aramızdaki far­
kın banyo küvetinde gördüğümden çok daha büyük olduğunu anla­
maya başladım.

"Anlıyorsun beni, değil mi? Bir erkek çocuk oyun oynarken itfai­
yeci ya da polis olabilir, ama neyse ki gitgide daha azı polis olmayı 
seçiyor. Veya dalgıç, futbolcu, uzaylı, rock'n roll yıldızı ya da kov­
boy ya da göz kamaştırıcı ve heyecan verici her hangi bir şey. 
(Yazarın notu: Peki yazarlığa ne dersin Jellybean?) Ve liseye gelene 
kadar muhtemelen daha güvenli ve sıkıcı tutkulara yönelir,- ama as­
lında bunlardan herhangi biri olabilir, o hayallerden herhangi birini 
gerçekleştirebilir,- gücü, cesareti ve samimi bir tutkusu varsa tabii. 
Bugün meydanlarda yanşan en iyi kovboylardan biri Bronx'ta doğup 
büyümüştü. Aileler ve öğretmenler oğlanları maceracı arzulardan 
vazgeçirebiliyor ama onlar en azından düşlerinden mahrum kalmı­
yorlar, çocukluk hayallerini gerçekleştirme ihtimali her zaman var. 
Peki ya kızlar? Ortak, bu hikâyeyi sen de benim kadar iyi bilirsin. 
Bebekler, çay takımlan ve oyuncak ocaklar verirler kızlara. Daha 
cüretkâr oyuncaklar isterlerse erkek kılıklı derler, birkaç yıl dalga 
geçerler, sonunda da kötü haberi ağızlarından kaçırıverirler. Ev ha­
nımlığı, masa başı işi ya da annelikten daha heyecanlı hayaller kur-
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makta ısrar eden bir kız varsa, onu hemen bir çocuk psikoloğuna 
götürmek, gerçekle yüzleşmesini sağlamak gerekir. Gerçek şu ki, 
Eskimolann vejetaryen olma şansı ne kadarsa, bizim büyüyüp kov­
boy kız olma şansımız da o kadar. İşte böyle."

Sissy'nin, Jelly'nin söylevini bölme korkusuyla kıpırdatmaktan 
çekindiği sağ başparmağı uyuşmuştu. Ve Sissy'nin başparmakları bir 
kere uyudular mı fena HORLARLARi Kuvvetlice ovaladı onu. "Peki 
ya filmlerde ve rodeolardakiler?" diye sordu.

"Hıhl" dedi Jelly besbelli küçümseyerek. "Filmler. Müzikal W es- 
tern'lerden bu yana, Hollywood'da kovboy kız görülmedi. Roy ve 
Gene* şişmanlayıp elli yaşına gelince, beyaz perdedeki son kovboy 
kız da ortadan kayboldu. Gerçekten kovboy kızlarla ilçfili bir film hiç 
çekilmedi ki. Delores del Ruby, Dale Evans'a acayip sinir oluyor. 
Onun yalnızca beyaz şapkalı iyi adamın yardakçısı, korunmaya 
muhtaç güçsüz biri, asla yatağa girmeyen bir seks nesnesi olduğunu 
söylüyor. Bilemiyorum. Bence bizim Dale perdede muhteşem görü­
nüyordu. Ama atın terkisine biniyordu neticede. O  tatlı kıçını kaldı­
rıp at hırsızlarından kaçmaya çalışmak, hiçbir şey yapmamaktan 
iyidir tabii. Bugün bizim yapacak hiçbir şeyimiz yok."

Sissy kan dolaşımını geri getirmek için ovaladıkça, başparmağı 
Madonna'nın halesinden çaktırmadan ısırık alan o Rönesans meleği 
gibi pembe pembe ışıldamaya başladı. Jelly  şaşırmıştı ama konuşma­
ya devam etti.

"Sana rodeoları anlatayım" dedi. "Oklahoma Rodeo Şeref 
Listesi'nde sadece iki kovboy kız var. İki. Rodeo Kovboylan Deme- 
ği'nin üç binden fazla üyesi var. Bunlann kaçı kadın dersin? Parmakla 
sayılacak kadar, hem de başparmaklar hariç. Ve hepsi de gösteri bini­
cisi. Kovboy kızlar rodeolarda nedense hep gösteri biniciliği yapmış. 
Toplumumuz, sıradışı kadınların marifetlerini göstermesinden hoşla­
nıyor elbette. Orospuların dediği gibi yani: 'marifetlerini göstermek.'

"Dokuz yıl boyunca, bin dokuz yüz yirmi dörtten, bin dokuz yüz 
otuz üçe kadar kadınların etkinliklere kovboylarla aynı şartlarda katıl­
malarına izin veriliyordu: Katılım ücreti ödüyor, mekanik boğalara 
biniyor, boğa güreşi yapıyor, kementle buzağı yakalıyor, erkeklerin

* Roy Rogers ve Gene Autry.
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yaptığı her şeyi yapıyorlardı. Fena da değillerdi hani. Gelmiş geçmiş 
en büyük kovboy kız olan Tad Lucas, ödül parasından yılda on bin 
dolar kazanıyordu, hem de sezonu aslanlar gibi geçiren bir rodeo 
kovboyunun altı yedi bin dolar kazandığı bir dönemde. Ama RCA 
otuz üçte kadınlan saf dışı bıraktı. Çok tehlikeli dediler. Tehlikeliydi 
de. Tad Lucasjn neredeyse vücudundaki bütün kemikleri kırdığı olur­
du. Brahma boğalan az kaldı chop suey* yapıyorlardı ondan. Ama er­
kekler de yaralanıyordu. Kuş kafesi gibi telle tutturulmuştu çoğu. Aaa, 
bir erkeğin başına geldiğinde o kadar zalimce olmuyordu ama. Neden 
erkeklerin tehlikeli şeyler yapıp kendilerini yaralamalanna izin verili­
yor da kadınlara verilmiyor? Bunu bilmiyorum. Ama gösteri binicileri 
ve geçit töreni kraliçeleri haricinde, kovboy kızları yasakladıklannı 
biliyorum. Kadınların rodeolarda ödül parası için yarışmasına kırk 
yıldır izin verilmiyor. Baksana ortak, başparmağını ovalayınca parlar 
gibi oluyor ya, acayip bir şey. Nasıl yapıyorsun onu?"

Söz konusu parmak şimdi tamamen uyanıktı. Işığın bilinci ışıktır 
derler ki bu da Budaların ve peygamberlerin başlarını çevreleyen 
ışıklı simitleri açıklıyor. Peki başparmak etinin bilinci, hızı, ruhu ola­
bilir mi? "Kandan herhalde" dedi Sissy. "Yüzeye yakın büyük damar­
lar var orada". Sissy bu kadar canlanmışken başparmağını trafiğin 
vızır vızır aktığı bir yolda havaya kaldırmayı tercih ederdi ama yor­
ganın altına sokuverdi. Jelly'nin gözleri peşinden gitmek istediğini 
belli edercesine parmağı izledi. "Anlaşılan kovboy kızlar artık rağbet 
görmüyor" diye söze daldı Sissy.

Ağır ağır ve etkileyici bir sesle "Bu tam olarak doğru değil" dedi 
Jelly. "Bu tam olarak doğru değil. Sistem onlara rağbet etmiyor, bu 
konuda haklısın. Ama bir talep var: Küçük kızların yüreklerinden 
gelen bir talep."

"Kovboy kızlar bir imaj olarak varlar. Son derece de yaygın bir 
imaj. Kovboy kız fikri toplumumuzda hâlâ geçerli. Dolayısıyla kov­
boy kızğerçeği de geçerli olmalı gibi geliyor bana. Yoksa yine üçkâğıda 
geliyoruz demektir. Dinlerin insanların kafasını karıştırma yöntemi 
de bu değil mi zaten: gerçeğe dayanmayan güzel kavramlar. Çocuk­
ken o kadar sevmeme izin verdikleri bu rolü üstlenmemin imkânsız

* Etle yapılan bir Çin yemeği.
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olduğunu söylediklerinde, off, ne biçim tepem atmıştı! O  günden beri 
de öfkeliyim. O  yüzden de bu konuda bir şeyler yapmaya, kendi içsel 
ihtiyaçlarımı karşılamaya ve olmayan bir şeyi bana sevdirmenin yanı­
na k ir  kalmayacağını topluma göstermeye karar verdim."

Kendini tutamayan Jelly, Sissy'nin başparmağının örtünün altın­
da oluşturduğu yumurtamsı tümseğin üzerine koydu elini. Sıcaktı. 
"Ya sen Sissy? Sen de küçükken kovboy kız olmak istiyor muydun?"

"İstiyordum desem yalan olur. Ama kabul etmelisin ki biraz tuhaf 
bir vakaydım ben." Sissy büyüyünce Kızılderili olmak istediğini söy­
lese Jelly  ne düşünürdü acaba? Gök mavisi derelerin kıyısında bir 
yığın kafa derisi mesela. "Ne tuhaf. Bir defasında Afganistan'da bir 
deveye otostop çekmiştim ama hayatımda hiç ata binmedim."

"Hallederiz. Artık Rubber Rose'dasm. Ama beni de Tad Lucas'ın 
biri zannetmeye başlamadan önce sana bir şey itiraf edeyim. Geçen 
seneye kadar Kansas Hayvanat Bahçesi'ndeki Shetland midillilerin­
den başka bir şeye binmemiştim. Bir iki herif hariç tabii. Ama ben bir 
kovboy kızım. Hep öyleydim. Daha on iki yaşındayken gümüş bir 
kurşun yemiştim. Şimdiyse başkalarının da kovboy kız olmasına yar­
dım edebilecek bir konumdayım. Bir çocuk büyüyünce kovboy kız 
olmak istiyorsa bunu yapabilmeli, yoksa bu dünya yaşamaya değ­
mez. Bütün küçük kızların ve tabii bütün küçük oğlanların hayalleri­
ni gerçekleştirmekte özgür olmasını istiyorum. Bundan aşağısını da 
kabul etmiyorum."

"Siyasi birisin öyleyse?" Sissy, Julian’dan siyaset hakkında bir şey­
ler öğrenmişti.

"Hayır efendim" dedi Jelly. "Kesinlikle hayır. Rubber Rose'da si­
yasi kızlar var ama ben onlarla aynı fikirleri paylaşmıyorum. Vaaz 
edecek bir kovboy kız ideolojim yok benim. Adam toplamıyorum, 
kimseyi ikna etmeye de çalışmıyorum. Bir kız daha kovboy kızlık 
yolunu seçmiş seçmemiş, benim için önemli değil. Kişisel bir mesele 
bu. Diğer kovboy kızlara yardım edeyim ki onlar benim kadar güç­
lük çekmesinler istiyorum. Ama bir akım yaratmaya ya da bir akıma 
katkıda bulunmaya çalıştığımı düşünme. Delores del Ruby, ’Kovboy- 
culukla mücadelenin yolu kovboy kızcılıktır' diye kıyameti koparı­
yor, bense ben de böyle şeyleri dert edemeyecek kadar mutluyum
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kovboy kız olmaktan. Siyaset, hayatı değiştirmeye tutkun ama haya­
tı yaşama tutkusundan yoksun insanlar içindir."

Jelly başparmağını oyuncak bebek gibi kavrarken Sissy'nin kanı, 
bir kızıl an kolonisi gibi parmağının içindeki dehlizlerdeki çizili ro­
tasında yol alıyordu. Jelly bir ton kanın içinde zonkladığı bu an ko­
vanının üzerine elini hafifçe bastırdı ve bir kovboy için bile utangaç 
denecek bir ifadeyle baktı sahibine. "Bu son yorum benim ağzımdan 
çıkamayacak kadar bilgece mi geldi? Benim değil zaten. Chink'ten 
kaptığım bir şey."

"Gerçekten mi? Chink’ten öğrendin demek? Arada konuşuyorsu­
nuz anlaşılan. Başka neler öğrendin Chink'ten?"

"Chink'ten ne mi öğrendim? Aman Tanrım. Ha ha. Söylemesi 
kolay değil. Biz genelde... Mmm, anlattıklarının çoğu saçma sapan 
şeyler aslında." Jelly duraksadı. "Şimdi düşününce aklıma geldi de 
Chink bana kovboy kızlarla ilgili bir şey öğretmişti mesela. Kovboy 
kızların yüzyıllardır var olduğunu biliyor muydun? Amerika'dan çok 
daha önce. Eski çağlarda Hindistan'da sığırların bakımı hep genç ka­
dınlara bırakılırmış. Hintli kovboy kızlara ğopi denirmiş. Sürekli sığır­
larla yalnız kalan ğopiler fena halde azarmış, aynı bizim buradaki 
halimiz gibi. Bütün ğopiler deli gibi flüt çalan Krishna adlı genç ve ya­
kışıklı bir Tann'ya âşıkmış. Dolunayda bu Krishna nehir kıyısında flü­
tünü çalıp ğopileri yanına çağırırmış. Sonra kendini her ğopiye bir tane 
düşecek şekilde on altı bin kere çoğaltıp her biriyle en çok nasıl arzu­
luyorsa öyle sevişilmiş. Böylece on altı bin ğopi nehir kıyısında 
Krishna'yla düzüşülmüş, birleşmelerinden doğan enerji öyle büyük­
müş ki muazzam bir bütünlük, mutlak bir aşk birliği çıkarmış ortaya ve 
Tanrı buymuş işte. Vay be! Nasıl manzara ama? Bu hikâyeyi Debbie'ye 
anlattığımda öyle havaya girdi ki bundan sonra kendimize ğopi diyelim 
diye tutturdu. Yatakhane toplantısında konuştuk bunu ama 'ğopiler'in 
kulağa ‘ğroupie ltr' gibi geldiğine karar verdik. Bir o eksikti zaten. Mott- 
burglulann bize kaltaklar demesi yetti de arttı. Bir de lezbiyenler."

Sissy'nin başparmağı seğiriyordu. Jelly  güçlükle yutkundu. Bir­
birlerinin gözlerine baktılar, Sissy, Jelly'nin o kelimeyi söylerken, 
Jelly  de Sissy'nin bunu duyduğunda ne hissettiğini anlamaya çalışı­
yordu ve onlar bakışırken belli belirsiz küçük elektrik şokları, bir
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harp telinin üzerinde yürüyen sarhoş istiridyeler gibi dans ediyordu 
aralarında.

Sürüler otlaktan gelene dek öylece bakışırlardı bakışmasına da 
hem inekler daha yeni mortlamıştı hem de pencerenin hemen önün­
den gelen bir ıslık gün ışığını delip geçti.

"Krishna olamaz herhalde, değil mi?" diye gülümsedi Jelly. "Bir 
flüt için fazla cırtlak. Şansımız yok desene."

Pencereye doğru yürüdü ve biriyle karşılıklı el işaretleri yaptılar. 
Sissy'ye dönüp şöyle dedi: "Şimdi kaçmam lazım. Bana ihtiyaçları 
varmış, Delores öyle diyor. Biri gelmiş. Belki de Kontes'tir." Altıpat­
larını hızla çekip mermi yuvasını oyuncak bebek parmaklarıyla usta­
ca yuvarladı. "Sissy, kovboy kız tarihi yazılmak üzere. Senin de buna 
şahit olacağına müthiş seviniyorum." Namlu sürmeye alışkın küçük 
parmaklarıyla bir öpücük gönderdi ve gitti.

Bir hapşırık saatte 320 kilometre hızla gider. Geğirme daha yavaş, 
osuruk ondan da yavaştır. Ama parmakla gönderilen bir öpücük baş­
kadır,- bir anda havalanır, yerine ulaştığı şüphelidir ve ne kadar hız 
yapabildiği konusunda kesin bir kaynak yoktur.
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Sissy, Capistrano* usulü doyana kadar yiyip içtikten sonra yatak­
tan fırladı. Pencereden, kovboy kızların halka olduklarını görebi­

liyordu. Halkanın ortasında biri ya da bir şey vardı. Sissy çabucak 
hazırlandı, kırmızı bir tulum giyip fermuarını çekti ve dışarı koştu. 
Neyle karşılaşacağını bilmemek onu çok da rahatsız etmiyordu. H iç­
bir zaman bilmemişti ki.

Halkanın ortasında duran şey bir keçiydi. Mottburg geceleri­
nin 140 kiloluk serserisi Billy W est onu numune olarak bırakmıştı. 
"Bunun geldiği yerde daha çok var" dedi Billy W est. Kovboy kızlara 
özel indirimli fiyatı, keçi başına yirmi dolardı.

D ebbie hayvanın kulaklarını kaşıyor, ona sarılıyordu. "Ben de 
Mahatma Gandi gibiyim" dedi. "Bir daha asla keçisiz gezmeye­
ceğim."**

"Çok sevimli" dedi Kym. "İnekten çok daha sevimli."
"Keçiler daima insanları sınarlar" dedi Debbie. "Zen ustalarına 

benzerler. Numara yapıp hissettiğinden farklı davranırsan hemen 
anlarlar. Doğruluktan uzaklaşmayasın diye sana oyunlar oynarlar. 
İnsanların psikiyatristlere değil keçilere gitmesi lazım aslında."

"Ne kadar da sevecen" dedi Gloria. Debbie'nin sözünü kesti ve 
hayvana sarıldı.

"Keçiler kadınlığın ve erkekliğin doruk noktası. Bir çift keçiyi 
dikkatle izlersen kadın-erkek meselesinin ne olduğunu da anlarsın. 
Evlenirken bütün çiftlere bir çift keçi vermek lazım. Evlilik danış­
manlarına bir daha gerek kalmazdı."

"Şu oyuncu, bilge gözlere bakın" diye cıvıldadı Heather. 
"Diğerlerini ne zaman alabiliriz?" diye sordu Elaine.
"Ayyy! Yaladı beni!" diye ciyakladı Gloria.

* San Juan Capistrano: ABD, Califomiya'da bir şehir.
**  Mahatma Gandhi düzenli olarak keçi sütü içer, nereye gitse uzun kulaklı keçisini de 
yanında götürürdü.



Sissy keçiyi izlemekten sıkılınca odasına yöneldi. Duvar kâğıt­
larına otostop falan çekerim diye düşünüyordu ama Jelly  ona yetişti. 
"Bundan böyle keçilere çobanlık edeceğiz anlaşılan" dedi.

"Bir şey fark eder mi?" diye sordu Sissy. "Senin hayallerin açısın­
dan yani."

"Hem de hiç fark etmez" dedi Jelly. "Chink'in bana anlattığı 
hikâyede, her şeyden vazgeçip binlerce kilometre yol giden ve son 
kuruşunu da hayatı boyunca arzuladığı yemeği, T ibet usulü şeftalili 
turtayı tadacağım diye Himalayaların en yüksek lama manastırına 
ulaşmak için harcayan gurme gibi. Soğuktan donmuş, yorgun ve pe­
rişan bir halde manastıra vardığında lamalar hiç şeftalimiz kalmadı 
demişler. 'N'apalım' demiş gurme, 'o zaman elmalı olsun.' Şeftali, 
elma, inek, keçi. Anla işte."

Biçimin işlevden önce gelmesiyle ilgili herhalde diye düşündü 
Sissy. Kendi otostop anlayışına uyarlayacak olursa, otostop eylemin­
deki farklılık ve yoğunlaşmaların yarattığı duygusal ve fiziksel yapı, 
çoğunlukla eylemin tek amacı sayılan faydacı hedeflerden çok daha 
önemliydi.

Jelly  "Baksana, beş dakika sonra bir cinsel gelişim dersi var. Birka­
çımız gidip dersi basacağız. Faydalı bilgiler verip ve birkaç yanlış 
anlamayı düzelteceğiz. Gelmek ister misin?" diye sordu.

C .G . binası dışarıdan rüstik bir görünüme sahipti. Bir nalbant 
dükkânını andınyordu. Loşça aydınlatılmış tek göz odanın zemini 
kalın lastik matlar ve harem yastıklarıyla kaplıydı. Odanın arka kıs­
mında, sırma işlemeli bir perdenin kısmen sakladığı, Kontes'in ön 
dişleri gibi porselen görkemiyle ışıldayan bir alafranga tuvalet vardı. 
O n kısımda uzun, alçak bir masa üzerinde bir sürü irili ufaklı şişe, 
kutu, sprey kutuları, merhemler ve aynı zamanda lavman torbasının 
ikiz kuzenlerine benzeyen pembe ve şık bir çift aparat sergileniyor­
du. Yaklaşık bir düzine kadın masaya dönük bir şekilde yerde oturu­
yordu. Kadınların yarısı oldukça kilolu, bir kısmı da ince kafiye kadar 
zayıf ve yanık buji kadar kara kuruydu, ama birkaç tanesi gayet çeki­
ci ve Rubber Rose Çiftliği'nin hizmetlerine ihtiyaçları yok gibi gö­
ründü Sissy'ye. Böyle bir yerin müşterisi olup çıkana kadar daha 
neler göreceğiz bakalım diye düşündü.
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Debbie'nin öncülüğündeki kovboy kızlar hemen işe koyuldular. 
"Vajinal duş için ancak tek bir gerekçe olabilir, o da kaşıntı ya da 
enfeksiyonu iyileştirmek" diye zoraki dinleyicilerini bilgilendirdi 
Debbie. "Ki bu durumda iltihaplı dokulara ne püskürttüğünüze çok 
dikkat etmeniz gerekir. Vajina yıkamada kullanılabilecek on bir bitki 
ya da doğal madde vardır. Bunlar, rezene, kızılderili piposu kökü, 
karaağaç, akasya sakızı, beyaz nilüfer, marshmallow..."

"Marshmallow mu?" diye şüpheyle sordu iyice obez kadınlardan 
biri.

D ebbie azimliydi. "Marshmallow ya da Althaea officinalis bataklık 
alanlarda yetişen pembe çiçekli bir bitkidir. Aslında son derece şifalı 
bir bitkidir,- ama bu niteliği zamklı köklerinin kaynatılmasıyla elde 
edilen beyaz şekerli macunun gölgesinde kalıyor çoğunlukla.

Evet, nerede kalmıştık? Marshmallow, yabani mercan çanı kökü, 
ayı üzümü, çemen otu, defne meyvesi kabuğu..." D ebbie bitki isim­
lerini saymayı bitirdi ama şişko kadın artık dinlemiyordu. Mars- 
hmallowlıi bir banyo sefası hayal edip karamel kremalı ve şeker 
şuruplu vajinal zevklerle dolu düşler içinde bilincini yitirirken göz­
leri karardı.

Dersin ilerleyen dakikalarında Delores masadan aldığı bir kutu 
Ç iğ Damlası spreyini havaya fırlattı. Jelly altıpatlarını çekip kutuyu 
yere düşmeden önce vurmaya çalıştı. Iskaladı ama sınıftakiler mese­
leyi kavramıştı. Silah sesinin üzerine ana binadan koşarak gelen 
Bayan Adrian, Washington'daki Kontesi tekrar aramaya çalıştığı için 
geç kalmıştı. Yetiştiğinde şu sözleri duydu:

"Mazoşist kimyasalcı fetişistin teki değilse, cinsel organını ben- 
zetonyum klorüre daldıracak tek erkek bile bulamazsınız,- kendinin- 
kine sıkan kadınlar da enayinin önde gidenidir."

Çiftliğin imajını ve muhtemelen Delores'in kamçısıyla Jelly'nin 
silahını da düşünen Bayan Adrian kendini dizginlemeye çalıştı. "Kız­
lar" dedi. "Kızlar."

"Bir dakika bayan" diye atıldı Jellybean. "Neredeyse bitirmek üze­
reyiz. Paylaşacağımız bir iki faydalı bilgi daha var. Sizin gibi hayat 
dolu bir hanımefendinin de ilgisini çekebilir." Bayan Adrian'a kenara 
çekilmesini söyleyip tekrar dinleyenlere döndü.
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"Debbie'nin de söylediği gibi, bir kadının doğal esansı utanılacak 
bir şey değildir,- hatta lehimize işleyen olumlu bir şeydir aslında. İşte 
size kendini kutlamanın eminim hiç aklınıza gelmemiş bir yolu. Ya­
pacağınız şey parmaklarınızı uzatıp kendi özsularınızla ıslatmak. 
Sonra da kulaklarınızın arkasına süreceksiniz..."

"Kulak arkasına mı???"
Bunun üzerine bütün sınıf dikkat kesildi. Hatta şişko hanım bile 

marshmallow diyarından geri geldi. Bayan Adrian ise düşüp bayıl­
mak üzereydi.

"Evet, kulaklarınızın arkasına. Eğer isterseniz bir damla da gerda­
nınıza. Kuruduğunda beklemiş yosun kokusundan eser bile kalmaya­
cak. Son derece hafif ve son derece çapkın. Erkekler buna bayılıyor, 
emin olabilirsiniz. Avrupalı kadınların yüzyıllardır kullanmasının 
nedeni de bu. Napolili kızlar neden o kadar baştan çıkarıcı zannedi­
yorsunuz? Bana inanmıyorsunuz değil mi? Bakın ne kadar güzel o l­
duğunu göstereyim."

Jelly elini eteğinden içeri daldırdı ve esansı toplamaya başladı. 
Ne var ki daha gösterisini tamamlayamadan, bembeyaz kesilmiş tit­
reyen Bayan Adrian car car konuşmaya başladı. Bir şeyler geveliyor­
du ama kimse anlamıyordu ne dediğini. Birdenbire Jelly'nin silahına 
doğru atıldı,- ama silah çekmede gitgide ustalaşan Jelly, elini hızla 
kasıklarından çıkarıp yaşlı kadının hamlesini savuşturmayı başardı. 
Kovboy kızlar gitme vaktinin geldiğine karar verdiler.

Kıkırdayıp laflayarak ahırlara gidip atlarını eyerlediler. Jelly ve 
Big Red, Sissy'nin uysal bir kısrağa binmesine yardım etti. Tepelerin 
bozkır seviyesine yaklaştığı yere doğru üç beş kilometre doğu yö­
nünde ilerlediler. Çayırdaki rüzgâr, at arabasının zeminine düşen 
ipek astarlı bir opera ceketi gibi ses çıkarıyordu. Sürekli. Çayırdaki 
rüzgâr, yıldızçiçeklerinin arasında esiyordu ama. Çünkü nereye git­
seler ve nereye baksalar, Tanrılara mahsus bir orjinin ardından şarap­
la lekelenmiş papatyaları andıran, san göbekli, mor yapraklı 
yıldızçiçekleriyle kaynıyordu toprak.

Kovboy kızlann birkaçı lise edebiyat dersinde, vadilerin ve tepe­
lerin üstünden süzülen bir bulut gibi yapayalnız dolaşırken, birden­
bire konuksever altın nergislerden bir kalabalık gören Wordsworthü
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hatırladı.* Ama bu yıldızçiçekleri ne kalabalık ne de konukseverdi-. 
Bir gezegen, bir evren, resmen bir çiçek sonsuzluğuydu onlar. Gary 
Cooper'ın, Crazy Horse'un bozkırının, at arabalarına batıya merha­
ba diyen bozkırın, Amerikan bozkırının kurak ve geniş bağrının 
Eylül ayında böyle nazik çiçeklerle dolu bir bahçeye dönüştüğü 
kimin aklına gelirdi ki? Yıldızçiçekleri dalgalanma sanatını prova 
eder gibi dalgalanıyordu her yerde. Bu anın saflığı Sissy'nin başpar­
maklarını fena kaşındırmıştı,- ama kovboy kızlar manzaranın ıssız ha­
vasıyla durulmuştu şimdi. Işığa ulaşmaya çabalayan âşık 
yıldızçiçekleri gibi, akıllarında kâğıt sesini andıran bir huzur tınısıyla 
tekrar çiftliğe doğru yol aldı hepsi.

Vardıklarında, uzun bir iple ağıl çitlerine bağladıkları keçi, sine­
macıların spor arabasının tavanını yemekle meşguldü. O n koltuk dö­
şemesini ve Bayan Adrian'ın Cadillac limuzininin direksiyonunun bir 
kısmını çoktan yemişti. Ordövr niyetine de yatakhanedeki çamaşır 
ipini dolaşarak Delores'in bataklık yılanderisi takımı, Heather'ın dan­
tel külotlari ve Kym'in Fredericks of Hollywood'dan aldığı kalp şek­
linde pencereli tek iç çamaşırı da dahil en az on dört külot yemişti.

Akşam şömine başında keçiler hakkında bazı tereddütler dillen­
dirildi.

* Wordsworth un Nergisler adlı şiirinden.
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“ û{ jT  nek sütü molekülü anne sütü molekülünden yüz kat daha bü­
yüktür. Ama keçi sütü molekülü ve insan sütü molekülü neredeyse 
aynı boydadır. Bu yüzden de keçi sütünün sindirimi kolaydır, inek 
sütüyse bağırsakların benzin deposunda kum etkisi yapar."

"Hiç 'timsah' sütü denedin mi?" diye sordu Delores. Bu soruya ne 
anlam vereceğini bilemedi Debbie.

"Debbie haklı" dedi Bonanza Jellybean. "İnek sütünün insanlara 
uygun olmadığını gitgide daha çok kişi fark ediyor. Billy W est diyor 
ki vaktine değecek kadar keçi sütünü çiftlikte üretebilirsek düzenli 
olarak Fargo'ya götürürmüş. Saçma sapan bir oyunda oradaki bir 
peynir fabrikasının çoğunluk hissesini kazanmış. Bizim sütümüzden 
keçi peyniri yapıp orta batı eyaletlerindeki sağlıklı besinler satan ma­
ğazalara verebilirlermiş. Eğer yeterli miktarda satabilirsek ve keçile­
rin ayağımızdaki çizmeleri yemesini engelleyebilirsek çiftlik kendi 
kendini döndürebilir."

Her zaman karmaya önem veren Debbie "Hem de bir hizmet 
vermiş oluruz" diye ekledi. "Emziremeyen annelerin bebekleri için 
keçi sütü öyle faydalı ki."

"Hazır bebek konusu açılmışken" dedi Delores "her gece gizlice 
göl tarafına kaçan siz azgın bızırların önleminizi aldığınızı umuyo-

ıırum.
Yüksek sesle cevap veren çıkmadı ama asabi ve öfkeli kıvranmalar 

oldu. Delores devam etti. 'Tamam, Tad Lucas dokuzuncu ayına 
kadar yabani atlara biniyordu, ama hamile kovboy kızların bu çiftlik­
te bir işe yarayacağını sanmıyorum. Turnalar bize yetiyor zaten, bir 
de leyleklere ihtiyacımız yok. Şu sinemacıları da bir an evvel çiftlik­
ten uzaklaştırmak en iyisi gibi geliyor bana. Erkekler buraya beladan 
başka bir şey getirmez." Esmer buklelerini Sissy'den yana salladı. 
"Ayrıca bu meseleyi tartışırken misafirimizin burada olmaması daha 
doğru olur bence."
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Jelly, Sissy'nin adına konuşacak oldu ama herkesi, durumu anla­
yışla karşıladığına ikna eden Sissy yatakhaneden çıktı gitti.

Çiftliğin üzerinde asılı duran ay, hüzünlü bir katırın burnunu an­
dırıyordu. Mehtabı konukların briç oynayıp John Updike romanları 
okuduğu ana binadaki elektrik ışığına tercih eden Sissy etrafta do­
laştı. İnsan sütüyle moleküler ilişkisi hakkında henüz bir bulguya 
ulaşılamayan katır sütünü tepelerin, söğüt ağaçlarının ve kovboy 
kızların çevirdiği dolapların üzerine döken ay ile Julian'ın yeniden 
düzenlenmiş dairesinin çatısında parlayanın aynı ay olduğu gerçeği­
ni düşündü. Amatör şarkı sözü yazarlarının ve sevdalı üniversite öğ­
rencilerinin aklına gelecek türden, basmakalıp bir düşünceydi bu. 
Ama ağzı kulaklarına varan duygularıyla temas kurmasını sağlıyor­
du. Julian Gitche'le yalnızca duygusal ve her ne demekse, yasal ola­
rak değil, aynı zamanda ay ışığıyla da birbirlerine bağlıydılar. Hatta 
daha belirsiz ve anlaşılmaz nedenlerle. Belki her şey, her şeyle bağ­
lantılıydı, karmaşıksa bile sezilebiliyordu ve insan bu bağlantıların 
dokularını ve liflerinin izini sürebilse belki d e ... Belki de ne? Büyük 
planın kendisini mi görecekti? Bütün kukla iplerini çözüp onları çe ­
kiştiren ellerin ya da pençelerin sahibini mi keşfedecekti? Evrendeki 
kadim düzen ve anlam arayışına bir son mu verecekti? ''Yok daha 
neler" diye içini çekti Sissy bir at pisliğini tekmelerken,- yoksa keçi 
fırınından çıkma naylon aromalı bir kurabiye miydi? "Beynim de 
başparmaklarım gibi battal boy olsaydı bütün resmi net olarak göre­
bilirdim belki de."

Sissy, o kadar emin olma, tatlım.
Eğer beynin o kadar büyük olsaydı, Grace Kelly’yi andıran boy­

nunu başparmaklarının bileklerini zorladığı kadar zorlasaydı, muhte­
melen daha üstün bir zekâya sahip olurdun. Tabii o büyüklükte bir 
beyni çalıştırmak için gereken sinir sistemiyle medeniyetin budala­
lıklarına karşı öyle hassas olurdun ki koca beyinli yunusların yaptığı 
gibi denize sığınmak zorunda kalırdın. Ölüm belgende Golden Gate 
Köprüsü'nün sabıka kaydı gibi "intihar" ve "boğulma" diye yazardı. 
Hayır, büyük beyinler, muhteşem birer yüzücü olan yunuslara ve 
seyrek ziyaretlerine bakılırsa Dünyaya çok da bayılmayan Marslılara 
daha uygun. Bizim beyinlerimiz muhtemelen fazlasıyla büyük zaten.



Yapılan son nörolojik araştırmalar, beynin, idrak edemeyeceği 
ilkelerle işlediğini gösteriyor. Eğer beyin kendi işleyiş esaslarını, bes­
belli uymak zorunda olduğu fizik kanunlarını anlayamayacak kadar 
çelimsiz ve ürkekse, Nihai Sorularla yüzleşmeye kalkan kimseye pek 
bir faydası dokunmayacaktır,- hatta ekmek kutusu kadar büyük olsa 
bile (öff, düşüncesi bile iğrenç). Bu yazarın okurlarına tavsiyesi şu: 
Ö nce beyninizi elinizden geldiğince iyi kullanın, sonra başka şeyler­
de medet arayın,- çünkü saklama kapasitesi hiç fena değil ve fiyatı da 
uygun.

Sissy'nin görünmez bağlantılar üzerine düşünmekten yorulunca 
başparmaklarına sığınması ve odasına dönerken ağustosböceklerinin 
cırlamalarına otostop çekmesi gibi mesela.
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IaradıIışın Yahudi-Hıristiyan versiyonunda, Tann'nın "Sıkı bir 
v l  tuvalet eğitimi ve serbest teşebbüs olsun" dediği gün, altıncı 

gündü. Sissy ana binadan dışarı çıktı. Her zamanki gibi gözleri 
hemen Siwash bayınndan yana döndü.

Bazen alacalı kireç taşının üzerinde bir siluet şeklinde ya da daha 
alçakta, sakalını ardında sürükleyerek ardıç çalılarının arasından be­
liren bir insan figürünü seçebiliyordu orada. Bu sabah bulanık bir 
manzara ve boğuk bir araç sesi düşmüştü şansına.

Bir grup kovboy kız da şahit tepeye bakıyordu. "Peyote arabası" 
dedikleri araca yaslanmışlardı. Arkasında el yapımı tahta bir karavanı 
olan bir Dodge kamyonetti bu. Karavanın saçakları timsahların açık 
ağızlarım andıran oymalarla süslenmişti,- canlı renklerle boyanmış va­
gonun her iki yanındaki kabartmalardan yeşil derileri ve dehşet verici 
dişleriyle çeşit çeşit timsahlar fırlıyordu. İguanalar ve dilini uzatmış 
kertenkele resimleri arka kapıyı süslüyordu. Bataklık sürüngenlerinin 
ölümcül kıvrımları, kıvıl kıvıl pullan, hipnotik bakışları ve ilk totemin 
diğer tezahürleriyle dalgalanmayan boşluklarda engereklerin hastane 
beyazı ağızları açılıveriyordu. Aracın sahibini, İspanyol binici şapka­
sı ve mamba derisi çizmeleriyle baştan aşağı siyahlara bürünmüş De- 
lores ("e" harfiyle) del Ruby'yi ise tanımamaya imkân yoktu.

Sissy her yaklaştığında kalkıp giden, omzunun üzerinden "Kadın 
hijyeni piyasası, kadınların sırtından yılda elli milyon dolar kazanı­
yor" diye soğuk soğuk seslenen Delores'ti bu.

Yoni Yum/Çiğ Damlası Kızı olarak yaptığı işlere dair bu düşman­
ca sözler karşısında Sissy afallamıştı. Altdudağı Peyote arabasının 
duvarlarından fırlamış yavru bir engerek gibi ufak ufak seğiriyordu. 
Başparmaklarıyla ve onlan nasıl kullandığıyla ilgili dalga geçilmesine 
alışkındı ama mütevazı modellik kariyeri insanların onda değerli bul­
duğu tek şeydi.
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"Delores'e bakma sen" dedi Kym. "Burnunun dikine gidiyor işte."
"Evet" diye onayladı Debbie. "Şu üçüncü vizyonunu bir görse çok 

mutlu olacağım." Debbie'nin kafi da kendi çapında engereğimsi ha­
reketler yaptı. "Gerçi hiç mutlu olmayabilirim de."

Kovboy kızlar yarı güldü, yan homurdandı. Delores'in kabalığın­
dan utanmış görünüyorlardı, ama evvelki gün cinsel gelişim dersin­
deki tavırlarına bakılırsa, Sissy'nin temsil ettiği endüstri karşısında 
baş kalfayla aynı olumsuz düşünceleri paylaştıktan ortadaydı. Belki 
yeniden bir değerlendirme yapmanın sırası gelmişti. Ama o anda 
Sissy'nin varlığının on altıda biri için kutsal sayılan bir patırtı yaşanı­
yordu bayırda.

Sesinin titremeyeceğini umarak "Yukarıda ne oluyor öyle?" diye 
sordu Sissy.

Kym cevapladı. "Chink'i görmeye çalışan bir grup aydınlanma 
meraklısı daha. Her zamanki gibi hepsini kovalıyor elbette. Ne mas­
karalık."

"Hassiktir" diye küfürü bastı Big Red. "Debbie'nin yüzünden. 
Debbie bütün arkadaşlarına mektup yazıp o tepede büyük bir evliya 
yaşıyor diye anlattı, ondan sonra da duymayan kalmadı. O  yüzden 
artık taa Frisco'dan geliyorlar, bu moruk neyin ne olduğunu onlara 
anlatacak ümidiyle. Ama kimseye bir şey anlattığı yok tabii."

"Jellybean'e bir sürü şey anlatıyor" diye düzeltti Debbie.
"Belki öyle, belki de değil" diye karşı çıktı Big Red. "Bence Jelly 

başımıza bela olmasın diye onu idare ediyor ve o da ona aynı şeyi 
yapıyor. Hah, işte buyrun! Baksana Deb, senin hacılar nasıl topuklu- 
yorlarl Yakında hava aydmlanamayacak kadar soğuk olacak, yaşlı 
ebleh de birkaç ay rahat eder belki. Hak ettiği de yok ya, neyse."

Sissy Debbie'nin başta Chink'i neden büyük bir evliya olarak gör­
düğünü merak etti ve sordu ona.

Arkadaşları gibi geleneksel kıyafetler içindeyken de en az Bonan- 
za Jellybean kadar sevimli görünen D ebbie "Güzel bir soru" dedi. 
"Güzel bir soru bu. Büyük bilgelerin, kutsal insanların, ruhani liderle­
rin ya da sen ne ad veriyorsan artık, hepsi de vaazlar vererek, kitaplar 
yazarak, müritler toplayıp Houston Stadyumu'nda toplantı yaparak 
ortalıkta dolaşmıyor ki Sissy. Bazıları neredeyse görünmeden ara-
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mızda yaşıyor. Swami Vivekananda bir defasında Buda'nın ve İsa'nın 
ikinci sınıf kahramanlar olduğunu söylemişti. 'Gelmiş geçmiş en 
büyük adamlar kimse bilmeden’ göçüp giderler' demişti. Kendilerini 
bir şey iddia etmez, kendileri adına bir ekol ya da sistem kurmazlar. 
Sansasyon yaratmazlar, öylece eriyip aşkın kendisi olurlar..."

"Aşk mı!" diye araya girdi Big Red. "Pompa desene şuna."
Debbie sabırla gülümsedi. "Vivekananda gözümüze büyük görü­

nen devlet adamları, generaller ve kodamanların aslında seviyesiz 
tipler olduğu konusunda da uyardı bizi. 'En yüce insanlar sakin, ses­
siz ve bilinmezdir' dedi. Çok güzel değil mi? Gerçek ustalar geride 
bıraktıkları titreşimler, ikinci dereceden guruların öğretilerini dayan­
dırdıkları bilgiler haricinde nadiren kendilerini gösterirler. Ama on ­
ları tanımanın bazı yollan vardır. Mesela Chink dedikleri adam zor 
birine benziyor. Yüzüme kıs kıs gülmeyi bile reddediyor,- ama sessiz­
liğinde ve gizemli davranışlanndaki alam etler..."

"Çükünü sallamayı alamet sayıyorsan tabii" diye atıldı Big Red.
"...yü ce bir bilgeliğin alametleri" diye devam etti Debbie. "Ay­

dınlanmak için yanıp tutuşsalar bile Asit Atomu Avatarı Cemiye- 
ti'ndeki kardeşlerime onun hakkında yazmam yanlıştı, bunu şimdi 
anlıyorum." Bir an durup yüzüklü parmaklannı mercandan oyma bir 
yılanın kıvrımlan üzerinde dolaştırdı. "Sana sormak istiyordum Sissy: 
Hemen hemen herkesten çok seyahat etmişsin. Sürekli farklı kültür­
ler arasında gezerken, bilgeliğiyle göze çarpan, hayatın nasıl yaşana­
cağına dair geri kalanımızın bilmediği bir bilgiye sahip görünen 
kimseyle karşılaşmadın mı hiç?"

Soru ciddi yerden geldiği için Sissy önce bir düşündü. İşin tuhafı 
pek fazla insanla etkileşime girmiş değildi, çoğunu da dikkatlice göz- 
lemlememişti. Biriktirdiği seyahatlerdi, sürücüler değil. Yayalara ge­
lince... hızla geçip giden hatıralardaki gölgeler gibiydiler. Ama bir 
defasında Meksika'da, sınırın hemen güneyinde, bir deveyi bile bo­
ğacak kadar tozlu bir yolda otostop çekiyordu Sissy. Yol belli bir 
noktada bir marangozun ev atölyesinden geçiyordu. On beş yirmi 
parça yeni yapılmış mobilya yolun kenarında diziliydi. Yaşı belirsiz 
bir adam cilalıyordu onları. Meksikalı adam sekiz litrelik bir teneke­
den, fırçayla, itinayla sürüyordu cilayı. Epey seyrek de olsa ne zaman
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bir araba ya da kamyon geçse yoğun toz bulutlan havalanıyor, Ara­
bistanlI Lawrence'ın hatıraları gibi çöküyordu yapışkan mobilyaların 
üzerine. Ama Meksikalı işine devam ediyor, kendi kendine gülümse­
yip şarkı söylüyordu,- toz bulutlan yabancı dilde yayın yapan bir 
radyo olsa daha az ilgisini çekemezdi.

Sissy öyle etkilenmişti ki neredeyse durup konuşacaktı, kalbinde­
ki parlak süslü balonları salıvermişti adam. Ama sonuçta otostopa 
devam etti, sonralan yalnızca baskı altında hissettiği, bozguna uğra­
dığı, kendinden şüpheye düştüğü zamanlarda aklına gelecekti ver- 
nikçi.

Böyle şeylerden bahsetmek Sissy için can sıkıcıydı,- ama Jelly at 
üzerinde hızla yaklaşırken o muhteşem Meksikalıyı Debbie'ye anlat­
mak üzereydi. Jelly, Siwash bayınndaki kargaşayı yakın bir yerden 
izlemiş, çiftliğe yansıyacak bir mesele olmadığına kanaat getirmişti. 
Kovboy kızlara seslendi: "Hey millet, Delores talim yapmak için sizi 
yatakhaneye çağırıyor. Hadi gazlayalım.”

'Talim  mil” diye somurttu Big Red. Kahrolası kadın askerler birli­
ğinde kalsaymışım bari."

"Bu çok yanlış" dedi Debbie. "Kadınların bir şeylerle baş edebil­
meleri için çok daha anlamlı yöntemler var."

Bazdan hevesle, bazıları da istemeye istemeye yatakhaneye 
doğru yürüdüler. Jelly atından indi.

"Ortakların hepsi de harika değil mi?" dedi.
Sissy başıyla onayladı. "Nerelerden gelmişler?" diye sordu.
"Mmm, Batı'dan, Doğudan ve de guguk kuşunun yuvasından. 

Çoğu tarlalarda, çiftliklerde büyümüş ve hayatından az çok memnun­
muş. Ama liseye geldiklerinde kasabadan bir dallamayla evlenmek ya 
da gerçekten öğrenmek istedikleri hiçbir şeyi öğretmeye hevesli ol­
mayan bir üniversitede idareten takılmaktan başka yapacak bir şeyle­
ri yokmuş. Birkaç tanesi, örneğin Kym ve Debbie orta sınıfın kenar 
mahallelerine isyan edip gelmiş. Aralarında bu işi yapan tek kovboy 
kız Big Red'di,- yıllar boyu Teksas'ta varil yarışlarında at koşturmuş. 
Big Red yirmi yedi yaşında tabii, diğerlerimiz biraz daha genciz. D e­
lores hariç. Onun kaç yaşında olduğunu ya da buraya gelmeden önce 
ne yaptığını kimse bilmiyor ama kement atmada ve ata binmede zehir
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gibi. Ben zaten kovboy olmak isteyen kızlar arıyordum ve hiçbir 
zaman da fazla soru sormadım. Aralarından bir tek atlara âşık olanları 
eledim. Freud meselesi, bilirsin. Pek çok aile, küçük kızlan kazaklan- 
nın ön kısmını zorlamaya başlayınca, ilgisini erkeklerden başka yana 
çekmek için ona bir at alır. Aslında aldıklan beş yüz kiloluk organik 
bir vibratörden başka bir şey değildir. Atlar çarşaf-üstü-el-kirletmeyen 
cinsten bir mastürbasyon için birebirdir ve bazı kızlar bu heyecandan 
asla vazgeçemezler. İşte o cinsten asla gerçek bir kovboy kız çıkmaz."

Siwash bayırı, coğrafi yapısını anlatan bir jeoloji kitabı kadar ses­
siz ve cansız bir havaya bürünmüştü. Pastırma yazı, domuz jambonu 
bir kez daha sahneye çıkıyordu ve cana yakın bir havayla ısınan te­
peler öbek öbek yıldızçiçekleri seriyordu ayaklarına. Bir de altmba- 
şaklar. V e ipekotlan. Dev günebakanlar, kafası güzel canki 
korkuluklar gibi kurumuş, başlan önlerine düşmüş, bir kenarda uyuk- 
luyorlardı. Yaşamlan bir gün daha uzayan sinekler etraflannda dola­
şıyor, uzun zaman önce yozlaşmış ve ölüme mahkûm bir medeniyeti 
göklere çıkarmakta ısrar eden vatanseverler gibi yeknesak bir havada 
kendilerine methiyeler düzüyorlardı.

Sonunda Jelly tekrar konuştu. "Yanında bayağı güzel bir hava ge­
tirmişsin doğrusu. Şimdiki haline bakınca bir iki ay sonra kar ve 
uğultulu rüzgârlar burayı ne biçim vuracak inanamazsın."

"New York da bir türlü pes etmeyen soğuklardan payını alıyor" 
dedi Sissy. "Şimdiye kadar bütün kışı tek bir yerde geçirdiğim olma­
dı hiç, çocukluğumdan beri yani."

Yatakhaneye kaçamak bir bakış atarak "Koyun koyuna yatmak 
gerekiyor sadece" dedi Jelly. "Bayan Adrian senin buralara geleceğini 
haber verirken yakınlarda evlendiğini söylemişti."

"Dokuz ay kadar oldu."
"Hmm. Demek öyle. Senin evlenip yuva kuracak biri tip olduğu­

nu hiç düşünmezdim."
"Kimse düşünmezdi" dedi Sissy gülerek. "Ben de dahil. Ama sorun 

değil."
"Şöyle bir teorim var" dedi Jelly. "Erkekler genellikle birine bağlı 

kadınları çekici buluyorlar. O  bağlılığı kırıp kendine yönlendirmek 
ego için bir mücadele. Kadınlarsa genelde kimseye bağlı olmayan



erkekleri çekici buluyorlar. Özgürlük onları heyecanlandırıyor. Bi­
linçsizce ona bir son Vermek istiyorlar." Sissy'nin yüzünü inceledi. 
"Ama senin için tam tersiydi herhalde. Yoksa öyle miydi?”

"Bilmiyorum. Belki de. H iç böyle düşünmemiştim. Anlayacağın 
Jelly, çok çok uzun bir süre yalnızdım. Kendi tercihiyle yalnız olan 
çok az kadın vardır, en büyük zayıflığımız da bu belki de. Ama ben 
doğanın tavsiyesini dinleyip kapana kısılmamayı ve namuslu kızı oy- 
namamayı seçtim. Tek başımayken evrenin ritmiyle çalkalayabili­
yor, dördüncü boyutun dansıyla coşuyor, trafiğe taklalar 
attırabiliyordum. Ama kimsenin umurunda değildi. Ha, benim sade­
ce bir dünya şampiyonu olmadığımı sezinleyen Jack Kerouac ve bir­
kaç biçare ruh daha vardı belki de, ama başka da kimse yoktu. Ne 
fark eder ki? Gökyüzünü boydan boya geçen bir kuyrukluyıldızın, 
mantıklı ya da anlamlı bir açıklaması olmasa da insanları neşeyle dol­
durması gibi, benim başarılarımın da insanları mutlu ettiğine inanı­
yordum. Buna aldınyorlarsa tabii. Ve de aldırmıyorlardı ama önemi 
yok, çünkü ben aslında kendim için otostop çekiyordum. Kendim 
için ve yüce rüzgârların gücü için. Sonra birden bire bana ihtiyaç 
duyan biri çıkıverdi. Hayatımda ilk defa biri bana ihtiyaç duyuyor­
du. Çok güçlü bir çekimdi bu.”

Jelly atının kulaklarını kaşıyordu. Hayvanın adı Lucas'tı, Tad'ın 
anısına. "Sanırım erkeklerin bir eşe ihtiyaç duydukları bir gerçek" 
dedi. "Kadınların bir kocaya ihtiyaç duyduklarını zannetmeleri gibi."

"Julian'ın bir eşten daha fazlasına ihtiyacı vardı" dedi Sissy. "Çoğu 
standarda göre iyi bir eş bile değilim. Julian'ın bilinç düzeyinde beni 
diğer insanlardan bir gıdım fazla takdir ettiği ya da anladığı yok. 
Ama derinlerde bir yerde yalnız benim gibi birinin ona verebileceği 
bir şeye ihtiyaç duyduğunu biliyor. Julian toplumun sakatladığı bir 
Mohawk Kızılderilisi. Mohawk olduğunu, bundan fiziksel ya da ruh­
sal anlamda faydalanmayı reddediyor. Birinin onu kendi kanıyla tek­
rar bağ kurmasını sağlayacak şekilde sevmesi gerekiyor. Ben de onu 
böyle sevmeye çalışıyorum.”

Jelly ağır ağır atına bindi. "Bu gerçekten de anlamlı" dedi. "Eğer 
âşıkları yeniden yaratmayacaksa, aşk neye yarar? Ama sana bir uyanda 
bulunayım dostum Sissy: Aşk bir uyuşturucudur, tavuk çorbası değil.”
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Sissy şaşkın şaşkın bakakalınca Jelly ekledi, "Demek istediğim, 
aşk özgürce paylaşılacak bir şeydir, Yahudi bir annenin elleriyle pi­
şirdiği, kendi iyiliği için insanın ağzına tıkılacak bir şey değil."

Bunun üzerine Jelly, atına adını veren kadının bir zamanlar son 
hızla giderken yaptığı bir numarayı taklit ederek Lucas'ın yanından 
aşağı doğru eğildi ve Sissy'yi yarı ağzından, yarı çenesinden öpüver­
di. Sonra doğrulup dörtnala uzaklaştı.

O  öğleden sonra Gloria yatakhanede Sissy'nin başparmaklarını 
Nötre Dame'ın kamburuna benzetti, Bonanza Jellybean ağzının pa­
yını verdi.
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V  olonya Sosisi Polkası" uluslararası vaziyetle ilgili bir haber 
bülteni yüzünden yanda kesildi, yatakhanedekilerin de hemen fark 
edeceği gibi, vaziyet her zamanki kadar içler acısıydı. İçler acısı de­
mişken, ana spor salonunun kapısını çalmadan açarken Big Red'in 
yüzünde de hafif bir çaresizlik okunuyordu.

Big Red içeri girdiğinde konuklar da personel de aynı şekilde kas­
katı kesildi. Zaten hepsi kovboy kızlardan çekiniyordu ve Big Red, o 
alev alev yanan çil kulesi, kovboy kızların arasında en sert görüne­
niydi. Ama telaşa mahal yoktu. Bayan Adrian'ın, konukların o gün 
son kez tartılacaklarını ilan ettiği Big Red'in kulağına gelmişti. O 
günkü etkinliklerin bitiminde konuklar Rubber Rose tartılarına son 
kez çıkmak üzere ana spor salonunda toplanacaklardı. Ertesi gün 
çiftlik sezonunun resmi kapanışını simgeleyen düşük kalorili barbekü 
partisinde Dakota'nın kurak havasında en fazla kilo kaybeden kadın­
lara ödüller verilecekti. Big Red'in ödülde falan gözü yoktu, gerekli 
niteliklere sahip değildi ve doğrusu bir ödülü hak etmiyordu. Ama 
tartılara bir danışmak istiyordu. Üzerinde orman yeşili mayosuyla 
kâhinin önündeki sırada yerini aldı. Bayan Adrian konuklardan ko­
layca izin alarak Big Red'i sıranın başına getirdi.

Kovboy kızların en irisi tartıldı, yüzünü buruşturdu, homurdandı 
ve geldiği gibi giderek herkese rahat bir nefes aldırdı. Yatakhane 
yolunda pastırma yazı güneşi, mayosunun kenarlarından pırtlayan 
etlere saygılarını sunarken, belki Delores del Ruby'nin birinci ve 
ikinci vizyonlarından aşağı kalmayacak yoğunlukta bir aydınlanma, 
zihinsel bir içgörü yaşadı Big Red. İlhamla kendinden geçerek 'T a ­
bağındaki yemeklere takınca lezzetini süzecek bir makine yapsalar 
çılgınca muhteşem olmaz mıydı?" diye düşündü. "Midenin rahatça 
alacağı kadarını yedikten sonra plastik bir tüpü ağzına alıp o küçük 
makineyi çalıştırırdın ve mideni daha da doldurup yağlandıracak bir

186



şey girmeden bütün lezzetler canın istediği kadar ağzına akmaya 
devam ederdi. Mmm, Tanrım, Tanrım,- domuz jambonu, peynirli so­
ğanlı börek, acı biber, sütlaç, Tanrım."

Rubber Rose'un ana spor salonunda, böyle bir cihaz için hazırda 
bekleyen bir piyasa vardı ve uluslararası vaziyet ne olursa olsun satış­
lar dünya çapında onlarca milyonu bulurdu şüphesiz. Üstelik insan­
ları sokaklardan kurtarmakta televizyonu da sollar, en az kanser 
tedavileri kadar hayat kurtararak insanlık için benzeri görülmemiş 
bir refah sağlardı.

Bu nedenle de Kovboy K ızlarda Hüzünlenir, Big Red'in lezzet ciha­
zı fikrini, bunun gerçekleştirebilecek mucitlere halk yararına hiçbir 
ücret talep etmeksizin sunmaktadır.
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ulian, bir arkadaşım var."
"Arkadaş mı dedin tatlım?" Bağlantı zar zor konuşulacak kadardı.
"Ne güzel. Yeni arkadaşlar eğlencelidir."
"Anlamıyorsun. Bir kız arkadaşım var. Daha önce hiç kız arkada­

şım olmamıştı."
"Güzelim abartıyorsun yani. Marie senin arkadaşın değil mi?"
"Marie settin arkadaşın. Benimle yalnızca egzotik bir kuku olarak 

ilgileniyor."
"Sissy! Telefondayız!"
"Affedersin. Sana Jelly'den bahsetmek istemiştim sadece, neyse 

boşver."
"Jelly senin Kontes için göz kulak olman gereken baş belası, değil 

mi? Kovboy kızlarla aran nasıl? Umarım orada her şey yolundadır. 
Senin için endişeleniyorum sürekli."

"Benim için asla endişelenmene gerek yok. Koruyucu melekleri­
mi ellerimde taşıyorum."

"Sissy, kendinle böyle alay etmemelisin,- hiç sağlıklı değil. Ama 
senin için endişelenmeme rağmen yine de biraz eğlendim hayatım. 
Bolca yemeğe çıktım. Elaines, La Grenouille, La Caravelle. Cuma 
gecesi Wrightslar ve Sabollarla Kenny's Castaways'de dans ettik. 
Howard çalışıyordu,- o yüzden Marie şeyle geldi, neydi adı, Colacel- 
lo. Yanak yanağa dans etmek bu günlerde Nevv York'ta acayip moda 
olmuş. Farkında değildim. Umarım döndükten sonra benimle gelir­
sin. Bir denesen bayılırsın. Bu akşam da birkaç kişi eve yemeğe geli­
yor. Sıcak, samimi bir ortam olacak. Bir tavla masası kuruyorum. 
Keşke sen de burada olsaydın. Ha bir de Brooklyn Müzesi'nin hedi­
yelik dükkânından muhteşem oyuncak bir bebek aldım bugün, yöre­
sel bir sanat eseri. Görene kadar bekle bakalım. Sen gitmeden 
önceki başladığım resmi de neredeyse bitirdim,- senin Kızılderili ça­
dırı olacak zannettiğini. Ama alakası yok tabii çünkü..."
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"Julian o gürültü nedir?"
"Ne gürültüsü. Ha o mu? Hayatım o bir sürpriz. O .. .  Tahmin 

edemedin mi? Butty tabii. Carla ve Rupert yeniden beraberler. Tan­
rım, evet, sana söyleyecektim. Carla yeniden şehre taşındı ve Butty'yi 
evlerine alamıyorlar. Bizimki geri geldi yani. Rahatsız olacaksan 
hemen satabilirim onu. Butty gibi köpekler şimdi New York'ta aca­
yip moda, trend kovalayan tiplerin hepsinde en az iki tane var. Andy 
Warhol kendi minyatür sosis köpeği Archie'yi geçen gece Kenny's 
Castaways'e getirdi. Düşün yani. Ama o beraber takıldığın kovboy 
kızlara dikkat et, tamam mı Sissy?"

Şehirlerarası telefon kabloları yavru bir robotun beşiğinde çıkara­
cağı, hışırtıyla bipleme karışımı sesler çıkarıyordu. Karşılıklı sevgi 
sözleri söylendi ve Julian telefonu kapattı. Az önce bitirdiği görüş­
meyi Rubber Rose telefon hatlarını kesmeyi arkadaşlık adına ertele­
yen Bonanza Jellybean sayesinde yapabildiğinden haberi bile yoktu.
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/ "l I ygar insan zekidir ama bilge değildir diye düşünürsek, bozkır 
Uvçoraktır ama susuz değildir de diyebiliriz. Nadir de olsa nehir­

ler, dereler, göller, gölcükler, bufaloların yuvarlandığı çamur,birikin­
tileri vardır bozkırda. Amerikan Sisteminin kendisi gibi, bozkırdaki 
göller ve su birikintilerine de güven olmaz. Geçici bir süre büyüyüp 
serpilerek su bitkilerinden misk farelerine ve baykuşlara,- çeşitli kele­
bek türlerinden pervane balıklarına ve kapkaççı kaplumbağalara,- se­
menderlerden saksağan ve sansarlara uzanan bereketli bir besin 
zincirini barındıran göl ve birikintiler zamanla bitki örtüsünün istila­
sına uğrayıp balçıkla dolar ve kurak yaz aylarında küçüle küçüle son 
nefesini de verip ölür, ö n c e  bataklığa ve sonunda yeniden bozkıra 
dönüşürler. Bozkır gölcükleri bir isim verilecek kadar uzun yaşamaz­
lar genelde.

Siwash Gölü ise kıtasal buzul tabakasından kalma bitiş moreni 
tepeleri arasında nispeten derin bir çukura yerleştiğinden, belli bir 
istikrar göstermişti. Ama gitgide kıyılarından içeri dolan suokları, 
hasırotlan ve sazlara bakılırsa, o da varlığının bataklık evresine giri­
yordu ve sonunda bir kurbağa yavrusunun kokteyl bardağını tazele­
meye yetecek kadar bile nem kalmayacaktı içinde.

Fakat bu ufak gölün daha birkaç yıl ömrü vardı ve Sissy ile Jelly 
sinemacıların kamuflajlarının ardındaki tepeden baktıklarında, gö­
rünmez mürekkepten bir baloncuk gibi pırıl pırıl parlıyordu. Atlarını 
kiraz ağacının oraya bağlayan Sissy'yle Jelly zirveye doğru yürüdü­
ler,- göl oracıkta gölleniyordu işte. Kıyafetlerini kiraz ağacının orada 
bırakan Sissy'yle Jelly  diz boyu buğdaylar ve yıldızçiçekleri arasın­
dan zirveye doğru çırılçıplak yürüdüler,- göl aşağıda pırıl pırıl parlı­
yordu. Sissy'yle Jelly  bir yandan da güneşlenmek için zirveye doğru 
çırılçıplak yürüdüler ve Siwash Gölü'nü seyrederlerken onların da 
yani Sissy ve Jelly'nin de büyük ölçüde sudan oluştuğuna inanmak
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güçtü. (Bölük pörçük ve anlaşılmaz nitelikleriyle beyin belki, tamam, 
ama ya et beden?)

Gizli kameralar göl kıyısına yerleştirildiğinden, zirvede kıpırda­
nan şekilleri kaydedemez,- gizlenmiş mikrofonlar da konuşulanlara 
kulak misafiri olamazdı. Sissy ve Jelly zirveye yürürken laflıyorlardı ve 
bir süre gölü inceledikten sonra oturup tekrar konuşmaya başladılar.

"Louisiana'da, kaçak kölelerin bataklıkların derinliklerinde kurdu­
ğu bir gecekondu mahallesinde yaşıyormuş. Anlatılanlardan biri bu 
en azından. Yucatdn'da bir sirkle dolaşıp eğitimli bir maymunun gözün­
den kırbaçla takma kirpik söküyormuş diye de duydum. Aslında 
önemi yok. Her neredeyse artık, bir gece peyote yemiş ve bir vizyon 
görmüş. Ana Tanrıça Niwetükame, dişi bir geyiğin sırtında ona gö­
rünmüş. Sinekkuşları döktüğü gözyaşlarını yudum yudum içerken 
'Delores, asıl düşmanları karşısında kızlarıma önderlik etmelisin' diye 
sesleniyormuş. Delores bunu uzun uzun düşünmüş, müthiş etkileyici 
bir vizyonmuş bu. Sonunda kızların asıl düşmanlarının babalar ve 
oğullar olduğuna karar vermiş. O  gece zenci sevgilisini ya da sirkin 
sahibini, hangisiyse artık, kırbacıyla bir güzel benzetmiş, sonra da 
kaçmış. Bir süre ortalıkta dolaşmış, hippilere peyote düğmeleri sata­
rak geçinmiş. Sonra Niwetukame ona tekrar görünüp belli bir yere 
gidip görevine hazırlanması gerektiğini, görevin ayrıntılarının bir 
başka vizyonda açıklanacağını söylemiş. Peyote Ana'nın onu yön­
lendirdiği yer Rubber Rose Çiftliğiymiş. İnanılmaz, değil mi? Hafta­
da en az bir kere bayılana kadar peyote yiyor ama Üçüncü Vizyonu 
daha görünmedi. Bir yandan Debbie'yle liseli kızlar gibi rekabet edi­
yorlar. Gerilim var. Kovboy kız gerilimi. Berbat bir şey."

"Debbie'nin pozisyonu ne?" diye sordu Sissy. Bir meltem, otları 
göğüs kafesine savurdu.

"Anladığım kadarıyla Debbie, insanlar nefret ettikleri şeye dönüş­
meye meyillidir diye düşünüyor. Erkeklerden nefret eden kadınlar 
erkeğe dönüşürler diyor. Ayy! O tlar gıdıklıyor değil mi?" Jelly de sav­
rulan otlardan paymı alıyordu. "Musevilik ve Hıristiyanlıktan çok 
çok önce, her şey kadınların yönetimindeydi. Hükümet, ekonomi, 
aile, tarım ve özellikle de din,- Debbie de Delores de bunda hemfikir. 
Ama kadınlar yönetimi tekrar ele alacaksa bunu kadınsı yollarla yap­
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malılar, saldırgan ve sert erkeksi yöntemlere başvurmamalılar diyor 
Debbie. Erkeklerden daba iyi olduklarını göstermek, erkekleri sevip 
onlara iyi örnek olmak ve onlan Yeni Ç ağa güzellikle yönlendirmek 
kadınların elinde diyor. Tatlı Debbie'ciğimiz gerçek bir hayalperest."

"Sen Debbie'yle aynı fikirde değilsin öyleyse?"
"Değilim diyemem aslında. Niyahetinde haklı sanırım. Ama hak­

kım olan şeyler uğnında savaşmaya gelince, ben Delores'ten yanayım. 
Delores'in Chink'e neden bu kadar taktığını anlayamıyorum, ondan 
bir şeyler öğrenebilirdi. Ya da şu bizim Billy W est, onu kim sevmez 
ki? Tanrı biliyor ya kadınlan seviyorum, ama kalıp gibi oturan bir 
erkeğin yerini hiçbir şey tutmaz. Fakat ne olursa olsun burası kovboy 
kızlann bölgesi ve buna itiraz etmeye kalkacak piçlere karşı Delores'le 
birlikte savaşınm. Sanırım her zaman bir savaşçıydım. Bak. Şu yara 
izi. Daha on iki yaşındayken gümüş bir kurşun yedim ben."

Jelly, ilk ya da en preaksiyel parmağına dokunmaktan dikkatle 
kaçınarak Sissy'nin elini tuttu ve karnındaki çukurluğa dokunmasına 
yardım etti. Göbeğini iki al, bir öde kampanyasından almıştı sanki.

Sissy'yi meraklandırmış ya da limbik santralini harekete geçirmiş 
olabileceği ihtimallerini bir kenara bırakarak konuşmaya devam etti 
Jelly. 'Tanrım, burayı harbiden seviyorum. Bu vahşi boşluğu. Bugüne 
kadar kimse fethedemedi, çünkü fazlasıyla büyük ve zorlu. Erkekler 
hep bir mücadele olarak gördü,- meydan okumak, ele geçirmek iste­
diler. Çoğunlukla başarısız oldular ve şimdi de nefret ediyorlar. Ama 
kadınlar başka bir gözle görebilir. Biz kadınlar onunla beraber akıp, 
onunla birleşip, onu sevebiliriz. Chink, bu ovaların anlamın sınırında 
durduğunu, anlamla, anlamı olamayacak kadar büyük bir şey arasın­
da bir yerde var olduğunu söylüyor. Galiba anlıyorum. Bir kovboy 
kız neden bununla yetinmez onu bilmiyorum ama bazı insanlar her­
kes eğlenmedikçe eğlenemiyor anlaşılan."

Sissy elini Jelly'nin kamında tuttu,- çünkü kovboy kız konuşmayı 
bitirir bitirmez bu körpe yerine, körpe bir yaşta nasıl olup da ğiimiiş 
bir kurşun yediğini sormak istemişti. Tam soracaktı ki Jelly'nin ken­
disi bir soru patlatıverdi. "Söylesene Sissy, hani Kontes için çalışı­
yorsun ya, geçen gün konuklara anlattığımız parfüm numarasını 
deneme fırsatın oldu mu, merak ettim?"
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"Hmm, yok hayır, denemedim. Gerçekten işe yarıyor öyle mi?"
"Kesinlikle yarıyor. Neden denemiyorsun?"
“Nasıl yani, şimdi mi?"
Şimdi demek istedi Sissy, şimdi. Şımarık Narkissos'un Ş'si. İğ­

renç utanmazın İ'si. Mistik Nı/ı'nin M'si. (Niji Japonca gökkuşağı 
demektir. Aynı zamanda "saat iki" anlamına da gelir. Dolayısıyla 
Japonya'da günde iki kez gökkuşağı görülür), Madagaskar orkidesi­
nin M'si, mis kokulunun M'si, Om'un en sonundaki M'nin ta kendisi 
(Meditasyon minderi yoginin atıdır, koş küçük yogi, El Sönen 
Mum'a gün batmadan ulaşmalısınşimdişimdişimdişimdişimdişimdişi 
mdişimdişimdişimdişimdişimdi... Pecos'un batısında bundan başka 
mantra yoktur ki), inci çiçeğinin İ'si, iyice ıslanmışın İ'si, ipe sapa 
gelmez Walla Walla'nın İ'si (güneydoğu Avustralya'da bir şehir) ve 
ipiyle kuyuya inilmez Wagga Wagga'nın İ'si ve içer içer gene bayıl­
maz W ooga W ooga'nin İ'si (astral boyutta Charlie Parker'ın cumar­
tesi geceleri çaldığı bir cafe): Ş*İ*M *D *İ. Şimdi. Onu aralamak, 
çözülen bir bale pabucu, esneyen bir istiridye gibi açılışını izlemek 
istedi Sissy. Minik parmaklarıyla bataklığına dalıp çıkmak, sıcaklığı­
nı yükseltmek, gülümsemesini genişleterek onu kendi aralamak iste­
di Sissy. Peki iki kadın söz konusu olunca neden her şey bu kadar 
zordur? Bir erkek ve bir kadın arasında oldu mu ya evettir ya da 
hayır. Ama kadınlar arasında daima belkidir. Biri bir hata yapar ve 
diğeri kaçıverir. Sarılırken bile kalplerini susturmak, gözlerindeki 
anlamı silmek zorundadır kadınlar. Kelimeler olanaksızdır. Ama 
buna değer Sissy, bütün o kaçamaklara, duraksamalara, dikkatli ça­
balara değer. Bir erkek içindeyken onun bedeninin neler hissettiğini 
asla bilemezsin, o da senin duyduğun hazzı tam olarak anlayamaz. 
Oysa kadınlar arasında oldu mu, her ikisi de tam olarak farkındadır 
her şeyin: O  öyle yapınca diğerinin böyle hissettiğinden emindir. Ve 
çok tatlıdır Sissy. Ö yle tatlıdır ki.

Krishna ya da Batı'daki adıyla Pan, İsa'nın kaçıp saklanmak zo ­
runda bıraktığı Tanrı, kadınları anlayan tek Tanrı'ydı. Krishna/Pan, 
bakireleri ayartıp ormana götürürdü, ama asla tecavüz etmezdi. 
Sahte vaatlerle ya da yalandan jlan-ı aşk ederek baştan çıkarmaya da 
kalkmazdı. Çok eski ve özel bir vodvil gösterisiyle onları uyarır, tah-
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rik ederdi. İşte kadınlar birbirlerine böyle yaklaşırlar: müzikle, soyta­
rılıkla.

Medeniyete güle oynaya katlanmamıştır kadın. Hatta medeniyet 
denen şeyin, erkeklerin cinsel rekabette yenilme korkusuyla, "kadı­
nın vahşi ve ele avuca sığmaz sulannı zapt etmek için" icat ettikleri 
bir dalgakıran olduğu bile söylenir. Oysa şimdi uygar insanın havalı 
icatlarına el koyup onları kendi karanlık emelleri için kullanıyor 
kadın. Mesela öpüşmek.

Öpüşmek insanoğlunun en büyük icadıdır.
Bütün hayvanlar çiftleşir ama yalnızca insanlar öpüşür.
Batı dünyasının en büyük başarısıdır öpüşmek.
Yağmalanmadan çok önce Kuzey Amerika kıtasına gelenler de 

dahil, bütün Doğulular eskiden burunlarını sürterlerdi ve binlercesi 
hâlâ da öyle yapıyor. Bize yogayı, barutu, Buda'yı ve haşlanmış mısı­
rı öğrettikleri binyılın en parlak döneminde bile, onca kalabalıktan, 
o kadar aziz ve bilgeden bir öpücük çıkmadı.

Uygar insanın en büyük keşfi öpüşmektir.
İlkel insanlar, pigmeler, yamyamlar ve vahşiler birbirlerine pek 

çok şekilde dokunarak şefkat göstermişlerdir, ama dudak dudağa 
öpüşmeyi hiçbir zaman benimsememişlerdir.

Muhabbctkuşları ğağalanm sürterler. Evet, yaparlar, bu doğru. Ama 
erken boşalma fanatikleri ve örgü şişiyle öldürdükleri çocukların 
öğlen harçlıklarıyla kediciklerine taze böbrek alan yaşlı kadınlar 
hariç kimse, kuşlarla gagalaşmayı öpücükten saymaz.

Kara Afrikalılar dillerini birbirlerine değdirirler. Dünyanın farklı 
yerlerindeki bazı ilkel kabileler gibi onların da bunu yaptığı doğru­
dur. Gerçi diller birbirine değer ama hemen ayrılırlar. Resmi bir öpü­
cük kare bir tekerlek gibidir, işe yaramaz, pek de hayra yorulmaz. 
Yehuda da Kurtarıcımız Efendimize resmi bir öpücükle ihanet etm e­
miş miydi: kısa ve öz, tükürüksüz ve dilsiz.

Geleneklere bakılırsa bildiğimiz şekliyle öpüşme, kendileri bir 
yerlerde görev başındayken eşlerinin bal şarabı fıçısından nasiplenip 
nasiplenmediğini anlamak gibi pratik bir amaçla ortaçağ şövalyeleri 
tarafından icat edilmiş. Eğer tarih bir kez olsun doğrayu söylüyorsa 
öpüşme dokunsal bir dinleme cihazı, bir oral hafiye, olaydan önce ya
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da sonraki alkole dayalı bir çe$it bekâret kemeri olarak başlamış 
demek ki. Ne var ki biçim her zaman işlevi takip etmez, sonunda sırf 
öpüşmek için öpüşmek de önce saraylarda yaygınlaşmış sonra da 
tüccarlar, köylüler ve serfler arasında yayılmış. Neden olmasın ki? 
Öpüşmek tatlıdır. Sonuçta Batılı erkekte ilkelliğin tatlılığından kalan 
ne varsa, sadece ve sadece öpüşmeye kanalize olmuş. Dudak eti gibi­
si yokturl Ağız eti gibisi bulunmaz! Birbirine çarpan dişlerin o çınla­
ması, dillerin o muhteşem merakı.

Kadınlar direksiyon, levye, çelik çakı gibi küçük icatlardan da 
biraz hoşlanmışlardı belki ama öpüşmeye bayıldılar. Hem erkekleri 
hem de belli sınırlar dahilinde birbirleri üzerinde zevk ve kâr ama­
cıyla uyguladılar. Çünkü onlar hem erkek hem de dişi bebekleri em­
zirmek üzere tasarlanmışlardı, cinsellikte erkekler kadar kısıtlı 
değillerdi. Her zaman diğer kadınlan öpmeye meyyaldiler, ama Dini 
İnancımızı rahatsız ediyor, ahlak kumkumalarımızın betini benzini 
attmyordu bu durum. 1899 yılında Dr. Mary-Wood-Allen gibi o l­
dukça liberal biri bile W bat a Younğ Woman Ouğht to Ktıou) [Genç Bir 
Kadının Bilmesi Gerekenler] adlı kitabında "Kızlann arkadaşlıktan 
da daha erkekçe olsaydı keşke. İki genç erkek arkadaş alt alta üst üste 
yatmaz, öpüşüp abartılı davranışlarda bulunmaz. Kızlann okşama ve 
öpüşmeyi de içeren arkadaşlıktan sadece akılsızca değil, aynı zaman­
da tehlikeli de” diye yazma mecburiyetini hissetmişti.

AKILSIZCA VE TEHLİKELİ ÖPÜŞM ELERİ KİM GÖKLERE 
ÇIKARACAK? O  senin mahrem yerlerini okşamaktan çekindi Sissy, 
sen de onun yanında okşamaktan çekindin. Ama ağızlannız cesurdu. 
Ve akılsız ve tehlikeli... Yanaklannız hafifçe birbirine değerken 
yavaş yavaş birbirinize doğru eğildiniz ve öpüştünüz. Orada an gibi 
vızıldayan bir titreşimle karşılaşınca, köpüklü baloncuklar ve nefes 
alışlar arasında dilleriniz sarmaş dolaş oluncaya dek birbirine yapış­
tırdınız dudaklannızı. Uzun, kalın diller birbirini dil harcıyla boya­
yıp kadınsı endişelerin üzerini usulca kapadılar ki parmaklannı onun 
kıymetli yara izinden aymp karnından aşağı doğru kaydırabilesin. 
Tüyler ve özsular parmak uçlarına "kuku", "am", "amcık” gibi ayıp 
sözler fısıldayınca, habire orana yapışıp duran Marie geldi aklına, 
neredeyse vazgeçecektin. Ama kulağına doğru inleyerek içini bir tat­
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lılıkla doldurdu Jelly. Çok geçmeden onun eli de senin vulvanın 
sıcak katmanlarını keşfediyordu.

Sarmaş dolaş devrildiniz buğday çimlerinin arasına düşen. 
Jelly'nin Stetson şapkası Oklahoma'ya doğru yuvarlanarak uzaklaştı. 
Tad Lucas'a bir merhaba diyesi gelmişti belki de. Gözlerin bir arke­
olojik araştırma gezisi düzenledi Jelly'nin bakışlarına ve o da senin- 
kine. Gün ışığına çıkardıkları yazıtların anlamını çözmeye çalıştı her 
ikisi de. Güzel ve cesur olduğunu fısıldadı kulağına. Senin bir "kah­
raman" olduğunu söyledi, kadın kahraman diyecekti aslında, par­
maklarıysa bir an bile yanılmadı. Arkadaşlığınızın senin için ne kadar 
değerli olduğunu ona söylemek istedin. Sözler ağzından döküldü mü 
dökülmedi mi? Kremadan dişler, pastadan dudaklar.

Kurt dansında sahne arası verir gibi aç biilaç bir durgunluğun ar­
dından ritimler tekrar yerine oturdu. Test edilmiş ve onaylanmıştı 
her şey,- madem artık iç içeydiniz, yumuşak ama belirgin bir ritimle 
yaylar çizdiniz, bastırdınız, burgulu ve sustalı dalışlar yaptınız. Par­
makla düzmek bir sanattır. Erkekler bundan hoşlanır, kadınlarsa zir­
veye taşır. O hhh. Yangın var, kurtarın!

Elin, bir müzik kutusu, renkli kıvılcımlar saçarak yüzyılın akçe­
siyle paralanana dek çalıp duran etten bir Wurlitzer'di sanki. Klitori­
sin, kapatması imkânsız bir düğme gibiydi. Oysa o  durmadan 
düğmeye basıyor, daha da basmaya devam ediyordu. Sertleşmiş bir 
meme ucunun etrafında yuvarladın dilini. Kıç deliğini aymrkenki tit­
remelerini gülümsemeyle karşıladı o da.

H er şey birbirine karıştı. Hiçbir şey göremez hale gelene dek ter 
ve tükürükten beşiklerde salladınız birbirinizi. Gelinlik içinde hayal 
ettin onu, bir kısrak olarak düşündün. Siz ikiniz biraz azmış mıydınız 
yoksa? Ö yle gibi kokuyordu da. Buram buram koku ve ateş saçan 
körükler açılıp kapanıyordu, çeneler öpüşme özsularıyla parlıyordu. 
Sallanıp durdunuz öylece, başparmağın karnını ahenkle düzüyor, 
seni de onu da daha da heyecanlandırıyordu.

Kapalı, belki de kararmış gözlerle, adı neyse artık, onun o gence­
cik sımsıkı şeyini gözünün önüne getirdin. Sırılsıklam tüyleriyle kar­
şında yutkunuyordu. Senin klitorisin de balonlu sakızdan bir puro gibi 
pespembe şişmişti sanki. Ah, sevilmek için yapılmış bunların hepsi!
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Sonra birden gözyaşların dökülmeye başladı. Sesli sesli soluyor­
dun. Yalnızca "mmmm" diye mırıldanmaya niyetliyken "Jelly, Jelly" 
diye seslendin. Bir şey fark etmedi. Jelly duyamazdı seni. Çığlık çığ- 
lığaydı. Kız aşkının yakıcı yumuşaklığıyla kendini kaybetmişti.

Kendi kasılmaların azaldıkça, vay canına, ne biçim geliyormuş 
bizim yavru kısrak diye düşündün. Aynı anda Jelly de bir apartman 
dairesinin nasıl olup da senin seks çığlıklarını zapt edebileceğini dü­
şünüyordu. Zira o sırada Jelly  de dinleniyordu. Jelly  çığlıkları ve 
Sissy inlemelerine karışan üçüncü bir ses bileşeninin varlığını neden 
sonra fark ettiniz, ikiniz de. Daha arsız ve vahşi bir sesti,- ama aynı 
bestecinin eseriydi belli ki.

Yapışkan parmaklar kavunlardan çıktı. İçi dışı sırılsıklam doğrul­
dunuz ikiniz de. Sonra aynı ses bir kez daha duyuldu ama bu kez 
daha yüksekti, daha tekinsiz. O  kadar ıslak olmasalar, uzun kısa tüm 
tüylerin diken diken olabilirdi. Dünyanın doğduğu gün çıkaracağı 
türden muazzam bir borazan sesiydi bu.

Ezilmiş'yaprak ve dalların izlerini taşıyan pembe bedenlerinizle 
siz iki hanım, Siwash Gölü üzerinde dönerek daireler çizen, beyaz 
satenden bir uçak filosunu işte o anda fark ettiniz. Ö yle muazzam, 
öyle büyük ve zarif bir kuş sürüşüydü ki bu, sonsuzluğun diş macu­
nunu bir anda sıkıverdi yürekleriniz.



50

C?\7aykıran turnayı (Grus Americana) en fazla yirmi beş kelimeyle 
anlatınız.

Uzun siyah bacaklı ve bükük boyunlu haykıran tuma, borazan gibi çar­
pıcı bir ses çıkaran, çok büyük ve asil bir kuştur.

Pekâlâ. Sana C  veriyorum.
Sadece C'mi? Tekrar deneyebilir miyim?
Haydi öyleyse.
Sulak bölgelerde yalayan  balıkçıl kuşlarımızın en görkemlisi olan tuma, 

bir buçuk metre boyundadır ve yaklaşık iki buçuk metre kanat genişliğine sa­
hiptir.

Maalesef bir ilerleme yok. Notun hâlâ C.
Bir deneme daha?
Buyur bakalım.
W il t Chamberlain'i kırmızı takke ve bembeyaz tüyler içinde hayal edin...
Dur dur dur. Okurun W ilt Chamberlain'i tanıdığını varsayıyor­

sun. Basketbol izlemeyen bir sürü insan var. Zarafetin güzelleştirdiği 
iri cüssesiyle güç ve kibri simgelediğini bilmiyorlar.

Pes ediyorum. İnsanın duyularıyla temas ettiği anda ruhundan içeri dalı- 
verir tuma. Işık saçan muhteşem bir gök canavarıdır o, tarif etmem mümkün 
değil.

Daha iyi. B yapalım şunu.
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t aiute Kızılderilileri turnaya kodudududududu diyorlarmış" dedi 
Sissy. "Ne komik isim değil mi?"

Jellybean buna bayıldı. "Bir daha söyle" diye ısrar etti.
"Kodudududududu. Altı tane duvar. Kodudududududu."
İkisi de güldüler.
"Kızılderilileri iyi tanıyorsun, değil mi?" diye sordu Jelly. Külotu­

nu giymeden önce içindeki kurumuş kiraz yapraklarını silkeledi.
"Birazcık" dedi Sissy. Başparmaklarından dolayı iç çamaşırı giy­

mekte daha yavaştı.
"Kuşları da öyle. O  kadar yaklaşmana izin verdiklerine inanamı­

yorum. Turnalar bayağı tedirgin hayvanlar diye bilinirler. Özellikle 
de göç ederlerken."

"Belki daha önce hiç çıplak insan görmemişlerdi. Çıplakken daha 
farklıyız. Ama kuşlarla iyi anlaşıyorum galiba. Sana Boydan bahset­
miştim, dizel kamyonlara otostop çeken tek muhabbetkuşu hani." 
Sissy, Jelly'nin pofuduk ekmek gibi memelerinin günbatımı ve kaktüs 
desenli, parıltılı tişörtünde kayboluşunu izledi. Bakarken de mavi ba­
kışlarına bir ciddiyet geldi. "Kızılderililerden ve kuşlardan az biraz 
anlarım" dedi sessizce, "ama yukarıda olanları anladığımdan pek 
emin değilim."

Jelly'nin gözleri Sissy'ninkileri yakaladı, neşelendirdi onları. 
"Güzel bir şey oldu orada."

"Evet" diye itiraf etti Sissy. "Güzeldi."
"Kötü mü hissediyorsun?"
"Yo hayır, hayır. Kötü hissetmiyorum. Farklı hissediyorum... Ya 

da farklı hissetmiyorum da, farklı hissetmem gerekiyormuş gibi hissedi­
yorum belki de." Düşünceliydi. Fermuarını çekti. "Daha önce kızlarla 
çok seks yaptın mı?"

"Sadece Rubber Rose'a geldiğimden beri. Bayan Adrian da Delo- 
res de etrafta doğru düzgün ne kadar erkek varsa hepsini korkutup
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kaçırdılar. Mottburg'daki hödüklerle takılınca da genelde başımıza 
dert oluyor bir şekilde. Geriye de parmaklarınla diğer kadınlar kalı­
yor. Çiftlikteki kovboy kızların en azından yarısı birbirini çoktan 
götürmüştür. Üstelik aralarında bir tane bile lezbiyen yok. Güzel ve 
doğal bir şey sadece. Kızlar çok samimi ve tatlılar. Onlarla takılma­
nın yanlış bir şey olmadığını anlamam ne diye bunca yıl sürdü ki? 
Hele çok beğendiğin biriyse daha da güzel oluyor." Sissy'ye sarılıp 
boynuna ve kulaklarına birkaç öpücük kondurdu.

Dakota tepeleri boyunca bir çift gülümseme at üstünde ilerledi.
Belki hayatta engel biriktirmenin insana bir faydası vardır. Mut­

luluğa mani olacak engeller çoğaldıkça, gerçekleştiğinde yaşanan 
şok da o kadar büyük oluyordur,- tıpkı bir su kaynağına yapılan baskı 
ne kadar büyükse suyun o kadar kuvvetle fışkırması gibi. Ama büyük 
engeller seçmeye dikkat etmek gerekir,- çünkü sadece yeterince 
büyük ve etkili olanlar, bizi kendi bağlamımızdan kopararak hayatı 
yepyeni ve beklenmedik bir ışıkta görmemizi sağlayabilir. Mesela 
odanızda yerlere ve masaların üzerine ufak tefek eşyalar dağıtırsanız 
canınızı sıkmaktan başka işe yaramaz. Sinir bozucu, insanı huzursuz 
eden, sıkıntı verici bir karmaşa olur bu. Ivır zıvır acımasızdır. Küfre- 
de küfrede eşyaların etrafından dolanır, toplar, sağa sola devirirsiniz. 
Halbuki odanızın ortasında dört ton ağırlığında granit bir kaya blo­
ğuyla karşılaşsanız, bunun yaratacağı şaşkınlık ve halletmek için at­
manız gereken dev adımlar her şeye yepyeni bir gözle bakmak 
zorunda bırakır sizi. Hele de özel bir kayaysa, üzerinde gizemli de­
senler ve oymalar varsa içinde sizi büyüleyen olağanüstü ve mucize­
vi bir varlık barındırdığını fark edebilir, banyonuzun yolunu tıkayan 
bu kayayla baş etmenin, sizi olağanüstü ve mucizevi hissettirdiğini 
de keşfedebilirsiniz. Güçlükler varoluşu aydınlatır,- ama taptaze ve 
çok kaliteli olmaları gerekir.

Güney Richmond, Virginia'lı beyaz Protestan bayan Sissy Hank- 
shaw Gitche'in normal bir hayat sürmesine, sorumluluk sahibi mazbut 
bir kadın rolünü yerine getirmesine, üretken ve uyumlu bir birey olarak 
topluma katkıda bulunmasına taş koyan engellere Bonanza Jellybean'le 
arkadaşlığını da eklemek gerekiyor artık. Bu son engel Sissy'yi daha da 
coşturacak mıydı yoksa danayla kuyruğunun hikâyesindeki gibi incel­
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diği yerden koparacak mıydı, gülümsemesinden anlamak mümkün de­
ğildi; çünkü hem memnun hem de endişeliydi.

Bu gibi ruh hallerini çözümlemenin pek bir anlamı yok. Makul 
düşünceler krallığı, maceralar krallığının güçsüz komşularından biri 
olarak kalmaya mahkûmdu ve Sissy de gerçek bir macera kraliçesiy- 
di. Kan, üzüm salkımlarından bir peruk gibi toplanırdı beyninde. 
Herkesin sevdiği bir .türkü gibi oracıkta şarkı söylerdi, hem de bölge­
deki tek radyo istasyonu polkadan başka bir şey çalmasa bile. Jelly o 
gece esrar ve yeni pozisyonlarla odasına geleceğine söz vermişti. Bu 
beklentiler kadar, turnaların hatırası da heyecanlandırıyordu Sissy yi 
Bu devasa ve zarif kaçakların sayıca bu kadar az ve yeryüzünden ta­
mamıyla silinmek üzere olmaları daha da nefes kesici kılıyordu man­
zarayı. Ne öfke ne acı ne de kanlı bir mücadele,- göz kırpan kıyamet 
karşısında serinkanlı ve mağrur bir edayla duran, dünyanın yerini 
dolduramayacağı bir grup mükemmel yaratık sadece.

Belki de turnayla kovboy kız birleşip parlak gözlü ve gagalı bir aşk 
cinine dönüşmüştü zihninde. Fakat Sissy ve Jelly at üzerinde ağıla 
yaklaşırken uçup gitti. Delores ve Big Red koşup karşıladılar ikisini. 
Kırbacıyla işaret ederek "Geldi, burada" diye haber verdi Delores.

Güneşi yansıtan tek camlı gözlüğü ve havayı delen sigara ağızlı­
ğıyla, avlunun öteki ucunda devam eden düşük kalorili barbekü par­
tisinin ortasında duran kişi Kontes'ti gerçekten de. Fularındaki ketçap 
lekeleri haricinde her zamanki gibi görünüyordu. Zaten başka nasıl 
görünecekti ki? Sissy onu son gördüğünden beri sadece birkaç hafta 
geçmişti,- ama yıllar önceymiş gibi geliyordu nedense.

"Şuna bak" diye tısladı Delores. "Pembe bir turşu kadar sapkın."
"Ahlak zabıtası kadar hasta" diye daha da detaylandırdı Big Red.
"Siniri tepesinde" dedi Delores. “Barbeküden hemen sonra gör­

mek istiyor seni."
Pis pis güldü Jellybean. Atından indi. "Kızları çağır" dedi. "Hemen 

şimdi görecek beni."
Ağılın ortasında, eyerini çıkaramayacağı bir atla öylece bırakılan 

Sissy telaşlanmıştı. Bir yüzleşme yaşanacaktı besbelli ve bunun par­
çası olmayı hiç mi hiç istemiyordu. Kontes kaç yıldır ona iyilik edi­
yordu? Çok. O  olmasa muhtemelen ayakta kalamazdı Sissy. Gördüğü
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anda koşup sevgiyle karşılamak gelmişti içinden. Ama cesaret ede­
medi. Kafası karışıp sonra bir kat daha karışan, sadakati ortadan ikiye 
ayrılan, suçluluk duygusu gitgide artan Sissy, atı öylece bırakıp elin­
den geldiğince çaktırmadan ana binanın arkasına yöneldi, bir an için 
keçinin zincirine takılıp tökezledi sadece.

Mutfaktan içeri daldı, Debbie'nin aldırdığı esmer pirinç çuvalları 
Doğulu bir riyazetle öylece oturuyor, partiden gelen kızarmış et ko­
kularını sabırla görmezden geliyordu. Hızlı adımlarla koridoru geçip 
odasına girdi ve kendini içeri kilitledi. Kilit yerinde dönerken 
Jelly'nin "Siz hanımlardan bize katılmak isteyen varsa tam vardiyalı 
sığırtmaç olarak Rubber Rose'da kalmaya devam edebilirler. D iğerle­
ri eşyalarını toplasın, hem de hemen şimdi. O  koca kıçlarınızı kaldı­
rıp bu çiftlikten uzamak için on beş dakikanız var" gibi bir şeyler 
dediğini duydu.

Gürültülü iç çekmeler, dehşetli mırıldanmalar ve barbeküde kı­
zarmış zırlamalar duyuldu. Sinek telli kapı ciyaklayarak açıldı ve hol­
den karmakarışık ayak sesleri duydu Sissy.

Penceresinden Bayan Adrian'ın hapishane vesaire hakkındaki 
tehdit çığlıklarını görüp duyabiliyordu. Ö te yandan, Kontes olup 
bitenleri küçümsemeyle karşılıyor gibiydi. Olduğu yerde sakince di­
kilmiş, Fransız sigarasının fiziksel mevcudiyetini gitgide azaltıyor, 
Jellybean ve kız, kardeşlerini müstehzi bir hazla izliyordu. "Sizi za­
vallı sevimli boklar" der gibiydi. "Bu çocuksu duygusallık gösterisinin 
özgürlük mücadelesine katkıda bulunduğuna ciddi ciddi inanıyorsu­
nuz öyle mi?"

"İğrenç sömürülerinin karşılığında bu çiftliği borçlusun bize" dedi 
Jelly.

"Alın öyleyse" dedi Kontes sakince.
Kabul anlamında söylemişti belki de, ama kovboy kızlar meydan 

okuma olarak algıladılar bu sözlerini.
Jelly bağırarak bir emir verdi. Sığırtmaçlar ellerinde baltalar, 

kazma kürek ve yabalarıyla geri çekildiler. Kontes sırıtmaya devam 
ederek bir ordövr almak için uzandı ve ölçülü, kendinden emin bir 
duman salıverdi sigarasından. Bayan Adrian az evvel bir bozguna ön­
cülük etmişçesine yumruğunu sallayıp bağırdı: "Yatakhanenize dönün
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ve orada kalınl" Panç kadehini Bayan Adnan'a fırlatıp devrimcilere 
katılan bir kadın hariç, diğer konuklar odalarında toplanıyorlardı. 
Masöz de onlara katılmıştı, barbekü alanının kenanna çekilmiş, taraf­
sız göriinmeye çalışan diğer çalışanlan da kışkırtmaya çalışıyordu.

Otuz metre kadar geri çekildikten sonra durdu kovboy kızlar. 
İnanılmaz bir hızla kemerlerini çözüp düğmelerini açıp fermuarlarını 
indirdiler,- kot pantolonlarını ve külotlarını çıkardılar. Sonra belden 
aşağılan çıplak, cesurca yol gösteren öne atılmış kürklü kasıklarıyla 
ilerlemeye başladılar. Kontesin yüzündeki sırıtış, boşalan küvet suyu 
gibi gırtlağından içeri kaçıverdi.

"Spreylerinize davransanız iyi olur!" diye sataştı Gloria.
"Bu kukularm hiçbiri bir haftadır yıkanmadı!" diye bağırdı Je ll­

ybean.
Beti benzi atmış, burnu seğiren Kontes, elinde tuttuğu havyarlı 

kanapeyi düşürdü. Bir çayır karıncası artıklara doğru atıldı,- Dakota 
tarihinde İran havyarı yürüten ilk karıncaydı bu. Karınca Şeref 
Listesine girecekti.

Kovboylar ilerledi. Hemen arkalannda on beş ayn küçük kot pan­
tolon ve külot yığını yerde duruyordu. Üst baş Mekke'sine hacca git­
miş, secde eden Müslüman bez bebekleri andırıyorlardı. Kovboylar 
daha da ilerledi, pompalayıp durdukları kasıklarından yayılan koku, tir 
tir titreyen Kontes için tahrip gücü yüksek bir misk barajına denkti.

Cinnet içinde kendini kaybeden Bayan Adrian ileri atıldı. Savur­
duğu barbekü çatalı Heather’ın kaşını kanattı. Delores'in kırbacı kur­
bağa dili gibi hızla şakladı. Çiftlik yöneticisinin bileklerine dolanan 
kamçısı, kadını ayaklarından çekerek tepetaklak etti. Bayan Adrian 
mücevher çıngırtıları içinde nefesi kesilerek çimlere yığıldı. Ardın­
dan hücum başladı.

Bir M olotof kokteyli, Big Rede elveda, cinsel yenilenme binasına 
merhaba dedi. Birkaç dakika içinde bina alev alev yandı. Diğer kov­
boy kızlar, kıçları açık halde ana binada güzellik salonu ve spor oda­
larının bulunduğu kanat kısmına hücum ettiler. Kırılan camların, 
parçalanan odunların sesleri evin içinde yankılanıyordu. "Oleeey”, 
"Yihuuu", "Saldırın" ve "Vajina kendini temizleyen bir organdır" ni­
daları uçuşuyordu havada.
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Sissy ne yapacağını bilmiyordu. Sevgili Jellybean'i onu unutmuştu 
besbelli. Yaklaşan isyana karşı onu uyarmadığı için Kontes küplere 
binecekti. Julian da bayılmayacaktı olup bitenlere. Belki de hayatı 
tehlikedeydi. Delores ve arkadaşları Kontes'in işleriyle onu bir tutu­
yorlardı gerçekten de. Sauna yanıyordu ve çiftlik dumanlar içindeydi.

Beynin hayatta kalmaktan başka hiçbir şeye kulak asmayan kıs­
mının emirleriyle hareket eden Sissy, geldiği gibi gizlice kaçtı evden. 
Kriket sahasını ve havuzu geçip Siwash bayırının dibine, oradan da 
güneye, dağın etekleri boyunca koştu. Sonunda geldiği yerde, çiğ­
nenmiş ardıç çalıları dik yükselen taşlık bir patikayı gösteriyordu. 
Şahit tepe hem barınak hem de olan biteni izleyebileceği bir manza­
ra vaat ettiği için Sissy tırmanmayı seçti.

Gümüş renkli alçak dallar arasından tepeye doğru yola koyuldu. 
Fakat patika tuhaf davranıyordu. Yok yere gerisin geri kıvrılıyor, 
dosdoğru uçurumun kıyısına uzanıp en ama en son santimetresinden 
geri dönüyor, kahkahalar atıyormuş gibi bir görünüp bir kaybolu­
yordu. Kendi kafasına göre takılıyordu sanki. Delibozuk bir kafaydı 
bu gerçi.

Patikayı sakinleştirmeye çalışır, ona terapi uygular gibi yumuşak 
ama emin adımlarla yürüyordu Sissy. Fakat patika cevap vermedi.

Yaklaşık yirmi dakikalık tırmanıştan sonra bayıra gelmeden yarı 
yolda, ter içinde, soluk soluğa, tavşan ve saksağanlardan ürkmüş bir 
halde düz bir kayanın üzerinde dinlenip Rubber Rose'u izleyebilece­
ği ilk fırsatı değerlendirdi Sissy. Patikanın kandırmacalarının düşün­
dürdüğünden de uzaktaydı çiftlik.

Alemcümbüşşamata aynı şiddetle devam ediyordu. Gürültü, 
duman . .. Ana bina yangından kurtulmuştu ama ek binalardan birka­
çı kül olmuştu. Ağıllarda telaşlanan atlan sakinleştirmeye çalışan 
kovboy kızları seçebiliyordu sanki. Bayan Adrian'ın Cadillacının gü­
rültüyle yolda uzaklaştığını gördü, ama taşıdığı yolcuların kim oldu­
ğunu anlamak mümkün değildi. Bir süre sonra sinemacıların 
kiraladığı üstü açık spor araba ve ekipman minibüsü de gitti. Sinema­
cılar tahliye mi edilmişti; yoksa araçlarına başka bilileri mi el koy­
muştu? Sissy oturup düşündü. Çiftliğe dönmeli mi, ne zaman 
dönmeli diye geçirdi aklından. Güneş şimdiden Batının kapı eşiğin­



de zarif bir reveransla veda ediyordu ve gece yaklaştıkça soğuğun 
tenini tırmalamaya başladığını hissedebiliyordu.

Bir süre sonra başka bir şey daha hissetti. İki gözdü hissettiği. 
Kendisini izleyen gözler. Pembe tavşan gözleri ya da parlak ve ürkek 
kuş gözleri değildi bunlar. Büyük bir etoburun gözleriydi. Bir vaşak 
ya da bir kurttu kesinlikle. O  koca işgüzar beyingücü bataryası, gü­
zelliğe, aşka, eğlençeye ve özgürlüğe duyarsız, şüpheci, dikkatli ve 
kahvaltıda yumurta kadar tutucu, bir bankacının çoraplan kadar ne­
şesiz ve ne tesadüftür ki insan zihninin en büyük hissedarı, o yakala­
rı kolalı örümcek kafalı DNA bozuntusu bir kez daha emir verdi. 
Karşı gelmesi bundan daha güç bir emir olmadığından ister istemez 
itaat eden Sissy, yerden bir taş alıp yavaşça arkasını döndü.

"Ha ha, ho ho ve hi hi" diye kıs kıs güldü onu izleyen şey. Bir on 
metre uzaktaydı. Ve tabii ki Chink'ti bu.

Chink'in sorunu Büyük Cevaplan Bilen Küçük Adama benzeme- 
siydi. Dalgalı beyaz saçlar ve kirli bir bornoz, mevsimlerle yıpranmış 
bir yüz ve el yapımı sandaletler, bir akordiyonu kıskandıracak dişler, 
sisler içindeki bir bisiklet farı gibi parlayan gözler. Kısa boylu ama 
adaleli, yaşlı ama yakışıklı ve ah bir de o ölümsüz sakalının isli koku­
su yok mu! Şistine Şapelinin tavanından kaçarken Yokohama'nın 
afyon tekkelerine uğramış gibi bir hali vardı. Hayvanlarla konuşabi- 
liyormuş, onlarla Dr. Doolittle'ın bile anlayamayacağı mevzulan tar- 
tışıyormuş gibi bir hali vardı. Yuvarlanan bir Zen parşömeninden 
fırlamış gibi, habire "presto" diyormuş gibi, yıldırımların anlamını ve 
rüyaların kökenini biliyormuş gibi bir hali vardı. Ç iğ damlalarını içip 
yılanlarla düzüşüyormuş gibi görünüyordu. Cennetin arka merdi­
venlerinde hışırdayıp kaybolan bir pelerin gibiydi sanki.

Karşılıklı bir merakla incelediler birbirlerini. Sissy nefesini tuttu, 
Chink de "Ha ha, ho ho ve hi hi" dedi.

Sissy tam söyleyecek bir şey bulmuştu ki konuşmak üzere oldu­
ğunu hissetmiş de sözleri o tuhaf sivri kulaklarına değsin istemiyor­
muş gibi birdenbire dönüp geldiği gibi tepelere doğru seğirtti.

"Bekle!" diye seslendi Sissy.
Çekinerek durup döndü, sonra tekrar kaçacak gibi oldu.
Sissy gülümsedi.
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Olgun sağ başparmağını havaya kaldırdı.
Sanki bir veda gösterisiymiş de Tanrıları memnun etmesi gereki­

yormuş gibi sallayıp savurdu onu ve son kıvılcımlarını saçana kadar 
suyunu sıkıp yaşlı münzeviye ve dağına otostop çekti.

Ve saat mekanizmasına bir seyahat kazandı.



(Dökdüncü Çöllüm

Ben sizin ırkınızdan değilim. Dünyayı korkunç bir gerçeklê  
bayatın sahiciliği ve ritim bilgisiyle tanıştıran bir Moğol klanındanım ben... 

Batılı aydınlanmanın yüz bin süngüsüyle etrafımı kuşatmakla iyi ediyorsunuz, 
çünkü mağaramın karanlığını terk edip bütün o zırvalıklanntzı bir güzel 

dağıtmaya kalkarsam, işte o Zaman vay halinize.
Blaise Cendrars
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i^\yıl Noel'de Julian, Sissy'ye minyatür bir Tirol köyü hediye etti. 
V_/İşçiliği fevkaladeydi.

Mozaik camlı pencereleri gün ışığından meyve salataları yapan 
minicik bir katedral vardı. Bir köy meydanı ve ein Biercjarten. Biergar- 
ten cumartesi geceleri pek gürültülü oluyordu. Daima sıcak ekmek 
ve strudel kokan bir fırın vardı. Açık bölmelerinden standart bir bü­
rokrasi ve yolsuzluğu gözler önüne seren bir belediye binası ve bir 
de karakol. Özenle dikilmiş kısa ve dar deri pantolonları ve panto­
lonların altında aynı ustalıkla işlenmiş cinsel organlarıyla küçük Ti- 
rollüler. Kayak dükkânları ve aralarında bir de yetimhanenin 
bulunduğu bir sürü ilginç şey. Yetimhane her Noel arifesinde tutu­
şup yanacak şekilde tasarlanmıştı. Yetimler alev alev yanan gecelik­
leriyle karların içine dalıyorlardı. Dehşet vericiydi. Ocak ayının 
ikinci haftası gibi bir yangın müfettişi gelip kalıntıları dürtüklüyor, 
"beni dinleseler o çocuklar şimdi hayatta olacaktı" diye homurdanı­
yordu.

Büyüleyici bir hediyeydi ve ucuz da sayılmazdı, ama işin içinde 
bir iş olduğunu tahmin etmeliydi Sissy.

Julian minyatür köyün, üç yaşındayken geçirdiği bir üçtekerli b i­
siklet kazasında her iki kolunu da kaybetmiş bir genç adam tarafından 
yapıldığı gerçeğini fazla saklayamadı. Köyü ayak başparmaklarıyla 
yapmıştı adam. Üstelik meslek okuluna gidiyor, pastacılık okuyordu. 
Bir yıl içinde pasta süslemeciliğine başlayacaktı.

Bunun Sissy'ye ilham vermesi bekleniyordu elbette.
Hatta Julian, Sissy'ye bu aşçılık öğrencisiyle bir görüşme ayarla­

dı, adı Norman'dı. Yarım saatlik içten bir sohbet için engelli İkiliyi 
bir kafede baş başa bıraktı. Geri döndüğünde Norman'ı köyün so­
kaklarında bir aşağı bir yukarı otostop çeksin diye kocaman başpar­
maklı bir Tirollü oymaya ikna etmişti Sissy.
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iPSIdukça fırtınalı bir sonbaharın ardından Noel, G itchler için sakin 
ve keyifli g eçti.'

Sissy, öfkeli bir koca ve inancını yitirmiş bir Kontesle yüzleşmek 
üzere 8 Ekim'de New York'a döndü. Nereye kaybolmuştu, neden 
aramamıştı, Rubber Rose darbesine yardım ve yataklık etmiş miydi 
vesaire vesaire. Tepeden tırnağa Peny Masonlanmış, hatta Franz 
Kafkalanmıştı da. Tekrar çekip gitmekle tehdit edene dek son bul­
mamıştı sorgulamalar.

K ontese gelince, çiftliğindeki başkaldırıya yaklaşımı çelişkiliydi. 
Bir gün, edepli bir burun deliğinin başına gelebilecek en iğrenç kadın 
kiri çetesi diye kovboy kızlara küfrediyor, ertesi gün erkeksiz de 
ayakları üzerinde durabilen kadınlara ne kadar hayranlık duyduğunu 
yineleyip kendilerine şans diliyordu. Çiftliğe karşı ilgisini kaybetti­
ğini söylüyordu. Beyaz Saray'da arkadaşlar edindiğine göre Rubber 
Rose'un kazandırdığı vergiler devede kulak sayılırdı,- tek bir telefonla 
daha çok tasarruf edebilirdi artık.

Takma dişleri fildişi sigara ağızlığı üzerinde bir şivavanın omur­
gasını yerine oturtan bir kırık çıkıkçı gibi çalışırken "O  çiftlik titiz 
insanlar için işkenceden başka bir şey değil" diye yakınıyordu. "Piya­
sa düzelince satacağım orayı. O  zaman göreceğiz bakalım yeni sa­
hipleri o küçük yabanilerle nasıl başa çıkacaklar. Hem söylesene, 
şahit tepede yaşayan o bitli ihtiyarın bu işle bir ilgisi olmadığından 
emin misin?"

Sissy'nin anlattıkları Kontes'i bir türlü tatmin etmiyordu ama 
bunu mesele yapmaktan çabucak sıkıldı. Turnalı televizyon reklamı 
planlarını bir kenara bıraktı ve yeni projelere daldı.

Julian'a gelince, soru sorup durmayı kesmesi için ağzını tıkamak 
gerekiyordu. Buna rağmen Sissy'nin Rubber Rose çalışmalarını hatır­
latan en masum ve alakasız sözler karşısında bile merhametsizce kı-
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sılıveriyordu müşfik kahverengi gözleri. Bir defasında sırf DJ, Dakota 
Staton'ın bir şarkısını anons etti diye radyoyu kapattı.

Aslında Jelly ve Chink hakkında konuşabileceği biri olsa Sissy 
çok memnun olurdu,- ama yardım isteyecek kimsesi yoktu. Julian'ın 
iyi bir dinleyici olmayacağı kesindi. Şövalesinin karşısında bile vak­
tinin çoğunu karısında gördüğü değişiklikleri, bunların nereden çık ­
tığını, iyi mi kötü mü olduklarını düşünerek geçiriyordu ne de olsa. 
Batıya yolculuğundan önce Sissy ateşli bir âşık ama isteksiz bir öğ­
renciydi. Oysa döndüğünden buyana Julian'ın tarih, felsefe, siyaset 
ve sanat söylevlerine kurt gibi bir entelektüel açlıkla yaklaşıyordu,- 
ama çarşaflar arasında verdiği tepkiler pek baştan savma gibiydi. 
Yoksa Yale beyefendisi bir beyin kazanıp bir vajina mı kaybetmişti? 
Peki ya Kızılderili, o ne diyordu bu işe?

Daha önce de bahsedildiği gibi, uyuşmazlıkları Noel coşkusuyla 
sona ermişti. Sissy haftalardır içinde bulunduğu şuursuz havadan bir 
gün East Village'ın butiklerinde alışveriş ederken sıyrıldı, işaret par­
mağı ve ortaparmağıyla tuttuğu bir ökseotu filizini Julian'ın başının 
üzerine uzatıp onu oracıkta, sokakta öpüverdi. Eve dönerken bir 
Noel şarkısı söyledi. Noel tatili boyunca neşeli ve canlıydı, ara sıra 
uzaklara dalıp gidiyordu sadece.

Derken 31 Aralık'ta, Gitchelerin yılbaşı için Kenny's Castavvays'de 
Barthlarla buluşmasından üç saat önce hem Amerika hem de 
Danimarka'da pek çok hastanenin gizli bir politikayla deforme 
doğan bebekleri ölüme terk ettikleri haberi duyuldu. CBS akşam ha­
berlerinde bir doktor "Eğer bir bebek sevilemeyecek kadar deforme 
ise hayatı cehennem olacak demektir. Sevilemeyecekler için merha­
mettir ölüm" demişti. Bu açıklama Sissy'yi, şubat sıralarında Times'da 
rastlayacağı bir habere kadar adımını bile atamayacağı bir depresyon 
zindanına mahkûm etti.

MANİLA, Filipinler (AP) - Manila'da bir gazete, dün her iki elinde ve 
ayağında altışar parmak bulunan bir erkek bebeğin dünyaya geldiğini 
yazdı.
Mutlu anne "Ailemize şans getirecek" dedi.
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Saat mekanizmasında geçen üç günün ardından Sissy kendinden 
geçmiş halde bir sendeleyip iki tökezleyerek Siwash patikasından 

aşağı inmişti. Delores'in liderliğinde çalışan bir grup kovboy kızla 
karşılaştı. Onlar ana binanın yıkılan kanadındaki saç kurutma makine­
lerini ve egzersiz bisikletlerini dışarı çıkarırken, Big Red'in başında 
durduğu ikinci bir grup da çiftliğin köhne tuvaletini onarmakla meş­
guldü. Bonanza Jellybean ortalıkta yoktu. Kym, Jelly ve Debby'nin 
Siwash Gölüne at arabasıyla birkaç çuval esmer pirinç taşıdıklarını 
söyledi. Gücü kuvveti yerine gelen turnaları besleyecek, her zamanki 
çiftlik ziyaretlerini uzatmaya ikna edebilir miyiz diye bakacaklardı.

Sinemacılar artık gölde değildi. Yaşayan Çamur Birikintisi adlı 
uzun metrajlı yeni bir W alt Disney aile filmi çekmek için Pasifik 
Kuzeybatıya gitmişlerdi. Islak kayaların altında geniş açı lenslerini 
kurcalayarak bir hayli vakit geçireceklerdi.

Sissy baş kovboy kızı beklesem mi diye düşünüyordu. Ağır ağır 
toplandı,- ama sırt çantasının tokaları yerine oturduğunda Jellybean 
hâlâ ortada yoktu. Kym, Jelly ve Debbie belki biraz "takılmak" için 
mola vermişlerdir dedi. Bu kadarı yeterdi. Çantasını sırtlayıp ağır 
adımlarla uzaklaştı Sissy. Daha beş kilometre yürümemişti ki keçiler 
tarafından kemirilen ve sonunda çiftliğe kayıtlı olduğu anlaşılan C a­
dillac limuzin yanında durdu. Kym pencereden uzanıp "Eee" diye 
seslendi. "Bana otostop çekmeyecek misin?"

Sissy'yi götürmek için Delores'e karşı çıkan Kym, onu anayolda 
bıraktı. Kucakladı onu. "Her zaman bekleriz" dedi. Kovboy kızın om ­
zunun ardında kilometrelerce uzanan buğdaylar e)opilerin fırçalanmış 
saçları gibi parlıyordu. M or tepeler ve yanık, kızıl kahverengi şahit 
tepeler Zane Grey'in kütüphanesindeki kitaplar gibi ıssız ve Amerika­
lı, yerli yerinde duruyorlardı. Uzaklarda çayır yangını bir baba ve 
kurt ısırığı anadan doğma bir melezi andıran güneş Siwash bayırını



öyle bir kana boyadı, şampuan gibi öyle bir köpürttü ki kafa derisi az 
evvel yüzülmüş bir avcıyı andırıyordu. İşte Batı. İşte Dakota.

Manhattan'daysa kâselerin... bulaşık leğenlerinin... brandy bar­
daklarının ilkel yuvarlaklarına dalıp giden bir Sissy vardı. Onuncu 
caddenin trafiğini dinleyen bir Sissy. Eğilip gözlerini fino köpeğine 
diken bir Sissy. Marie bir kez daha kendisine asıldığında her ikisini 
de şaşırtarak bu defa taarruza geçen ve sonrasında giyinirken bu bir 
hataydı diye düşünüp kadınlara sonsuza dek tövbe eden bir Sissy. 
Fikir, bilgi ve görüşlerini almak için Julian'ı zorlayan, kimi zaman da 
söylevlerini "Ha ha ho ho ve hi hi" diye kıs kıs gülerek yanda kesen 
bir Sissy. Kırmızı ojeler sürdüğü tımaklanyla odadan odaya otostop 
çekerken kirazlı bir öksürük şurubu fırtınasını andıran Sissy. İçe 
dönük bir Sissy, düşüncelere dalan, yaşamı boyunca sahip olduğu 
dinginliğin artık zayıf ve kınlgan görünmesi ve her an beklenmedik 
bir yana saldıracakmış gibi tekinsiz bir izlenim vermesi haricinde her 
zamankinden de sakin görünen bir Sissy'ydi bu.

Julian ondan vazgeçmemekte kararlıydı. "Henüz toy ve nefsine 
düşkün" diye açıklıyordu. "Bunlar aşılabilecek nitelikler." Karısının 
sıradan bir ailede, sıradan bir şekilde dünyaya geldiğine ve baskı al­
tında hisseden bir gen kendini koyvermese, kromozomun biri kıçı­
nın üzerine düşmese onun da diğer kadınlardan farklı olmayacağına 
inanıyordu Mohavvk. 'T atlı ve zeki. Birilerinin ona sakatlığından 
zevk almak yerine bunu aşmayı öğretmesi gerekiyor sadece."

"Büyük ihtimalle haklısınız" diye onayladı Dr. Goldman. 'Sizin de 
bildiğiniz gibi, sosyal ve davranışsal bakımdan anormal kimseler etnik 
ya da ırksal gettolar benzeri bireylerin birbirlerinden destek alarak 
sapkınlıklarını uluorta yaşadıktan, diğer insanlardan aşağı kalır yanlan 
olmadığını iddia ettikleri alt kültürler yaratabiliyorlar. Eşcinseller ve 
uyuşturucu bağımlılan belli ortamlarda toplanarak ya da küçük toplu­
luklar halinde yaşayarak 'sıradan insanlardan' eksik kalmak şöyle dur­
sun, onlardan daha da iyi olduklannı ve çoğunluktan daha üstün bir 
yaşam sürdüklerini düşünebiliyorlar örneğin. Toplum tarafından dam­
galanan birey, bir alt kültüre katılarak toplumun geneline karşı hisset­
tiği yabancılaşmayı kabulleniyor ve benzer ruhlarla özdeşleşerek 
tamamen 'normal', hatta üstün bir insan olduğunu ve asıl eksik olanın
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diğer insanlar olduğunu iddia ediyor. Bu gibi uyum sağlama olanakla­
rı Yahudiler, Amişler ya da Kara Panterler gibi etnik azınlıklar ve hip­
piler, uyuşturucu bağımlıları ve eşcinseller gibi toplumsal sapkınlar 
için, körler, sağırlar ve ortopedik engellilerden çok daha yaygın. D o­
layısıyla eşiniz de bu tarz bir alt kültür olmayı seçmiş diyebiliriz.

"Normal bir yuvada normal bir eş rolü üstlenmek için samimi bir 
çaba gösteriyor diyorsunuz, ama her nonkonformist içten içte, eğer 
istese sıradan bir hayat yaşayabileceğine inanır. Belli ki karınız da 
sınırlı becerilerine rağmen istediğinde uyum sağlayabileceğini ispat­
lamak için yanıp tutuşuyor. Ama sizin de dediğiniz gibi, sakatlığın­
dan ve bunun üzerine kurduğu hayal dünyasından zevk almaya 
devam ettiği sürece başarılı olması pek mümkün değil.

"Yine de şu noktada, onu kendi isteği dışında kliniğe gelmeye 
zoTİamayı gerekli görmüyorum."

"Hayır hayır, bunu ben de istemem" dedi Julian.
Ama o akşam eve dönüp Sissy'nin yaptıklarını görünce Dr. 

Goldman'a telefon etti:
"Onu size getiriyorum" diye hırıldadı.
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ç jr k i  tür deli vardır" derdi Dr. Goldman. Yakın dostlarıyla baş 
başayken, sonradan alıntılanmak gibi bir niyeti olmadan söylerdi 
bunu. "Cinsel odaklı ve saldırgan ilkel güdüleri olanlar ve erken yaşta 
elinde olmayan çevresel ve/veya biyolojik etkenler tarafından yanlış 
yönlendirilen, duygulan körelen, kafası kanşan ya da büsbütün dağı­
lanlar. Bu insanların pek azı 'akıl sağlığı1 dediğimiz dengeyi bütünüy­
le ve kalıcı olarak yeniden kazanabilir, fakat gördükleri hasann 
kaynağıyla yüzleşmeleri, onu telafi etmeleri, yerine koyduklan za­
rarlı alışkanlıkları azaltıp toplumsal gerekliliklerin büyük kısmını 
fazla zorlanmadan yerine getirecek kadar uyum göstermeleri sağla­
nabilir. Hayatta beni tatmin eden şey de bu insanlann uyum sağla­
malarına yardım etmek.

"Ama bir de diğerleri var, delilik olarak gördükleri bu dünyayla 
başa çıkmak için deli olmayı tercih edenler. Deliliği bir yaşam tarzı 
olarak benimsemiştir bunlar. Böyle insanlar için yapabileceğim h iç­
bir şey olmadığını anladım,- çünkü onları deliliklerinden vazgeçirme­
nin tek yolu, dünyanın aslında aklı başında olduğuna ikna etmek. 
İtiraf etmeliyim ki bu teoriyi kanıtlamanın mümkün olmadığı kanısı­
na vardım."

Dr. Goldman'ın gayrı resmi sınıflandırmalarına göre (ki bunların 
kişisel ve fazlasıyla basitleştirilmiş olduğunu en başta kendisi söyler­
di) Sissy Hankshaw Gitche'in ruhsal sıkıntıları doğrudan birinci ka­
tegoriye girerdi,- çünkü gelişme çağında yeterince travma yaşamıştı. 
Ancak bir defasında, suskunluğunu kırmak için konuşturucu ilaç kul­
landığı iki seansın ardından, Dr. Goldman, Sissy'nin tamamen değil­
se de kısmen, gönüllü deliler kategorisine girdiği gibi endişe verici 
bir kanıya varmıştı.

Dr. Goldman ikinci kategoriden bıkıp usandığı, hatta biraz da 
korktuğu için, Sissy vakasını asistanlarından birine devretmeye, daha



doğrusu yukarı Doğu Yakası kliniğindeki görevine bu yakınlarda baş­
layan genç bir stajyerin, yani D r Robbins'in başına atmaya karar verdi.

Dr. Robbins vaktinin çoğunu bahçede geçiriyordu, hülyalı bir 
ifade vardı yüzünde. Doris Day'in bıyıklı hali gibiydi. Hayatta amacı 
olmadığından şikâyet eden bir hastaya bağırırken duymuşlardı onu: 
"Amaç! İnsanoğlundan çok daha asil hayvanlar içindir amaçlar. Şimdi 
şu bilinmez torpidonun üzerine atla ve nereye götürüyorsa oraya git."

Sorumsuzlukla suçlanan ve bunun üstesinden gelmek istediğini 
ifade eden bir hastaya şöyle demişti Dr. Robbins: "Kendini 'sorumlu­
luk sahibi' biri olarak gören insan, gerekçelerini dürüstçe gözden ge- 
çirmemiştir."

Öfkelenip ölçüyü aştığından yakınan bir hastaya da "Ölçüyü 
aşma, ölçüsüz oll" diye bağırmıştı.

En az iki hasta Dr. Robbins'ten şu tavsiyeyi almıştı: "Demek başa­
rısız olduğunu düşünüyorsun, öyle mi? Evet, muhtemelen de öylesin. 
Peki bunun nesi yanlış? Her şeyden önce azıcık aklın varsa yenilgile­
rimiz kadar zaferlerimizin bedelini de pahalıya ödediğimizi şimdiye 
kadar öğrenmiş olman lazım. Devam et, çuvalla. Ama zekice, şere­
finle, adabıyla başarısız ol. Vasat bir başarısızlık vasat bir başarı 
kadar çekilmezdir. Yenilgiyi kucakla! Onun peşine düş. Onu sevme­
yi öğren. Başka türlü özgür olamayız hiçbirimiz."

Klinikteki çalışanların yeni stajyeri pek hoş karşılamadığına şaş­
mamalı. Ama Dr. Goldman, Dr. Robbins'i kovmamakta diretiyordu. 
"Bu gençler, kafaları Erik Erikson ve R. D. Laing'le dolmuş taşmış 
halde mezun oluyorlar okuldan. Robbins'in kafası çalışıyor, bu radi­
kal fikirler şimdilik ona çekici geliyor olabilir. Ama meslekte bir altı 
ay geçirdikten sonra bunların idealist safsatalardan başka bir şey ol­
madığını anlayıp yavaş yavaş vazgeçecektir."

Dr. Goldman bahçede bir çiğdem goncasını parmaklayan Dr. 
Robbins'i çağırttı. O na Sissy'nin dosyasını verdi. "Bayan Gitche'le 
görüşürken göz önünde bulundurman gereken bazı faktörler var: 
Depresyon: sırasıyla üzüntü, çaresizlik ve yetersizlik duygularıyla 
sakat kişiyi felce uğratan, sakatlığın bir ceza olduğu hissinden kay­
naklı suçluluk duygusuyla karışık gerginlik. Karamsarlık: çevreye 
karşı isteksizliğin dile getirilmesiyle kendini belli eden bir savunma
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mekanizması. Dişi rolünü üstlenmede yetersizlik: toplumumuzun ka­
dınlık anlayışıyla özdeşleşmekte başarısızlık sonucunda ortaya çıkan 
hareketsizlik ve bezginlik. Sosyopatik dürtüsellik: duyguların, baş­
kalarını nasıl etkileyeceğini umursamaksızın agresif eylemlerle orta­
ya koyulması. Telafi etmede isteksizlik: sakatlığın getirdiği fiziksel 
sınırlamaları aşma konusunda fazladan çaba göstermede başarısızlık. 
V e özellikle bu vakada, tersine telafi: sakatlığı yok sayma ve sakatlı­
ğa büyüklük kompleksi noktasına varacak ölçüde mantıksızca değer 
yükleme. İyi hazırlanmış bir soru sıralamasıyla bu faktörler kısa süre­
de bir iki temel başlığa inecektir, üzerine gideceğin meselenin de 
bunlardan sonuncusu olacağını tahmin ediyorum."

Ne var ki Dr. Robbins ertesi sabah Sissy'yle tanıştığında Dr. 
Goldman'ın önerdiği soruları bir kenara bırakıp Sissy'ye doğrudan ve 
samimi bir şekilde sordu: "Pekâlâ, kocanın kuşlarını neden serbest 
bıraktın?"

"Onlan kafeste görmeye daha fazla dayanamıyordum" diye cevap 
verdi Sissy. "Özgür olmayı hak ediyorlardı."

"Evet, anlıyorum. Ama bu kuşlar hayatları boyunca kafeste yaşa­
mışlardı ve her zaman onlara bakacak biri vardı öyle değil mi? Şimdi 
kurallarını bilmedikleri koskoca yabancı bir şehirde, korku ve şaşkın­
lık içinde kendi başlarının çaresine bakmak zorundalar. Özgürken 
mutlu olmayacaklar."

Sissy duraksamadı. "Hayatta mutluluktan güzel tek bir şey vardır, 
o da özgürlüktür. Özgür olmak mutlu olmaktan daha önemlidir."

Dr. Robbins duraksadı. "Bu kanıya nasıl vardın?" diye sordu.
"Belki hep böyle hissetmiştim" dedi Sissy. "Ama bunu benim için 

dile getiren Chink oldu."
Dr. Robbins bu defa daha uzun duraksadı. Parmağını keman çalar 

gibi kaba bıyığının üzerinde ileri geri gezdirdi. Yumuşak ve yavan 
bir müzikti çaldığı,- bir saç kepeği duysa sevgilisine "Hayatım bizim 
şarkımızı çalıyorlar" diyebilirdi. Derken stajyer doktor dahili telefo­
nun düğmesine bastı. "Bayan Watersworth" dedi, "bugünkü diğer 
randevularımı iptal edin."

Dr. Robbins ayağa kalktı, bıyığı da onunla birlikte doğruldu. 
"Sissy" dedi gülümseyerek, "haydi bir şişe şarap alıp bahçeye çıkalım."

216



56

/'T 'vahçe, çanak yapraklar ve pisttiler hakkında bir anatomi dersi 
O  gibiydi. Bahar en fazla yaşlı bir öğretmenin utancıyla sayfaları 

çeviriyordu. Kliniğin deri koltuklarında, hatta bütün yukarı Doğu 
Yakasında insanlar en tuhaf ve sıkıcı ayrıntıları birbiri ardına psika­
nalistlere itiraf ediyorlardı, ama Dr. Goldman'ın duvarlarla çevrili 
bahçesindeki çiçeklerin umurunda bile değildi. Taç yapraklan ortada 
geziyor, karşılanna hangi an çıkarsa çıksın şehvetle hazır bekliyor­
lardı. Ne birinci ne de ikinci psikoz kategorisinin iyileşme belirtileri 
umurlannda değildi çiçeklerin.

Sissy'nin de pek umursadığı yoktu. Julian, eğer "iyi bir kız" olursa 
ve klinikte en az otuz gün kalırsa, onu Kuzeybatı New York'a kayın­
pederi ve kayınvalidesiyle tanışmaya götüreceğine söz vermişti. 
Julian'ın babası ve babasının babası ölmüş,- annesi ve babaannesi 
Julian'ın hoşuna gitmese de bazı eski geleneklerine geri döndükleri 
Mohawk, New York'a geri taşınmışlardı. Sissy, evliliği boyunca ko­
casının geçmişindeki Kızılderililiğin derinlerine inmek istemişti. 
Ancak o mayıs sabahı yüzünde güller açtıran şey, kocasının dolabın­
daki Kızılderililerle nihayet tanışacak olması değildi. Doktora dost­
ça yaklaşıyordu, iki gözünün de içi gülüyordu,- çünkü az önce bir 
mektup almıştı.

Mektup, sabahın erken saatlerinde Kontes'in hizmetkârlarından 
biri tarafından bırakılmıştı. Aslında Kontes vasıtasıyla kendisine 
gönderilmişti, zarfın üzerinde bir not vardi: "Lütfen ilet -  yoksa ay­
vayı yersin." D A K O TA  harfleri posta damgasının üzerine mürek­
kepler kraliçesinin kolyesindeki boncuklar gibi dizilmişti.

Sevgili Sissy,
Vay canına, bayağı oldu değil mi? Yazacak vaktim yoktu desem yalan 
olur. Her zamanki gibi bütün kış kar altındaydık, yapacak fazla bir şey 
de yoktu. Ama seni milyonlarca defa düşünsem de mektup yazacak ka-
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dar kafayı toplayamadım. Fakat bugün turnalar geri gelmeye başladılar, 
yumurtlamak üzere kuzeye doğru gidecekler. Onları tekrar gölün orada 
görünce her şey tekrar gözümde canlandı ve seni öyle özledim ki, ne 
derler bilirsin, kaleme sarılmak zorunda kaldım.
Bakalım ne haberler var? Cadillac'ımızı kırk keçi karşılığında Billy 
West'le takas ettik. Delores resmen soyulduk diyor,- ama bir keçi sürüsü 
almamızın başka yolu var mıydı sanki? Sen söyle. Zaten paramız yok ve 
Minnesota'dan çalınmış birinci sınıf hayvanlar bunlar,- ama bunu ortalık­
ta duyurmanın âlemi yok elbette.
Neyse işte, keçilerimizi çayıra çıkardık, bir de bahçeyi düzeltip tamirat 
yapmakla meşguldük. Ele geçirdiğimiz sırada çiftlik biraz dağıldı, her­
halde sen de fark etmişsindir. O sırada seni ihmal ettiysem üzgünüm 
ama dananın kuyruğu kopmak üzereydi ve çok baskı altındaydım. Ara­
dan çekilmiş olmana sevindim,- umarım kendi deyimiyle Kontes hazret­
leri bu yüzden senin de canını sıkmamıştır.
Bir grup yeni kovboy kızımız var, eskisinin neredeyse iki katı. Hepsi de 
farklı yerlerden. Bazılan radikal siyasi işlere bulaşmış, bazılan banş ha­
reketinde çalışmış, bazdan da uyuşturuculara fena dalmış. Hatta 
Incil'den alıntılar yapan İsa meraklısı bir tane bile var, adı Mary. Linda 
ise Berkeley Califomia'dan bir profesörün kızı, Kym'le bayağı iyi anlaşı­
yorlar. Bir de Jody var, Nebraska'da bir yerlerden; sıradan, kendi halinde 
bir çiftlik kızı. Ama artık hepsi birer kovboy kız oldular.
Birkaç tanesini de kaybettik. Şu Detroitli zengin kadın, hani konuklar­
dan bize katılan vardı ya, şubat ayında kapalı yerde kalmaktan öyle bir 
fenalaştı ki gelip kendisini alsınlar diye helikopter kiraladı. Ama gerçek­
ten de saçmalıyordu. Sonra Gloria gitti, Mottburg'da hamile kalmayı 
başardı. Gloria'nın gidişine çok üzüldüm,- her şeyden önce, kovboy kız­
ları Rubber Rose'a getirmeme yardım eden ilk güzellik uzmanlarından 
biriydi o. Ama Delores, Gloria çiftlikte doğuramaz diye tutturdu. 
Dakota'da bir kadının kürtaj yaptırabileceği hiçbir yer de yok tabii. O 
yüzden de gitmek zorunda kaldı. Bu da tuhaf oldu; çünkü Delores ve 
Gloria yakın arkadaşlardı. Delores ve Debbie dönüp dönüp bunu konuş­
tular. Delores dedi ki kadınlar eğer erkeklerin egemenliği meselesine 
parmak basmak istiyorlarsa... Ah, kusura bakma Sissy, en iyisi başka 
türlü söyleyeyim. Delores dedi ki kadınlar erkeklere köle olmaya bir son 
vermeyi umuyorlarsa biyolojik rollerinin kontrolünü ele alıp bundan ka­
çınmalı, kendilerini annelikten kurtarmalılarmış. Bizi... Bir saniye, bu 
kelime için Kym'in sözlüğüne bakmalıyım... Delores'e göre bizi savun­
masız kılan annelikmiş hem bir olgu hem de bir tehdit olarak. Laboratu-
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varlarda üretilip profesyonel uzmanlar tarafından bakılan tüp bebeklere 
inanıyor o. Debbie ise bu fikri gerzekçe buluyor. Diyor ki erkeklerle 
kadınlar arasındaki en temel ve en önemli fark doğurganlıkmış ve bunu 
asla unutmamalıymışız. Dünyaya yaşam getirme yeteneğinin kadını ev­
renin kutsal gizemine erkeklerden daha çok yaklaştırdığını, annelik duy­
gularının ona daha koruyucu ve barışçıl nitelikler kazandırdığını, 
dolayısıyla da hem kadının hem de insanlığın en iyi yanının bu olduğu­
nu söylüyor. Diyor ki annelik becerisi kadının gücünün kaynağıymış. 
Teknoloji karşısında doğanın yok olmasına yalnızca kadınlar karşı koya­
bilir diyor Deb. Eğer dünyayı yeniden doğal esaslarına, doğal ritmine 
döndüreceksek, tıpkı annelerin çocuklarına yaptığı gibi, bü gezegeni 
besleyip koruyup onunla birlikte eğlenip ondan bir şeyler öğreneceksek, 
saldırgan ve erkeksi bir sistem olan teknolojiyi olması gerektiği gibi, 
yani tedbirli, neşeli, özenli ve ancak doğayla tam bir işbirliği içinde kul­
lanılacak bir araç olarak görmeliyiz. Doğa teknolojiyi yönetmeli, tam 
tersi değil. Ancak o zaman bütün bu baskı sona erebilir. İnsan türü için, 
yaşamın sürdürülmesi kadar önemli hiçbir şey yoktur. Kadının en önem­
li kozu da budur. Ama bebeklerin plastik rahimlerde ya da doğal olma­
yan başka yollarla üretilmesine müsaade edecek olursak, kutsal yaşam 
sürecini erkeklere teslim etmiş oluruz. Dünyanın nihai ve en önemli 
gücü de kafayı mantıkla bozmuş, akıl manyağı, sıkıcı teknokratların eli­
ne düşer. Ölüm şimdiden onların elinde ve onu hayatı bastırmak için 
kullanıyorlar. Eğer kadınlar izin verirse yaşam da onların eline geçebilir. 
Sen ne diyorsun bu işe? Sanırım ben bu defa Debbie'den yanayım. Ama 
objektif olmayabilirim,- çünkü hamile kalmam mümkün değil. Gümüş 
kurşunla vurulduğum için yani.
Ah Sissy, yarama dokunan o tatlı ellerin aklımda şimdil 
Birazdan aşkımızın olay yerine geri gideceğim. Geçen sonbahar Debbie 
ile birlikte turnalara tonla esmer pirinç bıraktık yesinler diye ve gölde 
eskisinden daha uzun kaldılar. Bu defa farklı bir beslenme deneyip daha 
da uzun kalacaklar mı diye bakacağız.
Bu arada Chink'in kışı gayet iyi atlattığını duymak hoşuna gidebilir. 
Haftada bir ziyaret ediyorum onu yine. Artık küçük sırrımı biliyorsun 
demek? Sen de dizinin dibinde oturup İncil'den hikâyeler dinlememişsin 
diye duydum doğrusu. Ha ha. Gerçekten de kimselere benzemiyor değil 
mi? Yaşlı tekel
Bir bakayım. Delores üçüncü vizyonunu hâlâ görmedi. Peyote yemek­
ten ağzı yeşerdi. Billy West bize bir teyp araklamaya çalışacak,- çünkü o 
kahrolası radyo polkadan başka bir şey çalmıyor. Heather'ın kaşı güzel-
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ce iyileşti. Big Red, Debbie'nin yemeklerine karşı bir isyan başlattı, o 
yüzden bu aralar yemek arabasında sırayla çalışıyoruz. Kym'nin bir şiiri 
Rollintl Stonf'da yayımlanacak belki. Elaine'in idrar yollan iltihaplandı. 
Sanınm şimdilik haberler böyle.
Sissy, sen gerçekten de özel birisin. Benim için ne çok şey ifade ettiğini 
anlatamam. Umanm mutlusundur. Yok yok, biliyorum, öylesin. Öyle 
bir noktadasın ki asla mutsuz olamazsın. Hepimiz için bir örneksin sen. 
Benim de keyfim bayağı yerinde. İlkbahar güneşinin altında atıma bin­
miş dolaşırken çayıra düşen gölgemi görüyorum ve yemin ederim ki 
buradan çok uzaklara uzanıyor. Bu bozkırın, bu dünyanın, sanki zaman 
ve mekânın ötesinde, her yana doğru parlıyor varlığım. Bunu bir tek sen 
anlarsın.

Seni seviyorum, 
Bonanza Jellybean

Hem beklenmedik hem de hak edilmemiş bir hediye gibi yeni­
den can verdi Sissy'ye bu mektup. Onu gözleyen Dr. Robbins heye­
canlandığını hissedebiliyordu. Her ne ise bunun adını koyup 
bulmanın her zamanki gibi zor olacağını biliyordu. Ama hiçbir dok­
torun, iyileştirmek adına da olsa, insan ruhunun çiçeklenmesine bur­
nunu sokmaya hakkı olmadığının farkındaydı. Şarap koydu. Bahçenin 
kokusunu içine çekti ama fazla derin değil, ne de olsa 86. Doğu S o ­
kağı yalnızca bir duvar ötedeydi. Onu izledi. Güneş sarı saçlarını, 
meyve tadındaki tenini, dolgun dudaklarını daha da güzelleştiriyor­
du. Hatta şişme plastikten hindi butlarını andıran başparmaklarına 
bile bir şeyler yapıyordu güneş ama bunun ne olduğundan emin de­
ğildi Dr. Robbins.

"Şu Chink'i anlat biraz" dedi.
Sissy dünden razıydı. Ö yle bir içini çekti ki bütün bir hindiyi şi­

şirebilirdi nefesi. Sonra ona her şeyi anlattı.
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n
Vahinle ne Siwashlara ait ne de Çinlilere ait.

İnsanlık adına eri iyi ve en kötü katkıların çoğu gibi o da Japon işi. 
Hayal güçlerinin yaratıcılığıyla bilinen Japonlar üretmiş Chink'i.

Ryukyu Takımadaları'ndan birinde doğmuştu. Ada diyorlardı 
ama aslında bir yanardağdı bu. Doğanın kara mı su mu, hangisi önce 
gelir unuttu diye denizin kafasına ceza olarak taktığı yarı batık bir 
ceza takkesiydi. Yüzyıllar boyunca ardı ardına mor duman bulutları 
üfleyip durmuştu volkan. Sıkı tiryakiydi. Ryukyu tiryakisi.

Dumanı tüten bu volkanik külahın kenarında C hinkin ailesi tatlı 
patates yetiştiriyor, dumanı tüten bu volkanik külahın kenarında 
oyun oynuyordu küçük Chink. Bir defasında, altı yaşındayken volka­
nın tepesine tırmanmıştı. Ablası onu kraterin ağzında bulduğunda 
dumandan bilincini yitirmiş, saçları ve kirpikleri yanmıştı. Dağın 
içine bakıyordu besbelli.

Sekiz yaşındayken Amerika Birleşik D evletlerine, amcasının 
bahçıvanlık yaptığı San Fransiscoya göç etti. Dr. Goldmanın bahçe­
si New Yorkta bir klinik için fena sayılmazdı,- ama Chink'in amcası 
onu, kendi bahçelerinden biriyle evlendirmeyi istemezdi.

Chink İngilizce'yi çabucak kaptı ve başka kötü alışkanlıklar da 
edindi. Liseye ve benzeri tehlikeli yerlere gitti. Amerikan vatandaş­
lığı ve ne idüğü belirsiz başka ayrıcalıklar kazandı.

Hayatta ne yapmak istersin diye sorulduğunda, filmlerden, müzik 
kutularında çalan müziklerden ve ponpon kızlardan zevk almayı öğ­
renmiş olsa da bir yanardağın kenarında tatlı patates yetiştirmek is­
tediğini söylüyordu. Fakat San Fransisco buna elverişli 
sayılmadığından, amcası gibi bahçıvan oldu o da. O n yıldan uzun bir 
süre California'daki Berkeley Üniversitesinin kampüsünde çimleri 
daha da yeşertip çiçekleri daha da çiçeklendirdi. Dr. Robbins bu ça­
lışmalarını görse hayran kalırdı.
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Chink işverenleriyle yaptığı özel bir anlaşma sayesinde üniversi­
tede her gün bir derse katılıyordu. On iki yıldan uzun bir sürede pek 
çok dersi tamamladı. Asla mezun olmadı ama eğitim almadığını dü­
şünmek yanlış olur.

Öyle cin fikirliydi ki, 8 Aralık 1941'de, Pearl Harbour'dan bir gün 
sonra akrabalarını uyarmıştı, "Şinto hapı yuttu. Sarı kıçımızı kaldırıp 
şöyle güvenli bir yanardağın kenarına dönsek de ortalık sakinleşene 
kadar tatlı patates yesek iyi olur." Ama onu dinlemediler. Ne de olsa 
vatansever, mal mülk sahibi, vergilerini ödeyen Amerikan vatandaş­
larıydı hepsi. Chink de kaçmaya can atıyor değildi. Yine âşık olmuş­
tu. Başka türlü bir yanardağın ağzında kamp yapıyordu da denebilir.

20 Şubat 1942'de emir geldi. İki hafta sonra ordu harekete geçti. 
Mart ayında tahliye çalışmalan hızlanmıştı. Japon kökenli yaklaşık 
110.000 kişi Batı Sahilinin "stratejik" bölgelerindeki evlerinden çıka­
rılmış ve daha iç bölgelerdeki on "tehcir" kampına yerleştirilmişti. 
Kampa yalnızca taşıyabildikleri kadar eşya getirmelerine izin veril­
mişti. Evleri, işleri, çiftlikleri, mobilyaları, kişisel servetleri, özgür­
lükleri geride kaldı. Japon kökenli olmayan Amerikalılar çiftlik 
arazilerini yok pahasına aldılar (o yıl mahsul kötü çıktı). Tehcir edi­
lenlerin yüzde yetmişi ABD'de doğup büyümüş kişilerdi.

"Vatansever" Japonları "hain" Japonlardan ayırdılar. Eğer Ameri­
kan savaş mücadelesine bağlılık yemini ederseniz ve FBI soruşturma­
sını geçebilirseniz tehcir kampında kalmak ya da daha az stratejik bir 
bölgede iş bulmak gibi bir seçeneğiniz oluyordu. Kamplar, katranlı 
mukavvadan yapılma barakalardan oluşan askeri yapılardı, içlerinde 
branda yataklar ve tombul sobalar vardı. Her barakada altı ila dokuz 
aile yaşıyordu. "Daireler" arasındaki duvarlar kâğıt kadar inceydi ve 
tayana kadar uzanmıyordu, buna rağmen çoğu kampta ayda ortalama 
yirmi beş bebek dünyaya geliyordu. Kamplardan ayrılmak için kim­
senin acele ettiği yoktu: Arkansas'ta bir çiftliğe yerleştirilen vatanse­
ver bir aile, Japon karşıtı bir öfkeli çete tarafından öldürülmüştü.

Hain Japon kökenli Amerikalılar, yani mülklerinin ellerinden 
alınması ve hayatlarının paramparça edilmesi karşısında duydukları 
öfkeyi fazlasıyla dillendirenler ve çeşitli sebeplerden dolayı ulusal 
güvenliği tehdit ettiğinden şüphelenilenlerse, özel bir kampta,
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California'ntn Siskiyou bölgesindeki Tule Gölü Tecrit Merkezinde 
birlikte hoşça vakit geçireceklerdi. Amerikan savaş mücadelesini 
destekleyip desteklemediğini sordular Chink'e. 'T abii ki hayır!" diye 
cevap verdi. "Ha ha, ho ho ve hi hi." Mantıken arkasından gelecek 
soruyu, yani Japon savaş mücadelesini destekleyip desteklemediğini 
sormalarım bekledi zira ona da aynı olumsuz cevabı verecekti. Aske­
ri polis onu Tule Gölü'ne giden trene bindirirken hâlâ bekliyordu.

Tule Gölü Siwash kadar bile göle benzemiyordu. Arazi tarım için 
"ıslah" edilsin diye kurutmuşlardı onu. Islah edeceklermiş! Hangisi 
önce gelir, kara mı su mu? Yanlış cevap verirsen kafanda bir yanar­
dağla köşede oturursun öyle. Toplama kampı, kuru göl zemininin 
tarıma uygun olmayan kısmına kurulmuştu. Ancak mahkûmlar —ya 
da Askeri Tehcir İdaresinin tercih ettiği isimle "tecrit edilenler"— 
çevredeki tarıma elverişli topraklarda çalıştırılıyor, setler çekip sula­
ma kanalları kazıyor ve en yeşil parmakların çoğunlukla san 
olduğunu bir kez daha kanıtlayan ekinler yetiştiriyorlardı.

(Belki de yazar size Tule Gölü hakkında bilmek istediğinizden 
fazlasını anlatıyor. Ama Kuzey California'da Oregon sınırındaki 
kamp bugün hâlâ duruyor ve zaman denen o muhteşem zayıflama 
hapı 1032 adet binayı beton temellerine kadar eritmişse de hüküme­
tin henüz bunlarla ilgili bir planı yok. Bu da günün birinde ilginizi 
çekebilir belki.)

Yazın sıcaktan pişen, sonbaharda tozdan göz gözü görmeyen, 
kışın donan ve ilkbaharda dize kadar çamur dolan Tule Gölü kampı, 
dikenli tellerden yüksek bir çitle çevriliydi. Gözetleme kulelerindeki 
askerlerin gözü, kanallarda yüzen çocukların, çıngıraklı yılan avla­
yan büyüklerin, G o oynayan yaşlı adamların ve True Confessions (G er­
çek İtiraflar) dergisinin en yeni sayılarının daima raflarını süslediği 
bir askeri kantinde tuhafiye alışverişi yapan kadınların üzerindeydi 
sürekli. Nöbetçileri kaldırsalar bile tecrit edilenlerin kaçmaya çalış­
madıktan söyleniyordu. Tule Gölü çiftçilerinden korkuyorlardı.

Chink kısıtlamaların daha az olduğu bir kamptaki ailesinin yanı­
na alınmayı talep etti. Ama FBI raporu birkaç yıldır jujitsu, ikebana, 
Sanskrit mantar büyüsü ve Zen okçuluğu gibi şeytanca işlerle uğraş­
tığını,- California Universitesi'nde anarşist telkinlerde bulunan aka-
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demik makaleler yazdığını,- ABD Deniz Kuvvetleri'nden bir amiralin 
yeğeni de dahil pek çok beyaz kadınla defalarca yakın ilişkilerde 
bulunduğunu gösteriyordu. Tule Gölü'nde kalması uygun görüldü.

1943 Kasım ayının başlarında Tule Gölü'nde ortalık karışmıştı. 
Dikkatsiz bir askeri kamyon şoförü, Japon bir çiftçiyi kazara öldür­
dü. Tecrit edilenler buna sinirlenerek hasadı toplamayı reddettiler. 
Ardından askeri temsilcilerin "isyan" diye adlandırdıkları bir çatışma 
yaşandı. Yenilen ve askeri cezaevine hapsedilen 155 çete lideri ara­
sında, şimdi Chink dediğimiz adam da vardı. Aslına bakılırsa Chink 
"isyana" katılmamıştı, hasat zamanının canlılığını dört gözle bekli­
yordu,- ama kamp yetkilileri nam salmış asi tavırlarının (ve ayrıca b it­
kilere, sebzelere ve başka adamların karılarına çılgınca tapma 
biçiminin) kampta huzursuzluk yarattığını öne sürdüler.

Tecrit merkezini şu kadarcık seviyorduysa askeri cezaevinden 
daha da az hoşlanmıştı. Günler ve geceler boyunca tatlı patatesi dü­
şünerek meditasyon yaptı, lezzeti tatlı, dokunması yumuşacıktı ama 
yanardağların kenarında yetişecek kadar da dirençliydi bu yumru 
kök. Mantrası "tatlı patates" oldu. Om mani paime tatlı patates. Hare 
hare tatlı patates. Yaşa var ot tatlı patates. Vatan millet tatlı patates. Sonra 
o da patates gibi yeraltına indi. Bir tünel kazıp askeri cezaevinden ve 
kamptan kaçtı.

Amerika'da emekleyen bebeklerin ve lobotomi hastalarının bile 
Pearl Harbour'ı hatırladığı savaş yıllarında bu çekik gözlü ödlek 
kâfir, işin patatesindeydi. Ö yle de denebilir.
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e l izabe t h çağından kalma bir özdeyiş vardır: "Bahçe düzenlemek 
uygarlaşmaktır." ‘

Sör Kenneth Clark'ın Batı uygarlığına duyduğu sonsuz aşk, ek­
ranlarda tüvit takım elbisesiyle bakımlı bir bahçede görüldüğünde 
zevkten dört köşe oluyordu anlaşılan.

Düzgün bir bahçe, Doğanın yabaniliğinden arındırıldığı ya da en 
azından tutsak edildiği bir açık hava odasından başka bir şey değildir.

İnsanoğlunun düşüşü de birinci sınıf bir bahçede başlamıştı. Ama 
asıl mesele şu, nereden, neyin içine düşüşü? Masumiyetten günaha mı? 
Maddeden biçime mi? İlkellikten medeniyete mi?

İlkel ve düşmemiş insanın, ruhu geliştiren yöntemlerle haşır neşir 
olduğunu ve bu yöntemlerin medeniyetin budanmış çalılarının göl­
gesinde kaldığını varsayarsak, esrik aklın, bahçeciliği düşünmeye 
başladığı anda yozlaştığını söylemek çok da haksızlık sayılmaz her­
halde?

Japon bahçeciliği, düzenli bir biçime odaklanan Avrupa bahçeci­
liğinin aksine, düzensiz aralıkları vurgulayarak, kurallar yerine çıkış 
noktaları oluşturur...

Dolaylı da olsa şimdiden Chink'ten etkilenen Dr. Robbins, Sissy 
tuvaleti kullanmak için içeri geçtiği sırada kliniğin bahçesini gözden 
geçiriyordu. Bayan Waterworth un mantar topuklu, kırmızı, bumu 
açık pabuçları birden bire lalelerin arasında beliriverdi.

"Affedersiniz Dr. Robbins" dedi Bayan Watersworth, "ama Dr. 
Goldman bugünkü diğer randevularınızı iptal etme talebinizi tekrar 
gözden geçirmenizi istedi."

Dr. Robbins kucağında üçte biri boş bir şişe Chablis'le kırpılmış 
çimler arasında uzandığı yerden yukarı bakmak yerine, gözünü kır­
mızı pabuçlara dikmeye devam etti. Gethsemane bahçesinin çiy 
damlatan üzerinde diz çöken ihanete uğramış kurtarıcımızın sıyrıl-
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mış dizleri, yılanın sallanan dili, Kral Louis'nin Geyik Parkında acı 
ve hazla sızan kan, Beyaz Saray'ın bahçesinde açan güllerin arasına 
zekice gizlenmiş mikrofonlar ve Better Homes and Gardens'ın eski sayı­
larından çeşitli uğursuz sahneler geldi gözünün önüne. "Bir dakika 
Bayan Watersworth" dedi Dr. Robbins.

Sissy geri geliyordu.
"Sissy, Chink hakkında daha anlatacakların var, öyle değil mi?"
"Hem de nasıl" dedi Sissy. "Saat İnsanlarıyla yaşamaya nasıl baş­

ladığını anlatmadım daha. Ve daha başka bir sürü şeyi. Ama sürem 
dolduysa..."

"Aldırma. Bayan Waterworth, üç aydır hizmet verdiğim bu ku­
rumda bir hastadan, hatta personel üyeleri de dahil olmak üzere her­
hangi birinden duyduğum yegâne ilgi çekici sözleri yanda 
kesiyorsunuz. Dr. Goldman'a üzgün olduğumu iletin. Evet, Sissy. 
Biraz daha şarap? Devam et lütfen."

"Bir bakayım. Nerede kalmıştım?"
"Chink, Tule Gölü Tecrit Merkezi'nde öyle mutsuzdu ki kaçma­

ya kalktı."
"Hayır" dedi Sissy. "Yanlış bir izlenim yaratmışım. Chink kampa 

bayılmıyordu ama orada mutsuz değildi. Tule Gölünü çevreleyen 
topraklarda dünyanın en güzel yaban turpları yetişir. Kocaman 
beyaz soğanlar ve tonla marul çıkar. O  da ekip biçiyor, hasat yapıp 
tapınıyordu. Mutsuz sayılmazdı."

'Tamam" dedi Dr. Robbins. "Anlıyorum. Mutsuz değildi ama 
özgür de değildi. Ve özgürlük mutluluktan daha önemlidir. Öyle 
değil mi?"

Sissy yudumladığı şarabı pek tatsız bulmuştu. Kontes, Ripple'ın 
lezzetine alıştırmıştı onu. "Hayır, bu da tam doğru değil" dedi. 
"Chink henüz gelişiminin başlarındaysa da özgürlüğün insanlar için 
büyük ölçüde içsel bir durum olduğunu bilecek kadar ilerlemişti. O  
zaman bile Tule G ölüne fazla hayal kırıklığı yaşamadan katlanabile­
cek kadar özgürdü kendi içinde."

"Neden çekip gitti öyleyse?" Şişenin ağzıyla tırtıl bıyığını dürtü­
yordu Dr. Robbins. Sanki bunun için eğitilmiş gibi, tüylü bir soru 
işareti oluşturana kadar büküldü bıyık.
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"Chink'in benzersizlik bilimine, istisnalara hükmeden kanunlara 
duyduğu tuhaf ilginin henüz farkında değilsin."

Tırtıl soru işareti numarasını tekrar etti.
"Bak şimdi" diye açıkladı Sissy, "savaş sırasında ülkede üç tür 

Japon kökenli Amerikalı vardı. Tule Gölünün de dahil olduğu tecrit 
kamplanndakiler, iç bölgelerin ücra kırsal alanlarında vasıfsız işlerde 
çalışmak için serbest.bırakılanlar ve de ABD ordusuna hizmet eden­
ler. H er biri ya da her kategori hükümet tarafından dikkatle izlenip 
denetleniyordu. Chink, Tule Gölünden kaçtı, çünkü buna bir istisna 
olması gerektiğini düşünüyordu. Yeterince tahrik edilince, çoğunlu­
ğun karşısında münferit hareket etmeyi, kaide yerine istisna olmayı 
kendine görev edindi."
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(^"Y’abanları yağladı. Cascade Dağları batıda 30 küsur kilometrelik 
( J  lav yatakları boyunca uzanıyordu. Lavlar müthiş tanıdık geli­

yordu. Ayakkabılarındaki her yırtık onu çocukluğuna geri götürü­
yordu. Bütün gece koşuyor, yürüyor, dinleniyor, koşuyordu. Shasta 
Dağı gündoğumunda elmas bir dondurma külahı, tatile çıkmış bir 
volkan gibiydi; tıpkı turnalar gibi beyazlığın kudretiyle süslü, bekli­
yordu öylece. Ona cesaret veriyordu. Günbatımından bir saat kadar 
sonra ağaçların arasında saklanmıştı.

Planı, Cascade Dağlarının zirveleri boyunca uzanan patikayı S i­
erra Nevada ya kadar takip edip Meksika'ya varmaktı. Belki baharda 
ABD'ye kaçak göçmen olarak tekrar girip tarlalarda çalışırdı. Bir Ja- 
ponla bir Latinoyu ayırt edebilecek fazla çiftçi yoktu,- hele de hasır 
şapkanın altında şalgamların arasına gömülmüşken. Gelgelelim, 
Meksika 1.600 kilometre uzaktaydı ve aylardan kasımdı. Yüksekler­
de şimdiden kar vardı ve ayakkabıları "bata çıka" adlı şarkıyı söylü­
yordu.

Neyse ki Chink hangi bitkileri kıtır kıtır yiyeceğini, hangi kabuk­
lu yemiş ve mantarları minimum duman çıkaran minicik ateşlerde 
kızartacağını iyi biliyordu. Ayakkabılarını ağaç kabuklarıyla elinden 
geldiğince yamadı. Yolculuğu bir hafta, on gün iyi gitti. Derken ha­
vaların gizemli sığınağından beklenmedik, irikıyım bir fırtına koptu 
geldi. Bir süre oynadı onunla, kulaklarına üfürdü, normalde siyah 
olan saçlarını ağarttı, burnunun ucuna itinayla kardan sarkıtlar yapış­
tırdı. Ama niyeti ciddiydi fırtınanın ve bir kayanın dibine çömelmiş 
duran Chink, Meksika'ya varma arzusunun, fırtınanın fırtınalığa tut­
kusu karşısında kifayetsiz kaldığını fark etti. Kar kar kar kar kar kar. 
Ölmeden önce son gördüğü şeyi, sonsuz ölümün tüm bekleme oda­
larında yanında taşımaya mecburdur insan. Gözlerini kısıp bir seko­
ya ağacı ya da en azından bir yabanmersini çalısı görmeye uğraştı



Chink. Ama donmuş gözlerinin görebildiği tek şey kardı. V e kar, bir 
erkek bir kadının üzerine uzanmayı ne kadar arzulayabilirse öyle is­
tiyordu üstünde yatmayı.

Sonunda fırtına ona sahip oldu. Tann'yı düşünmeye çalışırken 
bilincini kaybetti; ama onun yerine, tatlı patates pişiren neşe dolu bir 
kadın vardı aklında.

Ama kurtuldu elbette. Onu kurtarabilecek yegâne insanlar tara­
fından kurtarıldı. Onu bulan, götüren, yatağa yatırıp kendine geti­
ren, bir Kızılderili kültürünün üyeleriydi. Çeşitli sebeplerden dolayı 
Saat İnsanları gibi acayip bir tanımın haricinde kim oldukları bilin­
miyordu.

Saat İnsanlarının varlığını kabul etmek belki çok da kolay değil. 
National Gtoğrapbic sayılarını ilk yılından itibaren baştan sona okusa­
nız bile, Saat İnsanlarının kendine has özelliklerinin tam bir benze­
rini bulamazsınız. Ancak Sissy'nin yaptığı gibi ve de yazarın yaptığı 
gibi biraz düşünürseniz, medenileşme sürecinin ortada yalnızca Saat 
İnsanlarının doldurabileceği bazı boşluklar bıraktığı açıkça bellidir.
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C 7 / a ç a ğ ın  kendine geldiği oda geniş ve güzelce ısıtılmış, kaba 
L / V sab a  battaniyeler ve hayvan derileriyle kaplanmıştı. Bu bir ma­

ğara mı, kamufle edilmiş bir kulübe mi, yoksa Kızılderili çadırı/ 
hogan tarzı bir barınak mı emin değildi Chink. Ev sahiplerinin yerini 
bulmayı kolaylaştıracak herhangi bir ipucu vermemeye dikkat edi­
yordu. Kaldı ki psikiyatristle hasta arasındaki konuşmaların gizli ve 
kişiye özel, hatta mahkeme celbinden bile muaf olduğunu bilmese, 
Sissy de Dr. Robbins'e Saat İnsanlarından bahsetmezdi. Dr. 
Robbins'in günün birinde bu gizliliği ihlal edeceğini... neyse şimdi­
lik geçelim bunu.

Daha önce de belirtildiği gibi, Saat İnsanlan bir Kızılderili kültü­
rü. Ama etnik anlamda bir kabile sayılmazlar. Daha ziyade çeşitli 
kabilelerden Kızılderililerin bir araya geldiği bir topluluk bu. 
1906'dan bu yana da birlikte yaşıyorlar.

18 Nisan 1906'da San Fransisco seher vakti şiddetle yükselen 
korkunç bir gümbürtüyle uyanmıştı. Şehir, altmış beş saniye boyun­
ca Teddy Roosevelt'in ağzındaki lastik bir köfte gibi sallandı. Ardın­
dan en az gümbürtünün kendisi kadar korkunç bir sessizlik çöktü. 
San Fransisco'nun kalbi enkaz altındaydı. Binalar çatlayıp yarılan 
sokaklara devrilmiş, çarpılmış insan ve at cesetleri enkazı kırmızıya 
boyamıştı, kırılan birkaç düzine ana borudan sızan gaz Kâbusların 
Yılanı gibi çalıyordu ıslığını. Ardından evsiz ve sakatların döktüğü 
gözyaşlarının söndüremediği alevler üç gün boyunca 490 bloğu 
sardı.

Bu felaket tarihte Büyük San Francisco Depremi olarak geçiyor. 
Saat İnsanlan bu isimle bilmiyorlar ama Saat İnsanlan depreme de 
inanmıyorlar ki zaten.

Alevler içindeki felaketi etraftaki tepelerden izleyenler arasında 
dağınık bir Kızılderili topluluğu da vardı. Çoğu, Califomia kabilele-
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rindendi ama Nevada ve Oregon'dan gelenler de vardı. Sayıca az 
ama nam salmış Siwashların, yani şehirlileşen ilk Kızılderililerin tem­
silcileri de aralanndaydı. Çoğu fakirdi ve Barbary Coast'ta vasıfsız ya 
da pek itibar görmeyen işlerde çalışıyorlardı (fakat şunun da altını 
çizmek gerekir ki onları şehre getiren, para kazanma arzusu değildi, 
hem de hiçbirini. Geldikleri yerde paraya ihtiyaçları yoktu zaten, 
sadece meraktan gelmişlerdi). Dumanlı tepelerde kamp kuran beyaz 
San Fransisçolular enkazı dehşet içinde izliyorlardı. Belki Kızılderili­
ler de bu manzaradan etkilenmişlerdi,- ama her zamanki gibi, madal­
yonun öteki yüzü kadar gizemli bir havaları vardı. Ancak 
Kızılderililer de bir hayli dehşete kapılacaktı. Yangınlar nihayet 
kontrol altına alınıp da insanlar, ilahiler okuyup dualar ederek, met­
ropollerini yeniden inşa etme planlarını birbirlerine haykırarak 
henüz soğumamış küllere geri koşmaya başladıktannda Kızılderilile­
rin gözleri hayretle büyüdü. Gördüklerine inanamıyorlardı. Beyaz 
adamın bilgelikten yoksun olduğunu biliyorlardı, ama tamamen ger- 
zek olabilir miydi? Bu kadar büyük ve korkunç bir işareti anlayamı­
yor muydu? Beyaz adama güvenmeye başlayan Kızılderililer bile 
büyük hayal kırıklığına uğramıştı. Kenti yeniden inşa etmek mi? Baş- 
lannı sallayıp söyleniyorlardı.

D ehşet ve düş kınklığının ve aynı zamanda aşağıda olup bitenle­
re dair ortak bir kültürel kavrayışın bir araya getirdiği yabancılar ola­
rak birkaç hafta tepelerde kaldılar. Sonra Kızılderili topluluklarının 
büyük bir kısmı, onlardan başka kimsenin pek anlayamadığı bir ileti­
şim yoluyla Sierra dağlarına küçük gruplarla bir göç düzenledi ve on 
üç dolunay boyunca burada yeni bir kültür filizlendirdiler. (Ya da 
Yaşam Dini'nin kadim fidanı, onların etkisiyle beklenmedik ve muci­
zevi filizler verdi de denebilir:)
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(''TNortakal meraklısı İtalyan bir denizcinin cehaleti yüzünden "Kı- 
r  zılderili" diye etiketlenen Susquehannalar, Winnebagolar, Kic- 

kapoolar, Chickasawlar, Kwakiutllar, Potawatomiler ve görkemli 
isimlere sahip tüm diğer yerli topluluklar düşünülürse, "Kızılderilile­
rin" bizim Japon-Amerikalı kahramanımıza yanlışlıkla "Chink" adını 
vermesi pek de uygunsuz sayılmaz.

1906'da San Fransisco'da çok az Japon vardı ama Çinlilerin sayısı 
oldukça fazlaydı. Daha o zaman bile bir Çin Mahallesi vardı ve eg­
zotik tuzaklarıyla turistleri cezbediyordu. Barbary Coast'taki gibi 
Çin Mahallesi'nde de uyuşturucu, kumar ve fahişelik gırla gidiyordu 
ve Kızılderililer, patronlarının "Chinklerle" yaşadıkları rekabetten 
söz ettiklerini işitiyorlardı.

1906 ve 1943 yıllan arasında Saat İnsanlan, Sierra göçünü pek 
çok kez konuşup tartıştılar elbette. San insanların San Fransisco'yu 
yeniden hayata döndürmekte beyazlara katılacak kadar cahilce dav­
ranmasından duydukları hayreti de pek çok kez dile getirdiler. Beyaz 
adamın hatasını tekrar etmeye koyulmasını izlemek zaten yeterince 
şaşırtıcıydı,- ama Doğululann da onun peşinden gittiğini görmek!..

Donmaya yüz tutmuş bu yabancıyı kurtarma kararlarında san in­
sanlara duydukları merakın da etkisi vardı büyük ihtimalle, iyileşme 
sürecinde pek çok kişinin gelip "Chink'm durumu nasıl diye sordu­
ğunu işitmişti fırtına mağduru. Anlaşılan soğuklar ironi duygusunu 
donduramamıştı ki iyileşir iyileşmez bu isim hatasını ölümsüzleştir­
mekten alamadı kendini.

Japon soyundan geldiğini sonunda anlatmıştı herhalde. Ve kaçak 
olduğunu da çok geçmeden itiraf etti elbette. Saat İnsanlan onu sak­
lamaya karar verecek ve asla pişmanlık duymayacaklardı. İlerleyen 
yıllarda Chink onlara pek çok hizmette bulundu. Karşılığında onu 
aralarına kabul ettiler ve saat mekanizmasının tüm sırlarını öğrenme 
hakkını kazandı.
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Saat İnsanlarının en önemli vazifesi saat mekanizmasını çalıştırıp 
izlemek. Saat mekanizması diye bir şey gerçekten de var. Büyük 
Çukurun merkezinde, ruhunda saklı.

Büyük Çukur ise bir tür labirent ya da kısmen insan yapısı, kıs­
men de jeolojik kaynaklı tünellerden oluşan dolambaçlı bir yapı. 
Daha net olmak gerekirse, Sierra bozkırlarında bir tümseğin altında 
uzanan daracık mağaralardan oluşan bu ağ, 1906'da kendilerini San 
Fransisco'dan sürgüne gönderen Kızılderililer tarafından uzatılmış ve 
daha da karmaşık hale getirilmiş. Tünellerin çoğu değilse de büyük 
bir kısmı bir yere çıkmıyor.

Şimdi bildiğimiz adıyla Saat İnsanları kendilerini kabilelere 
bağlı olmaksızın on üç aileye ayırmışlar. (Peki, Saat İnsanlarının 
ritüellerini on üç ayda tamamlayıp sonra da on üç aileye ayrılmala­
rındaki sayısal anlam nedir? Aslında kısaca ifade edersek, on üçün 
on ikiden daha doğal bir sayı olduğunu düşünüyorlar. Babilliler on 
üçü uğursuz sayardı. Bu yüzden de astrolojiyi icat ettiklerinde 
önemli takımyıldızlardan birini kasten göz ardı ettiler ve hatalı bir 
şekilde zodyakı yalnızca on iki eve ayırdılar. Saat İnsanlarının Ba- 
billilerin batıl inançlarından haberleri yoktu ama yıldızları tanıyor­
lardı ve on üçe hakkını verirken aynı zamanda Batı kültürünün 
doğaya aykırı on iki meraklısı anlayışına karşılık vermeyi de hedef­
liyorlardı.) Her aileye Büyük Çukurun bir bölümünün sorumluluğu 
verilmiş. Yani her aile bir bölümü karış karış biliyor ama diğer on 
ikisi hakkında hiçbir fikirleri yok. Dolayısıyla hiç kimse ya da h iç­
bir aile Y olu  bilmiyor. Yol dedikleri de Büyük Çukur labirentinden 
saat mekanizmasına çıkan doğru yol elbette. Üstelik ailelerin 
Yolun bir haritasını çıkarmaları da mümkün değil, çünkü her aile 
kendi çukuruna ya da Yolun kendi kısmına dair bilgiyi kutsal bir sır 
olarak saklıyor.

(Saat İnsanlarının bu tünellere "çukur" demelerinin sebebi hay­
vanlarla özdeşleşmeleri değil. Hayvan totemlerinin kültürlerinde 
büyük ve etkili bir rol oynadığı Kızılderililer kadar özdeşleşmişlerdir 
en fazla. Zaten totem odaklı Kızılderililer de belli hayvanların özel­
liklerini metafor olarak kullanıyorlardı. Bir tür şiirsel sembolizmdi 
bu. Hayvanlarla düşünüyorlardı.)
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Peki saat mekanizmasına kim, nasıl ve neden gider? Her sabah 
gündoğumunda on üç ailenin her birinden bir kişi olmak üzere o 
günün rehberleri Büyük Çukurun ana kapısında toplanırlar. Sonra 
Birinci Çukur ailesini temsil eden rehber hariç, hepsinin gözleri bağ­
lanır. Gözleri bağlanan on iki kişi el ele tutuşur ve birinci rehber 
onları istediği bir yoldan ikinci Çukurun başına kadar götürür. Reh­
berler aynı rotayı asla iki kez kullanmamaya çalışırlar. Çoğu kez in­
sanları ters yöne götürür, gruptakilere birbirlerinin ellerini bırakıp 
kendi etraflarında dönmelerini söylerler. Şu anda her aile aşağı yuka­
rı yirmi kişiden oluştuğuna göre, her biri yılda yalnızca on üç defa 
rehberlik yapıyor demektir.

Birinci rehber kendi çukurunun sonu ve bir sonrakinin başına var­
dığında İkinci Çukurun rehberine gözbağını çıkartmasını söyler, 
sonra da kendi gözlerini bağlar. Grup, saat mekanizmasının bulun­
duğu büyük merkezi bölmeye varana kadar da böyle devam eder. 
Geri dönüş saatine kadar orada "süre tutmakla" uğraşırlar. On üç reh­
ber Büyük Çukurdan teorik olarak günbatımında çıksa da bu durum 
aslında gündüzün on üç saat sürdüğü günlerde gerçekleşir sadece.

Zaman zaman başka insanlar da rehberlere görevlerinde eşlik eder­
ler. Ölüm döşeğinde yaşlı ya da hastalar veya doğumu yaklaşan hami­
le kadınlar gözleri bağlanarak merkezi bölmeye getirilir. Çünkü Saat 
İnsanlarında tüm ölüm ve doğumlar, şartlar elverdiğince saat mekaniz­
masının huzurunda gerçekleşir. Doğum ve ölümler haricinde saat me­
kanizmasına yapılan günlük ziyaretlerin amacı saate bakmaktır.

Belki de “saatlere bakmak" demeliyiz,- çünkü saat mekanizması as­
lında iki saatten oluşur ve her birinin ölçtüğü zaman türü birbirinden 
oldukça farklıdır.

(Ayrıca burada anlatılanın asıl saat mekanizması olduğunu da be­
lirtmeliyiz belki de: Çünkü sonradan bir tane daha çıkıyor, hatta 
İkincisinin öykümüzde daha da belirgin bir yeri var.)

Birinci olarak, cüsseli hayvanların (geyiklerin, ayıların, dağ aslan­
larının) ince ince dikilmiş ve sıkıca gerilmiş iç zarlarından yapılmış, 
en az iki metre genişliğinde ve dört metre uzunluğunda kocaman bir 
kum saati var. Saatin içi meşe palamutlarıyla dolu ve şeffaf cihazın 
belindeki ince kanaldan birer birer dökülmeleri ya da akmaları yak­
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laşık on üç saat sürüyor. Rehberler her gün ruh çukuruna girdiklerin­
de saati ters çeviriyorlar. Yaklaşık on üç saat sonra çıkarken de tekrar 
çeviriyorlar. Dolayısıyla Saat İnsanlarının yirmi altı saatlik günlerin­
de "saate bakmak" ya da "süre tutmak", "zaman yaratmak" ya da genel 
anlamda "tarih yazmak"la birdir. Saat İnsanları tarih yazdıklarına ve 
saat mekanizması yok olduğunda tarihin de sona ereceğine inanırlar.

'Tarihin" ya da "zamanın” sonunun, "yaşamın sonu" ya da kıyamet 
meraklılarının "dünyanın sonundan adeta özlemle bahsederken kas­
tettikleri şekliyle "dünyanın sonu" anlamına geldiğini düşünmeyin 
lütfen. Bunlar paranoyak palavralar ve Saat İnsanlarını nasıl değer­
lendirirsek değerlendirelim, onların felsefesini kıyamet zırvalığından 
daha yüksek bir seviyede algılamak gerekiyor.

Öyleyse Saat İnsanlan tarihin sonu derken neyi kastediyorlar ve 
saat mekanizması nasıl yok olacak?

Yakından bakacak olursak bu insanlann, gizlice sürgüne gönderi­
len bu Kızılderililerin tek bir ritüeli var: SAAT MEKANİZMASINI 
ÇALIŞTIRMAK, tarih tutmak/yazmak. Ve aynı şekilde sadece tek 
bir efsane ya da kültürel mitleri var: Sonsuz Neşe dedikleri bir süreç 
bu. Saat mekanizması yok olduğunda bütün insanların Sonsuz 
N eşeye adım atacağını düşünüyorlar. Bıkkın, hüsrana uğramış, ken­
dini gerçekleştirememiş insanlann artık "zaman öldürmek" zomnda 
kalmayacağı,- çünkü zamanın nihayet öldüğü bir zamansızlık halini 
iple çekiyorlar.

Saat mekanizmasının çalıştırılmasıyla doğrudan ilgisi olmayan 
tüm kural, plan ve ahlaki değerleri kültürlerinden çıkartarak zaman­
sızlığa hazırlıyorlar kendilerini. Gelmiş geçmiş en anarşik topluluk 
belki de Saat İnsanları. Daha doğrusu şimdiye kadar anarşizmin işler­
liğe en yaklaştığı ilk topluluk onlar olabilir. Bu da başlı başına etkile­
yici bir durum olarak ideal bir toplumsal yaşam düşleyen herkesin 
iyimserlik ateşini tavus kuyruklarıyla körüklemeli.

Her ne kadar çelişkili görünse de Saat İnsanları, anarşizmlerini, 
aslında tüm otoriter eğilimlerini ve kontrol tutkularını tek bir ritüele 
kanalize ettikleri için sürdürebiliyorlar. Topluluğun bütün üyeleri 
bundan başka hiçbir ritüele, hiçbir inanca gerek olmadığını ve daha 
da önemlisi bu ritüeli kendilerinin yarattığını gayet iyi biliyorlar.
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Akıllarının almayacağı bir ritüeli bağlılık ve/veya "iyilik" karşılığında 
gerçekleştiren Tannlar ya da kadim ruhlara dair saçma sapan batıl 
inançları yok.

Ritüel genellikle bir cemaat ya da toplulukta zihinsel birlik yarat­
mak için kullanılan bir tören ya da eylemdir. Saat İnsanlan, saat me­
kanizmasını çalıştırmayı toplumsal ritüellerin sonuncusu olarak 
görüyorlar. Saat mekanizmasının yok olmasıyla, yani zamanın sona 
ermesiyle birlikte tüm ritüeller bireysel ve kişiye özgü hale gelecek, 
bir topluluğu/mezhebi ortak bir amaçta birleştirmek yerine, her bire­
yin evrenle bağlantısını kendine en uygun şekilde kurmasını sağlaya­
caklar. Sonsuz Neşe'de birliğin yerini çoğulluk alacak,- ama evren aynı 
anda hem çok hem de Bir olduğu için, insanı evrene bağlayan şey her 
ne ise, zamanın etkisiyle kaymak tutmamış sonsuz bir milkshake için­
deki tamamen ayrı kimliğini zenginleştirirken bile kişiyi tüm diğer 
insanlara da bağlayacak. Dolayısıyla toplumsal ve bireysel ritüellerin 
yer değiştirmesi, bugün insanlan paradoksal olarak hantal, sinir bozu­
cu ve rekabet halindeki gruplara ayıran toplumsal ritüeller ağından 
çok daha evrensel, mutlak bir birlik getirecek.

Saat İnsanları ileri görüşlü kimseler olduklarından, bu saate 
bakma ritüeliyle tatmin olmuyorlar. Sonuçta onları bağlayan tek 
otoriter ve mecburi eylem bu. Bundan kurtulmak için sabırsızlanı­
yorlar. Hatta aradan çıkarılabilse, tarihi atlayıp hemen Sonsuz 
Neşeye geçerlerdi. Zaman olmayınca çocuklarını istedikleri yerde 
doğurur, ölülerini istedikleri yere gömerlerdi. Ama evrimin şu safha­
sında ritüele hâlâ ihtiyaç duyduklarının farkındalar,- hem de saat me­
kanizmasını yok etmenin tamamen kendi ellerinde olduğunu 
bildikleri halde.

Ama onu yok etmeyecekler. Yıkımın dışandan gelmesi gerektiği­
ne, kafasız insanların en belirgin kıpırdanmalarını "deprem" diye ad­
landırdığı, kendini el kol hareketleriyle ifade eden bu gezegenin 
iradesi ya da daha doğrusu hevesiyle gerçekleşmesi gerektiğine karar 
vermişler ve efsanelerinin temelinde de bu yatıyor.

Kültürlerinin kökenini bu noktada biraz daha iyi anlayabiliriz. 
1906'da San Fransisco'nun neredeyse tamamını yok eden büyük 
gümbürtü, Kızılderililer tarafından bir işaret olarak algılanmıştı.

236



Toprağı bırakıp şehre gitmişlerdi onlar. Toprağın şehri altmış beş 
saniyede yok edebildiğini görmek asıl gücün kimde olduğuna dair 
bir ipucuydu.

Doğal bir bağlamda bu olay asla bir facia olarak görülmezdi. 
Şehir diye paye verdiğimiz sürü gütme merkezlerinden uzakta bir 
"deprem", kendini ancak yerkürenin farklı derinlik ve farklı şiddetler­
de protoplastik hareketlerinin yüzeysel bir canlanması olarak göste­
rirdi ki bunlar zaten sürekli oluyor. Hatta belli zamanlarda değil, 
zaman zaman oluyor. "Zaman zaman" olmasıyla "zamansız" olması 
arasında ise bir fark yok,- çünkü zaman kavramı ilerleme kavramıyla 
ayrılmaz biçimde bütünleşmiş durumda. Ama her yerde zaten olan 
bir şeyin ilerlemesi de söz konusu olamaz.

Bunun bir adım ötesinde de rüyanın kıyısı yer alıyor: Sonsuz 
Neşe,- yani sürekli derinleşen bir hücresel farkındalık hali yerine kro­
nolojik bir süreç sandığımız yaşlanma dansı da dahil, her şeyin hep 
birlikte ve sonsuz olarak algılandığı sürekli bir şimdiki zaman.

San Fransisco sakinleri hemen şehirlerini yeniden inşa etmeye 
girişince, Kızılderililer haliyle büyük hayal kırıklığına uğramışlardı. 
Beyaz (ve san) San Fransiscolular hiç ders almamışlardı. Kentsel sürü 
yaşamının ve getirdiği teknolojilerin, bu gezegenin misafirperverli­
ğinden faydalanmanın doğru yolu olmadığına dair bir işaret, hem de 
kuvvetli ve korkunç bir işaret gönderilmişti onlara. (Aslında bu titre­
şen dünyada neşeli ve sağlıklı yaşamanın sayısız yolu, saçma sapan 
yaşamanın da muhtemelen tek bir yolu var, o da endüstrileşmiş, 
kentleşmiş, sürüleşmiş olanı,- insanoğlu da meseleyi yanlış anlamış.) 
San Fransiscolularsa bu mesaja kulak asmadılar. Zamanın içinde ve 
sonsuzluğun bunca uzağında kalmayı yeğleyerek teslim oldular.

Okurlar, depremin aslında ne olduğunu zaten bilen Kızılderilile­
rin Sonsuz Neşeyi neden hemen oracıkta başlatmadığını merak ede­
bilirler. Doğrusu içinde bulundukları duruma dair hem gerçekçi bir 
yaklaşıma hem de bir mizah duygusuna sahipti onlar. Geçmiş kültü­
rel tortularından arınmanın en az üç dört jenerasyon alacağını bili­
yorlardı. İki üç tanesi hâlâ hayatta olan atalarının yürüttüğü mantığa 
göre, bütün halkın hayal kırıklıklarını ve karşı konulmaz kendini yok 
etme arzusunu basit tek bir ritüele kanalize ederlerse iki şey olacaktı.
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Birincisi, topluluk bu ritüel haricinde ölümcül heyecanlar yerine ya­
şamın farklı yollarını özgürce deneyebilecekti. İkincisi, Dünya er ya 
da geç, zamanla sınırlı kültürlerinin son ikonunu, saat mekanizmasını 
da yıkacak kadar kuvvetli bir başka işaret gönderecek ve belki tam da 
Amerikan medeniyetini büyük ölçüde yeniden şekillendirecekken 
bu ritüeli sona erdirecekti.

Bu tik taklar da bizi ikinci saat meselesine getiriyor. Asıl saat me­
kanizmasındaki birinci saat, zardan kum saati, bir havuzun içindedir. 
Büyük Çukur, derin bir çatlağın üzerinde, San Andreas fay hattının 
ana kollarından birinde yer alır. Sierra fayı Kuzey California'nın je o ­
lojik haritalarında açıkça gösterilir (ve fay hattı ne kadar uzun olsa da 
bu, asıl saat mekanizmasının yerine dair bir ipucu sayılır, öyle değil 
mi?). Aynca Büyük Çukur'daki havuzu besleyen yeraltı nehri doğm- 
dan San Andreas fayına akar. Bu su birikintisi, saat mekanizmasında­
ki ikinci saattir. Ama önemli olan içindekilerdir.

Bazı hassas kişiler depremden hemen önce mide bulantısı hisse­
derler. Hayvanlar, örneğin sığırlar, deprem öncesi titreşimlere karşı 
daha da hassastır hem daha erken hem de daha kuvvetli hissederler. 
Canlılar arasında depreme en duyarlısı ise açık farkla kedi balığıdır. 
Değerli okurlar, bu bilimsel bir gerçektir,- aranızda şüphe eden varsa 
lütfen araştırsın. Kedi balığı.

Şimdi, sadece yeraltı akarsularında yaşayan, doğuştan kör bir 
kedi balığı türü vardır. Latince adı Satan eurystomus'tur ve mağara 
kâşifleri arasında kör kediler diye anıldıklarını da yine şüpheciler için 
söylemiş olalım. Califomia’da nispeten nadir bulunan kör kediler, 
Ozark eyaletlerinin ve Teksas'ın mağara ve inlerinde oldukça yay­
gındır.

Saat mekanizmasındaki havuzda da bu kedi balıklarından vardır. 
Yüzgeçlerinden bıyıklarının ucuna kadar gezegenin en büyük ve en 
şiddetli fay sistemlerinden birinin titreşimlerine göre hareket ediyor 
olmaları, doğal deprem hassasiyetlerini daha da arttırmıştır. Kedi ba­
lıklan Richterimsi bir tutkuyla yükselen titreşimleri algıladıktan anda 
şoka girerler. Beslenmeyi bırakırlar, kıpırdasalar bile hareketleri dü­
zensizdir. Sismologlar Dünyanın manyetik alanındaki değişimleri, 
Dünya yüzeyindeki eğimi ya da faylann hafiften kıpırdandığı yerler­
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deki gerilimin yoğunluğunu durmaksızın gözleyerek üç beş ufak sar­
sıntıyı çok kesin olmasa da önceden tahmin etmeyi başardılar belki. 
Ama kedi balıkları, 1971'deki Los Angeles depremi kadar uzaktakile- 
ri bile dört hafta önceden bildirmişti.

Saat İnsanlan 1908'den bu yana 300 kilometrelik Batı Yakası fay 
hattı boyunca gerçekleşen azgın ya da dingin tüm sarsıntılan Ana 
Çukurun toprak duvarlarına tarih sırasına ve şiddetine göre kaydet­
mişlerdi. Kedi balığı saatinden elde edilen büyük tablonun ortaya 
koyduğu ritmik yapı, ritmik akıllı Kızılderililere önümüzdeki hafta­
larda bayağı ciddi bir şeyler olacağını gösteriyor şu anda.

Bu son kültürel ritüel kalıntısının, tufan misali bir tokatla, ancak 
doğal ve sonsuz anarşizmin sunabileceği mutlak bir toplumsal ve 
ruhsal özgürlük getireceği, Sonsuz Neşe çağında yeni bir kavmi do­
ğuracağı düşünülürse, kıyameti böyle önceden kestirmek Pisagorcu 
bir yaklaşım sayılabilir.

Saat İnsanları, medeniyeti, doğal süreçleri gölgeleyen, özgürce 
hareket etmeyi engelleyen çılgınca karmaşık bir semboller dizisi ola­
rak görüyorlar. Oysa Dünya capcanlı, yaşıyor. Kozmik arzunun ate­
şiyle içten içe yanıyor. Tekrar kocasıyla olmayı arzuluyor. İnliyor. 
Uykusunda usulca dönüp duruyor. Medeniyetin sembolojisi yok ol­
duğunda artık "depremler" de olmayacak. İnsan bilincinin bir tezahü­
rüdür depremler. İnsan elinden çıkma saçmalıklar olmasa, depremler 
de olmazdı zaten. Oysa Sonsuz Neşe çağında çoğullaşmış, kentsel 
niteliklerinden arınmış, nazik teknolojileriyle huzur içindeki insan, 
Dünya sarsılmaya başladığında gülümseyip şöyle bir göğüs geçire­
cek, "Bu gece biraz huzursuz bizimki" diyecek.

"Aşk rüyası görüyor."
"Efkâr basmış."
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vjunusların ön yüzgeçlerinde beşer adet kemiksi parmak bulunur.
vakti zamanında elleri varmış yunusların.
Yüzgeçlerindeki parmak kalıntılarına bakarak yunusların eskiden 

karşılıklı bükülebilen başparmaklara sahip olduğu da söylenebilir.
Elinde bir as olan bir yunus hayal edin. Papatyanın yapraklarını 

tek tek koparan bir yunus: seviyor, sevmiyor, seviyor, sevmiyor. 
Vakti zamanında astrolojik haritasını çıkaran ve tüm gezegenlerinin 
Balık burcunda olduğunu fark eden bir yunus. Kendi hava deliğini 
parmaklayan bir yunus düşünebiliyor musunuz? Daktilo başında bu 
kitabı yazan bir yunus.

O  sıralarda karada yaşayan yunusun, kertenkele nefesi kokulu 
tarih öncesi çağlarda Atlantis'e ya da Gondwanaland'e otostop çe­
kerken parlak başparmağını salladığını hayal edin. Siz otostop çeken 
bir yunusu alır mıydınız? Peki ya altınızdaki araba bir Barracuda o l­
saydı?

Bakın şimdi, yazar burada -basiretsiz ve zamansa! düşünenlere- 
yunusların eskiden başparmakları olduğunu anlatmaya çalışıyor! Bir 
vaktiniz olduğunda düşünün bunu. Ama Sissy'nin şehirde isli puslu 
bir bahçede gerinen başparmağı, yunusunkini gölgede bırakıyor 
şimdi.

Şarabın son damlasını da kafaya diken Dr. Robbins, Chink'in 
Saat İnsanlarının fikirlerini yutup yutmadığını merak ediyordu.

Cevap o zaman da hayırdı, şimdi de öyle. Saat İnsanlarının bakış 
açılarını ve varsayımlarını hiçbir zaman tam paylaşmamıştı Chink ve 
yıllar geçtikçe onlara daha çok değil, daha da az hak verir oldu. Ne 
var ki dünyanın büyük bir kısmının ekonomik gelişim ve ayrımcı je- 
opolitikalar gibi anlaşılmaz, saçma sapan manyaklıklar uğruna zalim­
ce birbirlerinin canına okudukları bir zamanda düşmüştü Saat 
İnsanlarının eline. Kendi ahalisi, yani mermi Tanrılarına tapan ve
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yavrularına bıçak sırtında yüriimeyi öğreten Japonlarla Amerikalılar 
da zafer konusunda en fanatikleriydi. O  yüzden de Chink, Büyük 
Çukurdaki on üç aileyle tanışıp işin aslını astarını öğrendiğinde o l­
dukça geç kalmış bir "Ha ha, ho ho ve hi hi" patlattı. Ve dedi ki: 
"Gezegende zeki yaşam izlerine rastlamak yüreğime su serpti."

Sissy'nin başparmaklarının bahçe duvarı üzerinde yunuslar gibi 
atlayıp zıplayan gölgelerini izleyen Dr. Robbins "Hislerime tercü­
man olmuş" diyerek düşüncelere daldı.
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Chink, hayatlarında tatlı patates yememiş ya da tuma görmemiş, 
otostoptan bihaber, bir Yoni Yum kutusu karşısında küçük dilini 

yutacak ve Amerikan hayal gücünün kovboy kızlar gibi sürpriz yu­
murtalarına inanmamak gerektiğini bilen Saat İnsanlarının yanında 
yirmi altı yıl kaldı.

Bunun ilk sekiz yılında gerçek bir Saat İnsanı gibi yaşadı, fahri 
üyesi olduğu O n Üçüncü Çukur Ailesiyle aynı yemeği, aynı yatağı ve 
aynı kadınları paylaştı. (Anarşik ya da daha doğnısu çoğulcu bir top­
lum olan Saat İnsanlarının bazılan tek eşliydi, bazdan, hatta çoğu da 
özgür aşka inanıyordu. Sonuçta çoğulcu bir toplumda aşk, lekeli ve 
gülümseyen pek çok yüzünü çabucak ortaya çıkarır. Ayrıca aile teri­
minin yalnızca saat mekanizması ritüeliyle ilgili olup bunun haricin­
de tümüyle yasaksız yaşandığını ve birbiriyle iç içe geçtiğini de 
unutmamalı. Mesela Beşinci Çukur Ailesinden bir erkek O n Birinci 
Çukur kadınlarından birini hamile bırakabilir ve doğan çocuğun, yaşı 
geldiğinde Dokuzuncu Çukur Ailesine atanması da mümkündür.)

1951 yılında savaştan geriye Amerikan Ordusunun mermi kova­
nıyla pörtlemiş gözünde parlayan bir kıvılcımdan başka bir şey kal­
mamıştı ve Chink, Büyük Çukurun on dört on beş kilometre 
batısında inşa ettiği bir kulübeye taşındı. Stratejik bir şekilde vadinin 
daracık girişine dikilmişti kulübe. Yanş arabalarının çizgili çıkartma­
larını andıran dere, tünellerle dolu tepeciğin eteğine kadar uzanıyor­
du. Diğer tarafta, kulübenin birkaç kilometre ilerisinde uzanan 
patika, bir toprak yola, toprak yol ileride asfalt bir anayola, anayol 
da sonunda benzinci, kafe ve bakkal karışımı bir yere çıkıyordu. 
Chink, diğer ihtiyaçlarının yanı sıra gazete ve dergi de aldığı bu 
dükkâna iki haftada bir gitmeye başladı. Saat İnsanlarından merak 
edenlere okuyordu bunları. Hepsi İngilizce biliyordu da okuyabilen 
pek yoktu. Ama daha çok gençler ilgileniyordu,- çünkü yaşlı Kızılde­



rililer "haberlerin" depremler, kasırgalar, seller ve diğer jeofiziksel 
saçmalıklarla zerre kadar ilgisi yok diye düşünüyorlardı. M edeniye­
tin geğirtisi bu, diyorlardı. Belki de yaşlı Kızılderililer haklıydı. 
Unutmayın ki Eisenhower yıllarıydı ve haberler bir Pentagon büro 
amirinin golf çoraplarından fırlamış gibi geliyordu kulağa.

Chink, yaşlı Kızılderililerle dünyanın geri kalanı arasında da 
bağlantı kuruyordu, ama daha farklı bir şekilde. Saat İnsanlan dışa­
rıdaki bazı Kızılderililerle esrarengiz bir biçimde yıllar boyunca 
düzenli iletişimde kalmışlardı. Saat mekanizması ritüeli ya da Son­
suz Neşe efsanesiyle ilişkilerini Chink hiçbir zaman tam anlayama­
mışsa da dışarıdaki bu bağlantılar büyücü doktorlar ya da 
şamanlardı. G elgeldim , ellilerin ortalanndan itibaren bu yabancı­
lardan bir iki tanesi tam da Chink'in beklenmedik ziyaret saatlerin­
de Sierra'daki dükkânda belirmeye başladı. Onunla oturup bir bira 
içiyor, önemsiz gibi görünen ama Büyük Çukura döner dönmez 
aktarma gereği duyduğu bir iki dedikodu anlatıyorlardı. Böylelikle 
Chink bir aracı görevi görüyor, havanın davul seslerini aktarması 
gibi, yaşlı ve genç Saat İnsanlarıyla uzaklardaki davulcular arasında 
köprü kuruyordu.

Ayrıca gelen gideni savuşturacak bir faktör olarak da işe yarıyor­
du. Avcılar, yürüyüşçüler, altın arayanlar bölgeye geldiğinde, çektiği 
numaralarla onları Büyük Çukur'un çevresinden uzaklaştırıyordu. Av 
tüyoları, manzaralı şelaleler ve cevher yataklarıyla bezenmiş sohbet­
ler, davetsiz misafirleri başka yöne çevirmeye çoğunlukla yetiyordu. 
Ama küçük bir heyelan ya da başka ufak bir kaza ayarlamak gerekti­
ği de oluyordu arada. Yine de bu mütecaviz yabancılardan birkaçı, 
daha doğrusu ABD Orman Hizmetleri korucuları Chink'in elinden 
sıyrılmayı başardı. Gereğinden fazla yaklaşanlar, Saat İnsanları tara­
fından öldürülüyordu. 1965'ten 1969'a yedi yabancı göğsüne bir ok 
yedi ve Büyük Çukur'un dışına gömüldü.

Bu kıyımlar, Chink'le Saat İnsanlan arasında münakaşaya sebep 
oluyordu. Onlar bunu kendilerini korumanın üzücü ama gerekli bir 
bedeli olarak görüyor, bizimkiyse "Uğrunda yaşanacak çok şey ve 
uğrunda ölünecek çok az şey var, ama hiçbir şey öldürmeye değmez" 
diyordu.
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Chink, dağlar üzerindeki hava trafiğinin ve aynı zamanda mede­
niyetin vahşi doğaya sürüklediği doğa gezginlerinin çoğalmasıyla, 
kültürlerinin ortaya çıkmasının "an" meselesi haline geldiğini Saat 
İnsanlarına anlatmaya çalışıyordu. O  zaman ne yapacaklardı? Sistem 
onları rahat bırakacak kadar iyi niyet göstermeyecekti belli ki. 'T ü ­
nellerde saklanırız" dedi orta yaşlılardan biri. Gençlerden bazıları 
"Ölümüne savunuruz kendimizi" diye cevap verdiler. Yaşlılarsa "Dün­
yanın hareketleri halleder hepsini" dedi, gizemli bir gülümsemeyle.

Bu cinayetler sinirini bozuyorsa da Saat İnsanlarının felsefesinde­
ki diğer çelişkileri kolaylıkla kabulleniyordu Chink. Saat başı değilse 
de da her gün bir çelişkiyle karşılaştığında, her iki tarafı da tutmak 
gayet adil görünüyordu ona. V e hepimiz gibi karşılaşıyordu da.

Fakat Saat İnsanlarının fikirlerine karşı gitgide daha da taham- 
mülsüzleşiyordu ve Sierra'da geçirdiği son günlerde sivri dilinin ucu 
kıymetli saatlerine sık sık değer olmuştu.

Büyük Çukurdaki gençlerden bazılarının da sabrı tükenmişti. 
Chink'in haber bültenleri sayesinde Kızılderililer arasında militan 
eğilimlerin yaygınlaştığını, Kızıl Güç Hareketini* ve mağrur sakinle­
ri taze savaş boyalarıyla tepeden tırnağa silahlı rezervasyonlar oldu­
ğunu öğrenmişlerdi. 1969 Bahan'nın başlarında dört delikanlı Büyük 
Çukurdan sessizce uzaklaştı, hâlâ karla kaplı dağların ardındaki 
tuhaf dünyayı kendi gözleriyle görmek için yola koyuldular. Birkaç 
ay sonra geri döndüklerinde heyecanlı, tüylü ve boncukluydular,- 
buram buram devrim kokuyorlardı. İki yoldaş daha onlara katıldı ve 
Saat İnsanlarını terk edip beyaz adama kendi koşullarıyla, kendi za­
manında karşı koymaya karar verdiler. Dağdan inerken Chink'in ku­
lübesine doğru seslendiler. Son günlerde benimsedikleri bir deyişle 
"Sıçtığımın depremini otur otur beklemekten sen de bizim kadar bık­
tın" dediler. "Güçlü ve zekisin, bize çok şey öğrettin. Bizimle gel ve 
harekete sen de katıl."

"Şu sizin hareketin sloganı falan var mı?" diye sordu Chink.
"Olmaz mil" diye bağırdılar ve birkaçını saydılar.
"Sizin hareketin bayrağı var mı peki" diye sordu Chink.
"Ayıpsın!" dediler ve amblemlerini tarif ettiler.

* R<d Poıvcr. 1960 larda Amerika'da ortaya çıkan Kızılderili haklan hareketi.
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"Peki sizin hareketin liderleri var mı?"
"Hem de büyük liderler."
"Öyleyse alın da kıçınıza sokun" dedi Chink. "Ben size hiçbir şey 

öğretmemişim." Dereye doğrn sekerekten su teresi toplamaya gitti.
Birkaç hafta sonra Chink yaşlı bir Siwash şefinin davetini kabul 

etti. Saat İnsanlarına bölgesi dışında liderlik yapan adam, çişi biraya 
çeviren soysuz büyücünün tekiydi. Chink törenle şamanlığa kabul 
edilecek, böylece uzaklarda, Sivvash bayırındaki kutsal mağarada ya­
şamaya hak kazanacaktı. Tiktakları evreninkini daha doğru yansıta­
cak bir saat mekanizması inşa etmek üzere hemen Dakota tepelerine 
doğru yola çıktı. Evrenin tiktaklanysa dinledikçe kulağa gitgide daha 
çok "ha ha, ho ho ve hi hi" gibi geliyordu sanki.
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/'TNütün gün eyer üstündeyseniz, ağzınızı oyalamak için "Yippi ya 
O  ye" diye şarkı söylemekten başka bir şeyler bulmanız gerekir. 

Hava genelde şarkı söylemek için fazlasıyla sıcak ve kurudur zaten. 
Sonunda gırtlağınıza kadar toz yuttuğunuzla kalırsınız.

Ama günbatımından şafağa eyer üzerinde mahsur kaldıysanız, 
kendinizi oyalayıp sakin kalmak için ağzınızla bir şeyler yapmanız 
gerekir. Çoğu kovboyun tütün çiğnemesi ya da sarma sigara tüttür­
mesi de bundandır. İşte bu yüzden burası çferçekten de Marlboro ülke­
sidir.

Ama yeni çağın kovboy kızları tütüne pek meraklı değiller. Glo- 
ria, kendisine South Richmond, Virginia'dan kesik çizgili sonsuz bir 
hat üzerinden durmaksızın bip bip bip diye sinyaller gönderen Pall 
Mail sigaralarının sıkı tiryakisiydi, Big Red’in de çiğneme tütünü ik­
ramlarını geri çevirmediği oluyordu. Ama genelde kızlar tütünü pek 
tercih etmiyor, hatta "Dünya gezegeninde her şey iyice kötüye gidip 
savaş, kirlilik, deprem vesaire yüzünden darmadağın olduğunda 
Yüksek Varlıklar uçan daireleriyle gelip aramızdaki evrilmiş ruhları 
kurtaracaklar,- ama vücutlarındaki nikotin yüzünden yedinci boyuta 
geçer geçmez patlayacakları için sigara içenleri gemiye alamayacak­
lar" diye kehanette bulunan Debbie'ye katılmasalar bile, onu hor gö­
rüyorlardı.

Her halükârda kovboy kızların sürü güderken bir şekilde ağızla­
rını oyalamaları gerekiyor ve bakın ne yapıyorlar: bir yanaklanna 
karamela şekeri, diğerine karanfil koyuyorlar. Nadiren emiyor ve 
asla çiğnemiyorlar,- periler diyarının şeker damlarından tıpır tıpır 
damlayan yağmur sulan gibi şekerle karanfilden bademciklerine 
akan karışık şerbete odaklanıyorlar sadece.

Sakinleştirici ve oyalayıcı özellikleri ne tükürmeye ne de elleri 
kullanmaya gerek kalmaması bir yana, karamela şekeriyle karanfilin
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karışımı, eşi benzeri bulunmaz ilginçlikte bir nefes kokusu veriyor 
insana.

Rubber Rose hanımlarının sürekli birbirlerini öpmelerine şaşma­
mak gerek,- tabii bir kovboy kızın yatakhanesine döndüğünde ağzıy­
la neler yaptığı bizim gibi Batı geleneği öğrencilerini alakadar 
etmemeli.

Otuz kırk kovboy kız birden Rubber Rose'a doğru at koşturdu­
ğunda, bütün çayırlar, tepeler hatta gökyüzü bile karamela şekeri ve 
karanfil kokmaya başlardı bazen.

Bazen Chink, ta bayırından duyardı kokuyu. Dakota’ya ilk geldi­
ğinde değil tabii. O  zamanlar polenlerin, çalıların, odun ateşinin ve 
kendi kıllı varlığının kokusunu duyabiliyordu sadece. Kim demişti, 
bir laf vardı hani: "Münzevi kendinden başka herkes için gizemlidir."
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Chink, Siwash bayırına ilk vardığında hiç karamelalı/karanfilli kov­
boy kız nefesi ya da Kontes kapan kovboy kız kukusu kokusu 

duymamıştı. Ki bu da iyiydi; çünkü Rubber Rose civarında kovboy 
kızlar olsa, onu işinden alıkoyarlardı. Ve yapacak bir sürü işi vardı. 
Mağara, Kızılderililerin reklamını yaptıktan kadar harikaydı,- ama onu 
kendi yaşam tarzına uygun ve dört mevsim yaşanacak kadar rahat bir 
hale getirmek inanılmaz bir çaba ve yaratıcılık istiyordu. Üstelik inşa 
edilmeyi bekleyen bir saat mekanizması vardı ve bu kolay iş değildi. 
Mağarayı hazırlayıp saat mekanizmasını planlarken bir yandan da 
kendini Saat İnsanlannın bilincinden sıyırması gerekiyordu,- çünkü 
tekrar bir başına yola düşünce Büyük Çukur Kızılderilileriyle geçen 
yirmi altı yılın, onu sandığından da fazla etkilediğini fark etmişti.

İnsanlığın büyük bir kısmının zihni erimiş balmumu gibidir. Ü ze­
rinde bir iz bırakıldığında siz değiştirene kadar kendiliğinden değiş­
mez. Şekillendirilebilir ama kendini şekillendiremez. Politikacıların 
ve halkla ilişkiler uzmanlarının kötü niyetlerine alet ettikleri bir özel­
liktir bu. Oysa Chink kendi mumdan prangasını gayet güzel şekil- 
lendirebiliyordu,- tahmin ettiğinden uzun sürmüştü sadece.

Dört yıl sonra Sissy'ye Saat İnsanlanndan bahsederken, hayran­
lık, minnet ve neşeyle anıyordu onları Chink.

Kaos ve karmaşanın yaygın olduğu çağlarda düzen kurmak 
daha gelişmiş insanların,- sanatçıların, bilim adamlarının, palyaço­
ların ve filozofların göreviydi. Oysa fazlasıyla düzen, fazlasıyla 
yönetim, fazlasıyla programlama ve kontrol içinde yaşanan bizimki 
gibi çağlarda tekere çomak sokma işi üstün erkek ve kadınlara kalı­
yor. İnsan ruhu üzerindeki baskıyı hafifletmek için şüphe ve karma­
şa tohumları ekmek zorundalar. Toplum nihayet Saat İnsanlannı 
keşfettiği zaman kopacak şüphe ve karmaşayı düşününce, o çatlak 
cehennem kaçkını gülüşüyle kıs kıs gülüyordu Chink. Bu karşılaş­
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manın Saat İnsanlarını yok edeceğini düşünse de demokraside ço ­
ğunluğun iyiliği için azınlığı gözden çıkarma fikrinin özündeki 
tiksinç ne-kadar-fazla-o-kadar-iyi safsatasından nefret etse de gü­
lüyordu yine de.

"O  çatlak Kızılderilileri seviyordum" dedi Chink, Sissy'ye. "Ama 
ütopik düşlerine ortak olamazdım. Bir süre sonra fark ettim ki Saat 
İnsanlarının Sonsuz Neşeyi beklemeleri de Hıristiyanların Yeniden 
Diriliş'i beklemelerinden farklı değildi. Ya da komünistlerin dünya 
çapında bir devrimi beklemelerinden. Ya da Debbielerin uçan daire­
leri beklemelerinden. Hepsi aynı. Bugününü geleceğe oynayan, her 
acıyı tarihin mutlu sonuna yatıran bir sürü enayi işte. Mutlu ya da 
mutsuz, tarih hiçbir zaman sona ermeyecek bir kere. Zaten tarih her 
saniye sona eriyor aslında, bazılarımız için mutlu, diğerleri için mut­
suz,- bir an mutlu hemen sonra mutsuz. Tarih her an sonra eriyor ve 
asla sona ermiyor ve her iki durumda da beklenecek bir şey yok. Ha 
ha, ho ho ve hi hi."

Sonra sakallı moruk Sissy'yi kollarının arasına aldı v e ... bir daki­
ka, o kısmını Dr. Robbins'e anlatmayacaktı. Şimdilik.

Sonuçta bir noktada, Chink, Sissy'ye, Saat İnsanlarının ütopyaları­
nı yutmasa da kurdukları hayalin mizacına saygı duyduğunu açıklamış­
tı. Daimi de olsa bütün ritüellerin kişisel ve kişiye özgü olacağı bir çağ 
düşüncesi karşısında, Chink'in kalbinin kalkıp dans edesi geliyordu. 
Ayrıca İsa'nın geri gelme taahhüdü, dünya çapında Marksist devrim 
kadar imkânsız görünse de gezegenin doğal afetlerle sekteye uğraması 
kaçınılmazdı. Saat İnsanlan güvenilir vahiy açığını doldurmuşlardı.

"Sonuçta sezgileri ne kadar kuvvetli olursa olsun, Saat İnsanlan 
da daha güzel günlere hazırlanmak için bir araya toplanmış insan 
türünden bir gnıp hayvandı. Yani onlar da zaman denen hastalığın 
kurbanlarıydılar işte."

Ah, zaman! Zamanımıza dönelim. Dr. Robbins dik oturmaya ça­
balıyordu. Şarap çoktan veda edip kalkmıştı. Bir parça sarhoştu ve 
bıyığı da inkâr edecek halde değildi. Dr. Goldman ara sıra camekânda 
beliriyordu. Dr. Robbins bundan rahatsız olmuyordu. Sissy egzersiz­
lerine devam ettiği sürece onları rahatsız etmeye cesaret edemezdi 
Dr. Goldman. Dev parmaklar havada yuvarlanıp duruyordu bahçede.
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(Dr. Goldman'ın çiçek aşısı gibi şiş ve kırmızı yüzü cama yapıştı. 
Pembe kıyafetleriyle dimdik dolaşan başparmakları gördü. Derken 
titremeye başladılar. Gölcüklerin üzerindeki su örümcekleri gibi 
vahşi ve ultra hızlı hamleler yapıyorlardı. Etraflarında ışıklı bir tür 
ektoplazma oluştuğunu gözleriyle gördü. Kayıtsızca gülümsüyordu 
Sissy. Dr. Robbins adeta hayranlıkla ayaklarının dibinde uzanmış 
duruyordu. Dr. Goldman birdenbire döndü ve çekip gitti.)

Aslında Dr. Robbins göründüğünden biraz daha endişeliydi. 
Hastasının anlattıkları, otostop idmanının, parmak egzersizlerinin 
yanında gitgide ikinci plana düşmüştü. Ö nce sıradan esneme hare­
ketleri olarak başlamış, bilincini yitirdikçe şiddetlenerek koca 
uzantılarında gizli, abartılı hamle ve hareketlerin ayrıntılı bir sıra­
lamasına dönüşmüştü. Şimdi sessizdi, keşif balonlarının pilotajına 
dalıp gitmişti. Dr. Robbins bu gösteri karşısında coşkuyla kendin­
den geçmişti ama eski kafalı romancılar gibi meseleden uzaklaşma­
mak, hikâyeyi devam ettirmek istiyordu. Anlaşılan Dr. Robbins'in, 
saat mekanizmasına ve Chink'e dair bir teorisi vardı. Uzun zaman­
dır insanlığın karşısındaki temel sorunun zaman olduğuna inanı­
yordu kendisi.

Zamanı tanımlamaya ya da niteliklerini yommlamaya gelince, 
unutun gitsin. Ne çakırkeyif ne de ayıkken abesle iştigal edecek de­
ğildi. Ama davranış bilimleri alanında kariyerine adım attığından bu 
yana insan ruhu hakkında en azından tek bir gerçek keşfetmeyi 
amaçlamıştı ve bir ilkeye en çok yaklaştığı an da çoğu psikolojik ve 
dolayısıyla toplumsal, siyasi ve ruhsal sorunların, zamandan kaynak­
lanan baskılârla ilişkilendirilebileceğini keşfetmesi olmuştu,- daha 
doğrusu, uygar insanın zaman kavramıyla.

Gerçekten de bir sorun olup olmadığından emin değildi kuşku­
suz. Belki de evrendeki her şey kusursuzdu, küresel savaşlardan mün­
ferit bir ayak mantarı vakasına, her şey olması gerektiği için oluyordu,- 
bizim açımızdan bakıldığında insan türünün gelişiminde bir şeyler 
fena halde ters gitmiş gibi görünse de mavi yeşil küreden yana sevin­
dirici olasılıklarıyla karşılaştırıldığında, bu, miyopluktan kaynakla­
nan bir yanılgı sayılırdı,- aslında gelişim gayet güzel devam ediyor, 
Tokyo metrosu kadar hatasız çalışıyordu. O  anlık kriz ve arızalan
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gölgede bırakan azametli mükemmelliğini görebilmek için, yalnızca 
daha kozmik bir yaklaşım gerekiyordu.

Dr. Robbins'in hiçbir şekilde göz ardı etmediği bir olasılıktı bu 
elbette. Ö te yandan böyle bir yaklaşım, yaşanan deneyimi çekilir kıl­
mak için bir kamuflaj sistemi, mistik pasta süsleriyle kaplı bir başka 
hayalci girişimse, o zaman insanoğlunun ayvayı yediğini kabullen­
mekten başka bir seçenek kalmıyordu. Muhteşem potansiyelimize, 
aramızda zekâ, nezaket ve zarafetle hareket eden en sıradışı ve aydın­
lanmış kişilerin varlığına, başka hiçbir canlının yanına bir milyon ışık 
yılı bile yaklaşamadığı bir dolu başarıya rağmen, kendi kendimizi yok 
etmek üzereydik ve küçük yumruklarımız sıkılı, bok yolunda paraşüt­
le kayboluşa giderken bütün gezegeni de yanımızda götürüyorduk.

Tabii vaziyet buysa, yanlış olan neydi, ne zaman ve nasıl böyle 
oldu diye sormadan edemiyor insan. Bu sorular sorusu sapla samanı 
öyle bir ayırır ki, kifayetsiz beyin saman nezlesine yakalanır, gözleri 
şişip kısılır,- gizli saklı, yan yanya sezilmiş gerçek balyalarının üzeri­
ne hapşırır ve bilmek istediği de yoktur zaten. Dr. Robbins, diğer 
yaklaşımlara nazaran daha az alerjik psikiyatrist bakış açısıyla şu 
noktaya kadar gelmeyi başardı:

İnsanoğlunun çevresine, diğerlerine ve kendine verdiği zarar, 
büyük ölçüde açgözlülükten kaynaklanır.

İster güç, ister mal mülk, ilgi ya da sevgi için olsun, açgözlülük de 
büyük-ölçüde güvensizlikten kaynaklanır.

Güvensizliğin kaynağı büyük ölçüde korkudur.
Ve korkuların büyük bir kısmı da aslında ölüm korkusudur.
Zaman olduğu sürece her şey mümkündür. Ama zaman durabilir.
Peki insanlar ölümden neden böylesine korkarlar? Yaşadıkları ha­

yatların, aslında olması gereken yaşamın yalnızca birer parodisi ol­
duğunu bilinçsizce de olsa fark ederler de ondan. Yaşıyormuş gibi 
yapmayı bırakıp gerçekten yaşamak için yanıp tutuşurlar ama hey­
hat, hayatlarında yarım kalanları tamamlamak zaman ve emek ister. 
Ve zamanın tükenmekte olduğu gerçeğiyle karşı karşıya gelirler.

Mesele bu muydu, yoksa dans pabucundaki asıl çakıl taşı "ya za­
manın sonu ğelmelse" korkusu muydu? Eğer ortalama 70,4  yaşımıza 
kadar yaşayıp orada biteceğini bilsek, kolayca idare edebilirdik. Çok



kısa diye şikâyet ederdik belki, ama olduğu kadarını vicdanımız ve 
kabiliyetimiz elverdiğince canımız ne istiyorsa onu yaparak özgürce 
yaşayabilir, bitti mi biteceğini kabullenirdik: Haydan gelen huya 
gider, oh ne rahat. Gelgelelim, bizler bir sona ulaşma lüksüne sahip 
değiliz. Ölümden sonra başka bir şeyin varlığına ve o şeyin de son­
suz olabileceğine ve "bu" yaşamdaki davranışlarımızın doğruluğunun 
"bir sonrakinde" (hele de reenkamasyona inanan zavallılar için "son­
rakilerde") ödeyeceğimiz bedeli belirleyebileceğine dair gayretle 
tutunduğumuz ya da dırdırlanıp şüphe ettiğimiz bir düşünceyle en 
samimi dürtülerimize su katıp köstek oluruz.

Yani ister dur deyip hazırlıksız yakalasın, ister sonsuza dek sür­
sün, bizi uzun yolculuğumuzda bir sonraki durağa hazırlanmaya zor­
lasın, zaman her halükârda hayatı gerçek anlamıyla yaşamamıza 
engel olur.

Belki de asıl sorun, bizim zaman denen üç başlı canavarı,- geçmiş, 
şimdiki zaman ve geleceği yaratan birer Dr. Frankenstein olmamız­
dır. O  zaman en başa dönelim! Şimdiki zaman iyidir, şimdiki zaman 
açık ve nettir, üzerinde durup bedene hükmettiği yerinde bırakalım 
onu. Ama geçmişe daha başka bir anatomik işlev yüklemeli. Mesela 
geçmişten harika bir kıç deliği olurdu. G eleceğe gelince, bir düşüne­
lim, gelecek, zamanın nesi olurdu?..

Başparmaktan.
Eski Buck Rogers filmlerindeki kâğıt hamurundan uzay gemileri 

gibi titrek titrek vınlayarak düşsel âlemlere süzülüyorlardı. Kalbinin 
maden yataklarındaki roket tozuyla ateşliyordu onları. Hokkabazlar 
gibi düşürmeden havada çeviriyor, aynı anda öyle bir atıp tutuyordu 
ki o başparmak yağmuru, ılık ananaslann o göksel dansı izleyenlerin 
bakışlannı can evinden tekrar tekrar vuruyordu. Bitkin düşen gözler 
balonlann darbeleri altında kırpışıyordu. Görüş sahası boyunca bir 
uçtan diğerine yuvarlanıyordu başparmaklar. Dönüp duruyor, uçuşu­
yorlardı. Gıdıklanmış bebek göbekleri gibi kıpır kıpır oynuyorlardı. 
Gökyüzünün kıçına şaplak atıyordu bu başparmaklar.

Dr. Robbins'in bu gösteriye teslim olmaktan, başparmakların onu 
istedikleri yere götürmelerine müsaade etmekten başka yapabileceği 
bir şey yoktu. Sonuçta pek fazla kimsenin şahit olduğu bir manzara
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değildi bu. Ama zamanı avuçlarında tutan inatçı bir adamdı o. S o ­
nunda, hastasının dalıp gittiği hayalleri delip geçecek kadar yüksek 
bir sesle bağırdı: "Sissy beni merakta bırakmal Chink'in zaman hak- 
kındaki düşünceleri nelerdi? Kendi saat mekanizmasını inşa ederken 
bu fikirleri nasıl uygulamıştı?"

"Ha" dedi Sissy, biraz irkilmişti. "Ha evet." Kucağına bıraktığı 
başparmaktan olduktan yerde hafifçe zıplayıverdiler. "Evet. Bir kere 
Chink'in öyle fazla konuşmadığını anlaman lazım. Söyleyeceği 
neyse çabucak söyler ve nadiren açıklar ya da tekrar eder. Düşünce­
lerini izah etmektense gülmeye ve kaşınmaya daha yatkındır. Ama 
huyuna gidip benimle yapmak istediklerine izin verdiğim zamanlar­
da" dedi Sissy kirpiklerini aşağı indirerek, "fikirlerinden bazılannı 
paylaşırdı. Yani zamanla ne ilgisi var bilmiyorum,- ama Chink hayatı 
aynı anda her yönde yayılan dinamik bir aktarım ve alışveriş ağı ola­
rak görüyor. Ve hepsini bir arada tutan, tamamen çökmesine engel 
olan da düzenle karmaşa, doğa kanunlarıyla doğanın rastlantısallığı 
arasındaki gerilimlerin dengesi. Tarif ettiği şekliyle çok güzel bir pa­
radoks. Bense bilemiyorum. Julian'a bahsettiğim zaman dalga geçti. 
Doğa'daki her şeyin düzen içinde olduğunu ve hiçbir rastlantısallık 
olmadığını söylüyor o. D oğanın işleyişi hakkında daha çok bilgi sahi­
bi oldukça, yeni yeni kanunlar keşfediyoruz. Julian'ın dediğine göre 
paradoks falan yokmuş, Doğanın bazı tarafları henüz anlayamadığı­
mız için karmaşık geliyormuş bize sadece. Julian diyor k i..."

"Julian kendi skrotumuyla Kentucky Fried Chicken'ı bile ayıra­
maz" diye homurdandı Dr. Robbins. "Chink'in sözünü ettiği o para­
doksu kabul ediyorum,- o  hem içimizde hem de etrafımızdaki her 
yerde. Ben psikiyatriyi insanları özgürleştirme arzusu yüzünden seç­
tim. Ama çok geçmeden insanoğlunun genetik temellere dayalı pek 
çok çelişkili davranışsal ve duygusal özelliğe sahip olduğunu öğren­
dim. Tüm modellerde sabit donanım olarak bulunan dahili çelişkilere 
sahibiz. İnsanlar özgür olmayı ne kadar isteseler, hatta özgürlüğe 
mutluluktan daha çok değer verseler bile, DNA'lannda özgürlüğe 
karşı bir nefret var. Çağlar süren evrim süreci boyunca DNA'mız, 
hücrelerimize her birimizin evrendeki en kıymetli şey olduğumuzu 
ve bizi azıcık olsun riske atacak her eylemin evrensel çapta önem
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taşıyan sonuçlara yol açabileceğini fısıldadı durdu. 'Dikkatli ol, raha­
tına bak, sorun çıkarma' diye fısıldar DNA. Diğer yandan bir özgür­
lük arzusu, kaybedilecek ya da kazanılacak hiçbir şey olmadığına dair 
tehlikeli bir inanç da DNA’mızda yer alır. Ama bunun evrimsel köke­
ni çok daha yenidir bana göre. Son birkaç milyon yıl içinde, beyin 
boyutunun büyümesinde ve entelektüel kapasitede insan olmakla iliş- 
kilendirilen hızlı artış sırasında ortaya çıkmıştır. Fakat güvenlik arzu­
su, hayatta kalma iradesi çok daha eski bir tarihe dayanır. DNA'nın 
çelişkili arzulan insanoğlunun pek çelişkili karakterini oluşturan 
temel bir paradoks yaratıyor günümüzde. Tam anlamıyla yaşamak 
için özgür olmak gerekiyor ama özgür olmak için de güvenlikten 
vazgeçmek lazım. Yani yaşamak için ölmeye hazır olmak gerekiyor. 
Nasıl paradoks ama? Tabii genetik özgürlük sapması nispeten yeni 
sayıldığı için evrimsel bir eğilime işaret ediyor olabilir. Her şeye ağır 
basan hayatta kalma güdümüzden vazgeçebiliriz bir gün belki de. Bu 
yüzden de herkese risk almalannı, tehlikeye atılmalannı, endişeyi ku- 
caklamalannı, emniyetsizlikleriyle gurur duymalannı, her tavuğa kışt 
demelerini ve her zaman her şeyin tersine gitmelerini tavsiye ediyo­
rum. H er şeyin üstüne gidip her fırsatta bir şeylere çomak sokarak, 
oyuncu ve özgür bir ruh ihtiyacını, rahatlık ve güvenlik ihtiyacından 
güçlü kılan o süreci hızlandırabiliriz belki de. Chink’in 'bütün manza­
rayı bir arada tutuyor' dediği o paradoks da dengesini kaybedebilir o 
zaman. Peki ya sonra Bay Chink, peki ya sonra ne olacak?" Bulova 
marka saatinin kurma düğmesiyle bıyığını kaşıyarak hem kaşıntısını 
dindirdi hem de saatini kurdu Dr. Robbins. İnsanlığın karşı karşıya 
geldiği en büyük mesele zaman olduğuna göre, böyle verimli bir ha­
reket karşısında hayranlık duymak gerekirdi.

Başparmaklarını dinlendiren Sissy gülümsedi. Bu bebek yüzlü 
genç deli doktorundan hoşlanmıştı. Ona, bazı açılardan birazcık 
Chink'i hatırlatıyordu neredeyse. Kıyafeti ve hali tavrı gibi diğer açı- 
lardansa Julian'ı andırıyordu. İlk benzetmeden hoşlanır, İkincisine 
canı sıkılırdı diye geçirdi aklından. O  yüzden de şöyle dedi:

"Çok enteresan. Goldman kliniğinde böyle konuşmalara rastlaya­
cağımı sanmazdım doğrusu. Siz de biraz Chink gibi düşünüyorsunuz 
aslında."
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"Öyle mi?"
"Evet öyle. Chink'in adına konuşmaya kalkacak değilim ama siz 

de aynı paradokstan bahsediyorsunuz gibi geldi bana. Ya da benzi­
yor en azından. Neyse, sorunuza dönecek olursak... Chink yüce 
düzen ve yüce karmaşanın paradoksal bir dengesini görüyor doğada. 
Ama insanoğlunun düzenden yana belirgin bir eğilimi var. Doğa'da- 
ki karmaşaya saygı duymak ya da kabullenmek şöyle dursun, ondan 
kaçınıyor, ona öfkeleniyor ve düzenli planlarla saldırıyor ona. Ve 
böyle yaparak sürekli bir dengesizlik yaratıyor."

"Dur bir dakika" dedi Dr. Robbins. Oxford kumaşından gömlekli 
sırtını Sissy'nin oturduğu taş banka yasladı. "Doğru anladığımdan bir 
emin olayım. Şarap aklımı bulandırdı. Diyorsun ki, yani Chink diyor 
ki, düzen eğilimi dengesizliğe yol açar, öyle mi?"

"Doğru" dedi Sissy. "Pek çok sebepten dolayı. Birincisi, düzene 
tapmak ve karmaşadan nefret etmek Doğanın ve yaşamın önemli bir 
kısmını kötü bir kategoriye sokar. Dünya'nın merkezinin üzeri sert 
bir kabukla "kaplı kızgın bir sıvıdan oluştuğunu ve o sert kabuğun 
birleşik tek bir katman değil karmakarışık bir sürü hareketli tabaka­
dan meydana geldiğini biliyor muydun? Bu tabakalar 100 kilometre 
kalınlığında ve çok esnek. Bir belirip bir kayboluyorlar. Ortalıkta 
dolaşıyor, eğilip bükülüyor, sara nöbetine tutulmuş domino taşlan 
gibi birbirlerine çarpıyorlar. Yeni dağlar ve yeni adalar, uzun aralık­
larla da yeni kıtalar oluşuyor, eskileri yok oluyor. Yeni iklimler olu­
şuyor ve eskileri değişiyor. Her şey bir akış halinde. Var olan 
düzenlemeler geçici ve sürekli bozulma tehdidi altında. Bütün New 
York, Dünyanın içine gömülebilir, şoklanıp dondurulabilir, dümdüz 
olabilir ya da sel altında kalabilir,- hem de her an. Düzenli bir dünya­
dan memnun olan insan, hayatta bir yanardağın içine bakmamıştır, 
diyor Chink."

Dr. Robbins bir parça hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. 
Gözlerindeki şarabı kaynatan güneş yüzündendi belki de. "Evet, üni­
versitede bir jeolo ji dersi almıştım" diye mırıldandı. "Jeofiziksel dü­
zensizlik bir gerçek, tamam, ama karmaşayı haklı çıkarmak için 
yeterli değil. Mesela kanser de hücresel bir düzensizlik, bu da bir 
gerçek ama bu onu sevimli ya da kabul edilir kılmıyor."
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"Doğru" diye onayladı Sissy. Koca parmaklan sakinleşmişti. D e­
nizlerin derinliklerinde yaşayan kovboy kızlann pestilini çıkardığı 
yorgun deniz inekleri gibi kucağında uzanıyorlardı. "Doğru. Chink'in 
demek istediği bu değildi. Doğa’nın serseriliklerinin ve vahşetinin 
toplumsal ve siyasi bilinç içinde tekrar ön plana getirilmesi gerekti­
ğini, anlamlı bir ruhsal yenilenme için bunu kucaklamanın şart oldu­
ğunu söylüyordu sadece."

"Evet evet, anladım."
"Dengeye gelince... İlkel insan genel anlamda oldukça dengeliy­

di. Chink'in bunu söylediğini duyunca aklım uçmuştu ama doğru o l­
duğunu şimdi görebiliyorum. İlkel kültür değişken, esnek ve o çevre 
düzeyinde Doğayla tamamıyla bütünleşmiş haldeydi. İlkel insan do­
ğadan yalnızca ihtiyacını alıyor,- böylece çağdaş ekonomilerde kıtlık 
ve fazlalık dengesizliklerine yol açan sıkıntılardan kaçınmış oluyor­
du. Avcı ve toplayıcı kabileler haftada yalnızca birkaç saat çalışıyor­
lardı. Bundan fazla çalışmak, simbiyotik bir ilişki içinde yaşadıkları 
çevreyi zora sokmak olurdu. Daha sonra, hayvanların üzücü bir şekil­
de evcilleştirilmesinin ardından, göçebe kültürlerde üretim fazlası, 
üstün başarının bir sonucu olarak potlaçlara ve birbirleriyie yarış ha­
lindeki şölenlere, gösteriş amaçlı tüketim ve israf oıjilerine yol açtı. 
Basit, sağlıklı ve güzelce işleyen ekonomilere iktidar ve prestij gibi 
yıkıcı unsurlar kazandırdı. Böyle olunca da denge bozuldu. M edeni­
yet denen şey, ilkel dengenin çatlayan yumurtasından çıkmış mutant 
bir canavar aslında. İlkellerle ilgili bir başka gerçek de şu: Onlar 
düzen kadar düzensizliğin güçlerini de Tannsallaştırmışlardı. Hatta 
rüzgâr ve lav Tanrıları çoğunlukla daha durgun şeylerin Tanrılarından 
çok saygı görüyordu ve bunun sebebi korku da değildi."

Hâlâ tatmin olmayan Dr. Robbins boş şarap şişesinin üzerindeki 
etiketin kenarına sürtüyordu tırnaklarını. "Enteresan" dedi. "Çok en­
teresan. Ama Chink bir yandan karmaşayı diğer yandan da düzeni 
övmüş oluyor böylece..."

"Aynen" diye cevap verdi Sissy. "Karmaşa dengenin doğasında 
var. Uygar insan dengeyi anlamıyor. Onu katılıkla karıştırıyor. Siya­
si, ekonomik ve toplumsal liderlerimiz 'denge denge1 diye zırvalıyor­
lar sürekli. 'İktidar'dan sonra en sevdikleri kelime bu. Güneydoğu
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Asya'da siyaseti dengede tutmalıyız, petrol üretimi ve tüketimini 
dengelemeliyiz, öğrencilerin hükümet karşıtlığım bir dengeye oturt­
malıyız falan filan. Dengelemek, onlar için düzen, tekdüzelik ve 
kontrol anlamına geliyor. Soykırım potansiyeli taşıyan gerzekçe bir 
yanılgı bu. İstedikleri kadar derinlemesine kontrol etsinler, karmaşa 
daima her sistemin içine sızar. Sonra yöneticiler paniğe kapılıp sızın­
tıyı tıkamaya kalkar,, kontrolü sıkılaştırtnaya çalışırlar. Böylece tota­
litarizmin kötücüllüğü de çapı da artar. Maalesef gözden kaçırdıktan 
da şu ki katılık kesinlikle dengeyle aynı şey değildir. Gerçek denge, 
varsayılan düzen ve karmaşa dengelendiğinde ortaya çıkar. Gerçek­
ten dengeli bir sistem, beklenmeyenin beklentisi içindedir, altüst 
olmaya hazırdır, dönüşüme uğramayı bekler. Bir psikiyatrist olarak 
'Dengeli bir birey ölümünün kaçınılmazlığını da kabul eder' diye dü­
şünmez misin? Aynı şekilde dengeli bir kültür, hükümet ya da kurum 
da kendi sonunu kendi içinde inşa eder. Değişime açıktır, hatta dev­
rilmeye bile. Açıktır, nokta. Zarif bir şekilde açıktır. İşte denge 
budur. Capcanlıdır."

Yüzündeki komşu kızı ifadesiyle, şarap lekeli bıyığı birbirine pek 
uymayan Dr. Robbins "Mantıklı, gayet mantıklı" diye onayladı. Dr. 
Robbins'in bıyığı, arkeologların Bald* Dağları nda keşfettiği kayıp bir 
şehrin kalıntılarıydı ya da Dr. Robbins'in bıyığı Phoneix, Arizona'da 
eksantrik bir dulun D ört Temmuz’da giydiği bir kürk mantoydu ya 
da Dr. Robbins'in bıyığı sağır bir rahibeye açılan müstehcen bir tele­
fondu. Kendi bile inanmamış gibi bıyığını çekiştiren Dr. Robbins 
"Evet" diye onayladı. "Bunu kafamdaki bulmacanın bir parçası olarak 
görebiliyorum. Ama ya zaman Sissy,- zamanın ve saat mekanizması­
nın bununla bağlantısı ne?"

"Chink nasıl bir bağlantıları olduğunu açıkça söylemedi ama ga­
liba ben çözdüm." Sissy tulumunun ceplerinden birinden bir kâğıt 
parçası çıkardı. "Edgar Lipworth adlı bir fizikçi yazmış bunu" diye 
açıkladı. "Diyor ki, 'İster bir dedenin köstekli saatinin sallantısı, ister 
Dünya'nın güneş etrafındaki hareketi, isterse hidrojen maşerindeki 
elektronun akışı olsun, fizikte zaman salınımla tanımlanır ve salınım- 
la ölçülür. Dolayısıyla zaman periyodik hareketle tanımlanır, yani

♦Kel.



belli bir yuvarlak etrafında değişmeden hareket eden bir noktaya 
bağlı bir hareketle.' Anladın mı?"

'Tabii" dedi Dr. Robbins. "Mesela kalp atışının salıntını, nefes 
alan akciğerlerin salmımı, ritmini yakalayan bir müziğin salınımı . .."

"Evet doğnı, onlar da var. Demek ki uygar insan Doğa'da keşfet­
tiği kanunlara ayılıp bayılıyor, evrende gördüğü düzene adeta çılgın­
ca tutunuyor. O  yüzden de yaşamını doğanın kanunları ve düzenine 
dair gözlemleriyle açıklamayı umduğu bazı sembolojiler, bazı psiko­
lojik modeller oluşturmuş. Salınım zamanı düzenli zamandır, değiş­
mez kanunları olan bir evrenin zamanıdır, döngüsel sentezin 
zamanıdır. Buraya kadar mesele yok. Ama salınım zamanı, zamanın 
tamamı değildir. Salınım zamanı varoluşun trilyonlarca hareketi ve 
davranışıyla bağdaşmaz. Hayat hem döngüsel hem de rastlantısaldır, 
ama salınım zamanı yalnızca döngüsel kısmıyla bağdaşır."

"Hatta salınım zamanıyla ilişkimiz çoğunlukla rastlantısal olsa 
bile" diye atıldı Dr. Robbins. Bir saatin rastlantısal kadranını ve kad­
randaki dokuz ve beş gibi bazı rastlantısal rakamların gereksiz vurgu 
yüzünden nasıl da eskidiğini düşündü.

"Evet, sanırım öyle" dedi Sissy. "Fakat mesele şu ki, yaşadığımız 
deneyimlerin çoğu, salınım zamanının dışında ya da onunla yapay ve 
zayıf bir ilişki içinde gerçekleşse de zamanı sürekli ve mecburi bir 
devir olarak görmeye devam ediyoruz. Saat İnsanlarının kum saati 
bile kusursuz bir kesinlik için falan tasarlanmamıştı, düzenli bir akışa 
göre yapılmıştı sadece. O nu inşa edenlerin aşmak istediği bir zama­
nın, aşınmış kenarlarına tutunuyordu. Kedi balığı havuzu, yaşamın 
'öteki' zamanını ölçmeye daha çok yaklaşmıştı ama kendi sınırlan . .."

"Sissy."
"Evet."
Dr. Robbins, Dr. Goldman't bir kez daha camekânda görmüştü. 

"Chink'in saat mekanizması neye benziyor?" diye sordu.
"Ha ha" diye güldü Sissy. "Acayip bir şey. İnanamazsın. Bir dolu 

döküntü sadece. Çöp kutusu kapaklan, eski tencereler, domuz yağı 
tenekeleri, araba tamponlan. .. Hepsi telle tutturulmuş, Siwash ma­
ğarasının orta yerinde duruyor öyle. Bu zımbırtı arada sırada içine 
dalan bir yarasa, üzerine düşen bir taş, bir sıcak hava dalgası, pasla­
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nan bir tel yüzünden ya da hiçbir mantıklı sebep yokken hareket 
ediyor ve parçalardan biri diğerine çarpıyor. Donk ya da twk diye bir 
ses çıkarıyor ve o donk ya da tmk mağaranın derinlikleri boyunca yan­
kılanıyor. Arka arkaya beş defa donk ya da tınk edebilir. Sonra bir 
sessizlik, derken bir tane daha. Arkasından bir iki gün, belki bir ay 
sessiz kalabilir. Sonra saat tekrar vurabilir, diyelim ki iki defa. Deva­
mında bütün bir yıl boyunca sessiz kalabilir veya sadece bir dakika. 
Sonra öyle yüksek bir D O N K  eder ki ödün kopar. Ve işte böyle 
devam eder. Çılgın gibi olmadık aralıklarla kafasına göre vurur."

Sissy, uzaklarda bir donk ya da tmk sesine kulak verir gibi gözleri­
ni kapadı. Dr. Goldman'ın camekândaki el kol hareketlerine kulak 
asmayan Dr. Robbins de dinler gibi görünüyordu.

Dinlediler. Ve duydular.
işte o zaman ikisi de psikiyatri asistanı da hastası da emin oldular 

ki yaşamlarının ritmini belki tutan, belki de tutmayan tuhaf, belli 
belirsiz bir ahenk vardı onlar için. Her birimiz için.

Çünkü zamanı saat mekanizmasıyla ölçmek bir sona doğru ilerle­
diğinizi bilm ektir... Ama tahmin ettiğinizden çok daha farklı bir 
tempodal
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/ T \ r .  Robbins'in, bir oturuşta sindirebileceğinden çok daha fazla 
L J düşünecek şeyi vardı şimdi. Bir şişe daha şarapla evde tek başı­

na olmayı arzuluyordu. Hastasına nazikçe müsaade etti. Sonra Dr. 
Goldman'a görünmemek için bahçe duvarından atlayarak klinikten 
ayrıldı ve bunu yaparken de 30 dolarlık pantolonunun dizlerinden 
birini yırttı.

***

Hayatında hiç böyle uzun uzadıya konuşmamış olan Sissy Hank- 
sbaw Gitche yorulmuştu ve serbest kaldığına memnundu. Hep fikir 
adamları ilgisini çekiyordu, Julian, Chink ve şimdi de Dr. Robbins. 
Ama odasına çekilip bir parça tuzsuz koşer tereyağıyla başparmakla­
rındaki çatlakları yağlarken kovboy kızları hayal etme fırsatını da 
memnuniyetle karşıladı.

***

Julian Gitche, o  mayıs günü karısını ziyaret edemedi ve telefonla 
da arayamadı. Julian tam o sıralarda, vaktiyle talidomit üreten bir 
Batı Alman farmakoloji firmasına suluboya resimler yapmak için an­
laşma imzalamıştı. Firma temsilcilerinden birini misafir ediyordu ve 
eşinin fiziksel tuhaflıklarına dair en ufak bir söylentinin talidomit 
satıcısında utanç verici anılar canlandıracağından çekiniyordu.

***

Cbink, o  sabah tatlı patates ve Chun King marka su kestanesi kon­
servesi almak için Mottburgün yolunu tutmuştu. Tatlı patatese bağlı-
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lığı sonsuzdu,- ama gitgide su kestanesini de bir dayanıklılık, irade ve 
özüne sadakat timsali olarak görmeye başlamıştı. Sonuçta su kestanesi, 
dondurulunca da pişirilince de dokusu değişmeyen yegâne sebzeydi.

***

Kontes, günü laboratuvannda geçirmiş, bir anti-feromon geliştir­
mek için deli gibi uğraşmıştı. Feromon dişi bir hayvan, kuş ya da 
böcek tarafından türünün erkeğini cezbetmek için salgılanan ve ha­
vayla taşınan bir hormon. İnsan feromonu da geçtiğimiz günlerde 
yeni ayrıştırıldı. Ö te yandan Kontes, düzenli kullanıldığında insanın 
feromon etkinliklerine karşı koyacak, dişi anatomisinin yazar Ric- 
hard Condon'ın "dikey gülümseme" diye çok boş bir şekilde tarif e t­
tiği o kısmındaki bütün şehvetli kokulan yok edecek bir ilaç 
üretmeyi umuyordu. (Richard Condon'a Kovboy Kızlar da 
Hüzünlenir'den bir düzine yıldızçiçeği ve yarım kilo keçi peyniri.)

***

Bonanza Jellybean, Lucas'ın sırtında turnalar hâlâ duruyor mu diye 
bakmaya Siwash Gölü'ne gitti. Oradalardı! Şapkasına bir tüy takarak 
kutladı bunu, ama adını makarna* koyacak hali yoktu tabii.

***

Hangisi olduğu önemli değil ama aynı zamanda yukarıdaki kişi­
lerden biri olan Yazar, Sissy'nin Saat İnsanlanna ve saat mekanizma­
sına dair fevkalade anlatısının sona ermesini fırsat bilerek kendi 
deprem teorisini ortaya koymak istiyor. Yazara göre Dünya aslında 
Tann'nın tilt makinesi. Depremler, dev dalgalar, sel baskınları ve ya­
nardağ patlamaları da Tann'nın bedava oyun kazanmak için hile 
yaptığı zamanlarda makineyi yukan kaldırmasından kaynaklanıyor.

***

* "Yankee Doodle" şarkısında şapkasına tüy takıp adını makama koyan bir adamdan bah­
sedilir.
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e rtesi sabah Dr. Robbins, Dr. Goldman'ın yakalamasına fırsat ver­
meden Sissy'yi erkenden çağırttı. Yine duvarlı küçük bahçeye 

kadar ona eşlik etti ama bu defa şarap şişesi yoktu elinde. Dr. 
Robbins'in mavi gözleri, yaklaşık 50 kiloluk bir akşamdan kalmalığın 
altında eziliyordu doğrusu.

Kindar ve cezalandırıcı fermantasyon Tanrılarını kızdırmamayı di­
leyerek "Pekâlâ" dedi usulca, "bana Chink'le nasıl tanıştığınızı anlat."

"Şeekerciii dükkâaamndaaa" diye şarkı söyledi Sissy. "Yok yok, 
gerçekten Chink hakkında güvenilir biriyle, yani güvenebileceğim 
biriyle konuşma fırsatı bulduğum için çok mutluyum,- ama bana bu 
hastanede bulunma nedenlerimle ilgili sorular sorman gerekmez mi?"

Alkolün bize yaşattığı güzel vakitlerin acısını burnumuzdan fitil 
fitil getirmesine neden olan kimyasal Kalvinizme için için küfreden 
Dr. Robbins "Şahsi sorunların beni zerre kadar ilgilendirmiyor" diye 
parlayıverdi.

"Öyle mi? Kocam şahsi sorunlarım hava alsın diye bu kliniğe ba­
yağı bir para döküyor da."

"Kocan aptalın teki. Sana gelince, kendini psikanalizin aşağıla­
malarına maruz bırakacaksan, sen de aptalsın demektir. Seni bana 
gönderdiği için Dr. Goldman da aptalın önde gideni. Ama ben, ben 
aptal değilim. Uzun zamandır duyduğum en ilginç hikâyelerdi anlat­
tıkların. Senin Chink'le maceralarının devamını dinlemek dururken 
şu güzelim güneşli saatleri çiçekler arasında senin iç bunaltıcı kişisel 
sorunlarını dinleyerek heba edecek değilim herhalde. Şimdi. Nasıl 
tanıştınız, onu anlat. Ve hani başparmaklarınla yaptığın o acayip 
şeyleri yapmaktan da çekinme. Eğer istersen yani."

"Ama dikkat çekmez mi?" Şarabın verdiği cesaret olmayınca ev­
velki günün parmaksal coşkusuna kendini bir kez daha bırakmaktan 
çekiniyordu Sissy.



Kan çanağı gözlerini camekânlı kapılara dikerek "Bazen bize en 
büyük mahremiyeti sunan, ilgiyi en çok üzerimize toplayan şeyler­
dir" dedi Dr. Robbins. Çimenlere devrildi.

"Kusura bakmayın doktor ama" dedi Sissy gülümseyerek, "sizde 
de biraz delilik var gibi geldi bana".

"Deli deliyi gözünden tanırmış" dedi Robbins. "Yoksa bütün pen­
guenlerin Güney Kutbunda ne işi var?"
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C * ~ l / ırgıbayırlar, şahit tepeler, yüksek çayırlıklar ve Hiğb Cbappa- 
kanşimı Siwash bayın, jeolo jik  bir mutant, Batı Amerika'nın 

en belirgin özelliklerini nispeten küçük bir tepecikte toplayan şizof- 
renik bir yapıdır. Doğu tarafında sağı solu belli olmayan bir patika, 
yermeşesi ve ardıç çalılan arasından, çimenlerle kaplı tümsekler üze­
rinden çılgınca kıvnlarak zikler ve de zaklar çizer, sonunda gelir ki­
reçtaşı duvarlara hoplaya zıplaya tırm anır... Siwash'ın zirvesi kimi 
yerlerde çıkıntılık yapıp sivrilmeye hevesliyse de neredeyse düm­
düzdür Kalsiyum karbonattan bir uçak gemisi, suyun karadan inşa 
ettiği bir gemidir adeta.

Şahit tepenin zirvesinin orta kısmında Chink'in güzel havalarda 
gömme oturma odası olarak kullandığı bir at boyu derinlikte, yuvar­
lak bir çukur vardır. Çukurun kuzey duvarı bir mağara ağzına açılır.

Sissy'nin boylarında birinin mağaraya girmek için elleri ve dizleri 
üstünde emeklemesi gerekir ve Japon usulü hasır kaplı giriş kısmında, 
uzun bacaklı bir modelin ayakta durabileceği hiçbir yer yoktur. Fakat 
giriş kısmı, üç farklı yükseklikteki mağaraların en üst katıdır. Şahit 
tepenin derinlerindeki en alt kat, yükselen sıcak hava akıntılarıyla 
ısınan, yük vagonu büyüklüğünde iki odadan oluşur ve son derece 
kurudur. O rta katta daracık geçitlerle bağlanan devasa büyüklükte 
beş altı oda vardır. Saat mekanizması da bu odalardan birindedir.

O rta kattaki odanın duvarlarından sürekli saf tatlı sular damlar 
durur. Sanki duvarlar ağlıyoımuş gibi. Kıtanın ruhu ağlıyormuş gibi.

Ne için ağlar peki? Bufalolartn kemikleri için ağlar. Unutulup 
giden sihir için. Şairler yok olduğu için ağlar.

Beyazlar gibi düşünen siyahlar için 
ağlar.

* Meşhur Bonanza dizisinin yapımcılarının 1967-1971 yıllan arasında gerçekleştirdiği bir 
başka W estem T V  dizisi.
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Göçmenler gibi düşünen Kızılderililer için 
ağlar.
Büyükler gibi düşünen çocuklar için 
ağlar.
Tutsaklar gibi düşünen özgür insanlar için 
ağlar.
En çok da kovboylar gibi düşünen kovboy kızlar için 
döker gözyaşlarını.
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Sissy'nin başparmakları durdurdu onu. Durdurmaya gelince üstle­
rine yoktu. "Durdurun dünyayı, inecek varl” diye haykıran ada­

mın da böyle başparmakları olsaydı keşke...
Siwash bayırının kenarında, olduğu yerde durdurmuştu onu. Peki 

ya sonra? Vahşi bir hayvan gibi tetikteydi bakışları. Uzun süre dura­
cak gibi değildi. Şimdi sıra Sissy'deydi. Ne diyebilirdi ki? Chink'in 
bakışları onu kâğıttan bir palmiyeye dalan kunduzlar gibi delip geçti. 
Güçsüzlere tahammül etmeyen güçlülerin bakışları vardı gözlerinde. 
Sissy konuşmalı, tumturaklı bir şeyler söylemeliydi,- çünkü başpar­
makları bile onu ikinci kez durdurmaya yetmezdi. Doğru şeyi söyle­
mesi şarttı. Tekrar kaçıp gidecekmiş gibi arkasını dönecek oldu 
Chink.

"Eee" dedi Sissy umursamiyormuş gibi. "Babafingoyu sallamaya­
cak mısın?"

Chink bunu duyunca gülmekten kırıldı. Dizlerine vura vura kıkır­
dıyordu deliler gibi. Burnundan ve kırık dişlerinin arasından ha ha, hi 
hi ve ho ho'lar fışkırıyordu. Kahkahaları nihayet sinirli bir sincap 
gibi can verdiğinde konuştu. "Beni takip et" dedi, davetkârlığa hiç de 
alışık olmayan bir sesle. "Sana yemek hazırlayayım."

Loş ve alengirli patikada güçlü bir tempo tutturmuştu ama bizim­
ki ardından yetişti.

"Bonanza Jellybean'in bir arkadaşıyım" dedi soluk soluğa.
"Kim olduğunu biliyorum" dedi Chink ardına bakmadan.
"Öyle mi? Aslında çiftlikte biraz problem çıktı. Ben de aradan 

çekileyim diye kalkıp buraya geldim. Ama hava öyle karardı ki yolu­
mu bulup aşağı inebileceğimden emin değilim doğrusu. Yardım ede­
bilirsen..."

"Nefesini tırmanmaya sakla" dedi Chink. Sesinde tıkanık borular 
yoktu.
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Şahit tepenin zirvesinden batıda gün ışığı görünüyordu hâlâ. 
Kırgıbayıriann tekinsiz lacivert siluetleri balkabağı renginde bir 
gökyüzünün üzerine düşüyordu. Doğuda gölgeli tepeler boyunca 
karanlığın içinde gizlenmiş sırtüstü uzanıyordu bozkır. Amerika'ya 
o kendine has duygusunu, tadını veren dümdüzlüğü kendini hisset­
tiriyordu yine de. Milyonlarca insan için kronik düzlükten kaçma­
nın tek yolu Detroit- yapımı aîabalar için mükemmel bir yüzey 
oluşturuyordu bu düzlük. Sissy doğudan batıya ve sonra tekrar geri­
ye dönüp baktı. Hafifçe aydınlık kırgıbayırlar öyle kederli, öyle 
hazin görünüyorlardı ki Dostoyevski romanlarından fırlamışlardı 
sanki, bayat bir şaka gibiydiler. Karanlıkta kalan çayırlarsa ülkenin 
orta bölgelerinde çıkan taşra gazetelerini andırıyordu: Aşırı yavan­
lıktan zehre keseceklerdi neredeyse. Suç ve Cezadan kalkıp Mottburt) 
Gazetesi'ne doğru bir baykuş uçuverdi bayırın üzerinden. Sayfalan 
kanştırdı, okumuş bir sıçan aradı kendine, kütüphaneciden bir de­
dektif romanı istedi.

Hemen altlannda Rubber Rose'un ışıklan göz kırpıyordu. Çiftlik 
sessizdi. O  panltılı tüyler, o kıvnmlı dudaklar, o kukuletalı klitorisle­
rin köpürtülüp ovalanarak Kontes'i canından bezdirmek için birik­
mesine izin verilen rayihadan temizlendiği sırada şakır şakır akan 
duşlan hayalinde canlandırabiliyordu Sissy. Havlulann şaklamasını, 
kızlann gülüşmelerini işittiğini hayal etti. Biraz soluklanınca sopalar­
dan yapılma bir merdivenden çukura indi. Chink orta yerde açık bir 
ateş yaktı, çukur rüzgârdan yeterince koruyordu nasılsa. Tatlı pata­
tes közledi. Tarlakuşu yahnisini ısıttı. Yahninin içinde Chun King su 
kestaneleri vardı. Pişerken dokuları değişmemişti. Kıssadan hisse.

Kaba odundan bir tezgâhta sessizce yenen yemeğin ardından ma­
ğaraya daldı ve elinde nane yeşili çizgili plastikten küçük bir transis­
torlu radyoyla geri geldi. Radyoyu açtı, işitme sinirleri "Mutlu Saatler 
Polkası'yla anında çmgırdayıvermişti. Chink bir elinde radyoyla ate­
şin çevresindeki ışık çemberinin içine atladı ve dans etmeye başladı.

Sissy onca seyahat etmiş ama böylesini görmemişti. Çılgın ihti­
yar küçük küçük adımlar atıyor, sek sek sekiyor, hoplayıp sıçrıyordu. 
Kâh kemiklerini kâh sakalını savuruyordu. "Yiuhiiii" diye sesini titre- 
te titrete şarkılar söylüyordu. "Ha ha, ho ho ve hi hi."
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Kollan savrulup ayaklan maytap saçarak iki polka şarkısı boyunca 
daha dans etti ve bir dördüncüyü de ederdi ama haber bülteni için 
müziğe ara verildi. Uluslararası vaziyet her zamanki gibi içler acısıydı.

"Şahsen Stevie Wonder'ı tercih ederim ama" diye itiraf etti Chink, 
"ne fark eder ki? O  kovboy kızlar çevredeki tek radyo istasyonu pol­
kadan başka bir şey çalmıyor diye dırdırlanıyorlar ama bence ger­
çekten dans etmek istiyorsan her şeyle dans edebilirsin." Göstermek 
için ayağa kalkıp haberler eşliğinde dans etti.

Müzik "Lawrence W elk Cumhuriyet Polkasının Kahramanlann- 
dan Biridir" şarkısıyla yeniden başlayınca, Chink, Sissy'yi omuzların­
dan tutup kaldırdı ve çiçek bozuğu dans pistine çekti. "Ama ben 
Polka bilmem ki" diye itiraz etti Sissy.

"Ben de" dedi Chink. "Ha ha, ho ho ve hi hi." Kaşla göz arasında 
kireçtaşı zeminde ayaklarını sürüyerek kol kola sallanmaya başladı­
lar. Mağaranın kavisli duvarlarında fır fır dönüyordu gölgeleri. T it­
rek tüylü gece kuşlan uçuşuyordu. Bir yarasa pırpır ederek mağaradan 
çıktı, radanyla etrafı şöyle bir tarayıp doğruca Kenny's Castaways'e 
yöneldi.

Dans etmeye doyduklannda Sissy'yi çukurun karşı tarafındaki en 
karanlık köşeye götürdü ve yumuşak bir yığının üzerine oturttu 
Chink: kurumuş buğday çimleri, solmuş Kızılderili battaniyeleri ve 
kılıfsız, eski kuştüyü yastıklar. Fena kokuyordu. Mantar, klor ve tuzlu 
su birikintilerinin o bildik seks kanşımıydı bu. Bonanza Jellybean'in 
bir o kadar bildik kokusu da hepsinin içinden belli ediyordu kendini: 
karanfil, karamela şekeri ve gümüş bir kurşunla vuruldum dediği yere 
her gün sürdüğü kaktüs suyundan yapılma krem.

"Demek Jelly, Chink'e yaptığı ziyaretleri böyle geçiriyor" diye 
düşündü Sissy. Diğer kovboy kızlar da erkeksiz kaldıklarına göre 
yoksa onlar da mı, diye şüphelenecekken bu merakını yanda kesip 
acaba Chink kendisine de hallenecek mi diye düşünmeye başladı. Elle­
nip sıkıştınlmaya, şuna buna gelince her zaman pasif durmuştu,- ama 
hiçbir erkek ona kendi isteği dışında sahip olmamıştı. Daha doğrusu, 
Julian'dan başka hiçbir erkek ona sahip olmamıştı.

Tam o sırada Chink hayret verici bir şey yaptı. Beyaz yeleli 
Japon, durduk yerde, hiç tereddütsüz uzanıp başparmaklannı tutu­
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verdi! Onları sıktı, okşadı, ıslak öpücüklerle kapladı. Bir yandan da 
cilveler yapıp ne kadar güzel, sıradışı ve eşsiz olduklarını fısıldadı 
onlara. Bunu Julian bile yapmamıştı elbette. Jack Kerouac da başpar­
maklarına hayrandı ama o bile Sissy'nin başparmaklarına dokunmaya 
cüret etmemişti. Hatta başparmaklarına ithafen mısır kabuğunun 
içine bir şiir yazmıştı. Doğmsu her yerde yayımlanacak bir güzelle­
meydi bu, ama Kerouac ve arkadaşları Amerikan edebiyatının gelmiş 
geçmiş en kayıp adamını, yani Neal Cassady'nin babasını bulmak 
için yük vagonuyla Denver'a giderken aç bir berduş tarafından y e­
nince, o muhteşem uzuvların öyküsünü anlatmak da bu yazara kaldı.

Bonanza Jellybean bile Sissy'nin başparmaklarına muhabbet gös­
termemişti.

Tahmin edileceği gibi, Sissy'nin ağzı bir karış açık kalmıştı. 
Korkmuş, afallamış, sevinmiş, neredeyse gözleri dolmuştu. Belli ki 
samimi hisler besleyen Chink, gecenin ilerleyen saatlerine dek 
Sissy'nin parmaklarına tapmaya devam etti. Nihayet geri kalan kı­
sımlarına tapınmaya da zaman ayırdığında, kalbi de başparmakları 
gibi parıl parıl parlıyordu Sissy'nin.

"Eğer zina buysa tadını çıkarmalı” diye bağırdı. Chink içine dalar­
ken, ayrık kalçalarını battaniyelerden yukarı yay gibi gerip şahlana­
rak, onu yarı yolda karşıladı.
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M  ani yaşlı adamla cinsel ilişkiye girdin öyle mi?" diye sordu Dr. 
Robbms.

"Defalarca" dedi Sissy kızararak.
"Peki nasıldı? Yani şimdi ne hissediyorsun bu konuda?"
"Hmm, pek emin değilim. Julian'la seks yapmak bir itfaiye araba­

sına otostop çekip mahallenin etrafında dolanmak gibi mesela. Ama 
Chink'le bin dokuz yüz elli dokuz model koca bir Buick Roadmasterla 
Chicago'dan Salt Lake City'ye gitmek gibiydi." Benzetmelerinin an­
laşıldığından emin olmak için durakladı. Dr. Robbins ucuz bir otel 
odasının stor perdesiymiş gibi bıyığını çekip çekip bırakıyordu. 
Perde, Dr. Robbins'in istediği gibi durmuyordu bir türlü.

Sissy biraz daha açık izah etmeye karar verdi.
"Julian'la hızlı ve sertti. H er zaman biraz çaresizce sanki. Hep bir 

ihtiyaçla. Yokluğun, yapayalnız bir boşluğun içine düşmemek için 
cinsel organlarımızla tutunur gibi yapışıyorduk birbirimize. Bu, 
âşıkların çoğu için geçerli gibi geliyor bana. Ama Chink'le tamamen 
rahat, yumuşak, yavaş ve de nasıl desem, edepsizceydi. Sürekli kikir- 
deyip sırıtıyor ve kaşınıyordu ve orgazm olmadan saatlerce devam 
edebiliyordu. G erçek bir Roadmaster. Bir defasında beni düzerken 
bir yandan da tatlı patates pudingi yemişti. Parmaklarından bana da 
yedirdi. O  benim meme uçlarımdan yaladı pudingi, ben de onun 
taşaklarından. İki habeş maymunuymuşuz gibi hissettim. Hoşuma 
gitti. Doğrusu biraz özlüyorum ama Jelly'yle yaptıklarımızı özledi­
ğimden fazla değil."

"Demek istediğin...?"
"Evet."
"Hmm. Anlıyorum. Neyse biz Chink'ten bahsetmeye devam ede­

lim. Şey yaptığınız... mmm, seviştiğiniz o üç gün boyunca..."
"Evet seviştik Doktor. Edepsizce de olsa. Belki de bilhassa edep­

sizce olduğu için. Aşk kirli iştir, bilirsiniz."
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Dr. Robbins bıyık perdesini sıkıca çekti. Perde öyle bir hızla indi 
ki neredeyse yırtılıyordu. "Yaşlı moruk sana gerçekten de bir şeyler 
hissettirdi, öyle değil mi?"

"Nasıl hissetmem? Adam başparmaklarıma tapındı."
Dr. Robbins önce Sissy'nin preaksiyel parmaklarına, sonra kendi- 

ninkilere uzun uzun baktı. Kayda değer tek fark boyutlarıydı. Dr. 
Robbins her iki çift başparmakta da Sissyninkinde de kendininkinde 
de volar yüzeyde düz, dorsal yüzeyde yumuşak ve yuvarlak, yani 
yan silindir biçiminde eklemler görüyordu. Bu kemiklerin, bağ doku­
ları ve kıkırdaklarla birbirine bağlandığını biliyordu. "Eyer eklemi" 
diye de anılan başparmak eklemine resmi olarak karpometakarpal 
eklem dendiğini hatırladı. Eyer eklemi. Bu güzeldi işte. Kovboy kız­
lar için de bir şeyler ifade edebilirdi.

Sissy bir falanksını büktüğü zaman yatay eksende sajital yüzey­
deki hareketi belirleyen bir hareket gerçekleştiğini biliyordu. Kendi­
si bir falanksını büktüğünde de aynı şey oluyordu elbette. Sissy'ninki 
daha büyük bir gösteriydi sadece.

Güç bela tıp fakültesi günlerine dönüp başparmağın kas yapısını 
hatırlayınca, "Büyüklüğü ne olursa olsun fleksör pollisis brevis, flek- 
sör pollisis brevistir" diye düşündü.

Derken, Dr. Robbins hastasının başparmaklarına bir kez daha 
baktı ve aradaki fark büyüklükten daha detaylı göründü birden gözü­
ne. Etraflarındaki boşluğu yırtıcı bir açlıkla yalayıp yutan bir çift 
çekiç başlı köpekbalığı gördü. Gözlerini kırptı ve kırptığı anda kö­
pekbalıklarının yerine bir çift armut geldi. Dolgun ve lezzetli, Ce- 
zanne tarafından görünmez bir tuvale boyanmışçasına koskoca ve 
tatlı tatlı salınıyorlardı oracıkta. Tekrar gözlerini kırptı v e ...

Sissy onun gözlerini kırpıştırdığını fark etti, kifayetsiz karşılaştır­
ma çabasını sezdi. "Belki benim başparmaklarım şiirden anlıyordur 
da sizinkiler anlamıyordur Doktor" dedi Sissy. Duraksadı. "Veya 
şöyle de diyebiliriz: Sizin başparmağınız var, bense başparmağın ta 
kendisiyim."

Stor perde rulosuna gürültüyle sarılarak pencerenin tepesine fır­
ladı.
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"Seviştiğiniz o üç gün boyunca yaşlı münzevi seninle konuşmaya 
devam etti anlaşılan" diye kaldığı yerden devam etti Dr. Robbins, 
inatçı alçak. "Sana geçmişinden ve biraz da felsefesinden bahsetti. 
Sen de onun sözlerini benle paylaşma nezaketini gösterdin."

"Onu birilerine anlatmaya ihtiyacım vardı. Jellybean'i de öyle."
"Evet evet. Ona da geleceğiz. Ama merak ediyorum. Başka bir 

şey söyledi mi? Mesela hayatla ilgili ya da benim için önemli olabi­
lecek herhangi bir şey.

Sissy gülümsedi. Kürkünde Con Edison fabrikasının isini taşıyan 
sıska bir yabanansı, psikiyatrisinin bıyıkları etrafında dolanıyordu,- 
kılların birkaçı hâlâ şarap yüzünden yapış yapıştı belki ama Robbins'in 
umurunda değildi. Dr. Goldman camekânda duruyor, nihayet görüş­
meyi bölmek için cesaretini topluyordu belki de ama Robbins onu da 
umursamıyordu. Sissy'nin gülümsemesi daha da genişledi. "Chink 
demişti ki kimileri altın, kimileri de bilgelik peşinde koşarmış. Akıl 
akçesi dilenen, berduşlar gibi kapalı kapılara dayanan bir spiritüel 
dilenciler nesli yarattık diyordu. 'Yaşlı adamın biri bir kulübeye ya 
da bir mağaraya yerleşip sakalını da uzattı mı sırf GİRM EK YASAK 
tabelasını okumaya kilometrelerce öteden bir ton insan üşüşür' dedi.

"Siz de Chink'le bu yüzden mi ilgileniyorsunuz Doktor? Sizce 
dünyanın geri kalanının bilmediği bir şeyler mi biliyor? Kurtulmamı­
za katkıda bulunacak bir şey."

Perdeyi salıverip ne hali varsa görsün diye bırakan Dr. Robbins 
atıldı: "Hayır, hayır, bin kere hayır! Bir kere zamana tutsak olmuşluk 
ve yalnızlık duygularının üstesinden gelecek içsel kaynakları keşfe- 
demeyen insanlara, kendini bir cevap olarak ortaya koyan hiç kimse­
ye kesinlikle güvenim yok. İkincisi, kurtulmakla zerre kadar 
ilgilenmiyorum,- çünkü kurtulacağımız bir şey olduğuna inanmıyo­
rum. Benim durumum şu: Beynin ihanetine uğramış bir psikiyatristim 
ben. Yıldız ışığının ihanetine uğramış bir astronom gibi. Ya da sanm- 
sağın ihanetine uğramış bir aşçı. Yine de yaşama dair hem bilgelik 
hem de hayatta kalma yöntemi diyebileceğimiz bir bakış açısı geliş­
tirdim. Henüz kusursuz değil ama beni idare ediyor. Bunu kavraya­
cak cesaret ve hayal gücüne sahip nadir birkaç hasta için de iyi bir 
örnek olabilir. Örnek olacak kadar mutlu ve sağlıklı yaşamayan bir
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psikiyatrist ya da psikologun, koltuğunu kaplayan döşemelik kumaş 
kadar değeri yoktur. Böylelerini kırbaçlamak, işini düzgün yapmadı­
ğı için mahkemeye vermek lazım. Ama konumuza dönersek, 
Chink'ten bahsetmeye başladığın anda bir akrabalık, belki de benim­
kine yakın bir yaklaşım sezdim. Belki kozmik muhallebinin gelgitle­
rine dair benimkilerden daha da ileri fikirleri vardır. Belki de yoktur. 
Eğer yoksa c'est la lanet vie. Eğer varsa bunlardan bahsetmemizin iki­
mize de, sana da bana da faydası olabilir. 'Olumsuz telafi' mekaniz­
malarından bahsetmekten bin kat iyidir."

"Madem öyle, memnuniyetle" dedi Sissy, hoşuna gittiği belliydi. 
"Doğruyu söylemek gerekirse, Chink'ten anlamlı bir şeyler çıkar mı 
bilmiyorum. Ö yle bir şey iddia etmiyordu, ama gizlemek için böyle 
söylüyor da olabilir. Konuşmalarımızdan hatırladığım kadarını oldu­
ğu gibi anlatırım, siz de kendiniz değerlendirirsiniz artık. Uygun 
mudur?"

Ostdudağından lime lime sarkan perdeden bahsedermiş gibi "Sal 
gitsin" dedi Dr. Robbins.
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/'TNozktr.* Ne güzel bir kelime değil mi? Tombul küçük bir ay gibi 
tjy u v arlan ıy o r insanın dilinde. İngiliz dilindeki en sevimli keli­

melerden biri olmalı bozkır. Aslında Fransızca olsa bile. Latince tarla 
kelimesine dişi bir ek getirilerek türetilmiştir. Öyleyse dişi bir çayır­
dır bozkır. Sözlükte mera ya da otlak diye tanımlanan eril bir çayır­
dan daha geniş ve vahşi, daha hoyrat, daha okyanusvari ve 
dayanıklıdır, daha fazla yaşam türü barındırır.

Bozkırı topografik açıdan biT kilimle kıyaslarsak, Dakota tepe­
leri kilimin altında bovvling topları duran bir bozkırdır. Dakota te ­
pelerinin flora ve faunası da bitişiğindeki bozkırla aşağı yukarı 
aynıdır. Chink, yüksek bir kayalığın üzerinden, tepelerde yaşamayı 
tercih eden bazı organizmaları gösteriyordu Sissy'ye. Farklı o t tür­
lerini gösterdi: buğday çimi ve mavi renkli sakalotu, çövenotu ve 
çöl buğdayı, iğneotu ve tarak sarkaçotu. Çiçekleri gösterdi: yıldız- 
çiçeği ve altın başak, yılankökü ve koni çiçekleri, çayır gülleri ve 
m or yonca. Yoncanın çok lezzetli olduğunu, kahvaltıda sık sık 
yonca yediğini, keçi gibi otlandığını söylüyordu. Çayır köpeği 
köylerini ve porsukların takıldığı yeraltı barlarını gösterdi ona. 
Lazım olursa kır kurtlarını ya da kaya kartallarını nerede bulacakla­
rını gösterdi. Tarlakuşu tuzaklarının kurulu olduğu yerleri, kızartı­
lacak irilikte en iyi çıngıraklı yılanların takıldığı kayaları. 
Tavşanların, çukur baykuşlarının, gelinciklerin ve kekliklerin 
yaşam alanlarını gösterdi. M ilyonlarca küçük göz Sivvash bayırın­
dan bakınca görünmüyordu,- ama tepeler fare doluydu ve Chink, 
Sissy'ye farelerden de bahsetti: geyik fareleri, çayır fareleri, hasat 
fareleri, çukur fareleri ve keseli fareler. Chink, arada geçerken uğ­
rayan turnalar da dahil, Dakota tepelerinde yaşayan tüm canlıları 
derinlemesine anlatmıştı, biri hariç. Kovboy kızlar.

* Prairie.
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"Kovboy kızlarla aranızdaki sorun ne?" diye sordu Sissy sonunda. 
Tam da Rubber Rose'un tepesinde bir yerde tünemişlerdi. Buradan 
bakıldığında oyuncak bir çiftlik, pasta ustası Norman'ın elinden 
çıkma bir minyatür gibi duruyordu,- yeterince ayak başparmağı ve 
vakti olsaydı tabii. "Neden onlara daha dostça davranmıyorsun?" 
Chink sadece omuz silkti. Erken iniş yapan turnalara yenilerinin ka­
tıldığı Siwash Gölü'ne dikiliydi bakışları.

"Anlaşılan Jelly denen o azgın küçük alçakla iyi anlaşıyorsunuz. 
Zavallı D ebbie de seni bir tür Tanrı falan sanıyor. Ama kızların çoğu 
Delores'le aynı fikirde. Delores senin tam bir Tanrı olduğunu söylü­
yor. Tıpkı kalantor maço Tanrımız gibi, mağnır bir edayla yüksekler­
de oturuyormuşsun sen de: paranoyak, huysuz ve bütünüyle ilgisiz."

Saçı sakalına karışmış Japon kıs kıs güldü. "Delores, Tann konu­
sunda haklı" dedi. "Onu farklı kılan yokluğu. Yahudi-Hıristiyan kül­
türü, başarısını Yehova'nın asla yüzünü göstermemesine borçlu. 
Hiçbir zaman görülmediği için iradesine de asla karşı koyulamıyor. 
Kitleleri kontrol altına almak için her şeye kadir bir kuvvete duyulan 
korkudan daha iyi bir yöntem olabilir mi?"

"Ama sen öyle değilsin."
'T abii ki öyle değilim. Ben bir insanım, Tanrı değil. Ayrıca Tann 

olsam da Yehova olmazdım. Yehova'yla aramdaki tek benzerlik iki­
mizin de bekâr olmamız. Kadim Tannların en yalnızı Yehova asla 
evlenmedi. Bir kez olsun biriyle çıkmadı bile. Nevrotik, otoriter puş­
tun teki olmasına şaşmamalı."

"Bir de kendine bak" dedi Sissy. "Senden yardım almak için her 
yerden insanlar geliyor ve sen onları kırk metre bile yaklaştırmıyor­
sun kendine."

"Onlara yardımcı olacak bir şeyim olduğunu nereden çıkardın?"
Sissy, uzun ince sırtını tepelere ve bozkıra vererek Chink'e doğru 

döndü. "Bir sürü güzel şey anlattın bana. Naz yapmayı bırak! Belki 
bir kâhin değilsin, orasını bilemem,- ama eğer istesen, seni arayıp 
bulan bu insanlara yardımcı olacak kadar bilgesin."

"Ama istemiyorum.”
"Neden?" O  sırada Sissy, Chink'in spermleriyle öyle doluydu ki 

yürürken şapırdıyordu. Kişiliğini irdeleme hakkını da görmüştü ken­
dinde.
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Yaşlı münzevi iç geçirdi ama sırıtması dudaklarını terk etmedi. 
"Bak" dedi, "beni arayıp bulan bu genç insanlar benim hakkımda ya­
nılıyorlar. Kim olduğumu çarpıtan filtrelerden bakıyorlar bana. Bir 
şahit tepenin üstünde, mağarada yaşadığımı duyup basit bir hayat 
yaşadığım sonucuna varıyorlar. Ama öyle yaşamıyorum, yaşamaya­
cağım ve yaşamam da. Basitlik basit insanlar içindir!" Chink irice bir 
kireçtaşı parçasını uçurumdan aşağı atarak bu ifadesinin altını çizdi. 
Dikkat edin geyik fareleri! Çayır fareleri! Hasat fareleri! Çukur fare­
leri! Keseli fareler! Dikkat!

"Hayat basit değil, son derece karmaşık. Basitlik sevdası, gerçek­
lerden kaçmaya yarayan uyuşturucu ya da alkolden farksız. Hayat 
karşıtı bir tavır bu. Donuk renkli kıyafetlerle sıkıcı odalarda oturup 
mum ışığında nane çayı içen bu "basit' insanlar yaşıyormuş gibi yapı­
yorlar. Ölümden yana olduklarının farkında değiller. Ölüm basittir 
ama hayat zengindir. Ben bu zenginliği kucaklıyorum, ne kadar kar­
maşık o kadar iyi. Düzensizlikten zevk alıyorum ve..."

"Ama mağaran düzensiz değil" diye itiraz etti Sissy. "Düzenli ve 
temiz."

"Demek istediğin buysa, pasaklı değilim. Pasaklılar düzensizliği 
sevmezler. Kendi başlarının çaresine bakamadıklan için düzensiz ya­
şayan aciz insanlardır onlar. İkisi aynı şey değil. Ben mağaramı, yaşa­
mın düzensizliğinin nasılsa yeniden darmadağın edeceğini bilerek 
düzenliyorum. Bu güzel bir şey, doğru bir şey, paradoksun bir parça­
sı bu. Basitliğin güzel yanı da karmaşıklığı kendine çekm esi..."

"Basitliğin güzel yanı mı dedin? O  zaman basitliğe değer veriyor­
sun aslında. Kendinle çelişmiş oldun." Çelişkileri kokusundan tanı­
mayı Julian öğretmişti Sissy'ye.

"Elbette kendimle çeliştim. Her zaman çelişirim. Yalnızca man­
tıkçılar ve geri zekâlılar asla kendileriyle çelişmezler. V e bu tutarlı­
lıkları yüzünden hayatla çelişirler."

"Hmmm " Sissy bir yere varamıyordu. Belki geri adım atıp başka 
bir açıdan yaklaşmalıydı. Başparmaklar burada bir işe yaramıyordu. 
"Hacılar seni başka nasıl yanlış anlıyorlar?" O  anda toparlayabildiği 
en iyi soru buydu. ■
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'Yetişkinlik hayatımın büyük kısmını vahşi doğada geçirdiğim 
için otomatik olarak Doğa manyağı olduğumu düşünüyorlar. Bir kere 
'Doğa' muazzam genişlikte bir kelime,- aşın derecede anlamla ıslandı­
ğı için, yorumlan sıktıkça kovalar dolduran o sünger kelimelerden 
biri ve hiç şüphesiz ki Doğa pek çok anlamda benim sevgilim, çünkü 
Doğa zaten pek çok anlamda sevgilinin ta kendisi. Şansım vardı ki pek 
çok kültürün çoktan unuttuğu bir şeyi oldukça genç yaşta yeniden 
keşfettim, tarladaki her yıldızçiçeğinin en az benimki kadar güçlü bir 
kişiliği olduğunu. Bunun hayatımı değiştirmediğini sanma. Ama 
Doğa hatasız değildir. Doğa hata yapar. Evrim de bundan ibarettir 
zaten, deneyip yanılarak büyümek. Doğa salak ve acımasız olabilir. 
Hem de ne acımasız! Bunda sorun yok. D oğanın aptal ve çirkin o l­
masında yanlış bir şey yok,- çünkü aynı zamanda paradoksal olarak 
dâhice ve harikulade. Ama doğal olmayanı hariç tutup da doğal 
olana tapmak Organik Faşizmdir. Benim hacıların çoğunun yaptığı 
da bu. Gayet faşist bir tavır içindeler, kendi inançlarını paylaşmayan­
lara kesinlikle tahammülleri yok. Sözde bütün pasifistlerin nefret 
ettiği uzlaşmazlık ve gerilimlerin en anlaşmazlık yaratan türlerini 
besliyorlar. Dudaklarını böğürtlen suyuyla boyayan bir kadının Rev- 
lon ruj süren bir kadından bir şekilde üstün olduğunu iddia etmek 
safsatadan başka bir şey değil,- saçma sapan entel bilgelik zırvalıklan 
bunlar. Ruj kimyasal bir bileşim, böğürtlen suyu da öyle, ikisi de 
yüze renk vermeye yarıyor. Eğer rujun böğürtlen suyundan üstün 
faydalan varsa teknolojinin ruju üreten o kısmını takdir ediverelim. 
Organik dünya muhteşem ama organik olmayanı da fena sayılmaz. 
Plastik ve icatlar dünyasının da kendine göre sürprizleri var."

Chink, şeker gibi çizgili plastik radyosunu alıp son günlerde 
Sissy'yi öptüğü zamanki kadar değilse bile, neredeyse öyle bir tut­
kuyla öptü.

"Bir şey iyi olduğu için iyidir” diye devam etti "doğal olduğu 
için değil. Bir şey kötü olduğu için kötüdür, yapay olduğu için 
değil. Çıngıraklı yılan tarafından ısırılmanın, silahla vurulmaktan 
zerre kadar iyi bir yanı yok. Gümüş kurşunsa başka tabii. Ha ha, ho 
ho ve hi hi.”
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"Ama" dedi Sissy. Sissy şahittepede kıçının üzerinde otururken 
"ama" demişti. İngiliz dilinin şiirsel olanakları gerçekten de sınırsız.

"Ama" dedi Sissy "ama onları düzeltmek için hiçbir şey yapmıyor­
san hacılarının yanlış anlamalarını nasıl eleştirebilirsin ki? Gerçeğe 
ulaşmak için istekliler ama sen onlara şans vermiyorsun."

Chink başını salladı. Bunalmıştı ama sırıtmaya devam ediyordu. 
Dişleri mahmuz gibi parlıyordu güneşte. Çizmeleriyle ölecekti.

"Ne şans veriyorlar ki bana?" "Yeni bir M eher Baba, yeni bir Guru 
Maharaj Ji, kahrolası yeni bir İsa mı olayım? Teşekkürler,- ama kalsın. 
Buna ihtiyacım yok, onların da yok, dünyanın da yok."

"Dünyanın yeni bir İsa'ya ihtiyacı yok mu?" Şahsen Sissy İsa'ya 
hiçbir zaman fazla özlem duymamıştı, ama diğer insanlar için don­
durmalı turta gibidir herhalde diye düşünüyordu.

"Kesinlikle hayırl Başka Doğulu terapist istemez."
Kalkıp gerinen, dolaşmış sakallarını çekiştiren Chink başıyla işa­

ret etti. "Gölün orada yetişen bodur ayçiçeklerini görüyor musun? 
Yerelması onlar. Doğru hazırlandığı zaman köklerinin tadı tatlı pata­
tesi andırır." Dudaklarını şaplattı. Belli ki konuşmadan sıkılmıştı.

Oysa Sissy'nin merakı uyanmıştı bir kere. Israr etti. "Doğulu tera­
pistten kastın ne?"

"Doğulu terapistler" diye tekrarladı Chink ilgisizce. Elini borno­
zuna daldırıp birkaç ardıç kozalağı çıkardı ve hokkabaz gibi ustaca 
atıp tutmaya başladı. Ed Sullivan Show'un gösterimden kalkmış o l­
ması içler acısıydı.

"Doğu terapilerinin İsa'yla ne ilgisi var?" diye sordu Sissy. "Ya da 
seninle?" Bir yandan ardı ardına dönüp duran ardıç kozalaklarına ba­
karak gülümsüyordu ki yeteneklerine aldırmadığını düşünmesin.

Kozalaklar gruplar halinde uçurumdan aşağı kayanın peşinden 
yuvarlandı. Fareler, kaskınızı giymeyi unutmayın! "Anlamadıysan an­
latayım .. ." dedi Chink ^M eher Baba, Guru Maharaj Ji, İsa ve yakın 
zamanda yığınla takipçisi olan diğer kutsal adamların ortak bir nu­
marası vardı. Hepsi de kesin bir bağlılık talep ediyordu. 'Beni tüm 
kalbinle, ruhunla;: tüm gücünle sev ve emirlerimi kayıtsız şartsız ye­
rine getir'. Ortak istekleri buydu. Tamam, harika. Birine böyle eksik-

* But: Ama,- Butte: Şahittepe, Butt: Kıç.



siz ve saf bir sevgi duymayı, kendini birine bütünüyle ve cömertçe 
adamayı başarabilirsen ve o biri de müşfik biriyse, hayatın ister iste­
mez iyiye gider. Tüm varlığın bunun gücüyle bir dönüşüme uğrar ve 
verdiği gönül rahatlığı da sen yaşadıkça devam eder.

"Ama bu bir terapidir. Olağanüstü bir terapi, muhteşem bir te­
rapi, dâhice bir terapi ama sadece bir terapi. Semptomları giderir, 
hastalığı görmezden gelir. T ek  bir evrensel soruya bile cevap ver­
mez ya da insanı nihai gerçeğe bir adım bile yaklaştırmaz. Evet, iyi 
hissettirir ve ben de iyi hissettiren her şeyin yanındayım. Yerin 
dibine batıracak halim yok. Ama kimse kendini kandırmasın: M uğ­
lak bir dogmayla gelen popüler bir öğretmene ruhen bağlanmak, 
deneyimi daha tahammül edilir kılmanın bir yoludur yalnızca. D e­
neyimi anlamanın ya da en azından doğru bir şekilde açıklamanın 
değil.

"Mürit, deneyime tahammül edebilmek için ustayı kucaklar. Böy- 
lesi bir tepki anlaşılabilir ama ne cesurca ne de özgürleştirici sayılır 
bu. Cesur ve özgürleştirici olan, deneyimi kucaklayıp hocaya taham­
mül etmektir. Böylece sevgiyle kamufle etmek yerine, en azından 
deneyimlediğimiz şeyin ne olduğunu öğrenebiliriz.

"Eğer ustan seni gerçekten sevse, bunu sana anlatır. Dünyevi de­
neyimin bağlarından kurtulmak için kendini bir ustaya bağlarsın. Bağ 
bağdır. Ustan seni gerçekten sevse, ona bağlılık göstermeni istemez­
di. Özgür bırakırdı seni, her şeyden önce de kendinden.

"İnsanları geri çevirdiğim için taş yürekli bir canavar gibi dav­
randığımı düşünüyorsun. Oysa tam tersi. Ben, hacılarımı daha mü­
ridim olmadan önce özgür bırakıyorum sadece. Elimden gelenin en 
iyisi bu."

Anlayışla başını salladı Sissy. "Bu çok hoş, gerçekten öyle. Tek 
sorun, senin hacıların bunu bilmemesi."

"Anlaması onlara kalmış. Yoksa aynı hazır konserve mamayı ye­
dirmiş olurum ben de. Herkes bu deneyimi kendisi çözmeli. Üzgü­
nüm. Çoğu insanın dışsallaştırılmış, nesnel sembollere tutunmaya 
ihtiyaç duyduğunun farkındayım. Çok yazık. Çünkü bilseler de bil­
meseler de, aradıkları içsel ve öznel bir şey. Toplu çözümler yokl 
Her insanın bunu kendi kendine halletmesi gerekiyor. Tamam, reh­
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berler var,- ama rehberlerin en bilgesi bile çukurun sana ait olan bö l­
gesinde kör. Hayır, insanın hayatta yapabileceği tek şey, kendi 
bütünlüğüne, hayal gücüne ve bireyselliğine sahip çıkmak ve bunları 
daima yanında, en önde ve net bir şekilde odağında tutarak deneyim 
denen o dansın ortasına atılmaktır.

"Kendi efendin oll
"Kendi İsa'n ol!
"Kendi uçan dairen oll Kendini kurtar.
"Kendi sevgilin ol! Kalbi özgür bırak!"
Sissy sperm lekeli külotuyla oturduğu güneşli kayanın üzerinde 

son derece sessizdi. Düşünecek çok şeyi olduğu kanısındaydı. Yine 
de aklında bir soru daha vardı ve sonunda sordu onu. "'Özgürlük' 
kelimesini oldukça sık kullanıyorsun" diye başladı söze. "Özgürlük 
senin için tam olarak neyi ifade ediyor?"

Chink'in cevabı çabuk geldi. "Evrende özgürce koşup oynama 
özgürlüğünü elbette."

Bunun üzerine uzanıp Sissy'nin külotunu kalçalarına demirleyen 
lastiği yakaladı. Sissy bacaklarını kaldırdı ve şık bir hareketle külotu­
nu çıkarıp uçurumun kenarından aşağı fırlattı. Dakota'nın fareler 
dünyasında hava hareketleri açısından oldukça yoğun bir gündü bu.
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elki de sürekli tanıtımdan sıkılmıştı bulutlar. Ansel Adamsın
kocaman kamerası karşısında poz vermek güzeldi, resimlerini 

yapan manzara ressamları anlayışlı ve saygılıydılar. Arada sırada 
filmlerde görünmek, kovboylar ve askerler kahramanca hareketlerde 
bulunurken arka planda kendi halinde salınmak bile bulutları rencide 
etmemiş, aksine, hoşlanna gitmişti. Ama şimdi o meteoroloji uydula­
rı, o uzay paparazzileri, nereye gitseler takip ediyor, sürekli fotoğraf­
larını çekiyor ne huzur ne özel hayat bırakıyorlardı. Fotoğrafları her 
gün gazetelerdeydiI Jackie'nin nasıl hissettiğini anlayabiliyorlardı. 
Ve de Liz'in. Belki bulutlar bıkmış usanmıştı artık. Belki de koyu renk 
gözlükler ve -peruklarla Güney Kutbunda gizleniyor, çoktandır hak 
ettikleri bir tatilin tadını çıkarıyorlardı.

Her halükârda Amerikan bozkırlarında iki haftadır tek bir bulut 
bile görülmemişti. Pastırma yazı dedikleri mevsimcik devam ediyor­
du. Beyin ne kadar buruşuk ve yapışkansa o kadar açık ve kurak bir 
gökyüzü Dakota tepeleri üzerinde uzanıyor, güneşin, geceleri hariç 
dinlenen turnaların uzun tüylerini, devrimci kovboy kızların zafer 
sarhoşu yüzlerini ve Sissy Gitche'in rektal dokularını durmaksızın 
ısıtmasına müsaade ediyordu.

Sissy'nin zihni, Marie Barth'm ve milyonlarca Arap'ın düzenli 
olarak yaptığını biliyordu,- ama bedeni, anal seksin verdiği tuhaf haz- 
zın bu tuhaf acıyı telafi edip etmediğinden henüz emin değildi. 
Chink'in az önce temel deliğinde tatlı patates yağından kayganlaştı- 
rıcıyla yarım saatlik bir performans gösterdiği Sissy, şimdi güneşe 
karşı bir battaniye üzerinde karın üstü uzanıyordu.

Ö yle sessizdi ki ev sahibi sonunda başını, -M ottburg'da su kesta­
nesi ve tatlı patatesle değiş tokuş etmek iç in - diktiği yılan derisi ke­
merden kaldırıp ne düşündüğünü sordu. Böyle ketum bir adam 
düşündükleriyle ilgilendiği için koltukları kabaran Sissy, çabucak
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cevap verdi: "Kovboy kızlan". Bu doğruydu, gerçekten de kovboy 
kızlan düşünüyordu. Hafifçe zonklayan anüsüyle ilgilenen, hafifçe 
zonklayan anüsüydü sadece. "Kovboy kızlara karşı ne hissettiğini 
bana anlatmaktan kaçınmayı başardın."

Chink güneşte parlayan her pulu, Sissy'ye, Delores'le ilgili kötü 
bir anıyı hatırlatan, ince uzun, yassı deriye verdi dikkatini yine. İç 
geçirdi, öksürdü ve burnundan soluduğu son nefesle homurdanarak, 
"Eehhmm, buradan görünen manzarayı güzelleştirdikleri kesin, 
hımmff" dedi.

"Küçük fıstıklar gözlerin için tam bir ziyafet, değil mi?" dedi Sissy. 
Sesinde suçlar bir hava vardı. Nereden geldiğini o da merak etti.

"Profesyonel modellik yapmış bir kadın göz sefasını ayıplarken 
biraz daha dikkatli olur sanırdım." Chink sözlerinin anlaşıldığından 
emin olana kadar uzun uzun baktı, sonra sürüngenin zarif üstderisine 
döndü. 'Tamam güzeller. Gerçi hepsi de o kadar küçük değil." Big 
Red'in dana güreşi yaptığı günü hatırlamıştı belki de. "Ama onları 
izlemek için başka nedenler de var tabii."

"Mesela?"
"Eh, sen de biliyorsun ki Sissy, son yıllarda insanlarımızın başına 

gelmeyen kalmadı. İsyanlar, ayaklanmalar, gereksiz savaşlar ve savaş 
tehditleri, zihni sonsuzluğa açan uyuşturucular, zihni sonsuza dek 
bir hayal çukuruna gönderen uyuşturucular, akıl almaz teknolojik 
ilerlemeler ve yerleşik değerlerde şaşırtıcı gerilemeler, siyasi yolsuz­
luk, polis yolsuzluğu, kurumsal yolsuzluk, gösteri yürüyüşleri ve 
karşı gösteri yürüyüşleri, ekonomik gerileme ve enflasyonlar, sokak­
larda suç, otel odalarında suç, petrol sızıntıları ve rock festivalleri, 
seçimler, suikastler, şu, bu ve diğerleri. Ama sen ve ben, kendimizi 
bütün bu olup bitenlerden esirgedik, bize dokunmadılar. Sen hepsi­
nin içinden geçip gittin, ben de içimden geçip gitmelerine izin ver­
dim. Sen kendini durmaksızın hareket etme sanatına adadın ben de 
hareketsizliğe. Sonuç pek farklı olmadı. Sen de ben de tuhaf bir saf­
lık yakaladık. Sen güncel olayların sana asla bulaşamayacağı kadar 
hareketliydin, ben de bir o kadar hareketsiz ve uzak.

"Ama aşağıda çiftlikteki genç kadınlar..." Yaşlı adam bir elini çın­
gıraklı yılan derisinden kaldırıp Rubber Rose'u işaret etti. "O  genç
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kadınlar çağımızda yaşananların içine batmış haldeler, hem de tepe­
den tırnağa. Sen kendi travmanla dünyaya geldin ve onu muhteşem 
bir şekilde atlattın, ama onlar neredeyse bütün gençlik yılları boyun­
ca travmadan travmaya sürüklendiler. Ö nce ailelerinin kültürü yü­
züstü bıraktı onları, sonra da kendi kültürleri. Ne uyuşturucu ne 
okültizm işlerine yaradı, ne geleneksel ne de radikal politika beklen­
tilerini karşıladı. Tırtıkladıkları felsefe sofrasında hiçbir şey lezzet 
vermedi. Akranlarının çoğu pes etti: Kırılan hevesleriyle rekabetçi 
Sistem'in içine yeniden daldılar ya da kendi hayalci kabuklarına çe ­
kildiler. Adına 'uçmak' diyorlar ama 'ayakta katatoni’ daha uygun bir 
tanım belki de.

"Ama bu hanımlar bir kez daha onurlu bir girişimde bulunuyorlar, 
kendi hayatlarına yön vermeyi bir kez daha deniyorlar. Jellybean... 
ha ha, ho ho ve hi h i... Evet, bizim emsalsiz Bonanza Jellybean bir 
hayali alıp gerçeğe dönüştürdü. Çoktan unutulmuş bir çocukluk dü­
şüne şekil verdi. Onları besleyen de bu, benim onları bu kadar ilgiy­
le izlememin sebebi de. Bunun onları nereye götüreceğini, orada 
özgür ve mutlu olup olmayacaklarını görmek istiyorum çünkü.

'T aş gibi kalçalarının kot pantolonlarına nasıl yapıştığını görmek 
için de bakıyorum tabii. Ha bu arada kalça demişken canım Sissyci- 
ğim, tatlı esmer deliğin nasıl, iyileşiyor gibi mi?"

Sissy bu münasebetsiz soruyu cevapsız bıraktı. "Onlara yardım 
etmek için yapabileceğin bir şey yok mu?" diye sordu.

"Yardım mı? Ha ha, ho ho ve hi hi. Buyrun bakalım. Yardımmış. 
Bir kere kendi başlarının çaresine bakmaları gerekiyor. Yani her biri­
nin kendi başının çaresine bakması lazım demek istiyorum. Ayrıca 
hiç kimseye yardım edemeyeceğimi açıkça ifade ettiğimi sanıyordum."

"Am a..."
"Aması yok. Ruhsallıktan yana zengin bir adamım ben. Asya kö­

kenli olduğum için hatırı sayılır bir ruhani mirası devraldım. Ama 
senin ve Debbie'nin ve ö hacıların ve o hacı özentilerinin bir şeyi 
anlaması gerekiyor,- bu serveti paylaşamam ben! Neden? Çünkü 
Asya'nın ruhsal para birimi sizin Batı kültürünüzde geçerli değil de 
ondan. Pigmelere dolar banknotları göndermekten farkı yok bunun. 
Afrika ormanlarında dolar molar geçmez. Pigmeler, dolar banknotla­
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rını olsa olsa ateş yakmak için kullanabilirler. Batı dünyasında küçük 
küçük ateşler etrafında toplanmış İnsanlar görüyorum. Budizm, Tao- 
izm, Hinduizm ve Zen'le ısıtıyorlar kendilerini. Bu felsefelerle yapa­
bileceklerinin en iyisi de bu. Ellerini ve ayaklarını ısıtmak. 
Hinduizmden tam anlamıyla faydalanamazlar,- çünkü Hindu değil­
ler. Tao pek işlerine yaramaz,- çünkü Çinli değiller. Zen bir süre 
sonra onlan terk eder, ateşi söner,- çünkü benim gibi Japon değiller. 
Doğunun dini felsefeleri yaşadıkları deneyimi belki bir süre aydınla­
tabilir ama neticede bir işe yaramaz, çünkü onlar kendi geçmişlerini 
inkâr ediyorlar, kendi kökleri hakkında yalan söylüyorlar. Budalaca 
bir hayalin ucuna bir gökkuşağı takabilirsin, Jellybean'in yaptığı da 
bu,- ama bir yalanın kuyruğuna gökkuşağı bağlayamazsın.

"Siz Batıklar ruhsal anlamda fakirsiniz. Dini felsefeleriniz yoksul 
kalmış. E, ne yapalım öyleyse? Yoksul kaldılarsa bir sebebi vardır 
mutlaka. Bu sebebin ne olduğunu öğrenseniz olmaz mı? Kafayı kazı­
tıp yarısından fazlasını anlamadığınız geleneklerin kıyafetlerine, 
boncuklarına bürünmekten bin kat iyidir. Bir kere ruhsal fukaralığı­
nızı kabul edin. İtiraf edin. Hareket noktası bu. Bu noktadan, fakirli­
ğinizle çırılçıplak ve utanmadan başlayacak cesaretiniz yoksa, 
çukurdan çıkan yolu asla bulamazsınız. Doğu'dan ödünç aldığınız 
süslü püslü kıyafetler sahteliğinizi örtemez, sizi kendi yalanınızla 
büsbütün yalnız bırakır sadece."

Sissy, anal pusulasını güneşten ayırmadan dirseklerinin üzerinde 
doğmldu. "Peki bir Batılı, bu fakir haliyle ne yapabilir öyleyse?"

"Katlanabilir. Dürüstçe, dalgasını geçerek ve zarafetle katlanabi­
lir buna."

"Hiç umut yok diyorsun yani?"
"Hayır. Batının ruhani ıssızlığının muhtemelen bir anlamı oldu­

ğunu ve bu anlamı keşfetmenin işe yarayacağını zaten söyledim. 
Daha yüce, daha dolu bir bilinç arayanlar, işe kendi halkının dini 
mirasını araştırarak başlamalı. Ama bu, kolay iş değil,- çünkü Hıristi­
yanlık araya giriyor, tekerlekli bir dağ gibi tüm dönüş yollarını kapa­
tıyor."

Sissy'nin sfinkteri, aşk sofrasına vurulup duran küçük bir yumruk 
gibiydi. O  anki ruh haline yakışıyordu böylesi. "Anlamıyorum. Bizim
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dini mirasımız Hıristiyanlık sanıyordum. Nasıl oluyor da araya giri­
yor?.."

"O f Sissy, yordun beni. Hıristiyanlık bir Doğu dinidir, şaşkın 
şey. Ö ğretilerinde harikulade bazı gerçekler barındırır,- tıpkı Bu­
dizm ve Hinduizm'deki gibi evrensel gerçekler, tüm insanların kal­
bine ve ruhuna hitap edecek gerçekler. Ama Hıristiyanlık Doğudan 
çıktı, kaynağı oldukça şaibeliydi ve Batıya adımını attığında pren­
sipleri çoktan büyük ölçüde saptırılmıştı zaten. Yehova denen o 
Doğulu yabancıdan önce Batı'da yüce bir Tanrı yok muydu sanı­
yorsun? Vardı. En eski N eolitik zamanlarda İngiltere'nin ve Avru- 
palı halkların, Angloların, Saksonların ve Latinlerin taptığı bir 
Tann vardı. Boynuzlu. Eski Tann. Verimli hasatlar ve hoplayıp zıp­
layan bebekler bağışlayan arsız bir keçi adam,- müziği, dansı ve iyi 
yemeği seven, kıllı, neşeli bir Tanrı,- tarlaların, ormanların ve şehve­
tin Tanrısı,- meditasyonla da zinayla da çağınlabilen, dualara da 
şarkılara da kulak veren bir bereket kaynağı, zevki çilecilikten 
üstün tuttuğu için, kıskançlık ve intikam gibi huyları olmadığı için, 
sevdiği için çok sevilen bir Tanrı. Eski Tanrın ın  başlıca şölen gün­
leri W alpurgisnacht (otuz nisan), Candlemas (iki şubat), Lammas 
(bir ağustos) ve Hallowe'en'di (otuz bir ekim). Şimdi Noel dediği­
niz bayram, esasında Eski Tann'nın kış şenliklerinden biriydi. 
Zaten bütün tarihi kanıtlar İsa'nın temmuzda doğduğunu gösteri­
yor. Bu şölenler binlerce yıl, boyunca kutlandı. Eski Tanrıya duyu­
lan hürmet, Hıristiyanlık Batıyı buzdan avucunun içine aldıktan 
çok sonra bile çoğunlukla Yeşil Jack  ya da Robin Goodfellow kis­
vesi altında gizlice devam etti. Ama Hıristiyanlığın güçleri son de­
rece sinsiydi. Kilise, Eski Ahit'te parlayan bir melek, Tann'nın 
başyardımcılarından biri diye geçen Lucifer'in imajını kasten değiş­
tirmeye koyuldu. Lucifer'in boynuzlan, azgın bir teke gibi çatal 
toynaklan olduğunu söylemeye başladılar. D iğer bir deyişle, Hıris­
tiyan fethinin liderleri, Eski Tann'nın fiziksel özelliklerini ve kıs­
men de kişiliğini Lucifer'e atfettiler. Eski T anrıy ı kurnazlıkla 
Şeytana çevirdiler. İnsanlık tarihinin en acımasız iftirası, en büyük 
hakareti, en haince tahrifatıydı bu. O  eski Papalann yanında ABD 
Başkanı bile kendi halinde bir karnaval üçkâğıtçısı sayılır."
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Tepenin aşağılarında bir yerden bir ormantavuğunun titreşimli 
kanat sesi duyuldu. Sissy'nin anüsüne ses kablosu bağlansa, tam da 
bu sesi çıkarırdı. Arada yoklayan bir iki parmağı saymazsak, bir za­
manlar namuslu bir rektumu vardı Sissy'nin,- yaşlı münzeviyle şimdi 
tartıştıkları meselelere pek ilgi duymazdı. Evrenle ilişkisini hareket 
üzerine kurmuştu,- somut, heyecan verici ve bütündü bu ilişki. Mü­
kemmel bir şekilde birbirine eklenen durak ve başlangıçlarına yaşam 
ve ölümün ritimlerini sığdırıp onlarla bir olmuştu. Hepsinin o delice 
sınırında, yükseklerde, özgürce dolaşıyordu,- hayatın verdiği hazzı 
ve dehşeti kendi başparmaklarıyla kaşıklıyordu o günlerde. Ama her 
şey değişir. Belki artık o kadar kuvvetle hissetmediğine göre, bu defa da 
bilmesi gerekiyordu evreni. Bir soru daha sordu Sissy.

"Diyelim ki ben, yani biz Batıklar kendi geçmişimizi derinlemesi­
ne araştırdık, ne bulacağız orada? Değerli bir şey mi? Sizin Doğulu 
mirasınız kadar zengin bir şey mi? Neyle karşılaşacağız?"

"Kadınlarla Sissy. Ve bitkilerle. Kadınlar ve bitkiler. Çoğunlukla 
da yan yana.

"Bitkiler kuvvetlidir ve barındırdıktan pek çok sır vardır. Yaşam­
larımız bitkilerin dünyasına hayal bile edemeyeceğimiz kadar sıkı 
sıkıya bağlı. Eski Din, bitki yaşamının üstün inceliklerinin farkınday­
dı,- yetişenleri anlamaya ve hakkını vermeye çalışıyordu. Eski dinin 
gelişmiş mezheplerinden biri olan Druidler, adlarını’eski İrlanda di­
linde ilk hecesi 'meşe' ve İkincisi de 'bilen kişi' anlamına gelen druuid 
kelimesinden almışlardı. Yani druid hem meşeler hem de meşelerin 
üzerinde büyüyen ve Druidlerin kutsal saydığı, sözde zehirli ökseotu 
hakkında bilgi sahibi insan demekti.

"Eski zamanlarda her köyün en az bir Bilge Kadını olurdu. Bu 
hanımlar botanik konusunda engin bir tecrübeye sahipti. Mantar ve 
otlarla içli dışlıydılar. Bitkileri bedene şifa vermek ve ruhu özgürleş­
tirmek için kullanıyorlardı. Bu kadınlar birer bakıcı ve hemşireydi 
elbette. Yaptıkları bitkisel ilaçların çoğu bugün hâlâ kullanılıyor, 
yüksükotundan elde edilen digitalis ve güzelavratotundan elde edi­
len atropine gibi

"Evet, asıl mirasınızı Hıristiyan fethinin öncesine kadar kazırsa­
nız muhteşem işler yapan kadınlar bulacaksınız. Kadınlar, Eski
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Tanrının yalnızca baş hizmetkârı değil aynı zamanda metresi, balka- 
bağından tahtının ardındaki kuvvettiler. Kadınlar idare ediyordu 
Eski Dini. Pek az rahibi, bolca rahibesi vardı. Belli bir inanç sistemi 
yoktu, her rahibe dini kendine göre yorumluyordu. Eski Tanrı ya yol 
gösteren, yaratan ve yok eden, Ulu Anaydı. Anası, karısı, kızı, kız 
kardeşi, dengi ve doludizgin düzüşmelerindeki coşkulu eşiydi onun.

"Hıristiyanlığın ötesine bakabilirsen bir sürü ebe, Tanrıça, büyü­
cü ve Lütuf'la karşılaşırsın. Sürüleri güdenleri, bebekleri doğurtanlan, 
yaşamın koıuyuculannı bulursun. Çıplak ya da yeşil bitkilerden elbi­
seler giymiş dansçılar vardır. Galyalı kadınlar gibi uzun boylu, gör­
kemli, asil kadınlar. Halka arabuluculuk eden, çocuklarını eğitenler. 
D oğanın rahibeleri, savaşçı Kelt kraliçeleri. Pagan Roma 
İmparatorluğunun hoşgörülü dişi liderleriyle karşılaşırsın,- diktatör­
lere, papalara hiç mi hiç benzemezleri Astronomiyi, matematiği 
bilen, çağın istisnasız en mükemmel teknoloji harikası Stonehenge'i 
yaratan Dmid kadınlarını bulursun.

'Yani eski uygarlığınızda hazine bol... ama ulaşabilseniz. Benim­
kine benzeyip benzemediği ayrı mesele. Eksik kaldığı nokta ışıktı 
belki de. Buda, Rama ve Lao-tzu dünyaya ışık getirdiler. Bildiğin ışık. 
İsa da ışığın canlı bir tezahürüydü, ama öğretileri Batı'ya ithal edilene 
kadar Azil Paul lambanın fitilini çoktan kırpmıştı bile. İsa'nın ışığı 
azaldı azaldı, dördüncü yüzyılda da hepten söndü. Hıristiyanlıkta 
azıcık bir sıcaklık bile kalmadı, kalorisi hiçbir zaman yüksek değildi 
muhtemelen. Hâlbuki Eski Din sıcacıktı. Isıdan yana hiçbir eksiği 
yoktu. Ama çok az ışık veren bir ısıydı bu. Memeli bedenindeki her 
tüyü, üreme sürecindeki her hücreyi ısıtıyordu da ruhun en yüce 
kubbesinden sallanan o altın G. E.* ampulünü yakamıyordu. Eski 
Din'de yeterince duyusal enerji vardı, aydınlanmaya yönlendirilse 
takipçilerini oraya ulaştırırdı şüphesiz. Ama ne yazık ki sıcaklığı ada­
makıllı ışığa dönüşemeden Hıristiyanlık tarafından yıkılıp güçsüz 
bırakıldı. Tamamlanması gereken yol, Batılı insanın mantıklı hedefi 
budur belki de. Bireysel olarak tabii, örgütlü gruplar halinde değil. 
Pagan ateşlerinin yeniden yakılıp ışığa dönüşmesi için en mantıklı 
yer de Amerika Birleşik Devletleri. Yani, belki. Yanılıyor da olabili­

* General Electric.
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rim. Ama eski uygarlığınızda pek çok hazine olduğunu kesinlikle 
söyleyebilirim, tabii ulaşabilirseniz."

"Ama geri dönemeyiz" dedi Sissy. "Geçmişte yaşayamayız."
"Hayır yaşayamazsınız. Teknoloji çevre kadar, ruhları da şekil­

lendirir. Batılı halklar pagan miraslarından derinlemesine faydalana­
mayacak kadar gelişmiş ve Doğa'dan temelli uzaklaşmışlardır belki 
de. Yine de tekrar bağ kurulabilir. Hatta kurulması şart. Ama geçmiş­
le temas kurmak, ruhsal gelişiminizin kopan akışını yeniden sağla­
mak, basit ve rüstik yaşam biçimlerine romantik ve duygusal bir 
dönüşle aynı şey değil. Elektronik teknoloji çağında dağ başında 
gecekonduculuk oynamaya kalkmak, Anglo-Sakson'ken Hindu o l­
maya kalkmak kadar yanlış bir yol. Ama ırkınız ilerleme denilen 
yolda öyle kıymetli şeyler yitirdi ki geri dönüp tekrar bulmanız ge­
rekiyor. Nereden geldiğinizi bilirseniz, nereye gittiğinizi görebilirsi­
niz en azından.

"Gittiğiniz bir yer varsa tabii. Ha ha, ho ho ve hi hi."
Sissy kollarını indirdi, sarı kafasını kollarına yasladı. Belki de 

Chink haklıdır, diye düşündü. Hıristiyanlıktan önceki sülalesini 
araştırmak işe yarayabilirdi. Kendi ırkı, zavallı kkoçyalı-lrlandalılar 
modem çağlarda maddi ya da manevi dişe dokunur bir başarı göster­
memişlerdi, ama kim bilir, belki de bir zamanlar... Evet, araştırmaya 
değerdi. Peki ya Kızılderili olan kısmı, o ne olacaktı?

Hatırlayabildiği kadarıyla komşulanndan ve akrabalarından hep 
uzak hissetmişti kendini. Hey gidi Güney Richmond! Bir zamanlar 
bir mahalle vardı, adı Güney Richmond'dı,- nice ahşap evlerin pul pul 
dökülmesine, solup bükülmesine izin vermişti çakıllı sokaklarında. 
Bir sürü külüstür ve hurda arabanın evlerin önüne park edilmesine 
müsaade etmişti,- çakılların üzerine benzin akıtıp ayazlı sabahlarda, 
hatta bazen ılık sabahlarda bile çalıştırmak için itmek gerektiği halde 
hem de. O  ne duman, o ne homurtuydu kahrolası arabaları iterken 
öylel V e onca insanın o evlerde yaşamasına izin vermişti Güney 
Richmond. Alçıpan duvarları çatlatacak kadar yüksek sesle Juicy 
Fruit sakızı çiğneseler de cumartesi geceleri kocalarının soluduğu 
burbon buharlan o çatlaklardan yayılsa da hatta çoğu zaman sigara 
fabrikalannda ya da iş bulma kuyruklannda yeterince zorlu bir hafta
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yaşandığında karılarının kafalannı bigudileriyle beraber o çatlaklara 
tıkasalar bile. Bir zamanlar Güney Richmond adında bir mahalle 
vardı,- kadınlar çürük çenelerle gezer, erkekler stok otomobil yarışla­
rı için portatif stadyum koltuğu satın alır, çocuklar kayıt cihazını 
James Joyce'un ,icad ettiğini, Scarlet O'Hara'nın belinin 43 santim 
olduğunu ya da orijinal Frankenstein canavarının akıcı bir şekilde 
Fransızca konuştuğunu öğrenmeden büyürlerdi. Köpeklerin ve vaiz­
lerin sızlandığı, taşralı şarkıcıların birisi başka birinin küçük sevgili­
siyle kaçtı diye hazin şarkılar söylediği, her şeyin üzerinde 
Konfederasyon bayraklarının uçuştuğu bir mahalleydi bu. Ve bir 
kızın başparmakları o kadar büyümüştü ki salamlı börekler hamurla­
rında düşüp bayılıyorlardı ama onun umurunda bile değildi. Çünkü 
bu başparmaklar, komşularında ve akrabalarında olmayan bir şeyi 
ifade ediyordu onun için neyse ki.

Sissy on altıda bir Siwash olduğunu öğrendiğinde belki de Si- 
wash kısmı başparmaklarıdır,- belki Güney Richmond kumaşından 
yapılmadığının, geçmişinde ve geleceğinde uzanan görkem ve kah­
ramanlıkların bir işareti olarak, kadim Kızılderili ruhları tarafından 
gönderilmiştir diye düşünmüştü.

Safça bir fikirdi elbette. O  üç beş Siwash hücresinin bir şey değiş­
tirdiğinden o kadar emin değildi artık. Mesela Julian, safkan Kızılde­
riliydi ama ne haldeydi. Yine de merak ediyordu ve Sivvashların 
kutsal saydığı topraklarda, Japon olmasına rağmen Sivvash şamanı 
ilan edilmiş bir adamın yanında bulmuştu kendini. Araştırmasına 
başlamak için doğru anı bekliyordu sadece ve şimdi tam zamanıydı 
sanki.

Fakat tam konuşacakken öyle ani ve gürültülü bir ses duyuldu ki 
poposunu bile düşünmeden doğrulup oturuverdi. Doğruyu söylemek 
gerekirse Chink de yerinden sıçramış ve yılan derisini delip iğneyi 
kendine batırmıştı. Ama çabucak gevşedi ve "Ha ha, ho ho ve hi hi" 
diye kıs kıs gülüverdi. Çalanın saat mekanizması olduğunu anladı 
Sissy, gene olmuştu işte!

Saat mekanizması önce bir dotık etti, sonra da tınkt Ve acımasız 
ölüm yürüyüşünde doğrusal ve azimli bir saatin daha geçtiğini tam 
zamanında duyuran normal bir saatin aksine, saat mekanizmasının
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çalışı sol taraftan tökezleyerek fırlamış, bir tenis ayakkabısının içine 
atlamış, erken mi geldi geç mi kaldı umursamadan ne başlangıca ne 
sona pabuç bırakmadan, ilerleme ya da gelişim gibi kavramlardan 
memnuniyetle habersiz, düzenli tik taklar yerine göz kırpıp el salla­
yarak, nefes nefese gelişigüzel bir işaret vermiş, sonunda gene kendi 
haline dönmüş sessizce duruyordu. Deşifre edilecek olursa işaret 
şöyleydi: "Şu anda durduğun yere dikkat et sevgili insan,- tek bir sa­
niyeliğine tamamen kendinle bir ol, ilerlemenin saçma sapan alışkan­
lıklarından da kaderin acıklı beklentilerinden de ayrı bir yerde gör 
kendini. Ufkun koskoca gülümsemesinde sabit sonsuz bir varlık ol­
duğunu gör. Ve madem sonsuz bir evrene uyum sağlamanın nasıl bir 
şey olduğunu deneyimledin,- yirminci yüzyılın ne sanatıyla ne de 
bilimiyle bu saatin tekrar çalmasına engel olamayacağını, hiçbir İs­
viçre malı hassas mekanizmanın zamanın bu cinsine asla üstün gele­
meyeceğini bilerek kaygısızca, neşeyle dön zaman âlemine. Tmkl"
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gözeneklerinden içeri sızıyordu tatlı patates yağı. Ama bu defa 
başparmak gözeneklerinden. Chink yağlarla ovuyordu onları. 

Ardıç dalları yakıp tütsülüyordu. Etraflarında küçük çanlar çalıyor, 
çomak çiçeğinden çelenkler asıyordu. Serenatlar yapıyordu, kullan­
dığı müzik aletiyse puro kutusuna sıkıca gerdirilmiş, deli gibi tıngır­
dattığı bir teldi. Sissy'nin hayatında duyduğu en berbat müzikti bu. 
Sırf polka çalan şu radyoyu açsam dedirtiyordu insana.

Mağaranın giriş kısmındaydılar, Japon kilimi taşın soğuğundan 
koruyordu. Birlikte geçirdikleri üçüncü ve son geceydi bu, hemen 
dışarıda küçük bir kamp ateşi göz kırpıyordu.

Gün ağarırken Chink hasadı toplamak için tepelere, yaylalara ç ı­
kacaktı. Mağaranın kışı geçireceği alt kısmında şimdiden depoladığı 
erzaka eklenecek, toplaması gereken yiyecekler vardı.

Ertesi gün o dönmeden Sissy de gitmiş olacaktı. Onu bekleyen 
bir kocası, gidip göreceği bir kovboy kız, gönlünü alacağı bir Kontes 
vardı. Cevaplayacağı ve belki de soracağı sorular vardı. "O şehvetti 
ve nereden çıkmıştı öyle?"

Aşka inanmak önemlidir. Bunu herkes bilir. Peki şehvete inanmak 
da mümkün mü?

Sissy neye inandığından emin değildi artık. Bir zamanlar her şey 
gayet basitti. O tostop çekmeye inanıyordu.

Chink'e neye inandığını sordu. Öylesine, birden bire. Başparmak 
ibadetini yarıda kesti Chink. Etten şehvet perdelerini aralayıp gözü­
nü dişlerine dikip sordu Sissy, "Neye inanıyorsun? Yani, cidden, 
neye inanıyorsun sen?"

"Ha ha, ho ho ve hi hi." Sadece güldü ona ve tek kelime etmedi. 
Gülüşü ve sessizliği ağlattı Sissy'yi. Ama gözyaşları şehvetini ıslat- 
mamıştı.



Şehvet uzun sürdü ve kuşluk vakti uyandığında Chink gitmişti.
Güneş ışıklan gece yanan ateşle aynı yolu izleyerek mağara ağ­

zından dörtnala koşturuyordu içeri. Mağarada bir değişiklik vardı. 
Ne olduğunu anlamaya çalışırken iyice kendine geldi. Güneşin de 
yardımıyla sağdaki duvara sumi mürekkebiyle boydan boya yeni ka­
ralanmış yazıyı gördü. Derken bir başka yazının damlamakta olduğu 
sol duvara döndü bakjşlan.

Soldaki duvara:
HER ŞEYE İNANIRIM, HİÇBİR ŞEY KU TSA L DEĞİLDİR, ya­

zılmıştı
Sağdaki duvara ise:
HİÇBİR ŞEYE İNANMAM, HER ŞEY KUTSALDIR.
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(  j \ r .  Goldman, Sissy Hankshavv Gitche'in klinikten bir an evvel 
U tahliye edilmesini talep eden raporunu sunduktan hemen sonra 

yakaladı Dr. Robbins'i. İki psikiyatrist arasındaki karşılaşma psikolo­
ji çevrelerinde "Ben ökeyim sen de okey misin'1* çiftliği çatışması ola­
rak da bilinir.

'Tanilmiyorsam Bayan Gitche'in tedavi gerektirmeyen stabilize 
bir kişilik olduğu kanısındasın, öyle mi?" diye sordu. İnanmadığı se­
sinden belliydi.

Dr. Robbins bıyıklarının sarkık uçlarına asıldı. "Stabilize mtabili- 
ze” dedi. "Bu klinik onun neyini tedavi edebilir ki?"

"Neyini etmesin ki" diye homurdandı Dr. Goldman. "Otuz yaşını 
çoktan geçmiş, fevkalade zeki ve güzel olmakla birlikte hafif bir irsi 
deformiteyi aşamamış bir kadın var elim izde..."

Homurdanma sırası şimdi Dr. Robbins'teydi. Bu alanda daha az 
tecrübeli genç bir adam olmasına rağmen, Dr. Robbins'in homurdan­
ması ustalıktaki eksiğini ihtişamıyla kapatarak yaşça büyük doktorun- 
kinden geri kalmadı. "Aşmakmış. Nasıl da gösterişli bir kelime. Sadece 
bir şeyi aşma fikri bile hiyerarşi ve sınıf bilinci kokuyor, açgözlü göç­
menleri cezbetmek ve yoksul insanlarını yerden yere vurmak için 
dikey hareketlilik kavramını kullanıyor bu ülke. Yapma Goldman! 
Mesele bir şeyleri aşmak değil dönüştürmek. Bu insanları aşağılamak ya 
da yadsımak, yani aşmak değil, gerçekten ortaya çıkarmak, gerçek 
özünü kuvvetlendirmek, gizli potansiyelini keşfetmek. Ö te yandan 
fiziksel bir varlığın çevresindeki iklimi, kendi görmek istediği gibi de­
ğiştirerek bir şeyleri aşması harikulade bir girişim,- yaratıcı ve cesurca. 
Sissy'nin çocukluğundan beri yaptığı da bu. Kabul edilen algı stan­
dartlarını yok sayarak başparmaklarını hem dönüştürmüş hem de 
olumlamış. Onları olumlarken uyandırabilecekleri çağrışımların canlı­

* Yazar, 26  Ekim 1981'de Amerika'nın Arizona eyaletinde O .K. çiftliğinde gerçekleşen 30 
saniyelik efsanevi silahlı çatışmaya bir göndermede bulunuyor
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lığını ve zenginliğini daha da güçlendirmiş. Bana söylediği bir sözü 
alıntılayacak olursak, onları şiirle tanıştırmış. Bana kalırsa Sissy tüm 
engelliler için bir ömek teşkil ediyor Doktor, yani hepimiz için."

Tekrar homurdanma vaktiydi. Domuz savaşı başlamıştı. Genç 
meslektaşından ilham alan Dr. Goldman'ın son homurdanması bo­
doslama gelmişti,- ama homurdananın itibarını zedelemeyecek denli 
de ölçülüydü. "Kusuruma bakma ama deforme bir başparmağı şiirle 
tanıştırmanın kibirli ve yanlış bir yaklaşım olduğunu düşünüyorum,- 
engelli olsun olmasın çoğu insan bunun tam bir saçmalık olduğunu 
görebilir. Saçmalığın da kimseye bir faydası yoktur..."

"Yok mu? Emin misin?"
"Saçm alık... Konuşmama müsaade edersen söyleyeyim Robbins. 

Saçmalık ancak kişinin stabilitesinin dayandığı nevrotik bir saplantı 
olarak karşımıza çıkar, başka da hiçbir işe yaramaz."

"Stabilite, mtabilite."
"Sakatlığını aşmak yerine hayatının merkezine koymak, bu sakat­

lığın etrafında mistik bir hava oluşturmak Bayan Gitche'e şiirsel bir 
yaklaşım gibi geliyor olabilir. Daha da kötüsü, sana da öyle geliyor 
olabilir. Ama ne ben ikna oldum ne de Bay Gitche,- yani onu en çok 
seven ve en iyi tanıyan kişi. Bay G itch e ..."

"Bay G itche kahrolası götün teki."
"Pek profesyonelce bir değerlendirme olmadı bu Robbins."
"Hadi canım? Ben sizin gibi Freudcular göte meraklı olur sanır­

dım. Sadece anal çekilmeye veya anal dışavuruma ayrılan dersler ha­
tırlıyorum..."

"Şirinleşmeye kalkma. Bütün gün seni bekleyemem." Dr. Gold­
man bir davette çapkın karısına göz ucuyla bakan endişeli bir koca 
gibi baktı ofis saatine. Saat koca gözünü sonsuzluğa doğru kırpmaya 
devam etti. "Konumuza dönersek, Bay Gitche gayet haklı sebeplerle 
karısının henüz olgunlaşmamış..."

"Büyümek bir tuzaktır" diye yapıştırdı Dr. Robbins. "Sana sus de­
diklerinde aslında konuşmayı kes demek isterler. Büyü dediklerinde 
büyümeyi bırak anlamına gelir. Makul yükseklikte bir düzlüğe çık ve

* Yazar, 1859 yılında San Juan Adaları nda ABD ile İngiltere Krallığı arasında bir domuzun 
vurulmasıyla başlayan ve domuz haricinde can kaybı, yaşanmayan karşılaşmaya bir 
göndermede bulunuyor.



oraya yerleş. Öngörülebilir ol ve asla değişme, tehdit oluşturmadan 
yaşa. Sissy olgunlaşmamışsa hâlâ büyüyor demektir,- hâlâ büyüyorsa 
hayatta demektir. Gitgide ölen bir kültürün içinde hayat dolu."

Bir yudum kırmızı Burgonya şarabı bir küp domuz yağına nasıl 
karışırsa Dr. Goldman da homurdamasına yarı neşeli bir kahkahayı 
öyle karıştırdı. "Bir ara bu konuda güzel güzel sohbet ederiz" dedi. 
"Ama şimdilik Bay Gitche'in bakış açısına saygı duyalım. Bay Gitche 
bir defasında karısının otostopa bağlılığında onu en çok rahatsız 
eden şeyin aşikârlığı olduğunu söylemişti bana. Dev parmaklardan 
mustaripti, dolayısıyla da otostop çekiyordu. Halbuki iyi bir terzi 
olmayı ya da teniste sivrilmeyi seçseydi veya resme başlasaydı..."

Resim demişken, Dr. Goldman'ın masasının arkasındaki duvarda 
Julian Gitche'in suluboya bir tablosu duruyordu. Bir manzara resmi, 
Central Park'tan özgürce ve havadar bir sahneydi bu. Hortum spre­
yinden fışkıran yeşil renkli paskalya yumurtası boyası içinde dans 
eden bir su perisi ya da ikinci dereceden bir Tanrı gibi bir şeydi. 
Şövalesini Dakota tepelerinde kursa sanatçının erken romantik tarzı 
ne hale gelir, merak ediyordu insan. Dakota deneyimi herhangi bir 
yerleşik estetiğin kaldıramayacağı kadar güçlüdür herhalde diye dü­
şünmeden de edemiyordu. Dr. Robbins birden patlayınca tablo da 
askısında bir parça titreyiverdi:

"Gene başladın! Aşmakmış! Başparmaklarının gücünden faydala­
narak onları olumlayacağına, getirdiği kısıtlamaları telafi ederek red­
detmesini istemek! Olacak iş değili"

"İyi de otostop nasıl bir olumlama eylemi Robbins? Bayan Gitche 
seyahat etmekle ilgilenmiyor bile. Gördüğüm kadarıyla oldukça 
erken yaşta anlaşılabilir bir kaygıyla baş etmenin yolu olarak otosto­
pa tutunmuş, ö n c e  uygunsuz bir savunma mekanizması olarak baş­
lamış, sonra gitgide anlamsız ve oldukça grotesk bir saplantıya 
dönüşmüş. O nca şey varken otostopa. . ."

Dr. Robbins kendisini oracıkta bırakıp gitmesine mani olmaya 
çalışır gibi yapıştı bıyığına. Bir noktadan sonra kıllar bile canından 
bezebilir. "Otostop motostop. Sissy'nin hangi eylemi seçtiğinin bir 
önemi olmadığını anlamıyor musun? Kimitı neyi seçtiğinin bir önemi 
yok. Hangi eylem, hangi sanat, hangi disiplin, hangi beceri olursa
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olsun seçip sonuna kadar götürür, hiç gelmediği bir noktaya, en ç ıl­
gın sınırlarının da ötesine geçirecek olursan artık sihir dünyasına ta­
şırsın onu. Ve neyi seçtiğinin bir önemi yoktur çünkü artık her şeyi 
kapsayacak kadar ilerlemiştir. Uzmanlaşmaktan bahsetmiyorum. 
Uzmanlaşmak tek dişini fırçalamak gibidir. İnsan uzmanlaştığı 
zaman bütün enerjilerini daracık tek bir kanala yönlendirir. Aşırı iyi 
bildiği tek bir şey vardır, ondan başka hiçbir şeyden de haberi yoktur 
neredeyse. Dediğim o değil. Ehlileştirilmiş, kapalı ve son derece sı­
nırlayıcı bir durum o. Ben, ne kadar önemsiz ve sıradan olursa olsun, 
bir şeyi alıp onu diğer her şeyle ilişkisini aydınlatacak kadar aşırıya 
taşımaktan, sonra daha da ileriye, yani berşeye dönüştüğü kozmik bir 
etki noktasına götürmekten bahsediyorum."

Bir ısı kıvılcımı iyi beslenmiş bir katınn noktürnal dışkılarını nasıl 
ateşlerse Dr. Goldman'ın baygın gözbebekleri de bir anlayış kıvılcı­
mıyla öyle parlayıverdi. "Anlıyorum" dedi. "Geştalttan bahsediyorsun 
ya da aşırı zorlanmış bir Geştalt yorumundan. Freudyen psikolojiyle 
Geştalt arasında bir çatışmaya doğru mu gidiyoruz?"

"Geştalt meştalt" diye homurdandı Dr. Robbins. "Ben sihirden 
bahsediyorum."

Dr. Goldman bitkin bir şekilde, neredeyse üzüntüyle başını salla­
dı. Bir süre sonra üzerinde bir çiftlik hayvanının kuyruk darbesiyle 
şaplatılmışa benzeyen, kaba saba sözler karalanmış tek bir sayfayı 
elinde sallayarak şöyle dedi: "Hayli kısaltılmış raporunda yalnızca 
Bayan Gitche'in taburcu edilmesini ve kocasından boşanmaya teşvik 
edilmesini tavsiye etmişsin. Ne tedavi amaçlı ne etik açıdan ne de 
hukuken bir hastayı eşini boşamaya teşvik etmemizin mümkün o l­
madığının farkındasındır herhalde. Bizim görevimiz evlilikleri koru­
mak, bitirmek değil..

"Bizim görevimiz insan ruhunu özgürleştirmek olmalı. Belki 
sana fazla idealist geliyor ya da bu işle dinin ilgilenmesi gerektiğini 
düşünüyorsun ki ilgilenmeli de. Eğer öyleyse bizim görevimiz de 
insanların bir şeyler yapabilmesine yardım etmek olmalı. Çılgınca 
ya da değil, o bizi ilgilendirmez, onları ilgilendirir. Uyum sağlama­
larına yardım edip sağlamadıkları takdirde onları bir yere kapamak 
yerine kendi tercih ettikleri şeyi, kendi tercih ettikleri aklı selim



seviyesinde ya da seviyelerinde gerçekleştirmelerine yardım etm e­
liyiz biz."

Homurdanma noktasının da ötesine geçen Dr. Goldman kemik 
çerçeveli gözlüklerini çıkardı, gözlerini ovuşturdu ve "Dr. Robbins, 
görüyorum ki temel farklılıklarımız tahminlerimin de ötesinde" dedi 
sakince. Bayan Waterworth'ten önümüzdeki hafta bize bir görüşme 
ayarlamasını rica edeceğim. Fikirlerimizi şöyle bir havalandırır, uz- 
laştırabiliyor muyuz diye bir bakarız böylece. Fakat şu anda daha 
çok, hasta için kaygılanıyorum. Kendisini boşanmaya teşvik etm e­
miz elbette söz konusu bile değil. Bay G itche karısını çok çok seven, 
yetenekli, okumuş, anlayışlı bir adam. Bay G itch e ..."

"Bay Gitche karısını sınırdan koparıp merkezin ortasına attı. Bu­
raya, hepimizin yanına. Merkez benim umurumda değil. Büyük, gi­
zemli ve belirsiz... Belki sınırın sert ve keskin uçları gibi o da 
yumuşak ve değişken karmaşıklığıyla heyecan verici. Ama uzun süre 
sınırda yaşamış biri için merkez zararlı bir yer olabilir. Normallik 
Sissy için muazzam bir mücadele oldu ve bence bu mücadeleyi gayet 
cesurca ve iyi yürüttü. Ama normallik bir nevroz biçimi. M edeniye­
tin Büyük Nevrozu normallik. Az ya da çok bu nevroza yakalanma­
mış birine rastlamak güç. Ama Sissy yakalanmadı. Yani henüz. Eğer 
maruz kalmaya devam ederse sonunda o da yenik düşecek. Son tek 
boynuzlu atın boynuzunu kesmek gibi bir facia olur bu bence. Sade­
ce kendisi için değil, bizim iyiliğimiz için de Sissy'nin normallikten 
korunması gerektiğine inanıyorum. Merkezden kurtarılıp sınıra geri 
bırakılmalı. O  orada kıymetli. Buradaysa hayvanat bahçesindeki ra­
hatsız edici seslerden biri sadece. Julian Gitche, dediğin gibi nazik 
ve anlayışlı belki, ama yine de Sissy için o bir tehdit. Zannettiğinin 
tam tersi bir dummun içine çekti onu. Maddi ihtiraslarla hareket edi­
yor Julian, dar kafalı, doyumsuz, güçlü, sistematik, bencil. Diğer bir 
deyişle bir göçmen. Sissy ise geniş fikirli, zamanın ötesinde ve hayal­
perest bir Kızılderili. Göçmenler kıyılarına vardığında Kızılderilile­
rin nasıl bir yıkım yaşadığının farkındasınızdır Doktor."

Dr. Goldman'ın çıkardığı ses homurdanma değil de iç çekişti: 
Oyuncak bir geminin yelkenine burnunu silen bir ticaret rüzgârı gibi
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yumuşak bir iç çekişti bu. "Ortaya koyduğun kavramlar ilginç ama 
bana göre yersiz Robbins. Sana açıkça bir soru sorayım. Bu kadının, 
o şeylere... o parmaklara sahip bu kadının kişiliğinde gerçekten de 
kötü bir evliliğin etkilerinden başka bir rahatsızlık olmadığını mı dü­
şünüyorsun?"

"Hayır, onu kastetmedim." Genç adam aşağı sarkmış bir sigaranın 
külünü silker gibi bir fiske vurdu bıyığının ucuna. "Sissy birazcık kar­
maşa içinde."

"Hmmm. Peki, bu karmaşayı neye bağlıyorsunuz?"
"Aynı anda hem yaşlı bir münzeviye hem de genç bir kovboy kıza 

âşık olduğu gerçeğine."
Dr. Goldman tam homurdanacaktı ki kendini tuttu. Az kalsın bo­

ğuluyordu. "Mein Gott, dostum! Şaka mı yapıyorsun? Raporunda 
bundan nasıl bahsetmezsin? Bunu hafife almıyorsun herhalde? 
Uygun olduğunu düşünmüyorsun değil mi?"

Bıyığının diğer ucunu fiskeleyen Dr. Robbins cevap verdi. "Aynı 
anda hem yaşlı bir münzeviye hem de genç bir kovboy kıza âşık 
olmak pek çok insan, hatta çoğu insan için korkunç bir hata sayılabi­
lir. Ama bazılan için en doğrusu budur belki de. Karıncayiyenlerle 
oral seks yapmak çoğu insan için yanlış bir şeydir ama bazıları bunu 
mükemmel bulabilir. Demek istediğimi anladın mı? Sissy'ye gelince, 
o bu durumu biraz kafa kanştırıcı buluyor. Ama ona bir zararı oldu­
ğunu pek zannetmiyorum."

Yaşlı psikiyatrist alnına bir şaplak attı. Orada bir sivrisinek olsa 
Glenn Miller gibi tamamen ortadan kaybolur, geride yalnızca müzi­
ğinin hatırası kalırdı. "Mein Gott. Yani Tanrım. Demek ki. Yani. 
Bayan Gitche'in libidosundaki bu eşcinsellik belirtisi duygusal an­
lamda gelişmemişliğinin de kesin bir göstergesi bana sorarsan. Sen 
de buna katılırsın herhalde?

"Yok. Tam olarak değil. Lezbiyenlik kesinlikle gitgide artıyor. 
Bunu yaşayanların hepsinin de ergenlik öncesi saplantılardan mus­
tarip olduğuna inanmam mümkün değil. Hayır, ben bunun daha 
çok kültürel bir fenomen, uygar dünyaya iki bin yıldan fazladır 
hâkim olan ataerkil iktidar yapısına sağlıklı bir başkaldırı olduğu
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kanısındayım. Belki de aşkın ne olduğunu erkeklere hatırlatmak 
için kadınların kadınları sevmesi gerekiyordur. Erkekleri tekrar se­
vebilmek için kadınların kadınlan sevmesi gerekiyordur belki de."

Dr. Goldman bir kez daha homurtusuz kalmıştı. Bir çarmıhtan 
aşağı sarkar gibi "Robbins" dedi sessizce, "kariyerim boyunca ne psi- 
kiyatrist ne psikiyatri hastası hiç kimsede böyle çorba olmuş acayip 
fikirlere rastlamadım”.

"Eee, Doktor" dedi Robbins, "Chink'in dediği gibi, akıyorsa lava­
bonun üstünde yiyeceksin."

"Chink mi? Mao Zedong’u mu diyorsun?"
Dr. Robbins öyle aniden güldü ki bıyığını da korkuttu.
"Evet evet, tabii. Mao Zedong."
'Tanrı yardımcım olsun. Çatlağın tekini işe aldığım yetmedi. Bir 

de komünist çıktı."
Robbins tekrar güldü. Bu defa bıyığı hazırlıklıydı. "Demek çatlak 

olduğumu düşünüyorsun, öyle mi? Belki de haklısmdır Doktor. Bunu 
kimseye anlatmadım ama çocukken..."

"Evet?" Dr. Goldman'ın yorgun gözlerinde bir panltı beliriverdi.
"Çocukken..."
"Evet? Devam et."
"Ben çocukken birinin hayal arkadaşıydım."
Dr. Robbins odadan çıkarken memnun bıyığına eşlik etti.
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A şyerin i "Bugün hastayım" diye arayan çok insan duymuşsunuz- 
ç jrd u r. Sizin de birkaç kez hastayım diye aramışlığmız vardır. Peki 
hiç iyiyim diye aramayı düşündünüz mü?

Mesela şöyle. Patronunuza telefon açıp diyeceksiniz ki 'D inle beni, 
orada çalışmaya başladığımdan beri hastaydım ama bugün iyiyim ve 
bir daha da oraya gelmeyeceğim." "İyiyim" diye arayın işyerinizi.

Dr. Robbins'in yaptığı da tam olarak buydu. Dr. Goldman'la ko­
nuşmasının ardından iyiyim diye telefon etti ve numara da yapmı­
yordu. Böyle şeylerin numarası olmaz. İyiymiş gibi yapmak, 
hastaymış gibi yapmaktan çok daha zordur.

Dr. Robbins telefonu kapattıktan sonra elektrik sarısı naylon bir 
gömlek giydi. M or İspanyol paça pantolonun içine de sokunca bildi­
ğin şarapçının kafasına yıldırım düşmüş gibi oldu. Evden çıkmadan 
hem çalar saatini hem de Bulova'smı çöp öğütücüye attı. "Gündelik 
zamandan ruhun zamanına geçiyorum" diye ilan etti. Sonra kulağa 
ne kadar iddialı geldiğini düşününce kendini düzeltti: "Geri alıyo­
rum!" dedi. "Bugün çok iyiyim sadece."

Lexington Bulvarında aheste aheste dolaştı Dr. Robbins. Parkta 
bir banka oturup Tayland malı esrarlı bir sigara içti. Bir telefon kulü­
besine dalıp rehberde G itche adını aradı ama telefon etmedi,- sadece 
numaraya baktı ve gülümsedi. Sissy kendi ısrarı ve Julian'ın tereddüt­
lü izniyle gerçekten de o gün klinikten taburcu oluyordu.

Dr. Robbins, Madison'da bir seyahat acentasına girdi ve Birleşik 
Devletler haritasını görmek istedi. California ve Dakota arasındaki 
Sierra bölgesine baktı, başka da bir şeyi gözü görmedi. Loretta 
Young'a benzeyen ve Robbins'in bıyığının ABD'ye bir hevenk muzun 
arasında kaçak girdiğinden şüphe eder gibi görünen bir görevli, yar­
dımcı olmaya hazırdı, ama aklını saat mekanizmasına takmış bir gez­
gin için yapabileceği fazla bir şey yoktu.
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Dr. Robbins dolaşmaya devam etti. Kontes'in, yaratıcılığının tüm 
ışınlarını, tuzlu soluğu kukunun nemli ciğerlerinden şehvetli bir buğu 
gibi sızan, o sinsi derin deniz memelisine akıttığı laboratuvarın pen­
cerelerinin altında dolaşıyordu, ama farkında değildi.

Kontese ait binanın lobisinde, camlı bir vitrinde kırmızı lastikten 
el yapımı bir pompa duruyordu. İlk Rose'du bu, modelin prototipi, 
utançtan kızaran orijinali, muazzam başarıya ulaşan ve Batı'da yal­
nızca kızların çalıştığı en büyük çiftliği hâlâ adıyla taçlandıran o las­
tik pompa serisinin atası. Dr. Robbins saf saf yürüyüp yanından 
geçti.

Dr. Robbins o mayıs sabahı nereye gittiğinden pek emin değildi. 
Ama sonunda nereye varacağı konusunda netti. Saat Mekanizması'na 
gidecekti. Ve de Chink'e. Üstelik onu oraya götürecek olan da 
Sissy'di. Gördüğünüz gibi genç ve işsiz psikiyatrist yakın zamanda 
iki sonuca varmıştı: (1) eğer varoluşunun kabaran hamurunu mayala­
yacak tek bir adam varsa, o da Chink'ti; (2) o ekmeğe yağ sürecek tek 
bir kadın varsa, o da Sissy'di. Oldukça emin, oldukça kararlı, oldukça 
heyecanlı, oldukça âşıktı Dr. Robbins. Işıldayan bir zihin ve şapşal 
bir gülümsemeyle bakıyordu geleceğe.

Ama Dr. Robbins'in de Sissy'nin de hesaba katmadığı, hatta 
bütün Kuzey Amerika'da Saat İnsanlan hariç, Audubon Demeği* ve 
Beyaz Saray çalışanlarından biri "Hastayım gelemiyorum" diye aradı­
ğı (ve bu defa gerçekten de iyi olmadığı) için çok yakında Amerika 
Birleşik Devletleri'nin yeni başkanı olacak kişi de dahil kimsenin he­
saba katmadığı bir etken vardı. İşte bu etken de turna hırsızlanydı.

* Audubon Society: Soyu tükenen kuşlan koruma amaçlı bir doğa demeği.



B̂eşinci Bötom

Taviz vermesi, yaşam biçimim bizimkine uydurması imkânsız bir kuştur bu. 
Doğası gereği yapamaz bunu, fırsat versek bile yapamazdı ki vermedik de 

zaten. O uçsuz bucaksız bozkırlardan başka bir özgürlük, kendininkinden 
başka bir yaşam yoktur turnalar için. Dünyanın nasıl olması gerektiğine 
dair inancımızı hiç tevazu göstermeden, asla boyun eğmeden reddetmiştir. 

Eğer bâlâ bayattaki bu vahşi kuştan geriye kalanları korumayı başarabilir­
sek, bizim sayemizde değil,- gitgide artan ve ümitsiz görünen ihtimaller karşı­

sında yaşama azmiyle bayatta kalan o kuşun zaferi olacak bu.
Robert Porter Ailen
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^»ündoğumunun tekila vaktine iki dakika vardı. Mavi kuşlar daha 
G id işlerin i fırçalamamıştı bile. Homeros OJysseia'da "gül parmaklı 
şafak" diye yazmıştı. Gözleri görmeyen ve editörü de olmayan H o­
meros tekrar tekrar atıfta bulunuyordu "gül parmaklı şafağa". Çok 
geçmeden şafak da gül parmaklı olduğunu düşünmeye başlamıştı: 
bildiğiniz hayat sanattan esinlenir ilkesi işte.

Gül parmaklar, gül başparmaklar, caz kulübündeki bir Juillard 
profesörü gibi nazikçe ritim tutuyordu seher vakti Amerika'sının ma­
sasında.

Günün ilk ışığı yatakhane pencerelerinden içeri dalma cüretini 
gösterdi. Kovboy kızlar usulca yataklarında döndüler. Kremalı melek 
pastalarının aşk çığlıkları gibi, uykulu, küçük sesler çıkardılar.

Heather, eve dönmezsen Hershey çikolatasıyla intihar ederim, 
diye tehditler savurmaktan bir türlü vazgeçmeyen şeker hastası an­
nesini görüyordu rüyasında. Duyulmayacak kadar sessizce hıçkırı­
yordu yastığında. Jody rüyasında tekrar liseye dönmüştü, matematik 
sınavına giriyordu. Sınava çalışmadığını hatırlamış, utanç ve korkuy­
la ter dökmeye başlamıştı. M aıy şişme bir cankurtaran botuyla cen­
nete yükseliyordu rüyasında. Ayağında paletler vardı. Kafası karışık 
uyanacaktı. Elaine idrar yolları iltihabının sebebini görüyordu. 
Meme uçları sertleşmişti. Gülümsüyordu. LuAnn neredeyse her gece 
gördüğü, büyümüş gözbebekleri Müslüman golf topları kadar siyah 
erkek arkadaşının, elinde damlayan bir şırıngayla ona yaklaştığı rü­
yayı görüyordu. Gerçek hayatta eroini vurduktan birkaç saat sonra 
uyanırdı. İki yıl olmuş ama erkek arkadaşı hâlâ kendine gelmemişti. 
Çığlık atmak üzereydi LuAnn. Debbie rüyasında uçabiliyordu ve 
haşmetle horlayan Big Red de yerde bir sürü para bulmuştu. Linda, 
Kym’Ie yatakta görüyordu kendini. Uyandı ve gerçekten de öyle o l­
duğunu fark etti. Kendi ranzasına doğru seğirtti.
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Tam zamanında. Delores'in başının altındaki peyote çuvalı her 
sabah olduğu gibi şarkılarla uyandırıyordu onu. Başkalfa gerindi ve 
gözlerini ovuşturdu. Az sonra kırbacını şaklatarak uzun adımlarla ko­
ridorda yürüyecekti. Rubber Rose'da çalar saate gerek yoktu. Çalar 
saatli bir radyoları olsa bile Polkadan başka şey çalmayacaktı ki.

Süzülen kahvenin kokusu vudu büyüsü gibi yayılıyordu ana bina­
dan. Sırası gelen Donna kahvaltıyı hazırlamaya başlamıştı bile. Kal­
kın dostlar, uyanın. Sağılacak keçiler v e ... göz kulak olunacak kuşlar 
var.

Şap. Şap şap şap şap. Çıplak kovboy kız ayaklan döşemeleri döv­
meye başladı. Tırnakları ojeli ayaklar ve su toplamış ayaklaT, mis k o­
kulu ayaklar ve başparmak reçelli ekşimiş ayaklar, körpe ayaklar ve 
pul pul sertleşmiş ayaklar, ayakkabı mağazalannda kıpır kıpır dolan­
mış ayaklar ve mezuniyet balosunda spor salonunun zeminine âşık 
olmuş ayaklar, masalara çıkıp dans eden ayaklar ve cumartesi sabahı 
bale dersine giden ayaklar, pembe ayaklar, sarımsı ayaklar, kemerli 
ayaklar, düz ayaklar, masaj yapılmış ayaklar, ihmal edilmiş ayaklar, 
plaj ayakları, gizlice sıvışan ayaklar, babacığın gıdıkladığı ayaklar, 
fazla dar çizmeler yüzünden kızarmış ayaklar, kırık camları ve kıy­
mıkları cezbeden ayaklar ve kendini bulut sanan ayaklar.

Şap. Şap. Dinleyin. Duyulacak başka türlü şaplamalar da vardı bu 
yaz şafağında. Çıplak kovboy kız ayaklarının dolaşmadığı şehirlerde 
ve kasabalarda duyulan şaplamalardı bunlar. Gazeteci çocuklar isa­
betsiz atışlarını sergilerken evlerin verandalarına şaap diye yapışan, 
yuvarlanıp katlanmış sabah gazetelerinin şap şaplarından bahsediyor 
yazar şu anda.

Sayısız gazete, sayısız evin girişine, sayısız şaplamalarla çarpıyor, 
sayısız okura maç sonuçları, karikatürler, burçlar getiriyor ve diğer­
lerinden farklı olarak o sabah, çoğu kimsenin korkunç bir ekolojik 
felaket sayacağı bir olayı ilk kez kamuya duyuruyordu. Farklı gazete­
ler hikâyeyi farklı şekillerde ele almışlardı. Belki de St. Louis Post- 
Dispatch'in gayet kısa ve öz manşeti olayı en iyi şekilde açıklıyordu. 
Şöyle yazıyordu. TURNALARIM IZ KAYIP.
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/'T'Vundan beş yüz yıl kadar önce Kuzey Amerika kıtası, son buzul­
lu la r ı  da oturma odasından kovacak cesareti nihayet bulmuştu 

kendinde. Buzlar gider gitmez Kuzey Amerika dekoratörleri çağırıp 
yepyeni, zarif bir vahşi hayvan türüne layık bir çevre yaratmalarım 
istedi onlardan. "Çayır bu ara çok moda" dedi dekoratörler ve uçsuz 
bucaksız bozkırlar, iç denizler ve sulak çayırlardan bir manzara inşa 
etmeye başladılar. Erken buzul çağına ait ilkel bir kuş, kilometrelerce 
uzanan sulak bitki örtüsüne, dalgalanan çayırlara ve sığ sulara san 
gözleriyle şöyle bir baktı ve yeni dekorasyonu yerleşecek kadar b e ­
ğendiğine karar verdi. Hatta kuş yeni dekoru öyle çok beğendi ki bir 
anda haykırdı. Böylece çevresinden aldığı ilhamla evrimleşerek hay­
kıran turnaya dönüştü.

Haykıran turna gerçekten de zarifti. Dev bir cüsseyi görkemli bir 
güzellik ve utangaç bir kibirle bir araya getirerek gelmiş geçmiş h iç­
bir kuşun yanına bile yaklaşamadığı bir etki yaratıyordu. G öz kamaş­
tıran bembeyaz vücudundaki siyah saten çizgiler azar azar ve 
kusursuzca yerleştirilmişti .Yakut tacı ve yanaklarındaki (aslında tüy­
süz, kırmızı tenden ibaret) lekeler kabalığa kaçmayan bir dekolte 
sağlıyordu, yukan doğru incelen silueti ve zarif kıvrımları henüz 
doğmamış sanatçı ve tasarımcılara ilham verecekti,- güçlü sesi yırtıcı 
hayvanlan bir kilometre öteden korkutabiliyordu, günlük işlerini ya- 
parkenki mesafeli gururuyla asalet sözcüğünü hayvan sözlüklerine 
katmıştı. Haykıran turna Çayırın Altın Çağında Atlantik'ten 
Pasifik'e, Kuzey Kutbundan Orta Meksika'ya Kuzey Amerika'nın El 
Kuşo Supremo'suydu.

Ama her şey değişir! Çayınn bile modası geçebilir. Buzul çağının 
ilerleyen yıllarında ağaçlar müthiş gözdeydi. Sonra ormanlar çayırla­
rı yavaşça ele geçirdi ve su seviyesi azaldı. Sanforlanmamış haykıran 
turna yaşam alanı amansızca çekip küçülmeye başladı. Haykıran tur-
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nanın daha küçük ve gösterişsiz kuzeni kumluk turnası, gerekli ayar­
lamaları yaparak daha az çayırlı ve daha az sulu bir dünyaya uslu uslu 
adapte oldu. Ama bizim kuşun o taraklarda bezi yoktu. Haykıran 
turna farklılığın ilmini uyguladı, çoğunluğun yerine tekilliği koydu, 
kaide değil istisna oldu. Tavizin canı cehenneme! Ne istediğini bili­
yordu, o kadar. Haykıran kuş, insanoğlu da dahil olmak üzere, o 
bütünlük fakiri kalabalığın aksine, nicelik yerine niteliği tercih edi­
yor, hiç yoktan iyidir anlayışını reddediyordu. Ya kendi koşullarına 
göre yaşayacak ya da hiç yaşamayacaktı. Gitgide daralan toprakları­
na cesurca tutunurken hem menzili daraldı hem de sayıca azaldı 
doğrusu. Medeniyetin sağlam ve cilalı ayakkabıları daha kıyılarımıza 
adım atmadan, haykıran turna nüfusu iki binin altına inmişti bile.

Yine de iki bin turna iki bin turnadır, kuşlar diyarında ne kadar 
gece kulübü gösterisi varsa durdurmaya yetecek kadar saf kuştüyü 
gücü demektir bu ve eğer medeniyet Kuzey Amerika'ya bir güzellik 
yapıp kendini yemeğe davet ettirmeye karar vermese turna nüfusu da 
aşağı yukarı bu sayıda kalırdı. Medeniyetle haykıran turnalar arasın­
da ani ve kalıcı bir kişilik çatışması gelişti. Medenileşme sürecinin 
bavulundan çiftçilik, av sporları, yumurtacılık, sanayileşme, çarpık 
kentleşme, çevre kirliliği, havacılık, petrol sondaj çalışmalan, askeri 
operasyonlar, çayır yangınları ve Amerika nın doğal su kaynaklarını 
sanayi hendeklerine çevirmeye kalkan o meşgul askeri kunduzlar, 
yani Ordu Mühendis Teşkilatı çıktı. Yırtıcı hayvanlar, iklim değişik­
likleri ve fırtınalardan sonra muhteşem turnaya biraz fazla gelmişti 
bütün bunlar. I9 I8 'd e Alcie Daigle adında Louisianah bir çiftçi, on 
iki turnayı harman makinesinden dökülen pirinçleri yiyorlar diye ö l­
dürünce dünyada yalnızca iki vahşi turna sürüsü kalmıştı. (Cehenne­
min kavrulan pirinç tarlalarında testislerini her gün keskin gagalar 
biçsin Alcie Daigle!) Derken bu sayı çok geçmeden bire indi. 1941 
Eylülünde sürekli taciz edilen sürüden geriye on beş kuş kalmıştı. 
O n beş, tamı tamına on beş. Yok oluş müziği fonda gitgide yükseli­
yordu.

Çevreci Audubon Derneği 1905'teki kuruluşundan bu yana tur­
nalara özel bir ilgiyle yaklaşıyordu. Sıradışı bir kuşu gözünden tanır­
lardı. Audubon'un küçük yaşlı hanımları ve şosonlu kibar beyleri
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hükümeti bıkıp usanmadan öyle bir didikliyorlardı ki sonunda poli­
tikacılar 1937 yılında bezgin bir feveranla, sağ kalan son haykıran 
turna sürüsünün kışlık yaşam bölgesini bundan böyle koruma alanı 
ilan ettiler. Hükümetin yaşam yanlısı hareketlerinin çoğu gibi Tek- 
sas Körfez Şeridi'ndeki Aransas Vahşi Yaşam Koruma Alanı da gös­
termelikten öteye gitmedi. Aransas turnalara kışın avcılardan ve 
yumurta toplayıcılardan korunacakları bir sığınak sunuyordu evet; 
ama ABD Hava Kuvvetlerinin, hemen yakınlardaki bomba atış saha­
sını kullanmasına hâlâ izin veriliyor, büyük petrol şirketleri koruma 
alanı sınırlan boyunca kazıp taramaya, eşeleyip aramaya hâlâ devam 
ediyordu. Aynca sürü, Aransas ve kuzey Kanada bozkırlanndaki 
yazlık barınma ve üreme alanı arasındaki uzun göç sırasında koruma­
sız kalıyor, yasak avlanma yüzünden her yıl birkaç turna sarhoş avcı­
ların neşeli kurşunlarına kurban gidiyordu. Sürü, yaşama 
pençeleriyle tutunuyor, hayat istifini bozmuyordu.

Derken ellilerin başlarında bir kahraman, bir Yarasa Adam, daha 
doğrusu bir Turna Adam çıkageldi. Beyaz tüylerden peleriniyle uça­
rak sahneye dalmıştı; hükümeti gagalıyor, tükenen nesle kol kanat 
geriyordu. Bu kahramanın adı Robert Porter Alleridı. Audubon 
Derneği nin araştırma direktörüydü ve kuş yemi dağıtan şosonlu 
beylere benzemiyordu. Ailen, haykıran turnaları devlet büyüklerin­
den, film yıldızlarından ya da Cennetteki Babamız'dan daha çok se­
viyordu. Zeki, titiz, dirayetli, inandırıcıydı ve hepsinden önemlisi 
basınla arası iyiydi. 1951 Ekim'inde Aransas'a yalnızca on dokuz 
turna dönünce basının ilgisini çekmeyi başarmıştı. Pek çok haber 
bülteni ve makalenin ardından, hükümet, sanki sihirli bir el değmiş 
gibi, kuşları resmi koruması altına almış, bu yabani devler için bir­
denbire daha özenli bir çaba göstermeye başlamıştı.

Hükümet bürokrasinin kırmızı çizgileri artık turna yanağı kırmı­
zısı bir çizgide hareket ediyordu ve birkaç yıl sonra medeniyet tur­
nalara birazcık daha iyi davranmaya başladı, ama turnaların şu 
kadarcık bile umurunda değildi. 1956'da Aransas koruma alanında 
kışlayan yirmi sekiz turna vardı. 1957'de sürü yirmi dört kuşa indi. 
1959'da otuz ikiye çıktı ve böyle devam etti. Sonsuzluğun stadyu­
mundaki skorlar gibi. Her bahar ve her sonbahar turnaların kalkış ve
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inişleri sırasında basın, her zamanlti gibi içler acısı uluslararası vazi­
yet haberlerinin yanı sıra tuma skorlarını da görev bilinciyle bildiri­
yordu.

1969'da haykıran tuma nüfusu resmen elliyi buldu ve basın coş­
kuyla kendinden geçti. 1973 te Teksas'taki koruma alanında kışlayan 
elli beş kuş vardı,- açıklandığı zaman en kaşarlanmış haydutları bile 
hapishanelerinde. gülümseten bir rakamdı bu. Ya da birileri bizi 
böyle olduğuna inandırdı.

Ö yle ya da böyle, değişebilen ama kendini değiştiremeyen bu 
tuhaf kültürel bilincimizde kimi zaman rastlandığı üzere, haykıran 
tuma ve onun yaşam mücadelesi de mistik bir hava kazandı. Her 
yanda tüysüz sırtlar sıvazlanıyor, turnalar "ülkenin hem yaban hayata 
karşı duyduğu yeni ilginin hem de geçmişteki yıkıcılığını telafi etme 
fırsatının bir sembolü" olarak adlandırılıyordu.

Bu sembolün, yani hayatta kalan son haykıran tuma sürüsünün 
hiçbir iz bırakmadan kaybolduğu ortaya çıkınca memleketin tiroid 
bezleri o kadar neşeyle çalışmaz oldu.

309
ç _ S > < S = -< g j)



79

anada Vahşi Yaşam İdaresi resmi yetkilisi "Rutin bir uçuştu"
diye açıklamada bulundu, sanki rutin uçuş diye bir şey varmış 

gibi. Mucizeleri görenler, mucizeleri arayan, her an etrafımızı saran 
mucizelere gözlerini açan insanlardır. Rutin uçuşlar yapanlar, rutin 
uçuş yaptığına inananlardır... ama şimdi bizim haykıran turnalar fi­
rarda olduğuna göre hakikatten uzaklaşmamak gerekiyor. Resmi yet­
kili piposunu beceriksizce kavrayıp önemli bir görevden rutin bir 
uçuş gibi bahsetmeye çalışırken İrlanda'dan kovulan son yılan kadar 
sıska ve gergindi.*

Söz konusu uçuş iki koltuklu, tek rotorlu bir helikopterle gerçek­
leştirilmişti. Tıpkı pilot gibi, saha biyoloğu yolcu Jim  M cGhee de 
Kanada Vahşi Yaşam İdaresi'nin bir çalışanıydı. M cG hee son on dört 
yıldır her mayıs olduğu gibi bu yıl da mayıs ayında haykıran turnala­
rı saymak için Büyük Slave Gölü'nün güneyindeki ıssız bataklıklar 
üzerinde, Alberta-Kuzeybatı Bölgeleri sınırı yakınlarında "rutin" bir 
uçuş yapmıştı. M cG hee turnaların dört bin kilometrelik göçü nasıl 
atlattığını görmek için elindeki rakamı Aransas, Teksas'tan ayrıldığı 
bildirilen kuş sayısıyla karşılaştıracaktı. Tek  bir kuş bile kaybetme­
dikleri yıllar nadirdi, ama Kanada ellilerde turnaları Amerikalı avcı­
lar, petrolcüler ve bombacılardan korumak amacıyla A.B.D'ye 
protesto çektiğinden bu yana koşullar oldukça iyileşmişti. Evet, 
menkul kıymetler borsasındaki haykıran turna hissesi yarım milyonu 
bulmuştu ve M cG hee gibi hisseleri ucuza kapatmış bir yatırımcı da o 
mayıs ayında borsa ortalamalarını kontrol etmek için bataklıklar üze­
rinde alçaktan dolanıp dururken kendini bir şey sanmakta haklıydı.

1744 yılında Fransız bir kâşif günlüğüne şöyle yazmıştı: "Bizde 
[Kanada'da] iki renk turna var,- bazılan bembeyaz diğerleri de soluk

*  Efsaneye göre Aziz Patrick yılanları denize dökerek İngiltere'yi bu hayvanlardan 
kurtarmıştır.
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gri, hepsinin de çorbası nefis oluyor." Velhasıl cehennemin oburlar 
sınıfından gaddar Fransız bir şişko o gün bir kazan dolusu Campbell's 
Kremalı Haykıran Turna çorbası pişirmişti sanki. Çünkü Jim M cGhee 
ve pilotu gözlerini ne kadar kıssalar da o gün tek bir turna bile göre­
mediler.

M cG hee şaşkınlık içindeydi, bir parça da telaşlıydı belki ama ç ıl­
gına dönmemişti. Turnalar yer değiştirmiş herhalde diye düşündü. 
Yuva alanları 1970'ten bu yana iki orman yangını atlatmıştı ve Kana­
da hükümetinin turistleri bölgeden uzak tutma girişimlerine rağmen 
son yıllarda turna yuvalan üzerinde gitgide artan bir hava trafiği 
vardı. Bu yegâne sürüdeki kuşların saman yığınından yuvalarını yapıp 
mantar renkli yumurtalannı bırakmayı ve serçe boyundaki yavruları­
nı doğurmayı tercih ettiği sekiz yüz metre karelik bölge, tehditkâr 
topraklardan, dev bir paket üzerindeki bir posta puluydu sadece. 
Kuzey Amerika kıtasının her köşesi gibi zorlu ve ücra bir arazinin 
parçasıydı. Dikenli kara ladin ağaçlanndan daracık kuşakların böldü­
ğü, çamurlu, sığ göllerden benekleri ve devrilmiş ağaçlar yüzünden 
taşımacılığa imkân vermeyen dolambaçlı nehirleriyle ne beyazlar ne 
de Kızılderililer ayak basmıştı buraya. Hatta haykıran turna bölgesi 
öyle gizli saklıydı ki hem ABD hem de Kanada Vahşi Yaşam kurum- 
lanndan araştırmacılar on yılda ancak bulabilmişti. McGhee'nin o 
akşam bir şişe Uncie Ben's malt birası eşliğinde fikir yürüttüğü gibi 
turnalar yuva alanlarını arazinin başka bir bölgesine taşımışlardı 
belki de. Kuşlar çoğunlukla aralan 30 kilometreyi bulan ayn ayrı aile 
gruplan halinde yaşadıklarına göre bütün sürünün her zamanki yuva 
alanını sözleşmiş gibi hep birlikte terk etmesi pek olası değildi, ama 
M cG hee vahşi hayvanlann kimi zaman umulmadık davranışlarda bu- 
lunduklannı biliyordu. Vahşi hayvanlan seviyordu M cG hee. Bir de­
fasında, gecenin bir yarısı ciddi ciddi "Vahşi hayvanlar asla 
horlamazlar" demek için dirseğiyle dürtmüştü karısını. Boşanmala- 
nndan bir ay kadar önceydi. Ah, neyse. Pilotuyla birlikte biraz daha 
araştırmadan önce bir turna paniğine yol açmamaya karar veren 
M cGhee, bir Uncle Ben's daha söyledi. Ertesi gün iki adam her za­
manki turna yerleşim alanını daha da yakından incelediler. Hatta 
öyle alçaktan uçtular ki su kamışlannın tacizine uğradılar ama ortada
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kuş muş yoktu. Sonraki gün turnaların yerleşebileceği mantıklı (?) 
yerler olarak bildik yuva alanının güneyindeki bölgeyi taradılar. 
Küçük Buffalo Nehrinin kıyıları ve bataklık dereleri üzerinde pır pır 
uçtular ama gözlerini gıdıklayan tek bir telek bile olmadı. O  akşam 
Jim Ghee telsizle Ottaıva'ya haber gönderdi.

Başkentteki Kanada Vahşi Yaşam İdaresinden o pipo içen sıska 
memur geldi. Henüz gerginlik alametleri göstermiyordu ama çok 
geçmeden, Hawaiili kız biblosu tutturulmuş üstü açık bir arabanın 
egzoz susturucusu gibi titremeye başlayacaktı. Memur, araştırma 
için dört ek helikopter tahsis ettirdi. Geleneksel Errol Flynn Külot 
Baskını Derneği'nin 1961 yılında, o meşum gecede Kansas Devlet 
Üniversitesi'ndeki karma yurtlarda yaptığı gibi dört hafta boyunca 
araziyi karış karış taradılarsa da bu başarının yanından bile geçem e­
diler.

Sonunda o kemik şelalesinin, o titrekzade memur beyin, baş be­
lası Amerikalılara haber vermekten başka çaresi kalmamıştı. Hem 
ABD Balık ve Vahşi Yaşam İdaresi hem de Audubon Demeği anında 
cevap verdi. Bir ila üç aileden oluşan gruplar halindeki elli bir turna­
nın Aransas koruma bölgesini nisanın üçüncü haftasında terk ettiği 
defaatle ifade edildi. Aransas'taki gözlemci, turnaların çiftleşme dan­
sının o yıl fevkalade atletik geçtiğini, son bir kaçamak yapar gibi de 
görünmediklerini belirtti.

Turnalar normalde göçün ortalarında dinlenmek ve keyif yapmak 
için Nebraska'nın Platte Nehri'nde birkaç gün mola verirlerdi. Bura­
da nehir kıyısında kurbağa avlayıp sümüklü böcek bulmak için sığlık­
ları eşeleyen, uzun otlar arasında çekirge peşine düşen dimdik 
bacaklı kuşlar, kraliçenin ikametgâhı önünde volta atan nice Prens 
Philipler gibi tedirgin bir asaletle, uzun adımlarla yürürdü. Hükümet 
yetkililerinin Platte Nehri molası sırasında turna sayımı yapması 
standart bir uygulamaydı,- ama bundan sonra Jim M cG hee yıllık yuva 
sayımını yapana kadarki kısım vatandaşların gönüllü raporlarına ka­
lıyordu. Bu yıl da farklı değildi ve Nebraska'daki turnaları gözleyen 
vahşi yaşam bekçileri, dev kuşların hepsinin de hazır ve nazır bulun­
duğu ve henüz can sıkıntısına kapılmamış zengin çocukları kadar 
sağlıklı göründükleri yolundaki raporlarını bir kez daha tekrarladılar.
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Bir çiftçi çocuğu ve bir telefon hattı işçisi de Güney Dakota'nın 
güney batısında münferit turna uçuşları gördüklerini bildirmişti. 
Sonrası belli değildi.

Turnalar Murdo, Güney Dakota ile Alberta-Kuzeybatı Bölgele- 
ri'ndeki yuva alanları arasında bir yerde yok olmuşlardı. Kanadalı 
yetkililer Amerikalılara şüpheyle bakıyorlardı. Amerikalı yetkililer 
de Kanadalılara şüpheyle bakıyorlardı. Yoksa kuş destesindeki en 
değerli kart birinin cebine mi gizlenmişti?

Bir Amerikan uçağı turnaların uçuş rotasını Nebraska'dan Sas- 
katchewan sınırına kadar takip etti. Bir Kanada uçağı göç yolunu 
ABD sınırından yuva alanına kadar izledi. Mada.

Amerikalılar "Göç rotası üzerinde günlük uçuşlar düzenliyoruz" 
dediler. Kanadalılar da "Göç rotası üzerinde günlük uçuşlar düzenli­
yoruz" dediler. İlk Amerikan uçağı Rubber Rose'un görüş alanı dışın­
dan, mini minnacık Sivvash Gölünün bir kova dolusu kovboy kız 
gözyaşı gibi parladığı yerden geçti.

Takvim namlusunu mayıs sonuna, Jim McGhee'nin meşhur 
"rutin" uçuşuyla tumasız haberlerin kamuya duyurulmasından yakla­
şık iki hafta sonrasına dikmişti. İçişleri Bakanlığı'nın vatandaşlan gör­
dükleri her uzun boylu beyaz kuşu bildirerek yardıma çağıran kısa ve 
duygusuz basın açıklaması bin tonluk yaşam haberi tuğlası gibi vurdu 
basını. Bütün T V  kanalları ve ülkedeki çoğu gazete hikâyeye geniş 
yer verdi. Basının büyük ilgisi gibi kamuoyunun tepkisi de hükümeti 
hazırlıksız yakaladı. İçişleri'nin telefon santrali Fillmore'da kafayı kır­
mış bir ışık gösterisi gibi yanıp sönüyordu ve Sierra Kulübü1 nden kız 
izcilere çevreyle ilgili ne kadar kuruluş varsa hepsi telgraf çekip yar­
dım sözü veriyordu. Ertesi gün İçişleri Bakanı bizzat basın toplantısı 
düzenlemek zorunda kaldı. Hem altı hem de gece haberlerine çıktı. 
"Hmm, eee, şey, hmm" dedi Bakan. "Paniğe mahal yok." "Turnalar 
sürü olarak yaşamalarına rağmen bir ila üç ailelik küçük gruplar ha­
linde seyahat ediyorlar" diye açıkladı. Ayrıca aileler yuvalarını kilo­
metrelerce arayla kuruyorlar. Bütün sürünün insanlar ya da doğal 
faktörler tarafından kasti faule uğramış olması mümkün değil. (Ehm. 
Üzerinize alınmayın lütfen.) Turna uçuş rotalarının neredeyse tama­

* “H içbir şey".



mı tenha araziler üzerinden geçiyor ve Kanada bozkırlarının ucu bu­
cağı yok. Bu muhteşem kuşlar er ya da geç bir yerden çıkacak. Bütün 
yaz haberleşme haklarından mahrum kalsalar bile sonbaharda kesin­
likle Teksas'a dönmüş olacaklar.

Bu konumdaki adamların kimi zaman yaptığı gibi Bakan da kendi 
söylediklerine inanıyordu. Balık ve Vahşi Yaşam İdaresi'ndeki astları 
da inanıyorlardı. Oysa Kanada'da pipo içen sıska memur, bir ateş 
yiyenin kokteyl bardağındaki buzlar gibi titriyordu ve o kadar emin 
değildi. Saha biyoloğu Jim M cGhee bir şişe Uncle Ben's açmış yu- 
dumluyor, yeni bir nafaka çekini imzalıyor, ertesi gün arama yapaca­
ğı bölgenin hava haritalarına gözlerini dikmiş, belli birine hitap 
etmeksizin "Vahşi hayvanlar asla horlamazlar" diye mırıldanıyordu.
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A  çişleri Bakanı, unvanının aksine sığ bir adamdı. Derinliklere 
V jrdeğil, yüzeylere,- medullaya değil kortekse,- kremaya değil pasta­
ya meraklıydı. Hiçbir şeyin içinden anladığı yoktu: ne bir tenor sak­
safon solosunun ne bir tablonun ya da şiirin,- ne bir atomun ya da 
gezegenin ne bir örümceğin ne de kendi karısının bedeninin içini 
anlıyordu. En az anladığıysa kendi kalbinin ve kafasının içiydi.

İçişleri Bakanı kafasının içinde bir beyin bulunduğunu ve insan 
beyninin Doğanın en muhteşem ürünü olduğunu biliyordu elbette. 
Ama bütün o ağları, bağlan, kökleri, lobları ve sıvılarıyla; bütün algı­
lama, çözümleme, antma, düzeltme ve saklama kapasitesiyle,- gözü 
dönmüş hazdan, bağırsakları gevşemiş korkuya tüm duygulan dü­
zenleme yeteneğiyle,- girdiye açlığı ve çıktıya gelince cömertliğiyle 
beyin eğer göründüğü kadar görkemli ve olağanüstüyse, kendisinin- 
ki gibi bir kafanın içinde vaktini neden boşa harcadığı, Bakan'ın bir 
kez olsun aklının ucundan bile geçmemişti.

Belki bazı beyinler kolay bir hayatı tercih ediyordu. İçişleri Baka­
nı beyninden fazla bir talepte bulunmuyordu. Çoğunlukla şu ya da 
bu hareket siyasi çıkarlanna uygun mu değil mi öğrenmek istiyordu 
sadece. Diyelim ki Bakan serebral hamağında miskin miskin salla­
nan, oksijen ve kan yudumlayan beyninin yanma gitti,- dalgın dalgın 
iki milyar yıldır bitmek bilmeyen biyolojik gevezelikten kalma elekt- 
rokimyasal zırvalar mırıldanan, bir tane bile neon ışıklı aşk yarası 
taşımayan, asla sanatla gözleri kamaşmamış ya da içi içini yememişe 
benzeyen, belli ki geceleri İsa'nın 'Tohum  ölüp de toprağa girerse 
yeniden yeşerecektir" derken aslında neyi kastettiğini düşünerek sa­
bahlamamış,- kendisini tehdit edecek en ufak fare ciyaklaması karşı­
sında anında kesmeye, deşmeye, dövmeye, yakmaya ve havaya 
uçurmaya hazır; yastığının altına yığdığı yüzme bıçaklan, otomatik 
tüfekler, bazukalar, palalar, napalm bombaları, coplar, oklar ve el
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bombalan olmasa gayet sakin görünen o beyine gitti, onu dürttü ve 
bu haykıran turna meselesini kendi çıkarına uygun bir şekilde nasıl 
halledebileceğini soTdu.

Beyninin ilk tepkisi (esnemek) sorunun çözülmek üzere sıradaki 
başka bir beyne devredilmesi yolundaydı. Ne var ki bu defa mümkün 
değildi bu. Sıradaki tek adam Başkan'dı ve Başkan'ın bir ömür boyu 
aldatmaca, dümen, yalan ve dalaverelerin hem kamusal hem de özel 
şah damarlarından hırsla kan emmenin ardından köşeye sıkışan 
beyni, artık hasta bir armadillo gibi kıvrılıp kalmıştı ve kimseye bir 
hayrı yoktu. Başkana derdini anlatabilse bile "O  kahrolası kuşlan al 
da bir tarafına sok! Asıl beni konımak için ne yapıyorsun onu söyle?" 
gibi bir şeyler bağırmasından başka bir beklentisi olamazdı ve 
Bakanın Başkandan azar işitmeye niyeti yoktu. Başkanın yakın da­
nışmanlarından biriyle konuşacak olsa steril bir Alman aksanıyla me­
selenin ClA’ya devredilmesi gerektiğini söylerlerdi ve Bakan can 
sıkıcı meseleleri gizli polise bırakmak gibi son derece diplomatik bir 
yönteme tamamen karşı değilse de yetkisini bu şekilde gasp ettirme­
nin avantajlarından şüpheliydi.

Hayır, kusura bakma seni aptal, yaşlı şişko beyin. Bu işi Bakan'la 
ikiniz, kendi aranızda halletmelisiniz.

Normal şartlarda Başkan karısının yirmi birinci evlilik yıldönüm­
lerinde hediye ettiği yünlü oduncu gömleğini giyer (Yoksa yirmi 
üçüncü müydü? Beyni tam hatırlayamadı), bir je t hazırlatıp bizzat 
geniş çaplı bir turna avı düzenlemeye giderdi. İşte buna güzel siyaset 
denirdi. Ha ha! Sonra emrindeki hükümet birimi sanayinin araziyi 
Tann'nın planladığı şekilde geliştirmesine izin veriyor diye o çatlak 
çevreciler yaygarayı koparınca da şöyle diyebilirdi: "Dostlarım, sizi 
temin ederim, ben çevrecinin daniskası olarak kendimi kanıtladım. 
Haykıran turnalarımızı kurtaran adam beniml"

Ne var ki şartlar normal gitmedi. Büyük petrol şirketleri cüretkâr 
bir ekonomik darbe yapmak, her şeyiyle mükemmel fakat mecburen 
petrol ürünlerinde kıtlık varmış izlenimi yaratan bir iş kıvırmak üze-, 
relerdi ve kendisi için neyin iyi olduğunu bilmeyen vatandaşlar 
"enerji krizi" denen şeyden yakınıyorlardı. Sıradan bir işçi, kayıp bir 
albatros sürüsü yerine enerji krizi için bin kat daha fazla kaygılanır
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diye hayli isabetle akıl yürüttü Bakan. Sıradan bir işçinin o kayıp 
kuşları küflü bir kuyruk tüyü kadar umursadığından bile şüpheliydi. 
Bakan, turnalar için geniş çaplı bir hava arama operasyonu düzenle­
se, o çapta bir keşif gezisi için gereken petrol miktarı kesinlikle tepki 
çekecekti. O nca kıymetli petrolün böyle harcanmasını haklı göster­
mesi imkânsızdı.

Öyleyse şunu.yapacakti: Kuşların geniş ve gelişigüzel göç rota­
sında her gün gidip gelen hafif, tek bir uçak tutacaktı. Emekçiler 
şikâyet etmeye kalkarsa "Arkadaşlar, kuşları aramak için ekonomik, 
mini minnacık bir Cessna'mız var o kadar" diyebilirdi. Çevreciler 
dırdırlanırsa da derdi ki "Şu anda yepyeni ve modern hava aracımız 
son teknoloji ürünü ekipmanı ve radarıyla o muhteşem balıkçılları 
havadan bulmak için ıssız araziyi karış karış tarıyor ve bu kuşlar ait 
oldukları yere dönene kadar da pes etmeyeceğim." Hmm. Evet. Tabii 
canım. Bütün detaylar hesaplanmış. Doğrusu güzel iş çıkardın sadık 
beyin. Artık bir siestayı hak ettin.

Siyaset yerini buldu,- Bakan, balıkçıl mı tuma mı her ne haltsa 
onların yakın zamanda ortaya çıkacağından emindi. Tanrı aşkına, 
Saskatchevvan'da daha göz atılmamış yüzlerce kilometrekare batak­
lık arazi vardı. Kuşlar muhtemelen ya oralarda bir yerdelerdi ya da 
Canuck taşrasında yosunlu bataklıklarda yuvalamışlardı. Eninde so­
nunda sapasağlam ortaya çıkacaklardı. Basın işin ucunu bir bıraksa 
halkın büyük bir kısmı televizyonda mide maketinde eriyen Bufferin 
tabletlerinden bile çabuk unutacaktı meseleyi.

Aslında basın işin ucunu gerçekten de bırakabilirdi. Kitleler de 
kaybolan kuşları unutabilirdi. Tabii Jim M cG hee olmasaydı.

Kanadalı saha biyoloğu bir akşam günbatımına doğru Uncle 
Ben's şişesini masaya bırakıp kalktı, çantasız ve erzaksız bir halde 
çalılıklara doğru uzaklaştı.

M cG hee asla horlamadan uyuyanlar arasında geçen buz gibi üç 
geceden sonra bozkırdaki üçüncü sabahında sinsice sıvışan bir yılan 
gördüğünde, bir kütüğün üzerinde, kir içinde oturuyordu. Yılan 
hızla hareket ediyordu. Dilinin altında bir iskambil kâğıdı vardı. 
Kupa valesiydi bu. "Bir an önce Delores del Ruby'ye ulaşmalıyım” 
diye tısladı yılan. Güneye doğru sürünerek uzaklaştı.
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M cGhee, Fort Smith'te bir not bırakmıştı. Notta McGhee'nin 
eski kansından ya da iki çilli suratlı oğlundan söz edilmiyordu. Ama 
turnalara pek çok gönderme vardı, hatta "tükenişlerinde onlara katıl­
maya gidiyorum" diye bitiyordu.

Böylelikle kayıp kuş sürüsü İçişleri Bakanı'nı büyük hayal kırıklı­
ğına uğratarak bir kez daha gündeme oturdu. Jim McGhee'nin baş­
lattığı feveran New York D aily Netvs gazetesinin tam sayfa başlığına 
oldukça duygusal bir şekilde yansıdı: HAYKIRAN TURN A İN Tİ­
HARI.
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Sissy. Sevgili Sissy. Neler oluyor? Onuncu doğu caddesine tıkıl­
mışsın, sararıp soluyorsun. Dantel perdelere dolaşmış bir hayalet 
kadar beyazsın. Paskalya kadar. Bir sapığın ağzındaki köpükler kadar. 

Başparmakların bile o neşeli, kırmızı parıltısını kaybediyor şimdi.
Neler oluyor tatlım? Dışarıda hava ısınıyor. İtibarı düşük semtler­

de insanlar yangın merdivenlerinde akşam sefası yapmaya başladılar. 
Yolun aşağısında, B Sokak'ta Porto Rikolu kocalar kaldırımda domi­
no oynuyorlar. Kuçu kuçularla havhavlar gene nefes nefese soluma­
ya başladı. Her zamanki gibi kötüye işaret. Julian bu yaz klimayı pek 
kullanmayacağınızı söylüyor. Enerji krizi var ya.

Sissy, baksana güneş her gün ortalıklarda,- iyice abarttı, tipik 
Aslan burcu işte. Peki ya sen, sen ne sanıyorsun kendini, mantar mı? 
İki mantar mı?

Görünen o ki düşünmen gereken çok şey var. Bir sürü insanın 
iddia ettiği gibi bütün yaşamını gerçekçilikten uzak yaşadıysan da 
son bir buçuk yılda gerçeklik dersleri aldın sayılır. Üstelik son derece 
güçlü öğretmenlerin de vardı: Julian, Bonanza Jellybean, Chink, Dr. 
Robbins.

Bu öğretmenlerin ikisinden eski zamanlarda her şeyi kadınların 
idare ettiğini öğrendin. V e o zamanlar her şeyin daha iyi gittiğini. Bu 
müthiş bir bilgi. Bizzat senin için ne anlama geliyor merak ediyor­
sun. Julian, "Saçmalık bu, antropologların çoğu anaerkil teoriyi red­
deder" diyor. Dr. Robbins bu konuda sesini çıkarmıyor.

Ama seni arıyor Dr. Robbins. Neredeyse haftada bir. Eski bir has­
tamı yokluyorum diyor. Üslubu seni güldürüyor. Seni öğle yemeği­
ne, afyon tekkesine, pire sirkine davet ediyor. Reddediyorsun. 
Seninle yatmak istiyor diye düşünüyorsun. Eğlenceli olurdu ama 
değmez. Kesinlikle değmez. Gerçeklikten zerre kadar anlamıyorsun 
belki,- ama sihri iyi bilirsin. Sana başparmakların öğretmişti bunu.
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Sihir belli bir saflık gerektirir. Saflık olmazsa sihir gücünü kaybeder. 
Hâlâ Julian'la birlikte sihirli bir ilişki yaratabileceğinize dair umutla­
rın var. O  yüzden artık bu saflığı korumaya çalışıyorsun.

Julian gayet anlayışlı davranmaya başladı. Düşünürken seni böl­
müyor artık. Boş kafesin yanındaki yatağa oturup egzersizlerini yapı­
yorsun. Zihnindeki ineği bırakıyorsun tepesine yığılan ot yığınını 
yesin, çıksın işin içinden. Eski tuhaf hayatından çok daha yabancı 
gelen bu yeni hayatın içinde kalacaksın gibi geliyor sana. Julian'la 
kalacağını hissediyorsun. Bir iki yıl içinde, ikimiz için de doğra 
zaman geldiğinde Julian'dan bir bebek doğurabilirim diye düşünü­
yorsun.

Ah Sissy! Unuttun mu yoksa Madam Zoe'nin kehanetini?
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Sissy, çıkıp bir sosisli yesen iyi olmaz mı sence de? Ya da bir dilim 
pizza. Başparmakları kullanmaksızın iki parmak arasında denge­
de tutulabilen lezzetli herhangi bir şey. Birinci Cadde'de Bellevue 

Hastanesi'nin orada bir tezgâh var. Hem yürüyüş sana iyi gelir. Gün 
ışığı da öyle.

İlle düşüneceksen, Tompkins Parkı’nda da düşünemez misin? Gü­
vercinlerin incilerini döktüğü, şarapçılara kol kanat geren bir bankta 
mesela? Kuşlarla aran iyi nasılsa.

Yazarın lafı kuşlara getirmesi sence de zekice değil mi Sissy? Son 
günlerde kuşlar hiç aklına geldi mi? Bu sabah Timrs'daki makaleye 
nasıl tepki verdin? Meclisin, Adalet Bakanlığına dünyadaki son hay­
kıran turna sürüsünün güvenliğini ya da serbest dolaşımını engelledi­
ği tespit edilen kişi ya da kişileri ağır cezalara çarptırma yetkisi 
verdiğini yazan şu habere yani.

Demek haykıran turnaları düşünmüyorsun. Öyle diyorsan öyledir.
Bu sabah turnaları düşünmüyorsun. Şeyi düşünüyorsun... zamanı.
Saat İnsanları, zamanın sona ermesini bekliyorlar. Chink bunun 

uzun bir bekleyiş olacağını söylüyor.
Pek çok kişi gibi sen de merak ediyorsun, zamanın bir başlangıcı 

var mıydı? Bir gün sona erecek mi? Yoksa geçmiş ve geleceği şimdi­
ki zaman mı üretiyor? Demode ama bir o kadar da önemli sorular 
bunlar.

Joe DiMaggio'nun Marilyn Monroe'nun mezarına sonsuza dek üç 
günde bir yerleştirilmek üzere taze kırmızı güller sipariş ettiğini oku­
yorsun. Dikkatini çekerim, Joe DiMaggio'nun ya da filmleri ve me­
zarlıklarıyla Hollywood'un ömrünün sonuna dek değil, sonsuza dek. 
Ve aklından geçiriyorsun, "Eğer zamanın bir sonu varsa, Joe  DiMag- 
gio parasının bir kısmını mecburen geri alacak."
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A  I ani. Sissy. Dışarı pek çıkmıyorsun. Doğrn dürüst dışarı bakmı- 
v jy o rsu n  bile. Pencereden baktığında kekin dağıldığını görebili­

yorsun, bu aralar bütün pencerelerden görünen manzara aynı zaten.
Julian "Bir buhrana doğru gidiyoruz" diyor. Belki daha da kötüsü. 

Açlıktan, salgın hastalıklardan, toplu işten çıkarmalardan bahsedi­
yor. Bunları söylerken esmer başını yana eğiyor,- sanki adam gibi bir 
Kızılderiliymiş de tozlu askerlerini toplayan kıtlığın Sahra'dan, 
Hindistan'dan ve aç biilaç Ermenistan'dan yürüyüşe geçmeye hazır­
landığını duyabiliyormuş gibi. Soyunma odasında iskelet kostümünü 
giyen ekonomik krizin sesini duyuyor o. Enerji krizinin cızırtılı ses­
sizliğini duyuyor. "Biz Amerikalılar yerel faşizmimize geri dönüyo­
ruz" diyor bu Amerikan yerlisi. Kendi halkının on iki bin yıllık 
tarihini hiçe sayarak. Uluslararası vaziyet, her zamanki gibi içler 
acısı.

Fazla iyimser değilse de 1976'da bir liberal demokrat Başkan seçi­
lirse dünya çapında bir ekonomik sıçış engellenebilir diye düşünüyor 
Julian. Dr. Robbins ise telefonda gülüyor sadece. "Kek dağılıyor" 
diyor sana dehşetli bir fısıltıyla. "Muhteşem değil mi?"

Berbat mı, muhteşem mi, emin olamıyorsun. Bunun otostoptan 
kaynaklanmadığını biliyorsun sadece. Ve otostopun bunu durdura­
mayacağını.

Küvette başparmağın parfümlü sulan yarıp geçiyor. Kaygan göv­
desi karşısında köpükler nasıl da düzgünce ikiye aynlıyor, nasıl da 
kusursuz bir iz bırakıyor peşinde. Sonra bileğini özel, staccato bir 
üslupla çekiyorsun ve başparmağın bir anda suyun altında bir deniz - 
kızının ağzından nefes alırken cıva zehirlenmesine yakalanmış bir 
dalgıç gibi çılgınca kasılmaya başlıyor.

Böyle oyalıyorsun kendini. Gülümsüyorsun. Ama kaşlannın üze­
rinde kırışıklıklar var. Haykıran turnalar mı bıraktı onları?



O  da ne? Kapıda biri var. Julian kapıyı açmak için resminin başın­
dan kalkıyor. Vay canına, bir sürpriz. Bu terbiyesiz ve ağdalı konuş­
mayı nerede duysan tanırsın.

Kontes ne zamandır ortalıklarda yoktu. Julian resim işlerine devam 
etmiş ve onun için yapacağı fazla bir şey kalmamıştı. Kocan artık bir 
Alman firması için resim yaptığına göre, Kontes'in Yoni Yum ışıltısıy­
la buğulanmış ya da enfes Çiğ Damlacıklarıyla gümüşe boyanmış pas­
toral manzara işlerini almaya devam edecek değildi herhalde. Kontes 
benzersiz olmayabilir ama ayrıcalıklı tutulmayı sever. Sana gelince, 
Dakota bozgunundan beri hiç modellik işi almadın. Gözlerin hâlâ 
güzel ama eskisi kadar masum değil. Ağzın hâlâ dolgun ama eskisi 
kadar neşeli değil. Dr. Goldman'ın yan zengin paçozlann takıldığı 
spa'sına yaptığın ziyaret de kariyerini geliştiremezdi. Ah, neyse. Ku­
mlan, sann, tıpış tıpış içeri git de eski velinimetini gör.

Pudralı, kirli sakalı yüzünü çiziyor öperken. Tek camlı gözlüğün­
de hiçbir Fransız aşçının bir daha asla pişirmeyeceği sosların kum­
muş kalmtılan dumyor. Ucuz bir köpek maması konservesi 
konuşabilse, ucuz bir köpek maması konservesi kulağa nasıl gelirse 
öyle söylüyor sana, iyi görünüyorsun, diye. "Ev hayatı, erkek eti, 
kadın zehri yakışmış sana" diyor. Hafif peltek bir konserve Skippy.

Peki ya Kontes nasıl? "Hay cızırtını!" diye bağırıyor. "Satışlar 
yüzde ondan fazla düştü. Vaziyet kadınların kalıtsal pis kokulannı 
bastırmak için üç beş peni ayıramayacağı kadar mı içler acısı? Sora­
rım size. Samuray savaşçıları savaşa girecekleri zaman miğferlerinin 
içinde tütsü yakarlardı. Düşman kellelerini alırsa, boyunlarını vurana 
güzel bir koku adamış olurlardı en azından. Bir kadın, geleceği, ne 
kadar belirsiz olursa olsun, en azından insanı tiksindirmeyen bir va­
jinayla karşılamalıdır bence."

"Sence gelecek belirsiz görünüyor öyleyse?" diye soruyor Julian. 
O da berrak bir göl kenarında bir peri çizıyormuş meğer.

Kontes'in bakkaldan alınma dişleri delicesine takırdıyor. Taka 
taka taka takı Takma diş polisi iş üstünde. "Kesinlikle" diyor. "Bu ülke 
ayvayı yemiş."

"Nereden baktığına göre değişir" diyorsun.



Julian ve Kontes durup merakla sana bakıyorlar. Açıklayacağını, 
memleket meselelerine daha az ayvayı yemiş gibi bir gözle nasıl ba­
kılacağını onlara anlatacağını sanıyorlar. Ama ekleyecek bir şeyin 
yok. Diyeceğini dedin, nereden bakıldığına göre değişeceğini, ber 
§eym, ber zaman nasıl algılandığına göre değiştiğini ve algılayan kişinin 
algılarını ayarlama yetisine sahip olduğunu söyledin sadece.

Sohbet kaldığı yerden devam ediyor. Julian ve Kontes boş şeyler­
le ilgili boş laflar ediyorlar: Ekonomi, politika. Üzerinde banyo hav­
lusu, biraz uykulu hissediyorsun.

Kontes aniden sana dönüyor. Doğrudan damarına basıyor. Kav­
şakta arkadan bindirmişler gülümsemesi birden taş kesiliyor. Şak 
diye soruyor, Delores'in kamçısını şaklatması gibi. "Haykıran turna­
larla ilgili gerçekleri neden söylemedin Sissy?" Şaak!

"N e ... ne demek istiyorsun?"
"Ne dediğimi çok iyi biliyorsun. Gece gündüz laboratuvarda ça­

lışıyordum, haberlere dikkat etmedim. Ama dün akşam duydum ki 
haykıran turnalar kaybolmuş. Kahrolası sürünün tamamı. Truman 
bana ayrıntıları anlattı. Adam resmen ağlıyordu. Büyük sansasyon 
olm uş..."

"Evet, sürekli gazetelerdeydi" diye bölüyor Julian.
"Sansasyon oldu, iyi de oldu. Sorum şu, neden konuşmadın? O 

turnaların nerede olduğunu ben de biliyorum, sen de biliyorsun."
Juian aval aval bakıyor sana. Gözleri hayretle büyüyor.
"Ne demek istiyorsun?" Sesin bir kelebeğin vedası kadar yumuşak 

ve titrek.
"Bana aptal numarası yapma Sissy! İyi bir modelsin ama boktan 

bir oyuncusun. Turnaların ortadan kaybolmasında kovboy kızlann 
parmağı var. Olduğunu sen de çok iyi biliyorsun. En son Nebraska'da 
görüldüler. Kanada'ya ulaşmadılar. Siwash Gölü Nebraska'yla Kana­
da arasında. Gölün hâkimiyeti de kovboy kızların elinde. Jellybean'in 
arsız kaltaldanndan başka kim nesli tükendi tükenecek bir kuş türü­
nün son sürüsüyle uğraşacak kadar iblisçe bir işe kalkabilir ki? Bu işin 
arkasında kesinlikle onlar var. Kesinlikle onlar. Sen ne kadarını bili­
yorsun? O  turnaları da benim benekli ineklerim gibi öldürdüler mi?"
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"H içbir fikrim yok" diye karşı çıkıyorsun. Soluk teninin daha da 
solduğunu hissediyorsun.

Julian aval aval bakmaya devam ediyor,- ama gözleri şimdi şüp­
heyle kısılmış. Kontes burnunun dibine kadar öyle bir eğiliyor ki tek 
camlı gözlüğünü neredeyse sen takacaksın.

"Sissy sen ya yalancısın ya da aptalın teki" diye ciyaklıyor Kontes. 
"Evet, tuhaf bir tipsin belki ama aptal olduğunu hiç bilmezdim. O 
paçoz şırfıntıları korumaya kalkıyorsun. Anacığımın dediği gibi sen 
de vicdanının sesini dinle ama işe yaramayacak. İçişleri Bakanını arat­
tım,- herif gerzek dallamanın-teki,- ama siyasi bir kıyağı asla unutmaya­
cak bir dallama. Ö ğle yemeğinden hemen sonra onunla konuşacağım. 
Ve de turnalarını nerede bulacağını söyleyeceğim ona. Kendi bokuna 
basmamak için kendi kendini zıvanadan çıkarmakla meşgul olmasa 
doğmdan Başkana söylerdim. Ama İçişleri Bakanı da olur. O  bir 
kanun ve düzen adamı, güzelce halledecektir. Bütün övgüleri o topla­
yacak tabii ama beni ödüllendirmenin bir yolunu bulacağından emi­
nim. O  kovboy kızların başlarına geleni anladıkları anı görmek de bir 
ödül tabii. O  pis kokulu sürtükler daha çook sürünecekler..

Derken ne Kontes'in ne de Julian Gitche'in ömründe işitmediği 
bir ses duyuluyor. Bu ses senin gırtlağından mı, yoksa havada savru­
lan ilk ya da en preaksiyel parmağından mı geldi bilemiyorlar ve asla 
da bilemeyecekler. Ö yle ya da böyle ama başka bir ses, Kontes'in 
suratına inanılmaz bir şiddetle çarpan sağ başparmağının sesi, bu sesi 
bir anda gölgede bırakıyor.

Başparmak bu defa Kontes'in tek camlı gözlüğünü gözünde tuzla 
buz ederek ani bir darbe daha indiriyor.

"Hay cızırtını" diyor nefesi kesilen Kontes. Takma dişleri yerdeki 
uzun tüylü kilime düşüyor, sanki otlayacaklar orada.

Sonra... Aman Tanrım ve Tanrıçalarım!.. İnanabiliyor musunuz? 
Sol başparmak da çakıyor bir tane.

Ömür boyu bir kez bile öfkeyle kalkmamış başparmaklar,- risk 
nedir bilen ama şiddetle hiç tanışmamış başparmaklar,- evrenin gizli 
güçlerini çağırıp onlara hükmederken bile kötülükle lekelenmemiş 
başparmaklar,- cömert ve becerikli başparmaklar, sahibinin zarar ve­
ririm korkusuyla el sıkışmaya bile çekineceği kadar hassas ve kıymet­
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li addettiği başparmaklar, işte milyonlarca yaratıcı ve hünerli 
otostopun zaferiyle taçlanan o başparmaklar, şimdi bir insanın sura­
tını dağıtıyor.

Ne yapıyorsun Sissy? Sana ne yaptığını söyleyeyim. Onlan beyz- 
bol sopası gibi, Babe Ruth'un efsanevi vuruşları gibi savuruyor, ce ­
hennem sahasının sol tel örgüleri üzerinden dışan çıkan muazzam 
sayı atışları yapıyorsun. Boncuk boncuk kanlar beyaz bir piyanonun 
tuşlarında dağılıyor sessizce.

Julian donup kalmış. Seni durduramıyor. Konuşamıyor. İndirip 
vurmaya devam ediyorsun. Kontes zor ayakta duruyor. Gözleri kapa­
lı. Bacakları titriyor. Bir revü kızıyla kıvınnaya çalışan sarhoş bir ser­
sem gibi acınası bir dans yapıyor. Pıhtılaşan puantiyeler keten 
takımını palyaço kıyafetine çeviriyor. Atağa kalkan başparmağını, 
Pensilvanya otoyolunu çocuk bahçesine çeviren o başparmağı karşı­
lamak üzere öne devriliyor,- darbenin kuvveti onu düzeltiyor ve dos­
doğru geriye savuruyor. Hareketsiz yatıyor yerde, seyrelmiş 
saçlarında kırmızı bir leke, her iki burun deliğinde parlak birer sızıntı.

Fino köpeği Butty, Butterfinger'ın kısaltılmışı, patırtıya uyanmış 
ve koşa koşa oturma odasına bakmaya gelmiş. Bir bakıyorsun ki hır­
lıyor sana, savunmasız ayak bileklerine diş gösteriyor. Alçaktan bir 
yay çizerek karşı duvara savuruyorsun onu, soluksuz bir iniltiyle bir 
Dufy taşbaskısına çarpıp dümdüz oluyor. Tablo ve fino birlikte halı­
ya düşüyor,- bir yığın cam kırığı, kıvırcık köpek tüyleri ve limonata­
dan göllere yaraşır düşsel yelkenli resimleri.

Julian'ın dili çözülüyor. "Sissy" diyor. Dehşetin orgunda çalman, 
bir Drakula matinesinde borulardan yükselen bir nota sanki her 
hece. "Ah Sissy. Ne yaptın böyle?"

Ne yaptığını gayet iyi biliyor elbette, fazlasıyla ortada her şey. 
Julian'ın kastettiği bunu neden yaptığın, nasıl yapabildiğin. Ve ona söy­
lemekten acizsin. Girdiğin öfke nöbetinden sıyrılıyorsun. İnanmaz 
ama berrak gözlerle bakıyorsun olan bitene,- ama şehre inen ilk otobü­
sü yakalamak için yanıp tutuşan tek bir açıklama yok içinde. Kovboy 
kızlar sözcüğü şekillenmeye başlıyor ağzında ama o da eriyip gidiyor.

Boşver. Açıklama yapmanın zamanı değil şimdi. Biri ambulans 
çağırmalı.
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Q Y  /angi zaman teorisine göre olursa olsun, hastane koridorundaki 
saatin fevkalade yavaş ilerlediğini itiraf etmek gerekiyordu. 

Zembereğinin, Knott's Berry Farm eğlence parkında yeniyetme bir 
reçel tadıcıyla Fransız usulü öptüştüğünü hayal edebiliyordu insan.

Ne güvercin ne şarapçı görmüş lekesiz bir ahşap bankta oturan 
Sissy ve Julian saate bakıyor, dakikaların saatleri kovalamasını bekli­
yorlardı. Oysa sıcak bir gündü ve dakikalar koşmuyor, yürüyordu.

Doktor, ameliyathanesinden çıkana kadar kaç saat geçmişti? 
Sissy ve Julian bilmiyorlardı. Saate güven olmazdı. Doktor nihayet 
çıktığında Gitcheler karşılamak için ayağa kalktılar. Doktor kendin­
den emin bir ciddiyetle konuştu onlarla.

"Doğrusu tehlikeyi henüz atlatmadı ama kurtulacağını rahatlıkla 
söyleyebiliriz diye düşünüyorum. Kurtulmasa şaşardım zaten. 
Ancak ön beyin lobunda hasar belirtisi var ve bu hasarın kalıcı oldu­
ğundan şüpheleniyorum. Hasta normal yaşamına bir daha asla dö- 
nemeyebilir."

"Beyin haşan" diye mtnldandt Julian başını sallayarak. Sonra daha 
belirgin, hatta neredeyse histerik bir sesle sordu, "Yani bir sebze mi 
olacak, onu mu demek istiyorsunuz?"

İşlev bozukluğu Sissy için yeni bir şey değildi,- ama gözünün 
önüne ister istemez bazı görüntüler geldi: mesela tek camlı gözlük 
takmış bir kuşkonmaz, fildişi sigara ağızlığına kenetlenmiş turp diş­
ler, Ripple içip daha da kızaran bir domates; Gay Salatalık Veggie. 
Bu imgeleri gözünün önünden silmek için tekrar başparmaklarını in­
celedi. Yara bere içindeydiler ama önemli bir hasar yoktu. Bunca 
yıldır onların fiziksel gücünü hafife almıştı.

"Sebze mi?" diye tekrar etti doktor. Sanki o  da manav tezgâhından 
çıkma halüsinasyonlar görüyormuş gibi bir an gözlerini kapadı. 
"Sebze mi? Hayır, öyle diyemem. Hasarın boyutunu saptamamız 
için birkaç gün geçmesi gerekiyor,- fakat ciddi ve kalıcı davranış bo-
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zukluklan yaşama ihtimali oldukça yüksek. Ama yine de sebze kate­
gorisinde görmezdim." Doktor hayvan ya da mineral lafı etmedi.

Julian birkaç soru daha sordu,- ama aldığı cevaplar söylenenlere 
pek bir şey katmadı. Gitmeye hazırlanan doktor, Sissy'yle konuştu. 
"Bayan Gitche, hastanenin meseleyi yetkililere bildirmekten başka 
şansı yoktu. Sizin için bir tutuklama emri çıkarılmak üzere olduğunu 
bilmenizi isterim. Yerinizde olsam hemen şimdi karakola gider ve 
ehm, konuyu görüşürdüm. Mevcut koşullan, yani, mm, yaralanmaya 
sebep olan âletin, eee, alışılmadık ve kişisel mizacını göz önüne ala­
cak olursak meselenin basının kulağına gitmesini istemezsiniz diye 
tahmin ediyorum..."

'Tabii ki Doktor" diye atıldı Julian. "Hemen gidiyoruz."
Julian kıvınyordu. Sissy'nin teslim olmasını istiyordu ama hemen 

değil. "Ö nce eve gidelim" dedi.
"Ama neden?" diye karşı çıktı Sissy. "Bir an önce gidip halletsek 

daha iyi değil mi?"
"Hayatım, berbat görünüyorsun. Berbat. O  eski tulum. Hatta 

üzerinde kanlar var. Yüzünde hiç makyaj yok. Eve gelip benim aldı­
ğım elbiseyi, şu dekolte parti elbisesini sana giydirmeme izin verme­
ni istiyorum. Ve de makyaj yapmam. Sen güzel bir kadınsın, bunu 
kullanmanın bir zararı yok. Yetkililer bizim itibarlı insanlar olduğu­
muzu görsünler. Onları etkilememiz önemli. Polisler de her erkek 
kadar fiziksel cazibeye duyarlıdır. Gerekiyorsa azıcık tahrik et. Her 
şey kolaylaşır. Şimdi burada bekle. (Hastane lobisine kadar gelmiş­
lerdi.) Ben şu hediyelik dükkânına uğrayıp sana bir ruj alayım. Hiç 
ruj sürmüyorsun ve de solgun görünüyorsun." Julian seçenekleri 
hayli geniş bulacağı kozmetik tezgâhına yöneldi.

Bataklık kuyruksüreni dedikleri bir hayvan vardır. Asya'nın ba­
taklıklarında yaşar. Bataklık kuyruksüreninin on parmağından birin­
de müthiş bir marifeti vardır (gerçi marifeti aslında tam olarak 
parmağında değil). Anal deliğini olgun kırmızı bir meyve gibi görü­
nene kadar şişirebilir. Sonra hiç ama hiç kımıldamadan öylece durur 
bataklık kuyruksüreni. Eninde sonunda bir kuş gelip "meyveyi" gaga­
lamaya başlar. Bunun üzerine bataklık kuyruksüreni bir anda dönüp 
kuşu yer. Kovboy Kızlar da Hüzünlenir istese bundan da bir ibret çıkarır 
da biraz fazla zorlama olabilir.
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C T / u t lü  Çarşamba'dan hemen önce, Katolik Kilisesine göre kırk 
L^/Vgünlük büyük perhizin ilk ve en zor gününde Karnaval o çıl­

gın maskeli yüzünü gösterir. İster çoğu yerdeki gibi üç gün, ister 
daha serbest bazı yörelerdeki gibi iki hafta sürsün, Karnaval ya Mardi 
Gras zamanı ya da perhiz arifesinde fevkalade taşkın eğlencelerle 
son bulur.

Yaygın kanıya göre karnaval iyi yürekli Hıristiyanlar için Paskal­
ya hazırlıkları sırasında kırk günlük oruç ve nedamete başlamadan 
önce son bir kaçamak olarak ortaya çıkmıştır. Ansiklopedilerde ve 
üniversitelerde karnaval sözcüğünün Latince came levare yani "etten 
arınmak" kökünden geldiği yazılır ve öğretilir. Dolayısıyla da bunun 
büyük perhizden önce son dakikada yapılan bir etoburluk bayramı 
anlamına geldiği düşünülür,- çünkü büyük perhiz sırasında inananla­
rın hiçbiri et yemez.

Boş laf. Palavra. Zırvalık. Diğer bir deyişle devenin nalı.
Katolik ülkelerde kutlanan Karnaval aslında eski bir Pagan curcu­

nasından, Diyonisos Festivalinden uyarlanmıştır ki o da daha da eski 
Haloa ve Tesmoforya’dan, yani ana Tanrıça Demeter'in iki bereket 
festivalinden gelir.

(Antik Yunan'da ataerkil irade anaerkil iradeyi alt ettiği zaman 
yeni gelen Diyonisos, aile Tanrıçası Hestia'nın yerine geçerek Olim- 
pik Konseye terfi etmiş, Demeter'in festivallerini devralmıştır. Binler­
ce ama binlerce yıl boyunca Avrupa'da hiç erkek Tanrı olmamıştır. Bu 
arada, Diyonisos ilk başta psikedelik mantarlarla, önce Amanita musca- 
ria, sonra da daha yumuşak ve tatlı Psilocybe ile özdeşleştirilmiştir. 
Ataerkil Hıristiyan etkisi güç kazandıkça Diyonisos mantar meşkin­
den arındırılıp şarap Tanrısı ilan edilmiştir. Kilise ve Hıristiyanlığın 
mükemmel bir paravan yerine geçeceğini fark eden siyasi ve ticari 
gruplar, sevecen anaerkil zarafetin yerini agresif ve basmakalıp ataer-
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kil mantığa bırakmasını tercih ettikleri gibi, kitlelerin kendilerini ay­
dınlatan mantar yerine, sezgilerini körelten içkiyi kullanmasını da 
tercih etmişlerdir. İnsanoğlunun en büyük icadı öpüşmekse, ferman­
tasyon ve ataerkil düzen de insanoğlunun en büyük hatası kategori­
sinde hayvanların evcilleştirilmesiyle kapışır. Şüphesiz ki bu üçü uzun 
zaman önce bir araya gelmiş, iç içe geçerek medeniyeti geliştirmek 
adına Batı insanını bugünkü çöküş noktasına getirmiştir. Ça ça ça.)

Aslında camival sözcüğü carrus navalis yani "deniz arabası" kökün­
den gelir. Tekne biçimindeki bu tekerlekli araç Diyonisos'un geçit 
törenlerinde kullanılır, üzerine binilip esprili ve şehvet uyandıran 
çeşit çeşit şarkılar söylenirdi. Bu tekne arabalar, yani carri navales, 
festival zamanı her iki cinsiyetten de yan çıplak ya da çıplak müzis­
yen ve dansçılann eşlik ettiği Diyonisos'un denizler altında, deniz 
Tanrıçası Thetis'in mağaralanndaki hayali denizaltı sığınağını temsil 
ederdi. Ortaçağın ilerleyen yıllarında da Avrupa sokaklannda dolaş­
tırılmaya devam eden bu arabalann daha az deniz havalı ve daha 
edepsiz versiyonları bugün Mardi Gras geçit törenlerinde süzülmeye 
devam ediyor.

İnsanlann, yüreklerine ve akıllanna derinden kazınan bu Pagan 
festivallerinden kolayca vazgeçmeye niyetleri yoktu. Bir deniz ara­
bası dolusu neşe ve doğurganlığın yerine suçluluk ve acının çarmıhı­
nı koymak mı? Nedense birinci sınıf kârlı bir anlaşma gibi 
gelmemişti bu. Halkın nabzını yokladılar, ama bir iki paranoyak ve 
denetimsiz spastikten başka beğenen çıkmadı. Böylece Kilise kur­
nazca taviz verdi. Karnavala izin verdi ama komplo kurarak ona H ı­
ristiyan özellikler atfetti, onu kaygısız bereketinden gitgide 
uzaklaştırıp nefsine hâkim olmayla ve ölümle özdeşleştirmeyi başar­
dı (gerçi Guinness Rekorlar Kitabına göre tarihteki en kısa ölüm, sade­
ce üç günlük, ama bir zamanlar İsa'nın da dediği gibi 'T a  bizimsin ya 
Guinness’in").

Değerli okur, karnavalla ilgili yukarıda anlatılan bilgiler burada 
yalnızca Dr. Robbins'in Paganizm araştırmaları sırasında su yüzüne
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çıkardığı bilgilere örnek olarak yer alıyor. Madem Sissy, Chink'in 
dediği gibi kendi Pagan geçmişinin anlamını düşünüp durmaktan 
memnunken çağdaş Amerika'nın Pagan potansiyeli konusundaki 
değerlendirmelerinde fırında pişmiş hindi kadar pasifti, Dr. Robbins 
de daha girişken bir yaklaşım benimseyecekti. Goldman Kliniği ni 
"İyiyim, gelemiyorum" diye aradığı günden beri kendini araştırmaya 
vermişti. Pagan geçmişimize dair tarafsız bilgiler pek kapsamlı de­
ğildi, Hıristiyan liderlerimiz çoktan icabına bakmıştı ama Dr. Rob­
bins yine de kendisini heyecanlandıracak kadar bir şeyler buldu. 
Hatta kendini taşra yollarında son hızla sürülen havalı bir araba 
zanneden telefonu sabit kaidesinden haykırarak uzun sessizliğini 
böldüğü sırada, halk kütüphanesinde ilim irfan dolu, verimli bir sa­
bahın ardından eve yeni dönmüştü. Telefonlar da hayal kurar tabii, 
kurmaz olur mu?

Sissy arıyordu. Canı sıkkındı. Endişeliydi. Az önce Julian'ı St. 
Vincent's Hastanesi'nde ekmişti ve bir an önce Dr. Robbins'i görme­
si gerekiyordu.

Dr. Robbins elbette dünden razıydı ama ayrıntıları öğrenmek 
için onu sıkıştırdı. Sissy de dökülüp ne olduysa hepsini anlattı.

"Eyvah eyvah" dedi Dr. Robbins. "Eyvahlar olsun. Bu kötü, hatta 
çok kötü ama hayatının Dali bıyığına jilet dayamışlar gibi de düşün­
me. Şiddet iğrenç bir şey, hangi tarafında olursan ol. Fakat bazen 
karşındakinin kafasına kızartma tavasıyla vurmaktan başka yapacak 
bir şey kalmıyor. Bazen insanlar resmen 'tava tava' diye yalvanyorlar 
ve eğer bir an boş bulunup ricalarını yerine getirdiysek bunu dürtüsel 
bir hayırseverlik gibi görmek gerekiyor. Böyle bir lüksümüz yok 
tabii, ama en azından yapılan eylemin saflığını bozmamak adına piş­
manlığı fazla yüksek sesle dile getirmemek lazım."

"Şimdi. Bana gelmeni hiç istemiyorum,- çünkü polisler peşine ta­
kılabilir. Burada zulaladığım yarım kilo ot var, ayrıca utanç verici 
birkaç ıvır zıvır daha var ki onları saymıyorum bile. Ama şunu yapa­
biliriz,- mesela bu akşam altıda Passaic, New Jersey'de teyzemin evin­
de buluşuruz. Teyzem yok, anahtarlar da bende. Bundan güvenli yer 
bulamazsın. Passaic'e gelebilirsin, değil mi? Manhattan'a sadece 
yirmi dakika. Teyzemin adresini veriyorum.
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"Bu arada, söylesene Sissy, Nijinsky'nin bir defasında Passaic, 
New Jersey'de tenis oynadığını biliyor muydun? Gerçekten de oyna­
mış. Hayatı boyunca bir kere tenis oynamış zaten, o da buymuş. 
Keşke filme çeksem diyeceğim yegâne tarihi olay işte. Nijinsky, 
New Jersey'de, Passaic te tenis oynuyor. Vay canına! Tam da İsa, 
Diyonisos ve Demeter'e izletilecek bir film olurdu bu."
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Sissy, Dr. Robbins'le konuştuktan sonra kendini daha iyi hissedi­
yordu ama çok da değil. Suçluluk duygusuyla dolu sırt çantasına 

şimdi bir kaya daha eklenmişti, bu seferki Julian'ı-ekmek desenliydi.
"Belki de sorun bakış açımdadır” diye atıldı Sissy. Yaptıklarını de­

ğerlendirmenin olumlu bir yolu var mı diye düşünecekti. Fakat böyle 
bir perspektife ulaşması zaman alabilirdi (hey gidi zaman!) ve acili- 
yet paçasından yukarı fare gibi tırmanıyordu.

Kontesi öyle bir pataklamıştı ki yetkililer kesinlikle çıldırmış di­
yeceklerdi. Şu anda en son isteyeceği şey Goldman Kliniğine ya da 
devlet ödenekli bir benzerine gönderilmekti. Suçluluk duyuyordu, 
hüzün duyuyordu, utanç ve karmaşa içindeydi, ama ne kadar kötü 
davranmış olursa olsun, yaptıklarından dolayı topluma hesap vermek 
zorunda hissetmiyordu. Toplum ona hiçbir zaman iyi gözle bakma­
mıştı. Daha küçük bir kızken işe yaramazın teki diye görmek istemiş­
lerdi onu. İzin vermiş olsa, toplum onu çoktan akıl hastanesine 
tıkmıştı belki de. Toplum ondan ne hoşlandı ne de ona inandı ama 
neyse ki o kendini sevdi ve kendine inandı. Son yıllarda bocaladığı­
nın, son birkaç saattir yanlış davrandığının farkındaydı ama hâlâ 
kendini seviyor, kendine inanıyordu. Toplumla, hele de böyle hassas 
bir meseleyi polisin kedi ezen ellerine teslim etmeye meraklı bir top­
lumla değil, kendiyle hesaplaşması gerekiyordu.

Böylece Sissy Hankshaw Gitche, olağandışı yetenekleri ve bek­
lenmedik kusurlarıyla kendinin farkında ve işleyen bir sistem olarak 
seçenekler, alternatifler ve seçimler peşinde New Jersey yolunu 
tuttu. Ah ne tatlıydı boğazına kadar trafiğe batmak, trafikle tekrar 
yanak yanağa dans etmek, trafiğin zehirli yılanını oynatmak, trafiğin 
ağzına bir başparmak bal çalmak. O  yavru Volkswagenleri dizinde 
hoplatabilir, sırf nefesini tazelemek için İtalyan yarış arabalarını 
emebilirdi şimdi. Onun doğası, aracı, şiirindeki sözcükleri düzdüğü



sözlüktü trafik. Ah' elleri küçük çığlıklarla nasıl da hayat bulmuştu 
yeniden ve nasıl da tatlıydı değil mi?

Sissy, Canal Caddesi'nin kalabalığında o gösterişsiz Econoline 
minibüsü seçip sanki bir ipin ucundaymış gibi kendine doğru çeker­
ken öyle mutluydu ki, koltuğa oturunca adam gazı kökleyene kadar 
şoförün yüzüne göz atmayı ihmal etti. Adamın terli alnını, kendini 
beğenmiş azgın bakışlarını, erojen manzaralara kurt gibi aç olduğu 
için başparmaklarını bile fark etmeyen gözlerini incelerken kendi 
başarısızlığından tiksindi. Silahını ve bıçağını fark ettiğindeyse kalbi 
yirmi fersah daha derine batıverdi.
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erler ki, kanunlar insanlan korumak içindir. Her yıl kaç yaşa­
mın kanunlar yüzünden alt üst olduğuna dair bir istatistik bu­

lunmaması çok yazık: modası geçmiş kanunlar, cehalet, histeri ya da 
siyasi çıkarlar yüzünden kitaplara girmiş kanunlar,- yaşam karşıtı ka­
nunlar,- taraflı kanunlar,- gerçekliğin değişmediğini ve doğanın ta­
nımlanabildiğim varsayan kanunlar,- insanlann korunmayı reddetme 
hakkını elinden alan kanunlar. Böyle bir araştırma yapılsa bir sürü 
sıkıcı sosyolog aylarca beladan uzak kalırdı. (Ford Vakfı, siz de oku­
yor musunuz bu kitabı?)

Otostopu yasaklayan ilk kanunlar 1920'lerde şehirli genç kız av­
cılarını seçkin tatil mekânlan ve kırsal cennetlerden uzak tutmak 
amacıyla New Jersey'de çıkarıldı. Bugün New Jersey, Hawaii ile be­
raber otostopun hâlâ tamamen yasadışı sayıldığı ve kanunların katı 
bir şekilde uygulandığı iki eyaletten biri. Sissy'nin mavi minibüsü 
seçmesi de Jersey'deki yasaklar ve eyalet devriyesinin katılığı yüzün- 
dendi. Canal Caddesi nde, Batı Otoyolu girişine çok yakındaydı. 
Batı Otoyolundan George Washington Köprüsüne kadar otostop 
çekip Passaic'e olabildiğince yaklaşmak, Jersey'e vardıktan sonra, 
büyük harfle Bayılıyorsa da otostopu minimuma indirmekti niyeti. 
Mavi minibüs Jersey plakalıydı. Onu bu yüzden tercih etmişti.

Aslında bu karşılıklı bir seçim olmuştu; çünkü mavi minibüsün 
şoförü de Sissy'yi bir blok öteden fark edip yan şeride geçmişti. Daha 
fren yapmadan konuşmaya başlamıştı. Sissy bindiğinde adam öyle 
amfetaminli bir hızla durmaksızın konuşuyordu ki, o anda nalları 
dikse, levazımatçı, dilini de öldürmek için bir güzel sopalamak zo­
runda kalırdı.

Aynı zamanda pantolonunun fermuarını da indiriyordu.
"Sana öyle bi vericem ki böylesini hiç yaşamamışsındır. Bu kadar 

iyisini hayal bile edemezsin. Bayılacaksın. Hem de nasıl bayılacak-
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sın. Öyle hoşuna gidecek ki ağlayacaksın. Zırıl zırıl ağlayacaksın. 
Ağlamayı sever misin? Azıcık acıdığı zaman hoşuna gider mi? Başına 
ne gelirse gelsin buna değecek. Sana öyle bi vericem ki her şeye de­
ğecek. Her şeye. Bırak kendini, ağlayacaksan ağla. Kadınlar ağladığı 
zaman çok hoşuma gider. Kıymetimi bildiklerini gösterir." Vs, vs.

Minibüs, Canal Caddesinden dönüp eski depolar arasından bir 
çıkmaz sokağa saptı. Aracın arkasında kirli bir döşek vardı.

Şoför organını akşamüstü güneşine çıkarmıştı bile. Sertleşmişti ve 
Kentucky Derbisi* ölçül erindeydi.

Sissy'nin sol başparmağı, haziran sıcağında sevimsiz kış hatıraları 
canlandıran hızlı bir uğultuyla penisin üzerine sert bir şekilde indi, 
neredeyse kökünden koparacaktı. Şoför inledi. Parmağı beceriksizce 
tetiği aradı. Fakat daha tetiği sıkamadan başparmak iki gözünün ara­
sına şaak diye indi. İki kez. U ç kez. Minibüsün kontrolünü kaybetti. 
Sokak lambasına öyle bir girdi ki, minibüs de lambanın direği de 
canlı olmak nedir, o an anladılar.

Sissy araçtan fırladı ve koşmaya başladı. Dört beş blok ileride az 
sonra kapanacak küçük bir işçi lokantasının neon ışıklı aurasında din­
lenmek için durdu. Nefes nefese ama güvendeydi. Tecavüzcünün 
arzuladığı yaşlar sonunda göründü, tam da onun seveceği gibi ağır ve 
sıcaktılar. Bu düşünce, ağlamayı bırakmasına yetti.

Başparmağını inceledi. Taze çürükler mavi denizanaları gibi tem­
bel tembel yüzeye yaklaşıyorlardı. Bazı kaslar makale yazıyormuşça- 
sına mekanik bir şekilde seğiriyordu: "Bir Silah Olarak Başparmaklar."

"Bir günde iki defa" diye hıçkırdı Sissy. "Bir günde iki defa."
Hıçkırıkları birdenbire kesildi. Başarının sırlarına dair ne kadar 

kitap varsa hepsine kapak olabilecek kadar kararlı görünen Sissy, be­
lirgin ve sert bir ses tonuyla "Pekâlâ!" dedi. "Normal olmamı mı isti­
yorlar, ö zaman normal neymiş görecekler!”

Bir taksi çevirdi. Şehir merkezine, Port Authority otobüs termi­
naline gitti. Richmond, Virginia'ya bir bilet aldı.

Güneye giden Greyhound otobüsü Jersey apartmanları arasından 
ıslık çalarak geçerken, petrol rafinerileriyle dolu bu kokuşmuş periler 
ülkesinin bir zamanlar haykıran turnalarla dolup taştığını anımsadı.

* Amerika'da her yıl Kentucky'de düzenlenen büyük ve köklü bir at yarışı organizasyonu.
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/''TNu romanda bir piyanonun tuşlan kadar bölüm var. (Sizi gidi 
D u k u le le  ve pikolo flüt yazarları, çatlayın da patlayın!) Ama aslı­

na bakarsanız bu bölümü "piyano bölümü" diye nitelemek çok da 
klişe sayılmaz. Çünkü 88. Bölüm hızla kaleme alınmış yüzünü göste­
rirken, Julian G itche de kısa kuyruklu beyaz piyanosunun tuşlarında­
ki kurumuş Kontes kanlarım süngerle siliyor, iri yudumlarla viskisini 
yuvarlıyor ve karısının başına neler geldiğini merak ederken hafiften 
kafayı yiyor.

Nijinsky'nin bir defasında bale pabuçlarıyla tenis oynadığı Passa­
ic, New Jersey'de de bir başka piyano vardı. Bir teyzenin oturma 
odasında duran, yıpranmış eski bir duvar piyanosuydu bu. Ve orada 
da Sissy'nin başına neler geldiğini merak eden bir adam vardı.

Dr. Robbins piyano çalmıyordu. Sissy'nin geç kaldığı gerçeğini 
aklından uzaklaştırmak için esrar içiyor ve kafasında bir film planlı­
yordu. (Geç derken, kişinin zaman felsefesi geç ya da erken gibi kav­
ramları benimsemesine müsaade ediyorsa tabii.) Nijinsky'nin Passaic, 
New Jersey'de havada yay çizen bir tenis topunu backhand vuruşuyla 
karşılamak için sekiz metre havaya sıçradığı bir film değildi bu: 
Bunun için artık çok "geçti", ne de olsa zaman ve beyin tuhaf bir ikili. 
Hayır, Dr. Robbins, Adelle Davis'in ölümsüz bestseller kitabı Doğru 
Yiyelim Formumuzu Koruyalım'ı filme almak ne kadar da ilginç olur 
diye düşünüyordu.

İyilik ve kötülüğün klasik çatışmasını bu defa, iyi beslenmeye 
karşı sağlıksız yeme alışkanlıktan ile aktaracak hikâyenin gişe cazi­
besi kesinlikle yüksekti. Başrolü, yani Protein rolünü Jim Brown ba­
baya vermek iyi olurdu gerçi, ama Burt Reynolds da rolü kapmak için 
kesin araya adam koyacaktı. Neşe pınan Doris Day, kadın kahraman 
C Vitamini için bire birdi, etlerinin arasından doymuş yağ asitleri

*  Letj hal Rtght to K ap  Fit, Adelle Davis, 1954.
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sızan Orson W elles alçak Kolesterol yorumuyla O scar alabilirdi. Fır­
tınalı bir gecede, merkezi sinir sisteminde başlayabilirdi film. Açık­
göz hipofiz bezi telaş içindedir, böbreküstü bezlerine mesaj 
göndermek üzere güvenilir birkaç hormon salgılar. Yolculuk, yokuş 
aşağıysa da, beyaz şekerden sarp kayalıklar ve damar tıkanıklığından 
dolayı daralan geçitler yüzünden zorlu geçecektir. Tam o sırada...

O f hadi ama Robbins, yeter artık! Madem piyano çalamıyorsun, 
neden sadece T V  seyretmiyorsun?
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£ j f £ e y h a t ,  görünüşe göre modem dünyaya uyum sağlayan kahra- 
k y jm a n ım ız  Sissy'nin sihir yerine parayla binilen ulaşım aracı, 

yani otobüsü, sütçülerle birlikte Richmond'a daldığında şehir henüz 
uykudaydı.

Şafak şehrin açıklarında elbezi gibi uzanıyordu: durgun, nemli, 
ağır ve sıcak. Takvime bakılırsa yazın gelmesine bir haftadan fazla 
vardı,• ama sıcaklar Richmond'la sohbete dalmış, Richmond yakayı 
çoktan kaptırmıştı.

Richmond'ın o günlerde giydiği gömlek de gömlekti hani. 1973 
yılında Richmond kişi başına düşen gelir sıralamasında Güneyin vit­
rin şehri Atlanta'yı geçmişti. Sissy'nin baktığı hemen her yerde refa­
hın izleri vardı. Yeni işyerleri, fabrikalar, apartmanlar, okullar, 
alışveriş merkezleri. Birini diğerinden ayırt etmek güç olabiliyordu, 
özellikle fabrika ve okullar birbirine çok benziyordu. Ama işte bura­
daydılar, bir zamanlar onların yerinde yükselen çamlıklardan daha 
parlak, daha temiz ve katıydılar. Hep birlikte, kendine güvenen yüz­
lerle bakıyorlardı doğan güneşe. Peki, daha da kalıcı mıydılar? O ra­
sını göreceğiz.

Şehirde sanayi Eisenhovver yıllarına göre çok daha çeşitlenmişti. 
Hatta Larus Brothers ve Liggett & Meyers de dahil çoğu tütün firma­
sı Richmond'daki faaliyetlerine son vermişti. Bir tek Philip Morris 
devasa yeni fabrika ve araştırma merkeziyle önemli ölçüde büyüme 
kaydetmişti. Gene de altın renkli bir is kokusu Güney Richmond’ın 
havasını kavurmaya devam ediyordu. En azından Sissy'ye öyle geli­
yordu. Belki de hatıralar burun deliklerine fısıldıyordu sadece.

Refah, Güney Richmond'ı da es geçmemişti. Ekonomik öngörü­
lerin meleği, daha bu yakınlarda Sissy'nin eski mahallesinde kanat 
çırpmış, her coşkulu darbesiyle köhne evleri sağa sola devirmişti. 
Eski sokağındaki tüm konutlar, elli yıllık aile kavgalarının mucize
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eseri başaramadığı yıkımın hazırlıkları sırasında hüküm giymiş ve 
boşaltılmıştı.

Hankshawlann evi uyduruk bir Houdini'rrin Kaçışı numarası için 
alelacele hazırlanmış b ir kutu gibi derme çatma tahtalarla çevrilmişti 
Ayakta duracak mecali kalmamıştı evin. Termitlerin ağzına layık bir 
hali vardı.

Sissy taksi parasını ödeyip giriş kapısına doğru yürüdü. Omzuyla 
sıkıca iterek tahtaları çividen ayırmayı başarınca, kapı on, on beş 
santim aralandı. İçeri baktı. Şişmiş muşamba döşemeler. Soyulmuş 
duvar kâğıtları. Sabah ışıkları içinde toz dansı yapan tozlar. Bir za­
manlar bir adam ve bir kadının burada aşkla ve nefretle yaşadığını, 
bu odalardan birinde üç çocuk yaptıklarını, çocuklardan birinin 
ergen yaşlarına dek adamı ve kadını çokça utandıran anatomik şaka­
sıyla meşhur bir kız olduğunu, yerlerine reçel damlatıp lazımlığına 
işeyip yastıklarında rüya gördüğü bu evde ergenliğe ulaşır ulaşmaz 
evden kaçarak onları daha fazla sıkıntı yaşamaktan kurtardığını ve 
ailesiyle bir daha asla temas kurmadığını, unutulduğunu, zaman 
zaman kâbuslanna giren bir canavar kız haricinde büsbütün meçhule 
karıştığını gösteren hiçbir iz yoktu. Ya da Sissy'ye öyle geliyordu.

Tam gitmek için arkasını dönecekti ki gitgide genişleyen bir 
dilim güneş ışığı bir köşeyi aydınlattı. Annesinin dikiş makinesinin 
yıllar boyunca durduğunu bir anda hatırladığı bu köşede dergiler­
den, reklam sayfalarından koparılıp göz hizasında duvara raptiyelen­
miş altı yedi parlak sayfa,- uzun boylu ve sarışın, elleri esrarengiz bir 
şekilde gizlenmiş bir kızın çeşitli romantik ortamlarda poz verdiği, 
dünya kadınlannı tanınmış bir kadın hijyeni ürününü almaya teşvik 
ettiği sayfalar duruyordu. Başka da bir şey yoktu.
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/TN ichm ond'da kekin dağıldığını, pastırmanın yandığını duyma- 
PCm ak mümkündü neredeyse. Yeni bir dergi makalesinde "Ülke­

nin geri kalanının aksine Richmond, gelişmeye devam ediyor" diye 
yazıyordu. Batı medeniyetinin suratındaki gülümsemeyi silen ekono­
mik ve ruhani kriz, Güneyin bu gururlu kentinde adeta hissedilmi­
yordu bile. Gerçi Sissy böyle şeyleri zaten pek fark etmezdi. Eve 
döner dönmez fark ettiğiyse şıkır şıkır yepyeni arabalar oldu. 
Richmond'm takıntılı Ingiliz hayranlığı nedeniyle çoğu Ingiltere'den 
ithaldi. Burada otostop çekmek ilginç olurdu diye düşündü, belki 
genç kızlık günlerinden bile ilginç ama artık otostop çekmiyordu. 
Şehir merkezindeki hastane binasına giderken bindiği araç da bir 
başka taksiydi. Dr. Dreyfus'un muayenehanesi buradaydı diye hatır­
lıyordu.

Muayenehane hâlâ aynı yerdeydi ama değişmişti. Sissy'nin ilk 
ziyaretinde duvarda zarifçe çerçevelenmiş iki üç poster vardı, şim­
diyse doktor muayenehanesinden çok sanat galerisine benziyordu. 
Her yerde Picasso, Bonnard, Renoir, Braque, UtriIIo, Dufy, Soutine, 
Gauguin, Degas, Rousseau, Gris, Matisse, Cezanne, M onet, Manet, 
Minet, M enet, Munet ve diğerlerinin röprodüksiyonları vardı. Çoğu 
çerçeveli değildi, ama öyle yakın asılmışlardı ki balık sürüsü gibi sü­
rekli üst üste binip çarpışıyorlardı. Modern Fransız resmi üzerine bir 
araştırmayla akvaryum birbirine girmiş gibiydi.

Resepsiyon görevlisi yerinde olmadığı için Gauguin lepisteslerini 
ve Picasso domuz balıklarını izliyordu Sissy. Sonunda arka masalar­
dan bir kadın gelip Sissy'ye muayenehanenin kapalı olduğunu söyle­
di. Kapalı mı? Evet. Temelli. Dr. Dreyfus önceki hafta emekliye 
ayrılmıştı ve bu hanım da ortalığı toparlıyor, hastalara başka plastik 
cerrahlar tavsiye ediyot, defterleri falan kapatıyordu.
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"Size memnuniyetle başka birini tavsiye edebilirim" dedi kadın. 
Bir okul müdürünün gece gezmesi kadar kısa ve kara kuruydu.

"Ama Dr. Dreyfus'tan başkası olmaz" diye yalvardı Sissy.
"Üzgünüm" dedi kadın.
"Madem daha geçen hafta emekliye ayrıldı bir ameliyat daha ya­

pabilir, öyle değil mi?"
"Korkarım hayır" dedi kadın. "Bu mümkün değil."
"Hasta falan mı?"
Kadın hemen cevap vermedi. Sonunda "orası tartışılır" diye içini 

çekti. "Richmond'dan değilsiniz, değil mi?"
Kadın, Sissy daha cevap veremeden atıldı, "Hanfendi hem kendi 

vaktinizi hem de benimkini boşa harcıyorsunuz. Dr. Dreyfus bir 
daha asla ameliyat yapmayacak, orası kesin. Şimdi, eğer tavsiye iste­
miyorsanız, bana müsaade. Şu aptal resimleri duvardan indirmeye 
başlamam gerekiyor. Yüce Tanrım."

Bir başka taksi daha, kötü bir alışkanlık gibi Sissy'yi ele geçiriver­
di. Telefon rehberinde bulduğu adresi taksiciye verdi. Şehrin batı 
yakasında, en güzeli değilse de nezih mahallelerden birindeydi. 
Tıpkı Cennet'teki gibi, Richmond'ın en güzel mahallesi de dini 
bütün Hıristiyanlara ayrılmıştı.

Kapıyı Dr. Dreyfus açtı. Fazla değişmemişti ve Sissy'yi hatırladı. 
Daha doğrusu Sissy'nin bazı yerlerini. Hatırlamasa içeri almayacaktı. 
Gazeteciler rahatsız ediyorlar diye açıkladı. Sissy'nin neden geldiği­
ni sormadı,- biliyordu sanki. "Korkarım sana yardımcı olamayacağım" 
dedi. "Sakın ümitsizliğe kapılma çocuğum. Bu günlerde hepimizin 
derdi çok. Ressam Van Gogh'un dediği gibi 'Gizemler kalıcıdır, 
hüzün ve melankoli kalıcıdır,- ama ebedi olumsuzluk, bu sayede başa­
rılan olumlu işlerle dengelenir.' Tabii bu senin için pek bir şey ifade 
etmiyordur herhalde. Al, ben sabahlığımı çıkarıp üstümü giyerken 
şunu oku. Başka bir doktor sana yardım edebilir. Neden benim ede­
mediğimi anlayacaksın."

Misafirinin eline bir gazete kupürü tutuşturdu. "Başka da bir sürü 
makale çıktı ama en tarafsız anlatanı bu." Okuması için Sissy'yi yal­
nız bıraktı.
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Ü M İTSİZ SANATÇININ TIP KARİYERİ BURNUNDAN GELDİ

Felix Dreyfus, Paris'te bir delikanlıyken sanatçı olma hayalleri kuruyor­
du. Louvre Müzesi'nde rehberlik yapan kendinden yaşça büyük bir ku­
zeni vardı. Onun müsaadesiyle katıldığı turlar sayesinde erken yaşta 
sanat tarihi bilgisi edindi. Ne var ki Felix'in ailesi, tıp alanında bir kariyer 
için hazırladıkları çocuğun sanatsal hayallerini sürekli yıkan cahil insan­
lardı.
Genç Dreyfus boyun eğdi, tıp okulunu yüksek notlarla bitirdi. Aslında 
plastik cerrahi de heykeltıraşlığa benziyordu, oldukça yaratıcı bir disip­
lindi. Ailesi uzmanlık dalı olarak plastik cerrahiyi tercih etmesinde eski 
sanat tutkusunun izlerini gördüyse bile bunun üzerinde durmadı.
Nazi yıllarında ABD'ye göç eden Dr. Dreyfus, Richmond, Virginia'da 
büyük başarı kazandı. Aktif bir sanat destekçisiydi, ressamlar ve heykel­
tıraşlar üzerine kapsamlı bir kitap koleksiyonu oluşturdu. Hemşiresiyle 
evlendi, huzurlu ve rahat bir hayat yaşıyorlardı.
Derken 66 yaşındaki Dr. Dreyfus geçen ay 14 yaşındaki Bemard 
Schwartz'ın estetik ameliyatını üstlendi. Çocuğun Yahudi burnunun bo­
yut ve biçiminin değiştirileceği rutin bir operasyondu bu. Dr. Dreyfus el 
yaralanmaları ve biçim bozuklukları konusunda uzmanlaşmışsa da pek 
çok "burun ameliyatını" başarıyla gerçekleştirmişti.
Fakat Bernie Schwartz'ın burnundaki bandajlar çıkarıldığında "yakın tıp 
tarihinin bu en rezil kasti yanlış tedavisi" karşısında çocuğun dehşet 
içindeki ailesinin ağzı açık kaldı.
Bastırılmış sanatsal güdülerine manyakça teslim olan Dr. Felix Dreyfus, 
mermer, kil ve alçıyı hor görüp canlı bedenle çalışmış, küçük Bemie 
Schwartz'ın yüzüne dünyanın ilk Kübist bumunu yontmuştul 
Bemie'nin yeni burnunda iki önde, ikişer yanda olmak üzere altı burun 
deliği ve üç kemer bulunuyordu. Hangi profilden bakarsanız bakın ön­
den gibi görünüyordu böylece. Coşku içindeki Dr. Dreyfus'a soracak 
olursanız, Bemie'nin burnu aynı anda birçok açıdan görülebiliyor, tüm 
açılar üst üste biniyor. Dolayısıyla bu bütünsel bir burun ve bu bütünsel­
lik de hareketi temsil ediyor. Hareketsizken bile burnun sabit ve değiş­
mez olduğu klasik yüz anlayışını yerle bir ediyor. Burunluğu ebedileştiren 
bir burun bu ama aynı zamanda soyutun da eşiğinde.
Ancak Dr. Dreyfus’un coşkusu fazla sürmeyecek gibi görünüyor,- çünkü 
Virginia Sağlık Müdürlüğü lisansını elinden aldı. Doktorun çalışmasının 
temelli yasaklanması yerine emekli edilebileceği de ifade edildi. Yaratı­
cının, eseri hakkındaki coşkulu estetik değerlendirmeleriyle ikna olma-



yan aile, Dr. Dreyfus'a üç milyon dolarlık bir dava açmaya hazırlanıyor. 
Üstelik "başyapıtın" ölüm emri de verildi. Washington dan bir plastik 
cerrahi ekibi tıbbi açıdan elverişli hale gelir gelmez dünyanın ilk Kübist 
burnuna Norman Rockwell hayranlarını bile memnun edecek kadar ger­
çekçi bir görünüm kazandıracak. Bemie Schwartz ise tüm bunlar olup 
biterken vaktinin çoğunu evde geçiriyor.

Dr. Dreyfus süklüm püklüm oturma odasına geri geldiğinde Sissy 
onu kucaklamak için atıldı. Yirmi dört saatten fazla bir zamandır ilk 
kez gülümsüyordu. "Ah, Doktor" diye bağırdı. "Bunu siz yapmalısı­
nız. Sizden başka kimsenin hünerimi elimden almasına izin vere­
mem."
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Sissy'nin muhteşem tombul balinalarını olanca uzunluğu ve geniş­
liğiyle kavrayabilsinler diye küçük gözlerini koca koca açarak 

"Ah, başparmak" diye mırıldandı Dr. Dreyfus. "Evet, başparmak. Baş­
parmak, başparmak, başparmak, başparmak, başparmak, başparmak. 
Evrimin en masum icatlarından biri,- dokuyu, biçimi ve ısıyı algılayan 
dahili bir araç: Bir simya mucizesi, teknolojinin sırrı, zihin ve sanat 
arasındaki köprü, insanı insan yapan alet. İpek maymunu ve lemurun 
başparmağı yoktur, Yeni Dünya'daki maymunların hiçbirinin karşı­
lıklı bükülebilen başparmakları yoktur,- örümcek maymununun baş­
parmakları ya hiç yoktur ya da minnacık birer yumru kadardır, 
pottoların başparmakları diğer parmaklara yüz seksen derecelik bir 
açıda durduğundan kıstırmaktan başka işe yaramaz,- 'orman adamı' 
diye anılacak kadar insana benzeyen orangutanın başparmağı upu­
zun kıvrımlı parmaklarına nazaran öyle ufaktır ki hareketleri ancak 
semboliktir, şempanzenin başparmağı, bükülü parmaklan beceriksiz­
ce bir hareketle karşılar,- goril ise küçük nesneleri tutabilecek kadar 
hassas bir kavrayıştan yoksundur,- şebek aralarında en yaklaşanıdır, 
başparmaktan karşılıklı adamakıllı bükülebilir ve hassas bir kavrayışı 
vardır ama şebeğin başparmağının ne kadar düz, yayvan ve biçimsiz 
olduğuna hiç dikkat ettiniz mi? Hayır, bu gezegende bir tane düz­
gün başparmak vardır o da homo sapims'inkidir."

Nokta.
"Öyleyse doğanın seni sapkınca mahrum bıraktığı başparmağın 

ayrıcalıklarını nihayet sen de arzuluyorsun?"
"Sadece normal olmak istiyorum" dedi Sissy. "Hani şu bildiğimiz 

normallik denen şey var ya, ondan. Crazy Horse'a yettiyse bana da 
yeter."

"Oh, evet" dedi Dr. Dreyfus, bulaşık suyunda yüzen bir ördek 
gibi vaklamaya utanıyor, zayıfça gülümsüyordu. "Pekâlâ tatlım. Ne 
yapabileceğimizi sana söyleyeyim.
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"Komple bir normallik, o nasıl şeyse artık, söz konusu bile değil. 
Ama sorunun cevabı da kendinde saklı diyebiliriz. Eğer başparmak 
kemiğin, daha doğrusu iki falanks metakarpal kemiğin, yani başpar­
mak kemiklerin normal boyutta olsaydı fazla dokuyu kesip doku aşı­
lama için başparmağını bir süreliğine göğsünün içine dikerdik. O  
zaman hem görsel hem de işlevsel anlamda normal başparmakların 
olurdu. Ama hatırladığım kadarıyla senin başparmak kemiklerin bü­
tüne oranla fazla gelişmişti. Bu da her şeyi daha da karmaşıklaştırı­
yor. Poliserizasyon gerektiriyor. Bir cerrahın yapamayacağı tek şey 
varsa, o da kemiğin hacmini azaltmaktır. Şimdi. Poliserizasyonla 
işaret parmağından bir başparmak yaparız. İşaret parmağının boyunu 
kısaltıp açısını değiştiririz ve yana kaydırırız. Bir süre sonra tamamen 
yeterli bir başparmak haline gelir. Ama anlayacağın ellerin yine pek 
normal sayılmaz, çünkü her birinde dört parmak olur. Şimdiki baş­
parmaklarının kesinlikle kendine has bir ışıltısı var, ama onların da 
kesilmesi gerekiyor tabii ki."

Neeee? Fenalaşmak. O oooo, baş dönmesi. Mide bulantısı. Karın 
denizindeki balıkların hareketlenmesi. Kalpten fışkıran koyu siyah 
bir toksin dişleri uyuşturuyor. Nefes darlığı çekiyor Sissy. Yazarın 
parmakları bile tuşlar üzerinde titriyor. Kesmek. Kurşundan bir keli­
me. Kendinden yankılı ve kendinden ağrılı bir kelime. Dr. Giyotin'in 
tezgâhından fırlamış bir kelime. Tann'nın aşında bir taş. 'Tükenmek" 
kelimesi haykıran turnaların kulağına nasıl geliyorsa "kesmek" keli­
mesi de başparmaklara öyle geliyor olabilir mi?

Felix Dreyfus, sarsılan Sissy'ye bir kadeh şeri teklif etti. Sissy red­
detti. Bütün batı yakasında bir damla Ripple bile yoktu herhalde. İyi 
yürekli doktor da ona alkollü içki yerine gizli bir plan iksiri ikram 
etti.

"Riskli bir macera olacak" dedi "ama artık yaşlandım, riski göze 
alabilirim. Bundan böyle Nazilerden kaçmayacağım. Bizim kayınbi­
rader cerrah. Ama ne cerrah. Biberli zeytindeki biberi bile kesip ç ı­
karamaz. Kapısına berber dükkânı gibi kırmızı beyaz çizgili bir boru 
asmak lazım. Savaş Gazileri İdaresi için çalışıyor. Onun gibi bir dan­
galağı ancak hükümet işe alır zaten. Şansımıza Güney Richmond'da, 
0 'D w yre SGİ Hastanesinde konuk doktor olarak görevli. Senin için
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bir ameliyat günü aldırırım ona. Bana dünya kadar borcu var, dediği­
mi yapacaktır. Sonra ameliyata 'yardım etmek' için gelirim. Takma 
isim kullanırım. 0'Dw yre'da kimsenin ruhu bile duymaz. Personel 
yetersiz, ayrıca çağdışı, beceriksiz ve ahlaksızlar. Takip tedavisini 
burada evde yapabilirim. Pek masumane sayılmaz değil mi? Bütün 
kurallara aykırı ama ressam Delacroix'nın dediği gibi Y üce ruhlar 
için kural diye bir şey yoktur, kurallar yalnızca sonradan edinilebilen 
yetenekleri olanlar içindir.' Ama bu senin için pek bir şey ifade etmi­
yordur herhalde."
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ö i r  gün genç bir kadın hastaneye yattı ve hiçbir kuş ötmedi.
Bir gün bir laboratuvarda kan tahlili yapıldı ve hiçbir kuş ötmedi.
Bir gün bir ameliyathanede koca koca lambalar yakıldı ve hiçbir 

kuş ötmedi.
Bir gün IV* boruları damarlara yerleştirildi ve hiçbir kuş ötmedi.
Bir gün genç bir kadın sedyeyle ameliyathaneye taşındı ve hiçbir 

kuş ötmedi.
Bir gün bir anestezi uzmanı yusyuvarlak, kaymak gibi bir popoya 

bir iğne batırdı ve hiçbir kuş ötmedi.
Bir gün bir anestezi uzmanı, uzun, zarif bir gerdana iğneler batır­

dı ve hiçbir kuş ötmedi.
Bir gün bir hemşire bir kolu tam on dakika ovdu ve hiçbir kuş 

ötmedi.
Bir gün steril bir ortam yaratmak için bir beden ve bir masa örtü­

lerle kaplandı ve hiçbir kuş ötmedi.
Bir gün incecik bir sağ kola bir turnike yerleştirildi ve hiçbir kuş 

ötmedi.
Bir gün elastik bir bandaj öyle sıkı sarıldı ki koldaki bütün kan 

çekildi ve hiçbir kuş ötmedi.
Bir gün bir turnike şişirildi ve tek bir om itolojik cik bile duyulma­

dı.
Bir gün bir cerrah, bir başparmağın dibine tentürdiyotla kesik 

hattını çizdi ve hâlâ ötmüyordu kuşlar.
Bir gün solgun, pürüzsüz bir ten, önceden çizilmiş bir hat üzerin­

de yarıldı ve kemiğe kadar ayrıldı,- ağaç tepelerinde, kuş yuvalarında 
sessizlik hâkimdi.

Bir gün arterler ve damarlar kesilip bağlandı,- bir sinir kenara ay­
rılıp yaranın içine uzatılırken ne bir cıvıltı, ne bir ıslık ne de cikleme 
eşlik etti.

* İntra-Venöz: Damar içi.
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Bir gün bir eklem açıldı, yol kenarında bir lokanta değildi burası 
ve güzel tüylü dostlarımızdan hiçbiri cıvıldamıyordu.

Bir gün bir tendon kesildi, lastik bant gibi çekilip bırakıldı,- ne 
tarlakuşuna ne ardıçkuşuna benziyordu sesi.

Bir gün bir metakarpal kemik testereyle kesildi,- kemiğin alışılma­
dık boyutlarından dolayı bu öyle güç bir işti, cerrah için öyle zah­
metliydi ki kuşlar ötşe bile duyamazdı ama zaten ötmüyorlardı.

Bir gün bir yaraya bir dren yerleştirildi ve serçeler bile ağzını aç­
madı.

Bir gün bir kadının eti 4/0 naylon iplikle dikilip kapatıldı, kuşların 
gagaları da dikilmişti sanki.

Bir gün bir ele basınç bandajı sarıldı, ama hiçbir baskı kuşlara 
şarkı söyletmeye yetmezdi.

Bir gün bir turnike indirildi, kanlı bir kol yıkandı ve uyuşmuş bir 
kadın sedyeyle dinlenme odasına taşındı, bir bandajdan dört parmak 
görünüyordu ve sessiz göklere uzanmıyordu hiçbiri.

Bir gün bir hemşire ve iki doktor tüm dikkatini yoğunlaşan pembe 
bir ışıltıya verdi, dev bir insan başparmağının durduğu metal tepsiye 
diktiler bakışlarını. Kendi usulünce hizmet ettiği elden koparılan 
başparmak, şimdi bir alabalık gibi sağa sola sıçrıyor, yok hayır, nefes 
nefese dehşet içinde amaçsızca sıçramak gibi değil de sanki bilinçli 
kavisler çizip bükülüyor,- durmaksızın aynı işareti, uluslararası otos­
top işaretini yapıyor,- koca beyaz kederiyle dünyanın keyfini kaçır­
maktan sakmırcasına Buradan Çok Uzaklara otostop çekmeye 
çalışıyordu.

V e hiçbir kuş ötmedi.
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Qökyüzü Çingene pijaması gibi lime limeydi. Pazen kumaştan kas­
vetli bulutlara saplanmış bıçak izlerinden dökülen temmuz güne­

şi, ü'Dw yre SGİ Hastanesinin uzun, karanlık koridorlarından dışarı 
adımını atan Sissy'nin gözlerini kırpıştırmasına neden oldu. Hava öy­
lesine nemliydi ki, koltukaltlarında orkidelerin yeşerdiğini hissetti.

Kendini bir Vietnam gazisinin emekli dul kansı olarak tanıtan 
Sissy, hastanede tam üç gün kalmıştı. Bu dördüncü sabah yarasındaki 
dren alınmış, taze pansuman yapılmış ve taburcu edilmişti.

Ayrıca bu sabah Dr. Dreyfus, Sissy'nin ameliyattan önceki son on 
beş gününü hüküm giymiş bir evin, yani Hankshawların Güney Rich- 
mond'daki fare salyalı evinin kalkık muşamba döşemeleri üzerinde 
uyuyarak geçirdiğini öğrenmişti. Şimdi onu, karısının bir oda hazırla­
dığı kendi evine götürüyordu. Anlaşılan karısı muayenehanedeki kısa 
boylu, kır saçlı kadındı. Ellerindeki çalışma tamamlanana kadar Drey- 
fuslarla kalması için davet edilmişti. Böylesine kocaman parmakların 
kesilmesiyle oluşan yaralar öyle büyüktü ki Dr. Dreyfus dört ameliyat 
daha gerektiğine karar vermişti. Yapılan ilk ameliyatla sağ başparmak 
alınacaktı. İkincisiyle de sol. Üçüncü ameliyat sağ işaret parmağının 
poliserizasyonu içindi, dördüncü de soldakinin. Her ameliyat arasın­
da altı hafta ara verilecekti. İnsan bir gecede normal olamıyor.

Bayan Dreyfus kocasının Sissy'ye verdiği yasadışı hizmetleri tas­
vip etmiyordu,- ama doğma büyüme Richmondlıların çoğu gibi o da 
ölümüne merhametliydi. Margaret Dreyfus iyileşen hastayı rahat e t­
tirmek için elinden geleni yaptı. Yemekler düzenli, neşeli ve güzeldi. 
Havalandırma, duş ve sürahiler dolusu limonata sayesinde Sissy'nin 
koltukaltları yapraklarını döktü, meyve yarasaları cinsel tüylerinden 
sarkmaktan vazgeçtiler. Akşamlan seyyar bir televizyon, perdeleri 
çekilmiş verandaya getiriliyor, kanal seçimi Sissy'nin keyfine bırakı­
lıyordu. Gece geç saatlerde fırtına koptuğunda misafir ürktü mü diye 
bakılıyordu dikkatlice. En yeni dergiler başucunda beliriveriyordu.
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Sissy kendini tam anlamıyla evinde hissetmiyorsa, tam anlamıyla 
evde olmadığı içindi,- tam anlamıyla hiçbir yerde değildi,- tam değil­
di. Resmen bir kısmı eksikti, hem de ne kısıml Hâlâ oradaymış gibi 
gelse de aslında yoktu, yoktu, yoktu işte. Soran gözlerinden, bece­
riksiz dokunuşundan, yoğun aurasının nabız gibi attığı ve psişik araş­
tırmacının biri gelir de geniş açıyla Kirlian fotoğraflarını çekerse 
diye hayalet pozlar verdiği esrarengiz biyoenerji boyutu hariç, tüm 
boyutlardan uzaktaydı. Sissy pişmanlık duymamaya kararlıydı,- ama 
dehşet, gözlerine inmiş bir marmelat perdesi gibi okunuyordu yü­
zünde.

'T ann  aşkına!" diye haykırdı Margaret Dreyfus. "Sanki o koca 
başparmak çocuğuymuş gibi davranıyor."

"Hayır" diye düzeltti kocası. "Asıl kendisi başparmağın çocuğuy­
muş gibi davranıyor."

Ameliyattan iki hafta sonra dikişlerin alındığı gün, Sissy, Manhat- 
tan'dakı Marie Barth'ı aradı. Kontes'in, birkaç tahtası eksilmişse de 
tahtalıköyü boylamadığını öğrendi. Sissy için hâlâ geçerli bir tutukla­
ma emri,- vardı ama New York eyaletinden uzak durduğu sürece gü­
vendeydi: Suçu, eyaletine teslim edilmesini gerektirecek kadar ciddi 
değildi. New York'un suç Rönesansı'mn zirvesini yaşadığı şu günlerde 
Sissy'nin küçük saldırısı Botticelli'nin çıraklarından birinin mesai dışı 
karalamalarından daha önemli sayılmazdı hani. Sissy, Marie aracılı­
ğıyla Julian'a haber gönderdi, iyi olduğunu ve bir gün ona döneceğini 
ama önce bazı şeyleri değiştirmesi gerektiğini söyledi.

Konuşmadan sonra biraz daha canlanmıştı Sissy. Alışveriş sefer­
lerinde pek çok kez Margaret Dreyfus'a eşlik etti,- Batı Cary Soka- 
ğı'ndaki Richmond Koşer Et Pazarına ve O n Yedinci Kuzey 
Caddesi'ndeki Wieman's Fırmı'na gittiler. Bay ve Bayan Dreyfus ve 
Washington & Lee Üniversitesi'nde hukuk okuyan oğulları Max'la 
birlikte Colonial Sinemasında ve Byrd'de filmler izledi. Bemie 
Schwartz skandalından bu yana Dreyfusların evine pek ziyaretçi uğ­
ramadığından, veranda Sissy'ye çıplak güneşlenilebilecek kadar ko­
runaklı geldi. Bir defasında Byrd Parkı'na yürürken orkide ve 
yarasaların ağırlık yaptığını, onu aşağı çektiğini hissetti ve ördekleri 
besledi. Eve geldiğinde doygun ve nefes nefeseydi, ördeklerin güze-
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lim şarkısı hâlâ kulaklarındaydı ve Dr. Dreyfus'u satrançta yendi. N e­
redeyse neşeli görünüyordu o gece.

Ama büyük ölçüde Mutsuz Bekleyenler ve Zaman Öldürenler 
saflarına katılmış durumdaydı Sissy. Ey Tanrım, bizim ülkede bun­
lardan o kadar çok var ki! Mezun olana dek mutlu olamayan öğren­
ciler, terhis olana dek mutlu olamayan askerler, evlenene dek mutlu 
olamayan bekârlar, emekli olana dek mutlu olamayan işçiler, büyü­
yene dek mutlu olamayan ergenler, iyileşene dek mutlu olamayan 
hastalar, başarıya ulaşana dek mutlu olamayan başarısızlar, şehirden 
kurtulana dek mutlu olamayan huzursuzlar ve çoğunlukla da, tam 
tersine, bekleyenler, hayatın başlamasını bekleyen insanlar. Sissy bu 
aptal tuzağa düşmemek gerektiğini biliyordu,- Chink zaman konu­
sunda, ona not almasına gerek kalmayacak kadar çok şey öğretmişti 
ama şimdi o da zombicilik oynuyor, olduğu yerde sayıyor, normalli- 
ğe ulaşana dek hayatını erteliyordu işte. Bir yandan da o muhteşem 
aerodinamik parmak karavanını,* binlerce yolculuğu başlatan o meş­
hur başparmağı kaybetmesiyle azalan bireysel sihrinin yasını tutu­
yordu.

Fakat bir öğleden sonra, temmuzun aşağı yukarı yirminci günün­
de (ev sahiplerinin uslu bir Yahudi oğlanın burnunu altı cepheli bir 
müze parçasına çevirmesine bakılmaksızın) tüm Amerikalıların evle­
rinde olduğu gibi Dreyfusların evinde de bir flaş haber patladı. H ay­
kıran turnalar... bulunmuştu. Sissy biranda kendine geldi, yaşıyordu.

* Airstream Traüer: 30'larda Amerika'da üretilen, alüminyum gövdesi ve aerodinamik 
yapısıyla meşhur bir karavan modeli.
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^ T ° e k  Başparmaklı Kız Sissy sabah ve akşam haberlerini izledi, Yal- 
U  nız Başparmak Gitche kulağını radyonun göğsüne dayadı, sa­

bahlan gazeteci çocuğun fırlattığı Times Dispatch gazetesini 
yakalamak için evde ilk uyanan da Küçük Bayan Dokuz Parmak'tı. 
Haykıran turna "hikâyesini" Richmond'ın batı yakasındaki bu azimli 
melek, bu Yarı-Parmak Kız kadar ilgiyle takip eden başka kimse 
yoktu neredeyse.

Haberlere gelince, turna konusundaki gelişmeler Başkanın da el­
leriyle ilgili bazı sıkıntılar yaşadığı Washington D.C.'deki olayların 
gölgesinde kalmıştı. Başka bir deyişle Başkan eli al yakalanmıştı,- bir 
tatil posteri günbatımından daha kırmızı, pezevenk kırmızısı, boğa- 
lan çileden çıkarıp lokomotifleri durduracak bir kırmızıydı,- ama kan 
kırmızı değildi elleri çünkü kan kutsaldır ve Başkan'ın ellerinden 
akan kırmızı,- yalanın, üçkâğıtçılığın, açgözlülük ve küstah megalo­
maninin kırmızısıydı. Bütün ülke, Başkan'ın ellerini ne bulursa cebe 
indirirken görmüştü,- ama hareketlerin gerçek anlamı konusunda 
beyni yıkanan halk, Dakota tepelerinde yeniden ortaya çıkan haykı­
ran turnaların zarif uçuşlanndan çok Başkan'ın ovuşturup sallayarak 
rüşvetin kirini silkelemeye çabalayan, zorla kibar bir eldivene girme­
ye çalışan kıpkırmızı ellerinin çılgınca hamleleriyle büyülenmişti.

Basın, turna destanını hiçbir şekilde ihmal etmedi ama bu, ülke­
nin ikinci büyük haberiydi. Bir süreliğine de olsa her zamanki gibi 
içler acısı uluslararası vaziyetten daha geniş ve uzun yer verilmişti. 
Eksik Parmaklı Kutsal Anamız kerestenin göbeğine ulaşmak için bir 
sürü siyasi çürük tahtayı testereyle biçmek zorunda kalsa da şu bilgi­
leri istifledi:

Kontes'in olup bitenlerle hiçbir ilgisi yoktu. Hepimizin de bildiği 
gibi, beyinlerin kendilerine has zaafları vardır,- onun beyni de farkına 
varmadan başka bir frekansa, mongollara, uyuyan güzellere ye ev
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kedilerine yayın yapan o kanala geçmişti belki de. İçişleri Bakanının 
hoşuna gitmese de turnaları bulan, birkaç defa aeronotik kıl payı ya­
kınından geçmelerine rağmen hükümetin arama uçağı değildi. Hayır, 
W alt Disney stüdyosundan sinemacılar bir gün Bataklıkta Öğle 
Yemeği'ni çektikleri Florida bataklıklarından çıkıp haykıran turnaların 
kaybolduğunu öğrenince yetkililere haber vermiş, "Baksanıza, neden 
Dakota tepelerindeki küçük Siwash Gölü'ne bir göz atmıyorsunuz? 
Turnalar orada mola veriyorlar,- zaten oralarda öyle şeyler oluyor ki 
anlatsak da inanmazsınız" demişlerdi.

Hemen ertesi gün Balık ve Vahşi Yaşam İdaresinden iki bölge 
temsilcisi gölü kontrol etmek istedi. Çiftliğin kapısına kadar geldiler 
ve tüfekli bir genç kız tarafından geri çevrildiler.

Sonraki sabah Balık ve Vahşi Yaşam İdaresi görevlileri ABD 
Orman İdaresi'ne ait bir helikopterle Sivvash Gölü üzerinde dolaştı­
rıldı. At sırtındaki bir grup genç kadın tarafından silahla kovalanana 
dek hiçbir insanın bir arada görmediği kadar çok haykıran turna gör­
düler. İnsan derken, o çılgın kovboy kızlar hariç tabii, hem onlar 
hangi oynak cehennemden çıkmıştı ki?

O  öğleden sonra Balık ve Vahşi Yaşam İdaresi nin iki temsilcisi 
çiftliğe döndü. Yanlarında iki Orman İdaresi muhafızı, bir eyalet av 
bekçisi, bir bölge şerifi, dört şerif yardımcısı, Mottburg mahkeme 
reisi, onun yardımcılarından bazıları, aynı zamanda Associated 
Pressin serbest muhabirliğini de yapan Mottburı) Resmi Gazetesi editö­
rü, birkaç kuş gözlemcisi ve bir iki alelade maceraperest vardı. Ekip, 
kapıda yaşları on yediyle yirmi bir arasında değişen, kot pantolonlu, 
ufacık bluzlu, Kovboy şapkalı ve çizmeli en az on beş silahlı kadın 
tarafından karşılandı. Kadınlardan aşırı çekici diye tarif edilen bir 
tanesi, kendini çiftliğin patronu Bonanza Jellybean diye tanıttı ve 
yetkililere, "Evet, kuşlar burada iyiler. Gayet formdalar ve o si— fır- 
tınakopterinizden de gördüğünüz gibi serbestler, canları isterse git­
mekte özgürler. Ama burası özel mülk ve buraya adım bile 
atmayacaksınız, hem de hiçbiriniz" dedi. Polisler kovboy kızlara blöf 
yapmaya kalktılar. Altı üstü birkaç kovboy kızdı işte; ama işe yara­
madı. "Mahkeme kararı ve bir tomar arama emriyle geri geleceğiz"
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diye uyardı şerif. Bayan Bonanza Jellybean buna şöyle cevap verdi: 
"Ne yaptığını bilen bililerini getirin de kuşları şöyle güzelce bir ince­
lemelerine izin verelim." Baştan aşağı siyah giyinmiş, kırbaçtı bir 
başka kadın, "Ama mutlaka kadın olsunlar" diye ekledi. Bayan Jell­
ybean talebi düzeltti, "En azından biri kadın olsun" dedi. "Dediğimi­
zi yapsanız iyi olur, yoksa ayvayı yiyebilirler." Kanun adamları, 
Vahşi Yaşam görevlilerine, isterlerse kendilerini hemen göle götüre­
bileceklerini söylediler. Ama kütük kadar mantıklı üst düzey hükü­
met temsilcisi, kaba kuvvetin hem haykıran turnaların hem de 
insanların hayatını tehlikeye sokabileceği, meselenin ertesi sabah 
sağ salim çözülebileceğinden emin olduğu cevabını verdi. "Bir tele­
fon bulalım" dedi oTtağına ve sanki dünyada kahve molasına 
Mottburg'un telefon kulübelerinden başka bahane kalmamış gibi 
hep birlikte koşturdular.

Şafağın gül parmaklan ufuk çizgisi üzerinde tekrar tıngırdadığın­
da, öğleden sonraki bütün ekip, artı dokuz yeni maceraperest, sekiz 
televizyon gazetecisi, yedi haber muhabiri, başkentten altı yetkili, 
beş yeni polis, dört Audubon Demeği üyesi, üç FBI ajanı, iki yüksek 
maaşlı danışman ve bir CIA ajanı ağaca çıkmış, ağaçta bir tırtıl, ağacı 
yiyordu kıtır kıtır.

Kovboy kızlann sayısı da çoğalmıştı,- önceki günün neredeyse iki 
katı kovboy kız sayan Mottburğ Resmi Gazetesi editörünün gözleri falta- 
şı gibi açıktı. Kakaolannı yudumluyor, birbirlerinin saçlarını fırçalı- 

, yor, gözlerindeki uykuyu ovuyorlardı. Bonanza Jellybean'in deri 
eteği öyle kısaydı ki kasıkları giyindiğinin farkında bile değildi. İçiş­
leri Bakanlığı Yardımcı Müsteşarlarından biriyle görüşmek üzere 
ilerledi. Konuşurken bir yandan da minicik parmaklarında bir altı­
patlar çeviriyordu.

Sonunda iki gözlemcinin çiftliğe alınmasına karar verildi. Bunlar 
haykıran turnaların yaşamını belki de en iyi bilen kişi, yani Aransas, 
Teksas Vahşi Yaşam Koruma Alanı müdürü ile Kuzey Dakota Eya­
let Üniversitesinden aşırı gergin zooloji profesörü Inge Anne 
Nelsen'di. Profesör Nelsen, rehin alınma ihtimaline karşı sigorta 
olarak kovboy kızlardan birinin kapının dışında geçici gözetimde
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tutulmasını istedi. Bu talep Rubber Rose çiftliğinin başkalfası, siyah­
lar bürünmüş Delores ("e" diye okunur) del Ruby'yi çileden çıkardı. 
"Bu işi bir kadın yapsın dediysek erkek zihniyetinin bu paranoyak 
zırvalarına katlanmamak içindi..." diye yapıştırdı Bayan del Ruby. 
Jellybean de zooloğu azarladı, "Kendi rahmine ihanet etme.” O  sı­
rada Elaine adıyla bilinen bir kovboy kız, yetkililerle kalmaya gö­
nüllü olarak çitin üzerinden atladı. Yardımcı müsteşara sarılıp 
çapkınca boynundan öpen Elaine kameramanları mest etti ve polis­
leri çileden çıkardı.

Zooloji Profesörü ve Aransas müdürüne birer at verildi, beş altı 
kovboy kız göle kadar onlara eşlik etti. Gazetecilerin bilgi almak için 
beceriksizce Elaine'in ağzını aradığı, kanun adamlarının tutucu çevre­
lerde yetişen erkeklere özgü o arzu ve tiksinti karışımıyla süzdüğü, 
kovboy kızların kapıyı koruduğu iki saatin ardından Siwash keşif 
ekibi geri geldi. Hükümet temsilcileri, Elaine'in ısrarla İçi Geçmiş 
Seks İşleri Müsteşarı deyip durduğu İçişleri Müsteşarına özel olarak 
rapor verdiler, o da astlarına ve basma gayrı resmi bir açıklamada bu­
lundu.

"Haykıran turnalarımızın akıbeti konusunda son derece endişele­
nen Başkanımıza (keh keh kehler, kıs kıs gülmeler), İçişleri Bakanına 
ve Amerikan halkına turna sürüsünün tamamının gerçekten de Si- 
wash Gölünde bulunduğunu ve son derece sıhhatli göründüklerini 
bildirmekten mutluluk duyuyorum. Turnalar küçük gölün etrafını 
kuluçka yuvalarıyla kaplamışlar ve burada civcivlemişler. Yavru kuş­
ları da sayarsak şu anda sürüde yaklaşık altmış kuş var." (Audubon 
üyeleri ve serbest kuş gözlemcilerinden yükselen sevinç çığlıkları.) 
"Bu güzel bir haber ama aynı zamanda oldukça şaşırtıcı. Haykıran 
turnalar bölgelerini korumaya düşkün hayvanlardır, hem de saldır­
ganca. Birbirlerine bir buçuk kilometreden yakın yuvaladıkları görül­
memiştir ama burada resmen dip dibeler. Üstelik insanlık bu sürüyü 
bildi bileli Kanada'nm bozkırlarından başka hiçbir yerde yuvalama­
dılar. Peki, neden bu yıl göç yolunu binlerce kilometre kısaltıp bu 
gölün yanında dip dibe yumurtlamaya karar verdiler? Hem de insan­
lardan uzak durmalarıyla bilinmelerine rağmen insanlann bu kadar
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da yakınında. En iyi uzmanlarımız bu kafa karıştırıcı sorulara en kısa 
zamanda cevap vermeye çalışacaklar. Fakat şimdilik turnalarımızın 
hayatta ve görünüşe göre (kovboy kızlara sinsi bir bakış) güvende 
olmaları yeterince güzel bir haber."

Bir sonraki sabah (günler hakikaten de günleri kovalıyor değil 
mi sevgili zaman öğrencileri?) Yardımcı Müsteşar ve ekibi Rubber 
Rose'un kapısında toplanmış yazarlar, fotoğrafçılar, çiftçiler, aylak­
lar, bebeğini emziren anneler, kişiliklerinin genel toplamını sergile­
mek üzere tişörtlerinin kollarını kıvırmış taşralı punk'lar, 
Kızılderililer, kuş meraklıları, tütün çiğneyen yaşlı adamlar, kovboy 
kızlara katılma hayaliyle evden kaçan kızlar ve elbette emniyet teş­
kilatının neredeyse her biriminden atış meraklılarından oluşan kala­
balığı yararak ilerler,- neşeli sayılabilecek bu güruhun içinde 
yürürken Yardımcı Müsteşar uzlaşmacı bir havadaydı. Bir kere pat­
ronu, yani Bakan, ona uzlaşmacı bir yaklaşım izlemesini söylemişti. 
Ayrıca Yardımcı Müsteşar önceki akşam (günler hakikaten de gün­
ler öncesine uzanıyor demek ki) Geyik Boynuzu Motel'de M ott- 
burg halkına seslenmişti. Kovboy kızların sürtük, lezbiyen, cadı ve 
esrarkeş olduklarını,- çiftlik hayvanlarıyla zina yaptıklarını, pirinç 
lapasıyla beslendiklerini ve tuhaf uçurtmalar uçurduklarını işitmişti. 
Fakat kasabalılar kovboy kızların beş para etmediğini düşünseler 
bile, onları, "devleti" arazilerine sokmamakta yerden göğe kadar 
haklı görüyorlardı: Taşranın insanları hükümet müdahalesine kesin­
likle karşıydı. Yardımcı Müsteşar geminin burnundan işeyen deniz­
cilerin hakkından rüzgârın geleceği konusunda kamuoyuna kulak 
verdi.

Böylelikle bir orta yola varıldı. Bonanza Jellybean, Profesör 
Nelsen'le Aransas'tan gelen turna koruyucusunun turnaları gözlemle­
mek için haftada iki kez Sivvash Gölü'nü ziyaret etmesine razı oldu. 
Karşılığında Yardımcı Müsteşar da alçak uçuş yapan uçağın Rubber 
Rose yakınlarına sokulmamasmı sağlayacaktı. Ayrıca meraklı kalaba­
lığı uzak tutmak için çevredeki toprak sahiplerinden ve polisten yar­
dım isteyecekti.

(Fakat uçuş yasağı yürürlüğe girmeden önce bütün büyük kanal­
lar Sivvash Gölünü ve dolayısıyla turnaları havadan filme aldı. Bir
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Tantriğin gözleri Tanrıçasının memelerini nasıl yansıtırsa, su kamış­
ları, sazlar ve su oklarıyla çevrili arsız göl de çevredeki tatlı dolgun 
tepeleri öyle yansıtıyordu. Bu manzara Sissy'yi televizyonun karşı­
sında öyle bir kıvrandırdı ki kendi derinlerindeki ateşlerle kaynıyor­
du sanki.)

Hükümet en azından halkın huzurunda şöyle bir tavır alıyordu: 
kovboy kızlar turnalar konusunda aleni bir kötülük yapmış değildi. 
Kadınlar, kuşlan beslediklerini itiraf ediyorlardı,- ama hayvanlann 
doğal alışkanlıklarına müdahale etmek gibi bir niyetleri yoktu. Tur­
nalardan hiçbir şekilde faydalanmaya kalkmamışlardı. Haykıran tur- 
nalann yerini saklamaları ve federal ajanlara ateş açmalan elbette 
şüphe uyandıncıydı. Bu ikinci meseleyle ilgili dava açılması söz ko­
nusu olabilirdi, ama şu anda kuşların sayısındaki artış ve varılan uz­
laşma göz önüne alınarak Rubber Rose'daki hanımlara nezaket 
gösterilecek ve herhangi biT suçlamada bulunulmayacaktı.

Bir hafta kadar işler iyi gitti. Sonra Profesör Inge Anne Nelsen, 
söylediğine göre hiç istemese de turnalardan birini öldürmek için 
izin istedi. "Kuşların davranışları o kadar tuhaf ve psikolojileri öyle 
çarpıcı ve ani bir değişime uğramış ki ancak uyuşturucu madde etkisi 
altında oldukları varsayımında bulunabiliyorum. Ya kazara ya da 
başka bir şekilde. Bayan Jellybean turnaların doğal beslenmelerine 
ek olarak kullandıkları yemi incelememize izin vermeyi reddetti. 
Dolayısıyla tek çare ölü bir kuşa otopsi yapmak."

"Soyu tükenen bir kuşa otopsi yapmak mı?" diye sordu Yardımcı 
Müsteşar ve söylenmeye başladı. Ülseri saklandığı yerden çıkmıştı. 
"Doğa Tarihi Müzesinin merdivenlerinde linç ederler bizi." Ülseri­
nin boynundaki ilmek şimdiden daralıyordu. Sayın ülser, son bir sö­
zünüz var mı? Evet. A yayayayayay!  diye haykırdı.

"Şöyle düşünün" diye karşı çıktı Profesör Nelsen. 'Turnalar yazın 
Kanada'ya göç etmediler. Ya kışın da Teksas'a gitmezlerse? Buralarda 
kışın nasıl geçtiğini biliyorsunuz değil mi Müsteşar Bey? Bu sürü 
Noel'e kadar bile dayanamaz. Altmış kuş öleceğine bir tanesi ölsün. 
Kala kala altmış tane kaldı zaten."

"İzin verilmiştir."
Gelgeldim profesör bu işi halletmeye kalkınca kovboy kızlar ta-

C_cp-=*<â>_5



rafından taciz edildi. Kadın ırkının anaç geleneklerinin yüz karası 
olduğunu söylediler. Suratına bıyık çizip meme uçlarını silahla uçur­
makla tehdit ettiler.

Bu noktada hükümet biraz baskı uygulamaya karar verdi. Canlan 
cehenneme, Başkan zaten Beyaz Sarayı yangın merdiveninden terk 
etmek üzereydi,- daha ne yanlış gidebilirdi ki? FBI, Rubber Rose'un 
mülkiyet hakkının kovboy kızlara ait olmadığını ortaya çıkardı. 
Genç kadınları araziden çıkarmaya ve hükümete sınırsız giriş hakkı 
vermeye ikna etmek üzere yasal sahibini arayıp buldular. Ama bu 
kişinin de yakın zamanda ciddi kafa travmaları atlattığı ve bugünler­
de vaktini, uzak rüzgârların hayali Ripple şişelerinin ağzında ıslık 
çalışını dinleyerek, duvar kâğıdındaki desenlere kaş göz ederek ge­
çirdiği ortaya çıktı.

FJükümet yetkililerinin şansı ikinci girişimlerinde daha yaver 
gitti. Rubber Rose'un mandıra olarak ruhsatsız işletildiği, Fargo’da 
bir peynir fabrikasına yüksek miktarlarda keçi sütü sattığı ortaya çık­
mıştı. Bir gün, hatta tam da Başkan'ın bavulundan sarkan çorapları ve 
hisse senetleriyle arka kapıdan sıvıştığı gün, eyalet sağlık hizmetle­
rinden bir müfettiş çiftliği ziyaret etti. Tam on altı ayrı ihlal tespit 
etti ve mandıra işletmesini kapattı. Ahhh! Tek gelir kaynaklarından 
mahrum kalan kovboy kızlar şimdi gerçekten de köşeye sıkışmıştı.

Sissy bütün bunları basından öğrendi. Basın Delores'in üçüncü 
vizyonunu görüp görmediğini veya Elaine'in idrar yolu sıkıntılarının 
geçip geçmediğini ya da Debbie'nin her kavrayışı aşan esenliğe* şu 
ya da bu yolla ulaşıp ulaşmadığını anlatmasa bile bu kadarı da yet­
mişti ve ikinci ameliyatı için tekrar 0'D w yre'a yattığında aklında 
hâlâ bu düşünceler vardı.

* Incil'den bir alıntı: Filipililere 4:7 O  zaman Tann'nın her kavrayışı aşan esenliği Mesih İsa 
aracılığıyla yüreklerinizi ve düşüncelerinizi konıyacaktır.
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/■'T'Vur, Sissy! Yapma, dur. Haksızlık bu, sorumsuzluk. Gerekçelerini 
V J anlıyoruz, niyetinin iyi olduğunu biliyoruz, hatta inatçılığının 

ardında bir cesaret, asil bir fedakârlık görüyoruz ve inan ki kimi zaman 
parmaklarından balinaların püskürttüğü keskin kokulu buharlar gibi 
kopup gelen acıyı hissedebiliyoruz. Yaşadığımız deneyimden ibaret 
bu gelip geçici hayatta yenilgilerimiz kadar başarılarımızın bedelini 
de ağır bir şekilde ödüyoruz anlaşılan. Ama yine d e ... dayan Sissy!

Bu dünya, zenginliğinden ve çeşitliliğinden vazgeçtiği ölçüde şiir­
selliğinden de vazgeçer. Şaşırtma kapasitesini terk ettiği kadar sihrini 
de terk eder. Tuhaf, hatta tehlikeli istisnalan hoş görme yeteneğini 
yitirdiği ölçüde cömertliğini de yitirir. Ne kadar absürd ve alışılmadık 
olursa olsun seçenekleri tükendikçe gelecek fırsatları da tükenir.

Sissy, dünyanın, senin o yakışıksız parmaklarına, o yılan biçimli 
şaşkın balonlarına, o al yanaklı kabaklanna, kollarının abartısız cüm­
lelerini olanca kuvvetiyle tamamlayan o ünlemlerine, hatta biri çok­
tan gitmiş o başparmaklarına ihtiyacı var. Tıpkı gergedana, kar 
leoparına, pandaya, kurda ve evet haykıran turnaya,- kelle avcılarına, 
"vahşi" Kızılderililere ve at arabalı gerçek Çingenelere, ne karadan 
ne havadan ulaşılamayan topraklara, devasa ormanlarla dolu arazile­
re, fosil kaderini kimseler ellemeden yaşayabilsin diye yeraltında bı­
rakılmış petrolle dolu topraklara, sarhoşlara ve delilere ve iğrenç 
huyları olan yaşlılara, aynalara, halüsinasyonlara ve sanatsal değişim­
lere muhtaç olduğu gibi.

Normalliğin tesellisine mi, eşsiz güçlerine mi daha çok ihtiyacın 
var, o, kararını ancak senin verebileceğin kişisel bir mesele. Ama Ju ­
lian Gitche gibi insanların, kararını etkilemesine izin verme Sissy. 
Julian bunun farkına varacak kadar bilge değil belki,- ama keşfedilme­
miş nehirlerin çağıldayan dev ağızları gibi muhtaç senin başparmak­
larına,- doğa onları nasıl yarattıysa öyle.
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Tarih boyunca ne büyüklüğü ne becerisiyle seninkiyle boy ölçü­
şebilecek bir başparmak dünyaya geldi. Şu soruya cevap ver: Onların 
yerine ne konabilir ki? Tamam, Madam Zoe'nin kehanetindeki ço ­
cuklar var ama o da bir kumar, tıpkı Cennet, Sonsuz Neşe ya da 
dengeli bir ekonomi gibi. Mastodonlar* tükendi Sissy, Amazonlar da 
öyle. Timbuktu dediğin, artık yol kenarında bir hayvanat bahçesi ve 
El Dorado'yu bulan kimse olmadı.

Chink'in o tosuncuklara nasıl tapındığını hatırlıyor musun? Biz 
de aynı şeyi yapsak, başkaları için de iyi olmaz mı? Senin başparmak-' 
lann birer metafor ya da sembol değildi, gerçektiler. Kalan bir tanesi 
etin dehşet ve haz dolu şarkısını söylüyor hâlâ. Başparmağın, bizi 
şaşkına çeviriyor Sissy. Ve şaşkınlığın, sonuna kadar gidebilenleri 
götürdüğü yer daima 

aşktır.
İsa'yı hayattayken sevmek kolay değildi, sen de sevmesi güç olanı 

cömertçe sevme fırsatından mahrum etme bizi. Neşemizi bozma.

* Amerikan mamutu.
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J  kşam yemeği lezzetliydi ve Dr. Robbins mor lahanadan yine çok 
(_ /Vetkilenmişti. Nerede bütün bu mavi yemekler dedirtiyordu rengi.

Kibar bir geğirti koyverecekti ki telefon çaldı. T ek  başına yemek 
yediği için biraz tuhaf kaçsa da "Ben açarım" dedi. Bıyığıyla konuşu­
yordu belki de.

Arayan Sissy Hankshaw Gitche'ti. İki hafta geç arıyordu.
"Seni ektiğim için üzgünüm."
"Ziyanı yok" diye cevap verdi Dr. Robbins. "Sinirlenince çok 

şirin olurum."
O'Dvvyre Hastanesinden anyordu Sissy. İkinci ameliyatı ertesi 

sabah erkenden yapılacağı için Dr. Dreyfus onu iyi bir uyku çeksin 
diye bir gece önceden yatırmıştı hastaneye. "İyi bir uyku çekmek", 
insanlar bu deyimi hâlâ kullanıyorlar. Eski bir deyiş herhalde ama 
Eisenhower yıllarını ifade ediyor sanki. Altmışlar bizi uyandırmadan 
öncesini.

Yardım çığlıkları çoğunlukla duyulamayacak kadar sessizdir. Bo­
ğulurken bile, bağırmaktan utanıp sıkılır insanlar. Sissy'nin de Dr. 
Robbins'le konuşmak istediği bir şey vardı ama bir türlü söyleyemi­
yordu. O  yüzden de doktorun kulak zarını, "ameliyatla aldırmak" 
gibi buz sarkıtı bir sözcükle dürtmek yerine "Eee, Doktor, turnalar 
hakkında ne düşünüyorsun?" derken buldu kendini.

"Eee, ben turnaların tarafındayım" dedi. "Gökyüzümün mavisine 
çok yakışıyorlar."

'Y ok öyle değil, bu inatçılıklarını nasıl açıklıyorsun demek iste­
dim. Ne diye hayata tutunuyorlar ki? Bu medeni dünyada tuhaf kaçı­
yorlar, değişen koşullara ayak uydurmayı reddedeceklerse, nesilleri 
tükenip bütün bu dert ve acılardan kurtulmaları daha mantıklı değil 
mi? Neyi ispatlamaya çalışıyorlar ki?"

"Kim bilir" dedi Dr. Robbins ağır ağır, "belki de bizim çekip git­
memizi bekliyorlardır."
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ertesi sabah cerrahlar kılıflarında piranalar gibi sırıtan neşterleriy­
le ön değerlendirme için uğradıklarında Sissy onları şaşırttı. 

"Haydi artık şu işe başlayıp k es... k es... keselim tıraşı da yemişim 
başparmağımı" dedi. "Sanırım bir süre daha başparmaklı yaşayaca­
ğım."

Kayınbirader gücenmişti, ama Dr. Dreyfus anlayışla karşıladı. 
"Heykeltıraş Alexander Calder'a Guggenheim Müzesi için som altın­
dan bir mobil* yapmasını teklif ettiklerinde ‘Neden olmasın? Sonra 
da siyaha boyarım.' demesi gibi,- ama bu sizin için pek bir şey ifade 
etmiyordur herhalde."

Parmak kemiğini kısaltmak, yana kaydırmak, açısını arttırmak 
ince ve meşakkatli bir işti,- ama cerrahlar poliserizasyon boyunca 
kuşların cıvıltısını duyabiliyorlardı.

Ameliyattan sonra hastanın karnında bir kesik açıldı ve yeni par­
mak müsveddesi, doku aşılama sürecini başlatmak üzere içine dikildi. 
Dr. Dreyfus ertesi gün hastane odasına girdiğinde, Sissy'yi üzerinde 
minik külotuyla bir boy aynasının karşısında dikkatle kendini ince­
lerken btıldu.

"Eee, nasıl buldun?" diye sordu plastik cerrah, sanatçı ve üç mil­
yon dolarlık dava sanığı.

"Kahretsin" dedi Sissy. "Mastürbasyon yapmak için fazla acele 
etmişim, deliği otuz santim ıskaladım."

* Alexander Calder'in ilk kez tasarladığı hareketli heykellere Marcel Duchamp "mobil" 
adını vermişti.
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/^ T \ ir kere şu dedikoduya bir son verelim: Virginia'nın Richmond 
kenti İngiltere'ye âşık değil, bebek beklenmiyor, ufukta düğün 

yok. Zaten dünyaca meşhur İngiltere'nin Richmond, Virginia'nın 
varlığından bile haberi yok, hatta Kuzey Surrey'de kendi çatısı altın­
da yaşayan bir Richmond'ı bile var. Zengin, muhafazakâr, gelecek 
vaat eden bizim Richmond, Virginia'ya gelince, onun kendinden 
yaşça büyük İngiltere'ye karşı hissettiği şey romantik bir tutku değil, 
kıskançlık. İngiltere'nin yüzlerce yıllık itibarına hayran, keşke ben de 
böyle itibarlı olsam diyor. İngiltere'yi yatağa atmak değil, yatağına el 
koymak istiyor. Sakın unutmayın, ilk kez burada okudunuz.

Richmond'ın hayranlık ve kıskançlığının bir göstergesi de taklit­
çiliği. Zaten hepimiz için geçerli değil mi bu? Örneğin Richmond, 
tonlarca taklit İngiliz mobilyası üretip açık havada eskitti, sonra da 
aksanları gerçek İngiliz beyefendilerine kulaklarını un lapasıyla tı­
kattıracak insanların kullanmasına izin verdi. Batı yakasındaki en po­
püler ev modeli, eski kirişleri ve masal kitabından fırlaşmış çatılarıyla 
geleneksel İngiliz kır evinin genişletilmişi. Ama çoğunlukla havuz, 
avlu ve veranda gibi Anglo sayılmayan özelliklerle lüksleştirilmiş 
hali.

Sissy'nin yeni başparmağının fırından çıkmasını beklediği ev de 
böyle gösterişli bir kır eviydi.

Bir yandan da eski başparmağından, Çatlaklar Kumarhanesi’nde 
parsayı toplayan şu soldaki dev parmaktan yepyeni bir haz duyuyor­
du. Bir güzel yağladı, parfümledi, güneş banyosu yaptırdı ve yelpa­
zeledi onu. Esnetti ve kıvırdı, tavanda ve duvarlarda ürkütücü 
yuvarlak gölgeler halinde dolaştırdı. Yıldızları ve gezegenleri nişan 
aldı, küvette şaplattı, erojen bölgelerinde gezdirdi, aşkın otoyolla­
rında aşın hız yapan hayali sürücülere salladı onu ve birlikte eski 
günleri andılar. Sanki ikinci balayı gibiydi. Sissy'nin yeniden banştı-
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ğı uzvu, onu bir tek kelle tokatlama fikri aklına düştüğü zamanlarda 
heyecanlandıramıyor, neşelendiremiyordu. Frankenstein'in şatosun­
daki çöpleri toplamak zorunda kalan bir sağlık hizmetleri görevlisi 
gibi irkiliyordu böyle zamanlarda.

Fakat çoğunlukla sol başparmağını gururla taşıyordu Sissy. Mar­
garet Dreyfus'u şaşkına çeviren, Felix Dreyfus'u gülümseten bir man­
zaraydı bu. Ne var kj onların tepkilerinin fazla önemi yoktu. Çünkü 
Sissy küçük yenisi fırında pişen, büyük eskisi güneşlenen başparmak­
larıyla ilgilenmediği zamanlarda da haykıran turna haberlerini bir o 
kadar ilgiyle takip ediyordu.
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Öökyüzünün, rüzgârın uzun kepçesiyle karıştırdığı bir tas ay çor­
basını andırdığı bir bozkır gecesinde kovboy kızların "peyote 

arabası", basının "timsahlı karavan" dediği araç Rubber Rose'dan ay­
rıldı ve geri dönmedi. Direksiyonda Delores del Ruby vardı. Basın 
"siyahlara bürünmüş, kamçısını şaklatan ikinci komutanın" gidişini 
kayda değer bir gelişme, hatta belki de "gizemli çiftlikte" çekişme 
yaşandığının bir göstergesi şeklinde yorumladı.

Sonraki birkaç gün boyunca muhabirler anlaşmazlık belirtileri 
görmeyi beklediler,- ama dürbünlerinden görebildikleri ve kapıdaki 
suskun muhafızlarla ayaküstü sohbetlerinden öğrenebildikleri kada­
rıyla dayanışma hâkimdi. Hatta Halkın Gözü yeni Başkanı incele­
meye ara verip üzerlerine dikilmemiş gibi kovboy kız yaşamının 
tadını çıkarıyorlardı. Onları ata binip kement atarken, çırılçıplak 
yüzerken, T ibet tantra uçurtmaları uçururken izleyen Aransas Vahşi 
Yaşam Koruma Alanı müdürüne "tıpkı gülüp eğlenen genç kızlar 
gibi” görünüyorlardı.

Ama yatakhane toplantılarında ateşli silahlarını temizleyip duru­
mu gözden geçirirken, kıkırdamaları yerini ciddiyete bırakıyordu. 
Kimse kız izcilere benzetemezdi onları bu halleriyle. Dudaklarından 
sert ve kaba küfürler dökülüyordu, bir hafta bahçedeki sebzelerin 
kurumasıysa, bir sonrakinde bahçeyi neden su bastığı konu oluyordu 
küfürlere.

"Bozkır Tanrılarının tarımla arası hiçbir zaman iyi değildi ki" diye 
hatırlattı arkadaşlarına Debbie. "Onlar daha çok bufalolarla ilgileni­
yorlardı."

Big Red'in öfkesi dinmemişti. "Bizim ne fasulyemiz var ne de bu- 
falomuz" diye sızlandı.

"Bizim bufalomuz da keçiler" dedi Debbie. "Onlar olduğu sürece 
süt, yoğurt ve peynirimiz de var.”
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"Süt, yoğurt ve peynirimiz var da yakında Crosby, Stills, Nash ve 
Young'ımız* olmayacak; elektrik idaresi elektriğimizi kesince yani. 
Müzik setini benim eski Gibson'ıma tercih edenlere söylüyorum,- 
tamam bugün günlerden pazar,- ama öğleden sonra yel değirmeninde 
çalışsanız fena mı olur?"

"Sebt gününe saygı göstermek ve kutsallığını korumak zorunda­
yım" diye itiraz etti Mary.

'Tamam, Mary" dedi Jelly. "Öğleden sonranı eşek gibi çalışan 
arkadaşlar için dua ederek geçirebilirsin. Bu arada, sağ olsun Billy 
W est yel değirmeni malzemelerini bize bedava veriyor. Yüz kırk ki­
losunun yüz kırkı da sağ olsun, bu sabah bana bizden para almayaca­
ğını söyledi. Haydi, şimdi kıçımızı kaldırıp şu bebeği inşa edelim, ne 
dersiniz? Sorusu olan?"

"Var" dedi Heather "Çiftlikteki bütün kovboylar, tepesinde küçük 
plastik pervaneler olan şapkalardan taksa nasıl olur? Burada rüzgâr ne 
biçim esiyor, yeterince ekstra elektrik üretmez miyiz, ben de kendi­
me bir vibratör ısmarlarım."

"Vibratörler pille çalışır hayatım" dedi Jelly. Chink'le yaptıkları 
haftalık tatlı patates seansları yüzünden birazcık suçlu hissediyordu 
belki de. 'Toplantı bitmiştir."

Kovboy kızlardan bir ekip yel değirmeni inşaatına koyuldu, çalı­
şırken bir yandan da şarkı söylüyorlardı. Çiftlikteki resmi gözlemci­
ler, inşaatla ilgili endişelenecek bir şey görmediler. Ama kızlar çok 
geçmeden başka bir inşaata, sonuçları Rubber Rose'da kıyametler 
koparacak bir işe giriştiler.

Yaa işte böyle... O  sırada Virginia'da haberleri dinleyen Sissy, 
Delores'in nereye gittiğini doğru tahmin etti. Baş kalfa New 
Mexico'ya, peyote seferine gitmişti.

* Crosby, Stills, Nash & Young: Altmışların sonunda kurulan bir Amerikalı folk rock grubu.
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100

A ş te  100. Bölüme de geldik. Küçük bir kutlama yapmak şart. So- 
VjJTnuçta ben bir yazarım, dolayısıyla da Tann'yla aynı işi yapıyo­
rum: bu sayfa bir şişe şampanyadır diyorsam bir şişe şampanyadır. 
Sevgili okur, bir kadeh köpük paylaşır mısın benimle? Fransız mı 
olsun yerli mi? Tamamdır, Fransız yapıyorum. Şerefel

Şerefe yüzüncü bölüml Yüz. Bir asal sayı, on kere on, ondalık 
noktasının solundaki üçüncü basamak, ağırlık, zenginlik ve itibarı 
simgeleyen güçlü bir sayı. 100un simgesi aynı zamanda ışığı da sim­
geleyen C'dir. Bir dolarda yüz peni, bir metrede yüz santimetre, bir 
asırda yüz yıl, bir futbol sahasında yüz yarda, bir karatta yüz puan, 
kedi derisi yüzmenin yüz yolu ve patlıcan pişirmenin yüzlerce yolu 
vardır. Ayrıca başarılı bir roman yazmanın da yüz yolu vardır ama 
muhtemelen bu onlardan biri değil.

Hemen de kabullenmeyin canım. Kovboy Kızlar da Hüzünlenir size 
daha neler öğretecek. Bir yandan şarabımdan içiyor, bir yandan da 
"Mesela ne?" diye soruyorsunuz bilmiş bilmiş. Mesela bu kitapta pek 
çok kez sihirden bahsedildi ve siz her defasında kafanızı sallayıp " 
'Sihir derken neyi kastediyor öyle? Yaşını başını almış bir adamın 
sihirden bu şekilde bahsetmesi utanç verici. Zaten kim ciddiye alır 
ki?" gibisinden eleştiriler mırıldandınız. Ya da daha ince bazı okurlar 
gibi karşı çıktınız: "Yazar, sihri yazarak anlatmanın mümkün olmadı­
ğını anlamıyor mu? İnsan sihri yaratabilir ama yazamaz. Yazılamaya- 
cak kadar hafif ve uçandır çünkü. Sihir ne tarif edilir ne de 
tanımlanabilir. Sihri kelimelerle tarif etmeye kalkmak, rozbifi torna­
vidayla dilimlemekten farksız."

Yazar da buna cevap veriyor şimdi, kusura bakmayın beleşçiler, 
zekisiniz ama haklı değilsiniz. Sihir sizin sandığınız gibi uçuşan, 
narin, soyut ve gelip geçici bir şey değildir. Hatta sihri mistisizmden 
asıl ayıran somutluğu ve pratikliğidir. Mistisizm kendini yalnızca
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mhsal özde, metafizik düzeyde gösterirken, sihir doğadan gelen sağ­
lam bir temel ister. Mistisizm somut olandaki ruhaniliği açığa çıkarır. 
Sihirse gelip geçiciden kalıcı bir şey yaratır, alışılmışın içindeki çar­
pıcılığı tatlı sözle deliğinden çıkarır.

Madem ısrar ediyorsunuz açıklamaya çalışayım. Ayrıca sırf alın­
gan bir tip olmadığımı göstermek için sihir marifetiyle bir şişe Dom 
Perignon daha yaratacağım. İşte buyrun. Ne zaman isterseniz söyle­
yin. Şimdi, mistisizm kendinden menkuldür ve dışarıdan kontrol edi­
lemez. Bir şey ya mistiktir ya da değildir. Sıradan algılarla sezilemese 
de gerçek olan kuvvetlere, etkilere ve olaylara inanmaktır mistisizm.

Ö te yandan sihir kontrol edilebilir,- yani bir sihirbaz tarafından. 
Bir mistik sadece bir alıcıysa, sihirbaz da vericidir. Sertleşmiş bir 
penis, nemli bir vajina ve sıcak bir kalp gibi, çok da ruhani sayılma­
yacak malzemelerle aşk yapılabildiği gibi sihir de gayet bariz ve sıra­
dan şeylerle bal gibi yapılabilir. Sihir insanın içinden kendiliğinden 
sızmaz ya da yüksek bir bilinç halindeki birine birdenbire görünmez,- 
bir sebep sonuç meselesidir. Gerçekdışı ya da doğaüstü görünen 
"sihir" eylemi bir şeyin başka bir şeyi gizli bir bağlantıyla etkilemesi ile 
gerçekleşir.

Buradaki anahtar kelime gizlilik. Bağlantının niteliği ortaya çıktı­
ğında sihir zayıflar ya da rakip sihirbazlar tarafından etkisiz hale ge­
tirilebilir. Dolayısıyla Kovboy Kızlar da Hüzünlenir kadın bedeninin 
ürettiği kokuların, yaşayan son haykıran turna sürüsü üzerindeki e t­
kilerine dikkatinizi çekebilir,- ama aralarındaki gizli bağlantıyı asla 
açıklayamaz.

Hmm. Yazar 100. Bölümün çanınızı sıktığını hissediyor. 
Hikâyeyi böldüğü yetmiyormuş gibi hem çok şey söylüyor hem de 
fazlasıyla didaktik. Eh, şeker çuvalı parmaklı bir kadını anlatan bir 
kitabın eli de biraz ağır olacak tabii.

Haydi bakalım, bu kadar şampanya yeter. Şimdi ya bir öpücük 
ver ya da uza.
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/P \ gü n e  kadar kurbağacıkların radyo sinyalleri, Çin Turna Opera- 
sı'ndan seçmeler ve kızların rastgele "yihuu" ya da "yuppu'lerinden 

başka şey duyulmayan Siwash Gölünün kıyılarında "kiriş orantısı", 
"frekans yapısı", "A.B.S. plastik menteşe" gibi terimler duyulmaya 
başladı. Üstelik şimdi bir de aç testerelerin çiğneme sesleri ve kolay­
ca etki altında kalan genç çivilere serbest toplumların doğasındaki 
tehlikeleri uygulamalı olarak öğreten çekiçlerin tak taklan eklenmiş­
ti, tak tak tak tak.

Profesör Inge Anne Nelsen ve Aransas Vahşi Yaşam Koruma 
Alanı müdürü, göle düzenli ziyaretlerinin İkincisinde, haykıran tur­
naların neredeyse ortasında sürüp giden bu faaliyet karşısında afalla- 
mışlardı. Hemen soruşturmaya giriştiler.

"Bir kubbe inşa ediyoruz" diye cevap verdi Bonanza Jellybean.
"Kubbe mi?"
"Öyle sıradan bir kubbe değil. Dört frekanslı, yanküresel, jeode- 

zik, kutupsal, soğuğa karşı çift camlı. Kubbenin şekli zaten soğuğa 
karşı bir önlem. Buz yılanı gibi öfkeli ve acımasız bir rüzgâr bile, düz 
hatlı binalardaki gibi dış köşelerden ivme alıp içeri dalacağına, yu­
varlak yüzeyin üzerinden kayıp gidecek. Eskimolar bunu iyi biliyor­
lardı. Ayrıca ısının kaybedileceği yüzey alanı da a z ..."

'Tapma Jelly, ne fark eder ki" diye lafa daldı Big Red. "Isının çoğu 
zaten kapılardan ve pencerelerden kaybediliyor. Bir tane büyük ka­
pımız ve bir iki ufak penceremiz olacağı için bizim öyle bir derdimiz 
yok. Ama Jelly'nin de dediği gibi, çift cam kullanacağız. Tam  kutup 
tarzı bir kubbe olacak."

'Tıpkı Noel Babanın yaşadığı kubbe gibi, değil mi Red?" dedi 
Kym.

"Ho ho ho" diye güldü Big Red.
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İki buçuk metrelik kalaslar üzerine 2x8 kirişlerden bir temel atıl­
mıştı bile. Hükümet gözlemcileri çevre uzunluğuna bakarak kubbe­
nin bir hayli büyük olacağını kestirebiliyorlardı. Şüphe içindeydiler. 
"Ne işe yarayacak?" diye sordu Aransas'tan gelen adam. "Neden 
gölün bu kadar yakınında inşa ediyorsunuz?" diye sordu Profesör 
Nelsen.

'Turnalar için" diye bilgilendirdi onları Jelly.
‘Turnalar için mi?" Duydukları şüphe, çift cam gibi ikiye katlan­

mıştı.
'Tabii. Neredeyse ağustosun sonuna geliyoruz. Kış geldiğinde 

kuşların bir barınağa ihtiyacı olacak. Açık ve rüzgârsız günlerde 
onlar için buzlan kırarız, böylece gölde aylak aylak dolaşabilirler. 
Ama kar fırtınaları ve sert rüzgârlar estiği zaman bir bannağa ihtiyaç 
duyacaklar. Bu kubbe onların kışlağı olacak."

"Mümkün değil" diye güçlükle soludu Aransas'tan gelen görevli. 
"Hayatta bunun içinde, bir çatı altında, dip dibe toplanmazlar." 
Gerçi insanlann yakınında fevkalade sakin görünen ve yaklaşık 
dokuz on metre mesafeyle ayrılan turna ailelerine bakarken belki o 
kadar da emin değildi.

"Demek Teksas'taki kışlık yaşam bölgelerine göç etmeyeceklerini 
düşünüyorsunuz, öyle mi?" diye sordu Profesör Nelsen sert bir şekilde.

"G öç etmeleri için hiçbir sebep göremiyorum" dedi Jellybean.
"Bence pek çok sebep var" diye patladı Profesör Nelsen. Kızıl 

Saçlı Akrep Burcu Hırçın Meryem heykeli gibi elleri belindeydi. 
"Sağlıklı olmaları ve hayatta kalmalan da buna dahil. Bu yabani hay­
kıran turna sürüsünü çılgınca bir binaya tıkabileceğini sanıyorsan . .."

Katmandu'dan gelme dua mendiliyle alnındaki teri silmek için 
testereyle kalas kesmeye ara veren Debbie "O  kadar da çılgınca değil 
hanfendi" dedi. "Hatta hiç çılgınca değil. Bu yuvarlak bir bina, çılgın­
ca olan kare binalar. Su İçer adında Dakotalı bir büyücü doktor, be­
yazlar gelmeden önce bir rüya görmüştü. Kabilesi yenilgiye 
uğrayacak ve kare evlerde yaşamaya mecbur edilecekti. Bu gerçek­
leştiğinde Dakota kabileleri perişan oldular. Kara Geyik bunun ber­
bat bir yaşam biçimi olduğundan yakınıyordu. "Karenin hiçbir 
kuvveti yoktur" dedi Kara Geyik. "Bir Kızılderili'nin yaptığı her şeyin
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yuvarlak olduğunu görebilirsiniz,- çünkü Yeryüzünün Kuvveti daima 
yuvarlaklar çizerek işler ve her şey yuvarlak olmaya çabalar. Siz bir 
hayvanbiliıncisiniz. Doğada hiç kare bulunmadığını biliyor olmalısı­
nız,- ne makroko-zmosta ne de mikrokozmosta. Doğa yuvarlaklar ya­
ratır ve yuvarlaklar çizerek hareket eder. Atomlar, galaksiler ve 
aralarındaki organik şeylerin çoğu yuvarlaktır. Dünya yuvarlaktır. 
Rüzgâr dönerek eser. Rahmin ayakkabı kutusuna benzer bir hali yok­
tur. Peki ya yumurtanın ve gökyüzünün köşeleri nerede? Turnaların 
yaptığı şu yuvalara bakın Kusursuzca yuvarlak. Kare, mantığın ve 
akılcılığın ürünüdür. Medeni insan tarafından icat edilmiştir. Erkek 
bilincinin marifetidir. İlkel kabileler ve anaerkil kültürler her zaman 
yuvarlağa kıymet vermiştir. Göbeğinize bakın Profesör, orada, kor­
senizin hemen altında. Memelerinize bakın. Kadın yuvarlak bir hay­
vandır. Evrende doğal ve kadınsı her şeye başkaldıran erkek, mantığı 
bir silah ve kalkan gibi kullanmıştır. Mantığın bütün amacı yuvarlağı 
kareleştirmektir. Kareleşmiş bir yuvarlaktır medeniyet. Bu nedenle 
de medeni toplumlarda kadının ve doğanın kaderi acıklı bir kader 
olmuştur. Erkeklere yuvarlağı sevmeyi yeniden öğretmek, gelişmiş 
kadınların görevidir. Yok hanfendi, bu, çılgınca bir bina olmayacak, 
sağlıklı bir bina olacak. Rasyonel mantığı, akıl sağlığıyla bir tutacak 
kadar aptal değilseniz tabii. Eğer öyleyse de bu yapı ve yaptığımız 
diğer her şey elimizden geldiğince çılgınca olacak. Turnalar kubbe­
mize sığınmaktan kaçınmayacaklar. Yuvarlak hayvanların inşa ettiği 
yuvarlak bir bina bu. Yuppiiil"

Profesör Nelsen ve ortağı, rapor vermek için hemen Mottburg'a 
döndüler. Ortasında W ashington D .C.'ye telefonlar edilen bir kon­
ferans yapıldı. Kare bir odada, kare bir masada oturan bölge hâkimi 
bir karar verdi. Günbatımında karar Rubber Rose'a iletilmişti.

Mahkeme karan, kovboy kızlan kubbe inşaatını durdurmaya ça­
ğırıyordu. Malzemeleriyle birlikte gölden uzaklaşmalarını, kapıdaki 
muhafız ve barikatları kaldırmalannı, çiftliği hükümet personelinin 
sınırsız kullanımına açmalannı emrediyordu. Amerika'nın haykıran 
turna nüfusunun yeniden normal koşullanna kavuşturulması için ge­
rekli tüm önlemler görevliler tarafından alınacaktı. Kovboy kızlara, 
talimattan yerine getirmeleri için kırk sekiz saat verildi.
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(^"Tfîibiler pedikül, yani Sissy'nin poliserize edilen işaret parmağının 
L /  üç haftadır içinde aşılandığı silindir biçimli göbek derisinin bir 

ucu kesildi ve ta ta ta taaaaa! Bir başparmak doğuyordu!
Sonunda başparmak ortaya çıktı, ama nasıl bir başparmak? Eciş 

bücüş ve kırmızı, turnaları değil de flamingoları selamlayacak bir 
başparmak, biçimsiz ve kaskatı, önceki ne kadar şişkoysa o kadar 
sıska. Rubber Rose'un mahkeme emri NBC'de yayınlandığında bu 
çilekli şekerden taşlaşmış kamçıyı çalıştırıyor, ona basit birkaç baş­
parmak hareketi öğretmeye çalışıyordu Sissy.

Bir an durdu, kırmızı başparmakçığı kaskatı sallanıyordu yanında. 
"Sizce Dakota tepelerine ne kadar çabuk varabilirim?" diye sordu.

Dr. Dreyfus büyük ihtimalle dünyanın ilk pointilist parmağını 
hayal ederek Seurat stilinde başparmak çizimleri yaptığı defterden 
başını kaldırdı. "Otostopla mı yani? Kırk sekiz saatten önce hayatta 
varamazsın."

"Ha ha, ho ho ve hi hi" dedi Sissy, buna katılmamak imkânsızdı.
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nsanlann bazılan, arkeologlar pire t aşmalı bir dinozor kazıp çı-
arsa daha çok şaşıramazdı. Sürücülerin bazılanysa Atlantis'i fet­

heden kurbağa yavrusu bir açık hava sinemasının perdesinden 
fırlamış da denize doğm yol alıyor diye düşündüler. Diğerleriyse 
onu bir başparmak, hatta başparmaklığın şahikası olarak gördüler ve 
tıpkı kasırgalar gibi ya da hükümet gibi şaşkın bir kadercilikle kabul­
lendiler.

Herkesin kolay kolay altından kalkamayacağı bir güç sarf ederek 
oradan oraya koşturdu, hız yapan arabalarla, Friskies* çağı öncesi 
kedilerinin fareyle oynadığı gibi oynadı. Eski külüstürlere hayat 
verdi ve rüya gibi son model otomobilleri go-kart arabalan gibi zort- 
lattı. Bir fiskesiyle radyolar kendiliğinden bangır bangır çalmaya baş­
lıyor, farlar şoka girmiş gibi kararıyordu. Yoğun trafikte dört şerit 
öteye yetişip istediği aracı yanma çekebiliyordu. Hatta yanından 
geçip giden arabalar bile arzularına boyun eğiyor, ani yasak 
U-dönüşleri yaparak üç kilometre geriye dönüyorlardı. Sissy'nin sol 
başparmağı, sırf sanatını icra etsin diye yaradılışın nefesiyle şişirilen 
o başparmak, on yıldan fazla bir süre sağdakinin dublörlüğünü yap­
tıktan sonra nihayet kendini gösterme fırsatını yakalamıştı. Tamam, 
belki biraz abartılı oldu,- ama bir şeyi Sissy'nin otostopta olduğu 
kadar iyi yapan kimse olmuş mudur gerçekten de? Tamam, belki 
biraz abartılı gelebilir, ama kim, hangi konuda Sissy'nin otostop çek­
tiği kadar iyi olmuştur ki?

Tekrar hatırlayıp keyfini çıkarmak istediği favori numaralan ve 
denemek istediği yeni birkaç taktik vardı, kıtanın üzerine dokumak 
istediği karmaşık desenler geliyordu gözünün önüne. Ne var ki ken­
dine bir süre belirlemişti, otuz saatte Dakota tepelerinde olacaktı. O  
yüzden de bir hız yanşına göre fazla gösteriş ve deneme yapmasına

* 1956'dan bu yana kedi maması üreten meşhur marka.



rağmen, sadece bir kez mola verdi, o da batı Pennsylvania'da bir te­
lefon kulübesinde.

Niyeti Julian’ı aramaktı. Bir an evvel Rubber Rose'a ulaşmaya 
mecbur hissettiğinden, bu kriz anında kovboy kızlara arka çıkmaya 
tarifsizce can attığından, saat mekanizmasının vuruşlarını neden hâlâ 
damarlarında böyle şiddetle hissettiğini öğrenmek için Chink'i mut­
laka görmesi gerektiğinden bahsedecekti. Dakota'daki işlerini hallet­
tikten sonra hemen geri dönüp normal boydaki yeni başparmağını 
Julian'ın kapı ziline dayayacağına söz verecekti. Sonuçta Julian'ın 
ona ihtiyacı vardı. Tam  Julian'ı arayacaktı ki bir an düşündü: "Evet, 
Julian'ın bana ihtiyacı var. Ama benim de bana ihtiyacım var. Ve 
dünyanın benim bana ihtiyacıma, Julian'ın bana ihtiyacından daha 
fazla ihtiyacı var." Böylece onun yerine Dr. Robbins'i aradı.

Dr. Robbins cevap vermedi. Bıyığı da öyle. İkisi de şehrin diğer 
yakasında, Kontes'in çatı katmdaydılar. Dr. Robbins Times'daki hay­
kıran tuma haberlerinden birinde Rubber Rose'un, yani Sivvash bayı­
rının bitişiğindeki çiftliğin K ontese ait olduğunu okuyunca kadın 
hijyeni devine telefon etmiş ve zavallının durumunu öğrenince psiki­
yatri tedavilerini ücretsiz üstlenmeye gönüllü olmuştu. Kontes'in 
muhasebecileri teklifi kabul etmişlerdi ve Dr. Robbins o günden beri 
Kontes'in yanından neredeyse hiç ayrılmamıştı. Hatta Sissy aradığı 
sırada Robbins ve Kontes saten yastıklara uzanmış, iskambil oynayıp 
Ripple içiyorlardı. Genç deli doktoru, orta yaşlı endüstri devine, 
Sissy'nin başparmaklamasından aldığı beyin hasanyla ilgili takılıyor, 
Kontes de uslu uslu gülüyordu. Kontes iskambilde de kazanıyordu 
ayrıca.

Lisanssız psikiyatrist, Kontese önce, bir şeyin ters gidebiliyorsa 
ters gideceğini söyleyen Murphy Kanununu hatırlattı, sonra da bir 
şey yeterince kötü gidiyorsa insanın onu kendi çıkanna kullanabile­
ceğini savunan Robbins Kanununu anlattı. Kontes biraz daha güldü 
ve iyice öne geçti. Çalan telefon çok uzaklardaydı.

Sissy telefonu kapattı ve yoluna devam etti.
Sissy yoldayken mahkeme emri süresinin dolmasına yaklaşık 

sekiz saat kala Rubber Rose kovboy kızlan bir bildiri yayınladılar. 
Aslı bölge hâkimine, kopyalan da basına gönderilen bildiri şöyleydi:
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Haykıran turnalar Tanrı Baba, kanun, düzen ve ekonomik ilerleme adına 
Dünyayı dize getirmeye ve her şeye hükmetmeye kararlı, saldırgan ve 
acımasız bir ataerkil sistem tarafından tükeniş sınırına sürüklenmiştir. 
Haykıran turna, erkeklerden ne sevgi ne de saygı görmüştür. Erkekler 
tumanın bataklıklarını kurutmuş, yumurtalarını çalmış, özel hayatına 
kadar girmiş, yiyeceklerini kirletmiş, havasını pisletmiş, saçma kurşunla­
rıyla paramparça etmiştir onu. Ataerkil bir toplumun haykıran turna ka­
dar görkemli, güzel, vahşi ve özgür hiçbir şeyi hak etmediği açıkça 
ortadadır. Adamlarınız turnalara karşı sorumluluğunuzu yerine getire­
medi. Şimdiyse sıra kadınlarda. Turnalar artık bizim sorumluluğumuzda. 
Dünya üzerindeki hiçbir canlının erkeğin bencilliği, duyarsızlığı ve aç­
gözlülüğü yüzünden acı çekmeyeceği günler için mücadele edecek ve 
korunmaya ihtiyaç duydukları sürece onları korumaya devam edeceğiz. 
Emrinizi reddediyoruz. Siz o emri alın da bir tarafınıza sokun. Kuşlar 
bizimle kalacaklar. Şimdi defolun pis herifler.

Çiftlikteki kovboyların hepsi bu bildiri konusunda uzlaşmamıştı 
elbette. Mesela D ebbie bildiriyi gayet saldırgan bulmuştu, dediğine 
göre erkeklerde görüp nefret ettikleri saldırgan cinsel ayrımcılık her 
kelimesine sinmişti. Kararlı ama şefkatli, daha aydınlanmış bir öner­
ge hazırlanması için kulis yaptı,- iyi örnek olmaları gerektiğini söylü­
yordu. Debbie bu konuda yalnız değildi. Bonanza Jellybean'e 
gelince, o da sadece gün gelip canı isteyen bütün küçük kızlar kov­
boy kız olabilsin diye uğraştığı halde, Dünya üzerindeki tüm canlıla­
rı bir gün erkeklerin tehdidinden kurtarmak için mücadele ettiği 
iddiasını abartılı buluyordu.

Rubber Rose demokrasi yanlısı değil de anarşik bir sistemle yürü- 
seydi, canı isteyen her kovboy kız kendi bildirisini yazar, hepsi de 
eşit önem taşırdı. Ama "çoğunluk karan" geçerli sayıldı ve büyük ö l­
çüde Delores del Ruby fraksiyonunun kaleme aldığı bildiri, "haykı­
ran turna hırsızlarının" ortak kanısı olarak mahkemeye, basına ve 
kamuoyuna sunuldu.

Ve bildiri hafife alınmadı. Hayır, kesinlikle hafife alınmadı. 
Delores'in kamyonetinde yaklaşık bin adet peyote düğmesiyle 
Mottburg'a girerken tutuklanmasına dakikalar kala,- en az iki düzine 
FBI ajanının takviye ettiği iki yüz eyalet polisinin çiftliğin dışında
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yerlerini alıp dolu silahlarını Batının sadece kızlann çalıştığı en 
büyük çiftliğinin hareket sınırlan içinde kanat çırpan, çifte atan ve 
memelerini sallayan her canlının üzerine doğnıltup nişan almasına 
ise saatler kala, Sissy, Rubber Rose'un kapılanndan içeri dalmayı ba­
şardı.
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Kanundışı yaşamak için dürüst olmak gerekir.
Bob Dylan
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^"^srarengiz bir ışıltı var ortada. Henüz bilmediğimiz bir boyuttan 
Olageliyor. Şafağın bu doğaüstü renk cümbüşünde iki canlı varlık 
buluşuyor. Bu "manzaranın" hammaddesi ışığa gözümüz alıştıkça 
varlıklardan birinin bir insan beyni olduğunu fark ediyoruz. Diğeri 
de bir başparmakmış meğer.

Beyin sakin sessiz duruyor. Az önce sahnede beliren Başparmaksa 
bize tam tersi bir his veriyor. Tedirgin görünüyor.

"Bu ne efkâr dostum?" diye soruyor Beyin.
"Hiç sormayacaksın sandım" diye yapıştırıyor Başparmak. "Sade­

ce bıktım usandım, hepsi o  kadar."
"Neden bıktın?"
"Suçu üstlenmekten. 'Medeniyetin mihenk taşı' diye anılmaktan. 

Çatlak yazarın biri tarafından medeniyetin boktan bir metaforu olarak 
kullanılmaktan. Benim alakam bile yoktu ki."

'Terinde olsam o kadar abartmazdım doğrusu. Medenileşme sü­
reci teknolojik gelişmelerin sonucunda ortaya çıktı. İnsanoğlu, ken­
disini çalışmaktan kurtaracak ve aynı zamanda diğer hayvanlara karşı 
yıkıcı bir üstünlük sağlayacak araçlar edinene kadar, bir dil yaratma 
ya da fiziksel ve ruhani becerilerini geliştirme fırsatı bulamamıştı. 
Sen, Başparmak, insanoğluna bu araçları kullanabilme yeteneğini 
verdin. En azından medeniyete yönelmesini sağladın. Bu yolun her 
adımında yanı başında olan, ona yardım eden sen değil miydin?"

"Evet bendim ama suçsuzdum. Bir iradem yoktu. Parlak çakıl taş­
larını kaldırmasına, meyve toplamasına, çiçekleri tutmasına, kâseler 
oyup sepetler örmesine, müzik yapmasına, kumaş dokumasına yar­
dım etmek istiyordum. Kıymıkları çıkarmasına ve sevdiklerinin teni­
ni okşamasına. Diğerlerinin hiçbirini istemedim: bütün o silahlar, 
cinayetler, sakatlamalar, o aşın gelişme, Doğa'nın zaptedilmesi ve 
ölüme direnen anıtlar dikme girişimleri. Hiçbirini ben istemedim
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ama hepsine katkıda butunmuş oldum-, çünkü beni sen zorladın, seni 
çük kafalı pislikl"

Kıvrımlarını dalgalandıran kısa ve alaycı bir kahkaha atıyor 
Beyin. 'Tamam, Çük'ün medeniyette bayağı bir parmağı vardı, ama 
bu meseleyi Çük'le halletmelisin. Ben Beyinim, unuttun mu?"

"Unutmak mümkün mü ki?"
"Ayıp ayıp" diye kökünü sallıyor beyin. "Sence de çok mantıksız­

ca davranmıyor musun? Medeniyet konusunda gerçekten de beni mi 
suçluyorsun yani?"

"Kesinlikle. O  çirkin buruşuk üst yüzeyin, o serebral korteksin 
ikinci derece hayvanlarda neredeyse yok gibi bir şey, ama evrimsel 
gelişmenin püf noktasını kapıp korteksin sayesinde üretebildiğin 
abartılı soyut düşüncelerin tadını bir kez alınca hacminin yüzde 
seksenini kaplayana kadar büyüttün onu. Sonra elinden geldiğince 
hızla, arka arkaya havalı fikirler patlatmaya, benim gibi çaresiz or­
ganlara emirler vermeye, o fikirleri yerine getirmemiz ve şekillen­
dirmemiz için bizi zorlamaya başladın. Böylece medeniyet ortaya 
çıktı. Onun varolmasını sen istedin, çünkü korteksin o kadar çok 
büyümüştü ki diğer hayvanlarla ortak yanlarını kaybettin, özellikle 
de bitkilerle. Koptun, yabancılaştın ve o boşluğu doldurmak için 
medeniyetin kurulmasını emrettin. Hiçbirimizin yapabileceği bir 
şey yoktu. O  kaskatı kemik kalene kapanmış, etrafında serebrospi- 
nal bir hendek, bedenin oksijen ihtiyacının yüzde yirmisini kullanıp 
besinlerin fazlasıyla büyük bir kısmını cebe indiriyordun, seni aç­
gözlü puşt! M otor kasların anahtarı şendeydi ve hiçbirimizin sana 
ulaşıp dünyanın tadını kaçırmam engellemesi mümkün değildi." 
Başparmak'ın tırnağı öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. Derin girintiler 
ve geniş çıkıntılardan oluşan suretini ağır ağır sallayan Beyin içini 
çekti. "Evet evet, söylediklerinde haklılık payı var. Bedenin en ayrı­
calıklı organıyım ben, ama çalışma yüküm çok ağır olduğu ve haya­
ti önem taşıdığı için böyledir belki de. Bütün bunlar bensiz 
olamazdı ama sensiz de olamazdı. Ben de en az senin kadar masum­
dum.

"Nasıl masum olabilirsin ki? Arzulan sen dile getirdin, planlan 
sen çizdin, emirleri sen verdin, kumanda şendeydi."
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Beyin bir kez daha içini çekiyor. Şişko ve hastalıklı bir tırtıldan 
beklenecek bir iç çekiş bu: gri ve ıslak ve iğrenç. "Beni anlamıyorsun, 
değil mi? Beni tanıdığını sanıyorsun, serebral korteksin evrimi hak- 
kındaki bütün o yan eğitimli zırvalıklar falan filan, ama aslında beni 
tanımıyorsun. O n üç milyar sinir hücresinden oluşan bir elektrokim- 
yasal ağa sahip olduğumu bildiğinden eminim. Pürüzsüz ve bütün 
olduğun için şanslısın ama belki gene de anlarsın. Kuytu köşelerim­
deki hücreler öyle yoğun ve kalabalık ki bir santimetreküpe otuz üç 
milyon tane sığıyor. Kahrolası hücrelerin her biri ayrı uğulduyor, 
çarpıyor, yanıp sönüyor ve hiçbiri birbirine eş değil, evet bunu bili- 
yorsunduT belki. Biliyorsundur ama elektrokimyasal bir varlık olma­
nın ne kadar zor olduğunu asla bilemezsin ve övünmek için 
söylemiyorum,- ama Doğadaki en karmaşık ve en etkili şe y ..."

Başparmak keman çalarmış gibi yapıyor. 'Duyduğum en acıklı 
hikâye bu" diyor alay ederek.

"Senden beklediğim merhamet değil, sadece anlayış. Dinlemeye 
devam et ve konudan uzaklaşırsam unutma ki ben senin gibi körü 
körüne odaklı değilim. Bak şimdi. Elektrik dalgalanndan bir sağanak 
tropik bir çatı üzerindeki yağmur gibi sürekli dövüyor beni. Sinir 
hücrelerimi, yani nöronlanmı Çin mahallelerindeki maytaplar gibi 
bir bir ateşe veren sonu gelmez bir sinyal akınına maruz kalıyorum. 
Bu dalgaların her biriyle elektrik yükleri değişiyor, kimyasallar dışarı 
atılıyor, çukurlar açılıp kapanıyor, iyonlar bir nöronu terk edip diğe­
rini ele geçiriyorlar. İnanılmaz derecede karmaşık ve bütün bunlar 
saniyenin yaklaşık binde birinde gerçekleşiyor. İnsanoğlu da zaman 
hakkında bir fikri var zannediyor. Hahaytl"

"Ağız olsam esnerdim" diyor Başparmak. "Sıkıntıdan uyumama az 
kaldı, sadede gel."

"Uyuşmuş parmaklan kimse sevmez, değil mi?" diye sataşıyor 
Beyin. "Mesele kısmen şöyle: Beni harekete geçiren, nöronlanmı zin­
cirleme reaksiyonla ateşleyen duyusal bir bilgi ve bana bedenin diğer 
kısımlan tarafından gönderiliyor. Buna sen de dahilsin. Dış dünyaya 
verdiğim tepkilerin bir kısmı da senin ortalıkta dolaşıp etrafımıza do­
kunurken bana gönderdiğin bilgiler sonucunda oluşuyor."
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"Bu iş safsataya doğru gidiyor" diye karşı çıktı Başparmak. "Bir 
kere sana verdiğim bilgiler tamamıyla objektif. Sana bir bıçağın kes­
kin olduğunu söyleyebilirim ama alıp başka bir bedene saplamanı 
öğütleyemem. Zaten asla yapmam bunu. İkincisi, Gözlerden aldığın 
öyle sonsuz bir bilgi akışı var ki mesela, karşılaştırılamaz bile."

"Belki de" diye onayladı Beyin, "ama senin de katkın var. Demek 
istediğim şu ki, sana ve bedenin geri kalanına verdiğim emirler büyük 
ölçüde sürekli bana gönderdiğiniz duyusal şeylere verdiğim doğal 
tepkilerden ibaret. Büyük ölçüde. Ama tamamen değil. İşin doğrusu, 
nöronlarım bazen uyarıcı sinyaller yokken de kendiliğinden ateşle­
nebiliyorlar. Oldukça fazla rastgele akıma maruz kalıyorum. Burası 
sandığın kadar düzenli bir yer değil. Çoğunlukla rastlantısal etkilerin 
elinde kaderim."

Tarifsiz boyutun esrarengiz ışığında tıpırdayıp duruyor Başpar­
mak. "Kontrolün sende olmadığını mı söylemeye çalışıyorsun yani?" 
diyor sonunda.

"Kesinliklel Bir an hiç anlamayacaksın zannettim."
"Kontrol sende değilse, kimde o zaman?"
"Bilmiyorum" diyor Beyin vakur ve sessizce. Gerçekten de üzgün 

görünüyor löpçük.
"Bırak bu işleri. İçinde fokurdayan o on üç milyar hücrenin yüzde 

onundan fazlasını kullanmıyorsun. O  muhteşem kütleyi adam gibi 
çalıştırsan, bu kadar tutucu olmaktan vazgeçsen (zaten bu kadar gri 
olmana şaşmamalı!),- sürekli nasıl hayatta kalırım diye endişelenmeyi 
bıraksan, o sümüksü varlığının keşfedilmemiş uçsuz bucaksız köşele­
rini araştırmaya başlasan, Merkezi İdare neredeymiş, hatta seni, beni 
ve diğer hepimizi deli eden felsefi ve ruhani soruların cevapları ney­
miş, hepsini bulacağından eminim. Çünkü bu sorular senin çaba gös­
teren o yüzde onluk kısmın tarafından yan iış cevaplandı ve 
medeniyetin en berbat özelliklerini besledi. Kabul etmek istemiyor­
sun, hepsi bu."

"Başparmak, dostum, sen Kıç'la Dirsek'i bile birbirinden ayıra­
mazsın. Tabii ki biraz tutucuyum, öyle olmak zorundayım. Türü ko­
rumak ve devam ettirmek benim görevim ..."

“Kim vermiş sana bu görevi?"
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"DNA tabii ki. Ama DNA'nın kendisi emirleri kimden alıyor diye 
sorma çünkü gerçekten de bilmiyorum. Ama bilmeyişimin, yüzde 
doksanımın uykuda olmasıyla bir ilgisi yok. Uykuda çünkü ben diz­
ginliyorum. Eğer dizginlemesem, önemsiz bilgiler içinde boğulur­
dum. Dış dünyadan gelen öyle çok sinyale tepki verirdim ki 
düşünemezdim bile. Gözlerini her açtıklarında sara krizi geçirmiş 
gibi olurdu insanlar. O  uykudaki kısımda geri kalanımda olmayan bir 
şey yok anlayacağın. Sadece daha fazlası var o kadar. Aynından daha 
bir sürü. Büyük Gizemlerin cevapları, deneyimleri değerlendirmek 
için gizli ve üstün sistemler falan saklı değil orada. Niteliksel değil, 
niceliksel. Uyarımlar içinde boğulup gitmeyelim diye bilgi akışını 
sınırlıyorum sadece."

Başparmak bunun üzerine uzun bir süre tıpırdıyor. "Öyleyse 
durum ümitsiz" diyor sonunda.

"Ne demek istiyorsun?"
"Madem Büyük Sorunun cevapları sende değil ve kimde olduğu­

nu bilmiyorsun, madem kontrol sende değil ve onun da kimde oldu­
ğunu bilmiyorsun, o zaman demek ki başa döndük ve durum tamamen 
ümitsiz. Neyin Ne olduğunu asla bilemeyeceğiz ve medeniyeti nasıl 
düzelteceğimizi asla bulamayacağız."

"Umudunu yitirme. Sana hiç yakışmıyor." Sinaptik hareketlen­
meler Beyin'in hafifçe titremesine neden oluyor. Sihirli cücelerin zi­
yafetindeki jöleli bir salatayı andırıyor. "Bence başka ihtimaller 
olabilir. Gördüğün gibi ben de bir tür araç, bir enstrüman, senin gibi 
bir alet sayılırım. Kullanılabilirim. Düşünmeye yararım. Çoğunlukla 
beceriksizce ve fazlasıyla ihtiyatlı kullanıldım tabii. İnsanlar benimle 
derin şeyler düşünmediler değil, düşündüler ve düşünmeye de devam 
ediyorlar. Ama içimde daha derin, daha büyük bir fikir kalmadı belki 
de. En iyileri defalarca düşünüldü durdu. Ama daha çok düşünmek, 
hatta daha iyi düşünmek değil de başka türlü düşünmek gerekiyordur 
belki de. Yüzyıllar boyunca bir avuç insan, şairler, deliler, sanatçılar, 
rahipler, münzeviler, besteciler, yogiler, şamanlar, antika tipler, si­
hirbazlar, anarşistler, cadılar ya da Agnostikler ve Sierra'nın Saat İn­
sanları gibi nadir ve tuhaf altkültürler düşünme mekanizmamı 
alışılmadık ve beklenmedik şekillerde kullanıp ilginç sonuçlar aldılar.
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Bu 'sıradışı' düşünme biçimleri daha çok kullanılsa, benim de Evren'e 
daha çok faydam dokunabilir belki de."

"Hmm" diye mırıldandı Başparmak.
"Hem bak, hayal kurmaya da neredeyse düşündüğüm kadar vakit 

harcıyorum ben. Ama kaç kişi hayallerini işe yarar ya da aydınlatıcı 
bir şekilde hayata geçiriyor ki? Ben söyleyeyim, çok azı. En iyi yap­
tığım şey uyumak/hayal kurmaktır belki de. Belki asıl kabiliyetim 
budur, hayatta kalmak için uğraştığım zamanlar angaryadır. Çöpü 
dışarı çıkarmak gibi mesela."

Başparmak şaşırmış görünüyordu. "Benim tepemi attıran ne bili­
yor musun Beyin, sen aynı zamanda hem kendini biliyorsun hem de 
bilmiyorsun. Ayrıca kendini bildiğini de biliyorsun, kendini bilmedi­
ğini de biliyorsun. O f, iyice saçmalaşmaya başladı."

Çatlakları ve yarıklarıyla gülümseyerek "Her zamanki paradoks" 
diyor Beyin.

"Ama sana bunu yaptıran paradoksal güç nereden geliyor?" diyor 
soruyor Başparmak. "Seni düşünmek hakkında düşündüren, sana his­
setmeyi hissettiren ne?"

"Bilinç."
"Peki tamam. Madem o kadar bilincin var ve bilinç o kadar yüce 

ve kuvvetli, o  zaman neden her şeyi düzeltip dengeye oturtmuyor-
_ llsun?..
"Çünkü 'o kadar' bilincim yok sevgili Devparmak. Makul bir mik­

tar var. Ama kesinlikle benim tekelimde değil. Herkes bilinci Beyinin 
özel mülkü zannediyor. Ne büyük yanılgı! Benim de nasibimi aldı­
ğım doğru,- ama ayrıcalıklı bir hak iddia edebileceğim kadar değil. 
Diz'in bilinci var, Kalçanın bilinci var. Bilinç aynı zamanda 
Karaciğer'de, Dil'de, Çük'te ve sende saklı Başparmak. Senin içinde de 
akıyor elbette ve sen onu gerçekleştiriyorsun. Hepiniz onun birer 
parçasısınız. Ayrıca kelebeklerde, bitkilerde, rüzgârda ve suda da bi­
linç var. Merkezi İdare diye bir şey yokl O  her yerde. Yani gereken 
b ilinçse..."

"Anlamaya başlıyorum" diyor Başparmak.
Bak sen şu işe, Başparmak bilincin bir aracı olduğunu fark ettiği 

anda Bulmacanın çeşitli parçalan onun için bir araya gelmeye başlı­
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yor ve oluşturdukları resim mantıksal ya da sanatsal bir anlam ifade 
etmiyor ama doğnı ve güzel bir duygu uyandırıyor yine de. "Vay 
canına!" diye bağırıyor Başparmak. "Her şey daha parlak ve daha 
doğru görünüyor sanki. Keşke bedenin diğer parçalan da mutlak bi­
lincin birer tezahürü olduklarını fark edebilselerdi, o zam an..."

"Belki de onları uyandırabiliriz" diye öneriyor Beyin. "Ama yavaş 
yavaş, kademe kademe yapmamız gerekiyor ki varoluşu tehlikeye 
atmayalım."

Başparmak, Beyinin temkinli sınırlamalarına kulak asmıyor. 
"Hadi onlan uyandırmaya çalışalım" diyor hevesle. “Hadi deneyelim. 
Çük nerede?"

"Ah, her zamanki gibi Kuku'ya sataşıyordur herhalde. Gidip ba­
kalım mı?"

Yani bedensel ışık diyannda bir hareketlenme var ve bu konuda 
söylenebileceklerin hepsi bu kadar, çünkü söylenecek başka bir şey 
yok.
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adyoda "Bir Gün Beklemiş Elmalı Strudel Polkası" çalıyordu.
Kym radyoyu ağılın bir ucundan diğerine götürüyordu. K o­

karca biti dolu bir bavul gibi taşıyordu radyoyu. Rahatsız edici bir 
yüktü,- ama Kym bırakacak gibi görünmüyordu. Her an şarkı bitip 
spiker Rubber Rose kuşatması hakkında bir şeyler söyleyebilirdi.

"Dostum bu hayatımda duyduğum en gerzekçe müzik" dedi Kym. 
"Bu radyonun, ait olduğu yerde, yani helada durması lazımdı." Ama 
radyoyu eyerinin boynuzuna bağladı ve Dakota tepelerinde bir ge­
zintiye çıkarmaya hazırlandı. Fareler, tarlakuşları ve sese duyarlı tüm 
canlılar radyoyu gün ışığında görür görmez kaçmaya başlıyorlardı.

Kym, radyoyu Siwash G ölüne götürüyordu. Saatler önce kov­
boy kızlar çiftlik binalarını terk edip göle çekilmişlerdi. Orada, dal­
galanan buğdayların bataklıktaki sazlarla buluştuğu yerde 
barikatlarını kurmuşlardı; direnişe hazırlardı. D ebbie hariç hepsi si­
lahlıydı, Big Red hariç hepsinin ödü kopuyordu, istisnasız hepsi de 
kararlıydı. Dünya üzerindeki son altmış haykıran turna arkalarında 
duruyordu.

Süre dolmuştu. Amerika İnsan Haklan Derneği sürenin uzatılma­
sını talep etmişti, haber yorumculan da hükümetin uzatmayı verece­
ğini düşünüyorlardı. Hükümet, kendine karşı çıkılmasına müsaade 
etmeyecekti, ama yeni bir silahlı çatışmanın ardından basında kopa­
cak yaygaraya da meraklı değildi doğrusu. Hükümet, polis ve memur- 
lannın kan dökmeye fazlasıyla hevesli olduğunun farkındaydı. Polis 
ve memurlarının zaptedilebileceğinden de pek emin değildi. Hükü­
met bu içinden çıkılmaz durumu düşünüyor, memurlar delice bir 
kanun aşkıyla yanıp tutuşuyorlardı. Kovboy kızlar da akıbetlerini din­
lemek için radyoyu alıp getirsin diye Kym'i müştemilata gönderdiler.

Kym, Sissy'yi tuvalette polka ritminde işerken buldu. Sissy, çift­
liğe, otostop çektiği bir T V  ekibiyle gelmiş ve bir karışıklık sırasında 
girişin üzerinden atlayıvermişti. Hu huu.



Kym öyle sıkı sarıldı ki Sissy'nin kurulanmasına gerek kalmadı.
"Eğer göle geleceksen, kendini neyin içine attığını bilmen gereki­

yor" diye uyardı Kym.
"Evet" dedi Sissy, "ama orada olmak istiyorum. Jellybean'i gör­

mek istiyorum. Turnaları görmek istiyorum."
'Tamam" diye onayladı Kym. "Gidip Jelly'ye burada olduğunu 

haber vereyim. Tamam derse sana bir at getiririm. Yerinde olsam o 
zamana kadar tuvalette dururdum. Bu dangalakların ne zaman ne ya­
pacağı belli olmuyor. Ta taaa."

Sissy bir saat kadar tuvalette bekledi. Birkaç sinek ve Dale 
Evans'ın fotoğrafı ona eşlik etti. Sinekler yakınlık kurmaya çalıştılar, 
ama Dave Evans fotoğrafı Nefertiti büstü gibi duvardaki küçük oyu­
ğunda sonsuzluğa hükmetmekten memnundu. 1945 yılı Amerika'sı­
na Eski Mısır havası veriyordu Dale Evans'ın fotoğrafı.

Müştemilat sıcak ve oldukça loştu. Kapıdaki gürültü olmasa biraz­
cık kestirebilirdi Sissy. Polisler ve memurlar ısrarcı gazetecileri, kov­
boy kız sempatizanlarını ve kuş meraklılarım zorla defediyor, onları 
yolun bir buçuk kilometre gerisindeki kontrol noktasına gönderiyor­
lardı. Polis ve memurlar askeri nizamda mevzileniyorlardı. Kapıdaki 
gürültü Cecil B. DeMille'in ikinci el pazarı gibi geliyordu kulağa.

Sissy kapıda olan bitenle pek ilgilenmiyordu. Kym'in uyarısına 
kulak asmayıp dışarı çıksa çiftliğin kapısına değil de kirli bir bornoz 
görmek umuduyla Sivvash bayırına doğru bakardı. Ne görürsek oyuz. 
Ne seçersek onu görürüz. Algı bir varsayımdır. M IT  de yapılan meş­
hur bir deneyde, bir bilim adamı, iki adama görme yeteneklerini 
büyük ölçüde bozan prizmatik gözlükler giydirmişti. Adamlardan 
birinin, diğerini tekerlekli sandalyede itekleyerek ortalıkta dolaşması 
gerekiyordu. Aktif konumdaki adam yeni dünya görüşüne çabucak 
uyum sağladı ama pasif olanı hiçbir uyum göstermedi. M IT bilima- 
damı, bundan, bir nesneyi doğru algılayabilmek için o nesneyle iliş­
kimizde belli bir hareket yapısı oluşturmamız gerektiği sonucuna 
varmıştı. Sissy hayatı boyunca olayları her zaman kendi aralıksız 
hareket yapısı bağlamında algıladığı için, onunki çoğu kimsenin 
iddia ettiğinden daha doğru bir bakıştı belki de. Belki etrafını saran 
kuşatma kuvvetleri yerine bayırın tepesindeki yaşlı çatlağa bakmayı 
yeğlemesi bizlere... evet, buradan alınacak bir ders vardır belki de.
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Ö yle ya da böyle, at sırtında bir kovboy kız tuvalete kadar rah­
van geldi. Bu defa gelen yanında fazladan bir de küheylana getiren 
Heather'dı. Heather, Sissy'nin eyere oturmasına yardım etti, canlı 
bir tırısla yola koyuldular. Onları tepeler karşıladı. Milyonlarca cılız 
buğday çiminden dilleriyle, eskiden bufalolarla paylaştıkları sırlan 
onlara fısıldadı tepeler. Her taraflarında yıldızçiçekleri, nakavt olup 
tekrar ayılan yenik dövüşçüler gibi mor gözkapaklannt yavaşça açı­
yorlardı. Prizmatik gözlükler, yıldızçiçeklerinin eylülü algılayışını 
değiştirebilir miydi?

O tlar ve çiçekler içinde yüzen atlar iki kadını göle bakan tepenin 
sırtlarına getirdi. Sissy, buradan aşağıdaki acayip manzaraya göz gez­
dirdi. Yarım kalan kubbenin yuvarlak temeli, bir kaleye çevrilmişti. 
Varillerden ve paslı zayıflama cihazlanndan barikatlar amansız bir 
mücadeleye hizmet için hazır bekliyordu. Silahlann metali güneşte 
parlıyordu. Bir yanda topal atlar ve zincirli birkaç keçi duruyordu. 
Keçilerin kalanı dolaşmaya bırakılmıştı. Hatta bazdan otlaya otlaya 
bozkınn doğusuna ilerliyor, belki de psikiyatri bilimine kadın-erkek 
ilişkileri hakkında bir şeyler öğretmek için Dr. Goldman'ın kliniğine 
doğru gidiyorlardı. Haykıran turnalar ilkel adımlarla gölü ve bataklık 
kıyılarını arşınlıyorlardı. Sessiz görünüyorlardı,- ama daha demin dün­
yaya gelmişçesine yahtımsız elektrikle yüklü gibi bir halleri vardı.

"Radyodan, hâkimin Delores için elli bin dolarlık kefalet belirle­
diğini öğrendik" dedi Heather. "En çok ihtiyaç duyduğumuz sırada 
burada olmayacak yani."

Sissy ancak başıyla onaylayabildi ve aşağıdaki manzarayı izleme­
ye devam etti.

Sissy, at sırtında kampa dalarken Kym, Bonanza Jellybean, D eb­
bie, Elaine ve Linda dans ederek onu karşılamaya geldiler. Onun şe­
refine söğüt kabuklan ve sazlardan yalancı başparmaklar yapmışlardı 
kendilerine. Ö nce bu şapşal uzantıları sallayarak çılgınca selamladı­
lar onu,- ama Sissy'nin (nasıl yani?l) artık eskisi gibi tam değil yarım 
bir canavar olduğunu fark ettiklerinde, maskaralıkları büyük ivme 
kaybetti.
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C ^ende bir değişiklik olduğunu hissetmiştim, ama tuvalette ışık 
azdı, ne olduğunu anlamadım" dedi Kym.

"Anında fark ettim ama ne diyeceğimi bilemedim" dedi Heather, 
hâlâ ne diyeceğini bilemiyordu.

"Ne oldu?" diye sordu Linda.
Sissy omuz silkti. "Modern teknolojinin mucizelerinden biri daha 

sadece." Gözlerini Jelly'ninkilerden ayırmak için de teknolojik bir 
mucize gerekirdi.

Sissy iki ayağını da yere bastığında Jelly hâlâ ağzını açmamıştı. 
Tökezleyerek indiği üzengiden, sağa sola yalpalayan bir kucaklama­
ya atıldı.

"Ne olduğunun önemi yok" diye haykırdı Jelly ve sembolik baş­
parmaklarından birini sıyırıp attı. "Haydi kutlayalım!"

"Seni almaya bu yüzden bu kadar geç geldim" diye açıkladı H eat­
her. "Küçük bir hoş geldin kutlaması hazırlamamız gerekiyordu."

Barikatların ardında, kubbe temelinin ortasında çiçekli bir masa 
donatılmıştı. Çay dolu demlikler, peynirli sandviçler, ballı pirinç 
topları, esrarlı sigaralar ve taze vişnelerle süslü yoğurt vardı. 
Debbie'nin T ibet meditasyon yastığına taşınıp oraya oturtulurken, 
Sissy'nin sol başparmağına papatyalardan bir çelenk takıldı. Kıkırda­
malar, öpücükler ve çaylar gırla gitti.

Eyalet polisine karşı olası bir çatışmayla burun buruna olan kov­
boy kızlar eğlenmekte beis görmediler. Ne de olsa Sissy Hankshaw 
Gitche geri dönmüştü, elbette kutlamak gerekiyordu.

General Custer'ın hayaleti otların arasından "Kadınlar böyledir 
işte" diye homurdandı.

Ah evet, evet nasıl da tatlı bir evet.
Kadınlar böyledir işte, kesinlikle.
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(^ ~ i hayaletler, duvarlardan geçebildikleri için, genelleme yapmaya 
eğilimlidirler. Ama yazarınız bunu yapmamalı. "Kadınlar böy- 

ledir işte" değil "bazı kadınlar böyledir işte" hatta "kadın ruhu böyle- 
dir işte" demek gerekiyordu. Kadın ruhu her kadında bulunmaz.

Mesela kovboy kızların bazıları hoş geldin kutlamasına katılmayı 
açıkça reddettiler. Turnaların da şahitlik edebileceği gibi, barikatlarda 
kalıp eğlenenlere pis pis baktılar. Sissy onlar için neydi? Kovboy ol­
mayan bir kız. Tuhaf elli bir ucube. Onlara kukularının pis koktuğunu 
söyleyen reklamlarda oynayan büyük bir kadın. Hem, düşmanlar, dür­
bünlerinden bu çay yudumlamaları, papatyadan çelenk örmeleri, bu ot 
içmeleri görünce ne düşünecekti? Tabii kovboy kızlar, kendilerini iz­
leyen bir düşman falan olmadığını, FBI'ın Siwash bayırında bir gözet­
leme noktası kurma girişimlerinin hepsinin de tuhaf kazalara kurban 
gittiğini bilmiyorlardı. Bunun sorumlusu Chink ve kayalar cemiyeti 
olabilir miydi? Kızlarla düşman arasında sıra sıra tepeler vardı. Diğer 
yandaysa, gizlenmesi tamamen imkânsız ve dolayısıyla hükümetin 
hiçbir işine yaramayan uçsuz bucaksız bir çayır uzanıyordu.

Partisinin barikatların ardından topladığı nefrete kulak asmadan 
yoğurdunu kaşıklayan Jelly ile Sissy, sevgi dolu bakışlarla birbirlerini 
süzüyorlardı. "Ne zaman bir araya gelsek ortalık fena karışıyor" dedi 
Jelly.

Esrarın ve sevgi gösterilerinin etkisiyle hafiften sersemleyen Sissy 
"Olsun varsın" dedi. "Gerçi bu defa bayağı ciddi görünüyor. Onca 
silah..."

"Çoğunu Billy W est buldu bizim için. Onunla hiç tanıştın mı? 
Yirmi iki yaşında ve yüz kırk kilo. Mottburg'da doğmuş büyümüş, 
hem de her gramı. Çocukluğu boyunca kazıklandığından şüpheleni- 
yormuş. Sonunda onu kimin kazıkladığını fark edince kanun kaçağı 
olmaya karar vermiş. Ama intikam için değil, namuslu yaşamak adına."



"Hiç tanışmadım" dedi Sissy. Yeni kırmızı başparmağını Jelly'nin 
çıplak kolunda dolaştırıyordu bir yandan. "Ama bu silahlar... Haykı­
ran turnalar için öldürmeye ve ölmeye hazır mısınız gerçekten de?"

"Yok canım" diye cevap verdi Jelly. 'Turnalar şahane, tamam da 
ben bu işe turnalar için girmedim. Kovboy kızlar için girdim. Öldür­
menin ve ölmenin göze alınabildiği bir noktaya gelinmesi utanç veri­
ci tabii, ama bazen de senaryo böyle gelişiyor. Demek istediğim, 
Sissy, etrafıma bakıyorum ve her yerde bireyler ya da gnıplar halinde 
tutucu insanlar, liberal insanlar ve radikal insanlar görüyorum. Hepsi 
de yıllarca otoriteye boğun eğmekten sakat kalmış, kirlenmişler. Eğer 
biz kovboy kızlar bu turna meselesinde otoriteye teslim olursak, kov­
boy kızlar da dönekler arasına girer. Ben bundan daha iyi bir kader 
arzuluyorum. Hem kendim için hem de tüm kovboy kızlar için. Kov­
boy kızlar dönek olacağına, hiç kovboy kız olmasın daha iyi."

Jelly'nin fincanına çay koymaya gelen Linda "Vay canına!" diye 
haykırdı. "Biraz ağır oldu ama sanırım gerçekten de böyle."

Sissy, Linda'ya ve Jellybean'e yalvaran gözlerle baktı. "Ama bu 
ejderhayı öldürmenize imkân yok" dedi. Başparmakların en büyü­
ğüyle karşı tepeleri gösterdi. Gerçi hangi yönü gösterse gene doğnı 
olacaktı.

Sissy'nin sandviçini yenilemeye gelen Debbie "Jelly de bunun 
farkında" dedi. "Ama ejderhayı öldürmenin bizim işimiz olmadığını 
anlamıyor sanırım. Geleneklere göre ejderi öldürmek kahramanın 
işi. Hem kahramanı hm  de ejderi dönüştürmekse, bakirenin. Böyle bir 
dönüşümü gerçekleştirmek için bence hâlâ çok geç değil."

Bulutların sessizlik yeminine Jelly de katılmıştı sanki. "Kahretsin 
Debbie" dedi sonunda. Bulutlar yminlerinden dönmediler. "Seninle 
tartışacak değilim. Hatta Chink şenle tartışmaya hiç kalkışmamamı 
söylüyor. Kalbimi dinlemeliymişim. Ve kalbim, bana, arkama yasla­
nıp bir politikacı çetesinin kovboy kızlan itip kakmasını izleyemeye­
ceğimi söylüyor."

Hem Jelly'nin hem de Debbie'nin, gözlerinde yaş koleksiyonu 
yaptığını fark eden Sissy sordu: "Her şey nasıl başladı ki? Nasıl oldu 
da bu kuş sürüsü sizle kaldı?"
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Debbie işlemeli bandanasına sümkürdü. "Onları beslediğimizin 
farkındaydın, değil mi? Geçen sonbahar onlara esmer pirinç verdik 
ve fazladan birkaç hafta daha kaldılar. Sonra bu bahar başka bir şey 
denemeye karar verdik. Esmer pirincimize balık yemi karıştırdık. 
Turnalar deniz ürününe bayılırlar zaten. Sazan, kerevit, küçük mavi 
yengeçler. Hem balık yemi ucuz da. Sonra Delores başka bir malze­
me önerdi, asıl işe yarayan o oldu gibi geliyor bize."

'Toksa?.."
Debbie ve Jelly aynı anda "Peyote!" dediler.
"O zaman, profesör haklıydı. Gerçekten de uyuşturucu etkisi al- 

tındalar."
"Saçmalama Sissy" dedi Je lly ." 'Uyuşturucu etkisi altındalar' da ne 

demek? Her canlı kimyasal bir bileşimdir ve ona eklenen her şey bu 
bileşimi değiştirir. Yediğin yemek, soluduğun hava ruh halini değiş­
tirebilir. Bu, 'uyuşturucu etkisi altında' olduğun anlamına mı geliyor? 
'Uyuşturucu etkisi altında' çok aptalca bir laf."

"Sen de demin ot içtin" dedi Linda. "Sen de uyuşturucu etkisi al­
tındasın. Nasıl hissediyorsun? Sana, yapmak istemediğin bir şeyi 
yaptırabilir miyiz sence?"

Debbie de onlara katıldı. "Şunlara bir bak Sissy. Uyuşturucu etki­
sinde gibi bir halleri var mı? Avlanıyorlar, besleniyorlar, sıçıyorlar, 
tüylerini düzeltiyorlar, tünüyorlar, yumurtladılar, kuluçkaya yattılar 
ve şimdi de yavrularına bakıyorlar. Ara sıra dans edip haykırıyorlar, 
bazen de uçmaya gidiyorlar. Her zaman yapıp da şimdi yapmadıkla­
rı tek şey, göç etmek. Bu o kadar önemli mi?"

Sürüye peynirli sandviçindeki bir deliğin çerçevesinden bakan 
Sissy "Hayır, sanırım değil" demek zorunda kaldı. "Bilinen en büyük 
haykıran turna sürüsü, bir zamanlar Louisiana'nın bozkırlarında yaşa­
yan bir sürü hiç göç etmemişti. Bu türün göç etmesi şart değil demek 
ki." Sandviçini indirdi. "Ama peyote beyinlerini etkiliyor belli ki. 
Binlerce yıllık göç alışkanlıklarından vazgeçirdi onları. İnsanlardan 
daha az ürker hale getirdi. Daha önce ben bile onlara bu kadar yak- 
laşamıyordum k i..."

"Ki kuşlarla aran iyidir!" dedi Jelly ve Debbie şarkı söyleyerek. 
"Kuşlarla aram iyidir, kuşlarla aram iyidir!" Umarız ki onların bu
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küçük şarkısı, ilk Amerikan göçmenlerinin turnaların kanat kemikle­
rinden flüt yaptığını kuşlara ve kuş gözlemcilere hatırlatmadan, 
gölün üstünde cırtlak bir sesle sekerek uzaklaşmıştır.

Sissy kızardı.
Jelly  onu öptü.
Kızılımsı kahve örgülerini göl tarafından tepelere doğru savura­

rak "Bana göre, peyote onları gevşetti, gerginliklerini azalttı" dedi. 
"Kötü havalardan ve insanlardan korkuyorlardı. O  yüzden göç edip 
herkesten uzak duruyorlardı. Ama peyote onları aydınlattı. Korku­
dan başka korkulacak bir şey olmadığını öğretti onlara. Şimdi hayat­
larını yaşıyorlar ve kötü enerjilerin akıp gitmesine izin veriyorlar. 
Takma kafana, bak keyfine. Şimdi burada ol."

Sissy bunları yemiş miydi? Hayır, tek bir teleğini bile yutmamıştı. 
"Vahşi hayvanların korkusu insanlardaki paranoyadan çok farklıdır" 
dedi. "Vahşi yaşamın ekosisteminde korku doğaldır ve gereklidir. 
Yaşamı sürdürmek için bir mekanizmadır bu. Turnalar korku yetisine 
sahip olmasalar, çoktan kayıplara karışırlardı, siz de alelade tarla kuş­
ları ve yeşilbaştı ördeklerle kafa yapmak zorunda kalırdınız."

"Bu tartışma ister istemez bilimsel olarak kanıtlanacak" dedi Jelly. 
"Çünkü yarım çuvaldan az peyotemiz kaldı ve Delores'in seferi 
Mottburg Hapishanesinde son buldu. Yani turnaların ayılınca ne 
yapacaklarını, peyote deneyiminin onları gerçekten değiştirip değiş­
tirmediğini her an öğrenebiliriz. Bu arada şu korku meselesine diye­
ceğim şu k i..."

Jelly  korku kelimesini telaffuz ettiği anda korku bir anda etrafla­
rında beliriverdi.

Tanrı'nın Cadillac'ından fırlamış patlak bir lastik gibi yüksekler­
den yuvarlanan, durdurulması imkânsız, yalpalayan, gürültülü bir 
tekerlek. Kulaklan doldurup mideleri dümdüz eden, Güneydoğu 
Asya çocuklarının rüyalarını zehirleyen ölüm yumurtasının işgüzar 
çırpma teli.

Helikopter, güneydeki tepeler üzerinde alçaktan uçarak yaklaştı; 
mavi eylül göğünü savaşan etler gibi paramparça ediyordu. Doğruca 
çay partisinin üzerine ilerledi.
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Ç^/Vteş etmeyin!" diye haykırdı Jellybean. "Ateş etmeyin!"
Oksijen dilimleyen helikopter pervaneleri ve barikatlarda panik 

halindeki kovboy kızlardan gelen yaylım ateşi arasında duyuldu çığ­
lığı neyse ki. Ateş başladığı gibi aniden durdu. Çatışmadaki tek 
kayıp, seken bir kurşunla şakağından vurulan bir attı. Boğazında içti­
ği taptaze suyla öldü at. Ne olursa olsun, ölüm, bardağı taşıran son 
damlaydı.

Jelly, helikopterin üzerine amatörce boyanmış kırmızı siyah çiz­
gilerin, kanunun değil, kanunsuzların eliyle yapıldığını fark etmişti. 
Haklıydı. Çiçekli masayı altüst eden araç, kubbe temelinin birkaç 
metre ötesine yerleşti ve içinden Billy W est indi. Delores gibi simsi­
yah giyinmişti. Dönen pervanelerin altından kafası kopmadan geçe­
bilmek için cüssesini elinden geldiğince eğdi. Saçları beline gelen 
genç bir adam olan kopilot kumandada kaldı.

Jelly, temelin üzerinden devasa kucağa atıldı. Billy'nin kollarında 
havadayken çarpışan altıpatlarları karşılıklı şakırdıyordu.

"Birkaç kız çağırın da yükü indirmeme yardım edin" dedi Billy. 
"Size birkaç kutu daha cephane getirdim. Ve biraz da ekmek. Fasul­
ye. Fırtına kuşumu beğendiniz mi? Montana'dan ucuza kaptım. 
Lanet olsun. Senin tetik manyağı fıstıklar yepyeni boyalarımı mah­
vettiler." Tombul parmakları helikopterin kurşunla sıyrılan çıplak 
metal kısımlarından birini gösteriyordu. "Neyse, hadi şu yükü boşal­
talım. Hemen hafifleyip uzamam lazım. Federaller kesin peşime dü­
şecekler."

Cephane kutulan, ekmek sepetleri, fasulye kasaları sonunda 
yemek arabasının yanına dizilmek üzere aceleyle helikopterden kız­
lara, sonra bir kızdan diğerine aktarıldı. Daha sonra şişko bir öpücük 
gönderen Billy, tekrar helikopterine atlayıp dehşet verici çalkalama- 
sıyla tepeleri çırparak, kim bilir nereye uçtu gitti.
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Ardından gelen sessizlik bunaltıcıydı. Gökten inen kudret helva­
sı* hiç böyle değildi. Birkaç Trapist" bulut haricinde gökyüzü bom­
boştu şimdi. Bakmaya bile değmez. Onun yerine yeni gelen erzaka 
bakın. Ölü ata. Utanç içindeki afallamış yüzlere. Bu düşündürücü anı 
bozacak cesarete sahip yegâne şey olan radyoya.

"Zamanın" şu anda saat altıyı gösterdiği konusunda, dön baba 
dönen Dünyaya hak veren radyo, havadan emdiği haberleri aktarı­
yordu. Haber spikerinin, şu şu şu yargıcın ACLU'nun*** talebi üzerine 
Rubber Rose kovboy kızlarına emre itaat etmeleri için verilen süreyi 
kırk sekiz saat uzattığını söylediğini birden fazla sessiz kovboy kız 
işitti. Kovboy kızlarla hükümet arasında görüşmelerin devam edece­
ği tahmin ediliyordu.

Doğrusu, bu sürpriz bir gelişme sayılmazdı. Ama bir sonraki öyley­
di. Spiker, dinleyicilere Rubber Rose baş kalfası Delores del Ruby'nin 
kefaletle serbest bırakıldığını, kefaletin kuşatma altındaki çiftliğin sa­
hibi Kontes Mamulleri A.Ş. tarafından ödendiğini bildirdi. Kontes'in, 
Bayan del Ruby'ye kefil olacağına dair bu şaşırtıcı sürpriz haberin kay­
nağı ise, endüstri devinin kişisel danışmanı, New YorkluDr. Robbins'ti.

* Tann'nın lsrailoğullanna gökten indirdiği, yağ ile yoğrulmuş bal macununa benzediği 
söylenen besin, mana.
** Ömür boyunca, gerekli olmadığı takdirde konuşmama yanlısı bir Hıristiyan mezhebi.
***  American Civil Liberties Union: Amerikan Yurttaş Özgürlükleri Birliği.
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JP \ g ccc  Sissy ve Jelly, aynı yıldızların, aynı göğün, aynı bulutların, 
aynı battaniyenin, aynı sihrin etkisi altında uzandılar. Siyasi 

adaylar gibi sürekli pozisyon değiştirdiler. '69 seçimlerinde sandıklar 
şafağa dek kapanmadı.

Şafağın gül parmakları hayatın koruyucusunu ufukta yakalarken, 
erken uyanan turnalar, Jelly'nin "Seni sevdiğimi her söylediğimde ir­
kiliyorsun. Ama bu setti» sorunun" dediğini işittiler.

Sissy cevap verdi: "Beni sevdiğini her söylediğinde irkiliyorsam, 
bu ikimizin de sorunu. Benim karmaşam senin de karmaşan oluyor, 
öğrenciler öğretmenlerin, hastalar psikiyatristlerin, şaşkın yürekli 
âşıklar berrak yürekli âşıkların kafasını karıştırır." Kendi acayip afo- 
rizmasına kendi güldü sonra. "Sanırım Chink'i görmeliyim" diye ek­
ledi sessizce.

"Bence de" dedi Jellybean. "Biz kovboy kızlar, önümüzdeki iki 
gün avukatlarla kelime oyunu oynamaktan başka bir şey yapmayaca­
ğız. Neden ufaktan bayıra doğru uzamıyorsun?"

"Öyle yapacağım" dedi Sissy. Yeni gün kendini bozkırın deste­
sinden çekerken de dediğini yaptı.
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öyle olsun istememişti. Aklında bambaşka olmuştu her şey.
Sevgi dolu bir kucaklama, dik tırmanışın ardından susuzluğunu 

dindirecek serin bir kap su, bir kayanın gölgesinde oturup dinlenmek 
ve bir pazar okulu sakalından süzülen bilgece sözlerdi aklındaki. 
Karmaşasının sırra kadem basan topuklarına havlayıp atlayan sözler.

Aklında bornozunu çıkarmamıştı, en azından uyku saatine kadar. 
Külotuna dalan eller yoktu, öyle apar topar değildi. Ve kesinlikle 
"Ha ha, ho ho ve hi hi"den başka söyleyecek bir şeyleri vardı.

Beklentiler ve gerçekleşenler. Hepimizin bildiği hikâye işte. Ama as­
lında sadece ktsktsça konuşmamıştı. Onu görür görmez gülmüştü, 
evet... ki tırmanışını nasıl da uzun uzun izlediğini ancak kayalar 
bilir. "Ha ha, ho ho ve hi hi." Ama sonra bir başparmaktan diğerine 
başını sallayıp şöyle demişti: "Harika. Bu karışımı sevdim. Artık den­
gelisin."

"Dengeli mi?" diye sordu Sissy. "Ne dengesi? Biri kısa ve sıska, 
öteki uzun ve tombul."

"Simetriyi dengeyle karıştırma" diye cevap verdi.
Sissy boş yere bir açıklama bekledi. Ama karşıtlıklar ve paradoks 

üzerine bir söylev yerine, bir kahkaha daha gelmişti. Sonra tulum da 
bornoz da çıkıverdi. Okuyucu sıklığını ve süresini muhtemelen bile­
mez ama ardından neler geldiğini tahmin edebilir. Eğer mecbur kal­
saydı, yazar olanları şöyle tarif ederdi: her ter damlası, her adalenin 
kasılışı, her soluma, her inleme, kaygan dokuların her şaklaytşt. 
Yazar, istese, bu şapırtıları sanki yalanan tuzlu dondurma sizmişsiniz 
gibi duymanızı, sihirli mantarların dalga dalga yükselen misk koku­
sunu sanki o ağır kokulu battaniye sizin üzerinize geçirilmiş gibi 
duymanızı sağlardı. Fakat bu tasviri paragraflar, yanlış anlaşılarak, 
şehvet duygularınıza hitap ettiği sanılabilir. Zaten yazarın açıklamak 
istediği başka bilgiler var ve yirminci yüzyılın sayfaları tükeniyor.
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Öyleyse, bu kadarı yetsin. Sissy'yle Chink tekrar ayağa kalkana 
kadar yazar onlara arkasını dönüp gazetesini okuyacak. İşte, sesli 
okuyorum. 31. sayfada diyor ki

EVHANIMLARINA İPUÇLARI 

Sevgili Heloise: Gül goncaları neyle parlatılır?
G.S.

Sevgili G.S.: Mavi kuş tükürüğü ve şeker işinizi görür. An kürküyle tatbik 
edin.

Heloise
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^"Tftm am , artık bitirdiler. Günbatımını izlemek için uçurumun ke- 
kJ  narına zar zor yürüyebiliyorlar, edepsiz veletler. Ama geriye 

dönüp baktığımızda Chink'in Sissy'ye karmaşasından kurtulması için 
yardım etmeye çalıştığını dikkate almamız gerekir. Bütün geceyi 
Jellybean'le sevişerek geçirdikten sonra gündüzü de Chink'le sevişe­
rek geçirmese, kesin bir kıyaslama yapamazdı. Chink bir seçim yap­
mayı gerekli bulmuyordu belki, ama bir kıyaslama gerektiğini 
düşünmüş olabilir.

Aşk kolayca kafamızı karıştırır,- çünkü daima yanılsamayla madde, 
hatırayla arzu, tatminle ihtiyaç arasında gidip gelir. Hatta kimi 
zaman aşkın çelişkileri öyle iç içe geçer ki aşkın gerçeğini görmenin 
tek yolu, onu şehvetin bastırılmaz gerçeğiyle kapıştırmaktır.

Aşkı yanılsamadan arındırmak imkânsızdır elbette ama yanılsa­
manın farkına varmak gerçekle el ele tutuşmaktır. Ve kimi zaman 
böyle bir farkındalığı ancak şehvetin çiğ ışığı sağlayabilir.

Ö yle ya da böyle, Siwash bayırının korkuluklarında oturmuş, 
haykıran turnaların alacakaranlıkta eriyen karlı beneklerini izleyen 
Sissy, sakin ve doymuştu. Ne Jelly ne de Chink meşgul ediyordu 
düşüncelerini. Bunun yerine, kendi yanılgılarına dair ani bir farkın- 
dalık hissi onu sessiz sedasız bir hazla kaplamış, bu hazzın manzara­
sı, kendiyle uzaklardaki göl arasındaki tüm boşlukları doldurmuştu.

"Bu kovboy kızlar ve turnalar meselesi hakkında ne düşünüyor­
sun?" diye sordu. Konuyu açmalarının bütün bir günü alması artık o 
kadar saçma gelmiyordu.

İsli sakalın düğümleri arasından kendine yol açan, bir iç çekiş 
miydi, yoksa yorgun bir kahkahanın yüksek oktavları mı? 'Turnalar 
çok güzeller. Ona bakarsan kovboy kızlar da öyle. Böyle ödün ver­
meye dayalı bir ilişki kurmaları çok yazık."
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"Galiba ben de aynı hisleri paylaşıyorum" dedi Sissy. 'Turnalar 
hâlâ gergin, belli bir mesafeyi ve tavrı korumakta direniyorlar. Ama 
onları ev hayvanı gibi görmekten de alamıyorum kendimi. Evcilleş­
tirilmişler. Bunu bana öğreten şendin..."

"Ben sana hiçbir zaman bir şey öğretmedim"
"Hadi oradan be, seni yaşlı hindi!" diye güldü Sissy. Kıs kıs gülü­

yordu sanki. Arkasını dpnüp konuşmaktan kaçmasını engellemek için, 
Chink'i yumuşak uzvundan yakaladı ve sıkıca tuttu. Onunla nasıl başa 
çıkacağını öğreniyordu artık. "Hayvanlan evcilleştirmenin tarihteki en 
büyük hatalardan biri olduğunu, sadece ekolojik değil, fizyolojik ve 
felsefi açıdan da hâlâ cezasını çektiğimiz korkunç bir hata olduğunu 
fark etmemi sağlayan şendin. Bizzat köpeklerden ya da köpek sahiple­
rinden nefret etmediğimi biliyorsun, benim canımı sıkan şey ev hay­
vanlığı, vahşi şeylerin evcilleştirilmesi, hayvanlann yedek çocuk ya da 
yedek sevgili gibi kullanılması." Chink'in penisindeki elini hiç gevşet­
meden bir an durup düşündü. "Sence de ironik değil mi? Eski Avrupa'nın 
bütün büyük tanm kültürleri anaerkildi. Sonra Orta Asya'dan boğa 
tutkusu ve dolayısıyla penisin gücüne inançlarıyla göçmen çobanlar 
geldi. Hayvancılıkla uğraşan bu kabileler feminist bölgeleri gitgide ele 
geçirdiler. Yüce Ananın yerine Tanrı Babayı, yaşamı yücelten pagan 
inancının yerine Hıristiyanlığın ölüm takıntısını, bitkilerin yerine hay­
vanları kutsamayı ve bir de neydi, hah, madde denen gerçeğin yerine 
ruh denen kavramı koydular ve bunu bana ilk sen gösterdin, seni yaşlı 
sersem. Ekip diken, yetiştiren, hasat yapan ve kafayı bulan kadınlar, 
tükenmiş topraklardan bakir topraklara göçüp duran, savaşıp sarhoş 
olan erkekler tarafından merkezi konumlarından edildiler. Evet ironik. 
Çünkü kovboy kızlar, adlarından da anlaşılacağı gibi, kovboylar. Ve 
bu Rubber Rose kovboy kızlan sadece atlara ve keçilere çobanlık et­
mekle kalmıyorlar, dünyanın en muhteşem, en vahşi kuş sürüsünü de 
yan-evcilleştirdiler. Gerçekten de ironik."

Chink akşamüstü esintisinde sakalını salladı. İçi dışı, her yeri tüy­
lüydü. Sakalından dalga dalga ipek otu ve koyun eti kokulan yayıldı. 
"Evet, erkek taklidi yapan kadınlara rastlamak ironik. Ama bu destan­
da hiç hesaba katmadığın bazı açılar olduğundan eminim."

"Eğer anlatırsan seni serbest bırakırım."
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"Benim için fark etmez. Aslında tutmaya devam edersin diye 
umuyordum, ne olur ne olmaz, şu uçurumdan atlama arzuma boyun 
eğersem falan diye."

Sissy bıraktı.
"Ha ha, ho ho ve hi hi" dedi Chink. Sonra sırıtışını kilimin altına 

süpürdü. "Kızlarla hükümet arasındaki bu çatışmaya turnaların da ka­
rışması ne anlama geliyor diye düşünüyordum doğrusu. Turna bir şiir 
kuşudur. Turnaların, Çin'den İrlanda'ya kadar her yerde geleneksel 
olarak şiirle özdeşleştirildiğine ilk Robert Graves dikkat çekmişti. 
Macaristan'ın milli sembolü, totem hayvanı turnaymış. Macaristan'da 
her yıl diğer ülkelerin yirmi katı şiir yazıldığını ve basıldığını anlatı­
yor Graves. Belli ki turnalar şairlere şans getiriyor, şairler de turnala­
ra. Turnaların Avrupa'da üremeye devam ettiği tek ülke Macaristan. 
Britanya Adaları'ndaki son turna, bin dokuz yüz on dokuzda vuruldu. 
Rusya'nın turnaları Sibirya'da saklanıyor. Japonya'nınkiler de öyle. 
ABD turnalarının halini zaten biliyoruz. 'Macaristan'da turnalar o l­
dukça, şiir de yaşamaya mecbur' diyor Graves. Haklı da. Ve şiir ya­
şadıkça Macaristan da yaşayacak. Şiiri olan kültürlerin ya da 
bireylerin dine ve siyasete ihtiyacı yoktur."

"Siyasi çözümlere inanmıyorsun herhalde, değil mi?"
"Siyasi sorunlar için siyasi çözümlere inanıyorum. Ama insanoğ­

lunun temel sorunları siyasi değil, felsefi. İnsanlar, felsefi sorunlarını 
çözene kadar, siyasi sorunlarını defalarca ve defalarca yeniden çö z­
meye mahkûmlar. Acımasız ve sürekli kendini tekrarlayan bir çile 
bu."

Sissy, bu defa yaşlı tekeyi kıstırdığını düşündü, üstelik çükünden 
de değil. "Pekâlâ, felsefi çözümler ne öyleyse?"

"Ha ha, ho ho ve hi hi. Onu bulmak da sana kalmış." Hayır, kö­
şeye kıstıramamıştı onu. "Şunu söyleyeceğim ve başka da bir şey söy­
lemeyeceğim,- şiir şart. V e de sihir. Başparmakların sana bu kadarını 
öğretmedi mi? Şiir ve sihir. H er düzeyde. Medeniyet, bir gün göste­
rişli bir tuzaktan, varoluşun bok yuvasında bir kutu oda parfümü ol­
maktan öteye giderse eğer, devlet adamları sihirle ve şiirle ilgilenmek 
zorunda kalacaklar. Time dergisi sihir ve şiir hakkında yazmak zorun­
da kalacak. Fabrika işçileri ve ev kadınlan yaşamlanna sihir ve şiir
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katmak zorunda kalacaklar. Polislere ve kovboy kızlara gelince.. ." 
Chink sakalını aşağıdaki çiftliğe doğru salladı. Yuva kuran bir turna­
nın hoşuna gidecek bir sakaldı bu.

Sissy büsbütün çözemediyse de en azından artık o kadar karma­
karışık hissetmiyordu. Alacakaranlık gibi etraflarını saran huzurun 
içindeki bir iğne deliğine son bir soru sıkıştırdı: "Sence böyle bir şey 
bir gün gerçekleşebilir mi?”

"Şiiri ve sihri anlasan bunun bir önemi olmadığını da bilirdin."
Ay doğdu.
Saat mekanizması çaldı.
Bir turna haykırdı.
Sissy anladı.
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/^iir, sıradan nesneleri ve günlük olaylan, o eşsiz varlıklarıyla par­
ıld a y a n a  kadar, biz onlann gücünü yaşayana, onlann adımlarıyla 
dans edene kadar, Büyük Aşk Düzeni nde oynadıktan rolü anlayana 
kadar yoğunlaştırıp parlatmaktan başka bir şey değildir. Peki, nasıl 
yapılır? Söz diziminin içine ederek.

[Tanımlar sınırlayıcıdır. Sınırlar ölümcül. Kendini sınırlamak bir 
intihar biçimidir. Başkasını sınırlamak bir tür cinayettir. Şiiri sınırla­
mak insan ruhunun Hiroşima'sıdır. DİKKAT: RADYASYON. Yetki­
li olmayanlar Bölüm İ l l a  sımrlanndan içeri girem ez]
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Sivvash bayınndaki ilerlemelere karşın, Rubber Rose'da iletişim sı­
fırın altındaydı.
A CLU avukatları gün boyunca hükümetle kovboy kızlar arasında 

köprü kurmaya çabaladı, ama her köprü, daha geçilmeden yakıldı.
Sonunda Adalet Bakanlığı bir dizi öneri içindeki en son ve en 

cömert teklifini yaptı. Sakince geri çekilip tuma sürüsünün iyiliği ve 
gelecekte korunması için içişleri Bakanlığının gerekli gördüğü ön­
lemleri almasına müsaade ettikleri takdirde, kovboy kızlara dava 
açılmayacaktı. İçişleri Bakanı Yardımcı Müsteşarı otopsi için bir kuş 
öldürürlerse, doldurup Amerika'nın kaybolan vahşi yaşamına duyar­
lılığın sembolü olarak Rubber Rose'a hediye edeceklerini de ekledi.

"Zaten bir o eksikti" diye yapıştırdı Delores del Ruby. "Doldurul­
muş bir haykıran turna."

Evet, Delores geri gelmişti. En ufak bir anlaşma umudu varsa bile, 
onun gelişiyle silinmiş oldu. Ortakların çoğu hem kendilerinin hem 
de birbirlerinin, hatta kuşların güvenliğinden bile endişe ediyorlardı,- 
çünkü kapıdaki adamlar hükümetin anlaşma koşullarını kabul etmek 
için gitgide daha da sabırsızlanıyorlardı. Kovboy kızların ne demek 
istediklerini yeterince anlattıklarını, tekrar tekrar anlattıklarını, hatta 
tüm dünyadan izleyiciler karşısında da anlattıklarını,- dolayısıyla 
daha fazla zorlamaktan pek bir fayda gelmeyeceğini Bonanza 
Jellybean'in kendisi de kabul etti.

Ah, ama ya Delores. Kadınlığın karanlık gölgesi. O  gece gören 
gözleri. Ve gece yansı sesi. Yağmura tutulmuş engereklerin tıslaması 
misali gülümsemesi. Derler ki mükemmel biçimli göğüslerinin her 
ikisinin de ucundan abanoz rengi, upuzun birer tüy ktvrtltrmtş. D e­
lores kararlıydı.

"Burada kendimiz için mücadele etmiyoruz biz" dedi, bir timsahın 
gözkapaklan kadar tok ve ağırdı sesi. "Kovboy kızlar için de değil" 
derken, Jelly'ye doğnı salladı ok misali dilini. "Ama yedi iklim dört
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bucaktaki tüm kız çocukları için aşırı derecede önemli bir yüzleşme bu. 
Kadın soyunun savaşmaya ve ölmeye hazır olduğunu düşmana kanıt­
lama fırsatı. Eğer biz kadınlar savaşmaya ve ölmeye hazır olduğumuzu 
şimdi burada göstermezsek, düşmanlarımız bir daha bizi asla ciddiye 
almayacak. Ne kadar sert konuşsak da ne kadar kararlı davransak da bir 
noktada vazgeçip onlara boyun eğeceğimizi bilecek erkekler."

Debbie'nin kibar itirazlarını bastırmak için kamçısını şaklatan 
Delores, barikatların önünde gururla yürüdü. "Ben savaşmaya hazı­
rımı" diye bağırdı. "Üstelik kazanmaya da hazırım! Erkeklerin kendi 
iç dünyalanna duyarsızlıkları yüzünden geçici yenilgiler yaşamış ölü 
ya da diri tüm dişiler için bu zafer!"

Kovboy kızlardan birkaçı tezahürat yaptı. "Savaşacağım o alçak­
larla" dedi Donna. Big Red, av bıçağıyla bir fasulye konservesi açı­
yordu. "Gerekirse fasulye gazıyla savaşırım" dedi o da.

Delores de kırbacı da aynı şekilde sırıtıyordu. "Güneş batıyor" 
dedi baş kalfa. "Nöbet tutmayanlar biraz uyusunlar. Savaş planımızı 
sabah yapacağız. İsteyenler yarın öğleden sonra sazlıkların orada 
bana katılabilir,- turnalar ve ben, peyote çuvalında kalan son kırıntı­
ları paylaşıyor olacağız."
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/'T'Neyaz Saray'daki gizli haykıran turna toplantısının detaylarını 
D  öğrenmek istiyofsanız, Jack Anderson'ın kayıtlara ulaşır ulaş­

maz yazacağı açıklamayı okumalısınız. Ortada bir kayıt varsa tabii. 
Seymour Hersh, konferansın banda kaydedilmediğini, bir önceki 
Başkan'ın kayıt tecrübelerinden sonra, Beyaz Saray'da, Mantovani 
konserleri dahil, hiçbir şeyin banda alınmayacağını, hatta Noel hedi­
yelerinin ya da burkulan bileklerin bile bantlanmayacağım söylüyor 
ve dolayısıyla da bu konuda detaylı bir makale yazmayı düşünmü­
yor. Şunu kabul edin: Beyaz Saray'daki gizli haykıran turna toplantı­
sının detaylarına asla ulaşamayabilirsiniz. Bunları öğrenmek 
istediğinizden emin misiniz?

Yazar, o eylül sonu sabahı Oval Ofis'in karşısındaki konferans 
odasında aşağı yukarı neler olup bittiğini biliyor ve çenesini tutması 
konusunda uyarılmasına rağmen, olanlan burada açıklayacak. Bu ka­
darı size yetsin. Bu sayfalara dökülen bir sürü küçük dere var. Ama 
size hiçbir zaman Potomac'ı* vaat etmedim.

Şurası bir gerçek ki o sabah Başkan, yani yeni Başkan tereddütler 
içindeydi. Safrasının tuzu topak topak olmuş gibi hissediyordu. Eski 
Başkan olsaydı, kendisini haykıran turnalar ve kovboy kızlarla ilgili 
bir toplantıya çağırmalarına müsaade etmezdi gibi huzursuz edici bir 
şüphe vardı içinde. Eski Başkan olsa, çoktan yardımcılarına turnalar­
la ilgili siyasi açıdan en uygun adımı atmalarını emretmiş olurdu diye 
düşündü Yeni Başkan. Toplumsal sorunlarla haşır neşir olmaktan hiç 
hazzetmeyen Eski Başkan, o arada jetine atlayıp her zamanki gibi 
içler acısı uluslararası vaziyeti tarihi boyutta alt üst etmek üzere 
Pekine, Moskova'ya ya da Kahire'ye giderdi. Yeni Başkan ise uzun 
bacaklı kuşlarla ilgili bir toplantı yönetmek durum da kaldığı için 
ucuzlamış, güçten düşmüş hissediyordu. Pentagonun ve Petrol

* Amerika'nın orta doğusunda yer alan 665 km uzunluğunda bir nehir.
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Enstitüsü'nün bu görüşmelere katılmasını istediğini bildirmiş olmasa­
lar, reddederdi aslında. Bu işte yeniydi ama milletvekiliyken nasılsa, 
şimdi de Başkan olarak Pentagon’a ve Petrol Enstitüsü’ne kulak asma­
dan edemeyeceğinin farkındaydı. Fakat bu Tann'nın cezası haykıran 
turna toplantısına katıldığına pişman olacağını, safrasındaki balon­
cuklara kadar hissediyordu.

Ordunun ve petrol lobisinin Rubber Rose meselesine ilgisi yeniy­
di. Bugüne kadar konuyla ilgilenen birileri varsa, o da, isyan, boz­
gunculuk ve eyalet mülkünün yasadışı yollarla kötüye kullanılması 
diye nitelendirdikleri duruma -h e r  zamanki yöntem leriyle- son ver­
mek isteyen Adalet Bakanlığı ile turnaları bir an önce işlerine geri 
döndürüp başından atmak isteyen İçişleri Bakanlığıydı. Fakat gene­
raller ve petrolcüler farklı bir yaklaşım önerince, Adalet'in de 
İçişleri'nin de büyük ölçüde aklına yattı.

Toplantı, FBI müdürünün, yeni Başkana kovboy kızların barikatla­
rını tuma sürüsünün tam önünde kurduklarını anlatmasıyla açıldı. 
"Şeytanca ve kurnaz bir taktik" dedi müdür,- çünkü federal ajanlar genç 
kadınlara ateş açarsa turnaların hayatı da tehlikeye girecekti. "Turnala­
rı rehin almışlar adeta” dedi FBI şefi. "Bizi köşeye sıkıştırdılar."

Sözü, Hava Kuvvetlerinden dört yıldızlı bir generalin temsil e t­
tiği Pentagona bıraktı. General, mavi plastik dosyasından çıkardığı 
kesin bilgilerle, bu turna sürüsünün otuz yıldan fazladır ordunun ba­
şına bela olduğunu açıkladı yeni Başkana. 1942'den bu yana, 
Amerika'nın açık ara en iyi ve en çok kullanılan bomba atış sahası, 
Teksas'ın Körfez Sahili'nde, Matagorda Adası'ndakiydi. Vietnam'da 
hizmet yapan B-52 ekiplerinin çoğu Matagorda atış sahasında eğitil­
mişti örneğin. Ayrıca silahlı savaş helikopterleri de Matagorda hedef 
seferlerinden sıklıkla ve etkin bir şekilde faydalanmıştı. Haykıran 
turnalar, kışı Matagorda'da ya da yakınlarda San Antonio Körfezi 
kıyısında, Aransas Ulusal Vahşi Yaşam Koruma Alanı denilen yerde 
geçirdikleri için, çevreciler, kuşların tükenme tehdidiyle burun buru­
na gelmesinden çoğu zaman Hava Kuvvetleri'ni ve Ordu'yu sorumlu 
tutuyorlardı. İçişleri Bakanlığı bile, baskı altında kalınca, Hava 
Kuvvetleri'ni bomba atış sahasıyla ilgili taciz etmeye başlamıştı. Böl­
gedeki Deniz ve Sahil Güvenlik çalışmalarının da eleştirildiğini ve



engellendiğini söyledi general. Pentagonun, turnaları Amerika'nın 
savunma çıkarları açısından zararlı bulduğunu anlattı yeni Başkan'a.

Yeni Başkan, bir öncekine göre daha eli yüzü düzgündü ama pek 
de güzel bir şey sayılmazdı. Kimsesiz bir orangutanı avutabilecek bir 
yüzü vardı yeni Başkan'm. Parmak boyasına daldırılmış bir sosise 
benzerliği kolayca fark ediliyordu. Pentagonun ifadesi karşısında 
başını sözde bilgece sallayışında, petrol lobicisi siyah deri evrak çan­
tasından kâğıtlarını çıkarıp söze başlarken o kafanın abartılı bir ilgiy­
le sallanışında komediyi andıran bir hal vardı.

Aslında Başkan'a enerji krizini hatırlatmaya gerek bile yoktu ama 
petrol simsarı bunu da yaptı. Sonra da boktan bir kuş sürüsü yüzün­
den, gayrisafi milli hâsılaya bir sent bile katkısı bulunmayan, Arap­
larla müzakerede tüy kadar bile önem taşımayan bu kuşlar yüzünden 
Matagorda-Aransas bölgesinde deniz sondajı yasaklandığı için boşu 
boşuna denizin dibinde yatan bol miktarda petrol hakkında bilgi 
vermeye başladı. Durumu anladınız herhalde? Başkan da anlamıştı. 
Haykıran turnalar, ekonominin çarşafları arasındaki kahvaltılık gev­
rek kırıntıları gibiydi demek belki abartılı olur,- ama bu darmadağınık 
yatağın düzeltilmesi karşısındaki engellerden biriydi kesinlikle.

FBI bir kez daha söz aldı. Dakota'daki çiftlikte bir hesaplaşma 
yaşanacağının kesin göründüğünü söyledi. Kovboy kızları Amerikan 
yaşam tarzına şiddetle karşı, yıkıcı fanatikler diye tanımladı. "Bu ka­
dınlar kan dökülmesini istiyorlar” dedi. Mahkeme emriyle dalga geç­
miş, anlaşmayı reddetmişlerdi. Muhtemelen Komünistlerden alınma 
ateşli silahlarını hükümet ajanlarına doğrultuyorlardı şu anda.

FBI müdürü, federal kanun adamlarına ateş açılmasına kaçınılmaz 
gözüyle bakıyordu.

Üst düzey polis yetkilisi bundan rahatsız değildi, ABD polisi ve 
FBI ajanlarının üstün ateş gücü, hızlı ve kesin bir galibiyet kazandıra­
caktı. Hatta silahlı çatışma işe bile yarayabilirdi. Diyelim ki polisler 
ve ajanlar, kovboy kızların ateşi karşısında haykıran turnalara "yan­
lışlıkla" biber gazı attılar. Diyelim ki görünüşte kovboy kızlara fırla­
tılan bu ekstra kuvvetli gaz tenekeleri, göz yaşartıcı gaza ölümcül 
derecede duyarlılıklarıyla bilinen kuşların arasına düştü. Turna hır­
sızlarıyla mücadele sırasında turna sürüsü o kadar azalacaktıki hükü-



met kalan birkaç tanesini yakalayıp hayvanat bahçelerine 
yerleştirmek zorunda kalacaktı. Böylece ABD hem bir avuç baş bela­
sından hem de haykıran turna illetinden bir çırpıda kurtulmuş ola­
caktı. Acaba başkan böyle bir işi, elbette gizli olarak, destekler 
miydi?

Yeni Başkan, keşke bir golf sahasında olsaydım, elimde bir kadeh 
viski olsaydı, yardımcım okumam için elime bir rapor tutuştursaydı, 
şöyle de olsaydı böyle de olsaydı diye dilekler diliyordu ama kendi­
sine kulak veren bir iyilik perisi çıkmadı. Eylül'ün 29'u, Brigitte 
Bardot'nun doğum günüydü. Belki de tüm dilek perileri, Fransa'da, 
Brigitte Bardot'nun doğum günü pastasındaki mumlan üflemesini 
bekliyorlardı.

Sonunda, Başkan, muz yiyen ağzını açıp planı başanlı bulduğunu 
itiraf etti. Ama federal ajanlann genç kızlan vurmasına halkın göz 
yumacağına inanmıyordu.

Konferans salonundaki diğer dört beş kişi aynı fikirde değildi. Bu 
kızların kanunsuz, silahlı, tehlikeli, ahlaksız birer bölücü olduğuna 
dikkat çektiler. Los Angeles'ta ortadan kaldınlan genç kadınlardan 
bir farkları yoktu. L.A. idamlarından daha fazla, hatta Kent State 
baskını kadar bile protesto edilmezdi. Üstelik, basının da bir parça 
desteğiyle, hükümetin, haykıran turnaların trajik kaderinden kovboy 
kızların vahşi, kanunsuz davranışlarını sorumlu göstermesi işten bile 
değildi. Tarafsız çoğunluk, kızların cezasını bulduğuna inanacaktı.

Yeni Başkan'ın yeni Başkan Yardımcısı seçtiği adam "Ayrıca siya­
si açıdan bir şey fark etmez" dedi. "O  yufka yürekliler, Attica Hapis- 
hanesi'ndeki isyancılara, mm nasıl desem, sert davranılmasına izin 
verdiğim için beni acımasızca eleştirdiler, ama kariyerime zerre 
kadar zararı dokunmadı. Belki de Amerikan halkının ahlak anlayışını 
hafife alıyorsunuz Sayın Başkan."

Başkanın safrasına merhem olacak bir ifade biçimi değilse de 
inandırıcı bir yaklaşımdı bu. Yeni Başkan, gözlerini Pentagon'dan 
Petrol Enstitüsüne çevirdi. Tuzağa düşmüştü ve bunun farkındaydı. 
Hem düşünceli hem de bağımsız olduğu izlenimi vermek için, may­
mun farlarını kısarak "Bunu biraz düşünmem gerekiyor" dedi. Amatör 
bir aktörün haysiyet yorumuyla, bacağını konferans masasına acıyla

410



çarparak ayağa kalktı. Petrol lobisinin hediye ettiğini bir anda hatır­
ladığı pahalı el yapımı ayakkabıları odadan dışarı taşıdı Başkan'ı.

İlk fırsatta onları çıkarıp golf ayakkabılarını giydi. Buming Tree 
Golf Kulübü'ne gitmek üzere ayrılmadan önce, en güvenilir yardım­
cısını çağırdı. "İki saat, yok yok en iyisi üç saat sonra FBl'ı arayıp 
Turna Bozan Operasyonunu onaylamaya karar verdiğimi söylemeni 
istiyorum" dedi.

Yeni Başkan kendini yemyeşil Dünyaya attı ve küçük bir topu 
oradan oraya savurdu.
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Sissy Hankshaw Gitche, Siwash Gölü'ne dönmeyi başaramadı. Ne 
büyük başparmaklar ne ustaca manevraların mükemmelliği ne 
araziye ve yolculara hükmeden iradenin gücü, hiçbiri onu oraya gö­

türmeye yetmedi.
Zırhlı araçlarını tepeye park etmiş ve şimdi de yakın mesafeden 

saldırı pozisyonuna geçmiş ABD emniyet güçleri ve FBI ajanları onu 
geri çevirdi. Federal yetkililer sorgulamak için alıkoydular,- serbest 
bırakıldığındaysa, kendisine Rubber Rose'un girişine kadar eşlik edip 
Mottburg'u işaret eden aksi bir polisin gözetimi altındaydı.

Bunların hiçbiri onu durdurmaya yetmezdi tabii. Sivvash bayırı­
nın altından güneydeki tepelere doğru aynen geri döndü,- niyeti, 
göle doğudan ya da bozkır tarafından, yani şimdi hükümet koruma­
sında olmayan tek yerden yaklaşmaktı. Ama her attığı adımda rüzgâr 
bir deniz milinin onda bilmem kaçı hızla şiddetleniyordu. Bozkırı 
uzaktan gördüğünde Dakota toz duman içindeydi. Tozlar bıçak uç­
larından bir sis gibi, merhametsiz karıncalardan bir kasırga gibi sar­
maladı, ısırdı, boğdu, kör etti onu. Mücadele etti ama fırtına bir türlü 
durmuyordu. O tostop çekti ama fırtına onu almıyordu.

Espri anlayışı yoktu fırtınanın. Zaten Doğa'da espriden anlayan 
çok az şey vardır. İnsan denen hayvanın evrene öpüşmeden ve gül- 
meceden başka bir katkısı olmamıştı belki ama bu kadan da hiç fena 
sayılmaz hani.

Fırtına, Dünyanın en tehlikeli ve en zavallı şeyini hatırlatmıştı 
Sissy'ye-. bir unvan verilmiş, yaşlı ve korkak bir adam. Onu Sivvash 
bayırına, öfkeli tepeleriyle ara sıra tozların arasından kendini göste­
ren o sığmağa döndüren şey, korkudan çok hayal kırıklığıydı. Var­
ması saatler sürdü ve nihayet bitkin bir halde sürünerek kendini 
mağaraya attığında, Cehennem'in hobi mağazasında saatlerce zım­
paralanmış gibi hissediyordu.
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Chink onu biraz yağlamak, daha doğrusu tatlı patates yağı sür­
mek istedi, ama Sissy onu itti. "Şimdi değil" dedi. "Bütün enerjimi 
Jellybean'e gönderiyorum. Kalkıştığı bu çılgınlıkta yanında olduğu­
mu hissetmesini istiyorum."

Aşkın başparmakları uzadı. Fırtına ve fırtına birliklerinin içinden 
rahatça otostop çekti göle. Debbie'nin Üçüncü Vizyonuyla aşağı 
yukarı aynı sırada vardı. Dilinin altında bir iskambil kartıyla, bir kupa 
valesiyle beliren, epeyce hırpalanmış, bir deri bir kemik kalmış, bitap 
düşmüş bir yılanla aşağı yukarı aynı sırada.
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£ " T sbtemimizde bir sürüngen var. Cennet'ten beri de orada. Beynin 
( J  kökünde yaşıyor ve kadınlarla enteresan bir ilişkisi var. Karanlık 

dünyayla, karanlık bilinçle, ışığın elzem karşıtıyla özdeşleştiriliyor. 
Fakat bir sembol olarak işe yaramıyor, çünkü ne zaman nasıl davra­
nacağı hiç belli değil. Zehri erkeklerde şiddete ya da sanata yol aça­
biliyor. Kadınlarda erkeklerin anlamadığı tuhaf bir delilik yaratıyor. 
Çocuklara gelince de mavi boyalı, küçük, kırmızı bir tren.*

Delores, zehirli püsküllerini kestikten sonra yedi parça peyote 
yedi. Donna, LuAnn, Big Red ve Jody'ye de üçer parça verdi. Çuval­
da sadece dört parça kalmıştı. Huzursuzluk, sürekli tetikte hissetme, 
sesler çıkarma gibi belirtilerden, kafalarının düşmeye başladığı şim­
diden anlaşılan turnalara yetmezdi. Diğer kovboy kızlar da kafa yap­
mak istemiyorlardı,- o yüzden kalan son dört bitkiyi de Delores kendi 
yedi. Peyotenin kendisi tipsizdi, peyote "düğmeleri" kindar yer cüce­
lerinin taraklı ayaklarını uzattıkları, kirli yeşil suni deriden puflara 
benziyordu ve tadı da korkunçtu. Yedi alkaloidinin yedisi de ayrı 
cins mide kramplarına ve acımtırak pis geğirtilere yol açıyordu. Bir 
saat içinde beş kovboy kız da kusmaya başlamıştı.

Donna, Big Red, LuAnn ve Jody mide bulantısı içinde gölün etra­
fında dolanıyor, hareket eden her şeye göz kırpıyorlardı ki bu da her 
şey demekti. Yüzleri sıcak, bacakları lastik gibi, düşünceleri yükseliş­
teydi. Tepedeki zırhlı arabalar gülünç, hatta çocukça görünüyordu. 
Rüzgârın gitgide hızlanışı, şu ya da bu hızdan bir türlü memnun o l­
mayışı da komik geliyordu onlara, ama espri anlayışı yoktu rüzgârın. 
T oz bulutları havalanmaya başladığında, kafası güzel kovboy kızlar 
barikatlara sığınıp endişeli bir uyuşukluk içinde birbirlerine sokuldu­
lar. Yaratılışın tozlu anlarını yeniden yaşıyorlardı belki de.

*  “Little re d wagon painted blue" Skip to my Lou adlı meşhur çocuk şarkısının sözlerinde 
geçer.
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Ama D elores... Delores suyun kıyısındaki sazlıklarda uzanıyor­
du. Uykuda ama uyanık, zihnindeki çukurun öyle derinlerine dal­
mıştı ki fırtına ve toz peşinden gelemiyordu bile. Jellybean 
uyandırmaya çalışmaktan vazgeçti ve korunaklı bir yere götürdü 
onu. Totem iyle iletişim kurması için oracıkta, yeşil kusmuklar içinde 
bıraktı. İnliyordu Delores. Eli kırbacının sapını tutup bırakıyordu. 
Yüzüstü sürünmeye başlayacak, gölün rüzgârla kırbaçlanan suları 
arasında kıvrılıp gidecekmiş gibi bir hali vardı.

Onu orada bulduklarında bu haldeydi. Kim bulduğunda mı? 
Niwetukame, Kutsal Ana ve mesaj servisindeki yılan. Beraber mi gel­
mişlerdi? Yılan ve Tanrıça ortak mı çalışıyordu? Neler söylendi? İs­
kambil kâğıdı kime denk geldi? Delores'e mücevherler mi gösterildi, 
sinekkuşlan mı, yıldırımlar mı? İkiziyle karşılaştı mı? Ne işler döndü? 
Akıl almaz ve korkutucu muydu yoksa bir gösteri havasında mıydı? 
Delores asla anlatmadı. St. Antuan ve Paul'ün Şam yollarındaki epi- 
leptik hayallerinden çok çok sonra, bilinmedik seslerin Jeanne 
D'arc’la konuşmasından ve Tanrısal mucizelerin Blake'in gözlerini 
kör etmesinden de sonra, Edgar Cayce’nin gelecekten haber veren 
translarından ve Ginsberg'in "hip" melekle karşılaşmasından çok 
uzun zaman sonra, Delores del Ruby'nin üç vizyonundan üçüncüsü 
de nihayet görünmüştü işte. Gecenin karanlığında, bir Dakota kum 
fırtınasının sonunda onu kovboy kız kardeşlerinin ellerindeki silah­
lan kapmak için tökezleyerek barikatlara koşturan bir vizyondu bu.

Kara gözleri yaban ördeklerinin ıslak başlan gibi parlıyordu. 
Yüzü yumuşamış, kanlı canlı sevimli bir maskeye dönüşmüştü. Alev­
lerle sanlmış bir şehir gibi duruyordu ay ışığında. Uykuda yürüyordu 
sanki. Suyun altındaymış gibi yavaş bir tuhaflıkla silahlan tozla kaplı 
otların arasına attı.

Kimse yaptıklarını sorgulamaya cüret etmedi, kimse yaptıklarını 
sorgulamayı akima bile getirmedi. Kutsal bir etki altında hareket edi­
yordu belli ki. Kırbacını bırakmıştı.

Konuştuğunda biri sessiz harflerindeki pürüzleri törpüleyip sesli 
harflerinin tüylerini kabartıyordu sanki. Basit ama derin konuştu.

''Kız çocuklarının ezeli düşmanı babalar ve oğullar değil'' diye 
seslendi.
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"Y anılm ışım .

"Kadınların düşmanı erkekler değil.
"Hayır, siyahın düşmanı beyaz değil. Kapitalistin düşmanı komü­

nist, eşcinselin düşmanı heteroseksüel, Yahudi'nin düşmanı Arap, 
gencin düşmanı yaşlı, okumuşun, düşmanı cahil, Chicano'nun düşma­
nı ğrinğo değil ve kadının düşmanı da erkek değil.

"Hepimizin düşmanı aynı.
"Düşman sıkıcı aklın zorbalığı.
"Sıkıcı zihinli otoriter zenciler var; işte onlar düşman. Kapitaliz­

min liderleri ve komünizmin liderleri aynı insanlar, düşman onlar. 
İnsan ruhunu bastırmaya çalışan sıkıcı zihinli kadınlar var; tıpkı sıkı­
cı zihinli erkekler gibi onlar da düşman.

"Teknokratik manipülasyonlan iş edinen herkes düşman, stan­
dartlaştırma savunucularının hepsi düşman, birilerinin kendini mani- 
püle etmesine ve standartlaştırmasına müsaade edecek kadar sıkıcı ve 
tembel ve zayıf her kurban düşman."

Kovboy kızlar Delores'in etrafında sımsıkı bir halka oldular. Hiç 
kimse eksik değildi. Çoğu büyülenmiş gibiydi. Baş kalfanın gözbe- 
bekleri gibi parlamaya başlamıştı gözleri.

"Doğurmak kadar yıkmak da kadının görevidir" dedi onlara D elo­
res. "Sıkıcılığın zorbalığını yıkacağız. Ama onu silahlarla yıkamayız. 
Ya da kırbaçlarla. Şiddet, sıkıcı sersemler için şampiyonların kahval­
tısı gibidir, yersiz gururlarının mantıksal ürünüdür. Bizim açlıktan 
öldürmemiz gereken şeyi besler şiddet. Ama sıkıcı insanları sevenle­
yiz de Debbie. Katıksız şefkatimizi, sevgiyi almayı da vermeyi de 
bilmeyenlere uzatmaya çalıştıkça kendi sularımızı kirletmiş oluruz 
sadece. Sevgi çok güçlüdür, ama onun da bir sının vardır ve her yere 
saçmak, bedeli ağır bir hata olur."

"Hayır, düşmanı başka yollarla yıkacağız. Peyote Ana bir D ör­
düncü Vizyon sözü verdi. Ama yalnızca bana gelmeyecek. İçinizde­
ki o sıkıcı şeyin üstesinden geldiğiniz zaman hepinize, bu 
topraklardaki tüm kovboy kızlara gelecek.

"Dördüncü Vizyon bazı erkeklere de gelecek. Karşılaştığınızda 
onları hemen fark edeceksiniz. Şiirsellik ve haz dolu maceralarda ve 
aşkta onların yoldaşı olacaksınız." Delores bir iskambil kâğıdı göster­
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di. Bozkır mehtabı lime lime kenarlarını aydınlatıyordu kağıdın. 
Kupa valesiydi bu.

Baş kalfa yorulmuş görünüyordu. Siyah saçlarından bitkin du­
manlar yükseliyordu. Gırtlağının arka duvarına yaslanmış bir sesle 
konuştu: "Sabah ilk iş bu hükümet ve turnalar meselesine bir son 
vermelisiniz. Yapıcı ve verimliydi ama yeterince ileri gitti. Oyuncu 
ruh kendini fazla ciddiye aldığı zaman, ciddi bir amaca hizmet etme­
yi bırakır. Sonuç kısmında sîzlerle olamayacağım için üzgünüm. Bili­
yorsunuz, uzun zamandır hâsta ve aptaldım. Telafi etmem, 
tamamlamam gereken çok şey ve görmem gereken önemli biri var. 
Hemen şimdi."

Delores, kobra balesi misali bir zarafetle döndü ve ıssız Dakota 
gecesinin derinliklerinde kayboldu.
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>vboy kızların gözüne uyku girmedi. Sarhoş gibiydiler. Onla-
ı bölen ideolojik gerilimler, telefon edip ben iyiyim merak 

etmeyin demişti. Amaçlar yeniden tanımlanmıştı. Dördüncü 
Vizyonun gizemli akıbetleri köşe başındaydı. Varoluşun yepyeni 
suretleri onlara el sallıyordu, devasa... başparmaklar gibi. Kovboylar 
her şeyin daha da fazlasına hazırdı şimdi, hatta o bile yetmeyebilirdi.

Hayat, insanlardan, onların hayattan beklediklerinden fazlasını 
beklediğinde -k i genelde öyle o lur- yaşama karşı neredeyse ölüm 
korkusu kadar derin bir gücenmeyle sonuçlanır bu. Aslında hayata 
gücenmekle ölüm korkusu hemen hemen aynı şeydir. Öyleyse in­
sanlar yaşamdan ne kadar çok şey isterse, ölüm korkuları da o kadar 
azalır mı yani?

Kovboy kızlar öyle coşkulu, öyle sihirle doluydu ki karşı tepede 
onları bekleyen tehdide odaklanmakta güçlük çekiyorlardı diyebili­
riz. Artık yetkililerle onların koşullarında savaşmak istemediklerini 
biliyor ve savaş çıkmayacağına inanıyorlardı sadece.

Ne var ki zırhlı araçların kalkanları ardındaki ABD polisi ve FBI 
ajanları aynı duyguları paylaşmıyordu. Onların gözüne de uyku gir­
memişti. Fırtına onları kir içinde, gözleri kısık, huzursuz bırakmıştı,- 
ama şafak yaklaştıkça avcının kadim gücüyle ürperiyorlardı. İndire­
cekleri yumuşacık, körpecik avları düşündükçe daha da ürperiyorlar- 
dı. Hışımla sakız çiğneyip duruyorlardı. Çoğu sertleşmişti.

Şafak söktüğünde iki taraf da buna hazır değildi. O  meşhur gül 
parmaklar usta bir hırsızın elleri gibi yarıkürenin pencere pervazın­
dan içeri bir anda dalıverdi ve günün kilidini maymuncuğuyla sessiz 
bir hünerle açmaya koyuldu. Kovboy kızlar ve ajanlar, coşkun zihin­
leri daha bu fikre alışamadan, karşılıklı barikatlarının belli belirsiz 
hatlarına bakarken buldular kendilerini.
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"Pekâlâ" dedi Jellybean. "aramızdan birinin tepeye çıkıp şu ço ­
cuklara, Amerika'nın haykıran turnalarını geri alabileceğini söyleme­
si gerekiyor. Madem burada patron benim ve çoğunuzun kovboy kız 
olma karanndan da ben sorumluyum, o zaman ben gideceğim."

"Ama..."
"Aması yok. Her geçen saniye hava daha da aydınlanıyor. Siz 

olduğunuz yerden kafanızı kaldırmayın. Haydi, ben kaçtım.”
"Jelly! Lütfen!"
Dünyanın en güzel kovboy kızı ayağa kalkıp gerindi. Dimdik kol­

lan iki kanat gibi göründü bir an için. Çıplak baldırlannın tüyleri diken 
diken ayağa kalktı. Allı pullu kovboy gömleğinin içinde memeleri oy­
nadı. Francis Scott Key* şafağın ilk ışıklarında böyle memeler görse 
belden aşağı iner, bambaşka bir milli marş yazardı. (Belki de erkeklerin 
seksi birer tuzak gibi gördüğü erojen memeleri es geçer, korkunç bir 
sorumluluğu tek başına cesurca üstlenen bir insan üzerinde dururdu 
Francis Scott Key. Öyleyse ne haksız yere yargılayalım ne de o berbat 
yanş patencisi Francis Skate Key ile karıştıralım söz yazarını.)

Jellybean bir zayıflama cihazı cesedinin üzerinden atlayıp Tony 
Lama çizmelerini çiysiz çimenlere bastı. "Korkacak bir şey yok" dedi 
kendi kendine. "Şu mesajı bir an önce iletip Sissy'yi görmek için şahit 
tepenin yolunu tutacağım." Jelly'nin, Rubber Rose'un akıbeti hakkın­
da en ufak bir fikri yoktu,- ama kendini hiç bu kadar kovboy kız gibi 
hissetmemişti.

Gamzeli dizleri yıldızçiçeklerinin başlarından toz bulutlan kaldı­
rarak tepeyi çıkarken, yarı yolda, altı patlannın hâlâ belinde durdu­
ğunu fark etti. Delores silahsızlanma coşkusu sırasında bunu gözden 
kaçırmıştı. "Şundan kurtulsam iyi olacak” diye düşündü Jelly. "Bu 
acemi çaylakları ürkütebilir.”

Et bebek parmaklan tabanca kılıfına uzanıp silahı çekti. Ü ç ya­
şından beri silah çekiyordu. Oyun olsun diye. Sadece oyun. Oyun­
cağını atacak oldu,- ama küçücük parmaklan sedefli kabzayı daha 
bırakamadan tepenin üzerinden bir silah sesi çınladı.

* Francis Scott Key, ABD milli marşını, İngilizlerin elindeyken şafak vakti Amerikan 
Bayrağının hâlâ dalgalandığını gördüğü andan esinlenerek yazmıştır.
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Jelly midesine bir yumruk yemiş gibi hissetti. Bir şey bebek yağı­
nı acıtıyordu. Saten gömleğinin ucunu kaldırıp eteğinin belini aşağı 
çekerken altıpatlar parmaklarından kaydı. Şafağın aydınlığında yara­
sından kıpkırmızı kan aktığını görüyordu,- on iki yaşındayken tahta 
attan düşüp çarptığı yerden dökülen sıcak parıltıyı görebiliyordu.

"Gümüş kurşunla vurulmamıştım aslında" diye itiraf etti, belli b i­
rine seslenmeden.

'Yoksa vurulmuş muydum?"
Efsanelerin gerçekliğini sezgileriyle fark edebilen birinin tatlı ve 

gizemli gülümsemesiyle gülümsedi.
Tepenin üzerinde yirmi otuz terli tetikçi daha toplaşmıştı,- Bo- 

nanza Jellybean kanlı bir pelteye dönene kadar ateş ettiler.
Aşağıda gölde kızlar haykırıyor, ağlıyorlardı. Dehşet içinde bir­

birlerine sarıldılar. Bir iki tanesi, LuAnn ve Jody silahlarını geri almak 
için barikattan atladı ama anında kalbura döndüler.

Megafondan bir ses böğürdü: "Ellerinizi başınızın üzerine koyup 
dışarı çıkmak için iki dakikanız var." Ama teslim olmaya fırsat verme­
yecekleri ortadaydı. Ajanlardan bazıları siperlerinden ateş etmeye 
başlamıştı bile. Dakota tepelerinde ne kadar kovboy kız varsa hepsi­
ni ölümle baştan çıkaracak bir kurşun orjisi her an patlak verebilirdi.

Kimsenin helikopteri fark etmemesi enteresandı aslında. Gürül­
tüyü duyan ajanlar, kendi helikopterlerinden biri zannetmişlerdi 
büyük ihtimalle. Kırmızı siyah desenleri sabah loşluğunda dikkat 
çekmiyordu. Ö yle ya da böyle, kimse helikoptere ateş etmedi,- hem 
de son derece alçaktan uçtuğu halde. Patlayıcılar öyle ağırlaştırmıştı 
ki bir santim daha yükselemezdi.

Debelenerek federal polislerin yarım halkasını dağıtıp inişe geç­
tiğinde, artık yapacak bir şey kalmamıştı. Yeterince "zaman" yoktu. 
Gülüyor mu yoksa ağlıyor mu anlaşılamayan kokpitteki şişko oğlan 
ateşleyiciye bastı ve muazzam bir patlama tepeyi yerle bir etti,- buğ­
day çimleri, yıldızçiçekleri, mavi sakalotu, toz, fareler, zırhlı araçlar, 
ajanlar, her şey.

Patlama yankılarının ardından gelen sessizlikte, haykıran turna 
sütüsü, çırpan kanatlardan koca tek bir hamleyle havaya yükseldi.
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Zambak beyazı bir yaşam fırtınası, albino Cebraillerden bir akın dur­
gun göğe saçıldı. İsınma hareketi ya da ilkel bir ornitolojik veda ma­
hiyetinde gölün etrafında bir kez döndükten sonra güneye, Teksas'a 
doğru kanat çırptılar.

İnsan dostlarını ve insan düşmanlarını, yedikleri insan haltlarını 
temizlemek üzere geride bıraktılar.
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( 3 j f  haykıran turna savaşında yaralananlardan biri de Chink'ti.
O ^ JS is s y , Jellybean için o kadar endişelenmişti ki gece uyuyama- 

dı. Chink ona hikâyeler anlattı, ayaklarını ovdu, üzerine tatlı patates 
şarabı döktü ve puro kutusundan tek telli kemanıyla tiz bir baykuş 
ninnisi çaldı,- ama ne fayda. Sonunda onu baştan çıkarmasına izin 
verince ne kadar kası, tendonu, bağı, eklemi varsa, hepsini bir güzel 
çalıştırdı. D ört kez orgazm olmuştu ve sonuncusu buharlaşırken, asil 
bumu, küçük küçük horlamalar paketleyip sağa sola gönderiyordu. 
Bu sefer de Chink uyuyamadı.

Felaketi hissediyordu Chink. Eee, ne olmuş yani? Kendinin ya da 
bir başkasının hayatta kalması onun birinci önceliği değildi. Saat me­
kanizmasıyla "zaman tutan" bir adam için çok daha ilginç ve önemli 
şeyler vardı. Yine de aptalca bir sorumluluk duygusu başının etini 
yiyordu da yiyordu. Ta ki 'Tamam pekâlâ, bu defalık çıkıp oynaya­
cağım,- ama sadece bu defa. Zaten uyku da tutmadı” diyene kadar.

Ay battıktan sonra Siwash bayırından inmişti, başka kimsenin be­
ceremeyeceği bir marifetti bu. O  patikayı öğle güneşinin altında bile 
ayağını sağlam basan hayvanlar olarak şöhretine gölge düşürmeden 
inemeyecek eşekler var. Siwash patikasından aşağı yuvarlanmayı b e­
ceremeyecek nice bira fıçılan, yanından bile geçemeyecek nice dü­
ğümlü çörekler var.

Chink, patikanın sonunda Delores del Ruby'le karşılaştı.
İkisi de şaşırmış görünmüyordu ama herhalde numaradandı.
Birbirlerini bakışlanyla ezdiler. Delores soğukkanlı görünmeye 

çalışıyordu, Chink daha da soğukkanlı. Chink, orada ne işi var diye 
sormak istiyordu ama sormayacaktı. Delores, onu görmeye geldiğini 
söylemek istedi ama söyleyemedi. Delores ellerini beline dayadı, 
Chink burnunu kırıştırdı. Gülmemeye çalıştıkça küçük ağız kasları 
serbest kalmak için daha da çabalıyordu. Bastırılmış sırıtışların etki­
siyle, karanlıkta kulakları oynuyordu.
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"Demek büyük bilge sensin öyle mi?"
"Belki öyleyim, belki de değilim. Ne olursa olsun abartmaya 

gerek yok."
"Galiba sana bir özür borçluyum. İsminden cismine, fena bok 

attım sana..."
"Önemi yok."
"Seni anlamaya başladığımı bilmeni isterim. Bazı fikirlerin hiç de 

fena değil."
"Hoşuna mı gitti? Herhalde yanlış aktarmışlar."
"Bütün bilgelerin yanlış aktarılmaz mı?"
'Yanlış aktarılır, saptırılır, sulandırılır ve Tanrılaştırılır. Aynen bu 

sıralamayla. İsa'nın kendisine tapanlardan çektikleri, çarmıha geril­
mekten beterdi. Ayrıca kıçın da çok tatlıymış."

"Sen İsa'ya pek benzemiyorsun."
"Nereden biliyorsun?"
"Kıçımdan bahsediyorsun."
"Sence İsa kıçını beğenmez miydi?"
"Benim okuduğum İsa beğenmezdi."
"Kesinlikle. Yanlış aktarılmış, saptırılmış ve sulandırılmış. Aslın­

da, İsa kıçına bayılsa bile bunu muhtemelen kendine saklardı. Haklı­
sın yani, İsa'ya pek benzemiyorum. Hubert Humphrey'ye de 
benzemiyorum. Hubert Humphrey aynı anda kırk altı sakız çiğneye­
biliyor. Ben yapamam bunu."

"Çünkü o tatlı küçük ağzın daha güzel şeyler için yaratılmış." 
Eğildi ve Chink'in dudaklanna bir öpücük yapıştırdı. Yılan kadar 
yaşlı bir adamı ilk kez öpüyordu.

"Sen de hiç fena sayılmazsın. Kırbacını evde bıraktığın zaman 
yani."

"Artık kırbaçlarla oynamıyorum."
"ö y le  mi? Ya neyle oynuyorsun bakalım?"
"Şu koskoca evrenin oynayacak bir sürü şeyle dolu olduğunu yeni 

öğreniyorum. Buna büyük bilgeler de dahil."
"Büyük bilgeler sert oynayabilir ama. Ne istiyorsun benden? H â­

zinenin anahtarını mı?"
Delores elini siyah gömleğine daldırıp esmer meme uçları, tüyler 

ve benler arasından kupa valesini çıkardı.
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"O oo, demek kart numaraları da biliyorsun. Ne ararsan var."
"Bu gece bir vizyon gördüm. Buraya hiçbir şeyi çözmeye gelme­

dim. Kutlamak için buradayım. Ve senin de benimle birlikte kutla­
man için."

"Madem öyle, bir süre kalabilirsin. Ustaya çözüm için gelmeyen 
kadın, bilge kadındır."

"Abartmaya gerek yok."
"Hmm, evet. Birazdan hava aydınlanacak. Kuş meselesiyle ilgili 

birilerini görmem lazım. Ortalık aydınlanınca mağaraya çıkıp ben 
dönene kadar Sissy'ye eşlik eder misin?"

Delores kabul etti ve Chink buğday çimleri arasında hızla uzak­
laştı.

Belki de bir planı, bir sihirbazlık numarası vardı. O  koca cebin­
den kim bilir ne numaralar çıkardı. Ama Chink'in ajanlara oynayaca­
ğı oyun her pe ise, hiç oynanmadı. Yaşlı moruk, Bonanza Jellybean'in 
devrildiğini görünce, doğmca hükümet barikatlarına koştu. Çığlıkla­
rını kimse duymadı. Ü nce silahların ateşi, sonra megafon, ardından 
helikopter ve son olarak da patlama, sesini bastırdı.

Patlama, Kudüs'ün en sert fedaisi, o da Son Yemeğin davetsiz 
misafiriydi sanki. Sakalı, bornozu ve sandaletleriyle havada uçarak 
tepeden geriye fırladı. Sol kalçası kırıldı,
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A  )e vaki oldu ki Sissy Hankshaw Gitche ve Delores del Ruby, 
l/Mottburg'da hüzün dolu bir gün yaşadılar.
Kuşluk vakti, güneşin tahıl ambarları üzerinde belirdiği sıralarda, 

biri kılık değiştirmiş iki kadın Craig's Kafe'de sabah kahvelerini içen 
Sears takım elbiseli adamların, self servis çamaşırhanede çene çalan 
saçları bigudili, etli butlu genç annelerin,- Chevrolet bayiinin ve 
Amerika Gaziler Derneği binasının önünden hızla geçip gittiler. 
Tam tabut yük vagonuna yüklenirken istasyona vardılar. Bonanza 
Jellybeaıi ya da diğer adıyla Sally Elizabeth Jones'un Kansas'a tek 
yön bir bileti vardı. Kısa boylu, kel bir adam olan babası cesede eşlik 
etmeye gelmişti. Annesi utancından evde kalmıştı. Tren, gürültüyle 
istasyondan ayrılırken, gümüş kurşunlar gibi raylara dökülen gözyaş­
ları içinde uzaklaştı.

Daha sonra Delores, Geyik Boynuzu Motorcu Oteli'ndeki Bizon 
Salonunun loş bir köşesinde İrlanda kahvesi yudumlarken, Sissy de 
hapishanede yer kalmadığı için Mottburg Çiftçiler Evi'nde tutulan 
yirmi altı kovboy kızı ziyaret etmeyi denedi. Kovboylar kefaletsiz 
tutukluydu. Kusura bakmayın. Ziyaretçi yasak.

Saat ikide Sissy ve Delores, Luteryen Kilisesi'nde tuhaf bir toplu­
lukla birlikte Billy W est'in cenazesine katıldı. Sembolik bir tabut 
vardı, ama ceset yoktu. Yüz kırk kilodan bari bir kaşık kalsın dersiniz 
ama kalmamıştı. Aile gergin, vaiz mahcup, tören üstünkörüydü. Sö- 
zümona yas tutanların çoğu, lisede dalga geçtikleri şişkonun meşhur 
kanunsuz bir katil olup çıktığına ve helikopter kullanmayı bir öğlen­
de öğrendiğine hâlâ inanamayan akranlarıydı Billy'nin. Dağılan çi­
menli bozkır toprağı kürekle boş tabuta atılırken, Schrieber Nine, 
bugüne kadar Mottburg'dan çıkan tek kahramanın Billy W est oldu­
ğunu ve kovboy kızlara katılmadığına ne çok yandığını yüksek sesle 
duyurdu. Torunları çaktırmadan uzaklaştırdılar onu.
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Delores ve Sissy'nin bir sonraki durağı küçük hastaneydi. Chink, 
duvar gibi alçıyla kaplanmıştı. Üstüne bir tablo asabilirdiniz, hatta 
bir de ayna. O  kozadan fırlayacak kelebeğe dikkat etmek lazımdı. 
Acı içindeydi ama göz kırpıyordu. Kırpışan gözler meni gibi opaktı. 
İki kadın da ona iyi gelemeyecek kadar kederliydi. Sissy başucunda 
hıçkırıyordu. "Her şey kötüye mi gidiyor?" diye ağladı. "Evet" diye 
cevap verdi Chink, "her şey kötüye gidiyor. Ama aynı zamanda her 
şey iyiye de gidiyor."

***

Ve vaki oldu ki Rubber Rose, çiftliği çalıştıran kovboy kızlara 
resmen devredildi. Hayatta kalanların hepsi eşit ortak oldu. Sissy 
Hankshaw Gitche'e kızlar serbest kalıp diledikleri gibi kullanana 
kadar, haftada 300 dolar maaş karşılığında çiftliğe göz kulak olması 
teklif edildi.

Psikiyatristi ve kişisel danışmanı Dr. Robbins'in talimatıyla şirke­
ti feshedip kimsesizler hastanesi doğumhanesinde hademeliğe başla­
madan önce Kontes'in yaptığı son iş, çiftliği bağışlamak oldu.

"Doğumun aromasına geri dön" demişti Dr. Robbins, Kontese. 
"Çünkü kadın bedeninin kokulan, senin totaliter kimyasallannla yok 
etmeye çalıştığın o kokular, aslında doğumun ve varoluşun özünün 
güçlü kokulandır. Kukunun o şehvetli kokusundan rahatsız olan bir 
burun bu dünyaya göre değildir; Cennet'in ovalanmış sokaklarında 
altın koklasın daha iyi. Vajina buram buram hayat, aşk, sonsuzluk ve 
daha neler neler kokar. Ah vajinal Senin o tuzlu tütsün, o misk kokulu 
mantar mehtabın, medeniyetin soğuk çeliğine çarpan istiridye balın­
dan o derin dalgaların,- vajina, bizi hazzm doruklarıyla burun buruna 
getir ve bırak doğarken nasıl kokuyorduysak, şimdi de öyle ölelim!"

***

Ve vaki oldu ki Sissy ve Delores, Chink'i toparlanması için çiftli­
ğe götürdüler. Büyük yatak odasını, Jellybean'in ve ondan önce de 
Bayan Adrian'ın uyuduğu odayı ona hazırladılar. Yaşlı moruk için
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çiftlik evinin neredeyse hiçbir cazibesi yoktu,- ama iki kadının onu 
Sivvash bayırına taşıyamayacağının gayet farkındaydı. Sonbahar 
günlerini meditasyon yapıp ilahiler söyleyip kızarmış tatlı patates 
yiyip O m» dergisinin sayfalarını karıştırırken rock'n roll dinleyerek 
geçirebilsin diye, Delores odasına bir müzik seti koydu.

Sissy, ona bağlılıkla ve çoğunlukla da neşeyle hizmet etti,- ama 
arada depresyon nöbetlerine tutuluyordu. Bir defasında, aman bil­
mez bir bunalım sırasında, gözünü üzerine dikip Jelly’nin ölümünden 
kısmen de onu suçladı. "Daha fazlasını yapmalıydın!" diye atıldı.

"Elimden geleni yaptım."
"Neymiş elinden gelen? Ben hiçbir şey yaptığını görmedim,- iş 

işten geçene kadar tabii."
"Örnek oldum. Herkesin yapıp yapabileceği de budur. Kovboy 

kızlar yeterince dikkat etmedikleri için üzgünüm,- ama beni fark et­
meleri için onları zorlayamazdım. Yetişkin hayatımın büyük kısmını 
kanundışı yaşadım ve otoriteyle asla uzlaşmadım. Ama gidip otori­
teyle kavga da çıkarmadım. O toriteyle dalga geçmek, onu atlatmak 
ve ondan sakınmak gerekir. Üçünü de yapması gayet kolaydır. Eğer 
barışa inanıyorsan barışçıl davran, eğer sevgiye inanıyorsan sevecen 
davran,- neye inanıyorsan öyle davran, tamam ama gidip de inançla­
rını Sistem e satmaya kalkma. Sonunda inandığını iddia ettiğin şeye 
aykırı düşersin ve berbat bir örnek olursun. Dünyayı değiştirmek is­
tiyorsan, kendini değiştir. Bunu biliyorsun Sissy."

Elbette biliyordu Sissy. Dünyanın en muhteşem otostopçusu her 
zaman bu düşünceyle hareket etmemiş miydi? Ama bir beyni vardı 
ve beyinlerimiz, bizi en baştan bildiklerimizi tekrar tekrar öğrenmek 
zorunda bırakarak eğlenir durur. Tamam, beyin bu kitapta fazlasıyla 
insafsızca eleştirildi belki,- ama itiraf edin, beynin espri anlayışı da 
biraz tuhaf.

***

Ve vaki oldu ki Delores ve Sissy sevgili oldular.
Chink'in bitişiğindeki odayı paylaşıyorlardı, gece bir şeye ihtiya­

cı olursa diye fazla uzaklaşmıyorlardı.
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Zamanla kendileri de geceleri bir şeye ihtiyaç duyduklarını fark 
ettiler. Delores solda uyuyordu, Sissy sağda. Çok geçmeden orta 
diye bir şey kalmadı.

Yatak asla altlarında gümbürdemedi. Hatta doğuştan dedikoducu 
yaylar bile tüm gıcırdama arzularına karşı koydular. H er yeni pozis­
yonu dikkatle inceleyen duvarlar ve tavan belli ki razıydı, kırılıp dö­
külen bir şey yoktu ne de olsa. Delores'in yılansı dilinin Sissy'nin 
boğazından çekip çıkardığı, Sissy'nin otostopçu parmaklarının 
Delores'in gırtlağının derinliklerinden çağırdığı küçük ciyaklamalar, 
uçuşan perdelerin ardındaki tepelerde tavşanların ve farelerin ciyak­
lamalarından fazla dikkat çekmiyordu. Bazen aynı anda dört dudak 
birden şapırdıyordu, ama Bayan Adrian'ın şömine rafında bıraktığı 
Amy Vanderbilt kitabı bir kez bile onları uyarmadı ya da onlara 
burun kıvırmadı. Aşklarını bütün dünya özümsüyordu sanki, hiçbir 
direnç göstermeden hafif hafif içine çekiyordu. "Ahi" diye inliyordu.

Ya da "Evet!"
Ama kesinlikle "Anneciğimi" değil. Evet, kız aşkının dünyada 

belli bir yeri var; ama çarşafların, duvarların, tavanın, tepelerin ve 
hatta Amy Vanderbilt'in de bildiği gibi, tüküriikten bebek doğmaz.

***

V e vaki oldu ki Sissy hamile kaldığını fark etti, başparmağı 
Chink'i gösteriyordu. Mecazi anlamda tabii,- çünkü ona hiçbir şey 
söylemedi. Durumdan Delores e de bahsetmedi ve Julian'a da yaz­
madı. Julian'ın alkol sorunu öyle ağırlaşmıştı ki "güzel insanlar" artık 
ondan uzak duruyor, East Village'daki post-hippi mekânlarda hırıl 
hırıl medeniyetin faydalarını anlatmaya terk ediyorlardı.

Sabah bulantılarını duygusal kaynaklıymış, üzüntü ve yasın fiziksel 
bir belirtiriymiş gibi yaparak örtbas etti ve kimsenin de ruhu duymadı. 
Tabii Richmond, Virginia’nın araba sinemalı kenar mahallelerinde el 
falı bakıp istemese de ara sıra transa giren orta yaşlı bir kadın hariç.

***

* 50'lerin Amerikalı görgü kuralları uzmanı.
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V e vaki oldu ki Rubber Rose kovboy kızları tüm suçlamalardan 
beraat ettiler. Aralarında tezahürat yapan Schreiber Nine nin de bu­
lunduğu kasabalılara şapkalarını bir zafer edasıyla sallayarak, 
Mottburg'dan topluca, at sırtında ayrıldılar.

Çiftliğe vardıklarında bir toplantı yapıldı. Tıpkı eski günlerdeki 
gibi, yatakhanede.

Big Red, sığırtmaçlara, Kadınlar Rodeo Federasyonundan bazı 
alıntılar okudu. "Kadınlar Rodeo karşılaşmaları tarihteki en parlak 
dönemini yaşıyor. 1973 yılında sadece beş kadınlar rodeosu düzen­
lenmişti, oysa bu yıl on bir tane yapıldı." KRF broşürü, Tecumseh, 
Oklahoma'dan yirmi beş yaşındaki Gail Petska'nın, 1973'te boğa 
binme, kementle buzağı yakalama, fıçı yarışı ve keçi bağlamadan 
19.448 dolar kazandığını yazıyordu.

"Bu pastadan ben de bir dilim almak niyetindeyim" diye açıkladı 
Big Red. "Sizler de benimle gelmeyi düşünürsünüz umarım. Teksas'ta 
takılacağız, tıpkı haykıran turnalar gibi."

"Keçi bağlamak benim için yeni bir spor" dedi Donna, "ama bizde 
bu tecrübe varken, Rubber Rose kovboyları olarak bu işi kesin müt­
hiş kıvırırız. Ben varım, ama kadınlar arası rodeoya bir son vermek ve 
yine eskisi gibi, yani olması gerektiği gibi erkeklerle eşit şartlarda 
yarışmaya dönmek için propaganda yapmama izin verirseniz."

"Ben de aynen bunu düşünüyordum" dedi Big Red. "Ama bunu 
tatlılıkla yapacağız, Peyote Ananın söylediği gibi."

Toplam yedi kovboy kız, Teksas'a taşınmayı ve rodeo ortamına 
dalmayı kabul etti. Kym ve Unda zaten garsonluk yapıp yeni mace­
ralar için para biriktirmek üzere kışı Florida'da geçirmeye karar ver­
mişlerdi. Altı kovboy kız üniversiteyi denemeyi kafaya koymuştu. 
Aralarında, Hıristiyanlık inancını tarihi gerçeklerle sınamak için ar­
keoloji okumaya karar veren Mary de vardı. Sığırtmaçların bazıları 
da bir süre oyalanıp farklı ölçülerde yeni hayatlar denemeyi düşünü­
yordu,- kendilerini Dördüncü Vizyon'a hazırlıyorlardı.

Yatakhanenin dışında, ağıl çitlerinde iki adam oturuyordu. Biri 
Elaine'in arkadaşı, Dakota'ya geldiğinden beri onu ara sıra gizlice 
ziyaret eden San Fransiscolu otuz beş yaşında bir şairdi. Öteki, 
Debbie'nin Asit Atomu Avatarı günlerinden eski bir dostu, ıslah
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olmuş bir asit torbacısıydı. Albert Einstein'ın tüm eserlerini okumaya 
başlamıştı ve düşünmeyi, yani mantık yürütmeyi değil de düşünmeyi 
öğreniyordu. Elaine'le arkadaşı ve Debbie'yle onunkisi, çiftliği birlik­
te işletmeyi düşünüyorlardı. Ayçiçeği yetiştirip çekirdeklerini satma­
yı planlıyorlardı.

Kabul edildi. Arazinin vekâleti Elaine ve Debbie ye verilecekti, 
ama mekân aynı zamanda yirmi altı kovboy kızın, kaderin her türlü 
cilvesinden sığınacak güvenli bir yere ihtiyaç duyduklarında gidebi­
lecekleri daimi bir barınak olarak kalacaktı.

Son olarak kadınlar, çiftliğin adını oy birliğiyle Rubber Rose'dan 
El Rancho Jellybean'e çevirdiler. O  gün bugündür de böyle bilinir.

Ve bir konu daha vardı. Heather, Dale Evans'ın tuvaletteki fotoğ­
rafını kimin çaldığını bilmek istiyordu.
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ir sabah, çayır köpekleri bodrum katlarından dışarı baktılar ve
pastırma yazının şehri terk ettiğini gördüler. Bir veda notu bile 

bırakmamıştı. Çayır köpekleri omuz silkip ürpererek içeri daldılar. 
Kış, çivili botlarıyla üst katta tepinmeye başlamadan önce biraz uyku 
çekmeyi umuyorlardı. Aynı gün Chink de gitti.

Sissy ve Delores yürüyüşten dönüp de onu eşyalannı bir deri par­
çasına sarmış, bir kiraz dalına dayanmış topallarken bulduklannda 
rüzgârdan dağılmışlardı. Sissy, buz gibi havada Delores'e hamile o l­
duğunu itiraf etmişti ve Chink'in de bilmesi gerektiğine karar vermiş­
lerdi. İşte buradaydı, ayağa kalktığının ikinci günü çiftlikten kaçmaya 
hazırlanıyordu. Gittiği yer Siwash bayın da değildi.

"Saat İnsanlanna geri dönüyorum" dedi. "O şaşkın Kızılderilileri 
özledim sanınm, ne yapıyorlar merak ediyorum. Zaten onları dürtüp 
dürüst kalmalarını sağlamak için benim gibi birine ihtiyaçları var. 
Anarşi, ateşteki muhallebi gibidir, sürekli kanştırmak gerekir. Yoksa 
dibi tutar ve ağırlaşır, tıpkı hükümet gibi."

"Şahit tepeyi terk edeceğine inanamıyorum bir türlü" dedi Sissy. 
Ama inanabiliyordu. Kırığı, doktorlann tahmininden çok daha hızlı 
iyileşmişti. Yine de onu bir değneğe yaslanmış, öyle bitkin ve soluk 
görünce, tekrar Siwash bayınnın tekinsiz mimarisinde sekerken 
hayal etmek güçtü. Sissy'nin asıl söylemek istediğiyse, kendisini terk 
ettiğine inanamadığıydı.

"Haydan gelen'huya gider" dedi Chink.
"Vay canına, kelimelerle aran bayağı iyi" dedi Delores.
Chink resmen kızardı. "Şiir düşmanı bir kültürde büyüdüysem 

ben ne yapayım, elimde değil" dedi. "Saat İnsanlarının yanında dil de 
bambaşka olacak gerçi. Onlar dilden dile iletişim kuran bir gelenek­
ten geliyorlar. Sizin gibi azgın karakurbağaların her gece yaptığı 
şeyden söz etmiyorum tabii."
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Kızarma sırası şimdi Delores'e gelmişti. Ve de Sissy'ye. Demek 
duvarlar onlara ihanet etmişti.

Gözyaşlarını yuvalarında tutmaya çabalayarak "Madem öyle" 
diye içini çekti Sissy, "Saat insanları sana dünyanın sonuyla ilgili 
bilgi sızdıracak olursa, bize de bir kart at."

"Dünyanın sonu gelmeyecek seni şapşal, o kadarını biliyorsundur 
umarım." Alışılmadık ciddi bir havaya büründü. "Ama derişecek. Feci 
değişecek, büyük ihtimalle sen yaşarken hem de. Saat İnsanları o 
korkunç depremleri değişimin aracı gibi görüyorlar ve haklı da ola­
bilirler. Ne de olsa, her sene yüz bin tane deprem oluyor ve asıl bü­
yükleri geç bile kaldı. Ama çok daha korkunç felaketler geliyor..."

"Çaresi yok mu?" diye sordu Delores.
"İnsanlık, kendini medeniyetin hedef ve değerlerinden vazgeç­

meye ikna edemediği, yani tüketim alışkanlığından kurtulmadığı sü­
rece yok. Çoğumuz yaşam biçimi olarak tüketmeye öyle şartlanmışız 
ki tüketim çılgınlığının arzu ve ödülleri olmasa hayatımızın bir anla­
mı kalmazdı. Yani evet, çaresi yok diyebilirim. Sadece kötü alışkan­
lıklarımız küresel felaketlere yol açacağı için de değil. Geçerli siyasi 
ve ekonomik felsefelerimiz, bizi öyle ölümüne köşeye kıstırmış ki, 
bizim suçumuz olmayan doğal felaketlere karşı hazırlanmamızı da 
engelliyor. Tamam, kıyamet falan filan ayyuka çıkacak ama aramız­
da ıskaladıkları da olacak. İnsanlığın küçük hava boşlukları. Mesela 
Saat insanları. Siwash mağarasını kiralama teklifimi kabul edecek 
olursanız, siz çifte kumrular mesela. Açlık, nükleer felaket, veba, 
iklim savaşları, ozon tabakasının incelmesi,- o mağarada atlatamaya- 
cağınız hiçbir küresel afet yok neredeyse.

"Bizim için iyi" dedi Sissy, "Saat İnsanları için de öyle. Peki ya 
dünyanın geri kalanı? Alternatifleri bırak, tehlikelerden bile haberi 
olmayan milyonlarca insan ne olacak? Kitleleri eğitmek için durma­
dan çalışıp kurtulmaları için onları harekete geçirmemiz gerekiyor."

"Hayır, hayır" dedi Chink. İyice yaslanmıştı değneğine. "Kurtul­
mak önemli değil. Önemli olan nasıl hayatta kaldığın. Beyin takımla­
rımızın ve bilim adamlarımızın ortaya koyduğu uzun vadeli hayatta 
kalma planlarının hepsi totalitarizmin farklı türlerine, karınca yuvası 
ya da arı kovanı tarzı toplumlara dayalı. Tamam, böcekler hayatta
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kalma konusunda çok  iyiler, diğer tüm canlılardan iyi oldukları kesin. 
O  da böcekler dünyasında bireysellik diye bir şey olmadığı için. B ö­
ceklerin yaşamı kari ve önceden kestirilebilir. Böcek ruhuysa, hayat­
ta kalmaktan, koloninin, kovanın, sürünün hayatta kalmasından 
başka hiçbir şeyle ilgilenmiyor. Bence insanlık hayatta kalmaya daya­
lı totaliter bir yaşama sığınacağına ölsün daha iyi. Neslimiz tükene­
cekse tükensin,- ama bari şerefimizle, neşeyle, zarafetle gidelim. 
Kannca adamlar ve an kadınlar kurtulmayı hak etmiyor."

Chink, uzanıp Sissy'nin başparmağını okşadı. Sonra bıraktı kıtala­
rarası azmanı. Hareketi öyle yavaştı ki Sissy irkilmedi bile. "Hayatta 
kalmanın benim için hiçbir önemi yok ama ilgimi çeken bir şey var. 
Diyelim ki önümüzdeki yirmi ila elti yıl içinde üst üste gelen bir dizi 
doğal ve insan elinden çıkma felaket toplumsal yapımızı çökertti ve 
insanlığm büyük kısmını yok etti. Bu yüksek bir ihtimal. Böyle bir du­
rumda sadece izole, küçük gruplar hayatta kalırdı. Diyelim ki Sissy, 
sen de kurtulanlardan birisin. Zaten Siwash mağarasında kalma terci­
hini kullanırsan, onlardan biri olursun. Ve diyelim ki çocukların oldu. . ."

Bunu söylerken, buruşuk sari elini Sissy'nin sürekli hamile uzantı­
sından çekip geçici hamile göbeğini okşamaya başladı. Gözlerinin 
içi gülüyordu. Tanrım? Yoksa bunu da mı biliyordu?

'Diyelim  ki Madam Zöe'nin kehaneti gerçekleşti ve sen de kendi 
özelliklerini taşıyan beş altı çocuk yaptın. Hepsi de Siwash mağara­
sında doğdu. Kıyamet sonrası bir (tenyada, çocukların mecburen bir- 
birleriyle evlenip bir kabile olurlardı. Her üyesi dev başparmaklı bir 
kabile. Koca Başparmaklar kabilesinin çevresiyle çok farklı bir ilişki­
si olurdu. Silah kullanamaz ya da karmaşık aletler üretemezlerdi. 
Zekâlarına ve duygularına güvenmek, hayvanlarla ve batta bitkilerle 
gerçek anlamda eşit bir yaşam sürmek zorunda kalırlardı. Tuhaf bîr 
fiziğe sahip bir kabilenin hayvanlarla ve bitkilerle barış içinde yaşa­
ması, belki de onların dillerini öğrenmesi ve onlara hak ettikleri say­
gıyı göstermesi fikri bana son derece hoş geliyor. Düşünmesi bile 
eğlenceli."

Sissy elini sıktı. Bayat bir dilim peynir gibiydi. "Eğlenceli olması­
na eğlenceli" dedi, "ama D eloresle ıssız bir bayırın tepesinde yaşar­
ken nasıl bir kabile başlatabilirim ki?"



"O  senin sorunun" dedi Chink. "Aslında kabile meseleleriyle, kit­
lesel toplumlardan daha fazla ilgilendiğim yok. Toplulukların çoğu 
birer sürüdür ve bütün sürülerin başı derttedir. Debbie ve yanılgı 
içindeki o diğer çocuklar, beni Uzakdoğulu bir bilge gibi görmek 
istiyorlar. Daha fazla yanılamazlardı. Uzakdoğu bilgelerinin en 
azından bir tane ortak özelliği vardır: Hepsi de kişiseli alıp evrensel 
yapmaya çalışırlar. Ben bundan nefret ediyorum. Hatta, bunun tam 
tersiyim. Evrenseli alıp kişisel yapıyorum. Bu hayatta gerçekten si­
hirli ve şiirsel alışverişler ancak iki insan arasında yaşanır. Bazen de o 
kadar ileri gitmez. Varoluşun gerçek zaferi çoğu zaman bireysel b i­
linçle sınırlı kalır. Ziyanı yok. Kendi gerçekliğimizin güzelliğini ya­
şayalım işte."

Chink birdenbire elini Sissy'nin karnından çekti. Boğazını temiz­
ledi. "Off." Ve gözlerini, az önce Boston'a tayin edileceğini öğrenmiş 
bir çift fasulyeye benzeyene kadar devirdi. "Amma gevezelik yaptım 
baksana. O  dinamit, transistörlerimden birini gevşetti herhalde. Sen 
bana bakma. Kendi kendine halletmen gerekiyor. Batıya giden çuf 
çuf tren Mottburg'dan ikiye yirmi kala kalkıyor ve ben de içinde 
olmak istiyorum. Beni bırakır mısınız?"

Yetkililer, Delores hakkındaki suçlamaları düşürünce, peyote ara­
basını da geri vermişlerdi. Kovboy kızlardan sonsuza dek kurtulmak 
istiyorlardı besbelli. Kadınlar kasabaya onunla inmeye karar verdiler. 
Ne de olsa, Kontes Vakfı'nın hediye ettiği yeni jip  çiftliğe aitti ve 
çiftlik artık Elaine ile Debbie'nin kontrolündeydi. Delores sürdü,- 
Sissy ve Chink yanında el eleydiler.

Yol boyu berbat bir rüzgârla cebelleşen kertenkelelerle süslü ka­
ravan, istasyona yalnızca beş dakika kala yetişti. Tren çoktan gelmiş­
ti. 'Tarifeleri'' dedi Chink. "Saat mekanizmasına geri dönmek için 
çizelgelere uymaya mecbur kalmam gerçekten de ironik." Yüzünde 
bir hayranlık ifadesi vardı. "Asla paradoksa karşı bahse girmeyin ha­
nımlar. Karmaşa sizi yenemiyorsa paradoks yenecektir."

Sissy'nin alev alev yanan su kanallarında gözyaşları en yakın acil 
çıkış kapısına yürümüyor, adeta koşuyordu. "Peki ya senin saat me­
kanizman ne olacak?" diye sordu burnunu çekerek.
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"Saat mekanizmam mı? Yanımda taşıyorum. Sen taşımıyor 
musun?"

H er iki kadına da aynı uzunlukta birer öpücük verdi; gerçi 
Sissy'ninki biraz daha dilliydi. Sonra döndü ve yükleme platformun­
da topallayarak uzaklaştı.

Aksayarak trene binişini izleyen Sissy, ne kadar ufak ve kırılgan 
görünmeye başladığına hayret etti. Şimdi Delores de ağlıyordu.

Chink, vagonun kapısında bir anda dönüp bornozunu yırtarcası- 
na açtı ve onlara pipisini salladı. "Ha ha, ho ho ve hi hi" diye kıs kıs 
güldü.

Yaşlı teke.



120

Sissy ve Delores, mağarada rahatlarına bakıyorlar, çiftlik emin e l­
lerde, Chink, Saat İnsanlarını başa sanyor, Kontes plasenta dolu 

leğenler taşıyor ve Jellybean de Cennet'in bozkırlarında kemen tiyle 
bulutlan yakalıyor. Velhasıl, bu kitapta maceralan anlatılan kişiler 
için her şey yoluna girmiş gibi görünüyor.

Aslında Kovboy Kızlar da Hüzünlenir maksimum entropiye ulaştığı 
sonucuna varabilirdik. Tabii beklenmedik ve sarsıcı bir hadise söz 
konusu olmasaydı: haykıran tumalann davranışları.

Siwash Gölü nden uçuşa geçen tuma sürüsü Aransas'ta kışı geçir­
dikleri bölgede durduysa da fazla kalmadı. Koca kuşlann yuvaya dö­
nüşünü kutlamak için düzenlenen şenlik kutlamalan başlamadan 
saatler önce tekrar havalanarak İçişleri Bakanı, Teksas Valisi, Corpus 
Christi Ticaret Odası ve binlerce vatansever kuş meraklısını yüzüstü 
bıraktılar.

Güneye devam edip bir süre Yucatan'da dinlendiler, sonra Vene- 
zuela topraklarına doğru kanat çırpıp öğle yemeğinde O rinoco ba­
taklıklarının leopar kurbağalarından atıştırdılar. Bolivya'da pisledikleri 
boklar bir devrimin üzerine saçıldı. Paraguay'da Ascunciön kentinin 
katedrallerini kirlettiler. Latin Amerikalı bilim adamlarının yaklaşma 
çabalan, kuşlann yola devam etmesiyle sonuçlandı. Belki de suikaste 
kurban giden şair Pablo Neruda'ya saygılannı sunmak için yollannı 
Şiliye çevirdiler. Bir sonraki durak Patagonya'ydı.

ABDde ve Kanada'da insanlar dehşet içindeydi. Audubon D em e­
ği başkanı, kuş meraklısı dostlannın üşütük ve kafadan kontak diye 
nitelendirdiği sesler çıkarmaya başlamıştı. Tumalann böyle davran- 
malannın sebebi peyoteyle beslenmenin sonradan ortaya çıkan etki­
leri mi, yoksa daha gizemli ve uğursuz bir şey miydi? Doğa bilimciler 
laboratuvarlarda ve konferans salonlannda tartışıyor, Atlantik'i geçip 
Afrika'ya varan turnalar Güney Sandwich Adalan'nı ziyaret ediyordu.
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Birkaç tanesi Kongolu kaçak avcılar tarafından vurulunca Birleş­
miş M illetler turnalara zarar vermeyi dünyanın tüm ülkelerinde ha­
pislik bir suç haline getiren bir kararnameyi oybirliğiyle yayınladı1. 
Tam vaktinde yetişmişlerdi,- zira koca beyaz sürü, yoğun nüfuslu böl­
gelerden geçmeye başlamıştı. Turnalar Fransa'nın güneyinde bir plajı 
mahvettiler, Venedik'te St. Marko Meydam'nın meşhur güvercinle­
rini gölgede bıraktılar ve anlatılanlara bakılırsa, Thames Nehri'nde 
bata çıka dolaşırken çok güzel görünüyorlardı.

Kuşlar yollarına devam ettiler ve hâlâ da ediyorlar. Ne zaman 
nerede belireceklerini kimse bilmiyor. Ganj kıyılarında iman dolu 
bir coşkuyla karşılanan haykırışları, Tokyo trafiğinin koma sesleri ve 
lastik gıcırtıları arasında zar zor duyuluyordu. Bu satırlar yazılırken 
Çin'in içlerinde, bir zamanlar turnalar hakkında, yani haykırmayan 
turnalar hakkında günde bin şiir yazılan topraklarda oldukları sanılı­
yor. Ama artık Çin'de çok az turna şiiri yazılıyor.

Amerika'nın bu en muhteşem ve iri kuşu, tek başına ve özgür ya­
şayabileceği bir yer bulmak için dünyayı karış kanş gezerek kendine 
bir yuva mı arıyor? Teorilerden biri bu. Turnaların seyahatleriyle il­
gili efsaneler de ortaya çıktı elbette. Burmada bir kadın, turnalardan 
biriyle cinsel ilişkiye girdiğini iddia ediyor. Biraz Leda,* biraz Kana­
da kazı.*’

Belki de haykıran turnalar bir mesaj iletiyor, dünyanın dört bir 
yanına taşıyorlar bu mesajı. Vahşi olandan, artık vahşi olmayana bir 
mesaj bu. Böyle bir şey mümkün mü?

H er şey mümkün. Ve her şey yolunda. Sonu iyi biten her şey iyi 
olduğuna göre, artık sonuna geldik diyebilir miyiz?

Evet, neredeyse. Bir haberimiz daha var sadece,- turnalar az önce 
T ibet sınırını geçtiler. Haykırarak hem de.

* Efsaneye göre Zeus güzeller güzeli Leda'nın koynuna kuğu kılığında girmiştir.
**  Kanada kazları tehdit altında insanlara karşı saldırgan davranabilirler. Ayağa kalkıp 
kanatlarını açarak ıslığa benzer bir ses çıkarır ve ardından saldırıya geçerler.
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edinci

Kollarını çırpmak bazen uçmakla birdir.
Robert K. Hail



121

£ V a m a n  akıp gitti. Aylar geçti. Sissy'nin kamına bakılırsa, yedi 
/T?sekiz ay olmuştu.

Saat mekanizmasında geçe yarısı. Mağaranın üst katında uyuna­
bilecek kadar sıcak bir haziran gece yansı. Sissy ve Delores rüya 
görüyorlar ve işin garip yanı, son haftalarda birbirlerinden uzaklaş- 
malanna rağmen, aynı rüyayı paylaşıyorlar.

Delores, Sissy'ye gitmek istediğini söyledi. Bebek doğup Sissy ken- 
dine gelene kadar gitmeyecek. Sonuçta Sissy'yi seviyor ama onunlay- 
ken kendini bütün hissetmiyor. Şimdi bütünlüğü düşlüyor Delores,- 
Birin iki zıddını, dengedeyken O'nun varolmasını ve yaşamasını sağla­
yan iki karşıt kuvveti. Bir kadın ya da bir erkek, karşıtı olmadan varo­
labilir ama yaşayamaz. Varoluş güzel olabilir ama asla bütün değildir. 
Delores'in yastığının altında bir iskambil kâğıdı var, kupa valesi.

Sissy'nin karın kuvvetlerinin şişkinliği, onu, sırtüstü, yani rüyaları 
cezbetmek için en ideal pozisyonda uyumak zorunda bırakıyor. Sissy 
de kendisini tamamlayabilecek, kendisinin de onu tamamlayabileceği 
karşıtını düşlüyor. Kuşlarla iyi anlaşan Sissy, ruhun tek kanatla uçama­
yacağını biliyor. Bir şeyi bir arada tutanın, karşıtı olduğunu Chink'ten 
öğrendi. Sissy'nin düşündeki adam Julian gibi kendini inkâr eden biri 
değil, tıpkı kendi gibi, kendi sınırlarına dek kendisi olan biri.

İki kadın da kıpır kıpır. Delores, adresi okunaksız bir kartpostal 
gibi dönüp duruyor. Sissy, mama kabı votka dolu bir kedi yavrusu 
gibi miyavlıyor. Cözkapaklan pır pır ediyor ama açılmıyor. Doğum, 
başlangıç kadar tamamlanmak da sayıldığına göre, belki o kişi de 
tamamlanmayı düşlüyor. Uyanıp Sissy'ye bir güzel çakıyor. Ama 
ayağıyla değil d e... Embriyonik yaşamda parmaklar, el ve ayak kı­
sımlarının yan yüzeylerinde ışık saçan çıkıntılar halinde oluşmaya 
başlar. Bu çıkıntılar, vücudun diğer kısımlarından daha hızlı büyü­
dükleri için, çok geçmeden kenardan uzaklaşarak belirginleşirler.
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Sissy, bebeğin kendi özelliklerini taşıdığının bir süredir farkındaydı. 
Yan Japon, otuz ikide bir Siwash ve parmak ısırtan başparmaklarla 
gelecekti dünyaya. Varsın gelsin. Olanlann olacağı belliydi çoktan, 
iyiyi kötüyü yazmış kaderi yazan.’ El ediyor kaderi yazan başpar­
mak. Madem böyle el ediyor, demek bizi de götürecek yanında.

Sissy'nin rahim ağzına otostop çekiyor Fetüs şimdi, Lumbar böl­
gesine- İdrar kesesine. Bu bile onu uyandırmıyor. Sonunda onu rüya­
sından vazgeçiren, bir el işareti değil de bir gürültü oluyor.

Tuhaf bir gürültü, uzaklardan gelmesine rağmen yüksek. Sesin 
kaynağı, Sissy'nin beynindeki generaller tarafından değerlendirmeye 
alınıyor. Gümbür gümbür bir ses bu. Kıtanın kenarlarını kıracak, 
Saat İnsanlannı Sonsuz N eşeye sıçratacak nicedir beklenen o dep­
rem bu mu acaba? Yoksa herkesin aklının bir köşesinde yer eden o 
savaşın ilk nükleer kestane fişeği mi? Uluslararası vaziyet içler acısı 
ne de olsa. Sissy, Delores'i uyandırıp mağaranın alt katına inmeyi 
geçiriyor aklından.

Sonra aynı gürültüyü bir kez daha duyuyor. Bu defa daha yakın­
dan geliyor ve gümbürtüsü kıyamet gününü andırmıyor o kadar. 
Hatta arkasından daha yüksek, daha organik bir ses geliyor. Haykı­
ran turnalar geri mi döndü diye merak ediyor Sissy. Yoksa yine kov­
boy kızın biri bir kovboy tuzağına mı yakalandı?

Gürültü yaklaşıyor...
Belki de saat mekanizmasıdır. Yepyeni bir ritim tutuyor, uzay 

zaman sürekliliğindeki yeni gelişmeleri ölçüyordur. Mesela kolektif 
bilinçdışında bir gülme krizi gibi ya da bilimin sofistike ama hassas 
ve müstehcen ölçüm araçlarına kafa tutan ani kozmik titreşimler.

* Yazar burada Öm er Hayyam'ın bir rubaisinin Edward Fitzgerald tarafından kaleme 
alınmış bir çevirisine göndermede bulunuyor.

"Olanlann olacağı belliydi çoktan,- 
İyiyi kötüyü yazmış kaderi yazan,- 
Ta baştan gereği düşünülmüş her şeyin.
Neden boşuna uğraşır, dertlenir insan?"

"The Moving Finger writes, and, having writ,
Moves on: nor ali thy Piety nor W it 
Shall lure it back to cancel half a Line,
N or ali thy Teare wash out a Wbrd o f it."
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Gürültü daha da yakınlaşıyor...
Sissy döşeğinde doğruluyor. Delores de uyanık artık.
Ve en ufak ayrıntısına dek çizip çizebilecek tek kişinin, yani 

Chink'in elinden çıkmış bir haritayı elinde feneriyle inceleyen Dr. 
Robbins, yani yazarınız, Siwash patikasında tökezleyerek, devrile­
rek, küfrederek ve kıs kıs gülerek yaklaşıyor.

Kitabı için gerekli tüm malzemeleri toplayan Dr. Robbins, günün 
ağarmasını bile beklemeden Siwash mağarasına ulaşmak için 
Dakota'nın tehlikeli karanlığına bıyık üstü dalıyor. Peki, ne amaçla?

Yoksa, Dr. Robbins, Sissy'le eşleşeceğine, bir sonraki yumurtasını 
kendi tohumunun ateşleyeceğine, kehanette sözü edilen koca baş­
parmaklı bebeklerin baba diyeceği adamın kendisi olacağına mı ina­
nıyor gerçekten de? Sivvash bayırının pagan kâhyalığına ortaklık 
edeceğine, Sissy Hankshaw'un benzersiz kaderinin kısmeti olduğuna 
mı inanıyor yoksa?

Dr. Robbins neye inandığını söylemiyor. Şu hariç:
Her şeye inanırım, hiçbir şey kutsal değildir / Hiçbir şeye inan­

mam, her şey kutsaldır.
Ha ha, ho ho ve hi hi.

ÖZEL BONUS KISSADAN HİSSE

Açık havada, ormanların ve tarlaların yakınında bir yerde, bir ka­
vanoz sirke durur, hayatın simgesidir bu.

Konfüçyüs, kavanoza yaklaşır, parmağını daldırıp sirkeyi tadar. 
"Ekşiymiş" der. 'T ine de bazı yemekleri hazırlarken çok işe yarayabi­
lir bence."

Buda, sirke kavanozuna doğru gelir, parmağını daldırıp tadına 
bakar. "Acıymış" diye yorum yapar. "Damak zevkine acı verebilir ve 
acıdan uzak durmak gerektiğine göre, bu maddeden bir an evvel kur­
tulmak gerekir."

Sirkeye parmağını daldıracak bir sonraki kişi İsa'dır. "lyk" der İsa. 
"Hem acı hem ekşiymiş. İçilecek gibi değil. Kimse içmek zorunda 
kalmasın diye hepsini ben içeyim en iyisi."



Derken, iki çıplak, kavanoza birlikte, el ele yaklaşır. Adamın sa­
kalı ve keçi gibi tüylü bacakları vardır. Uzun dili şiir okumaktan hafif 
şişmiştir. Kadının başında bir kovboy şapkası, tüylerden bir kolyesi, 
pespembe bir teni vardır. Karnında ve memelerinde anneliğin çatlak 
izleri, kucağındaysa mantar ve bitkilerle dolu bir sepet. Ö nce adam, 
arkasından da kadın başparmağını sirkeye daldırır. Kadın adamın, 
adam da kadının başparmağını yalar. Ö nce şöyle bir suratlarını bu­
ruşturur, sonra bir anda kocaman gülümsemeye başlarlar. 'Tatlıymış" 
derler neşeyle.

"Çoook tatlıııııl"



"O yunculuk uçarılık değil bilgeliktir" diyen, paradoks ve 

çelişkiler üzerine kurulu oyu ncul  rom anların yazarı Tom  Robbins, 

başyapıtı  sayılan K o v b o y  K ız la r d a  H üzünlenir'de kendine özgü  

neşeli  üslubuyla karşı-kültürün sözcülüğünü yapıyor.

1 9 7 0 'le rin  hippi k ü ltü rü n d en  esin len en  uçuk am a  

eleştirel b ir h ik ây e  an latılıy o r bu k itap ta .

Aşktan cinsel özgürlüklere, siyasi isyandan hayvan haklarına kadar 

pek çok  konuya değinen ve bedene, doğaya, dine, hayata dokunan, 

dilin sınırlarını zorlayan  

K o v b o y  K ız la r  da  H üzünlenir 1 9 9 3  yılında 

Gus Van Sant tarafından s inem aya da aktarıldı.

Sissy Hankshavv kocam an bir başparmakla doğmuştur.

Bu sayede çok iyi o to s to p  yapabildiğinden bütün ülkeyi dolaşır.

Sonra m o d el olmaya karar verir. "Kontes" lakaplı bir transseksüel için 

çalışırken reklam filmi çekim leri için Kaliforniya'ya gider ve orada 

k o v b o y  kızlarla tanışır. Bu kızlardan kafa dengi Bonanza Jellybean ve 

II. D ünya Savaşı sırasında Japonlar için Am erika'da kurulan 

bir top lam a kam pından k a çm ış  T h e Chink ile birlikte yeni bir ha y a t  

kurm aya çalışır. Ama dikkat, amiplerden uzak durun çünkü 

"kesin olan bir şey var ki o da, am ipler durmaksızın bölünerek çoğaldıkları,  

sahip oldukları tüm özellikleri aktardıkları ve kendilerinden hiçbir şey 

kay b etm ed ik leri  için dünyaya gelen ilk amip bugün hâlâ hayatta. 

İster dört m ilyar ister sadece üç yüz yaşında olsun, 

bugün hâlâ bizimle beraber".

V a h şi  Batının yalnızca kızlar tarafından işletilen çiftliği 

Rubber Rose'a hoş geldiniz...

Şu o özel romanlardan biri, sihirli, sıcak, komik ve çılgın, yanınıza alıp uzaklara, 

günbalımlarına gitmek isteyeceğiniz 
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