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THOMAS EUGENE ROBBINS

Amerikal: roman ve hikdye yazan (d. 1936). Robbins, “Oyunculluk, yganlik degil
bilgeliktir" gorigiinit 6n plana ¢ikanp gilginlik derecesinde oyuncul romanlar yaz-
maktadir. Romanlan, hayatin daha ciddi yanlarim inkdr etmez; "her seye ragmen
mutluluk” ilkesinin savunuculugunu yapar. Bu ilkenin igerdigi mesaji, romanlanindaki
karakterlerin felsefeleri ve aymi zamanda da incelikli yaz1 bigemiyle iletir. Edepsiz
kelime oyunlan, alakasiz sonuglar, zitlik igeren ifadeler, ara sézler Robbins'in anlati-
minin belli bagh 6zellikleridir. Romanlan yalnizca edebi uzlagimlan degil, insanoglu-
nu tatmin etmenin en iyi yolu hakkinda toplumda yer alan varsayimlan da sorgular.
Robbins, panteizm, mistik Dogu dinleri ve Yeni Fizik gibi gesitli kaynaklardan alter-
natif dilgiinceleri bir araya gefirir. Robbins genellikle Thomas Pynchon, John Barth
ve Kurt Vonnegut gibi postmodem yazarlann edebi takipgisi olarak degerlendiril-
mektedir. O da bu yazarlar gibi modem hayatin sagmaligim teslim ederken, uyum
gostermek adina bireysel anlatimindan fedakérlik etmez ve eserlerinde iistkurmaca
ogeler kullanir. Cogunlukla okura dogrudan hitap eder, eserin akigiyla ilgili yorum-
larda bulunur ve romanlannda bir karakter olarak varlik gosterir. Ancak gogunlukla
kara komedi tiirlinde yazan ve modem diinya hakkinda kasvetli 5ngérniilerde bulunan
yakin tarihteki dncellerinin aksine, eserlerinde iyimser bir tona ve genellikle ugan bir
mizaha yer verir. Robbins, Anotber Roadside Attraction (1971) [Dur Bir Mola Ver, Cev. Fat-
ma Tagkent, Aynnti Yay., 1997] ile ogu elegtirmenin &vgiisiinii kazanmigtir. Ancak
bu roman, 1973'e kadar popiiler bir bagan elde edememis, bu tarihten sonraysa kiilt
haline gelmistir. Robbins'in eserlerinde genelde insanlann hayatina bir zenginlik, bir
giizellik katmayan toplumsal uzlagimlan pervasizca sorgulayip alaya almas: belki de
daha sonra gelen bityiik bagarinin simdir. Tkinci romam, yani bu kitap Even Cowgirls Get
the Blues'un (1976 gevirisidir. Still Life with Woodpecker'da (1980) [Adagkakan, Cev. Fatma
Tagkent, Aynnt1 Yay., 1999] Robbins'in daha 8nceki eserlerinin karmagik konulannin
aksine basit bir hikiye vardir; bazi elegtirmenlere gore de kitap yavas ilerler ve fabl
benzeridir. Kitapta, gevreci modem bir prenses ile onun "metafizik bir kanun kagag”
olan Agigimin dykiisti anlatilir. Robbins kitabinda, bireysel romantizmin ve kigisel te-
kamiiliin, toplumsal eylemcilikten daha énemli oldugunu savunur; “iyi de kétii kadar
adi olabilir” diigiincesine inanarak dogmay: reddeder. Jitterbug Perfume (1984) [Parfumiin
Danst, Gev. Belkis Corakg1 Digbudak, Aynnti Yay., 1995] adli romaninda gegitli ka-
rakterler mitkemmel parfiimiin ve éliimsiizligiin simmn arayis1 iginde, zamanin ve
mekinin dtesine geger. Bu roman da hem okurlar hem de Publishers Weekly, Kirkus
Review, San Francisco Chronicle, Washington Post gibi ciddi yayin organlan tarafin-
dan gok begenilmistir. The San Diego Union'da Robbins igin goyle denmistir: “Baz1
yazarlar bir siirii para kazanir, bazilantysa edebiyat kurumu tarafindan klasiklegtirilir;
ama okurlan tarafindan, Tom Robbins kadar sevilen yazar pek azdir. Hayranlan onun
kitaplarini bugitnlerde pek az kitabin yaratabildigi bir cogku ve adanmighkla kucak-
lar... Robbins'in sbzciiklerle oynama, metaforik uguglar yapma hevesi yapitlanina tag-
kin bir hava getirse de, o oyunlann gok ciddiye alan bir yazardir.”

Skinny Legs and All (1990) (Siska Bacaldar, Cev. Sitha Sertabiboglu, Aynnt1 Yay., 2004);
Half Asleep in Frog Pajamas (1994) [Sirius'tan Gelen Kurbaga, Gev. Sitha Sertabiboglu, Ay-
rintt Yay., 2001); Fierce Invalids Home From Hot Climates (2000) [Sicak Ulkelerden Dénen
Vabsi Sakatlar, Cev. Nuray Yilmaz, Aynnti Yay., 2007); Villa Incognita (2003) [Villa
Meghul, Cev. Sebnem Kaptan Géktag, Aynnti Yay., 2009] ve Wild Ducks Flying Back-
ward (2003) [Geriye Ugan Yaban Ordekleri, Cev. Aysun Babacan, Aynnt Yay., 2009)
yazann diger kitaplandir.
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Gaziimsin bebeji, elmas, ananasi, mangosu, meyve babgesi

Fleetwood Star Robbins'e.

Ve elbette diinyanm dort bir yanmdaki tiim kovboy kizlara.



Keginin sebveti Tann'mn armagamdir
Kadimin giplakhigs Tann'mn eseridir.

Kederin fazlas: giildiriir. Nesenin fazlasi aglatir.
William Blake



“Ben dliince derimi yiiziip Trigger'” ssrtina ser” dedim Dale'e.
O da dedi ki “Benim igin boyle bir seyi aklmdan bile gegirme”.
Roy Rogers

* Amerikal kovboy sarkic/oyuncu Dale Evans ve Roy Rogers iftinin pek ¢ok filmde rol
alan meghur at.






Yazarin Notu

Bu kitaptaki tgiincii tekil yahus zamirlerini ve topluluk adlarini eril
sifatta kullandim. Bundan dolay1 incinen okurlardan igtenlikle 6ziir dile-
rim. Maalesef, kansikhga yol agmayacak veya dilin akigini bozmayacak
bir alternatif bulunmamaktadir, yani su anda kabul edilebilir alternatifler
yoktur. Umit ederim ki, bu kitabin yeni baskisi yapildign zaman, uygun
alternatifler bulmak mimkin olur.

Higbir roman sadece bir kisi tarafindan yazilmamigtir. Bu romanin
yazimina gu veya bu gekilde katkisi olan kigiler: Paul Dorpat, Lorenzo
Milam, Darrell Bob Houston (kendisi biryiik Amerikan romanidir), Mic-
hael St. John Smith, Tiny Terrie, Leonore Fleischer, Phoebe Larmore,
Holly Henderson, Libby Burke, Aurora Jellybean (Bonanza ile bir akra-
baligr yok), Keith Wyman, Gigi Carroll, Thomas G. Gregg, Roland
Kirk (burun flittte), James Lee Stanley (gitarda ve vokalde), Paul Winter
Consort (her seyde). Evet, dizgici arkadagimiz Wendy'yi de unutmaya-
lim, kendisi biitiin bir y1l boyunca Mount Vernon High School gren-
cilerinin 6niinde kiifiirli bir sey sdylemeden Biz Ed'e 6gretim vermeyi
basardi.






Tek Hiicreli Onséz

mipler arkalaninda fosil birakmazlar. Kemikleri yoktur (Ne dis-
leri ne kemer tokalan ne de alyanslan vardir). Dolayistyla ne
zamandir Yeryiizii'nde yasadiklanini belirlemek imkansizdir.

Fakat amipler muhtemelen perde agildigindan beri ortaliktaydi-
lar. Birinci perdenin baglarinda sahnenin hikimi onlard: biiyiik ihti-
malle. Gelgelelim 1674'te Anton van Leeuwenhoek tarafindan
kesfedilmeden ig y1l ya da (i giin veya ii¢ dakika kadar énce tiiremis
de olabilirler. Ama 6yle ama boyle, kanitlamasi1 imkénsizdir.

Fakat kesin olan bir sey var ki amipler durmakstzin béliinerek
cogaldiklari, sahip olduklan tiim &zellikleri aktardiklari ve kendile-
rinden higbir sey kaybetmediklerine gére diinyaya gelen ilk amip
bugiin hald hayatta. [ster dort milyar ister sadece ig yiiz yaginda
olsun, bugiin hila bizlerle beraber.

Peki nerede?

Dogrusu ilk amip Californiya'da, Hollywood'da liiks bir havuzda
strtiistii siiziilityor olabilir. Itk amip Siwash Géli'niin camurlu siglik-
larinda sukamigt kékleri ve kurbagalar arasinda saklaniyor olabilir.
Itk amip az 6nce paganizdan akmus olabilir. Kafa yormak boguna.

Ilk amip, tipki sonuncusu ve ondan bir sonraki gibi burada, sura-
da ve her yerdedir; ¢iinkii onun araci, mecrast, 6zii sudur.

Elementlerin yildiz1 su. Su kanatlart ya da giivenlik ag1 olmadan
bulutlardan agag: parasiitsiiz dalig yapar. Su en dik ugurumlan agar,
goziini bile kirpmaz. Su topraga gémiilir sonra yeniden dogar; su
ategte yiiriir, atesin oras1 burasi su toplar. Kati, sivi ya da gaz, her
halinde zarifge bilesen; hayvan, bitki ya da mineral tim varliklarin
igine igleyen lehgelerde konusan su, dért boyutta cesaretle dolagir.
Can verir (tarlada bir marulu tekmeleyin “Sut” diye bagirir), yok eder
(Hollandali gocugun parmagi Agri Dagi'ndan ders almistir’) ve yara-

* Efsaneye gore Hollandali kiigitk bir gocuk su kanalindaki deligi parmagiyla tikayarak
biiyiik bir sel felaketine engel olmugtur.
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tir (hatta derler ki insanoglu bile kendini bir yerden digerine aktara-
bilmek igin su tarafindan icat edilmistir ama o ayn bir hikaye). Daima
hareket halinde (ister buhar giiciinde ister buzul hizinda), hep akici,
ritmik, dinamik, her zaman her yerde, degisen ve degisimlerini siir-
diiren, tersyiiz olmug bir matematik, tersten bir felsefe igindeki suyun
siiregiden destansi yolculugu adeta kargi konuimazdir. Ve su nereye
giderse gitsin amipler de ona eslik ederler.

Sissy Hankshaw bir defasinda bir muhabbetkuguna otostop gek-
meyi dgretmisti. Bu konuda bir amibe Sgretebilecegi fazla bir sey
yoktu.

Gerek yolcu olma konusundaki uzmanhg gerek cinsel gerilimler
konusundaki neredeyse mitkemnmel kararlilig: ile amip, bu vesileyle,
‘turnanin yerine Kovboy Kizlar da Hiiziinlenir resmi maskotu ilan edil-
mistir.

Ve Kovboy Kizlar da Hiiziinlenir her nerede olursa olsun amiplerin
ilkine iyi ki dogdun demek istiyor. lyi ki dogdun!

RUBBER ROSE CIFTLIGINE HOS GELDINIZ

Dakota bolgesinin en giizel miigtemilat: bu. Oyle olmali.

Oriimcekler, fareler, soguk hava dalgalan, kiymiklar, misir ko-
ganlan, bildik pis kokular burada yasayanlarin yaninda barmamaz.
Sigirtmaglar yazlik evi kendileri onanp dekore ettiler. Plastik siinger,
asth gigek saksilan, Georgia O'Keeffe'in inek kafatasi doneminden
birkag bask:, yumusacik hali kaplama, algi yalitim, kiil tablalan, bir
tiitsiilik, bir rulo sinek kdgidi, Dale Evans'in biraz tartigmal: bir fo-
tograh. Hatta evde bir radyo bile var, gevredeki tek radyo istasyonu
Polka'dan bagka bir sey calmasa da...

Elbette ¢iftligin kapali mekénlan, diizgiin tuvaletlerinde sifonlan
vardi ama devrim sirasinda birileri ttkamig, bir daha da agan olmamigt1.
Tesisat, kizlann zayif olduklan konulardan biriydi. En yakin lagima
30 mil uzaktaydi. Bildikleri kadanyla gevrede hig kadin lagnmci yoktu.

Jelly miigtemilatta oturuyordu. Gereginden uzunca bir siiredir
orada oturmaktaydi. Kapi, sonuna kadar agikt: ve gokyiiziinii iceri
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aliyordu. Daha dogrusu gokyitiziiniin bir pargasiny; giinkii Dakota'da
yaz giinii gokyiizii muazzam biyiiklikktedir. Muazzam biiyiik ve mu-
azzam mavi ve bugiin tek bir bulut bile yok. Bir bulut 6begi gibi g6-
riinen sey ashinda ay, bir kardan adamin ayak urnagindan kirpilmis bir
parga gibi ince uzun ve soluk. Radyoda “Giimiis Dolar Polkast" caliyor.

Geng Jelly boyle dalgin dalgin ne diisiiniiyor? Séylemesi giig.
Muhtemelen kuglan diigiinityor. Yok, demin baikulayarak gegen kar-
galan degil de sigirtmaclaniyla birlikte asagida, géliin orada kafaya
aldiklan kuglan. Bu kuglar gercekten de diigiindiiriir adam. Ama
belki de Chink'i disiiniiyordur, o gatlak yagh keltogun simdi ne
ilemde oldugunu, tepedeki bayinnda neler yaptigint merak ediyor-
dur. Belki de giftligin mali vaziyetini digiiniiyor, iki yakay: nasil bir
araya getirecegine kafa yoruyordur. Hatta kozmik balkabaginin rast-
lantisaligi gibi metafiziksel bir seyler hakkinda diigiiniiyor olmas;
bile miimkiin; ne de olsa Chink onu defalarca felsefi kavramlara
maruz birakmigti. Ama bu uzak bir ihtimalse bile, uluslararasi vaziyet
hakkinda kafa patlatiyor olmasi daha da uzak bir ihtimal olur; zaten
durum yine her zamanki gibi icler acisi. Anlagilan akh agkta ya da
romantik bir varlikta da degil; giinkii kiilotu ve kot pantolonu agagi-
da ama parmaklart duygusuzca dizkapaklarinin kubbelerini déviiyor.
Belki de Jelly 6glen yemekte ne var onu diigiiniiyor.

Ote yandan, ciftligin bagi Bonanza Jellybean sadece gidisati
gozden gegiriyor da olabilir. Tuvaletin rahathgina kapilmig etrahi
inceliyordur. Agillara, ahirlara, yatakhaneye, tulumbaya, saunadan
geriye kalanlara, zayiflama salonunun kahntilanina, ségitliige, ka-
vaklara, Delores'in pazartesi giinii bir gingirakli yilana musallat ol-
dugu bahgeye, hala aygigeklerinin arasinda paslanmakta olan sag
kurutma makinesi yigimna, tavuk kiimesine, riizgirda yuvarlanan
cah yiginina, peyote arabasina, uzaktaki gahit tepelere ve kanyonla-
ra, gokyiizii dolusu maviye géz atiyordur. Hava sicak ama bugiin bir
esinti var ve giplak baldirlarindan yukar tath tath siiziiliiyor. Adaga-
y1 kokusu ve giil rayihasi var. Sinek viziltisi ve polka viyaklamasi
var. Otede bir yerde at dudaklar pirpir ediyor; otlaktaki kegileri ve
siiriiye bakan kizlarin uzak, belli belirsiz seslerini duyuyor. Ve de
kug siiriisiinii.



Bir horoz sinuslerini temizliyor. Giriltilii ama sigirtmaglar sus-
turmasa o kuglarin yapabilecekleri yaninda hig sayilir. En iyisi sustur-
sunlarl

Oylece oturan Jelly hiilyali bakiglarini horozun iizerine dikiyor.
"Eger bir giin” diyor yanindaki bos koltuga, "o Sissy Hankshaw tek-
rar buraya gelecek olursa, ona bir tavuk nasil hipnotize edilir 6grete-
cegim. Diinya iizerinde hipnotize etmesi en kolay yaratiklar
tavuklardir. Eger on saniye boyunca bir tavugun gozlerine bakabilir-
seniz, sonsuza dek sizin olur.”

Pantolonunu g¢ekiyor, tiifegini omzuna atiyor ve sallana sallana,
girigteki muhafizdan nobeti devralmaya gidiyor.

Bati'nin yalnizca kizlar tarafindan idare edilen en biyiik ¢iftligi-
ne, Rubber Rose'a hos geldiniz.
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Birinci Bolim

Doda ber zaman deneyler pesindedir.
Trader Horn



u bir kalp degil; ne kaygisiz ne kederli ne sefkatli ne de kirik.
Ne sevgi dolu ne tagtan ne kanayan ne de nakledilmig; bu bir
kalp degil.

Bu bir beyin degil. O bir buguk kiloluk tavuk renkli yapigkan gey
—beynin kendisi tarafindan— fazlasiyla ciddiye alimyor; onca karma-
sik ve mistik giigler atfedilen (ki atifta bulunan da beynin ta kendisi)
o siimiiksii organ éyle zayif ki koruyucu kasasinin destegi olmasa
resmen kendi agirhgindan ¢éker. O yiizden bu bir beyin de olamaz.

Bir diz ya da g6évde de degil. Ne bir biyik ne de bir gézyuvan. Dil
de degil. '

Bir gobek deligi degil. (Umbilikus gorevini yapar, sonra gekilir,
geride, durdugu yerde bir izi birakir sadece: buruguk ve gukur, sarmal
ve kubbeli, kor ve gbz kirpan, kel ve diigmeli, terli ve pudralanmus,
opllmiig ve 1sinilmig, agdayla alinmig ve incecik tiiylii, miicevherlerle
siislii ve unutulmug; Doga'nin camurlu ayagini iginde salladigi o her
seye kadir bereketli memeler, tohumlar ya da fetisler kadar gorsel bir
bigimde yansitan gobek deligi, varligimizin merkezinde tipali bir
anahtar deligi gibi gériiniir. Dogrusu bu; ama Ey gobek deligi, senin
hareketsiz analiim ve gobek pamugunda kérdiigiim olan riiyalan
selamlasak da nihayetinde sen bir yarasin, sen o degilsin.)

Kaburga degil. Sirt degil. Igini doldurmak igin tercih edilen be-
densel deliklerden biri ya da akla gelecek her yerdeki her deligin
i¢ini bir ara doldurmug o dik kafali uzuv da degil. Etrafinda hig tiy
yok. Ne ayip!

Bir ayak bilegi degil ¢iinkii onun ayak bilekleri kemikli de olsa,
nazikge soylemek gerekirse, siradandi.

Bu bir burun, gene ya da alin da degil. Bir biseps, triseps ya da
Henle Kulbu hig degil.

Bagka bir gey bu.



T)u bir bagparmak. Evet bagparmak. Bagparmaklar, her ikisi de.
Aklimizda kalan, onu farkh kilan ey, bagparmaklar:.

Onu saat mekanizmasina getiren, derken alip gotiiren, sonra geri
getiren bagparmaklarych. Saat mekanizmasini vurgulamak elbette
hem ona hem de Rubber Rose Ciftligi'ne ihanet sayilabilir; ama saat
mekanizmasi su anda yazann zihninde taptaze ve kocaman. Saat me-
kanizmasi imgesi daha ilk ciimlelerden beri yazarin pesinde; onu ge-
kigtirip duruyor, reddedilmeyi kabullenmiyor. Saat mekanizmasi
imgesi yazarin kolunu usul usul ¢ekistiriyor, tipki Duncan Hines'in"
hayaletinin baz1 lokantalarda keten masa értiilerini gekigtirdigi gibi,
artik pek bir sey yiyecek hali de kalmamus: Epeydir peynirli omlet yiye-
medik canim.

Fakat gayet iyi bilindigi gibi kahramanimizin bagparmaklan onu
saat mekanizmasinin yani sira saymakla bitmeyecek kadar ¢ok yere
ve Chink'in yani sira pek ¢ok baska insana ulastirdi. Ornegin New
York'a gotiinip nazik beyefendi Julian'in karsisina gikardi. Ve ona stk
sik bakan, uzun uzadiya bakan, ona bir erkegin bir kadina bakabile-
cegi i¢ ve dig her agidan bakan Julian bile bagparmaklarindan ¢ok
etkilenmisti.

Uykudan ve banyodan 6nce soyunurken onu seyreden kimdi?
Julian. Zarif yiiziiniin ve selvi boylu bedeninin her gizgisinin izini
siiren ve her defasinda gelip bagparmaklarina dikilen kimin gozleriy-
di? Julian'in. Diisiinceli, anlayigh, her tiirli sakathk 6nyargisindan
uzaktt ama yine de son tahlilde, kendi hayal giiciiniin siginaginda bu
parmaklan diger her seyiyle son derece endamlt bir bedenin zarif
hatlarina bir tecaviiz olarak gériiyordu iste; Leonardo'nun, Mona
Lisa'nin agzinin kenannda yanlighkla biraktigs, sallanan bir spagetti
pargasiydt sanki.

* Restoranlar hakkinda yorumlar yazan Amerikah bir lezzet yazan (1880-1959).
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\Qinekkugunun ortalama rektal 15151 40,3 derece.

Bugiine degin hig kimse 6l¢meyi bagaramamigsa da yabanarisinin
ortalama rektal isis1 43,7 olarak hesaplanmig. Ama bu, Slgilemedigi
ya da 6lciilemeyecegi anlamina gelmiyor. Bilimsel aragtirmalar devam
ediyor: belki de Du Pont'taki ar1 proktologlar tam da su sirada. ..

{stiridyenin rektal isis1 konusunda ise bugiine degin hig tahmin
yuriitiilmemis ama bu yerlesik yumugsakganin doku 1sis1 da yukarida
sozii gegen yabanarisina bakilirsa 37'nin bir hayli altunda olmali.
Ama istiridyenin dastinme giicti varsa digkilama teghizatini her
halitkdrda miithis havali bir par¢a olarak gérmeli; Evren’in sicip
duran yaratiklan iginde bagka hangisi bedensel atiklarini miicevhere
gevirebiliyor ki?

Biraz zorlama da olsa burada bir metafor s6z konusu. Yazar pislik
ve hastalikla kargilagtiginda rahatsizlik veren maddeyi kendi salgila-
riyla kaplayan ve boylece bir inci yaratan istiridyenin sorun giderme
becerisiyle, gogu insanin dehget verici bulacag bagparmaklarla do-
natilmig Sissy Hankshaw'un rahatsizlik veren parmaklarim zaferle
kaplamasi arasinda zayif bir paralellik kurmaya yelteniyor ve béyle-
likle piiriizsiiz ve 1gilt1lt buldugu bir tasavvuru ebedilestiriyor.

Yazar, Sissy Hankshaw'u yalnizca bagparmaklari igin degil de
daha ¢ok onlan kullanma bigimi igin secti. Tipk:i herkese yetecek
kadar tik ve takla dolu saat mekanizmasinin kitabin kozmik baglan-
tilarint kurmasi, Rubber Rose'un kitaba o sicacik rektal 1sisini verme-
si gibi, Sissy de inci gibi yaklagimlariyla donatti bu kitabi.
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issy Hankshaw 6nce Rubber Rose'a, ardindan da saat mekaniz-

masina, her zaman her yere nasil ulagityorsa 6yle ulagtt, yani yol
kenan talepkarligiyla. Rubber Rose’a otostop gekti, ciinkii otostop
onun geleneksel seyahat yontemiydi; aslina bakilirsa otostop onun
yagam bigimi, diinyaya yerine getirmek icin geldigi bir ¢agriyd.
Diger sekiz parmag: hangi sansi yakalamis olursa olsun, bagparmak-
lari onu pek ¢ok muhtegsem zaman ve mekina gotiirmiig ve igte so-
nunda saat mekanizmasina kadar da getirmigti.

Siradan bagparmaklan olsayds, yine de Rubber Rose’a giden bir
araca atlamasi muhtemeldi; ¢iinkii 6zel aract yoktu ve higbir tren,
otobiis ya da ugak, birakin saat mekanizmasim, ciftligin yakinindan
bile gegmiyordu.

Bir kadin Dakota'nin uzak mi1 uzak bir kosesine bir kadin otostop-
la geldi. Cember yilani yutmus bir seftali sepeti gibi yuvarlanarak
dald: iceri. Oyle miihim bir sey degildi. O yapinca kolaymis gibi
goriinityordu hatta. Bagparmaklari bir yana, yaradiligi buna miisaitti.

Kalmak igin gelmemigti kadin. Dakota'nin tepelerinde, bir subé-
ceginin bir duble martini iizerinde birakacagindan daha fazla iz bi-
rakmak niyetinde degildi. Bagparmaklarini cennetin hulahuplan gibi
sallaya sallaya zahmetsizce dalmisti iceri. Ve aym sekilde gitmeyi
planliyordu.

Ama planlar bagka seydir, kader bagka. Denk geldiklerinde sonug
baganih olur. Yine de bagany1 mitkemmellik gibi gormemek gerekir.
Zira bagannin hayatta yeterli bir cevap olup olmadig: tartigilir. Basa-
1 da bagarisizlik gibi, pek ¢ok secenegi yok edebilir.

Her neyse... Bayan Evans'in kovboy kizlik siireci denen uzun yol-
culukta bir revizyonist, kendi deyimleriyle bir eger agnisi oldugu ge-
rekgesiyle Rubber Rose miistemilatindaki 8x10Tuk kuge kagit Dale
Evans fotografina kargi gikan politik egilimli sigirtmaclar oldugu gibi,
Sissy'nin gercek bir kovboy kiz olmadig, Bonanza Jellybean'le arka-
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dasligna vesairesine ve bagkaldin sirasinda hazir bulunmasina rag-
men o altrms dért hektarlik ruj kirmizisi ay 1g1ginda olup bitenlere
yalmzca gegici olarak ve ucundan kenanndan katildigr gerekgesiyle
Sissy Hankshaw'un Rubber Rose'un pargasi sayilmasina kargt gikan
taraflar da vardi. Miicadeleleri haksiz da degildi. Neticede bagkalan-
nin yasamlanna dair fikirlerimizi nasil sekillendirdigimizi belirleyen,
onlarla ilgili hatirlamaya deger buldugumuz seylerdir. Bu da kargimiz-
dakinin kisiligine dair isabetli bir degerlendirmeyle degil, giindelik
iligkilerimizdeki gerilim ve dengeyle belirlenir. Sissy'nin giindelik ilis-
kilerinin etrafinda déndiigii eksenin, fiziksel yapisinin bir sonucu ol-
dugu ortada. Ve bu olagandist kadin bizde her ne kadar unutulmaz ya
da carpici etki biraktiysa da bunun en azindan kovboy kizlann gordii-
gt sekliyle Rubber Rose'dan oldukga ayn bir baglamda gergeklestigi
de aym olgiide dogru. Ne var ki Sissy Hankshaw'un hem giftlige hem
de zamanin hesaplandigi ve farkh bir bakisla degerlendirildigi bir yer
olarak ister istemez "saat mekanizmas1” diye andiimiz mekina yal-
nizea bir degil, iki defa gelmis oldugu da bir gergek. Farklt mevsimler-
de, farkh kogullarda geldi. Ama her iki defasinda da otostop gekti.
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gissy'nin en eski hatirast tig dort yaglanindayken yasadig bir giine
aitti. Bir pazar giinii 6gleden sonraydi. Oturma odasinda, at kilin-
dan dokunmug kumagla kapl: bir koltukta ¢izgi roman sayfalar altin-
da sekerleme yapiyordu. Babasi ve o siralarda misafir ettikleri bir
amcas1, mahsus kabalik olsun diye degil de hala uyuyor zannettikle-
rinden, baginda durmus onun kérpe bagparmaklanni inceliyorlardi.

"Neyse" dedi amcast bir siire sonra, “sansin var ki emmiyor sunlan.”

“Emmesi mimkiin degil zaten" dedi Sissy'nin babasi abartarak.
“Yoksa akvaryum kadar agzi olmasi lazimds."

Amcasi da ayn fikirdeydi. “Zavalli yavrucak, koca bulmasi biraz
zor olabilir. Ama gegim derdi dersen, kiz olmasi biiyiik sans. Bu ke-
ratadan hayatta tamirci olmaz herhalde.”

“Yok, aynica beyin cerrahi da olmaz" dedi Sissy'nin babasi. “Ama
iyi bir kasap olur orasi kesin. Sirf sigorta parastyla iki yilda emekli
olur zaten."

Ikisi giilerek igkilerini yenilemeye mutfaga gectiler.

“Ama bisey diyeyim mi?" amcasimin alay ettigini uzaktan duyu-
yerdu Sissy. “Bu keratadan felaket otosopgu olur var yaa...”

Otostopgu? Bu kelime Sissy'yi yerinden sigratmistr. Gergekistii bir
yankiyla kafasinin iginde ¢inladi. Meraktan dona kalinca ¢gizgi roman
sayfalanin1 6yle bir kangtirtp higirdattt ki, amcasimn ciimlesinin so-
nunu duyamadh:

" ...eger erkek olsayd: tabii."
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gissy Hankshaw'un siirprizi, bilyiiditkge nevrotik bir felakete do-
niigmemesi oldu. Eger Sissy gibi Richmond Virginia'nin dar ge-
lirli varoglarinda yagayan kiigiik bir kizsan, diger gocuklar ellerinle
alay edip duruyorsa, kendi agabeylerin sana mahallelinin taktig:
isimle "Parmak Cocuk” diye sesleniyorsa, kendi baban bile arada si-
rada “geliyor bagparmak” diye dalga gegiyorsa ya kabuk baglarsin ya
da dagilirsin. Giizelim tenini gergedan derisiyle kaplayamazsin
giinkii bu, ac1 kadar zevki de uzak tutar senden. Benliginin bir kabu-
gun iginde kokugmasina da miisaade edemezsin, ama ne yaparsin,
rityalarin kabugu icinde bir girdapta doner durursun.

Tek umursadigin sey budur. Diger ¢ocuklar seksek ya da kukali
saklambag oynarken sen tek basgina evinin yakinlanndaki bir ormana
gidersin. Ormanda araba yoktur elbette; ama fark etmez. Riiyalarin-
da arabalar vardir.

Otostop cekersin. Basta iirkekge, adeta belli belirsiz, egilen yum-
rugunu hayali istikametinin yoniinde azicik gdstererek. Bir sincap,
agacin dali boyunca yol alir. Sincaba otostop gekersin. Bir mavi ala-
karga ugar gider. Elini sallayip durdurursun. Heniiz 0o nam salmig
Sissy degilsindir, kiigiik bir ormanin kiyisinda bagparmaklarinin cesur
hareketlerini gbzleyen, farkli hiz ve kavis agilarinda nasil davrandik-
larini inceleyen, utangag¢ Giineyli bir gocuksundur sadece. Anlara,
yilanlara, bulutlara, karahindiba polenlerine otostop gekersin.

Okulda insanoglunu daha alt primatlardan ayiran seyin bagpar-
mak oldugunu 6grenirsin. Bagparmak evrimin bir mucizesidir. Ciinkii
bagparmak sayesinde insan alet kullanabilir; alet kullanabildigi icin
algilarim genigletebilir, cevresine egemen olabilir, bilgi ve giiciinii
arttirabilir. Medeniyetin mihenk tagidir bagparmak! Cahil bir okul
kizisindir. Medeniyeti iyi bir ey samrsin.

Insanoglu bagparmaklan sayesinde alet kullanabilir vs., vs. Ama
sen alet kullanamazsm. Yani adamakilli. Bagparmaklarin kocamandr.
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fnsani diger primatlardan bagparmaklart aytrir. Bagparmaklarinsa seni
diger insanlardan. Bagparmaklarinda bir geyin varligint hissetmeye
baglarsin. Isin icinde sihir var m1 diye merak edersin.

flk seferin... Bunu asla unutmayacaksin. Buz gibi bir sabah ve
riizgarda kar, yariklari dolduruyor. Beg sokak agagiya, okula yiiriimek
istemiyor canin. Omzunun tizerinden baktiginda goriiyorsun, simdi
dusiincesi bile heyecanlandirtyor seni. Bir Pontiac steysin makul bir
hizda yaklastyor! Elin o ilk hamleyi yapana kadarki hatali ¢ikiglar si-
rasinda nasil da ac1 cekiyorsun. Idrar kesen seni tehdit ediyor, nere-
deyse tasacak. Ciliz kolunun kavisli hareketi sanki dakikalar siiriiyor.
Yine de araba seni gegip gidiyor. Ama hayir, fren lambalari yamyor!
Pontiac lapa lapa karlar tizerinde belli belirsiz, hafifce patinaj yapi-
yor. Yanina koguyorsun, resmen ter icindesin. Pencereden igeri baki-
yorsun. Berenin altnda yiizin bir Aziz Vitus® domatesi gibi
kipkirmizt. Ama sofér bin diye isaret ediyor...

O giinden sonra bir daha okula yiiriimityorsun. Giizel havalarda
bile. Cumartesi 6gleden sonralari sinemaya gitmek icin bir arabaya
atlayiveriyorsun, kovboy kizlarla ilk kargilagman bu. Sirf antrenman
olsun diye Richmond'a, carsiya otostop cekiyorsun. Parmaklarinin
havada hareket ederkenki dogustan, adeta icgiidiisel hassasiyeti kar-
sisinda sagirtyorsun. Bu yumugak uzantilarin zarafeti seni hayrete dii-
stirityor. Vaktiyle bagparmak mengenesi gibi bir aletin var oldugunu
bilmek bile gozlerini yasla dolduruyor. Farkli déniigler, ihtigamli ha-
reketler icat ediyorsun. On tigiincii yaz mevsimin boyunca neredey-
se 160 kilometre otostop gekiyorsun: Virginia Plaji'na, okyanusu
gormeye.

Su ya da bu sebeple sozlitkte “bagparmak” sézciigiinii ariyorsun.
“Insan elinin kisa ve kalm, ilk ya da en preaksiyel parmag, iki falanksa ve
daba gok barcket ozgiirlidiine sabip olusuyla digerlerinden aynly” diye ya-
zZiyor.

Hosuna gidiyor bu. Daha ¢ok hareket 6zgurligii.

* 14. yiizyilda ftalya ve civannda yagamis olan Aziz Vitus dansgilann, genglerin ve
kopeklerin koruyucusuydu. Dans gilginhigina sebebiyet verebilen bir tir kora hastaligs St.
Vitus Dansi adiyla da anilir.
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nlar, yani Sissy'nin ellerinin ilk ya da en preaksiyel parmaklan

biiyiimeye devam ettiler. Yulaf lapasim ve salamimi yerken biiyii-
diiler, bugday gevregi ve sitiinii hopiirdetirken biiyudiiler. Tarih ¢a-
higirken biiyiidiller (“Yerlegimciler bau yoniinde ilerlerken daima
vahsi Kizilderili topluluklarinin tehdidi altmdalard:”), aritmetik galt-
strken biiyiidiler (Bir buguk tavuk giinde bir buguk yumurta yumurt-
layabiliyorsa, tahta bacaklt bir maymun, dereotlu hiyar tursusunun
tohumlarint ne kadar zamanda aymir?). Iki agabeyiyle uyudugu eksi
kokulu odada biiyiidiiler, tek bagtna oynadig kiicitk ormanda biiyii-
diiler. Diger seylerin de biiyudiigi yaz mevsiminde biiytdiiler, biiyii-
menin bityiik élgiide durdugu kis mevsiminde biiyiidiiler. Giildiagiinde
biiyidiiler ve agladiginda biiyidiiler. O nefes alip verdikge biiyiiyor-
lard.

(Evet, milyonlarca Amerikalt geng, toplumsal bask: ve biiytikleri-
nin yonlendirmesiyle gelismeyi birakmaya, yani "yetismeye” caligir-
ken onlar bityudiler. Zaten yetismek dedikleri, doganmn en temel
kanunlarina, yani degisim ve yenilenme kanunlamna ters diigtiigi
igin son derece eziyetli ve zor bir hedeftir; ama yine de birkag bagi-
bozuk haricinde kiiltiiimiizde yasayan herkes tarafindan mucizevi
bir gekilde gergeklegtirilir.)

Sissy'nin ellerinin ilk ya da en preaksiyel parmaklan biiyiimeye
devam ettiler ama biiyiiyen geng kiz benliginin geri kalamyla pek de
orantth degildiler.

Sissy, bagparmaklarinin sonsuza dek biiyiimesinden, kontroliin-
den gikacak boya gelmelerinden, boncuklu kertenkele kafesinin tam
kargisinda, soldan igiincii eblek olarak yol kenarinda bir hayvanat
bahgesini boylamasina neden olmalarindan korkuyorsa bile bunu
belli etmiyordu.

Memelerini higbir zihinsel gaba harcamadan kiigiiciik sige tipala-
rindan, kontrol altina alinmay: gerektiren tiimseklere déniistiiriiyor-
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du. Bacak arasinda bugiine dek yavru bir kus gibi kel ve cirkin
goriinen kistmda, beyninden hig yardim almadan, yumusacik tityler
filizlendiriyordu. Akil ve mantiin rehberliginden mahrum olsa da
bedensel ritmini ayinkiyle mitkemmel bir sekilde senkronize ediyor,
bagta killotlarim azicik lekelerken sonralan yalmzca birkag aylik tec-
riibeyle diizenli bir aybagt akisi gerceklestiriyordu. Aymi serinkanls
ve becerikli masumiyetle bagarmaklarini sigirdikge, 6devlerinin ve
yemek tabaklannin iizerine diigen golgeleri de gitgide uzadilar.

Agabeyleri onunla ayn1 oday: paylagtiklart icin mecburen en ince
ayrintisina kadar sahit olduklar bu verimli ve zahmetsiz biyiime
gosterisi kargisinda gozleri korkmus gibi kendi fiziksel geligimlerini
neredeyse durdurdular. Bebek suratlan ve kadinlarin gergekten de
dert etmeyecegi ama diger erkeklerin cogunlukla dalga gegmek zo-
runda hissedecekleri cinsel organlanyla hayatlan boyunca bodur ve
yerhstig1 gibi kaldilar. Bagparmak ve penis boyu iliskisine dair efsa-
nelere inanan soyunma odasi anatomistleri zaman zaman onlara, kiz
kardeglérinin parmak biiyiikliigiinii paylasmamalartnin biiyiik talih-
sizlik oldugunu séyliyorlards.

Eger Jerry ve Junior Hankshaw'un bagparmaklan kiz kardegleri-
ninkinin boyutuna gelseydi ve dolayisiyla pipileri de o kadar biiyii-
seydi odleri kopardt. Ama hafif bir artis, makul olgiide bir bityiime
gayet memnuniyetle kargilanirdt elbette. Ve Sissy'nin agabeyleri,
onun yeteneklerini gelistirdigi celimsiz ormanda yaptiklart muhtelif
gizli gériismelerin ardindan bilfiil bu isin pegine diigme karan aldslar.

Tamirat becerilerini babasimin kirli ayak izlerinde siiriikleyecek
Junior gizli bir aygit iizerinde galigmaya bagladi. (Giiney Richmond'in
tiitiin depolarinda her zaman tamir edilecek bir kurutucu, bir nemlen-
dirici ya da bir egzoz fant vardir.) Elden diigme iig adet ig lastik bog
yere yirtilip soyulduktan ve Bayan Hankshaw'un botlaninin ham deri
bagciklarinin ikisi de calindiktan sonra, Junior nihayet mengene,
sapan ve tuvalet kigidinin ortasindaki silindirin karigimint anderan bir
cihaz iiretti. Parmak gerdirici, ihtiyath olmak adina sadece geceleri
geg saatlerde kullamliyordu ve iki kardeg akgaagagtan yapilma, taklit
Sears and Roebuck karyolalarina tutturduklan cihazin verdigi stiraptan
strayla paylarini alarak karanhkta nice uykusuz saatler gegirdi.
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Bu cabalarinin tarihte de emsali yok degildi. 1830'larda besteci
Robert Schumann heniiz yirmi yagindayken sag elinin parmaklan
i¢in gerdirme cihazi kullanmisti. Schumann'in amaci piyano virtiiéz-
ligiine giden yolda ilerlemesini hizlandirmakti; zira piyanist sevgili-
si Clara da onun erigebildigi mesafeden duydugu hayal kinkhigm
ifade etmigti. O giidiikk parmaklan bir biilbiil kogumunu, kafir elflerin
gerdirildigi bir iskence aletini andiran mekanizmanin pengesinde
biiyiime sanctlan gekerken, Schumann, on dokuzuncu yiizyilin se-
kerleme kapli zarafeti iginde, Leipzig'deki misafir odasinda dimdik
oturur, kaffee'sini yudumlardi. Neticede elini sakatlads, sahne kariyeri
sona erdi.

Jerry ve Junior Hankshaw'un basina gelenlerse yalmizca bagpar-
maklarinin saklanamayacak kadar kizanp soyulmasi, ok gegmeden
aileleri tarafindan sorgulanmalan ve yagitlaninca alaya alinmalariyla
kalds. Kardesi Jerry'yle birlikte parmaksal vasitalar kullandiklar ve
pipilerini dogrudan icadina teslim etmedikleri igin Isa'ya siikreden
Junior, cihazi James Nehri'ne att1. Zavalli Schumann ise kendini Ren
Nehri'ne atmigti.

Hankshawlarn kéhne evinde yalnizca iki bagparmagin kaderin-
de serpilmek ve parlamak vardi. Géklerde siiziiliip ok gibi firlamak
yalmizca iki basparmagin kaderiydi. O iki bagparmak, Robert
Schumann'in simdi Amerikan otoyollarinin beton sahnelerinde, Ren
Nehri'nde 1slanmig bir redingotla yoluna devam eden, vakitsizce ya-
rida kalmis sahne kariyeriydi sanki. Ey Fantazya, Ey Noveletten, Ey
Humoreskes, Benzin Yemek Yatak Cikis 46.
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tiney Richmond, fare deliklerinin, dantel perdelerin, Sears kata-

loglarinin, kizamik salginlarinin, salamli sandviglerin muhitiydi;
bir de karbiirator hakkinda klitoristen daha ¢ok sey bilen erkeklerin.

Love Is a Many Splendored Thing sarkist Giiney Richmond'da beste-
lenmemistir.

Giiney Richmond'dan ¢cok daha muhtesem képek mamast kon-
serveleri, daha miigfik kara mayinlari olmugtur.

Siska ve kara kuru psikopatlardan olugan bir irk yastyordu Giiney
Richmond'da. Sahip olduklari ne varsa satarlardi ama higbir seyleri
yoktu. Anlamadiklart herhangi bir gey yiiziinden adam §ldiirebilir-
lerdi ama bir ey anladiklart da yoktu.

Cogu, tiitiin depolarinda ve sigara fabrikalarinda galigmak igin
Kuzey Carolina'dan Ford'larla gelmisti. Giiney Richmond'da fare de-
likleri, dantel perdeler ve Sears kataloglart, hatta salamli sandvigler
ve kizamik salginlar: bile her zaman belli belirsiz kurutulmug tiitiin
kokard:. Kilttiriimiiz titin kelimesini, Giiney Richmondlilarin bilgisi
ya da onayi1 alinmaksizin, Karayipli bir Kizilderili kabilesinden, yani
bize hamak, kano ve barbekii kelimelerini de bahseden kabileden al-
mugt1. Vaktini hamakta uzanip tiitiin icerek, barbekiiden barbekiiye
kanoyla kiirek gekerek gegiren baniggil bir kabileydi bu; dolayisiyla
da on altinci ytizyilda Avrupa'dan arazi islah ekipleri geldiginde pek
az direng gosterdiler. Kabile, hamaklari, barbekiileri, kanolari ve el-
bette altin renkli pargaciklariyla yazin Giiney Richmond'in bulutlari-
na, kigin da ayazina kokusunu vermeye devam eden tiitiin haricinde
iz birakmadan hizla yok edildi.

Titin, pavyon tutkusu ve paslanmig egzoz susturucusu kokan
Giiney Richmond'da toplumsal hassasiyetler de kimi zaman akgam
alti haberlerine gikmay: bagaramazdi. Ama Giiney Richmondli va-
tandaslarin mutabik oldugu bir gey varsa, o da kiigiik bir kizin otos-
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top ¢ekerek ortahkta dolagmasinin dogru, uygun ya da giivenli
olmadigiyd.

Sissy Hankshaw kisa mesafelerle otostop cekiyordu ama inatla
cekmeye devam ediyordu. Heniiz ellili yillarin ortalartyd, Tke bas-
bakandi, gri takim elbiseler modayds, kanasta hila popiiler bir oyun
sayiliyordu ve “ruh”tan s6z etmek haddini agmak olarak gériilityordu.
Yine de otostopun bagparmaklartna, moraline ve teorik olarak ruhu-
na-da iyi geldigi ortadayd.

Aile biyiikleri, 6gretmenler, komsular, ailenin rahibi, kendinden
biiyiik cocuklar ve devriye gezen polisler onu ikna etmeye calisiyor-
du. Uzun boyly, gelimsiz ve yalmz gocuk onlann rica ve uyarilarim
kibarca dinliyorsa da zihninin kendine has bir mantig1 vardi: Eger
arabalarin lastikleri dénecek, koltuklar yolculan tastyacaksa bu soylu
nesneleri yolundan déndiirmek Sissy Hankshaw'un Gstiine vazife de-
gildi.

“"Arabayla gezen sapiklar var” diyorlardi ona. "Er ya da geg sana
ay1p seyler yapmak isteyen bir adam arabasina alacak seni.”

isin dogrusu, haftada bir iki defa béyle adamlar arabalarina ali-
yordu Sissy'yi; sekiz dokuz yaglarinda otostop cekmeye bagladigin-
dan beri de bu boyleydi. Bu adamlarin sayisi insanlarin sandigindan
cok daha fazlaydi. Bu tiplerin cogunun boyle bir... sakathg olan
bir kiz1 gekici bulmayacagim varsayabiliriz ama aslinda bundan
hoglanan pek ¢ok adam vardi. Daha dogrusu, Sissy buna izin veri-
yordu.

Tek bir kural vardi: Siirmeye devam et. Soférler araglarimin ileri
hareketini siirdiirmeleri sartiyla ona ne isterlerse yapabilirlerdi. Ki-
mileri Houdini'nin bile ustalagmay1 bagaramadigi yuvarlanan ¢érek-
leri vurma numarasindan farkr yok diye sikayet ediyor ama gene de
sanslarini deniyorlardi. Birkag kazaya sebep oldu, erkek yaraticiligi-
nin temellerini sarst;; ama bekéretini yirmi yasini bir hayli gegtigi
diigiin gecesine dek sakladi. Bir defasinda yanik tenli atletik bir tip,
Triumph TR3'iinii sakin trafikte dogru rotada tutarken bir yandan da
ondan bir Fransiz yalamasi koparmay: bagarmisti. Ama tasitlarin ha-
reketliligine duydugu sarsilmaz baglihigin getirdigi sinirlamalar go-
gunlukla daha zayif bir hiinerle karsilantyordu.
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Sissy ne kiskirtiyor ne de cesaretlerini kinyordu; denk gelen so-
forlerin ilgisini serinkanh bir memnuniyetle kabulleniyor ve araci
siirmeye devam etmelerinde diretiyordu. Adamlar, erkeklerin o ilkel
boglukta avladigt her neyse onun peginde kiilotunda ava gikarken, o
da ona aldiklan gizburgerleri ve Dairy Queen dondurmalanm yiyor-
du. Sahsen yumusak ve ritmik trol avlanim tercih ediyordu. Bir de
otomatik vitesli arabalan. Sonucta higbir kiz siirekli vites degistiren
biri tarafindan taciz edilmek istemez. Taciz edilmek bir bakima za-
naatmin ek tcreti, otostopun verdigi muhtegem hazzin ardindan ge-
kilen bir rémork gibi ikinci bir zevk sayilirds. itiraf etmesi gerekirse
bu, mesleki bir riskti ayn1 zamanda.

Beyin yanip tutugmaya son derece yatkin oldugundan arada kura-
lina uymayan ya da uymay: bagaramayan kizigmig tipler de gikiyor-
du. Zamanla biziilmiis dudaklar, kurnaz gozler, bogucu odalarda
Playboy ve Incil okuyup durmaktan sararmig bir ten gibi, ufak tefek
gostergelere bakarak onlan tanimay1 6grendi ve arabalanna binmeyi
reddetti.

Opysa itk zamanlarda tecaviizcii 6zentileriyle bagka bir yolla bag
ediyordu Sissy. Bask: altinda kaldiginda bagparmaklarini bacaklari-
nin arasina yerlestiriyordu. Adamlar gogunlukla onlan yerinden ayir-
maya ugrasacagina hepten pes esiyordu. Bagparmaklarinin orada
kaleyi korurkenki gériintisi bile arabadan atlamaya yetecek kadar
uzun bir siire kafalarint kangtirmaya yetiyordu zaten.

Sissy, tathm. Bagparmaklarin. HOLLYWOOD MANZARASI.
LAS VEGAS. ROSE BOWL STADYUMU. Bir erkegin arzularindan
ok daha bityiik.

(Sissy'nin annesi, kizinin yasadig1 maceralann olfaktoryel” izleri-
ni tesadiif eseri hichir zaman fark etmedi. Belki de bunun sebebi
Giney Richmond'da geng bir kizin nemli heyecanina bile ¢abucak
tatiin kokusu sinmesiydi.)

* Oltaktoryel: (Tip) Koku duyusu ile ilgili.
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ir defasinda onu bir uzmana gétiirmiiglerdi. Ailesinin giicii
CQancak bir defaya yetmisti.

Dr. Dreyfus kirkls ytllarin tatsizliklarinin ardindan Richmond'a
yerlesmis bir Fransiz Yahudisiydi. Muayenehanesinin kapisinda
plastik cerrah oldugu ve el sakatliklart konusunda uzmanlagtig: yaz:-
yordu. Sissy'nin plastikten oyuncak arabalar1 vardi, bunlan otostop
konusundaki teorik problemleri canlandirmakta kullaniyordu. Bazi
gocuklarin aksine, oyuncaklarina ¢ok iyi bakardi. Plastik bir cerrah
kavrami ona sagma geliyordu. Sakatliktan séz edilmesi kafasini daha
da karistirmast1.

“Arada agriyorlar m1?" diye sordu Dr. Dreyfus.

"Hay1r" diye cevap verdi Sissy. "Gayet iyileeer.” Bagparmaklarin-
da hissetmeye bagladig giiciin verdigi o belli belirsiz gidiklanmay!t
nasi! tarif edebilirdi ki?

“Oyleyse bastirdigimda neden irkiliyorsun?” diye sordu uzman.

“Ciinkii oyle iste” dedi Sissy. Kiigiik kiz yine gercek duygularin
agiga vuramadi; ama Toscanini'nin batonu, hareketin daha geleneksel
bir alaninda ne ise, otostop igin de o anlama gelecek bu parmaklara
zarar verme korkusuyla hayati boyunca el sikismaktan gekinecekti.

Dr. Dreyfus bagparmaklar: slgtii. Cevre genisligini. Uzunlugunu.
Cildi yeterince parliyordu ama bir de gozleriyle parlatma tedavisi
uyguladi. Kiigitk gekiglerle hafif hafif vurdu, renklerindeki gesitli
niians ve golgeleri higbir estetik yorum katmadan kaydetti, siringa-
larla sagds, igneler batirds. Sanki Ispanyol bir haznedarmig da Kristof
Kolomb'a Amerika'dan miizik galan sosisler getirtmigler gibi tek tek,
6zenle terazilere yerlestirdi. Sakin bir sesle kizin toplam beden agir-
liginin yiizde dérdind, yani beynin iki kat1 kadarini olugturduklarin:
agiklads.

X iginlart da sansin1 denedi.
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"Kemik yapis1, kas sisteminin goriniir olusumu, yerlesimi ve ek-
lemlenmesi, yani boyutu haricinde her bakimdan orantili ve normal”
diye belirtti doktor bagini sallayarak. Réntgen filmindeki hayalet
bagparmak da onaylayarak kargilik verdi.

Norman Rockwell'in hisli diigiincelerinin bog bir tuvalin safligin
golgelemesi gibi, Bay ve Bayan Hankshaw da iggiidiisel ailevi kayg:-
larinin, Saturday Evening Post diisleriyle golgelendigi bekleme odasin-
dan gaginildilar.

“Sagliklilar’ dedi Dr. Dreyfus. “Sizin igin yapabilecegim hicbir
sey, bir yillik maaginizdan daha az tutmaz.”

Hankshawlann mali durumunu gézettigi icin doktora tegekkiir
edildi. (Sissy'nin babas: tekrar galisabilecek kadar ayildiginda mesai
arkadasina “Gene de Yahudi Yahudidir” diyecekti, "O para bizde var
sansaydi suyumuzu sitkmaya kalkardi zaten”.) Anne baba ve gocuk
gitmek iizere ayaklandi. Dr. Dreyfus oturdugu yerde kaldi. Agir,
siyah dolmakalemi masanin tizerinde kaldi. Sorbonne’dan aldig: dip-
lomas: da duvarda. Vesaire vesaire.

“Bin dokuz yiiz otuz dokuzda Fransiz hiikimeti maksimum go-
riinmezlik saglamak icin parasiitciilerin iiniformalarint nasil tasarla-
mali diye sordugunda ressam Pablo Picasso 'Soytar gibi giydirin'
diye cevap vermisti.”

Doktor bir an durakladi. "Ama bu sizin igin pek bir sey ifade et-
miyordur herhalde ”

Bay Hankshaw bakiglarini doktordan karisinin galinan bagciklari
yakin zamanda yenilenen uzun konglu Red Wing marka ig botlarina
ve sonra tekrar doktordan yana cevirdi. Yart utang yan o6fkeyle
giildii. “Aynen 6éle doktor, hakkaten de etmiyo."

“Ziyan1 yok” dedi Dr. Dreyfus. Sonra ayaga kalkti. "Gériildigi
iizere kizin dogustan bir anormalligi var. Uzgiiniim ama sebebini bil-
miyorum. Ekstremitelerde asir1 biiyiime gogunlukla kavernéz he-
manjiyom, yani hastalanan ekstremiteye agir1 miktarlarda kan geken
bir damar tiimérii sonucunda ortaya gikar. Ekstremite ne kadar gok
besin alirsa o kadar biiytir tabii, mesela bir giil fidesinin etrafina
tavuk seyi, nasil diyorsunuz, tavuk giibresi koyarsaniz, giibresiz fide-
den daha cok biiyiir. Anliyor musunuz? Ama kizda tiimér yok. Uste-
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lik ayn: anda iki parmakta birden hemanjiyom olmas: ihtimali
milyarda bir falan. Dogrusunu séylemem gerekirse kendisi tibbi bir
istisna sayihr. El becerilerindeki bozukluk nedeniyle yagamsal aktivi-
teleri ve kariyer segenekleri ssmrh kalacak. Ama daha da kétit olabi-
lirdi. Eger agn olursa tekrar getirin. Bu arada da onlarla yasamay:
o6grenmek durumunda kalacak.”

Moore’s Field Billy Graham Rallisi'nde “yirttigindan” beri biricik
kizinin ellerine demir atan ciice zeplinleri iiziilerek de olsa kabullen-
meye baslayan Bay Hankshaw “Ogrenecek tabii’ diye onaylad:.
“Tabii 6grenecek. Tann o seyleri bir amag ugruna 6yle biyiik yapti.
Tann bizim gibileri sinamaktan hicbir zaman bikmayacak. Bu bir tiir
ceza, neden oldugunu hakikaten de bilmiyorum ama bir ceza ve o da
biz de bu cezaya katlanmak zorunday1z.”

Bunun izerine Bayan Hankshaw minldanmaya basladi; “Aman
doktor, eger buraya bir oglan getirirlerse, hani s6yle ¢irkin parmakh
bir geng adam, onunki gibi, benzeri bir vaka falan gelirse, haber ve-
rirsiniz degil mi doktor?.."

. Bunun iizerine plastik cerrah “Ressam Paul Gauguin'in sézlerini
hatirlayin hanimefendicigim” dedi. " ‘Cirkin olan giizel olabilir, se-
vimli olan asla.’ Ama bu sizin igin pek bir sey ifade etmiyordur her-
halde.”

Bunun iizerine Bay Hankshaw “Takdir bayleymis, bu cezaya kat-
lanmak zorunda kalacak” diye agiklamada bulundu.

Bunun iizerine Sissy'nin gozleri, evde televizyonun tstiinde asth
duran arkitiicii resimdeki Isa gibi husu i¢inde "Cezanin 6diilii kendi-
sidir” dercesine parladi.
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CDoéru ya. Baska bir disiplinden bir uzmana da gétiirdiiler onu.

Richmond gehrinde ticari amaglarla el fali bakilmast yasal yonet-
melikle yasaklanmist: ama Chesterfield ve Henrico gibi gevre ilge-
lerde tamamen yasaldi. Sehrin sevimsiz kenar mahallelerinde, gamlik
ve bostanlanin yol kenarindaki batakhaneler ve ucuza kapatidmig te-
sislerle cakistig1 bélgede her giin ellerin ifade verdigi alt: yedi kara-
van ve iig dort bildik ev vard.

Bir el falctsinin barinagini tanimak kolaydi. Karavaninin ya da ku-
liibesinin yaninda iizerinde el silueti gizili bir tabela olurdu: bilekten
parmak ucuna kadar, avug digant bakacak sekilde kirmizt boyali. Daima
kirmizt. Nedendir bilinmez ama yazann bildigi kadanyla Richmond
civaninda bir el fali tabelasinda ten rengi bir ele rastlamanin, General
Putton'in kirli torbasinda ten rengi uzun don bulmaktan daha az hay-
ret verecegi, kokleri Chaldea Cingenelerine kadar uzanan bir gelenek
olabilirdi bu. Biitiin eller kirmizryd: ve tabela ressami kirmiz1 bilek ek-
leminin hemen altinda, gercek bir elde saat ya da bilezigin saracag
yere arkasindan bir isim gelecek “Madam” unvamint naksetmig olurdu:
Madam Yvonne, Madam Christina, Madam Divine ve digerleri.

Mesela Madam Zoe. Sissy'nin annesinin neredeyse her hafta,
muslukqunun kartsi olan arkadagt Mabel Coffee'yi ziyaret etmek igin,
otobiisle Hull Sokag1 Yolu'nun sonuna giderken éniinden gegtigi
kirmizi avucun altinda yazan isimdi "“Madam Zoe". Bayan Hankshaw
o tabelanmn oniinden herhalde iki yiiz kere gegmigti. Tabelaya sanki
cayirda gordagi bir geyikmig gibi bakardt hep; onun igin bir o kadar
gergek ve bir o kadar uzakti. Ama Bagkan Eisenhower'in kalbinin
giimledigi hafta, Mabel Coffee yumurtaligindan bir kist aldirip nere-
deyse tahtalikoyti boyladigr sirada, Bayan Hankshaw da diigmeye
bastp Madam Zoe'nin orada otobiisten indi. Bir dahaki cumartesiye
randevu ahindt.
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El falcistyla randevuyu haber verdiklerinde Bay Hankshaw bur-
nundan soludu, kiifretti ve karisina zar zor kazandigi parasinin beg
dolanimt kahrolasi bir falciya harcarsa kendini, muslukgusu ve tek
saglam yumurtahgiyla beraber Mabel'la ayni evde yagarken bulacag:
uyarisinda bulundu. Gelgelelim Sissy'nin annesi o hafta boyunca va-
jina anahtani kullanarak kocasinin itirazlanni azar azar damlayacak
hale gelene kadar yavag yavag, tathilikla gevsetti. Mabel'in muslukqu-
su biitiin alet takimiyla bundan iyisini yapamazd.

El Fali Cumartesisi gelip cattiginda Sissy'yi kiliseye gider gibi
giydirdiler. Her pilisi eski sahibinin romantik hayalleri kadar tiyl,
yiinlii ekoseden bir etek giymeye ikna edildi; bir zamanlar takma
digler kadar beyazken simdilerde giinde iig paket sigara icen kuzeni-
nin uzun kollu, elden diigme kazag iistiine gegirildi; kendinden dal-
gali sar saglan musluk suyu ve bir parca White Shoulders kolonyasiyla
tarandi; geri kalan keskin hatlartna nispetle fasiilye singinda bir erik
tanesi gibi duran hayli dolgun ve yuvarlak agzina hafifge kirmizi ryj
stiriildii. Sonra ana kiz Midlothian otobiisiine binip Madam Zoe'nin
yolunu tuttular; otostop ¢ekmesine izin verilmedigi igin Sissy yol
boyunca somurttu.

Gelgelelim aginmis topuklanini falcinin bahge giriginde takirda-
tincaya kadar kizin huysuzlugu yerini meraka birakmigtt. Amma da
etkileyici bir laf ebesi olabiliyor su meraki

Dogrudan karavandan bozma evin kapisina yiiriidiler ve utana
sikila tiklattilar. Bir zaman sonra kapi tiitsii ve haglanmig karnabahar
kokulan salarak &nlerinde acildi.

Madam Zoe rekabet halindeki kokular girdabinin iginden kimo-
nosu ve peruguyla onlan igeri davet etti. Tiitiin bélgesinin diginda
kaliyordu burast. Sigarasini o aydinlanmig, lazimlik bigiminde ve
iizerinde POPOLAR yazan kiigiik seramik kil tablalarindan” birinde
sondiirirken “Bendeniz aydinlanmig Madam Zoe” diye baglads s6ze.
Karavan karman ¢ormandi ama ne siis egyalan ne basmadan perdeler
ne de piiskilli kadife kapli koltuk Obiir Diinya'dan gelmis gibi gori-

* Yazar, ingilizce'de hem popo ve hem de izmarit anlamlanni kargilayan “butt’ sézciigiine
dayali bir kelime oyunu iceren dénemin popiiler kiil tablalanndan s6z ediyor.
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nityordu. Ayaklt abajur pranayla” degil elektrikle calistyordu; telefon
rehberi Atlantis degil Richmond igindi. Kiigiik kiz igin daha da heves
kinct bir sey varsa o da Iran, Tibet ya da Musir gibi Sissy'nin bir giin
otostop ¢ekmekte kararlt oldugu o gizemli bilgi odaklarina herhangi
bir fiziksel gonderme bulunmayistyd:. Sunu da hemen belirtmek ge-
rekiyor ki Sissy aslinda higbir zaman bir yere otostop gekmeyi diigle-
mezdi; onun digleminin 6ziini olugturan seyin kendisiydi otostop
¢ekme eylemi. Sonungta bu karavandan bozma evde, igin icin yanan
tiitsitden bagka egzotik hicbir seycik olmadig ortaya giktr. Rich-
mond, Virginia'da, Eisenhower yillannin o kasvetli havasinda tiitsii
yeterince egzotik goriinebilir ama o bir tanecik yasemin gubugu da
bir tencere karnabahar tarafindan tekme tokat déviilmekteydi.

Tekdiize ve ilgisiz bir ses tonuyla “Bendeniz aydtnlanmig Madam
Zoe" diye baslad: kadin. “Gegmisin, bugiiniin ya da gelecegin hak-
kinda ellerinin bilmedigi hicbir gey yoktur. Madam Zoe'nin de senin
ellerin hakkinda bilmedigi hicbir ey yoktur. Bu igte hokus pokusgu-
luk yok. Ben bir sihirbaz degilim, bilim insaniyim. El bugiine dek
yaratilmig en muhtesem aragtir ama kendi arzusuyla hareket edemez,
beynin kélesidir. (Yazarin notu: Beynin olay: da budur zaten.) Hiz-
metlerini yerine getirirkenki tavri ve zekasiyla, ardinda nasil bir
beyin yattigim yansitir. En keskin duyulartn harici deposudur eller.
Duyular siklikla tekrarlandiklarinda gekil verme ve iz birakma giicii-
ne sahiptirler. Ben el falcist Madam Zoe, insan elinin iz ve alametle-
rinin émir boyu égrencisi; ben kisiliginin ya da kaderinin higbir
yiiziiniin kendini géstermeye direnmedigi Madam Zoe, simdi hazi-
rtm seniii..." Derken bagparmaklari fark etti.

“Aman Tannim, hassiktir!" diye bagirdi soluk soluga (iistelik de
sikmek fiilinin simdilerde oldugu gibi tilkedeki her bakirenin dudak-
larinda bir kiimes orkidesi, bir osuruk baloncugu, bir tuzlu lolipop
misali gicek agmadig1 bir cagda).

Bayan Hankshaw bu niteleme kargisinda, falcinin kizin parmakla-
rt yiziinden irkildigi kadar dehgete kapilmigts. Sissy belli belirsiz bir
giilimsemeyle kontroliin kendinde oldugunu fark ederken iki kadi-
nin da gagkinliktan beti benzi atmigtr. Parmaklanint iyi yiirekli mada-

* Prana: Yoga ve meditasyonla nefes kontrolii yaparak enerji akigt saglama yontemi.
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ma uzattr. Hasta bir yerli, sisen yerlerini misyoner bir doktora nasil
uzatirsa 6yle uzatti onlan; madam hi¢bir merhamet belirtisi géster-
medi. Beyefendi bir oriimcek, slimciil gekicilikte bir karadula hedi-
ye sinegini nasil uzatirsa 6yle uzatti ama istahtan eser yoktu
madamda. Kiistah, geng bir kahraman, bir vampire nasil hag uzatirsa
dyle uzatt;; madam kibarca geri gekildi. Nihayet Sissy’nin annesi
bozuk para gantasindan 6zenle katlanmus bir beg dolar gikardi ve
gillimseyen kizinin ekstremitelerinin yamna uzattt. Falci aninda
kendine geldi. Sissy'yi dirseginden tutup alelade desenli, formika
kaph bir masaya oturmast igin yonlendirdi.

Madam Zoe, Sissy'nin ellerini kaygtyla tutarken kapali gozleriy-
le transa girer gibi goriinityordu. Aslinda hocalarindan ve kitaplar-
dan basparmaklar hakkinda &grendigi ne varsa hatirlamaya
calistyordu caresizce. Bir zamanlar Brooklyn'de yasayan geng bir
kadin olarak ciddi bir el fal: 6grencisiydi. Ama yillar iginde gok
fazla kitap okumaya zorlandiklar i¢in sonunda hizlt hizli, yiizeysel
ve icten ige kiiskiinlitkkle okumaya baslayan kitap editérleri gibi ni-
cedir uzak kalmist: sanatindan. Ve tipki o korelmis kitap elegtirmen-
leri gibi onun degerlerini ciddiye almayan, kendini zar zor gosteren
ya da 6nceden tahmin edebilecegi sekilde gostermeyen bir nesneye
kiiskiinlikk duyuyordu. Sabirsizd: ama Richmond'in tagralilan tara-
findan uzatilan elleri okumasi kolaydr neyse ki: Sahipleri en istiin-
kérii agiklamalarla bile tatmin oluyorlard: ve elde ettikleri de buydu.
Simdi on beg yasinda siska bir kiz kalkmig “Giigli bir iraden var”
gibi bir yorumu kabul etmeyecek bir ¢ift bagparmag: goziine soku-
yordu.

"Giiglii bir iraden var” diye minldand: Madam Zoe. Sonra tekrar
“transa” girdi.

Devasa uzuvlan &nce gekinerek, sonra hatiralar gegidi boyunca
geri geri siirebilecegi etten bir motosikletin gidonuymus gibi sikica
kavrad:. Sigkin kaslarimt iyice incelemek igin 1g18a dogru tuttu. Titre-
simlerini hissetmek icin birini kalbine yaslad:. Iste o anda, bugiine
dek bir kadinin gogsiine hi¢ dokunmamig olan Sissy kontrolii kaybet-
ti. Madam Zoc'nin kirk yagindaki memeleri de gayet bigimli ve sikiy-
di_dogrusu. Sissy kizanp bozard:, ergen utangach@ina geri dondii.
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Gizli bir egilimi kesik bir yasam cizgisi kadar kolayca sezebilen ay-
dinlanmig Madam Zoe'nin, bayag oykiilerini anlatmak igin can atan
zavalli proleter avuglan kiigiimser bir edayla dinlemeye aliskin oldugu
sogukkanlihgimin bir kismint geri kazanmasina izin verdi boylece.

Yine de Madam Zoe avucundaki kér bebekler kargisinda dehget
icindeydi, Sissy ise annesi fark edecek korkusuyla ikiye katlanan te-
lagina ragmen karavani bir nevi zaferle terk edecekti.

Falct kem kiim ederek bagladi. "d’Arpentigny’nin yazmis oldugu
gibi ‘istiin hayvan kendini ellerde belli eder ama insanoglunun 6zii
bagparmaktadir.’ Bagparmaga parmak diyemeyiz ¢iinkii bunun ¢ok
cok &tesindedir. Tiim diger parmaklar bu dayanak noktas: etrafinda
hareket etmek durumundadir; giicii ve zayifligiyla orantili olarak sa-
hibinin karakterini rezil de eder vezir de."

Hafizasinin kuvvet gorbasi pigiyordu nihayet. Karnabaharla tiit-
siiniin {izerinden kokusu geliyordu neredeyse.

“Irade ve azim ilk falanksta kendini belli eder” diye devam etti.
“Ikinci falanks akil ve mantigt gosterir. Belli ki sende ikisinden de’
bolca var. Adin ne tathm?”

“Sissy."

"Hmmm. Evet Sissy, bir ¢ocuk diinyaya geldiginde kendi iradesi
yoktur; biitiiniiyle bagkalarinin kontrolii altindadir. Yasaminin ilk
birkag haftast boyunca giiniin yiizde doksanint uyuyarak gegirir. Bu
donemde bagparmak avucun igindedir, diger parmaklar tarafindan
gizlenir. Diger bir deyigle irade pasif haldedir, kendini gistermeye
baslamamustir. Bebek olgunlastikca daha az uyumaya, kendine ait
birtakim fikirler edinmeye, hatta huysuzluk etmeye baslar. Bunlar
oldugunda Sissy, bagparmak avucun iginde saklandigi yerden gikar,
diger parmaklar onun iizerinde kapali degildir artik. Ciinkii irade ha-
rekete gegmeye baglamustir ve harekete gectiginde, gostergesi olan
bagparmak ortaya gikar. Gelgelelim geri zekililar ve paranoyaklar bu
bagparmak kivirma safhasindan ya hig gtkamazlar ya da baski altinda
kaldiklarinda ona geri dénerler. Sara hastalar krizler sirasinda bag-
parmaklanni kapatirlar. Nerede bagparmaklarini parmaklarinin alti-
na kivirmayi aligkanlik edinmis birini gérsen ya ¢ok rahatsiz ya da
hasta olduklarini fark edersin; hastalik ya da zayiflik iradeyi yerinden
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etmigtir. Sana gelince Sissy, sen en azindan sagliklisin. Eminim be-
bekken bile..."

Bu kisacik sahne boyunca yaganan calkantilan yansitan sey ise,
masayi falci ve misterisinin dirsekleri ve elleriyle paylasan bir tost
makinesi; parlak krom gévdesi sonsuzlugun giivercinlerinden kalan
kinntilarla kaplanmig katedraller gibi sabahki ekmek dilimlerinin ki-
rintillanyla tozlanmig, o giinlerde Japonya hila tataminin® izerinde
yayildig1 icin Indiana'da iiretilmig bir tost makinesi; toplumsal ku-
rumlann insan ruhuna yapmasi amaglanan seyi ekmege yapma ama-
cina hizmet eden; Sissy'nin orada olacagini umup da rastlayamadig:
kristal kiirenin alayci bir temsili gibi duran bir tost makinesiydi.

"Simdi, bagparmaginin sekline gelince, bunu séylemek istemez-
dim ama biraz ilkel. Her iki falanks da genis, bityiik bir kararliligin
gostergesi ki bu da iyi sayihir. Cildi piiriizsiiz, bu da zarafetin goster-
gesi. Ucu konik ve timak da parlak ve pembe olduguna gére zeki,
iyiliksever, az ¢ok sanatkar bir yapin oldugunu soyleyebilirim. Gel
gor ki Sissy, gel gor ki ikinci falanks yani mantik falanksi, sagma sapan
hareketlere ya da soytariliga yatkinlik, sorumluluk almay1 ya da olay-
lan ciddiye almay1 reddetme ve bunlan yapanlara saygisizlik egilimi-
ne igaret eden baskin bir nitelige sahip. Annen oldukga terbiyeli ve
utangag oldugunu séylityor ama ben olsam mantiksizlik belirtilerine
dikkat ederdim. Anlagildi m1?"

Gayet mantikli bir sekilde "Mantiksizlik belirtileri neler?” diye
sordu Sissy.

Madam Zoe kendine has nedenlerle aynntiya girmemeyi tercih
etti. Geng kizin parmagimi bir kez daha gdgsiine dogru gekti, sorgu-
lamasina devam edemeyen Sissy terleyip yutkunurken rahat bir nefes
aldi. El falcisinin karavandan bozma evi ne genis ne de yiiksekti, ah
ama o giin kokulardan yana zengindi.

“Bagparmaklanin sagirtic1 derecede kivrak, esnek...”

" ok galigtinnyorum onlar1.”

"Hmm, evet. Esnek bagparmak élgiisiizlik ve aginhg temsil eder.
Béyle tipler asla gayretkes degillerdir ama hedeflerine zekice atilim-
larla ulagirlar. Parayr umursamazlar ve her zaman risk almaya heves-

* Tatami: Japonya'da kullanilan hasirdan bir tiir kilim.
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lidirler. Sana gelince, oldukga dolgun bir Veniis Tepecigin var. Iste
surada, dur akil cizgine de bir bakayim. Hmm, evet fena degil. Uzun,
keskin bir akil gizgisi ve geligmig bir Satiirn Tepecigi, yani ortapar-
magin dibindeki su kiigiik etli kistm. Esnek bir bagparmak iizerinde
insanin aklint bagina getiren bir etkisi vardir genelde. Ama senin du-
rumunda bundan ¢ok da emin degilim.

“Saninm senin bagparmaklarinin en 6nemli yani aslinda ey, mmm,
boyutu. Eee, buna sebep neydi peki, biliyor musun?..”

"Bilmiyoruz, doktorlar da bilmiyor” diye seslendi Bayan Hank-
shaw dinledigi koltuktan.

“Sansltyim herhalde” diye giiliimsedi kiigiik kiz.

"Yok daha neler Sissy, Madam Zoe'nin ‘mantiksizlik’ dedigi sey
bu iste.”

Madam Zoe devam etmek igin can atiyordu. “Biiyiik bagparmaklar
giiglii bir karakteri ifade eder, biiyiik bir kararlilik ve kendine giivenle
hareket eden insanlarda bulunur. Dogustan liderdir bunlar. Okulda
fen ve tarih okuyor musunuz? Galileo, Descartes, Newton, Leib-
nitz... Hepsinin de ¢ok biiyitk bagparmaklart vardi. Voltaire'inkiler
dev gibiydi ama seninkilerin yaninda tursucuk sayilir. Hi hi hi..."

“Peki ya Crazy Horse?"

“Crazy Horse mu? Kizilderiliyi mi diyorsun? Vahsilerin pengele-
rini aragtirma zahmetine giren, benim bildigim kimse yok. Ama gunu
soylemeliyim. Toplum iginde gergekten de etkili bir gii¢ haline gel-
meni saglayacak 6zelliklere sahipsin. Aman Tanrim, hele bir de erkek
olsaydini Ama bu 6zellikler sende 6yle fazla ki... Nasil desem, kor-
kutucu bile olabilir bu. Ozellikle de su ilkel mantik falanksin. Ayakls
bir felakete, tarihi boyutlarda bir insanlik arizasina dénigebilirsin.”

Neler soylemisti dyle? Sissy'nin bagparmaklarint zar zor birakti
Madam Zoe; onlar da kendisini tutuyor gibiydi sanki. Kimonosuna
sildigi elleri tabeladaki gibi kirmiziyd: simdi. Béyle derin bir okuma
yapmayal1 yillar olmugtu. Bir hayli sarsilmigti. Tostane sebeplerle her
daim kambur duran tost makinesinin yan yiizeyi, hafif egrilmig peru-
gunu yansitiyordu simdi.

"Bagparmak kisiligi 6yle keskin bir sekilde agiga ¢ikanr ki” derken
Bayan Hankshaw'la konusuyordu artik: “Hindu el falcilan tim galis-
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malarini bagparmak iizerine kurarlar, Cinlilerin de yalnizca birinci
falanksin kilcal damarlarimi temel alan titiz ve karmagik bir sistemi
vardir. Yani kiziniza yaptigim, eksiksiz bir okuma oluyor. Eger avug-
lara ayr ayri bakmamu isterseniz o da ekstradan otuz bege patlar.”

Bayan Hankshaw sagkinligina yenilmisti. Agiga ¢ikanlar ok mu
az, yoksa ¢ok mu fazlaydi emin olamadi. Gézleri bir Meksika gece
kulitbiinde yanan ategler gibiydi. Ofkelenmesi gerekiyormus gibi
hissediyordu ama daha fazla bilgi istiyordu.

"Bir soru ne kadar?”

“Yani avugtan cevaplanacak bir soru mu diyorsun?”

“Evet.”

“Eh, kolay bir seyse yalmzca bir dolar”

"Koca" dedi Bayan Hankshaw, sigan derisi cantasindan bir bank-
not ¢ikanirken. (Kagit gigeklerle dolu bir saksida tutusan alevler hizla
dansgilarin kostiimlerine kadar yayildi.)

“Efendim?"

“Koca. Koca bulacak mn?” (Sef, onca panik arasinda evcil sivavasi
ayaklar altinda ezilirken bile El Rancho Grande parcasinda cesurca or-
kestray1 yonetmeye devam ediyordu.)

“Ha anladum.” Madam Zoe, Sissy'nin elini kavradi ve uzun boy-
lu-esmer-yabanci bakigiyla siizdii onu. Ama kandirmacaya kagama-
yacak kadar igin i¢indeydi artik. “Hayatinda erkekler gériiyorum
tathm” dedi samimiyetle. "Ayrica kadinlar da gérityorum, bir siirii
kadin.” Sissy'ninkilerle bulugmak iizere gozlerini kaldirdi, “egilimini”
itiraf edecek diye umuyordu ama eser bile yoktu.

“Bir evlilik var, orasi gayet acik. Koca da var giiphesiz ama bildi-
gin kocalardan degil.” Gonlii genig hissediyordu, ekstra para isteme-
den ekledi, “"Cocuklar da var. Bes, belki alti. Ama babalan kocan
degil. Sana cekecekler.” Bu son ikisini ellerin yapisindan anlamak
miimkiin olmadigina gére Madam Zoe ne zamandir uykuda olan psi-
sik giiclerini kullanmiyordu belli ki. Daha fazlasin1 da séyleyebilirdi
ama Bayan Hankshaw yeterince dinlemigti.

Annesi karavandan gikarken sanki El Lizard Gece Kuliibii'nden
gikiyorlarmig gibi eglik etti kizina. (Cebennemin dorugunda, kizgin tekila
siselerinden borda toplan: alevlerin iginde patlamaya baglad:.)
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ihtiyar Hankshaw digisi konugmakta giigliik gekiyordu. “Ben oto-
biise binip Mabel'a gidecegim tatlhm” dedi ender bir kucaklamayla.
“Sen istersen eve otostopla gidebilirsin ama bana s6z ver, geref sézii,
hicbir adamla tek bagina arabaya binmeyeceksin.”

Sonra diigiiniip ekledi, "Ayrica higbir kadinla da. Sadece evli gift-
ler. S6z mii? Ve o salak kadinin séyledigi higbir geyi de dert etme.
Eve gidince konuguruz "

Sissy'nin higbir geyi dert ettigi yoktu. Kafasi karigmugtt belki ama
dertli degildi. Bir sekilde; anlagilmaz, merkezini kaybetmig bir bi-
cimde onemli hissediyordu kendini. O zamanlar bayle seylerden ha-
beri yoksa da, saat mekanizmasinin énemli oldugu gibi, 6nemli
hissediyordu kendini. Saat mekanizmasi Beyaz Saray'dan, Fort
Knox'tan ve Vatikan'dan her anlamda ¢ok uzaktaydi. Ama saat me-
kanizmasi boyunca esen riizgirlanin her zaman delice bir giiliigii
vardi.

Karavandan bozma evde, kirmizi elin ardinda, yasemin tiitsiisi
ve karnabaharin bir kez daha olfaktéryel egemenlik icin savagtigi
yerde, Madam Zoe pencerenin kenarina sinmig, geng miigterisinin
otostop gekmesini izliyordu.

(Konik ug kilavuzluk etti; hafifge egik mantik falanksini, adeta sii-
ziilen irade falanksini ve gegit téreninin sonunda titreyip yuvarlanan
her daim sehvetli Veniis tepecigini ardinda siiriikleyerek bir geminin
awvadrasi gibi atmosferi yarip gegti.) Madam Zoe birden yillardir duy-
madig niikteli bir s6zii, igneleyici bir deyisi hatirladi. Bu s6z anlamh
ve pek de eglenceli sayilmayacak bigimde giildiirdii onu; rujunu 1sirdi
ve perugunu salladi. El faliyla alakali degilse de insan elinin ilk ya da
en preaksiyel parmagyla ilgiliydi. Séyle diyordu:

“Bir bagparmagin olsaydi, diinyaya hiikmedebilirdin..”

KOVBOY KIZ ARA FASL! (BONANZA JELLYBEAN)

Pazen pijamasiyla kanepede uzaniyor. Heniiz hakiki giibre tat-
mamig gizmelerinin burnunda ve topugunda Kansas City ¢amuru
var. On dort yaginda, gizmelerini gikarmasi gerektigini biliyor ama
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reddediyor. TV'de Maverick'in tekrart oynuyor; kurutulmug et yiyor,
arada agzin sapirdatarak. Karninin iizerinde, pijamasinin stynldig
yerde kiigiik, derin bir yara izi var. Okul hemsiresi dahil herkese
gumiis bir kursun yiiziinden oldugunu séyliiyor.

Viicudundaki bu ekstra deligin kaynag ne olursa olsun, dolap
kapist civarindaki ahgap dogramalar tizerinde besbelli kurgun izleri
var. Vaktiyle eski bir gift spor ayakkabinin tekine ateg ettigi yer bu-
rastydi. Ailesi onu sugladiginda “nefsi miidafaa” diye savunmustu
kendini. "Kanunsuz bir tenis pabucuydu.

Billy the Ked ™

* Ked's: Amerika'nin anlii bir spor ayakkabi markas:.
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vet, Eisenhower yillarinda Richmond, Virginia'da yagiyordu

Sissy; sanki gecip giden mevsimler gatlayan yumurtalan, tasan
nehirleri, pisen kekleri ve parlayan yildizlan, dans eden bacaklari ve
eriyen kalpleri, havalanan lamalan ve aym seyi yapan sairleri, agik
hava sinemalarinda mercimegi firina veren ponpon kizlan, mobilya
magazalannin iizerindeki odalarda élen yagh adamlan; sanki onlar,
gecip giden o mevsimler yalnizca bir Bagkan'la damgalanabilirmig
gibi; sanki zaman Kansas ve West Point'ten basip gidebilir, bir asker
ceketiyle caka satip Cumhuriyetgi parti aday listesinden Sonsuzluga
aday olabilirmig gibi.

Eisenhower yillarinin mortlamis havasinda Sissy, Richmond,
Virginia'da herkesin alistii bir manzaraydi muhtemelen. Kendine
ya ¢ok biiyiik ya ¢ok kiigiik gelen kiyafetler, etekleri asfalt: siipiiren
sarkik paltolar, goraplan hakkinda bilmek isteyeceginiz her seyi ifsa
eden yazhk pantolonlar iginde, “Sehir degil de diinyanin en biiyiik
Konfederasyon tarihi miizesi” diye anilan kentte dolagiyordu.

Her saat ve her hava kosulunda, gipta edilmiyorsa da ortalikta
gorilityordu bu kiz.

Yakinda pek-de-giizellesecek yiiz hatlari agik denize yeni yeni
ahgtyordu ve gelisiminin o kararsiz déneminde, fevkalade gikik el-
mactk kemiklerinden dolay: dalgali sularda yana yatmig gibi duran
yiiziiniin akga pakga giivertesine beceriksizce tutunmug gibi bir hal-
leri vard.

Uzun ve zarif bedeni kendini ne kadar net bir gekilde ifade etse
de giydigi kiyafetlerin kiiflii samatas1 arasinda duyulmuyordu sesi.

Akh pek para etmiyordu elbette. Giiney Richmond'in tiitiin ban-
liyslerinde higbir akil para etmezdi. Gézlerindeki farlarin pariltisini
fark edip de igindeki arabay1 siiren kim diye merak eden simf arka-
daglarinin sayis1 pek azdi.
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" 'Iste geliyor' (ya da 'bak gidiyor) Sissy Hankshaw dedikleri
zaman ‘ne bir bagparmak eksik ne de fazla' anlamina geliyordu.”

Ciinkii nereye giderse gitsin o et yiginlart da onunla beraber ge-
liyordu; o muzlar, o sosisler, o polis coplar1, o pembemsi fasulyeler,
o etten boklar. Eisenhower yillarinda Richmond'in banka kasas1 ko-
kulu havasinda kimsenin isemedigi yarali bir parmak gibi duruyorsa
da bol ve sarkik kiyafetleriyle sehirde gizlice dolastirtyordu onlar1.
Uygun bir kése buldugunda harekete gegiriyor, yalnizca kendisinin
anladig bir sirrin alametleri olarak gorityordu daima. ..

(Sonraki yillarda Richmond't ancak hayal meyal hatirlamasi sagir-
tictydt. Yazar, merhum Dr. Dreyfus’a sordugunda géyle cevap vermig-
ti: "Sanatkdr Michelangelo'ya gére ‘Nigler igin en uygun siis insan
bedenidir. Ama bu sizin igin pek bir sey ifade etmiyordur herhalde.”)

Diinyaya fare renkli gozliiklerle bakan bir kedi gibi, biraz igine
kapantk oldugu dogruydu. Ama tetik delisi beyinlerimizin limbik sis-
temiyle tetiklenen trilyonlarca ig organsal/beyinsel reaksiyon arasin-
dan secip "gergek insani duygular” diye paye verdigimiz o coskun
hormonal akigin ve renkli diigiincelerin arzularindan muaf oldugu da
sanilmasin.

Sissy somestrin sonuna dogru, bahar vakti bir persembe giinii,
Dr. Dreyfus tarafindan muayene edildikten ii¢ yil ve Madam Zoe'nin
essiz bilgileriyle kargilagtiktan birkag ay sonra bir partiye davet edil-
di. Hamambéceklerinin kemirdigi, orta simif siipriintiilerinin gittigi
okuldaki nispeten varlikli gocuklardan biri olan, eczacinin kizt Betty
Clanton'in diizenledigi bir maskeli baloydu bu.

Persembe giinii biitiin giin Betty'nin partisine gitmeyecegini dii-
siindi Sissy. Cuma giinii biitiin giin ve cuma gecesi boyunca (saat
ticte hala uyanik bir gekilde ve evet iig yastikla yatarken) Betty'nin
partisine gitmeyecegini diisiindii. Ama cumartesi 6gleden sonra iler-
leyen saatlerde, her seye burnunu sokan fazla mesai meraklis1 bir
glines, ciyaklayan kurbagaciklar, titiin depolarinin iistiinde perde
gibi asilt duran altin rengi kesif dumana belli belirsiz tath bir piiskiil
takan hanimeli, kizilcik filizleri iginde soneler sakiyan kuglardan bir
daktilo (Beni hogbeg etmeye ikna edebilecek misin ey sevgili* Cingg! Bir satir

* Elizabeth Barret Browning'in ¢3. Sonesinden.
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bosluk. Satir bagt. Sana olan sevdamsa sozlerin en giizeli Cingg! diye ke-
siveriyordu kuglar) ve genel anlamda esgarpanli bir dizi gibi tstiine
gelen baharin etkisiyle aklina baz: fikirler gelmeye bagladi. Pazar
okulu zaman zaman onu duygulandirmigsa da Madam Zoe'nin gogsii
ve arttk geleneksel hale gelen mobil tacizler onu kesinlikle heyecan-
landiniyorsa da; belki de hayatinda ilk defa bagparmaklarindan bagka
giicler tarafindan yénlendirildigini hissediyordu. Yol mizigi olma-
yan miizikler duyuyordu; otostopunkinden daha yumusak ve hafif
ritimlerle sallantyordu bagt. ilkbaharla ilgili bir sey, limbik sistemin-
de bir geye telefon etmisti, hem de kargt 6demeli. Bir sey dokunmug-
tu Sissy'ye ve ne oldugunun énemi yoktu.

Sissy arka bahgeye ¢ikt1 ve annesinin gegenlerde tavuk yoldugu
yerdeki tiiyleri topladi. Kablo bandiyla agir agir uyduruk bir tiir tag
yaptt. Jerry'nin eski suluboya takimiyla kendini elinden geldigince
giizel boyad: ve son dakikada ellerini boyamay1 da ihmal etmedi.

Betty'nin maskeli balosuna gitti. Hem de Kizilderili Sefi Crazy
Horse olarak. iki sise kola igti, bir paket biskiivi atistirip yeni Fats
Domino plaklarint dinledi, bir iki sakaya giiliimseyip erken aynld.
Betty'nin erkek arkadagi ve okuldaki en popiiler gocuk olan Billy Se-
ward kapidan igeri kahkaha dolu gighiklar arasinda, kagit hamurun-
dan yapilma iki dev bagparmakla daldiginda nasil hissettigini belli
eden yalnizca savag boyalarindan siziilen iki derecikti. Ah! Billy,
Sissy Hankshaw kiliginda gelmisti.
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1zlik soyad: Clanton olan Betty Seward “Biriyle beraber biiyii-

diigiiniizde, tuhaf da olsa onu bir gekilde kabulleniyorsunuz”
diyordu. Kahve makinesini kontrol etti. Hala siziliiyordu. Kahve
taneleri makinenin iginde tekrar tekrar déniiyordu. Dénerken de
muhabirin burun deliklerinde sarki séyliiyorlardi. Eski bir sarkiydi
soyledikleri.

“Yani 6yle tam bir ucube ya da gatlak sayilmazdi. Hakikaten de
akilli, hakikaten de nazik ve iyi bir kizdi; ama biliyorsunuz iste, dyle
acayip bir biiyiime olay1 vardi yani. Aslinda yillar gegtikge bayag
alismigtik, arada tek tiik olaylar haric tabii. ..

"Ortaokuldan mezun oldugumuz geceyi hatirhyorum. Adin oku-
nunca ayaga kalkip sahne boyunca yiiriimen ve diploman miidiirden
sol elinle alip sagla da elini stkman gerekiyordu. Ama Sissy kimseyle
el sikigmazdi. Miidiirle bile. Yapamayacagindan degil de yapmazdi
iste. Bay Perkins bayag sinirlenmisti. Cocuklarin gogu da Sissy me-
zuniyetimizle dalga gegiyor diye sikiyet ediyorlards.

“Giiney Richmond'da terk edilmis, eski bir tagsocagi vardi. Agzina
kadar suyla doluydu, biz de firsat buldukca yiizerdik orada yani. Me-
zuniyetin ertesi giinii bizim sinifla orada piknik yapacaktik, hem de
yamimizda kimse olmadan, gizli gizli. Bizi gidi seytanlar, degil mi?
Araba kullanan yasga biiyiik gocuklar bizi toplayip oraya gotiirecekti.
Sissy'yi de alacaktik ama sirf giciklik olsun diye almamaya karar ver-
dik. Biraktik onu. Oglene dogru biri onu yolda otostop ¢ekerken
gordii. Her zamanki gibi sapasaglam, korkmadan, utanmadan éniinde
duran her arabaya atlayarak otostop gekiyordu ama piknige gelmedi.
Biitiin giin tagocaginmin oradaki yolda bir agag bir yukar, bir ileri bir
geri gidip geldi. Ama hig durmadi, yanindan gegip gidiyordu sadece.

"Piknikte ¢ogumuz giinesten yandik yani, digte birimiz isirgan
otuna degdi, bir kismmiz biiyiik gocuklarin aldigi biralarla sarhog
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olup fenalasti ve ailelerimizden azar igittik. Bir oglan1 su yilani 1sirdh,
biri de kirik cama oturdu. Ben de dedim ki kendime, o giinden sag-
lam ¢ikan yalmzca Sissy'di; ona higbir sey olmadi giinkii sirekli ha-
reket halindeydi. Hani yani?”

Bayan Seward kahve makinesini fisten gekmek igin sandalyesin-
den kalkt:.

“Kismen Kizilderili oldugunu 6grendiginde kag yagindayd: simdi
tam hatrlamiyorum. Anne tarafimin biyiik bir kismu Bati'da,
Dakota'da yasamis ve aralarindan biri yerli bir kadinla evlenmis,
hangi kabile oldugunu hatrlamryorum...”

“Siwash miydi? Evet 0. Ona benziyor. {ste bir defasinda Sissy'nin
teyzesi, yani annesinin kiz kardesi Fargo'dan buraya onlari ziyarete
gelmisti ve o zamanlar toplumsal biitiinlesme konusunda bayag bir
tartigma vardi. Yargitay'in siyahlarla ayni okula gidecegimizi soyle-
mesine herkes fena halde bozulmustu ve teyzesi ailedeki Kizilderili
kanuyla ilgili baklay: agzindan gikardiginda herhalde Hankshawlar
da herkes gibi bunu tartisiyorlard:. Offi! Sissy'nin babast kiiplere
bindi. Neden bilmem, sonugta Kizilderiliyle zenci bir degil. Ama
zavallt kanisint bosuyordu neredeyse. Gelgelelim Sissy acayip mem-
nun olmustu. On altida bir, neydi o, Siwash oldugunu 6grenmigti.
Okulda anlattyordu. Onu hig boéyle heyecanh gérmemistik. Bundan
sonra, otostop gekme meraki kadar degilse bile, Kizilderililere biiyiik
ilgi duymaya bagladi. Kizilderiliye benzedigi falan yoktu tabii. Bir
kayis1 kadar sangindi. Ama bir ara zavallt bagparmaklarinin istiine
desenler gizmeye baglamigtt. Yiice Tanrim! Kendi agabeyleri bu de-
senleri, onu tutup yrkayarak gtkarmak zorunda kald1.”

Yeterince siizillen kahve, makineden fincana kisa bir yolculuk
yapti. Ekspres seyahat ediyordu. Yol istiinde bagka durak yoktu.
Betty Clanton Steward bir kutu tuzlu kraker ve kahverengi-san bir
sprey ¢ikardi.

“Yeni giktt bu” dedi tenekeyi sallayarak. “Bildigin tuzlu krakere
sikiyorsun. .. ‘fissss fissss’. Tadint gikolata pargacikli kurabiye gibi ya-
piyor. i§tc."

Mubhabir ikramt geri gevirdi. Bayan Seward'in eski bir sinif arka-
dagiyla ilgili kisa ve 6z sorular sormak istiyordu. Cikolata parcacikli
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kurabiye tadinda olsa bile agzini tuzlu krakerle doldurmak istemi-
yordu. (Bu Japonlar daha neler icat edecek bakalim?)

“tiraf edeyim ki zaman zaman onu okulda 6yle dimdik oturmus,
gizemli gizemli giilimserken gérdigiimde, onda &zel bir sey var
diye diigiiniirdiim. Fiziksel durumunun diginda yani, olumlu bir gey.
Sekreterlik programina giremezdi giinkii daktilo kullanamiyordu,
resim dersi igin giizel fikirleri vardi ama onlan gergeklestirmeyi be-
ceremiyordu, herkes ev ekonomisinden A ya da B alirken o dikis di-
kemedigi icin yalnizca C alabilmigti maalesef. Her seye ragmen,
gelecegi mitsiz goriinse bile onun digerlerine, yani bize bir seyler
Sgretebilecegine dair bir his vardi igimde. Fakat bunun ne oldugunu
higbir zaman tam olarak ¢6zemedim. Sanirim ben de ona karsi her-
kes kadar, mmm, duyarsizdim. Bir aksam hava karardiktan sonra
kimsenin onu gérmeyecegini disiinerek yol kenarindan topladig,
daha dogrusu kéklerinden tekmeledigi bir kucak dolusu fulyay: geti-
rip bizim verandaya birakmisti. Beni seviyor gibiydi sanki.” Betty
Clanton Steward siit sagan dalgin kizlarin safak vakti memeye asild:-
g1 gibi gekistirdi saginin bir telini. "Cok sessiz hareket ederdi ama
gene de onu duyardim. Ust katta sagima bigudi takarken camdan
disar1 baktim ve onu gordim. Kim oldugunu ¢ikarabiliyordum,
¢linkii onun... anormalligi izerinde parlyordu ay.

“Tabii koca ¢enemi tutamadim. Okuldaki ¢ocuklara anlattim,
onlar da ¢ok fena dalga gectiler.

"Ama en kétiisii bu degildi. En kétiisii bir maskeli balo diizenleyip
Sissy'yi davet ettigim zamandi. Biraz acidigimdan, biraz da, nasil
desem bilemiyorum, bir sekilde etkiliyordu beni. Her neyse, Bill...
Kendisi simdi benim kocam, Philip Morris fabrikasinda kimyager,
onunla da konussaniz tyi olur. .. Evet, Bill kagittan ve kimes telinden
kocaman bir ¢ift bagparmak yapmist: kendisine, onun kostiimii de
buydu. Niyeti zalimlik etmek degildi ama gencler nasil olur bilirsi-
niz. Diigiincesiz.”

Igini gekti. Sagindan bir eyrek litre daha sagdi. Sonra da tipk:
ontinde duran kahve gibi siziildi.

“Aman saat neredeyse iki olmug. Kendime bir geki diizen verme-
liyim. Miisaade eder misiniz? Kigitk Willie'nin saat tigte doktorda
oftmasi lazim. Bugiin bir sigilini yaktrracak da.”
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Bunun iizerine muhabirle annesinin etrafinda dolanip tuzlu kra-
kerleri onar onar araklayan on yagindaki ¢ocuk, ¢iplak ama neyse ki
yakin zamanda yikanmis ayagini gikanip gésterdi. Uzerinde palamut
kadar bir sigil vardi gercekten de. “Neden tad: gikolata pargacikls
kurabiye gibi olana kadar iizerine sprey sikip Willie'ye yedirmiyor
ki” diye diisiindii muhabir.

Ama bunu Bayan Seward'a séylemedi.

Muhabirin Bayan Seward'a s6ylemedigi bir sey daha vardi.

insanlar bir daha Sissy Hankshaw'u taklit edip kendilerini takma
basparmaklarla donattiklarinda bunun bir sayg1 gosterisi olacagim
soylememigti ona.

Bayan Seward yirminci yiizyilin huzurunda, tarih éncesi diplo-
malardan bir orman gibi kiistahga sallanan ve kargihiginda el sikigma-
yi1 beklemeyen kiitik kadar bagparmaklara saygi gosterisi fikrini
sa¢ma bulurdu herhalde. Isin dogrusu biraz da sagmaydi. Ama sagma
olduguna gére tabii ki dogru olmals.

KOVBOY KIZ ARA FASLI (VENUS USULU)

Veniis'te atmosfer 6yle yogundur ki 1gik demetleri kopiik siinger-
den yapilmis gibi biikiiliirler. Isigin biikiilmesi 6yle inanilmazdir ki
ufkun yukan dogru egilmesine neden olur. Dolayisiyla insan Veniis'te
ayakta durunca dimdik yukarrya bakarak gezegenin karg1 tarafin1 g6-
rebilir.

Ama Diinya iizerindeki bizlerin, atmosferimizi yogunlagtirma ar-
zusuna karst koymamiz en hayirhsi olsa gerek. Belki de fabrika du-
manlarini dost gibi gérmemiz konusunda israr eden liderlerin
sozlerini tekrar digiinmeliyiz.

Dakota'nin yesil tepelerinde midillisiyle tirs giden bir kovboy
kiz oldugunu farz et. Birdenbire vahsi, borazan gibi bir ¢1glik geliyor
kulagina. Egerinde gerileyip kendi giiriiltiilii miizigiyle havada dans
eden bir turna siiriisii gérmeyi umarak, yukan bakiyorsun. Onun ye-
rine kalk borusu galan bir borazanciyla kargilagtyorsun. Cin Ordusu
gogin dort bir yanina kamp kurmus.
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Cpichmond, Virginia bir haziran giinii frene asilmig halde uyand:
ve biitiin yazi1 da éyle gegirdi. Cok da sorun degildi, zaten Ei-
senhower yillaryd: ve kimsenin bir yere gittigi yoktu. Sissy'nin bile.
Yani pek uzaklagmiyordu. Dizi dizi kutsal savag toplari ve kahraman-
lik heykelleriyle dolup tastigindan, éliilerin cografyasinda kurnaz ge-
nerallerin sayfiye kasabasi olarak bilinen Monument Bulvari'nda bir
ileri bir geri gidip geliyordu en fazla. Konfederasyon'un eski bagkenti,
o sicakta hazirolda bekliyordu. Cizmeleri biraz tiitiin tozu, biraz da
morsalkim poleni kaldirtyordu, hepsi o kadar. Giines, pazarlan da
dahil olmak iizere her sabah, agzinda bir golf topu tutacagiyla uyam-
yordu. Isiklari Bat1 yakasinin kug banyolarina, Giiney yakasinin bira
kutularina, getto usturalarina ayn ayn ama esit yansiyordu. (O giin-
lerde Richmond, beynin kivrimlart gibi dolambagliyds, tipks beyin
gibi kendini bilmesine bizzat engel olmaya ¢alistyordu sanki.)

Aksamiistleri, sayisi gitgide artan televizyonlardan gelen 151k ya-
niltict bir serinlik verirdi havaya. Derler ki gergek albinolar da bagr-
saklarim bosaltirken buna benzer bir 1g1k yayarmus.

Oglenleri gehir napalm bombasi atilmig bir karpuzun igine ben-
zerdi.

Erkekler, kadinlar, gocuklar ve hayvanlar her firsatta golgede
durur, az konusur, daha da az hareket eder ve vantilatérlagiin tabiat
geregi doniip duran vantilatér kanatlarini izlerlerdi. Ziftin eriyip ya-
pistigt, kizgin gakillarin parladig, tekerleklerin mecalsiz kaldign, as-
faltin Seytan'in digiin pastasinin artiklan gibi parca parga dagildig:,
aginmug betonun organik ve inorganik yagam diizeyleri arasindaki
uzun ve acilt tartigmalan Braille” alfabesine terciime ettigi yerlere
kendi arzusuyla giden bir Sissy vardi. (Bozuk para yalamishgmniz ya
da celik dpmiisliigiiniiz varsa bu tartigmalan siz de bilirsiniz.)

* Géme engelliler igin kabartma harflerle yazilan alfabe.
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Derler ki agin giineg zaten igreng bir yumusakliktaki beyni iyice
yumusatirmig. Belki ona bunlan yaptiran da buydu zaten. Belki ku-
laklarini yumruklayan sey, hidrojenin san eldivenleriydi; belki giine-
sin radyasyonlu 1ginlan, atomlarimin hafiften deli deli dénmesine
neden oluyordu. Diger yandan bu hareketleri ne kadar acayip de
olsa, Mozart'in dokuz yaginda senfoni besteleme diirtiisiinden daha
fazla garipsememek gereken tutkusunun ne denli giiglii olduguna
dair bir gostergeydi belki de.

Her haliikdrda, 6yle ya da boyle, 1960'in Agustos ayinin baslarin-
da, terli ama onun haricinde alelade bir 6gleden sonra, Miki'nin fare
burnundan firflamig bir 6gleden sonra, patates piiresi ve camagir so-
dasindan yapilmis bir 6gleden sonra, meteorolojinin kopek mamasi
kabindan kazinmis bir 6gleden sonra, bir canavara ninni soyleyip
uyutacak bir 6gleden sonra, en fazla pisik yapacak bir 6gleden sonra
Sissy Hankshaw, Giiney Richmond'da, Hull Sokagi'nda genesi kurik
bir kaldinm tagindan adimini att1 ve bir ambulansa otostop gekmeye
kalktr. Isin dogrusu onu iki kere durdurmayi denedi, bir giderken, bir
de doniigte.

Yaz mevsiminin agirbagli profesyonel giineginin telagl ve amatér
bir taklitgisi gibi 6tiip duran ve kirmizi igiklart yanip sénen ambulans
bir yardim gorevindeydi. Dogal olarak durmadi. Durmasini bekliyor
muydu ki? Dursa biner miydi? Kanayan, zar zor nefes alan yiikiine
eslik eder miydi? Eger bir ambulansa otostop ¢ekmeyi basarsayds, bir
dahakine bir cenaze arabasint m1 denerdi?

Varsayim. Et arabast yoluna devam etti, geng Mozart'in aksine,
Sissy bu denemesi igin bir parga sekerle bile édiillendirilmiyordu.
Gel gor ki yaptign el igaretleri ambulans ekibinin goziinden kagma-
migti. Sissy heniiz fazla uzaklagmamigt1 ki meslek yasaminda ilk kez
tutuklanda.

Polis merkezinde belirivermesi ufak capta bir hareketlenmeye
neden oldu. Kizcagiz bir yandan zavalli goriiniiyordu ama aym za-

“manda Buda'min gébegi kadar sakindi ve polis zihniyetine gére
sitkinet, saygisizlikla birdi. Resit degildi, isledigi suqu kategorize
etmek giigtii ve prosediir belirsizdi. Onunla ilgilenen ilk gazeteci
News Leader gazetesinden bir muhabir oldu; bolge editortini aradi ve
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bir fotografci gondermesini istedi. Evrak memurlar onu bir an olsun
gorebilmek igin kose kapmaca oynuyor, diger tutuklular laf atiyordu.
Sonunda komiser ona acil durum miidahale araglarina engel olmak
konulu bir nutuk gekti ve bir kadin polisle apar topar evine gonderdi.

Fotografci cok geg geldigi igin fotografi cekemedi, gazeteci de
buna gicik oldu. Ama olaya kangan diger insanlar agisindan, apar
topar saliverilmesi en iyisiydi: Polisler onu asker tiragh baglanndan
atmus oldu, Sissy de iginin bagina déndi. O rutubetli akgamin erken
saatlerinde titiin deposunun kiikreyen alevleri, bir milyar Pall Mall
sigarasindan gikan vakitsiz dumam tflerken Sissy yine tutuklandi, bu
kez bir itfaiye arabasint durdurmaya kalkmistt.

Bu defa siciline islendi ve yirmi dért saat gocuk 1slahevinde tutul-
du; ama yetkililer bir kez daha onu serbest birakmay1 uygun gordiiler.
Parmak izi alan memura yasattii hiisran, saliverilme sebeplerinden
yalmizca biriydi.
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Cpichmond, Virginia'nin "depresyon gegirmez” bir sehir oldugu-
nu sdylerler. Ciinkii ekonomisi hayat sigortasina ve tiitiine da-
yalidir. _

Ekonomik karin agrisi dénemlerinde diger tiim satiglar diigse de
tiitiin satiglart tirmanir. Insanlart asabi yapan, mali belirsizliklerdir
belki de; bu asabiyet yiziinden daha da ¢ok sigara igerler. Sigara
igsiz bir adamun elini oyaliyordur belki. Belki insan agzinda pipo var-
ken ne zamandir biftek yemedigini daha kolay unutuyordur.

Polige sahipleri buhran dénemlerinde de hayat sigortast primle-
rini 6demeyi her nasilsa basariyorlar. Siirdiirebildikleri tek yatirim,
hayat sigortast oluyor muhtemelen. Yasamda bulamadiklart haysi-
yeti 6liimde bulmakta israr ediyorlar belki de. Yoksa bir ailenin k-
seyi donmek igin tek gansi sigortal: iiyelerinden birinin vefat etmesi
oldugu i¢in mi béyle? Richmond yillar boyunca her sonbahar dep-
resyon gecirmez ekonomisini kutladi. Bu kutlamanin adi Tiitin
Festivali'ydi. “"Hayat Sigortas: Festivali" nedense kimsenin tabanini
gidiklamiyordu.

Sissy Hankshaw, Titiin Festivali gegit torenlerini izlemeyi sevi-
yordu. Broad Caddesi'nde erkenden yer kaptigt bir kaldinm kenarin-
da cesaretini topladiginda, gesitli Titiin Prenseslerinin bindigi tstit
agilabilen téren arabalarina otostop ¢ekmeyi denemek &adetiydi.
Hepsinin de adi Jaycee olan siiriiciiler onu higbir zaman fark etmez-
di; boylesi daha giivenli geldiginden, bakiglarini hep dosdogru ileri
dikerlerdi. Bir Jaycee, Marlboro Filters arabasinin arka kismina bine-
cek olsa, tiitiin Tannilart simgekler oksiiriirdii. Ama kitlelere goz ka-
masmast ve dig pirltist sagan; akrabalar, erkek arkadaslar,
fotografgilar ve yildiz avcilari igin her an tetikte, siirekli el sallayan
Prensesler kimi zaman talepkér bir fasulyeyle goz goze gelir ve iti-
nayla prova edilmis dinginliklerini, kalabalig saskinliga sevk eden
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bir an igin kaybederlerdi. Nikotin ugrunda harcanan masumiyetin
bedeli, heyhat! O yilki festival, izmaritine kadar yanip kiil oldugun-
da, bu giizellerin Danville, Petersburg, South Hill ya da Winston-
Salem'deki evlerine hangi bagparmak dedikodulariyla, bagparmak
gergeklerinden bagparmak efsanelerine déniigen hangi hikdyelerle
dondiikleri ise merak konusu.

1960 yilimn Tiitin Festivali gegit toreni 23 Eyliil gecesi gergek-
lesmigti. Times-Dispatch gazetesi 6nceki yila gére daha az téren ara-
basi bulundugunu fakat eskisinden daha gik ve iki metre daha genig
olduklarint ve buna ragmen t6ren alaymnin belli bir noktadan gegisi-
nin doksan dakika aldigint bildirdi. Téren alayinda bulunan toplam
yirmi yedi Prenses bulunuyordu ve arasindan Lynne Marie Fuss, yani
Miss Pennysylvania, ertesi gin Titiin Diyan Kraligesi unvanini aldi.
Gegit toreninin biiyiik sefi The Rebel” adh bir TV dizisinin yildiz:
Nick Adams'tr. “Isyanct”nin konusu I¢ Savag zamaninda gegiyordu ve
sponsoru da 6nemli sigara markalarindan biriydi. Unli aktér birden-
bire atinin sagrismin tiiftiiflerle silahlanmig bir grup oglan gocuguna
hedef oldugunu fark ettiginde darlmigti dogrusu. Bandolar, palyago-
lar, askeri kitalar, bastonunu havada geviren trampetci kizlar, koda-
manlar, hayvanlar, “Kizilderililer", hatta islemeler ve inek
memeleriyle dolu yilan desenli parlak gomlekleriyle birkag gegici
kovboy kiz bile vard:. Bir de hatiralik satan igportacilar ve az énce
bahsi gegen acimasiz tiiftiif getesi. Belediye Bagkan1 Edwards, yakla-
sik iki yiiz kiginin katilimiyla bu “patirtilt eglence ziyafetinin” bugiine
kadarki en biiyiik festival kalabaligim bir araya getirdigini agikladi.
Sissy Hankshaw bu kalabalikta yer almiyordu.

Sissy, gazetenin deyimiyle “giiliip eglenerek alkig tutan” binlerce
insandan kilometrelerce uzakta, Giiney Richmond, James Nehri'nin
kargi yakasinda, ekonomik teorilerin aksine buhranin her daim ya-
sandig1 o yerde, kurum desenleri ve termit rélyefleriyle siislenmig
dokiik bir evde, log bir odada, bagparmaklarini acimasizca yansitan
bir boy aynasinin karpsinda ¢iplak vaziyetteydi. (Asla “girilgiplak”
demeyin. “Ciplak” hog bir kelimedir ama akli baginda kimse
“cirlgiplak”tan hazzetmez.)

* isyanci: 1951-1961 yillan arasinda Amerika'da yayinlanan bir kovboy dizisi.
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Sissy bir karar vermekteydi. Hayatinin su noktasinda doksan da-
kika boyunca bir Bright Leaf saksakgilign ugruna hareketsiz durmast
56z konusu degildi.

Tutuklandigindan bu yana gegen yedi haftada kizin bagina ¢ok
sey gelmigti. Bir kere Sissy'yi eve gétiiren polis memuresinin gaza
getirdigi eyalet savcist onu 1slahevine gondermek igin igler eviriyor-
du. Savunma memuru "iflah olmaz", “dik bash", "yasaklart delen”,
"ana baba s6zii dinlemeyen” gibi terimler kullantyordu ki geng bir
kiz icin kullanildiginda hepsi ayni kapiya gikiyordu: "Diiziigiiyor”.
1960'a kadar, parmakliklarin ardindaki on sekiz yasint doldurmamis
disilerin gogunun orada bulunma sebebi, cinsel miinasebetin zevkine
erken yasta varmig olmalariyds; yani uygar toplumun goziinde, yoksa
doganin takvimine gére on iki ya da on g yaglar gayet uygundu.

Ayakli sigaralanin simli adimlarla Broad Caddesi'nden asagi pay-
tak paytak ytiriidiigii o eyliil aksam1 Sissy'nin serbest kalmasi, kismen
de olsa, onun davasina bakan bir sosyal hizmet gérevlisinin ¢abalar
sayesinde gerceklesmisti. Bayan Leonard kizin otostop ¢ekmesinin
toplumu higbir sekilde tehdit etmeyen, namuslu bir tuhaflik oldu-
gunda israr ederek, Sissy'yi 1slahevinden kurtarmisti kurtarmasina
ama bu defa da kendisi can sikict bir etken haline gelmisti. Birkag
hafta 6nce bir dans partisine gelmesi igin Sissy'nin bagtntn etini ye-
misti, kizin “rahat hissedecegi” "6zel" bir dans partisiydi bu. Sonunda
limbik telefon bir kez daha galdi. “Agka ¢agrimz baglanmak iizere.
Liitfen altmg beg mikrogram &strojeni ilk ii¢ dakika igerisinde yuva-
ya atiniz." Derken Sissy kendini, kuzenlerinden birinin eski bir me-
zuniyet balosuna giydigi ve son zamanlarda giivelerle yanak yanaga
dans etmig bir tuvaleti Gstiine gegirirken buldu. Sissy ve Bayan Leo-
nard elbiseye yapilan tadilatlar yiziinden partinin devam etmekte
oldugu belediye lokaline geg vardilar. Sissy tizerinde "HAYIRSE-
VERLER DERNEGI BALOSU" yazan afisi goriince, keske hig gel-
mese miydik diye diisinmeye baglad:. Igeri girer girmez de bundan
emin oldu. Bir siirii yengeg ayag1 ve tavuk topugunun ya da daha ta-

* Isddayan Yapraklar: 1949 yilinda Foster Fitzsimmons tarafindan yazilan ve 1950'de filme
alinan kitap, kendi halinde bir titiin iggisinin zamanla tdtin kralina déniigmesinin
oykiistinii anlatir.
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rakli, ciliz ve sarsak birtakim organizmalann tizerinde topalladig,
sendeledigi, kaydigi ve stiriiklendigi dans pisti salyalar iginde 1s1ldar-
ken, bir Guy Lombardo sarkisindan ve dans partnerlerinin kinetik
orneginden ilham alarak farkli tempolarda salinan yank damaklar,
tavsan dudaklar, bir karig acik agizlar, tikler, segirmeler, agizdan sa-
cilan kapiikler, patlak gézler, damlayan burunlar ve kafatasi gikinti-
lar1 da ev yapimi1 kdgit fenerlerin kirmizi 1g1ginda parliyordu. Sissy
dehsetten donup kalinca Bayan Leonard tarafindan paylandi: “Bak
tatlim, senin gibilerin halinden anlarm.” “Cennetin bu yakasindaki
en tath mizik” egliginde her eklemi ayr1 oynayan ya da dalgin dalgin
ayaklarini siiritytip duran o fevkalade yaratiklara bakip anlayigla gii-
limsedi. “Buradaki durumun da farkindayim. Cocuk felgliler beyin
felclilere sinir oluyor, beyin felcliler dogustan engellileri hor gérii-
yorlar ve hepsi de geri zekililardan nefret ediyorlar. Anliyorum ama
bunu asmak zorundasiniz, engellilerin birbirlerine sahip gitkmast ge-
rekiyor.” Bir yandan da Sissy'yi yavag yava§ tekerlekli sandalye pilot-
larinin tekerlerini finl finl doéndardiigii saplann safina dogru
itekliyordu ki kizcagiz hayatinda ilk defa kendi sesinin hafiften fos-
forlu bir sekilde yiikseldigini isitti. Sissy haykiriverdi. “BEN ENGEL-
Li DEGILIM Ki KAHROLASI" Bu cighk Guy Lombardo'nun
tatlisim1 kesmegekere gevirdi. Dans edenler durdu, bazilannin yavas-
lay1p durmast digerlerinden daha uzun siirdii. Gézlerini ona diktiler.
Bazilan kikirdeyip aralarinda konustular. Sonra, birer birer onu alkig-
lamaya bagladilar. Bazilar bir yerlere vurarak tek elle alkighyor, iste-
meyerek de olsa Zen Budizmin meshur deyisini 6rneklerle agiklamig
oluyorlardi. Endiselenen, hatta korkuya kapilan refakatciler, sessiz
olun diye miidahale ettiler ve Bayan Leonard sahneyi sagduyunun
isigiyla aydinlatmak niyetiyle kirmizi kigitlart yirtip ciplak ampul-
lerden ayirmaya basladi. Ama alksglar ancak Sissy kosarak salondan
ciktiginda kararsiz bir diigiisle son buldu. Sissy hayatinda ilk kez Gize-
rinde tuvaletle eve dogru otostop ceker, arabalarin valsiyle dans
ederken bu tuhaf alkislar bataklik ¢igeklerinden yapilmis bir korse
gibi giydi Gstiine.

Aynanin kargisinda duruyordu simdi. Konusan bir sigara paketi
gimiis terlikleriyle Broad Caddesi'nin ortasinda sehrin tozunu atti-
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rirken bangir bangir “Dixie"yi calan orkestralari duyamiyordu; ama
Hay1rseverler Dernegi Balosu'nun giiriiltiisii, iizerinden haftalar geg-
mis olmasina ragmen hili kulagindaydi. Belki de ses, zamanda,
uzayda oldugundan daha da ileri tasgintyordur. Neyse, énemi yok.
Daha baskin bir giiriiltii vardi ortada: babasinin bitisik odadan gelen
sesi. Sissy'nin babast Carolinali sesiyle, Slemci sesiyle, kulaga Daniel
Boon'un” donundan siiziilmis gibi gelen sesiyle konuguyordu.
Albay'dan, yani yillardir Sissy’nin gosteri diinyasi kariyerini idare
etmek icin bastiran, sari spor ceketli yagl adamdan bahsediyordu.
"Evvela bir senlikle baslayacagiz elbette” diye mirildantr, sonra en
tepede Ed Sullivan'a kadar giden altin merdivenleri gésteren bir
tablo gizerdi. Albayin teklifleri Hankshawlara stkint1 veriyordu. Onu
hevesinden yildirmiglardi. Gelgelelim son zamanlarda Bay
Hankshaw'un fikri degismigti. Bunun iki sebebi vard:: Sissy bagtna
dert olmaya baglamts ve Albay da teklifini iki katina gikarmigti. Ne-
ticede Bay Hankshaw bir emekgiydi ve diinyanin her yerindeki tiim
emekgiler gibi, onun gogsiinde de besili bir firsatginin kalbi carpi-
yordu. Kainattaki Marksist steteskoplarin hepsi de mi anzaliydr?
Sosyalist kalp uzmanlarinin hepsinin de kulaginda tikag mt vardr
Sissy’nin babasi ve annesi o sirada Albay'in ¢oktan imzalamig oldugu,
yeni ititlenmis bir yastik kilifi gibi televizyonun iizerinde duran
kontrat iizerinde tartigtyorlardi.

Apgabeyleri evde degillerdi ki onu savunsunlar. Junior, yakinda
evlenecegi kizla gecit térenini seyrediyordu. Jerry, Virginia Tip
Fakiiltesi'nde alc1 ve askilar i¢inde hasta yatagindayds. Hankshawla-
rin Albay'in parasina muhtag olmasina sagmamali. Boyunun kisaligt
yiiziinden parasiitgiiliige alinmayan Jerry ille bir halt kanigtirmadan
duramadig icin Atlantik Tarim Fuar’'nda dénme dolapta ayaga kalk-
mug ve yercekimi, hep rol galan o eski aktor, bir kez daha sahneye
dalmigt.

Sissy'nin camim sikan geyler bagkayds: okul i¢in 6dev haztrlamay:
digiindiigii Siwash Kizilderilileri hakkindaki bilgilere ulasmay1 baga-
ramamas: gibi ufak tefek seyler; mahallenin, ne zaman otostop ¢ek-
meye kalksa pesine diisen, yani baginda dikilen hem sehvetten hem

* 18. yiizyilda yagamig maceraperest Amerikan késifi.
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de sirf fesatlik olsun diye pespaye Fordlanna binmesi igin dil déken
ergen oglanlar kadar sinir bozucu seyler.

Fiziksel gorintiisii de dahil olmak iizere, Sissy'nin diinyasinda
pek cok sey degismisti. Neler olup bittiginin anca farkina varan bir
doktor ve solugu kesilen bir hemgireyle baglayan yagaminin on ye-
dinci yilinda birdenbire giizellesmisti. Cikik elmacik kemikleri, mi-
kemmel zariflikte bir burun, narin bir ¢ene ve dingin mavi gézlerden
olugan hayli kemikli yiiz hatlan, oldukga bigimli yuvarlak agziyla,
sonralan Kontes'in, kizisma déneminin zirvesindeki bir vizonun va-
jinasina benzetecegi o dolgun, kalkik dudaklanyla nihayet mikkem-
mel bir uzlagmaya varmigti. Bedeni birinci sintf bir mankenin
ortalama élgiilerine uygun hale gelmisti: Boyu goraplanyla 1.79'du,
56 kilo geliyordu ve élgiileri 84-61-87 idi; "bir deri bir kemik” dedik-
leri siska giizellerdendi.

Kendini tamamen otostopa vermisti; ¢iinki bugiine kadar elinde
ne bagka bir seyi olmustu ne de olacagina dair bir umudu. Amma ay
¢a ca ¢a, simdi bir segenegi vard iste. Ya da bir segenek olasiligi.
Giizeldi. Ve giizel bir kiz, uygar bir toplumda her zaman yolunu
bulur. Belki de bir sekilde bir ise girmeliydi; galigip ¢caligip yillar boyu
siirse bile kazandiklarini biriktirmeliydi; béylece o karmagik ameli-
yat igin yeniden Dr. Dreyfus'a gidebilir, béylece normal insanlar gibi
bir yasam siirebilirdi.

Ne zaman kendi kendine “Dr. Dreyfus” ya da “normal” dese ya
da simdi aynamn kargisinda oldugu gibi aklindan gegirse, bagpar-
maklar ona basparmak dilinde karincalanmalar, zonklamalar ve
kastnmalarla cevap verirdi, ta ki onlari anlayip daima hissettigi o
seyi kabullenene dek. Baloda gigligi bastiginda dogru yoldaydi. Sa-
katlik degildi bu. Tehlike ve siirpriz kokan, ona daha fazla hareket
ozgurligi sunan, bayatt “baska” bir seviyede yasamaya ¢agiran, biraz
kiistahga ve kabaca bahgedilmis bir davet, bir ayricalikti. Tabii ce-
saret edebilirse.

Buharli calliope” Tutiin Diyar’'nin akcigerlerinde amfizem gibi hi-
nilday1p dururken, Sissy bu cesareti gstermeye karar verdi. Ve ciiret
etmeye karar verdigi anda giilmeye bagladi. Oyle bir coskuyla, 6yle

* Calliope: 19. yiizyilda kullanilan buharh bir piyano tirii.
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gizli bir keyifle giiliiyordu ki babasi salon tarafindan sessizce yakla-
sip uzun, granit bir bakig attig1 halde, killotunu anca giyebildi.

Ailesi onu digan gtkmamast igin uyarmisti; ama buzdolabinin kar-
sisinda durup bir paket Velvetta peynirini kandirip paltosunun cebine
indirdigi sirada tiim dikkatleri TV ekranindayd:. Birkag zeytin de
beraberinde geldi. Bir elma onlara katildi. Yarim somun beyaz ekmek
ucunda 6liim mii var, dedi, o da geliyordu, kaybedecek ne vardi?
"Higbir sey” dedi Sissy. Gunsmoke'taki~ bir gatisma sahnesi sirasinda
arka kaprdan sivist1. Kendisini korudugu igin Marshall Dillon'a igin-
den tesekkiir etti; ama daima bar igletmecisi olarak kalip asla kovboy
kiz olamayan Bayan Kitty'nin yasin! tutmak o anda aklina gelmedi.

Ceketinden zeytinler sagarak 6limiine kostu ve Hull Sokagi'nin,
1960 yilt itibariyle kuzey giiney hattindaki baglica eyaletlerarast oto-
ban olan U.S. Route 1 ile kesistigi koseye vardi.

Tam kolunu havaya kaldirdig: anda yesil 151k da yanmgt: ve ilk
araba, Jersey plakali, gemi kiliklt mavi bir Lincoln &niinden gegiyor-
du. Bir an igin geg kalmugts; sofér el hareketini gérmemisti sanki. Yok
hayir, bir sey, belki de Sissy'nin tirnagindaki fosforlu ojenin bir anlik
pariltis1 goziine takilmigti adamin. Tam zamaninda geriye déniip
bakti ve arka camda g6z hizasinda siiziilen, kocaman, ovalanmug,
yaglanmug, zeplini andiran, yumurta gibi taze ve yeni dogmus, ne-
seyle ugursuzluk arasinda tuhaf bir duygu uyandiran uzvun geri kala-
nim gordii.

Fren yapt1.

Bagka ne yapabilirdi ki?

Kapi, sekerden yapilma bir dilim gékyiizii gibi kendisine dogru
sallandiginda ilk olarak “Kuzeye mi?" diye sordu Sissy. Hangi yoéne
gittigi umrunda degildi.

“Sapsal beyaz kigina bahse girerim ki evet” dedi sofor alayci bir
giilimsemeyle. Kara derili, kafast bereliydi. Arka koltugundaki saksa-
fonlar mt, agzindaki altin digler mi daha goktu, séylemesi zordu. Sissy
bir an tereddiit etti. Ucunda 6liim mii var canim? Beyaz ekmegi taklit
ederek “Iste budur, kaybedecek ne var ki?" dedi kendine. Biniverdi.

* Silah Kanunu: Amerikan televizyonunda 1955-1975 yillan arasinda yayinlanan kovboy
dizisi.
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Aslinda sofériin kryak bir tarzi vardi. Giiliimsemesindeki miicev-
her ¢inlamasiyla, iginde oturdugu esrar dumanmin dalgalariyla
(Richmond'in o meshur dumanindan ne de farkliydi!), yakasindaki
gardenya ve yant bastndaki icki matarastyla, ince hath parmaklarinin
radyonun sesini getirdigi seviyeyle, o koca Lincoln'le tiitiin varogla-
rindan roket gibi basip giderkenki hiziyla Sissy'yi siirekli daha da
yiikseklere gikanyordu.

Heyecan ve korkudan dizleri takirdayan Sissy, baska ne yapaca-
g bilemediginden, dokiintii paltosuna elini daldinp siyah adama
bir dilim peynir ikram etti.

KOVBOY KIZ ARA FASLI (CHUCK WAGON)

Ates, maddenin oksijenle yeniden bir araya gelmesidir. Bunu
akilda tuttugun siirece her alev bir bulugma, kimyevi bir haz gibi
goriilebilir. Puro igmek uzun siiren bir aynilig sonlandirmak gibidir,
bir polis karakolunu yak:p kiil etmek milyarlarca mutlu molekiil igin
senlik diizenlemek saytlir.

Dakota'nin kuytu késelerinden birinde, bataklik bir géliin kena-
rinda, bir kamp atesi gilginlar gibi giilimsiiyordu. Gelgelelim, etra-
findaki bir grup kovboy kiz éfkeyle parliyordu. Yahninin tad: tuzu
yok diye sikdyet ediyordu bazilart.

“Bu yahni bir seye benzemiyor" dedi bir kiz.

“Hasta inekten sagtimis siit gibi” dedi bir digeri.

O giin agcilik yapan Debbie savunmaya gecti. "Ama baharatlar
zararli” dedi. Atesten yersizce ilham alan iki metaforu kullanarak “Ba-
haratlar mideyi yakar ve duyular alevlendirir’ diye devam etti.

Yemek yiyenler durumdan hognut degillerdi ve onunla dalga
gegtiler. Debbie neredeyse aglayacakt: ki Bonanza Jellybean onun
adina s6z ald1. "Suras: bilinen bir gergek ki” dedi Jelly, “Hindistan'da-
ki agir nifusun sebebi kori tozunun afrodizyak olmast.”

Delores Del Ruby kirbactnin sert bir darbesiyle bir kéz pargasint
senlikten koparip att1. “Palavra” dedi Delores. "Diinyada yalnizca bir
afrodizyak vardir.

"0 da acayip bir seydir."
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‘“

@tostop bir spor dali degildir. Bir sanat dali degildir. Kesinlikle
bir is degildir; giinkii belli bir beceri gerektirmez ve herhangi bir
degeri olan bir sey de iiretmez. Bir maceradir sanirim ama sig, bayagi
bir macera. Otostop asalakga bir seydir, géziini karartip milletten
para dilenmekten fark: yoktur bana kalirsa.”

Bunlar, Julian Gitche'in Sissy Hankshaw'a sinirlenip séyledigi
sozlerdi. Sissy, Julian'in suglamalarina cevap verme geregi duymad:.
Otostop konusunda kangik hisler igindeki yazar da onun yerine
cevap verecek degil elbette.

Whitman'dan Steinbeck'e, Kerouac'tan 70'lerin ¢ilgin genglerine
ve digerlerine, Amerikan otoyolu, her zaman segenegi, kagig, firsati
ve bagka bir yere giden bir yolu simgelemistir. Ne kadar aldatic1 olsa
da yol 6zgirliiktii ve yolda olmanin en &ézgiir yolu da otostop ¢ek-
mekti. 70'li yillarda, yollarda otostop geken o kadar cok Amerikali
geng vardi ki Julian'in soylediklerinin aksine, otostop gitgide bir
spora dénismeye bagladi. Rolling Stone gibi popiiler kiiltiir dergileri-
nin okuyucu mektuplarn kisminda otostopgular hiz ve mesafe rekor-
lartyla caka satiyor, “oyuna” yeni baslayanlara tavsiyeler veren el
kitaplart basiliyordu. '

Isin tuhaf yam, Sissy bu kiiltiirel fenomeni neredeyse hig umursa-
muyordu. Otostop konusunda tavsiye almak i¢in ona damgmak bos
bir gaba olurdu. Mesela Ben Lobo ve Sara Links'in Yol Kenart: Otostop-
cunun Amerika Rebberi adli kitapgikta bahsettikleri gibi, Montana'da
akil hastanelerinin gevresinde otostop ¢cekmenin kanunen yasak ol-
dugunu sdylemezdi. Tom Grimm'in yazdig1 Otostopgunun Elkitabi'nda
yer alan su kiigiik tavsiyeye nasil tepki verecegini kestirmek giig:
"Otostop gekmek igin bagparmagimzi kullanmayin. Onun yerine eli-
nizde yazih bir levha tutun.”
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Crimm'in “Cogu geng kizin uzun mesafelerde giivenli bir sekilde
otostop gekebileceginden siipheliyim” geklindeki tespitine ise ancak
giilebilirdi Sissy.

Ciinkii siyah miizisyenin Lincoln arabasinin onu yuvasindan ve
ailesinden uzaklara gotiirmesinden uzun yillar sonra, Dr. Goldman
New York'taki kliniginde kendisine "gerceklik serumu” verdiginde,
Sissy soyle diyebilirdi:

“Liitfen kiistahlik ettigimi ditginmeyin ama ben gercekten de en
iyisiyim. Ellerim iyi durumdaysa ve zamanlamam da dogruysa, bugii-
ne kadar olan, olmus ve olacaklanin en iyisi benim.

“Simdikinden daha gengken, mecburen verdigim ara, beni nere-
deyse mahvetmeden hemen 6nce, yiiz yirmi yedi saat araliksiz otos-
top ¢ekmistim. Yemek yemeden, uyumadan kitayt altt giinde iki kere
gectim, bagparmaklarimt iki okyanusta serinlettim, gece yansindan
sonra 15tksiz otoyollarda arabalara atladim; 6yle bir yetenegim, ikna
giictim, ahengim vardi. Rekorlara imza attim ve aninda kirdim onlar,
o giine kadarki ve o giinden sonraki tiim otostopgulardan daha 6teye,
daha hizli gittim. Ne var ki geligtikge islubun incelik ve niianslariyla
daha ¢ok ilgilenir oldum. Km/saat anlaminda zaman artik beni ilgi-
lendirmiyordu. Jeolojik zaman diyebilecegimiz bir geyle otostop
cekmeye bagladim: agir, kadim ve ugsuz bucaksiz. Giindizleri hen-
deklerde ve galilarin kuytusunda uyur, 6gleden sonra denizden gikan
ilk balik gibi digar siiriintirdiim kaldigim yerden. Ard: ardina araba-
lart durdurur, ¢ogunlukla tekliflerini reddetmeyip biner ya da bir iki
kilometre gidip sonra yeniden baglardim. Otoyolu zamansal bagla-
mindan ayirmistim. Ustgegitler, yoncalar, ¢tkig rampalari benim igin
Maya kalintilan gibiydi. Hedefsiz, araliksiz seyrim gogunlukla sessiz
ve amagsizdt ne bir kazanim ne de zamani iglevsel birimlere indirge-
yen keyfekeder 6lgeklendirmeler vardi. Soyutluyor ve saflastiryor-
dum. Sonra yavag, uzatmali rotalarla, kisa ve gok hizlt rotalan birbiri
ardina dizmeye bagladim. Ta ki melodiler, konserler, bastan sona
otostop senfonileri besteleyebilecek hale gelene kadar. Zavalli Jack
Kerouac bunu duydugunda bir hafta sarhog gezdi. Otostopa, baska-
lartnin anlamastna imkan olmayan boyutlar kattim. Otomobil ¢agin-
da —ki higbir sey kiiltirimiizi arabalar gibi sekillendirmemistir— pek
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cok muhtesem gofér olmugtur ama gelmis gegmis muhtegem tek bir
yolcu vardir. Biitiin eyaletleri ve diinyanin yarisimi otostopla dolas-
tim, kar firtinalarinin iginden, gékkusaklarinin altindan gectim, ¢6l-
leri ve sehirleri agtim, dere tepe diiz gittim. Beni beklemeyen hicbir
yol yoktu. Yanlarindan gegerken papatya tarlalan egilip selam veri-
yor, gaz pompalan ltkirdiyordu. Ne kadar moéleyen inek varsa dolu
memeleriyle benden yana egiliyordu. Benimle birlikte otostop eyle-
mine farkli ve derin, agik secik, yolu isaret eden bir sey de geldi.
Otostopun kalbi ve ruhu benim, korteksi ve medullasiyim, temeli ve
zirvesiyim, niliiferinin kalbindeki miicevher benim. Ve hakikaten de
hareket halindeyken, arabalari ardi ardina durdururken, éylesine
ozgiir, oylesine dikkat gekici ve zarif hareket ediyorum ki seks man-
yaklar1 ve polisler bakakalip gecip gitmeme izin veriyorlar. Iste o
zaman evrenin ahengi igime doluyor, evren olmamn nasil bir gey ol-
dugunu hissediyorum, bir vecd hali iginde var oluyorum.

“Adaletsiz bir istiinliige sahip oldugumu séyleyebilirsiniz ama
anormal ayaklara, kus ayagina benzer bir kemik yapisina sahip olma-
st gergeginin tarihin en emsalsiz dansgisi lakabina leke siirmedigi
Nijinsky'den daha fazla degil aslinda. Doga Nijinsky'yi dans etmesi
igin yaratmigti, beni ise trafigi yénlendirmem igin. Ve kuglardan s6z
acilmisken, kuglar icin aptal derler ama bir defasinda bir muhabbet-
kusuna otostop gekmeyi 6gretmistim. Tek kelime konugamiyordu
ama otostop delisiydi. Bati'y1 boydan boya gegerken ikimiz igin ara-
balari durdurmasina miisaade ettim; sonra kendi basina devam etmek
istedigini soyledi. Biraktim, gitsin. Ve durdurdugu ilk arabada iki
Siyam kedisi vardi. Cik cik cik... Kuslar gergekten de biraz salaklar
belki de.”
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%nu«;turan serumu dedikleri ey, aslinda igine bir tutam sodyum
_pentotal katilmis rasemik metamfetamindir. Uzerinde pek tar-
tisilan ve tamamen sodyum pentotalden olugan “gergeklik serumu” ile
kanstinlmamalidir. Hatta Dr. Goldman'a gore, konugturan serum in-
sanin gergekleri abartmasina sebep olabilirdi. Sissy Hankshaw'u da
igne etkisi altinda abartmaktan suglu buluyordu siiphesiz.

isin dogrusu, yazar da bir sey bilmiyor. Yazar abartma diye bir
seyin s6z konusu oldugundan bile emin degil zaten. Beyinlerimiz
kaynaklarinin 6yle kiigiik bir pargasini kullanmamiza izin veriyor ki,
bir bakima yasadigimiz her gey bir indirgeme ashinda.

Sirf her sey yeniden normale dénsiin diye uyusturucular, yoga
teknikleri ve siirleri kullaniyoruz ve daha bir siirii abuk subuk yénte-
me bagvuruyoruz.

Artik bu kadan yeter. Ister carpitilmug, ister dogru olsun, Sissy
Hankshaw'un otostop konusundaki beyanati da yetti. Burada bagka
bir seye geliyoruz. Dinleyin.

Diyelim ki bir sabah, siz uyurken diinya sanki yerinden azicik kay-
mig gibi tedirginlik duyarak uyantyorsunuz. Cekmecelerinizi esraren-
giz bir gekilde bir santimden daha az aralik halde buluyorsunuz ve
yatma saatinden beri ne siz ne de evdeki bagka biri aspirin, prezervatif
ya da mide ilaci almaya kalkmadigi halde ilag kutusundaki sigeler dev-
rilmis. Duvardaki resimler, lambalardaki gélgeler ve kiitiphanedeki
kitaplar egik duruyor. Disanda yiiksek binalar Pisa Kulesi gibi poz
vermisgler ya da gehir diginda yagtyorsamiz hepsi de aymi slgiide egilmis
agaglann meyveleri, gargoylelarin” lenf bezleri gibi dokiiliirken dere-
ler de yataklanndan azicik uzakta akiyor. Béyle bir olay kargisinda
tepkiniz ne olurdu? Hakikaten yani, ciddi ciddi> Nasil hissederdiniz?

* Gotik mimaride yaygin bir unsur olan gargoyle giindiizleri taglagip geceleri canlanan bir
tiir fantastik canavardir.
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Korkar miydinmz? Kafaniz mi1 karigirdi? Afallayip kaygilanir miydiniz?
Polisi mi arardiniz? Dua m1 ederdiniz? Yoksa gazeteleri okuyup ha-
berleri agip tniversitelerden uzmanlann egimi nasil agikladiklanini ve
Pentagon'un bununla nasil bag etmeyi diigiindiigiini 6grenip Bagkan'in,
her Bagkan'in yapacag gibi, her seyin yolunda oldugunda israr etme-
siyle rahatlayana kadar olay: ¢oziimlemeye girigmeyi ve hatta olan
biteni tim duygularinizla deneyimlemeyi reddederek 6ylece durup
bir agtklama m1 beklerdiniz? Ya da korku yerine saskinlik ve endige
veya korkuya ek olarak gagkinlik ve endige veya olan biteni savugturup
her zamanki ise giice geri dénme yolunda kuvvetli bir gidii yerine
veya olan biteni savugturup her zamanki ige giice geri donme yolunda
kuvvetli bir giidiiye ek olarak, s6zle ifade edilmesi ya da savunulmas:
miimkiin olmayan 1giltili bir haz zerresinin belki de omurganiz1 gidik-
ladigint hayal edebiliyor musunuz? Tuhaf bir sekilde mutlu oldugunu-
zu? Mutlusunuzdur giinkii felaketlerin bile aligildik hale geldigi ve
neredeyse boktan bir rutine baglandigt mantigin diinyasinda neredey-
se peri masali tadinda bir olay gergeklesmistir belki de.

Bir deneme daha. Farz edelim bir gece geg saatte evinizde susa-
mig misafirleriniz var ve bira stogunuz titkenmis. Hemen sivigip ara-
banizi bélgede gece yarisindan sonra agik olan tek dikkana
siirityorsunuz, hedefiniz yanim kasa Budweiser. Sonra evinizden bir-
kag sokak uzakta, ditkk4n heniiz gorig alaninda degilken birdenbire
birilerinin sizi g6zetledigine dair gigla bir hisse kapiliyorsunuz. Ekip
arabast var mt diye bakiyorsunuz ama dyle bir sey yok. Sonra onu
gorityorsunuz; gékyiiziinde, ortasinda hizla yanip sénen bir sirii
mor i5tkli noktayla, ana hatlan ayni eksende dénen yesil beyaz hal-
kalardan olugan bir disk bu; referans noktasi olmadig: igin yiiksekligi
ve biyiikligii anlagilmiyor. Arabanin kaputunun ilerisinde havada
salinyor, sizinle alakadar oldugundan eminsiniz, siirekli dontp duru-
yor ve arada muazzam bir hizla saga sola atiliyor. Daha frene ya da
gaza basacak kadar akliniz baginiza gelmeden beyaz ve yesil dig hal-
kalar sénityor ve kiigiik mor igiklar yildizsiz gokyiiziinde belirgin bir
sekil, bir 6rdek ayag olugturarak hareket etmeye bashyorlar. Saniye-
ler iginde gemi tamamen kayboluyor. Diikkina dogru devam ediyor-
sunuz elbette; glinkii yapabilecejiniz hicbir sey yok o anda. Bir siire

65



sonra afallamig ve heyecanl bir gekilde biralarla eve varyorsunuz
(Rick'in sigarasini unuttunuz) ve insanlara ne diyeceginiz ya da bir
sey deyip demeyeceginiz sorunuyla karg1 kargiya geliyorsunuz. Belki
size inanmayacaklar; sarhogsun, yalan séyliiyorsun, hatta daha da
beter bir sey yaptin diye 1srar edecekler. Belki ¢enelerini tutamaya-
caklar, basin olay1 duyacak, siipheciler ve catlaklar peginize diisecek.
Sizin gordiigiiniizii géren baskasi olmus mu diye radyo istasyonunu
mu aramali? En yakin askeri iisse haber vermek gibi ahlaki bir sorum-
lulugunuz var mi? Nihayetinde bu sorular nasil ele aldiginiz1 ya da
UFO’nun gorsel mesajina ne kadar anlam yiiklediginizi belirleyen,
temelde sizin kisiliginiz olacaktur. Meraktasinizdir tabii, neden bir
ordek aya@? Ve hakikaten kusura bakmayin ama biitiin bunlar yaza-
nin umurunda bile degil. Burada asil 6nemli soru su: Kim olursaniz
olun, er ya da geg, bu kargilasmanin sonucunda ruhunuzda bir yiik-
selme, beklenmedik bir cosku hisseder misiniz, hissetmez misiniz?
Ve eger bu yiikselme, bu cosku kismen de olsa sizin... Gizemlle. ..
karsilagmaniza yorulabilirse, biitiin tehdit potansiyeline ve kuvvetine
ragmen “uzaklarda bir yerde” istiin giicler oldugunu ve insanligin
gidisatina miidahale etmeyi segtikleri takdirde yok olmakta direnen
bir gezegen igin kurtulug anlamina gelebileceklerini bir anda fark et-
menize de yorulamaz m1?

Saat mekanizmasimi diisiiniin. Her ikisini de hem asil mekaniz-
may1 hem de Chink'in mekanizmasini. Saat mekanizmasi gergek ol-
dugundan ve pek de bir seye benzemediginden, diinyanin egilmesi
ya da ugandaire kadar biiyiik bir heyecan yaratmaz, insanligin elli
yedi gesit karin agrisina aninda sifa bulacakmig gibi bir hali de yok-
tur. Farz edelim ki kendini tutsak hisseden o insanlardan birisiniz.
Ama az ama ¢ok; evlilik agisindan, mesleki, egitimsel veya cografi
acidan ya da bunlarin hepsinden daha da biiyiik bir seyin iginde, bir
sistemde, “gitgide korelen bir teknokrasi” ya da bir “paranoya ve
imitsizlik tiyatrosu” falan gibi tarif edebileceginiz bir geyin iginde
tutsak hissediyorsunuz. Simdi, eger bu insanlardan biriyseniz (ki
yazar da dyle oldugunuzu ima etmek niyetinde degil), medeniyetin
duvar kagitlarinin ardinda, Baskan da dahil olmak iizere, liderlerin,
idarecilerin ve yoneticilerin de bilmedigi bir saat mekanizmasinin tik
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tak edip durdugu bilgisi, yani akil almaz alternatifler olabilecegini
ortaya koyan boyle bir bilgi yiireginize kopiik banyosu yaptirmaz
miyds?

Yoksa yazar burada sizi ¢aktirmadan bir yerlere mi ¢ekiyor, adam
gibi bir yazarin yapmasi gerektigi gibi dosdogru hikdyesini anlatmak
yerine sizi birazcik manipiile etmeye mi galistyor? Belki de durum
budur. Simdilik bu konuyu kapatalim.

Ama bir bakin simdi. Buraya. iste bir kiz. Tath bir kiz. Ve giizel
bir kiz. Prenses Grace'in gencligini andiriyor biraz, bir sene boyunca
yagmurun altinda kalmis Prenses Grace'i yani.

Ne dediniz? Basparmaklari m1? Evet, muhtesemler degil mi?
Onun bagparmaklar icin sdylenecek s6z rokoko olmali — rokokoko-
toto tuttil Vay canina.

Bayanlar. Baylar. Ssgst. Iste hakikat bu. Bu acayip ellerin size do-
kunmasina izin vermelisiniz.
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Ohbinci Biliim

... Eskimolanmn karla ilgili elli iki kelimesi vards, giinkii kar onlar igin nemliydi,
agk icin de bir o kadar olmal.
Margaret Atwood
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hur biri 6ldagii zaman ofiste aligan sanatgilardan biri, yani kagan
tbol toplarinin etrafina halka gizen eleman, 6l $6hretin fotograf
dosyasint alir ve air brush kullanarak gozlerindeki igtltry1 karartir.

Cogu Amerikan gazetesinde bu, standart bir uygulamadir. Bizler-
le artik aramizda bulunmayanlan gérsel olarak birbirinden ayiran
gazete, dlume duydugu saygryr ya da ondan duydugu korkuyu boy-
lece ifade etmis olur. Gazetelerde ne zaman merhum bir s6hretin
fotografint gérseniz, gozleri bityiik ihtimalle mat ve donuktur. Yaga-
minin ws1ltist birinci dereceden akrabalar arasinda paylastirilmig gibi
sanki.

Amerika Birlegik Devletleri Bagkant'nin resmi Posta idaresi fotog-
rafinda ise bu siireg tam tersine gevrilmistir adeta. Gergekte atil ve
s1§ gozler rétusqunun firgastyla samimi bir pinlti kazanmugtir, baba-
canlik ve saglik figkirir.

Sissy Hankshaw, Washington, LaConner postanesinin salonun-
da Bagkan'in bu tablosunun altinda duruyordu. Mektuplarini almak
iin gigede beklerken Bagkan'in portresine, Yehova Sahitleri'nden bir
karikatiiristin zararsiz bir fantezisiymig gibi bakt1 dylece.

Washington, LaConner, Sissy'nin mektuplarini aldig1 yerlerden
biriydi. Digerleri de Taos, New Mexico, Pine Ridge, Giiney Dakota,
Cherokee, Kuzey Carolina, Pleasant Point, Maine ve bir bagka kent-
ti. Bu postanelerin ortak yani, hepsinin Kizilderililere ayrilmig bolge-
lerde veya bunlarla bitigik olmalartyd.

O sabah Washington, LaConner postanesinin duvarinda astli bu
resimdeki Bagkan ke degildi. Hayir, Ike, Sissy'nin gocuklugu boyun-
ca liderlik yapmust1 ve bir golf sopasini nasil kavrayacaklar haricinde
basparmaklar konusunda hi¢ diiginmemigti. Sissy, Richmond'dan
titydagi sirada Eisenhower Yillan da hakkin rahmetine kavugmak-

gazeteler anlii Kisilerin fotograflanini dosyalarinda tutarlar. Meg-

70
=<2



taydi. Sikintidan gatlayarak 6lmekteydi de diyebiliriz; ama Eisenho-
wer Yillan ve elliler birbirine gok yakigiyordu, Hi ve Lois™ gibiydiler.
Solungaglan ¢oktan yesermig bir medeniyetin hakikaten ¢irpinmaya
baglamasi ise Eisenhower Yillan'mn 1968'de ve daha da fenas:
1972'de geri dondiigii, cehalete boyle genis bir diizeyde katlanmak
i¢in ruhsal agidan fazlasiyla karmagik, teknolojik agidan fazlasiyla
gelismis ve toplumsal olarak fazlasiyla istikrarsiz giinlerde oldu.

Sissy'nin kagmasindan bu yana on yildan fazla bir siire gegmisti;
takintih bir sekilde, siirekli, tek basina, muhtegem bir sekilde otostop
cektigi tam on yil. Bu gibi seylerle ilgilenen insanlar arasinda bir ef-
saneydi artik.

Efsane olmak mali agtdan her zaman kazang getirmeyebilir. Uye-
lerin efsanevi galismalarindan dolay: saatte asgari 5,6 dolarlik bir
maag baglanmasini saglayacak bir Birlesmis Efsaneler Federasyonu
yok. Efsanelerin Washington D.C 'de bir lobileri de yok. Bir Efsane-
yi Yemege Gotir Haftasi™ bile yok. Dolayisiyla Sissy, yemek, tam-
pon, dis macunu ve ayakkabi tamir masraflanm kargilamak igin
efsanevi otostopgulugundan bagka bir geye bel baglamak zorunda
kaldi. Arada sirada Kontes igin calismasinin sebebi buydu. Ve
Kontes'in de Sissy'yle bir gekilde iletigim kurabilmesi gerektigi igin,
Sissy ne zaman Taos, New Mexico, Pine Ridge, Giiney Dakota,
Cherokee, Kuzey Carolina, Pleasant Point, Maine ya da o 6teki yer-
den gegse postaneye gidip bir g6z atiyordu. Kontes'ten baska ona
yazan kimse yoktu elbette. Sissy giinbatimma dogru otostop gektigi
o giinden beri ailesinden ne bir haber almig ne de onlarla baglant:
kurmustu. (Aslinda Sissy kagigini gergeklestirdiginde geceydi; ama
Richmond hatirlarken eski tuglalann anistyla eski giinbatimlarinin
anistm birbirine kangtirmak da insamin tabaklanan tiitiin kokusuna
dair hatiralartyla, kan kokusuyla ilgili olanlan kangtirmas: kadar
kolay: beynin esek sakalarindan biri iste.)

Sissy o giin Kontes'ten bir mesaj gelmesini yiirekten diliyordu;
giinkii cebinde bir dolardan az para kalmigti. Dilegi gergeklesti. Bas-

* Ellili yillarda Amerika'da yayimlanms bir gizgi roman olan Hi ve Lois tipik orta sinif bir
Amerikan ailesinin yasantisini anlatir.

** Yazar Amerika'da her y1l Gaziler Giinii'nde yapilan “Bir Gaziyi Yemege Gotiir” etkinligine
gonderme yapiyor.
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kan, tepesinde isiklar sacip dururken, postane miidiirii giseye elinde
adresi koyu mor miirekkeple yazilmis ve posta miidiiriiniin ellerini ok-
sarken bile boudoir’ kokulan yayan, leylak rengi, sik bir zarfla déndii.
“Tegekkiir ederim” dedi Sissy ve mektubu alip yol kenarina gegti.
Washington, LaConner'a otostopla gelmek yosun tutmus bir ku-
yudan asagi otostop gekmek gibiydi. Karanlik, nemli ve yemyesil.
Sokaklarda camur birikintileri ve her yerde mantar kokusu vardi.
Kaymak tutmus bir tas buluttu gokytizii. Yaban érdekleri koy posta-
nesine vaklama mesafesinde yiizityorlardi ve on bin otostopgu su
kamigt, tombul parmaklarini hos geldin der gibi havada salliyordu.
Orada &ylece dururken temellerin giiriidiigiinii duyabiliyordu.
Ve goziinii diktigi her ufuk, Totem'in dilinin ucuyla yalanmig gibi
gizemli bir sekilde bulaniklagtyordu. Salyangozlar odun yiginlan
iizerinde ilerliyordu. Kéknar agaclari mevzilerini koruyordu.
Koéydeki batakligin hemen diger yaninda Swinomish Kiziderili
rezervasyonu vardi. Sahiden de birtakim Kizilderililer postanede
Sissy'nin yanindan gecip dikkatini bir an igin Kontes'in mektubun-
dan alikoydular.
Ama sonunda mektubu yirtip agti1 ve su satirlart okuyunca gagirdi:

Sissy, Kiymetli Varlik,
Olaganiistii geyim benim, nasilsin? Oyle merak ediyorum ki. Bir daha
Manhattan civarina geldiginde beni mutlaka ara. Seninle kesinlikle ta-
mgtirmam gereken bir adam var. Heyecan dorukta!!

Kontes

Sissy pahalt mektup kagidini tekrar katlarken, Kiz Izci kurabiye-
sinin dstiine oturup yumurtadan gikolatali pasta ¢ikacagini uman kart
zamparalar gibi kagidi bir siire avuglarinin arasinda 1sitty, bir is tekli-
fine dénigiirdi belki de. Sonra tekrar okudu ama heyhat, ayni an-
lams1z mesajdi iste.

"Kontesin beni daha iyi tanidigint sanirdim” diye gegirdi icinden.
“Yilin yaris1 boyunca tek bir maas ¢eki bile almadim ve simdi de kal-
kip beni bir adamla tanigtirmaktan séz ediyor. Rezalet!"

* Kadinlarin 6zel giyinme ve siislenme odas:.
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Tam da o sirada bataklikta birtakim Kizilderililer uzun, kesik bu-
runlu antik bir savag kanosuyla, Skagit dilinde kuduruk bir gekilde
sark1 soyleyerek hizla yaklagiyorlardi. Swinomish kabilesinden deli-
kanhlardi bunlar, gogu liseli beyzbolcular ya da geng ve issiz eski
askerlerdi. Lummiler, Muckleshootlar ve diger Puget Sound kabile-
lerine karst D6rt Temmuz kiirek yanglarina hazirlamyorlards. Sissy
parfiimlii mektubu ¢op tenekesine firlatip att1.

Bir defasinda televizyonda Intikam” diye dandik bir kovboy filmi
izlemigti. Guy Madison, yan Kizilderili oldugunu gaktirmayan bir
melezi oynuyordu. Ama sonunda Sistem'den soguyup eski vahsi
giinlerine geri doniiyordu. "Beyaz olan yanim: reddediyorum!” diye
bagirtyordu.

Sissy'nin bazen Guy Madison'in yolundan m1 gitsem diye diigiin-
diigii olmustu. LaConner'in kéknar agaglariyla golgelenen sokakla-
rnnda cogmak ve benliginin o medeni ve soluk benizli yanini
reddetmek, hey bel

Ama benliginin on altida on besini reddetmek olurdu bu.

Hayati on altida bir yagamak nasil olurdu ki?

(a) Gece kelebeginin mumun son yaktigr kismt gibi.

(b) “Savag meydaninda dans"™ gibi.

(c) O kadar da kotii degildir belki: Ciriik iiziimler iilkesinde kuru
tiztime kralice derler.

(d) Beyni, kalbi, kukusu olmayan bir gift bagparmak gibi.

* Reprisal, 1956. Yonetmeni: George Sherman.
** William Hanley'nin yazdign 1964 tarihli Slow Dance On the Killing Ground adli tiyatro
eserine bir gonderme.
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1zilderililikten aldig1 zevkle, arabayla seyahat konusundaki

tutkusunun, tamamen aykin diigmese de aslinda uyusmadig,
Sissy'nin hig aklina gelmemigti; oysa Julian da Dr. Goldman da dii-
siinmiiglerdi bunu. Ama onun igin duran ilk araba, adini Ottawa'nin
bityiik Kizilderili sefinden almigti: Pontiac.

Sissy de doga ve sanayinin aym gigekli carsaflarda uyuyabilecegi-
ne inanan insanlardan biriydi belki. Gelecekte bizonlarla Buicklerin
ahenk icinde birlikte yasayadigi bozkirlarin, midillilerle Pintolarin™
yan yana 6zgiirce kostugu cayirlann hayalini kuruyordu belki de.

Kim bilir. Hareket halinde bir kadinin hayallerini tartmak kolay
degildir.

Sissy, Three Musketeers gofretleriyle kumanyasini hazirlayip
otostopla kentten uzaklasirkenki tslubuyla LaConner Belediyesinin
su kamislartm hayrete diigiiriirken, o diigsel inanglar ne ifade ne de
ima edildi. Daha &nce de belirtildigi gibi Sissy asla plan yapmamay:1
ya da belli bir hedef belirlememeyi aliskanlik haline getirmigti. Ama
Washington, LaConner'dan uzanan tek yol dosdoéru New York'a
gtkiyorsa elinden ne gelirdi ki?

Kizilderili sefi Pontiac'in “Neden beyaz adamin aramzda yagama-
stna katlantyorsunuz?" yakangt halkinin yiiregine nasil ok gibi sap-
landiysa, LaConner'dan gikan tek yolun hedefi de dosdogru Park
Caddesi'ni ve Kontes'i vuruyordu.

"Buraya nasil bu kadar cabuk geldim ben de anlamadim” dedi
Sissy, Kontes'e. “Seker almak igin LaConner Yemek Merkezi'ne gir-
digimde bira dolabinin orada Kizilderililer ellerime bakip pis pis gii-
liyorlardi. Ben de korktum, sonra bir baktim Holland Tiineli'ne
geliyorum. Ustii agilir bir arabanin 6n koltugunda uyandim. Tavan
inikti ve kafa derimizi yiizdiiler diye diisiindiim ilk anda.”

* Ingilizce benekli kigiik at anlamina gelen Pinto aym zamanda Ford'un 1970 yilinda
piyasaya siirdiigii bir araba modelinin de adidir.
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g<ontes'in yeni bir arabadaki ilk gizik misali bir giilimsemesi
vardi. Igten ice hiziinliydi. Tadini kagiriyordu adamin. Ci-
rimenin kaginilmazhgni hatirlatan, can yakici kiigiik bir uyariydi.

Fildisi bir sigara agizli1, bozulmus bir yizeye daha da zarar ve-
rircesine Kontes'in huysuz gene kemiklerini diizenli bir gekilde ayiri-
yordu. Fransiz sigaralarindan disen kiiller, mevsimine bakmaksizin
her giin giydigi beyaz keten takimtn, bir aydir yakasinda duran gige-
gin tizerine sagiliyordu. Tek camli gézliigiiniin Gizerinde sinek pisli-
i, kravatinda biftek sosu vardi. Takma digleri kendilerini kastanyet,
diinyay: da fandango samyorlardi.

Kontesin umurunda bile degildi. Zengindi, hicbir eksigi yoktu.
Diinyanin en popiiler kadin hijyeni tiriinlerini icat edip tretseydiniz
siz de zengin olurdunuz.

Kontes kadin anatomisine has kokular sayesinde servet yapmugtu.
Beden kozmetiginin General Motors'u, derinlemesine ferahlaticilann
U.S. Steel'iydi o. Her dahi gibi o da araghrmadan pazarlamaya, reklam
kampanyalan da dahil olmak tizere sirketinin tiim faaliyetlerinin her
agamastni takintili bir sekilde dogrudan yénetiyordu. Sissy'nin devreye
girdigi nokta da burasiydi. En sevdigi fotomodeliydi onun.

Kontes onu yillar 6nce, Times Meydani'nda, etrafinda toplanmig
kalabalikla kirmizi 1gikta 42. Cadde'den gegigini izlerken kegfetmisti.
Pek sik tekrarlamadigi bir istisna yaparak tek camh gozliigiini sildi.
Fotomodel olmak igin son derece uygun bir bedeni vardi kizin. Sari-
sin ve kaymak gibiydi, hali tavrs asildi. Tabii agz1 harig: "Bir sairin
gozlerine, bir aristokratin burnuna, bir asilzadenin genesine ve bir
Tijuana midilli jovu emme sanatgisinin agzina sahip” diye agiklads
Kontes. "Miikemmel."

Az evvel beraber 6le yemegi yedigi Chase Manhattan Bankas:
bagkan yardimcist “Aman Tannim” diye kars1 gikti. “lyi giizel de elleri
ne olacak?”
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Muhasebecilerin dahilerle tartigmaya girilmeyecegini bilmeleri
gerekir.

Kontes'in, iyi bir fotografcist vardi. Cig Damlast Spreyi ve Yoni
Yum’ sprey pudrasinin potansiyel miisterilerine hitap eden o hiilyalr,
romantik ama bir nebze de miistehcen tablo igin arka plan son dere-
ce dnemliydi. Bu nedenle, kameramanini sik sik Venedik ya da Tac
Mahal gibi uzak yerlere gonderiyordu. istedigi goriintiyi elde
etmek icin hicbir masraftan kaginmiyordu ve Sissy'nin, gorev yerle-
rine otostop cekmesini sabirla beklemeyi dgrenmisti.

Ve elleri asla fotograflanmiyordu.

Lucky Strike sigaralarinin televizyonda "En Sevdiginiz Sarkilar
Gegidi" programina sponsor oldugu giinlerde programa Dorothy
Collins adinda bir sarkici ¢rkiyordu. Bayan Collins her zaman yiiksek
yakali bluzlar ya da elbiselerle goriliiyordu. Sonunda bu yiiksek ya-
kalar Bayan Collins'in bir seyler sakladigina dair séylentilere yol acts.
Bir yara izi ya da guatn ya da ¢ok fena bir beni var diyorlardi. Belki
de vampirin biri Dorothy Collins'e kalict bir ask 1sirig1 armagan et-
migti. Cegsit gesit hikdyeler dolaniyordu. Gergi birkag yil sonra “En
Sevdiginiz Sarkilar Gegidi"nde ansizin dekolte bir elbiseyle Shrimp
Boats Are A Coming sarkisint ya da onun gibi bir geyi séylerken belirdi
ve bogazi da senin benim gibi gayet normaldi. Dr. Dreyfus'un mes-
lektaglarindan biri kiigiik bir plastik cerrahi biiyiisii yapmist: belki de.
Ama bunu asla bilemeyiz.

Oyle ya da béyle, Sissy Hankshaw'un bir siiri manzarali Yoni
Yum ve Cig Damlasi reklaminda poz vermesinin iizerine, keskin
gozlerin kizin ellerinin asla fotograflarda goriinmedigini fark etmesi
bir yildan fazla sitrmedi. Ya arkasinda duruyor ya fotograftan kesilip
ctkanhyor ya da birtakim tropik bitkiler veya bir gondol pruvasiyla
kapatiliyordu elleri. Nihayet Dorothy Collins tarzi séylentiler Ma-
dison Bulvar’nda yayilmaya baglad:. Bildik hikayeler déniip dolasi-
yorduy; sigilleri ya da dogum izleri ya da dévmeleri ya da bes yerine
altt parmagt varmig da... Ama bunlarin en ¢ok tutulany, vaktiyle kis-

* Yoni sézcigii Sanskritge'de kadin cinsel orgam anlamina gelir ve yagamin kaynagin
ifade eder.
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kang agiklarindan birinden bir nisan yiiziigii kabul ettigi ve kiskang
asigin ellerini balik bicagiyla budadig: hikiyesiydi. Kontes elbette
bir sey séylemiyordu. Sissy'nin kimligini gizli tutuyor ve agzim siks
tutsun diye fotograf¢isina fazladan para veriyordu. Kontes'in sevdigi
tirden bir oyundu bu. Gizemli fotomodeli hakkindaki rivayetleri
dinlerken edepsiz giiliimsemesini sigara agizhgiyla diirter, takma dig-
leri kaz yiyen domino taglari gibi takirdard:.

Bir y1l sonra artik sadece Sissy'yi kullanmadig: siralarda, bir Cig
Damlast reklaminda onun taklidini yapan bir kadina poz verdirdi
Kontes. Boyle numaralardan kaginacak degildi. Ama Sissy'den gok
etkilenmigti. Her gey bir yana, 60'li yillarin sonunda Batili kadinlart
ele gegiren tulum giyme merakindan onun sorumlu oldugunu diigi-
niiyor, modanin énciileri arasinda gériiyordu onu. Aslinda bu dog-
ruydu; Sissy Vogue dergisindeki editérler tulum modasini baglatmadan
cok daha énce tulum giyiyordu ve modasi gegtikten sonra da giyme-
ye devam etmigti. Aslina bakilirsa fermuarls tulum Sissy'nin giyebil-
digi tek kiyafetti ciinkii giysilerini diigmeleme becerisine sahip
degildi.

Sissy bir gurur meselesi olarak agikga ortada gériinmelerini tercih
etse de ellerinin sansiirlenmesi konusunda hig sikdyet etmedi.
Kontes'in hakkini vermek gerek o da Sissy'nin ellerini fotografta kul-
lanma arzusunu sik sik dile getiriyordu. Ozellikle de fallik bir kont-
rpuan olarak; ama Amerikan halkinin heniiz buna hazir olmadigint
diistiniiyordu.

Belki Japonya'da bagparmakli bir deneme gekimi yaparim, diyor-
du. Ne de olsa sirketi on sekizinci yiizy1l sairi Buson'un haikusunu
yorumlayan bir reklamla Japonlardan milyonlarca hasilat koparmigtt

bile:

Kisacikt: gece, sona erdi:
tiiylii tirtilin tizerinde duruyor gimdi
o kiigiik Cig Damlalar1.



KOVBOY KIZ ARA FASLI (DAKOTA GOGUNDE AY)

Bala batirtlmis bir palyaco kafast gibi goriniiyordu ay.

Top gibi sallaniyordu gékte, Dakota tepelerine palyago beyaziy-
la ar siitii karigimt damlatryordu. Cakal ulumalart (yoksa turna ¢1g-
liklart miydi?) gégiin makyajinda sesli kingiklar gibi zikzaklar
giziyordu.

Ayin savki, atlarin yalagina egilmis, hala kilotunu citileyen Bo-
nanza Jellybean'in {izerine vurdu. (Ziplaysp duran bir eger Gizerinde
gegen sicak bir giin, bir kizin kiilotunu gergekten de lekeleyebilir.)

Barakanin pencerelerinden igeri dékiilen ay rs15t, Mary'nin oku-
dugu incil'i, Big Red'in Ciftlik Asklar’'nt ve Debbie'nin Zen Yolu'nu ay-
dinlatan lambantn 1g1gtyla agik attyordu.

Ay 1s1ig1inin golgesi uyuyan ve uyur numarast yapan kizlarin ya-
naklarinda dolagtyordu.

Tek bagtna bir ay 1181, Delores Del Ruby’nin karayilan kamgisi-
nin sapinda, her gece yastik yaptig1 peyote diigmeleriyle dolu guva-
lin altinda, tam sapin gériindiigii yerde tirkekge titregiyordu.

Ay 151, Kym ve Linda'y1 sessizce mest olup gecelikleriyle agilin
citlerine yaslansinlar diye disari cagiriyordu.

Bizim ay, belli ki o tatl cazibesinin zerresini bile teknolojiye kap-
tirmamigti. Kiigiitk astronot gizmelerinin patirtist gizemini higbir ge-
kilde eksiltmemisti.

Apollo teknisyenlerinin kesifleri de tarot destesinin Ay kartinda
anlatilanlardan daha 6nemli bir sey ortaya koymamist: zaten.

Neredeyse hicbir sey. Ama ilging bir kesif vardi: Ay tizerindeki
kayalardan bazilari enerji dalgalan yayryordu. Once radyoaktif ola-
bileceklerinden endise edildi. Olgiim cihazlan emisyonun temiz ol-
dugunu ¢abucak kanitladi; ama NASA titresimlerin yapist ve kaynag:
konusunda hili saskinlik igindeydi. Kaya érnekleri genig capli labo-
ratuvar testleri icin astronotlar tarafindan Diinya'ya getirildi.

Ay taglarinin kusursuz elektromanyetik 6zellikleri arastirmacilarin
kafasint karigtirmaya devam ederken, bir bilim adami sirf denemek
igin dalgalart sese déniigtiirmeye karar verdi. Basit bir iglemdi bu.

Ay titregimleri bir amfiye verildiginde hoparlérden gikan sesler
tam olarak ¢éyleydi: “Peynir, peynir, peynir.”
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“

@tur tathm, hadi otur. O giizel ayaciklarins s6yle bir dinlendir.
Otur suraya. Biraz seri alir miydin?” Kontes'in uzattig icki sirahisi-
nin dig1 toz iginde, iciyse yapss yapig ve bogtu; agiz kisminda kaskats
bir sinek tepe taklak yatiyordu. "Hay cizirtimi, hig gerim kalmamusg;
kirmizi Ripple” var ister misin?” Masasinin yanindaki minik buzdola-
bina uzanip bir sige ucuz tatl sarap gikardi. Yiiz kizartic bir gabadan
sonra kapagini agip iki geri bardagina doldurdu. -

“Ripple nedir bilirsin degil mi? Kool-Aid'in™ kusu kalkmugi. Hi
hih."

"Sissy nazikge giilimsemeyi bagardi. Utanarak gozlerini bardag:-
na dikti. Ustiinde o kadar gok parmak izi vardi ki ). Edgar Hoover'la™
beraber gomiilmiig olmaliydi. (Washington'daki FBI merkezinde, ne
kadar parmak izi dosyas: varsa tarayip aralanndaki biitiin trompetgi-
leri teghis edebilen bir ajan vardi. Neden bagparmak izi olmadigin
dgrenmek igin Sissy'nin dosyasim Richmond bolge biirosuna geri
gonderip duran da ayni ajands belki de. Adam aslinda iginde ¢ok
iyiydi ama farkinda degildi. Bir zamanlar Philadelphia'da dért nesil
boyunca hig parmak izi olmamus bir aile vardi: Parmak izsiz dogmus-
lards, tarihte bilinen tek vakayd: bu. “Yasalarin uygulanmasi agisin-
dan epey sorun olabilir’ dedi bir memur. "Hig de bile” diye cevap
verdi bir digeri. "Eger polis bir giin Philly'de iizerinde parmak izi
olmayan bir cinayet silahi bulursa, hemen anlayacagiz ki onlardan
biri yapmus.”)

Kontes kadehini serefe kaldirdi. “Olaganiistii Sissy’cigime” diye-
rek icti. “Serefe! Ve hos geldin. Demek mektubumu alinca ugarak
geldin, 6yle mi?> Aslinda senin igin ufak bir siirprizim olabilir. Ama

* Ucuz, gekerli ve meyve aromal sarap.

** Suyla kangunlan, meyve aromal toz igecek.

*** 1924-1972 yillan arasinda FBI Bagkam olarak gérev yapan J. Edgar Hoover diinyanin en
biiyiik parmak izi katalogunu olugturmugtur.

79



dnce bana kendinden bahset. Alti ay oldu degil mi? Kimilerine gére
yarim yil eder. Nasilsin?”

“Yorgun" dedi Sissy.

Kontes anlayisla siizdii onu. “Asirlardir taninm seni, ilk kez
sikdyet ettigini duyuyorum. Gergekten de yorgun olmalisin. En biiyiik
giigliklere bile sizlanmadan goégis gerdin. Her zaman sdylerim,
‘Sissy Hankshaw'un sansi asla kétii gitmez, giinkii o hicbir seyi koti
sans olarak gérmez. Asla rezil olmamugtir giinkii rezillik olarak gor-
diigii hicbir sey yoktur.” Ama yoruldun tabii, canim benim.”

“Diyorlar ki ben asil talihsizligi dogarken yagamigim, onu atlat-
tiktan sonra gerisi kolaymis. Insan dogugtan ucubeyse ancak yokug
yukari gidermig.”

"Ucube mucube. Cogumuz dyle ya da béyle ucube sayiliriz. Bir
Rus kontesi olup da Missisippi'de orta sinif Baptist bir ailenin oglu
olarak diinyaya gelmeyi dene, ne demek istedigimi anlarsin.”

“Anliyorum zaten. Makara yaptyordum. Doganin beni farkli kil-
masindan her zaman gurur duymusumdur, bilirsin. Ben asil toplumun
sakatladign insanlara aciyorum. Doganin deneylerine katlanabiliriz
ve eger ¢ok cirkin degillerse onlari avantaja gevirebiliriz. Ama top-
lumsal sakatlik sinsi ve gériilnmezdir, insanlari canavara gevirir. Ya da
fareye. Neyse, ben iyiyim. Ama senin de fark ettigin gibi on bir yil
ve birkag aydir araliksiz hareket halindeyim ve santrim bir parga yo-
ruldum. Azicik dinlenmeliyim belki de. Eskisi gibi geng degilim.”

"Hay cizirtini, otuzuna girmene daha bir yil var. Ve her zaman-
kinden daha giizelsin."

Tulumunun iizerinde biilbiil ve elma ¢gicegi desenleri vardi. Yakin
zamanda ytkanmig oldugunu tath tatl belli ediyordu ama sirt canta-
sinda katli durdugu yerlerde kirigiklar vardi. Uzun sari saglan diim-
diiz iniyordu. Seyahat ederken érgiilii saglar daha kullanigli olurdu
elbette; ama, heyhat, o parmaklar o sag1 nasil érecekti ki Hicbir ben-
zincinin kadinlar tuvaletinin tamamen silemeyecegi, kirden ve yol
pisliginden bir maske, yiiziine yapigip kalmisti. Kérpe burnunda ve
genis alnindaki gdzeneklerde gegsitli fosil yakit kalintilarinin yani sira
Idaho, Minnesota ve bati New Jersey pirelerinin géz pargaciklari; kil,
kum, balgik, camur, polen, ¢imento, maden mineralleri ve humus da
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vards. Fotomodel kimligini saklamays bir hayli kolaylagtiran neden-
lerden biri de otostopun yiiziini érten kirli pegesiydi. Kontes onun
poz vermesini istediginde, kendi 6zel hamaminda bir iki giin buhara
tutmasi gerekirdi. Gelgelelim Central Park'in yesil filtresinden gegip
ofis pencerelerinden igeri yanstyan 151k, Kontes'in sinsi bir dalkavuk
olmadigini kanithiyordu. Sissy hakikaten de giizeldi.

“Bu bana verecegin yeni bir ig var anlamina m1 geliyor?”

Arada Kontes'in tek camli gézliigiinii sigara agizhigiyla tikirdatti-
g1, bir sincabin Park Caddesi'nden basariyla kargidan kargiya gectigi,
yirminci yiizyihn bul karay1 al paray:1 derken gene bir tickagit yapip
birkag milyon enayiyi daha yanlig yere bahse girmis yakaladig uzun
bir duraksama oldu.

“Bir bakalim; bin dokuz yiiz altmig ikiden, bin dokuz yiiz altmig
altiya kadar Yoni Yum/Cig Damlast kizt senmigsin. Bu meslek igin
oldukga uzun bir stire. Bana sorarsan harikulade bir kampanyayd:i ve
iyi bir ortaklikti. Ama tekrart mimkiin degil. insan kendini tekrar
edemez. Etmemeli de; dibini kazirsan hayatin tadi kalmaz. Simdi ba-
kalim, o zamandan beri seni yilda iki ti¢ defa yalmzca ticaret dergi-
lerinde kullantyorum. Ve tekrar kullanabilirim. Muhtemelen de
yaparim bunu. Sen benim ezeli ve ebedi favorimsin. Prenses Grace
gelse daha iyisi olamaz, hatta senin kisiligine sahip olsa bile ki 6yle
de degil. Monako Sarayi'nin resmi kadin hijyenisti ilan edildigim
i¢in bunu biliyorum; ama kol kirilir yen iginde kalir. Neyse tatlim,
artik fotograft biraktim ve suluboyaya merak sardim. Akil almaz siir-
sellikte suluboya tablolar iizerine yepyeni bir kampanya baglamak
lizere. Bak laf nasil déniip dolagtyor! Yine basa dénditk. Tanigmant
istedigim adam benim sanat¢im, suluboya ressami.”

Sissy, Ripple'dan bir yudum almaya yeltendi. “Eger poz vermeye-
ceksem, neden onunla tanigmamu istiyorsun?”

“Tamamen kigisel. Birbirinizden hoglanacaginiz1 diisiinityorum.”

“Ama Kontes..."

“Dur dur, hemen kizma. ilkel miinasebetler haricinde erkekler-
den her zaman kaginmig olmani anliyorum, hatta bu gayet akilli-
caydi da diyebilirim. Heteroseksiiel iligkiler ancak evlilikle
sonuglaniyor ve beyni ytkanmig zavalli kadinlarin ¢ogu icin bu bir
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doruk noktasi. Erkekler icinse elverigli bir lojistik meselesi. Erkek
—yemek, yatak, camagtr, TV, kuku, ¢oluk ¢ocuk— rahati igin ne la-
zimsa hepsini tek bir cati altinda elde ediyor, bunlara fazla kafa
yorup ruhsal enerjisini titketmesine de gerek kalmiyor. Sonra gikip
hayat miicadelesine katiltyor ki varolus da bu demek. Ama kadin
icin evlilik teslimiyet anlamina geliyor. Evlenmek bir kizin miica-
deleden vazgectigi, savag alanini terk ettigi, asil ilging ve anlamli
eylemi, bundan béyle ‘ona bakmayt' istlenen kocasina biraktigi
andir. Ne acikli bir aylaklik anlagmasi. Kadinlar erkeklerden uzun
yasarlar; ciinkii aslinda yagamamuglardir. Elli yaginda kalp krizinden
morarip 6lmek, geng kizligindan beri hayatin aksiyonundan bir
gidim tatmamug, saglikli, yetmig yaginda bir dul olmaktan iyidir.
Hay cizirtimi, daha ne diyeyim.”

Kontes bardagin tekrar doldurdu. Sincap, Park Caddesi'ni tekrar
gecmeye yeltendi ama basaramadi. Uniformali bir sofér bir limuzin-
den indi ve ezilen hayvam alip yasli kadin yolcunun gorecegi sekilde
kaldirdi, kadin bir hafta sonra Hayvanlart Koruma Dernegi'ne yirmi
beg dolar bagista bulunacakt.

“Gelgelelim sen, bir bakire olarak, hala bakiresin degil mi?”

“Yani evet, teknik olarak dyle. Gergi Jack Kerouac'la acayip yak-
lagmigtik ama galiba korktu benden..."

“Evet, ama demek istedigim, éyle bir zaman gelir ki bir kadinin
bekaretini kaybetmesi artik psikolojik olarak imkansiz hale gelir. O
kadar uzun bekleyemez yani. Sen de bekaretini kaybetmelisin diye bir
kural yok tabii. Cogu kadindan ¢ok daha iyi durumdasin. Savas ala-
ninda kaldin, hayat ana sahnede tecriibe etmeye devam ediyorsun
ve daha da 6nemlisi onu deneyimlerken de kendini deneyimliyor-
sun. Baska birinin yasam miicadelesi igin lojistik bir stratejiye indir-
genmedin. Sana teslim olmani énermiyorum. Ama belki, bir ara
vermelisin. Simdi hazir yorulmugken de bu, mitkemmel bir firsat. Bir
diigiin, acaba bityiik bir seyi mi kaginyorsun. Cok geg olmadan énce
romantik bir iligki yagamak istemez miydin gercekten de? Demek
istedigim, sadece azicik diisiin, hepsi bu.”

“Sana su suluboya ressamiyla romantik bir iligki yasayacagim dii-
siindiiren nedir?” Sissy'nin kag spagetti gibi kivrilmigtr.
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“Kesin yagayacakstn diyemem. Hatta neden yagaman: isteyeyim,
onu bile bilmiyorum. Yani her zaman giizel kokardm. Bir kiz kardes
gibi. Bu ironi su anda bitirdi beni.” Kontes'in digleri daha bir hizli
takirdamaya bagladi. “Sen, Cig Damlast Kiz1, Cig Damlasi'na ihtiya-
ct olmayan nadir kizlardan biri... Kadinlarin kokusundan tiksiniyo-
ruml" Takirdama gitgide yiikseldi. “Tanri'nin onlan yarattiklar
halleriyle ne tatlilar; sonra erkeklerle diisiip kalkmaya bagliyorlar, o
zaman da leg gibi kokuyorlar. Ciirimis mantar gibi, agirt klorlanmug
yiizme havuzu gibi, ton baliginin emeklilige ayrilma kutlamas: gibi.
Hepsi de les gibi kokuyor. ingiltere Kraligesi'nden tut da Bonanza
Jellybean'e, hepsi kokuyor iste.” Dis flamenkosu ¢ilgin bir tempo tut-
turdy; bir buleria, onca notanin paldir kiildiir kogturdugu bir Cinge-
ne saganagiydi bu.

“Bonanza Jellybean mi?”

“Ne> Ha evet. Hi hih. Jellybean." Kontes'in ¢ene kaslari yatigir-
ken takma digleri sambaya yumusak gegis yapti. “Benim ciftlikte ca-
lisan geng “bir parga. Asil adi Sally Jones mu ne, 6yle odunsu bir gey.
Sicak cikolatali taco kadar tatl bir kiz. Insanin kendine bu kadar
seker bir isim vermesi de cesaret ister tabii. Ama o da tam bir kevage
gibi kokuyor iste.”

“Senin ¢iftlik mi dedin?”

“Aa evet tathm, Bati taraflarnnda kigik bir ¢iftlik aldm.
Amerika'nin, kokularini yok etmekte benle ig birligi yapan kadinlar-
na bir saygi gosterisi mahiyetinde. Aslinda vergi indirimi icin. Bir ara
gormen lazim. Neyse, isimize donelim. Su benim sanatciyla tanigma-
yt bir diigiin. Dinlenmeye ihtiyacin oldugunu sen itiraf ettin. Ben
Truman'la dedikodu yapmaya birkag giinliigiine East Hampton'a gi-
diyorum. Benim evde yayilip dinlenebilirsin. Ben de Julian't oraya
gonderirim. Belki birlikte disan gikarsiniz, biraz eglenirsiniz. Sissy,
tatlim, haydi bir dene. Kaybedecek neyin var ki?"

Kontes kesinlikle bir dahiydi. Sissy'nin asla cevap veremeyecegi
tek soruyu sormugtu: Kaybedecek neyin var?

“lyi tamam. Deneyecegim. Ne geregi var anlamiyorum ama de-
neyecegim. Sirf senin igin. Benim New York'ta bir sanatgryla gik-
mam aslinda gayet sagma. Yine de..." (O bildik limbik telefon

83
=<2y



durdugu yerde yine minldantyor muydu ne? Rehberde olmayan bir
numarayi arryordu ne de olsa.)

“Giizel, giizel, giizel” diye civildadi Kontes. “Hoguna gidecek,
goreceksin. Julian bir beyefendidir.”

Kontes bir anda masasinda fir déndii ve 6ne egildi. Sarap kadehi-
ni indirip dosdogru ve derinlemesine Sissy'nin mavi gozlerine odak-
landi. Kiigiik giilimsemesi kaportaciya toplatilacak kadar genigledi.
iste bu ami beklemigti.

“Ha bu arada Sissy” dedi yavagca. Her heceyi vurguluyor, her
vurguda bir kez takirdiyordu. “Bu arada. Kendisi safkan Kizilderili-
dir”
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ack, kamyonlart safti istiinde ayaga kaldirmis, Mercedes

VA Benzlere Wagner'i unutturmus, bir kardan adamin kalp krizi
kadar donuk Cadillaclann durdurmustu. Torpidolar onun igin seyrini
degistirmis, ugaklar dalisa ge¢mis, denizaltilar su ytiziine gikmug, Lin-
coln Continentaller kravatin1 diizeltmisti. Trafigin aktig1 neresi varsa
denizlerinde baliga gtkmis, Barracudalar, Stingrayler” yakalamus, tut-
tugu Honda mobiletleri ve bahge traktérlerini suya geri atmisti. Elini
kaldirdiginda Jeepler ve Chryslerler birbiri Gstiine devrilir, Mercury-
ler ve Ramblerlar transa girer, Volkswagenler Prusyal: askerler gibi
kesin durusa gecer, Chevyler sallayip calkalamaya baslar, yeni yiirii-
meye baglamis bebekler kiicikk kirmuzi gekgekleriyle onu San
Fransisco'va gekerlerdi. Bir defasinda bir Rolls-Royce'a 6yle ani bir
fren yaptirmest ki lastikleri kaztsin diye fabrikadan adam getirtmek
zorunda kalmiglard:. Cikartmalar gamurluklardan siyrilirken Konfe-
derasyon bayraklan radyo antenlerine sariliyor, egzoz borulan yel-
lenirken My Fair Lady uvertiiriinii sdyliyorlardi. Stutz Bearcat'ten
Katz Pajama'ya, insanoglunun beygirgiicii manyakligiyla iirettigi her
aract mecburi hizmete kogmustu. Ama goriinen o ki bir asansériin
ilgisini cekmeyi bagaramiyordu.

“Belki asansér teras katina gelsin diye telefon etmek gerekiyor-
dur. Belki zili bozuktur. Belki bir geyi yanlis yapryorumdur.”

Sissy on dakikadir bekliyordu. Kendini kapana kisilmis hissetti.
Asansor nerede kalmisti? Neden cevap vermiyordu? Gézyaglan kel
kafalarim géz pinarlarindan uzatiyorlard:.

Mesele yalnizca asansér degildi. Ug giin 6nce Kontes bir elbise
bulup ona giydirmig, diigmelemisti. Gayet giizel gorindigii konu-
sunda o da ayni fikirdeydi. Sonra tek camh gézlugtinii, sigara agizh-

* Adimi iskarmoz baligindan alan Barracuda marka araba 1964-1974 yillan arasinda
Plymouth taratindan iretilmigti. Chevrolet'nin Corvette model arabalan ise 1963-1976
yillan arasinda Sting Ray, yani vatoz adiyla anliyordu.
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gini, her seyini alip Long Islanda gitti ve onu yalniz birakti.
Suluboya ressami ilk gece aramamisti. Sissy elbisenin diigmelerini
acamad; eger iistiinde onunla uyusa geriatrik 6lgiide burugacakt. O
yiizden de biitiin gece oturmasi gerekti. TV seyretti, ev sahibinin
bulundurdugu tek icecek olan kirmizi Ripple'int yudumladi, New
York Times okudu ve aynada memnun bakiglar denedi. Bir haziran
gecesi yedi odali bir terasta tek baginaydi. Biraz tuhafti bu.

Sabah on sularinda telefon caldi. Bir Yunan vazosuna” ait olabi-
lecek denli yumusak, yuvarlak ve gérgiilii gelen bir ses, vazoya degil
de Julian Gitche'e ait oldugunu belirtti. Sissy Hankshaw liitfedip
Sniimiizdeki cuma, Julian Gitche ve dostlaniyla yemek yer miydi?
Evet, Sissy Hankshaw bunu yapardi. Kontes'in ve muhtemelen Juli-
an Gitche'in de telefonlan tekrar yuvalarina birakildi. Kontes'inki
prenses modeli bir telefondu, kraliyet ailesi birbirinden ayri dur-
maz ne de olsa. Yemek cuma gecesiydi. Oysa daha giinlerden gar-
sambaydi.

Televizyon o ugultulu ikinci gece boyunca elbise koruyucu asana
diye de bilinen yoga durusunda dimdik oturdu. Betty Clanton'a ve
South Richmond Lisesindeki diger kizlara benzetiyordu kendini.
Saglarint sekillendirir, sonra firgalar, dudaklarini boyar, eteklerini
atiiler, bir oglamin dikkatini futboldan alikoyacaklari o yiiz kizartici
ana dair, disi bir tavuskusunun umuduyla, genglik giinlerini ve saat-
lerini sislenip pislenerek gegirirlerdi. Doga bir geng kiz olarak
Sissy'yi bunlardan esirgemisti; ama anacigim, bir de su haline bakin!
Asagi yukari saat bagt kiziyordu kendine. Ayaga sigrayip kargisindaki
televizyon sahsiyeti kimse, ona artik gidip yatacagim soyliiyordu.
Ama bunu yapmadi.

Persembe gecesi de asag1 yukari ayniydi; yalnizca daha uykuly,
daha ofkeli, daha gergindi. Gazeteler tuhaf siyaset ve ekonomi iza-
hatlaniyla, televizyon kahraman polisleriyle onu eglendiremiyordu
artik. Elinde kirmzi Ripple dolu kadehiyle balkona kacti. Temiz ha-
vanin onu canlandimaya yaradigi noktayr goktan gegmisti; ama

* Yazar John Keats'in 1819 yilinda yazdig: “Bir Yunan Vazosuna Ovgii” adli siire génderme
yapiyor.
** Bell System'in 1959 yilinda piyasaya siirdiigil, oda tipi bir telefon modeli.
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New York gokyiiziinde bir terasta dolagmak onu daha az tutsak his-
settiriyordu.

“Bu gerzekce, sahiden de aptalca” dedi kendine. "Ama madem ya-
pacagim, en azindan diizgiin yapayim. Nezih bir New York lokanta-
sina tizerimde buruguk bir cuvalla gidemem. Yolda uykusuz kalmaya
ahgigim. Basarabilirim.” Agzinin koseleri bir kez daha huzurla aydin-
land: ama polis gébegi gibi sarkan gézkapaklarinin altindaki gézleri
bunu pek fark etmedi.

Birazcik sisli, bulutsuz bir geceydi. Coney Island ve Brooklyn
izerinden kiirklii bir poyraz esiyor, yukart Dogu Yakasi'na cezbedici
bir deniz kokusu getiriyordu. Kuvvetinden titreyen, kabina sigama-
yan Manhattan biraz asagida tekerlekleri {izerinde saha kalkiyordu.
Sissy'nin yorgun gézleri her yanda parlayan igiklar goriiyordu; ufuk-
lara garpip geri gelen ve gokyiziindeki yildizlara katilan igiklar.
Sehir benzedrin soluyup g1k iflilyordu sanki. Neon akcigerli bir
Buda, pislik tapinaginda ilahiler syleyerek titriyordu.

Oralarda bir yerlerde kendini evde hisseden bir Kizilderili'nin
varligini hayal etmek ona gii¢ geliyordu. Tam olarak nerede yastyor,
merak ediyordu. Pencerelerinde hangi igiklar parliyor? Su anda ne
yapiyor? Uyuyor mu? (Akli hila uykudaydi.} LaConner'da, Taos'ta,
Pine Ridge'de vesairedeki Kizilderililer gibi igiyor mu yoksa? Gizli
gizli hayalet dansi m1 yapryor? Ya da diisleyenlerin dininde emredil-
digi gibi kendi totemine ilahiler mi soyliyor? Televizyonda Custer's’
mi izliyor? Suluboya m1 yapiyor?

Ertesi giin sikintryla perisanlik arasinda bulanik gegti, uyaniktan
ziyade uyur gibiydi. Bir somun beyaz ekmek buldu ve yumusak di-
limleri gocukken yaptig1 gibi yuvarlayip top haline getirdi. Balkonda
trafigi izlerken ekmek toplarini yedi. Giiniin gogunu 6ylece oturarak
gecirdi. (Kifayetsiz kalacagini bilmesek sikintidan parmaklarini yedi
de diyebilirdik.) Ama aksam saat 07:45'te Julian Gitche aray1p asagi-
da oldugunu séylediginde merkezi sinir sistemi kendine bir duble
buzlu sek adrenalin 1smarladi. Bilinci bir anda yerine geldi, aynada
kendini teftig etti (burusuksuzdul) gisini yapti ve asansore yoneldi.

* 1967 yapimi Amerikan televizyon dizisi, General Custerm yagamindan ve i¢ Savag
yillanndan yola gikan askeri bir westerndi.
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Onunla lobide bulusacak sekilde plan yapmisti. Bay Gitche'i abartils,
daginik ve Kizilderililikten uzak dekoruyla Kontes'in terasinda agr-
lamak ona biraz uygunsuz gelmigti.

Sissy asansor bekliyordu. Insanlar hayatlanni degistirecek o
Biryiik Olay't metanetle kaygi kanigimu bir duyguyla beklerler ama
baglanina geldiginde de hep iskalarlar; zira metanet de kaygi da at
gozligudiir ashnda. Iste Sissy de bu duygunun yorgunluktan kaynak-
lanan bir benzeri i¢inde bekliyordu asansorii.

Sonunda tam aglayacakken bir ding sesi duydu ve géz kirpan
yesil bir 151k gordii. Mekanik bir geyler geveleyen kapt yana dogru
kayip agilarak ezik ve biraz irkek gorinen, Gniformali bir asansér
gorevlisini gozler oniine serdi. Daha onceki kargilagmalarinda
Kontes'in hiddetine maruz kaldigindan, kafatasin1 mesire yeri sana-
cak bir bastona hazir, tetikteydi. Sissy'yi tek basina goriince rahatla-
yarak onu maksimum hizla lobiye yetigtirdi.

Yerdeki hali sannlar icindeki ayaklarina bir cayir gibi geliyordu.
Bronz gesmenin sesi daglarda akan bir dere gibiydi. Kizilderili erke-
&i, bir agacin ardindan siziildi (ne yapalim canim saksi palmiyesiy-
se!). Ekose desenli bir takim giymisti, kusag sartydi. Orta boyluydu,
omuzlarn dardi, yiiziiyse bebeksi ve muhallebi kivamindayd:. Ona
yaklagirken cekinerek giilimsedi. Elini sikmak icin uzandi... Ve tam
o anda bir astim kriziyle dizisti yigiliverdi.

KOVBOY KIZ ARA FASLI (ASK HIKAYES])

Ciftlikteki geng kovboylarin bazilan; Donna, Kym, Heather ve
ayn: zamanda Debbie de Kovboy Kizlar da Hiiziinleni’'in neden basit
bir agk hikdyesi olamayacagini yiiksek sesle merak etmig bulundular.

Maalesef ki yavrucaklarim, basit agk hikdyesi diye bir sey yoktur.
En gelip gegici genglik sevdasi bile beynin anlayis menzilinin digin-
da kalacak denli karmagiktir. (Beynin, idrak edemeyecegi ya da etme-
yecedi seylerle ugragmak gibi de tehlikeli bir aligkanligt vardir.)

Yazaniniza gore agk bastan sona bir yolculuktur; duygusal anlam-
da biyiik seyahatin kendisidir: Agik ol, hem cenneti hem cehennemi
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ziyaret et, aym fiyata ikisi bir arada. Kelimeler kifayetsiz kaltyor.
Eger gergekqilik, siisleme sanattnin elli yedi gegidinden biri olarak
tanimlanabiliyorsa, agka dair gercekgi bir degerlendirme yapilmastni
nasil umabiliriz ki?

Hayir, yazarin elinde konuyu aydinlatacak yeni bir gk yok. So-
nucta insanlar en azindan bin yildir ask sarkian besteliyorlar,
1960'larin sonuna kadar da ortaya yeni bir fikir koyan romantik bir
balad ¢tkmadi. David Crosby, Triad™ ("Neden ig kisi olarak devam
edemiyoruz?”) adli sarkisinda, her kovboy kizin anlayabilecegi bir
benzetme kullanacak olursak, stgirlar iin sap hastaligi neyse ask igin
de ayni sey gibi gorinen ticgenlesme i¢in muhtemel sevindirici bir
tedavi olarak glii iligkiyi énermigti. Cesur David (Sarkiy1 Jefferson
Airplane'den Grace Slick kaydetti) ask: diialistik sintrlarinin 6tesine
tagtmak, tic tarafl yaptlagmayt kaginilmaz bir unsur olarak kabullen-
mek, onu olumlu algilamak, gelistirmek, genigletmek, farkli yénlerde
esnetmek arayisindaydi ("...ve zamanla baskalar da olabilir"). Ama
Crosby'nin Oklidvari yaklagimi agki basitlestirmekten gok, karma-
siklastinir. Ve dgiklartn birgogunun karmaganin artmasina dayanabi-
lecegi de siiphelidir. Saat mekanizmasini ziyaret eden birinin
Chink'ten duydugu gibi, “akiyorsa lavabonun iistiinde ye.”

Oyleyse binin midillilerinize, tirts gidin ve karmagik gergekleri
kabullenin; bilin ki miimkiin olsayd: yazarimiz da basit bir agk
hikayesi yazmayt yeglerdi. Hayali, sezgisel ve hepsinden giizeli mis-
tik bir seyle ugragmak nasil da ferahlatir insani! Ama ciddi yazar,
bilim adam: agabeyi gibi, salt gerceklikle ugrasacak kadar algalmig
durumda.

* The Byrds grubundan David Crosby'nin yazdigi parga, grubun diger iiyeleri tarafindan
fazla cesur bulundugu igin 1968 tarihli The Notorious Byrds Brothers albiimiine dahil edilmedi.
David Crosby daha sonra pargay: Jefferson Airplane grubuna verdi. Sarki aym yil iginde
Jefferson Airplane'in Crown of Creation albiimiinde yayinlandi.
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ir kabuk pargasi, yumurta salatali bir sandvigin biitiin keyfini
CEnasnl bozarsa, buzul ¢aginin geligi milyonlarca bahge partisini
nasil berbat ederse, zavallt bir insanctk sihre inanmadig1 icin nasil
hiikiimete ve ticarete inanirsa, bir astim krizi de ayni gekilde geng bir
kadinla bir Kiztlderilinin ilk randevusunu berbat edebilir.

Sissy ne yapacagimi bilmiyordu. Kontes, suluboya sanatcisinin
Sissy'nin anatomisindeki abartil: siislemelerden tamamen haberdar
olduguna yemin etmigse de Julian'in, bagparmaklarinin gériintiisit
kargisinda tepki verdigini diisitndii 6nce. Zaman zaman insanlarin
ona bakip kis kis giildiigii, parmakla gésterdigi, g6z kirpt1g1, gidakla-
difn, sak diye fotografini gektigi, dilini 1sirdig1 ve bar taburesinden
devrildigi olmugtu ama bu tepki balig1 kavaga gikarmigti. O kadar da
biiyiik degillerdi canim.

Ona yardimc1 olmaya m1 galismali, yoksa kagmali miydr?

Neyse ki lobinin diger tarafindan Julian'in arkadaslar onu kurtar-
maya geldi. Beyaz, otuzlarinda ve orta simiftan iyi giyimli iki giftti
bu. Adamlardan geng olant duruma el koydu. Epinefrin dolu bir
astim spreyini Julian'in agzina dayadi. Epinefrin hormonu kurbanin
akcigerlerindeki kiigitk bronglar1 gevsetip yumusatarak havanin ra-
hatca igeri ve disar1 akmasint sagladi. Nefes alisi hemen iyilesmisti.
Fakat kriz agirdr; Julian 1slik calar gibi solumaya ve hirildamaya
devam ediyordu. Gégiis kafesinden ¢ikan sesler eski Stan Kenton
Orkestrasi'nin trombon takimint andirtyordu. Stars Fell On Alabama
sarkisini galiyordu cigerleri. Ama kimse dans etmiyordu.

"Seni eve gotiirsek iyi olacak” dedi duruma el koyan adam. Anla-
stlan o ve Julian gegmigte ayn: evi paylagmiglardi, krizin iistesinden
nasil gelinecegini bilmesi de bu yiizdendi demek ki.

Utangtan kizarinca daha da Kizilderili gériinen Julian, Sissy’den
6ziir diledi. Hinltiyla havalandinlip 6ksiiriikle raydan ¢ikan bir ko-
nugmayla ona sunlan séylemeyi basard:
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“Yillar boyu senin fotograflaninla biyillendim. Kontes benimle
tamgmak isteyebilecegini gitlattig icin 6yle sevindim ki kargiliksiz
resim yapmaya hazirdim. Nedenini bana higbir zaman agtklamadi.
Ama ben gelip her seyi batirdim.”

Kizarip bozarma sirasi simdi Sissy'ye gelmigti. On altida biri su
yiiziine dogru siiziliip Julian'm katiksiz ve boyun egmemis kamyla
bulustu. Hala rahatsizsa da onun bu matemi kargisinda duygulanmis-
ti. Hisleri, bu yetenekli Kizilderilinin onda uyandiracagim diigiin-
diiklerinin neredeyse tam tersiydi. Madam Zoe'nin karavanindaki
gibi, bir kez daha hiikiim altina girecegi bir duruma hitkmederken
bulmustu kendini. Yiiziindeki kizarikhigin derinlerinde o gizemli,
dingin giiliimsemesi kipirdanip usulca kanat ¢irpmaya baglads; piis-
kiiren bir domates gorbasimin iginden yiikselen bir deniz kusuydu
sanki.

Duruma el koyan adamin adi Rupert'ts, bir yayinevinin satis go-
revlisiydi. Kanist Carla, derler ya, bir ev hanimuydi. Diger giftse Ho-
ward ve Marie Barth olarak ikiye ayriltiyordu, her ikisi de bir reklam
ajansinda metin yazariydi. Howard taksi gagirdi ve Carla ile Marie,
Sissy'nin etrafinda telagla dolanip durdular. "Cok fena” dedi Marie.
Sesini algaltip gizemli bir havaya biiriindii. “Bilirsin, astim krizleri
duygusal baskidan kaynaklanir. Julian 6yle gerildi ki. Seninle tanis-
manin heyecantyla tabii... Hayatim 6yle muhtesem gériiniiyorsun
kit Onun kimyasal dengesini bozdun tabii.” Carla bagiyla onaylad:.
“Diizelecek tatlim. Kulaga geldigi kadar ciddi degil." Sissy'nin elini
sivazlamaya baslads, sonra vazgegti.

Altisi birden bir taksiye sigistilar. Etten ve el isaretinden yapilma
tuzagina disiirmedigi bir araca disiincesizce bindirilmenin bizim
Sissy igin ne kadar agagilayici oldugunu tahmin edebiliyor musunuz?
Yayahgin balonlu sakizina yapigmig bir sinekkusu gibi hissettigini
anlayabiliyor musunuz? Thelonious Monk'u evinize davet edip piya-
noyu galmasina izin vermemek olur muydu? Artiritli bir disi kegiyi El
Cordobes'le giires sahasina salar miydiniz? Tannm! Buz tutmug bir
tiksintiyle, yere kazilmig bir helaya ¢omelmeye zorlanan bir kralige
gibi oturdu taksinin koltugunda, zaten bagka ne yapacakt: kiz Cogu
insamin yaptig1 gibi baska birinin kanindan, canindan oymak yerine,
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kisisel tuhafliklarin engin aleminde kendi eliyle bir sahsiyet yaratan
Sissy Hankshaw'du 0. Doganin teklifini kabul edip kendini yaratan,
sonra da eserine bizim siradan yasantimizin géklerinde dolanan Tan-
rilar ve gezegenler huzurunda gegit téreni yaptiran Sissy
Hankshaw'du. Gérkemli bir tutkunun Faustvari olmas: gerekmedigi-
ni kanitlayan Sissy Hankshaw'du o; en azindan hareket halinde bir
kadin igin. Einstein hareketi incelemis, zaman ve mekanin goreli ol-
dugunu fark etmigti. Sissy ise kendini harekete adad: ve insamn
kendi algtst ile gergekligi degistirebilecegini fark etti. Belki de Eins-
tein'inkinden asag: kalir yam: olmayan bu kesif, az 6nce yorgunlugu-
nu bir giilimsemeyle savusturdugu gibi bu defa da hissettigi
asagilanmayt kovmasini sagladi neyse ki.
Ozgiir iradesi olmayan Taksi, sehir merkezine dogru ilerledi.
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ew York. 21 Haziran 1972. Keyfi bir kadranin iizerindeki me-

kanik yelkovan ve akrebe gore, saat aksamiistii sekiz bugugu
gosteriyor. Mars, Basak Evinde. Jupiter, Degerler Evinde ve Veniis
de Turtalar Evinde. Hava: Hokey Pokey dansi yapan bir képegin
sicak kakasiyla, 180 metrede endiistriyel paranoya karigimi. Manhat-
tan, Diinya Kedi Giizeli'nin kum kab: gibi kokuyor. Viicudunu egip
biikerek kdpek boku asanasima gegmis. Yakin ama uzak, kokulanin ote-
sinde bir diinyada, asil sakinlerinin hayaletleri bu lanetli araziyi fev-
kalade gik boncuklar ve bir kutu Dutch Masters puro kargiliginda
beyaz iblislere nasil itelediklerini hatirladikga tilyleriyle giiliiyorlar.
Rockefelterin tikiirigityle parlatihip gok sayida Porto Rikolunun dar
pantolonlariyla silinen Biiyitk Elma, oradan buradan gelen cuma ge-
cesi insanlarinin 1siriklarina ve kemirmelerine hazir. Cankiler yuvala-
rinda kipirdamyorlar, pizzalar firninlarinda siislenip piisleniyor, Wall
Street kanli kig deligini dinlendiriyor ve Ozgiirlik Heykeli inatgi,
somurtkan bir yiiz ifadesi takinmig. City College Universitesi profe-
sorleri martinilerini yudumlarken hiiziinliler, okulu birakip
Oregon'da ravent yetigtirmekten bahsediyorlar. Sehrin her yaninda
neon rgiklart bayram ediyor; giinkia yilin en kisa gecesi bu. New York
Daily News gazetesinin bag sayfasindaki manget s6yle: CHINK KO-
NUYU OZETLIYOR: EGER ZOR OLDUGUNU DUSUNUR-
SEN HAYAT ZORDUR. New York. Yapim agamasinda. Ortalikta
tek bir kovboy kiz bile yok.

Taksiler lokanta ve tiyatrolarin éniinde duruyorlar. Bir tanesi de 3.
ve 2. Cadde arasinda, geng Latinolarin, Tompkins Meydam Park:
haric her yerini kartoloz Ukraynalilarla ne yagi ne memleketi belli
olmayan sarapgilardan devraldigi yerden tig blok 6tede, 10. Dogu So-
kagr'ndaki restore edilmis harap binanin éniine gekiyor. 10. Dogu
Sokagi'nin bu blogu yeni boyanmus, kaliteli bir havas: var. Parmaklik-
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It pencereleri ve gik zincirlerle st tste tig kez kilitlenmis kapilarinin
ardinda kimileri yaratic1 egilimli profesyoneller, isin, karafatmalann
ve hirsizlann siirekli saldinsina kargt baglarinin caresine bakiyorlar.
Hubert Selby Jr.'in Last Exit to Brooklyn'i yazdig1 bu blokta meghur bir
sanat elegtirmeni igsel resimselligin sire giden modernizm akimint
temsil edip etmedigi meselesi iizerinde saat bagi kafa patlatiyor. Taksi,
hinldayan Julian Gitche'in ikamet ettigi binanin 6niinde duruyor.
Yolcularim indiriyor. Iginde bulundugu halsizlik ve sarsinttyt ancak
Bidyiik Sirrin yardimiyla savugturan Sissy Hankshaw'a gére her sey
fazlastyla yavas. (Bu sir da belirledigimiz sekliyle séyle: Insan sadece
diinyay1 algilama degil ayn1 zamanda ona dair algisin1 degistirme be-
cerisine de sahiptir ya da daha basitce ifade edersek, kisi olaylara
bakma bicimini degistirerek olaylarin kendisini de degistirebilir.)

Sissy ne kadar yorgunsa da yanip tutugan tek bir ézlem var igin-
de; yola ¢tkmak ve bagparmaklarint riizgirda dalgalandirmak. Ne var
ki pahalt keten bir elbisenin icine diigmelenmig, dort 1srarci insan
tarafindan etraft gevrilmis, Gentleman's Quarterly” kilikli ve onunla ko-
nusmaya her kalkistiginda lor peyniri gibi siimiik sacan bu Kizilderi-
liye karst duydugu merak ve gefkatin ince iplikleriyle baglanmtg
halde. O yiizden de bahtsizligini, eglenceli olmasa bile en azindan
egitici bir deneyime ¢evirmek igin Biiytik Sirn uyguluyor.

Julian'in dairesi &n tarafta, ikinci kat. Derli toplu ve temiz, cila-
lanmig ahsap zemin, sivasiz tugla bir duvar, beyaz bir piyano, her
yerde kitaplar ve tablolar. Julian't mavi kadife kapl bir koltuga yati-
niyorlar. Howard viski soda hazirlarken Rupert buzdolabinda, mey-
veli jble kaltbinin arkasindaki yerinden cikardig: kiiciik aminofilin
sisesindeki siviy1 giringaya dolduruyor. Julian'a bir igne yapiyor.

"Tamamdir, o brong diismanlarini pataklayip hizaya getirir bu”
diyor Julian'a. Sonra Sissy'ye déniiyor: “Askerdeyken sthhiyeciydim.
Gergekten de doktor olmaltymigim. Gergi kitap dagitmak ilag dagit-
maktan cok da farkli degil gibi geliyor bazen. Kitaplart hap gibi
diigiin. Cehaleti tedavi eden haplarim var, sikintiya iyi gelen hapla-
rim var. Haleti ruhiyeye iyi gelen haplarim ve korkung gercek kargi-
stnda insanlarin gézlerini agan haplarim var. Uyancilar ve

* GQ, Amerika'da 1931 yilindan bu yana yayimlanan aylik erkek dergisi.
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yatistiricilar gibi. insanlanin kendilerini bulmalarina yardimct olan
haplar sattyorum. Ve de karmagik bir toplumda yagamanin gerilim ve
baskilarindan kagmaya ihtiyag duyduklarinda kendilerini unutmala-
rina yarayan haplar..."

"Zirvaliga iyi gelen bir hapin olmamast ¢ok yazik.” Carla saka
yapar gibi gillumsiiyor ama igneli bir gekilde séyliyor bunlarn. Ru-
pert ters ters bakip viskisinden koca bir 1sirk aliyor.

Belki de konuyu degistirme gayretiyle "Nerede yagiyorsunuz
Bayan Hankshaw?” diye soruyor Howard.

"Kontesle kaliyorum.”

“Biliyorum” diyor Howard, “ama New York'u ziyaret etmediginiz
zamanlarda nerede ikamet ediyorsunuz?”

“Etmiyorum.”

“Etmiyor musunuz?"

“Aslinda hayir, belli bir yerde ikamet etmiyorum. Sadece siirekli
hareket ediyorum.”

Sirtiisti uzanan Julian dahil, herkes biraz afallamg gériniiyor.

“Bir gezgin ha?" diyor Howard.

“Oyle de diyebilirsiniz” diyor Sissy “gerci ben bunu gezmek ola-
rak gérmilyorum.”

“Nasil gariyorsunuz peki?” diye soruyor Carla.

"Hareket etmek geklinde.”

"Aaa" diyor Carla.

"Cok... enteresan” diyor Marie.

“Mmmmm" diye mirildaniyor Howard.

Rupert viskisinden bir 1sirik daha aliyor. Julian sulu bir hirilti ¢i-
kanyor.

Devam eden sessizlik cok gegmeden Carla tarafindan béliniyor.
“Rupert, yaslanma etkilerine kargi viski tedavisi konulu aragtirmana
iyice kaptirmadan 6nce Elaine's'i arayip yemek rezervasyonumuzu
iptal etsen iyi olmaz mu sence de? Eger gitmeyecegimizi haber ver-
mezsek bir daha asla igeri giremeyiz.”

“Sensiz ne yapanz biz Carla? Kiigiik verimlilik uzmanimiz Carla
olmasa her sey boka sarardi. Carla seneye belediye bagkanligina
aday olmay: diisiinityor, dyle degil mi Carla?"
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“Siktir git Herr Doktor Kitapgi. Tibbi muayenenin gereklilikleri
Elaine's'i aramana miisaade edecek mi yoksa ben mi arayayim?”

“Aman birak ben yapanm" diye cirliyor Marie. Ufak boylu, cive-
lek esmer giizeli, topuklu platformlarindan inip goraph ayaklariyla
telefona dogru siiziliryor. )

“Belediye secimleri dedik de” diyor Howard tath tath,
*McGovern'in sansi oldugunu diigiinen var m?"

"Aziz ilan edilmek konusunda m1 yoksa suikaste ugramak anla-
minda m1?" diye soruyor Rupert.

“Eger Rupert'a zirva hapi lazimsa Humphrey'ye iki tane gereki-
yor” diyor Carla. “McGovern'in vazifesi de bu olabilir. McGovern
eger Humphrey'nin zevzeklik ¢esmesini kapatabilirse, Amerikan
halkinin hassasiyetine biiyiikk hayri dokunur. Hatta partisini Miami
Beach'teki Scoop Jackson gibi milliyetgi bir siiriingeni aday goster-
meye zorlasa bile.”

Liberal akranlarinin gogu gibi, Julian Gitche'in dostlar da siyaset
konusunda dig kinkhg igindeler ve tipki akranlan gibi, onlar da ina-
nacaklan, insancilliklarint kanalize edecekleri ya da gatigma ve spe-
kiilasyon egilimlerini doyuracaklan alternatif bir siyaset ortaya
koymay: basaramamislar. Dolayisiyla mavi koltuktaki kirmiz1 hasta
etrafinda gegen konugmalar, yaklagan ulusal siyasi kararlara uzam-
yor. Lokantay: arayip déndiigiinde Marie de onlara katiliyor.

Sissy sandalyesinden kalkip evi dolagityor. Ona uyukladig halk
kitiiphanelerini animsatan kitap raflariyla dolu her yer. Bir antikay:
deviririm, bir sanat eserini sallarim, bir ¢erceveyi lekelerim ya da
evin finosunu ayaga kaldirinm korkusuyla dolagirken bagparmaklan-
‘mt yanlarima yakin tutuyor. Merak ediyor ama yamilsamalara da kapil-
muyor, yabanci bir ortamda oldugunun farkinda.

Sonunda aragtirmalani, onu iizeri kaph, Florantin tasarimli bir kug
kafesinin bulundugu yatak odasina kadar gétiiriiyor. Kegke sakinleri
uykuda olmasayd: diye diigiiniiyor, ne de olsa kuglarla “arass iyi". Bir
ara yalniz yolculuk etme prensibinin yegine istisnasi olan kagak mu-
habbetkusu Boy'u haurliyor. Sahipleri kanatlanm kesmiglerdi, ama
Sissy ona 6grettiginden beri pek ¢ok kusun ugtugundan daha giizel
otostop ¢ekiyordu Boy. Muhabbetkuglari Onur Listesi ityeligi ganta-
da keklikti.
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Sissy kafeste uykusuzluk belirtisi olabilecek bir civiltr duymak
amidiyle cift kisilik yatagin tizerine oturuyor. Gitgide uzaniyor. “Hig
Kizilderili battaniyesi yok” diyor. “Hig Kizilderili battaniyesi yok.”
Gozleri kararmadan énceki son diigiincesi bu oluyor.

Civilidan da yumusak bir sesle uyanana kadar iki saat gegiyor.
iliklerden gegen diigmelerin sesi bu. Ug gindiir rahat nefes alama-
yan diigmeler derin bir oh gekiyor, boyunduruktan kurtulmuslar, il-
mikleri gevsetilmis. Diigmelerin boyunlari yakalandiklan tuzaktan
bir bir kurtuluyor, gogu insanin kaderine yazilmis tavizler gibi dug-
melerin kaderi de bu. Bir siire sonra Sissy artik diigme kurtulug hare-
ketinin yalnizca sesini duymuyor; onu hissedebiliyor.

Biri onu soyuyor.
Ve bu Julian Gitche degil.
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“

CDiéerleri nerede?’ diye sordu Sissy, uykulu boguk bir sesle.
“Ee, Rupert ve Carla biraz atigtilar ve eve gittiler" dedi Howard.
“Julian koltukta uyudu, biz de (izerini 6rttik” dedi Marie.

“E seni de rahat ettirmemiz lazim diye disiindik” dedi Howard.

“Evet tathm" dedi Marie. “Seni buractkta uyurken izledik. Cok
tath goriniyordun. Gece rahat edesin diye sana yardimci olahim
dedik "

Sissy, Barthlar ne kadar da nazik diye digiindii. Hem yardimsever
hem de dost canlist bir giftti bu. Yine de neden ikisi de i¢ gamagiry-
la duruyor diye merak etmekten alamadi kendini.

ikisi birlikte kasla goz arasinda elbisesini gikardilar.

“Iste, boyle daha iyi, degil mi?" diye sordu Marie.

“Evet, tesekkiirler” dedi Sissy. Daha rahat hissediyordu ama aym
zamanda sutyen takmadig igin 6ziir dilemesi gerekiyormug gibi de
geliyordu. Sonugta, hiisrana ugramig pek ¢ok delikanlinin da teyit
edecegi iizere, sutyen kopgalart en becerikli bagparmaklan bile zor-
layabilir ve Sissy Fransizca'da gizemli bir sekilde kol koruyucu” an-
lamina gelen bu giysiyi annesinden ayrildigindan beri giyebilmig
degildi. Banyo kapisindaki araliktan siiziilen g1k, sekerleme bigimli
meme uglarina bir gilek pariltist veriyordu. Bu iyi insanlari mahcup
etmiyorumdur umarim diye digindi.

Aman Tannm, galiba ediyordu ciinkii Marie saniyesinde kendi sut-
yenini gikarivermisti; belli ki Sissy géze batmasin diye ¢abaliyordu.

Marie ciplak gogsiini Sissy'ye yaklagtirds. Tki takim meme ucu
resmi bir kargilamayla kiigiik devletlerden diplomatlar gibi sertlegti.
“Benimkiler daha dolgun ama seninkilerin bigimi ¢ok daha mitkem-
mel” diye gézlemde bulundu Marie. Biraz daha yakinlagti. Delegeler
devlet sirlarini paylagtilar.
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'"Tartigmaya oldukga agik” dedi Howard. "Bahse girerim ayni boy-
dalar.” Meslegine yakigir bir fair play ruhuyla sol eliyle Marie'nin bir
memesini ve sag eliyle de Sissy'ninkilerden birini dikkatle avugladi.

Avuclanyla tartti onlan, diriist bir manavin fazla suyu maruldan
siizdiigii gibi sikti, ayrik parmaklariyla genigliklerini 6lgtii. "Hmmm.
Seninkiler daba bityiik Marie, ama Bayan Hankshaw'un, Sissy'ninkiler
daha siki. Sarkmaya baglamislardir sanirsin halbuki; sutyen takma-
maktan yani.”

"Howard! Kendine gel. Utandirdin onu. Gel Sissy, bir de ben kar-
silagtirayim.” Marie, Sissy'nin serbest memesini meyve toplayan bir
maymun gibi hizla kavrad, kiigitkk ag parmaklan arasinda yuvarlads,
genesine ve yanaklarina yaslayip ovaladi.

Sissy simdi uykuyu biraz daha iizerinden atmisti. Bilinci geri
geldi ve bavullanini agtigfinda iclerinde siiphe buldu. Neredeyse hig
konugmadig: hasta bir adamin yatak odasinda davetsiz bir gekilde
kalmamaliydi. Kontes'in evine geri donmeliydi. Acaba Bay ve Bayan
Barth ona kars: gercekten de iyi niyetli miydi? Su elbiseden kurtulun-
ca oyle rahatlamisti ki agna figne aklina gelmemigti. Bu sicakkanli
Giftin niyeti bagka olabilir miydi?

Kiilotundan igeri uzanan bir el sorusuna cevap verdi; kimin eliydi
bilemedi. Bu sondaj calismalarindan kurtulmaya galigti ama kukusu
ona haber vermeden ya da izin almadan bir hayli kayganlagmist1 ve
adeta kazayla, igine bir parmak daliverdi.

Giinbatiminda bir bayrak gibi boyuna asag: ¢ekilen kiilotu cok
gecmeden dizlerinin altundayd. fkinci bir parmak kukusuna daliyor
gibi geldi, ama daha o onaylanmadan bagka bir parmak kig deligine
dayand:... ve... ohhh. Otostopguluktaki ilk giinleri gibiydi. Nostal-
jikti, tiksindiriciydi ve... ohhh.

Filozoflar, sairler, ressamlar ve akademisyenler; doganin giizel-
likleri iizerine istediginiz kadar tartigini

Tropik erikler. Sandalda sarap. Hepsi de birbirini andiran bulut-
lar, bebekler ve Budalar. Bisiklet zilleri. Hanimeli. Paragiitler. Dantel
perdeler ardinda kayan yildizlar. Kelebekleri cezbeden giimiig bir
radyo; vu'lemekten vazgegmeyen bir d§a. Han-shan, bir zevk aninin
ardindan gdyle yazmisti: “Burasi benim yasadigim yerden daha giizel)”
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Once Marie'nin dili Sissy'nin dudaklani iizerinden gecti, sonra
Howardin dili. Sonra Marie’'nin meme ucu, sonra Howard'in... sonra
Howard'in... Howard'in!.. Delikler yeni bir apartmandaki daireler
gibi birer birer doluyordu.

Animus'la karigtk anima. Ustiine ¢ikan, etrafinda kayan, vahsi bir
hamleyle kendi kiilotunu siyiran Marie oldu. Burnunu Sissy'nin bal-
dirlarinda, sonra da kalcalarinda dolastirdi Marie. Marie'nin agz,
agzindan sizan sicak salyalart agikca bir hedefe yonelmisti. Ama
daha hedefine ulasgamadan Howard karisina arkadan girdi.

Ah bay penis, seni kart oyunbozan! Tek gozlit matine yildizinin
hanesine galinmig bir rol daha yazin! Marie inlemekten yalayami-
yordu.

Howard, Paradise” diskcokeyleri gibi Marie'yi ters gevirdi ve B
tarafin1 galmaya bagladi. Arada bir Sissy'ye uzanip onu da dahil et-
meye calisiyordu; ama baz: fizik kurallart kendilerini dayatmakta 1s-
rarlrydi. Marie tekrar tekrar Sissy'nin adint séyliiyordu ama gézleri
yan kapali, oksayiglart kér ve daginikti.

Barthlar basbayag: mali gotiiriiyorlard:. Odaya yayilan kokuyu
bastirmak igin Kontes'in fabrikasinin bir giinliik iiretimi anca yeterdi.
Marie miyavliyordu sanki. Sesi 6yle kediyi andirnyordu ki mutfaktaki
fino hirlamaya bagladi. Kim bilir kafesteki kuglar ne diigiiniiyorlard:.

“Demek béyle oluyormug” diye diigiindi Sissy. Bityilenmis bir
sekilde izlemek icin dirseklerine dayandi. Hayalinde sik sik canlan-
dirmist1 bu olayr ama dogru canlandirdigindan hicbir zaman emin
olamamigti. Kerouac'la Colorado'da bir musir tarlasinda sarmag dolasg
olduklan o geceden sonra bile. "Demek aslinda boyleymis.” Biyiik Sir
artik gisesine geri donebilirdi. Algisal degigimlere gerek yoktu artik.
Bu gergekien de egiticiydi.

Dogrusu Sissy bunu Washington, LaConner'daki kano yarglarin-
dan, San Andreas Fay Hatti'ndan veya Niagara Selalesi'nden ya da
Bonnie and Clyde Milli Park’'ndan ya da Ulusal Tapyokali Puding
Giireglerinden daha ilging bulmugtu. Turistik yerlere hicbir zaman

* Paradise Garage 1977-1987 yillan arasinda New York'un 6nemli diskoteklerinden
biriydi.
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merakli olmamist1 zaten. Hatta bagparmak numaralarini daha kolay
bulmasina ragmen, Tiitiin Festivali'nden bile ilging buldu.

Fakat Howard ve Marie'nin de korktugu gibi, daha gosteri bit-
meden belirgin bir yiiksek atlamayla yatag terk etti. Salondaki kol-
tuga kostu ve Julian'la beraber rtiiniin altina kivrildi. Orada iig giin
kald.
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%nugacak cok seyleri vardi.

Julian'in Gizerinde hala takim elbisesinin kusakli pantolonu vard.
Sissy ise hig olmadigi kadar giplak ve ayrica da hem kendine hem de
Marie'ye ait, Kontes'in burnunu deli eden o kadinsi 6zsularla kaply-
di. Ama dégek yoldaglan bu farkliliklarin aralanina girmesine izin
vermediler; konusacak seyleri coktu ve bunlar, bir elbiseden daha
onemli geylerdi.

Anlagilan Julian'm diinyayla bag etme y6ntemi, toz boyay: farkl
kivamlarda suyla kangtinp dagrtarak, akitarak, sigratarak, sokerek,
piskiirterek, rslatarak ya da katlayarak belli ton, niians, hacim, bigim
ve gizgilerle bir kigit formatina aktarmakts. Sissy Hankshaw ise bag-
lilikla, perspektifle ve diinyanin bugiine dek gérmedigi bir aslupla
otostop gekerek bag etmisti diinyayla. Bir Kizilderilinin hayatin1 bur-
juva bir gevrede kibar suluboya resimler yaparak gegirmesi Sissy igin
ne kadar hayret vericiyse; akill;, hafif bir sakathig: olsa da giizel ve
fotomodellik kariyeri gelecek vaat eden bir kadinin giinlerini durmak-
s1zin otostop gekerek gegirmesi de Julian igin o kadar inaniimazd.

"Kizilderililere dair romantik bir yaklasimin var’ dedi Julian.
"Onlar da digerleri gibi bir halk, zamam goktan gegmig bir halk. Geg-
migte debelenmenin erdemli bir yan1 yok bence, hele de perisanlik-
larla dolu bir gegmiste. Spiro Agnew ne kadar Yunanliysa ben de o
kadar Mohawk Kizilderilisiyim: kokenim bu sadece. Ve inan bana,
Mohawklar Yunan gérkeminin yanindan bile gegmediler. Benim
dedem New York'ta gelik isciligi yapan ilk Mohawklardan biriydi.
Bilirsin Mohawklar daha gok gokdelen ingaatlarinda kullanilir giinki
yiiksekten korkmazlar. Babam Empire State binasinin ingaatinda ga-
ligmigt1. Sonra kendi kule igini kurdu ve magrur bir Kizilderili olarak
sendikalarin vesairelerin biitiin 6nyargilarina ragmen epey de para
kazandi. Beni Yale'e gonderecek kadar. Giizel sanatlardan master dip-
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lomam ve Manhattan sanat gevrelerinde gayet iyi baglantilarim var.
Kizilderili olsun olmastn ilkel kiiltiirler gok az ilgimi ¢ekiyor. Kusurlu
bir diinyada Batt medeniyetini, heterojen ve rastlantisal toplumlardan
ayiran simetrinin degigmez diizeni benim igin daha degerli."

Sissy koltugun daracik alaninda Howard ve Marie tarafindan vur-
gulanan meme uglarindan birini Julan'in gémlek diigmelerinden bi-
rinde ginlatarak déndi. "Bu diizen ve simetri olay: hakkinda higbir
sey bilmiyorum. On yiizyil boyunca tag toplamig, ot gapalamig, fab-
rikalarda ter dokmiig ve her emredildiginde uygun adim savasa kog-
mug bir irktan; Fakir Cahil Beyaz irkindan geliyorum ben, liseden
terk. Ve her neslin patates tarlas: 6ncekinden daha kiigitktii. Ama
kiitiiphanelerde ¢ok vakit gegirdim, tistelik hep uyuyarak da degil ve
sunu 6grendim: tarihteki uygar kiiltiirlerin hepsi olagandist Gyelerine
karst ayrimctlik yapmustir. ‘Sizofreni’ uygar, Batili bir terimdir. ‘Cady’
ya da 'anormal’ de &yle; olaganiistii insanlara reva gorillen acimasiz
ve tuhaf cezalan rasyonalize etmek igin kullanilan terimler bunlar.
Ama Kizilderili kabileleri, senin de bilmen gerektigi izere, ucubele-
rini 6zel varliklar olarak goriiyordu. Onlarm sizoidleri, 6zel bir yete-
nege, hayallerin giiciine sahip insanlar olarak gérilityor ve bu yiizden
saygt goruyorlardt. Fiziksel bozukluklart olanlara da Yiice Ruh'un
gozdeleri, anatomik siradanligin bir telafisi gdziiyle bakiltyor, her-
kes onlart seviyor, onlarla vakit gegirmekten keyif aliyor, onlara iyi-
lik ediyordu. Senin o pek gérkemli buldugun antik Yunan'da benim
gibi birini dogar dogmaz éldiirirlerdi.”

“Fazlastyla hassas ve savunmact yaklagtyorsun ama Sissy. Son de-
rece uygar dostlarrmin diin gece sana nasil davrandigint gordiin.
Yani, birimiz bile bakmadik senin... senin... bagparmaklartna.”

“iste ben de bundan bahsediyorum” dedi Sissy.

Bu tartisma boyle devam etti. Bir digeriyse soyleydi.

“Hepsi bir yana senin nasil hayatta kaldigin: bile aklim almiyor
Sissy. Tanrnim! Tek bastna bir kiz, yollarda, yillarca. Ne éliiyor ne
yaralaniyor ne tecaviize ugruyor ne de hastalaniyor.”

"Kadinlar daha dayanikl: ve direngliler. Cocuk dogurmak gibi ham
ve zorlu bir ig i¢in yaratlmiglar. O bebek yumurtlama enerjisini bagka
bir ise ydnlendirdiklerinde neler yapabileceklerine hayret edersin.”
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“Tamam, bu dogru olabilir. Ama ne igt Otostopguluk. Serseri gibi
gezmek. Otostop deyince aklima iiniversite égrencileri, araba tamirci-
leri, beg parasiz hippiler geliyor. Yag iginde blucinler giymis serseriler,
buruguk esya yiginlanmin altinda kasap bigagi saklayan manyaklar.. .”

“Otoyolun kiyisinda bir melek gibi gériindiigiimii séyleyenler
oldu”

“Ah, kaideye giizel bir istisna oldugundan eminim. Ama neden?
Ugragsmak niye? Hayatin boyunca bir hedefin olmadan seyahat
ettin. Hareket halindesin ama istikametin yok.”

"Diinyanin seyahat ‘istikameti’ nedir? Atomlar déniip dururken
nereye 'giderler?"

"Dogantn hareketlerinde diizenli bir yap1, nihai bir amag vardr.
Neredeyse yirmi yildir durmadan hareket halindesin. Bana, ispatla-
digin bir sey soyle.”

“Insanlarin agag olmadiklarini ispatladim, bu yiizden de kékler
hakkinda konugmalar dogru degil "

“Amagsiz..."

“"Amagsiz degil. Hem de hic. Yalnizca benim amaglartm ¢ogu in-
sandan farkli. Yolda bir siirii amagsiz adam var, evet. Bir hevesten
digerine otostopla gezen, huzursuzca bir geyler arayip duran: Jack
Kerouac'in dedigi gibi Amerika'y1, kendilerini ya da Amerika'yla
kendileri arasinda bir gesit baglantiyr arayan insanlar. Ama ben hig-
bir ey aramiyorum. Ben-bir sey buldum.”

“Nedir buldugun?”

"Otostop.”

Bu Julian't bir siire durdurdu; ama ikinci giin, Howard ve Marie
sessizce evden ¢iktiktan ¢ok sonra bu konuya geri déndii. Sissy'nin
basardiklarini kavrayamtyordu. Bir defasinda hig i1skalamadan pes
pese otuz doért araba durdurduysa ne olmus yani> Teksast kasirga
mevsiminde gézleri bagl, parmaginda bir muhabbetkusuyla boydan
boya gegmek marifet mi? Béyle igler ona gére zavallilikti, gésterisgi-
likti, serkeglikti. Serserilikten, yasadist otostoptan ve ne sagma ki fa-
hiselik siiphesiyle tutuklanmalar... Bu son derece saygideger
hanimefendinin sabika kaydim diigiinditkge boyasiz, tiiysiiz bagim
tizgiin tizgiin salliyordu.
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Onu dyle bir ayiplad: ki sonunda inceden suglu bir karanlik geldi
Sissy'nin gozlerine, buz gibi ayaklarini oradaki islakligin iginde ¢irp-
maya bagladt. Burnunu ¢ekmeye baglayana kadar onu sikistirtyor ve
yeterince mutsuz oldugunda teselli ediyordu. Koruyucu kollariyla
stkica sardi onu, etrafinda bir kale inga etti, bir hendek kazd:, asma
koprityi kaldirdi. Daha 6nce bir tek annesi ona boyle sarilmig, kula-
gina tatl tath fistldamisti. Cin gubuklartyla yemek yese krymik bata-
cak denli yumusak, fino seven elleriyle oksadr onu. Bir bebekmis gibi
kucakladi. Ciplak kablolarinin yalitimini yapti. Ve o, koruyup goze-
teni de derdi tasasi da olmadan her mevsimin zorlu sartlarinda uyu-
yan Sissy, Julian'm babacan sefkatinin derinliklerinde kivrilip
uzanmis, Gstiine titremesine izin veriyordu gimdi.

Gengliginde toplumun bize dayattig1 gibi s1§, giivenli ve siradan
olmayan bir yagama kendini adadig ilk andan beri, bagparmaklarin-
da yasayan sihir, iste tam bu noktada (Julian kumrular gibi 6tiip Sissy
kedi gibi mirlarken) miisaade istedi, Howard ve Marie gibi evi ses-
sizce terk etti ve B Bulvari'na, Stanley’s Bar'a bira igmeye gitti.

Ama sihri bira kesmez. O yiizden de herkese bir Harvey Wall-
banger ismarlad: sihir. Ama sihri ateslemek igin votka da yetmez.
Risk gerekir. ASIRILIK gerekir.

KOVBOY KIZ ARA FASLI (DELORES DEL RUBY)

Kimilerinin dedigine gore San Antonio'da bir manastirin duvart-
na tirmanarak Meksika sirkiyle kagmig. Bagka birilerine gore de New
Orleans'in 6nde gelen Creole ailelerinden birinin biricik kiztymis; ta
ki peyotizmle ugrasan bir timsah tarikatiyla hasir nesir olana dek.
Daha da baskalan onun igin sapina kadar Cingenedir diyormug ve
baska bir kaynagin iddiasina goreyse cogu “Ispanyol” dansci gibi o
da aslinda italyan ya da Yahudi'ymis ve dans figiirlerini Bronx'ta te-
levizyonda Zorro'yu izlerken kapmus.

Ama kovboy kizlarin hemfikir oldugu bir sey varsa, o da lider-
lerinin birinci sinif kamgi saklattigrydi. O yiizden de ilk kamgisin

*4,5 cl Votka, 12 cl portakal suyu, 1,5 cl Galliano.
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bes yasinda edindigi, amcasinin kamgiyr hediye ederken “kizini
dévmeyen dizini déver” dedigi yolundaki hikdyeye kimsenin itira-
z1 yoktu.

Delores del Ruby'nin Rubber Rose’a geldigi giin, giftlige uzanan
tozlu yoldan bir yilan kivrilds, gatal dilinin altinda bir iskambil kagidi
tagiyordu. Maga kiziydi bu.
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ulian banyoya gitmek ya da evcil hayvanlarim beslemek igin ne

zaman ayaga kalksa, tzerinden bir parga kiyafet cikariyordu,
oyle ki koltuklamalaninin giincii giiniinde artik o da en az Sissy
kadar giplakt:.

Odadaki opiiciik sapirtilan gitgide artan bir frekansla duyuluyor-
du, konugmalar ve uykular daha kisa siireliydi. Sissy pes edip onun
koruyucu bakimina teslim olduktan sonra, Julian'in astiminin son iz-
leri de altmig vatlik bir ampul iizerindeki giive sidigi gibi buharlagti
ve kendini bir ereksiyona daha merhaba derken buldu.

Sissy onu nasil eglendirecegini iyi biliyordu. Yakin zamanda egi-
tim almigts. Okgad1 onu. Kukuletasin arkaya itti. Onunla saklambag
oynadi. Uyluklan boyunca, hatta daha da iyisi bagparmaklar boyun-
ca titremesine izin verdi. Altina dogru kivrilip yaban elmasi bigimin-
deki kafasim, varligindaki yaranin icine yonlendirdi. Simsiki balik
etinden bir kurgun gibi buldu hedefini.

Maalesef ki Julian'in ganlar1 vaktinden énce galdi. Ani bir erken-
cilik krizine yakalanmisti. Sissy de bekireti bozulmamig, yapigkan
bir kapakgigi sikistirir halde kalakaldi. Gitche Goomee!”

Suluboya ressami, bagi oniinde 6ziir diledi. Rahatlatma sirast
Sissy'ye gelmisti. Oyle bir inandiricilikla moral verdi ki Julian'in ne-
sesi hemen yerine geldi ve tekrar Shakespeare, Edward Albee, Mic-
helangelo, Marc Chagall gibi mucizelerden bahsetmeye bagladi.
“Bati medeniyeti 6yle bir mertebededir ki" dedi, “Bir Yaz Gecesi
Riiyasi'yla Amerikan Riiyas;, Sistine Sapelinin kubbesiyle Paris
Operasi'nin tavam gibi tamamen farkli mucizeleri ayn1 anda uyum
icinde barindirabilir, hatta birbiriyle dengeleyebilir”

Sissy dogruldu. Gozleri evi dolagti ama gérdiikleri makrame
duvar siisleri degil Robert Frost ciltleriydi.

* Ojibva Kizilderililerinin Kanada ile Amerika arasindaki Superior Gélii'ne verdigi isim
olan Gitche Gumee "biiyiik su” anlamina geliyordu.
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“Canini sikan ne?” diye sordu Julian.

Sissy bir siire sonra cevap verdi. "Ugiidiim” dedi.

"Dur klimay1 kisayim.”

“Beni uigiiten klima degil "

“Aa, dyle mi? Ne peki> Yoksa... ben miyim?" Bagi yine éniindeydi.

"Piyano.”

“Piyano mu? Beyaz piyanomu begenmiyorsun, 6yle mi? Eger is-
tersen, yani buraya sik sik geleceksen ki umarim gelirsin, onu orta-
dan kaldirtabiliriz saniim. Neden olmasin. Zaten kétii galiyorum.
Yillarca galigtim ama berbatim. Kontes diyor ki tarihte Beethoven
tarafindan kafa derisi yiiziilecek ilk Kizilderili benmisim. Ha ha.”

“Piyano degil.”

"Oyle mi? Ne peki? Ben miyim?”

“Kitaplar.”

“Kitaplar?”

"Yok yok, resimler.”

"Resimler? Suluboyalarrm mr? Ama bir siirit maviler ve yesiller
yaptyorum.”

“Hayir, resimlerin de degil.”

“Resimlerim degil mi2”

“Bu duraganlik.”

“Evim senin igin fazla mi sessiz?” diye sordu Julian giipheyle;
giinkii yandaki blokta ¢6p tenekelerini tekmeleyen Porto Rikolularin
seslerini gayet net bir sekilde duyabiliyordu.

“Sessiz degil. Durajan. Hicbir sey hareket etmiyor burada. Kuglar
bile.”

Sissy ayaga kalkti. Kontes'in bir ugakla génderdigi sirt cantasina
dogru yiiridii.

“Ne yapiyorsun?”

"Giyiniyorum. Gitmem lazim.”

"Ama gitmeni istemiyorum. Liitfen kal. Yemege gideriz. Sana b1r
yemek borcum var. Ve bu gece... gergekten. .. sevigebiliriz.”

"Gitmeliyim Julian.”

“Neden? Neden gitmen gerekiyor?”

“Bagparmaklarim sizliyor.”
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“Ah gok iizgiiniim. Anormal bir durum mu bu? Ne yapabiliriz?”

“Bir hata yaptim. fhmalkar davrandim. Antrenman yapmadim.
Ne olursa olsun her giin biraz otostop gekmem lazim. Bir miizisye-
nin gam calismas1 gibi. Calismadigimda zamanlamam bozuluyor,
bagparmaklarim sertlesip agnyor.”

Julian buna cevap veremedi. Sissy Hankshaw diinyaya davetsiz-
ce, belki de hak edilmedigi halde diisen gizemlerden biriydi.
Tann'nin bir litfu gibi, saat mekanizmas: gibi. Atalan olsa, ona nasil
davranacaklarim bilirlerdi; ama Julian Gitche bilmiyordu. Sissy'nin
varhigi, Julian'a referans sisteminin tamamen disinda gériindii birden
bire. Upuzun boylu, iizerinde tulumu, yéringesinde miizikli giller-
den gezegenler gibi salman hava balonlanyla iginde dolagirken evi
hareketsiz degildi artik. Heykelleri kaidelerinde salliyordu. Yatak
odasi kuslar1 canlanip kafeslerinde ugusuyorlardi. Daha birkag saat
oncesine kadar kendini onun teselli kaynagi, babacig: yerine koydu-
gunu akli almiyordu Julian'in.

Julian'in Butterfinger adinda bir finosu vards, F. Scott Fitzgerald'in
yerken kalp siirprizinden diisiip 6ldigi sekerden almigts adina. Juli-
an, kisaca Butty diye cagiryordu onu.

Butty bir kopekte olabilecek tiim kusurlara sahipti. Surat yalayici
ve apis koklayici, tity dékiici ve kise bucak sigici, ayakkabi yiyici ve
misafir 1siric1, bahge kazici ve kedi korkutucu, torba parcalayici ve
kucaga kivnilici, araba kovalayici ve galilik dagitici, banyo diigman:
ve hava kirletici, ¢op yagmalayici ve bacak diidiikleyici ve hepsinden
ote yalmzca finolarin sahip olabilecegi o cirlak, simarik, tiksing hav-
lama bigimiyle bir havlayiciydi.

Sissy, yiiriiyerek seyahat eden, képeklerin 1sink ve havlamalarina
maruz kalan ¢ogu insanin aksine, kopek diismani degildi.
Avustralya'nin vahsi dingosuna ise yiirekten saygi duyuyordu.

Sissy, Julian'in evini terk ederken Butty havliyordu. Havlama yii-
ziinden Julian, onun acele ettigini, merdivenlerden agag neredeyse
son hiz kosturdugunu; Sissy ise ikisinin diinyalan arasindan esen ki-
fayetsiz bir riizgar misali Julian'in akcigerlerinden kopan hinluy:
duymadh.

Sihir onu, George Washington Képriisi'ne dogru yollanirken,
14. Sokak'ta yakalad.
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(J{Iontcs dig karatesi yaptyordu. Cat gat gat. Prenses telefonu, dis-
erin bir darbesiyle sakat kalma tehlikesiyle karg1 kargryayd.

“Demek sehri terk etti” dedi; gat gat cat. "Yani buna sagirmaman
lazim. Sissy'nin olayi sehri terk etmek zaten. Peki, nasil buldun onu?”

"Olaganiistiil”

“Kesinlikle 6yle. Tanmm! Hangisini tercih ederdin, bir milyon
dolar m1 yoksa Sissy'nin bagsparmaklar dolusu bozuk paray: me?"

“Aman camm! Ellerinden bahsetmiyorum ki. Onlan gérmezden
gelmek kolay degil, ne yalan séyleyeyim. Ama onun tiim varligindan
bahsediyorum ben. Biitiin varlig1 olaganiistii. Konugma tarzi mesela.
Kendini &yle giiglii ifade ediyor ki."

“Sekerim tathm, bir kadimin Ingiliz dilini konusabilmesi icin ha-
yatinin en giizel yillannt Radcliffe'te ya da Smith’te harcamas: gerek-
medigini anlamanin vakti geldi de gegti. Hem o entelektiiel kolej
kizlari da digerleri kadar kétii kokuyorlar. Belki daha da kétii. Saghk-
I bir garson kiz bir haftada biitiin Wellesley iftihar listesinden daha
fazla Yoni Yum kullantyordur herhalde.” Cat!

Julian igini gekti. “Orasimi bilemem” dedi. "Ama o olaganiistii.
Kendisini su kadarcik anlamiyorum ama ona amitsizce tutuldum.
Resmen elim ayagim dolagti Kontes. Bagimi dondiirdii.”

“90 derece sola gevirmigtir umanm” Cat cat ¢it. “O seninle ilgili
neler hissediyor?”

Hunltls bir ig cekig daha. “Saminim daha... mmm... nasil desem. ..
daha atavik olmadigim igin hayal kinkhgina ugradi. Kizilderililere
dair naif, duygusal bir anlayis1 var. Benden hoslandigindan eminim
gergi, benden hoglandigina dair pek ¢ok ipucu verdi. Ama sonra...
sehri terk etti.”

O her zaman gehri terk eder gapsal. Bu bir sey demek degil. Peki,
yatakta nasil? Yatakta memnun mu?”
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Knievel'in® motorsikleti bile bu séziin ardindan gelen sessizligi
agamazdi. Sonunda sordu Julian, “Yatakta neden memnun mu?”

“Neden mi?" Cat!! Catank!! “Sence neden olabilir?”

“Yani... mmm ..."

“Hay c1zirtiny, Julian. Yani tig giinii beraber gegirdiniz ve isi pisir-
mediniz onu mu demek istiyorsun?”

"Pisirdik canim. Ama sonuna kadar gitmedik diyebiliriz.”

"Peki kimin suguydu bu?”

“Galiba benim. Evet, kesinlikle benim hatamd1 bu.”

“Bir bakima onun olmamasina sevindim. Psikolojik bekareti ko-
nusunda endiseleniyordum. Ama gimdi de senin igin kaygilaniyo-
rum. O Ivy League okullarinda oglanlara neler yapiyorlar yahu?
Kayisla baglayip iginizdeki Doga'y1 bosaltiyorlar mi ne? Kesin dyle
yaptyorlardir. Bir Mohawk geyiginin™ icindeki son Doga damlasini
bile sikip gikarabilirler. Bir gaman ya da yamyamu al, dért yilligina
Yale'e gonder, anca askeri-endiistriyel bir tesiste masa bagina ya da
bir Neil Simon komedisinde iigiincii siraya koyarsin, bagka da bir ige
yaramaz. IsaH.M.S.”" Mesih agkina! Harvard ya da Princeton, Chink'i
birkag sémestrligine yakalasa, Muhallebi Cocuklari Onur Listesi'nin
Papyonlular Takimina aday olacak hale getirir. Pis canavarlar.”

“Memlekette seni alacak tek tiniversite Mississippi'ydi diye, snob-
lugu tersine cevirmek igin algalmana gerek yok. Biz vy League'ciler
sizin gibi koyliilere gore yeterince toprak kokmuyorsak da en azin-
dan ortalikta Chink mink gibi kg1 laflar ederek dolagmiyoruz. Sen
yakinda bana da gef falan dersin.”

“Tanr askina, adamin adi Chink.”

“Hangi adam?”

“Eee, Bat/'nin uzak tepelerinde yagayan morugun teki. Ciftligim-
deki insanlara korku saliyor ve de pipi salhyor. Ne kadar yagh ve
rezil de olsa, tepeden ttrnaga hayat dolu oldugundan eminim. Onun
suyunu New Haven'daki kavanozlarda falan bulamazsin. Senin o if-
fetli ogrencinse bir kurtadamin sirtindan kil koparabilir. Sissy

* Evel Knievel (1938-2007), Amerikali, gdziipek bir gdsteri motosikletgisiydi.

** Tiirkge geyik anlamina gelen "Buck” sozciifii Amerikan argosunda Kizilderili erkekleri
igin kullanilir.

¢** H M.S.: Harold Marshall Sylvester Richards, Amerika'min meghur dini vaizlerinden biri.
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bekaretini, Whiffenpoof Sarkisi'nin” nagmeleri esliginde kaybedece-
gine, saklasa daha iyi."

“Sirf is olsun diye yapilan seks her sey demek degildir. Ayrica is
demisken, sen de biraz endigelensen iyi edersin. Ciinkii senin o gizem-
li fotomodelin resim yapamayacak kadar alt st etti beni.”

“Gayet giizel yaparsin sekerim, bokum. Yaparsin giinkii resim
yapmak igin s6zlegmen var. Hem de eskisinden de giizel yaparsin.
Sanati giiglendirmek igin biraz aci gekmek gibisi yoktur. Seni igki-
ye sigaraya baslattt mi?2 Giizel! Yaraticilik zehirle beslenir. Biitiin
bityiik sanatgilar yoldan gikmistir. Bana bak! Raoul Dufy nasil Son-
suzlugun yelkenlisinin kenarindan igiyorsa, bu kiictik hikiye de
senin kariyerindeki en giizel suluboya tablolara ilham verecek.
Simdi o kahrolas: finona séyle de inlemeyi kessin, sen de git ve
boyamaya bagla!”

"O ses finodan gelmiyor.”

"Aman” dedi Kontes. "Hay cizirtini. Dayan dedim, duyuyor
musun beni? Astim mastim ¢ikarma simdi. Istersen ona bir mektup
yazanz. Taosa, LaConnera, Pine Ridge'e, Pleasant Pointe,
Cherokee'ye ve o 6teki yere birer kopya gondeririz. Ben bir iki gige
Ripple kapip hemen geliyorum.”

Gokyiiziindeki patatesin gozleri o geceki hummali mektup isbir-
ligi gibisini gordiiyse bile, sayis1 cok degildir.

* Yale Universitesi'nin, adin1 Whiffenpoof diye amlan ejderimsi fant;stik yaratiktan alan g
capella korosunun meghur kapanig sarkss:.
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Chink hakli: Hayat, 6ziinde oyuncu.

Kimi zaman biraz sert oynadigi oluyor elbette.

Belki de hayat yavru bir goril gibidir. Kendi giiciiniin farkinda
degildir.

Julian Gitche ve Sissy Hankshaw'u koca koca pargalar halinde
eziyordu hayat. Midelerinde sincaplar festival yapryor, dislerindeki
dolgular duygusal bir radyonun sinyallerini ¢ekiyordu. Erkeklere ve
kadinlara bu numaray1 ceker geker durur, sonra da gagirmig ve ma-
summus, kimseyi incittiginin farkinda degilmis gibi davranir hayat.

Geériiniigte, bilmeyen biri igin her zamanki gibi giizel otostop
gekiyordu Sissy. Hatta bir iki yeni marifet de edinmigti. Mesela iki
bagparmagint aynt anda kullanip bir uzantistyla trafigin uzaktaki ge-
ritlerine hitap ederken digeriyle de yol kenarina en yakin giden ara-
balara esprili bir sekilde el etmek gibi. Teniste “Amerikan burgusu”
dedikleri servis atigina benzeyen, yiksek atlamali yuvarlamay: da
mitkemmel bir seviyeye getirmisti. Havaliydi ama aslinda ne zevk
ne yiirek ne de dogaglama vard: iginde. Hiiner gosterisi dedikleri
buydu. Ruhu yoktu. Bilirsiniz. Gésteri diinyast boyle sanatgilarla
dolup tastyor, hepsinin de yiizme havuzunda senden benden ¢ok
karo var.

Uslubuna bir aciliyet duygusu gelmisti. Eskiden sirf egsiz ve
ozgiir olmanin getirdigi negeyle hayret verici bir hiz tuttururken,
simdi siirekli gidiyordu; ginkii durmaktan korkuyordu. Biyolojik ih-
tivaglar onu durmaya zorladiginda bugiine dek erteledigi zaman ve
mekin, kendisi de bir saat mekanizmasiymis gibi, yercekimsel bir
hiicumla tizerine ¢ékiiyordu. Bir misyonerin rafindan pigmenin kafa-
sina diigen ansiklopedi ciltleri gibi ¢okiiyordu iizerine zaman ve
mekan. Zaman kendi sekreteriyle hafizasini, mekan da simarik pigi,
yalnizligr getiriyordu yaninda.
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Gegmiste alaydan, acimadan, dehgetten ve sehvetten gekmigti.
Simdiyse sefkatten ve ihtiyagtan mustaripti. Hem daha iyi hem daha
kétitydii bu. Cogu giiclii insan gibi o da giigsiiziin zorbaligina kurban
gitmisti.

Julian'a gelince, o da fazlastyla Scotch icmeye baglamisti. Sabah-
lari. Hatta Mother of God bugday ezmesini yemeden 6nce (yoksa
Joyce Carol Oatesunu” muydu?). Bir gece Max's Kansas City'ye™
gitti ve hiriltils bir sesle “Jackson Pollock bir sahtekards” diye bagira-
rak kiigiik bir kiyamet kopards. Bir heykeltirag fazla zorlanmadan
burnunu kanatti, sapik bir biyoloji 6grencisi de onu evine kadar takip
etti; ciinkii Julian'in “Pollock bir kurbagayd:" dedigini sanmistr. (New
York'ta her gesit bulunur canlarim.) Caykovski dinlemeye basladi ve
saglarini taramay biraktr.

Bazen hayat hali otuzlarda Paris'te yagsadigim santyor gibi bir
hisse kapiliyor insan.

* Yazar adint dini bir topluluktan alan Quaker's Oats adli yulaf ezmesi ile yazar Joyce
Carol Oates'un soyadi arasindaki benzerlik iizerinden bir s6z oyunu yapiyor.
** 60l ve 70'li yrllarda New Yorklu sanatgilar arasinda en gozde gece kuliiplerinden biri.
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ulian Gitche'in mektubu Sissy Hankshaw'u Noel arifesinde, Che-

tokee, Kuzey Carolina'da yakaladi. Tam postane tatil igin kapan-
mak iizereyken, saat 11:00'de aldi mektubu.

iki kez okuduktan sonra, dehgete kapilan sarhoglarin, bagparmak-
larina bir anti-Noel Baba'nin kiigiik, seytani rengeyikleriymis gibi
baktiklar: bir batakhaneye gitti ve tekrar okudu.

Kontes 400 dolarini yazin New York'a vardiginda pesin olarak
vermigti; bir gise garap alacak parasi vardi hili. Eski giinlerin hatirina
kirmiz1 Ripple istedi ve hemen mektubun tizerine biraz dokti. Miizik
kutusuna kapatilmug bir Bing Crosby I'm Dreaming of a White Christmas’
murildanirken, posta pulundan bir ke zirveye-ulagtim-ama-hala-bir-
sey-anlamadim giilimsemesiyle sintiyordu sarap golciigiiniin igin-
den. Plastik 6kseotunun altinda bilardo toplar 6piisityordu. Mavi
igiklar metalik giimiig bir agacin lizerinden g6z kirpiyordu. Zevksiz-
ligin gagrisina birileri cevap vermigti.

Sissy, Ripple't yariladiginda tuvalete gitmek igin ayaklandi ve
onun yerine telefon kabinine gitti.

Hirltlarim Herkiilvari bir gabayla zapt eden Julian, Sissy'ye onu
sevdigini séyledi. Sissy beni tanimiyorsun bile, diye itiraz etti. Juli-
an, Yale'de ogrendigi ne varsa bir kenara birakip hissetmek bilmek-
ten daha yiicedir, diye cevap verdi.

“Seni seviyorum” dedi Julian.

“Sen bir gerzeksin" dedi Sissy.

“Ben sana agki sunuyorum sen geri geviriyorsun. Belki de gerzek
olan sensin."

Cok hog!

Yilbagindan bir hafta sonra Manhattan'a otostop gekti. Sissy ve
Julian erkeklerin davraniglarindan, kadinlarin da kokularindan tiksi-

* lke; ABD'nin otuzdérdiincii bagkami Dwight D. Eisenhower'in takma adi.
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nen Kontes'in miistehzi sahitligi huzurunda Pozitif Diisiince
Kilisesi'ne gittiler ve Dr. Norman Vincent Peale'in bir 6grencisi on-
lan evlendirdi.

Yazara gére, insanlik tarihinin her agidan en garpici ve en az an-
lagilan mesleklerinden biri de béylece sona erdi.

Gelgelelim bir meslek, ne kadar acayip olsa da, bir hikiye degil-
dir. Ve Sissy’nin hikiyesi, Rubber Rose kovboy kizlarinin ve saat
mekanizmasindaki Chink’in hikiyeleriyle ic ice gecse de; hayatin
kaygan tereyaginin ve agir serbetinin altinda yattig1 sanilan o gézle-
meyi gozler éniine serse de kesinlikle sona ermis degildir.

KOVBOY KIZ ARA FASLI (BING)

Kovboy kizlar kirazla dolup sarkmis bir meyve agactnin altinda,
golgede uzamyorlard:. Birbirlerine meyve yedirdiler. Koyu renkli
meyve sulan gamzelere damladi. Giiliimsemeleri ve burun delikleri
kiraz etiyle lekelendi.

Heather'in is gdmleginin sirtina bir gokkusag: isliyordu Kathy.
Bundan esinlenen Linda, Debbie'nin ¢iplak beline kipkirmizi bir
gokkusagr yaptt ve Kym, kemerin azicik altina inerek altin kiipiini
de ekledi. Kiraz boyas:.

Meyvenin yapiskan sivisi sinekleri gekmeye bagladi, kovboy kiz-
lar da aksak atlanna dykiiniip saglanini savurarak kovaladilar onlar.
Pata pata diye bir bulut gecti. Giines batana kadar uzaklagmasa, o da
boyanacakt.

Liderleri Delores del Ruby peyote seferine gittiginden ciftlik di-
stndaydi. Liderligi devralan Big Red, kovboylann oldukg¢a uzun bir
mola vermelerine miisaade etmisti. Sorumlu olduklan kegiler dért bir
yanda bagibos dolagiyordu ve kuslan soracak olursaniz, kiraz agaci-
nin oradan gériinmiiyorlardi.

Incil'ini eyer gantasina geri koyan Mary sordu: "Arkadaglar, boyle
isten kaytarmak dogru mu sizce?”

"Eglenceli oldugu siirece dogru olup olmamasi umurumda degil”
dedi Big Red.
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"Gergek oldugu siirece eglenceli olup olmamas: umurumda degil”
dedi Kym.
"Gergek olup olmadigi umurumda bile degil” dedi Debbie. Ne

demek istedigini herkes anlamadi.
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ugs Bunny'li kol saatinizi bir tgik tgintna takabilseydiniz saatiniz
CBtik tak etmeye devam ederdi ama kollart hareket etmezdi.
Ciinkii 1tk hizinda zaman yoktur. Zaman hiza goére degisir. Yiiksek
hizlarda zaman, kelimenin tam anlamiyla esner. Ama 1sik hizi, hizda
son nokta oldugu igin, bu hiza erisildiginde zaman son noktasina
kadar esner ve statik bir hale gelir. Einstein bunu ¢6zdii. Saat meka-
nizmasinin etrafinda dolanip Chink'i rahatsiz etmenin alemi yok.

Beyinlerimiz koca kiglarini kaldirip bir defa da bize kozmik bir el
uzatsalar, zamansizligi tam anlamiyla kavramamiza miisaade etseler,
belki o zaman Einstein'in, "uzay"1 "agk” diye tarif ederken ne demek
istedigini zihnimizde, tabir yerindeyse, canlandirmaya galisabilirdik.

Einstein uzay hakkinda ¢ok gey biliyordu, érnegin evrenin genis-
leyen hacminin 6tesinde uzayin varhginin sona erdigini, ugrasacak
ne uzay ne de zaman kaldigint saptamisti ve agka dair de farklt bir
seyler kegfetmis olabilir. Fakat iki evliliginden birincisi felaketti.
Einstein fiziksel engelli bir kizla evlenmisti. Mileva Marié¢ garip bir
topalliktan, ayagiyla ilgili bir tuhafliktan mustaripti. Ziirih'teki resmi
nikdhtan sonra geng Einstein'in arkadaglarindan biri “Biitiinityle sag-
likli olmayan bir kadinla evlenme cesaretini ben asla gosteremez-
dim" itirafinda bulundu. Adam ne derse desin, Einstein'in Doga'nin
olaganiistii hareketlerini o giine kadar hicbir bilim adaminin yapa-
madig1 bir gekilde algilayabilmesinin sebebi, her giin Mileva'nin o
cilgin ayak parmaklarini diigiinmesiydi belki de...

Ama ziyani yok. Suluboya ressami Julian Gitche'in “sakat” Sissy
Hankshaw'la evlenmesinin az buz cesaret istemedigini biliyoruz. Bu
evlilik onun hayatini da Sissy'ninki kadar garpici bigimde degistirdi.

Bir kere, yemek davetlerine elveda. Sissy giimiis catal bicaklar
kullanamityordu ve daha énce de degindigimiz gibi saraplari devir-
meye meyilliydi. Davetleri siirekli geri geviriyor, kimseyi davet etmi-
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yorlardi. Julia Child toz tutmustu.” Evlerinde bir baglarina oturup
kizarmis Albay Sanders™ tavuk budu ve Big Mac burger kemiriyorlar-
di. Julian midesinden gikdyet etmeye bagladi. Yag yiiziinden ilsere
yakalandigint séylayordu. Mutfak masasinda, kagittan yaptlma taklit
Tiffany abajurun altinda acili bir takonun igine bakarken bir yandan
da o gece kimler Elaine's'de yiyor acaba diye diigiinityordu.

Kocasi resim yaparken Sissy de pencereden trafigi izliyordu. Ya
da gazete bayilerinden siirekli aldig1 otomobil dergilerine g6z gezdi-
riyordu. Oysa ehliyeti olmayan Julian asla araba almamaya yeminliy-
di. Agnyan bagparmaklanm rahatlatmak igin hayali otostopa
baslamust: Sissy, kiigiikken oynadigi bir oyundu bu. Pencere esikle-
rinde siiriinen perde eteklerine otostop gekerdi. Beyaz piyanonun
yanina diisen siyah gélgeye otostop ¢ekerdi. Banyonun 15181 yaninca
karafatmalar kosugturmaya baglar, onlart durdurmaya caligirdi. Co-
cukluguna donmek onu eglendiriyordu, huzur veriyordu. Julian,
bunun iligkileri agisindan énemli oldugunu fark edebilecek kadar
hassast; ama bir yandan da 6yle tuhafti ki akciger torbalarinin ger-
gin oksiiriiklerle yumruklanmasina neden oluyordu.

Sissy ev islerinden anlamiyordu. Ne tecriibesi vard: ne de yatkin-
di. Dolayisiyla Julian resim yapmanin, sanat simsarlari, koleksiyon-
cular ve reklamcilarla goriigmenin yani sira, bir de ev igleriyle
ilgilenmek durumundaydi. O bulagik yikarken Sissy biraz da utana-
rak yatak odasina gekilip kuglarla sohbet ediyordu. Kuslarla Sissy'nin
arasinda ciddi bir samimiyet vardi. Ortak noktalar1 “hareket 6zgiirlii-
gi" tutkusu olabilir miydi?

Pazar giinii, yeni evliler birlikte 155. Sokak'taki Kizilderili
Miizesi'ne gittiler. Sissy'nin fikriydi bu. Siwashlara ait hi¢bir sey
yoktu sergide, tek bir boncuk bile. Eve donerken yolda kavga ettiler.

Howard ve Marie, Boticelli oynamak ve memleketin her zamanki
gibi icler acis1 halini konugmak igin haftada en az bir kere ugruyor-
lardi; Rupert ve Carla aynlmiglardi. Arada strada ikisinden biri ya
Howard ya da Marie, gruptan uzaklagsma egilimindeki Sissy'yi yalniz

* 60'l) yillarda Fransiz mutfagim Amerika'ya tamitan Julia Child sevilen bir yemek kitabt
yazan ve televizyon programcistydi.
** Kentucky Fried Chicken tavuk restoran zincirinin kurucusu.
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yakalayip 6pmeye ve orasini burasini ellemeye calisiyordu. Bu dogru
bir gey degildi; ama politikadan ya da Boticelliden daha anlamli ge-
liyordu ona.

Ciftle ilgili birtakim kotii dedikodular yayilmaya baglamisti: kibar
ve yetenekli Mohawk, giizel ve sakat Yoni Yum/Cig Damlas: kiz,
sonunda ortaya gikmistit Sissy'nin bagigikhi# vard: ama Julian't kiv-
randirtyordu bu hikéyeler. Kanisinin gegmisiyle ilgili bir seyler sor-
duklarinda yalan atiyor; azicik otostop gektigini, onun da Kontes'in
icat ettigi reklam kampanyasinin bir parcasi oldugunu séyliyordu.
Sonradan, inkar ettigi icin suglu hissedecekti; Sissy, onun suglulugu-
nu memnuniyetsizligine yordu.

lligkilerinin tuhaf gerilimleri, yatakta gecen geceler ve sabahlar
boyunca Kizilderili eli degmemis battaniyeler altinda, tutku ve gef-
katle ¢oziilityordu. Derileri parlayana kadar oksuyorlardi birbirleri-
ni, 206 kemikleri de fare gibi ciyaklayana kadar sariliyorlardi. Tuhaf
bir denizin ortasindaki bir gemiydi yataklar:.

Eger uzay asksa Profesor, o zaman agk uzay midir? Yoksa agk
uzay1 doldurmak icin kullandigimiz bir sey midir? Eger zaman, simidi
yerse, ask da ortasindaki boglugu mu yer?
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apida biri vardi. Circirbécegine dsik bir marakas gibi 6tiiyor-
du kap: zili. Kontes olmaliyd.

Gitchelerin maruz kaldig1 baskilar yetmezmis gibi, simdi bir de
Kontes'in dirdirt gikmugti.

Sissy'nin normal bir kadin gibi yagama girigimindeki kahramanli-
B, kimse Kontes kadar agikga goremezdi; Julian'in, evliligi igin yap-
tgn fedakarliklar kimse Kontes kadar eksiksiz siralayamazdi. Ressam,
finosunu sepetleyecek kadar ileri gitmisti. Gene de Kontes onlan
taglamaktan, gerekgeleriyle alay etmekten alikoyamiyordu kendini.
Nehirlere baraj kuran, atlar1 dizginleyen o adamlarla aym gizli utan-
a paylasiyordu belki de. Ne de olsa Sissy Hankshaw'u “evcillegtiren”
bu evlilige o 6n ayak olmugtu. Ozgiirliiklerine miidahale etmesinin
tek kargilign, evlilik denen igi bos bir 6diil ve bagarili yeni bir reklam
kampanyasiyd:: Julian'in suluboyalart en az Sissy'nin eski giinlerdeki
pozlan kadar revagtaydi.

Eylil ortastydi. Evlilikleri dokuzuncu ayina girmisti. Onceki
aksam 6yle bir kavga etmiglerdi ki olaylar: toparlamak biitiin geceyi
almigti. O sabah hassas ve kirilgan bir mutlulugun tadim gikartyor-
lardi. Kontes'in comak sokup ortalig1 karigtirmasina hig gerek yoktu.

Ama daha esikten girer girmez, Kontes'in kendi keyfi igin gelme-
digi anlagildi. Sigara agizligimi gardifrenin feneri gibi salhyordu,
takma disleri, kelimeleri, Tom'un Jerry'yi kovaladigi gibi kovahyordu.

“Sissy, Sissy, seni nazli gelin, su mese désemeleri agindirmay:
birak artik. Kontes senin igin bir igle geldi, hem de ne is..."

"Benim igin bir igin mi>"

“Biiyiiklerinin s6ziinii kesme, ozellikle de asil olanlarin. Evet,
senin igin bir is. Bir kez daha reklamcilik tarihine gegmek tizereyim.
Ve sanirim sen, hakiki Yoni Yum/Cig Damlasi kiz1, bana yardimci
olabilirsin. Julian, sen de kes sunu! Su yarah tavsan bakigini suratin-
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dan sil. Ufacik bir hirtlt: bile koyvermeye kalkarsan seni totem dire-
gimden koparir atarim. Bu i kesinlikle senin suluboya kampanyant
aksatmayacak. Bildigin gibi daha on sekiz ay devam edecek ve eger
uslu bir Kizdderili olursan, belki sézlesmeni yenilerim. Hayir, bu
proje kesinlikle dergiler icin degil. Bugiine kadar televizyonda esi
goriilmemig bir reklam filmi cekecegim.”

“Ama yillardir hi¢ TV spotu kullanmadin” diye itiraz etti Julian.
"Televizyon meselesini kapattigint santyordum.”

“Bir kontesin fikrini degistirmeye hakk: vardir. Hay cizirting,
TV'ye déonmem gart. Artik bagka secene@im yok. Gazetede okuma-
din mr? Hiikitmetteki yiiregi kan aglayan o iyilik kumkumalan beni
mahvedecekler! Sunu dinle.”

Kontes buruguk keten takimindaki onca kiviimdan birinden bir
gazete kupiirii gikardi ve okumaya baslad:

WASHINGTON (BHA) - Gida ve ilag Dairesi (GID) bu ¢arsamba,
kadinlara 6zel sprey deodoranlarin tibbi ve hijyenik deger tasrmadiginy;
su toplamasi, yamk, kizarikltk gibi istenmeyen tepkilere yol agabilecegi-
ni agiklad.

GID her sprey kutusunun iizerinde titketiciye su agiklamada bulunan bir
uyan etiketi bulunmas: teklifiyle geldi:

“Dikkat: Yalnizca harici kullanim igindir. Cilde en az 20 cm uzaktan si-
ken. Tahrisi 6nlemek igin eser miktarda ve giinde bir defayr asmayacak
sekilde kullanin. Bu tirtini hijyenik kadin bagi ile birlikte kullanmayin.
Yarali, kagintilt ya da tahrig olmus ciltlere uygulamaymn. Kalict ya da
alisilmadik kokular, doktora danigilmasi gereken bir durumun gostergesi
olabilir. Kizarklik, tahrig, olagandisi vajinal akinti1 ya da rahatsizlik
olustugu takdirde kullanima derhal son verin ve doktorunuza damgin.”
Uyan etiketlerinin yan sira, etiketlerin iizerinde Griiniin tibbi ya da hij-
yenik faydalarina dair agiklamalarin bulunmasina da izin verilmeyecek.
Gida ve llag Dairesi, kimileri ilk tahris ya da kizankligin ardindan gok
daha ciddi sikintilar yasayan bazi kullanicilardan gelen sikiyetler iizeri-
ne harekete gegtigini bildirdi.

"GID gelen tepkilerin sdz konusu iiriinlerin piyasadan kaldirlmas: icin
degilse bile, zorunlu uyan etiketlerinin onaylanmast igin yeterli oldugu

kanisinda” oldugunu belirtti.
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“Hay cizirtint, sirf bu bile astim olmama yeter. Gerzeklerdeki ce-
sarete bak. Onlar kadin kokusundan ne anlar? O politikactlarin higbi-
ri karistyla yatmaz. Hepsi orospulara giderler, orospular da
kendilerine nasil bakacaklarin: bilir. Onlar benim en iyi miigterilerim.
Bahse girerim bunun arkasinda Ralph Nader® vardir. Ivy League
hukuk 6grencilerinden topladig: tifil ordusunu, taze kizarikliklar ve
olagandisi akintilar bulmak igin tilke gapinda vajina teftisine gikarmug-
tir hatta. Hiristiyan bir ulusa hakarettir bu. Ortalig1 temizlemeye, in-
sanhigt en pagan, en leg kokusundan kurtarmaya gabalayan benim.
Ama o kerizler bunu anltyorlar m:1 dersin? Hele Bagkanin kampanya
fonuna yaptigim yiiklii katkidan sonral Beyaz Saray'dakilerin bir giizel
kafasini sigirecegim. Milleti ayaga kaldiracagim, goreceksiniz. Yapti-
gm bagisi kabul ettiler, yani benim gikarlarima hizmet etseler iyi ola-
cagini, yoksa bu isi yapacak bagka bir lider satin alacagimi biliyorlar.
Bu egekler benim hayalimdeki hogaftan zerre kadar anlamiyorlar.

“Ama bu GID komplosunun éniine gegmek zaman alacak, hem
de 6nemli bir zaman. Hiikiimet seker kapl tezekten daha yavas ha-
reket ediyor. Iste bu arada onlarin dalaveresine karsilik insanlartn
gozlerini yerinden oynatacak ve milyonlarin kalbini kazanacak bir
reklamla televizyona dalmay: planliyorum. Séziimi kesme!

“Iste konseptim su. Batidaki ciftligimi biliyorsundur?. Bir giizellik
ciftligi. Ambians ve vergi amacl birkag bag sigir var. Ama bu bir gii-
zellik giftligi. Mutsuz kadinlarin, ¢ogunlukla da bosanmig kadinlarin
ve dullanin kilo vermeye, kirigiklarindan kurtulmaya geldikleri, sag
stillerini degigtirip bir sonraki hayal kirtklig1 ugruna kendilerini gii-
zellegtirdikleri bir yer. Boyle yerleri duymugsundur muhakkak. Tabii
benim ciftligim farkli. Benim caliganlanm miigterilere daha derin gii-
zellik sorunlarini, o havali giizellik salonlarinin ugragmaya cesaret
edemeyecegi, diger saglik spa'larinin gormezden gelecegi sorunlarn
nasil halledeceklerini ¢gretiyor. Hangilerinden bahsettigimi biliyor-
sun. Sonucta giftligim, adint Rubber Rose'dan, kendi icadim olan
vajinal dus pompasindan aliyor. Kiigiik kirmizt kesesi sag olsun, diin-
yanin en popiiler vajinal dug pompasidir Rubber Rose.

* ABD bagkanligina 1998-2006 yillart arasinda dért defa aday olan Ralph Nader, tiketici
haklart konusunda ézellikle hassas bir politikactyd:.
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“Bak gimdi. Ciftligin bir ucunda, bes para etmez, bataklik bir gol
var. Turnalarin gég yolu iizerinde kaltyor. Yasayan son yabani turna
siiriisti bu. Bu turnalar benim kiigiik gélde, Siwash Gélii'nde, yilda iki
kez mola veriyorlar. Sonbaharda ve ilkbaharda geliyorlar ve her de-
fasinda birkag giin orada kalip dinleniyorlar, turnalar ne yaparsa onu
yaptyorlar iste. Aslinda onlar1 hi¢ gérmedim ama muhtesem oldukla-
rin1 duydum. Bayag: biiyiik parcalar, koca koca seyler yani. Kipkir-
miz1 kafalan, kanat ve kuyruk tiiylerinin siyah uglan haricinde, tabir
yerindeyse kar gibi beyazlar. Tumnalar, bilmiyorsan séyleyeyim, gift-
lesme danslartyla meshurdur. Doganin en gilgin gésterisi yani. Kiz
kurulan ve papaz yardimcilar kus gozlemciligine bu yiizden bay1li-
yor herhalde. Bu giizelim ender ve dev kuglani ¢1lginca dans ederken
bir hayal et. Camurlarin iistiinden iki metre yukan stgrayip sirtlarint
diklestirirken, kanatlarini ¢irpip algaktan galim atarak ytiriirken. Se-
kerlerim, bu muazzam bir gey. Simdi digiiniin ki bu kuglar o seks
danslanni televizyonda yapiyorlar. Yaradiligin en gésterigli seks ritii-
eli tam da evlerimizdeki ekranlarda; ama Papa'y1 bile memnun ede-
cek kadar saf ve temiz. On planda da giizeller giizeli Sissy Hankshaw,
ay pardon, Sissy Gitche var. Kirmizi baglikli beyaz bir elbise giymis,
kollar1 siyah tiiylerle stislenmis. Belli belirsiz turmalara éykinerek
bityiik bir kus yuvasina dogru dans ederek yiiniiyor; yuvanin iginde
bir kutu Yoni Yum, bir kutu Cig Damlast var. Fonda bir yaylt sazlar
dortlisii Debussy galiyor. Suh bir ses, kur yapmakla ve agkla ilgili
sairane birkag misra okuyor. Anlamaya bagliyorsunuz, degil mi>
Diken diken olan tilyleriniz ayaga kalkip alkig tutmuyor mu? Hey
giizel Tanrim!"

Julian etkilenmigti ve Sissy de kostiimiindeki biiyiik tiiylii kollarin
ellerini saklamak igin tasarlandigini fark etmesine ragmen sevinmisti.
Kontes ¢enesindeki kirli sakallart sigara agizligiyla kastyarak devam
etti.

"Gorkemli, siirsel, erotik ve kiz izcilere bile uygun; daha iyisi
olamaz. Ama elbette kolay olmayacak. Baksaniza, evde hig buzlu
Ripple var mi? Walt Disney Stiidyolar’ndan bir grup uzman tut-
tum; vahgi yagam konusunda bulunabilecek en iyi sinemacilar bun-
lar. Hadi ya, Ripple yok demek, ¢ok yazik. Yok bogver, Scotch
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olmaz. Ugh! Kizilderili dilinde konugabildigimi bilmiyordum Juli-
an; ya sen?

“Simdi ikinizin, evlilik saadetinin batakliklarinda yuvarlandigini-
zin farkindayim ve sizi birkag haftaligina da birbirinizden ayirmay:
hig istemem. Ne var ki Disney'deki ¢ocuklar hazirliklara baglamak
azere, bugiin yarin Dakota'ya dogru yola ¢ikacaklar. Bu turnalar da
insanlan hi¢ mi hig sevmiyorlar. Koku duyulan ¢ok giigli herhalde,
zavallt hayvanciklar... Kamera ekibinin de kamuflajlar kurup ekip-
man: saklamasi gerekiyor, oldukga ince bir ig bu. Demem o ki
Sissy'nin bir hafta icinde orada olmasini istiyorum. Ekiple tanisip igle
ilgili beklenmedik ihtiyaclar hakkinda bilgi edinmesi gerekiyor. Tur-
nalar, eyliil sonu ekim ortas: gibi gole geliyorlar. Zamani yildan yila
degisiyor, hig belli olmuyor. Herhaliikirda, onlar geldiginde biz
hazir olmahy1z, her sey ayarlanmis olmali. Anlagildi mr?

"Ayrica Sissy, oradayken benim igin bir iyilik yapabilir misin tat-
lim? Kemancimin orospusu kadar igsim bagimdan agkin degilmis gibi,
bir de Washington'a gidip benim Beyaz Saray'daki oglanlan su GID
denyolannin tizerine salmam lazim. Son dakikaya kadar Dakota'ya
gelemeyecegim. O yiizden de Rubber Rose'u miimkiinse iyice bir in-
celemeni ve neler olup bittigini bana bildirmeni istiyorum. O ciftlikle
ilgili stkintilanm var, igeriden biraz bilgi edinmek igsime yarayabilir.”

Julian'in gézleri kisildi. “Ne gibi sikintilar?” diye sordu.

“Uzun hikdye” dedi Kontes. Takma disleri pembe bir mercan yu-
vasinda ciftlesmeye calisan iki kabuklu deniz canlisi gibi debeleni-
yordu. “Uzun bir hikiye ve bu hikéyeyi 1slatmak icin diizgiin bir
ickimiz de yok. Hizlica gegmeye calisayim. Bir siire énce kiigiik tatls
bir velet, Rubber Rose'u kesfeden ve kovboy kiz olmaya can atan
Kansasli bir yeniyetme kendisine orada is vermem igin beni ikna etti.
Bonanza Jellybean diyor kendine; aslinda oradan uyanmaliydim.
Ama gene de gerzek gibi onu aldim, evdeki ve ahirlardaki ufak tefek
igleri yapmak iizere ige koydum, Bayan Adrian icin bir nevi yardimct
gibi. Bayan Adrian benim ciftligin yoneticisi. Onceden Opa Locka,
Florida'da Minnie Mouse Giizellik Kéyii'nii igletiyordu ve bu isi cok
iyi biliyor. Neyse efendim, ¢ok gegmeden bu =zilli, mutfaktan ¢ok
eyer istiinde vakit gegirmeye basladi. Kovboylarla birlikte ata bini-
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yor, biitiin paket turlara katiliyor, gitgide daha ¢ok sorumluluk ist-
lendiyordu. Julian, sol bacagimi Lassie zanneden su fino kopegin
olmadan sizi ziyaret etmek kesinlikle cok daha giizel. Bizim Butty'den
sik sik haber aliyor musunuz? Hey gidi kopeciki

“Neyse. llkbahanin baglarinda, tam sezon acilmadan 6nce Jellybe-
an ve daha geng giizellik uzmanlarnindan birkagt Bayan Adrian't rehin
alip ciftlik evinde barikat kurdular. Kim bilir neler yapti onlar yani-
na gekmek igin... Sonra da beni New York'tan arayip taleplerde bu-
lunmaya bagladilar. Biitiin kovboylan kovup yerine kadinlan almam
istediler. Hay cizirtintt Jelly, sirketimin yillardir kadinlan somirdii-
gini iddia etti. Beni kadinlann sirtindan servet edinmekle sugladi ve
artik onlar igin bir seyler yapma vaktimin geldigini séyledi; sanki
tiim yetigkinlik hayatini kadinlan ilerletmeye adayan ben degilmisim
gibi. Nankorlige baki Hey Tanrm! Dedi ki eger Rubber Rose Ciftli-
gi kadinlar iginse, igler yalnizca kadinlar tarafindan yiinitillmeliymis.
Biitiin o eglenceli acik hava iglerini erkekler yaparken, kadinlar vasif-
s1z ve kisir kozmetik iglerine mahk@m edilmemeliymis. Resmen sunu
soyledi: ‘Ben bir kuafér ya da boktan bir bulagik¢1 degilim; ben bir
kovboy kizim. Ya bu ciftlikte kovboy kizlar at kosturacak ya da or-
tada ciftlik falan olmayacak.’ Dini biitiin Ortabati yéremizde yetis-
mig geng bir kadin bu laflart nereden 6grenir yahu? Dr. Spock, sana
soruyorum.”

Julian yumusak, esmer yumruguyla Sir Kenneth Clark'in Medeni-
yet adli kitabinin kocaman, ciltli baskisini déviiyordu. “Bunu yanina
birakmadin, éyle degil mi? Yani ben olsaydim...”

“Dakota eyalet devriyesine haber verip o kiigiik kiistahlar: tahliye
ettirmek en kolayiydi. Ama bencilce bir gerekgesi olsa da Jelly'nin
fikri gayet mantikliyd: aslinda. Yani sigorta 6denekleri, nafakalar ve-
saire sayesinde Rubber Rose miisterilerinin cogunun hali vakti yerin-
de. Benim kovboylarin gagirtici bir gogunlugu da servet avcrst gikts,
parast icin o yagh kaltaklarla evlenmeye hazirdi adamlar. Namuslu,
evli barkhlan bile sorun oluyordu; ciinkii mehtap gezilerinde, at ara-
bali kamp gecelerinde ve diger eglencelerde miisteriler siirekli adam-
lara agik oluyor, ayilip bayiliyor, peglerinde dolastyor, hatta
adamlarin ugrunda kavga ediyorlards. Ciftlikte siirekli eleman degis-
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tiriyorduk hayatim. Tam kepazelik. Ama yalnizca kizlardan olugan
bir ekip bu sorunlari ortadan kaldirabilir. Ayrica miigteriler siiper-
dus, ask yag1 ya da meme ucu agdast egitimi alirken binanin gevre-
sinde takilip pis pis giilen kaba saba kovboylar da ortadan kalkmig
olur. Hem miigteriler rahatsiz oluyordu hem de calisanlar. Ustelik
stirekli o zarif bagimin etini yiyen Amerikan lezzolarindan da bir ka-
lemde kurtulmus olurum. Bu, bana attiklari ilk iftira degil. Cevremiz-
de bir siirii rahatsiz tip var, bilmem fark ettiniz mi? Evet, diigiindiikge
bu fikir daha da hosuma gitti. Sonunda Jelly'ye, ise koyulup eger
bulabilirse bana bir kovboy kiz ekibi kurmasini, eger isin altindan
dogru diizgiin kalkabilirlerse onlara erkeklerle ayni paray: ddeyip
tam destek verecegimi séyledim. Béylelikle de Bati'da sadece kizla-
nin galistig1 en biyik giftligin sahibi oldum. Come a cow cow hickey,
come a yippee ki yea."

“Ise yaradi mi1 peki?” diye sordu Julian.

“Dogrusu, bilmiyorum. Ciftlikle irtibatimiz az ve seyrek. Bayan
Adrian't birok kez aradim ama telefon genelde bozuk. Bayag: iicra
bir bolge. Ona ulastigim zamanlarda da kagamak cevaplar verdi.
Sanirim kovboy kizlar géziini korkutmus. Yetmezmis gibi, bir de
tepede tiineginde oturmug siirekli oray1 izleyen bir miinzevi var. O
yasli keltos da biitiin isletmeye ugursuz bir biiyii yaptyor herhalde.
Tiiylerimi diken diken ediyor. Neden meraklandigimi anlamigsi-
nizdir. Ve neden Sissy'nin ortami kolagan etmesini istedigimi. Ne
diyorsunuz?”

Julian ikisinin adina cevap verdi. “Miisaade et; bu akgam {izerinde
konusalim” dedi. “Sabah sana haber veririz.”

Kontes atlatilmaya gelecek biri degildi; ama gene de kabul etti.
Ayrilirken tek camli gézliigiinden sert bir igilt: vurdu duvar kdgidina;
veda sozleri kipir kipir diglerinin zimparasinda ezildi kald.

Yeni evli ciftin arasinda neredeyse aninda tartisma patlak verdi ve
bir siire sakince devam etti. Cok gegmeden bunun iyi bir teklif oldu-
gunda anlagtilar. Dokuz aydir gece giindiiz ayni havay: solumuglardi,
kiiiik bir tatil ikisine de iyi gelecekti. Aralarindaki siirtigmenin asil
kaynag: Sissy'nin yeni duragan yasamindan sikilmasiydi. Bir model-
lik isi, hele de bunun gibi enteresan ve karli bir ig, canlandirici tonik
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etkisi yapabilirdi. Ve o uzaktayken Julian insanlari yemege davet
edip poulet sauté aux berbes de Provence” denen &zel yemeginden pigire-
bilir, belki Elaine's'te bir yemege katilabilirdi. Kisa bir aynligin sag-
likl: etkileri olabilirdi giiphesiz.

Fakat Sissy, Dakota'ya otostop gekme niyetini dile getirdiginde
konugmalari sarpa sardi ve Julian képiiriip hinldamaya basladi. Anla-
yamiyordu bunu, akh almiyordy, idrak edemiyordu (begendiginiz
esanlamlisint siz segin) bunu. Onu korkutuyordu, iizityordu, onu
Scotch sisesine, hatta tirnak makasimi dramatik bir sekilde okgsamak
lizere ecza dolabina siiriiklityordu (Kizilderililer kése olduklarindan
genelde jiletleri yoktur). En agir astim toplanimi taburlar halinde ard:
ardina saliveriyordu. Ama Sissy geri adim atmadi ve ertesi sabah
Kontes aradiginda Julian ona gunlan séyledi:

“Yardimci olmaktan biiyitk memnuniyet duyacak. Pazar giinii
yola gikiyor. Erken ayrilacak giinkii (hickirk) otostop cekmekte israr
ediyor. Tanrim, tam da bunu atlatmaya bagladigint disiindiigiim s1-
rada. O bagparmaklart var ya, o bahtsiz fazlaliklar, hicbir anlam: yok
ama hayatimizi nasil da karmagiklagtinyorlar.”

Yatak odasinda eski tulumlanni ayiran Sissy bu sitemi duydu.
K&k gibi, hanger gibi, etiketsiz siseler gibi ellerini aynada yavasca
déndirdi.

Viicudunun en harika kismi gibi gériiniiyordu bagparmaklan. Ha-
kiki ve getrefilsiz kismi. Gizemli delikleri, iistlerinden sarkan tiiyler
yoktu; hicbir sey gizlemiyor, tatmin edilmesi gereken bir duyu ba-
nindirmiyorlardy; siimiiksii i¢ organlan, sinir diigiimleri yoktu; kulak
kiri, dig ¢iriigii ya da parmak aras: kiri gibi bir sey tiretmiyorlardi.
Hayatinin tatl, saf ve yogun 6ziiydii bagparmaklan, piriizsiiz ha-
cimleri ve kapali bigimleriyle mikemmeldiler.

Titreyerek ve ardindan utangla kizararak 6ptii onlari. Yasamim
kutsad.

Bu bagparmaklar. Bagka birilerinin sakat gergeklik anlaytst, ger-
cekligin toplumca onaylanan bir parodisi, onun kaderi olmak iize-
reyken, ona has bir gergeklik yaratmist: bu bagparmaklar. Ve simdi
onu Rubber Rose Giil Ciftligi'ne gotiirmek tzereydiler.

* Fransa'nin Provence bolgesinden yegilliklerle hazirflanmig, kizarmis tavuk yemegi.
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Uzun bacakh kuglann, adint onun Siwash Kizilderilisi soydagla-
nindan alan bir golde dolagtig1 o yere.

Ay1 Smokey'nin” kiiregini bir kenara birakip neseli hayvanlarla
giliip oynadig o yere.

Yildizli gecelerin diigmani, gorak vadilerdeki riizgarin dostu ol-
mayan o yere.

Abidigin bitip gubidigin basladigt o yere.

* Amerikan Orman gleri Dairesinin maskotu olan Smokey The Bear adli ay1, gogunlukla
elinde kiiregiyle resimlenir, hallks orman yanginlan konusunda bilgilendirirdi.
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QAgiinei Beliim

Ciftliklerde vabgi atlara binebilen kizlar gok eski zamanlardan beri vards ama
istemeye istemeye biner ve bununla dviinmezlerdi. Bugiin giineyin ugsuz bucaksiz
sigir diyarlarmda bile seyabat baricinde bighir kadn ata binmez. Amerika'da
bile kementle dana yakalama ya da siiniiyii agila sokma yanslanna katilan
Jazla kadm yoktur samirm.

Sir Charles Walter Simpson
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g<ese kagidi uygar insanin iirettigi ve dogada yabanci durmayan
tek geydir.

Fosillesmis orman perisi beyni gibi burusturulup atilmis; zaman
icinde paralanmig; dogal evrimin halkalarindan biriymis gibi agirkan-
It ve kaba goriinen; patates ve yer fistig1 kabugu gibi kahverengiye
déniik, kirli ama katkisiz rengiyle; agaca, dalina, budagina sanayinin
zalim digleri altinda ezilmemis yakinhgiyla; her organik varlik gibi
tiim elementleri igine geken; yuvalayan bir baykusun paspast ya da bir
tavsanin i¢ camagiriymiggasina kayalarla ve bitkilerle uyum saglayan 8
numarali bir Kraft kese kagidi, Dakota'nin tepelerinde bir kenara atil-
mig duruyor ve oracikta yastyormus gibi géniniiyordu.

Simdi bos ve késele gibi burusuk duran kese kagids iki defa dol-
mustu. Bir defasinda, uzun zaman énce, bir paket ekmek ve bir har-
dal kavanozunu, hamburgerle randevusuna mutfaga gotiirmiigtii.
Yakin zamanda ise baz:i agk mektuplarim1 muhafaza etmisti kese
kagidi.

Mese agacinda bir kovuk, bir sincabin aile miicevherlerini nasil
saklarsa, kese kagidi da ask mektuplarini yatakhanede bir bavulda
dyle saklamisti. Derken bir giin, is bittikten sonra, mektuplarin yazil-
dig1 diigme burunlu kiigiik bir kovboy kiz, kese kagidini ve igindeki-
leri koltugunun altina sikistirip agilin oradan, nal atmaca oynayan ve
Tibet ugurtmalari uguran kovboylarin arasindan sessizce uzaklastr,
atin1 eyerleyip tepelere dogru yola koyuldu. Yatakhaneden iki tig
kilometre uzakta atindan inip kiigiik bir ateg yakt1. Erkek arkadaginin
bir zamanlar ona kizarmig patatesleri teker teker yedirdigi gibi, mek-
tuplar1 bir bir atese atti.

Hayatim, sekerim balim, sonsuza dek, daima kabilinden sozciikler
yanip kiil olurken kovboy kizin gézlerinden birkag damla yas bosan-
di. Gdzleri dyle bugulanmist: ki kese kagidini yakmay: unuttu.
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Alacakaranlikta yatakhaneye déndiigiinde arkadaglari nereye ya
da nigin gittigini bilmiyormus gibi yaptilar. Big Red ona bir dilim
sekerleme ikram etti ve geri gevirdiginde de sagirmadi. Kym yatma-
dan 6nce, dudaklarindan épiiverdi; 6yle gelisigiizel, sanki kenarina
yapigmis bir pamucugu alir gibi. Ve yasli, emektar bir Gibson gitarla
gamsiz bir sarki tingirdatmaya calisan Jelly ona bakip soyle dedi:
*Anlarsin ya ortak, gitarda tonu yakalayabilirsin ama ton bahginda
asla”,

Simdi o da onlardan biriydi. Kovboy kiz olmak ne giizel seydi!

* Otostopgu nun Galaksi Rebben'nin yazan Douglas Adams'tan kismen alintilanan “You can tune
a guitar but you can't tune a fisb. Unless of course, you play bass.” ciimlesinde “tune” akord etmek
ve “tuna” ton balig1 sézciikleri {izerinden bir kelime oyunu s6z konusu.
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yordu. Yagmur, beklenmedik bir saganak, Dakota'nin bildik,
siddetli yaz yagmurlarindan biri Bonanza Jellybean ve Delores del
Ruby'yi disanidaki tuvalete hapsetmisti. Once Delores sonra da Jelly
igini bitirip pantolonunu ¢ekmisti ama ¢ekip gitmek yerine orada 6y-
lece oturdular.

"Azictk yagmurdan korkacak degilim yani” diye agiklad: Jelly.

"Ben de &yle” dedi Delores; bir seyden korktugunu asla itiraf et-
mezdi.

Fakat ikisi de kalkmak igin bir harekette bulunmad:. Bunun yerine
kapida durup denizkizlannin bogulmus denizcileri kargiladiklan is-
keleleri fena halde andiran su dolu merdivenlere baktilar 6ylece
("Odama gelmek ister misin?” diye sorar denizkizi, bir kovboy kiz-
dan daha yagh degildir. “Elbette, elbette” diye yutkunur heyecan
igindeki denizci; kuru toprakta 6lmedigi icin memleketindeki asker
dagitim subayina siikretmektedir igten ice). Hava yerine su dolu ba-
samaklar, ctice bir denizaltimin gelip iskelesini indirmesini bekler
gibi duruyordu.

“Hatta bir kahramanlik bile yapabilirim” dedi Jelly kaptya dogru
ilerlerken. Ciftligin patronu oydu ve 6érnek olmas: gerekiyordu.

“Tamam” diye onayladi paravan lider Delores. “Seni bilmem ama
seker gibi eriyecek kadar tatli degilim ben.” Tuvalete siginmig bir
artya dogru gaklatt: kirbacini. Aslinda any: degil de tizerine kondugu
Dale Evans fotografin1 vurmaya galisiyordu.

O cumartesi sabah1 yatakhanede bir toplant: yapilacakti; kuslara
g6z kulak olanlar harig tiim kovboy kizlarin katilmas: beklenen, Jelly
ve Dolores'in yonetecegi bir toplantiyd: bu. Eger kovboy kizlarin
ikisi de bagirsaklarini bogaltmak igin mola vermeselerdi (ki her otu-
rum bagkaninin s6z almadan dnce yerine getirmesi gereken bir alig-

gi&lik evindeki radyoda “Agliktan Olen Ermeniler Polkast” cali-
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kanliktir bu) ya da bir saganak yiiziinden mahsur kalmasalard;,
toplant1 simdiye ¢oktan baglamig olacakti. Rubber Rose toplantilarn-
nin geneline bakilirsa, bugiinkii de farkli olmayacakti. Mary, bazi
kovboy kizlann, “cinsel suglarin” samanlikla sinirh kalacag: anlagma-
sina aykin olarak bir ranzada iki kisi yattiklarindan gikdyet edecekti.
Debbie kimin kimle ya da nerede ya da nasil yattiginin umurunda
olmadigini; ama inleyen, ahlayip ohlayan ve ¢iglik atanlarin, diger-
leri uyumaya ya da meditasyon yapmaya galigirken seslerini kismala-
n gerektigini séyleyecekti (sagda solda kizaranlar oldu). Big Red
istenmedigi halde kalkip Rubber Rose mutfaginin nitelik ve nicelik-
lerine dair bir nutuk atacak; sézii gegen her haglanmig patates ve her
damla sos, bir 6ncekinden daha kiigiik ve lezzetsiz diye amilacakti.
Ve kovboy kizlardan birkagi, kuglari besleyip bakmalarinin muhte-
mel sonuglarina dair kaygilarimi dile getireceklerdi. Fakat Jelly her
zamanki gibi herkesi yatigtiracak, toplanti genel anlamda giiliimse-
meler, kucaklagmalar ve dayanisma ifadeleriyle son bulacakti. Ailevi
bir havada gececege benziyordu; ama duyuru yapilmist: bir kere ve
gerceklesmesi gerekiyordu. Jelly ve Delores'in sirf gokten kola kutu-
su ve muz yagiyor diye toplantiy1 erteleme sansi yoktu. Islanmalan
gerekiyorsa islanacaklard:.

Kenefin kapisinda koca bir bardak sek, buzsuz suya dalmaya ha-
zirlamyorlardi ki yalinayak bir kovboy kiz gérdiiler. Debbie'ydi bu;
tizerinde karate kiyafetiyle avlu boyunca kosup galilarin arasinda pas
tutmus egzersiz bisikletine atlad: ve sakir gakir yagmurun altinda ¢il-
gin gibi pedal basmaya bagladi. “Kutsal timsah!" diye bagirdi Delo-
res. “Delirmig."

Fakat daha bir dakika gegmeden Debbie'nin arkasindan digerleri
de geldi; hatta hepsi, hepsi de gamzeli ve hormon dolu, ¢iplak ya da
yan giplak, yatakhane dolusu otuz kadar kovboy kiz, ciyaklayp ki-
kirdiyorlardi. Islak gimlerde kayip yuvarlaniyor, birbirlerini agil git-
lerinin dibindeki ¢amur birikintilerine itiyor, yagmur perdelerinin
kalin katmanlan arasinda birbirlerini kovaliyor, o kiigiik sevimli
ayaklariyla su birikintilerinde tepinip duruyor, tagan yalaklara karin
itstii atliyorlardi. Saganak kristal bir avize, onlar da avizedeki mum-
larin g6z kirpan alevleriydi simdi. Ciftligin patronuyla lideri, sagkin-
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lik iginde birbirine bakti. Kovboylar onlara seslendi. Jelly'nin
damarlarinda kiigiik baliklar yarigiyordu sanki. Cabucak soyundu. Bir
parga tereddiit eden Delores de soyunup engerek derisi i¢ camagirla-
riyla kald. Birlikte yagmurun igine daldilar. Yagmur geldigi gibi bir-
den bire kesilene kadar kovboy kizlar giiliip eglendiler. Sonra oyun
sona erdi. Giineg boynuzlarint kizlanin sirtlsiklam buklelerine daldir-
di. Birbirlerine yaslanip gamur pargalarimi saglarindan ayiklarken
ttpkt yavru kpekler gibi hizli hizlt soluyorlards.

‘Toplantinin ertelenmesini éneriyorum” dedi Elaine nefes nefese.

Debbie bu énergeye destek verdi ve iistiine bir Zen atasézii ya-
prgtirdi: “Sonsuz oyunun sonunda dostluk vardir.”

Jelly kiyafetlerini toplarken tuvaleti kullanan Heather “Ne demek
istedi gimdi bu?" diye sordu.

Kol kola girmig yatakhaneye dogru yiiriiyen, yorgun ve sirtlsik-
lam kovboy kizlari inceledi Jelly. “Cennette biitiin iglerin béyle yii-
ridigiini séyledi, o kadar” diye agiklad:.
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onanza Jellybean eyalet diginda, Fargo'da peynir anlagmasi
CBi§ini hallederken bir ikinci el egya pazarinda durup bir siirii eski
kiyafet ve sapka almisti. Kovboy kizlar yatakhanedeki aynanin karg:-
sinda kiyafetleri deniyorlardi. Kym sifon kumagtan gilekli turtayla
tazi kirmasina benzeyen sarkik, pembe bir sapkayla poz veriyordu.
Ayna siiresi dolan Jody kat kat yesil bir kimono iginde titrek adimlar-
la dolagtyordu. Delores siyah bir seyler var m1 diye sordu asik suratla.
Elaine ve Linda...

Durun. Bir dakika liitfen. Zamanin goreliligi ve zamana dair en
objektif yargilar kadar en siibjektif diigiincelerin de yanlis oldugu ko-
nusunda‘hemfikirsek de; kendimizi onun trkiitiicii akigindan (bir ya-
zarin "bir dakika durun litfen” talebini goz ardi edecek kadar)
koparmak istesek de "gsimdi ve burada"ya géniilden bagliysak da za-
mant, dehamizla dolduracagimiz bos bir kutu gibi gorsek de ona dair
fikirlerimizi saat mekanizmasinin vahsi tiktaklarina gére gekillendir-
sek de okudugumuz kitaplarda éyle ya da béyle kronolojik bir diizen
arariz yine de. Hayatin veremedigini bize vermek edebiyatin gérevi-
dir ¢tinkii. Oyleyse yazariniz, bu bilginin is1inda, 3. Bolam'iin agilig
kisimlarinda ve ayn1 zamanda 1. ve 2. Boliumlerdeki gesitli Kovboy
Kiz Ara Fasillarinda anlatilan olaylarin Sissy Hankshaw Gitche,
Rubber Rose'a gelip tekrar ayrldiktan sonra gergeklestigini sizlere
bildirmek iizere bir mola istiyor.

Sissy 1973 Eyliiltinde modellik isi igin geldigi sirada giftlikteki
kogullar biraz farkliydi. Goriiniige gére Bayan Adrian o siralarda hala
igsin basindaydi, Rubber Rose hila bir giizellik giftligi olarak hizmet
veriyordu ve kovboy kizlarin sayisi on begten fazla degildi. Kontes'in
orijinal ciftlik planlari gergcekten de kékli degisikliklere ugramigty;
ama ne lezzet anlaygt ne de havasi yazarin geligigiizel araliklarla an-
latip durdugu mekana hig mi hig benzemiyordu.
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Yazar kafanmizi kangtirdiysa sizden 6ziir diliyor. Bundan sonra
olaylan dogru diizgiin bir tarihsel seyirde anlatacagina ant igiyor.
Ancak kovboy kiz sahnelerini kronolojik olmayan bir siralamayla
sunmasina yol agan diirtiileri inkér etmedigi gibi, pigmanhga kapihp
edebiyatin gergekligi yansitmasi gerektigi diigiincesini de kabul et-
miyor (yatakhanedeki aynanin, senaryonun tutarliligina kulak asma-
dan geng kovboy kizlart eski kiyafetlerle gostermesi gibi). Bir saat
icinde ne kadar zaman varsa, bir kitapta da o kadar gergeklik vardir.
Bir saatin s6zde zamam 6lgmesi gibi, bir kitap da sozde gergekligi
olgebilir; bir saatin zaman yanilsamas: yaratmasi, gibi bir kitap da
gergeklik yanilsamasi yaratabilir. Tipki bir saatin gergek olmas: gibi,
bir kitap da gergek olabilir (her ikisi de ifade ettikleri diigiincelerden
daha gergektir belki de) ama kendimizi kandirmayalim; sonugta bir
saatin i¢inde yalmzca garklar ve yaylar, bir kitabin iginde de yalntzca
ciimleler vardir.

Neyse ki yazanmizin taninmig yazarlara gahgan ilham perilerin-
den higbiriyle s6zlesmesi yok. Bu yiizden de bizim Parmak Kiz'in,
vajinal dus pompasi sayesinde kurulan bir ¢iftligin, saat mekanizma-
stntn ve Chink'in hikayelerini anlatirken sayfanin bir kenarindan di-
gerine yayip esnetecegi hatirt sayihr cegsitlilikte ciimleler var elinin
altinda. Kulaginizi dért agin da dinleyin yavrulanmt Mesela:

Bu ciimle kursundan yapilmig (ve kursundan bir ciimle, magnez-
yumdan yapilma bir ciimleden tamamen farkli bir duygu verir okura).
Bu ciimle yak yiiniinden. Bu ciimle giines 1s1gindan ve erikten. Bu
ciimle buzdan. Bu ciimle sairin kanindan. Bu ciimle Japon mali. Bu
‘ciimle karanlikta parliyor. Bu ciimle keseli dogmus. Bu ciimle Nor-
man Mailer'a abay: yakmug. Bu ciimle garapgt ve kimin bildigi umu-
runda bile degil. Pek ¢ok italik ciimle gibi bunun da Mafya baglantilan var.
Yiikseleni balik olan bu ciimlenin hem giines burcu hem de ay burcu
yengeg. Bu ciimle mitkemmel paragrafin ugrunda akhini yitirmis. Bu
ciimle gizelgeyle gosterilmeyi reddediyor. Bu ciimle bir zarf timce-
sine kagmig. Bu ciimle yiizde 100 organik; Homeros, Shakespeare,
Goethe vesairenin koruyucu maddelerle dolu ciimlelerinin aksine
uzun siire taze kalmayacak. Bu ciimle sizint1 yapiyor. Bu ciimle
Yahudi'ye benzemiyor... Bu ciimle Isa'yr kurtaricist ilan etmis. Bu
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ciimle bir defasinda bir kitap elegtirmeninin géziine tiikiirmiig. Bu
ciimle tavuk danst yapabilir. Bu ciimle cok sey gormiig, cok azin:
unutmus. Bu ciimleye "Speedoo” derler ama asil adi Bay Earl. Bu
ciimle hamile olabilir, aybast gecikti. Bu ciimle boliinmiig mastardan
ok ¢cekmig ama sonunda kurtulmus. Bu ciimle bir yilan olsa isirirdi-
nz onu. Bu ciimle Clifford Irvingle hapse girmis. Bu ciimle
Woodstock'a gitmis. Ve bu kiigiik ciimle de hani bana, hani bana
demis. Bu ciimle Kovboy Kizlar da Hiiziinlenir ekibinin pargast olmak-
tan gurur duyuyor. Bu ciimlenin ¢ok fena kafast karnigmig.
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artilarin sorunu, kedi mi képek mi olduklarint bilmemeleri.
Cigliklari havlamayla miyavlamanin tam ortasinda.

Dakota'da boyle ikilemler yoktur. Dakota gogii yekparedir; Da-
kota riizgirt dosdogru eser; Dakota tozu kimlik bunalimi yasamaz;
martilarin ugmaya cesaret edemedigi Dakota'y: yilda iki kez ziyaret
eden turnalar, ne olduklarim gayet iyi bilirler; benzersiz gigliklar da
bunun bir kanitidir.

Béylesine egsiz, dolambagsiz, dosdogru topraklardan beklenece-
i gibi, Dakota'nin cografi yapist neredeyse boydan boya diimdiiz-
diir. Kurak gayirlarin engin manzarasi, agtk ve el degmemis, susuz ve
¢iplak, kamburlagmamis ve sivilce dolmamig cocuk sirt1 gibi diizgiin
ve piirtizsiiz, Tanri'nin mizikasindaki en yalniz akor gibi bir ufuktan
digerine uzanir. Ne tehlikeden ne sikintidan kagacak delik vardir bu-
rada. Buissiz ovalarda kikirdeyen orman perilerini kovalayan bir Pan
ctkmamustur.

Gelgelelim Dakota’'min bati ucunda, gitgide Rocky Daglari'na
dogru yiikselen topraklarin monotonlugu 6yle siddetli ve vahsi bir
topografik kargasayla béliniiyor ki insanlar ahlak kavramindan
uzak Doga'ya giiliing gelecek bir ahlaki yargiyla, ona Kétii toprak-
lar, yani kirgrbayir’ adini vermeyi uygun gérmiisler. Erozyonun Zi-
egfeld Follies'i”™ kirgibayirlar, zavalli kaya ve toprak katmanlarin iist
iste yigdiklar kule gibi sahit tepelerle ve iblislerin bile kalbini ki-
racak kadar derin ve kaotik kanyonlarla gozler éniine sererler ar-
sizhiklarini.

(Tipkt dini meseleler gibi, Dakota hakkinda yazarken de Tanri-
lardan ve iblislerden s6z etmek kolaydir ve onlara kulak asmamakta

fayda vardir.)

* Badlands: Kéti topraklar
** 1907-1937 yillan arasinda Broadway'de sergilenen revii ve vodvil tarzi bir gosteri.
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Issiz bozkir gozlemesiyle, tiiyler iirpertici kirgibaytr kalintdan
arasinda, yegsil ve pastoral, kambur tepelerden dar bir kusak uzanir.
Genis kisimlaninda i kilometreyi bulmayan bu kusak, iki yanindaki
fizyografik agirthklara nazaran uysal ve dostane goriiniir. Oyuklann-
da kiigitk géller 1gildar, agagh koruluklari goktur. Dogrusu yazin ka-
vurucu sicagindan ve kigin kar firtinalarindan payim ziyadesiyle alir;
adeta durmak bilmeyen Dakota riizgirlan ona ayricalik tanimaz; buz
gibi firtinalar onu yagmur damlalan ve dolu taneleriyle, yetimhane
iizerinde siiziilen bir B-52 pilotu gibi géziinii kirpmadan bombalar;
telefon numarasint kiigitk kara kapli defterlerine not eden kasirgalar
da arada sirada yoklarlar. Tam anlamryla bir vaha saytlmasa da bu
yiikselti kusagi Dakota'min sevimli yanidir. Tepeleri orta boylu boz-
kir otlarindan bir haliyla kaplidir. Tipk: kendilerinden énceki bufa-
lolar gibi, inekler de bu ota bayilirlar ve kireg bakimindan zengin
toprak, otlayan hayvanlarin ihtiyag duydugu kalsiyumu saglar. Dola-
yistyla Dakota tepeleri ufak sigir giftliklerine béliinmiigtiir.

Yerel standartlara gore ufak kalan Rubber Rose, yesil bayirlanin
65 hektarlik bir bélimiinii kaplar. Vaktiyle seyahat ederken buray:
goren bir Teksash soyle demistir: “Mendilime sarayim da eve gotiire-
yim bari.” Rubber Rose aym zamanda nispeten ssiz giftliklerden bi-
ridir: en yakin kasabaya 48, en yakin komsu eve 16 kilometre
uzakliktadir. Bir zamanlar burasi kismen, hatta neredeyse tamamen
Siwash Kizilderili rezervasyonuna dahilmig.

Ciftlikteki binalar batt ucunun sonunda, kirgibaytrlanin tarafinda,
cevredekilerin hepsinden daha yiiksek, daha genis ve daha uzun bir
sahit tepenin dibinde kiimelenmigtir. Aslinda biitiin kirgibayirdaki
en garpict yiikselti budur ve kirgibayirin dogu sintrinda sanki son bir
kagamak gibi durdugundan, daha da dikkat gekicidir. Evlilik diig-
manlartmn alayct sstriklar aldig, seker kaplanmamis bir diigiin pasta-
sina yok hayir, agir bombardiman altinda kalmis ve konvoyundan
(sahit tepe dostlarindan) kopup algaklardaki yesil tepelerin dalgala-
nnda siiriklenmis bir gemiye benzeyen bu siiper gahit tepe, yer yer
cayirlik ve gali bekleriyle yumugar; ama siradan bir insanin tirmana-
mayacagt kadar zorly, dik ve gorak bir kaya pargasidir neticede. Si-
wash bay diye bilinir bu tepe. Gemi olsa kiregtagi ve hayalet tagir.
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Gemi olsa gonderinde yasak bayrak dalgalanir. Eger bu bir gemiyse,
giivertesinde bir bagina yasayan Chink bu geminin kaptamdir.

Siwash Goli ise bozkinin birinci sayfasim tekrar tekrar okuyan
ela bir gézdir, ciftligin kargi ucunda, dogusunda yer alir.

iste bu bozkirda bir yerlerde, Rubber Rose ile arasindaki mesafeyi
gitgide azaltan, etrafim cevreleyen sonsuzluga bagparmaklaryla
meydan okuyan Sissy Hankshaw Gitche, trafik destesindeki kartlar
kanigtityordu. Tekrar kitayr kat edip dokuz aylik aradan sonra bile
diinyada herkesten iyi bagardig1 bu ¢ilginca ve goriiniirde anlamsiz
seyi yaparken, iginden bir parga, belki de en biiytik pargasi 6zgiir
olmantn hazziyla coguyor; diger bir pargasiysa Julian'i, bedenini ve
aklini ilgiye bogmasint dzliyordu. Bir zamanlar turnalar gibi tered-
diitsiiz yagayan bu kiz, geligkiler icinde, daha ¢ok bir marti gibiydi
simdi.

142



36

takma diglerinden bile fena takirdiyordu araba. Buna kargilik, di-
eksiyondaki sigir ¢iftgisinin giki gtkmryordu. Dudaklan nemrut,
kisik gozleri uzak, ikisi de dilsiz. Dakota erkekleri béyledir.

Hayvan yemi satan bir diikkinda birakilan Sissy, uzun adimlarnint
dogrudan kasabanin diger ucuna yoneltti. Uzak degildi. Kasabanin
eteklerinde durup aile igletmesi bir benzinci-bakkalin éniinde, hasir
sandalyede oturmug bagini sallayan yagli bir kadinla konugtu. Yaglt
kadin kedi gibi kucagina almigt: pastirma yazini.

“Affedersiniz bayan. Rubber Rose Ciftligi'ne nasil gidilir acaba?
En yakin kasaba Mottburg herhalde "

Gozleri kertenkele gibi yar kapalt duran kadin, gézkapaklarini
kaldirmadan genesini uzatti. Beklenmedik sen sakrak bir sesle “Onlar
gercek mi?” diye sordu.

“Bagparmaklarimi mi kastediyorsunuz? Evet, tamamen gergekler.”

“Aa, 6yle demek, kusuruma bakma tatlim. Niyetim burnumu sok-
mak degildi. Rubber Rose Ciftligi'ni soruyorsun ya, belki orada gek-
tikleri filmin ekibindensindir diye diigiindiim. Hani kostiim falan
zannettim. Sen de o filmde oynayacak misin? Neyle ilgili ki 0?"

Sissy tam kadina belli ki Rubber Rose’'a giderken gérdiigii sine-
macilarin orada turnalar filme gekecegini anlatmaya baglamist: ki bir
sey, belki de koruyucu bir i¢giidii onu yarida durdurdu. Turnalardan
bahsetmesinin iyi olup olmayacagindan emin degildi nedense.

Sissy'nin tereddiit ettigi, ova koyliisii kadinin goziinden kagmad:.
“Aman bog ver" dedi. “Nasilsa Mottburg'da géstermezler. Hele o ay1p-
¢t gtplak filmlerden biriyse. Buralarda arttk sadece Mormon Kilisesi‘nin
cikardign patikaya-ayi-sigt1 filmlerini izletiyolar. Bir de her Noel'de
Neseli Giinler'i gosteriyolar. Aman aman, o filmi dort kere izledim. Bu
sene de beni gotiirmeye kalkarlarsa géziim gormiiyor diyecegim onla-

Qamurlugu sallanan bir Chevy ile daldi Mottburg'a. Kontes'in
r
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ra. Yalani sevmem ama burama kadar geldi. Ah bir Bette Davis filmi
gosterselerdi. .. Iste o tam benlik. Bette Davis'i sever misin?”

Sissy giiliimsedi. “Onu bir filmde izledigimi hatirlamiyorum ama
muhtesem bir oyuncu diye duydum.” Sissy, Betty Davis'i sevip sev-
medigini bilmiyordu ama yagl kadini sevmisti.

“Ben kag defa izledim, Joan Crawford'u da &yle. Bir zamanlar
onlar gibi zarif bir hanimefendi olma planlarim vardi ama burada
takilip kaldim; bir takildim bir daha da kurtulamadim. Otuz yil
Mottburg Ciftligi'ni iglettim. Sonra beni emekli ettiler. Baktilar ki
bunadim. Yagh Schrieber Nine bir sey anlamiyor saniyorlar; ama
neler olup bittiginden haberim var benim, hem de her geyden.”

Sissy sirt gantasini yere birakti. “Peki, Bayan Schrieber...”

“Madam Schrieber. Bir erkek ugruna olmasa, bir kadin béyle bir
yerde nasil saplanip kalir? Tannm!”

"Pekala, Madam Schrieber, Shiwash Kizilderilileri hakkinda bir
seyler biliyor musunuz acaba? Onlarin kabilesi bu taraflarda yasiyor,
degil mi?”

“Hem evet hem de hayir. Siwashlar mi? Hem evet, hem de hayir.
Tatlim kusuruma bakma, géziim takihyor. Kabalik ettigimi biliyo-
rum, ama pek aligildik bir manzara sayilmazsin sen de.”

"Sorun degil Bayan Schrieber. insanlarin goziinii dikip bana bak-
masina aligkinim. Bette Davis gibi zarif biri bile bagparmaklarima
bakardi eminim. Siwashlar diyorduk?”

“Evet, onlar aslinda burali degiller. Siwashlar diigmanlan tarafin-
dan Pasifik kiyisindan kovalanmus kiigiik bir kabileydi. Kara biiyiiyle
ugrastiklan séyleniyordu ve diger kabileler onlardan nefret ediyor-
du. Béylece go¢ edip Dakota'ya kadar geldiler; Dakota Siyular onla-
ri aralartna alip onlara baktilar; onlara kendi topraklarindan bir parga
verdiler. Sonra rezervasyonlar kuruldugunda Siyular, hikimeti
kendi kiigiik rezervasyonlarinin seksen hektarlik bir bslimiini Si-
washlara vermeye ikna ettiler. Savag zamaninda, Ikinci Cihan Har-
biydi sanirim, aman o kadar ¢ok sey oldu ki kangtinyorum...
Siwashlardan kalanlar biiyiik sehirlere gidip ige girdiler. Hikkimetin
rezervasyon arazilerini beyaz giftgilere satmasina miisaade ettiler.
Siwash bayiri harig yani. Ama orada hig Siwash yok artik. Sahit te-
penin zirvesinde yagayan o yagl keltogu saymazsan tabi."
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“Chink dedikleri mi? Kizilderili mi 0? Ben onu Cinli santyordum.’

Kinigik yiizli kadin papagan gibi saga sola sallaniyordu giinesin
altinda. “Belki Cinlidir belki degildir. Bildigim bir sey varsa o da
Siwashlarin ona bir numarali biyicileri olduguna dair bir kdgit ve
kutsal daglarinda yasamas: icin de izin verdikleri.” Sallanmaya
devam ediyordu. “Belki de Cinlidir. Belki de bagka bir seydir. Burada
ahigverig yaptig insanlar da ne oldugunu tam bilemiyorlar. Yar hay-
van, hortlak gibi bir sey diye digiiniiyorlar.” Sallanmay: kesti. “Ama
Schrieber Nine'ye her zaman goz kirpar, abuk subuk da olsa iki ift
laf eder. Mottburg'daki yasli moruklarin higbirine yapmamgtir bu
kadarimi. Tann biliyor ya cumartesi gecesi onunla dansa gitmeye
her zaman varim. Schrieber Nine hili Polka yapabiliyor biliyor
musun?”

Sissy giildii ve sirt cantasin1 yerden aldi. "Benden daha iyi dans
ettiginizden eminim” dedi. “Sizinle konugmak gergekten giizeldi
Bayan Schrieber. Rubber Rose yolunu bana tarif eder misiniz>"

“Kasabanin ¢ikigindaki anayolu géyle on ii¢, on beg kilometre
takip et. Saga donen minicik toprak bir yol goreceksin. Dikkatli bak.
fsaret falan yok ama kireg boyah bir kaya yigini var. Topragin iyice
engebeli hale geldigi yere kadar devam et. Sonra o yoldan ayrilan,
patikadan daha dar bagka bir yol ¢ikacak kargina. Orada bir isaret
var. Sen de o filmde mi oynayacaksin? Obiir toy sersemler gibi
Chink'i mi aramaya gidiyorsun; yoksa ciftlikte mi calisacaksin séyle-
medin bana. Ama giizellik bakimina gitmedigini biliyorum, bunun
icin fazla giizelsin. Bagparmaklarina bir sey yapabileceklerse o baska
tabii..."

Sissy uzaklagirken el salladi. “Bagparmaklarima bir gey yaptirmak
istemiyorum Bayan Schrieber. Yardiminiz igin gok tesekkiir ederim.
Filmde size gore bir rol var m1 diye bakacagim "

“Bak bak" dedi yash kadin. Kikir kikir giildii. Sonra pastirma yazi-
min kulaklarinin arkasini kagtyacakmig gibi miskince uzatt: elini.
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issy toprak yolu buldu. Yiirtirken kiigiik toz bulutlan kaldirtyor-

du. Cingiraklinin biri bir kayanin iizerinde soguk kanint 1sittyor-
du. Bir “yihhuu" ve “oleyy” duygusu vardi havada. Siwash bayin
uzaklarda sapkasini egdi ama “n'aber” demedi.

‘Muhtemelen giftligin bulundugu taraftan bir VW minibiis yakla-
styordu. Uzerine mandalalar ve “higligin duru gigint” simgeleyen
Tibet Budist dorje” ve sembolleri gizilmigti; Alman endiistrisinin ta-
simacilik harikasi icin oldukga siislii say1lird:.

Sissy'nin yanina gelince durdu minibis. Iki erkek ve bir kadin
tagryordu. Yirmi dort yaglanindaydilar ve ciddi bir ifadeleri vard:.
Ortada oturan kadin konustu. “Siz de haci musiniz?" diye sordu.

“Yok, ben daha ¢ok Kizilderili saythinm” dedi Sissy, o giine kadar
kagirdigt Sitkran Giinii yemeklerinin haddi hesabi yoktu.

Uglix giiliimsemedi. “Chink'i gormeye mi geldin demek istiyor”
diye agiklads gofér.

"Yani gorebilirim de gormeyebilirim de” dedi Sissy. “Ama buraya
gelmekteki asil amacim onu gérmek degil "

“lyi" dedi sofor. "Ciinkii onun seni gorecegi yok. Biz gorecegiz
diye ta Minneapolis'ten geldik ama o gatlak pust bizi tag yagmuruna
tuttu.”

“Aman Nick abarttyorsun” dedi kadin. "Bizi 6ldiirmeye kalkmad:.
Ama kovalamak igin tstiimiize tag att1. Otuz metreden fazla yaklas-
mamiza izin vermedi.”

“Charlie'nin koluna bak” dedi gofér, kadina. Sonra Sissy'ye
dondi. "Yash teke, Charlie'yi yere diigiirdii. Bir morardi ki, portakal
kadar. Neyse ki boynunu kirmad:.” Minibiisiin diger yaninda Char-
lie omzunu tutmug, kara kara distinityordu. Kozmosun derinliklerini

* Kiigiik, metal objeler olan dorjeler aym zamanda hem silah hem de dini sembol niteligi
tagtr.
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incelemek igin fevkalade uygun, uzun ve siska parmagiyla cergeve-
siz gozligini burnunda yukariya itti. “Sahit tepeye tirmanmadan
once ilahi séyleyeyim demigtim size. Merkezimize yeterince yerles-
memitik.”

“Yok tagsagim!” diye bagird: gofér. “Bu ay kovaladigi iiiincii hact
toplulugu biziz. Chicago'dan biri, hakikaten mistik bir adam gegen
bahar magaranin girisine kadar yaklagmig ama Chink sopayla adamin
kafasin1 yarmig. Dalay Lama'nin kendisi bile gtkamamis o manyagin
huzuruna. Herif o bayirda kafayt yemis."

"Affedersiniz” dedi Sissy, “ama siz ‘hacilar’ neden Chink'i gérmek
istiyorsunuz?”

“Bir hac1 bir azizi gérmek igin neden yolculuk eder? Bir girak
neden bir guru ya da bir usta arar? Egitim igin. Ders almak istiyor-
duk "

"Onu cemaatimizde bir seminere liderlik etmesi igin davet etmek
istiyorduk. Missouri Nehri Budist Merkezi'nde.”

"Evet"” dedi sofér, "ama ben o herifin bir usta olduguna inanmtyo-
rum artik. Dar kafaly, pis bir dag adamu iste. Resmen pipisini ¢tkarip
Barbara'ya salladi. Yerinde olsam oradan uzak dururdum kiigiik
hanim. Sahit tepeye spiritiiel yollarla gifa bulma umuduyla gitmiyor-
sun 6yle degil mi>"

Sissy mecburen giiliimsedi. "Elbette hayir” dedi neseyle. “Sagli-
&im gayet yerinde.”

Chink'in tag yagmuru ve pipi sallamasinin aslinda ruhani bir
mesaj verme niyeti tagtyip tagimadigim tartisan hacilardan ayrilan
Sissy, bagparmaklarini sallaya sallaya yol boyunca ilerledi.

147



38

eyin hig degilse egitici bir oyuncaktir. Tam ustalagmaya bagla-
@dlélﬂlll sandiginiz anda iistiin inceliklerini yitiren yildinci bir
oyuncak olsa da her zaman biyiileyici, siklikla sagirtict, zaman
zaman faydalidir ve montaji yapilmis olarak gelir; Noel sabahi parga-
latin1 birlegtirmeniz gerekmez.

Béylesine cazip bir oyuncaga sahip olmanin dertli yani, bagkala-
ninin da onunla oynamak istemesidir. Bazen kendilerininki yerine
sizinkiyle oynamak isterler. Ya da siz kendinizinkiyle onlaninkinden
farklt bir gekilde oynamaya kalktiginizda itiraz ederler. Sonugta ola-
siliklar oyuncakgisindan ¢ikma birkag oyun, her yerde boyuna oyna-
ntr durur. Birinin oyununu oynamazsaniz, sizin igin “kegileri kagirmas,
birkag tahtast eksik” derler. Cin damasi hog bir mesgale olsa da insa-
nin beyniyle domino, satrang, strip poker, kizmabirader, sabun dii-
siirmece ya da Rus ruleti de oynayabileceginin farkinda degildirler.

Yaygtn ama beceriksizce oynanan bir oyun da “mantiksal diigiince”
denen zimbirtidir. Atalan bu oyunu hi¢ duymamislard: ve bilseler de
oynamazlardi ama Julian Gitche bu oyunu ¢ok seviyordu. Once bas-
parmaklar yasam felsefesini (“Sen gok yagsa ikinci falankst”) fena halde
mantiksiz ve ucuk buldugu karisina da dgretmeye galigt. Sissy bir de-
nedi. Onuncu sokaktaki evde oyalanacak bir geyler bulmak icin can
atryordu; dokuz ay evlilige dayandiktan sonra “mantiksal diisiince"den
nast| korkabilirdi ki? Mantik ilkelerini 6grendi ve Julian'in da yiireklen-
dirmesiyle, buntan Rubber Rose gezisinde uygulamaya karar verdi.

Béylece hedefine yaklagirken, tarih éncesinden kalma bir paket
ekmegi andiran, rengirenk ve taglagmig bir kiitiigiin tizerinde otur-
mug dinlenirken, tatli tatli otostopun zevk ve imkanlarint disiinip
dile getirilmemis tonlamalarinin, ritimlerinin ve uzamsal gerilimleri-
nin tadint gikaracagina, pragmatik amaclarina odaklandi ve her iistiin
Yunanli'dan beklenecegi gibi bunlarin bir planini ¢ikard:.
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Kontes'in kiraladign kameramanlara poz verecek, elinden gelenin
en iyisini yapacakt.

Kovboy kizlarla, galisanlarla ve misafirlerle kaynagip ciftligin du-
rumu hakkinda fikir edinmeye galigacakt1.

Rubber Rose'dan elinden geldigince hrzli bir sekilde ayrilacakt:.

Iste! Temel hedefler. Simdi de onlar (1a), (1b) vs. seklinde béle-
cekti. Mantik ayni zamanda eglenceliydi de.

Ne var ki beyin kendi oyunlarint oynayan bir oyuncaktir. En sev-
digi de bir-sey-bagka-bir-geye-yol-agar oyunudur. Bilirsiniz, soyle
bir seydir: Sissy planint diisiiniirken bu onun planlama oyununu
Julian'dan 6grendigini diigiinmesine yol act1, bu da Julian'in kendisini
diisiinmesine yol agtr ki o da Julian'in da onu sevdigini diisiinmesine
ve bu da aski diisiinmesine yol agtr. Bir sey bagka bir seye yol agar.
Dakota gogiiniin uquk mavi an kovaninda gézleri simsik1 kapali, dal-
galanan gayirlar adint fisildarken, tarlakuglart sarktlanni onun igin
soylerken sicak kayanin tizerinde kivranmaya baglad:. Tulumunun ag
fermuaritin act1 ve telefon rehberinde Eros'un numarasini arar gibi
biraktt parmaklarint dolagsinlar.

Yataktan ve okul tuvaletinden baska yerde mastiirbasyon yapma-
mig sekerlerim, 1sstz bir gaymrin ortastndaki gibisi olmayacagint
Sissy'den &grenin; topragin mis kokulu épiiciiklerini dokuyan deli
riizgirlar, gékyiiziinii dort bir yana dagitan giinesli basaklardan bir
okyanus. Sissy’'nin bilmedigi bir sey varsa o da civarda at kogturan bir
siiri kiigiik hanimin parmak izinden gittigiydi. Eeee, kovboy kizlar
da hiiziinlenir.

Fakat Sissy heniiz birkag sayfa gevirmigti ki gayir képegi” deligin-
den firlayan bir Cadillac limuzin aksi gibi araya girdi.

* Kuzey Amerika otlaklarinda yasayan bir kemirgen olan gayir kopegi, adini kopek
havlamasint andiran bagingindan alir.
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ayir. Haytr haytr hayrr. Cadillac gayir képegi deliginden fir-

lamamigti. Sissy'nin yuridiigi toprak yoldan gelmisti. Ne
yana baksan en az otuz kilometreyi gorebiliyordun; ama 6yle ani-
den gikivermigti ki Sissy fermuarint gekecek vakti zor buldu ve §6yle
dedi kendine: "Bu araba da nereden gikt1, gayir kopegi deliginden
falan mr?"

Otostop kariyerinde ilk defa, yaklasan bir araba gordiigiine ha-
yiflantyordu.

Cadillac'in direksiyonunda Stetson™ sapkali geng bir kiz vardi.
Ama limuzinin 6n degil arka kapist actld: ve kibar, agirbasl: bir ses
"Siz Sissy Hankshaw olabilir misiniz acaba?” diye seslendi.

"Evet, benim" dedi Sissy Gitche. Baska kim olabilirdi ki?

Orta yagh, sik bir kadin arabadan digan1 egildi. “Aman Tanrim.
Neden telefon etmediniz? Biri arabayla gelip Mottburg'dan alirdi
sizi. Ben Bayan Adrian. Ciftlikten. Kontes geleceginizi yazmigti.
Arabaya buyurmaz mistmiz? Yorgun olmalisiniz. Bugiin hava sicak.
Gloria, Bayan Hankshaw'un egyalarini tagimasina yardim et.”

Gloria bagint Sissy'den yana dostca egdi ama yardim igin hamle
yapmadt. Sissy sirt cantasini genig aracin igine atti, kendisi de arka-
sindan gidecek oldu ama bir bagparmak isareti gakacak kadar durak-
ladi 6nce (Durmug bir arabaya otostop ¢ekmek, hi¢ gekmemekten
iyidir). Sonra arabaya bindi ve kusursuz denecek kadar bakimh
Bayan Adrian'in yanina oturdu. Bayan Adrian, bir yaniyla Julian'in
beyaz piyanosunu hatirlattyordu ona. Hayalinde Bayan Adrianin
iizerine bir vazo dolusu giil yerlestirdi Sissy. Cok da giizel durdu.

Sissy kapty1 kapadign anda, arabay: kullanan kovboy kiz
Cadillac'in gazini kékledi ve alet, amatér videolardaki gibi flulasan
bir toz iginde yalpalayarak uzaklast:.

* Meshur bir kovboy gapkasi markasi.
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Giiller piyanonun iizerinden devrildi. Piyano diglerini gosterdi.
"Seni kiigiik sersem.” Tonu algaktan ve derindi: Orta Do'nun alunda-
ki Fa diyez.

Bayan Adrian kendini topladi. “Keske arasaydiniz. Bu issiz yerler-
de béyle uzun bir mesafe yiinimek zorunda kaldiginiz igin ¢ok ¢ok
iizgiiniim. Bana ulagmay1 denemediniz galiba, degil mi> Biz de ogle
trenine binecek birkag konugumuzu yolcu etmek icin Motburg'day-
dik az 6nce.” Bayan Adrian igini ekti. Ofkeli bir ig gekisti bu. “Git-
gide daha ¢ok konuk, vaktinden erken ayriliyor. Bugiin ii¢ misafirimiz
aynldi. Elizabeth Arden’in Phoneix, Arizona'daki Maine Chance
spa'sina gegmeye karar verdiler. Elizabeth Arden'de bir hafta bin
dolar tutuyor. Hélbuki Rubber Rose'da yedi yiiz elli dolar, bir ay
kalirsamiz daha da az. Oyleyse konuklanimiz neden bizden aymilip
Elizabeth Arden'e gidiyorlar?” Bayan Adrian durakladi. Ses gegirmez
cami kaldirarak yolcu bolmesiyle siiriicii koltugunu ayiran diigmeye
basti. Sissy camdan Gloria'y1 gérebiliyordu, ama giilmesini duymu-
yordu. “Nedenini sdyleyeyim” diye tekrar soze girdi Bayan Adrian.
"0 kovboy kizlarin musibeti bu.

“Kontes'in gelip bu pislige el atmasi icin sabirsizlamyorum Bayan
Hankshaw. Ne berbat bir hale geldigini tahmin bile edemezsiniz. Ilk
bagta, kendi yerlerinde kaldiklan zamanlarda iyiydi. Itiraf edeyim ki
ciftlik iglerini en az erkek sigirtmaclar kadar iyi yapiyorlar. Ama
yavag yavag programimizin biitiin béliimlerine sizdilar. Debbie adin-
daki, kendini egzersiz ve diyet konusunda uzman sayiyor. Bonanza
Jellybean'in izniyle ve benim kesin emirlerime aykirt bir sekilde ko-
nuklart kundalini yoga diye bir sey yapmaya zorluyor. Ne oldugunu
biliyor musunuz? Sizi aydinlatayim. Ategten bir yilani zihinsel olarak
omurgadan yukari ttrmandirmak demek. Bayan Hankshaw, bizim
konuklanimiz kundalini yogay: yapmak bir kenara, anlayamazlar
bile. Ayrica Debbie biitiin meniiyii ele gegirdi. Bir ay boyunca bize
yalnizca esmer piring yedirdi, sonraki ay sézde anti-mukus diyeti
diye bir sey cikards, 6teki ay da bagka bir gey. Hatta daha diin Tibet-
li bir zencinin son yemek kitabim smarladi, adi Mutfaktaki Ugiinci
Goz: Himalayalardan Soul Food." Kim bilir neye benzeyecek. Diger
kovboy kizlar bile sikiyetgi.

* Soul Food: Afrika kakenli Amerikalilarin geleneksel mutfag:.
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“Bayan Hankshaw, ben Rubber Rose ile gurur duyuyorum. Aslin-
da Elizabeth Arden’le aym1 programn sunuyoruz: mat egzersizleri,
yuzme egzersizleri, sauna, buhar banyosu, parafin banyosu, masaj,
yiiz bakimi, jakuzi, sag derisi bakimi, diyet egitimi, manikiir, pedi-
kir, sag tasarimi, makyaj dersleri. Ama burasi daha eglenceli.
Arden'in Maine Chance ciftligi ik ve satafatli. Biz ata binilen, kampa
vesaireye gidilen, daha ristik, samimi bir ciftlik ortam1 sunuyoruz.
Ama bizi Maine Chance'ten ve diger spa'lardan asil ayiran, derinle-
mesine bakim programimiz. Bayan Hankshaw, siz de ben de yetiskin
kadinlariz, bu gibi seyler hakkinda agikga konugabiliriz. Bir kadin bir
giizellik merkezine geldigi zaman bunu erkeklere karg: cinsel cazibe-
sini arttirmak igin yapar. Isin 6zii bu. Bazen bagka faktorler de oluyor
elbette; ama 6ziinde titylerini diizeltmesi gereken, erkeksiz bir digi
kug gibidir bizim miigterimiz.” (Bu ornitolojik génderme, gegmigteki
muhabbetkuglarim ve gelecekteki turnalani diisiindiirdii Sissy'ye.)
"Diger spa'lar da bunun farkindalar ama yeterince ileri gitmiyorlar.
Acgiksozliligimi bagislayin ama rahatsiz olacak ya da hayal kirikh-
gina ugrayacaksak, bir erkegi yataga siiritkklemenin ne anlam: var?
Rubber Rose'da kadin hijyeni, vajina sikilagtirici egzersizler ve bu
gibi seyler iizerinde durmamizin sebebi de bu zaten. Gergi bu hafta
kovboy kizlar cinsel yenilenme odamizi isgal ettiler ve orada savun-
duklan girkin ydntemleri anlatmaya inamin dilim varmiyor. Edepsiz-
ligin dik alasi. O kiigiik barbarlar, kurdugum her seyi yerle bir ediyor,
sirketin temsil ettigi her geyle alay ediyorlar. Kontes buraya bir gel-
sin... Basta sikdyet etmeye gekiniyordum. Jellybean havlar ama 1sir-
maz ve kizlarin gogu da edepsizlikleri bir yana, sinegi bile
incitmezler. Ama yeni bir tane var aralarinda, del Ruby dedikleri.
Akrep kadar iyi niyetli; ah bana bakigim bir goreceksiniz! Neyse,
konuklarin daha da canimi sikacak bir karsilagmadan kaginmay:
uygun gordiim. Ama nisandan eyliile kadar caligiyoruz ya, sezon ne-
redeyse sona erdi. Kontes de nihayet gelecegine gore..."

Tepelere varmiglardi. Giineg batryordu. Rizgér zilli tefini de alip
aksam yemegine gitti. Cayir ritmi kagirdi ve ansizin susuverdi. Bir
Amerikan 1ss1izh@1, diinyada esi benzeri olmayan bir 1ssizlik yayih-
yordu Cadillac'in her kogesine. Soguyan topraktan siziyordu. Tatls
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kokulu, yorgun saticilanin siska ayaklannim renginde; ter, bira ve ki-
zarmug patates tadinda, gocukluk diisleri ve Kizilderili hayaletlerinin
cirit atti1 havanin icinden siizilityordu. Kitanin meteliksiz bavulun-
dan firlamis dumansi bir yilan gibi kararan yapayalniz bir alacakaran-
likt1 bu. Limuzin, sessizligin iginde bir disginin matkab: gibi ilerledi.

Aracin iginde Bayan Adrian konugsmaya devam etti. Ofkeyle ken-
dinden gecmisti besbelli. Sissy higbir sey sdylemedi. Belki dinlemi-
yordu bile. Kim bilebilirdi ki> Sissy her zamanki gibi oturmus,
bagparmaklarini st wiste attig1 bacaklar tizerinde sefkatle dinlendiri-
yor ve giiliimsiiyordu. Kimi insanlann delilige, kimilerinin de ruhsal
derinlige yorduklari; ama aslinda o en mahrem deneyimin sirmint kal-
binde tastyan, yenilmez, belli belirsiz sintig vardi yiiziinde.
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ang! Bang bang bang! Bang kare ve bang kiip. Tiiremis Bang ve
Bang kok.

Silah sesleri egliginde giftlige vardilar.

"Merhametli [sat” diye bagirdi Bayan Adrian. "Konuklan 6ldiri-
yorlart”

Ana bina, yatakhane, ahirlar ve ek binalar bombostu. Agilin ora-
larda gezinen Hollywood tigortlii birkag adam harig, kimse yoktu
meydanda. Tekrar ateg edildi.

Bayan Adrian kendini kaybetmisti. Kogup adamlardan birini
omuzlanndan yakaladi. "Konuklar nerede?” diye yirtind.

Adam ofkeli goriiniiyordu. “Sakin olun hanimefendi” dedi. "Kov-
boy kizlarla gezmeye ¢tktilar. Su ilerideki tepenin oraya siirdiiler
atlartni. Siz Bayan Adrian'siniz degil mi? Film gekme meselesiyle il-
gili sizinle konugmamiz lazim."

"Simdi olmaz sersem, simdi olmaz. O ¢ildirmig girffintilar masum
kadinlar uzaklara siiriiklediler ve su anda katlediyorlar onlari. Hepi-
miz &lecegizt Aht Ahhht”

Diger kameraman tiikiirdiigit giklet parcasint agil gitlerinin ileri-
sindeki hedefine dogru firlatti. "Tamam, sldiirdikleri dogru da vuru-
lan o sigko hanimlar degil. Sigirlant 6ldiiriiyor sizin kovboylar.” At
pislikleri ve camur pargalan arasinda uzanan pembe giklet pargasina
suglulukla bakt: bir an. “Beygirin biri buna basarsa bir sey olmaz her-
halde. Bir kere, giklet atlarin toynagindan yapiliyor zaten. Her seyde
bir yuvaya dénme iggiidiisii vardir, Dentyne’de” bile.”

Bayan Adrian'in cildi, biitin gece mayonez kasesinde kalmig
gimiis bir kagtk gibi goriiniiyordu alacakaranlikta. "Sigirlar mr? Inek-
leri mi 6ldarniyorlar? Hepsini mi?”

"Oyle soylediler, Bayan Adrian. Ciftlik yagami aslinda neymig

* Bir giklet markas:.
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gorsiinler diye konuklarimizt da davet ettiler. Ayrica caliganlart da
cagirdilar. Hava karariyor. Birazdan donerler. .. Iste, geliyorlar.”

Grup gériindiigiinde Bayan Adrian konuklan saydi. Hepsi ta-
mamdi. Calisanlani da saydi. Manikiirciiyle maséziin keyfi bayag:
yerindeydi. Daha 6nce Rubber Rose gezilerine katilmalarina hig izin
verilmemisti. Bayan Adrian kovboy kizlar sayacak olsa dordiiniin
eksik oldugunu fark edecekti: oldiirilen sigirlarla ilgilenmek igin ge-
ride biraktiklan G kigi ve bir vejetaryen olarak katliama kattlmay:
reddeden, hatta su anda Siwash Géli'nde kus gézlem kuliibesinde
bir sinemactyla “et yeme, sevis” felsefesini uygulayan Debbie.
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gévboy Kizlar da Hiiziinlenir den besleyici gorba tarifi:

Soganlan soyun. Patates ve havuglan da soyun. Eti kugbagi dog-
raymn. Azicik maydanoz, adagayi, biberiye, Simon and Garfunkle®
ekleyin. Bir uyari: Asla Rubber Rose Ciftligi bifteklerini kullanmayn.

Rubber Rose siiriisii bir veteriner igin diinyanin en muhtesem
manzaralarindan biriydi.

Kilkurtlan mi? Rubber Rose ineklerinin bronslarinda dyle ¢ok
kilkurdu vard: ki sabahtan aksama, bir afyon tekkesi dolusu Julian
Gitche gibi 6ksiriiyorlardi. Tity yumaklarnt m1? Bu ineklerin yuvarla-
nan gali yiginlarina tas gikaracak tity yumaklan vardi. Ategleri yiik-
sekti; catlaklari, gazlan ve tatarciklan vardi. iskembe ve peynir
mayast fitiklart vardh. Biitiin siirii, gigek hastaligindan mustaripti, me-
melerinde ve meme uglarinda su toplayan kabarciklar gériiliyordu.
Ciftgilerin “siskin ¢ene” ya da "tahta dil” dedikleri aktinominoz has-
tah@ diglerini takirdatiyordu bu sigirlarin. Girtlaklarindan iceri ba-
kilsa, kabakulak belirtileri ve bogirtlen biyikliginde girtlak
polipleri ¢ikard: ortaya. Ara sira toynak enfeksiyonu, kivrik gozka-
pag ve kirli kulak vakalan da gikardi ve bogalardan biri orsite yle
fena yakalanmigt: ki sardunya kirmizisi testisleri uyluklan arasinda
istirapla ¢an ¢almasin diye bacaklan aymk ayrik yiiriiyordu.

Bonanza Jellybean'e gére, Rubber Rose siiriisii, Kontes'in deger-
lerinin bir géstergesiydi. Ardi ardina bir stirii kotii kovboyun ilgisiz-
liginden darbe yemis, ucuz ve gelimsiz bir siirii almist1 bir kere. Jelly,
beyhude iyilestirme ¢abalarinin ardindan siirtiyii acilarindan kurtar-
maya karar vermisti. Aslinda Delores'in fikriydi bu. Higbir canhy:
ezmeyen, dogay1 akisina birakmak gerektigini disiinen Debbie, 6te-
naziye itiraz etti. Bayan Adrian da kargi gikt1 elbette. Bu ise gok sinir-

* Poul Simon ve Arthur Garfunkel ikilisinden olugan 1960'lann popiiler Amerikan miizik
grubu.
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lenmisti. “Kontes'in sigirlanim 6ldiirmeye nasil cesaret edersiniz?”
Vesaire vesaire.

Jelly'nin “Onlarin yerine kegi yetistirecegiz" seklindeki cevabi
Bayan Adrian'i yalmzca daha da sinirlendirdi. Hemen o gece Kontes'i
arayacakti; tabii sinemacilar araya iki ¢ift laf sikigtrrmay1 basarip
bunu goktan denediklerini ve bagaramadiklarini séylemeselerdi.
Kontes, Beyaz Saray'da misafirdi ve kendisine ulagilamiyordu.

Sinemacilarin da keyfi kacikt: biraz. O giin Kontes'ten bir talimat
mektubu almis ve vajinal dus pompast kodamaninin onlardan bir
ciftlesme dansint filme almalarini istedigini ancak o zaman fark et-
miglerdi. Ciftlesme dansi m1? Aman Tanrim. Cogu dahi gibi Kontes'in
de oldukca geri kaldig1 bazi noktalar vardi. Sigmund Freud sanat ko-
nusunda dyle cahildi ki stirrealist ressamlar Freudyen sembolleri nasil
kullandiklanin: tekrar tekrar anlatmak zorunda kaliyorlardi ama gene
de anlamiyordu. Einstein, kurabiyeleri finndan zamaninda gikarmay:
bir tiirlii akil edemezdi. Bir dahiyi bizi eglendiren veya aydinlatan
nesneleri ya da fikirleri yaratmaya yonelten kuvvet, cogu zaman ka-
rakterinin 6yle biiyitk bir kismin silip stpiriir ki sosyal inceliklere
yer kalmaz. Van Gogh'u evinize davet etseniz gamurlu gizmeleriyle
koltugunuza basabilir ve gidip cani nereye isterse oraya iseyebilir.
Yaratma eylemi 6yle yogun bir konsantrasyon gerektirir ki bazi
genis capli bilgi alanlar biisbiitiin goz ardi edilebilir. Eee, ne yapalim
yani? Yayginlagmis yeteneklerin uzmanlagmis dehadan istiin oldu-
guna dair bir kanit yok ve sagduyu dedikleri vasat diisiincenin sén-
mek bilmeyen o kiigiicitk mum alevi, bugiine dek goklere gikarillacak
bir sey iretmemigtir kuskusuz. Fakat konumuza dénecek olursak,
dehasinin talepleriyle bogusan Kontes doganin basit gergeklerinden
birini goz ardi etmigti: Kuglar babarda ¢iftlegirler.

Kuglar baharda giftlesirler. Ne dil dékmek ne sehvetle tahrik
etmek ne de afrodizyak kusyemi onlart bu ise erken baglatmaya
yeter. Boynuzlu baykuslar bile yalmzca baharda ciftlesirler.

Kontes, turna goriintiilerini gekmek igin vahgi yasam konusunda
uzman bir kamera ekibi tutmustu. Ciftlesme ritiielini gekeceklerini
soylemekte ise biraz gecikmisti. Sinemacilarin cani sikilmigtt; ama
operasyonu Kérfez Kiyisi'na alip bahari beklemek gibi uygun bir al-
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ternatif sundular. “Turnalarin zaman zaman ciftlesme dénemi digin-
da da dans ettigi oluyor” dediler Bayan Adrian'a. Bale gosterilerini
sadece fiziksel ya da duygusal bir bogalim amaciyla sergiledikleri
biliniyor. Bazen turnantn biri sirf zevkine, kisacik ama biiyiileyici bir
dans gergeklestirebilir. Bir ya da birkag turna Siwash Goli'ndeki
mola sirastnda havaya girip bir gosteri yapabilir belki de. Kamera-
manlar, tetikte bekledikleri takdirde, Kontes'in planlarina yetecek
kadar dans gekimi yakalayabilirdi. Filmde oynayacak modele gelin-
ce, onu ayrica gekip fotomontajla birlegtirmek gerekecekti.

Bayan Adrian adamlara ne diyecegini bilemedi. “Bunu Kontes'le
goriigmeniz gerekecek” dedi. Zehir gibi agriyordu bas:. “Gelin Bayan
Hankshaw” diye seslendi agrinin derinliklerinden. "Odanizi gosterip
size yiyecek bir geyler hazirlatayim; esmer piring ve soya filizinden
bagka bir gey varsa tabii.”

Kameramanlar Cadillac’in diger yanindan sallanarak yaklasan bir
cift bagparmaga bakakaldilar; kamera gozlerinin lenslerini kaplayan
sekerden yastiklar, et bulutlartyd: bunlar.

Adamlardan biri alnint stvazladi. "Walt geri dén, seni affediyo-
ruz” diye inledi.

fste Rubber Rose. Disney'in giftligi hig boyle degildi.
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onraki birkag giin boyunca iftlik, sair Garcia Lorca'nin deyimiy-

le “turnalarin coskusundan” ziyade flamingolarin kaygisini taklit
edercesine tek ayak tizerindeydi. Kontes gelene kadar da diger aya-
gim yere basmayacakt.

O strada kovboy kizlar tahtalikéyi boylayan sigirlan gommek
igin bir kireg kuyusu kazdilar. Kazinca da tekrar doldurmalari gerek-
ti. Kuyular béyledir igte, doymak bilmezler. Kovboylar sabahin
erken saatlerinden giinbatimina dek galigtilar. Seyyar mutfaktan ye-
meklerini yediler ve aksam yemeginden sonra yatakhanenin yolunu
tutup dogruca yataga daldilar. Sissy penceresinden onlarin gidis ge-
ligini izledi, yorgun kahkahalarint isitti ve daracik Levi's kotlarinda
tropik baliklarin agzt gibi agtlip kapanan gamzeleri inceledi.

Kovboylarin yoklugundan istifade eden Bayan Adrian saglik ve
giizellik programi iizerindeki hakimiyetini yeniden saglamaya galig-
t1. Hanumlar artik karbonhidrat karmagasi iginde domuz gibi homur-
danmuiyor, “atesten bir yilani” omurgalarindan yukart itekiemeye
galigmiyorlard.

Sissy'ye, pek ¢ogu ana binanin kanat kistmlarindan birinde bulu-
nan tesisleri gezdirdiler. Sauna, buhar banyolan ve “cinsel yenilen-
menin” sirlarn birkag metre ileride, ayrt bir yerdeydi. Bayan Adrian,
Sissy'ye havuzu ve saunayt ne zaman isterse kullanabilecegini soyle-
di. Midire hanim igleri yoluna koymakia megguldii ve New York'tan
gelen bu bagparmaklt modele ayiracak fazla vakti yoktu.

Sinemacilar ilk sabah, Turna Vakti yaklastig icin bir kez gidince
uzaklagmaya cesaret edemedikleri kamuflaj alanina eklenecek yeni
parcalan segerken Sissy'yle konugtular. Goli ve kamuflajlart goster-
meyi teklif ettiler, ama daha once séyledikleri gibi onu ayr ¢ekme-
leri gerektigini de tekrarladilar. "Higbir turna o kadar yaklagmana
izin vermez" dediler. “Hatta diger kuglart bile yanlarinda istemez bu
turnalar.” Kameramanlar ne gekeceklerinden tam emin degillerdi.
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Kontes gelene kadar kimsenin bir sey bilecegi de yoktu.

Bu yiizden de iftlik tek ayaginin iizerinde durdu ve bekledi.

Bu beceriksiz denge numaras: bir yandan da boyu kisa, ak sakals
uzun, adimlar1 emin bir adam tarafindan umursamazca izleniyor,
sinsi bakiglarla aheste aheste gézleniyordu. Adamin Siwash bayinnin
yipranmus kig giivertesinde ve riizgirdan asinms kulelerinde habire
belirip durmasinda 6yle esrarengiz, dyle dogaiistii bir hava vards ki,
nice hevesli zihnin hayal giiciinii ateglerken, kimileri de onu gayet
sinir bozucu buluyor ve siipheyle basglarini salliyorlards.

Ama giftlikteki olaylan ve onlan izleyen yagh beyefendiyi izler-
ken pervasizca galeyana gelmenin de alay etmenin ilemi yok. Bu
meseleyi serinkanlilikla, tarafsizca, islevsel, biitiinliiklii bir felsefeyle
ele almahy:z. Elestirel ya da analitik yaklagima gecici bir siire igin ara
vermeliyiz. Bilgi toplayalim, estetik cazibesine ya da teorik toplum-
sal degerine bakmadan tiim dogrulan bir araya getirelim ve bir
kahinin hindi bagirsaklann yaydig: gibi degil de bir gazetenin sii-
tunlarin1 dizdigi gibi 6niimiize serelim. Hatta biraz gazetecilik yapa-
lim. Ve biitiin iyi gazeteciler gibi elimizdeki dogrulart meshur beg
N'ye uygun bir siralamayla sunalim: Ne bigim, nerede olursa olsun,
ne zamansa o zaman, neden olmasin ve nasil da yirttik.
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eginci sabah, pastirma yaz giinesi tepelerin ardindan hayir is-

lemek igin yanip tutugan tiroidi azmig bir izci gibi firlarken,
Sissy kahvalt1 tepsilerinin gingirtistyla uyandi. Esneyip gerindi ve
gece bir degisime ugramiglar mi diye bakmak igin bagparmaklarini
giinege dogru tuttu. Yastklara yaslanip kapinin calinmasimi bekledi;
dinlenmis olsa da gergin hissediyordu.

Yatakta kahvalti, Rubber Rose'a Bayan Adrian'in getirdigi bir ge-
lenekti. Sissy'ye giizel bir fikir gibi gelmisti by; tabii ilk tepsinin 6r-
tiisiinii kaldinp sakarinli kafeinsiz kahve, sekersiz taze greyfurt ve bir
dilim kizarmig ekmek goriinceye dek: Konuklar giinde 900 kalorilik
siki bir rejimdeydi. En azindan mutfagi Debbie'nin yiiritmedigi za-
manlarda. Hapishanede bile bundan liikks kahvaltilar etmigti Sissy.

Besinci giin, aym zamanda banyo terapisti olarak da galigan sabah
hizmetgisi, Sissy'nin tepsisini getirdi ve azizlerin damak zevkini bile
gileden gikaracak bir yemegin értiisiinii kaldinrken sadistge bir hazla
izlemek ister gibi yaninda bekledi. Gel gor ki bizim Sis, 6rtiryii kal-
dirdiginda gayirdan toplanmig bir vazo dolusu yildizgigeginin yam
sira duble kéfteli bir gizburger, bir paket Hostess Twinkies, buz gibi
bir kutu Dr. Pepper ve bir Three Musketeers gofretiyle kargilagty;
yani yollardayken kendine hazirlayacag 6giniin tipkisiyla.

Bir ejderhaya Prenses Anne'i tabakta sunsalar daha biiyiik bir
gastronomik hazla giilimseyemezdi.

“Bonanza Jellybean'in ikrami” dedi hizmetgi. “Birazdan sizi gor-
meye gelecek”.

Sahiden de tam kutudaki son gazoz damlasini yudumlamig ve du-
dagindaki son gikolata lekesini parmagiyla silmigti ki kapt yumruk-
land1 ve yle tatli bir kovboy kizin bukleleri, digleri ve meme uglari
daliverdi ki igeri, sirf ona bakinca bile utangtan kizard Sissy. Yildiz-
gigegi tutturulmug taba rengi bir Stetson gapka, burun deliklerinden
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turuncu alevler ¢ikan gaha kalkmis atlar islenmig yesil saten bir gém-
lek, bir esarp, ceset kadar beyaz bir deri yelek giymisti. Ayni kadavra
beyazi deriden etegi 6yle kisayd: ki, bacaklar saat olsa, etek gece
yanisina beg kalay1 gosterirdi. El yapimi Tony Lama gizmelerinin
burnuyla disinizi kanigtirabilirdiniz. Cizmelerinde giimiig mahmuzlar
takihydi. Diizgiin belini bebek gibi hafifce ¢ikik gébeginin hemen
tizerinden saran turkuvaz tash kemerinden bir tabanca kihfi ve koti
bir hastane haberi gibi uzun burnuyla kihfta ikamet eden, halis muh-
lis bir altipatlar sallamyordu. Yiiriirken baldan tatl uyluklan gériinii-
yor, memeleri helyum dolu yuvarlak ekmekler gibi hopluyordu.
Bebeksi tombullugun olgunlagmakta acele etmedigi al yanaklarinin
ortasindaki kiigitk giilimseme, minerallere ve plastiklere, cok ¢ok
eski canli baglantilarim hatirlatabilirdi.

Sissy'yi, bagparmagina fazla yaklagmaktan gekinerek dirseginden
tuttu ve yatagin yanina oturdu. “Hosg geldin ortak” dedi. “Vay canina,
burada olman harika. Seref duydum. Seni gérmekte bu kadar gecik-
tigim igin Gizgliniim; ama son birkag giindiir yapacak bir ton agir igim
ve planlamam gereken bir siirii sey vardi." “Planlama” sézciigiinii te-
laffuz ederken fesat, hatta neredeyse tehditkir bir havaya biiriindii
sesi.

“Hmm, kim oldugumu biliyorsunuz anlagilan” dedi Sissy. “Hatta
ne oldugumu bile. Kahvalt: icin tegekkiir ederim.”

“Ah, Sissy Hankshaw'u biliyorum tabii, bilmez miyim" dedi Jelly.
“Benim de biraz otostop gekmigligim vardir. Ah Tannim, bir kere
salga kavanozunu kiititkten tagla devirdin diye Annie Oakley’e kes-
kin niganctyim demek gibi oldu. Oyle adamakilli otostop yapmus
degilim. Ama on, on bir yasimdan beri birkag ayda bir evden kagip
kovboy kiz olabilecegim bir yer arardim. Ama her zaman beni
Kansas'a geri yollayacak birileri gikardi. Higbir giftlikte kalmama
izin vermediler, hatta bazilari beni igeri attirdi. Daha Kansas'tan ¢ik-
madan kanuna yakalandigim ok oldu. Ama senin g6hretini duyacak
kadar dolagtim. Ilki Wyoming'deydi. Polisin teki bana 'Sen kendini
ne samyorsun, Sissy Hankshaw mu?' dedi. Ben de dedim ki 'Hayir
gerzek herif, Margaret Meade'im ben'. Beni bir giizel pataklads; ama
kimdir bu Sissy Hankshaw diye meraklanmigtim bir kere. Sonra ha-
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piste ve kamyon duraklarinda tamstifim insanlardan senin
hikéyelerini duyar oldum. Senin o, yani senin o, o muhtesem bagpar-
maklarini ve Jack Kerouac'in sevgilisi oldugunu duydum...”

Tepsisini yatagin yanindaki masaya koyan Sissy araya girdi. “Yok,
maalesef o kismi dogru degil. Jack bana hayrand: ve pesime diigiip
beni buldu. Bir misir tarlasinda sohbet edip kucaklagarak bir gece ge-
¢cirdik ama sevgilim oldugu séylenemez. Tath bir adamd: ve elestir-
menlerinden gok daha diiriist bir yazardi. Kontes'in ona siirekli kusur
bulan oyun arkadagt Truman da dahil buna. Ama bir otostopgu olarak
son derece ilkeldi. Ustelik ben daima yalniz seyahat ediyordum.”

“Neyse, énemi yok; o kismi zaten beni hig alakadar etmedi.
Beatnik'ler benim zamanimdan énceydi. Boktan uyugturucular, klige-
ler ve belsoguklugu haricinde hippilerden de bir gey anlamadim.
Ama sen, kovboy kiz olmadigin halde benim igin bir ilham kayna-
giydin. Senin yagamin bana 6mek oldu, kovboy kiz olma miicade-
lemde bana yardim etti.”

New York, giines 1gig1 hissesini isvicre'de bir banka hesabinda
saklar ve iig ayda bir yatan faiziyle geginmeye caligir. Dakota giine-
siyse, tam tersine, koy kiliselerindeki kahyalarin hesap defterleri gibi
aciktir. Eyliilde, yazin gelen biiyiik paralar harcandiktan sonra bile
dyle comerttir ki kimse hesaplan denetlemeye kalkmaz bile. Rubber
Rose'un kredi hanesine daliveren giines 15131 da hem Bonanza
Jellybean'in giplak bacaklarina hem de Sissy H. Gitche'in yorganin
altinda toplanmig duran ¢iplak bacaklanina bir dizi yatinmda bulun-
du. Sohbet sirasinda giinegli bir sessizlikte, sabah egzersizi yapan
konuklarin oflaysp puflamalart duyuldu ve iki kadin sebepsiz yere
kikirdadt.

“Anlatsana bana” dedi Sissy.

“Ne anlataymm..."

“Kovboy kiz olmak. Nasil bir sey? Sen sdyleyince incinin wstiine
radyumla yazilmis gibi geliyor kulaga.”

Jelly cizmelerinin ekuin” canlhlarin sindirim becerilerine taniklik
etmig olmasina aldirmadan ayaklarim yataga koydu. “"Gérdigiim ilk
kovboy kiz bir Sears katalogundaydi. Ug yagindaydim. O zamana

* At cinsinden.
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kadar yalnizca kovboylart duymustum. ‘Annecim, Babacim, Noel
Baba bana bundan getirsin' dedim. Ve o Noel, bir kovboy kiz kiyafe-
tim oldu. Bir sonraki Noel bir tane daha geldi; giinkii ilkini paralana-
na kadar giymistim. On yagima kadar her Noel, kovboy kiz kostiimii
istedim, kostiim diyorduk onlara. Sonra bizimkiler ‘Arttk ¢ok biiyii-
diin’ dediler. 'Uzerine uyacak kovboy kiz kostiimii yok ki Noel
baba'nin. Son moda kiyafetler giymig bir Barbie bebege ne dersin?’
‘Palavral’ dedim. 'Dale Evans kovboy kiz kiyafetleri giyiyor ve o ben-
den gok daha biiyiik. Yeni kovboy kiz giysileri ve ateg eden bir silah
istiyorum.’ Bu tuhaf hayalimden dolay1 sinif arkadaslarim benle zaten
dalga geciyorlard; ama asil miicadelem o yil baglad:.”

Cocukluktan kalma ac1 bir antyla irkilen Jelly, yatag: gicirdatarak
oturdugu yerde dogruldu. Sissy de durusunu diizeltti ve bir gicirti
daha geldi. Sissy'nin gicirtist sonar sonsuzlukta Jelly'ninkini takip
etti. Sesler, insan kulag: tarafindan algilanamaz hale geldikten sonra
uzun bir siire daha uzayda yolculuk ederler, bazilan dogrudan iyo-
nosfere dalip kozmosun kalbine yuvarlanirken, bazilart da ziplayip
durur ve sonunda diinyevi engellerin titresim alanlarina kapilirlar.
Ama her iki durumda da enerji pes etmez, sonsuza dek siirer; o yiiz-
den de hepimiz giizel sesler gtkarmaya 6zen géstermeliyiz.

“Az 6nce 'hayal’ ve ‘miicadele’ sozciiklerini ayni ciimlede kullan-
dim ve saninm 6nemli olan da bu, en azindan bir bakima. Kovboy
kizlar igin oyle ve belki bagkalar igin de. Sonugta hayat déntip dola-
stp insan hayallerini gergeklestirecek mi yoksa kabullenemedigi ta-
vizlerle ayakta mi kalacak meselesine dayanir. Bana gére cennet de
cehennem de burada, diinyada. Cennet umutlanmizda yasiyor, Ce-
hennem de korkulannmizda. Hangisini segecegi kisiye kalmig.” Jelly
durakladi. “Bunu bir defasinda Chink'e séyledim o da dedi ki, 'Her
korku biraz umut ve her umut biraz korkudur, her seyi béliip taraf
tutmayt birak.’ Chink béyledir iste. Sen ne diigiinityorsun?”

“Daha fazlasini duymak istiyorum” dedi Sissy. Kendini, iki dir-
hem bir ¢ekirdek giyinmig bu vahsi kas ve bebek yagt yiganina yakin
hissediyordu bir sekilde. “Daha detaylt anlatir misin2”

"Detayli. Tamam. Hayallerimizden bahsediyorum. Hayal ve ger-
cek arasindaki farki biliyorsun degil mi? Noel sabahi saat dértte kal-
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kip heyecandan uyuyamadiginda bunun sebebi hayaldir. Ama salona
inip agacin altina baktiginda, ortak, gérdiigiin sey gergektir.

"Bize Noel Baba'ya inanmamizi séylerler, degil mi? Ve de Paskal-
ya Tavsanr'na. Ikisi de hayali yaratiklar. Sonra bir giin bize derler ki
‘Aslinda Noel Baba da Paskalya Tavgam da yoktu, bagindan beri ikisi
de annenle baband.’ Biraz kandinlmig hissederiz tabii ama kabulle-
niriz. Cicileri aldik ya zaten, kim getirdiyse getirdi, fark etmez ve dis
perisi zaten hig inandiric1 degildi. Iste boyle. Aymi sekilde kovboy
kiz gibi giyinmene de izin verirler ve ‘Bityiiyiince kovboy kiz olucam’
dediginde de giilip derler ki ‘Ay ne seker sey’. Sonra bir giin sana
'Bak tatlim' derler 'Kovboy kizlar sakaciktan var. Gergekten kovboy
kiz olamazsin.’ Iste o noktada 'Bir dakika!' diye bagirdim ben. 'Durun
bakalim! Noel Baba'y1 ve Paskalya Tavgani'ni1 anliyorum; sevimli ya-
lanlard: ve bunun igin sizi suglamiyorum. Ama bu sefer benim kigili-
gimle, gelecege dair planlarimla oynuyorsunuz. Ne demek kovboy
kiz olamam? Cevabi duydugumda erkek kardegimle aramizdaki far-
kin banyo Kivetinde gordigiimden ¢ok daha bityiik oldugunu anla-
maya bagladim.

“Anliyorsun beni, degil mi? Bir erkek cocuk oyun oynarken itfai-
yeci ya da polis olabilir; ama neyse ki gitgide daha az: polis olmay1
seciyor. Veya dalgig, futbolcu, uzayls, rock'n roll yildiz1 ya da kov-
boy ya da goéz kamastinci ve heyecan verici her hangi bir sey.
(Yazar'in notu: Peki yazarhiga ne dersin Jellybean?) Ve liseye gelene
kadar muhtemelen daha giivenli ve sikic1 tutkulara yénelir; ama as-
linda bunlardan herhangi biri olabilir, o hayallerden herhangi birini
gerceklegtirebilir; giicii, cesareti ve samimi bir tutkusu varsa tabii.
Bugiin meydanlarda yarisan en iyi kovboylardan biri Bronx'ta dogup
biiytimiistii. Aileler ve 6gretmenler oglanlart maceraci arzulardan
vazgegirebiliyor ama onlar en azindan diiglerinden mahrum kalmi-
yorlar, gocukluk hayallerini gergeklestirme ihtimali her zaman var.
Peki ya kezlar? Ortak, bu hikdyeyi sen de benim kadar iyi bilirsin.
Bebekler, gay takimlan ve oyuncak ocaklar verirler kizlara. Daha
ciiretkdr oyuncaklar isterlerse erkek kilikli derler, birkag y1l dalga
gegerler, sonunda da kétii haberi agizlarindan kaginiverirler. Ev ha-
nimhigt, masa bag: isi ya da annelikten daha heyecanli hayaller kur-
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makta 1srar eden bir kiz varsa, onu hemen bir gocuk psikologuna
gotiirmek, gergekle yiizlesmesini saglamak gerekir. Gergek su ki,
Eskimolarin vejetaryen olma sansi1 ne kadarsa, bizim biiytiyiip kov-
boy kiz olma sansimiz da o kadar. iste boyle.”

Sissy'nin, Jelly'nin séylevini bolme korkusuyla kipirdatmaktan
cekindigi sag bagparmagi uyugmugtu. Ve Sissy'nin bagparmaklari bir
kere uyudular m1 fena HORLARLAR| Kuvvetlice ovaladi onu. “Peki
ya filmlerde ve rodeolardakiler?” diye sordu.

“Hih!" dedi Jelly besbelli kiiciimseyerek. “Filmler. Miizikal Wes-
ternlerden bu yana, Hollywood'da kovboy kiz gériilmedi. Roy ve
Gene" sismanlayip elli yagina gelince, beyaz perdedeki son kovboy
kiz da ortadan kayboldu. Gergekten kovboy kizlarla ilgili bir film hig
cekilmedi ki. Delores del Ruby, Dale Evans'a acayip sinir oluyor.
Onun yalmzca beyaz sapkali iyi adamin yardakgisi, korunmaya
muhtag giicsiiz biri, asla yataga girmeyen bir seks nesnesi oldugunu
soyliiyor. Bilemiyorum. Bence bizim Dale perdede muhtegem gorii-
nityordu. Ama atin terkisine biniyordu neticede. O tatli kigin1 kaldi-
rip at hirsizlarindan kagmaya caligmak, higbir sey yapmamaktan
iyidir tabii. Bugiin bizim yapacak higbir seyimiz yok.”

Sissy kan dolagimimi geri getirmek igin ovaladikga, bagparmagi
Madonna'nin halesinden ¢aktirmadan isirik alan o Rénesans melegi
gibi pembe pembe 1g1ldamaya bagladi. Jelly sagirmigts ama konugma-
ya devam etti.

“Sana rodeolart anlatayim” dedi. "Oklahoma Rodeo Seref
Listesi'nde sadece iki kovboy kiz var. iki. Rodeo Kovboylart Derne-
gi'nin Gg binden fazla iyesi var. Bunlarin kagi kadin dersin? Parmakla
sayilacak kadar, hem de bagparmaklar harig. Ve hepsi de gasteri bini-
cisi. Kovboy kizlar rodeolarda nedense hep gosteri biniciligi yapmus.
Toplumumuz, siradig1 kadinlarin marifetlerini géstermesinden hogla-
niyor elbette. Orospularin dedigi gibi yani: ‘marifetlerini gostermek.'

“Dokuz y1l boyunca, bin dokuz yiiz yirmi dértten, bin dokuz yiiz
otuz iie kadar kadinlanin etkinliklere kovboylarla ayni sartlarda katil-
malarina izin veriliyordu: Katilim iicreti édityor, mekanik bogalara
biniyor, boga giiresi yapiyor, kementle buzag: yakaliyor, erkeklerin

* Roy Rogers ve Gene Autry.
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yapt1§1 her seyi yapiyorlards. Fena da degillerdi hani. Gelmig gegmis
en biiyiitk kovboy kiz olan Tad Lucas, 6diil parasindan yilda on bin
dolar kazantyordu, hem de sezonu aslanlar gibi geciren bir rodeo
kovboyunun alt1 yedi bin dolar kazandig: bir dénemde. Ama RCA
otuz {igte kadinlan saf dig1 birakti. Cok tehlikeli dediler. Tehlikeliydi
de. Tad Lucas'in neredeyse viicudundaki biitiin kemikleri kirdig1 olur-
du. Brahma bogalar az kald1 chop suey” yaptyorlardi ondan. Ama er-
kekler de yaralaniyordu. Kug kafesi gibi telle tutturulmustu cogu. Aaa,
bir erkegin basina geldiginde o kadar zalimce olmuyordu ama. Neden
erkeklerin tehlikeli seyler yapip kendilerini yaralamalarina izin verili-
yor da kadinlara verilmiyor? Bunu bilmiyorum. Ama gésteri binicileri
ve gegit toreni kraligeleri haricinde, kovboy kizlart yasakladiklarin:
biliyorum. Kadinlarin rodeolarda 6diil parasi igin yarismasina kirk
yildir izin verilmiyor. Baksana ortak, bagparmagini ovalayinca parlar
gibi oluyor ya, acayip bir sey. Nasil yaptyorsun onu?”

S6z konusu parmak gimdi tamamen uyanikti. Igigin bilinci siktir
derler ki bu da Budalarin ve peygamberlerin baglarini gevreleyen
1gtkls simitleri agikliyor. Peki bagparmak etinin bilinci, hiz1, ruhu ola-
bilir mi? "Kandan herhalde” dedi Sissy. "Yiizeye yakin biiyiik damar-
lar var orada”. Sissy bu kadar canlanmigken bagparmagini trafigin
vizir vizir aktig1 bir yolda havaya kaldirmay1 tercih ederdi ama yor-
ganin altina sokuverdi. Jelly'nin gézleri pesinden gitmek istedigini
belli edercesine parmag izledi. “Anlagilan kovboy kizlar artik ragbet
gérmiiyor’ diye s6ze dald: Sissy.

Agir agir ve etkileyici bir sesle “Bu tam olarak dogru degil” dedi
Jelly. “Bu tam olarak dogru degil. Sistem onlara ragbet etmiyor, bu
konuda haklisin. Ama bir talep var: Kiigitk kizlann yiireklerinden
gelen bir talep.”

"Kovboy kizlar bir imaj olarak varlar. Son derece de yaygin bir
imaj. Kovboy kiz fikri toplumumuzda hala gecerli. Dolayisiyla kov-
boy kiz gerceji de gegerli olmali gibi geliyor bana. Yoksa yine tickagida
geliyoruz demektir. Dinlerin insanlanin kafasim karistirma yéntemi
de bu degil mi zaten: gercege dayanmayan giizel kavramlar. Cocuk-
ken o kadar sevmeme izin verdikleri bu rolii iistlenmemin imkansiz

* Etle yapilan bir Cin yemegi.
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oldugunu sdylediklerinde, off, ne bigim tepem atmist1t O giinden beri
de 6fkeliyim. O yiizden de bu konuda bir seyler yapmaya, kendi igsel
ihtiyaglarimi kargilamaya ve olmayan bir geyi bana sevdirmenin yami-
na kar kalmayacagini topluma gdstermeye karar verdim.”

Kendini tutamayan Jelly, Sissy'nin bagparmaginin értiiniin altin-
da olusturdugu yumurtams: tiimsegin iizerine koydu elini. Sicakt:.
"Ya sen Sissy? Sen de kiigiikken kovboy kiz olmak istiyor muydun?”

“Istiyordum desem yalan olur. Ama kabul etmelisin ki biraz tuhaf
bir vakaydim ben.” Sissy biytiyiince Kizilderili olmak istedigini soy-
lese Jelly ne diisiiniirdii acaba? Gk mavisi derelerin kiyisinda bir
yi1gin kafa derisi mesela. "Ne tuhaf. Bir defasinda Afganistan'da bir
deveye otostop ¢ekmistim ama hayatimda hig ata binmedim.”

“Hallederiz. Artik Rubber Rose'dasin. Ama beni de Tad Lucas'in
biri zannetmeye baglamadan 6nce sana bir gey itiraf edeyim. Gegen
seneye kadar Kansas Hayvanat Bahgesi'ndeki Shetland midillilerin-
den bagka bir seye binmemistim. Bir iki herif harig tabii. Ama ben bir
kovboy kizim. Hep 6yleydim. Daha on iki yagindayken giimiig bir
kurgun yemistim. Simdiyse bagkalarinin da kovboy kiz olmasina yar-
dim edebilecek bir konumdayim. Bir cocuk biiyiiyiince kovboy kiz
olmak istiyorsa bunu yapabilmeli, yoksa bu diinya yasamaya deg-
mez. Biitiin kiigiik kizlarin ve tabii biitiin kiigiik oglanlarin hayalleri-
ni gergeklegtirmekte 6zgiir olmasini istiyorum. Bundan asagisini1 da
kabul etmiyorum.”

“Siyasi birisin dyleyse?” Sissy, Julian'dan siyaset hakkinda bir gey-
ler 6grenmigti.

“Hayir efendim” dedi Jelly. “Kesinlikle hayir. Rubber Rose'da si-
yasi kizlar var ama ben onlarla aymi fikirleri paylagmiyorum. Vaaz
edecek bir kovboy kiz ideolojim yok benim. Adam toplamiyorum,
kimseyi ikna etmeye de ¢aligmiyorum. Bir kiz daha kovboy kizlik
yolunu se¢mig segmemis, benim icin 6nemli degil. Kisisel bir mesele
bu. Diger kovboy kizlara yardim edeyim ki onlar benim kadar giig-
lik gekmesinler istiyorum. Ama bir akim yaratmaya ya da bir akima
katkida bulunmaya galistigimi diigiinme. Delores del Ruby, ‘'Kovboy-
culukla miicadelenin yolu kovboy kizciliktir' diye kiyameti kopan-
yor, bense ben de béyle seyleri dert edemeyecek kadar mutluyum
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kovboy kiz olmaktan. Siyaset, hayati degistirmeye tutkun ama haya-
t1 yagama tutkusundan yoksun insanlar igindir."

Jelly bagparmagini oyuncak bebek gibi kavrarken Sissy'nin kan,
bir kizil an kolonisi gibi parmaginin igindeki dehlizlerdeki cizili ro-
tasinda yol aliyordu. Jelly bir ton kanin iginde zonkladigi bu a1 ko-
vaninin iizerine elini hafif¢e bastird: ve bir kovboy igin bile utangag
denecek bir ifadeyle bakti sahibine. “Bu son yorum benim agzimdan
¢ikamayacak kadar bilgece mi geldi? Benim degil zaten. Chink'ten
kaptigim bir sey.”

“Gergekten mi? Chink'ten 6grendin demek? Arada konusuyorsu-
nuz anlagilan. Bagka neler 6grendin Chink'ten?”

“Chink'ten ne mi 6grendim? Aman Tannm. Ha ha. Séylemesi
kolay degil. Biz genelde... Mmm, anlatuklarinin ¢ogu sagma sapan
seyler aslinda.” Jelly duraksadi. “Simdi disiiniince akhima geldi de
Chink bana kovboy kizlarla ilgili bir sey 6gretmisti mesela. Kovboy
kizlann yiizyillardir var oldugunu biliyor muydun? Amerika'dan ¢ok
daha énce. Eski gaglarda Hindistan'da sigirlarin bakimi hep geng ka-
dinlara birakilirmis. Hintli kovboy kizlara gopi denirmig. Siirekli sigir-
larla yalniz kalan gopiler fena halde azarmig, aym bizim buradaki
halimiz gibi. Biitiin gopiler deli gibi fliit calan Krishna adh geng ve ya-
kigiklt bir Tann'ya agtkmis. Dolunayda bu Krishna nehir kiyisinda fli-
titnii calip gopileni yanina caginmg. Sonra kendini her gopiye bir tane
diisecek sekilde on alts bin kere gogaltip her biriyle en gok nasil arzu-
luyorsa &6yle sevisirmis. Boylece on alti bin gopi nehir kiyisinda
Krishna'yla diiziigiirmiis; birlesmelerinden dogan eneriji dyle biiyiik-
miis ki muazzam bir biitiinliik, mutlak bir ask birligi gtkarmig ortaya ve
Tann buymus iste. Vay be! Nasil manzara ama? Bu hikayeyi Debbie'ye
anlattigamda 6yle havaya girdi ki bundan sonra kendimize gopi diyelim
diye tutturdu. Yatakhane toplantisinda konustuk bunu ama ‘gopiler'in
kulaga ‘groupie’ler’ gibi geldigine karar verdik. Bir o eksikti zaten. Mott-
burglulann bize kaltaklar demesi yetti de artti. Bir de lezbiyenler.”

Sissy'nin bagparmag: segiriyordu. Jelly giigliikkle yutkundu. Bir-
birlerinin gozlerine baktilar; Sissy, Jelly'nin o kelimeyi soylerken,
Jelly de Sissy’'nin bunu duydugunda ne hissettigini anlamaya galigi-
yordu ve onlar bakigirken belli belirsiz kiigiik elektrik soklar, bir

169

2



harp telinin {izerinde yiirityen sarhos istiridyeler gibi dans ediyordu
aralarinda.

Siiriiler otlaktan gelene dek éylece bakigirlard: bakismasina da
hem inekler daha yeni mortlamist: hem de pencerenin hemen 6niin-
den gelen bir islik giin 118101 delip gecti.

“Krishna olamaz herhalde, degil mi?" diye giilimsedi Jelly. “Bir
fliit icin fazla cirtlak. Sansimiz yok desene.”

Pencereye dogru yiiriidii ve biriyle kargilikl el igaretleri yaptilar.
Sissy'ye doniip s6yle dedi: "Simdi kagmam lazim. Bana ihtiyaglan
varmig, Delores &yle diyor. Biri gelmis. Belki de Kontes'tir.” Altipat-
larin1 hizla ¢ekip mermi yuvasint oyuncak bebek parmaklaniyla usta-
ca yuvarladt. “Sissy, kovboy kiz tarihi yazilmak tizere. Senin de buna
sahit olacagina miithig seviniyorum.” Namlu sirmeye aliskin kiigiik
parmaklartyla bir épiiciik génderdi ve gitti.

Bir hapgirik saatte 320 kilometre hizla gider. Gegirme daha yavas,
osuruk ondan da yavagtir. Ama parmakla gonderilen bir 6piiciik bas-
kadir; bir anda havalanir, yerine ulastigt siiphelidir ve ne kadar hiz
yapabildigi konusunda kesin bir kaynak yoktur.
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Qissy, Capistrano” usulii doyana kadar yiyip igtikten sonra yatak-
tan firladi. Pencéreden, kovboy kizlarin halka olduklarini gérebi-
liyordu. Halkanin ortasinda biri ya da bir sey vardi. Sissy ¢abucak
hazirlandi, kirmiz1 bir tulum giyip fermuarim gekti ve digar1 kostu.
Neyle karsilasacagin1 bilmemek onu ¢ok da rahatsiz etmiyordu. Hig-
bir zaman bilmemigti ki.

Halkanin ortasinda duran sey bir kegiydi. Mottburg geceleri-
nin140 kiloluk serserisi Billy West onu numune olarak birakmugt1.
"Bunun geldigi yerde daha gok var" dedi Billy West. Kovboy kizlara
ozel indirimli fiyati, kegi bagina yirmi dolardu.

Debbie hayvanin kulaklarint kagiyor, ona sarliyordu. “Ben de
Mahatma Gandi gibiyim" dedi. “Bir daha asla kegisiz gezmeye-
cegim.””

“Cok sevimli” dedi Kym. “Inekten gok daha sevimli."

“Kegiler daima insanlari sinarlar” dedi Debbie. “Zen ustalarina
benzerler. Numara yapip hissettiginden farkli davranirsan hemen’
anlarlar. Dogruluktan uzaklagmayasin diye sana oyunlar oynarlar.
Insanlarin psikiyatristlere degil kegilere gitmesi lazim aslinda.”

“Ne kadar da sevecen” dedi Gloria. Debbie'nin séziinii kesti ve
hayvana sarildi.

“Kegiler kadinligin ve erkekligin doruk noktasi. Bir gift kegiyi
dikkatle izlersen kadin-erkek meselesinin ne oldugunu da anlarsin.
Evlenirken bitiin ciftlere bir gift keci vermek lazim. Evlilik danig-
manlanina bir daha gerek kalmazd:.”

“Su oyuncu, bilge gézlere bakin" diye civildadi Heather.

“Digerlerini ne zaman alabiliriz?” diye sordu Elaine.

"Ayyy! Yalad: beni!" diye ciyaklad:t Gloria.

* San Juan Capistrano: ABD, Californiya'da bir gehir.
** Mahatma Gandhi diizenli olarak kegi siti iger, nereye gitse uzun kulakli kegisini de
yaninda gotirirdii.
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Sissy kegiyi izlemekten sikilinca odasina yoneldi. Duvar kagit-
larina otostop falan gekerim diye dusiiniiyordu ama Jelly ona yetisti.
“Bundan bayle kegilere gobanlik edecegiz anlagilan” dedi.

“Bir gey fark eder mi?" diye sordu Sissy. “Senin hayallerin agisin-
dan yani."

"Hem de hig fark etmez” dedi Jelly. “Chink'in bana anlattig:
hikiyede, her seyden vazgegip binlerce kilometre yol giden ve son
kurugunu da hayati boyunca arzuladigi yemegi, Tibet usulii seftalili
turtayr tadacagim diye Himalayalarin en yiiksek lama manastirina
ulagmak igin harcayan gurme gibi. Soguktan donmus, yorgun ve pe-
rigan bir halde manastira vardiginda lamalar hig geftalimiz kalmadi
demisler. ‘N'apalim’ demig gurme, ‘0 zaman elmali olsun.' Seftali,
elma; inek, kegi. Anla igte.”

Bigimin islevden énce gelmesiyle ilgili herhalde diye diasindi
Sissy. Kendi otostop anlayigina uyarlayacak olursa, otostop eylemin-
deki farkhilik ve yogunlasmalarin yarattign duygusal ve fiziksel yapt,
cogunlukla eylemin tek amac: saytlan faydaci hedeflerden ¢ok daha
6nemliydi.

Jelly “Baksana, beg dakika sonra bir cinsel gelisim dersi var. Birka-
cimiz gidip dersi basacagiz. Faydal: bilgiler verip ve birkag yanls
anlamay: diizeltecegiz. Gelmek ister misin?” diye sordu.

C.G. binas: disanidan rtistik bir goriiniime sahipti. Bir nalbant
ditkkdnim andinyordu. Logga aydinlatilmis tek goz odanin zemini
kalin lastik matlar ve harem yastiklanyla kapliydi. Odanin arka kis-
minda, sirma iglemeli bir perdenin kismen sakladigi, Kontes'in 6n
dlglerl gibi porselen gérkemiyle 1gildayan bir alafranga tuvalet vard:.
On kisimda uzun, algak bir masa tizerinde bir sirii irili ufakls sige,
kutu, sprey kutulari, merhemler ve ayni zamanda lavman torbasinin
ikiz kuzenlerine benzeyen pembe ve sik bir cift aparat sergileniyor-
du. Yaklagik bir diizine kadin masaya doniik bir gekilde yerde oturu-
yordu. Kadinlarin yarisi oldukga kilolu, bir kismi da ince kafiye kadar
zayif ve yanik buji kadar kara kuruydu, ama birkag tanesi gayet geki-
ci ve Rubber Rose Ciftligi'nin hizmetlerine ihtiyaglart yok gibi go-
riindi Sissy'ye. Boyle bir yerin miisterisi olup ¢tkana kadar daha
neler gérecegiz bakalim diye disiindii.
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Debbie'nin énciiliigiindeki kovboy kizlar hemen ise koyuldular.
"Vajinal dug icin ancak tek bir gerekge olabilir, o da kagint1 ya da
enfeksiyonu iyilestirmek” diye zoraki dinleyicilerini bilgilendirdi
Debbie. “Ki bu durumda iltihapli dokulara ne piiskiirttiigiiniize gok
dikkat etmeniz gerekir. Vajina yrtkamada kullamilabilecek on bir bitki
ya da dogal madde vardir. Bunlar, rezene, kizilderili piposu kékii,
karaagag, akasya sakizi, beyaz niliifer, marshmallow...”

“Marshmallow mu?” diye siipheyle sordu iyice obez kadinlardan
biri.

Debbie azimliydi. “Marshmallow ya da Althaea officinalis bataklik
alanlarda yetisen pembe cigekli bir bitkidir. Aslinda son derece sifali
bir bitkidir; ama bu niteligi zamkh kéklerinin kaynatilmasiyla elde
edilen beyaz sekerli macunun golgesinde kaliyor ¢cogunlukla.

Evet, nerede kalmistik? Marshmallow, yabani mercan ¢ant kokii,
ay1 {izimii, cemen otu, defne meyvesi kabugu. ..” Debbie bitki isim-
lerini saymay1 bitirdi ama sisko kadin artik dinlemiyordu. Mars-
hmallowld bir banyo sefast hayal edip karamel kremalt ve seker
suruplu vajinal zevklerle dolu diigler iginde bilincini yitirirken goz-
leri karard.

Dersin ilerleyen dakikalarinda Delores masadan aldig1 bir kutu
Cig Damlas: spreyini havaya firlatt1. Jelly altipatlanni gekip kutuyu
yere diismeden 6nce vurmaya cahisti. Iskaladi ama siniftakiler mese-
leyi kavramsti. Silah sesinin (izerine ana binadan kogarak gelen
Bayan Adrian, Washington'daki Kontes'i tekrar aramaya caligtigt igin
geg kalmigtt. Yetistiginde su s6zleri duydu:

“Mazosist kimyasalci fetigistin teki degilse, cinsel organint ben-
zetonyum kloriire daldiracak tek erkek bile bulamazsimiz; kendinin-
kine stkan kadinlar da enayinin 6nde gidenidir.”

Ciftligin imajimt ve muhtemelen Delores'in kamgistyla Jelly'nin
silahin1 da diigiinen Bayan Adrian kendini dizginlemeye caligti. "Kiz-
lar” dedi. "Kizlar.”

“Bir dakika bayan” diye atildi Jellybean. "Neredeyse bitirmek tize-
reyiz. Paylasacagimiz bir iki faydal bilgi daha var. Sizin gibi hayat
dolu bir hanimefendinin de ilgisini gekebilir.” Bayan Adrian'a kenara
¢ekilmesini sdyleyip tekrar dinleyenlere déndi.
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“Debbie'nin de séyledigi gibi, bir kadinin dogal esansi utamlacak
bir gey degildir; hatta lehimize isleyen olumlu bir geydir aslinda. Igte
size kendini kutlamanin eminim hig akliniza gelmemis bir yolu. Ya-
pacaginiz sey parmaklarinizt uzatip kendi 6zsularinizla islatmak.
Sonra da kulaklarinizin arkasina siireceksiniz...”

“Kulak arkasina m122?"

Bunun iizerine biitiin simif dikkat kesildi. Hatta gisko hanim bile
marshmallow diyarindan geri geldi. Bayan Adrian ise digiip bayil-
mak iizereydi.

“Evet, kulaklarintzin arkastna. Eger isterseniz bir damla da gerda-
niniza. Kurudugunda beklemis yosun kokusundan eser bile kalmaya-
cak. Son derece hafif ve son derece capkin. Erkekler buna bayiliyor,
emin olabilirsiniz. Avrupali kadinlarin yitzyillardir kullanmasinin
nedeni de bu. Napolili kizlar neden o kadar bagtan ¢tkarici zannedi-
yorsunuz? Bana inanmiyorsunuz degil mi?> Bakin ne kadar giizel ol-
dugunu gostereyim.”

Jelly elini eteginden igeri daldird: ve esans: toplamaya baglad:.
Ne var ki daha gosterisini tamamlayamadan, bembeyaz kesilmig tit-
‘reyen Bayan Adrian car car konugmaya basladi. Bir seyler geveliyor-
du ama kimse anlamiyordu ne dedigini. Birdenbire Jelly'nin silahina
dogru atildi; ama silah gekmede gitgide ustalagan Jelly, elini hizla
kasiklarindan gikarip yaglt kadinin hamlesini savusturmay: bagardi.
Kovboy kizlar gitme vaktinin geldigine karar verdiler.

Kikirdayip laflayarak ahirlara gidip atlarint eyerlediler. Jelly ve
Big Red, Sissy'nin uysal bir kisraga binmesine yardim etti. Tepelerin
bozkir seviyesine yaklastigt yere dogru ii¢ bes kilometre dogu y6-
niinde ilerlediler. Cayirdaki riizgir, at arabasinin zeminine diisen
ipek astarli bir opera ceketi gibi ses gikariyordu. Siirekli. Cayirdaki
riizgér, yildizgigeklerinin arasinda esiyordu ama. Ciinkii nereye git-
seler ve nereye baksalar, Tanrtlara mahsus bir orjinin ardindan sarap-
la lekelenmis papatyalart andiran, san goébekli, mor yaprakl:
yildizgigekleriyle kayniyordu toprak.

Kovboy kizlann birkaci lise edebiyat dersinde, vadilerin ve tepe-
lerin dstiinden siiziilen bir bulut gibi yapayalniz dolagirken, birden-
bire konuksever altin nergislerden bir kalabalik goren Wordsworth'ii
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hatirladi.” Ama bu yildizgigekleri ne kalabalik ne de konukseverdi:
Bir gezegen, bir evren, resmen bir cicek sonsuzluguydu onlar. Gary
Cooper'in, Crazy Horse'un bozkirinin, at arabalarina battya merha-
ba diyen bozkirin, Amerikan bozkirinin kurak ve genis bagrinin
Eylil ayinda boyle nazik giceklerle dolu bir bahgeye déniistiigit
kimin aklina gelirdi ki> Yildizgigekleri dalgalanma sanatim prova
eder gibi dalgalaniyordu her yerde. Bu anin saflig1 Sissy'nin bagpar-
maklarini fena kagindirmisty; ama kovboy kizlar manzaranin 1ssiz ha-
vastyla durulmustu simdi. Isiga  ulagmaya gabalayan asik
yildizgigekleri gibi, akillarinda kagt sesini andiran bir huzur timistyla
tekrar giftlige dogru yol aldi hepsi.

Vardiklaninda, uzun bir iple agil ¢itlerine bagladiklar kegi, sine-
macilarin spor arabasintn tavanim yemekle mesguldii. On koltuk do-
semesini ve Bayan Adrian'in Cadillac limuzininin direksiyonunun bir
kismint coktan yemisti. Ordévr niyetine de yatakhanedeki camagir
ipini dolagarak Delores'in bataklik yilanderisi takimi, Heather'in dan-
tel kiilotlat ve Kym'in Fredericks of Hollywood'dan aldig: kalp sek-
linde pencereli tek i¢ camasirt da dahil en az on dért kiilot yemigti.

Aksam somine baginda kegiler hakkinda bazi tereddiitler dillen-
dirildi.

* Wordsworth'iin Nergisler adli giirinden.
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“

9 nek siitii molekiilii anne siitii molekiiliinden yiiz kat daha bii-
yiiktiir. Ama kegi siitii molekiilii ve insan siitii molekiilii neredeyse
aym boydadir. Bu yiizden de kegi sitiiniin sindirimi kolaydir, inek
siitityse bagirsaklanin benzin deposunda kum etkisi yapar.”

“Hig ‘timsah’ siitii denedin mi?” diye sordu Delores. Bu soruya ne
anlam verecegini bilemedi Debbie.

“Debbie hakli” dedi Bonanza Jellybean. “inek siitiiniin insanlara
uygun olmadigim gitgide daha ¢ok kisi fark ediyor. Billy West diyor
ki vaktine degecek kadar kegi siitiinii giftlikte tiretebilirsek diizenli
olarak Fargo'ya gotiriirmiis. Sagma sapan bir oyunda oradaki bir
peynir fabrikasimin gogunluk hissesini kazanmig. Bizim siitimiizden
keci peyniri yapip orta bati eyaletlerindeki sagliklt besinler satan ma-
gazalara verebilirlermis. Eger yeterli miktarda satabilirsek ve kegile-
rin ayagimizdaki gizmeleri yemesini engelleyebilirsek giftlik kendi
kendini dondiirebilir.”

Her zaman karmaya 6nem veren Debbie "Hem de bir hizmet
vermis oluruz” diye ekledi. "Emziremeyen annelerin bebekleri igin
kegi siitii 6yle faydals ki.”

"Hazir bebek konusu agilmigken” dedi Delores “her gece gizlice
gol tarafina kagan siz azgin bizirlann 6nleminizi aldiginizi umuyo-
rum.”

Yiiksek sesle cevap veren gikmadi ama asabi ve 6fkeli kivranmalar
oldu. Delores devam etti. “Tamam, Tad Lucas dokuzuncu ayina
kadar yabani atlara biniyordu; ama hamile kovboy kizlann bu ciftlik-
te bir ise yarayacagini sanmtyorum. Turnalar bize yetiyor zaten, bir
de leyleklere ihtiyacimiz yok. Su sinemactilart da bir an evvel giftlik-
ten uzaklastirmak en iyisi gibi geliyor bana. Erkekler buraya beladan
baska bir sey getirmez.” Esmer buklelerini Sissy'den yana salladi.
“Ayrica bu meseleyi tartigirken misafirimizin burada olmamasi daha

dogru olur bence.”
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Jelly, Sissy'nin adina konusacak oldu ama herkesi, durumu anla-
yisla kargiladigina ikna eden Sissy yatakhaneden gikt1 gitti.

Ciftligin tizerinde asili duran ay, hiiziinli bir katirin burnunu an-
dintyordu. Mehtabi konuklarin brig oynayip John Updike romanlan
okudugu ana binadaki elektrik igigina tercih eden Sissy etrafta do-
last1. Insan siitiiyle molekiiler iliskisi hakkinda heniiz bir bulguya
ulagilamayan katir siitiinii tepelerin, sogiit agaglarinin ve kovboy
kizlarin gevirdigi dolaplarin iizerine doken ay ile Julian'in yeniden
diizenlenmig dairesinin gatisinda parlayanin ayni ay oldugu gergegi-
ni diigindii. Amatér sarki s6zii yazarlarinin ve sevdali iniversite 6g-
rencilerinin aklina gelecek tiirden, basmakalip bir diigiinceydi bu.
Ama agzi kulaklarina varan duygulariyla temas kurmasini sagliyor-
du. Julian Gitche'le yalmizca duygusal ve her ne demekse, yasal ola-
rak degil, aym zamanda ay 1s1g1yla da birbirlerine bagliydilar. Hatta
daha belirsiz ve anlagilmaz nedenlerle. Belki her sey, her seyle bag-
lantiliyd:, karmagiksa bile sezilebiliyordu ve insan bu baglantilarin
dokularini ve liflerinin izini stirebilse belki de... Belki de ne? Biiyiik
planin kendisini mi gérecekti? Biitiin kukla iplerini ¢oziip onlar ge-
kistiren ellerin ya da pengelerin sahibini mi kegfedecekti? Evrendeki
kadim diizen ve anlam arayigina bir son mu verecekti? “Yok daha
neler” diye igini gekti Sissy bir at pisligini tekmelerken; yoksa kegi
finmindan ¢ikma naylon aromali bir kurabiye miydi? “Beynim de
bagparmaklarim gibi battal boy olsayd: biitiin resmi net olarak gore-
bilirdim belki de.”

Sissy, o kadar emin olma, tathm.

Eger beynin o kadar biiyiik olsaydi, Grace Kelly'yi andiran boy-
nunu bagparmaklarinin bileklerini zorladig1 kadar zorlasaydi, muhte-
melen daha tstiin bir zekdya sahip olurdun. Tabii o biiyiiklikte bir
beyni gahgtirmak igin gereken sinir sistemiyle medeniyetin budala-
liklarina karg1 6yle hassas olurdun ki koca beyinli yunuslarin yaptig
gibi denize siginmak zorunda kalirdin. Oliim belgende Golden Gate
Kopriisti'niin sabika kayd: gibi “intihar” ve "bogulma” diye yazard..
Hayir, biiyiik beyinler, muhtegem birer yiiziici olan yunuslara ve
seyrek ziyaretlerine bakilirsa Diinya'ya gok da bayilmayan Marslilara
daha uygun. Bizim beyinlerimiz muhtemelen fazlasiyla biiyiik zaten.
s,
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Yapilan son nérolojik arastirmalar, beynin, idrak edemeyecegi
ilkelerle isledigini gosteriyor. Eger beyin kendi isleyis esaslarini, bes-
belli uymak zorunda oldugu fizik kanunlarint anlayamayacak kadar
celimsiz ve iirkekse, Nihai Sorularla yiizlesmeye kalkan kimseye pek
bir faydasi dokunmayacaktir; hatta ekmek kutusu kadar biiyiik olsa
bile (off, diistincesi bile igrenc). Bu yazann okurlarina tavsiyesi su:
Once beyninizi elinizden geldigince iyi kullanin, sonra baska seyler-
de medet arayin; giinkd saklama kapasitesi hig fena degil ve fiyat: da
uygun.

Sissy'nin goriinmez baglantilar (izerine diisiinmekten yorulunca
bagparmaklarina siginmast ve odasina dénerken agustosboceklerinin
cirlamalarina otostop gekmesi gibi mesela.

178



46

aradiligin Yahudi-Hiristiyan versiyonunda, Tanm'nin "Sikt bir

tuvalet egitimi ve serbest tegebbiis olsun” dedigi giin, altinct
gindii. Sissy ana binadan digari gikti. Her zamanki gibi goézleri
hemen Siwash bayirindan yana dondii.

Bazen alacali kireg taginin iizerinde bir siluet seklinde ya da daha
alcakta, sakalint ardinda siiriikleyerek ardig calilarinin arasindan be-
liren bir insan figiinini segebiliyordu orada. Bu sabah bulanik bir
manzara ve boguk bir arag sesi diigmiigtii gansina.

Bir grup kovboy kiz da sahit tepeye bakiyordu. "Peyote arabast”
dedikleri araca yaslanmglardi. Arkasinda el yapim tahta bir karavani
olan bir Dodge kamyonetti bu. Karavanin sagaklari timsahlarin agtk
agizlarint andiran oymalarla siislenmigti; canli renklerle boyanmig va-
gonun her iki yanindaki kabartmalardan yesil derileri ve dehget verici
digleriyle gesit gesit timsahlar firliyordu. iguanalar ve dilini uzatms
kertenkele resimleri arka kapty: siislityordu. Bataklik siiriingenlerinin
oliimciil kiviimlan, kvl kevil pullan, hipnotik bakiglar ve ilk totemin
diger tezahiirleriyle dalgalanmayan bosluklarda engereklerin hastane
beyazi agizlart agiliveriyordu. Aracin sahibini, Ispanyol binici sapka-
st ve mamba derisi gizmeleriyle bagtan agag siyahlara biiriinmiis De-
lores ("e” harfiyle) del Ruby'yi ise tammamaya imkan yoktu.

Sissy her yaklagtiginda kalkip giden, omzunun iizerinden "Kadin
hijyeni piyasasi, kadinlarin sirtindan yilda elli milyon dolar kazani-
yor” diye soguk soguk seslenen Delores'ti bu.

Yoni Yun/Cig Damlast Kizi olarak yaptigt iglere dair bu diigman-
ca sozler kargisinda Sissy afallamigti. Altdudagi Peyote arabasinin
duvarlarindan firlamig yavru bir engerek gibi ufak ufak segiriyordu.
Bagparmaklariyla ve onlart nasil kullandigyla ilgili dalga gegilmesine
aligkindi ama miitevazi modellik kariyeri insanlarin onda degerli bul-

dugu tek seydi.
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“Delores'e bakma sen” dedi Kym. “Bumunun dikine gidiyor igte.”

“Evet” diye onayladi Debbie. “Su iigiincii vizyonunu bir gérse gok
mutlu olacagim.” Debbie'nin kagi da kendi gapinda engeregimsi ha-
reketler yapti. "Gergi hig mutlu olmayabilirim de.”

Kovboy kizlar yan giildii, yan homurdandi. Delores'in kabahigin-
dan utanmig goriiniiyorlards; ama evvelki giin cinsel geligim dersin-
deki tavirlarina bakilirsa, Sissy’nin temsil ettigi endiistri kargisinda
bas kalfayla ayni olumsuz diisiinceleri paylastiklan ortadayd:. Belki
yeniden bir degerlendirme yapmanin sirasi gelmisti. Ama o anda
Sissy'nin varliginin on altida biri igin kutsal sayilan bir patirt: yagani-
yordu bayirda.

Sesinin titremeyecegini umarak “Yukarida ne oluyor 8yle?” diye
sordu Sissy.

Kym cevapladi. “Chink'i gérmeye caligan bir grup aydinlanma
meraklist daha. Her zamanki gibi hepsini kovaliyor elbette. Ne mas-
karalik.”

"Hassiktir’" diye kifiiri basti Big Red. "Debbie'nin yiiziinden.
Debbie biitiin arkadaslarina mektup yazip o tepede bityiik bir evliya
yagtyor diye anlatti, ondan sonra da duymayan kalmadi. O yiizden
artik taa Frisco'dan geliyorlar, bu moruk neyin ne oldugunu onlara
anlatacak timidiyle. Ama kimseye bir sey anlattig: yok tabii.”

“Jellybean'e bir siirti sey anlatiyor” diye diizeltti Debbie.

“Belki oyle, belki de degil” diye karg1 gikti Big Red. “Bence Jelly
bagimiza bela olmasin diye onu idare ediyor ve o da ona aym geyi
yapiyor. Hah, iste buyrun! Baksana Deb, senin hacilar nasil topuklu-
yorlarl Yakinda hava aydmlanamayacak kadar soguk olacak, yash
ebleh de birkag ay rahat eder belki. Hak ettigi de yok ya, neyse.”

Sissy Debbie'nin bagta Chink'i neden bityiik bir evliya olarak gor-
diigiinii merak etti ve sordu ona.

Arkadaslan gibi geleneksel kiyafetler igindeyken de en az Bonan-
za Jellybean kadar sevimli goriinen Debbie "Giizel bir soru” dedi.
“Giizel bir soru bu. Biiyiik bilgelerin, kutsal insanlann, ruhani liderle-
rin ya da sen ne ad veriyorsan artik, hepsi de vaazlar vererek, kitaplar
yazarak, miiritler toplaytp Houston Stadyumu’nda toplant: yaparak
ortalikta dolagmiyor ki Sissy. Bazilari neredeyse gériinmeden ara-
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mizda yagiyor. Swami Vivekananda bir defasinda Buda'nin ve Isa'nin
ikinci simif kahramanlar oldugunu séylemisti. ‘Gelmis gegmis en
bityiitk adamlar kimse bilmeder gogiip giderler’ demigti. Kendilerini
bir gey iddia etmez, kendileri adina bir ekol ya da sistem kurmazlar.
Sansasyon yaratmazlar, éylece eriyip askin kendisi olurlar.. "

“Ask mil" diye araya girdi Big Red. “Pompa desene guna.”

Debbie sabirla giilimsedi. “Vivekananda goziimiize biyiik gori-
nen devlet adamlan, generaller ve kodamanlarin ashnda seviyesiz
tipler oldugu konusunda da uyard: bizi. ‘En yiice insanlar sakin, ses-
siz ve bilinmezdir' dedi. Cok giizel degil mi> Gergek ustalar geride
biraktiklan titresimler, ikinci dereceden gurularin égretilerini dayan-
dirdiklart bilgiler haricinde nadiren kendilerini gosterirler. Ama on-
lant tanimanin bazi yollan vardir. Mesela Chink dedikleri adam zor
birine benziyor. Yiiziime kis kis giilmeyi bile reddediyor; ama sessiz-
liginde ve gizemli davraniglanindaki alametler...”

"Ciikiini sallamay alamet sayiyorsan tabii” diye atildi Big Red.

¥...ylice bir bilgeligin alametleri” diye devam etti Debbie. "Ay-
dinlanmak igin yanip tutugsalar bile Asit Atomu Avatari Cemiye-
ti'ndeki kardeglerime onun hakkinda yazmam yanligts, bunu gimdi
anliyorum.” Bir an durup ytiziklii parmaklanint mercandan oyma bir
yilanin kiveimlan iizerinde dolagtirdi. “Sana sormak istiyordum Sissy:
Hemen hemen herkesten gok seyahat etmigsin. Siirekli farkl kiiltiir-
ler arasinda gezerken, bilgeligiyle gbze garpan, hayatin nasil yagana-
cagina dair geri kalammizin bilmedigi bir bilgiye sahip goriinen
kimseyle kargilasmadin m1 hig?"

Soru ciddi yerden geldigi icin Sissy énce bir disiindii. Igin tuhafi
pek fazla insanla etkilesime girmis degildi, gogunu da dikkatlice géz-
lemlememigti. Biriktirdigi seyahatlerdi, siirticiiler degil. Yayalara ge-
lince... hizla gegip giden hatiralardaki gélgeler gibiydiler. Ama bir
defasinda Meksika'da, sintrin hemen giineyinde, bir deveyi bile bo-
gacak kadar tozlu bir yolda otostop gekiyordu Sissy. Yol belli bir
noktada bir marangozun ev atdlyesinden gegiyordu. On beg yirmi
parga yeni yapilmis mobilya yolun kenarinda diziliydi. Yag1 belirsiz
bir adam cilaliyordu onlari. Meksikali adam sekiz litrelik bir teneke-
den, firqayla, itinayla siirityordu cilay1. Epey seyrek de olsa ne zaman
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bir araba ya da kamyon gegse yogun toz bulutlart havalaniyor, Ara-
bistanli Lawrence'in hatiralan gibi ¢okityordu yapigkan mobilyalarin
tizerine. Ama Meksikalt igsine devam ediyor, kendi kendine giiliimse-
yip sarki soyliiyordy; toz bulutlari yabanci dilde yayin yapan bir
radyo olsa daha az ilgisini gekemezdi.

Sissy dyle etkilenmisti ki neredeyse durup konusacakti, kalbinde-
ki parlak siislii balonlart salivermisti adam. Ama sonugta otostopa
devam etti; sonralan yalnizca baski altinda hissettigi, bozguna ugra-
digy, kendinden siipheye distiigii zamanlarda aklina gelecekti ver-
nikgi.

Béyle seylerden bahsetmek Sissy igin can sikictydi; ama Jelly at
tizerinde hizla yaklagirken o muhtesem Meksikaliy: Debbie'ye anlat-
mak tizereydi. Jelly, Siwash bayinndaki kargagay: yakin bir yerden
izlemis, ciftlige yanstyacak bir mesele olmadigina kanaat getirmisti.
Kovboy kizlara seslendi: “Hey millet, Delores talim yapmak igin sizi
yatakhaneye cagiryor. Hadi gazlayalim."

“Talim mi!" diye somurttu Big Red. Kahrolas: kadin askerler birli-
ginde kalsaymigim bari."

“Bu ¢ok yanlig” dedi Debbie. "Kadinlarin bir geylerle bag edebil-
meleri icin gok daha anlaml yéntemler var.”

Bazilari hevesle, bazilari da istemeye istemeye yatakhaneye
dogru yiiridiiler. Jelly atindan indi.

“Ortaklarin hepsi de harika degil mi?" dedi.

Sissy bagtyla onayladi. “Nerelerden gelmisler?” diye sordu.

"“Mmm, Bati'dan, Dogu'dan ve de guguk kusunun yuvasindan.
Cogu tarlalarda, iftliklerde biiyiimiis ve hayatindan az cok memnun-
mus. Ama liseye geldiklerinde kasabadan bir dallamayla evlenmek ya
da gergekten 6grenmek istedikleri higbir seyi 6gretmeye hevesli ol-
mayan bir Giniversitede idareten takilmaktan baska yapacak bir seyle-
ri yokmus. Birkag tanesi, érnegin Kym ve Debbie orta sinifin kenar
mahallelerine isyan edip gelmig. Aralarinda bu isi yapan tek kovboy
kiz Big Red'di; yillar boyu Teksas'ta varil yanglaninda at kogturmus.
Big Red yirmi yedi yaginda tabii, digerlerimiz biraz daha genciz. De-
lores harig. Onun kag yasinda oldugunu ya da buraya gelmeden énce
ne yaptigini kimse bilmiyor ama kement atmada ve ata binmede zehir
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gibi. Ben zaten kovboy olmak isteyen kizlar anyordum ve higbir
zaman da fazla soru sormadim. Aralarindan bir tek atlara 4sik olanlan
eledim. Freud meselesi, bilirsin. Pek ok aile, kiigiik kizlar kazaklan-
nmn 6n kismini zorlamaya baglayinca, ilgisini erkeklerden bagka yana
gekmek igin ona bir at alir. Aslinda aldiklant bes yiiz kiloluk organik
bir vibratérden baska bir sey degildir. Atlar garsaf-iistii-el-kirletmeyen
cinsten bir mastiirbasyon igin birebirdir ve bazi kizlar bu heyecandan
asla vazgecemezler. Iste o cinsten asla gergek bir kovboy kiz gtkmaz.”

Siwash bayir1, cografi yapisin1 anlatan bir jeoloji kitabi kadar ses-
siz ve cansiz bir havaya biirinmiisti. Pastirma yazi, domuz jambonu
bir kez daha sahneye ¢ikiyordu ve cana yakin bir havayla isinan te-
peler dbek 6bek yildizgigekleri seriyordu ayaklartna. Bir de altinba-
saklar. Ve ipekotlari. Dev giinebakanlar, kafast giizel canki
korkuluklar gibi kurumus, baglar: énlerine diismiis, bir kenarda uyuk-
luyorlard:. Yasamlan bir giin daha uzayan sinekler etraflarinda dola-
styor, uzun zaman 6nce yozlagmis ve 6liime mahkdm bir medeniyeti
goklere gtkarmakta 1srar eden vatanseverler gibi yeknesak bir havada
kendilerine methiyeler diiziiyorlard:.

Sonunda Jelly tekrar konustu. "Yaninda bayag: giizel bir hava ge-
tirmigsin dogrusu. Simdiki haline bakinca bir iki ay sonra kar ve
ugultulu riizgarlar buray ne bicim vuracak inanamazsin.”

"New York da bir tiirlii pes etmeyen soguklardan paytn1 altyor”
dedi Sissy. “Simdiye kadar biitiin ki1 tek bir yerde gegirdigim olma-
dt hig, ¢ocuklugumdan beri yani.”

Yatakhaneye kagamak bir bakig atarak "Koyun koyuna yatmak
gerekiyor sadece” dedi Jelly. "Bayan Adrian senin buralara gelecegini
haber verirken yakinlarda evlendigini séylemisti.”

“Dokuz ay kadar oldu.”

“Hmm. Demek 6yle. Senin evlenip yuva kuracak biri tip oldugu-
nu hig digiinmezdim."

“Kimse diigiinmezdi" dedi Sissy giilerek. “Ben de dahil. Ama sorun
degil "

“Soéyle bir teorim var” dedi Jelly. “Erkekler genellikle birine bagl:
kadinlar gekici buluyorlar. O baglhiligi kirip kendine yénlendirmek
ego igin bir miicadele. Kadinlarsa genelde kimseye bagli olmayan
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erkekleri gekici buluyorlar. Ozgiirlik onlan heyecanlandinyor. Bi-
lingsizce ona bir son vermek istiyorlar.” Sissy'nin yiiziinii inceledi.
"Ama senin igin tam tersiydi herhalde. Yoksa éyle miydi?”

“Bilmiyorum. Belki de. Hig béyle diisiinmemigtim. Anlayacagin
Jelly, cok ¢ok uzun bir siire yalmzdim. Kendi tercihiyle yalmz olan
cok az kadin vardir, en biiyiik zayifligimiz da bu belki de. Ama ben
doganin tavsiyesini dinleyip kapana kisilmamay1 ve namuslu kiz1 oy-
namamayi sectim. Tek bagimayken evrenin ritmiyle galkalayabili-
yor, dérdiinci boyutun dansiyla cosuyor, trafige taklalar
attirabiliyordum. Ama kimsenin umurunda degildi. Ha, benim sade-
ce bir diinya sgampiyonu olmadigimi sezinleyen Jack Kerouac ve bir-
kag bicare ruh daha vardi belki de; ama bagka da kimse yoktu. Ne
fark eder ki? Gokyiiziinii boydan boya gecen bir kuyrukluyildizin,
mantikli ya da anlamh bir agiklamas: olmasa da insanlan negeyle dol-
durmasi gibi, benim basarlarimin da insanlan mutlu ettigine inani-
yordum. Buna aldinyorlarsa tabii. Ve de aldirmiyorlardi ama énemi
yok; giinkii ben aslinda kendim igin otostop ¢ekiyordum. Kendim
icin ve yiice riizgirlanin giicii igin. Sonra birden bire bana ihtiyag
duyan biri ¢ikiverdi. Hayatimda ilk defa biri bana ihtiyag duyuyor-
du. Cok giiglii bir ¢ekimdi bu.”

Jelly atimin kulaklarim kagiyordu. Hayvamin adi Lucas'ti, Tad'in
amisina. “Saminm erkeklerin bir ege ihtiyag duyduklar bir gergek”
dedi. “Kadinlanin bir kocaya ihtiyag duyduklarini zannetmeleri gibi.”

“Julianin bir esten daha fazlasina ihtiyaci vardi” dedi Sissy. "Cogu
standarda gore iyi bir eg bile degilim. Julian'in biling diizeyinde beni
diger insanlardan bir gidim fazla takdir ettigi ya da anladign yok.
Ama derinlerde bir yerde yalmiz benim gibi birinin ona verebilecegi
bir seye ihtiyag duydugunu biliyor. Julian toplumun sakatladigi bir
Mohawk Kizilderilisi. Mohawk oldugunu, bundan fiziksel ya da ruh-
sal anlamda faydalanmay reddediyor. Birinin onu kendi kaniyla tek-
rar bag kurmasimi saglayacak sekilde sevmesi gerekiyor. Ben de onu
boyle sevmeye galigtyorum.”

Jelly agir agar atina bindi. "Bu gercekten de anlamh” dedi. “Eger
isiklan yeniden yaratmayacaksa, agk neye yarar? Ama sana bir uyanda
bulunayim dostum Sissy: Ask bir uyugturucudur, tavuk gorbasi degil.”
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Sissy saskin saskin bakakalinca Jelly ekledi, "“Demck istedigim,
ask ozgiirce paylagilacak bir seydir, Yahudi bir annenin elleriyle pi-
sirdigi, kendi iyiligi igin insanin agzina tikilacak bir sey degil.”

Bunun iizerine Jelly, atina adin1 veren kadinin bir zamanlar son
hizla giderken yaptig1 bir numaray taklit ederek Lucas'in yanindan
asag1 dogru egildi ve Sissy'yi yari agzmdan, yar: genesinden épiiver-
di. Sonra dogrulup dértnala uzaklast.

O ogleden sonra Gloria yatakhanede Sissy'nin bagparmaklarini
Notre Dame'in kamburuna benzetti, Bonanza Jellybean agzinin pa-
yim verdi.
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“

Cpolonya Sosisi Polkasi” uluslararasi vaziyetle ilgili bir haber
biilteni yiiziinden yanda kesildi; yatakhanedekilerin de hemen fark
edecegi gibi, vaziyet her zamanki kadar icler acistydi. Icler acist de-
misken, ana spor salonunun kapisini ¢almadan agarken Big Red'in
yiiziinde de hafif bir garesizlik okunuyordu.

Big Red igeri girdiginde konuklar da personel de ayn: sekilde kas-
kat1 kesildi. Zaten hepsi kovboy kizlardan gekiniyordu ve Big Red, o
alev alev yanan il kulesi, kovboy kizlarin arasinda en sert gériine-
niydi. Ama telasa mahal yoktu. Bayan Adrian'in, konuklarin o giin
son kez tartilacaklarini ilan ettigi Big Red'in kulagina gelmigti. O
ginki etkinliklerin bitiminde konuklar Rubber Rose tartilarina son
kez gikmak iizere ana spor salonunda toplanacaklardi. Ertesi giin
ciftlik sezonunun resmi kapanigini simgeleyen disiik kalorili barbeki
partisinde Dakota'nin kurak havasinda en fazla kilo kaybeden kadin-
lara odiiller verilecekti. Big Red'in 6diilde falan gozii yoktu, gerekli
niteliklere sahip degildi ve dogrusu bir édiili hak etmiyordu. Ama
tartilara bir danigmak istiyordu. Uzerinde orman yesili mayosuyla
kahinin 6niindeki sirada yerini aldi. Bayan Adrian konuklardan ko-
layca izin alarak Big Red'i siranin bagina getirdi.

Kovboy kizlarin en irisi tartildi, yiiziinii burugturdu, homurdand:
ve geldigi gibi giderek herkese rahat bir nefes aldirdi. Yatakhane
yolunda pastirma yazi giinegi, mayosunun kenarlanindan pirtlayan
etlere saygilarini sunarken, belki Delores del Ruby'nin birinci ve
ikinci vizyonlarindan agag: kalmayacak yogunlukta bir aydinlanma,
zihinsel bir i¢gorii yasadi Big Red. Ilhamla kendinden gegerek "Ta-
bagindaki yemeklere takinca lezzetini stizecek bir makine yapsalar
cilginca muhtesem olmaz miydi?” diye disiindii. "“Midenin rahatca
alacag1 kadanni yedikten sonra plastik bir tiipii agzina alip o kiigiik
makineyi galistirirdin ve mideni daha da doldurup yaglandiracak bir
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sey girmeden biitiin lezzetler canin istedigi kadar agzina akmaya
devam ederdi. Mmm, Tanrim, Tanrim; domuz jambonu, peynirli so-
ganl borek, aci biber, siitlag, Tanrim.”

Rubber Rose'un ana spor salonunda, bayle bir cihaz igin hazirda
bekleyen bir piyasa vardi ve uluslararast vaziyet ne olursa olsun satis-
lar diinya gapinda onlarca milyonu bulurdu giiphesiz. Ustelik insan-
lart sokaklardan kurtarmakta televizyonu da sollar, en az kanser
tedavileri kadar hayat kurtararak insanlik igin benzeri goriilmemisg
bir refah saglard:.

Bu nedenle de Kovboy Kizlar da Hiiziinlenir, Big Red'in lezzet ciha-
z1 fikrini, bunun gergeklegtirebilecek mucitlere halk yararina higbir
iicret talep etmeksizin sunmaktadir.
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“
ulian, bir arkadagim var.”

“Arkadag m1 dedin tatlim?" Baglant: zar zor konusulacak kadardk.

“Ne giizel. Yeni arkadaglar eglencelidir.”

“Anlamryorsun. Bir kiz arkadagim var. Daha 6nce hig kiz arkada-
sim olmamugt1.”

"Giizelim abarttyorsun yani. Marie senin arkadagin degil mi?”

“Marie senin arkadagin. Benimle yalnizca egzotik bir kuku olarak
ilgileniyor.”

“Sissy! Telefonday1z!”

"Affedersin. Sana Jelly'den bahsetmek istemistim sadece, neyse
bogver." '

“Jelly senin Kontes igin g6z kulak olman gereken bag belasi, degil
mi? Kovboy kizlarla aran nasil? Umarim orada her sey yolundadur.
Senin i¢in endiseleniyorum siirekli.”

“Benim igin asla endiselenmene gerek yok. Koruyucu melekleri-
mi ellerimde tagiyorum.”

“Sissy, kendinle bayle alay etmemelisin; hi¢ saglikli degil. Ama
senin icin endiselenmeme ragmen yine de biraz eglendim hayatim.
Bolca yemege ¢iktim. Elaine’s, La Grenouille, La Caravelle. Cuma
gecesi Wrightslar ve Sabollarla Kenny's Castaways'de dans ettik.
Howard ¢alistyordu; o yiizden Marie seyle geldi, neydi adi, Colacel-
lo. Yanak yanaga dans etmek bu giinlerde New York'ta acayip moda
olmus. Farkinda degildim. Umarim déndiikten sonra benimle gelir-
sin. Bir denesen bayilirsin. Bu aksam da birkag kisi eve yemege geli-
yor. Sicak, samimi bir ortam olacak. Bir tavla masasi kuruyorum.
Keske sen de burada olsaydin. Ha bir de Brooklyn Miizesi'nin hedi-
yelik diikkdnindan muhtegem oyuncak bir bebek aldim bugiin, yore-
sel bir sanat eseri. Goérene kadar bekle bakalim. Sen gitmeden
onceki bagladigim resmi de neredeyse bitirdim; senin Kizilderili ga-
din olacak zannettigini. Ama alakas: yok tabii ¢iinkii..."
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“Julian o giiriltd nedir?”

“Ne giiniltiisi. Ha o mu? Hayatim o bir sirpriz. O... Tahmin
edemedin mi? Butty tabii. Carla ve Rupert yeniden beraberler. Tan-
rim, evet, sana séyleyecektim. Carla yeniden sehre tagindi ve Butty'yi
evlerine alamiyorlar. Bizimki geri geldi yani. Rahatsiz olacaksan
hemen satabilirim onu. Butty gibi képekler simdi New York'ta aca-
yip moda, trend kovalayan tiplerin hepsinde en az iki tane var. Andy
Warhol kendi minyatiir sosis kopegi Archie'yi gegen gece Kenny's
Castaways'e getirdi. Diisiin yani. Ama o beraber takildigin kovboy
kizlara dikkat et, tamam m1 Sissy?”

Sehirleraras: telefon kablolari yavru bir robotun besiginde ¢ikara-
cagn, higirtiyla bipleme kangimt sesler ¢ikanyordu. Kargilikli sevgi
sozleri séylendi ve Julian telefonu kapatti. Az énce bitirdigi goériig-
meyi Rubber Rose telefon hatlarim kesmeyi arkadaglik adina ertele-
yen Bonanza Jellybean sayesinde yapabildiginden haberi bile yoktu.

~
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QAygar insan zekidir ama bilge degildir diye diigiiniirsek, bozkir
coraktir ama susuz degildir de diyebiliriz. Nadir de olsa nehir-
ler, dereler, goller, golciikler, bufalolarin yuvarlandig: camur birikin-
tileri vardir bozkirda. Amerikan Sistemi'nin kendisi gibi, bozkirdaki
goller ve su birikintilerine de giiven olmaz. Gegici bir siire bityityiip
serpilerek su bitkilerinden misk farelerine ve baykuslara; gesitli kele-
bek tiirlerinden pervane baliklarina ve kapkaggt kaplumbagalara; se-
menderlerden saksagan ve sansarlara uzanan bereketli bir besin
zincirini barindiran gél ve birikintiler zamanla bitki értiistiniin istila-
sina ugray1p balgikla dolar ve kurak yaz aylarinda kiigiile kiigiile son
nefesini de verip 6liir. Once batakliga ve sonunda yeniden bozkira
doniigiirler. Bozkir golciikleri bir isim verilecek kadar uzun yasamaz-
lar genelde.

Siwash Golii ise kitasal buzul tabakasindan kalma bitis moreni
tepeleri arasinda nispeten derin bir gukura yerlestiginden, belli bir
istikrar gostermisti. Ama gitgide kiyilarindan igeri dolan suoklar,
hasirotlart ve sazlara bakilirsa, o da varliginin bataklik evresine giri-
yordu ve sonunda bir kurbaga yavrusunun kokteyl bardagini tazele-
meye yetecek kadar bile nem kalmayacakt iginde.

Fakat bu ufak géliin daha birkag yil émrii vardi ve Sissy ile Jelly
sinemacilarin kamuflajlarinin ardindaki tepeden baktiklarinda, gé-
riilnmez miirekkepten bir baloncuk gibi piril pinil parliyordu. Atlarni
kiraz agacinin oraya baglayan Sissy'yle Jelly zirveye dogru yiiriidii-
ler; gol oracikta golleniyordu iste. Kiyafetlerini kiraz agacinin orada
birakan Sissy'yle Jelly diz boyu bugdaylar ve yildizgicekleri arasin-
dan zirveye dogru girilgiplak yiiriidiler; gl asagida piril piml parh-
yordu. Sissy'yle Jelly bir yandan da giineslenmek igin zirveye dogru
ginlgiplak yiiriidiiler ve Siwash Géli'nii seyrederlerken onlarin da
yani Sissy ve Jelly'nin de biiyiik &lgiide sudan olustuguna inanmak
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giictii. (Bolik pérgiik ve anlagilmaz nitelikleriyle beyin belki, tamam;
ama ya et beden?)

Gizli kameralar gél kiyisina yerlestirildiginden, zirvede kipirda-
nan sekilleri kaydedemez; gizlenmig mikrofonlar da konusulanlara
kulak misafiri olamazd. Sissy ve Jelly zirveye yiirtirken laflriyorlardi ve
bir siire gélii inceledikten sonra oturup tekrar konugmaya bagladilar.

“Louisiana'da, kagak kolelerin batakliklarin derinliklerinde kurdu-
gu bir gecekondu mahallesinde yagtyormus. Anlatilanlardan biri bu
en azindan. Yucatdn'da bir sirkle dolagip egitimli bir maymunun géziin-
den kirbagla takma kirpik sokityormus diye de duydum. Aslinda
onemi yok. Her neredeyse artik, bir gece peyote yemis ve bir vizyon
goémmiis. Ana Tannga Niwetikame, disi bir geyigin strtinda ona gé-
rinmis. Sinekkuslar doktigt gdzyaslanni yudum yudum igerken
‘Delores, asil diigmanlari karstsinda kizlarima énderlik etmelisin’ diye
sesleniyormug. Delores bunu uzun uzun diisiinmiis, miithis etkileyici
bir vizyonmug bu. Sonunda kizlarin asil diigmanlaninin babalar ve
ogullar olduguna karar vermis. O gece zenci sevgilisini ya da sirkin
sahibini, hangisiyse artik, kirbactyla bir giizel benzetmis, sonra da
kagmus. Bir siire ortalikta dolagmus, hippilere peyote diigmeleri sata-
rak geginmis. Sonra Niwetdkame ona tekrar gériniip belli bir yere
gidip gorevine hazirlanmasi gerektigini, gérevin ayrintilarimin bir
bagka vizyonda agiklanacagini séylemis. Peyote Ana'nin onu yén-
lendirdigi yer Rubber Rose Ciftligi'ymis. inamimaz, degil mi> Hafta-
da en az bir kere bayilana kadar peyote yiyor ama Ugiincii Vizyonu
daha goriinmedi. Bir yandan Debbie'yle liseli kizlar gibi rekabet edi-
yorlar. Gerilim var. Kovboy kiz gerilimi. Berbat bir sey."

“Debbie'nin pozisyonu ne?" diye sordu Sissy. Bir meltem, otlan
gogis kafesine savurdu.

“Anladigim kadariyla Debbie, insanlar nefret ettikleri seye déniis-
meye meyillidir diye disiinityor. Erkeklerden nefret eden kadinlar
erkege déniisiirler diyor. Ayy! Otlar gidikliyor degil mi?" Jelly de sav-
rulan otlardan paysm aliyordu. "Musevilik ve Hiristiyanliktan cok
Gok &énce, her sey kadinlarin yénetimindeydi. Hiikiimet, ekonomi,
aile, tarim ve 6zellikle de din; Debbie de Delores de bunda hemfikir.
Ama kadinlar yénetimi tekrar ele alacaksa bunu kadins: yollarla yap-
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malilar, saldirgan ve sert erkeksi yontemlere bagvurmamalilar diyor
Debbie. Erkeklerden daba iyi olduklarini géstermek, erkekleri sevip
onlara iyi 6rnek olmak ve onlan Yeni Cag'a giizellikle yénlendirmek
kadinlarin elinde diyor. Tatl Debbie'cigimiz gergek bir hayalperest.”

“Sen Debbie'yle ayni fikirde degilsin dyleyse?”

"Degilim diyemem aslinda. Niyahetinde hakli saninm. Ama hak-
kim olan seyler ugrunda savagmaya gelince, ben Delores'ten yanayim.
Deloresin Chink'e neden bu kadar taktigini anlayamiyorum, ondan
bir gseyler 6grenebilirdi. Ya da su bizim Billy West, onu kim sevmez
ki> Tann biliyor ya kadinlan seviyorum; ama kalip gibi oturan bir
erkegin yerini higbir sey tutmaz. Fakat ne olursa olsun burasi kovboy
kizlarin bolgesi ve buna itiraz etmeye kalkacak piglere kargi Deloresle
birlikte savaginm. Saninm her zaman bir savasgirydim. Bak. Su yara
izi. Daha on iki yagindayken giimiig bir kurgun yedim ben."

Jelly, ilk ya da en preaksiyel parmagina dokunmaktan dikkatle
kaginarak Sissy'nin elini tuttu ve karnindaki gukurluga dokunmasina
yardim etti. Gobegini iki al, bir 6de kampanyasindan almigti sanki.

Sissy'yi meraklandirmis ya da limbik santralini harekete gegirmisg
olabilecegi ihtimallerini bir kenara birakarak konugmaya devam etti
Jelly. “Tanrim, buray1 harbiden seviyorum. Bu vahsi boglugu. Bugiine
kadar kimse fethedemedi; giinkii fazlasiyla biiyitk ve zorlu. Erkekler
hep bir miicadele olarak goérdii; meydan okumak, ele gegirmek iste-
diler. Cogunlukla bagarisiz oldular ve simdi de nefret ediyorlar. Ama
kadinlar baska bir gozle gérebilir. Biz kadinlar onunla beraber akip,
onunla birlesip, onu sevebiliriz. Chink, bu ovalarin anlamin sinirinda
durdugunu; anlamla, anlami1 olamayacak kadar biiyiik bir sey arasin-
da bir yerde var oldugunu séyliiyor. Galiba anliyorum. Bir kovboy
kiz neden bununla yetinmez onu bilmiyorum ama bazi insanlar her-
kes eglenmedikge eglenemiyor anlagilan.”

Sissy elini Jelly'nin kaminda tuttu; giinkii kovboy kiz konugmayi
bitirir bitirmez bu korpe yerine, korpe bir yasta nasil olup da giimilg
bir kursun yedigini sormak istemisti. Tam soracakt: ki Jelly'nin ken-
disi bir soru patlativerdi. “Séylesene Sissy, hani Kontes igin caligi-
yorsun ya, gecen giin konuklara anlattigimiz parfiim numarasim
deneme firsatin oldu mu, merak ettim?”

192
E>=<2y



"Hmm, yok hayir, denemedim. Gergekten ise yartyor dyle mi?”

“Kesinlikle yariyor. Neden denemiyorsun?”

“Nasi| yani, simdi mi?"

Simdi demek istedi Sissy, simdi. Simarik Narkissos'un $'si. Ig-
reng utanmazin ['si. Mistik Niji'nin M'si. (Niji Japonca gokkugag:
demektir. Ayni zamanda “saat iki” anlamina da gelir. Dolayisiyla
Japonya'da giinde iki kez gokkugagi gériiliir); Madagaskar orkidesi-
nin M'si, mis kokulunun M’si, Om'un en sonundaki M'nin ta kendisi
(Meditasyon minderi yoginin atidir, kos kiigiik yogi, El Sénen
Mum'a giin batmadan ulagmalisingimdigimdigimdigimdigimdigimdigi
mdigimdigimdigimdigimdigimdi... Pecos'un batisinda bundan bagka
mantra yoktur ki); inci gigeginin I'si, iyice 1slanmigin I'si, ipe sapa

gelmez Walla Walla'nin i'si (giineydogu Avustralya'da bir sehir) ve
ipiyle kuyuya inilmez Wagga Wagga'nin ['si ve icer icer gene bayil-
maz Wooga Wooga'nin I'si (astral boyutta Charlie Parker'in cumar-
tesi geceleri galdigi bir cafe): $*I*M*D*[. Simdi. Onu aralamak,
¢oziilen bir bale pabucu, esneyen bir istiridye gibi agiligint izlemek
istedi Sissy. Minik parmaklariyla batakligina dalip gikmak, sicakligi-
nt yitkseltmek, giiliimsemesini genigleterek onu kendi aralamak iste-
di Sissy. Peki iki kadin s6z konusu olunca neden her sey bu kadar
zordur? Bir erkek ve bir kadin arasinda oldu mu ya evettir ya da
hayir. Ama kadinlar arasinda daima belkidir. Biri bir hata yapar ve
digeri kagiverir. Sarilirken bile kalplerini susturmak, gozlerindeki
anlam: silmek zorundadir kadinlar. Kelimeler olanaksizdir. Ama
buna deger Sissy, biitiin o kagamaklara, duraksamalara, dikkatli ¢a-
balara deger. Bir erkek icindeyken onun bedeninin neler hissettigini
asla bilemezsin, o da senin duydugun hazzi tam olarak anlayamaz.
Opysa kadinlar arasinda oldu mu, her ikisi de tam olarak farkindadir
her seyin: O 6yle yapinca digerinin boyle hissettiginden emindir. Ve
ok tatlidir Sissy. Oyle tathdir ki.

Krishna ya da Batrdaki adiyla Pan, Isa'nin kacip saklanmak zo-
runda biraktigi Tanri, kadinlart anlayan tek Tanr'ydi. Krishna/Pan,
bakireleri ayartip ormana gétiriirdil;; ama asla tecaviiz etmezdi.
Sahte vaatlerle ya da yalandan ilan-1 agk ederek bastan ¢ikarmaya da
kalkmazdi. Cok eski ve dzel bir vodvil gosterisiyle onlari uyarr, tah-
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rik ederdi. Iste kadinlar birbirlerine boyle yaklagirlar: miizikle, soyta-
rilikla.

Medeniyete giile oynaya katlanmamigtir kadin. Hatta medeniyet
denen seyin, erkeklerin cinsel rekabette yenilme korkusuyla, “kadi-
nin vahsi ve ele avuca sigmaz sularini zapt etmek igin” icat ettikleri
bir dalgaktran oldugu bile séylenir. Oysa simdi uygar insantn havali
icatlarina el koyup onlan kendi karanlik emelleri igin kullaniyor
kadin. Mesela 6piigmek.

Opiigmek insanoglunun en biiyiik icadidir.

Biitiin hayvanlar giftlesir ama yalnizca insanlar 6piigiir.

Bat:1 diinyasinin en biiyiik baganisidir opiigmek.

Yagmalanmadan ¢ok 6nce Kuzey Amerika kitasina gelenler de
dahil, biitiin Dogulular eskiden burunlarin: siirterlerdi ve binlercesi
hala da éyle yapiyor. Bize yogayt, barutu, Buda'y: ve haglanmig misi-
n ogrettikleri binyilin en parlak doneminde bile, onca kalabaliktan,
o kadar aziz ve bilgeden bir piiciik gtkmadi.

Uygar insanin en bityik kesfi 6piigmektir.

{lkel insanlar, pigmeler, yamyamlar ve vahsiler birbirlerine pek
cok sekilde dokunarak sefkat gostermiglerdir; ama dudak dudaga
opiismeyi hicbir zaman benimsememiglerdir.

Mubabbetkuslar gagalanm siirterler. Evet, yaparlar, bu dogru. Ama
erken bosalma fanatikleri ve orgii sisiyle oldiirdiikleri gocuklarin
oglen hargliklanyla kediciklerine taze bobrek alan yagh kadinlar
harig kimse, kuglarla gagalagmay: 6piiciikten saymaz.

Kara Afrikalilar dillerini birbirlerine degdirirler. Ditnyanin farkls
yerlerindeki baz: ilkel kabileler gibi onlarin da bunu yaptigi dogru-
dur. Gergi diller birbirine deger ama hemen aynilirlar. Resmi bir 6p-
ciik kare bir tekerlek gibidir; ise yaramaz, pek de hayra yorulmaz.
Yehuda da Kurtaricimiz Efendimiz'e resmi bir épiiciikle ihanet etme-
mis miydi: kisa ve 6z, tiikiiriiksiiz ve dilsiz.

Geleneklere bakihirsa bildigimiz gekliyle épiisme, kendileri bir
yerlerde gorev bagindayken eglerinin bal garabi figisindan nasiplenip
nasiplenmedigini anlamak gibi pratik bir amacla ortagag sévalyeleri
tarafindan icat edilmis. Eger tarih bir kez olsun dogruyu soyliiyorsa
opiigme dokunsal bir dinleme cihazi, bir oral hafiye, olaydan énce ya
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da sonraki alkole dayal: bir gegit bekéret kemeri olarak baglamig
demek ki. Ne var ki bigim her zaman iglevi takip etmez; sonunda sirf
opismek igin 6piismek de énce saraylarda yayginlagmig sonra da

“ tiiccarlar, kéyliler ve serfler arasinda yayilmis. Neden olmasin ki?
Opiismek tathdir. Sonugta Batili erkekte ilkelligin tathiligindan kalan
ne varsa, sadece ve sadece épiismeye kanalize olmus. Dudak eti gibi-
si yoktur! Az eti gibisi bulunmaz! Birbirine garpan diglerin o ¢inla-
masi, dillerin o muhtegem meraki.

Kadinlar direksiyon, levye, gelik gaki gibi kigiik icatlardan da
biraz hoglanmislard: belki ama 6piigmeye bayildilar. Hem erkekleri
hem de belli sinirlar dahilinde birbirleri iizerinde zevk ve kér ama-
ayla uyguladilar. Ciinkii onlar hem erkek hem de disi bebekleri em-
zirmek iizere tasarlanmiglards; cinsellikte erkekler kadar kisitl:
degillerdi. Her zaman diger kadinlan 6pmeye meyyaldiler; ama Dini
Inancimizi rahatsiz ediyor, ahlak kumkumalarimizin betini benzini
attirtyordu bu durum. 1899 yilinda Dr. Mary-Wood-Allen gibi ol-
dukga liberal biri bile What a Young Woman Ougbt to Know [Geng Bir
Kadinin Bilmesi Gerekenler] adli kitabinda “Kizlarin arkadagliklan
da daha erkekge olsayd: kegke. iki geng erkek arkadag alt alta iist iiste
yatmaz, 6piisiip abartil davramiglarda bulunmaz. Kizlarin oksama ve
6piigmeyi de igeren arkadagliklan sadece akilsizca degil, ayni1 zaman-
da tehlikeli de” diye yazma mecburiyetini hissetmigti.

AKILSIZCA VE TEHLIKEL] OPUSMELERI KiM GOKLERE
CIKARACAKD? O senin mahrem yerlerini oksamaktan gekindi Sissy,
sen de onun yaninda okgsamaktan gekindin. Ama agizlarimz cesurdu.
Ve akilsiz ve tehlikeli... Yanaklanniz hafifce birbirine degerken
yavag yavas birbirinize dogru egildiniz ve 6piistiiniiz. Orada an gibi
vizildayan bir titregimle kargilaginca, kopiiklii baloncuklar ve nefes
aliglar arasinda dilleriniz sarmag dolag oluncaya dek birbirine yapis-
tirdimz dudaklannizi. Uzun, kalin diller birbirini dil harciyla boya-
yip kadinsi endiselerin iizerini usulca kapadilar ki parmaklarin1 onun
kiymetli yara izinden aymp karnindan asagn dogru kaydirabilesin.
Tiiyler ve 6zsular parmak uglarina “kuku”, “am”, “amcik” gibi ayip
sozler fisildayinca, habire orana yapisip duran Marie geldi aklina;
neredeyse vazgegecektin. Ama kulagina dogru inleyerek igini bir tat-
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lilikla doldurdu Jelly. Cok gegmeden onun eli de senin vulvanin
sicak katmanlarnim kegfediyordu.

Sarmas dolag devrildiniz bugday ¢imlerinin arasina diisen.
Jelly'nin Stetson gapkasi Oklahoma'ya dogru yuvarlanarak uzaklagti.
Tad Lucas'a bir merhaba diyesi gelmisti belki de. Gézlerin bir arke-
olojik aragtirma gezisi diizenledi Jelly’nin bakiglarina ve o da senin-
kine. Giin 1s1gina gikardiklan yazitlarin anlamim ¢ézmeye caligti her
ikisi de. Giizel ve cesur oldugunu fisildad: kulagina. Senin bir "kah-
raman” oldugunu séyledi, kadin kahraman diyecekti aslinda; par-
maklanysa bir an bile yanilmadi. Arkadaghigimizin senin igin ne kadar
degerli oldugunu ona séylemek istedin. Sézler agzindan dékiildi mii
dokiilmedi mi? Kremadan digler, pastadan dudaklar.

Kurt dansinda sahne arasi verir gibi ag biilag bir durgunlugun ar-
dindan ritimler tekrar yerine oturdu. Test edilmis ve onaylanmigti
her sey; madem artik ig iceydiniz, yumugak ama belirgin bir ritimle
yaylar gizdiniz, bastirdiniz, burgulu ve sustali daliglar yaptiniz. Par-
makla diizmek bir sanattir. Erkekler bundan hoglanir, kadinlarsa zir-
veye tagir. Ohhh. Yangin var, kurtannl

Elin, bir miizik kutusu, renkli kivilcimlar sagarak yiizyilin akge-
siyle paralanana dek calip duran etten bir Wurlitzer'di sanki. Klitori-
sin, kapatmasi imkinsiz bir diigme gibiydi. Oysa o durmadan
diigmeye basiyor, daha da basmaya devam ediyordu. Sertlegmis bir
meme ucunun etrafinda yuvarladin dilini. Kig deligini ayinrkenki tit-
remelerini gitlimsemeyle kargiladi o da.

Her sey birbirine kangti. Higbir sey géremez hale gelene dek ter
ve tiikiiniikten besiklerde salladimz birbirinizi. Gelinlik iginde hayal
ettin onu, bir kisrak olarak diigiindiin. Siz ikiniz biraz azmig miydimiz
yoksa? Oyle gibi kokuyordu da. Buram buram koku ve ates sacan
koriikler agilip kapaniyordu, geneler épiisme 6zsulaniyla parliyordu.
Sallanip durdunuz éylece, bagparmagin karnini ahenkle diiziiyor,
seni de onu da daha da heyecanlandinyordu.

Kapali, belki de kararmug gozlerle, ads neyse artik, onun o gence-
cik simsik1 seyini goziiniin 6niine getirdin. Sinlsiklam tiiyleriyle kar-
sinda yutkunuyordu. Senin klitorisin de balonlu sakizdan bir puro gibi
pespembe sismigti sanki. Ah, sevilmek igin yapilmig bunlann hepsi!

196



Sonra birden gozyaslarin dékiilmeye bagladi. Sesli sesli soluyor-
dun. Yalnizca “mmmm” diye mirldanmaya niyetliyken “Jelly, Jelly”
diye seslendin. Bir sey fark etmedi. Jelly duyamazdi seni. Ciglik 13-
hgaydi. Kiz agkinin yakict yurnugakligryla kendini kaybetmigti.

Kendi kasilmalarin azaldik¢a, vay canina, ne bigim geliyormug
bizim yavru kisrak diye diisiindiin. Ayni anda Jelly de bir apartman
dairesinin nastl olup da senin seks ¢igliklarini zapt edebilecegini dii-
siiniiyordu. Zira o sirada Jelly de dinleniyordu. Jelly ¢ighklari ve
Sissy inlemelerine karigan iigiincii bir ses bileseninin varligini neden
sonra fark ettiniz, ikiniz de. Daha ars1z ve vahsi bir sesti; ama ayni
bestecinin eseriydi belli ki.

Yapiskan parmaklar kavunlardan ciktr. i digi sirilsiklam dogrul-
dunuz ikiniz de. Sonra ayni ses bir kez daha duyuldu ama bu kez
daha yiiksekti, daha tekinsiz. O kadar islak olmasalar, uzun kisa tiim
titylerin diken diken olabilirdi. Diinya'nin dogdugu giin gikaracag:
tiirden muazzam bir borazan sesiydi bu.

Ezilmis yaprak ve dallarin izlerini tagiyan pembe bedenlerinizle
siz iki hamim, Siwash Gélii Gizerinde donerek daireler gizen, beyaz
satenden bir ugak filosunu iste o anda fark ettiniz. Oyle muazzam,
oyle biiyiik ve zarif bir kus siirisitydii ki bu, sonsuzlugun dig macu-
nunu bir anda sikiverdi yiirekleriniz.

197



50

%ayklran turnay1 (Grus Americana) en fazla yirmi beg kelimeyle
anlatinmiz.

Uzun siyab bacakls ve biikiik boyunlu baykiran tuma, borazan gibi ¢ar-
pici bir ses gkaran, ok biiyiik ve asil bir kugtur.

Pekala. Sana C veriyorum.

Sadece C'mi? Tekrar deneyebilir miyim?

Haydi éyleyse.

Sulak bélgelerde yasayan balikgil kuslarimizin en gérkemlisi olan turna,
bir buguk metre boyundadir ve yaklagik iki buguk metre kanat genigligine sa-
hiptir.

Maalesef bir ilerleme yok. Notun hala C.

Bir deneme daha>

Buyur bakalim.

Wilt Chamberlain'i kirmizs takke ve bembeyaz tiiyler iginde bayal edin. .

Dur dur dur. Okurun Wilt Chamberlain'i tantdigin1 varsayiyor-
sun. Basketbol izlemeyen bir siirii insan var. Zarafetin giizellestirdigi
iri clissesiyle giig ve kibri simgeledigini bilmiyorlar.

Pes ediyorum. Insamm duyularyla temas ettii anda rubundan igeri dal-
verir turna. Itk sagan mubtesem bir gok canavandir o, tarif etmem miimkiin
degil.

Daha iyi. B yapalim sunu.
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“
@aiute Kizilderilileri turnaya kodudududududu diyorlarmis” dedi
Sissy. “Ne komik isim degil mi?”

Jellybean buna bayildi. “Bir daha séyle” diye 1srar etti.

"Kodudududududu. Alt1 tane du var. Kodudududududu.”

Ikisi de giildiiler.

~ "Kizilderilileri iyi tantyorsun, degil mi?" diye sordu Jelly. Kiilotu-
nu giymeden 6nce igindeki kurumus kiraz yapraklarini silkeledi.

"Birazcik” dedi Sissy. Bagparmaklarindan dolay1 i¢ ¢amagir1 giy-
mekte daha yavagt1.

"Kuslari da éyle. O kadar yaklagmana izin verdiklerine inanami-
yorum. Turnalar bayag tedirgin hayvanlar diye bilinirler. Ozellikle
de gog ederlerken.”

"Belki daha 6nce hig giplak insan gormemiglerdi. Ciplakken daha
farkliy1z. Ama kuslarla iyi anlagryorum galiba. Sana Boy'dan bahset-
mistim, dizel kamyonlara otostop ¢eken tek muhabbetkusu hani.”
Sissy, Jelly'nin pofuduk ekmek gibi memelerinin giinbatim1 ve kaktiis
desenli, panltil: tigértiinde kaybolugunu izledi. Bakarken de mavi ba-
kiglarina bir ciddiyet geldi. “Kizilderililerden ve kuglardan az biraz
anlarim” dedi sessizce, "ama yukarida olanlan anladigimdan pek
emin degilim.”

Jelly'nin gozleri Sissy'ninkileri yakaladi, negelendirdi onlari.
“Giizel bir sey oldu orada.”

“Evet” diye itiraf etti Sissy. "Giizeldi.”

“Kétii mit hissediyorsun?’

Yo hayir, hayir. Kétii hissetmiyorum. Farkli hissediyorum... Ya
da farkls hissetmiyorum da, farkl: hissetmem gerekiyormus gibi hissedi-
yorum belki de.” Diigiinceliydi. Fermuarini gekti. “Daha énce kizlarla
cok seks yaptin mi?”

“Sadece Rubber Rose’a geldigimden beri. Bayan Adrian da Delo-
res de etrafta dogru diizgiin ne kadar erkek varsa hepsini korkutup
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kagirdilar. Mottburg'daki hédiiklerle takilinca da genelde bagimiza
dert oluyor bir sekilde. Geriye de parmaklannla diger kadnlar kah-
yor. Ciftlikteki kovboy kizlarin en azindan yansi birbirini goktan
gotirmigtiir. Ustelik aralarinda bir tane bile lezbiyen yok. Giizel ve
dogal bir sey sadece. Kizlar ok samimi ve tatlilar. Onlarla takilma-
nin yanhg bir sey olmadigim1 anlamam ne diye bunca yil sirdi ki?
Hele ¢ok begendigin biriyse daha da giizel oluyor.” Sissy'ye sarilip
boynuna ve kulaklarina birkag épiiciik kondurdu.

Dakota tepeleri boyunca bir cift giilimseme at istiinde ilerledi.

Belki hayatta engel biriktirmenin insana bir faydas: vardir. Mut-
luluga mani olacak engeller gogaldikga, gergeklestiginde yasanan
sok da o kadar biiyiik oluyordur; tipki bir su kaynagina yapilan baski
ne kadar biiyiikse suyun o kadar kuvvetle fiskirmas: gibi. Ama biiyiik
engeller segmeye dikkat etmek gerekir; giinkii sadece yeterince
biiyiik ve etkili olanlar, bizi kendi baglamimizdan kopararak hayat
yepyeni ve beklenmedik bir igtkta gérmemizi saglayabilir. Mesela
odanizda yerlere ve masalarin iizerine ufak tefek esyalar dagitirsaniz
caninizit stkmaktan bagka ige yaramaz. Sinir bozucu, insani huzursuz
eden, sikints verici bir karmaga olur bu: Ivir zivir acimasizdir. Kiifre-
de kiifrede egyalann etrafhindan dolanir, toplar, saga sola devirirsiniz.
Halbuki odanizin ortasinda dort ton agirliginda granit bir kaya blo-
guyla kargilagsaniz, bunun yaratacagt sagkinlik ve halletmek igin at-
maniz gereken dev adimlar her seye yepyeni bir gozle bakmak
zorunda birakir sizi. Hele de 6zel bir kayaysa, iizerinde gizemli de-
senler ve oymalar varsa iginde sizi biiyiileyen olaganiistii ve mucize-
vi bir varlik barindirdigini fark edebilir, banyonuzun yolunu tikayan
bu kayayla bag etmenin, sizi olaganiistii ve mucizevi hissettirdigini
de kegfedebilirsiniz. Gigliikler varolusu aydinlatir; ama taptaze ve
cok kaliteli olmalar gerekir.

Giiney Richmond, Virginia'h beyaz Protestan bayan Sissy Hank-
shaw Gitche'in normal bir hayat siirmesine, sorumluluk sahibi mazbut
bir kadin roliinii yerine getirmesine, iiretken ve uyumlu bir birey olarak
topluma katkida bulunmasina tag koyan engellere Bonanza Jellybean'le
arkadaghgint da eklemek gerekiyor artik. Bu son engel Sissy'yi daha da
costuracak miydt yoksa danayla kuyrugunun hikayesindeki gibi incel-
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digi yerden koparacak miydi, giiliimsemesinden anlamak miimkiin de-
gildi; glinkii hem memnun hem de endiseliydi.

Bu gibi ruh hallerini ¢oziimlemenin pek bir anlam: yok. Makul
distinceler krallig1, maceralar kralliginin giigsiiz komgularindan biri
olarak kalmaya mahkGmdu ve Sissy de gergek bir macera kraligesiy-
di. Kan, Gziim salkimlarindan bir peruk gibi toplanirdi beyninde.
Herkesin sevdigi bir tiirkii gibi oracikta sark1 séylerdi; hem de bélge-
deki tek radyo istasyonu polkadan bagka bir sey galmasa bile. Jelly o
gece esrar ve yeni pozisyonlarla odasina gelecegine s6z vermigti. Bu
beklentiler kadar, turnalarin hatirast da heyecanlandiriyordu Sissy'yi.
Bu devasa ve zarif kagaklarin sayica bu kadar az ve yeryiiziinden ta-
mamtyla silinmek tizere olmalar1 daha da nefes kesici kiliyordu man-
zaray1. Ne 6fke ne aci ne de kanh bir miicadele; géz kirpan kiyamet
kargisinda serinkanli ve magrur bir edayla duran, diinyanin yerini
dolduramayacag bir grup miikkemmel yaratik sadece.

Belki de turnayla kovboy kiz birlesip parlak gozlii ve gagali bir agk
cinine déniigmiigtii zihninde. Fakat Sissy ve Jelly at tzerinde agila
yaklagirken ugup gitti. Delores ve Big Red kogup kargiladilar ikisini.
Kirbaciyla isaret ederek “Geldi, burada” diye haber verdi Delores.

Giinesi yansitan tek camli gézliigii ve havay: delen sigara agizli-
giyla, avlunun 6teki ucunda devam eden diigiik kalorili barbekii par-
tisinin ortasinda duran kigi Kontes'ti gergekten de. Fularindaki ketgap
lekeleri haricinde her zamanki gibi goriniiyordu. Zaten baska nasil
goriinecekti ki? Sissy onu son gordiigiinden beri sadece birkag hafta
gegmisti; ama yillar 6nceymig gibi geliyordu nedense.

“Suna bak” diye tisladi Delores. "Pembe bir turgu kadar sapkin.”

"Ahlak zabitas1 kadar hasta” diye daha da detaylandird: Big Red.

“Siniri tepesinde” dedi Delores. “Barbekiiden hemen sonra gor-
mek istiyor seni.”

Pis pis giildii Jellybean. Atindan indi. “Kizlarn gagir” dedi. "Hemen
simdi gérecek beni.”

Agilin ortasinda, eyerini gikaramayacagi bir atla 6ylece birakilan
Sissy telaglanmugti. Bir yiizlesme yaganacakti besbelli ve bunun par-
cas1 olmay1 hig mi hig istemiyordu. Kontes kag yildir ona iyilik edi-
yordu? Cok. O olmasa muhtemelen ayakta kalamazd: Sissy. Gordiigii
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anda kosup sevgiyle karsilamak gelmigti iginden. Ama cesaret ede-
medi. Kafast kangip sonra bir kat daha kanigan, sadakati ortadan ikiye
ayrilan, sucluluk duygusu gitgide artan Sissy, ati 6ylece birakip elin-
den geldigince caktirmadan ana binanin arkasina yoneldi, bir an icin
keginin zincirine takilip tokezledi sadece.

Mutfaktan igeri daldi, Debbie'nin aldirdifz1 esmer piring guvallar
Dogulu bir riyazetle éylece oturuyor, partiden gelen kizarmig et ko-
kularint sabrrla gormezden geliyordu. Hizl adimlarla koridoru gecip
odasina girdi ve kendini igeri kilitledi. Kilit yerinde dénerken
Jelly'nin "Siz hanimlardan bize katilmak isteyen varsa tam vardiyal
stzirtmag olarak Rubber Rose'da kalmaya devam edebilirler. Digerle-
ri egyalarint toplastn, hem de hemen gimdi. O koca kiglarintzi kaldi-
np bu ciftlikten uzamak igin on beg dakikamiz var” gibi bir seyler
dedigini duydu.

Giriltiili i¢ gekmeler, dehsetli mimldanmalar ve barbekiide ki-
zarmug zirlamalar duyuldu. Sinek telli kapi ciyaklayarak agildi ve hol-
den karmakarigik ayak sesleri duydu Sissy.

Penceresinden Bayan Adrianin hapishane vesaire hakkindaki
tehdit ¢ighklarnim goriip duyabiliyordu. Ote yandan, Kontes olup
bitenleri kiigiimsemeyle kargiliyor gibiydi. Oldugu yerde sakince di-
kilmig, Fransiz sigarasinin fiziksel mevcudiyetini gitgide azalttyor,
Jellybean ve kiz kardeglerini miistehzi bir hazla izliyordu. “Sizi za-
valli sevimli boklar” der gibiydi. “Bu ¢ocuksu duygusallik gésterisinin
ozgiirlik miicadelesine katkida bulunduguna ciddi ciddi inaniyorsu-
nuz dyle mi?”

“Igreng somiirilerinin kargiliginda bu ciftligi borclusun bize" dedi
Jelly.

“Alin dyleyse” dedi Kontes sakince.

Kabul anlaminda séylemigti belki de, ama kovboy kizlar meydan
okuma olarak algiladilar bu sézlerini.

Jelly bagirarak bir emir verdi. Sigirtmaglar ellerinde baltalar,
kazma kiirek ve yabalaniyla geri gekildiler. Kontes sintmaya devam
ederek bir ordévr almak igin uzand: ve élgiili, kendinden emin bir
duman saliverdi sigarasindan. Bayan Adrian az evvel bir bozguna én-
ciiliik etmiggesine yumrugunu sallayip bagurdi: “Yatakhanenize déniin
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ve orada kalinl" Pang kadehini Bayan Adrian'a firlatip devrimcilere
katilan bir kadin harig, diger konuklar odalarinda toplaniyorlardi.
Masoz de onlara katilmigt, barbekii alaninin kenarina gekilmis, taraf-
s1z goriinmeye gahsan diger calisanlan da kigkirtmaya caligtyordu.

Otuz metre kadar geri ¢ekildikten sonra durdu kovboy kizlar.
inanilmaz bir hizla kemerlerini ¢6ziip diagmelerini agip fermuarlarini
indirdiler; kot pantplonlarini ve kiilotlarini ¢ikardilar. Sonra belden
asagilan giplak, cesurca yol gosteren éne atilmig kiirkla kasiklariyla
ilerlemeye bagladilar. Kontesin yiiziindeki siritis, bogalan kiivet suyu
gibi girtlagindan igeri kagiverdi.

"Spreylerinize davransaniz iyi olurl” diye satagt: Gloria.

"Bu kukularin higbiri bir haftadir ytkanmadil” diye bagird: Jell-
ybean.

Beti benzi atmis, burnu segiren Kontes, elinde tuttugu havyarli
kanapeyi digiirdi. Bir gayir karincas: artiklara dogru atildi; Dakota
tarihinde Iran havyar yiriiten ilk karincayd: bu. Karinca Seref
Listesi'ne girecekti.

Kovboylar ilerledi. Hemen arkalaninda on beg ayn kiigiik kot pan-
tolon ve kiilot y1gint yerde duruyordu. Ust bag Mekke'sine hacca git-
mis, secde eden Misliman bez bebekleri andinyorlardi. Kovboylar
daha da ilerledi, pompalayip durduklan kasiklarindan yayilan koku, tir
tir titreyen Kontes igin tahrip giici yitksek bir misk barajina denkti.

Cinnet iginde kendini kaybeden Bayan Adrian ileri atildi. Savur-
dugu barbekii catali Heather'in kagini kanatti. Delores'in kirbac1 kur-
baga dili gibi hizla saklad:. Ciftlik yoneticisinin bileklerine dolanan
kamgisi, kadin1 ayaklarindan gekerek tepetaklak etti. Bayan Adrian
miicevher ¢ingirtilan iginde nefesi kesilerek gimlere yigildt. Ardin-
dan hiicum baglad.

Bir Molotof kokteyli, Big Red'e elveda, cinsel yenilenme binasina
merhaba dedi. Birkag dakika iginde bina alev alev yand. Diger kov-
boy kizlar, kiglan agik halde ana binada giizellik salonu ve spor oda-
larinin bulundugu kanat kismina hicum ettiler. Kirlan camlarin,
parcalanan odunlarin sesleri evin iginde yankianiyordu. "Oleeey”,
"Yihuuu", "Saldirin” ve “Vajina kendini temizleyen bir organdir” ni-
dalari ugusuyordu havada.
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Sissy ne yapacagim bilmiyordu. Sevgili Jellybean'i onu unutmugtu
besbelli. Yaklagan isyana kargt onu uyarmadig: igin Kontes kiiplere
binecekti. Julian da bayilmayacakti olup bitenlere. Belki de hayat:
tehlikedeydi. Delores ve arkadaglan Kontes'in igleriyle onu bir tutu-
yorlardi gergekten de. Sauna yaniyordu ve giftlik dumanlar icindeydi.

Beynin hayatta kalmaktan bagka higbir seye kulak asmayan kis-
mimn emirleriyle hareket eden Sissy, geldigi gibi gizlice kagt evden.
Kriket sahasimi ve havuzu gecip Siwash baymminin dibine, oradan da
giineye, dagnn etekleri boyunca kostu. Sonunda geldigi yerde, cig-
nenmig ardi¢ galilan dik yiikselen taglk bir patikayr gosteriyordu.
Sahit tepe hem barinak hem de olan biteni izleyebilecegi bir manza-
ra vaat ettigi icin Sissy tirmanmayi secti.

Gumiis renkli algak dallar arasindan tepeye dogru yola koyuldu.
Fakat patika tuhaf davraniyordu. Yok yere gerisin geri kivrihyor,
dosdogru ucurumun ktyistna uzanip en ama en son santimetresinden
geri dénilyor, kahkahalar atiyormus gibi bir gériiniip bir kaybolu-
yordu. Kendi kafasina gére takiliyordu sanki. Delibozuk bir kafaydi
bu gergi.

Patikay1 sakinlegtirmeye caligir, ona terapi uygular gibi yumusak
ama emin admmlarla yiriyordu Sissy. Fakat patika cevap vermedi.

Yaklagik yirmi dakikalik tirmanigtan sonra bayira gelmeden yan
yolda; ter iginde, soluk soluga, tavsan ve saksaganlardan tirkmiig bir
halde diiz bir kayanin iizerinde dinlenip Rubber Rose'u izleyebilece-
gi ilk firsatt degerlendirdi Sissy. Patikanin kandirmacalarinin diigiin-
dirdiigiinden de uzaktayd giftlik.

Alemciimbiiggamata ayni siddetle devam ediyordu. Giriilti,
duman... Ana bina yangindan kurtulmugtu ama ek binalardan birka-
¢t kil olmugtu. Agillarda telaglanan atlan sakinlegtirmeye caligan
kovboy kizlar secebiliyordu sanki. Bayan Adrian'in Cadillac'inin gii-
rilltiiyle yolda uzaklagtigini gordii; ama tapidign yolculanin kim oldu-
gunu anlamak mimkiin degildi. Bir siire sonra sinemacilarin
kiraladig iistii agik spor araba ve ekipman minibiisi de gitti. Sinema-
ctlar tahliye mi edilmigti; yoksa araglarina bagka birileri mi el koy-
mugtu? Sissy oturup digiindi. Ciftlige donmeli mi, ne zaman
dénmeli diye gegirdi aklindan. Giineg simdiden Batr'nin kap1 esigin-
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de zarif bir reveransla veda ediyordu ve gece yaklastikca sogugun
tenini tirmalamaya bagladigini hissedebiliyordu.

Bir siire sonra baska bir gey daha hissetti. [ki gozdi hissettigi.
Kendisini izleyen gozler. Pembe tavsan gozleri ya da parlak ve tirkek
kus gozleri degildi bunlar. Biiyiik bir etoburun gézleriydi. Bir vagak
ya da bir kurttu kesinlikle. O koca isgiizar beyingiicii bataryasi, gii-
zellige, aska, eglenceye ve 6zgiirlige duyarsiz; siipheci, dikkatli ve
kahvaltida yumurta kadar tutucu, bir bankacinin goraplan kadar ne-
sesiz ve ne tesadiiftiir ki insan zihninin en biiyiik hissedari, o yakala-
n kolali 6riimcek kafali DNA bozuntusu bir kez daha emir verdi.
Karg1 gelmesi bundan daha giig bir emir olmadigindan ister istemez
itaat eden Sissy, yerden bir tas alip yavagga arkasini dondii.

"Ha ha, ho ho ve hi hi" diye kis kis giildii onu izleyen sey. Bir on
metre uzaktaydi. Ve tabii ki Chink'ti bu.

Chink'in sorunu Biiyiik Cevaplan Bilen Kiigiik Adam'a benzeme-
siydi. Dalgali beyaz saglar ve kirli bir bornoz, mevsimlerle yipranmig
bir yiiz ve el yapimt sandaletler, bir akordiyonu kiskandiracak digler,
sisler igindeki bir bisiklet far1 gibi parlayan gozler. Kisa boylu ama
adaleli, yash ama yakisikli ve ah bir de o 6liimstiz sakalinin isli koku-
su yok mu! Sistine Sapeli'nin tavanuindan kagarken Yokohama'nin
afyon tekkelerine ugramis gibi bir hali vardi. Hayvanlarla konusabi-
liyormus, onlarla Dr. Doolittle'in bile anlayamayacag: mevzulan tar-
tistyormus gibi bir hali vardi. Yuvarlanan bir Zen parsémeninden
firlamig gibi, habire “presto” diyormus gibi, yildirtmlann anlamini ve
rityalarin kékenini biliyormus gibi bir hali vardi. Cig damlalarini igip
yilanlarla diiziisiiyormus gibi goriniiyordu. Cennetin arka merdi-
venlerinde higirdayip kaybolan bir pelerin gibiydi sanki.

Kargiliklt bir merakla incelediler birbirlerini. Sissy nefesini tuttu;
Chink de “Ha ha, ho ho ve hi hi” dedi.

Sissy tam soyleyecek bir sey bulmustu ki konugmak iizere oldu-
gunu hissetmis de sézleri o tuhaf sivri kulaklanna degsin istemiyor-
mug gibi birdenbire doniip geldigi gibi tepelere dogru segirtti.

“Beklet” diye seslendi Sissy.

Cekinerek durup déndii, sonra tekrar kagacak gibi oldu.

Sissy giilimsedi.
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Olgun sag bagparmagini havaya kaldird:.

Sanki bir veda gésterisiymis de Tanrilart memnun etmesi gereki-
yormug gibi sallayip savurdu onu ve son krvilcimlarini sagana kadar
suyunu stkip yasli miinzeviye ve dagina otostop cekti.

Ve saat mekanizmasina bir seyahat kazand:.
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Dérdiinei Baliim

Ben sizin irkimizdan degilim. Diinyayr korkung bir gercekle,

bayatm sabiciligi ve ritim bilgisiyle tamgtiran bir Mogol klammdanim ben. ..
Batils aydmlanmanmn yiiz bin singisiiyle etrafimi kusatmakla iyi ediyorsunuz,
ciinkii magaramm karanlm terk edip biitiin o zirvaliklanmzy bir giizel
dagitmaya kalkarsam, iste o zaman vay balinize.
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yil Noel'de Julian, Sissy'ye minyatiir bir Tirol koyii hediye etti.
isciligi fevkaladeydi.

Mozaik camli pencereleri giin 1s181ndan meyve salatalari yapan
minicik bir katedral vardi. Bir kéy meydani ve ein Biergarten. Biergar-
ten cumartesi geceleri pek giriiltilii oluyordu. Daima sicak ekmek
ve strudel kokan bir firin vardi. Agik bélmelerinden standart bir bii-
rokrasi ve yolsuzlugu goézler 6niine seren bir belediye binasi ve bir
de karakol. Ozenle dikilmis kisa ve dar deri pantolonlart ve panto-
lonlarin altinda ayni ustalikla islenmig cinsel organlanyla kiigiik Ti-
rolliiler. Kayak dikkinlani ve aralarinda bir de yetimhanenin
bulundugu bir siirii ilging sey. Yetimhane her Noel arifesinde tutu-
sup yanacak sekilde tasarlanmisti. Yetimler alev alev yanan gecelik-
leriyle karlarin igine daliyorlardi. Dehget vericiydi. Ocak aymnin
ikinci haftasi gibi bir yangin miifettisi gelip kalintilan dirtiikliyor,
“beni dinleseler o ¢ocuklar gsimdi hayatta olacakti” diye homurdani-
yordu. .

Biytileyici bir hediyeydi ve ucuz da sayilmazdi, ama isin iginde
bir is oldugunu tahmin etmeliydi Sissy.

Julian minyatiir kéytin, tig yagindayken gecirdigi bir tigtekerli bi-
siklet kazasinda her iki kolunu da kaybetmig bir geng adam tarafindan
yapildig1 gergegini fazla saklayamadi. Kéyii ayak bagparmaklariyla
yapmustt adam. Ustelik meslek okuluna gidiyor, pastacilik okuyordu.
Bir y1l iginde pasta siislemeciligine baglayacakti.

Bunun Sissy'ye ilham vermesi bekleniyordu elbette.

Hatta Julian, Sissy'ye bu aggilik 6grencisiyle bir goriisme ayarla-
di, adi Norman'di. Yanim saatlik igten bir sohbet igin engelli ikiliyi
bir kafede bag baga birakti. Geri déndiigiinde Norman't koyiin so-
kaklarinda bir agag1 bir yukar otostop geksin diye kocaman bagpar-
makli bir Tirollii oymaya ikna etmisti Sissy.

208



53

ldukga firtinalt bir sonbaharin ardindan Noel, Gitchler igin sakin
ve keyifli gegti.’

Sissy, 6fkeli bir koca ve inancini yitirmig bir Kontes'le yiizlesmek
iizere 8 Ekim'de New York'a déndii. Nereye kaybolmustu, neden
aramamigti, Rubber Rose darbesine yardim ve yataklik etmis miydi
vesaire vesaire. Tepeden tirnaga Perry Masonlanmig, hatta Franz
Kafkalanmigt1 da. Tekrar gekip gitmekle tehdit edene dek son bul-
mamigt1 sorgulamalar.

Kontes'e gelince, giftligindeki bagkaldirtya yaklagimi geligkiliydi.
Bir giin, edepli bir burun deliginin bagina gelebilecek en igreng kadin
kiri getesi diye kovboy kizlara kiifrediyor, ertesi giin erkeksiz de
ayaklarn tizerinde durabilen kadinlara ne kadar hayranlik duydugunu
yineleyip kendilerine gans diliyordu. Ciftlige kars: ilgisini kaybetti-
gini soylityordu. Beyaz Saray'da arkadaglar edindigine gére Rubber
Rose'un kazandirdigi vergiler devede kulak sayilirdy; tek bir telefonla
daha ¢ok tasarruf edebilirdi artik.

Takma digleri fildigi sigara agizhig izerinde bir gsivavanin omur-
gasimi yerine oturtan bir kirk gikikgt gibi caligirken “O ciftlik titiz
insanlar igin igkenceden bagka bir gey degil” diye yakiniyordu. "Piya-
sa diizelince satacagim orayr. O zaman gorecegiz bakalim yeni sa-
hipleri o kiigitk yabanilerle nasil basa gikacaklar. Hem soylesene,
sahit tepede yasayan o bitli ihtiyarin bu isle bir ilgisi olmadigindan
emin misin?”

Sissy'nin anlatuklart Kontes'i bir tirli tatmin etmiyordu ama
bunu mesele yapmaktan gabucak sikildi. Turnah televizyon reklami
planlarint bir kenara birakt: ve yeni projelere dald:.

Julian'a gelince, soru sorup durmay: kesmesi icin agzimi ttkamak
gerekiyordu. Buna ragmen Sissy'nin Rubber Rose caligmalarini hatir-
latan en masum ve alakasiz sézler kargisinda bile merhametsizce ki-
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siliveriyordu misfik kahverengi gozleri. Bir defasinda sirf DJ, Dakota
Staton'in bir garkisini anons etti diye radyoyu kapatti.

Aslinda Jelly ve Chink hakkinda konusabilecegi biri olsa Sissy
cok memnun olurdu; ama yardim isteyecek kimsesi yoktu. Julian'in
iyi bir dinleyici olmayacag: kesindi. S6valesinin kargisinda bile vak-
tinin cogunu karisinda gordiigii degisiklikleri, bunlarin nereden ¢ik-
tigint, iyi mi kotii mi olduklarini digiinerek gegiriyordu ne de olsa.
Batr'ya yolculugundan 6nce Sissy ategli bir dsik ama isteksiz bir 6g-
renciydi. Oysa déndigiinden bu yana Julian'in tarih, felsefe, siyaset
ve sanat séylevlerine kurt gibi bir entelektiiel aglikla yaklagiyordu;
ama garsaflar arasinda verdigi tepkiler pek bagtan savma gibiydi.
Yoksa Yale beyefendisi bir beyin kazanip bir vajina m1 kaybetmigti?
Peki ya Kizilderili, o ne diyordu bu ise?

Daha 6nce de bahsedildigi gibi, uyusmazliklart Noel coskusuyla
sona ermisti. Sissy haftalardir iginde bulundugu suursuz havadan bir
giin East Village'in butiklerinde aligverig ederken styrildi. [saret par-
mag1 ve ortaparmagiyla tuttugu bir 6kseotu filizini Julian'in baginin
iizerine uzatip onu oracikta, sokakta épiiverdi. Eve dénerken bir
Noel sarkisi soyledi. Noel tatili boyunca neseli ve canliydi, ara sira
uzaklara dalip gidiyordu sadece.

Derken 31 Aralik'ta, Gitchelerin yilbagi icin Kenny's Castaways'de
Barthlarla bulugsmasindan g saat 6nce hem Amerika hem de
Danimarka'da pek g¢ok hastanenin gizli bir politikayla deforme
dogan bebekleri 6lime terk ettikleri haberi duyuldu. CBS akgam ha-
berlerinde bir doktor “Eger bir bebek sevilemeyecek kadar deforme
ise hayatt cehennem olacak demektir. Sevilemeyecekler i¢in merha-
mettir lim” demigti. Bu agiklama Sissy'yi, subat siralarinda Times'da
rastlayacagi bir habere kadar adimini bile atamayacagi bir depresyon
zindanina mahkdm etti.

MANILA, Filipinler (AP) - Manila'da bir gazete, diin her iki elinde ve
ayaginda altisar parmak bulunan bir erkek bebegin diinyaya geldigini
yazdi.

Mutlu anne “Ailemize sans getirecek” dedi.

210



54

Qaat mekanizmasinda gegen (i¢ giiniin ardindan Sissy kendinden
gecmis halde bir sendeleyip iki tokezleyerek Siwash patikasindan
agagt inmigti. Delores'in liderliginde caligan bir grup kovboy kizla
kargtlagti. Onlar ana binanin yikilan kanadindaki sa¢ kurutma makine-
lerini ve egzersiz bisikletlerini digar1 gikarirken, Big Red'in baginda
durdugu ikinci bir grup da ciftligin kéhne tuvaletini onarmakla mes-
guldii. Bonanza Jellybean ortaltkta yoktu. Kym, Jelly ve Debby'nin
Siwash Gélii'ne at arabastyla birkag quval esmer piring tagidiklarins
sdyledi. Giicii kuvveti yerine gelen turnalart besleyecek, her zamanki
ciftlik ziyaretlerini uzatmaya ikna edebilir miyiz diye bakacaklard:.

Sinemactlar artik golde degildi. Yagayan Camur Birikintisi adli
uzun metrajlt yeni bir Walt Disney aile filmi ¢ekmek icin Pasifik
Kuzeybati'ya gitmiglerdi. Islak kayalarin altinda genig ac lenslenm
kurcalayarak bir hayli vakit gegireceklerdi.

Sissy bag kovboy kizi beklesem mi diye diisiiniiyordu. Agir agir
toplandi; ama sirt cantasinin tokalar1 yerine oturdugunda Jellybean
héla ortada yoktu. Kym, Jelly ve Debbie belki biraz “takilmak” igin
mola vermiglerdir dedi. Bu kadar1 yeterdi. Cantasini sirtlayip agir
adimlarla uzaklagt: Sissy. Daha beg kilometre yiiriimemisti ki kegiler
tarafindan kemirilen ve sonunda ciftlige kayitli oldugu anlagilan Ca-
dillac limuzin yaninda durdu. Kym pencereden uzanip “Eee” diye
seslendi. “Bana otostop ¢ekmeyecek misin?”

Sissy'yi gotiirmek i¢in Delores'e karg1 ¢ikan Kym, onu anayolda
birakti. Kucakladi onu. “Her zaman bekleriz” dedi. Kovboy kizin om-
zunun ardinda kilometrelerce uzanan bugdaylar gopilerin fircalanmig
saglart gibi parliyordu. Mor tepeler ve yanik, kizil kahverengi sahit
tepeler Zane Grey'in kiitiiphanesindeki kitaplar gibi 1ss1z ve Amerika-
I, yerli yerinde duruyorlardi. Uzaklarda gayir yangimi bir baba ve
kurt 1sirig1 anadan dogma bir melezi andiran giines Siwash bayirimi
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6yle bir kana boyads, sampuan gibi 6yle bir kopiirttii ki kafa derisi az
evvel yiiziilmiig bir avcryr andinyordu. Iste Batr. iste Dakota.

Manhattan'daysa kiselerin. .. bulagik legenlerinin... brandy bar-
daklarinin ilkel yuvarlaklanna dalip giden bir Sissy vardi. Onuncu
caddenin trafigini dinleyen bir Sissy. Egilip gézlerini fino kopegine
diken bir Sissy. Marie bir kez daha kendisine asildiginda her ikisini
de sagirtarak bu defa taarruza gegen ve sonrasinda giyinirken bu bir
hatayd: diye diisiiniip kadinlara sonsuza dek tévbe eden bir Sissy.
Fikir, bilgi ve goriislerini almak icin Julian't zorlayan, kimi zaman da
soylevlerini “Ha ha ho ho ve hi hi” diye kis kis giilerek yanda kesen
bir Sissy. Kirmiz1 ojeler siirdiigic tirnaklarryla odadan odaya otostop
cekerken kirazlh bir oksiiritk gurubu firtinassm andiran Sissy. ice
dénik bir Sissy; diisiincelere dalan, yasami boyunca sahip oldugu
dinginligin artik zayif ve kinilgan gériinmesi ve her an beklenmedik
bir yana saldiracakmig gibi tekinsiz bir izlenim vermesi haricinde her
zamankinden de sakin goriinen bir Sissy’ydi bu.

Julian ondan vazgecmemekte kararltydi. "Heniiz toy ve nefsine
diiskiin” diye acikltyordu. “Bunlar agilabilecek nitelikler.” Karisinin
siradan bir ailede, siradan bir sekilde diinyaya geldigine ve bask: al-
tinda hisseden bir gen kendini koyvermese, kromozomun biri kigi-
nin {izerine diigmese onun da diger kadinlardan farkl: olmayacagina
inantyordu Mohawk. “Tath ve zeki. Birilerinin ona sakatligindan
zevk almak yerine bunu asmay1 6gretmesi gerekiyor sadece.”

"Bityiik ihtimalle haklisimz” diye onaylad: Dr. Goldman. “Sizin de
bildiginiz gibi, sosyal ve davranigsal bakimdan anormal kimseler etnik
ya da wrksal gettolar benzeri bireylerin birbirlerinden destek alarak
sapkinliklarin1 uluorta yasadiklan, diger insanlardan agag: kalir yanlan
olmadigin: iddia ettikleri alt kiltiirler yaratabiliyorlar. Egcinseller ve
uyusturucu bagimlilan belli ortamlarda toplanarak ya da kiigiik toplu-
luklar halinde yasayarak ‘siradan insanlardan’ eksik kalmak goyle dur-
sun, onlardan daha da iyi olduklarim ve cogunluktan daha istiin bir
yasam siirdiiklerini diigiinebiliyorlar 6rnegin. Toplum tarafindan dam-
galanan birey, bir alt kiiltiire katilarak toplumun geneline karg: hisset-
tigi yabancilasmay: kabulleniyor ve benzer ruhlarla 6zdegleserek
tamamen ‘normal’, hatta dstiin bir insan oldugunu ve asil eksik olanin
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diger insanlar oldugunu iddia ediyor. Bu gibi uyum saglama olanakla-
n Yahudiler, Amigler ya da Kara Panterler gibi etnik azinliklar ve hip-
piler, uyusturucu bagimlilan ve escinseller gibi toplumsal sapkinlar
icin, korler, sagirlar ve ortopedik engellilerden ok daha yaygin. Do-
layisiyla esiniz de bu tarz bir alt kiiltiir olmay:1 se¢mis diyebiliriz.

“Normal bir yuvada normal bir e rolii iistlenmek icin samimi bir
caba gosteriyor diyorsunuz; ama her nonkonformist icten igte, eger
istese siradan bir hayat yasayabilecegine inanir. Belli ki kariniz da
sinirh becerilerine ragmen istediginde uyum saglayabilecegini ispat-
lamak igin yanip tutuguyor. Ama sizin de dediginiz gibi, sakatligin-
dan ve bunun tizerine kurdugu hayal diinyasindan zevk almaya
devam ettigi siirece bagarih olmas: pek miimkiin degil.

"Yine de su noktada, onu kendi istegi diginda klinige gelmeye
zorlamay gerekli gormiiyorum.”

“Hay1r hayir, bunu ben de istemem” dedi Julian.

Ama o aksam eve déniip Sissy'nin yaptiklarimi gériince Dr.
Goldman‘a telefon etti:

“Onu size getiriyorum” diye hinldad:.
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gki tiir deli vardir’ derdi Dr. Goldman. Yakin dostlaryla bag
bagayken, sonradan alintilanmak gibi bir niyeti olmadan séylerdi
bunu. “Cinsel odakl: ve saldirgan ilkel giidiileri olanlar ve erken yagta
elinde olmayan gevresel ve/veya biyolojik etkenler tarafindan yanlg
yonlendirilen, duygulart kérelen, kafast karisan ya da bisbiitiin dagi-
lanlar. Bu insanlarin pek azi 'akil saghgi' dedigimiz dengeyi biitiiniiy-
le ve kalict olarak yeniden kazanabilir; fakat gérdiikleri hasarin
kaynagiyla yiizlesmeleri, onu telafi etmeleri, yerine koyduklan za-
rarlt aligkanliklart azaltip toplumsal gerekliliklerin biyiik kismim
fazla zorlanmadan yerine getirecek kadar uyum gostermeleri sagla-
nabilir. Hayatta beni tatmin eden sey de bu insanlarin uyum sagla-
malarina yardim etmek.

“Ama bir de digerleri var, delilik olarak gérdiikleri bu diinyayla
basa gikmak igin deli olmay1 tercib edenler. Deliligi bir yagam tarz:
olarak benimsemigtir bunlar. Béyle insanlar igin yapabilecegim hig-
bir sey olmadigini anladim; ¢iinkii onlan deliliklerinden vazgegirme-
nin tek yolu, diinyanin aslinda akl basinda olduguna ikna etmek.
[tiraf etmeliyim ki bu teoriyi kanitlamanin mimkiin olmadigi kanisi-
na vardim.”

Dr. Goldman'in gayr resmi siniflandirmalarina gére (ki bunlann
kisisel ve fazlastyla basitlestirilmis oldugunu en bagta kendisi soyler-
di) Sissy Hankshaw Gitche'in ruhsal sikintilari dogrudan birinci ka-
tegoriye girerdi; giinki gelisme ¢aginda yeterince travma yagamigt1.
Ancak bir defasinda, suskunlugunu kirmak igin konusturucu ilag kul-
landig1 iki seansin ardindan, Dr. Goldman, Sissy'nin tamamen degil-
se de kismen, goniilli deliler kategorisine girdigi gibi endise verici
bir kantya varmugti. '

Dr. Goldman ikinci kategoriden bikip usandigi, hatta biraz da
korktugu igin, Sissy vakasini asistanlarindan birine devretmeye, daha
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dogrusu yukan Dogu Yakas klinigindeki gorevine bu yakinlarda bas-
layan geng bir stajyerin, yani Dr Robbins'in bagina atmaya karar verdi.

Dr. Robbins vaktinin ¢ogunu bahgede gegiriyordu, hiilyah bir
ifade vardi yiiziinde. Doris Day'in bryikli hali gibiydi. Hayatta amaci
olmadigindan sikiyet eden bir hastaya bagirirken duymuglardi onu:
“Amag! Insanoglundan ok daha asil hayvanlar igindir amaglar. Simdi
su bilinmez torpidonun iizerine atla ve nereye gotiiriiyorsa oraya git."

Sorumsuzlukla suglanan ve bunun iistesinden gelmek istedigini
ifade eden bir hastaya g6yle demisti Dr. Robbins: “Kendini ‘sorumlu-
luk sahibi' biri olarak goren insan, gerekgelerini diiriistge gézden ge-
girmemigtir.”

Ofkelenip olgiiyii astigindan yakinan bir hastaya da “Olgiiyt
agma, olgiisiiz oll" diye bagirmist1.

En az iki hasta Dr. Robbins'ten su tavsiyeyi almigti: "Demek baga-
nsiz oldugunu diigiinityorsun, 6yle mi? Evet, muhtemelen de ylesin.
Peki bunun nesi yanhs? Her seyden 6nce azicik aklin varsa yenilgile-
rimiz kadar zaferlerimizin bedelini de pahaliya 6dedigimizi simdiye
kadar 6grenmis olman lazim. Devam et, guvalla. Ama zekice, sere-
finle, adabryla basanisiz ol. Vasat bir basansizlik vasat bir bagan
kadar cekilmezdir. Yenilgiyi kucaklat Onun pesine diig. Onu sevme-
yi ogren. Bagka tiirlii 6zgiir olamay1z higbirimiz."

Klinikteki alisanlarin yeni stajyeri pek hog kargilamadigina sas-
mamali. Ama Dr. Goldman, Dr. Robbins'i kovmamakta diretiyordu.
“Bu gengler, kafalan1 Erik Erikson ve R. D. Laing'le dolmug tagmug
halde mezun oluyorlar okuldan. Robbins'in kafast galistyor, bu radi-
kal fikirler simdilik ona gekici geliyor olabilir. Ama meslekte bir alti
ay gegirdikten sonra bunlann idealist safsatalardan bagka bir sey ol-
madigint anlayip yavas yavas vazgegecektir.”

Dr. Goldman bahgede bir gigdem goncasini parmaklayan Dr.
Robbins'i gagrtti. Ona Sissy'nin dosyasimi verdi. “Bayan Gitche'le
gorigsiirken gz 6niinde bulundurman gereken bazi faktérler var:
Depresyon: sirastyla iiziinti, garesizlik ve yetersizlik duygulanyla
sakat kisiyi felce ugratan, sakatligm bir ceza oldugu hissinden kay-
nakh sucluluk duygusuyla karigik gerginlik. Karamsarlik: gevreye
kary1 isteksizligin dile getirilmesiyle kendini belli eden bir savunma
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mekanizmasi. Digi roliinii iistlenmede yetersizlik: toplumumuzun ka-
dinlik anlayisiyla 6zdeglesmekte bagansizlik sonucunda ortaya gikan
hareketsizlik ve bezginlik. Sosyopatik diirtiisellik: duygularin, bag-
kalarint nasil etkileyecegini umursamaksizin agresif eylemlerle orta-
ya koyulmasi. Telafi etmede isteksizlik: sakathfnin getirdigi fiziksel
simrlamalan agma konusunda fazladan gaba géstermede basanisizhk.
Ve 6zellikle bu vakada, tersine telafi: sakatlig1 yok sayma ve sakathi-
&a bityiikliik kompleksi noktasina varacak olgiide mantiksizca deer
yiikleme. lyi hazirlanmig bir soru siralamastyla bu faktérler kisa siire-
de bir iki temel baghga inecektir; iizerine gidecegin meselenin de
bunlardan sonuncusu olacagini1 tahmin ediyorum.”

Ne var ki Dr. Robbins ertesi sabah Sissy'yle tamgtiginda Dr.
Goldman'in énerdigi sorulari bir kenara brrakip Sissy'ye dogrudan ve
samimi bir gekilde sordu: "Pekild, kocanin kuglarim1 neden serbest
biraktin?"

“Onlan kafeste gérmeye daha fazla dayanamiyordum” diye cevap
verdi Sissy. “Ozgiir olmayi hak ediyorlard:.”

“Evet, anliyorum. Ama bu kuglar hayatlar1 boyunca kafeste yasa-
miglardi ve her zaman onlara bakacak biri vardi 6yle degil mi> Simdi
kurallarini bilmedikleri koskoca yabanci bir sehirde, korku ve sagkin-
lik iginde kendi baglarinin caresine bakmak zorundalar. Ozgiirken
mutlu olmayacaklar.”

Sissy duraksamad:. "Hayatta mutluluktan giizel tek bir sey vardir,
o da 6zgiirliiktiir. Ozgiir olmak mutlu olmaktan daha énemlidir.”

Dr. Robbins duraksadi. “Bu kantya nasil vardin?” diye sordu.

“Belki hep béyle hissetmigtim” dedi Sissy. “Ama bunu benim igin
dile getiren Chink oldu.”

Dr. Robbins bu defa daha uzun duraksadi. Parmagini keman galar
gibi kaba biyiginin iizerinde ileri geri gezdirdi. Yumusak ve yavan
bir mizikti galdifn; bir sag kepegi duysa sevgilisine “Hayatim bizim
sarkimizi ¢ahyorlar” diyebilirdi. Derken stajyer doktor dahili telefo-
nun digmesine basti. "“Bayan Watersworth” dedi, "bugiinkii diger
randevularimi iptal edin.”

Dr. Robbins ayaga kalkti, biyifn da onunla birlikte dogruldu.
"Sissy” dedi giiliimseyerek, "haydi bir sige sarap ahip bahgeye ¢ikalim.”
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/ ahge, canak yapraklar ve pistiller hakkinda bir anatomi dersi
CBgibiydi. Bahar en fazla yash bir 6gretmenin utanciyla sayfalan
geviriyordu. Klinigin deri koltuklarinda, hatta biitiin yukan Dogu
Yakasi'nda insanlar en tuhaf ve sikic1 aynintilar birbiri ardina psika-
nalistlere itiraf ediyorlardi, ama Dr. Goldman'in duvarlarla gevrili
bahgesindeki giceklerin umurunda bile degildi. Tag yapraklan ortada
geziyor, kargilarina hangi an ¢ikarsa ¢iksin gehvetle hazir bekliyor-
lardi. Ne birinci ne de ikinci psikoz kategorisinin iyilegme belirtileri
umurlannda degildi gigeklerin.

Sissy'nin de pek umursadig1 yoktu. Julian, eger "iyi bir kiz" olursa
ve klinikte-en az otuz giin kalirsa, onu Kuzeybati New York'a kayin-
pederi ve kayinvalidesiyle tanigmaya gotiirecegine s6z vermigti.
Julian'in babasi ve babasinin babasi 6lmiis; annesi ve babaannesi
Julian'in hoguna gitmese de baz1 eski geleneklerine geri déndiikleri
Mohawk, New York'a geri tapinmuglardi. Sissy, evliligi boyunca ko-
casinin  gegmigindeki Kizilderililigin derinlerine inmek istemigti.
Ancak o may1s sabah: yiiziinde giiller agtiran sey, kocasinin dolabin-
daki Kizilderililerle nihayet tanigacak olmasi degildi. Doktora dost-
¢a yaklasiyordu, iki goziiniin de ici giiliiyordu; ciinkii az énce bir
mektup almist1.

Mektup, sabahin erken saatlerinde Kontes'in hizmetkérlanndan
biri tarafindan birakilmisti. Aslinda Kontes vasitastyla kendisine
gonderilmigti, zarfin Gizerinde bir not vard: “Liitfen ilet — yoksa ay-
vay1 yersin.” DAKOTA harfleri posta damgasinin tizerine mirek-
kepler kraligesinin kolyesindeki boncuklar gibi dizilmigti.

Sevgili Sissy,

Vay canina, bayag: oldu degil mi? Yazacak vaktim yoktu desem yalan
olur. Her zamanki gibi biitin kig kar altindaydik, yapacak fazla bir ey
de yoktu. Ama seni milyonlarca defa diigiinsem de mektup yazacak ka-
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dar kafay1 toplayamadim. Fakat bugiin turnalar geri gelmeye basladilar,
yumtrtlamak {izere kuzeye dogru gidecekler. Onlan tekrar géliin orada
goriince her sey tekrar géziimde canlandi ve seni 6yle ozledim ki, ne
derler bilirsin, kaleme sarilmak zorunda kaldim.

Bakalim ne haberler var? Cadillac'mezi kirk kegi kargithginda Billy
West'le takas ettik. Delores resmen soyulduk diyor; ama bir kegi siiriisii
almamizin bagka yolu var miydi sanki? Sen séyle. Zaten paramiz yok ve
Minnesota‘dan ¢alinmig birinci sinif hayvanlar bunlar; ama bunu ortalik-
ta duyurmantn ilemi yok elbette.

Neyse iste, kegilerimizi gayira gikardik, bir de bahgeyi diizeltip tamirat
yapmakla mesguldiik. Ele gegirdigimiz sirada giftlik biraz dagildi, her-
halde sen de fark etmigsindir. O sirada seni ihmal ettiysem {izgiintim
ama dananin kuyrugu kopmak iizereydi ve gok baski altindaydim. Ara-
dan gekilmig olmana sevindim; umarim kendi deyimiyle Kontes hazret-
leri bu yiizden senin de canini stkmamustir.

Bir grup yeni kovboy kizimiz var, eskisinin neredeyse iki kati. Hepsi de
farkh yerlerden. Bazilan radikal siyasi islere bulagmig, bazilan bang ha-
reketinde ¢aligmg, bazilan da uyugturuculara fena dalmis. Hatta
Incil'den alintlar yapan Isa meraklisi bir tane bile var, adi Mary. Linda
ise Berkeley California'dan bir profesariin kizi, Kym'le bayag iyi anlagi-
yorlar. Bir de Jody var, Nebraska'da bir yerlerden; siradan, kendi halinde
bir giftlik kizi. Ama artik hepsi birer kovboy kiz oldular.

Birkag tanesini de kaybettik. Su Detroitli zengin kadin, hani konuklar-
dan bize katilan vards ya, subat ayinda kapalt yerde kalmaktan &yle bir
fenalast1 ki gelip kendisini alstnlar diye helikopter kiraladi. Ama gergek-
ten de sagmaliyordu. Sonra Gloria gitti, Mottburg’da hamile kalmay:
basardt. Gloria'min gidisine gok iiziildiim, her seyden 6nce, kovboy kiz-
lar Rubber Rose’a getirmeme yardim eden ilk giizellik uzmanlanndan
biriydi 0. Ama Delores, Gloria giftlikte doguramaz diye tutturdu.
Dakota'da bir kadinin kiirtaj yaptirabilecegi higbir yer de yok tabii. O
yiizden de gitmek zorunda kaldi. Bu da tuhaf oldy; giinkii Delores ve
Gloria yakin arkadaglardi. Delores ve Debbie déniip doniip bunu konus-
tular. Delores dedi ki kadinlar eger erkeklerin egemenligi meselesine
parmak basmak istiyorlarsa... Ah, kusura bakma Sissy, en iyisi bagka
tirlit soyleyeyim. Delores dedi ki kadinlar erkeklere kéle olmaya bir son
vermeyi umuyorlarsa biyolojik rollerinin kontroliini ele alip bundan ka-
¢inmali, kendilerini annelikten kurtarmalilarmis. Bizi... Bir saniye, bu
kelime igin Kym'in s6zliigine bakmaliyim... Delores'e gore bizi savun-
masi kilan annelikmis hem bir olgu hem de bir tehdit olarak. Laboratu-
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varlarda iiretilip profesyonel uzmanlar tarafindan bakilan tiip bebeklere
inamyor o. Debbie ise bu fikri gerzekge buluyor. Diyor ki erkeklerle
kadinlar arasindaki en temel ve en 6nemli fark dogurganlikmig ve bunu
asla unutmamaliymigiz. Diinyaya yagam getirme yeteneginin kadim ev-
renin kutsal gizemine erkeklerden daha gok yaklagtirdigini, annelik duy-
gulannin ona daha koruyucu ve banggil nitelikler kazandirdigin,
dolayistyla da hem kadinin hem de insanhigin en iyi yaminin bu oldugu-
nu soyliyor. Diyor ki annelik becerisi kadinin giiciiniin kaynagiyms.
Teknoloji kargisinda doganin yok olmasina yalnizca kadinlar kargt koya-
bilir diyor Deb. Eger diinyay: yeniden dogal esaslanna, dogal ritmine
dondiireceksek, tipki annelerin gocuklarnna yaptigi gibi, bu gezegeni
besleyip koruyup onunla birlikte eglenip ondan bir seyler 6greneceksek,
saldirgan ve erkeksi bir sistem olan teknolojiyi olmasi gerektigi gibi,
yani tedbirli, neseli, 6zenli ve ancak dogayla tam bir igbirligi iginde kul-
lanilacak bir arag olarak gérmeliyiz. Doga teknolojiyi yénetmeli, tam
tersi degil. Ancak o zaman biitiin bu baski sona erebilir. Insan tiiri igin,
yagamtn siirdiiriilmesi kadar 6nemli higbir gey yoktur. Kadinin en 6nem-
li kozu da budur. Ama bebeklerin plastik rahimlerde ya da dogal olma-
yan bagka yollarla iiretilmesine miisaade edecek olursak, kutsal yagam
siirecini erkeklere teslim etmis oluruz. Diinya'nin nihai ve en énemli
glicii de kafay1 mantikla bozmus, akil manyag, sikici teknokratlarin eli-
ne diiser. Oliim simdiden onlarin elinde ve onu hayat1 bastirmak igin
kullaniyorlar. Eger kadinlar izin verirse yagam da onlann eline gegebilir.
Sen ne diyorsun bu ise? Saninm ben bu defa Debbic'den yanayim. Ama
objektif olmayabilirim; gtinkii hamile kalmam miimkiin degil. Giimiig
kursunla vuruldugum igin yani.

Ah Sissy, yarama dokunan o tath ellerin aklimda gimdit

Birazdan agkimizin olay yerine geri gidecegim. Gegen sonbahar Debbie
ile birlikte turnalara tonla esmer piring biraktik yesinler diye ve gélde
eskisinden daha uzun kaldilar. Bu defa farkl1 bir beslenme deneyip daha
da uzun kalacaklar mi1 diye bakacagiz.

Bu arada Chink'in kigi gayet iyi atlattigin1 duymak hoguna gidebilir.
Haftada bir ziyaret ediyorum onu yine. Artik kiigiik sirrtmi biliyorsun
demek? Sen de dizinin dibinde oturup incil'den hikdyeler dinlememigsin
diye duydum dogrusu. Ha ha. Gergekten de kimselere benzemiyor degil
mi? Yagh tekel :

Bir bakayim. Delores iigiincii vizyonunu h4li gérmedi. Peyote yemek-
ten agz1 yeserdi. Billy West bize bir teyp araklamaya galigacak; giinkii o
kahrolasi radyo polkadan bagka bir sey ¢almiyor. Heather'in kag: giizel-
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ce iyilesti. Big Red, Debbie'nin yemeklerine karsi bir isyan baglatti, o
yiizden bu aralar yemek arabasinda sirayla galigtyoruz. Kym'nin bir giiri
Rolling Stone'da yayimlanacak belki. Elaine'in idrar yollar iltihapland:.
Saninm gimdilik haberler béyle.

Sissy, sen gergekten de 6zel birisin. Benim igin ne ¢ok sey ifade ettigini
anlatamam. Umanm mutlusundur. Yok yok, biliyorum, 6ylesin. Oyle
bir noktadasin ki asla mutsuz olamazsin. Hepimiz igin bir meksin sen.
Benim de keyfim bayag yerinde. llkbahar giinesinin altinda atima bin-
mig dolagirken gayira diigen gélgemi gorityorum ve yemin ederim ki
buradan ¢ok uzaklara uzaniyor. Bu bozkinn, bu diinyanin, sanki zaman
ve mekanin 6tesinde, her yana dogru parliyor varligim. Bunu bir tek sen
anlarsin,

Seni seviyorum,
Bonanza Jellybean

Hem beklenmedik hem de hak edilmemis bir hediye gibi yeni-
den can verdi Sissy'ye bu mektup. Onu gézleyen Dr. Robbins heye-
canlandigimi hissedebiliyordu. Her ne ise bunun adim koyup
bulmanin her zamanki gibi zor olacagin: biliyordu. Ama higbir dok-
torun, iyilestirmek adina da olsa, insan ruhunun gigeklenmesine bur-
nunu sokmaya hakki olmadiginin farkindaydi. Sarap koydu. Bahgenin
kokusunu icine gekti ama fazla derin degil; ne de olsa 86. Dogu So-
kag1 yalnizca bir duvar 6tedeydi. Onu izledi. Giines sar saglarini,
meyve tadindaki tenini, dolgun dudaklarini daha da giizellestiriyor-
du. Hatta sisme plastikten hindi butlanin1 andiran bagparmaklarina
bile bir seyler yapiyordu giines ama bunun ne oldugundan emin de-
gildi Dr. Robbins.

“Su Chink'i anlat biraz" dedi.

Sissy diinden raziydi. Oyle bir igini gekti ki biitiin bir hindiyi si-
sirebilirdi nefesi. Sonra ona her seyi anlatti.
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Chink ne Siwashlara ait ne de Cinlilere ait.

insanlik adina en iyi ve en kotii katkilarin gogu gibi o da Japon isi.
Hayal giiglerinin yaraticiligiyla bilinen Japonlar iiretmig Chink'i.

Ryukyu Takimadalar'ndan birinde dogmugtu. Ada diyorlards
ama aslinda bir yanardagd: bu. Doga'nin kara m1 su mu, hangisi 6nce
gelir unuttu diye denizin kafasina ceza olarak takti§i yan batik bir
ceza takkesiydi. Yiizyillar boyunca ardi ardina mor duman bulutlar
ifleyip durmugtu volkan. Siki tiryakiydi. Ryukyu tiryakisi.

Duman: tiiten bu volkanik kiilahin kenarinda Chink'in ailesi tatlt
patates yetistiriyor, dumani tiiten bu volkanik kiilahin kenarinda
oyun oynuyordu kiigiik Chink. Bir defasinda, alt1 yagindayken volka-
nin tepesine tirmanmust. Ablast onu kraterin agzinda buldugunda
dumandan bilincini yitirmis, saglari ve kirpikleri yanmigti. Dagin
igine bakiyordu besbelli.

Sekiz yagindayken Amerika Birlegsik Devletlerine, amcasinin
bahgivanlik yaptigi San Fransisco'ya gég etti. Dr. Goldman'in bahge-
si New York'ta bir klinik igin fena sayilmazdi; ama Chink'in amcast
onu, kendi bahgelerinden biriyle evlendirmeyi istemezdi.

Chink Ingilizce'yi cabucak kapt: ve bagka kotii aliskanliklar da
edindi. Liseye ve benzeri tehlikeli yerlere gitti. Amerikan vatandas-
1181 ve ne idiigii belirsiz bagka ayricaliklar kazandi.

Hayatta ne yapmak istersin diye soruldugunda, filmlerden, miizik
kutularinda galan miiziklerden ve ponpon kizlardan zevk almay1 6§-
renmis olsa da bir yanardagin kenarinda tatli patates yetistirmek is-
tedigini soyliyordu. Fakat San Fransisco buna elverisli
say1ilmadigindan, amcasi gibi bahgivan oldu o da. On yildan uzun bir
sire California'daki Berkeley Universitesinin kampiisiinde cimleri
daha da yesertip gigekleri daha da gigeklendirdi. Dr. Robbins bu ga-
lismalarini gérse hayran kalirdi.
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Chink igverenleriyle yaptigi 6zel bir anlagma sayesinde iiniversi-
tede her giin bir derse katiliyordu. On iki y1ldan uzun bir siirede pek
cok dersi tamamladi. Asla mezun olmadi ama egitim almadigim dii-
stinmek yanlig olur.

Oyle cin fikirliydi ki, 8 Aralik 1941'de, Pearl Harbour'dan bir giin
sonra akrabalarini uyarmisti, “Sinto hapi yuttu. San kigimizi kaldinp
soyle giivenli bir yanardagin kenanna dénsek de ortalik sakinlesene
kadar tatli patates yesek iyi olur.” Ama onu dinlemediler. Ne de olsa
vatansever, mal miilk sahibi, vergilerini 6deyen Amerikan vatandas-
lartyd: hepsi. Chink de kagmaya can atiyor degildi. Yine 41k olmus-
tu. Baska tiirlii bir yanardagin agzinda kamp yapiyordu da denebilir.

20 Subat 1942'de emir geldi. [ki hafta sonra ordu harekete gecti.
Mart ayinda tahliye calismalan hizlanmisti. Japon kokenli yaklagik
110.000 kisi Bat1 Sahili'nin “stratejik” bolgelerindeki evlerinden gika-
rilmis ve daha i¢ bolgelerdeki on "tehcir” kampina yerlestirilmisti.
Kampa yalnizca tagiyabildikleri kadar esya getirmelerine izin veril-
" misti. Evleri, igleri, ciftlikleri, mobilyalarn, kisisel servetleri, 6zgiir-
likleri geride kaldi. Japon kokenli olmayan Amerikalilar ciftlik
arazilerini yok pahasina aldilar (o y1l mahsul kétii ¢ikt1). Tehcir edi-
lenlerin yiizde yetmisi ABD'de dogup biiyiimiis kisilerdi.

"Vatansever” Japonlart "hain” Japonlardan ayirdilar. Eger Ameri-
kan savag miicadelesine baglilik yemini ederseniz ve FBI sorugturma-
sin1 gegebilirseniz tehcir kampinda kalmak ya da daha az stratejik bir
bolgede is bulmak gibi bir seceneginiz oluyordu. Kamplar, katranli
mukavvadan yapilma barakalardan olugan askeri yapilards, iglerinde
branda yataklar ve tombul sobalar vardi. Her barakada alti ila dokuz
aile yagtyordu. "Daireler” arasindaki duvarlar kagit kadar inceydi ve
tavana kadar uzanmiyordu; buna ragmen gogu kampta ayda ortalama
yirmi bes bebek diinyaya geliyordu. Kamplardan ayrilmak icin kim-
senin acele ettigi yoktu: Arkansas'ta bir ciftlige yerlestirilen vatanse-
ver bir aile, Japon karsit1 bir 6fkeli gete tarafindan &ldiiriilmasti.

Hain Japon kokenli Amerikahlar, yani miilklerinin ellerinden
alinmasi ve hayatlarinin paramparca edilmesi karsisinda duyduklar
ofkeyi fazlastyla dillendirenler ve cesitli sebeplerden dolay: ulusal
givenligi tehdit ettiginden giiphelenilenlerse, 6zel bir kampta,
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California'nin Siskiyou bélgesindeki Tule Golii Tecrit Merkezi'nde
birlikte hosca vakit gegireceklerdi. Amerikan savag miicadelesini
destekleyip desteklemedigini sordular Chink'e. “Tabii ki hayrt” diye
cevap verdi. "Ha ha, ho ho ve hi hi.” Mantiken arkasindan gelecek
soruyu, yani Japon savag miicadelesini destekleyip desteklemedigini
sormalarint bekledi zira ona da ayni olumsuz cevabi verecekti. Aske-
ri polis onu Tule Gélii'ne giden trene bindirirken hala bekliyordu.

Tule Golis Siwash kadar bile gole benzemiyordu. Arazi tarim igin
“islah” edilsin diye kurutmuglardi onu. Islah edeceklermis! Hangisi
once gelir, kara mt su mu? Yanlis cevap verirsen kafanda bir yanar-
dagla késede oturursun 6yle. Toplama kampi, kuru gol zemininin
tarima uygun olmayan kismina kurulmustu. Ancak mahkimlar —ya
da Askeri Tehcir Idaresi'nin tercih ettigi isimle “tecrit edilenler’—
gevredeki tarima elverisli topraklarda galigtiriliyor, setler gekip sula-
ma kanallart kaztyor ve en yesil parmaklarin ¢ogunlukla sart
oldugunu bir kez daha kanitlayan ekinler yetistiriyorlard:.

(Belki de yazar size Tule Goli hakkinda bilmek istediginizden
fazlasint anlatiyor. Ama Kuzey California'da Oregon siminindaki
kamp bugiin hilad duruyor ve zaman denen o muhtesem zayiflama
hapit 1032 adet binay1 beton temellerine kadar eritmigse de hiikiime-
tin heniiz bunlarla ilgili bir plani yok. Bu da giiniin birinde ilginizi
¢ekebilir belki.)

Yazin sicaktan pigen, sonbaharda tozdan g6z gozii gormeyen,
kistn donan ve ilkbaharda dize kadar camur dolan Tule Goélii kampt,
dikenli tellerden yiiksek bir citle ¢evriliydi. Gozetleme kulelerindeki
askerlerin gézii, kanallarda yiizen ¢ocuklarin, ¢ingirakli yilan avla-
yan biiyiiklerin, Go oynayan yagli adamlarin ve True Confessions (Ger-
cek ltiraflar) dergisinin en yeni sayilarinin daima raflarint sisledigi
bir askeri kantinde tuhafiye aligverisi yapan kadinlarin iizerindeydi
siirekli. Nobetgileri kaldirsalar bile tecrit edilenlerin kagmaya calis-
madiklan séyleniyordu. Tule Géli giftgilerinden korkuyorlardi.

Chink kisitlamalarin daha az oldugu bir kamptaki ailesinin yani-
na alinmay talep etti. Ama FBI raporu birkag yildir jujitsu, ikebana,
Sanskrit mantar biiyiisii ve Zen okgulugu gibi seytanca iglerle ugras-
tiging; California Universitesi'nde anarsist telkinlerde bulunan aka-
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demik makaleler yazdigini; ABD Deniz Kuvvetleri'nden bir amiralin
yegeni de dahil pek ¢ok beyaz kadinla defalarca yakin iligkilerde
bulundugunu gosteriyordu. Tule Goli'nde kalmast uygun gorilda.

1943 Kasim ayinin baglarinda Tule Goli'nde ortalik karigmist.
Dikkatsiz bir askeri kamyon soférii, Japon bir giftgiyi kazara oldiir-
dii. Tecrit edilenler buna sinirlenerek hasad: toplamay: reddettiler.
Ardindan askeri temsilcilerin “isyan” diye adlandirdiklan bir gatigma
yasandi. Yenilen ve askeri cezaevine hapsedilen 155 ¢ete lideri ara-
sinda, simdi Chink dedigimiz adam da vardi. Aslina bakilirsa Chink
“isyana” katilmamist1, hasat zamaninin canhligim dért gézle bekli-
yordu; ama kamp yetkilileri nam salmis asi tavirlarinin (ve ayrica bit-
kilere, sebzelere ve baska adamlarin karlarina ¢ilginca tapma
bigiminin) kampta huzursuzluk yarattigini 6ne siirdiiler.

Tecrit merkezini su kadarcik seviyorduysa askeri cezaevinden
daha da az hoglanmusti. Giinler ve geceler boyunca tatl: patatesi dii-
siinerek meditasyon yapts; lezzeti tatli, dokunmas: yumusacikti ama
yanardaglarin kenarinda yetisecek kadar da direngliydi bu yumru
kok. Mantras: “tatl patates” oldu. Om mani padme tath patates. Hare
bare tatl patates. Yaga var ol tath patates. Vatan millet tatls patates. Sonra
o da patates gibi yeraltina indi. Bir tiinel kazip askeri cezaevinden ve
kamptan kacti.

Amerika'da emekleyen bebeklerin ve lobotomi hastalarinin bile
Pearl Harbour't hatirladigi savas yillarinda bu gekik gozli odlek
kafir, isin patatesindeydi. Oyle de denebilir.
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lizabeth gagindan kalma bir 6zdeyis vardir: “Bahge diizenlemek
uygarlagmaktir.”

Sor Kenneth Clark'in Bati uygarligina duydugu sonsuz agk, ek-
ranlarda tiivit takim elbisesiyle bakimli bir bahgede gériildigiinde
zevkten dort koge oluyordu anlagilan.

Diizgiin bir bahge, Doga'nin yabaniliginden anndinldigi ya da en
azindan tutsak edildigi bir agik hava odasindan bagka bir sey degildir.

Insanoglunun diisiigii de birinci simf bir bahgede baglamigti. Ama
asil mesele su, nereden, neyin icine diisiisii> Masumiyetten giinaha mi?
Maddeden bigime mi? ilkellikten medeniyete mi?

ilkel ve diismemis insamin, ruhu gelistiren yontemlerle hagir nesir
oldugunu ve bu yéntemlerin medeniyetin budanmig ¢alilarinin gol-
gesinde kaldigimi varsayarsak, esrik aklin, bahgeciligi diisinmeye
bagladig: anda yozlagtigini séylemek gok da haksizlik sayilmaz her-
halde?

Japon bahgeciligi, diizenli bir bigime odaklanan Avrupa bahgeci-
liginin aksine, diizensiz araliklan vurgulayarak, kurallar yerine gikig
noktalan olugturur. ..

Dolayls da olsa simdiden Chink'ten etkilenen Dr. Robbins, Sissy
tuvaleti kullanmak icin igeri gegtigi sirada klinigin bahgesini gézden
gesiriyordu. Bayan Waterworth'iin mantar topuklu, kirrmzi, burnu
agik pabuglan birden bire lalelerin arasinda beliriverdi.

"Affedersiniz Dr. Robbins” dedi Bayan Watersworth, “ama Dr.
Goldman bugiinkii diger randevularinizi iptal etme talebinizi tekrar
gbzden gecirmenizi istedi.”

Dr. Robbins kucaginda iigte biri bog bir gige Chablis'le kirpilmig
cimler arasinda uzandig1 yerden yukan bakmak yerine, goziinii kir-
miz1 pabuglara dikmeye devam etti. Gethsemane bahgesinin giy
damlalan iizerinde diz ¢oken ihanete ugramig kurtaricimizin siynil-
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mig dizleri, yilanin sallanan dili, Kral Louis'nin Geyik Parki'nda act
ve hazla sizan kan, Beyaz Saray'in bahgesinde agan giillerin arasina
zekice gizlenmis mikrofonlar ve Better Homes and Gardens'in eski say1-
larindan gegsitli ugursuz sahneler geldi géziiniin 6niine. “Bir dakika
Bayan Watersworth” dedi Dr. Robbins.

Sissy geri geliyordu.

“Sissy, Chink hakkinda daha anlatacaklarin var, éyle degil mi>"

“Hem de nasil” dedi Sissy. “Saat insanlartyla yasamaya nasil bag-
ladigini anlatmadim daha. Ve daha bagka bir siirii geyi. Ama siirem
dolduysa...” '

“Aldirma. Bayan Waterworth, ii¢ aydir hizmet verdigim bu ku-
rumda bir hastadan, hatta personel iiyeleri de dahil olmak iizere her-
hangi birinden duydugum vyegine ilgi cekici sozleri yanda
kesiyorsunuz. Dr. Goldman'a iizgiin oldugumu iletin. Evet, Sissy.
Biraz daha sarap? Devam et liitfen.”

“Bir bakaytm. Nerede kalmigtim?”

“Chink, Tule Gélii Tecrit Merkezi'nde 6yle mutsuzdu ki kagma-
ya kalkt1.”

"Hayir" dedi Sissy. “Yanlg bir izlenim yaratmigim. Chink kampa
bayilmiyordu ama orada mutsuz degildi. Tule Géli'ni gevreleyen
topraklarda diinyanin en giizel yaban turplari yetisir. Kocaman
beyaz soganlar ve tonla marul gikar. O da ekip bigiyor, hasat yapip
tapintyordu. Mutsuz sayilmazdi.”

‘Tamam” dedi Dr. Robbins. “"Anliyorum. Mutsuz degildi ama
ozgir de degildi. Ve 6zgirlik mutluluktan daha onemlidir. Oyle
degil mi?”

Sissy yudumladi@ sarab: pek tatsiz bulmugtu. Kontes, Ripple'in
lezzetine aligtirmistt onu. “Hayir, bu da tam dogru degil” dedi.
“Chink heniiz gelisiminin baglarindaysa da 6zgiirliigiin insanlar igin
biyiik &lgide igsel bir durum oldugunu bilecek kadar ilerlemigti. O
zaman bile Tule Géli'ne fazla hayal kinklig1 yagamadan katlanabile-
cek kadar 6zgiirdii kendi iginde.”

“Neden gekip gitti dyleyse?” Sigenin agztyla tirtdl biyigint diirti-
yordu Dr. Robbins. Sanki bunun igin egitilmig gibi, tiyli bir soru
igareti olugturana kadar biikildii brytk.
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“Chink’in benzersizlik bilimine, istisnalara hitkmeden kanunlara
duydugu tuhaf ilginin heniiz farkinda degilsin.”

Tirtil soru isareti numarasini tekrar etti.

“Bak simdi” diye aciklad: Sissy, “savag sirasinda iilkede g tir
Japon kékenli Amerikali vardi. Tule Goliiniin de dahil oldugu tecrit
kamplanindakiler, i¢ bolgelerin iicra kirsal alanlarinda vasifsiz iglerde
caligmak icin serbest birakilanlar ve de ABD ordusuna hizmet eden-
ler. Her biri ya da her kategori hiikiimet tarafindan dikkatle izlenip
denetleniyordu. Chink, Tule Gélit'nden kagti; giinki buna bir istisna
olmasi gerektigini diigiinityordu. Yeterince tahrik edilince, cogunlu-
gun kargisinda miinferit hareket etmeyi, kaide yerine istisna olmay1
kendine gérev edindi.”
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abanlan yagladi. Cascade Daglart batida 30 kiisur kilometrelik

lav yataklart boyunca uzaniyordu. Lavlar miithis tanidik geli-
yordu. Ayakkabilarindaki her yirtik onu cocukluguna geri gotiiri-
yordu. Biitiin gece kosuyor, yiiriiyor, dinleniyor, kogsuyordu. Shasta
Dag1 giindogumunda elmas bir dondurma kiilaht, tatile ¢tkmig bir
volkan gibiydi; tipki turnalar gibi beyazligin kudretiyle siisl, bekli-
yordu 6ylece. Ona cesaret veriyordu. Giinbatimindan bir saat kadar
sonra agaclarin arasinda saklanmigti.

Plant, Cascade Daglari'nin zirveleri boyunca uzanan patikay: Si-
erra Nevada'ya kadar takip edip Meksika'ya varmakt:. Belki baharda
ABD'ye kacak gécmen olarak tekrar girip tarlalarda caligirds. Bir Ja-
ponla bir Latinoyu ayirt edebilecek fazla giftgi yoktu; hele de hasir
sapkanin altinda salgamlarin arasina goémiilmiigken. Gelgelelim,
Meksika 1.600 kilometre uzaktayd1 ve aylardan kasimdi. Yiiksekler-
de simdiden kar vard: ve ayakkabdart "bata ¢ika" adli sarkiyr séyli-
yordu.

Neyse ki Chink hangi bitkileri kitir ktir yiyecegini, hangi kabuk-
lu yemis ve mantarlari minimum duman gikaran minicik ateglerde
kizartacagini iyi biliyordu. Ayakkabilarini agag kabuklariyla elinden
geldigince yamadt. Yolculugu bir hafta, on giin iyi gitti. Derken ha-
valarin gizemli siginagindan beklenmedik, iriktyim bir firttna koptu
geldi. Bir siire oynadi onunla; kulaklarina ifiirdii, normalde siyah
olan saclarini agartti, burnunun ucuna itinayla kardan sarkitlar yapis-
tirdi. Ama niyeti ciddiydi firttnanin ve bir kayanin dibine ¢6melmig
duran Chink, Meksika'ya varma arzusunun, firtinanin firttnahiga tut-
kusu karstsinda kifayetsiz kaldigini fark etti. Kar kar kar kar kar kar.
Olmeden énce son gordiigii seyi, sonsuz éliimiin tim bekleme oda-
larinda yaninda tagimaya mecburdur insan. Gézlerini kisip bir seko-
ya agac: ya da en azindan bir yabanmersini calis1 gormeye ugrasti
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Chink. Ama donmus gozlerinin gorebildigi tek sey kardt. Ve kar, bir
erkek bir kadinin tizerine uzanmay: ne kadar arzulayabilirse dyle is-
tiyordu tstiinde yatmayt.

Sonunda firtina ona sahip oldu. Tann'y:r diisiinmeye ¢aligirken
bilincini kaybetti; ama onun yerine, tatlt patates pisiren nege dolu bir
kadin vard: aklinda.

Ama kurtuldu elbette. Onu kurtarabilecek yegine insanlar tara-
findan kurtarildi. Onu bulan, gétiiren, yataga yatirntp kendine geti-
ren, bir Kizilderili kiiltiiriiniin iyeleriydi. Cesitli sebeplerden dolayt
Saat Insanlan gibi acayip bir tanimin haricinde kim olduklart bilin-
miyordu.

Saat Insanlarinin varligin kabul etmek belki cok da kolay degil.
National Geograpbic sayilarint ilk yilindan itibaren bastan sona okusa-
iz bile, Saat Insanlarinin kendine has 6zelliklerinin tam bir benze-
rini bulamazstniz. Ancak Sissy'nin yaptig1 gibi ve de yazann yaptigi
gibi biraz diigiiniirseniz, medenilegme sirecinin ortada yalntzca Saat
insanlarnimn doldurabilecegi bazi bogluklar biraktigi agikga bellidir.
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acagin kendine geldigi oda genis ve giizelce 1sitilmig, kaba

ba battaniyeler ve hayvan derileriyle kaplanmigt1. Bu bir ma-

gara mi1, kamufle edilmis bir kuliibe mi, yoksa Kizilderili gadm/

hogan tarz1 bir baninak m1 emin degildi Chink. Ev sahiplerinin yerini

bulmay: kolaylagtiracak herhangi bir ipucu vermemeye dikkat edi-

yordu. Kaldi ki psikiyatristle hasta arasindaki konugmalarin gizli ve

kisiye 6zel, hatta mahkeme celbinden bile muaf oldugunu bilmese,

Sissy de Dr. Robbins'e Saat Insanlarindan bahsetmezdi. Dr.

Robbins'in giiniin birinde bu gizliligi ihlal edecegini... neyse simdi-
lik gecelim bunu. '

Daha 6nce de belirtildigi gibi, Saat insanlan bir Kizilderili kiltii-
rii. Ama etnik anlamda bir kabile sayilmazlar. Daha ziyade gesitli
kabilelerden Kizilderililerin bir araya geldigi bir topluluk bu.
1906'dan bu yana da birlikte yagtyorlar.

18 Nisan 1906'da San Fransisco seher vakti siddetle yiikselen
korkung bir giimbiirtiyle uyanmigtt. Sehir, altmig beg saniye boyun-
ca Teddy Roosevelt'in agzindaki lastik bir kéfte gibi sallandi. Ardin-
dan en az giimbiirtiinin kendisi kadar korkung bir sessizlik ¢oktii.
San Fransisco'nun kalbi enkaz altindaydi. Binalar gatlayip yarilan
sokaklara devrilmig, garpilmig insan ve at cesetleri enkazi kirmiziya
boyamisty; kirilan birkag diizine ana borudan sizan gaz Kabuslann
Yilan: gibi galiyordu ishiginmi. Ardindan evsiz ve sakatlann doktiigii
gozyaglannin séndiiremedigi alevler ¢ giin boyunca 490 blogu
sard1.

Bu felaket tarihte Biyiik San Francisco Depremi olarak gegiyor.
Saat Insanlan bu isimle bilmiyorlar ama Saat Insanlar depreme de
inanmiyorlar ki zaten.

Alevler icindeki felaketi etraftaki tepelerden izleyenler arasinda
dagmik bir Kizilderili toplulugu da vardi. Cogu, California kabilele-
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rindendi ama Nevada ve Oregon'dan gelenler de vardi. Sayica az
ama nam salmig Siwashlarin, yani sehirlilegen ilk Kizilderililerin tem-
silcileri de aralarindaydi. Cogu fakirdi ve Barbary Coast'ta vasifsiz ya
da pek itibar gormeyen islerde gahgiyorlard: (fakat sunun da altim
gizmek gerekir ki onlan gehre getiren, para kazanma arzusu degildi,
hem de higbirini. Geldikleri yerde paraya ihtiyaglar yoktu zaten,
sadece meraktan gelmislerdi). Dumanl: tepelerde kamp kuran beyaz
San Fransiscolular enkazi dehset iginde izliyorlardi. Belki Kizilderili-
ler de bu manzaradan etkilenmislerdi; ama her zamanki gibi, madal-
yonun oteki yiizii kadar gizemli bir havalari vardi. Ancak
Kizilderililer de bir hayli dehgete kapilacakti. Yanginlar nihayet
kontrol altina alinip da insanlar, ilahiler okuyup dualar ederek, met-
ropollerini yeniden inga etme planlarint birbirlerine haykirarak
heniiz sogumamus kiillere geri kogmaya bagladiklarinda Kizilderilile-
rin gozleri hayretle biiyidii. Gordiiklerine inanamiyorlardi. Beyaz
adamin bilgelikten yoksun oldugunu biliyorlardi; ama tamamen ger-
zek olabilir miydi? Bu kadar biiyiik ve korkung bir isareti anlayami-
yor muydu? Beyaz adama giivenmeye baglayan Kizilderililer bile
bityiik hayal kirikligina ugramisti. Kenti yeniden inga etmek mi? Bag-
larim sallayip sdyleniyorlardi.

Dehset ve diig kirikliginin ve aym1 zamanda agagida olup bitenle-
re dair ortak bir kiiltirel kavrayisin bir araya getirdigi yabancilar ola-
rak birkag hafta tepelerde kaldilar. Sonra Kizilderili topluluklarinin
biiyiik bir kism1, onlardan bagka kimsenin pek anlayamadig: bir ileti-
sim yoluyla Sierra daglarina kiigiik gruplarla bir gég diizenledi ve on
ii¢ dolunay boyunca burada yeni bir kiiltiir filizlendirdiler. (Ya da
Yasam Dini'nin kadim fidani, onlarin etkisiyle beklenmedik ve muci-
zevi filizler verdi de denebilir:)
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Cportakal meraklist {talyan bir denizcinin cehaleti yiiziinden “Ki-
zilderili” diye etiketlenen Susquehannalar, Winnebagolar, Kic-
kapoolar, Chickasawlar, Kwakiutllar, Potawatomiler ve gorkemli
isimlere sahip tim diger yerli topluluklar diisiiniliirse, "Kizilderilile-
rin” bizim Japon-Amerikali kahramanimiza yanhsglikla “Chink” adin
vermesi pek de uygunsuz sayillmaz.

1906'da San Fransisco'da ¢ok az Japon vardi ama Cinlilerin sayisi
oldukga fazlaydi. Daha o zaman bile bir Cin Mahallesi vardi ve eg-
zotik tuzaklanyla turistleri cezbediyordu. Barbary Coast'taki gibi
Cin Mahallesi'nde de uyusturucu, kumar ve fahigelik girla gidiyordu
ve Kizilderililer, patronlarimin “Chinklerle” yasadiklari rekabetten
soz ettiklerini isitiyorlardi.

1906 ve 1943 yillan arasinda Saat insanlani, Sierra gogiinii pek
cok kez konugup tartistilar elbette. Sar insanlarin San Fransisco'yu
yeniden hayata déndiirmekte beyazlara katilacak kadar cahilce dav-
ranmasindan duyduklan hayreti de pek gok kez dile getirdiler. Beyaz
adamin hatasimi tekrar etmeye koyulmasini izlemek zaten yeterince
sagirtictydi; ama Dogulularin da onun peginden gittigini gormek!..

Donmaya yiiz tutmug bu yabanciy1 kurtarma kararlarinda san in-
sanlara duyduklari merakin da etkisi vard: biiyiik ihtimalle. lyilesme
stirecinde pek ¢ok kisinin gelip "Chink"in durumu nasil diye sordu-
gunu isitmigti firtina magduru. Anlagilan soguklar ironi duygusunu
donduramamugt: ki iyilesir iyilesmez bu isim hatasini 6limsiizlegtir-
mekten alamadi kendini.

Japon soyundan geldigini sonunda anlatmigt: herhalde. Ve kagak
oldugunu da gok gegmeden itiraf etti elbette. Saat Insanlar onu sak-
lamaya karar verecek ve asla pismanlik duymayacaklard:. Ilerleyen
yillarda Chink onlara pek ¢ok hizmette bulundu. Kargiliginda onu
aralarina kabul ettiler ve saat mekanizmastnin tiim strlarint 6grenme

hakkini kazand.
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Saat insanlartnin en 6nemli vazifesi saat mekanizmasini galistirip
izlemek. Saat mekanizmas: diye bir sey gergekten de var. Biytk
Cukur'un merkezinde, ruhunda sakh.

Biiyitk Cukur ise bir tiir labirent ya da kismen insan yapisi, kis-
men de jeolojik kaynakl tiinellerden olusan dolambagli bir yap:.
Daha net olmak gerekirse, Sierra bozkirlarinda bir tiimsegin altinda
uzanan daractk magaralardan olusan bu ag, 1906'da kendilerini San
Fransisco'dan siirgiine génderen Kiztlderililer tarafindan uzatilmis ve
daha da karmagik hale getirilmis. Tinellerin gogu degilse de biiyiik
bir kism1 bir yere ¢tkmiyor.

Simdi bildigimiz adiyla Saat Insanlan kendilerini kabilelere
bagli olmaksizin on ii¢ aileye ayirmislar. (Peki, Saat Insanlarinin
rititellerini on i¢ ayda tamamlayip sonra da on iig aileye ayrilmala-
rindaki sayisal anlam nedir? Aslinda kisaca ifade edersek, on tgiin
on ikiden daha dogal bir say1 oldugunu disiiniiyorlar. Babilliler on
gl ugursuz sayardi. Bu yizden de astrolojiyi icat ettiklerinde
onemli takimyildizlardan birini kasten goz ard: ettiler ve hatali bir
sekilde zodyaki yalnizca on iki eve ayirdilar. Saat Insanlarinin Ba-
billilerin batil inanglarindan haberleri yoktu ama yildizlar taniyor-
lardi ve on iige hakkini verirken ayni zamanda Bat: kiiltiiriinin
dogaya aykirt on iki meraklist anlayigina kargilik vermeyi de hedef-
liyorlardi.) Her aileye Bitytik Cukur'un bir béliimiiniin sorumlulugu
verilmis. Yani her aile bir bélimii karis kang biliyor ama diger on
ikisi hakkinda higbir fikirleri yok. Dolayistyla hig kimse ya da hig-
bir aile Yol'u bilmiyor. Yol dedikleri de Bityitk Cukur labirentinden
saat mekanizmasina c¢tkan dogru yol elbette. Ustelik ailelerin
Yol'un bir haritasim1 gikarmalar da mimkiin degil; giinkit her aile
kendi qukuruna ya da Yol'un kendi kismina dair bilgiyi kutsal bir sir
olarak sakliyor.

(Saat Insanlarinin bu tinellere “qukur” demelerinin sebebi hay-
vanlarla 6zdeslesmeleri degil. Hayvan totemlerinin kiltiirlerinde
biiyiik ve etkili bir rol oynadigi Kizilderililer kadar 6zdeslesmislerdir
en fazla. Zaten totem odakli Kizilderililer de belli hayvanlarin 6zel-
liklerini metafor olarak kullantyorlards. Bir tiir siirsel sembolizmdi
bu. Hayvanlarla diisiiniiyorlard:.)
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Peki saat mekanizmasina kim, nasil ve neden gider? Her sabah
giindogumunda on {ig ailenin her birinden bir kisi olmak iizere o
giiniin rehberleri Biyikk Cukur'un ana kapisinda toplanirlar. Sonra
Birinci Cukur ailesini temsil eden rehber harig, hepsinin gézleri bag-
lanir. Gozleri baglanan on iki kisi el ele tutusur ve birinci rehber
onlari istedigi bir yoldan Ikinci Cukurun bagina kadar gotiiriir. Reh-
berler ayni rotay: asla iki kez kullanmamaya ¢aligirlar. Cogu kez in-
sanlan ters yone gotiiriir, gruptakilere birbirlerinin ellerini birakip
kendi etraflarinda dénmelerini sdylerler. Su anda her aile agag1 yuka-
n yirmi kisiden olugtuguna gore, her biri yilda yalnizca on ii¢ defa
rehberlik yaptyor demektir.

Birinci rehber kendi qukurunun sonu ve bir sonrakinin bagina var-
diginda Ikinci Cukurun rehberine gozbagint gikartmasimi soyler,
sonra da kendi gézlerini baglar. Grup, saat mekanizmasinin bulun-
dugu biiytik merkezi bolmeye varana kadar da béyle devam eder.
Geri doniis saatine kadar orada “siire tutmakla” ugragirlar. On ig reh-
ber Biiyiik Cukur'dan teorik olarak giinbatiminda giksa da bu durum
aslinda giindiiziin on iig saat siirdiigii giinlerde gerceklesir sadece.

Zaman zaman baska insanlar da rehberlere gérevlerinde eglik eder-
ler. Oliim dégeginde yagh ya da hastalar veya dogumu yaklagan hami-
le kadinlar gozleri baglanarak merkezi bolmeye getirilir. Ciinkii Saat
Insanlarinda tiim 6liim ve dogumlar, sartlar elverdigince saat mekaniz-
masinin huzurunda gergeklesir. Dogum ve &liimler haricinde saat me-
kanizmasina yapilan giinliik ziyaretlerin amaci saate bakmaktir.

Belki de “saatlere bakmak” demeliyiz; glinkii saat mekanizmast as-
linda iki saatten olusur ve her birinin 8lgtiigii zaman tiirii birbirinden
oldukca farklidir.

(Aynica burada anlatilanin asil saat mekanizmasi oldugunu da be-
lirtmeliyiz belki de: Ciinki sonradan bir tane daha cikiyor; hatta
ikincisinin 6ykiimiizde daha da belirgin bir yeri var.)

Birinci olarak, ciisseli hayvanlarin (geyiklerin, ayilarin, dag aslan-
larinin) ince ince dikilmis ve sikica gerilmig ig zarlarindan yapilmisg,
en az iki metre genigliginde ve dért metre uzunlugunda kocaman bir
kum saati var. Saatin i¢i mege palamutlariyla dolu ve geffaf cihazin
belindeki ince kanaldan birer birer dékiilmeleri ya da akmalar: yak-
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lagik on iig saat siirityor. Rehberler her giin ruh gukuruna girdiklerin-
de saati ters geviriyorlar. Yaklagik on tig saat sonra gikarken de tekrar
ceviriyorlar. Dolayistyla Saat Insanlarinin yirmi alt: saatlik giinlerin-
de “saate bakmak” ya da “siire tutmak”, "zaman yaratmak” ya da genel
anlamda “tarih yazmakla birdir. Saat insanlan tarih yazdiklarina ve
saat mekanizmasi yok oldugunda tarihin de sona erecegine inanirlar.

“Tarihin” ya da "zamanin” sonunun, “yagamn sonu” ya da kiyamet
meraklilarinin “diinyanin sonu”ndan adeta ézlemle bahsederken kas-
tettikleri gsekliyle “diinyanin sonu” anlamina geldigini diisitnmeyin
liitfen. Bunlar paranoyak palavralar ve Saat Insanlarint nasil deger-
lendirirsek degerlendirelim, onlann felsefesini kiyamet zirvaliindan
daha yiiksek bir seviyede algilamak gerekiyor.

Oyleyse Saat Insanlan tarihin sonu derken neyi kastediyorlar ve
saat mekanizmasi nasil yok olacak?

Yakindan bakacak olursak bu insanlann, gizlice siirgiine gonderi-
len bu Kizilderililerin tek bir ritiieli var: SAAT MEKANIZMASINI
CALISTIRMAK, tarih tutmak/yazmak. Ve aym sekilde sadece tek
bir efsane ya da kiiltiirel mitleri var: Sonsuz Nese dedikleri bir siireg
bu. Saat mekanizmas: yok oldugunda biitiin insanlarin Sonsuz
Nege'ye adim atacagim diigiiniiyorlar. Bikkin, hiisrana ugramig, ken-
dini gergeklegtirememig insanlarin artik “zaman 6ldiirmek” zorunda
kalmayacag; giinkii zamanin nihayet 6ldiigii bir zamansizlik halini
iple gekiyorlar.

Saat mekanizmasinin galigtinimasiyla dogrudan ilgisi olmayan
tiim kural, plan ve ahlaki degerleri kiiltiirlerinden ¢ikartarak zaman-
sizltga hazirliyorlar kendilerini. Gelmis gegmis en anarsik topluluk
belki de Saat Insanlari. Daha dogrusu simdiye kadar anarsizmin igler-
lige en yaklagtig1 ilk topluluk onlar olabilir. Bu da bagh bagina etkile-
yici bir durum olarak ideal bir toplumsal yagam diisleyen herkesin
iyimserlik atesini tavus kuyruklarryla kériiklemeli.

Her ne kadar eliskili gériinse de Saat Insanlar, anarsizmlerini,
aslinda tiim otoriter egilimlerini ve kontrol tutkularim tek bir ritiiele
kanalize ettikleri igin sirdiirebiliyorlar. Toplulugun biitiin iyeleri
bundan bagka higbir ritiiele, higbir inanca gerek olmadigini ve daha
da 6nemlisi bu ritiieli kendilerinin yarattigim gayet iyi biliyorlar.
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Akillarinin almayacag: bir ritieli baglilik ve/veya "iyilik” kargiliginda
gerceklestiren Tannlar ya da kadim ruhlara dair sagma sapan batil
inanglart yok. _

Ritiiel genellikle bir cemaat ya da toplulukta zihinsel birlik yarat-
mak igin kullanilan bir téren ya da eylemdir. Saat [nsanlar1, saat me-
kanizmastn1 caligtirmay:  foplumsal rittiellerin  somuncusu  olarak
goriiyorlar. Saat mekanizmasinin yok olmasiyla, yani zamanin sona
ermesiyle birlikte tiim ritiieller bireysel ve kisiye 6zgii hale gelecek,
bir toplulugu/mezhebi ortak bir amagta birlestirmek yerine, her bire-
yin evrenle baglantisini kendine en uygun gekilde kurmasini saglaya-
caklar. Sonsuz Nege'de birligin yerini cogulluk alacak; ama evren aynt
anda hem ¢ok hem de Bir oldugu igin, insan: evrene baglayan sey her
ne ise, zamanin etkisiyle kaymak tutmamig sonsuz bir milkshake igin-
deki tamamen ayrt kimligini zenginlegtirirken bile kisiyi tiim diger
insanlara da baglayacak. Dolayisiyla toplumsal ve bireysel ritiiellerin
yer degistirmesi, bugiin insanlar paradoksal olarak hantal, sinir bozu-
cu ve rekabet halindeki gruplara ayiran toplumsal ritieller agindan
cok daha evrensel, mutlak bir birlik getirecek.

Saat Insanlan ileri goriigli kimseler olduklarindan, bu saate
bakma ritiieliyle tatmin olmuyorlar. Sonugta onlart baglayan tek
otoriter ve mecburi eylem bu. Bundan kurtulmak igin sabsmsizlant-
yorlar. Hatta aradan cgikarilabilse, tarihi atlayip hemen Sonsuz
Nese'ye gegerlerdi. Zaman olmayinca gocuklarint istedikleri yerde
dogurur, élilerini istedikleri yere gémerlerdi. Ama evrimin su safha-
sinda ritiele hala ihtiyag duyduklarinin farkindalar; hem de saat me-
kanizmasin: yok etmenin tamamen kendi ellerinde -oldugunu
bildikleri halde.

Ama onu yok etmeyecekler. Yikimin digaridan gelmesi gerektigi-
ne, kafastz insanlarin en belirgin kiptrdanmalarini “deprem” diye ad-
landirdig, kendini el kol hareketleriyle ifade eden bu gezegenin
iradesi ya da daha dogrusu hevesiyle gerceklesmesi gerektigine karar
vermigler ve efsanelerinin temelinde de bu yattyor.

Kiiltiirlerinin kékenini bu noktada biraz daha iyi anlayabiliriz.
1906'da San Fransisco'nun neredeyse tamamini yok eden biiyik
gimbiirtii, Kizilderililer tarafindan bir isaret olarak algilanmigts.
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Toprag: birakip sehre gitmiglerdi onlar. Topragin gehri altmig beg
saniyede yok edebildigini gormek asil giictin kimde olduguna dair
bir ipucuydu.

Dogal bir baglamda bu olay asla bir facia olarak gorilmezdi.
Sehir diye paye verdigimiz siirii giitme merkezlerinden uzakta bir
“deprem”, kendini ancak yerkiirenin farkl: derinlik ve farkl: siddetler-
de protoplastik hareketlerinin yiizeysel bir canlanmas: olarak géste-
rirdi ki bunlar zaten siirekli oluyor. Hatta belli zamanlarda degil,
zaman zaman oluyor. “Zaman zaman" olmasiyla “zamanstz” olmast
arasinda ise bir fark yok; ¢iinkii zaman kavrami ilerleme kavramiyla
ayrilmaz bicimde biitiinlesmis durumda. Ama her yerde zaten olan
bir geyin ilerlemesi de s6z konusu olamaz.

Bunun bir adim étesinde de rityanin kiyist yer aliyor: Sonsuz
Nese; yani siirekli derinlegen bir hiicresel farkindalik hali yerine kro-
nolojik bir siire¢ sandigimiz yaslanma dansi da dahil, her geyin hep
birlikte ve sonsuz olarak algilandig: siirekli bir simdiki zaman.

San Fransisco sakinleri hemen sehirlerini yeniden insa etmeye
girisince, Kizilderililer haliyle bayiik hayal kirtkligina ugramiglardi.
Beyaz (ve san) San Fransiscolular hig ders almamuglardi. Kentsel siirii
yasamunin ve getirdigi teknolojilerin, bu gezegenin misafirperverli-
ginden faydalanmanin dogru yolu olmadigina dair bir isaret, hem de
kuvvetli ve korkung bir isaret gonderilmisti onlara. (Aslinda bu titre-
sen diinyada negeli ve saglikli yasamanin sayisiz yolu, sagma sapan
yasamanin da muhtemelen tek bir yolu var, o da endiistrilegmis,
kentlegmis, siiriilegmig olani; insanoglu da meseleyi yanltg anlamug.)
San Fransiscolularsa bu mesaja kulak asmadilar. Zamanin iginde ve
sonsuzlugun bunca uzaginda kalmay: yegleyerek teslim oldular.

Okurlar, depremin aslinda ne oldugunu zaten bilen Kizilderilile-
rin Sonsuz Nese'yi neden hemen oractkta baglatmadigint merak ede-
bilirler. Dogrusu i¢inde bulunduklart duruma dair hem gergekgi bir
yaklagima hem de bir mizah duygusuna sahipti onlar. Gegmis kiiltii-
rel tortularindan artnmanin en az ii¢ dért jenerasyon alacagin: bili-
yorlardu. [ki ti¢ tanesi hila hayatta olan atalarinin yiiriittigi mantiga
gore, biitiin halkin hayal kirikliklarini ve kargt konulmaz kendini yok
etme arzusunu basit tek bir ritiiele kanalize ederlerse iki sey olacakt.
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Birincisi, topluluk bu ritiiel haricinde éliimciil heyecanlar yerine ya-
samin farklt yollarini 6zgiirce deneyebilecekti. [kincisi, Diinya er ya
da geg, zamanla sinirl kiiltiirlerinin son ikonunu, saat mekanizmasini
da yikacak kadar kuvvetli bir bagka igaret gonderecek ve belki tam da
Amerikan medeniyetini biiyiik 6lgiide yeniden gekillendirecekken
bu ritiieli sona erdirecekti.

Bu tik taklar da bizi ikinci saat meselesine getiriyor. Asil saat me-
kanizmasindaki birinci saat, zardan kum saati, bir havuzun igindedir.
Bityiik Cukur, derin bir gatlagin iizerinde, San Andreas fay hattinin
ana kollarindan birinde yer alir. Sierra fay1 Kuzey California'nin jeo-
lojik haritalaninda agikga gésterilir (ve fay hatti ne kadar uzun olsa da
bu, asil saat mekanizmasinin yerine dair bir ipucu sayilir, 6yle degil
mi?). Aynica Bityiik Cukur'daki havuzu besleyen yeralti nehri dogru-
dan San Andreas fayina akar. Bu su birikintisi, saat mekanizmasinda-
ki ikinci saattir. Ama énemli olan igindekilerdir.

Bazi hassas kigiler depremden hemen 6nce mide bulantist hisse-
derler. Hayvanlar, 6rmegin sigirlar, deprem éncesi titresimlere kargt
daha da hassastir hem daha erken hem de daha kuvvetli hissederler.
Canlilar arasinda depreme en duyarlisi ise agik farkla kedi baligidir.
Degerli okurlar, bu bilimsel bir gergektir; aranizda siiphe eden varsa
litfen aragtirsin. Kedi balig.

Simdi, sadece yeralti akarsularinda yasayan, dogustan kor bir
kedi balig tirii vardir. Latince adi Satan-eurystomus'tur ve magara
kasifleri arasinda kér kediler diye anildiklarini da yine stipheciler igin
soylemig olalim. California'da nispeten nadir bulunan kér kediler,
Ozark eyaletlerinin ve Teksas'in magara ve inlerinde oldukga yay-
gindir.

Saat mekanizmasindaki havuzda da bu kedi baliklarindan vardir.
Yiizgeglerinden biyiklarinin ucuna kadar gezegenin en biiyiik ve en
siddetli fay sistemlerinden birinin titregimlerine gore hareket ediyor
olmalari, dogal deprem hassasiyetlerini daha da arttirmistir. Kedi ba-
liklart Richterimsi bir tutkuyla yiikselen titregimleri algiladiklarr anda
soka girerler. Beslenmeyi birakirlar, kipirdasalar bile hareketleri dii-
zensizdir. Sismologlar Diinya'nin manyetik alanindaki degisimleri,
Diinya yiizeyindeki egimi ya da faylann hafiften kipirdandigi yerler-
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deki gerilimin yogunlugunu durmaksizin gézleyerek ii¢ bes ufak sar-
sintiy1 ok kesin olmasa da énceden tahmin etmeyi bagardilar belki.
Ama kedi baliklari, 1971'deki Los Angeles depremi kadar uzaktakile-
ri bile dért hafta 6nceden bildirmisti.

Saat Insanlart 1908'den bu yana 300 kilometrelik Bat: Yakas: fay
hatt1 boyunca gergeklesen azgin ya da dingin tiim sarsintilan Ana
Cukurun toprak duyarlarina tarih sirasina ve giddetine goére kaydet-
miglerdi. Kedi balig1 saatinden elde edilen biiyiik tablonun ortaya
koydugu ritmik yaps, ritmik akilli Kizilderililere éniimiizdeki hafta-
larda bayag: ciddi bir seyler olacagini gosteriyor su anda.

Bu son kiiltiirel ritiiel kalintisinin, tufan misali bir tokatla, ancak
dogal ve sonsuz anarsizmin sunabilecegi mutlak bir toplumsal ve
ruhsal ézgiirlitk getirecegi, Sonsuz Nege caginda yeni bir kavmi do-
guracag digiiniliirse, kiyameti béyle énceden kestirmek Pisagorcu
bir yaklagim sayilabilir.

Saat Insanlari, medeniyeti, dogal siiregleri golgeleyen, 6zgiirce
hareket etmeyi engelleyen cilginca karmagik bir semboller dizisi ola-
rak gorityorlar. Oysa Diinya capcanli, yastyor. Kozmik arzunun ate-
siyle icten ice yamyor. Tekrar kocasiyla olmay: arzuluyor. Inliyor.
Uykusunda usulca déniip duruyor. Medeniyetin sembolojisi yok ol-
dugunda artik "depremler” de olmayacak. Insan bilincinin bir tezahii-
ridiir depremler. insan elinden ¢ikma sagmaliklar olmasa, depremler
de olmazd: zaten. Oysa Sonsuz Nese ¢aginda gogullagmis, kentsel
niteliklerinden arinmis, nazik teknolojileriyle huzur igindeki insan,
Diinya sarsilmaya bagladiginda giiliimseyip géyle bir gogiis gegire-
cek, “Bu gece biraz huzursuz bizimki" diyecek.

"Ask rityas1 goriiyor."

"Efkar basmug."
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%unuslarm o6n yiizgeclerinde beger adet kemiksi parmak bulunur.
akti zamaninda elleri varmig yunuslarin.

Yiizgeglerindeki parmak kalintilarina bakarak yunuslarin eskiden
karsilikli biikiilebilen bagparmaklara sahip oldugu da soylenebilir.

Elinde bir as olan bir yunus hayal edin. Papatyanin yapraklarin
tek tek koparan bir yunus: seviyor, sevmiyor, seviyor, sevmiyor.
Vakti zamaninda astrolojik haritasin1 ¢ikaran ve tiim gezegenlerinin
Balik burcunda oldugunu fark eden bir yunus. Kendi hava deligini
parmaklayan bir yunus distinebiliyor musunuz? Daktilo baginda bu
kitab1 yazan bir yunus.

O siralarda karada yasayan yunusun, kertenkele nefesi kokulu
tarih 6ncesi gaglarda Atlantis'e ya da Gondwanaland'e otostop ge-
kerken parlak bagparmagini salladigini hayal edin. Siz otostop geken
bir yunusu alir miydimiz? Peki ya altinizdaki araba bir Barracuda ol-
saydr?

Bakin simdi, yazar burada —basiretsiz ve zamansal diigiinenlere—-
yunuslarin eskiden bagparmaklan oldugunu anlatmaya galisiyor! Bir
vaktiniz oldugunda diisiiniin bunu. Ama Sissy'nin gehirde isli puslu
bir bahgede gerinen basparmagi, yunusunkini golgede birakiyor
simdi.

Sarabin son damlasini da kafaya diken Dr. Robbins, Chink'in
Saat insanlarinin fikirlerini yutup yutmadigini merak ediyordu.

Cevap o zaman da hayirds, simdi de 6yle. Saat Insanlarinin bakis
agilarini ve varsayimlanint higbir zaman tam paylasmamisti Chink ve
yillar gegtikge onlara daha ¢ok degil, daha da az hak verir oldu. Ne
var ki diinyanin biiyiik bir kisminin ekonomik geligim ve ayrimci je-
opolitikalar gibi anlasilmaz, sagma sapan manyakliklar ugruna zalim-
ce birbirlerinin canina okuduklar bir zamanda digmiigtii Saat
insanlaninin eline. Kendi ahalisi, yani mermi Tannlarina tapan ve
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yavrularina bigak sirtinda yiiriimeyi 6greten Japonlarla Amerikalilar
da zafer konusunda en fanatikleriydi. O yiizden de Chink, Biryik
Cukur'daki on g aileyle tanigip igin asliu astarini 6grendiginde ol-
dukga ge¢ kalmig bir “Ha ha, ho ho ve hi hi" patlatti. Ve dedi ki:
"Gezegende zeki yagam izlerine rastlamak yiiregime su serpti.”

Sissy'nin bagparmaklarinin bahge duvan izerinde yunuslar gibi
atlayip ziplayan gélgelerini izleyen Dr. Robbins "Hislerime tercii-
man olmus” diyerek diisiincelere dald.
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hink, hayatlarinda tatli patates yememis ya da turna gérmenmisg,

otostoptan bihaber, bir Yoni Yum kutusu kargisinda kiigiik dilini
yutacak ve Amerikan hayal giiciiniin kovboy kizlar gibi siirpriz yu-
murtalarina inanmamak gerektigini bilen Saat Insanlarinin yanminda
yirmi alt1 y1l kaldt.

Bunun ilk sekiz yilinda gergek bir Saat Insant gibi yagad:, fahri
iyesi oldugu On Ugiincii Cukur Ailesiyle ayn: yemegi, ayni yatagi ve
ayni kadinlari paylagt1. (Anarsik ya da daha dogrusu gogulcu bir top-
lum olan Saat Insanlarinin bazilan tek egliydi; bazilari, hatta cogu da
6zgiir agka inanryordu. Sonugta gogulcu bir toplumda agk, lekeli ve
giiliimseyen pek ¢ok yiiziinii gabucak ortaya gikarir. Ayrica aile teri-
minin yalnizca saat mekanizmasi ritiieliyle ilgili olup bunun haricin-
de tiimiiyle yasaksiz yasandiimi ve birbiriyle i¢ ice gegtigini de
unutmamali. Mesela Besinci Cukur Ailesinden bir erkek On Birinci
Cukur kadinlarindan birini hamile birakabilir ve dogan ¢ocugun, yast
geldiginde Dokuzuncu Cukur Ailesi'ne atanmasi da mimkindiir.)

1951 yilinda savastan geriye Amerikan Ordusunun mermi kova-
niyla portlemis géziinde parlayan bir kivilcimdan bagka bir gey kal-
mamistt ve Chink, Biyiik Cukurun on dért on beg kilometre
batisinda inga ettigi bir kuliibeye tagind:. Stratejik bir gekilde vadinin
daracik girigine dikilmisti kuliibe. Yarig arabalarinin gizgili ¢tkartma-
larin1 andiran dere, tiinellerle dolu tepecigin etegine kadar uzantyor-
du. Diger tarafta, kuliibenin birkag kilometre ilerisinde uzanan
patika, bir toprak yola, toprak yol ileride asfalt bir anayola, anayol
da sonunda benzinci, kafe ve bakkal karigimi bir yere ¢ikiyordu.
Chink, diger ihtiyaglarinin yan1 sira gazete ve dergi de aldigi bu
ditkkana iki haftada bir gitmeye bagladi. Saat insanlarindan merak
edenlere okuyordu bunlari. Hepsi ingilizce biliyordu da okuyabilen
pek yoktu. Ama daha gok gengler ilgileniyordu; ¢iinkii yash Kizilde-
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rililer “haberlerin” depremler, kasirgalar, seller ve diger jeofiziksel
sagmaliklarla zerre kadar ilgisi yok diye diisiintiyorlardi. Medeniye-
tin gegirtisi bu, diyorlardi. Belki de yash Kizilderililer hakliyd:.
Unutmayin ki Eisenhower yillartyd: ve haberler bir Pentagon biiro
amirinin golf coraplanindan firlamug gibi geliyordu kulaga.

Chink, yash Kizilderililerle diinyanin geri kalam arasinda da
baglant: kuruyordu; ama daha farkl: bir sekilde. Saat Insanlan disa-
ridaki bazi Kizilderililerle esrarengiz bir bigimde yillar boyunca
dizenli iletisimde kalmiglardi. Saat mekanizmas ritiieli ya da Son-
suz Nege efsanesiyle iligkilerini Chink hi¢bir zaman tam anlayama-
migsa da disandaki bu baglantilar biyiicii doktorlar ya da
samanlardi. Gelgelelim, ellilerin ortalanindan itibaren bu yabanci-
lardan bir iki tanesi tam da Chink'in beklenmedik ziyaret saatlerin-
de Sierra'daki diikkdnda belirmeye bagladi. Onunla oturup bir bira
igiyor, dnemsiz gibi goriinen ama Biyiik Cukura déner dénmez
aktarma geregi duydugu bir iki dedikodu anlatiyorlardi. Boylelikle
Chink bir araci gérevi goriiyor, havamn davul seslerini aktarmasi
gibi, yash ve geng Saat insanlariyla uzaklardaki davulcular arasinda
koprii kuruyordu.

Ayrica gelen gideni savugturacak bir faktér olarak da ige yanyor-
du. Avcilar, yiiriiyiiggiiler, altin arayanlar bolgeye geldiginde, cektigi
numaralarla onlan Biiyitk Cukur'un gevresinden uzaklagtinyordu. Av
tityolan, manzarali selaleler ve cevher yataklaryla bezenmis sohbet-
ler, davetsiz misafirleri bagka yéne gevirmeye gogunlukla yetiyordu.
Ama kiigiik bir heyelan ya da baska ufak bir kaza ayarlamak gerekti-
gi de oluyordu arada. Yine de bu miitecaviz yabancilardan birkagi,
daha dogrusu ABD Orman Hizmetleri koruculari Chink'in elinden
styrlmay1 basardi. Gereginden fazla yaklasanlar, Saat insanlan tara-
findan oldiniliyordu. 1965'ten 1969'a yedi yabanai gégsiine bir ok
yedi ve Biiyiik Cukur'un digina gémiildi.

Bu kiyimlar, Chink'le Saat insanlan arasinda miinakasaya sebep
oluyordu. Onlar bunu kendilerini korumanin Giziicii ama gerekli bir
bedeli olarak gériiyor, bizimkiyse “Ugrunda yasanacak ¢ok sey ve
ugrunda oliinecek gok az gey var; ama higbir sey 6ldiirmeye degmez"
diyordu.
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Chink, daglar iizerindeki hava trafiginin ve aynt zamanda mede-
niyetin vahsi dogaya sirikledigi doga gezginlerinin cogalmastyla,
kiiltiilerinin ortaya ¢tkmasinin “an” meselesi haline geldigini Saat
{nsanlanina anlatmaya galistyordu. O zaman ne yapacaklardi? Sistem
onlan rahat birakacak kadar iyi niyet gostermeyecekti belli ki. “Ti-
nellerde saklaminz” dedi orta yashlardan biri. Genglerden bazilan
“Oliimiine savunuruz kendimizi” diye cevap verdiler. Yaghlarsa "Diin-
yann hareketleri halleder hepsini” dedi, gizemli bir giilaimsemeyle.

Bu cinayetler sinirini bozuyorsa da Saat Insanlannin felsefesinde-
ki diger celiskileri kolaylikla kabulleniyordu Chink. Saat bagi degilse
de da her giin bir celiskiyle kargilagtiginda, her iki tarafi da tutmak
gayet adil goriinityordu ona. Ve hepimiz gibi kargilagtyordu da.

Fakat Saat Insanlarinin fikirlerine karst gitgide daha da taham-
miilsiizlesiyordu ve Sierra'da gegirdigi son giinlerde sivri dilinin ucu
kiymetli saatlerine sik stk deger olmustu. .

Biiyik Cukur'daki genglerden bazilaninin da sabri titkenmisti.
Chink'in haber biiltenleri sayesinde Kizilderililer arasinda militan
egilimlerin yaygmlastigini, Kizil Giig Hareketi'ni” ve magrur sakinle-
ri taze savas boyalanyla tepeden tirnaga silahlt rezervasyonlar oldu-
gunu ogrenmislerdi. 1969 Bahari'nin baglarinda dort delikanlt Baytik
Cukur'dan sessizce uzaklagti, hala karla kapli daglarin ardindaki
tuhaf dinyay: kendi gozleriyle gormek igin yola koyuldular. Birkag
ay sonra geri déndiiklerinde heyecanl, tiiylii ve boncukluydular;
buram buram devrim kokuyorlards. iki yoldag daha onlara katild ve
Saat Insanlarimt terk edip beyaz adama kendi kosullariyla, kendi za-
maninda karg1 koymaya karar verdiler. Dagdan inerken Chink'in ku-
libesine dogru seslendiler. Son giinlerde benimsedikleri bir deyigle
“Sictigimin depremini otur otur beklemekten sen de bizim kadar bik-
tin” dediler. "Giiglii ve zekisin, bize ¢ok gey dgrettin. Bizimle gel ve
harekete sen de katl.”

“Su sizin hareketin slogani falan var m1?" diye sordu Chink.

"Olmaz mit" diye bagirdilar ve birkagint saydilar.

“Sizin hareketin bayrag: var mi peki” diye sordu Chink.

“Ay1psin!” dediler ve amblemlerini tarif ettiler.

* Red Power: 1960'larda Amerika'da ortaya gikan Kizilderili haklan hareketi.
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“Peki sizin hareketin liderleri var m1?”

“Hem de biiyiik liderler.”

"Oyleyse alin da kiginiza sokun” dedi Chink. “Ben size higbir sey
6gretmemisim.” Dereye dogru sekerekten su teresi toplamaya gitti.

Birkag hafta sonra Chink yagl bir Siwash sefinin davetini kabul
etti. Saat Insanlarina bélgesi diginda liderlik yapan adam, gisi biraya
geviren soysuz biiyiiciiniin tekiydi. Chink térenle samanhga kabul
edilecek, bdylece uzaklarda, Siwash bayirindaki kutsal magarada ya-
samaya hak kazanacakti. Tiktaklar: evreninkini daha dogru yansita-
cak bir saat mekanizmasi insa etmek iizere hemen Dakota tepelerine
dogru yola gikti. Evrenin tiktaklanysa dinledikge kulaga gitgide daha
cok "ha ha, ho ho ve hi hi” gibi geliyordu sanki.
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Gitiin giin eyer ustiindeyseniz, agzimzi oyalamak igin "Yippi ya
CByts" diye sark: soylemekten bagka bir seyler bulmaniz gerekir.
Hava genelde sarki séylemek igin fazlasiyla sicak ve kurudur zaten.
Sonunda girtlagimiza kadar toz yuttugunuzla kalirsiniz.

Ama giinbatimindan safaga eyer iizerinde mahsur kaldiysaniz,
kendinizi oyalayip sakin kalmak icin agzinizla bir seyler yapmamz
gerekir. Cogu kovboyun tiitiin gignemesi ya da sarma sigara tuttir-
mesi de bundandir. iste bu yiizden burasi gergekten de Mariboro iilke-
sidir.

Ama yeni ¢agin kovboy kizlan tiitine pek merakh degiller. Glo-
ria, kendisine South Richmond, Virginia'dan kesik gizgili sonsuz bir
hat iizerinden durmaksizin bip bip bip diye sinyaller génderen Pall
Mall sigaralarinin stk tiryakisiydi; Big Red'in de ¢igneme tiitiini ik-
ramlanni geri gevirmedigi oluyordu. Ama genelde kizlar titiini pek
tercih etmiyor, hatta "Diinya gezegeninde her sey iyice kétiiye gidip
savas, kirlilik, deprem vesaire yiiziinden darmadagin oldugunda
Yiiksek Varliklar ugan daireleriyle gelip aramizdaki evrilmig ruhlan
kurtaracaklar; ama viicutlanindaki nikotin yiiziinden yedinci boyuta
geger gegmez patlayacaklar igin sigara igenleri gemiye alamayacak-
lar" diye kehanette bulunan Debbie'ye katilmasalar bile, onu hor gé-
rityorlardi.

Her haliikirda kovboy kizlann siirii giiderken bir sekilde agizla-
nm oyalamalan gerekiyor ve bakin ne yapiyorlar: bir yanaklanina
karamela sekeri, digerine karanfil koyuyorlar. Nadiren emiyor ve
asla gignemiyorlar; periler diyannin seker damlarindan tipir tipir
damlayan yagmur sulan gibi sekerle karanfilden bademciklerine
akan karigik serbete odaklamiyorlar sadece.

Sakinlestirici ve oyalayici 6zellikleri ne tikiirmeye ne de elleri
kullanmaya gerek kalmamasi bir yana, karamela sekeriyle karanfilin
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\
karigimt, esi benzeri bulunmaz ilginglikte bir nefes kokusu veriyor

insana.

Rubber Rose hanimlarinin siirekli birbirlerini &pmelerine sagma-
mak gerek; tabii bir kovboy kizin yatakhanesine déndiigiinde agz1y-
la neler yaptig1 bizim gibi Bati gelenegi 6grencilerini alakadar
etmemeli.

Otuz kirk kovbay kiz birden Rubber Rose’a dogru at kosturdu-
gunda, biitiin gayirlar, tepeler hatta gokytizii bile karamela gekeri ve
karanfil kokmaya baglard: bazen.

Bazen Chink, ta baymndan duyard: kokuyu. Dakota'ya ilk geldi-
ginde degil tabii. O zamanlar polenlerin, galilarin, odun atesinin ve
kendi killi varliginin kokusunu duyabiliyordu sadece. Kim demisti,
bir laf vard: hani: “Miinzevi kendinden bagka herkes igin gizemlidir.”
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hink, Siwash bayirina ilk vardiginda hig karamelalv/karanfilli kov-
_boy kiz nefesi ya da Kontes kapan kovboy kiz kukusu kokusu
duymamistt. Ki bu da iyiydi; ¢iinkii Rubber Rose civarinda kovboy
kizlar olsa, onu isinden alikoyarlardi. Ve yapacak bir siirii igi vardi.
Magara, Kizilderililerin reklamini yaptikiart kadar harikayds; ama onu
kendi yasam tarzina uygun ve dért mevsim yasanacak kadar rahat bir
hale getirmek inanilmaz bir gaba ve yaraticilik istiyordu. Ustelik inga
edilmeyi bekleyen bir saat mekanizmasi vardi ve bu kolay is degildi.
Magaray: hazirlayip saat mekanizmasint planlarken bir yandan da
kendini Saat Insanlarinin bilincinden styirmas: gerekiyordy; ciinki
tekrar bir bagina yola diisiince Biyitk Cukur Kizilderilileriyle gegen
yirmi alt1 y1lin, onu sandiindan da fazla etkiledigini fark etmisti.

Insanligin bityiik bir kisminun zihni erimis balmumu gibidir. Uze-
rinde bir iz birakildiginda siz degistirene kadar kendiliginden degis-
mez. Sekillendirilebilir ama kendini gekillendiremez. Politikacilarin
ve halkla iliskiler uzmanlarinin kétii niyetlerine alet ettikleri bir 6zel-
liktir bu. Oysa Chink kendi mumdan prangasint gayet giizel sekil-
lendirebiliyordu; tahmin ettiginden uzun siirmistii sadece.

Dért yil sonra Sissy'ye Saat Insanlarindan bahsederken, hayran-
lik, minnet ve neseyle aniyordu onlant Chink.

Kaos ve karmasanin yaygin oldugu ¢aglarda diizen kurmak
daha gelismis insanlarin; sanatgilarin, bilim adamlarinin, palyago-
larin ve filozoflarin goreviydi. Oysa fazlasiyla diizen, fazlasiyla
yonetim, fazlasiyla programlama ve kontrol iginde yaganan bizimki
gibi caglarda tekere gomak sokma isi tistiin erkek ve kadinlara kali-
yor. Insan ruhu iizerindeki baskiy1 hafifletmek igin siiphe ve karma-
sa tohumlan ekmek zorundalar. Toplum nihayet Saat Insanlarim
kesfettigi zaman kopacak siiphe ve karmasay: diisiiniince, o gatlak
cehennem kagkini giiliisiiyle kis kis giiliyordu Chink. Bu kargilag-
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manin Saat Insanlanm yok edecegini diigiinse de demokraside go-
gunlugun iyiligi igin azinlig gézden gikarma fikrinin oziindeki
tiksing ne-kadar-fazla-o-kadar-iyi safsatasindan nefret etse de gi-
liyordu yine de.

"O gatlak Kizilderilileri seviyordum” dedi Chink, Sissy'ye. "Ama
iitopik diiglerine ortak olamazdim. Bir siire sonra fark ettim ki Saat
Insanlarinin Sonsuz Nese'yi beklemeleri de Hiristiyanlarin Yeniden
Dirilig'i beklemelerinden farkh degildi. Ya da komiinistlerin diinya
capinda bir devrimi beklemelerinden. Ya da Debbielerin ugan daire-
leri beklemelerinden. Hepsi aym. Bugiiniinii gelecege oynayan, her
aciy1 tarihin mutlu sonuna yatiran bir siirii enayi igte. Mutlu ya da
mutsuz, tarih hi¢bir zaman sona ermeyecek bir kere. Zaten tarih her
saniye sona eriyor aslinda, bazilarnimiz igin mutlu, digerleri igin mut-
suz; bir an mutlu hemen sonra mutsuz. Tarih her an sonra eriyor ve
asla sona ermiyor ve her iki durumda da beklenecek bir sey yok. Ha
ha, ho ho ve hi hi."

Sonra sakallt moruk Sissy'yi kollarinin arasina aldi ve... bir daki-
ka, o kismini Dr. Robbins'e anlatmayacaku. Simdilik.

Sonugta bir noktada, Chink, Sissy'ye, Saat Insanlarinin iitopyalan-
m1 yutmasa da kurduklar hayalin mizacina saygi duydugunu agiklamig-
t1. Daimi de olsa biitiin ritiiellerin kigisel ve kigiye 6zgii olacag: bir cag
diigiincesi karsisinda, Chink'in kalbinin kalkip dans edesi geliyordu.
Ayrica Isa'min geri gelme taahhiidii, diinya ¢apinda Marksist devrim
kadar imkansiz goriinse de gezegenin dogal afetlerle sekteye ugramasi
kagimlmazdi. Saat Insanlarr giivenilir vahiy acigim doldurmuglard.

"Sonugta sezgileri ne kadar kuvvetli olursa olsun, Saat Insanlar:
da daha giizel giinlere hazirlanmak igin bir araya toplanmis insan
tiriinden bir grup hayvandi. Yani onlar da zaman denen hastaligin
kurbanlariydilar iste.”

Ah, zaman! Zamantmiza dénelim. Dr. Robbins dik oturmaya ca-
baliyordu. Sarap goktan veda edip kalkmusti. Bir parga sarhogstu ve
biyig1 da inkér edecek halde degildi. Dr. Goldman ara sira camekinda
beliriyordu. Dr. Robbins bundan rahatsiz olmuyordu. Sissy egzersiz-
lerine devam ettigi siirece onlan rahatsiz etmeye cesaret edemezdi
Dr. Goldman. Dev parmaklar havada yuvarlanip duruyordu bahgede.
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(Dr. Goldman'in gigek agist gibi sis ve kirmiz1 yiizii cama yapisti.
Pembe kiyafetleriyle dimdik dolasan bagparmaklar gérdii. Derken
titremeye bagladilar. Golciiklerin iizerindeki su ériimcekleri gibi
vahsi ve ultra hizli hamleler yapiyorlardi. Etraflarinda 151kl bir tiir
ektoplazma olustugunu gézleriyle gordii. Kayitsizca giiliimsiiyordu
Sissy. Dr. Robbins adeta hayranlikla ayaklarinin dibinde uzanmig
duruyordu. Dr. Goldman birdenbire déndii ve gekip gitti.)

Aslinda Dr. Robbins gérindigiinden biraz daha endiseliydi.
Hastasinin anlattiklar, otostop idmaninin, parmak egzersizlerinin
yaninda gitgide ikinci plana diigmiisti. Once siradan esneme hare-
ketleri olarak baglamig, bilincini yitirdikge siddetlenerek koca
uzantilarinda gizli, abartili hamle ve hareketlerin ayrintili bir sira-
lamasina doniigmiisti. Simdi sessizdi, kesif balonlarinin pilotajina
dalip gitmisti. Dr. Robbins bu gésteri kargisinda cogkuyla kendin-
den ge¢migti ama eski kafali romancilar gibi meseleden uzaklagma-
mak, hikdyeyi devam ettirmek istiyordu. Anlagilan Dr. Robbins'in,
saat mekanizmasina ve Chink'e dair bir teorisi vardi. Uzun zaman-
dir insanligin kargisindaki temel sorunun zaman olduguna inani-
yordu kendisi.

Zamant tamimlamaya ya da niteliklerini yorumlamaya gelince,
unutun gitsin. Ne gakirkeyif ne de ayikken abesle istigal edecek de-
gildi. Ama davranis bilimleri alaninda kariyerine adim attigindan bu
yana insan ruhu hakkinda en azindan tek bir gercek kesfetmeyi
amaglamist1 ve bir ilkeye en gok yaklastig1 an da ¢ogu psikolojik ve
dolay1siyla toplumsal, siyasi ve ruhsal sorunlarin, zamandan kaynak-
lanan baskilarla iligkilendirilebilecegini kegfetmesi olmugtu; daha
dogrusu, uygar insanin zaman kavramiyla.

Gergekten de bir sorun olup olmadigindan emin degildi kugku-
suz. Belki de evrendeki her sey kusursuzdu, kiiresel savaslardan miin-
ferit bir ayak mantan vakasina, her sey olmasi gerektigi igin oluyordu;
bizim agimizdan bakildiginda insan tiiriiniin gelisiminde bir seyler
fena halde ters gitmis gibi gériinse de mavi yesil kiireden yana sevin-
dirici olasiliklariyla karsilagtirildiginda, bu, miyopluktan kaynakla-
nan bir yanilg sayilirds; aslinda geligim gayet giizel devam ediyor,
Tokyo metrosu kadar hatasiz galigiyordu. O anlik kriz ve arizalan
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golgede birakan azametli mitkemmelligini gorebilmek igin, yalmizca
daha kozmik bir yaklagim gerekiyordu.

Dr. Robbins'in higbir sekilde goz ardi etmedigi bir olasihkti bu
elbette. Ote yandan boyle bir yaklagim, yaganan deneyimi cekilir kil-
mak icin bir kamuflaj sistemi, mistik pasta siisleriyle kaph bir baska
hayalci girisimse, 0o zaman insanoglunun ayvay1 yedigini kabullen-
mekten bagka bir segenek kalmiyordu. Muhtesem potansiyelimize,
aramizda zek3, nezaket ve zarafetle hareket eden en siradisi ve aydin-
lanmus kigilerin varligina, bagka higbir canlinin yanina bir milyon 15tk
yih bile yaklagamadigi bir dolu bagariya ragmen, kendi kendimizi yok
etmek iizereydik ve kiigiik yumruklanmiz sikili, bok yolunda parasiit-
le kaybolusa giderken biitiin gezegeni de yanimizda gétiiriiyorduk.

Tabii vaziyet buysa, yanlig olan neydi, ne zaman ve nasil béyle
oldu diye sormadan edemiyor insan. Bu sorular sorusu sapla samani
dyle bir aymnir ki, kifayetsiz beyin saman nezlesine yakalanir, gézleri
sisip kisilir; gizli sakli, yan yanya sezilmis gergek balyalannin iizeri-
ne hapginr ve bilmek istedigi de yoktur zaten. Dr. Robbins, diger
yaklagimlara nazaran daha az alerjik psikiyatrist bakis agisiyla su
noktaya kadar gelmeyi bagard::

Insanoglunun gevresine, digerlerine ve kendine verdigi zarar,
biiyiik élciide aggozliliikten kaynaklanir.

ister giic, ister mal miilk, ilgi ya da sevgi icin olsun, acgézliilik de
biiyiik-6lgiide giivensizlikten kaynaklanir.

Giivensizligin kaynag biyiik 6lgiide korkudur.

Ve korkulanin biiyiik bir kismi da ashinda 6lim korkusudur.

Zaman oldugu siirece her sey miimkiindiir. Ama zaman durabilir.

Peki insanlar 6liimden neden béylesine korkarlar? Yasadiklar ha-
yatlarin, ashnda olmasi gereken yasamin yalmizca birer parodisi ol-
dugunu bilingsizce de olsa fark ederler de ondan. Yagiyormus gibi
yapmayi birakip gergekten yasamak igin yanip tutusurlar ama hey-
hat, hayatlaninda yarim kalanlani tamamlamak zaman ve emek ister.
Ve zamanin titkenmekte oldugu gergegiyle kargi karsiya gelirler.

Mesele bu muydu, yoksa dans pabucundaki asil gakil tagi "ya za-
manin sonu gelmezse" korkusu muydu? Eger ortalama 70,4 yagimiza
kadar yagayip orada bitecegini bilsek, kolayca idare edebilirdik. Cok
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kisa diye sikdyet ederdik belki; ama oldugu kadarini vicdanimiz ve
kabiliyetimiz elverdigince canimiz ne istiyorsa onu yaparak 6zgiirce
yasayabilir, bitti mi bitecegini kabullenirdik: Haydan gelen huya
gider, oh ne rahat. Gelgelelim, bizler bir sona ulagma liiksiine sahip
degiliz. Olimden sonra baska bir seyin varhgina ve o seyin de son-
suz olabilecegine ve "bu” yagamdaki davramslarimizin dogrulugunun
“bir sonrakinde” (hele de reenkarnasyona inanan zavallilar igin “son-
rakilerde”) 6deyecegimiz bedeli belirleyebilecegine dair gayretle
tutundugumuz ya da dirdirlanip giiphe ettigimiz bir diisiinceyle en
samimi diirtiilerimize su katip késtek oluruz.

Yani ister dur deyip hazirliksiz yakalasin, ister sonsuza dek siir-
siin, bizi uzun yolculugumuzda bir sonraki duraga hazirlanmaya zor-
lasin, zaman her haliikirda hayat: gercek anlamiyla yasamamiza
engel olur.

Belki de asil sorun, bizim zaman denen tig basli canavar; gegmis,
simdiki zaman ve gelecegi yaratan birer Dr. Frankenstein olmamiz-
dir. O zaman en basa dénelim! Simdiki zaman iyidir, simdiki zaman
acik ve nettir, iizerinde durup bedene hitkmettigi yerinde birakalim
onu. Ama gecmige daha bagka bir anatomik iglev yiiklemeli. Mesela
gecmigten harika bir kig deligi olurdu. Gelecege gelince, bir disiine-
lim, gelecek, zamanin nesi olurduy..

Bagparmaklan.

Eski Buck Rogers filmlerindeki kigit hamurundan uzay gemileri
gibi titrek titrek vinlayarak digsel dlemlere siiziiliiyorlardi. Kalbinin
maden yataklarindaki roket tozuyla atesliyordu onlari. Hokkabazlar
gibi diisirmeden havada geviriyor, aym anda 6yle bir atip tutuyordu
ki o bagparmak yagmuru, ilik ananaslarin o goksel dans izleyenlerin
bakiglarini can evinden tekrar tekrar vuruyordu. Bitkin diigen gozler
balonlarin darbeleri altinda kirpistyordu. Gériig sahasi boyunca bir
ugtan digerine yuvarlaniyordu bagparmaklar. Déniip duruyor, ugusu-
yorlardi. Gidiklanmig bebek gébekleri gibi kipir kipir oynuyorlard:.
Gokyiiziiniin kigina saplak atiyordu bu bagparmaklar.

Dr. Robbins'in bu gésteriye teslim olmaktan, bagparmaklarin onu
istedikleri yere gotiirmelerine miisaade etmekten bagka yapabilecegi
bir sey yoktu. Sonugta pek fazla kimsenin sahit oldugu bir manzara
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degildi bu. Ama zamam avuglannda tutan inatg1 bir adamdi o. So-
nunda, hastasimin dalip gittigi hayalleri delip gececek kadar yiiksek
bir sesle bagirdi: “Sissy beni merakta birakmal Chink'in zaman hak-
kindaki diisiinceleri nelerdi? Kendi saat mekanizmasim insa ederken
bu fikirleri nasil uygulamigt?”

“Ha" dedi Sissy, biraz irkilmisti. "Ha evet.” Kucagina biraktign
bagparmaklan olduklan yerde hafifce ziplaywverdiler. “Evet. Bir kere
Chink'in 6yle fazla konugmadigim anlaman lazim. Séyleyecegi
neyse gabucak soyler ve nadiren agiklar ya da tekrar eder. Diisiince-
lerini izah etmektense giilmeye ve kaginmaya daha yatkindir. Ama
huyuna gidip benimle yapmak istediklerine izin verdigim zamanlar-
da” dedi Sissy kirpiklerini asagh indirerek, “fikirlerinden bazilarim
paylagirdi. Yani zamanla ne ilgisi var bilmiyorum; ama Chink hayat:
aynt anda her yénde yayilan dinamik bir aktanim ve ahgveris ag1 ola-
rak goriiyor. Ve hepsini bir arada tutan, tamamen ¢6kmesine engel
olan da diizenle karmasa, doga kanunlariyla doganin rastlantisallig
arasindaki gerilimlerin dengesi. Tarif ettigi sekliyle cok giizel bir pa-
radoks. Bense bilemiyorum. Julian'a bahsettigim zaman dalga gecti.
Doga'daki her seyin diizen icinde oldugunu ve higbir rastlantisallik
olmadigim s6yliiyor o. Doga'nin igleyisi hakkinda daha ¢ok bilgi sahi-
bi oldukga, yeni yeni kanunlar kegfediyoruz. Julian'in dedigine gore
paradoks falan yokmus, Doga'nin bazi taraflan heniiz anlayamadig:-
miz igin karmagik geliyormus bize sadece. Julian diyor ki..."

“Julian kendi skrotumuyla Kentucky Fried Chicken'i bile ayira-
maz" diye homurdand: Dr. Robbins. “Chink'in séziinii ettigi o para-
doksu kabul ediyorum; o hem igimizde hem de etrahmizdaki her
yerde. Ben psikiyatriyi insanlan 6zgiirlegtirme arzusu yiiziinden seg-
tim. Ama ¢ok gegmeden insanoglunun genetik temellere dayal pek
cok celiskili davramigsal ve duygusal 6zellige sahip oldugunu 6gren-
dim. Tiim modellerde sabit donanim olarak bulunan dabhili geligkilere
sahibiz. Insanlar 6zgiir olmayr ne kadar isteseler, hatta 6zgirlige
mutluluktan daha ¢ok deger verseler bile, DNA'lannda 6zgiirliige
karg: bir nefret var. Caglar siiren evrim siireci boyunca DNA'miz,
hiicrelerimize her birimizin evrendeki en kiymetli sey oldugumuzu
ve bizi azicikk olsun riske atacak her eylemin evrensel capta 6nem
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tagtyan sonuglara yol agabilecegini fisildadt durdu. ‘Dikkatli o], raha-
tina bak, sorun gikarma’ diye fisildar DNA. Diger yandan bir 6zgiir-
liik arzusu, kaybedilecek ya da kazanilacak higbir sey olmadigina dair
tehlikeli bir inang da DNA'mizda yer alir. Ama bunun evrimsel koke-
ni gok daha yenidir bana gore. Son birkag milyon yil iginde, beyin
boyutunun bityiimesinde ve entelektiiel kapasitede insan olmakla ilig-
kilendirilen hizli artis sirasinda ortaya gikmustir. Fakat giivenlik arzu-
su, hayatta kalma iradesi ¢ok daha eski bir tarihe dayamir. DNA'nin
celigkili arzulan insanoglunun pek geligkili karakterini olugturan
temel bir paradoks yaratiyor giiniimiizde. Tam anlamtyla yagamak
icin- 6zgiir olmak gerekiyor ama 6zgiir olmak igin de giivenlikten
vazgegmek lazim. Yani yasamak igin 6lmeye hazir olmak gerekiyor.
Nasil paradoks ama? Tabii genetik 6zgiirlik sapmasi nispeten yeni
sayildig1 igin evrimsel bir egilime isaret ediyor olabilir. Her geye agir
basan hayatta kalma giidiimiizden vazgegebiliriz bir giin belki de. Bu
yiizden de herkese risk almalarini, tehlikeye atilmalanini, endigeyi ku-
caklamalarini, emniyetsizlikleriyle gurur duymalanini, her tavuga kigt
demelerini ve her zaman her seyin tersine gitmelerini tavsiye ediyo-
rum. Her seyin tstiine gidip her firsatta bir seylere gomak sokarak,
oyuncu ve 6zgir bir ruh ihtiyacini, rahatlik ve givenlik ihtiyacindan
giglii kilan o siireci hizlandirabiliriz belki de. Chink'in 'biitiin manza-
ray1 bir arada tutuyor' dedigi o paradoks da dengesini kaybedebilir o
zaman. Peki ya sonra Bay Chink, peki ya sonra ne olacak?” Bulova
marka saatinin kurma diigmesiyle biyigin1 kastyarak hem kagintisim
dindirdi hem de saatini kurdu Dr. Robbins. Insanligin karst karstya
geldigi en biiyiik mesele zaman olduguna gore, béyle verimli bir ha-
reket kargisinda hayranlik duymak gerekirdi.

Basparmaklarini dinlendiren Sissy giilimsedi. Bu bebek yiizli
geng deli doktorundan hoglanmisti. Ona, bazi agilardan birazak
Chink'i hatirlatiyordu neredeyse. Kiyafeti ve hali tavr gibi diger agi-
lardansa Julian't andinyordu. Ilk benzetmeden hoglanir, ikincisine
cant stkilird: diye gegirdi aklindan. O yiizden de goyle dedi:

“(Cok enteresan. Goldman kliniginde bdyle konugmalara rastlaya-
cagimi sanmazdim dogrusu. Siz de biraz Chink gibi distiniiyorsunuz
ashinda.”
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“Oyle mi?"

"Evet 6yle. Chink'in adina konusmaya kalkacak degilim ama siz
de ayni paradokstan bahsediyorsunuz gibi geldi bana. Ya da benzi-
yor en azindan. Neyse, sorunuza dénecek olursak... Chink yiice
diizen ve yiice karmaganin paradoksal bir dengesini gorityor dogada.
Ama insanoglunun diizenden yana belirgin bir egilimi var. Doga'da-
ki karmagaya saygt duymak ya da kabullenmek soyle dursun, ondan
kagimiyor, ona ofkeleniyor ve diizenli planlarla saldinyor ona. Ve
béyle yaparak siirekli bir dengesizlik yaratiyor.”

“Dur bir dakika” dedi Dr. Robbins. Oxford kumasindan gémlekli
sirtini Sissy'nin oturdugu tas banka yasladi. “Dogru anladigimdan bir
emin olayim. Sarap aklimi bulandirdi. Diyorsun ki, yani Chink diyor
ki, diizen egilimi dengesizlige yol acar, yle mi?"

"Dogru” dedi Sissy. “Pek ¢ok sebepten dolay:. Birincisi, diizene
tapmak ve karmasadan nefret etmek Doga'nin ve yasamin 6nemli bir
kismint kétii bir kategoriye sokar. Diinya'nin merkezinin tizeri sert
bir kabukla kapli kizgin bir stvidan olugtugunu ve o sert kabugun
birlesik tek bir katman degil karmakarisik bir siirii hareketli tabaka-
dan meydana geldigini biliyor muydun? Bu tabakalar 100 kilometre
kalinliginda ve ¢ok esnek. Bir belirip bir kayboluyorlar. Ortalikta
dolagiyor, egilip bikiiliyor, sara nébetine tutulmus domino taslan
gibi birbirlerine carpiyorlar. Yeni daglar ve yeni adalar, uzun aralik-
larla da yeni kitalar olusuyor, eskileri yok oluyor. Yeni iklimler olu-
suyor ve eskileri degisiyor. Her sey bir akis halinde. Var olan
diizenlemeler gegici ve siirekli bozulma tehdidi altinda. Biitiin New
York, Diinya'nin igine gémiilebilir, soklantip dondurulabilir, diimdiiz
olabilir ya da sel altinda kalabilir; hem de her an. Diizenli bir diinya-
dan memnun olan insan, hayatta bir yanardagin igine bakmamustir,
diyor Chink.”

Dr. Robbins bir parca hayal kinkhigmna ugramig goniniyordu.
Gozlerindeki sarabi kaynatan giines yiiziindendi belki de. “Evet, iini-
versitede bir jeoloji dersi almistim” diye mirdldand:. “Jeofiziksel dii-
zensizlik bir gergek, tamam, ama karmagayt hakli gikarmak igin
yeterli degil. Mesela kanser de hiicresel bir diizensizlik, bu da bir

gergek ama bu onu sevimli ya da kabul edilir kilmiyor.”
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“Dogru” diye onayladi Sissy. Koca parmaklan sakinlegmisti. De-
nizlerin derinliklerinde yagayan kovboy kizlann pestilini ¢ikardig:
yorgun deniz inekleri gibi kucaginda uzamyorlardi. “Dogru. Chink'in
demek istedigi bu degildi. Doga'nin serseriliklerinin ve vahgetinin
toplumsal ve siyasi biling iginde tekrar 6n plana getirilmesi gerekti-
gini, anlamh bir ruhsal yenilenme igin bunu kucaklamamn sart oldu-
gunu séylityordu sadece.”

“Evet evet, anladim.”

“Dengeye gelince. .. ilkel insan genel anlamda oldukga dengeliy-
di. Chink'in bunu séyledigini duyunca aklim u¢mustu ama dogru ol-
dugunu simdi gorebiliyorum. {lkel kiiltir degisken, esnek ve o gevre
diizeyinde Doga'yla tamamuyla biitiinlegmis haldeydi. {lkel insan do-
gadan yalnizca ihtiyacim aliyor; boylece cagdag ekonomilerde kitlik
ve fazlalik dengesizliklerine yol acan sikintilardan kaginmis oluyor-
du. Avci ve toplayici kabileler haftada yalnizca birkag saat galigiyor-
lardi. Bundan fazla caligmak, simbiyotik bir iliski icinde yasadiklan
gevreyi zora sokmak olurdu. Daha sonra, hayvanlann iiziicii bir gekil-
de evcillestirilmesinin ardindan, gégebe kiiltiirlerde iiretim fazlast,
iistiin basarinin bir sonucu olarak potlaglara ve birbirleriyle yarig ha-
lindeki solenlere, gosteris amagl: tiiketim ve israf orjilerine yol agt1.
Basit, saglikli ve giizelce isleyen ekonomilere iktidar ve prestij gibi
yikic1 unsurlar kazandirdi. Béyle olunca da denge bozuldu. Medeni-
yet denen sey, ilkel dengenin gatlayan yumurtasindan ¢ikmig mutant
bir canavar aslinda. llkellerle ilgili bir baska gergek de gu: Onlar
diizen kadar diizensizligin giiclerini de Tannsallagtirmiglardi. Hatta
riizgdr ve lav Tannlan gogunlukla daha durgun geylerin Tannlanindan
¢ok saygr goriiyordu ve bunun sebebi korku da degildi."

Hala tatmin olmayan Dr. Robbins bog sarap sigesinin iizerindeki
etiketin kenanna siirtiiyordu tirnaklanni. “Enteresan” dedi. “Cok en-
teresan. Ama Chink bir yandan karmasay: diger yandan da diizeni
évmiis oluyor bdylece..."

“Aynen" diye cevap verdi Sissy. “Karmaga dengenin dogasinda
var. Uygar insan dengeyi anlamiyor. Onu katilikla kangtinyor. Siya-
si, ekonomik ve toplumsal liderlerimiz 'denge denge' diye zirvaliyor-
lar siirekli. ‘[ktidardan sonra en sevdikleri kelime bu. Giineydogu
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Asya'da siyaseti dengede tutmaliyiz, petrol iiretimi ve tiketimini
dengelemeliyiz, 6grencilerin hiikiimet kargithgim bir dengeye oturt-
maliyiz falan filan. Dengelemek, onlar igin diizen, tekdiizelik ve
kontrol anlamina geliyor. Soykinm potansiyeli tagiyan gerzekge bir
yanilgs bu. Istedikleri kadar derinlemesine kontrol etsinler, karmaga
daima her sistemin igine sizar. Sonra yoneticiler panige kapilip s1zin-
tiy1 tikamaya kalkar, kontrolii sikilagtirmaya galigirlar. Béylece tota-
litarizmin kétiiciilliigi de cap1 da artar. Maalesef gozden kagirdiklan
da su ki katilik kesinlikle dengeyle ayni sey degildir. Gergek denge,
varsayilan diizen ve karmasa dengelendiginde ortaya ¢ikar. Gergek-
ten dengeli bir sistem, beklenmeyenin beklentisi igindedir, altist
olmaya hazirdir, déniigiime ugramay: bekler. Bir psikiyatrist olarak
'Dengeli bir birey dliimiiniin kagimilmazligini da kabul eder’ diye dii-
siinmez misin? Ayni gekilde dengeli bir kiiltiir, hitkiimet ya da kurum
da kendi sonunu kendi iginde insa eder. Degisime agiktir, hatta dev-
rilmeye bile. Agiktir, nokta. Zarif bir gekilde agiktir. Iste denge
budur. Capé¢anhdir.”

Yiiziindeki komsu kiz1 ifadesiyle, sarap lekeli biyig birbirine pek
uymayan Dr. Robbins "Mantikli, gayet mantikli’ diye onayladi. Dr.
Robbins'in biyig1, arkeologlarin Bald” Daglari'nda kegfettigi kayp bir
sehrin kalintilarrydi ya da Dr. Robbins'in biy1gi Phoneix, Arizona'da
eksantrik bir dulun Dért Temmuz'da giydigi bir kiirk mantoydu ya
da Dr. Robbins'in bryi@: sagir bir rahibeye acilan miistehcen bir tele-
fondu. Kendi bile inanmamig gibi biyigimi gekigtiren Dr. Robbins
"Evet" diye onayladi. “Bunu kafamdaki bulmacanin bir pargas: olarak
gorebiliyorum. Ama ya zaman Sissy; zamanin ve saat mekanizmasi-
min bununla baglantisi ne?”

“Chink nasil bir baglantilart oldugunu agikga sdylemedi ama ga-
liba ben ¢6zdiim.” Sissy tulumunun ceplerinden birinden bir kgt
pargasi ¢ikardr. “Edgar Lipworth adh bir fizik¢i yazmig bunu” diye
acikladi. "Diyor ki, ‘Ister bir dedenin kostekli saatinin sallantis, ister
Diinya'nin giineg etrafindaki hareketi, isterse hidrojen maserindeki
elektronun akigi olsun, fizikte zaman salinimla tanimlanir ve salinim-
la &lgiiliir. Dolayisiyla zaman periyodik hareketle tanimlanir, yani

* Kel.
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belli bir yuvarlak etrafinda degismeden hareket eden bir noktaya
bagli bir hareketle.’ Anladin mr?”

“Tabii" dedi Dr. Robbins. “Mesela kalp atiginin salintm, nefes
alan akcigerlerin salinim, ritmini yakalayan bir miizigin salinimu..."

"Evet dogru, onlar da var. Demek ki uygar insan Doga'da kesfet-
tigi kanunlara ayilip bayilyor, evrende gérdiigii diizene adeta gilgin-
ca tutunuyor. O yiizden de yagamin doganin kanunlan ve diizenine
dair gozlemleriyle agiklamayt umdugu bazi sembolojiler, bazt psiko-
lojik modeller olusturmus. Saltnim zamam diizenli zamandir, degis-
mez kanunlan olan bir evrenin zamamidir, déngiisel sentezin
zamanidir. Buraya kadar mesele yok. Ama salinim zamant, zamanin
tamami degildir. Salinim zaman: varolusun trilyonlarca hareketi ve
davranigiyla bagdasmaz. Hayat hem déngiisel hem de rastlanusaldir,
ama salintm zamant yalnizca déngiisel kismryla bagdagir.”

"Hatta salinim zamamyla iliskimiz ¢ogunlukla rastlantisal olsa
bile” diye atildi Dr. Robbins. Bir saatin rastlantisal kadranini ve kad-
randaki dokuz ve bes gibi baz1 rastlantisal rakamlann gereksiz vurgu
yiiziinden nasil da eskidigini diisiindii.

"Evet, saninm &6yle” dedi Sissy. "Fakat mesele su ki, yasadigimiz
deneyimlerin ¢ogu, salinim zamaninin diginda ya da onunla yapay ve
zayif bir iliski icinde gergeklegse de zamani siirekli ve mecburi bir
devir olarak gérmeye devam ediyoruz. Saat insanlarinin kum saati
bile kusursuz bir kesinlik igin falan tasarlanmamigti, diizenli bir akisa
gore yaptlmist: sadece. Onu inga edenlerin agmak istedigi bir zama-
min, aginmis kenarlanna tutunuyordu. Kedi baligt havuzu, yasamin
‘6teki’ zamanint 6lgmeye daha gok yaklagmigti ama kendi simurlan.. "

"Sissy "

“Evet."

Dr. Robbins, Dr. Goldman't bir kez daha camekinda gérmiigtii.
“Chink’in saat mekanizmasi neye benziyor?” diye sordu.

“Ha ha" diye giildii Sissy. “Acayip bir sey. inanamazsin. Bir dolu
dékiinti sadece. Cop kutusu kapaklan, eski tencereler, domuz yag
tenekeleri, araba tamponlan... Hepsi telle tutturulmusg, Siwash ma-
garasinin orta yerinde duruyor éyle. Bu zimbirt: arada sirada igine
dalan bir yarasa, iizerine diigen bir tas, bir sicak hava dalgas, pasla-
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nan bir tel yiiziinden ya da higbir mantikli sebep yokken hareket
ediyor ve pargalardan biri digerine carpiyor. Donk ya da tink diye bir
ses gikartyor ve o donk ya da tink magaranin derinlikleri boyunca yan-
kilantyor. Arka arkaya bes defa donk ya da tink edebilir. Sonra bir
sessizlik, derken bir tane daha. Arkasindan bir iki giin, belki bir ay
sessiz kalabilir. Sonra saat tekrar vurabilir, diyelim ki iki defa. Deva-
minda biitiin bir y1l boyunca sessiz kalabilir veya sadece bir dakika.
Sonra 8yle yiiksek bir DONK eder ki ddiin kopar. Ve iste boyle
devam eder. Cilgin gibi olmadik araliklarla kafasina gére vurur.”

Sissy, uzaklarda bir donk ya da tmk sesine kulak verir gibi gozleri-
ni kapadi. Dr. Goldman'in camekéndaki el kol hareketlerine kulak
asmayan Dr. Robbins de dinler gibi goriiniiyordu.

Dinlediler. Ve duydular.

Iste o zaman ikisi de psikiyatri asistan da hastast da emin oldular
ki yagamlarinin ritmini belki tutan, belki de tutmayan tuhaf, belli
belirsiz bir ahenk vardi onlar igin. Her birimiz igin.

Ciinkii zaman1 saat mekanizmasiyla 8lgmek bir sona dogru ilerle-
diginizi bilmektir... Ama tahmin ettiginizden ¢ok daha farkli bir
tempoda!
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r. Robbins'in, bir oturusta sindirebileceginden ¢ok daha fazla

_Jdiigiinecek seyi vardi simdi. Bir sige daha garapla evde tek bast-

na olmay1 arzuluyordu. Hastasina nazikge miisaade etti. Sonra Dr.

Goldman'a gériinmemek icin bahge duvarindan atlayarak klinikten

ayrildi ve bunu yaparken de 30 dolarlik pantolonunun dizlerinden
birini yirttr.

k%

Hayatinda hig boyle uzun uzadiya konugsmamis olan Sissy Hank-
shaw Gitche yorulmustu ve serbest kaldigina memnundu. Hep fikir
adamlan ilgisini gekiyordu; Julian, Chink ve simdi de Dr. Robbins.
Ama odasina gekilip bir parga tuzsuz koger tereyagiyla bagparmakla-
rindaki gatlaklart yaglarken kovboy kizlari hayal etme firsatint da
memnuniyetle kargilad:.

ek

Julian Gitche, o may1s giinii karisini ziyaret edemedi ve telefonla
da arayamadi. Julian tam o siralarda, vaktiyle talidomit ireten bir
Bati Alman farmakoloji firmasina suluboya resimler yapmak igin an-
lasma imzalamigt1. Firma temsilcilerinden birini misafir ediyordu ve
esinin fiziksel tuhafliklarina dair en ufak bir séylentinin talidomit
saticisinda utang verici anilar canlandiracagindan gekiniyordu.

*kk

Chink, o sabah tatl: patates ve Chun King marka su kestanesi kon-
servesi almak icin Mottburg'un yolunu tutmugtu. Tath patatese bagh-
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ligr sonsuzdu; ama gitgide su kestanesini de bir dayaniklilik, irade ve
6ziine sadakat timsali olarak gérmeye baglamigt1. Sonugta su kestanesi,
dondurulunca da pisirilince de dokusu degismeyen yegine sebzeydi.

&%k

Kontes, giinii laboratuvarinda gegirmis, bir anti-feromon geligtir-
mek igin deli gibi ugragmisti. Feromon disi bir hayvan, kus ya da
bocek tarafindan tiiriiniin erkegini cezbetmek igin salgilanan ve ha-
vayla taginan bir hormon. Insan feromonu da gectigimiz giinlerde
yeni aynistinldi. Ote yandan Kontes, diizenli kullanildiginda insanin
feromon etkinliklerine karsi koyacak, disi anatomisinin yazar Ric-
hard Condon'in “dikey giilimseme” diye ok hos bir sekilde tarif et-
tigi o kismindaki bitin gehvetli kokular1 yok edecek bir ilag
iretmeyi umuyordu. (Richard Condona Kovboy Kizlar da
Hﬁza'nlmir'dgn bir diizine yildizgigegi ve yarim kilo kegi peyniri.)

*okk

Bonanza Jellybean, Lucas'in sirtinda turnalar hala duruyor mu diye
bakmaya Siwash Gélii'ne gitti. Oradalardi! Sapkasina bir tiiy takarak
kutlad: bunu; ama adin1 makarna” koyacak hali yoktu tabii.

K%k

Hangisi oldugu énemli degil ama ayn1 zamanda yukaridaki kigi-
lerden biri olan Yazar, Sissy'nin Saat Insanlarina ve saat mekanizma-
sina dair fevkalade anlatisinin sona ermesini firsat bilerek kendi
deprem teorisini ortaya koymak istiyor. Yazar'a gore Diinya aslinda
Tann'min tilt makinesi. Depremler, dev dalgalar, sel baskinlan ve ya-
nardag patlamalan da Tann'nin bedava oyun kazanmak igin hile
yapti§1 zamanlarda makineyi yukan kaldirmasindan kaynaklaniyor.

Fokk

* “Yankee Doodle" sarkisinda sapkasina tiiy takip adim1 makarna koyan bir adamdan bah-
sedilir.
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rtesi sabah Dr. Robbins, Dr. Goldman'in yakalamasina firsat ver-
meden Sissy'yi erkenden gagirtts. Yine duvarh kigiik bahgeye
kadar ona eglik etti ama bu defa sarap gigesi yoktu elinde. Dr.
Robbins'in mavi gézleri, yaklagik 50 kiloluk bir akgamdan kalmaligin
altinda eziliyordu dogrusu.
Kindar ve cezalandinci fermantasyon Tannlanni kizdirmamay: di-
leyerek "Pekild” dedi usulca, “bana Chink'le nasil tanigtigimzi anlat.”
“Seekerciii ditkkdaanindaaa” diye sarki séyledi Sissy. "Yok yok,
gergekten Chink hakkinda giivenilir biriyle, yani giivenebilecegim
biriyle konugma firsat1 buldugum igin gok mutluyum; ama bana bu
hastanede bulunma nedenlerimle ilgili sorular sorman gerekmez mi?"
Alkoliin bize yagattign giizel vakitlerin acisini burnumuzdan fitil
fitil getirmesine neden olan kimyasal Kalvinizme igin igin kiifreden
Dr. Robbins “Sahsi sorunlarin beni zerre kadar ilgilendirmiyor” diye
parlayiverdi.
“Oyle mi? Kocam gahsi sorunlanim hava alsin diye bu klinige ba-
yag bir para dékiyor da.”

,"Kocan aptalin teki. Sana gelince, kendini psikanalizin agagila-
malarina maruz birakacaksan, sen de aptalsin demektir. Seni bana
gonderdigi icin Dr. Goldman da aptalin 6nde gideni. Ama ben, ben
aptal degilim. Uzun zamandir duydugum en ilging hikdyelerdi anlat-
tiklarin. Senin Chink'le maceralaninin devamini dinlemek dururken
su giizelim giinegli saatleri gigekler arasinda senin i bunaltici kigisel
sorunlarim dinleyerek heba edecek degilim herhalde. Simdi. Nasil
tamgtimz, onu anlat. Ve hani bagparmaklannla yaptigin o acayip
seyleri yapmaktan da gekinme. Eger istersen yani."

“Ama dikkat gekmez mi?" Sarabin verdigi cesaret olmayinca ev-
velki giiniin parmaksal cogkusuna kendini bir kez daha birakmaktan
gekiniyordu Sissy.
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Kan ganag goézlerini camekanh kapilara dikerek “Bazen bize en
biiyitk mahremiyeti sunan, ilgiyi en gok iizerimize toplayan seyler-
dir" dedi Dr. Robbins. Cimenlere devrildi.

"Kusura bakmayin doktor ama” dedi Sissy giiliimseyerek, “sizde
de biraz delilik var gibi geldi bana”.

"Deli deliyi gdziinden tanirmig” dedi Robbins. “Yoksa biitiin pen-
guenlerin Giiney Kutbu'nda ne isi var?”
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gCrglbaylrlar, sahit tepeler, yiiksek cayirhklar ve High Chappa-
al” kangimi Siwash bayn, jeolojik bir mutant, Bati Amerika'nin
en belirgin dzelliklerini nispeten kiigiik bir tepecikte toplayan sizof-
renik bir yapidir. Dogu tarafinda sag: solu belli olmayan bir patika,
yermegesi ve ardi¢ ¢ahilan arasindan, gimenlerle kapl: timsekler iize-
rinden gilginca kivnilarak zikler ve de zaklar gizer; sonunda gelir ki-
rectagi duvarlara hoplaya ziplaya tirmanir... Siwash'in zirvesi kimi
yerlerde ¢ikintilik yapip sivrilmeye hevesliyse de neredeyse dim-
diizdiir: Kalsiyum karbonattan bir ugak gemisi, suyun karadan inga
ettigi bir gemidir adeta.

Sahit tepenin zirvesinin orta kisminda Chink'in giizel havalarda
gémme oturma odas: olarak kullandig1 bir at boyu derinlikte, yuvar-
lak bir qukur vardir. Cukurun kuzey duvar bir magara agzina agilir.

Sissy’nin boylarinda birinin magaraya girmek igin elleri ve dizleri
istiitnde emeklemesi gerekir ve Japon usulii hasir kapli girig kisminda,
uzun bacakli bir modelin ayakta durabilecegi higbir yer yoktur. Fakat
girig kismi, Gi¢ farkh yiikseklikteki magaralarin en dst katidir. Sahit
tepenin derinlerindeki en alt kat, yiikselen sicak hava akintilanyla
istnan, yik vagonu biiyiikligiinde iki odadan olusur ve son derece
kurudur. Orta katta daracik gegitlerle baglanan devasa biiyiiklitkte
bes alt: oda vardir. Saat mekanizmasi da bu odalardan birindedir.

Orta kattaki odanin duvarlarindan siirekli saf tatlt sular damlar
durur. Sanki duvarlar aghyormug gibi. Kitanin rihu agliyormus gibi.

Ne igin aglar peki? Bufalolarin kemikleri igin aglar. Unutulup
giden sihir icin. Sairler yok oldugu igin aglar.

Beyazlar gibi diigiinen siyahlar igin

aglar.

* Meghur Bonanza dizisinin yapmmcilannin 1967-1971 yillan arasinda gergeklestirdigi bir
bagka Western TV dizisi.
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Gogmenler gibi diisiinen Kizilderililer igin

aglar.

Biiyiikler gibi diigiinen gocuklar icin

aglar.

Tutsaklar gibi diigiinen 6zgiir insanlar igin

aglar.

En gok da kovboylar gibi diigiinen kovboy kizlar igin
doker gozyaglarini.
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Sissy’nin basparmaklan durdurdu onu. Durdurmaya gelince iistle-
rine yoktu. "Durdurun diinyay1, inecek var!" diye haykiran ada-
min da béyle bagparmaklan olsayd: kegke...

Siwash baytrinin kenarinda, oldugu yerde durdurmustu onu. Peki
ya sonra? Vahsi bir hayvan gibi tetikteydi bakiglari. Uzun siire dura-
cak gibi degildi. Simdi sira Sissy'deydi. Ne diyebilirdi ki> Chink'in
bakiglari onu kagittan bir palmiyeye dalan kunduzlar gibi delip gegti.
Giigsiizlere tahammiil etmeyen giigliilerin bakiglar1 vard: gézlerinde.
Sissy konugmali, tumturakl: bir seyler séylemeliydi; ¢iinkii bagpar-
maklar1 bile onu ikinci kez durdurmaya yetmezdi. Dogru seyi soyle-
mesi sarttr. Tekrar kagip gidecekmig gibi arkasini donecek oldu
Chink.

“Eee” dedi Sissy umursamiyormug gibi. "Babafingoyu sallamaya-
cak mistn?”

Chink bunu duyunca giilmekten kinldi. Dizlerine vura vura kikir-
diyordu deliler gibi. Burnundan ve kirik diglerinin arasindan ha ha, hi
hi ve ho ho'lar figkiriyordu. Kahkahalan nihayet sinirli bir sincap
gibi can verdiginde konustu. “Beni takip et” dedi, davetkarliga hig de
aligik olmayan bir sesle. “Sana yemek hazirlayayim.”

Log ve alengirli patikada giiglii bir tempo tutturmugtu ama bizim-
ki ardindan yetigti.

"Bonanza Jellybean'in bir arkadagryim” dedi soluk soluga.

“Kim oldugunu biliyorum” dedi Chink ardina bakmadan.

“Oyle mi? Aslinda giftlikte biraz problem gikti. Ben de aradan
cekileyim diye kalkip buraya geldim. Ama hava dyle karard: ki yolu-
mu bulup asag1 inebilecegimden emin degilim dogrusu. Yardim ede-
bilirsen..."

"Nefesini tirmanmaya sakla” dedi Chink. Sesinde tikanik borular
yoktu.

266



Sahit tepenin zirvesinden batida giin st goriniyordu hala.
Kirgibayirlarin tekinsiz lacivert siluetleri balkabagi renginde bir
gokyiiziiniin tizerine digiiyordu. Doguda golgeli tepeler boyunca
karanhin iginde gizlenmis sirtiistit uzaniyordu bozkir. Amerika'ya
o kendine has duygusunu, tadini veren diimdiizliigii kendini hisset-
tiriyordu yine de. Milyonlarca insan igin kronik diizlikten kagma-
nin tek yolu Detroit- yapirm arabalar icin mitkemmel bir yiizey
olusturuyordu bu diizliik. Sissy dogudan batiya ve sonra tekrar geri-
ye doniip bakti. Hafifge aydinhik kirgibayirlar 6yle kederli, 6yle
hazin gérinityorlardi ki Dostoyevski romanlanindan firlamiglardi
sanki; bayat bir gaka gibiydiler. Karanlkta kalan gayirlarsa iilkenin
orta bolgelerinde gikan tasra gazetelerini andinyordu: Agir1 yavan-
liktan zehre keseceklerdi neredeyse. Sug ve Ceza'dan kalkip Mottburg
Gazetesi'ne dogru bir baykus uguverdi bayirin iizerinden. Sayfalan
kanstirdi, okumusg bir sigan aradi kendine, kiitiiphaneciden bir de-
dektif roman: istedi.

Hemen altlaninda Rubber Rose'un igiklant goz kirpiyordu. Ciftlik
sessizdi. O panltili tityler, o kiviiml dudaklar, o kukuletal: klitorisle-
rin képiirtiiliip ovalanarak Kontes'i canindan bezdirmek igin birik-
mesine izin verilen rayihadan temizlendigi sirada sakir gakir akan
duglan hayalinde canlandirabiliyordu Sissy. Havlulanin saklamasim,
kizlann giiliismelerini igittigini hayal etti. Biraz soluklaninca sopalar-
dan yapilma bir merdivenden gukura indi. Chink orta yerde agik bir
ateg yakti, qukur riizgirdan yeterince koruyordu nasilsa. Tath pata-
tes kozledi. Tarlakugu yahnisini isitt1. Yahninin iginde Chun King su
kestaneleri vardi. Piserken dokular1 degigmemisti. Kissadan hisse.

Kaba odundan bir tezgihta sessizce yenen yemegin ardindan ma-
garaya dald: ve elinde nane yesili gizgili plastikten kiigiik bir transis-
torlii radyoyla geri geldi. Radyoyu agt1. Isitme sinirleri “Mutlu Saatler
Polkasi"yla aninda ¢mgirdayvermisti. Chink bir elinde radyoyla ate-
sin gevresindeki 151tk gemberinin igine atladi ve dans etmeye basladi.

Sissy onca seyahat etmig ama béylesini gormemisti. Cilgin ihti-
yar kiigiik kiicitk adimlar atiyor, sek sek sekiyor, hoplayip sigriyordu.
Kah kemiklerini kih sakalin1 savuruyordu. “Yiuhiiii" diye sesini titre-
te titrete sarkilar s6ylityordu. “Ha ha, ho ho ve hi hi."
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Kollan savrulup ayaklan maytap sagarak iki polka sarkisi boyunca
daha dans etti ve bir dérdiinciiyii de ederdi ama haber biilteni igin
miizige ara verildi. Uluslararasi vaziyet her zamanki gibi igler acisiyd.

“Sahsen Stevie Wonder'i tercih ederim ama” diye itiraf etti Chink,
“ne fark eder ki? O kovboy kizlar ¢evredeki tek radyo istasyonu pol-
kadan bagka bir sey almiyor diye dirdirlantyorlar ama bence ger-
cekten dans etmek istiyorsan ber seyle dans edebilirsin.” Gostermek
icin ayaga kalkip haberler esliginde dans etti.

Miizik “Lawrence Welk Cumhuriyet Polkasinin Kahramanlann-
dan Biridir" sarkistyla yeniden baglayinca, Chink, Sissy'yi omuzlarin-
dan tutup kaldirdi ve gigek bozugu dans pistine gekti. “Ama ben
Polka bilmem ki" diye itiraz etti Sissy.

“Ben de” dedi Chink. "Ha ha, ho ho ve hi hi." Kagla géz arasinda
kiregtasi zeminde ayaklanim siiriiyerek kol kola sallanmaya bagladi-
lar. Magaranin kavisli duvarlannda fir fir déniiyordu golgeleri. Tit-
rek tityli gece kuslan ugusuyordu. Bir yarasa pirpir ederek magaradan
cikt, radanyla etrafi g6yle bir tarayip dogruca Kenny's Castaways'e
yoneldi.

Dans etmeye doyduklaninda Sissy'yi qukurun karg: tarafindaki en
karanlik koseye gotirdii ve yumusak bir yigimin tzerine oturttu
Chink: kurumug bugday ¢imleri, solmug Kizilderili battaniyeleri ve
kilifsiz, eski kustiiyt yastiklar. Fena kokuyordu. Mantar, klor ve tuzlu
su birikintilerinin o bildik seks karigimtyd: bu. Bonanza Jellybean'in
bir o kadar bildik kokusu da hepsinin iginden belli ediyordu kendini:
karanfil, karamela sekeri ve giimiig bir kurgunla vuruldum dedigi yere
her giin siirdiigi kaktiis suyundan yapilma krem.

“Demek Jelly, Chink'e yaptig1 ziyaretleri boyle geciriyor” diye
disiindii Sissy. Diger kovboy kizlar da erkeksiz kaldiklanna gore
yoksa onlar da mi, diye giiphelenecekken bu merakim yanda kesip
acaba Chink kendisine de hallenecek mi diye diiginmeye bagladi. Elle-
nip sikigtinlmaya, suna buna gelince her zaman pasif durmustu; ama
higbir erkek ona kendi istegi disinda sahip olmamisti. Daha dogrusu,
Julian'dan baska higbir erkek ona sahip olmamusti.

Tam o sirada Chink hayret verici bir sey yapti. Beyaz yeleli
Japon, durduk yerde, hig tereddiitsiiz uzamp bagparmaklarini tutu-
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verdi! Onlan sikt1, oksadi, 1slak épiiciiklerle kapladi. Bir yandan da
cilveler yapip ne kadar giizel, siradig1 ve essiz olduklanini fisildad:
onlara. Bunu Julian bile yapmamugt1 elbette. Jack Kerouac da bagpar-
maklarina hayrandi ama o bile Sissy'nin bagparmaklarina dokunmaya
ciret etmemigti. Hatta bagparmaklarina ithafen misir kabugunun
igine bir giir yazmgti. Dogrusu her yerde yayimlanacak bir giizelle-
meydi bu, ama Kerouac ve arkadaglan Amerikan edebiyatinin gelmis
gesmis en kayip adamuni, yani Neal Cassady’'nin babasini bulmak
i¢in yiik vagonuyla Denver'a giderken ag bir berdus tarafindan ye-
nince, o muhtegem uzuvlarin dykiisiinii anlatmak da bu yazara kald:.

Bonanza Jellybean bile Sissy'nin bagparmaklarina muhabbet gos-
termemigti.

Tahmin edilecegi gibi, Sissy'nin agzi bir kang agik kalmugti.
Korkmug, afallamig, sevinmis, neredeyse gézleri dolmustu. Belli ki
samimi hisler besleyen Chink, gecenin ilerleyen saatlerine dek
Sissy'nin parmaklanina tapmaya devam etti. Nihayet geri kalan ki-
stimlarina tapinmaya da zaman ayirdiginda, kalbi de bagparmaklar
gibi paril paril parliyordu Sissy'nin.

“Eger zina buysa tadini gtkarmali” diye bagirdi. Chink igine dalar-
ken, aynk kalgalarini battaniyelerden yukar yay gibi gerip sahlana-
rak, onu yar yolda kargilad.
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“
Cyani yagli adamla cinsel iligkiye girdin 6yle mi2?” diye sordu Dr.
Robbins.

"Defalarca” dedi Sissy kizararak.

"Peki nasildi? Yani simdi ne hissediyorsun bu konuda?”

"Hmm, pek emin degilim. Julian'la seks yapmak bir itfaiye araba-
sina otostop Gekip mahallenin etrafinda dolanmak gibi mesela. Ama
Chink'le bin dokuz yiiz elli dokuz model koca bir Buick Roadmasterla
Chicago'dan Salt Lake City'ye gitmek gibiydi.” Benzetmelerinin an-
lagildigindan emin olmak igin durakladi. Dr. Robbins ucuz bir otel
odasinin stor perdesiymis gibi biyigim1 gekip gekip birakiyordu.
Perde, Dr. Robbins'in istedigi gibi durmuyordu bir tiirlii.

Sissy biraz daha agik izah etmeye karar verdi.

“Julian'la hizh ve sertti. Her zaman biraz ¢aresizce sanki. Hep bir
ihtiyagla. Yoklugun, yapayalmz bir boglugun igine diismemek igin
cinsel organlarimizla tutunur gibi yapigiyorduk birbirimize. Bu,
agiklarin ¢ogu igin gegerli gibi geliyor bana. Ama Chink’le tamamen
rahat, yumusak, yavas ve de nasil desem, edepsizceydi. Siirekli kikir-
deyip sintiyor ve kaginiyordu ve orgazm olmadan saatlerce devam
edebiliyordu. Gergek bir Roadmaster. Bir defasinda beni diizerken
bir yandan da tath patates pudingi yemisti. Parmaklarindan bana da
yedirdi. O benim meme uglanmdan yalad: pudingi, ben de onun
tagaklanindan. Iki habeg maymunuymugsuz gibi hissettim. Hoguma
gitti. Dogrusu biraz é6zlityorum ama Jelly'yle yaptiklarimizi 6zledi-
gimden fazla degil "

"Demek istedigin...?"

"Evet.”

"Hmm. Anliyorum. Neyse biz Chink'ten bahsetmeye devam ede-
lim. Sey yaptiginiz... mmm, sevigtiginiz o i giin boyunca...”

“Evet sevigtik Doktor. Edepsizce de olsa. Belki de bilhassa edep-
sizce oldugu igin. Ask kirli istir, bilirsiniz.”
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Dr. Robbins biyik perdesini sikica gekti. Perde éyle bir hizla indi
ki neredeyse yirtiliyordu. “Yagl moruk sana gergekten de bir geyler
hissettirdi, oyle degil mi?”

“Nasil hissetmem? Adam bagparmaklarima tapinds.”

Dr. Robbins 6nce Sissy'nin preaksiyel parmaklarina, sonra kendi-
ninkilere uzun uzun bakti. Kayda deger tek fark boyutlanydi. Dr.
Robbins her iki ¢ift bagparmakta da Sissy'ninkinde de kendininkinde
de volar yiizeyde diiz, dorsal yiizeyde yumusak ve yuvarlak, yani
yari silindir bigiminde eklemler gérityordu. Bu kemiklerin, bag doku-
lar1 ve kikirdaklarla birbirine baglandigini biliyordu. “Eyer eklemi”
diye de anilan bagparmak eklemine resmi olarak karpometakarpal
eklem dendigini hatirladi. Eyer eklemi. Bu giizeldi iste. Kovboy kiz-
lar icin de bir geyler ifade edebilirdi.

Sissy bir falanksmfbiiktﬁéﬁ zaman yatay eksende sajital yiizey-
deki hareketi belirleyen bir hareket gergeklestigini biliyordu. Kendi-
si bir falankstnt bitktiigiinde de ayni sey oluyordu elbette. Sissy’ninki
daha biiyiik bir gosteriydi sadece.

Giig bela tip fakiiltesi giinlerine déniip bagparmagin kas yapisini
hatirlayinca, "Bityiikliigii ne olursa olsun fleksér pollisis brevis, flek-
sor pollisis brevistir" diye diisindii.

Derken, Dr. Robbins hastasinin basparmaklarina bir kez daha
bakti ve aradaki fark bitytikliikkten daha detayl: gériindii birden gozii-
ne. Etraflarindaki boglugu yirtict bir aglikla yalayip yutan bir cift
cekig bagh kopekbalig gordii. Gozlerini kirptr ve kirptigi anda ko-
pekbaliklarinin yerine bir gift armut geldi. Dolgun ve lezzetli, Ce-
zanne tarafindan goériinmez bir tuvale boyanmiggasina koskoca ve
tatlt tath saliniyorlard: oracikta. Tekrar gézlerini kirptt ve. ..

Sissy onun gézlerini kirpistirdigini fark etti, kifayetsiz karsilagtir-
ma ¢abasini sezdi. “Belki benim bagparmaklarim siirden anliyordur
da sizinkiler anlamiyordur Doktor” dedi Sissy. Duraksadi. "Veya
soyle de diyebiliriz: Sizin bagparmaginiz var, bense bagparmagin ta
kendisiyim.”

Stor perde rulosuna giiriiltiiyle sarilarak pencerenin tepesine fir-

ladi.
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“Sevistiginiz o iig gitn boyunca yaglt miinzevi seninle konugmaya
devam etti anlagilan” diye kaldig: yerden devam etti Dr. Robbins;
inatgt algak. “Sana geg¢miginden ve biraz da felsefesinden bahsetti.
Sen de onun sézlerini benle paylasma nezaketini gosterdin.”

"Onu birilerine anlatmaya ihtiyacim vardi. Jellybean'i de 6yle.”

“Evet evet. Ona da gelecegiz. Ama merak ediyorum. Bagka bir
sey soyledi mi> Mesela hayatla ilgili ya da benim igin 6nemli olabi-
lecek herhangi bir sey..."

Sissy giilimsedi. Kiirkiinde Con Edison fabrikasinin isini tagtyan
siska bir yabanarnsi, psikiyatristinin biyiklar: etrafinda dolaniyordu;
killarin birkagt hila sarap yiiziinden yapig yapigt belki ama Robbins'in
umurunda degildi. Dr. Goldman camekéinda duruyor, nihayet goriig-
meyi bélmek igin cesaretini topluyordu belki de ama Robbins onu da
umursamtyordu. Sissy'nin giiliimsemesi daha da genisledi. "Chink
demigstj ki kimileri altin, kimileri de bilgelik pesinde kosarmis. Akil
akgesi dilenen, berduslar gibi kapali kaptlara dayanan bir spiritiiel
dilenciler nesli yarattik diyordu. 'Yagli adamin biri bir kuliibeye ya
da bir magaraya yerlesip sakalini da uzatti m1 sirff GIRMEK YASAK
tabelasin1 okumaya kilometrelerce éteden bir ton insan dsiisiir' dedi.

“Siz de Chink'le bu yiizden mi ilgileniyorsunuz Doktor? Sizce
diinyanin geri kalaninin bilmedigi bir seyler mi biliyor? Kurtulmamu-
za katkida bulunacak bir sey.”

Perdeyi saliverip ne hali varsa gorsiin diye birakan Dr. Robbins
atildi: “"Hayr, haytr, bin kere hayir! Bir kere zamana tutsak olmugluk
ve yalnizlik duygularinin iistesinden gelecek igsel kaynaklar kegfe-
demeyen insanlara, kendini bir cevap olarak ortaya koyan hig kimse-
ye kesinlikle givenim yok. Ikincisi, kurtulmakla zerre kadar
ilgilenmiyorum; giinkii kurtulacagimiz bir sey olduguna inanmiyo-
rum. Benim durumum gu: Beynin ihanetine ugramug bir psikiyatristim
ben. Yildiz igigintn ihanetine ugramig bir astronom gibi. Ya da sarim-
sagin ihanetine ugramig bir agg1. Yine de yagama dair hem bilgelik
hem de hayatta kalma yontemi diyebilecegimiz bir bakig agist gelig-
tirdim. Heniiz kusursuz degil ama beni idare ediyor. Bunu kavraya-
cak cesaret ve hayal giiciine sahip nadir birkag hasta igin de iyi bir
ornek olabilir. Ornek olacak kadar mutlu ve saglikli yagamayan bir
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psikiyatrist ya da psikologun, koltugunu kaplayan dégemelik kumag
kadar degeri yoktur. Boylelerini kirbaglamak, igini diizgiin yapmadi-
& icin mahkemeye vermek lazzm. Ama konumuza donersek,
Chink'ten bahsetmeye bagladigin anda bir akrabalik, belki de benim-
kine yakin bir yaklagim sezdim. Belki kozmik muhallebinin gelgitle-
rine dair benimkilerden daha da ileri fikirleri vardir. Belki de yoktur.
Eger yoksa c'est la lanet vie. Eger varsa bunlardan bahsetmemizin iki-
mize de, sana da bana da faydas: olabilir. ‘Olumsuz telafi’ mekaniz-
malanndan bahsetmekten bin kat iyidir."

“Madem &yle, memnuniyetle” dedi Sissy, hoguna gittigi belliydi.
“Dogruyu séylemek gerekirse, Chink'ten anlamlt bir geyler gikar mi
bilmiyorum. Oyle bir sey iddia etmiyordy; ama gizlemek icin boyle
soylityor da olabilir. Konugmalarimizdan hatirladigim kadarini oldu-
gu gibi anlatinm, siz de kendiniz degerlendirirsiniz artik. Uygun
mudur?”

Ustdudagindan lime lime sarkan perdeden bahsedermis gibi “Sal
gitsin” dedi Dr. Robbins.

273



71

ozkir.” Ne giizel bir kelime degil mi> Tombul kiigiik bir ay gibi
CByuvarlamyor insanin dilinde. Ingiliz dilindeki en sevimli keli-
melerden biri olmali bozkir. Aslinda Fransizca olsa bile. Latince tarla
kelimesine disi bir ek getirilerek tirretilmigtir. Oyleyse disi bir gayr-
dir bozkir. Sézlitkte mera ya da otlak diye tamimlanan eril bir cay1r-
dan daha genis ve vahsi, daha hoyrat, daha okyanusvari ve
dayaniklidir, daha fazla yagam tiirit barindinr.

Bozkiri topografik agidan bir kilimle kiyaslarsak, Dakota tepe-
leri kilimin alttnda bowling toplart duran bir bozkirdir, Dakota te-
pelerinin flora ve faunast da bitigigindeki bozkirla agagt yukar
aynidir. Chink, yiiksek bir kayaligin iizerinden, tepelerde yagamay1
tercih eden bazi organizmalar: gésteriyordu Sissy'ye. Farkli ot tiir-
lerini gosterdi: bugday ¢imi ve mavi renkli sakalotu, ¢évenotu ve
¢ol bugdayt, igneotu ve tarak sarkagotu. Cigekleri gosterdi: yildiz-
gicegi ve altin bagak, yilankski ve koni gicekleri, cayir giilleri ve
mor yonca. Yoncanin ¢ok lezzetli oldugunu, kahvaltida sik sik
yonca yedigini, keci gibi otlandigimi séyliiyordu. Cayir képegi
kéylerini ve porsuklarin takildifn yeralt: barlarint gosterdi ona.
Lazim olursa kir kurtlarini ya da kaya kartallarint nerede bulacakla-
rimt gosterdi. Tarlakusu tuzaklannin kurulu oldugu yerleri, kizarti-
lacak irilikte en iyi cingirakli yilanlarin takiddig: kayalar.
Tavsanlarin, qukur baykuglarinin, gelinciklerin ve kekliklerin
yasam alanlannt gosterdi. Milyonlarca kiigiik g6z Siwash bayirin-
dan bakinca gériinmiiyordu; ama tepeler fare doluydu ve Chink,
Sissy'ye farelerden de bahsetti: geyik fareleri, cayir fareleri, hasat
fareleri, cukur fareleri ve keseli fareler. Chink, arada gegerken ug-
rayan turpalar da dahil, Dakota tepelerinde yagayan tiim canlilart
derinlemesine anlatmigts, biri harig. Kovboy kizlar.

* Prairie.
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"Kovboy kizlarla aranizdaki sorun ne?” diye sordu Sissy sonunda.
Tam da Rubber Rose'un tepesinde bir yerde tiinemislerdi. Buradan
bakildiginda oyuncak bir ¢iftlik, pasta ustast Norman'in elinden
¢tkma bir minyatiir gibi duruyordu; yeterince ayak bagparmag ve
vakti olsayd: tabii. "Neden onlara daha dostca davranmiyorsun?”
Chink sadece omuz silkti. Erken inig yapan turnalara yenilerinin ka-
tildig Siwash Goli'ne dikiliydi bakiglar:.

“Anlagilan Jelly denen o azgin kiigiik algakla iyi anlagiyorsunuz.
Zavalli Debbie de seni bir tiir Tanr1 falan santyor. Ama kizlarin ¢ogu
Delores'le aym fikirde. Delores senin tam bir Tann oldugunu séyli-
yor. Tipki kalantor mago Tanrimiz gibi, magrur bir edayla yiiksekler-
de oturuyormugsun sen de: paranoyak, huysuz ve biitiiniiyle ilgisiz."

Sac1 sakalina kangmig Japon kis kis giildii. “Delores, Tann konu-
sunda haklt” dedi. "Onu farkli kilan yoklugu. Yahudi-Hiristiyan kiil-
tirii, bagarisimt Yehova'nin asla yiiziini géstermemesine borglu.
Hicbir zaman gorilmedigi icin iradesine de asla kars1 koyulamiyor.
Kitleleri kontrol altina almak igin her seye kadir bir kuvvete duyulan
korkudan daha iyi bir yéntem olabilir mi?”

“Ama sen dyle degilsin."

“Tabii ki dyle degilim. Ben bir insanim, Tann degil. Aynca Tann
olsam da Yehova olmazdim. Yehova'yla aramdaki tek benzerlik iki-
mizin de bekir olmamiz. Kadim Tannlarin en yalnizi Yehova asla
evlenmedi. Bir kez olsun biriyle ctkmadi bile. Nevrotik, otoriter pus-
tun teki olmasina gagmamal:.”

“Bir de kendine bak” dedi Sissy. “Senden yardim almak igin her
yerden insanlar geliyor ve sen onlan kirk metre bile yaklagtirmiyor-
sun kendine.”

“Onlara yardimci olacak bir seyim oldugunu nereden gikardin?’

Sissy, uzun ince sirtin1 tepelere ve bozkira vererek Chink'e dogru
déndii. “Bir siirii giizel gey anlattin bana."Naz yapmay: birak! Belki
bir kihin degilsin, orasim bilemem; ama eger istesen, seni arayip
bulan bu insanlara yardimei olacak kadar bilgesin."

“Ama istemiyorum.”

“Neden?” O sirada Sissy, Chink'in spermleriyle dyle doluydu ki
yiiriirken gsapirdiyordu. Kisiligini irdeleme hakkin1 da gérmiigtii ken-
dinde.
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Yagh miinzevi i¢ gegirdi ama siritmast dudaklanint terk etmedi.
“Bak” dedi, “beni arayip bulan bu geng insanlar benim hakkimda ya-
mhyorlar. Kim oldugumu ¢arpitan filtrelerden bakiyorlar bana. Bir
gahit tepenin istiinde, magarada yagadignmi duyup basit bir hayat
yasadigim sonucuna varniyorlar. Ama &yle yagamiyorum, yagamaya-
cafim ve yasamam da. Basitlik basit insanlar i¢indir” Chink irice bir
kiregtagi pargastmi ugurumdan agagi atarak bu ifadesinin altint gizdi.
Dikkat edin geyik farelerit Cayir fareleri! Hasat farelerit Cukur fare-
lerit Keseli fareler! Dikkat!

"Hayat basit degil, son derece karmagik. Basitlik sevdasi, gergek-
lerden kagmaya yarayan uyusturucu ya da alkolden farksiz. Hayat
kargitt bir tavir bu. Donuk renkli kiyafetlerle sikict odalarda oturup
mum 1513inda nane gay: igen bu ‘basit’ insanlar yagtyormug gibi yapi-
yorlar. Olimden yana olduklarinin farkinda degiller. Oliim basittir
ama hayat zengindir. Ben bu zenginligi kucakliyorum, ne kadar kar-
magik o kadar iyi. Diizensizlikten zevk aliyorum ve..."

“Ama magaran diizensiz degil’ diye itiraz etti Sissy. "Diizenli ve
temiz."

“Demek istedigin buysa, pasakli degilim. Pasaklilar diizensizligi
sevmezler. Kendi baglarinin garesine bakamadiklar i¢in diizensiz ya-
sayan aciz insanlardir onlar. Ikisi ayn sey degil. Ben magarami, yaga-
min diizensizliginin nasilsa yeniden darmadagin edecegini bilerek
diizenliyorum. Bu giizel bir sey, dogru bir sey, paradoksun bir parga-
s1 bu. Basitligin giizel yan1 da karmagikligh kendine ¢ekmesi..."

“Basitligin giizel yant mt dedin? O zaman basitlige deger vertyor-
sun aslinda. Kendinle geligmis oldun.” Celigkileri kokusundan tani-
mayt1 Julian é6gretmigti Sissy'ye.

“Elbette kendimle gelistim. Her zaman geligirim. Yalnizca man-
tikgilar ve geri zekililar asla kendileriyle gelismezler. Ve bu tutarli-
liklar yiiziinden hayatla geligirler.”

*Hmmm."” Sissy bir yere varamiyordu. Belki geri adim atip bagka
bir agtdan yaklagmaliyd:. Bagparmaklar burada bir ise yaramryordu.
“Hacilar seni bagka nasil yanlig anliyorlar?” O anda toparlayabildigi
en iyi soru buydu. -
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"Yetigkinlik hayatimin biiyitk kismin1 vahsi dogada gegirdigim
icin otomatik olarak Doga manyag oldugumu diisiiniiyorlar. Bir kere
‘Doga’ muazzam geniglikte bir kelime; agin derecede anlamla islands-
1 igin, yorumlan siktikca kovalar dolduran o siinger kelimelerden
biri ve hig stiphesiz ki Doga pek ¢ok anlamda benim sevgilim; ¢iinkii
Doga zaten pek ¢ok anlamda sevgilinin ta kendisi. Sansim vards ki pek
cok kiiltiiriin goktan ynuttugu bir seyi oldukga geng yasta yeniden
kesfettim; tarladaki her y1ldizgigeginin en az benimki kadar giiglii bir
kigiligi oldugunu. Bunun hayatimi degigtirmedigini sanma. Ama
Doga hatasiz degildir. Doga hata yapar. Evrim de bundan ibarettir
zaten, deneyip yamlarak bityiimek. Doga salak ve acimasiz olabilir.
Hem de ne acimasiz! Bunda sorun yok. Doga'nin aptal ve girkin ol-
masinda yanlig bir sey yok; ciinkii ayn1 zamanda paradoksal olarak
dahice ve harikulade. Ama dogal olmayam hari¢ tutup da dogal
olana tapmak Organik Fagizmdir. Benim hacilarin ¢ogunun yaptig
da bu. Gayet fagist bir tavir igindeler, kendi inanglarini paylagmayan-
lara kesinlikle tahammiilleri yok. Sézde biitiin pasifistlerin nefret
ettigi uzlasmazlik ve gerilimlerin en anlagmazlik yaratan tiirlerini
besliyorlar. Dudaklanim bégiirtlen suyuyla boyayan bir kadinin Rev-
lon ruj siiren bir kadindan bir sekilde iistiin oldugunu iddia etmek
safsatadan bagka bir sey degil; sagma sapan entel bilgelik zirvaliklar:
bunlar. Ruj kimyasal bir bilesim, bégiirtlen suyu da éyle, ikisi de
yiize renk vermeye yanyor. Eger rujun bégiirtlen suyundan {stiin
faydalar varsa teknolojinin ruju iireten o kismms takdir ediverelim.
Organik diinya muhtesem ama organik olmayan: da fena sayilmaz.
Plastik ve icatlar diinyasinin da kendine gére siirprizleri var.”

Chink, seker gibi gizgili plastik radyosunu alip son giinlerde
Sissy'yi 6ptiigii zamanki kadar degilse bile, neredeyse 6yle bir tut-
kuyla 6ptii.

"Bir sey iyi oldugu icin iyidir" diye devam etti "dogal oldugu
icin degil. Bir sey kotii oldugu icin kétidir, yapay oldugu igin
degil. Cingirakli yilan tarafindan isinlmanin, silahla vurulmaktan
zerre kadar iyi bir yam yok. Giimiig kursunsa bagka tabii. Ha ha, ho
ho ve hi hi."
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"Ama" dedi Sissy. Sissy sahittepede kiginin {izerinde otururken
“ama" demigti. Ingiliz dilinin siirsel olanaklart gergekten de sinirsiz.”

"Ama" dedi Sissy "ama onlan diizeltmek igin higbir gey yapmiyor-
san hacilarinin yanlig anlamalarini nasil elegtirebilirsin ki> Gergege
ulagmak igin istekliler ama sen onlara sans vermiyorsun.”

Chink bagini salladt. Bunalmigtt ama siritmaya devam ediyordu.
Disleri mahmuz gibi parliyordu giineste. Cizmeleriyle élecekti.

“Ne sans veriyorlar ki bana?” “Yeni bir Meher Baba, yeni bir Guru
Maharaj Ji, kahrolast yeni bir Isa mt olaytm? Tesekkiirler; ama kalsin.
Buna ihtiyacim yok, onlarnn da yok, diinyanin da yok."

“Diinyantn yeni bir Isa'ya ihtiyact yok mu?” Sahsen Sissy Isa'ya
higbir zaman fazla ézlem duymamist;; ama diger insanlar igin don-
durmal turta gibidir herhalde diye diisiiniiyordu.

"Kesinlikle hayir] Baska Dogulu terapist istemez.”

Kalkip gerinen, dolagmis sakallarint gekigtiren Chink bagtyla isa-
ret etti. "Goliin orada yetisen bodur aygigeklerini gérityor musun?
Yerelmas: onlar. Dogru hazirlandigt zaman kéklerinin tads tatli pata-
tesi andirir.” Dudaklarint saplatti. Belli ki konugmadan sikidmigti.

Oysa Sissy'nin merak: uyanmustt bir kere. Israr etti. "Dogulu tera-
pistten kastin ne>”

"Dogulu terapistler” diye tekrarlad: Chink ilgisizce. Elini borno-
zuna daldirtp birkag ardig kozalagt ¢ikardt ve hokkabaz gibi ustaca
atip tutmaya bagladi. Ed Sullivan Show'un gosterimden kalkmis ol-
mast igler acistyds. .

"Dogu terapilerinin Isa'yla ne ilgisi var?” diye sordu Sissy. “Ya da
seninle?” Bir yandan ardi ardina déniip duran ardig kozalaklarina ba-
karak giiliimsiiyordu ki yeteneklerine aldirmadigin1 diigiinmesin.

Kozalaklar gruplar halinde ugurumdan asagi kayanin peginden
yuvarlandi. Fareler, kaskintz1 giymeyi unutmayn! "Anlamadiysan an-
latayim...” dedi Chink™Meher Baba, Guru Maharaj Ji, isa ve yakin
zamanda yiginla takipgisi olan diger kutsal adamlarin ortak bir nu-
marast vardt. Hepsi de kesin bir baglilik talep ediyordu. ‘Beni tiim
kalbinle, ruhunla; tiim giiciinle sev ve emirlerimi kayitsiz gartsiz ye-
rine getir'. Ortak istekleri buydu. Tamam, harika. Birine boyle eksik-

* But: Ama; Butte: Sahittepe; Butt: Kig.
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siz ve saf bir sevgi duymay1, kendini birine biitiiniiyle ve cémertge
adamay1 basarabilirsen ve o biri de miisfik biriyse, hayatin ister iste-
mez iyiye gider. Ttim varligin bunun giiciiyle bir déniigiime ugrar ve
verdigi goniil rahatlig: da sen yasadikga devam eder.

"Ama bu bir terapidir. Olaganiistii bir terapi, muhtesem bir te-
rapi, dhice bir terapi ama sadece bir terapi. Semptomlar giderir,
hastaligi1 gérmezden gelir. Tek bir evrensel soruya bile cevap ver-
mez ya da insani nihai gergege bir adim bile yaklagtirmaz. Evet, iyi
hissettirir ve ben de iyi hissettiren her seyin yanindayim. Yerin
dibine battracak halim yok. Ama kimse kendini kandirmasin: Mug-
lak bir dogmayla gelen popiiler bir 6gretmene ruhen baglanmak,
deneyimi daha tahammiil edilir kilmanin bir yoludur yalmizca. De-
neyimi anlamanin ya da en azindan dogru bir sekilde agiklamanin
dedil.

"Miirit, deneyime tahammiil edebilmek igin ustay1 kucaklar. Béy-
lesi bir tepki anlagilabilir ama ne cesurca ne de ézgiirlegtirici sayilir
bu. Cesur vé ozgiirlestirici olan, deneyimi kucaklaytp hocaya taham-
miil etmektir. Béylece sevgiyle kamufle etmek yerine, en azindan
deneyimledigimiz seyin ne oldugunu égrenebiliriz.

“Eger ustan seni gergekten sevse, bunu sana anlatir. Diinyevi de-
neyimin baglarindan kurtulmak igin kendini bir ustaya baglarsin. Bag
bagdir. Ustan seni gergekten sevse, ona baglilik gdstermeni istemez-
di. Ozgiir birakird: seni, her geyden énce de kendinden.

“Insanlart geri gevirdigim igin tas yiirekli bir canavar gibi dav-
randigimu diigiinityorsun. Oysa tam tersi. Ben, hacilarimi1 daha mii-
ridim olmadan énce 6zgiir birakiyorum sadece. Elimden gelenin en
iyisi bu.”

Anlayisla bagini sallads Sissy. “Bu gok hos, gergekten 6yle. Tek
sorun, senin hacilarin bunu bilmemesi."

“Anlamasi onlara kalmis. Yoksa ayni hazir konserve mamayi ye-
dirmig olurum ben de. Herkes bu deneyimi kendisi ¢ozmeli. Uzgii-
niim. Cogu insanin digsallagtirnlmis, nesnel sembollere tutunmaya
ihtiyag duydugunun farkindayim. Cok yazik. Ciinkii bilseler de bil-
meseler de, aradiklart icsel ve 6znel bir gey. Toplu gdziimler yok!
Her insanin bunu kendi kendine halletmesi gerekiyor. Tamam, reh-
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berler var; ama rehberlerin en bilgesi bile gukurun sana ait olan bol-
gesinde kér. Hayir, insanin hayatta yapabilecegi tek sey, kendi
biitiinligiine, hayal giiciine ve bireyselligine sahip ¢tkmak ve bunlan
daima yaninda, en énde ve net bir gekilde odaginda tutarak deneyim
denen o dansin ortasina atilmaktir.

"Kendi efendin ol

“Kendi Isa'n ol!

“Kendi ugan dairen oli Kendini kurtar.

“Kendi sevgilin olt Kalbi 6zgiir birak!”

Sissy sperm lekeli killotuyla oturdugu giinegli kayanin iizerinde
son derece sessizdi. Diigiinecek gok seyi oldugu kanisindaydi. Yine
de aklinda bir soru daha vard: ve sonunda sordu onu. "Ozgiirliik’
kelimesini oldukca sik kullaniyorsun” diye baslad: séze. “Ozgiirlitk
senin igin tam olarak neyi ifade ediyor?”

Chink'in cevabi cabuk geldi. “Evrende 6zgiirce kogsup oynama
ozgirliigiini elbette.”

Bunun iizerine uzamp Sissy'nin kiilotunu kalgalarina demirleyen
lastigi yakalads. Sissy bacaklarini kaldirdi ve gik bir hareketle kiilotu-
nu Gikarip ugurumun kenarindan asag firlatti. Dakota'min fareler
diinyasinda hava hareketleri agisindan oldukga yogun bir giindii bu.
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TYelki de siirekli tanittimdan sikilmigt: bulutlar. Ansel Adams'in
kocaman kameras: karsisinda poz vermek giizeldi, resimlerini
yapan manzara ressamlari anlayish ve saygiliydilar. Arada sirada
filmlerde goriinmek, kovboylar ve askerler kahramanca hareketlerde
bulunurken arka planda kendi halinde salinmak bile bulutlar: rencide
etmemis, aksine, hoglarina gitmigti. Ama simdi o meteoroloji uydula-
11, 0 uzay paparazzileri, nereye gitseler takip ediyor, siirekli fotograf-
larim gekiyor ne huzur ne 6zel hayat birakiyorlard:. Fotograflart her
giin gazetelerdeydi! Jackie'nin nasil hissettigini anlayabiliyorlard:.
Ve de Liz'in. Belki bulutlar btkmis usanmustr artik. Belki de koyu renk
gozliikler ve peruklarla Giiney Kutbu'nda gizleniyor, coktandir hak
ettikleri bir tatilin tadint gikartyorlard.

Her halitkdrda Amerikan bozkirlarinda iki haftadir tek bir bulut
bile gériilmemisti. Pasttrma yaz1 dedikleri mevsimcik devam ediyor-
du. Beyin ne kadar burusuk ve yapigkansa o kadar agik ve kurak bir
gokytizii Dakota tepeleri iizerinde uzaniyor, giinegin, geceleri harig
dinlenen turnalarin uzun tiiylerini, devrimci kovboy kizlarin zafer
sarhosu yiizlerini ve Sissy Gitche'in rektal dokularint durmaksizin
1sitmastna miisaade ediyordu.

Sissy'nin zihni, Marie Barth'in ve milyonlarca Arap'in diizenli
olarak yaptigini biliyordu; ama bedeni, anal seksin verdigi tuhaf haz-
zin bu tuhaf acity: telafi edip etmediginden heniiz emin degildi.

. Chink'in az 6nce temel deliginde tatl: patates yagindan kayganlasti-
rictyla yarim saatlik bir performans gosterdigi Sissy, simdi giinese
kargt bir battaniye iizerinde karin iistii uzanryordu.

Oyle sessizdi ki ev sahibi sonunda bagini, -Mottburg'da su kesta-
nesi ve tatlt patatesle degis tokus etmek igin— diktigi yilan derisi ke-
merden kaldirip ne diigiindiigiinii sordu. Béyle ketum bir adam
diigiindiikleriyle ilgilendigi igin koltuklari kabaran Sissy, ¢abucak
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cevap verdi: "Kovboy kizlan". Bu dogruydu, gergekten de kovboy
kizlan diisiiniiyordu. Hafifce zonklayan aniisityle ilgilenen, hafifce
zonklayan anisiiydii sadece. "Kovboy kizlara kargt ne hissettigini
bana anlatmaktan kaginmayi bagardin.”

Chink giineste parlayan her pulu, Sissy'ye, Delores'le ilgili kétii
bir aniy1 hatrlatan, ince uzun, yasst deriye verdi dikkatini yine. Ig
gecirdi, oksiirdii ve burnundan soludugu son nefesle homurdanarak,
“Eehhmm, buradan gériinen manzaray1 giizellestirdikleri kesin,
himmff’ dedi.

“Kiigiik fistiklar gézlerin igin tam bir ziyafet, degil mi?” dedi Sissy.
Sesinde suclar bir hava vardi. Nereden geldigini o da merak etti.

“Profesyonel modellik yapmis bir kadin gz sefasini ayiplarken
biraz daha dikkatli olur sanirdim.” Chink sézlerinin anlagildigindan
emin olana kadar uzun uzun bakti, sonra siiriingenin zarif iistderisine
dondii. “Tamam giizeller. Gergi hepsi de o kadar kiigiik degil.” Big
Red'in dana giiresi yaptign giinii hatirlamigti belki de. “Ama onlar
izlemek icin baska nedenler de var tabii.”

"Mesela?”

“Eh, sen de biliyorsun ki Sissy, son yillarda insanlarimizin basina
gelmeyen kalmad. Isyanlar, ayaklanmalar, gereksiz savaslar ve savas
tehditleri, zihni sonsuzluga agan uyusturucular, zihni sonsuza dek
bir hayal cukuruna gonderen uyusturucular, akil almaz teknolojik
ilerlemeler ve yerlesik degerlerde sagirtici gerilemeler, siyasi yolsuz-
luk, polis yolsuzlugu, kurumsal yolsuzluk, gésteri yiiriyisleri ve
karg1 gosteri yiiriyiisleri, ekonomik gerileme ve enflasyonlar, sokak-
larda sug, otel odalarinda sug, petrol sizintilari ve rock festivalleri,
segimler, suikastler, su, bu ve digerleri. Ama sen ve ben, kendimizi
biitiin bu olup bitenlerden esirgedik, bize dokunmadilar. Sen hepsi-
nin iginden gegip gittin, ben de igimden gegip gitmelerine izin ver-
dim. Sen kendini durmaksizin hareket etme sanatina adadin ben de
hareketsizlige. Sonug pek farkli olmadi. Sen de ben de tuhaf bir saf-
lik yakaladik. Sen giincel olaylarin sana asla bulagamayacag: kadar
hareketliydin, ben de bir o kadar hareketsiz ve uzak.

“Ama asagida ciftlikteki geng kadinlar...” Yaglt adam bir elini ¢in-
girakl yilan derisinden kaldinp Rubber Rose'u isaret etti. “O geng
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kadinlar ¢cagimizda yagananlann igine batmig haldeler, hem de tepe-
den tirnaga. Sen kendi travmanla diinyaya geldin ve onu muhtegem
bir sekilde atlattin, ama onlar neredeyse biitiin genglik yillart boyun-
ca travmadan travmaya siiriiklendiler. Once ailelerinin kiiltirii yi-
ziistii birakti onlan, sonra da kendi kiiltiirleri. Ne uyusturucu ne
okiiltizm iglerine yaradi; ne geleneksel ne de radikal politika beklen-
tilerini kargiladt. Tirtikladiklar: felsefe sofrasinda higbir sey lezzet
vermedi. Akranlarinin gogu pes etti: Kirllan hevesleriyle rekabetgi
Sistem'in igine yeniden daldilar ya da kendi hayalci kabuklarina ge-
kildiler. Adina 'ugmak’ diyorlar ama ‘ayakta katatoni’ daha uygun bir
tanim belki de.

“Ama bu hanimlar bir kez daha onurlu bir girigimde bulunuyorlar,
kendi hayatlarina yén vermeyi bir kez daha deniyorlar. Jellybean. ..
ha ha, ho ho ve hi hi... Evet, bizim emsalsiz Bonanza Jellybean bir
hayali alip gergege doniistiirdii. Coktan unutulmus bir cocukluk dii-
stine gekil verdi. Onlari besleyen de bu, benim onlart bu kadar ilgiy-
le izlememin sebebi de. Bunun onlari nereye gétiirecegini, orada
6zgiir ve mutlu olup olmayacaklarint gérmek istiyorum glinkii.

"Tag gibi kalgalarinin kot pantolonlarina nasil yapistigini gérmek
icin de bakiyorum tabii. Ha bu arada kalga demisken canim Sissyci-
gim, tatli esmer deligin nasil, iyilesiyor gibi mi>"

Sissy bu miinasebetsiz soruyu cevapsiz birakti. “Onlara yardim
etmek igin yapabilecegin bir ey yok mu?” diye sordu.

“Yardim mi? Ha ha, ho ho ve hi hi. Buyrun bakalim. Yardimmus.
Bir kere kendi baglarinin garesine bakmalan gerekiyor. Yani her biri-
nin kendi baginin garesine bakmasi laztm demek istiyorum. Ayrica
big kimseye yardim edemeyecegimi agikca ifade ettigimi santyordum.”

“Ama..."

“Amasit yok. Ruhsalliktan yana zengin bir adamim ben. Asya ko-
kenli oldugum igin hatirt sayilir bir ruhani mirast devraldim. Ama
senin ve Debbie'nin ve o hacilarin ve o haci ézentilerinin bir geyi
anlamasi gerekiyor; bu serveti paylagamam bent Neden? Ciinkii
Asya'nin ruhsal para birimi sizin Bat1 kiiltiiriniizde gecgerli degil de
ondan. Pigmelere dolar banknotlari gondermekten fark: yok bunun.
Afrika ormanlarinda dolar molar gegmez. Pigmeler, dolar banknotla-
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rin1 olsa olsa ates yakmak igin kullanabilirler. Bati diinyasinda kiigiik
kiigiik ategler etrafinda toplanmis insanlar gérityorum. Budizm, Tao-
izm, Hinduizm ve Zen'le isitiyorlar kendilerini. Bu felsefelerle yapa-
bileceklerinin en iyisi de bu. Ellerini ve ayaklartmi isitmak.
Hinduizmden tam anlamiyla faydalanamazlar; ciinkii Hindu degil-
ler. Tao pek islerine yaramaz; ciinkii Cinli degiller. Zen bir siire
sonra onlar terk eder, atesi soner; giinkii benim gibi Japon degiller.
Dogunun dini felsefeleri yasadiklari deneyimi belki bir siire aydinla-
tabilir ama neticede bir ise yaramaz; giinkii onlar kendi gegmislerini
inkar ediyorlar, kendi kékleri hakkinda yalan séylityorlar. Budalaca
bir hayalin ucuna bir gokkusag takabilirsin; Jellybean'in yaptig1 da
bu; ama bir yalanin kuyruguna gékkusag: baglayamazsin.

“Siz Batililar ruhsal anlamda fakirsiniz. Dini felsefeleriniz yoksul
kalmis. E, ne yapalim 6yleyse? Yoksul kaldilarsa bir sebebi vardir
mutlaka. Bu sebebin ne oldugunu égrenseniz olmaz m1? Kafay: kazi-
tip yanisindan fazlasin1 anlamadiginiz geleneklerin kiyafetlerine,
bornicuklarina buriinmekten bin kat iyidir. Bir kere ruhsal fukaralig:-
mizt kabul edin. Itiraf edin. Hareket noktas: bu. Bu noktadan, fakirli-
ginizle cinlgiplak ve utanmadan baglayacak cesaretiniz yoksa,
qukurdan ¢ikan yolu asla bulamazsiniz. Dogu'dan édiing aldiginiz
sislii piislii kiyafetler sahteliginizi 6rtemez, sizi kendi yalanimzla
biisbiitiin yalniz birakir sadece.”

Sissy, anal pusulasini giinesten ayirmadan dirseklerinin iizerinde
dogruldu. "Peki bir Batili, bu fakir haliyle ne yapabilir 6yleyse?”

“Katlanabilir. Diiriistge, dalgasini gegerek ve zarafetle katlanabi-
lir buna.”

“Hig umut yok diyorsun yani?"

“Hayir. Batinin ruhani issizliginin muhtemelen bir anlami oldu-
gunu ve bu anlami kesfetmenin ise yarayacagim zaten séyledim.
Daha yiice, daha dolu bir biling arayanlar, ise kendi halkinin dini
mirasim arastirarak baglamali. Ama bu, kolay is degil; giinkii Hiristi-
yanlik araya giriyor, tekerlekli bir dag gibi tiim déniis yollarini kapa-
tiyor.”

Sissy'nin sfinkteri, agk sofrasina vurulup duran kiigiik bir yumruk
gibiydi. O anki ruh haline yakigiyordu béylesi. "Anlamiyorum. Bizim
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dini mirasimmz Hiristiyanlik samyordum. Nasil oluyor da araya giri-
yor?.."

"Of Sissy, yordun beni. Hiristiyanhk bir Dogu dinidir, sagkin
sey. Ogretilerinde harikulade bazi gercekler barindinir; tipki Bu-
dizm ve Hinduizm'deki gibi evrensel gergekler, tiim insanlanin kal-
bine ve ruhuna hitap edecek gercekler. Ama Hiristiyanlhik Dogu'dan
cikt1, kayna@ oldukga saibeliydi ve Bati'ya adimimi attiginda pren-
sipleri goktan biiyilik 6lgiide saptinlmigt1 zaten. Yehova denen o
Dogulu yabancidan énce Bati'da yiice bir Tanr1 yok muydu sani-
yorsun? Vardi. En eski Neolitik zamanlarda Ingiltere'nin ve Avru-
pali halklarin, Anglolarin, Saksonlarin ve Latinlerin taptig: bir
Tann vardi. Boynuzlu. Eski Tann. Verimli hasatlar ve hoplayip zip-
layan bebekler bagiglayan arsiz bir kegi adam; miizigi, dansi ve iyi
yemegi seven, kill1, negeli bir Tann, tarlalarin, ormanlarin ve sehve-
tin Tanrs;; meditasyonla da zinayla da gagirilabilen, dualara da
sarkilara da kulak veren bir bereket kaynagi; zevki cilecilikten
wistiin tuttugu icin, kiskanclik ve intikam gibi huylar1 olmadig igin,
sevdigi igin gok sevilen bir Tann. Eski Tanr'nin baglica gélen giin-
leri Walpurgisnacht (otuz nisan), Candlemas (iki subat), Lammas
(bir agustos) ve Hallowe'en'di (otuz bir ekim). Simdi Noel dedigi-
niz bayram, esasinda Eski Tanr'nin kig genliklerinden biriydi.
Zaten biitiin tarihi kamtlar isa'nin temmuzda dogdugunu gésteri-
yor. Bu solenler binlerce y1l, boyunca kutlandi. Eski Tanr'ya duyu-
lan hiirmet, Hiristiyanlik Batiyr buzdan avucunun igine aldiktan
gok sonra bile gogunlukla Yesil Jack ya da Robin Goodfellow kis-
vesi altinda gizlice devam etti. Ama Hiristiyanligin giigleri son de-
rece sinsiydi. Kilise, Eski Ahit'te parlayan bir melek, Tanr'nin
bagyardimcilarindan biri diye gegen Lucifer'in imajini kasten degis-
tirmeye koyuldu. Luciferin boynuzlan, azgin bir teke gibi catal
toynaklar1 oldugunu séylemeye bagladilar. Diger bir deyigle, Hiris-
tiyan fethinin liderleri, Eski Tanr'min fiziksel 6zelliklerini ve kis-
men de kisiligini Lucifere atfettiler. Eski Tanr'yr kurnazlikla
Seytan'a gevirdiler. Insanlik tarihinin en acimasiz iftirasi, en biiyiik
hakareti, en haince tahrifatiydi bu. O eski Papalarin yaninda ABD
Bagkani bile kendi halinde bir karnavat iigkagitgis1 sayilir.”
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Tepenin agagilarinda bir yerden bir ormantavugunun titregimli
kanat sesi duyuldu. Sissy'nin aniisiine ses kablosu baglansa, tam da
bu sesi gtkarirdi. Arada yoklayan bir iki parmag saymazsak, bir za-
manlar namuslu bir rektumu vardi Sissy'nin; yagli miinzeviyle gimdi
tartigtiklar meselelere pek ilgi duymazdi. Evrenle iligkisini hareket
tzerine kurmustu; somut, heyecan verici ve bitiindi bu iliski. M-
kemmel bir gekilde birbirine eklenen durak ve baglangiclanina yagam
ve olimiin ritimlerini sigdinp onlarla bir olmustu. Hepsinin o delice
sinirinda, yiikseklerde, dzgiirce dolagiyordu; hayatin verdigi hazz
ve dehgeti kendi bagparmaklariyla kagikliyordu o giinlerde. Ama her
sey degisir. Belki artik o kadar kuvvetle bissetmedigine gore, bu defa da
bilmesi gerekiyordu evreni. Bir soru daha sordu Sissy.

“Diyelim ki ben, yani biz Batilllar kendi gegmisimizi derinlemesi-
ne aragtirdik, ne bulacagiz orada? Degerli bir sey mi? Sizin Dogulu
mirasimz kadar zengin bir ey mi? Neyle karsilagsacagiz?"

“Kadinlarla Sissy. Ve bitkilerle. Kadinlar ve bitkiler. Cogunlukla
da yan yana.

“Bitkiler kuvvetlidir ve barindirdiklart pek gok str vardir. Yagam-
larimuz bitkilerin diinyasina hayal bile edemeyecegimiz kadar siki
sikiya bagh. Eski Din, bitki yasaminin stiin inceliklerinin farkinday-
di; yetisenleri anlamaya ve hakkini1 vermeye cahsiyordu. Eski dinin
gelismis mezheplerinden biri olan Druidler, adlarini’eski irlanda di-
linde ilk hecesi ‘mese’ ve ikincisi de ‘bilen kisi' anlamna gelen druuid
kelimesinden almislardi. Yani druid hem megeler hem de megelerin
tizerinde biyiiyen ve Druidlerin kutsal saydi@1, s6zde zehirli 6kseotu
hakkinda bilgi sahibi insan demekti.

"Eski zamanlarda her kéyiin en az bir Bilge Kadini olurdu. Bu
hammlar botanik konusunda engin bir tecriibeye sahipti. Mantar ve
otlarla icli dighydilar. Bitkileri bedene sifa vermek ve ruhu 6zgirles-
tirmek igin kullantyorlardi. Bu kadinlar birer bakici ve hemsireydi
elbette. Yaptiklant bitkisel ilaglann gogu bugiin hila kullaniliyor;
yiiksiikotundan elde edilen digitalis ve giizelavratotundan elde edi-
len atropine gibi

“Evet, asil mirasimz1 Hiristiyan fethinin éncesine kadar kazirsa-
mz muhtegem isler yapan kadinlar bulacaksimz. Kadinlar, Eski
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Tanr'nin yalmzca bag hizmetkar: degil ayni zamanda metresi, balka-
bagindan tahtinin ardindaki kuvvettiler. Kadinlar idare ediyordu
Eski Dini. Pek az rahibi, bolca rahibesi vardi. Belli bir inang sistemi
yoktu, her rahibe dini kendine gére yorumluyordu. Eski Tanri'ya yol
gosteren, yaratan ve yok eden, Ulu Anaydi. Anasi, kanisi, kizi, kiz
kardesi, dengi ve doludizgin diiziigmelerindeki coskulu esiydi onun.

“Hiristiyanliin 6tesine bakabilirsen bir siirii ebe, Tanriga, bityii-
cii ve Liitufla kargilagirsin. Siirtileri giidenleri, bebekleri dogurtanlarn,
yasamin koruyucularini bulursun. Ciplak ya da yesil bitkilerden elbi-
seler giymig dansgilar vardir. Galyali kadinlar gibi uzun boylu, gor-
kemli, asil kadinlar. Halka arabuluculuk eden, gocuklarini egitenler.
Doga'min rahibeleri, savasqt Kelt kraligeleri. Pagan Roma
imparatorlugu'nun hosgoriilii disi liderleriyle kargilagirsin; diktator-
lere, papalara hi¢ mi hi¢ benzemezler! Astronomiyi, matematigi
bilen, ¢agin istisnasiz en mitkemmel teknoloji harikasi Stonehenge'i
yaratan Druid kadinlarini bulursun.

“Yani eski uygarligimizda hazine bol... ama ulagabilseniz. Benim-
kine benzeyip benzemedigi ayri mesele. Eksik kaldigi nokta 1gtkti
belki de. Buda, Rama ve Lao-tzu diinyaya 151k getirdiler. Bildigin 1gik.
isa da igigin canli bir tezahiiritydii; ama dgretileri Bati'ya ithal edilene
kadar Azil Paul lambanin fitilini goktan kirpmust1 bile. Isa'min 1131
azaldi azaldi, dordiincii yiizyilda da hepten sondii. Hiristiyanlikta
azicik bir sicaklik bile kalmads; kalorisi higbir zaman yiiksek degildi
muhtemelen. Halbuki Eski Din sicacikti. Isidan yana higbir eksigi
yoktu. Ama gok az 11k veren bir 1siydi bu. Memeli bedenindeki her
tityii, iireme stirecindeki her hiicreyi sitiyordu da ruhun en yiice
kubbesinden sallanan o altin G. E." ampuliinii yakamiyordu. Eski
Din'de yeterince duyusal enerji vardi, aydinlanmaya ydnlendirilse
takipgilerini oraya ulagtinirds giiphesiz. Ama ne yazik ki sicaklig1 ada-
makilli 1g1ga doniigemeden Hiristiyanlik tarafindan yikilip giigsiiz
birakildi. Tamamlanmasi gereken yol, Batili insanin mantikly hedefi
budur belki de. Bireysel olarak tabii, 6rgiitli gruplar halinde degil.
Pagan ateglerinin yeniden yakilip 1g1§a déniigmesi icin en mantikli
yer de Amerika Birlegik Devletleri. Yani, belki. Yaniliyor da olabili-

* General Electric.
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rim. Ama eski uygarligimizda pek ¢ok hazine oldugunu kesinlikle
soyleyebilirim, tabii ulagabilirseniz.”

“Ama geri déonemeyiz’ dedi Sissy. "Gegmiste yasayamayiz.”

"Hayir yagayamazsimz. Teknoloji gevre kadar, ruhlan da gekil-
lendirir. Batili halklar pagan miraslarindan derinlemesine faydalana-
mayacak kadar gelismis ve Doga'dan temelli uzaklagmiglardir belki
de. Yine de tekrar bag kurulabilir. Hatta kurulmasi sart. Ama ge¢mis-
le temas kurmak, ruhsal gelisiminizin kopan akigin1 yeniden sagla-
mak, basit ve riistik yasam bicimlerine romantik ve duygusal bir
doniigle aym sey degil. Elektronik teknoloji ¢aginda dag baginda
gecekonduculuk oynamaya kalkmak, Anglo-Sakson’ken Hindu ol-
maya kalkmak kadar yanhs bir yol. Ama irkiniz ilerleme denilen
yolda oyle kiymetli seyler yitirdi ki geri déniip tekrar bulmaniz ge-
rekiyor. Nereden geldiginizi bilirseniz, nereye gittiginizi gérebilirsi-
niz en azindan.

"Gittiginiz bir yer varsa tabii. Ha ha, ho ho ve hi hi."

Sissy kollanmi indirdi, sar1 kafasim1 kollarina yasladi. Belki de
Chink haklidir, diye disiindii. Hiristiyanliktan 6nceki siilalesini
aragtimak ise yarayabilirdi. Kendi irk1, zavalli iskogyali-irlandalilar
modemn ¢aglarda maddi ya da manevi dige dokunur bir basan goster-
memiglerdi; ama kim bilir, belki de bir zamanlar... Evet, arastirmaya
degerdi. Peki ya Kizilderili olan kismt, o ne olacaktr?

Hatirlayabildigi kadanyla komgulanindan ve akrabalarindan hep
uzak hissetmigti kendini. Hey gidi Giiney Richmond! Bir zamanlar
bir mahalle vards, adi Giiney Richmond'ds; nice ahsap evlerin pul pul
dokiilmesine, solup biikiilmesine izin vermisti gakilli sokaklarinda.
Bir siirti kiiliistiir ve hurda arabanin evlerin dniine park edilmesine
misaade etmisti; cakillarin tizerine benzin akitip ayazh sabahlarda,
hatta bazen ilik sabahlarda bile caligtirmak igin itmek gerektigi halde
hem de. O ne duman, o ne homurtuydu kahrolas: arabalari iterken
oylel Ve onca insanin o evlerde yagamasina izin vermisti Giiney
Richmond. Algipan duvarlan gatlatacak kadar yiiksek sesle Juicy
Fruit sakizt gigneseler de cumartesi geceleri kocalannin soludugu
burbon buharlan o catlaklardan yayilsa da hatta cogu zaman sigara
fabrikalarinda ya da is bulma kuyruklannda yeterince zorlu bir hafta
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yagsandiginda karilarinin kafalarini bigudileriyle beraber o catlaklara
tikasalar bile. Bir zamanlar Giiney Richmond adinda bir mahalle
vardy; kadinlar giiriik genelerle gezer, erkekler stok otomobil yarisla-
n i¢in portatif stadyum koltugu satin alir, gocuklar kaytt cihazini
James Joyce'un icad ettigini, Scarlet O'Hara'nin belinin 43 santim
oldugunu ya da orijinal Frankenstein canavartnin akict bir gekilde
Fransizca konustugunu 6grenmeden biiyiirlerdi. Képeklerin ve vaiz-
lerin sizlandig, tagral sarkicilann birisi bagka birinin kiigiik sevgili-
siyle kagti diye hazin garkilar soyledigi, her geyin izerinde
Konfederasyon bayraklarinin ugustugu bir mahalleydi bu. Ve bir
kizin bagparmaklari o kadar bityiimiistii ki salamlt borekler hamurla-
rinda diigiip bayilryorlardi ama onun umurunda bile degildi. Giinkii
bu bagparmaklar, komsularinda ve akrabalarinda olmayan bir seyi
ifade ediyordu onun igin neyse ki.

Sissy on altida bir Siwash oldugunu é6grendiginde belki de Si-
wash kismi bagparmaklandir; belki Giiney Richmond kumagindan
yapilmadiginin, gegmiginde ve geleceginde uzanan gérkem ve kah-
ramanliklarin bir igareti olarak, kadim Kizilderili ruhlar: tarafindan
gonderilmistir diye disiinmistii.

Safca bir fikirdi elbette. O ii¢ beg Siwash hiicresinin bir sey degis-
tirdiginden o kadar emin degildi artik. Mesela Julian, safkan Kizilde-
riliydi ama ne haldeydi. Yine de merak ediyordu ve Siwashlarin
kutsal saydig1 topraklarda, Japon olmasina ragmen Siwash gamani
ilan edilmig bir adamin yaninda bulmustu kendini. Aragtirmasina
baglamak igin dogru an1 bekliyordu sadece ve gimdi tam zamaniyd:
sanki.

Fakat tam konugacakken éyle ani ve giiriiltiilii bir ses duyuldu ki
poposunu bile diisiinmeden dogrulup oturuverdi. Dogruyu séylemek
gerekirse Chink de yerinden sigramis ve yilan derisini delip igneyi
kendine batirmigti. Ama gabucak gevsedi ve “Ha ha, ho ho ve hi hi"
diye kis kis giiliverdi. Calanin saat mekanizmas: oldugunu anlad:
Sissy, gene olmugtu iste!

Saat mekanizmas: 6nce bir donk etti, sonra da timk! Ve acimasiz
olim yiiritytigiinde dogrusal ve azimli bir saatin daha gegtigini tam
zamaninda duyuran normal bir saatin aksine, saat mekanizmasinin
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caligt sol taraftan tokezleyerek firlamig, bir tenis ayakkabisinin igine
atlamig, erken mi geldi geg mi kald: umursamadan ne baglangica ne
sona pabug birakmadan, ilerleme ya da gelisim gibi kavramlardan
memnuniyetle habersiz, diizenli tik taklar yerine gz kirpip el salla-
yarak, nefes nefese gelisigiizel bir igaret vermig, sonunda gene kendi
haline dénmiis sessizce duruyordu. Desifre edilecek olursa isaret
soyleydi: “Su anda durdugun yere dikkat et sevgili insan; tek bir sa-
niyeligine tamamen kendinle bir ol, ilerlemenin sagma sapan aligkan-
liklarindan da kaderin aciklt beklentilerinden de ayn bir yerde gor
kendini. Ufkun koskoca giilimsemesinde sabit sonsuz bir varlik ol-
dugunu gor. Ve madem sonsuz bir evrene uyum saglamanin nasi! bir
sey oldugunu deneyimledin; yirminci yiizyilin ne sanatiyla ne de
bilimiyle bu saatin tekrar galmasina engel olamayacagini, hicbir Is-
vigre mal1 hassas mekanizmantn zamanin bu cinsine asla tstiin gele-
meyecegini bilerek kaygisizca, neseyle don zaman alemine. Tink!"
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ozeneklerinden igeri siztyordu tath patates yagi. Ama bu defa

bagparmak gézeneklerinden. Chink yaglarla ovuyordu onlari.
Ardig dallart yakip tiitsilityordu. Etraflarinda kiigiik ganlar ¢ahyor,
comak gigeginden gelenkler astyordu. Serenatlar yapiyordu; kullan-
digr miizik aletiyse puro kutusuna sikica gerdirilmig, deli gibi tingir-
dattign bir teldi. Sissy'nin hayatinda duydugu en berbat miizikti bu.
Sirf polka galan su radyoyu agsam dedirtiyordu insana.

Magaranin giris kismindaydilar, Japon kilimi tagin sogugundan
koruyordu. Birlikte gegirdikleri tgiincii ve son geceydi bu, hemen
disanda kiigiik bir kamp atesi goz kirptyordu.

Giin aganrken Chink hasad: toplamak igin tepelere, yaylalara ¢i-
kacakt1. Magaranin kit gegirecegi alt kisminda simdiden depoladig:
erzaka eklenecek, toplamas: gereken yiyecekler vardi.

Ertesi giin o dénmeden Sissy de gitmis olacakti. Onu bekleyen
bir kocasi, gidip gorecegi bir kovboy kiz, gonliinii alacagi bir Kontes
vardi. Cevaplayacag: ve belki de soracagi sorular vardi. "O sehvetti
ve nereden gikmigtt &yle?”

Aska inanmak 6nemlidir. Bunu herkes bilir. Peki gehvete inanmak
da miimkiin mii?

Sissy neye inandigindan emin degildi artik. Bir zamanlar her gey
gayet basitti. Otostop ¢cekmeye inantyordu.

Chink'e neye inandigini sordu. Oylesine, birden bire. Bagparmak
ibadetini yartda kesti Chink. Etten sehvet perdelerini aralayip go6zii-
ni diglerine dikip sordu Sissy, “Neye inaniyorsun? Yani, cidden,
neye inanryorsun sen?”

“Ha ha, ho ho ve hi hi.” Sadece giildii ona ve tek kelime etmedi.
Giilisti ve sessizligi aglatti Sissy'yi. Ama gdzyaglan gehvetini islat-
mamigti.
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Sehvet uzun siirdii ve kugluk vakti uyandiginda Chink gitmigti.

Giines 1giklan gece yanan ategle ayni yolu izleyerek magara ag-
zindan doértnala kosturuyordu iceri. Magarada bir degisiklik vardi.
Ne oldugunu anlamaya cahigirken iyice kendine geldi. Giinesin de
yardimiyla sagdaki duvara sumi miirekkebiyle boydan boya yeni ka-
ralanmig yaziy1 gordii. Derken bir bagka yazinin damlamakta oldugu
sol duvara dondii bakyglan.

Soldaki duvara:

HER SEYE iNANIRIM; HICBIR SEY KUTSAL DEGILDIR, ya-
zilmigte

Sagdaki duvara ise:

HiCBIR SEYE INANMAM,; HER SEY KUTSALDIR.
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CDr. Goldman, Sissy Hankshaw Gitche'in klinikten bir an evvel
tahliye edilmesini talep eden raporunu sunduktan hemen sonra
yakaladi Dr. Robbins'i. ki psikiyatrist arasindaki kargilagma psikolo-
ji gevrelerinde “Ben okeyim sen de okey misin" ciftligi catismasi ola-
rak da bilinir.

“Yanilmiyorsam Bayan Gitche'in tedavi gerektirmeyen stabilize
bir kisilik oldugu kanisindasin, yle mi?" diye sordu. Inanmadig: se-
sinden belliydi.

Dr. Robbins btytklarinin sarkik uglarina asildi. “Stabilize mtabili-
ze" dedi. "Bu klinik onun neyini tedavi edebilir ki?"

“Neyini etmesin ki diye homurdands Dr. Goldman. “Otuz yagint
goktan gecmig, fevkalade zeki ve giizel olmakla birlikte hafif bir trsi
deformiteyi agamamig bir kadin var elimizde...”

Homurdanma sirasi gimdi Dr. Robbins'teydi. Bu alanda daha az
tecriibeli geng bir adam olmasina ragmen, Dr. Robbins'in homurdan-
mast ustaliktaki eksigini ihtisamiyla kapatarak yagca biiytik doktorun-
kinden geri kalmadi. “Agmakmis. Nasil da gosterisli bir kelime. Sadece
bir seyi asma fikri bile hiyerarsi ve simif bilinci kokuyor; aggézlii gog-
menleri cezbetmek ve yoksul insanlarini yerden yere vurmak igin
dikey hareketlilik kavramint kullaniyor bu ilke. Yapma Goldman!
Mesele bir seyleri agmak degil doniigtirmek. Bu insanlan asagilamak ya
da yadsimak, yani agmak degil; gercekten ortaya gtkarmak, gercek
6zini kuvvetlendirmek, gizli potansiyelini kegfetmek. Ote yandan
fiziksel bir varligin gevresindeki iklimi, kendi gormek istedigi gibi de-
gigtirerek bir seyleri agmasi harikulade bir girisim; yaratic1 ve cesurca.
Sissy'nin gocuklugundan beri yaptig1 da bu. Kabul edilen alg: stan-
dartlanint yok sayarak bagparmaklarini hem dénigtarmis hem de
olumlamig. Onlan olumlarken uyandirabilecekleri gagrigtmlarin canli-

* Yazar, 26 Ekim 1981'de Amerika'nin Arizona eyaletinde O.K. giftliginde gergeklegen 30
saniyelik efsanevi silahl gatigmaya bir géndermede buvlunuyor.
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ligaim ve zenginligini daha da giiglendirmis. Bana soyledigi bir sozii
alintilayacak olursak, onlan siirle tamgtirmig. Bana kalirsa Sissy tiim
engelliler igin bir 5rnek tegkil ediyor Doktor, yani hepimiz igin."

Tekrar homurdanma vaktiydi. Domuz savagi baglamisti.” Geng
meslektagindan ilham alan Dr. Goldman'in son homurdanmasi bo-
doslama gelmisti; ama homurdananin itibarin1 zedelemeyecek denli
de olgiilitydii. "Kusuruma bakma ama deforme bir bagparmag: siirle
tamgtirmanin kibirli ve yanhg bir yaklagim oldugunu diigtinityorum,;
engelli olsun olmasin gogu insan bunun tam bir sagmalik oldugunu
gorebilir. Sagmaligin da kimseye bir faydasi yoktur..."

"Yok mu? Emin misin?”

“Sagmalik... Konugmama miisaade edersen séyleyeyim Robbins.
Sagmalik ancak kisinin stabilitesinin dayandigi nevrotik bir saplanti
olarak kargimiza gikar, bagka da higbir ige yaramaz.”

“Stabilite, mtabilite.”

“Sakatligin1 agmak yerine hayatinin merkezine koymak, bu sakat-
ligin etrafinda mistik bir hava olugturmak Bayan Gitche'e siirsel bir
yaklagim gibi geliyor olabilir. Daha da kétiisii, sana da 6yle geliyor
olabilir. Ama ne ben ikna oldum ne de Bay Gitche; yani onu en ¢ok
seven ve en iyi tantyan kisi. Bay Gitche..."

“Bay Gitche kahrolasi gétiin teki.”

“Pek profesyonelce bir degerlendirme olmadi bu Robbins.”

“Hadi canim? Ben sizin gibi Freudcular géte merakli olur sanir-
dim. Sadece anal gekilmeye veya anal disgavuruma ayrilan dersler ha-
tirhyorum..."

"Sirinlesmeye kalkma. Biitiin giin seni bekleyemem." Dr. Gold-
man bir davette gapkin karisina g6z ucuyla bakan endiseli bir koca
gibi bakt1 ofis saatine. Saat koca goziinii sonsuzluga dogru kirpmaya
devam etti. "Konumuza doénersek, Bay Gitche gayet hakli sebeplerle
karisinin heniiz olgunlagmarmig...”

"Bitytimek bir tuzaktir’ diye yapigtirdi Dr. Robbins. “Sana sus de-
diklerinde aslinda konusmay1 kes demek isterler. Biiyii dediklerinde
bityiimeyi birak anlamina gelir. Makul yiikseklikte bir diizliige ¢ik ve

* Yazar, 1859 yilinda San Juan Adalar'nda ABD ile ingiltere Kralli arasinda bir domuzun
vurulmasiyla baslayan ve domuz haricinde can kayb: yaganmayan kargilagmaya bir
gondermede bulunuyor.
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oraya yerleg. Ongoriilebilir ol ve asla degisme, tehdit olusturmadan
yasa. Sissy olgunlagmamrgsa hala biiyityor demektir; hila biyiiyorsa
hayatta demektir. Gitgide 6len bir kiiltiiriin iginde hayat dolu.”

Bir yudum kirmizi Burgonya sarab: bir kiip domuz yagina nasil
kanigtrsa Dr. Goldman da homurdamasina yart negeli bir kahkahay:
6yle karigtirdi. "Bir ara bu konuda giizel giizel sohbet ederiz” dedi.
“Ama simdilik Bay Gitche'in bakig agtsina saygt duyalim. Bay Gitche
bir defasinda kansinin otostopa bagliliginda onu en ¢ok rahatsiz
eden geyin agikirlig oldugunu séylemisti bana. Dev parmaklardan
mustaripti, dolayisiyla da otostop gekiyordu. Halbuki iyi bir terzi
olmay1 ya da teniste sivrilmeyi segseydi veya resme baglasayd:. .."

Resim demisken, Dr. Goldman'in masasimin arkasindaki duvarda
Julian Gitche'in suluboya bir tablosu duruyordu. Bir manzara resmi,
Central Park'tan 6zgiirce ve havadar bir sahneydi bu. Hortum spre-
yinden figkiran yesil renkli paskalya yumurtas: boyast iginde dans
eden bir su perisi ya da ikinci dereceden bir Tann gibi bir seydi.
Sovalesini Dakota tepelerinde kursa sanatginin erken romantik tarzt
ne hale gelir, merak ediyordu insan. Dakota deneyimi herhangi bir
yerlegik estetigin kaldiramayacag kadar giigliidiir herhalde diye di-
sinmeden de edemiyordu. Dr. Robbins birden patlaytnca tablo da
askisinda bir parca titreyiverdi:

“Gene bagladin! Agmakmig! Bagparmaklarinin giiciinden faydala-
narak onlart olumlayacagina, getirdigi kisitlamalar telafi ederek red-
detmesini istemek! Olacak ig degil" '

“lyi de otostop nasil bir olumlama eylemi Robbins? Bayan Gitche
seyahat etmekle ilgilenmiyor bile. Gérdiigiim kadartyla oldukga
erken yasta anlagilabilir bir kaygiyla bag etmenin yolu olarak otosto-
pa tutunmus. Once uygunsuz bir savunma mekanizmast olarak bag-
lamig, sonra gitgide anlamsiz ve oldukga.grotesk bir saplantiya
déniigmiig. Onca gey varken otostopa. .."

Dr. Robbins kendisini oracikta btrakip gitmesine mani olmaya
aligtr gibi yapstt bryigina. Bir noktadan sonra killar bile cantndan
bezebilir. "Otostop motostop. Sissy'nin hangi eylemi segtiginin bir
6nemi olmadigtni anlamtyor musun? Kimin neyi sectiginin bir 6nemi
yok. Hangi eylem, hangi sanat, hangi disiplin, hangi beceri olursa
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olsun segip sonuna kadar gétiirtir, hig gelmedigi bir noktaya, en cil-
gin sintrlannin da étesine gegirecek olursan artik sihir diinyasina ta-
sirsin onu. Ve neyi segtiginin bir nemi yoktur giinkii artik her geyi
kapsayacak kadar ilerlemigtir. Uzmanlagmaktan bahsetmiyorum.
Uzmanlagmak tek digini firgalamak gibidir. insan uzmanlagtig
zaman biitiin enerjilerini daracik tek bir kanala yénlendirir. Agirt iyi
bildigi tek bir sey vardir, ondan bagka hicbir seyden de haberi yoktur
neredeyse. Dedigim o degil. Ehlilegtirilmig, kapal: ve son derece si-
nirlayict bir durum o. Ben, ne kadar 6nemsiz ve siradan olursa olsun,
bir seyi alip onu diger her geyle iligkisini aydinlatacak kadar agirtya
tagtmaktan, sonra daha da ileriye, yani ber seye donistiigii kozmik bir
etki noktasina gotiirmekten bahsediyorum.”

Bir 1st kivilcimu iyi beslenmis bir katirtn noktiirnal digkilarini nastl
ateglerse Dr. Goldman'in baygin gézbebekleri de bir anlayig kivilci-
miyla dyle parlaytverdi. “Anliyorum” dedi. “Gegtalttan bahsediyorsun
ya da agirt zorlanmig bir Gegtalt yorumundan. Freudyen psikolojiyle
Gegtalt arasinda bir gatigmaya dogru mu gidiyoruz?”

"Gegtalt megtalt” diye homurdandi Dr. Robbins. “Ben sihirden
bahsediyorum.”

Dr. Goldman bitkin bir gekilde, neredeyse {iziintityle bagini salla-
di. Bir siire sonra iizerinde bir giftlik hayvaninin kuyruk darbesiyle
saplatilmigsa benzeyen, kaba saba s6zler karalanmrs tek bir sayfayi
elinde sallayarak goyle dedi: "Hayli kisaltilmig raporunda yalnizca
Bayan Gitche'in taburcu edilmesini ve kocasindan boganmaya tegvik
edilmesini tavsiye etmigsin. Ne tedavi amagli ne etik agidan ne de
hukuken bir hastay: egini bosamaya tegvik etmemizin miimkiin ol-
madiginin farkindasindir herhalde. Bizim gorevimiz evlilikleri koru-
mak, bitirmek degil..."

“Bizim gérevimiz insan ruhunu &zgiirlestirmek olmali. Belki
sana fazla idealist geliyor ya da bu igle dinin ilgilenmesi gerektigini
diigiiniiyorsun ki ilgilenmeli de. Eger 6yleyse bizim gérevimiz de
insanlarin bir geyler yapabilmesine yardim etmek olmah. Cilginca
ya da degil; o bizi ilgilendirmez, onlart ilgilendirir. Uyum saglama-
larina yardim edip saglamadiklart takdirde onlar bir yere kapamak
yerine kendi tercih ettikleri seyi, kendi tercih ettikleri akl: selim
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seviyesinde ya da seviyelerinde gergeklestirmelerine yardim etme-
liyiz biz.”

Homurdanma noktasinin da 6tesine gegen Dr. Goldman kemik
gergeveli gozliklerini gikardi, gozlerini ovusturdu ve “Dr. Robbins,
goriyorum ki temel farkhiliklanimiz tahminlerimin de 6tesinde” dedi
sakince. Bayan Waterworth'ten éniimiizdeki hafta bize bir gonisme
ayarlamasini rica edecegim. Fikirlerimizi soyle bir havalandinir, uz-
lastirabiliyor muyuz diye bir bakariz boylece. Fakat su anda daha
ok, hasta igin kaygilaniyorum. Kendisini boganmaya tegvik etme-
miz elbette s6z konusu bile degil. Bay Gitche karisin1 gok ¢ok seven,
yetenekli, okumus, anlayigh bir adam. Bay Gitche..."

“Bay Gitche karisim simirdan koparip merkezin ortasina atti. Bu-
raya, hepimizin yanina. Merkez benim umurumda degil. Biiyiik, gi-
zemli ve belirsiz... Belki sininn sert ve keskin uglan gibi o da
yumusak ve degisken karmastkligiyla heyecan verici. Ama uzun siire
sinirda yagamus biri igin merkez zararli bir yer olabilir. Normallik
Sissy i¢in muazzam bir miicadele oldu ve bence bu miicadeleyi gayet
cesurca ve iyi ytriittii. Ama normallik bir nevroz bigimi. Medeniye-
tin Biiyitk Nevrozu normallik. Az ya da gok bu nevroza yakalanma-
mus birine rastlamak giig. Ama Sissy yakalanmads. Yani heniiz. Eger
maruz kalmaya devam ederse sonunda o da yenik diigecek. Son tek
boynuzlu atin boynuzunu kesmek gibi bir facia olur bu bence. Sade-
ce kendisi iin degil, bizim iyiligimiz igin de Sissy'nin normallikten
korunmasi gerektigine inantyorum. Merkezden kurtarilip sinira geri
birakilmali. O orada kiymetli. Buradaysa hayvanat bahgesindeki ra-
hatsiz edici seslerden biri sadece. Julian Gitche, dedigin gibi nazik
ve anlayisl belki, ama yine de Sissy igin o bir tehdit. Zannettiginin
tam tersi bir durumun igine gekti onu. Maddi ihtiraslarla hareket edi-
yor Julian; dar kafali, doyumsuz, giiglii, sistematik, bencil. Diger bir
deyisle bir gogmen. Sissy ise genis fikirli, zamanin 6tesinde ve hayal-
perest bir Kizilderili. Gocmenler kiyilanna vardiginda Kizilderilile-
rin nasil bir yikim yagadigimin farkindasimizdir Doktor.”

Dr. Goldman'in c¢ikardigs ses homurdanma degil de i¢ gekisti:
Ovyuncak bir geminin yelkenine bumunu silen bir ticaret riizgin gibi
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yumusak bir i¢ gekisti bu. “Ortaya koydugun kavramlar ilging ama
bana gore yersiz Robbins. Sana agikga bir soru sorayim. Bu kadinin,
o seylere... o parmaklara sahip bu kadinin kisiliginde gercekten de
kétii bir evliligin etkilerinden baska bir rahatsizltk olmadigini mt dii-
stinliyorsun?”

“Hayir, onu kastetmedim.” Geng adam agag1 sarkmus bir sigaranin
kiiliinii silker gibi bir fiske vurdu biyiginin ucuna. “Sissy birazcik kar-
maga iginde.”

"Hmmm. Peki, bu karmasay1 neye bagliyorsunuz?"

“Aynt anda hem yaglt bir miinzeviye hem de geng bir kovboy kiza
igik oldugu gercegine.”

Dr. Goldman tam homurdanacakt: ki kendini tuttu. Az kalsin bo-
Buluyordu. “Mein Gott, dostum! Saka m: yapiyorsun? Raporunda
bundan nasil bahsetmezsin? Bunu hafife almryorsun herhalde?
Uygun oldugunu disiinmiiyorsun degil mi>"

Biyiginin diger ucunu fiskeleyen Dr. Robbins cevap verdi. “Ayni
anda hem yash bir miinzeviye hem de geng bir kovboy kiza asik
olmak pek ¢ok insan, hatta gogu insan igin korkung bir hata sayilabi-
lir. Ama bazilar igin en dogrusu budur belki de. Karincayiyenlerle
oral seks yapmak ¢ogu insan igin yanlig bir geydir ama bazilar bunu
miikemmel bulabilir. Demek istedigimi anladin mi? Sissy'ye gelince,
o bu durumu biraz kafa karistirict buluyor. Ama ona bir zarart oldu-
gunu pek zannetmiyorum.”

Yagl psikiyatrist alnina bir saplak attr. Orada bir sivrisinek olsa
Glenn Miller gibi tamamen ortadan kaybolur, geride yalnizca miizi-
ginin hatiras: kalirdi. "Mein Gott: Yani Tantim. Demek ki. Yani.
Bayan Gitche'in libidosundaki bu escinsellik belirtisi duygusal an-
lamda gelismemisliginin de kesin bir géstergesi bana sorarsan. Sen
de buna katthrsin herhalde?

“Yok. Tam olarak degil. Lezbiyenlik kesinlikle gitgide artryor.
Bunu yasayanlarin hepsinin de ergenlik éncesi saplantilardan mus-
tarip olduguna inanmam miimkiin degil. Hayir, ben bunun daha
cok kiiltiirel bir fenomen, uygar diinyaya iki bin yildan fazladir
hakim olan ataerkil iktidar yapisina sagliklt bir bagkaldirt oldugu
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kanisindayim. Belki de askin ne oldugunu erkeklere hatirlatmak
icin kadinlarin kadinlar1 sevmesi gerekiyordur. Erkekleri tekrar se-
vebilmek igin kadinlarin kadinlar: sevmesi gerekiyordur belki de.”

Dr. Goldman bir kez daha homurtusuz kalmgti. Bir carmihtan
asag sarkar gibi "Robbins” dedi sessizce, "kariyerim boyunca ne psi-
kiyatrist ne psikiyatri hastasi hi¢ kimsede béyle gorba olmus acayip
fikirlere rastlamadim”.

“Eee, Doktor” dedi Robbins, “Chink’in dedigi gibi, akiyorsa lava-
bonun istiinde yiyeceksin."

"Chink mi? Mao Zedong'u mu diyorsun?”

Dr. Robbins &yle aniden giildii ki bryigint da korkuttu.

“Evet evet, tabii. Mao Zedong.”

"Tanrn yardimcim olsun. Catlagin tekini ige aldigim yetmedi. Bir
de komiinist gikt1.”

Robbins tekrar giildii. Bu defa bry1g1 hazirlikliydi. "Demek catlak
oldugumu diiiiniiyorsun, yle mi> Belki de haklisindir Doktor. Bunu
kimseye anlatmadim ama ¢ocukken...”

"Evet?” Dr. Goldman'in yorgun gézlerinde bir panlti beliriverdi.

"Cocukken..."

"Evet? Devam et.”

"Ben gocukken birinin hayal arkadagiydim.”

Dr. Robbins odadan ¢tkarken memnun biyigina eglik etti.
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syerini “Bugiin hastayim” diye arayan gok insan duymugsunuz-

dur. Sizin de birkag kez hastayim diye aramighgtniz vardir. Peki
hig iyiyim diye aramay: diisiindiiniiz mii?

Mesela sdyle: Patronunuza telefon agip diyeceksiniz ki “Dinle beni,
orada galigmaya bagladigimdan beri hastaydim ama bugiin iyiyim ve
bir daha da oraya gelmeyecegim.” "lyiyim" diye arayin isyerinizi.

Dr. Robbins'in yaptig: da tam olarak buydu. Dr. Goldman'la ko-
nugmastnin ardindan iyiyim diye telefon etti ve numara da yapmi-
'yordu. Béyle seylerin numaras: olmaz. lyiymis gibi yapmak,
hastaymis gibi yapmaktan gok daha zordur.

Dr. Robbins telefonu kapattiktan sonra elektrik sarist naylon bir
gomlek giydi. Mor Ispanyol paga pantolonun igine de sokunca bildi-
gin sarap¢inin kafasma yildinm digmiis gibi oldu. Evden gikmadan
hem calar saatini hem de Bulova'simi ¢p 6giitiicitye att1. "Giindelik
zamandan ruhun zamanina gegiyorum” diye-ilan etti. Sonra kulaga
ne kadar iddial1 geldigini diisiiniince kendini diizeltti: “Geri altyo-
rum!” dedi. “Bugiin ok iyiyim sadece.”

Lexington Bulvar’'nda aheste aheste dolagtt Dr. Robbins. Parkta
bir banka oturup Tayland mal esrarl: bir sigara icti. Bir telefon kulii-
besine dalip rehberde Gitche adini1 arad: ama telefon etmedi; sadece
numaraya bakt1 ve giiliimsedi. Sissy kendi 1srar1 ve Julian'in tereddiit-
lii izniyle gergekten de o giin klinikten taburcu oluyordu.

Dr. Robbins, Madison'da bir seyahat acentasina girdi ve Birlesik
Devletler haritastm gormek istedi. California ve Dakota arasindaki
Sierra bolgesine bakti, bagka da bir seyi gozii gormedi. Loretta
Young'a benzeyen ve Robbins'in bryiginin ABD'ye bir hevenk muzun
arastnda kagak girdiginden siiphe eder gibi goriinen bir gérevli, yar-
dimci olmaya hazirdi, ama aklini saat mekanizmasina takmug bir gez-
gin igin yapabilecegi fazla bir sey yoktu.
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Dr. Robbins dolagsmaya devam etti. Kontes'in, yaraticiliginin tiim
igtnlarint, tuzlu solugu kukunun nemli cigerlerinden sehvetli bir bugu
gibi s1zan, o sinsi derin deniz memelisine akittigt laboratuvarin pen-
cerelerinin altinda dolagtyordu; ama farkinda degildi.

Kontes'e ait binanin lobisinde, camh bir vitrinde kirmiz: lastikten
el yapim bir pompa duruyordu. {lk Rose'du bu, modelin prototipi,
utangtan kizaran orijinali, muazzam basartya ulasan ve Bati'da yal-
nizca kizlarin galigtig1 en bityiik ciftligi hila adiyla taglandiran o las-
tik pompa serisinin atast. Dr. Robbins saf saf yiriyip yanindan
gegti.

Dr. Robbins o mayis sabahi nereye gittiginden pek emin degildi.
Ama sonunda nereye varacag: konusunda netti. Saat Mekanizmasi'na
gidecekti. Ve de Chink'e. Ustelik onu oraya gotiirecek olan da
Sissy'di. Gordiigiiniiz gibi geng ve igsiz psikiyatrist yakin zamanda
iki sonuca varmsti: (1) eger varolugunun kabaran hamurunu mayala-
yacak tek bir adam varsa, o da Chink'ti; (2) o ekmege yag siirecek tek
bir kadin varsa, o da Sissy'di. Oldukga emin, oldukga kararli, oldukga
heyecanli, oldukga agikt1 Dr. Robbins. Igildayan bir zihin ve sapsal
bir giilimsemeyle bakiyordu gelecege.

Ama Dr. Robbinsin de Sissy'nin de hesaba katmadigi, hatta
biitiin Kuzey Amerika'da Saat insanlant harig, Audubon Dernegi” ve
Beyaz Saray galisanlarindan biri “Hastayim gelemiyorum” diye aradi-
g1 (ve bu defa gergekten de iyi olmadig1) igin cok yakinda Amerika
Birlesik Devletleri'nin yeni bagkant olacak kisi de dahil kimsenin he-
saba katmadig bir etken vardi. Iste bu etken de turna hirsizlartyd.

* Audubon Society: Soyu titkenen kuglart koruma amagli bir doga dernegi.
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Beginci Beliim

Taviz vermesi, yagam bigimini bizimkine wydurmass imkansiz bir kugtur bu.
Dogas: gereji yapamaz buny, firsat versek bile yapamazds ki vermedik de
zaten. O ugsuz bucaksiz bozkurlardan bagka bir szgirlitk, kendininkinden
baska bir yasam yoktur turnalar icin. Diinyanm nasil olmas gerektigine
dair inancimizi big tevazu gostermeden, asla boyun edmeden reddetmistir.
Eger bala bayattaki bu vabsi kustan geriye kalanlars korumay: bagarabilir-
sek, bizim sayemizde degil; gitgide artan ve dimitsiz goriinen ibtimaller karg-
sinda yagama azmiyle bayatta kalan o kugun zaferi olacak bu.

Robert Porter Allen
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diglerini firgalamamigt1 bile. Homeros Odysseia'da “giil parmakh
satak” diye yazmigti. Gozleri gormeyen ve editorii de olmayan Ho-
meros tekrar tekrar atifta bulunuyordu “giil parmakli safaga”. Cok
gegmeden safak da giil parmakli oldugunu diiginmeye baglamigti:
bildiginiz hayat sanattan esinlenir ilkesi igte.

Giil parmaklar, giil bagparmaklar, caz kuliibiindeki bir Juillard
profesorii gibi nazikge ritim tutuyordu seher vakti Amerika'sinin ma-
sasinda.

Giiniin ilk 1181 yatakhane pencerelerinden igeri dalma ciiretini
gosterdi. Kovboy kizlar usulca yataklarinda dondiiler. Kremali melek
pastalarinin ask gigliklar gibi, uykuly, kiiiik sesler gikardilar.

Heather, eve donmezsen Hershey gikolatasiyla intihar ederim,
diye tehditler savurmaktan bir tiirlii vazgegmeyen seker hastast an-
nesini géniyordu rityasinda. Duyulmayacak kadar sessizce higkirt-
yordu yastiginda. Jody rityasinda tekrar liseye dénmiigtii, matematik
sinavina giriyordu. Sinava ¢alismadigini hatirlamug, utang ve korkuy-
la ter dokmeye baglamigti. Mary sisme bir cankurtaran botuyla cen-
nete yiikseliyordu rityasinda. Ayaginda paletler vardi. Kafas: kangik
uyanacaktt. Elaine idrar yollan iltihabinin sebebini gériiyordu.
Meme uglan sertlesmisti. Giliimsiiyordu. LuAnn neredeyse her gece
gordiigii; biyiimiis gézbebekleri Misliiman golf toplan kadar siyah
erkek arkadaginin, elinde damlayan bir gtringayla ona yaklagtig: rii-
yay: goriiyordu. Gergek hayatta eroini vurduktan birkag saat sonra
uyanirds. Tki yil olmug ama erkek arkadag: hala kendine gelmemisti.
Cighk atmak (zereydi LuAnn. Debbie rityasinda ugabiliyordu ve
hasmetle horlayan Big Red de yerde bir siirii para bulmustu. Linda,
Kym'le yatakta gorityordu kendini. Uyandt ve gergekten de 6yle ol-
dugunu fark etti. Kendi ranzasina dogru segirtti.

Qﬁndoéumunun tekila vaktine iki dakika vardi. Mavi kuslar daha
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Tam zamaninda. Delores'in bagmin altindaki peyote guvali her
sabah oldugu gibi garkilarla uyandirtyordu onu. Bagkalfa gerindi ve
gozlerini ovusturdu. Az sonra kirbacim saklatarak uzun adimlarla ko-
ridorda yiirityecekti. Rubber Rose'da galar saate gerek yoktu. Calar
saatli bir radyolan olsa bile Polkadan bagka sey ¢almayacakti ki.

Siiziilen kahvenin kokusu vudu biiyiisii gibi yayiliyordu ana bina-
dan. Sirast gelen Donna kahvaltry: hazirlamaya baslamist1 bile. Kal-
kin dostlar, uyamin. Sagilacak kegiler ve... goz kulak olunacak kuglar
var.

Sap. Sap sap sap sap. Ciplak kovboy kiz ayaklan dégemeleri dov-
meye baglad:. Timaklart ojeli ayaklar ve su toplamig ayaklar, mis ko-
kulu ayaklar ve bagparmak recelli eksimis ayaklar, kérpe ayaklar ve
pul pul sertlesmig ayaklar, ayakkabr magazalannda kipir kipir dolan-
mig ayaklar ve mezuniyet balosunda spor salonunun zeminine igik
olmug ayaklar, masalara gikip dans eden ayaklar ve cumartesi sabahi
bale dersine giden ayaklar, pembe ayaklar, sarims: ayaklar, kemerli
ayaklar, diiz ayaklar, masaj yapilmss ayaklar, ihmal edilmig ayaklar,
plaj ayaklar, gizlice sivisan ayaklar, babacigin gidikladig: ayaklar,
fazla dar cizmeler yiiziinden kizarmis ayaklar, kirk camlart ve kiy-
miklar1 cezbeden ayaklar ve kendini bulut sanan ayaklar.

Sap. Sap. Dinleyin. Duyulacak baska tiirlii saplamalar da vardi bu
yaz safaginda. Ciplak kovboy kiz ayaklarinin dolagmadig gehirlerde
ve kasabalarda duyulan gaplamalardi bunlar. Gazeteci gocuklar isa-
betsiz atiglarint sergilerken evlerin verandalarina gaap diye yapisan,
yuvarlanip katlanmis sabah gazetelerinin sap saplarmdan bahsediyor
yazar su anda.

Sayisiz gazete, sayisiz evin girigine, sayis1z saplamalarla garpryor,
say1siz okura mag sonuglari, karikatiirler, burglar getiriyor ve diger-
lerinden farkl: olarak o sabah, ¢ogu kimsenin korkung bir ekolojik
felaket sayacagi bir olayt ilk kez kamuya duyuruyordu. Farkls gazete-
ler hikayeyi farkh sekillerde ele almislard:. Belki de St. Louis Post-
Dispatch'in gayet kisa ve 6z mangeti olay1 en iyi gekilde agikliyordu.
Soyle yaziyordu: TURNALARIMIZ KAYIP.
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undan bes yiiz yil kadar 6nce Kuzey Amerika kitasi, son buzul-

lan da oturma odasindan kovacak cesareti nihayet bulmugtu
kendinde. Buzlar gider gitmez Kuzey Amerika dekoratérleri caginip
yepyeni, zarif bir vahsi hayvan tiiriine laytk bir ¢evre yaratmalarint
istedi onlardan. “Cayir bu ara gok moda” dedi dekoratérler ve ugsuz
bucaksiz bozkirlar, i¢ denizler ve sulak gayirlardan bir manzara inga
etmeye basladilar. Erken buzul gagina ait ilkel bir kug, kilometrelerce
uzanan sulak bitki 6rtiisiine, dalgalanan gayirlara ve s13 sulara san
gozleriyle séyle bir bakti ve yeni dekorasyonu yerlegecek kadar be-
gendigine karar verdi. Hatta kus yeni dekoru 6yle cok begendi ki bir
anda haykirdi. Boylece gevresinden aldigi ilhamla evrimlegerek hay-
kiran turnaya dénigtil.

Haykiran turna gergekten de zarifti. Dev bir ciisseyi gorkemli bir
giizellik ve utangag bir kibirle bir araya getirerek gelmig gecmis hig-
bir kusun yanina bile yaklagamadig bir etki yarattyordu. Goz kamag-
tiran’ bembeyaz viicudundaki siyah saten cizgiler azar azar ve
kusursuzca yerlegtirilmigti. Yakut tact ve yanaklarindaki (aslinda tiry-
siiz, kimmz1 tenden ibaret) lekeler kabaliga kagmayan bir dekolte
sagliyordu; yukari dogru incelen silueti ve zarif kivnmlari heniiz
dogmamis sanatg1 ve tasarimcilara ilham verecekti; giiglii sesi yirtici
hayvanlan bir kilometre 6teden korkutabiliyordu; giinliik iglerini ya-
parkenki mesafeli gururuyla asalet s6zciigiinii hayvan sozliiklerine
katmigti. Haykiran turna Cayin Altin Cagi'nda  Adantik'ten
Pasifik'e, Kuzey Kutbu'ndan Orta Meksika'ya Kuzey Amerika'nin El
Kugo Supremo'suydu.

Ama her ey degisir! Cayinn bile modast gegebilir. Buzul caginin
ilerleyen yillarinda agaglar miithis gézdeydi. Sonra ormanlar gayirla-
n yavasqa ele gecirdi ve su seviyesi azaldi. Sanforlanmamis haykiran
turna yasam alant amansizca gekip kiigilmeye bagladi. Haykiran tur-
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nanin daha kiigiik ve gosterigsiz kuzeni kumluk turnasi, gerekli ayar-
famalar yaparak daha az gayirh ve daha az sulu bir diinyaya uslu uslu
adapte oldu. Ama bizim kusun o taraklarda bezi yoktu. Haykiran
turna farkhhigin ilmini uygulads, cogunlugun yerine tekilligi koydu,
kaide degil istisna oldu. Tavizin cani cehenneme! Ne istedigini bili-
yordu, o kadar. Haykiran kus, insanoglu da dahil olmak iizere, o
biitiinlitkk fakiri kalabaligin aksine, nicelik yerine niteligi tercih edi-
yor, hig yoktan iyidir anlayigim reddediyordu. Ya kendi kosullarina
gore yagayacak ya da hig yasamayacakti. Gitgide daralan topraklan-
na cesurca tutunurken hem menzili daraldi hem de sayica azald:
dogrusu. Medeniyetin saglam ve cilali ayakkabilari daha kiydarimiza
adim atmadan, haykiran turna niifusu iki binin altina inmisti bile.
Yine de iki bin turna iki bin turnadir; kuglar diyarinda ne kadar
gece kuliibii gésterisi varsa durdurmaya yetecek kadar saf kustiiyii
giicii demektir bu ve eger medeniyet Kuzey Amerika'ya bir giizellik
yapip kendini yemege davet ettirmeye karar vermese turna nifusu da
agagh yukan bu sayida kalirdi. Medeniyetle haykiran turnalar arasin-
da ani ve kalicr bir kisilik catismasi gelisti. Medenilesme siirecinin
bavulundan iftgilik, av sporlan, yumurtacidik, sanayilesme, carpik
kentlesme, gevre kirliligi, havacilik, petrol sondaj ¢aligmalart, askeri
operasyonlar, cayir yanginlart ve Amerika'nin dogal su kaynaklarin
sanayi hendeklerine gevirmeye kalkan o meggul askeri kunduzlar,
yani Ordu Miihendis Tegkilatt giktr. Yirtict hayvanlar, iklim degigik-
likleri ve firtinalardan sonra muhtesem turnaya biraz fazla gelmisti
biitiin bunlar. 1918'de Alcie Daigle adinda Louisianali bir ciftgi, on
iki turnayr harman makinesinden dékiilen piringleri yiyorlar diye 61-
diiriince diinyada yalnizca iki vahsi turna siirtsii kalmigti. (Cehenne-
min kavrulan piring tarlalarinda testislerini her giin keskin gagalar
bigsin Alcie Daigle!) Derken bu sayt cok gegmeden bire indi. 1941
Eylilinde siirekli taciz edilen siiiden geriye on bes kug kalmusti.
On beg, tam tamina on bes. Yok olug miizigi fonda gitgide yiikseli-
yordu. ’
Cevreci Audubon Dernegi 1905'teki kurulugundan bu yana tur-
nalara 6zel bir ilgiyle yaklagiyordu. Siradigt bir kugu géziinden tanr-
lardt. Audubon'un kigik yash hanimlan ve sosonlu kibar beyleri
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hitkiimeti bikip usanmadan 6yle bir didikliyorlard: ki sonunda poli-
tikacilar 1937 yilinda bezgin bir feveranla, sag kalan son haykiran
turna siiriisiiniin kighk yagam bélgesini bundan boyle koruma alam
ilan ettiler. Hiikiimetin yagsam yanlis1 hareketlerinin ¢ogu gibi Tek-
sas Korfez Seridi'ndeki Aransas Vahsi Yagam Koruma Alani da gos-
termelikten 6teye gitmedi. Aransas turnalara kigin avcilardan ve
yumurta toplayicilardan korunacaklan bir siginak sunuyordu evet;
ama ABD Hava Kuvvetleri'nin, hemen yakinlardaki bomba atig saha-
sin1 kullanmasina hila izin veriliyor, bityiik petrol sirketleri koruma
alan1 sinirlan boyunca kazip taramaya, eseleyip aramaya hali devam
ediyordu. Ayrica siirii, Aransas ve kuzey Kanada bozkirlarindaki
yazlik barinma ve iireme alani1 arasindaki uzun gég sirasinda koruma-
s1z kaliyor; yasak avlanma yiiziinden her y1l birkag turna sarhos avci-
larin negeli kurgunlarina kurban gidiyordu. Siirii, yagama
pengeleriyle tutunuyor, hayat istifini bozmuyordu.

Derken ellilerin baslarinda bir kahraman, bir Yarasa Adam, daha
dogrusu bir Turna Adam ¢ikageldi. Beyaz tiiylerden peleriniyle uca-
rak sahneye dalmists; hiikiimeti gagaliyor, tikkenen nesle kol kanat
geriyordu. Bu kahramanin adi Robert Porter Allen'di. Audubon
Dernegi'nin arastirma direktéritydi ve kus yemi dagitan sosonlu
beylere benzemiyordu. Allen, haykiran turnalan devlet bityiiklerin-
den, film yildizlarindan ya da Cennetteki Babamiz'dan daha ok se-
viyordu. Zeki, titiz, dirayetli, inandirictydi ve hepsinden énemlisi
basinla aras1 iyiydi. 1951 Ekim'inde Aransas'a yalmzca on dokuz
turna déniince basinin ilgisini cekmeyi bagarmisti. Pek ¢ok haber
biilteni ve makalenin ardindan, hiikiimet, sanki sihirli bir el degmis
gibi, kuglar1 resmi korumasi altina almig, bu yabani devler igin bir-
denbire daha 6zenli bir caba gstermeye baglamisti.

Hiikiimet biirokrasinin kirmiz: gizgileri artik turna yanagi kirm-
z1s1 bir gizgide hareket ediyordu ve birkag yil sonra medeniyet tur-
nalara birazcik daha iyi davranmaya bagladi, ama turnalarin su
kadarcik bile umurunda degildi. 1956'da Aransas koruma alaminda
kiglayan yirmi sekiz turna vardi. 1957'de siirii yirmi dért kusa indi.
1959'da otuz ikiye gikt1 ve boyle devam etti. Sonsuzlugun stadyu-
mundaki skorlar gibi. Her bahar ve her sonbahar turnalarin kalkis ve
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inigleri sirasinda basin, her zamanki gibi igler acisi uluslararas: vazi-
yet haberlerinin yani sira turna skorlarimi da gérev bilinciyle bildiri-
yordu.

1969'da haykiran turna niifusu resmen elliyi buldu ve basin cos-
kuyla kendinden gecti. 1973'te Teksas'taki koruma alaninda kiglayan
elli beg kug vardi; agiklandigi zaman en kagarlanmig haydutlan bile
hapishanelerinde _ giiliimseten bir rakamdi bu. Ya da birileri bizi
boyle olduguna inandird:.

Oyle ya da boyle, degisebilen ama kendini degistiremeyen bu
tuhaf kiiltiirel bilincimizde kimi zaman rastlandig: iizere, haykiran
turna ve onun yagam miicadelesi de mistik bir hava kazand:. Her
yanda tiiysiiz sirtlar sivazlaniyor, turnalar “iilkenin hem yaban hayata
kargi duydugu yeni ilginin hem de ge¢cmigteki yikicihigini telafi etme
firsatinin bir semboli” olarak adlandiriliyordu.

Bu semboliin, yani hayatta kalan son haykiran turna siiriisiiniin
higbir iz birakmadan kayboldugu ortaya gikinca memleketin tiroid
bezleri o kadar negeyle galismaz oldu.
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anada Vahsi Yasam Idaresi resmi yetkilisi “Rutin bir ucugtu”

diye agiklamada bulundu, sanki rutin ugug diye bir sey varmig
gibi. Mucizeleri gérenler, mucizeleri arayan, her an etrafimiz1 saran
mucizelere gbzlerini agan insanlardir. Rutin uguglar yapanlar, rutin
ugug yaptiina inananlardir... ama simdi bizim haykiran turnalar fi-
rarda olduguna gore hakikatten uzaklagmamak gerekiyor. Resmi yet-
kili piposunu beceriksizce kavrayip énemli bir gérevden rutin bir
ucus gibi bahsetmeye calisirken irlanda'dan kovulan son yilan kadar
siska ve gergindi.”

- S6z konusu ugus iki koltuklu, tek rotorlu bir helikopterle gergek-
lestirilmisti. Tipk: pilot gibi, saha biyologu yolcu Jim McGhee de
Kanada Vahsi Yasam Idaresi'nin bir calisantydi. McGhee son on dort
yildir her mayts oldugu gibi bu yil da may1s ayinda haykiran turnala-
1 saymak icin Biyiik Slave Gélii'niin giineyindeki 1ssiz batakliklar
tzerinde, Alberta-Kuzeybati Bolgeleri sinirt yakinlarinda “rutin” bir
ugus yapmusti. McGhee turnalanin dért bin kilometrelik gogit nasil
atlattigint gormek igin elindeki rakami Aransas, Teksas'tan aymildig:
bildirilen kug sayistyla kargilagtiracakti. Tek bir kug bile kaybetme-
dikleri yillar nadirdi; ama Kanada ellilerde turnalari Amerikal: avci-
lar, petrolciller ve bombacilardan korumak amaciyla A.B.D'ye
protesto cektiginden bu yana kogullar oldukga iyilegmigti. Evet,

-menkul kiymetler borsasindaki haykiran turna hissesi yarim milyonu
bulmustu ve McGhee gibi hisseleri ucuza kapatmis bir yatinmei da o
mayis ayinda borsa ortalamalarini kontrol etmek icin batakliklar iize-
rinde algaktan dolanip dururken kendini bir sey sanmakta hakliyd:.

1744 yilinda Fransiz bir kasif giinligiine soéyle yazmugti: “Bizde
[Kanada'da] iki renk turna var; bazilant bembeyaz digerleri de soluk

* Efsaneye gore Aziz Patrick yilanlan denize dokerek Ingiltere'yi bu hayvanlardan
kurtarmigtir.
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gri, hepsinin de gorbas1 nefis oluyor.” Velhasil cehennemin oburlar
stnifindan gaddar Fransiz bir gisko o giin bir kazan dolusu Campbell's
Kremalt Haykiran Turna gorbast pigirmisti sanki. Cinki Jim McGhee
ve pilotu gézlerini ne kadar kissalar da o giin tek bir turna bile gore-
mediler.

McGhee saskinlik igindeydi, bir parga da telagliyd: belki ama ¢il-
gina dénmemigti. Turnalar yer degistirmis herhalde diye diistindii.
Yuva alanlart 1970'ten bu yana iki orman yangini atlatmigt: ve Kana-
da hiikiimetinin turistleri bélgeden uzak tutma girigimlerine ragmen
son yillarda turna yuvalan iizerinde gitgide artan bir hava trafigi
vardt. Bu yegéne siiriideki kuglarin saman yt1ginindan yuvalarini yapip
mantar renkli yumurtalarini birakmay: ve serce boyundaki yavrulan-
mi dogurmay: tercih ettigi sekiz yiiz metre karelik bolge, tehditkar
topraklardan, dev bir paket tizerindeki bir posta puluydu sadece.
Kuzey Amerika kitastmin her kégesi gibi zorlu ve iicra bir arazinin
pargastydt. Dikenli kara ladin agaglarindan daracik kugaklarin béldii-
gi, camurlu, sig gollerden benekleri ve devrilmig agaglar yiiziinden
tagtmaciliga imkin vermeyen dolambagli nehirleriyle ne beyazlar ne
de Kizilderililer ayak basmigtt buraya. Hatta haykiran turna bélgesi
oyle gizli saklryd1 ki hem ABD hem de Kanada Vahsi Yasam kurum-
larindan aragtirmacilar on yilda ancak bulabilmigti. McGhee'nin o
akgam bir gige Uncle Ben's malt biras: egliginde fikir yiiriittiigii gibi
turnalar yuva alanlarini arazinin bagka bir bélgesine tagimiglard:
belki de. Kuglar cogunlukla aralar 30 kilometreyi bulan ayrt ayn aile
gruplan halinde yasadiklarina gore biitiin siiriiniin her zamanki yuva
alanini sé6zlegmig gibi hep birlikte terk etmesi pek olast degildi, ama
McGhee vahsi hayvanlarin kimi zaman umulmadik davraniglarda bu-
lunduklanni biliyordu. Vahsi hayvanlan seviyordu McGhee. Bir de-
fasinda, gecenin bir yarsi ciddi ciddi “Vahsi hayvanlar asla
horlamazlar” demek igin dirsegiyle diirtmiistii karisini. Boganmala-
rindan bir ay kadar énceydi. Ah, neyse. Pilotuyla birlikte biraz daha
aragtirmadan énce bir turna panigine yol agmamaya karar veren
McGhee, bir Uncle Ben's daha séyledi. Ertesi giin iki adam her za-
manki turna yerlegim alanimi daha da yakindan incelediler. Hatta
oyle algaktan ugtular ki su kamiglarinin tacizine ugradilar ama ortada
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kus mus yoktu. Sonraki giin turnalarin yerlesebilecegi mantikli (?)
yerler olarak bildik yuva alaninin giineyindeki bélgeyi taradilar.
Kiigiik Buffalo Nehri'nin kiyilar ve bataklik dereleri Gizerinde pir pir
uctular ama gézlerini gidiklayan tek bir telek bile olmadi. O aksam
Jim Ghee telsizle Ottawa'ya haber génderdi.

Bagkentteki Kanada Vahsi Yasam Idaresi'nden o pipo igen siska
memur geldi. Heniiz gerginlik alametleri gostermiyordu ama ¢ok
gecmeden, Hawaiili kiz biblosu tutturulmug tstii agik bir arabanin
egzoz susturucusu gibi titremeye baglayacakti. Memur, aragtirma
icin dort ek helikopter tahsis ettirdi. Geleneksel Errol Flynn Kiilot
Baskint Dernegi'nin 1961 yilinda, o0 mesum gecede Kansas Devlet
Universitesi'ndeki karma yurtlarda yaptig: gibi dort hafta boyunca
araziyi karig karig taradilarsa da bu bagarinin yanindan bile gegeme-
diler.

Sonunda o kemik selalesinin, o titrekzade memur beyin, bag be-
last Amerikalilara haber vermekten bagka caresi kalmamigti. Hem
ABD Balik ve Vahsi Yagam Idaresi hem de Audubon Dernegi aninda
cevap verdi. Bir ila ii¢ aileden olusan gruplar halindeki elli bir turna-
nin Aransas koruma bélgesini nisanin tgiincii haftasinda terk ettigi
defaatle ifade edildi. Aransas'taki gozlemci, turnalarin giftlesme dan-
sin o yil fevkalade atletik gectigini, son bir kagamak yapar gibi de
gorinmediklerini belirtti.

Turnalar normalde gogiin ortalarinda dinlenmek ve keyif yapmak
igin Nebraska'nin Platte Nehri'nde birkag giin mola verirlerdi. Bura-
da nehir kiyisinda kurbaga avlay:p siimiiklii bécek bulmak igin siglhk-
lant eseleyen, uzun otlar arasinda gekirge pesine diigen dimdik
bacakl: kuslar, kraligenin ikametgdht éniinde volta atan nice Prens
Philipler gibi tedirgin bir asaletle, uzun adimlarla yiriirdii. Hitkiimet
yetkililerinin Platte Nehri molast sirasinda turna sayimi yapmasi
standart bir uygulamaydi; ama bundan sonra Jim McGhee y1llik yuva
sayimint yapana kadarki kisim vatandaglarin géniillii raporlarina ka-
liyordu. Bu yil da farkli degildi ve Nebraska'daki turnalan gézleyen
vahsi yagam bekgileri, dev kuglarin hepsinin de hazir ve nazir bulun-
dugu ve heniiz can sikintisina kaptlmames zengin gocuklan kadar
saglikli gériindiikleri yolundaki raporlarini bir kez daha tekrarladilar.



Bir giftgi gocugu ve bir telefon hattt isgisi de Giiney Dakota'nin
giiney batisinda miinferit turna uquslar gordiklerini bildirmisti.
Sonrast belli degildi.

Turnalar Murdo, Giiney Dakota ile Alberta-Kuzeybat: Bolgele-
rindeki yuva alanlan arasinda bir yerde yok olmuslardi. Kanadal:
yetkililer Amerikalilara siipheyle bakiyorlardi. Amerikali yetkililer
de Kanadalilara siipheyle bakiyorlardi. Yoksa kus destesindeki en
degerli kart birinin cebine mi gizlenmisti?

Bir Amerikan ucagn turnalarin ugug rotasim Nebraska'dan Sas-
katchewan sinirina kadar takip etti. Bir Kanada ugagn gog yolunu
ABD sinirindan yuva alanina kadar izledi. Nada.”

Amerikalilar "Gég rotasi tizerinde giinlitk uguglar diizenliyoruz”
dediler. Kanadalilar da "Gog rotasi iizerinde giinlik uguslar diizenli-
yoruz" dediler. [k Amerikan ucagi Rubber Rose'un goriis alant digin-
dan, mini minnacik Siwash Golii'niin bir kova dolusu kovboy kiz
gbzyast gibi parladign yerden gecti.

Takvim namlusunu mayis sonuna, Jim McGhee'nin meshur
“rutin” ugusuyla turnasiz haberlerin kamuya duyurulmasindan yakla-
stk iki hafta sonrasina dikmigti. Igigleri Bakanligi'nin vatandaslari gor-
diikleri her uzun boylu beyaz kusu bildirerek yardima gagiran kisa ve
duygusuz basin agtklamasi bin tonluk yasam haberi tuglasi gibi vurdu
basini. Biitiin TV kanallar ve iilkedeki cogu gazete hikiyeye genis
yer verdi. Basinin biiyiik ilgisi gibi kamuoyunun tepkisi de hitkiimeti
hazirliksiz yakaladt. Igigleri'nin telefon santrali Fillmore'da kafayt kir-
mus bir g1k gésterisi gibi yanmip séniiyordu ve Sierra Kuliibii'nden kiz
izcilere gevreyle ilgili ne kadar kurulug varsa hepsi telgraf ¢ekip yar-
dim s6zii veriyordu. Ertesi giin Igigleri Bakani bizzat basin toplantist
diizenlemek zorunda kaldi. Hem alti hem de gece haberlerine ¢ikti.
"Hmm, eee, sey, hmm" dedi Bakan. “Panige mahal yok.” "Turnalar
siirii olarak yasamalanina ragmen bir ila g ailelik kiigitk gruplar ha-
linde seyahat ediyorlar" diye agikladi. Ayrica aileler yuvalarim kilo-
metrelerce arayla kuruyorlar. Bitiin siiriiniin insanlar ya da dogal
faktérler tarafindan kasti faule ugramis olmast mamkiin degil. (Ehm.
Uzerinize alinmayn liitfen.) Turna ugus rotalarinin neredeyse tama-

* "Higbir sey”.
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mt tenha araziler izerinden gegiyor ve Kanada bozkirlartnin ucu bu-
cag1 yok. Bu muhtegem kuglar er ya da geg bir yerden ¢tkacak. Biitiin
yaz haberlesme haklarindan mahrum kalsalar bile sonbaharda kesin-
likle Teksas'a dénmiig olacaklar.

Bu konumdaki adamlarin kimi zaman yaptig: gibi Bakan da kendi
soylediklerine inantyordu. Balik ve Vahsi Yasam [daresi'ndeki astlart
da inamyorlardi. Oysa Kanada'da pipo igen stska memur, bir ateg
yiyenin kokteyl bardagindaki buzlar gibi titriyordu ve o kadar emin
degildi. Saha biyologu Jim McGhee bir sige Uncle Ben's agmis yu-
dumluyor, yeni bir nafaka ¢ekini imzaliyor, ertesi giin arama yapaca-
gt bolgenin hava haritalarina gozlerini dikmis, belli birine hitap
etmeksizin “Vahgi hayvanlar asla horlamazlar” diye minldantyordu.
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Gigleri Bakam, unvaminin aksine sig bir adamdi. Derinliklere

degil, yiizeylere; medullaya degil kortekse; kremaya degil pasta-
ya merakliyd:. Higbir seyin icinden anladig yoktu: ne bir tenor sak-
safon solosunun ne bir tablonun ya da siirin; ne bir atomun ya da
gezegenin ne bir 6riimcegin ne de kendi karisinin bedeninin igini
anhyordu. En az anladigiysa kendi kalbinin ve kafasinin igiydi.

igisleri Bakan1 kafasinin iginde bir beyin bulundugunu ve insan
beyninin Doga'nin en muhtesem iirinii oldugunu biliyordu elbette.
Ama biitiin o aglari, baglan, kokleri, loblar ve sivilariyla; biitiin algi-
lama, ¢oziimleme, antma, dizeltme ve saklama kapasitesiyle; gozii
dénmiig hazdan, bagirsaklan gevgemis korkuya tiim duygulan di-
zenleme yetenegiyle; girdiye agligt ve ciktiya gelince cémertligiyle
beyin eger goriindiigii kadar gérkemli ve olaganistiiyse, kendisinin-
ki gibi bir kafanin iginde vaktini neden boga harcadigi, Bakan'in bir
kez olsun aklinin ucundan bile gegmemisti.

Belki bazi beyinler kolay bir hayat: tercih ediyordu. igisleri Baka-
nt beyninden fazla bir talepte bulunmuyordu. Cogunlukla su ya da
bu hareket siyasi gikarlarina uygun mu degil mi 6grenmek istiyordu
sadece. Diyelim ki Bakan serebral hamaginda miskin miskin salla-
nan, oksijen ve kan yudumlayan beyninin yanina gitti; dalgin dalgin
iki milyar yildir bitmek bilmeyen biyolojik gevezelikten kalma elekt-
rokimyasal zirvalar mirildanan; bir tane bile neon gikli agk yarasi
tagimayan, asla sanatla gozleri kamagmamig ya da igi iini yememige
benzeyen, belli ki geceleri Isa'nin “Tohum &liip de topraga girerse
yeniden yeserecektir” derken aslinda neyi kastettigini digiinerek sa-
bahlamamug; kendisini tehdit edecek en ufak fare ciyaklamas: kars-
sinda aninda kesmeye, desmeye, dévmeye, yakmaya ve havaya
ugurmaya hazir; yastiginin altina yigdif yiizme bigaklan, otomatik
tifekler, bazukalar, palalar, napalm bombalari, coplar, oklar ve el
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bombalar olmasa gayet sakin goriinen o beyine gitti, onu diirttii ve
bu haykiran turna meselesini kendi gikarina uygun bir sekilde nasil
halledebilecegini sordu.

Beyninin ilk tepkisi (esnemek) sorunun ¢éziilmek iizere siradaki
bagka bir beyne devredilmesi yolundayd:. Ne var ki bu defa miimkiin
degildi bu. Siradaki tek adam Baskan'd: ve Baskan'in bir 6mir boyu
aldatmaca, diimen, yalan ve dalaverelerin hem kamusal hem de 6zel
sah damarlarindan hirsla kan emmenin ardindan kégeye sikisan
beyni, artik hasta bir armadillo gibi kivrilip kalmigt: ve kimseye bir
hayrt yoktu. Bagkana derdini anlatabilse bile "O kahrolast kuglar al
da bir tarafina sok! Asil beni korumak igin ne yapiyorsun onu soyle?”
gibi bir seyler bagimasindan baska bir beklentisi olamazdi ve
Bakan'in Bagkan'dan azar igitmeye niyeti yoktu. Bagkan'in yakin da-
mgmanlarindan biriyle konusacak olsa steril bir Alman aksantyla me-
selenin ClA'ya devredilmesi gerektigini soylerlerdi ve Bakan can
sikici meseleleri gizli polise birakmak gibi son derece diplomatik bir
yénteme tamamen karg1 degilse de yetkisini bu gekilde gasp ettirme-
nin avantajlarindan gtipheliydi.

Hayir, kusura bakma seni aptal, yaglt sisko beyin. Bu isi Bakan'la
ikiniz, kendi aramzda halletmelisiniz.

Normal sartlarda Bagkan karisinin yirmi birinci evlilik yildonim-
lerinde hediye ettigi yiinlii oduncu gémlegini giyer (Yoksa yirmi
tigiincii miydi? Beyni tam hatirlayamadi), bir jet hazirlatip bizzat
genis caph bir turna avi diizenlemeye giderdi. Iste buna giizel siyaset
denirdi. Ha ha! Sonra emrindeki hiikiimet birimi sanayinin araziyi
Tann'nin planladig: sekilde gelistirmesine izin veriyor diye o gatlak
cevreciler yaygarayi koparinca da goyle diyebilirdi: “Dostlarim, sizi
temin ederim, ben gevrecinin daniskas: olarak kendimi kanttladim.
Haykiran turnalarimizi kurtaran adam benim!”

Ne var ki sartlar normal gitmedi. Bityiik petrol sirketleri ciiretkar
bir ekonomik darbe yapmak, her seyiyle miikemmel fakat mecburen
petrol irtinlerinde kitlik varmis izlenimi yaratan bir is kevirmak iize-,
relerdi ve kendisi igin neyin iyi oldugunu bilmeyen vatandaglar
“ener;ji krizi" denen geyden yakiniyorlardi. Siradan bir isgi, kayip bir
albatros siiriisii yerine enerji krizi icin bin kat daha fazla kaygilanir
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diye hayli isabetle akil yiiriittii Bakan. Siradan bir isginin o kayip
kuslars kiiflii bir kuyruk tiryii kadar umursadigindan bile sipheliydi.
Bakan, turnalar igin genis ¢apli bir hava arama operasyonu diizenle-
se, o capta bir kegif gezisi igin gereken petrol miktari kesinlikle tepki
cekecekti. Onca kiymetli petroliin béyle harcanmasini hakli géster-
mesi imkansizdt.

Oyleyse sunu.yapacaktt: Kuslarin genis ve gelisigiizel gog rota-
sinda her giin gidip gelen hafif, tek bir ugak tutacakti. Emekgiler
sikiyet etmeye kalkarsa "Arkadaglar, kuglart aramak icin ekonomik,
mini minnacik bir Cessna'miz var o kadar” diyebilirdi. Cevreciler
dirdirlanirsa da derdi ki “Su anda yepyeni ve modern hava aracimiz
son teknoloji Giriini ekipmanit ve radartyla o muhtesem balikgillan
havadan bulmak igin issiz araziyi karts karts tartyor ve bu kuglar ait
olduklart yere donene kadar da pes etmeyecegim.” Hmm. Evet. Tabii
canim. Biitiin detaylar hesaplanmis. Dogrusu giizel is gikardin sadik
beyin. Artik bir siestay1 hak ettin.

Siyaset yerini buldu; Bakan, balikcil mi turna mi1 her ne haltsa
onlarin yakin zamanda ortaya gikacagindan emindi. Tanr askina,
Saskatchewan'da daha g6z atilmamis yiizlerce kilometrekare batak-
lik arazi vardi. Kuglar muhtemelen ya oralarda bir yerdelerdi ya da
Canuck tagrasinda yosunlu batakliklarda yuvalamiglardi. Eninde so-
nunda sapasaglam ortaya gikacaklardi. Basin igin ucunu bir biraksa
halkin biiyiik bir kismt televizyonda mide maketinde eriyen Bufferin
tabletlerinden bile ¢abuk unutacakti meseleyi.

Aslinda basin isin ucunu gergekten de birakabilirdi. Kitleler de
kaybolan kuslart unutabilirdi. Tabii Jim McGhee olmasayd:.

Kanadali saha biyologu bir aksam giinbatimina dogru Uncle
Ben's sisesini masaya birakip kalkti, cantasiz ve erzaksiz bir halde
caliliklara dogru uzaklagt:.

McGhee asla horlamadan uyuyanlar arasinda gegen buz gibi ii¢
geceden sonra bozkirdaki tgiincii sabahinda sinsice sivisan bir yilan
gordiginde, bir kiitiigiin iizerinde, kir igcinde oturuyordu. Yilan
hizla hareket ediyordu. Dilinin altinda bir iskambil kagidr vard:.
Kupa valesiydi bu. “Bir an énce Delores del Ruby'ye ulagmalryim”
diye tisladr yilan. Giineye dogru siiriinerek uzaklagt:.
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McGhee, Fort Smith'te bir not birakmigti. Notta McGhee'nin
eski kanisindan ya da iki gilli suratli oglundan s6z edilmiyordu. Ama
turnalara pek ¢ok gonderme vardi, hatta “titkeniglerinde onlara kattl-
maya gidiyorum” diye bitiyordu.

Boylelikle kayip kus siirisii Igigleri Bakani'nt biyiik hayal kirikli-
gina ugratarak bir kez daha giindeme oturdu. Jim McGhee'nin bag-
lattig1 feveran New York Daily News gazetesinin tam sayfa bagligina
oldukca duygusal bir sekilde yansidi: HAYKIRAN TURNA INTI-
HARI.
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issy. Sevgili Sissy. Neler oluyor> Onuncu dogu caddesine tikil-

migstn, sararip soluyorsun. Dantel perdelere dolagmis bir hayalet
kadar beyazsin. Paskalya kadar. Bir sap1ggin agzindaki koptikler kadar.
Bagparmaklarin bile o negeli, kirmizt pariltisini kaybediyor simdi.

Neler oluyor tatlim? Digarida hava isintyor. [tibari diisiik semtler-
de insanlar yangin merdivenlerinde akgam sefasi yapmaya bagladilar.
Yolun agagisinda, B Sokak'ta Porto Rikolu kocalar kaldirmda domi-
no oynuyorlar. Kugu kugularla havhavlar gene nefes nefese soluma-
ya bagladi. Her zamanki gibi kétiiye isaret. Julian bu yaz klimay: pek
kullanmayacaginizi séylityor. Enerji krizi var ya.

Sissy, baksana giines her giin ortaliklarda; iyice abartti, tipik
Aslan burcu igte. Peki ya sen, sen ne sanryorsun kendini, mantar mi?
iki mantar mr?

Cériinen o ki diisiinmen gereken gok sey var. Bir siirit insanin
iddia ettigi gibi bitiin yasamini gercekgilikten uzak yagadiysan da
son bir bucuk yilda gergeklik dersleri aldin sayilir. Ustelik son derece
giiclii 6gretmenlerin de vardi: Julian, Bonanza Jellybean, Chink, Dr.
Robbins.

Bu 6gretmenlerin ikisinden eski zamanlarda her seyi kadinlarin
idare ettigini 6grendin. Ve o zamanlar her seyin daha iyi gittigini. Bu
miithig bir bilgi. Bizzat senin igin ne anlama geliyor merak ediyor-
sun. Julian, "Sagmalik bu, antropologlarin ¢ogu anaerkil teoriyi red-
deder” diyor. Dr. Robbins bu konuda sesini ¢ikarmiyor.

Ama seni ariyor Dr. Robbins. Neredeyse haftada bir. Eski bir has-
tamt yokluyorum diyor. Uslubu seni giildiiriiyor. Seni 6gle yemegi-
ne, afyon tekkesine, pire sirkine davet ediyor. Reddediyorsun.
Seninle yatmak istiyor diye diisiinityorsun. Eglenceli olurdu ama
degmez. Kesinlikle degmez. Gergeklikten zerre kadar anlamiyorsun
belki; ama sihri iyi bilirsin. Sana bagparmaklarin 6gretmisti bunu.
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Sihir belli bir saflik gerektirir. Saflik olmazsa sihir giicinii kaybeder.
Hala Julian'la birlikte sihirli bir iligki yaratabileceginize dair umutla-
nin var. O yiizden artik bu safligi korumaya ¢aligtyorsun.

Julian gayet anlayish davranmaya baglad:. Disiiniirken seni bél-
miiyor artik. Bog kafesin yanindaki yataga oturup egzersizlerini yapi-
yorsun. Zihnindeki inegi birakiyorsun tepesine yigilan ot yigimm
yesin, ¢iksin igin icinden. Eski tuhaf hayatindan ¢ok daha yabanci
gelen bu yeni hayatin iginde kalacaksin gibi geliyor sana. Julian'la
kalacagim hissediyorsun. Bir iki. yil icinde, ikimiz icin de dogru
zaman geldiginde Julian'dan bir bebek dogurabilirim diye diigiinii-
yorsun.

Ah Sissyt Unuttun mu yoksa Madam Zoe'nin kehanetini?
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gissy, cikip bir sosisli yesen iyi olmaz mi sence de? Ya da bir dilim
pizza. Bagparmaklar kullanmaksizin iki parmak arasinda denge-
de tutulabilen lezzetli herhangi bir sey. Birinci Cadde'de Bellevue -
Hastanesi'nin orada bir tezgih var. Hem yiiriiyiis sana iyi gelir. Giin
15181 da 6yle.

ille diigiineceksen, Tompkins Parki'nda da diigiinemez misin? Gii-
vercinlerin incilerini déktiigii, sarapgilara kol kanat geren bir bankta
mesela? Kuglarla aran iyi nasilsa.

Yazann lafi kuglara getirmesi sence de zekice degil mi Sissy? Son
giinlerde kuslar hi¢ aklina geldi mi> Bu sabah Times'daki makaleye
nasil tepki verdin? Meclisin, Adalet Bakanligi'na ditnyadaki son hay-
ktran turna siiriisiiniin giivenligini ya da serbest dolagimini engelledi-
gi tespit edilen kisi ya da kigileri agir cezalara carpirma yetkisi
verdigini yazan su habere yani.

Demek haykiran turnalan diisinmiiyorsun. Qyle diyorsan éyledir. -

Bu sabah turnalan disiinmiiyorsun. Seyi diisiiniiyorsun. .. zamant.

Saat Insanlari, zamanin sona ermesini bekliyorlar. Chink bunun
uzun bir bekleyis olacagini séyliiyor.

Pek ¢ok kisi gibi sen de merak ediyorsun, zamanin bir baglangici
var miydi? Bir giin sona erecek mi? Yoksa gegmig ve gelecegi simdi-
ki zaman mu Gretiyor? Demode ama bir o kadar da 6nemli sorular
bunlar.

Joe DiMaggio'nun Marilyn Monroe'nun mezarina sonsuza dek iig
giinde bir yerlestirilmek tizere taze kirmizi giiller siparis ettigini oku-
yorsun. Dikkatini gekerim, Joe DiMaggio'nun ya da filmleri ve me-
zarliklanyla Hollywood'un émriiniin sonuna dek degil, sonsuza dek.
Ve aklindan gegiriyorsun, "Eger zamanin bir sonu varsa, Joe DiMag-
gio parasinin bir kismint mecburen geri alacak.”
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ani. Sissy. Digart pek ¢ikmiyorsun. Dogru diiriist digar1 bakmi-
yorsun bile. Pencereden baktiginda kekin dagidigini gorebili-
yorsun, bu aralar biitiin pencerelerden gériitnen manzara aynt zaten.

Julian “Bir buhrana dogru gidiyoruz” diyor. Belki daha da kétiisii.
Agliktan, salgin hastaliklardan, toplu isten gikarmalardan bahsedi-
yor. Bunlari s6ylerken esmer bagimi yana egiyor; sanki adam gibi bir
Kizilderiliymis de tozlu askerlerini toplayan kitligin Sahra'dan,
Hindistan'dan ve ag biilag Ermenistan'dan yiirityiige gegmeye hazir-
landigint duyabiliyormug gibi. Soyunma odasinda iskelet kostiimiinii
giyen ekonomik krizin sesini duyuyor o. Enerji krizinin cizirtth ses-
sizligini duyuyor. "Biz Amerikalilar yerel fagizmimize geri déniiyo-
ruz” diyor bu Amerikan yerlisi. Kendi halkinin on iki bin yillik
tarihini hice sayarak. Uluslararasi vaziyet, her zamanki gibi' icler
acist.

Fazla iyimser degilse de 1976'da bir liberal demokrat Bagkan seci-
lirse diinya gapinda bir ekonomik sigig engellenebilir diye diigiiniyor
Julian. Dr. Robbins ise telefonda giliiyor sadece. “Kek dagiliyor”
diyor sana dehgsetli bir fistltryla. "“Muhtesem degil mi?>"

Berbat mi, muhtesem mi, emin olamryorsun. Bunun otostoptan
kaynaklanmadigini biliyorsun sadece. Ve otostopun bunu durdura-
mayacagini.

Kiivette bagparmagtn parfiimlii sular yarip geciyor. Kaygan gév-
desi kargisinda képiikler nastl da diizgiince ikiye ayriliyor, nasil da
kusursuz bir iz birakiyor peginde. Sonra bilegini 6zel, staccato bir
islupla gekiyorsun ve bagparmagin bir anda suyun altinda bir deniz-
kizinin agzindan nefes alirken civa zehirlenmesine yakalanmig bir
dalgig gibi gtlginca kasiimaya bagliyor.

Béyle oyaltyorsun kendini. Giiliimsityorsun. Ama kaglarinin iize-
rinde kingtkliklar var. Haykiran turnalar mr birakt: onlar?
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O da ne? Kaprda biri var. Julian kapryr agmak icin resminin basin-
dan kalkiyor. Vay canina, bir siirpriz. Bu terbiyesiz ve agdali konus-
may! nerede duysan tanirsin.

Kontes ne zamandir ortaliklarda yoktu. Julian resim islerine devam
etmig ve onun igin yapacag fazla bir gey kalmamisti. Kocan artik bir
Alman firmas: i¢in resim yaptifina gére, Kontes'in Yoni Yum igiltisty-
la bugulanmig ya da enfes Cig Damlaciklariyla giimiige boyanmug pas-
toral manzara iglerini almaya devam edecek degildi herhalde. Kontes
benzersiz olmayabilir ama ayricalikli tutulmay: sever. Sana gelince,
Dakota bozgunundan beri hi¢ modellik isi almadin. Gézlerin héla
giizel ama eskisi kadar masum degil. Agzin hala dolgun ama eskisi
kadar negeli degil. Dr. Goldman'in yan zengin pagozlann takildig:
spa'sina yaptigin ziyaret de kariyerini gelistiremezdi. Ah, neyse. Ku-
rulan, sarin, tipts tipts iceri git de eski velinimetini gér.

Pudraly, kirli sakalt yiiziinii giziyor 6perken. Tek camli gozltgiin-
de hicbir Fransiz agcinin bir daha asla pisirmeyecegi soslarin kuru-
mug kalmtilart duruyor. Ucuz bir képek mamasi konservesi
konugabilse, ucuz bir képek mamast konservesi kulaga nasil gelirse
oyle séyliiyor sana, iyi goérinityorsun, diye. "Ev hayati, erkek eti,
kadin zehri yakismsg sana” diyor. Hafif peltek bir konserve Skippy.

Peki ya Kontes nasil? "Hay cizirtinit” diye bagiryor. “Satislar
yizde ondan fazla diisti. Vaziyet kadinlann kalitsal pis kokularim
bastirmak igin Gi¢ beg peni ayiramayacag: kadar mu igler acis1? Sora-
nim size. Samuray savaggilan savaga girecekleri zaman migferlerinin
iginde tiitsii yakarlardi. Diigman kellelerini alirsa, boyunlarint vurana
giizel bir koku adamis olurlard: en azindan. Bir kadin, gelecegi, ne
kadar belirsiz olursa olsun, en azindan insani tiksindirmeyen bir va-
jinayla kargilamalidir bence.”

“Sence gelecek belirsiz goriiniiyor dyleyse?” diye soruyor Julian.
O da berrak bir gél kenarinda bir peri giziyormug meger.

Kontes'in bakkaldan alinma digleri delicesine takirdiyor. Taka
taka taka tak! Takma dig polisi i iistiinde. “Kesinlikle” diyor. “Bu iilke
ayvayi yemig."

“Nereden baktigina gore degigir’ diyorsun.
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Julian ve Kontes durup merakla sana bakiyorlar. Agiklayacagin,
memleket meselelerine daha az ayvay:1 yemis gibi bir gozle nasil ba-
kilacagim onlara anlatacagini saniyorlar. Ama ekleyecek bir seyin
yok. Diyecegini dedin, nereden bakildigina gore degigecegini, ber
seyin, ber zaman nasil algilandigina gore degistigini ve algilayan kiginin
algilarini ayarlama yetisine sahip oldugunu séyledin sadece.

Sohbet kaldig: yerden devam ediyor. Julian ve Kontes bog seyler-
le ilgili bos laflar ediyorlar: Ekonomi, politika. Uzerinde banyo hav-
lusu, biraz uykulu hissediyorsun.

Kontes aniden sana déniiyor. Dogrudan damarina basiyor. Kav-
sakta arkadan bindirmigler giilimsemesi birden tas kesiliyor. Sak
diye soruyor, Delores'in kamgisini saklatmas: gibi. “Haykiran turna-
larla ilgili gergekleri neden séylemedin Sissy?” Saak!

“Ne. .. ne demek istiyorsun?”

"Ne dedigimi ¢ok iyi biliyorsun. Gece giindiiz laboratuvarda ga-
ligryordum, haberlere dikkat etmedim. Ama diin akgam duydum ki
haykiran turnalar kaybolmus. Kahrolast siirtiniin tamami. Truman
bana ayrintilan anlatti. Adam resmen aglhyordu. Biiyiik sansasyon
olmus..."

“Evet, stirekli gazetelerdeydi” diye béliiyor Julian.

“Sansasyon olduy, iyi de oldu. Sorum su, neden konugmadin? O
turnalarin nerede oldugunu ben de biliyorum, sen de biliyorsun.”

Juian aval aval bakiyor sana. Gézleri hayretle biiyiiyor.

“Ne demek istiyorsun?" Sesin bir kelebegin vedasi kadar yumugak
ve titrek.

“Bana aptal numaras: yapma Sissy! lyi bir modelsin ama boktan
bir oyuncusun. Turnalanin ortadan kaybolmasinda kovboy kizlarin
parmagi var. Oldugunu sen de ok iyi biliyorsun. En son Nebraska'da
gorildiiler. Kanada'ya ulagmadilar. Siwash Gélii Nebraska'yla Kana-
da arasinda. Goliin hikimiyeti de kovboy kizlarin elinde. Jellybean'in
arsiz kaltaklanindan bagka kim nesli titkendi titkenecek bir kug tirii-
niin son siirtisityle ugrasacak kadar iblisce bir ige kalkabilir ki? Bu igin
arkasinda kesinlikle onlar var. Kesinlikle onlar. Sen ne kadarini bili-
yorsun? O turnalan da benim benekli ineklerim gibi 6ldiirddler mi?>"
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“Higbir fikrim yok” diye kargt gikiyorsun. Soluk teninin daha da
soldugunu hissediyorsun.

Julian aval aval bakmaya devam ediyor; ama gozleri simdi siip-
heyle kisilmig. Kontes burnunun dibine kadar 6yle bir egiliyor ki tek
camli gézliigini neredeyse sen takacaksin.

“Sissy sen ya yalancisin ya da aptahn teki” diye ciyakhyor Kontes.
"Evet, tuhaf bir tipsin belki ama aptal oldugunu hi¢ bilmezdim. O
pagoz girfintilart korumaya kalkiyorsun. Anacigimin dedigi gibi sen
de vicdaninin sesini dinle ama ige yaramayacak. Icigleri Bakani'n: arat-
tim; herif gerzek dallamanin-teki; ama siyasi bir kiyag: asla unutmaya-
cak bir dallama. Ogle yemeginden hemen sonra onunla konusacagm.
Ve de turnalarini nerede bulacagini séyleyecegim ona. Kendi bokuna
basmamak igin kendi kendini zivanadan ¢ikarmakla meggul olmasa
dogrudan Baskan'a soylerdim. Ama Icigleri Bakani da olur. O bir
kanun ve diizen adam, giizelce halledecektir. Biitiin &vgiileri o topla-
yacak tabii ama beni édiillendirmenin bir yolunu bulacagindan emi-
nim. O kovboy kizlarin baglarina geleni anladiklar an1 gérmek de bir
o6diil tabii. O pis kokulu siirtiikler daha gook siiriinecekler...”

Derken ne Kontes'in ne de Julian Gitche'in émriinde isitmedigi
bir ses duyuluyor. Bu ses senin girtlagindan mi, yoksa havada savru-
lan ilk ya da en preaksiyel parmagindan m geldi bilemiyorlar ve asla
da bilemeyecekler. Oyle ya da béyle ama bagka bir ses, Kontes'in
suratina inamlmaz bir siddetle garpan sag bagparmaginin sesi, bu sesi
bir anda golgede birakiyor.

Bagparmak bu defa Kontes'in tek camli gézligiinii goziinde tuzla
buz ederek ani bir darbe daha indiriyor.

“Hay ctzirtim” diyor nefesi kesilen Kontes. Takma disleri yerdeki
uzun tiylu kilime dugtyor, sanki otlayacaklar orada.

Sonra... Aman Tannm ve Tanricalanm!.. inanabiliyor musunuz>
Sol bagparmak da gakiyor bir tane.

Omiir boyu bir kez bile éfkeyle kalkmamig bagparmaklar; risk
nedir bilen ama siddetle hig tanismamig bagparmaklar; evrenin gizli
giglerini gagirp onlara hitkmederken bile kétiliikle lekelenmemig
bagparmaklar; cdmert ve becerikli bagparmaklar; sahibinin zarar ve-
ririm korkusuyla el sikigmaya bile gekinecegi kadar hassas ve kiymet-
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li addettigi bagparmaklar; iste milyonlarca yaratici ve hiinerli
otostopun zaferiyle taglanan o bagparmaklar, simdi bir insanin sura-
tim1 dagitiyor.

Ne yaptyorsun Sissy? Sana ne yaptigim séyleyeyim. Onlan beyz-
bol sopast gibi, Babe Ruth'un efsanevi vuruglan gibi savuruyor, ce-
hennem sahasinin sol tel érgiileri tizerinden disan1 gikan muazzam
say1 atiglan yapryorsun. Boncuk boncuk kanlar beyaz bir piyanonun
tuglarinda dagiliyor sessizce.

Julian donup kalmss. Seni durduramiyor. Konugamiyor. Indirip
vurmaya devam ediyorsun. Kontes zor ayakta duruvor. Gozleri kapa-
li. Bacaklan titriyor. Bir revii kiziyla ketvirmaya galigan sarhog bir ser-
sem gibi acinasi bir dans yapiyor. Pihtilasan puantiyeler keten
takimim palyago kiyafetine ceviriyor. Ataga kalkan bagparmagin,
Pensilvanya otoyolunu ¢ocuk bahgesine geviren o bagparmagt kargi-
lamak tizere 6ne devriliyor; darbenin kuvveti onu diizeltiyor ve dos-
dogru geriye savuruyor. Hareketsiz yatiyor yerde, seyrelmig
saglarinda kirmizt bir leke, her iki burun deliginde parlak birer sizintt.

Fino képegi Butty, Butterfinger'in kisaltilmigi, patirtiya uyanmig
ve kosa kosa oturma odasina bakmaya gelmis. Bir bakiyorsun ki hir-
liyor sana, savunmasiz ayak bileklerine dig gosteriyor. Algaktan bir
yay gizerek karg1 duvara savuruyorsun onu, soluksuz bir iniltiyle bir
Dufy tagbaskisina garpip diimdiiz oluyor. Tablo ve fino birlikte hali-
ya distiyor; bir y1gin cam kinigi, krvircik képek tiyleri ve limonata-
dan géllere yarasir diigsel yelkenli resimleri.

Julian'in dili ¢éziiliyor. “Sissy” diyor. Dehgetin orgunda galinan,
bir Drakula matinesinde borulardan yiikselen bir nota sanki her
hece. “Ah Sissy. Ne yaptin béyle?”

Ne yaptigim gayet iyi biliyor elbette, fazlastyla ortada her sey.
Julian'in kastettigi bunu neden yaptigin, nasil yapabildigin. Ve ona séy-
lemekten acizsin. Girdigin ofke nébetinden stynltyorsun. Inanmaz
ama berrak gézlerle bakiyorsun olan bitene; ama sehre inen ilk otobii-
sii yakalamak igin yanip tutusan tek bir agiklama yok iginde. Kovboy
kizlar s6zciigi sekillenmeye baghyor agzinda ama o da eriyip gidiyor.

Bogver. Agiklama yapmanin zamam degil simdi. Biri ambulans
gagirmalt.
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%angi zaman teorisine gore olursa olsun, hastane koridorundaki
saatin fevkalade yavag ilerledigini itiraf etmek gerekiyordu.
Zembereginin, Knott's Berry Farm eglence parkinda yeniyetme bir
recel tadiciyla Fransiz usulii 6ptiigtiigiinii hayal edebiliyordu insan.

Ne giivercin ne garapgi1 gormiig lekesiz bir ahgap bankta oturan
Sissy ve Julian saate bakiyor, dakikalarin saatleri kovalamasini bekli-
yorlardi. Oysa sicak bir giindii ve dakikalar kogsmuyor, yiirityordu.

Doktor, ameliyathanesinden ¢tkana kadar kag saat gegmisti?
Sissy ve Julian bilmiyorlardi. Saate giiven olmazdi. Doktor nihayet
ctktiginda Gitcheler kargilamak igin ayaga kalktlar. Doktor kendin-
den emin bir ciddiyetle konugtu onlarla.

"Dogrusu tehlikeyi heniiz atlatmadi ama kurtulacagint rahatlikla
soyleyebiliriz diye digiiniiyorum. Kurtulmasa sagardim zaten.
Ancak 6n beyin lobunda hasar belirtisi var ve bu hasarin kalic1 oldu-
gundan siipheleniyorum. Hasta normal yasamina bir daha asla do-
nemeyebilir.”

"Beyin hasan” diye minildandi Julian bagim sallayarak. Sonra daha
belirgin, hatta neredeyse histerik bir sesle sordu, "Yani bir sebze mi
olacak, onu mu demek istiyorsunuz?”

Islev bozuklugu Sissy icin yeni bir sey degildi; ama géziiniin
oniine ister istemez bazi gériintiiler geldi: mesela tek camlt gézlitk
takmug bir kuskonmaz; fildisi sigara agizligina kenetlenmis turp dig-
ler; Ripple icip daha da kizaran bir domates; Gay Salatalik Veggie.
Bu imgeleri g6ziiniin 6niinden silmek igin tekrar bagparmaklarini in-
celedi. Yara bere icindeydiler ama &nemli bir hasar yoktu. Bunca
yildir onlanin fiziksel giiciini hafife almigt1.

"Sebze mi?” diye tekrar etti doktor. Sanki o da manav tezgidhindan
ctkma haliisinasyonlar goriiyormus gibi bir an gozlerini kapadi.
“Sebze mi? Hayr, 6yle diyemem. Hasann boyutunu saptamamiz
igin birkag giin gegmesi gerekiyor; fakat ciddi ve kahci davrants bo-
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zukluklart yagama ihtimali oldukga yitksek. Ama yine de sebze kate-
gorisinde gérmezdim.” Doktor hayvan ya da mineral lafi etmedi.

Julian birkag soru daha sordu; ama aldig: cevaplar séylenenlere
pek bir sey katmadi. Gitmeye hazirlanan doktor, Sissy'yle konustu.
“Bayan Gitche, hastanenin meseleyi yetkililere bildirmekten bagka
sanst yoktu. Sizin igin bir tutuklama emri gtkarilmak iizere oldugunu
bilmenizi isterim. Yerinizde olsam hemen gimdi karakola gider ve
ehm, konuyu goriigiirdiim. Mevcut kogullart, yani, mm, yaralanmaya
sebep olan aletin, eee, alisimadik ve kigisel mizacint goz oniine ala-
cak olursak meselenin basinin kulagina gitmesini istemezsiniz diye
tahmin ediyorum...”

“Tabii ki Doktor” diye atild: Julian. “Hemen gidiyoruz.”

Julian kivirtyordu. Sissy'nin teslim olmasins istiyordu ama hemen
degil. “Once eve gidelim” dedi.

"Ama neden?” diye kargt ¢iktr Sissy. “Bir an énce gidip halletsek
daha iyi degil mi?"

*Hayatim, berbat goriiniiyorsun. Berbat. O eski tulum. Hatta
iizerinde kanlar var. Yiiziinde hi¢ makyaj yok. Eve gelip benim ald:-
#m elbiseyi, su dekolte parti elbisesini sana giydirmeme izin verme-
ni istiyorum. Ve de makyaj yapmani. Sen giizel bir kadinsin, bunu
kullanmanin bir zarar yok. Yetkililer bizim itibarl insanlar oldugu-
muzu gorsiinler. Onlan etkilememiz 6énemli. Polisler de her erkek
kadar fiziksel cazibeye duyarlidir. Gerekiyorsa azicik tahrik et. Her
sey kolaylagir. Simdi burada bekle. (Hastane lobisine kadar gelmig-
lerdi.) Ben su hediyelik ditkkdnina ugrayip sana bir ruj alayim. Hig
ruj siirmiiyorsun ve de solgun goriniiyorsun.” Julian segenekleri
hayli genis bulacag: kozmetik tezgihina yoneldi.

Bataklik kuyruksiireni dedikleri bir hayvan vardir. Asya'nin ba-
takliklarinda yasar. Bataklik kuyruksiireninin on parmagindan birin-
de miithis bir marifeti vardir (gergi marifeti ashinda tam olarak
parmaginda degil). Anal deligini olgun kirmizt bir meyve gibi gori-
nene kadar sisirebilir. Sonra hig ama hig kimildamadan dylece durur
bataklik kuyruksiireni. Eninde sonunda bir kus gelip “meyveyi" gaga-
lamaya baglar. Bunun iizerine bataklik kuyruksiireni bir anda doniip
kusu yer. Kovboy Kizlar da Hiiziinlenir istese bundan da bir ibret gikarir
da biraz fazla zorlama olabilir.
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utlu Carsgamba’dan hemen énce, Katolik Kilisesi'ne gore kirk

inliik bityiik perhizin ilk ve en zor giiniinde Karnaval o ¢il-

gin maskeli yiiziinii gosterir. Ister gogu yerdeki gibi ¢ giin, ister

daha serbest bazi yérelerdeki gibi iki hafta siirsiin, Karnaval ya Mardi

Gras zamani ya da perhiz arifesinde fevkalade taskin eglencelerle
son bulur. '

Yaygin kantya gore karnaval iyi yiirekli Hiristiyanlar igin Paskal-
ya hazirliklan strasinda kirk giinlitk orug ve nedamete baglamadan
énce son bir kacamak olarak ortaya ¢itkmugtir. Ansiklopedilerde ve
tiniversitelerde kamaval sézciigiiniin Latince came levare yani “etten
arinmak” kékiinden geldigi yazilir ve 6gretilir. Dolaytstyla da bunun
biiyiik perhizden énce son dakikada yapilan bir etoburluk bayrami
anlamina geldigi disiinliir; iinki biiytik perhiz sirasinda inananla-
rtn hicbiri et yemez.

Bog laf. Palavra. Zirvalik. Diger bir deyigle devenin nalt.

Katolik iilkelerde kutlanan Karnaval aslinda eski bir Pagan curcu-
nasindan, Diyonisos Festivalinden uyarlanmistir ki o da daha da eski
Haloa ve Tesmoforya'dan, yani ana Tanrica Demeter'in iki bereket
festivalinden gelir.

(Antik Yunan'da ataerkil irade anaerkil iradeyi alt ettigi zaman
yeni gelen Diyonisos, aile Tanrigast Hestia'nin yerine gegerek Olim-
pik Konsey'e terfi etmis, Demeter'in festivallerini devralmigtir. Binler-
ce ama binlerce yil boyunca Avrupa'da hig erkek Tanrt olmamugtir. Bu
arada, Diyonisos ilk bagta psikedelik mantarlarla, 6nce Amanita musca-
ria, sonra da daha yumusak ve tatlt Psilocybe ile 6zdeglestirilmigtir.
Ataerkil Hiristiyan etkisi giig kazandikga Diyonisos mantar meskin-
den anndirtlip sarap Tannst ilan edilmigtir. Kilise ve Hristiyanligin
miikemmel bir paravan yerine gegecegini fark eden siyasi ve ticari
gruplar, sevecen anaerkil zarafetin yerini agresif ve basmakalip ataer-
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kil mantiga birakmasini tercih ettikleri gibi, kitlelerin kendilerini ay-
dinlatan mantar yerine, sezgilerini korelten ickiyi kullanmasini da
tercih etmiglerdir. Insanoglunun en biiyiik icad: 6piismekse, ferman-
tasyon ve ataerkil diizen de insanoglunun en bityiik hatast kategori-
sinde hayvanlanin evcillestirilmesiyle kapigir. Siiphesiz ki bu tigit uzun
zaman once bir araya gelmis, ig ige gegerek medeniyeti geligtirmek
adina Batt insanint bugiinkii ¢okilg noktasina getirmigtir. Ca ga ¢a.)

Aslinda camival s6zciigii carrus navalis yani “deniz arabast” kokiin-
den gelir. Tekne bigimindeki bu tekerlekli arag Diyonisos'un gegit
torenlerinde kullanilir, Gizerine binilip esprili ve sehvet uyandiran
gesit gesit sarkilar soylenirdi. Bu tekne arabalar, yani carri navales,
festival zaman her iki cinsiyetten de yart ¢iplak ya da qiplak miizis-
yen ve danscilarin eglik ettigi Diyonisos'un denizler altinda, deniz
Tanrigast Thetis'in magaralarindaki hayali denizalt: siginagint temsil
ederdi. Ortagagin ilerleyen yillarinda da Avrupa sokaklarinda dolag-
tirtlmaya devam eden bu arabalann daha az deniz havali ve daha
edepsiz versiyonlan bugiin Mardi Gras gegit torenlerinde siiziilmeye
devam ediyor.

insanlann, yiireklerine ve akillarina derinden kazinan bu Pagan
festivallerinden kolayca vazgegmeye niyetleri yoktu. Bir deniz ara-
bast dolusu nege ve dogurganligin yerine sugluluk ve acinin garmihi-
nt koymak mi? Nedense birinci sinif kdrli bir anlagma gibi
gelmemisti bu. Halkin nabzini yokladilar; ama bir iki paranoyak ve
denetimsiz spastikten bagka begenen ¢ikmadi. Boylece Kilise kur-
nazca taviz verdi. Karnavala izin verdi ama komplo kurarak ona Hi-
ristiyan o&zellikler atfetti, onu kaygisiz bereketinden gitgide
uzaklagtinp nefsine hiakim olmayla ve élitmle 6zdeglestirmeyi bagar-
di (gergi Guinness Rekorlar Kitabi'na gére tarihteki en kisa oliim, sade-
ce iig giinlitk, ama bir zamanlar Isa'nin da dedigi gibi “Ya bizimsin ya
Guinness'in").

*okk

Degerli okur, karnavalla ilgili yukarida anlatilan bilgiler burada
yalnizca Dr. Robbins'in Paganizm arastirmalarn sirasinda su yiiziine
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gikardig: bilgilere 6rnek olarak yer aliyor. Madem Sissy, Chink'in
dedigi gibi kendi Pagan gegmisinin anlamim disiiniip durmaktan
memnunken ¢agdas Amerika'nin Pagan potansiyeli konusundaki
degerlendirmelerinde firinda pigmis hindi kadar pasifti; Dr. Robbins
de daha girigken bir yaklagim benimseyecekti. Goldman Klinigi'ni
“lyiyim, gelemiyorum” diye aradig: giinden beri kendini arastirmaya
vermigti. Pagan gegmigimize dair tarafsiz bilgiler pek kapsamli de-
gildi, Hiristiyan liderlerimiz goktan icabina bakmigti ama Dr. Rob-
bins yine de kendisini heyecanlandiracak kadar bir seyler buldu.
Hatta kendini tasra yollarinda son hizla siiriillen havali bir araba
zanneden telefonu sabit kaidesinden haykirarak uzun sessizligini
boldiigii sirada, halk kititphanesinde ilim irfan dolu, verimli bir sa-
bahin ardindan eve yeni dénmiistii. Telefonlar da hayal kurar tabii,
kurmaz olur mu?

Sissy artyordu. Cani sikkindi. Endiseliydi. Az énce Julian St.
Vincent's Hastanesi'nde ekmisti ve bir an 6nce Dr. Robbins'i gérme-
st gerekiyordu.

Dr. Robbins elbette diinden raziydi ama aynntilan 63renmek
i¢in onu sikistirds. Sissy de dékiiliip ne olduysa hepsini anlatt:.

“Eyvah eyvah” dedi Dr. Robbins. “Eyvahlar olsun. Bu kétii, hatta
cok kétii ama hayatinin Dali bryigina jilet dayamiglar gibi de diigiin-
me. Siddet igreng bir sey, hangi tarafinda olursan ol. Fakat bazen
kargindakinin kafasina kizartma tavasiyla vurmaktan baska yapacak
bir ey kalmiyor. Bazen insanlar resmen 'tava tava' diye yalvanyorlar
ve eger bir an bog bulunup ricalarin1 yerine getirdiysek bunu diirtiisel
bir hayirseverlik gibi gormek gerekiyor. Boyle bir liksiimiiz yok
tabii; ama en azindan yapilan eylemin safhigini bozmamak adina pis-
manh fazla yitksek sesle dile getirmemek lazim.”

“Simdi. Bana gelmeni hig istemiyorum; giinkii polisler pesine ta-
kilabilir. Burada zulaladigim yanm kilo ot var, ayrica utang verici
birkag tvir ztvir daha var ki onlart saymiyorum bile. Ama sunu yapa-
biliriz; mesela bu aksam alt:da Passaic, New Jersey'de teyzemin evin-
de buluguruz. Teyzem yok, anahtarlar da bende. Bundan giivenli yer
bulamazsin. Passaic’e gelebilirsin, degil mi? Manhattana sadece
yirmi dakika. Teyzemin adresini veriyorum.
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"Bu arada, soylesene Sissy, Nijinsky'nin bir defasinda Passaic,
New Jersey'de tenis oynadigini biliyor muydun? Gergekten de oyna-
mig. Hayati boyunca bir kere tenis oynamis zaten, o da buymus.
Keske filme ¢eksem diyecegim yegine tarihi olay iste. Nijinsky,
New Jersey'de, Passaic'te tenis oynuyor. Vay caninal Tam da Isa,
Diyonisos ve Demeter'e izletilecek bir film olurdu bu.”
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Qissy, Dr. Robbins'le konustuktan sonra kendini daha iyi hissedi-
yordu ama ¢ok da degil. Sugluluk duygusuyla dolu sirt cantasina
simdi bir kaya daha eklenmisti, bu seferki Julian'i-ekmek desenliydi.

“Belki de sorun bakis aggmdadir” diye atild: Sissy. Yaptiklarini de-
gerlendirmenin olumlu bir yolu var mi diye diisiinecekti. Fakat boyle
bir perspektife ulasmasi zaman alabilirdi (hey gidi zaman!) ve acili-
yet pagasindan yukari fare gibi ttrmaniyordu.

Kontes'i éyle bir pataklamigti ki yetkililer kesinlikle ¢ildirmis di-
yeceklerdi. Su anda en son isteyecegi sey Goldman Klinigi'ne ya da
devlet 6denekli bir benzerine gonderilmekti. Sugluluk duyuyordu,
hiiziin duyuyordu, utang ve karmasa igindeydi, ama ne kadar kétii
davranmis olursa olsun, yaptiklarindan dolay: topluma hesap vermek
zorunda hissetmiyordu. Toplum ona higbir zaman iyi gozle bakma-
must1. Daha kiigiik bir kizken ige yaramazin teki diye gérmek istemis-
lerdi onu. Izin vermis olsa, toplum onu goktan akil hastanesine
ttkmigti belki de. Toplum ondan ne hosland: ne de ona inandt ama
neyse ki o kendini sevdi ve kendine inandi. Son yillarda bocaladigi-
nin, son birkag saattir yanlis davrandiginin farkindaydi ama hala
kendini seviyor, kendine inantyordu. Toplumla, hele de boyle hassas
bir meseleyi polisin kedi ezen ellerine teslim etmeye merakh bir top-
lumla degil, kendiyle hesaplagmas: gerekiyordu.

Béylece Sissy Hankshaw Gitche, olagandigi yetenekleri ve bek-
lenmedik kusurlariyla kendinin farkinda ve isleyen bir sistem olarak
secenekler, alternatifler ve segimler pesinde New Jersey yolunu
tuttu. Ah ne tatlryd: bogazina kadar trafige batmak, trafikle tekrar
yanak yanaga dans etmek, trafigin zehirli yilanini oynatmak, trafigin
agzina bir bagparmak bal calmak. O yavru Volkswagenleri dizinde
hoplatabilir, siff nefesini tazelemek igin Italyan yang arabalarini
emebilirdi simdi. Onun dogasi, aracy, siirindeki sézciikleri diizdiigii
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sozlikti trafik. Ahe elleri kiigik gigliklarla nasil da hayat bulmugtu
yeniden ve nasil da tathiyd: degil mi?

Sissy, Canal Caddesi'nin kalabaliginda o gosterigsiz Econoline
minibiisii segip sanki bir ipin ucundaymig gibi kendine dogru geker-
ken 6yle mutluydu ki, koltuga oturunca adam gaz: kékleyene kadar
sofériin yiiziine géz atmayi ihmal etti. Adamun terli almini, kendini
begenmig azgin bakiglarini, erojen manzaralara kurt gibi ag oldugu
icin bagparmaklarini bile fark etmeyen gozlerini incelerken kendi
baganisizhgindan tiksindi. Silahin ve bigagini fark ettigindeyse kalbi
yirmi fersah daha derine bativerdi.

334



87

erler ki, kanunlar insanlart korumak igindir. Her y1l kag yasa-

mun kanunlar yiiziinden alt tist olduguna dair bir istatistik bu-
lunmamas: ¢ok yazik: modas1 gegmig kanunlar; cehalet, histeri ya da
siyasi gtkarlar yiiziinden kitaplara girmis kanunlar; yasam karsit: ka-
nunlar; tarafli kanunlar; gergekligin degismedigini ve doganin ta-
nimlanabildigini varsayan kanunlar; insanlarin korunmayi reddetme
hakkin: elinden alan kanunlar. Béyle bir arastirma yapilsa bir siiri
sikict sosyolog aylarca beladan uzak kalirdi. (Ford Vakfi, siz de oku-
yor musunuz bu kitabt?)

Otostopu yasaklayan ilk kanunlar 1920'lerde sehirli geng kiz av-
cilarint seckin tatil mekinlar ve kirsal cennetlerden uzak tutmak
amaciyla New Jersey'de gikanldi. Bugiin New Jersey, Hawaii ile be-
raber otostopun hild tamamen yasadigt sayildigt ve kanunlarin kat
bir gekilde uygulandig: iki eyaletten biri. Sissy'nin mavi minibisi
secmesi de Jersey'deki yasaklar ve eyalet devriyesinin katilig1 yiiziin-
dendi. Canal Caddesi'nde, Batt Otoyolu girisine gok yakindayd.
Batt Otoyolu'ndan George Washington Képriisitne kadar otostop
cekip Passaic’e olabildigince yaklagsmak, Jersey'e vardiktan sonra,
bityiik harfle Bayiliyorsa da otostopu minimuma indirmekti niyeti.
Mavi minibiis Jersey plakaliydi. Onu bu yiizden tercih etmisti.

Aslinda bu kargilklt bir segim olmusty; ciinkdt mavi minibiistin
soférii de Sissy'yi bir blok 6teden fark edip yan geride gegmisti. Daha
fren yapmadan konugmaya baglamisti. Sissy bindiginde adam éyle
amfetaminli bir hizla durmaksizin konusuyordu ki, o anda nallan
dikse, levazimatg, dilini de 6ldirmek igin bir giizel sopalamak zo-
runda kalirdi.

Ayni zamanda pantolonunun fermuarint da indiriyordu.

“Sana dyle bi vericem ki béylesini hig yagamamigsindir. Bu kadar
iyisini hayal bile edemezsin. Bayilacaksin. Hem de nasil bayilacak-
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sin. Oyle hosuna gidecek ki aglayacaksin. Zinil ziril aglayacaksin.
Aglamay: sever misin? Azicik acidigt zaman hoguna gider mi? Bagina
ne gelirse gelsin buna degecek. Sana éyle bi vericem ki her seye de-
gecek. Her seye. Birak kendini, aglayacaksan agla. Kadinlar agladig:
zaman ¢ok hosuma gider. Kiymetimi bildiklerini gésterir.” Vs, vs.

Minibiis, Canal Caddesi'nden déniip eski depolar arasindan bir
¢ikmaz sokaga sapti. Aracin arkasinda kirli bir dégek vardi.

Sofér organini akgamiistii giinegine ¢ikarmistt bile. Sertlegmisti ve
Kentucky Derbisi” lciilerindeydi.

Sissy'nin sol basparmag1, haziran sicaginda sevimsiz kig hatiralar
canlandiran hizli bir ugultuyla penisin Gizerine sert bir sekilde indi,
neredeyse kokiinden koparacakti. Sofér inledi. Parmagr beceriksizce
tetigi aradi. Fakat daha tetigi stkamadan bagparmak iki goziiniin ara-
sina saak diye indi. Iki kez. Ug kez. Minibiisiin kontroliinii kaybetti.
Sokak lambasina 6yle bir girdi ki, minibiis de lambanin diregi de
canli olmak nedir, o an anladilar.

Sissy aragtan firladi ve kogmaya bagladi. Dért bes blok ileride az
sonra kapanacak kiigiik bir is¢i lokantasinin neon 1gikli aurasinda din-
lenmek igin durdu. Nefes nefese ama giivendeydi. Tecaviizciintin
arzuladii yaslar sonunda goriindii, tam da onun sevecegi gibi agir ve
sicaktilar. Bu diisiince, aglamay: birakmasina yetti.

Bagparmagin inceledi. Taze giiriikler mavi denizanalan gibi tem-
bel tembel yiizeye yaklagtyorlardi. Bazi kaslar makale yaziyormugga-
sina mekanik bir sekilde segiriyordu: “Bir Silah Olarak Bagparmaklar.”

“Bir giinde iki defa” diye higkird: Sissy. “Bir giinde iki defa.”

Higkiriklart birdenbire kesildi. Bagarinin sirlarina dair ne kadar
kitap varsa hepsine kapak olabilecek kadar kararli goriinen Sissy, be-
lirgin ve sert bir ses tonuyla “Pekalat” dedi. “Normal olmami mu isti-
yorlar, 6 zaman normal neymis gorecekler!”

Bir taksi gevirdi. Sehir merkezine, Port Authority otobiis termi-
naline gitti. Richmond, Virginia'ya bir bilet ald1.

Giineye giden Greyhound otobiisit Jersey apartmanlan arasindan
1slik galarak gegerken, petrol rafinerileriyle dolu bu kokugmug periler
ittkesinin bir zamanlar haykiran turnalarla dolup tagtigint animsadi.

* Amerika'da her y1l Kentucky'de diizenlenen biiyiik ve kokli bir at yanigi organizasyonu.
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u romanda bir piyanonun tuglan kadar bslim var. (Sizi gidi

ukulefe ve pikolo fliit yazarlari, catlayin da patlayin!) Ama ash-
na bakarsaniz bu béliimi “piyano bélimii” diye nitelemek cok da
klise sayilmaz. Ciinki 88. Bsliim-hizla kaleme alinmis yiiziini géste-
rirken, Julian Gitche de kisa kuyruklu beyaz piyanosunun tuglarinda-
ki kurumus Kontes kanlarini siingerle siliyor, iri yudumlarla viskisini
yuvarliyor ve karistnin bagina neler geldigini merak ederken hafiften
kafay1 yiyor.

Nijinsky'nin bir defasinda bale pabuglariyla tenis oynadig Passa-
ic, New Jersey'de de bir bagka piyano vardi. Bir teyzenin oturma
odasinda duran, yipranmus eski bir duvar piyanosuydu bu. Ve orada
da Sissy'nin bagina neler geldigini merak eden bir adam vard:.

Dr. Robbins piyano ¢almiyordu. Sissy'nin geg kaldigi gercegini
aklindan uzaklagtirmak icin esrar iciyor ve kafasinda bir film plankh-
yordu. (Geg derken, kisinin zaman felsefesi geg ya da erken gibi kav-
ramlari benimsemesine miisaade ediyorsa tabii.) Nijinsky'nin Passaic,
New Jersey'de havada yay cizen bir tenis topunu backband vurusuyla
kargtlamak igin sekiz metre havaya sigradigi bir film degildi bu:
Bunun igin artik ¢ok "gecti”, ne de olsa zaman ve beyin tuhaf bir ikili.
Hayir, Dr. Robbins, Adelle Davis'in 6liimsiiz bestseller kitabs Dogru
Yiyelim Formumuzu Koruyalm't' filme almak ne kadar da ilging olur
diye diigiinityordu.

lyilik ve kotiligin klasik catigmasint bu defa, iyi beslenmeye
kargt sagliksiz yeme aligkanliklan ile aktaracak hikdyenin gise cazi-
besi kesinlikle yiiksekti. Bagrolii, yani Protein roliinii Jim Brown ba-
baya vermek iyi olurdu gerci; ama Burt Reynolds da rolit kapmak igin
kesin araya adam koyacakti. Nege pinant Doris Day, kadin kahraman
C Vitamini igin bire birdi; etlerinin arasindan doymus yag asitleri

!

* Let's Eat Right to Keep Fit, Adelle Davis, 1954.
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sizan Orson Welles algak Kolesterol yorumuyla Oscar alabilirdi. Fir-
tinali bir gecede, merkezi sinir sisteminde baglayabilirdi film. Agik-
goz hipofiz bezi telas igindedir, bé&brekiistii bezlerine mesaj
gondermek iizere giivenilir birkag hormon salgilar. Yolculuk, yokus
agagtysa da, beyaz gekerden sarp kayaliklar ve damar tikanikhigindan
dolay1 daralan gegitler yiiziinden zorlu gececektir. Tam o sirada. ..

Of hadi ama Robbins, yeter artikt Madem piyano calamiyorsun,
neden sadece TV seyretmiyorsun?
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g:}eyhat, goriiniige gére modern diinyaya uyum saglayan kahra-
manimuz Sissy'nin sihir yerine parayla binilen ulagim aract,
yani otobiisi, siitgiilerle birlikte Richmond'a daldiginda sehir heniiz
uykudaydi.

Safak gehrin aciklarinda elbezi gibi uzantyordu: durgun, nemli,
agir ve sicak. Takvime bakilirsa yazin gelmesine bir haftadan fazla
vardi; ama sicaklar Richmond'la sohbete dalmig, Richmond yakayi
¢oktan kaptirmugt:.

Richmond'in o giinlerde giydigi gomlek de gomlekti hani. 1973
yilinda Richmond kisi bagina diisen gelir siralamasinda Giiney'in vit-
rin gehri Atlanta'yr gegmigti. Sissy'nin baktigi hemen her yerde refa-
hin izleri vardi. Yeni igyerleri, fabrikalar, apartmanlar, okullar,
ahgverig merkezleri. Birini digerinden ayirt etmek giig olabiliyordu,
ozellikle fabrika ve okullar birbirine gok benziyordu. Ama iste bura-
daydilar, bir zamanlar onlarin yerinde yiikselen gamliklardan daha
parlak, daha temiz ve katiydilar. Hep birlikte, kendine giivenen yiiz-
lerle bakiyorlard: dogan giinese. Peki, daha da kalici miydilar? Ora-
sin1 gorecegiz.

Sehirde sanayi Eisenhower yillarina gére ¢ok daha gegitlenmisgti.
Hatta Larus Brothers ve Liggett & Meyers de dahil ¢ogu tiitiin firma-
s1 Richmond'daki faaliyetlerine son vermisti. Bir tek Philip Morris
devasa yeni fabrika ve aragtitrma merkeziyle énemli 6lgiide birytime
kaydetmigti. Gene de altin renkli bir is kokusu Giiney Richmond'in
havasin1 kavurmaya devam ediyordu. En azindan Sissy'ye 6yle geli-
yordu. Belki de hatiralar burun deliklerine fisildiyordu sadece.

Refah, Giiney Richmond’1 da es gegmemisti. Ekonomik 6ngorii-
lerin melegi, daha bu yakinlarda Sissy'nin eski mahallesinde kanat
cirpmus, her coskulu darbesiyle kohne evleri saga sola devirmigti.
Eski sokagindaki tiim konutlar, elli y1llik aile kavgalarinin mucize
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eseri bagaramadifn ydimin hazirliklan sirasinda hitkkiim giymis ve
bosaltilmgtr.

Hankshawlarin evi uyduruk bir Houdini'min Kagigi numarasi igin
alelacele hazirlanmis birkutu gibi derme gatma tahtalarla gevrilmigti.
Ayakta duracak mecali kalmamisti evin. Termitlerin agzina laytk bir
hali vardh.

Sissy taksi parastu 6deyip girig kapisina dogru yiiriidii. Omzuyla
sikica iterek tahtalan gividen ayirmayr basarinca, kapt on, on beg
santim araland:. fgeri bakti. Sismis musamba dégemeler. Soyulmus
duvar kigitlari. Sabah 1giklart iginde toz danst yapan tozlar. Bir za-
manlar bir adam ve bir kadinin burada agkla ve nefretle yagadigin,
bu odalardan birinde ii¢ gocuk yaptiklarini, gocuklardan birinin
ergen yaglarina dek adami ve kadint gokga utandiran anatomik saka-
styla meshur bir kiz oldugunu, yerlerine regel damlatip lazimligina
iseyip yastiklarinda ritya goérdiigi bu evde ergenlige ulagir ulagmaz
evden kacarak onlari daha fazla sikinti yasamaktan kurtardigini ve
ailesiyle bir daha asla temas kurmadigini, unutuldugunu, zaman
zaman kibuslarina giren bir canavar kiz haricinde bisbiitiin meghule
karigtigin: gosteren hicbir iz yoktu. Ya da Sissy'ye 6yle geliyordu.

Tam gitmek igin arkasini dénecekti ki gitgide genigleyen bir
dilim giines 1511 bir kogeyi aydinlatti. Annesinin dikig makinesinin
yillar boyunca durdugunu bir anda hatirladig: bu kosede dergiler-
den, reklam sayfalarindan koparilip goz hizasinda duvara raptiyelen-
mis alt1 yedi parlak sayfa; uzun boylu ve sarigin, elleri esrarengiz bir
sekilde gizlenmig bir kizin gesitli romantik ortamlarda poz verdigi,
diinya kadinlarini taninmis bir kadin hijyeni tiriiniinii almaya tegvik
ettigi sayfalar duruyordu. Baska da bir sey yoktu.
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Vichmond'da kekin dagildigimi, pastirmamin yandsgint duyma-
mak miimkiindii neredeyse. Yeni bir dergi makalesinde “Ulke-
nin geri kalaninin aksine Richmond, geligmeye devam ediyor” diye
yaziyordu. Bat: medeniyetinin suratindaki giilimsemeyi silen ekono-
mik ve ruhani kriz, Giiney'in bu gururlu kentinde adeta hissedilmi-
yordu bile. Gergi Sissy boyle seyleri zaten pek fark .etmezdi. Eve
doner dénmez fark ettigiyse sikir gikir yepyeni arabalar oldu.
Richmond'in takintilt Ingiliz hayranligi nedeniyle cogu Ingiltere'den
ithaldi. Burada otostop gekmek ilging olurdu diye disiindii, belki
geng kizlik giinlerinden bile ilging ama artik otostop ¢ekmiyordu.
Sehir merkezindeki hastane binasina giderken bindigi arag da bir
bagka taksiydi. Dr. Dreyfus'un muayenehanesi buradaydi diye hatir-
liyordu. ’

Muayenehane hild aym yerdeydi ama degismisti. Sissy'nin ilk
ziyaretinde duvarda zarifge gercevelenmis iki ii¢ poster vardi; sim-
diyse doktor muayenehanesinden ¢ok sanat galerisine benziyordu.
Her yerde Picasso, Bonnard, Renoir, Braque, Utrillo, Dufy, Soutine,
Gauguin, Degas, Rousseau, Gris, Matisse, Cézanne, Monet, Manet,
Minet, Menet, Munet ve digerlerinin réprodiiksiyonlar: vardi. Cogu
gergeveli degildi; ama dyle yakin asilmiglard: ki balik siiriisii gibi sii-
rekli iist iiste binip garpistyorlardi. Modern Fransiz resmi iizerine bir
aragtirmayla akvaryum birbirine girmis gibiydi.

Resepsiyon gorevlisi yerinde olmadig: igin Gauguin lepisteslerini
ve Picasso domuz baliklarni izliyordu Sissy. Sonunda arka masalar-
dan bir kadin gelip Sissy'ye muayenehanenin kapali oldugunu soyle-
di. Kapah mi? Evet. Temelli. Dr. Dreyfus énceki hafta emekliye
ayrilmigt1 ve bu hanim da ortalig1 toparliyor, hastalara bagka plastik
cerrahlar tavsiye ediyor, defterleri falan kapatiyordu.
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"Size memnuniyetle bagka birini tavsiye edebilirim” dedi kadmn.
Bir okul miidiiriiniin gece gezmesi kadar kisa ve kara kuruydu.

"Ama Dr. Dreyfus'tan bagkas: olmaz” diye yalvard: Sissy.

"Uzgiinim” dedi kadn.

“Madem daha gegen hafta emekliye ayrild: bir ameliyat daha ya-
pabilir, yle degil mi>”

"Korkarim hayr” dedi kadin. “Bu miimkiin degil.”

"Hasta falan mr?”

Kadin hemen cevap vermedi. Sonunda “orasi tartigihr” diye igini
cekti. "Richmond'dan degilsiniz, degil mi?”

Kadin, Sissy daha cevap veremeden atilds, “Hanfendi hem kendi
vaktinizi hem de benimkini boga harciyorsunuz. Dr. Dreyfus bir
daha asla ameliyat yapmayacak, orasi kesin. Simdi, eger tavsiye iste-
miyorsaniz, bana miisaade. Su aptal resimleri duvardan indirmeye
baglamam gerekiyor. Yiice Tannim.”

Bir baska taksi daha, kétii bir aligkanlik gibi Sissy'yi ele gegiriver-
di. Telefon rehberinde buldugu adresi taksiciye verdi. Sehrin bati
yakasinda, en giizeli degilse de nezih mahallelerden birindeydi.
Tipkt Cennet'teki gibi, Richmond'in en giizel mahallesi de dini
biitiin Hiristiyanlara ayrimigti.

Kapty1 Dr. Dreyfus agti. Fazla degismemigti ve Sissy'yi hatirladi.
Daha dogrusu Sissy'nin bazi yerlerini. Hatirlamasa iceri almayacakt:.
Gazeteciler rahatsiz ediyorlar diye agiklad:. Sissy’nin neden geldigi-
ni sormady; biliyordu sanki. “Korkanm sana yardimeci olamayacagim”
dedi. "Sakin mitsizlige kapilma ¢ocugum. Bu giinlerde hepimizin
derdi gok. Ressam Van Gogh'un dedigi gibi 'Gizemler kalicidir,
hiiziin ve melankoli kalicidir; ama ebedi olumsuzluk, bu sayede basa-
rilan olumlu iglerle dengelenir.’ Tabii bu senin igin pek bir gey ifade
etmiyordur herhalde. Al, ben sabahligim: ¢ikarip tistiimii giyerken
sunu oku. Bagka bir doktor sana yardim edebilir. Neden benim ede-
medigimi anlayacaksmn.”

Misafirinin eline bir gazete kupiirii tutusturdu. "Bagka da bir sirt
makale ¢iktr ama en tarafsiz anlatant bu.” Okumas: igin Sissy'yi yal-
ntz birakti:
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UMITSIZ SANATCININ TIP KARIYERI BURNUNDAN GELD]

Felix Dreyfus, Paris'te bir delikanliyken sanat¢i olma hayalleri kuruyor-
du. Louvre Miizesi'nde rehberlik yapan kendinden yasga biiyiik bir ku-
zeni vardi. Onun miisaadesiyle katildig: turlar sayesinde erken yasta
sanat tarihi bilgisi edindi. Ne var ki Felix'in ailesi, tip alaninda bir kariyer
icin hazirladiklan gocugun sanatsal hayallerini siirekli yikan cahil insan-
lards. ’

Geng Dreyfus boyun egdi, tip okulunu yiiksek notlarla bitirdi. Aslinda
plastik cerrahi de heykeltiraghga benziyordu, oldukga yaratici bir disip-
lindi. Ailesi uzmanlik dali olarak plastik cerrahiyi tercih etmesinde eski
sanat tutkusunun izlerini gérdilyse bile bunun tizerinde durmad;.

Nazi yillannda ABD'ye gé¢ eden Dr. Dreyfus, Richmond, Virginia'da
bityiik bagar kazandi. Aktif bir sanat destekgisiydi, ressamlar ve heykel-
tiraglar iizerine kapsamli bir kitap koleksiyonu olugturdu. Hemsiresiyle
evlendi, huzurlu ve rahat bir hayat yagiyorlardi.

Derken 66 yasindaki Dr. Dreyfus gegen ay 14 yasindaki Bernard
Schwartz'in estetik ameliyatin iistlendi. Cocugun Yahudi burnunun bo-
yut ve bigiminin degistirilecegi rutin bir operasyondu bu. Dr. Dreyfus el
yaralanmalan ve bigim bozukluklan konusunda uzmanlagmigsa da pek
ok "burun ameliyatini” baganyla gergeklegtirmigti.

Fakat Bernie Schwartz'in burnundaki bandajlar ¢ikanldiginda "yakin tip
tarihinin bu en rezil kasti yanlhs tedavisi” kargisinda gocugun dehset
igindeki ailesinin agz agtk kald:.

Bastinlmig sanatsal giidiilerine manyakga teslim olan Dr. Felix Dreyfus,
mermer, kil ve algtyr hor goriip canli bedenle ¢alismis, kiigiik Bernie
Schwartz'in yiiziine diinyanin ilk Kibist burmunu yontmustu!
Bernie'nin yeni burnunda iki énde, ikiser yanda olmak iizere alti burun
deligi ve ii¢ kemer bulunuyordu. Hangi profilden bakarsaniz bakin 6n-
den gibi gériiniiyordu bbylece. Cogku igindeki Dr. Dreyfus'a soracak
olursaniz, Bernie'nin burnu aym anda birgok agidan gorilebiliyor, tim
acilar st iiste biniyor. Dolayistyla bu biitiinsel bir burun ve bu bitiinsel-
lik de hareketi temsil ediyor. Hareketsizken bile burmun sabit ve degis-
mez oldugu klasik yiiz anlayigini yerle bir ediyor. Burunlugu ebedilestiren
bir burun bu ama ayn1 zamanda soyutun da egiginde.

Ancak Dr. Dreyfus'un cogkusu fazla sirmeyecek gibi goriintiyor; giinki
Virginia Saghk Miidiirlagi lisanstm elinden aldi. Doktorun galigmasinin
temelli yasaklanmas: yerine emekli edilebilecegi de ifade edildi. Yarati-
cinin, eseri hakkindaki cogkulu estetik degerlendirmeleriyle ikna olma-
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yan aile, Dr. Dreyfus'a ii¢ milyon dolarlik bir dava agmaya hazirlaniyor.
Ustelik "bagyapitin” lim emri de verildi. Washington'dan bir plastik
cerrahi ekibi tibbi agidan elverigli hale gelir gelmez diinyanin ilk Kibist
burnuna Norman Rockwell hayranlarini bile memnun edecek kadar ger-
cekgi bir goriiniim kazandiracak. Bernie Schwartz ise tiim bunlar olup

biterken vaktinin gogunu evde gegiriyor.

Dr. Dreytus siikliim piiklim oturma odasina geri geldiginde Sissy
onu kucaklamak igin atildi. Yirmi dért saatten fazla bir zamandir ilk
kez giilimstiyordu. “Ah, Doktor” diye bagirdi. “Bunu siz yapmalisi-
niz. Sizden bagka kimsenin hiinerimi elimden almasina izin vere-

"

mem.
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issy'nin muhtesem tombul balinalarini olanca uzunlugu ve genis-

ligiyle kavrayabilsinler diye kiigiik gézlerini koca koca agarak
“Ah, bagparmak” diye minldand: Dr. Dreyfus. "Evet, bagparmak. Bas-
parmak, bagparmak, bagparmak, bagparmak, bagparmak, bagparmak.
Evrimin en masum icatlarindan biri; dokuyu, bigimi ve 1s1y1 algilayan
dahili bir arag: Bir simya mucizesi, teknolojinin sirr1, zihin ve sanat
arasindaki koprii, insani insan yapan alet. ipek maymunu ve lemurun
bagparmag yoktur, Yeni Diinya'daki maymunlarin higbirinin kars:-
liklt biikiilebilen bagparmaklart yoktur; ériimcek maymununun bag-
parmaklart ya hi¢ yoktur ya da minnacik birer yumru kadardir;
pottolarin bagparmaklari diger parmaklara yiiz seksen derecelik bir
agida durdugundan kistirmaktan bagka ise yaramaz; 'orman adam!'
diye anilacak kadar insana benzeyen orangutanin bagparmag: upu-
zun kivrimli parmaklarina nazaran &yle ufaktir ki hareketleri ancak
semboliktir; sempanzenin bagparmag;, biikiilii parmaklar1 beceriksiz-
ce bir hareketle kargilar; goril ise kiigiik nesneleri tutabilecek kadar
hassas bir kavrayistan yoksundur; sebek aralarinda en yaklasanidir,
bagparmaklan kargihkli adamakill biikiilebilir ve hassas bir kavrayigi
vardir ama gebegin bagparmaginin ne kadar diiz, yayvan ve bigimsiz
olduguna hi¢ dikkat ettiniz mi> Hayir, bu gezegende bir tane diiz-
giin bagparmak vardir o da homo sapiens'inkidir.”

Nokta.

“Oyleyse doganin seni sapkinca mahrum biraktigi bagparmagin
ayricaliklarini nihayet sen de arzuluyorsun?”

“Sadece normal olmak istiyorum” dedi Sissy. “Hani su bildigimiz
normallik denen sey var ya, ondan. Crazy Horse'a yettiyse bana da
yeter.”

“Oh, evet” dedi Dr. Dreyfus, bulagik suyunda yiizen bir érdek
gibi vaklamaya utaniyor, zayifca giilimsiiyordu. "Pekila tatlim. Ne
yapabilecegimizi sana séyleyeyim.
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“Komple bir normallik, o nasil seyse artik, s6z konusu bile degil.
Ama sorunun cevabi da kendinde sakli diyebiliriz. Eger bagparmak
kemigin, daha dogrusu iki falanks metakarpal kemigin, yani bagpar-
mak kemiklerin normal boyutta olsayd: fazla dokuyu kesip doku agi-
lama igin bagparmagini bir siireligine godgsiiniin igine dikerdik. O
zaman hem gérsel hem de iglevsel anlamda normal bagparmaklarin
olurdu. Ama hatirladigim kadariyla senin bagparmak kemiklerin bii-
tiine oranla fazla geligmisti. Bu da her seyi daha da karmagiklagtiri-
yor. Poliserizasyon gerektiriyor. Bir cerrahin yapamayacag: tek ey
varsa, o da kemigin hacmini azaltmaktir. Simdi. Poliserizasyonla
isaret parmagindan bir basparmak yapariz. Isaret parmaginin boyunu
kisaltip agisin1 degistiririz ve yana kaydiriniz. Bir siire sonra tamamen
yeterli bir bagparmak haline gelir. Ama anlayacagin ellerin yine pek
normal sayilmaz; giinkii her birinde dért parmak olur. Simdiki bag-
parmaklarinin kesinlikle kendine has bir 1giltis1 var, ama onlarin da
kesilmesi gerekiyor tabii ki.”

Neeee? Fenalasmak. Ooooo, bag dénmesi. Mide bulantisi. Karin
denizindeki baliklarin hareketlenmesi. Kalpten fiskiran koyu siyah
bir toksin disleri uyusturuyor. Nefes darlig: gekiyor Sissy. Yazanin
parmaklan bile tuglar iizerinde titriyor. Kesmek. Kurgundan bir keli-
me. Kendinden yankili ve kendinden agnli bir kelime. Dr. Giyotin'in
tezgahindan firlamis bir kelime. Tanri'nin aginda bir tag. “Titkenmek”
kelimesi haykiran turnalarin kulagina nasil geliyorsa “kesmek” keli-
mesi de bagparmaklara éyle geliyor olabilir mi?

Felix Dreyfus, sarsilan Sissy'ye bir kadeh seri teklif etti. Sissy red-
detti. Biitiin bat: yakasinda bir damla Ripple bile yoktu herhalde. lyi
yiirekli doktor da ona alkollii icki yerine gizli bir plan iksiri ikram
etti.

"Riskli bir macera olacak” dedi “ama artik yaslandim, riski géze
alabilirim. Bundan béyle Nazilerden kagmayacagim. Bizim kayinbi-
rader cerrah. Ama ne cerrah. Biberli zeytindeki biberi bile kesip gi-
karamaz. Kapisina berber ditkkan1 gibi kirmiz1 beyaz gizgili bir boru
asmak lazim. Savas Gazileri Idaresi igin galistyor. Onun gibi bir dan-
galagi ancak hiikiimet ise alir zaten. Sansimiza Giiney Richmond'da,
O'Dwyre SGI Hastanesi'nde konuk doktor olarak gérevli. Senin igin
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bir ameliyat giinii aldiriim ona. Bana diinya kadar borcu var, dedigi-
mi yapacaktir. Sonra ameliyata 'yardim etmek' igin gelirim. Takma
isim kullaninm. O'Dwyre'da kimsenin ruhu bile duymaz. Personel
yetersiz; ayrica’ gagdigi, beceriksiz ve ahlaksizlar. Takip tedavisini
burada evde yapabilirim. Pek masumane sayilmaz degil mi? Biitiin
kurallara aykiri ama ressam Delacroix'nin dedigi gibi Yiice ruhlar
icin kural diye bir sey yoktur, kurallar yalnizca sonradan edinilebilen
yetenekleri olanlar igindir." Ama bu senin icin pek bir sey ifade etmi-
yordur herhalde.”
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Cgir giin geng bir kadin hastaneye yatti ve hicbir kug 6tmedi.

Bir giin bir laboratuvarda kan tahlili yapildi ve hicbir kus 6tmedi.

Bir giin bir ameliyathanede koca koca lambalar yakildi ve hicbir
kug 6tmedi.

Bir giin IV borulan damarlara yerlestirildi ve hicbir kus 6tmedi.

Bir giin geng bir kadin sedyeyle ameliyathaneye tagindi ve higbir
kug 6tmedi.

Bir giin bir anestezi uzman: yusyuvarlak, kaymak gibi bir popoya
bir igne batirdi ve higbir kug tmedi.

Bir giin bir anestezi uzmam, uzun, zarif bir gerdana igneler batir-
d1 ve higbir kug 6tmedi.

Bir giin bir hemgire bir kolu tam on dakika ovdu ve hicbir kus
otmedi.

Bir giin steril bir ortam yaratmak igin bir beden ve bir masa ortii-
lerle kapland: ve higbir kug 6tmedi.

Bir giin incecik bir sag kola bir turnike yerlestirildi ve higbir kus
o6tmedi.

Bir giin elastik bir bandaj éyle siki sarild: ki koldaki biitiin kan
cekildi ve hicbir kug 6tmedi.

Bir giin bir turnike sigirildi ve tek bir ornitolojik cik bile duyulma-
di.

Bir giin bir cerrah, bir bagparmagin dibine tentiirdiyotla kesik
hattint ¢izdi ve hila 6tmiiyordu kuglar.

Bir giin solgun, piiriizsiiz bir ten, 6nceden gizilmis bir hat tizerin-
de yanildi ve kemige kadar aynldi; agag tepelerinde, kus yuvalarinda
sessizlik hakimdi.

Bir giin arterler ve damarlar kesilip baglands; bir sinir kenara ay-
nilip yaranin igine uzatilirken ne bir civilts, ne bir 1slik ne de cikleme
eslik etti.

* Intra-Venéz: Damar igi.
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Bir giin bir eklem acilds; yol kenarinda bir lokanta degildi buras:
ve giizel tiiylii dostlanmizdan higbiri civildammyordu.

Bir giin bir tendon kesildi, lastik bant gibi cekilip birakildi; ne
tarlakuguna ne ardigkusuna benziyordu sesi.

Bir giin. bir metakarpal kemik testereyle kesildi; kemigin aligilma-
dik boyutlanndan dolay: bu &yle gii¢ bir isti, cerrah igin 6yle zah-
metliydi ki kuglar 6tse bile duyamazdi ama zaten &tmityorlard:.

Bir giin bir yaraya bir dren yerlestirildi ve sergeler bile agzint ag-
madi.

Bir giin bir kadinin eti 4/0 naylon iplikle dikilip kapatilds; kuslarin
gagalart da dikilmisti sanki.

Bir giin bir ele basing bandaji sarild1; ama higbir baski kuglara
sarki soyletmeye yetmezdi.

Bir giin bir turnike indirildi, kanli bir kol yikand: ve uyusmus bir
kadin sedyeyle dinlenme odasina taginds; bir bandajdan dért parmak
goriniiyordu ve sessiz goklere uzanmiyordu higbiri.

Bir giin bir hemgire ve iki doktor tiim dikkatini yogunlasan pembe
bir is1lttya verdi, dev bir insan bagparmaginin durdugu metal tepsiye
diktiler bakiglarini. Kendi usuliince hizmet ettigi elden koparilan
bagparmak, simdi bir alabalik gibi saga sola sigriyor; yok hayir, nefes
nefese dehset iginde amagsizca sigramak gibi degil de sanki bilingli
kavisler ¢izip biikiillilyor; durmaksizin ayn isareti, uluslararas: otos-
top igaretini yapiyor; koca beyaz kederiyle diinyanin keyfini kagir-
maktan sakinircasina Buradan Cok Uzaklara otostop cekmeye
cahistyordu.

Ve higbir kug 6tmedi.
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8kytizii Cingene pijamas: gibi lime limeydi. Pazen kumagtan kas-

vetli bulutlara saplanmig bigak izlerinden dékiilen temmuz giine-
s1, ODwyre SGI Hastanesinin uzun, karanlik koridorlarindan digart
adimini atan Sissy'nin gézlerini kirpigtirmastna neden oldu. Hava &y-
lesine nemliydi ki, koltukaltlarinda orkidelerin yegerdigini hissetti.

Kendini bir Vietnam gazisinin emekli dul karist olarak tanitan
Sissy, hastanede tam iig giin kalmigt1. Bu dérdiinci sabah yarasindaki
dren alinmig, taze pansuman yapilmig ve taburcu edilmigti.

Ayrica bu sabah Dr. Dreyfus, Sissy'nin ameliyattan 6nceki son on
bes giiniinii hiikkiim giymis bir evin, yani Hankshawlann Giiney Rich-
monddaki fare salyalt evinin kalkik musamba dégemeleri {izerinde
uyuyarak gecirdigini 6grenmigti. Simdi onu, karisinin bir oda hazirla-
dig1 kendi evine gétiiriiyordu. Anlagilan karist muayenehanedeki kisa
boylu, kir sagl kadind:. Ellerindeki galigma tamamlanana kadar Drey-
fuslarla kalmas: igin davet edilmisti. Béylesine kocaman parmaklarin
kesilmesiyle olusan yaralar 6yle biyiiktii ki Dr. Dreyfus dért ameliyat
daha gerektigine karar vermigti. Yapilan ilk ameliyatla sag bagparmak
alinacakt:. Ikincisiyle de sol. Ugiincii ameliyat sag igaret parmaginin
poliserizasyonu igindi, dérdiincii de soldakinin. Her ameliyat arasin-
da altt hafta ara verilecekti. Insan bir gecede normal olamiyor.

Bayan Dreyfus kocastnin Sissy'ye verdigi yasadigt hizmetleri tas-
vip etmiyordu; ama dogma biiyiime Richmondlilarin ¢ogu gibi o da
6liimiine merhametliydi. Margaret Dreyfus iyilesen hastay: rahat et-
tirmek igin elinden geleni yapt1. Yemekler diizenli, negeli ve giizeldi.
Havalandirma, dus ve siirahiler dolusu limonata sayesinde Sissy'nin
koltukaltlart yapraklarini déktii, meyve yarasalari cinsel tiiylerinden
sarkmaktan vazgectiler. Aksamlan seyyar bir televizyon, perdeleri
gekilmig verandaya getiriliyor, kanal segimi Sissy'nin keyfine brraki-
liyordu. Gece geg saatlerde firtina koptugunda misafir tirktit mii diye
bakiliyordu dikkatlice. En yeni dergiler bagucunda beliriveriyordu.
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Sissy kendini tam anlamiyla evinde hissetmiyorsa, tam anlamyla
evde olmadigi igindi; tam anlamiyla hicbir yerde degildi; tam degil-
di. Resmen bir kismu eksikti, hem de ne kisim! Hald oradaymug gibi
gelse de aslinda yoktu, yoktu, yoktu iste. Soran gozlerinden, bece-
riksiz dokunusundan, yogun aurasintn nabiz gibi atti1 ve psigik arag-
trmacinin biri gelir de genis agiyla Kirlian fotograflarint gekerse
diye hayalet pozlar verdigi esrarengiz biyoenerji boyutu harig, tiim
boyutlardan uzaktaydi. Sissy pigmanlik duymamaya kararliyds; ama
dehget, gozlerine inmis bir marmelat perdesi gibi okunuyordu yi-
ziinde.

“Tann askinal” diye haykirdi Margaret Dreyfus. “Sanki o koca
bagparmak ¢ocuguymus gibi davraniyor.”

“Hayir" diye diizeltti kocass. "Asil kendisi bagparmagin ¢ocuguy-
mug gibi davraniyor.”

Ameliyattan iki hafta sonra dikiglerin alindig giin, Sissy, Manhat-
tan'daki Marie Barth aradi. Kontes'in, birkag tahtasi eksilmigse de
tahtalikoyii boylamadigim 6grendi. Sissy icin hala gegerli bir tutukla-
ma emri; vardi ama New York eyaletinden uzak durdugu siirece gii-
vendeydi: Suqu, eyaletine teslim edilmesini gerektirecek kadar ciddi
degildi. New York'un sug Rénesanst'nin zirvesini yasadig su giinlerde
Sissy'nin kiiciik saldins1 Botticelli'nin ¢iraklarindan birinin mesai digt
karalamalarindan daha 6nemli sayilmazdi hani. Sissy, Marie aracili-
giyla Julian'a haber gonderdi, iyi oldugunu ve bir giin ona dénecegini
ama once bazi seyleri degistirmesi gerektigini sdyledi.

Konugmadan sonra biraz daha canlanmigtt Sissy. Aligverig sefer-
lerinde pek ok kez Margaret Dreyfus'a eglik etti; Batt Cary Soka-
g'ndaki Richmond Kogser Et Pazanna ve On Yedinci Kuzey
Caddesi'ndeki Wieman's Firin'na gittiler. Bay ve Bayan Dreyfus ve
Washington & Lee Universitesinde hukuk okuyan ogullart Max'la
birlikte Colonial Sinemasinda ve Byrd'de filmler izledi. Bernie
Schwartz skandalindan bu yana Dreyfuslarin evine pek ziyaretgi ug-
ramadigindan, veranda Sissy’ye ¢iplak giineglenilebilecek kadar ko-
runakli geldi. Bir defasinda Byrd Parkina yiiriitken orkide ve
yarasalann agirlik yaptifiini, onu asagn cektigini hissetti ve 6rdekleri
besledi. Eve geldiginde doygun ve nefes nefeseydi, 6rdeklerin giize-
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lim sarkis1 hélg kulaklarindaydi ve Dr. Dreyfus'u satrangta yendi. Ne-
redeyse neseli goriinityordu o. gece.

Ama bityiik slciide Mutsuz Bekleyenler ve Zaman Oldiirenler
saflarina katilmig durumdaydi Sissy. Ey Tanrim, bizim iilkede bun-
lardan o kadar ¢ok var kit Mezun olana dek mutlu olamayan 6gren-
ciler, terhis olana dek mutlu olamayan askerler, evlenene dek mutlu
olamayan bekérlar, emekli olana dek mutlu olamayan isgiler, biiyi-
yene dek mutlu olamayan ergenler, iyilesene dek mutlu olamayan
hastalar, basariya ulasana dek mutlu olamayan bagarisizlar, sehirden
kurtulana dek mutlu olamayan huzursuzlar ve gogunlukla da, tam
tersine, bekleyenler, hayatin baglamasini bekleyen insanlar. Sissy bu
aptal tuzaga diismemek gerektigini biliyordu; Chink zaman konu-
sunda, ona not almastna gerek kalmayacak kadar ¢ok sey 6gretmigti
ama simdi o da zombicilik oynuyor, oldugu yerde sayiyor, normalli-
ge ulasana dek hayatim erteliyordu igte. Bir yandan da o muhtesem
aerodinamik parmak karavanim,” binlerce yolculugu baglatan o mes-
hur bagparmag: kaybetmesiyle azalan bireysel sihrinin yasint tutu-
yordu.

Fakat bir 6gleden sonra, temmuzun agag: yukan yirminci giiniin-
de (ev sahiplerinin uslu bir Yahudi oglanin burnunu alti cepheli bir
miize pargastna gevirmesine bakilmaksizin) tiim Amerikahlarin evle-
rinde oldugu gibi Dreyfuslarin evinde de bir flag haber patladi. Hay-
kiran turnalar. .. bulunmustu. Sissy bir anda kendine geldi, yagiyordu.

* Airstream Trailer: 30'larda Amerika'da dretilen, aliiminyum gévdesi ve aerodinamik
yapistyla meghur bir karavan modeli.
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qek Bagparmakl: Kiz Sissy sabah ve aksam haberlerini izledi; Yal-
niz Bagparmak Gitche kulagini radyonun gégsiine dayad;; sa-
bahlan gazeteci cocugun firlattigt Times Dispatch gazetesini
yakalamak igin evde ilk uyanan da Kiigiik Bayan Dokuz Parmak't:.
Haykiran turna “hikayesini” Richmond'in bat: yakasindaki bu azimli
melek, bu Yari-Parmak Kiz kadar ilgiyle takip eden baska kimse
yoktu neredeyse.

Haberlere gelince, turna konusundaki gelismeler Baskan'in da el-
leriyle ilgili bazi sikintilar yasadig: Washington D.C'deki olaylarin
golgesinde kalmigt1. Bagka bir deyigle Bagkan eli al yakalanmisgti; bir
tatil posteri gitnbatimindan daha kirmizi, pezevenk kirmizisi, boga-
lar gileden gtkarip lokomotifleri durduracak bir kirmiziydi; ama kan
kirmizi degildi elleri giinki kan kutsaldir ve Bagkan'in ellerinden
akan kirmizi; yalanin, tigkagitciligin, aggozlilik ve kiistah megalo-
maninin kirmizistydr. Bitiin dlke, Bagkan'in ellerini ne bulursa cebe
indirirken goérmiigtii, ama hareketlerin gergek anlami konusunda
beyni yikanan halk, Dakota tepelerinde yeniden ortaya gikan hayki-
ran turnalann zarif uquglanndan gok Baskan'in ovusturup sallayarak
riigvetin kirini silkelemeye gabalayan, zorla kibar bir eldivene girme-
ye galigan kipkirmizi ellerinin gilginca hamleleriyle biytilenmisti.

Basin, turna destamimi higbir sekilde ihmal etmedi ama bu, dlke-
nin ikinci biiyitk haberiydi. Bir siireligine de olsa her zamanki gibi
igler acist uluslararas: vaziyetten daha genig ve uzun yer verilmisti.
Eksik Parmakli Kutsal Anamiz kerestenin gébegine ulagsmak igin bir
siir siyasi gliritk tahtayt testereyle bigmek zorunda kalsa da su bilgi-
leri istifledi:

Kontes'in olup bitenlerle higbir ilgisi yoktu. Hepimizin de bildigi
gibi, beyinlerin kendilerine has zaaflan vardir; onun beyni de farkina
varmadan bagka bir frekansa, mongollara, uyuyan giizellere ve ev
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kedilerine yayin yapan o kanala ge¢misti belki de. Igisleri Bakani'nin
hosuna gitmese de turnalar bulan, birkag defa aeronotik kil pay1 ya-
kinindan ge¢melerine ragmen hiikiimetin arama ugagi degildi. Hayrr,
Walt Disney stidyosundan sinemacilar bir giin Bataklikta Ogle
Yemegi'ni gektikleri Florida batakliklarindan ¢ikip haykiran turnalarin
kayboldugunu 6grenince yetkililere haber vermis, “Baksaniza, neden
Dakota tepelerindeki kiigiik Siwash Géli'ne bir géz atmiyorsunuz?
Turnalar orada mola veriyorlar; zaten oralarda 6yle geyler oluyor ki
anlatsak da inanmazsimz" demiglerdi.

Hemen ertesi giin Balik ve Vahsi Yasam Idaresinden iki bolge
temsilcisi goli kontrol etmek istedi. Ciftligin kapisina kadar geldiler
ve tiifekli bir geng kiz tarafindan geri gevrildiler.

Sonraki sabah Balik ve Vahsi Yagam Idaresi gorevlileri ABD
Orman Idaresi'ne ait bir helikopterle Siwash Golii tizerinde dolagti-
nrildi. At sirtindaki bir grup geng kadin tarafindan silahla kovalanana
dek higbir insanin bir arada gérmedigi kadar ¢ok haykiran turna goér-
diler. insan derken, o gilgin kovboy kizlar harig tabii, hem onlar
hangi oynak cehennemden ¢ikmigtt ki>

O ogleden sonra Balik ve Vahsi Yagam Idaresi'nin iki temsilcisi
ciftlige dondi. Yanlaninda iki Orman Idaresi muhafizi, bir eyalet av
bekgisi, bir bolge gerifi, dort gerif yardimcisi, Mottburg mahkeme
reisi, onun yardimcilarindan bazilan, ayni zamanda Associated
Press'in serbest muhabirligini de yapan Mottburg Resmi Gazetesi edit-
rii, birkag kus gézlemcisi ve bir iki alelade maceraperest vardi. Ekip,
kapida yaglari on yediyle yirmi bir arasinda degigen, kot pantolonlu,
ufacik bluzlu, Kovboy sapkali ve gizmeli en az on bes silahli kadin
tarafindan karsilandi. Kadinlardan agin gekici diye tarif edilen bir
tanesi, kendini ciftligin patronu Bonanza Jellybean diye tanmitt1 ve
yetkililere, “Evet, kuslar burada iyiler. Gayet formdalar ve o si--- fir-
tinakopterinizden de gordigiiniz gibi serbestler, canlari isterse git-
mekte ozgiirler. Ama burasi 6zel milk ve buraya adim bile
atmayacaksiniz, hem de higbiriniz” dedi. Polisler kovboy kizlara blof
yapmaya kalktilar. Alt: istii birkag kovboy kizdi iste; ama ise yara-
madi. “Mahkeme karan ve bir tomar arama emriyle geri gelecegiz"
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diye uyardi serif. Bayan Bonanza Jellybean buna séyle cevap verdi:
“Ne yaptigim bilen birilerini getirin de kuslar séyle giizelce bir ince-
lemelerine izin verelim.” Bastan asagn siyah giyinmis, kirbagli bir
bagka kadin, “Ama mutlaka kadin olsunlar” diye ekledi. Bayan Jell-
ybean talebi dizeltti, "En azindan biri kadin olsun” dedi. "Dedigimi-
zi yapsaniz iyi olur, yoksa ayvay: yiyebilirler." Kanun adamlar,
Vahsi- Yasam gérevlilerine, isterlerse kendilerini hemen géle gétiire-
bileceklerini séylediler. Ama kiitiik kadar mantikli st diizey hiikii-
met temsilcisi, kaba kuvvetin hem haykiran turnalarin hem de
insanlarin hayatini tehlikeye sokabilecegi, meselenin ertesi sabah
sag salim ¢oziilebileceginden emin oldugu cevabini verdi. “Bir tele-
fon bulalm” dedi ortagina ve sanki diinyada kahve molasina
Mottburg'un telefon kuliibelerinden bagka bahane kalmamug gibi
hep birlikte kogturdular.

Safagin giil parmaklan ufuk gizgisi tizerinde tekrar ungirdadigin-
da, 6gleden sonraki biitiin ekip, arti dokuz yeni maceraperest, sekiz
televizyon gazetecisi, yedi haber muhabiri, baskentten alt1 yetkili,
bes yeni polis, dért Audubon Dernegi iiyesi, g FBI ajani, iki yiksek
maagli danigman ve bir CIA ajani agaca gikmus, agagta bir tirtil, agac
yiyordu kitir kitir.

Kovboy kizlarin sayisi da gogalmisti; dnceki giiniin neredeyse iki
kat1 kovboy kiz sayan Motthurg Resmi Gazetesi editériniin gézleri falta-
st gibi acikti. Kakaolarint yudumluyor, birbirlerinin saglarini firgals-
yor, gozlerindeki uykuyu ovuyorlardi. Bonanza Jellybean'in deri
etegi oyle kisaydi ki kastklan giyindiginin farkinda bile degildi. Igis-
leri Bakanligi Yardimai Miistesarlanindan biriyle gériismek iizere
ilerledi. Konusurken bir yandan da minicik parmaklarinda bir alti-
patlar geviriyordu.

Sonunda iki gézlemcinin ciftlige alinmasina karar verildi. Bunlar
haykiran turnalarin yagamini belki de en iyi bilen kisi, yani Aransas,
Teksas Vahsi Yagam Koruma Alant miidiirii ile Kuzey Dakota Eya-
let Universitesinden agin gergin zooloji profesorii Inge Anne
Nelsen'di. Profesér Nelsen, rehin alinma ihtimaline kargi sigorta
olarak kovboy kizlardan birinin kapinin diginda gegici gézetimde
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tutulmasini istedi. Bu talep Rubber Rose ciftliginin bagkalfast, siyah-
lar biiriinmitg Delores (“e” diye okunur) del Ruby'yi ¢ileden gtkard:.
“Bu isi bir kadin yapsin dediysek erkek zihniyetinin bu paranoyak
zirvalarina katlanmamak igindi..." diye yapigtirdi Bayan del Ruby.
Jellybean de zoologu azarladi, “Kendi rahmine ihanet etme.” O si-
rada Elaine adiyla bilinen bir kovboy kiz, yetkililerle kalmaya go-
nillii olarak citin (izerinden atladi. Yardimct miistesara sarilip
capkinca boynundan &pen Elaine kameramanlart mest etti ve polis-
leri gileden ¢ikardi.

Zooloji Profesorii ve Aransas miidiiriine birer at verildi, beg alti
kovboy kiz gole kadar onlara eglik etti. Gazetecilerin bilgi almak igin
beceriksizce Elaine'in agzin1 aradigs, kanun adamlarinin tutucu gevre-
lerde yetigen erkeklere 6zgii o arzu ve tiksinti kargimiyla stizdiigii,
kovboy kizlarin kapty: korudugu iki saatin ardindan Siwash kesif
ekibi geri geldi. Hiikiimet temsilcileri, Elaine’in israrla ici Gegmis
Seks Isleri Miistesar: deyip durdugu Igisleri Miistesar'na 6zel olarak
rapor verdiler, o da astlarina ve basma gayr: resmi bir agiklamada bu-
lundu.

“Haykiran turnalarimizin akibeti konusunda son derece endigele-
nen Bagkanimiza (keh keh kehler, ks kis giilmeler), igisleri Bakani'na
ve Amerikan halkina turna siirisiiniin tamaminin gercekten de Si-
wash Golii'nde bulundugunu ve son derece sihhatli goriindiiklerini
bildirmekten mutluluk duyuyorum. Turnalar kiigiik gélin etrafin
kulucka yuvalartyla kaplamiglar ve burada civcivlemigler. Yavru kus-
lart da sayarsak su anda siiride yaklagik altmrg kus var.” (Audubon
tiyeleri ve serbest kus gozlemcilerinden yiikselen seving ¢igliklar.)
"Bu giizel bir haber ama ayn1 zamanda oldukga sagirtici. Haykiran
turnalar bélgelerini korumaya diigkiin hayvanlardir, hem de saldir-
ganca. Birbirlerine bir buguk kilometreden yakin yuvaladiklart gonil-
memigtir ama burada resmen dip dibeler. Ustelik insanlik bu siiriyii
bildi bileli Kanada'nm bozkirlarindan bagka higbir yerde yuvalama-
dilar. Peki, neden bu yil gog yolunu binlerce kilometre kisaltip bu
g6liin yaninda dip dibe yumurtlamaya karar verdiler? Hem de insan-
lardan uzak durmalanyla bilinmelerine ragmen insanlann bu kadar
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da yakininda. En iyi uzmanlarimiz bu kafa kanistinci sorulara en kisa
zamanda cevap vermeye galisacaklar. Fakat gsimdilik turnalarmizin
hayatta ve goriiniise gore (kovboy kizlara sinsi bir bakis) glivende
olmalar: yeterince giizel bir haber.”

Bir sonraki sabah (giinler hakikaten de giinleri kovaliyor degil
mi sevgili zaman &grencileri?) Yardimct Miistesar ve ekibi Rubber
Rose'un kapisinda toplanmig yazarlar, fotografgilar, giftgiler, aylak-
lar, bebegini emziren anneler, kisiliklerinin genel toplamin1 sergile-
mek iizere tigértlerinin  kollartni  kvirmig  tagrali  punkllar,
Kizilderililer, kug meraklilar, tiitiin gigneyen yasli adamlar, kovboy
kizlara katilma hayaliyle evden kagan kizlar ve elbette emniyet teg-
kilatinin neredeyse her biriminden atig meraklilarindan olugan kala-
baligi yararak ilerler; neseli sayilabilecek bu giiruhun iginde
yuriirken Yardimcr Miistesar uzlagmaci bir havadayds. Bir kere pat-
ronu, yani Bakan, ona uzlagmaci bir yaklagim izlemesini séylemisti.
Ayrica Yardimct Miistegar 6nceki aksam (giinler hakikaten de giin-
ler 6ncesine uzamyor demek ki) Geyik Boynuzu Motel'de Mott-
burg halkina seslenmigti. Kovboy kizlarin siirtitk, lezbiyen, cadi ve
esrarkes olduklanni; ¢iftlik hayvanlariyla zina yaptiklarini, piring
lapasiyla beslendiklerini ve tuhaf ugurtmalar ugurduklarmnt igitmigti.
Fakat kasabalilar kovboy kizlarin beg para etmedigini diigiinseler
bile, onlan, “devleti" arazilerine sokmamakta yerden goége kadar
hakli goriiyorlard:: Tagranin insanlari hitkiimet miidahalesine kesin-
likle kargrydi. Yardimci Miistegar geminin burnundan igeyen deniz-
cilerin hakkindan riizgirin gelecegi konusunda kamuoyuna kulak
verdi.

Béylelikle bir orta yola vanldi. Bonanza Jellybean, Professr
Nelsen'le Aransas'tan gelen turna koruyucusunun turnalan gézlemle-
mek igin haftada iki kez Siwash Golii'nii ziyaret etmesine razi oldu.
Karstliginda Yardimc Miistesar da algak ugus yapan ugagin Rubber
Rose yakinlarina sokulmamasimi saglayacakti. Ayrica merakli kalaba-
ligr uzak tutmak icin gevredeki toprak sahiplerinden ve polisten yar-
dim isteyecekti.

(Fakat ugug yasag yiiriirliige girmeden énce biitiin bityiik kanal-
lar Siwash Gélii'nii ve dolayisiyla turnalan havadan filme aldi. Bir
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Tantrigin gozleri Tanrigasinin memelerini nasil yansitirsa, su kamis-
lari, sazlar ve su oklariyla gevrili arsiz g6l de gevredeki tath dolgun
tepeleri dyle yansitiyordu. Bu manzara Sissy'yi televizyonun kargt-
sinda 6yle bir kivrandirdi ki kendi derinlerindeki ateglerle kayniyor-
du sanki.)

Hiikiimet en azindan halkin huzurunda s6yle bir tavir altyordu:
kovboy kizlar turnalar konusunda aleni bir kétiilik yapmig degildi.
Kadinlar, kuslan beslediklerini itiraf ediyorlard;; ama hayvanlann
dogal aligkanliklarina miidahale etmek gibi bir niyetleri yoktu. Tur-
nalardan hicbir gekilde faydalanmaya kalkmamslardi. Haykiran tur-
nalarin yerini saklamalar1 ve federal ajanlara ates agmalan elbette
siiphe uyandinciydi. Bu ikinci meseleyle ilgili dava agilmasi soz ko-
nusu olabilirdi; ama su anda kuglarin sayisindaki artig ve varilan uz-
lagma g6z oniine alinarak Rubber Rose'daki hanimlara nezaket
gosterilecek ve herhangi bir suglamada bulunulmayacakti.

Bir hafta kadar igler iyi gitti. Sonra Profesér Inge Anne Nelsen,
soyledigine gore hig istemese de turnalardan birini 6ldiirmek igin
izin istedi. “Kuglarin davraniglan o kadar tuhaf ve psikolojileri éyle
garpici ve ani bir degisime ugramis ki ancak uyusturucu madde etkisi
altinda olduklari varsaytminda bulunabiliyorum. Ya kazara ya da
bagka bir gekilde. Bayan Jellybean turnalann dogal beslenmelerine
ek olarak kullandiklann yemi incelememize izin vermeyi reddetti.
Dolayisiyla tek care 6lii bir kusa otopsi yapmak.”

“Soyu tiikkenen bir kusa otopsi yapmak m1?" diye sordu Yardimc:
Miistesar ve soylenmeye basladi. Ulseri saklandig yerden cikmusti.
"Doga Tarihi Miizesinin merdivenlerinde ling ederler bizi." Ulseri-
nin boynundaki ilmek simdiden daraliyordu. Sayin iilser, son bir s6-
ziiniiz var m1? Evet. Ayayayayayay! diye haykirdi.

"Séyle disiiniin” diye kargt cikt1 Profesér Nelsen. “Turnalar yazin
Kanada'ya gisg etmediler. Ya kigin da Teksas'a gitmezlerse? Buralarda
kigin nasil gegtigini biliyorsunuz degil mi Miistesar Bey? Bu siirii
Noel'e kadar bile dayanamaz. Altmig kusg 6lecegine bir tanesi 6lsiin.
Kala kala altmig tane kald: zaten.”

“Izin verilmigtir.”

Gelgelelim profesér bu isi halletmeye kalkinca kovboy kizlar ta-
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rafindan taciz edildi. Kadin irkinin anag geleneklerinin yiiz karas
oldugunu séylediler. Suratina bryik gizip meme uglarini silahla ugur-
makla tehdit ettiler.

Bu noktada hiikiimet biraz baski uygulamaya karar verdi. Canlar
cehenneme, Bagkan zaten Beyaz Saray't yangin merdiveninden terk
etmek iizereydi; daha ne yanhs gidebilirdi ki> FBI, Rubber Rose'un
miilkiyet hakkinin kovboy kizlara ait olmadigimi ortaya ¢ikard:.
Geng kadinlan araziden gikarmaya ve hiikitmete sinirsiz girig hakki
vermeye ikna etmek iizere yasal sahibini arayip buldular. Ama bu
kisinin de yakin zamanda ciddi kafa travmalan atlattig1 ve bugiinler-
de vaktini, uzak riizgirlarin hayali Ripple siselerinin agzinda 1slik
gahgint dinleyerek, duvar kdgidindaki desenlere kas goz ederek ge-
¢irdigi ortaya gikt1.

Hiikiimet yetkililerinin sansi ikinci girisimlerinde daha yaver
gitti. Rubber Rose'un mandira olarak ruhsatsiz isletildigi, Fargo'da
bir peynir fabrikasina yiiksek miktarlarda keci siitii sattigi ortaya gik-
migt1. Bir giin, hatta tam da Bagkan'in bavulundan sarkan goraplari ve
hisse senetleriyle arka kapidan sivigtig giin, eyalet saglik hizmetle-
rinden bir miifettis ¢iftligi ziyaret etti. Tam on alt1 ayr ihlal tespit
etti ve mandira igletmesini kapatti. Ahhh! Tek gelir kaynaklarindan
mahrum kalan kovboy kizlar simdi gergekten de késeye sikigmistr.

Sissy biitiin bunlart basindan 6grendi. Basin Delores'in tgiincii
vizyonunu gérip gérmedigini veya Elaine'in idrar yolu sikintilarinin
gesip gegmedigini ya da Debbie'nin her kavrayist asan esenlige” su
ya da bu yolla ulagip ulagmadigini anlatmasa bile bu kadar da yet-
migti ve ikinci ameliyat: igin tekrar O'Dwyre'a yattiginda aklinda
hala bu disiinceler vardi.

* Incil'den bir alint:: Filipililere 4.7 O zaman Tann'nin her kavrayis1 agan esenligi Mesih [sa
araciligyla yiireklerinizi ve diigitncelerinizi koruyacaktir.
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ur, Sissy! Yapma, dur. Haksizlik bu, sorumsuzluk. Gerekgelerini
CDanllyoruz, niyetinin iyi oldugunu biliyoruz, hatta inatgiliginin
ardinda bir cesaret, asil bir fedakarlik gorityoruz ve inan ki kimi zaman
parmaklarindan balinalann piskirttigi keskin kokulu buharlar gibi
kopup gelen actyr hissedebiliyoruz. Yagadigimiz deneyimden ibaret
bu gelip gegici hayatta yenilgilerimiz kadar baganilarimizin bedelini
de agir bir sekilde 6dityoruz anlagilan. Ama yine de... dayan Sissy!

Bu diinya, zenginliginden ve gesitliliginden vazgectigi 6lgiide siir-
selliginden de vazgeger. Sasirtma kapasitesini terk ettigi kadar sihrini
de terk eder. Tuhaf, hatta tehlikeli istisnalart hog gérme yetenegini
yitirdigi 6lctide cémertligini de yitirir. Ne kadar absiird ve aligtlmadik
olursa olsun segenekleri titkendikge gelecek firsatlart da tiikenir.

Sissy, diinyanin, senin o yakigiksiz parmaklarina, o yilan bigimli -
sagkin balonlarina, o al yanakl kabaklarina, kollartnin abartisiz ciim-
lelerini olanca kuvvetiyle tamamlayan o tinlemlerine, hatta biri ¢ok-
tan gitmis o bagparmaklarina ihtiyaci var. Tipki gergedana, kar
leopanna, pandaya, kurda ve evet haykiran turnaya; kelle availarina,
“vahsi" Kizilderililere ve at arabali gergek Cingenelere; ne karadan
ne havadan ulagilamayan topraklara, devasa ormanlarla dolu arazile-
re, fosil kaderini kimseler ellemeden yagayabilsin diye yeraltinda bi-
rakilmig petrolle dolu topraklara; sarhoslara ve delilere ve igreng
huylart olan yaglilara; aynalara, haliisinasyonlara ve sanatsal degigim-
lere muhtag oldugu gibi.

Normalligin tesellisine mi, egsiz giiglerine mi daha ¢ok ihtiyacin
var; o, kararint ancak senin verebilecegin kisisel bir mesele. Ama Ju-
lian Gitche gibi insanlarin, kararim etkilemesine izin verme Sissy.
Julian bunun farkina varacak kadar bilge degil belki; ama kesfedilme-
mis nehirlerin ¢agildayan dev agizlart gibi muhtag senin bagparmak-
larina; doga onlari nasil yarattiysa dyle.
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Tarih boyunca ne biiyiikliigii ne becerisiyle seninkiyle boy olgii-
sebilecek bir bagparmak diinyaya geldi. Su soruya cevap ver: Onlarin
yerine ne konabilir ki? Tamam, Madam Zoe'nin kehanetindeki ¢o-
cuklar var ama o da bir kumar; tipki Cennet, Sonsuz Nege ya da
dengeli bir ekonomi gibi. Mastodonlar” tikkendi Sissy, Amazonlar da
dyle. Timbuktu dedigin, artik yol kenarinda bir hayvanat bahgesi ve
El Dorado'yu bulan kimse olmad:.

Chink'in o tosuncuklara nasil tapindigim hatirhyor musun? Biz
de ayni seyi yapsak, baskalan igin de iyi olmaz m1? Senin bagparmak-’
larin birer metafor ya da sembol degildi, gergektiler. Kalan bir tanesi
etin dehset ve haz dolu sarkisim séyliiyor hala. Basparmagin, bizi
saskina geviriyor Sissy. Ve saskinhigin, sonuna kadar gidebilenleri
gotirdiigil yer daima

agktir.

Isa'y1 hayattayken sevmek kolay degildi, sen de sevmesi gii¢ olam
comertge sevme firsatindan mahrum etme bizi. Negemizi bozma.

* Amerikan mamutu.
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ksam yemegi lezzetliydi ve Dr. Robbins mor lahanadan yine ¢ok
etkilenmisti. Nerede bitiin bu mavi yemekler dedirtiyordu rengi.

Kibar bir gegirti koyverecekti ki telefon galdi. Tek bagina yemek
yedigi icin biraz tuhaf kagsa da “Ben agarim” dedi. Biyigiyla konusu-
yordu belki de.

Arayan Sissy Hankshaw Gitche'ti. [ki hafta geg antyordu.

“Seni ektigim i¢in Gzgiinim."

“Ziyam yok” diye cevap verdi Dr. Robbins. “Sinirlenince gok
sirin olurum.”

O'Dwyre Hastanesi'nden anyordu Sissy. Ikinci ameliyat ertesi
sabah erkenden yapilacag igin Dr. Dreyfus onu iyi bir uyku geksin
diye bir gece 6nceden yatirmistt hastaneye. “Iyi bir uyku cekmek”;
insanlar bu deyimi hali kullantyorlar. Eski bir deyig herhalde ama
Eisenhower yillarini ifade ediyor sanki. Altmuslar bizi uyandirmadan
oncesini.

Yardim gigliklan ¢ogunlukla duyulamayacak kadar sessizdir. Bo-
gulurken bile, bagirmaktan utamip sikilir insanlar. Sissy'nin de Dr.
Robbins'le konugmak istedigi bir sey vard: ama bir tirli soyleyemi-
yordu. O yiizden de doktorun kulak zarini, “ameliyatla aldirmak”
gibi buz sarkitt bir sézciikle diirtmek yerine “Eee, Doktor, turnalar
hakkinda ne diigiinityorsun?” derken buldu kendini.

“Eee, ben turnalarin tarafindaymm” dedi. “Gékyiiziimiin mavisine
cok yakigiyorlar.”

"Yok &yle degil, bu inatciliklarini nasil agikliyorsun demek iste-
dim. Ne diye hayata tutunuyorlar ki? Bu medeni diinyada tuhaf kagi-
yorlar; degisen kogullara ayak uydurmay: reddedeceklerse, nesilleri
titkenip bitiin bu dert ve acilardan kurtulmalart daha mantiklt degil
mi? Neyi ispatlamaya ¢aligtyorlar ki>"

“Kim bilir" dedi Dr. Robbins agir agir, “belki de bizim gekip git-
memizi bekliyorlardir.”
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rtesi sabah cerrahlar kiliflarinda piranalar gibi siritan nesterleriy-

le 6n degerlendirme igin ugradiklarinda Sissy onlar gagirtts.
“Haydi artik su ige baglayip kes... kes... keselim tiragi da yemisim
bagparmagimi” dedi. "Santrim bir siire daha bagparmakl: yasayaca-
gim.”

Kayinbirader giicenmisti, ama Dr. Dreyfus anlaysla kargilad:.
"Heykeltirag Alexander Calder'a Guggenheim Miizesi igin som altin-
dan bir mobil” yapmastm1 teklif ettiklerinde ‘Neden olmasin? Sonra
da siyaha boyarim.’ demesi gibi; ama bu sizin igin pek bir sey ifade
etmiyordur herhalde.”

Parmak kemigini kisaltmak, yana kaydirmak, agisimi arttirmak
ince ve megakkatli bir isti; ama cerrahlar poliserizasyon boyunca
kuglarin civiltisini duyabiliyorlardi.

Ameliyattan sonra hastanin karninda bir kesik agild: ve yeni par-
mak miisveddesi, doku agtlama siirecini baglatmak iizere igine dikildi.
Dr. Dreyfus ertesi giin hastane odasina girdiginde, Sissy'yi izerinde
minik kiilotuyla bir boy aynasinin kargisinda dikkatle kendini ince-
lerken buldu.

“Eee, nasil buldun?" diye sordu plastik cerrah, sanat¢: ve ti¢ mil-
yon dolarlik dava sam.

“Kahretsin” dedi Sissy. “Mastiirbasyon yapmak igin fazla acele
etmigim, deligi otuz santim 1skaladim.”

* Alexander Calder'in ilk kez tasarladigi hareketli heykellere Marcel Duchamp “mobil”
adim vermisti.
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ir kere su dedikoduya bir son verelim: Virginianin Richmond

kenti Ingiltere'ye asik degil, bebek beklenmiyor, ufukta dagiin
yok. Zaten diinyaca meshur Ingiltere'nin Richmond, Virginia'nin
varhgindan bile haberi yok, hatta Kuzey Surrey'de kendi gatis1 altin-
da yasayan bir Richmond bile var. Zengin, muhafazakar, gelecek
vaat eden bizim Richmond, Virginia'ya gelince, onun kendinden
yasca biyiik Ingiltere'ye kargi hissettigi sey romantik bir tutku degil,
kiskanclik. Ingiltere’nin yiizlerce yillik itibarina hayran, keske ben de
boyle itibarli olsam diyor. Ingiltere'yi yataga atmak degil, yatagina el
koymak istiyor. Sakin unutmayin, ilk kez burada okudunuz.

Richmond'in hayranlik ve kiskangliginin bir gostergesi de taklit-
ciligi. Zaten hepimiz igin gegerli degil mi bu? Ornegin Richmond,
tonlarca taklit ingiliz mobilyas tiretip agik havada eskitti, sonra da
aksanlan gercek Ingiliz beyefendilerine kulaklarini un lapasiyla ti-
kattiracak insanlarin kullanmasina izin verdi. Bat1 yakasindaki en po-
piiler ev modeli, eski kirigleri ve masal kitabindan firlagmis ¢atilanyla
geleneksel Ingiliz kir evinin genigletilmisi. Ama gogunlukla havuz,
avlu ve veranda gibi Anglo sayilmayan 6zelliklerle liikslegtirilmig
hali.

Sissy'nin yeni basparmaginin firnndan gikmasini bekledigi ev de
boyle gésterisli bir kir eviydi.

Bir yandan da eski bagparmagindan, Catlaklar Kumarhanesi'nde
parsay1 toplayan su soldaki dev parmaktan yepyeni bir haz duyuyor-
du. Bir giizel yagladi, parfimledi, giineg banyosu yaptirdi ve yelpa-
zeledi onu. Esnetti ve kivirdi, tavanda ve duvarlarda trkitici
yuvarlak gélgeler halinde dolastirdi. Yildizlar ve gezegenleri nigan
aldi, kavette saplatt, erojen bélgelerinde gezdirdi, agkin otoyolla-
rinda agim hiz yapan hayali siiriiciilere salladi onu ve birlikte eski
giinleri andilar. Sanki ikinci balay: gibiydi. Sissy'nin yeniden bansti-

364
E>=<29



&1 uzvu, onu bir tek kelle tokatlama fikri aklina diigtiig zamanlarda
heyecanlandiramiyor, neselendiremiyordu. Frankenstein'in satosun-
daki ¢opleri toplamak zorunda kalan bir saglik hizmetleri gorevlisi
gibi irkiliyordu béyle zamanlarda.

Fakat cogunlukla sol bagparmagini gururla tagiyordu Sissy. Mar-
garet Dreyfus'u saskina geviren, Felix Dreyfus'u giiliimseten bir man-
zaraydi bu. Ne var kj onlarin tepkilerinin fazla énemi yoktu. Ciinkii
Sissy kiigiik yenisi firinda pigen, biiyiik eskisi glineglenen bagparmak-
lanyla ilgilenmedigi zamanlarda da haykiran turna haberlerini bir o
kadar ilgiyle takip ediyordu.
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okytziiniin, riizgarin uzun kepcesiyle kartstirdig bir tas ay gor-

basini andirdig1 bir bozkir gecesinde kovboy kizlarin “peyote
arabast”, basinin “timsahli karavan” dedigi arag Rubber Rose'dan ay-
rildi ve geri dénmedi. Direksiyonda Delores del Ruby vard:. Basin
“siyahlara biiriinmiig, kamgsin1 gaklatan ikinci komutanin” gidigini
kayda deger bir geligme, hatta belki de "gizemli ciftlikte" gekisme
yasandiginin bir gostergesi seklinde yorumladh.

Sonraki birkag giin boyunca muhabirler anlagmazlik belirtileri
gormeyi beklediler; ama diirbiinlerinden gérebildikleri ve kapidaki
suskun muhafizlarla ayakiistii sohbetlerinden 6grenebildikleri kada-
niyla dayanigma hakimdi. Hatta Halkin Gézii yeni Bagkan't incele-
meye ara verip (zerlerine dikilmemig gibi kovboy kiz yagaminin
tadint gikartyorlardi. Onlart ata binip kement atarken, cirtlgrplak
yizerken, Tibet tantra ucurtmalari ugururken izleyen Aransas Vahsi
Yagam Koruma Alani miidiiriine “tipkt giiliip eglenen geng kizlar
gibi" gériintyorlard:.

Ama yatakhane toplantilarinda ategli silahlarini temizleyip duru-
mu goézden gegirirken, kikirdamalart yerini ciddiyete birakiyordu.
Kimse kez izcilere benzetemezdi onlar1 bu halleriyle. Dudaklarindan
sert ve kaba kiifiirler dékdliiyordu; bir hafta bahgedeki sebzelerin
kurumasiysa, bir sonrakinde bahgeyi neden su basttgt konu oluyordu
kiifiirlere.

“Bozkir Tanrilarinin tarimla arasi hicbir zaman iyi degildi ki” diye
hatirlatt1 arkadaglarina Debbie. “Onlar daha ¢ok bufalolarla ilgileni-
yorlard:.”

Big Red'in &fkesi dinmemisti. “Bizim ne fasulyemiz var ne de bu-
falomuz" diye sizlandi.

“Bizim bufalomuz da kegiler’ dedi Debbie. “Onlar oldugu siirece
siit, yogurt ve peynirimiz de var.”
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"Siit, yogurt ve peynirimiz var da yakinda Crosby, Stills, Nash ve
Young'imiz" olmayacak; elektrik idaresi elektrigimizi kesince yani.
Miizik setini benim eski Gibson'ima tercih edenlere séyliiyorum,;
tamam bugiin giinlerden pazar; ama 6gleden sonra yel degirmeninde
caligsaniz fena mi1 olur?”

"Sebt giiniine saygi gdstermek ve kutsalligini korumak zorunda-
yim” diye itiraz etti Mary.

“Tamam, Mary” dedi Jelly. “Ogleden sonrani esek gibi caligan
arkadaglar icin dua ederek gegirebilirsin. Bu arada, sag olsun Billy
West yel degirmeni malzemelerini bize bedava veriyor. Yiiz kirk ki-
losunun yiiz kirk: da sag olsun, bu sabah bana bizden para almayaca-
gin sdyledi. Haydi, simdi kigimizi kaldirip su bebegi insa edelim, ne
dersiniz? Sorusu olan?”

“Var" dedi Heather “Ciftlikteki biitiin kovboylar, tepesinde kiigiik
plastik pervaneler olan sapkalardan taksa nasil olur? Burada riizzgir ne
bigim esiyor, yeterince ekstra elektrik iiretmez miyiz, ben de kendi-
me bir vibrator ismarlarim.”

"Vibratérler pille calisir hayatim” dedi Jelly. Chink’le yaptiklar
haftalik tath patates seanslan yiiziinden birazcik suclu hissediyordu
belki de. “Toplanti bitmigtir.”

Kovboy kizlardan bir ekip yel degirmeni ingaatina koyuldu, gali-
sirken bir yandan da sarki sdylityorlardi. Ciftlikteki resmi gozlemci-
ler, ingaatla ilgili endigelenecek bir sey gormediler. Ama kizlar ok
gegmeden baska bir insaata, sonuglart Rubber Rose'da kiyametler
koparacak bir ise girigtiler.

Yaa iste béyle... O sirada Virginia'da haberleri dinleyen Sissy,
Delores'in nereye gittigini dogru tahmin etti. Bas kalfa New
Mexico'ya, peyote seferine gitmisti.

* Crosby, Stills, Nash & Young: Altmiglann sonunda kurulan bir Amerikali folk rock grubu.
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ste 100. Boliim'e de geldik. Kiigiik bir kutlama yapmak sart. So-
9 nugta ben bir yazarim, dolayisiyla da Tann'yla ayni isi yapiyo-
rum: bu sayfa bir sise sampanyadir diyorsam bir gige sampanyadir.
Sevgili okur; bir kadeh kopiik paylagir misin benimle? Fransiz mu
olsun yerli mi? Tamamdir, Fransiz yapryorum. Serefe!

Serefe yiiziincii bolim! Yiz. Bir asal say1, on kere on, ondalik
noktasinin solundaki tigiincii basamak, agirlik, zenginlik ve itibani
simgeleyen giiglii bir say1. 100'iin simgesi aym zamanda 111 da sim-
geleyen C'dir. Bir dolarda yiiz peni, bir metrede yiiz santimetre, bir
asirda yiiz yil, bir futbol sahasinda yiiz yarda, bir karatta yiiz puan,
kedi derisi ylizmenin yiiz yolu ve patlican pisirmenin yiizlerce yolu
vardir. Ayrica basarih bir roman yazmanin da yiiz yolu vardir ama
muhtemelen bu onlardan biri degil.

Hemen de kabullenmeyin canim. Kovboy Kizlar da Hiiziinlenir size
daha neler 6gretecek. Bir yandan sarabimdan igiyor, bir yandan da
“Mesela ne?"” diye soruyorsunuz bilmis bilmis. Mesela bu kitapta pek
cok kez sihirden bahsedildi ve siz her defasinda kafamz: sallayip ”
‘Sihir' derken neyi kastediyor 6yle? Yagim bagini almig bir adamin
sihirden bu sekilde bahsetmesi utang verici. Zaten kim ciddiye alir
ki?" gibisinden elestiriler minldandimiz. Ya da daha ince baz okurlar
gibi kars1 ¢tktimz: “Yazar, sihri yazarak anlatmanin miimkiin olmadi-
gt anlamiyor mu? Insan sihri yaratabilir ama yazamaz. Yazilamaya-
cak kadar hafif ve ugandir giinkii. Sihir ne tarif edilir ne de
tanimlanabilir. Sihri kelimelerle tarif etmeye kalkmak, rozbifi torna-
vidayla dilimlemekten farksiz.”

Yazar da buna cevap veriyor simdi; kusura bakmayin beleggiler,
zekisiniz ama hakli degilsiniz. Sihir sizin sandigimz gibi ugusan,
narin, soyut ve gelip gegici bir sey degildir. Hatta sihri mistisizmden
asil ayiran somutlugu ve pratikligidir. Mistisizm kendini yalnizca
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ruhsal 6zde, metafizik diizeyde gosterirken, sihir dogadan gelen sag-
lam bir temel ister. Mistisizm somut olandaki ruhaniligi agia gikanr.
Sihirse gelip gegiciden kalict bir sey yaratir, alistlmigin igindeki gar-
picilig tatle sézle deliginden gikarir.

Madem israr ediyorsunuz agiklamaya galigaytm. Ayrica sirf alin-
gan bir tip olmadigimi gostermek igin sihir marifetiyle bir sise Dom
Perignon daha yaratacagim. iste buyrun. Ne zaman isterseniz soyle-
yin. Simdi, mistisizm kendinden menkuldiir ve disaridan kontrol edi-
lemez. Bir sey ya mistiktir ya da degildir. Siradan algilarla sezilemese
de gergek olan kuvvetlere, etkilere ve olaylara inanmaktir mistisizm.

Ote yandan sihir kontrol edilebilir; yani bir sihirbaz tarafindan.
Bir mistik sadece bir alictysa, sihirbaz da vericidir. Sertlesmig bir
penis, nemli bir vajina ve sicak bir kalp gibi, cok da ruhani sayilma-
yacak malzemelerle agk yapilabildiji gibi sihir de gayet bariz ve sira-
dan geylerle bal gibi yapilabilir. Sihir insanin iginden kendiliginden
sizmaz ya da yiiksek bir biling halindeki birine birdenbire gériinmez;
bir sebep sonug meselesidir. Gergekdist ya da dogaiistii gdninen
“sihir” eylemi bir geyin baska bir seyi gizli bir bajlantiyla etkilemesi ile
gergeklesir.

Buradaki anahtar kelime gizlilik. Baglantinin niteligi ortaya gikti-
ginda sihir zayiflar ya da rakip sihirbazlar tarafindan etkisiz hale ge-
tiritebilir. Dolay1styla Kovboy Kizlar da Hiiziinlenir kadin bedeninin
tirettigi kokularin, yasayan son haykiran turna sarisi iizerindeki et-
kilerine dikkatinizi gekebilir; ama aralarindaki gizli baglantty: asla
agiklayamaz.

Hmm. Yazar 100. Béliim'in cammzi stktifim hissediyor.
Hikayeyi boldiigi yetmiyormus. gibi hem ¢ok sey soylityor hem de
fazlastyla didaktik. Eh, seker guvali parmakl: bir kadint anlatan bir
kitabin eli de biraz agir olacak tabii.

Haydi bakalim, bu kadar sampanya yeter. Simdi ya bir &piiciik
ver ya da uza.
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giine kadar kurbagaciklarin radyo sinyalleri, Cin Turna Opera-

s’'ndan segmelervekizlarin rastgele "yihuu”ya da“yuppii‘lerinden
baska sey duyulmayan Siwash Goli'niin ktyilarinda “kirig orantist”,
“frekans yapist”, “A.B.S. plastik mentege” gibi terimler duyulmaya
basladi. Ustelik simdi bir de ag testerelerin gigneme sesleri ve kolay-
ca etki altinda kalan geng civilere serbest toplumlarin dogasindaki
tehlikeleri uygulamali olarak 6greten gekiglerin tak taklar eklenmis-
ti; tak tak tak tak.

Profesor Inge Anne Nelsen ve Aransas Vahsi Yagam Koruma
Alani miidiirii, géle diizenli ziyaretlerinin ikincisinde, haykiran tur-
nalarin neredeyse ortasinda siiriip giden bu faaliyet kargisinda afalla-
miglardi. Hemen sorugturmaya giristiler.

“Bir kubbe inga ediyoruz” diye cevap verdi Bonanza Jellybean.

“Kubbe mi?"

"Oyle siradan bir kubbe degil. Dort frekansli, yarikiiresel, jeode-
zik, kutupsal, soguga kars: cift camli. Kubbenin gekli zaten soguga
kars1 bir 6nlem. Buz yilant gibi 6fkeli ve acimasiz bir riizgar bile, diiz
hatl: binalardaki gibi dig kogelerden ivme alip igeri dalacagina, yu-
varlak yiizeyin tzerinden kayp gidecek. Eskimolar bunu iyi biliyor-
lardi. Aynica 1sinin kaybedilecegi yiizey alant da az..."

"Yapma Jelly, ne fark eder ki" diye lafa daldi Big Red. “Isinin cogu
zaten kapilardan ve pencerelerden kaybediliyor. Bir tane biiyiik ka-
pimuz ve bir iki ufak penceremiz olacag igin bizim 6yle bir derdimiz
yok. Ama Jelly'nin de dedigi gibi, ¢ift cam kullanacagiz. Tam kutup
tarz1 bir kubbe olacak.”

“Tipki Noel Baba'nin yasadig1 kubbe gibi, degil mi Red?” dedi
Kym.

“Ho ho ho" diye giildii Big Red.
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iki buguk metrelik kalaslar iizerine 2x8 kiriglerden bir temel atil-
mugt1 bile. Hikiimet gézlemcileri gevre uzunluguna bakarak kubbe-
nin bir hayli biyiik olacagini kestirebiliyorlard:. Siphe igindeydiler.
“Ne ise yarayacak?” diye sordu Aransas'tan gelen adam. "Neden
goliin bu kadar yakininda insa ediyorsunuz?” diye sordu Profesir
Nelsen.

“Turnalar igin" diye bilgilendirdi onlar Jelly.

“Turnalar igin mi?”" Duyduklan siphe, ¢ift cam gibi ikiye katlan-
migtt.

“Tabii. Neredeyse agustosun sonuna geliyoruz. Kig geldiginde
kuglann bir barinaga ihtiyaci olacak. Agik ve riizgirsiz giinlerde
onlar igin buzlan kirariz, boylece golde aylak aylak dolagabilirler.
Ama kar firtinalan ve sert riizgérlar estigi zaman bir barinaga ihtiyag
duyacaklar. Bu kubbe onlarin kiglag: olacak.”

“Mimkiin degil” diye giigliikle soludu Aransas'tan gelen gorevli.
"Hayatta bunun iginde, bir gati altinda, dip dibe toplanmazlar.”
Gergi insanlann yakininda fevkalade sakin gériinen ve yaklagik
dokuz on metre mesafeyle ayrilan turna ailelerine bakarken belki o
kadar da emin degildi.

“Demek Teksas'taki kiglik yagam bolgelerine go¢ etmeyeceklerini
diigiiniiyorsunuz, 6yle mi?” diye sordu Profesér Nelsen sert bir sekilde.
"Gog etmeleri igin higbir sebep géremiyorum” dedi Jellybean.

“Bence pek ok sebep var” diye patladi Profesér Nelsen. Kizil
Sagli Akrep Burcu Hirgin Meryem heykeli gibi elleri belindeydi.
“Saglikli olmalar: ve hayatta kalmalan da buna dahil. Bu yabani hay-
kiran turna siiriisiinii gilginca bir binaya tikabilecegini sanryorsan...”

Katmandu'dan gelme dua mendiliyle alnindaki teri silmek igin
testereyle kalas kesmeye ara veren Debbie “O kadar da gilginca degil
hanfendi” dedi. “Hatta hig gilginca degil. Bu yuvarlak bir bina, ¢ilgin-
ca olan kare binalar. Su Icer adinda Dakotalt bir biiyiicii doktor, be-
yazlar gelmeden 6nce bir riiya gommiigtii. Kabilesi yenilgiye
ugrayacak ve kare evlerde yagamaya mecbur edilecekti. Bu gergek-
legtiginde Dakota kabileleri perigan oldular. Kara Geyik bunun ber-
bat bir yasam bigimi oldugundan yakiniyordu. “Karenin higbir
kuvveti yoktur” dedi Kara Geyik. “Bir Kizilderili'nin yaptig: her seyin
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yuvarlak oldugunu gérebilirsiniz; glinkii Yeryiiziiniin Kuvveti daima
yuvarlaklar ¢izerek isler ve her sey yuvarlak olmaya ¢abalar. Siz bir
hayvanbilimcisiniz. Dogada hig kare bulunmadigimi biliyor olmalisi-
niz; ne makrokozmosta ne de mikrokozmosta. Doga yuvarlaklar ya-
ratir ve yuvarlaklar gizerek hareket eder. Atomlar, galaksiler ve
aralanindaki organik seylerin gogu yuvarlaktir. Dinya yuvarlaktir.
Riizgar donerek eser. Rahmin ayakkab: kutusuna benzer bir hali yok-
tur. Peki ya yumurtanin ve gokyiiziiniin késeleri nerede? Turnalarin
yaptign su yuvalara bakin. Kusursuzca yuvarlak. Kare, mantigin ve
akileiltgin iriiniidiir. Medeni insan tarafindan icat edilmigtir. Erkek
bilincinin marifetidir. Ilkel kabileler ve anaerkil kiiltiirler her zaman
yuvarlaga kiymet vermistir. Gobeginize bakin Profesér, orada, kor-
senizin hemen altinda. Memelerinize bakin. Kadin yuvarlak bir hay-
vandir. Evrende dogal ve kadinst her seye bagkaldiran erkek, mantig:
bir silah ve kalkan gibi kullanmigtir. Mantigin biitiin amaci yuvarlag:
karelestirmektir. Karelesmis bir yuvarlaktir medeniyet. Bu nedenle
de medeni toplumlarda kadimn ve doganin kaderi acikli bir kader
olmugtur. Erkeklere yuvarlag) sevmeyi yeniden 6gretmek, gelismis
kadinlarin gérevidir. Yok hanfendi, bu, gilginca bir bina olmayacak,
saglikli bir bina olacak. Rasyonel mantig, akil sagligiyla bir tutacak
kadar aptal degilseniz tabii. Eger 6yleyse de bu yap: ve yaptigimiz
diger her sey elimizden geldigince cilginca olacak. Turnalar kubbe-
mize sigitnmaktan kaginmayacaklar. Yuvarlak hayvanlarin inga ettigi
yuvarlak bir bina bu. Yuppiiil"

Profesor Nelsen ve ortagi, rapor vermek igin hemen Mottburg'a
déndiiler. Ontasinda Washington D.C'ye telefonlar edilen bir kon-
ferans yamld:. Kare bir odada, kare bir masada oturan bélge hikimi
bir karar verdi. Giinbatsminda karar Rubber Rose’a iletilmigti.

Mahkeme karan, kovboy kizlan kubbe ingaatim1 durdurmaya ¢a-
ginyordu. Malzemeleriyle birlikte golden uzaklagmalarini, kapidaki
muhafiz ve barikatlan kaldirmalanin, ciftligi hitkiimet personelinin
siirsiz kullammina agmalanini emrediyordu. Amerika'nin haykiran
turna nifusunun yeniden normal kosullanna kavugturulmast igin ge-
rekli tiim &nlemler gorevliler tarafindan alinacakti. Kovboy kizlara,
talimatlan yerine getirmeleri icin kirk sekiz saat verildi.

372
=<5



102

( ibiler pedikiil, yani Sissy'nin poliserize edilen isaret parmaginin
i¢ haftadir icinde agilandig silindir bigimli gébek derisinin bir

ucu kesildi ve ta ta ta taaaaa! Bir bagparmak doguyordut

Sonunda bagparmak ortaya ¢ikti; ama nasil bir bagparmak? Ecig
biiciis ve kirmizi, turnalart degil de flamingolan selamlayacak bir
basparmak, bigimsiz ve kaskati, 6nceki ne kadar siskoysa o kadar
siska. Rubber Rose'un mahkeme emri NBC'de yayinlandiginda bu
gilekli sekerden taglagmts kamgty1 caligtiriyor, ona basit birkag bas-
parmak hareketi 6gretmeye calistyordu Sissy.

Bir an durdu, kirm1z: bagparmakgig: kaskati sallaniyordu yaninda.
“Sizce Dakota tepelerine ne kadar ¢abuk varabilirim?” diye sordu.

Dr. Dreyfus biyiik ihtimalle diinyanin ilk pointilist parmagin
hayal ederek Seurat stilinde bagparmak gizimleri yaptig1 defterden
bagini kaldirdi. “Otostopla m1 yani? Kirk sekiz saatten énce hayatta
varamazsin."

“Ha ha, ho ho ve hi hi" dedi Sissy; buna katilmamak imkansizd:.
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nsanlarin bazilan, arkeologlar pire tasmali bir dinozor kazip ¢t-
kg'kars;a daha ok sagiramazdi. Siiriiciilerin bazilartysa Atlantis'i fet-
heden kurbaga yavrusu bir agik hava sinemasinin perdesinden
firlamig da denize dogru yol aliyor diye disiindiiler. Digerleriyse
onu bir bagparmak, hatta bagparmakligin sahikasi olarak gérdiiler ve
tipk: kasirgalar gibi ya da hiikiimet gibi saskin bir kadercilikle kabul-
lendiler.

Herkesin kolay kolay altindan kalkamayacag: bir giig sarf ederek
oradan oraya kosturdu, hiz yapan arabalarla, Friskies™ cag oncesi
kedilerinin fareyle oynadig1 gibi oynadi. Eski kiiliistiirlere hayat
verdi ve ritya gibi son model otomobilleri go-kart arabalan gibi zort-
latts. Bir fiskesiyle radyolar kendiliginden bangir bangir calmaya bas-
liyor, farlar goka girmig gibi karartyordu. Yogun trafikte dort gerit
oteye yetisip istedigi aract yanina gekebiliyordu. Hatta yanindan
gecip giden arabalar bile arzularina boyun egiyor, ani yasak
U-dénisler yaparak iig kilometre geriye déntyorlardi. Sissy'nin sol
bagparmag, sirf sanatini icra etsin diye yaradiligin nefesiyle gisirilen
o bagparmak, on yildan fazla bir siire sagdakinin dublérligiini yap-
tiktan sonra nihayet kendini gésterme firsatim yakalamigti. Tamam,
belki biraz abartili oldu; ama bir geyi Sissy'nin otostopta oldugu
kadar iyi yapan kimse olmug mudur gercekten de? Tamam, belki
biraz abartil: gelebilir; ama kim, hangi konuda Sissy'nin otostop ¢ek-
tigi kadar iyi olmugtur ki?

Tekrar hatirlayip keyfini gikarmak istedigi favori numaralan ve
denemek istedigi yeni birkag taktik vard, kitanin {izerine dokumak
istedigi karmagik desenler geliyordu goziiniin 6niine. Ne var ki ken-
dine bir siire belirlemisti, otuz saatte Dakota tepelerinde olacakti. O
ytizden de bir hiz yangina gére fazla gosteris ve deneme yapmasina

* 1956'dan bu yana kedi mamas: iireten meghur marka.
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ragmen, sadece bir kez mola verdi, o da bati Pennsylvania'da bir te-
lefon kuliibesinde.

Niyeti Julian't aramakti. Bir an evvel Rubber Rose'a ulagmaya
mecbur hissettiginden, bu kriz aninda kovboy kizlara arka gtkmaya
tarifsizce can attigindan, saat mekanizmasinin vuruglarini neden hala
damarlarinda boyle giddetle hissettigini 6grenmek icin Chink'i mut-
laka gérmesi gerektiginden bahsedecekti. Dakota'daki iglerini hallet-
tikten sonra hemen geri doniip normal boydaki yeni basparmagin
Julianin kap1 ziline dayayacagina s6z verecekti. Sonugta Julian'in
ona ihtiyact vardi. Tam Julian't arayacakt: ki bir an diigiindii: "Evet,
Julianin bana ihtiyact var. Ama benim de bana ihtiyacim var. Ve
diitnyanin benim bana ihtiyacima, Julian'in bana ihtiyacindan daha
fazla ihtiyact var.” Béylece onun yerine Dr. Robbins'i aradu.

Dr. Robbins cevap vermedi. Biyigi da dyle. ikisi de sehrin diger
yakasinda, Kontes'in gat1 katmdaydilar. Dr. Robbins Times'daki hay-
kiran turna haberlerinden birinde Rubber Rose'un, yani Siwash bay:-
rinin bitigigindeki giftligin Kontes'e ait oldugunu okuyunca kadin
hijyeni devine telefon etmis ve zavallinin durumunu égrenince psiki-
yatri tedavilerini iicretsiz tstlenmeye géniilli olmustu. Kontes'in
mubhasebecileri teklifi kabul etmiglerdi ve Dr. Robbins o giinden beri
Kontes'in yanindan neredeyse hi¢ ayrilmamisti. Hatta Sissy aradigi
sirada Robbins ve Kontes saten yastiklara uzanmig, iskambil oynayip
Ripple igiyorlardi. Geng deli doktoru, orta yasli endistri devine,
Sissy'nin bagparmaklamasindan aldig beyin hasanyla ilgili takiliyor,
Kontes de uslu uslu giilityordu. Kontes iskambilde de kazaniyordu
ayrica.

Lisanssiz psikiyatrist, Kontes'e nce, bir seyin ters gidebiliyorsa
ters gidecegini séyleyen Murphy Kanunu'nu hatirlatti, sonra da bir
sey yeterince kétii gidiyorsa insanin onu kendi gikanina kullanabile-
cegini savunan Robbins Kanunu'nu anlatti. Kontes biraz daha giildi
ve iyice éne gecti. Calan telefon gok uzaklardaydi.

Sissy telefonu kapatt1 ve yoluna devam etti.

Sissy yoldayken mahkeme emri siiresinin dolmasina yaklagik
sekiz saat kala Rubber Rose kovboy kizlan bir bildiri yayinladilar.
Asli bélge hakimine, kopyalar da basina génderilen bildiri soyleydi:
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Haykiran turnalar Tann Baba, kanun, diizen ve ekonomik ilerleme adina
Diinya'y1 dize getirmeye ve her geye hiikkmetmeye kararli, saldirgan ve
acimasiz bir ataerkil sistem tarafindan tiikenig sininna siiritklenmigtir.
Haykiran turna, erkeklerden ne sevgi ne de saygt gormiigtiir. Erkekler
turnanin batakliklarimi kurutmus, yumurtalann galmis, 6zel hayatina
kadar girmis, yiyeceklerini kirletmis, havasini pisletmisg, sagma kurgunla-
nyla paramparga etmigtir onu. Ataerkil bir toplumun haykiran turna ka-
-dar gorkemli, giizel, vahgi ve 6zgiir hicbir seyi hak etmedigi agikga
ortadadir. Adamlarmiz turnalara kars1 sorumlulugunuzu yerine getire-
medi. Simdiyse sira kadinlarda. Turnalar artik bizim sorumlulugumuzda.
Dinya iizerindeki higbir canlinin erkegin bencilligi, duyarsizlign ve ag-
gozlaligii yuziinden aci gekmeyecegi giinler igin miicadele edecek ve
korunmaya ihtiyag duyduklan siirece onlan korumaya devam edecegiz.
Emrinizi reddediyoruz. Siz o emri alin da bir tarafimza sokun. Kuslar
bizimle kalacaklar. Simdi defolun pis herifler.

Ciftlikteki kovboylarin hepsi bu bildiri konusunda uzlasmamgti
elbette. Mesela Debbie bildiriyi gayet saldirgan bulmugtu, dedigine
gore erkeklerde goriip nefret ettikleri saldirgan cinsel aynmcilik her
kelimesine sinmigti. Kararli ama gefkatli, daha aydinlanmig bir oner-
ge hazirlanmast igin kulis yapty; iyi 6rnek olmalan gerektigini soylii-
yordu. Debbie bu konuda yalmz degildi. Bonanza Jellybean'e
gelince, o da sadece giin gelip cani isteyen biitiin kiigiik kizlar kov-
boy kiz olabilsin diye ugragtig: halde, Diinya iizerindeki tiim canlila-
n bir gin erkeklerin tehdidinden kurtarmak igin miicadele ettigi
iddiasin1 abartili buluyordu.

Rubber Rose demokrasi yanlis1 degil de anarsik bir sistemle yiirii-
seydi, cani isteyen her kovboy kiz kendi bildirisini yazar, hepsi de
esit dnem tagirdi. Ama “gogunluk karan” gegerli sayildi ve biiyiik 61-
ciide Delores del Ruby fraksiyonunun kaleme aldig: bildiri, “hayki-
ran turna hirsizlarinin” ortak kanisi olarak mahkemeye, basina ve
kamuoyuna sunuldu.

Ve bildiri hafife alinmadi. Hayir, kesinlikle hafife alinmadi.
Delores'in. kamyonetinde yaklagtk bin adet peyote diigmesiyle
Mottburg'a girerken tutuklanmasina dakikalar kala; en az iki diizine
FBI ajaninin takviye ettigi iki ytiz eyalet polisinin ciftligin diginda

376
S =<2



yerlerini alip dolu silahlanm Bat'nmin sadece kizlann calistign en
biiytik giftliginin hareket simirlan iginde kanat cirpan, gifte atan ve
memelerini sallayan her canhnin iizerine dogrultup nisan almasina
ise saatler kala, Sissy, Rubber Rose'un kapilanndan igeri dalmay1 ba-
sardi.
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Altner Bolim

Kanundssi yagamak icin diiriist olmak gerekir.
Bob Dylan
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srarengiz bir igilt1 var ortada. Heniiz bilmedigimiz bir boyuttan
ggeliyor. Safagin bu dogaiistii renk ciimbiisitnde iki canlt varlik
bulusuyor. Bu “manzaranin” hammaddesi 1g1ga goziimiiz alistikga
varliklardan birinin bir insan beyni oldugunu fark ediyoruz. Digeri
de bir bagparmakmug meger.

Beyin sakin sessiz duruyor. Az énce sahnede beliren Bagparmaksa
bize tam tersi bir his veriyor. Tedirgin goruniyor.

“Bu ne efkar dostum?” diye soruyor Beyin.

“Hig sormayacaksin sandim” diye yapistirtyor Bagparmak. “Sade-
ce biktim usandim, hepsi o kadar.”

“Neden biktin?"

“Sugu istlenmekten. ‘Medeniyetin mihenk tagi’ diye anilmaktan.
Catlak yazarin biri tarafindan medeniyetin boktan bir metaforu olarak
kullanilmaktan. Benim alakam bile yoktu ki."

“Yerinde olsam o kadar abartmazdim dogrusu. Medenilesme sii-
reci teknolojik gelismelerin sonucunda ortaya cikti. Insanoglu, ken-
disini galismaktan kurtaracak ve aym zamanda diger hayvanlara karg:
yikici bir ustiinliik saglayacak araglar edinene kadar, bir dil yaratma
ya da fiziksel ve ruhani becerilerini gelistirme firsati bulamamusti.
Sen, Bagparmak, insanogluna bu araclart kullanabilme yetenegini
verdin. En azindan medeniyete yonelmesini sagladin. Bu yolun her
adiminda yani baginda olan, ona yardim eden sen degil miydin?"

"Evet bendim ama sugsuzdum. Bir iradem yoktu. Parlak cakil tas-
larin1 kaldirmasina, meyve toplamasina, gigekleri tutmasina, kiseler
oyup sepetler 6rmesine, miizik yapmasina, kumas dokumasina yar-
dim etmek istiyordum. Ktymuklar gikarmastna ve sevdiklerinin teni-
ni okgamasina. Digerlerinin higbirini istemedim: biitiin o silahlar,
cinayetler, sakatlamalar, o agin gelisme, Doga'nin zaptedilmesi ve
olime direnen anitlar dikme girigimleri. Higbirini ben istemedim
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ama hepsine katkida bulunmus oldum; giinkd beni sen zorladin, seni
ik kafali pisliki”

Kivrimlarint dalgalandiran kisa ve alayct bir kahkaha atiyor
Beyin. “Tamam, Ciik'iin medeniyette bayagi bir parmag vardi; ama
bu meseleyi Ciik'le halletmelisin. Ben Beyin'im, unuttun mu?”

“Unutmak mimkin mi ki?"

“Ay1p ay1p” diye kokiini salliyor beyin. “Sence de ¢ok mantiksiz-
ca davranmiyor musun? Medeniyet konusunda gercekten de beni mi
sugluyorsun yani?”

“Kesinlikle. O girkin burusuk ist yiizeyin, o serebral korteksin
ikinci derece hayvanlarda neredeyse yok gibi bir sey; ama evrimsel
gelismenin piif noktasini kapip korteksin sayesinde iiretebildigin
abartih soyut dusiincelerin tadint bir kez alinca hacminin yiizde
seksenini kaplayana kadar biiyiittiin onu. Sonra elinden geldigince
hizla, arka arkaya havali fikirler patlatmaya, benim gibi caresiz or-
ganlara emirler vermeye, o fikirleri yerine getirmemiz ve sekillen-
dirmemiz igin bizi zorlamaya bagladin. Boylece medeniyet ortaya
ciktt. Onun varolmasimit sen istedin; giinki korteksin o kadar gok
biiyamistii ki diger hayvanlarla ortak yanlanini kaybettin, 6zellikle
de bitkilerle. Koptun, yabancilastin ve o boslugu doldurmak igin
medeniyetin kurulmasim emrettin. Higbirimizin yapabilecegi bir
sey yoktu. O kaskati kemik kalene kapanmus, etrafinda serebrospi-
nal bir hendek, bedenin oksijen ihtiyacintn yizde yirmisini kullantp
besinlerin fazlasiyla biyiik bir kismini cebe indiriyordun, seni ag-
go6zlii pust! Motor kaslann anahtan sendeydi ve higbirimizin sana
ulagip diinyanin tadimi kagirmam engellemesi mimkiin degildi."
Basparmak'in tirnag: 6fkeden kepkirmuz: kesilmisti. Derin girintiler
ve genis gikintilardan olusan suretini agir agir sallayan Beyin igini
cekti. “Evet evet, séylediklerinde hakhlik pay1 var. Bedenin en ayn-
cahkli organtyim ben; ama galisma yiikiim ¢ok agir oldugu ve haya-
ti onem tagidige icin boyledir belki de. Biitiin bunlar bensiz
olamazdi ama sensiz de olamazdi. Ben de en az senin kadar masum-
dum...”

“Nasil masum olabilirsin ki? Arzulan sen dile getirdin, planlan
sen ¢izdin, emirleri sen verdin, kumanda sendeydi.”
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Beyin bir kez daha igini gekiyor. Sigko ve hastalikhi bir tirtildan
beklenecek bir ig gekis bu: gri ve 1slak ve igreng. “Beni anlamiyorsun,
degil mi? Beni tanidigin1 saniyorsun, serebral korteksin evrimi hak-
kindaki biitiin o yart egitimli zirvaliklar falan filan, ama aslinda beni
tantmiyorsun. On ii¢ milyar sinir hiicresinden olugan bir elektrokim-
yasal aga sahip oldugumu bildiginden eminim. Piiriizsiiz ve biitiin
oldugun igin sanslisin ama belki gene de anlarsin. Kuytu kégelerim-
deki hiicreler 6yle yogun ve kalabalik ki bir santimetrekiipe otuz iig
milyon tane sigiyor. Kahrolasi hiicrelerin her biri ayr1 ugulduyor,
garpiyor, yanip soniiyor ve higbiri birbirine es degil, evet bunu bili-
yorsundur belki. Biliyorsundur ama elektrokimyasal bir varlik olma-
nin ne kadar zor oldugunu asla bilemezsin ve oviinmek igin
soylemiyorum; ama Doga'daki en karmagik ve en etkili sey..."

Bagparmak keman galarmis gibi yapiyor. “Duydugum en acikli
hikaye bu" diyor alay ederek.

“Senden bekledigim merhamet degil, sadece anlayis. Dinlemeye
devam et ve konudan uzaklagirsam unutma ki ben senin gibi kérii
kériine odakli degilim. Bak simdi. Elektrik dalgalarindan bir saganak
tropik bir gat: tizerindeki yagmur gibi siirekli déviiyor beni. Sinir
hiicrelerimi, yani néronlarimi Cin mahallelerindeki maytaplar gibi
bir bir atese veren sonu gelmez bir sinyal akinina maruz kaltyorum.
Bu dalgalarin her biriyle elektrik yiikleri degisiyor, kimyasallar disar1
atiliyor, qukurlar agilip kapaniyor, iyonlar bir néronu terk edip dige-
rini ele gegiriyorlar. inamimaz derecede karmagik ve biitiin bunlar
saniyenin yaklagik binde birinde gergeklesiyor. insanoglu da zaman
hakkinda bir fikri var zannediyor. Hahayt!"

“Ag1z olsam esnerdim” diyor Bagparmak. “Sikintidan uyumama az
kaldi, sadede gel."

“Uyusmug parmaklari kimse sevmez, degil mi?" diye satagryor
Beyin. "Mesele kismen géyle: Beni harekete gegiren, néronlarimi zin-
cirleme reaksiyonla ategleyen duyusal bir bilgi ve bana bedenin diger
kisimlan tarafindan génderiliyor. Buna sen de dahilsin. Dig diinyaya
verdigim tepkilerin bir kism1 da senin ortalikta dolasip etrafimiza do-
kunurken bana gonderdigin bilgiler sonucunda olusuyor.”

382
=2y



"Bu is safsataya dogru gidiyor’ diye kargt ¢iktt Bagparmak. “Bir
kere sana verdigim bilgiler tamamiyla objektif. Sana bir bicagin kes-
kin oldugunu séyleyebilirim ama alip baska bir bedene saplamani
dgiitleyemem. Zaten asla yapmam bunu. ikincisi, Gézler'den aldigin
oyle sonsuz bir bilgi akig1 var ki mesela, kargilagtirilamaz bile.”

“Belki de” diye onayladi Beyin, "ama senin de katkin var. Demek
istedigim su ki, sana ve bedenin geri kalanina verdigim emirler buyiik
olgiide siirekli bana gonderdiginiz duyusal seylere verdigim dogal
tepkilerden ibaret. Biiyiik 6lciide. Ama tamamen degil. Isin dogrusu,
noéronlarim bazen uyarict sinyaller yokken de kendiliginden ategle-
nebiliyorlar. Oldukga fazla rastgele akima maruz kaltyorum. Buras
sandigin kadar diizenli bir yer degil. Cogunlukla rastlantisal etkilerin
elinde kaderim.”

Tarifsiz boyutun esrarengiz 1s1ginda tipirdayip duruyor Bagpar-
mak. “Kontroliin sende olmadigini m1 sdylemeye caligiyorsun yani>”
diyor sonunda.

“Kesinliklel Bir an hig anlamayacaksin zannettim.”

“Kontrol sende degilse, kimde o zaman?"

“Bilmiyorum” diyor Beyin vakur ve sessizce. Gergekten de iizgiin
goriniiyor {6pgiik.

“Birak bu igleri. Iginde fokurdayan o on iig milyar hiicrenin yiizde
onundan fazlasint kullanmiyorsun. O muhtesem kiitleyi adam gibi
caligtirsan, bu kadar tutucu olmaktan vazgegsen (zaten bu kadar gri
olmana gagmamalil); siirekli nasil hayatta kalinm diye endiselenmeyi
biraksan, o stimiiksii varliginin kesfedilmemis ugsuz bucaksiz kosele-
rini aragtirmaya baglasan, Merkezi Idare neredeymis, hatta seni, beni
ve diger hepimizi deli eden felsefi ve ruhani sorularin cevaplar ney-
mis, hepsini bulacagindan eminim. Ciinkii bu sorular senin ¢aba gos-
teren o yiizde onluk kismin tarafindan yanls cevapland: ve
medeniyetin en berbat 6zelliklerini besledi. Kabul etmek istemiyor-
sun, hepsi bu.”

“Bagparmak, dostum, sen Kigla Dirsek'i bile birbirinden ayira-
mazsin. Tabii ki biraz tutucuyum, 6yle olmak zorundayim. Tiirii ko-
rumak ve devam ettirmek benim gorevim..."

“Kim vermig sana bu gorevi?”
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“DINA tabii ki. Ama DNA'nin kendisi emirleri kimden aliyor diye
sorma ciinkii gergekten de bilmiyorum. Ama bilmeyigimin, yiizde
doksanimin uykuda olmasryla bir ilgisi yok. Uykuda giinkii ben diz-
ginliyorum. Eger dizginlemesem, 6nemsiz bilgiler icinde bogulur-
dum. Dig diinyadan gelen 6yle ¢ok sinyale tepki verirdim ki
diisiinemezdim bile. Gézlerini her agtiklarinda sara krizi gegirmis
gibi olurdu insanlar. O uykudaki kisimda geri kalanimda olmayan bir
sey yok anlayacagin. Sadece daha fazlasi var o kadar. Aynindan daha
bir siri. Biyitk Gizemlerin cevaplar, deneyimleri degerlendirmek
icin gizli ve Gistiin sistemler falan sakh degil orada. Niteliksel degil,
niceliksel. Uyanmlar iginde bogulup gitmeyelim diye bilgi akigim
sinirhyorum sadece.”

Basparmak bunun iizerine uzun bir sire tipirdiyor. “Oyleyse
durum Gmitsiz” diyor sonunda.

“Ne demek istiyorsun?”

“Madem Biiyiik Soru'nun cevaplan sende degil ve kimde oldugu-
nu bilmiyorsun, madem kontrol sende degil ve onun da kimde oldu-
gunu bilmiyorsun, o zaman demek ki basa déndiik ve durum tamamen
imitsiz. Neyin Ne oldugunu asla bilemeyecegiz ve medeniyeti nasil
diizeltecegimizi asla bulamayacagiz.”

“Umudunu yitirme. Sana hig¢ yakigmiyor.” Sinaptik hareketlen-
meler Beyin'in hafifce titremesine neden oluyor. Sihirli ciicelerin zi-
yafetindeki joleli bir salatayr andiryor. “Bence baska ihtimaller
olabilir. Gordiigiin gibi ben de bir tiir arag, bir enstriiman, senin gibi
bir alet sayilinm. Kullanilabilirim. Diigiinmeye yaranm. Cogunlukla
beceriksizce ve fazlasiyla ihtiyath kullanildim tabii. Insanlar benimle
derin seyler dusiinmediler degil, disiindiiler ve diisiinmeye de devam
ediyorlar. Ama icimde daha derin, daha biiyiik bir fikir kalmad: belki
de. En iyileri defalarca diigiinildii durdu. Ama daha ¢ok diigiinmek,
hatta daha iyi diisiinmek degil de bagka tiirlii diigiinmek gerekiyordur
belki de. Yiizyillar boyunca bir avug insan, sairler, deliler, sanatgilar,
rahipler, miinzeviler, besteciler, yogiler, samanlar, antika tipler, si-
hirbazlar, anarsistler, cadilar ya da Agnostikler ve Sierra'min Saat In-
sanlan gibi nadir ve tuhaf altkiiltiirler diisinme mekanizmam
aligilmadik ve beklenmedik gekillerde kullanip ilging sonuglar aldilar.
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Bu ‘siradig’ diigiinme bigimleri daha ¢ok kullanilsa, benim de Evren'e
daha ¢ok faydam dokunabilir belki de.”

“Hmm" diye mirildandi Basparmak.

“Hem bak, hayal kurmaya da neredeyse diigiindiigiim kadar vakit
harciyorum ben. Ama kag kigi hayallerini igse yarar ya da aydinlatica
bir sekilde hayata gegiriyor ki? Ben séyleyeyim, ¢ok azi. En iyi yap-
tifam ey uyumak/hayal kurmaktir belki de. Belki asil kabiliyetim
budur, hayatta kalmak igin ugragtigim zamanlar angaryadir. Cépii
digan gikarmak gibi mesela.”

Bagparmak sagirmig goriinityordu. “Benim tepemi attiran ne bili-
yor musun Beyin, sen ayn1 zamanda hem kendini biliyorsun hem de
bilmiyorsun. Ayrica kendini bildigini de biliyorsun, kendini bilmedi-
gini de biliyorsun. Of, iyice sagmalagmaya baglads.”

Catlaklart ve yanklanyla giiliimseyerek "Her zamanki paradoks”
diyor Beyin.

“Ama sana bunu yaptiran paradoksal gii¢ nereden geliyor?” diyor
soruyor Bagparmak. “Seni diigiinmek hakkinda diigiindiiren, sana his-
setmeyi hissettiren ne?”

“Biling."

“Peki tamam. Madem o kadar bilincin var ve biling o kadar yiice
ve kuvvetli, o zaman neden her seyi diizeltip dengeye oturtmuyor-
sun?..”

"Ciinkii ‘o kadar' bilincim yok sevgili Devparmak. Makul bir mik-
tar var. Ama kesinlikle benim tekelimde degil. Herkes bilinci Beyin'in
6zel miilkii zannediyor. Ne biiyiik yanilgi! Benim de nasibimi aldi-
gum dogru; ama aynicalikli bir hak iddia edebilecegim kadar degil.
Diz'in bilinci var, Kalgca'nin bilinci var. Biling ayni zamanda
Karaciger'de, Dil'de, Ciik'te ve sende sakli Bagparmak. Senin iginde de
akryor elbette ve sen onu gergeklestiriyorsun. Hepiniz onun birer
pargasisiniz. Ayrica kelebeklerde, bitkilerde, riizgirda ve suda da bi-
ling var. Merkezi idare diye bir sey yok! O her yerde. Yani gereken
bilingse..."

“Anlamaya bagliyorum” diyor Bagparmak.

Bak sen su ige, Bagparmak bilincin bir arac1 oldugunu fark ettigi
anda Bulmacanin gesitli parcalart onun igin bir araya gelmeye baslh-
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yor ve olusturduklart resim mantiksal ya da sanatsal bir anlam ifade
etmiyor ama dogru ve giizel bir duygu uyandinyor yine de. "Vay
canmna!” diye bagmyor Basparmak. “Her sey daha parlak ve daha
dogru goriiniiyor sanki. Keske bedenin diger parcalari da mutlak bi-
lincin birer tezahiiri olduklarini fark edebilselerdi, o zaman..."

“Belki de onlart uyandirabiliriz” diye éneriyor Beyin. "Ama yavas
yavas, kademe kademe yapmamiz gerekiyor ki varolusu tehlikeye
atmayalim.”

Bagparmak, Beyin'in temkinli sinirlamalarina kulak asmiryor.
“Hadi onlan uyandirmaya galisalim” diyor hevesle. "Hadi deneyelim.
Giik nerede?”

“Ah, her zamanki gibi Kuku'ya satasiyordur herhalde. ‘Gidip ba-
kalim m#?"

Yani bedensel g1k diyaninda bir hareketlenme var ve bu konuda
soylenebileceklerin hepsi bu kadar; giinkii soylenecek bagka bir sey
yok.
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adyoda “Bir Giin Beklemig Elmali Strudel Polkast” galiyordu.

Kym radyoyu agilin bir ucundan digerine gétiiriiyordu. Ko-
karca biti dolu bir bavul gibi tasiyordu radyoyu. Rahatsiz edici bir
yiiktii; ama Kym birakacak gibi goriinmiiyordu. Her an sark: bitip
spiker Rubber Rose kusatmast hakkinda bir seyler séyleyebilirdi.

“Dostum bu hayatimda duydugum en gerzekge miizik” dedi Kym.
“Bu radyonun, ait oldugu yerde, yani helada durmasi lazimdi.” Ama
radyoyu eyerinin boynuzuna bagladt ve Dakota tepelerinde bir ge-
zintiye ¢tkarmaya hazirland:. Fareler, tarlakuglart ve sese duyarlt tiim
canlilar radyoyu giin is1ginda gériir gormez kagmaya bagliyorlardi.

Kym, radyoyu Siwash Gélii'ne gotiiriiyordu. Saatler 6nce kov-
boy kizlar ciftlik binalarin: terk edip gole gekilmislerdi. Orada, dal-
galanan bugdaylann batakliktaki sazlarla bulugtugu yerde
barikatlarint kurmuglards; direnige hazirlardi. Debbie harig hepsi si-
lahliyds, Big Red hari¢ hepsinin 6dii kopuyordu, istisnasiz hepsi de
kararltydi. Diinya dzerindeki son altmig haykiran turna arkalarinda
duruyordu.

Siire dolmugtu. Amerika Insan Haklan Dernegi siirenin uzatilma-
st talep etmisti, haber yorumcular da hiikkiimetin uzatmayi verece-
gini diigiiniyorlard:. Hitkiimet, kendine kargt gikilmasina miisaade
etmeyecekti; ama yeni bir silahli gattgmanin ardindan basinda kopa-
cak yaygaraya da merakli degildi dogrusu. Hiikiimet, polis ve memur-
larinin kan dékmeye fazlastyla hevesli oldugunun farkindayds. Polis
ve memurlarinin zaptedilebileceginden de pek emin degildi. Hiikii-
met bu i¢inden ¢ikilmaz durumu diigiiniiyor, memurlar delice bir
kanun askiyla yanip tutuguyorlardi. Kovboy kizlar da akibetlerini din-
lemek igin radyoyu alip getirsin diye Kym'i miigtemilata génderdiler.

Kym, Sissy'yi tuvalette polka ritminde igerken buldu. Sissy, cift-
lige, otostop gektigi bir TV ekibiyle gelmis ve bir kanigiklik sirasinda
girigin izerinden atlayivermigti. Hu huu.
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Kym 6yle siki sarild1 ki Sissy'nin kurulanmasina gerek kalmadi.

"Eger gole geleceksen, kendini neyin igine attigini bilmen gereki-
yor” diye uyardi Kym.

"Evet” dedi Sissy, "ama orada olmak istiyorum. Jellybean'i gér-
mek istiyorum. Turnalar gérmek istiyorum.”

“Tamam” diye onayladi Kym. “Gidip Jelly'ye burada oldugunu
haber vereyim. Tamam derse sana bir at getiririm. Yerinde olsam o
zamana kadar tuvalette dururdum. Bu dangalaklarin ne zaman ne ya-
paca@ belli olmuyor. Ta taaa.”

Sissy bir saat kadar tuvalette bekledi. Birkag sinek ve Dale
Evans'in fotograh ona eglik etti. Sinekler yakinlik kurmaya calistilar;
ama Dave Evans fotografi Nefertiti biistii gibi duvardaki kiigiik oyu-
gunda sonsuzluga hilkkmetmekten memnundu. 1945 yili Amerika'si-
na Eski Misir havasi veriyordu Dale Evans'in fotografi.

Miigtemilat sicak ve oldukga lostu. Kapidaki giiriiltii olmasa biraz-
cik kestirebilirdi Sissy. Polisler ve memurlar 1srarc1 gazetecileri, kov-
boy kiz sempatizanlanini ve kug meraklilarini zorla defediyor, onlan
yolun bir bucuk kilometre gerisindeki kontrol noktasina génderiyor-
lardi. Polis ve memurlar askeri nizamda mevzileniyorlardi. Kapidaki
giiriiltii Cecil B. DeMille'in ikinci el pazan gibi geliyordu kulaga.

Sissy kapida olan bitenle pek ilgilenmiyordu. Kym'in uyansina
kulak asmayip disan ciksa ciftligin kapisina degil de kirli bir bornoz
gormek umuduyla Siwash bayirina dogru bakardi. Ne gériirsek oyuz.
Ne segersek onu goriiriiz. Algi bir varsayimdir. MIT'de yapilan mes-
hur bir deneyde, bir bilim adams, iki adama gorme yeteneklerini
biiyitk 6lgiide bozan prizmatik gozliikler giydirmisti. Adamlardan
birinin, digerini tekerlekli sandalyede itekleyerek ortalikta dolagmasi
gerekiyordu. Aktif konumdaki adam yeni diinya goriisiine gabucak
uyum sagladi ama pasif olani higbir uyum gostermedi. MIT bilima-
dami, bundan, bir nesneyi dogru algilayabilmek igin o nesneyle ilig-
kimizde belli bir hareket yapisi olugturmamiz gerektigi sonucuna
varmisti. Sissy hayat1 boyunca olaylar her zaman kendi araliksiz
hareket yapisi baglaminda algiladig: igin, onunki gogu kimsenin
iddia ettiginden daha dogru bir bakist: belki de. Belki etrafin1 saran
kusatma kuvvetleri yerine bayirin tepesindeki yagl catlaga bakmay:
yeglemesi bizlere. .. evet, buradan alinacak bir ders vardir belki de.
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Oyle ya da boyle, at sirtinda bir kovboy kiz tuvalete kadar rah-
van geldi. Bu defa gelen yaninda fazladan bir de kitheylana getiren
Heather'di. Heather, Sissy'nin eyere oturmasina yardim etti, canlt
bir tirtsla yola koyuldular. Onlart tepeler kargiladi. Milyonlarca ciliz
bugday ciminden dilleriyle, eskiden bufalolarla paylagtiklari strlan
onlara fisildads tepeler. Her taraflarinda yildizgigekleri, nakavt olup
tekrar ayilan yenik déviisgiiler gibi mor gézkapaklarint yavagca agt-
yorlardi. Prizmatik goézliikler, yildizgigeklerinin eyliili algtlayigim
degistirebilir miydi?

Otlar ve gigekler iginde yiizen atlar iki kadint géle bakan tepenin
sirtlarina getirdi. Sissy, buradan asagidaki acayip manzaraya goz gez-
dirdi. Yarim kalan kubbenin yuvarlak temeli, bir kaleye gevrilmisti.
Varillerden ve pash zayiflama cihazlarindan barikatlar amansiz bir
miicadeleye hizmet igin hazir bekliyordu. Silahlann metali giineste
parliyordu. Bir yanda topal atlar ve zincirli birkag kegi duruyordu.
Kegilerin kalant dolagmaya birakilmigti. Hatta bazilan otlaya otlaya
bozkirin dogusuna ilerliyor, belki de psikiyatri bilimine kadin-erkek
iliskileri hakkinda bir seyler 6gretmek igin Dr. Goldman'in klinigine
dogru gidiyorlardi. Haykeran turnalar ilkel adimlarla gélii ve batakhik
ktytlarint arstnliyorlardr. Sessiz goriniiyorlardi; ama daha demin diin-
yaya gelmiscesine yalitimsiz elektrikle yiiklii gibi bir halleri vardi.

“Radyodan, hikimin Delores igin elli bin dolarlik kefalet belirle-
digini 6grendik” dedi Heather. "En gok ihtiyag duydugumuz sirada
burada olmayacak yani."

Sissy ancak basiyla onaylayabildi ve asagidaki manzaray: izleme-
ye devam etti.

Sissy, at sirinda kampa dalarken Kym, Bonanza Jellybean, Deb-
bie, Elaine ve Linda dans ederek onu kargilamaya geldiler. Onun se-
refine sogiit kabuklan ve sazlardan yalanct bagparmaklar yapmiglard:
kendilerine. Once bu sapsal uzantilart sallayarak cilginca selamlad:-
lar onu; ama Sissy'nin (nasil yani?!) artik eskisi gibi tam degil yarim
bir canavar oldugunu fark ettiklerinde, maskaraliklar biiyiik ivme
kaybetti.
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“
gende bir degigiklik oldugunu hissetmigtim; ama tuvalette 151k
azdi, ne oldugunu anlamadim” dedi Kym.

“Aninda fark ettim ama ne diyecegimi bilemedim” dedi Heather,
hala ne diyecegini bilemiyordu.

“Ne oldu?" diye sordu Linda.

Sissy omuz silkti. “"Modern teknolojinin mucizelerinden biri daha
sadece.” Gozlerini Jelly'ninkilerden ayirmak icin de teknolojik bir
mucize gerekirdi.

Sissy iki ayagini da yere bastiginda Jelly hala agzin1 agmamigt1.
Tokezleyerek indigi Gizengiden, saga sola yalpalayan bir kucaklama-
ya atilds.

“Ne oldugunun 6nemi yok” diye haykird: Jelly ve sembolik bas-
parmaklarindan birini styirip atti. "Haydi kutlayalim!”

"Seni almaya bu yiizden bu kadar geg geldim” diye agikladi Heat-
her. "Kiigtik bir hog geldin kutlamas: hazirlamamiz gerekiyordu.”

Barikatlarin ardinda, kubbe temelinin ortasinda gicekli bir masa
donatilmigtr. Cay dolu demlikler, peynirli sandvigler, balli piring
toplari, esrarli sigaralar ve taze visnelerle siisli yogurt vardi.
Debbie'nin Tibet meditasyon yastigina tasinip oraya oturtulurken,
Sissy’'nin sol bagparmagina papatyalardan bir gelenk takildi. Kikirda-
malar, épiiciikler ve gaylar girla gitti.

Eyalet polisine karg1 olas1 bir gatigmayla burun buruna olan kov-
boy kizlar eglenmekte beis gormediler. Ne de olsa Sissy Hankshaw
Gitche geri donmiistii; elbette kutlamak gerekiyordu.

General Custer'in hayaleti otlarin arasindan "Kadinlar béyledir
iste” diye homurdandi.

Ah evet, evet nasil da tatl bir evet.

Kadinlar boyledir iste, kesinlikle.
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%ayaletler, duvarlardan gegebildikleri igin, genelleme yapmaya
egilimlidirler. Ama yazanniz bunu yapmamah. “Kadinlar béy-
ledir iste” degil "bazi kadinlar béyledir igte” hatta “kadin ruhu boyle-
dir iste” demek gerekiyordu. Kadin ruhu her kadinda bulunmaz.

Mesela kovboy kizlann bazilari hog geldin kutlamasina katiimay:
actkca reddettiler. Turnalann da sahitlik edebilecegi gibi, barikatlarda
kalip eglenenlere pis pis baktilar. Sissy onlar igin neydi?» Kovboy ol-
mayan bir kiz. Tuhaf elli bir ucube. Onlara kukularinin pis koktugunu
séyleyen reklamlarda oynayan biiyiik bir kadin. Hem, diigmanlar, diir-
biinlerinden bu gay yudumlamalari, papatyadan gelenk 6rmeleri, bu ot
igmeleri gonince ne digiinecekti? Tabii kovboy kizlar, kendilerini iz-
leyen bir diisman falan olmadigini, FBI'in Siwash bayirinda bir gozet-
leme noktas: kurma girigimlerinin hepsinin de tuhaf kazalara kurban
gittigini bilmiyorlardi. Bunun sorumlusu Chink ve kayalar cemiyeti
olabilir miydi» Kizlarla diisman arasinda sira sira tepeler vard:. Diger
yandaysa, gizlenmesi tamamen imkénsiz ve dolaystyla hiikiimetin
higbir isine yaramayan ugsuz bucaksiz bir gayir uzantyordu.

Partisinin barikatlarin ardindan topladig: nefrete kulak asmadan
yogurdunu kagiklayan Jelly ile Sissy, sevgi dolu bakiglarla birbirlerini
siiziiyorlardi. "Ne zaman bir araya gelsek ortalik fena karigtyor” dedi
Jelly.

Esrarin ve sevgi gosterilerinin etkisiyle hafiften sersemleyen Sissy
“Olsun varsin” dedi. "Gergi bu defa bayag: ciddi goriiniiyor. Onca
silah..."

"Cogunu Billy West buldu bizim igin. Onunla hi¢ tanigtin mr
Yirmi iki yaginda ve yiiz kirk kilo. Mottburg'da dogmug biiyiimiis,
hem de her grami. Cocuklugu boyunca kaziklandigindan siipheleni-
yormus. Sonunda onu kimin kazikladigini fark edince kanun kagag
olmaya karar vermis. Ama intikam igin degil, namuslu yagamak adna.”
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"Hig tanigmadim” dedi Sissy. Yeni kirmizi bagparmagini Jelly'nin
gtplak kolunda dolagtinyordu bir yandan. “Ama bu silahlar... Hayki-
ran turnalar igin éldiirmeye ve 6lmeye hazir misiniz gergekten de?”

“Yok canim” diye cevap verdi Jelly. “Turnalar sahane, tamam da
ben bu ise turnalar igin girmedim. Kovboy kizlar igin girdim. Oldiir-
menin ve 6lmenin goze alinabildigi bir noktaya gelinmesi utang veri-
ci tabii; ama bazen de senaryo béyle gelisiyor. Demek istedigim,
Sissy, etrafima bakryorum ve her yerde bireyler ya da gruplar halinde
tutucu insanlar, liberal insanlar ve radikal insanlar goriiyorum. Hepsi
de yillarca otoriteye bogun egmekten sakat kalmig, kirlenmisler. Eger
biz kovboy kizlar bu turna meselesinde otoriteye teslim olursak, kov-
boy kizlar da dénekler arasina girer. Ben bundan daha iyi bir kader
arzuluyorum. Hem kendim igin hem de tiim kovboy kizlar igin. Kov-
boy kizlar dének olacagina, hig kovboy kiz olmasin daha iyi.”

Jelly'nin fincanina gay koymaya gelen Linda "Vay canma!” diye
haykird:. “Biraz agir oldu ama sanirim gergekten de bsyle.”

Sissy, Linda'ya ve Jellybean'e yalvaran gozlerle bakt:. “Ama bu
ejderhay: 6ldirmenize imkian yok” dedi. Bagparmaklarin en biiyii-
giiyle karg1 tepeleri gosterdi. Gergi hangi yoni gosterse gene dogru
olacakt:.

Sissy'nin sandvigini yenilemeye gelen Debbie “Jelly de bunun
farkinda” dedi. "Ama ejderhay: 6ldiirmenin bizim isimiz olmadigin
anlamiyor saninm. Geleneklere gore ejderi 6ldiirmek kahramanin
igi. Hem kahramani bem de ejderi donigtiirmekse, bakirenin. Boyle bir
donigimi gergeklestirmek igin bence hala ¢ok geg degil "

Bulutlarin sessizlik yeminine Jelly de katilmistt sanki. “Kahretsin
Debbie” dedi sonunda. Bulutlar yeminlerinden donmediler. “Seninle
tartigacak degilim. Hatta Chink senle tartigmaya hig kalkigmamami
soylityor. Kalbimi dinlemeliymigim. Ve kalbim, bana, arkama yasla-
nip bir politikaci getesinin kovboy kizlan itip kakmasin izleyemeye-
cegimi soyliyor.”

Hem Jelly'nin hem de Debbie'nin, gozlerinde yas koleksiyonu
yaptigint fark eden Sissy sordu: “Her sey nasil bagladi ki? Nasil oldu
da bu kug siiriisii sizle kaldi?"
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Debbie islemeli bandanasina siimkiirdii. "Onlan besledigimizin
farkindaydin, degil mi?> Gegen sonbahar onlara esmer piring verdik
ve fazladan birkag hafta daha kaldilar. Sonra bu bahar bagka bir sey
denemeye karar verdik. Esmer pirincimize balik yemi kangtirdik.
Turnalar deniz tiriiniine bayilirlar zaten. Sazan, kerevit, kiigitk mavi
yengecler. Hem balik yemi ucuz da. Sonra Delores bagka bir malze-
me 6nerdi, asil ise yarayan o oldu gibi geliyor bize.”

“Yoksa?.."

Debbie ve Jelly aynt anda “"Peyote!” dediler.

"O zaman, profesér hakhydi. Gergekten de uyusturucu etkisi al-
tindalar.”

"Sagmalama Sissy” dedi Jelly. " ‘Uyusturucu etkisi altindalar’ da ne
demek? Her canli kimyasal bir bilesimdir ve ona eklenen her gey bu
bilesimi degistirir. Yedigin yemek, soludugun hava ruh halini degis-
tirebilir. Bu, 'uyusturucu etkisi altinda’ oldugun anlamtna m1 geliyor?
'Uyusturucu etkisi altinda’ gok aptalca bir laf.”

"Sen de demin ot igtin" dedi Linda. "Sen de uyusturucu etkisi al-
tindasin. Nasil hissediyorsun? Sana, yapmak istemedigin bir seyi
yaptirabilir miyiz sence?”

Debbie de onlara katilds. “Sunlara bir bak Sissy. Uyusturucu etki-
sinde gibi bir halleri var m1? Avlamiyorlar, besleniyorlar, sigtyorlar,
titylerini diizeltiyorlar, tiiniiyorlar; yumurtladilar, kulugkaya yattilar
ve simdi de yavrularina bakiyorlar. Ara sira dans edip haykiriyorlar,
bazen de ugmaya gidiyorlar. Her zaman yapip da simdi yapmadikla-
r1 tek sey, gog etmek. Bu o kadar 6nemli mi>"

Siiriiye peynirli sandvigindeki bir deligin ¢ercevesinden bakan
Sissy "Hayir, saninm degil” demek zorunda kaldi. “Bilinen en biiyiik
haykiran turna siiriisii, bir zamanlar Louisiana'nin bozkirlarinda yasa-
yan bir siirii hig go¢ etmemigti. Bu tiiriin gég etmesi sart degil demek
ki." Sandvigini indirdi. “Ama peyote beyinlerini etkiliyor belli ki.
Binlerce yillik go¢ aliskanhklarindan vazgegirdi onlarn. Insanlardan
daha az tirker hale getirdi. Daha 6nce ben bile onlara bu kadar yak-
lagamiyordum ki..."

“Ki kuglarla aran iyidir” dedi Jelly ve Debbie garki séyleyerek.
"Kuglarla aram iyidir, kuglarla aram iyidir'" Umanz ki onlarin bu
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kiigiik sarkist, ilk Amerikan gogmenlerinin turnalarin kanat kemikle-
rinden flit yaptigim kuslara ve kus gozlemcilere hatirlatmadan,
goluin tstiinde cirtlak bir sesle sekerek uzaklagmigtir.

Sissy kizard:.

Jelly onu 6ptii.

Kizilimsi kahve &rgiilerini gol tarafindan tepelere dogru savura-
rak “Bana gére, peyote onlan gevsetti, gerginliklerini azaltt’” dedi.
"Kéti havalardan ve insanlardan korkuyorlardi. O yiizden gog edip
herkesten uzak duruyorlardi. Ama peyote onlan aydinlatt:. Korku-
dan baska korkulacak bir sey olmadigim &gretti onlara. Simdi hayat-
larin1 yagtyorlar ve kétii enerjilerin akip gitmesine izin veriyorlar.
Takma kafana, bak keyfine. Simdi burada ol.”

Sissy bunlar yemig miydi?> Hay1r, tek bir telegini bile yutmamugti.
“Vahsi hayvanlarin korkusu insanlardaki paranoyadan gok farklidir”
dedi. “Vahsi yasamin ekosisteminde korku dogaldir ve gereklidir.
Yagamu siirdiirmek igin bir mekanizmadir bu. Turnalar korku yetisine
sahip olmasalar, coktan kayiplara kanigirlards; siz de alelade tarla kug-
lar1 ve yegilbagl drdeklerle kafa yapmak zorunda kalirdiniz.”

“Bu tartigma ister istemez bilimsel olarak kanitlanacak” dedi Jelly.
"Cinkii yarim gquvaldan az peyotemiz kaldi ve Delores'in seferi
Mottburg Hapishanesi'nde son buldu. Yani turnalarin ayilinca ne
yapacaklarini, peyote deneyiminin onlar gercekten degistirip degis-
tirmedigini her an 6grenebiliriz. Bu arada su korku meselesine diye-
cegim su ki..."

Jelly korku kelimesini telaffuz ettigi anda korku bir anda etrafla-
rinda beliriverdi.

Tann'nin Cadillac'indan firlamsg patlak bir lastik gibi yiiksekler-
den yuvarlanan, durdurulmasi imkénsiz, yalpalayan, giiriltilii bir
tekerlek. Kulaklart doldurup mideleri diimdiiz eden, Giineydogu
Asya gocuklarinin rityalarini zehirleyen 6lim yumurtasinin iggiizar
¢irpma teli.

Helikopter, giineydeki tepeler iizerinde algaktan ugarak yaklagt;
mavi eyliil gbgiinii savagan etler gibi paramparga ediyordu. Dogruca
gay partisinin iizerine ilerledi.
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o
(.Atq etmeyin!” diye haykird: Jellybean. “Ates etmeyin!"

Oksijen dilimleyen helikopter pervaneleri ve barikatlarda panik
halindeki kovboy kizlardan gelen yaylim ategi arasinda duyuldu ¢13-
lig1 neyse ki. Ates bagladig:r gibi aniden durdu. Catigmadaki tek
kay1p, seken bir kurgunla gakagindan vurulan bir atti. Bogazinda igti-
gi taptaze suyla 6ldii at. Ne olursa olsun, 6liim, bardag: tagiran son
damlaydi.

Jelly, helikopterin iizerine amatdrce boyanmig kirmizi siyah ¢iz-
gilerin, kanunun degil, kanunsuzlarin eliyle yapildigini fark etmisti.
Hakliyd:. Cigekli masay: altiist eden arag, kubbe temelinin birkag
metre Stesine yerlesti ve iginden Billy West indi. Delores gibi simsi-
yah giyinmisti. Dénen pervanelerin altindan kafas1 kopmadan gege-
bilmek igin ciissesini elinden geldigince egdi. Saglar: beline gelen
geng bir adam olan kopilot kumandada kald:.

Jelly, temelin tizerinden devasa kucaga atilds. Billy'nin kollarinda
havadayken ¢arpigan altipatlarlari kargilikli sakirdiyordu.

“Birkag kiz ¢agirin da yiikii indirmeme yardim edin” dedi Billy.
"Size birkag kutu daha cephane getirdim. Ve biraz da ekmek. Fasul-
ye. Firtina kusumu begendiniz mi? Montana'dan ucuza kaptim.
Lanet olsun. Senin tetik manyag: fistiklar yepyeni boyalarimi1 mah-
vettiler.” Tombul parmaklani helikopterin kurgunla siyrilan ¢iplak
metal kisimlarindan birini gésteriyordu. “Neyse, hadi su yiikii bosal-
talim. Hemen hafifleyip uzamam lazim. Federaller kesin pegime dii-
secekler.”

Cephane kutulari, ekmek sepetleri, fasulye kasalar sonunda
yemek arabasinin yanina dizilmek iizere aceleyle helikopterden kiz-
lara, sonra bir kizdan digerine aktartldt. Daha sonra sigko bir 6piiciik
gonderen Billy, tekrar helikopterine atlayip dehset verici galkalama-
siyla tepeleri ¢irparak, kim bilir nereye ugtu gitti.
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Ardindan gelen sessizlik bunaltictydi. Gokten inen kudret helva-
s1” hig boyle degildi. Birkag Trapist™ bulut haricinde gokyiizii bom-
bostu simdi. Bakmaya bile degmez. Onun yerine yeni gelen erzaka
bakin. Olii ata. Utang igindeki afallamg yiizlere. Bu diigiindiiriicii ant
bozacak cesarete sahip yegine sey olan radyoya.

"Zamanin” gu anda saat altiy1 gosterdigi konusunda, dén baba
dénen Diinya'ya hak veren radyo, havadan emdigi haberleri aktar-
yordu. Haber spikerinin, su su su yargicin ACLU'nun"" talebi iizerine
Rubber Rose kovboy kizlanina emre itaat etmeleri igin verilen siireyi
kirk sekiz saat uzattigin sdyledigini birden fazla sessiz kovboy kiz
isitti. Kovboy kizlarla hiikiimet arasinda gériismelerin devam edece-
gi tahmin ediliyordu.

Dogrusu, bu siirpriz bir gelisme sayilmazdi. Ama bir sonraki oyley-
di. Spiker, dinleyicilere Rubber Rose bas kalfas: Delores del Ruby'nin
kefaletle serbest birakildigini, kefaletin kugatma altindaki ¢iftligin sa-
hibi Kontes Mamulleri A.S. tarafindan 6dendigini bildirdi. Kontes'in,
Bayan del Ruby'ye kefil olacagina dair bu sagirtici siirpriz haberin kay-
nagi ise, endiistri devinin kigisel danismani, New Yorklu Dr. Robbins'ti.

* Tann'min {srailogullan'na gokten indirdigi, yag ile yogrulmug bal macununa benzedigi
séylenen besin, mana.

** Omiur boyunca, gerekli olmadig takdirde konugmama yanhs: bir Hiristiyan mezhebi.
*** American Civil Liberties Union: Amerikan Yurttag Ozgiirlikleri Birligi.
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gece Sissy ve Jelly, aynt yildizlarin, ayni gégiin, aym bulutlarin,
@aym battaniyenin, ayni sihrin etkisi altinda uzandilar. Siyasi
adaylar gibi siirekli pozisyon degistirdiler. '69 segimlerinde sandiklar
safaga dek kapanmadi.

Safagin giil parmaklart hayatin koruyucusunu ufukta yakalarken,
erken uyanan turnalar, Jelly'nin “Seni sevdigimi her séyledigimde ir-
kiliyorsun. Ama bu senin sorunun” dedigini isittiler.

Sissy cevap verdi: “Beni sevdigini her sdylediginde irkiliyorsam,
bu ikimizin de sorunu. Benim karmasam senin de karmagan oluyor.
Ogrenciler dgretmenlerin, hastalar psikiyatristlerin, sagkin yiirekli
astklar berrak yiirekli dgiklarin kafasini kanigtinir.” Kendi acayip afo-
rizmastna kendi giildii sonra. “Saninm Chinki gérmeliyim” diye ek-
ledi sessizce.

“Bence de” dedi Jellybean. “Biz kovboy kizlar, onimiizdeki iki
giin avukatlarla kelime oyunu oynamaktan bagka bir sey yapmayaca-
g1z. Neden ufaktan bayira dogru uzamiyorsun?’

“Oyle yapacagim” dedi Sissy. Yeni giin kendini bozkirin deste-
sinden gekerken de dedigini yapti.
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oyle olsun istememigti. Aklinda bambagka olmustu her sey.
Sevgi dolu bir kucaklama, dik rmanigin ardindan susuzlugunu
dindirecek serin bir kap su, bir kayanin golgesinde oturup dinlenmek
ve bir pazar okulu sakalindan siiziilen bilgece s6zlerdi aklindaki.
Karmagsasinin sirra kadem basan topuklarina havlayip atlayan sézler.

Aklinda bornozunu gikarmamigti, en azindan uyku saatine kadar.
Kiilotuna dalan eller yoktu, 6yle apar topar degildi. Ve kesinlikle
“Ha ha, ho ho ve hi hi"den bagka soyleyecek bir seyleri vardi.

Beklentiler ve gerceklesenler. Hepimizin bildigi hikiye iste. Ama as-
linda sadece kiskisga konugmamigtt. Onu gorir gérmez giilmiisti,
evet... ki trmanigint nasil da uzun uzun izledigini ancak kayalar
bilir. “Ha ha, ho ho ve hi hi." Ama sonra bir basparmaktan digerine
bagint sallayip sdyle demisti: “Harika. Bu kanigimi sevdim. Artik den-
gelisin.”

"Dengeli mi?" diye sordu Sissy. “Ne dengesi? Biri kisa ve siska,
oteki uzun ve tombul.”

“Simetriyi dengeyle kangtirma” diye cevap verdi.

Sissy bog yere bir agtklama bekledi. Ama karsitliklar ve paradoks
iizerine bir séylev yerine, bir kahkaha daha gelmisti. Sonra tulum da
bornoz da gikiverdi. Okuyucu sikligint ve siiresini muhtemelen bile-
mez ama ardindan neler geldigini tahmin edebilir. Eger mecbur kal-
saydi, yazar olanlari s6yle tarif ederdi: her ter damlasi, her adalenin
kasiligt, her soluma, her inleme, kaygan dokularin her gaklayigt.
Yazar, istese, bu sapirtilart sanki yalanan tuzlu dondurma sizmigsiniz
gibi duymanizy; sihirli mantarlarin dalga dalga ytikselen misk koku-
sunu sanki o agir kokulu battaniye sizin lizerinize gegirilmis gibi
duymanizi saglardi. Fakat bu tasviri paragraflar, yanlis anlagilarak,
sehvet duygulanniza hitap ettigi sanilabilir. Zaten yazarin agiklamak
istedigi bagka bilgiler var ve yirminci yiizyilin sayfalan tiikeniyor.
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Oyleyse, bu kadart yetsin. Sissy'yle Chink tekrar ayaga kalkana
kadar yazar onlara arkasini déniip gazetesini okuyacak. Iste, sesli
okuyorum. 31. sayfada diyor ki

EVHANIMLARINA iPUCLARI

Sevgili Heloise: Giil g.oncalarl neyle parlatilir?
GS.

Sevgili G.S.: Mavi kug tikirigi ve geker iginizi goriir. An kiirkiyle tatbik

edin.
Heloise
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qamam, artik bitirdiler. Giinbatimini izlemek igin ugurumun ke-
narina zar zor yuriyebiliyorlar, edepsiz veletler. Ama geriye
doniip baktigimizda Chink'in Sissy'ye karmasasindan kurtulmast igin
yardim etmeye caligtigini dikkate almamiz gerekir. Biitiin geceyi
Jellybean'le seviserek gegirdikten sonra giindiizii de Chink'le sevise-
rek gegirmese, kesin bir kiyaslama yapamazdi. Chink bir secim yap-
may: gerekli bulmuyordu belki; ama bir kiyaslama gerektigini
diisiinmiis olabilir.

Ask kolayca kafamizi karigtirir; giinkii daima yanilsamayla madde,
hatirayla arzu, tatminle ihtiyag arasinda gidip gelir. Hatta kimi
zaman askin geliskileri yle ig ige geger ki agkin gergegini gérmenin
tek yolu, onu sehvetin bastinlmaz gergegiyle kapistirmaktir.

Aski yanilsamadan arindirmak imkéansizdir elbette ama yanilsa-
manin farkina varmak gergekle el ele tutusmaktir. Ve kimi zaman
boyle bir farkindalig1 ancak sehvetin ¢ig 15181 saglayabilir.

Oyle ya da boyle, Siwash bayirinin korkuluklarinda oturmus,
haykiran turnalarin alacakaranlikta eriyen karlt beneklerini izleyen
Sissy, sakin ve doymustu. Ne Jelly ne de Chink mesgul ediyordu
disiincelerini. Bunun yerine, kendi yanilgilarina dair ani bir farkin-
dalik hissi onu sessiz sedasiz bir hazla kaplamig, bu hazzin manzara-
s1, kendiyle uzaklardaki gol arasindaki tiim bogluklari doldurmugtu.

“Bu kovboy kizlar ve turnalar meselesi hakkinda ne diigiiniiyor-
sun?" diye sordu. Konuyu agmalarinin biitiin bir giinii almas artik o
kadar sagma gelmiyordu.

Isli sakalin dagiimleri arasindan kendine yol agan, bir ig gekis
miydi, yoksa yorgun bir kahkahanin yiiksek oktavlart mi? “Turnalar
ok giizeller. Ona bakarsan kovboy kizlar da 6yle. Boyle 6diin ver-
meye dayali bir iligki kurmalart ¢ok yazik."
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“Galiba ben de aym hisleri paylagtyorum” dedi Sissy. “Turnalar
hila gergin, belli bir mesafeyi ve tavrt korumakta direniyorlar. Ama
onlart ev hayvant gibi gérmekten de alamryorum kendimi. Evcilles-
tirilmigler. Bunu bana égreten sendin..."

“Ben sana hicbir zaman bir sey 6gretmedim”

“Hadi oradan be, seni yaglt hindit" diye giildii Sissy. Kis kis giilii-
yordu sanki. Arkasini dpniip konugmaktan kagmasimi engellemek igin,
Chink'i yumugak uzvundan yakaladi ve sikica tuttu. Onunla nasil baga
ctkacagim dgreniyordu artik. "Hayvanlan evcillegtirmenin tarihteki en
bityiik hatalardan biri oldugunu, sadece ekolojik degil, fizyolojik ve
felsefi agtdan da hali cezasim gektigimiz korkung bir hata oldugunu
fark etmemi saglayan sendin. Bizzat kopeklerden ya da képek sahiple-
rinden nefret etmedigimi biliyorsun, benim cantmi sikan sey ev hay-
vanlig, vahgsi seylerin evcillegtirilmesi, hayvanlann yedek gocuk ya da
yedek sevgili gibi kullanilmasi.” Chink'in penisindeki elini hig gevget-
meden bir an durup disiindii. “Sence de ironik degil mi? Eski Avrupa'nin
biitiin biiyiik tanm kiiltirleri anaerkildi. Sonra Orta Asya'dan boga
tutkusu ve dolaysiyla penisin giiciine inanglanyla gécmen gobanlar
geldi. Hayvancilikla ugrasan bu kabileler feminist bolgeleri gitgide ele
gegirdiler. Yiice Ana'nin yerine Tann Baba'yi, yagami yiicelten pagan
inanctnin yerine Hiristiyanligin éliim takintisint, bitkilerin yerine hay-
vanlan kutsamay! ve bir de neydi, hah, madde denen gergegin yerine
ruh denen kavramt koydular ve bunu bana ilk sen gosterdin, seni yagh
sersem. Ekip diken, yetistiren, hasat yapan ve kafay: bulan kadinlar,
titkenmis topraklardan bakir topraklara gogiip duran, savasip sarhog
olan erkekler tarafindan merkezi konumlarindan edildiler. Evet ironik.
Clinki kovboy kizlar, adlanndan da anlagilacagn gibi, kovboylar. Ve
bu Rubber Rose kovboy kizlan sadece atlara ve kegilere gobanlik et-
mekle kalmiyorlar, diinyanin en muhtegem, en vahsi kus siirisiinii de
yan-evcillegtirdiler. Gergekten de ironik.”

Chink akgamiistii esintisinde sakalint sallads. Ici dig1, her yeri tiiy-
litydi. Sakalindan dalga dalga ipek otu ve koyun eti kokulart yayild.
“Evet, erkek taklidi yapan kadinlara rastlamak ironik. Ama bu destan-
da hi¢ hesaba katmadigin baz: agilar oldugundan eminim.”

“Eger anlatirsan seni serbest birakirim.”
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“Benim igin fark etmez. Aslinda tutmaya devam edersin diye
umuyordum, ne olur ne olmaz, su ugurumdan atlama arzuma boyun
egersem falan diye.”

Sissy birakti.

"Ha ha, ho ho ve hi hi" dedi Chink. Sonra siritisin1 kilimin altina
siipiirdii. "Kizlarla hitkiimet arasindaki bu gatismaya turnalarin da ka-
rismast ne anlama geliyor diye diigiinityordum dogrusu. Turna bir siir
kusudur. Turnalarin, Cin'den Irlanda'ya kadar her yerde geleneksel
olarak siirle dzdeglestirildigine ilk Robert Graves dikkat cekmisti.
Macaristan'in milli sembolii, totem hayvani turnaymis. Macaristan'da
her yil diger tilkelerin yirmi kat1 siir yazildigin1 ve basildigini anlati-
yor Graves. Belli ki turnalar sairlere sans getiriyor, sairler de turnala-
ra. Turmnalarin Avrupa'da iremeye devam ettigi tek ilke Macaristan.
Britanya Adalar’'ndaki son turna, bin dokuz yiiz on dokuzda vuruldu.
Rusya'nin turnalan Sibirya'da saklaniyor. Japonya'ninkiler de éyle.
ABD turnalarinin halini zaten biliyoruz. '"Macaristan'da turnalar ol-
dukga, siir de yagsamaya mecbur' diyor Graves. Hakli da. Ve siir ya-
sadikca Macaristan da yasayacak. Siiri olan kiiltirlerin ya da
bireylerin dine ve siyasete ihtiyac1 yoktur.”

“Styasi ¢dziimlere inanmtyorsun herhalde, degil mi?"

“Siyasi sorunlar igin siyasi ¢oziimlere inantyorum. Ama insanog-
lunun temel sorunlar: siyasi degil, felsefi. insanlar, felsefi sorunlarim
¢ozene kadar, siyasi sorunlarini defalarca ve defalarca yeniden ¢6z-
meye mahk(mlar. Acimasiz ve siirekli kendini tekrarlayan bir gile
bu.”

Sissy, bu defa yagsl tekeyi kistirdigin digiindi, dstelik giikiinden
de degil. "Pekaild, felsefi coziimler ne dyleyse?”

"Ha ha, ho ho ve hi hi. Onu bulmak da sana kalmis.” Hayr, ké-
seye kistiramamist: onu. "Sunu séyleyecegim ve baska da bir sey soy-
lemeyecegim; siir sart. Ve de sihir. Bagparmaklartn sana bu kadarim
ogretmedi mi? Siir ve sihir. Her diizeyde. Medeniyet, bir giin goste-
risli bir tuzaktan, varolugun bok yuvastnda bir kutu oda parfiimii ol-
maktan 6teye giderse eger, devlet adamlarn sihirle ve siirle ilgilenmek
zorunda kalacaklar. Time dergisi sihir ve siir hakkinda yazmak zorun-
da kalacak. Fabrika iscileri ve ev kadinlari yagamlarina sihir ve siir
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katmak zorunda kalacaklar. Polislere ve kovboy kizlara gelince..."
Chink sakalint agagidaki giftlige dogru salladi. Yuva kuran bir turna-
nun hoguna gidecek bir sakaldi bu.

Sissy biisbiitiin ¢ozemediyse de en azindan artik o kadar karma-
karsgik hissetmiyordu. Alacakaranlik gibi etraflarini saran huzurun
icindeki bir igne deligine son bir soru sikigtirdi: “Sence béyle bir sey
bir giin gergeklegebilir mi?"

"Siiri ve sihri anlasan bunun bir 6nemi olmadigini da bilirdin."

Ay dogdu.

Saat mekanizmasi galdi.

Bir turna haykurdi.

Sissy anladu.
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layana kadar, biz onlarn giiciinii yasayana, onlarin adimlaryla

s edene kadar, Biiyiik Ask Diizeni'nde oynadiklan rolii anlayana
kadar yogunlastirip parlatmaktan bagka bir sey degildir. Peki, nasil
yapilir? S6z diziminin igine ederek.

§iir, siradan nesneleri ve giinliik olaylan, o egsiz varliklariyla par-
n

[Tanmlar sinirlayrcidir. Sinirlar 6limcil. Kendini sinirlamak bir
“intihar bigimidir. Bagkastmi sinirlamak bir tiir cinayettir. Siiri stirla-
mak insan ruhunun Hirogima'sidir. DIKKAT: RADYASYON. Yetki-
li olmayanlar Bslim 111a sinirlanindan igeri giremez. ]
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Yiwash bayirindaki ilerlemelere kargin, Rubber Rose'da iletigim s1-
firin altindayd:.

ACLU avukatlar giin boyunca hiikiimetle kovboy kizlar arasinda
képrii kurmaya gabaladi; ama her képrii, daha gegilmeden yakild:.

Sonunda Adalet Bakanlig: bir dizi éneri icindeki en son ve en
comert teklifini yapti. Sakince geri gekilip turna siiriisiiniin iyiligi ve
gelecekte korunmasi igin Igisleri Bakanligi'nin gerekli gordiigii 6n-
lemleri almasina miisaade ettikleri takdirde, kovboy kizlara dava
agilmayacakt:. Igigleri Bakani Yardimci Miistesan otopsi icin bir kug
oldiriirlerse, doldurup Amerika'nin kaybolan vahsi yasamina duyar-
lihgin sembolii olarak Rubber Rose'a hediye edeceklerini de ekledi.

“Zaten bir o eksikti” diye yapistirdi Delores del Ruby. “Doldurul-
mus bir haykiran turna.”

Evet, Delores geri gelmisti. En ufak bir anlasma umudu varsa bile,
onun geligiyle silinmis oldu. Ortaklarin gogu hem kendilerinin hem
de birbirlerinin, hatta kuglarin giivenliginden bile endise ediyorlard;;
ciinkii kapidaki adamlar hiikiimetin anlagma kosullarim kabul etmek
icin gitgide daha da sabirsizlaniyorlardi. Kovboy kizlarin ne demek
istediklerini yeterince anlattiklarini, tekrar tekrar anlattiklarini, hatta
tim diinyadan izleyiciler karsisinda da anlattiklaning; dolayisiyla
daha fazla zorlamaktan pek bir fayda gelmeyecegini Bonanza
Jellybean'in kendisi de kabul etti.

Ah, ama ya Delores. Kadinligin karanlhik golgesi. O gece goren
gozleri. Ve gece yanst sesi. Yagmura tutulmug engereklerin tislamasi
misali giilimsemesi. Derler ki mitkemmel bigimli gégiislerinin her
ikisinin de ucundan abanoz rengi, upuzun birer tiiy kivrilirmig. De-
lores kararltyd:.

“Burada kendimiz icin miicadele etmiyoruz biz” dedi, bir timsahin
gozkapaklan kadar tok ve agird sesi. "Kovboy kizlar icin de degil"
derken, Jelly've dogru salladi ok misali dilini. “Ama yedi iklim dort
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bucaktaki tiim kiz ¢ocuklari igin agir1 derecede 6nemli bir yiizlesme bu.
Kadin soyunun savagmaya ve 6lmeye hazir oldugunu diigmana kanit-
lama firsat1. Eger biz kadinlar savasmaya ve élmeye hazir oldugumuzu
simdi burada géstermezsek, diismanlarimiz bir daha bizi asla ciddiye
almayacak. Ne kadar sert konugsak da ne kadar kararli davransak da bir
noktada vazgegip onlara boyun egecegimizi bilecek erkekler.”

Debbie'nin kibar itirazlarin1 bastirmak igin kamgisin1 saklatan
Delores, barikatlarin 6niinde gururla yiiriidii. “Ben savasmaya hazi-
riml” diye bagirds. “Ustelik kazanmaya da hazirim! Erkeklerin kendi
i¢ diinyalarina duyarstzliklar yiiziinden gegici yenilgiler yagamig 6lii
ya da diri titm digiler igin bu zafer!”

Kovboy kizlardan birkagt tezahiirat yapti. “Savagsacagim o algak-
larla” dedi Donna. Big Red, av bigagiyla bir fasulye konservesi agi-
yordu. "Gerekirse fasulye gaziyla savasinm” dedi o da.

Delores de kirbaci da aym gekilde siritiyordu. “Giines batiyor”
dedi bag kalfa. “Nébet tutmayanlar biraz uyusunlar. Savag planimiz
sabah yapacagiz. Isteyenler yarin 6gleden sonra sazliklarin orada
bana katilabilir; turnalar ve ben, peyote ¢uvalinda kalan son kirinti-
lar paylagiyor olacagiz.”
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eyaz Saray'daki gizli haykiran turna toplantisinin detaylarim
Cgégrenmek istiyofsaniz, Jack Anderson'in kayitlara ulagir ulas-
maz yazacag agtklamay1 okumalisiniz. Ortada bir kayst varsa tabii.
Seymour Hersh, konferansin banda kaydedilmedigini, bir énceki
Bagkan'in kayit tecriibelerinden sonra, Beyaz Saray'da, Mantovani
konserleri dahil, higbir seyin banda alinmayacagini, hatta Noel hedi-
yelerinin ya da burkulan bileklerin bile bantlanmayacagim soylityor
ve dolayisiyla da bu konuda detayl: bir makale yazmay: diistinmii-
yor. Sunu kabul edin: Beyaz Saray'daki gizli haykiran turna toplanti-
sintn detaylarina asla ulagamayabilirsiniz. Bunlari 6grenmek
istediginizden emin misiniz?

Yazar, o eyliil sonu sabaht Oval Ofis'in kargisindaki konferans
odasinda agag yukar neler olup bittigini biliyor ve genesini tutmas:
konusunda uyarilmasina ragmen, olanlan burada agiklayacak. Bu ka-
dar size yetsin. Bu sayfalara dékiilen bir siirii kiigiik dere var. Ama
size higbir zaman Potomac'i’ vaat etmedim.

Suras: bir gergek ki o sabah Bagkan, yani yeni Bagkan tereddiitler
icindeydi. Safrasinin tuzu topak topak olmus gibi hissediyordu. Eski
Bagkan olsaydi, kendisini haykiran turnalar ve kovboy kizlarla ilgili
bir toplantiya ¢agirmalanina miisaade etmezdi gibi huzursuz edici bir
siphe vard: iginde. Eski Bagkan olsa, coktan yardimcilarina turnalar-
la ilgili siyasi agidan en uygun adimi atmalarini emretmis olurdu diye
diisiindi Yeni Bagkan. Toplumsal sorunlarla hagir negir olmaktan hig
hazzetmeyen Eski Baskan, o arada jetine atlayip her zamanki gibi
icler acts1 uluslararast vaziyeti tarihi boyutta alt iist etmek iizere
Pekin'e, Moskova'ya ya da Kahire'ye giderdi. Yeni Bagkan ise uzun
bacakli kuglarla ilgili bir toplant: yénetmek durum da kaldig: icin
ucuzlamig, giicten digsmis hissediyordu. Pentagon'un ve Petrol

* Amerika'nin orta dogusunda yer alan 665 km uzunlugunda bir nehir.
407



Enstitiisii'niin bu gériismelere katilmasimi istedigini bildirmis olmasa-
lar, reddederdi aslinda. Bu iste yeniydi ama milletvekiliyken nasilsa,
simdi de Baskan olarak Pentagon’a ve Petrol Enstitiisii'ne kulak asma-
dan edemeyeceginin farkindaydt. Fakat bu Tann'nin cezas: haykiran
turna toplanﬁsma katildigina pisman olacagini, safrasindaki balon-
cuklara kadar hissediyordu.

Ordunun ve petrol lobisinin Rubber Rose meselesine ilgisi yeniy-
di. Bugiine kadar konuyla ilgilenen birileri varsa, o da, isyan, boz-
gunculuk ve eyalet miilkiiniin yasadis: yollarla kétiiye kullanilmas:
diye nitelendirdikleri duruma —her zamanki yéntemleriyle— son ver-
mek isteyen Adalet Bakanlig: ile turnalar: bir an énce islerine geri
dondiiriip bagindan atmak isteyen Igigleri Bakanligr'yd:. Fakat gene-
raller ve petrolciller farkli bir yaklagim &nerince, Adaletin de
icigleri’nin de biiyiik slgiide aklina yatts.

Toplanti, FBI miidiriiniin, yeni Bagkan'a kovboy kizlanin barikatla-
nni turna siirisiiniin tam ©niinde kurduklarini anlatmastyla agild:.
"Seytanca ve kurnaz bir taktik” dedi miidiir; giinkii federal ajanlar geng
kadinlara ates agarsa turnalarin hayat da tehlikeye girecekti. “Turnala-
rt rehin almuglar adeta” dedi FBI sefi. “Bizi késeye sikigtirdilar.”

Sézii, Hava Kuvvetleri'nden dért yildizli bir generalin temsil et-
tigi Pentagona birakti. General, mavi plastik dosyasindan ¢rkardigi
kesin bilgilerle, bu turna siiriistiniin otuz yildan fazladir ordunun ba-
stna bela oldugunu agikladi yeni Bagkan'a. 1942'den bu yana,
Amerika'nin agik ara en iyi ve en gok kullanilan bomba atig sahast,
Teksas'in Koérfez Sahili'nde, Matagorda Adasi’'ndakiydi. Vietnam'da
hizmet yapan B-52 ekiplerinin ¢ogu Matagorda atis sahasinda egitil-
misti 6rnegin. Ayrica silahlt savag helikopterleri de Matagorda hedef
seferlerinden siklikla ve etkin bir sekilde faydalanmigti. Haykiran
turnalar, kit Matagorda'da ya da yakinlarda San Antonio Kérfezi
kiyisinda, Aransas Ulusal Vahsi Yasam Koruma Alan: denilen yerde
gecirdikleri icin, gevreciler, kuslarin titkenme tehdidiyle burun buru-
na gelmesinden ¢ogu zaman Hava Kuvvetleri'ni ve Ordu'yu sorumlu
tutuyorlardr. Igigleri Bakanhg bile, baski altinda kalinca, Hava
Kuvvetleri'ni bomba atis sahastyla ilgili taciz etmeye baglamisti. Bsl-
gedeki Deniz ve Sahil Giivenlik ¢aligmalarinin da elestirildigini ve
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engellendigini séyledi general. Pentagon'un, turnalari Amerika'nin
savunma gikarlari agisindan zararli buldugunu anlattr yeni Bagkan'a.

Yeni Bagkan, bir 6ncekine gore daha eli yiizii diizgiindii ama pek
de giizel bir sey sayilmazdi. Kimsesiz bir orangutan avutabilecek bir
yiizii vard1 yeni Bagkan'm. Parmak boyasina daldinimis bir sosise
benzerligi kolayca fark ediliyordu. Pentagon'un ifadesi kargisinda
bagini s6zde bilgece sallayiginda, petrol lobicisi siyah deri evrak gan-
tasindan kagitlarini gikartp s6ze baglarken o kafanin abartili bir ilgiy-
le sallaniginda komediyi andiran bir hal vardi.

Aslinda Baskan'a enerji krizini hatirlatmaya gerek bile yoktu ama
petrol simsar bunu da yapti. Sonra da boktan bir kus siiriisii yiiziin-
den, gayrisafi milli hasilaya bir sent bile katkisi bulunmayan, Arap-
larla miizakerede tity kadar bile 6nem tagimayan bu kuglar yiiziinden
Matagorda-Aransas bslgesinde deniz sondajt yasaklandigt igin bosu
bosuna denizin dibinde yatan bol miktarda petrol hakkinda bilgi
vermeye basladi. Durumu anladiniz herhalde? Baskan da anlamigt:.
Haykiran turnalar, ekonominin gargaflar1 arasindaki kahvaltilik gev-
rek kirintilan gibiydi demek belki abartili olur; ama bu darmadaginik
yatagin diizeltilmesi kargisindaki engellerden biriydi kesinlikle.

FBI bir kez daha s6z aldi. Dakota'daki giftlikte bir hesaplagma
yasanacaginin kesin gériindiigiini séyledi. Kovboy kizlart Amerikan
yagam tarzina siddetle kargi, yikici fanatikler diye tanimladi. “Bu ka-
dinlar kan doékiilmesini istiyorlar’ dedi. Mahkeme emriyle dalga gec-
mig, anlasmay1 reddetmiglerdi. Muhtemelen Komiinistlerden alinma
ategli silahlarint hitkiimet ajanlarina dogrultuyorlard: su anda.

FBI midiirii, federal kanun adamlarina ates agilmasina kaginilmaz
goziiyle bakiyordu.

Ust diizey polis yetkilisi bundan rahatsiz degildi, ABD polisi ve
FBI ajanlarinin iistiin ates giicii, hizli ve kesin bir galibiyet kazandira-
cakti, Hatta silahli gatigma ise bile yarayabilirdi. Diyelim ki polisler
ve ajanlar, kovboy kizlarin atesi kargisinda haykiran turnalara “yan-
lighkla” biber gazi attilar. Diyelim ki goriiniiste kovboy kizlara firla-
tilan bu ekstra kuvvetli gaz tenekeleri, goz yasartici gaza élimciil
derecede duyarliliklartyla bilinen kuglarin arasina diistii. Turna hr-
sizlartyla miicadele strasinda turna siiriisii o kadar azalacaktiki hiikii-
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met kalan birkag tanesini yakalayip hayvanat bahgelerine
yerlestirmek zorunda kalacakt. Boylece ABD hem bir avug bag bela-
sindan hem de haykiran turna illetinden bir girpida kurtulmug ola-
caktr. Acaba bagkan béyle bir isi, elbette gizli olarak, destekler
miydi?

Yeni Bagkan, keske bir golf sahasinda olsaydim, elimde bir kadeh
viski olsaydt, yardimcim okumam igin elime bir rapor tutustursayd,
soyle de olsaydi boyle de olsayd: diye dilekler diliyordu ama kendi-
sine kulak veren bir iyilik perisi ¢gtkmadi. Eylilin 29'u, Brigitte
Bardot'nun dogum giiniiydii. Belki de tiim dilek perileri, Fransa'da,
Brigitte Bardot'nun dogum giinii pastasindaki mumlan flemesini
bekliyorlard.

Sonunda, Bagskan, muz yiyen agzini agip plani basanh buldugunu
itiraf etti. Ama federal ajanlarin geng kizlan vurmasina halkin goz
yumacagima inanmiyordu.

Konferans salonundaki diger dért bes kisi ayni fikirde degildi. Bu
kizlarin kanunsuz, silahli, tehlikeli, ahlaksiz birer boliicii olduguna
dikkat gektiler. Los Angeles'ta ortadan kaldinlan geng kadinlardan
bir farklars yoktu. L. A. idamlarindan daha fazla, hatta Kent State
baskint kadar bile protesto edilmezdi. Ustelik, basinin da bir parga
destegiyle, hiikiimetin, haykiran turnalann trajik kaderinden kovboy
kizlarin vahsi, kanunsuz davranislanini sorumlu géstermesi isten bile
degildi. Tarafs1z cogunluk, kizlarin cezasini bulduguna inanacakt:.

Yeni Bagskan'tn yeni Bagkan Yardimcis sectigi adam “Aynica siya-
si agidan bir gey fark etmez” dedi. "O yufka yiirekliler, Attica Hapis-
hanesi'ndeki isyancilara, mm nasil desem, sert davranilmasina izin
verdigim igin beni acimasizca elestirdiler, ama kariyerime zerre
kadar zaran dokunmadi. Belki de Amerikan halkinin ahlak anlayigint
hafife aliyorsunuz Saysn Baskan.”

Bagkanin safrasina merhem olacak bir ifade bigimi degilse de
inandinci bir yaklagimd: bu. Yeni Bagkan, gézlerini Pentagon'dan
Petrol Enstitiisii'ne gevirdi. Tuzaga diigmiigtii ve bunun farkindaydi.
Hem diisiinceli hem de bagimsiz oldugu izlenimi vermek igin, may-
mun farlarint kisarak “Bunu biraz diisinmem gerekiyor” dedi. Amator
bir aktériin haysiyet yorumuyla, bacagins konferans masasina actyla
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carparak ayaga kalkt:. Petrol lobisinin hediye ettigini bir anda hatir-
ladig1 pahali el yapimi ayakkabilar odadan disart tagidi Bagkan'.

ik firsatta onlar gtkarip golf ayakkabilarini giydi. Burning Tree
Golf Kuliibii'ne gitmek tizere ayrilmadan énce, en giivenilir yardim-
cisint gagirdr. “Iki saat, yok yok en iyisi ii¢ saat sonra FBI'1 arayip
Turna Bozan Operasyonu'nu onaylamaya karar verdigimi séylemeni
istiyorum” dedi.

Yeni Bagkan kendini yemyesil Diinya'ya atti ve kiigiik bir topu
oradan oraya savurdu.
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issy Hankshaw Gitche, Siwash Gélii'ne dénmeyi basaramad:. Ne

bitytik bagparmaklar ne ustaca manevralanin mitkemmelligi ne
araziye ve yolculara hitkmeden iradenin giicii; hicbiri onu oraya go-
tiirmeye yetmedi.

Zirhli araglarim tepeye park etmis ve simdi de yakin mesafeden
saldirt pozisyonuna gegmis ABD emniyet giicleri ve FBI ajanlart onu
geri gevirdi. Federal yetkililer sorgulamak igin alikoydular; serbest
birakildigindaysa, kendisine Rubber Rose'un girisine kadar eslik edip
Mottburg'u isaret eden aksi bir polisin gézetimi altindaydi.

Bunlarin higbiri onu durdurmaya yetmezdi tabii. Siwash bayiri-
nin altindan giineydeki tepelere dogru aynen geri dondi; niyeti,
gole dogudan ya da bozkir tarafindan, yani simdi hiikiimet koruma-
sinda olmayan tek yerden yaklagmakti. Ama her attigr adimda riizgar
bir deniz milinin onda bilmem kagt hizla siddetleniyordu. Bozkir
uzaktan gérdigiinde Dakota toz duman igindeydi. Tozlar bigak ug-
larindan bir sis gibi, merhametsiz karincalardan bir kasirga gibi sar-
malads, 1sirdi, bogdu, kor etti onu. Miicadele etti ama firtina bir tiirla
durmuyordu. Otostop ¢ekti ama firtina onu almiyordu.

Espri anlayist yoktu firtinanin. Zaten Doga'da espriden anlayan
gok az sey vardir. insan denen hayvanin evrene 6piismeden ve gil-
meceden bagka bir katkist olmamigti belki ama bu kadar da hig fena
sayilmaz hani.

Firtina, Diinya'nin en tehlikeli ve en zavalli seyini hatirlatmist:
Sissy'ye: bir unvan verilmis, yash ve korkak bir adam. Onu Siwash
bayirina, 6fkeli tepeleriyle ara sira tozlarin arasindan kendini goste-
ren o sigmaga dondiren sey, korkudan ¢ok hayal kirtkligrydi. Var-
masi saatler siirdii ve nihayet bitkin bir halde siininerek kendini
magaraya attifinda, Cehennem'in hobi magazasinda saatlerce zim-
paralanmus gibi hissediyordu.
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Chink onu biraz yaglamak, daha dogrusu tath patates yag siir-
mek istedi; ama Sissy onu itti. “Simdi degil” dedi. “Biitiin enerjimi
Jellybean’e gonderiyorum. Kalkistigi bu gilginhikta yaninda oldugu-
mu hissetmesini istiyorum.”

Askin bagparmaklan uzadi. Firtina ve firtina birliklerinin iginden
rahatca otostop gekti gole. Debbie'nin Ugiinci Vizyon'uyla asag
yukarn aynt sirada vardi. Dilinin altinda bir iskambil kartiyla, bir kupa
valesiyle beliren, epeyce hurpalanmis, bir deri bir kemik kalmug, bitap
diigmiis bir y1lanla agag1 yukari ayni sirada.
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otemimizde bir siiflingen var. Cennet'ten beri de orada. Beynin

kékiinde yagtyor ve kadinlarla enteresan bir iliskisi var. Karanlik
diinyayla, karanlik bilingle, 151810 elzem karsitiyla 6zdeglegstiriliyor.
Fakat bir sembol olarak ige yaramiyor; giinkii ne zaman nasil davra-
naca@ hig belli degil. Zehri erkeklerde siddete ya da sanata yol aga-
biliyor. Kadinlarda erkeklerin anlamadig: tuhaf bir delilik yaratiyor.
Cocuklara gelince de mavi boyals, kiigiik, kirmiz1 bir tren.”

Delores, zehirli piiskiillerini kestikten sonra yedi parga peyote
yedi. Donna, LuAnn, Big Red ve Jody'ye de iiger parca verdi. Cuval-
da sadece dért parga kalmisti. Huzursuzluk, siirekli tetikte hissetme,
sesler ¢tkarma gibi belirtilerden, kafalarinin diigmeye bagladig sim-
diden anlagilan turnalara yetmezdi. Diger kovboy kizlar da kafa yap-
mak istemiyorlardi; o yiizden kalan son dért bitkiyi de Delores kendi
yedi. Peyotenin kendisi tipsizdi, peyote “diigmeleri” kindar yer ciice-
lerinin taraklt ayaklarini uzattiklari, kirli yesil suni deriden puflara
benziyordu ve tadi da korkuncgtu. Yedi alkaloidinin yedisi de ayn
cins mide kramplarina ve acimtirak pis gegirtilere yol acryordu. Bir
saat iginde beg kovboy kiz da kusmaya baglamigt:.

Donna, Big Red, LuAnn ve Jody mide bulantisi iginde géliin etra-
finda dolaniyor, hareket eden her seye géz kirpiyorlard: ki bu da her
sey demekti. Yiizleri sicak, bacaklari lastik gibi, diigiinceleri yiikselig-
teydi. Tepedeki zirhli arabalar giiliing, hatta ¢ocukga gériiniiyordu.
Riizgirin gitgide hizlanigi, su ya da bu hizdan bir tiirli memnun ol-
mayigt da komik geliyordu onlara; ama espri anlayis1 yoktu riizgann.
Toz bulutlar havalanmaya bagladiginda, kafas1 giizel kovboy kizlar
barikatlara sigintp endigeli bir uyusukluk iginde birbirlerine sokuldu-
lar: Yaratilig'in tozlu anlarin1 yeniden yastyorlardi belki de.

* “Little red wagon painted blue” Skip to my Lou adl meghur gocuk sarkisimin sbzlerinde
geger.
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Ama Delores. .. Delores suyun kiyisindaki sazliklarda uzaniyor-
du. Uykuda ama uyanik, zihnindeki qukurun &yle derinlerine dal-
mistt ki firttna ve toz pesinden gelemiyordu bile. Jellybean
uyandirmaya galigmaktan vazgecti ve korunakl bir yere gotiirdii
onu. Totemiyle iletigim kurmas: igin oracikta, yesil kusmuklar iginde
birakti. Inliyordu Delores. Eli kirbacinin sapini tutup birakiyordu.
Yizisti sirinmeye baglayacak, goliin riizgirla kirbaglanan sulant
arasinda kivrilip gidecekmis gibi bir hali vard:.

Onu orada bulduklannda bu haldeydi. Kim buldugunda mi?
Niwetikame, Kutsal Ana ve mesaj servisindeki yilan. Beraber mi gel-
mislerdi? Yilan ve Tanrica ortak m1 alisiyordu? Neler soylendi? Is-
kambil kigidi kime denk geldi? Delores'e miicevherler mi gasterildi,
sinekkuglar m1, yildirimlar mr? Ikiziyle kargilagtt m1? Ne igler donda?
Akil almaz ve korkutucu muydu yoksa bir gésteri havasinda miydr?
Delores asla anlatmadi. St. Antuan ve Pauliin $am yollarindaki epi-
leptik hayallerinden gok ok sonra, bilinmedik seslerin Jeanne
D'arcla konusmasindan ve Tanrisal mucizelerin Blake'in gozlerini
kor etmesinden de sonra, Edgar Cayce'nin gelecekten haber veren
translarindan ve Ginsberg'in “hip” melekle kargilagmasindan ¢ok
uzun zaman sonra, Delores del Ruby'nin ii¢ vizyonundan iigiinciisi
de nihayet goriinmiistii iste. Gecenin karanliginda, bir Dakota kum
firtinasinin sonunda onu kovboy kiz kardeglerinin ellerindeki silah-
lart kapmak igin tékezleyerek barikatlara kogturan bir vizyondu bu.

Kara gézleri yaban ordeklerinin 1slak baglann gibi parliyordu.
Yiizii yumusarmis, kanli canli sevimli bir maskeye déniigmiigti. Alev-
lerle sartilmis bir gehir gibi duruyordu ay 1siginda. Uykuda yiiriyordu
sanki. Suyun altindaymig gibi yavag bir tuhaflikla silahlari tozla kapl:
otlarin arasina atti.

Kimse yaptiklarini sorgulamaya ciiret etmedi, kimse yaptiklarim
sorgulamay: aklima bile getirmedi. Kutsal bir etki altinda hareket edi-
yordu belli ki. Kirbacin1 birakmigt1.

Konustugunda biri sessiz harflerindeki piiriizleri térpileyip sesli
harflerinin titylerini kabartiyordu sanki. Basit ama derin konugtu.

"Kiz gocuklarinin ezeli diigmant babalar ve ogullar degil" diye
seslendi.
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“Yanumigim.

“Kadinlarin diigmani erkekler degil.

“Hayir, siyahin diigmani beyaz degil. Kapitalistin diigmani komii-
nist, escinselin diigmani heteroseksiiel, Yahudi'nin diismam Arap,
gencin digmanti yagl, okumusun. diigmani cahil, Chicano'nun diigma-
i gringo degil ve kadinin diigman: da erkek degil.

“Hepimizin. diigman aym.

“Diigman sikici aklin zorbalig.

“Sikic1 zihinli otoriter zenciler var; igte onlar diisman. Kapitaliz-
min liderleri ve komiinizmin liderleri aym insanlar, diigman onlar.
{nsan ruhunu bastirmaya caligan stkic1 zihinli kadinlar var; tipk1 siki-
a zihinli erkekler gibi onlar da diigman. .

“Teknokratik manipiilasyonlan ig edinen herkes diisman, stan-
dartlastirma savunucularinin hepsi diigman, birilerinin kendini mani-
piile etmesine ve standartlagtirmasina miisaade edecek kadar sikici ve
tembel ve zayif her kurban diigman.”

Kovboy kizlar Delores'in etrafinda simsiki bir halka oldular. Hig
kimse eksik degildi. Cogu bityiilenmis gibiydi. Bas kalfanin gézbe-
bekleri gibi parlamaya baglamist1 gozleri.

“Dogurmak kadar yikmak da kadinin gérevidir” dedi onlara Delo-
res. “Sikiciligin zorbaligini yikacagiz. Ama onu silahlarla yikamayiz.
Ya da kirbaglarla. Siddet, sikici sersemler igin sampiyonlarin kahval-
tist gibidir, yersiz gururlarinin mantiksal driiniidiir. Bizim agliktan
éldiirmemiz gereken seyi besler siddet. Ama sikici insanlan seveme-
yiz de Debbie. Katiksiz sefkatimizi, sevgiyi almay: da vermeyi de
bilmeyenlere uzatmaya calistikga kendi sularimizi kirletmis oluruz
sadece. Sevgi ok giigliidiir, ama onun da bir sinir1 vardir ve her yere
sagmak, bedeli agir bir hata olur.”

“Hayir, diismamt bagka yollarla yikacagiz. Peyote Ana bir Dér-
diincii Vizyon s6zii verdi. Ama yalnizca bana gelmeyecek. Iginizde-
ki o sikia seyin dstesinden geldiginiz zaman hepinize, bu
topraklardaki tiim kovboy kizlara gelecek.

“Dérdiincii Vizyon bazi erkeklere de gelecek. Kargilastigimzda
onlart hemen fark edeceksiniz. Siirsellik ve haz dolu maceralarda ve
agkta onlarin yoldagi olacaksimiz.” Delores bir iskambil kagidi géster-
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di. Bozkir mehtabi lime lime kenarlarint aydinlatiyordu kagidin.
Kupa valesiydi bu.

Bag kalfa yorulmug goriinityordu. Siyah saglarindan bitkin du-
manlar yiikseliyordu. Girtlaginin arka duvarina yaslanmug bir sesle
konugtu: “Sabah ilk ig bu hilkiimet ve turnalar meselesine bir son
vermelisiniz. Yapic1 ve verimliydi ama yeterince ileri gitti. Oyuncu
ruh kendini fazla ciddiye aldig1 zaman, ciddi bir amaca hizmet etme-
yi birakir. Sonug kisminda sizlerle olamayacagim igin tizgiiniim. Bili-
yorsunuz, uzun zamandir hasta ve aptaldm. Telafi etmem,
tamamlamam gereken gok sey ve gormem gereken énemli biri var.
Hemen gimdi."

Delores, kobra balesi misali bitr zarafetle dondii ve 1ss1iz Dakota
gecesinin derinliklerinde kayboldu.
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g‘(:)vboy kizlarin géziine uyku girmedi. Sarhos gibiydiler. Onla-
1 bolen ideolojik gerilimler, telefon edip ben iyiyim merak
etmeyin demisti. Amaglar yeniden tammlanmugti. Dérdiincii
Vizyon'un gizemli akibetleri kége basindaydi. Varolusun yepyeni
suretleri onlara el salliyordu, devasa... bagparmaklar gibi. Kovboylar
her seyin daha da fazlasina hazirdi simdi, hatta o bile yetmeyebilirdi.

Hayat, insanlardan, onlarin hayattan beklediklerinden fazlasini
beklediginde —ki genelde &yle olur— yasama karst neredeyse 6liim
korkusu kadar derin bir giicenmeyle sonuglanir bu. Aslinda hayata
giicenmekle 6lim korkusu hemen hemen aym seydir. Oyleyse in-
sanlar yasamdan ne kadar ¢ok gey isterse, 6liim korkular da o kadar
azalir m1 yani?

Kovboy kizlar éyle coskulu, éyle sihirle doluydu ki karst tepede
onlar1 bekleyen tehdide odaklanmakta giicliik cekiyorlard: diyebili-
riz. Artik yetkililerle onlarin kogullarinda savagmak istemediklerini
biliyor ve savas gtkmayacagina inantyorlard sadece.

Ne var ki zirhli araglarin kalkanlart ardindaki ABD polisi ve FBI
ajanlar aynt duygulan paylasmiyordu. Onlarin géziine de uyku gir-
memigti. Firtina onlari kir iginde, gozleri kisik, huzursuz birakmists;
ama safak yaklagtikca avcinin kadim giiciiyle iirperiyorlards. indire-
cekleri yumusacik, kérpecik avlan diisiindiikge daha da iirperiyorlar-
di. Higimla sakiz ¢igneyip duruyorlardi. Cogu sertlesmisti.

Safak soktiigiinde iki taraf da buna hazir degildi. O meghur giil
parmaklar usta bir hirsizin elleri gibi yarikiirenin pencere pervazin-
dan igeri bir anda daliverdi ve giiniin kilidini maymuncuguyla sessiz
bir hiinerle agmaya koyuldu. Kovboy kizlar ve ajanlar, coskun zihin-
leri daha bu fikre alisgamadan, karsilikli barikatlarinin belli belirsiz
hatlarina bakarken buldular kendilerini.
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“Pekild” dedi Jellybean. “aramizdan birinin tepeye ¢ikip su go-
cuklara, Amerika'nin haykiran turnalarini geri alabilecegini séyleme-
si gerekiyor. Madem burada patron benim ve ¢ogunuzun kovboy kiz
olma kararindan da ben sorumluyum, o zaman ben gidecegim."

“Ama..."

“Amasi yok. Her gegen saniye hava daha da aydinlamiyor. Siz
oldugunuz yerden kafanizi kaldirmayin. Haydi, ben kagtim.”

“Jelly! Liitfen!"

Diinyanin en giizel kovboy kiz1 ayaga kalkip gerindi. Dimdik kol-
lart iki kanat gibi goriindii bir an igin. Ciplak baldirlarinin tityleri diken
diken ayaga kalktr. Alli pullu kovboy gémleginin icinde memeleri oy-
nadi. Francis Scott Key safagin ilk igiklarinda boyle memeler gérse
belden asagi iner, bambagka bir milli marg yazard:. (Belki de erkeklerin
seksi birer tuzak gibi gordiigii erojen memeleri es geger, korkung bir
sorumlulugu tek bagina cesurca iistlenen bir insan iizerinde dururdu
Francis Scott Key. Oyleyse ne haksiz yere yargilayalim ne de o berbat
yaris patencisi Francis Skate Key ile karigtiralim séz yazanni.)

Jellybean bir zayiflama cihazi cesedinin iizerinden atlayip Tony
Lama gizmelerini giysiz ¢imenlere basti. “Korkacak bir sey yok” dedi
kendi kendine. “Su mesaj1 bir an énce iletip Sissy'yi gormek igin sahit
tepenin yolunu tutacagim.” Jelly'nin, Rubber Rose'un akibeti hakkin-
da en ufak bir fikri yoktu; ama kendini hu; bu kadar kovboy kiz gibi
hissetmemigti.

Gamzeli dizleri y1ldizgigeklerinin baglarmdan toz bulutlart kaldi-
rarak tepeyi gikarken, yari yolda, alt1 patlaninin hala belinde durdu-
gunu fark etti. Delores silahsizlanma coskusu sirasinda bunu gézden
kagirmigti. “Sundan kurtulsam iyi olacak” diye disiindii Jelly. “Bu
acemi gaylaklan iirkiitebilir."

Et bebek parmaklar tabanca kilifina uzanip silahi gekti. Ug ya-
sindan beri silah gekiyordu. Oyun olsun diye. Sadece oyun. Oyun-
cagim atacak oldu; ama kiigiiciik parmaklar: sedefli kabzay: daha
birakamadan tepenin tizerinden bir silah sesi ginlads.

* Francis Scott Key, ABD milli margini, Ingilizlerin elindeyken safak vakti Amerikan
Bayragi'nin hila dalgalandigim gérdiigi andan esinlenerek yazmigtir.
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Jelly midesine bir yumruk yemig gibi hissetti. Bir sey bebek yagi-
n1 acitiyordu. Saten gémleginin ucunu kaldinp eteginin belini asag:
cekerken altipatlar parmaklarindan kaydi. Safagin aydinliginda yara-
sindan kipkirmiz1 kan aktigim gériiyordu; on iki yagindayken tahta
attan diisiip carptigs yerden dokiilen sicak panltiy: gérebiliyordu.

“Giimiis kurgunla vurulmamigtim aslinda” diye itiraf etti, belli bi-
rine seslenmeden.

“Yoksa vurulmus muydum?”

Efsanelerin gergekligini sezgileriyle fark edebilen birinin tatl ve
gizemli giiliimsemesiyle giiliimsedi.

Tepenin iizerinde yirmi otuz terli tetikgi daha toplagmusts; Bo-
nanza Jellybean kanh bir pelteye dénene kadar ates ettiler.

Asagnda golde kizlar haykiriyor, agliyorlardi. Dehget iginde bir-
birlerine sarildilar. Bir iki tanesi, LuAnn ve Jody silahlarins geri almak
igin barikattan atladi ama aninda kalbura déndiiler.

Megafondan bir ses bogiirdii: “Ellerinizi baginizin iizerine koyup
disan gtkmak igin iki dakikaniz var.” Ama teslim olmaya firsat verme-
yecekleri ortadaydi. Ajanlardan bazilan siperlerinden ates etmeye
baslamist: bile. Dakota tepelerinde ne kadar kovboy kiz varsa hepsi-
ni 6liimle bagtan gikaracak bir kursun orjisi her an patlak verebilirdi.

Kimsenin helikopteri fark etmemesi enteresand: ashinda. Giiriil-
tityli duyan ajanlar, kendi helikopterlerinden biri zannetmiglerdi
bityitk ihtimalle. Kirmiz1 siyah desenleri sabah loslugunda dikkat
cekmiyordu. Oyle ya da bayle, kimse helikoptere ates etmedi; hem
de son derece algaktan ugtugu halde. Patlayicilar 6yle agirlagtirmist:
ki bir santim daha yiikselemezdi.

Debelenerek federal polislerin yarim halkasini dagitip inige geg-
tiginde, artik yapacak bir sey kalmamists. Yeterince “zaman” yoktu.
Giiliiyor mu yoksa agliyor mu anlagilamayan kokpitteki sigko oglan
ategleyiciye basti ve muazzam bir patlama tepeyi yerle bir etti; bug-
day gimleri, yildizgigekleri, mavi sakalotu, toz, fareler, zirhl: araglar,
ajanlar, her gey.

Patlama yankilannin ardindan gelen sessizlikte, haykiran turna
siiriisii, girpan kanatlardan koca tek bir hamleyle havaya yiikseldi.
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Zambak beyaz: bir yasam firtinasi, albino Cebraillerden bir akin dur-
gun gope sagildi. Isitnma hareketi ya da ilkel bir ornitolojik veda ma-
hiyetinde géliin etrafinda bir kez dondiikten sonra giineye, Teksas'a
dogru kanat cirptilar.

Insan dostlarini ve insan diigmanlarini, yedikleri insan haltlarint
temizlemek iizere geride biraktilar.
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ayktran turna savaginda yaralananlardan biri de Chink'ti.

Sissy, Jellybean igin o kadar endigelenmisti ki gece uyuyama-
di. Chink ona hikayeler anlattt, ayaklarint ovdu, {izerine tath patates
sarabi déktii ve puro kutusundan tek telli kemaniyla tiz bir baykus
ninnisi galdy; ama ne fayda. Sonunda onu bagtan ¢ikarmasina izin
verince ne kadar kasi, tendonu, bagt, eklemi varsa, hepsini bir giizel
galistirdr. Dért kez orgazm olmugtu ve sonuncusu buharlagirken, asil
burnuy, kiigitk kiiciik horlamalar paketleyip saga sola gonderiyordu.
Bu sefer de Chink uyuyamadi.

Felaketi hissediyordu Chink. Eee, ne olmug yani? Kendinin ya da
bir bagkasinin hayatta kalmast onun birinci énceligi degildi. Saat me-
kanizmasiyla “zaman tutan” bir adam igin gok daha ilging ve 6nemli .
seyler vardi. Yine de aptalca bir sorumluluk duygusu baginin etini
yiyordu da yiyordu. Ta ki “Tamam pekala, bu defalik ¢ikip oynaya-
cagim; ama sadece bu defa. Zaten uyku da tutmadi” diyene kadar.

Ay battiktan sonra Siwash bayirindan inmigti, bagka kimsenin be-
ceremeyecegi bir marifetti bu. O patikay1 6gle giinesinin altinda bile
ayagint saglam basan hayvanlar olarak séhretine golge diisiirmeden
inemeyecek egekler var. Siwash patikasindan asag yuvarlanmayt be-
ceremeyecek nice bira figilari, yanindan bile gecemeyecek nice dii-
gimlii gorekler var.

Chink, patikanin sonunda Delores del Ruby'le kargilagti.

ikisi de sagirmig goriinmityordu ama herhalde numaradand:.

Birbirlerini bakiglarnyla ezdiler. Delores sogukkanli goriinmeye
caligiyordu, Chink daha da sogukkanli. Chink, orada ne isi var diye
sormak istiyordu ama sormayacakti. Delores, onu gormeye geldigini
soylemek istedi ama séyleyemedi. Delores ellerini beline dayad:,
Chink burmunu kinigtirdi. Giilmemeye galistikga kiigiik agiz kaslar
serbest kalmak igin daha da gabaliyordu. Bastirilmug siritiglarin etki-
siyle, karanlikta kulaklan oynuyordu.
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“Demek biiyiik bilge sensin dyle mi?”

“Belki dyleyim, belki de degilim. Ne olursa olsun abartmaya
gerek yok."

“Galiba sana bir &ziir borgluyum. Isminden cismine, fena bok
attim sana...”

“Onemi yok.”

“Seni anlamaya bagladigimi bilmeni isterim. Bazi fikirlerin hig de
fena degil "

“Hoguna mt gitti> Herhalde yanlig aktarmiglar.”

“Biitiin bilgelerin yanlis aktarilmaz mi1?"

“Yanhs aktarilir, saptrrilir, sulandirihir ve Tanrilastirilir. Aynen bu
siralamayla. Isa'nin kendisine tapanlardan gektikleri, carmiha geril-
mekten beterdi. Ayrica kigin da ¢ok tatliymis.”

“Sen Isa'ya pek benzemiyorsun.”

“Nereden biliyorsun?”

“Ki¢gimdan bahsediyorsun.”

“Sence [sa kigin1 begenmez miydi”

“Benim okudugum Isa begenmezdi.”

“Kesinlikle. Yanlig aktarilmig, saptirilmig ve sulandirtlmig. Aslin-
da, [sa kigina bayilsa bile bunu muhtemelen kendine saklard:. Hakl:-
stn yani, Isaya pek benzemiyorum. Hubert Humphrey'ye de
benzemiyorum. Hubert Humphrey aynr anda kirk alt1 sakiz gigneye-
biliyor. Ben yapamam bunu.”

"Ciinkii o tath kigik agzin daha giizel seyler igin yaratilmig.”
Egildi ve Chink'in dudaklarina bir dpiicitk yapistirdi. Yilan kadar
yash bir adamu ilk kez 6piiyordu.

“Sen de hig fena sayilmazsin. Kirbacini evde biraktigin zaman
yani."

“Artik kirbaglarla oynamiyorum.”

“Oyle mi? Ya neyle oynuyorsun bakalim?”

“Su koskoca evrenin oynayacak bir siirii seyle dolu oldugunu yeni
dgreniyorum. Buna biiyiik bilgeler de dahil.”

“Biiyiik bilgeler sert oynayabilir ama. Ne istiyorsun benden? Ha-
zinenin anahtarint mr?"

Delores elini siyah gémlegine daldirip esmer meme uglar, tiyler
ve benler arasindan kupa valesini gikardt.
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"Ooo, demek kart numaralan da biliyorsun. Ne ararsan var.”

“Bu gece bir vizyon gérdiim. Buraya hicbir seyi cozmeye gelme-
dim. Kutlamak icin buradayim. Ve senin de benimle birlikte kutla-
man igin."

"Madem &yle, bir siire kalabilirsin. Ustaya ¢6ziim igin gelmeyen
kadin, bilge kadindir.”

“Abartmaya gerek yok.”

"Hmm, evet. Birazdan hava aydinlanacak. Kug meselesiyle ilgili
birilerini ggrmem lazim. Ortalik aydinlaninca magaraya gikip ben
dénene kadar Sissy'ye eslik eder misin?”

Delores kabul etti ve Chink bugday ¢imleri arasinda hizla uzak-
lagt1.

Belki de bir plani, bir sihirbazlik numarasi vardi. O koca cebin-
den kim bilir ne numaralar gikardi. Ama Chink'in ajanlara oynayaca-
g oyun her ne ise, hi¢ oynanmadi. Yagh moruk, Bonanza Jellybean'in
devrildigini goriince, dogruca hitkiimet barikatlarina kogtu. Ciglikla-
rim kimse duymads. Once silahlanin atesi, sonra megafon, ardindan
helikopter ve son olarak da patlama, sesini bastird.

Patlama, Kudiisin en sert fedaisi, 0 da Son Yemegin davetsiz
misafiriydi sanki. Sakali, bornozu ve sandaletleriyle havada ugarak
tepeden geriye firladi. Sol kalgasi kinild.
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e vaki oldu ki Sissy Hankshaw Gitche ve Delores del Ruby,
Mottburg'da hiiziin dolu bir giin yasadilar.

Kusluk vakti, giinesin tahil ambarlar: iizerinde belirdigi siralarda,
biri kilik degistirmis iki kadin Craig's Kafe'de sabah kahvelerini igen
Sears takim elbiseli adamlarm; self servis gamagirhanede gene galan
saglan bigudili, etli butlu geng annelerin; Chevrolet bayiinin ve
Amerika Gaziler Dernegi binasinin 6niinden hizla gegip gittiler.
Tam tabut yiik vagonuna yiiklenirken istasyona vardilar. Bonanza
Jellybean ya da diger adiyla Sally Elizabeth Jonesun Kansas'a tek
yon bir bileti vardi. Kisa boylu, kel bir adam olan babasi cesede eglik
etmeye gelmisti. Annesi utancindan evde kalmugti. Tren, giiriiltiyle
istasyondan ayrilirken, giimiig kursunlar gibi raylara dokiilen gézyas-
lart iginde uzaklagti.

Daha sonra Delores, Geyik Boynuzu Matorcu Oteli'ndeki Bizon
Salonu'nun log bir késesinde irlanda kahvesi yudumlarken, Sissy de
hapishanede yer kalmadig: igin Mottburg Ciftgiler Evi'nde tutulan
yirmi altt kovboy kizi ziyaret etmeyi denedi. Kovboylar kefaletsiz
tutukluydu. Kusura bakmayin. Ziyaretgi yasak.

Saat ikide Sissy ve Delores, Luteryen Kilisesi'nde tuhaf bir toplu-
lukla birlikte Billy West'in cenazesine katildi. Sembolik bir tabut
vardi, ama ceset yaktu. Yiiz kirk kilodan bari bir kagik kalsin dersiniz
ama kalmamust1. Aile gergin, vaiz mahcup, téren ustiinkériydii. S6-
ziimona yas tutanlarin gogu, lisede dalga gegtikleri sigkonun meghur
kanunsuz bir katil olup ¢iktigma ve helikopter kullanmay bir 8glen-
de 6grendigine hala inanamayan akranlartyds Billy'nin. Dagilan gi-
menli bozkir toprag kiirekle bog tabuta atilirken, Schrieber Nine,
bugiine kadar Mottburg'dan gikan tek kahramanin Billy West oldu-
gunu ve kovboy kizlara katilmadigina ne gok yandigini yiiksek sesle
duyurdu. Torunlars gaktirmadan uzaklagtirdilar onu.
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Delores ve Sissy'nin bir sonraki durag: kiigiik hastaneydi. Chink,
duvar gibi algiyla kaplanmigti. Ustiine bir tablo asabilirdiniz, hatta
bir de ayna. O kozadan firlayacak kelebege dikkat etmek lazimd.
Aci igindeydi ama g6z kirpryordu. Kirpisan gozler meni gibi opakti.
iki kadin da ona iyi gelemeyecek kadar kederliydi. Sissy basucunda
higkirtyordu. "Her sey kotiiye mi gidiyor?” diye agladi. “Evet” diye
cevap verdi Chink, "her sey kétiiye gidiyor. Ama ayni zamanda her
sey iyiye de gidiyor.”

*okk

Ve vaki oldu ki Rubber Rose, ciftligi ¢aligtiran kovboy kizlara
resmen devredildi. Hayatta kalanlarin hepsi esit ortak oldu. Sissy
Hankshaw Gitche'e kizlar serbest kalip diledikleri gibi kullanana
kadar, haftada 300 dolar maag kargiliginda ciftlige gz kulak olmas:
teklif edildi.

Psikiyatristi ve kigisel danigmani Dr. Robbins'in talimatiyla sirke-
ti feshedip kimsesizler hastanesi dogumhanesinde hademelige bagla-
madan 6nce Kontes'in yaptig son ig, ciftligi bagiglamak oldu.

"Dogumun aromasina geri don" demigti Dr. Robbins, Kontes'e.
"Ciinkii kadin bedeninin kokulan, senin totaliter kimyasallaninla yok
etmeye galigtigin o kokular, aslinda dogumun ve varolugun 8ziiniin
giiglii kokulandir. Kukunun o sehvetli kokusundan rahatsiz olan bir
burun bu diinyaya gére degildir; Cennet'in ovalanmig sokaklarinda
altin koklasin daha iyi. Vajina buram buram hayat, agk, sonsuzluk ve
daha neler neler kokar. Ah vajinal Senin o tuzlu tiitsiin, o misk kokulu
mantar mehtabin, medeniyetin soguk geligine garpan istiridye balin-
dan o derin dalgalarin; vajina, bizi hazzin doruklartyla burun buruna
getir ve birak dogarken nasil kokuyorduysak, simdi de 6yle olelim!”

Ak

Ve vaki oldu ki Sissy ve Delores, Chink'i toparlanmasi igin giftli-
ge gotiirdiler. Bityiik yatak odasini, Jellybean'in ve ondan 6nce de
Bayan Adrian'in uyudugu oday: ona hazirladilar. Yagh moruk igin
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ciftlik evinin neredeyse higbir cazibesi yoktu; ama iki kadinin onu
Siwash bayirina tagtyamayacaginin gayet farkindaydi. Sonbahar
giinlerini meditasyon yapip ilahiler séyleyip kizarmig tatli patates
yiyip Owui dergisinin sayfalartmt karigtirirken rock'n roll dinleyerek
gegirebilsin diye, Delores odastna bir miizik seti koydu.

Sissy, ona baghlikla ve gogunlukla da negeyle hizmet etti; ama
arada depresyon nébetlerine tutuluyordu. Bir defasinda, aman bil-
mez bir bunalim sirasinda, goziini iizerine dikip Jelly'nin élimiinden
kismen de onu sugladi. "Daha fazlasini yapmaliydin!” diye atildt.

“Elimden geleni yaptim.”

“Neymis elinden gelen? Ben higbir gey yaptigini gérmedim; ig
isten gegene kadar tabii."

“Ornek oldum. Herkesin yapip yapabilecegi de budur. Kovboy
kizlar yeterince dikkat etmedikleri igin (izgiiniim; ama beni fark et-
meleri icin onlan zorlayamazdim. Yetigkin hayatimin biyiik kismim
kanundist yasadim ve otoriteyle asla uzlagmadim. Ama gidip otori-
teyle kavga da gtkarmadim. Otoriteyle dalga gegmek, onu atlatmak
ve ondan sakinmak gerekir. Ugiinii de yapmast gayet kolaydir. Eger
bariga inantyorsan barigqil davran, eger sevgiye inantyorsan sevecen
davran; neye inamiyorsan éyle davran, tamam ama gidip de inancla-
rint Sistem'e satmaya kalkma. Sonunda inandigint iddia ettigin seye
aykiri diigersin ve berbat bir 6rnek olursun. Diinyay: degistirmek is-
tiyorsan, kendini degistir. Bunu biliyorsun Sissy.”

Elbette biliyordu Sissy. Diinyanin en muhtegem otostopgusu her
zaman bu diisiinceyle hareket etmemis miydi> Ama bir beyni vard:
ve beyinlerimiz, bizi en bastan bildiklerimizi tekrar tekrar 68renmek
zorunda birakarak eglenir durur. Tamam, beyin bu kitapta fazlasiyla
insafsizca elegtirildi belki; ama itiraf edin, beynin espri anlayigi da
biraz tuhaf.

kK%

Ve vaki oldu ki Delores ve Sissy sevgili oldular.
Chink'in bitigigindeki oday: paylasiyorlard, gece bir geye ihtiya-
c1 olursa diye fazla uzaklasmiyorlard:.
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Zamanla kendileri de geceleri bir seye ihtiyag duyduklarini fark
ettiler. Delores solda uyuyordu, Sissy sagda. Cok gegmeden orta
diye bir sey kalmad.

Yatak asla altlarinda giimbiirdemedi. Hatta dogugtan dedikoducu
yaylar bile tiim gicirdama arzularina karsi koydular. Her yeni pozis-
yonu dikkatle inceleyen duvarlar ve tavan belli ki raziydi, kinlip dé-
kiilen bir sey yoktu ne de olsa. Delores'in yilanst dilinin Sissy'nin
bogazindan ¢ekip gikardigi, Sissy'nin otostopgu parmaklarinin
Delores'in girtlagimin derinliklerinden gagirdig kiigiik ciyaklamalar,
ugusan perdelerin ardindaki tepelerde tavsanlanin ve farelerin ciyak-
lamalarindan fazla dikkat ¢ekmiyordu. Bazen aym anda dért dudak
birden sapirdiyordu; ama Bayan Adrian'in gémine rafinda biraktig:
Amy Vanderbilt” kitabi bir kez bile onlart uyarmad: ya da onlara
burun krvirmadt. Asklannt biitiin diinya 6ziimsttyordu sanki, higbir
direng gostermeden hafif hafif igine gekiyordu. “Aht” diye inliyordu.

Ya da “Evet!” '

Ama kesinlikle “Annecigim!” degil. Evet, kiz agkinin diinyada
belli bir yeri var; ama qarsaflann, duvarlann, tavanin, tepelerin ve

hatta Amy Vanderbilt'in de bildigi gibi, tiikiiritkten bebek dogmaz.

3okok

Ve vaki oldu ki Sissy hamile kaldigint fark etti, bagparmagn
Chink'i gosteriyordu. Mecazi anlamda tabii; giinkii ona higbir sey
soylemedi. Durumdan Delores'e de bahsetmedi ve Julian'a da yaz-
mad. Julian'in alkol sorunu 6yle agirlagmigt: ki “giizel insanlar” artik
ondan uzak duruyor, East Village'daki post-hippi mekanlarda hiril
hiril medeniyetin faydalanni anlatmaya terk ediyorlards.

Sabah bulantilanimi duygusal kaynakliymus, tiziintt ve yasin fiziksel
bir belirtiriymis gibi yaparak értbas etti ve kimsenin de ruhu duymadk.
Tabii Richmond, Virginia'nin araba sinemali kenar mahallelerinde el
fali bakip istemese de ara stra transa giren orta yasglt bir kadin harig.

*kk

* 50'lerin Amerikali gérgi kurallan uzmani.
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Ve vaki oldu ki Rubber Rose kovboy kizlari tim suglamalardan
beraat ettiler. Aralarinda tezahiirat yapan Schreiber Nine'nin de bu-
lundugu kasabalilara sapkalanmi bir zafer edasiyla sallayarak,
Mottburg'dan topluca, at sirtinda ayrildilar.

Ciftlige vardiklarinda bir toplants yapildi. Tipk: eski giinlerdeki
gibi, yatakhanede.

Big Red, sigirtmaglara, Kadinlar Rodeo Federasyonu'ndan bazi
alintilar okudu. “Kadinlar Rodeo kargilagmalan tarihteki en parlak
dénemini yagtyor. 1973 yilinda sadece beg kadinlar rodeosu diizen-
lenmigti, oysa bu y1l on bir tane yapildi.” KRF brogiirii, Tecumseh,
Oklahoma'dan yirmi beg yagindaki Gail Petska'min, 1973'te boga
binme, kementle buzag: yakalama, figt yangt ve kegi baglamadan
19.448 dolar kazandigin1 yaziyordu.

“Bu pastadan ben de bir dilim almak niyetindeyim” diye agiklad:i
Big Red. “Sizler de benimle gelmeyi diisiiniirsiiniiz umarim. Teksas'ta
takilacagiz, tipki haykiran turnalar gibi."

“Kegi baglamak benim igin yeni bir spor” dedi Donna, “ama bizde
bu tecriibe varken, Rubber Rose kovboylan olarak bu isi kesin miit-
hig kivirinz. Ben varim; ama kadinlar arasi rodeoya bir son vermek ve
yine eskisi gibi, yani olmas1 gerektigi gibi erkeklerle esit sartlarda
yangmaya dénmek igin propaganda yapmama izin verirseniz."

“Ben de aynen bunu disiinityordum” dedi Big Red. “Ama bunu
tatlilikla yapacagiz, Peyote Ana'nin soyledigi gibi."

Toplam yedi kovboy kiz, Teksas'a taginmayi ve rodeo ortamina
dalmay: kabul etti. Kym ve Linda zaten garsonluk yapip yeni mace-
ralar igin para biriktirmek iizere kigi Florida'da gegirmeye karar ver-
mislerdi. Alt1 kovboy kiz tiniversiteyi denemeyi kafaya koymustu.
Aralarinda, Hiristiyanlik inancini tarihi gergeklerle sinamak igin ar-
keoloji okumaya karar veren Mary de vardi. Sigirtmaglarin bazilar
da bir siire oyalanip farkl: dlgiilerde yeni hayatlar denemeyi diisiinii-
yordu; kendilerini Dérdiincii Vizyon'a hazirliyorlardt.

Yatakhanenin disinda, agil gitlerinde iki adam oturuyordu. Biri
Elaine'in arkadasi, Dakota'ya geldiginden beri onu ara sira gizlice
ziyaret eden San Fransiscolu otuz bes yasinda bir sairdi. Oteki,
Debbie'nin Asit Atomu Avatari giinlerinden eski bir dostu, 1slah
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olmug bir asit torbacistydi. Albert Einstein'in tiim eserlerini okumaya
baglamigt: ve diigiinmeyi, yani mantik yiritmeyi degil de disiinmeyi
ogreniyordu. Elaine'le arkadagt ve Debbie'yle onunkisi, giftligi birlik-
te isletmeyi disintiyorlardi. Aygicegi yetistirip cekirdeklerini satma-
yt planliyorlardi.

Kabul edildi. Arazinin vekileti Elaine ve Debbie'ye verilecekti;
ama mekin ayn1 zamanda yirmi alti kovboy kizin, kaderin her tiirlii
cilvesinden sifinacak givenli bir yere ihtiyag duyduklannda gidebi-
lecekleri daimi bir barinak olarak kalacakti.

Son olarak kadinlar, giftligin adini oy birligiyle Rubber Rose'dan
El Rancho Jellybean'e gevirdiler. O giin bugiindiir de béyle bilinir.

Ve bir konu daha vardi. Heather, Dale Evans'in tuvaletteki fotog-
rafin1 kimin ¢aldigini bilmek istiyordu.
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ir sabah, cayir kopekleri bodrum katlarindan digari baktilar ve
CQpastlrma yazinin sehri terk ettigini gordiiler. Bir veda notu bile
birakmamisti. Cayir kopekleri omuz silkip trpererek igeri daldilar.
Kis, ivili botlariyla tist katta tepinmeye baglamadan énce biraz uyku
gekmeyi umuyorlardi. Ayni giin Chink de gitti.

Sissy ve Delores yiirtiytisten doniip de onu egyalarini bir deri par-
gasina sarmug, bir kiraz dalina dayanmig topallarken bulduklarinda
rizgrdan dagilmiglard:. Sissy, buz gibi havada Delores'e hamile ol-
dugunu itiraf etmigti ve Chink'in de bilmesi gerektigine karar vermig-
lerdi. Iste buradaydi, ayaga kalktiginn ikinci giinii giftlikten kagmaya
hazirlantyordu. Gittigi yer Siwash bayini da degildi.

“Saat Insanlarina geri déniyorum” dedi. “O sagkin Kizilderilileri
6zledim sanirim, ne yapiyorlar merak ediyorum. Zaten onlar diirtiip
diriist kalmalarini saglamak igin benim gibi birine ihtiyaclar: var.
Anarsi, atesteki muhallebi gibidir, siirekli kanstirmak gerekir. Yoksa
dibi tutar ve agirlagr, tipki hikiimet gibi."

“Sahit tepeyi terk edecegine inanamiyorum bir tiirli” dedi Sissy.
Ama inanabiliyordu. Kirig, doktorlarin tahmininden ¢ok daha hizli
iyilesmisti. Yine de onu bir degnege yaslanmig, 6yle bitkin ve soluk
goriince, tekrar Siwash bayirinin tekinsiz mimarisinde sekerken
hayal etmek giictii. Sissy'nin asil soylemek istedigiyse, kendisini terk
ettigine inanamadigyd:. ’

“Haydan gelen huya gider” dedi Chink.

"Vay canina, kelimelerle aran bayag iyi" dedi Delores.

Chink resmen kizardi. "Siir diagmani bir kiltiirde biiytidiysem
ben ne yapayim, elimde degil” dedi. “Saat Insanlarinin yaninda dil de
bambaska olacak gergi. Onlar dilden dile iletisim kuran bir gelenek-
ten geliyorlar. Sizin gibi azgin karakurbagalarin her gece yaptig:
seyden s6z etmiyorum tabii.”
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Kizarma sirast gimdi Delores'e gelmigti. Ve de Sissy'ye. Demek
duvarlar onlara ihanet etmigti.

Gozyaslarimi yuvalarinda tutmaya gabalayarak “Madem &yle”
diye igini gekti Sissy, “Saat Insanlari sana diinyanin sonuyla ilgili
bilgi sizdiracak olursa, bize de bir kart at.”

“Diinyanin sonu gelmeyecek seni sapsal, o kadarim biliyorsundur
umarim.” Aligtimadik ciddi bir havaya biriindii. “Ama dejisecek. Feci
degisecek, biiyik ihtimalle sen yagarken hem de. Saat insanlan o
korkung depremleri degigimin araci gibi gorityorlar ve hakli da ola-
bilirler. Ne de olsa, her sene yiiz bin tane deprem oluyor ve asil bi-
yiikleri geg bile kaldi. Ama gok daha korkung felaketler geliyor..."

“"Caresi yok mu?”’ diye sordu Delores.

“Insanlik, kendini medeniyetin hedef ve degerlerinden vazgeg-
meye ikna edemedigi, yani titketim aligkanligindan kurtulmadig; si-
rece yok. Cogumuz yagam bigimi olarak titkketmeye dyle sartlanmigiz
ki tikketim gilginligimin arzu ve édiilleri olmasa hayatimizin bir anla-
mi1 kalmazdi. Yani evet, garesi yok diyebilirim. Sadece kétii aliskan-
liklarimiz kiiresel felaketlere yol agacag igin de degil. Gegerli siyasi
ve ekonomik felsefelerimiz, bizi dyle dlimiine kdseye kistirmig ki,
bizim sugumuz olmayan dogal felaketlere kargi hazirlanmamizi da
engelliyor. Tamam, kiyamet falan filan ayyuka ¢ikacak ama aramiz-
da 1skaladiklari da olacak. insanligin kiigiik hava bosluklari. Mesela
Saat Insanlan. Siwash magarasim kiralama teklifimi kabul edecek
olursaniz, siz gifte kumrular mesela. Aglik, niikleer felaket, veba,
iklim savaglari, ozon tabakasinin incelmesi; o magarada atlatamaya-
cagimiz higbir kiiresel afet yok neredeyse.

“Bizim igin iyi" dedi Sissy, “Saat [nsanlan igin de dyle. Peki ya
diinyanin geri kalani? Alternatifleri birak, tehlikelerden bile haberi
olmayan milyonlarca insan ne olacak? Kitleleri egitmek igin durma-
dan galisip kurtulmalarn igin onlan harekete gegirmemiz gerekiyor.”

"Hayr, hayir" dedi Chink. lyice yaslanmigti degnegine. “Kurtul-
mak 6nemli degil. Onemli olan nasil hayatta kaldigin. Beyin takimla-
nmizin ve bilim adamlarimizin ortaya koydugu uzun vadeli hayatta
kalma planlarinin hepsi totalitarizmin farkl: tiirlerine, kartnca yuvasi
ya da an kovam tarzi toplumlara dayalt. Tamam, bocekler hayatta
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kalrna konusunda gok iyiler, diger t@m canlidardan iyi olduklan kesin.
O da bocekler ditnyasmda bireysellik diye bir gey olmadigh igin. B6-
ceklerin yasami kati ve 8nceden kestirilebilir. Bocek ruhuysa, hayat-
ta kalmaktan, keloninin, kovamn, siriiniin hayatta kalmasindan
bagka hicbir seyle ilgilenmiyor. Bence insanlik hayatta kalmaya daya-
I totaliter bir yagarna siginacagina 8lstin daha iyi. Neslimiz tikene-
cekse tikensin; ama bari gerefimizle, neseyle, zarafetle gidelim.
Kannca adamlar ve art kadimnlar kurtulmay: hak etmiyor.”

Chink, uzamyp Sissy'nin bagparmagm oksads. Sonra birakt kitala-
rarast azmam. Hareketi dyle yavagt: ki Sissy irkitmedi bile. “Hayatta
kalmamn benim igin hicbir énemi yok ama ilgimi g¢eken bir sey var.
Diyelim ki dniimiizdeki yirmi ila elli yil iginde st Gste gelen bir dizi
dogal ve insan elinden ¢ikma felzket toplumsal yaprmzi ¢okertti ve
insanhgmn biyik kesmni yok etti. Bu yiiksek bir ihtimal. Boyle bir du-
rumda sadece izole, kiigiik gruplar hayatta kalrdi. Diyelim ki Sissy,
sen de kurtulanlardan birisin. Zaten Siwash magarasinda kalma terci-
hini kullamrsan, onlardan biri olursun. Vie diyelim ki gocuklann oldu.. .

Bunu séylerken, buruguk sari elini Sissy'nin sirekli hamile uzanti-
sindan gekip gegici hamile gobegini okyamaya basladi. Goézlerinin
igi giilityordu. Tannm? Yoksa bunu da mi1 biliyordu?

“Diyelim ki Madam Zoe'nin kehaneti gergeklesti ve sen de kendi
ozelliklerini tagryan bes alt1 gocuk yaptin. Hepsi de Siwash magara-
sinda dogdu. Kiyamet sonrasi bir dinyada, gocuklarin mecburen bir-
birleriyle evlenip bir kabile olurdard:. Her iyesi dev bagparmakls hir
kabile. Koca Bagparmaklar kabilesinin gevresiyte gok farkh bir iligki-
si olurdu. Silah kullanamaz ya da karmagik aletler retemezlerdi.
Zekalanna ve duygulanina gitvenmek, hayvantarla ve hatta bitkilerle
gercek anlamda esit bir yasam sarmek zorunda kahrlardi. Tuhaf bir
fizige sahip bir kabilenin hayvanlara ve bitkilerle bans icinde yasa-
mast, belki de onlann dilterini dgrenmesi ve onlara hak ettikleri say-
giy1 gostermesi fikri bana son derece hog geliyor. Diiginmesi bile
eglenceli.”

Sissy elini stkts. Bayat bir dilim peynir gibiydi. "Eglenceli olmasi-
na eglenceli” dedi, “ama Deloreslle 1ss1z bir baynn tepesinde yagar-
ken nasil bir kabile baglatabilirim ki?"
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O senin sorunun” dedi Chink. “Aslinda kabile meseleleriyle, kit-
lesel toplumlardan daha fazla ilgilendigim yok. Topluluklann ¢ogu
birer siiriidiir ve biitiin siirilerin bagi derttedir. Debbie ve yamilgi
icindeki o diger gocuklar, beni Uzakdogulu bir bilge gibi gérmek
istiyorlar. Daha fazla yamilamazlardi. Uzakdogu bilgelerinin en
azindan bir tane ortak 6zelligi vardir: Hepsi de kisiseli alip evrensel
yapmaya caligirlar. Ben bundan nefret ediyorum. Hatta, bunun tam
tersiyim. Evrenseli alip kisisel yapiyorum. Bu hayatta gercekten si-
hirli ve siirsel aligverigler ancak iki insan arasinda yaganir. Bazen de o
kadar ileri gitmez. Varolusun gergek zaferi cogu zaman bireysel bi-
lincle siirlt kalir. Ziyan1 yok. Kendi gergekligimizin giizelligini ya-
sayalim iste.”

Chink birdenbire elini Sissy'nin karnindan ¢ekti. Bogazini temiz-
ledi. "Off." Ve goézlerini, az 6nce Boston'a tayin edilecegini 6grenmis
bir gift fasulyeye benzeyene kadar devirdi. “Amma gevezelik yaptim
baksana. O dinamit, transistérlerimden birini gevsetti herhalde. Sen
bana bakma. Kendi kendine halletmen gerekiyor. Bati'ya giden quf
cuf -tren Mottburg'dan ikiye yirmi kala kalkiyor ve ben de iginde
olmak istiyorum. Beni birakir misimz?"

Yetkililer, Delores hakkindaki suglamalan disiiriince, peyote ara-
basini da geri vermislerdi. Kovboy kizlardan sonsuza dek kurtulmak
istiyorlardi besbelli. Kadinlar kasabaya onunla inmeye karar verdiler.
Ne de olsa, Kontes: Vakfinin hediye ettigi yeni jip ciftlige aitti ve
ciftlik artik Elaine ile Debbie'nin kontroliindeydi. Delores siirdi;
Sissy ve Chink yaninda el eleydiler.

Yol boyu berbat bir riizgirla cebellegen kertenkelelerle siisli ka-
ravan, istasyona yalnizca beg dakika kala yetigti. Tren goktan gelmig-
ti. "Tarifeler!” dedi Chink. “Saat mekanizmasina geri donmek igin
gizelgelere uymaya mecbur kalmam gergekten de ironik.” Yiiziinde
bir hayranlik ifadesi vardi. “Asla paradoksa kargi bahse girmeyin ha-
nimlar. Karmasa sizi yenemiyorsa paradoks yenecektir.”

Sissy'nin alev alev yanan su kanallarinda gézyaslar en yakin acil
cikis kaptsina yiinimiiyor, adeta kogsuyordu. “Peki ya senin saat me-
kanizman ne olacak?” diye sordu burnunu ¢ekerek.
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“Saat mekanizmam mi? Yanimda tasiyorum. Sen tagimiyor
musun?”

Her iki kadina da ayni uzunlukta birer 6piicik verdi; gerci
Sissy'ninki biraz daha dilliydi. Sonra déndii ve yiikleme platformun-
da topallayarak uzaklagt:.

Aksayarak trene binigini izleyen Sissy, ne kadar ufak ve kirlgan
goériinmeye bagladigina hayret etti. Simdi Delores de agliyordu.

Chink, vagonun kapisinda bir anda déniip bornozunu yirtarcast-
na agts ve onlara pipisini salladi. “Ha ha, ho ho ve hi hi" diye kis kis
gildii.

Yagh teke.
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N issy ve Delores, magarada rahatlanna bakiyorlar; giftlik emin el-

lerde; Chink, Saat Insanlanni basa sanyor; Kontes plasenta dolu
legenler agtyor ve Jellybean de Cennet'in bozkirlaninda kementiyle
bulutlant yakaliyor. Velhasil, bu kitapta maceralan anlatilan kigiler
icin her sey yoluna gimmig gibi gériiniiyor.

Aslinda Kovboy Kizlar da Hiizinlenir maksimum entropiye ulasti
sonucuna varabilirdik. Tabii beklenmedik ve sarsic1 bir hadise s6z
konusu olmasaydi: haykiran turnalanin davraniglan.

Siwash Golif'nden ugusa gegen turna siiriisii Aransas'ta kigt gegir-
dikleri bolgede durduysa da fazla kalmad:. Koca kuslann yuvaya do-
niigiinii kutlamak icin diizenlenen genlik kutlamalan baglamadan
saatler dnce tekrar havalanarak Igisleri Bakani, Teksas Valisi, Corpus
Christi Ticaret Odasi ve binlerce vatansever kug meraklisiny yiiziistii
biraktilar.

Giineye devam edip bir siire Yucatan'da dinlendiler, sonra Vene-
zuela topraklanna dogru kanat cirpip 6gle yemeginde Orinoco ba-
takliklaninin leopar kurbagalanindan atigtirdilar. Bolivya'da pisledikleri
boklar bir devrimin tizerine sagildi. Paraguay’da Ascuncién kentinin
katedrallerini kirlettiler. Latin Amerikal bilim adamlannin yaklagma
cabalan, kuslanin yola devam etmesiyle sonuglandi. Belki de suikaste
kurban giden sair Pablo Neruda'ya saygilanni sunmak igin yollarini
Sili'ye gevirdiler. Bir sonraki durak Patagonya'ydi.

ABD'de ve Kanada'da insanlar dehget igindeydi. Audubon Derne-
£i bagkam, kus meraklisi dostlannin dgiitiik ve kafadan kontak diye
nitelendirdigi sesler gtkarmaya baglamigti. Turnalann bdyle davran-
malarinin sebebi peyoteyle beslenmenin sonradan ortaya cikan etki-
leri mi, yoksa daha gizemli ve ugursuz bir sey miydi? Doga bilimciler
laboratuvarlarda ve konferans salonlannda tartipyor, Atlantik’i gegip
Afrika'ya varan tumalar Giiney Sandwich Adalar’'ni ziyaret ediyordu.
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Birkag tanesi Kongolu kagak avcilar tarafindan vurulunca Birles-
mig Milletler turnalara zarar vermeyi diinyanin tiim ilkelerinde ha-
pislik bir sug haline getiren bir kararnameyi oybirligiyle yayinlads.
Tam vaktinde yetismislerdi; zira koca beyaz siirii, yogun niifustu bsl-
gelerden gegmeye baglamigt:. Turnalar Fransa'nin giineyinde bir plajt
mahvettiler, Venedik'te St. Marko Meydani'nin meghur giivercinle-
rini. gdlgede biraktilar ve anlatilanlara bakilirsa, Thames Nehri'nde
bata gika dolagirken gok giizel gériinityorlard.

Kuglar yollarina devam ettiler ve hélid da ediyorlar. Ne zaman
nerede belireceklerini kimse bilmiyor. Ganj kiyilarinda iman dolu
bir cogkuyla kargilanan haykiriglan, Tokyo trafiginin korna sesleri ve-
lastik gicirtilart arasinda: zar zor duyuluyordu. Bu satirlar yazilirken:
Cin'in iclerinde, bir zamanlar turnalar hakkinda, yani haykirmayan
turnalar hakkinda giinde bin siir yazilan topraklarda olduklar: sanili-
yor. Ama artik Cin'de ¢ok az turna siiri yaziliyor.

Amerika'nin bu en muhtesem ve iri kugu, tek bagina ve 6zgiir ya-
sayabilecegi bir yer bulmak igin diinyay1 karis kang gezerek kendine
bir yuva m1 anyor? Teorilerden biri bu. Tumalann seyahatleriyle il-
gili efsaneler de ortaya gikt: elbette. Burma'da bir kadin, turnalardan
biriyle cinsel iliskiye girdigini iddia ediyor. Biraz Leda,” biraz Kana-
dakaz.”

Belki de haykiran turnalar bir mesaj iletiyor, diinyanin dort bir
yanina tagiyorlar bu mesaji. Vahsi olandan, artik vahsi olmayana bir
mesaj bu. Boyle bir sey miimkiin mii?

Her sey miimkiin. Ve her gey yolunda. Sonu iyi biten her sey iyi
olduguna gore, artik sonuna geldik diyebilir miyiz?

Evet, neredeyse. Bir haberimiz daha var sadece; tumalar az 6nce
Tibet sininm gegtiler. Haykirarak hem de.

* Efsaneye gore Zeus giizeller giizeli Leda'nin koynuna kugu kiliginda girmigtir.
** Kanada kazlan tehdit altinda insanlara kary1 saldirgan davranabilider. Ayaga kalkip
kanatlanm agarak isliga benzer bir ses gikanr ve ardindan saldinya gegerler.
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Yedinci Bélim

Kollarmi girpmak bazen ugmakla birdir.
Robert K. Hall
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aman akip gitti. Aylar gegti. Sissy’nin karmina bakilirsa, yedi
%sekiz ay olmugtu.

"Saat mekanizmasinda gece yarisi. Magaranin ast katinda uyuna-
bilecek kadar sicak bir haziran gece yansi. Sissy ve Delores riiya
goriyorlar ve igin garip yani, son haftalarda birbirlerinden uzaklas-
malanina ragmen, aym riiyay1 paylagiyorlar.

Delores, Sissy'ye gitmek istedigini séyledi. Bebek dogup Sissy ken-
dine gelene kadar gitmeyecek. Sonugta Sissy'yi seviyor ama onunlay-
ken kendini biitiin hissetmiyor. Simdi biitinliigi disliyor Delores;
Birin iki ziddin1, dengedeyken O'nun varolmasint ve yasamasini sagla-
yan iki karsit kuvveti. Bir kadin ya da bir erkek, kargitt olmadan varo-
labilir ama yagayamaz. Varolus giizel olabilir ama asla biitiin degildir.
Delores'in.yastiginin altinda bir iskambil kigndi var, kupa valesi.

Sissy'nin kanin kuvvetlerinin sigkinligi, onu, sirtiistii, yani riiyalan
cezbetmek igin en ideal pozisyonda uyumak zorunda birakiyor. Sissy
de kendisini tamamlayabilecek, kendisinin de onu tamamlayabilecegi
kargitim diiglityor. Kuglarla iyi anlagan Sissy, ruhun tek kanatla ugama-
yacagim biliyor. Bir seyi bir arada tutamin, karsit1 oldugunu Chink'ten
ogrendi. Sissy'nin diigiindeki adam Julian gibi kendini inkar eden biri
degil, tipki kendi gibi, kendi sinirlanina dek kendisi olan biri.

Iki kadin da kipir kipir. Delores, adresi okunaksiz bir kartpostal
gibi doniip duruyor. Sissy, mama kab1 votka dolu bir kedi yavrusu
gibi miyavliyor. Gézkapaklan pir pir ediyor ama agilmiyor. Dogum,
baglangig kadar tamamlanmak da sayildigina gore, belki o kisi de
tamamlanmay diigliiyor. Uyamp Sissy'ye bir giizel gakiyor. Ama
ayagiyla degil de... Embriyonik yagamda parmaklar, el ve ayak ki-
simlanmin yan yiizeylerinde 151tk sagan gikintilar halinde olugmaya
baglar. Bu gikintilar, viicudun diger kisimlanindan daha hizh biiyi-
diikleri igin, qok gegmeden kenardan uzaklagarak belirginlesirler.

440

cd



Sissy, bebegin kendi 6zelliklerini tagidiginin bir siredir farkindayd.
Yan Japon, otuz ikide bir Siwash ve parmak 1sirtan bagparmaklarla
gelecekti. ditnyaya. Varsin gelsin. Olanlanin olacagn belliydi ¢oktan,
iyiyi kotiyii yazmig kaderi yazan.” El ediyor kaderi yazan bagpar-
mak. Madem béyle el ediyor, demek bizi de gotiirecek yaninda.

Sissy'nia rahim agzina otostop gekiyor Fetiis simdi. Lumbar bél-
gesine. Idrar kesesine. Bu bile onu uyandwmiyor. Sonunda onu ritya-
sindan vazgegiren, bir el isareti degil de bir giiriiltil oluyor.

Tuhaf bir giriilti, uzaklardan gelmesine ragmen yiiksek. Sesin
kaynag, Sissy'nin beynindeki generaller tarafindan degerlendirmeye
alintyor. Gumbiir giimbiir bir ses bu. Kitanin kenarlarini kiracak,
Saat Insanlanini Sonsuz Nege'ye sigratacak nicedir beklenen o dep-
rem. bu mu acaba? Yoksa herkesin aklinin bir kégesinde yer eden o
savagin ilk niikleer kestane figegi mi> Uluslararas: vaziyet igler acisi
ne de olsa. Sissy, Delores'i uyandinp magaranin alt katina inmeyi
gegiriyor aklindan.

Sonra aynt giiriiltiiyii bir kez daha duyuyor. Bu defa daha yakin-
dan geliyor ve giimbiirtisii kiyamet giiniinii andirmiyor o kadar.
Hatta arkasindan daha yiiksek, daha organik bir ses geliyor. Hayki-
ran turnalar geri mi déndii diye merak ediyor Sissy. Yoksa yine kov-
boy kizin biri bir kovboy tuzagina mi yakalandr?

Giiriilti yaklagtyor. ..

Belki de saat mekanizmasidir. Yepyeni bir ritim tutuyor, uzay
zaman stirekliligindeki yeni gelismeleri 6lgiiyordur. Mesela kolektif
bilingdiginda bir giilme krizi gibi ya da bilimin sofistike ama hassas
ve miistehcen dlglim araglarina kafa tutan ani kozmik titregimler.

* Yazar burada Omer Hayyam'in bir rubaisinin Edward Fitzgerald tarafindan kaleme
alinmig bir gevirisine gondermede bulunuyor.

“Olanlann olacag: belliydi goktan;
lyiyi kétityi yazmig kaderi yazan;
Ta bagtan geregi diisiiniilmisg her seyin:
Neden boguna ugragir, dertlenir insan?”

“The Moving Finger writes, and, having writ,
Maves on: nor all thy Piety nor Wit

Shall lure it back to cancel half a Line,

Nor all thy Tears wash out a Word of it."
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Giiriiltii daha da yakinlagtyor. ..

Sissy dégeginde dogruluyor. Delores de uyanik arttk.

Ve en ufak ayrintisina dek ¢izip gizebilecek tek kisinin, yani
Chink'in elinden ¢ikmig bir haritay: elinde feneriyle inceleyen Dr.
Robbins, yani yazariniz, Siwash patikasinda tokezleyerek, devrile-
rek, kiifrederek ve kis kis giilerek yaklagtyor.

Kitabt icin gerekli tiim malzemeleri toplayan Dr. Robbins, giiniin
agarmastm bile beklemeden Siwash magarasina ulagmak igin
Dakota'nin tehlikeli karanligina biyik tistii daltyor. Peki, ne amagla?

Yoksa, Dr. Robbins, Sissy'le eglesecegine, bir sonraki yumurtasini
kendi tohumunun ategleyecegine, kehanette sézii edilen koca bas-
parmakli bebeklerin baba diyecegi adamin kendisi olacagina m1 ina-
ntyor gercekten de? Siwash bayirinin pagan kihyaligina ortaklik
edecegine, Sissy Hankshaw'un benzersiz kaderinin kismeti olduguna
mu1 inantyor yoksa?

Dr. Robbins neye inandigini séylemiyor. Su harig:

Her seye inanirim, higbir sey kutsal degildir / Higbir seye inan-
mam, her gey kutsaldir.

Ha ha, ho ho ve hi hi.

OZFEL BONUS KISSADAN HISSE

Acik havada, ormanlarin ve tarlalarin yakininda bir yerde, bir ka-
vanoz sirke durur, hayatin simgesidir bu.

Konfigyiis, kavanoza yaklagir, parmagint daldirip sirkeyi tadar.
"Ekgiymig” der. “Yine de bazi yemekleri hazirlarken gok ige yarayabi-
lir bence." _

Buda, sirke kavanozuna dogru gelir, parmagint daldirp tadina
bakar. "Aciymig” diye yorum yapar. "“Damak zevkine ac1 verebilir ve
acidan uzak durmak gerektigine gére, bu maddeden bir an evvel kur-
tulmak gerekir.” »

Sirkeye parmagint daldiracak bir sonraki kisi [sa'dr. “Iyk” der Isa.
"Hem act hem eksiymig. Igilecek gibi degil. Kimse igmek zorunda
kalmastn diye hepsini ben igeyim en iyisi.”
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Derken, iki giplak, kavanoza birlikte, el ele yaklagir. Adamin sa-
kali ve kegi gibi tiylii bacaklari vardir. Uzun dili siir okumaktan hafif
sismistir. Kadimin baginda bir kovboy sapkasi, tiiylerden bir kolyesi,
pespembe bir teni vardir. Karninda ve memelerinde anneligin catlak
izleri, kucagindaysa mantar ve bitkilerle dolu bir sepet. Once adam,
arkasindan da kadin basparmagint sirkeye daldirir. Kadin adamin,
adam da kadinin bagparmagint yalar. Once séyle bir suratlarini bu-
rusturur, sonra bir anda kocaman giilimsemeye baglarlar. "Tatlrymug"
derler negeyle.

"Coook tatluml”
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"Oyunculuk ucarilik degil bilgeliktir" diyen, paradoks ve
celigkiler Gizerine kurulu oyuncul romanlarin yazari Tom Robbins,
basyapiti sayilan Kovboy Kizlarda Huziinlenir'de kendine 6zgu

neseli Gslubuyla karsi-kiltaran sézculiguni yapiyor.

1970'lerin hippi kiltiranden esinlenen UGuk ama
elestirel bir hikaye anlatiliyor bu kitapta.

Asktan cinsel ézgirliklere, siyasi isyandan hayvan haklarina kadar
pek cok konuya deginen ve bedene, dogaya, dine, hayata dokunan,
dilin sinirlarini zorlayan
Kovboy Kizlar da Huzinlenir 1993 yilinda

Gus Van Sant tarafindan sinemaya da aktarildr.

Sissy Hankshavv kocaman bir basparmakla dogmustur.

Bu sayede cok iyi otostop yapabildiginden batun tlkeyi dolasir.
Sonra model olmaya karar verir. "Kontes" lakaph bir transseksutel igin
cahisirken reklam filmi cekimleri icin Kaliforniya'ya gider ve orada
kovboy kizlarla tanisir. Bu kizlardan kafa dengi Bonanza Jellybean ve
1. Dunya Savas! sirasinda Japonlar i¢in Amerika'da kurulan
bir toplama kampindan ka¢gmis The Chink ile birlikte yeni bir hayat
kurmaya calisir. Ama dikkat, amiplerden uzak durun cunki
"kesin olan bir sey var ki o da, amipler durmaksizin bélunerek ¢ogaldiklari,
sahip olduklari tum ozellikleri aktardiklari ve kendilerinden hicbir sey
kaybetmedikleri icin diinyaya gelen ilk amip bugin hala hayatta.
ister dért milyar ister sadece ¢ yiz yasinda olsun,

bugiin hala bizimle beraber".

Vahsi Batinin yalnizca kizlar tarafindan isletilen ciftligi
Rubber Rose'a hos geldiniz...

Su o 6zel romanlardan biri, sihirli, sicak, komik ve ¢ilgin, yaniniza alip uzaklara,
gunbalimlarina gitmek isteyecediniz
Thomas Pynchon
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