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İkinci Basıma Önsöz 

• 

I lk kez I 989 Eylül 'ünde yayımlanan bu kitabm, büyük değişikliklere 
girişıneden bugün yeni bir baskısını yapıyorum. Çalışınam ciddi iti­

razlarla karşılaşmadı; tam tersine, ortaya koyduğum olayları ya da öne 
sürdüğüm yorumları destekleyen sayısız tanıkla görüştüm. Bu yüzden, 
gerek ufak tefek bazı hataları düzeltmek gerek okurların incelik göste­
rerek bana ulaştırdıkları yeni bilgileri mümkün olduğu kadar diğerleriy­
le bütünleştirmek amacıyla çok küçük değişiklikler yapmakla yetindim. 
İ lk basıma göre asıl değişiklik bazı ek bölümlerin kitaba dahil eelilmesi 
oldu. Kitap boyunca aktardığım bazı yayımlanınamış belgeler hakkın­
da benden bilgi isteyen pek çok mektup aldım. Bu yüzden bunları bir 
bütün halinde sunmanın faydalı olabileceğini düşünclüm. Bu yeni bas­
kıyı hazırlamayı bitirdiğim sırada elime geçen, tarihsel ve entelektüel 
açıdan bana çok önemli görünen bir mektuptan bazı kısımları da kitaba 
dahil ettim. Bana yardım eden herkese burada teşekkür ederim. 
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Giriş 

Ölüm hiçbir gizem barındırınaz. Hiçbir ka­
pıyı açmaz. Bir insanın sonudur. İnsan diğer 
insanlara verdiği, onların zihninde bıraktığı 
şey ler! e hayatta kalır. 

Norbert Elias 

B ir Michel Foucault biyografisi yazmak çelişkili görünebilir. Zira 
Foucault tam da biyografik bir incelemenin olabilirliğini yadsıya­

rak yazar kavramını pek çok kez reddetmemiş miydi? Bu kitaba başla­
dığım sırada Foucault'nun birçok arkadaşı ve en yakınları bu konuyu 
gündeme getirdi .  Bu itiraz akla yatkın görünmekle birlikte aynı zaman­
da kendi kendini geçersiz kılıyor gibi geliyor bana. Foucault gerçekten 
de yazar kavramını sorguladı. Peki bu ne anlama geliyor? O, Batı top­
lumlarındaki mevcut söylemlerin yazar, eser ve yorum kavramlarının 
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kısıtlı biçimlerine uymak zorunda olduğunu gösterdi. Kendisini de için­
de yaşadığı toplumdan soyutlayamadı: Herkes gibi o da tanımını yap­
tığı "görevlere" tabiydi. Bu yüzden araştırmalarının tutarlılığını ya da 
gelişimini aşama aşama kaydeden kitaplarını -önsözler, makaleler ve 
röportaj lar aracılığıyla bunlar arasındaki bağlantıları göstermişti- okur­
ları için imzalamıştı. Çalışmasına adanan konferansiara katılarak, iti­
raz ve eleştirilere, iyi ve kötü okumalara cevap vererek yorum oyununu 
oynadı. Michel Foucault, kısacası, bir yazardır. Yoruma açık bir eser­
ler dizisi ortaya koymuştur. Bugün bile, Fransa'da ve başka yerlerde, 
çalışması hakkında seminerler, toplantılar, tartışmalar düzenleniyor ve 
"söylenmiş ve yazılmışlar"ı [dits et ecrits]* tamamlamak için, değişik 
ülkelerde basılmış metinler bir araya getiriliyor. College de France'ta 
verdiği derslerin ses kayıtlarının kitap haline getirilip getirilmemesi 
htila tartışılıyor. Öyleyse neden itiraz edilen biçim yalnızca biyografi 
oluyor? Foucault'nun, kimilerince iddia edildiği gibi, hayatıyla ilgili 
ayrıntıları paylaşmayı her zaman reddetmiş olması yüzünden mi? Bu 
doğru değil. Çeşitli mülakatlarda birçok bilgiyi paylaşmış ve üstelik 
önemli bir kısmı onun entelektüel güzergahını ele almaya ayrılan bir 
söyleşi dizisi olan Colloqui con Foucault 'nun İtalya'da yayımlanma­
sına izin vermiştir. Ayrıca 1 983 ' te bana, araştırınacıların formasyonla­
rının ve çalışmalarının nasıl ortaya çıktığından bahsedebilecekleri bir 
seçki çerçevesinde, kendisiyle daha kapsamlı ve "deri i toplu" bir söyle­
şi kitabı yapmayı önermiştir. 

Bu biyografinin yazılınasına yönelik itirazların temel nedeni, kuşku­
suz, tartışma yaratabileceği düşünülen homoseksüellik bahsine ilişkin 
hassasiyettir. Araştırma sürecinde hep aynı soruyla karşılaştım: "Kitap­
ta eşcinsellikten bahsedilecek mi?" Kimileri bunun yanlış anlaşılabile­
ceğini düşünürken kimileri 1 989 yılında dahi bu bahsin açıkça ele alı­
namamasına hayret ediyordu. Belli ki bu kitap, çok fazla şey anlattığıını 
düşünenler ile Foucault'nun örneğin Amerika'daki yaşantısı hakkında 
daha fazla ayrıntı bekleyenierin birbirine karşıt yaklaşımlarını ortaya 
koyacak tepkiler almaya aday. Tercihim ikinci yaklaşımdan yana; ancak 
diğerlerinin hassasiyetlerini de göz önünde bulundurmak duruınunday­
dım. Gerçekleri gizleme çabası içine girmedim fakat sansasyon yara­
tacak bir kitap yazma niyetinde de değildim. Dengeyi bulmak kolay 
olmadı. Bütün yazarların maruz kaldığı yumuşak baskı ve sansüre di-

* Dits et Ecrits: İçinde Foucault 'nun kendi kitapları ve ders özetleri dışındaki yazılannın ve 
konuşmalarının toplandığı dört ciltlik eser. Bu dört ciltlik eserden çevirisi yapılan belli metin­
ler Ayrıntı Yayınlan tarafından "Seçme Yazılar" başlığı altında altı ciltlik bir dizi olarak ya­
yımlanmıştır. (y.b.n.) 
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renrnek istiyordum. Özellikle de bu, tüm eserleri "normalleştirme" güç­
lerine karşı bir isyan olarak okunabilinecek, Foucault hakkında yazılan 
bir kitap olduğu için direnmek istiyordum. Yine de sergileme ve teşhir 
etme, bu güçlerin baskısını ve bu baskıda röntgenciliğin oynadığı rolü 
kabullenmenin bir biçimi değil mi? Bu çifte tehlikeyi hertaraf etmek 
amacıyla Foucault'nun kariyerinin, çalışmalarının, düşüncesinin, yaşa­
mının ya da ölümünün belirli yönlerini, yalnızca bazı meselelerin anla­
şılması için gerekli olduğunda aktarmaya karar verdim. İnsanın ancak 
kendi varoluşu içinde kavranabilecek gizli alanlarla ilgili olanları ses­
sizlikle geçiştirdim. Yine de bir noktayı açıklığa kavuşturmak yerinde 
olur: Foucault, Fransa'da olduğu kadar başka ülkelerde de eşcinsel der­
gilerine kendisini ayrıntılı olarak ifade ettiği röportajları bizzat vermiş­
tir. Benim "ifşaatlarıma" öfkelenmeye hazırlanani ar, bunların büyük bir 
kısmının sadece çeviri ve alıntıdan ibaret olduğunu bilmelidir. 

Foucault, Rene Char' ın şu cümlesini kullanınayı çok severdi: "Meş­
ru tuhaftığınızı görünür kılın. "  Parlak çalışmalarıyla Fransa ve tüm 
dünyadaki entelektüel faaliyeti yaklaşık otuz yıldır aydınlatmaya de­
vam eden bir adam ve onun eserlerinden i lham alan bu kitap, Char'ın 
talimatına uygun olarak yazıldı. 

* 

Araştırma süreci kendine özgü zorluklar içeriyordu . Öncelikle bu 
tür soruşturma süreçlerinde karşılaşılması kaçınılmaz engeller vardı; 
tanıkların zayıflamış hafızaları ve bu tanıkların anılarını gün yüzüne 
çıkarmaları için sık sık görüşme yapılması gibi. Sayısız resmi izin ya 
da entrikayla erişilebilecek arşivlerde kaybedilen ya da yakılan bel­
geler sorunu da cabası. Bütün bu belgeleri bir araya getirmek ve ta­
nıklarla görüşmek, Tunus ' tan Poitiers 'ye, Lille 'den San Francisco'ya, 
Clermont-Ferrand 'dan Uppsala ya da Varşova'ya kadar seyahat etmeınİ 
gerektiriyordu. Bu seyahatler, aynı zamanda, Sorbonne'un tanınmış bir 
bilimler tarihi profesöründen Liheration gazetesi yöneticisine, İsveçli 
bir diplomattan avangard bir yazara, Elysee 'nin eski genel sekreterin­
den Vincennes Üniversitesi 'nin kurucuları arasında yer alan so le u li­
derlere çok değişken bir kültürel yelpazede gerçekleşiyordu. Ardından 
eş dost, meslektaş, öğrenci ve hasımların tanıklıklarını karşılaştırmak 
gerekiyordu. 

Karmaşık ve çok yönlü bir insan olan Foucault'ya özgü güçlükler de 
söz konusuydu. "Masklar takar ve onları sürekli değiştirirdi" diyordu, 
onu herhangi birinden daha iyi tanıyan Georges Dumezil. Foucault "ha-
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kikatini" ortaya çıkarmaya çabalamadım. Maskın altında daima başka 
bir mask vardır ve ben birbirini izleyen bu kılık değiştİnnelerin altında 
izini sürebileceğimiz bir kişilik hakikatinin olduğunu düşünmüyorum. 
Çok sayıda Foucault mu vardı? Dumezil 'in ifadesiyle binlerce Fouca­
ult mu? Ş üphesiz, evet. Onları bana göründükleri haliyle sundum. Ge­
nellikle 1 979-1984 yılları arasında tanıdığım Foucault 'dan epey fark­
lıydılar. Fakat bir yargı taşımaktan, bir tercih sırası ortaya koymaktan 
kaçındım. 

Asıl engel en sinsi, en aldatıcı olandı. Olayları net bir biçimde or­
taya koymak için, öncelikli olarak Foucault 'yu kuşatan ve bazen belge 
ve hikayelerden çıkan, gerçekleri perdeleyecek kadar kişiliğine atfedil­
miş söylencelerden kurtulmak gerekliydi. Foucault, 1966 y ılında Les 
Mots et tes Choses'' adlı kitabının yayımlanmasından sonra ilgi odağı 
olmuştu fakat kötü şöhreti , yetmişli yıllardaki politik faaliyetiyle birlik­
te gelmişti. Üstelik bu andan itibaren hakkında yazılanlar, geçmişteki 
Foucault'yu geriye dönük olarak tamamen değiştirmiş gibi görünen, 
gecikmiş bir biçimde oluşturulmuş "angaje filozof' imajının izini taş­
yordu daha çok. 

Bu noktada amacımı açıklamama izin verin: Eğer bu kitap tartu­
laşmış efsanelere karşı tarihsel olayları yerine oturtmaya çabalıyorsa, 
bunun nedeni Foucault'nun eserlerinden yaratıcı gücünü, zenginliğini 
ve verimliliğini çekip almak değil, tam tersine onlara tüm ışıltısını ye­
niden kazandırmak içindir. Foucault'nun kırk yılı aşkın bir süre boyun­
ca sürdürdüğü çalışmaların pek çok okuması yapıldı. Bunlar unutuldu, 
ihmal edildi, tozlu ratlara kaldırıldı. Hepsinin yerinde yeller esiyor. 
Foucault'nun eserlerini onların tek ve çarpıtılmış yorumundan kurtar­
mak, ona zarar vermek anlamına gelmez. Çok yönlülüklerini yeniden 
kazanmaları için tarihlerine dönmek, onları yalnızca geliştirip zengin­
leştirebilir. 

* 

B ir yaşamı anlatmak sonu gelmez bir iştir. Aradan yirmi yıl geçse 
bile h�iHl. keşfedilecek bir şeyler olacaktır. Onlarca cilt yazılsa da hep bir 
ekleme gerekecektir. Örneğin, Foucault'nun 1 970- 1984 yılları arasın­
da imzaladığı tüm bildirilerin burada bir dökümünü yapmak mümkün 
değildi. Militan eylemlerinin her birini aktarmanın mümkün olmadığı 
gibi. Claude Mauriac, on ciltlik günlüğü Le Temps lmmobile ' in yüz­
lerce sayfasını bu konuya ayırn1ıştı; ancak o da bu eylemlerin yalnız-

'' Michel Foucault, Kelimeler ı•e Şeyler, Çev. Mehmet Ali Kılıçbay, İ ınge Kitabevi Yayınları, 
200 1 .  (y.h.n.) 
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ca bazılarına şahit olmuştu. Foucault'nun dünyanın sayısız üniversite 
kampüsünde yaptığı bütün konuşmaları kaydetmek ya da gazete ve der­
gilere verdiği tüm söyleşiierin bir listesini yapmak söz konusu değildi. 
Keza, Michel Foucault'yla tanışan herkesin adını burada sıralamak da. 
Elbette pek çok insan için Michel Foucault 'yla ilişkisi büyük önem taşı­
mıştır. Fakat mademki bir Foucault biyografisi yazıyordum, o halde onu 
önemli bulanlarla değil, onun için önemli olanlarla ilgilenmeliydim. 

Aynı şekilde, sözünü ettiğim olaylar, metinler ve dönemler konu­
sunda da seçici davrandım. Bana daha önemli geldiği için kimi olaylara 
diğerlerinden daha fazla yer verdim. Yazdığı dönemde Foucault'nun 
düşüncesini en iyi şekilde ifade ettiğini düşündüğümden, artık erişilme­
si güç olduğundan ya da Fransızca baskısı bulunmadığından bir metin­
den diğerine göre daha uzun alıntı yaptım. 

Ele alınan her dönem için, içinde Foucault'nun da geliştiği ente­
lektüel manzarayı yeniden inşa etmeye çalıştım. Kuşkusuz, bir felsefe, 
kendisini düşünce egzersizine adayan yalnız bir zihinde bütün kavram­
ları ve buluşlarıyla donanmış olarak doğmaz. Entelektüel bir tasarıyı ve 
onun gelişimini ancak kuramsal, kurumsal ve politik arenayı -Pierre 
Bourdieu 'nün "alan" adını vereceği şey- göz önünde bulundurarak an­
layabiliriz. Bu  yüzden Foucault'nun karİyerine eşlik eden veya onunla 
kesişen, çalışmasının ortaya çıkışına şahit olan ve onun evrimini takip 
eden felsefecilerin tanıklıklarını aynı kitapta bir araya getirip kaynaştır­
mayı denedim: Henri Gouhier, Georges Canguilhem, Louis Althusser, 
Gerard Lebrun, Jean Claude Pariente, Jean-Toussaint Desanti , Gilles 
Deleuze, Jacques Derrida, Jules Vuillemin, Michel Serres 'le saatler 
süren ve çok kez yinelenen görüşmeler yaptım. Diğerleriyse benimle 
tanıklıkları, öyküleri, önemli bilgi ve belgeleri paylaştı: Başta Georges 
Dumezil olmak üzere, elbette Paul Veyne, Claude Levi-Strauss, Pierre 
Bourdieu, Paul Rabinow, Robert Cas tel, Jean-Claude Passeron, Mathieu 
Lindon ve Maurice Pinguet. Bana yardım eden diğer şahısların tümü ki­
tabın sonunda bir liste halinde sunuldu. Bu liste bir hayli kalabalık; zira 
bu kitap her şeyden önce kolektif bir tarih planı çerçevesinde planlan­
mıştı . Biyografların da onaylayacağı üzere, kitap yalnızca bir dönemin 
tasviri değil, aynı zamanda pek çok dönemin ve pek çok kültürel sicilin 
taslak halindeki tablosu olacaktı :  savaş sonrası yılların Ulm Sokağı 'nın 
Ecole Normale Superieure 'u,  altmışlı yıllardaki Fransız edebiyatı, ya­
pısalcılık kavgası, 1 968 sonrasının aşırı sol ortamları, Fransız üniversite 
hayatı içinde özel bir kurum olarak College de France gibi . 

* 
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Birkaç kez şahsen ben de naklettiğim olayların içinde yer aldım. İlk 
ağızdan konuşmaktan sistemli olarak kaçındım. Başka türlü yapmanın 
mümkün olmadığı ender anlar -sanıyorum iki kez- dışında, kendi ta­
mklığımı olaya tanık olmakla kalmayıp aynı zamanda bilgi sahibi de 
olan başkalarının tanıklığıyla değiştirdim. 

* 

Bu kitap bir biyografi olduğundan Foucault'nun eserleri üzerine bir 
çalışma olarak değerlendirilmemelidiL Ancak bir Foucault biyografi­
si yazılmasının nedeni elbette Foucault 'nun bu kitapları kaleme almış 
olmasıdır. Başlıca eserleri, bu eserlerin şekil aldığı dönemlerle birlikte 
sunulmaya çalışılmıştır. Yorum yapmaktan kaçmarak bu metinleri ay­
nen tekrar yazdım. Öte yandan kitapların kendi tarihlerini n  bir parçası 
olduğu için, bunların nası l  alımlandığına geniş yer verdim. Bazen bu 
tarih, Foucault 'nun tezi, Folie et deraison'da* olduğu gibi, birbirini iz­
leyen bu alımlarnalardan oluşuyordu. 

Bu tarihlerio bir tarihçesi olarak bu tasarı, Ludwig Binswanger hak­
kında şöyle yazan Foucault ' nun düşüncesine sanı ldığından daha yakın­
dır: "Düşüncenin i lk biçimleri onların kendilerini sunumunda yer alır. 
Tarihleri yalnızca eleştirel yoruma dayanıklılıkları, alınyazılarıysa yul­
nızca eleştiridir." 

* Michel Foucault, Deliliifin Tarihi, Çev. Mehmet Ali Kılıçbay, İmge Kitabevi Yayınları, 
2006. (y.lı.n.) 
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"Doğduğum Kent" 

S ahne biraz tuhaf. 9 Ocak 1 988 sabahının erken saatlerinde, Mon­
taigne Caddesi 'yle Champs-Eiysees 'nin kesiştiği noktada bulunan 

bir tiyatronun geniş bir odasında bir araya gelmiş küçük bir kalabalık. 
İzdihamdan kaçınmak için, toplantı bile isteye sessiz sedasız, hatta yarı 
gizli yapılıyor olmasına rağmen neredeyse dünyanın her köşesinden 
yüzden fazla araştırmacı oradaydı. Herkes sessizce yerini aldı ve ufak 
tefek bir adam ayağa kalktı. Seksen dört yaşında olmasına rağmen bil­
dirisini okumaya başladığında sesi kararlı ve kendinden emindi: "Bu­
rada hazır bulunanların sayısı, katılımcıların çeşitliliği ve sorulan so­
ruların yerindeliği Michel Foucault 'nun çalışmalarına yönelik kolektif 
değerlendirme ve sorgulama girişimi çerçevesinde, bu toplantıyı önemli 
bir olay haline getiriyor. . .  " Georges Canguilhem cümlesinin sonunda 
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nefes almak için bir an durdu ve devam etti: "Arkalarında yazarından 
mahrum kalmış yarım bir eser bırakan bütün filozoflar gibi Michel Fo­
ucault da sınava, mukayeseye, hatta şüphe uyandırmaya açık bir nesne­
ye dönüşmüştür. Gerçi hayattayken de bunlara maruz kalmıştı. Fakat 
klişeleşmiş itirazlara verdiği kinayeli karşıhklar, yalnızca bir savunma 
değil, aynı zamanda bilginin bilinçdışına yaptığı baskınların, sorduğu 
soruların ve bulduğu yanıtların göz kamaştıran bir parıltısıydı ." 1  

Foucault'nun 25 Temmuz 1984 tarihindeki ölümü ile Delil(�in Ta­
rihi başlıklı tezini savunduğu üç kişilik jürinin başkanı olan saygın bir 
bil im adamı tarafından açılan ve yönetilen bu kolokyum arasında yak­
laşık dört yıl bulunmaktadır. Bu süre boyunca, Foucault ismi sahneden 
hiç inmedi. 

1 986 sonbaharında, Gilles Deleuze 'ün sade bir şekilde Foucault2 
adını verdiği kitabı epey ses getirdi. O dönemde çeşitli dergiler Fou­
cault üzerine özel dosyalar hazırladı. '  Bu  dosyaların yankısıyla birçok 
gazete Foucault'nun çalışmalarına yer ayırdı: Le Monde'un baş sayfası, 
Liheration 'un sekiz sayfası, Le Nouvel Observateur 'ün altı sayfası vs. 
Kitabının çıkmasından birkaç gün önce verdiği bir mülakatta Gilles De­
leuze, açıkça ilan ediyordu: "Foucault bana göre modern felsefenin en 
büyüklerinden biridir."4 

"Bir gün yüzyılımız Deleuzecü olacak" diye yazdı 1 970'te Fouca­
ult. Deleuze bu formülü belki de şöyle söylemek için değiştirmeye ça­
lışıyordu: Tam tersine, bu yüzyıl Foucaultcuydu ve Foucaultcu kalacak. 
Diğer bir deyişle, Foucault bu yüzyıl üzerinde derin bir etki bıraktı. 
Foucault'nun etkisi Ketimeler ve Şeyler' in sonunda bahsettiği şekliyle 
kuma çizilen desenierin bir sonraki gelgitte silindiği gibi yok olmayı 
reddeder. Ya da ölüm gelip çattığında. 

* 

"Doğduğum kent şöyle bir yerdi: Başı vurulmuş azizler, ellerinde 
kitapla adaletin tecellisine v� şatoların güçlü kuvvetli olmasına bekçilik 
ediyor . . .  İşte bilgeliği mi miras aldığım yer burası ."' Michel Foucault 
çocukluğunu ve yeniyetıneli ği ni geçirdiği Poitiers 'yi bu şekilde tasvir 

1. Georges Canguilhem, "Fi lozof Foucault" kolokyumuııun açılış konuşması, Paris, 9 Ocak 
1 988. Yayınılanmaınış metin. Canguilhem tarafından ve kolokyuınun fiilieri gereği kaleme 
aldığı "sunuın"dan ayrı olarak o sırada ifade edilen sözler, Seuil , l 989. 
2. Gilles Deleuze, Foucault, Minuit, 1 986. 
3. Critique, sayı 47 1 -472, Ağustos-Eylül 1986; Le Dchat, sayı 41, Eylül 1 986: Actes. Calıiers 
d' action j11ridique, yaz 1 986, sayı 54. 
4. Gilles Deleuze, La Vi e comme wıe oeurre d' art. Le Nouı·el Ohserl'(lfeur, 29 Ağustos 1 986. 
5. 13 Ağustos 1981  tarihli kartpostal. 
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etmeyi seviyordu. Romanesk kiliseleri ve gerçekten de başlarını yitir­
miş heykellerio bulunduğu XV yüzyıl adalet sarayı ile içine kapalı bir 
taşra kenti. Tıpkı Balzac 'ın öykülerinin birinden fırlayıp çıkmış bir kent 
gibi. Güzel bir kent. Hiç şüphesiz boğucu; ama güzel. Kentin sarp bir 
burnun üzerine kurulmuş tarihi merkezi, zamanın akışına ve onunla bir­
likte gelen altüst oluşlara meydan okur gibi görünüyor. 

Foucault ailesinin doğan erkek çocuklarına babadan oğula aynı adı, 
Paul adını, vermesinin nedeni, belki de zamanın akışını engellemek 
içindi : Büyükbaba Paul Michel, baba Paul Foucault, oğul Paul Fou­
cault. . .  Fakat Bayan Foucault kocasının ailesinin dayattığı gelenekle­
re bütünüyle teslim olmadı. Oğlunun adı Paul olmalıydı. Peki, olsun . 
Fakat bu ada bir başkasını; Michel ' i  ekledi. Resmi evrakta ve okul 
kayıtlarında adı sadece Paul Foucault'dur. Bu konuyla en alakalı kişi, 
yani çocuğun kendisi, bir süre sonra yalnızca öteki adını kullanacak­
tı : Michel. Bayan Foucault için oğlunun adı daima Paul-Michel 'di ve 
ölümünden çok kısa bir zaman öncesine kadar, oğlunu yine bu adla 
anmıştı. Bugün bile bütün aile kendisinden Paul-Michel diye bahsedi­
yor. Adını neden değiştirdi? "Çünkü adının baş harfleri , Pierre Mendes 
France gibi P.M.F. harflerinden oluşuyordu" diye yanıtlamıştı bu soruyu 
Bayan Foucault. Oğlunun ona yaptığı açıklama böyleydi. Dostlarına ise 
durumu tamamen farklı bir şekilde açıklamıştı: Bir yeniyetme olarak 
nefret ettiği babasıyla aynı adı taşımak istemiyordu. 

Paul Foucault. Poitiers'de cerrahlık ve Tıp Okulu 'nda anatomi pro­
fesörü olan "babanın adı". Fontainbleau 'lü bir cerrahın oğluydu. Tıp 
Okulu 'nda profesör ve Poitiers 'Ii bir cerrahın kızı olan Anne M alapert 'le 
evlendi. Doktor Malapert'in 1 903 'te yaptırdığı, pek bir özelliği olmayan 
fakat kent merkezine yakın, büyük beyaz bir evde yaşadılar. Ev, hem 
Arthur-Ranc Sokağı 'na hem de kentin yükseklerinden Clain Vadisi 'ne 
doğru inen Verdun Bulvan'na bakıyordu. Doktor Paul Foucault ve karı­
sının üç çocukları vardı :  En büyükleri Francine, ondan on be� ay sonra, 
15 Ekim 1 926 'da doğan Paul ve ikinci oğul Denys. Çocuklarının üçü de 
saygın ta�ra buıjuvazisi hayatını sürdürdü. Varlıklı bir aileydi. Bayan 
Foucault'nun kente yirmi kilometre uzaklıkta, Vendeuvre-du-Poitou'da 
bir evi vardı. Bahçe içinde, kasabalıların "şato" adını verdikleri muhte­
şem bir yapıydı bu. Aynı zamanda Bayan Foucaulı 'nun arazileri, çiftlik­
leri, tarlalan da vardı. Doktor Foucault, Poitiers 'nin iki kliniğinde birden 
gün boyu çalışan çok saygın bir cerrahtı. Kentin ileri gelenlerindendi . 
Kısacası, Foucault' ların hanesinde para sıkıntısı hi<, 'ııktu. Çocuklardan 
dadı sorumluydu, evden ise aşçı; hatta bir şoförkı, dahi vardı. Bayan 
Foucault. babası Doktor Malapert ' in "Önemli ol...ııı ınsanın kendi ken-
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dini yetiştirmesidir" özdeyişini benimsemişse de çocuklarına iyi ama 
muhafazakar bir eğitim aldırdı. Yine de çocuklarının eğitim sürecini yö­
netmekten ve yönlendirmekten kaçınmıştı. Din konusuna gelince, bunun 
ailenin saplantılarından biri olmadığı aşikardı. Kuşkusuz, herkes Pazar 
günleri kentin merkezindeki Saint-Porchaire Kilisesi'ne Pazar ayinine 
gidiyordu. Fakat Bayan Foucault pek çok kereler kiliseye gitmeyi ih­
mal eder ve Paul-Michel ' le Denys 'yi oraya götüren, annesi, büyükanne 
Francine olurdu. Paul-Michel bir süre, koronun üyesi olarak Pazar ayİ­
ninde görev aldı. Gelenek böyleydi. Ancak çok sonraları verdiği bir rö­
portajda Michel Foucault, ailesinin kilise karşıtı olduğunu söyleyecekti. 
Şüphesiz, kurallara olan saygı ile inançtan kopuş aynı anda varoluyordu. 

Paul-Michel 'in öğrenimine Cizvit papazların gölgesinde başlama­
sı, yalnızca bir talih meselesiydi ya da tarih; ki ikisi çoğunlukla aynı 
şeydir. Anaokulu ve ilköğretim sınıfları da olan IV Henri Lisesi, Louis­
Renard Sokağı 'ndaki Cemaat 'e ait eski bir binaydı. Devlet okuluydu 
fakat biiyüklüğü ve görkemli görünüşüyle daha çok manastırı andıran 
bir kiliseye sırtını dayamıştı. Doktor Foucault 'nun oğlu bu okulun kare 
avlusuna ilk adımını attığında dört yaşından küçüktü. Heybetli iç kapı­
nın üzerinden yüzyıllık tarih; taştan oyulmuş kral heykelleri -"kurucu" 
IV Henri ve "velinimet" XVI. Louis- gelip geçen çocukları izliyordu. 
Kralların bu temsilleri öğrencilerin en gençlerini etkilemekteydi . Paul­
Michel bu okula resmi olarak kabul edilecek yaşta değildi henüz; ne var 
ki abiasından ayrılmak istemiyordu. Bayan Foucault durumu aktardı­
ğında öğretmen olumlu cevap vermişti : "Onu bize getirebil irsiniz; arka 
sıraların birinde boya kalemleriyle oynar." 27 Mayıs 1 930'da gerçek­
ten de kendisini sınıfın arka sırasında boya kalemleriyle birlikte bul­
du. "Fakat bu durumdan faydalandı ve okumayı sökti.i" diye anlatıyor 
Bayan Foucault. Paul-Michel, 1 932 'ye kadar "kreş"te eğitim görecekti. 
İlkokulu okumak için 1 936 'ya kadar bu okulda kalacaktı .  Bu tarihte, 
tam anlamıyla bu lisenin öğrencisi oldu: ortaokulu okuyordu. I 940'ta, 
öğretim yılının başında IV Henri Lisesi'nden ayrıldı ve Saint-Stanislas 
Koleji 'ne girdi. Kötü bir yıl geçiriyordu. 

Bu zamana kadar pek bir problem yoktu. Matematikte pek parlak 
değildi fakat Fransızca, Tarih, Yunanca ve Latince notları büyük ölçüde 
bu açığı kapatıyor, "takdir belgelerini" kolaylıkla alınasma yetiyordu. 
Peki notlarının orıuncu sınıfta bu derece düşmesine ne sebep olmuştu? 
Bayan Foucault bu durumu, lise müdürü felç geçinnişti ve savaşın yarat­
tığı bu yeni koşullarda artık okulunu idare edemiyordu diye açıklamıştı. 
Şartların epey değiştiği doğruydu: Ardı ardına gelen mülteci akınından 
dolayı nüfus artmıştı ve kentin okulları Paris 'ten gelen öğrenci ve öğ-
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retmenleri kabul etmek zorundaydı. IV. Henri Lisesi, Poitiers 'ye taşınan 
Janson-de-Sailly Lisesi 'ni kısmen konuk ediyordu. Eğitimin Poitiers 'ye 
özgü rahat ve güvenli ortamı da ciddi olarak sarsılmıştı. Aynı şekilde, 
yerleşmiş hiyerarşiler de: Michel Foucault bir gün bir arkadaşına, o za­
mana kadar hep en iyi öğrenci olmuşken, yeni gelenlerin onun önüne 
geçip ayağını kaydırmalarından dolayı ne muazzam bir şaşkınlık yaşa­
dığından bahsedecekti . . .  Foucault'nun bazı arkadaşlarının da o döneme 
ilişkin başka bir açıklaması vardı: Fransızca öğretmeni ondan hoşlan­
mıyordu. Bay Guyot burjuva çocuklarını pek sevmiyordu. Bu radikal 
ve Voltaireci, üstelik fazlasıyla "Üçüncü Cumhuriyetçi" öğretmen, seç­
kin çocuklardan ötürü taşıdığı aşağılama duygusunu gizleme zahmetine 
pek girmiyordu. Kendi sınıfındaki, Paris'in kibar mahalle çocuklarından 
nefret etmeye çoktan hazırdı. Hatta kendi kentinde yaşayan, bu grubun 
az sayıdaki temsilcisini daha büyük bir nefretle karşılıyordu. Paul-Mic­
hel Foucault zeminin ayaklarının altından kayıp gittiğini hissetti. Latin­
ce tercüme ders i dışında bütün alanlarda notları hızla düşti.i. Yıl sonunda 
da okul müdürü, Paul-Michel 'in ekim ayında sınaviara tekrar girmesi 
gerektiğine karar verdi. Bu karar Madam Foucault tarafından kabul edi­
lemezdi. Erken davranınayı tercih etti ve oğlunun kaydını, o zamanlar 
Jean-Jaures Sokağı ile l 'Ancienne-Comedie'nin köşesinde bulunan ve 
dini bir kolej olan Saint-Stanislas 'ya aldırdı. Burası kentin en saygın dini 
okulu değildi. Cizvit papazları tarafından yönetilen Saint-Joseph Koleji 
yüksek burjuvaziden ve bölgenin toprak soylularından gelen öğrencileri 
kabul etmesiyle ünlüylü. 1 869 yıl ından beri Freres İgnorantins 'ler ola­
rak da anılan Hıristiyan Freres des Es Tarikatı 'nın yönettiği Stanislas 
Koleji 'nin öğrencileri ise bir alt sınıfa mensup büyük tüccar ve küçük 
sanayicilerin oğullarından oluşuyordu. Eğitim kalitesi de Saint-Joseph 
Koleji 'ne göre daha düşüktü. Paul-Michel Foucault buraya 1940 yılının 
Eylül ayında giriş yaptığı sırada, kent birkaç haftadır Alman işgali al­
tındaydı. Serbest bölge, Poitiers 'ye yirmi ki lometre uzaklıktaydı. B una 
rağmen sınır çizgisinin öteki tarafı neredeyse başka bir dünya anlamı­
na geliyordu; oraya geçmek için izin belgesi gerekiyordu . Ortaöğretim 
öğrencileri, Alınanya'da Zorunlu Çalışma Hizmeti çerçevesinde askere 
alınmak için çok gençti. En fazla "kırsal hizınet"le yükümli.iydüler ki bu 
da, yaz tatili boyunca patates böceklerini temizlemek için altı haftalık 
tarımsal faaliyet anlamına geliyordu . . .  O dönemde kolejin öğrencisi ol­
muş herkes dikkat çeken öğretmenler arasında sıra dışı tarih öğretmeni 
Peder Montsabert' in adını verir. Liguge Manasım'nda Benedikten tari­
katına bağlı bir keşişti ve o çevrenin küçük bir köyü olan Croutelle' in 
papazıydı. Her yere uzun, kir pas içindeki elbisesi ve hacı bastonuyla 
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yürüyerek giderdi ve sık sık Poitiers ile Liguge arasındaki yolda görü­
lürdü. Derbeder görünüşüne rağmen insanlar onu arabalarına alırdı: "Bir 
keresinde onu ben de almıştım ve aldığım anda arabanın içi pirelerle 
dolmuştu" diye aktardı Bayan Foucault. Bu kaçık, omzuna geçirdiği ki­
tap dolu heybesiyle dolaşan bir bilgeydi aynı zamanda. Dersleri okul 
yaşamının en önemli anlarıydı. 198 1 'de yayımlanan bir anı kitabında, 
eski öğrencilerinden biri onun hakkında şunları söylüyordu : 

"Dersleri unutulmazdı. Olaylar ve insanlar hakkında hayrete düşüren bilgilerle 
başlar, zaman zaman açık saçık hikayelerle süslediği net ve keskin yargıtara 
ulaşırdı. Kendisini, tasvirlerinin canlılığına olduğu kadar anlattığı konuya ve 
düşüncesinin coşkusuna da kaptırarak, kaçınılmaz bir biçimde gerçek bir pa­
nayıra dönüşen gülme krizlerine neden oluyordu. Çok ileri gittiğini fark ettiği 
anda, düzeni sağlamaktan aciz bir çocuk gibi ağlayarak, 'Sevgili çocuklarım, 
artık yapamıyorum, olmuyor' diyerek sınıfı terk ettiği de olurdu. Ancak bir 
daha tekrarlamayacağımıza dair söz verdiğimiz anda gerisingeri dönüyor, tam 
bir sessizlik içinde ağır ağır yeniden derse başlıyordu. Ta ki kendisini yeniden 
mevzuya ve onun verdiği esine kaptırana kadar. Sesinin tonu giderek yüksel­
diğinde acayip bir iki tanım yüzünden yeni bir gülme krizi başlayabiliyordu."" 

Bayan Foucault'ya göre, Paul-Michel ' i  az da olsa etkileyen tek öğ­
retmen bu keşiş olsa gerekti. Paul-Michel çok küçük yaşlarından iti­
baren tarihle ilgilenmeye başlamış, bu dönemde Jacques Bainville ' in 
Histoire de France' ını tutkuyla okumuştu ve özellikle Ş ariman 'dan çok 
etkilenmişti. On iki yaşından itibaren kız ve erkek kardeşlerine tarih 
dersi veriyordu. Kısacası, Peder Montsabert tarafından verilen eğitim 
kesinlikle onun hoşuna gidecek şekildeydi. Aslında küçük hikayeler ve 
iyi notlarla süslenmiş bu tarih eğitimi bütün öğrencileri eaşturmaya ye­
tiyordu. Zira eski öğrencisi olan tanığınuz da hikayesini şu saptamayla 
bi tirmiş tir: "Bu şekilde öğrenilen tarih 'faydalı '  olmayabiliyor ama in­
sanın aklına kazınıyor." 

Paul-Michel oıtaöğretimini Saint-Stanislas' da tamamladı. Yıl sonu 
ödülleri verildiğinde daima ilk sıralarda yer alıyordu: On birinci sınıf­
tayken Fransızca korupozisyonda üçüncülük ödülü, Fransız Edebiyatı 
Tarihi, Yunanca, İngilizce, Tarih ve Latince çeviride ikincilik ödülü ve 
Latin Edebiyatı'nda birincilik ödülü almıştı. Ancak neredeyse her alan­
da sınıftaki bir arkadaşından, evet, inanılmaz ama halen'' Fransa Devlet 

6. Les Colleges Sainr-Stanislas et Saint-Joseph de Poitiers. Notes historiques et soın·enirs 
d' anciens, Jean Vandel yönetiminde bir araya getirilmiş, "Le bouquiniste" Yayınevi, Poitiers, 
1 98 1 .  
* Kitap ilk olarak Fransa'da 1989 yılında yayımlandığı için, bu çevirideki tüm şimdiki zaman 
referansları o döneme aittir. (y.h.n.) 
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Konseyi 'nde görev yapan dostu Pierre Rivü�re 'den geride kalıyordu. 
Foucault, bundan otuz beş yıl sonra, devlet arşivlerinden gün ışığına 
çıkardığı bir "XIX. yüzyıl akraba katili"nin masaisı hatıratını Moi, Pi­
erre Riviere, ayant egorge ma mere, ma soeUJ; et mon frere* başlığıyla 
yayımıayarak saygın dostunu tiye almamış mıydı? Kim bilir. . .  Yine de, 
sınıfta rakip olsalar da bu iki çocuğun arasından su sızmazdı. İkisi de 
bilgiye açtı ve gayretli birer okurdu. Kitaplarının kaynağı ise Poitiers 'nin 
Pico della Mirandola'sı olarak da anılan, kentin ilginç şahsiyeti Papaz 
Aigrain'di. Çok sayıda dergiye müzik eleştirileri yazan Angers Kato­
lik Üniversitesi Profesörü Aigrain 'in hatırı sayılır bir kütüphanesi vardı. 
Öğrencileri kendisini ziyaret edebilir, özellikle tarih ve felsefe alanında 
ondan tavsiye ve ödünç kitap alabilirdi. "Hem Foucault hem de ben Ma­
nastır Yöneticisi Aigrain'in düzenli ziyaretçi lerindendik" diyen Pierre 
Riviere, görüşmemizde şu hatırlatınayı yaptı: "Papazın bu kütüphane­
si okul müfredatının dışında okunacak pek çok şey içerdiğinden bizim 
için çok şey ifade ediyordu." Müfredat dışı kitaplar. .. Ne kadar da cazip ! 
Bir aile dostu ve psikanalizi Fransa 'da tanıtmak için büyük çaba sarf 
eden ilk Freudculardan olan Rene Beauchamp da genç Foucault için 
Aigrain 'e benzer bir kaynaktı. 

Paul-Michel, on ikinci sınıfta mükemmel sonuçlar elde etti ve 
1942'de lise son sınıftayken yavaş yavaş felsefeyle tanıştı. Felsefe öğ­
retmeni Canon Duret, üniversite profesörlerinin kendisine damşmaktan 
çekinmediği, dikkate değer bir kişilikti. Bütün öğrenciler onunla geçir­
meleri gereken yıldan çok şey beklerdi. Ancak, bir direniş örgütünün 
içinde yer alan Duret, yeni ders yılının sabahında Gestapo tarafından tu­
tuklandı. O günden sonra kendisini bir daha gören olmadı. Yerini başka 
bir öğretmen almıştı ki o da birkaç gün sonra hastalandı. Sonunda felsefe 
öğretmenliği görevini Liguge Manasrın'ndan Dom Pierrot adlı bir keşiş 
üstlendi. Doktor Foucault, I. Dünya Savaşı sırasında Doğu Ordusu'nda 
birlikte askerlik yaptığı pek c;ok manastır keşişi tanımıştı. Bayan Fou­
cault da bu nedenle felsefe öğretmenliği görevini üstlenebilecek birini 
Saint-Stanislas'ya göndermeleri için manasııra çağrıda bulunmakta te­
reddüt etmemişti. Başrahip bu göreve Dom PieiTot'yu atamıştı. Bu şahıs 
müfredata sıkı sıkıya bağlıydı. Öğrencilerini üniversiteye hazırlamak 
dışında bir şey yapmaya niyeti yoktu. Ancak, ders dışındaki zamanlar­
da öğrencilerle sohbet etmekten de hoşlanıyordu. "Vekillik" görevi sona 
erdiğinde, sık sık Liguge 'ye kadar hisikietle kendisini görmeye gelen, 

* Michel Foucault, XIX. Yiizyılda Bir Aile Cinayeti: Annemi, K1z Kardeşimi re Erkek Karde­
şimi Katleden Ben, Pierre Ril'iere, Çev. E. Yıldırım & A. Özgüner, Ayrıntı Yayınları, 2007. 
(y.h.n) 
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onun tabiriyle "genç Foucault"yu ağırlıyordu .  Platon, Descartes, Pascal 
ve Bergson'dan bahsediyorlardı. Dom Pierrot öğrencisini çok net ha­
tırlıyordu: "Tanıdığım felsefe öğrencilerini iki gruba ayırabilirim: Fel­
sefeyi kendilerine daima bir merak konusu yaparak büyük sistemlerin, 
büyük eserlerin bilgisini kavramaya yönelenler ile onu daha çok kişisel 
ve yaşamsal bir kaygı meselesi haline getirenler. Birinciler Descartes, 
ikinciler Pascal ile belirlenir. Foucault i lk kategoriye giriyordu. Ondaki 
olağanüstü entelektüel merak hemen hissediliyordu." 

Saint-Stanislas Koleji 'ndeki felsefe eğitimi bir hayli istikrarsız oldu­
ğundan, Bayan Foucault oğluna özel ders vermesi için bir Edebiyat Fa­
kültesi profesöründen kendisine bir öğrenci göndermesini istedi. Felsefe 
Bölümü ikinci sınıf öğrencisi Louis Girard güzel bir günde Foucault ' ların 
Arthur-Ranc Sokağı'ndaki l O  Numaralı kapısını çaldı: "Haftada üç kez 
gidiyordum. Fakültede aldığım felsefe eğitimi, tamamen XIX. yüzyıldaki 
Emile Boutroux'nun neo-Kanıçılığına yaslanan muğlak bir Kantçılıktı ve 
ona öğrettiğim de bu Kantçılık oldu. Yirmi iki yaşında olduğumdan bunu 
büyük bir mutlulukla yapıyordum ancak ben de felsefe konusunda fazla 
bir şey bilmiyordum." Öğrencisiyle ilgili olarak anılarında ne kalmıştı? 
"Kolay kolay tatmin olmazdı. Bana daha yetenekli gelen başka öğrenci­
lerim de oldu sonradan; ancak temel meseleleri bu denli çabuk sezebilen 
ve düşüncesini böylesine bir kesinlikle düzenleyen biri olmadı." 

Öğretim yılının sonunda -Duret trajik yazgısına kavuşmadan önce, 
Papaz Lucien felsefe eğitimini ele almışken- Foucault felsefe alanında 
ikincilik ödülünü kazandı. B irincilik, bugün Yüksek Mahkeme üyesi 
olan Pierre Riviere'nin olmuştu. Foucault coğrafya, tarih, İngilizce ve 
doğa bilimlerinde birincilik ödülü aldı. 

İki felsefe öğretmeninin Almanlar tarafından sürgün edilmesi ger­
çeğine rağmen Saint-Stanislas Koleji bir "direniş kalesi" değildi. Bütün 
eğitim kurumları için bir zorunluluk olduğundan, Mareşal Petain ' ın'' 
portresi okul duvarlarında asıl ıydı. Ayrıca, öğrenciler "Mareşal, işte bu­
radayız" adlı marşı söylemek için avluda toplanmak zorundaydı ve can­
la başla söylemedikleri zaman azarlanıyorlardı. Bazı direniş örgütlerin­
ce kimlik kartlarının ya da terhis belgelerinin değiş tokuş edildiği bir 
buluşma yeri gibi kullanılıyor olsa da, okulda hüküm süren bir "Vichy 
atmosferi"nden"' bahsediliyordu. Pek çok öğrenci tutuklanacaktı . 

* Mareşal Petain: Birinci Dünya Sava�ı'nda Almanlarla yapılan Verduıı Savaşı 'nı kazanarak 
mil l i  kahraman ilan edilen asker ve devlet adamı. İkinci Dünya Savaşı sırasında işgalci Al­
manlarla işbirliği yaparak gözden düşmüş, Alman işgalinden sonra vatan hainliği suçundan 
hüküm giyerek ömür boyu hapse çaplırılmış ve orada ölmüştür. (y.h.n.) 
*'' Vichy Rejimi: İkinci Dünya Savaşı'nın yaşandığı 1940- 1 944 yılları arasında işgalci Mih­
ver Devletleri 'yle işbirliği yapan ve başında Petain ' in bulunduğu hükümet. (y.lı.ıı .) 
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Michel Foucault, gençlik yıllarına ilişkin kişisel düşüncelerini pay­
laştığı söyleşilerden birinde bu zor dönemden bahsedecekti: 

"O günlere dair izlenimlerimi hatırlamaya çalıştığımda beni en çok etkileyen 
şey, neredeyse heyecan uyandıran anılarıının hepsinin politik ortama ilişkin 
olmasıdır. Sanırım ilk büyük korkulanından birini Şansölye Dollfus 1 934 'te 
Naziler tarafından katiedildiği zaman hissetmiştim. Bazı şeyler şimdi bizden 
çok uzak. Ancak, bunun beni fazlasıyla etkilediğini çok iyi hatırlıyorum. Galiba 
bu benim ölüme i lişkin ilk gerçek koı·kumdu. İspanya'dan Poitiers'ye gelen sı­
ğınmacıları da hatırlıyorum. Benim kuşağırndan gelen kızların ve oğlanların bu 
büyük tarihsel olayların biçiınlendirdiği bir çocukluk yaşadıklarını düşlinüyo­
rum. Savaş tehdidinin yarattığı belirsizlik, varoluş çerçevemiz olmuştu. Ardın­
dan savaş çıkageldi. Dünyaya ilişkin olarak, hafızamızda aile yaşamısından çok 
bu olaylar yer almaktaydı . 'Biz' diyorum; çünkli erkek ve kız çocuklarının pek 
çoğunun o günlerde aynı deneyime sahip olduğundan eminim. Özel yaşantımız 
tam anlamıyla tehdit altındaydı. Belki de bu yüzden tarih ile kişisel deneyim 
ve bir parçası olduğumuz bu olaylar arasmdaki ilişki beni fazlasıyla etkiledi. 
Kuramsal eğilimlerimin özünde bunun yer aldığını clüşünüyorum."7 

O dönemde üniversiteye giriş sınavı iki aşamada gerçekleştiriliyor­
du: Öğrenciler, on ikinci sınıfın sonunda Fransızca, Latince ve Yunanca 
sınavlarına, sonraki yıl da felsefe, yabancı dil ve coğrafya sınaviarına 
girdi. Foucault 1 942'deki ilk aşamayı ortalamanın üzerinde notlarla 
geçti. 1 943 yılının Haziran ayındaki ikinci aşamada ise tarih ve doğa 
bilimlerinden yüksek notlar alırken felsefede ortalama sonuçlarla ye­
tinmek zorunda kaldı. 

Artık sorun bir sonraki aşamada ne yapılacağıydı. Doktor Foucault, 
oğlunun kendi izinden gitmesini istiyordu: Paul-Michel doktor olacaktı. 
Fakat Paul-Michel, babasını düş kırıklığına uğratacak kararı çok önce 
vermişti. Tarih ve edebiyata tutkusu nedeniyle tıp öğrenimi görme fikri 
onu korkutuyordu. Kararını açıkladığı gün babasıyla arasında şiddetli 
bir tartışma patlak verdi .  Ancak, Bayan Foucault, babasının "kişinin 
kendi kararlarının sorumluluğunu üstlenmesi gerektiği" düsturuna da­
ima sadık kalma düşüncesindeydi ve Paul-Michel adına eşine müda­
hale etti: "Lütfen ısrar etmeyin. Çalışkan bir çocuk. B ırakın istediği 
şeyi yapsın." Doktor Foucault fazla ısrar etmedi . Günümüzde halen 
Paris'te cerrah olarak çalışan diğer oğlunun tıp eğitimine başladığını 
görmek onu yatıştıracaktı. Böylece Paul-Michel seçtiği yola sapabile­
cekti : Paris'te Ulm Sokağı 'nda bulunan Ecole Normale Superieure 'un 
(ENS) giriş sınavına hazırlanmak. Kuşkusuz, en iyisi, sınavdaki yüksek 
başarı oranlarıyla nam salmış, Paris 'in bilinen liselerinden birinde bu 

7. E1hos, sonbahar 1983, s. 5. 
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sınava hazırlık için iki yıl boyunca verilen dersleri takip etmekti. Ancak 
söz konusu olan savaştı ve Bayan Foucault için on yedi yaşındaki oğ­
lunu başkente göndermek bir hayli zordu. Saint-Stanislas 'da geçirdiği 
üç yılın ardından bir devlet lisesi olan Poitiers'ye kaydını yaptıracaktı. 
Foucault buraya gelmeden önce geçirdiği üç yıl boyunca kötü hatıralar 
edinmişti. Genel atmosferden ve aldığı eğitimden, dinden ve din adam­
larından nefret etmişti. "Bu dönemden her zaman isyan ve düşmanlıkla 
bahsediyordu'' diye anlatıyor o dönemdeki yakın arkadaşlarından biri. 

1 943 'te, öğretim yılı başında Paul-Michel Foucaul t  Ecole Normale 
sınavianna hazulanmak için Poitiers'ye girdi. İlki hypokhiigne, ikincisi 
khagne olarak amlan iki yıllık hazırlık eğitimi alan otuz öğrenciyle bir­
likte sınaviara hazırlanmaya başlayan Foucault, iki yıl boyunca Gaston 
Dez'den aldığı tarih ve Jean Moreau-Reibel 'den aldığı felsefe derslerini 
büyük bir ilgiyle dinleyecekti. Moreau-Reibel, Ulm Sokağı 'nda eğitim 
almıştı ve mülteci olarak arandığı savaş sürecinde Strasbourg Üniversi­
tesi Edebiyat Fakültesi ' nde ders verirken Clermont-Ferrand Lisesi'nde 
de öğretmenlik yapıyordu. Başlangıçta uzun, dağınık ve karışık anlatı­
mı nedeniyle öğrencilerinin bir miktar kafasını karıştırınıştı. Bu dağı­
nıklık, 2 Mart 1944' te Moreau-Reibel ' in dersi üzerine bir rapor yazan 
ba�nıüfettişin gözünden kaçmamıştı: 

"Dinlediğ im ders, ele alınışı düşünü ldüğünde biraz anlaşılmaz bir başlık olarak 
kalan 'toplumsal irade ve değerler· konulu serinin bir parçasıydı. Moreau-Re­
ibel iyi bir konuşmacı ve muhtemelen bu rahatlıkla kendisini konuşmanın akı­
�ımı bırakıveriyor. Daha coşkulu ve özenli olabilir. Anafikir konuşmanın akışı 
içinde kaybolmuş görünüyor. Ayrıntılar da yeterince açık değil. Kuraıniara ya­
pılan pek çok anıştırma eksik h ir biçimde tanımlanmış. Moreau-Reibel kendisi­
ni  biraz daha zorlar ve doğaçlamaya daha az yer verirse işinde daha iyi olabilir." 

Lucette Rabate, 1943 yılının Eylül ayındaki ilk derste yaşadığı hayal 
kırıklığını haHi hatırlıyor. Bununla birlikte öğrencileri hocalarının öğre­
tim yöntemini giderek daha iyi anlamaya başlamıştı. Foucault kendisini 
oyuna kaptırdı; zihni biraz karışık olan bu profesörlin i.islubuyla daha 
çok i lgilenıneye ve bahsettiği yazarları okumaya koyuldu: Moreau­
Reibel ' in özel likle takdir ettiği Bergson, Platon, Descartes, Kant, Spi­
noza. "Moreau-Reibel dersini söyleşi tarzında işlemeyi sevdiği için 
muhatap olarak kendisine en iyi şekilde karşılık vereni seçti: Paul-Mic­
hel Foucault" diye anlatıyor Lucette Rabate ve ekliyor: "Diğerleri bir 
miktar kaybolmuştu." 

Foucault'nun önemsediği diğer profesör, Gaston Dez'di .  Ortaöğreıı 
me başlayacak öğrenciler için Mailet-Issac hakkında yazılan kitapçığın 
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hazırlık çalışmalarına katıldı, Batı Dünyası Tarihçileri Topluluğu 'nun 
dergisi için düzenli olarak makaleler kaleme aldı ve 1942 'de Visages 
du Poitou başlıklı antolojiye katkıda bulundu. Eğitim yöntemi felsefeci 
meslektaşından epey farklıydı: Derslerini dikte ederdi; yavaş yavaş yaz­
dırırdı. Bir ders programı olmadığı için yalnızca bütünün küçücük bir 
parçasını ele alıyordu ve adayları da bu bölümden değerlendirmeye tabi 
tutuyordu. Bu yüzden öğrenciler bir önceki yılın ders notlarını edin­
meye çalışıyordu. Foucault bunları edinmekle kalmaz, aynı zamanda 
çoğaltırdı ve severek ödünç verirdi. 

ı 943- 1945 dönemi kuşkusuz zor ve karışık bir dönemdi. Isınma 
problemi lise sınıflarındaki yaşamı bütün bir kış boyunca zora sokmuş­
tu . Yatılı öğrenciler gece olunca lisenin bitişiğİndeki milis konutların­
dan geceleri odun çalma tehlikesini göze alıyordu. Onları zan altında 
kalmaktan kuıtarmak için Rabate ve Foucault müdürün huzuruna çıkıp 
odunlan temin edenin bizzat kendileri olduğunu beyan eden bir kağıt 
imzalamıştı . Olay böylece kapanacaktı. "Şansa bak ki, bu odunları ne­
reden bulduğumuzu sormadılar. Ne cevap verirdik bilemiyorum" diyor 
Lucette Rabate. Ağır yaşam koşullarına rağmen sınıfa belli bir "öğrenci 
neşesi" hakimdi. Öğrenciler her ay şehir tiyatrosunda gerçekleştirilen 
"klasikler matinesi"ne gidiyordu. Temsiller mi o kadar kötü sahnele­
niyordu yoksa öğrencilerin o sırada eğlenmeye çok ihtiyacı mı vardı 
bilinmez, trajediler gülme krizlerine neden oluyordu. "Andromaque' ın 
temsili sırasında Foucault şaka yapmayı ve gi.ilmeyi kesmiyordu" diye 
anımsıyor Lucette Rabate. Belki de biraz zorlama bir neşe . . .  Ama her 
halükarda o, sözlerine şöyle devam ediyor: "Önemli konulardan bahset­
mekten, politik meseleleri ele almaktan kaçınıyorduk; zira öğrenciler 
çok farklı ortamlardan geliyordu. Sınıf arkadaşlarımız arasında, örneğin 
babasını ve erkek kardeşini sürgün sırasında kaybeden bir kız ve babası 
Direniş döneminde kurşunlanan bir öğrenci vardı . Bu yüzden herkes 
birbirine karşı ihtiyatlı davranıyordu." Özellikle de Foucault' nun yal­
nız kalmayı sevdiğini, tüm zamanını çalışarak geçirdiğini ve diğerle­
riyle çok az ilişki kurduğunu söylüyor. "Sınavdan bir süre önce, bir gün 
onunla birlikte üniversite ofisinden bilgi almaya gittim. On beş dakika 
kadar yürürlük ve bana, 'Bu yıl verdiğim ilk mola bu oldu'  dedi." On 
beş dakikalık bir mola! 

En ağın, en tehlikelisi ve en korkutucu olanı Poitiers kentinin ya­
kasını kurtaramadığı bombardımanlardı. İngiliz orduları istasyonu ve 
demir yolunu hedef alıyordu. Alarm çalınca öğrenciler sığınaklam ko­
şuyordu. 1 944 Temmuz'unda, Arthur-Ranc Sokağı 'nın da yer aldığı is­
tasyon civarındaki pek çok mahalle ihtiyati tedbir kararıyla boşaltıldı. 
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Foucault ailesi de yaz için Vendeuvre 'e yerleşti. O yıl dersler erkenden 
sonlandırıldı: 6 Haziran 1 944' te, temizlik görevlisi lisenin koridorların­
da çığlık çığlığa koşuyordu: "Karaya çıktılar, karaya çıktılar ! "  Müttefik 
orduları Normandiya kı yılarına henüz ayak basmıştı . Öğrenciler sevinç 
çığlıklarıyla sınıflarından çıktı. Belli ki kimse okulu umursamıyordu. 
Birkaç gün sonra, savaş bütün bölgeyi kasıp kavurdu ve tüm eğitim 
kurumlarında eğitim askıya alındı. Bir sonraki yı l  ortalık biraz duruldu. 

Her şeye rağmen öğrenciler sınava hazırlamyordu ve Poitiers 
Akademisi'nden on dört aday, 24 Mayıs-5 Haziran 1945 tarihle­
ri arasında Chaine Sokağı 'ndaki Fume Hotel ' in yanı başında, Hukuk 
Fakültesi 'nde gerçekleşecek sınaviara girmek için hazır bulundu. Fran­
sızca sınavı, Sorbonne Üniversitesi'nden bir profesörün konuyu öğren­
cilerine sınavdan yalnızca birkaç gün önce anlatmış olması ve resmi 
belgelerin her yere aynı anda ulaştırılamamış olması nedeniyle iki kez 
iptal edildi. Dolayısıyla bütün adaylar altı saat süren bu sınava üç kez 
girmek zorunda kaldı. Yazılı sınav sonuçları 1 6  Temmuz'da açıklandı. 
Poitiers'den iki öğrenci kabul edilmişti. Ancak aralarında Michel Fou­
cault yoktu. Yazılı sonuçlarına göre yüz birinciydi ve yalnızca yüz aday 
sözlü ye kabul ediliyordu. Paul-Michel Foucault Ulm Sokağı 'ndaki 
Ecole Normale 'e giremeyecekti. Cehennem azabı çeker gibi çalı�mıştı 
ama yeterli olmamıştı. Müthiş bir düş kırıklığına uğramıştı. Yine de ce­
sareti kırılmadı. Bir sonraki yıl bir kez daha denemeyi aklına koymuştu. 
Ancak Poitiers 'deki eğitimini burada noktaladı . 1 945-46 öğretim yılı ,  
hayatının dönüm noktası oldu: Paris 'e yerleşecekti. 

* 

Poitiers: boğucu kent. O döneme ilişkin bütün tanıklıklarda beliren 
sözcük. "Bütün çocukluğunu böyle bir atmosferde geçirmesi korkunç 
olmalı" diyor 1 944 yılında Poitiers 'ye gelen bir arkadaşı. "Küçük ve 
bunaltıcı bir kent" diye ekliyor oradan kaçmak isteyen diğerleri. Fou­
cault böylece 1945 sonbaharında Poitiers 'yi terk etti. Ancak doğduğu 
kentle ilişkisini, özellikle de ailesiyle bağlantısını tamamen kesmemek 
için, asla tam olarak koparmayacaktı. Babasına pek düşkün olmadığı 
açık. Görünen o ki, zaten Doktor Foucault da çocuklarına çok az za­
man ayırıyordu. Neredeyse gece gündüz çalıştığından eve yeterince 
vakit ayıramıyordu. Bu  yüzden bir kopuştan söz edilecekse o da baba­
sıyla arasındakiydi. Michel Foucault bir gün, aileyi; "belli noktalarda 
mücadeleyi" fakat onu terk ettiğimiz zaman dahi ondan "kurtulmanın 
mümkün olmadığı bir merkezi temsil eden" bir ilişki olarak anacaktı.x 
Buna karşın tüm hayatı boyunca annesine bağlı kaldı. Öğrencilik yılları 

8. In Thierry Voeltzel, Vingt an s apres, Grasset, 1 978. s. 55. 
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boyunca bütün tatillerinde Poitiers 'ye döndü ve sonraları da anne ve 
babasını düzenli olarak ziyaret etmeye devam etti. Doktor Foucault'nun 
1959 'daki ölümünün ardından, annesi Piroir' e, Vendeuvre' deki evine 
çekildiğinde de her yıl tatilini onunla geçirdi. "Bana hep Ağustos ayı­
nı ayırıyordu" diye aktarıyor annesi .  Noel 'de ve ilkbahar mevsiminde 
birkaç günlüğüne de annesinin yanına gittiği de oluyordu . Evin giriş 
katında bir odası vardı. Çalışmayı sevdiği bağımsız, bir çeşit küçük da­
ire. Çoğunlukla tek başına, nadiren de bir arkadaşıyla birlikte geliyordu 
buraya. Bayan Foucault, Roland Barthes ' ı  konuk ettiklerini hatırlıyor. 
Foucault l 982'de, o civarda bir ev satın almak istedi. Bu niyetle, hisik­
Iete atlayıp erkek kardeşiyle birlikte köy köy gezerek, satılık olduğunu 
düşündüğü her eve bakarak, kırlık bölgeyi katetti. Tercihi, Vendeuvre'e 
birkaç kilometre uzaklıkta bulunan Verrue 'deki güzel bir yapıdan yana 
oldu. Bu, papazın eski eviydi. Foucault gülerek, "Siğil tedavisi" diyor­
du . Burada yaptığı kelime oyunu* onu çok eğlendiriyordu. Evi satın aldı 
ve gerekli tamiratlara girişti. Fakat otuınıaya ömrü yetmedi. 

* Foucault'nun kullandığı La cure de Verrue (Siğil tedavisi) ifadesi hem bir tedavi adı olup 
hem de bölgenin adı Verrue'ye gönderme yapıyor. (y.h.n.) 
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2 
Hegel'in Sesi 

Paris'te Pantheon'un arka tarafında, Saint-Etienne-du Mont Kili­
sesi'nin yanında bulunan ve Fransa'nın en saygın liselerinden 

biri olan başka bir IV Henri Lisesi yıllardır, elit tabakadan gelen ha­
zırlık sınıfı öğrencilerini kabul ediyordu. Bayan Foucault Poitiers 
Üniversitesi 'nde, lafı dolandıı·madan konuşan bir profesörJe tanı ş mı ş­
tı. Profesör açıkça sordu: "Kentin herhangi bir okulundan gelip, Ecole 
Noımale 'e girebilen birini gördünüz mü?" Karar hemen verilmişti: Pa­
ul-Michel şansını bir kez daha deneyecek ancak bu kez bütün kozlarını 
oynayacaktı . 

I 945 yılının sonbaharında, Ulm Sokağı 'na girme konusunda elde 
ettiği zaferlerle ve haşmetli kulesiyle Quartier Latin'e hakim olan bu 
tapınağa adımını atmak üzere Paris'e geldi. Genç "taşralı" -sınıf ar-
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kadaşları onu böyle görüyordu- tuhaf giyimi ve garip ahşap tabanlı 
ayakkabılarıyla yaşamın giderek güçleştiği, yiyecek bulmak gibi mad­
di problemierin bir türlü aşılamadığı savaş sonrası Paris '  ine ayak bas­
mıştı . Üstelik genç Foucault da yaşam koşullarının ağırlığı nedeniyle 
başkente taşınma konusunda pek istekli değildi. Bayan Foucault ne bir 
ev satın alınayı ne de kiralamayı başarabilmişti. Vendeuvre ' lü bir aile 
dostları olan Janson-de-Sailly Lisesi Edebiyat Öğretmeni Maurice Rat 
tarafından birkaç gün misafir edildikten sonra, Raspail Meydanı 'nda 
yer alan bir okulun müdürünün kendisine kiraladığı odaya yerleşti. Bu, 
ona diğer öğrencilerin gözünde tuhaf bir statü kazandırmıştı. Emmanuel 
Le Roy Ladurie 'nin söylediğine bakılırsa, o dönemde Paris 'te hazırlık 
sınıfı öğrencileri iki temel kategoriye ayrılıyordu : Her akşam aileleri­
nin yanına dönen ve Paris burjuvazisinin çocukları olan gündüzcüler ile 
kentte bir oda kiralamayı hayal dahi edemeyen, taşradan gelen yatıl ılar. 1 
Foucault'nun anne ve babasının, bu hassas ve değişken yeniyetıneyi, 
o dönemde hakir gördüğü komünal yaşamın şokundan kurtarmaya ye­
tecek kadar maddi imkanı vardı. Oturduğu evi doğru dürüst ısıtmakta 
güçlük çekse de en azından tek başınaydı. Bu seçim, tüm görüşmelerde 
beliren yalnızlığı seven, gizemli ve içe dönük çocuk imgesiyle de örtü­
şüyordu. Zaten söz konusu yıl boyunca bütün faaliyetleri, deyim yerin­
deyse oldukça sınırlı olacaktı: En fazla, kendisi gibi Paris'e yerleşmiş 
kız kardeşiyle birlikte sinemaya gidiyordu. Her ikisi de savaş nedeniyle 
mahrum kaldıkları Amerikan filmlerine tutkundu. Vaktinin geri kala­
nında ise sınavı geçmek için deli gibi çalışıyordu. 

IV Henri Lisesi 'nin "K- 1 "  s ınıfında bu sınava hazırlanan elli kişi 
vardı. Ulm Sokağı'na ise toplamda yalnızca otuz sekiz edebiyat öğren­
cisi kabul edilecekti. Üstelik lisenin bir diğer hazırlık sınıfı "K-2"nin 
çok sayıda öğrencisini de hesaba katmak gerekiyordu . Komşu ve rakip 
olan bir diğer büyük lise Louis-le-Grand'ın kendi geleneksel kabul kon­
tenjanı da dahil edildiğinde yarışın çok sert geçeceği iyice anlaşılıyor­
du. Bu yılın başında, Michel Foucault'yla birlikte IV Henri Lisesi'nin 
kapısı önünde bekleşen çok sayıda çocuk arasından kaç tanesi gelecek 
yaz kesin kabul listesinde yer alacaktı? Seçkin profesörlerden oluşan 
bir grup, çocukların en iyi şekilde hazırlanmaları için işe koyuldu. Aynı 
yıl hazırlık sınıfiarına giren Le Roy Ladurie, Foucault'ya da hocalık 
yapmış tarih profesörünü şöyle tasvir ediyor: "Kilise karşıtı ' koyu 
Cumhuriyetçi tavrı 'yla övünen ve sol ya da aşırı sol görüşlü öğrenci­
leri, yani büyük bir çoğunluğu baştan çıkaran Andre Alba. Bu adam, 
' 1 9 ı 4- ı 9 ı 8 yıllarının ağır yaralı eski kurdu' alnında etkileyici ve derin 

1 .  Eınmanuel Le Roy Laclurie, Paris-Montpel/ie1; 1945-1963, Gallimard, 1982, s. 29. 
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bir yara izi taşıyordu."  Aslında bu bıçak yarası "çocukluğunda" olmuş­
tu. "  "Neredeyse beynindeki titreşimleri görebil irdiniz" diye bahsediyor 
ondan, eski öğrencileri . 

Foucault, Eski Çağ Tarihi Profesörü Bay Dieny'nin derslerini de 
takip ediyordu. Bu  profesör sayesinde genç dinleyiciler i lk kez, şöhreti 
uzman çevreleri henüz aşmaya başlamış Dumezil diye birinden bah­
sedildiğini duymuşlardı. Bir de Fransız edebiyatı alanındaki engin bi­
rikimiyle Profesör Jean Boudout vardı. Ortaçağ ve XX. yüzyıla aynı 
ölçüde hakimdi. Apollinaire' in şiirlerine kadar genişletiyordu dersinin 
kapsamını, ki o zamanlar çağdaş yazarlar pek öğretilmezdi .  

Ancak bu  topluluğa çok güçlü bir biçimde damgasını vuracak olan 
profesör, sınıfı felsefe sınavına hazırlayan ve Michel Foucault'nun izini 
sürerken pek çok kez karşılaşacağımiz Jean Hyppolite 'ti. İki yıl önce 
bu lisede bulunan Jean d 'Ormesson, Hyppolite ' i ,  "kürsüsünün arkasın­
da kambur duran, güler yüzlü, dağınık, hayalperest, utangaç, cümle­
lerini karamsar iç çekişleriyle uzatan ve belagat yeteneğini kesinlikle 
kabul etmeyen" biri olarak tasvir ediyordu.3 Jean Hyppolite, Hegel ' i  
Valery 'nin "La Jeune Parque [Genç Parque] ve Mallarrne'nin Un coup 
de des janıais n' abalira le hasard [Bir Zar Atışı Tesadüfü Asla Or­
tadan Kaldınnayacaktır]" adlı eserleri aracılığıyla anlatıyordu.4 Jean 
d 'Ormesson, "derslerde anlatı lanların hiçbirini" anlayamamıştı. Şüphe­
siz pek çoğu aynı şeyi hissediyordu. Buna rağmen Hyppolite öğrenci­
lerini büyülüyordu ve Poitiers 'de katlanmak zorunda kaldığı can sıkıcı 
derslerden sonra, daha gösterişli, esrarengiz ve ilham veren bu üslup 
Foucault 'ya göz kamaştırıcı ve dahiyane geliyordu. Felsefe dönemin 
en ilgi çekici alanıydı. Yıl 1 945 'ti ve Jean d 'Ormesson' a kulak verirsek 
savaşın hemen ertesinde ve takip eden yıl boyunca felsefenin saygınlı­
ğı tartışılmazdı. "Onun bizim için temsil ettiği şeyi dışarıdan bakarak 
ve soğukkanlılıkla ifade etmenin mümkün olabileceğini sanmıyorum. 
XIX. yüzyıl ,  belki de, tarihin yüzyılı olmuştu; XX. yüzyılın ortaları ise 
felsefeye adanmış görünmekteydi . . .  Edebiyat, resim, tarihsel çalışma­
lar, politika, tiyatro ve sinema felsefenin tesiri altındaydı. "5 

Hyppolite öğrencileri için hem He gel ' in Phenonıenoligie de l' esprit* 

hem de Descartes 'ın Geonıetrie adlı eserini yorumluyordu. Ancak el­
bette dinleyicilerini en çok etkileyen ve hafızalarına kazınan Hegel üze-

2. A.g.e., s. 27-29. 
3. Jean d'Ormesson, Au revoir et merci, 2. Basım, Gallimard, 1976, s. 7 1 .  
4. A.g.e. 
5. A.g.e., s. 76. 
* Hegel, Tinin Görüngübilinıi, Çev. Aziz Yardımlı, idea Yayınev i, 201 ! .  (y.h.n.) 
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rine verdiği dersti. Foucault 'nun tutkusu tarihti; fakat şimdi, belki de ilk 
kez, felsefenin çekiciliğine kapılmıştı. Tarihin aniatısına olanak veren 
ve Aklın ortaya çıkışıyla onu yeniden biçimlendiren; tarihin tümünü, 
bütün anlamlarıyla içeren bir felsefe gözler önüne seriliyordu. Şüphesiz 
Jean Hyppolite, Foucault' nun, bir anlamda alınyazısı olan, çalışmalarına 
ön ayak olmuştur. Foucault, bundan birkaç yıl sonra Ecole Nonnale'in 
kadrosunda karşısına çıkacak olan ve College de France 'ta yerini ala­
cağı bu adama minnettarlığını bizzat beyan etmekten hiç vazgeçme­
miştir. 1 968 'de Hyppolite vefat edince Foucault saygıda kusur etmez: 
"Savaşın hemen ertesinde hazırlık sınıfında olanlar Bay Hyppolite ' in, 
Phbıomenoligie de 1' esprit üzerine verdiği dersleri hatırlıyordur. Kendi 
deviniınİ içinde düşünüyormuşcasına sürekli yeniden başlayan bu seste, 
yalnızca bir profesörün sesini değil, aynı zamanda He gel ' in sesini ve 
belki de bizzat felsefenin sesini duyuyorduk. Sabırla yarattığı 'Hegel 
burada, yanı başımızda' duygusunun unutulmasının mümkün olduğunu 
sanını yorum. "6 

He gel 'in sesi, felsefenin sesi ! Esin veren bu parlak profesör, Hyppo­
lite, genç öğrencilerindeki merak ve hevesi harekete geçirmiş ve böyle­
likle, adını en iyi hazırlık sınıfı profesörleri arasına yazdırmıştı . Bu pro­
fesörlerin en ünlülerinden bir diğeri de Alain adıyla da tanınan, optiınist 
filozof Bınile Chartier'ydi. Jean-François Sirinelli, yaşanan iki savaş 
arasındaki yıllarda okuyan hazırlık sınıfı öğrencileri ve ENS 'teki öğ­
renciler üzerine yaptığı çalışmasında, bu profesörleri eveilleurs ı uyan­
dıı·anlar] olarak adlandırmıştı. Bu tanımlama, "büyük okullara hazırlık 
sınıfı" denilen ve tümüyle Fransız olan bu kurumlardaki öğretmenierin 
öğrencilerin ufkunu genişletmede oynadığı önemli rolü hakkıyla vur­
guluyordu.7 

Foucault 'nun eski hacası için sonradan beyan edeceği bu borçlu 
olma hali, yeniyetmelikten çıkarken gerçek mesleğini keşfetmesini 
sağladığı için duyduğu basit minnettarlığın ötesine geçecekti . Bugün 
/' Histoil·e de la folie a /'age classique [Klasik Çağda Deliliğin Tarihi] 
başlığıyla bilinen tezini 1 960 yılında tamamladığında, yazarken ona 
esin kaynağı olan bazı kişilerin adını anacaktı . Teşekkürlerini sunduğu 
kişiler; Georges Dumezil, Georges Canguilhem ve Jean Hyppolite 'ti .x 
Bu kitabın kaleme alınışından on yıl sonra, College de France 'taki 

tı. Michel Foucault, Jean Hyppolite, ! 907-1968, Revue de nırtaplıysique et de mora/e, c. 1 4, 
sayı 2, N isan-Haziran 1 969, s. 1 3 1 . 
7. Jean-François Sirinelli, Gfneration imel/ectuel/e. Klıiigneux et normalie11s da11s /' elltre­

t!eux guerres, Fayard, I 988. 
X .  Folie et deraison. Histoire de la fo/i e iı /'age classique. Sosyal Bilimler doktorası ana tez, 
l'lon, 1 96 1 ,  Önsöz, s. x ve xi. 
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açılış dersinde, bu kez daha çok üzerinde durarak hazırlık sınıfı pro­
fesörüne saygılarını sunacaktı. Kimileri, bu kapanış sözlerini, yalnız­
ca akademik geleneğin gereklerini yerine getiren resmi bir konuşma 
olarak algıladı: Foucault, Hyppolite ' in yerini alıyordu ve gelenek, yeni 
gelenin, ölen ya da emekliye ayrılan selefini övmesini gerektiriyordu. 
Oysa Foucault, birkaç sözcük ya da birkaç cümleyle yetinebilecekken 
dersin son bölümünü bütünüyle Hyppolite'e adamıştı. Dahası bundan 
sonraki çalışmalarının "onun damgası"nı taşıyacağını duyurmuştu.9 
1 975'te, Hyppolite 'in ölümünden yedi yı l  sonra, Surveiller et Punir' in* 
bir kopyas ını şu ithafla beraber Hyppolite 'in eşine gönderecekti : "Her 
şeyi borçlu olduğum 'insanın anısına." 

Foucault 'nun eski öğretmenine bu kadar önem vermesi şaşırtı­
cı görünebilir. Özellikle de Hyppolite ' in, IV. Henri Lisesi 'nde 1945-
1 946 öğrenim yılının yalnızca ilk iki ayında ders verdiği düşünülürse. 
Hyppolite, Jean-Paul Sartre ve Merleau-Ponty 'nin çağdaşı ve dostudur: 
Hyppo1ite, 1 907 'de, Sartre 1 905 ' te, Merleau-Ponty 1 908 'de doğmuştur. 
Sartre ' ın (Raymond Aron, Paul Nizan, Georges Cangui lhem 'le birlik­
te) 1 924 'te, Hyppolite 'in 1 925 ' te, Merleau-Ponty 'nin 1 926 'da girdiği 
Ecole Normale Superieure 'da okul arkadaşıydılar. Ama bu üç adam bir­
birleriyle pek karşılaştırılmaz: Hyppolite, Sartre ve Merleau-Ponty 'nin 
algılandığı anlamda bir "filozof' değildi; yani düşünce alanında bir 
yaratıcı, bir üretici olmamıştı. Ancak etkisinin ilk bakışta sanıldığın­
dan çok daha önemli olduğunu teslim etmemiz gerekir. Gerçekten de 
Hyppolite, Fransa'da felsefe derslerinde Hegel adının çok az telaffuz 
edildiği bir dönemde, öğrencilerine anlattığı Tinin Görüngühilimi'nin 
çevirisine girişmiş ve o gün bugündür bu Heidelberg'li -ya da onu ön­
celikli olarak ilgilendiren Alman filozofun gençlik eserleri olduğu için 
daha çok Iena' lı- düşünürün yorumculuğunu ve sözcülüğünü üstlen­
mişti. 1 939 ve 194 1  yıllarında Aubier Yayınevi 'nden iki ci lt halinde 
çıkan ve o güne kadar büyük ölçüde bilinmeyen Tinin Görüngiihilim' in 
çevirisiyle Fransa' da felsefe araştırmalarının temel referanslarından 
birine erişilmesine büyük katkı sağlaınıştı. l 947 'de savunulan ve ba­
sılan Gene se et structure de la "Phenomenologie de !'esprit" ITinin 
Görüngübiliminin Oluşumu ve Yapısı] başlıklı tezi de dikkate değer 
bir gelişmeydi. Roland Caillois, 1 948 'de Les Temps modernes dergi­
sinde yayımlanan yazısında eserin önemini vurgulamıştır: "Hegelcili­
ğin büyük bir mesele, felsefenin kendi ölüm kalım meselesi olduğuna 

9. Michel Foucault, L' Ordrc du discours, Gallinıard, 1 97 I ,  s. 80-8 I .  
* Michel Foucault, Hapishanmin DoiJuşu, Çev. Mehmet Ali Kılıçbay, imge Kitabevi Yayın­
ları, 2006. (y.h.n.) 
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inanmış  düşünürler eksik değil. Söz konusu olan, felsefenin kendisidir. 
Bu yüzden Jean Hyppolite'in tezi özenle üzerinde durulmayı hak edi­
yor. Yalnızca titiz bir tarih çalışması değil. Aynı zamanda can alıcı bir 
soruyla da ilgileniyor: Felsefeyle ilgilenmek meşru ınudur?"10 Gerçek­
ten de, savaştan çıkarken, Caillois 'nın dediği gibi Hegel ' in heykelini 
dikmeyecek "düşünür yoktu". O dönemde Fransa'da etkisini hissetti­
ren Hegelcilik akımı, on yıllık sürecin ardından bütünüyle degişmişti: 
Vincent Descombes 'a göre " l930'da" Hegel, savları bilimsel ilerleme 
düşüncesi tarafından uzun zaman önce çürütülmüş romantik bir filozof­
tu. (Bu görüş Brunschvicg kaynaklıydı.) 1 945 'te ise klasik felsefenin 
zirvesine, "modern" olanın kaynağına dönüştü. ' '  

Hyppolite, elbette, dönüşümün tek aktörü olmayacaktı. Daha 1 929 
yılında, Jean Wahl La conscience malheureuse dans la philosophie de 
Hegel [Hegel Felsefesinde Mutsuz Bilinç] adlı kitabıyla Hegel 'e dikkat 
çekmişti; Roland Caillois 'nın ifadesine göre bu kitapta "mistik bir He­
gel" tasvir edilmişti. 1 938 'de ise Henri Lefebvre, Hegel diyalektiğini 
konu alan Cahiers de Lenine lLenin' in Defterleri] üzerine özel bir sayı 
yayımlamıştı. Dolayısıyla birbirini izleyen yükseliş ve düşüş dönemle­
rinde Hegelcilik ile psikanalizin Fransa'ya girişini karşılaştıran Elisa­
beth Roudinesco'nun "uzun bir sindirme" dönemi olarak adlandırdığı 
süreçte pek çok aşama söz konusuydu. 1 2  Zira Alexandre Kojeve ' in Ecole 
Pratique Des Hautes Etudes 'deki semineri başladığında, bu iki hareke­
tin yolu, her biri kendi atılınımın önemli bir noktasındayken birbiriyle 
kesişti. 1933- 1 939 yılları arasında gerçekleştirilen seminerin dinleyici­
lerinden sıklıkla bahsedilir: Alexandre Koyre, Georges Bataille, Pierre 
Klossowski, Jacques Lacan, Raymond Aron, Maurice Merleau-Ponty, 
Eric Weil ve Andre BretonY Hyppolite 'in tezini savunduğu 1 947 yılın­
da, aynı zamanda bu seçkin dinleyicilerden biri olan Raymond Queneau, 
Kojeve 'in seminer notlarını Introduction cl la leeturc de Heget başlığı 
altında yayımladı. Hegelcilik strafında gelişen hareket öylesine giiçlüy­
dü ki 1 948 'de Georges Canguilhem şunları yazabilecekti: "Dünya dev­
rimi ve dünya savaşı döneminde Fransa, Fransız Devrimi 'yle çağdaş ve 
büyük ölçüde bu devrimin somut ifadesi olan bir felsefe keşfetti.' ' 14 

ı o. Lc.1· Temps Modernes, sayı 3 ı ,  Nisan ı 948. 
ı ı .  Vinccnt Descom bes, Le Mhııe el /'au tre. Quarante-cinq an s de plıi/osoplıie jiwıçaise 
( 1933-1978), Minuit, ı 979, s. 24. 
ı 2. ElisabcLh Roudinesco, La Batai/le de cent ans. Histoire de la psyclıanaly.\·e en hance, c. 
2. Seuiı, 19H6, s. 1 50. 
ı 3. Rayınond Aron, M1�nıoires, J ulliard, 1 986, s. 94. 
* Alexanclcr Kojevc, J-lcgel Fels1:fesine Giriş, Çev. Scıalıallin Hiıav, YKY, 20 ı 2, 4. Baskı. (y.h.n.) 
ı4. Georges Canguiıhcın, Hegel en France, Revue d'lıistoire et de plıilosoplıie des religions. 
Strasbourg, 1 948- ı 949. 
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Jean Hyppolite bu yüzden, savaş sonrasının Fransa'sında Aegelci­
l iğin zaferinin öncülerinden biriydi .  Hyppolite ' in kendine çok yakın 
bulduğunu söylediği ve o dönemde yükselişe geçen varoluşçuluğu 
güçlendiren bir zafer. Canguilhem bunu, 1 955 yılının Aralık ayında, 
o zamanlar yöneticiliğini Michel Foucault'nun yaptığı, Uppsala'daki 
Maison de France 'ta düzenlenen bir konferans sırasında özellikle ha­
tırlatacaktı. Konferansın teması, "Çağdaş Fransız Düşüncesinde Hegel 
ve Kierkegaard" olarak belirlenmişti. 1 5 Bu, aslında, Hegelcilik patla­
masının dönüm noktasıydı. Artık Hegel "hocaların hocası", "sistem 
kurucusu" olarak değil; Feuerbach, Kierkeegard, Marx, Nietzsche gibi 
kendinden sonrakilerle karşılaştırılacak bir eserin yazarı; felsefi moder­
nitenin kurucusu olarak okunuyordu. 1 945 yılının Şubat ayında Jean 
Hyppolite ' in yaptığı "Hegel'de Varoluşçuluk" konuşmasına getirdiği 
yorumda Merleau-Ponty, bu yeni durumu çok iyi ifade etmiştir: "Geç­
miş yüzyılın büyük felsefi düşüncelerinin tümünün -örneğin Marx ve 
Nietzsche'nin felsefeleri, fenomenoloji, Alman varoluşçuluğu ve psi­
kanaliz- kaynağında Hegel yer alır. İrrasyonel in keşfi ve yüzyılımızda 
tamamlanması gereken bir görev olarak onun akıl la bütünleştirilmesi 
girişiminin öncüsü Hegel 'dir." 1 6  Merleau-Ponty şöyle devam etmiştir: 
"Görünen o ki, He gel ' in varisleri, ona olan borçlarından ziyade red­
dettikleri mirası vurgulamayı tercih ediyor." Ponty, konuşmasını, "Onu 
unutınaya çalışan nankör doktrinlerin yeniden Hegelci kökleriyle bağ 
kurmak" zorunda olduğu sonucuna vararak tamamlamıştır. 1 7  

Hegel 'in bu "keşfi", Marksizmle akrabalığı bakımından büyük önem 
taşıyordu. 1 955 ' in Aralık ayında, Uppsala'daki Maison de France ' ta 
verdiği bir diğer konferans sırasında Jean Hyppolite, çok daha önemli 
bir gelişmeye dikkat çekmiştir: "Biz, Fransa dışında bütün Avrupa'yı 
sarmış olan Hegelciliğe geç ulaşanlardanız. Üstelik Hegel 'e daha az 
tanınan gençlik eserlerinden Tinin Görüngühilimi ve Marx ' la arasın­
daki muhtemel ilişki aracılığıyla eriştik. Fransa'dan pek çok sosyalist 
ve filozof gelip geçti; fakat Hegel ve Marx Fransız felsefesine henüz 
girmemişti. Bugün bu gerçekleşiyor. Marksizm ve Hegelcilik tartışması 
artık gündemimizde." 1 K  

Felsefi alandaki bu kökten değişim ciddi sonuçlar doğuracaktı. 
Marksizm, Sartre 'ın Critique de la rasion dialectique' inde [Diyalektik 
Aklın Eleştirisil tarif edeceği gibi, "çağımızın aşılmaz ufku"na dönüş­
meden önce bu kökten değişim içinde hak ettiği yeri alacak, İkinci Dün-

ıs. Jean Hyppoıiıc. Figures de la penH'e philosophique, PUF, ı 97 ı .  c. ı ,  s. ı 96. 
ı6. Maurice Merıcau-Poıııy, Sens et 11011-.H'JIS, Nageı, ı 948, s. 109. 
17. A.g.e., s. ı ı o. 

ı 8. Jean Hyppoıiıe, Figures ... , c. 2, s. 976. 
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ya Savaşı 'nın bitimini izleyen otuz yıl boyunca da birçok entelektüel 
bütün meselelerde bu ufkun sınırları içinde kalacaktı. 

Böylelikle Hyppolite, Foucault'nun kuşağını etkileyen her şeye açı­
lımı temsil ediyordu: Marx fakat aynı zamanda Nietzsche ve Freud . . .  
Ve aslında Michel Foucault, 1 970'te College de France'taki açılış ko­
nuşmasında profesörünü anmak için şunları ifade ettiğinde, Merleau­
Ponty 'ye o kadar da uzak düşmüyordu: 

"Çağımız, ister mantık ya da epistemoloji ister Marx ya da Nietzsche aracıl ı­
ğıyla olsun, Hegel ' i  gözden kaçırınaya çalışıyor . . .  Ancak Hegel 'den gerçekten 
kurtulabilmek, ondan kopmanın neye mal olacağını da tamı tarnma değerlen­
dirmeyi gerektirir. Hegel' in, belki de sinsice, bize ne kadar yaklaşmış olduğu­
nu bilmeyi gerektirir; Hegel 'e  karşı diişünmemize imkan veren bilginin hala 
Hegelci olduğunu bilmeyi gerektirir. Belki de bu mesafenin, Hegel 'in, başında 
hareketsizce bizi beklediği ve anti-Hegelciliğimizle düştüğümüz tuzaklardan 
biri olduğunu saptamam ız gerekir. Eğer bugün pek çoğumuz Jean Hyppolite 'e 
borçluysak, bu; mesafemizi korumak adına Hegel'den kaçtığımız, derken fark­
lı bir açıdan da olsa kendimizi onun peşinde bulduğumuz ve sonunda bir kez 
daha onu ardımızda bırakmak durumunda kaldığıınız yolu, bizim için ve bizden 
önce, hiç yorulmadan yürümüş olmasındandır." '"  

Merleau-Ponty 'nin, felsefeye, Hegel ' i  inkar eden clü�ünceler ile 
onların Hegelci kaynakları aras ında ilişki kurma görevini vermesiyle 
Foucault'nun, genç bir filozoflar kuşağının eğitiminde önemli rol oy­
nayan Hyppolite ' in bunu nasıl başardığı nı anlattığı I 970 yılı arasında 
yirmi yıldan fazla zaman geçmişti. 

Michel Foucault, 1 968 yılının Ekim ayında, Hyppolite 'in ölümünün 
hemen ardından, Louis Althusser tarafından Ulm Sokağı 'nda düzenle­
nen ve metinleri I 969'da Revue de nu!taphisique et de morale 'de ya­
yımlanan törende yaptığı anma konuşmasında şunları da söyleyecekti: 

"Bugün sahip olduğumuz bütün meseleleri, düne kadar onun öğrencileri 
olan bizim ilgilendiğimiz bütün meseleleri ele alan ve her birini apaçık dile 
getiren kendisidir .. . Zamanımızın en büyük eserlerinden biri olan LogicJLtC ct 
cxistencc' da bunları formüle eden yine kendisi olmuştur. Savaşın hemen erte­
sinde, bize şiddet ile söylem arasındaki il işkiyi düşünmeyi o öğretmişli; bize, 
dün, mantık ile varoluş arasındaki ilişkiyi düşünmeyi o öğretınİştİ ve şimdi, 
tam şu anda, bize, bilginin içeriği ile biçimsel zorunluluk arasındaki ilişkiyi 
düşünmeyi önermektedir. Sonuç olarak, bize düşünmenin sonu gelmez bir pra­
tik olduğunu, felsefi olmayanı kullanmaya başlamanın bir yönlemi olduğunu 
ancak bunu yaparken varoluşun ilk oluştuğu yere yakın durmayı öğretmiştir."20 

19 .  Michel Foucault, L' Ordre du discours, s. 74-75. 
20. Michel Foucault, Revue de nıeraphysique er de mora/e. Alıntı, s. 1 36. 
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Michel Foucault'nun Hyppolite'e bir başka armağanı, editörlüğünü 
üstlendiği ve Martial Gueroult, Michel Serres, Georges Canguilhem, 
Jean Laplanche, Suzanne Bachelard, Jean-Claude Pariente 'in yazıları­
na yer verdiği kolektif bir kitaptı.21 Bu meşhur katkısının Nietzsche, la 
genealogie, !' histoire* başlığını taşıması hiç de şaşırtıcı değildir. 

* 

1 945 yılının sonbaharında IV Henri Lisesi 'nde öğrenci olan elli ço­
cuğun kulaklarında aniden yankılanan bu "Hegel sesi", tam anlamıy­
la düşünsel -ya da daha doğrusu varoluşsal- bir şok etkisi yaratmıştı. 
Ancak "Hippal", yani Foucault'nun sonraları onu anmaktan hoşlandığı 
tabirle "Üstat Hippal", Georges Canguilhem' in ders verdiği Strasbourg 
Edebiyat Fakültesi 'ne atandı. Öğrencileri sadece iki ay anlattıklarını 
dinleyebilmişlerdi. Onları hayranlıklarıyla baş başa bırakıp aniden git­
mişti . Foucault, Sorbonne'da ve Ecole Noımale 'de onunla karşılaşmak 
için birkaç yıl beklemek zorunda kalacaktı. Hyppolite 'in yerini bir hay­
li donuk biri aldı. Üstelik felsefenin yarattığı o destansı büyüyü baştan 
başa hissettiren bu parlak meslektaşıyla karşılaştırılmaya dayanmak zo­
runda olduğunu kendisi de iyi biliyordu. Elli öğrencinin öğretmenlerine 
duyduğu hayranlığın yerini bu "cüce" ile dalga geçmek almıştı. Bazıla­
rı onu "yüzüne bakılınayacak kadar çirkin" diye tasvir ediyordu. Ders 
notları ve sıkıntı dolu uzun saatler dışında bir şey üretmekten acizdi. 
Sık sık Boutroux ve Lachelier'den bahsediyordu. Başka hiçbir şey, o 
dönemde kendisini yeniden keşfeden felsefi modernilenin daha uzağın­
da olamazdı. Öğrenciler de sürekli bağırıp çağırarak, şamata yapıyordu. 
Bir gün Bay Dreyfus-Lefoyer kelimenin tam anlamıyla darmadağın ol­
muştu. "Bir Hyppolite etmeyeceğimi biliyorum ama sınavı geçebilıne­
niz için el imden geleni yapıyorum" diye haykınrken sesi heyecandan ve 
öfkeden kesik kesik çıkıyordu. 

Foucault 'ya gelince, artık kendini tutkuyla fe1sefeye kaptırmıştı. Sı­
nav sonuçları daha parlaktı: İlk üç ayın sonunda, yazı lı yok1amadan, 
sıralamada yirmi ikinci sıraya yerleşerek 9,5 almıştı (hocalarının yoru­
mu ise şöyleydi: "Aldığı nottan daha iyisini hak ediyor; kapalı ifadelere 
eğilimini aşması gerek, sağlam bir düşünce yapısı var; ödev notları : 1 4  
ila 1 4,5"). İkinci üç ayın sonunda, aynı sınav notuyla yine yirmi ikin­
ci sıradaydı .  Fakat öğretim yılının sonunda 1 5  alarak en iyiler arasına 

2 1 .  Hommage iı Jean Hyppolite, Michel Foucault yayıııı, PUF, 1 969. 
* Michel Foucault, Niet:sc/ıe, Soy/Jilim, Tari/ı , Felsefe Salınesi-Seçme Yccılar: 5, Çev. I�ık 
Ergüden, Ayrıntı Yayınları, 2004 içinde s. 230. (y.h.n.) 
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yerleşti. Elbette profesörünün övgü dolu değerlendirmesiyle: "Seçkin 
öğrencilerden." 

Felsefede olduğu gibi tarih dersinde de "seçkin"di: İlk üç ayda 13 
alarak yedinci sıraya yerleşmiş ve şöyle bir takdiri hak etmişti: "İyi 
çalışma. Ümit veren sonuçlar." Sene sonunda ise 16 alarak, şu yo­
rum eşliğinde ilk sıraya yerleşmişti: "Çok iyi sonuçlar." Profesörler 
Foucault 'nun durumu konusunda hemfikirdi . "Faal bir zihin; edebi 
zevkini ortaya koyuyor" diye yazmıştı karnesine Fransızca hocası Bay 
Boudout. Latince' de otuz birincilikten yani "geçer not"tan, onunculu­
ğa yani "mükemmel öğrenci"liğe sıçramıştı. Yunanca'da dördüncüydü. 
Bu takdirler dizisini okul müdürü, karnesinde şöyle özetlemişti: "Başa­
rıyı hak ediyor." 

4 1  



3 
Ulm Sokağı 

B u sefer engeli sorunsuz aşmıştı; yazılı sınavlar yalnızca bir forma­
liteydi. Nihayet kendisini, I 946 yılının güzel bir Temmuz günü, 

Ulm Sokağı 'ndaki Ecole Normale' in birinci katında yer alan Gösteri 
Salonu 'nda, felsefe sözlüsünü gerçekleştirecek iki görevliye takdim 
etti: Toulouse Edebiyat Fakültesi 'nden Profesör Pierre-Maxime Schuhl 
ve Strasbourg Edebiyat Fakültesi 'nde Bilim Tarihi dersi veren, Fran­
sız üniversite camiasının saygın isimlerinden Georges Canguilhem. 
Aksi duruşuna tezat oluşturan içten ve sıcakkanlı Güney aksanına sa­
hip bu minik adamla Foucault ' nun ilk karşılaşmasıydı bu. İlkti ama 
son olmayacaktı. Çünkü o günkü randevusu yalnızca Ulm Sokağı ve 
bu kıymetli kurumun kabul ettiği adayiara sunar göründüğü vaatlerle 
değildi; bir bakıma kendi kaderiyle de randevusu vardı: Kendi yolunda 
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ve kişisel tarihinde büyük rol oynayacak kişilerden biriyle tanışıyor­
du. Foucault, birkaç yıl sonra, öğretmenlik için sözlü sınava girdiğin­
de Canguilhem ' le tekrar karşılaşacaktı. Aslında bu ilk iki karşılaşma 
onda çok kötü bir izienim bırakmıştı. Canguilhem'i ,  ancak Delil(�in 
Tarihi başlıklı tezi için bir danışınan seçmek zorunda kaldığı dönem­
de yakından tanıyabilecekti. Bu dönem, bu iki adam arasında derin bir 
dostluğun ve saygının başlangıcı olacaktı. 1 946 yılında, Canguilhem, 
Foucault için yalnızca, sınavın sonucuna doğrudan etkisi olan iki ki­
şiden biriydi. Öğrencilerinden birinin izlenimine göre "her şeyi algıla­
mak için fal taşı gibi açtığı gözleriyle neredeyse dik dik bakan" ilginç 
mizaçlı bir profesördü. 1  Adayiara haşin davranmasıyla nam salmıştı. 
Foucault henüz yirmi yaşında değildi ve Ecole Normale'li olmayı hak 
ettiğini onlara ispat etmek için bir saatten az bir süresi vardı .  

Birkaç gün sonra, anne baba ya da arkadaşlar eşliğinde, bir aday ka­
labalığı, kazananlar listesine bakmak için Ulm Sokağı 'ndaki okulun ka­
pısı önünde itişip kakışıyordu. Gerilim hat sathadaydı. İki üç yıl boyunca 
deliler gibi çalışarak her şeyini ortaya koyan on dokuz yirmi yaşların­
daki gençler için bu, neredeyse bir ölüm kalıın meselesiydi. Jaures 'nin, 
Blum'un, Herriot'nun, Jules Romains 'in, Jean Paul Sartre ' ın hayaleti 
aralarından süzülüyordu. Herkes sosyal ve entelektüel varlığının bir anda 
belirleneceği duygusu içindeydi : ya hep ya hiç. Dikdörtgen beyaz kağıt 
müstahdem odasının camına asıldı: Birinci sırada Raymond Wei l  var­
dı; ikinci Guy Palmade; üçüncü Jean Claude Richard ve dördüncü Paul 
Foucault'ydu . . .  Foucault, listede kendisinden sonra gelen isimlere göz 
ucuyla şöyle bir baktı. Kendi sevincine kapılmıştı ve diğer dönem arka­
daşlarının kimler olduğunu öğrenmek için daha sonra yeteri kadar vakti 
olacaktı. Bundan sonraki birkaç yılı birlikte geçireceği, mesleki yaşamın­
da büyük ya da küçük rol oynayacak arkadaşlarının arasında Maurice 
Agulhon, Paul Viallaneix, Robert Mauzi, Jean Knapp gibi isimler vardı. 

Aym yılın sonbaharında, �oplam otuz sekiz öğrenci Ecole Normale 
Superieure 'un Cumhuriyetçi bir ruhibeler evini andıran eski binaları­
na geçti. IV. Henri Lisesi 'nden gelen altı "acemi çaylak" zemin kattaki 
"daire"lerine yerleşmeye koyuldu. Bir tarafta Jean Papon, Guy Degen 
ve Guy Verret, diğer tarafta ise Robert Strehler, Maurice Vouzelaud ve 
Michel Foucault olmak üzere, kapıdan pencereye doğru uzunca bir sıra 
oluşturdular. 

Michel Foucault için katlanmakta epey güçlük çekeceği yeni bir ya­
şam başlamıştı. Çoğu kez anlaşmazlık yaşayan, diğerleriyle ilişki kur-

ı .  Bertrand ele Saint-Sernin, George s Cangui/hem a la Sorhmıne. Revue de meraplıysique et de 
mora/e, Ocak-Mart ı 985, s. 84. 
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makta zorlanan, yalnız ve yabani bir çocuktu. Çok huzursuz ve biraz 
da sağlıksızdı. Belli ki huzursuzluğu okulun dayattığı bu bir arada ya­
şama zorunluluğundan kaynaklanıyordu. Ulm Sokağı 'nın ortamı zaten 
yeterince hastalıklıydı; kişisel, entelektüel ve politik düzeyde en absürd, 
en tuhaf hallerin sergilenme merkeziydi. Çünkü okul, tüm öğrencilerin 
parlak olması ve kendini gösteımesi beklentisi içindeydi ve herkesten 
farklı olduğunu göstermek, geleceğin medarı iftiharı pozu takınmak için 
her yol mubahtı. Otuz kırk yıl sonra, Ecole Normale'de geçirdikleri yıl­
ları acı ve üzüntüyle ananların sayısı azımsanacak gibi değildi. "Okulda 
herkes ters tarafından kalkmış olurdu" diye hatırlıyor, bugün Sorbonne 
Üniversitesi 'nde profesör olan Jean Deprun. "Herkesin bir arızası var­
dı" diye destekliyor bunu, uzun yıllar Michel Foucault'yla aynı odayı 
paylaşmış olan Guy Degen. Foucault ortak yaşama uyum sağlamayı, 
okulun iç düzeninin gerektirdiği bu sosyalleşme biçimine alışmayı bir 
türlü başaramadı. Bir gün Maurice Pinguet'ye, bu Ulm Sokağı yıllarının 
"zaman zaman katlanılmaz" olduğunu itiraf edecekti. Kendi yalnızlığına 
çekilmişti ve yalnızca diğerleriyle acımazsızca dalga geçmek için dışarı 
açılıyordu ki çok geçmeden bu konuda dile düşecekti. Özellikle hoşlan­
madığı bazı tiplerle sürekli uğraşırdı, onlara küçümseyici isimler takar­
dı; özellikle de sabah kahvaltılarını ve akşam yemeklerini birlikte yedik­
leri yemekhanede herkesin ortasında onlara yüklenirdi. Herkesle tartışır­
dı, ötkeliydi; bir büyükleome duygusunun damgasını vurduğu korkunç 
saldırganlığını her yöne yansıtıyordu. Taşıdığından emin olduğu dehayı 
sahneye çıkarmaktan çok hoşlanırdı. Öyle ki çabucak herkesin nefret 
ettiği biri olup çıkıverdi. Yarı deli geçiniyordu. Garip davranışları hak­
kında pek çok anekdot anlatılıyordu: Bir gün, bir öğretim görevlisi onu. 
göğsünü jilet darbeleriyle kestiği bir odada yere serilmiş bir vaziyette 
bulmuştu. Başka bir kez, gece yarısı elinde bir bıçak okul arkadaşlann­
dan birini kovalarken görülmüştü. 1 948 'de, intihara teşebbüs ettiğinde, 
arkadaşlarının pek çoğu için, psikolojik dengesinin bozuk olduğu, en 
azından hassas biri olduğu fikri doğrulanmıştı. Bu dönemden onu çok 
iyi tanıyan biri "bütün hayatı boyunca hep deliliğin eşiğinde durduğunu" 
söyleyecekti. Nitekim okula başlamasından iki yıl sonra, kendisini Sa­
inte-Anne Hastanesi 'nde, saygın psikiyatr Profesör Delay 'nin odasında 
buldu. Bir psikiyatri kurumuyla ilk karşılaşması, onu oraya götüren ba­
bası Dr. Foucault aracılığıyla gerçekleşmişti. "Deli"yi "akıllı"dan, akıl 
hastasını aklı başında olandan sanılandan daha muğlak bir biçimde ayı­
ran bu tekinsiz sınıra da ilk kez bu kadar yaklaşmıştı. Bu sancılı süreç, 
ona pek çoklarının imrendiği bir ayrıcalık kazandırdı: okulun revirinde, 
onu diğerlerinden ayıracak ve çalışmak için ihtiyaç duyduğu sessizliği 
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sağlayacak özel bir oda. O rev ir odasına, daha sonra, I 950- 1 95 I yılla­
rında ikinci kez öğretmenlik sınaviarına hazırlanacağı ve sonra da ders 
vereceği sırada yeniden kavuşacaktı; ama bu kez kolaylık olsun diye ve­
rilmişti. Arkadaşlarından birinin tanıklığına göre, bu süre zarfında pek 
çok kez intihar girişiminde bulunan "Foucault bu fikre saplanıp kalmış­
tı". Bir defasında, "Nereye böyle?" diye soran başka bir okul arkadaşı, 
ondan "BHV"ye [Bazar de L'Hotel de Ville], kendimi asmak için bir ip 
almaya" karşılığını alınca şaşkına dönecekti. Okulun doktoru, hastasının 
gizlilik hakkına atıfta bulunarak "bu bozuklukların kötü deneyimleneo 
ve kabul edilmesi güç olan bir eşcinsellikten kaynaklandığını" söyle­
mekle yetinmişti. Gerçekteyse hap alemlerinden ve eşcinsel bariarına 
yaptığı gece seferlerinden döndüğünde, saatler boyu yorgun, hasta ve 
utanç içinde olması kuvvetle muhtemeldi. Doktor Etienne, kendisini ça­
resiz hissetmemesi için onu sık sık ziyaret ediyordu. 

Bu dönemde birinin eşcinselliğini yaşaması kolay değildi. 1 950' de 
Ecole Normale 'e  giren Dominique Fernandez, eşcinsellerin o dönem­
deki dokunaklı durumunu şöyle anlatıyor: "Güpegündüz yaşanınası 
yasaklı günahkar zevklerin gece hayatının karanlık bölgelerine doğru 
itildiği utanç dolu ve gizli kapaklı zamanlaı·dı." Fernandez, çocukluk­
tan çıkarken hissettiği duygulan şu şekilde özetliyor: "Ötekilerden ya­
vaş yavaş kapacağıını ve ilgilendiğim şeyleri etrafımdaki hiç kimseyle 
paylaşamayarak büyüyeceğimi, bu durumun sonu gelmez bir işkence 
olacağını; ancak aynı zamanda gizli ve olağanüstü bir seçimin işareti 
de olacağını görebiliyorduın. Herkes tarafından kınanınaya müsait bir 
farmasaoluk içine girmenin yarattığı gurur ve korku karışımı , yeniyet­
ınelik yıllarıını kargaşaya si.irükledi."2 Ne pahasına olursa olsun, kendi 
"duruınu"yla ilgili kuracağı kütüphaneyi tarif ederken Fernandez şöyle 
yazmıştı: " l 950'de ve onu izleyen on-on beş yıl boyunca topladığıın 
kitaplar yalnızca travma, nevroz, iç yetersizlik ve mutsuzluk eğilimiyle 
ilgiliydi. Bu metinlerde yer alan sayısız vakada tasvir edilen portre, acı 
çekmeye mahkum bir kişinin portresiydi."J Ne kadarı bu baskıcı şid­
detin kurbanı olmuştu? Ne kadarı yalan söylemek, hatta kendine yalan 
söylemek durumunda kalmıştı? Ve bunların arasında Foucault da var­
dı. Okul arkadaşlarının çoğu, Foucault'nun eşcinsel olduğunu sonradan 
öğrenmişti. Diğerleriyse bundan yalnızca şüphelendiklerini, hatta bunu 
tesadüfen keşfettiklerini söyledi. Ya da kendileri de öyle oldukları için 
bunu bildiklerini. Ancak Foucault'nun sorunlarının kesin gerekçesini 
bilsin ya da bilmesin, hepsi, delilik ile aklıselimlik arasında gerili ipin 

2. Dominique Fernandez, Le Rapt de Ganymede, Grasset, 1 989, s. 29 1 -292. 
3. A.g.e., s. 82. 
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üzerinde güçlükle dengede duran bir Foucault hatırlıyor ve herkes bunu 
Foucault'nun psikoloji, psikanaliz ve psikiyatriye olan sapiantılı ilgisi­
nin açıklaması olarak görüyordu. B ir arkadaşı, "Özel olanla ve menfi 
olanla il işki içinde olan şeyi anlamak istiyordu" diyor. "Psikolojiye olan 
çok belirgin ilgisi, şüphesiz kendi hayatındaki öğelerden kaynaklanıyor­
du" diyor bir başkası. Ve bir başkası da şunu söylüyor: "L' Histoire de la 
folie çıktığı zaman, onu tanıyan herkes kitabın, onun kişisel tarihiyle ya­
kından ilişkili olduğunu hemen anlamıştı." O dönemdeki yakınlarından 
biri ise şöyle konuşuyor: "Bir gün mutlaka cinsellik hakkında yazacağı­
nı hep düşünürdüm. Madem yaşamında cinsellik başattı, o halde cinsel­
liği çalışmasının da merkezine yerleştirmesi gerekiyordu .  Son kitapları 
tam anlamıyla kendine yönelik bir fetih, biraz kendi kişisel etiği sayılır. 
Sartre asla kendi Ahlak'ını yazınadı ancak Foucault yazdı. L' Histoire 
de la sexualire* adlı kitabında Antik Yunan'a  geri dönüş yaparak kendi 
arkeolajik kaidesini buldu . . .  " Kısacası herkes, Foucault'nun çalışma­
sının, bizzat araştırmasının kendisinin, Ecole Normale yılları sırasında 
fazlasıyla dramatik bir şekilde yaşadığı durumdan kaynaklandığı konu­
sunda hemfikirdi . Amerikan üniversitelerinin kimi temsilcilerinin iddia 
ettiği gibi, Foucault'nun tüm çalışmasını eşcinselliğiyle açıklamak ve 
ilginç bir şekilde bu iddianın onu gölgelemeye yetebileceğini düşünmek 
söz konusu olamaz. Basmakalıp bir Marksizme karşılık olarak Sartre 'ın 
verdiği cevabı buraya uyarlayabiliriz: Elbette Paul Valery bir küçük bı..r­
juvadır; ama bütün küçük burjuvalar Paul Valery değildir. Biraz hasil­
leştirerek entelektüel bir tasarının ilksel olarak nitelendirebileceğimiz 
deneyim içinde nasıl doğduğunu, entelektüel bir serüvenin bireysel ve 
toplumsal yaşamın çatışmaları içinde nasıl yaratıldığını anlayabiliriz. 
Bu çatışmalara saplanıp kalmak gerekmez; onları düşünerek aşabilmeli 
ve aynı soruyu ironik bir biçimde soruyu yöneltenlere sorarak sorun­
sallaştırmalıyız: "Kim olduğunuzu iyi biliyor musunuz?" "Aklınızdan, 
bilimsel kavramlarınızdan, algı kategorilerinizden bu kadar emin misi­
niz?" Foucault psikiyatrları okumuştur. Psikologlarla çalışmıştır. Onlar­
dan biri olabilirdi. Belki de bu yolu tıkayan şey eşcinselliği oldu. Yine 
Dominique Fernandez'in yazdığı gibi: "Zaman psikiyatri ve psikoloji­
nin zamanıydı. Görevi papazlardan ve polislerden devralan doktorlar, 
eşcinsellik üzerine sözümona 'bilimsel ' bir otoriteden kaynaklanıyor­
muş gibi görünen ve babacan bir teveccühle sunulan öylesine cılkı çık­
mış yorumlarda bulunuyorlardı ki ! Her defasında bir psikolog şöyle 
yazıyordu: 'Mutlu eşcinsel yoktur. ' Bu yargıyı kesin bir hakikat sayı-

* Michel Foucault, Cinse/l(�iu Tarihi, Çev. Hülya Uğur Tanrıöver, Ayrıntı Yayınları, 4. Basım, 
20 1 2. (y.h.n.) 
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yor ve bahtsızlığımın bilincine biraz daha varıyordum."4 Ta ki "parya" 
başkaldırıp, reddedişin sesini yükseltene kadar. Foucault açısından, yolu 
edebiyat ve kurarndan geçmek zorunda olan bir reddediştİ bu. B ir ta­
raftan "ihlal"in, "sınır deneyimi"nin, "aşırılık" ve "harcama"nın yazar­
Iarına hayranlık duymuş; Bataille, Blanchot, Klossowski okuyarak ve 
Preface a la transgression 'da* söylediği gibi, ağzından çıkan hararetli 
sözcüklerle diyalektiği ve pozitiviteleri yakıp kavuran bir "deli filozo­
fun olabilirliği"ni keşfederek kendinden geçmiştir.5 Diğer taraftan, psi­
koloj ik disiplinlerin, tıbbi bakış açısının ve beşeri bilimler külliyatının 
bilimsel konumu hakkında tarihsel bir sorgulamaya girişmiştir. 1 98 1  'de 
şunu ileri sürecekti: "Ne zaman kuramsal bir çalışma yapınaya kalkış­
sam, bu, kendi deneyimimin verdiği ipuçlarından kaynaklanmıştır. Her 
zaman kendi çevremde olup bittiğine tanıklık ettiğim süreçlerle ilişki 
içinde oldum. Şahit olduğum olaylarda, işimin düştüğü kurumlarda, 
başkalarıyla ilişkileriınde, çatlakları, gizli ruhsal sarsıntıları, fonksiyon 
bozukluklarını bulguladığımı düşünmemin, böylesi bir çalışmaya birkaç 
otobiyografik parçayla girişınemin sebebi budur."6 

Foucault'nun rahatsızlığı, kendini sürüklenmiş hissettiği çıkınaz­
lardan kurtulmak için duyduğu sürgün arzusuyla da açıklanabilir. Bu,  
1 955 'te İsveç 'e gidişinin gerekçelerini hatırlatan tanıkiarta açıkça orta­
ya çıkmış gibi görünüyordu. Baskının buyurucu ağlarından yavaş yavaş 
kurtulabilmesi için, altmışlı yılları ve o zamanlar başlayacak olan fikri 
serbestlik hareketini beklemesi gerekecekti. Suskunluğun artık onlara 
dayatılmadığı bir dönemde, kendi eşcinselliklerinden söz etmeyi geçiş­
tirdikleri için Barthes 'ı ve Foucault'yu sert bir dille eleştİren Domini­
que Fernandez'in gözünde bu serbestleşmenin pek bir kıymeti yoktur. 
Nobel ödüllü yazar Roger Martin du Gard 'ın, kahramanları eşcinsel 
olan bir romanı yayımlamayarak konuyu örtbas etmek istemesi "yasal 
tedbir"le açıklanabilirdi. Peki ya Barthes? 1 975 'te Barthes par Roland 
Barthes"' ' adlı yapıtında bir hayli yansız bir şekilde kaleme aldığı tek 
bir paragrafı "Tanrıça H"ye adamıştı: "Bir sapkınlığın taşıdığı zevk po­
tansiyeli (bu durumda iki adet H 'nin: homoseksüellik ve haşhaş) daima 
küçümsenir." "Bu ne korkaklık ! "  diye yorumda bulunur Fernandez ve 
aynı hasiretsizliği Foucault'ya da atfeder: "O da asla kişisel tanıklığı-

4. A.g.e. 
* Michel Foucault, İlila/e Önsöz, Sonsuza Giden Dil-Seçme YaZIIar: 6, Çev. Işık Ergüden, 
Ayrıntı Yayınları, 2006 içinde s. 5 1 .  (y.h.n.) 
5. Michel Foucault, Preface a la transgression. Critique, sayı 1 95- 1 96, Ağustos-Eylül 1 963, 
s. 762. 
6. Michel Foucault, E.H-il important de penser ?, Liberation, 30 Mayıs 1 98 1 .  
* *  Roland Barthes, Roland Barthes, Çev. Sema Rifat, YKY, 1 998. (y.h.n.) 
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nı üstlenme kararı verememiştir."7 Gerçek olmaktan uzak bir yargıdır 
bu. Bir önceki dönemi yaşamış olanların, 1 968 'den sonra gerçekleşti­
rilen "kültürel devrim"i takip etmekte çoğu zaman zorlandıkları kuşku 
götürmez. B ir örnek vardır ki son derece semboliktir: 1 98 1 'de, "gay 
hareketleri"nin gürültülü patırtıl ı  mücadeleleriyle yörüngesini şaşıran 
Andre B audry, otuz yıl boyunca eşcinselliğin ağırbaşlı lık, saygınlık ve 
"onur"la "kabul edilebilir" hale getirilmesi umudunu temsil eden Arca­
die dergisine ve 1 954'ten beri aynı adla ayağa kaldırdığı harekete son 
veıme kararı alır. O zamana kadar herkes takma ad kullanarak kendini 
gizliyordu. Yıllar boyu saklı tutmak zorunda olduğu şeyi yüksek sesle 
ve herkese söyleme ihtarı alan pek çok kişi kendini şaşkın hissedecektir. 
Jean-Paul Aron'un ölümün kıyısındayken Le Nouvel Obsermteur'ün 
baş sayfasında AIDS ' e yakalandığını ilan etme ve aynı zatnan da eş­
cinselliğini kamuoyu önünde "itiraf' etme isteğinde, bu bilinç bulanık­
lıklarının dokunaklı yankısını duyarız.x Aron, Foucault'yu hastalığının 
türünü gizlediği için eleştirir, aynı zamanda söz konusu "itiraf'tan kaç­
mak istediği için ona sitem ederken bizzat bu "itiraf' fikrinin kendisi 
değil midir Foucault'ya korkunç gelen? Söyleme, konuşma, itiraf etme 
buyruğunu defetmek, geri çevirmek, ortadan kaldırmak için son kitap­
ları aracılığıyla gösterdiği büyük çabada izini bırakan tiksinti; sanki 
orada bile, tarihsel bir perspektif ve kuramsal bir araştırmanın kökenin­
de yer alan gündelik yaşamın acımasız deneyimleri vardır. 

Sınıf arkadaşları Foucault'yu anlatırken, onun yalnızca tuhaf ve yol­
dan çıkmış olduğu konusunda değil aynı zamanda hırsla çalışan biri ol­
duğu konusunda da hemfikir. Bütün vakti ni ok uyarak geçirirdi, okumakla 
yetinmeyip not alırdı, yazdığı fişleri kutulara titizlikle ve düzenli olarak 
yerleştirirdi. Bergson'un felsefe tarihi üzerine verdiği derslerde öğrenci­
lerin tuttuğu notları bile bulup oıtaya çıkarmıştı. Kültürü, çalışma azmi, 
ilgi alanlarının çeşitliliği yüzünden okul arkadaşlarının gözünde istisnai 
bir kişilikti. Her şeyi okurdu: Klasik filozoflar, elbette Platon, Kant ve 
1949'da yükseköğrenim diploma tezine konu olan Hegel. Tezinin baş­
lığı şöyledir: "La constitution d' un transcendantal lıistorique dans la 
P/ıenomenologie de l' esprit de H ege/" [He gel 'in Tinin Görüngübilimi 'nde 
Tarihsel Aşkınlığın Kuruluşu ] .  Marx okudu; zira herkes onu okuyordu. 
Bir süre sonra Husserl ve özellikle Heidegger okuyacaktı. l 942 'de Alp­
honse de Waelhens'in kitabı yayımlanmıştı ve genç filozoflar onun yo­
rumları aracılığıyla Heidegger düşüncesine ısınıyordu. Foucault sırf bu 

7. Doıninique Fernandez, a.g.e., s. 1 32- 133 .  
8 .  Jean-Paul Aron, M o n  sida. Le Nouı·e/ 0/JSermteur, 30 Ekim 1 987. 
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metinleri okuyabilmek için Almanca öğrenmeye başlayacaktı. Heidegger 
okumak onun için çok önemliydi: "Hegel ve Marx okumaya başladım ve 
kendimi Heidegger okumaya bıraktım.Heidegger okuduğum sırada tut­
tuğum notları hata saklanın -bunlardan bir yığın yaptım- ve onlar Hegel 
ve Marx hakkında tuttuğum notlardan daha ayrı bir yere sahiptir. Bütün 
felsefi evrimimi belirleyen Heidegger okumaları olmuştur. Ama galip ge­
lenin Nietzsche olduğunu teslim etmeliyim .. .  Nietzsche bilgim Heideg­
ger bilgimden daha iyidir; bunlar sahip olduğum iki temel deneyimdir. 
Muhtemelen Heidegger okumasaydım Nietzsche de okumayacaktım"9 
diye anlatacaktı, hayatının son günlerinde öğrenim gördüğü yılları anar­
ken (Bkz. Ek 1) .  Aslında Nietzsche tutkusu onda sonradan belirecekti. O 
zaman daha çok psikanaliz ve psikolojiyle ilgileniyordu: Freud okuyordu 
ve Freud, uzunca bir süre en çok sevdiği ve sık sık sohbetlerine konu 
ettiği yazarlardan biri, en önemli ilgi alanı olmuştu; fakat aynı zamanda 
Krafft-Eping, Marie Bonapaı1 da okuyordu . . .  Bu kuşağı bütünüyle et­
kileyecek olan bir kitaba ise özellikle değer verdi: Poliızer'nin Critique 
des fondeme/Us de la psychofogie [Psikolojinin Temellerinin Eleştirisi] 
adlı kitabı. 1938 yılında basılan bu kitabın doğru düzgün sayı labilecek 
tek kopyası Ecole Noımale'liler arasında elden ele dolaşmış, didik di­
dik edilmişti. Onun için değerli olan başka kitaplar da vardı: Abraham 
Kardiner'in L' individu et sa societe [ B irey ve Toplum] ve Les Frontiers 
pyschologiques de la societe [Toplumun Psikolojik Sınırları [ adlı kitap­
ları. Bu kitaplardaki "temel kişilik" kavramı ve içinde yer aldıkları birey­
sel tutum ve kültürler arasındaki il işkiler üzerine tezler Foucault'nun bir 
sonraki düşünme biçimini besleyecekti. Aynı şekilde, Margaret Mead ve 
ilkel toplumlarda cinsiyet ayrımıyla ilgilendiği gibi cinsel tutumlar konu­
sundaki Kinsey Raporu 'yla da ilgilendi. Elbette kendisi için büyük önem 
taşıyan Bachelard' ı  okurdu. Ayrıca iflah olmaz bir edebiyat tutkunuy­
du. Bütün bir kuşağın heyecanla keşfeeleceği Katka'yı, dille biraz daha 
fazla haşır neşir olmak için Almanca'sından okumuştu. Faulkner, Gide, 
Jouhandeau ve Genet okurdu. Zaten hangi fırtına dalgasının Genel 'nin 
romanlarını estireceği, hangi sevincin eliili yılların başlarında uzun Sart­
re yorumunu getireceği -ki bu yüzden Proust'dan Genet 'ye, doğanın bir 
laneti şeklinde yaşanan bir eşcinsellikten, dünyanın suratma fırlatılan bir 
seçim olarak yaşanan bir eşcinselliğe geçilmişti- tahmin edilebilir. Müp­
telası olmayanlara dönük küçümsemesini yüksek sesle ilan etmeye varın­
caya kadar büyük bir zevkle Sade da okurdu. 

* 

9. Le Retour de la mora/e, Michel Foucault'yle söyleşi, Les Nouı•elles filleraires, 2H Haziran 
1984. 
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Ecole N ormal e ' li ler Sorbonne 'daki dersleri nadiren takip ederdi. 
Foucault da aldıımayacaktı. Kuşkusuz onlara lazım olan, hemen yakın­
daki eski fakültede lisanslarını tamamlamaktı; ama genel olarak buranın 
verdiği dersleri takip etmekten kaçınır, yıl sonu sınaviarına katılmakla 
yetinirlerdi. Bununla birlikte Foucault, psikiyatri bilimindeki kazanım­
ları sergileyen Daniel Lagache ile Julian Ajuriaguerra'yı dinlemeyi ih­
mal etmezdi. Henri Gohuier'nin XVII. yüzyıl felsefesi üzerine verdiği 
derslere de katılırdı. Ve elbette 1 949 yılından itibaren, aynı yıl Paris 
Edebiyat Fakültesi ' ne atanan Jean Hyppolite'in öğrencisi olacaktı. 

Foucault, Ulm Sokağı 'nın sunduğu az sayıdaki derse odaklandı. 
Martin Heidegger'in "Lettre sur l' humanisme"" başlıklı mektubunun alı­
cısı olan Jean Beaufret'yi düzenli olarak dinlemeye gidecekti. Beaufret, 
Kanı'ın Critique de lafacufte dejuger''* adlı kitabını yorumluyor; ancak 
aynı zamanda Heidegger'den de sıkça bahsediyordu; Heidegger'in en 
sadık müritlerindendi ve onu Fransa'ya ilk tanıtanlardan biriydi. Fou­
cault, Beaufret'den bir hayli etkilenecekti ve arkadaşlarına sıkça ondan 
söz edecekti. Üç öğrencisi, Gardies, Knapp ve Foucault'ya Platon'un 
Parmenide''' * diyaloğunu anlatan Jean Wahl ' ın derslerini de anmak ge­
rekir. O dönemde Marksizm ile fenomenolojiyi uzlaştırma çabası için­
de olan ateşli komünist Jean-Toussaint Desanti 'nin dersleri de vardı. 
Bu çaba, savaş sonrası Fransız felsefesinin en büyük sorunlarından biri 
olmuştu. Vietnamlı Marksist filozof Tran Duc Thao, aynı bakış açı­
sından yola çıkarak felsefe çevrelerinde büyük yankı uyandımcak bir 
eser yayımlayacaktı .  Desanti parlak bir profesördü:  Ecole Normale ' in 
öğrencileri üzerinde büyük bir etki yaratacaktı ve Komünist Parti 'ye 
üyeliğin çekici hale gelmesine katkıda bulunacaktı. 

Genç öğrencileri en çok etkileyen "doğal olarak" Merleau-Ponty'nin 
dersleriydi. Varoluşçuluk ve fenomenoloji en gözde alanlardı ve oku­
lun öğrencileri, herkes gibi, dönemini kasıp kavuran Sartre 'dan büyü­
lenmişti. Ancak daha akademik, daha etkili, daha az "kırılıp dökülen" 
ve bilhassa felsefeyi insani bilimlerin katkısına açma girişiminde daha 
gözü kara olan Merleau-Ponty'ye fazlasıyla hayrandılar. Foucault, 1 947-
l 948 ve I 948- I 949 yılları arasında Maurice Merleau-Ponty'nin Ecole 
Normale'de verdiği hiçbir konferansı kaçırmadı. Bu dersler Mafebranc­
he, Ma ine de Brian ve Bergson' da ruh ve beden birliği ve aynı zamanda 
dil konusuna yoğunlaşıyordu. 1 0  Merleau-Ponty dilbilim problemlerine 

* Martin Heidegger, Hümwıi:min Ö:ii. Der. Alunet Aydoğan, İz Yayıııcılık, 2002 içinde s.84. 
(y.h.n.) 
** I ınınanuel Kanı, Yargt Yelisinin Eleştirisi, Çev. Aziz Yardımlı, idea, 2 .  Basım, 20 I I. (y.h.n.) 
*** Platon, Parmenides, Çev. Saffet Babür, imge Yayınevi, 1 996. (y.h.n.) 
10. Bu  dersler Jean Depruıı 'nın girişimiyle yayımlanmıştır, Vrin. 1 968. 
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tutkundu ve öğrencilerine Saussure 'ün çalışmalarını aktarıyordu.  Çok 
kalabalık bir öğrenci grubu oluyordu; zira o zamanlar Lyon'da profesör 
olan, Phenomenologie de la perception [Algının Fenomenolojisi] adlı 
eserin yazarını dinleyebilecekleri tek yer Paris'ti .  Ancak Merleau-Ponty 
1 949 öğretim yılı başında, Sorbonne'a, Çocuk Psikolojisi kürsüsüne 
atandı .  Bu yüzden sadık dinleyicileri verdiği dersler için fakülte amfisi­
ne doluşuyordu. Merleau-Ponty hem "dil bilinci ve edinimi" konusundan 
bahsediyordu hem de "beşeri bilimler ile fenomenoloji" arasındaki iliş­
kiyi ele alıyordu. Ders notları, Bul/etin de psychologie'de, ilan edildikten 
hemen sonra yayımlandı. Foucault'nun bunlardan yarar sağladığı şüphe 
götürmez. 1 1  Örneğin, Merleau-Ponty 'nin 1 95 1 - 1 952 yıllarında okuttu­
ğu ve Husserl, Koffka, Goldstein'in kurarnlarını uzun uzadıya anlattığı 
"Beşeri Bilimler" dersi, o zamanlar tamamen benzer konular etrafında 
dönüp dolaşan Michel Foucault için şüphesiz bir hayli önemliydi. 

Ulm Sokağı 'nın genç öğrencileri için bir diğer önemli figür, 1 948 'de 
felsefe derslerine "vekil" olarak atanan, yani adayları öğretmenlik sı­
navlarına hazırlamakla yükümlü olan bir okul arkadaşıydı. O güne dek 
bu görevi yürüten ve Strasbourg'a öğretmenlik yapmaya giden Georges 
Gusdorf'un yerine gelmişti. Adı Louis Althusser' di ve o yı llarda-altmış­
lı yılların ortasına kadar olacağı gibi- bu isim Quartier Latin 'in dışında 
kimseye bir şey ifade etmezdi. Ancak kendi küçük öğrenci çevresinde 
hatırı sayılır bir etki yaratacaktı. Louis Althusser öğretmenlik sınavını 
1 948 'de geçmişti. O zaman otuz yaşındaydı. Ecole Norınale'e çok daha 
önce, 1 939 yılında kabul edilmişti. Ancak, askere alındıktan sonra esir 
düştü. Beş yılını Almanya'da, savaş esirleri kampında geçirdi. Okula 
yeniden dönüp öğretmenlik sınavını vermesi ancak savaş sona erdiğinde 
gerçekleşebi ldİ. ikincilikle kabul edildi okula. Birinci Jean Dcprun 'ydı. 
Kazananlar listesinde Gilles Deleuze, François Chatelet gibi isimler var­
dı. 1 948 öğretim yılının başında Althusser vekil öğretmenlik görevini 
üstlcndi. Herkes onun eğitici niteliklerinden övgüyle bahsediyordu. İlk 
yıl öğrencilerine Platon okutınakla beraber çok az ders verecekti. Ağır 
psikolojik sorunlarla karşı karşıya kalmıştı ve dersleri kesintiye uğradı. 
I laftalarca okula uğramadığı oluyordu. Fakat sorumluluklarını üstlendi­
ği genç öğrencilerle özel ilişkisini koparmadı. Onları teker teker, uzun 
süre odasında kabul etti, dinledi, öğretmenlik sınavı gibi nizarnİ ve ku­
rallı bir yarış heyeti karşısında kendilerini temsil edebilmeleri için onlara 
i inerilerde bulundu, işlerine yarar reçeteler verdi. 

ı ı. Bu derslerin tümü yakın zamanda yeniden yayımlanmıştır. Merleau-Ponty ô la Sorhonne 
;,·inde, edi ı. Cynara, 1988. 
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Michel Foucault, Louis Althusser'le derin bir dostluk kuracaktı . 
Hastalandığında, psikolojik tedavi görmeyi reddetmesini ona öneren 
Althusser olmuştu. Komünist Paı1i 'ye üye olma konusunda onu en çok 
etkileyen de yine Althusser'di. Felsefe derslerine vekalet etme görevini 
üstlendiğinde, Althusser henüz komünist değildi. Okulun Katalik grup 
toplantılarına bile katılıyordu. Bir hayli dindar bir Katolik'ti. Jean Lac­
roix ve Jean Guitton'un öğrencisi olmuş ve onlarla iyi ilişkilerini her 
zaman korumuştu. Ecole Normale'in neredeyse tamamının ve Fransız 
entelektüellerinin büyük bir kesiminin Marksizm ve komünizme kay­
dığı bir dönemde Althusser de aynı şekilde hareket etti. Marksizm ve 
Komünist Parti 'ye katılmak Fransız akademisyenlerinin kafasını meşgul 
eden meselelerdendi. Fransa'da felsefenin ve entelektüel problemlerin, 
her zaman ve aşırı derecede siyasal otorite tarafından şekiilendirildiği 
gözlemlenmektedir. Şüphesiz bu durum, hiçbir zaman işgal sonrası yıl­
lardaki kadar gerçek olmamıştır. Ecole Normale ise, meseleyle arasına 
mesafe koymak şöyle dursun, onu daha da tırmandırdı. 1 945 yılından 
itibaren, özellikle 1 948 itibariyle, Komünist Parti, Ulm Sokağı 'na sağlam 
bir şekilde yerleşti. Hemen savaş sonrasında Ecole Noımale'de okuyan 
Jean-François Revel 'in tanıklığına dayanan Emmanuel Le Roy Ladurie, 
1 945 'te komünist etkinin henüz sınırlı olduğunu yazmıştı. Fakat soğuk 
savaşın en yoğun olduğu zamanda, l 947'nin isyankar grevleri sökün 
ettiğinde, herkesten "tarafını seçmesi" istenmişti ve okul tam anlamıyla 
politikleşmiş, "emekçilerin tarafı"nı, yani Komünist Parti 'yi seçmişti. 1 2  

Paul Viallaneix, hazırlık sınıfındayken apolitik olduğunu bildiği gençle­
rin, tutku ve istekle devrimci hareketin içine daldıklan "gerçek bir din de­
ğiştinne vakası"na şahit olduğundan bahseder. Bir  süre Çekoslovakya'da 
bulunan Jacques Le Goff'un uyarıları, arkadaşlarının Marksizm ateşini 
söndüımeye yetmeyecekti. Öyle büyük bir ateş ki tarihçiler bugün bile 
Ecole Normale'deki bu "komünist kuşağı" sorguluyor. u Kaçı komünist­
ti? Tam olarak belirtmek bir hayli zor; çünkü "katılım" mesafeli, kınlgan 
bir sempatiden en dizginsiz, en katı militanlaşmaya kadar her türü içinde 
barındınyordu. Ecole Normale 'e l 949'da giren ve hemen ardından hücre 
sekreteri olan Emmanuel Le Roy Ladurie, o dönemde her dört ya da beş 
Ecole Normale 'liden birinin, yani "toplam iki yüz kişiden kırk-ellisinin 
Komünist Parti üyesi" olduğunu söylüyor ve içlerinden ancak yirmisinin 
toplantılara katıldığını ekliyor. Ulm Sokağı'ndaki komünistlerden dikkat 
çeken isimler şunlardı: Michel Crouzet, Pierre Juquin, Maurice Caveing. 

1 2. Emmanuel Le Roy Ladurie, a.g.e., s. 44. 
13. Jeaıı-Fraııçois Sirinelli, Le s Nornıa/iens de la rue d' U/m apres 1 945: u ne generatimı com­

muniste?. Rente d' histoire du monde modem e, c. XXXII, Ekim-Aralık, 1 986, s. 569-588. 
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Neden bu kadar çok entelektüel, Komünist Parti ' ye katılıyordu? 
Öncelikli olarak, o günlerde yapılan genel seçimlerde beş milyon 
Fransız ' ın bu partiye oy verdiğini söylemek gerekir. Bu,  toplam seç­
men sayısının yüzde 25 ' inden fazlası demekti. Sonra bir de, Maurice 
Agulhon ' un söyledikleri var: 

"Bu dönemi yaşamamış olan gençler, komünist propagandanın direniş teması 
üzerinden aldığı mesafeyi, ısrarı, gücü ve hatta söylemeye dilimiz varırsa utan­
mazlığı tahayyül bile edemezler: 'En kalabalık biz olmuştuk' diyordu Parti; 'en 
aktif, en etkili ,  vatan savaşında en içten ve şehit listesi en uzun olan yine bizdik; 
kurşuna dizilenlerin Partisi adını boş u boşuna almadık . . .  ' Paıti, vatansever saf­
lığm vahşi koruyucusu olmuştu. itiraf edelim, eleştiri bilincimizi kaybetmiştik. 
Üstelik eleştiri bilinci, on sekiz yirmi yaşlarında ve özellikle Direniş'te çar­
pışmış olmamanın bel l i  belirsiz pişmanlığmı ve bunun sonucu olarak sunulan 
politikalara el atarak, zatmını telafi etme ihtiyacını sahneye çıkararak geliştiri­
lebilecek bir şey değildir."" 

Genç Normale' l iler, böylelikle, iddia ettikleri kadar çok sayıda ol­
masa da toplu halde partiye üye olmuşlardı. "Aklın partisi", uzun za­
mandır entelektüellerin buluşma yeri olurken kendisini, araştırma ve 
düşünme faaliyeti içinde üretilen her şeyi denetleyen, belirleyen, kayıt 
altında tutan bir parti olarak tasvir ediyordu. Hakikat bu denli tekan­
lamlı olmaktan uzaktı. Ancak ne olursa olsun, on yıla yakın bir süre 
zarfında, Ecole Normale'deki her dört ya da beş öğrenciden biri yine de 
çok sayıda kişi demektir. 

Politika ve hararetli tartışmalar okul yaşantısını istila etmişti. Ko­
münist Parti üyelerinin estirdiği "entelektüel terör" havası ziyadesiyle 
eziciydi. Bu çizgide gitmeyen herkes aforoz edi l iyor, açıkça suçlanı­
yordu. Hücre sekreteri Emmanuel Le Roy Ladurie en tehlikeli isim­
lerden biriydi. Gerçek bir engizisyoncuydu; emirler yağdırıyor, her 
zaman her şeyi yargıl ıyordu; özellikle de öğrencilerin inançlarının 
sağlamlığını. 

Modası geçmiş görünen ve çok büyük kalabalıklar toplayamayan 
küçük bir sosyalist grup daha vardı. Üyeleri arasında, bugün Riom Be­
lediye Başkanı olan Jean Erhard, Mareel Roncayolo ve Guy Palmade 
bulunuyordu. Diğerleri 1 948 'de Jean-Paul Sartre ve David Rousset ta­
rafından başlatılan, kısa ömürlü Devriınci Demokratik Oluşum ' a ka­
t ıldı. Vaktinden önce "Nonnale'li lerin Partisi" unvanı verilen bir ör­
gütlenmeydi bu . Doğrusunu söylemek gerekirse, çok sayıda öğrenci 

14. Maurice Agulhon, Vu des coulisses, Es.mis d' ego-histoire. Galliınard, 1987, s. 2 1 -22. 
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toplayamamıştı. Hıristiyanlar, "groupe tala" ("vont-a-la messe"ten tü­
retilmişti; "ayine gidenler") adında bir örgütlenme bünyesinde birleşti. 
Sol kanat ve çok küçük bir azınlıktan oluşan sağ kanat olmak üzere 
ikiye ayrıldılar. Daha kalabalık olan "ilerici Hıristiyanlar" Komünist 
Parti'nin çekimine kapılmıştı ve en yoksul kimselere ulaşmayı hedef­
leyen misyoner bir Kilise fikrini savunuyorlardı. François Bedarida 
"prens tala" idi; 1 947 'den, okuldaki ikinci yılından itibaren, Katalik 
grubun başıydı. Aynı zamanda Foucault'nun dönem arkadaşıydı. Çok 
genç yaşta Direniş 'e katılınıştı ve Temoignage chrhien gazetesine ya­
kın duruyordu. "İlerici"ydi ve bu yüzden komünizmin çekimine kapıldı. 
"Zira" diyor bugün, "ilericilik, yani komünizm, zamanın ruhu demekti." 
Bedari da, komünizm yanlısı bir Hıristiyan' dı. ENA 'da* yöneticilik yap­
tıktan sonra, bugün Sanayi Bakanı olarak atanan Roger Fauroux 'nun 
durumu da aynıydı. 

Elbette okulda, öteki kanatta, horlanmış sağda yer alan bir "avuç" 
Normale' li, Ulm Sokağı 'nın "sol konformist" atmosferinin bağucu 
olduğunu düşünüyordu. "Tuhaf yaratıklar"mış gibi küçük görülen ve 
diğer herkes tarafından sistemli bir biçimde "faşist" olarak nitelendi­
rilen bu az sayıdaki öğrenci -Jean d 'Ormesson, General de Gaulle'ün 
kabinesinde bakanlık yapmış Jean Charbonnel, bugün Dijon Belediye 
Başkanı olan Robert Poujade- Gaulle 'ün partisinin LRassemblement 
pour la France, RPF] savunuculuğunu yapıyordu. "Claude Mauriac ve 
Maurice Clavel ' in yazılarının yer aldığı, Gaullist entelektüellerin dergi­
si La Liherte de !' esprit ile yakından" ilgileniyorlardı . 1 5  

Louis Althusser, l 948 yılında Fransız Komünist Partisi 'ne [Parti 
Coınmuniste Français, PCF] katıldı. Maria-Antonietta Macciochi 'ye 
yazdığı bir mektupta, Parti 'ye girişinin gerekçelerini şöyle açıklıyordu : 

"Lise ve üniversitede, Katolik Hareket ' in mili tanıydım. Kil ise, otuzlu yıl larda 
' sosyalist' fikirterin etkisine karşı koymak için kendi gençlik örgütlenmeleri­
ni kurdu. Bizim için kutsal bir hizmet veriyordu. Biz, küçük burjuva çocukla­
rıydık. Papazımız bize ' toplumsal çalışımı'dan bahsediyordu. Bu, bizi bir süre 
oyaladı. Fakat 'tarihin bir hilesi 'ydi bu aslında: o dönemde Katolik arkadaşları­
mın çoğu komünist oldu . Halk Cephesi, İspanya Savaşı, faşizme karşı savaş ve 
Direniş, toplumsal kavga neymiş, bize çok yakından gösterdi ve onun gerçek 
ismini öğrendik: sınıf mücadelesi. 1 948 'de felsefe profesörü oldum ve Paıti 'ye 
katıldıın. O günden beri Ecole Normale'de felsefe dersleri veriyorum. 1 949 

* Ecole Nationale tl' Admiııisıration [Ulusal Yönetim Okulu], Charles de Gaulle tarafından üst 
düzey devlet memuriyeline girişi demokratiklcşıinnek için 1 945 yılında kuruldu. Fransa'daki 
en prestijli yüksekokullardan (Grandes ecoles) biridir. (y.h.n.) 
1 5. Jean Charbonnel, L'Aventure de /a .fidıifile, Seuil, s. 56-57. 
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Paskalyası'nda İtalya'ya geldim . . . Mesleğimi icra ediyor ve komünist olmaya 
çalışıyordum. Felsefede komünist olmak, Marksist-Leninist bir filozof olmak 
demektir. Marksist-Leninist bir filozof olmaksa kolay değildir. " ' "  

Louis Althusser'in, Kapital'i "yeniden okuması" ve böylelikle ye­
nilenen "devrimci kuram"ı çevreleyen müritlerini seferber eden Mark­
sist-Leninist bir filozof oluşu 1 968 yılından sonrasına denk düşecekti. 
Ancak bu tarihten önce de bazı Ecole Normale öğrencilerini kendisi 
gibi Parti 'ye katılmaları konusundaki teşvikleri ve bu konudaki etkisi 
tartışılmazdı. 1 950 'de katılan Foucault da onlardan biriydi. 

Yıl 1 950'ydi. Bu, Foucault'nun pek çok okul arkadaşının yaptığı­
nı yapmadan dört yıl geçirdiği anlamına geliyordu. Aslında belirtmek 
gerekir ki okulun ilk yılından itibaren, yani 1947 yılının baharında 
Parti 'ye katılmak istemişti. Maurice Agulhon, Foucault 'nun komünist 
safiara katılmak isterken bir güçlükle karşılaştığını hatırlıyor. Öğrenci 
sendikasında değil Parti 'nin hücresinde çalışmak istiyordu. Katılım ta­
lebini incelemekle görevli komite bunu dikkate bile almamış ve talebi 
reddedilmişti. Foucault, bu yüzden bütün okul hayatı boyunca politik 
anlamda her türiii örgütlenmenin dışında kalacaktı. Yine de onun Ko­
münist Parti 'ye yakın olduğunu hatırlıyor, o dönemler sıkça görüştüğü 
Jacques Proust. Yakındı yakın olmasına ama Parti 'nin Roger Garaudy 
gibi baskın entelektüel şahsiyetlerini ağır bir dille eleştirmekten de ka­
çınmıyordu. Çünkü Foucault o günlerde Marksist olmaktan çok Hegel­
ciydi. Mezuniyet sınavı için Phenomenologie de 1' esprit üzerine de­
rinlemesine çalışınıştı ve bu ilgiyi, bundan birkaç yıl öncesinde Hegel 
üzerine bir bitirme tezi savunan Louis Althusser'le paylaşıyordu. Keza 
Althusser'in Pour Marx'' adlı kitabını ithaf ettiği arkadaşı Jacques Mar­
tin ve hatta Jean Laplanche da Hegel üzerine çalışmaktaydı. 

1 950 Foucault 'nun yalnızca Komünist Part i 'ye katıldığı yıl değil 
aynı zamanda öğretmenlik sınavlarını veremediği yıldı. Sınava üç yıl 
yerine döıt yılda hazırlanınayı tercih etmişti. 1 950 yılının baharındaki 
yazılı sınavda, "İnsan doğanın bir parçası mıdır?" sorusuna kafa yor­
mak zorunda kaldı ve ardından Auguste Comte'un eserini ele aldı . Faz­
la zorlanmadan, sözlü sınava kabul edilenler listesinde kendine bir yer 
buldu. Fakat farkında olmadığı şey, yirmi dokuzuncu sırada yer alıyor 
olduğu ve bunun, kesin olarak kabul edilecek ilk on beş kişilik gru­
ba dahil olmak için aşılması gereken son derece güç bir engel teşkil 
ettiğiydi. O zamanlar sözlü sınav iki aşamada yapılıyordu : İlk olarak, 

1 6. Deux mil/e ans de bonheur'de Maria-Antonietta tarafından aktarılan mektup, Grasset, 
1 983, s. 379-380. 
* Louis Althusser. Marx İçin, Çev. Işık Ergüdeıı, İthaki Yayınları, 2002. (y.h.n.) 
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kurayla belirlenen bir konu hakkında "küçük sözlü" ve ardından, bir 
ders sunumu ve Fransızca, Latince, Yunanca yazılmış üç metnin çö­
zümlenmesi olmak üzere dört ayrı aşamadan oluşan "büyük sözlü". İlk 
sözlü seçime bağlıydı ve Foucault yarışın bu evresinde pes edecekti. 
Şansına, pek de hazırlıklı olmadığı bir konu düşmüştü: hipotez. Veri­
lebilecek cevapların zaten belli olduğu geleneksel bir mevzu. Derhal 
Parmenide'de geçen hipotezler hakkında uzun mülahazalara girişti ve 
hipotez kavramının bilimler içindeki yerini bütünüyle savsakladı. Ka­
rar verilmişti: Michel Foucault, sözlü sınavın ikinci aşamasına alınacak 
yirmi öğrenci arasında değildi. Sorbonne Üniversitesi Dekanı Georges 
Davy, Pierre-Maxime Schuhl ve Baş Müfettiş Bridoux'nun yer aldığı 
jüri, Claude Bemard 'dan bahsetmediği için onu eleştirdi. Foucault daha 
sonra, "Tavşan çişini anınayı unuttum" diye alaycı bir şekilde konuşa­
caktı, jürinin ondan bahsetmesini beklediği Bemard'ın meşhur dene­
yini kastederek. Jüri başkanının reddedilen bu aday hakkındaki raporu 
bir hayli anlamlıydı. İşte Dekan Davy 'nin kendi eliyle yazdığı rapordan 
bir parça: "Kuşkusuz, aday kültürlü ve seçkin. Başarısızlığı bir talih­
sizlik olarak düşünülebil ir. Fakat yazılıya kötü hazırlanmış. Sözlüde, 
klasikleşmiş bir metinde kendisine verilen konuyu ele almak yerine de­
rin bilgisini gösterıneyi seçmekle hata etti." O yıl okula kabul edilenler 
arasında Pierre Aubenque, Jean-Pierre Faye, Jean-François Lyotard ve 
Jean Laplanche vardı. . .  Başarısız olanlar aras ında ise Michel Tournier 
ve Michel Butor. 

Foucault'nun bu başarısızlığı büyük yaygaı·a kopmasına neden oldu. 
Herkes onun ilk sınıdakiler arasında kabul edileceğini düşünüyordu. En 
parlak Normale'lilerden biri sayılırken, nasıl bu şekilde başarısız oldu­
ğunu kimse anlayamadı. Bazıları politik nedenlerden ötürü reddedilmiş 
olabileceği düşüncesini bile ortaya attı. Ancak olayların şekli, tanıkla­
rın görüş birliğine varabilmesine izin vermiyordu. O dönemde bu karara 
ilişkin pek çok yorumun ortada dolaştığı doğruydu. Örneğin, 1 95 1 'de 
La Nouvelle Critique, felsefe jürisinin bir üyesine mal edilen şu kara­
rı nakledecekti : "Bu yıl, tek bir komünist bile okula alınmayacaktır." 
Kesin olan bir şey varsa, o da Foucault 'nun, başarısızlığı yüzünden bir 
hayli üzgün olmasıydı. Öyle ki Louis Althusser, "kötü" bir şey yap­
maması için Jean Laplanche ve eşini onunla ilgilenmeleri ve bilhassa 
gözlem altında tutmaları için görevlendirmişti. Foucault yeni bir kriz 
döneminden geçecek ancak bunu çabuk atlatacaktı. B ir sonraki sınava 
hazırlanmak için hemen çalışmaya koyuldu. Ecole Normale öğrencisi 
olmayan ama dersleri orada takip eden, güzel bir dostluk kurduğu Jean­
Paul Aran 'la birlikte çalışmaya başladı. Sınavda çıkması olası bütün 
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konulara ilişkin onlarca ders planı yaptı. Sözlü sınavın maharet istedi­
ğinin farkındaydı .  1 95 1  yılı Haziran ayı itibariyle bir kez daha yazı lı 
sınavları göğüslerneye hazırdı. Yedi saat boyunca yazılı olarak yanıtla­
mak durumunda kaldığı soru şöyleydi: "Deneyim ve kuram: Bu iki kav­
ramın tanımlanmasından hangi felsefi sonuçlar ortaya çıkar ve araların­
daki ilişki nasıl düşünülmelidir?" Ardından bir yedi saat "algı aktivitesi 
ve bilgi". Nihayet, son yazılı için verilen altı saat boyunca, Bergson ve 
Spinoza 'nın "temiz hatıraların uykuya daldığı ülkede" karşılaştıklarını 
ve "felsefenin, bu iki kavrama vermek zorunda olduğu mülahaza tarzını 
belirlemek amacıyla zaman ve sonsuzluk teması üzerine bir konuşmaya 
girişrnek durumunda kaldıklarını kurgulamak zorundaydı. Bu sınav­
lardan alnının akıyla çıktı ve kendini yeniden kabul edilenler listesin­
de buldu. Bir önceki yıldan tamamen farklı bir jürinin karşısındaydı. 
Başkan her zamanki gibi Georges Davy'ydi; ancak aralarına başkan 
yardımcısı olarak Jean Hyppolite ve ortaöğretim başmüfettişliğine ge­
tirilen Georges Canguilhem katılmıştı . Canguilhem, adaylara sunulan 
konuları biraz modernize etmek istemiş, bunun için mücadele etmek 
zorunda kalmış ve "cinsellik" gibi temaları benimsetmeyi başarmıştı . 
"Hepsi Freud okuyor. Ama ne hikmetse bunu yalnızca konuşuyorlar" 
değerlendirmesinde bulunmuştu biraz diklenerek jüri başkanına. Kade­
rin cilvesine bakın ki Foucault'nun şansına, tam da bu konu çıkmıştı. 
Foucault daha o zamanlar Ecole Normale öğrencileri arasında belli bir 
ayrıcalığa sahip olduğu için bu anlatıma iştirak edecek olan Jean Dep­
run, çok klasik üç başlıklı bir sunum anımsıyor: doğa olarak cinsellik, 
kültür olarak cinsellik, tarih olarak cinsellik. Burada tarih, bireysel tarih 
olarak alınıyordu; zira Foucault psikoloji ve psikanaliz alanlarında yap­
tığı okumalardan çok etkilenmişti. 

Foucault bu kez kabul edildi. Okul arkadaşlarından Jean-Paul 
Milou 'yla aynı dereceyi paylaşmış ve üçüncü olmuştu. Birinci, kendi 
döneminden başka bir Normale 'li Yvan Bres 'ydi ve o bunun haksızlık 
olduğunu düşündüğü için işi Foucault 'dan özür dilemeye kadar götür­
müştü. Dekan Davy, Foucault 'nun bariz huzursuzluğunu jüri raporuna 
şöyle aktarmıştı : "Adaym kültürlü ve seçkin olduğu kuşku götürmez; 
ama sınava ikinci kez girdiği için korkuyla ve belki de önyargıyla yak­
laşıyor gibiydi." Sonuçlann ilan edilmesinin ardından, birincilik ala­
madığı için öfkelenen Foucault, anlatmak zorunda bırakıldığı konudan 
ötürü şikayette bulunacaktı. Öğretmenlik sınavma giren bir öğrenciye 
cinsellik konusunda sorular sormak da neyin nesiydi ! 

Sınavı geçtikten sonra, sıra öğretmenlikteydi. Bu yarış, teorik ola­
rak ortaöğretim seviyesinde öğretmenlik yapma olanağı sağlıyordu. 
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O dönemde, bir süre lisede öğretmenl ik yapmak, üniversitede öğret­
menlik yapmanın yolunu da açıyordu; bu durum Ecole Normale'li­
lerce kaçınılmaz bir araf olarak görülüyordu. Foucault, hassas sağlık 
durumu nedeniyle askerlik hizmetinden muaf tutulduğu için durum 
onun açısından daha acildi. Yeni mezunların bir l iseye atanınayı talep 
etmesi gerekiyordu ve bunun için başmüfettişle görüşülüyordu. Fou­
cault, Canguilhem' le konuşacak ve öğretmenlik yapmak istemediğini 
söyleyecekti . İyi bir derece yaptığı için, Thiers Vakfı 'na girmeyi umut 
ediyordu. B urası Adolphe Thiers ' in baldızı ve mirasçısı tarafından 
1 893 ' te kurulmuş çok özel bir kurumdu. Her yıl birkaç öğrenci -yal­
nızca erkek çocukları- tezlerini iyi şartlarda hazırlayabilmeleri için, 
aylık bir burs karşılığında buraya kabul ediliyordu .  Savaştan sonra 
vakfın statüsü biraz değiştirilmişti. Bağışlardan oluşan sermayesindeki 
para bir hayli değer kaybetmiş ve vakıf, CNRS ' nin [Centre National 

de la R echerche Scientifique, Ulusal B ilimsel Araştırma Merkezi] hi­
mayesine verilmişti. Artık devlete ait olan bu kurum, yatılı öğrencile­
rine aydan aya harçlık veriyordu ve öğrenciler de yatak ve yemek için 
aldıkları harçlığın yarısını kuruma geri ödemek zorunda kalıyordu. 
Öğrencilere CNRS Araştırma Uzmanı unvanı veriliyordu. Bu unvanı 
kurumda oldukları süre boyunca taşıyorlardı. Uzun zamandır, kuruma 
edebiyat, hukuk ya da tıp alanında her yıl beş kişi kabul ediliyordu. 
1 950 yılının sonbaharında altı kişi alındı. Robert Mauzi , Paul Vialla­
neix, Jean-Louis Gardies kabul edilen kişiler arasındaydı. 1 95 1 'e ge­
lindiğinde ise on kişi kabul edildi ve aralarında Foucault 'nun dışında, 
kabul edilen arkadaşları Jean Charbonnel, Pierre Aubenque, Guy De­
gen, Jean-Bemard Raimond bulunmaktaydı. 

Dauphine Köprüsü'nün hemen yanı başında yer alan, Paris'in 1 6. 
Bölgesi 'ndeki Chancelier-Adenauer Meydanı ' na kurulmuş XIX. yüz­
yıldan kalma bu büyük yapıya, bu tuhaf eve nasıl giriliyordu? İ lk olarak 
kişinin, mezun olunan üniversitenin yöneticisi tarafından önerilmesi 
şartlı. Daha sonra bu kişinin, vakfın yöneticisinin, ki o zaman bu kişi 
Yunan Dili ve Uygarlığı uzmanı Paul Mazon'du, kapısını çalması ge­
rekiyordu. En sonunda da, vakıf her ne kadar CNRS 'nin himayesinde 
olsa da, eskiden olduğu gibi vakfın Fransız Kültür Merkezi 'ni oluştu­
ran akademiler tarafından yönetilmeye devam ediyor olması yüzünden, 
yönetim kurulunu oluşturan her temsilciyle görüşmesi gerekiyordu. 
Fransız Akademisi, Georges Duhamel tarafından temsil ediliyordu. 
Foucault 'yla aynı yıl vakfa gelen Jean Charbonnel, Duhamel 'e yaptı­
ğı ziyaretini şöyle anlatıyor: "Kendimi ona tanıtmaya gittiğim zaman, 
Mauriac ' inkini andıran alçak sesiyle bana şöyle demişti : 'Dinleyin beni 
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genç adam, bir gün zaferi tadar mısınız bilemiyorum; ama bu duyguyu 
tattığım anlardan birini söylemem gerekirse, bu , torunlanından birinin 
koşarak eve gelip, ' B üyükbabamın metoini işledik ' demesiydi."17 Ro­
mancının bu anekdotunu dinlemeyen aday kalmamıştı. 

Bir dizi başvuru ve ziyaretin ardından seçilen talihlilerin en sonun­
da yerleştikleri "bu yüce, eski püskü ama akla tapınmaya adanmış, 
cezp edici ev"i Jean Charbonnel şöyle anlatıyor: "Bir oda hizmetçisi, 
güzel mobilyaları, bilardo masası, piyanosu ve büyük bir parkı vardı. 
Dekor çok görkemli ,  bizim olanaklarımızsa kısıtlıydı. Dine adım atar 
gibi modern bilime adım atmıştık. Yoksulluğa ve bekarlığa ant içme­
miz gerekiyordu."1x Michel Foucault ziyareti sırasında Paul Mazon ' a  
iki araştırma konusundan bahsetmişti: B irincisi "Descartes sonrası 
dönemde insan bilimleri probleıni"ydi, diğeri ise "çağdaş psikolojide 
kültür kavramı"ydı. "İ lki, bana özellikle ilginç gelmişti. Yabancıla­
rın, İtalyanların ve Hollandalıların etkisi altında Kartezyenizınin nasıl 
değişime uğradığı ve bu hareketin Malebranche ve Bayle üzerindeki 
etkilerinin neler olduğu söz konusuydu" 19 diye yazacaktı Paul Mazon 
faaliyet raporunda, Foucault vakıftan ayrılacağı sırada. Michel Foucault 
gerçekten de, Malebranche üzerine ek tezini yönetmesini isternek için 
Henri Gouhier 'ye gitmişti. Paul Mazon'un işaret ettiği gibi, ana tez, 
çağdaş psikolojinin incelediği gibi kültür problemine yoğunlaşacaktı. 
Foucault her zamanki ısrarıyla canla başla çalışmaya koyuldu. Her gün 
Milli Kütüphane'ye gitme alışkanlığı bu zamanlara denk düşüyor. Bu, 
İsveç 'e gidişine ve yeniden Fransa'ya dönüşüne dek yıllar boyu sürdü­
receği bir alışkanlıktı. Şüphesiz, Milli Kütüphane Foucault'nun vakti­
nin çoğunu geçirdiği yerlerden biriydi. 

Fakat Foucault, tüzük gereği öngörülen üç yıl yerine, Thiers 
Vakfı 'nda yalnızca bir yıl kalacaktı. Vaktiyle Ulm Sokağı 'nda görüp 
iğrendiği bu komünal yaşama katlanmakta çok güçlük çekti. Herkesin 
kendine ait bir odası vardı ve görece bir bağımsızlıktan söz edilebil irdi. 
Ancak her şeye karşın, 1 95 1  yılı için kabul edilen on kişiden ayrı ola­
rak, bir önceki dönemin yatılı öğrencileriyle birlikte yirmi kişinin bir 
arada yaşamak zorunda olduğu bir yurt söz konusuydu. Bütün yemekler 
hu grupla birlikte yeniyordu. Foucault orada bile topluca nefret edilen 
hirisiydi. Herkesle dalaşıyor, olay çıkarıyor, kavgalara neden oluyordu. 
Diğer öğrencilerle ilişkilerini sürekli giriştiği tartışmalar belirliyordu. 

1 7. Jean Charbonnel, a.g.e., s. 39. 
I X. A.g.e. 
I 'J . Paul Mazon'un raporu, Anmıaire de la fondotian Thiers. 1 947- 1 952, yeni dizi, fasikül 
XLI. 

59 



Bardağı taşıran son damla, yurtta kalan bir öğrenciyle yaşadığı, sonu 
kötü biten bir aşk hikayesi olmuştu. Foucault'nun, posta kutusundan bir 
mektup çaldığından şüphe edilmişti. Ne o, evde kalmak istiyordu ne de 
ev, artık onu istiyordu. 

1 952'de, öğrenim yılının başında bir süreliğine kalabileceği yeni bir 
yer buldu. Lille Üniversitesi 'nde asistan olmuştu. 
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4 
Deliler Karnavalı 

Foucaült Ulm Sokağı 'na geldiğinde, öğrencileri agregasyon sınavına 
hazırlayan, felsefe hocası Georges Gusdorf' tu. Kendisi günümüzde 

Batı 'nın düşünce tarihi konusunda bir dizi eseriyle tanınıyar olsa da, o 
zaman henüz hiçbir �ey yayımlamamıştı. Gusdorf daha çok psikolojiyle 
ilgileniyordu. 1 946 ve 1 947'de, arkadaşı Georges Daumezon'yla bir­
likte öğrencileri için bir psikopatolojiye giriş programı hazırladı .  Böy­
lelikle Sainte-Anne Hastanesi'ndeki hastaları görebileceklerdi. Ecole 
Normale'de, Daumezon'nun dışında Lacan ve Ajuriaguerra gibi psiki­
yatrları da kapsayan bir dizi konferans düzenlenecekti. Gusdorf, öğren­
cilerine sunacağı deneyimi daha ileri bir seviyeye taşıdı. Daumezon'yla 
çok yakın -"Her ikimiz de Protestand ık"- oldukları için her yıl bir grup 
Normale 'li öğrenciyi, Daumezon tarafından yönetilen, Orleans yakın­
larındaki Fleury-les-Aubrais 'de bulunan psikiyatri hastanesine götürdü. 
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Orada, bir hafta süresince doktorların ve asistanlarının yaptığı analiz­
leri dinliyor ve hastanede geziniyorlardı. Fleury-les-Aubrais 'nin pek de 
öyle hapishaneye benzer yanı yoktu : Geniş bir alana yayılmış, ormanlık 
bir arazi içinde birbirinden ayrı eveikierden oluşuyordu. 

Gusdorf'un yerini aldığında, Althusser de öğrencilerini Sainte­
Anne'a  götürdü. Orada, bir diğer önde gelen psikiyatr Henri Ey 'in ders­
lerine katıldılar. Georges Daumezon ve Henri Ey'le birlikte Michel Fo­
ucault, psikiyatrinin yenilikçi akımlarıyla çok erkenden ilişki kuracak 
ve kendisini, Evalutian psychiatrique grubunun ve dergisinin etrafında, 
bu yenilikçiterin disiplinlerinin bilgi ve pratiklerini bir anlamda daha 
özgür bir şekilde yeniden düşünmeyi deneyen insanların arasında bu­
lacaktı. Dahası, Foucault'nun o dönemde gördüğü psikiyatrinin hiçbir 
"baskılayıcı" ya da "cezalandırıcı" karakteri yoktu. 

Michel Foucault Ecole Normale 'deki ilk yıllarından itibaren psiko­
lojiyle çok yakından ilgilenmeye başlamıştı. 1 948 'de Sorbonne 'da al­
dığı felsefe lisansının ardından, bu defa psikoloji lisansı için çalışmaya 
başladı. Bu nedenle, Edebiyat Fakültesi'nde Daniel Lagache' ın genel 
ve sosyal psikoloji derslerini takip ediyordu. Bilimler Fakültesi 'nde ve­
rilen psiko-fizyoloji  sertifikası için gereken dersleri de alıyordu. Ancak 
buraya istikrarlı bir şekilde devam etmiyordu: Andre Vergez ve Louis 
Mazauric 'yle bir ekip oluşturmuşlardı ve sırası geldikçe derse not tut­
mak için gidiyordu. 1949'da lisansını tamamladı ve buna ek olarak aynı 
yılın Haziran ayında -yine Daniel Lagache ' la birlikte çalışarak- Paris 
Psikoloji Enstitüsü 'nden diplomasını aldı. 

Lagache, psikoloji biliminin savaş sonrasındaki en büyük isimle­
rinden birisiydi. Aron, Canguilhem, Nizan ve Sartre 'la birlikte Ulm 
Sokağı 'nın I 924 dönemi öğrencilerindendi .  Felsefe öğretmenliği sına­
vını geçmiş ancak klinik psikolojiye yönelmeyi tercih etmişti. Psika­
nalizi klinik bilimiyle bütünleştirmeye çalışarak, "psikolojinin birliği" 
üzerine büyük gürültü koparan bir açılış dersiyle l 947 'de Sorbonne'a 
atanmadan önce, uzun süre Strasbourg 'da öğretmenlik yaptı. Bu ders 
l 949 'da yayımlandı. Aynı süre zarfında, Psikoloji Enstitüsü ' nde ders 
vermeye başladı. 

Foucault büyük bir istekle Lagache' ın derslerini takip ediyordu. 
Çünkü psikoloji, seçtiği yoldu. Hatta tıp eğitimi almayı bile düşünü­
yordu ve bunun için Lagache'a akıl danışmaya gitmişti: Psikolojide uz­
manlaşmak için tıp doktoru olmak gerekli miydi? Bu soru karşısında 
Lagache şaşırınamıştı. Kendi yönelimi psikanaliz olan Didier Anzieu 
durumu şöyle açıklıyor: "O günlerde, yüzünü psikolojiye, psikiyatriye 
ya da psikanalize dönen pek çok filozof bu problemle boğuşuyordu." 
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Anzieu tıp eğitimi almadı. Jean Laplanche i se tıp eğitimi almaya ka­
rar veren az sayıdaki kişiden biriydi. Foucault da eşikte kalacaktı ; zira 
Lagache, bu noktada kendisine bu soruyu soran herkese verdiği cevabı 
Foucault'ya da verdi: "Birleşik Devletler'de olsaydık, kesinlikle bunu 
yapman gerekirdi; ancak Fransa'da gerekmiyor." Foucault, bu görüş­
meyi büyük psikiyatra kendi psişik sorunları hakkında sorular sormak 
için fırsat olarak gördü. Fakat Lagache aynı anda öğrencisinin hem ho­
cası hem de psikoterapisti olmayı reddetti . Foucault'ya bir psikanalistin 
adresini vermekle yetindi. Ancak, o sıralar bu tavsiye etkisiz kalacaktı . 
Foucault'nun daha sonra atıldığı "terapi" serüveni en fazla üç hafta sü­
recekti. Bu, yıllar boyu sapiantı haline getireceği sorulardan biri ola­
caktı : Tedavi görmeli mi yoksa görmemeli miydi? 

Foucault, öğretmenlik sınavını geçtikten sonra bilimsel eğitimi­
ne ara vermedi. Thiers Vakfı 'nda geçirdiği süre zarfında, Psikoloji 
Enstitüsü 'nde yeni bir diploma sınavını geçmek için çalışmaya koyuldu. 
Ders programında Profesör Poyer ve Delay'nin dersleri, Sainte-Anne 
Hastanesi 'nin büyük amfisinde "hastalarla yüz yüze görüşerek" yapılan 
"klinik dersler"i ve ayrıca Psikoloji Enstitüsü 'nün kendine ait bir merke­
zi olmadığı için Sainte-Anne Hastanesi 'nde Profesör Benassy tarafından 
verilen "kuramsal psikanaliz" ders i yer alıyordu. 1952 'de Patolojik Psi­
koloji diplaması almaya hak kazandı. Bu diplamanın gerekleri arasında 
yer alan "uygulamalı staj"ları denetleyen Pierre Pichot, Foucault'yu ha­
tırlıyordu ve onu pek de sevdiği söylenemezdi. Öğrencilerini test tek­
niğine alıştırmak isteyen Pichot, Foucault'nun fazlasıyla "Normale"li 
olduğunu ve konuya aşırı derecede kuramsal baktığını; psikolojinin de­
neysel yapısına karşı bir hayli dirençli olduğunu düşünüyordu. Foucault, 
I 953 'te yazılmış ilk makalelerinden birinde, tamamen "bilimsel" bir psi­
kolojiden yana olanlarla arasındaki uyuşmazlıklam ilişkin epey saldırgan 
atıflarda bulunmuştu. Deneysel psikoloji bataklığına ilk adımını attığın­
da kendisine yöneltilen bir soruyu hatırlatıyordu: "Bilimsel psikoloji mi 
yoksa Merleau-Ponty psikolojisi mi yapmak istiyorsunuz?" Hiciv dolu şu 
cevabı verdi: "Burada dikkat etmemiz gereken şey, 'gerçek psikoloji'nin 
düzensizlik ve bu sorunun varsaydığı köktenci bir şüphecilik olarak ta­
nımlandığı bir dogmatizm değildir. Bil imsel olan bir biyolojik araştırma 
ını yoksa bilimsel olmayan bir biyolojik araştııma ını yapmak istersiniz? ' 
sorusu tuhaf bir biyologa ait olabilir ancak." Ve ekledi: "Bir araştırma 
kendi mantıksal seçiminden sorumlu tutulmalıdır; temeli -ki bunun bili­
min yerleşik nesnelliği olmadığını biliyoruz- sorgulanmalıdır . . .  "1 

1 .  Michel Foucault, La Recherche du psycholoKue, Des chercheurs fiwıçais s' interrogent için­
ıle. Privat-PUF, 1957, s. 1 73 - 1 75 .  
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Foucault buna rağmen, uzunca bir zaman psikoloji teknikleri ve de­
ney lerine hayranlık duyacaktı; hatta Rorschach testini yapmak için araç 
gereç bile satın almıştı. Kabul etmek gerekir ki iyi bir okuldaydı; zira 
Daniel Lagache bu yöntemin Fransa'ya girmesine ön ayak olanlardan 
biriydi. Fransız Rorschach Topluluğu kurulduğunda da onursal baş­
kanlığına getirilecekti. Foucault Ecole Normale 'deyken arkadaşlarını 
farklı renkli kartonlar üzerindeki mürekkep beneklerine rastgele tepki 
vermek üzerine kurulu bu "test"e tabi tutmayı seviyordu. Verilen tepki­
lere bakarak oyuna katılanın derin kişilik tahlilini yapıyordu. "Bu yolla 
zihinlerinde ne olduğunu öğreneceğim" demişti deneyden yakasım kur­
tarınayı başaran Maurice Pinguet 'ye. Pek çok Normale'li öğrenci, yıl­
lar ve yıllar boyunca bu tutkusunu hiç yitirmeyen Foucault tarafından 
"test"e tabi tutolduğunu hatırlıyor. Clermont-Ferrand'da olduğu kadar 
Tunus 'ta da, uzun ders saatlerini arkadaşlarının gözünde yalnızca eğ­
lenceden ibaret olan bu şeye ayırıyordu. 

Rorschach testleri, Foucault'nun staj yıllarında önemli rol oynayan 
Jacqueline Verdeaux 'nun da tutkusuydu. Verdeaux, Foucault 'nun ai­
lesini çok uzun süredir tanıyordu. Anne ve babası Foucault'ların ka­
dim dostuydu. Savaş sırasında babası, erkek kardeşiyle birlikte onu 
Poitiers 'ye sığınınaya göndermişti . Alınan işgali Fransa'nın kuzeyine 
doğru yayıldığı sırada, hem şehrin cerrahı hem de yaral ıları kabul et­
mek üzere Cizvitlerin büyük okuluna kurulan derme çatma hastanenin 
yöneticisi olarak çalışan Doktor Foucault'nun yardımcı anestezi uzma­
nı olmuştu. Alınan birlikleri Poitiers 'ye girdiklerinde, genç kadın kenti 
terk etmişti . Birkaç yıl sonraki barış ortamında, Bayan Foucault, kendi­
sinden Paris'e yerleşen oğluyla ilgilenmesini istemişti. Foucault, Ulusal 
Meclis binası yakınlarındaki Saint-Germain Bulvan 'na açılan küçük 
Villersexel Sokağı 'nın 6 Numaralı apartmanma sık sık akşam yeme­
ğine gidiyordu. Jacqueline Verdeaux, Jacques Lacan'la beraber tezini 
henüz savunmuş olan kocasıyla birlikte çalışıyordu. Jacqueline ve ko­
cası, Sainte-Anne Hastanesi 'nde bir elektro-ansefalografi laboratuvarı 
kurdu. Georges Dumas 'nın eski bir öğrencisi olan And re Om bredane 'la 
birlikte, Jean Delay 'nin hastanenin çatı katında onlar için bulduğu bir­
kaç odaya yerleştiler. Ombredane psiko-diagnostik hakkında bir kitabın 
çevirisini henüz bitirınişti ve Cermen dilleri uzmanı olan Jacqueline 
Verdaux'dan bu çeviriyi o zamanlar epey şöhret sahibi, İsveçli bir psi­
kiyatr olan Roland Kuhn'un incelemesine sunmasını istedi .  Orubredane 
çeviriyle birlikte Jacqueline 'e Kuhn'un La P!ıenomhıologie du masque 
[Maskın Fenoınenolojisi] adlı kitabını da ödünç vermişti. Jacqueline 
Verdeaux kitabı okudu ve Turgovie 'ye, Constance Gölü kıyısındaki 
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Munsterlingen'e gitti. Ombredane'ın çevirisini Kuhn'a  gösteren Verde­
aux, kişisel bir arzusunu iletmekten de geri durmadı; büyüleyici buldu­
ğu Maskm Fenomenolojisi'ni çevirmek istiyordu. Kuhn bir başka çeviri 
önerisinde daha bulunarak bu isteği kabul etti: Üç kilometre uzakta otu­
ran bir diğer psikiyatrın kitabını neden çevirmesindi? Kuhn'un sözünü 
ettiği psikiyatr, Nietzsche'nin tedavi gördüğü Jena Kliniği 'ni  yöneten 
Otto Binswanger'in yeğeni olan ve Kreuzlingen 'de Bellevue Kliniği 'ni 
yöneten Ludwig Binswanger'di .  Ludwig Binswanger, bütünüyle pembe 
renge boyanmış binaları büyükçe bir parka serpiştirilmiş bu "düşkün­
ler evi" örgütlenmesinden büyülenen Jacqueline Verdeaux'u kabul etti. 
Kararını vermeden önce ona pek çok soru sordu ve nihayet Fransızca 
olarak yayımlanacağını görmekten özellikle mutluluk duyacağı metni 
kitaplığının ratları arasından bulup getirdi . Uzunca bir makaleydi bu. 
Adı "Le Reve et l 'existence"tı [Rüya ve Varoluş [ .  

Binswanger, "varoluşsal analiz" adını verdiği şeyin düşüncesini çok 
uzun zaman önce geliştirmişti. Freud, Jung, Jaspers ve Heidegger' le 
arkadaşlık etmiş ve özellikle bu son isimden çok etkilenmişti. Foucault 
da arkadaşı Paris'e döndüğünde izini kaybettirmedi ve Binswanger'in 
eseri felsefe terimleriyle dolup taştığından Verdeaux çeviri için ondan 
yardım istedi. Gerçekten de Fransızca tercümeyi oturtmak için birlik­
te çalışacaklardı. Verdeaux, Althusser' in isteği üzerine ders vermeye 
başladığı için - l 952'deyiz- artık Ecole Normale 'de bir odası bulunan 
Foucault'yu her gün görmeye geliyordu ve bazı kavramları bir dilden 
ötekine aktarmanın en iyi yolunu tartışıyor! ardı. Bir akşam, çalışma son­
rasında Jacqueline Verdeaux genç çalışına arkadaşım, Binswanger'in 
ateşli okurlarından biri olan ve daha sonra kendisiyle mektup arkadaşlı­
ğı yapacak Gaston Bachelard ' ın ziyaretine götürdü. 

Jacquline Verdeaux ile Michel Foucault, söz konusu çevirinin farklı 
aşamalarında Kuhn ve B inswanger' Ie bir araya gelmek için pek çok 
kere İsviçre 'ye seyahat etti. Tartışmalar özellikle Heidegger termino­
lojisine yoğunlaşıyordu. Dascin teriminin nasıl çevrileceği konusun­
da saatler boyunca tartışmışlardı. Sonunda tercihlerini, alışılagelmiş 
"etre-la" [orada olmak] yerine basitçe "presence" [mevcudiyet] keli­
mesinden yana kullanacaklardı. Çeviri bittiğinde, Jacqueline Verdea­
ux Foucault'ya, "Kitap hoşunuza gittiyse ona bir önsöz yazabilirsiniz" 
dedi. Foucault da zorluğundan hiç çekinmeden, hemen yazmaya ko­
yuldu. 

Çok geçmeden, eşiyle beraber Paques en Provence'da tatil yaptı­
ğı sırada Jacqueline Verdeaux 'ya kalınca bir zarf geldi. "İşte Paskal ya 
yumurtanız" yazıyordu, uzunca bir metne iliştirilmiş, Foucault'nun no-
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tunda. Bu, önsözdü. Jacqueline Verdeaux sayfa sayısına bakıp şaşkına 
döndü. Önsöz, eserin kendisinden daha uzundu! Okudukça heyecanlan­
dı ve "dahice" diye düşünmekten kendini alamadı. 

Çevrilmiş metni ve gözden geçirilmiş önsözü kendisine göstermek 
için, birlikte Binswanger'i görmeye gittiler. Psikiyatr her ikisinden de 
memnun kalmıştı. Sırada, tanınmamış birinin imzasını taşıyan bu kadar 
uzun bir önsözü ve Fransa'da herhangi biri sayılan bir yazarın elinden 
çıkmış kısacık bir kitabı basınayı göze alma konusunda bir yayıncıyı 
ikna etmek vardı. Ancak Jacqueline Verdeaux mücadele etti ve sonunda 
kazandı. Eser, 1 954'te, Desclt�e de Brouwer Yayınları 'ndan, "Antropo­
lojik Metinler ve Çalışmalar" başlıklı dizi kapsaınında yayımlanacaktı . 

Foucault, giriş metninin başında Re ne Char' ın Partaf?e j(Jrnıel' inden 
bir alıntı ya yer vermişti: "Erişkinlik çağında, ölüm ile yaşam arasındaki 
duvarda giderek uzayan ve benzersiz bir kök salma gücüyle donanmış 
bir merdivenin yükseldiğine ve büyüdüğüne şahit oldum : rüya . . .  Ve işte 
karanlık dağılıyor ve YAŞAMAK, alegorik bir çilecilik formunda, bel­
li belirsiz aştığımızı sandığımız ancak dürüstlük, keskin bir ayırt etme 
yetisi ve sebat eksikliğinden dolayı tam olarak ifade edemediğimiz ola­
ğanüstü güçlerin fethine dönüşüyor." Foucault'nun yazdığı giriş metni, 
rüyaları anlamak için ona en doğru anahtarı sunmuş görünen Partage 
forme/ 'den yapılan uzun alıntılarla son buluyordu. 

Foucault'nun metni, güçlü ve pırıl pırıl bir üslupla kaleme alınmıştı. 
Freud ve Husserl ' in katkılarını harmaniayan ve neredeyse onları aşan bu 
biçim, Binswanger'in dikkatini çekmişti. Ama Foucault, kendi ri.iya gö­
rüşünde ısrar ediyordu: "Her durumda ölüm, ri.iyanın mutlak anlamıdır" 
diye yazdı, "ve varl ık, ancak ölüm rüyası içinde kendi hakkında en temel 
olanı öğrenebilir.''2 "Rüyanın somut insan varlığının antropolojik kavra­
yışı için mutlak bir önceliğinin olması" fikri buna dayanır. Fakat Fouca­
ult, bu önceliği aşına zorunluluğu -"etik bir sorumluluk ve tarihin bir zo­
runluluğu"- kanısıyla yazısını sonlandırınıştı." Geçerken, Foucault'nun, 
Minkovski 'nin çalışmalarını, Bachelard' ın L' air et songes 'unu , Melanie 
Klein ' i  ve Lacan' ı  zikrettiğini not edelim. Foucault bu dönemden baş­
layarak sıkı bir Lacan okuru oldu ve Lacan' ın "speculaire" [aynasal ] 
kavramı üzerine bir tez çalışmasına başlayan Jean-Claude Passeron'a, 
Lacan' ın L'  Encyclopedie fi'ançaise ' de yayımlanan Le s Complexes fanıi­
liaux hakkındaki metoini edinınesini şiddetle tavsiye etti. 

Jacqueline Verdeaux ve Michel Foucault 1 952-53 yılları arasında 
İsviçre' de Roland Ku h n ve Ludwig B inswanger'le birçok kez görüş-

2. /nrroducrion ii Ludwig B inswanger, Le Rel'e er /'exisrance, Deselee de Brouwer, 1954, s. 74. 
3. A.g.e., s. 126. 
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me fırsatı buldu. 1 952'deki ilk yolculukları Mardi Gras Festivali ' ne 
denk gelen Jacqueline Verdeaux ve Michel Foucault, Munsterlingen 
Hastanesi ' nde Roland Kuhn'u ziyaret etti. Bu festivalde hastaların kos­
tüm ve mask hazırlaması bir gelenekti. Doktorlar, hemşireler ve hastalar 
gösteri salonuna inip bu giysileri giyerdi. Gecenin sonunda herkes kar­
naval kişiliğinin kurban edildiği büyük bir ateşin içine maskım atardı. 
Foucault bu ilginç törenden bir hayli etkilenmişti: "Bu deliler bayramı 
daha çok ölüler bayramına benziyor" diyecekti arkadaşına. 

Foucault ve "karım" diye tanıttığı Verdeaux, Brisago Gölü kıyısın­
da, Tessin'de tatilini geçirdiği sırada Binswanger'i bir kez daha görme­
ye gitti. İki meslektaş, Floransa'da buluşup Venedik ' te birkaç gün ge­
çirdikten sonra, psikiyatrın yazın kullandığı eve gitmek üzere, arabay la 
yola çıktı . Yolculuk esnasında kilise ve müzclcri ziyaret etme fırsatı 
buldular. "Resme büyük bir hayranlık duyuyordu. Floransa'daki Ma­
saccio fresklerini anlamama yardımcı olan kendisidir" diyor Jacqueline 
Verdeaux.  Buna karşın, Verdeaux 'nun hafızasının bir o kadar net oldu­
ğu konu, Foucault 'nun tabiattan nefret etmesidir. Ne zaman ona olağa­
nüstü güzel bir manzara, güneşin altında pırıl pırıl parlayan bir göl gös­
ı�:recek olsa, Foucault'nun, "Ben sırtımı döneyim öyleyse" deyip hiç 
i izerinde durmadan yürümeye koyulduğunu anlatıyor. Binswanger' le 
birkaç gün geçirdiler. Binswanger sık sık onları arkadaşlanndan birinin, 
hmcault'nun yazdığı giriş metninde adını andığı Heideggerci fi lozof 
Szilazyi 'nin evine çay içmeye götürdü. Heidegger, fenomenoloji ve psi­
k analiz hakkında konuşuyorlardı. Ve elbette, psikanalizin bir bilim olup 
olmadığına ilişkin büyük soruyu da tartışıyorlardı. Binswanger tüm ha­
yatı boyunca psikanalizin bir bilim olduğunu kanıtlamaya çalışacaktı. 

Binswanger ve onun çalışmalarıyla geçirdiği zaman Foucault'nun 
hayatında çok önemli bir rol oynadı. Kuşkusuz bu "fenomenoloji te­
ı ı ıclli psikiyatri" yaklaşımında!l uzaklaşacak olsa da Binswanger'in 
analizleri, deliliğin altında yatan bir çeşit gerçekliği keşfetmesine yar­
dımcı olacaktı. " 'Varoluşsal analiz' ya da ' fenomenoloji temelli psiki­
vatri ' olarak tanımlanan okumalar, benim için yadsınamaz bir biçimde 
ı i ı ıcmli bir yere sahipti" diye açıklamıştı daha sonradan. 

"Bu, ruh ve sinir hastalıklan hastanelerinde çalıştığım ve tıbbi bakış açısının 
geleneksel çizgisinden farklı bir şey, bir karşı güç arayışında olduğum dönemdi. 
Benzersiz ve karşılaştırılamaz temel deneyimler olarak deliliğin bu olağanüstü 
tanımlamaları kesinlikle benim için belirleyici oldu. Zira Laing'in kendisinin 
de bütün bunlardan etkilenmiş olduğunu düşünüyorum. O da uzun bir süre va­
roluşsal analizi referans olarak almıştır (o daha çok Sartrecı, ben daha çok Hei-
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deggerciydim) . . .  Sanırım varoluşsal analiz, akademik psikiyatri b ilgisi dahilin­
de ağır ve boğucu olanı belirleyip daha iyi tanımlamama yardımcı olmuştur."4 

Ne olursa olsun Foucault'nun yazdığı bu yüz yirmi sayfalık giriş 
bölümü, Foucault'nun o dönemdeki entelektüel yönelimlerinin en gü­
zel yansımasıdır. Daha önemlisi, temel kaygı ve problemlerini kavra­
mak için önemli bir kaynaktır. Belki kendisi için de bu metin, eserinin 
doğuşunun baŞlangıç noktası olmuştur. Cinse!i,�in Tarihi adlı kitabının 
1 983 'te Birleşik Devletler'de yayımlanan Hazların Kullammr [The Use 
of Pleasure: Vol. ll of L '  Historie de la sexual i te] başlıklı ikinci cildi için 
yazdığı önsözün ilk versiyonunda, Binswanger'e ne kadar minnettar ol­
duğunu ve bu fikirlerden hareketle izlediği yolu hatırlatacaktır: 

"Tarihleri içindeki deneyim biçimlerini incelemek, çok eski bir projeden, psi­
kiyatri ve ' akıl hastal ığı ' alanında varoluşçu analiz yöntemlerini kullanan bir 
projeden öğrendiğim bir yöntenıdir. Birbirlerinden bağımsız olmayan iki ge­
rekçe yüzünden bu proje beni yeterince tatmin etmiyordu: eleneyim kavramını 
detaylandırmada kuramsal olarak yetersizdi ve hem it ibar etmeyip hem de doğ­
ru varsaydığı bir psikiyatri pratiğiyle belirsizcesine bağlantılıydı. İ lk güçlüğü, 
insan varlığının genel bir teorisine atıfta bulunarak çözmeye çalışabilecektik. 
İkinci problemi ise, sıklıkla tekrar edildiği gibi 'ekonomik ve toplumsal bağ­
lama' başvurarak, tamamen ba�ka bir şekilde ele alarak çözmeye çalışacaktık. 
Böylelikle, felsefi bir antropolojinin ve toplumsal bir tarihin o zamanlar hakim 
olan ikilemi onay görebilirdi. Ama ben bu alternatife bel bağlanıaktan çok, de­
neyim biçimlerinin bizatihi tarihsel liğini düşünmenin mümkün olup olmadığını 
kendi kendime sordum." 

"Deneyim biçimleri tarihi" çerçevesinde düşünmesine izin veren 
güzergiihı sergileyen uzunca bir gelişme bölümünün ardından şunu ek­
lemiştir: "Ellili yılların başlarında Nietzsche okumalarının, fenomeno­
loj i  ve Marksizmin çifte geleneğine sırtını dönerek bu tarz soruların 
yolunu nasıl açabildiği anlaşılabilir."5 

Jacqueline Verdeaux 'yla birlikte Michel Foucault da, Sainte-Anne 
Hastanesi 'nde psikolog olarak çalışıyordu. Buradaki pozisyonu biraz 
belirsizdi: "Stajyer"di ve kadrosu olmadığı gibi kendisine ücret de 
ödenmiyordu. O dönemde Thiers Vakfı 'nda yatılıydı ve aynı zamanda 
Lille Üniversitesi'nde asistanlık yapıyordu. Yani elektro-ansefalogra­
fi laboratuvarında bu "staj"ı hayatını idame ettirmek için yapmıyordu. 

4. Ducio Trombadori, Co/loqui con Foucault, a.g.e., s. 4 1 .  
5 .  L'Histoire de la sexualile 'ye önsöz tasarısı, c. 2 (Fransızca yayımlanmamış metin), Paul 
Rabinow içinde, The Foucault Reader, Penguin Books, s. 334 ve 336. Paul Rabinow'un bana 
ilettiği Fransızca orijinalinden aktarıyorum. 
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Test ve deneyierin uygulanmasında Jacqueline Verdeaux 'ya yardımcı 
oluyordu. Buradaki en önemli iş, ölçüm yapmaktı: Beyin dalgaları, 
avuç içi derisinin dayanıklıl ığı, nefes alışveriş ritmi ölçülüyordu. Dene­
yin öznesinin koltuğa kayışlarla bağlı bir şekilde başındaki, ayakların­
daki, ellerindeki elektrotlarla oturması gerekiyordu . . .  Bu gereçler sa­
yesinde psikolog, bedendeki tüm sinirsel tepkiıneleri kaydedebiliyordu. 
Foucault zaman zaman "denek" de oluyordu. Ama daha çok, deneyierin 
hazırlanmasına ve okunmasına yardım ediyordu. Psikolog ve müzik bi­
limci olan Robert Frances müzikal algılama konusunda testler yapmak 
için laboratuvara geliyordu. Frances 'nin deneği olmasını istediği Jean 
Deprun deney yapanların ve teknik elemanların arasında Foucault'yu 
keşfettiğinde bir hayli şaşıracaktı. 

Kuşkusuz, bu laboratuvar sadece renkli deneyiere ve arı araştırma­
lara yönelik değildi: Jean Delay 'nin idaresindeydi ve hastane hizmetle­
rinin ayrılmaz bir parçasıydı. Georges ve Jacqueline Verdeaux ise esas 
olarak Sainte-Anne'a  kapatılan hastalara teşhis koymak ve onları takip 
etmekle görevliydi. 

Foucault, 1 982 'de kendisiyle yapılan bir söyleşide bu çalışınayı 
�öyle anlatmıştı : 

"Bir akıl hastanesinde psikologlar için belirgin bir statü yoktu. Psikoloji öğren­
cisi olarak orada ı uhaf bir konunıdaydım. Servis şefi bana karşı çok kibardı ve 
istediğim şeyi yapınama izin veriyordu ... Hastalar ile doktorlar arasında bir ko­
numdaydım ve bu benim özel bir yeteneğimden ya da özel bir tutumtımdan kay­
naklanınıyordu. Konuınumdaki bu belirsizliğin sonucunda doktorlarla aramda 
bir mesafe oluşımıştu. Bunun kişisel yetenekle ilgisi olmadığını bil iyorum: 
çünkü o sıralar hütlin bunları bir çeşit rahatsızlık gibi hissediyordum. Yalnızca 
bundan birkaç yıl sonra, psikiyatri tarihi üzerine bir kitap yazmaya başladığım 
sırada, bu rahatsızlık, bu kişisel deneyim, benim için tarihsel bir eleştiri ya da 
yapısal bir analiz biçimini aldı." 

Sainte-Anne Hastanesi 'niıı ,  herhangi bir çalışanına psikiyatriye 
i l işkin özellikle olumsuz bir izienim verip vermediği sorusu sorulunca 
Michel Foucault şöyle yanıtlamıştı: "Elbette hayır. Tahmin edebilece­
i� iniz gibi tipik bir büyük hastaneydi ve sonraları ziyaret etme fırsatını 
l ıulacağıın pek çok büyük taşra hastanesinden daha iyiydi diyebilirim. 
Paris'in en iyilerinden biriydi. Hayır, korkunç hiçbir şey yoktu. En 
i iııemli nokta da kesinlikle buydu. Bu tarz bir çalışmayı küçük bir taş­
ıa hastanesinde yapmış olsaydım, bu eksiklikler hastanenin bulunduğu 
yerden ya da yetersizliklerinden kaynaklanıyor diye düşünürdüm."6 

ı • .  Söyleşi, Etlws, alınithman mak .. s. 5. 
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Foucault, psikolog olarak yalnızca bir ruh ve sinir hastalıkları hasta­
nesinde değil, cezaevinde de çalıştı. 1 950 yılında Sağlık Bakanı, Geor­
ges ve Jacqueline Verdeaux 'dan, Fransız cezaevi sisteminde tam teşek­
küllü hastane olarak kullanılan Fresnes Cezaevi 'nde bir elektroensefa­
lografi laboratuvarı açmalarını istemişti. Laboratuvarın iki işlevi vardı: 
Doktorların isteği doğrultusunda olası beyin zedelenmelerini, gizli 
epilepsi rahatsızlıklarını ve nöroloj ik problemleri ortaya çıkarmak için 
hasta hükümlüleri incelemek ve hükümlüleri Melun'daki matbaa ben­
zeri cezaevi okullarına yönlendirmek için bir dizi testten geçirmek. Jac­
queline Verdeaux haftanın her günü oradaydı ve arkadaşı Foucault'yu 
da beraberinde götürüyordu. İki yıl boyunca asistanı olarak ona, hasta 
kabul testlerini uygulamayı ve sonuçları yorumlamayı gösterdi. Birlikte 
vakaları tartışıp, incelenen her hasta için fiş düzenlediler. 

Bütün bu dönem boyunca Foucault, deneysel psikolojinin mesleki 
atmosferinde pişti. Çıraklığını sadece akademik çerçeveyle sınırlı bı­
rakmadı ve kendisini, bir etnoloğun söyleyeceği gibi, "alan"da buldu. 
Hastalık gerçekliği ve hasta insanların varlığıyla yüzleşti. İki tip kapatıl­
ma biçimi olduğunu gördü: "deliler"in ve "suçlular"ın kapatılması. Ve 
kendisi de belirsiz ve tam olarak tanımlanmayan konumu, uygulamayı 
öğrendiği psikologluk mesleğine karşı biraz mesafeli dunnasma neden 
olsa da, bizzat "bakan", "inceleyen", "tespit eden"ler arasındaydı. 
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5 

Stalin' in Kunduracısı 

M ichel Foucault, Lille 'e atanmadan önce Ecole Normale Supe­
rieure 'da psikoloji öğretmenliğine çoktan başlamıştı. Sınavı ge­

çer geçmez öğretmenliğe başlaması, Louis Althusser'in ricasıyla ger­
çekleşmişti elbette. 1 95 1  sonbabarı ile I 955 ilkbabarı arasında küçük 
Cavailles Salonu 'nda pazartesi akşamları ders verdi. Katılım, Ecole 
Normale göz önüne alındığında, bir hayli genişti. Derslere genelde beş 
ya da altı öğrenci katılıyorken onun dersinde bu sayı on beş ila yirmi beş 
kişiye ulaşıyordu. Kalabalık ve bu yüzden de epey heyecanlı bir dinle­
yici kitlesiydiler. "Büyüleyici" diye haykırınıştı bir gün Foucault'nun 
ders çıkışında Jean-Ciaude Passeron. Paul Veyne ise o günleri şöyle 
aktarıyor: "Onun dersleri öylesine şöhretliydi ki, gösteriye gider gibi gi­
derdik ."  Jacques Derrida da şöyle ekliyor: "Pek çokları gibi ben de onun 
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konuşma yeteneğinden çok etkilenmiştim. Hitabet gücü , hakimiyeti ve 
dehası etkileyiciydi." Foucault'nun verdiği derslerin anatemaları , bu 
dönemde yazacağı metinlerde de kendini gösterecekti : Alfred Weber'in 
l '  Histoire de la philosophie ' sini [Felsefe Tarihi] güncelleştirmek iste­
yen Denis Huisman 'ın isteği üzerine, 1 953 'te kaleme aldığı, psikolo­
jinin 1 850 ile 1 950 arasındaki seyrini anlatan sunuşunda ve aynı za­
manda, neredeyse aynı dönemde yazdığı ilk kitabı, Maladie menta/e et 
personnalite'de [Akıl Hastalığı ve Kişilik] benzer temalar görülecekti. 

Foucault, hasta sunumlarını izlemeleri için öğrenci lerini Sainte­
Anne Hastanesi ' ne götürerek geleneği bozmadı. Mesela Jean-Claude 
Passeron, Daumezon'nun tartışmaianna katılmı�tı. Jacques Derrida da 
bir hayli dokunaklı olan bu tartışmaların hatırasını canlı tutmuştu: "Fo­
ucault bizi oraya üçerli ya da dörderli gruplara bölerek götürüyordu. 
Öğrencilerine klinik muayene becerilerini geliştirrnek için pratik yaptı­
ran Daumezon 'nun odasına gidiyordu k. Odaya bir hasta getirilmiş olur­
du ve genç bir doktor tarafından hastaya sorular sorulur, böylece hasta 
muayene edilirdi. Biz de süreci izlemek için orada olurduk. Sarsıcı bir 
deneyimdi. Doktor bir süre sonra çıkıp giderdi ve gözlemlerini kaleme 
aldıktan sonra, Daumezon 'ya ders notuna benzer notlarını getirirdi." 

Bu dönem boyunca Foucault, Normale'li küçük bir komünist öğren­
ci topluluğunun başı olmasa da, topluluğun ilgi odağı haline geldi. Grup, 
Paul Veyne, Jean-Claude Passeron, Gerard Genette, Maurice Pinguet, 
Jean Molino ve genç profesörün sağ kolu olarak görülen Jean-Louis 
Van Regemorter'den oluşuyordu . Foucault'dan en az üç dört yaş küçük­
lerdi ve neredeyse ona tapıyorlardı. Hepsi komünisti fakat oyunu ku­
ral ına göre aynadıkları söylenemezdi. Ortodoks olan diğer Normale 'li 
komünistler, onları "folklorik bir grup", hatta "Saint-Germain-des-Pres 
Marksistleri" olarak adlandırıyordu. Okulun giriş salonunda ya da av­
luda saatler boyunca dur durak bilmeksizin tartışıriardı ve "Fouk's" ­
Foucault'ya verdikleri isimdi bu (Fuchs Almanca'da "tilki" anlamına 
gelir)- evet "Fouk's", Ulm Sokağı 'na geldiğinde onlarla uzun zaman 
geçirirdi. Dussane Salonu 'nun üzerinde, kullanılmayan eski dans salo­
nunda bir çalışma odası ayarlam ı ştı. Ancak "psikoloji laboratuvarı" adı­
nı verdiği bu küçük odada, ayakkabı kutusundaki fareden başka bir araç 
gereç yoktu. Ziyaretçilerine kutuyu işaret edip gülerek, "İşte laboratu­
var orası" derdi. Duvarlardaki raflar, uzunçalarlar çıktıktan sonra işe 
yaramaz hale gelen, üstleri tozlu 78'1ik plaklarla doluydu. Öğrencileri, 
arkadaşları onu bu odada ziyaret ederdi. Seneler sonra La Mort volon­
taire au Japon adlı güzel bir kitap yazan, o dönemdeki sırdaşı Maurice 
Pinguet 'yle birlikte orada saatler geçirirlerdi. 
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"Folklorik grup" üyelerinin yaptığı gibi, Foucault da Komünist 
Parti'ye katıldı. Daha sonraları bu geçici üyelikten pek bahsetmedi. 
Mesela, 1 978'de Ducio Trombadori 'yle yaptığı söyleşilerde, o döne­
min politik durumuna ilişkin şunları söylemişti: 

"Savaş bittiğinde yirmi yaşında olanlar için, bu trajediye fazlasıyla maruz ka­
lanlar için politika neyi temsil edebilirdi? Stalin'in Sovyetler'iyle Truman ' ı n  
Amerika'sı arasında seçim yapmak söz konusu olduğunda politika neyi temsil 
edebilirdi? Ya da Fransız eski SFIO 'su [Sosyalist Parti] ile Hıristiyan Demok­
ratlar arasında? .. Pek çok genç entelektüel, ki onlardan biri de benim, buıjuva 
tarzı -öğretmen, gazeteci, yazar vb- mesleki bir geleceği katlanılmaz buluyor­
du. Ve deneyimin kendisi, bildiğimizden tamamıyla farkl ı  bir toplum yaratımı­
nın gerekliliğini ve aciliyetini ortaya koymuştu. Bu toplum, kendisine fahişelik 
eden Nazizme katlanıp, daha sonra topluca de Gaulle tarafına geçen bir toplum­
du. Tüm bunlarla yüzleşince, Fransız gençliğinin büyük bir kısmı topyekÜn ret 
ile karşılık vermişti . . .  "' 

Foucault, bu sözleriyle, neden Komünist Parti 'ye katıldığını değil, 
onun için Hegelcilik ve fenomenolojinin temsil ettiği felsefenin gele­
neksel biçimlerinden koparak neden Nietzsche ve Hataille ' yle ilgilen­
diğini açıklıyordu. Bunun üzerine, söyleşiyi yapan bu yanıtı şaşkınlıkla 
karşılayıp dönemin Marksist kültüründe ısrar edince, Foucault şöyle 
demişti: 

"Genç entelektüeller olarak çoğumuza göre, Nietzsche 'ye ya da Balaille 'ye olan 
bu ilgi Marksizm ya da komünizmden uzaklaşmak anlamına gelmiyordu. Tam 
tersine bu, i letişime giden tek yoldu. Komünizmden beklememiz gerektiğini 
sandığımız şeye erişmenin tek yoluydu. İçinde yaşamak zorunda olduğumuz 
dünyayı bu topyekun reddetme gereksinimi,  kuşkusuz Hegel felsefesi tarafın­
dan giderilıniş değildi. Bir taraftan da tamamen başka bir şeyin şekillenir ya cia 
var olur gibi göründüğü o noktaya tam olarak ulaşmak için başka entelektücl 
yolların peşine düşnıüştük: yani komünizmin. Marx ' ı  doğru dürüst tanımadan, 
Hegelciliği reddederek, varoluşÇuluğun sınırlarından ötürü rahatsızlık duyarak 
Komünist Part i 'ye katılına kararı almıştım. 1 950 senesindeydik; o zamanlar 
' Nietzscheci komünist' olmak! Tahammül edilebilir olanın ötesinde, deyim ye­
rindeyse biraz koınik bir şey. Bunu bizzat biliyordum."2 

Öyle görünüyor ki Foucault entelektüel ve politik güzergahını 
adamakıllı yeniden inşa etmişti; zira Komünist Parti 'ye katılma­
sı Nietzsche'ye duyduğu hayranlık yüzünden olmamıştı. Nietzs­
che okuınaları çok sonraları işin içine girecekti ve ne olursa olsun 

1. Ducio Trombatlori ,  Colloqui con Foucaulr, s. 27-29. 
2. A.g.e., s. 30 
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Nietzsche'nin onun üzerindeki belirleyici etkisi, dönemin tanıkiarına 
bakılırsa, 1 953 yılına tekabül edecekti. Maurice Pinguet, 1 953 yılı yaz 
tatili sırasında, İtalyan plajlarında Foucault'nun Nietzsche 'yi  keşfi­
ni anlatmıştı: "Nietzsche'yle tanıştığında, yani 1 953 'te Foucault'nun 
referans çerçevesi Hegel, Marx, Freud ve Heidegger'den oluşuyor­
du: Michel Foucault 'yu ha.lil., Civitavecchia Plajı 'nda Nietzsche'nin 
Considerations intempestives ' ini [Zamansız Düşünceler] okurken ha­
yal edebiliyorum."3 Paul Veyne, ı 983 'te Foucault'yla uzun konuşma­
lar yaptığını, bunları günlüğüne kaydettiğini söyleyerek bunu teyit etti. 
Foucault kendisine, Nietzsche okumaya başladığı tarihi 1 953 olarak 
belirtmiş ve Veyne'e şöyle demişti: "Komünist Parti 'deyken Marksizm 
doktrin olarak bana aklıselim geliyordu." 

Ayrıca bu dönemde, metinlerinde "Nietzschecilik" kesinlikle yer al­
mazken Foucault, kendisini tam anlamıyla Marksist olarak tanımlamak 
imkansız olsa da Marksist terimiere ve konulara yer veriyordu. Mesela 
bunu tespit etmek için Maladie menta/e et personnalite'nin (ki birkaç 
yerde buna değineceğiz) ilk baskısına bakmak yeterlidir. Bununla birlik­
te, Michel Foucault'nun Komünist Parti 'ye katılmasının, kalabalık bir 
grup okul arkadaşının katılmasıyla aynı şey olmadığına dikkat çekmek 
gerekir. Hücre toplantılarına çok nadir katılıyordu. "Bir akşam Cont­
rescarpe Meydanı'ndaki küçük kafenin üst katında onun da olduğunu 
hatırlıyorum. Birdenbire, kömür-çelik paktım eleştİren ateşli fikirleri­
ni paylaşmaya başladı" diye yazıyor Maurice Pinguet.4 Fakat Foucault 
hiçbir zaman militan eylemiere katılmadı. Hiç kimse onu L' Humanite 
satarken, el ilanı dağıtırken ya da gösterilere katılırken görmemişti. B ir 
kez hariç, diye açıklık getirdi, L' Humanile 'nin toplatıldığı bir gün, Qu­
artier Latin '  de el ilanı dağıtmak için gazete merkezi önünde Foucault 
ve birkaç arkadaşıyla buluşan Jean-Louis Gardies. "Fakat ne o ne de 
ben bunun için uygun adamlardık. Militan ruha sahip değildik" diye de 
ekledi. Üstelik Foucault 'yu, ne entelektüel ne de politik anlamda kendi­
lerini "Stalinciler" olarak tanımlayanların arasında görmek de mümkün 
değildi. Bunların en seçkinlerinden biri olan Le Roy Ladurie anılarında 
şöyle yazmıştı : "Michel Foucault, Stalinciliğin aşırılıkianna o dönemde 
kendini en az kaptıranlardandı . "5 

Buna rağmen, Jean-Claude Passeron ve Alexandre Matheron, 
Foucault'nun, Saint-Sulpice Meydanı 'nındaki Edebiyatçı lar Evi 'nde 

3 .  Maurice Pingueı, Le s Annees d' apprentissage. Le De hat. Eylül-Kasım 1 9R6, sayı 4 1 ,  s. 1 29-
1 30. 
4. A.g.e., s. 1 27. 
5 .  Emmanuel Le Roy Ladurie, a.g.e . . s. 46. 
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bir dizi konferansa katıldığını hatırlıyor. Matheron'a göre, "Felsefe 
öğretmeni adayı olan komünistler, Desanti, Yemant vs gibi, Parti 'nin 
filozof üyelerinden bazılarının konuşma yapmayı kabul ettiği bir ça­
lışma grubu oluşturmuşlardı. O zamanlar Lille 'de asistan olan ve Ulm 
Sokağı 'nda ders veren Foucault da psikiyatri üzerine bir sunum çerçe­
vesinde, daha sonra Maladie menta/e et personna/i te' nin VII. Bölüm'ü­
nü oluşturacak olan Pavlov'dan bahsetmişti". Kuşkusuz, diye ekledi 
Passeron, bu sunum dönemin Marksist ortodoksi çizgisinde yer almadı; 
ama Foucault yine de burada Stalin ' i  anmıştı. Ruhsal patolojilerin yok­
sulluk ve sömürünün bir sonucu olduğunu ve yalnızca yaşam şartları­
nın kökten bir değişiminin buna bir son verebileceğini açıklamak için, 
sözlerini, karısını ve çocuklarını döven alkolik ve yoksul bir kunduracı 
hakkında Stalin'in söylediği bir cümleye yaptığı göndermeyle bitir­
mişti. Passeron 'un belirttiği gibi, konferansa katılan "folklorik gruba" 
bu "göz kırpışı" atlamamak gerekir. Ya da basit bir şekilde, konusu ne 
olursa olsun, Parti tarafından düzenlenen bir konferansta Stalin'in adı­
nı unutmanın mümkün olmadığını. Foucault biraz özel bir konumdan 
yararlanıyordu: hiç kimse onu hücre toplantılarında bulunmadığından, 
hatta daha da kötüsü, Sovyetler Birliği konusunda L' Humanile 'nin ma­
kalelerini Jean-Louis Van Regemorter'le birlikte hicvetmesinden ötürü 
suçlayamazdı .  

Dönemin bütün tanıklıkianna bakılırsa, Foucault çok ateşli bir mili­
tan değildi. Hatta epey uzak durduğu bile söylenebilir. O halde Claude 
Mauriac ' in güneesinde aktardığı şu i lginç konuşmayı nasıl açıklamalı? 
Olay 197 l senesinde geçmektedir ve Foucault, Jean-Claude Passeron 'a  
�öyle der: "La Nouvelle Critique'te büyük isimler adına yazı yazdığımız 
zamanları hatırlıyor musun? Peki ya hep üzerine konu�tuğumuz o ıneş­
lmr makaleyi : ' Il faut regler son compte a Merleau-Ponty ' [Merleau­
Ponty 'yle hesaplaşmak gerek] ifadesini kullanmıştık. Sanırım bu ma­
kale hiçbir zaman yazılmadı. _Ama La Nouvelle Critique 'in başka pek 
çok sayfasının yazarı biziz." Bu konuşmaya dahil olan Claude Mauriac 
da şunları ekler: "Soruyorum size, bunlar rastgele bir şekilde Kanapa 
imzasını taşımıyorlar mıydı?"6 Le Tenıps lmmobile 'in bu sayısının ya­
yımlanmasının ardından, Foucault'nun Jean Kanapa imzasıyla bazı ma­
kaleler yazmış olabileceği fikri su götürmez bir gerçek gibi iyice yer­
leşti. Kanapa La Nouvelle Critique'in baş editörüydü. Sartre tarafından 
1 954'te Les Temps Modernes'de kendisine "aptal" diye isim takılan bir 
Stalinci apparatçik idi. Zira Foucault, durumun bu şekilde algılanışını 

fı. Claude Mauriac, Le Temps /mnıohile, c. lll, Et com me /' esph·ance esi l'iolenfe, Grasset, 
1 977, s. 3 1 8-3 1 9. 
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hiçbir zaman yalanlamadı. Mauriac'e olayların aslında başka türlü ge­
liştiğini de söylemedi. Le Temps Jmmohile' in sonraki sayısında, Claude 
Mauriac 'in anlattığına bakılırsa yalnızca şunu belirtti : "Kanapa imzalı 
bütün metinleri ben yazmıyordum. Hepsi hepsi bir iki metin. Doğru 
konuşmak gerekirse . . .  " Foucault'nun cümlesini Mauriac yarım bıraktı 
çünkü bir önceki sayıda aktarılan cümleye tepki vermeden geçtiğine 
dikkat çekmek için onun sözünü burada kesmişti.? 

Bu hikayenin ayrıntısına girildikçe olaylar daha da bulanıklaşıyor. 
İlk gerekçe tamamen basit gelebilir: Kanapa, makalelerini yazsın diye 
yerine adam tutacak bir insan değildi. Derginin yayın kurulunda yer 
alan Pierre Daix, Kanapa'nın, makalelerini, ayrıntısına varıncaya kadar 
büyük bir özenle kendisinin yazdığım ve hiç kimsenin onun yazma ey­
lemine etki edemeyeceğini açıkça ifade etmişti. En fazla "birkaç keli­
mesini değiştirtmek mümkün olurdu, o da saatlerce tartıştıktan sonra". 
Jean Kanapa'nın oğlu Jerôme, yetmişli yıllarda Foucault'yla karşılaş­
mıştı. Foucault onun kim olduğunu biliyor olsa da bu mevzuya ilişkin 
hiçbir imada bulunmamıştı. Dahası ,  Jerôme, babasına Foucault'yla kar­
şt iaştığını söylediğinde, Jean Kanapa filozofla ilgili ne bir bağlantıdan 
ne de eski bir tanışıklıktan bahsetmişti. Desanti 'ye gelince, soru karşı­
sında kahkahalarla gülecek ve "Bu Foucault 'nun muzipliğinden başka 
bir şey olamaz" diyecekti. Belki de başka bir ihtimal vardı: Foucault La 
Noul'e!!e Critique için Kanapa makalelerini değil, takma isimle başka 
makaleler yazmış olabilirdi. Fakat yayın kurulu üyelerinden hiçbiri ya 
da o dönemde aralannda Annie Kriegel, Jean-Toussaint Desanti, Fran­
cis Cohen, Victor Leduc ya da yayın sekreteri ve Kanapa'nın çok ya­
kın çalışma arkadaşı olan Gi lbeı1e Rodrigues gibi isiınierin yer aldığı 
dergi çalışanları, Foucault'yu gördüklerine ya da ondan konuşulduğuna 
dair herhangi bir şey hatırlamayacaktı. Dergi için çalışmış olduğunu 
düşünen kimse yoktu . La Nouı'e!le Critique için düzenli olarak yazı 
yazan 1 948 döneminin Normale 'li filozofu Michel Verret, böyle bir 
şeyin mümkün olmadığı konusunda hemfikirdi. Zira söylediğine göre, 
taktml isimle yazı yazma geleneği idari kadrolara, yüksek dereceli dev­
let memurları na ya da askerlere atfediliyordu. Verret, I 949' da Louis 
Aragon'un Communistes' ine yazdığı övgüde, Alexandre Matheran ve 
François Furet 'yle birlikte kaleme alıp imzaladığı Alman-Sovyet Paktı 
savunusunda olduğu gibi , kendi makalelerini de genellikle kendi ismiy­
le iınzalıyordu. Ecole Normale 'deki bir diğer önde gelen komünist figür 
Maurice Caveing, ne olursa olsun onun ınizacıyla uyuşınadığını ekle­
yerek, Foucault'nun Parti 'nin entelektüel dergisine yazı yazabiieceği 

7. Clauue Mauriac, Le Temps lnınwhile. c. IX, Mauriac et fils. Grassct, 1 986, s. 290. 
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fikrini kabul etmedi. Hücre sekreterliği yapan Michel Crouzet de aynı 
şekilde böyle bir şeyden haberi olmadığını açıkladı. Geriye, Claude Ma­
uriac tarafından nakledilen cümlenin muhatabı olan kişi kalmıştı, yani 
Jean-Claude Passeron. Fakat o da, şu ya da bu biçimde, hiçbir zaman 
La Nouvel/e Critique için yazmadığını ve aynı şekilde Foucault'nun da 
böyle bir şey yaptığını sanmadığını söyledi. Yalnızca Normale'l ilerin 
kaleme almış olabileceği küçük notları, derginin büyük kalemlerinin 
makaleleri için kullanılabilen taslakları hatırlattı. Aym zamanda o dö­
nemin La Nouvel/e Critique sayılarının son sayfalarında yer alan ve Qu­
artier Latin ya da Ecole Normale'de geçen olaylardan bahseden imzasız 
metinler de vardı. Fakat hiçbir durumda Passeron, Foucault'nun bunla­
rın yazarlarından biri olabileceğini düşünmüyordu. Louis Althusser' in 
kategorik bir biçimde iddia ettiği şey de buydu ve eğer bu durumdan 
haberi olan bir tek kişi varsa bunun Althusser olacağı söylenebilirdi. 
"Sanırım" diye açıkladı Althusser, "Foucault, 'Kanapizm'den bizim so­
rumlu olduğumuzu söylemek istedi." 

Öyleyse? Claude Mauriac bugün, yazdığı şeyin tarihsel gerçek­
liğe uygun düştüğünü iddia etmiyor. Mauriac 'in belirttiği tek şey, 
Foucault'nun bu sözleri gerçekten kendisine söylemiş olmasıydı. Savaş 
sonrasında Ecole Normale'deki komünist öğrenciler hakkında yaptığı 
bir inceleme dolayısıyla, 1 98 1  'de Foucault'yu sorgulayan Jean-Fran­
çois Sirineili de Foucault' nun, öğrencilerin La Noılı'el/e Critique için 
yazdığım ifade ettiğini ve bunu söylerken kendisini de bu gruba dahil 
edermiş gibi konuştuğunu aktarmıştı. Sır perdesi olduğu gibi kalıyor. 
Olayları yerli yerine oturtmak şimdilik pek mümkün görünmüyor. 

Kesin olan sadece iki şey var. Birincisi, Foucault, yöneticisi Michel 
Verret'nin isteği üzerine komünist öğrencilerin gazetesi Clarte için Des­
cartes hakkında bir makale yazmıştı. Fakat yayın kurulundan Alexandre 
Matheran'un tamklığına bakılırsa, bu "göz kamaştırıcı" metin "öğrenci 
kitlesi için bir hayli zorlayıd' bulunmuş; Matheran ve Verret 'nin des­
tekleyici telkinlerine rağmen yayımlanmamıştı. İkincisi, yine 1 98 1  'de 
bizzat kendisinin Jean-François Sirinelli 'ye söylediği gibi, Foucault' nun 
üyeliği çok "maıj inal"di. Dahası Sirinelli bu üyeliğin çok da kısa sür­
müş olduğunu ekledi. Bu iddiaya gelirsek, Foucault'nun Parti 'de kalış 
süresi, konuştuğu muhataba göre değişmekteydi: üç ay, altı ay, on se­
kiz ay. Oysa Foucault, Parti'den 1 953' te ayrılmıştı. Bu kopuşun sayısız 
nedeni vardı elbette. Öncelikli olarak şu noktayı atlamamak gerekir: 
Foucault, eşcinselliği burjuvazinin bir ahlaksızlığı, bir çöküş işareti ola­
rak kınayıp reddeden bir partide kendini rahat hissetmiyar olabilirdi. 
Eşcinsel oluşunun kendisini Parti' den ayırdığını düşünüyordu. O dö-
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nemde aynı nedenden ötürü hücrelerinden dışianmış başkaları da vardı. 
Bu yorum, özel bir tanık olan Louis Althusser tarafından iyiden iyiye 
güçlendirildi. Foucault neden Komünist Parti 'den ayrıldı sorusuna hiç 
tereddüt etmeksizin "eşcinselliği yüzünden" diye karşılık verdi. 

Foucault bir başka neden daha göstermişti: "Beyaz Önlüklüler 
Komplosu" [Complot des blouses blanches] nedeniyle duyduğu ra­
hatsızlık. Stalin' in çoğunluğu Yahudi olan doktorları 1 952'de "halkın 
sevgilisi"nin yaşamına kastetmekle suçlandılar. ihbar antisemitizm 
kokuyordu. Fakat Foucault da dahil olmak üzere Komünist Parti ' nin 
bütün üyeleri hikayenin resmi Sovyet versiyonuna inandı. Ducio 
Trombadori 'yle yaptığı söyleşide Foucault, bu olaydan nasıl etkilendi­
ğini şöyle anlatmıştı: 

"Komünist Parti'den ayrı ldığım zaman, Stalin ' in doktorları hakkında açılan 
o meşhur davadan sonraki 1 952 kışıydı ve bu, sürekli hale gelen bir rahatsız­
l ık duygusundan kaynaklanmıştı. Stalin ' in ölümünden hemen önce, bir grup 
doktorun onun canına kastettiği haberi yayılmı�tı .  Andre Wurmser, bu komp­
lonun nasıl gerçekleştiğini açıklamak için öğrenci hücremizele bir toplantı dü­
zenlemişti. İkna olmasak da hepimiz bize söylenenlere kendimizi inandırma­
ya çalışıyorduk. Yıkıcı olarak nitelendirebileceğim; ancak ne yazık ki, bana 
da sirayet etmiş bir tavırdı. Parti 'de var olma biçim im buydu. İnandırıc ı lığı 
tamamen kuşkulu bir gerçeğin arkasında durmak zorunda olmak, 'benin yıkı­
mı'  pratiğinin ve 'ötek i '  olmanın yolunu aramanın parçasıydı. Sonuç olanık, 
Wurmser' in konuşmasına itibar etmiştik. Fakat Stalin' in ölümünden iiç <ıy 
sonra anladık ki doktorlar davası tamamen düzmeceymiş. Ne olup bitmişti? 
Wunnser'e bu komplonun aslını astarını gelip bize anlatmasını isteyen bir 
mektup yazdık ama herhangi bir yanıt al<ımadık. Bana diyeceksiniz ki olur 
böyle vakalar, küçük yol kazaları ... Gerçek şu ki, o andan itibaren Parti'den 
uzaklaştım. "" 

Stalin' in 5 Mart 1 953 'teki ölümünden sonra, aynı yılın yaz ya da 
sonbaharını, Foucault'nun tarif ettiği soğumanın miladı olarak ala­
biliriz. Jean-Paul Aron 1953 yılı Nisan ayında, Foucault henüz Parti 
üyesiyken geçen bir anekclotu anlattı. Bu tarihte, aynı Andre Wuımser 
Lille'de bir toplantı düzenlemişti . Bu defa saldırısının konusu, Lou­
is Aragon'un yöneticiliğini yaptığı Komünist Parti 'nin kültür dergisi 
Lettres françaises' in kapağında yer alan, Picasso'nun Stalin portresiy­
di. Toplantıda Michel Simon ve Michel Foucault da vardı. Wurmser 
dinleyicilere şöyle dedi: "Thorez tarafından kınanan bu portre kendi 
kendini yok etmektedir, kendi hatasının ya da aynı şekilde kendi kö­
tülüğünün kurbanıdır." Jean-Paul Aron'a  bakılırsa, Foucault bu akıl 

8.  Ducio Trombadorie, Co/loqui ... , a.g.e., s. 33. 
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yürütme tarzı karşısında "sarsılrna"ya "başlarnış"tı .9 Başlamak mı! Fa­
kat ne olursa olsun, Wermer ' in konuştuğu toplantılara gitmeye devarn 
ediyordu. Parti 'ye 1 950'de katıldığına göre, yaklaşık üç yıl boyunca 
Komünist Parti'de kaldığı netlik kazanıyor. Marksizmden kopuşu ise 
bundan çok daha uzun sürdü. Michel S imon, 1 950'de, Foucault'nun 
komünist bir öğrenci grubunun karşısında, "Marksizm bir felsefe değil, 
re!sefeye giden yol üzerindeki bir deneyirndir" deyişini işittiğini hatır­
l ıyor. Ecole Normale komünistlerinden Etienne Verley de Marksist bir 
psikoloji elkitabı hazırlarnakla yükümlü bir grup oluşturmak amacıyla, 
Althusser'in düzenlediği bir toplantıya Foucault 'yla birlikte katılmıştı. 
Verley 'ye göre, bu toplantı Maladie menta/e et personnalite 'nin yayım­
lanmasından hemen sonra, yani I 954 yılının ilkbaharında gerçekleş­
mişti. 

Toparlarsak, Foucault Parti 'den ayrılınıştı ve 1 955 yazında İsveç 'e 
gitmeden önce Marksizm' e sırtını dönmüştü. Fakat Louis Althusser'le 
arasındaki yakın ilişkiyi koparmayacaktı. "Partiden ayrıldığımda beni 
hiçbir zaman aforoz edilmiş biri gibi görmedi;  benimle olan ilişki­
s ini koparmak istemedi." 111 Althusser'le olan bu ilişkinin, hiç şüphe 
yok ki iki adam için de önemi büyüktü. 1 964'te, Lire Le Capitat ya­
yımlandığında Althusser, "Bilginin eserlerini bize oklımayı öğreten, 
ııstalarımız; vaktiyle Gaston Sachelard ve Cavailles, bugünse Geor­
ges Canguilhem ve Michel Foucault" diyerek Foucault 'ya saygılarını 
sunacaktı . Althusser ya da Foucault'nun deyişiyle "Tuss" ve zaman 
1.aman "Koca Alt", öğrencisinin ilk kitapları karşısında heyecanını giz­
lcyernemişti. I 96 1 ve 1 963 ' te Delilij?in Tarihi ve N aissance de la clini­
tfue** yayımlandığında kendisi henüz tek bir kitap dahi yayıınlaınaınış­
ıı. Foucault 'ya "öncü eserinden" ve "özgürleşme"den bahsettiği sıcak 
mektuplar yazıyordu. Fakat Foucault'nun, 1 966'da yayımlanan Keti­
llleler ve Şeyler adlı yapıtında Marksizme savurduğu yıkıcı darbeler, 
\alışmalarını yeni yeni yayımlamaya hazırlanan, Ulm Sokağı'nın vekil 
iiğretmeninin kayıtsız kalınamasına neden olacaktı. Foucault alaycı bir 
ıavırla çocukların havuzunu dalgalandıran teorik fırtınalardan bahset­
ıiğinde, herkes kastedilenin Ecole Normale avlusu olduğunu anlamış­
l ı . 1 1  Bu yüzden Althusser, Kapitali Okumak adlı kitabının 1 970' teki 
i ngilizce baskısına, Foucault'ya i lişkin olarak uyarıya benzer bir not 

'1. Jean-Paul Aroıı, Les Modernes, Galliınard, I 984, s. 65-66. 
ı ll. Ducio Troınbadorie, a.g.e., s. 33. 
1 lltienne Balibar, Jacques Raııciere, Louis Althusser, Pierre Macherey, Roger Establet, Kapi­
tc�li Okumak, Çev. Işık Ergüden, İthaki Yayınları, 2007. (y.lı.ıı.) 
· ' '  Michel Foucault, Klin(ifin Doğuşu, Çev. İnci Malak Uysal, Epos Yayınları, 2002. (y.lı.n.) 
l l . Michel Foucault, Kelimeler ı•e Şeyler, Galliınard, 1966, s. 274. 
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ekleyecekti: "Kendisi öğrencilerimden biriydi ve araştırmalarımdan 
bazılan ve kimi formülasyonlarım onun çalışmalarında yer aldı. Ama 
onun düşüncesinde ve kaleminde, benden ödünç aldığı terimierin an­
lamı, benim onlara yüklediğim anlamlardan tamamen farklı bir şeye 
dönüşmüştür." 1 2  ihtiyatlı ve ılımlı bir biçimde açığa vurulan, kuram­
sal yaklaşımlardaki bu uyuşmazlıklara rağmen, Althusser ve Fouca­
ult dost kalacaklardı. Foucault, Althusser'e daima büyük bir sevgi ve 
saygı besleyecekti. Rüzgar başka yönden esmeye ve Marksizm gözden 
düşmeye başladığında profesörüyle dalga geçenleri sözünü hiç sakın­
madan eleştirecekti. 

Eğer Foucault "Nietzscheci bir komünist" olduğunu söylüyorsa 
bunun nedeni büyülenip özdeşii k kuracağı ve her fırsatta alıntı yapaca­
ğı büyük çağdaş yazarları, Georges Bataille ve Maurice Blanchot 'yu, 
keşfettiği sıralarda henüz fenomenoloj i  ve Marksizm tarafından ta­
nımlanmış kuramsal alandan çıkamamış olmas ıydı . Bataille ve Blanc­
hot sayesinde kendisini hala felsefe ve politikanın yerleşik alanında 
tutan bağları tam olarak koparacaktı . Her ne kadar o dönemde bu ya­
zarların keşfi, 1 948 'de onlara ayırdığı uzun bir yorumla Situations 
1 [Durumlar 1 ]  adlı yapıtını yayııniayan Sartre aracılığıyla gerçek­
leşmiş olsa da. "Sartre araCI!r,�tyla Bataille ve Blanchot ' ya ulaştık, 
Sartre 'a  karşı onları okuyoruz" diye açıkl ıyor bugün Jacques Derri­
da. Ne olursa olsun, sonradan pek çok kez söyleyeceği gibi, Foucault 
için onlar "Nietzscheciliğe" ulaşmanın gerçek yolu olmuştur. Aynı 
zamanda Rene Char' ı ve Beckett' in eserlerini de keşfetti . 1 953 yılın­
da Beckett ' in En attendant Godot'' oyunu "nefes kesici bir gösteri" 
olarak selamlanıyordu. ı .ı 

Böylece Foucault için, altmışlı yılların sonuna kadar gücünü hisset­
tiren ve sonradan yerini daha politik bir bakış açısına bırakacak olan, 
edebiyatla ilgilendiği dönem başladı. Bir keresinde, Foucault eliili 
yılları Paul Veyne'e şöyle tanımlamıştı : "O dönemde Blanchot olma­
yı hayal ediyordum." Yazarın, La N(Jıtvelle Revue .fiwıçaise 'de 1 953 
yı l ı  Ocak ayından başlayarak düzenli olarak yazdığı yazıları tutkuyla 
okuduğunu da aktarmıştı. Blanchot 1 953 yılında Samuel Beckett ' in 
L'Innommable 'ı** için uzun bir yorum yazmış ve bu metinde "ben"in ve 

1 2. Le Magazine littiiraire 'dcn alıntılanmıştır, sayı 207, Mayıs 1984, s. 57. 
* Samuel Beckett, Godot'yu Bcklaken, Çev. Uğur Ün-Tarık Ünsel, Kabalcı Yayıııevi,  2 .  Ba­
sım, 2006. (y.h.n.) 
1 3 . Söyleşi, Le Maga:ine litteraire, sayı 22 1 ,  Temmuz-Ağustos 1 985. 
**  Samuel Beckett, Üç-leme (Molloy, Malone Ölüyor, Adlandırı laınayan), Çev. Uğur Ün, Ay-
rıntı Yayınları, 2. Basım, 20 1 ı .  (y.h.n.) 

· 
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"yazar"ın yok oluşunu çözümlemişti . 14 1 970'te College de France 'taki 
açılış dersinde olduğu gibi, yazarına atıfta bulunmadan da olsa, sonraları 
sık sık alıntı yapacağı bu kitabı keşfetmesi belki de Blanchot sayesinde 
olmuştu. Yine I 953 ' te, bir Blanchot metni, Karl Jaspers 'in Strindberg, 
Van Gogh, Hölderlin , Swedenhorg adlı kitabının çevirisi için önsöz 
olarak kullanılacaktı. Foucault uzun zamandır Jaspers 'in dikkatli bir 
okuruydu ve ilk makalelerinde onun Psycho-pathologie generale ' inden 
sıklıkla alıntılar yaptı. Strinherg, Van Gof?h adlı eserinde Jaspers, delilik 
l'ormlarının tarihini ana hatlarıyla ele almıştı: " Histeri ile XVIII. yüzyıl­
dan önce hakim olan ruh arasında ve şizofreni ile zamanımızın ruhu ara­
sında özel bir benzerlikten bahsetmek mümkündür." 1 0  Blanchot 'nun La 
Folie par exeellence [Mükemmel Delilik] başlıklı bu kitap için yazdığı 
önsözde şöyle bir bölüm vardı: "Bilimin nedenler aracılığıyla açıkladı­
ğı şey o kadar anlaşılır değildir. Anlayış, kendisinden uzaklaşan şeyin 
peşine düşer, artık anlamanın mümkün olmadığı ve tüm somut gerçek­
liğiyle olgunun, bulanık ve akıl ermez hale geldiği ana doğru güçlü bir 
�ekilde ve ara vermeden ilerler." 1 6  Blanchot, bu yıllarda, Foucault'nun 
ı.;alışmasını anlamak adına kesinlikle temel kaynaklardan biridir. 

Char'ın şiirlerine gelince, Foucault'nun, en eski tarihl i olanından tu­
lun da en son yazılmış olanına kadar tüm metinlerinde bu şiirlerin izine 
sık sık rastlamak mümkün. En eski tarih olarak I 953 'te Binswanger'in 
metni Rüya ve Varoluş için kaleme aldığı girişte; sonlanı gelindiğin­
de, 1 96 1  'de yazdığı Delil(�in Tarihi 'nin önsözünde rastlanır. Burada 
Foucault konuya şöyle açıklık getirmiştir: "Kullandığım tek kural ve 
yöntem, hakikatİn en önemli ve en ölçülü tanımının da görülebileceği 
hir Char metninde yer almaktadır: 'Şeylerden kendilerini bizden ko­
rumak için ürettikleri yanılsaınayı alınalı ve onlara bize bağışladıkları 
kısmı bırakmalıyım. ' " 1 7  Önsöz, Char'dan başka bir alıntıyla son bul­
maktadır. Tırnak içine alınmış üç satır ama bu defa yazara atıfta bu­
lunmadan: "Güç bela ınırıldanan ümitsiz arkadaşlar, sönmüş ışığınızla 
gidin ve mücevherleri geri getirin. Yeni bir gizem işl iyor iliklerinize. 
Meşru tuhaflığınızı görünür kılın."1x Son kitapları, L' Usage des p/a-

ı �. Maurice B lanchot, Ot/ nıainte/WIIf, qui nıaintenallf, NRF, sayı 1 0, 1 953.  Le Liın' c) ı·e11ir 
i1·iııde, Gall imard, 1 959. B lanchot'nun gazete yazıları ve clcştirilcri, değişikliklerle beraber 
/ . '  F.1pacc liffhaire, Le Livre ô ı•e11ir ve L' E11tretic11 il(filli adlı ki taplarında bir araya gctirilnıiş­
I İ L  Bunlara i l işkin, tarihleri ve kaynaklarıyla birlikte Liinı liste için bkz. Fraııçoisc Collin, 
Maurice Blanclıor et /o quesrio11 de /'ecriture, Gal l iınard, 1 9K6. 

ı :1 .  Karl Jaspcrs, Strindlıerg, �'<111 Goglr, HNderli11, Swcdenborg, Maurice B lanchot'nun önsö­
;i i .  Minuit, 1 953, s. 232-236. 

ı h. A.g.e., s. 1 2. 

ı 7. Michel Foucault, Folie et derui.1·on, Plon, 1 96 1 .  Önsöz, s. x. 
ı X .  A.g.e., s. Xl. Cl1ar'ın bu dizeleri Partage f(mne/'den alınınışıır (Krş. Euı•re.ı· conıpli'tes, 

< ial l i ınard, Pleiade, s. 1 60). 
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ısırs [Hazlann Kullanımı] ve le Souci de soi 'nin [Kendilik Kaygısı] 
kapağında, 1 984'te Rene Char'la yeniden karşılaşıyoruz. Paul Veyne, 
Foucault'nun, eliili yılların başlarında Char'ın şiirlerini ezbere bildi­
ğinden ve her zaman Le Requin et la mouette ' den alıntı yaptığından 
bahsetmiştir. Birkaç yıl sonra İsveç' te, Foucault onu ziyaret eden öğ­
renci ve arkadaşlarına Char şiirlerini ezbere okuruayı kendi ortamına 
girebilmeleri için şart koşacaktı. 

Fakat garip bir şekilde, onca insanı tanıyan ve bu kişilerle yolu kesi­
şen Foucault, idollerinin hiçbiriyle hiçbir zaman karşılaşmamıştı. Hata­
ille, Foucault 'nun Fransa 'ya dönmesinin ardından ölmüştü. B lanchot ya 
da Char'la da hiç bağlantısı olmamıştı. Foucault 'nun ölümünden sonra 
Michel Foucault tel que je l' imagine '  adıyla yayımladığı eserinde Blanc­
hot, sadece bir kez konuştuklanndan bahsetmişti: "Michel Foucault'yla 
hiçbir zaman kişisel ilişkim olmadı. Mayıs 68 olayları için Haziran ya 
da Temmuz ayında düzenlenen etkinlik sırasında Sorbonne'un avlu­
sundaki karşılaşmamızı saymazsak, ki orada ona bir iki soru yöneltİr­
ken benim kim olduğumdan habersizdi, onunla hiç karşılaşmadım." 19 
Blanchot ilk olarak, yayımlanır yayımlanmaz Delil(�in Tarihi için ve 
iki yıl sonra da Raymond Roussel hakkında NRF""' için eleştiri yazıları 
yazmıştı. Foucault da 1966 yılında yazdığı "La Pensee du dehor" [Dışa­
rının Düşüncesi] başlıklı uzun makalesinde Blanchot'nun eserini ince­
leyecekti. İkilinin karşı lıklı konuşmaları yalnızca makaleler ve kitaplar 
aracılığıyla olacaktı. "Hep ıskaladık birbirimizi" demişti Blanchot.20 
Aslında, belki de istedikleri böyle olmasıydı. 

Foucault, Rene Char'la da hiç karşılaşmamıştı. Ona telefon bile et­
memiştir, diye aktarıyor her ikisine de yakın olan Paul Veyne. Veyne ve 
Foucault 1980 yılının ilkbaharında, Char'ı College de France 'a aldır­
mak için birlikte "entrika" çeviriyordu. Ancak bu entrikayı pek fazla 
ileri götüremediler. Çünkü şairin emeklilik yaşını çoktan geçtiğini fark 
etmişlerdi. Rene Char ise filozofa derin bir saygı duymaktaydı ve onun 
Deliliğin Tarihi adlı yapıtı karşısında büyülenmişti. Öyle ki, filozofun 
ölümü üzerine son şiirlerinden birini "Michel Foucault 'ya" ithaf ede­
cekti. Aslında, "Demi-jour en Creuse" adlı bu şiir Foucault için yazıl­
mamıştı. Yazılışı, 2 1  Haziran 1 984 tarihine, Foucault'nun ölümünden 

* Maurice Blanchot & Michel Foucault, Hayalimdeki Michel Foucaulr!Dışanmn Düşüncesi, 
Çev. Ayşe Meral, Kabalcı Yayınevi. 2005. (y.h.n.) 
19. Maurice Blanchot, Michel Foucault Tel quel }e l'imagine, Fata Morgana, 1 986, s. 9. 
** La Nouvelle Reı•ııe Française (NRF): 1 909 yılında Andre Gide, Jacques Copeau gibi bir 
grup enielektüel tarafından kurulmuş, Fransız kültüründe eşsiz bir yere sahip olan en önemli 
edebiyat dergilerinden biridir. (y.h.n.) 
20. A.g.e., s. 1 0. 
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dört gün öncesine denk düşüyordu. Char, Fransa 'nın güneyinde bir 
köyde, kendisine çok yakın oturan Veyne'e bu şiiri kendi el yazısıyla 
takdim etmişti. Dostunun ölümü karşısında acısını hafifletmesi için bir 
armağandı. 

Bir ç�ft tilki çiftleştik/eri dünyanın kryr.mıda 
Ç(�nedikleri kan altüst eder; 
Gecede, haşin bir aşk amansız bir susamışlr<�l ele ı•erir 
Her yam kaplayan kan damlalanyla . 

Bu mısraları okuduğunda Paul Veyne' in gözleri yaştarla dolmuş ve 
�aire dönerek, "Foucault'ya ' le Fuchs' [Almanca'da tilki] diye hitap 
cderdik" demişti. Bunun üzerine Char şiire ithafı ekledi ve Foucault 'nun 
Vandeuvre-du-Poitou 'daki cenazesi sırasında bu şiir ok undu. Çok eski­
ye dayanan bir efsanenin tersine, Char ile Foucault arasında, bu post 
ntortenı [ölüm sonrası] rastlantı dışında yakın bir bağ yoktu. "Buna 
inanmak hoş olurdu" diye aktarıyor şu günlerde Rene Char üzerine bir 
k itap hazırl ığında olan Paul Veyne. "Fakat yine de uzatmamak yerinde 
olur."21 

' 1 .  Eser 1990'da, Rene C har en ses poenıes alt başlığıyla yayımlanmıştır. 
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6 

Aşkın Uyumsuz Tınılan 

E liili yılların eşiğinde Lille Üniversites i 'ndeki fel sefe hocası sayısı 
üç ya da dördü geçmiyordu. Fransız üniversitelerindeki eğitim kad­

rosu, on beş yirmi yıl sonraki halini almaınıştı henüz. Raymond Polin, 
Olivier Lacombe ve Yvon Belaval, psikoloji öğretmenliği yapmaya ne 
eğilimli ne de hevesli olduklarından, bu görevi üstlenecek, bu yükü on­
ların sırtından alacak birini işe almaya karar verdiler. Aradıkları ideal 
adayı şöyle tanımlamışlardı: Klinik psikologdan ziyade psikolojiyle il­
gilenen bir filozof. Raymond Polin bu meseleyi çalışma arkadaşların­
dan Jules Vuillemin'ya çıtlattı, o da Foucault'yu önerdi . Foucault'nun 
kariyerinde çok önemli bir rol oynayacak olan Vuillemin -ilerleyen bö­
lümlerde kendisiyle yeniden karşılaşma fırsatımız olacak- Althusser'in 
arkadaşıydı ve Ulm Sokağı 'nda hocalık yapıyordu. Aynı zamanda Sa-
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int-Cloud'daki Ecole Normale Superieure 'da ders veriyordu ve yine 
orada ders veren Polin ' le burada tanışmışlardı. Polin, Foucault'yla 
bağlantı kurdu ve Foucault kabul edildi . Foucault ona "psikoloji fel ­
sefesi" hakkında bir tez hazırladığından bahsetmişti. Bunu duyduğuna 
çok sevinen hoca, yankıları kendisine kadar ulaşan şöhreti nedeniyle 
Foucault'nun bu işe fazlasıyla uygun olduğunu düşünüyordu. Üstelik, 
başvuranın kırılgan psikolojik sıhhati konusunda yine kulağına gelen 
dedikodular nedeniyle taşıdığı kaygılara rağmen. 

Michel Foucault böylece Lille Üniversitesi 'ne psikoloji asistanı 
olarak atanmış oldu ve 1 952 Ekim 'inde görevinin başına geçti. Ama 
bu şehirde hiç "ikamet" etmeyecekti . Diğer profesörlerin yaptığı gibi, 
tren garına yakın küçük bir otelde konaklayacak ve okula, haftalık ders 
programını sıkıştırdığı iki üç gün için gelip gidecekti .  

Edebiyat Fakültesi binası, kentin merkezinde, Güzel Sanatlar 
Sarayı 'nın arkasındaki Auguste-Angelier Sokağı 'nda büyük, gri taştan 
bir yapıydı. Binanın ön cephesi bir alınlıkla süslüydü ve giriş holü iki 
dizi sütuna açılıyordu. Gösterişli, azametli ve tekinsiz bir mekandı. Fo­
ucault burada psikoloji ve psikoloji tarihi dersleri veriyordu. Kuraıniarı 
açıklayıp tüm yazariara değiniyor, Gestalt ya da Rorschach testlerinin 
yanı sıra ps ikopatolojiden de bahsediyordu. Psikanal ize girişte "Peau 
d 'ane"'' adlı masalı anlatması öğrencilerinin şaşınnasına neden olmuş­
lu. Fakat bunun hemen arkasından uzun süre Freud üzerinde durmuş 
ve dinleyicilerine Cinq Psychanalyses ' i  [Beş Psikanaliz Vakasıl oku­
ınalarını önermişti . "Varoluşçu psikiyatri" ile Kuhn ve Binswanger'in 
çalışmalarına da bir o kadar eğilmişti. Son olarak, Pavlov geleneğin­
de çalışan Sovyet fizyolojistleri anarak yıl boyunca verdiği dersleri 
bitirdi. "Dinlediğiın şey, çok açık bir biçimde Marksist yönel imliydi" 
diyor, derslerinden birine tamamen şans eseri katılan Gilles Deleuze. 
Deleuze o sıralarda Amiens Lisesi'nde öğretmenlik yapıyordu. Lille 'e 
arkadaşı Jean-Pierre Bamberger'i ziyaret etmeye gelmiş, Bamberger 
onu Foucault 'yu dinlemeye gotürmüştü. Bu ilk karşılaşmalarıydı. Jean­
Pierre Bamberger onları kendi evinde akşam yemeğine davet edecek 
ama Deleuze ve Foucault birbirlerine pek ısınamadıklaı·ı için yemek 
umdukları gibi geçmeyecekti . Üstelik, yollarının yeniden kesişınesi için 
aradan uzun zaman geçmesi gerekecekti. 

'' "Çiznıeli Kedi" ve ·'Klilkedisi" gibi masalların da yazarı olan Charles Perrault'nun, ilk kez 
1 694 tarihinde yayınılanan Pea u d'ane, tam tercümesiyle "Eşek Deri si" adlı ımısalıdır. Masal da 
�·ok sevdiği karısını kaybeden Kral'ın karısının vasiyeti üzerine karısı gibi akıllı ve güzel bir 
kraliçe arayı�ına girmesi, bu arayışın sonuçsuz kalması üzerine karısına benzerliği nedeniyle 
�m na duyduğu ensest aşkı ve prensesin bu a�kıan kaçmak için olmayacak isteklerde bulunması 
anlatılmaktadır. (y.h.n.) 
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Foucault olabildiğince özgür ders anlatıyordu . Rayınond Polin, 
sene başında ona, hangi konuları ele alacağını sormakla yetiniyor ve 
kendi programını sürdürebilmesi için gereken esnekliği sağlıyordu. En 
iyi yol buydu; zira bölümün profesörleri ile psikoloji asistanı arasın­
daki ilişki gözle görülür bir biçimde geriliınliydi. Her ne olursa olsun, 
Foucault'nun öğretınenliği, 1 954 Nisan ' ında, Edebiyat Fakültesi deka­
nının resmi değerlendirmesine layık olacak kadar etkili ve dikkat çe­
kiciydi : "Dinamizm dolu genç bir asistan. Bilimsel psikoloj i  eğitimini 
büyük bir ustalıkla gerçekleştiriyor. Yükselmeyi fazlasıyla hak ediyor." 
Gerçekten de öğretim görevlisi olmak için gençti. Unutmamak gerekir 
ki Foucault atandığında yirmi altı, İsveç 'e gitmek için görevinden ayrıl­
dığındaysa yirmi dokuz yaşındaydı. 

Okul yıllanndan birkaç arkadaşıyla Lille 'de yeniden karşılaş­
mıştı : 1 947 döneminin filozofu Michel Simon, Lille 'deki Faidherbe 
Lisesi 'nde; Jean-Paul Aron, Tourcoing Lisesi 'nde eğitim veriyordu. 
1 954 'te, Foucault'yla IV. Henri Lisesi 'nde hazırlık okuyan Mareel 
Neveux da Faidherbe Lisesi 'ne atanacaktı. Bu  küçük kalabalık, öğle 
yemeklerinde hep birlikte olmayı alışkanlık haline getirmişti . Sıklık­
la politikadan -Neveux ve Simon Komünist Parti üyesiydi- ve elbet­
te edebiyattan konuşuyorlardı. S imon, Stendhal 'a, Foucault ve Aron 
Balzac 'a tutkundu. Hepsi de Foucault'nun bir başka yazarı, Jacques 
Chardonne'u ateşli bir şekilde savunduğunu hatırlıyor. "Ciaire bir baş­
yapıttır" diye yinelermiş arkadaşlarına. 

1 952 Ekim' inden 1 955 Haziran' ına uzanan bu Lille döneminin so­
nunda, Foucault, Nietzsche'den ve yeni felsefe tutkusuna adamak iste­
diği kitaptan giderek daha çok söz eder oldu . Fakat Nietzsche'ye tutul­
madan önce, i lgisi özellikle psikoloji üzerine yoğunlaşmıştı. 

Psikolog Foucault mu? Yoksa psikoloji filozofu Foucault mu? 
1 952- 1 953 yıllan arasında sürdürdüğü (üzerinde çalıştığı, tamamla­
dığı ve öngördüğü) çalışmaların dökümü olarak hazırladığı iki sayfa­
lık liste Foucault 'nun bakış açısı konusunda yeterince aydınlatıcıdır. 
Foucault'nun elinden çıkmış haliyle bu liste, Li lle Üniversitesi 'nin ar­
şivlerinde saklanmaktadır: 

1 952- 1 953 YILLARI ARASINDAKİ ÇALIŞMALARI: 
1 .  Maladie menta/e et personnalite. Tamamlanmış kitap. (Baskıda. Presses 

Liniversit<ıires Françaises.) 
2. "Elements pour une histoire de la  psychologie", A. Weber'in / 'Histoire de 

la philosoplıie'sinin yeni baskısı için makale. Tamamlandı. Baskıda. 
3. Psyclıiatrie et ana!yse existentielle (ek tez). Tamamlanmış kitap. (Baskıda, 

Desch�e Yayınevi.) 
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4. Von Weizsacker'in Gestaltkreis'inin çevirisi .  Temmuz'da yayımlanacak. 
5. Traıım und Existenz'e giriş. Temmuz'da Deselee Yayınevi 'nden çıkacak 

inceleme. 

Bu listenin her iki sayfasına da tarih atılmamıştı: 1 952- 1 953 öğre­
tim yılının sonunda, yani 1 953 Mayıs ' ı  ya da Haziran' ında ya da daha 
sonra, bir sonraki öğrenim dönemi olan aynı yılın Eylül ya da Ekim 
ayında yazılmış olmalılar. Belirtilen basım tarihleri de denk düşmüyor­
du. Maladie menta/e et personnalite ve Foucault'nun "Giriş" yazısıyla 
birlikte yayımlanan Binswanger'in Rüya ve Varoluş çalışması 1 954'te 
çıkmıştı. Öte yandan von Weizsacker ' in  Gestaltkreis adlı çalışmasının 
Cycle de la structure başlıklı çevirisi ve psikoloji tarihi makalesi de 
I 957 senesinde basılmadı. Listenin 3 numarasına gelince, hiçbir zaman 
yayımlanmamış ve hiç kimse, listede "baskıda" ifadesiyle yer alması­
na rağmen bu tezden bahsedildiğini bile duymamıştı. B inswanger' in 
kitabına yazdığı "Giriş" yazısında Foucault, "varoluşçu analizi çağdaş 
düşüncenin insan konusundaki gelişimi içinde ele almayı deneyen bir 
sonraki eser"e dikkat çekmiş fakat bu bir "sonraki" eser de asla gün 
yüzüne çıkmamıştır. 1 Zaten, ek tezini ancak I 96 1 'de savunacaktı, yani 
Folie et deraison üzerine ana tezini tamamladığında. Ve bu tez, psiko­
loji ve psikiyatri meselelerine değil Kanı'ın Antropologi' sine yoğun­
laşacaktı. Anlaşılan bu l isteye ihtiyatlı yaklaşmak gerekiyor. Belki de 
Foucault listeyi yersiz bir biçimde uzatmak için aynı metni, Binswan­
ger için yazdığı "Giriş''i, iki kez hesaba katmıştı. Kuşkusuz bu önsöz, 
"Rüya ve Varoluş 'un dışında" yazılmış "psikiyatri ve varoluşçu analiz" 
teması hakkında doğru düzgün, genel bir incelemeydi.2 

B itmiş olarak ilan edilen kitaplardan biri Lille l istesinden çıkarılmış 
olsa bile bu kadar kısa sürede kaleme alınan metinterin sayısı etkileyici­
liğini korumakta ve Michel Foucault 'nun olağanüstü çalışma kapasite­
sini ortaya koymaktadır. Foucault okur, yazar ve öğretİr. Bu çerçevede, 
hayatının akışı pek değişmez. · 

Daha önce adı geçen, Nietzsche hakkındaki kitabın dışında başka 
kitap tasarıları da ortaya çıkacaktır. İsveç ' e giderken yanında iki proje 
götürmi.iştür. Her zaman olduğu gibi yine Jacqueline Verdeaux, genç 
filozofla birlikte Table Ronde Yayınlan 'nda çalışan Colette Duhamel ' i  
ziyaret etmiş, Duhamel de Foucault'ya yapması için iki  küçük proje 
vermiştir. Bu kitaplardan biri ölümün tarihine, diğeri de deliliğin tarihi­
ne odaklanacaktır. 

1 .  Michel Foucault, Introduction il Le Reve et /"existance, Deselee de Brouwer, 1 954, s. 9- 1 0. 
2. A.g.e., s. 9. 
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1 95 1 Temmuz 'unun sonunda, birkaç yıldır kültür merkezi olarak 
kullanılan Royaumont Manastırı 'nda on günlük bir müzik festivali dü­
zenleniyordu. Genç bir kompozitör olan Pierre Boulez de katılımcılar 
arasındaydı .  Bir akşam, piyanonun başına geçmiş ve Mozart'ın bir sona­
tını seslendirmişti. Kendisini çevreleyen küçük dinleyici kitlesi bundan 
çok etkilenmişti. Boulez uzun zamandır Paris müzik çevrelerinde önemli 
bir şahsiyetti. Louis Althusser de Michel Foucault ve Jean-Paul Aran'un 
yanı sıra birkaç Normale 'liyle birlikte oradaydı. Ecole Normale'in ve­
kil öğretmeni ,  öğrencilerini, çalışmak için ideal olan bu yere götürmeyi 
alışkanlık haline getirmişti. Yazılı yoklamalardan geçtikten sonra, öğret­
menlik sınavı sözlüsüne en iyi şaıtlarda çalışmalarına olanak tanıyan yer 
burasıydı onun için. Foucault ikinci kez son sınav yazılılarını hazırlama­
ya gelmişti. Jean-Paul Aran, Ecole Normale ' l i  olmasa da, Foucault'yla 
dostluğu sayesinde gruba dahil edilmişti. Aran, Boulez ile Foucault ara­
sındaki ilk karşıtaşmayı Les Modernes'de anlatmıştır: 

"Ateşli bir şekilde edebiyat tartışan, etrafı insanlarla çevrili genç bir adaının 
sesini duyuyordum. Bir  önceki yıl ölen Gide hakkında ileri geri konuşuyor­
du. Bu asabi, asıp kesen, kendinden emin ama bir o kadar da küstah adaının 
kim olduğunu sordum. Bana adının Boulez olduğunu, çevresinde tanınmış biri 
olduğunu, küçük yaşta, bir Liı>re pour quatuor [Dörtlü Albümü] yayımiadığı­
nı ve Messiaen tarafından en iyisinin iyisi ilan edilen iki piyano sonatı beste­
lediğini söylediler. 1 945 'ten sonra, Avrupa müziğinin candamarını Fransa 'ya 
doğru kaydıran, V iyana'nın halefi olduğu iddiasıyla bir patlama yaşayan Paris 
okulundan Stockhausen ve Xenakis gibi pek çoklarının içinde, yirmi yedi ya­
şındaki Boulez'nin kendini seçilmişler arasında görmesinde şaşılacak bir şey 
olmadığı doğrudur . . .  Her sorgulama döneminde gayet doğal olduğu üzere, o da 
yeni önderler ortaya attı: Char ve Mali anne. Bir süre sonra, iki önemli bestesini 
onlara ithaf etti: 1 955 ' te Char' ın eski bir şiirinden yola çıkarak yazılan Le Mar­

tea u sans nıaftre ve 1 960'ta Mallarme'nin ünlü bir şiirinin esiniyle yazılmış Pli 

se/on pli. Bu ilişki Foucault'nun yürüdüğü yolda önemli sonuçlar doğuracaktı .  
[Foucault için] müzik her zaman zayıf noktası olmuştu. Müziğin içine ancak 
söylem üzerinden girebiliyordu. Zamansız göç üp giden Jean Barraque ve müzik 
dünyasındaki değişiklikler nedeniyle ayrı düştüğü Boulez'nin ekip arkadaşları 
Michel Fano ve Gilbert Amy'yle arkadaş olmadan önce Boulez onun müzikle 
haşır neşir olmasını sağlamıştı."3 

Aslında Aron, Foucault'nun formasyonunda Boulez 'nin rolünü açık 
bir şekilde abartıyordu;  hiç şüphesiz, hakikati ifade etmekten çok duy­
duğu kinle hareket ettiği için gündemi bunu gerektiriyordu. Zira Boulez 
ile Foucault arasında bir ilişki ancak yetmişli yılların sonuna doğru söz 
konusu olacaktı, yani yaklaşık otuz yıl sonra. Ayrıca bu i l işki, hiçbir za-

3. Jean-Paul Aroıı, Les Modernes, Gallimard, 1 984, s. 64-65. 
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ınan sıkı bir dostluğa dönüşmedi . Foucault, Boulez'nin I 975 ' te College 
de France'a seçilmesinin arkasında olacaktı. Ne var ki Foucault bu tek­
lifi yapmak için onunla iletişime geçtiğinde birbirlerini yirmi yıldan bu 
yana görmüyorlardı. Zaten resmi aday raporunu hazırlayan kişi de Le 
Roy Ladurie 'ydi. Boulez I 978 yılında Barthes, Deleuze ve Foucault 'nun 
katılacağı bir kolokyum düzenleyecek, I 983 'te ise Foucault'yla birlikte 
müzik konusunda Beaubourg Müzesi 'nin ç ıkardığı dergi ye bir söyleşi 
vereceklerdi.4 Ancak eli ili yılların başlarında nadiren bir araya gelmiş­
lerdi. Hiç duıınadan konuşuluyor olmasına rağmen, Boulez ile Foucault 
arasında bu eskiye dayanan dostluk tablosu kesinlikle basit bir kurgu­
dan ibarettir. Zaten Boulez de böyle bir fikri besieyecek bir şey yapma­
mıştı : "Buluşmaktan çok birbirimizi görüyor ya da rastlaşıyorduk" diye 
aktarıyor bugün, o dönemi anımsadığında. Jean-Paul Aron tarafından 
aktanlan Royaumont sahnesini çok iyi hatırlıyor. Fakat bu, bir kereye 
mahsus bir buluşmaydı. Jean Barraque'nin ender vesilelerle ve sınırlı 
girişimlerini saymazsak, Foucault'yu hemen hemen hiç görmemişti. 
Ayrıca, çıktığmda Riiya ve Varoluş 'u okumasının nedeni Barraque 'nin 
kitabı ona ödünç veııniş olmasıydı. Zira Foucault için büyük önem taşı­
yan kompozitör Boulez değil, Messiaen' ın diğer öğrencisi, karİyerinin 
başındayken sık sık Boulez 'yle karşılaştınlan Jean Barraque'ydi. 

Jean Barraque I 928 doğumluydu. Yirmi yaşındayken, Paris 
Konservatuvarı 'nda Messiaen' ın verdiği müzikal analiz dersini alınaya 
başladı. I 95 1 - 1 954 yılları arasında, Boulez ve Yvette Griınaux 'yla bir­
likte Groupe de Recherche sur la Musique Contemporaine 'de [Çağdaş 
Müzik Üzerine Araştırma Grubu [ eğitim gördü. 1 952'dc kendi piyano 
sonatını tamamladı. Michel Foucault'yla karşılaması büyük ihtimalle 
bu yıl içerisinde olmuştu. Yavaş yavaş, tutkuyla yaşanan bir aşk ilişkisi­
ne dönüşmeden önce iki iyi dost oldukları anlaşılıyor. 

1 952 'den 1 955 'e kadar, etrafiarında Michel Fano ve karısının da yer 
aldığı küçük bir çevre oluşmuştu. Foucault, bu genç ınüzisyenler için ger­
çek bir ritüel olan Messiaen 'ın dersinin bitiminde onları almaya gidiyor 
ve hep birlikte öğle ya da akşam yemeğine çıkıyorlardı. Ciddi mevzular 
değildi konuştukları; yalnızca gülüp eğleniyor, birbirlerine takılıyor, şa­
mata yapıyorlardı . . .  "Sonu gelmeyen bir tiyatro oyunu yaşıyorduk" diye 
aktarırken Michel Fano, Foucault'nun, yorumladıkları bu yeni müzikten 
pek de hoşlanınadığını anımsıyor. Düzenli olarak Foucault'yla birlikte 
konsere giden Jacqueline Verdeaux 'nun söylediğine göre, Bach ' ı  tercih 
ediyordu. Fakat genç müzisyen ile genç filozof arasındaki ilişki her iki-

4. Messieurs,j(Jilcs ı·os jeux, CNAC Magacine, Mayıs-Haziran I 983, Le De!Jal içinde, sayı 4 1 ,  
Eylül-Kasım I 986, s. 1 78-1 88. 
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sinin çalışmalarını da derinden etkileyecekti. Hayata bakış açıları birbi­
rine bir hayli benzer görünüyordu. Zira Barraque için müzik, "dramdır, 
patetiktir, ölümdür. Kusursuz bir oyun, intihara götüren bir sarsıntıdır. 
Eğer müzik bu değilse, eğer müzik sınırların zorlanması demek değilse, 
hiçbir şey demektir".5 Foucault, Hermann Broch'un, Fransızca çeviri­
si 1 955 yılının başlarında yapılan La Mort de Virgile' ini [Virgilius'un 
Ölümü] okuması için Barraque'ye verdi. Barraque bu kitaptan ilham 
alarak sayısız beste yapacaktı: ilk halini 1 957'de tamamladığı Le Temps 
restitue, hemen arkasından 1 96 1  'de Discours ve 1966'da Chant apres 
chant. Daha sonra, yine Herrnann Broch temaları üzerinde çalışmaya 
devam edecek ve ölümü nedeniyle yarım kalacak olan L 'H o mm e co u che 
adlı lirik eserine başlayacaktı. l 955'teki Sequence'ına koyduğu Nietzs­
che şiirlerini de ona veren yine Foucault olacaktı : 

Donmuş kalmışsın 
Kim bilir ne zamandır geriye lwkıyorsun. 
Yoksa deli misin sen 
Dünyadan kaçıp gitmek için . . .  kıştan önce ? 

Dünya . . .  açılan bir kapı 
Dilsiz ve buz gibi ıssızliğm ortasma. 
Çoktan yitirmiş olan 
Benim yitirdiğimi hiçbir yerde durmuym: 

Sapsarı kesilmiş duruyorsun, 
Kış ortasmda, başıboşlu,�a mahkum 
Durmaksız111 daha soğuk göklerin arayışındaki bulutlar misali. 

Foucault için, o zamanlar keşfettiği müziğin etkisi bir hayli belir­
leyici olacaktı. 1 983 'te Ethos'da yayımlanan, Stephen Riggins 'le yap­
tığı söyleşide şunları söylemişti : "Şimdi hayatta olmayan kompozitör 
bir arkadaşım vardı .  Bütün bir Boulez kuşağını onun sayesinde tanı­
ma fırsattın oldu. Bu benim için çok önemli bir deneyimdi."6 1 982'de 
"Boulez hakkında" adlı yazısında bunu dile getirecekti. Paris Sonbahar 
Festivali 'nin on uncu yılı dolayısıyla kaleme alınan Boulez hakkında­
ki metin, isim vermediği için karanlıkta kalsa da, her satırda aslında 
Barraque'den söz ediyor. Mesela makalenin bütün bir giriş kısmı, sanıl­
dığı gibi Boulez değil, Jean Barraque figürünü hatırlatır nitelikte: 

5 .  Jean Barraque, Propos improptus. Courrier musical de France, sayı 26, 1969, s. 78. Jean 
Barraque için bkz. Entretemps dergisinin 1987'de ona ayırdığı özel sayıya ve özellikle burada 
geçen Barraque metinlerinin referanslarını borçlu olduğum Rose-Marie Janzeıı ' in orada sergi­
lediği b iyografik eskize. 
6. Söyleşi, Etlıos, sonbahar I 983, s. 7. 
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"Bundan yaklaşık otuz yıl önce, tesadüfen kurulan bir dostluğun ayrıcalığı sa­
yesinde, müzikte neler olup bittiğini biraz olsun fark etmiş olmanın ne anlama 
geldiğini mi soruyorsunuz bana? Bir miktar şaşkınlık içinde, pek de çağdaşı 
olamayacağıını hissettiğim bu şeye katılıyor olmanın verdiği garip duygu ve 
merakla oradan şöyle bir geçtim yalnızca . . . O halde artık müzikten söz ede­
mem. Görebildiğim, çoğunlukla da bir başkası aracılığıyla görebildiğim için 
bildiğim tek şey Boulez tarafında ne olup bittiği. İçinde yetiştiğim, ait olduğum 
ve pek çokları gibi benim için de apaçık olan düşüncenin dünyasında kendimi 
bir yabancı gibi hissedebiliyorum . . .  Bize anlamın, yaşanmışlığın, tensel olanın, 
ilk deneyimin, öznel içeriklerin ya da toplumsal imierin ayrıcalıklarının öğretil­
diği bir dönemde Boulez ve müzikle karşılaşmak, XX. yüzyılı tanıdık olmayan 
bir bakış açısından görmek demekti. Biçimsel olanın etrafında sürdürülen uzun 
çarpışmanın bakış açısından; bu, müzik aracılığıyla, Rusya'da, Almanya'da, 
Avusturya'da, Orta Avrupa'da resmin, mimarinin, felsefenin, dilbilimin, mito­
lojinin, biçimselin incelenmesinin eski problemleri nasıl ortaya çıkardığını ve 
düşünme biçimlerini nasıl altüst ettiğini tanımak demekti."7 

Şimdiye kadar içinde rahat ettiği kültürel değerleri benimsernesin­
de bir çatlak yaratan müzik, bundan böyle Foucault için, fenomenoloji  
ve Marksizmin etkisinden kurtulma yolunda ilerlemesinin tetikleyici­
si olacaktı. Bu anlamda, 1 967 'de, Paolo Caruso tarafından kendisine 
yöneltilen bir soruya, müziğin kendisi için Nietzsche okumak kadar 
önemli bir rol oynadığı karşıl ığını verecekti. Ardından, sözlerine açık­
lık getirmek için, "şimdiki kuşağın en parlak, en değeri anlaşılmamış 
müzisyenlerinden biri olan" Jean Barraque'ye Nietzsche'nin şiirlerini 
verdiğini belirtecekti.x 

Foucault, Barraque'yle ilişkisini sürdüreceği iki ya da üç yıl süre­
since, bu biraz coşkulu sanatsal yenilik iklimine ve kişiliklerin kendini 
göstermeye başladığı ve eserlerin ortaya çıktığı bu ilham verici sorgu­
l ama atmosferine kendini kaptırmıştı. Fakat İsvcç'e gitmesinin ardm­
dan Barraque'yle ilişkileri eskisi gibi olmadı. Foucault aşkına sadık 
kalmıştı. Her gün genç müzi�yene mektup yazıyordu. Barraque'nin 
arşivinde saklı olan bu mektuplar hissettiği duyguların şiddetini göz­
ler önüne sermektedir. Foucault'nun mektupları bir gün yayımianınayı 
hak edecek denli tutkulu bir tarzda yazılmıştır ve aşk edebiyatının en 
güzel örnekleridir. İlk mektuplar, Paris'ten uzak kalmanın sıkıntısını 
dile getiımektedir. 29 Ağustos 1 955 'te, yani Uppsala'ya varışından üç 
gün sonra, tek arzusunun, Fransa 'ya dönebilmek için tezinde yeterince 
i leriemek olduğunu yazmıştır. "Yalnızca tek bir hayatımız var. Belki de 
hep aynı kalacak bir hayat. Onu kaybetmeye, boşa harcamaya neredey-

!. !Joulez 011 /'h-ran tml'erse, Le N1mı•e/ Obserl'(tfeur, 2 Ekim 1 982. 
X .  Paolo Caruso, Michel Foucault'yla söyleşi, La Fiera Leteraria, 28 Eylül 1 967. 
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se hakkımız yok" der ona. Birkaç gün sonra B arraque 'ye, eğer o isterse, 
Mayıs ayında Fransa'ya kesin olarak geri dönebileceğini söylemek için 
yeniden yazar. 

Foucault 1 955 Aralık'ı ile 1 956 Ocak 'ını kapsayan kış tatilini 
Fransa'da geçirdi .  Bu tatilin bir kısmını Poitiers 'de, anne babasının 
yanında geçirdikten sonra Paris 'e döndü. Fakat Barraque'yle görüştü­
ğü zaman her şey ters gitmeye başladı. Birkaç hafta sonra, 1 0- 1 1 Mart 
1 956'da, Foucault 'nun katılamadığı için üzüntü duyduğu, Petit Ma­
rigny'deki Sequence temsili sonrası, Barraque ona bir veda mektubu 
yazdı: "Artık sadece 'Aralık '  ayında ziyaret edilen biri olmak istemi­
yorum;  artık bu küçük düşürülüşün oyuncusu ya da seyircİsİ olmak is­
temiyorum. Bu delilik sarhoşluğundan ayıldım." Yakınlarından birine 
yazdığı mektuba karşılık, Barraque şu öğüdü cevap olarak aldı :  "Ken­
dinize yanlış sorular ya da daha açık olmak gerekirse, sizinle ilgisi ol­
mayan sorular soruyorsunuz. O bir filozof ve siz de bir müzisyensiniz; 
bunlar onun sorunları, sizin değil. Kendisini mahvettikten sonra sizi 
de mahvetmesine izin vermeyin. Sizi ınahvedebileceğini sanmıyorum; 
çünkü siz güçlüsünüz." 

Michel Foucault ı 965 Mayıs 'ında son bir girişimde daha bulundu: 
Tatil için Fransa 'ya döneceğini söyleyip, Barraque 'ye önceden söz­
leştİkleri gibi yazı birlikte geçirebilir miyiz, diye sordu. Cevap hayır 
oldu. Her şeye rağmen, Barraque hiçbir zaman Foucault'yu unutma­
dı. Paris ' teki evinde, onu ı 966'daki haliyle gösteren, fazla bilinmeyen 
fotoğraflarından biri asılı. Kitaplığının raflarında, Kelimeler ı'e Şeyler 
üzerine bir yazı vesilesiyle Foucault'nun büyük bir fotoğrafının bulun­
duğu, bir gazete sayfası göze çarpıyor. Şüphesiz, eski arkadaşıyla yap­
tığı konuşmaları anılannda saklayacak tt. ı 969 'da, kendisiyle yapılan 
bir söyleşide Barraque 'nin sözlerinde Foucault 'nun sesi uzaktan duyul­
maktadır: "Bir keresinde biri bana Genet 'nin şu sözlerini söylemişti: 
' Deha, umutsuzluğa kitlenmektir. ' "'ı 

Fransa'dan uzunca bir dönem için ayrılmaya hazırlandığı sırada, 
1 955 yılının ortasına gelindiğinde, Foucault hangi noktaya gelmişti? 
Derleme kitaplar için iki uzun makale yazmış, Binswanger'in kita­
bı için bir "Giriş" yazısı hazırlamış ve ilk kitabı Maladie menta/e et 
personnalite'yi [Akıl Hastalıkları ve Kişilik] yayımlamıştı. Bir hayli 
mütevazı olan bu eser, ı 954'te, Jean Lacroix 'nun editörlüğünü yaptığı 

9. Jean Barraque. alınulanan makale, s. 80. 
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"Initiation Philosophique" [Felsefeye Giriş] dizisi altında Presses Uni­
versitaires de France ' tan çıktı. Aslında bu siparişi gerçekleştiren, Kato­
lik düşünüre bağlılığıyla bilinen Louis Althusser'di. Dizinin on ikinci 
kitabı olacaktı. İlki Georges Gusdorf imzasını taşıyan La Parole 'dü. 
Dizideki diğer kitaplardan bir ikisini saymak gerekirse, mesela, Mau­
rice Nedonce\le tarafından yazılan Introduction a /' estherique [Esteti­
ğe Giriş] altıncı kitapken, Gaston Berger'in kaleme aldığı Caractere et 
personnalite [Karakter ve Kişilikl sekizinci kitaptı . 

Dizinin kuralları gereği, kitap yüz on dört sayfayı geçmemeliydi. 
"Zihinsel ve bedensel patolojik durumların birbirinden farklı analiz yön­
temleri gerektirdiğini ve bir dil oyunu sayesinde 'beden hastalıkları 'na 
ve 'ruh hastalıkları ' na aynı mantığın uygulanabileceğini göstermek is­
tedik" diye yazmıştı kitabın başında Foucault.10 Bu cümlenin, o dönem­
de Maurice Merleau-Ponty kadar Georges Canguilhem' in de ilham al­
dığı Goldstein teorilerine bir eleştiri olarak anlaşılması gerekmektedir. 
Foucault ardından, biraz daha fazla desteklediği ve onun nazarında psi­
kiyatriye büyük bir adım attıran "varoluşçu analiz" üzerinde uzun uza­
dıya durdu. Buna karşın psikanalizi bir hayli sert bir şekilde eleştirerek, 
onu "insanın çevresiyle il işkilerini gerçeklikten uzaklaştırdığı" için red­
detti . Ardından sıra, Pavlov ve Pavlovizm 'deydi. Bütün bir bölüm buna 
ayrılınıştı ve dönemin revaçtaki psikolojik verilerine bir referanstan çok 
daha fazlas ını ortaya koymaktaydı. Bu tamamen politik bir tavırdı. Zira 
bu yıllarda Pavlov, Komünist Parti 'nin "materyalist psikoloji bilimi"ni 
kurma girişimleri için bir bayrak işlevi görmekteydi . Marksist psikolog­
lar tarafından kurulan, yayın kuruluna Henri W all on 'un başkanlık ettiği 
ve Louis le Gui llant 'ın yazı işleri sorumlusu olduğu La Raison-Cahi­
ers de psychopathologie scientif'ique dergisi, geniş ölçüde psikanaliz 
aleyhinde gelişen bu eğilimin net bir ifadesiydi. İlk sayının içindekiler 
kısmında, Pavlov 'un bir metninin çevirisi, "La Psychiatric et I 'enfance" 
[Psikiyatri ve Çocuk ! ve Sven Fallin ' in bir makalesi, "L'Apport de Pav­
lov a la psychiatric" lPavlov 'un Ps ikiyatri 'ye Katkıları 1 yer alıyordu. 
Bu ilk sayının başyazısı 1 95 I 'de La Nouvelle Critique ' te yayımlanmıştı 
ve "Pavlov ve takipçilerinin dikkate değer çalışmaları" hakkıııda övgü­
lerle doluydu: " İnsan toplumsal bir varlıktır ve onun sosyal yaşantısı, 
başına gelen şeyden ve bilhassa hastalığından asla ayrı düşünülemez." 
Sosyal yaşamdan anlaşılması gereken şey hakkında ise şunlar eklen­
mişti: "materyal ve ideolojik gerçeklikler" yani "daha pahalı ekmek, 
daha düşük ücret, daha kesin savaş . . . " 1 1  

1 O. Michel Foucault, Maladie nıenlale el Jll'r.\'OIIIIalite, PUF, 1 954, s .  1 2. 
l l . La Nouı•elle Critique, Nisan 1 95 1 .  
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Foucault'nun kitabındaki formülasyonlar şaşırtıcı bir biçimde bu 
başyazıyı andırıyordu. Mesela, Pavlov 'un tezlerini ortaya koyduktan 
sonra, "La Psychologie du conflit" [Çatışmanın Psikolojisi] adlı bölüm­
de şöyle yazmıştır: "Çevre şartları, uyanna ve ketlemenin noımal diya­
lektiğine artık izin vermez olduğunda, savunmacı bir biçimde ketleme 
oluşur . . .  Hastalık, savunma biçimlerinden biridir." 1 2  Bu, "yabancılaşmış 
olduğumuz için hasta olduğumuz değil, hasta olduğumuz için yabancı­
laştığımız" anlamına gelir. B irkaç sayfa öncesinde Kuhn ve Binswan­
ger tarafından önerilen vaka incelemelerinden bahsederken, bunları 
yeniden Marksist bir bakış açısına oturtmak amacıyla şunu ileri sürer: 
"Eğer hastalık, çelişkili davranışlar ağının içerisinde ayrıcalıklı bir ifa­
de tarzı buluyorsa, bunun nedeni çelişkinin unsurlarının, insan bilinçal­
tının paradoksal bir doğası şeklinde karşılaştırma yapmak için yan yana 
sıralanmış olması değil, yalnızca insanın, insanı çelişkili bir deneyim 
haline getirmesidir; rekabet, sömürü, emperyalist savaşlar, sınıf müca­
delesi kıl ığında aktüel ekonominin belirlediği toplumsal ilişkiler insa­
na, ensesinde hep çelişkinin olduğu bir insan çevresi deneyimi sunar." 13  
Bu yüzden de akıl hastalığını "insanın, içinde yaşarken tarihsel olarak 
yabancılaştığı toplumsal çelişkiterin sonucu" olarak tanımlar. 1 4  Bundan 
dolayı da, tedavi yöntemlerine yeni bir yön vermek gerekir: "Hastanın 
artık yabancılaşmanın yazgısına boyun eğmeyeceği gün gelirse, insa­
nın kişiliğindeki hastalığın diyalektiğini öngörmek mümkün olur." 15 
Foucault, ardından şöyle bağlar: "Çevreyle yeni ilişki ler geliştirmenin 
getirdiği iyileşme dışında başka bir iyileşme yoktur . . .  Her bilim gibi, 
amacının yabancıtaşınaktan kurtulmak olduğu doğruysa, gerçek psiko­
loji de psikolojizmden kurtulmak zorundadır. '% 

İlk kez bu kitabında, "arkeoloji" terimini, psikanalizin, bireyin ev­
riminde "arkaik evreler" olarak tanımlandığı şeye referans olarak kul­
landığını belirtelim: "Psikanaliz, yetişkin patalojisi ortaya koyarak bir 
çocuk psikolojisi yazabileceğine inanmıştı. .. Libidoya ilişkin olan her 
evre patalajik bir potansiyel yapı demektir. Nevroz, libidonun spantane 
bir arkeoloj isidir. " 1 7  

Foucault bu kitabın yeniden basılmasını istemeyecek ve Delil(�in 

Tarihi'nin yayımianmasının ardından, 1 962'de, Maladie menta/e et 

1 2. Maladie . . .  , s.  1 00- 1 0 1  
1 3 . A.g.e., s. 86. 
1 4. A.g.e.,s. 104. 
1 5. A.g.e., s. 83. 
16. A.g.e., s. 1 08 - 1  1 0. 
1 7. A.g.e., s. 23-26. 
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psychologie [Akıl Hastalığı ve Psikoloji]* adıyla, yeni bir versiyonunu 
yapacaktı. Bu yeni versiyonunda kitabın son bölümünün tamamı değiş­
tirilecekti. İsveç 'te yazdığı ve doktora tezi olarak savunduğu çalışmanın 
bir özetiyle değiştirilince, Pavlov bir kenara atılmıştı. "Hastalığın Reel 
Durumları" başlığını taşıyan kitabın ikinci kısmı, "Delilik ve Kültür" 
olacaktı. "Yabancılaşmanın Tarihsel Anlamı" ve "Çatışmanın Psikolo­
jisi" adlı ikinci kısmın bölümleri de, "Akıl Hastalığının Tarihsel Oluşu­
mu" ve "Delilik, Bütünsel Yapı" olacaktı . 1 x  Fakat bu yeni basım öylesine 
melez bir kitaba dönüşecekti ki, Foucault aynı şekilde bunun da basılma­
sını yasaklayacak ancak İngilizce 'ye çevrilmesine engel olamayacaktı. 
Foucaul t  bu kitabı hiçbir şekilde tanımaz: Kendisiyle yapılan söyleşiler­
de "ilk kitabından" söz edeceği zaman, 1 954'te basılan bu küçük yapı­
tını ve onun 1962' deki yeni basımını tarihin derinliklerine ve kütüphane 
arşivlerine göndererek, her zaman Deli!i,�in Tarihi'nden bahsedecektir. 

1954 ' te kitap çıktığı sıralarda, Foucault sık sık, o yıl Ec o le 
Normale' in yöneticiliğine getirilen Jean Hyppolite 'le psikoloji mese­
lelerini tartışıyordu. O zamanlar, pek çok filozof gibi Hyppolite de bu 
konu üzerinde yoğunlaşıyordu. Zira Foucault'nun eserinin can alıcı 
noktasını oluşturan "yabancılaşma" teması, felsefi tartışmalara hakim 
olan bir temaydı. Hyppolite psikiyatriye öylesine tutkundu ki, bütün 
bir yıl boyunca Charenton Akıl Hastanesi 'nde Profesör Baruk'un kon­
sültasyonlarını izlemeye gitmişti. l 955 ' teki bir konferans sırasında şu 
açıklamayı yapmıştı: "Deliliğin -en derin anlamıyla yabancılaşma­
nın- incelenmesinin, bir antropolojinin, insan üzerine bir incelemenin 
odağında olduğu düşüncesinde haklı çıktım. Tımarhane, insanlar-ara­
sı çevremizde artık yaşayamaz hale gelmiş kimselerin sığınağıdır. Bu 
yüzden, bu çevreyi ve bu çevrenin hiç durmaksızın normal insana yö­
nelttiği problemleri dolaylı olarak anlamanın bir aracıdır." 19 Hyppolite, 
1 95 1  itibariyle Lacan' ın evinde yalnızca birkaç dinleyicinin katılımıyla 
başlayan, I 953 'te Sainte-Anne Hastanesi 'ne taşınarak daha geniş bir 
kitleye ulaşan Lacan' ın seminerlerine de katıldı. Lacan ve Hyppolite 
arasında Hegelci Felsefe ve dilbilim konusunda 1 954 ' te iki kez kamuya 
açık bir tartışma gerçekleşti. Lacancı teorinin olgunlaşması açısından 
önemli sayılan anlardır bunlar.20 Maurice Pinguet'ye bakılırsa Michel 

* Bu kitap, Ayrıntı Yayınları 'nın 20 1 3  listesine alınmıştır. 
1 8 . Kitabın 1 954 'teki bir analizi ve i ki baskı arasındaki değişimler için bkz. Pierre Machcrey'in 
makalesi ,  Aux sources de /' "Histoire de lafo!ie" ,  wıe rectijication et ses li mi res' e, Critique, 
sayı 47 1 -472, Ağustos-Ey Ili! 1 986, s. 772-754 ve "Kaliforniya baskısı", Mental lllness and 
Psycfıology, University of California Press, Berkeley, 1 987. 
19. Jean Hyppolite, Fi[?ures de la pensee philosoplıique, PUF, sayı 2, s. 885-890. 
20. Krş. El isabeth Roudinesco, /'Histoire de la psychanalyse en France, c. 2, s. 3 1 0-3 1 1 .  
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Foucault, o dönemde henüz şöhret olmayan psikiyatrı "her hafta" dinle­
meye gidiyordu. Oysa Ducio Trombadori ' yle söyleşilerinde Michel Fo­
ucault, Lacan' ın seminerlerine katılmadığı izieniınİ uyandırır. Aslında, 
1 978 ' de sorunun yöneltildiği andaki orijinal kayda bakılacak olursa, 
daha çok, Lacan 'ı doğru dürüst anlamaya yetecek kadar katılmadığı­
m söylemektedir. Bir şey kesindir: Foucault 1 953 ' ten beri Lacan adını 
biliyor, onu okuyar ve ondan alıntılar yapıyordu . . .  Üstelik, önceden de 
gördüğümüz gibi, o dönemde Sainte-Anne'a sık sık gittiği için bunda 
şaşılacak bir şey de yoktur. 1 96 1  'de Defil(�in Tarihi 'ni yayımladığın­
da, etkilendiği kişiler arasında Blanchot, Roussel ve Dumezi l ' le birlikte 
Lacan' ın adını da belirtmiştir. 

Jean Hyppolite 'e geri dönersek, psikiyatri ve psikanalize olan bu 
ilgiyi somutlaştırmak için, filozof ve psikologlardan oluşan bir düşü­
nür grubu oluşturmayı deneyecekti. Toplantı 5 Şubat 1 955 ' te Ecole 
Normale 'de gerçekleşti. Yvan Bres o günü hatırlıyor: Mendes France 
hükümetinin düştüğü gündü. Katılanlar arasında Ombredane, Frances 
ve Foucault bulunuyordu . . .  

Fakat Foucault Fransa 'yı terk etmek üzereydi. Akil Hastalı,�t ı·e Ki­
şilik ile aynı zamanda yazılmış fakat tamamen farklı bir tonun hakim 
olduğu Des chercheurs s' interrogent kolektif seçkisi için yazdığı ma­
kalesinde psikolojiyle sınıriandırdığı programı tamamiayacağını belki 
henüz kendisi de bilmiyordu. Testleri ve araştırma yöntemlerini çeşit­
lendirdİğİ için bilimsel statü elde ettiği ilan edilen positivist psikolojiye 
karşı çıkmak için bu teknolojik iyileşmenin, tam tersine, "insanın ne­
gativitesini unuttuğunun"" 1 işaretinden başka bir şey olmadığını, yani 
hareket noktası ve "çıkış yeri" olan çelişkilerin analizinin es geçilme­
si olduğunu hatırlattı. "Zihinsel patoloji ,  daima psikolojik deneyimin 
kaynaklarından biri olmuş ve hala o şeki lde kalınışsa, bunun nedeni 
hastalığın, gizli yapıları ortaya çıkarınası değildir. . .  başka bir deyişle 
bunun nedeni insanın burada kendi hakikatinin yüzünü daha kolay fark 
etmesi değil ,  tam tersine bu hakikatİn karanlık yüzünü ve bu hakika­
tİn çelişkisindeki salt gerçeği keşfetmesidir. Hastalık, insani çelişkiden 
kaynaklandığı ölçüde sağlığın psikolojik hakikatidir."!2 Köklerini unut­
muş bu psikoloji bilimini "ebediyen şeytani" kalacak görev çağrısını 
hatırlamaya zorlamak gerekir. Foucault şu sonuca vardı: "Psikoloji ,  an­
cak cehenneme dönüşte kurtarılacaktır."D 

2 1 .  Michel Foucuult, La Rechcrclıe scientiflque el la psvcho/ogie, Des clıcrclıeurs .fimıçais 
s' imerrogent içinde, Privat-PUF, 1 957, s. 20 1 .  
22. A.g.e., s. 1 93. 
23. A.g.e., s. 20 1 .  
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7 

Uppsala, Varşova, Hamburg 

Georges Dumezil, "Siz lisans diplomanızı ne zaman aldınız?" diye 
sordu, unvaniarın askıya alındığı törensel seremonilerle alay eder­

cesine. Ardından kendi mezupiyet tarihinin onunkinden çok daha eski 
(otuz yıldan fazla) olduğunu anlayınca, "Birbirimize sen demeyi öneri­
yorum" dedi muhatabına. Michel Foucault da bal likörü olmadığından 
içtiği snaps kadehini kaldırarak, "Taek ska du ha", yani "Teşekkürler 
sana" diye karşılık verdi. Foucault daha yirmi dokuz yaşındayken Hint­
Avrupa mitolojisinin büyük araştınnacısı Dumezil altınışına merdiven 
dayamıştı. Ama İsveç ' te, yaş ya da derece gözetmeksizin, üniversite 
öğretim üyeleri birbirlerine sen diye hitap eder. Bunun için daha "yaşlı" 
olanın ön ayak olması yeterlidir. 

Şimdi artık İsveç ' teyiz. Bu sahne 1956 yılının ilkbaharında, 
Stockholm'un kuzeyine yetmiş kilometre uzaklıktaki Uppsala'da ger-
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çekleşmişti. College de France'ın tanınmış profesörü ile l' Histoire 
de la folie 'nin müstakbel filozofunun ilk karşılaşmasıydı. Ancak, 
Foucault'nun İsveç ' in bu küçük kentindeki üniversiteye gelmesine 
Dumezil ön ayak olmuştu ve o zamanlar birbirlerini henüz tanımıyor­
lardı bile. Gerçekte bu yolculuğun asıl başlangıcı daha eskil ere, 1934 
yılına dayanıyordu . Foucault henüz sekiz yaşındaydı ve Dumezil üçün­
cü kitabı Ouranos-Varuna 'yı daha yeni yayımlamıştı. Sylvain Levi, 
her Perşembe bir tartışma toplantısı gerçekleştirilen Hint Uygarlığı 
Enstitüsü 'ne çalışmasını sunmaya davet etmişti onu. Salonda, tarih, 
filoloji ve dilbilim disiplinlerinin önemli temsilcileri bulunuyordu:  Ju­
les Bloch, Mareel Granet, Emile Benveniste . . .  Benveniste o yıllarda 
Dumezil ' in tezlerine karşı düşmanca bir tutum sergiliyordu ve aslına 
bakılırsa Dumezil ' in kendisi birkaç yıl sonra bu tezlerinden vazgeçe­
cekti. Tartışma giderek hararetli bir hal aldı ve öğrenciler salonu terk et­
meye başladıkları sırada içlerinden biri, konuşmacıyla sohbete koyuldu. 
Adı Raoul Curiel 'di ve sonradan çok ünlü bir arkeolog olacaktı. Öğle­
den sonraki ihtilafın konusunu oluşturan birkaç nokta hakkında konuşu­
yordu. Her ikisi de mason olduğu için birbirlerini hemen "tanıdı"lar ve 
uzun soluklu, sağlam bir dostluğun temelini atmış oldular. 

Dumezil yurtdışma yaptığı uzun bir geziden yeni dönmüştü. 
Altı yıl Türkiye'de, iki yıl da ( 1 93 1 - 1 933 yılları arasında) Uppsala 
Üniversitesi 'nde Fransızca okutınanı olarak İsveç ' te yaşamıştı. Great 
North 'daki dostlarıyla ilişkisini kesmeınişti . II. Dünya Savaşı 'nın ardın­
dan, çalışmalannın olağanüstü bir başarı elde ettiği İsveç 'e sık sık gidip 
gelecekti. Oradaki ilk ikamet ettiği tarihten yirmi yıl sonra, Roman Dil­
leri Enstitüsü yöneticisi olan Profesör Faik, Fransızca okutınanlık göre­
vini layıkıyla üstlenecek birini tanıyıp tanımadığını mektupla sormuştu . 
Yıl 1 954 idi ve Dumezil şaşırıp kalmıştı: Yeni kuşak Normale ' lilerden 
hiç kimseyi tanımıyordu. Tam olumsuz cevap verecekken Raoul Cu­
riel ona yeni tanıştığı ve kısa bir gönül ilişkisi yaşadığı genç bir filo­
zoftan bahsetti . "Tanıdığım en zeki insan" diye aniatacaktı Dumezil 'e. 
Duınezil ikna olmuştu ve Paul Falk 'a "Aradığınız adamı buldum" diye 
cevap yazdı. Foucault'ya da şu mesajı  göndermişti: "Adınızı nereden 
öğrendiğimi sormayın. Ama eğer isterseniz İsveç ' te bir kadronun sizi 
beklediğini bilin yeter." Birbirlerini görmeye fırsat bulamadılar çünkü 
Dumezil, Galler'e, kendi deyişiyle, "aranmaya" gitmişti. Zaten işler yo­
luna konduğu için de Foucault 26 Ağustos 1 955 'te görevine başladı. 

"Fransız toplumsal ve kültürel yaşamının kimi özelliklerine katlan­
makta her zaman güçlük çektim ve bu yüzden 1 955 ' te Fransa'yı terk 
ettim" diyecekti daha sonradan, neden gittiğini açıklamak için. "O 
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zamanlar İsveç daha özgür bir ülke geçiniyordu. Orada da bellibaşlı 
iizgürlük biçimlerinin baskıcı bir toplumla tam olarak olmasa da aynı 
kısıtlayıcı etkiyi yarattığını çabucak keşfettim" diye de eklemişti. 1 As­
l ında kaygıdan ve varoluş sıkıntısından kaçmak için Fransa'dan uzakta 
olmak istese de, Uppsala'da geçireceği üç yıl ona bir hayli zor gelmiş­
l i .  Öncelikle iklim yüzünden. İskandinav kışının dondurucu soğuğuna 
alışması zaman aldı: "Ben XX. yüzyılın Descartes ' ıyım ve burada öle­
ceğim. Neyse ki Kraliçe Kristina"' yok" diyecekti dondurucu soğukta bir 
arada olduğu arkadaşlarına. Dahası, kasım ayında öğleden sonra saat 
üçte, aralık ayında ise saat ikide akşam karanlığı çöküyordu . . .  Ve bu 
doğal olay, bu duruma alışkın olmayan herkeste bir sersemlik duygu­
su, kurtulması güç bir efldr yaratıyordu. Dahası, Uppsala Üniversitesi 
Kuzey Avrupa'nın en prestijli üniversitelerinden biriydi ve tıpkı şeh­
rin kendisi gibi, feci halde küçük bir kasaba havasındaydı; o dönemde 
yetmiş bin kent sakini ve altı yedi bin öğrenci vardı. Ortam bir hayli 
sertti, hatta boğucuydu: Lutherci püritanizm bütün ağırlığıyla hissedi­
l iyordu. Oraya vardıktan birkaç gün sonra Foucault, Jean Barraque'ye 
�öyle yazmıştı : "Uppsala'da yaşam acı bir şekilde üniversite yaşamın­
dan farksız." Fransa'da o dönemde henüz varolmayan bir açık göri.işlü­
lüğü orada bulınayı hayal etmiş olsa da, kısa zamanda hayal kırıklığına 
uğramış olmalıydı: Eşcinsellik Uppsala'da Paris ' te olduğundan daha 
iyi karşılanmıyordu, hatta daha kötü karşılandığı bile söylenebilirdi. 
Foucault kendini mutsuz hissediyordu ama yine de kalmaya devam 
etti. Ve gelişinden birkaç ay sonra, büyük araştırınacılardan biri olan 
Georges Dumezil'le nihayet tanışacaktı. 1 947 yılından itibaren her yıl, 
College de France 'taki derslerini bitirdikten sonra, Dumezil iki üç aylı­
ğına İsveç 'e  çalışmaya geliyordu. Üniversite ona küçük bir daire tahsis 
etmişti. Foucault, Uppsala'da geçen üç yıl süresince onu düzenli olarak 
uzun saatler boyunca ziyaret etti ve aralarında sıkı bir dostluk, hatta bir 
suçortaklığı kuruldu. Dumezil ' iri çalışınasına derin bir hayranlık duyan 
Foucault, Dumezil'in kendisine de büyük bir hayranlık besliyordu. Fo­
ucault onu biraz da kendine model olarak alıyordu. Çalışmaya olan bağ­
lı lığı, sabrı, çok çeşitli ilgi alanlarının olması ve arşivlere büyük itina 
gösterınesi ona örnek teşkil ediyordu. Şüphesiz Dumezil, Foucault'nun 
düşüncesinin gelişiminde temel bir öneme sahip olacaktı ve Foucault 
da bunu hiçbir zaman gizlemeyecekti. Delil(�in Tarihi 'nin önsözünde 

1 .  Söyleşi, Erlıos, sayı 2, Sonbahar 1 983, s. 4 . 
. ,. isveç Kraliçesi Kristina'nın daveti üzerine kraliçeye felsefe dersleri vermek için saraya gel­
dikten birkaç ay sonra, Descartes ı 650 yılı Şubat ayında zatürı·eye yakalandı ve on gün içinde 
iildü. Kraliçe Kristina filozofun ölümünden kendini sorumlu tuttu. (y.h.n.) 
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şöyle yazmıştı: "İnsanı biraz yalnız bırakan bu çalışmada, bana yardım 
eden herkes minnettarlığımı hak ediyor. Ve en başta Georges Dumezil. 
Onsuz bu çalışmaya girişilemezdi ."2 Bunun gerekli bir teşekkür olduğu 
düşünülebilirdi çünkü bu kitabın tamamlanmasına izin veren şartlar­
dan Foucault 'nun faydalanmasını sağlayan kişi Dumezil 'di. Fakat kitap 
yayımlandıktan sonra Le Monde gazetesinde 22 Temmuz 1 96 1  'de ya­
yımlanan röportajda entelektüel düzeyde duyduğu bu derin vefa bor­
cunu yineleyecekti. Kendisi üzerinde etkisi olan isimler konusundaki 
bir soruya karşılık olarak Blanchot, Roussel ve Lacan' ı  andıktan sonra 
şöyle eklemişti : "Ama her zaman ve öncelikli olarak Dumezil." Röpor­
tajı  yapan gazeteci şaşırınıştı: "Bir dinler tarihi araştırmacısı nasıl olur 
da deliliğin tarihi üzerine bir çalışmanın esin kaynağı olabilir?" Fouca­
ult şöyle açıklarnıştı : "Yapı anlayışıyla. Tıpkı Dumezil ' in mitler bağla­
mında yaptığı gibi, şeması çeşitli düzeylerde yapılan değişiklerle ortaya 
çıkabilen deneyimin yapılandırılmış normlarını keşfetmeyi denedi m. "3 
Foucault, College de France ' ta verdiği açılış dersi boyunca pek çok 
kere bu vefa borcunu hatırlatacaktı: "Mösyö Dumezil 'e çok şey borçlu 
olduğumu düşünüyorum; zira yazmanın bir eğlence olduğunu sandığım 
bir dönemde beni çalışmaya teşvik eden kendisidir. Ama aynı şekilde 
eserine de çok şey borçluyum . . .  Bir söylemin iç ekonomisini geleneksel 
yorumlama yöntemlerinden ya da dilbilimsel biçimcilik tekniklerinden 
tamamen başka bir biçimde analiz etmeyi bana öğreten o olmuştur; bir 
söylemin dönüşümlerini ve kurumla ilişkilerini nasıl tanımlamak ge­
rektiğini de kendisinden öğrendim . . . "4 

Dumezil 'in söyleyeceği gibi "gölge düşmeden ve yara almadan" sü­
recek ve ancak filozofun ölümüyle kesintiye uğrayacak bu güçlü ente­
lektüel etki ve sağlam dostluk yaklaşık otuz yıl boyunca devam edecekti. 
Bu dostluğun Foucault'nun üniversite karİyerinin oluşmasında, özellikle 
College de France'a seçilmesi sırasında bir rolü olacaktı; hem de ne rol! 

İki adamın ilk karşılaşması Uppsala'daki Maison de France yerleş­
kesinde gerçekleşmişti. Fransızca okutınanı olan Foucault, bu küçük 
üniversite kentinde çok uzun zamandır varolan bu kültür merkezini 
canlandırma görevini de üstlenmişti. Görevi, bütün kültür merkezlerin­
de olduğu gibiydi: Konferanslar, tartışmalar, yaratıcı aktivitelerle Fran­
sız dilini ve kültürünü tanıtmak . . .  Uppsala'daki Maison de France, bir 
tarafta üniversite diğer tarafta konutlar olmak üzere iki kısıma ayrılıyor 
ve şehri ikiye ayıran Fyris Nehri 'nin iki adım uzağında, aristokratlam ait 

2. Michel Foucault, Fo! i e el deraison, Plon. I 96 I .  Öıısöz, s. X. 
3. Le Monde, 22 Temmuz 1 96 1 .  
4 .  L '  Orcb·e du discoıırs, s .  73. 
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Saint-Johannes Sokağı 'nın 22 Numaralı, XIX. yüzyıldan kalma burjuva 
tarzı bir apartınanın dördüncü katında yer alıyordu. Binanın ön cephesi 
zemin katta kırmızı, üst katlarda ise pembe taşlarla kaplıydı. Ana giriş 
kapısının üzerinde bir aslan heykeli duruyordu. Dördüncü kattaki daire 
ikiye bölünmüştü: birkaç kabul odası, bir kütüphane, bir müzik odası, 
bir toplantı salonundan oluşan Fransız Kültür Merkezi 'nin halka açık 
kısmı ve yöneticinin kullanımına tahsis edilen iki "özel" odanın bu­
lunduğu kısım. İşte Foucault'nun İsveç 'te i karnet ettiği sırada sıklıkla 
bulunacağı yer bu iki oda olacaktı. 

Kentin hüznüne ve Kuzey'in küçük Cambridge' ine karşın Fouca­
ult gitgide yeni yaşantısına alışınıştı ve mümkün olduğunca tasasız ruh 
halini korumaya gayret ediyordu. Onunla aynı zamanda gelen genç bi­
yolojist Jean-François Miguel ' le ilk günlerde tanışmış ve kısa sürede 
yemeklerini birlikte yeme kararı almışlardı. Sonradan aralarına üçüncü 
bir fırlama, fırtınalar ve yıldırımlar konusunda çalışan ve "B ir Yıldırım 
Aşkı Teorisine Matematiksel Katkı" başlıklı şahane teziyle bir fizikçi ,  
Jacques Papet-Lepine katılacaktı. Saint-Johannes Sokağı 'nda sırayla 
yemek pişiriyorlardı. İtalyanca okutmanı, "Mimi" dedikleri Costanza 
Pasquali ve Avrupa şiiri uzmanı ve aynı zamanda büyük bir opera aşığı 
olan İngilizce okutınanı Peter Fyson sürekli onlara eşlik ediyordu. Bu 
küçük grup, cuma günü akşam, pazar günü ise öğle vakti olmak üzere 
haftada iki kez, çok sevdikleri Forum adlı restoranda buluşuyordu. Bir 
gün burada Maurice Chevalier' yi konuk ettiler. Michel Foucault ve Je­
an-François Miquel, Stockholm'de bir resital veren şarkıcıyı dinlemeye 
gitmişler, gösteri sona erdikten sonra, şarkıcıyla konuşmak üzere kuli­
sin yolunu tutmuşlardı ve birkaç dakika sonra hep birlikte yemek sofra­
sındaydılar. Bu misafirperverl iğe cevaben, Foucault ve Miguel yıldızı, 
şehri gezdirdikten sonra hep birlikte Forum' da akşam yemeği yemek 
üzere Uppsala'ya davet ettiler. 

Ruhani liderleri Dumezil onların küçük dünyasma girdikten sonra, 
onları her ziyarete geliş ve gidişini kutladıkları yer yine burası olacaktı. 
Foucault 'nun da hayatında ilk kez dahi l  olmayı kabul ettiği, gerçek bir 
komün yaşantısı söz konusuydu. Kabul etmenin de ötesinde, bu dost 
çevresinin merkezinde bizzat kendisi yer alıyordu. Maison de France, 
işten sonra ya da hafta sonları herkesin birbirini görmeyi sevdiği bir 
buluşma yerine dönüşmüştü. 

Grubun oluşmasından çok kısa bir süre sonra, iki yeni şahsiyet ko­
ınün yaşantıianna gümbürtülü bir giriş yapmış ve ortalığı şamataya boğ­
muştu. Michel Foucault için bu büyük bir mutluluktu. İlki Fransa'dan 
gelen İsveçli genç bir öğrenciydi. Babası Paris 'teki İsveç elçiliğinde 
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çalışıyordu ve bu yüzden öğrenimini Janson-de-Sailly Lisesi'nde yap­
mıştı . Hukuk eğitimi için Uppsala'ya geldikten sonra diplomatik per­
sonel olmaya niyetlenmişti. Ve dediğini yapmış, Vietnam Savaşı 'nın 
en civcivli döneminde Hanoi Büyükelçisi olup, İsveç dış politikasının 
önemli figürlerinden birine dönüşmüştü. Jean-Christophe Oberg şu sı­
ralar Varşova Büyükelçisi ' dir. Ancak, o dönemde on sekiz yaşındaydı 
ve Maison de France' ta Foucault'nun sekreterliğini yapıyordu. Sonra­
ki yıl Fransız arkadaşlarından birini getirdi .  Dani isimli bu genç kızı 
Foucault hemen benimsedi. Jean-Christophe sekreterlik görevini yavaş 
yavaş ona devretti. Foucault onlarla harika zaman geçiriyordu. Bir gün, 
Jean-Christophe ' u  yanına alıp Stockholm'e  araba almaya gitmiş ve 
bej renkli bir Jaguar' la çıkagelmişlerdi. Kemer sıkması beklenen -katı 
üniversite hiyerarşisinde en alt kadernede yer alan- okutınanın böylesi 
bir zenginlik gösterisi yapınası Uppsala yüksek sosyetesini şaşkına çe­
virmişti. Dumezil, Foucault'nun para sıkıntısı çekmediğini (ailesi ona 
yardım etmeye devam ediyordu) ve hiçbir zaman bir münzevi ya da 
dünya nimetlerinden elini eteğini çekmiş biri olmadığını hatırlatmak­
tan özellikle hoşlanıyordu. Restoranlarda istediği gibi yemek yiyor, içki 
içmeyi de seviyordu . O dönemdeki yakınları, mesela bir akşam yeme­
ğinin sonunda kadeh kaldırmak için ayağa kalktığı sırada yere kapak­
landığı günde olduğu gibi , unutulmaz "demlenme"lerinden bazılarını 
hatırlıyorlar. Dani 'yi kente alışveriş yapmaya götürmek için şoför kılı­
ğına girdiği de vakiydi. Jaguar' ı ,  onu tanıyan bütün Uppsala ahalisi için 
bir efsaneye dönüşmüştü. Herkes deli gibi araba kullandığım anlatıyor. 
Dumezil bir gün onu bir çukurda bulduklarını anımsıyor. Foucault 'nun, 
kar ve buzun etkisiyle felaketle neticelenecekken direkten dönen buna 
benzer sayısız kaza hikayesi vardı. 

Fakat Uppsala Foucault için her şeyden önce çalışmak demekti. 
Mesleki faaliyetleri üç kısma ayrılmıştı . Öncelikli olarak akutmanlık 
görevini yerine getirmesi gerekiyordu. Bunu çok güzel bir şekilde ger­
çekleştiriyordu. Dumezil, atanmasına yardımcı olduğu bu genç adamı 
tanıdığı zaman başarısından bir hayli etkilenmişti: Herkese açık olan 
dersleri, kalabalık ve heyecanlı bir katılımcı grubunun ilgisini çeki­
yordu. Kentin bütün eğitimli kesimi oraya yığılıyordu; hatta kadınlar 
evlilik çağına gelmiş kızlarını getiriyorlardı derslere. Bununla birlik­
te, her Perşembe saat 6 'da, kırmızı taşlı katedralin karşısında bulunan 
üniversitenin ana binasında gerçekleştirilen bu konferanslar dizisi tam 
anlamıyla geleneksel bir yöntemle yapılmıyordu. En azından başlangıç­
ta. Gerçekten de ilk yıl Foucault "Marquis de Sade'dan Jean Genet 'ye 
Fransız Edebiyatında Aşk" temasını ele almış ve tahmin edileceği üzere 
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üniversite cemaatinin kafasını karıştırmıştı. B ir sonraki yıl daha az teh­
likeli konulara eğilmişti: "Çağdaş Fransız Tiyatrosu" ve nihayet 1 957-
1 958 'de "Chateaubriand 'dan Bernanos 'a Fransız Edebiyatı 'nda din de­
neyimi". Yine de bu son başlık, sıkı Protestanlığı i le meşhur bir ülkede 
kimilerinin dişlerini sıkmasına neden olmuştu.' 

Foucault haftada altı saat ders veriyordu (bu derslere 4 saatlik "ko­
nuşma" dersini de eklemek gerekir). Üç saat, yeni başlayanlara ve tüm 
disiplinlerden Fransızca'ya giriş yapmak isteyenlere yönelikti. Diğer 
üç saat ise, edebiyat üzerineydi .  Bu üç saatin bir saati, o meşhur her­
kese açık olan dersti ve geri kalan iki saat ise uzmanlık alanı olarak 
Fransızca'yı seçmiş öğrencilere yönelik seminerdi. 1 956 yılında bu se­
minerler, "XVII. Yüzyılda Fransız Tiyatrosu", özellikle de Racine ve 
Andromaque -1' Histoire de la fo li e' de Oreste 'nin aklını kaçırmasına 
ilişkin sayfaların kaynağı şüphesiz burasıydı- ya da "çağdaş tiyatro" 
üzerineydi. Herkese açık dersler yüz kadar dinleyici ye ulaşıyor, hatta bu 
sayıyı geçiyorsa da, öğrencilere yönelik dersler kuşkusuz daha az kala­
balık çekiyordu. Ama bütün tanıklıkların ortaya çıkardığı kesin bir şey 
vardı :  Okutman-filozofun söylediklerinden bir şey anlayan dinleyiciler 
azınlıktaydı; iyi bir akutınan için şüphesiz fazla filozoftu. Bu dersler 
genç çalışma arkadaşlarının takdirini toplasa da, Alliance Française ' in 
yöneticisi Perşembe konferanslarının yarattığı "entelektüel coşku"dan 
bahsetse de, bazı öğrenciler Foucault 'nun karınaşık uzun bir söylev 
şeklindeki derslerinden hiçbir şey anlamıyordu. Fransızca konusunda 
yalnızca ön bilgilere sahipken Sade'ın eserinin ya da Racine'deki de­
liliğin baş döndürücü yoruınlarına karşılık verınesi beklenen on sekiz­
yirmi yaşındaki öğrencilerin halini varın siz düşünün! Bu dersleri hatır­
layan pek çok öğrencinin sesindeki öfke bugün bile duyuluyor: "İnsanı 
Fransızca 'dan nefret ettirmeye yeterdi"; "Derslere girmek gerçekten 
acıklıydı." Henüz şoku üzerinden atamamış diğerleri ise Foucault'dan 
hayranlıkla bahsediyor. Ancak derslere ve seminerlere katılımcı sayı­
sında yıl boyunca gözle görünür bir azalma yaşanmıştı çünkü öğrenci­
lerin hevesi kırılmıştı. Foucault 'nun çalışma arkadaşları, öğrencileri ta­
rafından onun yüzüstü bırakılışına şahit oldukları için bir miktar utanç 
duyuyorlardı ama ellerinden bir şey gelmiyordu. Foucault'nun kendisi 
de sıkıntı ve rahatsızlık içindeydi. Ama düşüncesini değiştirmeye ni­
yeti yoktu. Aslına bakılırsa onu ilgilendiren kendisini izleyen bir avuç 
dinleyiciydi. Ötekilere ise o tanıdık acı iğnetemelerini layık görüyordu. 

5. Bu dersler hiçbir zaman yayımlanmamı�tır. Georges Duınezil ' in, Foucault'nun ölümü üze­
rine Le Nouı'l'! Obsel'l'ateur'de, "yayıınlanınış dersler"i hatırlattığı makalesi, ne yazık ki bir 
baskı haıasıdır. Aslında "herkese açık olan dersler" demiştir. 
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Foucault 'nun işleri öğretmenlikle sınırlı kalmadı. Maison de 
France' ı  canlandırmayı da üstlenmişti. Uppsala'ya geldiği zaman Upp­
sala Nya Tidning adlı yerel gazetenin temsilcisine kendi programının 
ana hatlarını açıklayacak (ilk röportaj ı ! )  ve 1 956 Şubat' ında büyükel­
çiye gönderdiği çok sayfalı raporunda projelerini uzun uzadıya anlata­
caktı. Bu raporda öncelikli olarak dersliklerin durumunu bildirmiş ve 
arkasından eyleminin gerektirdiği hareket tarzını anlatmıştı. Sömestrin 
başında Maison de France 'a birkaç öğrenciden fazlası gelmezken, bu 
girişimin ardından bu sayı otuz-otuz beş kişiyi geçmişti . Fakat, toplam 
öğrenci sayısı düşünüldüğünde bu sayı ona yine çok yetersiz geldiği 
için şunu önermişti: 

1 .  Gerektiğinde uygun materyalleri (plak, kitap, pikap vb) bakanlıktan temin 
edip, yaratıcı aktiviteleri (fi lm gösterimleri, plak dinletileri vb) çağaltarak 
öğrencilerin Maison de France'a olan ilgisi artırılınalı; 

2 .  Maison de Fraııce 'ta öğrenciler için bir çeşit dinlenme yeri oluşturulmal ı :  
Bir  bölüm çalışma odası haline getirilmeli ve gazete ya da dergilere abone­
lik sayısı artırılmalı. Maison de France haftanın belirli akşamları açık alına­
lı ve mümkün olabildiğince, İsveçli öğrenciler yaratıcı konferanslar ya da 
seminerler sonrasında Fransızca olarak gerçekleştirilecek olan tartışmalara 
davet edi lmeli; 

3 .  Kütüphane zenginleştirilmeli. 

Foucault'ya göre, Maison de France Uppsala'da, üniversitenin Ro­
man Dilleri Enstitüsü 'n  ün sahip olduğundan daha geniş bir kitleye ulaş­
malıydı. Fransız kültürünün bilimsel alanlardaki ya da felsefi olmayan 
disiplinler üzerindeki etkisini yitirdiği doğruysa, diyordu, bu durum 
düzeltilemez anlamına gelmez. Bu yüzden de, uzmanlık alanlarına ba­
kılmaksızın, çalışmalan ve seyahatleri yüzünden Fransızca'ya ihtiyaç 
duyabilecek öğrencilere ya da genç araştırma görevlilerine başlangıç 
seviyesinde sınıflar açmayı öneriyordu. 

Foucault'nun idari ya da yönetime ilişkin görevlerden uzak kalma­
dığını görüyoruz. Animatörlük tarafı ise azımsanır gibi değildi. Uppsala 
yaşantısının kültürel noktalarından biri haline getirmek istediği Maison 
de France ' ta geceler düzenliyordu. Filmler gösterip bunları yorumlu­
yordu. Dumezil, Sartre ' ın  Main� sa/es [Kirli Eller] adlı yapıtının film 
uyarlaması üzerine göz alıcı bir doğaçlamayı aniatmayı seviyordu. Fo­
ucault çoğunlukla, öğleden sonra saat dört olduğunda bile hangi filmi 
göstereceğine karar vermemiş oluyordu. Ve akşam, büyülenmiş bir 
topluluk karşısmda ateşli bir biçimde filmi konuşuyordu. Sonra tiyat­
ro vardı elbette. Analiz edilen değil sahnelenen tiyatro. Jean-Christophe 
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Oberg' le birlikte, oyunlar çıkaran ve temsiller veren küçük bir tiyatro 
topluluğuna can verdi. Labiche 'in La Grammaire, Giraudoux'nun Can­
tique des Cantiques, Mosset'nin Les Caprices de Marianne ve Jean 
Anouilh'nin Le Bal des voleurs adlı oyunları birbirini takip edecekti . 
Foucault sahneye koyuyor, Jean-Christophe Oberg oynuyordu. Oyunlar 
önce Uppsala 'da, ardından "turnede", Stockholm ve S undvali 'da ser-
gileniyordu . . .  Turne esnasında Foucault valizleri taşıyıp, kostümlerle 
ilgileniyordu . . .  Stockholm'e sayısız yolculuk yapıldı; çünkü Foucault 
buradaki Fransız Kültür Merkezi'nde pek çok konferans veriyordu. Ora­
ya arabay la ya da topluluk kalabalıksa trenle gidiliyordu. Geri dönerken 
nasıl bir halde olduklarını ifade etmek için trene "ayyaş" adını takmıştı. 
"Her zaman eğleniyorduk" diye anlatıyor, o zamanlar Foucault 'nun en 
yakınlarından biri olan Erik Nilsson. O dönemde Uppsala'da askerlik 
hizmeti yapıyordu ve Maison de France'tan ödünç kitap almaya geliyor­
du. Grup tarafından çabucak benimsenmişti ve özellikle de tiyatro çalış­
malarına katı lıyordu. Foucault, birkaç yıl sonra yayımlanacak olan De­
/iliğin Tarihi 'ni , içten bir sevgi beslediği bu genç adama ithaf edecekti . 

Foucault'nun, Fransız Elçiliği 'nin davetiisi olarak gelen konferans 
konu�macılarını Uppsala'da karşılaması gerekiyordu. Eski hacası Jean 
Hyppolite 'i ve Marguerite Duras, Claude Simon gibi ün kazanmı� ya­
zarları karşılamaktan mutluluk duyardı. Pierre Mendes France gibi po­
litikacı ları da karşı lardı elbette. Aynı şekilde, Albert Camus'yü de kar­
şılamak onun göreviydi. Fransız yazar 1 957 Nobel Edebiyat Ödülü 'nü 
kazanmıştı. Uppsala'daki geleneksel ödül konferansı biraz gergin bir 
atmosferde gerçekleşti: Camus, iki gün önce Stockholm 'de, sömürge­
cilik konusundaki sessiz tavrı dolayısıyla onu ele�tiren bir Cezayirli 
tarafından hırpalanmıştı. Meşhur cevabını o zaman verdi : 'Terörü her 
zaman kınadım. Cezayir sokaklarında köri.i körüne uygulanan ve belki 
de bir gün benim annemi ya da aileınİ  hedef alacak olan terörizmi de kı­
namalıyım. Adalete inanıyorum; ama adaleti savunmadan önce annemi 
savunmak durumundayım." Uppsala'da i�ler daha iyi gitmişti: Öğren­
ciler politik sorular sormamıştı . Ama herkesin kafasında Stockholm ' de 
yaşananlar vardı. Ve Jean-Christophe Oberg, Foucault'nun, Camus'ni.in 
sarf ettiği sözlerle ilgili olarak çekincesini bildirmemesine ve Maison 
de France'ta verilen resepsiyon boyunca meseleyi ele alınaktan kaçın­
masına çok şaşıracaktı. Zira şimdiye kadar, daha çok Mendes France'ın 
düşüncelerini paylaşan, kesin bir biçimde sömürgecilik karşıtı bir Fou­
cault tanıınıştı. Fakat belki de Maison de France gibi bir kurumun yöne­
ticisinin tarafsız kalması ve gerçek hissiyatını ele vermemesi gerekirdi. 
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B irkaç kez Roland Barthes 'ın ziyareti de söz konusu olmuştu. Bu 
kez onu davet ettiren Foucault'ydu .  Foucault 'nun Noel tatili için Paris'e 
döndüğü 1 955  senesinin sonunda tanışmışlardı : Ulm Sokağı ' ndan eski 
bir arkadaşı olan Robert Mauzi onları bir araya getirmişti. Barthes 
1 953 ' teki Le Degre zero de l' ecriture* dışında bir eser yayımlamamıştı . 
Aynı şekilde, Foucault'nun da Akıl HastalıL�ı ve Kişilik adlı kitabı elde­
ki tek kitabıydı. 

Barthes ile Foucault arasında mesafeli de olsa dostluk ilişkisi hemen 
başladı. Sık sık Quartier Latin'deki restoranlarda yemek yiyorlardı, Fo­
ucault ne zaman Paris 'e gitse Saint-Germain Bulvan 'ndaki gece kulüp­
lerine gidiyorlardı. Tatillerini birlikte Fas 'ta geçiriyorlardı . . .  Fakat bu 
dostluk, il işkilerini zora sokacak entelektüel ve kişisel bir çeşit rekabet 
yüzünden birdenbire zehirlenecekti. Çok farklı yapıdaydılar ve pek çok 
noktada birbirlerinden ayrılıyorlardı. Öyle ki, izleyen yıllarda bozuşma 
anları anlaşma anlarından fazla olacaktı. Yine de Foucault, 1 975 yılın­
da Barthes 'ın College de France'a seçilmesini sağlayacaktı. Her ikisini 
de son derece iyi tanıyaniara göre, Foucault bunu Barthes 'ın eserine 
duyduğu hayranlıktan dolayı değil, daha çok eski bir dostluğun hatı­
rına yapmıştı. Kesin bir şey varsa o da, B aıthes 'ın aday lığını önermiş 
olmasa bile, adayın övgüsünü bizzat Foucault'nun kendisinin yapmış 
olmasıydı.- Pierre Nora, Foucault'nun kendisine bir gün şöyle söyledi­
ğini anımsıyordu: "Canım çok sıkkın, Barthes ' la görüşmem gerekiyor; 
Barthes, College de France'a kendini takdim etmek istiyor. Onu uzun 
zamandır görmüyorum .  Benimle birlikte gelir misiniz?" Her şey yo­
lunda gidecekti ve Nora on dakika sonra onların yanından ayrılacaktı. 
Foucault, Barthes' ı meslektaşlarına tanıtmak için iki rapor kaleme aldı. 
Bu raporlardan birinin sonunda, saygıdeğer kurumda adayın "sosyetik" 
olduğu yönünde ortaya çıkan eleştirilere cevap vermeye çalıştı: "Şunu 
da eklemek isterim ki, söyledikleri gibi onun okur kitlesi gerçekten de 
yüksek tabakadan insanlardan oluşabilir. Fakat hangi tarihçi bir mo­
danın, büyük bir ilginin, bir hevesin, hatta abartıların, belli bir zaman­
da, bir kültür içinde üretken bir odağın varlığına ihanet etmeyeceğine 
inandırılabilir. Bu duyduğumuz, kulak verdiğimiz sesler, sayısı çok da 
fazla olmayan bu sesler üniversitenin dışından yüksel iyor. Günümüz 
tarihinin bir parçası olmadıklarını, geçmişlerimizin bir parçası olma­
ları gerekmediğini mi düşünüyorsunuz?"6 Ama Foucault 'nun sesi du­
yulmuştu ve Barthes, College de France'a kabul edildi. Ve Barthes 'ın 

* Roland Barthes, Ya=ımu Sıjir Derecesi, Çev. Tahsin Yücel, Metis Yayınları, 3. Basım, 2006. 
(y.lı.n.) 
6. Yayımlanmamış metin. 
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yaşamında çok önemli olan bu olaydan sonra, pek tabiidir ki, dostluk­
larının daha temiz ve gölge düşmemiş bir dönemi başlayacaktı. Ta ki 
26 Mart 1980 'de Ecoles Sokağı 'nda Barthes'a bir kamyonet çarpana 
kadar. Foucault College de France'ta, profesörler heyeti önünde yaptığı 
cenaze konuşmasında şu sözlere yer verdi: 

"Bu 1 980 Nisan' ından birkaç yıl önce, kabul etmeniz için onu size önerdiğim­
de, yirmi yıldan fazla bir zamandır kabul görmüş bir mükemmellikle yürütül­
müş bir çalışmanın özgünlüğü ve önemi, bu İsteğime arka çıkmak için dost­
luğumuzu kullanmaını gerektirmiyordu. Onu unutmamıştım. Eseri oradaydı. 
Fakat şu andan itibaren sadece eseri var. O konuşmaya devam edecek; başkaları 
onu konuşturacak ve onun hakkında konuşacak. Bu nedenle, şimdi izin verirse­
niz, yalnızca dostluğu öne çıkarayım. Bu dostluk en azından çok konuşmamak 
konusunda nefret ettiği ölüme benzer. Onu seçtiğiniz zaman onu tanıyordunuz. 
Zekii ve yaratının ender rastlanan dengesini seçtiğinizi bil iyordunuz. Şeyleri 
oldukları gibi anlama ve onları eşi görülmemiş bir serinkanlıl ıkla yorumlayabii­
me konusunda paradoksal gücü olan birini seçtiğinizi de biliyordunuz. Büyük 
bir yazar ve bir profesör seçtiğinizin farkındaydınız; onun öğretmenliği, dersini 
alanlar için sadece bir ders değil deneyimdi . . .  Kader, şeylerin acımasız şiddeti­
nin -onun nefret duyabileceği tek gerçeklik- tüm bunlara bir son vereceğini bu­
yurdu, hem de tam onu kabul etmenizi istediğim bu kuruluşun eşiğinde. Burada 
bulunmaktan dolayı mutlu olduğunu bilmeseydim ve ondan size, duyduğumuz 
acının üzerine, dostluğun hafifçe glillimseten işaretini taşıma hakkını kendimde 
görmemiş olsaydım, acı gerçekten katlanılmaz olurdu. "7 

* 

Foucault, Uppsala'daki resmi görevlerini çok ciddiye alıyordu. Bu 
görevleri yerine getirirken gerçekten yorgun düşüyordu. Genel Müfet­
tiş Santelli 26 Ocak 1 956'da Dışişleri Bakanlığı 'na gönderdiği raporda 
şöyle yazacaktı : "Titizlik ve kendini adama gerektiren bu görevde Mös­
yö Foucault 'nun yorgun yüz ifadesi aşırı çalıştığını ve kendine dinlen­
me hakkı tanımadığını göstei"iyor." Kültür danışmanı Mösyö Gouyon 
ise bir yıl sonra şu değerlendirmeyi iletti: "Sayın Foucault, çok başarılı 
bir şekilde etkisinin hem Uppsala 'da hem de Stockholm 'de hissedil­
mesini sağlamıştır. Ve buralardaki kültür merkezi ve devlet okulunda 
Foucault'nun enfes dersleri tartışılmaya devam ediliyor. Fakat başarı­
sının ve dur durak bilmez enerjisinin kurbanı olup, deyim yerindeyse 
kendini çalışarak tüketmesinden korkuyoruz: Kültür merkezinde bir 
makamın oluşturulması (ya Foucault bu görevi kabul eder ve Uppsa-

7. Michel Foucault, Roland Bart hes, 1 915-1980, Annıwire du College de France, I 979- I 980 
(80. Yıl). 

1 07 



la' daki görev lerinden azat edilir ya da tam tersine tayin edilecek memur 
Stockholm'deki görevlerinden onu azat eder) kendisi için mutlak bir 
zorunluluktur" (6 Mayıs 1 957). Ve 1958 yılının Mayıs ayında, Kültür 
Danışmanı Mösyö Cheval, Uppsala'daki Maison de France'ın yöneti­
cisine şu raporu gönderdi: "Sayın Foucault Fransız kültürünün yurtdı­
şındaki önemli temsilcilerinden biridir. Öğretmen ve öğrencilerin gü­
venini kazandığı Uppsala'da olağanüstü bir başarı sağladı. Gün gelir 
Kuzey ikliminden sıkılırsa, onun yerini kimin alabileceği konusunda 
elde olmaksızın endişeleniyoruz. Her halükarda Sayın Foucault, kendi­
sine yurtdışında çok önemli bir makam emanet edilebilecek az sayıdaki 
kişilerden biridir" (25 Mart 1 958). 

Fakat Michel Foucault için Uppsala ikameti, bilhassa tezinin kaleme 
alınışı anlamına geliyordu. Zira DeliliiJin Tarihi 'ne başladığı yer bura­
sıydı . 1 958'de oradan ayrıldığı zaman, kitap taslağı neredeyse tamam­
lamıştı. Akti Hasta h,� ı ve Kişilik ile birlikte Foucault, çağdaş psikiyatrik 
düşünce için yabancılaşmanın temsil ettiği şeyi tanımlamak; tıbbi ve 
psikolojik teorilerin eleştirisini Binswanger 'in düşünceleriyle renklen­
dirilmiş bir Marksizm açısından ortaya koymak istiyordu. O dönemde, 
daha önceden de gördüğümüz gibi, psikiyatri hastanelerinde çalıştı. 
Doktorlar ona, kendi disiplinlerinin bir tarihini yazmayı önerdiyseler 
de psikiyatrlardan çok delilerle ilgileniyordu. Özellikle de doktor-hasta 
ilişkisi ilgisini çekiyordu, diğer bir deyişle akıl ile bizzat aklın sözü­
nü ettiği şeyin, yani deliliğin arasındaki ilişki. Ve tabii bir de, Colette 
Duhamel ' in sipariş ettiği iş vardı. Böylece, Uppsala'nın büyük kütüp­
hanesi Carolina Rediviva'da bulunan hazineden gözlerinin k<ımaşması 
için tüm unsurlar bir araday dı. Gerçekten de ne hazineydi ama! 1950 'de 
Doktor Erik Waller isimli bir koleksiyoncu senelerce biriktirdiği kolek­
siyonlarını buraya bağışlamı ştı. Bunlar, XVI. yüzyıldan XX. yüzyılın 
başlarına kadar uzanan parçalardan oluşmaktaydı. Tam olarak yirmi bir 
bin doküman söz konusuydu: mektuplar, el yazmaları, nadir ki taplar, 
bilimsel incelemeler. . .  Ve bilhassa Waller'ın tıp tarihi üzerine önemli 
bir koleksiyonu bulunuyordu. Bu koleksiyonda, 1 800' den önce yayım­
lanmış önemli neredeyse her şey ve bu tarihten sonra yayımlananların 
hatırı sayılır bir bölümü bulunuyordu. "Bibliotheca Walleriana" katalo­
ğu 1955 'te hasılınıştı ve bu inanılmaz bir şanstı. Foucault bu hakiki ma­
deni keşfeder keşfetmez, onu sistemli bir biçimde incelemeye koyuldu. 
Üzerinde çalışmaya başladığı tezini bununla besleyecekti. Sekreteriy­
le -ya Jean-Christophe ya da Dani- bir saat çalıştıktan sonra, her gün 
saat onda Carolina 'ya gidiyordu. Öğleden sonra saat üçe, dörde kadar 
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kütüphanede kalıp, sayfalar dolusu yazıyordu. Yazmaya akşamları da 
devam ediyordu. Elbette müzik eşliğinde. Variations GoLdberg' i dinle­
ınediği tek bir akşam yoktu . Zira onun için müzik Bach ya da Mozart 
demekti. Sayfalarca yazıp, sonra bunları titizlikle temize çekiyor ve sü­
rekli üzerlerinde çalışıyordu: Sol tarafında tekrar üzerinden geçeceği 
sayfalar yığını, sağ tarafında ise, gitgide yükselen, üzerinden geçilmiş 
sayfalar yığını. .. Kitap biçimlenmeye başladıkça tezini İsveç ' te savun­
ınayı düşünmeye başladı. Orada, Fransız üniversitelerinde karşı karşı­
ya kalmaktan nefret ettiklerinden daha anlayışlı bir jüri heyeti bulmayı 
umut ediyordu. Tam da bu sıralarda, Düşünce ve Bilimler Tarihi Kürsü­
sü Başkanı Profesör Lindroth 'la kütüphanede karşılaştı. Lindroth, Upp­
sala Üniversitesi 'nin önemli şahsiyetlerinden biriydi. Ortak ilgi alanları 
vardı: Stirn Lindroth, Rönesans 'ta tıp ve bilimin yanı sıra Paraeelsus 
hakkında çalışınalar yapmıştı. Biraz sohbetin ardından, Foucault'yu ak­
şam yemeğine davet etti. Foucault ondan, yazdıklarını okumasını rica 
etti ve sonra yanında, incecik kağıtlara el yazısıyla yazılmış devasa bir 
kağıt deslesinden oluşan birkaç bölüm götürdiL Büyük spekülasyon­
ların adaını olmayan Lindroth sıkı bir pozitivistti. Kendisine takdim 
edilen sayfalardaki üslup ve içerik onu dehşete düşürmüştü. Gördüğü, 
"karmakarışık" bir metinden başka bir şey değildi ve bazı bölümlerini 
okuduğu bu kitabın doktora muvaffakiyeti için sunulabileceğini düşü­
nemiyordu bile. izienimlerini paylaşmak için Foucault 'ya bir mektup 
yazdı. Foucault projesini açık seçik ortaya koymak ve açıklamak için 
bir hamle daha yaptı . Fakat sonucu değiştiremedi. 1 O Ağustos 1 957 ta­
rihli cevap mektubunda yaptığı açıklamaların bazıları şöyleydi: 

"Mektubunuz, çalı�nıaındaki eksikliklerin farkına vannam için çok faydalı oldu; 
size teşekkür borçluyum. Fakat �unu söylemeliyim ki, ilk kusurum bunun bir 
'kitap fragmaııı '  değil, yalnızca kabataslak bir çalışma olduğu, her lıalükarda, 
yeniden ele almayı tasarladığım bir ilk taslak olduğu konusunda sizi yeterin­
ce uyarmaınış olınaındır. Üslubuınun katlanılmaz olduğuna aynen katılıyorum 
( eksikliklerimden biri de doğuştan net olmaınamdır). Bu yüzden, gözden kaçır­
dığıın tüm 'karmakarışık' ifadelerden kurtulmak niyetindeyim. Üsluba rağmen, 
bilginin niteliği ve temel fikirler hakkında çok öneınsediğim düşüncelerinizi al­
mak için bu denemeyi size sunmuştum; sizin fikirleriniz benim için çok değerli. 
Çok açık ki, sıkıntı yaratan bu son nokta oldu. Orada bile, projeınİ tanımlamakta 
hata ettim. Yapmak istediğim, psikiyatri hi/iminin gösterdiği gelişmelerin bir 
tarihini değil, daha çok, içinde geliştiği sosyal, ahlaki ve imw'se/ bağlaının bir 
tarihini yazmaktır. Zira bana öyle geliyor ki, şimdiye kadar dememek için, XIX. 
yüzyıla kadar, delilik hakkında nesnel bir bilgi edinilmemiş, Akıldışının, bilim­
sel analoji açısından, belli bir deneyiminin (ahlaki, sosyal vb) fonnülasyonu sa­
dece söz konusu olmuştur. Meseleyi ele alışıının bu denli az objektif, bu denli az 
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bilimsel, bu denli az tarihsel olmasının sebebi budur. Fakat belki de bu girişimin 
kendisi daha başlarken saçma ve kusurludur. 
Nihayet üçüncü büyük hatam, 'kurumlar ' ın  alanı açık seçik anlatılmamışken 
(ve bu diğer alanlarda daha ayrıntılı olmama yardımcı olacakken) ilk önce, tıbbi 
teorilere yoğunlaşan sayfaları hazırlamam oldu. Bana izin vermek istediğinize 
göre, yaz tatili süresince kurumlar konusunda yaptıklarımı size göstereceğim . . .  
Tanımlanması çok daha kolay ve psikiyatrinin başlangıcının sosyal koşullarını 
ortaya koyan bir alandayız . . .  " 

Profesör pek tatmin olmamıştı ve Foucault tezini Uppsala'da savun­
mayacaktı. Malzemelerinin altında ezildiği bir gerçekti ve kitabını bir 
araya getirmekte çok güçlük çekiyordu. Çalışmasını yakından takip eden 
ve kendisinden her zaman yenilikler bekleyen, yeni yazdığı sayfaları 
dahi okuyup değerlendiren Dumezil de Foucault'ya tezini İsveç'te sa­
vunma konusunda ısrar etmemesini önermişti zaten. "Bu tezi Fransa'da 
yayımlat" demişti, kısaca. İsveçlilerin çekincelerinin neler olduğunu iyi 
biliyordu; onları herkesten daha iyi tanıyordu. Aynı zamanda Profesör 
Hasselroth'un, Foucault'ya, çalışma arkadaşlarını kastederek, "Bunu 
onlara asla kabul ettiremezsiniz" demekte haklı olduğunu da biliyor­
du. Jean-Christophe Oberg'e bakılırsa, Foucault, tezini İsveç'te savun­
mayı ciddi olarak hiç düşünmemişti. Jean-François Miquel 'e göre ise, 
Foucault tam tersine, Lindroth 'un reddetmesine üzülmüştü ve bu olay 
ayrılmasının asıl gerekçelerinden birisiydi. Ne olursa olsun İsveçlil�r 
Foucault'nun yeni doğan eserine kayıtsız kalmıştı. Zavallı Lindroth ' u 
ziyadesiyle takatsiz bırakan başka bir poJemik ise yeni yeni başlayacak­
tı. Böylesi bir dehanın işaretlerine nasıl kayıtsız kalabilınişti? Belki de 
bilimler tarihi geleneği, "edebiyat" karşısında suskun kalan ve Alınan 
tarafı ağır basan bu profesörün, kitabın önemini anlamasına engel ol­
muştu. Kimileri bu durumu eleştirirken, kimileri de hafifletici sebepleri 
layık gördü. Ama ortada bir gerçek vardı: Foucault tezini savunmak için 
birkaç yıl beklemek zorunda kalacaktı . Hiç dostane bulmadığını açık 
seçik ifade ettiği bu ülkeyi, İsveç 'i I 958 'de terk ettiğinde, çalışınası do­
küman tasyon açısından neredeyse bitmişti. Metnin düzene konması ve 
yazıını açısından, yapılacak hala çok şey vardı (Bkz. Ek 1 ) . 

Foucault'nun Uppsala ikameti sırasında belki de başka bir kitabın 
hazırlığına başlanmıştı. Bu küçük kentin birkaç kilometre uzağında 
Cari Linnaeus 'nün* evi bulunuyordu. Bu ev görüp görebileceği en gü-

* Cari Linnaeus ( 1 707- 1 778): isveçli biyolog, hekim ve fizikçi. Uppsala Üniversitesi 'nde oku­
muştur. Biyoloji ve botanikte sınıflandırma düşüncesini ortaya atmış ve bütün canlılan bir cet­
velde göstermiştir. Binomial noınenklatür (İkili adlandırmal ile türleri adlandırmıştır. (y.h.ıı.) 
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zel doğa manzaralarından birinin içinde yitip gitmiş ahşap bir evdi. Fo­
ucault, sık sık küçük arkadaş grubunu bilimler tarihinin bu kutsal Mek­
ke'sine hacca götürüyordu. Kelimeler ve Şeyler'in Linnaeus 'ye adan­
mış bölümü bu bitkin düşüren uzun yürüyüşlere çok şey borçluydu. 

Foucault'nun bilime olan ilgisini ortaya koyduğu başka fırsatlar da 
olmuştu. Uppsala Üniversitesi için kimyacı Theodor Svedberg ve öğ­
rencisi Arne Tiselius övünç kaynağıydı. Sırasıyla ı 926 ve 1 948 yılla­
nnda Kimya dalında Nobel ödülünü kazanmışlardı ve Foucault onlarla 
arkadaş olmuştu. Svedberg, Foucault'yu Uppsala Deney Merkezi 'nin 
eksi üçüncü katına götürdü ve bir hafta boyunca kiklotronun işleyişini 
anlattı. Ve Michel Foucault Jean-François Miguel ' in yanında şu yoru­
mu yaptı : "Felsefe yerine niye bilim eğitimi almadım ki sanki?" 

* 

Foucault neden Uppsala'dan ayrılmaya karar verdi? İlk sözleşmesi 
iki yıllık bir süreyi kapsıyordu ve diğer iki yıl için de süresi uzatılmıştı. 
Gunnar Bröberg 'e göre gerekçe bir hayli basitti: Ders verme zorunlu­
luğu haftada 1 2  saate çıkarılmıştı ve sonuç olarak Foucault 'nun kendi 
tezine çalışması mümkün olmuyordu. Tezini İsveç 'te savunamayaca­
ğını da bildiğinden üçüncü yılın sonunda istifasını verdi. Üniversite 
yönetimi, ı 958 yılının Ekim ayında başlayan dönemin başında Michel 
Foucault'nun verdiği dersleri yine de ilan etti. Perşembe derslerinin adı 
yine, "Fransız Edebiyatı'nda Chateaubriand'dan Berrıanos 'a Dinsel 
Deneyim"di. Fakat bu dersler hiç gerçekleşmedi. Foucault Uppsala'dan 
ayrıldı. Pek çok tanığa bakılırsa, kurduğu dostluklara (Jean-François ve 
Christina Miquel, Jean-Christophe Oberg ve Erik Nilsson ile ilişkile­
rini bilhassa sürdürecekti . . .  ) ve bitirmek üzere olduğu tezine rağmen 
akılda kalan kötü hatıralar olacaktı. Yolculuğundaki bir sonraki durak 
Polonya'ydı. 

* 

Michel Foucault'nun, 1 958  Haziran' ını kapsayan; Paris ' teki uzun 
süreli ziyareti sırasında Varşova'ya yapacağı yolculuğun detaylarıy­
la ilgilenmek için bir hayli vakti olmuştu. Bu tuhaf, hatta hiç düşün­
meden gerçekleştirilen ziyarete, Michel Foucault ile Jean-Christophe 
Oberg -üstlerinde smokinleri- Uppsala yakınlarındaki bir şatoda veri­
len resepsiyanda güzel bir mayıs akşamı karar verdiler. Genç Fransız 
okutınana gönlünü kaptıran, İsveç 'in en büyük servetlerinden birinin 
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mirasçısı tarafından davet edilmişlerdi. Yemek sırasında Jean-Chris­
tophe Oberg radyo haberlerini dinlemek üzere bir köşeye çekilmişti. 
Geri dönüp geldiğinde, Foucault 'ya, "Fransa'da bir şeyler oluyor" 
dedi. Olup biteni çok kibar bir şekilde dile getirmişti : Fransız Cezayiri 
taraftarlarınca desteklenen General De Gaulle iktidara gelmek üzerey­
di. B irkaç dakika içinde, hiç tereddüt etmeden birbirlerine "gidiyoruz" 
dediler. U ppsala 'ya geri döndüler, k ıyafetlerini değiştirmeye yetecek 
kadar vakit harcayıp hemen Jaguar'a atladılar ve Fransa'ya doğru yola 
çıktılar. Jean-Christophe Oberg bu çı lgın serüveni şöyle anlatıyor: 

"Michel ve ben 28 Mayıs 1 958 Çarşamba günü yola çıktık. Geceyi Danimarka 
Tappernöje'de bir otelele geçirdik. Ertesi gün, 29 Mayıs sabahı, Danimarka'daki 
Gedser ile Alınanya'daki Grossenbrode'u feribotla geçtik. İkinci geceyi Belçika 
Calaınine 'de küçük bir otel olan Seleel'te geçirdik. Ardından, yolumuza devam 
ettik ve öğleden sonra üçe doğru Paris 'e vardık. Tarih 30 Mayıs't ı .  Paris tam bir 
karışıklık içindeydi. Fakat buna hiç gerek yoktu; zira oyun çoktan oynanmıştı. 
V. George metro durağında polis tarafından kapatılan Bassano Sokağı 'nı geçip 
Champs-Eiysee 'ye doğru yöneldik. Jaguar'ı Marceau Meydanı 'na bıraktık. Po­
l is kordonunun arasından sıynldık ve Champs-Elysee'de yürümeye başladık. 
B i r  gösterici dalgası tarafından çabucak yutuluverdik: Etrafı ellerinde mavi­
beyaz-kırmızı bayraklar sallayan gençlerle çevrili Miche l ' i  takip ettiğim sırada, 
kendimi Zafer Takı'na doğru çıkan bir arabaııın tepesine tünemiş halde buldum. 
Etoile Meydanı da aynı şekilde polis tarafından kapatılınıştı ve araba iki tur 
atmak zorunda kaldı. Yere atlamak için bundan faydalandım ama Michel ka­
labalığın iç inde kaybolmuştu. Sonunda Jaguar ' ın  önünde birbirimizi bulduk ve 
Saint-Germain-des-Pres'de yemek yemeye gittik. Sonra ayrıldık: Ben, nerede 
olduğumuzu, başımıza bir şey gelip gelmediğini bilmemenin verdiği endişeyle 
bekleyen anne ve babamın yanına, İsveç Konsolosluğu'na döndüm. Michel de 
birlikte yaşadığı erkek kardeşinin yanına gitti." 

Michel Foucault tam bir ay Paris ' te kaldı ve sonra Uppsala'ya geri 
döndü, sadece valizlerini topladı ve ardından, son üç yılını birlikte ge­
çirdiği küçük grubuyla birlikte içkinin su gibi aktığı bir yemek yedi. 

Neden Varşova? Bunun da arkasında Duınezil vardı. Büyük hoca­
nın her yerde dostları ınevcuttu! Quai d 'Orsay'de [Dışişleri Bakanlı­
ğı] yurtdışında Fransızca eğitimi servisinin yöneticisi olarak çalışan, 
eski bir Normale ' li Philippe Rebeyrol de bu dostlardan biriydi. Fransız 
hükümeti, Rebeyrol aracılığıyla, Varşova Üniversitesi 'nde bir Fransız 
Kültür Merkezi oluşturulmasını öngören kültürel anlaşmayı henüz yap­
mıştı. Anlaşmaya göre, bu merkezde anadili Fransızca olan bir oku tm an 
bulunması gerekiyordu; bu okutmanın kendisine ait bir çalışma odası 
ve bir kütüphanesi de olacaktı ve aynı zamanda kültürel etkinlikler dü-
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zenleyecekti. Gerilimli geçen dönemlerin ardından Doğu-Batı ilişkile­
rinin düzelmesi açısından diplomatik bir başarı olarak görülmüş, bir 
hayli sıra dışı bir uygulamaydı bu o zaman için. 

Fakat bir okutman kadrosu oluşturmak yetmiyordu; aynı zaman­
da bu kadroya yaraşır birini bulmak da gerekiyordu. Görev, temkinli 
olmayı gerektiriyordu. Dumezil, Philippe Rebeyrol'den bu göre­
vi Foucault ' ya vermesini istemişti. Rebeyrol de kabul etmişti çünkü 
öncelikle Dumezil ' in görüşlerine güveni tamdı. İkinci bir neden de, 
Foucault'nun İsveç ' teki çalışmaları hakkında övgü dolu resmi değer­
lendirmelerdi . 

Michel Foucault 1 958 Ekim ' inde Varşova'ya uçakla gitti. Polanya 
başkentine yeni atanmış Fransa Konsol os u Etienne Burin des Raziers 'ye 
kendini takdim edecekti. "Güler yüzlü genç bir adam hatırlıyorum" di­
yor Rozier, "en başından beri üstlendiği görevin gerektirdiği ciddiyet 
ve ağırlığın bilincindeydi; bu görevi üstlenmekten dolayı rahat, mutlu 
ve memnundu."x 

İlk başta, Krakov Meydanı 'nda bulunan üniversitenin hemen yanın­
daki Hotel Bristol' da küçük bir odaya yerleştirilen Foucault, daha son­
ra, yine çalıştığı yere yakın bir eve geçti. Bir taraftan tezini bitirmeye 
çalışırken, diğer taraftan üniversiteyle ilgili idari görevlerini yerine ge­
tiriyordu. Yapılacak ilk iş "Fransız Uygarlığı Merkezi"ni canlandırmak­
tL Sıralar, masalar, kitap ve dergiler getirtmek gerekiyordu. Foucault 
bir taraftan da, modern felsefe fakültesinin Roman Dilleri Enstitüsü 'ne 
bağlı olan üniversitede ders ve konferanslar veriyordu. Çağdaş Fransız 
tiyatrosu üzerine Uppsala'da başlattığı dersleri burada devam ettirdi. 
Zekası, ciddiyeti ve nezaketiyle öğrencilerini ve çalışma arkadaşlarını 
kendine çekmesi fazla zaman almadı. Her fırsatta kanıtladığı o eşsiz 
nezaketi bugün haHi konuşuluyor. Viyana Çevresi 'n in teorilerinden et­
kilendiği için "buıjuva filozof' adı verilen, Polonya Üniversitesi 'nin 
seçkin figürü, Bi limler Akademisi Başkanı Profesör Katarbinski 'yle de 
dostluk kuracaktı. 

Foucault'nun rolü yavaş yavaş değişti. Konsolasun kültür ateşesi 
Jean Bourilly doktora tezini hazırlayabilmek için izne ayrılmıştı. Bu­
rio des Raziers 'yle çok iyi anlaştığı için Foucault yaklaşık bir yıl bo­
yunca kültür ateşesi görevini bilfiil yerine getirecekti. Bu görevdeyken, 
Apollinaire ' in kırkıncı ölüm yıldönümü sebebiyle Profesör Zurowski 
tarafından tasarlanan sergiyi sunmak üzere Gdansk 'tan Krakov 'a  kadar 
düzenlenen tur sırasında Foucault şair hakkında bir dizi konferans verdi. 

S. Etieııne Burin des Roziers, U ne rencontre a Varsm•ie, Le Dehat, sayı 4 1 ,  Eylül-Kasım 1 986, 
s. 1 33. 
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"Bence, bu görevi [kültür ateşesi] büyük bir içtenlikle üstlenmiş­
ti" dedi Burin des Roziers ve şöyle devam etti: "Hoşnutsuz olmadan, 
kendi kişiliğinden bir şeyler katarak, Polonya'nın dört bir yanındaki 
kültürel etkinliklerde hazır bulunarak, diplomatik rutinin abesle işti­
gal ritüellerine belli bir müsamaha ve eğlenceyle bakarak ifa etmişti 
bu görevi. "9 Sonuç olarak, Jean Bourilly tezini bitirip Sorbonne ' da bir 
kürsüye atanınayı beklediğini söyleyerek görevinden kesin olarak ay­
rılmak istediğini bildirince, konsolos bu görevi Foucault'ya teklif etti. 
Fakat Foucault bu teklifi kabul etmeden önce bazı şartlar öne sürdü. 
B urin des Roziers bu konuda şunları söyledi: "Foucault'ya göre, Quai 
d 'Orsay'nin, yurtdışındaki kültürel faaliyetlerimizden sorumlu görev­
li kadrosunu oluştururken yanlış bir yol izliyordu. Sanki bu görevliler 
çok yönlüymüş gibi, bir kültür ateşesi ya da bir Fransızca öğretmeni 
Güney Amerika'da, İskandinav Ülkeleri 'nde, Slav Dünyası 'nda ya da 
Orta Doğu 'da kayıtsız şartsız hizmet vermeye yatkınmış gibi ele alını­
yorlardı. Michel Foucault Polanya' daki çalışmalanna devam etmek için 
yönetici olarak kalmaya istekliydi ve sadece, Varşova, Krakov ve ülke­
nin bütününde ona yardımcı olabilecek Slav gençlerini işe almasına izin 
verilmesi koşuluyla kalmayı kabul etmişti ."10 

Bu projenin arkası gelmedi çünkü Foucault apar topar Polonya 
topraklarını terk etmek zorunda kaldı. Hikaye biraz karışıktı ama öyle 
görünüyor ki, bir Doğu ülkesi için bir o kadar da sıradandı: Bir delikan­
lıyla tanışmıştı ve bu hüzünlü, boğucu ülkede mutlu günler yaşamaya 
başlamıştı. Fakat bu genç adam polis için çalışıyordu; niyeti Batı dip­
lomatik servislerine sızmaktı. Burin des Roziers bir sabah Foucault'ya 
tehlikeyi haber verdi :  "Polonya'yı terk etmek zorundasınız!"  "Ne za­
man?" sorusuna ise Roziers "Derhal ! "  karşılığını vermişti. 

Bir kez daha Foucault, Jean Bourilly tarafından kaleme alınan övgü 
dolu bir raporla görevinden ayrılmıştı: 

"Açık fikirli, titiz ve girişken, zengin bir kiiltüre sahip olan Michel Foucault 
otoritenin anlamını veriyor. İster öğretmenlik ister idari sorumluluklan içeren 
bir kadro olsun, yurtdışında önemli görevleri layıkıyla yerine getirecek mezi­
yettedir. Üniversite'deki Araştırma Merkezi 'nin yönetimini üstlendiği I 95H-
1 959 döneminde, (merkez için yer bulunmayışı, hatta uzunca bir süre kendi 
kalacak yerinin olmayışı gibi) fiziksel koşulların yanı sıra merkezin kendi fa­
aliyetlerine özgü formaliteler ve hede11erle ilgili sayısız zorluklarla baş etmek 
zorunda kalmıştır. Yine de, bu yeni Fransa-Polonya organizasyonu için mutlu 
bir başlangıç temin etmeyi bitmiştir." 

9. A.g.e . . s. 1 34. 
1 0. A.g.e., s. 1 36. 

* 
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Michel Foucault, Philippe Rebeyrol'u görmek üzere Quai d 'Or­
say'ye gitti. Almanya'ya gitmek istediğini söyledi. Ecole Nonna­
lc'deyken Husserl ve Heidegger okuyabilmek için Foucault Almanca 
dersleri almıştı. Ardından Nietzsche 'ye tutulmuştu. Foucault üzerinde 
Almanya'nın özel bir etki yaratmış olması anlaşılır nedenlere bağlıdır. 
Böylelikle, Sartre ve Aron'un ayak izlerini takip edebilecekti : Savaştan 
önce her ikisi de bir yıl boyunca büyük bir Alman kentinde kalmıştı. 
Philippe Rebeyrol ona Münih ve Hamburg da dahil olmak üzere çeşitli 
alternatifler sundu. Almanya'da Fransız kültür merkezleri ağı bir hayli 
yoğundu. Foucault Hamburg'u seçti. 

Michel Foucault'nun Hamburg'daki görevleri, neredeyse Uppsala 
ve Varşova'dakilerle aynıydı: Kültür Merkezi 'nin yönetimi, konferans 
konuşmacılarını ağırlamak (Alain Robbe-Grillet'yi bu sayede tanıya­
caktı) ve bizim eski edebiyat fakültelerinin dengi sayılan felsefe fakül­
ıcsinin Roman Dilleri Bölümü'nde ders vermek bu görevlerin arasın­
daydı. 

Öğrencileri, bekleneceği üzere derslerinde Fransız edebiyatma yo­
ğunlaştığını ve favori mevzularından biri olduğu için elbette çağdaş ti­
yatro üzerine konuştuğu zamanları; Sartre ve Camus yorumlarını hiç 
unutmaz. Ardından uzun uzun XVIII. yüzyıl üzerinde duruyordu. Ver­
diği ders "ek ders" statüsünde olduğundan ve sınav zorunluluğu olma­
dığı için Foucault'nun fazla dinleyicisi yoktu. Derse on-on beş kişi katı­
lıyordu. Bunlar gerçek edebiyat tutkunu öğrencilerdi ve bu durum onun 
için Uppsala'da yaşadığı şeyden daha keyif vericiydi. Üstelik haftada 
iki saat ders veriyordu. 

Aslında öncelikli olarak Heidemer Strasse 55 adresindeki Fran­
sız Kültür Merkezi 'yle ilgileniyordu. Foucault 1 959- 1960 arası dö­
nemi yönetici odasında geçirdi; oda neredeyse bütün bir ikinci kata 
yayılmıştı . Yöneticinin yanı sıra, Kültür Merkezi 'nin eğitim kadrosu 
kentte ya da merkezin birimlerinde Fransızca dersi veren dört öğret­
menden oluşuyordu. Bunlar arasında, bugün College de France'ta Al­
ınan Uygarlığı Kürsüsü'nde profesör olan Jean-Marie Zemb ve Leon 
Brunschvicg'in yeğeni ve Simone Wei l ' in yakın dostu Gilbert Kahn'ı 
saymak gerekir. 

Foucault, Uppsala'da olduğu gibi, Gilbert Kalın 'nın bir araya ge­
ıirdiği küçük bir toplulukla zamanının bir kısmını tiyatroya ayırıyor­
du. Önerisi üzerine, Cocteau 'nun L' Ec o le des veuves adlı oyunu I 960 
Temmuz'unda sahneye koyuldu. Bazı öğrencileriyle uzun uzadıya 
Cocteau 'yu tartışıyordu. Tiyatro grubunun iki önemli ismi Jurgen 
Schmidt ve Irene Staps gibi bazı öğrencileriyle arkadaş oldu 
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Şaşırtıcı olmamakla birlikte zamanının çoğunu üniversitenin kü­
tüphanesinde geçiriyordu. Ana tezi Deliliğin Tarihi 'ni bitirmişti . "Tez 
danışmanı" olarak seçmeyi düşündüğü Jean Hyppolite'e tezini göster­
mek için Paris 'e, Hamburg'da yaşadığı sırada gitmişti. Foucault şimdi 
ikinci tezini yazmaya yoğunlaşıyordu: uzun tarihsel bir önsözü takiben 
Kant' ın Antropoloji'sinin tercümesi. Bu iki_tezi bitme aşamasındayken 
ve savunma sınavından geçmeye hazırlanıyorken Fransız yükseköğre­
niminde bir kadro bulacaktı. Fakat henüz savunmasını yapmadığı için 
"profesör" unvanıy la değil, Fransa' da yardımcı doçent olarak adlandın­
lan unvana yakın bir pozisyonda, "öğretim görevlisi" olarak çalışacaktı. 
Bu teklif Clermont-Ferrand 'dan gelmişti ve Foucault Fransa dışındaki 
sürgün hayatını geçici olarak sona erdirmeye karar verdi. 

* 

Bundan böyle kısa sürede bırakacağı idari ya da kültürel görevler 
üstlenmeyecekti. Buna rağmen pek çok kere yeni görev teklitleri söz 
konusu olacaktı. l 967'de Etienne Burin des Raziers Roma'ya konsolos 
olarak atanınca, kültür danışmanı olmasını teklif etmek üzere, o sırada 
Tunus'ta bulunan Foucault 'ya telefon etti. Foucault hemen baştan çı­
kacak fakat ufukta College de France belirdiği için proje yarıda kesile­
cekti. I 963 'te Tokyo Fransız Kültür Merkezi ' yle ilgilenmeyi kabul etti. 
Fakat Clermont-Ferrand Fakültesi Dekanı, kurumunun düzgün işleme­
si için, yeri doldurulamaz bir profesörü elinden almaması için bakana 
yalvarmıştı. Çok sonraları, 1 98 1  'de Fransa'da sol iktidara geldiğinde, 
Foucault 'nun New York' a  kültür müşaviri olarak atanmasından bile 
bahsedilecekti. Fakat bu girişimlerden bir sonuç çıkmadı. 

İdari raporlarda yazılanlara bakılırsa, Foucault başka konumlarda, 
"Fransız kültürünün dünyadaki elçisi olma" görevini sürdürecekti : 
Tunus'ta öğretmen olarak, onlarca ülkede ders veren okuıman olarak 
ve özellikle de kitapları ve onların olağanüstü uluslararası başarıları sa­
yesinde. 

* 

Foucault, sürgün denmese de, yaşamının bundan böyle yolculuğun 
hükümranlığı altında biçimteneceği duygusuyla, 1 955 ' te Fransa 'dan 
ayrıldı. Başka yerde, hep başka yerde olmak, takınıısı olmuştu sanki. 
Artık hiç Fransa'da yaşamayacak anlamına mı geliyordu bu? Belki de 
evet; ama çatışmalı ilişkilere girdiği bu ülkeyi stratejik üs olarak kulla-
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narak dünyanın başka bölgelerine uzun ya da kısa süreli geziler düzen­
lemek niyetindeydi. 1 968 'de, bir dizi konferans için İsveç 'e  döndüğü 
sırada verdiği bir röportajda, l 955 'te Fransa'yı terk ederken hayatının 
geri kalanını "iki valiz arasında" geçirmekte, tüm dünyayı dolaşmak­
ta "ve özellikle asla kaleme dokunmamakta" kesin kararlı olduğundan 
bahsedecekti : "Hayatımı yazı yazmaya adama fikri o zamanlar tama­
men saçma geliyordu bana, bunu hiç düşünmüyordum. Her gün beş altı 
saat boyunca yazı yazma çılgınlığına tutulmam uzun İsveç gecelerinin 
bana yadigiirıdır. " 1 1 O zamanlar kendini "dünya üzerinde yararsız ve 
faydasız bir çeşit turist gibi" hissediyordu. 1 968 ' in başlarında ise şun­
ları ekliyordu: "Kendimi aynı şekilde faydasız hissetmeye devam edi­
yorum, tek farkla ki artık turist değilim. Şimdi çalışma masama çivilen­
ıniş haldeyiın." 12 Michel Foucault 1 955 'te hiçbir şekilde aklında yazma 
rikri olmayan bir turist miydi? Daha önceden epey metin yayımlamış 
olduğuna göre belki de bu bir abartıdır. Fakat asla yazar olmayı ciddi 
anlamda seçmediğine bütün yaşamı boyunca dikkat çektiği doğrudur. 
Bin bir zorluk, kararsızlık, pi�ınanlık, hatta belki de kendi içinde duy­
duğu bir parça can sıkıntısı, her şeyi yüzüstü bırakma arzusu içinde son 
kitaplarına çalıştığı sıralarda, bu konu arkadaşlarıyla yaptığı konuşına­
larda sıklıkla gündeme gelecekti: "Ben tesadüfen yazmaya başladım. 
Ve bir kez başladığınız zaman bu uğraşın tutsağı oluyor, bundan kaça­
ınıyorsunuz." Pek çok kere bu mecburiyetler bütününden kaçma giri­
şimleri olacaktı. Fakat insanın tüm varlığını adadığı rollerden kaçması 
kolay olabilir miydi? 

Foucault 1955 Ağustos' unda Fransa'yı terk etti. 1 960 yılının yaz 
aylarındaysa oraya yeniden döndü. Henüz otuz dört yaşında bile değil­
di . Ülkesinde bulunmadığı bu süre zarfında, neler olup bitmişti? Önce­
l ikle iki şey: Birincisi bizzat ülkesinde bulunmayışı. Bunun sonucunda 
da Foucault, iktidarın General de Gaulle tarafından ele geçirilmesi ve 
Cezayir Savaşı sırasında Fransa'da ortaya çıkan bütün politik dönüşüm­
lerin dışında kalmıştı. Güçlü bir sendikal öğrenci hareketinin başlama­
sıyla ve komünizmin etkisinin dışındaki siyasal akımların özel likle de 
üniversitelerde ortaya çıkışıyla solu meşgul eden tüm toplumsal karı­
�ıklıklardan, 68 Mayıs olaylarının patlak vermesine neden olan hadise­
lerden uzak kalmıştı. Foucault'nun yurtdışında olduğu yıllarda, birkaç 
yıl sonra Fransız toplumunu derinden sarsacak gizli çatlaklar oluşmaya 
başlamıştı. Foucault bu yıllarda da Fransa'da bulunmayacaktı . Cezayir 
Savaşı nedeniyle Fransa'yı birbirine düşüren fikir ayrılıkları yaşanırken 

l l . Michel Foucault'yla Söyleşi, Bomıiers Liferiira Magasin, Stockholm, Mart 1 968, s. 204. 
1 2. A.g.e. 
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bile Foucault İsveç, Polonya ya da Almanya'daydı. Mart, Nisan ve Ma­
yıs I 968 'de ülkenin sosyal, siyasal ve kurumsal çerçevesi paramparça 
edilirken, Foucault Tunu s' ta olacaktı. 

İkinci önemli nokta, kuşkusuz Michel Foucault'nun Folie et 
deraison. L' Histoire de lafo/i e a l' age classique [Deliliğin Tarihi] baş­
lıklı tezini başlayıp bitirmesiydi. Aslında çalışmasının adını, önsözünün 
açılış cümlesi olarak kullandığı, Pascal 'dan alıntı ya bir gönderme yapa­
rak L' Autre tour defolie [Deli liğin Bir Başka Biçimi] olarak adlandıra­
caktı. Fakat söz konusu olan jüri önünde savunması yapılması gereken 
bir tez olduğu için Foucault sonunda daha akademik bir başlık tercih 
etmişti. 

Kitap şöyle başlıyor: 

"Pascal: ' insanlar, öyle kaçınılmazcasına delidir ki, deli olmamak deliliğin bir 
başka biçimiyle deli olmaktır. ' Ve bir başka cümle de Dostoyevski 'nin Journal 
d' un f>crimin ' adlı kitabından: ' Kendi akıl sağlığından emin o lınan ın yolu kom­
şunu bir yere kapatmak değildir.' 
İnsanların, egemen aklın bir eylemi olarak komşularını bir yere kapattıkları, 
delilik-olmayanııı acımasız dili aracılığıyla iletişime geçip, birbirlerini tanıdığı 
bu öteki deliliğin tarihini artık yazınaınız gerekiyor; bunun nedeni de bu komp­
lo anını, hakikat alanına kalıcı olarak yerleştirilmeden önce, protestonun liriz­
miyle yeniden canlandırılmadan önce tanımlaınaktır. Tarihte, deliliğin seyrinin 
sıfır noktasma geri dönmeyi denemeliyiz. Bu noktada delilik farkl ılaşınaınış 
bir deneyiındir, ayrıma henüz tabi tutulmamış bir deneyimdir. Akıl ve Deliliği 
eyleminin her iki tarafından, bundan böyle dışşal, her değişime kulağını tıka­
mış, birbirleri için ölü sayılan şeyler olarak yüzüstü bırakan bu 'öteki deliliğin' 
tammmı yörüngesinin başlangıcından itibaren yapmalıyız." 

Bu "tekinsiz bölgeyi" keşfetmek için, Foucault işe başlar başlamaz, 
"nihai hakikatierin rahatlığından vazgeçmenin", yani çağdaş psikopato­
Joj ide geliştirilen kavramlardan kurtulmanın gerekli olacağını ifade edi­
yor: "Asıl önemli olan deliliği paylaşıma sokan jesttir; bu paylaşımın 
yapıldığını ve sonra tekrar huzur sağlandığını gösteren bilim değildir." 
Tıbbi kategoriler deliyi deliliğinde izole eder. Deli ile akılla hareket 
eden adam artık birbirleriyle konuşmaz: "Ortak bir dile gelirsek, öyle 
bir şey yoktur; ya da artık öyle bir şey yoktur. XVIII. yüzyılın sonunda, 
delil iğin akıl hastalığı olarak yapılandırılması, kopmuş bir diyaloğun 
kanıtma işaret eder, ayrımın halihazırda yürürlükte olduğunu gösterir 
ve delilik ile akıl arasmda değiş tokuşun yapıldığı belli bir sözdizimi 

* Fyodor Dostoycvski, Bir Ya zam ı Giinli(�ü, Çev. Kayhan Yükseler, YKY, 2005. (y,h.n.) 
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olmaksızın gevelenmiş tüm o kusurlu sözcükleri unutulmuşluğa gönde­
rir. Aklın delilik üzerine monoloğu olan psikiyatrinin dili, ancak böy­
lesi bir sessizliğin üzerine inşa edilmiştir." Arkasından, sık sık alıntıla­
nan, Foucault'nun kendi projesini tanımladığı muhteşem beyanat gelir: 
"Ben, bu dilin tarihini yazmak istemiyorum. Yazmak istediğim daha 
çok bu sessizliğin arkeolojisidir." 1 3  

Bu sessizliğin arkeolojisini yazmak, bütün bir Batı kültürünün ka­
zısını yapmak demektir; çünkü "Avrupalı insanın, ortaçağın başlan­
gıcından beri, ayrım gözetmeksizin Delilik, Bunama, Akıldışı olarak 
adlandırdığı şeyle bir ilişkisi bulunmaktadır" ve kabul etmek gerekir 
ki, Akıl-Akıldışı i lişkisi bu kültür için "özgünlüğünün boyutlarından 
birini" oluşturur ve onu tehdit eden derinliğiyle tanımlanır. Foucault, 
bizi bu derinliklere, kültürün özdeşliğinden çok kültürün sınırlarının 
söz konusu olduğu bu bölgeye" sürüklemek niyetindedir. "Bu sınırların 
tarihi" yazılınahdır; "kendisi için Dışarı anlamına gelecek kimi şeyleri 
reddeden bir kültür aracılığıyla, gerçekleşir gerçekleşmez unututmaya 
mahkum, bu muğlak eylemlerin tarihi yazılınalıdır. Ve bütün bir lari­
hi boyunca bu boş delik, o kül türün kendisini ayrı tuttuğu bu beyaz 
uzam kültürü aym zamanda da bütün değerlerini gösterir . . .  Bir kültürü 
uç noktalardaki deneyimleri açısından ele almak, onu tarihin sınırları 
açısından, tarihinin başlangıcı gibi olan bir kopuş açısından sorgulamak 
demektir". 

Foucault bu noktada, çalışınasını Nietzsche'nin çalışmalarına bağlı­
yor: "Batı dünyasının bu uç noktalardaki deneyimlerinin merkezinden 
elbette trajik olanın bizzat kendisi ortaya çık ı verir. Nietzsche, Balı dün­
yası tarihinin üzerine kurulu olduğu bu trajik yapının, trajedinin reddi 
ve unutulması ve sessizce ortadan kaybolmasından başka bir şey ol­
madığını göstermiştir." Fakat "pek çok başka deneyim bu deneyimin 
merkezinde toplanır" ve bunların her biri kül türümüzün sını rlarında 
"aynı zamanda kökensel bir ayrılmayı işaret eden bir sınırı" belirler. 
Foucault bütün bu tehditkar ama reddedilmiş, bastırı lmış, unutulmuş 
ve her zaman varolan deneyimlerin arkcaloğu olmak istiyordu. Bu yol­
da "Büyük Nietzscheci araştırmanın ışığında", üzerine kültürümüzün 
inşa edildiği öteki ayrımları keşfetmek ve anlatmak amacıyla bir ince­
leme dizisi öne sürdü. Bahsettiği bu incelemelerin ikisinden şu şekilde 
söz ediyor: İlki, "rüyanın mutlak ayrımı: İnsan -ister alınyazısı ister 
vicdanı olsun- kendi hakikatini sorgulamaktan kendini alamaz ancak 
bunu temel bir reddedişin öteki tarafından, rüyanın halüsinasyon olarak 
yapılandırılıp hastınldığı taraftan sorgular"; ikincisi "sadece etnoloji 

13. Michel Foucault, Fo/i e et deraison, Önsöz, s. 1-V. 
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açısından olmamakla birlikte cinsel yasaklamalar tarihi :  Ahlak ya da 
hoşgörünün kronolojik bir tarihini yazmak için değil, Batı dünyasının 
sınırı ve ahlakının kökeni olarak mutlu dünyanın ve arzunun trajik pay­
laşımını ortaya koymak için, kendi kültürümüzdeki baskının sürekli 
değişen ve buyurucu biçimlerinden bahsetmek." Fakat geriye hayati 
bir görev kalıyordu: "Delilik deneyiminden bahsetmek", onu bilgi ve 
bilimsel söylemle ele geçirilmeden önce yeniden keşfetmek ve hatta 
daha da önemlisi, kendini ifade etmesine izin vermek, "dilin altından 
çıkagelen ve söze dökülmeye mecal bulamamış bu kelimeler, bu metin­
ler aracılığıyla konuşmasını sağlamak". 14 

Foucault'nun on sayfalık bu uzun önsözünde ilan ettiği, 1 972 ba­
sımından çıkarılan bu projeydi. Peki ya kitabın kendisi? Kuşkusuz, 
altı yüz sayfayı geçen Fransızca baskısındaki tüm analizleri yeniden 
yapılandırmak mümkün değil. Bu analizler çok zengin, çok yoğun ve 
çok karmaşık, hatta kimi zaman hem beklenmedik hem de aykırıdır ve 
güçlü bir argüman ortaya koymak için hukuki ya da sanatsal açıdan 
olduğu kadar ekonomik açıdan da konuyu tartışırken bir belgeden diğe­
rine geçilir (Foucault'nun kitapları tarihsel yapıdadır; ne var ki şaşırtıcı 
bir şekilde kitaplarında ekonomiye de uzandığı görülmektedir). Her ne 
kadar buradaki üslubu ileride dönüşeceği halinden bir hayli farklı olsa 
da, her şeyden önce, özellikle de Foucault 'nun sesini işitilir kılmak için 
bu geniş ispatlama sürecinde söylediği bazı şeyler alıntılamaya değer. 

Deliliğin toplumda bir yeri olduğu dönemlerde bile, yani Rönesans 'ın 
ortalarında, iki delilik biçimi arasında bir bölünme bulunmaktaydı. Bir 
taraftan Bosch'un, Breughel ya da Dürer'in tablolarındaki delilik var­
dı. İçinde görünüşler dünyasının hakikatini yok edecek derin sırrı ifşa 
edermiş gibi görünen sıkıntılı, sapıantılı ve tehditkar, kötülüğün ve ka­
ranlığın güçleriyle bağı olan bir delili k, Şeytan 'ın zaferine benzeyen bir 
delilik. Diğer taraftan, Erasmus'un Delilij?e Övgü' sünde'' karşılaştığı­
mız türden bir delilik. Akıl burada delilikle diyalog halindedir; fakat bu 
delilik halihazırda belli bir mesafeye yerleştirilmiş, söylem evreninde 
ele geçirilmiş, eleştirel gücünü yalnızca insanoğlunun yanılsamasına 
ve kibrine yöneltmek için harekete geçirilmiş bir deliliktir. Bir tarafta 
derinlemesine trajik olan bir delilik. Diğer tarafta neredeyse evcilleş­
tirilmiş, hümanistin ironik bakışı altında şiddeti azaltılmış bir delilik. 
Boşluk halihazırda vardır ve yüzyıllar geçtikçe bu boşluk yalnızca 
derinleşecektir. Belki de burası, iki yolun ayrıldığı noktadır. Biri, tıp 
bilimine götüren eleştirel bilincin yolu. Diğeri, sessiz kalması beklenir-

1 4. A.g.e., s. IX. 
* Erasmus, Delifiğe Övgü, Çev. Nusret Hızır, Kabalcı Kitabevi, 2000. (y.h.n.) 
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ken, Goya'nın, Van Gogh 'un, Nietzsche'nin ve Artaud'nun eserlerinde 
yeniden ortaya çıkan trajik figürlerin gittiği yol. Fakat ne olursa olsun 
ve her şeye rağmen, delilik kopmanın çoktan gerçekleştiği şu anda bile 
mevcut ve tanıdıktır. 

XVIII. yüzyılla birlikte değişen, deliliğin kendini reddedilmiş ve 
aforoz edilmiş bulmasıdır. Foucault'nun "klasik olay" [ew?nement 
classique] adını verdiği bu hareket iki "yön" içerir. 15 Bir taraftan, 
Descartes ' ın ilk Meditation'da* düşüncenin açık ve seçik algıladığı ha­
kikatlere yönelik olası bir şüphenin temellerini anlatıp, ardından onla­
rı reddettiği sırada "bunlar deli insanlardır" paradigmatik cümlesiyle 
birlikte delilik, onu dışlayan ve sessizliğe mahkum eden egemen aklın 
eylemi tarafından reddedilir. Bir insan, düşüncenin yasalarını tehlikeye 
sokmaksızın elbette deli olabilir. Diğer taraftan da delilik akıl hasta­
nesine kapatılıp, hapsedilmiştir. Bu durumda ekonomik, politik, ahlaki 
ve dinsel sebepler bütün ağırlıklarını hissettirir: XVII. yüzyıl boyunca 
süren bu "büyük kapatılma" sırasında yoksullar, aylaklar, dilenciler ve 
serserilerin yanı sıra zamparalar, zi.ihrevi hastalık taşıyanlar, çapkınlar, 
eşcinseller kendilerini hastane duvarlarının arkasında delilerle bir arada 
buluvereceklerdi. "Belki de günümüzde delinin alınyazısı olarak dene­
yimlediği, daktorun ise doğa hakikati olarak bulguladığı, bu yüzyıllar­
dır süregelen, akıldışı ile suçluluk arasında yakınlığın kurulduğu yer 
burasıdır" diye yazacaktı FoucaultY' Her nedense, delil ikten akıldışına, 
deliliğin kendi özgüllüğü olduğu dönemden deliliğin kapatılanlar gru­
buna, "düzeltilmesi" gerekenler grubuna dayanan bir döneme geçildi. 
Zira, bu kapatılma, oraya gönderilenler için tıbbi tedavi sağlamaktansa 
ceza ve dayağı bir arada tertipliyordu. 

Ancak, suçlanacak şeyin niteliklerini belirlemede ve bunun kök­
ten bir şekilde toplumdan men edilmesinde "büyük kapatılma" sadece 
olumsuz bir rol oynamadı .  Aynı zamanda, "eski kültürlerin aralarında 
hiçbir benzerlik göremediği kişilik ve değerleri bir alanda birleştirerek" 
onları bir araya getirdiği "bir deneyim alanı inşa etti; onları zihinsel 
özüdülerin ait olduğu kümeye halihazırda dahil edilmiş olarak aıtaya 
koyduğu bir deneyim hazırlayarak, belli belirsiz bir şekilde deliliğe 
doğru kaydırdı ." 1 7  

1 5 .  L' liistoire de !afolie, Galliman.l, 1972, s .  58-59. Referansları birleştirmek için Gallinıard 
baskısını alıyorum; yalııızea 1961 Plon baskısında yer alan, ilk Önsöz'ün söz konusu olduğu 
zaman hariç. 
* Descartes, M editasyon/ar-İlk Fe/se/(• Üzerine, Çev. Aziz Yanlınılı, İdea Yayınevi, 4. Baskı, 
20 1 1 .  (y.h.n.) 
1 6. S. 1 00. 
17. S. 96. 
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Öte yandan, akıldışı kendi somut mevcudiyeti içine yerleşmiş olup, 
serbesttir. "Algı nesnesi"ne dönüşebilir. Ve hiç şüphesiz bu Foucault'nun 
kitabında can alıcı bir noktadır: 

"Akıldışı hangi görüş noktasından algılanmıştır? Kuşkusuz, sosyal bir gerçeklik 
noktasından. XVII. yüzyıldan başlayarak, akıldışı artık dünyanın büyük fobisi 
değildir; aklın serüvenlerinin doğal bir boyutu olmaktan da vazgeçer; toplum­
sal türlerin arasında insani bir olgunun, kendiliğinden ortaya çıkan bir cinsin 
biçimini alır. Vakti yle, şeyler, insan dili ,  onun aklı ve ülkesi için kaçınılmaz bir 
tehlike olan şey, şimdi bir kişiliğin ya da daha çok kişiliklerin suretini alıyor­
du. Akılla hareket etmeyen insanlar toplumun tanıdığı ve tecrit ettiği tiplerdir: 
Zampara, savurgan, eşcinsel, büyücü, intihar müptelası, ahlaksız vardır. Akıl­
dışı, toplumsal normdan belli bir sapma şeklinde değerlendirilmeye başlanır. .. 
İşte en öneml i  nokta: Delilik toplumsal bir dünyayla birdenbire kuşatılmıştır; 
neredeyse artık yalnızca burada gözükmektedir ve burası onun ayrıcalıklı alanı 
olmuştur; günden güne herkesin onu tanıyabileceği ve ifşa edebileceği sınırlı 
bir alan atfedilıniştir ona; bütün sımrlarda başıboş dolaştığı görülen ve en bildik 
yerlerde gizlice barındığı düşünülen bir niteliğe bürünmüştür: o gün bugündür, 
artık onu bedenine girdiği kişi lerin içinden asayiş önlemleri ve düzeni sağlama­
ya yönelik tedbirlerle çıkarmak mümkündür." 

Ve Foucault bu noktada soruyu sorar: "Akıldışının, geçmişte toplum 
dışına itilme nesnesi olmasıyla bilgi nesnesine dönüşebilmesi kültürü­
müz açısından manidar değil midir?" ıR 

Fakat akıldışını oluşturarı bu bütünün içinde, deliliğin figürü ya­
vaş yavaş özel bir yer edinmeye başlayacaktır. Çünkü ekonomik bakış 
açısından kapatılmanın değerinin sorgulanması noktasına gelinmiş ve 
en iyi politikanın, çalışmaya uygun olanların hepsini iş piyasasına ka­
zandırmak olduğu sonucuna ulaşılmıştır. Hapse kapatmak vasıtasıyla 
yoksulluğa nasıl çare bulunur? Bu eylemde, del ilik kendini yeniden, 
akıldışının bütünü içinde ve onunla bir arada bulunan öteki formlardan 
ayrılmış halde bulacak ve paylaştığı bu kapatılma yerlerini işgal etmek­
te yalnız kalacaktır. Deliler, kendileriyle ilgilenen doktorlarla birlikte 
yapayalnız bulurlar kendilerini. Bu, tımarhanenin, kapatılmanın tıbbi 
tedavi yöntemlerinin ve deliliğin "zihinsel rahatsızlık" olarak inşası 
için verili şartların doğuşudur. Deliler zincirlerinden kurtulacaklardır; 
fakat bu özgürlüğün erdemlerinin şarkısını yapan ve bunu bir onur sa­
yan pozitivist söylenceyi naif bir biçimde kabul etmekten sakınmak 
gereklidir: "Onu kurmuş olduğu için Pinel 'e  şükran duyulan rasyonel 
çağın tımarhanesi, özgür bir gözetim, teşhis ve tedavi alanı değildir; 

1 8. S. 1 1 "7- 1 1 9. 
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suçlanılan, yargılanılan ve mahkum olunan adli bir rnekandır ve ancak 
bu uzantının psikoloj ik derinlikteki versiyonu olan pişrnanlıkla oradan 
kurtulmak mümkündür. Delilik, dışarıda aklanmışsa, tımarbanede ce­
zalandırılacaktır. Uzun zaman için, en azından günümüze gelinceye 
kadar ahlaki bir dünyaya hapsedilmiş tir." Ve Foucault ekler: "Tuke ve 
Pinel ' in  tımarlıane yi tıp bilgisine açtıkları s anılır. Onlar buraya bir bili­
mi değil, yetkileri bu bilgiden yalnızca gerçeği perdelerneyi ya da onları 
doğrulamayı ödünç alan bir kişiliği dahil etmişlerdir. . .  Tıp kişisi deliliği 
kuşatabiliyorsa, onu tanıdığından değil onu kontrol altına aldığından­
dır ve rasyonellik açısından nesnellik figürünü oluşturacak olan şey, bu 
hakimiyetin öteki yüzü, sonucudur ancak." 19  

Tıp bilimi zaferini uluorta ilan etmiş olmasına rağmen oyunu atama­
mıştır. Zira Foucault için, Pinel tarafından inşa edilmiş olan tımarhane, 
deliliğin modern dünyasını korumaya hizmet etmeyecektir. Delilik ar­
tık, gün ışığı karşısında gece gibi değil, normal insanın hakikat olarak 
adlandırdığı gözlernlenir bir gerçeklik olarak ortaya konuluyorsa, kar­
şılık olarak kabul etmek gereklidir ki, bu hakikatın bizzat kendisi deli­
liğe sıkı sıkıya bağlıdır: "Günümüzde insan, yalnızca delinin deli olup 
olmadığı bilmecesindeki hakikate sahip; her deli kendi insanlığının so­
nucu çerçevesinde gözler önüne serdiği bu insan hakikatini içinde taşır 
ya da taşımaz." Kısacası: "İnsan ve deli, karşılıklı ve bağdaşmaz bir 
hakikatİn bu somut olmayan bağıyla birbirine bağlıdır." Dahası özel­
likle, akıldışının yok olmaya aday gibi göründüğü zamanlarda, onun 
meşalesini tutanlara kulak verrnek gerekir. Karanlıkların, gecenin, sonu 
gelmez reddin meşalesini tutanlara. İşte Goya ve "onunla çağdaş olan 
deneyime böylesi yabancı olan bu delilik", "hiçliğin ve gecenin söz 
konusu olduğu, klasik akıldışının daha yeni yeni işitilen bu çığlık ve 
bağırtı karışmış sözlerini, onu memnuniyetle karşılayanlara -Nietzsche 
ve Artaud- ulaştırmaz mı? Fakat bunlara bir ifade, bir yaşam hakkı, 
Batı kültürü üzerinde bir etkileme gücü vererek, bütün görüş ayrı lıkları 
ve topyekun itiraz ona dayanarak mümkün olmamış mıdır? İlkel vahşi­
liklerini onlara yeniden iade etmemiş midir?" İşte Sade ! Onda da tıpkı 
Goya'da olduğu gibi, "akıldışı, kendi gecesinde sabahlamaya devam 
ediyor". Ama "bu sabahlayışla beraber o, genç güçlerle sıkıca düğüm­
leniyor". Goya ve Sade aracılığıyla "Batı dünyası , aklını şiddet içinde 
aşmak ve trajik deneyi diyalektiğin vaatlerinin ötesinde bulma olanağı­
nı yakalamıştır". 

1 9. S. 523-525. 
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Foucault'nun kitabı şu ifşaada son bulur: "Deliliğin hilesi ve yeni 
zaferi: Psikoloji aracılığıyla onu ölçüp tarttığına ve doğrularlığına ina­
nan bu dünya, onun karşısında kendini haklı çıkarmak zorundadır; 
zira çabasının ve tartışmalarının içinde, N ietzsche, Van Gogh ve Ar­
taud 'nunki gibi eserlerle oransızca boy ölçüşür. Ve ondaki hiçbir şey, 
bilhassa delilik hakkında bilebilecekleri, yalnızca bu delilik eserlerinin 
onu meşrulaştıracağını garanti eder. "20 

20. S. 549-557. 



İkinci Bölüm 

Ş�ylerin Düzeni 





ı 
Bir Şairin Yeteneği 

• 

Isveç geceleri boyunca üzerinde çalıştığı ve "Polonya özgürlüğünün 
inatçı güneşi altında"' tamamladığı Delili.�in Tarihi, yaklaşık bin 

sayfalık muazzam bir taslak kitaba dönüşür. "Eklemeler ve kaynakçay­
la birlikte tam olarak dokuz yüz kırk üç sayfa" diyor Georges Cangu­
ilhem. Metnin kendisinden sonra kaleme alınan önsöz, "Hamburg, 5 
Ocak I 960" tarihlidir. O zamanlar doktora sahibi olmak için iki tezi bir­
den sunmak ve eserin ana tezi ihtiva etmesi şarttı . Daktilo edilmiş yüz 
yirmi sekiz sayfalık uzunca bir girişe eklenmiş Kant'ın Antropoloji 'si 
ek tez işi görecektir. 

Foucault yeniden Fransa'ya yerleşmeden önce, "tez danışmanı" ro­
lünü layıkıyla oynamak isteyen, artık idare edilecek hiçbir şey olmadı-

1 .  Folie et deraison, Önsöz, s. Xl. 
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ğından -her iki çalışma da çoktan bitmiştir- yalnızca savunma "rapor­
törü" olmakla yetinecek bir "hami" arayacaktır. Kısa bir Paris seyahati 
esnasında Jean Hyppolite ' i  ziyaret eder ve ondan kendisine hamilik 
etmesini ister. O zamanlar Ecole Normale Superieure 'da yönetici olan 
Hyppolite ek tezi üstlenir: Alman düşüncesi ve felsefe tarihini çok iyi 
bilmektedir; bu onun alanıdır. Ama "hayranlıkla okuduğu"" ana tezi 
bir de eski öğrencisi Georges Canguilhem'in görmesini ister. Canguil­
hem birkaç yıldır Sorbonne'da bilim tarihi dersi vermektedir. Hyppo­
lite, klasik bir felsefe tezi görünümü arz etmeyen delilik hakkındaki 
bu büyük freske, akademik destek vermesinin çok yerinde olacağına 
dikkat çeker. Bu tezin, kendisi de Le Normal et pathologique [Normal 
ve Patolojik] adlı bir tıp tezini bizzat savunmuş olan Canguilhem'in il­
gisini çekeceğini düşünür. Michel Foucault üniversite kariyerindeki ilk 
iki giriş ritüeline damgasını vuran -Ecole Normale Superieure'a giriş 
ve öğretmenlik sözlü sınavı- bu adamla böylelikle karşılaşacaktır. Bu­
luşma, Canguilhem' in bir süre sonra ders vermeye hazırlanacağı eski 
Sorbonne'un amfiteatrlarınııı birinin lobisinde gerçekleşmiştir. Fouca­
ult ona yapmak istediği şeyi ana hatlarıyla anlatır: Klasik rasyonaliz­
min zuhur etmesiyle birlikte deliliği saf dışı bırakan ayrılmanın nasıl 
ortaya çıktığı ve psikiyatri biliminin, kendi konusu olan akıl hastalığı­
nı nasıl yarattığı, biçimlendirdiği ve budadığı. Cangui lheın onu dinler 
ve Foucault'nun hoşlandığı kaba saba sesiyle, tek cümlelik yorumunu 
yapar: "Eğer doğruysa bu sonuca varılabilir." Fakat eseri okur ve "ger­
çek bir şok" yaşar. Gözünün önünde birinci sınıf bir çalışına durduğuna 
ikna olur. Hiç tereddüt etmeden raportör olmayı kabul eder. Yalnızca, 
fazla tekrar edildiğini düşündüğü bazı formülleri değiştirmesini ya da 
hafifletınesini salık verir. Fakat, eserine verdiği edebi biçime fazlasıy­
la sadık görünen Foucault hiçbir şeyi değiştirmez. Tez savunulacak ve 
eser Canguilhem 'in okuduğu bu ilk biçimiyle yayımlanacaktır. 

Onu "üniversite hocası" statüsüne götüren bu kurumsal güzergahın 
sonuncu engeli sırasında Foucault 'yu yeniden sorgulayacak ve değer­
lendirecek olan bu şahsiyet üzerinde biraz durmak gerekir belki de. 
Foucault, ilk iki karşılaşmalarından sonra, Ecole Normale'de söyle­
dikleri gibi "Cang"a bir iki defa ters davransa da, hemen arkasından 
çalışmalarını okuyup ondan faydalanmasını bilmiştir. Althusser, varo­
luşçuların borusunun öttüğü bir dönemde, öğrencilerinin dikkatini bu 
bilimler felsefesi müjdecisine çekmek için tek bir fırsatı kaçırmazken, 
bu çalışmalardan hiç haberdar olmaması nasıl mümkün olabilirdi? Böy-

2. Kr�. Georges Canguilheın, Sur /' Histoire de la jiılie e11 ta lif qu' Cl'(hıemel1f, Le Dchat, sayı 
46, s. 38. 
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lclikle Foucault, şahsi kızgınlığını aşıp Normal ve Patolojik' i okuyacak 
ve Canguilhem 'in uzmanlaşmış dergilerde zaman zaman yayımiattığı 
makaleleri takip edecektir. Zira Canguilhem her şeyden önce bir profe­
sör, hatta Desanti 'nin ifadesiyle "felsefe kabilesinin bir örgütçüsü"dür. 
Yayımladığı çok fazla şey yoktur. Devasa kitapları değil, bellibaşlı kat­
kıları vardır; sonradan, profesyonel çevrelerde oldukça ün kazanacak 
kitaplarını yavaş adımlarla inşa eder: La emınaissance de la vi e, Etudes 
d' histoiı·e et philosophie des sciences, Ideologie et ra tionalite dans 
fes sciences de vi e . . . Michel Foucault Delili,iJ,in Tarihi 'nin önsözünde 
Canguilhem'i ustalarından biri olarak anar ve 1 970 Aralık 'ında College 
de France 'tak i açılış dersinde bu hürmeti bir kez daha dile getirir. As­
lında Canguilhem'in onun üzerindeki etkisi öncelikli olarak bu iki an 
arasında ve esas olarak Delil(i'f,in Tarihi 'den çok Klin(i'f,in Do,i'f,uşu 'na ol­
muştur. Foucault, 1 965 Temmuz'unda Canguilhem'e yazdığı bir mek­
tupta bunu ifade ediyor gibidir: 

"On yıl önce çalı�ınaya ba�ladığım zaman sizi ve kitaplarınızı tanımıyordum. 
Ku�kusuz, sizi okumamış olsaydım, o günden beri yaptığım �ey i yapamayacak­
tım. [Çalışmam] bütün derinliğiyle sizin izinizi taşıyor. Size bunun nasıl, tam 
olarak hangi yerlerde ya da 'metodun' hangi noktalarında olduğunu iyi ifade 
edemem. Benim karşı duruşlarım -mesela diriınselcil ik üzerine- tam olarak ve 
özellikle yaptığınız şeyden, ortaya attığınız bu analiz katmanından, yarattığınız 
bu 'epistemolojik biçim 'den yola çıkarak ancak mümkün olabildi. Gerçekten 
de Klinik ve devaını oradan kaynaklıdır ve belki de bütünüyle oraya yerleşir. Bir 
gün bu i l işkinin adamakıllı farkına varmayı ba�aıınam gerekecek." 

"Bu ilişkinin tam olarak farkına varmak" ve bu silik profesörün bü­
tün bir filozoflar kuşağı üzerindeki etkisini anlamak için, Foucault'nun 
Normal ve Pato/qjik'in 1 977 Amerika baskısı için kaleme aldığı uzun 
önsöze başvurmak gerekir. Foucault bu metinde, altmış ve yetmişli 
yıllar Fransız düşüncesi etrafında dönen tartışmalarda Canguilhem' in 
rolüne özel bir önem verir: "Eseri yalın, bile isteye sınırlı tutulmuş ve 
ne olursa olsun büyük seyirci kitlesine yönelik bir disiplin olarak ge­
çinmeyen bilimler tarihindeki özel bir alana titizlikle kendini adamış 
olan bu adam, kaçtıkça içine çekildiği tartışmalarda yer almıştır zaman 
zaman.".ı Yine de Canguilhem bir kez, sadece bir kez çıkacaktır orta­
ya: Kelimeler ve Şeyler ' i  yorumladığı epey sağlam, epey dikkat çekici 
bir makalenin yayımlanması esnasında.4 "Sartreçıların Foucault'ya yö-

3. Michel Foucault, La Vi e: /' e.ıperience er la science, Revue ıle meraphysique er de mora/e, 
Ocak-Mart 1 985, s. 3. 
4. Georges Canguilhem, Morr de /' honınıe ou epuisenıent du cogito, Critique, sayı 242, Tem­
muz 1 967, s. 599-6 18 .  
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nelik eleştirileri canımı sıkmı�tı" diye hatırlatıyor bugün Canguilhem. 
Foucault'nun ölümünden sonra, Delil(�in Tarihi'den başlayarak Cinsel­
liğin Tarihi ' nin son ciltlerine varıncaya kadar, Foucaultcu düşüncenin 
tutarlılığını dile geliren olağanüstü bir makalede, göçüp giden dostuna 
saygılarını sunacaktır.5 Ocak 1 988 'de, "Filozof Foucault" teması çerçe­
vesinde Paris 'te gerçekleştirilecek ve tüm dünyadan araştırınacıları bir 
araya getirecek olan kolokyumu da yine o yönetecektir. 

Georges Canguilhem ı 904' te, Fransa'nın güneydoğusunda, 
Castelnaudary 'de dünyaya gelmiştir. Aron, Sartre ve Nizan ' la birlikte 
Ecole Normale Superieure 'un "meşhur 1 924 dönemi" üyesidir. Fel­
sefe öğretmenliği sınavını geçtikten sonra tıp eğitimine başlamış ve 
ı 943 ' te tez savunmasını yapmıştır. Yani savaşın tam ortasında ve iş­
gal altındaki Fransa 'da. Eğitmenlik yaptığı Strasbourg Üniversitesi o 
zamanlar Clermont-Ferrand'a taşınmıştır. Canguilhem, Direniş 'e  ak­
tif olarak katılmayı ihmal etmeyerek oradaki öğretmenliğini gerektiği 
gibi yerine getirir. İşgal sonrasında, ulusal eğitim genel müfettişliğine 
gelirilmeden önce, Strasbourg 'daki derslerine yeniden döner. Bu dö­
nemde, pedagojİk yeterliliklerini değerlendirme görevini üstlendiği 
ortaokul öğretmenlerinin derin düşmanlığını üzerine çekecektir. Öfke 
nöbetleri, kaba hareketleri onu korkulan hatta nefret edilen birine dö­
nüştürür. İsmi bile öğrenciler arasında güvensizlik yaratan "müfettiş­
lik" görevi sırasında yaptığı işlerle ve söyledikleriyle ilgili pek çok 
nahoş hikaye bugün bile anlatılır durur. Neyse ki, 1 955 ' te, Gaston 
Bachelard ' ın  yerine Sorbonne' a  atanır ve hiç kuşkusuz bu tarihten iti­
baren etkisini Fransız felsefe çevresinde iyiden iyiye hissettirecektir: 
Gizli, neredeyse bell i belirsiz bir etkidir bu; Foucault' nun gün ışığına 
çıkarmasına kadar karanlıkta kalacak bir etki. Zira Canguilhem bü­
tün hayatı boyunca fiziği bir yana atıp kendi adına yaşam bilimleri­
ne yoğunlaşarak, Bachelard tarafından çizilen yolda, bilimsel pratiğin 
meseleleri üzerine kafa yorınuştur. İdeoloji ve rasyonalite arasındaki 
il işkiler, keşif süreçleri ve aynı şekilde sorguladığı bir kavram olan 
"hakikat"in araştırılmasında hatanın payı özellikle ilgilendiği mevzu­
lar olmuştur . . .  ı 977 tarihli metninde belirttiği gibi, Foucault böylelikle 
Sartre ve Merleau-Ponty, varoluşçular ve fenomenologlar tarafından 
temsil edilen deneyim ve anlam felsefesine oldukça uzun zamandır te­
melden karşı çıkan Bachelard, Cavailles ve Koyre gibi kavram filozof­
larıyla aynı çizgide yer alır. 

Canguilhem böylelikle birleşme noktası hizmeti görmüş ve ismi, 
özne felsefesinin bayatlamış yöntemlerinden kaçmaya çalışan herkes 

5. G. Caııguilhem, Sur /' Histoire de la fiılie en ta nt qu' evhıement, alıntı/anan makale. 
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için, yani eliili yıllardan seksenli yıllara kadar, felsefenin, sosyoloji­
nin ya da psikanalizin kuramsal söylemini yeniden inşa etmeyi deneyen 
herkes için bir slogana, bir militan parolasına dönüşmüştür . . .  Denilebi­
l ir ki, Canguilhem bir ölçüde yapılsalcılığın öncüsüdür, hatta yapısal bi­
l imler tarihi adını verebileceğimiz şeyi onlara sergileyerek, sayısız genç 
araştırınacıyı yapısakılığa dönüşrnek üzere olan şeyle tanıştırmıştır. 

* 

O günlerde bir tezin savunulabilmesi için yayımianmış olması ge­
rekiyordu. Doktor unvanı vermeye yetkili olan fakülte dekanı da ya­
yımlanmış bu tezi onaylamahydı. Bu yüzden Canguilhem "sosyal 
bilimler doktorası için ana tez yayımiatma izninin elde edilmesi için 
gerekli rapor" u kaleme almayı üstlenmiştir. ı 9 Nisan ı 960'ta, övgülere 
boğduğu eseri özetlemek amacıyla sıkışık bir yazıyla daktilo edilmiş 
sayfalarca yazı yazacaktır. Kendi kişisel arşivinde sakladığı bu uzun 
metnin bir parçasını değerlendirelim: "Bu çalışmanın özgünlüğünün 
nereden kaynaklandığı ortada. Rönesans' tan günümüze kadar, plastik 
sanatların, edebiyatın ve felsefenin aynasında deliliğin modern insana 
yansıttığı çehrelerin çeşitliliğini hiçbir zaman gözden kaçırmaması ve 
bir çıkış yolu zenginliğini kimi kez çözüp kimi kez dolaştırdığı için, 
Bay Foucault'nun tezi, ağırlığı kolay bir okumayı mümkün kılmayan 
fakat zekayı her zaman ödüllendiren eşanlı bir inceleme ve sentez çalış­
ması olarak kendini ortaya koyuyor." Canguilhem ekliyor: 

"Malzemesine gelince, Bay Foucault bir taraftan hatırı sayılır bir arşiv yığınını 
yeniden okumuş ve gözden geçirmiş, diğer taraftan bundan ilk kez faydalanan 
yine kendisi olmuştur. Profesyonel bir tarihçi, genç bir filozofun ilk el dakü­
manlara ulaşma çabasına sempati duymaktan geri kalmayacaktır. Buna karşın, 
hiçbir filozof Bay Foucault 'yu, tarihsel bilginin kaynaklarına boyun eğcliği için 
felsefi anlayışın otonoınisine yabancıtaşmış olmakla suçlayamayacaktır. Bay 
Foucault 'nun düşüncesi, kısmen tarihin Hegelci vizyonuna duyduğu sempati­
den ve Tinin Görüngühi/imi ile kurduğu yakınlıktan gelen sağlam bir diyalek­
tiği baştan başa muhafaza etmiştir. Bu çalışmanın özgünlüğü, şimdiye kadar 
filozoflar ve psikoloji tarihçileri tarafından, sıklıkla yöntem ya da temel ilke 
meseleleri yüzünden, onların 'uzmanlıklarının' tarih ya da tarihöncesini ilgilen­
diren psikiyatrlarınkinin takdirine bırakılan bir malzemenin felsefi düşüncenin 
en üst seviyesinde ele alınışında yatar." 

Ve Georges Canguilhem resmi icaplara cevap veren bir formülas­
yonla açıklamasını sona erdiriyor: "Bay Foucault'nun çalışmalarının 
önemine duyduğum inançla, sanırım artık çalışmasının sosyal bilimler 
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fakültesi jürisi önünde savunulmayı hak ettiği sonucuna varıyor ve de­
kana, tezin hasılınasına izin vermesini öneriyorum"6 (Bakınız Ek 2). 

Söylerneye gerek yok, izin verilmiştir. Fakat şimdi de bir yayıncı 
bulmak gerekmektedir. Michel Foucault uzun bir zaman önce seçimi­
ni yapmıştır: Özell ikle Sartre ve Merleau-Ponty gibi bir önceki kuşa­
ğın büyük isimlerinin eserlerinin yayımlandığı Gallimard ' ın  düşünü 
kurmaktadır. Böylelikle kitap taslağını, Sebastien-Bottin Sokağı 'nda­
ki yayınevinin yayın kurulunun üyesi Brice Parain 'e önerir. Brice Pa­
rain Georges Dumezil 'in dostudur. İki adam, I .  Dünya Savaşı sonrası 
askerler terhis edildiğinde, bütün dönemlerden Ecole Normale ' l ilerin 
bir araya toplandığı Ulm Sokağı 'nda tanışmıştır. Parain I 94 1 - 1 949 
yılları arasında, Dumezil ' in pek çok kitabını basmıştır. Fakat ç ıkar­
dığı diziler az satmaları nedeniyle kısa ömürlü olur.7 Brice Parain' in 
üniversite çalışması görüntüsü arz eden her şeye karşı mesafeli duru­
şunun nedeni bu başarısızl ığın kötü hatırası mıydı? Parain eliili y ıl­
ların başında, o zamanlar Structure etementaires de la paronte adlı 
tek bir kitabın yazarı olan bir etnologun yayımiatmak istediği makale 
seçkisini reddetmişti . Söz konusu etnolog Claude Levi-Strauss'du ve 
bu seçkiyi Plon Yayınları 'ndan, sonrasında şöhret kazanacak Ant­
hropologie structural [Yapısal Antropoloj i ]  ismi altında yayımiata­
bilmek için yıllarca beklemek zorunda kalacaktı .x Aynı nedenden ve 
karİyerinin tüm aşamalannda Foucault'nun yanında olmaktan vazgeç­
meyen Dumezil ' in himayesine rağmen, B ri ce Parain genç filozofun 
kendisine önerdiği kitabı reddedecektir. "Tez yayımlamıyoruz" açık­
lamasında bulunur kısaca. Foucault çok incinir ve hikayeyi seneler 
boyu dostlarına sık sık şöyle anlatacaktır: "Sayfa altlarına tuttuğum 
notlardan dolayı kİtabırndan hazzetmemişlerdi ."  Buna rağmen, Gal­
limard Yayınları 'ndan gelen bu ret o kadar da hayırsız olmaz. Zira 
yayınevinin diğer bir !ektörü olan Roger Caillois da yoklanır. Onun da 
Dumezil 'le iyi ilişkileri vardır. Ecole Pratique des Hautes Etudes 'ün 
beşinci kısmında öğrencisi olmuştur. Caillois "Eleştiri Ödülleri" jüri­
sine mensuptur ve bu görkemli kitap taslağını jürinin başka bir üyesi 
olan Maurice Blanchot'ya okutınaya karar verir. Böyle bir eserin ödül 
alma şansı var mıdır? Blanchot'nun kitabı bütünüyle okumaya vakti 
yoktur. Ama yine de kapsamını tayin edebilecek kadar okur ve coş­
kusunu Caillois 'yla paylaşır. Kitap bir sonraki yıl yayımlandığında, 
bunu açık açık bir kez daha söyleyecektir. 

6. Yayıın1anmamış metin. 
7. Georges Dumezil, Entretie11s arec Didier Eribmı, Gallimard, Fo1io-Essais, 1 987, s. 95-97. 
8. C1aude Levi Strauss, Didier Eribon, De pres et de loİiı, Odi1e Jacob, 1 988, s. 100- 1 0 1 .  

1 32 



Blanchot'nun lehte görüş ve tavsiyesi Foucault ' nun "Eleştiri Ödü­
lü" almasına yetmez. Aynı şekilde Caillois'nın çabaları da kitabın 
Gallimard'da yayımianmasına yetmez. Fakat Foucault bir çaresini 
bulacaktır. Tam bu sırada Jean Delay, kitabı Presses Universitaires de 
France için hazırladığı bir diziye dahil etmeyi önerir. Oysa Foucault, 
kitabının tezler gettosundan sıyrılmasını istemektedir. Claude Levi­
Strauss ' un başarısı karşısında çok etkilenmiştir ve sonradan bunu içten­
likle ifade edecektir: Onun, akademik çalışmaların uzmanlaşmış kesimi 
ile kültürlü geniş kesimi birbirinden ayıran sının dağıtınayı bilen tar­
zına hayranlık duymaktadır. Levi-Strauss, Gallimard' ın ret cevabının 
ardından, 1 955 ' te Tristes Tropiques 'i*  ve sonra 1958 'de Anthropolo[?ie 
structurale'i yayımiayan Plon Yayınevi 'ni bir sığınak olarak görmüştür. 

Michel Foucault'nun Plon Yayınları 'nda edebiyat danışmanı olan 
Jacques Bellefroid'yı iyi tanıdığı ortaya çıkar. Onunla Lille 'de karşı­
laşmıştır. O zamanlar Bellefroid henüz bir lise öğrencisidir ve Jean-Pa­
ul Aron'a  oldukça yakındır. Sonradan Paris'e yerleşecek, editörlük ve 
yayıncılık karİyerine başlayacaktır. Foucault'ya kitap taslağını, Levi­
Strauss 'un çalışmasını tanıtan editöre bırakmasını salık verir. Foucault 
bu olayı yirmi yıldan fazla bir zaman sonra bizzat kendi anlatmıştır: 
"Bir arkadaşın önerisiyle kitap taslağıını Plon Yayınevi 'ne bıraktım. 
Birkaç ay sonra akıbetini öğrenmeye gittim. Taslağı iade etmeden önce 
bulmaları gerektiğini söylediler. Sonra bir gün benim metin bir çek­
mecede bulunmuş ve bunun bir tarih kitabı olduğu anlaşılmış. Nihayet 
Aries 'ye okutmuşlar. Onunla tanışınam bu şekilde oldu."9 

Philippe Aries "Dünün ve Bugünün Uygarlığı" başlıklı bir seçki­
yi yönetmektedir. Plon Yayınevi prestij toplu eserlerin yenilenmesini 
ve geliştirilmesini planlar: Eric de Dampierre sosyolojiyle ilgilenir ve 
özellikle Max Weber çevirileri yayımlar. Jean Malaurie "Terre Humai­
ne" isimli bir toplu eserler derlernesi çıkaracaktır. Aries de tarih alanına 
el atar. Louis Chevalier'nin Classes laborieuses, dasses dangereuses 
ve L' E1�{ant et la fa mil/e so us 1' Ane i en Regime adlı kitapları onun top­
lu eserleri içinde yayımlanmıştır. "Güzel bir günde" diye yazacaktır 
anılarında "koskoca bir kitap taslağı çıkageldi. Adını bilmediğim bir 
yazarın, klasik çağda delilik ile akıldışı arasındaki ilişkiler üzerine bir 
felsefe tezi. Okur okumaz etkilendim. Ama metni kabul ettirebilmem 
için bana bir haç, bir de bayrak lazımdı. ' ' 1 0  Zira Plan'da esen değişim 
rüzgarlan uzun süreli olmaz ve yayınevi yönetimini üstlenen yeni pat-

* Claude Levi-Strauss, Hiizünlii Diinence/a, Çev. Ömer Bozkurt , YKY, 2000. (y.h.n.) 
9. Michel Foucault, Le S tyle de /' lıistoire, Söyleşi, Le Matin, 2 I Şubat I 894. 
10. Philippe Aries, Un lıistorien du dimanclıe, Seuil, 1982, s. 145. 

1 33 



ronlar kuşkusuz prestij li fakat çok az kar getiren bu toplu eseriere iti­
bar etmez. Bellefroid 'nın itelemesiyle Aries bır çıkarır ve kavga dövüş 
davayı kazanır. Böylelikle Deliliğin Tarihi Plon etiketiyle yayımlanır. 

Foucault herkesin düşman kesilmiş göründüğü bu adama sonsuza 
dek büyük bir minnettarlık duyacaktır. Zira bu iki insanın karşılaşması 
sıradan bir karşılaşma değildir. Gece ve gündüz, şeytan ve melek gi­
bidirler. Aries Katalik ve tutucudur. Uzun zaman monarşist olmuş ve 
aşırı sağ demeye dili varmasa da sağcı fikirlerini her zaman açık açık 
ilan etmiştir. Ondan daha gelenekçi birini tahayyül etmek zordur. Ama 
yine de kürsüye ihtiyaç duymayan bu tarihçi, üniversite kurumlarına 
mesafeli duran, kendini "Pazar günü tarihçisi" olarak tanımlayan bu 
sıra dışı adam, kendisine dayatılan üniversite kategorileştirmelerine 
ayak direyen, sınıtlandırılamaz bir eserdeki yeniliğin gücünü keşfetme 
konusunda belki de en yetenekli insandı. 

Aries 'nin ölümü üzerine Michel Foucault şöyle yazacaktır: "Phi­
lippe Aries sevmemenin mümkün olmadığı bir insandı: Vatikan II 'nin 
soğuk ayin şakalarına katlanmak zorunda kalmamak için kulak tıkaç­
larını ihmal etmeyerek bağlı bulunduğu kil isenin ayİnine gitmeye can 
atardı . . .  " Ve tarihçinin kitaplarından bahsederek şunları ekleyecektir: 

"Sırasıyla, ilkin demografik verileri, bir toplumun biyolojik arka planı olarak 
değil, bizzat kendisinin, geçmişinin ve geleceğinin karşısında hareket etme bi­
çimi olarak inceledi; daha sonra, yetişkin dünyasının tavır ve anlayışının par­
çalara ayırdığı, kendine göre değerlendirdİğİ ve biçimlendirdiği, onun için ya­
şamın bir figürü olan çocukluğu; ve nihayet, insanların ritüelleştirdiği, sahneye 
çıkardığı, yücelttiği ve kimi zaman, bugün de olduğu gibi, nötr hale getirip 
geçersizleştirdiği ölümü inceledi. 'Zihniyetler Tarihi ' tanımı kendisine aittir. 
Kitaplanndan anlaşılacağı üzere 'pratiklerin tarihini' yazmıştır, görkemli bir 
sanatı oluşturabilen pratikler kadar mütevazı ve dirençli alışkanlık biçimine 
sahip olan pratiklerin; ve birbirlerinin kaynağında var olabilen tutumu, gerçek­
leşme, olma, eyleme ya da hissetme biçimini açığa çıkarmaya çalışmıştır. Bir 
müzede yalnız başına uyuyan bir eserdeki gibi, binlerce yıldır aralıksız süren 
bir dilsiz jeste karşı duyarlı olmuş ve bir varoluş üslubunun ilkesini kurmuştur; 
yani insanın, sayelerinde, diri ya da ölü olma alınyazısının içinde, kendini orta­
ya çıkardığı, yarattığı, kendini unuttuğu ya da inkar ettiği biçimler üzerine bir 
araştırmanın ilkesini ortaya koymuştur." ' ' 

Şubat 1 984 tarihli bu metin, kendine has bir terminoloji içinde kuş­
kusuz Foucault'nun hislerine tercüman oluyor: Kendini yönetme sanatı 
üzerine, kendilik estetiği üzerine o sıralar bitirmek üzere olduğu ve dört 
ay sonra, kendi ölümü arifesinde Haziann Kullanımı ve Kendilik Kay-

l l . Michel Foucault, Le Souci de la veri te, Le Noın·el Observateur, 1 7  Şubat 1 9'84. 
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glSl başlıklı iki kitapla son bulacak olan çalışmanın ruhuna son derece 
uygun bir metin. Öte yandan, iki adam arasında uzun süreli ve ilk ba­
kışta alışılmamış gelen ilişkiye yön veren nedenler kolayca görülüyor. 
Foucault 'nun Aries 'ye duyduğu gerçek ve içten hayranlığın boyutu ve 
"boynunun borcu" olan "minnettar"lığı birçok kere dile getirmekte ne 
derece yükümlü olduğu da son derece aşikar. 1 2  

* 

20 Mayıs 1 96 1  Cumartesi: "Delilikten söz etmek için bir ozanın 
yeteneğine sahip olmak gerekir." Çalışmasının göz kamaştırıcı sunu­
muyla jürisini ve dinleyicileri hayran bırakan Michel Foucault sözlerini 
bu cümleyle biti rir. "Ama siz bu yeteneğe zaten sahipsiniz" karşılığını 
verir Canguilhem. Bu iki adamın, Sorbonne'un amfilerinden birinin fu­
ayesinde bu savunmadan bahsetmek için buluştukları an ile adayın, yo­
ğun bir sorgulamaya tabi tutulmadan önce, ritüel gereği, araştırmasının 
ana hatlarını jüri üyelerine sunduğu bu ilkbahar öğle sonrası arasında 
bir yıldan az bir zaman geçmiştir. Toplantı , yüksek sahnesi ve bu sah­
neyi bir uçtan bir uca kaplayan uzun kürsüsü, eskiden kalma lambrileri, 
bir İtalyan tiyatrosunun Joeası gibi her iki taraftan sarkar vaziyetteki 
koltuk dizileri, donuk ve kasvetli -neredeyse karanlık- aydınlatma­
sıyla heybetli bir görünüm arz eden, önemli teziere ayrılmış Louis­
Liard Salonu'nda, bir buçukta başlamıştır. . .  On yıl sonra, College de 
France 'taki açılış dersi için gelen kalabalıkla karşılaştırmak zor olsa 
da katı lım bir hayli yüksektir. Neredeyse yüze yakın insan, hiçlik bir 
"hadise"ye tanıklık etmenin bilinci içinde buraya gelmiştir. 

Jüriye başkanlık eden Henri Gohuier' dir. I 948 'den beri Sorbonn e' da 
görev yapan bir felsefe tarihçisidir ve jüri üyeleri arasında "en yüksek 
kıdemli en eski profesör" kendisi olduğu için "başkan" olarak tayin 
edilmiştir. Kural budur. Gouhier cana yakın, açıksözlü bir adam; çok 
yönlü ve daima kılı kırk yaran bir bilgedir. Descartes, Malebranche ve 
Maine de Brian üzerine çalışınaları ve aynı şekilde Auguste Comte et 
la naissance du positivisme [Auguste Coınte ve Pozitivizmin Doğuşu] 
adlı birkaç ciltlik kitaplarıyla ünlüdür. Tiyatro tutkusu ise başka bir 
özelliğidir. I 952 'de "Le Theatre et I '  existence", I 958 'de ise "L 'Oeuvre 
theatrale" adlı bir deneme yayımlamıştır. Ayrıca bu dönemde, La Tah/e 
Ronde dergisinde tiyatro yazıları kaleme almaktadır. Etrafında, elbette 
Georges Canguilhem ve Foucault'yla birlikte, psikoloji eğitimi alan ve 
sonra Sorbonne 'da psikopatoloji kürsüsünü işgal eden Daniel Lagache 

1 2. A.g.e. 
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vardır. Canguilhem ve Lagache eski sırdaştır. Ulm Sokağı 'ndan tanışır­
lar ve her ikisi de yalnızca Sorbonne'da değil, aynı zamanda savaş sıra­
sında da birlikte eğitmenlik yapmıştır. Lagache 1 939 'da adli tıp dokto­
ru olarak askere alınmıştır. Tutsak düşer, kaçar ve Clermont-Ferrand'a 
taşınan Strasbourg Üniversitesi 'ne ulaşır. Bu  kentte, derslerine ve hasta 
takdimlerine katılmış olan Georges Canguilhem'le karşılaşır. Cangu­
ilhem kendi tıp tezini hazırladığı sırada, Lagache, Strasbourg Edebi­
yat Fakültesi Bülteni içinde bu tezle ilgili bir tanıtım yazısı, birkaç ay 
sonra ise Revue da la nu!taplıysique et de morale dergisinde yayım­
lanan bir makale yazacaktıı.Y 1 946 'da La Jalousie amoureuse başlık­
lı doktora tezini savunmuş ve böylelikle bir sonraki yıl, gördüğümüz 
gibi , Sorbonne'a atanmıştır. 1 953 'te, iki adamı karşı karşıya getiren 
görüş ayrılıkiarına rağmen Jaques Lacan 'la beraber Fransız Psikanaliz 
Derneği ' nin kurucularından biri olmuştur. l 958 'de La Psychanalyse et 
la structure de la personnalite isimli bir kitapçık yayımlar ve iki genç 
çalışma arkadaşı ,  Jean Laplanche ve Jean-Bertrand Pontalis 'nin de yar­
dımlarıyla büyük "Psikanaliz Sözlüğü" projesini hazırlar. 

Gouhier, Canguilhem, Lagache. Bu seçkin uzman triosunu aşmak 
zorunda olan aday için, mücadelenin hiçbir tehlike arz etmemesi müm­
kün görünmemektedir. Savunmanın, kaçınılmaz yoklamaları ve lüzum­
lu tuzaklarıyla başlangıç ritüeli kadar enielektüel tartışmalarla da geçti­
ği düşünülecek olursa eğer. 

Fakat dinleyiciler Delili.if,in Tarihi üzerine söylev ve fikir alışve­
rişlerinin keyfini çıkarınadan önce sabretınelidir. Foucault ilk önce 
Kanı ' ın Antropoloji'sine yöneli k sorulara cevap vermek zorundadır 
çünkü savunma "küçük tez" ile başlamak durumundadır. Karşısında 
Jean Hyppolite ' le birlikte ortaçağ ve Rönesans uzmanı, pek çok Al­
manca metnin çevİrıneni Profesör Maurice de Gandillac durmaktadır. 
Foucault yapmak istediği şeyi anlatır ve yaklaşık yirmi beş yıl süresin­
ce yazılmış ,  elden geçirilmiş, üzerinde değişiklik yapılmış Kanı 'ın bu 
metoini anlamak için yapısal analiz ile kökensel analizi karşı karşıya 
getirmek gerektiğinin altını çizer. Bu son eser nasıl hazırlanmış, birbiri 
ardına gelen hangi kalıntılardan beslenmiştir: Bunun yanıtı kökensel 
analizdedir. Bu eserin Kanı sisteminin bütünsel ve iç düzeninde yeri 
nedir? Bu Antropoloji' nin Kanı tarafından ortaya konan "eleştiri" ha­
reketiyle i lişkisi nedir? Bu da yapısal analizin konusudur. Bu sözlü 
sunuında -ve bizzat tezin kendi metninde- Foucault, sonradan meş­
hur olacak bir söz dağarını bol bol kullanır. "Kant metninin arkeolo­
jisini yapmak"tan bahseder, onun "derin jeoloj isi"nin "katmanları"nı 

1 3. Daniel Lagache, Oeuı-res, c. I ,  PUF, 1 977, s. 439-456. 
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sorgular. Bu  "küçük tez" hiçbir zaman yayımlanmayacaktır. Foucault, 
jürinin bazı itirazları karşısında, yayımlama amaçlı gerçekleştirilme­
diğini, felsefi bir antropolojinin mümkün olabilirliği üzerine genel bir 
sorgulamanın demirierne noktasından başka bir şey olmadığını ifade 
etse de, yalnızca Kant'ın metninin çevirisi 1 963 'te Vrin Yayınları 'ndan 
çıkacaktır. Sonuç olarak, Foucault, önsözünün yüz otuz sayfasını bu­
gün hala bulundukları yerde, Sorbonne'un arşivlerinde uyumaya terk 
eder. Ama bu bizi yanıltmasın: Bu  sayfalar ölü bir belge olarak kalma­
yacaktır. Bu denemenin ve ondan çıkarılabilecek olan pek çok şeyin 
gerçek değeri anlaşılacaktır. Zira Kelimeler ve Şeyler 'de daha sonra yer 
alacak pek çok bölümün kaynağını görmenin gerekli olduğu yer belki 
de orasıdır. 

Fakat, şimdilik bu sayfalar yalnızca "küçük tez"den başka bir şey 
değildir, seremaninin mezesi gibidir. Artık ana yemeğe, "büyük tez"e 
geçilebil ir. 

Birkaç dakikalık bir molanın ardından gösteri yeniden başlar. Jüri 
başkanı sözü adaya bırakır. Foucault 'nun gergin ve sinirli sesi yükse­
lir, ahenkli, ritmik bir sıralanışla salona yayılır; formüller elmas misa­
li işlenir: Bu araştırmanın başlangıcında öncelikli olarak doktorlardan 
çok deliler hakkında bir kitap fikri vardı diyecektir. Fakat deliliğin sesi 
bastırıldığı, delilik sessizliğe mahkum edildiği için bu kitabı yapmak 
imkansızlaştı. Bu yüzden akıl ile akıldışı arasında süregiden bir tartış­
manın işaretlerini bir araya toplamak, kendini ifade etmek için hiila bir 
dili ve sözcükleri olmayan şeyi konuşturmak gerekiyordu: Doküman­
lara zorunlu bir dalış yapmanın nedeni budur. Ve tozlu dokümanlarda 
keşfedilen hakikat, "deliliğin bir doğa olgusu değil", "uygarlık olgusu" 
olduğudur. Verili bir toplumda delilik her zaman, "başka bir tutum", 
"başka bir dil" olmuştur. Dolayısıyla, "deliliği delilik olarak tarif eden 
ve onu ezen kültürlerin bir tarihini yapmaksızın" deliliğin tarihini yap­
mak söz konusu olamaz. Ve Foucault ekler: "Bu soruştunnayı hakkıyla 
sürdürebilmek için öncelikli olarak günümüz psikiyatrisinin kavramla­
rından kurtulmak gerekir; çünkü tıp bilimi yalnızca 'aklın delilikle iliş­
kisinin tarihsel biçimlerinden biri ' olarak işin içine dahil olur." Fouca­
ult, sonuç olarak meseleyi ortaya koyar: Söz konusu olan, bir kültürün 
delilikle giriştiği tartışmada tehlikeye attığı şeyi görmektir. 

Bu başlangıç sunumunun ardından, tartışma hızla yol alır. O ana ka­
dar sıklıkla Lagache 'ın itirazlan söz konusu olmuştur. Altmışlı yılların 
başında, bilginin ve psikopatoloj ik kurumun doğrulannın dinamitçisiyle 
karşı karşıya gelen geleneksel Fransız psikiyatri tıbbının temsilcisinin 
gösterdiği anlayış eksikliğiyle dalga geçmek bugün alışkanlık olmuştur. 
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Nitekim Canguilhem, pek çok uyarı dolu ön raporunda, bu noktanın 
altını çizmiştir: "Psikolojinin bilimsel statüsünün kaynaklarının tartış­
ma konusu olması, bu araştırmanın neden olacağı sürprizierin en kü­
çüğü olmayacaktır." Gerçekten de Lagache pek çok itiraz ortaya atmış 
ve çekinceler ileri sürmüştür. Fakat tartışma sırasında Henri Gouhier 
tarafından tutulan notlara bakılırsa, baştan sona aşırı özenli bir tutum 
sergilediğini hatırlatmak gerekir. Eleştirileri bilhassa ayrıntılar üzerinde 
yoğunlaşır, uyarıları asla saldırganlık içermez ve aslında Foucault 'nun 
projesine ne ciddi bir biçimde karşı çıkmış ne de onu mahkum etmiştir. 
Müdahaleleri kitabın tam anlamıyla tıbbi, psikiyatrik ya da psikanalitik 
bilgilendirmesinin yetersizliklerini açığa çıkarmak ve yazarın da, iddia 
ettiğinin aksine, çağdaş kavramlardan bütünüyle uzaklaşamadığının al­
tını çizmekten ibarettir. Her ne olursa olsun kendisine tamamen yabancı 
gelen Foucault 'nun bütünsel anlayışının geçersiz olduğunu ilan etmi­
yormuş gibi görünür. 

Bu unutulmaz toplantı esnasında en önemli itirazemın belki de jüri 
başkanının ta kendisi olduğunu özellikle hatırlatmak gerekir. Adaya ya 
da onun çalışmasına karşı bir düşmanlıktan dolayı değil, yalnızca enie­
lektüel ve mesleki titizlikten dolayı .  "Jüriye felsefe tarihi uzmanı olarak 
katılınam istendi benden; oynamak zorunda olduğum rol buydu" diye 
açıklıyor. Gouhier'nin seramoninin gerçekleşmesinde üstteneceği açık 
bir görevi vardı ve rolünün hakkını verdiği doğrudur. Soruları ve yorum­
ları ikiye katlar. Metinlerio ya da eserlerin bazı yorumlarına karşı çıkar 
("Bir metnin felsefesini mi veriyoruz yoksa bir metin hakkında felsefe 
mi yapıyoruz bunu bilmek gerekir" demiştir adaya), tarihsel bilgileri 
d üzel tir. . .  Profesör tarafından öne sürülen itirazların hepsini burada 
vermek ya da yeteneği, üslubunun zarafeti ve hitabeti konusunda fikir 
edineceği muhatabına karşı koymak için derin bilgisinin seferber etti­
ği bütün bu referansları zikretmek mümkün değildir. Uyarıları kitabın 
bütün yönlerinedir. Eleştirileri özellikle kutsal metinlere ilişkin sayfa­
lara olacaktır: "Yorumlarınız beni tatmin etmedi. Kutsal metinlerden ve 
bu metinleri yorumlayan Aziz Vincent de Paul 'den yaptığınız alıntılar 
İsa'nın kendisini deli ilan ettiğini söylemiyor; fakat bazı tutkuların gö­
rünümlerini almak istediğini , bu şekilde kabul görmek istediğini söylü­
yor" der. Ve devam eder: "Delilere ayrılmış bölümde 'Kutsal Çaımıh 'ın 
deliliği'ni ele almış olmanın bir hata olduğu düşüncesindeyim; zira 
üstün bir bilgelik fikri her zaman vardır." Gouhier, Foucault 'nun, ede­
biyatta ya da resimsel temsillerde deliliğin gülünçlüğünün ölümün 
yerini almış olabileceği fikrini reddederek "ölüm dansı'' temasını da 
tartışır. "Nedeni ortadadır. S izin için felsefi devamlılık vardır: Delilik, 
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hala ölüm demektir. Ve siz şöyle aktarıyorsunuz: Sanat tarihinde sürek­
lilik." Onun gözünde bunun bir kıymeti yoktur. Bosch'un tablolarının 
betimlenişi konusunda da aynı fikirde değildir. Üstelik bazı noktaların 
unutulmuş olmasına şaşırmıştır: "Shakespeare' i  zikrederken, La Coeur 
hrise'de Penthea'nın deliliğini es geçmişsiniz." Foucault'nun Neveu de 
Rameau 'ya* i lişkin önerdiği okuma onun için abesle iştigal demektir. 
Adayın Diderot'nun kahramaniarına söylettiği şey ona göre metnin 
çarpıtılmasıdır. Aynı şey Descartes için de geçerlidir ve Gouhier'nin 
argümanlarının en gelişmiş noktalarından biri işte burasıdır. Örneğin 
Meditations'daki "Habis Cin" [Ma/in genie] hipotezine bakalım: 

"Habis cin, yanlışlığına rağmen 3 ile 2 'nin toplamının S sonucunu verdiği ab­
sürd bir dünya hipotezini sembolize eder. Ama ben burada hiçbir biçimde bir 
delilik sembolizıni görmüyorum: Fikir, kötülük kavramını kadiri mutlak kav­
ramıyla birleştirerek üretilmiş. Kişiliğin psikolojisi Meditation'un dördüncü­
sünün başlangıcında çizilmiştir: Bu, varoluşun temel yasasında bulunan, Mak­
yavelizm soslu bir temsilin esiniediği kadiri mutlak fikridir. Orada bir akıldışı 
tehdidi görürüz. Hayır, bu yalnızca başka bir aklın mümkün olabilmesidir. Bu 
hipotezin metafizik temeli arasıdır." 

Gouhier, Meditation ' un birincisinde, Descartes ' ın "Ama nihayetin­
de onlar delidir" tümcesinde, aklı akıldışı olandan ayıracak büyük ay­
rılmanın kurucu eylemini görmeyi de reddeder. Foucault 'nun bu sayfa­
tarının, yapıtının ana iskeletini oluşturduğunu iyi görebildiği için, Gou­
hier, Descartes konusunda ısrarcı olur. Fakat Foucault 'yu "alegorilerle 
düşünmek"le de suçlar: "Delilik kişileştirilmiş, mitolojik kavramların 
aracılığıyla dönüşüme uğramıştır: Ortaçağ, Rönesans, Klasik Çağ, Ba­
tılı İnsan, Alınyazısı, Hiçlik, İnsan Hafızası . . .  Bunlar, tarihe dönük bir 
çeşit metafizik istilaya izin verecek olan ve bir felsefeyi canlandırarak, 
anlatıyı neredeyse bir destana, tarihi de alegorik drama dönüştürecek 
kişileştirmelerdir." Ve sonuç olarak, jüri başkanı profesör, yazara şunu 
bildirir: "Deliliği bir eser yokluğu olarak tanımladığınızda söylemek 
istediğiniz şeyi anlamadım." Şüphesiz Foucault bu son uyarının geçer­
liliğini kabul edecektir; zira bir süre sonra bu formülü açıklamak için 
uzunca bir makale yazacak1 4  ve Delil(�in Tarihi 'nin ikinci baskısında 
bunu, "Benim tarafıından biraz körü körüne kullanılan bir tabir" diye 
nitelendirecektir. 1 5  

* Denis Diderot, Ranıeau' llllll Ye,�elli, Çev. Adnan Cenıgil, Engin Yayıncılık, I 99 I .  (y.h.n.) 
1 4. Michel Foucault, La Fo/i e, 1" absence d' oeuvre, La Tab/e Ro/1(/e, Mayıs I 964. Histore de la 

j(11ie ' ye ek. 2. Basını. Galliınard, 1 972, s. 575-582. 
15. Michel Foucault, 1" Histoire de laj(J!ie, 2. Basını, Gallinıard, 1972. Önsöz, s. 8. 
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Serarnani sona ermiştir. Başkanın sesiyle ve dinleyicilerin önünde, 
jüri, "övgüye değer" üstün derecesiyle sosyal bilimler alanında doktor 
unvanını adaya takdim eder. Birkaç gün sonra Henri Gouhier savun­
manın tutanağı niyetiyle resmi bir rapor kaleme alır. İşte Foucault'nun 
doğmakta olan eserine ilk tepkileri ifade ettiği için bütünüyle aktaıma­
ya değer olan bu metin: 

"20 Mayıs, Clermont-Ferrand Edebiyat ve Beşeri Bilimler Fakültesi 'nde öğre­
tim görevlisi Bay Michel Foucault, doktora amaçlı tezini sunmuştur: 

Kant: Antropoloji. Giriş, çeviri ve notlar. Mösyö Hyppolite tarafından rapor 
edilmiş ek tez. 
Deli! i_� in Tarilıi. Mösyö Canguilhem tarafından rapor edilmiş ve ikinci oku­
ması Mösyö Lagache tarafından yapılmış ana tez. 

Jüride, ek tez için Mösyö de Gandillac ve ana tez için başkan da bulunu­
yordu. 

Bay Foucault tarafından sunulan iki eser oldukça farklı; bununla birlikte 
övgüler ve eleştiriler oldukça titiz olacaktır. Biiyük bir kültür, güçlü bir ki­
şilik, enielektüel bir zenginlik; işte Bay Foucault 'nun en belirgin nitelikleri. 
Savunma yalnızca şu yargılan teyit edebilecektir: Her iki sunuşu da, açıklığı, 
anlaşılırlığı, nereye gittiğini bilen, tereddüt etmeden ilerleyen, hakim olunduğu 
anlaşılan bir düşüncenin zarif kusursuzluğu ilc dikkate değer olacaktır. Fakat 
kimi yerlerde, en yüksek düzeyde çalışmalarda bulunması zaruri gerekliliklere 
karşı bir miktar kayıtsızlık fark ediliyor: Tercüme hatasız ama biraz aceleye 
gelmiş; Kanı 'ın metni 'rafiııe' değil; yalııızca bir iki olguya dayanan ayartıcı 
fakat çabucak hazırlanmış düşünceler. Bay Foucault bir yarumcu ya da tarihçi­
den daha felsefidir. 

Ek tezin iki hakemi, bu tezden arka arkaya iki eser çıkaracaktır: 

1 .  Antropoloji üzerine, Kanı'dan ziyade Nietzsche'dcn ilham alınış, bir kita­
bın eskizi olan tarihsel bir tanıtım yazısına dikkat çeker Bay Hyppolitc. 

2. Bahane işlevine indirgenmiş Kanı'ın metninin çevirisi gözden geçirilmiş 
olmalıydı. 

Bay Gandillac adaya, yayımlanması amacıyla, giriş adı altında eskiz hali­
ne getirilmiş olan kitaba bütün zenginliğini veren bu iki parçanın birbirinden 
ayrılmasını önerir ve ayrıca Kanı'ın metninin gerçekten eleştirel bir baskısım 
teklif eder. 

Ana tezle uzman gözüyle ilgilenen üç denetçi eserin özgünlüğünü teslim 
eder. Yazar bir dönemin insanlarının delilik konusunda gerçekleştirdiği düşün­
ceyi bil inçte aramıştır ve 'klasik çağda' ,  yani XVII. ve XVIII. yüzyılda ve XIX. 
yüzyılın başlangıcında pek çok zihinsel ' yapı' tespit eder. Burada yalnızca ese­
rinin ortaya çıkardığı meseleler hatırlatılacaktır. Sadece şunlara işaret edelim: 
'Bu yapıların bir diyalektiği mi yoksa tarihi mi söz konusudur?' diye sorar Bay 
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Canguilhem. Yazar, kendi yapılarını tanımlamak ve tarihi freskini çizmek için 
çağdaş psikolojinin hazırladığı kavramlardan kendini gerçekten de uzak tutabii­
miş midir, sorusu ise Lagache'a  aittir. 

Jüri başkanı, adayı, araştırmasında kendini tali olarak hissettiren metafizik 
hakkında bir açıklama yapmaya iter: Delilik deneyiminin Antonin Artaud, Ni­
etzsche ya da Van Gogh'unkine benzer bir durumun ışığında belli bir 'değer­
lendirmesi ' .  

Bu savunmada bilhassa akılda tutulması gereken şey, herkesin adayda tes­
lim ettiği tartışmasız yetenek ile bütün bir görüşme boyunca dile getirilen çe­
kincelerin çeşitliliği arasındaki şaşırtıcı çelişkidir. Kuşkusuz Bay Foucault bir 
yazardır; fakat Bay Canguilhem bazı parçalara ilişkin retorikten bahseder ve 
jüri başkanı onu 'netice'yi arama noktasında fazla pimpirikli bulur. 

Adayın derin bilgisi kuşku götürmez; fakat başkan olguların ötesine geç­
mekte spontan bir eğilimi ortaya koyan durumlara örnek vermiştir: Jüri bir 
sanat tarihçisi, bir edebiyat tarihçisi ve bir kurumlar tarihçisinden müteşekkil 
olsaydı bu türden eleştirilerin daha da fazla olabileceği düşüncesindeyiz. Bay 
Foucault'nun psikolojiye teınayülü ortadadır: Bununla birlikte Bay Lagache 
psikiyatrik bilgiyi biraz sınırlı, Freud hakkındaki sayfaları ise aceleye gelmiş 
bulmuştur. 

Böylelikle, bir daha düşünülüp, bir daha tespit edildi ki, bu iki tez çok sa­
yıda ve ciddi eleştiriye neden olmuştur. Bununla birlikte, gerçek bir özgün ana 
tezle, kişiliğinin, entelektüel 'dinamizminin ' ,  sergileme yeteneğinin yükseköğ­
retime yettiği bir insanla karşı karşıya bulunuyoruz. Bundan dolayı, bütün çe­
kincelere rağmen 'övgüye değer' üstün derecesi oy birliğiyle veri lmiştir." 

Henri Gouhier, 25 Mayıs 196 1  

Jüri başkanının raporunun ifade ettiği gibi "çekincelere rağmen", 
Delil(�in Tarihi CNRS 'nin [Ulusal Bilimsel Araştırma Merkezi] bir 
madalyasıyla ödüllendirilir. Her yıl bir eserin tümüne altın, tez son­
rası çalışmalara gümüş ve her disiplindeki en iyi yirmi dört tez için 
bronz madalya verilmektedir. Felsefe alanında bronz madalya Mic­
hel Foucault'nun olur. Foucault artık "doktor" olduğu için Clermont 
Üniversitesi 'ne "asil öğretmen" olarak atanabilecektir. Bu 1962 yılı­
nın sonbaharında gerçekleşecektir. Gerisi, tuhaf ve çalkantılı bir seyir 
esnasında okurunu bulacak kitaba; onun üzerinde yoğunlaşacak ve bu 
"olayı", bu birdenbire ortaya çıkışı, okumalar yavaş yavaş çeşitlenme­
ye, yayılmaya ve farklılaşmaya başladıkça, başka pek çok olayın çıkış 
noktası haline getirecek olan yorumların ortasında kendi statüsünü ya 
da daha çok statülerini bulmaya kalır. 1 6  

1 6. Georges Canguilheın'in "/' Histoire de la folie'den hir olay olarak" bahsettiği anlamda, 
alıntılanan makale. 
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2 
Kitap ve İkizleri 

Yetmişli yıllarda, Foucault pek çok kere yayımlanışı sırasında De­
liliğin Tarihi 'ne verilen tepkilerden şikayetçi olmuştur. Mesela 

1 975 'te verdiği bir mülakatta şunları söyler: "Toplumsal gerçekliğin 
biraz ayaktakımı sayılan bu kesimiyle ilgilenıneye başladığım sırada, 
Barthes, Blanchot ve İngiliz antipsikiyatrları gibi bir iki sayılı araştır­
ınacı bununla ilgilendi. Fakat ne felsefe ne de politika camiasının bu 
işlere kulak asmadığını özellikle belirtınem gerek. Felsefe çevresinin en 
küçük kıpırdanışını dahi kayda geçinneye hevesli olan kurumsal der­
gilerden hiçbiri bununla ilgilenınedi."1 Foucault burada hiçbir zaman 
içinin ısınmadığı Les Temps Modernes ve Esprit dergilerine saldırır. Bu  
iki derginin, kitabından bahsetmediği ve  eserinin kültürlü geniş kesi-

I. Les Nouve/les litteraires, ı 7 Mart ı 975. 
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min gözünden kaçtığı doğrudur. Fakat Foucault tersinin olmasını ger­
çekten bekliyor muydu? Foucault, kitabına ilişkin bir geçiştirme olarak 
düşündüğü şeyi açıklayan gerekçeleri ortaya koymak için bu sözlerini 
1977 'de genişletecektir. Sorumlusu, Komünist Parti 'nin ve Marksist 
ideolojinin, entelektüellerin tavırlarında ve dolayısıyla sınırları keskin 
bir şekilde belirli olan bu çevrenin gözünden kaçan bir kitabın eleştirel 
gücünü algılama kapasitelerinde yarattığı engellemedir.2 

Fakat onun hayal kırıklığı -belki de geriye dönük olarak- gerçek­
ten de yerinde midir? Ne olursa olsun, yalnızca marjinal şahsiyetlerin, 
çalışmasının hakkını verdiğini söylediğinde ona hak vermek güçtür. 
Foucault 'nun anıştırrnalarda bulunduğu Blanchot'3 ve Barthes ' ın4 
makalelerine, Michel SelTes 'nin bir makalesini5 ve Annafes dergisinde 
yayımlanan Robert Mandrou imzalı uzun bir yorumu eklemek yerinde 
olur.6 Bu son makalenin, yeni tarihsel araştırmanın papası olan Fernand 
Braudel' in kitabın yazarını kutsadığı bir "not"unun arkasından geldiği­
ni -bu hiç de yabana atılır değildir- aynı şekilde belirtmek gerekir.7 

Tezin savunulması sırasında Georges Canguilhem ve Henri Go­
uhier tarafından yazılan resmi -ve gizli; zira bu raporlar ilgiliye tes­
lim edilmeyeceklerdir- değerlendirmelerden sonra, kitabın çıkmasını 
selamiayan tanıtım yazıları Foucault 'nun eserine veri len ilk kamusal 
tepkiyi oluşturur. Ondan birkaç bölüm alıntılamak ilginç olacaktır. Zira 
Foucault henüz tanınmamış biridir ve okumalar önceden oluşturulmuş 
bir imgenin filtresinden geçirilip deforme edilmemiştir. Michel Serres, 
Foucault'nun kitabını Dumezil ' in eseriyle ilişkilendirir: "Aslında de­
liliğin tarihi hiçbir zaman psikiyatrik kategorilerin bir doğuşu olarak, 
klasik çağda pozitif fikirler beklentisinin bir araştırması olarak anlaşıl­
mayacaktır . . .  Daha çok bu çifte alan ailesine dayandırman ın mümkün 
olduğu, aslında ona dayandırılmış olan bir yapı çeşitliliğinin tanımı ya­
pılır: ayrılma, birleşme, kaynaşma, taban, karşılıklılık, dışarıda bırak­
ma yapısı" der.H Fakat Serres kitabın diğer bir esin veren tarafına da 
kayıtsız kalmaz: 

2. Write et pou ı•oil; L'Arc, sayı 70, 1 977, s.  1 6. 
3. Maurice Blanchot, L ' Ouhli, la deraison, NRF, Ekim 1 96 1 ,  s. 676-686, L' Entretien inf/ni, 
Gallimanl, I 969. 
4. Roland Bart hes, Sal"Oir et j(J!ie, Critique, sayı 1 7, 1 96 1 ,  s. 9 1 5-922. Essais critiques, Seuil, 
1 964. 
5.  Michel Serres, Geonu!trie de /afolie, Mercure de France, sayı 1 1 88,  Ağustos 1 962, s. 683-
696 ve sayı I 1 89, Eylül 1 962, s. 63-8 1 .  Hermes ou /a comnıırnication ,  Minuit, 1 968. 
6. Robert Mandrou, Trois C/es pour conıprendre /' "Histoire de la folie iJ /"epoque classi­
que", Anna/es, ESC, 1 7. Yıl , sayı 4, Temmuz-Ağustos 1 962, s. 76 1 -77 1 .  
7 .  Fernand Braudel, Note, A.g.e., s. 77 1 -772. 
8. Michel Serres, Hernıi's. . .  , a.g.e., s. 167. 
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"Yapısal anlayışının ötesinde, daha içe kapalı bir vizyon ve daha coşkulu bir 
yaklaşıma kendini bırakmasaydı, mimarisinin bu sağlamlığı boşa gidecekti. 
Eser kusursuz olacak fakat doğruluk içermeyecekti. Bu yüzden, mantıksal akıl 
yürütmeterin tam ortasında, tarihsel incelemenin kılı kırk yaran derin bilgisinin 
ortasında, sınırsızca yakın olanı, kendi ötekini gören bu tanımlanmamış kimse­
lere karşı yalnızca insani değil adeta yürekten, derin bir aşk dolaşır. Bu yüzden 
bu kitap aynı zamanda bir çığlıktır. . .  Dolayısıyla bu geçirgen geometri, orta­
dan kaldırmanın, gözden düşürrnenin, sürgünün, kararitinaya almanın, afaro­
zun, toplum dışına itmenin o büyük işkencesine katianan insanların dokunaklı 
dilidir."9 

Kısacası, "işte bütün yalnızlıkların kitabı". 10 Serres, Nietzsche 'nin 
etkisini kutlamayı da ihmal etmez: "Michel Foucault'nun kitabı, Ni­
etzscheci yöntem trajedi ve Helenik kültür için ne ise klasik (ve daha 
genel olarak klasik kültür) trajedi için odur: Apollonvari ışığın altındaki 
gizli bahar şenliklerini aşikar eder." 1 1 Diğer taraftan Barthes, "tarihi bir 
'doğa' parçası haline getirdiği ve tıbbi bir olgu olarak kabul ettiğimiz 
deliliği bir uygarlık olgusuna dönüştürdüğü için" , 1 2  Lucien Febvre ' in 
Foucault'nun kitabını sevmiş olmasını hayal etmekten çok hoşlaım 
ve daha sonra şunları ekler: "Aslında Michel Foucault hiçbir şekilde 
deliliği tarif etmez; delilik, tarihinin ele geçirilmesinin gerekli  olduğu 
bir bilginin nesnesi değildir; hatta bizzat bu bilginin kendisinden başka 
hiçbir şey değildir. Delilik bir hastalık değildir; değişebilen ya da yüz­
yıllara göre heterojen kalabilen bir duygudur. Michel Foucault, deliliği 
asla işlevsel bir gerçeklik olarak ele almaz. Onun için delilik akıl ve 
akıldışı, bakan ve bakılan yoluyla oluşturulmuş bir çiftin saf işlevidir. ' ' 1 3  
Fakat Barthes bir taraftan da Foucault'nun bu büyük kitabının "bir tarih 
kitabından başka bir şey" olduğunu, "yalnızca deliden bahseden kişi­
ye değil, arındırıcı bir soru olarak bilgiye, bütünüyle bilgiye yöneltilen 
bir soru"14 olduğunu iyi bilir. Ardından bunun, bilgi üzerine bu yerinde 
sorgulamanın yanında, gelecek yılların Foucaultcu araştıımasının bir 
diğer teması olacağını hatırlatır ve "Michel Foucault'nun, yalnızca de­
lilikle temasta değil aynı zamanda insanın, mesafesini alarak, dünyaya 
başka bir şey olarak baktığı her seferde, yani yazdığı her seferde orta­
ya çıkan, göz alıcı bir panltının içine sürüklediği söyleminin bu baş 
döndürücülüğüne"15  işaret ederek sözlerini sonlandırır. 

9. S. 1 76. 
1 0. A.g.e. 
1 1 .  S. 178 .  
1 2. Roland Barthes, Essais critiques, Points-Seuil, s .  1 68. 
1 3. A.g.e. 
ı4. s. 1 72 .  
15 .  S. 1 74. 
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Barthes ve Serres 'nin makaleleri, farklı stillerden ve değişik açılar­
dan zihin açıcı, keskin ve dikkate değer Deliliğin Tarihi okumalarıdır. 
Fakat Barthes 'ın Foucault 'nun yakın dostu, Serres 'nin de Clermont'da­
ki meslektaşı olduğu söylenecektir. Doğrudur; fakat kitaptan, "Nere­
deyse akıl almaz boyutlara varan kaçınılmaz tekrarlarıyla, olağanüstü, 
zengin, ısrarcı" diye bahseden ve yaptığı yorumu Bataille' yi hatırlata­
rak bitiren Blanchot için durum bu değildi. 16 Mandrou ya da Braudel 
için de durum aynı değildi. Mandrou öncelikli olarak kitaba, "parlak 
formüllerinden" ziyade Binswanger'in kitabına yazdığı önsözden geçe­
rek girmeyi önerir. "Orada rüya, bir anlamda uyanık aklınkine paralel 
bir yöntem gereği, bir bilme aracı olarak incelenmiştir. . .  Oysa rüya gibi 
delilik de onun tarafından bir bilme aracı olarak, hem başka hem de 
başka-olmayan bir hakikat olarak ele alınmıştır; Nerval 'den Artaurl'ya 
kadar, lirik bir formülasyanda dahi çağdaş dünyamızda artık yerinin 
bulunmaması elbette yazarımızı korkutan şeydir; ve bu dışarıda bırak­
maya şiddetle karşı çıkar" der Mandrou. 1 7  Foucault'nun Le Monde' daki 
söyleşisinde buna yaptığı değİnıneyi hatırlatarak, Dumezil 'e de gönder­
mede bulunur ve Deliliğin Tarihi'nin bilhassa Dumezil havası taşıyan 
şu türncesini aktarır: "Akıldışı, halkların büyük hafızası, geçmişe olan 
büyük sadakatleri olmalıydı." 1 8  Makalesini Foucault'nun kendisi hak­
kındaki şu yorumla bitirir: "Kitabı kendisini, hem onun hem de bizim 
tutkumuz olan araştırmaların zirvesine taşıyor." 1 9  

Bunu Braudel 'in notu izler: 

"Michel Foucault'nun kitabının özgünlüğünün ve yol gösterici niteliğinin altını 
çizmek için adı geçen rapora birkaç satır ekliyorum. Orada, tarihçinin e�ine 
az rastlanır bir biçimde ele aldığı ve Lucien Febvre'den sonra canı gönülden 
istediğimiz bu kolektif psikoloj i  çalı�malarından birini görmüyorum sadece. 
Bir problemi, zaman zaman maddi izleği içerisinde ortaya çıkması hatalı olan 
(akıl yürütmesinin akışına dikkat etmek gerekir) bir muğlaklık içinde -gerçi bu 
muğlaklık bütün kolektif fenomenlerde vardır- üç dört değişik yolla ele alma 
konusundaki ender yeteneğini teslim ediyor ve hayranlıklarıını bildiriyorum. 
Herhangi bir uygarl ık hakikati çelişkili, bilinçli ve bilinçsiz bir motivasyonlar 
karanlığına dalıyor. Özel bir fenomen olan delilik hakkındaki bu olağanüstü 
kitap, bir uygarlığın zihinsel yapılarının gizemli güzergahının ne olabileceğinin 
izini sürmeyi deniyor; delilik nasıl bizzat kendi yarısından kopmak, uzaklaş­
mak ve kendi geçmişinin ona uzattığı şeyde, saklamak istediği şey ile itmek, 
görmezelen gelmek, unutmak istediği şey arasında bir ayırma yapmak zorunda 
kalmıştır. Bu zorlu takip için, yalnızca bir tarihçi, bir filozof, bir psikolog, bir 

1 6. Maurice Blanchot, a.g.e., s. 29 1 .  
17 .  Robert Mandrou. ahnlllanan makale, s. 762. 
1 8 .  A.g.e. 
19 .  A.g.e., s. 77 1 .  
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sosyolog olmaya yerebilecek değil, bunların hepsini sırasıyla alınaya muktedir 
bir zihin gerekliydi . . .  Bu metodu örnek olarak teklif edemezdik: O herkesin 
anlayabileceği bir şey değildir, yetenekten fazlasını gerektiri r."20 

Deliliğin Tarihi gözden kaçan bir kitap mıydı? Daha olumlu tep­
kileri ifade eden başka tanıklıklardan da bahsedilebilir. Eserinin bir 
kopyasını kendisine i leten Foucault' ya, Bachelard'ın gönderdiği sami­
mi mektup gibi. 1 Ağustos 196 1  ' de, kendini bilimler tarihi ile "poe­
tik" vizyonun kesişmesini anlamaya adamış ünlü filozof, Foucault 'ya 
şöyle yazar: "Bugün büyük eserinizi okuruayı bitirdim . . .  Sosyologlar 
ilkel kavimleri incelemek için epey uzaklara gider. Vahşi bir karışım 
olduğumuzu onlara kanıtlıyorsunuz. Gerçek bir kaşifsiniz. XIX. yüzyılı 
keşfetme projenizden (sayfa 624) epey not çıkardım . . .  " Mektubuna şu 
davetle son verir: "Olağanüstü güzellikteki Paris 'i terk etmek zorunda­
yım; fakat ekim ayında beni görmeye gelmelisiniz. S izi yüksek sesle 
kutlamak, yazdıklarınızı okumaktan duyduğum sonsuz mutluluğu yük­
sek sesle size tekrar tekrar dile getirmek isterim. En içten dileklerimle. "2 1 
Tepkiler arasında, Ulm Sokağı 'nda Foucault'nun öğrencisi olan ve aynı 
zamanda Sorbonne'da Jean Wahl ' ın asistanlığını yapan gencecik bir 
filozofunkini bilhassa değerlendirmek gerekir: Jacques Derrida. Özel­
likle değerlendirmek gerekir çünkü izleyen yıllarda Fransız felsefesi 
üzerinde güçlü bir etkisi olacaktır. Jean Wahl, asistanından kendisinin 
yönettiği Felsefe Akademisi 'nde konuşmasını isteyecektir. Derrida De­
lil(� in Tarihi 'ni ve özellikle kitabın Descartes 'a  ayrılan bölümünü yo­
ruınlamayı tercih eder; zira "Foucault' nun bütün projesinin, kirrayeli 
ve birazcık da gizemli olan bu birkaç sayfada toplandığını" ve "bize 
önerilen Descartes ve kartezyen cogito okumasının, niyetinin içeriği ve 
imkanının koşulları çerçevesinde, kendi problematiği içinde Deliliğin 
Tarihi 'nin bütününü vaat ettiğini" düşünınektedirY Derrida'nın 4 Mart 
1 963 ' te verdiği "Cogito ve Deliliğin Tarihi" isimli meşhur konferans 
işte budur. İlk sözcüklerden başlayarak "fikren ve şeklen güçlü olan bu 
kitabı" tartışmaya girişmenin ne derece hassas olduğunu hatırlatır ve 
"Geçmişte Michel Foucault'dan ders alına şansına sahip olduğum için, 
hayranlık dolu ve müteşekkir öğrenci anlayışını koruduğurndan dolayı 
da göz korkutucu" diye ekler.23 Sonra şöyle devam eder: "Öğrencinin 
bilinci, öğrenci -tartışmaya demeyeyim de- hacayla diyaloğa girmeye 

20. Fernand Braudel, alınttianan makale, s. 77 1 -772. 
2 1 .  Michel Foucault, ııne lıistoire de la wirili'de de bahsi geçer. Syros, 1985, s. 1 19. 
22. Jacques Derrida, Cogito et lıistoire de laj(>lie, L' Ecriture et la dijj'erence, Points-Seuil, 1 967, 
s. 52-53. 
23. A.g.e., s. 5 1 .  
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ya da daha çok, onu öğrenci kılan sonu gelmez ve sessiz bir diyalo­
ğu ifade etmeye başladığında, öğrencinin bilinci işte o zaman talihsiz 
bir bilinçtir."24 Derrida ardından "diyaloğun -haksız bir biçimde- bir 
karşı çıkış olarak algılanmasını engelleyemeden bu diyaloğa girerne­
yen öğrencinin sonu gelmez bahtsızlığını" anımsatır.25 Belki de haksız 
yere; fakat başka türlü yapmak oldukça zordur: Konferansın tonu gide­
rek hararetli ,  kimi zaman ağır bir hal alır. "Anıtsal"26 eserine duyduğu 
hayranlığa rağmen, "öğrenci" "hoca"yı harcamaya hazırdır. Tez savun­
ması sırasında Henri Gouhier 'nin yaptığı gibi, Derrida, Descartes 'ın 
"onlar delidir" haykırışında deliliğin karşısına çıkarılmış bir afarozun 
kaba iddiasını görmeyi reddeder. Onun nazarında bu, kartezyen met­
nin oldukça "naif' bir okumasıdır. Ama aynı zamanda, bir metnin içine 
"tarihsel bir yapıyı", "bütünsel bir tarihsel projeyi" kaydettiğini iddia 
eden ve yeri gelince, "rasyonalistlere ve duyuya, ' sağduyu 'ya ilişkin" 
bir saldırıyı gerçekleştirecek tehlikeli bir okumaY Derrida birkaç hita­
bet önlemi alarak, aşağıdaki formülü ağzından kaçırınaya kadar gider: 
"Yapısalcı totalitarizm burada klasik çağın şiddet uygulamalarınınkiyle 
benzer tipte bir cogitonun kapatılma eylemini gerçekleştiriyordu."2x Bu 
sözleri işiten Foucault'nun duyguları ne olabilirdi? Zira kendisi salonda 
hazır bulunuyordu! Pek çok tamğa bakılırsa o sırada efsanevi alıngan­
lığı uykuya yatmış olmalıydı ve argümanlarıyla birlikte bu saldırıdan 
dolayı eski öğrencisine diş bilemeyecekti. Konferansın metni birkaç 
ay sonra Revue de mhaphysique et de morale'de yayımlanır.29 Fouca­
ult o zaman bile bundan pirelenmeyecektir. Derrida bu metni I 967 ' de 
L' Ecriture et la d(fference [Yazı ve Farkl içinde yayımiayacağı zaman 
da tepki göstermez.30 Hatta Foucault kitaba verilen tepkiyi dile getir­
mek için ona oldukça dostane bir mektup da gönderir. Buna rağmen 
gümbürtü çıkacaktır. Fakat gecikmeli bir biçimde. Hangi nedenler yü­
zünden? Foucault, şimdiye dek oldukça sınırlı bir kesime hitap eden 
bu konferansı bir kitapta görmekten nihayet öfkelenmiş midir? Herkes 
ortaya bir hipotez atıyor, biz de öyle yapalım. Fakat Foucault'da ani bir 
tavır değişikliği olarak ortaya çıkan şeyi tek başına açıklamaya yete­
ceğini iddia etmeden yapalım bunu. Yazı ve Fark yayımlandığı zaman, 
Foucault ve Derrida Critique dergisinin yayın kurulunun iki üyesidir. 

24. s. 52. 
25. S. 52. 
26. S. 95 . 
27. S. 95. 
28. S. 88. 
29. Revue de meraphysique et de mora/e, 1 963, sayı 4, Ekim-Aralık. 
30. L' Ecriture et la dijjerence, a.g.e. 
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Dergi merkezine Derrida'nın derlernesi hakkında Gerard Granel'in bir 
makalesi gelir. Makale Derrida'ya övgüler içerdiği gibi bundan rahat­
sızlık duyan ve Derrida 'dan makalenin yayımianmasına engel olmasını 
isteyen Foucault'ya yönelik kin dolu ifadeler de içermektedir. B ir yayın 
kurulu üyesi olarak Derrida, onu ilgilendiren bir makale hakkında ko­
nuşmaktan iıntina ederek araya girmeyi reddeder. Makale yayımlana­
caktır. Foucault da, I 963 tarihli Derrida konferans ma çok şiddetli bir 
cevap kaleme alır. 1972'de Deliliğin Tarihi 'nin yeni basımının sonuna 
eklenmeden önce, 1 97 1  'de Paideia dergisinde, "Mon corps, ce papier, 
ce fe u" başlığıyla yayımlanacak olan işte bu makaledir. J l  Foucault bir 
iki ithaf sözcüğüyle Derrida'ya kitabının yeni basımını gönderir: "Bu 
gecikmiş cevap için beni bağışla." Dokuz yıl sonra! Foucault'nun met­
ni neredeyse bir savaş i lanı gibi son bulur. Roller değişmiş, yargılama 
sırası ona gelmiştir: 

"En azından tek bir şey konusunda ikna oldum: Bu hiç de, Derrida ve ondan 
önceki klasik yonımcuların Descartes 'tan yapılan bu alıntıyı silme özensizlik­
lerinin bir sonucu değil ;  sistem yüzündendir. Derrida'nın, sonsuz ihtişamıyla 
bugün en kararlı temsilcisi olduğu sistem: Düşünsel pratiklerin metinsel izle­
re indirgenmesi; yalnızca sembollerden ibaret olan bir okuruayı hedet1eyerek 
vuku bulan olayların atlanması; öznenin söylemler içine dahil olma biçimlerini 
analiz etmekten kaçmmak için metnin gerisinde fikir arayışları; söylemsel pra­
tikleri, gerçekleştikleri dönüşümlerin alanına yeniden yerleştirnıeınek için öze 
ilişkin olanın söylenmiş ve söylenınemiş şeklinde metne tahsis edilnıesi."-'2 

Ve Foucault son hükmünü verir: "Bunun bir metafizik olduğunu ya 
da bu metafiziğin söylemsel pratikterin 'ınetinleşmesi 'nde gizlenen bir 
kapanışı olduğunu söylemeyeceğim. Ben daha da ileri gideceğim ve 
bunun, gözle görünür biçimde, tarihsel açıdan iyi belirlenmiş, kendini 
ortaya koyan küçük bir pedagoji olduğunu söyleyeceğim. Öğrenciye 
metnin dışında hiçbir şey olmadığını öğreten pedagoji . . .  Metni sonsuza 
dek tekrar etmesine izin veren bu sınırsız hakimiyeti ustaların sesine 
emanet eden pedagoji ."33 İşte, geleneğin ve otoritenin "restorasyon"una 
gönderen Derridacı "yapısöküın". İki filozof arasındaki kopma bu an­
dan itibaren külliyen, mutlak, radikal olacak ve yaklaşık on yıl sürecek­
tir. Aralanndaki ilişkinin yeniden başlaması için Derrida'nın 1 98 1  'de, 
ayrılıkçılar tarafından düzenlenen bir serninere katılınaya giderken 
"uyuşturucu kaçakçılığı" suçlaınasıyla Prag'da yakalanınası gereke-

3 1 .  M. Foucault, /' Histoire de /a f(>fie, s. 583-603 (ve ilkin Paideia 'da, Eylül 1 97 1  ). 
32. s. 602. 
33. A.g.e. 
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cek tir. Fransa' da heyecan had safhadadır ve Çek yetkililerin yanında 
hükümet çevreleri de işin içine karıştığı sırada, Fransız entelektüel çev­
relerinde protesto çağrıları yükselir. Foucault ilk imza verenler arasında 
olacak ve Derrida'nın eylemini desteklemek için bir radyo konuşması 
gerçekleştirecektiL B irkaç gün sonra Paris 'e geri döndüğünde, Derrida 
Foucault 'ya teşekkür etmek için telefon eder ve değişik vesilelerle ye­
niden görüşmeye başlarlar. 

Fakat biz Delil(�in Tarihi 'ne ya da Mayıs I 96 1 'de çıkan başlığıy­
la Folie et derasion ' a [Delilik ve Akıldışı] dönelim. Az önce hatırlatı­
lan tanıtım yazılannın dışında, Le Monde'un34 Foucault 'yla bir söyleşi 
yapacağını ve Times Literary Supplement'de bir makalesinin yayım­
lanacağını eklemek gerekirY Oysa kitap, okunınası gerçekten zor bir 
kitaptır. Bütün okurlar, eseri ilgi ve sevecenlikle karşılayanlar bile, ağır, 
karmaşık, kimi zaman içinden çıkılmaz hatta anlaşılmaz tarafının altını 
çizmektedir. Foucault'nun kendisi bile, 1 972 yılındaki yeni baskısı sıra­
sında Claude Mauriac 'e şöyle söyleyecektir: "Bugün bu kitabı yeniden 
yazma şansım olsaydı daha az belagatla yetinirdim."36 Elbette muaz­
zam satışlar yakalayamamıştır. Başlangıç tirajı, 1961  Mayıs ' ında üç bin 
kopya olarak belirlenmiştir. Şubat 1 964'te ise bin iki yüz kopyalık yeni 
baskısı gerçekleştirilir. Fakat bu tarihte, kısaltılmış bir cep basımı yapı­
lır; tam metnin yeni baskısının önüne geçecek ve Kelimeler ve Şeyler' in 
1 966'da yayımlanıp şaşırtıcı bir biçimde yankı uyandırmasından sonra 
özellikle başarı kazanacak sekiz yıllık süre boyunca, pek çok okur için 
Foucault'nun eserine giriş yollarından biri kabul edilecek bir basımı. 

Ne yazık ki, 1 965 'te Madness and Civilization [Delilik ve Me­
deniyet] adı altında İngilizce'ye çevrilecek olan metin bu kısaltılmış 
basımdır. Fakat, İngiliz dilindeki bu yayın, kitabının Fransa'da yankı 
bulmamasından şikayetçi olan Foucault 'nun da altını çizdiği gibi, her 
şeye karşın "antipsikiyatr"larv1 çabucak ilgisini çekmiştir. Eser, ironik 
bir biçimde Ronald Laing ' in, "Studies in Existentialisın and Phenoıne­
nology" [Varoluşçuluk ve Fenoınenoloji Üzerine Çalışmalar] başlığı 
altında yayıma hazırladığı derleme içinde yayımlanır ve önsözü David 
Cooper tarafından kaleme alınır. Laing ve Cooper, Londra'da, altınış­
lı yılların başında ortaya çıkacak olan "antipsikiyatri" akımını kurmak 
üzeredir. Bir grup psikiyatr, klinikçi, psikanalist deneyimlerini karşı 
karşıya getirir. Onlar için, geniş ölçüde yaygınlaşan şizofreni, aile ve 

34. Le Monde, alllltlianan makale. 
35. Richard Howard, The Srory (d. Unreason. TLS, 6 Ekim 196 1 ,  s. 653-654. 
36. Claude Mauriac, Et comnıe /' espirance est I'İolenre, Grasset, l 977. s. 375. 
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toplum tarafından sergilenen tamamen baskıcı bir tertibatın sonucudur. 
Bu "ilksel şiddet"e, psikiyatri kurumuna götüren sürgün süreçleri kar­
şılık gelir. Ve onların gözünde klasik psikiyatri, zincirin son halkasını, 
ultra-baskılamayı temsil eder. Antipsikiyatrların referansları Nietzsche, 
Kierkegaard, Heidegger ama bilhassa Laing ve Cooper'nin kendisine 
bir kitap adadıkları Sartre 'dır. Cooper, geleneksel psikiyatri çevresinde 
bir deneye yeltenecek ilk isimdir. Kuzey Londra'da bir hastanede çalışır 
ve hastalarını tek bir koğuşta toplamaya başlar. Fakat deney, hastane 
çevresinin düşmanca tutumu nedeniyle çabucak yarıda kesilecektir. Ve 
o andan itibaren, antipsikiyatrlar kendi kabul yerlerini oluşturmak ama­
cıyla Philadelphia Association' ı  kurarlar. Böylece en ünlüsü Kingsley 
Hall olan pek çok "barınak" açılmasına ön ayak olurlar. Aynı zamanda 
bu psikiyatrlar, mesela l 967 'de, "Özgürlüğün Uluslararası Diyalektik 
Kongresi"nin örgütlenişiyle son bulacak, açık bir şekilde sola angaje 
bir politik düşünce geliştinnişlerdir. Laing ve Cooper örgütleyiciler 
arasındadır. Fakat aralarına Gregory Bateson ve Herbert Marcuse de 
katılır37 • • •  Foucault'nun kitabı her şeye rağmen Laing ve Cooper'nin gö­
zünden kaçmaz. Bugüne dek Fransa'da okunuşundan oldukça farklı bir 
anlam atfederek, esere yeni bir gözle bakarlar. Ve elbette şimdiye ka­
dar algılanandan da farklı bir gözle! Zira bu kitap yayımlandığı zaman, 
Foucault' nun yetmişl i yıllarda serzenişle hatırlattığı gibi, politik çevre­
lerce hoş karşılanmadıysa büyük ölçüde bu bakış açısıyla yazılmadığı 
içindi. Robert Castel, Delil(�in Tarihi'nin akıbetine adadığı makalede 
ısrarla şunu ifade eder: 

"Kimi kurumsal pratikleri tartışma hareketi içinde Michel Foucault"ya biçi­
len öncülük roli.i öncelikli olarak tarihsel sürece yerleşir. Eserinin ani bir et­
kisi olmamıştır . . . Delil(�in Tarihi akademik sorular soran akademik bir eserin 
karşılacağı bir kadere mahkum olmuştur. Bunu dile getirmekle ne küçültücü 
ne de eserin özgünlüğü konusunda kuşku duyulacak bir şey söylüyoruz. Fakat 
onun yeniliği, öncel ikli olarak dönemin entelektüel alanı tarafından mükem­
mel bir biçimde sınırları çizilen epistemolojik bir sorgulama çerçevesine kay­
dolur. Foucault'nun takipçisi olduğu (Brunschvicg, Bachelard, Canguilhem) 
akademik gelenek, bil imsel söylemlerin hakikat iddiasını ve bilimlerin klasik 
tarihinin, tiııin saf üretimlerinin bir araya gelişi şeklinde ortaya çıkmasını sağ­
layan düşiinümsellik eşiğinin dışında ortaya çıkabilecek olasılık koşullarını 
sorgular."-'� 

Ve Castel ekler: "O halde, Foucault'nun analizlerinin, altmışlı yıl­
ların başlarında, psikiyatri ve delilik konusunda oluşturabileceğimiz 

37. Krş. Antip�ikiyatriye ayrılan La Nıj' in özel sayısı, sayı 42, Ocak-Mayıs 1 97 1 .  
38. Robert Cas tel, Le s Aı·enture.1· de la pratique, Ll' D'' har, sayı 4 1 ,  s .  42-43. 
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temsile bir etkisinin olabilmesi yalnızca pratik olmayan bir alanla 
sınırlıdır. "39 Castel kitaba verilen ilk tepkinin ne olduğunu ve bunlardan 
hangilerinin Foucault için ilham alanı sayıldığını oldukça güzel özetler: 

"Böylelikle altmışlı yılların ortasında Deliliğin Tarihi hem Bachelard ve 
Canguilhem'in epistemolojik çalışmalarının uzantısında bir üniversite tezi hem 
de Lautreamont ve Antonin Artaud tarzında yasaklamanın karanlı k  güçlerinin 
bir hatırlatılınası olarak okunabilecekti. Bu paradoksal kurgu birilerini büyüle­
yip, diğerlerini çileden çıkararak ya da her ikisini de yaparak esere benzersiz 
statüsünü veriyor. Fakat eserin tezlerine verilen onay ne açık politik tercih ne de 
pratik dönüşüm projesi içeriyordu."40 

Bu yüzden ancak 1 968 ve o zaman söylendiği gibi "sektörel mu­
halefetlerin" -hapishane, psikiyatri- gelişimi sonrasındadır ki bu kitap 
tamamen farklı bir okumayı empoze edecek ve ona yayımlandığı es­
nada sahip olmadığı politik bir erim kazandıracak toplumsal eylemler 
tarafından deyim yerindeyse ele geçirilecektir. Foucault kesinlikle bu­
nun farkındaydı. ı 972 'de kitabının yeni basımı yapıldığında, ı 960 'ta 
yazılan önsözü kaldırır, antipsikiyatrik hareketi hesaba katarak yeni bir 
önsöz yazıp yazmamakta uzun süre tereddüt ettikten sonra, onun yerini 
kısa bir "önsöz-olmayan" ile doldurmaya karar verir ve bir yazarın bir 
kitabın doğru kullanım kılavuzuna sahip olmaması yüzünden giriş sö­
zünü güncelleştirmek istemeyişinin gerekçesini açıklar: 

"Ortada bir kitap vardır. Bu önemsiz bir olay. ele avuca sığan küçük bir nesne­
elir. Oluştuğu andan itibaren sonu gelmez bir tekrar oyununa kendini kapıırır; 
ikizleri omın etrafında ve ondan çok uzakta çoğalmaya başlar; her okuma, bir 
an için, ona elle tutulamayan ve eşsiz bir beden kazandırır; onun yerine geçen, 
onu neredeyse tamamen içerdiği iddiasında olan fragınanları yayıl ır ve bu frag­
ınanlarda kendisine bir sığınak bulduğu da vakidir; yorumtarla ve nihayet oldu­
ğu şekliyle ortaya çıktığı, söylemekten kaçındığı şeyi itiraf ettiği, içine girdiği 
pazdan kurtulduğu şu diğer söylemlerle ikiye katlanır:· 

Sonuç olarak ne "bu eski kitabı haklılaştırmaya ne de onu yeniden 
bugüne kaydetmeye" çalışmak en iyisidir; ait olduğu ve gerçek yasa­
sını oluşturan olaylar dizisi kapanmış olmaktan uzaktır".41 B ir kitabın 
değiştiğini daha iyi  nasıl ifade ederiz? Ye ne olursa olsun bu kitap de­
ğişmiş midir? 

39. A.g.c. 
40. s. 44. 
4 ! .  Michel Foucault, a.g.e., Önsöz s. 7-8. 
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Aynı şekilde Fransız doktor-psikiyatrların Foucault 'ya yönelik tep­
kisi de değişivermiştir. Zira onun ortaya çıkışını mahkum etmekte, onu 
yakılacak odunlar arasına katmakta fikir birliğine varamadılar. Bu ko­
nuda Foucault'nun kendi sözlerine kulak verelim: "Doktorlar ile psi­
kiyatrlar arasında farkl ı  tepkiler söz konusu oldu: Liberal ve Marksist 
yönelimli kimileri tarafından gösterilen belli bir ilgi, buna karşılık daha 
muhafazakar cenahtan gelen topyekun bir ret."42 Foucault, daha önce 
gördüğümüz gibi, öğrencilik yılları sırasında, savaş sonrası yıllardan 
başlayarak söylemlerini ve pratiklerini yenilerneye çabalayan bu ilerici 
psikiyatri çevrelerine yaklaşmıştı. Elbette kitabı bu eğilimle pek de uyuş­
muyordu. Robert Castel 'in bir kez daha işaret ettiği gibi, "dönemin en 
ilerici psikiyatrları", pratiklerinin kendilerine özgü yenileme formülünü 
kullanıyor ya da kullandıklarını sanıyorlardı. "Sektörel muhalefet politi­
kasını" ortaya atıp, tımarhanenin duvarlarını yıkarak ve akıl hastalarına 
yardımı nüfusun açığa çıkardığı ihtiyaçlar düzeyinde cemaat içinde ör­
gütleyerek psikiyatriyi kendi yüzyılı ile uzlaştırabilecek bir "üçüncü psi­
kiyatrik devrim"i (Pinel ' inki ve Freud'unkinden sonra) gerçekleştirdik­
lerini iddia edeceklerdi.43 Bu, böylesi ilerici bir iyimserlikte tam tersine 
deliliğin tümden farklılığını inkar eden, deliliği suskunluğa indirgeyen 
pozitivizmin yeni bir işaretini gören Foucault'nun tezleriyle uyuşmayan 
bir anlayıştır. Her ne olursa olsun Psikiyatrik Evrim Grubu'nun doktor­
ları Delili,�in Tarihi'ni sıcak karşılamış görünür. Fakat saldırılar kitabın 
bambaşka bir anlam kazanmaya ve psikiyatrik kurumların radikal bir kri­
tiğinin araçlarını orada arayan ve orada bulan eylemler için Foucault'nun 
söylemekten hoşlandığı gibi bir "araç gereç kutusu" vazifesi görmeye 
başladığı anı beklemektedir. Foucault'nun gayretine olumlu bakanlar 
bile o andan itibaren, düşüncelerini gözden geçireceklerdir. Antipsikiyat­
rik dalga, İngiltere'den başlayarak, pek çok gecikme senesinin ardından 
yükseldiğinde Foucault'nun kitabının hedefindeki insanlar düşmanlık­
larında inat eder ve onlara inançlannın ve tavırlarının dinamitçisi olarak 
sunulan kitabı hedef alırlar. Foucault tarafından, çıktığı andan itibaren 
kitabına olumlu tepki gösterenlerden biri olarak gösterilen ve buna rağ­
men, sözcüğü sözcüğüne "Delil(�in Tarihi'nin ideolojik düşüncesi"ni 
aforoz etmek amacıyla Psikiyatrik Gelişim Grubu'nun Toulouse'da 
1 969 yılının 6 ve 7 Eylül 'ünde düzenlediği yıllık çalışmalarına katılan 
Komünist Parti üyesi Lucien Bonnafe bunlardan biridir. Fakat Foucault 
tenkitçilerİnİn onu dillerine doladıkları buluşmada yoktur. İlk sıradakile­
rin arasında yer alan Henri Ey şunu beyan eder: 

42. Ducio Trombadori, Co/loqui con Foucault, s. 39. 
43. Robert Castel, alınlllanan makale, s. 43. 
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"Burada, bizzat insan düşüncesi açısından sonucu oldukça ağır olan psikiyatrik 
bir pozisyon söz konusudur ki, aramızda M ichel Foucault 'nun bulunmasını çok 
arzu ederdik. Hem düşüncesinin sistematik gelişim seyri nedeniyle ona olan 
hayranlığımızı dile getirmek hem de 'akıl hastalığı 'nın, deliliğin olağanüstü 
bir gösterisi olarak ya da daha istisnai bir şekilde şi irsel dehanın parıltısı ola­
rak -zira o kültürel bir fenomenden başka bir şeydir- değerlendirilebiliyor ol­
masını tartışmak için. Kendi konumlarının kırılganlığından rahatsızlık duyan 
ya da Bay Foucault'nun göz alıcı paradoksianna kendini kapııran aramızdan 
bazıları bu tartışmanın muhatabı olmamayı umsalarda kendi adıma yüz yüze 
olamadığımız için üzgünüm. Bugün için Toulouse'da olamayacağını bildiren 
Michel Foucault da bizim kadar üzgün. O halde buradaymış gibi yapacağız. Bir 
fikir tartışmasında sadece düşünceleri çarpışanların fiziki varoluşlarının pek bir 
önemi yoktur."44 

Foucault Profesör Baruk'un da öfkesini üzerine çekecektir. Baruk 
kitaplarından makalelerine, konferanslarından söyleşilerine, Pinel tara­
fından oıtaya konan hümanist ve özgürleştirici tıbbı yıkmaya çalışan 
bütün bu "yeteneksiz" insan takımının kışkırtıcısı olarak bakacağı, an­
tipsikiyatrinin kurucu babası Foucault 'nun zararlı rolünü ele vermekten 
vazgeçmeyecektir. ü 

Foucault, kitabının konu olduğu bütün tepkileri üstlenecektir. 1 968 
sonrası antipsikiyatrik hareketlere yakın durur, hatta kimi zaman on­
larla kol kola yürür; en uçtaki kimi temsilcilerinin çocukça davranış­
larından dolayı sıklıkla canı sıkılsa da. Zira bu yakınlaşma Foucault 
1 97 1  'de Hapishaneler Üzerine Enformasyon Grubu 'nu kuracağı zaman 
gerçekleşecektir. Fakat tırnarhane etrafında gelişecek militan aktivizmi­
ne dönük angajmanı cezaevi meselesi hakkındaki müdahalelerine asla 
benzemeyecektir. Eylemiere katılmayacak, biraz uzakta durup onlara 
eşlik etmekle, daha çok onları yüreklendirmekle yetinecektir.46 Cooper 
ya da Basaglia gibi isimlerle de mesaisi olur. 1 976'da bir dizi konfe­
rans için Cooper'yi College de France 'a  davet ettirecek ve aynı şekilde 
Change dergisinin girişimiyle Jean-Pierre Faye tarafından düzenlenen 
bir tartışmaya Cooper'yle birlikte katılacaktır.47 Thomas Szasz' ın ki­
taplarının Fransızca tercümelerini destekleyecek, radikal İtalyan psiki­
yatrlar tarafından kurulmuş bir kurumsal eleştiri grubuna katılacak ve 
İtalyan adaletiyle dalaşında Basaglia'ya destek vermek için Crimini di 

44. La Conception ideologique de 1' "Hi.�toire de la.folie" de Michel Foucault, .lmmıees an­
nuel/es de /' holution psyclıiatrique, 6 ve 7 Aralık ı 969, Ewılution psyclıiatrique, C ahiers de 
psyclıopathologie gem!rale, 36, sayı 2, ı 97 ı .  
45. Özellikle Henri Baruk, La Psyclıiatrie sociale, l'UF, ı 974. 
46. Robert Castel, aluıttlanan makale, s. 47. 
47. La Fo/i e encerc/t!e. Dialogue sur /' eJ!(ermemellf et le repression psyclıiatrique, Change, 
sayı 32-33, ı 977. 
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pace kolektif seçkisine bir katkı yazısı kaleme alacaktır. B u seçkinin 
diğer isimleri Sartre, Goffman, Chomsky ve Castel 'dir . . .  4x Her ne olursa 
olsun, Robert Castel 'in ifadesi yle, antipsikiyatrik49 eylemi ilgilendiren 
taleplere çok az düzeyde karşılık verse de, birkaç yıl sonraki bilanço 
vaktinde "psikiyatride elde edilen önemli sonuçları"50 lokal ve spesifik 
mücadelelerin teminatma taşıyabileceği için, Foucault böylesi tartışma­
lar içinde kısmen de olsa kendini bulmuştur. 

Bu tepkilerden pek çok sonuç çıkarılabilir. Öncelikle, bu geliş­
meleri, Robert Castel 'in gördüğü şekliyle, kitabın "kısırlaştırılması" 
olarak yorumlayabiliriz. Geniş bir yelpazede hareket ediyordu ve bu 
noktada kitap hakkında "yapısal tarih"ten bahsedilebilirdi: Anlamları­
m bu şekilde kazanan, ekonomik, kurumsal, politik, felsefi, bilimsel 
alanlardaki farklı  düzenierin unsurlarını birbiriyle ilişkiye sokuyordu. 
Şimdiyse kitabı yalnızca baskıcı güçlerin bir ifşası olmaya indirgeni­
yor: "Kuramsal yan yollarının zenginliği ve durum analizlerinin us­
talığı, basitleştirilmiş bazı formüllere yenik düşüyor ve taklitçilerİnİn 
argümanları tekrarlanır oluyor. Her yerde ve daima baskıdan, şiddetten, 
keyfiyetten, kapatılmaktan ve parçalamaktan, ayıımaktan ve dışarıda 
bırakmaktan başka hiçbir şey yok."51 O halde bir zayıflık ya da belki 
de, Foucault'nun "iktidar" kavramının ve "bilgi-iktidar" çiftinin etra­
fında, bu ve bundan sonraki yıllarda araştırmasına vereceği bütünlüğün 
demirierne noktası söz konusudur. l 970' ten sonra, daha eski kitapları­
nı yeniden gözden geçirecek olması böylesi bir bütünlük çerçevesinde 
olur. Ducio Trombadori 'ye şunları söylemiştir: "Bütün bunlar, görün­
mez bir mürekkeple yazılan ve doğru bir reaktif eklendiğinde sayfa üze­
rinde belirmeye başlayan bir şeyler gibi su yüzüne çıkıyordu. Ortaya 
çıkmakta olan şey İKTİDAR kelimesiydi."52 

48. Einaudi, I 973 (Fransızca tercüme: PUF, I 9SO). 
49. Robert Castel, aluınianan makale, s. 47. 
50. M. Foucault, Veri te et poul'oir, s. 25. 
5 1 .  Robert Cas tel. alınlllanan makale. s. 45. 
52. Ducio Trombadori, Colloqui con Foucault, s. 77-78. Orijinal Fransızca baskıyı alıyorum. 
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3 
Dandy ve Reformlar 

M ichel Foucault 'nun tezi, dikkatli okurlar bulmak için basılmayı 
beklememiştir. Kitap ta.slağı öncel ikli olarak dost çevresini do­

laşmış ve kuşkusuz bundan ilk haberdar olanlardan biri Louis Althusser 
olmuştur. Kitabı okumuş, beğenmiş ve onaylamıştır. Althusser eseri, o 
zamanlar Clermont-Ferrand Üniversitesi 'nde Felsefe Bölümü 'nü yöne­
ten Jules Vuillemin'ya ödünç verir. Althusser ve Vuillemin birbirlerini 
uzun zamandır tanımaktadır. 1 939'da Ecole Nonnale Superieure 'a  aym 
dönemde kabul edilmişlerdir. O zamanki karşılaşmalan çok kısa ol­
muştur. Kendisinden iki yaş büyük Althusser apar topar askere alınmış 
ve bir savaş suçluları kampında beş yıl geçirmiştir. Fakat iki adam savaş 
sonrası birbirlerini yeniden bulur. Althusser vekil öğretmenlik görevine 
başlayınca pek çok kereler Vuillemin'yı konferans vermeye davet eder. 
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Daha önceki sayfalarda bahsi geçmişti, Foucault, Lille kadrosunu Alt­
husser ve Vuillemin arasındaki bu dostluk sayesinde elde etmişti. Vu­
illemin, Merleau-Ponty'nin de yakınıdır ve eliili yılların başlangıcına 
kadar varoluşçuluk ve Marksizme yakın durmuştur. 1 948 'de savunduğu 
iki tezi, bu çifte etkinin izini taşır ve başlıkları da bizi yalancı çıkarmaz: 
"Ölümün Anlamı Üzerine Bir Deneme" ve "Varlık  ve Çalışma". Estetik 
konusunda incelemeler yayımladığı Temps modernes dergisiyle birlik­
te çalışmıştır. Merleau-Ponty 'ye sıkı sıkıya bağlı kalan Vuillemin bu 
dönemden itibaren çok değişmiştir. Elbette öncelikli olarak entelektü­
el açıdan değişmiştir: bilim felsefesi, matematik ve mantıkla yakından 
ilgilenmeye başlamıştır. . .  Şüphesiz politik açıdan da bazı değişimler 
geçirmiştir. Fakat Althusser ile Vuillemin'yı birbirine bağlayan karşı­
lıklı saygı, kökten farklı gelişimleri yüzünden zarar görmemiştir. I 968 
öncesi yıllarda, Fransız üniversite çevresi politik ve ideolojik ayrılıkçı­
lar tarafından henüz ikiye ayrılmamıştır. 

Jules Vuillemin 1 95 1  'de Clermont-Ferrand'a atanmıştır. Bu kadro­
ya getirilmesi Merleau-Ponty sayesinde olur. Hunıanisme et terrew· 'ün 
[Hümanizm ve Terör] yazarı, öğrencisi ve dostunun, Sorbonne'da öğ­
retmenlik yapmak için bırakacağı, Lyon 'daki kendi yerini almasını çok 
istemiştir. Fakat akademik çekişmeler projenin gerçekleşmesine engel 
olmuştur. Bunun üzerine Merleau-Ponty, Vuillemin için bir kürsü bu­
lunması amacıyla bakanlıkla şahsen irtibata geçmiştir. Vuillemin bir 
süre sonra kendisine şu açıklamayı yapan yükseköğrenim kurumu yö­
neticisi tarafından kabul edilir: "Clermont-Ferrand 'da size uygun bir 
kadro mevcut. Bu bir psikoloji kürsüsü. Fakat bir şartımız var: Oraya 
yerleşmek zorundasınız." Vuillemin kabul eder ve Auvergne' in merke­
zine yerleşir. Bakanlık tarafından, uykuya dalmış bir üniversiteyi uyan­
dırmak isteyen başka öğretmenierin de oraya gönderildiği olur. Tarihçi 
Jacques Droz, Yunan tarihi uzmanı Francis Vian bunlar arasındadır. 
Vuillemin, felsefe öğretmenliğine atanmadan ve ardından kendini bütün 
bir bölümün sorumlusu olarak bulmadan önce birkaç yıl boyunca psi­
koloj i  öğretmenliğini üstlenir. Ciddiyete önem veren ve her şeyden önce 
eğitimin kalitesi üzerinde duran sıkı akademisyen, bu yüzden kendi fel­
sefe bölümünü bir çeşit deney laboratuvarına çevirmek için etrafında 
parlak bir ekip toplayacaktır. U im Sokağı çevresinden araştıracağı genç 
çalışma arkadaşlarını görüşmeye çağırır. Michel Serres, Maurice Cia ve­
lin, Jean-Claude Pariente, Henri Joly, Jean-Marie Beyssade gibi isimleri 
işe alır . . .  Hepsi parlak kariyeder yapacaktır: Serres, Clavelin ve Beys­
sade bugün Sorbonne ve Nanterre 'de öğretmenlik yapmaktadır . . .  Şim­
di hayatta olmayan Joly, Grenoble' de uzun süre öğretmenlik yapacak 
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ve tanınmış bir antik felsefe uzmanı olacaktır. Foucault son kitaplarını 
yazdığı sıralarda onu sık sık yoklayacaktır. Pariente haH'i Clennont'da­
dır ve öğretmenlik sınavı jürisini idare etmektedir. Jules Vuillemin, 
Althusser ' i  de getirtıneyi tasarlar; fakat o, giderek daha da kırılganlaşan 
psikolojik durumu yüzünden Ecole Normale ' in korunaklı alanında kal­
ınayı tercih eder. Vuillemin'nın tercihi 1 960 senesinde Michel Foucault 
üzerine yoğunlaşır. DeliliRin Tarihi 'nin taslağını yeni okumuştur ve o 
zaman Hamburg 'da olan yazara şöyle yazar: "Clermont' da psikoloji 
öğretmenliği görevini üstlenmeyi kabul eder misiniz?" Foucault hemen 
evet der. Uzun yurtdışı seyahatinin ardından Fransa'da uygun bir yer 
bulma ihtiyacı içindedir. Son derece isteyerek kabul eder çünkü "ikamet 
etme" zorunluluğu olmayacak ve böylelikle Paris 'te oturabilecektir. Bir 
iki formalitenin ardından her şey çok çabuk ve sorunsuz bir şekilde 
olup biter. B ir yükseköğrenim kadrosuna atanmış olabilmek için önce­
likle bir "yeterlik listesi"ne kayıtlı olmak gerekir. Foucault'nun aday­
lığı hakkındaki raporu kaleme alma görevi filozof Georges Bastide'e  
verilir. 1 5  Temmuz 1960'ta Eastide şöyle yazar: "Michel Foucault daha 
önce bazı ufak tefek eserler vermiştir: Almanca'dan yaptığı tercüme­
ler ve özellikle psikolojinin tarihi, yöntemleri ve yaygınlaşması üze­
rine yazdıkları bunlardan bazılarıdır. Bütün bunlar zaten düzgün işler. 
Fakat onun en iyi işlerini bir araya getiren bu adayın tezleridir." Ve 
şöyle bitirir: "Bay Foucault'yu geniş bir listenin içine dahil ediyoruz 
(psikoloji ya da bilim tarihiyle sınıdandırmaya gerek var mı?) Müza­
kere edilecek olan budur." 1  Foucault 'nun adaylığını desteklemek için, 
Canguilhem, Eastide ' in raporuna, Delili.�in Tarihi 'ni basma iznini al­
mak için henüz kaleme aldığı kendi raporunu, Hyppolite de bir tavsi­
ye mektubu ekler. Mesele şimdi halledilmiştir ve Foucault, bakanlığın 
resmi açıklaması uyarınca "uzun süreli izne ayrılan Mösyö Cesari 'nin 
yerine felsefe kürsüsüne öğretim görevlisi" olarak " 1 Ekim 1 960 itiba­
riyle" Clermont'a atanabilecektir. Profesörlin ölümünün ardından da, l 
Mayıs l 962 'de "boş kalan felsefe kürsüsünün sorumluluğunu" üstlene­
cektir. Foucault'nun alanı bütün idari belgelerde "felsefe" diye geçer. 
Çünkü o dönemde psikoloji, üniversite disiplini olarak kendi otonom 
statüsünü kazanmamıştır ve tıpkı sosyoloji gibi felsefe bölümlerine 
bağlanmıştır. Fakat Foucault 'nun, öğretmenlik yapmak zorunda ola­
cağı alan, selefinin kürsüde yaptığı gibi, aslında psikolojidir. 1 962 ' de 
sorumlu sıfatıyla atanmasını isteyen dekanın raporu bunu daha iyi or­
taya koymaktadır: "Uzmanlık alanı psikopatalojidir." Michel Foucault 

l. Yetenek tespi t raporu, tezlerini daha önce savunan adayiara yönelik eğitimci kadroları için 
"sınırlı", öğretim görevlilerine yönelik kadrolar için "geniş" olmak üzere iki kategoriye ayrılır. 
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Clermont-Ferrand'da geçireceği zaman boyunca, sıra kendisine geldi­
ğinde bundan sıvışmanın bir yolunu bulsa da (fakat tahmin edilenden 
az yoğunlukta) resmi olarak psikoloji eğitmenliğiyle yükümlü olacaktır. 

Onun için yeni bir yaşam başlar: 1 960 sonbaharından 1966 ilkba­
lıarına kadar, otelde yalnızca bir gece geçirmek için, verdiği dersleri 
tek bir günde toplayarak, akademik takvim çerçevesinde her hafta Paris 
ile Clermont arasında gidip gelecektir. Yol altı saat sürmektedir ve dö­
nemin trenleri konfordan bir hayli yoksundur: "Burbon stili" vagonlar 
yolcuları öyle bir sallamaktadır ki, Paris 'ten gelen öğretmenler -onlara 
"sputnik" ismi verilir zira "turbo-profesör" terimi henüz icat edilme­
miştir- kendilerini epey eğlendiren küçük bir oyun icat etmişlerdir: 
Etrafa sıçratmadan bir fincan kahveyi içebilmek. Foucault işin "hile­
sini" bulmuştur; çay kaşığını eliyle sabitteyerek bu riskli uygulamada 
muvaffak olur. 

O yıllarda Clermont Üniversitesi ,  Bergson'un öğretmenlik yaptığı 
B laise-Pascal Lisesi 'ne iki adım uzaklıktaki Carnot Bulvan 'nın beyaz 
taş bir binasında yer almaktadır. Bina 1936 tarihlidir ve dönem öyle ge­
rektirdiği için minyatür bir Chaillot Sarayı 'na benzer. İç yüzeyler daha 
çok gri taştandır. Avluya girer girmez her şey hüzünlü ve kasvetlidir; 
kara taşlı katedrali ,  Foucault 'nun ilk defa gördüğünde söyleyeceği üze­
re onlara "yas çağrısı" havası veren Volvic lavından siyah bordürlerle 
süslü sarımtırak evleriyle, kentin üstünü kaplamış gibi duran siyah bir 
toz bulutunu andırmaktadır. Felsefe departmanı Carnot Bulvan 'ndaki 
binanın giriş katındadır ve küçük bir koridor boyunca uzanır: Büro ve 
dersliklerden oluşan birkaç odadan ibarettir. Bu koridor oldum olası 
felsefe bölümüne "aittir". Georges Canguilhem savaş sırasında orada 
çalıştığını anımsıyor. Fakat 1963 'te filozoflar ekibi kendi alanlarını 
terk etmek ve prefabrik bir karargaha, çirkince ve bugün bile ayakta 
olduğuna ve idari hizmetler için kullanıldığına göre uzun süreliğine 
yapılmış prefabrik yapılardan birine, göç etmek zorunda kalacaklardır. 
Foucault'nun, Kelimeler ve Şeyler kitabında ele alacağı konuların ana 
hatlarını fazla kalabalık olmayan öğrencilerine aktaracağı yer işte bu 
sevimsiz sığınaktır. Felsefe bölümünde kayıtlı taş çatiasa on kişi vardır. 
On felsefe öğrencisine, mesela hemşirelik ya da sosyal hizmet görevlisi 
diplaması almak için yalnızca psikoloji derslerini takip etmek isteyen 
öğrenciler eklendiğinden Foucault'nun dinleyicileri biraz daha kalaba­
lıklaşacaktır. Yine de hepi topu otuza yakın öğrencidir. 

Clermont tarzı bu yaşamın ilk iki yılında, Foucault Jules 
Vuillemin'yla oldukça sıkı bir dostluk kuracaktır. Eski kentin sokak-
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larında uzun yürüyüşler yaparlar, sık sık birlikte ya da bölümden ar­
kadaşlarının eşliğinde öğle yemeklerinde buluşurlar. On kişilik öğle 
ve akşam yemekleri nadir değildir. Vuillemin ve Foucault mükemmel 
anlaşmaktadır ve yakın ilişkilerin ve sıcak dostlukların hüküm sürdüğü 
Clermont'un küçük felsefe çevresinde sudaki balıklar gibi evrim geçi­
rirler. Buna rağmen pek çok şey iki öğretınenin yollarını ayırınalarma 
neden olacaktır. Vuilleınin'nın bilim felsefesine yöneldiğini gördük. 
Yüzünü Angiasakson analitik geleneğe döner, Bertrand Russel ' ın ya­
zılarıyla, mantıkla ve matematİkle ilgilenir . . .  Bu yıllarda Philosophie 
de l' al ge bre [Cebir Felsefesi] adlı eserinin iki cildini yayımlar. Politik 
açıdan da giderek uzaklaşırlar: Vuilleınin yavaş yavaş sağa kayar; Fo­
ucault ise, az ya da çok, bir solcudur. Çok tartışıdar ve Foucault görüş 
alışverişlerini sıklıkla şu uyarıyla sonlandırır: "Aslında sen sağcı bense 
solcu bir anarşistiz." Mantıkla ilgilenen bu sağcı ile Blanchot, Roussel 
ve Bataille üzerine yazılar yazan bu solcu arasında nasıl bir ortak nokta 
olabilir? Foucault ve Vuilleınin aynı ciddiyet gerekliliğini paylaşırlar 
ve birbirlerine duydukları entelektüel saygı bütün görüş ayrılıklarının 
önüne geçer. Pek çok noktada aynı dalga boyundadırlar. 

Bu ilişki uzun süre devam edecek ve Foucault'nun karİyeri açısından 
önemli sonuçlar doğuracaktır. Jules Vuilleınin 1 962'de Clermont 'u terk 
eder. Maurice Merleau-Ponty ani bir kalp krizi sonucu aralarından ayrı­
lır ve Vuilleınin onun yerini almaya College de France 'a çağrı !ır. Üste­
lik Foucault'nun bu seçime katkısı olmuştur: Dumezil 'den Clerınont'lu 
çalışma arkadaşını desteklemesini istemiş ve ünlü söylenbiliıncinin 
harekete geçirdiği aylar Vuillemin'nın işine yaramıştır. Vuillemin böy­
lelikle seçilmiş olur. Adaylığını yeniden koymadan önce, senelerce 
beklemek zorunda kalan Raymond Aran 'un tersine. Vuillemin'dan bir 
yıl sonra College de France'a girme sırası Jean Hyppolite 'in olacaktır. 
İki filozof omuz omuza verip, Foucault'yu Fransa 'da akademik zafe­
rin kutsal tapınağı sayılan Okul Sokağı 'nın bu en prestijli kurumuna 
kabul ettirmenin yollarını araştırmaya başlayacaktır. Elbette Georges 
Dumezil 'in desteğiyle. Oylama 1 969'da gerçekleşecektir. Bu arada 68 
Mayıs ' ı  olayları patlak verecek ve Vuillemin ile Foucault arasındaki an­
laşmazlıkları derinleştirecektiL Fakat, öğrenci is yanlarına şiddetle karşı 
çıkan Vuillemin - 1 968 sonunda yayımlanacak ve Rebatir l' univesite 
adını taşıyacak olan bir kitapta bunu ifade edecektir- eserin değerlendi­
rilmesinden önce politik boyuta geçilmesini daima reddedecektir. 

68 öncesi onları karşı karşıya getiren ya da daha doğrusu anlaşmaz­
lığa sürükleyen şey ne olabilirdi? Tabii ki politikadan oldukça sık bah­
sediyorlardı. Fakat ne o ne öteki bir partiye kayıtlı değildi, militan an-
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gajmanları yoktu ve politika varoluşlarını ve düşüncelerini belirlemek­
ten uzaktı. O zamanki Foucault 'yu sonraki Foucault ile karıştırmaktan 
özellikle kaçınmak gerekir. O dönemden arkadaşları onu genelde "daha 
çok sola" yakıştırmakta hemfikirler; her ne kadar bu tanımlamada gö­
rüş birliğine varamamı ş olsalar da. Fakat onu, politikayla fazlasıyla ha­
şır neşir olmasına rağmen, öncelikle bütün bu militan angajmanların 
oldukça uzağında biri olarak tanıml ıyorlar. Aşırı sola kaymasından ve 
yetmişli yıllarla birlikte aldığı radikal tavırdan şaşkınlık duyacaklardır. 
1962- 1 966 yılları arasında döı1 yı l  boyunca asistanlığını yapmış olan 
Francine Pariente, "Buna hiçbir zaman gerçekten inanınayı başarama­
dım" diyor bugün. Fakat bir şey kesindir: Foucault'nun sola yönelmesi­
ne işaret eden hiçbir gelişme dikkatlerini çekmemiştir. 

O zamanlar onu iyi tanıyanlar arasından bazıları, kendisine başka 
bir politik etiket yapıştırmakta tereddüt etmez: Foucault, De Gaullecüy­
dü derler. Jules Vuillemin bu fikre karşı çıkar. Hiç de öyle olmadığını 
bilecek kadar Foucault'yla gevezelik etmiştir. Bazılarının buna inanma 
nedeni Foucault'nun Etienne Burin des Raziers ile arasının iyi olmasıy­
dı. Fransa 'nın Varşova Büyükelçisi, Elysee Sarayı 'nın genel sekreteri 
olmak için Foucault'dan çok kısa bir süre sonra Polanya'yı terk etmişti. 
Bu, üst düzey politik bir mevkiydi: bir tür gölge başbakanlık. Foucault 
iktidar kulislerine yakın olma ve Faubourg-Saint-Honore Sokağı 'ndaki 
başkanlık sarayına davet edilme fırsatını kaçırınaz. " 1 962'de ziyareti­
me geldiğinde yükseköğrenimimizin geleceğini önemsiyordu. Genel 
sekreterlik merkezinde, üniversiteyi ilgilendiren dosyalardan sorumlu 
Jacques Narbonne'la tanışmayı heyecanla kabul etti" diye yazar Burin 
des Roziers.2 Gerçekten de Jacques Narbonne onu kabul eder ve lini­
versitelere ilişkin olası bir reform hakkında düşüncelerini sorar. Fakat 
bu görüş alışverişi ne resmi ne de yarı resmi hiçbir raporda yer almaz. 

De Gaullecü iktidarla bu ilişkiler izleyen yıllarda daha ileri gidecek­
tir. Örneğin Foucault'nun yükseköğrenimlerden sorumlu olarak Milli 
Eğitim Bakanlığı 'na atanınası söz konusu olmuştur. İş tamam gibi gö­
rünmektedir. Akademi 'nin pek çok eğitim sorumlusu ona tebrik mek­
tupları gönderir. Ne yazık ki vakitsiz mektuplar! Foucault'nun atanması 
bir ret cephesine takıl ır. Sorbonne'un en sözü geçen dekanlarından biri 
olan Mareel Durry ve ondan aşağı kalmayan, Sevres 'de kızlara yöne­
lik Ecole Normale Superieure 'un yöneticisi olan karısı Marie-Jeanne 
Durry 'nin ilk sırada yer aldığı karşı çıkanlar, söz konusu şahsın "özel" 
tabiatını ileri sürmüşlerdir. Bundan eşcinselliğini anlıyoruz. "Eşcinsel 
bir yükseköğrenim yöneticisi düşünebiliyor musunuz?" diye haykım 

2. Etienne Burin des Roziers, U ne rencontre il Var.I'Ol'ie, s. I 35- 1 36. 
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Foucault 'nun tenkitçileri, Polanya macerasını hatırlatmaktan çekinme­
yerek. Foucault atanmamıştır. Fakat anekdot yabana atılır gibi değildir. 
O yıllarda Foucault'nun nasıl birisi olduğunu bu olaylar vesilesiyle an­
layabiliriz: Politik ve idari yükseköğrenim yardımcılığı görevlerinden 
tiksinmeyen, kelimenin tam anlamıyla bir akademisyen. "Akademis­
yen" bir Foucault'dan söz edilebilir mi? Bu biraz şaşırtabilir. Fakat o 
dönemde bile, Ulm Sokağı'ndaki Ecole Normale Superieure 'a giriş sı­
navı jürisinde ve ENA 'yı [Ecole Normale d'  Administration] bitirme jü­
risinde yer aldığının vaki olduğunu unutmamak gerekir. Evet, şu ENA! 
Onun kuruma ya da kurumun ona karşı aldığı mesafeli tavırda eşcin­
selliğin rolü çok açık bir biçimde görülür. Belki de burada söz konusu 
olan Foucault 'nun bütün bir felsefi ve politik güzergahıdır. O halde bir 
bakanl ıkta yüksek memur olarak çalışan bir Foucault neye benzerdi? Ya 
da birkaç yıl sonra kendisine teklif edileceği üzere ORTF'nin yöneticisi 
olsaydı? Geçmişe dair olasılıkları bir kenara bırakalım ! 

Ve o yılların gerçek hikayesine dönelim: Foucault l 965 ' te, Milli 
Eğitim Bakanı Christian Fouchet tarafından başlatılan üniversite reform 
hazırlığına katılacaktır. Bu reform De Gaulle'ün ve özellikle Başbakan 
Georges Poınpidou 'nun büyük projelerinden biri olmuştur. Seneler bo­
yunca zapt edilmiş tutkuları zincirlerinden boşaltan bir proje. 

"Fouchet-Aigrain Reformu, her dalın bilimsel ve mesleki uzmanla�ma ilkele­
ri, eğitim dönemleri ve programlarının revizyonu, öğrencilerin seçme yoluyla 
fakültelere giriş yoğunluğu göz önüne alınarak 1 963'te başlatılmıştır. 1 964'te 
eğitim sendikalarının ve UNEF'in, dü�ünce kuruluşlarının (Jean Moulin Ku­
lübü), dergilerin (Esprit'nin Mayıs-Haziran I 964 özel sayısı) anında işin içine 
sızdığı ve bundan böyle genişleyerek devam edecek olan bir tartışmaya hız ve­
rir. Üniversiteyi 1 965'ten itibaren güncel kılan tartışınanın gelip dayandığı yer 
bu Fouchet Projesi oltır.".ı 

Gerçekten de Christian Fouchet problemleri etraflıca ele almak için 
bir Yükseköğrenim İnceleme Komisyonu oluşturmuştu. "On Sekizler 
Komisyonu" denilen bu grup l 963 Kasım ayı ile I 964 Mart ayı ara­
sında toplanmıştı. Reformun ana hatları orada tanımlanmıştı ve geriye 
bunları uygulamak kalıyordu. Bunun için Ocak 1 965 ' te "Edebi ve Bi­
limsel Eğitimler" adıyla hazırlanan yeni bir komisyon oluşturuldu. Ama­
cı reformun somut şartlarını hazırlamaktı. Bu yeni komisyonun üyeleri 
arasında, College de France'ın profesörleri, Fernand Braudel, Andre 
Lichnerowicz ve ilk toplantıdan sonra istifasını verecek olan Jules Vu-

3. Jcan-Claude Passeron, !950-1980. L' universile m ise ii la question: clıangenıent de decor ou 
clıangemeut de c ap, J. Verger, Histoire des uniı•ersites en France, Privat, I 986, s. 373-374. 
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illemin, pek çok dekan, Paris Hukuk Fakültesi'nden Georges Vedel, Bi­
l imler Fakültesi 'nden Marc Zamansky gibi isimler ye alıyordu . . .  Aynı 
zamanda Ecole Normale Superieure'un yöneticisi Robert Flacelliere ve 
tüm disiplinlerden profesörler bulunuyordu. Elbette Michel Foucault 
da. Oraya nasıl gelmiştir? Bakanın teknik danışmanlığını yapan ve Ulm 
Sokağı'nda dönem arkadaşı olan Jean Knapp 'ın önerisi üzerine. Jean 
Knapp 1 962'de Kopenhag'da kültür danışmanıydı ve Foucault'yu De­
/iliğin Tarihi üzerine bir konferans vermeye davet etmişti. O zamanlar 
Fransa'nın Danimarka Büyükelçisi, Foucault'nun konuşmasının yarattı­
ğı güçlü etkinin yankılarını duyan Christian Fouchet'ydi. Eğitim Bakanı 
olarak atandığında Jean Knapp' ı  kendi kabinesine getirir ve Knapp ona, 
koınisyona katılması için Foucault 'nun ismini önerir. Bunda şaşılacak 
bir şey yok: Fransız akademik, kültürel ve politik yaşamında dayanış­
maların ve Ecole Nonnale ağlarının önemini ilk defa tespit etmiyoruz. 
Foucault, Vuilleınin'nın da katılınası şartıyla kabul eder. Komisyonun 
ilk toplantısı 22 Ocak 1 965 'te gerçekleşir ve 1966 yılının başına kadar 
bakanlık kabinesinin kütüphanesinde ayda bir kez olmak üzere devam 
eder. Foucault bütün bu çalışına toplantılarına büyük bir hevesle iştirak 
eder. Komisyon tutanakları kimi müdahalelerinin izlerini taşır. Mesela 
şu 5 Nisan 1 965 tarihli , ortaöğretim ınüfredatı hakkındaki taıtışmaya ba­
kalım: "Bay Foucault eğitimin örgütlenınesinde, vurgunun, yükseköğre­
timin hazırlayıcısı olan derslerden çok, formasyon kazandıran disiplin­
Iere yapılmasını istiyor. Temel konuların kapsamlarının genişletitmesini 
temenni ediyor." Ya da öğretmenlik sınavı [agregation] hakkındaki şu 
yargısını okuyalıın: "Bu sınav adayların araştırınaya yöneltilınesi konu­
sunda katkı sağlamıyor. Başlıbaşına bir zeka testi ." Bununla birlikte Fo­
ucault sınavın "bir yarışma formunu muhafaza etınesinde" hemfikir. Son 
toplantı 1 7  Şubat 1 966'da bakanın katılımıyla gerçekleşecektir. Toplantı 
raporları okunduğunda, Foucault'nun ne reforınun genel yönelimle­
riyle ne de çalışınalar sonrası benimsenen sentez çözümlerle derin bir 
uyumsuzluğunun ortaya çıkmadığı görülür; komisyona katılan Yunan 
Dilleri uzmanı François Chaınoux yazılı kaynaklardan çıkan bu kana­
atİ destekler. Üstelik Foucault komisyon çalışınalarını hazırlamak için 
sayısız rapor yazmıştır. François Chaınoux ile birlikte yazılan 3 1  Mart 
I 965 tarihli bir rapor, fakülte düzenlemelerine ilişkin problemleri ve çok 
hantal, zamanı geçmiş olarak değerlendirilen ve zaman içinde kademe­
li bir yayın sistemiyle değiştirilmesinin söz konusu olabileceği doktora 
tezi sistemini sorgular: "Ana tezin tamamlanması ,  yazarın, hayatının 
geri kalanını bununla tükettiği böylesi uzun bir çabanın ödüllendirilmesi 
anlamına gelme tehlikesi taşıınayacaktı artık." Tek başına Foucault tara-
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fından kaleme alınan bir diğer rapor, felsefe derslerinin konulandırılması 
üzerine yoğunlaşır. Yükseköğrenirnin farklı senelerinde öğretitmek zo­
runda olan derslerin ayrıntılı bir planını önerir. Ortaöğrenim için de çift 
zamanlı başka bir program: Felsefe dersleri, psikolojiyi de içerecek şe­
kilde birinci sınıftan itibaren başlamalı ve tam olarak tarif edilen felsefe 
problemlerini dikkate alarak ve beşeri bilimlerin (psikanaliz, sosyoloji, 
dilbilim . . .  ) çağdaş katkılarıyla birlikte ilerlemelidir. 

Bakanlık birimlerindeki bu komisyon toplantılarına paralel olarak, 
tartışmanın daha geniş bir boyut alması amacıyla neredeyse her yerde 
sayısız öğrenci toplantısı yapılır. Zira taıtışmalar yoğundur. Bilim çev­
releri açısından her şey yolunda ve gözle görünür bir uzlaşma içinde 
geçse de, reform projesi diğer disiplinlerden gelen pek çok muhalefetle 
karşılaşır. Henri Gouhier, Fransa'nın bütün üniversite temsilcilerinin 
hazır bulunduğu bir Ulm Sokağı toplantısı sırasında, çalışma arkadaşla­
rını gerçekçi olmaya davet eden bir Foucault hatırlıyor: "Departmanlar 
şeklinde bir üniversite yapılanmasına doğru gittiğimizi unutmayınız." 
Bu yüzden Foucault, reformun hazırlanınasına katkıda bulunmayı ol­
dukça ciddiye almıştır. Söz konusu yıl boyunca Paris 'te gerçekleşen 
tartışmalardan öğrencilerine sıklıkla bahseder. Derse başlamadan önce, 
"Reformun hangi aşamada olduğunu bilmek ister misiniz?" diye sorar. 
Ve tam yirmi dakika boyunca, hedeflerinin, ortaya çıkan problemlerin, 
getirilen cevapların neler olduğunu onlara anlatır. 

Reform 1 967 'de yürürlüğe girmiştir. l 964 Aralık aymdan itibaren, 
UNEF [Fransa Ulusal Öğrenciler Birliği] reformun ana hatlarına karşı 
çıkan mitingler düzenler. Mart I 966' da, SNESUP [Öğretmen Sendika­
sı] komisyonların ve bakanlığın kararlarına karşı üç günlük bir protes­
to grevi örgütler. Le Monde 'un yazdıklarına bakılacak olursa, giderek 
yaygınlaşan bir hareket ortaya çıkmıştı. Sonradan sıkça söylendiği gibi, 
bu "Fouchet Reformu"nda 68 Mayıs 'ını tetikteyen ilkelerden birini mi 
görmeliyiz? Böylesi kaımaşık bir fenomenin anlaşılması için son de­
rece basit bir açıklama olurdu bu . Fakat Foucault 'nun onun hazırlığı­
na katıldığını düşünmek oldukça eğlendirici. Laf aramızda bu, altmışlı 
yıllarda Foucault tarafından yayımlanan eserler içinde olaylarla sıkı bir 
biçimde bağıntılı olan bir "68 düşüncesi"nin ana şemasını görmek is­
teyen deneme yazarlarını tamamen komik duruma düşürür.4 Foucault 
Kelimeler ve Şeyleri' i  yazdığı zaman devrime hazırlanmıyor, barikat­
ları düşünmüyordu . . .  Hayır, De Gaulle yanlısı bir bakanın odasında 
Fransa'da orta ve yükseköğretimin geleceğini tartışıyordu. 

* 

4. Luc Ferry ve Alain Renaut, La pensee 68. Gallimard, 1 985. 

1 63 



Buna rağmen bütün herkesin üzerinde mutabakata vardığı politik 
bir eğilimi vardı: Foucault iflah olmaz bir antikomünistti. Komünist 
Parti 'yi terk ettiğinden ve özellikle Polanya'da yaşadığından beri, ken­
disine uzaktan veya yakından komünizmi hatırlatabilecek her şeye karşı 
acımasız bir öfke geliştirmişti. Clermont tarzı üniversite yaşamının de­
ğişik biçimleri ona bunu ifade etme fırsatı verecektir. Jules Vuillemin 
College de France'a seçildiğinde kendi kendine yerini kimin alabilece­
ğini sorar. Foucault, Deleuze ismini önerir. Foucault ve Deleuze nere­
deyse on yıl önce Lil le'de yedikleri akşam yemeğinden beri görüşme­
mişlerdir. Fakat Deleuze Foucault'nun hemen ilgisini çeken bir kitabı 
daha yeni yayımlamıştır. O zamanlar Deleuze, bir sonraki eserinde su 
yüzüne çıkacak olan özgünlüğünün çoktandır filizlendiğinin farkına va­
rılsa da, klasik anlamda bir felsefe tarihçisidir. Profesyonel çevrelerde 
oldukça dikkat çeken ve Foucault'yu da derinden etkileyecek olan Ni­
etzsche et la philosophie'' adlı çalışması çıktığı zaman yalnızca Hume 
üzerine küçük bir kitap yazmıştır. Vuillemin bu öneri karşısında hemen 
ikna olur; ağır bir hastalıktan belini henüz doğrultan Deleuze'e yazar. 
O da bir süre sonra Foucault ve Vuillemin'yla bir gün geçinnek üze­
re Clermont'a gelir. Karşılaşma çok iyi geçer ve hepsi memnun kalır. 
Deleuze'ün adaylığı felsefe bölümünde oy birliğiyle kabul edilmiştir; 
Vuillemin bunu fakülte komisyonuna da onaylatacaktır. . .  Buna rağmen 
kadro, ezici bir çoğunlukla seçilmiş olan adayın elinden alınacaktır. 
Bakanlığın desteklediği başka bir aday vardır: Kürsü, Komünist Par­
ti Politbüro Üyesi Roger Garaudy'ye tahsis edilir. Garaudy, Staliniz­
min en güzel zamanlarında teorik Marksist ortodoksluğun uzunca bir 
süre savunucusu olmuştur. Bakan neden kendi adına araya girmiş ve 
istemedikleri bir şeyi Clermontlulara zorla kabul ettirmiştir? Söylen­
tiler bu değişikliğin Başbakan Georges Pompidou'nun acil emriyle 
gerçekleştiğini bildirir. Nasıl bir pazarlık karşılığında? İşte burası bir 
sır. Fakülte dekanı resmi yollardan karşı çıkar. Hiçbir şey değişmeye­
cektir. Garaudy atanır ve Clermont'a yerleşir. Fakat vay haline! Zira 
Foucault'nun keskin düşınanlığını aşmak zorundadır. Vuillemin'nın 
çıkışı ve Deleuze'ün başarısızlığından sonra, Foucault Clerınont'u terk 
etmenin yollarını arar; fakat daha önce Garaudy 'ye karşı bir yıpratına 
mücadelesine, Vuillemin'dan devraldığı felsefe bölümünün yönetici­
si olarak son derece etkili bir savaşa girişir. Öfkesini boşaltmak için 
bütün fırsatlan ve bahaneleri kullanır. Dindirilemez, acımasız bir nef-

* Gilles Deleuze, Nietzsche ve Felsefe, Çev. Ferhat Taylan, Norgunk Yayıncılık, 20 l l . (y.h.n.) 
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ret. Garaudy yaşananları düzeltmeye çalışır. Bir akşam Foucault 'nun 
Paris 'teki evinin kapısını çalar ve onunla görüşmek istediğini söyler. 
Foucault kapıyı suratma kapatmaya yeltenir. Garaudy ayağını dayar ve 
ısrar eder. Yüzleşme, karşılıklı küfürleşmelerle son bulur. Foucault'nun 
iki türlü gerekçesi vardır. Bir taraftan, yeni profesörün "entelektüel 
yetersizliği"ne sövüp sayar: "Bir filozof değil; burada ona ihtiyacımız 
yok."  Bu, u luorta çıkışlarında öne çıkardığı resmi gerekçedir. Diğer ta­
raftan, kendisini bu şekilde davranmaya iten öteki gerekçeyi yakınla­
rından saklamaz: Bir zamanlar Marksist etkiye ve Komünist Parti 'ye 
katılım hareketine kendisini kaptırdığında, Fransız tarzı Stalinizmin 
görevini ilk saflarda İcra eden bu acınacak haldeki temsilcisinin onda 
uyandırdığı derin iğrenme hissi. Foucault 'nun Garaudy'yle görülecek 
hesabı vardır. Ve görecektir de . . .  

Garaudy, yöneticisinin delmsının kendisine karşı icat ettiği ne kadar 
iğneleıne ne kadar beddua varsa hepsine katlanmak zorunda kalır. Öf­
kesine de göğüs germelidir. Diyelim ki kaynakçada yazım yaniışı yaptı, 
yeteneksizliğini eleştİren Foucault tarafından acilen çağırtıhr. Felsefe 
bölümünde yaşam bu tarz münferİt olayların izini taşır. Asıl güınbür­
tü Garaudy'nin bir öğrenciden, Marcus Aurelius 'in Yunanca yazılmış 
olan eseri Pensees'yi* Latince'den çevirmesini istediği zaman kopar. 
Michel Serres, Garaudy'yle aynı adayı paylaştığı için sahneye tanık 
olmuştur. Garaudy Foucault'ya bu olayı anlattığında, kelimenin tam 
anlamıyla kendini kaybeden Foucault, Garaudy 'ye ağzına geleni söy­
ler, hatta onu mesleki gafı yüzünden idari mahkemeye vermekle tehdit 
eder . . .  Ve militan yıllarında bunun gibi pek çok badire atiatmış S talinci 
aparatçik, Foucault'nun tekrar eden ve giderek dozu yükselen saldırıları 
karşısında pes eder, "başka bir eş makama" tayinini ister. Bakanlığın 
güç oyunu oynayarak onu atamasından iki yıl sonra, Poitiers 'de öğ­
retmenlik yapmak üzere ken�i terk eder. Foucault bayram eder. Düş­
ınanını alt etmiş, aynı zamanda da bir dost kazanmıştır. Zira, sonunda 
Lyon'a atanan Deleuze ' le yakın dostlukları bu tarihlere dayanır. Dele­
uze Paris'e geldikçe görüşürler. Fazla senli benlİ olmamakla birlikte, 
kendisi orada bulunmadığında dairesini pek çok kereler Deleuze ve ka­
rısına bırakacak kadar yakın ilişki içindedirler. 

Clermont yılları süresince Foucault, Michel Serres'le de sıkı dost 
olmuştur. Serres Leibniz üzerine çalışmaktadır ve filozoflar arasında 
eşine az rastlanır bilimsel bir kültüre sahiptir. Oluşum aşamasında, Ke-

* Marcus Aurelius, Diişiinceler, Çev. Şadaıı Karadeniz, YKY, 2009. (y.h.n.) 
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timeler ve Şeyleri 'in pek çok bölümünü Foucault'yla tartışır. . .  Serres 
bunları inceler, yorumlar, eleştirir. Saatlerce bu şekilde çalışırlar. Fou­
cault, Clermont'dan ayrıldıktan sonra birbirlerini kaybedecek ve ancak 
1 969 'da Vincennes 'de tekrar karşılaşacaklardır. 

* 

Bir "dandy"dir Foucault -sözcük şaşırtabilir; fakat çalışma arka­
daşları ve öğrencilerin tanıklıklarında dönüp dolaşıp karşımıza çıkar­
her hafta Clermont'a ders vermeye gelen bir dandy. Siyah kadifeden 
bir giysisi vardır; beyaz bisiklet yaka kazak, yeşil yün kumaştan bir 
harmanİ giyer. . .  Ec o le Normale döneminde onu yakından tanıyanlar, 
anılarında sakladıkları, sıkıntılı, hastalıklı, bedeninden hoşnutsuz yeni­
yetmeyi tanımakta güçlük çeker. Beş altı yıl geçmiş ve bu süre zarfında 
eski çalışma arkadaşlarını gözden kaybetmişlerdir. Yurtdışında olduğu­
nu, tezini hazırladığını ve savunmaya hazırlandığını bilmektedirler . . .  
Fakat işte bu uzun ortadan kayboluşun ardından bambaşka, açılmış, 
olgun ve neşeli bir Foucault 'yu karşılarında bulurlar. İğnelemekten ve 
kışkırımaktan hala zevk alan fakat pek çoklarının gözündeki gizemini 
hiçbir zaman kaybetmemek için, en azından kendisi ve başkalarıyla ba­
rışmış gibi görünen bir kişilikle bütünle�en bir adam. 

Michel Foucault, canını sıkan bütün olaylardan kaçınma düşünce­
siyle çalışmasını organize etmişti. 1 962'de iki asistanı ,  Nelly Viallane­
ix ve Francine Pariente ' i  işe aldı; fakülteele "Foucault 'nun kız kardeş­
leri" adını takacakları bu hanımlar Foucault'nun ders vermekten nef­
ret ettiği iki konu olan sosyal psikoloji ve çocuk psikolojisi derslerini 
üstlenecekti. "Genel psikoloji" dersi ona kaldı. Kapsamını istediği gibi 
belirlediği oldukça belirsiz bir terimdi bu. Öğrencilerini "Genel psiko­
loji, genel olan her şey gibi, mevcut değildir" diye uyarmamış mıydı? 
O halde dilden ve psikanalizle birlikte dilbilimsel teorilerin tarihinden 
uzun uzadıya bahsedebilecekti. Bir gün Francine Pariente 'e  şöyle der: 
"Bu sene hukuk tarihi konusunda dersler vereceğim." Dediğini yapar. 
Delilik hakkındaki çalışmasının eli kulağındadır ve gelecekteki kitap­
larının yol göstericisi olacaktır. 1 960' tan 1966'ya kadar verdiği dersler, 
yapılmış ve yapılacak olan arasındaki, geçmiş ile gelecek arasındaki, 
yayımianmış araştırmalar ile hazırlık aşamasında olan eser arasındaki 
bu gerilimin daimi izini taşır. Bu, sonradan farkl ı  biçimler alsa da dü­
şüncesinin oldukça temel düzeyde bölünmez olduğunu gösterir. Freud 
ve çocuk cinselliği teorisi üzerine de ders verir. Bu konu hakkında De­
lil(�in Tarihi adlı çalışması çerçevesinde bir ec.cr yazmayı tasarladığını 
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s aklamaz. H ap is hanenin Do,�uşu 'nun 1 97 6 'da yayımianmasının hemen 
ardından, Cinselliğin Tarihi genel başlığıyla ilan edilen büyük çalış­
manın ilk kitabı yayımlanacağı zaman, bir araştırmadan diğerine nasıl 
geçtiği ve bunları birbirlerine bağlayan şeyin ne olduğu hakkında ona 
pek çok soru yöneltilecektir. Aslında bu kaygılar altmışlı yıllarda da bir 
arada durur. Cinsellikten hukuka, hukuktan cinselliğe geçen dersleri, 
bunun dışavurumudur. Foucault üniversite derslerinde psikanalize ge­
niş yer verir. Epey uzun bir zamandır Marx' ı  reddetse de Freud'a bağlı 
kalır. Cinq Psychanalyse ve Inte1pretation des reves* üzerine sürekli 
yorum faaliyetinde bulunur. Sıkça Lacan 'dan alıntılar yapar ve öğren­
cilerine Psychanalyse dergisinde çıkmış makalelerini önerir. Bu arada, 
bir psikoloji eğitmeni olarak öğrencilerine, uzun yıllar, haftada bir ya da 
iki ders saati ayırdığı Rorschach testleri üzerine ciddiyetle eğilmeleri­
ni önermeyi unutmaz. "Algının ve duyurnun güncel teorileri" üzerinde 
de uzun uzadıya durur. Oldukça önemli bir nokta, Foucault'nun bütün 
derslerinin son derece pedagojİk olmasıdır. Dinleyicilerin kafasında et­
kileyici muhteşem tiradların ya da anlaşılması zor konuşmaların uçuş­
tuğu sanılmasın. Uppsala'da değiliz artık ! Bu dersleri, yalnızca göste­
riden, yeni bir araştırmaya deneme tahtası işlevi görmekten ibaret olan, 
College de France'ta vereceği derslerle karıştırmamak gerekir. Foucault 
Clermont 'da neredeyse her zaman belli bir programı takip eder, kav­
ramları tanımlar, farklı teorileri ele alır, çözüme dayal ı özetler yapar. 
Bunu anlayabilmek için öğrencilerinin aldığı notları okumak yeterlidir: 
Her şey, açıklamalı küçük şemalar ve paragraflar halinde düzenlenmiş­
tir. Dersi, kelimenin tam manasıyla öğrenciye yöneliktir ve oynadığı 
öğretmenlik rolüyle arasına koyduğu mesafeye, üniversite normları 
düşünüldüğünde sahip olduğu özgürlüklere rağmen oldukça gelenek­
sel bir öğretmen olarak kalır. Öğrencilerine sunduğu, basit ve kesin bir 
biçimde gerçek bir çalışma sezgisidir. Kuşkusuz, hazırlık aşamasındaki 
kitapları için düzenlediği malzemeyi kullanır ve mesela "dilin çağdaş 
problemleri" hakkındaki dersi, Kelimeler ve Şeyler 'de bulacağımız pek 
çok temanın hareket noktasıdır; fakat iki faaliyeti birbirine karıştırmaz, 
iki söylem alanının muhatapları farklıdır: ders ve yazı. 

Michel Foucault büyüleyici bir öğretmendi. Ders verdiği platform­
da bir ileri bir geri yürür, hiç durmadan konuşur ve masasına bıraktığı 
notlara nadiren dönüp bakardı: Kısa bir göz atışın ardından sesi yeniden 
yükselir, hızlı ritmini tekrar yakalardı. Ardından sesi, ortaya koyduğu 

* Sigmund Freud, Düşlerin Yorumu 1 ·2, Çev. Eınre Kapkın. Payel Yayınları, 200 1 -2004. 
(y.h.n.) 
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problemlere verdiği cevabın yarattığı güvenli ses değişikliğiyle alçal­
mak üzere, cümlesinin sonuna doğru havada dağılırdı. Foucault öğren­
cilerinin kafasını karıştırmaktan çok hoşlanırdı. Ders sırasında aniden 
durur ve onlara, "Yapısalcılığın ne demek olduğunu bilmek ister mi­
siniz?" diye sorardı. Hiç kimse cevap vermeye cesaret edemediği için 
oluşan suskunluk anının ardından dinleyicilerini ağzı açık bırakan uzun 
bir açıklamaya girişirdi. En erken yirmi dakika sonra da kaldığı yere 
geri dönerdi. Öğrencilerin en çok korktuğu ders -zira büyülenseler de 
hep bir miktar endişe duyarlar- öğretmenlerinin Rorschach'a ayırdığı 
akşam dersiydi; sabah hukuk ya da cinsellik ve öğleden sonra psikana­
l iz, dil ya da beşeri bilimler hakkında konuş urdu. Öğrencilerini yedişerli 
gruplara ayırırdı. Her zaman fazladan iki ya da üç öğrenci kalacağı için 
onları bir kenara alır ve "bedeviler" adını taktı ğı bu sürgünleri bütün bir 
ders boyunca soru bombardımanına tutardı. Yanlış cevap verdiklerin­
de alaya alır, doğru cevaplandırdıklarında ise "Matmazel filancaya bir 
şeker" diye ödüllendirirdi. Öğrenciler için durum son derece açıktır ve 
çözüm, "bedevi" durumuna düşmernek için her şeyi yapmaktır. Fakat 
tez konularından nasıl kaçılır? Konuların zor olduğu ortadaydı. Mese­
la Nevrotik Aile, yani kısaca aile konusu bunlardan biriydi. Kimse bu 
bataklığa dalına cesareti gösteremeyecek ve Foucault hiçbir ödevi dü­
zeltmek zorunda kalmayacaktı: Herkes huzursuzdu. Daha korkutucusu, 
sene sonu sınavı için yapılan sözlü yoklamaydı. Çekingenliği yüzünden 
epey tedirgin olan bir öğrenciye imtihan sorusu olarak, "Büyüyünce 
ne olacaksınız?" diye sorardı mesela. Öğrenci bir cevap bulmaya ça­
lışırken araya girer, "Bana Freud tarafından tanımı yapılan beş nevroz 
vakası örnekleyebilir misiniz?" deyiverirdi . Öğrenci denileni yapar ve 
sınav sona ererdi. 

Her şeye rağmen öğrenciler hocalarını severdi .  Derslerden sonra 
onunla gevezelik etmeye gelir, istasyona kadar ona eşlik eder, gitmeden 
önce son bir kahve içerlerdi . . .  Clermont'daki son yılında Foucault her 
dersin sonunda alkışlanıyordu. Auvergne tarihinde görülmemiş bir şey ! 
Bir daha da asla görülmeyecektir. 

Foucault 'nun yöntemleri, tavrı, öğrencileriyle tuhaf ilişkileri, tipi­
ne göre not verme eğilimi meslektaşlarının hepsinin hoşuna gitmez. 
Felsefe bölümünde kendisine çok değer verilse de, fakültenin geri 
kalanında pek dostu yoktur. Bazıları için, ne eksik ne fazla, şeytanın 
cisimleşmiş halidir. Ve kendisini tanıyanların zihinlerinde canlandır­
dıkları gibi, daha önce anırusattığımız onun bu dandy tarafına "alaycı" 
gülüşünü, her zaman ve her yerde sergilediği "kibrini" ve aynı şekilde 
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"egzantrik" hallerini -bunlar tanıkların ifadesidir- eklemek gerekir. 
Bütün bunlar, oldukça taşrab olan bu fakülteyi zıvanadan çıkarmaya, 
"Parisli entelektüeller"e karşı garezlerini onun şahsına yöneltmelerine 
katkıda bulunur. "Paris li entelektüel ! "  Asıl mesele budur işte. Paris ' te 
oturmaktadır - 1 5 . Bölge'deki Docteur-Finlay Sokağı 'na yerleşmiş­
tir- ve avangard edebi çevrelerle içli dışlıdır; Bataille, Blanchot, Klos­
sowski üzerine yazılar yazdığı Critique, Tel Quel, NRF gibi dergilerle 
işbirliği yapmaktadır . . .  Gerçekten de bu kendi içine kapalı şahıs, uzak 
yerde öğretmenlik yapacak biri değil gibi görünmektedir. Olaylar bu­
gün geçseydi öğrencileri ve öteki öğretmenler belki de daha az şaşırır­
lardı .  Fakat 1 968'den önce, Foucault 'nun varlığı cezp edici olmaktan 
çok, şoke edicidir. Küçük bir meslektaş ve arkadaş grubunun dışında 
ona çok kötü gözle bakılır, hatta kıyasıya eleştirilir. Felsefe bölümü­
ne asistan olarak atanınası için Daniel Defert 'e yardımcı olması asla 
bağışlanmaz. Foucault Almanya'dan dönüşü sonrasında onunla karşı­
laştığı zaman, Defert, Ecole Normale de Saint-Cloud'da öğrencisidir. 
Onunla ölümüne dek sürecek bir aşk ilişkisi yaşamıştır. Daniel Defert 
yaklaşık y irmi beş yıl boyunca Foucault 'nun yaşamını paylaşacaktır. 
Ve Foucault sıkıntılı ya da güç anlara rağmen sonuna dek onu sev­
miştir. Pek çok tanık, ayrılınalarının onu tüketme noktasına getirdiği 
anlarda Foucault'nun çektiği azap ve uınutsuzluğu çok iyi hatırlıyor. 
Fakat bir öyle bir böyle derken, ilişki sınavdan geçmiştir. Foucault 
1 98 1  'de Alımın sinemacı Werner Schroeter'le yaptığı bir söyleşide bu 
ilişkinin yoğunluğundan bahsedecektir: "Karşılıklı bir tutku hali ya­
şıyorum. Belki de zamanla bu tutku aşk ınahiyetini aldı . Aslında iki­
mizin arasında bir tutku hali söz konusu; kendini tüketmekten başka 
nedeni olmayan, benden geçen, beni ele geçiren daimi bir hal . Dün­
yada, onu bulmaya, onunla konuşmaya gitmek söz konusu olduğunda 
beni durdurabilecek tek bir şeyin olduğunu sanmıyorum ."5 Foucault 
Clermont 'dayken bu ilişki daha başlangıç aşamasındadır ve sevgilisine 
bir asistan kadrosu ayarlayabilmek için bölüm sorumlusu statüsünün 
kendisine verdiği ayrıcalıkları kullanmaktan çekinmez. Üniversitenin 
şimşeklerini üzerine çekmesine aldırmaz ve daha yaşlı, daha vasıfl ı 
bir kadın aday varken bu adayın hangi kriteriere göre seçildiğini soran 
bir fakülte heyeti üyesine, "Çünkü biz burada yaşlı kızları sevıneyiz" 
cevabını verir. 

* 

5. Gerard Courant, Werner Schroeter, Goethe Insıitut Cineınaılıeque française, ı 98 ı .  

1 69 



Tüm bunların nedeni psikoloji dersi vermekten sıkılması mıydı? 
Bu dar çevrede kendini rahatsız mı hissediyordu? Ya da tamamen ba­
sit bir şekilde, dostlarından birine söylediği gibi, "orada artık yerinin 
olmadığını mı düşünüyordu?" Bütün bu gerekçeler 1 965- 1966 öğre­
nim yılının sonunda, Clermont macerasına bir son vermesi için yeter 
de artar bile. Aslına bakılırsa pek çok kereler biraz boğucu bulduğu 
bu üniversite kadrosundan kaçınayı denemişti. 1 963 'te Tokyo Fransız 
Kültür Merkezi 'ne atanmak üzereydi. Fakat kalmasını isteyen fakülte 
dekanının ısrarlarına boyun eğdi. Dekan, öğretmenlerinin ellerinden 
alınmaması için 2 Eylül'de bakanlığa bir mektup yazdı: 

"Bay Foucault'nun gitmesi, fakültemizde telafisi imkansız bir boşluğa sebebi­
yet verecektir. Gelecek öğretim yılı için yerine birini bulmak mümkün olmadığı 
gibi Clermont Felsefe Bölümü'nün fazlasıyla kritik durumu -pek çok kere size 
ifade ettiğim durum- önümüzdeki sene için bölüm yöneticisinin kalmasını ge­
rektiriyor. Şunu da eklemeliyim ki, Bay Foucault psikolog vasfı ile, giriştiğimiz 
Uygulamalı Psikoloji Enstitüsü 'n ün yeniden örgütlenmesi hedefini gerçekleşti­
recek tek insandır. Bu koşullarda Bay Foucault'yu aldığı teklifi kabul etmeme 
konusunda dört bir yandan sıkıştırma vazifesini üzerime aldım. Bir kez daha 
takdir ettiğim objektifliğiyle, ona sunduğum argümanların ikna ediciliğini ka­
bul etmek durumunda kaldı." 

Foucault 1 965 ' te bir kez daha Clermont'dan ayrılmayı düşünür: 
Sosyolog Georges Gurvitch, Sorbonne'a aday olması telkininde bulu­
nur ve onu destekleyebileceğini söyler. Fakat Canguilhem, durumu daha 
da kötüleştirebileceği için Foucault'ya asla böyle bir şey yapmamasını 
önerir: Foucault, felsefeciler kadar sosyolog ve psikologları da gruplaş­
tıran felsefe bölümünün büyük bir kısmını karşısına alacaktır. Bir taraf­
tan, Sorbonne Foucault'yu kabul etmeye pek de hazır görünmez, diğer 
taraftan Gurvitch, öne sürdüğü adayı reddederek ona kumpas kurmak­
tan çekinmeyecek olan meslektaşları tarafından o kadar da sevilmez. 
Foucault adaylığını koymaktan vazgeçer ve Georges Canguilhem'e, 
onu uyardığından ötürü teşekkür etmek için uzunca bir mektup yazar: 
"Gurvitch'in beni ittiği aptallığı yapınama engel olarak bana sonsuz 

bir ' iyilikte' bulundunuz. Şimdi sizin sayenizde, her şeyi tüm açıklı­
ğıyla görebiliyorum." Foucault böylece Clermont'da kalacaktır. Fakat 
pek çok kereler, yurtdışı Fransızca eğitimi sorumlusu Jean Sirinelli ' ye, 
kendisi için boş bir kadro araştırmasını isternek için gidecektir. Fou­
cault Sirineili 'yi , elli li yılların başında, her ikisi de ders verdiği sırada 
Ulm Sokağı 'nda tanımıştır. Sirinelli, Barthes ' ın da arkadaş ıdır. Böylece 
her şey sorunsuz hallolur. Yalnızca Sirinelli, üniversitesinin Louvain 'li 
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eğitmenterin etkisi altında olan Congo-Kinshasa'da Foucault'nun kim­
lerle karşılaşacağını kestiremez ve Foucault'ya şiddetle oraya yerleş­
memesini önerir. 

Foucault Brezilya'da yaşamaya da gitmeyecektir: 1 954 yılında Ulm 
Sokağı 'ndan öğrencisi olan ve bugün hala yaşadığı ve ders verdiği Sao 
Palo'ya yerleşen Gerard Lebrun'nın davetiyle 1 965 'te orada iki ay 
konaklar ve bir dizi konferans verir. Hayır, hiç kuşku yok ki Foucault 
yerinde duramaz ve 1 966'da Tunus 'a  tayini gerçekleşir. Kelimeler ve 
Şeyler daha yeni çıkmıştır ve büyük yankı uyandıran beklenmedik bir 
başarı elde eder. içerdiği konulara ilkin Clermont 'lu öğrencilerinin aşi­
na olduğu bu kitabın çıkmasına eşlik eden hayhuy içerisinde Foucault 
kente veda eder. 

1 7 1  



4 
Bedenleri Açmak 

B �tün vaktini Delil(�in Tarihi'ni yazmaya ayıran Michel Foucault, 
Isveç, Polonya ve Almanya'da kaldığı bu birkaç yıl süresince hiç­

bir şey yayımlamaz. Fransa 'ya yeniden yerleşir yerleşmez yeni kitapları 
ya da kitap projeleri, makale ve giriş yazıları için hemen çalışmaya baş­
lar. . .  Tunus'a gidişinden hemen önce, 1966'da Kelimeler ve Şeyler'in 
yayımlanması bu sürecin zirve noktasını oluşturacaktır. 

Öncelikle projeler vardır ve bunların sayısı oldukça fazladır. İçle­
rinden ilki Deliliğin Tarihi'nin bir devamı niteliğindedir. O zamanlar 
Julliard Yayınevi'nde çalışan Pierre Nora, tarihçilerden, belli bir konu 
ya da dönem hakkındaki belgeleri bir araya getirmelerini ve yorumla­
malarını isteyerek yeni bir seçki olan "Arşivler"i çıkarmak istemekte­
dir. Delil(�in Tarihi'ni okumuştur ve Foucault'ya yazar. Pierre Nora ilk 
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karşılaşmalarını hatırlıyor: Foucault "baştan aşağı simsiyah giyinmiş­
ti", başında "bir fötr şapka" ve "altın kol düğmeleri" vardı . . .  Ama en 
önemlisi, yayıncının önerisini kabul etmişti. "Hapse atılanlar" hakkında 
metinler çıkarmayı tasarlar. Eser, dizinin ilk kitapları içinde yer alan 
"çok yakında çıkacak" listesinde ilan edilmiştir: "Deli/e�: Michel Fou­
cault XVII. yüzyıldan XIX. yüzyıla, Bastil/e' den Sainte-Anne' a gecenin 
sonuna yolculıt,�u anlatryor." "Çok yakında çıkacak . . .  " Ne yazık ki bu 
kitap hiç çıkmayacaktır. Değişik biçimler altında ortaya çıkmadan kay­
bolup gidecek başka projeler de olacaktır. Şubat 1 964'te sözleşmesini 
imzaladığı, Fernand Braudel 'in yönettiği "Yeni Bilimsel Kütüphane" 
serisi kapsamında Flammarion Yayınları 'ndan çıkacak olan Histoire de 
/' hysterie [Histerinin Tarihi] mesela. Önceki sayfalarda gördük, büyük 
tarihçi Fernand Braudel ' in genç filozofun yeteneğini fark etmesi faz­
la zaman almamıştı. Kitap taslağını teslim etmek için öngörülen tarih 
1965 sonbaharıdır. Fakat Foucault projesini tez elden değiştirir ve başka 
bir kitap için yeni bir sözleşme imzalar. Bu defa L' idee de decadence 
[Çöküş Fikri] isimli bir çalışma söz konusudur. Bu iki metin arasındaki 
tek ortak yön her ikisinin de yayımlanmayacak olmasıdır. 

Foucault yine de çalışmaktan imtina etmez. 1 963 'te birbirinden ta­
mamen ayrı iki kitap yayımlar: Georges Lambrichs ' in editörlüğündeki 
"Le chemin" seçkisi içinde Gallimard Yayınları 'ndan çıkan Raymond 
Roussel incelemesi ve Klin(�in Do,�uşu. Bunları aynı gün çıkarınaya 
özen göstermiştir. İki ilgi alanının da kendisi için aynı derecede önemli 
olduğunu ortaya koymak için mi? Ya da daha derin bir biçimde, orda 
burda aynı şeyden bahsettiğini göstermek için mi? 

* 

Roussel hakkındaki kitap çok çeşitli işlerden oluşan bir bütünün bel­
li bir parçasını oluşturmaktadır. Yetmişli yıllarda, makale, önsöz, söy­
leşi takımyıldızının bir kitabın etrafında parlamasıyla oluşturulan bir 
"hapishane çevrimi" söz konusu olacağı gibi, bir "edebi çevrim"den de 
bahsedilebilecektiL . .  1962- 1 966 yılları arasında Foucault yazarlar üze­
rine bir makale dizisi yayımlar. "Roussel vakası"nı bu inceleme dizisin­
den ayrı tutmak imkansız olsa da yine de adına kitap yazdığı tek yazar 
olacaktır. Bu yazar bir filozof olmadığı gibi hayran olduğu yazarların en 
az filozof olanı, en esrarengiz ve en gizli olanıdır. O zamanlar neredey­
se tanınmayan ve avangard romancıların, Michel Leiris'nin Bif.fures' ü  
ile buna ön  ayak olmasıyla, selefierinden biri olarak yeniden keşfettik­
leri bir şair ve dramaturg. Otobiyografisinin 1 948 'de yayımlanan ilk ki-
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tabında Le iris, çok yakından tanıdığı Roussel' in hatırasını uzun uzadı ya 
yad eder. Fakat Foucault Roussel ' i  neden ve nasıl keşfetmiştir? 1 983 'te, 
kitabının Amerika baskısına sonsöz niyetine kendisiyle yapılan bir mü­
lakatta, "tesadüfen" diye açıklayacaktır: 

"Onu nasıl keşfettiğiınİ hatırlıyorum: İsveç'te yaşadığım bir dönerndi ve yaz 
tatili için Fransa 'ya gelıniştim. Hangi kitap için hatırlamıyorum fakat bir gün 
Jose Corti Kitabevi 'ne gitmiştim. Büyükçe bir masanın arkasında oturan, artık 
iyiden iyi ye yaşlanmış Jose Corti de oradaydı ve bir arkadaşıyla laflıyordu. Sa­
bırla konuşmasını bitinnesini beklediğim sırada, geçen yüzyıl yayınevlerinin 
geleneksel rengi olan sarı kapağıyla artık iyice modası geçmiş bir dizi kitap 
dikkatimi çekti. Lernerre Yayınevi 'nin kitaplarıydı bunlar. Jose Corti ' nin bu­
gün bir hayli eskimiş olan bu Lemerre'den hangi kitapları satabiidiğini merak 
ederek bunlardan birini aldım ve daha önce hiç duymadığım bir yazarın adıyla 
karşılaştım: Raymond Roussel. Kitabın adı La Vue idi. İlk satırlardan itiba­
ren olağanüstü güzel ve o dönemde daha yeni yeni kitap çıkarmaya başlayan 
Robbe-Grillet'ninkine şaşırtıcı şekilde benzeyen bir nesir fark ettim. La Vue 
ile Robbe-Grillet'nin özellikle Le Voyeur'ü arasmda bir çeşit benzerlik yakala­
dım. Jose Corti konuşmasını bitirdiğinde, çekinerek Raymond Roussel'in kim 
olduğunu sordum. Yüzüme acıyarak baktı ve ' Nasıl olur, Roussel işte . . .  ' dedi. 
Roussel ' in kim olduğunu öğrenmem gerektiğini anladım ve yine çekinerek, sa­
tılıyorsa bu kitabı alıp alamayacağımı sordum. Çok pahalı olduğunu gördüğüm 
için şaşırmış ve bozulmuştum. O gün Jose Corti'nin bana şunu söylemek duru­
munda kaldığını da hatırlıyorum: 'Kitaplanmdan baztlamıı nasıl yazdını'ı da 
okumalısınız. ' Bu olayııı ardından, sistemli bir şekilde fakat ağır ağır Raymoııd 
Roussel kitapları almaya başladım ve bu beni ziyadesiyle meşgul etti. Gerisinde 
ne olduğunu bile bilmeden derin bir güzellik bulduğum bu nesirle büyülenmiş­
tim. Dahası Raymond Roussel ' in yazım yöntemlerini ve tekniklerini keşfetti­
ğim zaman, şüphesiz bendeki sapiantı l ı  taraf ikinci kez cezp edilmiş oldu.''1 

Raymond Roussel 1 877'de Paris'te doğmuştu. Kendini mürekkep 
ve kaleme hapsetmek ve yazmak için on yedi yaşında her şeyi yüzüs­
tü bıraktığında müzik eğitimi almaktaydı. İçinde hissettiği ve farkı­
na varmak için başkalarına ihtiyaç duymadığı sıcak ve yakıcı zaferin 
kendi etrafında panidamasma imkan tanımıştı. Onun bu durumu, De 
!' angoisse a !' extase adlı kitabında Roussel' in panltı larını tahlil eden 
seçkin psikiyatr Pierre lanet'nin çok ilgisini çekmiş ve bu edebi yücel­
me halini dini vecd haliyle karşılaştırmıştır. 1 897 'de Roussel, bir dublö­
rün hayatını anlatan uzun şiiri, La Doublure'ü yayımlamıştır. Ardından, 
gözünü sadece resmedildiği yüzeye yakınlaştıran birisi tarafından gö­
rülebilen bir peyzajı tasvir eden La Vue çıkagelecektir. Kitaptarımdan 

l .  Raymond Roussel' in  Amerika baskısına Sonsöz için Charles Ruas ile söyleşi, Le Maf{azine 
litteraire, sayı 22 1 ,  Temmuz-Ağustos 1 985. 
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bazılarını  nasıl yazdım ' ın  takdiminde Hubert Juin ' in söylediği gibi, dış 
dünyaya hiçbir şey borçlu olmayan Roussel, şiiri karşısında tek başı­
nadır.2 Ölümünden sonra yayımlanan bu eserinde anahtarını vereceği 
yöntemler sayesinde yazılan romanlarıyla da tek başınadır: Bunlardan 
ilki 1 9 1 0  yılına ait lmpressions d'Affrique, ikincisi, Avustralya ve Yeni 
Zelanda'ya yapacağı yolculuklar sırasında yazdığı Nouvelles Impressi­
on d' Affrique 'dür. Bu  yolculuk esnasında Roussel, tüm perdeleri indi­
riimiş bir gemi karnarasma kendisini hapsetmiş ve manzara seyretmeyi 
inatla reddetmiştir. Tiyatroyla da ilgilenir. Oyunları ya büyük başarısız­
lıklar yaşar ya da sürrealistlerin desteğini alan büyük şamatalar kopa­
rır . . .  Ölümüyle neredeyse tamamen unutulacaktır, ta ki Leiris 'nin bu 
çabucak sönen alevi yeniden canlandırdığı güne kadar. Ve tabii "zafer 
parıltıları"nın, delilik üzerine bir kitap yazdığı sırada deli gibi davranan 
herkese söz vermek isteyen, İsveç'te sürgün ve yolu Paris ' ten geçen 
genç bir filozofun gözlerini kamaştırdığı güne kadar. Roussel 'in Pierre 
lanet'nin hastası olduğunu öğrendiğinde Foucault nasıl da büyülenmiş 
olmalı ! Aynı şekilde Roussel ' in, 1 933 'te tedavi olmak için Kreuzlin­
gen 'deki B inswanger'in kliğini seçtiğini fakat İsviçre'ye gitmeden 
önce bir karar değişikliğiyle Palermo'ya sapıp, kaldığı otel odasında ölü 
bulunduğunu öğrendiğinde de çok şaşırmıştı. Resmi kaynaklara göre 
intihar etmişti. Kimilerine göreyse tek gecelik bir ilişki yaşadığı biri 
tarafından öldürülmüştü. Foucault kendi adına, eseri, Roussel 'in tasar­
ladığı seremoniyle açıldığı ve kapandığı için intihar tezini kabul eder: 
ölüme hazırlanmak ve yayımcısına kitaplarını nasıl yazdığım açıklayan 
bir yapıt göndermek. Foucault I 964'te Le Monde 'da yayımiayacağı 
makalede de Roussel ' in intihanndan bahseder. 3 

Esasen, Roussel tarafından sahneye konan bu tuhaf eylemde, yazı­
nın ölümle bu alışverişi dışında Foucault'nun kitabı biyografik verilerle 
çok az ilgilenir. Onu yalnızca edebi mekanizmalar, Roussel tarafından 
kullanılan yöntemler ve dil oyunları kendine çeker. Kitaplanmdan ba­
zılarını nasıl yazdım'da tanımı yapılan ve dili sonsuza açacak denli 
çoğaHabilecek şu aygıt dikkatini çekmiştir. "Roussel, yöntemden ayrı 
olarak, her dilin ölümle sürdürdüğü, çözüme kavuşturduğu ve ele geçir­
diği gözle görünür ve derin ilişkiden başka şüphesiz hiçbir gize sahip 
olmayan dil aygıtları icat etmiştir."4 

2. Raymond Roussel, Comment j' ai ecrit certains de me s livres içinde, 10/1 8. 
3. M. Foucault, Pourquoi reedite-t-on Raymond Roussel? U1ı precurseur de Notre litterature 
modenıe, Le Monde, 22 Ağustos 1 964. 
4. M. Foucault, Raymond Roussel, Gallimard, 1 963, s. 7 1 .  
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Michel Foucault bu kitaba başlamadan önce yazar ve eser konusun­
da kendisinden bilgi isternek için Michel Leiris 'yi ziyaret etmiştir. Fa­
kat filozofun analizleri Leiris'yi pek de ikna etmez: "Roussel 'e  hiç sa­
hip olmadığı felsefi fikirler yüklüyordu" der. Zira, Foucault tarafından 
tasavvur edilen bu Roussel 'e mesafe koymak için kendi makale seçki­
sine şu başlığı koymuştur: Rousse/ 1' ingenu.5 Robbe-Grillet ise pek de 
coşkulu görünmeyecektir. Foucault'nun kitabının çıkması vesilesiyle, 
Roussel hakkında uzun bir makale kaleme alacak fakat bu "ilgi çekici 
deneme" konusunda bir şey söylememeye gayret edecektir. Roussel ' in 
eseri hakkında kendi yorumunu ortaya koymadan önce, ona gösterilen 
ilginin işareti olarak, ondan tek cümleyle "modern romanın tartışmasız 
atası" olarak bahseder/; Bugün bile Foucault'nun analizlerinden fazla 
hoşlanmadığını ifade eder. Buna karşın Blanchot, "Roussel ' in eserinin, 
bize yeniden Foucault'nun kitabından bahsetme fırsatı verdiğini" amın­
satır. Ve kendi araştıımasını boylu boyunca kateden temaların yankısını 
ve bir yansımasını bulduğu şu Foucault türncesini hayranlıkla alıntı­
lar: "Bu ışıldayan çukur Roussel'in dilinin uzamıdır ve aynı zamanda 
bahsettiği boşluktur. Bu çukur, eserin ve deliliğin birbiriyle buluştuğu 
ve birbirini dışladığı yokluktur. Ve bu boşluktan kastım bir metafor de­
ğil: Adlandırdıkları şeylerden çok daha az sayıda olan ve bu ekonomi­
ye bir şeyler söyleme borcu olan tasarruflu bir sözcük kullanıını söz 
konusudur."7 

Fakat Foucault, Roussel 'e dikkat çekmek uğruna Impressions 
d'Afrique ' in yazarından daha önce gelen yazarlan unutmaz. Mesela 
Hataille'nin ölümü üzerine, Critique dergisinin özel bir sayısında çı­
kacak olan "Preface a la transgression" [İhlale Önsöz] adlı uzun bir 
makale yazacaktır. Bataille derginin kurucularındandır ve Jean Piel 'in 
çağrısı üzerine Michel Leiris, Alfred Metraux, Rayınond Queneau, Ma­
urice Blanchot, Pierre Klossowski, Roland Barthes, Jean Wahl, Philippe 
Sollers, Andre Masson gibi isimler onun anısına bu özel sayıda bir ara­
ya gelir. . .  Bu metinde Foucault, on on beş yıl önce keşfettiği bu yazar 
grubuna olan ilgisinin -ve elbette tutkusunun- derin gerekçelerini bir 
kez daha ifade eder: 

5. Michel Leiris, Rousse/ 1: ingenu, Fa ta Morgana, I 988. 
6. Alain-Robbel Gri llet, Enigmes et transparence chez Raymond Roussel, Critique, Aralık 
1 963, s. 1027- 1033. 
7 .  Maurice Blanchot, Le Probleme de Wittgenstein, NRF, sayı 1 3 1 ,  1 963 . L'Entretien il!{ini 
içinde, Gallimard, 1969, s. 493. 

176 



"Bizi, diyalektik ve antropoloji yüklü uykumuzdan uyandırmak için, trajiğin 
ve Dionysos'un, Tanrı 'nın ölümünün, filozofun çekicinin, güvercin adımlarıyla 
yaklaşan üst-insanın, Ebedi Döngü'nün Nietzscheci figürleri gerekli olmuştur. 
Fakat bu figürleri hazırda tutmak ve kendini onlarda sürdürmek söz konusu 
olduğunda, söylemsel dil günümüzde neden böylesine yoksun kalıyor? Neden 
onlar karşısında neredeyse dilsizliğe indirgenmiş ve bu figürler sözcüklerini 
bulmaya devam etsin diye, sözü, Bataille 'nin, Blanchot'nun, Klossowski 'nin 
içine yerleştiği ve düşüncenin zirvelerini oluşturduğu bu en uç dil formlarına 
bırakınaya zorlanmıştır?"H 

Foucault için, Bataille'nin özgürleştirici gücü ve şiddeti, konuşan 
özne fikrini parçalayarak geleneksel felsefi dili dinarnitiemiş olmasıdır: 
"Sokrates'  den başlayarak bütün bir Batı bilgeliğini destekleyen hare­
ketin tamı tarnma zıddıdır bu: Felsefi dil, bu bilgeliğe, onda üstünlük 
kuran, onunla ve onun içinden geçerek kendini bütünüyle inşa eden bir 
öznelliğin dingin bütünlüğünü vaat ediyordu." Belki de Bataille, "ko­
nuşan öznenin, kendini ifade etmek yerine, kendini sergilediği bir de­
neyim alanını tanımladığında, kendi saniuluğunun arkasından gider ve 
her sözcükle kendi ölümüne göndermede bulunur".9 Foucault tarafından 
1963 'te yazılan bu makalede, cinselliğin arkeolojisinin eskizlerinin orta­
ya çıktığının altını çizmek fazla abartılı bir tutum olmaz. Fakat Foucault 
haHi yasaklama ve ihlalin terimleriyle düşündüğü için, biz şu anda son­
radan Bilme istenci 'ne dönüşecek şeyin uzağındayız: "Cinselliğin keşfi, 
Sade' ın onu en başından yerleştirdİğİ gerçekdışı tanımlanamaz gökyüzü, 
yine cinselliğin şu anda aldığını bildiğimiz sistematik yasaklama biçim­
leri, bütün kültürlerde onun nesnesi ve aracı olan ihlal, oldukça buyuru­
cu bir biçimde, diyalektiğin dilinin cinselliğin bizim için şekillendirdiği 
temel deneyime dahil edilmesinin imkansızlığını işaret eder."ıo 

Foucault, ilki 1 970' te Gallimard Yayınları'ndan çıkacak olan 
Bataille'nin Toplu Eserleri serisine bir "sunuş" da yazacaktır. "Batail­
le, kendi yüzyılının en önemli yazarlarından biridir: Histoire de l' oeil 
ve Madame Edwarda, hiçbir zaman vuku bulmayan şeyi anlatmak için 
öykü akışını bozmuştur. Somme atheologique, düşünceyi sınırın, en 
uçta olanın, zirvenin, ihlal edilmişin riskli oyununa dahil eder. Erotisme 
bizi Sade'a yaklaştırıp daha sıkıntılı kılar. Yaşadığımız anın büyük bir 
kısmını B ataille 'ye borçluyuz . . .  Yapılacak, düşünülecek, söylenecek 
ne varsa hep ona boçlu oldu; uzun zaman da öyle olacak . . .  " 1 1 

8. M. Foucault, Pr�face ii la transgression, Critique, sayı 195-196. Ağustos-Eylül 1 963, s. 758. 
9. A.g.e., s. 768. 
10. A.g.e., s. 767. 
l l . M. Foucault, Pnisentarion, Georges Bataille, Oeuvres conıpletes içinde, c. I, Gallimard, 
1 970, s. 5.  
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Haziran l 966'da ve yine Critique' te Blanchot hakkında "Dışarının 
Düşüncesi" başlıklı bir metin yayımlanacaktır. Foucault şunu yazar: 

"Öznenin dışlandığı bir dile geçit, dilin kendi varlığında. ortaya çıkması ile be­
nin kendi kimliği içindeki bilinci arasında belki de olanaksız bir uyuşmazlığın 
gün ışığına çıkması, bu, bugün kültürün oldukça farklı noktalarında kendini 
gösteren bir deneyimdir: dili biçimselleştirme eğilimlerinde olduğu gibi, tek ba­
şına yazı eyleminde, söylenceterin incelenmesinde ve psikanalizde . . .  İşte uzun 
zaman bizim için görünmez kalan bir boşluğun karşısında buluyoruz kendimizi: 
dilin varlığı, ancak özne yitip gittiğinde kendisi için ortaya çıkıyor." 1 2  

Foucault bu üç ismi; Blanchot, Bataille, Klossowski'yi birbiriyle iliş­
kilendiımekten vazgeçmediği için, Klossowski hakkındaki makaleyi de 
zikretmek gerekir. "La Prose d' Acteon", Mart l 964'te, NRF' de çıkar. 
Foucault, Klossowski 'yi yorumlamakla kalmaz, kendisiyle sık sık gö­
rüş ür. Onunla Barthes ' ın aracı lığıyla 1 963 'te karşılaşmıştır. B aıthes ile 
Foucault arasında anlaşmazlık çıkana kadar pek çok kereler üçü birlikte 
yemek yer. Klossowski, Foucault'ya yazmaya devam ettiği bir kitaptan 
bölümler okur: Le Baphomet." Roman 1 965 'te çıkacak ve Foucault'ya 
ithaf edilecektir: "Çünkü o, kitabın ilk dinleyicisi ve ilk okuru olmuştu" 
der Klossowski. Aynı dönemde Klossowski Nietzsche üzerine çalışır. 
Sonradan Nietzsche ou le cercle vicieux'"' adını vereceği çalışınasını ka­
leme alır, Gai savoir'm"'** ve onun farklı versiyonlarının çevirilerini bir 
araya getiren bir cilt hazırlar ve Gallimard Yayınları için Nietzsche'nin 
Toplu Eserler ' inin basımını üstlenir. İç sayfada yazdığı üzere, "Gilles 
Deleuze ve Michel Foucault'nun katkılarıyla gerçekleştirilen" bir yayım 
faaliyeti olmuştur. Bu birinci cilde -taniamı beş cilt şeklinde tasarlan­
mıştır- iki filozofun kısa bir önsözü eşlik eder. Zira dünya küçüktür! 
Deleuze de o zamanlar Klossowski 'ye oldukça yakındır ve Logique du 
sens 'da yer alacak bir makalesini aynı şekilde ona ithat' edecektir. 

1 969 ve 1970'te Kısırdöngü ve La Monnaie vivante hakkında ona 
gönderdiği mektupların gösterdiği gibi, Foucault, Klossowski 'ye dai­
ma büyük bir hayranlık besleyecektir. Klossowski 'nin Kısırdöngü adlı 
kitabı için "Nietzsche 'nin kendisi de dahil, okuduğum en büyük felsefe 
kitabı" diye yazar 1969 Temmuz'unda. 1 970 kışında ise La Monnai 
vivante, hakkında şunları yazar: 

1 2. Michel Foucault, La Pensı'e du ılehors. Critique, sayı 229, Hazinın 1966. 1 987'de aynı 
isim altında Fata Morgana'da yeniden basılmıştır. Ben bu baskıyı alıyorum: s. 1 5 .  
'' Pierre Klossowski, Baphomet, Çev. Mukadder Yakupoğlu, Mor Yayınları, 1999. (y.h.n.) 
** Pieıre Klossowski ,  Nietzsclıe ı •e KISirdönf?Ü, Çev. Mukadder Yakupoğlu, Kabalcı Yayınevi, 
I 999. (y.h.n.) 
*** Friedrich Nietzsche, Şen Bilim, Çev. Ahmet İııam, Say Yayınları. 20 I I .  (y.h.n.) 
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"Öyle ya da böyle -Blanchot, Balaille ve iyinin ve Kötünün Ötesinde de dahil 
buna- hesaba kattığımız her şeyin hissettioneden oraya doğru ileriediği düşün­
cesindeydik: İşte şimdi söylenınesi gereken söylenmişti . . .  Düşünmemiz gere­
kenler şunlardı: arzu, değer ve simülakr. Bunlar bizi ele geçiren ve şüphesiz 
yüzyıllar boyunca tarihimiz içinde bizi oluşturan üçlüydü. Freud-ve-Marx diye 
tutturmuş olanlar kendi köstebek yuvalarında öfkeleniyorlardı: Buna şimdi gü­
lebil iyor ve nedenini de biliyoruz. Siz olmasaydınız Pierre, Sade'ın pek çok 
kereler işaret ettiği ve sizden önce başka hiç kimsenin sınırlarını çizmediği 
-doğruyu söylemek gerekirse kimsenin yanına yaklaşamadığı- bu duvara los­
lamaktan başka çaremiz olmayacaktı."u 

1 98 1  'de sol iktidara geleceği sırada, Tunus ' ta ve Vincennes 'de ça­
lışma arkadaşı olacak Jean Gattegno, Kültür Bakanlığı 'na kitap sorum­
lusu olarak atanacaktır. Foucault 'ya telefonla ulaşır ve ona şunu sorar: 
"Ulusal Edebiyat Büyük Ödülü 'nü kime verınemizi uygun buluyorsu­
nuz?" Foucault'nun cevabı şu olacaktır: "Kabul ederse Klossowski'ye 
verin." Klossowski de ödülü kabul edecektir. 

Nietzsche'ye referans, bu dönemdeki bütün Foucault metinleri­
ni boylu boyunca kateder. Foucault'nun, 4-8 Temmuz 1 964 tarihleri 
arasında Martial Gueroult yönetiminde Royaumont 'da gerçekleşen N i­
etzsche üzerine bir söyleşi çerçevesinde sonradan ıne�hur olacak "Ni­
etzsche, Marx, Freud"* konuşması da o zamana rastlar. Foucault bu üç 
isimden birincisini yeğlediğini saklamaz. Sunumunu, şu ilginç diyalo­
ğun araya girdiği bir tartışma takip eder: 

Bay Deınonbynes: "Delilik hakkında, delilik deneyiminin mutlak bilginin en 
yakın noktası olduğunu söylediniz . . .  Söylemek istediğiniz gerçekten bu mu?" 
Bay Foucault: "Evet." 
Bay Demonbynes: "Deliliğin 'bi linci ' ya da 'önbili 'si ya da 'önsezi 'si  demek 
istememiş ıniydiniz? Yani gerçekten . . .  Nietzsche gibi büyük dehaların 'delilik 
deneyimine' sahip olabileceklerine inanıyorsunuz, öyle mi?" 
Bay Foucault: "Evet, evet-"" 

Birkaç yıl sonra, 1 97 1  'de, Jean Hyppolite 'e arınağan kitabında 
Foucault'nun "Nietzsche, Soybiliın, Tarih" adlı metni yayımlanacaktır. 

13 .  Bu mektuplar Pierre Klossowski içinde yayımlanmıştır. Cahiers pour un temps, Centre 
Georges-Poınpidou, 1 985, s. 85-90. 
* Michel Foucault, Felsefe Salınesi-Seçme Yazrlar: 5, Çev. Işık Ergüden, Ayrıntı Yayınları, 
2004 içinde s. 46. (y.h.n.) 
14. Michel Foucault, Nietzsche, Marx, Freud, Cahiers de Royaumont, Nietzsclıe, Minuit, 
1968, s. 1 82- 1 92. Tartışma 193-200 sayfaları arasında, burada geçen sözlerse 1 99. sayfada yer 
alıyor. 
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Bu  "yazınsal" dönem boyunca, Foucault aynı zamanda, Ham­
burg' daki tanışınal anndan itibaren ilişkisini koparınadığı Robbe-Gril­
let, Philippe So ll ers, Tel Quel ( 1 963 'te, roman ve şiir konusunda derginin 
düzenlediği bir söyleşiye katılır) çevresindeki avangard yazarlar, Roger 
Laporte Butor ve Le Clezio ve elbette klasik yazarlar üzerine yazar: 
Rousseau ' nun bir tür delilik eseri sayılabilecek Dia/ogues ' larına bir ön­
söz yazar, Flaubert' i ,  Jules Verne'i, Nerval ' i ,  Mallarme'yi yorumlar. Bu  
uzun dizinin birinci metni, 1962 'de Critique ' te çıkacak olan Bölderl in 
hakkmda "Le Non du pere" adlı bir makaledir. Dergiyi yeniden can­
landıran Jean Piel, Delil(�in Tarihi'ni çok sevmiştir ve başka makale­
ler isternek üzere Foucault'yla ilişkiye geçer. Savaş sonrası Poitiers 'ye 
vali olduğundan Foucault'nun ailesini uzun süredir tanımaktaydı. Hatta 
Doktor Foucault tarafından ameliyat edilmişti. Kayınbiraderi Georges 
Hataille'nin 1 962'deki ölümünün ardından, derginin sorumluluğunu 
tek başına üstlenmek istemeyen Jean Piel, Foucault'dan, Roland Bart­
hes ve Michel Deguy ile birlikte bir yazı kurulu oluştunnasını ister. Ku­
rul toplantıları kahvaltı eşliğinde Jean Piel ' in evinde gerçekleşecektir. 
Foucault'nun ilk girişimi Jules Vuillemin, Pierre Kaufmann ve Andre 
Green'den, Aralık I 964'te çıkacak bir sayı için, Merleau-Ponty'nin 
ölümünden sonra yayımlanan kitabı Le visihle et !' in visihle [Görünür 
ile Görünmez] hakkında makale isternek olur. Derginin yayın kurulu 
1 967 'de Jacques Derrida'nın katılımıyla genişleyecektir. Foucault'nun 
son makalesi 1 970'te yayımlanacak olan "Theatrum philosophicum" 
olur ve Gilles Deleuze'ün iki kitabı hakkındadır. Makale şu sözlerle bi­
ter: "Lüksemburg Bahçesi 'nin nöbetçi kulübesinde, Duns Scotus değir­
mi bir gözlük takar; gür bıyıkları vardır; bu bıyıklar Klossowski kılığına 
girmiş Nietzsche 'nin bıyıklarıdır." 1 5  

* 

1 963 ' te Klin(�in Doğuşu çıkar. Babası 1 959'da ölmüştür. Bu tıp ar­
şivlerine dalış Foucault için, kendi geçmişine dönüş yapmanın ya da 
göçüp gitmiş babayla hesaplaşmanın bir yolu mudur? Ya da hayattay­
ken ifade etmeyi beceremediği şükran duygularını ifade etmenin? Fou­
cault bu kitabın da, tıpkı diğerleri gibi, kişisel deneyimlerden kaynak­
landığını söylemiştir. Fakat fazla açıklık getirmemiştir. O halde biz de 
onun yerine konuşmayalım. 

15. M.  Foucault, Tlıeatrunı plıi/osoplıicunı. Critique, sayı 282, Eylül 1 970, s. 908. 
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Giriş şu sözlerle başlar: "Bu kitapta söz konusu olan, dil, uzam ve 
ölümdür; söz konusu olan bakıştır."16 Kitapta edebiyat hakkındaki me­
tinleri takıntı yapan temaların ve söz dağarcığının tuhaf yankısı var­
dır. Yine de burada söz konusu olan bilimler tarihidir. Eser Georges 
Canguilhem'in Presses universitaires de France için editörlüğünü yapa­
cağı "Galien" seçkisi arasından çıkar ve alt başlığı U ne archeologie du 
regard medical [Tıbbi Bakışın Bir Arkeolojisi] adını taşır. Aslında bu 
kitap, zaman zaman söz edildiği gibi Canguilhem'in bir siparişi doğrul­
tusunda yazılmamıştır: "Foucault'ya asla hiçbir şey 'sipariş '  etmedim. 
Foucault k itabı bitirdikten sonra bana önerdi." Her neyse! Klossowski 
ile Canguilhem arasında nasıl bir ilişki olabilirdi? Belki de bu ilişki 
ortak bir kökene dayanmaktadır: Nietzsche. Foucault'nun araştırması 
içinde bu iki farklı yolun birlikte bulunması karşısında şaşkınlıklarını 
gizlemeyenlere, onun Nietzsche'den aldığı ilham ile bilim tarihi ge­
leneği arasında bir çelişki görenlere, Foucault 'nun cevabı çok net ol­
muştur: Canguilhem 'in bizzat kendisinin araştırınalarını Nietzsche 'nin 
düşünce çizgisine bağladığını bilmiyor musunuz? Bunu Canguilheın 
de doğrulaınıştır. Aslında, edebiyat üzerine metinlerio yanında Klini­
,qin Doj?uşu 'nda göze çarpan şey, iki araştırma yöntemi arasında çelişki 
değil şaşırtıcı bir yakınlaşmanın olmasıdır. Bu yakınlık birkaç yıl sonra 
Kelimeler ve Şeyler'de kendini daha da açık bir biçimde gösterecektir. 

Klin(�in Do,quşu, hem Delil(�in Tarihi ' nin devamı hem de sonraki 
kitap! ara bir geç iştir. Devamıdır çünkü zihinsel tıbbın kavramiarına uy­
gulanan analizleri genel tıbba yayar; amacı bu kavramların ortaya çıkış­
larını, imkan koşullarını sorgulamak tır. . .  Altı yüzü aşkın sayfa boyunca 
birkaç yüzyılı kucaklayan Delilif?in Tarihi 'nin tersine, iki yüz sayfalık 
küçük bir kitap olan Klin(qin Doğuşu söylemek istediklerini, XVIII. 
yüzyılın sonu ile XIX. yüzyılın başlangıcı arasındaki zaman dilimiyle 
sınırlandırır. Bu zaman dilimi içerisinde patolojik anatominin bir ça­
lışma alanı olarak ortaya çıkmasıyla, tıp kendini pratik ve bilimsel bir 
alan olarak yeniden örgütleıniştir. Fakat orada bile, söyleme ve görme 
biçimlerinin tümünü, daha derin olarak, verili bir dönemde söylemenin 
ve görmenin mümkün olabildiği şeyi, görünür ve ifade edilir olanı etki­
leyen dönüşümleri gün ışığına çıkarmak amacıyla farklı alanların -eko­
nomik, sosyal, politik, ideolojik, kültürel- ilişkiye sokulduğu "yapısal 
tarih" prensipleriyle karşılaşırız. Hastanelerle ilgili alanın yeniden ör­
gütlenmesi, tıp eğitiminin altüst edilmesi, bilimsel teoriler ve pratikler, 

16 .  M. Foucault, Naissance de la clinique. Une· archer>logie du regard medical, PUF, 1 963. 
Önsöz, s. v. 
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ekonomik kaygılar, hepsi kendini hazırlayan kopuşa katkıda bulunur. . .  
Büyük dönüm noktası, kadavraları kesip incelemek ihtiyacı duyulduğu 

. vakit kendini gösterir. Daktorun "bakışı" semptomları derinlemesine 
deşifre edebilsin diye, kaynağı bedenin içinde aramalıdır. Bu, Sichat 
tarafından sarf edilen ve Foucault'nun açıklık kazandırdığı beyanattır: 
"Birkaç kadavra kesin, gözlemin tek başına dağıtamayacağı karanlığın 
hemen oıtadan kalktığını göreceksiniz." Foucault, Sichat'nın bu sözle­
rini, bütün ötekiler gibi bu kitabında da fazlasıyla yer alan şu muhteşem 
formüllerden biriyle yorumlar: "Yaşayan gece, ölümün aydınlığında yi­
tip gider."17 Şu halde, "yaşam, hastalık ve ölüm, teknik ve kavramsal bir 
teslisi oluşturur. Yaşama, hastalık tehdidine ve hastalığa, yakın gelecek­
teki ölümü reva gören bin yıl saplantılarının eski senaryosu geçerliğini 
yitirmiştir; onun yerine, en üst noktası ölümle belirlenen bir üçlü figür 
ek! em lenir. Organik bağlantılar ve patolojik kesitler ölümün üzerinden 
görülebilir ve analiz edilebilir". ıs Bir diğer dönüşüm bu kez dilin düze­
ninde gerçekleşir: Foucault bu noktada Pinel 'in metinleri ve hastalıkla­
rın ve bunları taşıyan bedenierin doğru ve eksiksiz tanırnma ulaşıldığı 
müjdesini veren iradeleri ile karşılaşır. Bu çifte eylemde, yalnızca tıbbi 
teknolojilerin bir dönüşümü söz konusu değildir. Burada yeniden ör­
gütlenen bütlin bir tıp, bunun ötesinde, bütün bir yaşam ve ölüm algısı 
ve hatta bilginin temelleri söz konusudur: "Uzamın, dilin ve ölümün 
-netice itibariyle anatomi-klinik metodu adı verilen şey- eklemlendiği 
bu yapı, kendini ortaya koyan ve müspet olarak algıladığımız bir tıp 
kolunun tarihsel koşulunu oluşturur. .. " 1 9  

Klini,�in Do,�uşu bu noktada Foucault'nun gelecekteki çalışmaları­
nın habercisi olur. Bu eser gerçekten de, bir "birey bilgisi"nin mümkün 
olabilirliğinin nasıl tesis edildiğini gösterir: "Birey hakkında yapılan 
ilk bilimsel söylemin bu ölüm anından geçmek zorunda olması, kültü­
rümUz açısından şüphesiz belirleyici olacaktır. Bu, Batıl ı  insanın ken­
di yıkımıyla ilişki içinde, kendi gözüyle kendini bilim nesnesi olarak 
inşa edebilmesi, kendi dili içinde tutulu kalması ve yalnızca onda ve 
onun aracılığıyla söylemsel bir varoluşu temsil etmesi anlamına gelir: 
Akıldışının tecrübesinden bütün psikolojiler ve hatta bir psikoloji ih­
timali doğmuştur; ölümün tıp düşüncesine yerleşmesi sonucu bireyin 
bil imi olarak temsil edilebilen bir tıp dalı doğmuştur" der Foucault.20 
Foucault'nun, burada bütün beşeri bilimlerin üzerine dayanacağı temeli 

17. A.g.e., s. 149. 
1 8. s. 1 46. 
1 9. S. 200. 
20. A.g.e., s. 200-20 1 .  
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tanımlamasıyla Kelimeler ve Şeyler'e giden yol böylelikle açılır: İnsa­
nın aynı anda hem özne hem de bilginin nesnesi olma imkanı ortaya 
çıkmıştır. 

Fakat yanılmayalım, diye ekler. Pozitif tıbbın, medikal pratiği ham 
hayalİn etkisinden uzaklaştıran bilimselliğin bu doğuşu, bu yeni bilgi­
nin ortaya çıkışı çağdaş kültürümüz içinde ölümü bireyin kalbine yer­
leştiren daha genel bir hareketin çağdaşı ve yandaşıdır: 

"Modem kültürde bireysellik deneyimi ölüm deneyimine sıkı sıkıya bağlı­
dır: Hölderlin'in Empedokles 'inden Nietzsche'nin Zerdüşt'üne ve ardından 
Freud'un betimlediği insana kadar, ölüme saplanıılı bir ilişki tekil yüzünü 
evrensele bırakır ve herkesin sözüne belirsiz bir biçimde duyulur olma gücü 
verir ... İlk bakışta biraz tuhaf görülebilen bir biçimde, XJX. yüzyılın lirizmi­
ni destekleyen hareket, insanın onun sayesinde kendi pozitif bilgisinin farkına 
varmasıyla bütünle�ir; fakat bilginin ve dilin figürlerinin aynı derin yasaya itaat 
etmelerine, aynı şekilde, sonluluk saldırı sının, burada rasyonel bir biçim altında 
bil imsel bir söyleme izin veren ve başka yerde tanrıların yokluğuyla oluşan boş­
luğa açılan bir dilin kaynağını açan, insanın ölümle bu i l işkisini vurgulamasına 
şaşmak gerekir  mi?"21 

Klin(�in Dofiuşu pek yankı uyandırmaz. Fakat uzun bir seminer 
esnasında bundan etrafl ıca söz eden Jacques Lacan'ın gözünden kaç­
mayacaktır. izleyen günlerde, kitabın onlarca baskısı yapılır. Foucault, 
aralarında sıkı ilişki kurulmasa da Lacan 'ın evine pek çok kez yeme­
ğe gidecektir. Sylvia Lacan, bir akşam Li lle Sokağı 'ndaki evlerinde 
Foucault'nun söylediği bir cümleyi anımsatır: "Erkekler arasında evli­
lik kabul edilmediği sürece uygarlıktan bahsedilemez." 

2 1 .  s. 202. 
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5 

Burjuvazinin Siperleri 

Ağustos-Eylül 1 965 : Michel Foucault Brezilya, Sao Paulo'dadır. 
Gerard Lebrun'ya okuması için devasa bir kitap taslağı bırakır. Bu 

bir bilirkişiye müracaat sayılır; zira Lebrun, Kant ve He gel ' in yanı sıra 
fenomenoloji ve Merleau-Ponty konusunda da uzmandır . . .  Foucault'nun 
kendisine verdiği taslağı okur ve üzerinde tartışırlar. . .  Birkaç ay sonra 
kitap çıktığında, okuduğu versiyonda yer almayan bir ilk bölümle kar­
şılaşınca şaşıracaktır. Kitapta geçen temaların işlendiği bir "açılış"tır 
bu: Foucault, Velasquez' in bir tablosunu, Les Menines 'i  inceler. Son 
anda eklenen bu cesur parça, şüphesiz kitabın başarısında büyük bir rol 
oynayacaktır. Aslında Foucault'nun Le Mercure de France 'ta yayım­
lanan bir makalesidir söz konusu olan. Eklemeden önce epey tereddüt 
ettiğinden bahseder Pierre Nora. "Bu makaleyi kitabı için çok edebi 
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buluyordu fakat benim çok hoşuma gitmişti." Foucault, eserine başlık 
olarak, ikinci bölüme başlık olacak La Prose du monde 'u [Dünyanın 
Düzyazısı] vermeyi ister. Fakat Merleau-Ponty de, ölümünün ardından 
çekmecesinde bulunan bir metne aynı ismi vermeyi planlamıştır. 1 Fou­
cault, uzun zaman hayranlık beslediği filozofun etkisinde fazla kalmış 
gibi görünmek istemez ve L' Ordre des choses [Şeylerin Düzeni] ile Ke­
limeler ve Şeyler arasında kalır; birincisini tercih eder. Pierre Nora ise 
Les mots et !es choses [Kelimeler ve Şeyler] başlığında tsrarcı olur. 
Foucault onun argümanlarına teslim olur. İngilizce çeviri L' Ordre des 
choses [The Order of Things] başlığıyla çıkacak ve Foucault pek çok 
söyleşisinde aslında bu başlığın en iyisi olduğunun altını çizecektir. 

* 

"Foucault, peynirekmek gibi satıyor." Bu , Le Nouvel Ohservateur'ün 
1 966 yazının en iyi satış yakalayan kitabına atfettiği başlıktır.2 Ne denli 
şaşırtıcı olursa olsun, Kelimeler ve Şeyler olağanüstü bir başarı elde 
eder. Yazar ve yayımcısı buna ilk şaşıranlardandır. Bilimler tarihiyle 
ilgilenen sınırlı bir çevreye yönelik, anlaşılması epey güç bir eserdir 
söz konusu olan. 

Kitap 1 966 Nisan ' ında, Foucault'nun Roussel hakkındaki çalış­
masını yayımladığı Galliınard Yayınları 'ndan çıkar. Bu yeni kilabı 
Georges Lambrichs 'e göndermi�tir ve Pierre Nora, Gallimard Yayıne­
vi adına bir "Beşeri Bilimler Kitaplığı" serisi hazırlamak için Julliard 
Yayınları 'ndan ayrıldığı için Kelimeler ve Şeyler'in bu serinin ilk kitabı 
olacağı hemen anlaşılır. Foucault'nun bütün kitapları bundan böyle bu 
başlık ya da ikiz kardeşi "Tarih Kitaplığı" adı altında çıkacak ve kolek­
siyana daha başlar başlamaz ölümüne dek sürecek bir kalite ve prestij 
kazandıracaktır. 

Üç bin beş yüz kopyalık ilk baskı çabucak tükenir. Haziran ayından 
itibaren beş binlik yeni bir baskı yapılır. Ardından Temmuz ayında bir 
üç bin. Ve Eylül 'de bir üç bin beş yüz daha. Aynı şekilde Kasım'da 
da. Hareket izleyen yıl devam eder: Mart 1 967'de dört bin, Kasım'da 
beş bin. Nisan 1 968 'de altı bin, Haziran 1 969' da altı bin vs. Bir felsefe 
kitabının böylesi rakamlara ulaşması enderdir. Bugüne kadarki toplam 
satış rakamı ise yüz on bin kopyarlan fazladır. 

1 .  Merleau-Ponty'nin bu metni hakkında, I 969'daki Gallimard baskısından La Prose du 
monde başlığı altında çıkan Claude Leforı'un suııuş yazısına bakınız. 
2. Foucault comnıe des pet it s pains, Le Nouvel Ohserı•ateur, I O Ağustos 1 966. 
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İlk  övgüler elbette öncelikli olarak felsefe çevrelerinden gelir: 1 966 
Kasım' ında, Jean Lacroix Le Monde gazetesinde, agregation tezlerinde 
en çok alıntı yapılan iki ismin Althusser ve Foucault olduğunu akta­
rır. Bu büyük çaplı bir başandır. Dönemin gazetelerinde yayımlanan 
betimlemelere bakılırsa, Foucault 'nun kitabı plajlarda okunmakta ya 
da "böylesi bir hadiseden haberim var" havasıyla kahve masalarında 
sergilenmektedir . . . Kelimeler ve Şeyler öyle bir gürültü koparır ki, yan­
kısı Louis Aragon'un 1 968 'de yayımlanan Blanche ou l'Oubli' sinde, 
1 967 'de Jean-Luc Godard' ın, o günkü modayla ciddi şekilde dalga geç­
tiği La Chinoise 'ında [Çinli Kız] görülecektir . . .  Hatta Jean-Luc Go­
dard kendisiyle yapılan bir görüşmede "Muhterem Peder Foucault" gibi 
insanlara karşı filmler yapmak istediğini ilan eder. "Foucault'yu fazla 
sevmiyar oluşumun nedeni şudur: Dediğine göre filan zamanda insan­
lar şunu ya da bunu düşünüyordu, filan tarihten itibaren de başka bir 
şey düşündüler. Ben kendim bu düşünceyi kabul ederim; fakat bundan 
o kadar emin olabilir miyiz? Tam da bu sebepten filmler yapmaya kal­
kışıyoruz: Geleceğin Foucault'ları bu kadar böbürlenerek böyle şeyler 
beyan etmesinler diye. "3 

* 

Daha önce bahsetmiştik: I 96 I '  de, Foucault Kant 'ın Antropoloji' si­
ne yazdığı sunuşu yayımlamayı tercih etmemişti. Bu daktilo edilmiş 
uzun metnin bütün bir son kısmı hararetli bir biçimde bir "antropolo­
ji" -Levi-Strauss 'un antropolojisi anlamında değil, Sartre ve Merleau­
Ponty 'nin girişimleri anlamında- kurmaya çalışan çağdaş eğilimiere 
saldırmakta, bu girişimiere ilişkin "illüzyonları" reddetmekle ve bunla­
rın bir "eleştirisini" yapmaya yeltenmeksizin başarılı olabilmeleri bek­
lentisine şaşırmaktadır. 

Her şeye rağmen, "yarım yüzyıldan fazla zamandır bu eleştiriyi mo­
del aldık. Nietzscheci girişim, nihayet insan hakkındaki sorgulamanın 
artışına bir son veımiştir. Tanrı 'nın ölümü, mutlak olana son vererek, 
aynı zamanda bizzat insanı öldüren çifte bir jest içinde ortaya çıkmış­
tır. Kendi sonluluğu içinde insan, sonsuzdan ayrı düşünülemez; zira 
sonsuzun hem yadsınışı hem de benimsenişidir. Bu, insanın ölümün­
de Tanrı 'nın ölümünün gerçekleşmesi demektir" sonucuna varacaktı. 
Kantçı "insan nedir?" sorusuna ve Husserl 'den Merleau-Ponty 'ye çağ­
daş düşünce içinde etkili olanlara, "bu soruyu reddeden ve etkisizleş­
tiren bir cevapla, Der Übernıensch" [Üst-insan] ile karşı çıkmak gere-

3. Jean-Luc Godard, Lutter sur deuxfront, Cahiers du Cinema, sayı 1 94, Ekim 1967. 
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kiyordu o halde.4 Bu  "küçük tez"in son sayfaları, Jean-Paul Sartre ' ın 
l 960 'ta yayımlanan fakat 1958 'den itibaren Les Temps Modernes 'de 
ortaya çıkmaya başlayan Critique de la rasion dialectique' ine [Diyalek­
tik Aklın Eleştirisi] ve çok daha kesin olarak Merleau-Ponty 'nin çalış­
malarına karşı çıkış izlenimi verir ve Foucault 'nun 1 966 'da yayımlanan 
Kelimeler ve Şeyler'inin çıkış noktasını oluşturur. Üstelik neredeyse 
üzerinde hiçbir değişiklik yapılmadan kitaba alınmışlardır: "Nietzsche 
düşüncesinin ilan ettiği şey, Tanrı ' nın ölümünden çok, onun katilinin 
sonudur; insanın yüzünün kahkahada, maskların geri dönüşünde dağıl­
ması anlamına gelir . . .  "5 Gerard Lebrun, Kelimeler ve Şeyler'in hangi 
noktada Merleau-Ponty 'nin olumsuz etkisinden kendini kurtaramaclı­
ğını daha yeni hatırlatmıştır. Foucault 'nun kitabı, baştan sona Husserl 
düşüncesine ve Maurice Merleau-Ponty 'nin bu düşünceyle ilgili olarak 
yaptığı yoruma karşı canlandırılan bir poJemikten esintenmiş ve teşvik 
edilmiştir. Kelimeler ve Şeyler öncelikli olarak bir ret, fenomenoloji­
nin reddedilmesi hareketidir. B ir "kopma"nın göz alıcılığı ! O zaman­
lar çoktan gerilerde kaldığı için de, Lebrun, I 988 'deki konferans ında, 
fenomenolojik dalganın uzun süredir geri çekildiğini, kuşkusuz Keli­
meler ve Şeyler'in "polemik lezzeti"ni epey yitirdiğini ifade edecektir: 
"Bugünün okuru, öncelikli olarak bir kavga kitabının, bir felsefe kita­
bının söz konusu olduğunu görmezden gelmeye ve unutınaya -yaşına 
uygun olarak- meyilli." O halde bu kitabın neden "yeni bir metot de­
nemesi olarak değil de, bir taarruz olarak algılandığını" anlamamıza 
imkan tanıyan bu önemli noktayı hatırlatmak gerekli.6 Ocak 1988 'de, 
Paris 'te, Foucault hakkındaki kolokyumda yapılan bu konuşmayı iz­
leyen tartışma sırasında, Raymond Bellour, yayımlanmasından hemen 
önce kitabın baskı provalarını okuduğunu anlatmıştır: "Sartre karşıtı 
sayısız saldırı içeriyordu; Foucault bunları sonradan iptal etti." 

Epey gürültü koparacak olan bu eser, Bir beşeri bilimler arkeo/ojisi 
-alt başlığı budur- olarak takdim edilir. Söz konusu olan, insan üzerine 
sorgulamanın Batı kültüründe hangi anda ortaya çıktığıdır; bilgi nesnesi 
olarak insan hangi anda belirmiştir. Böylelikle XVI. yüzyılın başından 
günümüze kadar, yüzyılları kateden bilgi formlarının muhteşem betim­
lemeleri sayfalar boyunca sıralanır. Nefes kesen bir bilgeliğin gözler 

4. Michel Foucault, Introduction r) /' "Antlıropologie" de Kani. Sosyal Bilimler doktorası ek 
tez, Paris Üniversitesi Euebiyat Fakültesi, s. 126- 128. 
5. Les mots et /es chosl·s, s. 396-397. 
6. Gerard Lebruıı, Noıe s w· la plıhwmenologie dans "Le s Mots ct /es clıoses". "Filozof Fou­
cault" Kolokyumu'ndaki bildiri, Paris, 9- 1 ı Ocak ı 988. Koıokyuın belgeleri içinde yayımla­
nan versiyon biraz değişiktir (Seuil, ı 989). 
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önüne serildiği dört yüz sayfa. Özetlemeye ( ! )  çalışalım. Her dönem 
kendi kültürünü şekillendiren bir alt biçimlenme tarafından karakterize 
edilir; her bilimsel söylemi ,  her sözce üretimini mümkün kılan bir bilgi 
şeması ortaya konur. Foucault bu "tarihsel a priori"yi episteme" adı al­
tında tanımlar. Episteme bir dönemin düşünebildiği ya da düşünernedİğİ 
şeyi tanımlayan ve sınırlarını çizen esaslı kurallar bütünüdür. Her bilim 
bir episteme çerçevesinde gelişir ve onun çağdaşı olan öteki bilimlerle 
ilintilidir. Foucault'nun bakışı, klasik episteme içinde gelişen üç bilgi 
alanı üzerinde yoğunlaşmıştır: genel dilbilgisi, zenginiikierin analizi ve 
doğa tarihi. XIX. yüzyılda bu üç alan, yerini, formasyon alanlarını o 
zamanlar oluşan yeni bir bilgi şeması içinde bulan diğer üçüne bırakır: 
filoloji, politik ekonomi ve biyoloji. Foucault, bilgi nesnesi olarak insan 
figürünün bu alanların hazırlanışları içine nasıl yerleştiğini göstermiş­
tir: konuşan insan, çalışan insan, yaşayan insan. 

"Beşeri bilimler" epistemenin bu bütünsel yeniden dağıtımı içinde 
kendi doğum yerlerini bulur. Fakat bu hı sımlık yüzünden, gerçek bir bi­
limsel statüye erişebilme olanağını bütünüyle yitirir: "Bilim olma vasfı 
taşımazlar" der Foucault; çünkü "ileriye dönük yansıtmalar"dan başka 
bir şey olmayan biyoloji, ekonomi ya da filoloji karşısında bir tek on­
lar bu "yakınlık" durumunu mümkün kılarlar.7 Buna rağmen, modern 
epistemeye arkeolajik kök salışiarı onları bilimsel görünmeye mecbur 
bırakır; onları yıpratan da bu çelişkidir. "Batı kültürü, tek ve aynı akıl 
oyunu yoluyla, insan adı altında, bilginin pozitif alanı olma zorunluluğu 
taşıyan ve bilim nesnesi olamayan bir varlığı inşa etmiştir."x 

Bu genelleştirilmiş "beşeri bilimler" araştırmasında Foucault, psi­
kanaliz ve etnolojiye ayrı bir yer verir ve onlara ayrıcalıklı bir "karşı-bi­
lim" statüsü atfeder: Psikanaliz ve etnoloji öteki beşeri bilimleri "karşı­
akıntı"ya sürükler; "kendi pozitivitesini beşeri bilimler içinde kuran ve 
yeniden kuran bu insanı bozmayı" sürdürürler. Foucault ekler: "Levi­
Strauss 'un etnoloji hakkında söylediği şey her ikisi için de söylenebilir: 
B u iki disiplin insanı çözer." Ve bu iki bilimin üzerinde ya da daha 
çok onların yanında, bir üçüncüsü, beşeri bilimler alanını tedirgin ede­
cek ve daha genel bir tartışma yaratacaktır: dilbilim. "Bu üçü bir arada 
bizzat insanın tanınmasına izin vermiş olan şeyi sergiliyerek tehlikeye 
sokmaktadır. Böylece, insanın kaderi gözlerimizin önünde dokunmakta 
ama bu tersine olmaktadır; bu garip mekiklerin üzerinde, doğumunun 
biçimlerine, onu mümkün kılmış olan vatana geri götürülmektedir. Fa-

* Yunanca'da bilgi anlamına gelen sözcük. 
7 .  Les mots ct /es choses, s. 377-378. 
8.  A.g.e., s. 378. 
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kat, bu onu sonuna taşımanın bir biçimi değil midir? Çünkü dil, insanın 
kendinden, psikanaliz ve etnolojiden daha fazla söz etmemektedir."9 

Dilbilime atfedilen bu ayrıcalık, bizi, Foucault'nun altmışlı yılların 
başlangıcından itibaren, edebiyat üzerine makalelerinde hatırlatmaktan 
vazgeçmediği meselelere götürür: "Nietzsche 'Kim konuşuyor' diye 
sorduğunda ve Mailanne de buna ' Kelimenin kendisi' cevabını verdi­
ğinde işaret ettikleri bu yere çok daha uzun ve çok daha belirsiz bir 
yoldan, yeniden varılmış olunmaktadır." Dilbilim üzerine bu sorgula­
ma böylece iki ufka açılır: düşünceyi biçimselleştirme girişimleri ve 
kültürün diğer kutbundaki modern edebiyat: "Günümüzün edebiyatının 
dilin varlığıyla büyülenınesinde ne bir amacın işareti ne de bir kökten­
cileşme kanıtı görülebilir. Bu, zorunluluğu, bilgimizin bütün yapısını 
şekillendiren çok geniş bir biçiınlenıne içinde yer alan bir fenomendir." 
Ve Foucault'nun kaleminde, sahneye giriş sırasına göre tekrar ortaya 
çıkarlar: Artaud, Roussel, Kafka, Bataille, Blanchot. 10 

Çağdaş kültürün birbirine zıt ve birbiriyle dayanışık bu deneyimleri; 
bilgilerin dilbilimsel modele göre teşekkülü ve şiddet, aşırılık, çığlık, 
edebiyatın "un ufak edilmiş dili", belki de insanın bilgide ortaya çıkışı­
na işaret eden epistemenin sonunu ilan eder. Kitabın son sayfası o kadar 
sık alıntılanmıştır ki, yeniden söz etmekte tereddüt ediyoruz: "Ne olursa 
olsun bir şey kesindir; o da insanın insan bilgisine yöneltilıniş olan ne 
en eski ne de en değişmez soru olduğudur. Görece kısa bir kronolojiyi 
ve sınırlı bir coğrafi kesiti -XVI. yüzyıldan itibaren Avrupa kültürü­
alarak burada insanın yeni bir icat olduğundan emin olabi liriz. Bilginin 
uzun zaman ve anlaşılmaz bir biçimde insanın ve onun gizlerinin etra­
fında dönmesi demek değildir bu . . .  İnsan, düşüncemizin arkeolojisinin 
yakın tarihli olduğunu rahatlıkla gösterdiği bir icattır. Bu arkeoloji belki 
de insanın yakın gelecekteki sonunu da iınler." 1 1  

Işıltılı ve karınaşık yazım stiliyle bu cafcaflı kitap, çıkar çıkmaz 
müthiş bir başarı yakaladı. Onunla ilgili tanıtım yazılarının, makalele­
rin, eleştirilerin, taıtışmaların dökümünü yapmakla bitiremeyiz. Kitap­
tan bahsedenler sadece günlük gazeteler ve dergiler değildir. Foucault, 
Pierre Dumayet 'nin "Okumaya Davet" adlı programına bile konuk edi­
lir. İşte o dönemde basında yer alan birkaç alıntı : "Foucault'nun eseri 
zamanımızın en önemlilerinden biridir" diye yazar Le Monde'un fel-

9. A.g.e. , s. 390-393. 
10. A.g.e., s. 393-395. 
ı ı .  A.g.e., s. 398. 
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sefe sütununda. 12 Kelimeler ve Şeyler "hayranlık uyandıran" bir baş­
yapıt yorumunda bulunur Le Figaro 'dan Robert Kanters. 1 3  Ve Le No­
uvel Observateur'de, kitabın çok farklı yönlerinin parlak bir resmini 
çizdikten sonra makalesini şu sözlerle bitirir Gilles Deleuze: "Felsefede 
yeniden olup biten ne sorusuna Foucault'nun kitapları kendi adiarına 
en canlı, en müspet cevabı veriyor. Kelimeler ve Şeyler'in yeni düşün­
celer konusunda çok önemli bir kitap olduğuna inanıyoruz."14 François 
Chatelet, nisan ayı itibariyle, La Quinzaine litteraire 'de yazarak hare­
keti biraz daha öteye taşımıştır: "Michel Foucault 'nun sağlamlığı, öz­
günlüğü, esini su götürmez olduğu gibi son kitabının yorumundan Batı 
kültürünün geçmişine yeni bir köktenci bakış, bugünkü karmaşasından 
daha berrak bir anlayış ortaya çıkıyor."15 

Kelimeler ve Şeyler' in başarısı, kitabın ortaya çıktığı kültürel or­
tamda kısmen yerini alır: "Yapısalcılık" tartışması 1 966'da zirveye 
ulaşır. Claude Levi-Strauss'un Anthropologie structurale'i [Yapısal 
Antropoloji] 1 958 'de yeni bir ekolun, yeni bir "felsefi" akımın mani­
festosu olarak ortaya çıkmıştır. Levi-Strauss 1 962' de duruma netlik ka­
zandırmıştır: hasmının felsefesini çağdaş bir söylenceye indirgeyerek, 
La Pensee Sauvage'ın'" son bölümünde Sartre ' ı  sert bir dille eleştirir. 
Sartre 'ın tek başına yirmi yıldır sürdürdüğü, Fransız entelektüel ala­
nındaki hakimiyeti, ilk defa ciddi tehlike altındadır. Genç araştırma­
cıların ne kadarı bu itirazı bir özgürleşme olarak algılamıştı? Mesela 
Pierre Bourdieu, Levi-Strauss 'un eserinin yarattığı coşkuyu ve bu coş­
kunun bilhassa bütün bir kuşağa empoze ettiği "entelektüel faaliyeti 
tasariamanın yeni biçimini" Sens pratique [Pratik Anlayış] adlı kitabı­
nın önsözünde hatırlatır. 1 6  Levi-Strauss'un kitaplarının kültürün bütün 
alanlarında yarattığı şokun sayısız tanığından bahsedilebilir. Etnolog, 
Amerika dönüşü, Roman Jakobson dilbilimini Fransa'ya taşımış ve ha­
zırlık aşamasındaki kuramının bazı önemli hususlarını dostu Lacan -ki 
seneler boyunca yayımianmış metinlerini toparlayarak, 1 966' da bunları 
"Ecrits" adı altında yayımlamıştır- ile paylaşmıştır. Bütün entelektü­
el dergiler altmışlı yılların başından itibaren, özel dosya ya da sayı­
lar ayırmadıkları zaman bile yapısakılıktan bahseder. Yapısalcılık ve 
Marksizm, Marksizme karşı yapısalcılık, yapısalcılık ve varoluşçuluk, 

ı2. Jean Lacroix, La Fin de /' humanisme, Le Monde, 9 Haziran ı966. 
ı3 .  Robcıt Kanters, Tu ca use s. tu ca u ses, c' e st tour ce que tu saisfaire, Le Figaro, 23 Haziran 
ı966. 
ı4. Gilles Deıeuze, L '  lıonıme, wıe existence douteuse. Le Nouı·el Ohsermreur, ı Haziran ı 966. 
ı5.  François Chateıeı, L' H om me, ce Nanüse incertain, La Quinzaina lifferaire, sayı 2, ı Ni­
san 1 966. 
* cıaude Levi-Strauss, Yaban Düşünce, Çev. Tahsin Yücel, YKY, 2000. (y.lı.n.) 
ı 6. Pierre Bourdieu, Le S em· pratique, Minuit, 1 980, s. 8. 
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varoluşçuluğa karşı yapısalcılık . . .  ittifaklar, karşı çıkışlar ve sentez giri­
şimleri . . .  Bütün entelektüel alanlarda her biri bir tutum almak zorunda 
hisseder kendini ya da daha çok bu tutumu benimsetmek için can at­
maktadır. Kültürel kaynaşma bir hayli yoğun olacaktır. 

Perdenin, "insanın ölümü"nün tutkuları zincirlerinden boşalttığı bu 
yeni çarpışmaya açılması için dekor hazırdır. Foucault oldukça dikkat 
çekici pek çok mülakat verir. Özellikle de 1 5  Nisan 1 966'da La Quin­
zaine litteraire'de yayımlanan dikkat çekicidir: "Sartre kuşağını, yaşa­
mın, politikanın, varoluşun tutkusuna sahip olan cesaretli ve cömert bir 
kuşak olarak yaşadık. Fakat biz, başka bir şey, başka bir tutku keşfettik: 
kavram ve "sistem" tutkusu. 

Soru: Filozof olarak Sartre' ın ilgilendiği neydi? 
Cevap: Kaba hatlarıyla, artık kendini orada tanıyamayan burjuva geleneğinin 
absürd olarak görmek istediği tarihsel bir dünyaya karşı, Sartre, tam tersine, her 
yerde "anlam"m olduğunu göstermek istemiştir. . .  
Soru: "Anlam"a inanınaktan ne zaman vazgeçtiniz? 
Cevap: Kopma noktası, Levi-Strauss 'un toplumlar ve Lacan' ın bilinçaltı için 
"anlam"ın bir çeşit yüzey etkisi, bir hareleniş, bir köpükten başka bir şey ol­
madığını ve bizi boylu boyunca katedenin, bizden önce gelenin, zamanda ve 
uzarnda bizi destekleyen şeyin sistem olduğunu gösterdikleri gün gerçekleşti. 

Adlandırmadığı fakat herkesin tanıyabileceği bu sistemi Foucault, 
Dumezil ve Leroi-Gourhan' ın çalışmalarına atıfta bulunarak ve sonra 
yine Lacan 'a başvurarak tanımlamıştır: 

... Lacan 'ın önemi, hastanın söylemi ve nevrozunun semptomları aracılığıyla 
bunların nasıl konuşan dilin bizzat sistemi -öznesi değil- olan yapılar haline 
geldiklerini göstermesinden kaynaklanır. . .  Bütün bir insan varoluşundan önce 
bir bilgi, keşfedeceğimiz bir sistem olmalıydı . . .  
Soru: O halde bu sistemi kim üretiyor? 
Cevap: Öznesi alınayan bu tarifsiz sistem nedir, düşünen nedir? "Ben" orta­
ya çıktı -modern edebiyata bakabilirsiniz- bu "vardır"ın [il ya] keşfidir. Birisi 
vardır. Bir biçimde buradan XVII. yüzyılın bakış açısına ulaşırız; şu, insanı 
Tanrı'nın yerine değil, öznesiz bilginin, kimliksiz kuramın anonim bir düşün­
cesini koyma meselesine ... 17 

Temmuz 1966'da gerçekleştirilen bir diğer mülakatta namlunun 
ucunda yine Sartre vardır: "Diyalektik Aklın Eleştirisi, bir XIX. yüzyıl 
insanının olağanüstü ve dokunaklı bir biçimde XX. yüzyılı düşünme 
çabasıdır. Bu anlamda Sartre, son Hegelci, hatta son Marksisttir. 1 H  

17 .  Söyleşi, La Quinzaine litteraire, sayı 5, 1 5  Mayıs 1966. 
1 8. L' honmıe est·il mart? Art s et loisirs, 15 Haziran 1 966. 

1 9 1  



Bu  mülakatlar boyunca Foucault, kendi eserini yerleştirdİğİ kuram­
sal alanı açık bir biçimde sergiler. Hep aynı sancakları taşır: Lacan, 
bilhassa Levi-Strauss, aynı şekilde Dumezil, Ön Asya, etnoloji ya da 
Roma mitolojisinde yetkin eserlerle birlikte Foucault'nun düşünce dün­
yasına nasıl eklemlendiği burada net bir biçimde görülen "çağdaş ede­
biyat". Zaman zaman Roussel 'i ve "analitik aklı", formel mantığı, bilgi 
teorisini, Canguilhem ve bilimler tarihini, Althusser ve onun Teilhard 
de Chardin soslu Hıristiyanlaşmış bir Marksizmin tozunu almak amaçlı 
"cüretkar girişimlerini" de ekler. . .  Kısacası, açık olarak görülmektedir 
ki Foucault, ayağını "yapısalcı" galaksiye tam olarak basmıştır. 

Tepkiler gecikmeyecektir. Marksistler karşı atağa geçer. Kitabı Parti 
çevresinde aforoz edilir. "Marksizm, XIX. yüzyılın düşüncesinde su­
daki balık gibidir, yani başka her yerde soluroayı bırakır" beyanından 
ötürü affedilmeyecektir. Jacque Milhau, Cahiers du communisme'de 
şöyle yazar: "Michel Foucault 'nun tarih-karşıtı peşin hükmü, anlaşılsın 
ya da anlaşılmasın, bütün çıkarını geleceğin nesnel eylem biçimleri­
ni tıkamakta gören bir sınıfın amaçlarına fazlasıyla hizmet eden, neo­
Nietzscheci bir ideoloji tarafından temellendirilmiş olmasına dayanır 
yalnızca." 1 9  Jeanette Colombel, La Nouvelle Critique 'te Foucault'ya 
saldım fakat makalesi daha ölçülüdür. Özellikle zamansallığı ve tari­
hi ihmal ettiğinden ve "kıyamet" vizyonu ile statu quo 'ya ve "insanın 
çözülmesinin" ilanma ayrıcalık tanıdığından ötürü onu eleştirir: "Fo­
ucault dünyayı bir gösteri, bir oyun gibi sunuyor. Bizi büyülenmiş bir 
tavır alışa davet ediyor. .. Bu şekilde anlaşılmış olan yapısalcılık, kurulu 
düzenin sürdürülmesine yardımcı olacaktır."2° Fakat "politik" komü­
nist çevrelerden uzaklaşıp Parti 'nin "entelektüel" dergilerine gelindi­
ğinde, eleştiri profesyonelce yapılır: Pierre Daix yönetimindeki Les 
Lettres françaises, bu lanetli esere sıcak bir karşılamada bulunur. Mart 
1 966'dan başlayarak, Raymond Bellour, Foucault 'yla dergi için bir mü­
lakat yapacak, ertesi yıl ayarianan bir "ikinci görüşme''de sorularına 
devam edecektir.2 1  

Katolikler de tartışmaya dahil olur. Esprit dergisinin yöneticisi Je­
an-Marie Domenach bu yeni "tutku"yu sorgular ve yorumlar: "Mic­
hel Foucault'nun La Quinzaine litteraire 'ye verdiği mülakat yeni bir 
ekolün manifestosu olarak anlaşılıyor ve ona göndermede bulunmak­
tan kendimizi alamıyoruz. Sormamız gereken ne kadar çok sorumuz 

19. Jacques Milhau. Les mots et /es clıoses, Calıiers du commwıisnıe, Şubat ı968. Komünist 
Parti 'nin "yapısalcı" teziere nasıl tepki gösterdiği hakkındaki bir yorum için bkz. Jeannine 
Verdes-Leroııx, Le Reveil des sonınanıhu/es. Fayard-Minuit, ı 987. 
20. Jeanneııe Coloınbel, Le s Mots de Foucault er fes clıoses, La Nouvelle Critique, Nisan 1 967. 
2 1 .  Le s Leifres françaises, sayı ı ı 25 ,  3 ı Mart ı 966 ve sayı ı ı 87, ı 5 Haziran ı 967. 
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var ! Soracağımız ne kadar çok soru! Bu arada bu gelişmeyi selamla­
mak gerekiyor."22 Jean-Marie Domenach bu soruları gerçekten Mic­
hel Foucault'ya iletecek, o da içlerinden on birinci ve son soruyu se­
çecektir: "Sistemin zorlamasını ve süreksizliği düşünce tarihine dahil 
eden bir düşünce, bütün kaideyi yenilikçi politik müdahalenin elinden 
almaz mı? Sonu şu ikilemle, ya sistemin kabulüyle ya da vahşi hadise­
ye, sistemi altüst edecek olan tek şeye, bir dış şiddetin zaptma çağrıyla 
son bulmaz mı?" Foucault "yenilikçi politika"nın onun nazarında ne 
olabileceğini açıklayarak cevap verecektir: "Başka politikaların yalnız­
ca ideal zorunlulukları, tek anlamlı saptamaları tespit ettiği yerde, bir 
pratiğin tarihsel koşullarını ve spesifikleşmiş kurallarını belirleyen bir 
politika ya da kişisel girişimlerin özgür oyunu . . .  " Gönderene iade. Fa­
kat Mayıs 1 968 'deki bir sayıda çıkmasına rağmen bu önemli metin bi­
raz gözden kaçacaktır. Foucault cevabının temel gerekçelerini Bilginin 
Arkeolojisi'nde yeniden ele alacaktır. "Söylemin tarihsel problemleri" 
üzerine, başlığını Le Passe et le present. Une autre archeologie des sci­
ences humaines [Geçmiş ve Şimdi. Beşeri Bilimlerin Bir Başka Arke­
olojisi] olarak tasarladığı fakat hiçbir zaman gün yüzüne çıkmayacak 
bambaşka bir kitabı da ilan edeceği bir cevaptır bu .D 

François Mauriac da Foucault'nun tezlerine yönelik temayülü Fi­
garo litteraire 'deki meşhur Bloc-notes'unda yorumlar: "Eğer bu bilinç 
oluştuysa, artık ortada görünmemesine yol açan nedir? En sonunda, 
düşmanınız olan Sartre ' ı  kendime daha yakın bulmaya başlayacağım."24 

Peki tam olarak Sartre ' ın durumu nedir? Critique'te ilan edilen ikin­
ci kitabı yazmak ve varoluşçuluk ile Marksizm arasında gerçekleştir­
ıneyi denediği sentezin etkisini göstermek konusunda bin bir güçlük­
le cebelleşen Sartre' ın? Elbette Sartre cevap verir. Bu, Are dergisinin 
kendisine ayırdığı özel sayıda çıkan mülakatın başlığıdır. Evet: "Sartre 
cevap veriyor." Foucault'nun saldırılarını aratmayacak bir şiddetle. 

Bemard Pingaud'un sorus�: Sizin açınızdan, genç kuşağın tutumun­
da ortak bir esinlenme görüyor musunuz? 

Sartre ' ın cevabı : 

"En azından baskın bir eğilim; zira fenomen yaygın değil. Bu tarihin reddi de­
mektir. Michel Foucault'nun son kitabında yakalanan başarı tipiktir. Kelimeler 

ve Şeyler' de ne buluyoruz? Bir beşeri bilimler 'arkeolojisi' değil. Arkeolog, 
kaybolmuş bir uygarlığın izlerini ,  onu yeniden inşa etmek amacıyla araştıran 
kimsedir . . .  Foucault'nun bize sunduğu, Kanters 'in de doğru gördüğü üzere, bir 

22. Jean-Marie Domenach, Une nouı•elle passion, Esprit, Temmuz-Ağustos 1 966. 
23. Michel Foucault, Reponse a u  ne question, Esprit, Mayıs 1 968. 
24. François Mauriac, Bloc-rıotes, Le Figaro, 15  Eylül 1 966. 
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jeolojidir: 'Toprağımızı' biçimlendiren birbiri ardına dizili tabakalar. B u  taba­
kalardan her biri belli bir dönem boyunca egemen olan belli bir düşünce tar­
zının olabilirlik koşullarını tanımlar. Fakat Foucault bize asıl ilginç olan şeyi 
söylemez. Şöyle ki: Nasıl olur da her düşünce bu koşul lar çerçevesinde oluştu­
rulur ya da insanlar bir düşünceden diğerine nasıl geçer? Bunun için praksis i ,  
dolayısıyla da tarihi devreye sokması gerekiyordu ve bu tam da reddettiği şey­
dir. Kuşkusuz, perspektifi tarihsel kalır. Dönemleri önce ve sonra olmak üzere 
ayırıyor. Fakat sinemanın yerin i  büyülü fenerle, deviniınİ bir hareketsizlik dizi­
siyle dolduruyor. Kitabının başarısı bunun beklenildiğini fazlasıyla ispat ediyor. 
Oysa gerçekten özgün bir düşünce asla beklenilmez. Foucaul t  insanlara ihtiyaç 
duydukları şeyi veriyor: Tarihsel bir düşüncenin olanaksızlığını ispatlamak 
için, Robbe-Grillet'nin, yapısalcılığın, dilbilimin, Lacan'ın, Tel Quel'in sırayla 
kullanıldığı eklektik bir sentez." 

Ve elbette Sartre, tarihe verilen bu izin ile Marksizmin reddi arasın­
daki yakıniaşmayı gerçekleştirir: "Hedef alınan Marksizmdir. Yeni bir 
ideolojiyi, burjuvazinin Marx'a karşı yeni baştan çekebileceği son seti 
inşa etmek söz konusudur. "25 

Zaten açık bir şekilde görülmektedir ki, Kelimeler ve Şeyler, çık­
tığı andan itibaren sıklıkla "sağda duran" bir kitap olarak algılanmış­
tır. Bu tanım, yetmişli yıllarda Foucault'ya yakın isimlerden biri ola­
cak Robert Castel 'in, Marcuse'nin kitabının Fransızca baskısı Raison 
et revolution* için Mart 1 968 'de kaleme aldığı önsözde geçmektedir. 
"Hala insandan, onun egemenliğinden ve özgürlüğünden . . .  bütün bu 
sol ve solcu düşünme biçimlerinden bahsetmek isteyenlere" filozofça 
ve sessiz bir kahkahayla karşılık veren Foucault'nun cümlesi gözünden 
kaçmaını ştır. Castel orada Marcuse' a doğrudan saldırıda bulunmuştur.26 

Kİtabırndan başka sİperi olmayan zavallı burjuvazi, diye dalgasını 
geçecektir Foucault daha sonradan. 1 968 yılının başında France-Inter' in 
bir yayını dolayısıyla Jean-Pierre Elkabbach'ın sorularını yanıtlar ve 
tarihin garip cilvesine bakın ki, komünistlerin varoluşçuluğu aforoz et­
mek için on beş yıl önce kullandığı sözleri Sartre' ın kendisine karşı 
kullandığının altını çizer. Foucault, Jean-Paul Sartre' ın saldırılarına ol­
dukça sert karşılık verecektir: "Sartre, başarılması çok büyük önem ta­
şıyan eserlerin -edebi, felsefi, siyasi bir eser- sahibidir; benim kitabıını 
mı okuyacak? Okumamıştır. Bu yüzden söylediği şey bana akla yatkın 
görünmüyor." Gazeteci, Sartre ' ın "tarihin reddi" konusundaki formülü­
nü hatırlattığında Foucault şöyle cevap verir: 

25. Jean-Paul Sartre repond, L' Are, sayı 30, 1 966. 
* Herbert Marcuse, Us ve Devrim, Çev. Aziz Yardımlı, idea Yayınevi, 2000. (y.h.n.) 
26. Robert Castel, Introduction, Herbert Marcuse, Raison et rei'Oltttion içinde, Minuit, 1 968. 
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"Hiçbir tarihçi bana bu yaklaşımda bulunmadı. Filozoflar için bir çeşit Tarih 
miti vardır. Siz de bilirsiniz, filozoflar genelde kendilerine ait olmayan bütün 
disiplinlerden bihaberdir. Filozot1ar için bir matematik, filozot1ar için bir bi­
yoloji vardır; ve evet yine filozot1ar için bir tarih vardır. Filozot1ar için tarih, 
bireylerin özgürlüğü ile ekonomik ve toplumsal belirlenimierin birbirine karış­
tığı büyük ve geniş bir tür süreklilik demektir. Bu büyük temalardan birkaçma 
-süreklilik, insan özgürlüğünün mevcut işleyişi, kişisel özgürlüğün toplumsal 
belirlenimiere eklemlenmesi- dokunduğumuzda, bu üç mitten birine dokunul­
duğunda, gözü pek insanlar anında Tarihe tecavüz edildi ya da Tarih katiedildi 
diye canhıraş bağırmaya girişiveriyor. Aslında Marc B loch ve Lucien Febvre 
gibi önemli insanlar ya da İngiliz tarihçiler bu Tarih mitine son vereli epey 
zaman oldu. Tarihi tamamen başka bir kip üzerinden uyguluyorlar. İşte bu yüz­
den, Tarihin felsefi mitini, öldürmekle suçlandığım bu miti, ben öldürdüysem 
çok memnun olurum. Öldürmek istediğim tam da buydu zaten, kesinlikle genel 
olarak tarih değil .  Tarih öldürülmez; fakat filozot1ar için olan Tarihi öldünneye, 
buna evet işte, kesinlikle onu öldürmek isterim." 

Bu şoke edici kaydın tam metninin La Quinzaine litteraire 'de ya­
yımlanması büyük gürültü koparacak, Foucault bu yayma izin verme­
diğini ve yazılanlada söylediklerinin ilgisi olmadığını söylemek için 
dergiye bir yazı gönderecektirY Belki de, tartışmayı yatıştırmak niye­
tindeydi. 

Bir yıl önce, Ocak 1 967 ' de, Le s Temps modern es, Kelimeler ve Şey­
ler üzerine, Michel Amiot ve Sylvie Le Bon imzalı oldukça sert iki 
makale yayımlamıştır. Sartre taraftarlarının bu seferberl iğine karşılık 
vermek için Canguilhem çekingenliğini üzerinden atmaya karar verir. 
Critique'te Foucault üzerine uzun bir inceleme yazısı yayımlar. Hiç 
şüphesiz, daha önce onun hakkında yazılanların en güzellerinden bi­
ridir bu. "Bugün en iyi düşünürler arasında saydıklarımızdan bazıları­
nın yaptığı gibi soğukkanhhğı yitirmek mi gerekir? Üniversite rutinine 
göre yaşamayı reddettiğimiz zaman, görevinden alınması an meselesi 
olan öfkeli bir akademisyen gibi mi davranmak gerekir?" diye soracak­
tır, Ecole Normale 'den eski yoldaşı Sartre ' ın tavrına şaşırarak. Bu ad 
haminem [kişiliğe ilişkin] uyarılar sonrasında asıl konuda karşı atağa 
geçer: "Foucault'nun tenkitçilerİnİn pek çoğunun söylediği şeye rağ­
men, arkeoloji terimi söylemek istediği şeyi çok iyi ifade ediyor. Bu, 
içinde olay kavramının barındığı fakat olayların insanları değil kav­
ramları etkilediği başka bir tarih durumudur." Canguilhem makalesini, 
tartışmanın politik tarafıyla bitirir. "İnsan yerine ' sistem ' dediği için 
Foucault 'nun gerici olduğu söylenınedi mi? Fakat seçkin epistemolog, 
ınantıkçı Jean Cavailles ' nin yirmi yıl önce felsefe ye atfettiği görev şu 

27. La Quinzaine litteraire, I Mart 1 968. Foucault'nun açıklaması için: 15 Mart 1 968. 
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değil miydi: ' Yaşanan ya da temaşa edilen bilincin önceliğinin yerine 
kavramın, sistemin ya da yapının önceliğini koymak?'  Hani şu Alman­
lar tarafından kurşuna dizilen büyük direnişçi Cavailles ' nin. 'Varoluşsal 
anlamda tarihe i nanmayan' ve buna rağmen 'ölünceye kadar trajik bir 
biçimde yaşanmış olan tarihe iştirak etmesi yüzünden, öteki kabahatle­
ri arasında, tamamlanmış olan karşısında eylemsizliğe neden olmakla 
suçlayarak yapısalcılık adını verdikleri şeyi gözden düşürmeye çalışan­
ların argümanını peşin peşin çürüten ' Cavailles 'nin."2x Canguilhem'in 
bu makalesi, hafife alınmayacak tarihsel bir önem taşır. Zira bu makale, 
bilim tarihi filozofunun Fransız düşüncesinde oynadığı gizli fakat başat 
rolü aşikar kılar. Aslında, biraz daha zorlarsak, eliili ve altmışlı yıllarda, 
felsefenin uzmanlaşmış alanlarını kateden gerçek çatışmanın Sartre ve 
Canguilhem tarafından temsil edilen bu iki kutup arasında örgütlen­
diğini söyleyebiliriz. Unutmamak gerekir ki Cangui lhem 'in kuramsal 
enstrümanlarını tam olarak varoluşçuluğa ve kişilikçiliğe karşı kulla­
nan hatırı sayılır yandaşı olmuştur. Althusser ' in ve Lacan' ın öğrencile­
rinin Ecole Normale Superieure'da bir "Epistemoloji Çevresi" organize 
edişleri ve I 966 'da C ahiers pour 1' analyse -bu dergi her bir sayısının 
başlığında Canguilhem'den bir alıntıya yer verirdi- serisini yayımla­
maya başlaması dikkate alınırsa eski genel müfettişin önemi daha iyi 
anlaşılır. 29 

Zira sol düşüncenin büyük bir kısmı tarafından "sağa" gönderilse 
de yapısalcılık, her şeye rağmen, Louis Althusser'in etrafında dönen, 
1 968 'den biraz önce ve izleyen yıllarda Maocu aşırı sol hareketle­
rin çekirdek kurucuianna dönüşecek olan bazı gruplar içinde gelişir. 

28. Georges Canguilhem, M ort de /' homme ou epuisement du cogito, Critique, sayı 242, Tem­
muz 1967. Bu tavır alışla, 28 Ekim l 969'da France-Culture'de ifade edilen Jean Cavailles'yi 
anma konuşmasında çok açık bir biçimde kar�ılaşılır: "Ondan bahsetmek bir miktar utanç 
duygusunu da beraberinde getirir, eğer onun bıraktıklarıyla geçinip gidiyorsak onelan daha 
azını gerçekleştirdiğimizdendiL Bu kaba saba taahhüt ile arkasını kollamadan gerçekleştirilen 
eylem arasındaki farkı ortaya çıkaracak olan ondan bahsetmiyorsak eğer, sonuçta Direniş'le­
rinelen bir tek kendileri söz etlebildikleri için kendilerinden bu denli bahseden bu enielektüel­
direnişçi 'Direniş ' i  bu denli gizlenmiş midir? Bazı filozoflar Özne'siz bir felsefe düşüncesini 
oluşturduklarından diğerleri öfke çığlıkları atıyor. Cavailles 'nin felsefi eseri bu fikri n desteği­
ne başvurabilmiştir. Bu fikrin matematik felsefesi, eğreti bir biçimde Jean Cavailles ile özdeş­
leştiri lmeye uygun bir iki Özne'ye göndermede bulunarak oluşturulnıamıştır. Cavailles'nin 
radikal bir biçimde namevcut olduğu bu felsefe, onu, mantığın sıkışık yollarından, geri dönü­
Iemez bu geçite kadar götüren bir eylem biçimini idare etmiştir. Jean Cavailles, Direniş'in 
ölünceye kadar yaşamış mantığıdır. Gerisini de varoluş ya da varlık felsefecileri yapsın baka­
lım, eğer yapabiliyorlarsa! 
29. Epistemoloji Grup'unun Kelimeler ve Şeyler hakkında Foucault'ya yönelieceği sorular 
açık bir biçimde Canguilhem 'in makalesini referans alır. Foucault'nun cevapları Cahiers pour 
/' analyse'in  I 968 Temmuz sayısında yayımlanır ve Archeologie du sa\'Oir'ın hazırlığı mahi­
yetindedir. 
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Althusser'in altmış ve yetmişli yıllarda bütün bir Normale kuşağı üze­
rinde nasıl bir etki yarattığını tahayyül etmekte bugün güçlük çekiyo­
ruz. Jeannine Verdes-Leroux 'nun Marx İçin ve Kapital' i Okumak ya­
yımlanır yayımlanmaz yazacağı gibi, Althusser "bir tutkunun, bir hay­
ranlığın, hiçbir çağdaşının yakalayamadığı bir benzersizliğin" konusu­
nu oluşturur.30 Bu tutku hem kuramsal hem de politik bir içeriğe sahip, 
kararlı bir biçimde solda, hatta aşırı solda konumlarran bir tutkudur. 
Foucault 1 968 Mart'ında İsveç ' te yayımlanan bir mülakatta bu nokta 
üzerinde ısrarla durur: Garaudy tarafından savunulan "ruhsuz, yavan, 
hümanist" Marksizmin karşısına "Parti 'nin sol kanadını" temsil eden 
ve yapısalcı tezlerden yana olan Althusser'in öğrencilerinin dinamik 
ve yenilikçi Marksizmini çıkarır. "Yapısalcılığın tipik bir sağ ideoloji 
olduğunu iddia ettikleri zaman, Sartre ve Garaudy'nin manevrasının 
neden ibaret olduğunu anlarsınız. Bu, aslında onlara, onların solunda 
duran insanları sağın suçortakları olarak tanımlamalarına, kendileri­
ni Fransız ve komünist solun tek temsilcileri olarak görmelerine izin 
verir. Fakat bir manevradan başka bir şey değildir." Foucault, politik 
eylem ile kuramsal düşüncenin, yapı terimleriyle sürdürdüğü ilişkiyi 
daha genel bir biçimde de tanımlamayı dener: "Ekonomik, politik ve 
ideolojik yapıların işleyiş tarzının sıkı bir kuramsal analizinin, politik 
eylemin yapıları manipüle etme ve gerektiğinde değiştirme, sarsına ve 
dönüştürme biçimi olduğu ölçüde, politik eylemin zorunlu koşulların­
dan biri olduğunu sanıyorum . . .  Yapısalcılığı kendi köşelerine çekilmiş 
entelektüeller için sırf teorik bir eylem saymıyorum; uygulamalara ek­
lemlenebileceğini ve eklemlenmek zorunda olduğunu düşünüyorum." 
Mülakatın ilerleyen kısmında ise şunları söyler: "Yapısalcılık bütün bir 
politik eyleme kaçınılmaz bir tahlil aracı sunabilmelidir. Politika yal­
nızca bilgisizliğe hasredilemez."31 

Foucault yapısalcı olarak tanımlanmayı çok çabuk reddedecek ve bu 
etiket altında tanınıyar olma durumunu bir saldırı sayacaktır. Bu kontrol 
edilemez adlandırmadan ve anlaşılmaz olduğu kadar şiddetli de olan 
bu tartışmalardan, Foucault 'nun da karıştınldığı bütün bu poJemikler­
den ne anlam çıkarmak gerekir? Yapısalcı mıydı, değil miydi? Claude 
Levi-Strauss bugün, Foucault 'nun yapısalcı olarak tanımlanmasına kar­
şı çıkmakta haklı olduğunu zira hiçbir şekilde onların eserleriyle ara­
sında bir yakınlık olmadığını söyler ve bir grup araştırmacı etrafında, 

30. Althusser hakkında özellikle bkz. Jeannine Verdes-Leroux, Le Reı·eil des somnamhules, s. 
283-302. 
3 I .  Bomıiers litterüm Magasin, Stockholm, Mart I 968. 
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herkesin gözü önünde cereyan eden bütün bu itiş kakışın gelip geçici 
bir modadan başka bir şey olmadığını da ekler. Kesin olan bir şey var­
sa o da Foucault 'nun bütün yarumcular tarafından "yapısalcı kabile''ye 
canı gönülden dahil edilmesidir. La Quinzaine litteraire 'de32 Levi­
Strauss 'un, Lacan'ın, B arthes ' ın ve Foucault 'nun  yerli kabile giysileri 
içinde söyleşirken görüldükleri, Maurice Henry 'nin meşhur karikatürü 
bir durumun daha genel ifadesinden başka bir şey değildir: Gazete ve 
dergiler yapısalcılık ve yapısalcılardan bahsedip üyelerini birleştiren ya 
da ayıran şeyin ne olduğu sorusunu sormuşlardır. İşin özü nedir? Tespit 
edebiliriz: 

İlk olarak Foucault'nun bu yapısaıcı terimiyle anılmasına bakalım. 
B ir Tunus gazetesinde 2 Nisan l967 'de yayımlanan mülakatta bu me­
seleyi enine boyuna ele alır. Kendisine yöneltilen "Geniş bir kesim tara­
fından yapısalcılığın savunucusu olarak görülmektesiniz; bunun sebebi 
nedir?" sorusuna şöyle cevap verecektir: "Ben tam olarak yapısakılı­
ğın 'koro çocuğu 'yum. Diyelim ki ben çanı salladı m ve mürninler diz 
çöktü, münafıklar çığlık attı. İyi de ayin uzun zaman önce zaten başla­
mıştı."  Şakayı bir yana bırakıp, iki yapısalcılık biçimini tanımiayarak 
devam eder: Bir taraftan, dilbilim, dinler tarihi ya da etnoloji  gibi özel 
alanlarda son derece verimli olan bir yöntem vardır . . .  Diğer taraftan, 
"uzman olmayan kuramcıların, kültürümüzün şu ya da bu unsuru ara­
sında, şu ya da bu bilimi, şu pratik alanı veya bu kuramsal alanı arasında 
ortaya çıkabilecek mevcut ilişkileri tanımlamaya çalıştıkları bir faaliyet 
olarak" yapısalcılık vardır. Başka bir deyişle, genelleştirilmiş ve artık 
belli bir bilimsel alanla sınırlandırılmayan bir yapısalcılık söz konusu 
olacaktır. Bu aynı zamanda "kültürümüzü bizimle, bugünkü dünyamız­
la, modernitemizi tanımlayan kuramsal ya da pratik ilişkiler bütünüyle 
ilişkilendiren" bir yapısalcılık olacaktır. "Felsefenin rolünün tanılamak 
olduğunu kabul edersek, bu noktada yapısalcılık felsefi bir aktivite ola­
rak değerlendirilebilir." Böylelikle yapısaıcı filozof, "bugünün ne oldu­
ğu" teşhisini koyan kimse olacaktır. Yolu yeniden politikayla kesişeceği 
zaman Foucault 'nun entelektüelin rolü konusunda önereceği pek çok 
tanımlamanın müjdecİsİ olan öncü metindir bu. Fakat ne olursa olsun, 
açık bir biçimde kendini bir "yapısalcı" olarak tanımladığı metinY 

İkinci nokta, Foucault'nun yalnızca "düşmanları" tarafından değil, 
yaygın olarak böyle algılanmış olmasıdır. Örneğin, 1 967'de kaleme ah­
nan ve "Yapısalcılık nedir?" sorusuna cevap vermeye çalışan bir me­
tinde Gilles Deleuze, Levi-Strauss ve Lacan' ın yanı sıra Althusser ve 

32. La Quinzaine litteraire, 1 Temmuz 1967. 
33. Michel Foucault, "le su is tour au plus . . . ", La Presse de 7unis, 2 Nisan 1 967: 

198 



Foucault'yu da anar. Aralarında büyük farklar olduğunu da bilir. Bu 
yüzden makalesini "Yapısakılığı neye göre tanımlayabiliriz?" teması­
na yoğunlaştırır; yönelim ve kaygıları farklı olan eserler de bu akımla 
ilintili ana hatları saptamaya imkan tanıyan belli sayıda formel kriteri 
tanımlar. 34 

Üçüncü olarak, Foucault'nun çok çabuk ve giderek daha kesin bir 
biçimde bu etiketi reddettiği doğrudur. "Bu, farkl ı  çalışmaları tanım­
lamak niyetiyle, birilerinin bizim için de aynı 'yapısakı' etiketini kul­
lanmasıyla ilgili bir durumdur. Bilmeceyi bilirsiniz: Bemard Shaw ile 
Charlie Chaplin arasında ne fark vardır? Hiçbir fark yoktur çünkü ikisi­
nin de sakalı vardır; Chaplin hariç, elbette! "  diye karşılık verir 1 969 'da 
kendisiyle yapılan bir söyleşide." 198 1  'de, kendisi hakkında bir kitap 
hazırlayan Hubert Dreyfus ve Paul Rabinow'a, asla yapısakı olmadığı 
gibi, beşeri bilimlerin bir pratisyeni olmaktan çok kendisini dışarıda 
tutan bir gözlemci olarak eserine "Yapısakılığın Arkeolojisi" ismini 
vermeyi düşündüğünü söyleyecektir. Bu iki Amerikalı yazaı·a, olsa olsa 
sadece "yapısakı söz dağarcığının cazibesine fazla karşı koyamadığı­
nı" ifade eder. Bu, Dreyfus ve Rabinow'u, kitabın bütün bir bölümünü 
onun yapısakı dönemine ve bundan doğan "başarısız"lığa adamaktan 
alıkoymaz. 36 

Hemen hemen aynı dönemde Foucault, Fransa'da yapısakı akımın 
ayağa kaldırdığı düşmanlığı analiz etmeye çalışacaktır. Sartre ' ın formü­
lünü tersine çevirerek, orada, fikirlerio kaçınılmaz ilerleyişine direnen 
Marksizmin son girişimini görecektir. Yapısakılık Marksist dogmatiz­
min tehlike çanını çahyordu ve komünist etki altındaki Fransız kültürü 
bunun acı veren şiddetini iliklerine kadar hissetmişti. I 978 'de Ducio 
Trombadori 'yle yaptığı söyleşide, yapısakılığa yönelik tepkiyi şaşırtı­
cı bulmayan Foucault şunları söyler: Yapısakılık öncelikli olarak bize 
Doğu 'dan (kendi de Rus olan .Jakobson'dan, Rus biçimci lerden) gelen 
bir harekettir ve bütün bir Stalin geleneği onu bastırmaya ve doğum ye­
rinde ortadan kaldırmaya çalışmıştır. Foucault bu sözlerini doğrulamak 
için şu anekdotu anlatır: I 967 'de Macaristan ' a bir konferans vermeye 
gitmiştir. Her şey yolundadır ve arnfide epey kalabalık toplanmıştır. Ta 
ki yapısakılıktan bahsetmeye niyet ettiği ana kadar. Üniversite rektörü 
ona, konferansın kendi odasında ve tanıdıklar arasında devam etmek 

34. Gilles Deleuze, A quoi reconnaft-on le structuralisme'?, François Chatelet'niıı flistoire de 
la philosophie'si içinde, c. IV, La Plıilosoplıie au XX. Siecle, Marabout-Universitc, s. 293-329. 
35. Michel Foucault, La Naissance d' wı monde. Le Monde, 3 Mayıs 1969. 
36. Hubert Dreyfus ve Paul Rabinow, Michel Foucault. Un parcours plıilosoplıiqıle, Galli­
mard, 1 984. 
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durumunda olduğunu söyler; çünkü konu öğrencilerin anlayamayacağı 
kadar karmaşıktır. "Bu sözcükte, bu temalarda, bu fikirde bu denli kor­
kutucu olan şey neydi?" diye sorar FoucaultY 

* 

Başarı Foucault'nun keyfini yerine getirir. 1 966 yılının ilkbaharında 
onunla karşılaşan herkes mutlu bir adamın tarifini yapar. Başarısından 
ve yeni doğan zaferinden gözle görülür bir biçimde memnundur. Kita­
bından da aynı şekilde memnun mudur? İlk heyecan yitip gittikten son­
ra, ona şöhret getirecek olan fakat buna rağmen yazdığına pek de mem­
nun olmadığı bu kitaba daha soğukkanlı bakacaktır. Pierre N ara' dan 
artık yeni baskı yapılmamasını isteyerek kitabı reddedeceği bir sürece 
dahi girecektir. Akıl Hastalı,�1 ve Kişilik ' in yayımianmasına izin ver­
mediğini görmüştük. Bu kitabın yeniden gözden geçirilmiş ikinci bir 
versiyonunu gerçekleştirmiş ve sonunda onu da yasaklamıştır. De/ili,� in 
Tarihi açısından özeleştirisi başka bir yol izleyecektir: Kitabın yayımla­
nışından on bir yıl sonraki ikinci baskı sırasında, deliliğin ilksel bir "de­
neyimi" üzerine fazlasıyla ısrarcı olan ilk önsözü ortadan kaldırır. Ke­
lime/er ve Şeyler açısından mcseleyi enine boyuna tartışmak için başka 
bir eserin katkısı gerekecektir. Maruz kaldığını düşündüğü kötü okuma­
lara cevap vermek, bazı yanlış anlamaları ortadan kaldırmak, problemi 
ortaya koyan kavrarnlara açıklık getirmek ve "yapısalcılık"tan uzaklaş­
mak için, tamamen başka bir kitabı, 1 969'da yayımlanacak olan Bilgi­
nin Arkeolojisi' ni  kaleme alır. Ve 1 972'de, Klin(�in Do,�uşu'nun yeni 
basımı vesilesiyle, aynı şekilde bir iki ifade değişikliğine girişecektir. 
Mesela, "Burada, belli bir döneme ait olan bir gösterilenin -tıp deneyi­
mi ile ilgili olan- yapısal bir analizini denemek istiyoruz . . .  " cümlesi, 
"Burada, belli bir döneme ait olan bir söylem -tıp deneyimiyle ilgili 
olan- türünün analizini denemek istiyoruz . . .  " olacaktır. Yapısal ince­
leme kavramı ilerleyen sayfalarda aynı şekilde ortadan kaybolacaktır.3R 

Foucault her aşamaya birbirini takip eden değişikliklerle giri­
yor görünmektedir. Sürekli çalışır ve yazdıklarını değiştirir. Bilginin 
Arkeolojisi'ne yazdığı önsözde bunu bir hak olarak ortaya koyar: 

"Ne yani, yazmaktan hem bu kadar acı hem bu kadar zevk alabileceğimi sa­
nıyorsunuz öyle mi? Kendimi koyverdiğim, sözlerimi aktardığım, bu sözlere 
dehlizler açtığım, bizzat onu uzağa iıtiğim, onun güzergahını özetleyen ve de-

37. Ducio Trombauori, Colloqui con Foucault, s. 49-60. 
38. Naissance de la clinique. Önsöz, s. XIV ve XV. 

200 



forme eden fazlalıklar bulduğum, artık asla karşılaşmak zorunda olmadığım 
gözlerde kendimi kaybettiğim ve yeniden ortaya çıktığım labirenti hazırlama­
saydım -biraz ateşli bir elle- başım eğik, bunda ısrar edeceğimi düşünüyor­
sunuz? Pek çokları, hiç kuşkusuz, benim gibi, artık bir yüze sahip olmamak 
için yazıyor. Bana kim olduğumu sormayın ve aynı kalmaını söylemeyin: Bu 
sıradan kamu ahlakıdır; kimlik kartlarımızı yönelir. Bari yazmak söz konusu 
olduğu zaman bizi rahat bıraksalar."39 

Fakat bir şey kesindir: Daha sonradan, eserine geriye dönük olarak 
eğileceği zaman önceliklerine yön verecek olan, "biçimci" döneminin 
bu iki kitabı, Kelimeler ve Şeyler ve Bilginin Arkeo/ojisi olmayacaktır. 

Kelimeler ve Şeyler ' in neden olduğu bütün tepkiler arasında, 
Foucault'nun tam kalbine isabet eden bir tanesi  vardır. Rene Magritte 'in 
bir mektubu. Ressam ona, aynılık ve benzeşim kavramları hakkında bir 
iki uyarı gönderir ve aralarında Ceci n' est pas une pipe [Bu bir pipo 
değildir] reprodüksiyonunun da bulunduğu birkaç çizimini de bu mek­
tuba eklerneyi unutmaz. Foucault bir teşekkür mektubu kaleme alır ve 
ondan, özellikle ilgilendiği, Manet 'nin Le Balcon 'undan esinlenerek 
yaptığı resimlerden biri hakkında bilgi ister. Bu mektup alışverişinden, 
C ahiers du chemin içinde 1 973 'te yayımlanacak ve daha sonra küçük 
bir kitap şeklini alacak olan Foucault' nun Bu hir pipo de,�ildir* isimli 
çalışınası doğacaktır. Magritte 'in Manet hakkındaki cevabına gelince, 
Foucault bunu yazınaya başlayacağı başka bir kitaba saklar.40 

39. L'Arc/ıeo/ogie du savoir, s. 28. 
* Michel Foucault, Bu Bir Pipo Dei{ildir, Çev. Selahattin Hilav, YKY, 9. Basını, 20 12. (y.h.n.) 
40. Michel Foucault, Ceci n' e st pas ıuıe pipe. Calıiers du clıemin, Ocak l 968. Fata Morgana 
Yayınları'ndan (Magritte 'in iki mektubu eşliğinde) yeniden basımı, 1 973. Foucault'nun mek­
tubu Rene Magritte'in "Toplu Eserleri" içinde yayımlanmıştır, Flaııııııarion, I 979, s. 521 . 
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6 

Açık Deniz 

Michel Foucault Kelimeler ve Şeyler ' in zafer halesiyle Tunus 'a ge­
lir. Nasıl olmuşta kendini yeniden Fransa'dan uzakta bulmuştur? 

Kuşkusuz, artık Clermont-Ferrand'da ders verme isteği duymuyordu. 
Fakat başka yerde bir kadro bulmak, daha önce de gördüğümüz gibi ko­
lay iş değildi. Neden Tunus? Tuhaf bir biçimde bir kez daha uygun şart­
lar bir araya gelmiştir. Felsefe bölümü o zamanlar, Angiasakson yazar­
lar konusunda yetkin bir Fransız olan Gerard Deledalle tarafından idare 
ediliyordu. 1 963 'te Tunus'a gelmiş ve o zamana kadar var olmayan, 
felsefe bölümünü kurmuştur. 1 964'te eski hocası Jean Wahl ' ı  Wittgens­
tein üzerine bir dizi söyleşiye katılması için davet eder ve bu vesileyle 
kendisinden Tunus 'ta öğretmenlik yapmaya, yanlarına gelmesini ister. 
Jean Wahl kabul eder fakat ailevi gerekçeler ve yurt özleminin ağır bas­
ması yüzünden altı ay sonra Paris 'e dönmeye karar verir. Foucault'nun 
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yurtdışına gitmeye uğraştığını öğrendiğindeyse kadronun hala boş olup 
olmadığını öğrenmek için Deledalle' e yazar. Evet, kadro boştur. Fakat 
durumlar o kadar da basit değildir! Öncelikli olarak Tunus yetkililerini 
bir yoklamak gerekir. Olur dediklerinde, Foucault resmi olarak adaylı­
ğını sunabilecektir. Fransız tarafında bir sorun yoktur: Jean Sirineili her 
şeyle ilgilenir. Foucault böylelikle, Dışişleri Bakanlığı eliyle Clermont­
Ferrand ile bağını idari olarak "koparmış" olacaktır. Öngörülen sözleş­
me üç yıllıktır. Fakat Foucault için bu yeni gönüllü sürgün daha çok bir 
bekleme pozisyonu demektir. Asıl istediği Paris 'te bir kadrodur. 

1 966 Eylül 'ünün sonunda Tunus 'a gelir. "Tarihle kutsanmış; Hanni­
bal ve Aziz Augustin ' in yaşadıklarına şahit olmak için sonsuza dek ya­
şamayı hak eden bir ülke" diyecektir Jelia Hafsia'ya, açık deniz ve göz­
leri kör eden güneşle birlikte, karşı konulmaz bir zamanın ve dünyanın 
derinine dalına duygusu veren, baş döndürücü güzellikte arkeolajik bir 
kent olan Kartaca 'nın yıkıntıları arasında bir gezinti sırasında. ' Fakat 
Kartaca'dan önce, göz kamaştırıcı başka bir manzarayı keşfedecektir. 
Gerard Deledalle ve karısı havaalanına Foucault'yu karşılamaya gelir 
ve yaşadıkları Sidi Bou Sa!d'e götürürler: Foucault'yu önce, odaları 
kare bir avlunun etrafına dizili, yasemin ve portakal ağacı kokularının 
birbirine karıştığı küçük bir otel olan Dar Sa!d'e  yerleştirirler. Foucault 
Tunus'ta geçireceği iki yıl süresince bu köyde yaşayacaktır. Tunus'a 
birkaç kilometre uzaklıkta, körfeze yukarıdan bakan bir tepeye kurul­
muş bu köyde. Aynı beyaz duvarlar, aynı mavi panjurlarla, neredeyse 
birbirinin aynı üç evin arka arkaya sıralandığı bir rüya köşesinde. O za­
manlar kendisiyle karşılaşan Jean Daniel bu konuda şunları yazacaktır: 

"Mutlu olduğu bu köyde, herkes onu sabahın köründe evinin körfeze açılan pen­
cereleri önünde çalışma alışkanlığı ve güneşle temas halinde olmaya ve ondan 
keyif alınaya duyduğu açlıkla tanıyordu. Seyahatlerimin her birinde, sevdiği, 
hızlı, enerjik ve uzun gezintilerden birine çıkarmak üzere onu almaya geliyor­
dum. itinayla serin ve loş tutulan bir odaya alıyordu beni .  Dip tarafta, Araplarda 
ve Japonlardaki gibi yatak işlevi gören ve gün içinde katiayıp kaldırdığı bir ha­
sırın yayılı olduğu yüksekçe bir döşeme taşı vardı. .. Tunus'a ne zaman gelsem 
Foucault'nun sırdaşı Daniel Defert ile karşılaşıyordum. Kumsalın bütün insan­
lığa bekçilik ettiği yarımada şeklindeki bir plaja gidiyorduk üçümüz. Düş misali 
bir çölde, hem toprak rengini hem de ay ışığını andıran bir aydınlık, Foucault'ya 
Le Rivage des Syrtes' i  hatırlatıyordu. Son gidişimde, Foucault, Julien Gracq ve 
dostu Roland Barthes'ın sevecenlikle yeniden keşfettiği Gide ' i  andı. Bu dekor 
içinde felsefeden kaçıp edebiyata sığınmış gibi görünüyordu . . . "2 

1 .  Jelila Hafsia, Quand la passian de /' intelligence illuminait S idi Bou Said, La Presse de 
Tunis, 6 Temmuz 1984. 
2. Jean Daniel, La Passimı de Michel Foucault. Le Nouı•el Obsermteur, 29 Haziran 1 984. 
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Fakat Foucault Tunus'a felsefe öğretmenliği yapmaya gelmiştir ve 
bu görevi hakkıyla gerçekleştirecektir. Edebiyat ve Beşeri Bilimler Fa­
kültesi 9 Nisan Bulvan üzerinde, elli li yıllardan kalma büyük bir binada 
yer almaktadır. Casbah ve Sijoumi Gölü 'ne tepeden bakmaktadır. Fo­
ucault ilk başlarda Sidi Bou Said'den Tunus'a trenle gidip gelir. Yürü­
meyi, Medina'yı boylu boyunca katetmeyi, Bourguiba Meydanı 'na çık­
mayı sevmektedir. Sonradan üstü açılır beyaz bir Peugeot 404 alacaktır. 
Dersleri öğrenciler tarafından büyük bir hevesle takip edilmektedir. Te­
malar oldukça çeşididir; zira bütün lisans sınıfiarına ders vermektedir. 
Bazılarına Nietzsche 'den, bazılarına ise Descartes 'tan bahseder, aynı 
zamanda Husserl 'in Meditations cartesiennes [ Kartezyen Meditas­
yonlar] kitabını okutur. Estetiğe bir ders ayırır ve slaytlarını gösterdiği 
tabloları yorumlayarak, Rönesans' tan Marret'ye kadar resmin evrimi­
ni inceler. Psikolojiye o kadar da boş veımez: Bir ders "yansıtma"ya 
yoğunlaşır ve aynı zamanda psikolojinin, psikiyatrinin ve psikanalizin 
verilerini sergiler. Zorunlu Rorschach Testleri arasını da unutmamak 
gerekir. Ve sonra elbette, eski öğrencilerinin bugün bile hayranlıkla ha­
tırladığı , "Batı düşüncesinde insan" konulu herkese açık o ünlü dersi 
vardır. Kelimeler ve Şeyler uzak değildir! Dinleyicileri epey kalaba­
lık -her Cuma iki yüz kişiden fazla- ve çeşitlidir: Uppsala 'da olduğu 
gibi, bu konferans serileri de her yaş ve meslek grubundan olmak üzere 
kentin kültürlü kesimi tarafından rağbet görür. Derslerine katılan genç 
öğrenciler onun eğitmenliğinden çok etkilenmiş olsalar da, politik gö­
rüşleri konusunda çekimser kalırlar. Tanıkların bugün söylediklerine 
bakılacak olursa, uzun zaman "Tunus 'u  anlamak konusunda oldukça 
Batılı", "De Gaullecü teknokratizmin saf bir temsilcisi" olarak algılan­
mıştır. Marksizme olan düşmanlığı, onu seve seve "sağa" çeken fakat 
olur olmaz Nietzsche'den alıntı yapmasına pek bir anlam vereıneyen, 
hatta bunu kendilerine karşı bir provokasyon olarak algılayan öğrenci­
lerini şaşırtır. 

Foucault üniversitenin ve Tunus 'un entelektüel yaşamına aktif ola­
rak katılır. Elbette, kentte görevli olan Fransız öğretmenlerle içli dışlı­
dır; Gerard Deledalle, karısı ve daha sonra Vincennes 'de yine karşısına 
çıkacak Jean Gattegno ile de sıkı dostluk kurar . . .  Fakülte öğrencileri­
nin kurduğu Felsefe Kulübü 'yle birlikte çalışır. Pas te ur Bulvan 'ndaki 
Club Tahar Hadad'da, Fransız felsefesine yakınlık duyan Jelia Hafsia 
tarafından yönetilen konferanslar verir. Orada iki konferans verecek­
tir: İlki, Şubat 1 967 ' de gerçekleştirilecek olan "Yapısalcılık ve Ede­
bi Analiz", ikincisi ise aynı yılın Nisan ayında yapılan "Delilik ve 
Medeniyet"tir. 
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1 967'de Jean Hyppolite ' i  fakültenin davetiisi olarak kabul eder. O 
zamanlar Foucault'nun asistanı olan Fatma Haddad eski hocasını din­
leyicilere takdim ettiğinde Foucault'nun yaşadığı heyecanı çok iyi ha­
tırlamaktadır. Hyppolite "Hegel ve Modern Felsefe" konusunda konu­
şacaktır. Başlamadan önce, yanında oturan Foucault'yu işaret ederek, 
"Beni davet etmekle hata etmiş olmalısınız; zira modern felsefe yanı 
başımda oturuyor" der. Foucault konferans konusunu şu sözlerle tak­
dim eder: "Bugün tüm felsefi düşünce Hegel'le karşılıklı bir diyaloğa 
girişrnekten ve Hegel felsefesinin tarihini yapmaktan ibarettir. Modern 
felsefe pratiği tümüyle bundan ibarettir." Buna karşın Paul Ricoeur ile 
"karşılaşma", yapısalcılık tartışmasının tam orta yerinde iki düşünür 
arasında heyecanlı bir çatışma bekleyen Tunuslularda daha az görkemli 
bir anı bırakmıştır. Ricoeur dil felsefesi hakkında bir konferans dizisi 
için Kartaca Kültür Merkezi tarafından davet edilmiştir. Foucault bu ko­
nuş malardan birine katılmak üzere Gerard Deledalle 'a eşlik eder: "Be­
nim yanıma oturmuştu ve komik eleştiriler yapmaktan vazgeçmiyordu. 
Ricoeur bunu fark etti" diye anlatır Deledalle. Fakat sunumun ardından 
taıtışma başladığı zaman, Foucault tek söz etmez. Deledalle o zaman, 
iki filozofu aynı akşam kendi evine yemeğe davet etmenin pek de iyi 
bir fikir olmadığını anlar. Bütün bir akşamı zehirleyen berbat ve gergin 
atmosferin anısını hiç unutmaz. En ufak bir entelektiiel mevzuyu ele al­
manın imkanı yoktur. Ricoeur, Tunus'tan ayrıldığı sırada Foucault 'nun 
da kendisiyle aynı uçağa binmeye hazırlandığını fark eder. Havaalanı­
na kadar ona eşlik eden Kartaca Kültür Merkezi 'nin organizatörüne, 
"Tartışmaya uçakta devam edeceğiz" der. B irkaç gün sonra davetine 
bir teşekkür mektubu yazacak ve sözünü ettiği tartışmanın gerçekleş­
mediğini ona anlatacaktır: Foucault onu görmezden gelmiş ve uçağın 
diğer ucuna yerleşmiştir. Foucault "fikir tartışması" oyununu oynamayı 
reddetse de düşündüğü şeyi öğrencilerinin karşısında ifade etmekten 
kaçınmaz. "Ricoeur' ün söylediği şeyi özetleyeceğim" der onlara. Özete 
noktası noktasına sadık kalıp kalınadığını sorar onlara. Ve tam ikna ol­
dukları vakit, "Haydi öyleyse, şimdi bütün bunları yıkalım" der. 

Foucault'nun derslerinde resim tarihinden çokça söz etmesinin ne­
deni belki de Manet hakkında yazmak istediği bir kitabın ilk taslakları­
nı orada sergilemesidir. Tunus'a gitmeden, yani Kelimeler ve Şeyler'in 
yayımlanmasından birkaç ay önce, 15 Haziran 1 966'da ismi "Le Noir 
et la surface" olarak düşünülen, "Manet üzerine bir deneme" için, Mi­
nuit Yayınları ' nın yöneticisi Jerôme Lindon ile bir sözleşme imzala­
mıştır. Kitap hiçbir zaman yayımlanmamış fakat Foucault, Manet 'nin 
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resimlerinde ilgisini çeken şeyi açıkladığı sayısız konuşma yapmıştır. 
Bal d /'Opera, Bar des Folies-Bergeres ya da Balcan'un yaralıcısında 
ilgisini çeken, empresyonizmi mümkün kılan resim değil ,  em presyoniz­
min ötesinde, bütün bir modern sanatı mümkün kılan resimdir. Çünkü 
Manet, Kuatroçento 'dan başlayarak, ressama, resmin belli bir alan par­
çası, duvar ya da tablo üzerine yerleştirilmiş, çizilmiş olması olgusunu 
unutturmaya, engellemeye, görmezden gelmeye zorlayan yerleşmiş bir 
kuraldan kopmuştur. Manet bu uzlaşı bütününü yıkmış, tablo-nesneyi, 
kendi maddiliğini temsil eden tuali yaratmıştır. Temsil içinde tualin te­
mel maddi elemanlarını harekete geçirmiş, resimsel fiziği temsil edilen 
sahneyle bütünleştirmiştir: dışarıdan gelen ışık, tablonun boyutunu iki 
katına çıkaran büyük yatay ve düşey hatlar, tualin dokusu. Derinliği 
ortadan kaldırmış ve tablo, seyredenin, önünde devinebildiği ve devin­
mek zorunda kaldığı bir uzama dönüşmüştür. Kuşkusuz, temsil i  olma­
yan resmi Manet icat etmemiştir. Onda her şey temsilidir. Fakat temsille 
beraber bir kopuşun koşullarını sunarak, temsile ağır gelen uzlaşımların 
resmini serbest bırakmıştır. Resim Manet sayesinde, uzarnın özellikle­
riyle oynayabilecekti; bizzat onlara hasredilmiş, kendi maddi, saf özel­
likleriyle. 

Foucault'yu en çok meşgul eden, Bilginin Arkeoh�jisi'ni yazmaktı, 
kuşkusuz. Azimle yazdı ve sözce, söylemsel oluşum, düzenlilik ve stra­
teji kavramlarının ortasında çırpınıp durdu . . .  Tüm bu sözdağarını kur­
maya ve sabitlerneye çalışıp kavramlar grubunu tanımlamaya ve söze 
dökmeye çabaladı. Çalışmasını kitabın kapağında şu sözlerle takdim 
edecekti: 

"Yapmak istediğim şeyi, pek çok şeyin halil karanlıkta kaldığı kitaplarda açık­
lamak mı? Sadece bu değil, tam olarak değil; fakal biraz daha uzağa giderek, 
başladığım şeyin yanında, sanki yeni bir sarmaldan geri dönüş yapmak; konuş­
tuğum yerden göstermek; bu araştırmaları ve belki de hiçbir zaman tamamla­
yamayacağım başkalarını mümkün kılan alanı tayin etmek; kısacası boş bırak­
tığım bu arkeoloji sözcüğüne anlam vermek ... Düşünceler tarihinin, metinleri, 
düşüncenin (yavaş seyrini, kavgalarını ve yeniden nüksedişlerini, kenanndan 
dolaşılan engellerini) gizli eylemlerini deşifre ederek açığa çıkannaya çalıştığı 
yerde, kendi özgüllüğü içinde, 'söylenen şeyler'in derecesini ortaya çıkarmak 
istiyordum: ortaya çıkış şartlarını, birleştiritme biçimlerini ve birbirlerini takip 
etmelerini, dönüşüm kurallarını , bunları vurgulayan süreksizliklerini. Söylenen 
şeylerin alanı, arşiv dediğimiz şeydir; arkeoloji bunun analizini yapmak için 
hazır bekler."' 

3. L' Archeologie du savoir, Gallimard, 1 969. 
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Foucault hedet1erin bir hayli önemli olduğunu bilmektedir. Sartre ' ın 
yerine geçen düşünür olarak gösterilmiş ve tartışmalı üstat sert bir şekil­
de karşı saldırıya geçmiştir. Oyun başlamıştır ve Foucault kazanmak is­
tiyorsa gelecek sert tartışmayı gözleyen aceleci bir seyirci topluluğunun 
beklentilerini geri çevirmemelidir. İşbaşındadır: Sabahın erken saatle­
rinde, evinde, masasının başında. Öğleden sonra Milli Kütüphane 'de; 
evet, Tunus'ta da ! Kuşkusuz, aynı zamanda sık sık bölüm yöneticisiyle 
tartışır; zira kitabı, dil ve dil felsefesi açısından onun kaygılarıyla örtü­
şen sorunlara yoğunlaşmaktadır. Foucault pek tanımadığı Anglosakson 
felsefelerinin bir uzmanı olarak onun fikrini alır. Gerard Deledalle ne­
redeyse her gün Sidi Bou Sa"id 'de yaptığı gezintiler sırasında ona bir 
merhaba demek için uğrar ve bu ziyaretlerinin her birinde düştüğü not­
lar yüzünden okunmaz olmuş kağıt yığınlarının yükseldiğine şahit olur. 
Foucault, formüllerini bir kuyumcu hassasiyetiyle inceden ineeye işle­
mektedir. Kitap hazırlanır. Foucault Tunus 'tan ayrılacağı vakit bitmiş 
olacak, 1 969 yılının başında yayımlanacaktır. 

Fakat Foucault için Tunus, güneşin verdiği mutluluk ile felsefi çile 
arasında paylaşım olmayacaktır yalnızca. Politikadan el çektiği andan 
itibaren, bir gün politika onu yeniden yakalayacaktır. Ve yaşamın tesa­
düt1eri bunun orada, Tunus 'ta, Fransız entelektüellerinin "68 Mayıs"ı 
fırtınasına tutulduğu ve Foucault'nun hiçbir şekilde şahit olmayacağı 
-mayıs ayının sonunda yalnızca birkaç gün için Paris'e dönmüştür- sı­
rada gerçekleşmesini istemiştir. Vakit, aşırı solcu grupların De Gaullecü 
iktidarı düşürmek umuduyla Pierre Mendes France'la birlikte, Charlety 
Stadı mitingine katılma vaktidir. Foucault, Jean Daniel 'le birlikte so­
kaklarda dolaşırken, "Onlar devrim yapmıyor, onlar devrimin ta kendi­
si" diyecektir Le Nouvel Observateur'ün yöneticisine, bir öğrenci kor­
tejinin geçişi sırasında. Foucault, De Gaullecü dönemin sona ermekte 
olduğu, solun iktidara geleceği ve Mendes France ya da Mitterrand'ın 
ülkenin geleceğinde çok önemli bir rol üstleneceği kesin inancı içinde 
Tunus'a geri döner. 

Fakat hükümetin devrileceğine inansa da, bunun Tunus rejimi için 
aynı olmayacağını bilir. Olaylar Tunus Üniversitesi 'nde l 966 Aralık' ın­
da başlamıştır: Otobüs bileti ücreti ödemeyi reddeden bir öğrenci po­
lisler tarafından tartaklanır. Bu olay fitili ateşieyecek ve isyan bütün fa­
külteleri saracaktır. 1 967 Haziran' ında sorunlar daha da ağırlaşır. "Altı 
Gün Savaşı"nda Arap ordusunun İsrail birlikleri karşısındaki bozgunu 
sonrasında, bir şiddet alevi Tunus 'un başkentini iyiden iyiye saracaktır: 
Filistin yanlısı gösteriler antisemitik bir başkaldırı ya dönüşür. Foucault 
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bu esef verici olaylar karşısında oldukça sarsılır. Tiksintisini 7 Haziran 
1 967 tarihli bir mektupla Georges Canguilhem'e  şöyle ifade eder: 

"Geçen pazartesi burada Yahudilere yönelik bir pogrom girişimi (yarım gün sü­
ren) yaşandı. Olay, Le Monde'un bahsettiği, elliden fazla yangından daha ağır­
dı. 1 50-200 mağaza -elbette, en yoksulları- yağmalandı. Delik deşik edilmiş 
bir sinagog, sokaklarda sürüklenen çiğnenmiş ve yakılmış halılar, kalabalığın 
ateşe verrnek istediği bir binaya sığınmak isterken oraya buraya koşuşan in­
sanlar. Ve o günden sonra sessizlik hakim oldu. Kepenkler indi ve sokaklarda, 
kırılmış oyuncaklarıyla oynayan çocuklardan başka neredeyse hiç kimse yoktu. 
Hükümetin tepkisi anında ve kesin oldu; samimi de sayılırdı. Oysa bu besbelli 
organize edilmiş bir şeydi. Herkes bu pogromun haftalar, aylar boyunca, hü­
kümetin haberi olmadan ve hükümete karşı etraflıca hazırlandığını anladı. Ne 
olursa olsun milliyetçilik ve ırkçılık tümüyle tüyler ürperticidir. 'Goşist eği­
l imlerinden dolayı '  öğrencilerin de bütün bunlara yardımcı olması (hatta bi raz 
fazlası) eklendiğinde manzara daha da hüzünlü bir hal alıyor. Ve Marksizmin, 
tarihin hangi tuhaf dalaverası (ya da aptallığı) yoluyla buna fırsat (hatta bir söz 
dağarcığı) verebildiğini insan kendi kendine soruyor." 

Michel Foucault bu tür eylemlerin kendisinde uyandırdığı tiksinti­
yi öğrencilerinden sak lamaz. Fakat I 967 Haziran isyanları, bir yıldan 
fazla bir süre üniversiteyi sürekli bir gerilim ortamında tutacak olan bir 
ajitasyon dalgasının çıkış noktasından başka bir şey değildir. Perspek­
tifler Hareketi çatısı altında bir araya gelen Marksist öğrenciler önce 
çoğunlukla Troçkistler, ardından gitgide Maocular tarafından ilgi gös­
terilen "Filistinli kardeşleri " için harekete geçer ve zamanla, gitgide 
daha radikal bir biçimde hükümete ve başkan Bourguiba rejimine karşı 
tavır alırlar. 1 968 Mart' ı  ile Haziran'ı arasında, Amerikan Başkan Yar­
dımcısı Humphrey' in Tunus'a yaptığı ziyaretin neden olduğu bir dizi 
eylemin ardından, üzerlerindeki baskı iyiden iyiye artacaktır. Hapse atı­
lanlar arasında Foucault'nun pek çok öğrencisi bulunmaktadır. Fransız 
eğitmenler tutuklamalan ve işkenceleri protesto etmek için bir araya 
gelir. Fakat bu kadarı, dayanışmalarını göstermek için daha görünür, 
daha güçlü eylemlerden yana olan aralanndan bazılarına oldukça kor­
kakça gelir. "Sendikal birlik" tarafından çağrılan Fransız eğitmenleri­
nin genel kurulu sırasında, Michel Foucault ve Jean Gattegno yabancı 
bir ülkede susmayı talep eden meslektaşları karşısında azınlık durumu­
na düşer. Foucault, araya girmesini isternek için Fransız konsolasunu 
görmeye gidecektir. Diplomat, Tunus'un içişlerine kanşmasının kesin 
olarak mümkün olmadığı cevabını verir. 

Foucault, Gattegno ve öteki birkaç kişi pasif kalmak niyetinde değil­
dir. Baskınlardan kaçan öğrencilere yardımcı olur, onları evlerinde ko-
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nuk ederler. Mesela Foucault, grubun fotokopi makinesini saklayacak 
ve pek çok bildiri onun bahçesinde basılacaktır. 1 968 yaz tatili sonrası 
Tunus'a döndüğü zaman öğrencilerin davasında tanıklık etmeyi dener. 
Mahkemede Ahmed Ben Othman lehine okumak istediği bir bildiri ha­
zırlamıştır. Fakat buna izin verilmeyecek ve gizli oturum gerçekleşe­
cektir. Foucault'nun bu tutumu pek çok kereler sivil polisler -ya da po­
lis destek güçleri mi demeli?- tarafından tehdit edilmesine neden olur 
ve hatta bir defasında Sidi Bou Said' e giden yolda durdurulup ciddi şe­
kilde tartaklanır. Bunlar Tunuslu yetkililer tarafından protokole uygun 
olmayan bir şekilde kendisine yöneltilen ihtarlardır. Fakat resmi anlam­
da endişeli değildir; epey saygın bir konuma sahiptir ve hükümetin ona 
çatması zordur. Georges Lapassade sınır dışı edilmiştir ve Foucault'yu 
çok gevşek davranınakla suçlayacaktır. Fakat Foucault, sorumsuzca ve 
bilhassa başarısızlığa aday bir tutum olarak gördüğü şeye karşı, etkili ve 
göze batmayan eylemi tercih edecektir. Kendi hesabına Jean Gattegno, 
1 968 Temmuz ayı sonunda sözleşmesinin iptal edildiğine şahit olmuş­
tur ve gıyaben beş yıl hapis cezasına çarptırılacaktır. Öğrenciler ağır 
ve şaşırtıcı cezalar alır. Foucault 1 97 1  'de Tunus 'a  yeniden geldiğinde, 
kendisinden görüşme talep edeceği İçişleri Bakanı 'ndan randev u alma­
ya çalışır. Boşuna! Bu yüzden, politik tutuklular serbest bırakılmadıkça 
bu ülkeye adım atmama kararı alır. Bir şey son derece net ve açıktır: 
Bu olaylardan çok etkilenmiştir. Ducio Trombadori ile konuşmalarında, 
politik güzergahının ve deneyimlerinin altını çizerek bütün açıklığıyla 
şunu ifade eder: 

"Hayatta fırsatiarım oldu : isveç ' te ' iyi ' işleyen sosyal demokrat bir ülke gör­
düm; Polanya'da 'kötü ' işleyen bir halk demokrasisi .  Bunu, 60'lı yıllarda 
şaha kalktığı sırada Almanya'da gördüm. Ardından bir üçüncü dünya ülkesi 
Tunus'u .  Orada iki buçuk yıl yaşadım. Büyüleyiciydi: Fransa'da Mayıs ayında 
olup biten şeyden haftalar önce, şiddetl i ,  oldukça yoğun öğrenci isyanlann<t 
katıldım. Bu 68 Mart' ındaydı. Öğrenci olayları bütün bir yıl sürdü: grevler, 
ders boykotları, tutuklamalar. Ve yine Mart ayındaki genel öğrenci grevi. Polis 
üniversiteye girdi, öğrencileri copladı, içlerinden pek çoğu ağır yaralandı ve 
tutuklamalar başladı. Bazı öğrencilerin sekiz, on, hatta on dört yıla çarptıni­
dığı duruşmalar yaşandı. Dünya üniversitelerinde olup bitenlerin önemi konu­
sunda, Fransız olma olgusunun otoriteler karşısında belli bir koruma sağlaması 
ölçüsünde doğrudan ve açık bir fikir sahibi oldum ve bu bazı şeyleri gerçek­
leştirmeme (pek çok ıneslektaşımın yaptığı şey), ne olup bittiğini görmeme, 
yönetimlerin ve Fransız Hükümeti 'nin bütün bunlara nasıl tepki gösterdiğini 
anlamama imkan tanıdı . . .  Bu pek güzel değildi. Bir el ilanı yazarak, onu cia­
ğıtarak ya da greve çağrı yaparak çok büyük riskler alan . . .  gerçek anlamda 
özgürlükten yoksun olma tehlikesiyle karşı karşıya kalan bu çocukların beni 
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ziyadesiyle etkilediğini söylemeliyim. Bu benim için politik bir tecrübe oldu. 
Psikiyatri hakkında ortaya koymak istediğim meselelerle karşılaştırdığımda, 
Komünist Parti 'ye üye olduğum dönemden, Almanya 'da görebildiğim şeyden, 
Fransa'ya geri döndüğüm zaman, benim için olayların aldığı biçimden . . .  bü­
tün bunlardan birazcık acı bir politik deneyim, oldukça spekülatif bir parça 
kuşkuculuk çıkardı m, bunu inkar edemem . . .  Oraya, Tunus'a, öğrencilere so-
mut bir yardımı m dokunsun diye gitıniştim . . .  Neredeyse politik tartışmalara 
katılmak zorunda kaldım." 

Foucault gözü önünde cereyan eden bu dikkat çekici Tunus başkal­
dırısında politik ideoloji tarafından oynanan role özellikle duyarlıydı. 
Öğrenciler konusunda şunu ifade ediyordu :  "Hepsi, büyük bir şiddet, 
bir yoğunluk, tam anlamıyla dikkat çekici bir tutkuyla kendini Marksist 
sayıyordu. Onlar için bu, yalnızca olayların en iyi analizini değil, aynı 
zamanda tam anlamıyla göze çarpan bir çeşit moral eneıjiyi, bir varo­
luş fiilini inşa ediyordu." Ardından şunu ekler (görüşme 1978 yılının 
sonunda kayda alınmıştır; yani İran Devrimi 'nin boyutunu övdüğü aynı 
anda): 

"Şu an yaşadığımız dünyada, herhangi bir kazanç, herhangi bir hırs, bir iktidar 
açlığından şüphelenmeden, herhangi birine mutlak bir kendini adaımı ihtiyacı­
nı, tadını, kapasitesini, olasılığını verebilen nedir? Bütün bunları Tunus'ta gör­
düm. Mitin zorunlu oluşunun apaçıklığını . . .  Politik bir ideoloji ya da dünyanın, 
insan ilişkilerinin, durumların politik açıdan algılanması, mücadeleye katılmak 
için kesinlikle kaçınılmazdı. Buna karşın teorinin kusursuzluğu ve onun bilim­
sel değeri bütünüyle ikinciidi ve tartışmalar içinde eksiksiz ve doğru gerçek bir 
yönelim prensibinden çok bir tuzak inşa ediyordu . . .  "• 

1 968 yılının sonunda Fransa 'ya dönüp, söylemlerin "aşırı 
Marksistleşmesi"ni keşfeden Foucault'nun bu söyleşiyi kendi şaşır­
mışlığından, sersemlemesinden bahsederek sürdürebitmesi anlaşılır bir 
şeydir: "Bir kuram, söylem, karşı saldırı, dışlama, gruplaşma hezeyanı 
beni tam anlamıyla sarstı. . .  1 968- 1 969 yılları arasında Fransa'da gör­
düğüm şey, Mart 1 968 'de Tunus ' ta beni ilgilendiren şeyle taban tabana 
zıddı." Bu onun, zırvalardan ve gereksiz ayrıntılardan uzak, her zaman 
somut, zamanında yapılan, açık mücadeleleri sürdürme iradesini açık­
layacaktıc 

* 

4. Ducio Troınbadori, Col/oqui con Foucault, s. 7 1 -75. Orada da, ilk baştaki Fransızca kaydın 
ınetnini veriyorum. 
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Foucault 1 968 sonbaharında kesin olarak Fransa 'ya dönecektir. S idi 
Bou Said'deki evini kapatmaz; fakat Tunus topraklarında istenmedi­
ğinin de farkındadır. Paris yakınlarında boş bir yer bulmuştur. Didier 
Anzieu, ondan, Nanterre 'de yeni kurduğu psikoloji departmanma ka­
tılmasını istemiştir. Foucault pek çok nedenden ötürü kararsız kalır. İlk 
olarak, savaş sırasında Direniş hareketi içinde mücadele ettiği bilinen 
Lacancı psikanalist Pierre Kauffmann'a karşı aday olmaktan son de­
rece rahatsızlık duyduğu için. Foucault, katıldığı antisemitik isyanları 
Canguilhem'e anlattığı mektubunu, bu karşı karşıya geliş "üniversite­
nin gerektirdiği medeni bir formatta" gerçekleşse de, "fiziksel olarak 
bir Yahudi 'ye karşı olmanın dayanılmaz" olduğunu söyleyerek son­
landırır. Şüphesiz, başka nedenler de vardır: Foucault psikoloji dersi 
vermeye pek de hevesli değildir: "Psikoloji bana göre değil" der, Nan­
terre 'deki eğitmenlerden biri olan ve Foucault ' daki tartışmasız "ka­
rarsızlık dans ı "ndan bahseden Robert Frances 'e. Foucault 'ya pek çok 
fırsat doğar. Sorbonne'da yeniden bir kürsü boşalır. Ecole Pratique des 
Hautes Etudes söz konusudur. Ve bilhassa, Vui l lemin ve Hyppolite' in 
College de France girişimleri . . .  Fakat sonunda Anzieu'nun teklifini ka­
bul eder; böylelikle seçilmiş ve Nanterre 'e atanmıştır. Burası Vincen­
nes Üniversitesi 'nin kurucu ekibine katılmayı tercih edeceği için gitme­
yeceği yer olacaktır. 1 8  Kasım 1968 'de, bakanlığın kendisine yalnızca 
üç gün önceden tebliğ ettiği, fakülteye "atama" karanndan vazgeçtiğini 
Nanterre Dekanı 'na haber verecektir; zira Vincennes Deneme Merkezi , 
kendisine, "halihazırda varolan felsefe kürsüsüyle ilgilenmesini teklif 
etmiştir". Bu olay tuhaf bir bürokratik ve mali soruna dönüşür: Tu­
nus ' taki görev süresinin bitiş tarihi olan 1 Ekim 1 968 ile Vincennes'e 
fi ilen atandığı tarih olan 1 Aralık 1 968 arasında Foucault'ya ücretini 
kim ödeyecektir? Milli Eğitim Bakanı, Nanterre Dekanı 'na oldukça sert 
bir mektup gönderir: Michel Foucault'nun ücretini verecek olan sizsi­
niz; zira görev yapmamış olsa bile, söz konusu tarihte idari olarak bağlı 
bulunduğu kişi sizsiniz. 

Foucault sonuçta Didier Anzieu 'nun teklifini kabul etmiş ve arka­
smdan Vincennes 'de karar kılmış olsa da, bunun nedeni hiç kuşkusuz 
yeni hamlesinin bir öncekinden daha fazla başanya ulaşmadığı Sor­
boone cephesinde olayların daha da kötü gitmesidir. Her zaman vefalı 
Georges Canguilhem, konuyu felsefe bölümündeki meslektaşlarından 
birine açar: Raymond Aron. Kendisi Foucault'yu birkaç ay önce ger­
çekleştirilen seminerine davet etmiştir. "Ortalama seviyesi yüksek ve 
sizi ilgilendiren şeyden -mesela bilgi olarak beşeri bilimler anlayışı­
nızdan- nasıl isterseniz öyle bahsedeceğiniz elli kadar bir dinleyici top-
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luluğunu size teslim etmekten mutluluk duyacağım. Ben her türlü po­
lemikten sakınacağıma ve sizi dostane bir biçimde genç kurtlara -eğer 
varsa- teslim edeceğime peşinen söz veriyorum" diye yazacaktı ona 
Aron, 27 Şubat l 967 ' de. Ve Foucaul t  7 Mart 'ta cevap verir: "Mademki 
bana söz verme inceliğini gösteriyorsunuz, büyük bir minnettarlıkla bu 
tehlikeyi göze alıyorum. Gerçekleştirmeyi denediğim bu 'bilgi' tanı­
mının muğlak yönlerinden birkaçını ortadan kaldırmayı deneyeceğim. 
Ve inancım odur ki, genç kurtlarınız tarafından parçalara ayrılsam da, 
ne olursa olsun, onları dinlemekten büyük zevk alacağım." Seminer 17  
Mart'ta gerçekleşecek ve  çok iyi geçecektir. "Foucault, Aron'un karşı­
sında küçük bir çocuk gibiydi" diyor bu sahnenin bir tanığı. 

Aron, Canguilhem'in talebini sempatiyle karşılamış görünür ve 28 
Nisan 1 967 'de, Sidi Bou Sa'id ' de bulunan Foucault 'ya şu mektubu gön­
derir: 

"Sevgili Dostum, Georges Canguilhem ve ben, gelecek yıl için Paris'te bir 
kürsü elde etme şansınızı konu�tuk. Size söylemek durumunda kaldığı gibi, 
Paris 'te şansımız düşük. Bu yüzden ben Ecole Pratique des Hautes Etudes'de 
bir yöneticilik düşündüm. Heller bana, Braudel ' in sizi canı gönülden kabul et­
meye hazırlandığını fakat sizi, dördüncü departmanın baskın olması yüzünden 
ciddiye alınmayan altıncı deparımana [Ecole des Etudes'ün] sokarak College 
de France'taki sonraki şansınızı tehlikeye atmaktan korktuğunu bildirdi. Elbette 
seçim size ait ve duygularınızı ve genel durumunuzu bana bildirmeden önce 
hiçbir girişimde bulunmayacağım. Üniversite kariyerini ciddiye almıyorum; fa­
kat, bizzat eseriniz adına bu çeşit kaygıları görmezden gelebilmenizi ve göz ka­
maştırıcı yetenek ve başarınızın rahatsız ettiği meslektaşlarınızın faal düşman­
lığını umursamamanızı diliyorum. Pek tabii ki bu tarz düşmanlıkları kolaylıkla 
geçiştirebileceğinize inanıyorum. Fakat iç denge ve bilimsel çalışınanın iyiliği 
adına savunma reflekslerini köreltmek en iyisidir." 

Şubat ayındaki tartışmayı bir anıştırmayla bitirecektir: "Konuşma­
larımızdan büyük zevk aldım ve umarım takılmalarımı ciddiye almadı­
nız. Görüşmek ümidiyle ve en içten dileklerimle." 

Fakat, gerçekten de bir "sempati"nin ifadesi olan bu mektubu Fo­
ucault bir ret olarak algılar. Birkaç gün sonra Canguilhem'e şunları 
yazacaktır: "Size zaman kaybettirdiğim ve sizi işin içine bu kadar sok­
tuğum için üzgünüın. Bu sabah Bay Aron'dan aldığım mektubu size 
i letmek en doğrusu gibi geliyor bana. Evet mi, hayır ını, Sorbonne mu, 
College mı diye sorduğundan ötürü çok açık ve bana göre çok namuslu 
görünüyor." Ve ekler: "College bana biraz büyük lokma gibi geliyor, 
bunu üstlenmek için yeterince hazırlıklı değilim. Sorbonne'a gelince, 
filozofların büyük çoğunluğu bana hak vermese de, çok açık ki şansım 
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yok. Olduğum yerde ve aslında Mösyö Hyppolite ' in size söylediği gibi, 
rahatsızlık duymadığım yerde kalma tercihimin sebebi budur." Mek­
tup 2 Mayıs 1 967 tarihlidir. Clemens Heller, Braudel ' in tavrına iliş­
kin, ne olursa olsun Raymond Aron tarafından verilmiş bilgileri teyit 
etmektedir: Kendisinin Foucault'ya büyük saygısı vardı ve College 
de France 'a girme şansını kaçırmasını istemiyordu. Zaten, seçim so­
nuçlandıktan sonra, yardımları için teşekkür etmek niyetiyle 27 Aralık 
1969'da Foucault 'nun ona göndereceği mektubun doğrulayacağı gibi, 
onun aday lığını canla başla destekleyecek tir. 

1 968 sonu. Foucault Tunus 'u terk eder. Sidi Bou Sa"id ' i  terk eder ve 
Casbah'a  hakim tepelerin üzerine kurulmuş fakülteyi arkasında bırakır. 
O kadar sevdiği güneşten ve denizden kopacaktır. Fransa'ya dönecek 
ve kısa süreli seyahatler dışında artık buradan ayrılmayacaktır. Dönü­
şünden bir süre sonra Adolphe-Cherioux Meydanı 'nın karşısında, 1 5. 
Bölge'deki Vaugirard Sokağı 'nda yer alan modern bir binanın sekizinci 
katında, büyük bir daireye yerleşecektir. Devasa yekpare camlar bü­
tün bir Batı Paris ' in muhteşem manzarasını sunmaktadır ona. Salon ve 
çalışma odası boyunca açılan büyük halkonda sık sık giineşlenecektir. 
Arkasında, artık Sidi Bou Said' in yüksek tepeleri değil, kitap ve dergi 
dizileriyle dolu bir duvar olacaktır. 
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Üçüncü Bölüm 

"College de France'ta Militan ve Profesör . . .  " 





ı 
Vincennes Faslı 

eRS 'nin [Fransız Özel Timi] düzenli birlikleri, 23 Ocak 1 969'da, 
birkaç ayda Vincennes ormanı kıyısında bitiveren bu tuhaf inşaat 

yığınına doğru ileriediğinde gece inmiştir. Yeni üniversite kapılarını he­
nüz açmıştır. Bu kısa süre içerisinde öğrencileri ilk grevierini örgütle­
miş, derslikleri işgal etmiş ve polisle ilk çatışmasını yaşamıştır. 23 Ocak 
1 969: Michel Foucault o gece goşist harekete ilk adımını atacak, daha 
sonra da katılacaktır; zira tarihi, gelenekleri, simgeleri çoktan oluşmuş­
tur. Kayıtsız şartsız olmamak kaydıyla, yan yana yürümek için, birlik 
olmak adına onlara katılır. Durum ortadadır: Harekete katılır ve yetmiş­
li yıllarda kendi güzergahının büyükçe bir kısmını oraya kaydedecektir. 

Büyük Mayıs 68 korkusunun ardından hükümet, gedikleri tıkamak 
ister ve hızla bir "yükseköğrenim reformu"na girişir. Yeni Eğitim Ba-
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kanı Edgar Faure tarafından öğretim yılı başlar başlamaz takdim edilen 
ve 1 O Ekim 1 968' de oylanan meşhur "yön elim yasası "nın sebebi budur. 
Üniversiteler bundan böyle özerklik, çokdisiplinlilik ve yararlananların 
katılımı prensiplerine göre yönetilecektir. Fakat bakan, adını taşıyacak 
olan yasanın oylanmasını beklemeden, yenilik yapmaya çoktan başla­
mıştır: Ağustos ayından itibaren, Dauphine Metrosu yanında ve Vin­
cennes ormanında "deney merkezleri" olarak kullanılmak üzere yeni 
binalar inşa ettirmeye karar vermjştir. İlk olarak NATO 'nun izin verdiği 
alanlarda, daha sonra, yüzyılı aşkın bir zamandır orduya ait olan arazi­
ler üzerinde. "Vincennes Deney Merkezi"ne yerleşme imkanı sağlaya­
cak prefabrik modern barakatarın inşa edileceği yer, işte bu dört buçuk 
hektarı geçen alandır. Edgar Faure, Sorbonne'da dekan olan meşhur İn­
gil izceci Raymond Las Vergnas ' ı  bu yeni üniversitenin Paris ' in hemen 
yakınına kurulmasını gerçekleştirmekle görevlendirmiştir. Böylelikle 
1 968 Ekim ayının başında, yirmi kadar ismin yer aldığı bir Yönelim 
Komisyonu -bu resmi ismidir- Vergnas 'nın etrafında toplanır. Bunlar 
arasında Jean-Pierre Vernant, Georges Canguilhem, Emmanuel Le Roy 
Ladurie, Roland Barthes, Jacques Derrida bulunmaktadır. . .  Görevleri, 
yeni başlayacak ilk eğitmen kadrosunu tayin etmek ve ardından, fakül­
tede görev alacak öğretmenleri, okutınanları ve asistanları seçınektir. 
Bu komisyon kurulur kurulmaz sağcı basın ve popüler gazeteler tarafın­
dan aşırı solun ittifakı olarak ilan edil ir. "Vincennes deneysel fakülte­
sinde işe alınanlar büyük çoğunlukla solcu" başlığını atar Paris Presse. 1  
Ve bu etiketin altına "yapısalcı ekolün liderlerinden biri ve aşırı solcu" 
Roland Barthes kadar, "ultra-solcu manifestonun büyük ismi" Vladi­
mir Jankelevitch keyifle sıralanacaktır. . .  Başlama vuruşu yapılmıştır, 
poJemik her durumda başlayacaktır! Bu düşmanlık iklimine rağmen, 
şu an için komisyon, "seçici kurul''u oluşturacak eğitmenler listesini 
kararlaştırmak için bir araya gelir. 

Olay, kavga gürültü sürdürülür. izleyen haftalarda on, on iki kişi 
atanacaktır. Jean-Claude Passeron sosyolojiye, Jean Bouvier ve Jacqu­
es Droz tarihe, Jean-Pierre Richard Fransızca'ya . . .  Ve elbette Georges 
Canguilhem' in desteğiyle Michel Foucault felsefeye. Haber sansasyon 
yaratır; zira Foucault daha yeni ünlü olmuştur ve ismi dikkat çekecektir. 
Özellikle goşistlerin dikkatini çeker; zira onların yanında Foucault' nun 
şöhreti pek de parlak değildir. Foucault'ya çok angaje bir insan gibi 
bakılmaz; bu, 68 sonrasının "kızıl burç"una dönüşecek şeyi kuşatmak 
için akın eden bütün eğilimlerden aktivistlerin gözünde en büyük gü­
nahtır. "De Gaullecü" olduğu söylenir, 68 Mayıs ' ında "hiçbir şey yap-

1 .  Paris·Presse, L' intransigeant, 8 Ekim 1 968. 
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madığı" için suçlanır. Fransa' da bulunamadığı için bu doğrudur da. Ve 
6 Kasım'da Sorbonne'da -Vincennes henüz açılmamıştır- Deneysel 
Merkez' i hale yola koymanın koşullarını ele alacak geniş çaplı bir genel 
kurul toplantısı yapıldığında, Foucault kendisini suçlayanlarla yüz yüze 
gelir. Dekan Las Vergnas ' nın öğrencilerin yeni üniversiteye kayıtlarını 
düzenleme görevini verdiği Jean Gattegno'ya, "Onlara, 'Siz Quartier 
Latin ' deki barikatlarınızda eğlenirken ben Tunus ' ta ciddi işlerle uğraşı­
yordum' diyeceğim" diye fısıldar. Fakat Tunus ' tan eski meslektaşı onu 
caydıracaktır: "Bu hiçbir şeye yaramaz." Foucault susar. Fakat bundan 
sonra onu bekleyen şeyi bilir. Bunu o kadar iyi bilir ki, aralarında Jean­
Marc Salmon, Raymond Aran'un eski bir öğrencisi olan ve sonradan 
en aşırı, en ortodoks sola çark edecek Andre Glucksmann ve başka di­
ğerleri Action gazetesinin Kasım sayısında kendi "platform"larını ya­
yımlamıştır. Asıl metinden önceki açıklama yazısında şöyle denecektir: 
"Edgar Faure gerçeği perdelerneye girişiyor: 'Yeni fakülte pilot üniver­
site olacak; XX. yüzyılın üniversitesi . '  'Yapısalcılığın' yıldızlarından 
biri olan ve felsefe departmanını yönetecek Michel Foucault gibi ünlü 
hocaların atandığı ilan edildi. Bakanlık, okul ya da kilise tartışmalarıyla 
kamuoyunu meşgul etmeyi umuyor; tıpkı liselerdeki özgürlükten de­
ğil de altıncı sınıflarda Latince 'nin kaldırılmasından bahsetmesi gibi, 
France-Soir geri kalanı unuttmmak umuduyla başlıklarını yapısalcılık 
lehine ya da ona karşı atacak."  Sert saldırılar şu sözlerle son bulmakta­
dır: "Öğrenci hareketini ilgilendiren şey bu değildir. "2 Öğrenci hareke­
tini ilgilendiren şey oldukça basittir. Genel kurul sırasında, platformun 
raportörlerinden biri, Le Moru/e tarafından aktarılan şu beyanatta bu­
lunur: "Vincennes eğitiminin, politik düşünce ve foımasyonu, dışarıya 
yönelik bir eylem temeli oluşturacak biçimde geliştireceğini empoze 
etmeliyiz"3 

Foucault çoktan işbaşındadır ve yakınlarından bazılarına söyle­
diği gibi, "felsefe konusunda bugün Fransa' da en iyiyi" temsil eden 
insanları kendi etrafında toplamaya çalışır. Vuillemin 'nın on yıl ev­
vel Clermont-Ferrand 'da yapmak istediği şeyin benzeridir bu. İşe 
Deleuze ' e  başvurmakla başlar. Fakat kendisi yeniden hastalanmıştır 
ve Foucault'nun teklifini kabul edecek durumda değildir. İki yıl sonra 
Vincennes ' e  geldiğinde Foucault çoktan gitmiş olacaktır. Buna kar­
şın Michel Serres hemen katılır. Üstelik resmi olarak "seçici kurul" 
üyesidir fakat atama sürecinden uzak kalmayı yeğler. Foucault ardın­
dan, özellikle Cahiers pour l'analyse ' i  yaratan grup içindeki Althus-

2. Actio11, Kasım 1 96R. 
3. Le Monde, 12 Ocak 1968. 
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ser ve Lacan'ın öğrenci leri arasından, yeni kuşak gençleri işe almaya 
çalışır. En azından mümkün olduğunca; zira işe almak istediklerinden 
pek çoğu -örneğin Alain Grosrichard- askerlik hizmeti yapmaktadır. 
"Eğer ben atanmışsam, bunun nedeni bu sorunun bana sorulmamış 
olması yüzündendir!" der, gülerek Judith Miller. Lacan'ın kızından 
başka, Alain Badiou, Jacques Ranciere, François Regnault ve başka 
isimler de gelecektir. Fakat entelektüel kriteriere sürekli olarak politik 
kriterler eklenir. Vincennes 'de felsefe öğretmenliği yapmak için ille de 
68 Mayıs'ına "katılmış" olmak, büyük özgürlük dalgasının geri çeki­
lişi sonrasında hızla çoğalan ve birbiriyle çatışan kliklerden birine ait 
olmak gerekir. Zaten gidişatı biraz dengelemek için, yani felsefe bölü­
münün, kendi insiyatifleriyle bir araya gelen filozoflar grubu içindeki 
büyük çoğunluk Maocular tarafından bütünüyle ele geçirilmemesi için 
Foucault, o zamanlar Troçki st olan Henri Weber'e çağrıda bulunur. 
Kendisine görev verilen Etienne Balİbar' ın da Komünist Parti 'ye bağ­
lılığı yüzünden hayatı kolay olmayacaktır. Nihayet Foucault, bu sal­
dırganca m ilitan ortamda modemtör rolü aynaması için, pedagojİk va­
sıflarıyla olduğu kadar birleştirici nitelikleriyle de tanınan bir bilgeye, 
François Chatelet'ye başvurur. 

Foucault yalnızca kendi departmanıyla ilgilenmez. Dekan Las Verg­
nas ya da seçici kurula "delege" olarak seçilen fakat olayların aldığı sol 
içerikten korkup çabucak istifa edecek olan Jean B aptiste gibi isiınierin 
etrafında, Sorbonne'da yapılan Merkez 'in açılışı için hazırlık toplan­
tılarına katılır. Toplantılar Las Vergnas 'ya yakınlığıyla bilinen ve bu 
projede önemli bir rol oynayan Helene Cixous 'nun evinde de gerçekle­
şir. Foucault 'nun en büyük kaygılarından biri, bir psikanaliz bölümüne 
kadro ve ödenek ayırmak için psikologları ve psikolojiyi ekarte etmek­
tir. Castel ve Passeron 'un desteğiyle, Serge Leclaire ' in aday olması için 
uğraşır. Tartışmalar uzlaşmayla sonuçlanacaktır: İki departman -psiko­
loj i  ve psikanaliz- oluşturulur. Herkes onun, tartışmalardaki "strateji" 
yeteneğine, "manevra sanatına" ve -kimilerine göre- "manipülatör" 
yönüne dikkat etmiştir. 

Fakat Foucault 'nun bir kez daha resmi olarak aday gösterilmesi ge­
rekmektedir. Diğer disiplinlerde her şey normal bir biçimde olup biter­
ken, öğretim görevlilerinin karİyerinden sorumlu resmi bir temsilcilik 
olan Üniversiteler Danışına Kurulu'nun felsefe bölümü, bizzat kendisi 
işveren olduğu için Foucault 'nun felsefe kürsüsünün sorumlusu olarak 
işe alınamayacağına hükmeder. Dekan Vergnas 9 Kasım 1 968 'de Eği­
tim Bakanı'na şunları yazacaktır: 
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"25. l 0.68 'de toplanan Yönelim Komisyonu 'nun tebligatı üzerine, Michel 
Foucault'nun, Vincennes 'seçici kurulunun' üyesi olarak görevlendirilmesini 
ve felsefe kürsüsüne aday olmasını size önermiştim. CCU'nun (Üniversiteler 
Danışma Kurulu) 5 Kasım 68'deki oturumu esnasında alınan olumsuz kararın 
ardından Michel Foucault, kendisinden sonraki meslektaşlarının onun hakkında 
bir ayiama yapabilmeleri için 'seçici kurul 'dan çekilme kararını tarafıma bil­
dirmiştir. Bu oylama 16 Kasım 68'de gerçekleşmiştir. 15 . 1  1 .68 tarihi itibariyle 
Vincennes Üniversite Merkezi 'ne atandıkianna dair tebliğ almış olan görevli 
öğretmenierin sayısı on birdir. Çıkan sonuç şöyledir: 

Oy verenler: On kişi (bir eksik). Michel Foucault: On oy. 
Michel Foucault'nun Vincennes CUE'nin Felsefe Kürsüsü'ne atanınası öne­
rimi yineliyor ve durumunu yeniden Üniversiteler Danışma Kurulu'nda onaya 
sunmanızı rica ediyorum." 

Bu kez her şey kazasız belasız atlatılır. Foucault'nun atanması 1 
Aralık ' ta yürürlüğe girer. 

Vincennes Üniversitesi kapılarını -her ne olursa olsun yönetirnce 
kararlaştırılan- 1968 Aralık'ında açar. İlk dersler Ocak 1 969'da baş­
lar. Fakat asıl başlangıç Şubat ve Mart aylarında gerçekleşecektir. 1 5  
Ocak'ta Le Monde, "Vincennes 'deki atmosfer herkesin kendi yerini 
aradığı uğultulu bir arı kovanını andırıyor" diye yazar. Fakat bu uğultu 
yerini bir süre sonra tam anlamıyla bir kaosa terk edecektir. Zira bu 
gerilim iklimi yalnızca Vincennes 'le sınırlı değildir. 1 968 öğretim yılı 
başlangıcından bütün bir 1 968- 1969 kışı boyunca, Le Monde gazetesi 
"üniversite olayları" sütununa her gün bir, iki, zaman zaman da üç tam 
sayfa ayırır. Paris ya da taşrada, lise ve fakültelerde grevlerin, miting­
lerin, sonu gelmeyen yangınların ve polisle girişilen şiddeti deği�en ça­
tışmaların ardı arkası kesilmez. Vincennes ' liler valse katılmakta gecik­
meyecektir. 23 Ocak ' ta, Saint-Louis Lisesi eylem komitesi 68 Mayıs 'ı 
üzerine filmierin gösterileceği bir toplantı düzenlemeye karar verir. 
Rektörlük toplantıyı yasaklar ve elektriği keser. Fakat üç yüz li seli yan­
larında bir jeneratörle kuruma girer. Filmleri gösterirler ve polis müda­
helesinden kaçınmak için, oraya birkaç metre uzaklıktaki Saint-Michel 
Bulvan 'nın diğer tarafında, Sorbonne 'un avlusunda yeni başlayan bir 
toplantıya katılarak kortejden ayrılırlar. Ardından bir söylenti yayılır: 
Çalışma odaları eski Sorbonne binaları içinde yer alan rektörlük işgal 
edilecektir. İşgal kısa sürede gerçekleşir. Fakat polis müdahale eder ve 
binayı boşaltır. Bu sırada Quartier Latin'de arbede çıkar. Birkaç yüz 
Vincennes 'li öğrenci ile bazı öğretmenler dayanışma içinde fakültele­
rini işgal etmeye karar verir ve ne buldularsa koydukları barikatların 
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arkasına sığınırlar. Her şey kullanılır: masalar, sandalyeler, dolaplar, te­
levizyonlar . . .  daha yeni yerleştirilen gıcır gıcır bütün eşyalar. Ve gece 
vakti polis -toplam iki bin polis- müdahale ettiğinde, Vincennes ilk ça­
lışmasıyla tanışır. Bir taraftan göz yaşartıcı bombalar, diğer taraftan taş­
lar ve her çeşit patlayıcı madde. Polis güçleri yavaş yavaş merkezi işgal 
eder; öğrencileri ve öğretmenleri büyük amfiteatr içinde toplar. Michel 
Foucault ve Daniel Defert en son sorguya çekilenler arasındadır. Gaz 
yüzünden ikisinin de gözleri kıpkınnızı olmuştur. Foucault Passeron 'a, 
"Çalışma odandaki her şeyi kırdılar" der. Sonra herkes arabalara bindi­
rilir ve Paris polisinin kontrol merkezi Beaujon 'a "tıkılır": Toplam iki 
yüz yirmi kişi. Michel Foucault da ötekiler gibi gece yarısından sonra 
salıverilecektir. 

Hükümetin ve basının tepkisi oldukça ağır olur: Edgar Faure bu mün­
ferİt olayların "yakışıksızlığını" ifade eder ve üniversite merkezlerinde 
gerçekleşen hasar ve tahribatın boyutuna üzülür. Oysa muhafazakar ke­
simler bakanı "liberalizm"i yüzünden eleştirecek ve onu düzensizliğin 
ve "kırılma"nın asıl sorumlusu ilan edecektir. O günlerde, Sorbonne'da 
Philippe de Champaigne 'nin meşhur Richelieu portresi üzerine yapı­
Jan grafitiler, bıkıp usanmadan dile getirilen bu "solcu vandalizmi"ni 
hatırlatan sembole dönüşecektir. Olaylar sonrasında otuz dört öğrenci 
üniversiteden uzaklaştırılacak ve yüz seksen biri hakkında dava açıla­
caktır. l O  Şubat l 969'da bu disiplin önlemlerini protesto etmek için 
Mutualite 'de büyük bir miting düzenlenir. Hıncahınç dolu bir salonda 
Jean-Paul Sartre ve Michel Foucault söz alır. Le Monde 'a göre, polis 
güçlerinin provokasyonunu ve "hesaplı kitaplı baskıyı" itharn eden, en 
sert konuşmacılardan biri Foucault' dur. 

Biraz gürültü koparan bu açılışın ardından Vincennes, sık sık genel 
kurulların, gösterilerin, polisle girişilen çatışmaların, komünistler ile 
solcular (ya da solcu cemaatler) arasındaki meydan savaşlarının hava­
sını soluyacaktır. Fakat dersler, sıklıkla psikodramaya, sözlü saldırıya, 
sonu gelmez tartışmalara, devrim, sınıf mücadelesi ,  proletarya üzerine 
abuk sabuk gereksiz düşünce alışverişine dönüşse de, yine de devam 
eder. . .  Michel Serres ilk yıl biter bitmez Vincennes ' i  terk edecektir; bu 
dönemden kendisine sevimsiz bir anı kalmıştır: "Uim Sokağı 'nda öğ­
renciyken Stalin taraftarlarının estirdikleri aynı entelektüel terör atmos­
ferine dalmış gibiydim" diyecektir. Buna rağmen dersini görev addeder 
ve sınavlarını yapar. 

Michel Foucault, "yönetim" fikrinin böyle bir ortamda pek bir an­
lamı olmasa da, felsefe departmanının "yönetici"liğini yapar. Ne olursa 
olsun bir ders programı ilan edilir. Bu ders listesi, dönemin entelektüel 
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atmosferi ve "Yincennes"lilerin dünyayı algılama vizyonları açısından 
oldukça aydınlatıcıdır. İşte 1 968- 1 969 senesi ders başlıklarından birkaç 
örnek: 

Jacques Ranciere, "Revizyonculuk-Solculuk"; Etienne Balibar, 
"Sosyal Formasyon B ilimleri ve Marksist Felsefe"; Judith Miller, 
"Kültürel Devrimler"; Alain Badiou, "İdeolojik Mücadele". Şüphesiz, 
birkaç öğretmen daha klasik ve üniversite normlarına daha uygun bir 
çalışma gerçekleştirmeyi dener: Michel Serres pozitif bilim teorile­
rini ve Grek rasyonalitesi ile matematik bilimleri arasındaki ilişkileri 
tartışır; François Chatelet "Yunan Politik Düşüncesi" ya da "Yunan 
Felsefesi ' nde Kimlik ve Çelişki" dersini verir. Bu arada Michel Fou­
cault "Cinsellik Söylemi"ni ve "Metafiziğin Sonu"nu analiz eder. Bir 
sonraki yılın ( 1 969- 1 970) konu başlıkları aynı minvalde devam eder ve 
birkaç ekleme yapılır: Jacques Ranciere,"Marksizm-Leninizm'in İkinci 
Aşama Kuramı: Stalinizm" ve Judith Miller "Marksizm-Leninizm'in 
Üçüncü Aşaması: Maoizm"; Henri Weber'den "XX. Yüzyılın Mark­
sizmine Bir Giriş: Lenin, Troçki ve Bolşevik Akım"; Alain Badiou 'dan 
"Marksist Diyalektik". Bu arada François Chatelet "Yunan Speküla­
tif Düşüncesinin Bir Eleştirisi"yle antik düşünceyi incelemeye ya da 
"Tarihsel Bilimlerin Epistemolojik Problemleri"ni ele almaya dirençle 
devam eder. Foucault'nun dersleri "Yaşam Bilimlerinin Epistemolojisi" 
ve Nietzsche üzerine yoğunlaşır. Bu son ders, I 97 1 'de yayımiayacağı 
Jean Hyppolite 'e armağan kitabı içindeki "Nietzsche, Soybilim, Tarih" 
adlı metne malzeme sağlayacaktır. İlk yıl dersine altı yüzden fazla kişi 
katılınca, ertesi yıl kayıt sayısını sınırlandırmayı deneyecektir. "Yirmi 
beşten fazla olmaz" der, Bölüm Sekreteri Assia Melamed'e. Daha kü­
çük bir salon tercih etmesine rağmen eliiye yakın kişinin kendisini din­
lemeye gelmesine engel olamayacaktır. 

Daha önce gördüğümüz gibi, bazıları dışında, ders konuları epey 
şaşkınlık yaratmıştır. I 5 Ocak 1 970' te Edgar Faure 'un yerini alan Eği­
tim Bakanı Olivier Guichard, 1 968- 1 969 senesinde içinde felsefenin 
de yer aldığı eğitim koşullarını eleştirir; veri len derslerin "Marksist­
Leninist" eğilimini itharn eder ve Vincennes Üniversitesi tarafından 
bu disipline ayrılan diplomaların "ulusal geçerliğini" yok sayma kara­
rı verir. Açıkçası, bu öğrenciler artık ortaokul öğretmenliği sınavları­
na -CAPES ve öğretmenlik sınavı- katılamayacaktır. Bakanın sözleri, 
özellikle radyoda birkaç ders örneği verdiği zaman şaşırtıcı olmuştur. 
Michel Foucault 24 Ocak'ta öğretmenler tarafından düzenlenen bir ba­
sın toplantısı sırasında ona şu yanıtı verir: Yincennes ' in niyeti çağdaş 
dünyayı incelemekse nasıl olur da felsefe bölümü "politika konusunda 
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bir düşünce" yaratmaktan kaçınabilir? "Kendi" departmanını savunmak 
için birkaç gün sonra bir kez daha sahneye çıkacaktır: "950 öğrenciye 
karşılık 8 öğretmenle nasıl gelişmiş ve farklılaşmış bir eğitim verilebi­
lir'' der, Le Nouvel Observateur tarafından yayımlanan bir mülakatta. 
"Bana açıkça, felsefenin neden ibaret olduğu söylensin. Ne adına, hangi 
metin, hangi kriter, hangi hakikat adına yaptığımız şey reddediliyor" 
diye de ekler. Ardından karşı saldırıya geçer: "Bakanın söylediği şeyde 
önemli olan öne sürdüğü gerekçeler değildir; almak istediği karardır. 
Karar açıktır: Vincennes 'de eğitim görecek olan öğrenciler ortaöğre­
tİrnde öğretmenlik yapma hakkına sahip olamayacaklar. Soru sorma sı­
rası bende: Bu güvenlik çemberi neden? Onu bin bir özenle uzakta tut­
mak isteyecek kadar felsefeyi (felsefe sınıfını) bu kadar tehlikeli yapan 
ne? Vincennes ' ! i lerde bu kadar tehlikeli olan ne?" Bu  arada, üniversite 
yetkililerinin ve politikacıların, bölüme ne istiyorsan yap diyerek ve bu 
özgürlük kendini gerçekleştirir gerçekleştirmez onu baskı altına alarak 
Vincennes felsefe departmanma kurdukları "tuzağı" da ifşa etmiş olur.4 

Foucault cezasını daha çekmemiştir. Zira kısa bir süre sonra, bakışla­
rı yeniden Vincennes Üniversitesi 'ne ve felsefe bölümüne çeken yeni bir 
olay patlak verir. Derslerin kendisi kadar, pedagojİk denetim yöntemleri 
ve sınav prosedürleri de bakanlık yetkililerinin öfkesine neden olmuş­
tur. Ders kredilerinin tamamlanması bir kıstasa tabi olmaksızın yapılır. 
Öğretmenler için sınav yapmak söz konusu değildir. Felsefe bölümünün 
eski sekreteri durumu şu şekilde anlatmaktadır: "İlk yıl, öğretmenler bir 
salona kapanıyor ve öğrenciler üzerinde isimleri bulunan bir kağıdı kapı­
nın altından itekliyordu. Onları kabul edilenler listesine kaydediyorduk. 
İkinci yıl, bir kabul edilenler listesi hazırladık; fakat bu listede yer almak 
için İstemek yeterli oluyordu." Judith Miller, Des professeurs pour qoui 

faire isimli kitapları vesilesiyle Madeleine Chapsal ve Michele Mancea­
ux ile yaptığı mülakatta, "üniversitenin kapitalist toplumun bir parçası" 
olduğunun ve "giderek daha da kötü" işlemesi için elinden ne geliyorsa 
yapacağının altını çizip, ders kredilerini otobüste dağıttığını anlattığı za­
man yeni bir skandal patlak verir. Kitaptan bir bölümün L '  Express 'de 
yayımlanması şok etkisi yaratır ve bakanlık için bu artık çok fazladır. 

Proleter sol Maocu hareketin ön saflarında mücadele eden Jacques 
Lacan'ın kızı, 3 Nisan 1 970'te "üniversitedeki görevine son verildiği­
ne" ve daha önce bağlı bulunduğu ortaöğretime gönderileceğine dair bir 
bakanlık mektubu alır. Hiç kuşkusuz, bu bakanlık kararı Vincennes ' de 
yeni bir gerilim dalgası yaratır. Merkezlerin işgali, tahliye için polis 
müdahalesi . . .  

4. Le Pii'ge de Vincennes, Le Nmn·el Ohsermteur, 9 Şubat ! 970. 
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Bu çeşit olaylar, başka pek çokları gibi, Vincennes tarihçesinin tuzu 
biberi sayılır ve Vincennes Üniversitesi etrafındaki polemikleri besler. 
Üniversitenin yöneticisi Jacques Droz, 8 Ekim 1 969 tarihinde şu ihtarı 
yapmıştır: "Sorumsuz tutumlada ilgili olarak öğrencilere karşı bir ön­
lem alınmazsa, korkarım,  Vincennes bir felakete sürüklenecek ve onu 
kapatmak zorunda kalacağız." Zaten gazete başlıkları da, yıllar boyun­
ca mütemadiyen bu meseleye yeniden dönecektir. Gazeteler politik gö­
rüşleri doğrultusunda haberler yaparlar: Vincennes kapatılacak (ya da 
kapatılmalı) mı? "Tecilli Vincennes", "Vincennes Yaşamalı". Bu tür­
den haberler aylar boyunca, her olay sonrasında sonu gelmez bir ayin 
gibi tekrarlanır. Evet, her şeye rağmen Vincennes yaşayacaktır fakat 
bu, başlar başlamaz -ve uzun süre- oluşturulan bir şiddet ortamında 
gerçekleşecektir. 

Bütün tanıklara bakılırsa, felsefe bölümü bu sonu gelmez karışıklık­
lara aşina olmuştur. Fakültenin kuruluşunda yer alan bir öğretmen, bu 
bölümün "daha kurulur kurulmaz kendi kendini yıkan bir baş dönme­
sine yakalandığını" söyler ve bu ultra-solcu tartışma içinde belli bir ra­
hatlıkla evrilen ve fırsat geldikçe, onun her gün icat ettiği gösterilerden 
büyük sevinç duyuyor görünen Michel Foucault'nun bütün bunlara de­
rin onayı değilse de en azından katılımı ya da desteği olduğunu da ekler. 
En azından başlangıçta. Zira çabucak yorgun düşmüş görünmektedir. 
Hatta bazıları, bu Vincennes deneyiminden, Fransız öğretmenierin rol 
aldığı sonu gelmez tartışmalardan oldukça sarsıldığını düşünür. Elbette, 
komünist militanlarla boğaz boğaza gelmeye hazır, elinde demir çubuk­
la görülmüş; elbette, polislere taş atmıştır. . .  Fakat Vincennes ortamı 
uzunca bir süre kendini iyi hissedeceği bir yer değildir. "Etrafım yarı 
delilerle çevriliydi" diyecektir, ayrılışından kısa bir süre sonra dost­
larından birine. Her ne olursa olsun, öğrencilerle temastan fazla hoş­
lanmamaktadır. Milli Kütüphane' deki keşiflerini sürdürebilmek için 
kampüste mümkün olduğunca az zaman geçirmeye gayret etmektedir. 
Aslında, kalıcı olmadığını bildiği bu yerden ayrılmak onu mutlu ede­
cektir. Zira aynı zamanda College de France'a seçilme mücadelesini 
de sürdürmektedir: Aday tanıtım kitapçığını hazırlar, hocaları yerinde 
ziyaret eder, bu prestijli kurum tarafından, oraya girmeyi arzulayan her­
kesten istenen ritüellere boyun eğer. 

Foucault Vincennes 'de iki yıl kalmıştır. Yaşamında, kariyerinde, 
eserinde iz bırakacak çalkantılı bir iki yıl. Zira gerçekten politikaya 
döneceği ,  bizzat kendi yaptığı ve Jules Vuillemin'nın College de Fran­
ce 'taki cenaze konuşmasında hatırlattığı tasvire göre "denizin dibine 
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bırakılan ve ani bir fırtınanın kıyıya fırlattığı dalgıç giysisi misali", ta­
rihle buluşacağı yer işte burası olmuştur.5 Yüzeye çıkışını ve politika­
ya girişini Maocu hareket içinde yetişmiş ve Vincennes'de sosyoloji 
asistanı olarak işe başlayan Daniel Defert'e borçludur. Gerçekten de bu 
önemli dönüm noktasında tamamen başka bir Foucault doğacaktır. Ba­
kanlık komisyonlanna katılan ya da ENA'nın (Ulusal İdare Okulu) söz­
lüsünden geçen akademisyenin uzağındadır artık. O adam yavaş yavaş 
kaybolup kendini unutturacak ve eylemden düşüneeye dek, müdahalesi 
her alanda etkili olan anlaşılması güç Vincennes 'liden angaje filozof 
ortaya çıkacaktır. Foucault 1 969 yılından itibaren m ilitan entelektüel fı­
gürünü temsil etmeye başlayacaktır. Herkesin tanıdığı, gösterilerin, ma­
nifestoların, "mücadele"Ierin Foucault'sunun yaratıldığı ve College de 
France kürsüsünün bunları sağlamlaştırıp daha da güçlendirdiği dönem 
başlamıştır. Bu "politikaya dalış" şimdilik tam anlamıyla entelektüel 
alana etki etmese de . . .  Foucault, Vincennes'de Nietzsche üzerine ders 
verir ve 1 970 Aralık' ında College de France 'taki açılış dersi, iktidar 
hakkındaki sonraki hazırlıklarından çok, Bilginin Arkeolqjisi 'nin kay­
gıianna daha yakın durur. Bu dönemde yayımladığı makaleler ya da 
verdiği konferanslar şaşırtıcı bir biçimde kuramsal endişelerinin ve ön­
ceki stilinin izini taşır. 22 Şubat l 969'da Fransız Felsefe Topluluğu kar­
şısında verilen şu konferansta olduğu gibi: "Yazar Nedir?"* Doğal ola­
rak Beckett 'in formülasyonundan hareket etmekteydi :  "Kimin konuştu­
ğunun ne önemi var, birisi söyledi işte, kimin konuştuğunun ne önemi 
var." İçinde, "belki de çağdaş yazının en temel etik prensibinin kendini 
gösterdiği" bir kayıtsızlık, diyecektir Foucault. Ve bu kayıtsızlığa ikinci 
bir temayı, "ölüm ile yazının akrabalığı"nı ekler. Konuşmayı izleyen 
tartışma hatırlanınaya değerdir: Lucien Goldmann ile Foucault arasında 
gerçekleşen oldukça hararetli bir tartışmadır bu. Goldmann "yapısalcı­
lığı" eleştirir ve 1968 Mayıs 'ında bir öğrenci tarafından Sorbonne'un 
bir dersliğinde tahtaya yazılan şu cümleyi alıntılayarak sözünü bitirir: 
"Yapılar sokağa inmez." Ardından şunu ekler: "Tarihi yapan asla ya­
pılar değil, insanlardır." Foucault oldukça sert bir karşılık verecektir: 
"Ben, kendi adıma, bu yapı sözcüğünü hiçbir zaman kullanmadım. 
O halde tüm yapısalcılık kolaycılığı benden uzak dursun." Ardından 
"insanın ölümü"nü yorumlar. "Bu, insan kavramının bilgi içinde na­
sıl işlediğini açıklamaya izin veren bir temadır. İnsanın öldüğünü iddia 

5. Jules Vuillemin, Michel Foucault (I 926- 1984), Annuaire du Collef:e de France, I 984- I 985, 
85. Yıl. 
* Michel Foucault, Sonsuza Giden Dil-Seçme Yaztlar. 6, Çev. Işık Ergüden, Ayrıntı Yayınları, 
2006 içinde s. 224. (y.h.n.) 
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etmek değil, insan kavramının hangi biçimde, hangi kurala göre biçim 
aldığını ve işlediğini anlamak söz konusudur. Aynı şeyi yazar kavramı 
için de yaptım. O zaman gözyaşianınıza hakim olalım." Foucault'nun 
imdadına başka bir müdahil yetişir: Jacques Lacan. "Yapıların sokağa 
inmediğini söylemenin hiçbir haklı gerekçesinin olmadığını düşünüyo­
rum; çünkü Mayıs olaylarının gösterdiği bir şey varsa, bu, tam da yapı­
ların sokağa inmesidir. Bunun, bu sokağa inişin gerçekleştiği aynı yerde 
yazılır olması, basit bir biçimde, eylem dediğimiz şeye ilişkin, çok sık 
hatta olabildiğince sık olan şeyden başka hiçbir şeyi kanıtlamaz, bu , o 
şahsın kendini tanımadığını gösterir."6 

Foucault'nun Vincennes faslından geriye ne kalacaktır? Bu dönem 
ona, Fransız entelektüel yaşamında kalıcı etkiler yapabilecek bazı dü­
zenlemeleri gerçekleştirme fırsatı vermiştir. Zira karışıklıklara rağmen 
Vincennes ağır aksak yürüyüşüne devam etmektedir ve felsefe bölümü, 
Deleuze, Lyotard, Scherer' in katılımlarıyla belli bir panltı yı tatmıştır. . .  
Aynı şekilde Foucault'nun "daha iyi olanı" buraya çekme hedefi tam 
anlamıyla boş bir çaba olmayacaktır. . .  Ve felsefe departmanı kısa bir 
süre içinde Lacancı panltının odak noktalarından biri haline gelecektir. 
Zira, Ecole Normale kendisini uzun süreliğine kabul etmeyi reddetti­
ğinde, Foucault I 969 Temmuz'unda, Lacan'ı Vincennes 'deki semine­
rini izlemeye davet etmiştir. Seminer Pantheon Meydan ı 'ndaki hukuk 
fakültesinde yapılsa da Lacan bir dizi konferans için Vincennes 'e gel­
meyi kabul edecektir. 1 3  Aralık 1 969 'daki ilk otururula birlikte aniden 
son bulacak bir dizidir bu. Öğrenciler tarafından alaya alınan ve şiddet­
le eleştirilen Lacan onlara şu meşhur çıkışını yapmıştır: "Devrimciler 
olarak amaçladığınız şey, bir öğretmen olmaktır. Olacaksınız." Sonra 
ayağa kalkmış ve salonu terk etmiştir. Şubat başı için düşündüğü bir 
sonraki konferanstan "karnaval nedeniyle" vazgeçtiğini ve bütün diğer­
lerini iptal ettiğini bildirmek için felsefe departmanma telefon etmekle 
yetinecektir. 

Vincennes felsefe departmanını François Chil.telct'nin ellerine bı­
rakan Foucault, idaresi oldukça güç bir miras bıraktığını bilmektedir. 
Ardında bir anlaşmazlık yumağı bırakmıştır. Fakat aynı zamanda ente­
lektüel bir kaynaşma ocağı. 

6. Michel Foucault, Qu' e st-ce qu' un auteur? Bul/etin de la SFP'deki tartışmanın ardından. 
Temmuz-Eylül 1 969, s. 73- 1 04. 
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2 
Akrobatın Yalnızlığı 

' ' s ayın Yönetici, Sevgili Çalışma Arkadaşlarım, Bayanlar ve 
Baylar. .. " Salona sessizlik hakim olmuş ve konuşmacının he­

yecandan boğuk ve gergin, sinirden neredeyse deforme olmuş sesi 
yükselme ye başlamıştır. ifade edilmekten çok gevelenen bir söz: " . . .  
bugün yapmak zorunda olduğum konuşmada ve belki de burada se­
neler boyunca yapmak zorunda kalacağım konuşmal arda . . .  " Tarih 2 
Aralık 1 970. Michel Foucault, College de France 'taki açılış ders i ko­
nuşmasını yapmaktadır. 

Yüzlerce insan, geleneksel serernoninin gerçekleştiği ve eski ah­
şap sıraları ve bir parça kasvetli atmosferiyle, avizelerine varıncaya 
kadar -yenilenmeden önceki halleriyle- hiç değişmemiş görünen bü­
yük amfiteatra yığılmıştır. B u  epey çalkantılı yıllarda sıklıkla olduğu 
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gibi, o gün de Quartier Latin Bölgesi çevrilmiştir. Tüm dinleyiciler, 
Sorbonn e '  a yakın sokaklarda polis arabaların dan, kaskları ve copla­
rıy la birlikte CRS birliklerinden oluşan ve bir süre sonra "kapatılma", 
"iktidar", "norm" sözcüklerinin havada uçuşacağı konuşmayla tuhaf bir 
dekor yaratan barikatları aşmak zorunda kalmıştır. Polis elbette Fouca­
ult yüzünden orada değildir! Fakat bununla ilgi kurulmayacak gibi de 
değildir. Birkaç gün sonra, Les Lettresfrançaises'de, filozofu dinlemek 
için itişip kakışan "büyük kalabalık"tan bahsedecek olan Pierre Dax, 
"Çoğunluğunu gençlerin oluşturduğu bu ayakta dinleyici kitlesi sanki 
68 Mayıs 'ında epey oturaklı bir meclise gönderilmiş sağlam delegas­
yanları hatıriatı yordu" anıştırmasında bulunmaktan kaçınmayacak­
tır. 1 Marcelin-Berthelot Meydanı 'nın görkemli binasının temsil ettiği 
bu "özgürlük ülkesi"ne yeni adım atana hoş geldin demek niyetiyle, 
College de France 'ın idarecİsİ Etienne Wolff tarafından gerçekleştirilen 
söylevi alay lı bir fısıltıyla karşılayarak kendini hemen belli eden Mayıs 
delegasyonlarını. . . 

Foucault, Bergson 'un salona hakim bronz profilinin donuk bakışları 
altında metnini okumaya başlar: "Benim arkamda (çok önceden söze 
başlamış, söyleyeceğim şeyleri önceden söylemiş) bir sesin şöyle de­
mesini isterdim: 'Sürdürmek gerekiyor, ben sürdüremem, sürdürmeniz 
gerekiyor, sürdüreceğim ben de, sözcükler söylemek gerekiyor, söz­
cükler olduğu sürece, onlar beni bulana kadar, bana tuhaf acıyı, tuhaf 
günahı söyleyene kadar, sürdürmeniz gerekiyor, belki de yaptılar bunu, 
belki de söylediler bunu bana, belki de öykümün eşiğine kadar getirdi­
ler beni, öyküme açılan kapının önüne kadar getirdiler, şaşırtırdı beni 
kapının açılmas ı .  . .  ' "  Foucault böylelikle kendini Beckett 'in Adlandırı­
lama yan kitabının tümeelerine bırakarak dinleyicisini etkisi altına alır.'' 
Aralarında elbette Georges Dumezil, Claude Levi-Strauss, Fernand 
Braudel, François Jacob, Gilles Deleuze bulunmaktadır . . .  

Michel Foucault, Fransız , üniversite kurumunun kutsal tapınağına 
girişini gerçekleştirmiştir. Aynı seremoni bir önceki gün oldukça farklı 
bir dinleyici karşısında gerçekleşmiştir: Raymond Aran'un kabulü söz 
konusu olmuştur. İki gün sonra, 4 Aralık'ta, College, Georges Duby' i  
kabul edecektir. Foucault ve Aran'un derslerinden dolayı tarihierin ça­
kışması tamamen tesadüf değildir. Aynı gün, aynı profesörler kurulu 
tarafından seçilmişlerdir. Ve durum o kadar aleni bir biçimde cereyan 

l .  Pierre Daix, Le s Lettresfrançaises, 9 Aralık !970. 
* Foucault burada Beckett ' in "Üçleme"sinin sonuncusu olan "Adlandırılamayan" adlı metni­
nin kapanış cümlelerine atıfta bulunuyor. "Üçleme"nin Ayrıntı Yayınları baskısında s. 434. 
(y.h.n.) 
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etmese de, birçok kişi bu iki ismin taraftarları arasında bir çeşit uzlaş­
manın söz konusu olduğunu düşünmeye eğilimlidir: Yani al gülüm ver 
gülüm. 

Fakat Michel Foucault'nun  seçilmesini açıklayabilmek için birkaç yıl 
önce ye, Georges Dumezil 'le aralarındaki dostluğa uzanmak gereklidir. 
Dumezil emeklilik yaşına geldiği için, oy verme esnasında College'den 
ayrılmıştır. Öğretmenlik yapmaya gittiği Birleşik Devletler'den, ikna 
edeceğini düşündüğü ve adayın şaibeli durumu yüzünden çekingen ve 
biraz endişeli bulduğu eski çalışma arkadaşlarından bazılarına beş altı 
mektup göndermekle yetinir. Dumezil olağanüstü bir saygınlığa sahip­
tir ve şüphesiz müdahaleleri oldukça etkili olmuştur. Aslına bakılırsa 
oradan ayrılmadan çok önceleri Foucault'nun adaylığını hatırlatmaya, 
arkasından desteklemeye başlamıştır. 

Diğer yandan Jean Hyppolite de, Foucault'nun seçilmesini gündeme 
getirmek için l 966'dan başlayarak Kelimeler ve Şeyler'in yakaladığı 
büyük başarıyı kullanagelmiştir. Planının başanya ulaşması için gere­
ken adımları atmış, herkese böylesi bir adaylık ihtimalinden bahsetme­
ye, tepkileri ölçmeye başlamıştır. Bu çabasında felsefe kürsüsünün bir 
diğer sorumlusu Jules Vuillemin 'nın desteğini alır. Dumezil, Hyppo­
lite, Vuillemin destek üçlüsü hız kesmez. Buna bir de gayretini esir­
gemeyen Fernand Braudel 'i eklemek gerekir. Ne yazık ki girişiminin 
sonunu getiremeyen Hyppolite 27 Ekim 1 968 'de ölür. Ayrılışıyla boş 
kalan kürsüye birini bulmak söz konusu olduğunda, doğal olarak gözler 
Foucault 'ya dönecek, Vuillemin Clermont'dan eski çalışma arkadaşı­
nın adaylığını resmi olarak takdim edecektir. Daha doğrusu, profesör­
ler heyetine, sonradan başına Foucault'nun getirileceği bir kürsünün 
oluşturulmasını önerecektir. Çünkü College de France'ta seçimler iki 
etapta yapılmaktadır. İlkinde, kürsü için göreve getirilecek olanın ismi 
görünmeksizin oylama yapılır; ikincisinde ise bu kürsüde görev alacak 
kişi kararlaştırılır. 

Profesörler 30 Kasım 1 969'da biri sosyoloji ,  diğeri felsefe olmak 
üzere iki kürsünün oluşturulmasına karar vermek için bir araya gelir. 
Felsefe için, üç aday birbiriyle yarışma halindedir. Diğer iki filozof 
Jean Hyppolite 'in yerini almak için yarışma halindedir: Paul Ricoeur 
ve Yvan Beleval. Foucault, yapması gerektiği gibi, kendi Başlık ve Ça­
lışmalar'ını sergilemek, eğitim programının ana hatlarını çizmek ve yer 
almayı umduğu kürsü için seçtiği başlığı -Düşünce S istemleri Tarihi­
açıklamak üzere bir kitapçık kaleme almıştır. On sayfalık bu kitapçık 
College' in bütün hocalarına gönderilmiştir. Foucault orada öncelikli 
olarak akademisyen kimliğini ifade eder: im:elemeleri, aldığı diplo-
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malar, bulunduğu görevler . . .  Ardından, Deliliğin Tarihi'nden Bilginin 
Arkeolojisi'ne kadar daha önceki araştırmalarını özetler. 

Kırk kopya olarak hasılınası ve satış amaçlı olmaması yüzünden ula­
şılması epey zahmetli olan bu oldukça önemli ve uzun uzadı ya alıntılan­
ınayı hak eden belgede araştırmasının mantığını şöyle ortaya koymuştur: 

"Delil(�in Tarihi' nde, verili bir dönemde akıl hastalığından ne anlayabilece­
ğimizi saptamak istedim. Böylesi bir bilgi elbette farklı patalujik tipleri isim­
Iendiren, sınıftandıran ve bunları açıklamayı deneyen tıp teorileri içinde orta­
ya ç ıkar; kanaat fenomenleri içinde de ortaya çıktığı görülür: Delilerin neden 
olduğu bu eski korkuda, onları çevreleyen sat1ık oyununda, tiyatroda ya da 
edebiyatta temsil edildikleri biçimde. Ba�ka tarihçiler tarafından orada burada 
yapılan analizler bana kılavuzluk edebilirdi. Fakat bir boyut bana keşfedilme­
miş göründü: Ayrı tutulan, toplumdan dışlanan, alıkonan ve tedavi altına alınan 
delilerin nasıl tespit edildiğini araştırmak gerekiyordu; hangi kurumlar onları 
kabul etmeye, al ıkoymaya, zaman zaman tedavi etmeye yönelikti; deli oldukla­
rına hangi makamlar karar veriyordu ve hangi kriterler, hangi yöntemler onlara 
baskı yapmak, onları cezalandırmak ya da iyileştirmek için kullanılmıştı; kısa­
cası hangi kurumsal ya da pratik ağ içinde, deli kendini hem ele geçirilmiş hem 
de tanımlanmış buluyordu. Ancak, işleyişini ve o dönemde bu işleyişe verilen 
onamaları incelediğimiz zaman, bu ağın çok tutarlı ve birbirine çok iyi eklem­
lenmiş olduğu ortaya çıkar: Kesin ve birbirine eklemlenmiş her bir bilgi kendini 
ona bağımlı halde bulur. Böylece benim için bir amaç �ekillenmişti: Karmaşık 
kurum sistemleri içinde kuşatılmış bilgi. Ve bir yöntem kendini dayatıyordu: 
Seve seve yapıldığı üzere, yalnızca bil imsel kitaplardan olu�an kütüphaneyi ka­
tetmek yerine, kararnameler, yönetmelikler, hastane ya da hapishane kayıtları 
ve hukuki belgelerden oluşan bir ar�iv bütününü incelemek gerekl iydi. Görünür 
gövdesi ne kuramsal ya da bilimsel söylem ne de edebiyattan değil, gündelik ve 
düzenli bir pratikten oluşan bir bilginin analizine giriştiğim yer Arsenal Kütüp­
hanesi ya da ulusal arşivlerdir. 
Bununla birlikte delilik örneği bana yetersiz bir biçimde genel göründü; XVII. 
ve XVIII. yüzyıllarda psikopatoloji ,  onu basit bir geleneksel kanaat oyunundan 
ayırabilmemiz için hala oldukça ilkeldir; bana öyle gelmişti ki, klinik tıp ortaya 
çıktığında meseleyi daha kesin- ifadelerle ortaya koyuyordu; aslında XIX. yüz­
yılın başlarında, biyoloji,  fizyoloji ya da patolojik anatom i gibi oluşturulmuş ya 
da oluşturulmakta olan bilimiere bağlanmıştır; fakat bir taraftan da hastaneler, 
yardım kuruluşları, eğitim klinikleri gibi bir kurumlar bütününe bağlanmı�tır; 
idari anketler şeklindeki pratiklere de. Kendi kendime, bu iki işaret noktası ara­
sında, bilimsel kurama yeni gözlem alanları, daha önce yayımlanmamış prob­
lemler, şimdiye dek gözden kaçan şeyler öneren bir bilginin hangi yolla doğa­
bileceğini, kendini dönüştüreceğini ve gelişeceğini sordum; fakat diğer yandan, 
bilimsel bilgiler oraya nasıl taşınmış, nasıl öneri ve etik norm değeri almışlardı. 
Tıbbın uygulanışı, istikrarsız bir karışım şeklinde, kesin bir bilim ile müphem 
bir geleneği bileştirmekle sınırlı değildir; kendi dengesi ve kendi tutarlılığı olan 
bir sistem şeklinde biçim alır. 

23 1 



O halde, basit zihinsel alışkanlıklar olmasalar da, bilimlerle tam olarak özdeş­
leştirilmeyecek olan bilgi alanlarının farkına varabil irdik. Bu yüzden Kelimeler 
ve Şeyler'de aksi bir deneyime giriştim: Bir gün yeniden ona dönme tasarısın­
dan vazgeçmeksizin, bütün bir pratik ve kurumsal tarafı tarafsızlaştırmak, verili 
bir dönemde bu bilgilerin pek çoğunun çerçevesini çizmek (doğal sınıflandır­
malar, genel dilbilgisi ve XVII. ve XVIII. yüzyılda zenginiikierin analizi) ve 
ortaya koydukları problemleri, kullandıkları kavramları, sınamadan geçirdik­
leri kurarnları tanımlamak amacıyla sırası geldiğince onları incelemek. Tek tek 
ele alınmış bu alanların her birinin iç ' arkeolojisi'ni tanımlamakla kalınmıyor, 
betimlemenin gerekli olduğu kimlikler, analojiler, farkl ı l ık bütünleri birinden 
ötekine, fark ediliyordu. Bütünsel bir şekillenme ortaya çıkıyordu. Kuşkusuz, 
genel anlamıyla klasik görü�ü karaklerize etmekten uzaktı; fakat tutarlı bir bi­
çimde bütün bir ampirik bilgi alanını düzenliyordu. 
Böylece kendimi, birbirinden oldukça farkl ı  iki sonuç grubu karşısında bul­
dum: Bir taraftan 'kuşatılmış bilgi 'nin spesifik ve görece otonom varoluşunu 
saptamıştım; diğer taraftan onların her birine ait mimarisi içindeki sistematik 
i lişkilerin farkına varmıştım. Bir nokta kaçınılmaz hale geliyordu. Bilginin 

Arkeol<�iisi'nde bunu kabataslak ifade ettim: Kanaat ile bilimsel bilgi aras ın­
da, bilginin seviyesini adlandırmak için önerebileceğimiz, özel bir seviyenin 
varlığını tespit edebiliriz. Bu bilgi , yalnızca kuramsal metinler ya da deneyim 
araçları içinde değil aynı zamanda bütün bir pratikler ve kurumlar bütünü için­
de vücut bulur; buna rağmen bunların basit bir sonucu, kısmen bilinçli ifadesi 
değildir; aslında. varoluşunu, işleyişini ve tarihini bu şekilde karakterize eden 
kendine ait kurallar içerir; bu kurallardan bazıları tek bir alana özgüdür, ötekiler 
pek çok alanda ortaktır; diğerlerinin bir dönem için genel olduğu da vakidir; 
nihayet bu bilginin gelişmesi ve onun dönüşümleri karımışık nedensellik ilişki­
lerini devreye sokar ... ' 

"Ön çalışmalaİ·ı"nı bu şekilde sergiledikten sonra, Foucault "eğitim 
projesi"ni takdim eder. İki gerekl iliğe boyun eğecek olan bir eğitim, 
der: "İnceleme için deneme alanı görevi görebilecek somut bir örneğe 
başvuruyu gözden uzak tutmamak; rastladığım ya da karşılaşma fırsatı 
yakalayacağım kuramsal problemleri hazırlamak."3 

Foucault'nun "belli bir zaman dilimi"ni meşgul edecek somut örnek, 
"kalıtımın bilgisi"dir.4 Kuramsal problemler de şu şekilde olacaktır: 
"Bu bilgiye bir statü vermeye çalışmak: Onu nerede, hangi sınırlar ara­
sında saptadığı ve bunun tanımını yapmak için hangi araçları tercih etti­
ği . . .  " Ardından, "bu bilginin bilimsel söylem şeklindeki hazırlanışı"nı 
sorgulamak gerekecektir; yani "onu aşkın terimlerle değil, tarihin te­
rimleriyle anal iz etmek istediğimizde bir bilimin oluşumu"nun ne anla-

2. Michel Foucault, Tilres et travaux. College de France'a adaylığı için basılan kitapçık, Paris, 
1 969, s. 4-6. 

3. A.g.e., s. 7 .  
4 .  A.g.e., s .  8.  



ma geldiğini sorgulamak gereklidir. 5 Ve üçüncü kuramsal alan "bilginin 
düzeni içindeki nedenselliği" ilgilendirecektir: B ilginin, seçim ya da 
değiştirme olmaksızın, şimdiye dek onun dışında kalan fenomenleri na­
sıl -hangi kanal ve hangi yasalarla- kayda geçirdiğini, nasıl kendisine 
yabancı olan süreçleri alımiayabilir olduğunu saptamak . . .  6 

Foucault sunuşunu şu şekilde sonlandırır: "Daha önce oluşturul­
muş (sıklıkla tarihi yapılanlar) bilimler ile kanaat (tarihçilerin işlerneyi 
bildikleri) fenomenleri arasında, düşünce sistemlerinin tarihine giriş­
rnek gerekliydi."  Bu aynı zamanda, daha genel olarak, "bilgiyi, onun 
koşullarını ve bilen öznenin konumunu yeniden sorgulamaya" götüre­
cektir.7 Foucault burada işaret ettiği programı takip etmeyecektir. Zira 
1 97 1  'den itibaren başka bir "somut" problem onu meşgul eder: hapis­
hane ve kahtımsal olmayan. Artık yalnızca arşivler değil ,  aynı zamanda 
cezaevi sistemini sarsacak toplumsal eylemlerle doğrudan ilintili olarak 
sürdüreceği politik eylemler de söz konusu olacağı için oldukça "so­
mut" bir problemdir bu (Bakınız Ek 3). 

Şimdilik pek bir önemi yoktur. Rapor yazılmış, basılmış ve bütün 
profesörlere gönderilmiştir . . .  Kürsünün kurulmasını profesörler heyeti 
önünde savunmak Jules Vui llemin'ya düşer. Yapacağı konuşmayı ha­
zırlamak için, Vuillemin arka arkaya pek çok akşam Foucault'yu Mara­
is 'deki küçük dairesinde kabul eder. Açıklığa kavuşturulması gereken 
tarafları tartışırlar. Vuillemin çok açık ve tüm disiplinlerdeki çalışma 
arkadaşları tarafından anlaşılır bir rapor sunma kaygısı taşıdığı için, 
Foucault ' dan, kendisine anlaşılmaz gelen pek çok noktayı aydınlatma­
sını ve açıklamasını ister. Her şey yolunda gitmektedir, ta ki Bilıinin 
Arkeol<�jisi 'nde önerildiği şekliyle, "sözce" kavramı söz konusu ola­
na kadar. O noktada aday ve "hamisi" ciddi anlamda birbirine düşer. 
Foucault nafile bir şekilde söylemek istediğini açıklamaya, yeniden 
açıklamaya çalışır; Yuillemin bu kavramı anlaşılmaz bulmaya devam 
eder. Foucault öfkelenir ve V u illemin 'yı kötü niyeti i olmakla suçla­
yarak kapıyı çarpıp çıkar. İki adamın yeniden çalışmaya başlaması ve 
Vuillemin 'nın raporunu bitirmesi için "bir barışma seromonisi" gere­
kecektir. 

Sıkı aralıklı daktil o edilmiş yedi sayfa: V u illemin 'nın raporu sağ­
lamlığı ve gücüyle oldukça etkileyicidir. Rapor Foucault düşüncesinin 
sentetik bir anlayışını ifade eder; güçlü aniarına ve evrimine dikkat çe­
ker. Vuillemin raporunu, kitaplarının adını anmadan --çünkü yalnızca 

5.  A.g.e .• s. 7. 
6. A.g.c., s. 8. 
7. A.g.e., s. 9 
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kurulacak olan bir kürsünün genel ilkelerini tanımlamak söz konusu­
dur- Kelimeler ve Şeyler ile Bilginin Arkeolojisi'nde ortaya çıktığı şek­
liyle Foucaultcu eğilimin şu tanımıyla bitirir: "Düşünce sistemleri tarihi 
o halde hiç de bunları düşünen insanın ya da insanların tarihi değildir. 
Hasılı ,  bu son alternatifin terimleri içinde sıkışıp kalması yüzündendir 
ki, materyalizm ile spiritüalizm arasındaki çatışma düşman kardeşleri 
karşı karşıya getirir, yani aynı meselede ayırır: Düşüncelerin öznesi ola­
rak, bireyler ya da gruplar tercih edilir fakat daima özneler tercih edilir. 
Bundan şüphe duymaya yeltenenler, oldukça sınırlı olsa da, evi önce 
kafasında inşa ettiği için, arıyı mimardan ayıran Marx' ın  özdeyişini 
okusunlar. Düalizmden vazgeçiş ve kartezyen olmayan bir epistemolo­
jinin oluşturulması, gördüğümüz gibi fazlasını gerektirir: Düşünceleri 
gözeterek özneyi dışarıda bırakmak ve insani doğa olmaksızın bir tarihi 
inşa etmeye çabalamak"H (Bakınız Ek 4). 

Profesörler heyeti 30 Kasım 1 969 Pazar günü Saat 14.30'da topla­
mr. Önerilen diğer iki kürsü Foucault'nunkiyle yarışacaktır: Latin Ede­
biyatı Profesörü Pierre Courcelle tarafından savunulan ve Paul Ricoeur 
için düşünülen "Eylem Felsefesi" kürsüsü ve nöropsikoloj i  profesörü 
Alfred Fessard tarafından desteklenen ve Yvon Belaval için düşünülen 
"Rasyonel Düşünce Tarihi" kürsüsü. Bu son isim, emekliye ayrı lan fa­
kat sırf bu nedenle harekete geçen Martial Gueroult tarafından şiddetle 
desteklenmektedir. Ona hamilik eden, yakın dostu Vuillemin olsa bile 
Foucault'nun College de France'a girmesine katlanamaz. Üç takdirnci 
sırası geldikçe konuşur: Çekilen kura gereği önce Pierre Courcelle ar­
dından Jules Vuillemin, son olarak da Alfred Fessard söz alır ve nihayet 
oylamaya geçilir. Kırk altı kişi oy kullanır. Birinci turda kürsüler için 
verilen oylar şöyledir: 

- Eylem Felsefesi Kürsüsü: l l  oy 
- Düşünce Sistemleri Tarihi Kürsüsü: 2 1  oy 
- Rasyonel Düşünce Tarihi Kürsüsü: 1 O oy 
- Bir çizgi çekilmiş beyaz oy pusulaları (yani varolan adayları reddedenler): 4 

Gereken çoğunluk yirmi dört oy (bir oy fazlası salt çoğunluktur) 
olduğundan, ikinci tura geçmek gerekir. Sonuçlar aşağıdaki gibi ola­
caktır: 

- Eylem Felsefesi Kürsüsü: 1 0  
- Düşünce Sistemleri Tarihi Kürsüsü: 25 
- Rasyonel Düşünce Tarihi Kürsüsü: 9 
- B ir çizgi çekilmiş beyaz oy pusulaları: 2 

8. Yayımlanmamış metin. 
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Vuillemin kazanmıştır. Foucault seçilir. Kırk üç yaşındadır. Kari­
yerini ,  görevden göreve daimi bir yolculuk, kentten kente yapılan bir 
aylaklık şeklinde tahayyül eden o, bundan böyle, Paris ' in tam ortasında, 
bilgi tapınaklarının en görkemlisine bağlanmıştır. 

Geriye yalnızca profesörler kurulunun, onu, kurulan kürsünün res­
mi sorumlusu olarak ataması kalır. Bu yüzden 1 2  Nisan l 970'te yeni 
bir oylama gerçekleştirilir. Vuillemin, bu kez Foucault ' nun kitapları­
nın her birini ele alarak ve Ana Başlıklar ve Çalışmalar kitapçığında 
Foucault'nun kendisinin işaret ettiği noktalar üzerinde durarak yeniden 
uzun bir rapor kaleme alır9 (Bakınız Ek 5). Hemen ardından oylama 
gelir. Otuz dokuz kişi oy kullanır. Foucault yirmi dört oy alır. Yanı sıra, 
bir çizgi çekili on beş beyaz pusula vardır ve bu da güçlü bir profesör 
azınlığın alt edilmez düşmanlığının işaretidir. Tercihini bakanın kararı­
na sunmadan önce, College 'in, bir kez daha Fransız Enstitüsü'nü oluş­
turan akademilerden birinin onayını istemesi gerekir. Bu seçim hak­
kında görüş bildirecek olan, Ahlak ve Politik Bil imler Akademisi 'dir. 
Gelenek olduğu üzere, tamanen istişari bir başvurudur bu; zira bakan 
her zaman College profesörlerinin oyuyla yetinir. İyi ki de istişari ! Fo­
ucault, toplam yirmi yedi kişinin hiçbirinden oy alamaz: Yirmi iki pu­
sulaya bir çizgi atılmıştır ve beşi de tamamen beyazdır. Ahlak ve Politik 
Bilimler Akademisi Daimi Sekreteri Pierre Clarac bu tuhaf oylamayı 
bakana gönderilen bir raporda şu terimlerle değerlendirmiştir: "Akade­
mi, bir çizgi çekilmiş 1 5  pusulanın varlığını tespit etti, yani oy kulla­
nanların [ College 'in ikinci oylaması sırasında] üçte birinden fazlası . . .  
Ve bu şartlarda, bu kürsü için hiçbir adayı önermemeye karar verdi ." 
Bakan, elbette, bu redde rağmen Foucault 'yu atamaya karar verir. 

Böylelikle, 2 Aralık 1 970'te, oldukça saygın bir kalabalık önünde, 
College de France' ın profesörlerinin, akademik ve kültürel çevreden 
pek çok şahsiyetin fakat aynı zamanda karına bir genç hayran toplulu­
ğunun karşısında, Michel Foucault dinleyiciyi afallatan boğuk ve tu­
tuk bir sesle söz alır. Bu,  kendine ayrılan süreyi aşmamak için atlamak 
durumunda kaldığı bölümleri dahil ederek, Foucault'nun az bir zaman 
sonra "Söylemin Düzeni" meşhur başlığıyla yayımiayacağı açılış dersi­
dir. Bu söylemin konusu, bizzat söylemin kendisidir. Foucault, durumun 
bir çeşit ironik hatırlatması olarak, konuşma korkusundan, söze başla­
ma anında yaşanan endişeden ve içini rahatlatmak, "ciddi başlangıçla­
rı" mümkün kılmak ve konuşmacının kaygılarını gidermek için orada 
bulunan meclisten bahsederek başlar konuşmasına: "Öyleyse, insanla­
rın konuşuyor olması ve söylemlerinin sonsuz bir biçimde hızla çoğa!-
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ması olgusunda bu denli tehlikeli olan ne? O halde tehlike nerede?" 
diye sorar Foucault. 10 Ve bir cevap önerir: "İşte yaptığım çalışmanın 
alanını -ya da belki çok geçici bir sahnesini- sabitleştirrnek üzere bu 
akşam ileri sürmek istediğim varsayım: Bana göre, söylemin üretimi ,  
sanırım her toplumda, görevleri onun gücünü ve tehlikelerini önlemek, 
gelişigüzel vuku buluşuna engel olmak, ağır, baş edilmez maddiliğini 
savuşturmak olan birtakım yollarla hem denetlenmiş hem ayıklanmış 
hem de örgütlenmiş ve yeniden paylaştırılmıştır." 1 1  Foucault bu "ders" 
boyunca söylemlerin bütün bu denetim ve kontrol aygıtlarını [dispo­
sitifs] ele alır. Ve söz konusu olan tarih veya kendi tarihimiz değildir: 
"Acaba bugüne kadar ortaya çıkmış hangi uygarlık bizimkinden daha 
çok saygı duymuştur söyleme? Söylem nerede bizde olduğundan daha 
çok önemsenmiş ve daha çok onurlandırılmıştır? Daha köktenci bir bi­
çimde baskılardan kurtarıldığı ve evrenselleştirildiği bir başka yer daha 
var mıdır acaba? Şimdi bana öyle görünüyor ki, söylemin bu apaçık 
yüceltilişinin, bu apaçık logofilinin altında bir çeşit endişe gizleniyor. 
Her şey, sanki yasaklar, engeller, eşikler ve sınırlar, en azından kısmen, 
söylemin büyük üreyişi dizginlenmiş olsun diye, içerdiği zenginlik en 
tehlikeli bölümlerinden boşaltılmış olsun ve düzensizliği en denetle­
nemeyecek olanları savuşturan figürlere uygun biçimde düzenlenmiş 
olsun diye cereyan ediyor; her şey, sanki düşüncenin ve dilin oyunları 
arasından fışkıran ın işaretlerine varıncaya dek, her şeyi silmek istermiş­
çesine cereyan ediyor. Hiç kuşkusuz, bizim toplumumuzda ve sanırım 
bütün ötekilerde de, ancak farklı bir profil ve vurgulamalarla, derin bir 
logofobi, bu olagelişlere karşı ,  söylenmiş şeylerin oluşturduğu bu yığı­
na karşı, bütün o ifadelerin ortaya çıkıvermesine karşı, şiddetli, kesikli, 
kavgacı, aynı zamanda da düzensiz ve tehlikeli ne olabilirse ona karşı 
söylemin o kesintisiz ve düzensiz büyük uğultusuna karşı bir çeşit sağır 
endişe var."12 

Foucault söylemin bu büyük fışkırınasını yatıştırmak için toplum 
tarafından ayağa kaldırılan baskı sistemlerini üç kategoriye ayırmıştır. 
Öncel ikli olarak, dışanda hrrakma'nm dışsal uygulamaları: yasak ve 
tah u (her şey söylenilmez), ayn·ma ve reddetme (örneğin delinin sözüne 
itibar etmeyen) ve nihayet yüzyıllardır güçlenrnekten vazgeçmeyen ve 
bununla beraber kendisinden en az bahsettiğimiz baskı aygıtı [dispo­
sitif] olan, "dışlama amacıyla kurulmuş olağanüstü bir mekanizma", 
hakikat istenci [ volonte de veriteJ . "Tarihimizde adım adım; bu hakikat 

1 O. L' Ord re du discours, a.g.e., s. 1 O. 
l l . A.g.e., s. 1 0- 1 1 .  

12 .  A.g.e., s. 5 1 -52. 
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istencini çerçevelerneye ve onu hakikatİn karşısında, tam da hakikatİn 
yasağı meşrulaştırmaya ve deliliği tanımlamaya çalıştığı bir noktada 
sorgulamaya çalışanların tümü, Nietzsche'den Artaud ve Bataille'ye 
kadar, şimdi artık birer nirengi noktası olarak, hiç kuşkusuz, tepeden 
bakan birer nirengi noktası olarak, bize günlük çalışmalarımızda yar­
dımcı olmalıdır."13 

İkinci grup sınırlama ilkeleri, yani bizzat söylemin içinde faaliyet 
halinde olanlar: Tesadüfi karakterini geçersiz kılmak için metni ya da 
sözü iki katına çıkaran yorum; bunun tuhaf benzersizliğini hen'in ve 
bireyselliğin teşhis edilebilir özdeşliğine taşıyan yazar kavramı; sonuç 
olarak, bilgiyi düzenleyen ve sınıftandıran ve asimile edemedikleri her 
şeyi kendi dışiarına iten bilimsel ya da başka disiplinler. 

Son grup ise, kendini söyleme dayatan gerçekleşim kuralları. Söy­
lemin toplum içinde gerçekleşme ritüelleri, konuşma hakkı ya da kapa­
sitesinde olmadan önce karşılanması gerekli olan ihtiyaçlar: "Aklınıza 
teknik ya da bilimsel gizlilik gelsin; tıbbi söylemin dolaşım biçimleri, 
ekonomik ya da politik söyleme mal edilmiş olanlar gelsin."14 Ya da 
hatta okulun rolü gelsin: "Bütün eğitim sistemi, kendileriyle birlikte 
alıp getirdikleri bilgi ve tahakkümle, söylemlerin anayianmasını sür­
dürme ve onda değişiklik yapma politikası biçimidir." 1 '  

Burada düzensizliğe bütün haklarını yeniden teslim etmek mi söz 
konusudur? "Söylemin düzeni"ni kuran baskının sıkı ağına karşı sür­
dürmek istediği mücadelede, Foucault' nun kendini adadığı görev belki 
de buydu: Bu düzeni yıkmak değilse de, en azından onu analiz etmek ve 
görünür kılmak için arkasına gizlendiği apaçıkl ık maskesini indirmek. 
Ve felsefeler, özellikle de savaş sonrasında hakim olanlar, kurucu özne, 
kökensel deneyim ya da evrensel dolayım fikriyle, dışlama eylemini 
yinelemekten ve güçlendirmekten başka bir şey yapmadıkları için, Fo­
ucault felsefi değerler tablosunun gerçek bir altüst oluşuna davet eder. 
izleyen senelerde sürdüreceğiçalışmalarını tamamlamak için çifte bir 
yöntemden bahseder. Öncelikli olarak, söylemin içinde kapalı kaldığı 
yasakların, dışlamaların ve sınırlandırmaların yapısını çözmek zorun­
da olan eleştiri yöntemi. Ardından, söylemi, baskı sistemlerine rağmen 
veyahut onlarla birlikte ortaya çıktığı yerde, bizzat beliriverdiği haliyle 
yakalamak için soykütüksel yöntem. 

Sonuç olarak Foucault'nun araştırma programı kendini pek çok 
yönelime göre düzenler. İlk olarak, bu dışlama ilkelerinin güçlü bağ-

1 3. A.g.e., s. 22-23. 
1 4. A.g.e., s 43. 
1 5 .  A.g.e., s. 46. 
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lantılarını analiz etmek: hakikat istenci ve bilgi istenci. Ve yine bu çer­
çevede, "bilimsel -tıbbi, psikiyatrik söylem, aynı zamanda sosyolojik 
söylem- olma iddiasındaki bir söylemin, ceza sisteminin oluşturduğu 
uygulamalar ve buyruksal söylemler bütününe etkisi"ni incelemek. Bu, 
psikiyatri uzmanlarının ve bu incelemeye çıkış noktası ve temel malze­
me görevi görecek olan cezalandırma içindeki rollerinin araştırılması­
dır. Bu, eleştirel tarafıydı. Soykütüksel taraf için, ayrımı oturtmak güç 
olmasına rağmen, daha önce aday kitapçığında belirttiği "kalıtımı ilgi­
lendiren söylem"in analizini ve eleştirel olduğu kadar soykütüksel bir 
inceleme olan "cinsellik söylemini ilgilendiren yasaklamalar"ı amın­
satır. Çünkü "bu incelemeyi, cinselliğin söz konusu olduğu ve onun 
adlandırılmış, betimlenmiş, metaforlaştırılmış, açıklanmış, yargılanmış 
bulunduğu edebi, dini veya etik, biyolojik ve tıbbi, aynı şekilde hukuki 
söylem bütünlerini de aynı zamanda analiz etmeksizin sürdürmek zor 
ve soyut olacaktır . . .  "16 

Foucault konuşmasını Jean Hyppolite övgüsüyle bitirecektir: "Be­
nim onu diniediğim onunsa beni dinlemek için artık burada bulunma­
dığı bu salonda söz aldığım için, söze başlamakta bu kadar korkutucu 
olan şeyi biliyorum artık." 

Jean Lacouture, ertesi gün Le Monde' da, filozofun, "küfür zamanla­
rından kalma bir papaz çöınezi rahatlığıyla kendini bıraktığı" bu "baş­
langıç seremonisi"ni anlatacak tır. 1 7  

Açılış dersi bir öğretim yılının başlangıcı anlamına gelir: 
Foucault'nun, 1 984 yılına kadar her hafta vereceği ders Paris entelek­
tüel hayatının önemli olaylarından biri haline gelir. Her Çarşamba, ilk 
zamanlar öğleden sonra, ardından yoğun kalabal ığı engellemek niye­
tiyle sabah saat dokuzda, 8 nolu salona ve ses düzeneği kurulan diğer 
salonlara yığılan hevesli kalabalığın karşısında bilgisinin, çalışmasının, 
pedagojik yeteneğinin bütün zenginliğini sergileyecektir. İşte, Fransız 
üniversitelerinin en büyük hocaları hakkında 1 975 ' te yapılan bir röpor­
tajın söyledikleri: 

"Foucault tıpkı suya atiayan biri gibi, hızla ve hiddetli bir şekilde derse giriyor, 
sandalyesine ulaşmak için insanların üzerinden atlıyor, kağıtlarını yerleştirmek 
için ses kayıt cihazlarını kenara itiyor, ceketini çıkarıyor, bir lamba yakıyor ve 
son sürat i lerliyor. Güç bela aydınlatılan bir salonda ınodernizme tanınan tek 
ayrıcalık olan hoparlörlerden yayılan güçlü ve etkileyici bir ses. Üç yüz kişilik 
salonda en küçük alanı bile doldurmuş, üst üste yığılı beş yüz kişi var. Bir kedi 

1 6. A.g.e., s. 62-70. 

17. Jean Lacouture, Le Monde, 4 Aralık 1 970. 
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bile ayağını uzatmaktan imtina edecektir. Ders başlamadan kırk dakika önce 
gelmekle tedbirsizlik ettim. Sonuç: Her yerim ağrıyor. Yaklaşık iki saati bir 
pencerenin önündeki boşlukta tüneyerek geçirmek kolay değil. Dahası sağdan 
soldan sıkıştırılmak . . .  Konuşmasında hiçbir belagat yok. Berrak ve son dere­
ce etkili. Gelişigüzel konuşmaya en ufak tahammülü yok. Herkese açık olan 
bu derste, sona eren yıl süresince yaptığı araştırmanın anlamını açıklamak için 
Foucault'nun yılda on iki saati var. Bu yüzden mümkün olduğunca sıkıştırıyor 
ve sayfa sonuna geldiği halde hala söyleyecek şeyi olan mektup arkadaşları 
gibi marjiaı·ı dolduruyor. I 9. 1 S ' te duruyor. Öğrenciler masasına doğru atılıyor. 
Kendisiyle konuşmak için değil, kayıt cihazını kapatmak için. Tek bir soru yok. 
İzdiham içinde Foucault tek başına." 

Foucault bu dersten sonra kendisine ulaşan gazeteciye şunu itiraf 
eder: "Önerdiğim şeyin tartışılabilmesi gerekirdi. Bazen, ders tatminkar 
olmadığında, her şeyi yoluna koymak için küçük bir şey, belki bir soru 
gerekir. Fakat bu soru hiçbir zaman gelmez. Fransa'da grup etkisi her 
gerçek tartışmayı imkansız kılar. Ve dönüş yolu olmadığı için ders 
tiyatro haline gelir. Orada bulunan insanlarla oyuncu ya da akrobat 
ilişkisi içindeyim. Ve konuşmaını bitirdiğim zaman, tam bir yalnızlık 
duygusu . . . " 1 x  Zira College de France oldukça özel bir kurumdur: Aslın­
da öğretmenierin konuşacak öğrencileri yoktur. Diplama vermedikleri, 
hiçbir sınavdan geçirmedikleri ve sonuç olarak kendileriyle karşılıklı 
konuşup ilişki kurmadıkları dinleyicileri vardır. Yalnızca cambazın ve 
ustalığını alkışlamaya gelen seyircilerin o haftalık tuhaf karşılaşması. 

Foucault için College 'deki bu dersler, yetmişli yılların başın­
dan itibaren yayımlanacak olan eserlerinin deneme tezgahı olacaktır. 
College'in geleneği bunu gerektirir. Burada, hazırlanmakta olan bir 
araştırma, Renan'ın formülüne göre söylersek "oluşum halindeki bilim" 
sergilenmelidir. Elbette her yıl yenilenmek mecburiyetiyle. Böylelikle 
Foucault üzerinde çalıştığı malzemeyi sergi ler, hakkında düşündüğü 
hipotezlere bir şekil verir. Sonradan bunlar Hapishanenin Do,quşu'na 
ya da Bilme İstenci'ne, hatta Cinselli,qin Tarihi'nin son iki perdesine 
dönüşecektir. Her ne olursa olsun bu eğitimci faaliyet ondan muazzam 
bir hazırlık çalışması bekler. Ve son yıllarında sıklıkla, gitgide ağırlığı­
nı daha çok hissettiği bu yükten kurtulmak istediğinden bahsedecektir. 
Fakat şimdilik bu 2 Aralık I 970 günü henüz bezginliğin değil, daha çok 
zaferin anıdır. 

1 8. Gerard Petitjean, Les Grands Prf!tres de l'wıiversite française; Le Nouı>el Obsermteur, 7 
Nisan 1 975. 
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3 
Karanlıkların Dersi 

Kitapçık uzunlamasına, tuhaf bir formatla hazırlanmıştır. İsmi, 
lntolh-ahle 'dır [Hoş Görülemez] .  Arkasında, gelişigüzel sıralanan 

şu kurumlar listesi okunmaktadır: 
Aşağıdakiler hoş görülemez: 

Mahkemeler 
polisler 
hastaneler, akıl hastaneleri 
okul, askerlik hizmeti 
basın, televizyon, 
Devlet. 

Fakat gerçek hedef hapishanedir. Çünkü 1 97 1  Mayıs' ında yayımla­
nacak olan kırk sekiz sayfalık bu küçük fasikül, yeni bir hareketi duyur-

240 



maya niyetli bir dizinin ilk sayısı gibi takdim edilir: Hapishaneler Üze­
rine Enformasyon Grubu [GIP: Groupe d ' information sur !es prisons] . '  

"Bu hareket Michel Foucault 'nun girişimi neticesinde doğmuştur. Bu doğu­
mu, 8 Şubat I 971 'de, Montparnasse İstasyonu 'nun altındaki Saint-Bernard 
Kilises i 'nde bizzat kendisi ilan etmiştir: O gün, 'Hiçbirimiz hapishaneye gir­
meyeceğimizden emin değiliz. Hele bugün hiç değiliz' der. Ve devam eder: 
'Günlük yaşantımızda, sokakta ya da yolda polis kontrolü sıklaşıyor; yaban­
cı ların ve gençlerin arasında fikir suçu yeniden ortaya çıktı, narkotik önlemler 
keyfiliği artırıyor. 'Gözaltı' etkisi altındayız. Bize, adaletin işi başından aşmış 
deniyor. Bunu pekala görüyoruz. Peki ya onun işinin başından aşmasına neden 
olan polis ise? Bize hapishanelerin dolup laştığı söyleniyor. Ya önüne gelen 
hapse atıl ıyorsa? Hapishaneler hakkında çok az yayın yapılıyor; bu, toplumsal 
sistemimizin gizli bölgelerinden, yaşantımızın karanlık noktalarından biridir. 
B ilmeye hakkımız var. B ilmek istiyoruz. Bu yüzden, yargıçlar, avukatlar, ga­
zeteciler, doktorlar, psikologlarla birlikte hapishaneler üzerine enformasyon 
grubunu oluşturduk. 
Hapishanenin ne demek olduğunu göstermek niyetindeyiz: Oraya giden i, neden 
ve nasıl oraya gidildiğini, orada olup biteni, mahkumların ve gözetim persone­
linin yaşamının nasıl olduğunu, binaları, beslenmeyi, temizliği, iç düzenin nasıl 
işlediğini, tıbbi denetimi, atölyeleri; oradan nasıl çıkılır ve bizim toplumumuz­
da oradan çıkan biri olmak ne anlama gelir. 
Bunlar bizim ulaştığımız resmi raporlarda yer alınıyor. Hangi sıfatla olursa ol­
sun bir hapishane deneyimine sahip olanlardan ya da onunla bir il işkisi olan­
lardan bizimle bağlantı kurmalarını ve bildiklerini bizimle paylaşınalarını rica 
ediyoruz. isteyene verebileceğimiz bir anket formu kaleme alındı. Yeterli sayı­
ya ulaşılır ulaşılmaz bunların sonuçları yayımlanacak . . .  "� 

Bu çağrı metni üç ismin imzasını taşımaktadır: Michel Foucault, 
eski Yunan tarihçisi, Cezayir Savaşı sırasında Fransız ordusu tarafından 
uygulanan işkenceleri ifşa etmesiyle ünlü Pierre Vidal-Naquet ve zama­
nın Katalik Esprit dergisinin yöneticisi Jean-Marie Domenach. GIP' in 
"posta kutusu" olarak veri len adres, Michel Foucault'nun Vaugirard 
Sokağı 285 ' teki ikametgahından başkası değildir. Üstelik çağrının bü­
yükçe bir kısmı Foucault tarafından kaleme alınmıştır. Orada hangi ilgi 
merkezlerinin kendisini çektiği açık bir biçimde görülür. Tıpkı delilikle 
ilgilenmesi gibi, "normal" insanı hapse atılan insandan ayıran sınır sa­
nılandan çok daha müphemdir ve iktidar mekanizmalarının nasıl fora 
edildiğini açığa çıkarmak için gözlemevini kurması gereken yer tam da 
burasıdır. Buna rağmen, Foucault'nun bu olaydaki çıkış noktası kuram­
sal saikler olmayacaktır. Öncelikli olarak eylemde, günü gününe müca-

ı. lntolerahle, sayı ı ,  Clıamp Li bre, ı 97 ı .  
2 .  Crt!ation d' 1111 groupe d' inj(Jrmation sur /es pri.wns, Esprit, Mart ı 97 ı ,  s .  5 3  ı -532. 
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delede ortaya çıkmıştır. GIP' in bu kurucu metnini, iki ay önce College 
de France'ta gerçekleştirdiği açılış dersinden uzak tutmuş gibidir. 

6R Mayıs 'ını takip eden eylem dalgası, şiddet gösterileriyle kendini 
belli etmiş ve sayısız sol görüşlü militanın tutuklanmasına ve mahkum 
edilmesine neden olmuştur. Şiddete teşvik, devletin güvenliğini tehlike­
ye sokmak ya da La Cause du Peuple* gibi yasaklı gazeteleri yayımla­
maktan ötürü bazıları hakkında dava açılmıştır. Hapse atılanlar arasında 
Alain Geismar, Michel Le Bris, Jean-Pierre Le Dantec gibi isimler var­
dır. 1 970 Eylül 'ünde hapsedilen bu militanlardan yirmi dokuzu, politik 
tutuklular olarak "özel uygulama" elde edebilmek için bir açlık grevi 
başlatır. Zira şimdiye dek, "adi suçlu" hükümlüsü olarak görülmüş ve 
ötekilerle aynı tutukluluk koşullarına tabi tutulmuşlardır. Eylem yakla­
şık bir ay sürse de epey kısmi kazanımlarla son bulur: Davası açık bir 
biçimde politik olanlar, yani Devlet Güvenlik Mahkemesi 'nce yargıla­
nacak olan militanlar birtakım esnekliklerden faydalanacaktır: ziyaret, 
kitap ve gazete . . .  Ötekiler, dönemin lisanıyla adi "kamu malına zarar 
verenler", adi suçlu statüsüne tabi olacaklardır. Fakat hareket geçici 
olarak durdurulur. 

Sorbonne'da ya da Halle-aux-Vins 'de başka gruplarla birleşip, 
Montparnasse İstasyonu 'nda, Saint-Bernard Kilisesi 'ne yerleşen açlık 
greveileri tarafından dışarıdan desteklenen hareket Ocak 1 97 1  'de yeni­
den başlar. Pek çok isim greveilere destek vermeye gelir: Yves Montand 
ve Simone Signoret, Vladimir Jankelevitch, Maurice Clavel . . .  Ni evre 
milletvekili François Mitterrand, Ulusal Meclis'te, "eleştirilir olsa da, 
ideolojik bir seçimin sonucu olan eylemleri" yüzünden politik militan­
Iara uygulanan muamelenin biçimini itharn ederek Adalet Bakanı Rene 
Pleven'dan açıklama ister. Pleven 8 Şubat'ta geri adım atar. Greveile­
rio talep ettiği iyileştirmeleri incelemekle yükümlü bir komisyon ku­
rulacağını ilan eder. Haskılara karşı mücadele etmek için oluşturulan 
bir organizasyon olan Kızıl Destek, her şeye rağmen ertesi günkü bir 
gösteri için çağrı yapar. Toplantı emniyet müdürlüğü tarafından anın­
da yasaklanır ve şiddetle cezalandırılacaktır: Onlarca sorgulama yapılır 
ve sayısız yaralı vardır ki bunlardan biri tam yüzünün ortasına gelen 
göz yaşartıcı bombayla yaralanan bir gençtir. Yine 8 Şubat'ta, Saint­
Bernard Kilisesi 'nde bir basın toplantısı gerçekleşir. Goşist militanların 
avukatları, Georges Kiejman ve Henri Leclerc "müvekkilleri"nin dava­
nın esası konusunda haklı bulunduklarının altını çizer. Ardından Kızıl 

* La Cause du Peuple (Halkın Davası): 1 848'de George Sand tarafından kurtılan gazete. 1 968 
Mayıs'ında Fransa'da ikinci kez yayın hayatına girer ve Maocu eğilimler taşır. (y.h.n.) 
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Destek'in sözcüsü Pierre Halbwachs, m ikrofonu, GIP'in manifestosunu 
okuyacak olan Michel Foucault'ya uzatır. 

Gerçekten de, goşist tutukluların hareketi cezaevi koşulları üzerine 
daha genel bir sorgulamayı doğurmuştur. İlk eylemleri sırasında, go­
şist militanlar için özel statü istemenin paradoksal olabileceği bilinci 
içindeki açlık grevcileri, "Fransa hapishanelerinde yazılmış", I Eylül 
tarihli  bir duyum yayımlamışlar ve şu ifadelere yer vermişlerdir: "Po­
litik tutukluluk statümüzün fiili olarak tanınmasını istiyoruz. Diğer adi 
hükümlülere göre başka ayrıcalık talep etmiyoruz. Bizim nazanmızda 
onlar, onları ürettikten sonra, yeniden eğitmeyi reddeden ve reddetmek­
le yetinen bir toplumsal sistemin kurbanlarıdır. Dahası, kavgamızın, ha­
pishanelerin şimdiki içler acısı durumunu gözler önüne sererek, bütün 
tutuklulara faydası olmasını istiyoruz." 

Bütün tutuklulara! Vaktiyle psikiyatrik, ekonomik ve hukuki kav­
ramlardan ötürü daha da kalıniaşmış arşivlerin kalın toz tabakası ara­
sında işittiği bu sesler onda sanrılı batıralara neden olduğu için Michel 
Foucault bu tarz bildirilere duyarsız kalmayacaktı. Aslında yetmişli 
yıllarda onu ilgilendirecek olan her şey Deliliğin Tarihi ' nde çoktan 
su yüzüne çıkmıştı. Altmışlı yılların başından yetmişli yıllara, ardın­
dan sekseniere kadar, Foucault 'nun eserinin nasıl evrim geçirdiğini, 
nasıl kökten bir biçimde dönüşüme uğradığını görmek ilginçtir. Söz 
dağarcığı ve temaları nasıl da değişmiştir. Fakat aynı zamanda yeni 
olarak ortaya çıkan her şey, çalışma, araştırma ve eylem içinde yara­
tılan her şey, bir iç zorunluluktan doğuyor gibi görünen her şey nasıl 
da değişmiştir. Bunu anlamak için her ders yılı sonunda Foucault'nun 
kendisi tarafından kaleme alınan ve bir süre sonra cİltler halinde bir 
araya getirilen Resumes des cours du College de France' ı J  okumak 
yeterlidir: Temalar birbiri ardına sıralanır ve her bir parça, retrospektif 
bir bakışla, kendinden önce geleni anıştırır ve takip edenin habercisi 
olmuş gibidir. Kesintiler -bunlar da söz konusudur-, zorluklar -hiç 
eksik olmazlar-, değişiklikler -üzerlerine düşeni yerine getirmişler­
dir- işin sonunda hepsi örgütleyici bir tutarlılık izieniınİ verıneye yar­
dımcı olur. 

İlk çağrıdan az bir zaman sonra GIP, ilan edilen ankete başlar. So­
rular, ziyaret saatlerinde hapishanelerin önünde bekleyen tutuklu aile­
lerine dağıtılır. Michel Foucault, tutukluların yaşam koşulları ve geç­
mişleri hakkında tanıklıkları ve öyküleri bir araya getirdiği bu doğru­
dan temasın peşindedir. Bu  kişisel tarih fragmanlarının, bu dokunaklı 

3. M. Foucault, Resunıes des cours du Colli!ge de Fra11ce, ı 970- ı 982, Julliard, 1989. 
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güzergahların, kaba bir gerçeklikle, toplumun kıyısında keşfettiği bu 
yaşamın tutkunudur. Ankete hapishanelerin durumunu gözler önüne se­
ren küçük bir yorum eşlik eder: "Tutuklulara köpek muamelesi yapılı­
yor. Sahip olduklan ufacık haklara bile saygı gösterilmiyor. Bu rezaleti 
gün yüzüne çıkarmak istiyoruz." Ve bunun için yalnızca tek bir çözüm 
vardır, o da anketİ sürdürmek ve tanıkları çoğaltmak: "Bu bilgileri top­
lamamıza yardımcı olsun diye, tutuklular ya da eski tutuklularla birlikte 
ekteki soruları cevaplandırmak gerekiyordu." 

Böylelikle ilk kitapçık 1 97 1  Mayıs ' ında, Champ Li bre Yayınları ta­
rafından yayımlanır. Yukarıda adı geçen "kabul edilemez olanlar" liste­
sini ve hareketin hedeflerini ortaya koyan şu kısa açıklamayla: 

"GIP farklı hapishanelerin tutukluları adına konuşmak niyetinde değildir. Tam 
tersine, onlara bizzat kendi adiarına ve hapishanelerde olup bitenler hakkında 
konuşma olanağı vermeyi tasarlamaktadır. GIP' in amacı reform yapmak değil­
dir; ideal bir hapishane düşü kurmuyoruz.Tutuklular, cezai baskı sistemi içinde 
kabul edilemez olanı ifade edebilsin istiyoruz. Bizzat tutukluların kendileri ta­
rafından yapılan bu ifşaatları olabildiğince çabuk, olabildiğince geniş ölçekte 
dile getirmek durumundayız. Hapishanenin içiyle dışını, politik kavgayla huku­
ki kavgayı aynı mücadelede birleştirmenin tek yolu budur." 

Kitapçık, GIP' in hedeflerini uzun uzadıya açıklayan bir giriş bölü­
mü içermektedir: 

"Mahkemeler, hapishaneler, psikiyatri hastaneleri, üniversiteler, basın ve en­
formasyon örgütleri; bütün bu kurumlar aracılığıyla ve farklı maskeler altında, 
kökeninde politik bir nitelik taşıyan bir baskı kendini gösteriyor. Sömürülen 
sınıf bu baskıyı tanımayı her zaman öğrenmiş, ona karşı koymaktan vazgeç­
memiş; fakat bu sınıfa boyun eğdirilıniştir. Nihayet işte yeni toplumsal taba­
kalarda da --entelektüel, teknisyen, hukukçu, doktor, gazeteci- kabul edilemez 
hale geliyor. Adaletin, sağlığın, bilginin, enforınasyonun dağıtımını üstlenen­
ler, bizzat kendi yaptıkları işte, politik bir iktidarın baskısını hissetmeye başlı­
yor. Bu yeni hoş görülemezlik, uzun zamandır proletarya tarafından sürdürülen 
kavgaları ve mücadeleleri selamlıyor. Ve birbirine bağlı bu iki hoş görülemez­
lik, proletaryanın XIX. yüzyılda biçimlendirdiği araçları yeniden ele geçiriyor: 
ilk sırada, bizzat işçiler tarafından iş koşulları üzerine yapılan anketler geliyor. 
Böylece şimdi ele alacağıınız hoş göriileme:::lik anketleri yerini alıyor. 

I .  Bu anketler baskıcı bir sistemi iyileştirmeye, yuınuşatmaya ya da daha da­
yanılır kılınaya yönelik değildir. Kendini başka bir isim -adalet, teknik, 
bilgi, nesnellik- altında ifade ettiği her yerde ona saldırmaya yöneliktir. Bu 
yüzden her biri politik bir eylem olmalıdır. 

2. Belli amaçları, bir isme ve bir mekana sahip olan kurumları, idarecileri, 
sorumluları, yöneticileri hedeflerler. Kurbanlar yaratan ve başkaldınlara 
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neden olan, hatta bizzat bunların sorumluluğunu üstlenenleri de. O halde 
her biri bir mücadelenin ilk bölümü olmalıdır. 

3 .  Yönetici sınıfın toplumsal h iyerarşiler ve farklı ekonomik çıkarlar oyunuy­
la ayrı tuttuğu değişik tabakaları bu hedefler etrafında bir araya getirirler. 
Tutukluları, avukatları, hakimleri bir araya getirerek iktidar için kaçınılmaz 
olan bu engelleri yıkmalıdırlar. Hatta buna doktorları, hastaları ve hastane 
personelini de dahil etmelidirler. Her biri, stratejik öneme sahip noktada bir 
cephe, bir saldırı cephesi oluşturmalıdır. 

4. Bu anketler bir grup teknisyen tarafından dışarıda hazırlanmamıştır; bu­
rada anketörler, bizzat ankete tabi tutulanlardır. Onların görevi söz almak, 
bölümneyi ortadan kaldırmak, kabul edilmez olanı formüle etmek ve artık 
onu kabul etmemektir. Bir diğer görevi de, baskının uygulanmasını engel­
leyecek mücadeleyi üstlenınektir"! 

Ardından yirmi hapishane tutuklusu arasında yürütülen anket so­
nuçları gelir. Somut öneriler arasında, özellikle "sabıka kaydının silin­
mesi" için bir kampanya başlatma düşüncesi vardır. 

Toplaında dört kitapçık olacaktır. İkincisi yine aynı şekilde Champ 
Li bre Yayınları tarafından basılır. Bu, Fleury-Merogis 'ninki gibi , "model 
hapishane" üzerine bir ankettir. izleyen ikisi Gallimard Yayınları'ndan 
çıkar. Üçüncüsü, 2 1  Ağustos 1 97 1 'de, Birleşik Devletler'deki Saint­
Quentin Hapishanesi 'nde gerçekleşen "Georges Jackson'un katli"ne 
yoğunlaşır. Dördüncü ve son kitapçık 1 973 Ocak ' ında yayımlanacak 
ve 1 972 yılındaki tutuklu intiharianna ayrılacaktıc Michel Foucault ve 
arkadaşları, kolektif eylemlerdeki umutsuz sıçrayışiarın yerini, en dra­
matik biçimiyle kişisel reddin aldığını göstermek ister. Pek çok olay 
hatırlatılır; fakat bu kitapçığın en dikkat çeken sayfaları, H.M. baş harf­
leriyle tanımlanan genç bir adam tarafından, l 972 sonbaharında, intiha­
rından kısa bir süre önce yazılmış mektuplardır. Otuz iki yaşındadır, on 
beş yılını hapishanede geçirmiştir. Eşcinsel olduğu için ayrı bir hücrede 
tutulmaktadır ve sonunda kendini asar. Uyuşturucu etkisi altında yazıl­
mış şaşırtıcı ve sarsıcı bu mektuplar, sanki bir grubun imzasını taşıyan 
bu kitapçıklar için kuralmışçasına imzasız, kısa bir açıklamayla takdim 
edilir. Ne var ki bu metin, "ruhsal ve düşünsel nitelikleri yönüyle bir 
tutuklunun ne düşündüğünü dosdoğru ifade ettiği ve sanılanın aksine 
sıradan olmadığı için örnek teşkil ettiğini" düşündüğü bu mektuplardan 
büyülenen Foucault'nun kendisi tarafından yazılmıştır. Foucault aynı 
yerde, "Hapishane haH1 daha gizl i, daha grotesk ve daha sert bir hapis­
hane oldukça, Pleven 'reformu ' ona dokunmaktan imtina ediyor" der ve 
devam eder: "Söz konusu olan, dışlamaları ve mahkfimiyetleriyle birlik-

4. /ntolerab/e, sayı 1 .  
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te yalnızca genel anlamda bir toplumsal sistem değil, aynı zamanda bu 
sistemin, sayelerinde işlediği, düzenini teminat altına aldığı, güvenlik 
ve yönetimin iktidar politikasına uygun bir biçimde, kendi dışlanmışla­
rını ve mahkum edilmişlerini sayelerinde ürettiği, mutabakata varılmış 
ve kişileştirilmiş kışkırımalar bütünüdür. Bu tutuklunun ölümünden bir 
kısım insan doğrudan doğruya ve bizzat sorumludur."5 

Bu arada Foucault cezaevi sistemi hakkındaki düşüncesinin mer­
kezini oluşturacak bir tema üzerinde ısrarla durmuştur. Hapishanenin 
suçu nasıl ürettiğine ve demir parmaklıklar arkasında bir süre geçirenler 
için kendini alınyazısı olarak nasıl kurduğuna dikkat çeker: "Oldukça 
belirgin bir polis, sicil, denetim sistemi yoluyla, bir ilk mahkumiyetİn 
sonuçlarından kaçma şansları ellerinden alınan genç insanlar, tahliye 
edilmelerinin hemen ardından hapishaneye geri dönmek zorunda bıra­
kılıyor." Foucault et la prison [Foucault ve Hapishane] adlı çalışmasın­
da Michelle Perrot şu satırları aktaracaktır: "Suç üretimi, kanunsuzlu­
ğun yönetimi :  Hapishanenin Doğuşu 'nda ortaya konan temalarından 
birkaçını bu kavramlarda bulabiliriz. Böylelikle bu kitabın hangi doğ­
rudan ve somut deneyimden beslendiğini çıkarabiliyoruz. Toplumların 
karanlık yönü hakkında yazılan bu büyük kitap, karanlıkların dersiyle 
besleniyor."6 

GIP yetmişli yılların başında Foucault 'nun büyük davası olacaktır. 
Bu  gerçekten onun hareketidir. Onun ve Daniel Defert ' in. Hatırı sayılır 
sayıda Vincenne'Ii resmi olmayan bir biçimde aralarına katılır; ne de 
olsa bu bir parti değildir. Üyelik ve kart gerektirmemektedir. Jean-Cla­
uele Passeron, Jean Gattegno, Robert Castel, Gilles Deleuze, Jacques 
Ranciere ve karısı Daniele, Jacques Donzelot gibi isimler bunlardan bir­
kaçıdır . . .  Bir süre sonra da, pek beklenmedik bir biçimde ortaya çıkan 
fakat önemli işler çıkaran Ciaude Mauriac devreye girer. 

Claude Mauriac, François Mauriac 'in oğludur; savaşın hemen ar­
dından General De Gaulle 'ün özel sekreterliğin i yapmıştır. 1 97 I '  de, 
Foucault'nun çoktandır aşırı sol harekete angaje olduğu sırada, Ciau­
de Mauriac Fi[?aro 'da gazetecilik yapmaktadır. Kendi güneesi Temps 
lmmobile ' in -yetmişli yıllarda bir avuç entelektüelin militan eylemle­
rinin günü gününe anlatıldığı bir dostluğun tarihçesi- yüzlerce sayfası 
boyunca tanışmalarının hayatı üzerindeki sonuçlarından bahsetmeden 
önce, hiçbir şeyin, kelimenin tam anlamıyla onların"km·şılaşma"larının 

5 . lnto/erable, sayı 4, Suicides de prisons, 1 972. Gallimard, 1 973, s. 38-40. 
6. Miclıelle Perot, La Leçon des tew?bres, Miclıe/ Foucault et la prison. Actes. Cahiers d' action 
juridique, sayı 54, yaz 1986, s. 76-77. 
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habercisi gibi görünmediğini yazar.7 Her şey, gösteriler esnasın­
da sık sık gerçekleştiği üzere, bir talihsizlikle başlamıştır: Le Nouvel 
Observateur'de gazeteci olan Alain Jaubert, 29 Mayıs 197 1  'de, yara­
lanmış bir göstericiyi hastaneye götürmek isterken bir polis arabasında 
feci şekilde dövülmüş ve ardından, kamu görevl ilerine mukavemet gös­
termekle suçlanmıştır. Gazeteci olduğu için olay büyük gürültü koparır. 
Michel Foucault, Gilles Deleuze, bir avukat, Denis Langlois, Doktor 
Timsitt ve birkaç gazeteci bir "karşı soruşturma" sürdürmek ve ger­
çeği ortaya çıkarmak için bir araya gelmiştir. İlk basın açıklaınalarını 
yaparlar. Claude Mauriac da, Figaro 'yu temsilen orada bulunmaktadır 
ve varlığı hemen göze çarpar. Gelmesini Michel Foucault istemiştir. 
Birkaç gün sonra, Paris ' in Arap mahallesi Goutte d'Or'daki bir ka­
fede, Foucault 'yla yapacağı görüşmeyi şöyle anlatır: "Eğer bana yal­
nızca sekiz gün önce bu kafeyi göstererek orada Michel Foucault'yla 
oturup sohbet edeceğiınİ söyleseler inanmakta güçlük çekerdim." Ve 
o [Foucault] şöyle cevap verir: "Sizi bu tuzağa düşürdüğüın için beni 
bağışlayın."H Cl au de Mauriac' i seneler boyu kapanında tutacak ve onun 
heyecan veren hatırasını bugün bile saklayacağı bir tuzak. 

Jaubert olayı, bu kişisel il işkinin, hiçbir koşulun bir giin birbirle­
rini tanımaya elverişli olmadığı bu iki adam arasında ortaya çıkardığı 
başka gelişmelerden biri olacaktır. Gerçekleri bilmek isteınek, bilgileri 
bir araya getirmek ve duyurmak isteği ve büyiik basın temsilcilikleri 
ve gazetelerin yanında bir yankı bulma güçlüğü Maurice Clavel tara­
fmdan kurulan ve Liheration gazetesinin ortaya çıkışında önemli rol 
oynayacak Liberation Basın Ajansı 'nın (APL) oluşturulmasına ön ayak 
olacaktır. 

GIP'in toplantıları sıklıkla Helene Cixous 'nun Montsouris Parkı 'nın 
yanındaki aparıman dairesinde gerçekleşir. "Tam anlamıyla eyleme dö­
nük" tartışmalarını hatırlar Cixous: "Foucault gerçekten oldukça prag­
matik biriydi; her zaman verimli olmayı hedefliyordu." Herkes onun 
bu küçük grubun "şef'i olduğunda heınfikirdi. Jean-Marie Domenac 
da Foucault'nun harcadığı akıl almaz eneı:j iyi ve sürekli hazır ve nazır 
oluşunu hatırlamaktadır: "Her şeyi organize etmeyi nasıl başarıyordu 
bilmiyorum. Daniel Defert 'le birlikte her şeyle ilgileniyor, kurye gön­
deriyor, bağlantı kuruyor, sayısız telefon görüşmesi yapıyordu; gerekli 
olduğunda her zaman oradaydı .  . .  " Sıklıkla da gerekli oluyordu; çünkii 
eylem vesileleri eksik olmazdı. 1 97 1 yılının Kasım ayından başlayarak 

7. Claude �·Iauriac, Le Temps lmmobi/e, c. 3, Et conıme /' espcrance esr violenre, Grasset, 
1 977. Ve Temps lmmobile'in bütün ciltleri. 
8. Claude Mauriac, Er comme /' espcrance esr violellle, s. 283. 
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Fransız hapishanelerinde bir dizi isyan hareketi gelişir. Durum giderek 
tehlikeli bir hal alır ve 5- 1 3  Aralık tarihleri arasında, Toul ' da, merkez 
Ney'e dek sıçrayan şiddetli olaylarla son bulur. Polis baskın yapar. 
On beş kadar tutuklu yaralanmıştır. Michel Foucault ve GIP, baskıyı 
ve aynı şekilde isyanın asıl nedenini oluşturan tutukluluk koşullarını 
protesto etmek amacıyla harekete geçecektir. Kentte bir "Hakikat-Ada­
let Komitesi" kurulur ve bu komite enformasyon toplantıları düzenler. 
Oturumlar zaman zaman fırtınalı geçer. Özellikle de hapishane gardi­
yanları seslerini duyurmaya geldikleri zaman. Foucault pek çok kere 
basın toplantılarına katılacaktır. Bunlardan ilki, bakanın, olayları, ne­
denlerini ve muhtemel çözümleri araştırmak için bir inceleme komis­
yonu atamasından iki gün sonra, 1 6  Aralık'ta gerçekleşir. Polemiğin 
zirvesi, hapishanenin doktor-psikiyatrı Edith Ro se 'un Adalet Bakanı 'na 
ve Cumhurbaşkanı 'na yönelik hazırladığı rapor vesilesiyle yaşanır. Tu­
tukluların yaşam koşullarını, hasta olduklarında gördükleri tedavinin 
biçimini ayrıntılı bir şekilde anlatan suçlayıcı bir metindir bu. Tek keli­
meyle korkunçtur. Bu raporun Toul toplantısında okunınası sansasyon 
yaratmıştır. Foucault birkaç gün sonra Le Nouvel Observateur'de bu 
metinden değişik bölümler alıntılayacaktır: 

"Bu belgenin ortaya koyduğu basit hakikatler içinde gizlenen ya da daha çok 
bütün gerçekliğiyle ortaya çıkan nedir? Herhangi birinin düzenbazlığı mı? Bir  
başkasının kanunsuzluğu mu? Olabilir elbette. Fakat bana kalırsa bu,  iktidar 
i l işkilerinin şiddetidir. Oysa toplum, gerçek iktidar ilişkilerini ele veren bütün 
olaylardan özenle yüz çevirmeyi salık veriyor. Yönetim, yalnızca istatistik ve 
grafik tablolarının diliyle konuşuyor; sendikalar ise çalışma koşulları, bütçe, 
istihdam oranı terimleriyle. Orda burda, yalnızca bu olayların kökenindeki kö­
tülüğe saldırmak isteniyor; olaydan uzağa, çatışan güçlerden ve tahakküm fii­
linden uzağa, yani hiç kimsenin onu ne gördüğü ne de hissettiği yere bakılmak 
isteniyor. İşte Toul 'un psikiyatrının bahsettiği şey ortada. Oyunu altüst etti ve 
büyük tabuyu yıktı. Bir iktidar sisteminin içinde yer alan bu psikiyatr, bu iktidar 
sisteminin işleyişini eleştirınek yerine, şu gün, şu yerde, şu şartlarda orada ce­
reyan eden şeyi eleştirdi . . .  Toul söylemi, cezaevi ve psikiyatri kurumu tarihinde 
önemli bir olay olarak kalacaktır.'"' 

Foucault 5 Ocak l 972'de yeniden söz alır: GIP tarafından tutuklular 
arasında yürütülen anketin sonuçlarını ortaya koyduktan sonra, "hapis­
hanelerde olan bitenler hakkında kamuoyunu bilgilendirmenin gerek­
liliği" üzerinde ısrar eder ve "Bay Pleven'i gerçeği söylemeye davet" 
eder. Aynı toplantı sırasında, Toul isyanında "bizi bir toplama kampı 

9. Michel Foucault, Le Discours de Toul. Le Nouve/ Ob.ıervateur, 27 Aralık 1 97 1 .  
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evrenine hapseden baskı rejimine karşı mücadelenin başlangıcını" gö­
ren Sartre 'ın bir mesajı da okunur. 

Lille 'de, · Nimes'de, Fleury-Merogis'de, Nancy'de başka isyanlar 
patlak verir. . .  Adalet Bakanı Rene Pleven GIP'in ve so !cu grupların 
eylemini suçlayarak, "Açıktır ki bazı yıkıcı unsurlar, değişik cezaevi 
kuruluşlarında tehlikeli bir eyleme neden olmak ya da yeniden böy­
le bir eylem başlatmak için, bunun sonuçlarına katianma tehlikesiyle 
karşı karşıya kalan tutukluları kullanmaya çalışıyor" beyanında bulu­
nur. Komünist gazete La marseillaise de 1' Essonne ise iktidardan bu 
"serseri sendikası"nın eylemlerine son vermesini ister. GIP buna rağ­
men kendi çıkışında ısrar eder ve güvenlik güçlerinin Nancy'deki III. 
Charles Hapishanesi 'ne yaptığı kaba müdahaleyi protesto etmek için 
Adalet Bakanlığı'nda bir basın açıklaması yapmaya karar verir. Ciau­
de Mauriac, Jean-Paul Sartre, Michelle Vian, Gilles ve Fanny Deleuze, 
Michel Foucault, Dan i el Defert ve diğer birkaç isim, 1 8  Ocak 1 972 'de 
Castiglione Sokağı 'ndaki Incercontinental Hotel ' in önünde buluşur. 
Grup, Vendôme Meydanı 'na doğru ilerler ve bakanlık binasına kadar 
gelir. Bir bariyer, daha ileri gitmelerine engel olur. O esnada Michel 
Foucault, Melun Hapishanesi tutukluları tarafından kaleme alınan bir 
raporu okumaya başlar. "Pieven istifa", "Katil Pleven" sloganları ara­
sında CRS (timleri) sahneye çıkar ve Claude Mauriac 'in ifadesine göre 
"baskıya direndiklerini gördüğü bu güzel entelektüel kalabalığı hiçbir 
özen göstermeden dışarı iter. En önde, çırpınıp didinmekten kasları ge­
rilmiş ve kıpkırmızı kesilmiş Foucault bulunmaktadır". 1 11 Meydandaki 
kısa süreli itiş kakışı tutuklamalar izlemiştir: Alain Jaubert, Marianne 
Merleau-Ponty . . .  Sartre ve Foucault aracılık yapmayı dener. Boşuna! 
Kimliğini gösterip Figaro mensubu olduğunu ifade eden Claude Ma­
uriac daha başarılı olacaktır. İki gösterici serbest bırakılır bırakılmaz 
grubun dağılacağına söz verir: Öyle de olur. Böylece basın konferansı, 
Foucault'nun Melun raporunu bir kez daha okuduğu ve Nancy çatışma­
larını hatırlattığı APL merkezine taşınır. Üç gün sonra GIP, Sebastopol 
Bulvan 'nda bir gösteri çağrısı yapar ve yaklaşık bin kadar kişiyi bir 
araya getirir. 

GIP tarafından daha az dikkat çeken başka eylemler de gerçekleşti­
rilmiştir. Noel akşamı hapishanderin ya da Saint-Sylvestre 'in önünde, 
tutuklulara dünyayla bağlantılarının kopmarlığını duyurmak için fener 
alayları ve şenlik ateşleriyle, hoparlörden yayılan haykırış ve mesajlada 
yapılan toplantılar gibi. Foucault 3 1  Aralık 1 97 1  'de, Fresnes 'de b un-

10. Claude Mauriac, Et comme /' esperance e st violente, s. 334. 
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lardan birine katılır. Hatta Ariane Mnouchkine'in teşvik ettiği Soleil 
Tiyatrosu oyuncuları hazırladıkları küçük skeçleri cezaevleri önünde 
sergiler. Ta ki, birkaç dakika içinde polis tarafından dağılılana dek . . .  
Cop darbeleri Paris 'te, Nancy 'de ya da başka yerde GIP militanlannın 
üzerine yağmur gibi iner. "Nancy 'de polis tarafından kelimenin tam 
anlamıyla öldüresiye dövüldüm" diye anlatır Helene Cixous. Michel 
Foucault ve Jean-Marie Doınenach da bu kaderden kaçaınaz: 1 Ma­
yıs 1 97 1  'de, Paris 'te, Sante Hapishanesi 'nin önünde on-on beş kişilik 
bir grupla birlikte, sabıka kaydının silinmesi için bildiri dağıtıdarken 
sert bir biçimde gözaltına alınırlar. Foucault ·�yasal olmayan tutuklama, 
kamu özgürlüklerine engel olma, tahamınöden ve alanen hakaret ve ha­
fif saldırı" suçlamasıyla dava açar. Polis memurlarının lehine, men ' i  
mahkemeyle son bulacak bir dava. 

GIP yeni eylem biçimleri icat etmekten vazgeçmez. Nancy isyancı­
larından altısı 1 972'de mahkemeye çıkarıldıklarında, GIP tartışınaları 
oyuna dönüştürmek ister: Vincennes 'den Cartoucherie 'ye kadar Ariane 
Mnouchkine topluluğu tarafından verilen, 1 793 temsillerinin ardından 
seyircilerden kısa bir canlandırmaya katılmak için salonda kalınaları 
istenir. Canlandırma metni açık bir biçimde davanın kendisidir aslında. 
Foucault, bir koruma polisini ya da bir hakimi oynar. 1 1 Foucault tutuk­
luların ihtiyaç duyabilecekleri hukuki yardımı sağlamak için bir der­
neğin kurulmasına da ön ayak olur. Gilles Deleuze' le birlikte Tutuklu 
Haklarını Savunma Derneği'ne hamilik etmeyi kabul edecek olan Paul 
Eluard'ın eşinin evine gidecek ve bu derneğin başkanlığına yazar Ver­
cors getirilecektir. 

GIP hatırı sayılır bir başarı elde etmiştir: Neredeyse Fransa 'nın her 
yerinde komiteler kurulur. İlk adım çoğunlukla Maoculardan gelse de, 
yankısı büyük ölçüde "goşist" çevreleri aşar. Avukatlar, doktorlar, din 
adamlan kendiliğinden iki, üç bin kişiyi bir araya getiren harekete da­
hil olur. Fakat bu başarı yalnızca bir süreliğine olacaktır. Başlangıçtaki 
ilkelere sadık kalan Foucault, sözü, tutukinlara ve eski tutuklulma bı­
rakmak ister. 1 972 Aralık ayı itibariyle Hapishaneler Eylem Komitesi 
(CAP) ilk kitapçığını yayımlar. CAP'ın çalışmalan pek çok yılını Me­
lun Hapishanesi ' nde geçiren Serge Livrozet tarafından canlandırılmış 
ve Foucault onun De la prison iı la revo/te adlı, hapishane deneyimini 
anlatan kitabına önsöz yazmıştır: "Serge Livrozet'nin  kitabı, senelerdir 
hapishaneler üzerine çalışan bu hareketin bir parçasını oluşturur. Kita­
bın tutukluların tamamının düşündüğü şeyi 'temsil ettiği'ni söylemek 

ı I .  Bu ''parça"nın metni Ekim ı 972'de, Esprit'de yayımlanmıştır. 
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istemiyorum. Fakat bu mücadelenin bir unsuru olduğunu, bu mücade­
leden doğduğunu ve bu mücadelede bir rol oynayacağını söyİüyorum. 
Yasa ve yasadışı üzerine bell i  bir deneyim ve belli bir yaygın düşünce­
nin kişisel ve güçlü bir ifadesidir: Halkın felsefesi."12 

CAP, prestijli hamileri karşısında tam bağımsızlığını talep etmekte 
gecikmeyecektir. Serge Livrozet, Michel Foucault'nun, suç işleme ve 
yasadışılık hakkında Liberation gazetesinde isim vermeden yayımla­
dığı bir mülakata kaba bir biçimde karşılık verir. 1 9  Şubat 1947 'de, 
"Analiz uzmanları canımızı sıkıyor; söz almak ve kim olduğumu açık­
lamak için hiç kimseye ihtiyacım yok" diye haykıracaktır. 13 O sıralar 
GIP çoktan el değiştirmiş ve şüphesiz, dinamikler kırılmıştır. I 976'da 
yayımlanacak bir bilanço-makalede CAP' ın militanlarından bahseden 
Daniel Defert ve Jacques Donzelot, "Devam ediyorlar evet; fakat etki­
leri nerede?" diye sorar biraz acı bir şekilde. 14 

Burukluk ve başarısızlık duygusu . . .  Şüphesiz Foucault 'nuq GIP'in 
kendini feshedişinin ardından hissettiği şey budur. 1 986'da yayımlanan 
bir mülakatta, "Michel, bütün bunların hiçbir şeye yaramadığı duygusu 
içindeydi" diyecektir Gilles Deleuze. 15 Deleuze aynı zamanda, yeni bir 
angaje entelektüel kavramını sınayan bu "serüven"in, bu "deneyim"in 
Foucault açısından öneminin altını çizer: Yüksek değerler adına sürdü­
rülmeyen fakat gözden kaçmış hakikatiara yoğunlaşan bir bakışın eyle­
mi.  Kabul edilemez olanı ve kabul edilemez bir durumda onu gerçekten 
kabul edilemez yapan şeyi göstermek. Fakat GIP, bir "sözce üretimi" 
biçimi de olmuştur, diye ekler Deleuze. Bu yüzden onun nazarında, 
Foucault'nun düşündüğünün aksine, GIP bir başarı elde etmiştir: "Şu 
an hapishaneler hakkında, doğal olarak tutuklular fakat kimi kez tutuk­
lu olmayanlar tarafından ifade edilen ve daha önce ifade edilmeyen yeni 
bir sözce tipi mevcut.' ' 1 6  

* 

College du France ' taki derslerinde Foucault adalet ve ceza hukuku 
meselelerine yoğunlaşır. . .  Küçük bir araştırma grubuyla birlikte, XIX. 
yüzyılın başında annesini, erkek kardeşini ve kız kardeşini öldürdüğü 

1 2. Serge Livrozet, De la prison a la revolre. Michel Foucault'nun önsözü, Mercure de Fran­
ce, 1973, s. 14. 
1 3. Serge Livrozet, Le Droir a la pa role, Liberation, 19 Şubat 1 '179. 
14. Daniel Defert ev Jacques Doıızclot, La Clwrniere des prisum. Le Magazine litteraire, sayı 
1 1 2- 1 13 ,  Mayıs 1 976. 
15. Gilles Deleuze, Foucault and the Prison. History oftlıe Preselll, sayı 2, İlkbahar 1 986. 
1 6. A.g.e. 
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için yargılanan ve mahkum edilen genç bir katil, Pierre Riviere hakkın­
da, 1 973 ' te bir kitap yayımlar. "Psikiyatri ile ceza hukuku arasındaki 
ilişkilerin tarihini incelemek istiyorduk. Bu yolda ilerlerken, Riviere 
olayıyla karşılaştık" diyecektir önsözde. 17 Michel Foucault bizzat kati­
lin kendisi tarafından kağıda dökülen hikayeyi, yargılama sürecini, adli 
tıbbı, mahkı1miyeti, hapse atılmayı ve intihan içine alan tüm dava dos­
yasını yayımlamaya karar verir. Dikkatini çeken şeyi şöyle izah eder: 

"Riviere olayınınki gibi belgeler, bir bilginin kurumlarla (tıp, psikiyatri, psiko­
patoloji gibi) il işkileri çerçevesinde oluşum ve işleyişini ve orada dağıtılan rol­
leri (uzman, sanık, kaçık-cani vs ile birlikte yargı kuıumu) incelemeye imkan 
tanır. İçierine söylemlerin yerleştiği ve işlediği, iktidar, egemenlik ve mücadele 
ilişkilerini deşifre etmeye, böylelikle, aynı zamanda hem olaysal hem politik 
hem de sonuç itibariyle stratejik olan söylemin (bilimsel söylemler dahil) anali­
zine izin verir. Nihayet buradan, Pierre Riviere 'ninki gibi bir söyleme has rahat­
sız etme gücü ve bir delinin ya da bir suçlunun söylemi olarak onu gizleıneyi, 
içine gim1eyi ve ona bir statü kazandırmayı sayelerinde denediğimiz taktikler 
bütünü anlaşılır." '" 

Bu satırlar College de France'taki açılış dersiyle ne kadar da benzer! 
Analizi, söylemsel alanlardan kurumsal alanlara, söylemin düzeninden 
toplumsal pratiklere kaydıracak kadar. Adalet ve hapishane üzerine ön­
sözler, makaleler, mülakatlar, tartışmalar, kolokyumlar birbirini takip 
eder. Foucault'nun aktif olarak içinde yer alacağı, ölüm cezasına karşı 
verilen mücadeleyi de unutmamak gerekir. Mesela 1 976'da, Christian 
Ran u cc i 'yi affetmeyen Valery Giscard d 'Estaing 'in kalıvaltı davetine 
katılmayı reddedecektir. 

* 

Foucault'nun en güzel kitaplarından biri, belki de en güzeli, Hapis­

hanenin Doğuşu 1 975 yılında yayımlanır. Foucault müdahale alanını 
değiştirmiştir. Artık hapishane kapılarında değil, düşünce alışkanlıkları 
ve tembelliklerinin karşısına çıkaracağı tarihsel araştırma sahnesinde­
yizdir. Başlarken, "Bu kitap tarihten çok güncellik içinde doğmuştur" 
diyecektir. Ve projesi tam olarak "şimdinin tarihini yapmak"tır. 19 Hapis­
haneler etrafındaki mücadelede söz konusu olan şey, bedenler üzerinde 
uygulanan bütün bir iktidar teknolojisidir. Hapishane nedir? Geçmişin 
şaşaalı işkencelerinden hapsetmenin şimdiki sessizliğine nasıl geçil­
miştir? 

1 7 .  M. Foucault, Prese11tation, Moi Pierre Riviere ayant egorge ma mih·e, ma soeur et nıo11 
frere içi11de, Gallimard-Julliard, arşivi, 1973, s. 9. 
1 8 .  A.g.e., s. 13 .  
19 .  M. Foucault, Surveiller et punil; Gallimard, l 975, s .  35. 
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"Ortaçağ zındanlarının eski bir mirası mı? Daha çok yeni bir teknoloj i :  XVL 
yüzyıldan XIX. yüzyıla kadar, bireyleri bölmek, denetim altına almak, ölçüp 
biçmek, onları ' uysal ve faydal ı '  kılmak için üretilmiş bütün bir prosedür bile­
şenini gözden geçirmek. Gözetim, uygulamalar, yönlendirıneler, notasyonlar, 
sıra ve yerler, sınıflandırmal ar, yoklamalar, kaydetmeler, bedenleri boyun eğdir­
me, her çeşit insanı kontrol altına alma ve onların güçlerini manipüle etme bi­
çimlerinin hepsi klasik çağlar boyunca hapishanelerde, ordu da, oku llarda, kolej 
ya da atölyelerde geliştirilmiştir: disiplin. Şüphesiz xvrn. yüzyıl özgürlükleri 
yaratmıştır; fakat onlara derin ve sağlam bir altyapı kazandırmıştır: daima bağlı 
olduğumuz disiplin toplumu. Hapishane bu gözetim toplumunun oluşumunda 
yerini yeniden alacaktır." 

Foucault, bu süreçte "beşeri bilimler" tarafından oynanan rolün ay­
dınlığa kavuşturulmasında ısrarcıdır: 

"Modern ceza sistemi artık yalnızca suçları cezalandırdığıııı söylemeye cesaret 
ediyor; suçluların topluma yeniden kazandırıldığını iddia ediyor ve işte nere­
deyse iki yüzyıldan beri ' beşeri bilimler' le yan yana yürüyor. Bu omın onuru, 
her ne olursa obun kendisinden fazla utanç duymaınasının bir biçimi: Belki 
tamamen adil değilim; biraz sabırlı olun, bir bilge olma yolundaymışıın gibi 
düşünün. Birbirlerini şekillendirdikleri noktada, tarihleri aynı teknolojiyi işaret 
ediyorsa, nasıl olup da psikoloji ,  psikiyatri, kriınonoloji bugünün adaletini hak­
lı laştırabilecektir. İnsanların bilgisi ve cezalandırmaların insaniliğinin altında, 
disiplin altına alınmış bedenierin bir çqit istilası, karma bir boyun eğdirme ve 
nesneleştirıne biçimi, hatta bir iktidar-bilgi bulunur. Modern ahiakın soyağacını 
bedenierin politik tarihinden başlayarak çıkarabilir miyiz?2" 

Foucault Delil(�in Tarihi ya da Klin(�in Do.�uşu 'nda olduğu gibi, 
polis dosyalarına veya yenilikçi projelere "ne var ne yok" kabilinden 
bakmak için felsefi geleneğin kanonik metinlerini yüzüstü bırakmıştır. 
"Ne Hegel 'de ne de Auguste Comte'da buıjuvazi doğrudan konuşur. Bu 
kutsallaştırılmış metinlerin yanında, kesinlikle bilinçli, organize, düşü­
nülmüş bir strateji, politik bir eylemin mevcut söylemini oluşturan, adı 
sanı bil inmeyen bir belgeler yığını içinde açık bir biçimde okunur."2 ı  

Hapishanenin Do,�uşu hatırı sayılır bir başarı elde etmiştir. Kitapta­
ki Damiens ' in işkencesi ve XVIII. yüzyıldaki cezalandırmaların acıma­
sızlığı hakkındaki sayfalardan sık sık alıntı yapılır. Aynı şekilde, bizzat 
kendi içine kapalı bir alan olarak iktidarın denetlerneye çalıştığı suçu 
üreten hapishanenin rolünün önemi de sık sık alıntılanır. "Panoptizm", 
yani Foucault tarafından uzun uzadı ya ele alınan, Jeremy Bentham ' ın, 
her şeyin sürekli  olarak görülebildiği merkezi bir noktanın etrafını 

20. A.g.e. Kapak metni. 
2 1 .  Michel Foucault, Des supplices aux eel/ules. Le Monde, 21 Şubat 1 975. 
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çeviren bir mimari şeklinde tasarladığı hapishane düzeni, "sektörel 
muhalefet"in yetmişli yıllar boyunca itharn etmekten vazgeçmediği 
"iktidarın gözü"nün, kurumsal kuşatmanın sembolüne dönüşür. Bu çar­
pışmanın hengamesi içinde olgunlaşmış ve düşünülmüş Hapishanenin 
Doğuşu, karşılık olarak şuna hizmet etmek durumundadır: "Benim bü­
tün kitaplarım, Deliliğin Tarihi ya da bir başkası olsun, nasıl i sterseniz, 
küçük alet edevat kutulandır. İnsanlar, gerekirse kitaplanının kaynak­
Iandıklan da dahil, iktidar sistemlerine kısa devre yaptırmak ya da dis­
kalifiye etmek için bunları açmak, bir tornavida ya da bir pense alır gibi 
şu cümleyi, şu fikri, şu analizi kullanmak isterlerse . . .  ne ah1" diyecektir 
Foucault, vaktiyle verdiği bir mülakatta.22 

Kitap 3 1 5. sayfada adeta asıl ı  kalır: "Burada kesiyorum. Bu kitap, 
tarihsel arka planda, modern toplumda normalleştirme erki ve bilginin 
oluşumu konusunda farkl ı  araştırmalara hizmet etmelidir" notu düşer 
sayfanın altına.23 

22. A.g.e. 
23. Surveiller et punir, s. 3 15 .  
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4 
Halk Adaleti ve İşçi Belleği 

' 'Hey baksana, işte Foucault!" Herkes onu görmek için başını 
döndürürdü. Foucault'nun silueti, bin kişinin arasından seçi­

len fiziği, hatıraların ve gösterilerde çekilmiş fotoğrafların geride bı­
raktığı görüntülerden birine dönüşmüştür. Ve yetmişli yılların başında 
Foucault'nun yaşamı baştan başa değişmiştir. Bu yıllar belki de anım­
sanması en zor yıllardır. Önceki yıllar için zorluk, kaynak yokluğundan 
ibaretti: Hiç kimsenin varlığından haberdar olmadığı, keşfedilmesi ,  gün 
ışığına kavuşturulması gerekli olan belgeler, yalnızca ender tanıkların 
anlatabileceği akademik karİyer zamanları. Her şeyi bulmak, her şeyi 
yerli yerine oturtmak gerekiyordu. 1970 senesi itibariyle Foucault her­
kesçe tanınan bir şahsiyet olmuştu. Tanınan ve kabul gören, ismi sık sık 
gazete ve k itaplarda geçen . . .  Hatıralarda, kroniklerde, zamanın tarih 
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kitaplarında bolca ismi geçer olmuştu. Eğer değerli bir belge varsa, o da 
elbette Claude Mauriac' in güneesinden başkası değildir. Bununla bir­
likte bu kaynak bolluğu başka bir problemi ortaya çıkarır. Bu tanıklıklar 
tanınmış bir kişiliğe, bir militana öncelik verir. . .  Dumezil'in pek de 
"inanmadığı" bir kişiliğe. Zira o dönemde Foucault'nun varlığı, deyim 
yerindeyse, "parçalara ayrılmış"tır. Mesela ilişki kurduğu çevre ente­
lektüel ve kültürel çevrenin en aşırı uçlarını bir arada tutacak ölçüde ge­
nişlemiş ve en önemlisi çeşitlenmiştir. Bir arada tutmak ifadesi uygun 
değildir. Foucault sık sık görüştüğü değişik kişiler ve değişik gruplar 
arasında sıkı bir duvar örüyordu aslında. Jean Daniel ' in de işaret et­
tiği gibi, muhatabı kim olursa olsun, bir tek onunla özel bir ilişki sür­
dürdüğü hissini vermekte ustaydı. Bu da, o döneme ilişkin hikayelere 
sıklıkla çarpıtılmış bakış açılarını da dahil ediyordu. Zaten farklı çev­
relerin dışarıya sızmaması, var olmaya devam edebilmeleri için şarttı; 
mesela, Dumezil ' in Glucksmann hakkında düşündüğü şey tahmin edilir 
ve Canguilhem'in Clavel hakkında bizzat kendi anlattığı düşüncesi bi­
linirdi. 

Kişisel ilişkiler alanında yaşanan bu "ayrılma", bu "parçalanma"yla 
her düzeyde karşılaşılır. İkinci güçlük buradan kaynaklanmaktadır. 
College de France'taki dersler, kitapların yayımlanması, militan faali­
yetler, yurtdışına yapılan yolcu luklar. . .  Şu ya da bu fenarneni zamana 
yerleştirmek ya da ona anlam veren bir ana kaydetmek söz konusu olur 
olmaz her şey birbirine karışır, üst üste biner, iç içe geçer, kesişir ya da 
karşı karşıya gelir. Burada başlayan hikayenin biçimi bu parçalı görü­
nümü hesaba katmalıdır. Anlatım kimi zaman bölük pörçük ve kronolo­
ji altüst edilmiş olacaktır. Ben, bir hikayenin oldukça düz anlatılmasının 
tersine temalar ya da meseleler bütününü ele almayı tercih ettim. Eşza­
manlı olmaktan başka aralarında bir ilişki bulunmayan olayları suni bir 
biçimde tekrar etmek istemedim. Ne de tam tersine, yılların koyduğu 
mesafeye rağmen birbiri ardına sıralanan olaylar dizisini birbirinden 
ayıımak istedim. 

* 

Tarih 27 Kasım 1 97 1 .  Çoğunlukla göçmen işçilerin yaşadığı bir 
kenar mahalle olan Paris 1 8. Bölge'deki Marcadet Sokağı'nda, Papaz 
Redrich tarafından hayat verilen Yeşil Ev adlı bir lokaldeyiz. "Tıraş­
sız, beyaz ve gür sakallarıyla" Jean Genet ve Michel Foucault salon­
da çoktan yerini almış. Claude Mauriac anlatıyor: "Gösterimizin son 
ayrıntılarını görüşmek için saat ikiye doğru buluştuğumuz Marcadet 
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Sokağı 'ndaki salona yaşlı, ölçülü, neredeyse tek laf etmeyecek, ufak 
tefek bir adam geliyor: Jean-Paul Sartre. Ben, Genet ve Foucault arasın­
dayım. Tam karşıma oturuyor. Yanlış mı gördüm, yanlış mı anladım? 
Fakat, sanırım birbirlerini ilk defa gören Jean-Paul Sartre ile Michel 
Foucault birbirlerine takdim ediliyor. . .  "' 27 Kasım 1 97 1  'de cereyan 
eden sahne etkileyiciliğini yitirmemiştir: "Böylelikle aziz biyografisti 
Jean-Paul Sartre ile Aziz Jean Genet'yi yüz yüze görmüş oldum. Böyle­
likle büyük yaşlı filozof Sartre 'la, büyük genç filozof Foucault'nun ilk 
karşılaşmaianna şahit oldum." İlk defa birbirleriyle konuşuyor olsalar 
da ilk defa karşılaşmıyorlardı. Her ikisi de, Vincennes'in boşaltılması­
nın ardından, Mutualite 'de 10 Şubat I 969' da düzenlenen mitinge katıl­
mıştı . Fakat yer darlığı ve sıkış sık ış insan kalabal ığı iki filozofun temas 
etmesine izin vermeyecekti. Ve Claude Mauriac haklı olarak "birbirle­
ri" ile ilk kez "karşılaştıklarını" düşündü. 

İki düşünürü karşı karşıya getiren ve entelektüel dünyanın dikkatini 
çeken şiddetli tartışmanın üzerinden beş yıl geçmiştir. Bir asır gibi ge­
len beş yıl .  68 Mayıs ' ı  Fransız toplumu üzerine öyle bir kasırga estir­
miştir ki, önceki bütün nirengi noktaları geçersizleşmiştir. Durum böy­
le olmasaydı, eski De Gaullecü, gösterilerde goşist öğrencilerle omuz 
omuza duran, kurulu düzenin kökten yıkımını vaaz eden entelektüelle­
rin tarafında, o günlerde söylenildiği gibi, "mücadele cephesi"nde ilk 
sırada çarpışan Claude Mauriac bütün bu hikayenin vakanüvisi olur 
muydu? 

O halde Sartre ile Foucault'nun karşılaşması da şaşırtıcı değildir. 
Karşılaşma "ırkçılığa karşı" bir eylem vesilesiyle gerçekleşir. Genç 
bir Cezayirli olan Djellali Ben Ali, Paris' in Arap mahallesi Goutte 
d 'Or'daki bir apartmanın güvenlik görevlisini hırpalamıştır. Görevlinin 
arkadaşının gelişigüzel açtığı ateş sonucu genç ölür. Birkaç yıl sonraki 
dava sırasında, Le Monde bu olayı "hüzünlü ve sıradan bir olay" diye 
sunacaktır. Oysa bu dram gerçekleştiği zaman başka türlü hissedildi . 
Binlerce insan "ırkçı cinayete karşı" gösteri yaptı ve Michel Foucault 
mahalledeki yaşam koşulları üzerine bir inceleme komisyonu kurulma­
sı girişimini üstlendi. Gilles Deleuze, Jean Genet, Claude Mauriac, Je­
an-Claude Passeron ve diğerleri bu Djellali Kornitesi 'ne katıldı. 

Claude Mauriac tarafından aktarılan karşılaşma sahnesinden bir 
süre sonra, 27 Kasım 1 97 1  'de, küçük gruplar Polenceau Sokağı ile 

l. Claude Mauriac, Et comnıe /' esplirance esr violente, c. III, Le temps Inınıohile, Grasset, 
1977, s. 29 1 .  Djellali Komitesi'nin bütün öyküsü için, Temps lnımobile ' in  bu cildine olduğu 
gibi IX. c., Mauriac et .fi/s'e de başvunılabilecektir. Aynı şekilde Catherine Von Bülow ve 
Fazia Ben Ali 'nin aşağıda adı geçen kitabına ve elbette Le Monde'un koleksiyonuna. 
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Goutte d 'Or Sokağı 'nın köşesinde toplanır. Mahalle polis tarafından 
kuşatılmıştır. Fakat polisler, her zaman olduğu gibi, Sartre'a dokunma­
ma talimatı almışlardır; böylece göstericiler pankartlarını rahat rahat 
çıkarabilir ve "iktidar tarafından desteklenen örgütlü ırkçı şebekeler"in 
Goutte d 'Or'da neden oldukları tehdidi ifşa ederek, "Mahalle İşçilerine 
Çağrı"lannı yinelerler . . .  Metin, Gilles Deleuze, Michel Drach, Claire 
Etcherelli, Michel Foucault, Jean Genet, Monique Lange, Michel Le­
iris, Michele Manceaux, Marianne Merleau-Ponty, Thierry Mignon, 
Yves Montand, Jean-Claude Passeron, Jean-Paul Sartre, Simone Sig­
noret tarafından imzalanmıştır. İmza verenlerden birkaçı ve güçlü bir 
Maocu ekip, CRS müfrezeleri tarafından gözetlenen, neredeyse ıssız 
sokaklarda dönüp dururlar. Sartre 'ın ve elinde megafonla Foucault'nun 
göründüğü meşhur fotoğraf dizisi bugünlere aittir. Ertesi günden tezi 
yok Saint-Bruno Kilisesi 'nin eğitim salonunda belirli aralıklarla bir is­
tek-dilek toplantısı düzenleyeceklerini ilan ederler. Amaçları, ihtiyaç 
duyan herkese hukuki yardım sağlamak veya göçmenlerin durmadan 
vermek zorunda oldukları idari kağıtları, formları, dosyaları doldurma­
Ianna yardımcı olmaktır. 

Bir hayli yorgun ve çoktantır hasta olan Sartre, bu küçük toplantı 
biter bitmez gider; bu sırada grup, Papaz Hedrich'in kendilerini misafir 
ettiği Yeşil Ev'de yeniden bir araya gelir. Ertesi gün Foucault, Claude 
Mauriac 'e şunu anlatacak tır: "Dün akşam bir mahalle lokantasına ye­
meğe gittim. Daha girer girmez birisi ' İşte Jean-Paul Sartre ' diye bağır­
dı." Şunu da eklemekten imtina etmez: "Bunun bir iltifat olup olmadı­
ğından emin değilim." 

Jean-Claude Passeron, Claude Mauriac, Michel Foucault, Jean Ge­
net . . .  Sıraları geldikçe bu yardım toplantılarında bulunur. Djellali Ko­
mitesi, pek çok gösteri örgüt! eyecek olan bir Göçmen Haklarını Savun­
ma Komitesi 'ni yaratmakta gecikmeyecektir. Mesela 3 1  Mart 1 973 ' te 
oturma ve çalışma izni elde etme imkanlarını kısıtlayan "Fontanet 
Genelgesi"ne karşı binlerce kişi Belleville ve Menilmontant Bulvarla­
rında bir yürüyüş düzenler. Michel Foucault ve Claude Mauriac en ön 
sırada yürür. 

Komite toplantılan zaman zaman gerilimli geçer: Katılan Arap iş­
çilerin neredeyse tamamı "Filistin komiteleri"nin üyesidir ve ırkçılığı 
suçlarken İsrail ' in unutulmamasını isterler. Fakat Foucault, aslında 
Sartre gibi, daima kesin bir biçimde İsrail yanlısı olmuştur ve öyle de 
kalacaktır. Kuşkusuz bu, aktif olarak Filistin yanlısı olan Maocu ha­
reketle başlıca ayrılık noktalarından biri olmuştur ve gerek komiteyi 
gerek onların eylemlerinin anlamıni sık sık "manipüle" eder. 
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ırkçılığa karşı bu seferberlik Sartre ve Foucault'nun karşılaşması­
na vesile olduğu gibi Foucault ile Genet arasında da kısa bir ortaklığa 
sebebiyet vermiştir. Foucault uzun zamandır bu yazara hayranlık duy­
maktadır. İsveç'teyken derslerinde onun cevher misali eserinden sık 
sık bahsetmiştir. Genet eskiden beri etnik azınlıklara destek vermekte 
ve ona ırkçılığı anıştıracak olan her şeyden ziyadesiyle iğrenmektedir. 
1 970'te iki ayını Birleşik Devletler'de Kara Panterler ' le birlikte geçir­
miştir. Filistiniiiere bütünüyle destek vermeye hazırdır ve pek çok ke­
reler mülteci kamplarında konaklamıştır. l 986'daki ölümünden birkaç 
hafta sonra yayımlanacak olan son kitabı Un Captif Amoureux bütü­
nüyle Filistin kamplannda geçirdiği günlere ithaf edilmiştir. Kendini 
Foucault'nun yanında, Dj eliali Komitesi 'nde nasıl bulmuştur? Buna 
aracı olan Catherine Von Bülow 'dur. Bülow Alman'dır ve New York 
Metropolitan Operası topluluğunda dansçı olarak Birleşik Devletler'de 
uzun yıllar yaşamıştır. Fransa 'ya yerleşmiş ve Gallimard Yayınevi 'nde 
iş bulmuştur. Hem Foucault hem de Genet 'yle tanışıklığı vardır. Bir 
süre Genet 'ye yakın olur ve Paris'e geldiğinde kendisiyle ilgi lenir. Kızıl 
Destek ve La Cause du Peup/e 'den yana mücadele eder ve bu yüzden 
Djellali Komitesi 'nin eylemleri patlak verdiğinde "alan"da olacaktır. 
Kendi macerasını oldukça etki leyici ve şaşırtıcı olan bir anı kitabında 
anlatmıştır.2 Foucault ve Genet, Goutte d 'Or sokaklarında gezinir, kah­
velerinde otururlar. Bülow 'a  bakılırsa Genet Arap dünyası karşısında 
büyülenmiştir. Şüphesiz, bir süre sonra Paris ' teki gösterilerin çalkan­
tılı sahnesinden kendini çekmesinin nedeni budur: "Onu i lgilendiren 
tek şey, Filistiniiierin mücadelesiydi" der Catherine Von Bülow. Kimse 
nerede oturduğunu bilmiyordu. Kah Paris 'te kah Fas 'ta veya başka bir 
yerdeydi. Bir görünüp bir kayboluyordu. Ne zaman ve ne süreliğine 
ortadan kaybalacağı bilinmezdi. Bu yüzden, ezeli ve ebedi deri ceketi 
içinde zaman zaman ortaya çıkardı. Ardından bir "d alış yapar" ve kimse 
nereye gittiğini, dönüp dönmeyeceğini bilemezdi. O zamanlar Foucault 
ile Genet arasında belli bir suçortaklığı vardı. Catherine Von Bülow'a  
göre, sadece ilgilendikleri konular bakımından; zira mücadeleci eylem­
leri dışında birbirlerine söyleyecek bir şeyleri ve pek bir ortak noktaları 
yoktu. Fakat Foucault Genet'yi önemsiyordu. Yazara verdiği değerin en 
üst göstergesi ise onu Dumezil ile tanıştırmak istemesiydi. Genet hazır­
dı fakat Dumezil istemedi. Genel'den ve kitaplarından hazzetmiyordu. 
"Genet 'yle neden tanışmak isteyeyim ki?" diye soracaktı Foucault'ya. 

* 

2. Catherine Von Bülow ve Fazia Ben Ali, La Goutte d'Or ya da le mal des racines, Stock, 
1979. 
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16 Aralık 1 972 Cumartesi, Saat 1 8 .00'de, Rex'in önünde, Madele­
ine ile Eastille arasındaki bulvarda çığlık sesleri yükselmektedir: "Po­
lisler! Irkçılar! Katiller! .. " On kişilik bir grup Bonne-Nouvelle Metro­
su önünde yavaş yavaş bir araya gelir . . .  Yüz otuz altı aydın "yas ve 
protesto" için bir gösteriye çağrılmıştır. Cezayirli bir emekçi, Moha­
rned Diab, birkaç gün önce bir polis karakolunda şüpheli bir şekilde 
öldürülmüştür. Gösteri emniyet tarafından yasaklanır ve CRS güçleri 
yeniden bir araya gelmeye çalışan korteji dağıtmak için anında zor kul­
lanır. Fakat bu tutum yalnızca birkaç dakika sürer. Polis orada hazır 
bulunan şahsiyetlere kötü davranmaktan çekinir. Foucault gibi Claude 
Mauriac 'te araya girmekten ve sorguya çekilenlerden birkaçını polis 
güçlerinin elinden çekip almaktan vazgeçmez; fakat sonunda onlar da 
diğerleri gibi kaderlerine boyun eğerler. Hırpalanmış, küfür yemiş, kötü 
davranılmış, sorguya çekilmiş olan Claude Mauriac, Michel Foucault 
ve Jean Genet kimlik kontrolu için merkez Beaujon'a götürülür. Ciau­
de Mauriac günlüğüne şunu not edecektir: "Genç yoldaşlarla tıka basa 
dolu pek çok kafesin önünden geçtikten sonra, Michel Foucault ile ben 
kendimizi ayrı bir kafeste buluyoruz . . .  Kendisiyle bir iki laf ettiğimiz 
Jean Genet, sıkı güvenlik kontrolü altında, nereye gider bilinmez, geçip 
gidiyor."3 Herkes gece yarısı salıverilecek fakat izleyen günlerde olay 
gazetelerde büyük gümbüıtü koparacaktır. 

* 

Foucault hiçbir politik harekete katılmaz. Fakat bütün bu dö­
nem boyunca, Daniel Defert ' in sıkı i lişki içinde olduğu La Cause du 
Pe up/e 'ün Maocularına yakın durur. Foucault tarafından sürdürülen 
bütün eylemlerde, ister GIP çerçevesinde ister Djellali Komitesi 'nde 
olsun, Maocuların varlığı oldukça belirgindir. Ve bizzat Foucault "Mao 
taraftarları"nca neredeyse Fransa'nın her yerinde kurulan "Hakikat­
Adalet Komiteleri"nin toplantılarına katılmakla tereddüt etmeyecektir. 
Mesela, 1 972 Kasım sonunda bin beş yüz kişiyi bir araya getiren, Ha­
kikat-Adalet Komitesi 'nin Grenoble mitingine katılır. 1 970'te yaklaşık 
yüz elli kişinin öldüğü, Saint-Laurent-du-Pont 'daki 5/7 adlı dans sa­
Ionunun yanmasının sorumlusu olarak hükümet görülür. Foucault söz 
alır ve kendilerine vasıfsız işlerden, hamallıktan ve komik ücretlerden 
başka bir şey teklif edilmeyen genç emekçilerin durumunu hatırlatır. 
Şunu ekler: "Kalacak yeri olmadığı için bu gencin elbette gece dışarı 
çıkması gerek. Çıkacaktır da. Oysa bu, yeniden coplanması anlamına 
gelir. B ir dans salonuna girmek ona 1 2- 1 5 franka patlar; içecek bir şey 
ister, bu da 8- 1 O franktır. İşte ben de bu genç oğlanların, bu genç kız-

3 .  Claude Mauriac, Le s Espaces imaginaires, c. Il, Le Tenıps Jmnwbile, cep kitabı, s. 293-294. 
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ların sömürüldüğünden ve soyulduğundan bahsediyorum . . .  " "Haraç 
vergisi"nin, yani gece kulüplerinin boyun eğdiği bu hırsızlık sisteminin 
temsil ettiği örgütlü soygunu gözler önüne serdikten sonra politikacılar 
ile bu çürümüşlük biçimleri arasında varolan ilişkilere dikkat çeker. Ve 
sözlerini şöyle sonlandmr: 

"Tüm ülkede, gizli ya da u luorta, gürültüyle ya da alçak sesle tam bir kontrol 
sistemi kuruluyor. Rozetiyle milletvekil i ,  UDR [Union des Democrates pour 
la Yeme Republique] kadroları, SAC [Service d 'Action Civique], resmi ya da 
sivil polisler; bütün bunlar nüfusu kuşatmak ve onu uygun adım yürütmek ya 
da sessiz hale getirmek üzere. Bütün bunlar arasında yönetime gelince, o ne 
yapıyor? Yapılacak tek şey var ve o da bunu yapıyor: Göz yumuyor ve işleri olu­
runa bırakıyor. 5/7'y i  inşa etmeye, açınaya ve yakmaya izin veriyor; ne zaman 
biri kazanç sağlamak istese anında bırakınız yapsınlar bırakınız etsinler diyor."4 

Foucault 1 972 senesinde, "Maocu militanlarca gerçekleştirilen" ve 
Andre Glucksmann, Jean-Pierre Le Dantec, Alain Geismar gibi isiınie­
rin de yer aldığı özel bir sayı çerçevesinde, Pierre Victor ile Les Tenıps 
modernes için halk adaleti üzerine uzun bir söyleşi gerçekleştirir. . .  Pi­
erre Victor, gerçek adıyla Beny Levy, Maocu hareketin önderlerinden 
biridir ve 1 973 senesi itibariyle Sartre ' ın  ikinci sekreteri olacaktır. On a 
raison de se revalter [Başkaldırmakta Haklıyız] başlıklı kitapta, Philip­
pe Gavi 'yle birlikte, onunla konuşanlardan biri olur ve 1 980'de Sartre 
tarafından ölümünden çok az bir zaman önce yayımlanan ve yakınla­
rının şaşkınlığına ve Sartre düşüncesinin artık tanıyamadığı ternalara 
doğru kaydığını gören Simone de Beauvoir' ın kederli öfkesine neden 
olan mülakatların yazarı olacaktır. Pierre Victor, Fransız tarzı Maocu­
luğun savaşçı falanjlannı terk etmesinin ardından dine dönüp Ortodoks 
Yahudiliğine geçecektir. Bugün kendini Yahudi düşüncesi ve dinini 
araştırmaya vermiştir. 5 

Fakat ı 972 'de, düşünceleri henüz değişim geçirmemiştir: Victor. 
bütün tanıklıklaı·a bakılırsa, küçük bir "direnişçi" -yetmişli yılların ba­
şında Maocu militanlar kendilerini böyle düşünüp gördükleri için- or­
dusunun "karizmatik lideri"dir. İşveren iktidarı ve onun polis milisieri 
tarafından işgal edilen bir ülkenin direnişçilerinin lideri. Foucault'yla 

4. La Veri te Rlıônc-Alpes, sayı 3, Aralık I 972. Foucault'nun müdahalesinden bir bölüm aynı 
şekilde 1 Aralık 1 972 tarihli La Ca use du Peuple-.1' accusc'ün 33. sayısında geçmiştir. Metnin 
bu kısmı çok az değiştirilmiştir. Makaleyi fotoğraflar süsler. Özellikle de, bu gösterinin ön 
saflarında yer alan Michel Foucault 'nıınki. 
5. Jean-Paul Sartre ile Pierre Victor arasındaki ilişkiler ve Simone ıle Beaııvoir'ın tepki" 
hakkında: Annie Cohcıı-Solal, Sartrc, 1 905-1980, Gallimard, 1985, s. 628-656. Aynı zaman 
da: Simone ele Beauvoir, La Ceremonie des adieux, Galliınard, 198 1 .  
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karşılıklı konuşma yapma fikri, Foucault'nun birinci dereceden rol 
oynadığı Jaubert olayı hakkında açılan bir karşı soruşturma sonrasın­
da, Temmuz 1 97 1  'de doğmuştur. Maocular, 1 970'te, yüzlerce maden 
işçisinin ölümünün ardından, Lens 'de yaptıkları gibi, Compagnie des 
Houillers 'de, polisi yargılamak için, bir halk mahkemesi kurma niye­
tindeydiler. Sartre, kendince bir etki uyandıran bu karşı davanın başak­
törlerinden biri olmuştur. Zaten, Les Temps Modernes'de Victor ile Fo­
ucault arasındaki konuşma halk mahkemeleri kavramıyla başlamıştır. 
Foucault bizzat mahkeme kavramından nefret eder: "Halk adaletinin bu 
eylemlerinin bir mahkeme formunu alıp almaması konusunu sorgula­
mamız gerekiyor. Hatta benim varsayımtın odur ki, mahkeme, halk ada­
letinin doğal ifadesi olmayıp, bu adaleti Devlet aygıtının karakteristik 
kurumlarının içine dahil ederek, onu ele geçirmek, ona hakim olmak, 
onu engellemek gibi tarihsel bir işieve sahiptir daha çok." 1 792 Eylül 
katliamlarını amınsatarak şunları ekler: 

"Eylül infazları hem iç düşmaniara karşı bir savaş kararı hem iktidardakilerin 
manevraianna karşı politik bir karar hem de baskıcı sınıfiara karşı bir intikam 
kararıydı. Şiddetli mücadele boyunca, en azından ilk tahminde, bu bir halk ada­
leti eylemi, baskıya karşı stratejik olarak faydalı ve politik olarak gerekli, bir 
cevap değil miydi? Oysa infazların daha eylül ayında başlamasından kısa bir 
süre sonra, Paris Komünü'nden çıkan insanlar ya da bu insanlara yakın duranlar 
müdahale ettiler ve mahkeme sahnesini düzenlediler: ' intikam ' diye haykıran 
halk ile ' suçlu ' ya da 'masum' olan sanıklar arasında bir üçüncü merciyi temsil 
eden, bir masanın arkasına geçmiş yargıçlar; ' hakikati' ortaya çıkarma ya da 
' itiraf' ı yakalama amaçlı sorgulamalar; 'adi l '  olanı bilme amaçlı müzakereler; 
otoriter yollarla herkese dayatılan ınerci ;  orada, kırılgan olsa da bir Devlet ay­
gıtı embriyosunun yeniden zuhur etmesine şahit olmuyor muyuz? Bir sınıf bas­
kısının mümkün olabilirliğine? Halk ile düşmanları arasında doğru ile yanlış, 
suçlu ile masum, adil ile adil olmayan arasındaki ayrım çizgisini ortaya koyacak 
tarafsız bir mercinin tesisi halk adaletine karşı alımının bir biçimi değil midir? 
İdeal bir hakemlik yararına halkın kendi mücadelesini etkisizleştirmenin bir 
biçimi? Bu yüzden ben, bir halk adaleti formu oluşturmak yerine mahkemenin 
bunun bir deformasyonu olup olmadığını soruyorum." 

Pierre Victor'un cevabı şöyledir: 

"Evet; fakat burjuva devriminden değil, bir proleter devrimden çıkmış örnek­
lerini ele alalım. Çin' i  ele alalım: İlk etapta kitlelerin ideolojik olarak devrim­
cileştirilmesi, ayaklanan köyler, köylü kitlelerinin düşmaniarına karşı haklı 
eylemleri gelir. Despotların infaz edilmesi, yüzyıllar boyunca katlanılan bütün 
haksızlıklara verilen her çeşit karşılık. Halk düşmanlarının infazı giderek bü­
yüyecek ve bunların halk adaleti eylemleri olduğı.ı konusunda hemfikir oluna-
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caktır. Bütün bunlar iyi hoş. Köylünün gözü doğru görür ve kırsal yerlerde her 
şey yolundadır. Fakat sonraki evreye, Kızıl Ordu'nun oluşturulması aşamasına 
gelindiğinde, ortada başkaldıran kitleler ve onların düşmanları değil, kitleler, 
düşmanları ve adına Kızıl Ordu denilen kitlelerin birleştirici aygıtı vardır. Bu 
anda halk adaletinin bütün eylemleri desteklenmiş ve disiplin altına alınmıştır. 
Ve olası farklı intikam eylemlerinin hukuka, eski feodal yargılama yetkileriyle 
hiçbir ilgisi olmayan bir halk hukukuna uygun olması için yargılama yetkisi 
gerekir. Şu infaz ya da bu intikam eyleminin bir hesaplaşma usulü, sonucunda 
da basit bir biçimde bir egoizmin, yine egoizme dayalı bütün baskı aygıtları 
karşısındaki rövanşı olmayacağından emin olmak gerekir. Bu örnekte tam da 
senin, kitleler ile onların üzerinde doğrudan baskı kuranlar arasında üçüncü bir 
makam olarak adlandırdığın şey var. Bu durumda Halk Mahkemesi 'nin yalnız­
ca bir adalet formu değil, halk adaletinin bir deformasyonu olduğunu savunur 
muydun?" 

Foucault söz alır: 

"Bu durumda üçüncü bir makamın kitleler ile baskıcıları arasına sızacağından 
emin misin? Sanmıyorum. Tam tersine, kişisel bir inlikarnı almak için, kitleler­
den, onların iradelerinden uzaklaşan biri ile halk düşmanı olabi lecekken öteki 
tarafından yalnızca kişisel düşman olarak hedeflenmiş biri arasında aracı olan­
lar bizzat bu kitlelerin kendisidir. . ."  

Kırk sayfalık bu uzun konuşma boyunca Foucault, yargı lama siste­
minin ve mahkemelerin fiziksel yapılanmalarının tarihini ortaya koyar. 
İki konuşmacının ifadelerinde, en çok üzerinde durulan şey iki derin 
tavrın karşı karşıya gelmesi dir: Pierre Victor düzenli bir adamdır; planlı 
ve sistemli bir adam . . .  Foucault kurumlara ve her hareketi, her başkal­
dırıyı kollayan kurum içindeki unsurlara şiddetle ayak direr görünür. 
Mesela, fiziksel, maddesel anlamda bir mahkemenin ne demek olduğu 
konusunda yaptığı şu tespite bakalım: 

"Mahkemenin mekansal düzcnfnin, mahkemenin içinde ya da önünde bulunan 
insanların düzeninin ne ifade ettiğine dikkatlice bak. Bu bile bir ideoloji içerir. 
Bu düzenleme ne demektir? Bir masa, iki tarafla arasına mesafe koyan bu ma­
sanın arkasında, yargıçlar denilen üçüncü şahıslar. Konumları, öncelikli olarak 
birbirlerine karşı tarafsız olduklarına işaret eder, ikinci olarak bu, yargılarının 
önceelen kararlaştınlmadığı, bir hakikat normuna ve haklı ile haksız olana i l iş­
kin belli sayıda fikre bağlı olarak, iki tarafın dinlenmesiyle soruşturmada yerini 
alacağı ve üçüncü olarak kararlarının bir otorite gücüne sahip olacağı anlamına 
gelir. Sonuç olarak söylemek istediğim işte bu basit mekansal düzendir. Oysa 
iki tarafa da tarafsız kalabilen insanların var olabileceği, kesinlikle geçerli olan 
bir adalet düşüncesine bağlı olarak yargılamada bulunabilecekleri ve kararla­
rının infaz edilmek zorunda olduğu düşüncesinin her ne olursa olsun çok ileri 
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gittiği ve bir halk adaleti düşüncesine oldukça yabancı olduğu görünüyor. Bir 
halk adaleti durumunda, üç farkl ı  taraf yoktur; kitleler ve düşmanları vardır." 

Hep Çin örneğini ve devrimci mahkeme düşüncesini anımsatan 
Victor' un karşı çıkışiarına cevap vermek için, Foucault tavrını şu söz­
lerle açıklar. 

"Bizimki gibi toplumlarda adalet aygıtı, tarihi bilinmek istenmeyen son derece 
önemli bir Devlet aygıtı olmuştur. Hukukun tarihi yapılır, ekonominin tarihi 
yapılır fakat adaletin, yargılama pratiğinin, halihazırda bir ceza sisteminin ne 
olduğunun, baskı sistemlerinin ne olduğunun tarihinden ise nadiren bahsedilir. 
Oysa, Devlet aygıtı olarak adaletin tarih içinde kesinlikle başat bir öneme sahip 
olduğunu düşünüyorum . . .  Belli bir dönemden başlayarak, ortaçağda öncelikli 
olarak mali bir işleve sahip olan ceza sistemi, isyana karşı mücadeleye göre 
düzenlenmiştir. Halk isyanlarının bastırılması o zamana kadar bilhassa askeri 
bir görevdi. Sonradan bir adalet-polis-hapishane bileşimiyle teminat altına alın­
mış oldu ... İşte, devrimin ancak adalet aygıtının kökten yıkımından geçmesinin 
nedeni budur ve ceza aygıtını anımsatabilen her şey, bunun ideolojisini hatır­
latan ve bu ideolojinin gizlice halka ait pratiklere işlemesine izin veren her şey 
sürgün edilmek zorundadır." 

Bu konuşma yetmişli yılların başlarındaki Fransız goşizminin poli­
tik ve ideolojik ufkuna epey geniş bir yer verir. Foucault'nun, kendisi­
nin de katıldığı grubun politik düşüncesini tam olarak benirusernekten 
uzak olduğu da tespit edilebil ir. Mesela şu satırlarda olduğu gibi: 

Foucault: "Bunun proletarya ideolojisinin kontrolü altında olduğunu söylersen, 
ben de proletaryanın ideolojisinden ne anladığını sorarım." 
Victor: "Bundan Mao'un düşüncesini anlıyorum." 
Foucault: "Güzel; fakat Fransız proJeterierin kendi kitleleri içinde düşündüğü 
şeyin, Mao 'un düşüncesi olmadığını gördüğünde ve bunun illaki devrimci bir 
ideoloji olmadığını anladığında bana hak vereceksin." 

Aslında, Foucault'nun mahkemede gördüğü şey burjuva ideolojisi­
nin yeniden üretimidir: 

"Mahkeme aynı zamanda, mevcut taraflar için ortak kategorilerin (hırsızlık, 
dolandırıcılık gibi cezai kategoriler; ahlaklı, ahlaksız gibi ahlaki kategoriler) 
bulunmasını ve mevcut taratların buna tabi olmasını gerektirir. Bütün bu fikir­
ler burjuvazinin iktidarı uygularken kullandığı silahlardır. Bu yüzden bir halk 
mahkemesi fikri beni rahatsız ediyor, hele bir de entelektüeller avukat ya da 
yargıç rolünü oynamak zorunda kalırlarsa. Zira bu noktada burjuvazinin bah­
settiğim temaları yayması ve zorla benimsetmesi tamamen entelektüeller aracı­
lığıyla gerçekleşiyor." 
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Pierre Victor, tartışmayı özetlemek için, "İdeolojik devrimin i lk ev­
resinde, yağmadan, 'aşırılık' tan yanayım. Sapayı diğer yöne bükmek 
gerekir ve yumurtaları kırmadan dünyayı tersine çeviremeyiz" formülü­
nü ortaya attığında Foucault fazla uzatmadan şu karşılığı verebilecektir: 
"Bilhassa sapayı kırmak gerekir."6 

Jean-Paul Sartre 1 973 'te bir Belçika dergisine verdiği mülakatta, 
halk adaleti konusunda Foucault'nun tavrını yorumlar. Kendisini burju­
vazinin son siperi olmakla suçlayan Kelimeler ve Şeyler' in "yapısalcı" 
Foucault'suna cevap verdiği mülakattan yedi yıl sonra, Sartre bu defa 
sola kayan bir Foucault'nun tezlerini tartışır: "Foucault'nun bakış açısı, 
onu, halk adaletini, üretildikleri yerdeki basit şiddet eylemleri şeklinde 
tasarıarnaya götürüyor" diyecek ve şöyle devam edecektir: 

"Bir tarafta Mao taraftarları ve ben varız, diğer tarafta Foucault var. Anlaşamı­
yoruz. Biz halkın pekiila bir adalet mahkemesi yaratabileceğine inanıyoruz . . .  
Foucault'nun kendisi i se  radikal: Her burjuva ya da feodal adalet biçimi bir 
yargı organı, mahkeme, masanın arkasında yer alan yargıçlar varsayar; o halde 
onu ortadan kaldıralım. Adalet öncelikli olarak kurumları deviren devasa bir 
eylemi içerir. Fakat, eğer bu büyük eylem esnasında, devriınci adalet biçimi 
ortaya çıkıyor, yani adalet adına, insanlara hangi önyargılara tabi kılındıkları 
soruluyorsa, bir masanın arkasına geçmiş insanlarla yapılsın ya da yapılmasın 
bunda kötü bir şey göremiyorum."7 

Foucault'nun, Pierre Victor'la bu tartışmadan iki ay sonra gerçek­
leşen ve bütün bir 1 972 senesi boyunca gündemi meşgul eden başka 
bir olayla, yarattığı etki ve kendi ilgi alanı yüzünden yakından ilgilen­
diği anlaşılır: Bruay-en-Artois cinayeti. Fransa'nın kuzeyindeki küçük 
bir maden ocağı kentinde, on altı yaşında genç bir kız gece vakti boş 
bir arazide katledilmiştir. Tahkikat yargıcı, şüphelerini kentin ileri ge­
lenlerinden birine, Compagnie des Houilleres yükümlülüğünde gayri­
ınenkul alım satımlarından sorumlu olan bir notere yöneltir. Yani Pierre 
Leroy'u suçlar ve onu hapse attırır. Savcılık sanık için geçici salıverme 
istediğinde, "küçük yargıç" [sorgu yargıcı] hiyerarşik üstlerinin talebini 
reddeder. Ve kentin bütün işçi nüfusu, yargıcın, "sınıf adaleti"nin talebi 
karşısındaki direnişini destekler. Yargıç Pascal çok konuşur. Sözümona! 
Kesin bir şey varsa o da tahkİkatın gizliliğini hiçe sayınakla suçlanacak 
ve Yargıtay tarafından 20 Temmuz 1 972'de dosyadan el çektirilecektir.R 

6. Michel Foucault, Sur la justice populaire. Dehat al'ec /r.r maos. Dossier: Nouı•eau Fascis­
me, nouı•cl/e dhuocratie, Le.v Temps modernes, sayı 3 1 0  bis, 1 972, s. 336-366. 
7. Jean-Paul Sartre, A propos de la justice popu/aire, Pro justicia dergisinde yayımlanan söy­
leşi, birinci yıl , 1 973 ikinci yan yıl, s. 22-23. 
8. Bruay-en-Artois olayı hakkıııda, Yargıç Henri Pascal 'ııı kitabı Une certaine idee de la jus­
tice, Fayard, 1 973. Aynı zamanda Jacques Batigne, Bruay. un juge l'Ous faitjuge, Plon, 1 972. 
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Kuşkusuz, Maocular bu tarihten çok önce olaya dört elle sarılmış­
lardır. Militanlar ve gazeteciler tarafından teksir makinesinde çoğal­
tılarak yayımlanan Le Pirate gazetesine göre "burjuvazi tarafından 
üretilen sınıf enformasyonu"nu itharn etmek için 4 Mayıs ' tan itibaren 
bir Hakikat-Adalet Komitesi oluşturulmuştur. Bu komite gösteriler, yü­
rüyüşler, mitingler düzenler ve bir açl ık grevi girişiminde bulunur . . .  
Başlama vuruşu Kuzey'in Maocuları tarafından kaleme alınan bildiriler 
olur: "Sessiz sedasız, büyükannesini görmeye giden bir işçi kızı parça 
parça edildi. Bu bir yamyamlık eylemidir. Burjuva adaletinin kararı ne 
olursa olsun, Leroy halkın adaletinin kararına boyun eğmek zorunda­
dır." La Cause du Peuple ' ün Mayıs sayısı olayı baş sayfada şu başlık­
la duyurur: "Şimdi de çocuklarımızı katlediyorlar !" Ve iç sayfalarda 
ise şu bildiri yer alır: "Bunu yalnızca burjuva yapmış olabilir." "Öfkeli 
Bruay" sakinleri tarafından imzalanan (fakat onlar tarafından yazılma­
yan) bu metinde sokağın sesi belli bir coşkuyla aktarılır: "Ona yavaş 
yavaş işkence etmek gerek", hatta "Onu arabaının arkasına bağlayıp 
yüz kilometre hızla sürükleyeceğiın."9 La Cause du Peuple' ün Yayın 
Yönetıneni Sartre, bu çeşit ifadelerin üstünü örtrnek istemez. Bir son­
raki sayıda "Linç Etmek mi Yoksa Halk Adaleti mi?" başlığı altında 
bu durumu sorgular. "Sömürünün her bir söınürülende uyandırdığı en 
temel duygu" olan "sınıf nefreti" i lkelerine derin bağlılığı noktasında 
bütün ön garantileri verdikten sonra, olayları kesin bir biçimde gözden 
geçirir ve bir kimsenin ispat edilmeksizin suçlu olarak yaftalanması­
nı reddeder. Şunları yazacaktır: "Halkın haklı nefretini, onu öldürmüş 
olduğu henüz kanıtianınadığından küçük Brigitte' in katili Leroy'a de­
ğil, sosyal faaliyetleri yüzünden sınıf düşmanı olarak karakterize edilen 
avukata yöneltmek gerekli olacaktı ." 10 "Yoldaşlarını" akla davet etme 
yönünde Sartre ' ın girişimleri etkisiz kalır. Pierre Victor, kolektif iınzalı 
ve Sartre ' ın metninin yanında yayımlanacak olan bir La Cause du Pe­
up/e açıklamasında, Sartre ' a  şu cevabı verir: "Soru sorma sırası bizde: 
Leroy (ya da erkek kardeşi) zan altında kalsaydı, halkın onun kendi­
sini ele geçirmeye hakkı olacak mıydı? Evet, diyoruz. Burjuva sınıfı­
nın otoritesini altüst etmek i çin, aşağılanmış olan halkın kısa bir şiddet 
anı hazırlamaya ve bir avuç aşağılık, iğrenç insanın şahsına saldırmaya 
hakkı olacaktır. Bir sınıfın otoritesine, bu sınıfın bir iki önderi mızrağın 
ucunda gezinmeksizin saldırmak zordur."" Bruay ' a  ayrılmış başka bir 

9. La Cause du Peuple, yeni seri, sayı 23, 1 Mayıs 1 972. 
1 0. La Cause du Peuple, yeni seri, sayı 24, 17 Mayıs 1 972. 
l l . A.g.e. Cevap toplu olarak imzalanınıştır. La Cause du Peuple Herve Haınon ve Patrick 
Ratınan tarafından Pierre Victor'a ayrılmıştır, Generation, c. II .  Le s Annees de poudre, Seuil, 
1988, s. 434. 
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sayı 1972 Ağustos 'unda yayımlanacaktır. Gazetenin yönelimi kesinlik­
le değişmemiştir. Her şeye rağmen Sartre Hakikat-Adalet Komitesi 'nin 
daveti üzerine meydanda olacaktır. 

Foucault seyahat de edecektir. Bütün bir kentin adalet problemleri et­
rafındaki seferberliğinde bir örnek bir halk mücadelesi hareketini görür. 
İlk defa, halk farklı bir olayı politize etmiştir. Politik mücadele yalnızca 
ücret talebinden değil aynı zamanda bütün bir yargılama sistemini masaya 
yatırmaktan geçer. ı2 Foucault'nun Brı.ı.ay olayına ne derece bulaşmış ol­
duğunu tam olarak saptamak güçtür. Mesela o dönemde Bruay Lisesi 'nde 
öğretmenlik yapan ve Hakikat-Adalet Komitesi 'nin önemli figürlerinden 
olan François Ewald'a (La Cause du Peuple ' de yayımlanan fotoğraflar­
da koıtejin en ön sıralarında yer alır) bakılırsa Foucault'nun adını Bruay 
olayına karıştırmak büyük bir hata olacaktı. Ona göre, nasıl ki Sartre ve 
Ciavet acı içinde meşhur boş araziyi "görme"ye gelmiştir, herkes gibi 
Foucault da yalnızca alanda bulunmak için ordadır. Philippe Gavi bunu 
doğruluyor: Foucault'yu o dönemde çok görüyordu; onun Maoculara 
karşı son derece eleştirel olduğunu hatırlıyor. Claude Mauriac, günlüğün­
de Foucault'nun konumundan bahsetmiştir. 23 Haziran I 972 tarihli bir 
konuşmada, kendisine şu karşılığı veren Foucault'nun radikalizıni karşı­
sında şaşkına dönmüştür: "Oradaydım. Bölgeyi ve söylendiği gibi diken 
değil, cesedin bulunduğu yerin tam karşısında kesil iveren, epey yüksek 
gürgen çiti göımek yeter. . .  " Claude Mauriac esas meselenin noterin ya 
da arkadaşının suçlu olup olmadığını bilmek değil (o adam, o kadın ya da 
her ikisi olabilir), kanıt olmaksızın bu suça hükmeden dış müdahaleleri 
mahkum etmek olduğunda ısrar eder. Foucault 'nun cevabı şu olacaktır: 
"Bu müdahaleler olmasaydı Leroy serbest kalabilecekti. Yargıç Pascal 
savcılığın haskılarına boyun eğmek zorunda kalabilecekti. Daima ko­
runan Kuzey'in burjuvazisi ilk kez böyle olmayı bırakmıştır. Bruay-en­
Artois 'da olup biten şeyin böylesi bir önem taşıması bundandır." ı .ı 

Claude Mauriac, Bruay üzerine Foucault'yla yapılan başka bir gö­
rüşmeyi nakleder. Çok sonraları, Şubat 1 976'da gerçekleştirilmiştir: 

Mauriac: "O halde artık noteri suçlu bulmuyorsunuz?" 
Foucault: "Hayır." 
Mauriac: "Fakat o bölgeye yaptığınız bir ziyaret sonrasındaki çıkarımlarınızı 
hatırlarsınız . . .  " 
Foucault: "Evet, bütün bir teoriyi anında kurmuştum . . .  "1 �  

12. Kayda alınan fakat bildiğim kadarıyla yayımianmayan söyleşi. Kaseti Berkeley"deki Fou­
cault arşivinde bulunmaktadır. 
1 3 .  Claude Mauriac, Et comme /' esperance . . . , a.g.e., s. 373-374. 
14. Claude Mauriac, Une certaine rage, Robert Laffont, 1 977, s. 73. 
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Bu ikinci konuşma, Claude Mauriac ile Michel Foucault, François 
Ewald'dan bahsettikleri sırada gerçekleşir. Ewald l 975 'te Bruay' ı  terk 
etmiş ve tam da Bruay olayı hakkında bir çalışmasını akademik desteği 
altında gerçekleştirmek üzere Foucault'yu görmeye gelmiştir. O tarih­
ten itibaren Foucault'nun seminerlerinin en önemli katılımcılarından 
biri olur. François Ewald bugün, 1 987 yılının sonunda kurulan "Fouca­
ult Merkezi"ne katkıda bulunmaya devam etmektedir. 

Şöyle toparlarsak, Foucault uzun zaman noterin suçlu olduğuna 
inanmış olsa da ve Bruay olayıyla epey yakından ilgilense de, kuşku­
suz, La Cause du Peuple'de çıkmış makalelere fazla sempati duyma­
mıştır. Bu noktada Jean-Paul Sartre ' la aynı dalga boyunda yer almak­
taydı. Liberalian gazetesinin ortaya çıkışını hazırlayan tartışmalar esna­
sında altını çizdiği noktalardan biri de budur. "Projemiz, ' halkın kont­
rolü altında' makaleler yazmaktır" demiştir, bu toplantılardan birinde 
bir katılımcı. Ve Foucault, La Cause du Pe up/e 'ün Bruay hakkındaki 
makalelerinin tam olarak karşı örneği çerçevesinde bu "kontrol" sözcü­
ğünün anlamını sorgular. Makalenin en son halinin öncelikli ve dürüst 
bir şekilde o konuda sorular sorulacak kimselere açıklanmış olması ge­
rekir diyecektir. Sözlerini tırnak içinde yeniden üretmek niyetiyle din­
leneceklerini bilmelidirler: "Dinlemek, tamam: Konuştuğundan ötürü 
herkes yazıma katıldığını bilmelidir. La Cause du Peuple 'de iken seçim 
yapma hakkını elinizde bulundurduğunuz düşünülür. O zaman ben ha­
yır derim." 1 5  

Bruay olayını böylesine uzun uzadıya hatırlatmak istedik. Çünkü 
bu olayın neden olduğu uyuşmazlıklar, tanıkların söylediğine bakılırsa, 
belli bir goşizm biçiminin sonunu getirecek bir kopma noktasını ortaya 
çıkarmıştır. Bu, Bruay çarpışmasında en angaje Maocu militanlardan ve 
üzerinde en çok durulan makalelerin esinleyicilerinden biri olan Serge 
July 'nin bugünkü analizidir. 

Foucault 'nun, Temmuz 1 97 1  'deki Jaubert olayı sırasında, Claude 
Mauriac 'le birlikte bir inceleme komisyonu oluşturduğunu hatırlıyoruz. 
Meslek haklarını savunmak için geniş çaplı bir gazeteci seferberliği 
oluşturulmuştu. İçlerinden bazıları bir basın ajansı kurma fikrini orta­
ya attı. Evelyne Le Garrec, Claude-Marie Vadrot, Jean-Claude Verni­
er ve daha başkaları Maurice Clavel'den bu basın ajansının yöneticisi 
olmasını istedi. 1 8  Haziran 1 97 1 ' de doğan Liberation oldukça hızlı 
bir biçimde APL adıyla tanınır oldu. Maurice Clavel, Claude Mauriac 
gibi, 1 968 sonrasında goşist harekete katılan eski bir De Gaullecüdür. 

\ 5. Claude Mauriac, Et com mc J 'esperance . . . , s. 4 ı 8-4 ı 9. 
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Stalinci Marksizm savaş sonrası yıllarda, enielektüel çevrelerde hü­
küm sürmeye başladığı zaman La Liberte de !' esprit dergisiyle ortak 
hareket eder. Aynı dönemde Claude Mauriac bu dergide "şöhretlerine, 
kendini aldatma ve aptallık derecesinde güvenen" solcu entelektüellere 
şiddetle saldırmaktadır. 1 6  Ciavet romanlar, tiyatro oyunları yazmıştır . . .  
Aynı zamanda ortaokul felsefe öğretmenliği de yapmıştır; fakat ciddi­
yet eksikliği, tahmin edebileceğimiz üzere Georges Canguilhem isimli 
bir başmüfettişin alt edilmez düşınanlığına neden olmuştur. Clavel öğ­
retınenliği çabucak bırakır. Geçici işlerle hayatını kazanır ve hazırlıkta­
ki eski arkadaşlarından biri ve çok sonraları onu yeniden öğretınenliğe 
döndürmeye çalışacak olan, General De Gaulle'ün teknik danışman­
larından birinin yanına sığınır. Bu kişi aynı zamanda Foucault'nun 
yükseköğretim müdür yardımcılığı görevine aday gösterilmesine karşı 
çıkanlardan biridirY Ben Barka olayında General De Gaulle ile arası 
açılan Clavel, I 966'nın güzel bir gününde, çabucak ünlü köşe yazar­
larından biri olacağı Le Nouvel Observateur ekibine dahil olur. Keli­
meler ve Şeyler yayımlanır yayımlanmaz Foucault'nun eserini göklere 
çıkarmıştır: "Karşımızdaki Kant'tır" diye tekrarlar Jean Daniel 'e ve 
makalelerinde "bu, Kant'tır" diye yazar. 1 H  Clavel de pek çokları gibi 
1968 şokuna uğrayacak ve bu ateşli Katolik, "A annes ega! es" adlı bir 
televizyon programı için çekilen kısa bir filmde ifade ettiği poetik-go­
şist tezleri geliştirecektir. Filmin 1 3  Aralık 1 97 1  'de yayımlamasının ar­
dından Tours belediye başkanı olan ve aşırı muhafazakarlığıyla tanınan 
Jean Royer ile yüz yüze bir tartışmaya girecektir. Filmin görüntüleri­
ne eşlik eden coşkulu yorumda Clavel, Başkan Pompidou 'nun Direniş 
"karşıtlığı"ndan bahsetmiştir. ifade, bu bölümü montajda kesen prog­
ram yayıncılarını şoke etmiştir. Filmin görüntüye girmesinden kısa bir 
süre sonra, Clavel milyonlarca seyirci önünde, canlı yayında bağırarak 
ayağa kalkmış ve "Bay Sansürcüler! Hepinize iyi akşamlar dilerim ! "  

16. La Liberte de /"  e.1prit. sayı 1 ,  Şubaı
.
l 949. 

1 7. Bütün bu ipuçlarını, ki�iscl öyküler ve cnıclckıüel serüvenierin hangi noktada birbirine 
karı�ıığını ve bir iki slogana ya da anahtar forınlilc imlirgcncıneycccklerini göstermek için 
veriyorum. Bu, dönemin perspektifleri hakkında tarihsel yanılgıların ve gaflann izinde Luc 
Ferry ile Alain Renaufnun "68 düşüncesi" adını vcnJiklcri şeyi bu denli basite indirgeyerek 
tanımlamalarından başka bir �ey değildir. Tek bir örnek uğruna, bu düşünce içinde, varlığı 
dahi, 68 Mayıs'ı ile öznenin başaılığıııı kabul etmeyen fclscJ'clcr arasında sıkı bir ili�ki olduğu 
yolundaki tezlerini yıkan Sarırc ' ı  anınayı tamamen unuımu�lardır. Aynı nedenden öllir[i, bi­
lincin önccliğini reddeden fakat 68 Mayıs'ına son dcreec ellişmanca yakla�an Levi-Strauss\ııı 
etkisini de unutmak zorunda kalınışlardır. 
18 .  Mesela 3 Nisan 1968 ıarihli Le Nouı·el Obserl'({feur'cle, Mikel Duffrenne'in Pour /' lıomme 
adlı, yapısaıcı dalga ya karşı hümanist değerlerin bir sav u nusu olduğu anlaşılan kitabı için bir 
tanıtım yazısı kaleme alır. Clavcl Dufrenne'clen sempati ve muhabbcıle bahseder fakat kendi­
sini, Foucault 'nun kitabının yerle bir etıiği eski felsefi değerler tablosunu yenitlen ayağa kal­
dırmak istemekle suçlar. 
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diyerek program setini terk etmiş ve bunu takip eden günlerde basında 
epey gürültü koparacak tartışmalara neden olmuştur. 

APL'nin amacı, mücadeleleri ve eylemleri hakkındaki haberleri top­
lamak, başka ajansların engellemesi yüzünden gazete sütunlarında yer 
bulmakta zorlanan fotoğraf ve bildirileri yayımlamaktır. Foucault'nun 
başlangıçtan itibaren bu basın ajansıyla ilişkisi vardır: mesela Clavel 
ve Sartre 'la birlikte, 25 Şubat 1 972 'de Billancaurt Renault fabrikala­
rı önünde öldürülen Maocu militan Pierre Overney hakkındaki soruş­
turmayı sürdürmek ister. Fakat o sıralar hüküm süren gerilim o derece 
yüksektir ki işçilerle tartışmak olanaksızdır. 

APL oldukça hızlı bir biçimde başka bir projeyle bağlantı kuracak­
tır: La Cause du Peuple ' ün Maocuları kendi içlerine fazla kapandık­
larını ve sekter kopma ve şiddet serüveninden başka çözümler bulma­
ları gerektiğini hissetmişlerdir. Kızıl Destek, goşist eylemiere yönelik 
baskıya karşı mücadeleyi genişletmek için "demokratik şahsiyetleri" 
bir araya getirme rolünü daha önce oynamıştır. Üstelik Foucault bura­
da aktif olarak yer almıştır. 1 972 sonunda hazırlanan proje hem basit 
hem de iddialıdır: Politik bir akımın organı olmaksızın, mücadelele­
rini ifade edecek bir halk gazetesi çıkarmak. Saı"tre, gazetenin yöneti­
ciliğini üstlenmeyi kabul edecek, sağlık durumuna rağmen, bellibaşlı 
Fransız günlük gazetelerinden biri olacak bu yapının uzun ve çetrefi lli 
idaresine kendini fazlasıyla kaptıracaktır. 19 7 Şubat I 973 'te, Jacques 
Chancel 'in, "Radioscopie" adlı programına katılması yönünde yaptı­
ğı daveti de kabul etmiştir. Cezayir Savaşı sırasında, 1 960'taki 1 2 1  'ler 
Manifestosu 'ndan beri bir Devlet kanalında konuşmamıştır. Fakat gaze­
tenin doğuşuyla ilgili mümkün olan en geniş yankıyı uyandırmak için, 
hayatı ve eseri hakkındaki soru-cevap oyununu oynar ve buradan, onun 
için gündemdeki tek mesele olan, Liheration 'a gelmeye çabalayarak, 
bir saat boyunca konuşur. 

Kuruluş manifestosu, yeni gazeteyi "enformasyon cangıtında bir 
tuzak" gibi takdim eder: Nihayet "halka söz" verecek olan bir gazete. 
I 972 'nin son ayları ile 1 973 başlarında, gazeteci liğe verilecek yeni bi­
çimleri tartışmak için, 3. Bölge'deki, Bretagne Sokağı'nda toplantılar 
gerçekleştirilir. Maocular adına Pierre Victor ve Serge July hazır bulu­
nur. Maocu olmayan akımlara açılımı ise Philippe Gavi sağlayacaktır. 
Jean-Paul Sartre, Claude Mauriac, Michel Foucault, Alexandre Astruc 
gibi bir grup entelektüel para bağışlamakla kalmaz, aynı zamanda ga­
zetenin hazırlanmasına gerçek anlamda katkıda bulunmak ister. Mese-

ı 9. Liheration'un doğumu hakkında, François-Marie Samuelson' un kaps�nılı ve bilgilendirici 
kitabını öneririm: ll eta it u ne fois Li he . . . Seuil, 1 979. 
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la Foucault, neredeyse Fransa'nın her yerinde oluşturulan "Liberation 
Komiteleri"ne önemli görevler vermeyi önerir. Her komite kendini 
gazete yayımlamakla sınırlamayacak, bir kamu yazarı rolü oynayarak, 
haber toplamayı ve bu haberleri bir araya getirmeyi de üstlenecektir. 
Ve bilhassa, onların nazarında, meşhur "halk denetimi" suçlu, eşcinsel, 
kadın gibi dışarıda bırakılan kesimler tarafından uygulanmalıdır. 

Foucault, "işçi belleği kronikleri"yle de ilgilenmek istiyordu. 00 
Numaralı erken sayılarının birinde20 Regie Renault'da çalışan Jose 
isimli bir işçiyle karşılıklı konuşur ve gazete sütunlarında bir çeşit tef­
rika şeklinde genişletmek istediği bu bölümü hatırlatır: "İşçilerin ka­
fasında, Halk Cephesi, Direniş gibi büyük mücadelelerden kaynaklı 
temel deneyimler var. . .  Fakat gazeteler, kitaplar, sendikalar basit bir 
biçimde eğer unutmazlarsa işlerine gelen şeyi hatırlarlar. Bütün bu unu­
tuluş yüzünden, işçi sınıfının bilgi ve deneyiminden faydalanılamaz. 
Bunları anlatmak ve bilhassa muhtemel mücadele araçlarından hare­
ketle bunları kullanabilmek ve tanımiayabilmek için, bütün bu anıları 
gazete etrafında bir araya getirmek ilginç olabilirdi."21 "Tefrika" XIX. 
yüzyıla, hatta daha gerilere uzanabilir ve halk mücadelesinin bütün bir 
tarihini kapsayabilirdi. 

Michel Foucault bir ay sonra Renault'nun Portekizli işçisiyle ye­
niden görüşür. Filozof, makale başlığında "militan ve College de 
France 'ta profesör" şeklinde takdim edilir: 

Jose: "Halkın hizmetinde olan bir entelektüelin görevi ,  sömürülenlerden gelen 
ışığı daha geniş bir biçimde yansıtmak olmalıdır. Ayna görevi görmcliclir." 
Michel Foucault: "Entelektüellerin rolünü biraz abartmıyor musunuz? İşçile­
rin, yaptıklan şeyi bi lmeleri için entelektüel lere ihtiyaçları yoktur; kendileri 
bunu çok iyi bil ir. Benim için entelektüel, üretim aygıtına değil, enformasyon 
aygıtına bağlanmıştır. Gazetelerde yazabilir, bakış açısını i fade edebilir. Aynı 
şekilele eski enformasyon aygıtına da bağlanmıştır. Diğer insanların doğrudan 
sahip olmadığı, belli sayıda kitabın okunmasının kendisine sağladığı bilgiye 
sahiptir. O halde onun görevi, zaten mevcut olan bir işçi bilinci oluşturmak 
değil, bu bilincin, bu işçi bilgisinin, enformasyon sistemine girmesine, yayılına­
sına ve sonuç olarak da olup biten şeyin bilincine varamayan başka işçilerin ve 
insanların yardımına koşınasına izin vermektir. Aynayı bir aklarına aracı olarak 
görüp, aynadan bahsetme konusunda seninle aynı fikirdeyinı . . .  Şu söylenebilir: 
Bir entelektüelin bilgisi, işçi bilgisine göre daima kısmi bir bilgidir. Fransız 
toplumunun tarihinden öğrendiğimiz şey, işçi sınıfının tek başına sahip olduğu 
bütün bir yekpare deneyime göre bütünüyle kısmidir."22 

20. François-Marie Samuelson 'a göre, bundan toplaında beş tane vardır. 
2 1 .  Michel Foucault, Pour une chronique de la menıoire ouvrihe. Liheration, sayı 00, 22 Şu­
bat 1 973. 
22. Liheration, birinci yıl, sayı 16,  Cumartesi, 26 Mayıs 1 973. 
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Foucault ne yalnızca gazetenin saygıdeğer bir "hami"si olmayı bek­
ler ne de zaman zaman bir makale vermekle yetinir. Röportajlar yapa­
rak, toplantılara katılarak, alınan kararlara ortak olarak aktif bir biçim­
de dahil olmak ister: . . .  Bu angaje gazetecilik kavramının, her gün orada 
bulunursa bir anlamı olacağını çabucak anlayacaktır. Oysa bütün ya­
şamını gazetenin çıkmasını fiilen üstlenenlerin yaptığı gibi redaksiyon 
odalarında geçirmek ona olanaksız gelmektedir. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, gazeteyi çıkaranların da entelektüellerin fazla göz önünde 
olmasına ihtiyaçları yoktur. Philippe Gavi 'nin bugün söyleyeceği gibi, 
Foucault 'nun düşünebileceğinden çok daha "manipülatör" bir anlayışa 
sahiptirler. 

Foucault 'nun Liberation ' la işbirliği de başlangıç beyanları evresinin 
ötesine geçemeyecektir. Bir iki makalenin dışında -Serge Livrozet'nin 
şiddetli tepkisine neden olan, illegalizm üzerine 1 97 4 tarihli isim belir­
tilmemiş makale bunlardan biridir- Foucault Liheration 'a yazmamıştır. 
Öte yandan Liheraton'da gerçek anlamda sakin bir ortam yoktur. Ma­
urice Clavel ' in sonradan şunları yazacaktır: "Uyum içinde, korkusuz, 
hevesli Marksist bir ekiple birlikte go�ist bir gazete olan Liheration 'un 
yaratılmasında küçük çapta yer aldığımı hatırlıyorum. Oysa birbir­
lerini sevmekten hemen vazgeçtiler. Birkaç ay sonra da birbirlerini 
yok ettiler."23 1 975- 1980 yılları arasında Michel Foucault Le Noul'el 
Ohservateur' de kendisini daha içtenlikle ifade edecektir. Liheration ' la 
düzenli bir i� birliğine ancak 1 980 senesine doğru yeniden başlaya­
caktır. Claude Mauriac, I 975- I 976 yı llarında Michel Foucault'yla 
Liheration 'u  ilgilendiren birkaç konuşma yaptığını nakleder: Foucault, 
bu gazeteyi en aşırı sağcı basın kadar olayların özünü değiştirerek sü­
rekli yalan söylerken görüyor olmaktan duyduğu üzüntüden bahseder. 
Foucault'nun bu dönemdeki politik ifadelerinde bir tema ortaya çık­
maktadır: Eğer inandırıcı olmak istiyorsak, eğer etkileyici olmak isti­
yorsak öncelikle hakikati bilmek ve bilhassa söylemek gerekir. Doğru­
yu söylemek ve "açıksözlülük", müdahil bir gazetecilik için temel ilke 
olmalıdır. 

Foucault, Maurice Clavel' le yakın ilişkisini sürdürecektir. Clavel, 
1 976'da Vezelay 'ın evinde gerçekleştirilen bir televizyon programına 
Foucault 'nun da katılmasını isteyecek ve olumlu cevap alacaktır. Diğer 
davetliler Christian Jambert, Guy Lardreau ve Andre Glucksmann'dır. . .  
Politik tercihler ağır basar: Goşizm ölmü�tür ve eski Maocular Tanrı 'yı 
ya da totaliterliğin doğasını sorgular. Fakat goşist dönemde ve özellikle 

23. Maurice Clavel, Ce que je crois, Grasset, 1 975, s. 98. 
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Maocu hareketler içinde kurulan ilişkiler, savaş sonrası yılların Stalin­
cileri tarafından sağa dönmeleri sonrası örülen ilişkilerin devam etmesi 
-ve her zaman devam ettiği- gibi aynen devam edecektir: arkadaşlık, 
yardımlaşma, üye seçme ağları. 

Clavel, Foucault 'ya derin bir tutku beslemektedir. Her zaman bun­
dan bahseder. I 975 'te yayımlanan Ce que je crois isimli kitabının on­
larca sayfasını ona ayırır. Kelimeler ve Şeyler'de yapmak istediği şeyi 
anladığı ve teorik çalışmasını analiz edebildiği için Foucault'nun te­
şekkür niyetine 1 968 Nisan 'ında kendisine yazdığı bir mektubu burada 
zikreder.24 Clavel, Foucault takıntısını 1 976'daki makalelerinin birinde, 
tam da Bilme istenci'nin yayımlanması sırasında itiraf eder: "Kant gibi 
' kendisinden sonra artık eskisi gibi düşünemeyeceğimiz' birisi olarak 
gördüğüm Foucault 'ya olan saplantım bilinir. Dahası Foucault şiddet­
li sarsmalarla bizi uyanık ve ayakta tutmaktan vazgeçmezken, Kant ' ın 
çabucak uykuya daldığının ortaya çıktığını sanıyorum."25 Cia ve! ' in 
1 979 'daki ölümü üzerine Foucault bu mücadele yoldaşma dokunaklı bir 
veda konuşması kaleme alacaktır: Le Nouvel Obsel"l'ateur'de Clavel ' i  
Blanchot 'yla karşılaştırdığı kısa bir makale yayımlar. Blanchot'nun 
Foucault için ne ifade ettiği iyi bilinir! "Blanchot: berrak, hareketsiz, 
gündüzden daha saydam bir gündüzün yolunu gözleyen, kendini sadece 
onları silen hareketin içinde ortaya çıkaran işaretiere dikkat eden. Cia­
ve!: sabırsız, en küçük gürültüde silkinen, yarı gölgede çığlığı basan, 
fırtınayı çağıran. Bu adamlar -onlardan daha değişiği nasıl düşünü­
lür?- içinde yaşadığımız dünyaya, sonradan gülmeyeceğimiz ya da yü­
zümüzün kızarmayacağı tek gerilimi, zamanın akışını kıran şeyi dahil 
ettiler." Ve şöyle bağlar: "Şüphesiz Clavel çağımızda en önemli olan 
şeyin merkezindeydi .  Söylemek istediğim şey şu: Batı 'nın yavaş yavaş 
oluştuğu tarih ve zaman bilincinde epey geniş ve epey derin bir tahrif 
söz konusudur. Bu bilinci düzenleyen her şey, ona bir süreklilik veren 
her şey, ona bir bitimiilik veren her şey sökülür. Kimileri yeniden dik­
mek isteyecektir. Kendisi bize, bugün bile, zamanı başka türlü yaşamak 
gerektiğini söyler. Özellikle de bugün."26 

* 

24. Maurice Clavel, a.g.e., Özellikle s. 1 22-14�\. Foucault 'nun mektubu 1 38 ve 1 39. sayfalarda 
bulunuyor. 
25. Maurice Clavel, V<mz direz trois rosaires, Le Nouı•e/ Observateur, 27 Aralık 1 976. 
26. Michel Foucault, Viı•re autrement le temps, Le Noul'el Observateur, 30 Nisan 1979. 
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"Ne yaptık? Tanrım ne yaptık?" College de France ' ın bir pro­
fesörü, 1 97 1  yılının güzel bir günü, dehşetini ifade etmek için Ge­
orges Dumezi l 'e  telefon eder. Seçilmesine epey katkıda bulunduğu 
Foucault 'nun yaptıklarını ve eylemlerini aktaran gazeteleri okudu­
ğunda ise şaşkına dönmüştür: Sartre ' ın ve goşistlerin yanında Fouca­
ult, yürüyüşlerde ön saflarda Foucault, hapishane kapılarında Fouca­
ult .  . .  "Biz ne yaptık?" diye haykırır profesör, belki de herkesin ahlaki 
ve bilimsel bir merci olarak baktığı Dumezi l ' in fikrini almak için. 
Ne var ki Dumezil meslektaşını rabatlatmaya çalışır: "Çok iyi yap­
tık" diye cevap verir. Buna rağmen Foucault 'nun politik tercihlerini 
paylaşmaktan uzaktır. Kanatları altına aldığı kişinin "taşkınlıkları"nı 
kötüye yormaz. Hatta ciddiye bile almaz. Onun için bunlar herkesin 
kendi ve başkaları adına oynadığı komedilerden biridir. Dahası yet­
miş yaşını geçmiştir ve politik meseleler yüzünden böylesi derin bir 
dostluğu tartışma konusu yapmak istemez. Bu yolu yürüyeli uzun 
zaman olmuştur. Foucault kendisini ziyaret ettiğinde bu konuya hiç 
girmez. En fazla, o da zaman zaman, ona şöylesi nüktedan laflar eder: 
"Senin hala hapishane kapılarında ne işin var !"  Bunu söylerken on 
beş yıl önce, Grand Nord' un buz tutmuş yollarında ya da Carolina 
Rediviva'nın koridorlarında iki adam arasında kurulan derin, anlamlı 
dostluğa zarar vermek istemez. 

Tarih Duınezil'in haklı olduğunu göstermiştir. Michel Foucault' nun 
fazla akademik bulmadığı faaliyetlerinden ötürü endişelerren j:ırofesö­
rün ona haksızlık ettiğini de: Michel Foucault yalnızca çok büyük bir 
eğitmen olarak kalmaz, kurum yaşantısına bütün çalışma arkadaşlarıyla 
özellikle aynı unvanla katılır. "İki Foucault vardı: Biri gösterilerin Fo­
ucault 'suydu, diğeri ise College toplantılarının Foucault'su. Foucault 
akademik görevini çok ciddiye alıyordu" yorumunda bulunur Le Roy 
Ladurie. Foucault, akademisyen rolünü zaman zaman kurumla arasına 
küçük bir mesafe koymaya çalışarak sonuna kadar götürür. Boulez 'nin 
adaylığını önerdiği zaman da böyle yapmıştır. Tartışmalarda yer alır, 
College 'in seçebileceği adaylar hakkında görüş bildirir. Kesinlikle is­
temediği adayları silip atmayı ya da oyunu alacak olanlar için seferber 
olmayı bilir. 

Foucault College 'de Çarşamba günleri ders vermektedir. İlk yıl, he­
nüz bir kitap formuna kavuşmamış fakat bir inceleme teması olarak dü­
şündüğü "Bilme İstenci"ne yoğunlaşır; ardından 197 1 - 1 972 'de "Ceza 
Kurarn ve Kuruluşları" ve 1 972- ı 973 ' te "Cezalandırıcı Toplum", ı 973-
1974'te "Psikiyatri iktidarı" ve bir sonraki yıl "Anormallik" üzerine. Ve 
nihayet 1 975- 1 976'da, elbette "Toplumu Savunmak Gerekir" [Il faut 

274 



defendre la societe]* şeklinde tırnak içine alınmış, kışkırtıcı başlıklı bir 
derste, politik düşünce içinde savaş şemalarının kullanımını ele alacak­
tır. 1 976- 1 977 ' de dersine bir yıl ara verir ve 1 977- 1 978 'de "Güvenlik, 
Toprak, Nüfus" başlıklı bir derste "halkların yönetimi"nin ele alınma­
sıyla yeniden devam eder. Bu tarihten itibaren, araştırmasını, zaman 
içinde yükselen bir seyirle, Cinselliğin Tarihi tarafından çizilen yöne 
kaydıracaktır. Ta ki "doğruyu-söylemek" (parrhesia)"* temasını Eski 
Yunan'daki "kendilik kaygısı" ilişkisi içinde ele aldığı I 983 - 1 984 ' teki 
son öğretim yılına kadar. 

Foucault aynı şekilde pazartesi günleri bir saati seminer için ayırır. 
Ders esnasında bu seminerlere yalnızca çalışma hazırlayanları kabul 
etmek istediğini bildirir. Fakat her seferinde karşısında yüzün üzerin­
de insan bulur. "Giriş izni" için daha sıkı bir sınırlandırma getirmeyi 
deneyecek fakat College idaresinin yönetmeliğine takılacaktır: Dersler 
herkese açık olmalıdır. Foucault taktikler geliştirir; kasım ayında kü­
çük bir öğrenci ve araştırmacı grubunu kendi odasında toplar ve her 
birini derslerin ve serninerin başladığı ocak ayı için hazırlanacak bir 
sunurula görevlendirir. En sonunda bunları birleştirecek ve çarşamba 
sabahları iki saat ders verecektir. Bazı yıllar, çalışma odasında ya da 
bir kafede, kolektif bir araştırma sürdürmek istediği insanlardan oluşan 
küçük grubu bir araya toplar. Çerçevesini çizmenin pek de mümkün 
görünmediği bu küçük "Foucaultcu kabile" üyelerinin eksiksiz bir lis­
tesini vermek güçtür. Üstelik gerek çatışmaların gerek zaman zaman 
gürültülü patırtılı kopmalara yol açan tartışmaların eksik olmadığı da 
görülür. Böylesi bir ortamın zaman zaman bir "mahkeme salonu"nu 
andırır olması şaşkınlık yaratmayacak ve işleyişi, statü ve öncelik re­
kabetlerine ve mücadelelerine sahne olacaktır. İstisnasız her seminerin 
durumu budur. Foucault'nun bu kuraldan kaçabileceğini düşünmemiz 
zordur. O bu durumun farkındaydı ve zaman zaman bundan endişeleni­
yordu. Dostlarından bazılarına bundan bahsetmiştir. Her birinin rolünü 
sorguladığı ve "ben yokken aralarında ne olup bitiyor" sorusuna cevap 
aradığı bir mektupta bu konuyu didik didik eder. 

ihtiyat ve nesnellik, burada yalnızca resmi kaynaklarla yetinmeyi 
gerektiriyor. Foucault her senenin sonunda, yönetmelik gereği, College 
Yıllığ1 için verdiği dersin bir özetini kaleme alıyordu. Bazı durumlarda 
seminerde sunum yapan kişileri, bunların temalarını ve isimlerini be­
lirtirdi. Kuşkusuz, bu listeler tam değildir, bazı senelere ilişkin bilgiler 

* Michel Foucault, Toplumu Savunmak Gerekir, Çev. Şehsuvar Aktaş, YKY, 201 1. (y.h.n.) 
**  Michel Foucault, Doğruyu Söylemek, Çev. Kerem Eksen, Ayrıntı Yayınları, 2005. (y.h.n.) 
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eksiktir. 1 970' teki seminer XIX. Yüzyılda Fransa' da "ceza" kavramı 
üzerine yoğunlaşmış tır; 1 97 1 - 1 972' deki ise Pierre Riviere "vaka"sı 
üzerine. Foucault çalışmalara Robert Castel, Jean-Pierre Peter, Gilles 
Deleuze, Alexandre Fontana, Philippe Riot ve Maryvonne Saison'un 
katıldığını işaret eder. 1 972- 1 973 ' te Pierre Riviere dosyasıyla ilgili kita­
bın yayın hazırlığı söz konusu olur. Foucault hiç isim vermemiştir fakat 
bu seçkide bahsi geçen l isteye dayanılırsa, az önce saydıklarımıza Blan­
dine Barret-Kriegel, Patricia Moulin, Jeanne Favret, Gilbert Burlet-Tor­
vic ve Georgette Legee'yi eklemek yerinde olur. Gilles Deleuze kitaba 
katılmamıştır. 1 973- 1974'teki seminer iki tema halinde gerçekleştirilir: 
"Psikiyatri Konusunda Adli Tıp Uzmanl ığı" ve "XVIII. Yüzyılda Has­
tane Kurumu ve Mimarisinin Tarihi". Bu son araştırma, Michel Fou­
cault, Blandine Barret-Kriegel, Anne Thiilamy (Foucault'nun yeğeni­
dir), François Beguin ve Bruno Fortier 'nin katkılarıyla Le s Maclıines iı 

guerir adlı bir diğer kolektif yayını doğurmuştur. 27 1 974- I 975 'te, araş­
tırma psikiyatrik tıp uzmanlığı konusunu takip eder. Ve I 975- 1 976'da, 
kriminal psikolojide "Tehlikeli Birey" kavramını ele alır. 

1 977- 1 978 'deki seminer "Devlet iktidarını genişletmeye yönelik 
bütün uygulamaları" ve "özellikle düzenin sürdürülmesini, disiplini ve 
yönetmelikleri" analiz eder. Sunumlar Pasquale Pasquino, Anne-Marie 
Moulin, François Delaporte ve François Ewald tarafından gerçekleşti­
rilir. 

I 978- I 979 yılı, XIX. yüzyıl sonu hukuki düşüncesini incelemekle 
geçer. Sunum sahipleri François Ewald, Catherine Mevel, Eliane Alla, 
Nathalie Coppinger, Pasquale Pasquino, François Delaporte ve Anne­
Marie Moulin'dir. 

1 979- I 980' de seminer XIX. yüzyıldaki liberal düşüncenin kimi gö­
rünüm lerine ayrılır ve sunumlar Nathalie Coppinger, Didier Deleule, 
Pierre Rosanvallon, François Ewald, Pasquale Pasquino, A. Schutz ve 
Catherine Mevel tarafından yapılır.2x 

College de France yönetimine bakılırsa, "Michel Foucault'nun hiç­
bir zaman stricto sensu [kelimenin tam anlamıyla] resmi olarak tayin 
edilmiş 'asistan' ı  olmamıştır". Bu görevi yerine getirmek için iki araş­
tırmacı sırayla hazır beklemektedir: 1 977'den 1 980'e kadar, ortaöğre­
nimden gelen ve CNRS 'ye [Ulusal B ilimsel Araştırma Merkezi] geçse 
de hep Michel Foucault için çalışmaya devam edecek olan François 

27. Les Machines c) gueril: Aux origines de 1" /ıôpita/ modenıe, mimarlık dosyalan ve dokü­
ınanları, Çevre Enstitüsü, 1 976. 
28. Bütün bu veriler I'Annuaire du College de France'tan kaynaklıdır. Resunıes des cours ki­
tabında hepsi bulunabilir. Julliard, 1 989. 
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Ewald. 1 983 'e kadar da College de France asistanları içinde yer alan 
Eliane Allo . . .  29 

Foucault ekip çalışmasını, kolektif araştırınayı seviyordu. Kuşku­
suz, Amerikan üniversitelerinde en çok ilgisini çeken yönlerden biri 
buydu: Kişiye sunulan, istediği gibi seminer düzenleme olanağı. Bun­
dan sık sık Paul Rabinow'a  bahsetıniştir. 

* 

Foucault'nun, kurduğu kimi dostlukları Goşist dönem sonrasında da 
sürdürdüğünü gördük. Buna rağmen, I 975 ' ten sonraki politik tercihle­
rinin ardından dostluklarından biri çatırdayacaktır. Bu dostluk en eski 
ve hiç kuşkusuz en güçlü dostluklarından biridir. Bir kopmanın olduğu 
söylenemesc de her şey ortadadır. Yalnızca birbirlerini görmeye son ve­
rirler. Ya da daha çok, Foucault kendisi için bu denli değerli olan kişiyle 
arasına mesafe koymak ister. Araya mesafe koyduğu dostu, l 962 'den 
beri temas halinde bulunduğu Gilles Deleuze'dür. 

Bu dostluk Clerınont-Ferrand'da Nietzsche 'nin gölgesinde doğmuş, 
iki filozoftan her birinin diğerinin yayınlarını selaınladığı karşılıklı ma­
kaleler boyunca gün yüzüne çıkmış, gelişmiş ve devam etmiştir. Deleu­
ze, Foucault 'nun Roussel üzerine olan kitabını Arts dergisinde coşkuyla 
ele alacaktır.311 Ardından, l 966'da Le Nouvel Obsermteur'de Kelimeler 
ve Şeyler üzerine yazaı·Y 1 970' te, Critique dergisindeki, Bilginin Arke­
o/ojisi üzerine uzun inceleme yazısı yine kendisine aittir. Makalesinin 
başlığı meşhur olur: Yeni bir arşivci. 32 Yine Critique dergisinde, l 975 'te, 
Hapishanenin Dof?uşu 'nu ele alır: Yazar değil, yeni bir haritacı? 

Foucault hemen karşı lık verir: 1 969' da Le N o u vet O bservate ur' deki 
"Ariane s 'est pendue"'' başlıklı makalesiyle Deleuze 'ün D(f/erence et 
repetition [Fark ve Yineleme] başlıklı kitabını selamlar. 34 Ve l 970' te, 
Critique dergisinde "Theatqıın philosophicuın"** başlıklı makalede 
Deleuze 'ün Logique du sens ve D(fference et repetition adlı çalışmaları-

29. College de France İdare Heyeti Yöneticisi J.P. Morant'ın mektubu. 
30. Gilles Deleuze, Raymond Roussel 011 /' horreur du l'ide, Arts, 23 Ekim I 963. 
3 1 .  Gilles Deleuze, L' homme, wze existance douteuse, Le Nouvel Ohservateur, l Haziran 1 966. 
32. Gilles Deleuze, Une nourel archiviste, Critique. sayı 274, Mart 1970. Gilles Dcleuze, Fo­
ucault. Minuit, 1 986. 
33. Gilles Deleuze, Ecrivaiu non: un nouı•eau cartograplıe, Critique, sayı 343, Aralık 1 975, 
Foucault içinde, a.g.e. 
* Michel Foucault, Ariadne Kendini Astı, Felsefe Salınesi-Seçme Y{mlar: 5, Çev. Işık Ergüden, 
Ayrıntı Yayınları, 2004 içinde s. 179. (y.h.n.) 
34. Michel Foucault, Ariane s' esr pendue, Le Nouvel Observateur, 31 Mart 1 969. 
�* Michel Foucault, Theatrımı Plıilosoplıicum, Felsefe Sahnesi-Seçme Yazılar: 5, Çev. Işık 
Ergüden, Ayrıntı Yayınları, 2004 içinde s. 202. (y.h.n.) 
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nı uzun uzadıya yorumlar. "Bana büyükler arasında en büyük gibi gelen 
iki kitaptan bahsetmem gerekiyor. Öylesine büyük ki, ondan bahsetmek 
hem güç hem de pek az insanın harcı. Sanırım uzun zaman bu eser, 
Klossowski'nin eseriyle beraber esrarengiz bir yankı şeklinde, önemli 
ve etkili başka bir i şareti başımızın üzerinde döndürecek. Fakat belki 
de bir gün yüzyılımız Deleuzecü olacak" diye yazar bu metnin başında 
Foucault. 35 

Foucault ve Deleuze. Felsefi bir dostluk. Politik bir dostluk. Fouca­
ult 197 1  'de GIP' i yarattığı zaman, kuşkusuz Deleuze buraya katılacak 
ilk isimlerden biri olur. Jaubert olayını inceleme komisyonu içinde yer 
alır. Djellali Komitesi'nde aktif olarak mücadele eder. Aralarındaki derin 
mutabakatı, entelektüellerin rolü konusundaki uzunca bir mülakat ortaya 
koyar. Bu konuşma "Les Intellectuels et le pouvoir" adını taşımaktadır ve 
1 972' de L' Are dergisinin Deleuze'e ayrılan bir sayısında yayımlanır. Fo­
ucault ve Deleuze burada, bir önceki kuşağın "angajman" adını verdikleri 
şeyle entelektüellerin yeni ilişkisini tanımlar. Bundan böyle mücadeleleri 
"birleştirmek", bunların bir teorisini oluşturmak ve anlamını ifade etmek 
söz konusu değildir. Sartre usulü "total entelektüel" kavramının karşısına 
"spesifik entelektüel"i çıkarırlar. Spesifik entelektüelden kasıt, mücade­
lelerin yalnızca belirlenmiş alanlarda, belli noktalarda sürdürüleceğidir. 
Lokal fakat daha az "radikal" sayılmayan mücadeleler, der Foucault: 
"Uzlaşma ya da reformculuk söz konusu olmaksızın, en fazla bir görev 
değişikliğiyle aynı iktidan sürdünne eğilimi olmaksızın ya da buna ça­
balamaksızın. Ve bu eylemler, her yere aynı iktidarı götüren tüm denetim 
ve baskılarla savaşacağı ölçüde bizzat proletaryanın devrimci hareketiyle 
ilişkili olacaktır." Kısmi mücadelelerin birliğini, genelliğini üreten şey 
"iktidarın kendi sistemi, iktidarın bi.itün kullanım ve uygulama biçimle­
ridir" diye ekler Foucault. Deleuze'ün karşılığı ise, "En küçük bir dayat­
mayı dahi gözümüzün görmeyeceği bu dağınık bütünle yüzleşmeksizin 
tek bir uygulama noktasına ulaşamayız. Her kısmi devrimci savunma ya 
da saldırı bu yolla işçi mücadelesine katılır" olmuştur. 36 

1 975, I 976, 1 977 . . .  Politik manzara değişmiştir. Ve bu konuşmanın 
iki kahramanından hiçbiri artık aynı sözcükleri kullanmayacaktır. Gerçi 
Foucault 'nun o zamanlar yayımlanan kitapları, özellikle de Hapisha­
nenin Doğuşu, hep bu temanın bazı unsurlarına bulanmış gibi görünür. 
Fakat, tanım gereği, bir kitap çıktığı anda, tasarladığı ve yazdığı anda 
yazarın düşündüğü şeyi ifade eder. Belki de Bilme istenci 'nin yayım­
lanmasının ardından, Foucault'nun 1976 ve 1 977 'de geçirdiği "kriz"i 

35. Michel Foucault. Theatmm philosophicum, Critique, sayı 282, Eylül 1 972. 
36. Gilles Deleuze ve Michel Foucault, Le.ı lnte/lectue/s et le pouvoi1; L'Arc, sayı 49, 1 972. 
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açıklayan bu zaman farkıdır. O zamanlar onu Deleuze'den ayıracak 
olan uzaklaşma bu kriz nedeniyle mi gerçekleşmiştir? Çünkü artık bir­
birlerini görmeyeceklerdir. 

Öyle görünüyor ki gerçek neden daha çok politiktir. Deleuze ve 
Foucault 1 977 ' de, suçlulara maddi destek sağlayarak savunmanın ge­
rekliliğini ihlal ettiği için Almanya'da mahkum edilme tehlikesiyle 
karşı karşıya kalan ve Fransa'dan siyasi sığınma talep eden "Baader 
grubu"nun avukatı Klaus Croissant ' ın iade edilmesine karşı mücadele 
eder. Avukat iade edilmek üzeredir ve Foucault isyan eder. 1 4  Kasım 
1 977 'de Le Nouvel Observateur'de şunları yazar: "Bu, sizin adınıza, si­
zinle birlikte konuşan, yaşamınızı, kimliğinizi ve reddedi şinizin gücünü 
duyurmarrıza ve kaybetmemenize imkan tanıyan bir avukata sahip çık­
ma hakkıdır. .. Bu hak, ne hukuki bir soyutlama ne de boş bir idealdir; 
bu hak, tarihsel gerçekliğiınİzin bir parçasını oluşturur ve bu gerçek­
likten silinmemelidir."17 Klaus Croissant sınr dışı edilmek üzere hüc­
resinden yaka paça çıkarıldığında, Michel Foucault yanındaki on kadar 
insanla sembolik bir barikat oluştuımak için Sante Hapishanesi'nin 
önünde hazır beklemektedir. Polis tarafından zor kullanılarak dağı­
tılmışlardır; Foucault'da kırık bile vardır. Birkaç gün sonra, yine Le 
Nouvel Observateur'de, bütün enerjisiyle solun liderlerini sorgular ve 
onlardan daha kesin tavır almalarını ve Paris ' te yakalanmadan önce 
Klaus Croissant' ı  "sakladıklarından ötürü" haklarında dava açılan iki 
kadını özellikle savunmalarını ister.3� Adalet Bakanı Alain Peyrefitte, 
Ecole Normale'den eski arkadaşına cevap vermeye çalışırken Fouca­
ult son derece sert bir biçimde karşılık verir.19 İadenin ardından, Fo­
ucault, Jean-Paul Saı1re, Simone de Beauvoir ve Marguerita Duras 
gibi pek çok isimle birlikte, 1 8  Kasım'da Republique Meydanı'nda bir 
gösteri için çağrı yapar. Foucault'nun tavrı nettir; Alınan avukata des­
teğini esirgememiştir. Gerçek anlamıyla işin içinde yer almıştır. Fakat 
kavgasını kesin bir hukuki problemle sınırlandırmak istemiş, ınüvek­
killerini değil avukatı desteklerneyi kabul etmiştir. Foucault için söz 
konusu olan "terörist" olarak gördüğü insanları savunmak değildir. 
Hatta Deleuze 'ü suçlar göründüğü �ey tam da budur. Deleuze de Avu­
kat Klaus Croissant'ın savunusunu üstlenmiştir. Fakat iki filozof farklı 
metinlerin altına imza atmıştır. Foucault 'nun imzaladığı metin savunma 

37. Michel Foucault, ıa-ı-on extrada Klaus Crois.mnt'!, Le Noul'el Ohserratcur, 1 4  Kasım 
1977. 
3R. Michel Foucault, Lettres a quelques leaders de la gauche. Le Nourel Ohserl'ateur, 14 
Kasım 1977. 
39. Alain Peyrejjitte s' explique . . . Er Michel Foucault repond, Le Nouvel Ohservateırr. 23 
Ocak 1 978. 
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hakları ve iadenin reddedilmesiyle sınırlıdır. Felix Guattari ile Deleu­
ze 'ünki ise Batı Almanya'yı polis diktatörlüğüne kayan bir ülke olarak 
resmeder. Şüphesiz, bu olayı Foucault ile Deleuze arasındaki "küslü­
ğün" başlangıç tarihi olarak bir kenara düşebiliriz. Ya da daha doğru­
su Foucault'nun Deleuze 'e küslüğünün başlangıç tarihi. Çünkü ne bir 
parlama ne tartışma ne de bir açıklama söz konusu olmuştur; yalnızca, 
uzun suçortaklıkları sona errniştir. 

Bu yorum, Claude Mauriac 'in günlüğünün 1 O Mart 1 984 tarihli say­
fasındaki bir bölümle teyit edilir. Claude Mauriac ve Foucault, o zaman­
lar, Goutte d'Or'daki lojmanlarından tahliye edilmek istenen göçmen 
işçiler için aracı olmaya çalışır. Paris belediye başkanına gönderdikleri 
mektubu imzalamak için kirnden ricada bulunabileceklerini düşünürler: 
"X . . .  Çok iyi olurdu . . .  " (Konuşan Foucault'dur.) Fakat hayır, bunu on­
dan isteyemez. Claude Mauriac'in şaşkınlığı üzerine Foucault, "Artık 
birbirimizi görmüyoruz . . .  Klaus Croissant olayından beri. Terörizm ve 
kanı kabul etrniyordum, Baader ve grubunu onaylarnıyordum . . . "40 der. 
Her zaman isim vermekten yana olan Mauriac bu kez Foucault'nun kas­
tettiği kişinin adını vermeyecektir. "X" olarak adlandırılan kişi elbette 
Gilles Deleuze' dür. 

1 977 sonu- 1 978 başı itibariyle Foucault ve Deleuze artık birbirlerini 
görmez. Her biri diğerinin kitap ve makalelerini okumaya devam etse 
de ve bu, bundan böyle tek ilişki biçimleri olsa da yolları ayrılacaktır. 

Klaus Croissant'ın iade edilmesinden bir ay sonra, Foucault 
Alınanya'da tatsız bir olay yaşamıştır. 1 977 Aralık' ında Daniel De fert 'le 
birlikte Almanya' dadır. Doğu Berlin'e gitmek istemeleriyle birlikte ken­
dilerini, kağıtlarını karıştıran, tuttukları notların fotokopisini alan, not 
defterlerine kayıtlı kitaplara ilişkin hesap soran bir polis bürokrasisinin 
karşısında bulurlar. . .  Foucault'nun söyleyeceği gibi "ürkütücü bir izle­
nim" edinirler. İki gün sonra, bu kez Batı Berlin'de, otellerinden çıktık­
larında karşılarında üç polis arabası durur ve makineli tüfekli polislerce 
çevrilirler. Eller yukarda üzerieri aranır. Kalıvaltı esnasında Ulrike Me­
inhof' hakkındaki bir kitaptan bahsetmişlerdir. Bunu duyan biri de onları 
ihbar etmiştir. Kimlik kontrolü için polis merkezine götürülürler. Fou­
cault Spiegel dergisine kendilerinin hiçbir şey yapmadığını ifade eder. 
"Yalnızca entelektüeller gibi görünüyorduk ve bu da potansiyel şüpheli 
olmamıza yetti. Entelektüeller; bütün iktidarlar için, 'adi bir türe' ait 
olan şu insanlar."41 B ir ay sonra Foucault, yasaklı bir kitabı desteklediği 

40. Claude Mauriac, Le Tenıps lnımobile. c. IX, Mauriac et ji/s, Grasset, I 986, s. 388. 
* Ulrike Meinhof: Sol-militan Alınan kadın gazeteci. (y.h.n.) 
4 1 .  Michel Foucault, Nous nous sention s comme u ne sa/e espece, Der Spiegel, 12 Aralık 1 977. 
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için üniversiteden ihraç edilen Profesör Peter Bruckner'i (daha sonradan 
Bruckner'in risalesi Ennemi de l' Efat'nın [Devlet Düşmanı] Fransızca 
baskısı için bir önsöz yazar)41 desteklemek amacıyla Hannover'un buz 
tutmuş yollarını arşınlar. Fakat o zamanlar daha önce karşılaştığı "mes­
leki yasaklamalar" Almanya'sından daha güler yüzlü bir Alınanya var­
dır karşısında. Gerçekten de 1 978 Ocak ayının sonunda, Catherine Von 
Bülow'la birlikte Batı Berlin'de gerçekleştirilen büyük TUNIX yürüyü­
şüne katılır. Üç gün süresince üç bin insan coşkuyla "alternatif' hareket­
lerin kapısını açan bütün mücadele olanaklarını tartışır. 

Croissant olayına Deleuze ve Foucault tarafından getirilen farklı de­
ğerlendirmeler, aslında, genel olarak politik meseleler hakkında birbi­
rinden kökten bir biçimde ayrılan evrimlerinin ifadesidir. Görüş ayrılık­
ları "yeni filozoflar" tartışması sırasında açıkça ortaya çıkar. Deleuze, 
televizyon programiarım n şarlatanları olarak gördüğü kimselerin boş ve 
anlamsız kavramlarını yerle bir ettiği kısa bir makalesinde Glucksmann 
ve takipçilerini kıyasıya eleştirmiştir. Deleuze bu kişilerin yanardöner 
düşünce biçimleri, "şehit edebiyatı" tutkuları karşısında "dehşeti"ni 
haykırır: "Kadavralarla yaşıyorlar." Deleuze 'ün metni bu türden öf­
keli ifadelerle doludur. Bu  keskin ifadeler 5 Haziran 1977 tarihlidir.43 
Deleuze 'ün, Foucault 'nun bir ay evvel Le Nouvel Ohservateur' ün 
sütunlarında, Glucksmann'ın Usta Düşünürler adlı kitabının övgüsü­
nü yaptığından haberi vardır. Eski ultra Maocu Glucksınann I 974'te 
etkileyici bir geri dönüş yapmış ve o zamandan itibaren sistemli bir 
biçimde Gulaglan, benzer yolda giden totaliter eğilimleri ve felsefe­
leri suçlamaya başlamıştır. Foucault, "bu kaçakları, bu kurbanları, bu 
alt edilemezleri, bu hep yeniden ayağa kaldırılan ayrılıkçıları; kısacası 
Hegel ' in dünyayı kaplayan geceden silmek istediği bu 'kana bulanmış 
kafaları ' ve öteki beyaz biçimleri" felsefi bir söylem içinde duyurduğu 
için Glucksmann'a teşekkür etmektedir.44 

Hiç şüphe yok ki, o zamanlar Foucault'nun tercihi felsefi olmak­
tan çok politik yaklaşımlar tarafından belirlenmiştir. izleyen yıllarda 
dostlarına, özellikle de Paul Veyne'e sıklıkla Deleuze'den bahsedecek, 
Fransa'daki "tek felsefi anlayış"ın sahibi olduğunu yineleyecek ve ölü­
münden kısa bir süre önce en çok arzuladığı şeylerden biri Deleuze ' le 
barışmak olacaktır. Foucault'nun cenazesinde kendisinden bir konuşma 
yapmasını isteyen Daniel Defert bunu çok iyi biliyordu. Foucault 'nun 

42.  Michel Foucault, Preface a Peter Bruckner et  Alfred Krovosa, En nemi de /' Etat, Claix, La 
Pcnsee sauvage, I 979. 
43. Gilles Deleuzc, A propos des nouveaux philosophes et d' un problem e plus general, 5 Ha­
ziran I 977. Minuit dergisine ek, sayı 24, Mayıs 1977. 
44. Michel Foucault, La Grande Coli're desfaits, Le Nouvel Observateur, 9 Mayıs 1 977. 
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eserlerine yönelik, akıl ve duygu titreşimi olağanüstü bir kitap adayacak 
olan Deleuze'ün muradı da bu olmalıydı. Neden bu kitap? "Benim için 
bir zorunluluktan doğınuştu. Ona olan hayranlığıından, ölümünün ve 
kesintiye uğramış eserinin yarattığı hissiyattan doğmuştu" diye cevap 
verir Deleuze.45 

45. Gilles Deleuze. La Vie, comme une oeuvre d'art, Le Nouvel Ohservateur, 29 Ağustos 
1 986. 
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5 

"Hepimiz Yönetiliyoruz" 

Yves Montand, 22 Eylül 1 975'te, Madrid' in büyük bir otelinin ba­
rında bir bildiri okur. 

"Kadın erkek on bir insan ölüm cezasına çarptırıldı. Olağanüstü mahkemeler ta­
rafından tutuklandılar ve adil yargılanma hakkına sahip değildiler. Ne mahkum 
etmek için kanıt isteyen adil bir yargılanma ne mahkum edilenlere kendilerini 
savunma hakkı veren adil bir yargılanma; ne suçları ne denli ağır olursa olsun, 
kanunların güvencesini veren bir adil yargılanma ne de bu mahkumlar üzerinde 
kötü muameleyi yasaklayan adil bir yargılanma hakkına sahiptiler. Avrupa'da 
bu adalet için her zaman çarpıştık. Bugün hala, tehlikede olduğu anlarda onun 
için mücadele etmemiz gerekiyor. Masum olduklarını ilan etmek istemiyoruz, 
bunun araçlarına 8ahip değiliz. Geç kalmış bir bağışlama talep etmiyoruz. İspan­
yol rejiminin geçmişi artık bize bu sabrı vem1iyor. Fakat adaletin temel yasaları 
başkalarına olduğu gibi İspanya'nın eviatiarına da saygı göstersin istiyoruz." 
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Şöhretin zirvesindeki aktörün yanında Regis Debray, Costa-Gavra:;, 
Jean Lacouture, Peder Laudouze, Claude Mauriac ve Michel Foucault 
oturmaktadır . . .  Zaten metni yazan da Foucault'nun kendisidir. 

Catherine Von B ülow, birkaç gün önce kendisiyle telefonda görüş­
müştür: "Bir şeyler yapmak gerek. Frankocu diktatörlüğün, bu genç 
militanları infaz etmesine izin veremeyiz . . .  " Foucault ikna olur: "Bir 
şeyler yapmak gerek." Fakat ne? Önce düşünmek zorundaydılar; fa­
kat çabuk düşünmek. Ertesi gün için, Catherine Von Bülow 'un evinde 
Claude Mauriac, Jean Daniel, Tenıoine chretien ' i  temsilen Peder Lau­
douze, Regis De bray ve Costa-Gavras ' ın katılacağı bir toplantı ayar­
lanır. Costa-Gavras, dilekçelerin, manifestoların ve yürüyüşlerin ifade 
etmekte yetersiz kalacağı bu dayanışmayı ,  fiziksel varoluşlarıyla, fiilen 
göstermek için İspanya'ya gitmeyi önerir. "Foucault bu biraz çılgınca 
düşünceden anında etkilendi. Beni hemen ikna etti. O an orada bulun­
mayan fakat bizimle birlikte hareket edecek olan Yves Mantand'ın ona­
yını da aldık" diye anlatır Claude Mauriac. 1 

Buna karşın Foucault, Regis De bray, Jean Dan i el ve Costa-Gavras La­
rafmdan ortaya atılan, bir basın toplantısı düzenleme teklifinden pek de 
heyecanlanmaz: "ihtiyacımız olan, eylemimize teatralleştirme olanağı 
veren bu fikirdir. içerdiği (önemli olmasa da varolan) tehlikelerle İspan­
ya'daki fiziksel varoluşumuz. Bu önemlidir, bu yenidir, bu daha önce 
yapılmamış alandır. Eğer bu bir basın toplantısıyla son bulacaksa . . . "2 
Foucault daha çok sokaklarda bildiri dağıtılmasından yana olacaktır. 
Pek çok tartışma ve çekince sonrasında uzlaşma yoluna gidilir: Bir ba­
sın toplantısı yapılmalı fakat aynı zamanda, listesini elbette Sartre 'ın ve 
ille de Aragon ' un hazırlayacağı, seçkin şahsiyetler tarafından imzala­
nan bir duyuru metni de olmalıydı: Claude Mauriac, Andre Malraux'ya 
sorma işini üstlenir. Catherine Von Bülow, Simone de Beauvoir ismini 
telaffuz eder ve telaffuz etmesiyle birlikte Foucault'da bir öfke patla­
masına neden olur. Şimdi güldüğü fakat o zaman epey şaşırdığı bir öfke 
patlamasına: "Hayır, o iyi yürekli kadın olmaz. O olursa ben gitmem." 
Romancının eski yakınlarından biri olan Sylvie Le Bon'un, l 967 'de, 
Les Tenıps Modernes 'deki saldırılarını henüz hazmedeınemiştir. 

Claude Mauriac, Malraux'dan imzayı koparacaktır. Foucault ise 
Aragon'dan . . .  Sonuç olarak, çağrının altında beş ismin imzası yer ala­
caktır: Andre Malraux, Piene Mendes France, Louis Aragon, Jean-Paul 
Sartre ve François Jacob. Yedi kişi de bu mesajı İspanyollam ulaştır­
mayı üstlenir. Jean Daniel, Paris 'ten başlayarak organize edilecek bu 

l .  Clauı.le Mauriac, Le Temps Immohile, c. III, Et com me /' esplirance . . .  , s. 540. 
2. A.g.e., s. 542. 
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oldukça hassas eylem için L '  Observateur'ün imkanlarını devreye sak­
muştur. Fakat gruba katılamaz; derginin "bağlandığı" pazartesi günleri 
serbest kalması mümkün değildir. Fakat Jean Lacouture onlara katıla­
cak, acı verici ve her zaman kıyıcı olan faşizmin ülkeye bu tam teç­
hizat uğrayışı üzerine bir röportaj yapacaktır. Yedi saat. Yedi saatten 
fazla kalamayacaklardır. Bu bile büyük başarıdır. Mahkumları kurtarına 
umutları yoktur. Fakat bağışlanma taleplerini İspanya 'nın başkentinde 
dile getirmek isterler. 

Havaalanında tam uçağa binecekleri sırada Foucault, Claude Mau­
riac ve onlara eşlik etmeye gelen eşi Marie-Claude 'e, "Malraux 'ya öy­
lesine hayranım ki, öğrenci olduğum yıllarda onun kitaplannın pek çok 
sayfasını ezbere bitirdim . . .  " diyecektir. 

Madrid 'e  varış problemsiz gerçekleşir. Basın konferansı başlar ve 
Yves Mantand Fransızca metni gazeteciler önünde okumaya fırsat bu­
lur. "Madrid 'e bu mesaj ı  getinnek için geldik. Olayların ciddiyeti bizi 
buna mecbur etti. Varlığımız, bizi sarsan bu öfkenin tehdit altındaki 
pek çok hayatla dayanışma içinde olmamızı gerektirdiğini ispatlamak 
istiyor." Sözü, ispanyolca tercümeyi okuyacak olan Regis Debray'ye 
bırakmak istediğinde, sivil polisler salonu basacak ve onlara oldukları 
yerde kalmaları, kıpırdamamaları emrini verecektir. Costa-Gavras du­
rumu açıklamaya çalış ır. Foucault, "Tutuklu muyuz?" diye sorar. Polis, 
"Hayır; fakat herkes olduğu yerde kalmak zorunda" cevabını verir. Fo­
ucault çağrının bir iki nüshasını elinde saklamıştır ve onları polise ver­
meyi reddeder. Dik başlı filozof ile düzenin temsilcisi arasında kısa sü­
reli bir itiş kakış yaşanır. Foucault 'nun bin bir suratından biri: "Sapsarı 
kesmiş, gergin, eli ayağı titrer vaziyette, sıçramaya, sel gibi boşalmaya, 
en faydasız, en tehlikeli ve en güzel haliyle saldırıya geçmeye hazır; 
reddedişi, saldırganlığı ve cesaretiyle öylesine hayranlık uyandırıyor ki, 
kendisinde fiziksel bir tepki ile ahlaki bir prensibin söz konusu oldu­
ğunun farkına varıyoruz (hatta. biliyoruz) : bir polisle vücut vücuda gel­
menin ve ondan emir almanın fiziki olanaksızl ığı . . .  "3 Foucault, olayı 
birkaç gün sonra Liheration'da yorumlayacaktıc "Polislik mesleğinin 
fiziksel bir güç kullanımı olduğunu söylemeliyim. Polisle karşı karşıya 
gelen kişi hemen itaat etmek zorunda kalınabilecek emirler altında bu 
güç kullanımını gizleme riyakarlığına izin vermemelidir. Polisler, tem­
sil ettikleri şeyi sonuna kadar götürmelidir. "4 Foucault ancak Claude 
Mauriac ' in araya girmesi sonucu teslim olacaktır. . .  Zira şiddet, henüz 
mizalı anlayışını yitirmesine neden olmamıştır: "Bir makinelisi olsaydı, 

3 .  A.g.e., s. 56 1 .  
4. Liheration, 24 Eylül 1 975. 
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elbette hemen teslim olurdum."5 Bu aynı zamanda Yves Mantand 'ın 
hatırasını sakladığı bu İspanya çıkarmasının en canlı anılarından biri­
dir: Foucault'nun fiziksel cesareti . Zira Foucault'nun militan eylemleri 
hakkında anlatılan bütün öykü ve tanıklıklarda dönüp dolaşıp bu özelli­
ğine gelinir: baskıcı eyleme, polisin tavrına karşı bu reddediş, bu isyan 
etme iradesine "Disipline" karşı tavrına. 

Birkaç saniye sonra, ellerinde makineli silahlar üniformalı bir polis 
timi, orada bulunan, çoğu yabancı bütün gazetecileri tutuklamaya giri­
şir. B ileklerinde kelepçelerle götürülecek ve bir kısmı iki saat içinde, 
bir kısmı gece yarısı salıverilecektir. . .  6 Aynı tirnin eşliğinde fakat ke­
lepçesiz vaziyette, ertesi günkü Frankocu Arriha gazetesinin ifadesine 
göre yedi "paralı asker", oteli terk eder. Foucault Li bemtion ' da sahne yi 
anlatmıştır: 

"En son Yves Mantand çıktı. Otelin merdivenlerinin üzerindeydi ;  silahlı polis­
ler ınerdivenin sağına soluna dağılmıştı. Polis aşağıyı boşaltınıştı ve arabaları 
çok uzakta duruyordu. Yüzlerce insan arabaların arkasından sahneyi seyredi­
yordu. Solcu vekil Lambrakis'in cop darbeleriyle dövüldüğü Z'nin sahnesinin 
tekran gibiydi biraz. Mantand oldukça vakur, başı biraz geride ağır ağır mer­
divenlerden indi. Faşizmin varl ığını hissettiğimiz an işte bu andır. Bu sahneyi 
yüzlerce kez görmüşler gibi, insanların görmeden bakıyor oluşları. Aynı za­
manda bu hüzün . . .  ve bu sessizlik."' 

Eylemciler havaalanına götürülmüşlerdir. Üstleri dikkatlice, uzun 
uzun, sonu gelmez bir şekilde arandıktan sonra kendilerini Paris 'e doğ­
ru yola çıkan bir uçağın içinde bulurlar. Tam bu sırada bir tatsızlık ya­
şanır. B ir polis, Peder Laudouze'e ispanyolca küfreder. Bunun üzerine 
Costa-Gavras "Ahajo fascismo, ahajo Franco" diye bağırarak karşılık 
verir. Polis ona doğru yönelir ve kendisini takip etmesini emreder. Gav­
ras reddeder. Uçak havalanamaz. Bekleyiş başlar. Sonunda olaylar yatı­
şır, uçak hareket eder ve onlarca gazeteci ve fotoğrafçının beklediği gibi 
Paris '  e doğru havalanır. . .  

Birkaç gün sonra, infazların eli kulağında gibi görünürken, Mic­
hel Foucault, Daniel Defert, Claude Mauriac, hep birlikte V. Georges 
Meydanı 'ndaki İspanya Elçili ği önüne yürüyecektir. Genç bir militan, 
organizasyon grubu önündeki konuşması sırasında Marx 'tan bahsedip 
bahsedemeyeceğini sordoğunda Foucault'nun tepesi atar: "Bana artık 
Marx ' tan bahsetmeyin ! Bu beyefendiden bahsedildiğini duymak is-

5 .  Claude Mauriac, a.g.e., s. 562 
6. Jean Lacouture, Le Cadaı•re ha.fbuille, Le Nouvel 0/Jservateur, 29 Eylül 1 975. 
7. Li!Jeration. 24 Eylül 1975. 
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temiyorum. Bu işi İcra edenlere, bunun için para alanlara, bunun me­
muru olanlara gidin. Benim Marx' la hesahım tamamen kapanmıştır."K 
Filozoftan böyle bir istekte bulunmak için kötü zamandır. Fakat Cla­
ude Mauriac tarafından aktarılan bu olay basit bir anekdot olmaktan 
uzaktır: Marksizm Parisli entelektüeller arasındaki pek çok tartışmanın 
merkezinde yer alır. Fransa' da 1 97 4 ' te yayımlanan Sol jenitsin ' in kitabı 
L'Archipel du Goulag*, hiçbir şeyin durduramayacağı büyük bir yıkım 
çalışmasını başlatmıştır. Önceki otuz yıl boyunca her yerde hazır ve na­
zır olan, her kuramsal ya da politik düşüncenin mecburi geçiş noktası, 
dönemin aşılmaz ufku olan Fransız Marksizmi, bütün bir Marksizm, 
yetmişli yılların ortasında, çökmek ve entelektüel sahneden silinmek 
üzeredir. 

İlk infazlar gerçekleşeceği sırada, 29 Eylül 'de, Michel Foucault, 
Claude Mauriac, Daniel Defert, bu defa birbirlerinden ayrı olarak bir 
kez daha Republique'ten Bastille 'e  doğru düzenlenen büyük bir yürü­
yüşe katılır. Claude Mauriac, "De Gaulle, Malraux, Foucault" ismini 
vermek istediği günlüğünü bu yürüyüşü anlatarak bitirir: Gösterinin 
sonunda, CRS timleri saldırıya geçip göz yaşartıcı bombalar patlamaya 
başladığında, eski De Gaullecü, General De Gaulle 'ün eski sekreteri . . .  
aşırı solcu binlerce militanla birlikte yumruğunu havaya kaldırır . . .  

* 

Dostluklar nasıl doğar? Foucault ile Mantand arasında başlayan 
dostluk, filozofun ölümüne kadar sürecek ve Simone Signoret'yle ku­
racağı daha da yoğun bir ilişkiyle katmerlenecektir. Sık sık görüşecek, 
telefon görüşmesi yapacak ve pek çok dilekçenin altına birlikte imza 
alacaklardır. "Kız arkadaşım." Foucault aktristen böyle söz ederdi. 
"Kız arkadaşımla yemek yedim", "Kız arkadaşıma telefon etmeliyim" 
dediği vakit, herkes "Simone"çian bahsettiğini anlardı. l 982 'de, Michel 
Foucault ve Simone Signoret dayanışmalarını baskı altına alınmış bir 
ülkenin bizzat kalbinde göstermek için Bemard Kouchner ile birlikte 
Polanya'ya gidecektir. 

Yves Mantand bugün filozofla ilişkilerinden söz ederken ve mese­
la l 98 l sonbaharında, Olympia'da verdiği konser sonrasında Simone 
S ignoret'ye gönderdiği mektubu gösterirken heyecanını gizlemekte 
zorluk çekiyor. Foucault'nun bu olağanüstü akşam için kendilerine te-

8. Claude Mauriac, a.g.e., s. 5 8 1 .  
* Aleksandr Soljenitsin, Gulag Takimadalan, Çev. Selim Taygan, N ebioğlu Yayınevi, l 974. 
(y.lı.n.) 
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şekkür ettiği ve gerçek bir dostluk ilanı için bu fırsattan yararlandığını 
beliıttiği sıcacık bir mektuptur bu: "Basit hatıraların anısına sunulan 
bunca kusursuzluk, olağanüstü ve sarsıcıydı" diye yazar Foucault 1 4  
Ekim l984'te, Mantand'ın gösterisi hakkında. Devam eder: "Eski dost­
luklar vardır. B izimki müthiş oldu . Uzun zamandır benim için çok şey 
ifade ediyor. Dünden beri, Mantand' la birlikte geçmişimde ve şimdim­
de pek çok şeyi daha çok sevmeme izin verdiniz. Sizi kucaklıyorum." 

1 975- 1984 yılları arasında pek çok bildiri ve manifestoyu birlikte 
imzalayacaklar ve özellikle Dünyanın Doktorları örgütünün l iderlerin­
den biri olan Bemard Kouchner ile birlikte eylemler programlamlayıp, 
organize edeceklerdir. 

Mantand ' ın hatırladığı tek anlaşmazlık 1 983 yazının sonunda ger­
çekleşir: "Glucksmann, Kouchner ve ben Fransız hükümetinden Çad 
meselesinde Kaddafi 'ye karşı daha kesin bir tutum takınmasını isteyen 
bir metin kaleme almıştık. Foucault imza atmak istemedi. Simone da 
aynını yaptı. İnsanların, savaşın yapılmasını arzu ettikleri izlenimine 
kapılmalarını istemiyorlardı." 

Yves Montand, Simone Signoret, Michel Foucault: Her zaman bir 
adaletsizliği ifşa etmeye hazır, her zaman bir dava için harekete geç­
mekte hızl ı .  Roger Knobelspiess kapatıldığı zindanda suçsuzluğunu 
haykırırken, grup harekete geçer ve mahkOmun savunmasını hazırlar. 
Kesinlikle reddettiği bir silahlı so ygun yüzünden 1 972 'de on beş yı l  
ceza alır. Ganimeti sekiz yüz frank olan bir silahlı soygun için on beş 
yıl. Duygulanmak niyeydi? . .  "Firar"a dönüşen bir çıkış izni esnasında, 
itiraf ettiği ve bu yüzden ı 98 ı 'de yargılanacağı bir dizi soygun ger­
çekıeştirmiştir. Fakat Knobelspiess isyankar bir tutukıudur; hukuk ay­
gıtına sövüp sayan ve onu itharn edenlerden biridir. Hapishanede özel 
güvenlikli bölgeye (QHS) alınmış ve sesini duyurmak için kitaplar yaz­
mıştır. Bunlardan biri ı 980' de yayımlanacak olan QHS adlı kitaptır ve 
ilk sayfada söylendiği gibi "aralarında Michel Foucault, Jean Genet, 
Andre Glucksmann, Claude Mauriac, Yves Montand, Simone Signoret, 
Paul Thibaud, Hakim ve Avukatlar Sendikası ve Fransız Demokrat Yar­
gıçlar Birliği 'nın bulunduğu bir savunma komitesinin talebi üzerine" 
yayımlanır. Kitap Michel Foucault 'nun önsözüyle açılır: "İşte sağlam 
bir belge. Yaklaşık on yıldır Fransa'da çok sesli bir tartışma başladı. Bu 
bazılarını heyecanlandınyor. Bu kişiler, uzman olmayanların sessiz kal­
ması arzusundaydılar ve kurumun kendi refonnunu ortaya koymasını 
istiyorlardı .  İyi ki işler bu yönde yürümedi. Gerçek ve derin dönüşüm­
ler radikal eleştirilerden, dile getirilen reddedişlerden ve bastırılamayan 
seslerden doğar. Knobelspiess 'nin kitabı bu mücadelenin bir parçasını 
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oluşturuyor." Foucault aynı zamanda hapsetmenin ve hücre cezasının 
aman vermez mantığını ortaya koyar: "Şiddetle karşı çıktığı bir suç yü­
zünden mahkum edildi. Kendini suçlu olarak kabul etmeksizin hapisha­
neye uyum gösterebilir miydi? Fakat mekanizma yı görüyoruz: Direndi­
ği için QHS 'ye alınmıştır. QHS 'de ise tehlikeli olduğu için bulunmak­
tadır. Hapishanede ' tehlikeli'yse serbestken daha da tehlikeliydi. Bu 
yüzden de suçlandığı cürümü işlemiş olmalıydı. İnkar etmesinin hiçbir 
önemi yok; bunu yapmış olmalıydı. QHS kanıt yerine geçer; hapishane, 
eğitimin, tesis etmekte belki de yetersiz kaldığı şeyi gösterir. "9 Ro ger 
Knobelspiess 'nin ikinci kitabı L' Aclıarnement, Claude Mauriac tarafın­
dan sunulacaktır. 1 976 ve 1 977 'de itiraf ettiği altı soygun yüzünden 
1 98 1  'de yargılandığında söz konusu olan, Le Monde'un yazdığına göre 
daha çok 1 972'deki hukuki hatayı düzeltmektir. Beş yıla mahkum edi­
lir; fakat Ağır Ceza Mahkemesi "Başkanlık Affı"ndan yararlanmasını 
talep eder. Talep François Mitterrand tarafından gerçekleştirilir. Serbest 
bırakılır fakat bu kez 1983 'teki bir zırhlı araç saldırısına katıldığından 
şi.iphelenilir ve Honfleur yakınında yeniden tutuklanır. Sağcı basın dal­
gasını geçip ders verecektir: Bu hayduta destek veren manifesto im­
zacıları nereye kaybolmuştur? Cevap gecikmez: Simone Signoret ve 
Michel Foucault atağa geçer: Foucault Liberation 'da şunları ifade eder: 

"Olup biten �eyi mi sanıyorsunuz? Adamın biri bir soygun yüzünden on be� 
yıla mahkum edildi. Dokuz yıl sonra Rouen Mahkemesi mahkumiyetİn göz 
göre göre abartıldığına karar verdi. Salıverilen adam başka olaylar yüzünden 
yeniden suçlu gösterildi. Şimdi bütün basın, hatanın, hilenin, yanıltıcı haberin 
çığırtkanlığını yapıyor. Peki ama kime kaqı? Daha hakkaniyetli bir karardan 
yana olanlara karşı; hapishanenin, bir mahkfimu topluımı kazandıracak yapıya 
sahip olmadığını ilan edenlere karşı. Bir iki basit soru soralım: Yanlışlık nere­
dedir'? Hapishane meselesini ciddiyelle ortaya koymayı deneyenler yıllardan 
beri şunu söyler: Hapishane cezalandırmak ve ıslah etmek için kurulmuştur. 
Cezalandırır mı? Belki. Peki ya ıslah eder mi? Kesinlikle hayır. Ne topluma 
kazandırma ne de eğitim; söz konusu olan, yalnızca bir 'suçlu ortaını'nın inşası 
ve güçlendirilmesidir. Birkaç bin franklık bir soygun yüzünden hapse girenin, 
oradan namuslu bir adamdan çok bir gangster olarak çıkma ihtimali daha yük­
sektir. Knobelspiess'nin kitabı bunun iyi bir kanıtıydı; hapishanenin içindeki 
hapishane, özel güvenlik bölgeleri daha da öfkeli insanlar yaratıyordu. Kno­
belspiess bunu söyledi, biz söyledik ve bunun daha iyi anlaşılması gerekiyordu. 
Ne kadar bilebilsek de, olayların bunu doğrulama ihtimali vardır." 

Entelektüellerin sorumsuzluklarından bahsedenlere Foucault ol­
dukça sert karşılık verir: "Size gelince, size göre bugünün suçu, dünün 

9. Roger Knobelspiess, QHS, Stock, 1980. M. Foucault'nun öıısözü, s. 1 3- 1 4. 
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cezalandırmasını haklılaştıracaktı; akli hareket etmeyi bilmiyorsunuz. 
Fakat daha da kötüsü, bizim için ve bizzat kendiniz için tehlikelisiniz, 
en azından, bizim gibi, bir gün keyfi uygulamalarıyla uykuya yatmış 
bir adaletin darbesiyle karşı karşıya kalmak istemediğinizi farz edersek 
eğer. Aynı zamanda tarihsel bir tehlikesiniz. Zira, tıpkı bir toplumun 
yalnızca kendi ve kurumları üzerinde uyguladığı çalışmayla ayakta kal­
ması gibi, bir adalet de kendini her zaman sorgulamak zorundadır."10 

* 

1975 ilkbaharında yayımlanan Hapishanenin Do,�uşu büyük bir 
yankı uyandırır. Foucault 'nun kitabına ayrılmış Le Monde ' un iki orta 
sayfası ya da Magazine litteraire'nin özel sayısı, öteki pek çokları ara­
sında buna iki örnektir. Alkış sesleri henüz dinmiştir ki Foucault ye­
niden sahneye çıkar. "Hapishanenin doğuşu" hakkındaki bu usta işi 
eserden bir buçuk yıl sonra Cinself i,� in Tarihi adlı üç ciltlik kitabın ilk 
cildini yayımlamaya başlar. İkisi arasında nasıl bir ilişki var diye so­
rulabilir. ilişki açıktır ve Foucault tarafından hemen işaret edilmiştir: 
Her iki durumda da bize "iktidar"dan ve onun uygulanış yöntemlerin­
den bahseder. Ve Hapishanenin Do,�uşu 'nda iktidarın, bedenleri baskı 
altına alan "disiplin" uygulamalarıyla toplumun bütününü katettiğini 
gösterdiği için, cinselliği iktidarın mekanizma ve ağiarına bağlayan 
"aygıtlar"ı [Dispositifs] sorgulaması o kadar şaşııtıcı değildir. 

Cinselliğin Tarihi iki tip kaygı ekseninde doğmuştur: eski bir proje 
ile "güncellik". Eski bir projeyi gördük. I 960'ta kaleme aldığı Deliliğin 
Tarihi'nin önsözünden itibaren Foucault, bu tema etrafında dönecek bir 
eseri duyuruyordu. Bunu düşünmekten vazgeçmedi. 1 963 ' teki, B atail­
le hakkındaki makalesi, Preface a la transgression 'da bunun yankısını 
buluruz. Bu dönemde, cinselliği, onu inşa eden yasaklama ve ihlal etme 
terimleriyle düşünüyordu çoktandır. 1 965 yılında Brezilya'da verdiği 
bir konferans esnasında bundan Gerard Lebrun'ya da bahseder. Fouca­
ult Sao Paulo'lu dostuna Kelimeler ve Şeyler' in el yazmalarını gösterir 
ve ardından, bir cinsellik tarihi yazmak istediğini çıtlatır. "Yapılması 
neredeyse imkansız. Arşivlere asla ulaşamayız" endişesini de ekleye­
rek. Foucault'nun kuramsal kaygısı dahilinde oldukça uzaklara giden 
bu fikir, bütün dinamiğini, özgürlük ideoloj ilerinin çoğaldığı ve Robert 
Castel ' in "psikanalizm" -düşünce ve davranış biçimlerinin hepsinin 

ı O. Michel Foucault, Vrms €tes dangereux, Liberation, ı O Haziran ı 983. Knobeıspiess bu suç­
lamayla ilgili olarak ı 983 'te aklanmış tır. Fakat ı 987' de, bir banka soygunu sırasında polisle 
girişilen karşılıklı ateş sonucu yeniden tutuklanmıştır. 
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psikanalitik kutsal kitap tarafından ele geçirilmesi- dediği şeyin orta­
lığı kasıp kavurduğu 68 sonrası gündemden alır. İki fenomen ortak bir 
noktaya sahiptir: söz cinselliğe açılır. Herkes, burjuva ahlakı, evlilik 
ve aile modeli tarafından bastırılmış cinsellikten bahseder . . .  Bazıları 
bizi bu ahlaktan belki de biraz olsun Freud'un kurtardığını söylemiştir. 
Fakat ötekiler son derece gevşek, ihtiyatlı ve konformist bir şekilde, 
psikanalizin normalleştirici işlevlerini de ele vermenin gerekliliğinden 
söz açmıştır. Fakat hepsi, tarzı ya da biçimi ne olursa olsun, insanın 
hakikatini gözler önüne serebilecek ya da mutluluğun olanaklarını ona 
sunabilecek olan cinsellikten konuşutmasını istemiştir. 

Foucault bu "baskı" hakkında şunları söyler: 

"Biz ise, onlarca yıldır, bu konudan, biraz olsun hava atmadan söz edemez 
olduk. Kurulu düzene meydan okumanın bilinci, ne kadar yıkıcı olduğumuzu 
bildiğimizi gösteren bir ses tonu, bugüne karşı komplo kurmanın ve gelişini 
çabuklaştırınaya katkıda bulunduğumuza inandığımız bir geleceği davet etme­
nin coşkusu. Cinselliğin bastırıtmasına ilişkin bu söylemde, başkaldırrnayı, vaat 
edilen özgürlüğü, başka bir yasanın yaklaşan çağını çağrıştıran bir şeyler vardır. 
Kehanetin geleneksel işlevlerinin bazıları bu söylernde yeniden harekete geçer. 
İyi cinsellik belki yarın, belki yarından da yakındır." ' ' 

Foucault ilk sayfalardan itibaren bu "baskı hipotezi"ni ve onun et­
rafında gönenen kuramsal ve politik formülasyonları paramparça eder. 
Yapmak istediği şey nedir peki? 

"Söz konusu olan, genelde yüzyılı aşkın bir zamandan bu yana, ikiyüzlülüğü 
nedeniyle kendini gürültülü bir biçimde hırpalayan, kendi suskunluğunun ge­
vezeliğiııi eden, söylemediğinin ayrıntılarını vermek için çabalayan, uyguladı­
ğı iktidarları kınayan ve kendisini ayakta tutmuş olan yasalardan kurtutmayı 
vaat eden bir toplumun durumunu sorgulamaktır . . .  Dile getirmek istediğim 
soru 'Neden baskı altındayız?' değil, neden böylesine tutkuyla ve yakın geç­
mişimize, günümüze ve kendimize karşı bu denli büyük bir hınçla, baskı al­
tında olduğumuzu söylediğimizdir. Cinselliğin reddedildiğini ileri sürme, onu 
gizlediğimizi gösterişli bir biçimde gösterme ve cinsellikten konuşmadığımızı 
söyleme -ki bunu açık sözlerle dile getirerek, cinselliği en çıplak gerçekliğiyle 
gösterıneye çal ışarak, onu gücünün ve sonuçlannın olgusallığı çerçevesinde 
onaylayarak gerçekleştirdik- sonucuna hangi dolambaçlardan geçerek vardık? 
Cinsellik ile günahın neden böylesine uzun zaman bağdaştırıldığını düşünmek 
hiç kuşkusuz meşrudur . . .  Ancak, cinselliği bir zamanlar günah olarak gördü­
ğümüz için günümüzde neden bu denli suçluluk duyduğumuzu da düşünme­
miz gerekir." 1 2  

l l . Michel Foucault, La Volonte de savoir, Gallimard, 1 976, s. 1 3- 14. 
1 2. A.g.e., s. 16- 17. 
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Fakat bu "baskı hipotezi"ni bir açık seçiklik olarak ortaya koy­
mayı reddetmek onu kesin olarak ters yüz etmek anlamına gelmez. 
Foucault'nun çalışması bir kez daha tarihsel, eleştirel, arkeolajik ve 
soykütüksel olma iddiasındadır: "Söz konusu olan, bizim toplumumuz­
da, insanın cinselliğine ilişkin söylemi ayakta tutan iktidar-bilme-haz 
düzenini, işierli ği ve varoluş nedenleri çerçevesinde belirlemektir . . .  
Buradan da yola çıkılınca, asıl önemli noktanın, bu söylem üretimleri­
nin ve iktidarın bu etkilerinin cinselliğe dair hakikati dile getirmeye mi 
yoksa tersine, onu saklamaya yönelik yalaniara mı yol açtığını belirle­
mek değil, onlara hem dayanak hem de araç oluşturan 'bilme istenci 'ni 
ortaya çıkarmak olduğu anlaşılacaktır." 1 3  

Önce Bilginin Arkeolojisi 'nde, ardından Söylemin Düzeni 'nde söy­
lemlerin seyrelme ilkelerini inceleyen Foucault, burada bakış açısını 
tersine çevirmiştir. Şimdi onun ilgisini çeken, konuşmaya kışkırtma 
ve aldığı biçimlerdir; bu hızla çoğalışın, onu kuran prensipierin ve da­
yandığı merciierin tarihidir; çünkü XVI. yüzyıldan itibaren, "cinselli­
ğin söyleme geçirilmesi" bir kısıtlama sürecinin sonucu olmamış fakat 
tersine "bir kışkırtma mekanizmasına dahil olma" sonucunda ortaya 
çıkmıştır: "Bilme istenci kaldırılması gereken bir tabu önünde durak­
layacağına, bir cinsiyet bilimi oluşturmak için kendini paralamıştır." 14 
Tespit etmek zorundayız ki, "birtakım görevli memurların, insanların 
cinsellik konusundaki sırlarını dinledikleri için ücret aldıkları tek uy­
gaı·lık bizimkidir" . 1 5  

Bilme istenci küçük bir eserdir: Neredeyse bir cep kitabı formatın­
da; iki yüz sayfadan biraz fazla. Fakat ele alınan tema ve meseleler 
öylesine geniş kapsamlıdır ki, bunların analizini yapmak ayrı ayrı ki­
tap gerektirir. Foucault orada araştııınalannı College de France aday 
kitapçığında ilan ettiği sayaçekime [hert?dite] yöneltir, liberalizm ve 
halkların yönetilmesi üzerine çalışmalarının ve "biyo-siyaset" hak­
kındaki çalışmasının birkaç taslağını imbikten geçirir. Elbette, normal 
olanı patolojik olandan ayıran şey üzerine sonu gelmez sorgulama, psi­
kiyatrinin bakışına terk edilmiş "sapkınlığın" canlandırılışıyla karşıla­
şırız. Hukuk, yasa ve norm hakkındaki kimi sayfalardan etkilenmemek 
mümkün değildir. Binlerce kez yorumlanan şok formüllere rastlanır; 
mesela "İktidar aşağıdan gelir" gibi. Bu türnce ve neden olduğu yanlış 
anlaşılmalara ilişkin olarak Foucault bir nokta üzerinde özellikle dur­
mak zorunda kalacaktır: Onu izleyen tümceler olmaksızın bu tümceyi 

1 3. A.g.e., s. 19-20. 
14. A.g.e., s. 2 1 -22. 
ıs. A.g.e., s. 1 4. 
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okuyamayız: "İktidar aşağıdan gelir, yani iktidar ilişkilerinin kökeninde 
ve genel kalıp olarak, egemen olanlarla onlara bağımlı olanlar arasında 
ikili bir karşıtlık, yukarıdan aşağıya ve toplumsal bünyenin derinlikle­
rine değin gitgide daha kısıtlı gruplar üzerinde etkisini gösteren o ikilik 
yoktur. Daha ziyade üretim aygıtları, aileler, kısıtlı gruplar, kurumlar 
içinde oluşan ve rol oynayan güç ilişkilerinin, toplumsal bünyede boylu 
boyunca oluşan çatiağın etkilerine destek oluşturduklarını varsaymak 
gerekir." 1 6  Hapishanenin Do,�uşu 'nu takip ederek bu kitapları yazmaya 
giriştiği sırada Foucault hala dokuz canlı olan ve ancak yayımlandıkla­
rı zaman sendelerneye başlayan Marksist hareketin iktidar kurarnlarını 
böylelikle parçalamak ister. 

Fakat şüphesiz, kitabın çıkış noktasını ve özünü oluşturan, 
Foucault'nun psikanalizle gerçekleştirdiği kopuştur. Özellikle de La­
cancı psikanaliz ile. Foucault kendisine yöneltİlecek İtirazın farkında­
dır: Hasımları birbirine karıştırıyorsunuz. Baskıdan ve sansürden bah­
sedenler ve cinselliği bu hantallıklardan kurtarmanın gerekli olduğunu 
düşünenler ile bunun tersine "yasa"nın terimleriyle konuşanlar ve "ya­
sanın, onu yaratan arzunun ve ihtiyacın oluşturucusu olduğunu" (bu, 
Lacan 'ı ima eden Foucault'nun formülasyonudur) düşünenleri birbirine 
karıştırıyorsunuz. Aslında, diye açıklar Foucault, bu iki form dayanış­
ma içindedir. Birbirine zıt sonuçlar ve seçimlerle sonuçlansalar da, bi­
ricik ve merkeziyetçi bir iktidarın monarşik örneğinin dadandığı "aynı 
iktidar temsilini", yargısal-politik anlayışı paylaşırlar. 

Kelimeler ve Şeyler'den ne kadar da uzaktayızdır artık ! O sırada 
üç beşeri bilim Foucaultcu saldırının elinden kurtuluyordu: etnoloji, 
dilbilim ve Lacancı versiyonuyla psikanaliz. Foucault ona şöhret ge­
tiren eserindeki bütün arkeolaj ik girişimini bizzat Lacan'dan (ve Levi­
Strauss 'dan) hareketle geliştirmiştir. Bilme İstenc·i'nin soykütüksel 
incelemesine girişınesi Lacan'a karşıdır. Öyle ki, yayımlamaya hazır­
landığı incelemeler dizisini "bir psikanaliz arkelojisi" olarak sunabil­
miştirY Lacan'dan fakat aynı zamanda Lacan'ın analizlerine bütünüyle 
karşı çıkanlardan -özgürleşme ideolojileri, Freudcu Marksizm, arzu 
teorileri, Sade ve Balaille'den kopup gelenler- kopuş . . .  Bunlar çeliş­
kili fakat birbirleriyle dayanışma halinde olan doktrinlerdir diyecektir 
Foucault, aynı bilme ve iktidar "aygıtları"na [Dispositifs] bağlı bulu­
nurlar. 1 x  

16 .  A.g.e., s .  1 24. 
17 .  A.g.e., s. 1 72. 
1 8. Mesela ''Filozof Foucault'' kolokyumunda Jacques-Alain Miller bildirisine bkz: Paris, 
9- 1 1  Ocak 1 988, a.g.e., Ve aynı seçki içinde Denis Hollier'ııin metnine. 
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Foucault bu birbirine karşıt söylemlerin ortak kaynaklarını göster­
mek için tarihte hangi döneme uzanır? Zaman içinde yapılan bu yolcu­
luğun, Hıristiyanlığın itiraf ve günah çıkarma öğretilerine doğru olması 
gerektiğini ilan eder. "İtiraf, cinsellik üzerine doğru söylem üretiminin 
genel kalıbını oluşturmuştur ve halen de bu niteliğini sürdürmektedir. 
Bununla birlikte itiraf, kayda değer dönüşümlere de uğramıştır. Uzun 
zaman, günah çıkarma geleneğinin dahilinde yer alan itiraf, yavaş ya­
vaş, Protestanlıktan, karşı-Reform 'dan, XVIII. yüzyıl eğitbilimi ve XIX. 
yüzyıl tıbbından geçerek . . .  yayıldı." 1 9  Maurice Blanchot'ya göre günah 
çıkarma odasından psikiyatr koltuğuna varmak için yüzyıllar geçmiş 
fakat tüm bu pratiklerde daima cinsellik hakkında konuşturmaya dair 
bir çabalama söz konusu olmuştur.20 Sonuç olarak Bilme İstenci 'nde, 

başlangıçtan itibaren Foucault'nun bütün kitaplarına dadanmış görünen 
bilimin kavramiarına yönelik bu sorgulamayla karşılaşılır. Zira oıtaça­
ğın ve XVI. yüzyılın günah çıkaıma kitapçıklarında yazıldığı şekliyle 
itirafın biricik ve basit pratiği, yerini, "demografi, biyoloji ,  tıp, psikiyat­
ri, psikoloji, ahlak, pedagoji, politik eleştiri içinde biçim alan farklı  bir 
söylem patlamasına" bırakmıştır.2 1  "Modern Batı 'yı karakterize eden 
cinselliğe ilişkin bu bilme istencinin, itirafın ritüellerini bilimsel düze­
nin şernaları içinde işler hale getirdiği süreçleri tespit etmek" söz konu­
sudur, der Foucault. Peki, bu büyük ve geleneksel cinsel itiraf zorbalığı­
nı bilimsel formlar çerçevesinde inşa etme noktasına nasıl ulaşmıştık?22 
İtirafı, bilimin yeni formları içinde işler hale getiren "bütün bu iktidar 
ekipmanı"nın incelemesinde söz konusu olan, yüzyıllardır Batı kültürü 
tarafından gerçekleştirilen insanların uyruklaştırılmasının [assujettisse­
ment] devasa boyutlarını göstermektir. Uyruklaştırma, yani terimin her 
iki anlamıyla "özneler" [s�jets ] yaratma.* Hapishanenin Do,ğuşu'nun 
uzağında olmadığımız görülüyor. 

Bilme İstenci, Foucault'nun yine de kendini tamamen bulduğu ve 
topadadığı çok ince bir kitaptır. Fakat onun gözünde bir başlangıç, çı­
kış hipotezini doğrulamaya çalışan bir tarihsel soruşturmalar serisine 
girişten başka bir şey değildir. Kitap çıktığı zaman, bir sonraki seriyi 
oluşturan liste arka kapağında yer alır. 

1 9. La Volonte de sal'()ir, s. 84. 
20. Maurice Blanchot, Michel Foucault . . . , s. 58. 
2 1 .  La Volonte de savoir, s. 84. 
22. A.g.e., s. 87. 
* Sujet kelimesi Fransızca· da hem özne hem de uyruk anlamına geldiği için bu çift anlamh­
lıktan faydalanıhyor. Bir önceki cümledeki uyruklaştırma diye karşıladığımiz assujeuisse­
nıent (İngilizce 'si su�iection) sözcüğünün içerisindeki sujetls11hject kısmına da bu anlamda 
dikkat etmek gerekiyor. (y.h.n.) 
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HISTOIRE DE LA SEXUALİTE 
La Volonte de savoir 

ÇOK YAKINDA: 
La Chair et le corps 
La Croisade des enfants 
La Fenınıe, la nıere et /' histerique 
Le s pervers 
Populations et races 

Bütün bunlara ilaveten, kitabın içinde yer alan bir notta, Le Pouvoir 
de la verite [Hakikatin iktidarı] başlıklı bir eserin yayımlanacağını du­
yurur. 

Foucault, bu tarihsel soruşturmaları her zaman olduğu gibi bizzat 
kendisinin sürdüreceğini anlamıştır. Onun tarih pratiği budur. Şu ya da 
bu konuda, şu ya da bu dönemde daha önceden yazılmış çalışmaları 
okumakla yetinmez, bizzat kendisi görüş alır. Şüphesiz bu Foucault ta­
rafından felsefi düşüneeye dahil edilen en büyük kopuşlardan biridir. 
"Uzun zaman boyunca kuramsal ya da ' spekülatif' düşüncenin, tarihle 
mesafeli ve belki de biraz kibirli bir ilişkisi oldu. Yüksek nitelikli tarih­
sel eserlerin okunmasından, tam ve bu yüzden de 'doğru' olarak bakılan 
bir malzeme talep edilecekti; kendisinin sahip olmadığı bir anlam ve bir 
hakikat vermek için onu öyle saymak yetiyordu. Başkalarının çalışına­
sının serbestçe kullanılması kabul edilir bir yöntemdi .  Öylesine kabul 
edilmişti ki, hiç kimse daha önceden yapılmış çalışmadan hazırlık yap­
tığını gizlerneyi düşünmüyor, onu utanmadan alıntıl ıyordu. Durumlar 
değişınişe benziyor" diyecekti bir mülakatında. "Marksizmin tarafında" 
olup bitenler yüzünden olabilir mi? "Bilenlere güvenmek ve başkaları­
nın bizzat yerinde görmeye gittikleri şeylere kibirle uzaktan bakmak" 
artık yeterli görünmüyordu. Bütün alanlarda, benzer bir değişim biçimi ,  
"hakkında düşünmek zorunda olduğumuz şeyi, tarihçilerio elinden çık­
tığı şekilde kabullenmeme ihtiyacını doğurdu. Olguları tarihsel bir nes­
ne olarak tanımlamak ve onlara yaklaşmak için bizzat kendi başımıza 
yola çıkmalıydık. Bu, kendimiz, düşüncemiz, davranışlarımız hakkında 
düşünmemize gerçek bir içerik verecek tek araçtı. Farkında olmadan 
tarihin üstü kapalı postulalarının esiri olmamanın bir biçimiydi. Dü­
şünceye yeni tarihsel hedefleri aktarmanın bir biçimiydi . . .  Artık tarih 
üzerine bir düşünce değil, tarih içinde bir düşünceydi. Düşünceyi tarih­
sel çalışmanın sınavından geçirme biçimi ;  aynı zamanda tarihsel çalış­
mayı kavramsal ve kuramsal çerçevelerdeki bir dönüşümün sınamasın­
dan geçirme biçimi". Her ne olursa olsun ve belki de burası en önemli 
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noktadır, "bu, kendini gerçekleştirmenin gerekli olduğu bir çalışmadır. 
Kaynağın çıkış yerine gitmek gerekir; bu biraz zaman ister; emek har­
camak gerekir".23 Foucault'nun sadıniarı karşısında tarihçilerio tepkisi 
çok çeşitli olacaktır; coşkulu bir karşılamadan tutun da şüpheciliğe ve 
birlikte çalışmaktan kategorik bir redde varıncaya dek.24 

Cinselliğin Tarihi'nin devamı ilan edilmiştir, dosyalar çoktan ha­
Zll'dır. Masasında, düşünülen başlıkların her biri için kocaman bir dos­
ya kesin hazırlık vaktini, Foucault' nun nesrinin, böylesi güzel, böyle­
si özel, bunca titizlikle çalıştığı bu nesrin, başka bir şekil almak için, 
içerdiği malzemenin tutacağı anı bekler. B ir Foucault kitap taslağı, her 
şeyden önce neredeyse deşifre edilemeyecek bir yazı anlamına gelir; 
eklemeler ve çıkarmalada dolu. Kendisinin de söylediği gibi "başlamak 
ve yeniden başlamak". Fakat çok çabuk bitireceği umudunu taşır. Dost­
larından birine tarih bile verecektir: Her üç ayda bir cilt. 

Bilme istenci -kitapları arasında Nietzscheci olduğu açıkça an­
laşılan tek başlık- keskin, yakıcı, ironi dolu bir metindir. Belki de 
Foucault 'nun, akıl almaz bir sözcük ekonomisiyle, "düşünceyi en fazla 
harekete geçirdiği" bir yapıt. Şüphesiz kitabın, Foucault 'nun, sönük ve 
çekimser olarak değerlendirdiği bir tepki almasının nedenlerinden biri 
budur. Akıntıya karşı kürek çekmek, "güncelliğin" hakim düşüncelerini 
temelden sarsmak, kim olursa olsun sözlerinin ve eylemlerinin tarih­
sel hakikatini dile getirmek istemiştir. Bunu, tüm beklentilerin ötesinde 
bir başarıyla sağlamıştır. Fakat yerden yere vurduklarından, kendisine 
teşekkür etmeye gelmelerini mi bekleıneliydi? Basının tepkisi daha 
olumlu olmuştur. Hatta çok olumlu. Foucault sayısız mülakatta ken­
disini ifade eder, yapıtı onlarca makalede yorumlanır. Olsa olsa birkaç 
çekince tespit edilebilir. Fakat kendi çevresinde tam bir düş kırıklığı 
yaşar, üstelik anlayışsızlığa maruz kalır. Bunu Gilles Deleuze'e  açar 
- 1 977 yılı başlarındayızdır ve bu iki di.işünür birbirinden henüz uzak­
laşmamıştır- ve Deleuze, bu kitabın getirdiği yeniliği, bunun gücünü ve 
verimliliğini yaratan şeyi ifade etmek için kendisine bir mektup, daha 
doğrusu on sayfalık bir "not" yazar. Fakat Foucault kendini yenik hisse­
der. Elbette ki, en aleni saldırılar gerçekleşmeye başladığı zaman karşı­
lık verecek ve elli sayfada "Foucault'yu unutmak" konusunda insanları 
ikna edebileceğine inanan denemecini n tek bir cümleyle hakkından ge-

23. Li!Jeration, 2 1  Ocak 1 983. 
24. Bu tepkilerin ve Michel Foucault'nun tarihçilerle girdiği tartışınanın içeriğine bakmak 
için, Michelle Perrat tarafından yayıma hazırlanmış, olağanüstü kitap L'lmpossi!J/e prison 'a 
başvurulabilir. 
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Iecektir.ZS Foucault, Baudrillard ' ın Ouhlier Foucault" başlığıyla çıkan 
kitabını küçümser bir edayla karşılar ve "Benim problemim, daha çok 
Baudrillard ' ı  hatırlamak olacaktır" der. Orada bile kendi öneminin ve 
etkisinin işaretini görür: "İsmimin yanına herhangi birinin ismini koy­
mak yeterli .  Bu kim olursa olsun çok satar." Jean-Paul Aron ve Roger 
Kempf'in kitabı, Le Pe ni s ou la de moralisation de 1' Occident için de 
aynı tepkiyi gösterecektir. Bütün eleştirmenler bu eseri Foucault-karşıtı 
olarak sunar ve bu da isminin bir kez daha yankı u yandırmasını sağlar.26 

Foucault'yu bu denl i kırılganlaştıran nedir? En yakınlarının çekin­
celeri olabilir mi? Ne olursa olsun, bu ilk cildi, yalnızca önsözde kalan 
araştırmaları derinleştirmeden teslim ettiğine üzülür. Almanca baskı­
sında bundan bahseder: 

"Hiç durmadan sonraki yayııniara anıştırına yapan bir kitabı, karanlığı aydınla­
tan bir havai fi�ek gibi önceden göndermenin tedbirsizlik olduğunu bil iyorum. 
Keyfilik ve dogmatizın görüntüsü verme tehlikesi büyük. Hipotezleri, ıneseleyi 
ve analiz çizelgelerini bölen iddialarmış gibi görünebilir, bir yanlış anlamaya 
yol açabilir ve yeni kuramlarmış gibi algılanabilir. Tıpkı Fransa 'da olduğu gibi, 
baskıya karşı (bu alanda büyük bir işgüzarlık gösterıneye kadar gitmeden) anın­
da mücadele yararına dönüştürülmüş eleştiriler, cinselliğin baskı altına alın­
dığını inkar ettiğimden dolayı beni suçladı. Fakat ben hiçbir zaman cinsellik 
baskısının olmadığını iddia etmedim. Kendi kendime, kendi bütünü içinde, bu 
analizin, iktidar, bilgi ve cinsiyet arasındaki ilişkileri deşifre etmek için baskı 
kavramı etrafında birbiriyle il intili olmaya mecbur olup olmadığını sordum yal­
nızca; ya da yasaklamaları, engelleıneleri, reddetmeleri, perdelemeleri, ana ve 
başlıca hedef olarak, bastırmaya yöneltmeyen daha karmaşık ve daha tümel bir 
strateji içine dahil ederek durumların daha iyi aniaşılıp aniaşı laınayacağını. "�7 

Foucault yanlış okunmuş, yanlış anlaşılmış olmanın acısını yaşar. 
Belki de yanlış sevilmiş olmanın. "Neden yazmak isteriz bilir misiniz? 
Sevilmek için" diyecektir, Clermont-Ferrand'da asistanlığını yapan 
Francine Pariente 'e. 1 976'da gerçekten az ını "sevilmiş"tir? Bilme İs­
tenci olağanüstü bir yayımcılık başarısıdır. Foucault'yu yüksek tirajlara 
ulaştıracak kitaplardan biri olur: Bugün (Temmuz 1 989) bu rakam yüz 
bin kopyaya yaklaşıyor. Fakat başarı olumsuzlukları da beraberinde ge­
tirebilir; nitekim Foucault 'yu bir "kriz"e doğru sürükleyecektir. Kişisel 
ve entelektüel bir krize . . .  

25. Jean Baudrillard, Ouhlier Foucault, Galilee, 1977. 
* Jean B audrillard, Foucault'yu Unutmak, Çev. Oğuz Adanır, Dokuz Eylül Yayıııları, 1998. 
(y.h.n.) 
26. Jean-Paul Aron, Roger Kempf, Le Penis ou la denıoralisalion de / 'Occidelll, Grasset, 
1 977. 
27. La Volonte de sai'Oir'ın Almanca baskısına önsöz, Suhrkaınp, Francfort, I 983. 
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Foucault tarafından duyurulan kitaplardan hiçbiri gün yüzüne çık­
mayacak, kapakta yer alan listenin geçerliği olmayacaktır. Deleuze'ün 
iddia ettiği gibi belki de iktidar analizlerine fazla  kapanmıştı. Projesini 
yeniden ele alır almaz, bu ilk kitaba bir devam bölümü ekleıneden, bu 
yüz yüze gelişten kaçması gerekecekti. Yine de öncelik verdiği bütün 
temalar üzerinde çalışmaya başlamıştır; pek çok yayın bunların izini 
taşır. Mesela Fransız bir hermafrodit, Alexina B. olarak tanınan Hercu­
line Barbin ' in Amlarını yayıma hazırlar.2s Kitabın Amerika baskısı için 
"Doğru bir cinsiyete ihtiyacımız var mı?" teması çerçevesinde uzun bir 
yorum kaleme alacaktır.29 Bu eser, Foucault'nun Gallimard Yayınevi 
için hazırlayacağı "Paralel Yaşamlar" [Les Vies paralleles] seçkisi için­
de I 978 'de yayımlanır. Metnin sunumunu şu cümlelerle yapar: 

"Eskiler ünlü insanların yaşamlarıyla kendilerininkiler arasında benzerlikler 
kurmayı seviyordu; yüzyıllar boyunca bu birbirinin aynı gölgelerin konuşma­
ları dinleniyordu. Benzeriikierin sonsuzla bütünleşmek için kurulduğunu sa­
nıyorum. Tanımlanamuz biçimde, birbirinden ayrılık gösteren başkalarını dü­
şünelim. Ne bir buluşma noktası ne de onları bir araya getirecek bir durum. 
Mahkilıniyetlerinin yankısından başka yankıları yoktur. Onları, kendilerini ayı­
ran eylemin gücü içinde anlamak gerekir; bir belirsizliğe ya da 'artık bunun an­
latılınaz' olduğu ve 'şöhretin'  tamamen silindiği yere doğru yol aldıklarında, bı­
raktıkları anlık ve göz alıcı izi yeniden ele geçirmek gerekir. Bu, Plutarkhos 'un' 
tam tersi olacaktı: Artık onlara hiç kimsenin katılamayacağı noktadaki Paralel 
Yaşamlar."30 

Aynı zamanda, pek çok kez Bilme istenci 'nde hatırlatılan XIX. yüz­
yılın şu İngiliz hovardasının metni "My Seeret Life" [Gizli Yaşamııni 
için bir önsöz yazar.3ı Ve Cahiers du chemin içinde, aynı ismi taşıya­
cak olan bir kitaba giriş yazısı olarak "La Vie des hommes inH'iınes" 
[Rezil İnsanların Yaşamı )  adlı uzunca bir makale yayımlar. Bu kitapta, 
"karanlıkta kalmış insanların efsanesi adına bir iki taslak çalışmasını 
bir araya getirmek" istediği, garip şahsiyetlerin, "yarı kurgusal" yaşan­
tıların geçit törenini gerçekleştireceğini duyurur.32 Bu kitap da hiçbir 
zaman yayımlanmaz. En azından duyumlduğu şekliyle. Zira ne olursa 

28. Hercu/ine Barbin di tc Alexi11a B. Sunan Michel Foucault, Gallinıard, 1 978. 
29. Amerika baskısına önsöz, Pantheon Books, 1 980. Areadi c dergisinde Fransızca yayımlan­
mıştır: Kasını 1 980. 
* B urada Plutarkhos 'un Paralel Yaşamlar adlı metinlerine gönderme yapılıyor. Plutarkhos 
Paralel Yaşanı/ar'da antik çağdaki ünlü Yunan ve Romalı tarihsel kişiliklerin yaşamlarını kar­
şılaştırmalı olarak anlatır. (y.h.n.) 
30. Hercu/ine Bm·bin . . . Michel Foucault iınzalı kapak metni. 
3 ! .  My Seeret Life. Michel Foucault'nun önsözü, Les Forınes du seeret Yayınları. 
32. Michel Foucault, Le Vie des hommes infdnıes, C ahiers du clıenıin, sayı 29, 15 'ocak 1 977. 
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olsun sözü, "kül olup gitmiş bu ehemmiyetsiz yaşamlar"ın biricik izleri 
olan, hatırlattığı metinterin arkasında gizli bu dokunaklı gölgelere bıra­
kacaktır. Sayesinde, onları hiila işitebildiğimiz ve düşünebildiğimiz bu 
yalnız söz: bir hiddet ya da umutsuzluk eylemi içinde, iktidarla değiş 
tokuş ettikleri söz; yani bu "zavallılar", öteki "zavallılara" karşı mü­
dahale etmesini, evrenlerinin -ailelerinin ya da çevrelerinin- merke­
zinde düzensiz gibi görünen ne varsa düzene sokmasını isternek için 
krala yöneldikleri sırada . . .  Bu belgelerden bazılarına, 1 982 'de Arlette 
Farge ' yle birlikte yayımladığı ve sunduğu, "Bastille Arşivleri"nden 
alınmış "gizli mektuplar" dan oluşan, le Desordre des fanıilles [Ailele­
rin Düzensizliği] içinde rastlanacaktır.33 "Bastille'e tıkılanlar" üzerine 
bir kitap projesinden yirmi yıl sonra, yine bu "Arşivler" seçkisi içinde 
nihayet yayımlanır. 

Ve Foucault dersinde, XVIII. ve XIX. yüzyıllarda halkların yönetme 
tekniklerini ve iktidar biçimlerini inceleyerek, özell ikle XVI. ve XVII. 
yüzyıllarda Hıristiyan itiraf öğretileri üzerine çalışmaya başlar. 

* 

1 7  Aralık 1 976'da, istisnai bir şekilde Louvre Müzesi 'ne kurul­
muş "Apostrophes" platosunda Bemard Pivot şaşkınlığını gizleyemez: 
"Gerçekten kitabınız hakkında konuşmak istemiyor musunuz?" "Hayır. 
Öncelikli olarak meseleler biraz da düşünülüyor olmasından ya da artık 
hiç düşünülmemesi yüzünden yazılır. Bir kitabı bitirmek artık onu gör­
meyi istememek anlamına da gelir. Yazar, kitabını sevdikçe ona emek 
harcar. Artık sevmemeye başladığında yazmaktan vazgeçer" cevabını 
verir Foucault. Sonra bilhassa daha fazla ilgiyi hak eden bir başka ki­
taba değinir: "Sevdiğim şekilde bir kitap. Gerçek hayattan çıkan frag­
manlardan, söylenen şeylerden, eylemlerden, belgelerden, hüzünlerden 
ve mutsuzluklardan kurulu . . .  "- Yazarı?  Kim olduğunu merak etmeyin. 
Bunlar yalnızca, sanık Doktor Stern' in çocuklarının cesareti sayesin­
de Batı ' ya götürülen, Sovyetler Birliği'ndeki bir davanın ses kayıtları. 
Seçki başlığının ifade ettiği gibi "sıradan bir dava". Bu adamın İsrail 'e 
göç etmek isteyen iki oğlu vardır. KGB, savaştan beri komünist olan 
Doktor Stern' den oğullarının göçüne engel olmasını istemiştir ve red­
dettiği için olay yargıya intikal ettirilir. Rüşvet almakla suçlanmaktadır. 
On kadar kişi aleyhte tanıklık etmeye hazırdır. Fakat aleyhte tanıklık 
eden bu insanlar dava esnasında Doktor Stern ' in masum olduğunu ispat 

33. Le Desordre desfanıilles. Lettres de caclıer des arclıives de la Basri/le, Yay. Haz. Arlette 
Farge ve M. Foucault, Gallimard-Julliard. 
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etmek için söylediklerini geri alırlar, Stern buna rağmen mahkum edilir: 
Sekiz yıl zorunlu çalışma.34 İşte Foucault'nun bahsetmek istediği kitap 
budur: Sovyetler Birliği'nin "sıradan" gerçekliği üzerine olağanüstü 
bir belge. Ses kaydı "insanın geleceği"ne adanmamış mıdır? Elbette 
insanın aydaki ilk adımlarından bahsetmek önemlidir; fakat "gerçeğin 
ne olduğunu söylemeye gelen bu erkek ve bu kadınların adımlarını" 
da unutmamak gerekir. Dev !etin bedenler üzerindeki iktidan karşısında 
hayır demeyi bilen bireylerin direnişi de vardır. 

Ben, Pierre Riviere adlı kitabı üzerine bir tartışmaya katılmasını is­
teyen La Nouvelle Critique'e Foucault şu cevabı verecektir: "Bu kitabı 
tartışmak yerine Doktor Stern davası hakkında bir makale yazmak iste­
rim." istek cevapsız kalır. 

Michel Foucault "Doğu Bloku ülkelerinin muhaliflerine"ne yardım­
larını esirgemez. Leonid Brejnev 1 977 Haziran' ında Paris ' e geldiğin­
de, her zaman olduğu gibi "bir şeyler yapmak" ister: Pierre Victor'Ja 
birlikte, Fransız entelektüeleri ile Sovyet muhaliflerini bir araya getir­
me fikrini ortaya atarlar. Foucault dikkate şayan bir beceriklilikle her 
şeyi organize eder. Davet, aralarında Sartre, François Jacob, Roland 
Barthes 'ın bulunduğu on iki isim tarafından imzalanır. . .  "Sizi, Leonid 
Brejnev ' in Fransa'ya kabulu esnasında, Doğu ülkelerinin muhalifleriy­
le birlikte, 2 1  Haziran Saat 20:30'da, Recamier Tiyatrosu 'nda dosta­
ne bir buluşmaya davet ediyoruz." Söylenen saatte Sartre, Simone de 
Beauvoir'ın kolunda salona geldiğinde lonesco çoktan yerini almıştır. 
Bütün tanıkları en çok etkileyen sahne budur. Hasta, neredeyse kör, ağır 
ağır ilerleyen yaşlı bir adam ve ona rehberlik eden efsanevi bir kadın. 
Pek çok muhalif hazır bulunmaktadır: Leonid Pliouchtch, Andre Sini­
avski, Andre Amalrik, Vladimir Boukovski ve Sovyetler Birliği 'ni ni­
hayet terk etmeyi başaran Mikha"il Stern. Konukları tiyatroda karşılayan 
Foucault olacaktır. Kalabalık, sayısız Fransız ya da yabancı kamera . . .  
Görmeye değerdir. 

* 

l 979 Mart'ında, Le s Temps Modernes 'nin Pierre Victor'un girişi­
miyle düzenlediği İsrail-Filistin Kolokyumu için kendi dairesini hazır­
lar. "Foucault'nun oturma odası masalar, sandalyeler ve bir ses kayıt 
cihazıyla donatılmıştı. B ir iki teknik güçlüğe rağmen, ilk toplantı 1 4  

34. Un pmces ordina i re un URSS. Gizli kayıt. Gallimard. Tanıklıklar, 1 976. 
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Mart'ta gerçekleştirilebildi. Kolokyumu, küçük bir konuşmayla Sart­
re açtı. .. "35 diye yazar Simone de Beauvoir. Fakat Foucault toplantıya 
katılmaz. "Tartışmalara katılmaksızın bizi misafir etmek istiyordu" der 
Edward Said. 36 Zaten bu kolokyum, Simone de Beauvoir ve Edward 
Said ' e göre bir "facia" olur. 

* 

Foucault ve Sartre, 20 Temmuz I 979 'da bir kez daha bir araya ge­
lir. Bu defa bir mülteci gemisini kurtarmak söz konusudur. Bemard 
Kouchner ve bir doktor ekibi, ülkeden kaçmaya çalışan Vietnamlılara 
yardım amacıyla L' lle de lumiere isimli bir gemiyi Poulo Bidong Ada­
sı açıklarına demirlerneyi başarmıştır. Fakat Kouchner ve arkadaşları, 
Malezya ve Taytand'daki kamplar ile Bat ı  ülkelerindeki mülteciler 
için yapılan kamplar arasında köprü işlevi görecek bir geçit yolu sağ­
lamaya niyetlenecekti. Lutetia Hotel ' de bir basın toplantısı düzenlenir. 
Kürsüde, Glucksmann 'ın birbirine "takdim" ettiği Jean-Paul Sartre ve 
Raymond Aron bulunmaktadır. Ayrı lıklarından otuz, Sartre 'ın Ecole 
Normale 'den eski arkadaşına 1 968 'de ağız dolusu küfretmesinden on 
yıl sonra. Birkaç gün sonra, gazetecilerin üzerinde uzun uzadıya dur­
duğu bu Aran'la karşılaşma hadisesine Sartre ' ın hiçbir anlam yükle­
mediğini eklerneyi unutınayan Simone de Beauvoir'ın yazdığına göre, 
Sartre ve Aron, "yalnızca sözde kalan vaatlerde" bulunan Cumhurbaş­
kanı Valery Giscard d 'Estaing tarafından kabul edilen entelektüeller 
heyeti içinde yer al ır. .17 Lutetia Hotel ' deki basın toplantısı sırasında 
Michel Foucault, Yves Mantand ve Simone Signoret 'yle birlikte, sa­
londadır ve "Bay Giscard d 'Estaing 'den, Fransa'da oturma izni ve­
rilmiş sığınınacıların sayısının artırılmasının istenmesi" yönünde söz 
alır. Aron ve Sartre ' ı ,  Elysee 'yi ziyaretlerinden biraz canları sıkkın 
vaziyette çıktıklarında, yeni bir basın toplantısı vesilesiyle College 
de France 'ta karşılayacak olan yine kendisidir. Foucault kendini bu 
eyleme epey kaptırır. I 978 Kasım'ındaki "Vietnam 'a Bir Gemi" 
Komitesi 'nde yer alır. I 98 I '  de, "korsanlığa karşı" bir basın toplantısı 
için Cenevre 'de olacaktır. Burada bir çeşit insan hakları sözleşmesi 
kaleme alır ve okur: 

35. Simone de Beauvoir, La Ceremonie des adieux, Gallimanı, ı 98 ı ,  s. ı 44. 
36. Anııie Cohen-Solaı, Sar/re, 1905-1980 içinde, Galliınard, ı 985, s. 650. 
37. Simone de Beauvoir, a.g.e., s. 1 46. Aynı zamanda bkz. Raymoııd Aroıı, Memoires, Julli­
ard, 1 983, s. 7 1 1 -7 1 2. Ve Le Temps lmmohile, cıaude Mauriac, c. VII, Le Ri re des peres dans 
Jeux yeux des enfants, Grassct, 1 98 1 ,  s. 503-505. 
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"Kendi hakları, kendi ödevleri olan ve ister suçlu ister kurban olsun, iktidarın 
bütün kötüye kullanımlarına karşı çıkmayı üstlenen uluslararası bir yurttaşlık 
var oluyor. Bundan böyle, hepimiz yönetileniz ve bu sıfatla dayanışma içindeyiz. 
Yönetimler, toplumların mutluluğu için çalıştıklarını iddia ettiklerinden, ka­
rarlarının neden olduğu ya da ihmalkarlıklarının yol açtığı insanların mutsuz­
luğunu, kar ve zarar hesabına eklerneyi kendilerine vazife sayarlar. İnsanların 
mutsuzluklarından sorumlu olduklarını yönetimlere hatırlatmak bu uluslararası 
vatandaşlığın daimi görevidir. İnsanların mutsuzluğu hiçbir zaman politikanın 
dilsiz bir kalınıısı olmamalıdır. Bu mutsuzluk iktidarı elinde tutanlara karşı dik 
durına ve sesini duyurma mutlak hakkını tesis eder. Sıkça bize önerilen görev 
paylaşımını reddetmek gerekir. Bireylere, öfkelenmek ve konuşmak düşer; yö­
netimlere ise düşünmek ve hareket etmek. Doğrudur; iyi idareler yönetilenlerin 
kutsanmış öfkesinden büyük zevk duyarlar, yeter ki  lirik kalsın . . .  B ireylerin 
iradesi, yönetimlerin tekelini -yavaş yavaş ve her gün onun elinden alınması 
gereken bu tekel- ellerinde tutmak istedikleri bir gerçekliğe kaydolmalıdır."-'8 

* 

Catherine Von Bülow, 19  Nisan 1 980 Cumartesi günü sabah saatle­
rinde Foucault'ya telefon eder ve Sartre ' ın cenazesine gidip gitmeyece­
ğini sorar. "Sorman bile hata" cevabını verir Foucault. Birkaç saat sonra 
her ikisi de o devasa kortejin arasındadır. Yirmi-otuz bin kişi cenaze 
arabasını Montparnasse Mezarlığı 'na kadar takip eder. Bugün hala söy­
lendiği gibi "68 Mayıs ' ının son manifestosu"dur bu. Foucault, Catheıi­
ne Von Bülow ve Claude Mauriac ' le sohbet eder. "Sartre 'dan konuştuk. 
Bana genç bir adam olduğum zamanlarda, ondan, onun temsil ettiği 
her şeyden, Les Temps Modernes'nin yarattığı entelektüel terörizmden 
kaçıp kurtulmak istedim dedi" diye anlatır Catherine Von Bülow. 

-----· ----
38. Liberation'da yayımlanan metin, 30 Haziran 1 984. 

302 



6 

Çıplak Ellerle Devrim 

Michel Foucault ile Thierry Voeltzel, kendilerini Tahran'a götüren 
uçakta endişeleurneye başlar. "Kara Cuma"dan birkaç gün son­

ra, karşılarında nasıl bir ülke bulacaklardır? 8 Eylül I 978 'de ordu kala­
balığın üzerine ateş açmış, geride dört bine yakın ölü bırakmıştır. Sal­
Iantıdaki monarşi tarafından gerçekleştirilen katliamlar, tüm dünyanın 
şaşkınlığını ve öfkesini üzerine çekmiş, Paris'te, İnsan Hakları Derneği, 
sendikalar ve sol partiler tarafından bir protesto gösterisi düzenlenmiştir. 

Foucault bu yolculuğu bir gazetecilik projesi çerçevesinde gerçek­
leştirir. 1 977 'de, İtalyan Corriere de/la sera gazetesinin yöneticisi ona 
köşe yazısı yazmayı teklif etmiştir. Fakat Foucault'nun hiçbir zaman 
kültürel ya da felsefi makaleler yazma arzusu olmamıştır. Bunun yeri­
ne, olayları yerinde görüp ineeieıneyi teklif eder. Kimilerinin söylediği 
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gibi, teklifi geçiştinnenin bir yolu muydu bu? Ya da başkalarının dediği 
gibi, Bilme istenci 'ni başarısız bulmasının ardından şöyle bir silkinme, 
Paris 'ten kaçma ihtiyacı mıydı? Ş urası kesin ki, Con·iere de/la sera, 
projeyi Foucault'nun sunduğu şekliyle kabul etmişti. Foucault için 
gazetecilik deneyimi yeni değildir. Daha önce gördük, Liberation 'un 
çıkışıyla yakından ilgilenmişti; uzun zamandır ve düzenli olarak Le 
Nouvel Ohsevateur 'e  katkıda bulunuyordu.  "Anket"lere gelince, Fou­
cault "goşist" dönemlerinde, özellikle GIP faaliyetleri sırasında bu işe 
ısınmıştı. Yapılan ilk şey, ki bu, girişimin kolektif tarafıyla ilişkilidir, 
küçük bir ekibi kendi ayakları üzerinde durur hale getirmek olacaktır. 
Thierry Voeltzel'i  koordinasyonu sağlamakla görevlendirir. Foucault 
onu, genç adaının otostop yaptığı bir gün tanımıştır; arkadaş olurlar. 
Üstelik Foucault, Claude Mauriac'in önsözüyle birkaç ay sonra Grasset 
Yayınları 'ndan çıkan, küçük şaşırtıcı bir kitapta yer almak üzere, geç­
mişi, şu anki yaşamı , hayatı hakkında onunla söyleşi yapmıştır. Müla­
kat yapanın ismi kitapta geçmemiştir. Fakat Foucault, soruları boyunca, 
konuştuğu kişininkilerle karşılaştırmak üzere, kendi deneyimlerinin 
bazılarını hatırlatır. 1 Foucault, Thierry Voeltzel 'den başka, bu dönemde 
kendisine yakın olan bazı kimselere de çağrıda bulunur: Elbette Andre 
Glucksmann'a, aynı şekilde bir süre kendisine sempati duyduğu Ala­
in Finkielkraut'a ve diğerlerine. İşte Corriere 'de ifade ettiği şekliyle 
onun röportaj anlayışı : "Çağdaş dünya yeni doğan, harekete geçiren, 
kaybolan veya yeniden ortaya çıkan, insanları ve olayları etkileyen dü­
şüncelerle dolup taşıyor. Bunlar yalnızca entelektüel çevrelerde ya da 
Batı Avrupa üniversitelerinde değil, aynı zamanda dünya ölçeğinde ve 
özellikle tarihin şimdiye kadar konuşma ve seslerini duyurına izni ver­
mediği azınlıklar arasında gerçekleşiyor." Ve ekler: 

"Yeryüzünde entclektiiellerin tahayyül  ettiğinden daha çok fikir vardır ve bu 
fikirler 'politikacılar ' ın düşündüğünden daha faal, daha güçlü, daha tutkul udur. 
Pikirlerin doğmasına, güçlerinin patlamasına tanıklık etmek gerekir. Bunları 
ifade eden kitaplarda değil, güçlerinin ortaya çıktığı olaylarda, fikirlerin etra­
fında onlar için veya onlara karşı sürdürülen mücadelelerde. Dünyayı yöneten, 
fikirler değildir. Fakat dünyanın fikirlere sahip olması (ve bunu sürekli üret­
mesi) yüzündendir ki, onu idare eden ya da ona ilk ve son olarak düşünmesi 
gerektiği şeyi öğretmek isteyenlerce pasif olarak yönetilmemiştir. Bu 'röpor­
tajlara' ,  düşüneceğimiz şeyin analizinin, olan biten şeyin analizine bağlı olacak 
bir anlam vermek niyetindeyiz. Entelektiieller, fikirterin ve olayların kavşak 
noktasında gazetecilerle çalışacaktır. ''2 

I .  Thierry Voelızel, Vingr allS l'e apres. Claııde Mauriac'in önsözü, Grasset, I 978. 
2. Michel Foucaulı, Les Reporrages d' idees, Corriere de/la sera, 12 Kasım 1 978. Alain 
Finkielkraut'un Carter Amerika'sı üzerine bir makalesini takdim amacıyla kaleme alınan metin. 
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Foucault, yolculuğundan önce, 1965 ' ten beri Paris 'te sürgün bir 
İranlı olan Ahmad Salamatian ' ı  görecektir pek çok kez. Salamatian, 
laik ve liberal, tamamen "Üçüncü Cumhuriyet"çi ,  merkez sol bir par­
ti olan Ulusal Cephe hareketine mensuptur. Kendi tanımıyla "Ulusal 
kurtuluş çerçevesinde, radikal-sosyalist". Söz konusu hareket, başarısız 
1 953 demokratik deneyimi sırasında Musaddık'ın partisiydi. Foucault 
ve Salamatian, bir avukat olan Thierry Mignon ve eşi vasıtasıyla tanış­
mıştır. Foucault'yu GIP ve aktif bir biçimde yer aldıkları göçmen hakla­
rı eylemleri sırasında tanımışlardır. Aynı zamanda İranlı Politik Tutuk­
luların Savunulması İçin Komite 'ye üyedirler ve Bayan Mignon, İnsan 
Hakları Derneği için İran 'da pek çok enformasyon vazifesi üstlenmiştir. 
Foucault 197 1 'den itibaren bu komitenin metinlerinin altına imzasını 
atanlardan biri olur. Komiteye doğrudan katılmaz; fakat dilekçelerin al­
tına, özellikle de 1 966'da buranın kurucusu olan Jean-Paul Sartre' ın ya­
nına ismini ekler. Mesela on dokuz "anti faşist devrimci militanın" idam 
edildiği, "İran'daki açık insan hakları ihlallerine karşı Fransız yetkili­
lerin suskunluğu"nu protesto etmek için 4 Şubat I 976'da Le Monde'da 
bir metin yayımlanır. İmza verenler arasında Jean-Paul Sartre ve Simo­
ne de Beauvoir'ın yanı sıra François Mitterrand, Michel Rocard, Ciau­
de Mauriac, Gilles Deleuze ve Michel Foucault bulunmaktadır . . .  Şah 
rejimine karşı ayaklanma bütün bir 1 978 senesi boyunca gözle görülür 
bir düzeye ulaşmış ve buna karşın rejimin baskıcı tutumu eylül ayının 
başından itibaren katliamlar yapmaya kadar varmıştır. 

Ahmad Salamatian, Foucault 'ya kitap ve belge temin eder, adresleri, 
bağlantı noktalarını, görüşülecek kimselerin listesini verir. Birkaç gün. 
sonra Foucault İran topraklarındadır: "Havaalanına sokağa çıkma ya­
sağından sonra inerseniz, bir taksi kentin sokakları arasından sizi hızla 
götürecektir. Sokaklarda kimselerin olmadığını fark edersiniz. Araba 
yalnızca, otomatik silahlarını size yöneiten adamların kurduğu barikat­
larda yavaşlayacaktır. Şoför onları görmezse vay haline ! Ateş edecek­
lerdir. Sessizliğe gömülmüş Şah Rıza Meydanı boyunca, gözünüzün 
görebileceği kadar uzakta, kırmızı ya da yeşil ışıklar nafile yanıp sö­
necektir. Bu Şah'ın payiaşılamaz saltanatıdır."3 Foucault ertesi günden 
itibaren çalışmaya koyulur ve anketine başlar. Fakat dini muhalefetle 
ilişkiye geçmek oldukça zordur. Bu yüzden önce muhalefetin demok­
ratik militanları ile, sonra da (ortaya çıkan güç sınamasında ordunun 
oynayacağı rolü anlamaya çalışmak için) askerlerle görüşür. "Dostlarım 

3. Bu satırlar 1 Ekim tarihinde Corriere'de yayınılanan makalenin sonunu oluşturuyordu; fa­
kat teknik nedenlerden dolayı (çok uzun makale) Foucault'nun izniyle kısaltılmış ve yayım­
lanmaınıştır. 
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bana, Tahran banliyösünün oldukça steril bir köşesinde, hepsi muhale­
fetten bazı yüksek subaylarla bir görüşme ayarladılar. Karışıklık arttık­
ça hükümet, düzeni sağlamak için, hem hazırlıksız hem de kontrolünde 
olmayan askeri biriikiere . başvurmak zorunda kalacak, dediler bana. 
Bu birliklerde, meselelerinin uluslararası komünizmle değil, sokakla, 
kapalı çarşıdaki esnat1a, çalışanlarla, işsizlerle -ki kardeşlerinin şimdi 
olduğu gibi ya da asker olmaziarsa bizzat kendilerinin de olacağı gibi­
olduğunu çabucak keşfetme fırsatı buluyorlar."4 

Foucault röportajlarına devam eder. İki üç gün önce, rejimi, yani 
"modernleştirme-despotizm-çürüme bütünü"nü açık açık suçlayan 
muhalefet l iderlerinden biriyle gevezelik ederek yaptığı bir gezintiyi 
anımsar: 

"Sekiz günlük grevin ardından, daha yeni açılan kapalı çarşıyı ziyaret ettiğim 
zaman bir ayrıntı dikkatimi çekmişti :  Sergilerin üzerine, XIX. yüzyıl gazete 
reklamlarında görebileceğimiz cinsten yüksekçe ve çerçevelenrniş, şaşkınlık 
veren on kadar dikiş makinesi dizilmişti. Eski İran minyatürleri ni kaba biçimde 
taklit eden sarmaşık biçim li desenler, yüzeyi kaplayan bitkiler, gonca çiçeklerle 
süslenmişlerdi bunlar. Hükümsüz bir Doğu'nun imzasmı taşıyan bu kullanım 
dışı modern eşyaların tümü, 'Made in South Corea' etiketini taşıyordu. O za­
man, bu son olayların, en geri kalmış grupların fazlasıyla hoyrat bir modernleş­
me karşısında geri çekilmesi anlamına gelmediğini anladığımı hissettim; bizzat 
kendisinde bir arkaizın taşıyan bir modernleştirmenin, bütün bir kültür, bütün 
bir halk tarafından reddiydi bu. Şah' ın bahtsızlığı, bu arkaizınle bir bütün oluş­
turmaktı. Kabahati, geçmişin bu parçasını, artık bunu istemeyen bir şimdide 
çürümüşlük ve despotizm yoluyla sürdünnekti." 

Foucault bu yüzden, gördüğü ve duyduğu her şeyden ders çıkarır: 
"Politik bir proje ve sosyal dönüşüm ilkesi olarak İran'da modernleş­
tirme geçmi�e ait bir şeydir. .. İran rejiminin şu anki can çekişmesiyle 
birlikte, neredeyse altmış yıl öncesine açılan bir dönemin son zamanla­
rına tanıklık ederiz: İslam ülkelerini Avrupa tarzında modernleştirınek 
için bir girişim." Foucault bu makaleyi şu sözlerle tamamlayacaktır: 
"O yüzden, sizden rica ediyorum, artık Avrupa'da bize fazla eski bir 
ülke için fazla modern bir hükümdarıo mutluluk ve mutsuzluklarından 
bahsetmeyin. Bu noktada İran 'da eski olan ' Şah'tır: Elli belki de yüz­
yıllık bir gecikme. Şah, yağmacı egemenler kadar geçmişte kalmıştır. 
Ülkesini laiklik ve sanayileşme yoluyla geliştirmenin o çok eski düşü­
nü kurar. Şimdideki arkaizm, Şah ' ın modernleşme projesini, despot s i-

4. Michel Foucault, L' arnıee. Quand la ferre tre mb/e, Corriere de/la sera, 28 Eylül I 978. 
Orijinal Fransızca metni alıntılıyorum. 
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lahlarını ve çürümüş sistemini simgeler."5 Foucault muhalefet liderleri 
ve siyaset adamlarıyla görüşmekle yetinmez. Öğrencilerin, sokaktaki 
insanların, ölmeye hazır olduklarını ilan eden İslamcı gençlerin sesini 
de duymak ister. Mezarlıklarda -izin verilen tek buluşma yeri- gezinir; 
üniversitede, hatta cami önlerinde. Kum şehrindeki konutu "İnsan Hak­
ları Savunma Komitesi"nden pek çok militana sığınak hizmeti gören 
Ayetullah Shariat Madari 'yi görmek için Thierry Voeltzel 'le birlikte 
yola düşer.6 Burada Madari 'nin yanı sıra Ayetullah Humeyni 'nin İran 'a 
geri dönmesinin ardından başbakan olacak Mehdi Bazargan ' la da gö­
rüş ür. Madari 'nin evine girmek kolay değildir. Silahlı askerler sokağı 
gözetlemektedir. Foucault bütün bir hafta boyunca bilgi toplar, dinler, 
etrafını izler . . .  Mütemadiyen not tutar, her yeri gezer, her şeyi görmek, 
her şeyi anlamak ister. Bu denli bitkin düşüren günlerin ardından üstle­
rine çöken yorgunluk halen Thierry Voeltzel' in hatırındadır. 

Gelmelerinden birkaç gün önce, ülkenin bütün camilerinde rejim 
kurbanlarını anma törenleri düzenlenmiştir. O günlerde mollalar tara­
fından yapılan beddua kasetleri elden ele dotaşınaktadır ve Foucault 
onların "Fioransa'da Savanarola'un, Münster'de anabaptistlerin veya 
Cromwell zamanında presbiteryenlerin sesleri gibi korkunç" seslerini 
duyabilmektedir.7 Foucault, karşılaştığı herkese aynı soruyu sorar: "Ne 
istiyorsunuz?" Her zaman aynı cevabı alır: "Bir İslam Hükümeti." 

Foucault İran ' da bir hafta kalır. Paris '  e döndüğünde, göze çarpan 
ayrıntılan ve anekclotları derin düşüncesiyle buluşturan ve 28 Eylül ile 
22 Ekim 1978 tarihleri arasında Corriera de/la sera 'da yayımlanacak 
olan, dört muhteşem makale kaleme alır.x Aynı makalelerin, 1 6  Ekimde 
Le Nouvel Observateur'de şu şekilde son bulacak kısaltılmış bir versi­
yonu da yayımlanacaktır: 

"Persler, tarihin gün doğumunda Devlet ' i  icat etti ve bu icadın kazanımlarını 
İslam'a emanet etti. İdarecileri Halife'ye memurluk etti. Fakat aynı İslaın'dan, 
halkına Devlet 'in iktidarına clirenmesi için tanımı yapılmamı� kaynaklar bah� 
eden bir inanç türetti. B ir ' İslam Hükümeti ' iradesi içinde bir uzla�ıyı, bir çeli�­
kiyi ya da bir yeniliğin başlangıcını görmek gerekmez mi? . .  Yeryüzü ve yeraltı 
kaynakları dünyasal ölçekte stratejik bir hedef olan bu küçük yeryüzü parçasın-

5. Michel Foucault, Le slıalı u ce/ll all.� de retunl, Corriere de/la sera, l Ekim 1 978. Orijinal 
Fransızca metin. Ba�lık Corriere 'niııdir. Foucault makalesinin ba�ında i�areı etmi�ti: Le Poids 
mort de la nıodemisation. 
6. Michel Foucault, A quoi reve m /es lraniens? ,  Le Nouvel Ohsermteur, 1 6  Ekim 1 978.  
7 .  Michel Foucault, Teheran: /afoi contre le slıuh, Corriere de/la sera, 8 Ekim 1 978. Foucault 
tarafından verilen başlık: İran. İmaını Beklerken. 
8. Michel Foucault, L'arnıee. Quand la ferre (l·enıhle, Corriere de/la sera, 28 Eylül 1 978; Le 
slıalı a cent an s de retard, Corriere, l Ekim; Telıemn: la foi C(J/1/re le shalı, Corriere, 8 Ekim; 
Re tour au proplıi'te, Corriere, 22 Ekim. 
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da yaşayan insanlar için, biz ötekilerin Rönesans'tan ve Hıristiyanlığın büyük 
krizinden beri ununuğumuz bu şeyi, bir politik ruhaniliği hayatları pahasına 
aramaya çalışmaları ne tuhaf. Gülmeye başlayan Fransızları şimdiden duyuyo­
rum. Fakat bu gülen Fransızların haksız olduklarını da biliyorum.'"' 

* 

İhtiyar din önderi yavaş yavaş i lerler ve bahçenin ortasındaki büyük 
elma ağacının altına oturur. On-on beş kişi etrafını çevirir ve neredeyse 
sakin fakat yankısı dünyayı sarsacak konuşmasını dinler. Neauphles-le­
Chateau, Paris yakınlarında küçük bir kasabadır. Ayetullah Humeyni, 7 
Ekim I 978 ' de, Irak 'ta geçirdiği on dört yıllık sürgün ün ardından buraya 
yerleşmiştir. Bütün Avrupa'dan, muhalefetin her kesiminden öğrenciler 
ya da İranlı sürgünler Ayetullah' ı  görmeye gelir. İçlerinde birkaç Avru­
palı, özellikle de gazeteciler vardır. İlk sırada, o dönemde Liberation 'da 
gazeteci olan Pierre Blanchet ve Claire Eriere yer almaktadır. Elbette 
onlarla birlikte Michel Foucault. Zaten Ayetullah Paris 'e geldiği za­
man, Pierre Blanchet ve Claire Briere, sürgündeki muhalefet l iderlerin­
den ve uzun zamandır Fransa'da, Paris'in bir banliyösü olan Cachan'da 
oturan ve Humeyni 'nin "ruhani kardeş"lerinden biri olan Ebul Hasan 
Beni Sadr tarafından hemen haberdar edilmişlerdir. Ebul Hasan Beni 
Sadr olayların ertesinde İslam Cumhuriyeti 'nin geçici başkanı olacaktır 
ve bugün haHi Paris yakınlarında yaşamaktadır. Pierre Blanchet ve Cla­
ire Briere, kendileri de röportaj yaptıkları sırada, İran'a yolculuğu esna­
sında tanıdıkları Foucault'ya derhal telefon etmişler ve onunla birlikte 
Ayetullah 'a ulaşmak için Cachan' a, Beni Sadr' ın evine gideceklerdir. 
Foucault, Beni Sadr'la konuşur ve kendisinden Ayetullah 'a, Şah ' a karşı 
fazla kırıcı deklarasyonlarda bulunmamasının daha iyi olacağını açıkla­
masını ister zira anında ülke dışına çıkarılma tehlikesiyle karşı karşıya 
kalabilecektir. Foucault o akşam Ayetullah 'ın ancak gölgesini görecek­
tir. Ertesi gün gazetecilerin kendisi ile konuşmayı denemek için geldiği 
Neauphles'de de aynı şey olacak, kabul edilmek için birkaç gün bekle­
mek zorunda kalacaklardır. 

İran' da gördüğü şeyden sonra, yalnızca ismi bile İran şehirlerinde­
ki binlerce insanı, hiçbir şeyin, hatta diktatörün ağır silahlarının dahi 
durduramaz gözüktüğü insan denizini harekete geçiren bu şahsiyeti 
Michel Foucault'nun nasıl büyük bir arzuyla görmeyi istediğini varın 
siz düşünün. Ayetullah yerleşir yerleşmez, Foucault'nun Le Nouvel 
Observateur'deki makalesinde söylediği gibi "her şeyi yıktı". Hayır 

9. Michel Foucault, A quoi reı•ent /es Jraniens?, a.g.e. 
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dedi, bütün uzlaşma girişimlerine, bütün anlaşmalara hayır. Ne seçim 
ne de koalisyon hükümeti söz konusuydu. Şah gitmek zorundaydı. İşte 
o kadar! Ve kendi rejimini kurtarmak için Şah tarafından ortaya atılan 
çözümleri benimseyen büti.in politikacıları hareketten dışlamakla tehdit 
etti. Neauphles çevresindeki hareketlenme, "önemli İranlıların" gidip 
gelmesi şu durumu gözler önüne sermiştir: Ayetullah ' ın uzlaşmaz tutu­
mu onu marjinalize etmemiştir. Tam tersine, herkes "on beş yıldır sür­
günde olan ihtiyar bir adam ile ona iman eden halkı arasında gizemli bir 
akımın gücüne" inanır. İran 'da durum, iki şahsiyet, "geleneksel kral ile 
aziz" arasındaki büyük çarpışmaya ası lı kalmış gibi görünüyor. Silahlı 
hükümdar ve yoksun sürgün; despot ve onun karşısında çıplak elleriyle 
başkaldıran, halkı tarafından alkışianan adam. Kendi sürükleme gücü 
epey yüksek olan bu görüntü binlerce ölünün damgasını taşıyan bir ger­
çekliği gizliyor. 10 

Foucault'nun, Ahmad Salamatian ve Thierry Mignon'la birlikte 
Neauphles 'yi ziyareti sırasında küçük bir tatsızlık yaşanır: Humeyni 
çevresinden bir molla, başı örtülü olmadığı için Alman kadın gazete­
cinin bahçeye girmesini engellemek istemiştir. Ahmad Salamatian kar­
şı çıkar ve "Hareketimize vermek istediğiniz imaj bu mu?" diye sorar. 
Ayetullah 'ın oğlu ile damadı araya girer ve mollanın diretmesine karşı 
çıkar. Gazeteci içeri alınır. Dönüş yolunda Ahmad Salamatian, Thierry 
Mignon ve Michel Foucault olayı yorumlar. Foucault, İran 'dayken 
başörtüsü takınanın politik bir hareket olduğunu görmekten ne kadar 
etkilendiğini anlatır. Örtüome alışkanlığı olmayan kadınlar gösterilere 
katılmak için başörtüsü takınaktaydılar. 

* 

Çok kısa bir zaman sonra İran'dan ayrılmaya karar verir. Fakat daha 
önce, Beni Sadr ile etraflıca .konuşur. "Michel Foucault, Cachan'da­
ki evime geldi ve yoğun çalışma seansları gerçekleştirdik. Yabancı bir 
güce başvurınadan gerçekleşen ve kentleri birbirinden ayıran mesafeye, 
iletişim güçlüklerine rağmen bütün bir ulusu ayağa kaldıran bu devri­
min nasıl meydana geldiğini anlamak istiyordu. İktidar kavramını dü­
şünmek istiyordu." 

İlk gidişinden bir ay sonra, Foucault ikinci kez ve yine Thierry 
Voeltzel 'le birlikte Tahran'a gelir. Ve anketine devam eder. Grevdeki 
farkl ı  emekçi gruplannın temsilcileriyle konuşur: İran Havayolları 'nda 
görev yapan ve orta sınıfın "ayncalıklıları"ndan sayılan şu pilotla, Tah-

lO. A.g.e. 
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ran' daki modern apartman daire sinde, hatta bin kilometre güneydeki 
Abadan rafinerisindeki petrol işçileriyle. 

Bu yeni röportaj dizisinin -Kasım 1 978'de Corriere 'de yayımlanan 
dört makale-1 1 bitiminde Foucault, Humeyni 'nin, bu "neredeyse mistik 
şahsiyetin" rolünü sorgular: 

"Bugün hiçbir devlet yöneticisi, ülkesindeki bütün kitle iletişim araçları üzerin­
de doğrudan etkisi olan hiçbir politik lider bu denli kişisel ve bu denli yoğun bir 
bağlılığın konusu olmakla övünemez. Kuşkusuz, bu bağ üç şeye bağlıdır: Hu­
meyni orada değildir. On beş yıldır, kendisinin gelip Şah'ın gitmesini istemek­
ten başka bir şey yapmadığı bir sürgünde yaşar; Humeyni hiçbir şey söylemez, 
hayır demekten başka hiçbir şey. Şah ·a, rejime, bağımlılığa hayır! Nihayet Hu­
meyni bir politikacı de,�ildir: Bir paıtisi olmayacaktır, bir Humeyni hükümeti 
olmayacaktır. Humeyni kolektif bir iradenin bağlantı noktasıdır." 

Foucault İran hareketi konusunda şu yargıya varır: "Bu, içimizden 
her birinin fakat bilhassa onların, şu petrol işçilerinin, şu imparatorluk 
idaresindeki köylülerin, omuzlarındaki büyük yükü, tüm dünya düze­
ninin yükünü kaldırmak isteyen, çıplak ellerinden başka bir şeyleri ol­
mayan insanların başkaldırısıdır. Belki de gezegensel sisteme karşı ilk 
büyük başkaldırı, en modern isyan biçimidir. Dahası en çılgını." 12 

Fakat tartışma, Fransız gazetelerinin sütunlarında yerini almak için 
röportaj dizisinin ikincisini beklemez: Le Nouvel Observateur, Fouca­
ult tarafından 1 6  Ekim'de yayımlanan makaleye verip veriştİren İranlı 
bir kadın okurun mektubunu yayımlar: "Yirmi beş yıllık suskunluk ve 
baskı ardından, İran halkı yalnızca Savak [Gizli Polis] ile dinsel fana­
tizm arasında seçim yapabilecek öyle mi?" Ve devam eder: 

"Ruhanilik mi? Halka ait kaynaklara geri dönüş mü? Suudi Arabistan İslam'ın 
kaynağından besleniyor. Hırsızların, sevgiiiierin elleri ve başları vuruluyor. 
Yani hümanizm fakiri Batı solu için İslam arzu edilebilir . . .  Ya başka yerlerde! 
Benim gibi pek çok İranlı, bir 'İslam Hükümeti ' düşüncesi yüzünden ne yapa­
cağını bilmez ve umutsuz durumda. Neden bahsettiklerini iyi biliyorlar. İran'da 
ve çevresindeki her yerde İslam, feodal baskıya ve sahte devrime paravan hiz­
meti görüyor. Aynı zamanda, sık sık Tunus'ta, Pakistan'da, Endonezya'da ve 
bizde olduğu gibi, İslam -ne yazık ki- ağzına kilit vurulmuş halkların tek ifade 
aracı. Liberal Batı solu, kımıldamaya susamış toplumlar üzerindeki hangi ağır­
lığın İslami ya�aya dönüşeceğiııi ve belki de kötüııün kötüsü olan bir çareye 
kendini kaptırmaması gerektiğini anlamalıydı." 

l l .  M. Foucault, Une revo/te au.r mains l!lles. Corriere de/la sera, 5 Kasım 1 978; Deji it 
J 'opposition, 7 Kasım; La rtiı·o/te iranienne se propage sur /es rubans des caselfes, 1 9  Kasım; 
Le che.fmythique d� la reva/te, 26 Kasım. 
12 .  Michel Foucault, Le Chefmythique de la rı!t·olte. Corriere de/la sera, 26 kasım l 978. Fo­
ucault tarafından verilen başlık: Laj(;/ie de /'Iran. Orijinal Fransızca'sını aktanyorum. 
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Foucault 1 3  Kasım 1 978 tarihl i  sonraki yazısında bunu hemen ya­
nıtlar: 

"İran'da 'İslam Hükümeti' uğruna gösteriler yapıldığı ve insanlar öldüğü için . 
bu kavrama hangi içeriğin atfedildiğini ve hangi gücün onu canlandırdığını 
kendi kendimize sormak temel bir görevdi. Zaten beni çok az ikna eder gö­
rünen pek çok unsura işaret ettim. Eğer Bayan H 'nin mektubunda söz konusu 
olan yalnızca hatalı bir okuma olsaydı ona cevap vermezdim. Fakat mektubu 
kabul edilemez iki şey içeriyor: 1) İslam'ın bütün yüzlerini, bütün biçimlerini, 
bütün gizilliklerini bin yıllık 'fanatizm · suçlaması altında bütünüyle reddetmek 
için aynı aşağılama içinde karıştırmak; 2) Her Batılının, İslam ' la yalnızca Müs­
lümanları küçümsemek için ilgilendiğinden şüphetenrnek (İslam' ı  küçümseyen 
bir Batılı için ne denebilir ki?). Politik güç olarak İslam problemi, kendi döne­
mimiz ve önümüzdeki yıllar için önemli bir problemdir. Onu mümkün olduğun­
ca akıllıca ele almak için ilk koşul, işe kini karıştırmamaktır." 1 -'  

Foucault İran' la ilgilenmeye devam edecektir. Ayetullah Humeyni l 
Şubat'ta Paris'ten ayrıldığı zaman pek çok gazeteci onunla aynı uçakta­
dır. Aralarında Serge July ve Claire Eriere de bulunmaktadır. Foucault 
dünya çapında bir olaya tanıkl ık etmek için havaalanında hazır bekler. 
1 3  Şubat 1 979'da Corriera della sera 'ya yeni bir makale verir. Şah git­
miş, Ayetullah Humeyni gelmiştir. Yüz binlerce İranlı havaalanından 
Tahran' ın merkezine giden yolu tıkamış durumdadır; "Humeyni, niha­
yet geri döndün" diye bağıran yüz binlerce kadın ve erkek. Foucault ge­
leceği sorgular. B ir önceki makalesinde şunları söylemiştir: "Geleceğin 
tarihini yazmayı bilmem. Geçmişi tahayyül etmenin acenıisiyim. Yine 
de, olup bitmekte olan şeyin farkına varmayı denemek isterdim; zira 
hiçbir şey o günleri sona erdirememiştir ve o gün bugündür hala devam 
edip gitmektedir. Bu belki de 'gazeteci '  nin işidir; fakat doğrusu ben 
yalnızca bir acemiyim."ı4 Uzun makale dizisini , gerçekleştiğine şahit 
olduğu hareket hakkındaki şu sorgulamayla bitirir: 

"Hareketin tarihsel önemi, tanıdık bir 'devrimci ' modele uygunluğundan kay­
naklanmasa da, Orta Doğu'nun mevcut politik durumunu ve böylelikle de 
dünyanın stratejik dengesini sarsına olanağını daha çok ona borçlu olacaktır. 
Şimdiye kadar gücünü yaratan kendine haslığı, sonraki yayılma gücün li gerçek­
leştirmesini tehlikeye atar. En istikrarsız rejimleri devirerek ve en sağlamlarının 
rahatını kaçırarak bütlin bölgeyi ateşe verebitmesi yüzünden bu tam da ' İslami' 
bir harekettir. Yalnızca bir din değil aynı zamanda bir tarihe, bir medeniyete ait 
yaşam tarzı olan İslam, yüz binlerce insanı etkileyecek devasa bir barut fıçısı 

13 .  U ne Jranienne ecrit, Le Nouvel Obscrvateur, 6 Kasını 1 978. Ve Michel Foucault, Re pons e 
cl u ne lectrice iranienne, Le Nouvel Observateur, 1 3  Kasım ı 978. 
ı 4. (' orriere d ella sera, 26 Kasını ı 9n. Orijinal Fransızca metin .  
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inşa edebilir. Kısa sürede her Müslüman Devlet, seküler geleneklerinden başla­
yarak içeriden değiştirilebilir. "15 

Foucault'nun İran "yanlısı" girişiminden epey bahsettik. Fakat bu 
konuda yazdığı şeylerin tümünü okuyanlar daha azdır. Zira İtalya' da 
yayımlanan metinler hiçbir zaman Fransızca 'ya çevrilmemiş, orijinal 
Fransızca versiyonlar Corriera de/la sera'nın arşivlerinde beklemiştir. 
Foucault İtalyanca kitap haline getirilmelerine de karşı çıkmıştır. Onun 
gözünde bunlar birer röportajdı, kitap haline getirilecek metinler de­
ğil. Bugün okunduklarında, İran Devrimi 'nin kendisinde yarattığı ola­
ğanüstü büyülenme hemen fark edilir. Batı politikasının ya da politik 
kategorilerinin gözünden kaçan bir devrimdir bu. Aynı zamanda bütün 
gözlemcileri büyüleyen bir hareket. Foucault' nun ölümünün ardından, 
Jean Daniel "paylaştığımız bu yanılgı"yı hatırlatacaktır ve Serge July 
bugün bile Foucault'yla aynı şeyi düşündüğünü -ve yazdığım- söyler. 
Tabi i  peşinden, "olabilecek şeylerin bütün işaretlerinin önceden sezi­
lebileceğini" ekler. Şah rejiminin derin bir iğrenme yarattığını ve gös­
terileri kana bulayan akıl almaz baskının İran halkına duyulan büyük 
bir sempati ye neden olduğunu hatırlamak gerekir. Herkes Şah 'ın mü­
cadeleyi kaybetmesini ve İran 'ı terk etmesini umut ediyordu. Sonra­
dan olabilecekleri kendine fazla sormadan. Foucault bu ülkenin o kadar 
kolay bir biçimde politikanın geleneksel formlarını almayacağını ve 
tüm gücüyle başkaldıran dinsel patlamanın bir kez zafer kazanıldıktan 
sonra yok olup gitmeyeceğini hemen görmüştür. Hayır, mollalar uslu 
uslu camilerine geri dönmeyecekti. Foucault bunu açık bir biçimde dile 
getirir. Zaten, tenkitçileri karşısında hemen arkasından öne sürece ği şey 
şu olur: Olabilecekleri söylemiştim. Daniel Defert, olayların bu biraz 
süslenmiş versiyonunu, CFDT tarafından basılan bir armağan kitapta 
yayımladığı kısa bir biyografik eskizle sergilemiştir: "Foucault 1 978 
senesinde İtalyan günlük gazetesi Corriera de/la sera için politik röpor­
tajlar yapmak üzere İran'a gider. Derin bir dini hareketin politik yıkıcı­
lık altında kendini gösterdiğini işaret ederek skandal yaratır." 1 6  Fouca­
ult bu basit öngörülü tespitten başka bir şey söylemiş midir? İlan ettiği 
bu geleceğe yersiz umutlar mı bağlamıştır? Buna hiç şüphe yok. Fakat 
gafının büyüklüğünü hemen kestirmesi güçtür. Zira röportajlarda, tarih­
sel anın ateşi ile derin politik yargı arasında olayların payını hesaba kat­
mak ve kendi tercihini belirlemek hassas bir dengedir. Foucault basit bir 

15. Michel Foucault, Une poudrii!re nonımee Islam, Corriere dela sera, 13 Şubat 1 979. Oriji­
nal Fransızca metin. 
1 6. Daniel Defert, Quelques reperes chronologiques, Michel Foucault, une histoire de la ve 
ri te içinde, Syros, ı 985, s. ı 14. 
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gazeteci olmak istiyordu, der Thierry Voeltzel. Her zaman İran' da hazır 
bekleyen muhabiriere eşlik ediyor ve onlarla birlikte hareket ediyordu. 
Özellikle de, kısa bir süre sonra İran hakkında hazırladıkları bir kitap 
için uzun bir mülakat vereceği Liberation muhabirieri Claire Eriere ve 
PieıTe Blanchet'ye. 17 Basit gazeteci? Yazdığı şeyden dolayı bugün onu 
artık kimsenin eleştirmeyi aklından geçinneyeceği biri. Fakat Fouca­
ult bu değildi. Belki de aslında Michel Foucault olduğunu unutmuştu; 
unutmak istiyordu. 

Diğerleri onun bunu batıdamasına yardımcı oldu. Yeni iktidar gerçek 
yüzünü gösterir göstermez, yani Ayetullah Humeyni 'nin 1 979 Şubat'ın­
da dönmesinin ardından, tutuklamalar, infazlar, baskıcı sistemin kanlı ey­
lemlerinin alışıldık ayini başladığı zaman, Michel Foucault, zaman zaman 
acımasızlaşan bir dizi saldırının hedefi haline gelecektir. Ahlak dersine 
dönmüş -neredeyse bir vaaza- makale lerinde, eski Maoculardan Claudie 
ve Jacques Brayelle Le Matin gazetesinde ona çatar. Foucault'nun "İran­
l ılar ne rüyası görüyor?" soıusuna, "Filozoflar ne düşünüyor?" karşılığını 
verir Broyelle'ler. Foucault oldukça sert bir cevap verir. 'K 

Birkaç gün sonra Foucault, Le Nouvel Observateur'de "İslam 
Hükümeti"nin başbakanı Mehdi Bazargan 'a · açık bir mektup yazar. 
Eylül I 978 'de Kum kentindeki karşılaşmalarını hatırlatır ve kendisine 
şunları söyler: 

"İnsan haklarından dem vurarak bütün baskıcı rejimlerden bahsediyorduk. Bir 
umudunuzu ifade etmiştiniz: O zamanlar İranlılar tarafından öylesine yaygın bir 
biçimde ifade edilen bir İslam hükümetinin iradesinde, bu hakları gerçek anlam­
da garanti altına alma konusunda başarı sağlanabilecekti .  Bunun için üç gerekçe­
niz vardı. Ruhani bir boyutun, tamamen başka bir dünya lehine, herkesin her şeyi 
(ve pek çokları için bu 'her şey' bizzat kendilerinden ne eksik ne de fazlaydı) 
göze aldığı bir halkın isyanını aştığını söylemiştiniz; bu 'bir molla idaresi ' tara­
fıııdan yönetilmiş olmak arzusu değildi. Sanının bu ifadeyi yerinde kullandıııız. 
Tahran 'dan Abadan'a  kadar gö�düğüm şey sözlerinizi yalanlamıyordu. Kendi 
tarihsel boyutu, bugünkü dinarnizınİ içinde İslam'ın, haklar noktasında, sosya­
lizmin kapitalizmden daha iyi girmediği -bu, söyleyebileceğimizin en azıdır- bu 
korkunç bahse kahramanca girebileceğini de söylüyordunuz."'" 

Foucault meseleleri son bir defa, bir ay sonra Le Monde'un baş 
sayfasında yayımlanacak olan "Ayaklanmak Boşuna mıdır?" [Inutile 

17. Michel Foucaull, L' Esprit d' un monde sal/S esprit, Claire Eriere ve Piene B lancheı, Iran. 
La revolution au nom de Dieu içinde, Seuil, 1 979. 
1 8. Claudie ve Jacques Broyelle. A quoi pensent /es plıi/osophes?, Le Matin, 24 Mart 1 979. Ye 
Michel Foucault'nun cevabı, Le Matin, 26 Mart 1 979. 
1 9. Michel Foucault, Lertre ouverte a Mehdi Bazargan, Le Nouvel Observateur, 14 Nisan 
1 979. 
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de se soulever] başlıklı uzun bir makalede ortaya koyacaktır. Sözlerini 
yüksek bir ineelikle sarf eden ve kendisine politik ahlak dersi vermeye 
kalkaniann karşısında, bu sözlerin hakkını veren acılı ve yaralanmış 
bir adamın muhteşem çıkışıdır bu. Makale entelektüellerin rolü ve onu 
kuran ahiakın bir tanımı ile son bulur: 

� 

"Günümüzde entelektüellerin sözüne itibar edilmiyor: Bu sözcüğün olduk­
ça açık bir anlamda kullanılabileceğini düşünüyorum. Bu yüzden entelektüel 
olmadığımızı söylemenin zamanı değil. Zira gülümserneye neden olabilirim. 
Entelektüel, benim. Yaptığım şeyden ne anladığım sorulsaydı şöyle cevap 
verirdim: Eğer stratejist, 'beni ilgilendiren herhangi bir ölümün, herhangi bir 
haykırışın, bir başkaldırının genelin ihtiyaçları ile ilgisidir; benim için önemli 
olan içinde bulunduğumuz özel durumdaki şu ya da bu genel prensiptir' diyen 
insansa, onun bir politikacı, bir tarihçi, bir Şah ya da Ayetullah taraftarı olması 
benim için fark etmez; benim kuramsal ahiakım aksi yöndedir; 'antistratejik'tir: 
Teki l  bir hareket başkaldırdığında, saygılı; iktidar evrenseli çiğnediğinde, do­
kuz canlı olmaktır. Basit tercih, zahmetli iş; zira hem tarihi kesintiye uğratan ve 
onu yerinden oy natan şeyi bizzat tarihin biraz altında durarak ko Ilamak hem de 
politikanın biraz gerisinde kalarak onu kayıtsız şartsız sınırlandırmak zorunda 
olan şeye göz kulak olmak gerekir. Ne de olsa bu benim işim. Bunu yapacak ne 
ilk ne de tek kişiyim. Fakat ben bunu seçtim."20 

Michel Foucault ardından, 1 979' da Dışişleri Bakan "Yardımcılığı"na 
getirilen fakat birkaç ayı kaçak geçirdikten sonra, ı 98 ı ' de ülkeden kaç­
mak durumunda kalan Ahmad Salamatian'a yardım etmeye çalışacaktır. 

Politika ile gazetecilik bağlantısına gelince, Foucault ender vesile­
ler dışında uzunca bir süre bundan uzak cluracaktır. Serge July, baştan 
reddettiği kimi önerilere boyun eğmek zorunda kaldığını hatırlar: He­
men gazeteci olunmaz diye karşılık verir ona kısaca; çok çalışmak, iyi 
araştırmak gerekir . . .  O zamanlar Foucault' nun, Jean Daniel 'in L' Ere 
des ruptures'ü hakkında yazdığı uzun makalesi, dostluk ilişkilerine at­
fedilen bir takdim değildir yalnızca. Özellikle başarısız bir temayülün 
itirafı olarak, inançlardan vazgeçmeden, kati düşünceleri gözden ge­
çirmekten, bütünüyle bizzat kendine sadık kalarak yargısını değiştir­
meyi gerçekleştirmekten ibaret olan bir mesleğin üstesinden gelenlere 
duyduğu hayranlığın bir itiı·afı olarak yankı bulur. Merleau-Ponty'nin. 
"sadece kendi gerçekleriyle yetinmeye hiçbir zaman rıza göstermeme­
yi" telkin eden dersini gerçekleştirenlere günbegün duyduğu hayranlık. 
Makalenin başlığı : "Pour une morale de l ' inconfort" [Bir Konforsuzluk 
Ahlakı İçin] olacaktır.21 

20. Michel Foucault, Inutile de se soulever?, Le Monde, 1 1  Mayıs 1 979. 
2 1 .  Michel Foucault, Pour u ne morale de /' inconfort. Le Nouvel Ohservateur, 23 Nisan 1 979. 
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Foucault'pun, İran konusundaki bu "yanılgı"sı sonrasında aldığı 
eleştiriler ve kendisine yapılan iğnelernelerden derin bir şekilde etki­
lendiğini düşünenler fazladır. Bilme istenci'ne yönelik eleştirilerin ar­
dından geçirdiği krize eklenen bu yeni kişisel sınamayı aşmakta epey 
zorlanacaktır. Cinselliğin Tarihi 'nin devamını getirmemiştir; projesini 
tamamen değiştirir. Öngörmüş olduğu tematik inceleme dizisi gün yü­
züne çıkmayacaktır. Kendini, Hıristiyanlığın ilk zamanlarına ait edebi­
yatın kapsamlı bir şifre çözümüne vermiş, bunu yapmak için de, tercih 
ettiği mekanı, Milli Kütüphane'yi terk etmiştir. Orada verilen hizmet 
öylesine yetersizdir ki, bir kitaba ulaşmak için sonu gelmez beklemele­
re, en küçük dokümanı incelemek için sayısız engellemelere ve formali­
telere aıtık katlanamaz . . .  Kendisini ilgilendiren bütün kitaplan munta­
zaman bulduğu bir yer keşfetmiştir: 1 3 .  Bölge' de, Glaciere Sokağı 'nda­
ki Saulchoir Kütüphanesi. Burası Paris Dominikenlerinin kütüphanesi­
dir ve Kütüphane Foucault'nun 1979 Haziran 'ında, Roger Stephane'ın 
evinde hep birlikte yemek yedikleri bir akşam tanıdığı Michel Albaric 
tarafından idare edilmektedir. Bu yemekten bir süre sonra Foucault 
Milli Kütüphane'de Albaric'le karşılaşır ve aradığı kitapları bulmakta 
güçlük çektiğinden şikayet eder. Mürnin adamın cevabı, "O halde siz de 
Saulchoir'ya gelin" olacaktır. "Saulchoir" pencereleri kare avluya açı­
Ian küçük bir okuma salonudur. Foucault pencerenin kenarına yerleşip 
bütün gününü orada geçirmekten çok hoşlanır. 

Foucault kendini yalnızca yazmak üzere olduğu kitapların konusuna 
ve içeriğine vermez; onların biçimi ve daha genel olarak yayımianma 
problemleriyle de ilgilenir. l 980'l i  yılların başlarında başlıca kaygıla­
rından biri budur ve bunun sayısız nedeni vardır: Araştırma kitaplarının 
fazlaca yayımianmasının onların doğru tepki almalarını engellediği­
ni ve pek çok yanlış anlamaya yol açtığını düşünür. Bir eser gerçek 
muhataplannın, yani ele aldığı problemleri ve göndermede bulundu­
ğu teorik gelenekleri tanıyan. araştırmacıların çemberini aşar aşmaz, 
Foucault'nun kullandığı ifadeye göre, "bilgi etkileri"nden çok "kanaat 
etkileri" üretir. O zamanki temel kaygısı kanaat etkilerinden kaçmak 
gibi görünmektedir. Parolası ciddiyettir. Bir ara, tez ve bilim kitapların­
da uzmanlaşmış, Sorbonn e Meydanı 'nın en akademik yayımcısı olan 
Vrin Yayınevi'nden kitap çıkarınayı tasarlar. 

Foucault, Pierre Nora'yla ilişkisini ani bir şekilde kestiği zaman, 
yayımlama problemleri üzerine bu sorgulama daha göze batar ve daha 
merkezde yer alır hale gelir. Kelimeler ve Şeyler' in 1 966'da yayım­
lanmasıyla birlikte ilişkileri sıkı bir dostluk ve arkadaşlık çerçeve­
sinde gelişmiştir. Fakat Pierre Nora 1980 senesinin başında Le Debat 
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isimli bir dergi çıkarır. Foucault, Nora'nın başyazısından, Gallimard 
Yayınları 'ndan çıkan "Beşeri Bilimler Kitaplığı" ve "Tarih Kitaplığı" 
koleksiyonu içindeki kendi seçkisinin tüm yazariarına saldırıyor izleni­
mi verdiği için pek hoşlanmaz. Foucault bu metnin pek çok sayfasında 
kendisinin hedef alındığını hissetmiştir. Bu, iki adam arasında ipierin 
gerilmesine neden olur ve Foucault Cinselli,�in Tarihi'nin devamını 
başka bir yayınevinden çıkarmaya karar verir. Pek çok editörle il işkiye 
geçer ve haber çabuk yayıldığı için pek çok editör de onunla bağlantı­
ya geçer. Tercihi Seuil Yayınları'ndan yana olacaktır. Aynı zamanda 
Barthes 'ın arkadaşı olan, Editör François Wahl ile anlaşma sağlanır. 

Şunu biliyoruz: Foucault 'nun eserleri ne olursa olsun Gallimard 
Yayınları 'ndan çıkacaktır. Ne olup bitmiştir? Seuil ,  kitapların yayım­
lanacağını çoktan i lan ettiğine göre Foucault neden bir U dönüşü yap­
mıştır? Bunun basit bir nedeni vardır: Claude Galliınard, Foucault'yla 
görüşmüş ve kendi yayınevinin Rene Allio 'nun, Ben, Pierre Rivit!re . . .  
den uyarladığı filmine finansal destek verdiğini hatırlatmıştır. . .  Kar­
şılık olarak Foucault, bütün kitaplarını Gallimard Yayınevi'nden çı­
karmak durumunda kalmıştır. Şimdiye kadar hiçbir şey Foucault'nun 
belini böylesine bükmemiştir. Gallimard'dan ayrılma kararı değiştirile­
mezdi. Bir sözleşmeyle mi bağlanmıştı? Etrafındakilere sürekli, "Bana 
dava açsınlar" diyordu. Fakat bu kez kendini ahlaki olarak bağlanmış 
hisseder ve kitaplarını, kendisiyle asla gerçekten barışmayacağı Pierre 
Nora'ya verir. Foucault 'nun öfkesi bir kez patladıktan sonra kolay ko­
lay yatışmazdı. Onda "antik bilgelik" denen şeyden vardı, bu doğru; fa­
kat aynı zamanda büyük Yunan tragedyalarının tutkusu ve sağlam öfke 
kaynakları da vardı. Yaşantısının daimi özelliklerinden biridir; yakın 
ilişkide olduğu insanlarla sık sık çatışmıştır. Dostlukta mutlak sadakat 
ister, ihanet ya da kalleşlik olarak gördüğü şeyi hiçbir zaman affetmez­
di. Pierre Nora'dan kopması bunun en belirgin örneklerinden biridir. Ve 
Nora, efsanevi Foucault kasırgasına maruz kalan tek kişi olmayacak, 
pek çok isim aynı kaderi paylaşacaktır. 

Foucault kitaplarını Gallimard'da yayımiatacak ve Edmond Mai­
re ile bir söyleşi için 1 983 'te De bat ile işbirliğine bile gidecektir. Ro­
bert Badinter'le bir söyleşi projesi de olacaktır. Buna rağmen, Seuil 
Yayınları 'ndan François Wahl ' la olan i lişkileri ve tartışmaları sonuçsuz 
kalmaz. Yayıncılık ve fikirlerio dolaşımı konusuyla biraz daralmış olan 
Foucault, yeni kitaplarının, sağlam araştırmalara tam hakkını veren bir 
koleksiyon için çıkış noktası oluşturmasını umut ediyordu. Bu koleksi­
yon çıkacaktır. B ildirivari bir başlık taşır: "Çalışmalar." François Wahl, 
Paul Veyne ve Michel Foucault'nun yönetimindedir. Foucault tarafın-
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dan kaleme alınan tanıtım metninde yayıncılık anlayışları ve amaçları 
şöyle açıklanır: 

"Fransız yayıncılığı, şimdilerde üniversitelerde ve başka araştırma yerlerinde 
gerçekleştirilen çalışmaları uygun biçimde yansıtmıyor. Bu anlamda yurtdışın­
da girişilen şeyi de yansıtmıyor. Bunda ekonomik nedenler rol oynuyor: üretim 
ve çeviri masratları, dolayısıyla da kitap satış fiyatı. Aynı şekilde kanaat ki­
taplarının işgal ettiği yer ve onların basında yaratabilecekleri yankı da var. Bu 
koleksiyonun amacı bu yeri almak, kültür kitaplarını büyük tüketim ağiarına 
kabul ettirmek değildir. Çalışanlardan çalışanlara homojen birimler arasındaki 
i l işkileri oturtmaktır. Okumanın yaygınlaşması iyidir; fakat farklı yayıncılık bi­
çimlerinin birbirine karışması gerekmez. Burada üç çeşit metin yayımlanacak­
tır: Editörterin çekinerek yaklaştıkları, uzun soluklu çalışmalar; sayfa sayısı az, 
bir araştırmanın üzerinde duran ve onun dizi halinde gelişmesine imkan tanıyan 
küçük çaplı çal ışmalar; Fransa'daki çalışmalara yardımcı olması için ihtiyaç 
duyduğumuz yabancı eser çevirileri." 

İlk kitap Şubat ! 983 ' te yayımlanır. Bu, Le s Grecs ont-ils cru a 
leurs mythes* başlıklı bir Paul Veyne kitabıdır. Cildin sonunda "aynı 
seçki içinde çıkacak" bir eser listesi yer alır: Charles Mela 'dan La 

Reine et le Graal ve Michel Foucault'dan Le Gouvernement de soi et 

des autres.22 

Seksenli yılların başlarında Foucault'yla içli dışlı olan herkes, bu 
problemlerden neredeyse takıntılı bir biçimde bahsettiğini hatırlamak­
tadır. Zihni sürekli entelektüel çalışmanın koşulları ve araştırmaların 
maruz kaldığı durumla meşguldü. Gazetelerin, fikirlerin dolaşıma gir­
mesindeki rolünü ve özellikle yaygınlaşmış değer karmaşasını sorgu­
luyordu: "Dünyanın tarihi konusunda, kurulduğundan beri ağzına ne 
gelirse anlatan veya en yeni sloganlar ve basmakalıp tümceler yardı­
mıyla hikayeler kuran üstünkörü kitaplar" der bir mülakatında, "cid­
di ve sağlam kitaptarla aynı kefeye konuyor. Daha da kötüsü, vitrinin 
önünü işgal edip, neredeyse gün yüzüne çıkma olanağı dahi ellerinden 
alınan diğer kitapları geri plana itiyor."23 

* Paul Veyne, Yunanlar Mirlerine İnannuşlar nuydr?. Çev. Mehmet Alkan, Dosı Yayıncvi, 
2003. (y.h.n.) 
22. Paul Veyne, Les Grecs tml-ils crtt ô leırrs myrhes'!, Seuil, l9R3. Foucault'nun orada ilan 
edilen kitabı, önce ayrı olarak yayınılamak istediği, ardıııdan bütün projesine dahil edeceği 
/' Hisroire de la se.rualire'nin cilılerinden birine dönüşecek olan şeydir şüphesiz. Bu noktada, 
Üçüncü Kısım, Dokuzuncu Bölüm'deki eke bkz. 
23. Michel Foucault. Pour enjirir avec le., mensonges, L<' Nouvel Ohserı•areur'de ölümünden 
sonra yayımlanan söyleşi, 2 1  Haziran l 985. 
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Michel Foucault özellikle "eleştiri işlevi"nin iflas etmesine üzülür: 

"Fikir alışverişlerinin, tartışmaların, farkl ı  fikirler arasında olası çok sert pole­
miklerin artık kendini ifade edecek yeri yoktur. Dergileri düşünün. İster belli 
gruplara ait olan dergiler ister tatsız bir eklektizmi devam ettirenler olsun. Unu­
tulmuş olan eleştiri çalışmasının bizzat kendi işlevidir. Eliili yıllarda eleştiri başlı 
başlma bir çalışmaydı. Bir kitap okumak, bir kitaptan bahsetmek bizzat kendi 
için, kendi faydası için, kendi kendini dönüştürmek için teslim olunan bir egzer­
sizdi. Sevilmeyen bir kitaptan iyi diye bahsetmek ya da epey sevilen bir kitaba 
mesafeli yaklaşmak; bu çaba, yazıdan yazıya, kitaptan kitaba, eserden makaleye 
bir şeyler geçiriyordu. Blanchot ve Barthes'ın eliili yılların Fransız düşüncesine 
soktuğu şey son derece önemliydi. Oysa eleştiri, politik-hukuki işlevlerle yetin­
mek adına bu işlevi unutmuş görünüyor: politik düşmanı ifşa etmek, hükümdar­
ları yargılamak ve mahkum etmek ya da yargılamak ve göklere çıkarmak. Bun­
lar en yürekler acısı, en az i lginç işlevlerdir. Kimseyi suçlamıyorum. Bireysel 
tepkilerin kurumsal mekanizmalada sıkı bir biçimde birbirine karıştığını çok iyi 
bildiğimden 'İşte sorumlu budur' diyemiyoruın. Fakat çok açık ki, bugün artık 
gerçek eleştiri işlevini yerine getirecek hiçbir yayıncılık biçimi yoktur." 

Bu kısırlaşma durumuna ne çare olabilir? "Pek çok şey birbiriyle 
ilişkilidir. Üniversiteyi ya da en azından iyi tanıdığım ve edebiyatın, 
beşeri bilimlerin, felsefenin yapıldığı üniversitenin bu yönünü yeniden 
düşünmek gereklidir belki de. Son yirmi yıl süresince orada gerçekleş­
tirilen çalışma oldukça dikkat çekicidir. Kendini köreltınesine izin ver­
memelidir. İkinci olarak, üniversite yayınlarını, araştırma ve inceleme 
yayınlarını yeniden düşünmek gerekir. Üçüncü olarak da yayınevlerini, 
dergileri ve broşürleri yaşatmaya çalışmak gerekir."24 Ve Foucault üni­
versitede verilen, yarışına sistemine dayalı formasyonun saçmalığını da 
ayaküstü değinir: "Üniversite, çoktandır komik ve hükmü kalmamış uy­
gulamalara bulanmış. Felsefe öğretmeni olmak için sınava hazırlanan 
bir adayın çalışmasının neden ibaret olduğuna baktığınızda içinizden 
ağlamak gelir. Bu, araştırınanın ne olacağından, ne olması gerektiğin­
den habersiz, yanlış çalışmak demektir. Metin ve eleştiri yayıncı lığında, 
çeviri eserde, yabancı hatta yerli çalışmaların takdiminde mükemmel 
bir şekilde ustataşabilecek öğrenciler tanıyorum . . .  Yani, kendilerine ve 
başkalarına faydalı çalışınalar yapmak konusunda." Ve Foucault şu söz­
lerle içini döker: "Neyin rüyasını görüyorum, biliyor musunuz? Araştır­
ma yayıncılığı yapan bir yayınev inin. Kendi eylemi, problematik biçimi 
çerçevesinde bu çalışmayı ortaya çıkarabilme olanaklarının peşindeyim 
tam olarak. Araştırmanın, kendi varsayımsal ve geçici karakteri içinde 
kendini temsil edilebileceği bir yerin."25 

24. A.g.e. 
25. A.g.e. 
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7 

Kaçırılmış Randevular 

B astille Meydanı ana baba günüdür. Kızıl bayraklar açılmış, En­

ternasyonal marşı söylenmektedir . . .  Bir süre sonra moda olacak 
ifadeye göre "sol halk" coşkuyla Cumhurbaşkanı adayının zaferini kut­
Iamaktadır. François Mitterrand, Valery Giscard d'Estaing karşısında 
galip gelmiştir. Michel Foucault, sosyalist aday lehine yapılan çağnlara 
imza vermek istemez: "İnsanların, oy kullanma sırasında tek başlarına 
karar verecek ve eğer gerekiyorsa hemen arkasından eğlenecek kadar 
erişkin olduklarını dikkate almak gerekiyor."1 Ve hoş bir Paris ilkbaha­
rının yüzünü gösterdiği 1 0  Mayıs 198 1 'de, birkaç arkadaşıyla birlikte, 
zafer ilan edilir edilmez sokaklara dökülen mutlu kalabalığa karışır. 

I .  Michel Foucault, Est-i! done inıportant de penser? Söyleşi, Liheration, Cumartesi, 30 
Mayıs 1 98 1 .  
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Birkaç gün sonra, "olay olmaya başlayan şeye cevap vermenin vaktinin 
geldiğine"2 hükmederek, Liberation'da yayımlanan bir mülakatta yeni 
hükümete açık desteğini verir: 

"Üç şey dikkatimi çekiyor. Şöyle böyle bir yirmi yıldır, bizzat toplum içinde 
bir dizi soru ortaya atıldı. Ve bu sorular uzun zaman ' ciddi '  ve kurumsal siyaset 
içinde ifade hakkı bulamadı. Bir tek sosyalistler, bu problemierin gerçekliğini 
kavramış ve bunları duyurmuşa benziyor. Şüphesiz bu, zaferlerine yabancı ol­
mayan bir şey. İkinci olarak, bu problemler (bi lhassa hukuku ya da göçmenler 
meselesini kastediyorum) karşısındaki ilk önlemler ya da ilk beyanatlar ' sol 
mantık' dediğimiz şeye kesinlikle uygun. Mitterrand'ın seçilme nedeni bu. En 
önemli üçüncü nokta ise, bu adımların çoğunluğun düşüncesi yönünde olma­
masıdır. Ne ölüm cezası ne de göçmen meselesi hakkındaki tercihler genel ge­
çer düşünceyi takip ediyor.".ı 

Fakat gerçekleşmek üzere olan şeyin şaşırtıcı önsezisiyle şunu ekler: 

"Bana öyle geliyor ki, bu seçim pek çokları tarafından bir çeşit zafer anı, yani 
yönetenler ile yönetilenler arasındaki il işkilerin değişmesi gibi algılandı. El­
bette ki yönetilenler yönetenlerin yerini falan almadı. Her şeyden önce, politik 
sınıf içinde bir değişiklik gerçekleşti. Barındırdığı tehlikeleri unutmamamız 
gereken bir parti hükümetine giriyoruz. Bu değişimden itibaren hedellenen şey, 
yönetenler ve yönetilenler arasında bir itaat il işkisinin değil, içinde çalışmanın 
önemli bir yere sahip olacağı bir ilişkiyi kurmanın mümkün olup olmayacağını 
bilmektir. . .  'Ya tarafsın ya değil ' ikileminden çıkmak gerekir. Ne olursa olsun, 
yüz yüze ve dimdik olabiliriz. Bir hükümetle çalışmak ne tümden bağımlı ol­
mayı ne de onaylamayı gerektirir. Hem çalışabilir, hem de dikbaşlı olabiliriz. 
Bu iki şeyin birlikte yiirüyebileceğini düşünüyorum."+ 

Fakat sosyalist hükümetin Foucault'ya önereceği bu birlikte "ça­
lışma" mümkün olmaz. New York'ta kültür danışmanlığı ya da Mil­
l i  Kütüphane yöneticiliği gibi makamlar teklif edilecektir kendisine. 
Fakat bu teklifler onu daha ilk anda soğutmuş gibidir. Şüphesiz, bü­
yükelçi olmayı kabul edebilirdi; fakat kültür danışmanı statüsü için 
artık yaşının geçtiğini ve onu onudandırmak isteyen bir hükümetten 
beklediği şeyi hiçbir şekilde karşılamadığını düşünecekti. Buna karşın 
Milli Kütüphane yöneticiliğini memnuniyetle kabul edebilirdi. Zaten, 
-elbette dalgasını geçerek; fakat bu, teklife soğuk bakmadığını da ka­
nıtlıyordu- kendisine tahsis edilebilecek şahane işyerini ve olağanüstü 
ofisi hayal etmeye başlamıştı bile. Fakat onun yerine atanan, François 

2. A.g.e. 
3. A.g.e. 
4. A.g.e. 
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Mitterrand ' ın bir arkadaşı olacaktı. İki yıl sonra kadro yeniden boşaldı­
ğında Foucault'nun adı geçmeyecek, yeni göreve College de France'tan 
meslektaşı Andre Michel getirilecektir. 

Foucault ile sosyalist hükümet arasındaki ilişkiler neden çabucak 
rayından çıkmıştır? Çünkü İran olayında gardını alan Foucault, Polan­
ya'daki darbe sırasında dilekçe verenler kervanına ses getiren bir katı­
lımda bulunacaktır; solcu bile olsa iktidar karşısında "itaat" etmediğini 
kavga gürültü ortaya koyarak. 

1 3  Aralık 1983 'te, bütün dünya Polonya rüyasının çökmekte oldu­
ğunu ve General Jaruzelski 'nin, sendikal Dayanışma Hareketi 'nin ay­
lardır süren eylemlerine ve yayılınasına ani bir biçimde son verdiğini 
şaşkınlıkla öğrenir. Muhalefet liderleri tutuklanmıştır; tanklar büyük 
kentlerin sokaklarında devriye gezer. Fransız Dışişleri Bakanı sosyalist 
Claude Cheysson 'un tepkisi, Varşova ve Gdansk'ta demokratik bir sü­
recin kurulmasına umutla bakan herkeste şok etkisi yaratır. Cheysson, 
söz konusu olanın tamamen Polanya'nın kendi iç meselesi olduğunu ve 
Fransız hükümetinin karışmaması gerektiğini beyan eder. 

Eıtesi gün sabahın epey erken bir vaktinde Michel Foucault'nun te­
lefonu çalar. Arayan Pierre Bourdieu'dür ve skandal olarak değerlendir­
diği bu beyanata bir karşılık vermeyi teklif eder. Foucault hiç tereddüt 
etmeden ikna olur; sosyolog ve filozof bir süre sonra birlikte, Vaugirard 
Sokağı 'nda bir protesto çağrısı kaleme al ır. İki adam birbirini çok iyi ta­
nımaktadır. Bourdieu 'n ün 195 I yılında geldiği Ulın Sokağı 'ndan tanış­
ınaktadırlar. Fazla görüşeıneseler de ortak pek çok noktaları vardır. Me­
sela, öğrencisi oldukları Canguilhem 'e duydukları büyük saygı gibi . Fo­
ucault, Bourdieu 'n ün 1 98 I başında College de France'a seçilmesine kat­
kıda bulunmuştur. Karİyerleri ve ilgi alanları onları birbirlerinden biraz 
uzaklaştırsa da, bu tarih, Fransız üniversitesinin bu iki yıldız düşünürü 
arasındaki yakınlaşmanın tarihidir. İlk defa birlikte bir eyleme katılırlar. 
Bourdieu, 68 Mayıs ' ı  sonrasındaki hareketlerden kendini uzak tutmuş­
tur. Militan olmamış, eliili yıllarda, pek çoklarının aksine, hiçbir zaman 
katılmadığı Komünist Parti 'ye olduğu gibi, altını ş lı ve yetmişli yılların 
goşist gruplarına da her zaman mesafeli durmuştur. Oysa 1 964 'te Bour­
dieu ile birlikte Les Heritiers'de, ardından 1970'te La Reproduction 'da 

imzası olan Jean-Claude Passeron, Foucault'yu Vincennes 'de yeniden 
bulmuş ve GIP ya da Djellali Komitesi 'nin faaliyetlerinde onu takip et­
miştir. 

Her ne olursa olsun, 14  Aralık sabahı Foucault ve Bourdieu artık 
aynı dalga boyundadır. Çağrı metnine çabucak son hali verilir ve olduk­
ça sert bir üslup içermektedir. Foucault, Bourdieu 'nün bir işçi sendikası 
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ile entelektüeller arasında, Polanya'daki Solidarnosc' ile akademik ve 
kültürel çevreler arasındaki ilişkilerin benzerini geliştirmek için CFDT 
ile ilişkiye geçme önerisini hemen kabul eder. 

Fakat yeni kaleme aldıkları metne birkaç imza daha eklemek ge­
rekmektedir. B irkaç saat içinde, François Mitterrand'a  yakınlığıyla 
bilinen Marguerite Duras, yönetmen Patrice Chereau, Simone Signo­
ret, Yves Montand, senarist Claude Sautet ve yazar Jorge Semprun 
gibi Fransız solu için sembol olan pek çok ismin desteğini alan çağrı 
metni, Liheration ve AFP'ye ulaştırılır. Kendisiyle bağlantıya geçilen 
Gilles Deleuze çekimser kalmayı yeğler; zira daha yeni yeni düzenini 
kurmaya çalışan bir hükümeti güç durumda bırakmak istemez. Çağrı 
metni Kaçırılmış Randevu/ar [Les rendez-vous manques] başlığıyla l S  
Aralık'da Liberalian'da yayımlanır: 

"Fransız hükümetinin, Moskova ve Washington gibi, Polanya'da askeri bir 
diktatörlüğün inşasının, Polonyalı lara kendi kaderlerini kendilerinin tayin etme 
hakkını veren bir iç mesele olduğuna inandırmaya çabalaması gerekmez. Bu 
ahlak dışı ve asılsız bir iddiadır... 1 936 'da sosyalist bir hükümet İspanya' da 
askeri bir darbeyle karşı kar� ı ya kalmıştır; 1 956' da sosyalist bir hükümet 
Macaristan 'da baskıyla karşı karşıya kalmıştır; ve 1 98 1  'de sosyalist bir hükü­
met Varşova darbesiyle karşı karşıya kalmıştır. Bu hükümetin tavrı da selefleri­
ninki gibi olsun istemiyoruz. Fransız Hükümeti'ne Real-Politik'in icapları ye­
rine uluslararası ahiakın icaplarını yücelteceğine dair verdiği sözü hatırlatırız." 

Arkasından kısa fakat epey prestijli ilk imza listesi gelir. "Pierre Bo­
urdieu, College de France'ta profesör; Patrice Chereau, yönetmen; Mar­
guerite Duras, yazar; Bemard Kouchner, Dünyanın Doktorları 'ndan; 
Michel Foucaul t, College de France'ta profesör; Claude Mauriac, ya­
zar; Yves Montand, aktör; Claude Sautet, yapımcı; Jorge Semprun, ya­
zar; Simone Signoret, aktrist."5 

l S  Aralık tarihli Liberalian 'daki bu çağrı, neredeyse bir sayfanın 
köşesine sıkıştırılmış şekilde yayımlanır. Gazete yönetiminin bunu 
özellikle yapmış olduğunu söyleyemeyiz. Aslında, imza verenler dahil 
herkes, bir iki ismin arkasından gelen bu satırların büyük yankı uyan­
dırabileceğini beklemiyordu. Buna rağmen, ilginin en yoğun olduğu 
sabah saatlerinde Europe 1 'de program yapan gazeteci Ivan Levaı, 1 6  
Aral ık 'ta Michel Foucault ve Yves Montand' ı  girişimlerini anlatmak 

* Solidarııosc (Dayanışma): 1 980 yılında kurulan Polonya İşçi Sendikaları Federasyonu. 
Polanya'da Komünist Parti dışındaki ilk sendikal örgütlenmedir. Liderfiğini Leh Walesa'nııı 
yaptığı hareket hükümetle yuvarlak masa toplantılan yaparak serbest/çok partili seçimlere 
giden yolu açmıştır. 
5. Liheration, 15 Aralık 1 98 1 .  
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üzere davet eder. Ertesi gün Liberation, oyuncu Guy Bedos, heykeltıraş 
Ypousteguy, sinemacı Jean-Louis Comolli, tarihçi Pierre Vidal-Naquet 
gibi yeni imzalar eşliğinde protesto metnini yeniden yayımlar . . .  İmza ve 
destekierin gönderileceği adres sosyolog Jeaninne Verdes-Leroux' dur. 
Birkaç gün içinde tufan misali yüzlerce mektup gelir. Her gün yeni imza 
listesini yayımiayacağını ilan eden Liberation mektup akını karşısında 
şaşkına dönerek bu kararından vazgeçer. Destekçiler arasında kimler 
yoktur ki !  Sanat ve akademi çevresinin tanınmış isimleri, Claude Roy 
ve Loleh Bellon, Suzanne Flon, Rene Allio, Emmanuel Le Roy Ladu­
rie, Georges Canguilhem, Jean Bollack, Paul Veyne . . .  Ve amfilerde, sı­
nıflarda, ofislerde kaleme alınan sayfalar dolusu yazı gönderen onlarca 
araştırmacı, öğrenci, lise li ve sendikalı . . .  Mektuplar, imza! ar. . .  Basit 
sempati gösterisinden, olası girişimler için yardım teklifine kadar. Bu 
dilekçenin yankısı son derece etkili olur. Öyle ki, Polanya'daki darbeyi 
protesto etmek için elli bin insanı sokağa döken ve "Herkes Kendi Evi­
ne, Teşekkürler Cheysson" haykırışiarı eşliğinde, sosyalist yöneticilerin 
yuhalanıp ıslıklandığı gösteri bu duygu dalgasını en iyi şekilde ifade 
etmektedir. Gerçekten de, Polanya olayları çerçevesinde Fransa'da açık 
bir seferberlik gelişecektir ve bütün basın buna her gün sayfalar ayırır. 
Bu hareketin biraz da sözcüsü sayılan Liheration satışlarını ikiye katlar; 
hatta gazete günü gününe yayımlanan makalelerin ve yorumların toplu­
ca verildiği özel bir sayı çıkaracaktır. 

Sosyalist Parti 'nin ve hükümetin reaksiyonu Foucault ve Bourdieu 
tarafından acilen kaleme alınan bu öfke manifestosuna verilen tepki­
lere göre gelişecektir. Partinin genel sekreteri Lionel Jospin bir radyo 
programında, Yves Mantand'ın 1 956'da Sovyetler Birliği'ne yaptığı 
bir turneyi hatırlatarak tepkisini gösterir. Ertesi gün Yves Montand 
kamuoyuna açık bir mektupla şöyle karşılık verir: "Bana artık asla 
'karşı-devrim' ya da ' komünist partilerin işlerine bumunu sokınamak' 
ya da 'yapılacak bir şey yok'· tarzındaki sözleri yutturamayacakları 
için l 956'da Sovyetler Birliği'ne gittim."6 Kültür Bakanı Jack Lang, 
karşı saldırı adına söz alacak son kişi olmayacaktır. Les Nouvelles 
litteraires'de, "Bu ne soytarılık, bu ne düzenbazlık" diye aşağılamayla 
haykıracak; Le Matin 'de yayımlanan bir mülakatta ise"tipik bir yapısal­
cı tutarsızlığı"nı ispatlayan bu entelektüel takımına verip veriştirecek­
tir.7 Ve ekleyecektir: "İmza verenlerin Polanya halkına yardım götür­
meden önce Fransa'daki politik çoğunluğu dağıtmak istediğini teslim 

6. Liberation, ı 8 Aralık 1 98 1 .  
7. Les Nouvel/es lilleraires, Poloııya Özel Sayısı. 28 1 7. sayının eki, Aralık 1 98 1 .  
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etmek zorundayız."8 "Solun birliğinin" iç patlamanın eşiğinde olduğu 
ve sağın bağırıp çağırarak hükümetin komünist bakanlarının istifasını 
istediği doğrudur. Fakat Jack Lang'ın aşırı kavgacı üslubu bütün göz­
lemcileri şaşırtır. Küfürlü sözleri, François Mitterrand'ın Cumhurbaş­
kanlığı görevine getirilmesinin ardından, o dönemde Fransa'da hüküm 
süren atmosferi oldukça iyi açıklamaktadır. Jack Lang kendini entelek­
tüellerin hareketlerinden ve eylemlerinden sorumlu bir bakan gibi görür 
ve bilhassa, sola kesin destek verenlerin tümünün sağı silip süpüımek 
ve o zamanlar geçer akçe olmasına uğraşılan retoriğe göre "eski rejim"i 
ortadan kaldırmak üzere olduğu bu yeni iktidarın övgü şarkısını tam 
bir uyum içinde söyleyeceklerine biraz çabuk inanmıştır. Kültür Baka­
nı, büyük bir inançla solun iktidara gelişini "karanlıktan" "aydınlığa" 
geçiş olarak tanımlıyordu. Bu bağlamda, saygı duyulması gereken bir 
iktidara yönelik bir sol şahsiyetler dilekçesi, ona kabul edilemez, akıl 
almaz, olanaksız geliyordu. Fakat olan buydu. Böylelikle, eski çalış­
ma arkadaşlarınm birinin ifadesiyle, bir "karşı-ateş" örgütlemek, en­
telektüellerin kitle halinde onun ve saygı duyduğu başkanın arkasında 
olduğunu ispat etmek için elinden ne geliyorsa yapacaktır. Bunlardan 
biri , Le Monde 'un yarım sayfasını kaplayacak şekilde yayımlanan ve 
bakaniıkça finanse edilen, reklam tarzında başka bir dilekçe olacaktır. 
Polanya'daki baskıyı François Mitterrand 'ın tutumuna destek verecek 
şekilde suçlayan bir metin çerçevesinde imza toplama işini üstlenen ve 
Jack Lang'ın yakını olan yazar Jean-Pierre Faye tarafından kaleme alı­
nır. Bu çağrı, imzalamaları istenen metinde hangi stratejinin yer aldığını 
dahi bilmeyen sayısız şahsiyetin takdirini kazanır. Aralarında François 
Jacob, Jean Lacouture, Alfred Kastler, Vladimir Jankeh�vitch, Antoine 
Vitez ve Jean Daniel vardır. . .  Ve elbette onay verdiğini daha sonra­
dan yalaniayacak olan Pierre Vidal-Naquet. . .  Jack Lang ve Jean-Pierre 
Fa ye, 22 Aralık 'ta Paris Operası 'nda iki bin davetlinin katıldığı büyük 
bir Polonya halkına destek gösterisi de düzenler. Michel Foucault, S i­
mone Signoret, Yves Mantand ve Pierre Chereau oraya gitmeye karar 
verir. Grupça katılmak üzere çok yakın bir kafede buluşurlar. Diğerle­
rinin tersine, Foucault'nun davetiyesi yoktur. "Costa-Gavras ve benim 
daveti yelerimizden birini ona teklif etmemiz boşunaydı. Hayatta olmaz 
diyerek itiraz etmişti, söz konusu bile olamazdı; eğer kendisinden dave­
tiye istenirse, eğer girmesine engel olunursa oradan hemen çekip gide­
cek (bu arada Simone Signoret, Costa-Gavras, Chereau ve ben onunla 
birlikte gideceğimizi söylüyorduk) ve telefon edecekti. Nereye? Elbette 
Liheration 'a! Skandalı bir düşünün! Bunu hiçbir surette kaçırmayacak-

R. Le Marin, 2 1  Aralık. 
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tı. Bunun uygun olup olmadığından çok da emin olmadan, onunla daya­
nışma içinde hareket etmeye karar verdiğimiz sırada, o bayram etmeye 
başlamıştı bile" diye anlatır Claude MauriacY Fakat hiçbir tatsızlık çık­
mamış, Foucault Opera'ya girerken hiçbir problem yaşamamıştır. 

Bu  arada poJemik devam eder: Pierre Bourdieu Jack Lang ve Lionel 
Jospin 'i protestocular adına sert bir şekilde suçlar. Parti örgütleri ve 
bürokratları tarafından bastırılmış "liberter sol geleneğe" bir geri dönüş 
övgüsünden önce, bütün iktidarlar karşısında entelektüellerin bağımsız­
lığını talep eder. 10 Buna benzer nazik ( ! )  atışmalar sonrasında, sosyalist 
hükümet ile Fransız kültürünün en seçkin temsilcileri arasındaki kopuş 
gerçekleşir. Tepkilerinin açık seçikliği ve şiddetine rağmen, sosyalistler 
yine de protestolara kulak tıkamamışlardır. Michel Foucault ve Yves 
Mantand ' ın yaptığı radyo söyleşisinin ardından, Elysee Sarayı 'ndan 
bir motosikletli programın kasetini almaya gelmiştir. Ve aslında, kar­
şı imza veren entelektüellere kızgınlıklarını gizlemeyen ve Claude 
Cheysson 'un beyanatlarının bütün sosyalistleri değil yalnızca kendini 
bağladığı konusunda ısrar eden Jack Lang kadar Lionel Jospin de hata­
larını düzeltmeye çalışır. 

Fakat bir kez kötülük yapılmıştır ve Foucault bu macerayı kolay ko­
lay unutmayacaktır. Sayısız girişime rağmen Sosyalist Parti ve onun 
hükümetiyle asla uzlaşmak istemeyecektir. Jack Lang onu ofisinde 
karşılıklı konuşmaya davet etmemiş midir? Foucault dostlarına oraya 
gittiğinden ve "onu aptal yerine koyduğundan" bahsedecektir. Şüphe­
siz, konuşma biraz daha derli toplu cereyen eder: fakat bir şey kesindir 
artık: Köprüler tamamen atılmıştır. 1 982 Eylül ' ünde Foucault, François 
Mittenand tarafından organize edilen bir yemeğe Simone de Beauvoir, 
Pierre Vidal-Naquet ve Jean Daniel ile birlikte katılsa bile. Yakınlarına 
söylediği gibi, "kaçmayı başaramadığı" bir yemektir bu. Foucault 'nun 
artık deyim yerindeyse, sosya�istlerle önemli sayılabilecek birkaç is­
tisna dışında (ki bunu göreceğiz) işi olmayacaktır. Foucault, yöneticisi 
Jacques Fauvet'nin, " l O  Mayıs 'ı üstlenmekte bu kadar zahmete katla­
nan" entelektüelleri eleştirdiği Le Monde gazetesini de artık asla oku­
mamaya karar verir. Bu gazeteyi artık okumarlığını hatırlatmak için tek 
bir fırsatı bile kaçırınaz ve gerek dostlarını gerek öğrencilerini aynı şeyi 
yapmaya davet eder. 

Sonuç olarak bu dilekçe, basit, tatsız bir olaydan başka bir şey olma­
yabilecekken ilk elden önemli bir politik bir vakıa haline gelecektir. Ön-

9.  Claude Mauriac, Le renıps lmnwbile. c. IX, Mauriac et jils, Grasset, 1 986, s. 359-360. 
1 0. Libh·ation, 23 Aralık. 
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celikle sosyalistler ve ardından Foucault için. Zira Pierre Bourdieu 'nün 
düşüncesi kendi yolunda ilerlemiş ve CFDT ile yakınlaşma vakit kay­
betmeksizin gerçekleştirilmiştir. "Kaçırılmış Randevular" için imza­
ların toplandığı gün, söz konusu randevuyu kaçırınama kararıyla, Bo­
urdieu Edmond Maire ' in çalışma arkadaşlarına telefon etmişti. Sendi­
kanın genel sekreteri, LihCration'un 1 5  Aralık tarihli nüshasında, yani 
bu kadar gürültü koparan bu dilekçenin; ya da yaygın adıyla "Fouca­
ult-Bourdieu" protestosunun yer aldığı sayıda çıkan bir söyleşideki i lk 
konuşmalara atıfta bulunarak, "Bu sabah şimdiye kadar CFDT ile özel 
ilişkisi olmayan bir grup entelektüelle ilişki k urduk. Dayanışma hareke­
tinin güçlerinden ve temellerinden biri olan işçi-entelektüel ilişkisinin 
Fransa'da kendini göstermesini umut ediyorlar" der. 1 1  İlk buluşma, 1 6  
Aralık günü 9. Bölge 'de bulunan Cadet Sokağı ' ndaki CFDT binasında 
gerçekleşir. Sendika merkezinin pek çok yöneticisi gibi, Başbakan' la 
randevusundan dolayı uzun süre kalmasa da, Edmond Maire de ora­
da hazır bulunur. Michel Foucault, Pierre Bourdieu, matematikçi Hen­
ri Cartan, Alain Touraine, Jacques Juillard, Pierre Rosanvallon gibi 
CFDT'ye yakın akademisyenler de katılanlar arasındadır. . .  Bourdieu, 
acil durumlarda hemen tepki göstermek için, sendika ve bu vesileyle 
bir araya gelen entelektüeller arasında daimi bir bağlantı kurma zorun­
luluğu üzerinde ısrarla durur. Foucault ise kendi adına, bir enformasyon 
merkezi ya da Polanya'daki durum hakkında politik ya da hukuki her 
tür bilgiyi toplamak, denetlemek, tekrar yayımlamakla yükümlü bir ba­
sın ajansı oluşturulmasında ısrar eder. 

Birkaç gün sonra, kamuoyuna duyumlmak üzere ortak bir metnin 
kaleme alınacağı bir diğer toplantı ertesi gün gerçekleştirilecektir. Bu 
kez 22 Aralık'ta, yine 9. Bölge ' de, Montholon Meydanı 'ndaki sendika 
merkezinde bir araya gelirler. Zira artık sınırlı bir komite toplantısı söz 
konusu değildir. Salonda yüz kadar insan bulunmaktadır. Kürsüde Ed­
mond Maire, Pierre Bourdieu, Michel Foucault ve Jacques Chereque 
yan yana oturur . . .  Birkaç gün önce yazılan önergeyi okuyan matema­
tikçi Laurent Schwartz 'dır: "Darbeyi mahkum etmek yetmez . . .  Polan­
ya halkının kavgasına katılmak gerekir." Ardından sıra "rozet" ope­
rasyonuna gelir: Kırmızı renkli harflerle üzerine Dayamşma amblemi 
basılmış küçük beyaz dikdörtgenler ceket ve paHalarının yakalarında 
ışıldar. Foucault kendisininkini aylarca takacaktır. Bu toplantı esnasın­
da uzun uzun söz alır: "Uzun vadeli ve aralıksız çalışmak zorundayız. 
Öncelikli problem enformasyon problemidir. Dayamşma'mn sesi kesil­
memelidir. Bu yüzden, her gün bir enformasyon bülteni çıkarabilecek 

l l . Liberation, ı s  Aralık. 
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bir basın ajansını Dayanışma 'nın hizmetine sunacak bir girişime büyük 
önem vermek gerekir." Aynı şekilde, bir hukukçu ve doktor ekibinin 
Polanya'ya gönderilmesini önerir ve bu çerçevede Dünyanın Hekimleri 
ve onun "Varsovivre" faaliyetlerini hatırlatır. 

CFDT'de gerçekleşen bu toplantıyı, Jussieu Fakültesi 'nde gerçekle­
şecek ve 20 Şubat'ta "Doğu-Batı i lişkilerinde durum saptaması" anate­
ması çerçevesinde Polanya üzerine bir "inceleme günü" ile son bulacak 
bir dizi toplantı takip edecektir. Michel Foucault hazırlık çalışmalarına 
katkıda bulunur. Ardından da yüzlerce insanın toplanacağı toplantı gü­
nünde orada bulunarak yardımcı olur. 

Fakat tartışma gruplarına katılanlardan bazıları yine de CFDT ile 
ilişkilerin niteliğini sorgulayacak, zaman zaman bunları ciddi bir sorun 
haline getireceklerdir. İnceleme gününden az bir zaman önce bir anda 
huzursuzluk çıkar: "CFDT'nin yol arkadaşı olmak istemiyoruz" der ve 
eklerler: "Siz organizasyon olarak oradasınız, bizse bireyler olarak ora­
dayız ve bu yüzden bizi uydulaştıracaklar." Michel Foucault ortalığı 
yarıştırmaya çalışır ve birdenbire ortaya çıkan bu hararetli tartışmayı 
şu uzlaştırıcı sözlerle bitirir: "Söz konusu olan yol arkadaşı olmak ya 
da yan yana yürümek değil, birlikte çalışmaktır." Bu sözleri, bu eyle­
mi sürdürmek istediğini belirten bir formül gibidir. Sonunda her şeye 
rağmen, "folklorik" tarafı ve bilhassa verimsiz olması kendisini biraz 
yorgun düşüren Jussieu toplantılarını terk edecektir. Bourdieu de aynı 
gerekçeler yüzünden uzun süreliğine geri çekilmiştir. Onların sessiz se­
dasız gitmelerinin ardından hareket de ayakta kalamayacaktır. 

Foucault yine de aylar boyunca Paris Polonyalıları tarafından oluş­
turulan Dayanışma komitesi içinde yer alacaktır. Komite sorumlusu 
Seweryn Blumsztajn, filozofun portresini şöyle çizmiştir: "Bütün za­
manını ender görülen bir kendini adama ile en bürokratik ve en tekdüze 
işlerde bize yardım etmekle geçiriyordu. Ona güvenebilirdik. Değer­
li zamanına el koymuş gibi hi.ssediyordum. Mesela finans denetleme 
komisyonumuzun bir üyesiydi. Rakamlarla dolu uzun hesap listelerini 
hatırlıyorum. Yapacak daha önemli şeyleri olduğunu düşünmekten ken­
dimi alamıyordum."12  Yapacak daha önemli şeyler? . .  Foucault ne olursa 
olsun Polonyalılar adına üstlendiği sorumluluğu oldukça ciddiye alır 
ve yardımını esirgem ez. Mesela I 982' de, Dünyanın Doktorları tara­
fından örgütlenen son "Varsovivre" görevinde Bemard Kouchner'ye 
eşlik etmek için Simone Signoret'yle birlikte hareket edecektir. Diğer 
iki doktor, Jean-Pierre Maubert ve Jacques Lebas da yolculuğa katılır. 
Polonyalılara ilaç götüren bir kamyoneti üç bin kilometrelik yol boyun-
---------
1 2. Seweryn Blumsztajn, Michel Foucault, une histoire de la verite içinde, Syros, 1 985, s. 98. 
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ca sırayla süreceklerdir. Bemard Kouchner'nin dediklerine bakılacak 
olursa, Polonyalıların aslında bu ilaçlara ihtiyacı yoktu. Bu konvoylar, 
"Avrupa'nın  kafes altına alınmış bu kısmında yaşayan umutlu insanları 
yüzüstü bırakmamanın tek yoluydu" .U Kamyonette aynı zamanda, giz­
lenmiş, basılı dokümanlar da vardı. 

Varşova'da militanlar, entelektüeller ve öğrencilerle buluşurlar. . .  
Ardından küçük grup Walesa'yı hapishanede ziyaret etmeyi tasarlar fa­
kat kendilerine izin verilmez. Bu  kısa konaklama esnasındaki en yoğun 
duygu anı Auschwitz ziyareti olur: "Aşağıya inmek ve sırası geleni kısa 
bir an beklemek için birbirimizden aynldık. Bu  öylesine uzun kısa bir 
andı ki, hemen önümüzde duran krematuar fırını kendi termik basitliği 
içinde bir gerçekliğe dönüşüverdi." 14 Foucault Polonya dönüşü, yaptığı 
bu yolculuğun nedenlerini açıklar: 

"Polonyalıların kendileriyle konuşulmasına ve yanlarına gidilmesine ihtiyaç­
ları var. Dönüşte de, Polanya'dan bahsedilmesine. Fransa'da şu anda Polanya 
üzerine, oraya götürülen yardım ve borçlarının finansmanı üzerine tartışma yok. 
Polanya 'nın daimi problemi, Sovyet Bloku Avrupa'sının problemini, Avrupa'nın 
paylaşılması problemini ortaya çıkarıyor. Oysa kısa dönemler -istilalar ya da 
darbe dönemleri- dışında bundan bahsedilınez . . .  'Yalnızca bizi yüzüstü bırak­
ınakla kalınayıp kendinizi de yüzüstü bırakıyorsunuz' diyor Polonyalılar. Onları 

bırakırken kendimizin bir parçasından da vazgeçiyormuşuz gibi ."" 

Polanya için sürdürülen bu eylem Michel Foucault'nun son poli­
tik gösterisi olacaktır. Ve bu eylem onu, yirmi beş yıl önce yaşadığı 
ve çalıştığı bu Varşova kentinde kendi geçmişinin izlerini sürmeye 
sevketmiştir. Alelacele terk etmek zorunda kaldığı bu yere ve Folie et 
demison 'un önsözünde "Polonya özgürlüğünün eşsiz inatçı güneşi" de­
diği şeye bir kez daha saygılarını sunmak için geri dönmüştür. 

Foucault CFDT ve Edmond Maire ' le ilişkilerini sürdürecek ve 
Maire' le yaptığı "Polonya ve Sonrası" başlıklı uzun bir konuşmayı ya­
yımlayacaktır. . .  Sendikacılık, halk hareketleri, politika, sol ve geçmişi 
üzerine toplu bir değerlendirmedir bu: 

"O halde problem Polonya'ydı. Orada olup biten şey, bütün yüzleri, bütün ey­
lemleri, bütün etkileri politik boyutlu olan bütünüyle sendikal bir hareketin 
örneğini oluşturuyordu. Orada olup biten şey Avrupa'nın problemini ortaya 

1 3 . Bemard Kouchner, Un vrai samourai, Michel Foucault, une histoil·e de la verile içinde, 
Syros. 
14. A.g.e. 
15. Bemard Kouchııer ile söyleşi, Simone Sigııoret ve Michel Foucault, Le Nouvel Oh.ı·elwlteur, 
9 Aralık 1982. 
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koyuyordu. Bu problem yeniden fakat uzun zamandan beri ilk kez ortaya çı­
kıyordu; aynı zamanda bizdeki komünist varlığın hükümetteki ağırlığının ne 
olabileceğini öğrenmek için bir testti. Bu noktada CFDT ile buluşma tamamen 
doğal bir şekilde gerçekleşti; bunu iyi biliyorsunuz. Kendimiz ' aranmadık' ;  bir 
avuç entelektüelle ' itt ifak 'ın sizin nazarınızda stratejik bir değeri yoktu; ve bir 
milyon üyeli bir sendikanın ağırlığı bizim için güven verici değildi. Kimi en­
telektüellerin bu tarz problemlerle haşır neşir olduğunu ve CFDT'nin politik, 
ekonomik ve sosyal düşüncenin en aktif yerlerinden biri olduğunu düşünecek 
olursak bunun daha erken vuku bulmadığına şaşırdık doğrusu . . .  " "' 

Kurumsal solla gerçekleşmeyen bu birlikte "çalışma"yı Foucault, 
CFDT ile sürdürmeye çalışacaktır. Mesela, sendika tarafından sosyal 
güvenlik problemleri hakkında basılmış olan kolektif bir kitaba katkı­
da bulunacaktır. 1 7  CFDT bu işbirliğini unutmayacak ve ölümünün ar­
dından gerçekleştirilen bir sergi ve Edmond Maire, Bemard Kouchner, 
Pierre Bourdieu 'nün makalelerinin yer aldığı bir kitapla filozofa saygı­
larını sunacaktır. . . ı K  

Bu militan coşkunun diğer sonucu, sosyalistlere karşı 1 983 yazında 
küçük bir kitap yazmayı tasariarnası olur. "Sol entelektüellerinin sus­
kunluğu" teması çerçevesinde Temmuz ve Ağustos ayları boyunca koro 
halinde çıkarılan gürültü patırtı yüzünden şaşırmış ve sinirlenmiştir. Le 
Monde sütunlarında solcu dilekçe imzacılarının oı1adan kaybolması 
hakkında geniş bir tartışma başlatılmıştır. Çıkış noktası hükümet sözcü­
sü Max Gallo 'nun bir makalesi olur. Bu makale dengeli ve daha çok bir 
uzlaşma teklifine benzeyen bir makaledir. Dünün Gide ' lerinin, Malra­
ux' larının, Alain' lerinin, Langevin' lerinin nerede olduklarını soranlara, 
mevcut enielektüel sayısını hesap etmek için miting meydanlarımı göz 
gezdirenlere Max Gallo bir tahlil girişimiyle karşılık verir: 

"68 Mayıs ' ı ile ilişkisi ortada olan 8 1 Mayıs ve Hazinın 'ı ,  cntelektücllerin sem­
bolik bir grup olarak nispeten aktif olarak katıldıkları solun bir zaferi olarak 
ortaya çıkabil ir. Bu entelektlieller grubu ile yeni iktidar arasında oı1aya çıkan 
gerilimin nedeni budur. Karşılıklı yanlış anlamalar, engellemeler ve kurumların 
politik destek içinele formel olarak yer alan ve çalışmalarıyla en ' ileride' ol­
mayan sanatçı ve entelektüellcrc yönelik çağrıları bu söz konusu gerilimele rol 
oynamıştır. Pek çok entelektüelin kendini unutulmuş ve memnuniyetsiz hisset­
mesi ya da oraya yalnızca kutlamak ve övgüler clüzınek için çağrılı olması bu 
yüzdendir. Bu durumun sonuçları ağırdır." 

1 6. Edmond Maire, La Pologne et apn's . . .  Michel Foucault ile söyle�i, Le Dehat, sayı 25, 
Mayıs I 983, s. 5-6. 
1 7. Securite social. l'mjeu, Syros, 1983. 
18. Michel Foucault, une lıistoire de la verite, Syros Yayınları. I 985. 
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Ve Sosyalist Parti 'nin bir yılı aşkın bir süre önce saldırdığı entelek­
tüellere hak verir gibi görünen bir cümleyle bitirir: "Ülkenin öncelikli 
olarak ihtiyaç duyduğu şey, politik angajman sahibi büyük isimler de­
ğil, bağımsız bir şekilde ve gerçeği söyleyerek düşüneeye somut olarak 
katılmaktır." 1 9  Bu  tavır alışı uzun bir makale dizisi ve uzun bir tartışma 
takip edecektir. Fakat Foucault hiçbir şey söylemez, yalnızca dalgasını 
geçer: "Aralık 1 98 1  'de konuşmak istediğim zaman susmam söylendi. 
Sustuğum zaman sessizliğime şaşırıyorlar. Bu tek bir şeyi gösteriyor: 
Yalnızca onlarla aynı fikirdeysem bana söz hakkı veriyorlar. " Ardından, 
ciddiyetini takınarak CFDT ile çalışmasını ön plana çıkarır: "İnsanlar 
entelektüellerin suskunluğunu sorguluyorken, ben sendikacılarla birlik­
te sosyal güvenlik üzerine fikir yürütüyorum." Aslında Foucault, ger­
çek bir emir, bir ihtar olarak yorumladığı şeylere ya da pek çok kereler 
kullanacağı formüle göre, "gizli Petaincilik" dediği şeylere hiç de iyi 
gözle bakmadı :  "Mitterrand, Petain demektir." Ölümünden bir ay önce 
yayımıayacağı son söyleşilerinden birinde bu tartışma hakkındaki dü­
şüncelerini açıklayacaktır: 

"Söyleminizi değiştirmeniz için sizi sıkıştırdığımızda en eskimiş sloganlarınız 
adına bizi mahkum ettiniz. Şimdi de farkına varamadığınız bir gerçekliğin baskı­
sı altında cephe değiştiriyorsunuz, bizden bunu aşmanızı sağlayacak düşünceyi 
değil, çark etmenizi maskeleyen söylemi temin etmemizi istiyorsunuz. Söylen­
diği gibi, kötülük entelektüellerin komünistler iktidara geldiklerinde Marksist 
olmayı bırakmaları yüzünden gelmez; itıifakınızın endişesinin, vakti gelince, 
sizi yönetir pozisyonuna taşıyacak olan düşünce çalışmasını entelektüellerle bir­
likte gerçekleştirmenize engel olmasıyla ilişkil idir."20 

Bu "başka türlü yönetmek" teması hakkındaki suskunluğuna ilişkin 
sözlere karşılık olarak, I 983 yazının sonunda küçük bir kitap çıkarmayı 
tasarlamıştı . Burada, Fransa'daki sol iktidarların ardı ardına gelen başa­
rısızlıklarının derin nedenlerini analiz etmeyi umuyordu. Sosyalistlerde 
eksik olanın, tam da bu "yönetme sanatı" olduğunu düşünüyor, tarihin 
çok eski zamanlarına bir geri dönüş yaparak bunu ispatlamak istiyordu. 
Blum'un metinleri üzerinde çalışmaya, yeniden okumaya başlamıştı. 
Kitapçığına bir başlık bile bulmuştu: "Sosyalistlerin Kafası." Zira he­
deflediği şey, partililerin zihinsel yapılarının keşfiydi. Çünkü totaliterlik 
hakkında en genel geçer, orada burada filizlenen üstünkörü analizlerden 
epey bunalmıştı. "Bu ' totaliterlik' kavramı yerinde bir ifade değildir. 
Böylesine esnek bir ifadeden hiçbir şey anlaşılmaz. Asıl incelenmesi 

1 9. Le Monde, 26 Temmuz 1 983. 
20. Magazine litlliraire ile söyleşi, sayı 204, Mayıs 1 984. 
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gereken, partiler, parti işlevidir." Kitap, onunla yapacağım bir söyleşi 
şeklinde olmalıydı.* Dahası, kütüphanedeki çalışmaları sırasında ken­
disine yardımcı olacak bir araştırmacı da gönderen, küçük yayınevi 
Paul Otchakovsky-Laurens 'den çıkacaktı. Herkesin bildiği üzere kitap 
gün yüzüne çıkmayacaktır. Söyleşi başlar başlamaz Foucault, hakkın­
da daha önce pek çok kitap yazılan böylesi karmaşık, böylesi el yakan 
bir konuyu, pek çok çalışma senesini vermeden ele almanın mümkün 
olmadığını fark etmiştir. Kendisini daha önemli başka çalışmalar bek­
lemektedir. Cinselliğin Tarihi yolu yarılamıştır ve gelecek aylarda ona 
son noktayı koymayı ummaktadır. 

* 

Bemard Kouchner, Andre Glucksmann, Pierre Blanchet, Claire 
Briere, Michelle Beauvillard gibi birkaç isimle birlikte Foucault, 1 983 
yılının sonbaharında, Akademi Tarnier -biraz da toplantılarına ev sa­
hipliği yapan hastanenin ismiyle dalga geçmek için- adını verdikleri bir 
düşünce grubu örgütler. Polanya eylemleri sırasında Foucault'nun ta­
sarladığı görevleri üstlenmek isteyen, parti dışından insanları bir araya 
toplama girişimidir söz konusu olan. Amaç hem enformasyon çalışması 
hem de eylem olanaklarını araştırmaktır. Her toplantı belli bir prob­
lem üzerine yoğunlaşır: Libya, Afganistan, Polanya (Yves Mantand ' ın 
hazır bulunduğu toplantı). Foucault Fransa'da sol üzerine bir toplantı 
yapmayı ümit eder ve Bemard Kouchner ile birlikte, basitçe Academie 
Tarnier adını verecekleri bir dergide düşüncelerini ve tartışmalarını ya­
yımlamayı da tasarlar. 

Grup, Foucault'nun ölümünden sonra uzun süre var olamayacaktır: 
"Aslında onun etrafında toplanmıştık. Uymak istediğimiz entelektüel 
ve ahlaki otoriteyi temsil ediyordu. Ölümünden sonra artık bunun de­
vam etmesinin bir anlamı yoktu. Aslında benim için, mesele zaten ka­
panmış oldu" der Claire Briere. 

Diğer projeler, o zamanlar Foucault 'nun Pierre Bourdieu ile ger­
çekleştirdiği uzun konuşmalardan doğacaktır. Bourdieu 'n ün anlatırnma 
göre Michel Foucault, "Hiçbir şey yapmazsak, sağ iktidara geldiğinde 
sert biçimde eleştirileceğiz" diyordu hiç durmadan. Her ikisi de, sos­
yalistlerin hiçbir şey yapmadığı -çok az ya da çok kötü yaptığı- tüm 
noktaların altını çizerek, düşünceyi mümkün olduğunca bir "sol man-

* Bu kitap boyunca ilk ağızdan konuşmaktan sakındım. Ama bu noktada başka türlü davran­
mak bana zor gel iyor. 
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tığa" doğru çekmek konusunda uzlaşır. Karşılıklı konuşmalanndan, 
öncelikli olarak bir uzman topluluğu tarafından kaleme alınan ve belli 
alanlardaki endişe ve problemleri çözüm taslakları ve eylem önerileri 
getirerek tanımlayan bir "beyaz kitap" fikri ortaya çıkacaktır. Kültür, 
eğitim, araştırma . . .  Yine yayımlanmayacak olan bu söyleşi-kitabın ana 
eksenini oluşturmalıdır. 

Bunlar, o zamanlar Planlama Bakanı olan Michel Rocard' ın, S i­
mon Nora başkanlığında ayakları üstünde durmaya çalıştığı ve Pierre 
Bourdieu ve Michel Foucault'nun katılmayı kabul ettiği düşünce ko­
misyonunun ele alacağı benzer meselelerdir. Zaten Michel Rocard, iliş­
kilerinin kopmadığı sosyalist devlet adamlarından biridir. Jean Daniel 
tarafından organize edilen ve Victoires Meydanı 'na yakın bir lokanta­
da Michel Rocard ile Michel Foucault'yu ve Edmond Maire ile Pierre 
Bourdieu 'yü olduğu gibi, Franz-Olivier Giesbert ya da Jacques Juillard 
gibi Le Nouvel Observateur' ün bazı sorumlularını da bir araya getire­
cek pek çok akşam yemeği gerçekleşecektir. 1 98 I 'in "dilekçecileri" ile 
sosyalist hükümet arasında gerçek anlamda bir uzlaşmanın sağlanması 
amacıyla, sağın yeniden iktidara gelmesinden iki yıl sonra, 1 988 Ma­
yıs' ında Michel Rocard' ın başbakan olmasını beklemek gerekecektir: 
Bernard Kouchner Uluslararası Yardım Genel Sekreterliği 'ne getiril­
miş; Pierre Bourdieu eğitim müfredatı konusunda Milli Eğitim Bakanı 
Lionel Jospin tarafından oluşturulan bir düşünce komisyonuna başkan­
lık etmiştir. Bugün Pierre Bourdieu 'nün düşündüğü gibi, bunun nedeni 
bu "kaçırılmış randevular" hikayesinin Sosyalist Parti yöneticilerinin 
bilincinde acı veren bir parçalanmanın izini taşıması ve bir iktidarın en­
telektüellerle sürdürdüğü ilişkilerin imajını tamamen değiştirmesi ola­
bilir mi? Onlara verilen dersi anladıklarından mı? Michel Foucault'nun 
yaşasaydı bugün Ceza Yasası Reform Komisyonu 'na başkanlık etmeye­
ceğini kim söyleyebilir? O zamanlar Adalet Bakanı olan ve yaşamının 
sonuna kadar görüşmeye devam ettiği Robert Badinter'in desteğiyle bir 
"hukuk araştırınaları merkezi" kurmayı denememiş miydi? 

* 

Foucault 1 984 ' te Bernard Kouchner'den kendisine bir görev verıne­
sini ister; tartışırlar, pek çok olasılığı akıllarından geçirirler ve sonunda 
Kouchner ona "Vietnam'a Gemi" projesinin organizatörü ve sorum­
lusu olmayı teklif eder. Foucault olumlu cevap verecek ve Cinsell(�in 
Tarihi 'ni tamamlar tamamlamaz yola çıkacaktır. 
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8 
Zen ve Kaliforniya 

' 'Kardinal, kırmızı cübbesiyle seremaniyi yönetiyordu; müminlere 
doğru ilerledi ve onları ' şalom, şalom ' diye seslenerek selam­

ladı. O esnada bütün meydan silahlı polisler, kilisenin içiyse sivil po­
lislerle çevriliydi. Polis geri çeki ldi ve buna karşı hiçbir şey yapamadı; 
bunun etkileyici bir tarafı, bir gücü olduğunu söylemeliyim; oradaki, 
olağanüstü tarihsel bir etki dir" diye anlatır Foucault. I 975 Ekim' inde 
bir dizi konferans için Brezilya'dayken yasadışı Komünist Parti gizli 
üyesi bir gazeteci polis merkezinde öldürülmüştü. Gazeteci Yahudi 'ydi 
ve "Yahudi cemaati resmi bir cenaze töreni yapmaya cesaret edemedi­
ğinden, bu dinler arası sereınaniyi Saint-Paul Katedrali ' nde onun anısı­
na gerçekleştiren işte bu Sa6 Paul o Başpiskoposu ' ydu. Bu olay binlerce 
insanı meydandaki kiliseye çekti" diye ekler Foucault. 1 Brezilya'da, yo-

1 .  Thierry Voeltzel, Vingt ans apri's, Grasset, 1 978, s. 1 57. 
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ğun tutuklama ve şiddet olaylarının yaşandığı bir baskı rejimi vardır . . .  
Foucault derslerine bu atmosferde devam etmek istemez ve özgürlüğün 
olmadığı bu ülkede ders vermeyi reddettiğini üniversiteye bildirir. "O 
günlerde polis tarafından izleniyorduk" der, evinde kaldığı Gerard Leb­
run. Foucault ülkeyi hemen terk edecektir. 

Saö Paulo 'ya daha önce 1 965 ' te gelmiştir; ardından bu kez Rio Kato­
lik Üniversitesi 'nin davetiyle ı 973 ' te yine gelir; ı 974 yılında ise Rio Tıp 
Fakültesi 'nin Sosyal Tıp Enstitüsü 'ne. İç kısımlara, Belo Horizonte 'ye 
kadar seyahat eder. . .  Hiç kuşkusuz, Brezilya Foucault'nun hayran ol­
duğu ve orada olmaktan son derece hoşlandığı bir ülkedir. 1 975 olayla­
rından sonra bundan böyle orada istenmediğini anlar. Ancak bu resmi 
yasaklamaya aldırmadığı için, 1 976'da Alliance Française çerçevesinde 
Bahia Eyaleti 'nin başkenti Salvador'da, Recife'de ve Balem'de bir dizi 
konferans vermeyi kabul eder . . .  Hiçbir problem de yaşamaz. 

Tunus dönüşü, Fransa'ya kesin olarak yerleşmiş olsa da Foucault 
dünyayı dolaşmaktan vazgeçmiş görünmez. College de France ' ta ver­
diği dersler vaktinin büyük bir kısmını alır. Büyük bir hazırlık çalışması 
ve yoğun enerji gerektirir. Fakat profesörler yılda yalnızca yirmi dört 
saat ders (on iki ders, on iki seminer saati olmak üzere) vennekle yü­
kümlüdür. Bu da haftada iki saatten yaklaşık üç ay demektir. Foucault 
dinleyicilerini memnun etmek için çırpınırken kendine seyahat etme za­
manı da ayırır. 1 970- I 983 yılları arasında pek çok kereler Breziıya 'da, 
Japonya'da, Kanada'da ve elbette Birleşik Devletler'de bulunacaktır. . .  

1 978 yılının Nisan ayında Japonya'da ilginç bir deneyim gerçekleş­
tiı·ir. Zen pratiğini öğrenmek ister ve Uenohara'da, Seionji Tapınağı 'nda 
Uluslararası Zen Merlitasyon Salonu'nu yöneten Üstat Omori Sogen 
ona birkaç gün süresince keşişlerin yaşantısını paylaşmayı teklif eder. 
Fransa Elçili ği 'nde kültür ataşesi olan Christian Polac ve Shunjuu der­
gisinden bir gazeteci Foucault'ya eşlik eder. Filozofun din alemine 
yaptığı bu yolculuk hakkında sonradan bir röportaj yayımlayacaklardır. 
"Budizm felsefesiyle çok yakından ilgilendim; fakat buraya bu yüzden 
gelmedim. Beni daha çok ilgilendiren şey Zen tapınağındaki yaşamın 
kendisidir; yani Zen pratiği, egzersizleri ve kurallarıdır" diyecektir 
kendisini karşılayan din görevlisine. Onun gözünde Zen ile Hıristiyan 
mistisizmi arasındaki benzeriikierin neler olduğu sorulduğunda, "Hıris­
tiyan tinselliğinde oldukça şaşırtıcı olan şey, daha çok bireyselleşmenin 
peşinde koşulmasıdır. B ireyin ruhunun gerisinde ne olduğu sezilmeye 
çalışılır. 'Bana kim olduğunu söyle ! '  İşte Hıristiyanlığın tinselliği bun­
dan ibarettir. Oysa Zen 'de, tinselliğe ilişkin bütün teknikler tam tersine 
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bireyi silme eğilimindedir" karşılığını verir. Bu  başlangıç söyleşisi ve 
ziyaretler sonrasında eyleme geçmek gerekir: Foucault, Zen 'i uygula­
maya çabalar fakat daha sonra söyleyeceği gibi "bu oldukça güçtür". 
Keşiş ona nasıl oturacağım, nasıl nefes alacağını öğretmeye çalışır. . .  
Meditasyon egzersizini sona erdiren küçük çan sesinin işitildiği ana ka­
dar çalışırlar.2 Foucault kuşkusuz, Japonya'yla da çok ilgilenir. Batı ras­
yonalitesi ve onun sınırlarını sorgulayan biri, "deşifre edilmesi oldukça 
güç, bir çeşit bilmece"den ibaret olan bu medeniyetle ilgilenmekten na­
sıl imtina eder diye sorar. Fakat Japonya konusundaki merakı, Barthes 
ve Levi-Strauss 'da olduğu gibi bir tutkuya dönüşmeyecektir. 

Foucault'nun en yoğun ilişki kurduğu ülke Birleşik Devletler ola­
caktır. Oradaki ilk geçici konaklaması yetmişli yıl ların başlarına rastlar. 
New York Eyaleti 'nin kuzeyinde, Niagara Şelalesi yakınındaki Buffalo 
Üniversitesi 'nin Fransızca Bölümü tarafından iki kez davet edilmiştir. 
Amerikan kampüslerindeki ilk konferans dizisi sırasında şöhreti henüz 
yenidir ve dinleyicilerinin sayısı yüzü aşmaz. Konuşmalarını Fransızca 
yapar. 1 970'te mübadele ve para, l 972'de Eski Yunan'da adalet anali­
zinden başlayOlrak hakikatİn tarihi üzerine konuşur. İlk günlerinde, ak­
şam yemekleri esnasında kravat takılınasını gerektirecek denli ciddi bir 
havası olan fakülte "kulübü"ne takılır. Tercihini her daim sıfır yakadan, 
onlarca fotoğrafla meşhur olan ezeli ve ebedi sıfır yaka kazaktan yana 
kullandığı için bu pek de hoşuna gitmez. 

I 972' de Fransızca Bölümü 'n ün profesörlerinden biri olan John K. 
Simon, hapishanelerin iyileştirilmesi konusunda uzmanlaşmış bir hu­
kuk profesörünün girişimiyle, Buffalo'ya altmış kilometre uzaklıktaki 
Attica'ya bir ziyaret düzenler. Bu cezaevi bir yıl önce, arkasında eliiye 
yakın ölü bırakarak oldukça şiddetli ve kanlı ayaklanmalara sahne ol­
muştur. Foucault, dış cephesi bir ortaçağ şatosuna benzeyen bu devasa 
kaleden çok etkilenmiştir. John Simon'a verdiği mülakatta söyleyeceği 
gibi, girişteki şu "Disneyland" köşesinden. Arkasına "devasa bir meka­
nizma", temiz ve net bir koridor "düzeneği" gizlenmiştir ve bu koridor­
ları kullananlara, doğru, kullanışlı, takip edilebilir güzergahlar sunmak­
tadır. Bu söyleşide Foucault cezaevi sistemiyle yakından ilgilendiğini 
de hatırlatır: 

"Geleneksel sosyoloji meseleyi daha çok şöyle ortaya koyuyordu: Toplum birey­
leri nasıl bir arada tutabilir? .. Meseleyle başka açıdan ilgilenmiştim ya da doğ­
rusunu isterseniz, bu probleme verilecek başka türlü bir cevapla: Hangi dışlama 
sistemi aracılığıyla, kimi eleyerek, hangi ayrımı yaratarak, hangi yadsıma ve 

2. Michel Foucault et le Zen. Shıuıjuu, sayı 1 97, 1 97B. 
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reddetme oyunu aracılığıyla toplum işleyebilir? Fakat sorduğum soru bana son­
radan şöyle dönüyor: Hapishane, negatif dışlama işlevine indirgenmek için ziya­
ctesiyle karmaşık bir örgütlenmedir; değeri, önemi, idare edilirken ona gösterilen 
özen ve haklı kılma çabaları pozitif bir işieve sahip olduğuna i�aret ediyor . . . "3 

1 972 senesindeki bu Buffalo ikameti sırasında, Foucault Halbrigth­
Knox Müzesi'nde Manet üzerine bir konferans da verecektir. 

Foucault 'nun Birleşik Dev !etler' e seyahatleri bu tarihten itibaren 
epey sıklaşacaktır. l 973 ' te New York'ta konferanslar verir. 1 975 ilk­
baharında, Berkeley'de Fransızca Bölümü'nü yöneten Leo Bersani 'nin 
davetlisidir. Yüze yakın dinleyici karşısında, bir süre sonra Bilme 
istenci'ne dönüşecek olan çalışmalarının ana hatlarını sunar. Bunlar, 
izleyen senelerde kendisine muzafferane bir karşılama yapmaya hazır­
lanan Kaliforniya 'ya ilk adımlarıdır. 

Kasım l 975 ' te, New York' ta, Sylvere Lotringer'in teşfik ettiği Se­
miotexts dergisinin çatısı altında bir "karşı-kültürel" kolokyuma katılır. 
Columbia Üniversitesi gösteri salonunda gerçekleştirilmesi beklenen 
toplantı, bine yakın katıhıncıyı kabul edebilecek bir amfisi olduğu için 
Teacher 's  College' a  kaydırılır. Foucault'nun konuşması cinsellik üze­
rinedir ve oldukça "radikal", hiper-goşist bir dinleyici kitlesi karşısında 
-bu belki de konuşmasının tonunu ve içeriğini açıklar- antipsikiyatri 
hareketinin kurucu babalanndan biri olan Ronald Laing ' le söyleşir. Bu  
sırada, epey gürültü koparacak beyanlarda bulunur; fakat bunlar, anali­
zin ve kuramsal bakışın altını doldurmak için gerekl idir: 

" 1 960'tan itibaren olup biten şeyin, hem yeni faşizm biçimlerinin, faşizmin 
yeni bilinç biçimlerinin, faşizmin yeni tanım biçimlerinin hem ele faşizme karşı 
yeni mücadele biçimlerinin ortaya çıkışı olduğunu düşünüyorum. Ve altmışlı 
yıllardan itibaren entelektüelin rolü, tam olarak deneyimlerine, eğilimine, kişi­
sel tercihlerine, arzusuna göre kendini konumlandırmakıır; ne yazık ki farkına 
varılınayan ya da çok kolay hoş görülen faşizm formlarını ortaya çıkarabile­
ceği, bu faşizm biçimlerini tanınılayabileceği, bunları kabul edilemez kılınayı 
deneyeceği ve faşizme karşı girişilebilecek spesifik mücadele biçiminin hangisi 
olduğunu tespit edebileceği bir noktada kendini konunılanclırmaktır." 

Foucault psikiyatri ve hapishane örneğini ele alır ve sözlerini şöyle 
bitirir: "Sanırım, 'yazıyor musunuz yoksa mücadele mi ediyorsunuz' 
problemi şimdi tam anlamıyla out of dare, eski bir problemdir ve ne 
olursa olsun yakın bir geçmişte girişilen şeyin kendine haslığı, kuram­
sal ya da tarihsel analizin açık mücadeleden kopmuş olmasını dışlar."4 

3. Michel Foucault on Attica, Te/os, sayı 19 ( 1 947). 
4. Bu metinler bana Sylvere Lotringer tarafından ulaştırıldı. 
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Bir tatsızlık Foucault 'yu epey öfkelendirecektir: Cinsellik üzerine -ter­
cümanın İngilizce aktardığı- konuşmasının ardından biri ayağa kalkmış 
ve Foucault 'yu, hapishaneler konusunda hükümet mekanizmalarının 
bir parçası olmakla ve radikal Amerikan faaliyetleri hakkında Fran­
sız yetki lilerini bilgilendirmek için New York'a gelmekle suçlamıştır. 
Laing ' le söyleşisi sırasında ise biri, "Foucault gibi Laing de CIA ta­
rafından destekleniyor" diye bağıracaktır. Foucault bu defa sakinliğini 
korur ve "Evet, herkesin parası CIA tarafından fakat benimki KGB ta­
rafından ödeniyor" diye karşılık verir. Her şeye rağmen bu kolokyum 
Fransız filozofun Amerika yolundaki önemli bir anıdır. 

Diğer bir önemli an -fakat bu kez daha akademik kanonlar çerçe­
vesinde- Foucault'nun 1979 Ekim 'inde, "pastoral iktidarı" ele aldığı, 
Stanford 'daki Tanner lectures' leri ilan etmesidir. Konferanslar "Omnes 
et singulatim: Politik Aklın Eleştirisine Doğru" başlığını taşımaktadır. 
Üç yüzden fazla insan dinlemeye gelir. Felsefe profesörlerinin büyük 
bölümünün olmayışı ise bir o kadar dikkat çekicidir. Foucault'yla bir 
problemleri yoktur; sadece, fazla "argümana boğulmuş" bu "Fransız 
düşüncesi" ile ilgilenmek istememişlerdir. Foucault'nun, eseri hakkın­
da bir kitap hazırlayan iki Berkeley profesörü, Hubert Dreyfus ve Paul 
Rabinow ile tanışması tam da bu zamana rastlar. Dreyfus, Heidegger ve 
aynı zamanda yapay zeka ve bilgisayar uzmanı bir filozof, Robinow ise 
etnologtur ve antropoloji bölümünde ders vermektedir. Foucault 'ya te­
lefon eder ve randevu isterler. "İşte benim katillerim" diyecektir onlara, 
kendisini görmeye San Francisco 'daki oteline geldiklerinde. Fakat on­
larla yaklaşık sekiz saat boyunca çalışacak ve bu, entelektüel alışveriş 
ve dostane ilişki temelli bir sonraki işbirliğinin başlangıcı olacaktır. İki 
Amerikalı yazarın bu dikkat çekici kitabı, Foucault 'yla yapılan pek çok 
konuşmayı içerir.5 Rabinow tarafından yayıma hazırlanan başka söyle­
şiler de bir süre sonra Foucault Reader içinde yayımlanacak ve eserle­
rinin özeti, makaleler, konuşmalar, yayımlanmamış önsözlerden oluşan 
bir metin seçkisini de kapsayacaktır. .. (' Kitap, Amerikalı yayıncısı Andre 
Schitfrin 'a bakılırsa, orijinal baskısı iki ya da üç bin sınırını hiçbir za­
man geçmeyen Foucault'nun kendi eserlerinin tiraj ını fazlasıyla aşarak, 
oldukça önemli bir başarı yakalayacaktır. Fakat Schiffrin, Foucault'nun 
Bilme istenci'nin cep baskısının 80.000, Delil(�in Tarihi ' nin cep baskı­
sının ise 200.000 kopya satarak gerçek bir başarı yakaladığın ı da ekler. 

5. Hubert Dreyfus ve Paul Rabinow, Michel Foucault, w ı parcours plıilo.wplıique, Gall iımırcl, 
1 9K4. Amerika baskısı, Michel Foucault. Beyond Srmcturalism and Hermenellfics, 19K2'cle 
yayımlanmıştır, Chicago University Press. 
6. The Foumult Reader, Paul Rab i now, Pantheon Books, 1984. 
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Foucault 1 980 Ekim'inde, Fransızca Bölümü'nün davetiyle "mi­
safir profesör" olarak yine Berkeley'dedir. Orada meşhur Howison 
lectures 'larını verir ve tema olarak "Hakikat ve Öznellik" sorununu 
seçer. Bu konferanslar, Keith Gandal ve Stephen Kotkin'e  göre Fo­
ucault adım atar atmaz festival havasına bürünen kampüste kapsamlı 
bir şekilde tartışılır.7 Tam bir mitinge dönüşen bu toplantılara katılım 
öylesine yüksektir ki ,  polis kapıları kapatmak zorunda kalmıştır. I 980 
Kasım' ında, New York Üniversitesi ' ne bağlı Institute of Humanities 
çerçevesinde New York'a gelir ve sosyolog ve roman yazarı Richard 
Sennett 'ın da bir konuşma yaptığı altı yedi yüz kişilik bir dinleyici 
kitlesi önünde konuşur. Tom Bishop 'un söylediği gibi bu "New York 
hadisesi"ne olan ilgi, akademi çevresini aşar ve Time Magazine, bu 
Fransız filozofun etrafında gelişen gerçek "kült"e eşine az rastlanır 
bir biçimde tam iki sayfa ayırır ve "opak" teorilerini alaya alır. Çi­
zilen portre hoş değildir; hatta dergi ısrarla, Foucault ' nun Amerikan 
üniversitelerinde acımasız düşmanlarının eksik olmayacağının altını 
çizer. Eseri katı bir biçimde yargılanmış ve saldırıya uğramıştır.8 Ta­
rihçi Peter Gay ya da antrapolog Chfford Geerz gibi pek çokları, Fou­
caultcu dalgaya set çekmek için çabalarını esirgemez. Muhafazakarlar 
radikal tutumlarını eleştirirken epey kalabalık olan Marksistler ona 
umutsuz bir "nihilizmi" layık görür. Foucault durumu toparlamak, 
yazılarının yalan yanlış okunmasının önüne geçmek, iğneli konuşma­
larından birinde "eleştirideki ucubelikler" olarak adlandırdığı duruma 
itiraz etmek için pek çok kez kılıç kuşanmak zorunda kalacaktır.9 Akıl 
hastaneleri analizi yüzünden, tüm eşyalarını yanındaki poşetlerde ta­
şıyarak New York sokaklarında dolaşan evsiz kadınlardan (bag /adi­
es) bile sorumlu tutulacaktır! 

Artık herkes teslim etmelidir ki, bir afiş üzerindeki Foucault ismi, 
bundan böyle öğrenci güruhunu tıklım tıklım dolu arntilere çeker; tıp" 
kı 198 1 Kasım' ında Güney Kal iforniya Üniversitesi 'nde ve Time'daki 
makaleden bir hafta önce Los Angeles 'ta olduğu gibi. Buradaki üç tar­
tışına günü ve özellikle Michel de Certeau 'nun katılacağı tarihçilerle 
yapılan bir söyleşi Foucault'nun araştırmalarına ayrılacaktır. 

7. Keith Gandal ve Stephen Kotkin, Foucault in Berke!ey History o(the Present, sayı 1 ,  Şubat 
1 985. 
8.  Otto Friedriclı, France's Philosopher in of Pmı•e1; Time Magazine, 16 Kasım 1 98 1 .  
9 .  Michel Foucault, Mon.,trosities in Criticism, Diacritics, I ,  l ,  sonbahar 1 97 1 .  Michel Fou· 
cault özellikle Georges Steiner'in bir makalesine cevap verir: The Mandarin of the Hour-Mic­
lıe/ Foucault, 28 Ocak 1 97 1  'de New York Times Book Rel'iew'de yayımlanan. Tartışma, 
Foucault'nun yeni bir açıklamasının ardından Steiner'in cevabıyla devam eder (Diacritics, I ,  
2, Kış 1 97 1  ) .  Ayııı zamanda bkz. 3 1  Mart 1983 'te New York Review qf" Books'da, Lawrence 
St one 'un 1 6  Aralık 1 982 yayıınladığı makale ye cevap. 
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Foucault 1 982'de altı haftasını Burlington'da, Kuzey'in ormanla­
rı içinde yitip gitmiş bir üniversite olan Vermont'da geçirir. 1 983 ilk� 
baharında Berkeley 'de ve Amerika macerasının zirvesindedir: "Kendi 
kültürü" üzerine herkese açık olan konferansı kapalı gişe yapar ve bu 
bir metafor değildir: Üniversite salonunda değil, iki binden fazla insa­
nın yığıldığı bir tiyatroda konuşmak zorunda kalır. Bundan daha iyisini, 
dinleyici sayısı üç bini geçen Levi-Strauss 'un yaptığı söylenir. Foucault 
bundan böyle kendini İngilizce ifade eder ve hoşuna gitmeyen bu tarz 
"şovlar"ın dışında, çalışma ekipleri, araştırma grupları oluşturmaya ça­
lışır. 

1 983 ' teki son yolculuğu yine Berkeley olur. Amerikan filozofları­
nın çoğu tarafından neredeyse tamamen görmezden gelinmiş olsa da 
Foucault buraya Fransızca ve Felsefe Bölümleri tarafından davet edil­
miştir. Fransız felsefesinden bahsetmek için kullanılan ifadelerden en 
meşhuru "Frog fog" du. Hayranlık uyandıracak bir kısaltınadır bu; 
fakat tercümesi epey güçtür. Y ine de deneyel im: "Kurbağa yiyenlerin 
gevelemesi." Kısacası Amerikalıların gözünde Foucault'nun yaptı­
ğı iş "kıtaya" özgüdür ve biraz bulanıktır. Mantık ya da dil kuramı 
uzmanlarının Bergsoncu ve Sartrecı Fransız geleneği içinde gördük­
leri ve ellerinin tersiyle ittikleri bu "edebiyata" hiç ihtiyaçları yok­
tur. Foucault'nun dinleyicileri bilhassa tarih öğrencileridir; mesela 
Foucault 'nun neredeyse ezbere bildiği Aziz Augustin üzerine devasa 
eserin sahibi, Geç Dönem Antiki te tarihçisi Peter Brown 'un dersleri­
ni takip edenler ya da Antropoloji Bölümü 'nden gelen Rabinow 'un 
öğrencileri. Foucault liberalizm üzerine bir ders verir ve I 920'li yıl­
lardaki "yönetme sanatları" hakkında, daha sınırlı bir serninerin ha­
zırlığına girişir. Öğrencileri dönemleri ve ülkeleri paylaşır: Alman­
ya, İngiltere, Birleşik Devletler, Sovyetler Birliği. Antik Yunan ' da 
"doğruyu-söyleme"nin önemi üzerine başka bir ders daha yapar. Bu 
derste "hakikat" kavramının zaman içindeki evriminin izini sürmek 
için, "kendilik kaygısı" ve etikle ilişkileri çerçevesinde analiz edi­
len "hakikati söyleme" [veridiction] sorunu ele alınır. Bu incelerneyi 
College de France'taki derslerinde geliştirmiştir ve kuşkusuz bu, son 
araştırmalarının ana yönelimlerinden biridir. 

Öğrenciler kendileriyle konuşmaktan hoşlanan bu saygın profesöre 
hayrandır. Foucault'ya ulaşmak hiç de zor değildir. Her profesör gibi 
onun da Office hours 'ları, yani öğrencilerinin onunla konuşmaya gel­
mekte serbest olduğu "açık ofis saatleri" vardır. Dwinelle Hall ' de yer 
alan Fransızca Bölümü 'n deki çalışma odasında, bir sorunu, bir isteği 
memnuniyetle karşılamak, bir öğüt vermek, bir aydınlatınada bulunmak 
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için daima hazır bekler. "İlk günler, yanına gitmeye çekiniyorduk; fa­
kat daha sonradan kararımızı verdik ve her şey olağanüstü güzel geçti. 
Onunla yemeğe bile çıkıyorduk . . .  " diye anlatır David Horn. 

Foucault zamanının çoğunu kütüphanede geçirir. Fransa'ya her dö­
nüşünde, çok sayıda ve nitelikli personeliyle mükemmelen organize 
edilmiş, kaynakça zengin Amerikan kütüphanelerinin muhteşem ça­
lışma mekanlarını göklere çıkarır. B unlar Uppsala'daki Carolina Re­
diviva ile karşılaştırılmazdır bile! Foucault okumak, çalışmak, notlar 
almak, fiş ve belge stokları yapmak için orada saatlerce kalır. Cinsel­

li,�in Tarihi'ni tamamlar fakat başka projeler de şekillendirmiştir. Li­
beralizm hakkındaki çalışmasını ilerietmek niyetindedir ve Dreyfus 
ve Rabinow'a söylediğine göre, daha önce yazmaya başladığı ve XVI. 
yüzyılda cinsel ahlak ve gerek Katalik gerek Protestan kiliselerinde 
"kendilik teknikleri"nin, vicdan muhasebesinin ve ruha dikkat etmenin 
rolüne yoğunlaşacak bir kitap hazırlamak ister. 

Foucault Birleşik Devletler'de gözle görünür bir etki yaratmıştır. 
Ölümünden sonra New York ve Berkeley 'de her seferinde onlarca ara�­
tırınacıyı, yüzlerce öğrenci yi bir araya getiren söyleşiler düzenlenecek­
tir. Foucault'nun Berkeley'de oluşturduğu çalışma grubu faaliyetlerine 
devam eder ve History qf'tlıe Present adlı bir basın bülteni düzenli olarak 
bunların sonuçlarını yayımlar; tıpkı her fasikiilde Foucault'nun yayım­
lanmaınış yazılarını ve onu ilgilendiren makaleleri önerdiği gibi. Time 

MaRazine 1 98 1  'de kültten söz ediyordu. Amerikalıların Foucault'nun 
eserine olan tutkusu yaklaşık on yıl sonra bile yoğunluğundan hiçbir 
şey yitirmemiştir. 

* 

Michel Foucault için Birleşik Devletler, çalışma zevki demektir. 
Fakat kısaca zevkin kendisi de demektir. Gazete ve dergilerin, bar ve 
gece kulüplerinin çiçek açtığı eşcinsel ınahalleleriyle, New York ve 
San Fraııcisco 'da varoları bu özgürlüğü tadar . . .  Kendi haklarını talep 
etmekte kararlı ve iyi organize olmuş sayısız gay cemaati vardır. Ve 
sonra -bu azımsanır gibi değildir- Birle�ik Devletler, eşcinselliğin yaş 
sınırıyla, tamamen gençliğin katı kriterleriyle belirlenınediği bir ülke­
dir. Yolu San Francisco'dan geçen her Avrupalı yolcu bundan etkilenir; 
altmışını geçkin, kot pantolon ve deri ceket içinde iki adam rahatlıkla 
el ele tutuşarak yürüyebilir ya da sokakta öpüşebilir . . .  Oysa Paris 'te, 
Fransa'da ya da Avrupa'da bir eşcinselin tüm bunları yapabilmesi için 
genç ve yakışıklı olması gerekmektedir. 
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Foucault kabul etmekte, üstlenmekte bu kadar zorluk çektiği ve 
New York ya da San Francisco'da bir yaşam tarzı, gözler önünde ser­
gilenen bir kültür olarak keşfettiği bu eşcinselliği bütünüyle yaşamak 
ister. Los Angeles 'ta bir "gay" dergisi olan The Advocate ile yaptığı bir 
söyleşisinde lafı dolandırmadan şunları söyler: "Davranışımızın, özgür­
lümüzün bir parçasını oluşturur cinsellik. Kendi yarattığımız bir şeydir 
ve arzumuzun gizli tarafının keşfinden çok daha uzaklara, yeni ilişki, 
aşk, yaratım biçimlerine doğru gider. Cinsiyet bir kader değildir; yara­
tıcı bir yaşam olasılığıdır. Gay olduğumuzu ifade etmek yeterli değil­
dir, bir gay kültürünü de oluşturmamız gerekir." Ve uzun uzadıya "SM 
altkültürü"nden, yani sadomazoşist altkültürden bahseder. "SM pratiği 
zevk yaratımıdır ve SM gerçek bir altkültürdür; bir yaratım sürecidir, 
fiziksel zevk kaynağı olarak stratejik bir ilişkiyi kullanır." Evet, "be­
denimizi sayısız bir zevk kaynağı olarak kullanma olasılığı gerçekten 
çok önemlidir". Uyuşturucunun buna ne katabileceğinden de bahseder. 
Uyuşturucuya "taraf' ya da "karşı" olmanın bir anlamı yoktur. "Uyuş­
tuı·ucu, kültürümüzün bir parçasını oluşturur. Tıpkı müzik gibi. Nasıl ki 
iyi müzik ve kötü müzik vardır, aynı şekilde iyi ya da kötü uyu�turucu 
vardır." Zaten Foucault için "iyi uyuşturucu" deneyimi Paris ' teki evi­
nin balkonunda yetiştirdiği ve Time Magazine makalesinin konu ettiği 
birkaç "marihuana bitkisi" ile sınırlı değildir. Claude Mauriac 1 975 'te 
Foucault'yla arasında geçen bir konuşmayı aktarır ve şöyle yorumlar: 
"LSD, kokain, afyon . . .  Hepsini denedi. Elbette eroin dışında; ama böyle 
giderse ona da kendini kaptıracaktır." 10 Ve Foucault'nun Paul Veyne'e 
anlattığı na göre, 1 978 Temmuz'unda, Paris 'te, Vaugirard Sokağı 'ndaki 
evinin önünde bir araba kendisini yere devirdiğinde afyonun etkisi al­
tındaydı. Hastaneye götürüldü; o sırada, bir dilekçe metnini kendisine 
iletmek zorunda olduğu Simone Signoret'ye haber verilmesini istemiş­
ti. Bir polis memuru telefonla arayıp rahatsız ettiği için özür dileyerek, 
"Burada, kaza geçirdiğini siz� bildirmemizi isteyen Bay Foucault diye 
biri var" dediğinde, aktristin, "Kim olduğunu bilmiyor musunuz? Ken­
disi Fransa'nın en büyük filozofudur" diye çıkışması unutulmaz. 

The Advocare 'e verilen mülakatta belki de en önemli nokta, eşcin­
sel arkadaşlığının tarihinin temalaştırılmasıdır: ''Şu anda beni daha çok 
ilgilendiren arkadaşlık meselesidir. Antikite 'den beri yüzyıllar boyun­
ca, arkadaşlık oldukça önemli bir ilişki biçimi olmuştur ve erkekler 
aynı zamanda yoğun biçimde duygusal olan bu ilişki içinde belli bir 
özgürlükten, bir çeşit tercihten yararlanmıştır. Bu tarz arkadaşlığın, en 
azından erkek değerlerine dayalı bir topluında yitip gitmesinin XVI. 

1 0. Clauue Mauriac, Le Temps Jmnıohi/e, c. 1 .  Mauriac cr.fi/s, Grasset. 1 9R6, s. 227. 
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ve XVII. yüzyılda gerçekleştiğini sanıyonım . . .  Hipotezlerimden biri, 
eşcinselliğin, erkekler arası cinsel ilişkinin XVIII. yüzyılda bir soru­
na dönüştüğüdür. Eşcinselliğin polisle, hukuk sistemiyle çatışma içine 
girdiğini görüyoruz. Toplumsal anlamda sorun olmasının nedeni arka­
daşlığın ortadan kalkmış olmasıdır. Arkadaşlık önemli ve toplumsal 
anlamda kabul edilir olduğu sürece hiç kimse erkeklerin birlikte cinsel 
ilişkide bulunduklarının farkına varmıyordu. Birlikte olsunlar ya da ol­
masınlar, zaten önemli değildi. Fakat kültürel olarak kabul edilen bir 
ilişki biçimi olarak arkadaşlık bir kez ortadan kalktıktan sonra prob­
lem kendini şöyle ortaya koydu: 'O halde erkekler birlikte ne yapıyor? ' 
Eminim ki, arkadaşlığın bir sosyal ilişki olarak ortadan kalkması ile 
eşcinselliğin sosyal-politik-tıbbi bir sorun olarak ilan edilmesi aynı sü­
recin bir parçasıdır." 1 1  

İşte Foucault'nun Amerika saadeti : Nihayet kendisiyle uzlaşrnış­
tır. İşinde mutludur. Beden zevkleri içinde mutludur. Seksenli yıllatın 
başlangıcından itibaren, Birleşik Devletler'e yerleşrnek için Fransa'yı 
ve gitgide zorlukla katlandığı Paris ' i  ciddi ciddi terk etmeyi tasari ar. 
Uykusunda, günlük güneşlik ve olağanüstü Kaliforniya cennetinde ya­
şamayı sayıklar. 

Fakat yeni vebanın korkunç hasarlarını yaymaya başladığı yer tam 
da burasıdır. 

l l . Sex, Po;ver and the Politics of!dentiy. Ekim 1982'de gerçekleştirilen ve 7 Ağustos 1 984'te 
Los Angeles The Advocate'da yayımlanan söyleşi. "O halde erkekler birlikte ne yapıyorlar?" 
başlığ ı altında, 22 Kasım 1 985'te Le Nouve/ Observate11r'de bir bölümü yayımHınmıştır. 
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9 

Bir Sanat Yapıtı Olarak Yaşam 

' 'B u araştırma dizisi tahminimden çok sonra ve tamamen baş-
ka bir biçimde yayım}anıyor." 1  Beş araştırmalık bir bütünün 

girizgahı olacak Bilme istenci ile 1 984 yılının Haziran ayında Hazla­
rın Kullanımı ve Kendilik Kaygısı isimli iki kitabının çıkınası arasında 
sekiz yıl gibi bir süre geçmiştir. Foucault'nun, çalışmasını baştan başa 
değiştirdiği bir sekiz yıl. Pek çok kere onu yeniden elden geçirmiş ve 
bir Cinselliğin Tarihi projesine atıldığı andan itibaren karşılaştığı tüm 
problemleri yeniden organize etmekte epey zorluk çekmiştir. Öncelikli 
olarak, ilan ettiği programı takip etmiştir: "Cinsellik söyleminin" do­
ğum yerini Hıristiyanhkta ve itiraf öğretisinde aramak. Söz konusu olan 
"psikanalizin bir arkeolojisini" yapmaktır. Günah çıkarma kitapçıkları 

ı .  Michel Foucault, L' usage des plaisirs. GalliınarJ, ı 984. ÖnsöL, �- 9. 
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okumaya koyulur, Hıristiyan yazınma dalar. Fakat ona gereken, hiç ta­
savvur ederneyeceği kadar eskilere uzanmaktır. 1 979- 1 980 döneminde 
College de France'taki dersinin adı "Dirilerin Yönetilmesi"dir ve ön­
celikli olarak "ilkel Hıristiyanlıkta ruh irdelemeleri ve itiraf yordam­
larının incelemesi"ne ayrılmıştır. Sorulan soru şudur: "Yalnızca baş 
eğmenin yeterli olmadığı fakat kendisinin ne olduğunu söze dökerek 
ortaya koyması beklenen insanları idare etme biçimi nasıl oluşmuştur?" 
Foucault bu noktada kendi hakkındaki her şeyi bir kıdemliye ya da üs­
tada söylemek ödeviyle birleşen manastırlardaki "günah çıkarma pra­
tiklerinin tarihi"ni ve "vicdan muhasebesi"nin sistemleşmesini analiz 
eder.2 Bu araştırma giderek şekillenmeye başlar ve Foucault bu dönem­
de Les Aveux de la chair [Tenin itirafları] adını vereceği bir kitabı ta­
mamlar. Fakat Hıristiyan ahlakı ile bu uzun yüz yüze gelişte, daha önce 
olup biten şeyi sorgulamaksızın Hıristiyanlığın ilk zamanları üzerinde 
düşünmenin epey zor olacağının farkına varır. Üstelik, "ten öğretileri­
nin", bir hata ve günah kuramı şeklinde yeniden hazırladığı ve biçim 
verdiği "kendi ile ilişki" biçimlerinin nereden geldiğini anlamadan bu 
iş oldukça zor olacaktır. Zira Foucault'nun Hıristiyanlığın analizi içinde 
keşfettiği şey, başlangıçta inanmış olduğu gibi, daha çileci ve daha çetin 
bir yaşam tarzının sunulmasından çok "kendilik tekniği"nin yeni bir 
biçiminin ortaya çıkmasıdır. O halde Tenin İ tiraf/an için yazmış olduğu 
ve antik felsefe ve pagan ahlakını çabucak geçiştirdİğİ "Giriş" yazı­
sından vazgeçmesi gerekecektir. Çünkü orada, bu döneme ilişkin olan 
ve pagan kültüründe, belgelerin iddia edebileceğinden çok daha özgür 
ve hoşgörülü bir cinsel ahiakın atfedildiği kitaplarda bulunan "beylik 
sözler"i yeniden üretmekle yetiniyordu. Hıristiyan "çilecilik" teması bu 
kültürde zaten geniş bir yer tutar. Çünkü bu pagan kültüründe asıl prob­
lem katı çilecilik kuralları değil, aynı zamanda ve özellikle "kendilik 
tekniği", "kendilik formasyonu"dur. . .  Bu yeni serüvenin, yani paganiz­
min ahlak öğretilerinin, Hıristiyanlığın gelişiminin eşiğinde bu "boyun 
eğme biçimlerini" nasıl inşa ettiğini görmek için, "kendilik kaygısı" 
ve "hazların kullanımı" temalarını antik felsefeye götürmenin nedeni 
budur. 1 980-8 1 dönemi için College de France dersi "Öznellik ve Ha­
kikat" adını taşır: "Helen ve Roma kültürlerinde 'yaşam tekniği '  ya da 
'varoluş tekniği' olarak filozofların, ahlak ve töre düşünürlerinin, he­
kimlerin MÖ birinci yüzyıldan MS ikinci yüzyıla kadarki dönemde ileri 
sürüp geliştirdikleri görüşleri incelendi. Bu yaşam teknikleri, Yunanla­
rın aphrodisia adını verdikleri edim türüne uygulanmaları açısından ele 
alındı; ve bizim 'cinsellik' kavramımızın bunu yeterince iyi ifade etme-

2. Michel Foucault, Rhumes des cours. 1 970- 1 982, Julliard, 1 989, s. 123- 1 28. 
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diğ i ortada" diye yazar Foucault "Ders Özetleri"inde ve ekler: "Eskiden 
beri baskı varsayımı ve onun her zamanki soruları (istek nasıl ve niçin 
baskı altına alınmıştır?) çerçevesinde düzenlenmiş cinsellik tarihinden 
ne kadar uzak olduğumuz açıkça görülüyor. Söz konusu olan, arzu de­
ğil, edimler ve hazlardır. Başka bir deyişle, yasaklamanın ve yasanın 
getirdiği bastının değil, yaşam teknikleri aracılığıyla kendiliğin oluş­
turulması söz konusudur. Yani üzerinde durduğumuz konu, cinselliğin 
nasıl bir yana itildiği değil; bizim toplumlarımızda cinsiyet ile özneyi 
birbirine bağlayan o uzun tarihin nasıl başladığıdır."3 

Foucault 1 98 1 - 1 982 yıllarında biraz daha tarihin içlerine doğru 
dalar. Dersi "Öznenin Hennenötiği" adını taşır: Kendilik kaygısına 
ayrılan bir incelemenin çıkış noktası doğal olarak Platon'un diyaloğu 
Alkibiades' tir. Bu noktada, kendi kaygısmın politikayla, pedagojiyle 
ve kendini bilmekle i l işkisini ilgilendiren üç sorgulama ortaya çıkar. 
Ardından Foucault, Sokrates 'ten Alkibiades 'e kadar gerçekleştirilen 
önerileri Stoacı ahiakın daha geç metinleriyle karşılaştırır. Platon'dan 
Stoacılığa değişen şey şudur: "Aikibiades, daha sonra başkalarıyla ilgi­
lenmek istediği ölçüde kendisiyle uğraşmak zorunda oldı.ığunun farkına 
varmıştı. Kendiyle, kendi için ilgilenmesi söz konusudur şimdi. Kendi 
için ve bütün varoluşu, kendi ereği boyunca var olmalıdır. . .  "4 

Şöyle bir tespitte bulunabiliriz: Foucault'nun projesi, yıllar için­
de, yeni önsezi ve yeni bulgular tarafından geride bırakılıp aşılmadan 
önce, kararsızlıkların ve hataların, yanılgıların ve pişmanlıkların rol 
oynadığı bir "keşif mantığı''nın tesadüfleri sonucu değişime uğramış­
tır. Cinselli.�in Tarihi kendilik tekniklerinin bir tarihine, Batı kültürü­
nün başlangıcında "özne''nin ve kendini oluşturduğu yöntemlerin bir 
soykütüğüne dönüşür. Foucault 1 983 ilkbaharında, Hubert Drey fus 
ve Paul Rabinow'un kendisine yönelttiği bir dizi soruya cevap verir. 
Berkeley ' in iki profesörü yazdığı ve ilan ettiği sayısız eser başlığı ara­
sında yönünü bulmaya çalışır. Durumu onlara basit bir biçimde anlatır. 
Cinsell(�in Tarihi iki cilt olacaktır. İlki Haziann Kul!anunı başlığını 
taşıyacak ve Hıristiyanlık öncesi paganizm ahlakına ve cinsel etikle 
bağlantılı olarak önerdiği kendilik tekniklerine yoğunlaşacaktır. İkinci 
cilt Tenin itirafları adını alacak ve ilkel Hıristiyanlığa adanacaktır. Ay­
rıca, Cinsel!(�in Tarihi 'ne bağlı olmayan başka bir kitap da olacaktır: 
"Kendilik" (the se/f) hakkında bir dizi incelerneyi ve içinde, söylediği­
ne bakılırsa kendilik kaygısı temasının ilk hazırlığının yer aldığı antik 
metin olan Alkibiades hakkında bir yorumu bir araya getirecektir. B u  

3 .  A.g.e., s. 1 36- 1 37. 
4. Ag.e., s. ı so. 
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yüzden bu seçkiye Kendilik Kaygısı ismini vermeyi ister. Rabinow söz 
konusu kitabın Seuil Yayınları 'ndan, diğer ikisinin Gallimard'dan mı 
çıkacağını sorduğunda, Foucault 'nun cevabı evet olacaktır.5 Şüphesiz 
söz konusu olan "yakında çıkacak" duyurusu yapılan, "Çalışmalar" ko­
leksiyonu içindeki, Le Gouvernement de soi et des autres adlı kitaptır. 
Foucault'nun Hazların Kullanımı için kaleme aldığı ve Foucault Rea­
der için Rabinow'a verdiği önsözün ilk versiyonu bu programın izini 
taşır: Hazların Kullanımı "geç Antikite"yi, yani çağımızın ilk yüzyıl­
larının pagan kültürünü incelemelidir. Cinselliğin Tarihi 'nin devamının 
bu genel sunumunda Antik Yunan söz konusu değildir. 

Fakat bir süre sonra program yeniden değişir. Foucault iki projesi­
ni bir araya getirmek ister. Bir başlık değiştirme eylemi gerçekleştirir: 
Alkibiades 'i  bir kenara atma pahasına (yalnızca bir kez anar) Platon 
hakkındaki çalışma genişletilir ve "Yunan Antikilesi 'ne olan bu yö­
nelim Hazların Kullanımı adını verdiği cildin merkezini oluşturur. Bu 
arada Plutarkhos, Epiktetos, Seneca, Galenus Kendilik Kaygısı başlığını 
alan sonraki kitapta bir araya gelir. Nihayet ismi değişmeyecek olan 
son cilt gelir: Tenin itirafları. Foucault bu evrede, ciltlere ayırmanın 
gerekliliği üzerinde durur ve kendi kendine, hepsini sekiz yüz sayfa­
dan fazla tutacak, büyük tek bir kitapta toplamanın daha kolay olup 
olmayacağını sorar. Fakat o zaman da tüm kitapların bitmesini bekle­
mek gerekecektir. Zira bir problem ortaya çıkar: Bütünü tamamlayacak 
olan ci lt, ötekilerden çok önce ve üstelik projenin kesinlikle bu biçimde 
tasarlanmış olmadığı bir dönemde yazılmıştır. Foucault gereken ekle­
meler için yeniden çalışmayı umar. En küçük bir gecikmeden sakındığı 
ve mümkün olduğunca çabuk yayımlamak istediği için, ele alınan dö­
nemlerin kronolojik sırasına uygun olan üç ciltlik "basit bir dağılım" da 
karar kılar. Tamamlanmamış olan eser bu tarihsel sıralanışın sonunda 
yer aldığı için endişeye gerek yoktur. Ve 1 984 Mayıs' ında, Haziran' da 
çıkacak iki cildin düzellilerini tamamladığında, dostlanna, her şeyin 
bitmiş olması için, Tenin itirafları üzerinde çalışmak için kendisine bir 

5. Hubert Dreyfus ve Paul Rabinow, Foucault'yla özellikle Nisan 1 983 'te Berkeley'de bulun­
cluğu sırada uzun uzaclıya söyleşmişlerdir. Burada bahsettiğim yerler 1 9  Nisan'da kaydedilen 
bir tartışmadan alınmıştır. Berkeley ' de History rif the Preseni dergisinin Foucault'ya ayrılan 
arşivlerinele bunun belgesine bakılabilir. Paul Rabinow, Hubert Dreyfus ve David Horn'a bu 
söyleşiierin tümünü (onlarca sayfa tutan) bana ulaştırdıklarındaıı ötürü minnettarım. Paul Ra­
binow ve Hubert Dreyfus kitaplarının Fransızca baskısının 323-346. sayfalarında bulunan 
konuşma için bunları kısmen kullannıışlardır. Elbette, bütün anekdotik tarafı bir tarafa almış­
lardır; fakat bu konuşmada i' Histoire de la sexual ili!' nin ayrı bir kitaptan çok, iki cil ı halinde 
ayrılınası gerçekleşmiş gibidir. Bu da Foucault'nun, 1 982'de Le Combat de la clıastete adlı bir 
makale yayımlaclığında onu neden "/' Histoire de la sexıwli!l?nin üçüncü cildinden bir bölüm" 
gibi takdim ettiğini açıklar. Kuşkusuz, söz konusu olan Aveux de la clıair'dir. Cf. Communi­

catiow, sayı 35, 1982. 
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ya da iki aylık bir sürenin kalacağını söyler. Son cildin Ekim ayında, 
öğretim yılı başında çıkabileceğini düşünür. 

"Cinselliğin Tarihi 1 984 yılının Haziran ayındaki bir kitap tanıtım 
ilanında şu şekilde düzenlenir: 

Cilt I: La Volonte de savoir [Bilme İstenci] ( 1 976' da yayımlanmış) 
Cilt 2: L' Usage des plaisirs [ Hazların Kullanımı] 
Cilt 3: Le Souci de soi [Kendilik Kaygısı] 
Cilt 4: Le s Aveux de la chair [Tenin itirafları] (yakında) 

Foucault kendisinin kaleme aldığı -ve bugün neredeyse izine rast­
lanmaz olan- bu kitap tanıtım ilanında bunca zahmete malolan araştır­
masını şöyle özetlemeye çalışır: 

"Bilme istenci' nde sergilenen bu inceleme dizisinin ilk tasarısı ne cinsel tutum 
ve pratiklerin tarihini yeniden oluştuımak ne de bu davranışları temsil eden fi­
kirleri (bilimsel, dinsel veya felsefi) analiz etmekti; tanıdık bir kavram olmasına 
rağmen XIX. yüzyılın başlangıcından önce pek de ortaya çıkınayan ' cinselliğin 
deneyimi ' gibi bir şeyin modern Batı toplumlarında nasıl oluştuğunu anlamaktı. 
Cinsellikten, tarihsel olarak oluşturulmuş bir deneyim diye bahsetmek, arzula­
yan öznenin soykütüğünü ele almayı ve yalnızca Hıristiyan geleneğinin başlan­
gıcına değil ,  antik felsefeye de uzanmayı gerektiriyordu. 
Michel Foucault, Modem dönemden Hıristiyanlığın ötesine, Antikile 'ye kadar 
uzanarak hem basit hem de genel bir soruyla karşı karşıya kalıyordu: Cinsel 
tutum ve buna bağlı olan faaliyet ve hazlar neden ahlaki bir tasanın konusunu 
oluşturur? Besinsel yönelim ve yurttaşlık ödevlerinin yerine getirilmesi gibi bi­
reysel ya da kolektif yaşamın diğer alanlarına taşıdığımız ahlaki dikkatten çok 
da farklı görünmeyen bu etik kaygı niçin ortaya çıkmıştır? Greko-Latin kültüre 
uygulanan bu varoluş problematiği ,  bütün bir incelerneyi büyük bir önemle ona 
ayıracak kadar, 'varoluş sanatları' ya da 'kendilik teknikleri ' adını verebilece­
ğimiz bir pratikler bütlinüne bağlanmış olarak sırası gelince ortaya çıkmıştır. 
Sonuç olarak, klasik Antikile'den Hıristiyanlığın ilk yüzyıllarına kadar, insan 
arwsurıun soykütüğü üzerine b, u geniş incelemenin genel bir çerçeve içine alın­
masının nedeni budur. Bütünün üç cilt halinde dağılımı ise şöyle sağlanır: 
- Haziarnı Kullamnu, cinsel tutumun, klasik Yunan düşüncesi tarafından de­
ğerlendirilme ve ahlaki tercih alanı olarak düşünülme biçimini ve gönderim­
de bulunduğu öznelleştirnıe tarzlarını -etik töz, bağımlılık tipleri, kendiliğin 
ve ahlaki teolojinin değerlendirme biçimleri- inceler. Tıbbi ve felsefi düşünce 
'hazların kullanımı ' nı -clu·esis aphrodision- nasıl hazırlamış ve dört büyük de­
neyim ekseninde sürekli tekrar edebilen kimi çi leeilik temalarını nasıl fonnüle 
etmiştir: bedenle ilişki, eşlc i l işki, oğlanlarla ilişki ve hakikatle ilişki. 
- Kendilik Kaygı.1 ı ,  MS ilk iki yüzyıldaki Yunan ve Latin metinleri çerçeve­
sinde bu sorunsalı ve onun, kendi ile ıneşguliyet tarafından hakim olunan bir 
yaşam sanatı içinde maruz kaldığı yön değişikliğini analiz eder. 
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Nihayet Tenin İtiraflan, Hıristiyanlığın ilk yüzyıllarında ten deneyimini ve arzu­
nun hermenötiğinin ve arındırıcı şifre çözümünün oynadığı rolü ele alacaktır:' 

Foucault epey uzun zaman önce ilan edilen bu diziye nihayet bir son 
vermek için çok çalışmıştır. Uzun süren suskunluğu pek çok dedikoduya 
neden olmuştur: Foucault bitmiştir, söyleyecek hiçbir sözü kalmamıştır, 
çıkmazdadır .  . .  Bir açık aramaya, hatayı ortaya çıkarmaya, başarızlığı 
ilan etmeye daima hazır olan gazete ve dergiler, bayram eden hasıınlar, 
sabırsız hayranlar ya da endişeli dostlar . . .  Herkes takınıılı bir biçimde 
şu soruyu sormaktaydı: Peki, devamını ne zaman okuyacağız? Foucault 
takip ediliyor hissine kapılmıştır. Gerçek bir "düşünür avı (insan avı­
nın epey benzeri)" diyecektir Blanchot.6 Bu yakışıırma abartılı gelebi­
lir fakat Foucault buna benzer şeyleri sıklıkla hissetmiştir. College de 
France'ı  terk etmek istediği dönemdir. 1 984 senesinin başında, "Bir şey 
kesin. Gelecek yıl derslere devam etmek istemiyorum" der, bugün bu 
sözü nasıl anlamak gerektiğini kendi kendine soran Pierre Bourdieu 'ye. 
Pek çok kere yazmayı da bırakacağından bahseder. Aslında, der Paul 
Veyne'e ve birkaç kişiye daha, yazmaya tesadüfen başlanılır ve olay­
ların iteklemesiyle devam edilir. Yazının, gerçek anlamda seçtiği bir 
faaliyet olmadığını tekrar eder; Les Mots 'da [Sözcüklerl, çok küçük 
yaşlarından itibaren buna meyilli olduğunu anlatan Sartre ' ın tersine. Ve 
sonra "zafer" için ödenecek bedelin epey ağır olduğunu düşünür. Fakat 
elden ne gelir? Altınışına yaklaşmışken hayatını nasıl değiştirir? Gaze­
teciliği düşün ür. Bir jeopolitik köşesi fena fikir olmayabilir. Fakat o ka­
dar kolay kurtulamadığı geçmişin ataleti vardır üzerinde. Ve hayatının 
on yılını, kesintisiz on ağır çalışma yılını verdiği kitaplarını bitirmek 
istemektedir. En yakın arkadaşlarından biri olan Herve Guibert, "Kitap­
larını tamamlaması gerekiyordu" diye yazar, bir filozofun ıstırabını ve 
ölümünü hatırlatan olağanüstü öykü sünde. "On yıl boyunca yazdığı, ye­
niden yazdığı, bozduğu, vazgeçtiği, yeniden bozduğu, yerıiden ürettiği, 
kısalttığı, uzattığı bu kitabı; şüphenin, yenilemenin, büyük tevazunun 
bu uçsuz bucaksız kitabını. Onu sonsuza dek ortadan kaldırmaya, artık 
bir kitap yazamadığı, dehasının uzun zamandır öldüğü, suskunluğunun 
başarısızlık itirafından başka bir şey olmadığı kuru gürültüsünü yaya­
bilsinler diye düşmaniarına çocuksu zaferlerini sunmaya çalışmıştı. . .  "7 

Ve nihayet girişimi sona erer. Modern insanın ve onun kendi bilin­
cinin doğuşunu deşifre etmenin inanılmaz tutkusu, bu sınırsız tutku 
meyvelerini vermiştir. Bir süre sonra kitaplar çıkacaktır ve Foucault 

6. Maurice Blanchot, Miclıel Foucault tel que je /' imagine, s. 62. 
7. Herve Guibert, Le.1· Secret.� d' un iıomme, Maul'e le Vierge içinde, Galliıııard, 1988. 
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suskunluğuyla dalga geçenlerin hepsine gereken cevabı vermiş olur. 
"Uğraşma, başlama ve yeniden başlama, deneme, yanılma ve her şeye 
yeniden başlama, her adımda tereddütte kalma; yani sonuçta hep tered­
düt ve endişe içinde çalışma karşısında vazgeçmeyi tercih eden kişile­
re gelince, ne yapalım, şurası açık ki onlarla aynı gezegenden değiliz" 
diye yazacaktır Hazların Kullanımı 'nın başında. x 

* 

1 986'da, sağlam, prestijli ve oldukça "akademik" İngiliz dergi­
si Journal of Roman Studies, bu rövanşla iştahı iyiden iyiye açılan 
Foucault'ya, son kitapları dolayısıyla uzunca, epey ayrıntılı, epey tar­
tışmalı ve epey övgü dolu bir makale ayııuY 

* 

Foucault şimdinin tarihini yapmak için bu defa "soykütüksel" in­
celemesini Batı kültürünün arkeolajik temellerine kadar götürmek zo­
runda kalmıştır. Antikite tarihçisi Paul Veyne Foucault'nun bakışını 
giderek uzak zamanlara doğru çevirmesinde kuşkusuz büyük bir rol 
oynamıştır. Foucault onu Ecole Noımale'de psikoloji dersi verdiği yıl­
lardan tanımaktadır. Böylelikle Veyne, öğrencilerinden ve daha önce 
gördüğümüz gibi Passeron ve daha başkaları gibi , dostlarından biri ol­
muştur. Sonra birbirlerini kaybederler. 1 975' te Paul Veyne College de 
France'a seçilmiştir ve ilişkileri, yetınişli yılların sonunda ve seksenler­
de sıkı bir dostluğa ve sıra dışı bir entelektüel sırdaşlığa dönüşene kadar 
yavaş yavaş yeniden kurulacaktır. Veyne l 978 yılında Foucault'nun ta­
rihsel yöntemine, çarpıcı bir başlık taşıyan uzun bir makale atfeder: Fo­
ucault Tarihi De,�iştiriyor. 10 Paris 'e ders verıneye geldiğinde, Foucault 
onu aparımanının bitişiğindeki, genellikle ofis olarak kullandığı küçük 
stüdyoda misafir eder. Fırsat buldukça baş başa ya da küçük, Fouca­
ultcu ailenin başka fertleriyle yemek yerler. Veyne ve Foucault uzun 
konuşmalar yapar ve bunlar yalnızca kuramsal ya da felsefi konuşmalar 
değildir; kendilerinden bahseder, ortak geçmişlerini ya da görüşmedik­
leri seneleri yad ederler. Foucault, Tenin itiraflan 'nı kaleme aldıktan 
sonra projesini tamamen değiştirmiştir ve elbette Hazların Kullamnı1'n ı  
ve Kendilik Kaygısı 'nı yazarken s ık s ık Paul Veyne'e  danışır. Önsöz'de 

8. Michel Foucault, L'usage . . . . s. 17. 
9. Joumal r�f Roman Srırdies, c. LXXVI, 1 986. 
I O. Foucault revolurimıne /' histoire, Comment on ecrit /' lıisroire, Seui l ,  I 979. 
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ona olan minnetini dile getirir: "Bu yıllar boyunca P. Veyne bana sürekli 
yardım etti. Kendisi, hakiki bir tarihçi olduğu için, hakikati araştırma­
nın ne olduğunu bilir; öte yandan o, doğru ile yanlış oyunlarının tarihini 
yapmaya kalkıştığınızda içine girdiğiniz labirenti de bilir; o, hakikatİn 
tarihi sorusunun, her düşünce açısından taşıdığı tehlikeye göğüs ger­
meyi günümüzde kabul eden ender kişilerdendir. Bu sayfalardaki etkisi 
pek zor silinebilir. " ' '  Zira Veyne ile Foucaul t  arasındaki buluşma yal­
nızca Antikite'yle sınırlı değildir. Bu buluşma Foucault'nun Delil(�in 
Tarihi adlı çalışmasında bahsettiği "Nietzscheci araştırmanın görkemli 
ışığı"yla çoktandır aydınlatılmıştır. Bu, Foucault 'nun yaşamının son 
yıllarındaki en büyük takıntılarından biridir: Tarihi "hakikat oyunu" 
terimleriyle düşünmek. "Bu doğru ve yanlış oyunları yoluyla varlık, 
kendisini tarihsel deneyim olarak, yani düşünülebilen ve düşünülmek 
zorunda olan olarak kurabilmektedir." Foucault burada son araştırmala­
rını daha öncekilerle ilişkilendirir. Aslında bütün kitapları aynı soruyu 
sormuştur: "İnsan kendini deli olarak algıladığı zaman, kendini hasta 
olarak gördüğü zaman, kendini canlı, konuşan ve çalışan bir varlık ola­
rak düşündüğü zaman, kendini suçlu olarak yargılayıp, cezalandırdığı 
zaman hangi hakikat oyunları aracılığıyla kendini kendi varlığını dü­
şünmeye verir?" Ve nihayet: "İnsan hangi hakikat oyunlarından yarar­
lanarak kendini arzulayan insan olarak görmüştür?' ' 12 

* 

Bilme İstenci 'nin devamı olan bu üç ciltten, ilk yazılan böylelik­
le sonuncusu olur. Bu yüzden çıkmayacaktır. Foucault yeniden Tenin 
İtiraflarz üzerinde çalışınaya koyulmuştur. Bir, iki ayda bu da bitecek­
tir. Öteki projeler dosyalarında, çekınecelerinde, Berkeley seminerleri 
içinde beklemektedir. . .  Ve özellikle dinlenmek arzusundadır: "Kitap­
larımı bitirir bitirmez önce kendimle ilgileneceğim" der Nisan 1 983 ' te 
Dreyfus ve Rabinow 'a. Fakat korkunç hastalık korkunç görevini yerine 
getirir ve Foucault 1 984 Haziran' ının başında hastaneye kaldırılmak 
zorunda kalır. Sonuna kadar mücadele eder fakat bu defa savaş çoktan 
kaybedilıniştir. 

"Öldükten sonra yayımlanan eser" mefhumuna pek de sıcak bakma­
dığı bilindiğinden, bu kitap bir süre hasılınadan kaldı; zira ailesi bu is­
teğe hürmet etmekte diretti. 1 986 Eylül 'ünde yayımlanan bir söyleşide 
Pierre Nora'nın bu konu hakkında söyledikleri şunlar olacaktı :  

l l . Michejl Foucault. L '  Usage des plaisirs. Galliman.l, 1 984. Giriş, s. 1 4. 
1 2. A.g.e., s. 1 2- 1 3 . 
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"Hastalığı öncesi tarihli  özel bir mektupta 'öldükten sonra yayın yapılmaması' 
dileğini ifade ediyordu. Mükemmellik düşkünlüğünü bilen mirasçıları bu yüz­
den oldukça tereddütle kaldılar. Bu bir yorum meselesidir ve benim tavnın ise 
çok açıktır. Üç kısım söz konusudur: Manet hakkındaki bir kitap taslağı ya da 
mektuplar gibi tamamlanmamış veya vazgeçilmiş metinler. Hiç şüphesiz bu tür 
yazıları yayımlaınak gerekmez. College de France'taki derslere gelince, bu tar­
tışılır; zira kendisi de kararsızdı. Bana söylediği şey hala kulaklarıında: ' Kaldı­
rıp atılacak pek çok fazlalık da, genç dinleyicilerin işine yarayabilecek sürüyle 
iş ve çalışma da var. ' Buna karşın bu dördüncü kitap konusunda sanırım hiçbir 
belirsizlik yoktu. Bu kitap, Foucault'nun üzerine titrediği Cinselliğin Tarihi'nin 
bir parçasını ve bizzat onun anahtarını oluşturuyor. Foucault'nun, kilabm üze­
rinde yeniden çalışmaya başlar başlamaz kitabı yeniden yazmaya başlayacağına 
ve bu yeniden yazıının huy edindiği üzere onu tahmin ederneyeceği kadar uzak­
lara götüreceğine tümüyle ikna olmuş duruındayıın. Yine de çok açık ki, aşırı ya 
kaçmayacak bir editöryal makyajla düzeltilebilecek (mesela gözden geçirilecek 
atıflar gibi) el yazmaları bulunmaktadır ve Foucault'nun olağanüstü tutarlı dü­
şünce durumunu yansıtır. Bu durumda bunların yayımlanmaması bana ağır bir 
sorumluluk altına girmek gibi geliyor. Fakat yine de yayımlanınama talebine 
yalnızca saygı duyabilirim."13  

Ancak Nora'nın tutumunu çok sert bir biçimde eleştİren Georges 
Dumezil iş Tenin itirafları 'na gelince, Foucault'nun ölümünden önce 
de sonra da bu tutumu paylaşıyordu : "Bu kitabın durumuna ilişkin 
bir açıklama getirmek için bir 'okurun dikkatine' ibaresi yeterli ola­
caktır" diyordu. Paul Veyne de aynı şekilde düşünmektedir. Pierre 
Nora'nın tersine Dumezil, yayımlanmamış metinlere bir sınır getirmez. 
Paul Veyne de onun gibi "her şeyi yayımlamak" gerektiğini düşünür. 
Foucault'nun eski bir metni onları destekler mahiyettedir. Gallimard ' ın 
çıkarmaya başladığı Nietzsche'nin Bütün Eserleri için Gilles Deleuze 
ve Michel Foucault tarafından 1 965 'te yazılan ve 1 967 'de yayımlanan 
bir önsözdür söz konusu olan. İki fi lozof burada, yazılan her şeyin öl­
dükten sonra yayımlanmasını, el yazmalarına, notlara serbestçe erişii­
mesini savunur: "Hiç kimse büyük bir eserin sahip olabileceği biçim 
ya da konu hakkında peşin hüküm veremez (ne de eğer projesinden 
vazgeçmiş olsaydı Nietzsche'nin düşünüp bulabiieceği başka biçimler 
hakkında). Olsa olsa okur hayal edebilir; hatta ona bunun yöntemlerini 
vermek gerekir." 14  

* 

ı 3. L" Evenemeni dujeudi içindeki söyleşi, 1 8  Eylül 1986. 
14. Gilles Deleuze ve Michel Foucault, Introduction genera/e, Nietzsche, Le Gai Savoir için-
de, Gallimard 1967, s. ı ı .  
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Foucault 2 Haziran 1 984' te hastalanır, Vaugirard Sokağı'ndaki da­
iresinde bayılmıştır. 1 5 .  Bölge 'de, birkaç gün kalacağı bir kliniğe gö­
türülür ve ardından 9 Haziran'da, Deliliğin Tarihi kitabında işlevini ve 
evrimini uzun uzadıya tanımlamış olduğu hastaneye, Salpetriere 'e ka­
bul edilir. 

Michel Foucault aylardır onu bu denli yorgun bırakan ve çalışma­
sını engelleyen bu berbat "grip"ten şikayet etmekten vazgeçmemiştir. 
Sürekli öksürür, zaman zaman şiddetli baş ağrılarından yakınır. 1 984 
senesinin başında hastalık kendini iyiden iyiye hissettirir. "Bir sisin 
içindeymiş gibiyim" diyecektir. Buna rağmen Tenin itirafları ' nda deği­
şiklikler yapmaya ve ondan önce gelecek olan iki kitap, Hazlarm Kul­
lanımt ve Kendilik KayglSl 'nın düzeltilerini gerçekleştinneye devam 
edecektir. 

Bunlar son kitapları olacaktır. Sürekli baş dönmeleri ve yakasım bı­
rakmayan yorgunluğa rağmen tuttuğu notları kütüphanede teyit etmeye 
giderkenki acelesi, telaşı, bunları yayımlamak konusundaki azmi, ken­
dini dinlendirme, biraz tatil yapma, kısa süreli de olsa bir mola verme 
uyarılarına verdiği kesin ret cevabı bunu bildiğini gösterir. Bunlar onun 
son kitaplarıydı ve onlara bir bütünlük vermek için her şeyi yapmak 
istiyordu. 

O halde ölümün kıyısında olduğunu da biliyor muydu? AIDS 'e ya­
kalandığını? Hayır diye karşılık veriyor yakınlarından pek çoğu. Solu­
ğunu kesen hastalığın ne olduğunu hiçbir zaman anlamamıştı. Hastane­
deyken bile, bir önceki yıl Daniel Defeıt ile gittiği ve kendisini heye­
canlandıran bir İspanya gezisi projesi tasarlıyordu. Evet, söylediği buy­
du. Nihayet dinlenmeyi ve hastalığından kurtulmayı umduğu yer tam da 
orasıydı . Buna gerçekten inanıyor muydu? Yoksa dostlarını mı rahatlat­
mak istiyordu? En azından bir tanıklık, terazinin kefesini bu ikinci ola­
sıl ıktan yana eğiyor: Ölümünden önceki kış, Georges Dumezi l ' i  aramış 
ve ona şunu söylemiştir: "Sanırım, AIDS 'e yakalandım." "Sanırım . . .  " 
ifade kesinlik içennez. Fakat, yaklaşık otuz yıl boyunca en yakınların­
dan biri olan ve o zamanlar seksen altı yaşına merdiven dayamış eski 
dostuna fısıldadığı bu sırda, kendisinin de teslim ettiği bir hakikatİn 
sesini işitmek gerekmez mi? Foucault biliyordu ve bundan etrafındaki 
insanlara bahsetmekten özellikle kaçınıyordu. Az da olsa "ruhani lide­
ri" gibi düşündüğü bu şahsı haberdar etmek istemişti yalnızca. Evet, 
Foucault biliyordu ama bilmek istemiyordu. 

Paul Veyne I 984 Eylül 'ünde Critique dergisinin özel sayısına bir 
makale yazacağı zaman, Şubat l 984' te Foucault'yla aralarında geçen 
bir konuşmayı nakletmek isteyecektir. Jean Piel bu iki sayfayı açıkça 
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yayımlarnamayı tercih etmiştir. Veyne burada Foucault'nun ölüm kar­
şısındaki tutumunu tasvir ediyordu. Foucault'nun kendisi Raymond 
Roussel hakkındaki kitabında bir yazarın kendi ölümü ile ilişkisinin 
anekdotik bir mesele o lmadığını belirtmemiş miydi? İşte Paul Veyne'in 
anlatımı: 

"Foucault ölüm korkusu hissetmiyordu. Sohbet intihara gelince, zaman zaman 
bunu dostlarına söylüyordu. Başka bir yolla da olsa, olaylar, ölümden kork­
madığını söylediğinde kendisiyle övünmediğini göstermiştir. Antik bilgelik bir 
kez daha başka biçimde onun için kişisel hale gelmişti; iki kitabının yazımı 
onun için, felsefi yazının ve günlüğün antik felsefede oynadığı rolü oynamı�tır: 
kendilik üzerine bir kendilik çalışmasının, bir oto-stilizasyonun rolünü. Tam da 
buraya, hatırası beni bir kahramanlık nişanı gibi etkileyen bir olay gelip yerle­
şir. Bu sekiz ay boyunca, Foucault bu iki kitabı yazmaya ve yeniden yazmaya, 
kendine karşı olan bu uzun vadeli borcu kapatmaya çalışmıştı; bana sürekli bu 
kitaplardan bahsediyor, zaman zaman kendi çevirilerinden birinin düzeltisini 
yaptınyar ama kendisini yavaşlatan kuru bir öksürük ve hafif ateşten şikayet 
etmekten de vazgeçmiyordu. Nezaketi elden bırakmayarak, doktor olan fakat 
bunu İcra etmeyen eşimden öneriler talep ediyordu. 'Doktorlar da gerçekten 
AIDS olduğuna İnanacak' dedim ona bir gün dalga geçerek (sevişme zevki­
mizin farklılığı konusunda karşılıklı espriterimiz dostluğumuzun ritüellerinden 
biriydi). 'Düşündükleri tam da bu; bana yönelttikleri sorulardan anladım bunu' 
dedi gülümseyerek. Bugünün okurları, o 1 984 yılı Şubat ayında öksürük ve 
ateşin hiç kimsede şüphe uyandırmamasını anlamakla güçlük çekeceklerdir. Bu 
hastalık o zamanlar öylesine uzak, öylesine bilinmedik bir belaydı ki, bir söy­
lence ya da hayal ürünü olarak görülüyordu. Tanıdıklarından hiç kimse hiçbir 
şeyden şüphelenmemişti; biz de ancak sonra öğrendik. 'Şöyle iyice bir dinlen­
melisin; çok fazla Yunanca ve Latince çalıştın, bu seni güçsüz bıraktı' diyebil­
dim. 'Haklısın. Ama sonra. Önce bu iki kitapta işiınİ bitirmek istiyorum' dedi. 
'Unutmadan, bu AIDS gerçekten de var mı (zira tıp tarihi asıl tutkum değildir) 
yoksa bu ahlakçı bir efsane mi?' diye sordum basit bir merakla. 'Dinle beni '  
dedi sakin bir ses !onuyla ve  b i r  an  düşündükten sonra, 'meseleyi yakından 
inceledim, hakkında fena sayılmayacak şeyler okudum. Evet, böyle bir şey var 
ve bu bir efsane değil. Amerikalılar bunu yakından incelediler." Ardından bana, 
şimdi unuttuğum, yönteme ilişkin birkaç cümlelik kesin ayrıntı verdi. Ne de 
olsa o bir tıp tarihçisiydi ve bir filozof olarak güncel gelişmeleri takip ederdi. 
Zira, 'eşcinsellerin kanseri' (o günlerde öyle söyleniyordu) hakkında Amerika 
kaynaklı haberler düzenli  olarak gazetelerde yayımlanıyordu. Şimdi düşünü­
yorum da, aptalca sorum karşısındaki soğukkanlılığı nefesimi kesiyor. Bir gün 
böyle olacağını aniayıp bana verdiği cevabı düşünmüş olmalıydı ve acı bir te­
selliyle hafızama güvenmek zorunda kalmıştı; ya�ayan exempla vermek antik 
felsefenin başka bir geleneğiydi ." 15 

1 5 .  Critique'in özel sayısında yayımlanan makalesinin sonunda yer alan Paul Veyne metni, 
sayı 47 1 -472, Ağustos-Eylül 1 986. Bu sayfaları Paul Veyne 'in isteği üzerine yayımhyorum. 
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Michel Foucault hastanenin küçük bir odasında dostlarını kabul eder. 
Daniel Defert, Herve Guibert, Mathieu Lindon ve daha başkaları onunla 
bir süre birlikte olmaya gelir. Yaz güneşi Paris 'in üzerinde iyiden iyiye 
parlamaktadır ve hastane genişçe bir parkın ortasına kurulmuştur. Ora­
ya ulaşmak için epeyce yürümek gerekir. Foucault güler, espriler yapar. 
Yeni satışa sunulan iki kitabı hakkında çıkan ilk makaleleri yorumlar. 
İyiye gidiyor görünür, gazeteler de sağlık durumundaki bu iyileşmeden 
bahseder. Foucault'nun görmeyi istediği ve haber gönderilsin dediği biri 
vardır ki, o da Georges Canguilhem'dir. Fakat artık çok geçtir. 25 Hazi­
ran günü, tam öğleden sonra, AFP'nin bir haberi, önce yazı kurulunda, 
radyo ve televizyonlarda geçmesinin ardından ise entelektüel camiada 
büyük bir şaşkınlığa neden olacaktır: "Michel Foucault öldü." 

Le Monde doktorların resmi açıklamasını yayımlar: 

Salpetriere Hastanesi Nöroloji Servisi 'nin Şefi Profesör Paul Castaigne ile 
Doktor Bruno Sauron, Bay Michel Foucault'nun ailesinin onayıyla a�ağıdaki 
açıklamayı yapmıştır: "Bay Michel Foucault 9 Haziran 1 984 günü, bir kan ze­
hirlenınesine neden olabilecek nöroloj ik semptomlar neticesinde zorunlu olan 
ek tetkiklerin gcrçekle�tirilebilmesi için Salpetriere Hastanesi 'nin Nöroloji 
Kliniği 'ne yatırılmı�tır. Bu incelemeler beyin enfeksiyonu emarelerinin varlığı­
nı ortaya koymu�tur. Antibiyotik tedavisi ba�langıçta olumlu bir etki yaratmış 
ve Michel Foucault'nun, son çıkan kitaplarına ilişkin ilk tepkileri aniayabilme­
sine olanak tanımıştır. Birdenbire ağırla�ması ise bütün etkili tedavi yöntemle­
rini ortadan kaldırmış ve 25 Haziran saat 1 3 . 1 5 'te ölüm gerçekleşmiştir." 

"Michel Foucault öldü ." Gazetelerin ertesi günkü manşeti bu ola­
caktır. Bir fotoğraf, filozofun ölümüne sekiz sayfa ayıran Liberation 'un 
bütün bir baş sayfasını kaplar. Serge July' nin başyazısı, anısına yazı­
lan makaleler ve bir dizi tanıklık (Edmond Maire, Pierre Boulez, Jack 
Lang, Robert Badinter. . .  ). Fakat aynı zamanda şaşırtıcı bir not. Aradan 
beş yıl geçmesine rağmen herkes hala derin bir hoşnutsuzluk ve iğ­
renmeyle bunu konuşuyarsa bundan bahsetmek gerekir. Sayfanın altın­
da, çerçevetenmiş küçük bir metin, şimdiden her yerde konuşulan bir 
"söylenti"nin asılsız olduğunu ispatlamaya çabalar: Foucault AIDS 'ten 
mi ölmüştür? "Bu söylentinin etkileme gücü karşısında şaşkına uğra­
dık. Sanki Foucault'nun utanç içinde ölmesi gerekiyormuş gibi" den­
mektedir makalede. 16 Sonraki günler gazetenin aldığı protesto mektup­
larının tam sayısını hiçbir zaman bilemeyeceğiz. Gerçek bir protesto 
bombardımanı söz konusudur: Liberation gibi bir gazete nasıl olup da 
onun AIDS 'ten ölmekten duyabileceği "utanç"tan bahsedebiimiş tir? 

1 6. Hi er d 13 /ıeures . . . , Liberation. 26 Haziran 1 984. 
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Bu biyografi soruşturması boyunca, Paris 'te, New York' ta, Berkeley'de 
ya da başka yerde onlarca insan benden, her yerde "alçaklıkla" itharn 
edilen bu makalenin ifşa edilmesini istedi . Bu metnin acemice kaleme 
alındığı kuşku götürmez. Yazarı Foucault'yu tanıyor, çok seviyordu ve 
aslına bakılırsa yazdığı şeyi söylemek istemiyordu . Dostlarından biri, 
"İyi yaptığını sandı" der; düşünürün itibarını zedelemeyi hedefleyen bir 
kampanya gibi düşündüğü şeye karşı Foucault'yu savunduğunu sandı. 
Ve şüphesiz bilhassa yakınlarının soru yağmuruna tutulmasını engelle­
mek istiyordu. Bütün yaşamı boyunca bu aptallığın yayılmış olmasın­
dan büyük üzüntü duyacağını düşünüyorum. Onu bezdirenlerden biri 
de ben olmak istemem. 

Liberation birkaç gün sonra, Foucault 'nun ölümünü uzun uzadıya 
yeniden ele alacaktır; özellikle hayatını "anlatmaya" soyunan bir ma­
kaleyle birlikte. Bütün hayatı boyunca karşılaştığı güçlükler üzerine 
iğrenç bir belge: Foucault hakkında dolaşan bütün efsaneleri ve söylen­
celeri dört sayfada tekrarlama amaçlı yalan yanlış, abartılı bir nesir. 1 7  
Buna karşın daha düzeyli makalelerin birinde, Robert Magiori, Sartre 
ile Foucault arasındaki ilişkilerin yanı sıra, filozof ile tarihçiler arasın­
daki ilişkileri de hatırlatacaktır. . .  

Foucault'nun ölümünü takiben, Le Matin bütün bir baş sayfasını bu 
hüzünlü habere ayırır. Le Monde yine baş sayfada büyük bir başlık, Pi­
erre Bourdieu 'nün bir makalesi, pek çok gazete çalışanının kuram ya 
da politika sahnesinde Foucaultcu dönemi anlattığı ve Paul Veyne'nin 
göçüp gitmiş dostunun eserini yfrd ettiği içteki iki tam sayfayla beraber 
çıkar. "Hiçbir şey, bilhassa incelikli, karmaşık ve ters olan bir felseteyi 
el rehberi haline getirmekten daha tehlikeli olamaz. Foucault'nun ese­
rinin, ihlalin, bilme ve iktidardan ayrı düşünülemez olan toplumsal sını­
rın aşılmasının uzun bir keşfi olduğunu bir kez daha söyleyeceğim" diye 
yazar Pierre Bourdieu. Ve makalesini şu sözlerle tamamlar: "Kendilik 
hakimiyetini, yani tarihinin, düşünce kategorilerinin, istemenin ve arzu­
ların tarihinin hakimiyetini ele geçirmekte kararlı olan bu düşünceyi daha 
iyi anlatmak isterdim. Ve aynı zamanda bu ciddiyet kaygısını, pratikte 
olduğu gibi bilgide, Foucault'yu yeri doldurulamaz yapan politik tercih­
lerde olduğu gibi yaşam tekniklerinde de oportünizmin bu reddini an­
latmak isterdim."1� Paul Veyne birkaç sütun ötede kendi adına şunu ilan 
edecektir: "Foucault'nun eseri yüzyılın en önemli düşünce olayıdır." 1 9  

1 7. Daniel Rondeau, Le Canard et  le Renard ou la l'ie d '  rm plıilosophe. Liheration, 30 Haziran 
1 984. 
ı s. Pierre Bourdieu, Le Plaisir de savoi1; Le M01ıde. 27 Haziran 1984. 
1 9. Paul Veyne, La Fin de vingt-cinq siecles de nu?raphysique. a.g.e. 
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Birkaç gün sonra Michel Foucault ' nun endişeli yüzü Le Nouvel 
Observateur'ün bütün bir baş sayfasını kaplar. Jean Daniel başyazısı­
nı "Foucault Tutkusu"na ayırır. Tamamen heyecanla kaleme alınmış 
bir makaledir bu : S idi Bo u Sa'id 'deki ilk karşılaşmalarını, politik or­
tak taraflarını, izleyen yıllardaki tartışmalarını ya da fikir ayrılıklarını 
yeniden anar. Göçüp giden dosta son bir vedadır bu .20 Observateur 
pek çok makale ve anı yayımlar. Fernand Braudel "ulusal yas"tan bah­
seder: "Fransa, döneminin en parıltılı düşünürlerinden, en verimli en­
telektüellerinden birini yitirmiştir" diyecektir.2 1  Fakat Observateur'ün 
bu sayısında Foucault hakkında şimdiye kadar yayımlanan makalele­
rin en dokunaklısı yer alacaktır. Georges Dumezil, "Ben göçüp git­
tiğim zaman ölüm konuşmaını Michel yapacak" demeyi alışkanlık 
haline getirmişti. Fakat yaşamın seyri buna uymaz ve mitoloji bil­
gininin tahmini tersine döner. Dağılmış ve altüst olmuş yaşlı adam, 
ivedilikle, Foucault'yu nası l  tanıdığını, asla kötüye gitmeden, en ufak 
bir tartışmanın, en ufak bir mutsuzluk vesilesinin bu dostluğa gölge 
düşürmesine izin vermeden yılları devirmeyi bilen bu sırdaşlık iliş­
kisinin nasıl doğduğunu anlattığı birkaç sayfa kaleme alır. Ardından, 
filozofun Uppsala Kütüphanesi 'nde ilk adııniarına eşlik ettiği eserin­
den bahseder. 

"Foucault 'nun zekası ,  kelimenin tam anlamıyla sınırsız ve sofistikeydi. Göz­
leınevini, bedenin, ruhun, içgüdünün, fikrin geleneksel aynınlarının saçma 
göründüğü canlı varlığın bölgesine kurınuştu: delilik, cinsellik, suç. En küçük 
iç rahatlatıcı keşiflere hazır, bir geleneğe çakılı kalmak dışında her şeyi kabul 
edebilen bakışını buradan bir deniz feneri gibi tarihe ve şimdiye çeviriyordu. 
Ortaya çıkan bir yargının, ne kendini yıkınasma ne de geri çekilmesine izin ver­
meden kendi zıddıyla anında ikiye katlandığı, hareketl i yansılarıyla çok odaklı 
bir zeka. Haliyle bütün bunlar sıra dışı bir teveccüh ve iyi niyet temelindedir." 

Ve Dumezil şöyle bitirir: "Dostluğumuz kolay bir başarı oldu. Mic­
hel Foucault bundan el ayak çekerek beni yalnızca hayatın güzellikle­
rinden değil, bizzat özünden de mahrum etti."22 

* 

20. Jean Daniel, La Passion de Miclıel Foucault, Le NoUl'('/ Obsermteur. 29 Haziran 1984. 
2 1 .  Le temoignage de Fernand Braudel, a.g.e. 
22. Georges Duınezil, Un lıonıme lıeureux, a.g.e. Duım!zil, kendisiyle 1 986'da yaptığım ve 
"Michel Foucault'nun anı sına" ithaf edilen söyleşi kitabında sık sık Foucault'yla olan dostlu­
ğundan bahsedecektir. CL Georges Duınezil ile Söyleşiler, Didier Eribon, Galliınard, Folio-
Essais, 1 987. 

· 
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Michel Foucault 'nun College de France ' taki son derslerinden biri, 
1 984 yılı Şubat' ındaki "Hakikatin Cesareti" üzerineydi:  Doğruyu 
söyleme (parrhesia) pratiği ile "kendilik kaygısı"nın bizi nasıl kendi 
hakikatimize ulaştırabildiğini göstermek için Platon 'un Sokrates 'in 
ölümü hakkındaki metinlerini incelemişti. Yorumunu, Dumezil 'in 
"Sokrates 'in son sözleri" ile ilgili olarak yayımladığı bir metne da­
yandıracaktı. 23 

* 

Bir Haziran gününün epey erken bir saatidir, güneş Paris üzerin­
de henüz kendini göstermemiştir. Fakat Pitie-Salpetriere Hastanesi' nin 
küçük arka avlusunda yüzlerce kişi Michel Foucault'ya son bir saygıda 
bulunmak için çoktan bir araya gelmiştir. Uzun bir bekleyiş, uzun bir 
sessizlik. B irdenbire, acıdan değişmiş, kolay anlaşılmayan, başkalaşmış 
bir ses yükselir: 

"Beni bu yola i ten neden ise oldukça basitti. Bu nedenin, bazıları için tek başı­
na yeterli olabileceğini düşünüyorum. Bu neden meraktır: Biraz saplanıılı bir 
şekilde uygulamanın değeceği tek şey olan merak . . .  Bil inmesi uygun olan şeyi 
kendi içinde asiınile etmeye çalışan merak değil, kişinin kendi kendinden kop­
masına olanak veren merak . . .  Bilen insanın bir şekilde ve mümkün olduğu ka­
darıyla dalmasını, yitmesini değil de yalnızca bilgi kazanmasını sağlayacak ol­
saydı, bilme heyecanının ne değeri olurdu ki? İnsan yaşamında öyle anlar vardır 
ki, kişinin düşündüğünden farkl ı  düşünüp düşünemeyeceğini ve gördüğünden 
farklı algılayıp algılayamayacağını sorgu laması, bakınayı ve düşünmeyi sürdü­
rebilmesi için elzemdir. Bana belki, kişinin bu kendi kendisiyle oynadığı oyun­
ların kuliste kalması gerektiğini ve bunların, en iyi durumda, etkilerini sağlar 
sağlamaz kendiliklerinden sil inen hazırlık çal ışınaları olduğunu söyleyenler çı­
kacaktır. Ama günümüzde felsefe -felsefi etkinlik demek istiyorum- düşünce­
nin kendi üzerine geliştirdiği eleştirel çalışına ve zaten bilineni meşrulaştırmak 
yerine, nasıl ve nereye kadar farklı düşünmenin olanaklı olduğunu bilmek için 
girişimde bulunmak değilse nedir ki?" 

Bunlar Foucault 'nun sözleridir: Haziann Kullanımı ' na önsözden 
bir parça. Okuyan Gilles Deleuze'dür. Kalabalık dinler. Yolu, Michel 
Foucault 'nun sayısız yoluyla kesişenlerin ve bin bir yüzünden birini 

23. Cf. Eliane Allo, Les Derniers Paro/es du plıilosoplıe. Actes de la reciıerclıe en science.ı· 
sociales, sayı 1 6, Mart 1986. Foucault'nun College. de France'ıa asisıanlığıııı yapan E. 
Allo'nun Dumezil'den Foucault'nun yorumuna cevap vermesini istediği makale. Duınezi l ' in 
Diı•ertissement sur /es demihes paro/es de Socrate adlı ve " . . . Le moyne 110ir en gris eledans 
Varennes" içinde bulunan Sokrates hakkındaki metni, Galliınard, 1 984, Foucault'nun bu met­
ne ilişkin dersi 15 ve 22 Şubat 1984 'te gerçekleştirilmiştir. 
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tanımış olanların hepsinin bir araya geldiği bir kalabalık: akademik 
kariyerinde, politik mücadeleleri içinde ya da aynı zamanda her iki­
sinde, dostlukta ve sevgide . . .  Tam dip tarafta, duvara karşı durmuş, 
vakur oldukları kadar duygulanmış Georges Dumezil ve Georges 
Canguilhem hemen fark edilir. College de France'tan birkaç profesör 
de uğurlamaya katılmıştır: Paul Veyne, Pierre Bourdieu, Pierre Bou­
lez . . .  S imone Signoret ve Yves Montand ya da Adalet Bakanı Robert 
Badinter ' in hazır bulunuşu herkesin dikkatini çeker. Alain Jaubert, 
Jean Daniel, Bemard Kouchner, Claude Mauriac ve tanınmış olsun 
olmasın daha pek çokları da oradadır. Kendisiyle birlikte protesto di­
lekçelerine imza verenler ve her Çarşamba yalnızca derslerini dinle­
meye gelenler. . .  

Cenaze 29 Haziran günü öğleden sonra birkaç saat içinde Vende­
uvre Mezarlığı 'nda defnedilecektir. Bu kez kalabalıktan uzak, yalnızca 
aile ve bir iki dost hazır bulunur. Tabutun üzerine, bu uzun yolculuk 
boyunca kımıldamadan duran Mathieu, Herve, Daniel ismi yazılı bir 
gül demeti konulmuştur. Bayan Foucault bir dini törenin olmasını çok 
istediği için Saulchoir Kütüphanesi 'ni yöneten Rahip Michel Albaric 
kısa bir vaaz vermeye gelir. Ve sonra her şey biter. 

* 

Gıcırdayan parmaklığı i tmek gerekir. Servilerle çevrili geçİtte ilerle­
mek. Yalnızca birkaç metre. Basit gri renkte bir mezar taşı : 

PIERRE GIRAUDEAU 

MARIE SONNET'NİN EŞİ 

1 800- 1 848 

Ve alt tarafta, aynı yaldızlı harflerle şunlar yazılmıştır: 

PAUL MICHEL FOUCAULT 

COLLEGE DE FRANCE"TA PROFESÖR 

1 926- 1 984 

Yolun öteki tarafında, bugün Şato adı verilen Piroir' ın eski yapısı 
göze çarpar. Michel Foucault, ölmeden iki ay önce, Kendilik Kaygısı 'nın 
düzettilerini yapmak için oraya son kez gelmiştir. 

* 
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Foucault'nun yazarlığı son iki kitabıyla birlikte epey değişmiştir: 
Sakin ve tutkudan arınmış, "yatışmış" ifadelerini kullanır Maurice 
B lanchot.24 Gilles Deleuze ise daha yalın olduklarını söyler.ı' Eskinin 
alev alev yanan, "ihtiraslı" üslubunun epey uzağındayızdır artık.26 Sanki 
ölümün yaklaşması ve bunu aylar öncesinden sezmesi Foucault'yu, en 
sevdiği yazarlarından biri olan Seneca'nın takdir ettiği "felsefi yaşam" 
modeline uygun olarak sükunete erdirmişti . Foucault bu noktada bizzat 
kendi stiline verdiği antik bilgeliği içselleştirmiş gibi görünür: insanın 
stili olarak yazarın stili. Zira giderek asıl önerusediği problem, "varolu­
şun stilizasyonu", "yaşamın estetiği" olmuştur. Elbette her zaman oldu­
ğu gibi, dokümanlar aracılığıyla formüle ettiği tarihsel problemler söz 
konusudur. Fakat bu, aynı şekilde her zaman olduğu gibi, düşündüğü 
şeyle çok sıkı bir biçimde ilişkili olduğunu fark ettiğimiz problemdir. 
Gilles Deleuze şunun altını özellikle çizer: Foucault'nun o zamanlar 
ilgilendiği şey, Antikile'ye değil "günümüze" geri dönüştürY Foucault 
Dreyfus ve Rabinow'a, "Beni şaşırtan şey, toplumumuzda sanatın artık 
bireylerle ya da yaşamla değil, nesnelerle ilişkisinin olmasıdır. . .  Her 
bireyin yaşamı bir sanat eseri olamaz mı?" diye sormamış mıdır?2x 

* 

1 989 senesinin başında, Foucault'nun College de France Yıllı,�ı için 
kaleme aldığı "Ders Özetleri"ni bir araya getiren küçük bir kitap ya­
yımlanmıştır. Kitaptaki son yazı, 1 98 1 - 1 982 döneminin ders i olan "Öz­
nenin Hermenötiği" üzerinedir ve Stoacı öğretilerden şu hatırlatmaya 
yer verir: 

"Ölüm üzerine düşünmenin özel önemi, sadece, kanının genell ikle en büyük 
felaket olarak gördüğü şeyi öneelemesi ya da khiyi ölümün bir köllilük ol­
madığına kişiyi inandırması değil, bu önceleıneyle, kişinin yaşamma geçmi­
şe dönük bir bakış yönelımesi olanağını sağlaınasıdır. Nitekim, kişi, ölmek 
üzere olduğunu düşünürse, yapmakta olduğu her eylemi gerçek değeri içinde 
yargılayabil ir. Epiktetos, 'Ölüm, çiftçiyi çift sürerken, tayfayı denizdeyken 
yakalar; peki ya sen, hangi işle uğraşırken ölümün pençesine düşmek ister­
sin?' diyor. Seneca da, ölüm anını, insanın bir bakıma kendisinin yargıcı ola­
bi leceği ve son gününe kadar gerçekleştirdiği ahlaksal ilerlemeyi ölçebileceği 

24. Maurice Blanchot, Michel Foucault tel que je /' imagine, s. 63. 
25. Gilles Deleuze, La Vie commc u ne oetll 're d' art, Le Nouıoel Observateur, 29 Ağustos I 986. 
26. Maurice Blanchot, a.g.e., s. 63. 
27. Gilles Deleuze, a.g.e. 
28. Hubert Dreyfus ve Paul Rabinow' la söyleşi, Dreyfus, Rabinow, Michel Foucault . . .  , içinde, 
a.g.e., s. 33 1 .  
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an olarak görüyor. Mektup 26'da şöyle diyor: Gerçekleştirebildiğim ahlaksal 
ilerleme konusunda, ölümün sözüne in anacağım . . .  Kendimi kendimin yargıcı 
yapacağım ve erdemi dudaklarımda mı yoksa yüreğimde mi yaşattığıını bile­
ceğim günü bekliyorum."29 

B ugün bu tümeelerden yan sı yan ne tuhaf bir yankıdır. 

29. Michel Foucault, Resumes des cours. 1970-1983; Julliard, 1 989, s. 1 65- 1 66. 
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Ek 1 

Deliliğin Tarihi'nin Doğumu Hakkında 

Michel Foucault'nun, yalnızca "29 Aralık" tarihi atılmış, muhtemelen 
1956 yılına ait ve Noel tatili sıı:asında Paris 'e uğradığı bir zamanda Jac­
queline Verdeaux 'ya yazdığı bir mektup, bizi neredeyse / 'H istoire de 
la fo! i e projesine doğrudan dahil ediyor ve eserin başlangıçta Uppsala 
Üniversitesi'nde savunulacak bir tez olarak tasarlamiıadığını ortaya ko­
yar görünüyor. Verdeaux 'nun Sainte-Anne Hastanesi 'nden gelen bazı 
kitapları kendisine gönderme önerisi karşısında Foucault şunları söy­
lüyor: "Sainte-Anne kitapları mı? Teşekkür ederim. Sizden bir iki şey 
rica edeceğim; burada zaten olağanüstü bir kütüphane var." Hemen ar­
kasından ekliyor: "Hemen hemen 175 sayfa yazdım, 300'de duracağım. 
Sonuçta bana öyle geliyor ki, Zulu'lar ve Nambikwara' lar hakkında bir 
iki anekdot dışında faydalı hiçbir şey söylenemez. O halde delilik ve 
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Akıldışı deneyimini neden Grek düşüncesi tarafından açılmış alanda 
ele almayayım? Ne de olsa eski kale duvarlarıyla Avrupa . . .  Özellikle, 
Eloge de la folie ile Phenomenologie de l' Esprit arasında -Zevk Bah­
çesi ile Sağırlar Evi arasında- akıldışının deneyimine bu kayma, Avru­
pa, kendi rasyonalizmi ve pozitivizminin sonunda, hem patetiğinin bir 
unsuru hem de patolojisinin doğum yeri olan bir patosun ikili biçimi 
altında nasıl kendi limitleriyle karşılaşmıştır? Erasmus'tan Freud 'a, hü­
manizmden antropolojiye, delilik göğümüzün en gerisine dokunmuş­
tur: Ölçülmesi ve hangi pergelle ölçülmesinin gerekli olduğu bu mesafe 
değil midir? Düş kırıklığına uğrayacaksınız . . .  Siz ki, bir Yunan trajedisi 
ve Macbeth ' in çaydanlığından çıkan büyülü bir duman bulutu bekli­
yordunuz. Fakat ne yaparsınız, bu anlamda hiçbir şey yapılmadığından, 
fazla saçmalamamak için olayları biraz ayrıntılı ele almak gerekir. De­
liliğimizin doğumu demek olan üç yüzyıl zaten yeterlidir." 

Foucault ardından arkadaşına, bu şekilde tasarlanan kitabın kendi­
sine yapılan deliler hakkında bir kitap siparişi çerçevesine girip gire­
meyeceğini soruyor: "Editör, 25-30 sayfa Latince bilimsel not içerecek 
böyle bir kitabı kabul eder mi dersiniz? Ne de olsa, akıldışı ciddi mev­
zu." 

Ve mektubunu şu soruyla bitiyor: "Yaptığım şeyi size sunmak ister­
dim; fakat öyle anlaşılmaz ki. Yeniden daktilo edilmesi ya da ses ka­
yıt cihazına aktarılması gerekiyor. Haziran'da ya da önümüzdeki Eylül 
ayında hazır olursa, Aralık [ 1 957] ya da 1958 Ocak' ına yayımlanabil ir 
mi?" 
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Ek 2 

Beşeri bilimler alanında ana tez olarak basma izni almak amacıyla, 
Hamburg Fransız Enstitüsü yöneticisi Bay Michel Foucault tarafından 
bırakılan kitap taslağı hakkında Bay Canguilhem 'in raporu. 

Folie et Deraison.  L' Histoire de la fo! i e a l 'epoque classique. Yo­
ğunluğu onu geniş bir tartışmaya açan (daktilo edilmiş 943 sayfa, 40 
sayfayı aşkın ek doküman ve bibliyografya) bir çalışma boyunca Bay 
Foucault 'nun ele aldığı konu budur. Ortaya konan belgeleme eylemi­
nin (arşiv parçaları, tanıklıklar, kuramsal eserler) önemine rağmen, bu 
hazırlığın yöneitici fikirleri daima kesin bir biçimde serbesttir. Formü­
lün peşine sırf formül olduğu için düşmeyen fakat yeri geldiğinde onun 
karşısında gerilemeyen üslubu keskin. Psikiyatri tarihi konusunda, yal­
nızca fikirleri değil, olayları kavrama ve sunuş tekniklerini de yenileyen 
gerçek bir tezle karşı karşıyayız. 

* 
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Klasik dönemden başlayarak, Bay Foucault, Avrupa tarihinde, 
XVII. ve XVIII. yüzyılları ya da tam olarak XVI. yüzyılın sonundan, 
XIX. yüzyılın ilk otuz yılına kadarki sürede, biri bilimin itibarı, diğeri 
bir kuramın uygulanışının etkililiği iddiasında olan zihinsel tıbbın ve 
psikiyatri pratiğinin oluşumuna kadar uzanan dönemi ele alıyor. Bay 
Foucault'nun, farklılıklar ya da zıtlıklar yoluyla kurum, davranış ve 
kavramların anlamlandırılışını kavramak amacıyla incelenen dönemin 
en uç sınırlarının ötesine geçip, yine bu sınırlara geri dönmesi yüzün­
den, onun sosyal yapılar tablosu ve zihinsel yapılar analizi sonuç olarak 
Edebiyat alanındaki Rönesans'dan psikanalizin doğumuna kadar yayı­
lıyor. 

Bay Foucault öncelikli olarak, deliliğin, tarih boyunca değişik bi­
çimlerde yapılandırılmış bir "sosyal alanda"ki algı nesnesi ,  kolektif bir 
duyarlık tarafından sezilmekten, bilhassa spekülatif bir anlayış tarafın­
dan analitik bir biçimde ayrıştırılmış olmaktan çok, sosyal pratiklerio 
yarattığı bir algı nesnesi olduğunu göstermeye çalışıyor. Delilik ilk 
önce giderek bir felakete indirgenerek boş bırakılan bir sosyal alanı iş­
gal etmiştir. Delilik algısı, delilerin tedavi edilmesine tahsis edildikleri 
zaman, cüzam hastanelerine tıkılına belasının yarattığı korkuya eşlik 
etmiştir. Klasik döneme ait olan "icat" kapatılma icadıdır ( 1 657 Fran­
sa'sında); deli çalışamadığı için, dilenci, serseri ve işsizierin arasına 
katılmış, ekonomik kriz onları serbest çalışmadan mahrum ettiğinde ise 
zorunlu çalışınayla değerlendirilmiştir. Bu idari düzenleme ve güvenlik 
pratiği aynı zamanda etik bir tutumdur. Kapatılma, aynı uzamsal lanet­
Ierne sınırları içine aylakları, savruklan, uçanları da dahil eder. Delilik 
burada, klasik aklın (bulanık ınantıksal ve sosyal değer) kolektif akıldı­
şı ismi altında bizzat kendi kendisiyle çatıştığı belirsizlik içinde birey­
selliğini yitirir. "Delilerin" kapatılınası uzunca bir zaman onların tedavi 
edilmesini değil, etkisiz hale getirilmekrini ya da "düzeltilıneleri"ni he­
defler. Bununla birlikte, XVIII. yüzyılın ortasından itibaren ve Tuke'un 
İngiltere'deki, Pinel 'in Fransa'daki, Reil ' in Alınanya'daki reformla­
rından epey önce, delilik belli bir spesifite elde etmiştir. Buna rağmen 
delilere tahsis edilen kapatılma yurtlarının ortaya çıkışına, deliliğin psi­
kopatoloji olgusu bağlaınında ön-bilimsel bir kavranışı olarak bakmak 
gerekmez. Daha çok ortaya çıkan, kapatılma alanının yeni bir payla­
şımıyla sonuçlanan bazı kapatılma kategorilerinin mukaveınetidir. Bir 
önceki dönem deliliği akıldışı ile karıştırmıştı. Akıl tarafından gerçek­
leştirilen bu ilk ayırma alanındadır ki, akıldışı, deliliğin spesifik alanını 
belirleyerek bölünür. Yeni ekonomik yapılanınaların ve yeni nüfussal 
düzen gerekliliklerinin yoksulluk ve yardım kavramlarını yeniden göz-
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den geçirmeye sevkettiği ölçüde de, kapatılmanın yekpare ve kayıtsız 
şartsız yanıltıcı gerçekliği dağılır ve delilik, hapsedilmenin olduğu gibi 
kalan alanında pek çokları arasında spesifik bir sosyal problem olarak 
ortaya çıkar. Kısacası güvenlik ve hukuk pratikleri ile bundan böyle 
bilgiye sunulan gerçeklikler olarak anonnalin kategorilerinin su yüzüne 
çıkması için kapatılmanın sosyal bir deneyiminin tarihsel inşası gerekli 
olmuştur. Deliliğin bilimsel maksatlı tıp bilgisi hiç şüphe yok ki aforoz 
temelli aktif bir sosyal ayırma deneyimine dayanır. 

Modem psikiyatrinin başlangıçlarının bütün tarihi retroaktif yanılsa­
ınayla çarpıtılmış bir biçimde kendini gösterir; buna göre delilik, insan 
doğasında daha önceden verili -fark edilmez olsa da- halde bulunmak­
tadır. Bay Foucault'ya göre doğrusu, akıl tarafından mesafe alınmış de­
liliğin, öncelikli olarak -nihayet bir inceleme konusu olarak karşımıza 
çıkması için gerekli koşul- akıldışının bir biçimi şeklinde oluşturulmuş 
olmak zorunda olduğudur. Aklın, kendini soğuk, tarafsız, objektif sanan 
bu bakışı, aslında bir mesafe alına tepkisi sonucu gizlice yönlendirilmiş­
tir. Pozitivist disiplin ve insansever tutum, yeni doğan psikiyatrinin gö­
züne mantıksız görünen bu tepki deliliğe yönelik bilimsel ilginin derin 
gerekçesidir. Uygarlık tarihinde, korku, gözlem nesnesini kesip atmı�tır. 
Rönesans ' ın -bizzat varlığın (ve ölümdeki gibi, onun bitiminde değil) 
içinde ontolojik bölünmenin, hiçliğin ortaya çıkmasının belirtisi- deli­
liği ile pozitif halin deliliği -ampirik akıl hastalığı fenomeni- arasına 
tarihsel bir ahiaklaştırma süreci girer. Deliliğin büyüleyici kavramı ile 
bilimsel kavramı arasına geçiş yapan toplumsal etiktir. 

* 

Fakat bütün bir klasik delilik deneyimini yalnızca kapatılma pra­
tiğiyle ne özetleyebiliriz ne de sembolize edebiliriz. Bay Foucault de­
liliğin daima, belli derecelerde, bir tıbbi kaygı nesnesi olduğunu gör­
mezden gelemez. Bununla birlikte bu tıbbi kaygı otonomi tanımıyordu. 
Kapatılma neredeyse hiçbir zaman tıbbi bir değerlendiımeye dayalı 
olmayan bir karardan kaynaklamyorsa da, kapatılma problemlerini 
içeoneyen hukuki yasaklama problemleri tıp kriterlerini tanımlamaya 
mecbur bırakmaya devam ediyordu; Bu kriterlerin hazırlığı da psiko­
patalojinin sonraki analizlerinin öncülüğünü yapacaktı. Psikiyatrinin 
tarihöncesinde, hak sahibi insan güçsüz ya da hasta insandan daha 
önemlidir. Tıbbın, yabancılaşmanın görünümlerini ve biçimlerini tanı­
maya yaklaşması hukuki yabancılaşma yoluyla olmuştur. Öyle ki, XIX. 
yüzyıla kadar, deliliği ilgilendiren tıp bilgisi, hukuk evreninin tespitle-
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rini doğru kabul ettiği ölçüde otonam bir bilinç yaratamadı. Zihinsel 
teşhis bilimi böylelikle, çerçeveleri naturalİst sınıflandırmalardan öy­
künülmüş fakat sonucunda içeriği toplumsal deneyimden kaynaklanır 
olan bir sınıflandırma girişimine kalkışmış ve onda yitmiştir. Delilik 
her zaman doğa ile toplum arasında paylaştırılmış bulunuyordu. O hal­
de, Fransız Devrimi döneminde, "mahkumların kurtulması" sırasında, 
"tımarhane"ye kapatılma kurumları ve teknikleri nihayet tam anlamıyla 
sağlamlaştırıldığı zaman, tıbbi bakış açısı için kuramsal nesneye dönü­
şen deliliğin, etik bir davranış nesnesi olarak kalmasında ve hasta-dok­
tor ikilisinin bir bilme ilişkisinden çok varoluşsal bir "durum"a bağlı 
olmaya devam etmesinde şaşılacak bir şey yoktur. 

Tuke ve Pinel ' in reformlan ve eğitimi, doğanın hakikati içinde, 
XVII .  ve XVIII. yüzyılların bir toplumun gelenekleri altında gizlediği 
şeyi nihayet açığa çıkaran kavramsal bir devrimden çok, aklın deliliğe 
karşı pratik tutumu içinde bir evrimi ifade eder. Ve XIX. yüzyılın ilk 
yarısında, deliliğin üç temel tarafı ; genel felç, moral insanity ve saplan­
tı, pozitivist çağın farkına varmadan XVIII. yüzyıldan miras aldığı bir 
delilik deneyimi yapısını içinde barındırınaktan çok gizler. 

Böylelikle Bay Foucault'nun çalışmasında ele alınan şey pozitivist 
psikiyatrinin -Freud devriminden önce- başlangıçlarının anlamıdır. Ve 
psikiyatri aracılığıyla tekrar gözden geçirilmiş bulunan pozitif psiko­
lojinin ortaya çıkmasının anlamıdır. Psikolojinin "bilimsel" statüsündn 
kaynaklarının yeniden söz konusu edilmesi, bu incelemenin yarattığı 
bir sürpriz olmayacaktır. 

Bu çalışmanın özgünlüğü belki de şimdiden görülüyor. Rönesans ' tan 
günümüze kadar, plastik sanatların, edebiyatın ve felsefenin aynasında 
deliliğin modern insana yansıttığı çehrelerin çeşitliliğini hiçbir zaman 
gözden kaçınnaması ve bir çıkış yolu zenginliğini kimi kez çözüp kimi 
kez dolaştırdığı için, Bay Foucault' nun tezi, ağırlığı kolay bir okumayı 
mümkün kılınayan fakat zekayı her zaman ödüllendiren eşanlı bir ince­
leme ve sentez çalışınası olarak kendini ortaya koyuyor. 

Malzemesine gelince, Bay Foucault bir taraftan hatırı sayılır bir ar­
şiv yığınını yeniden okumuş ve gözden geçirmiş, diğer taraftan bundan 
ilk kez faydalanan yine kendisi olmuştur. Profesyonel bir tarihçi ,  genç 
bir filozofun ilk el dokümanlara ulaşma çabasına sempati duymaktan 
geri kalmayacaktır. Buna karşın, hiçbir filozof Bay Foucault'yu, tarihsel 
bilginin kaynaklarına boyun eğme çerçevesinde felsefi anlayışın otono­
misine yabancılaşmış olmakla suçlayamayacaktır. Bay Foucault'nun 
düşüncesi, kısmen tarihin Hegelci vizyonuna duyduğu sempatiden ve 

366 



Phbıomenologie de l' esprit ile kurduğu yakınlıktan gelen sağlam bir 
diyalektiği baştan başa muhafaza etmiştir. 

Bu çalışmanın özgünlüğü, şimdiye kadar filozoflar ve psikoloji ta­
rihçileri tarafından, onların "uzmanlıklarının" tarih ya da tarihöncesiyle 
ilgili olan -sıklıkla yöntem ya da temel ilke meseleleri yüzünden- psi­
kiyatrların takdirine bırakılan bir malzemenin felsefi düşüncenin en üst 
seviyesinde ele alınışında yatıyor. 

Sonraki felsefi çalışmaları ve psikoloji eğitimi (Lille Edebiyat 
Fakültesi'nde psikoloji asistanı ve Ecole Normale Superieur'da gözet­
menlik yapmıştır) felsefe doçentliği kültürünü zenginleştirmiş olan, 
Bay Foucault psikopatoloji ve onun tarihiyle her zaman kendi tercihi 
doğrultusunda ilgilenmiştir. 

Bay Foucault'nun, tezini yazarken, bugün "anormalin sosyal psi­
kolojisi" adını verebileceğimiz şeyin tarihine katkı yapmaya en ufak 
bir niyeti ya da bu yönde en ufak bir düşüncesi olup olmadığını bilmi­
yorum. Bunu yapmıştır ve bunu yaparak, pek çok psikoloğun kökenler 
hakkında bir sorgulamanın teknikleri ve bu tekniklerin anlamıyla ilişki­
lerini kesmeyi kabul ettikleri bir zamanda, psikoloji ile felsefe arasında 
verimli bir diyaloğun yeniden kurulmasına katkı sağlamıştır. 

O halde, Bay Foucault'nun araştırmalarının önemine duyduğum 
inanç la, çalışmasının edebiyat ve beşeri bilimler fakültesi ji.irisi önünde 
savunulmayı hak ettiğini sanıyor ve benim üzerime düştüğü için, Bay 
Dekan'a basma izni vermesini öneriyorum. 
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Ek 3 

Bu metin Michel Foucault'nun hak sa­
hiplerinin ve Galliınard Yayınları 'nın iz­
niyle yayımlanmıştır. 

MICHEL FOUCAULT'NUN BAŞLIK VE ÇALIŞMALARI 

(College de France'a adaylık için kaleme alınan kitapçık) 

L' Histoire de la folie a l '  age classique' de, verili bir dönemde akıl 
hastalığından ne anlayabileceğimizi saptamak istedim. Böylesi bir bilgi 
elbette farkl ı  patalajik tipleri isimlendiren ve sınıftandıran ve bunları 
açıklamayı deneyen tıp teorilerinde ortaya çıkar; kanaat fenomenlerin-
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de de ortaya çıktığı görülür . . .  delilerin neden olduğu bu eski korkuda, 
onları çeviren saflık oyununda, tiyatroda ya da edebiyatta temsil edil­
dikleri biçimde. Başka tarihçiler tarafından orada burada yapılan ana­
lizler bana kılavuzluk edebilirdi. Fakat bir boyut bana keşfedilmemiş 
göründü: Ayrı tutulan, toplumdan dışlanan, alıkonan ve tedavi altına 
alınan delilerin nasıl tespit edildiğini araştırmak gerekiyordu. Hangi 
kurumlar onları kabul etmeye, alıkoymaya, zaman zaman tedavi etme­
ye yönelikti; deli olduklarına hangi makamlar karar veriyordu ve hangi 
kriterler, hangi yöntemler onlara baskı yapmak, onları cezalandırmak 
ya da iyileştirmek için kullanılmıştı; kısacası hangi kurumsal ya da 
pratik ağ içinde, deli kendini hem ele geçirilmiş hem de tanımlanmış 
buluyordu? . .  Ancak, işleyişini ve o dönemde bu işleyişe verilen ona­
maları incelediğimiz zaman, bu ağın çok tutarlı ve birbirine çok iyi 
eklemlenmiş olduğu ortaya çıkar: Kesin ve birbirine eklemlenmiş her 
bilgi kendini ona bağımlı halde bulur. Böylece benim için bir amaç şe­
killenmişti: Karmaşık kurum sistemleri içinde kuşatılmış bilgi. Ve bir 
yöntem kendini dayatıyordu: Seve seve yapıldığı üzere, yalnızca bilim­
sel kitaplardan oluşan kütüphaneyi arşınlamak yerine, kararnameler, 
yönetmelikler, hastane ya da hapishane kayıtları ve hukuki belgelerden 
oluşan bir arşiv bütününü incelemek gerekliydi. Görünür gövdesi ku­
ramsal veya bilimsel söylem ya da edebiyattan değil de gündelik ve 
düzenli bir pratikten oluşan bir bilginin analizine giriştiğim yer Arsenal 
ya da ulusal arşivlerdir. 

Bununla birlikte delilik örneği bana yetersiz bir biçimde genel gö­
ründü; XVII. ve XVIII. yüzyıllarda psikopatoloji, onu basit bir gelenek­
sel kanaat oyunundan ayıralabilmemiz için hala oldukça ilkelmiş; bana 
öyle geliyor ki, klinik tıp ortaya çıktığında meseleyi daha kesin ifadeler­
le ortaya koymuştu; aslında XIX. yüzyılın başlarında, biyoloji, fizyoloji 
ya da patolojik anatomi gibi oluşturulmuş ya da oluşturulmakta olan bi­
limlere bağlanmıştı; fakat bir taraftan da hastaneler, yardım kuruluşları, 
eğitim klinikleri gibi bir kurumlar bütühüne bağlanmıştı; idari anketler 
şeklindeki pratiklere de. Kendi kendime, bu iki işaret noktası arasında, 
bilimsel kurama yeni gözlem alanları, daha önce yayımlanmamış prob­
lemler, şimdiye dek gözden kaçan şeyler öneren bir bilginin hangi yolla 
doğabileceğini, kendini dönüştüreceğini ve gelişeceğini sordum; fakat 
diğer yandan, bilimsel bilgiler oraya nasıl taşınmış, nasıl öneri ve etik 
norm değeri almışlardı. Tıbbın uygulanışı, istikrarsız bir karışım şeklin­
de, kesin bir bilim ile müphem bir geleneği birleştirmekle sınırlı değil­
dir; kendi dengesi ve kendi tutarlılığı olan bir sistem şeklinde biçim alır. 
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O halde, basit zihinsel alışkanlıklar olmadan, bilimlerle tam ola­
rak özdeşleştirilemeyecek olan bilgi alanlarının farkına varabilirdik 
Bu yüzden Kelimeler ve Şeyler'de aksi bir deneyime giriştim: Bir gün 
yeniden ona dönme tasarısından vazgeçmeksizin, bütün bir pratik ve 
kurumsal tarafı tarafsızlaştırmak, verili bir dönemde bu bilgilerin pek 
çoğunun çerçevesini çizmek (doğal sınıflandırmalar, genel dilbilgisi ve 
XVII. ve XVIII. yüzyılda zenginiikierin analizi) ve ortaya koydukları 
problemlerin, etkide bulundukları kavramların, sınadıkları kurarnların 
biçimini tanımlamak amacıyla sırası geldiğince onları incelemek. Tek 
tek ele alınmış bu alanların her birinin iç "arkeolojisi"ni tanımlamakla 
kalınmıyor, betimlemenin gerekli olduğu kimlikler, analojiler, farklılık 
bütünleri birinden ötekine, fark ediliyordu. Bütünsel bir konfigürasyon 
ortaya çıkıyordu. Kuşkusuz, genel anlamıyla klasik görüşü karakterize 
etmekten uzaktı; fakat tutarlı bir biçimde bütün bir ampirik bilgi alanını 
düzenliyordu. 

Böylece kendimi, oldukça farklı iki sonuç grubuyla karşı karşıya 
buldum: "Bir taraftan kuşatılmış bilgi"nin spesifik ve görece otonom 
varoluşunu saptamıştım; diğer taraftan onların her birine ait mimari 
içindeki sistematik ilişkilerin farkına varmıştıın. Bir nokta kaçınılmaz 
hale geliyordu. Archeologie du savoiJ· 'da onu kabataslak ifade ettim: 
Kanaat ile bilimsel bilgi arasında, bilginin seviyesini adlandırmak için 
önerebileceğimiz, özel bir seviyenin varlığını tespit edebiliriz. Bu bilgi, 
yalnızca kuramsal metinler ya da deneyim araçları içinde değil aynı za­
manda bütün bir pratikler ve kurumlar bütünü içinde vücut bulur; buna 
rağmen bunların basit bir sonucu, yarı bilinçli ifadesi değildir; aslında, 
varoluşunu, işleyişini ve tarihini bu şekilde karakterize ederek kendine 
ait kurallar içerir; bu kurallardan bazıları tek bir alana özgüdür, ötekiler 
pek çok alanda ortaktır; diğerlerinin bir dönem için genel olduğu da 
vakidir; nihayet bu bilginin gelişınesi ve onun dönüşümleri karınaşık 
nedensellik ilişkilerini devreye sokar. 

EGiTiM PROJESİ 

Sonraki çalışma iki zorunluluğa boyun eğmiş bulunuyor: Bu ince­
lemeye deney alanı görevi görebilecek somut bir örneğin referansını 
asla gözden kaçırmamak; tesadüfen rastladığım ya da karşılaşma fırsatı 
yakalayacağım kuramsal problemleri hazırlamak. 

I .  Ayrıcalıklı örnek olarak seçtiğim ve belli bir zaman dilimi bo­
yunca bağlı kalacağım alan kahtırnın bilgisidir. XIX. yüzyıl boyunca, 
yetiştirme teknikleri, türlerin iyileştirilmesi için gerçekleştirilen giri-
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şimler, yoğun ekim denemeleri, hayvansal ve bitkisel salgın hastalıkla­
ra karşı mücadele çabalarından başlayarak, doğum tarihi XX. yüzyılın 
başı olarak belidenebilen bir genetiğİn inşasına kadar gelişmiştir. Bu 
bilgi bir taraftan ekonomik gerekliliklere ve çok özel tarihsel koşullara 
cevap veriyordu. Tarım alanlarının boyutları ve işletitme biçimlerinde­
ki, pazarların dengesindeki, kar sağlama normlarındaki, sömürge tarımı 
sistemindeki değişiklikler bu bilgiyi derin bir biçimde dönüştünnüştür. 
Bunlar onun yalnızca bilgisini değil, niceliğini ve derecesini de değişik­
liğe uğratıyorlardı .  Diğer taraftan bu bilgi, kimya ya da hayvan ve bitki 
(XVIII. yüzyılda tanımlanmış, bitki döllenmesi teorisi yoluyla mümkün 
kılınabilen azotlu gübre kullanımı ya da melezierne tekniği örnekleri) 
fizyolojisi gibi bilimler tarafından edinilebilen bilgileri alımlayabili­
yordu. Fakat bu çifte bağımlılık iç düzen özelliklerini ve biçimlerini 
onun elinden almaz; epistemolojik olarak verimli (Naudin tarafından 
belirtilmiş, hatta tanımlanmış kahtımsal özellik kavramı gibi) kavram­
lar kadar uyarlanan (türlerin iyileştirilmesi için Vilmorin 'in teknikleri 
gibi) teknikiere de yol açmıştır. Kahtırnın bu insan pratiği içinde türle­
rio doğal evrimini anlamamıza izin veren modeli bulan Darwin bunda 
yanılmamıştır. 

2. Hazırlanması gerekecek kuramsal problemlere gelince, bunların 
üç grupta toplanabileceğini düşünüyorum. 

Öncelikli olarak bu bilgiye bir statü vermeye çalışmak gerekecek: 
Hangi sınırlar arasında fark edilmiş ve tanımını yapmak için hangi 
araçlar kullanılmıştır (önerilen örnekte, neredeyse dilsiz ve gelenek 
tarafından aktarılan alışkanlıklardan yola çıkıp, usulüne uygun olarak 
kaydedilen deney ve temel ilkelere varıncaya kadar, malzemenin de­
vasa boyutta olduğu görülüyor); yayılma araçları ve kanallarının neler 
olduğunu ve bütün sosyal gruplara ve bütün bölgelere homojen biçim­
de yayılıp yayılmadığını araştırmak da gerekecektir; nihayet, böyle bir 
bilginin farklı seviyelerinin, bilinç derecelerİnİn, ekleme ve düzeltme 
olanaklarının neler olabileceğini ortaya koymayı denemek gerekecek­
tir. Böylece ortaya çıkan kuramsal problem, bireysel ve bilinçli bilgiyi 
model ya da temel almayan sosyal ve anonim bir bilginin problemidir. 

Bir diğer problem grubu bu bilginin bilimsel söylem şeklinde hazır­
lanışını ilgilendirmektedir. Bu bölümler, bu değişiklikler ve bu başlan­
gıçlar bir anlamda bir bilimi inşa eder. Fakat bazı fenomenoloj ik proje 
örneklerinde olduğu gibi, bir bilimin ilk başlangıcını, temel tasarısını 
ve radikal olabilirlik koşullarını araştırmak yerine, bir bilimin gizli ve 
muhtelif başlangıçianna tanıklık etmek denenecektir. Bir bilime doğum 
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belgesi ve bir çeşit başlangıç (bana örneklik yapacak alanda N audi n' in, 
Mendel ' in ,  De Vries'nin ya da Morgan'ın metinleri sırası geldikçe bu 
görevi üstlenebilir) sözleşmesi oluşturacak olan kesin metni bulmak ve 
tarihlendirrnek kimi zaman mümkündür; fakat önemli olan, bir bilginin 
bilimsel bilgi statüsü ve işlevi kazanabilmesi için, kendilerinden önce, 
kendileri etrafında ya da kendileri içinde, hangi dönüşümün gerçekleş­
miş olmak zorunda olduğunu belirlemektir. Tek bir kelimeyle, bir bili­
min, aşkın terimlerle değil, tarih terimleriyle analiz etmek istediğimiz 
zamanki inşasının kuramsal problemi söz konusudur. 

Üçüncü problem grubu bilginin düzenindeki nedenselliği ilgilendir­
mektedir. Şüphesiz uzun zamandır, olaylar ile keşifler arasına ya da eko­
nomik zorunluluklar ile bir bilgi (mesela, türlerin, onların adaptasyon 
kapasitelerinin ve istikrarlarının incelenmesinde XIX. yüzyılın büyük 
bitkisel yaygın hastalıkianna hangi önemin verildiği bilinir) alanının 
gelişmesi arasına bütünsel bağıntılar yerleştirilmiştir. Fakat bilginin, 
seçim ya da değişiklikle, şimdiye dek onun dışında kalmış olan feno­
menleri nasıl -hangi yollar ve hangi yasalarla- kaydettiğini, kendisine 
yabancı olan süreçleri nasıl alımiayabilir hale geldiğini, nihayet onun 
alanlarından biri ya da derecelerinden biri şeklinde vuku bulan bir de­
ğişikliğin, nasıl başka bir yere aktarılabildiğini ve geçerlik kazandığını 
çok daha açık bir biçimde ortaya koymak gerekir. 

Bu üç grup problemin analizi, bilgiyi üç yüzüyle birlikte ortaya çı­
karacaktır: pratikler ve kurumlardan oluşan bir bütünü karakterize eder, 
gruplandım ve koordine eder; mütemadiyen devinen bilgilerin inşa ye­
ridir; bağlı bulunduğu bilimler tarihi içinde kompleks bir nedenselliğin 
unsurudur; veril i  bir dönemde, oldukça özgülleşmiş forıniara ve alan­
lara sahip olduğu ölçüde, pek çok düşünce sistemi şeklinde bölünebi­
lir. Şu kesin: Belli bir dönemin düşünce sistemini ya da onun "dünya 
vizyonu" gibi bir şeyi ortaya koymak kesinlikle söz konusu değildir. 
Tam tersine, her birçok özel bilgi tipinin taşıyıcısı olan farklı bütünte­
rin yerini belirlemek söz konusudur; davranışları, yönelim kurallarını, 
yasaları, alışkanlıkları ya da tavsiyeleri birleştiren; böylelikle aynı za­
manda istikrarlı ve dönüşüme elverişli konfigürasyonlar oluşturan bü­
tünler; ayrıca bu farklı alanlar arasındaki çatışma, yakınlık ya da takas 
ilişkilerini belirlemek de söz konusudur. Düşünce sistemleri, verili bir 
dönemde içlerinde bilgilerin belirginleştiği, dengelerini bulduğu ve iliş­
kiye girdiği bu formlardır. 

En genel formülasyon çerçevesinde, karşılaştığım problem felsefe­
nin birkaç on yıl önce ortaya koyduğuyla benzemez değildir belki de. 
Saf bilincin düşünsel geleneği ile duyurnun ampirizıni arasında, felsefe 
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kendini, yenidoğumu, ilişkiyi, hatta bağlantı yüzeyini değil, bir üçüncü 
boyutu -algının ve bedenin boyutu- bulma işine vakfetmiştir. Bugün 
belki de düşünce tarihi aynı düzenin yeni bir ayarlamasını gerektirir; 
oluşturulmuş bilimler ile (sıklıkla tarihin yapıldıkları) kanaat fenomen­
leri (tarihçilerin ele alınayı bildiği) arasında düşünce sistemleri tarihine 
girişrnek gerekecektir. Fakat bilginin özgüllüğünü bu şekilde açarak, 
yalnızca şimdiye kadar boş verilen tarihsel bir analiz seviyesi tanımlan­
maz; bilgiyi, koşullarını ve tanıyan öznenin statüsünü yeniden sorgula­
mak zorunda kalınabilecektir. 
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Ek 4 
College de France 

30 Kasım 1 969 tarihli profesörler heyeti .  
Bir Düşünce Sistemleri Tarihi Kürsüsü (Jean Hyppolite yönetimin­

de) kurulması için Bay Jules Vuillemin'nın raporu. 

Sayın Yönetici, 
Sevgili Çalışma Arkadaşlarım, 
Yaklaşık iki yıl  önce, Jean Hyppolite aramızdan pek çoklarına, açık 

açık, kendisini ti.im kalbinıle destekiediğim bir projeyi açtı. Kadere ba­
kın ki bugün, hem de ölümü yüzünden, size bir Düşünce Sistemleri 
Tarihi Kürsüsü oluşturmayı önermek suretiyle, bu projeyi üstlenme ko­
nusunda tek başımayım. 

Yarattığı şeyin yeniliği ve orijinalliğinden ötürü bu oluşuma ışık tu­
tan şeyi sergilemeden önce, kendi adıma onu öncelikle genel olarak 
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felsefe geleneği içine, daha özel olarak ise College de France'a yerleş­
tirmeme izin verin. 

Garip bir ısrarla, modemlerin Descartes ' ın ruh ile beden arasına yer­
leştiediği düalizmi, sonsuza giden düşünceyi onun dolayımıyla eleştir­
dikleri asıl gerekçeye geri dönülürse bu geleneğin doğası daha açık bir 
biçimde kavranacaktır. 

Fakat öncelikli olarak, şimdi klasik olan ve meslektaşlarımızdan 
birine borçlu olduğumuz bir kitabın hatırlattığı üzere, Descartes ' ı  bu 
düalizme indirgemek onu tanımamak demek olacaktı. Bu,  bizzat bu 
düşünce ile bu uzam arasındaki tözel birleşme kuramından haberdar 
olmamak demekti. Meditations' un yazarının iddia ettiği bütün şey, ayrı 
ayrı değerlendirilmiş her töz açık ve farklı bir fikir aracı lığıyla tanınmış 
olmaya elverişli olsa da, bunun sonucu olan ve onu ifade eden hassasi­
yetierin ve duyguların gerçekten objektif temsiller değil yalnızca "ya­
şam kılavuz"ları olmaları yüzünden, birleşmelerinin prensipte aniağın 
ışığına mukavemet göstermesi ve doğası gereği bizi aydınlatmadan he­
yecanlandırmasıdır. 

Bu, içine, aktardığım projenin kaydolduğu felsefi geleneğin bilme­
den ya da kötü niyetle Kartezyen birleşme kuramını reddetmesi demek 
anlamına mı gelir? Hayır demekte hiç sakmca görmeyeceğiz. Aslında, 
Descartes ' ın, fikirlerio ayrılınası ile anlamın belirsizliği arasına ycrleş­
tirdiği dikotomi, birleşme olgusunu, yani bilginin somut gelişimine ya­
bancı olarak bizzat yaşarnı dikkate almayı reddeden ve fikir ve madde 
arasındaki ayrımın yanında, her ikisini de destekleyen deneyimin birli­
ğini bulmaya çalışan herkese yalnızca tiksinti verebilir. 

Böylesi bir çaba, genel olarak çağdaş felsefenin kıtaınız üzerinde­
ki ayırt edici özelliğidir. Daha çok College de France'ta çiçeklenen bir 
eğiliıne aittir. Böylelikle, Bilincin DolaymlS/z Verileri'nden Ahlak ve 
Dinin İki Kayna,qı 'na kadar Bergson metafiziği, onu uzam içinde dağı­
tan ve maddeleştirenler kadar fikirlerin sonsuzluğunda düşünen ve ıslah 
edenler için de ulaşılmaz olan süre sezgisinin sınırlarını belirlemeyi ve 
tanımlamayı bırakmamıştır. Aynı şekilde Maurice Merleau-Ponty 'yi 
okuyalım. Phenomenologie de la perception ne fizyolojistin onu kendi 
laboratuvarında küçi.iltebileceğine inandığı düşünce paketi ne de içinele 
felsefi idealizmi yücelttiği aşkın bilinç demek olan fi lozofu bedenin ken­
di deneyimine yerleştiriyorrlu anında. Ölümünün ardından, yine bu ay 
yayımlanan bir kitabı değişik varyasyonlar içinde eşsiz olan temayı ha­
tırlatır: "Düşünce algılanamaz, bilgi algılama değild ir, söz bütün eylem­
ler arasında bir eylem değildir; fakat söz eylemimizden hakikate doğru 
giden araçtır, tıpkı bedenin varlığın dünyadaki aracı olması gibi" diyor 
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yazar. Nihayet, Jean Hyppolite' in, felsefi düşünce tarihi eğitimi projesi 
çerçevesinde kendi düşüncelerini genç Hegel'in "Yaşamı Düşünmek" 
sözüyle aktardığını ve sunumunu "hakikatin anlamını insani deneyim 
bağlamında değerlendirmeyi" umarak bitirdiğini hatırlatacağım. 

* 

Kurulmasını size önermekten onur duyduğum Düşünce Sistemle­
ri Tarihi Kürsüsü, benzer şekilde tanınmış olan filozoflam başvurarak 
bahsettiğim ve önemine işaret etme gereği görmediğim Kartezyen ol­
mayan geleneği yenileyerek devam ettirecekti. 

Şimdi, usul gereği ,  önerilen eğitimin dirimselcilikten, fenomenolo­
j iden ve Hegelcilikten nasıl ayrıldığını gösterınem gerekecek .  Fakat bu, 
projenin pozitif analizinin oıtaya çıkaracağı şeydir. 

Bu projenin konusunu oluşturan temaların ve aynı şekilde onlara 
uygulayabileceğimiz özel yöntemlerin sergilenmesine girişmeyeceğim: 
bir kahtım biliminin oluşumu, suç ve kriminoloji. Bunun genel felsefi 
eğilimini tanımlamakla ve düşüncesini sergilemekle yetineceğim. 

II 

Öncelikli olarak "düşünceler"den ne anlaşılacaktı? 
Bir tarafta psikofizik ya da psikofizyoloji, bir tarafta düşünce ara­

sında, algının fenomenoloj isi bedenimizin sahip olduğu deneyimin 
seviyesine özgü bir nesneyi belirlemişti. Aynı şekilde, insanların ka­
naatlerinin sayımını yapan yıllıklar ile spesifik ve iyi tanımlanmış bir 
dil içinde ifade edildikleri şekilde fikirlerio oluşumunu inceleyen bilim­
lerin geleneksel tarihi arasında düşüncelerin tanımı yerini alır. Bilimsel 
kuramın ya da sanatın ve edebiyatın bunlardan gerçekleştirdiği temsilde 
henüz dile getirilmiş ya da düşünülmüş olmayan tutum ve davranışlar 
söz konusudur ve tanımları, hangi kişisel ve sosyal deneyimin onların 
kurumlarla, teknİklerle ve pratiklerle sıkı ilişki içerisine girmesine yol 
açtığını gösterme amaçlıdır. 

Böylelikle, hapse kapatılmanın incelenmesi, ne Michelet'ye göre 
tarihte ne de Kant'a göre metafizikte bulunmayan özgürlüğe ışık saçı­
yordu .  Aynı şekilde, hastanelerin ve orada hastalara uygulanan tedavi 
biçiminin incelenmesi, yaşam ve ölüm hakkında ne felsefenin ne de 
tıp tarihinin gösterernedİğİ şeyi ortaya koyar. İçinde yaşadığımız ku­
rumlara öylesine alıştık ki, evreni tasariama biçimimiz üzerinde etkisi 
olmayan doğa olguları olarak bakma eğilimi gösteriyoruz onlara. Kav­
rarnlara gelince, kuramsal kitaplar onları bize öylesine soyut bir biçim-
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de tanımlıyor ki, bir bilgin gelip onları dünya sahnesinde üretsin diye 
sabırla bekleyerek, bir fikir denizinde tamamen önceden oluştuklarını 
tahayyül etmek kolayımıza gelecek derecede tarihleri ve kökenieri do­
ğalarına yabancı geliyor bize. Sözcüğe burada verilen anlamda düşün­
celer ise, pratik ile kurarn arasındaki, kurum ile kavram arasındaki canlı 
ve yaşanmış bu ilişkilerdir öncelikli olarak. 

Düşüncelerin, kurumsal bağları yoluyla, dirimselcilik ve fenome­
nolojinin konularını oluşturdukları aracı hakikatlerden ve köken araş­
tırmalarından nasıl ayrıştıklarını da görüyoruz. Onları Hegelci figür­
lerden ayırmak için, incelemelerinin gerektirdiği yöntemi tek seferde 
belirtmek yetecektir. 

Tarihsel bireyselciliği rasyonel tataliteyle uzlaştırdığını iddia etti­
ğinden, He gel 'in yöntemi daima, bunun spesifik ya da tekil olabileceği 
şeyi ortadan kaldırma tehlikesiyle karşı karşıyadır. Tam tersine düşün­
celer çoğulcu ve olumsal formasyonlardır. 

Kavramların birbirini takip etmesinden ya da Hegel'e göre, kaçı­
nılmaz yasalan izleyerek, içlerine zamanın ruhunun kaydedildiği bu 
engin uygarlık ünitelerinden çok, davranış tiplerini analiz etmeye niyet 
edildiğinde bu nasıl başka türlü gerçekleşecekti? Düşünceler çeşitli ve 
değişebilir arşivlere bağlanmıştır. Bu bağlantı onları yeni bir yöntem­
le inceleyen felsefeyi kısıtlıyordu. Dokümanların tesisi amaçlı bu yeni 
yöntem tarihin yöntemidir. Yazılanlarda ve söylemlerde olduğu gibi, 
onun arşivleri hapishane, polis, tırnarhane kayıtlarında bulunur. Burada, 
düşünceler belirli ampirik içeriklerle birleşmiş halde bulunur. Oluşum­
ları ve evrimleri, kanaatierin ani değişikliklerinin ve kavramların kısa 
tarihinin ötesinde derin ve ağır ritiınlerle yetinir. 

III 

İster pratiklere ve kurumlara fazlasıyla karışmış oldukları yerde ister 
(bilimlerden çok bilgiler) onlara ne olursa olsun karışmaksızın kuram­
sal kavrarnlara yaklaştıkları yerde olsun onları dikkate alalım. Düşün­
celer, isole durumda fazla kavrayamayacağımız kendiliklerden başka 
bir şey değildir. Onlar sistemleri oluşturur ve şimdi daha yakından ince­
lenmesi gerekli olan, bu sistemlerdir. 

Klasik bilimler tarihi sürekliliklerin incelemesi tarafından ele ge­
çirilmişti. Kökeni klasik Antikite ya da klasik öncesinde fark edildiği 
zaman, bir kavramın gelişimini çizmiş olduğuna ve bu kavramın bir 
bilimden oluşmuş gövde içine yerleştirildiği ana kadar onun durak­
lamalarına, yenilenmelerine ve dönüşümlerine katlandığına inanılı­
yordu. Böylelikle, bir atomculuk tarihi genel olarak Leucippe'ten ve 
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Democrite 'ten kaynaklanır ve felsefi materyalizm, elementlerin antik 
ve simyasal kuramı, Öklitçi düzenli beden kavramı, görünmeyenterin 
aritınetiği, kimyasal element kuramı,  aynı şekilde Epikür'ün clinamen 'i  
ve nicemsel sıçrama kadar, kural dışı verileri de içine alan bir spekü­
lasyonlar, gözlemler, hesaplar ve kurarnlar bütününü aynı hat üzerinde 
sıralar. 

Eskiler'in atomlarını Modern' lerin fikirleri aracılığıyla yorumla­
makla tehlikenin ne olduğu hemen anlaşılır, sanki bu Modernler geç­
mişin karışık ve rastgele verilerini birdenbire aydınlığa kavuşturabile­
cek ve bu verileri, seçtikleri objektif bir temel ve bilimsel bir statüyle 
sağlama alacakmış gibi. Kimi zaman aynı disiplin olarak bakılan şeye 
çok yakın iki durumu karşılaştırdığımız zaman aynı tehlikeyle daha az 
karşılaşılır ve o zaman bu, tinin doğal bir eylemi yoluyla, Bergson'un 
tam olarak retrospektif illüzyonlar adını verdiği �eye bırakılır. Böylesi 
posedürlerle birlikte, içinde, tanımlanmış ya da en azından yerleşmiş 
halde bulundukları sözcükler ve fikirler bütünü yüzünden, bir sözcüğe 
ya da bir fikre ihtiva ettiğinden fazlasını söyleterek, verili bir söylemsel 
sistemin sınırlarını hiç durmadan aşma tehlikesiyle yüz yüze olmamız 
bu yüzdendir. Hala onların çizdiği sistemin içinde yaşadığımız ve dü­
şündüğümüz zaman bu sınırların farkına varmamız güçtür. Tanıdık bir 
perspektif inşa ederler ve bu yüzden neredeyse algılanamaz durumda­
dırlar; anında görünür olmasa da insanların pratiklerine ve spekülas­
yonlarına düzenli bir akış tahsis ederler. 

Bu  sistem ilişkileri içindeki, dolayısıyla onları birleştiren ve ayıran 
yasalar içindeki sözcüklerin ve fikirlerio farkına varmak, onları düşün­
celer olarak algılamaktır. Başka bir ifadeyle, kurumsallaştırılmış pratik­
ler ya da ampirik bilgiler, bizim durduğumuz noktada, tek bir kanona 
taşıyamayacağımız gerçek tarihsel a priori' yi belirtirler; ve bunun tek 
bir soruşturması, her dönem ve her bilgi grubu için spesifik olan, başka 
gruplarla iç ilişkilerini ve bağlantılarını gösterecektir. 

Bu düşünce sistemleri incelemesi, kurumlardan görece kurtulmuş 
ampirik bilgileri amaç edindiği zaman, özellikle, onları yöneten iliş­
kilerin doğasını en iyi şekilde ortaya çıkaran karşılaştırmalı bir episte­
molojiye neden olur. Gerçekten de, mesela genel dilbilgisi. doğal tarih 
ve XVIII. yüzyılda zenginiikierin analizi gibi pek çok farklı sistemin 
arasında, onlara spesifik argüman görevi gören unsurların onların tözle­
riyle hiçbir ortaklıkları olmasa da bu ilişkilerin benzer oldukları vakidir. 
Bu yüzden, özgünlüklerinin işareti olan bu sistemler arasındaki bnğıntı 
ve kesintilerin yerini belirleyebiliriz. Bu unsurlan sınınandırmaya izin 
veren kuralların yanında, sonu ister istemez kendilerine çıkmak için 
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kullanılmış olsa da, terimleri unsurlar seviyesinde verili olmayan türet­
me kurallarının farkına vardığımız da olur. Bunun gibi sistemlere özgü 
sentaks, okulda, bir cümleyi dilbilgisel açıdan incelerneyi öğrendiğimiz 
zaman uyguladığımız modele -pedogojinin terk edip bilimin aldığı­
dayalı olarak düzenlenmiş bir işlemler dizisi şeklinde tasarlanmış ola­
bilir. O zaman, örneğin bu, değişecek olan bu soyut kuralların bütünü 
ve düzenidir ve bu yolla somut ve yüzeysel unsurlar arasındaki ilişkiler 
üzerine yapılan karşılaştırma tamamlanacaktır. 

B ize daha yakın örnekler istenirse, belli bir beşeri bilim grubunun 
şu anki gelişimini gözlemleyeliın. Dilbilimin, etnolojinin, ınitolojinin, 
dinler tarihinin, diferansiyel karşı çıkış kavramlan şeklindeki kavraın­
lardan, karşı çıkış sisteminden, sistemler arasındaki karşılaştırmadan 
gerçekleştirdiği kullanıını inceleyelim. Bu kullanıında incelemeye niyet 
ettiğimiz düşünce sistemlerinin teşkil ettiği şeyin yeni bir betimlenişi 
fark edilecektir, belki de şu farkla ki, bugün gözümüzün önünde olu­
şanlar atalarının onları birbirine yaklaştıran doğaları ve benzerliklerden 
gerçekleştirdiklerinden çok daha açık bir biçimele biçim alır. 

IV 

Geriye bu düşünce sistemlerini zaman içinde değerlendirmek, orta­
ya çıkma, yerleşme, yürürlükten kalkma ve bu spesifik tarihleri kendi 
aralarında karşılaştırmak kalır. Mesela kurumsal pratiklere sıkı sıkıya 
bağlı ve boyun eğmiş görünen sistemler, bu pratiklere göre daha çok 
özgürlüğe sahip olanlardan tamamen başka bir biçimde gelişeceklerdir. 
Aralarında bağıntı ve benzerlikler kendini gösterse de, boyun eğmeleri 
ya da özgür oluşlarına göre, kendilerine ait olan zamanı yaşayacaklar­
dır. Birinciler, öncelikle onları inşa eden pratik bilgi kendini kuramsal 
eserlerde sistemleşmiş ya da doğrulanmış bulmadan önce uzun zaman 
bekleyebilecektir; ikinciler için bu iki an arasında böyle bir süre göz­
lenmeyecektir. Aynı şekilde, bir düşünce sisteminin nası l  yerine bir baş­
kasını koyduğunu, mesela biyolojinin nasıl doğal tarihin yerini aldığını 
incelersek, bu sistemlerin spesifik görünen kopma eşiklerinin, parçala­
ma, saklama, yeniden yorumlama ve ödünç alma biçimlerinin işbaşında 
olduğunu fark ederiz ve bu sistemlerin hiçbir a prim·i 'si yakın ve bir 
anlamda benzer sistemler üzerinde ne olursa olsun incelenmiş öteki di­
zilerde onlarla karşılaşacağınuzı garanti hatta ima etmez. 

Bir düşünce sistemleri tarihi, zamana ilişkin sözlerinin tümüyle öte­
ki tarihleri hatırlatır. Ve öncelikli olarak kendi alanı ve kronolojinin ve 
belli sürelerin kendine has parçalanışına gösterdiği aşırı ilgi yoluyla bu 
öteki tarihlerden ayrılır. Fakat buna bağlı kalan bu aynmlar, orijinal fel-
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seti bir tasarının daha derin ve aydıntatıcı olan bu farklardan bir başka­
sını gizleyecektir. Konusuna şöyle bir bakmak, başlangıçtaki sözlerime 
dönerek bitİrınerne izin verecektir. 

Tarihçi kendi belgelerini yorumlarken, genel olarak bunların anla­
mını, daha doğrusu iç anlamını -şu bir mezar taşı yazısıdır, bu bir ev­
lilik belgesidir, bu bir satış sözleşmesidir- tespit ettiği anda, bunların 
ifade ettiği insani niyeti ve oradan da, bireyin, birey tiplerinin, grup, 
sosyal sınıf vs davranışının toplumsal anlamını çıkarsamaya ve yeniden 
inşa etmeye kalkışır. 

Karakteristik olarak seçilen belgenin doğasını takip eden tarih, şu­
rada bireyler ve olaylar, başka yerde topluluklar ve uzun dönemler üze­
rinde ısrar ederek stil değiştirecektir. Fakat her durumda, bir belgenin, 
deşifre etmenin gerekli olduğu bir konunun eylemini ifade ettiği varsa­
yımından hareket edilecektir. Böylelikle insan her zaman sözcükler ve 
şeyler arasında üçüncü durumundadır ve bir iki yeni fikir ortaya çıksa 
da kendi kendimize, "Onu kim icat etti? Hangi birey ya da hangi grup? 
Kim yaydı ve yararlandı?" diye sorma hakkına sahip olacağız. O derece 
ki, yeniliklerio sorumluluğunu kolektivitelere kadar götürrnemizin ne­
deni her şeye rağmen yaratıcı özne kavramından kuıtulmamız değildir. 

Buna karşın, bunu düşünce sistemleri tarihi adına yaptıklarını dü­
şünen aktörler artık sahnenin önünde yer almaz. Konuşmak, ayrıntılara 
inmek, "kesinlikle harekete geçmek demektir; ne düşündüğümüz şeyi 
ifade etmek ne bildiğimiz şeyi açıklığa kavuşturmak ne de bir dilin ya­
pılarıyla oynamaktır". Şu halde, söylemin düzenindeki bir değişiklik, 
söylemin alıcısı tarafından ne yeni fikirler ne icat ne yaratıcılık, yalnız­
ca bizzat söylem düzeyinde ve anonim bir pratik içinde ortaya çıkıveren 
gözle görülür değişimler tasarlar. . 

Düşünce sistemleri tarihi o halde hiç de bunları düşünen insanın ya 
da insanların tarihi değildir. Hasılı, bu son alternatifin terimleri içinde 
sıkışıp kalması yüzündendir ki ,  materyalizm ile spiritüalizm arasında­
ki çatışma düşman kardeşleri karşı karşıya getirir, yani aynı meselede 
ayırır: Düşüncelerin öznesi olarak, bireyler ya da gruplar tercih edilir; 
fakat daima özneler tercih edilir. Bundan şüphe duymaya yeltenenler, 
oldukça sınırlı olsa da, evi önce kafasında inşa ettiği için, arıyı mimar­
dan ayıran Marx'ın özdeyişini okusunlar. Düalizmden vazgeçiş ve kar­
tezyen olmayan bir epistemolojinin oluşturulması, gördüğümüz gibi 
fazlasını gerektirir: Düşünceleri gözeterek özneyi dışanda bırakmak ve 
insani doğa olmaksızın bir tarihi inşa etmeye çabalamak. 
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Bu, bir on beş yıl kadar önce Michel Foucault 'nun XVII. ve XVIII. 
yüzyıllarda Deliliğin Tarihi çerçevesinde çizmeye niyet ettiği düşünce 
tarihinden bir bölümdür. Bu kitap kendisini meşhur etmiştir. Okur, ya­
zarın bazı temel noktalarda, bu tarih geleneğini değiştirmiş ya da sars­
mış olduğunu hemen fark etmiştir. 

Öncelikli olarak incelenen malzemenin seçimini etraflıca düşünmek 
zorunda kalmıştır. Bir kavramın ya da bir kuramın tarihini yapmakla 
yerinileceği zaman bilimsel kİtapiara ve felsefi ya da dini l iteratüre baş­
vuruluyordu. Fakat, bir tıp kavramı olmadan önce, delilik bir toplum­
da bireyler arasında belli bir ayırma biçimi, kendi ölçütleri, ritüelleri 
ve cezaları olan bir dışlamadır. Tıp, yalnızca bu ayırmanın sonuçlarını 
doğrulamak, açıklamak ve gerektiğinde ona bir ayar vermek için araya 
girer. Bu yüzden klasik dönemde delilerin nasıl tanıtılıp nasıl tanındığı ­
nı; konumlarının, düzenlerinin, kurumlarının neler olduğunu araştırmak 
gerekmiştir. Polis ve kapatılma yuıtlarının arşiv leri, yasal ya da geleneğe 
ilişkin düzenlemeler, hukuk belgeleri yazara kaynaklık etmiştir. işsizler, 
aylaklar, yoksul ihtiyarlar akıl hastalarıyla aynı kefeye konuldukların­
dan, "hapsetme"nin karşılık geldiği ekonomik ve sosyal şartları incele­
miştir; kapatılma yurtları toplumun nasıl sınıflandırdığını, engellediğini, 
baskı altına aldığını ve tedavi ettiğini gözler önüne sermektedir. 

Bu şekilde tasarlanmış bir düşünce tarihinin temel malzemesi me­
tinlerden çok arşivler, kuramiardan çok kurumlar ve tarihlerdir. Bu 
yüzden, düşünce, kişisel versiyonlaı·dan arıtılmış, kolektif formları çer­
çevesinde keşfedilir. Bu perspektifle, ağır dönüşümler orijinal buluşlar­
dan uzaklaşmaya yönelir ve ekonomik, politik ve sosyal belirlenimierin 
oyunu mantıksal tutarlılıktan daha önemlidir. 

"Deliliğin"ki kadar belirsiz kavramları daha sistematik düşünce 
formlarına uygulamak için terk ettiğimiz zaman, böylesi analizierin 
geçerli olup olmadığını kendi kendimize sorabilirdik o halde. Bu geniş­
leme, yazarı, düşüncenin geleneksel tarihine ikinci bir değişiklik getir­
meye itmiştir: Bu kez değişiklik analizin alamndadrr. Kitabın konusu­
nun olduğu gibi : Naissance de la clinique, une archeologie du regard 
medical [ 1 963]. Bil imden sayıldıklarını iddia edemedikleri için, tarihle­
ri boyunca belli bir düzeni temsil etmeyen ara ampirik bilgi alanını terk 
ederek, eğilim kanaat fenomenleri i le kesin bilimler arasında paylaşılır. 

Bu amaçla klinik tıp ayrıcalıklı bir örnek sağlıyordu. İlk  bakışta, iki 
olgu, tarihçinin dikkatini çekmiştir. Klinik tıp tamamen bir dış unsurlar 
bütününe eğilimli gibi görünebilir; nedeni, varoluşu ve gelişimi çerçe­
vesinde kurumlara, ekonomik ya da sosyal şartlara bağlı olmasıdır. Öte 
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taraftan, kimya, fizyoloji, biyokimya gibi bilimsel ileriemelere bağlıdır 
ve laboratuvar tekniklerini sıkı sıkıya kullanır. Değişik bilimlerin ve 
pratik yönelimlerin buluşma yerini oluşturmuş görünür. İlk klinikçile­
rio (Bichat, Laennec, Bay le) neredeyse bütün keşiflerinin düzeltilmeyip 
kayıtsız şartsız terk edilmek zorunda kalındığı düşünülürse bir bilimin 
başlangıcı nasıl araştırılabilecektir? Buna rağmen kliniğin tarihi orada, 
özel kavramlardan ("kumaş" ya da "zedelenme odağı" kavramları gibi), 
karakteristik yöntemlerden (hastalık işaretleri şeması gibi), tastİk ya da 
bilgi yolundaki gözlemlerden oluşmuş spesifik bir bilginin söz konu­
su olduğunu gösteriyor. Ona ait olan bütün mevcut yanılgılara rağmen, 
klinik, daha sonra bu yanılgıları ekarte etmesine ve yeni hakikatleri 
yerleştirmesine izin veren yöntem ilkelerini çoktandır elinde tutuyordu. 
XIX. yüzyılın başından itibaren görece bir otonomi ve belli bir bilimsel 
verimliliğe sahiptir. 

Böylelikle, düşünce tarihi , basit kanılar kadar tam da bilim deni­
lenleri birbirinden ayırmak için hil[?iler adını verebileceğimiz bilgi ve 
teknik bütününü gruplandırmak ve karakterize etmek eğiliınindeydi. 

Bu bilgiler nasıl analiz edilecek ve belirlenecektir? Burada bile ge­
leneksel düşünce tarihi zaruri analiz araçlarını ortaya koyuyormuş gibi 
görünmez. Aslında ya içlerinden her birinin sürekli gelişimini takip 
etmek için bilimlerin geleneksel anlamda parçalanışını kabul ediyor­
du ya da bir dönemin düşüncesini tanımiayarak yalnızca ilişkilerini ve 
bütünlüğünü yeniden yakalıyordu. Bu yüzden, bu kez analizin bakış 
açısım değiştirmek gerekiyordu. Tek bir karşılaştırmalı inceleme dü­
şünce tarihine pusu kuran tehlikeleri aşmaya izin verecekti: monografi 
ve metafizik. 

Eşanlı pek çok bilgi ya da pek çok ardışık bilgi formunun karşı kar­
şıya getirilebilmesinden ötürü, bu karşılaştırma iki yön çerçevesinde 
gerçekleşebilir. İlk yöntem bilgi ailelerinin yerini belirlemeye izin ve­
recektir; ikincisi onların dönüş.üın süreçlerini kavramaya. Kelimeler ve 
Şeyler [ 1 966] bu çifte mukayeseyi oturtınaya vakfedilmiştir. 

Klasik dönemde, genel dilbilgisi, doğal tarih ve zenginiikierin anali­
zi belli sayıda ortak unsur içeriyordu; sembol ve düzen kavramları gibi 
kavramlar, primitif ve basit bir durumdan hareket ederek bir doğuşun 
yeniden oluşturulması gibi yöntemler, temsilin kuramiarı gibi kuram­
lar. Bay Foucault incelenen her bir disiplinin hangi kullanımının bu or­
tak unsurlardan gerçekleştirebileceğini belirlemeye çalışmıştır: Hangi 
spesifik şemaya göre dağıtımları yapılıyordu; ne benzeşik ne de ayrı 
duruyorlardı. Böylelikle, özel bilgiler ile düşüncenin en genel formları 
arasında genişlemeleriyle ortaya ara düşünce sistemleri çıkıyordu. 

383 



Dahası, bu disiplinlerden her biri, XVIII. yüzyılın sonuna doğru, 
önemli ve daha da dikkat çekici olan bir değişikliğe maruz kalmıştır. 
Öncelikli olarak yeni bir disiplin dizisi biçim almıştır: tarihsel gramer 
genel grameri ekarte etmiştir; doğal tarih yerini biyolojiye bırakmış ve 
politik ekonomi zenginiikierin analizinin yerini alışmıştır. İkinci olarak 
bu dönüşüm ani bir biçimde ve bu disiplinlerle eski akrabalığına son 
veren kavramların ve yöntemlerin genel bir yenilenmesiyle gerçekleş­
miştir. O halde bir fikrin ya da bir kuramın geride bıraktıklarını değil bu 
eşanlı değişimierin dayanışmasını , hiyerarşilerini, bundan sonuçlanabi­
lecek yeni düzenlemeleri analiz etmek gerekliydi. 

Bu üç soruşturma, düşünce tarihinin, bilimler ya da kanaat rapsodi­
lerinden çok bilimlerden oluşan ve kurumlar, teknikler ve davranışlar 
içinde kuşatılmış halde bulunan sistemlerin incelemesine doğru kaydı­
rılabileceğini telkin edecekti . 

II  

Bay Foucault bunun pek çok özel tarafını takip etme niyetindedir. 
Öncelikli olarak başlanmış envanteriere devam etmek, yeni sistemler 
belirlemek, bunları kendi organizasyonları ve dönüşümleri içinde ana­
liz etmek; ardından böyle bir analizin hangi araçlan gerektirdiğini dü­
şünmek -hangi yöntemler ve hangi kavramlar bilgilerin tarihine tam 
olarak uyar-; nihayet bu incelemeden kaynaklanan kuramsal problem­
leri ortaya koymak. College de France' ta eğitim bu üç araştırma seviye­
sini göz önünde bulunduracaktı. 

Her yıl bir konferans dizisi tarihsel soruşturmaların devamına ayrı­
labilecekti. Bunlardan biri çoktan hazırlanmıştır. XIX. yüzyılda kahtım 
bilimiyle ilgilidir. Bu sözcüğe verilen en yüksek anlamıyla orada da bir 
"kuşatılmış" bilgi söz konusudur. Bu bilgi tarım bilimi ve yetiştirme 
pratikleri içinde işbaşındaydı. Bir kahtım biyolojisi içinde hazırlanması 
öncesinde bile, pratikte, ilginç türlerin araştırılması ve belirlenmesine, 
saf soy oluşumuna ve bazı mutasyonların sürdürülınesine izin veren 
odur; XIX. yüzyılda tarım tekniklerinin ilerlemesi biraz da bu bilginin 
gelişmesiyle ilişkilendirilmiştir. Bunun dışında, çağdaş genetiğin naza­
rında bilimsel sayılmasalar da, ne olursa olsun basit bir geleneksel ka­
naat koleksiyonu değil kendi tutarlılığı içinde bir "bilgi"yi oluşturan bir 
bilgi bütünü söz konusudur. Darwin' in, yetiştirmenin insani pratiğini 
türlerin evriminin modeli olarak alabilmesi olgusunda bunun kanıtı gö­
rülecektir; hatta kahtımsal gizli ve çekinik özellik kavramının, fizyolo­
jik statüsüne kavuşmadan önce, bu pratik seviyesinde kazanmış olduğu 
olguda da. Nihayet bu bilgi diferansiyel bir biçimde karakterize edilmiş 
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olabilir. Onu bir yüzyıl önce temsil ettiği şeyle karşılaştırabiliriz, toprak 
mülkiyetinin dönüşmesinden önce, büyük tarım sömürgelerinin oluş­
masından önce, yoğun tarıma geçilmesinden önce, koloni kültürlerinin 
gelişmesinden önce, tarımbilimsel bir ekonomi eğitimi ve araştırma ör­
gütlenmesinden önce; onu, dönemin fizyolojisinin yeniden üretim me­
kanizmalarından ve tıbbın kahtımsal hastalıkların yayılmasından elde 
edilebileceği şeyle karşılaştırmak gerekecekti; ve son durumda, bu bilgi 
ve bu bilimsel bilgi çeşitliliğinin XX. yüzyılın başında bir kahtım bilimi 
sayesinde bütünleştiği dönüşümün farkına varmak gerekecekti. 

Tasarlanan ikinci bir soruşturma, bir biçimde l' Histoire de /afolie'yi 
devam ettirecektir; fakat başka bir dönem için ve biraz farklı bir amaç­
la. XIX. yüzyılda aykırı (aynı anda pataloji, psikoloji, suç sosyolojisi, 
nevrozlar, sosyal uyumsuzluk) bir bilimin inşa edilmesinin nasıl denen­
diğini ortaya çıkarmak söz konusu olacaktır; bu bilgi bütün bir denetim 
(idari, güvenliği ilgilendiren, tıbbi) mekanizması dizisinin varlığıyla 
mümkün olabilmiş ve sırası gelince bunları kullanıma açmıştır. Diğer 
yandan, istatistik, psikanaliz, genetik gibi bilgilerden ya da teknikler­
den destek almıştır. Fakat bu bilgi şimdiye dek bilime dönüşmemiştir 
ve belki de asla dönüşmeyecektir. Buna rağmen onun dolayımıyladır 
ki toplumumuz onun temel değerlerinden birkaçını açıkça belirtiyor ve 
toplumu koruyan ayrımları güven altına alıyor. 

Eğitimin diğer kısmı kimi zaman yöntem meselelerine kimi zaman 
kuramsal problemlere -iki yılda bir- ayrılabilecektir. 

Bay Foucault'ya göre, yöntem meseleleri bir ekip çalışmasının 
konusunu oluşturmalıdır. Düşünce sistemleri tarihi gerçekten de me­
tinlerin yorumuyla yetinemez ve diğer disiplinlerin kendisine verdiği 
örnekten esinlenmekten karlı çıkacaktır. Bay Foucault tarihçilerio yar­
dımıyla yönelinecek belgelerin gövdesinin neden ibaret olduğunu belir­
lemeyi ister: hangi arşivler belirleyicidir, hangi benzeş diziler oturtul­
muş olabilir ve hangi nicelik�el tuturula ilişkilidirler (kalıtımın bilgisi 
hakkındaki araştırmalarla bağlantılı olarak, mesela XIX. yüzyılda tarım 
tekniklerinin aktanmını ve yaygınlaşmasını saptamaya izin veren do­
küman dizilerini ortaya koymak denenebilecektir). Dil biliminin yardı­
mıyla içeriklerio sernantİk analizini yapmak ve farklı söylem formları­
nın tipolojisini yerleştirmek için kullanılabilen yöntemleri araştıracaktır 
(mesela XIX. yüzyılın adli metinlerinde, edebiyat eserlerinde, tıp çalış­
malarında). Nihayet, bizimkilerden farklı uygarlıkların incelemesinde, 
tekniklerin ve bilgilerin bunu nasıl ortaya çıkardığını, onları ekonomik 
koşullar ve sosyal formlarla (bu karşılaştırma, verili bir dönemde, Avru­
pa toplumunda ve Arap-Müslüman uygarlıklarında tıp bilgisi hakkında 
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yapılabilecektir) nasıl ilişkiye soktuğunu inceleyecektir. Düşünce tari­
hinin şimdiye kadar kendisine ait olan yorumsal ve izlenimci stilden 
kurtulabilmesi bu yöntemlere başvurarak olur. 

Kuramsal problemler sırası gelince hesaba katılacaktır. İlk sırada 
bilgi kuramı gelir: Bilgilerin mevcudiyeti ortaya konuyorsa, klasik for­
mu içinde onlara yer vermeyen bu kurarn neyle değiştirilmelidir? As­
lma bakılırsa bilgi ne hassas deneyim düzenine ne de saf düşüncenin 
düzenine aittir. Bay Foucault'ya göre, bir taraftan da, onsuz ne ortaya 
çıkabilen ne de koordine olan bilgilere olabilirlik koşulu yaratır ve buna 
rağmen, bizzat kendisi tarihsel olarak sınırlı bir mevcudiyete sahiptir; 
zaman aracılığıyla ve belli koşullardan sonra oluşur; belli bir süre bo­
yunca ve teknik, ekonomik, maddi bir bağlamla sürekli ilişki içinde 
işler; birileri iç düzenini, ötekiler dış koşullarını i lgilendiren belli bir 
dönüşüm sayısının ardından silinir. Böylesi işaretierin ışığında, Bay 
Foucault bilginin a pri01·i koşullarının formalİst kavramı kadar dene­
yimde üstlenilen anlamların fenomenolojik kavramının incelemesini de 
yeniden ele alacaktır. 

Ele almayı istediği ikinci problem özne problemidir: Bilginin kolek­
tif ve anonim yapısı felsefenin alışkanlık üzere özneye ve bilince atfetti­
ği görevi yeniden sorgulamamalı mıdır? Bilgi, bir dönemin insanlarının 
pratiğinde, davranışlarında, kararlarında ya da söylemlerinde bireysel 
bilinçler seviyesindeki yerini almalıdır; fakat diğer taraftan, bu bilginin 
farklı unsurlarını birbirine bağlayan ve tutarlı hale getiren sistem, biz­
zat onu yaşayanların elinden kurtulur; bireyler bilgilere sahip olabilir, 
kavramları kullanabilir, keşifler yapabilir, bu bilginin mümkün kıldığı 
yeniliklere erişebilirler; ne düzen ilkesinin ne de dönüşüm koşullarının 
bilincinde değillerdir. Fikirler, eserler ve pratikler bu bilginin içinde yer 
alır. O halde, bireysel (psikanalizin inceledikleri gibi) ya da kolektif 
( dilbilimin ya da etnolojinin inceledikleri gibi) olsun, onu başka bilinç­
siz düzenlerle karşı karşıya getirerek bilginin bu "bilinçsiz"liğine bir 
statü kazandırmak gerekecektir. 

Nihayet Bay Foucault düşüncenin düzeni içinde nedensellik prob­
lemini inceleyecektir: Bilginin dönüşümleri bir doğuşun düzenli geli­
şimini takip etmez ve ne olursa olsun insan bilincini etkileyerek onda 
kayıtlı halde bulunan dış süreçlerin doğrudan ve acil sonucu değiller­
dir. B ilgilerin geleneksel tarihsellik meselesi, bilgilerin, bir uygarlığın 
maddi unsurları içinde belirlenmiş, değişim gösterebilen ve kuşatılmış 
sistemler şeklindeki mevcudiyetinden başlayarak ele alınmalıdır. 
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