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Giriş 
Sanat Diyeti Yapın! 





Sanat Diyeti Yapın! 

Sanat giderek palazlanıyor. Şimdilerde her an, her yerde karşımızda. 
Gazeteler ve medya sansasyonel müzayedelerin tumturaklı haberleriyle, 
yıldızı parlayan sanatçıların gündelik hayatını anlatan röportajlarla 
dolu. Gazete ve dergilerin kopardığı bu yaygaraya kanarak çok methe­
dilen bir sergiye gittiğinde büyük bir hayal kırıklığına uğramayan var 
ınıdır? Sergide ne görmüştür peki? Alelade resimler ve objeler ya da kış­
kırtıcı olmaya çalışan yüzeysel işler, basitçe iğrenç denebilecek şeyler. 

Önemli iş ortaklarıyla görüşeceğiniz ya da sosyal ilişkilerinizi hep­
ten işinize kurban etmek istemediğiniz için, on iki saatlik bir mesainin 
üsttne bir de sergi açılışına katılmak durumundaysanız, sizi bu kitapla 
da yine upuzun eser dizinlerine, kalın sanat kataloglarına havale ederek 
bir ·de biz cezalandırmak istemeyiz. Elinizdeki kitap, liseden mezun 
olunca "sanatla ilgili bir şeyler" yapmaya karar veren gençlerin çaresiz 
anne babalarına, sevgilisini sanat bilgisiyle etkilemek ya da "entelektüel 
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flört" etmek isteyenlere, bir sanatçıyla ilişkisi olan -ya da olmuş- ve 
(eski) partnerini nihayet anlamak isteyenlere, ayrıca, yeni satın alınmış 
sanat eserleriyle hava atılan brunch'ların giderek sıklaştığı çevrelerdeki 
kişilere de hitap etmektedir. Fakat; çağdaş sanatın, size hiçbir şey ifade 
etmemesine ve kasten anlalışmaz olmaya çalıştığı' hissi uyandırarak sizi 
öfkeden köpürtmesine rağmen, yine de hırs yapmışsanız ve sahayı mü­
cadele etmeden terk etmek istemiyorsanız, bu kitap en çok da size hitap 
etmektedir. 

Yine de, sanat meraklılarını uyarm ış olalım. Şimdiye kadar pes et­
mediyseniz de, şunu bilin: Sizi sanat sergilerine gitmeye kesinlikle teş­
vik etmeyeceğiz. Tam tersine: Herkesin sözünü ettiği, gişe önünde uzun 
kuyrukların oluştuğu özel sergilerden uzak durun. Hiçbir şey kaçırmaz­
sınız. Sanat fuarlarına da rahatlıkla boşverebilirsiniz. Olur da bir sergi 
açılışına katılmak zorunda kalırsanız, geceyi ruhsal tahribata uğrama­
dan nasıl atlatacağınızın yollarını gösteriyoruz. Sanat eserleri satın al­
maya ya da koleksiyoncu olmaya da ikna etmeyeceğiz sizi. En iyisi 
hiçbir şey satın almayın, müzeye nadiren gidin, külçe gibi ağır sergi ka­
taloglarından da uzak durun: Kataloglar kütüphanede yer kaplamaktan 
başka işe yaramaz ve taşınacağınız zaman size yük olur. Paranızı hızlı 
bir araba almak ya da sinemaya gitmek için harcayın daha iyi. Unutma­
yın: Sanat kişisel mutluluğun ya da gerçek hayatın yerini alamaz. 

Bizim en önemli ilkemiz şu: Az olsun, öz olsun. Kötü sanattan ve 
manasız popüler etkinliklerden vicdan azabı duymadan uzak durmayı 
öğrenin, çünkü bunları görmek zorunda değilsiniz. Bizim size tavsiye­
miz, sıla bir sanat diyeti yapın. 
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Birinci Bölüm 

Sanat mı Bu Şimdi? 
Ya da: 

Sanat Cengelin de Yol Bulmak 





Çağdaş Sanatı An lamak Neden Bu Kadar Zor? 

Öğrencilik yıllarımızdan biliriz: Klasik modern sanat hakkında ge­
nel bilgi sahibi olmak nispeten kolaydı. Birbirini izleyen sanat akımları­
nın kolayca akılda kalan isimleri bir inci kolye gibi dizi dizi canlanırdı 
zihnimizde: Ekspresyonizm, kübizm, sürrealizm . . .  Bu sıralamayı ezbe­
re bilen, resim dersinde parlak bir öğrenci olurdu ya da taşralı akrabala­
rını etkilerdi. Oysa bugün ne dönemsel sanat akımları var ne de sanatın 
nasıl biçimlenmesi gerektiğine dair bir kurallar dizgesi. Eskiden sadece 
üç büyük sanat türü vardı: Resim, heykel ve mimari; bugünse sanatçılar 
bir sürü üslup, malzeme ve teknikten yararlanıyor. Birçok sanatçı bun­
ların hepsini çekinmeden birbirine karıştırıp türlerin hepsi iç içe geçe­
cek şekilde çalışıyor. Haliyle, bu kadar çeşitlilik kafa karıştırıyor. 

$u anda dünyada hemen hemen 20.000 profesyonel galeri, 22.000 
sanat müzesi, 1 500 müzayede evi var; her yıl düzinelerce sanat fuarı ger­
�·ekleştiriliyor. Yeryüzünde yüz binlerce insan resim yapıyor, çiziyor, 
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fotoğraf ve film çekiyor, heykel yapıyor. Dünyanın, kendini ifade etmek 
için çırpınan yaratıcı insanlarla dolup taştığına inanası geliyor insanın. 
Pek çok sanat eserinin doğrudan sanat tarihini referans alması ve sanat 
tarihine ya da başka bilimlere gönderme yapması durumu iyice zorlaş­
tırıyor. Bir şeyleri kendiliğinden, arka plan bilgisi olmadan anlamak 
mümkün değil gibi. Çok sayıda sanat eseri, daha eski sanat eserlerinin 
bir alıntısı, eleştirisi ve çeşitlemesi. Çağdaş işler, ancak önceki eserler de 
bilindiğinde değerlendirilebiliyor. Özellikle kavramsal sanat alanındaki 
bazı işlerde felsefi konular ele alınıyor ve bu meseleler az çok estetik 
araçlarla görselleştirilmeye çalışılıyor. Bunda ne kadar başarılı olundu­
ğunu söyleyebilmek için uzmanlık bilgisi lazım. Yine de, insanın yönü­
nü ya da eleştirel bakışını kaybetmeden çağdaş sanatın bu yabancı 
dünyasına girmesi mümkün. Bir sürü kişi artık ipin ucunu kaçırmış du­
rumda, bu yüzden sadece geçmiş yüzyılların sanatıyla ilgileniyor ve sa­
nat ne kadar eskiyse tüketiminin de o kadar kolay olduğu yanılgısına 
kapılıyor. Oysa Rembrandt, Rubens ve Raffaello'nun muazzam tabloları 
da kolay lokma değil. Gerçi resimlerde ne olduğu hemen anlaşılıyor 
ama Eski Ustaların tabloları karşısında rezil olma olasılığı modern sa­
nattaki kadar yüksek. Üzerinde Rembrandt yazan her şey Rembrandt 
değil mesela. Rembrandt'ın öğrencileri ve taklitçileri de epey çalışkandı. 
Kimileri sahte bir tablonun önünde huşu içinde duruyor olabilir yani. 

Müze müdürünü gülünç duruma düşürmüştü : Andy Warhol, Brillo Box [Brillo Kutusu]. 1 964 
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SANAT MI, ÇÖP MÜ? 

Modern sanatın yanlış anlamaya ne kadar müsait olduğu zaman za­
man çeşitli olaylarla gözler önüne serilir. Bunlardan biri de, 1 969 yılında 
yaşanan o meşhur olaydır: Joseph Beuys'un Badewanne [Küvet] adlı ese­
ri -Beuys'un bebe yağıyla ovup yara bantlarıyla süslediği çocuk küveti­
Leverkusen' de sergilenirken, aynı binada SPD partisinin yerel grubu 
toplantı yapıyordu ve partililer temizlikçi kadınların güzelce temizlediği 
küveti biralarını soğutmak için kullanmışlardı. Açılan dava sonucunda, 
eseri sergiye ödünç veren kişiye 180.000 mark tazminat ödendi. Bir baş­
ka örnek: Andy Warhol'un Brillo Box adlı eseri -bulaşık teli kutusunun 
bir kopyası- bir sergi için Kanada'ya gönderildiğinde, Kanada gümrüğü 
ticari mallara uygulanan gümrük vergisini talep etmiş, orijinal bir eserin 
gümrükten muaf tutulması kuralını uygulamamıştı. Kanada Ulusal 
Galeri'nin o zamanki müdürü sanat eserinin fotoğraflarını gördükten 
sonra gümrük memurlarına hak verince, cümle aleme rezil olmuştu. 

Çağdaş sanat sergilerinde hep şu soru akla gelir: İyi hoş da, sergile­
nen bazı gündelik eşyaların ya da el işlerinin sanatla ne alakası var? Size 
bir sır verelim: Bazen sanat uzmanı da bilmez bunu. Sıradan sergi ziya­
retçisinden farklı olarak, sanat uzmanı bir şey anlamadığını tumturaklı 
laflarla gizlemeyi ve insanların bilgisizliğini yüzlerine vurmayı belki bi­
raz daha iyi becerir, o kadar. Sanat hakkında konuşmak da bir sanattır: 
Sanat eseri ne kadar vasatsa, övgülerin de o kadar zekice ve tumturaklı 
olduğu izlenimine kapılırsınız. Nitekim sergi açılışında hararetli bir ko­
nuşma yapan biri, o hurda yığınını "gündelik hayatın mitleştirilmesinin 
sorgulanması" olarak görebilir. 

Geleneksel eser kavramına damgasını vuran, biçimsel uyum, zanaat 
ve teknikte ustalık, düzen ile karmaşa arasındaki dengeli ilişkiydi. Ne 
var ki, sanat eserlerini diğer nesnelerden ayırt etmeye yarayan klasik 
ölçütler modernitenin başından itibaren tedavülden kalktı. Yine de bu 
kriterleri bilmek gerekir! Ayrıca, eski dönemlerde sanat öteden beri ka­
bul görmüş akademik kategorilere göre ayrılıyordu. Sanatı anlamanın 
bu eski, güzel yöntemini şu ya da bu halk eğitim merkezinde hala öğre­
nebilirsiniz belki ama günümüz sanat dünyasında artık işinize yarama­
yacağı kesin. Bunu kabul etmekte zorlananların, müzik tarihindeki 
değerlendirme ölçütlerinin de bir o kadar tepe taklak edildiğini hatırla­
masında yarar var. Kraliçe I. Elisabeth, Mick Jagger gibi şarkı söyleyen 
bir müzisyeni şövalye ilan etmez, saraydan kovardı. Ama bunun pek de 
iyi bir karşılaştırma olduğu söylenemez, çünkü aristokrat ya da burjuva 
sanatseverlere hitap eden beğeni estetiği artık geçmişte kaldı. 
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İlişkideki sorunlar böyle çözülmez: Marina Abramovic ve Ulay, Rest Energy [Artık Enerji] adlı 
performansta, 1980 

KIŞKIRT AN SANAT 

1 960'lardan beri gerçekleştirilen cesur estetik deneylerin amacı, in­
sanları dehşete düşürüp düşünmeye teşvik etmekti. Görünüşe bakılırsa, 
çağdaş sanatın kitle iletişim araçlarının konserinde kendini hala dinle­
tebilmesinin son çaresi provokasyon. "İyi sanat dediğin can yakar" biçi­
mindeki tartışmalı deyiş de böyle böyle yerleşti. Sanatçı Marina 
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Abramovic 1966'daki bir performansta izleyicilerin önüne çeşitli alet­
lerle birlikte bir bıçak ve dolu bir tabanca koyup bunları kendisi üzerin­
de denemelerine izin verdiğinde, o kadar büyük bir şiddet patlaması 
yaşandı ki, olay neredeyse kontrolden çıkıyordu. Tabancanın da devre­
ye sokulması son anda engellenebildi. 

Dekorasyon nesnesi olmaya pek uygun değil - Jake ve Dinos Chapman, Zygotic Acceleration 
[Zigotik Akselerasyon], 1 996. 

Bugünse Jake ve Dinos Chapman gibi sanatçılar izleyicileri kışkırt­
mak istiyorlar. Penis burunlu ve anüs ağızlı, birbirine yapışık çocuk 
grupları sergiyi ziyaret eden pek çok insanın sınırlarını zorluyor. Ama 
zayıf sanatçıların düzenli olarak izleyici toplayabilmek için skandal me­
raklısı medyayla el ele vermesi de artık ucuz bir numara haline geldi. 
Reçete çok basit: Bir iki cinsel ve dinsel tabuya dokun, şiddet uyarıcısını 
sonuna kadar aç, içine biraz da Nazi estetiği kat, ardından büyük bir 
şevkl� tonlarca basın açıklaması yap. Sanatla esasında uzaktan yakından 
alakası olmayan biri mutlaka çıkıp avazı çıktığı kadar feryat edecektir. 
O zaman tekrar atağa geç ve "Vayy, sansür!" ya da "Sanatın özgürlüğü 
tehlikede!" diye bağır . . .  
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Sanat dünyasında 1 960'lı yıllardan beri kabul gören bir başka motto 
da şu: "Müzelerden dışarıya çıkın!" Eserleriyle, mümkünse henüz ha­
yattayken müzeye girebilmeyi -ki müzeye girmek için artık bayağı do­
lambaçlı yollardan geçmek gerekiyor- isteyen her sanatçının çalışma 
perspektifiyle çelişen bir düşüncedir bu. Ama sanat özellikle de günlük 
hayatımızın içinde olduğunda daha özgün ve etkilidir elbette, çünkü o 
zaman belli bir sürpriz yaşatabilir, ayrıca her tür sanatsal müdahaleyi 
kaldırabilen kaşarlanmış galeri izleyicilerinin dışına çıkmıştır. Tiyatro­
ya sırf"-mış gibi" yapmak için giden sıkılmış müdavimlere değil de, hın­
ca hınç dolu bir metrodaki insanlara oynanan bir oyunun bambaşka 
etkilere yol açtığı bilinen bir şey. 

Pek çok çağdaş sanatçı bu etkiyi yaratmak peşinde ama yine de bu 
tür etkinliklerin sanatla verimli bir buluşma gerçekleştirmekten ziyade, 
sanatçının kendini yüceltmesine yaradığı kuşkusundan kurtulmak ko­
lay değil. 

GÜNÜMÜZ RESİM SANATI KÖHNE Mİ, YOKSA DİPDİRİ Mİ? 

Sanat üretiminin sık ormanında etrafımızı görmek istiyorsak, önce­
likle elimize sağlam bir balta alalım. Bu iş için o eski güzel kavramlar­
dan yararlanmak şart. Önce klasik disiplinler resim ve heykele bakalım. 
Son on-yirmi yılda fotoğraf ve video sanatı da iyice tutundu; tabii per­
formans sanatını da unutmamak lazım. Ama mekanla, özellikle de sos­
yal ve kamusal mekanla ilintili işleri bir yere koymak daha zor. 

Şimdiye dek yüzlerce kez demode ve ölü ilan edilen resim sanatı bu­
gün de hala dimdik ayakta. Resim, eski yüzyıllarda sanat türlerinin kra­
liçesiydi. Eski Ustaların hepsi ressamdır: Leonardo da Vinci, Rembrandt 
van Rijn, Jan Vermeer. Modern dönem, Henri Matisse, Vincent van 
Gogh ve Pablo Picasso gibi isimlerden ayrı düşünülemez. Bugün birine 
en ünlü sanatçıları ya da sanat eserlerini soracak olsanız, aklına gelen ilk 
isimler ressamların ya da tabloların isimleri olacaktır. Dünyada en ta­
nınmış sanat eseri, Leonardo da Vinci'nin Mana Lisa'sıdır herhalde. 

Resim sanatı, saygın kültür geleneğinin yanı sıra, sergi piyasası ve 
sanat galericiliğinde de çok önemli bir yere sahiptir. Cy Twombly, Ger­
hard Richter, Sigmar Polke, Robert Rauschenberg gibi isimlere sık sık 
rastlanıyor. Ve bunlara hep yeni yeni ressamlar, örneğin Marlene Du­
mas, Peter Doig ya da Luc Tuymans gibi isimler ekleniyor. Resim kolay­
ca sergilenebilir ve iyi satar. Her şeyden önce, çok rağbet gören bir 
"unique" ya da "tek nüsha" karakterine sahiptir ve kendi salonunuzda da 
güzel durur. Son yıllarda resim sanatı yine parlak bir dönem yaşadı. 
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Almanya'dan genç sanatçılar adlarından bir kez daha söz ettirmiş, bu 
kez "Leipzig Ekolü" markasıyla uluslararası saygınlık kazanmışlardı. En 
iiııde de, sosyalist imge dünyasının unsurlarından, slogan ve manzara­
lardan oluşan büyülü gerçekçilik tarzındaki resimleriyle Neo Rauch 
vardı. Mahir galericilerin ve kültür politikacılarının himayesindeki bu 
sanatçılar ABD' de Young German Artists (Genç Alman Sanatçılar) ola­
rak pazarlanıyordu. 

İngiliz ressam Peter Doig'in açtığı yolda ilerleyen trend sanatçı Da­
ııiel Richter, Berlin Sanatlar Üniversitesi'nde bir yıl çalıştıktan sonra 
ardında taklitçilerden oluşan geniş bir iz bıraktı. Resmin böyle kitle 
sporu haline geleceği daha birkaç yıl önce kimin aklına gelirdi ki? Nite­
kim Leipzigli yıldız sanatçı Neo Rauch şöyle der: "1990'lı yıllarda resim 
out idi, son moda Yeni Medya'ydı . . .  Hala resim yapmaya devam eden 
biri, kimsenin oynamak istemediği şişko oğlan gibiydi. Resim hiç seksi 
değildi yani." Geriye dönüp 1990'lı yılların ortasındaki akademilere 
şöyle bir bakmak yeterli: O dönemde hala resim yapmak isteyen sanat 
öğrencilerine pek rastlanmıyordu. Akademilerdeki genç kuşak sanatçı­
lar resimlerle dolu başvuru dosyaları sayesinde akademiye kabul edil­
dikleri halde, videolar, objeler, enstalasyonlar, ıvır zıvır not kağıtları ve 
fotoğraflarla çaresizce denemeler yapıyorlardı. Eğer resim yapılıyorsa, 
sırf "ironik bir jest" olsun diye, sözümona eskilerde kalmış bir araçla 
oynamak için yapılıyordu. Büyük bir ciddiyet ve inatla resim yapmayı 
sürdüren, fırça ve tualden şaşmayan iflah olmazların er geç çuvallayaca­
ğı düşünülüyordu. Son yıllarda resim sanatı yine çok revaçta olduğu 
için bugün sanat akademilerinde fırça tekrar iş başında. Oysa resim sa­
natının bir kez daha gözden düşmesi, sonra da belki heykeltıraşların ve 
fotoğraf sanatçılarının parsayı toplaması an meselesi. 

Resim ve heykel asırlarca toplumla iç içeydi; sanatçılar, loncalarda 
örgütlenmiş zanaatçılar olarak görülüyordu. Bugünkü anlamda bir sa­
natsal özgürlük yoktu. Resmin ya da heykelin oluşumunu, simgelerini 
ve içeriğini sipariş sahipleri ile zanaatın toplumsal ve teknik kuralları 
belirliyordu. Çoğu zaman sanat, hükümdar ya da piskoposlar için üre­
tilen bir propaganda aracından ibaretti. Bir tablo, portresi yapılan kişi­
nin kendini görebildiği bir ayna ya da gerçek dünyanın bir kısmını 
gösteren, manzaraya açılan bir pencere gibiydi. Bugün de çok kişi re­
simden bunu bekler. Ama modern sanat kendine bambaşka bir yön çiz­
miştir. 
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Neo Rauch'un atölyesinin kapısında şöyle yazıyor: "Kapıya vurun! Sonra kapı açılana kadar bek­
leyin!" -Neo Rauch, Ma/erei [Resim Sanatı], 1 999. 
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BEYİN SPORU OLARAK RESİM SANATI 

1945'ten sonra pek çok sanatçı somut tasvirden uzaklaştı. Bazı sa­
natçılar bir Jackson Pollock'ın dekoratif sanata çalan soyut ekspresyo­
nizmini bile yeterince radikal bulmuyordu. İllüzyonist resimden 
uzaklaşmak istiyor; kolayca tüketilebilen, tinsel-anlatımcı bir içeriğe 
sahip her tür sanatı gerçeklere tekabül etmediği gerekçesiyle reddedi­
yorlardı. Renk dalgalarıyla duygulanıp mest olmak bile gericilik gibi 
geliyordu onlara. Öncüleri Rus avangard ressam Kazimir Maleviç'ti. 
1950'li yıllarda sanatçılar Maleviç'in en ünlii tablosu Beyaz Zemin Üze­
rine Siyah Kare' den yola çıkıyorlardı. Hedefleri saf sanat eseriydi: Suret 
yok, içerik yok, simge yok, resmin dışındaki dünyayla ilişki yok. Resim­
leri, üretilmiş bir nesne olarak maddi bir süreçti ve sadece kendini tem­
sil ediyordu. Pencere ya da ayna işlevi görmeyi reddeden eserin yüzeyi 
kendini dış dünyaya kapatmış, şeffaflığını yitirmişti. Bir Agnes 
Martin'in, bir Ad Reinhardt ya da Robert Ryman'ın monokrom resim: 
leri sadece resmin üretim koşullarını anlatıyordu: Tual ya da kağıt, 
boya, tutkal, tiner, fırça, resim formatı, boyama süreci, hareket yönü, 
doku. Bunlar bağımsız işlerdi ve sükunet ve empatiyle bakmayı gerekti­
riyorlardı. Fakat sanat izleyicilerinin büyük bir kısmı bu oyuna katılma­
dı. Bu monokrom ve analitik resimlere bakanların çoğu, tüketilebilir 
içeriğin eksikliğini hissediyordu, hatta bazıları işi resme müdahaleye 
kadar vardırdı: Oxford'daki Modern Sanatlar Müzesi'ni ziyaret eden bir 
kadın, ressam Jo Baer'in monokrom tualinin üzerine dudağını bastırıp 
ruj izini bırakarak resmi tahrip etti. İfadesi alınan kadın, resmi soğuk 
bulduğunu ve biraz hareketlendirmek istediğini söyledi. Soyut, monok­
rom resmin kışkırtıcı bir etkisi vardır ve psikolojik dengesi sağlam ol­
mayan insanlarda korku bile uyandırabilir. Barnett Newmann'ın bir 
eseri, böyle bir duyguyu daha başlığında hissettirir: Who is Afraid of 
Red, Yellow and Blue IV [Kim Korkar Kırmızı, Sarı ve Maviden iV]. 
Resim 1982'de Berlin Ulusal Galeri' de kafası karışık bir üniversite öğ­
rencisinin saldırısına uğradı. Olaydan sonra ifadesi alınan fail, resmin 
kendisini tehdit ettiği duygusuna kapıldığını söyledi. Skandalın ardın­
dan Ulusal Galeri'ye okur mektubu ve bildiri yağdı. Çok kişi saldırgana 
anlayış gösterdi; bir boyacı ustası, soyut resmi çıraklarından birine ye­
niden yaptırmayı teklif etti, istediği ücret de tablonun fiyatının binde 
biri kadardı. 
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MİNİMALİZMİN MONOTONLUGU 

Minimalizm denen bu sanat akımının heykel olarak sınıflandırılabi­
len nesneleri de kışkırtıcı bir anlamsızlık ve boşluk izlenimi yaratır. Do­
nald Judd ve Robert Morris gibi sanatçılar, genellikle endüstri için 
üretilmiş hazır parçalardan geometrik biçimli sade objeler tasarladılar. 
Amaçları, saf sanat eserinden sapan her şeyi dışlamaktı: Her şeyden 
arındırılmış bu sanata sadece sanatçının kişisel imzası ve zanaatı kur­
ban edilmedi, sanat eserinin içerebileceği anlam da yok edildi. Hedef, 
objenin izleyicide doğrudan, bütünsel bir etki yaratmasıydı. 

Koleksiyoncu Baron Guiseppe Panza di Biumo çağdaş sanatçılardan 
çok sayıda eser eskizi satın alırken, sanatçılara eskizleri uygulama ola­
nağını da sunmuştu. Nitekim 1 974'te Donald Judd'la bir sözleşme yap­
tı. Judd eskizleri uygulamak için zaman zaman İtalya'ya gidiyordu. 
Ama Panza bir süre sonra bu seyahatleri fazla masraflı bulmaya başla­
yıp heykelleri İtalyan zanaatçılara yaptırmayı tercih edince, Judd bu ka­
dar ciddiyetsizlik karşısında küplere bindi: "Başkalarının yaptığı işler 
bana ait değil tabii ki! "  Minimalist sanatçılar eserlerden kişisel imzaları­
nı silmek için o kadar uğraştıkları halde, belli ki işlerine bağlanıyor, ob­
jelerin anonim zanaatçılar tarafından gerçekleştirilmesine aşırı tepki 
gösteriyorlardı. 

Endüstriyel olarak üretilmiş metal ya da plastik küpler ve kutular 
bugün genelde sıkıcı ve anlamsız bir izlenim uyandırırlar. Sanat tarihin­
de önemli bir yere sahip olsalar da, bu eserlerin günümüzde estetik bir 
etki yaratmadığını ve sanat izleyicisini de pek etkileyemediğini minima­
list sanat örneğinde görüyoruz. Bu eserlerin ardındaki fikri kavrayabili­
yoruz ama büyük sanat eseri payesine neden sahip olduklarını artık 
anlayamıyoruz. Bu işler, temel aldıkları düşünce tarihinin illüstrasyon­
ları aslında. Tarihsel bağlamı bilmeyen, karşısında sadece minimalist 
heykeli ya da monokrom resmi gören birinin, bu tarz bir sanat eserini 
mobilya, su borusu ya da havalandırma kapağından ayırt etmesi çok 
zordur. Böyle bir sanat insanda derin duygular uyandırmaz ama bu pa­
halı sanat eserlerinin, tek renge boyanmış ya da cilalanmış yüzeylerin, 
basit ya da endüstriyel yollarla üretilmiş objelerin ne kadar kolay yapıl­
dığını düşündüğünüzde, bu ucuz malzemeleri gördüğünüzde bir anda 
kan beyninize sıçrar ve ister istemez şöyle düşünürsünüz: Bu kadarını 
ben de yapardım! 

Soyut resmin soğukluğunun ve pürüzsüzlüğünün bir karşı harekete 
yol açması kaçınılmazdı tabii: Duyguya ve duyusallığa hasret kalınmış­
tı; parıltılı sanatçıların, pitoresk ustaların eksikliği duyuluyordu. Mad-
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deye karşı fiziksel mücadele heykeltıraşlıkta yine öne çıktı: Taş ve ahşap 
yine kuvvetle yontuldu. Figüratif, anlatımcı resim Georg Baselitz, Jörg 
lmmendorf ya da A. R. Penck gibi yıldızlar yarattı; duvarın ardına gö­
müldüğü sanılan Doğu Almanya resmi, Bernhard Heisig ve W olfgang 
Mattheuer gibi üst düzey temsilcileriyle hiç umulmadık bir nüfuz ka­
zandı. 

Günümüz resim sanatının üslup zenginliği, soyut ya da bezemeci 
duvar resminde, renk alanı resmi ve geometrik yapıların resminde, fi­
güratif ya da çizgi roman benzeri tasvir biçimlerinde kendini gösteri­
yor. Soyut renk alanları, natüralist resmin unsurlarıyla; geleneksel 
teknik, rölyef benzeri yüzeylerle kombine ediliyor. Bunun yanı sıra l<la­
sik figür resminin varisleri olan hiperrealizm ve fotorealizm, ayrıca sos­
yalist propaganda sanatının pop ve gerçeküstü uyarlamaları var. 

HEYKELTIRAŞLIK YİNE ÇOK REVAÇTA 

Heykeltıraşlıkta da benzer bir tablo görülüyor: Anything goes, her 
şey mubah yani. Bugün heykeltıraşlıkta çöp ve biyolojik atıklar da dahil 
olmak üzere tüm doğal ve endüstriyel malzemeler kullanılıyor. Çöpçü­
lerin alması için kapının önüne bırakılan eşyaları toplayıp sanatçılara 
hammadde olarak satan bir şirket olmasına şaşmamak lazım. 1970'li 
yıllarda İngiliz sanatçı Tony Cragg plastik atıkları büyüklük ve renkleri­
ne göre ayırıyor, bunlardan yaptığı rengarenk siluetleri yerlere ve du­
varlara yerleştiriyordu. Cragg, "Yeni Britanya Heykeli" markasıyla satışa 
sunulan heykeltıraşlardan biriydi. 

Gerçeği yansıtmanın ve soyutlamanın akla hayale gelebilecek her 
biçimi var: Plastikten yapılmış hiperrealist insan heykelleri, hayvan pre­
paratları, canlı hayvanlar, poliüretandan yapılmış devasa iç mekanlar. 
Polyester gibi sentetik maddeler de figürde ve soyut nesnelerde kullanı­
lan gözde malzemeler. Hayvan derisinden insan figürü diken Pawel Alt­
hamer, bu figürlerle dehşet verici bir Frankenstein etkisi yaratıyor. 
"Genç Britanya Sanatçıları" ( Young British Artists - YBA) piyasada müt­
hiş bir yükselişe geçince, Chapman Kardeşler de grotesk ve müstehcen 
Tragic Anatomies [Trajik Anatomiler] adlı heykelleriyle tanındı. Avust­
ralya televizyonunda uzun yıllar aksesuarcı olarak çalışan Ron Mueck, 
gerçeğine tıpatıp benzeyen aşırı büyük ya da aşırı küçük insan heykelle­
riyle ün kazanmadan önce Muppet Şov ve Susam Sokağı için kuklalar 
yapıyordu. 

Amerikalı süperstar Jeff Koons, gündelik kitsch eşyaların mükem­
mel bir biçimde üretilmiş uyarlamalarıyla tanınıyor. Koons'un paslan-
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maz çelikten Rabbit [Tavşan] adlı eseri 1 980'li yılların ikonu sayılıyor 
- en azından sanat dünyasında. Çelik tavşan, atıcılık standında hedefi 
bir türlü vuramayan lunapark ziyaretçilerinin de sevmediği havuçlu şiş­
me tavşanın bir kopyasıdır. Koons banalliği benimsemede o kadar ileri 
gitti ki, Macar kökenli İtalyan porno yıldızı Ilona Staller, namı diğer 
Cicciolina'yla evlendi ve karısıyla girdiği cinsel ilişkiyi çeşitli eserlerle 
ebedileştirdi. Bunun bazı sonuçları olacaktı tabii. Koons'un işlerinden 
biri, 1 990'lı yılların başında Ven edik B ienali'nde öfkeli bir ziyaretçinin 
saldırısına uğradı. Daha sonra medyatik bir boşanmayla kavga dövüş 
ayrılan çiftin bir de oğlu olmuş, sanatçı bir röportajda oğlunu "biyolojik 
heykel" olarak tanımlamıştı. 

Klasik heykeltıraşlık teknikleriyle yapılan ahşap, bronz, taş ve çelik 
heykellerin üretimi devam ederken, üç boyutlu biçimler yaratmaya el­
verişli her şeyden faydalanılıyor: Thomas Rentmeister üst üste dizdiği 
buzdolaplarını Nivea kremle sıvadı, Köln Sanat Derneği'nin içine bir 
ton Nutella boşalttı. Kalıba kan dökdükten sonra derin dondurucuda 
dondurulmuş heykeller, güzellik kliniklerinin çöpünden alınma insan 
yağından oluşan duvar dekorları var; ölü doğan bir embriyo bile sanata 
alet edildi. Heykeltıraşlık kendi sınırlarının dışına çıkıp mimarinin ala­
nına da girebiliyor. Bu alandaki öncülerden biri olan Gordon Matta 
Clark, 1 970'li yıllarda heykelleri için yıkım aşamasındaki evleri kulian­
dı: Koca koca evleri elektrikli testereyle ortadan ikiye böldü ya da bun­
lardan geometrik figürler kesti. 1993'te Rachel Whiteread Londra'nın 
East End semtinde yıkılması planlanan üç katlı bir evin içini betonla 
doldurduktan sonra dış duvarlarını söktürerek iç mekanın heykelini 
yaptı. Sanatçı Gregor Schneider'e ailesinden küçük, döküntü bir ev kal­
mıştı. Ren eyaletinin Rheydt kasabasındaki bu evde yıllarca tadilat ya­
pan Schneider, gerekli malzemeyi yakınlardaki linyit kömürü işletmesi 
Garzweiler'in harap binalarından tedarik ediyordu. Çift duvarlar, çift 
zemin ve merdivenler, boşluğa açılan kapılar ve koridorlar, kaçırılan 
kurbanların saklı tutulduğu yerleri akla getiren ses geçirmez odalar yap­
tı. Totes Haus Ur [Ölü Ev Ur] adını verdiği bu tüyler ürpertici eve bir 
kiracı bile buldu. Hannelore Reugen adındaki bu kadın Schneider'in 
performanslarında Alte Hausschlampe [Evin Yaşlı Pasaklısı] olarak hiç 
kıpırdamadan yerde yatmak zorundaydı. İtalyan sanatçı Maurizio Cat­
telan etkilemeyi amaçlayan heykeller üretir: Kah içi doldurulmuş hay­
vanlar, kah gerçek gibi duran insan figürleri. Cattelan'ın muhtemelen 
en meşhur işi La Nana Ora [Dokuzuncu Saat] ,  bir meteor parçasının 
çarptığı Papa iL Iohannes Paulus'un tasviridir. Cattelan, Muhammed'e 
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de el atmaya şu ana kadar cesaret edemedi, oysa sanat anlayışını bir 
röportajda açıkça itiraf etmişti: "Görmezden gelinmektense, kendime 
saldırtmayı tercih ederim." 

Çok özel bir kavramsal heykel de Jochem Hendricks'in elinden çıktı: 
Sanatçı 2000 yılının son haftalarında, o yıl kazandığı gelirin vergisini 
hesaplattı. Kazancının tamamını yatırdığı altını heykel ilan edip adını 
da Taxes [Vergiler] koydu. Böylece Hendricks, heykeli çalışma malze­
mesi olarak vergiden düşebildi. Hendricks bu vergi beyanından çok 
zevk almıştır herhalde, çünkü vergi dairesine ödemesi gereken para bu 
sayede saf altına dönüşerek sanatçının cebinde kaldı. İngiliz müzisyen­
ler Bill Drammond ve James Cauty, 1980'lerde KLF adlı gruplarıyla bir 
servet kazanmışlardı. Müzik piyasasından çekildikten sonra sansasyo­
nel kültürel gerilla eylemlerinde uzmanlaştılar. 1993'te toplam bir mil­
yon sterlin değerindeki 50 sterlinlik banknotlardan oluşan Nail to the 
W ali [Duvara Çivile] adlı objeyi sergilediler. Banknotlar çerçeveli bir 
tahtaya çivilenmişti. Satış fiyatı 500.000 sterlin olan objenin yanına dü­
şülen notta, eseri satın alan kişinin iki seçeneği olduğu, eseri hemen 
parçalarına ayırıp 500.000 sterlin kar edebileceği ya da eserin değerinin 
zamanla daha da artmasını bekleyebileceği yazıyordu. Karlı bir iş olma -
sına rağmen, Nail to the Wall'a alıcı çıkmadı. Cauty ve Drammond er­
tesi yıl işi daha da ileri götürdüler ve o bir milyon sterlini İskoçya'nın 
ücra bir adasında yakıverdiler: Tam bir saat boyunca ateşe kürek kürek 
para attılar. Bugün bu radikal eylemden pişman olduklarına bakılırsa, 
parasız kalmış olmalılar. 

FOTOGRAF VE VİDEO 

Sanat fotoğrafının artık klasikler arasında yer alan pek çok öncüsü 
var. Örneğin Rus sanatçı Aleksandr Rodçenko'nun eserleri, olağanüstü 
grafik perspektifleri nedeniyle 1920'lerden bu yana en tanınmış fotoğ­
raflar arasında. Bir diğer örnek, fotoğraflarını 1930'lu yıllardan itibaren 
röportajlar üzerinden geliştiren Fransız Henri Cartier-Bresson. Ya da 
1940'lı yılların ortasında fotoğrafçılığa moda fotoğrafçısı olarak başla­
yan ve 1 960'lı yıllarda toplumdan dışlananların ürkütücü portreleriyle 
sansasyon yaratan Amerikalı Diane Arbus. 
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Papa'nın hiç hoşuna gitmemişti: Maurizio Cattelan'ın 1999 tarihli La Nona Ora (Dokuzuncu Saat] 
adlı eseri -lsa'nın ölmeden önceki anına bir gönderme- bir müzayedede bir milyon doları gördü. 
Açık artırmaya Vatikan da katılmış mıdır acaba? 

Yine de, fotoğraf ancak 1990'lı yıllarda saygın bir sanat aracı merte­
besine ulaştı. 1 977 yılında Documenta 6'da bile fotoğrafın sanat olarak 
sergilenmesi ciddi tartışmalara yol açmış, organizasyon kurulunun bir 
üyesi fotoğrafları protesto etmek için üyelikten istifa etmişti. Fotoğraf, 
özellikle de sanat piyasasına adım atmak isteyen genç ve deneyimsiz 
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koleksiyonculara cazip gelir, çünkü modern, teknoloj i dostu bir havası 
vardır. Eski yağlıboya tabloların pabucunu dama atan, duvar büyüklü­
ğündeki alüminyum levhalarda yer alan devasa fotoğraflar minimalist 
tarzdaki evlerin dekorasyonuyla da daha uyumludur. Çağdaş fotoğraf­
çıların baskıları, ikinci sınıf Eski Ustaların her şeyden önce tarihi eser 
olan tablolarından daha yüksek fiyatlara ulaşabiliyor. Profesyonel sipa­
riş fotoğrafçılarının üretimi ile fotoğrafla çalışan sanatçıların eserleri 
arasında çok akışkan bir geçiş var. Bunun en bilinen örneklerinden biri 
W olfgang Tillmans. Londra' da yaşayan Alman fotoğrafçının fotoğraf 
serileri hem dergilerde yayımlanıyor hem de sanat piyasasında satışa 
sunuluyor. Tam olarak sınıflandırılamayan bir fotoğrafçı da David La 
Chapelle. Vanity Fair dergisinde moda fotoğrafçısı olarak çalışan La 
Chapelle'in göz kamaştıran sürrealist kompozisyonları galerilerde sanat 
eseri olarak sergileniyor. Sanat piyasasında satılan fotoğrafların baskı 
sayısı düşük tutulur -genellikle en fazla altı edisyon- ve ışığa nispeten 
dayanıklı ilfochrome baskılar camın ardında korunur. Ama piyasada üç 
haneli baskıları yapılan foto-edisyonlar da var ve bu fotoğrafların pos­
terden tek farkı, röprodüksiyon yönteminin kaliteli olması. 

KURGULAMAK MI, BELGELEMEK Mİ? 

Kurgu fotoğraf deyince akla Cindy Sherman ya da Thomas Demand 
gibi isimler gelir. Bu sanatçılar fotoğrafını çekecekleri alanı bir sahne 
gibi tasarlar, mekanlar yaratır, figürleri çeşitli kılıklara sokar, mimari 
unsurlar ve kulisler inşa ederler. Demand, örneğin Saddam Hüseyin'in 
saklandığı yerin basındaki fotoğraflarından yola çıkarak aynısını 
kağıttan yapıp fotoğrafını çekmiştir. Buna karşın, belgesel fotoğrafçılık 
gerçeklere dayanır. Richard Billingham'in işsiz anne babasının fotoğ­
raflarında da olduğu gibi, bu işlerin çoğu toplumsal içerikli röportajları 
anımsatır. Billingham'in fotoğrafları şık galeri ortamında daha da ab­
sürd bir etki yaratmaktadır. Kültür tarihinde sık sık gerçek dünyanın 
teminatçısı olarak görülen fotoğraf, önce Rönesans'ın perspektifçi rea­
lizminin, daha sonra 1 9. ve 20. yüzyılın pitoresk realizminin damgasını 
vurduğu görsel kültür geleneğinin devamı gibidir. Fotoğraf, Bernd ve 
Hilda Becher'in endüstri binaları koleksiyonu gibi arşivci bir karaktere 
ya da öznel bir hedefe de sahip olabilir. Bunun ötesine geçen belgesel 
fotoğrafçılığı bir sanat biçimi, bir üslup aracı mertebesine ulaşmıştır. 
Düsseldorf Sanat Akademisi'nin profesörlerinden olan Becher çiftinin, 
Thomas Struth, Thomas Ruff, Andreas Gursky, Candida Höfer ve 
Kölnlü Boris Becker gibi öğrencileri vardı. Artık meşhur olan bu fotoğ-
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raf sanatçıları kısmen çok farklı yöntemlerle çalışsalar da, ilk üçü özel­
likle de ABD' de "Struffsky" markasıyla pazarlanmaktadır. 

Fakat bilgisayar teknolojisinin gündelik yaşamın her alanına girme­
siyle, fotoğrafın belgesel karakteri ağır bir darbe aldı. Rötuş, yani fotoğ­
rafın elle düzeltilmesi, bu tekniğin hep önemli bir unsuruydu ama 
şimdi fotoğraflara dijital müdahalelerde de bulunulabiliyor. Bu neden­
le, şimdiye dek sadece resmin tekelinde olan bir illüzyon gücüne sahip 
fotoğraf. Selüloit yerini giderek elektronik belleğe bıraktı. Ayrıca, çeşitli 
bilgisayar programlarıyla tamamen sentetik resimler; sayısız Hollywo­
od filminde çoktandır devreye sokulan, çok gerçek bir izlenim uyandı -
ran üç boyutlu animasyonlar; ya da resim biçimlendirme programı 
Photoshop'un çeşitli işlevlerinin bir araya getirilmesiyle yaratılan iki 
boyutlu bilgisayar grafikleri üretilebiliyor. 

PROGRAM ARIZASINDAN MTV ESTETİGİNE: VİDEO SANATI 

Tümüyle kabul gören bir sanat aracı mertebesine yükselmesi hayli 
zaman alan video sanatı ilk kez l 960'lı yıllarda ortaya çıktı. O dönemde 
sanatçı Nam June Paik televizyon programlarına elektronik müdahale­
lerde bulunarak imgeler üretiyordu; televizyon programları W olf V os­
tell gibi sanatçılar için de sonsuz bir imge hazinesiydi. Paik, televizyon 
cihazlarının üstüne kilolarca demir mıknatıs koyarak programda öyle 
arızalara yol açıyordu ki, ekranda artık sadece soyut çizgi ve karıncalan­
malar görünüyordu. Video sanatçılarının amacı televizyonun teknik 
pürüzsüzlüğünü yansıtmak değil tabii ama eski videolardaki kuvvetli 
karlanma ve karıncalanmalar, bugünün plazma ekranına alışkın izleyi­
cileri için kolay lokma değil. Müzik videolarının televizyon kanallarıyla 
yaygınlaşması, video sanatının 1980'li yıllarda kendini yenileyerek ikin­
ci bir atağa geçmesini sağladı. Yükselen pop müzisyenlerinin iddialı vi­
deo klipleri izleyicilerin görme alışkanlığını değiştirmekle kalmadı, 
kimi sanat öğrencisine de ilham verdi. 1970'li yıllarda bile video sanatı­
na karşı mesafeli davranmayı sürdüren müzeler, 1980'li yılların başında 
"Çılgın Gençler" ekolünün yaşattığı hayal kırıklığından sonra yeni açı­
lımlara ihtiyaç duyuyorlardı ve bu açılımı artık belli bir olgunluğa eri­
şen video sanatında buldular. Daha makul fiyatlı video projeksiyon 
cihazlarının üretilmesiyle birlikte sanatçılar da daracık ekranlardan ni­
hayet kurtularak işlerini duvarlara, tavanlara ya da bina cephelerine 
yansıtma imkanına kavuştular. 

34 



Çocukluğunda hiç durmadan televizyon seyrediyordu ama yine de başarı l ı  oldu - Cindy Sherman, 
Untitled Film Stil/ #21 [İsimsiz Film Karesi #21), 1978 

Fotoğrafta bir öykü anlatma ve mesaj verme çabası sık sık görülür­
ken, video sanatı bağımsız ve kendine özgü sanat eseri karakterini koru­
mak ve sinemayla arasına bir sınır çizmek için kendini bunlara adeta 
kapatır. Bu nedenle çok geçmeden cihaz sanatına, her tür elektronik 
hilenin ve interaktif esprinin oyun alanına dönüşmüştür. Ama Dijital 
Video gibi teknik yenilikler sinemayla araya sınır çekme gayretlerini gi­
derek yumuşatıyor. Daha önce anılan öncülerin yanı sıra, Pipilotti Rist 
ve Mathew Barney de dünyaca tanınan video sanatçıları. Barney'nin 
sürrealist filmleri milyon dolar bütçeli parlak işler; İran kökenli ABD 
vatandaşı Shirin Neshat'ın simge yüklü memleket videoları özellikle de 
tekniğiyle göz kamaştırıyor ve Miranda July gibi genç kuşak sanatçılar, 
ilişki ağlarını doğrudan doğruya Hollywood'da da sinema filmi çevir­
mek için kullanıyorlar. Fakat video sanatının öteden beri sorunu, tek­
nolojiyle çok iç içe olmasıdır. Elektronik cihazların sürekli geliştirilmesi, 
video sanatının hep biraz modası geçtiği izlenimine yol açıyor. 

Video sanatı, koleksiyonlarda ve sergilerde çoğu zaman acıklı bir va­
roluş sürüyor: İzleyicileri, aydınlık sergi salonlarından çıkıp karanlık, 
boğucu kabinlere girmeye; zor anlaşılan, teknik açıdan genellikle yeter­
siz birtakım filmleri izlemeye zorluyor. Videolar televizyon ekranların­
dan gösterildiğinde, filmin tamamını izleyen pek az kişi çıkıyor, çünkü 
sonuçta kimse bir sergiye televizyon izlemeye gitmez; sergi salonunda 
dolaşmak çok daha hoş ne de olsa. Ama müze ziyareti esnasında çaktır­
madan şekerleme yapmak isteyenler video sanatının karanlık odaların­
da buna yeterince fırsat bulabilir. 
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ESERSİZ SANAT: PERFORMANS VE AKSİYON SANATI 

1960'lı yıllarda, deneysel tiyatronun sınırlarında gezen ya da isteme­
den komik duruma düşen bir sanat akımı ortaya çıktı: Performans sana­
tı. Burada sanat eserinin eşsizliği ve değeri, aksiyonun gerçekleştirildiği 
anın geri getirilemezliğinde yatar. Happeningler çoğu zaman filme çeki­
lerek ya da fotoğraflarla ebedileştirilir. Bunların müzede belgelenmesi 
ilk baştaki ilkelere ihanet anlamına geliyor aslında. Dolayısıyla, yavan, 
çoğu zaman da anlaşılmaz, estetik açıdan yetersiz bir izlenim uyandırır­
lar. Performans, sanatı piyasanın elinden alarak yenileme denemesi ola­
rak da anlaşılıyordu: Ortada satın alınacak, para kazanılacak bir şey 
yoktu. Piyasayı eleştiren bu yaklaşımı günümüz performans sanatçıla­
rında görmek artık pek mümkün değil. 

Performans sanatının amacı, sanat dünyası ile gündelik yaşam ara­
sındaki sınırı ortadan kaldırmaktı ve bunun için tüm yollar mubahtı, 
ki pek çok performansın gülünç ve yapmacık olması bundan kaynakla­
nıyordu. Bu noktada özellikle Vito Acconci öne çıktı. 1972'de New 
York'ta izleyiciler önünde yaptığı mastürbasyona Seedbed [Tohum Ya­
tağı] diyordu. İki hafta boyunca hiç durmadan mastürbasyon yapar­
ken galeri ziyaretçilerinden ilham alıyordu. Acconci'nin o zamanki 
galericisi Ileana Sonnabend onu tamamen özgür bırakmıştı. Acconci 
ona bu projesini anlattığında, Sonnabend ergen bir oğlanın annesiy­
mişçesine şöyle demişti: "Vito, bunu ille de yapmak zorundaysan, yap 
o zaman." 

BEDENİN TÜMÜYLE DEVREYE SOKULMASI 

1 970'li yıllarda Amerikalı sanatçı Chris Burden işlek bir otoyolun 
kenarına uzandı, Basel' deki bir sergide kendini merdivenden aşağıya 
ittirdi ve bir galeride koluna ateş ettirdi. O dönemde siyasi radikallik 
alanında olay yaratan bu aksiyonlar, bugün en fazla absürd komedi tar­
zındaki televizyon yayınlarının reklamı olarak kullanılabilir. 

Bu örnekler, sanatı zevk ekseninde değerlendirmenin ne kadar zor 
olduğunu gösterir. Sonuçta sanatçılar bu happeningleri izleyicilerin be­
ğenisi toplamak için gerçekleştirmiyordu. Özellikle de yeni, şoke edici 
ve özgün olmak isteyen aksiyonların hedefi kışkırtmak, nefret dolu tep­
kiler uyandırmaktı. "Performansında herkes çok eğlendi" demek sanat­
çıya hakaret etmek anlamına gelirdi. Zira bu radikal sanat biçimleri o 
dönemde kabul gören sanata bir tepkiydi aynı zamanda. "Altmışlı yılla­
rın sonunun şişirilmiş sanat piyasasına tepki duyuyorduk" der Chris 
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Burden, "birilerinin yaptığı beyaz resimlerin birkaç ay sonra on kat de­
ğer kazanmasına gıcık kapıyorduk". Marina Abramovic gibi perfor­
mans sanatçıları aksiyonlarında fiziksel yıpranmanın ve tehlikelerin 
sınırlarını zorladılar. Seçtiği yöntemlerde çok radikal olan sanatçılardan 

· biri de Hollandalı Bas Jan Ader'di. Ağaçlardan aşağıya atlayan ya da 
bisikletini su kanallarına süren Ader, kafa yapan mantarların etkisin­
d�yken yapılabilecek her şeyi yaptı aslında. Son performansı pek gizem­
liydi: 1975 tarihli In search of the miraculous'ta [Mucize Arayışı] küçük 
bir tekneyle Atlas Okyanusu'nu geçmek için İrlanda' dan yola çıktı. Tek­
ne bulundu ama sanatçı hala kayıp. Boğuldu mu, yoksa bir yerde başka 
bir kimlikle mi yaşıyor? Trajedi mi, yoksa pazarlama numarası mı? 
Ader'e ne olduğunu bilmiyoruz ama fılm ve fotoğrafları giderek değer 
kazanıyor. Ader'in yazgısından esinlenen bir performans sanatçısı olan 
Elke Krystufek de kendini yaralamasıyla ve -hay Allah!- kamunun 
önünde mastürbasyon yapmasıyla manşetlere taşındı. Krystufek bir 
işinde Bas Jan Ader'i diriltir: Kayıp sanatçının Paskalya Adaları' na ulaş­
tığını gösterir. 

Chris Burden'ın 1 971 tarihli performansı Shoot [Vuruş]: Sanatçı kendini kolundan vurdurtmuştu 
arkadaşına, öyle sıyrık falan da değildi, mermi kolunu delip geçmişti. Bugün biraz daha sakin biri 
olsa da, hala okkalı laflar ediyor: "Vurulmak ya da insanlara ateş açmak - Amerika'da elma turta­
sı gibi sıradan bir şey." 

37 



Performans sanatçıları, iyi kötü gönüllü izleyicileri kışkırtmak için 
debelenmeye devam ediyorlar. Yaya bölgesinde palyaçovari perfor­
mansların ya da aşırı uçlarda gezinen gösterilerin sınırı yok. Rus sanatçı 
Oleg Kulik, 1990'lı yıllarda sergi açılışlarında çırılçıplak gerçekleştirdiği 
performanslarında azılı bir köpeğe dönüşmesi ve hem eğlenen hem 
korkan konuklara saldırmasıyla nam salmıştı. Bu performansında, New 
Y ork'taki bir galeride bir kır kurduyla birkaç gün geçiren (o dönemde 
hayvanseverler bu kadar katı değildi) Joseph Beuys'un bir performan­
sından esinlenmesi olayın gülünçlüğünü azaltmıyordu. Bugün her tür 
davranış bozukluğu ya da her tür etkileşim performans olarak kakala­
nabilir - sözümona sanatsal bir ortamda yaşanırsa tabii. Fakat bu per­
formanslar Praglı iki sinemacı Filip Remunda ve Vit Klusak örneğinde 
olduğu gibi, sanatçılar için bayağı tehlikeli de olabilir. Nitekim bu iki 
kafadar hayali bir ürünün -Prag yakınlarında Cesky Sen (Çek Rüyası) 
adlı yeni bir ucuzluk marketinin- tanıtımını yapmak için büyük bir 
reklam kampanyası başlatmıştı. Çoluk çocuk açılışa gelen müşteriler, 
marketin yerine, önünde dev bir pankart asılı bir inşaat iskelesiyle kar­
şılaşınca durumu hiç de komik bulmamış, sanatçılar tabanları yağlayıp 
kaçmak zorunda kalmışlardı; ama bu arada amaçlarına ulaşmış, sansas­
yonel fotoğraflarına kavuşmuşlardı. 

Ari el Orozco, Havana' daki sanatseverlerin sinirlerinin sağlamlığını, 
babasının omuzlarının üzerinde durup boynuna bir ilmek geçirerek sı­
nadı. Babanın gücü tükendiğinde oğul asılmış olacaktı. Asabı iyice bo­
zulan izleyiciler yirmi yedi dakika sonra olaya müdahale ettiler ve 
yorulmaya başlayan babayı bu işkenceden kurtardılar. 

Tino Sehgal sanat piyasasındaki materyalizme ve imge bolluğuna 
farklı bir konseptle karşı çıkmaya çalışır: Sanat müzelerinde bir yönet­
men gibi kurguladığı sahnelerde figüranları oynatır. İçi tamamen boşal­
tılmış Bregenz Sanatevi'nde etrafta koşturduğu çocukların görevi, gelen 
ziyaretçilerle tokalaştıktan sonra oyunlarına kaldıkları yerden devam 
etmekti. Sanatseverler bu karşılama faslından sonra ne yapacaklarını 
bilemeden ortalıkta kalakalıyorlardı. Diğer salonlarda ise dansçılar ya 
da hep aynı cümleleri söyleyen ve yanlarına yaklaşıldığında yüzlerini 
duvara çeviren kişiler vardı - izleyiciyi psikolojik baskı altına alan, iste­
mediği bir duruma sokan, esersiz sanat 
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KAFA YA AGIRLIK VEREN SANAT: KAVRAMSAL SANAT 

Kavramsal sanatın kolay lokma olmadığı adından da belli. Nitekim 
müzelerin koleksiyonlarında en sevilmeyen akım kavramsal sanat. Pop 
Art'ın zaferinden sonra entelektüel eleştirmenler ve sanatçıların artık 
hiç esamesi okunmayınca, kuramcılar izleyicilerden ve sanat piyasasın­
dan kavramsal sanat ve minimalizmle öç aldılar. İzleyiciler hala ıstırap 
çekedursun, sanat piyasası bu kocaman zokayı çoktan yuttu bile. Kav­
ramsal sanat işlerinin pek çoğu astronomik rakamlara ulaşıyor. Fakat 
bu sanat akımının entel kemik gözlüklü imajı çoğu zaman inceden in­
ceye hesaplanmış bir mizansenden ibaret. 

Minimalist sanat, izleyiciye üzerinde "Sanat nedir?" yazan topu at­
maya çalışır. Bunun altında yatan düşünce, sanatın ancak eğitim, ka­
musal tartışma ve ideoloji sonucunda izleyiciyle birlikte oluştuğudur. 
Minimalistler eserdeki tüm bireysel, duygusal ve zanaatsal izleri orta­
dan kaldırmak istiyorlardı. Kavramsal sanatçılar ise sanatın toplum 
üzerindeki etkisini ve algılanma koşullarını sorgularlar. Bunun için ge­
nellikle hiç de sanatsal olmayan listeler, haritalar, bilimsel modeller, 
grafikler ve tabii bol bol metin kullanırlar. Bazen de hiçbir şey kullan­
mazlar. 1958'de Yves Klein Paris'te içi tamamen boş Iris Clert 
Galerisi'nin açılışını yaparak izleyicilerin kafasını karıştırmıştı. On bir 
yıl sonra Robert Barry daha da ileri giderek, Amsterdam'daki kapalı bir 
galeriyi sergi olarak sundu. O dönemde sadece kataloglarda gerçekleşen 
sergiler de vardı. Kavramsal sanatçılar için arkalarında elle tutulur bir 
şey bırakmak bile artık gereksiz hale gelmişti. Onlara göre, fikrin kendi­
si sanat eseriydi zaten. Kavramsal sanatçılarla bir projede çalışan kimi 
küratörler, eserlerin nasıl olması gerektiğini üstünkörü anlatan direktif­
lerin yazılı olduğu bir faks alır. O kadar. Sanatçı eğer ünlü biriyse, bir de 
banka hesap numarası ve üstadın sergi açılışına gelip gelmeyeceği bildi­
rilir. Kavramsal sanat (conceptual art) kavramının babası Amerikalı Sol 
Le Witt, bir keresinde faksla talimat vermiş, asistanının siyah kalemle 
"duvarın üst tarafına boylu boyunca eğri bir çizgi" çekmesini istemişti. 
Bu asistandan sonra diğer üç asistanın da en son çizginin hemen altına 
sırayla birer çizgi daha çekmesi gerekiyordu. Çalışma sürerken farklı 
renklerdeki çizgiler birbirinden o kadar saptı ki, sonunda bütün duvar 
çizgilerle dolduğunda, manzarayı andıran alçaklı yüksekli tepeler oluş­
tu. Kavramsal sanatın nadiren görülen güzel örneklerinden biridir bu 
eser. 

39 



INCIK CINCIK SANAT 

Karmakarışık diyagramlara, konstrüksiyon eskizlerine ya da rakam 
sütunlarına kafa yormak ya da müze pedagoji servisinin hazırladığı 
upuzun metinleri okuyarak kendinize eziyet etmek istemiyorsanız, kav­
ramsal sanat eserlerinin çoğunu gönül rahatlığıyla bir kenara bırakabi­
lirsiniz. Bir zamanlar Sol Le Witt'in kanatları altına aldığı Hanne 
Darboven'in biteviye uzayıp giden rakam dizileri ve özenle çerçevelen­
miş listeleri karşısında sıkıntıdan patlamayan biri yoktur herhalde. 
Darboven gibi sanatçıların ömürlerini kendi geliştirdikleri bir kavrama 
adadıklarını ve Darboven'in tüm dikkatini zamanı rakamlarla kavra­
maya verdiğini bilmeniz yeterli. Darboven rakam dizilerinin toplamıyla 
bıkmadan usanmadan oynayarak beslediği düzen takıntısını münzevi 
hayatının ayrıntılarıyla süsler. Bu akımda sanatçının kendi kavramının 
kölesi haline gelmesi, değerini garantileyen bir kriterdir. Dolayısıyla, 
burada sadece fikir değil, fikrin saplantı haline getirilmesi de çok önem­
lidir. Bu aşamadan sonra sanatın kendisi anlamsız çaba ve fanatizmin 
maddi kanıtından başka bir şey değildir. On Kawara'nın Date Paintings 
[Tarih Resimleri] için de geçerli bu. Sanatçı, 4 Ocak 1 996'dan beri her 
gün belli kurallar dizgesini izleyerek günün tarihini monokrom bir tua­
le yazıyor. Zamanı ve bazen de sanatı kavramanın mümkün olmadığını 
hala bilmeyenler, bunu On Kawara'nın One Million Years [Bir Milyon 
Yıl] adlı işgüzarlığını görünce öğreneceklerdir: Daktiloyla yazılıp deri 
ciltli yirmi defterde toplanmış yıllar İÖ 998.03 l 'den İS 1969'a ve İS 
1 996'dan l .001 .995'e dek uzanır. O zamana kadar, sanat türlerinin iç içe 
geçtiği teknikleri de ele alacak kadar vaktimiz olur herhalde. 
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Üstat faksla tarif etmiş: Sanat eserini Sol Le Witt'in talimatlarına göre yapan bir asistan. Copied 
Lines [Kopyalanmış Çizgiler], Kiel Şehir Galerisi , 1 995. 
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BÜTÜNCÜL ZANAAT VE BAHÇECİLİK: 
ENST ALASYON VE ARAZİ SANATI 

Modern sanatın klasik sergilenme biçimi "beyaz küp"tür ve galeriler 
arasında bugün de standart oluşturur. Beyaza boyanmış bomboş galeri, 
sanatın öne çıkarıldığı, hak ettiği önem ve saygıyı gördüğü mekandır. 
Önceki yüzyıllarda sanat eserinin hep toplumsal ya da mimari bir bağ­
lamı vardı: Sanat eserleri kiliselerde, manastırlarda, hükümdar sarayla­
rında, genellikle de sıkış tıkış sergilenirdi. Sonraları gündelik yaşamla 
ilişkileri koparılarak tek başlarına sergilenmeye başladı. 1960'lı ve 70'li 
yıllardaki mekan enstalasyonları ve çevre düzenlemelerinin amacı, sa­
natsal işlerin toplumsal bağlamını yeniden oluşturmaktı. Mekanın ta­
mamını kapsayan, ziyaretçiyi de dahil eden sanat eserleri klasik sanat 
akımları içinde değerlendirilemezler, çünkü çok çeşitli teknikler kulla­
nırlar. 1960'lı yılların sonunda ilk kez Bruce Nauman ve Dan Flavin 
tarafından kullanılan enstalasyon kavramı daha ziyade tekniğe ve kur­
guya dayalıdır: Işık oyunları, mekanik aparatlar, kameralar ve interaktif 
işlevler öne çıkar. 

Arazi sanatı (land art) kavramından geniş anlamda anlaşılan, sanat­
çıların doğaya müdahaleleridir: Doğa -resimde olduğu gibi- tasvir edil­
mez, bizzat sanatsal tasarımın aracı haline gelir. Devasa açık hava 
enstalasyonları için kepçe ve kamyon gibi ağır araçlardan da yararlanıl­
dığı olur tabii. Christo ve Jeanne-Claude çifti, müthiş basit bir fikrin 
devasa bir biçimde şişirildiği meşhur paketleme işleriyle sanat dünyası 
dışında da meşhur oldu. Eserlerinin tamamı topu topu on dokuz proje­
den oluşsa da, projeler için resmi dairelerden izin alma işlemlerini de 
sanatsal sürecin bir parçası ilan ederek bunu telafi ediyorlar. 2005'te 
New York Central Park'ı kocaman örtüler astıkları 7500 adet kapıyla 
süsleyen çiftin bu proje için izin alması yirmi altı yıl sürmüştü. Fakat 
arazi sanatının hep devasa boyutlarda olması, hele hele magazin kokan 
reklam ve pazarlama stratejilerine bulaşması da gerekmez. İngiliz sa­
natçı Andy Goldsworthy mesela, ücra yerlerdeki doğaya, kalıcılık süresi 
genellikle birkaç saati geçmeyen küçük müdahalelerde bulunur. Bu sa­
natın kalıcılığı ancak fotoğraf ve eskizle sağlanabiliyor. 

Atmosfer sanatı (ambient art) bambaşkadır. 1990'lı yıllarda ortaya 
çıkmıştır ve enstalasyonlarda deneyimleme ve kendini iyi hissetme fak­
törünü öne çıkararak iletişim kurmanın kıymeti üzerine oynar. Bir dö­
nem müthiş sansasyon yaratan Rirkrit Tiravanija ya da Angela Bullock 
gibi sanatçılar, heykelimsi mobilyalar, bar tezgahları ya da kaydırak ve 
salıncak gibi oyun araçları üretirler; büyük yankı uyandıran, modern 
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deneyim gastronomisiyle pek uyumlu işlerdir bunlar. Nitekim kendini 
yenilemek isteyen Yeni Berlin Ulusal Galeri'nin 2005'te açtığı Genç Sa­
nat yarışmasını, asi sanatçı olarak göklere çıkarılan Monica Bonvici ka­
zanmıştı; sanatçının Never Again [Bir Daha Asla] adlı enstalasyonu, 
ancak seks kulüplerinde görülebilecek türden siyah deri şeritli bir salın­
caktı. 

Çevreyle ilgili sanat bir süre sonra hiçbir sınır tanımaz oldu. J ason 
Rhoades gibi bir sanatçının yükselişi, 1990'lı yılların başında sanat piya­
sasındaki durgunlukla yakından ilgiliydi. Rhoades'un paramparça edil­
miş basketbol sahaları gibi azman enstalasyonları çok revaçtaydı, 
sanatçının işleri bozguncu ve "piyasa karşıtı" olarak görülüyordu. Fakat 
Rhoades'un hocası Paul McCarthy'nin eleştirel tavrı bile zamanla piya­
sa işi bir göz boyamaya dönüşerek sanat piyasasının sansasyon açlığını 
doyurdu. Modern sanatın titizlikle beslenen ritüellerinden biri de, sanat 
piyasası eleştirisinin sanat eserlerine de konu olmasıdır. Sanat dünyası 
bayılır bu tarz bir sanat eleştirisine ve bu eleştiri kurnazlıklarla dolu ol­
duğu oranda rağbet görür - hele siyasi çelişkiler de içerirse tadından 
yenmez. Birileri hiç öğün atlamadan oruç tutmanın yolunu bulmuştur 
sanki. 

Büyük enstalasyonlar interaktif deneyim alanları gibi bir işleve de 
sahiptir; atölyelerin iç dünyasını gösterir ya da mimariyle iç içe geçerler. 
Kübalı Tania Bruguera gibi sanatçılar etkisiz hale getirme stratejisine de 
başvurur: Bruguera'nın bir enstalasyonunda ziyaretçiler karanlık bir 
odaya girer girmez güçlü projektörlerden gelen ışıkla kör gibi odada 
dolaşırken, arka planda birinin gerçek bir tüfeği doldurduğu duyulur. 
Bu tür sergilerde ziyaretçiler kendilerini zıvanadan çıkmış davranış 
araştırmacılarının deneylerinde gibi hissederler - neyse ki, yanlış bir 
tepki verdiklerinde Milgram'ın meşhur deneyindeki gibi elektrik akı­
mına (şimdilik) maruz kalmazlar. 

ESİN KA YNAGI OLARAK BİLİM 

Sanatçılar bazen fen bilimlerinden ya da biyoteknolojiden de fikir 
devşirirler. Fakat bilimin gücünü mü sorgularlar, yoksa yabancı bir ala­
nın imge zengini tekniklerinden mi büyülenmişlerdir, orası biraz karı­
şık. Sanat ile bilimi birleştiren sanatçıların şu sıralar en tanınmış 
temsilcisi, Bedin' de yaşayan Danimarkalı Olafur Eliasson' dur. Burada 
bile daha hala 20-30 yıl öncesinin sanat birikiminden yararlanıldığı, 
Eliasson'un 2000'de Stockholm'de gerçekleştirdiği Green River [Yeşil 
Irmak] adlı projesinden de anlaşılabilir. Eliasson, deniz biyologlarının 
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akıntı araştırmaları için kullandığı bir yöntem yardımıyla kentteki ır­
makları zehir yeşiline boyadı. 1970'li yıllarda aksiyon sanatının Mr. 
Green'i olarak meşhur olan Nicolas Garcia Uriburu da zamanında aynı 
yöntemi kullanarak çok sayıda dere ve nehrin sularını boyadığından, 
Eliasson'u intihalle suçladı. Ünlü eserlerin uyarlama ve çeşitlemelerinin 
gayet yaygın olduğu bir sektörde elbette garip bir suçlama bu. Sanatta 
daha önce kullanılmış malzeme, araç ve üslup repertuarından yararla­
nan pek çok sanatçı var. Bazen yeni sanatçıların eserleri size daha önce 
gördüğünüz bir şeyi hatırlatır. Bunun bir tesadüf olduğunu sakın dü­
şünmeyin! Sanatçıların trend çaldığı sık sık görülür, zira Üzerlerinde 
hep bir yaratıcılık baskısı vardır ve devamlı züğürttürler. Belçikalı Wim 
Delvoye örneğin, 1 950'lerin sonlarındaki sanatla bayağı haşır neşir ol­
muşa benziyor. Piero Manzoni'nin 1 959'da dışkısını doksan adet kon­
serve kavanozuna koyup üstündeki etiketlere Merda d'artista [Sanatçı 
Boku] yazması ve Jean Tinguely'nin zangır zangır çizim yapan makine­
leri Delvoye'un çok hoşuna gitmiş olmalı ki, tumturaklı sanat dünyasıy­
la alay eden bu iki fikri birleştirerek "Manzoni Tinguely'yle buluşuyor" 
insanın sindirim sisteminin simülasyonunu yapan karmaşık dev bir 
makine inşa etti. Cloaca [Dışkı) çamaşır makinesi gövdelerinden, boru 
ve elektronik parçalardan oluşur. Karmakarışık bir görünümdeki bu ci­
haz bildiğimiz yemekle beslenir ve yemeği insana özgü bakterilerin de 
yardımıyla "sindirerek" gümüş bir tepsiye dışkı halinde bırakır. Böylece 
sanatçı "yediği kaba sıçmak" deyiminin hakkını sanat dünyasında sem­
bolik de olsa layığıyla verir. Delvoye'u ciddi ciddi Leonardo da Vinci'nin 
ruh ikizi olarak gören sanat uzmanları var. Sonuçta Leonardo da Vinci 
de sanat ile bilimi dahiyane bir biçimde birleştirmeyi başarmıştı. 
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Erotizm fuarından yenilikler? Monica Bonvinici'nin enstalasyonu Never Again [Bir Daha Asla] 
2005'te Ulusal Galeri 'nin Genç Sanatçı Ödülü'nü kazandı. Galvanize çelik zincirler Bonvinici'nin 
alameti farikası haline geldi. 

A vangard sanatçıların "Daha ne kadar ileri gidebilirim? Kamuoyuna 
daha neleri sanat olarak yutturabilirim?" sorusu modern sanat tarihin­
de mütemadiyen karşımıza çıkar. Neyin sanat olduğuna dair kriterler 
20. yüzyılın ikinci yarısında giderek muğlaklaştı - bugün sanat sektö­
ründe bir kez kabul gören her şey sanat olma potansiyeline sahiptir. 

HER İNSAN SANATÇIDIR! 

Joseph Beuys'un bu sıkı lafı genellikle yanlış anlaşıldı. Yağ sürülüp 
yara bantlarıyla süslenen bir çocuk küvetini herkesin sanat ilan edebile­
ceğini mi söylüyordu Beuys? Pek değil. Beuys, herhangi bir biçimde es­
tetik olarak ele alınabilen her şeyi -yağ, keçe, ıvır zıvır, ayrıca 
politika- kapsayan "genişletilmiş bir sanat kavramı"nı savunuyordu. 
Beuys'un asıl kastettiği, toplumun biçimlendirilmesiydi. Evet, bunun 
megalomanca bir tarafı var tabii: Sanatçı toplumu eğitir ve biçimlendi­
rir. Peki, niye böyle bir şey istiyordu? Beuys, kar amaçlı tüketim toplu­
mundan iğreniyordu. Onun toplumsal ütopyasında insanlar kapitalist 
başarı ilkesine göre çalışmayacak, devasa bir "toplumsal heykel"in -ki 
bu da Beuys'un bulduğu bir kavramdır- sanatçıları olacaklardı. Ama o 
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zaman gelinceye kadar, toplumu eserleriyle tedavi edenler Beuys gibi 
seçkin sanatçılar olacaktı. Beuys'un pek çok aksiyonda rahip havalarına 
girmesinin nedeni de buydu. Fakat tedaviye cevap vermeyen "hastalar" 
da çıkıyordu tabii. Bir keresinde üstat Aachen Üniversitesi'nde suratına 
yumruğu yemişti, çünkü bazı öğrenciler amfideki aksiyonunu yanlış 
anlamışlardı. Beuys hiç tınmamış, kanayan burnuyla şovuna devam et­
mişti. Beuys'un Fettecke [Yağ Köşesi] adlı enstalasyonunun başına ge­
lenler de dillere destandır. 1986' da Düsseldorf Sanat Akademisi' nin 
bina görevlisi bu enstalasyonu kaldırınca, gazeteler zevkten dört köşe 
dalga geçmiş, okur mektuplarında adam "bu saçmalığa yapılacak en iyi 
şeyi yaptığı" için tebrik edilmişti. Beuys'un konseptindeki pek çok şey 
siyasi-pedagojik aksiyon ya da kültürel deneydi. Provokasyon bunun 
bir parçasıydı. Yerleşik ve onaylayan bir sanat kavramını savunmaktan­
sa, açık, belirsiz bir sanat kavramını gerçeklerle yüzleştirmeyi daha 
üretken buluyordu Beuys. 1 970'li yıllarda çok sayıda sanatçı için önem­
li bir model haline geldi, halen de öyledir. Fakat Beuys fırtınasından hiç 
etkilenmeyen sanatçılar da vardı; Doğu Alman ressam W olfgang Matt­
heuer şöyle demişti: "Beuys'u anlamıyorum. Anlamak için çabaladım 
ama olmadı." Beuys'un bir enstalasyonu karşısında benzer duygulara 
kapılmayan biri var mıdır? Zamanında Beuys kadar tartışmalı bir sanat­
çı yoktu; geleneksel sanat anlayışına sahip insanlar onu bir şarlatan ola­
rak görüyordu, halen de öyle görüyorlar. 

DEVRİM YERİNE BİREYSEL MİTOLOJİ 

Dünya savaşları ve totaliter sistemler pek çok sanatçıyı siyasetten so­
ğutmuştu. Dünyayı düzeltme önerilerinden de bıkmışlardı artık. Sosya­
lizmin uygulamada çöküşü büyük, eski ideolojileri tarihe gömmüştü. 
Bazılarının buna tepkisi, bireysel dünya görüşleri, kişisel imge sistemleri 
ve simgeler oldu. Küratör Harald Szeemann 1 972' de buna bir de kavram 
buldu: "Bireysel mitoloji". Öncelikle, bu kavram kendi içinde çelişkilidir, 
çünkü mitolojiler, gelenek ve ritüellerle kolektif bilince yerleşir. Dolayı­
sıyla, bir bireyin mitolojisinin olması bir paradokstur. Burada tüm sanat 
türleri, heykel, resim, enstalasyon, hatta metin ve performanslar da işin 
içindedir. Bireysel imge sistemleri, ritüel mekanlar, kült yerleri, simgeler, 
dualar ve parolalar, eserin yapısı ve anlaşılırlığıyla ilgili tüm soruların 
üstünde gibi görünen ve hayli etkileyici de olabilen bir sanatçı kültünü 
yeniden üretir. Bazen bu "bireysel mitolojiler" toplumsal süreçlerin trajik 
parodileri gibi görülebilir. Her halükarda, egosantrik şovmenler ve rol 
kesen amatörler için tam bir altın madenidir bu alan. 
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Sergi açılışında konuklar dışarııfa üşümek zorunda kalmışlardı - Joseph Beuys, Wie man einem 
toten Hasen die Bilder erk/art [Olü Bir Tavşana Resimleri Nasıl Açıklamalı], 1 965 
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ANDY WARHOL: HERKES GİBİ SANATÇI DA İŞİNİ YAPAR, O KADAR 

Warhol'un kafasında devrimden başka her şey vardı. Kaza kurban­
larının, gangster ya da idam sehpalarının gazetelerdeki fotoğraflarını 
yeniden ürettiği eserlerinin başlangıçta bozguncu bir tarafı da vardı bel­
ki. Ama W arhol'un bir Beuys gibi dünyayı değiştirme güdüsü yoktu, 
aslında "Amerikan hayat tarzı"yla bir derdi de yoktu. Konserve kutusu 
gibi alelade motiflerin röprodüksiyonunu üreten sanatçı hem süper ka­
pitalist hem de anti-kapitalistti. İşlerinin ekonomik değeri ile malzeme 
değeri ve emek sarfiyatı arasındaki grotesk uçurum, Warhol'un eserle­
rini süper ürüne dönüştürdü. Öte yandan, sanatında kapitalist ekono­
minin kullandığı malzeme ve üretim biçimlerinin aynısını kullandığı 
gerçeği, bunları kendi alanında, yani spekülasyon ve sömürü alanında 
gülünçleştirdi. 

Gündelik kullanım malzemelerini sistematik bir biçimde sanata so­
kan Warhol'un Brillo Box'ı 1 964'te sanat dünyasının özimgesini derin­
den sarstı. O zamana dek sanat ile reklam arasındaki sınır sadece tek 
taraflı aşılmıştı. Başarısız sanatçılar reklam dünyasına hizmet ediyordu. 
Örneğin Piet Mondrian'ın l 920'li yıllarda yaptığı meşhur geometrik re­
simleri kumaş ve diğer dekorasyon malzemelerinin sevilen bir deseni 
olmuştu. Reklam dünyasının bu motifi bol bol kullanması bu eğilimi 
daha da artırdı. Fakat W arhol grafik tasarımı sanat haline getirerek 
gündelik kültürün nesneleri ile sanat arasındaki sınırı ortadan kaldırdı. 
Gerçi Warhol adeta bu adımı atmak için yaratılmıştı, çünkü sanat kari­
yerinden önce tanınmış bir reklam grafıkeriydi. Brillo Box hikayesinin 
ironik tarafı, kutunun tasarımcısı Jason Harvey'nin başarısız bir sanatçı 
olmasıdır. Warhol ve Robert Rauschenberg, Jasper Johns ya da Roy Li­
echtenstein gibi Pop Art sanatçıları, her resmin manipüle edilmiş bir 
yüzey olduğu mottosundan yola çıkıyorlardı. Pop Art, bugün artık dün­
yadışı ve demode görülen soyut ekspresyonizmin karşısına reklam, ga­
zete ve çizgi romanlardan aldığı imgeleri koydu. Jasper Johns'un büyük 
formatlı bayrak resimleri, Warhol'un domates kutuları, Mao ya da Elvis 
serigrafileri ya da Roy Lichtenstein'ın devasa çizgi roman fragmanları 
bu bağlamda ortaya çıktı. Sanatın eskiden çok kutsal sayılan salonlarını 
Warhol kadar derin bir sarsıntıya uğratan başka biri yoktur. Bir resim 
fabrikasında -meşhur Factory'de- seri halinde sanat üretme fikri, 
Warhol'un şirketinin marka ürünleriyle para kazanmak istemesinden 
doğmuştu. W arhol'un kafayı para takmış olmasını hiç saklamaması da 
görülmüş şey değildi. Ondan önce, herkes sanatçıların parayla ilgili ko­
nularda kibarca susmasına alışkındı. Sanat pek çokları için hala kutsal-
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dı, para ise ağza alınamayacak kadar banaldi. Beuys çöplerin geri 
dönüşümü ve kendi yaptığı ıvır zıvırla dünyayı kurtarmaya çalışırken 
ve izleyiciye "Doğaya dönelim!"  çağrısında bulunurken, Warhol sergi 
açılışlarında dolarların üzerine imzasını atarak banknotların değerini 
kat kat artırıyordu. Ama Warhol bu davranışıyla, seçkin sanat dünyası­
nın, modern tüketim toplumunda sanatın hala özel bir yeri olduğu ya­
lanına inanmadığını da vurgulamıştı. W arhol şuna inanıyordu: "Herkes 
gibi sanatçı da işini yapar, o kadar:' 

POP ART'IN YANKISI 

Warhol sanat dünyasını iki ayrı cepheye bölmeye devam ediyor. Bir 
tarafta, onun en basit motifleri kullanarak aşırı bir onaylamayla sanat 
anlayışımızı sabote ettiğini savunanlar var, bir tarafta da anlamsız sana­
tıyla yüksek sanata hakaret eden kofbir reklamcı olduğunu düşünenler. 
Sanatçı Jannis Kounellis Warhol'u şöyle eleştirmişti: "Yeteneksizin teki, 
sanatçı değil, gazeteci . . .  bir keresinde bu geri zekalıya . . .  hangi İtalyan 
sanatçıları bildiğini sormuşlar. O da, İtalya'nın sadece spagettisini bildi­
ğini söylemiş." Muhafazakarlar Warhol'un "sanatın sonu"nu getirdiği­
ni bile iddia ettiler. Bu arada, "sanatın sonunun geldiği" saptaması, 
sanat tarihinde modası hiç geçmeyen, tarihi bir mesaj vermeye hevesli 
olanların pek sevdiği bir laftır. 

Warhol hala kutuplaşmaya yol açsa da, sanattaki etkisi kesinlikle kü­
çümsenemez. Bu etki bazı sanatçılarda çok net görülür. Gerhard Rich­
ter ve Sigmar Polke gibi Almanlar 1960'lı yıllarda Amerikan Pop Art'ın 
etkisiyle yükselerek dünya çapında başarılı çağdaş sanatçılar ligine gir­
diler. Bunun ötesinde, Warhol'un eserleri, Rönesans'ın İncil meraklısı 
ressamlarından bu yana görülmeyen bir alıntı çılgınlığına da yol açtı. 
Warhol'un zeka fışkıran naifliği ve deneysel rock grubu V elvet 
Underground'u desteklemesi sayesinde edindiği alt-kültür imajı pek 
çok sanatçıyı derinden etkilemeye devam ediyor. W ar hol ile Beuys zıt 
kutuplar olarak görüldüğünde -biri dünyayı değiştirmek isteyen yaratı­
cı bir havari, diğeri rengarenk ürün dünyasının sanatsal propagandacı­
sı- akla şöyle bir soru gelir: Peki, hangisi kazandı? Eserlerin fiyatlarına 
ve piyasadaki görünürlüklerine bakılırsa, yanıt bellidir: İkisi de! Fakat 
içerik bakımından Warhol'un fikirlerinin kazandığını görüyoruz: 
Beuys'un "Her insan sanatçıdır" sözü bugün ergoterapiyi ve halk eğitim 
merkezlerini akla getiriyor. Oysa, Warhol'un "Herkes bir gün on beş 
dakikalığına meşhur olacak!" mottosunun sanat piyasasına ve medyaya 
hükmettiği çok açıktır. 
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Günümüz sanat sektöründeki yaygın akım ve türlere şimdilik bu ka­
dar değinmiş olalım. Ekoller, temalar ve sanatçı çevreleri arasında çok 
daha ince ayrımlar yapmak mümkün elbette. Şu sıralardaki en önemli 
200 sanatçıyı ayrıntılarıyla ele almak da düşünülebilir. Ama sanatçı 
isimlerini bilmemiz gerekmez. Sanat sektörünün kural ve mekanizma­
larını anlamak istiyorsak, yüzeysel ansiklopedik bilginin bize pek fayda­
sı olmaz. Daha önemlisi: Biz sanat izleyicilerine nelerin gösterileceğine 
kim karar veriyor? Bir şeyin ne zaman sanat olduğunu kim belirliyor? 
Bir sanatçının başarılı ya da başarısız olmasındaki en önemli etken ne? 
Sanat dünyasının kulislerinde neler dönüyor? 
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AGZIMLA Y APTIGIMI DA 
NEREDEN ÇIKARDINIZ? 



İkinci Bölüm 

Sanat Dü n yasının İpliğini Pazara Çıkar mak Ya da: 
Sanat Sek tö rü Nasıl Çalışır? 





New York'taki Modern Sanat Müzesi'nin (MoMA) gururla sergile­
diği Guernica, Picasso'nun 20. yüzyılın ikonlarından biri haline gelmiş 
bu tablosu, 28 Şubat 1974'te sansasyonel bir saldırıya uğramış, saldırı­
nın faili tabloya sprey boyayla ve büyük harflerle "KILL LIES ALL" 
(TÜM YALANLARA ÖLÜM) yazmıştı. Dünyaca ünlü sanat eserleri, 
sapkın eylemleriyle eserin şöhretinden pay kapmak isteyen nevrotik ki­
şilerin ve ruh hastalarının saldırılarına maruz kalabiliyor. Fakat Guerni­
ca olayının ilginç tarafı, olayın faili Tony Shafrazi'nin bugün psikiyatri 
kliniğine kapatılmış bir hasta değil, son derece başarılı bir galerici olma­
sı. Bu bir çelişki mi? Pek değil. Shafrazi'nin sprey boyacıdan profesyonel 
galericiye, yarı deli sanatçıdan güçlü tacire dönüşmesi, sanat gezegenin­
dekilerin şöhret kazanma güdüsüne iyi bir örnektir. 
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Camiadan olmayanlar bu gezegenin yasalarını kolay kolay anlaya­
mazlar. Onların kayıtsız şartsız bir hayranlık ile toptan reddetme dışın­
da bir seçenekleri yok gibidir. Ama bu seçeneklere gönül indirmeyenler 
bir ikilem içindedir. Modern ve çağdaş sanat hakkında, çok da zaman 
harcamadan nasıl genel bir fikir edinilebilir? Önbilgi edinmek mesele 
değil. Maleviç'in dama oyunu, Mondrian'ın coğrafya terimi olmadığını 
çoğu kişi bilir zaten. Fakat özel sergilerin önündeki kuyruklarda ani­
masyonlar, müzayede reklamları yapılırken, sanat eleştirisinin klasik 
çevirmenlik işlevi ihmal edilir: Çeşitli sanatçıların bireysel konseptleri 
kamuoyuna açıklanmaz, arka plan aydınlatılmaz. Sanatla böyle yalnız 
bırakılan izleyicinin kafasında bir sürü soru döner: Bir nesnenin ne za­
man sanat olduğuna kim karar veriyor? Sanatı zanaattan, gündelik nes­
nelerden, hatta çöpten ayıran nedir? Bir şeyin sırf altında doğru imza 
olduğu ya da uzmanlar tarafından sanat sektörüne takdim edildiği için 
sanat olduğu duygusuna kapılmayan biri var mıdır ki? Vasat sanatı gö­
rülmeye değer sanattan ayıran sağlam bir aracın eksildiği duyulur. Han­
gi sanatçının nerede sergi açtığının ya da eserlerine ne kadar fiyat 
biçildiğinin bir önemi yoktur. Bunlar güvenilir kriterler değildir. Nite­
kim kötü müziğin de iyi satabileceğini kimse inkar edemez. Ama güzel 
sanatlarda da Modern Talking ya da DJ Ötzi tarzı şeyler olabileceğini 
kabul etmekte çoğu kişi zorlanır. Kalite standartlarını garantileyen bir 
sürü insan ve kurum olduğunu, piyasanın bu açıdan bir ayar tutturabil­
diğini, bu nedenle de daima iyi ürünler ortaya çıkardığını kahramanca 
iddia eden çok sayıda sanat piyasası uzmanı var. Fakat güncel sergileri 
gezdiğinizde çoğu zaman bunun tam tersi bir izlenime kapılırsınız: Bel­
li ki, bu dünyada kalitesiz sanat da büyük başarı kazanıyor. Peki, bu 
nasıl oluyor? 
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SANAT GEZEGENİ 

Sanat gezegenine ayak basan biri, bu gezegenin özenle dekore edil­
miş şık bir kumarhaneye çok benzediğini görecektir. Bir yerlerden hü­
zünlü bir piyano tıngırtısı gelir, oyun masalarından uğultular yükselir. 
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Sanat sektörünün en önemli oyuncuları oyuna oturmuştur: Koleksi­
yoncular, sanat tacirleri, birkaç sanatçı, müze küratörleri. İkinci sırada, 
oyuncuların arkasında durup kulaklarına bir şeyler fısıldayan kişiler, 
nüfuzlu şahıslar vardır; oyuncuları etkiler, bilgileri havada kaparlar: 
Eleştirmenler, gazeteciler, politikacılar, sponsorlar, olaylara müdahil 
olan ama genellikle pek kale alınmayan bir iki de sanatçı. Bunların ar­
kasında da, sabırsızca eşelenip duran ve artık nihayet masaya oturmak 
için itişip duran bir güruh vardır: Genç kuşak galericiler, küratörler ve 
sanatçılardan oluşan bir ordu ve bir iki sanat eseri satın aldıktan sonra 
kendini koleksiyoncu zanneden üç beş açıkgöz. En arkada da, çoğu za­
man sadece görmelerine izin verilen kadarını görebilen seyir meraklıla­
rı. Sanat sektörü, birbirini sürekli gözlemleyen ve çabuk öğrenen pek 
çok figürden oluşan bir sistem olarak tasvir edilebilir. Oyuncuların he­
defi, teşvik ettikleri ya da satın aldıkları sanatın değerini artırmaktır. 
Kimse yoksul kalmak ya da yoksul olmak için girmemiştir bu oyuna. 
Kimse kaybetmek istemez. Oyuncular aynı zamanda soylu sanatsever­
ler ya da zeki sanat uzmanları olarak kabul görmek isterler. Sanat, doğ­
rudan bir kullanım değeri olmayan lüks maldır. Sanat piyasasındaki 
ticari mallara, maddi değerlerini aşan entelektüel ve kültürel değerler 
yüklenmiştir. Bu piyasada para ile kariha kolayca birbirine karıştırılır. 
Nitekim sanat piyasasındaki pek çok aktör "kültür" derken "para"yı kas­
teder ama fiyatlar, ücretler ve kazanç mevzubahis edildiğinde bozulur. 
Oyun gerçek olamayacak kadar güzeldir, çünkü görünüşe göre masa­
lardaki herkes kazanmaktadır. 

SANAT KOLEKSİYONCULARI SAPLANTILI MI, 
FETİŞİST Mİ, KAÇIK MI? 

Alsaslı sanat düşkünü Stephane Breitwieser, "Bir tabloya bakmak 
için gece saat üçte yataktan kalkan biriyim ben" diye itiraf etmişti. Bre­
itwieser annesinin evindeki otuz metrekarelik bir odada, 250 eserden 
oluşan sanat kolesiyonuyla yaşıyordu. Tutuklandığında, Eski Ustalar, 
antikalar, Monet ve Watteau koleksiyonunun tahmini değeri on milyon 
avro idi. Fakat Breitwieser'in sanat aşkının maalesef bir handikapı var­
dı: Kleptomandı ve her şeyi m üzeler den, köşklerden, hatta Sotheby' s' deki 
müzayedelerden çalmıştı. Mahkeme sürecindeki psikologların raporu­
na göre, fail olgunlaşmamış, narsisist bir kişiliğe sahipti, ayrıca özel bir 
megalomani türünden mustaripti. Saplantılarına göre hareket ediyor­
du; onun için sahip olma duygusu eserin kendisinden daha önemliydi. 

Çocuksu denebilecek bu sahip olma isteği sanat koleksiyoncuları ve 

56 



diğer koleksiyon hastalarının ortak noktasıdır. Ama pul koleksiyonu ya 
da bira kapağı koleksiyonu yapmak bu kadar heyecan verici değildir 
tabii. Sanat eserleri bugün çok revaçta olan lüks mallardır. Çağdaş sana­
tın en büyük koleksiyoncularından Hans Grothe, "Eskiden mütevazı 
koşullardan gelen biri birdenbire zengin olunca, toplumda saygınlık 
görmek için bir at çiftliği satın alırdı. Bugünse zenginler sanatla uğraşı­
yor. Koleksiyoncu olduğum için insanlar bana profesör muamelesi ya­
pıyorlar. Benim sadece bir tacir değil, kültür adamı olduğumu 
düşünüyorlar" der. Hiç kuşkusuz, sanat, iş hayatının sert, bazen de acı­
masız galiplerine hoş bir human touch, insani bir hava katar. Sanat ko­
leksiyoncuları satın alma güçleri nedeniyle sanat sektörünün yaşam 
damarlarıdır. 1990'lı yılların başında dünyadaki büyük koleksiyoncula­
rın sayısı on beşi geçmezken, bugün sanata para harcamaya istekli bin­
lerce büyük alıcı vardır. Sanata sadece beş ya da altı haneli rakamlarla 
yatırım yapanların sayısı ise tahmin bile edilemez. Bu "altına hücum" 
ruh halinin ayaktakımını da cezbetmesine şaşmamak lazım. Tamamen 
ticarileşmiş sanat sektörünün tartışmalı öncülerinden olan süperstar 
galerici Iwan Wirth'in tespiti düşündürücüdür: "Günümüzde koleksi­
yoncu sayısı, çok iyi eser sayısından daha fazla." 
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Sanat uzmanı olmayanlara göre değil - Wim Delvoye'un insanın sindirim sürecinin simülasyonu 
yapan devasa makinesi: Cloaca [Dışkı], 2002/2003 
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Sanat koleksiyonculuğu zengin sporu haline gelmişe benziyor: Ko­
leksiyoncu yelpazesi kültürlü diş hekiminden işini bilen bilgisayar yazı­
lımcısına, köklü aristokrasiden mafyaya kadar uzanıyor. Evlerdeki 
demode kitaplıkların yerini günümüzün entelektüel kartvizitleri olan 
sanat eserleri aldı. Dönemimizde kültürel yetkinliğin simgeleri artık 
onlar. Evet, hiç kuşkusuz, sanat koleksiyoncuları çok gözde. Onlar, ha­
kiki sanat erbapları olarak görülüyor. Öncelikle, bu işten para kazanan­
ların yıllarca yürüttüğü imaj çalışmalarına borçluyuz bunu. 
Koleksiyoncuların tutkusu bu sayede felsefi bir kutsallık kazandı. Onla­
rın maddi fedakarlığının boyutu kalitenin ölçüsü haline geldi. Pahalı bir 
sanat eseri sırf fiyatından ötürü önemli bir eser olarak görülüyor. Ko­
leksiyoncuların, açıkgözlü danışmanların ikinci sınıf empresyonistleri 
ya da şüpheli Rembrandt'ları kakaladığı kabarık cüzdanlı saftirik buda­
lalar olduğu dönemler çok geride kaldı. Cüzdanı şişkin bu budala ko­
leksiyonculardan biri de Amerikalı petrol devi Armand Hammer' dı. 
Aklına estiği gibi koleksiyon yapıyor, devamlı ucuz eser peşinde koşu­
yor, bu işe ne çok para ayırdığını övünerek anlatıyordu. Tercihi özellik­
le de nü tablolardı. Washington D.C.'deki Ulusal Galeri'nin eski 
müdürü John Walker, Hammer'a danışmanlık yapmaya başladığında, 
Hammer'ın koleksiyonundaki sahte tablolar karşısında dehşete düş­
müştü: "Tam bir ucuzcuydu. Başarısız bir koleksiyoncu olmak için 
bundan daha iyi bir yol düşünülemez.'' Hammer'ın örneğin "garanti 
orijinal" dediği bir Rembrandt'ı vardı; oysa, tabloyu Moskovalı bir müze 
müdürü yapmıştı. Bugünkü verilere göre, 17 .  yüzyılın Hollandalı üsta­
dının 300 civarında eseri var. Fakat 195 1  'den günümüze dek sırf ABD' ye 
bile 9000'den fazla Rembrandt ithal edildi! 

Bugün koleksiyon oluşturmaya başlayan biri genellikle daha sağdu­
yulu davranıyor. Nitekim küçük balıkların bile büyük vurgun vurarak 
bir koyup üç alma hayalini gerçekleştirme şansı var. 1997' de bir galerici 
Gerhard Richter'in yeni yağlıboya serisi Fuji'yi satışa sunduğunda, bü­
yük küçük tüm koleksiyoncular sevinçten fıttırmış, gözlerini para hırsı 
bürüdüğünden bazıları görgü kurallarını falan bir kenara bırakmıştı. 
Müşteriler akrabalık ilişkilerini devreye sokup daha fazla tablo satın ala­
bilmek için çoktan ölüp gitmiş büyükannelerini bile dirilttiler. Onlarca 
yıl önce Beuys'un keçeden dikilmiş meşhur takım elbisesinin satışı için 
de bu numaraya başvurulmuştu. Yaz indirimi başlayınca ev kadınları­
nın mağazalardaki malları itiş kakış kapışması gibi, koleksiyoncular da 
adeta birbirinin gözünü oyacaklardı, çünkü 1 10 tablonun her biri sade­
ce 6000 avroydu ve eserlerin çok kar bırakacağı düşünülüyordu. Haki-
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katen de öyle oldu: Bugün bu serinin her bir nüshası için 1 25.000 
avroya varan rakamlar talep ediliyor. Wim Delvoye'un daha önce bah­
settiğimiz 2002/2003 tarihli sindirim makinesi Cloaca'nın ürettiği dış­
kılar için de bir itişme yaşanıyor. "Bazı bok türleri için bir bekleme 
listesi oluşturmak zorunda kaldık" diyen sanatçı, çoğu koleksiyoncu­
nun sadece yerli ürünle ilgilenmesini esef verici buluyor. Mesela N ew 
Yorklular sadece New York'ta sindirilen boku satın alıyormuş. Bir de 
sanatın yersiz yurtsuz olduğunu söylerler . . .  

SEVGİ DİLENEN BİR ÇIGLIK: 
BÜYÜK KOLEKSİYONCUNUN KOLEKSİYONU 

Kısmen köklü koleksiyoncu ailelerinden gelen, kısmen de ticari ha­
yattaki başarıları üzerinden mesen ya da bağışçı olarak yeni bir kimlik 
kazanmak isteyen varlıklı büyük koleksiyoncular piyasada müthiş etki­
lidir. Bunların bazıları, belirli sanatçıları yoğun bir biçimde destekleye­
rek sanat tarihini de etkileyebilecek potansiyele sahiptir. Kimi de sahip 
olduğu sanat eserleriyle kişisel bir ilişki geliştirme ihtiyacı duyar: "Yaşa­
dığım sürece, hayatın yoğunluğunu ifade eden şeylerin peşinde olaca­
ğım. Bunu da aklınızla değil, yüreğinizle yaparsınız" diyen İtalyan 
koleksiyoncu Kont Giuseppe Panza di Biumo, sanata daha fazla para 
ayırabilmek için küratör tutmadığını ve orta sınıf bir otomobil kullan -
<lığını iddia eder. Kont son elli yılda 2500 sanat eseri toplamıştır. Bazı 
koleksiyoncular, ekonomi dünyasının, dedikodu sütunlarının ve ölü­
mün ötesinde de yaşayacak bir şan şöhret peşindedir. Kimileri de işin 
faydalı kısmıyla güzel kısmını birleştiriverir: Kültürel saygınlığa sahip 
sanat tüketimi çeşitli vergi hileleriyle birlikte fazladan servet de kazan­
dırır. Pek çok koleksiyoncuyu da "sahip olmak eşittir anlamak" duygusu 
harekete geçirir. 

Şimdi anlatacağımız iş kazasının da gösterdiği gibi, işin içinde hava 
atmak da vardır tabii: Kumarhane milyarderi ve sanat koleksiyoncusu 
Steve Wynn 2006'da Picasso'nun Le Reve'inin [Rüya] satışını 1 39 mil­
yon dolara ayarlamıştı. Eseri satın almak isteyen kişi hedge fon milyar­
deri Steven A. Cohen' di. Fakat Wynn, Las Vegas'taki lüks otelinin 
ofisinde bir şövalenin üzerinde duran eseri satıştan önce birkaç arkada­
şına son bir kez göstermek istedi. Bir göz hastalığından mustarip sanat­
sever kumarhane kralı arkadaşlarına doğru ani bir hareket yapınca 
dirseği tabloya çarptı. Tabloda üç santimlik bir yırtık oluştu. Olaydan 
sonra Wynn'in şaşkın konuklarına yorumu şuydu: "İyi ki bu sizlerden 
birinin değil de, benim başıma geldi." Elbette satış suya düştü. 
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KOKAİN YERİNE SANAT 

Hiç kuşkusuz, koleksiyoncu çevrelerinde herkesin bıyık altından 
güldüğü cennet kuşları da vardır. Nitekim 1980'li yıllarda boyalı basın­
da sık sık boy gösteren Prenses Gloria Thurn und Taxis de sanat kolek­
siyonculuğuna başlamıştı. Hayırsever hanımefendi rolünde bir yaşlılık 
ona pek de hitap etmemiş olsa gerek. Fakat kısa süre önce müzayedeye 
çıkarılan koleksiyonu, saç modellerinin seçimi gibi sanat eserleri seçi­
minde de çuvalladığını ortaya koydu. Prensesin Emmeram Köşkü'nde­
ki fotoğraflar, tablolar, geyik boynuzları ve ıvır zıvır kitsch, ahşap kaplı 
duvarlara karmakarışık bir biçimde asılmıştı. Francesca von Habsburg 
gibi zenginler de bir süre sonra sosyete hayatından sıkılıp yeni bir ma­
nevi görev arayışına girdiler. Devamlı şampanya, alışveriş ve otomobil 
gezintileri bir süre sonra herkesi sıkar ne de olsa. Francesca von Habs­
burg önce Dalai Lama'nın yanına hacca gitti, sonra aradığı aydınlanma­
yı nihayet çağdaş sanatta buldu ve siparişle yaptırılan pahalı sanatı 
finanse eden Thyssen-Bornemisza Çağdaş Sanat Vakfı'nı kurdu. Bayan 
von Habsburg gibi kişiler şunu anlamış bulunuyor: Sanat, magazin say­
falarında devamlı boy göstermekten çok daha fazla saygınlık kazandırı­
yor. Ne de olsa insan sadece zengin ve ünlü değil, popüler biri de olmak 
ister. 
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Kendi kuyruğunu yutan yılan - Kavramsal sanatçı Bethan Huws'un işi Word Vitrine { What's the 
point of giving you . . .  ) [Söz Vitrini {Sana neden vereyim ki. . . )], 2006. 

Tartışmalı koleksiyoncu Friedrich Christian Flick de mevzuyu çak­
mıştı. Bugün Flick'in koleksiyonunun büyük bir bölümü Bedin Ulusal 
Galeri' de sergileniyor. 1 946' daki N ürnberg Davası' oda yargılanan savaş 
suçlularından biri olan büyükbabasının adının ve mirasının ağırlığını 
taşıyan Flick, 1990'lı yıllarda büyük paralarla sanat piyasasına girdi. Sa-

62 



nat için bir şeyler yaparak ailesinin adını nihayet temize çıkarmak iste­
diğini açıklaması geniş çaplı siyasi protestolara neden olmuştu. Sonraki 
birkaç yıl içinde Flick tahmini değeri 250 milyon dolar olan ve ağırlıklı 
olarak tanınmış sanatçıların eserlerinden oluşan 2500 civarında sanat 
eseri satın aldı. Pek çok eleştirmen, Flick'in de Charles Saatchi gibi ko­
leksiyoncudan ziyade yatırımcı olduğu görüşünde. Öyle ya da böyle, 
İsviçre' de yaşayan bu sanatsever, imaj ını düzeltmenin yanı sıra yatırım­
larının değerini de artırabilmek için Ulusal Galeri'den istediği gibi ya­
rarlanabiliyor. Flick'in sergileri devamlı değiştiği için kamuya büyük 
paralara mal oluyor. Ayrıca, Ulusal Galeri'ye ödünç verdiği eserlerin 
sergilenme biçimine de müdahale etme hakkına sahip olması, bağım­
sızlığına önem veren her müze müdürü için sorun yaratabilecek bir du­
rum. Fakat kronik parasızlıktan mustarip Berlin müzelerinin bu kadar 
büyük çapta çağdaş eser koleksiyonu sergilemek için başka şansı yok 
tabii. 

PORSCHE Mİ, NOLDE Mİ? 

Ingvild Goetz'ün sanata ayırdığı yıllık bütçe 500.000 avroyu geçme­
se de, koleksiyon tutkusunu yaşarken daha ciddi bir tavır sergiliyor. O 
da zengin bir mirasyedi. Bir zamanlar sanatçı olarak adım attığı sanat 
piyasasında uzun yıllar galericilik yapan koleksiyoncu, sahip olduğu 
eserleri Münih'te bizzat finanse ettiği bir müzede sergiliyor. Uzunca bir 
süre genellikle henüz tanınmayan genç sanatçılara yatırım yaptığı için, 
koleksiyoncu piyasasında trend belirleyici olarak tanınıyor. Bu piyasada 
burnun iyi koku alması, finans bakımından da önde olmak anlamına 
gelir, çünkü koleksiyoncu güruhunu peşi sıra sürüklemek, tam zama­
nında satın alınan eserlerin değerini de garantiler. Bilindiği gibi, "the 
trend is your friend" (trend sana dost) mottosu borsada da olduğu gibi 
tecrübeyle sabit bir kural. Goetz satın aldığı eserleri düzenli olarak ser­
giliyor, işleriyle ancak tacirlerle anlaştıktan sonra vedalaşıyor ve başka 
kurumlarla işbirliği içine girerek koleksiyonunun parçalarını turneye 
gönderiyor. Eserlerin değer artışına bu da katkıda bulunuyor. 

Chirac'ın danışmanı François Pinault gibi süper zenginler sadece 
sanat değil, lüks firma koleksiyonu da yapıyor. Yves Saint Laurent ve 
Gucci'nin yanı sıra 1998'de müzayede evi Christie's'i de koleksiyonuna 
katan Pinault, sanat koleksiyonunu müzelerde, 2006'dan beri de 
Venedik'te, tadilatını Japon yıldız mimar Tadao Ando'ya yaptırdığı Pa­
lazzo Grassi'de sergiliyor. Fakat ne kadar seçkin olsalar da, Pinault gibi 
adamlar bile kendilerini gülünç duruma sokabiliyor: Pinault 2005'teki 
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Art Basel'in resmi açılışı yapılmadan ortama şöyle bir göz atmak istedi­
ği için teknisyen kılığına girerek fuar alanına sızmıştı. Fakat yetmişine 
merdiven dayayan Pinault teknisyen taklidi yapmakta yeterince başarı­
lı olamadığından -ne kamburu vardı ne de nasırlı elleri- foyası hemen 
meydana çıkmıştı. 

Sıfırdan başlayıp yükselmiş olan ve sanat aşkıyla yanıp tutuşan giri­
şimciler de var: İş adamı Hans Grothe yirmili yaşlarının ortasındayken 
önemli bir kararla karşı karşıya kalmıştı: Porsche mi, Nolde mi? Hans 
sonunda Emil' de karar kılarak, Batı Alman sanat piyasasının önemli şa­
hıslarından biri olmasını sağlayan koleksiyonculuk kariyerine adım 
attı. 1 970'li yıllarda Grothe, Düsseldorfun merkezindeki Ratinger Hof 
meyhanesinin müdavimi olan sanatçı grubuyla ilişki kurdu. Beuys yan­
daşları burada buluşuyordu. Bugün uluslararası bir şöhrete sahip Kat­
harina Siverding mekanda garsonluk yapıyor, Sigmar Polke ve 
arkadaşları zil zurna sarhoş olana kadar içiyorlardı. Grothe yeni arka­
daşlarının tavsiyesine uyarak Polke'nin Original + Faelschung [Orijinal 
+ Sahte] serisini Münster'deki Vestfalya Sanat Derneği'nden satın aldı. 
1973'te serinin tamamına sadece 20.000 mark ödeyen koleksiyoncu, bu 
sayede Polke'nin kariyerine de ivme kazandırdı. Ne yazık ki, Polke'nin 
eserleri Grothe'nin evindeki dekorasyonla ve diğer eserlerle uyumlu de­
ğildi. Grothe bu cırtlak renkli eserlere bir türlü ısınamadığını anımsı­
yor: "Otel lobisinde de bir orospuyla görünmek istemezsiniz ne de 
olsa." Çözüm, resimleri Bonn Sanat Müzesi'ne süresiz ödünç vermekti. 

Hekim ve sanatsever Reiner Speck'in açıkça itiraf ettiği gibi, koleksi­
yon tutkusu insana acı da çektirebilir: "Koleksiyon yapmak insanı hasta 
eder, uykusuz gecelere, aile kavgalarına ve bir yığın borca mal olur." 
Fakat borçlanarak zengin olmak ve iyi bir hayat sürmek herkesin harcı 
değildir. Sezgileri ne kadar iyi olsa da, başarısızlığa uğrayan sempatik 
mağdurlar koleksiyoncular arasında da vardır. Onlardan biri de Berlin­
li sanatçı Herbert Volkmann'dır. 1970'li yıllarda performans sanatçısı 
olmaya soyunan Volkmann başarı kazanamadı. Sonunda ailesinin 
meyve toptancılığı işinden zengin oldu ve 1 990'lı yılların başında para­
sını çağdaş sanata yatırdı. O zamanlar Berlin'in lüks Wilmersdorf sem­
tindeki avukatlar Bismarck portreleri ve Biedermeier koleksiyonu 
yapıyor ama çağdaş sanatla ilgilenmiyorlardı. Volkmann'ın genç sanat 
piyasasına her yıl aşağı yukarı 500.000 mark akıtması, galericiler ve ye­
rel gazeteler tarafından alkışlandı tabii. Ama Amerikan ve İngiliz sanat­
çılar fazla pahalı gelmeye başlayınca, V olkmann genç Alman sanatçılara 
yöneldi: "Bedin' deki sanat piyasası iyice palazlandığı halde, 1000 marka 
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bile düzgün bir şeyler alabiliyordunuz." Maddi birikimi erimeye yüz 
tutsa da, koleksiyoncu eser satın almaya devam etti: "Evimi satıp sanata 
para yatırmam çok salakçaydı." Şimdi yine sanatçı olarak çalışan Volk­
mann, bıçak kemiğe dayanınca koleksiyonunun büyük bir kısmını 
1 999' da Christie' de müzayedede satışa çıkararak galericilerin şimşekle­
rini üstüne çekti. 

İMAJ SORUNU OLAN KOLEKSİYONERLER 

Volkmann'ın gelmiş geçmiş en büyük, en tanınmış koleksiyoncu 
Charles Saatchi'yle ortak noktası da bu zaten. Saatchi sanatla ve çok 
parayla hem büyük bir şöhret hem de çok daha fazla para kazanılabile­
ceğini otuz yıldır gözler önüne seriyor. Ganimetini l 980'li yıllardan 
beri Londra' da, kendi galerisinde sergiliyor. O dönemde Saatchi'nin 
reklam ajansı dünyanın en büyük reklam şirketi haline gelmişti. Mar­
garet Thatcher'in Muhafazakar Parti'si seçimleri arka arkaya üç kez 
kazanarak Avam Kamarası' na girmiş, seçim kampanyasını her defasın­
da Saatchi&Saatchi yürütmüştü. Saatchi'nin 1 979'daki seçim sloganı 
"Labour isn't working" (İşçiler [İş Partisi] çalışmıyor) çok başarılı ol­
muştu. Saatchi'nin kamuoyunun geniş kesimlerince tanınması, 1990'lı 
yılların başında Londra' daki Goldsmiths College of Arts'ta okuyan bir 
avuç genç İngiliz sanatçıyı satın alma gücüyle kendine bağlayarak 
"Genç Britanyalı Sanatçılar" markasıyla uluslararası piyasaya kabul et­
tirmesiyle oldu. Sadece sanat dünyasında değil, politika ve ekonomide 
de mucizeler yaratan reklam gurusu olarak tanınan Saatchi'nin kendi 
imajını bir türlü düzeltememesi garip aslında. Çünkü bugün Saatchi 
iktidar takıntılı acımasız koleksiyoncunun prototipi olarak görülüyor. 
Hatta bazı sivri dilliler ona toptancı diyor. Zira Saatchi kendi kafasına 
göre alıp satıyor. Yeni sanatçılara talip olup destek verdiği kadar, fırsa­
tını bulduğunda elindeki sanat eserlerinin kazandığı değeri derhal pa­
raya çeviriyor. Bu da fiyatların düşmesine, hatta mağdur sanatçıların 
kariyerinin sarsılmasına yol açabiliyor. Saatchi'nin kimseyi takmadığı 
söylenebilir, oysa sanat tacirleri kendi bölgelerinde avlanılmasından 
hiç hoşlanmazlar. Satıcılar, koleksiyoncuların eserleri ellerinde tutup 
işin ticaret kısmını kendilerine bırakmaları gerektiğine inanırlar. Fakat 
kariyerlerini Saatchi'nin ataklığına borçlu olan sanatçı ve galericilerin 
sayısı az değildir ve Saatchi'nin bunun tadını çıkardığından hiç kuşku­
mız olmasın. 
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KENDİNİ SANAT MİSYONERİ TAYİN EDENLER: GALERİCİLER 

Farz edelim, siz bir galericisiniz. Birkaç sanatçı evinizin ön bahçe­
sinde yan yana dizilmiş bekliyor. Siz tereddüt içinde perdeyi aralar ara­
lamaz bu tuhaf yaratıklar resimlerini ortaya çıkarıyor ve eski 
oyuncaklarını mahalle kermesinde satışa çıkaran çocuklar gibi size be­
ğendirmeye çalışıyorlar. Hem umut dolular hem de biraz utanıp sıkılı­
yorlar. Bu durumda ne yaparsınız? 

• Sanatçıları görmezden gelir, sonunda morallerinin bozulup bir iki 
unutmabeni çiçeğini ezdikten sonra çekip gitmelerini mi beklersiniz? 

• Polisi ya da zabıtayı çağırdıktan sonra yine işinize mi bakarsınız? 
• Tiyatrosu için hep bir iki deliye ihtiyacı olan Christoph Schlingensief e 

mi telefon açarsınız? 

Tutkulu sanatsever ve galerici Rudolf Jahrling, bir keresinde bahçe­
sinde bu tür bir eylem gerçekleştiren sanatçıları bir sergiyle onurlandır­
mıştı. Bu sanatçılar arasında, kariyerlerinin ilk dönemlerinde dikl<at 
çekmek için hemen hemen her şeyi yapan Sigmar Polke ve Gerhard 
Richter de vardı. Bugün ciddi genç sanatçıların asla yapmayacağı işlere 
kalkışmışlardı. Neyse, o dönemler de farklıydı zaten: Ekonomi mucize­
si, tüketim dalgası, müthiş bir kalkınma. Dolambaçlı ve tumturaklı 
cümlelerle konuşabilen herkes üniversitede hoca ya da bir yerlerde yö­
netici olabiliyordu. Bugünse ancak şanslı olanlar bir galeride stajyerlik 
kapıyor, ardından galericiliğe başlıyor. Bunlardan biri de Andreas Osa­
rek. 1987'de stajyer olarak çalışmaya başladığı Galerie Ascan Crone'nin 
yöneticisi. Osarek, yirmi yılda adım adım kurduğu kariyeri hakkında 
şöyle der: "Stajyerlikten galericiliğe geçiş çok yavaş olur. Aslında geçiş 
hiç bitmez." Ama galericiden tacire, tacirden koleksiyoncuya, koleksi­
yoncudan sanat danışmanına, misyonerden oportüniste geçiş de hiç 
bitmez ve her şey tıkır tıkır yürür. 

HAMMADDE OLARAK SANATÇI 

Yaratılan havaya bakılırsa, tüm galericiler himayelerine aldıkları sa­
natçılar için canla başla çalışır, müthiş maddi riskleri göze alır ve kendi­
lerini patrondan ziyade hizmetkar gibi görürler. Sanatçılar ile kamuoyu 
arasında bir köprü işlevi görerek "kültürel görevlerini" ifa ederler. İyi 
bir galerici -genellikle kendi kuşağı içinde- yetenek avına çıkar ve iliş­
kilerini devamlı emek vererek yavaş yavaş geliştirir. Sanatçılarına de­
neysel bir oyun alanı açar, onlara inancı sonsuz olduğundan en iyi 
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sanatçıların kendi sanatçıları olduğunu düşünür. Londralı galerici Ma­
ureen Paley'ye göre, dünyanın en güzel mesleği onunkidir: "Bu öyle bir 
ayrıcalık ki, aksini savunanlar hödükmüş gibi geliyor." 

Gerçek olamayacak kadar güzel, öyle değil mi? Bu cilalı yüzeyin ar­
dında neler olup bitiyor peki? Sanat piyasasındaki anahtar sözcük gü­
ven olduğundan nahoş şeyler nadiren ortaya dökülür. Sanatçıların 
galericilerine epey güvenmesi gerekir, çünkü onlar için ellerinden gelen 
her şeyi yaptıklarından asla emin olamazlar. Zaten bu yüzden sık sık 
takışırlar. Sanatçılar tacirlere muhtaçtırlar, özellikle de genç sanatçı 
bursları için fazla yaşlılarsa. Bunun karşılığında ödedikleri bedel, kendi 
fiyatlarını belirleyememek ve kendi başlarına iş yapmamaktır. Galerici 
sanatçının attığı her adımdan haberdar olmak istediği zaman güven 
ilişkisi boğucu bir hal alabilir. Örneğin Bruno Brunnet, temsil ettiği sa­
natçılar Daniel Richter ve Meese'nin kendisine haber vermeden ortak 
bir proje planladığını duyduğunda, meşhur öfke nöbetlerinden birine 
tutulmuştur. Bazı durumlarda bu güven ilişkisi galerici için bir cesaret 
testi anlamına gelebilir. Maurizio Cattelan Parisli satıcısı Emmanuel 
Perrrotin'i sergisinde altı hafta boyunca penisli pembe tavşan kostü­
münde hoplatmıştı. Milanolu tombul galericisini ise kuvvetli yapıştırıcı 
bantlarla duvara sabitlemiş, itaatkar galericinin daha sonra hastanede 
tedavi altına alınması gerekmişti. 

Fakat genellikle oyun tersinden oynanır: Satıcılar sanatçılarının işle­
rine etkide bulunur, hatta zaman zaman onları belirli eserlere ve teknik­
lere zorlarlar. Bazı galericiler için sanatçı, eşsiz ve karlı bir marka 
yaratmak için kullandığı bir hammaddeden başka bir şey değildir. Basın 
ve sanat güruhunun ilgisini çekecek bir kişilik yaratmak ve piyasaya 
takdim etmek sabır ve maharet ister. Brunnet, Jonathan Meese'nin pa­
zarlanma potansiyelini görmüş, ondan popüler bir anti-sanatçı yarat­
mıştır. Anlatıldığına göre, galerici sanatçıya Be.din' de öyle bir ortam 
hazırlamış ki, Meese sanki Henri Murger'in 1851  tarihli Parisli Sanatçı­
ların Hayatından Sahneler adlı tablosundan fırlamış gibiymiş: Galeri­
nin üstünde darmadağınık bir stüdyo daire, yerlerdeki şiltelerden 
birinin üzerinde çıplak bir Matmazel Mimi . . .  Ürkünç palyaçonun gös­
terileri de imajına uygundur. Bir keresinde izleyiciler Meese'nin saatler­
ce süren performanslarından birinde artık iyice sıkılıp, "İlginç bir şeyler 
olmayacak mı? !"  diye seslendiğinde, sanatçı kendisinden beklendiği 
üzere, "Seni aşağılık domuz!"  diye bağırıp acayip küfürler savurmuştu. 
Gözeneklerinden alkol fışkıran sanatçının çıldırma nöbetlerinin ardı 
arkası gelmediği zamanlar iyi niyetli birileri onu usulca kolundan tutup 
sahneden indiriyor. 
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Bir galericinin çilesi: Sanat için acı çekmek - Maurizio Cattelan'ın, galericisi Massimo de Carlo'yla 
gerçekleştirdiği enstalasyon, 1 999. 

PARALI OLMAK YA DA ZENGİN BİRİYLE EVLENMEK 

Genç bir sanatçının kariyerini hazırlamak üç ila beş yıl sürer ve ı'na­
liyeti 100.000 avroya kadar çıkabilir; işler ancak ondan sonra karlı ol­
maya başlar - tabii eğer olursa, diye yakınır galericiler. New Yorklu 
Barbara Gladstone'un temsil ettiği Mathew Barney - 1 990'lı yıllarda 
masraflı sanat fılmleriyle yıldızı parlamıştı- için döktüğü para bundan 
kat kat fazlaydı herhalde. Ama yapılan yatırımlara değmeyen, fos çıkan 
sanatçılar da vardır. Genelde bir galerinin sanatçının önünü açmaya so­
yunabilmesi için meşhur motor sanatçılardan para kazanması ya da 
böyle bir bütçe ayırabilecek kadar zengin olması gerekir. Nakit sıkıntısı 
çeken galericiler portföylerini genişletmek için bir sanatçıyı programla­
rına alsalar da, bu yeni sanatçı için tanıtım çalışmalarını kısık ateşte tu­
tarlar. Çoğu zaman sanatçıyı piyasada test etmek için bir sergisi açılır, 
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bir iki fuarda işleri gösterilir ama roket hala havalanamamışsa, büyük 
bir aşk yaşanmayacağını her iki taraf da bilir. Başarılı yeteneklerin daha 
büyük kulüpler tarafından kapışıldığı profesyonel futbolda olduğu gibi, 
ilk başarılarını elde eden sanatçıları ekseriya dünyaca tanınmış ajanslar 
transfer ettiğinden, rakip galeri kariyer çalışmalarının meyvesini yiye­
mez. Bu nedenle, işin püf noktası, sanatçıyı duygusal olarak kendine 
bağlamaktır. Bunu herkes başaramaz. Hele hele fazla açıkgöz galericile­
rin hiç şansı yoktur, çünkü onlar insani ama affedilmez hatalar yapar­
lar: Sanat eserlerini piyasaya beğendirmek için "düzeltirler", büyük 
boyutlu eserleri daha kolay satılabilen küçük porsiyonlara bölerler, sa­
natçıya satıştan vaat edilen payı vermezler ya da maddi anlaşmazlıklar­
da resimleri "rehin" alırlar. Karsten Schubert parlak bir galericiydi ama 
l 990'lı yıllarda borca battı. Londralı galerici 1987' de umut vaat eden bir 
çıkış yapmıştı ve Abigail Lane'in yanı sıra Rachel Whiteread'i de temsil 
ediyordu. Genç Britanya Sanatı'nın toptancısı olabilirdi ama ne yazık ki 
bu grubun sözcüsü ve en meşhur üyesi Damien Hirst'le yıldızı bir türlü 
barışmamıştı. Haliyle Schubert büyük balığı kaçırdı. 1 997'de Rachel 
Whiteread'in ayrılmasıyla motor sanatçısını da kaybetti. Gırtlağına ka­
dar borca batan Alman galerici galerisinin kapısına kilit vurmak zorun­
da kaldı. Neyse ki sanat dünyasındaki ilişkileri sayesinde yeniden 
toparlanmayı başardı. Küçük bir ofis açarak işine devam eden Schubert, 
şimdilerde Londra sanat dünyası için şaşaalı parti organizasyonları ya­
pıyor. Op-Art sanatçısı Bridget Riley'nin bir eserini 2006'da bir milyon 
sterlinin üstünde bir fiyata sattı - eh, bundan iyi bir kutlama nedeni 
olamaz herhalde . . .  
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Migreni olanlar bakmasın: Bridget Riley, Descending [İniş]. 1 965/66. Riley'nin aynı tarihli bir işini 
başı kolay kolay dönmeyen bir koleksiyoncu 2006'da bir milyon sterlinin üstünde bir fiyata satın aldı. 

Galerici olarak kariyer yapabilmek için servet ya da sanat piyasasın­
da akraba sahibi olmak şarttır. İsviçreli lwan Wirth henüz otuzlu yaşla­
rında ama günümüzün en etkili sanat tacirlerinden biri. Galericilerin 
Mozart'ı olarak anılan Wirth'in bir diğer lakabı da Korkunç İvan. Efsa­
neye göre, henüz on altı yaşındayken sanat fanatiğiydi ve kendi küçük 
galerisini açmıştı ama bankadan aldığı 50.000 franklık başlangıç serma­
yesi çabucak erimişti. Sonunda koleksiyoncu Hauser ailesine iç güveyi 
girerek yükselmeyi başardı. Bugün Wirth'in Zürih, Londra ve New 
York'ta birer galerisi var. Larry Gagosian'dan sonra dünyanın en güçlü 
ikinci galericisi sayılıyor, aynca Flick'e danışmanlık yaparak da avanta­
sını alıyor. Gagosian'ın da işe başlarken hiç sermayesi olmadığı, New 
York'un yıldız galericisi Leo Castelli'yle tanışıp sanat dünyasının kapı­
ları önünde ardına kadar açılmadan önce 1 970'li yıllarda Santa Monica 
kumsalında on dolarlık posterler sattığı söyleniyor. 
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KONTROL MANYAKLARI 

Büyük koleksiyoncular gibi zirvedeki galeriler de, dünya çapındaki 
ilişkileri ve şirket ortaklıkları sayesinde sanat sektörünün güçlü oyun­
cularıdır. Bu galeriler orta ölçekli şirketlerinkine benzer bir organizas­
yon yapısına sahiptirler; fuar etkinliklerinden, basın ve halkla 
ilişkilerden, sanatçılarla ilişkilerden, tüm dünyaya dağılmış olmaları 
nedeniyle ayrı bir efor harcanması gereken müşterilerle ilişkilerden so­
rumlu çalışanları ve departmanları vardır. Temsil ettikleri tanınmış 
sanatçılar için upuzun bekleme listeleri oluştururlar. Bu nedenle, öyle 
her cüzdanı kabarık alıcı galerideki gözde sanatçıların işlerini satın ala -
maz. Paraya kıyıp danışman tutmak çok işe yarar. Esere talip olan alıcı 
ya müzayedelerde rekor paralar öder ya da -bugün hiçbir iş danışman­
sız yürümez- iyi para verdiği bir sanat danışmanından yardım alır. 
Danışman galeriyle iletişimi kurar ve yeni müşteri ile galeri arasında 
güzel bir buluşma ayarlar. Bu seçkin çevreye kabul edilmek için eski bir 
koleksiyoncunun yardımına da başvurulabilir elbette. Zira anahtar 
sözcük güven, galericiler ve koleksiyoncular için de geçerlidir. Koleksi­
yoncuların satın aldıkları işleri sadece kültür varlığı değil, yatırım ola­
rak da görmeleri ama mümkünse başkasına satmamaları istenir. 
Galerici müşterilerine öncelik sırasına göre davranır, yani herkes her 
istediğini alamaz. Charles Saatchi bile kendini bir şey sanan sanat ta­
cirlerinden yakınıyordu: "O kadar iktidar meraklısı ve kibirliler ki, 
zevk kahyalığı yapan bu şahıslara, bir gece kulübünde bodyguardlık 
yapmak ve kadife bariyerlerden kimin geçeceğine karar vermek daha 
çok yakışırdı." Oysa pek çok galerici iş ilişkilerinden faydalanarak çak­
tırmadan kendi koleksiyonunu oluşturur. Birkaç yıldan beri görülen 
bu eğilim tacirlerin ekmeğine yağ sürer. Berlinli galerici Michael 
Schultz bu işe bayılmıştır: "Eskiden bir koleksiyoncu 1 00 resim arasın­
dan seçim yapardı. Bugün 1 00 koleksiyoncu bir resim için birbirine 
giriyor." Schultz yanında daima bol miktarda mendil bulunduruyor­
dur herhalde, çünkü bir resmi alamadıklarında "koleksiyoncular ger -
çekten gözyaşı dökerler". 

KARA LİSTELER 

Galericiler geri satın alma garantisiyle fiyatları kontrol altında tut­
maya çalışırlar; piyasada henüz tutunmamış sanatçılar için bu garantiye 
"opsiyon" demeyi tercih ederler. Koleksiyoncular 1 980'li yıllarda bile 
aniden zor duruma düşebiliyorlardı. New Yorklu ünlü galerici Andrea 
Rose'a göre, "Ellerindeki işleri bir müzayedede satışa çıkardıklarında, 

7 1  



bir galerinin diğerine telefon açıp 'Bu koleksiyoncuya bir daha hiçbir 
şey satma' deyip demediklerinden emin olamıyorlardı. Bu . . .  kişiler 
müzayedelerde satış yaptıkları için kara listeye alınıyordu". Eskiden bu 
daha kolaydı, bugünse çok fazla koleksiyoncu olduğundan hepsini ta­
kip etmek zor. Galerici için önemli olan, satılan eserlerin kısa vadeli 
spekülasyonlara alet edilmemesidir. Fakat aklına yattığında bir sanatçı­
yı müzayedeye sokma hakkını elinde bulundurur. Burada asıl mesele, 
ikinci piyasa denen müzayedede sanatçının değer artışına yeni bir ivme 
kazandırmaktır. Zamanında sanat sektörünün marjinal bir provokatö­
rü olan, trash ve agresif sinik işler üreten ve ardında nitelik bakımından 
ne idüğü belirsiz eserler bırakan Martin Kippenberger, 1997'de öldük­
ten sonra acayip bir metamorfoza uğradı. Tacir ve koleksiyoncuların 
Kippenberger'e aniden yoğun bir ilgi göstermesi sanatçının resmen yü­
celtilip sanat ilahı ilan edilmesine yol açtı. Sanat soytarısından süperstar 
sanatçıya terfi ettirmek için herkesin tüm cephelerde canla başla çalıştı­
ğı Kippenberger'e 2003 Venedik Bienali'ndeki Alman Pavyonu bile it­
haf edildi. Haddinden fazla zorlama esprileri artık kabak tadı veren biri 
birdenbire devlet sanatçısı muamelesi görmeye başlayınca, tacirleri 
eserlerini müzayedelere götürdüler ve Kippenberger'in değerinde mu­
azzam bir artış oldu. Ama tuhaf bir biçimde kutsallaştırılması ve müze­
lerde eserlerinin bol bol sergilenmesi Kippi'nin suçu değil tabii. 

Bir sanatçının fiyatının aniden artması uzun vadede kariyeri için 
risklidir, zira bu artış ani düşüş tehlikesini de barındırır. Her galericinin 
korkulu rüyası, kendi sanatçısının eserlerini aniden piyasaya sokan ko­
leksiyoncuların kazançtan pay kapmasıdır. O zaman hem piyasa hem 
de sanatçı doyar. Başka eser satılmaz. Bazen galericiler sanatçılarını bu 
tür ani düşüşlerden korumak için gizlice müzayedeye katılırlar. Diğer 
bir neden de, işleri kendileri için satın alıp daha sonra belirli bir kolek­
siyona sokmak istemeleridir. Bazı tacirler, alıcıları telaşlandırıp hareke­
te geçirmek için çoğu eseri satılmış gibi gösterir. 1990'da sanat 
piyasasının çöküşünden önce fuar ve sergilerde severek başvurulan bir 
hile, resimlere kırmızı nokta yapıştırarak eserleri satılmadıkları halde 
satılmış gibi göstermekti. Yalanın ortaya çıkmaması için eserler daha 
sonra yıllarca depolarda saklanıyordu. 

Pek çok galerici sanat piyasasında dönen spekülasyonlardan şikayet 
eder ama kendileri de bundan geri durmaz. Genellikle de portföylerin­
de olmayan ama bir koleksiyonda yer alan, tutunmuş sanatçıların eser­
leriyle ilgilidir bu spekülasyonlar. İster ön taraftaki galeri salonunda 
kendi sanatçıları sergilensin, isterse de arkadaki showroom' da W ar hol 
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ve diğerleri: Satış mutlaka kapalı kapılar ardında gerçekleşir. Nadiren 
satış sözleşmesi imzalanır, birçok anlaşma el sıkışarak yapılır, hangi işe 
gerçekten kaç para ödendiği çoğu zaman sır gibi saklanır. Son kertede 
bir sanat eserinin fiyatı, birinin onun için ödemeye hazır olduğu kadar­
dır ya da Picasso'nun galericisi Henry Kahnweiler'in bir keresinde çok 
güzel ifade ettiği gibi: "Fiyatı olmayan bir şeye çok fazla para ödemek 
istemezsiniz." 

SANAT TİCARETİNİN SÜPER TANKERLERİ: MÜZAYEDE EVLERİ 

"Şikayet edemem doğrusu. İyi bir gündü." Saatchi'nin temsil ettiği 
Britanyalı sanatçıların alfa hayvanı Damien Hirst, eserinin müzayedede 
1 1 , 1 milyon sterlin gibi astronomik bir fiyata satılmasını bu sözlerle yo­
rumlamıştı. Sanatçının zamanlaması mükemmeldi: 2004 Londra Sanat 
Fuarı Frieze sürerken, Sotheby's'de büyük ve önemli işlerini değil, bir 
iki ortakla işlettiği bir barın eşyalarını satışa sunmuştu. İki ecza dolabı 
(2,4 milyon sterlin), Martini kadehleri ( 4000 sterlin), Hirst benekleriyle 
süslü tuvalet kapıları ( 12.000 sterlin) ve birkaç Hirst ıvır zıvırı daha açık 
artırmayla satılmıştı. Hirst'ün eczane temasına göre dekore edilmiş ba­
rının adı Pharmacy [Eczane] idi ve en iyi müşterisi kendisiydi. 1 998' den 
2003'e kadar bu barda kankalarıyla, müşterilerle ve kanka ya da müşteri 
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olmak isteyenlerle kafa çekti. Zor bir iş gününden sonra bu bara gelip 
Prada tasarımı ameliyat önlükleri içindeki garson kızların servis yaptığı 
içkileri yudumlayanlar arasında, stresli hedge fon yöneticilerinin yanı 
sıra Robbie Williams ve Kate Moss da vardı. 

1998'den bu yana çağdaş sanatın fiyatı hızla arttı. O yıl Gerard Go­
odrow -o zamanlar Christie's'de çağdaş sanat uzmanıydı- çok yeni iş­
leri de müzayedede satma fikrini ortaya atmıştı. Sotheby's, Philipps ya 
da Christie' s sanat eserlerini, öncelikle özel kişilerin talimatıyla satılığa 
çıkarırlar. Birinci pazarın, yani bekleme listelerine sahip galerilerin ak­
sine, buralardaki mezata akıllı uslu küçük tasarrufçudan, bir iki tomar 
parayı hızlı yoldan aklamak isteyen mafya üyesine kadar herkes katıla­
bilir. Son yıllarda büyük müzayede evleri ciddi önem kazandı; eserler 
bu ikinci piyasada çoğu zaman astronomik fiyatlara satılıyor. Tanınmış 
kimi sanat taciri, örneğin Marlborough Pine Art'tan Gilbert Lloyd bu 
yeni rekabetten çok rahatsız: "Müzayede evleri sanatın ocağına incir 
ağacı diktiler. Müzayede evleri galerilerin düşmanı." 

HİLENİN BİNİ BEŞ PARA 

Müzayede evleri bir eserin açık artırmaya mutlaka çıkarılmasını is­
tiyorlarsa, teslimatçılara genellikle gerçekçi olmayan yüksek bir fiyat 
garantisi verirler. Teslimatçının istediği asgari fiyata alıcı bulamayan 
bir eser, çoğu zaman müzayede evi tarafından satın alınır. Satıcıya ön­
ceden belirlenen sabit bir meblağ ödenir ve müzayede evi malı gizlice 
seçilen tacire ya da koleksiyoncuya satana kadar elinde tutar. Sabit 
meblağı tutturmanın bir diğer yolu örtük bir geri satın alma işlemidir. 
Bir eser için belirlenen açılış fiyatını salonda kimse artırmazsa, müza­
yede evinin bir çalışanı kimliğini gizleyerek mezata katılır ve eser sahi­
bine geri verilir, fakat komisyon masraflarını eser sahibinin üstlenmesi 
gerekir. Müzayede evinin ciro hesaplarında bu sahte satış normal bir 
mali işlem olarak görünür ama işlemin kesinlikle gizli kalması gerekir, 
bunun aksi, eserin yakılması ve yıllarca piyasadan çekilmesi anlamına 
gelir. Bir başka hile de, eser sahibinin kimliğini gizleyerek açık artırma­
ya katılması ve daha sonra eseri gizlice ikinci ya da üçüncü talibe sat­
masıdır. Fakat her halükarda oyunun galibi daima müzayede evidir. 
Müzayede evi teslimatçıdan satış fiyatının yüzde 1 5  ila yüzde 20'si ara­
sında bir komisyon almakla kalmaz, müzayedeyi kazanan koleksiyon­
cu müzayede evine pey denen, yüzde 1 5  tutarında bir para öder. Buna 
bir de katma değer vergisi, sigorta ve nakliye ücretleri eldenir. Tobias 
Meyer gibi becerikli müzayedecilerin sektörün yıldızı olarak nam sal-
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malarına şaşmamak lazım. Meyer gibi müzayedeciler, sanat fuarlarının 
son derece yetenekli görülen lafebesi müzayedecilerinden ziyade David 
Copperfield'le karşılaştırılabilir. İyi bir müzayedeci salondaki izleyici­
leri hummalı bir mezat havasına sokabilir. Teklif sahiplerinin kıran kı­
rana mücadele ettiği izlenimini yaratabilir, taraflara doğrudan hitap 
edebilir, hatta onları rencide edebilir ve salondakilerin gözleri önünde 
kışkırtarak koleksiyoncuların çoğu zaman limitlerinin üstüne çıkması­
nı sağlayabilir. Müzayede öncesinde kimin hangi lotla ilgilendiğine 
dair dedikodular koleksiyoncu çevrelerinde kasten dolaşıma sokuldu­
ğunda, müzayedede horoz dövüşü yaşanması garanti altına alınmış 
olur. Müzayede salonunda her türden kukla, örneğin hem çekinilen 
hem de küçümsenen süper zengin Ruslar adına alım yapan kişiler var­
dır: "Açık artırmada hiç duygusal davranmazlar, müzayedeye eşof­
manla gelir ve çok büyük rakamları gözlerini kırpmadan öderler" diye 
hayretle anlatır Münihli bir müzayedeci. Büyük mali işlemlerin ve mü­
zayedelerin öncesinde Sotheby' s ve diğerleri eserleri bir süre deneyip 
görmeleri için tanınmış alıcıların evlerine gönderirler. Öyle ya, Picasso 
beyaz deri kanepenin üstündeki duvarda hoş duruyor mu bakalım. Er­
ken rezervasyon karşılığında indirim yapılır, hatta bazen müzayede ev­
leri müşteriye gayri resmi krediler de verir, yani satışı bizzat finanse 
ederler. 1 987'de Sotheby's Avustralyalı Alan Bond'a van Gogh'un İris­
ler'inin satış fiyatı (o dönem de bir sanat eseri için rekor fiyat) olan 53,9 
milyon doların yarısını kredi olarak vermişti. Ama Bond iflas edince 
satış gerçekleşmedi. 

ARTIŞLAR VE DÜŞÜŞLER 

Büyük müzayede evlerinin temsilcileri mezatlar için nitelikli eser 
bulabilmek için sürekli seyahat ederler. Bazen koleksiyonculara öyle ca­
zip tekliflerde bulunurlar ki, prensip sahibi sanatseverlerin bile aklı ba­
şından gider. Hans Grothe'nin 200l 'de fotoğraf koleksiyonunun büyük 
bir kısmını müzayedede satmasının ardında da böyle bir teklif vardı 
muhtemelen. Andreas Gursky'nin tek bir fotoğrafının kopyasını 
600.000 dolar gibi rekor bir fiyata satan koleksiyoncunun bu hamlesi 
her yerde şiddetle kınandı. Fakat üç yılda yaklaşık yüzde 2 100'lük bir 
kara hangi tacir hayır diyebilir ki? Kimin buna laf etmeye hakkı var? Bu 
ticaretin hayırlı bir tarafı da olabilir. Koleksiyoncu kazandığı parayı ya 
yine sanata yatırır -en azından yeni sanatçılar için bir şanstır bu- ya da 
dökülmeye başlayan villasını tadilattan geçirir. Ne de olsa inşaat sektö­
rünün de para kazanması lazım. 
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Müzayede piyasasına her yıl yeni sanatçılar girer, oysa henüz ora­
da olmamaları gerekir. Genç yetenekler için tehlikeli bir oyundur bu. 
Büyük müzayedelerde iyi çıkış yapamayan birinin kariyeri daha başla­
madan sona erebilir. Müzayede piyasası sanat eserlerinin uzun vade­
deki değerinin acımasızca sınandığı yerdir. Nitekim New Yorklu 
galerici Jeffrey Deitch'in anlattığına göre, 1980'li yıllarda ciddi müza­
yedelere katılan 1000 sanatçının sadece 1 5' i  ikinci piyasaya girmeyi 
başarmıştır. Sanatçılarının müzayede piyasasında iyi gidip gitmediği­
ni bilmek isteyen koleksiyoncuların sayısı giderek artıyor. Bu yüzden 
satın alma tarihi ile müzayedede satışa çıkarma tarihi arasındaki süre 
giderek kısalırken, fiyatlar da alıp başını gidiyor. Piyasa büyüdüğü sü­
rece, dünyanın en pahalı resimleriyle ilgili rekor satışları duymaya 
devam edeceğiz. 

SANAT SPEKÜLASYON NESNESİ Mİ? 

İyi de, sanat yatırım ya da spekülasyon nesnesi olmaya uygun mu ki? 
Sanat tacirlerinden çelişkili sinyaller alıyoruz. Tacirleri ezelden beri he­
yecanlandıran büyüyen piyasayı ballandıra ballandıra anlatıyorlar. 
Ama piyasaya yeni girenleri sevdikleri eserleri satın almaya teşvik et­
mekten de geri durmuyorlar. Sinir bozucu yorumlar yapmakta üstüne 
olmayan Gerd H. Lybke'ye göre, "Uzman olmanız gerekmez, sevmeniz 
yeterli". - Galericiye de körü körüne güvendiniz mi tamamdır yani, 
öyle mi? Gerçekten de, müzayedelerdeki uzun vadeli fiyat araştırmaları, 
son on yirmi yılda sanat eserlerinin hisse senetleri gibi yüksek kar geti­
risi olduğunu gösteriyor. Fakat sanat piyasası spekülasyon yapmayı zor­
laştırıyor: Menkul kıymetlerle karşılaştırıldığında, sanat piyasasında 
çok daha az alım satım gerçekleşiyor, satılan eserler ancak onlarca yıl 
sonra yeniden satışa çıkarılıyor. Dolayısıyla, sanat piyasası borsaya göre 
çok daha sallantılı, çok daha inişli çıkışlı. Sanat piyasası temelde zengin 
bir ekonominin uzantısı olsa da, münferit sanat eserlerindeki fiyat artı­
şı borsadaki gelişmelerle sadece uzaktan uzağa ilintilidir. Çeşitli eser 
grupları ve akımların fiyat artışı çok farklı, hatta birbirine tezat olabili­
yor. Empresyonistlerin fiyatı düşerken, çağdaş sanat müzayedelerde 
rekor rakamlara satılabiliyor. Bir sanatçının eserlerinin müzayedelerde 
astronomik fiyatlara satılması, fiyatların uzun vadede aynı düzeyde sey­
redeceğinin garantisi değil, çünkü bu piyasada spekülasyon borsada­
kinden çok daha önemli bir rol oynuyor. Borsada şirket verilerinin 
kayıtları, dolayısıyla bir firmanın niteliği konusunda iyi kötü oturmuş 
kurallar vardır. Oysa eserleri yüksek fiyatlara satılan çağdaş bir sanatçı 
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dibe vurabilir ama sonra tekrar muhteşem bir çıkış yapabilir; uluslara­
rası sergi sektörünün baskısına dayanamayarak zıvanadan çıkabilir; 
vaktinden önce ölebilir. Örneğin Warhol'un hıvarilerinden Jean-Mic­
hel Basquiat'ın işlerinin çok revaçta olması sanatçının erken ölümüyle 
ilgilidir ama 2002'de bir kazaya kurban giden Michel Majerus'un eser­
lerinin değerinin artacağı kuşkuludur. Ayrıca, müzayedede satışa çıka­
rılanlar, bir anlamda ön elemeden geçmiş işlerdir: Zor satılan ya da hiç 
satılamayan sanat müzayede evlerine girmez bik girerse de sıkıcı ikindi 
mezatlarında satılır. Oralara da hiçbir gazeteci uğramaz zaten. 

SANAT FONLARI KERİZ AVCISI MI? 

Fiyatların neye göre belirlendiği konusundaki ketumluk ve camia­
dan olanlar arasındaki girift ilişkiler yumağı yatımcıların sanat piyasası 
hakkında bilgi edinmesini zorlaştırır. Capital ya da Art Review gibi der­
giler önemli sanatçı listeleriyle piyasa hakkında genel bir bilgi vermeye 
çalışsalar da, bu listelere giren sanatçıların fiyatları bir süre sonra el yak­
maya başlar. Piyasa hakkında yoğun bilgi edinmeye ve sanat tacirleriyle 
sıkı ilişkiler kurmaya vakti olmayanlar, kendilerini banka ve sanat fonu 
uzmanlarının kollarına bırakabilirler tabii. Ama sanat koleksiyonculu­
ğunun artık önemli bir parçası haline gelen gösterişçilik ve saygınlık da 
yaya kalır o zaman. Bu fonlar, danışmanlar ve piyasa uzmanları aracılı­
ğıyla satın aldıkları eserleri bir süre ellerinde tuttuktan sonra olabildi­
ğince yüksek karla satarlar. Uluslararası yoğun ekonomik ilişkilerden 
ötürü yatırım piyasaları da birbirini etkilediğinden bir resesyon duru­
munda birbirlerini aşağı çekebilirler. Bu durumda, plase edilmiş serveti 
stabilize etmek için bağımsız yatırım araçları arnyışına girilmiştir. Port­
föy yöneticileri sanatın "yatırım portföylerini çeşitlendirmeye" çok el­
verişli olduğu kanısındadır. Teorik olarak. Çünkü son on yılda başarı 
gösteren bir sanat fonu olmadı. DG-Bank, yüzden fazla klasik moderni­
te eserinden oluşan sanat fonu dosyasını 2000 yılında sessiz sedasız ka­
pattı. Yine de, kendini piyasanın vizyonerleri sanan kişilerin ara ara bir 
denemede bulunmasına engel değil bu. 2006'da yeni bir atağa kalkma 
sırası Hamburg'daki Art Estate AG'deydi. Şirketin Almanya'nın büyük 
kentlerindeki galerilerinin Vonderbank gibi şiirsel bir adı olsa da, bir 
kasaba bankasının sergi salonundan daha cazip oldukları söylenemez. 
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Sanat piyasasının uçurumunda - Jean-Michel Basquiat, Pharynx [G ı rtlak], 1 985. Gettodan çıkmış 
siyah graffiticiyi oynayan Basquiat, beyazların sanat piyasasındaki bir boşluğu dolduruyordu. Hali 
vakti yerinde bir muhasebecinin oğlunun ani yükselişi 1 988'de aşırı doz eroinle son buldu; 
Basquiat'n ın eroin bağıml ı l ığ ı  herkesin bildiği bir sırdı. 
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KALİTE MERCİİNDEN VİTRİNE: MÜZELER 

2005 sonbaharında Bedin Yeni Ulusal Galeri ressam Jörg Immen­
dorffun retrospektif sergisini şaşaalı bir törenle açtı. Sergi açılışını döne­
min Almanya Başbakanı ve Immendorff un yakın arkadaşı Gerhard 
Schröder -seçimleri yeni kaybetmişti- yaptı; sergi, kariyerlerinin sonu­
na gelen bu iki adamı buluşturmuş gibiydi. Başbakan siyasi başarısızlığa 
uğramıştı, sanatçı ise ağır hastaydı. Immendorff 1960'lı yıllarda Beuys'un 
en sevdiği öğrencilerindendi, şapkalı üstat onun dışında ressamları pek 
tutmazdı. O zamanlar öğrencisi tuale "Resim yapmayı bırakın!" parolası­
nı karalamıştı. Immendorff piyasada tutunamayınca gerçekten de bir 
süre sonra resmi bıraktı. Galerici Michael Werner, Immendorffun Düs­
seldorf Akademisi'nin bodrumunda çürümeye yüz tutmuş resimlerini 
malzeme fiyatına satın aldı ve eserleri bayağı kar ederek satmayı başardı 
ama satın alırken ödediği para düşünülürse, kar etmemesi mümkün de­
ğildi zaten. Resmi bıraktıktan sonra bir ortaokulda öğretmenlik yapan 
Immendorff yine işe koyuldu ve 1980'1i yıllarda Alman ressamların pat­
lamasıyla dünya çapında meşhur oldu. Ulusal Galeri'ye gelen pek çok 
ziyaretçi vasat bir ressama neden bu kadar tumturaklı bir sergi açıldığını 
pek anlayamasa da, siyaset dünyasının nüfuzlu kişilerinin desteği saye­
sinde yeniden yükselişe geçen Immendorff, en çok da koleksiyoncu ve 
galericilerinin yüzünü güldürdü. 

GÜÇSÜZ MÜZELER, GÜÇLÜ KOLEKSİYONCULAR 

Büyük koleksiyoncuların bu kadar güçlü olması, çağdaş sanat eseri 
satın alamadıkları için ödünç eserlere muhtaç olan devlet müzelerinin 
zayıflığıyla ilgilidir. Koleksiyonlarını müzelerde ödünç eserler olarak 
sergiletmeyi başararak müzeleri eserlerin değerini artıran vitrinler ola­
rak kullanan büyük koleksiyoncuların sayısı giderek artıyor. Servetleri­
ni kamuoyunun erişimine açtıklarında vergiden de yırttıklarını 
unutmamak lazım. Aslında müzeye girmeyi hak etmeyen bazı koleksi­
yonlar bile bu şekilde saygınlık kazanıyor. Pek çok koleksiyoncu eserle­
ri bizzat seçip satın almıyor, alım satım işleri için sanat taciri ve 
danışman çalıştırıyor. Bu şekilde oluşturulan koleksiyonların çoğu in­
sanı sıkıntıdan esnetecek kadar sıradan: Uluslararası piyasanın en karlı 
kırk sanatçısı her yere hakim olmuş durumda. 

Kamuoyunda ve sanat piyasasında tutunmuş eserlerin nihai depola­
ma yeri daima müzeler olmuştur. Eskiden hangi eserlerin ne kadar süre 
sonra kutsal salonlara kabul edileceğine yaşını başını almış, tanınmış 
sanat tarihçileri karar veriyordu. Eserlerin yeterince olgunlaşmış olması 
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gerekiyordu. Önceki yüzyıllarda müze bir tapınaktı ve bu tapınağı he­
nüz sağlığında eserleriyle süslemek pek az sanatçıya nasip oluyordu; 
müzenin tarafsızlığını ve bağımsızlığını koruması çok önemliydi. Bu­
günse sanat ticareti, kamuoyunun atfettiği değer, devlet müzelerine ka­
bul gibi evreler tamamen birbirine karışmış durumda. On yıl sonra 
adlarının hala bilinip bilinmeyeceği kuşkulu yığınla popüler sanatçı 
müzelerde sergileniyor. Devlet kurumlarının üzerindeki mali baskının 
bir sonucu bu. Müzeler tanınmış isimlerin yer aldığı geniş kapsamlı ca­
zip sergilerle, popülist etkinliklerle ve kışkırtıcı sunumlarla mümkün 
olduğunca yüksek gelir elde etmeye çalışıyor. Dolayısıyla, bugün müze­
lerin, geçici bir süreliğine getirilip bırakılan özel servet için altın yu­
murtlayan tavuk gibi acıklı bir duruma düştükleri sık sık görülüyor. Bir 
başka sorun, müzelerin artık ağzına kadar dolu olan depoları. Koleksi­
yonunu daha nitelikli hale getirmek için eser satan -eserleri bağışlayan­
lara satıştan önce haber verme nezaketinde bulunuluyor elbette- New 
York Modern Sanatlar Müzesi gibi çok az müze var. Alman müzeleri bu 
konuda halen zorlanıyor. 

Peki, müzeleri istila etmek isteyen koleksiyoncular karşısında nasıl 
bir tavır takınmalı? Kendilerini ayrıntılı bir sözleşmeyle sağlama alma­
yan müzeler, koleksiyoncu ödünç verdiği eserlerin tamamını ya da bir 
kısmını geri aldığında çok zor durumda kalabiliyor. Nitekim 1996'da 
koleksiyoncu Erich Marx, Mönchengladbach'daki Abtei Müzesi'ne 
ödünç verdiği Beuys eserlerini -ki bunlar arasında üstadın Unschlitt 
[Donyağı] adlı büyük heykeli de vardı- artık Berlin'de sergilemeye ka­
rar verince, müze çok kötü bir duruma düşmüştü. Yazılı sözleşme uya­
rınca, eserlerin Berlin' e nakliye ücretini de ödemek, yani 300.000 markı 
bastırmak zorunda kalmıştı. Uzmanların yorumuna göre, daha önce 
isteseydi müze Beuys'un işini bu paraya neredeyse satın alabilirdi. Bu 
sözleşmelerin altına hangi ruh halinde imza atıldığını insan bazen cid­
den merak ediyor. 

DÜNYAYI TURLAYAN SPEEDY GONZALES : KÜRATÖR 

Memurlaşmış müze müdürü, münferit sergiler için adeta üst düzey 
yönetici gibi yüksek ücretler alan küratör tiplemesinin yanında pek bir 
demode kalır. Fakat el üstünde tutulan bir küratörün bile kariyerinin 
hedefi, kurumsal bir limana demir atmak, düzenli maaş almaktır. Küra­
törler sanatçı, fundraiser, yetenek avcısı ve bina görevlisinin bir karışı­
mıdır. 1990'lı yıllarda sanat dünyasının yeni starları olarak görülüyor, 
eskiden sanatçılara yapıldığı gibi etraflarında bir efsane oluşturmaya 
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çalışılıyordu. Bir sanat dergisi, Londra'daki Serpentine Gallery'nin yö­
neticilerinden Hans Ulrich Obrist'i betimlerken, adeta hiperaktif bir 
dahinin karikatürünü çizer gibiydi: "Müthiş bir beyin, dil dahisi ve za­
man seyyahı . . .  Söylendiğine göre, günde sadece dört saat uyuyor, üste­
lik otuz dakikalık ritimler halinde. Zamanının geri kalanında dünyanın 
dört bir yanına seyahat ediyor, sergi tema ve konseptleri yaratıyor, en­
telektüel meta evreninin tahmin bile edilemeyecek ufuklarını dinleyici­
lere açan akademik konuşmalar yapıyor." Star küratörler Documenta 
gibi büyük sergilerde yönetici pozisyonunda olduklarından, sanat sek­
törü üzerinde büyük nüfuz sahibidirler, zira bu büyük sergilere katıla­
cak sanatçıların listesi açıklanır açıklanmaz fiyatlar da fırlar. Film 
endüstrisindeki Oscar gibi, Documenta'ya katılmak da satışları artırabi­
lir ama ziyaretçilerin bu sanatı anlamaya çalışmalarına değip değmediği 
ayrı bir konudur. Ayrıca, tüm katılımcıların daha sonra kariyer basa­
maklarını durmaksızın tırmanacağı anlamına da gelmez. Sanatın iyi 
satması ve bir hikayesinin olması gerekir. Yoksa sanatçılar 1 00 gün son­
ra yine kısa vadeli burslarla ve eğitmenlik görevleriyle körelmeye devam 
ederler. Küratörle kişisel ilişkilerinden dolayı sergiye hangi sanatçıların 
katılacağını öğrenen tacir ve koleksiyoncular tam zamanında yatırım 
yaparak parsayı toplayabilirler - sanat sektörü için çok tipik olan "içer­
den bilgi sızdırmaya dayalı ticarettir" bu. Küratörün dev misyonunu, 
documenta 12'nin yöneticisi Roger M. Buergel özetlemiştir. Ona göre, 
serginin amacı, bir kermes durumuna düşmeden, çağdaş sanatın anla­
şılmasını teşvik etmektir: "Çağdaş sanatı biz sergiliyoruz. Önümüzdeki 
yirmi otuz yıl sanat piyasasına yön verecek modeller burada yaratılıyor. 
Bu performansı gösteremezsek, biteriz." 

DEHA İLE KÜSTAHLIK ARASINDA 

Star küratörlerin gücü ve kibri bilinen bir şeydir. Ama bazısı alçak­
gönüllüymüş gibi yapar: Hızlı bir kariyerden sonra şimdilerde MoMA 
küratörü olan, Almanya'daki pek çok galeri ve sanatçının "New 
Y ork'taki adamımız" dediği Klaus Biesenbach, sanatçılara hizmet eden 
ve sanat izleyicisiyle göz hizasında iletişim kuran bir araştırmacı olduğu 
görüşünde. Başarısının önemli bir kısmını, en müphem politikacılarla 
bile hemen kaynaşıp samimiyet kurmasına borçlu olan Biesenbach, 
Berlin'de çağdaş sanatın saygın bir adresi haline gelen KunstWerke'yi 
kurmayı da bu sayede başardı. Fakat asıl saygı duyulacak tarafı, asla rüş­
vet yemediğini ve sanatçıları yüzlerine karşı eleştirebildiğini iddia etme­
si. Uluslararası sanat piyasasında nadir bulunan kıymetli bir özelliktir 
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bu. Biesenbach'ın esldden sanatçı olan meslektaşı Nicolaus Schafhau­
sen ise ilgi gösterdiği her şeye sanat izleyicilerinin de ilgi göstereceğine 
inanır. Kendini bu kadar önemsemese daha iyi olurdu tabii. Moskova 
Çağdaş Sanat Enstitüsü' nün kurucusu Joseph Backstein biraz daha dü­
rüsttür: "Küratör sanat izleyicisinin algısını elbette ki manipüle etmek, 
yani ille de sanata benzemeyen bir işi sanat olarak ciddiye almasını ve 
kabul etmesini sağlamak zorundadır." 
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Küratörlerin canlı temalara ya da "tez sergileri"ne karşı bir eğilimi 
vardır; sükse yapmak, kamuoyunu yönlendirmek istedikleri için az çok 
akılda kalan başlıklar bulurlar. Çünkü küratörlere göre, çağdaş sanatla 
ilgili çekinceler ve önyargılar salt tanıtımla ilgili sorunlardır. Ama ka­
muoyu yoğun ilgi gösterdiğinde, küratörler bu sefer de haberlerin sığlı­
ğına üzülürler. Onları memnun etmek mümkün değildir. Fakat rastgele 
oluşturulmuş bir serginin tek anlamlı yanının başlığı olduğu izlenimine 
kapıldıklarında sanat izleyicileri de üzülür, hatta bayağı sinirlenebilir­
ler. Küratörler yaratıcı başlıklarla zamanın ruhunu yakalamayı ya da 
insanları düşünmeye sevk etmeyi ümit ederler. Haliyle, bazen son dere­
ce tuhaf sergi başlıkları ortaya çıkar: 

Özlemin Koruma Alanları; Şeylerin İç Yüzü; Işığa Duyulan Sevgi; 
Fırsatın Güzelliği. Ya da biraz daha anlaşılmaz başlıklar: Cevap: Yer Sar­
sıntısı Geçiş Halindeki Medya; Uzağa Daha Uzağa, Görmeyi Görmek. Bir 
video sergisinin şu başlığı da fena değildir: h:ınin:sec. Eh, bu kadarını siz 
de yapabilirsiniz! 

Sektörde az sayıdaki star küratörün yanı sıra, yıldızcıklar ve tabii en 
alt düzeyde çalışanlar da vardır. Serbest küratörlük mesleği, başarısız 
bir sürü sanatçının ve kültür yönetimi kurslarıyla bu sektöre geçiş ya­
pan işsiz güçsüz sosyal bilimcilerin de yöneldiği bir daldır. 

FOSİLLEŞMİŞ DÜŞKÜNLER: SANAT ELEŞTİRMENLERİ 

Önce kötü haberi verelim: Profesyonel eleştirmenler acemilerin gü­
venebileceği müttefikler değildir. Ufukta sanat izleyicisinin lehine bir 
devrim görünmüyor. Sıradan vatandaşın çekinceleri ile sanat eleştir­
menlerinin ıstırabının birbiriyle uzaktan yakından alakası yok. Gerçi şu 
aralar her ikisinin de durumu zor ama tek ortak noktaları da bu işte. 
Sanat sektöründe bir şeyin başarılı bir çıkış yapabilmesi için öncelikle 
meşhur bir dergide yazılıp çizilmiş olması gerektiği kuralı halen geçer­
liliğini koruyor. Fakat büyük para akışları entelektüel sanat eleştirisini 
iyice marjinalleştirdi: Diskur artık out. Sanat eleştirisi, günümüzün star 
ve etkinlik kültürünün baskısı altında ezilerek bir tür reklam metni se­
viyesine düştü. Sanat yazılan, eserlerin satılmasını ya da sergi ziyaretle­
rini teşvik etmek için kaleme alınıyor. Kötü sanat hakkındaki gerçeği 
yazmaya cesaret eden serbest eleştirmen pek yoktur, çünkü yazarsa düş­
man kazanır ve bir daha iş alamaz. Sanat eserlerini acımasızca eleştir­
meye ve moda sanatçılara haddini bildirmeye cesaret eden sanat taciri 
ya da müze müdürü de pek yoktur, çünkü müşteri kaybetmekten ve bir 
daha eser ödünç alamamaktan korkarlar. Kişiler ve kurumların sıkı fı-
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kılığı, girift ilişkiler yumağı, sanat sektörünün kalite kontrolü konusun­
da elini kolunu bağlamıştır. Sanat eleştirisi piyasa tarafından o kadar 
evcilleştirildi ki, totaliter diktatörlükler bile bu kadarını beceremezdi 
doğrusu. Fakat teori ve eleştiri krizinin bir evveliyatı var aslında. Eleşti­
rileri ve entelektüelleri hiçe sayan ilk sanat akımı, 1 960'lı yıllardaki Pop 
Art'tı. Pop Art sanat piyasasında gerçekten de çok farklı bir "yeni ger­
çekçilik" -ki bir adı da budur- yarattı: Paranın gerçekçiliği. Pop Art 
doğrudan doğruya koleksiyoncuyu, halkla ilişkileri ve sanat izleyicileri­
ni hedef alıyordu. Ama öncelikle de geleceğin sanat izleyicisini. Klasik 
moderniteden alınan ders buydu; bugün bu durumu meşhur "kapalı 
gişe" sergiler her zamankinden daha iyi gözler önüne seriyor. Eskiden 
teorisyenler, sanat tacirlerine ve sanatçılara kıyasla pek para kazanma­
salar da, sanattaki gelişmelere etkide bulunabilmekle avunurlardı. Bu­
günse koleksiyoncu ve tacirlerin parasını ve gücünü kıskanıyorlar. 
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SANATÇILARA ŞEFKAT 

Başarısız bir broker, gönlünü fethetmek istediği kadınla birlikte göz­
de bir sanatçının performansına gider. Sanattan pek anlamayan Ryan, 
performans sanatçısının kıçına soktuğu bir pompayla anüsüne boya 
doldurmasını ve boyayı ıkına sıkına tuale fışkırtmasını izlemek zorunda 
kalır. Ryan'ın yüzüne de biraz boya sıçrar tabii. Gerçekten yaşanmış bir 
olay mı bu? Anal sanatçılı bir porno mu yoksa? Esasında gerçekten zor­
lama bir Hollywood komedisi olan 2001 tarihli Good Advice (Dost Tav­
siyesi) filmindeki bu sahne, halkın modern sanata bakışının mükemmel 
bir tasviridir. Sanatçı bir komedi numarası olmuştur. 1998 tarihli bir 
bağımsız film olan The Big Lebowski'de (Büyük Lebowski) oyuncu Juli­
anne Moore kafayı yemiş bir ressam olarak atölyede bir yarasa gibi 
uçarken yerdeki tuale boya fırlatır. Jackson Pollock bu sahneye bayılırdı 
herhalde. Görünüşe bakılırsa, Hollywood atölyelerin psikopatlarla, sa­
pıklarla, bitiklerle ve uyuşturucu bağımlılarıyla dolup taştığından çok 
emindir. "Öyle değil mi zaten!" diyen çağdaşlarımızın sayısı hiç de az 
değildir. Daha kibar bir ifadeyle, sanatçılar bu dünyadan kopuk tipler 
olarak görülür. Ve klişelerle yüklü bu imge de çoktan sanatın nesnesi 
olmuştur tabii. Avustralyalı sanatçı Tracey Moffat 1 999 tarihli Artist 
[Sanatçı] adlı videosunda böyle bir sürü film sahnesini bir araya getirir. 
İmge paleti yaratma eyleminden başarısız sergilere, izleyicilerin alay et­
mesinden eserlerin tahribatına kadar uzanır. Moffat sanatçıyı dışlanmış 
kişi olarak yüceltir. 

SANATÇILAR KAÇIK MI? 

"Sanatçıların çoğu oportünisttir, söylemeden edemeyeceğim, şeref­
sizlerdir. Sanatçılar en gerici sınıftır." Bunlar, sanattan nefret eden biri­
nin sözleri değil, Joseph Beuys'un orijinal ses kaydıdır, ki Beuys 
özeleştiri yapmaya bayılan biri değildi. Hiç durmadan çalışan, tamamen 
bağımsız, kahraman ve dahi sanatçı imgesi, kısmen de olsa hala geçerli­
liğini koruyan klasik bir imgedir. Sanatçılarla yüz yüze sohbet edildi­
ğinde, pek çoğunun tamamen benmerkezci bir dünya görüşüne sahip 
olduğu hemen anlaşılır. Heykeltıraş Gregor Schneider dürüst bir anın­
da kendini "egosantrik, sadece kendisiyle ilgili zavallı bir kaçık" olarak 
nitelemişti. Sanatçılar kafadan kontaktır !  Bu düşünce herhalde herkesin 
aklından geçmiştir. Fakat aykırılık, kaçıklık ve tuhaflık sanatçılık mesle­
ğinin bir parçasıdır. Öbür türlü her şey feci halde sıkıcı olurdu. "Hayal 
gücünün gerçekliğin efendisi olduğunu gören insanlara 'bilge' denir" 
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der Amerikalı yazar Tom Robbins, "buna göre davrananlara ise 'sanat­
çı'. Ya da 'kaçık"'. Peki, neden öyle? 

1 9. yüzyılda sanatçı zengin burjuvanın tam zıddıydı. Ekonomik ba­
şarıya kavuşan burjuva müreffeh kapitalizmde para ve saygınlık kaza­
nırken, sanatçı maddi güvenceden yoksun koşullarda yaşıyordu. 
Sanatçının hiçbir sipariş almadan derin bir inançla ürettiği şeyler tam 
manasıyla gereksizdi. Öte yandan, sanatçıların hayatına yüzyıllarca 
damgasını vuran sipariş işlere de gönül indirmiyordu sanatçı. Burjuva­
zinin �det ve geleneklerine karşı çıkarak ve düzenli bir işte çalışmayı 
reddederek sürdürülen bir hayat sanatçı varoluşunun özgün bir ifadesi 
olarak görülüyordu. Sanatçının sanatı için kendini açıkça feda etmesi, 
durumunun hassasiyetini vurguluyordu - o dönemin burjuvaları için 
hem ibret verici hem de etkileyici bir gösteriydi bu. Onlara göre, sanat­
çının dehası ve deliliği iç içeydi, sanatçı başka tür bir insandı: Bohemdi. 
Zaten pek çok sanatçı bu beklentiyi boşa çıkarmadı ve toplumdan dışla­
nanlarla, ezilen sınıflarla, siyasi asilerle ya da totaliter hareketlerle ya­
kınlık kurdu. Sanatçılar burjuvazinin dar kafalılığını ve maddi güvence 
peşinde koşmasını hakir görüyorlardı. Ellerinde olsa, burjuvaları hiç 
kale almadan güçlülerin katına yükselmek isterlerdi. 
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Bıyığını her sabah oselot dışkısıyla sıvazlardı - kamuoyunun sevgilisi Salvador Dali ince fırçasıy­
la, 1 973. 
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19.  yüzyılda bohemler -bohem kavramını daha önce de anılan Hen­
ri Murger'e borçluyuz- ile dandy'ler kol kola gezinirlerdi. Paralı 
dandy'nin tutkusu sanattan ziyade, tepeden tırnağa aristokratik bir ya­
şam tarzını canlı tutmaktı. Dandy'nin yaşam duygusunu besleyen, .her 
şeye rağmen iyi bir görüntü çizmeyi gerektiren bir dönemin çöküşü 
karşısında duyduğu tiksintiydi. Sanatçı olarak kariyer yapma hırsı o ka­
dar ön planda değildi. Fakat aralarında sanatçılar da vardı tabii. Çok­
tandır unutulmuş empresyonist Gustave Caillebote onlardan biriydi. 
Caillebote beş parasız ressam arkadaşlarına maddi destekte bulundu ve 
kimsenin aklının ucundan bile geçmezken eserlerini satın aldı. Koleksi­
yonunu, doğru düzgün sergilenmesi koşuluyla devlete bağışladı. 1 894'te 
öldükten sonra devletin onun mirasına sahip çıkması ve empresyonist­
lerin bir devlet kurumunda süresiz olarak sergilenmesi tam üç yıl aldı. 

BOHEM Mİ, MEMUR MU? 

Günümüzün sanat camiasında çok daha zengin bir rol dağılımı var. 
Sanatçı ile burjuva arasındaki klasik tezat çoktan geride kaldı. "Bohem­
ler" de "burjuvalar" da organik ürünler marketinde kasada kuyrukta 
beklerken ya da çocuklarına tahta oyuncak alırken oyuncakçıda karşıla­
şıyor. Bir zamanlar bohem hayatına özgü olan birçok şey bugün günde­
lik yaşam tarzının bir parçası. Geçici yoksulluk, meslek hayatında iki üç 
kez farklı bir sektöre geçmek ya da geleceğe karşı güvensizlik çok yay­
gın. Bugün metropollerdeki bar ve kulüpleri sanatçılar ve serbest mes­
lek sahipleri dolduruyor. Ayrıca, iş hayatında da insanların artık daha 
kültürlü, yaratıcı ve özgür düşünceli olması isteniyor. Yenilikçi atölye­
lerde ve yaratıcılık kurslarında sanattan dibine kadar yararlanılıyor. 

Günümüzde önemli olan, insanın kendini sunuş biçimi. Her sanat­
çı, sanatla en iyi hangi imajın örtüştüğüne bakarak mevcut repertuar­
dan yararlanabilir. Efsane oluşturmak her sanatçının imaj çalışmalarının 
bir parçasıdır. Joseph Beuys Tatar efsanesiyle iyi örnek olmuştu: İkinci 
Dünya Savaşı'nda uçağı Sovyetler Birliği'nin üzerinde düşürüldüğünde, 
yaralı pilotu yerliler bulmuş, kısa süre sonra da Alman askerlerine tes­
lim etmişlerdi. Beuys bu kazayı mucizevi bir olay haline getirerek, Ta­
tarların şifalı ritüelleri ve doğal ilaçları sayesinde kurtulduğunu anlattı. 
Ondan sonra da yağ, keçe ve bal sanatının kutsal malzemeleri oldu. Sa­
vaşta yaşanan bir olaydan bu kadar güzel bir hikaye çıkarıldığı nadiren 
görülür. 

Çağdaş sanatçıların rol repertuarı spiritüel eğilimli vizyonerden, 
orta sınıfın korkulu rüyası boheme ve eski star havalarındaki akademi 
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mezununa kadar uzanır. Repertuarda şunlar da vardır: Münzevi düşü­
nürler ya da Paul Gauguin tarzı medeniyet düşmanları. Maddi başarıla­
rını salaş yelekler ardında gizleyen nazik ve çalışkan arılar. Büyük bir 
misyonu olduğuna inanan anti-entelektüeller. Ama hepsinin de sıkıcı 
bir havası vardır, sanki işin rutini gereği kendilerini böyle sergiliyor gi­
bilerdir. Gerçekten uçuk tipler nerede acaba? Her sabah evcil bir oselo­
tun dışkısıyla bıyığını burduğunu söyleyen Salvador Dali gibi 
egzantrikler nadirattandır. Dandy gibi giyinip kuşanan, kibrinden ya­
nından geçilmeyen Dali kendinden daima üçüncü şahıs olarak bahse­
derdi. 1960'lı yıllarda New York'taki Hotel St. Regis'de yaşarken otele 
meşhur birinin geldiğini duyar duymaz koşarak lobiye iner, gelen ko­
nuğu gazetecilerin önünde selamlardı, amacı gazetelerde olabildiğince 
sık boy göstermekti. 

Gerçekten uçuk tipler bugün sadece pop dünyasında mı var? Daha 
1960'lı yıllarda bir sürü akademi öğrencisi sanat dünyasında eziyet çek­
mek yerine, müzik piyasasında kafasına göre takılmayı tercih etmişti. 
Evet; sanat piyasasında işler değişti. Sadece egzantrik olmak yetmiyor. 
Bir keresinde Damien Hirst, insanın yüzde 100 sanatçı olmasının en 
ideal durum olduğunu ama yüzde Sl 'lik salt çoğunluğun da yeteceğini 
söylemişti: "Kalan yüzde 49 da şovmenlik ve ticari sezgiden oluşuyorsa, 
piyasada çok yükselme şansı hiç fena değildir." 

Fakat sanat piyasası sanatçıları ile eski, güzel dönemlerin bohemle­
rinin bir ortak noktası var. Londra'nın gözde gece kulübü Groucho 
Club'da çalışan Jessica Morgan, kulüpte üst sınıfın gururlu yeni üyeleri 
havalarında davranan ve gazetecilerle, yayıncılarla samimiyeti ilerleten 
Genç Britanyalı Sanatçılar'ın toplumsal yükselişine çok yakından tanık 
olmuştu. Morgan en çok da, genç sanatçıların körkütük sarhoş olana 
kadar içtikten sonra hiçbir şeyi iplememelerine gıcık olmuştu. Saatlerce 
geyik muhabbeti yaptıktan sonra birinci katın pencerelerine dizilip aşa­
ğıdaki yayaların üstüne işiyorlardı. Çok içebilmek bir sanatçının en 
önemli erdemlerinden biri olmaya devam ediyor yani; son 100 yılda bu 
konuda değişen fazla şey olmadı. 

ESRİKLİK VE SARHOŞLUK 

Özgün bir sanatçının bol alkollü, hol uyuşturuculu bir hayat sürme­
sini, partiden partiye koşmasını bekleyen hala bir sürü insan var. Ama 
Gerhard Richter'le karşılaşsalardı, kesinlikle hayal kırıklığına uğrarlar­
dı. Parti insanı bohem sanatçının tam zıddı olduğu bilinen Richter, 
münzevi yaşam tarzı ve düzenli saatlerde çalışmasıyla pek çok kişide 
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doktor ya da avukat olduğu izlenimi uyandırır. Sabahları saat 9.00'da 
evrak çantasını alıp atölyesine giden, öğlenleri sandviçini yiyen ve saat 
17.00'de yazı masasını titizlikle toplayıp eve giden çağdaş bir sanatçı, 
eğer bu kadar meşhur olmasaydı, mutlaka imaj sorunu yaşardı. Oysa 
böyle bir sanatçı, gece bir partiden çıktıktan sonra kokainin etkisinde 
sabaha kadar çalışan ve ertesi sabah ürünlerini sessiz sedasız yok eden 
meslektaşından çok daha düzenli ve yoğun bir sanat üretimi içindedir. 
Memur tarzında bir sanatçı hayatı sıkıcı değil mi ama? Öyle olacağına, 
kapıya polis dayanana kadar parti yapıp azıtmak daha iyi: Jörg Immen­
dorff, Düsseldorf taki Steigenberger Hotel' de eğlenmeyi pek severdi 
ama bir gün polis odaya baskın yapınca epey zor durumda kaldı: Oda­
sında bulunan yirmi gram kokain ve dokuz fahişe nedeniyle mahkeme­
de beraat etme şansı yoktu. Ressam odada sanatsal açıdan değerli 
birtakım "erotik sahneler" kurduğunu öne sürerek işin içinden sıyrıl­
maya çalıştıysa da, polis bunu yemeyince uyuşturucu bulundurmaktan 
ve kullanmaktan on bir ay tecilli hapis cezasına ve 1 50.000 avro para 
cezasına çarptırıldı. Sağlığı bozulmaya başlayan sanatçı kendisine mo­
ral ve terapi olsun diye kokaine ihtiyaç duyuyordu belli ki. Bu koşullar 
altında ona kızmak mümkün mü? Arada bir hayattan kam almak lazım. 
Immendorffun espri anlayışına da diyecek yoktu: Baskından kısa süre 
önce, arkadaşı Gerhard Schröder'le birlikte bir Rus Müzesi' ne Die Nase 
[Burun] adlı bir heykelini bağışlamıştı. 
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İmge açlığı ve röntgencilik arasındaki sanat - Warhol'un 1 963 tarihli Ambıulance Oisaster [Ambu­
lans Kazası] adlı işinden bu yana sevilen bir tema. 
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Alkol ve uyuşturucuya kurban giden sanatçıların listesi hayli uzun­
dur. Amerikalı koleksiyoncu Adam Lindemann, o zamanlar Warhol'un 
himayesindeki New Yorklu graffıtici Jean Michel-Basquiat'yla bu ko­
şullarda tanışmıştı: W ar hol Lindemann' a bir iki ortak eser ürettiği genç 
bir sanatçının işlerini göstermek istemişti. Gördüğü işler Lindemann'a 
özensizce çırpıştırılmış gibi gelmiş, genç sanatçının kanepede baygın 
gibi yatması ve bir türlü uyanmaması koleksiyoncuyu huylandırmıştı. 
Bir ara kendine gelen Jean-Michel, soba borusu kalınlığında bir joint 
daha içmişti. Basquiat'nın sonu kötü oldu ama ne yazık ki bu sadece 
ona özgü bir yazgı değil: Trash ve korkunç hurda enstalasyonları ustası 
Jason Rhoades 2006 yazında bir uyuşturucu partisinde Basquiat gibi 
aşırı dozdan gitmişti. Kimilerini, mesela Martin Kippenberger'i alkol 
hakladı. Jackson Pollock da hayatı boyunca alkolizmin üstesinden gele­
medi ve sarhoşken arabayla ağaca toslayıp öldü. Uyuşturucudan ölme­
leri sanatçıların ününe asla gölge düşürmez. Tam tersine, biz küçük 
burjuvaların asla anlayamayacağı, dolu dolu yaşanmış bir hayatın kanı­
tı olarak görülür. Öte yandan, Woodstock'ın eski rockçılarından Neil 
Y oung'ın meşhur şarkı sözünde -"It' s better to burn out, than to fa de 
away" (Yavaş yavaş sönmektense, çıra gibi yanıp tükenmek daha iyi)­
bir ikiyüzlülük de yok değil hani. Ne de olsa Neil hala şarkı söylüyor! 

HER DEM TAZE: SANATÇI OLMA HAYALİ 

Sayısız insanın kurduğu sanatçı olma hayalinden, New Yorklu gale­
rici J effrey Deitch'in televizyondaki reality şov dizisi Artstar da nemalan­
dı. Deitch, Sixth Avenue'daki dev bir atölyede, özel televizyon kanalı 
Gallery HD'nin sürekli gözetimi altında bir ay boyunca yaşayıp çalışacak 
sekiz tanınmamış sanatçı arıyordu. Başvuran 400 kişi buz gibi bir ilkba­
har soğuğunda Deitch Projects'in önünde uzun kuyruklar oluşturdu, 
içlerinden bazıları erkenden sıra kapmak için geceyi kapının önünde ge­
çirdi. Kimileri de acayip kılıklarla dikkat çekmeye çalışıyordu. Yaşayan 
birer sanat eserine benzeyen egzantrik finalistler arasında, 68 yaşındaki 
sosyal hizmetler görevlisi Sy Colen de vardı; Colen bu casting olayından 
önce ahşap figürleriyle bir bodrum katında tek başına yaşıyordu. Prog­
ramı meşhur olmanın tek yolu olarak gören adayların önünde zorlu gö­
revler vardı: Yıldız sanatçı Jeff Koons'la, eleştirmenlerle kameralar 
önünde sohbet etmek, Sotheby's'den Tobias Meyer'i ziyaret etmek . . .  
Birincilik ödülünü -Deitch'in galerisinde açılacak kişisel bir sergi- çılgın 
rastalarıyla hayli fotojenik bir sarışın olan video sanatçısı Bec Stupak ka­
zandı. Deitch'in bir başka parlak fikri de, sanatçıların olabildiğince fan-
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tastik kılıklara bürünerek bir tür sanat geçidi yapmalarıydı ama bu fikir 
pek rağbet görmedi, çünkü sanatçıların soytarı konumuna düşürülerek 
aşağılanacağı çok açıktı. Tony Shafrazi'nin, Picasso'nun Guernica'sına 
yönelik saldırısının da gösterdiği gibi, sansasyonel olaylar sanat dünyası­
nın dikkatini çekmek için birebirdir. Örneğin, Amerikalı heykeltıraş Da­
niel Edwards şiddetli tartışmalara yol açan heykellerle şansını deniyor: 
Bir bakıyorsunuz, Britney Spears'ı doğum yaparken tasvir etmiş ya da 
Hollywood yıldızı Tom Cruise ve Katie Holmes'un bebeğinin kakasını 
bronza dökmüş; bir bakıyorsunuz Hillary Clinton'ın üstsüz bir büstünü 
yapmış. Edwards ürünlerinin son derece eleştirel olduğunu düşünüyor 
elbette. Yorumu şu: "Modern medya bir ünlünün dışkısına açlık ve kıt­
lıktan, sağlık krizlerinden ve toplumsal sorunlardan daha çok ilgi göste­
riyor." İster eleştirel sanat olsun, ister kendini pazarlama: First Poop'u 
[.İlk Kaka] satın alacak bir koleksiyoncu mutlaka çıkar. 

Sanat akademisi öğrencisi Pablo W endel'in Çin' de okuduğu bir sö­
mestr esnasında aklına gelen parlak fikir, dünyaca ünlü 2000 yıllık or­
dunun kilden askerleri arasına karışmaktı. W endel çok kısa süren bu 
taarruzunu bir komutan gibi planlamıştı; çeşitli malzemelerden yaptığı 
antik üniformayı giydikten sonra İmparator Çin Şi Huang'ın mezarın­
daki kilden savaşçıların arasında pozisyon almak için uygun bir anı kol­
lamıştı. Çinli makamlar tarafından sorgulandıktan sonra sert bir 
uyarıyla serbest bırakılan W endel'in ucuz atlattığı bu olaydan sonra 
Stuttgart'taki galericisinin telefonları susmak bilmedi. Sanatçı pazarla­
masına 2006 yılından mükemmel bir örnek işte. 

BAŞARISIZLAR ORDUSU 

Sanatçı olarak para kazanmak çok zor olsa da, sanatçılık 1980'li yıl­
lardan beri hayalleri süsleyen meslek olmaya devam ediyor. Akademile­
re her yıl yüzlerce öğrenci başvuruyor, gelecek vaat eden yetenekleri 
bulmak için yığınlarca dosyanın taranması gerekiyor. Akademi mezunu 
binlerce mastır öğrencisi, doktora yapmış binlerce sanatçı var. Bugün 
Almanya' daki sanatçı sayısı, madenci ya da tekstil işçisi sayısından kat 
kat fazla. Yaklaşık 360.000 kişi sanatla ilgili mesleklerde çalışıyor, bunla­
rın neredeyse 55.000'i güzel sanatlarla iştigal ediyor. Tanınmamış pek 
çok sanatçı için günün birinde keşfedilme umudu bir hayat iksiri gibi. 
Malum, en son umut ölür. Çok uzun zamandan beri keşfedilmeyi bekle­
yenler, akraba ve tanıdıkların sorduğu gelecekle ilgili soruları giderek 
daha sinsi bulmaya başlarlar. Dolayısıyla, geç gelen şöhrete dair örnek­
ler, artık iyiden iyiye güvensizleşmiş ruhlara şifalı merhem gibidir. 
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996 DR. SCHNOPP MUAYENEHANESİ GALERİSİ (KİŞİSEL SERGİ) 
1997 DR. SCHNOPP MUAYENEHANESİ GALERİSİ (KİŞİSEL SERGİ) 
1998 DR. SCHNOPP MUAYENEHANESİ GALERİSİ (KİŞİSEL SERGİ) 

SANATÇI ÖZGEÇMİŞİNİZİN, RESİMLERİNİZİN 
MÜZEMİZ TARAFINDAN SATIN ALINMASI İÇİN 

YETERLİ OLDUGUNDAN EMİN DEGİLİM 
BAYAN HOMB-SCHNOP.,._P --� 

Amerikalı meşhur sanatçı Barnett Newman üç kere resim öğret­
menliği sınavına girmiş, üçünde de çakmıştı; evi stenograf karısı geçin­
diriyordu. Newman'ın 1949'da açtığı ilk sergi derin bir yırtıktan başka 
bir şey getirmedi; sergide tablolardan biri tahrip edildi, bir tanesini .de 
ailenin bir dostu 84 dolara satın aldı. Newman'ın bir sonraki soyut re­
sim sergisi konusunda basının da kafası karışıktı. Eserlerinin, Üzerlerine 
"gerçek resimler" konduğunda hoş duracak güzel paravanlar olduğu 
düşünülüyordu. Buna çok bozulan sanatçı beş yıl hiç sergi açmadı. Fa­
kat pes etmedi ve en sonunda meşhur bir sanatçı oldu. 1 950'li yıllarda 
Robert Rauschenberg de kirasını ödemekte zorluk çekiyordu. Bir kere-
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sinde ev sahibine, 1 5  dolarlık borcunu resimleriyle kapatmayı teklif etti. 
Ev sahibi bu teklifi reddetti ve bu kararından hayatı boyunca pişmanlık 
duydu. Yeri gelmişken, aranızda ev sahibi olanları uyarmak isterim: 
Eğer sanatçılara ev kiraladıysanız, sakın siz de bu hataya düşmeyin ama 
kira borcu karşılığında futbol stadyumu büyüklüğünde enstalasyonlar 
teklif ediliyorsa, o başka tabii. 

Fakat elbet bir gün tüm çabaların karşılığını almayı beklerken, an­
laşılmaz nedenlerle başarılı olan meslektaşlara duyulan kıskançlık ha­
yata küsüp mutsuz olmaya da yol açabilir; mesleğin risklerinden biri de 
budur. Nitekim sanat akademisi mezunlarının ancak çok küçük bir 
bölümü ileride sanatçı olarak çalışabilmektedir. Gerçekten refaha ka­
vuşan sanatçı sayısı daha da azdır. Şansı olanlar, bir akademide hocalık 
postu kaparlar. Düzenli maaşı garanti altına alınca fazla strese girme­
den işine bakanlar, sınırlı kapasitesinin farkına vardığı için zirveye çık­
maya boş verip ana kampa yerleşen bir dağcıya benzer. Ama ömür 
boyu emeklilik maaşını sağlama alan bir hocalık mevkiini başarılı sa­
natçılar da yabana atmaz. Sanat öğrencisi kızlar ya da bölümde oku­
mak için başvuranlar profesöre umut dolu bakışlar fırlatırlar. Kimi 
profesör kendisinden en az yirmi yaş genç bir kadın kapar, kimi de 
stilini ve davranış tarzını aynen taklit eden sadık genç sanatçılardan 
oluşan bir tebaa yetiştirir kendine. 

Şanssız olanlar, iki ya da üç işte birden çalışarak ayakta kalmaya ça­
lışır ve bir gün atölyesinin kapısına kilit vurur, çünkü ne ailesine, ne 
arkadaşlarına ne de sanata ayıracak zamanı vardır. Gerçek bir sanatçı 
değil de, sadece hobi ressamı olduğu duygusuna kapılıp bunalıma gi­
renler de vardır tabii. Sık sık sözü edilen mirasyedi kuşağından olan 
şanslılar bile, ne büyük zorluklarla mücadele ettiklerini her fırsatta dile 
getirir, başarısızlığı yaşam tarzı haline getirerek, kendi çaplarında ko­
ketlik yaparlar. Oysa ideal koşullara sahip olanlar sadece onlardır: İyi 
bir yerde bir atölye kiralayabilir, pahalı malzemelerle dev sanat eserleri 
üretebilir ya da ürettirebilirler, kaliteli kataloglar bastırabilirler ve ge­
çim gailesiyle uğraşmak zorunda kalmadan kendilerini sadece sanata 
atlayabilirler. Ama şanslı mirasyedinin teki olarak görülmeyi kim ister 
ki? Epey yükseklerdeyken düşmek daha çok acı verir ve ideal başlangıç 
koşulları bile başarının garantisi değildir. Etkin bir ağ kurmak için gere­
ken sezgi satın alınabilen bir şey değildir. Yetenek, para ve sevimlilik bu 
sektörde başarılı olmaya yetmez. 
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GARSONLUK MU, TAKSİCİLİK Mİ? 

Yazarlar, dansçılar ve oyuncular da dahil, Almanya' da sanatçıların 
aylık ortalama geliri 900 avro civarındadır. En son araştırmalara göre, 
sırf sanatıyla geçinebilen sanatçıların oranı sadece yüzde dört. Pek 
çoğu partnerlerinin maaşına ortak çıkıyor ama büyük kısmı çok zama­
na mal olan düşük ücretli ek işlerde çalışıyor. Garsonluk ya da taksici­
lik yapıyorlar, bazıları çocuk odalarını dekore ediyor veya bir macera 
parkında görevli olarak çalışıyor - hayal gücünün sınırı yok. Bir kısmı 
da sanata yakın alanlarda iş bulmaya bakıyor, sonra da buna "sanat işi" 
diyor. Kendini aldatma eğilimi bu alanda da çok yaygın. Bazı sanatçı­
lar, birtakım hızlı kurslarda kendini pazarlamayı ve kültür yönetimi 
öğrenerek başarıyı yakalamayı umut ediyor ya da sanat terapisi dalına 
atlıyorlar. Arka planda ise otuz beş yaş sınırı tehditkar bir biçimde du­
ruyor. O zamana kadar başarmış olmak gerekiyor, çünkü pek çok ödül, 
teşvik ve bursun böyle bir yaş sınırı var. Yaşlı kuşak sanatçılara, eğer 
hala başarıyı yakalayamamışlarsa, geçmiş olsun demekten başka çare 
kalmıyor. Başka iş yapma şansları da pek olmuyor, ne de olsa insan 
yaşlandıkça daha da egzantrikleşip tuhaflaşıyor çünkü. Ve bir gün ge­
liyor, bazıları parktaki bankta otururken kendi kendine konuşmaya 
başlıyor. 

Şimdilerde emlak ve turizm sektöründe ağızdan ağıza dolaşan bir 
şey de, sanatçıların ucuzcu olduğu ve de ucuza kapatılabildiği. Zaten 
boş duran dükkanların kirasını ortaklaşa ödeyen kiracılar ve molalarda 
insanları eğlendiren palyaçolar olarak çok işe yarıyorlar: İsviçre'deki 
Brienz Gölü'ndeki ahşap heykel sempozyumuna başvurup kabul edi­
lenlere bir ağaç kütüğü veriliyor, o kadar. Sanatçıların yol, konaklama, 
yemek ve sigorta masraflarını kendi ceplerinden ödemeleri, araç gereç­
lerini de yanlarında getirmeleri gerekiyor. Saat 7.00'den 20.00'ye kadar 
izleyiciler önünde çalıştırılan sanatçıların tamamladığı eserler etkinlik 
organizatörünün oluyor. Tam bir sanatçı sömürüsü yani. Bir başka ör­
nek: Brandenburg eyaletindeki Lübbenau'da bir konut inşaat firması­
nın sanatçılara cömert teklifi, yeni bir otelin odalarının tasarımını 
yapmaları. İşin karşılığında bir ücret yok ama eserlerin en az iki yıl, yani 
bir sonraki tadilata kadar kalıcı olacağı garantisi var. Eh, bundan iyisi 
can sağlığı. 
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BİR YILDIZ DOGUYOR 

Jeff Koons ya da Damien Hirst'ün, adını duyuramamış sayısız mes­
lektaşından farkı ne? Olağanüstü yetenekli olmaları ve bu yeteneğin -
yaygın masalın herkesi inandırdığı gibi- sonunda doğa yasası misali 
kendini kabul ettirmesi mi gerçekten? Ya da yetenek -müzik sektörün­
de olduğu gibi- doğru prodüktör ve doğru dağıtımcı olmadan işe yara­
maz mı? Sanat piyasasındaki en önemli kanaat önderleri, sanat 
sektöründeki trendler ve isimler hakkında bir tür daimi konferans ha­
lindedirler. Devamlı birbirlerini gözlemleyip taklit ederek ve değişken 
koalisyonlar kurarak sanat ufkunda hangi sanatçıların yükseleceğine 
karar verirler. Trendler bilinçli olarak lanse edilirken, tempo sezona ya 
da bölgeye göre ayarlanır. Son dönemde patlayan resim yavaş yavaş 
arka plana itilmektedir, çünkü kar getiren tutunmuş sanatçıların değer 
artışının, piyasadaki aşırı bir doyma yüzünden tehlikeye atılmasının en­
gellenmesi söz konusudur. Çok fazla markayla kafa karışıklığına neden 
olursanız, değerini koruyan klasikler yaratamazsınız. Yine de, birkaç yıl 
sonra mutat olduğu üzere, bazıları ıskartaya çıkacaktır. Ama o zamana 
kadar büyük işler tezgahlanmıştır. Sanat sektörüne yön verenler, piya­
sayı çok iyi bilmeleri ve trend oluşturma güçleri sayesinde, sanat eserle­
rinin değer artışı hakkında çok parlak tahminlerde bulunabilirler. 
Kerameti kendinden menkul kehanetlerdir bunlar. Sanat sektörünün 
duayenlerinin enformel ağı devamlı hareket halindedir. Yargılar ve de­
ğerlendirmeler, söylenti, sözlü vaatler ve kişisel ilişkiler bazında oluşur. 
Esasen her sanatsal pozisyon başlangıç sermayesi olabilir. Piyasa meka­
nizmalarını eleştiren sanat bile uygundur buna, çünkü sanatın ilk etapta 
ticaret olduğu gerçeğini örtbas eder. Pop ve rock'tan öğrenilmiş bir 
derstir bu. Zıpır rockçı Frank Zappa zamanında ne güzel söylemişti: 
"W e are only in for the money" (Hepimiz para için bu işe girdik). Sanat 
sektöründe dilenci konumuna düşmenin ya da kendini rezil etmenin 
bir sürü yolu vardır: Tanınmamış sanatçı, kolunun altında dosyasıyla 
galeri galeri dolaştığında hisseder bunu; alıcı, gözde bir sanatçının bek­
leme listesinde en alta atıldığında; eleştirmen, yazıları hiçbir yerde ya­
yımlanmadığında; galerici, sanat fuarına çağrılmadığında; kasaba 
müzesi, özel sergisine ödünç eser gönderilmesi için boş yere yalvarıp 
durduğunda. Bütün bunlar dışlanmak ya da dahil edilmek etrafında dö­
nen o ebedi oyunun örnekleridir. Sanat sektörü, sağı solu belli olmayan 
bodyguardların, değişken müşteri listelerinin ve gizemli VIP­
Lounge'ların olduğu gözde bir gece kulübü gibi işler. Elbette, sanat sek­
töründe kamuoyu oluşturanlar kafalarına göre hareket edemezler. Star 
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yapmak istedikleri bir sanatçının koleksiyonlara girmiş olması, camia­
da tanınması ve çıkış yapmanın eşiğinde bulunması gerekir. Ardından, 
büyük koleksiyoncular, birinci sınıf galeriler ve müze müdürlerinden 
oluşan geçici koalisyonlar kurulur; yeni bir yıldızın doğmasından her 
biri kendince kar edecektir. Daha sonra eserler müzayedelerde satışa 
çıkarılır, müze sergileri ve bienaller göz kırpar, sıcak bir ödül yağmuru 
başlar. Basın da boş durmaz, tüm bu süreci yansıtarak güçlendirir. Sa­
natçının eserlerinin fiyatının artmasıyla birlikte ünü de artar. Bir süre 
sonra da gündelik yaşamı, hayatı ve kariyerine dair röportajlar, Brigitte, 
Stern, hatta Superillu gibi popüler dergilerde yayımlanır ve sanatçının 
adı en ücra köşelerdeki doktor muayenehanelerinin bekleme odalarına 
kadar girer. 

Haşaratlarla mücadele uzmanını mı çağırmal ı ?  Koleksiyoncu Charles Saatchi, Tracey Emin'in 
1 999'da Turner Ödülü'ne aday olan My Bed [Yatağım] adlı enstalasyonunun dekoratif dağınıkl ığ ı­
na 150.000 sterlin ödedi. 
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TREND MAKİN'.ESİ 

Süreci güçlendirme etkisi sanat sektöiründe önemli bir rol oynar. 
Çünkü camiadan olanların bile dünyadakii sanatçı, galeri ve sergileri ta­
kip etmekte zorlandığı bir ortamda insan ister istemez daha önce duy­
duğu isimlere sarılır. Bu isimler ne kadaır aşinaysa, sanatçıların da o 
kadar meşhur, o kadar iyi olduğu düşüni.ülür; belli ki her yerde büyük 
bir saygınlıkları vardır. Sanat piyasası salllatı şöyle oluşur: Vasat eserler 
müzayedelerde abartılı fiyatlara satılır, gcalericiler açgözlü koleksiyon­
culara daha yapılmamış resimler satarlar-. Revaçtaki sanatçılar üretim 
baskısı yüzünden pek de zevk almadan çallışarak sipariş listelerine iş ye­
tiştirirler. Öte yandan, daha tamamlanmcadan satışı yapılmış -belki de 
anonim bir sanat fonuna satılmış- bir e�ser için gereksiz bir sıkıntıya 
girmek ya da iş takvimini aksatmak istenmemesi de anlaşılır bir durum­
dur. Eskiden olsa doğruca çöpü boylayacaık işler başarılı eserlermiş gibi 
piyasada satışa sunulur, zira sanatçının hıerhangi bir fikrinden vazgeç­
mesi, net kazançtan da vazgeçildiği anlamıma gelir. Sanatçıların yaygın 
bir uygulaması da, performans ya da filmlleriyle ilgili aksesuarları dola­
şıma sokmaktır. 

Ne var ki, trend sanatçıların temaların:ın modası geçince, fiyatları da 
hızla inişe geçer. Gerçi bu yüzden kimse aıç kalmaz ama galerilerde işler 
kesatlaşır, artık müzayedelerde de satılamayan eserler müzelerde sergi­
lendikleri yerlerden sessiz sedasız alınıp dlepoya kaldırılır. Bu sanatçılar 
biraz hüzünlü bir hayata mahkumdur artıık; insanlar sergi kokteyllerin­
de onları gösterip, "Evet, bir zamanlar pıek meşhurdu" diye fısıldarlar 
birbirlerinin kulaklarına. Bu sönmüş yıldızlardan biri de Julian 
Schnabel' dir. Tabak çanak ve başka bir süırü maddeyi yapıştırdığı deva­
sa tablolar yapan Schnabel, 1980'li yıllarda Jeff Koons'la birlikte sanat 
piyasasının yıldızıydı. Sonra hızla inişe geçti. Müzeler sanatçıya sırt çe­
virdi, koleksiyoncular eserlerini safra gibi atıverdi ve eleştirmenler ka­
ralama kampanyası başlattı. Fakat Schna.bel o zamana kadar çok para 
kazandığından, halen büyük bir atölyeye :sahip. Boyalı basının ilgi duy­
duğu bir arkadaşının olması da güzel tab ii: Skandallar kraliçesi Tracey 
Emin'le el ele tutuşunca Schnabel bile yiıııe bir satır haber yapmaya de­
ğer bulundu. 

Fakat talihi yaver gitmeyen biri, yeniden en başa dönmek, iş için bir 
sürü yere başvurmak zorunda kalır. Halk eğitim merkezlerinde hocalık 
ya da ücra sanatçı evlerinde çalışma bursları, Hartz VI, yani sosyal yar­
dım maaşına talim etmekten daha iyidir herhalde. Burada önemli olan, 
ezik bir izlenim uyandırmamaktır, çünkü şirket danışmanı Peter 
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Brandt'ın da sanatçılara tavsiye ettiği gibi, iyi bir imaj yaratmak çok 
önemlidir: Mesele, doğru beden dili ve mimikleri kullanmaktır; içerik, 
yani sanat ikinci plandadır. Sanatçının karşısındaki kişilerle konuşur­
ken, işinden müthiş zevk aldığı izlenimi uyandırması gerektiğini söyle­
yen yaşam koçu, sergi açılışlarındaki hal ve tavır konusunda da şöyle 
tüyolar veriyor: "Başın yana eğilmesi olumsuz bir izlenim uyandırır, bir 
de gülümserseniz ezik bir görüntü çizersiniz. Kolları sarkıtmak cansız, 
elleri cebe sokmak küstah olduğunuz izlenimini yaratır. Doğru duruş 
şudur: Elleriniz pantolon kemeriniz ile gögüs arasında durmalı ve ağır­
lığınızı bacaklarınıza vermelisiniz!" Eh, hayatta başarılar! 

"NOKTA-NOKTA-NOKTA-NOKTA-COM ADRESİNDEKİ WEB SİTEMİ DE 
MUTLAKA GÖRÜN." 
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Üçüncü Bölüm 

Sanat Güruhu y la Yakın Temas; Ya da 
Sergi Ziyaretin den Nasıl Sağ Çıkarım ? 





Aşırı alkol tüketerek de sanata hizmet edilebilir: Sigmar Polke genç­
liğinde bir sergi açılışından hemen önce meslektaşlarını içirip sarhoş et­
tikten sonra yerlerde sürünen ve kusan arkadaşlarını acımasızca 
kameraya çekmişti. Polke'nin derdi, aynı şnapstan içen insanların ne 
kadar farklı biçimlerde kustuğunu göstermekti. İçmek ve sergi açılışları! 
İlk kişisel sergisini açan biri, sahne korkusunu ve heyecanını çoğu zaman 
sadece alkolle yatıştırabilir. Bu arada ölçü kolayca kaçabilir ve rutin içki­
ciler bile kontrolden çıkabilir. Zaman zaman kabalaşıp terbiyesizleşme­
ye meyilli Martin Kippenberger, sergi açılışlarının seçkin konuklarını 
bayağı esprileriyle bunaltıp kaçırmayı adet haline getirmişti. 

Alkollüyken ya da tabiatları gereği olay çıkaran sıradan ziyaretçiler 
genellikle sergi salonundan derhal dışarıya alınırlar. Fakat ünlü içkicile-
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ri etkisiz hale getirmenin yolu kadehlerini hiç boş bırakmamak, sonra 
da rahatça ağlayıp sızlayabilmeleri için onları çaktırmadan galerinin 
arka taraflarındaki bir köşeye oturtmaktır. Yine de, açılışta eserlerin 
güya dikkatle incelendiği zorlama bir ortama kıyasla, konukların içkiye 
biraz fazla rağbet ettiği bir sergi açılışı daha güzel geçer. Serginin temel 
unsuru olan havadan sudan konuşmalar izleyiciyle ilk kez buluşan sa­
natla dayanışma içinde olunduğunu da gösterir. Zaten sergi açılışı ko­
nuklarının başkaca da bir ortak noktası yoktur, zira zengin iş adamları, 
yoksul sanatçılar ve sanat öğrencileri, her şeyden bihaber akrabalar ve 
profesyonel beleşçiler arasındaki toplumsal uçurum çok derindir. Her 
halükarda, sergideki eserler hakkında teorik laflar etmek ya da şiddetli 
eleştirilerde bulunmak çoğu kişinin gözünde yersiz bir davranıştır. Ser­
ginin tam bir fiyasko olduğunu düşünüp zamanınızı boşa harcadığınıza 
yandığınızda bile sanatçıyı tebrik etmeniz beklenir. Dürüstçe fikrini 
söylemek sanatçıya tokat atmakla aynı anlama gelecektir. Çoğu kişinin 
sergi açılışlarını hafta sonunu kayınpeder ve kayınvalideyle geçirmek 
kadar korkunç bulmasına şaşmamak lazım. 
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COOL VE BİÇARE: SANAT İZLEYİCİSİ 

Konuklar sırtlarını duvarlardaki sanata dönmüş vaziyette dikilir ve 
olabildiğince bilmiş bir yüz ifadesi takınırlar. Eserlere şöyle bir bakış 
fırlattıktan sonra gözler şarap kadehlerini ve atıştırmalıkları arar. Birey­
sel giyinme kodlarının zoraki çeşitliliği insanda tektip izlenimi uyandır­
sa da, her tür kılık vardır: Tepeden tırnağa siyah yünlü takımın kel kafa 
ve kare gözlükle tamamlandığı mimar kılığı, sanatçılar arasında uzun 
zamandan beri popüler olan ikinci el ceket, beyaz spor ayakkabı ve dar­
madağınık saçlar, ayrıca baklava deseni süveter ya da Barbour marka 
mont gibi rahat kentli kıyafetleri. "Tarz karıştırma", yani şık ve salaş ka­
rışımı bir tarz her zaman uygundur: Doğu Alman usulü eşofman üstü 
ile Prada, Escada Sport ile H&M, punk saç kesimi ile en hafifinden 
Hugo Boss imzalı ince çizgili takım elbise. Erkekler papyon, burç desen­
li kravat ya da bask beresi takmaktan kaçınmalı, kadınlar sergiden sonra 
cadılar bayramı partisine gidecekleri izlenimi yaratan kılıklardan uzak 
durmalıdır. Yükselmeye başlayan sanatçılar kafalarda yer etmek için 
hep aynı kıyafeti giymelidir: "Hmm, eşofman üstlü adam!" Ya da kirli iş 
kıyafetleriyle boy göstermelilerdir: "Tam bir işkolik!" - "Çok uçuk biri! "  
Dandy gibi giyinmekten kaçınmak lazım, çünkü bu konuda talimli ol­
mak gerekir. İbretlik bir örnek de, şeker pembesi takım elbisesiyle son­
radan görme bir ikinci el otomobil galerisi sahibinin cazibesini saçan 
Georg Baselitz'dir. Onun kuşağından olup keçi sakal, kocaman taşlı yü­
zükler ve gümüş saplı bastonla boy gösteren bazı meslektaşları da pek 
fena bir görüntü çizerler. 

Genellikle özgüvenden çatlayacakmış gibi duran sergi açılışı konuk­
larının kafasından neler geçer peki? Genelde, yanlış bir şey söylemek, 
yapmak ya da uygunsuz giyinmiş olmaktan panik derecesinde korkar­
lar. Bu yüzden sanat etkinliklerinin hep tekinsiz bir havası vardır. Ber­
lin'deki bir sanat etkinliğine katılan yazar Peter Glaser, "İzleyicilerin 
karşısında otururken, elime bir çekiç alıp kafalarına vursam bile gıkları­
nı çıkarmayacakları duygusuna kapılmıştım. Daha sonra yanıma gelen 
organizatör beni tebrik ederek, insanların bir iki kelime olsun ettiği tek 
kişi olduğumu söyledi" diye bir yorum yapmıştı. Entelektüel izleyicile­
rin kibirli yüz ifadeleri, aslında güvensizlikten kaynaklanan cool duruş­
ları ve ilgisizlikleri insanda neşe bırakmaz hakikaten. Böyle bir etkinliğe 
katılmak çok mu şarttı diye düşünmeden edemezsiniz. 

Birçok sanatçı izleyicilerin tepkisizliği karşısında çaresizliğe kapılır. 
Bazı aksiyon sanatçıları bu acayip cool izleyicilerin herhangi bir tepki 
vermesi için tahrikten fiziksel tacize kadar her şeye başvururlar. Nite-
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kim Berlin'in lüks Prenzlauer Berg semtindeki bir gece kulübünde de 
öyle olmuştu: Bir performansta sahnedeki çıplak sanatçılar bir iki sinir 
bozucu tını deneyinin ardından tamamen zıvanadan çıkmışlardı: İzle­
yicilerin suratına tükürmüşler, zorla sarıldıkları bir iki kişiye boyalı be­
denlerini sürtmüşlerdi. Sanatçılardan biri performans esnasında cep 
telefonuyla konuşan birinin telefonunu elinden kapıp kendi kıçına sok­
muştu. Performanstan sonra ziyaretçiler, engelleyemedikleri bir suça 
tanık olmuşlar gibi, olay yerini utanç içinde sessiz sedasız terk etmişler­
di. Fakat bazı sanatseverlerin böyle uç davranışlardan hoşlandığı izleni­
mine de kapılabiliyorsunuz. Sanatçı Theresa Margoles'in tiksinti 
uyandırmayı hedefleyen aksiyonları özel bir ilgi görüyor mesela. Mar­
goles, cenaze için yıkanan ölünün kirli suyunu hava nemlendirme ci­
hazlarıyla sergi salonuna püskürtür ya da bu suyla yaptığı baloncukları 
ziyaretçilerin teninde patlatır. Margoles gibi sanatçıların izleyicilerden 
nefret ettiği kuşkusundan bir türlü kurtulamazsınız. Ama bunun için 
bir de giriş ücreti ödeyen mazoşistler vardır. Yarasın! 

SERGİ AÇILIŞI CEHENNEMİ 

Sergi açılışları ve fuarlar ilişki kurma, fiyat belirleme ve proje üretme 
yerleridir: Sanatçılar, tacirler, koleksiyoncular, eleştirmenler ve merak­
lılar buralarda bir araya gelirler. Sanat sektörünün ikinci liginin bir ser­
gi açılışında ilk on beş dakika tek bir konuğun bile boy göstermediği 
olur - sanatçı ve galericinin acıyla kıvrandığı dakikalardır bunlar. Bu 
moral bozucu başlangıçtan sonra bir avuç konukla ve sağa sola konmuş 
cips tabaklarıyla sıkıcı bir akşam başlar. Oysa, sanat dünyasının şampi­
yonlar liginde, örneğin galerici Jay Jopling'in Londra'da Hoxton Squa­
re' deki White Cube'ündeki sergi açılışları 30.000 kişinin geldiği dev bir 
etkinliğe dönüşebilir. 

Kendini pazarlama uzmanlarının tanınmamış yeteneklere tavsiye­
si, kendi sergilerini açma hayalini kurdukları galerilerdeki sergi açılış­
larına gitmeleri ve gide gele oradakilerde göz aşinalığı yaratmalarıdır. 
Bir sonraki adım, galericiye kendilerine de bir kişisel sergi açılmasını 
önersinler diye galerinin demirbaş sanatçılarına yalakalık yapmaktır. 
Fakat böyle somut bir hedef olmadığında bile tam bir strese dönüşebi­
len sergi açılışlarında kimsenin farkına varmadığı küçük dramlar yaşa­
nır. Acımasız ilgi ekonomisi sanat dünyasında da hüküm sürer. 
Sanatçılar arasındaki kıskançlık ve sinsi rekabet, dostluk ve dayanışma 
kadar doğaldır. Önceki gece meslektaşına içini döken biri, ertesi günkü 
sergi açılışında daha dün can ciğer kuzu sarması olduğu kişiyi tanıma-
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mazlıktan gelebilir, çünkü tam o sırada bir küratörle sohbet ediyordur 
ve kimseyi bu sohbete dahil etme niyetinde değildir. Aç sanatçılar ve 
tacirlerin fıldır fıldır dönen gözleri, o sırada havadan sudan konuştuk­
ları kişiden daha çok işlerine yarayacak bir sohbet partneri bulma ümi­
diyle ortamı tarar. Sergi açılışı sıcak bir parti ortamı değildir, özgürmüş 
gibi görünen ama aslında son derece hiyerarşik bir yapıya sahip sanat 
dünyasında ilgi çekmek için girilen kıran kırana bir rekabettir. Herke­
sin neşeyle laflamasına, bir sürü tanışma olanağına rağmen, sergi açı­
lışları cehennemi andırır. 

Sevimli çağdaşlarımız bu nahoş ortamda küçük birer canavar olup 
çıkarlar. Bir kadın sanatçı yanındakinin kulağına, arkadaşı ( ! )  olan bir 
diğer kadın sanatçının sütyen takmadığını ve "sadece sanatıyla bir yere 
varamadığı için memelerini önüne gelen herife dayayarak ilerlemeye 
çalıştığını" fısıldar. Başarılı bir meslektaşın, meşhur bir küratörün kızı­
nı becerdiği için piyasada tutunduğu iddia edilir. Yeni açılan küçük bir 
galeride, ünlü galerilerin ayakkabı kutusu büyüklüğündeki maketlerini 
sergileyen bir kadın sanatçı haklunda hemen fısır fısır yorumlar yapılır 
ve sanat sektörüne daha fazla yaltaklanmanın ancak soyunarak müm­
kün olduğu söylenir. Performansın grand dame'ı Marina Abramovic'in 
Berlin' deki KunstWerke' de gerçekleştirdiği bir performansta -salonu 
tıklım tıklım dolduran izleyicilerin hemen önündeki duvarda, çırılçıp­
lak bedeniyle ışıklar altında dikilmektedir- yaşı ilerlemiş bir kadın sa­
natçı Marina'nın göğüslerini kıskanır: "Eminim, bunları ameliyatla 
yaptırmıştır." Bir araya geldiklerinde bankacıların sanat, sanatçıların da 
para muhabbeti yaptığı önyargısı her zaman doğru olmayabilir. 
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Kırk yıldan beri piyasada olan Marina Abramovic kendi bedenine hem eziyet ediyor hem de tapı­
nıyor. Spiril House - Luminosity [Ruh Evi - Aydınlık] adlı performansı 1 997 tarihli. 

AVAM VİP'LER 

Açılışa çok insan çekmek isteyen galericiler bazen davetiyeye "Sa­
natçı da aramızda olacak" ibaresini koyarlar. Fakat sanat sektörünün 
gerçekten önemli kişileri bundan pek etkilenmez. Hatta pek çok kolek­
siyoncu ve eleştirmen fazla kalabalık, fazla gürültülü, fazla laubali bul­
dukları sergi açılışlarından uzak durur. Meşhur bazı galeriler alakalı 
alakasız herkesin gelebildiği sergi açılışı kokteyli vermeyi hepten kes­
miş, sadece seçkin konukları davet etmektedirler. Ya da sergi açılışın­
dan önceki akşam VIP'lere ve doğrudan muhataplara yönelik bir ön 
açılış gerçekleştirirler. Ayrıcalıklı fuar ziyaretçileri New York'taki Ar­
mory Show' da sergilenen eserleri sıradan ziyaretçilerden bir iki saat 
daha önce görebilmek için 1 000 dolarlık giriş ücretini seve seve öderler. 
Flaneur (geçerken uğrayan) değil de, insider (camiadan biri) olmak iste­
yenin, bu ön açılışlarda mutlaka boy göstermesi ya da en azından açılış­
tan sonra bir barda ya da restoranda yapılan samimi kutlamaya davet 
edilmeyi garanti altına alması şarttır. Ama 2005'te Berlinische Galerie 
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önünde yaşanan sahnelerdeki gibi düzeysizleşmemek gerekir: İçeri 
alınmayan takım elbiseli bir adamın "Bir telefonla işinden ederim seni!" 
tehdidine pabuç bırakmayan kapıdaki görevli, "Bana baksana sen! Ben 
de cool biriyim" diyerek adamın ağzının payını vermiş, sonunda polisin 
de olaya müdahale etmesi gerekmişti. Vanessa Beecroft'ın Neue Berli­
ner Galerie'de 1 00 çıplak kadınla gerçekleştirdiği performasında da 
benzer şeyler yaşandı. Röntgencilik nelere kadir! Ziyaretçiler bilet için 
az kalsın birbirini dövüyordu, şık gece kıyafetleri içindeki hanımlar ve 
beyler bir anda magandalara ve edepsiz mahalle karılarına dönüşmüş­
lerdi. Kıssadan hisse: Bu özel açılışlara vakarınızı koruyarak gidemeye­
cekseniz ama yine de orada bulunmanız şartsa, "resmi açılışlara" gidin; 
kalabalıktan eserleri göremezsiniz belki ama sanatın toplumda ne kadar 
önemsendiğine ve popüler olduğuna tanık olursunuz. Hem giriş ücreti 
de cebinizde kalır! 

Sergi açılışları, sanat sektörünün can damarlarından biri olan dedi­
kodu için ideal ortamlardır. Söylentiler eserlerin değer artışına önemli 
bir katkıda bulunabilir ama sanatçıların kariyerine çomak da sokabilir. 
Fuar ziyaretçileri o itiş kakış arasında birbirlerinin kulağına, gelecek 
vaat eden sanatçı ve standların adını fısıldarlar; eser fiyatları ve alıcılar 
kadar, sanatçı ve galericilerin özel hayatı hakkında spekülasyon yapma­
ya da bayılırlar. Dedikodunun bu kadar sevilmesinin nedeni, sanat sek­
törünün bir bakışta kavranamayacak kadar büyük ve karmaşık 
olmasıdır. Önceki on yıllarda ve yüzyıllarda sergiler pek sert, pek ciddi, 
genellikle yaşını başını almış otoriter jüri üyelerinin kuralları doğrultu­
sunda düzenlenirken, bugünkü fuarlar ve müze sergilerindeki belirsiz­
lik ve çeşitlilik sanat duayenlerinin bile kafasını karıştırır. O zaman da 
kulaktan kulağa fısıldanan söylentilere minnet edilir, dedikodular alçak 
bir ses tonu ve gizemli bir yüz ifadesiyle ondan ona aktarılır. Camiadan 
olanlar böyle muhabbetlere bayılırlar zaten. 
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Lüks marka Louis Vuitton'la sözleşme imzalayan Vanessa Beecroft' ı n  çıplak sanatı ;  fotoğrafta, 
Sao Paulo'daki VB50 performansı görülüyor. Gala dergisi tahrik faktörüne 5 üzerinden 3 puan 
vermişti. 

"SINIRSIZ İÇKİ": SOKAK SERSERİLERİNE TÜYOLAR 

Sanat sektörüne gerçek bir zenginlik katan profesyonel beleşçilerin 
nevi şahsına münhasır kişilerinden Berlinli Peter Müller, davet edilen 
konukların aksine, yiyip içtikten sonra sanat eserlerine bakmayı asla ih­
mal etmez. Sırf bu yüzden bile bazı galericiler tarafından minnettarlıkla 
buyur edilir. Nitekim Müller, kendisini keşfeden tiyatrocu Christoph 
Schlingensiefin tiyatro topluluğuna taze güç katınca, sahnede belli bir 
ün kazanmayı da başardı. Akşam saatlerini sıcacık bir yerde elinde şa­
rap kadehiyle geçirmek için bir galeriye gitmek fena fikir değildir haki­
katen. İddialı beleşçiler biraz daha ileri giderler. Yaşlı bir serserinin, 
galerici Hans-Jürgen Müller Paris seyahatindeyken günlerce Müller'in 
evinde kaldığı ortaya çıkmıştı. Bir gün Müller'in kayınvalidesi eve uğra-
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<lığında serseriyle karşılaşmış, yaşlı adam gallericinin bir ressam arkada­
şı olduğunu söylemişti. Sonunda eve gelen galerici neye uğradığını 
şaşırmış, sözde sanatçı da hiç gıkını çıkarmadan pılısını pırtısını topla­
mış, "Allah razı olsun" deyip gitmişti. 

O gelince öndeki sıralar çabucak dolardı - Yves Klein. Anthropometries de l'Epoque Blue [Mavi 
Dönemin Antropometrileri], 1 960. 
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Birkaç günlüğüne bir yere yuvalanmanın alemi yok tabii ama sergi 
açılışı takvimine bakıp sistematik bir biçimde galeri galeri dolaşmak iş­
ten değil. Bir iki kadeh şarap içilir, sandviç yenir, birkaç dal sigara otla­
nılır. Ama façayı biraz düzgün tutmakta, ortama uygun bir kılıkta 
olmakta yarar var tabii: İkinci el dükkanından siyah bir takım elbise iş 
görür, kafayı kazıtmak ya da saçı Peter Handke gibi salmak da iyidir 
ama çok sık yıkamamak gerekir! Aksesuar olarak da ince metal çerçeve­
li entel gözlüğü ya da bitpazarından alınmış güneş gözlüğü kullanılabi­
lir. Kibirli bir yüz ifadesi takınmayı da unutmayın ama! Eğer biri gelip 
sizinle konuşmaya kalkarsa, sakın korkup irkilmeyin, gayet sakin bir 
tavırla performans sanatçısı olduğunuzu, o civarda oturduğunuzu söy­
leyin. Bunu çok daha fazla evsizin şimdiye dek akıl etmemesi tuhaf as­
lında. Yoksa sergi açılışına gelenlerin çoğu mükemmel bir biçimde kılık 
değiştirmiş evsiz serseriler mi? 

BİR PERFORMANSTAN NASIL SAG ÇIKARIM? 

Bazı sanatçılar halim selim vatandaşları şoke etmek ve olay yarat­
mak için sergi açılışlarından faydalanırlar. l 960'lı yıllarda meşhur 
Anthropometries [Antropometriler] adlı aksiyonlarında çıplak kadınla­
rı fırça olarak kullanan Yves Klein'ın performansları o dönemde orta 
ölçekli bir skandal yaratıyordu. Sergi açılışlarında sanat tarihçilerinin, 
sponsor şirket temsilcilerinin ve yerel politikacıların konuşma yapma­
sından insanların ödü kopar ama bir performans her zaman ilgi çeker. 
Nitekim daima ikiz gibi birörnek giyinen dazlak kafalı sanatçı çift Eva 
ile Adele, açılışta boy göstererek belirli sergileri onurlandırmayı yıllar­
dan beri görev edinmiş bulunuyorlar. Sanat dünyasının bu maskotçuk­
ları ortama ayak basar basmaz etraflarına Çek çocuk filmlerinin sevimli 
ve demode havasını yayıyorlar. 

Performanslar bir sergi ya da sergi açılışının bonusu olarak gerçek­
leştiriliyorsa, bir iki dakika sabredip olayı atlatabilirsiniz. Fakat bazı 
performanslar gülünç ya da aşırı iddialı olabiliyor ve izleyicileri bir bi­
çimde olaya dahil etmek gibi kabak tadı vermiş bir fikirden beslenenle­
rin sayısı az değil. Bu durumda ister istemez katlanmanız ya da hiç 
katlanılacak gibi değilse, kendinizi tuvalete kapatmanız gerekir. Ama 
tuvalete sıvışmadan önce gösterinin ne kadar süreceğini öğrenmeniz iyi 
olur, çünkü radikal sanatçılar insanlara saatlerce süren performansları 
dayatmaktan çekinmezler. Avusturyalı Hermann Nitsch'in Orgien­
Mysterien-Theater [Orjiler-Gizemler Tiyatrosu] başlığıyla onlarca yıl-
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dan beri gerçekleştirdiği müzikli kurban ayini tam yetmiş iki saat 
sürüyor. Gençliğinde saatlerce inek karnı yarmaktan, kırmızı şarap iç­
mekten ve hayvan kanında yıkanmaktan hiç yorulmayan sanatçı, bu­
gün şovda ara ara biraz kestirdikten sonra rezillikleırine kaldığı yerden 
devam ediyor. 

FUARDA ALIŞVERİŞ ÇILGINLIGI 

Sanat dünyası giderek karmaşıklaşıyor. Her yıl birkaç düzine sanat 
fuarıyla tıka basa dolu ajanda, sanat uzmanlarına bile ipin ucunu kaçır­
tabiliyor. Genç galericilerden Johann König mesela, Stockholm Sanat 
Fuarı' na gideyim derken kendini kilise malzemeleri fuarında bulmuş­
tu. Arkadaşlarının ısrarlarına dayanamayıp ilk defa bir sanat fuarına 
giden acemi sanatseverler de etrafa aynı şaşkın gözlerle bakarlar. Me­
safeli bir içtenlikle ve derin düşüncelere gark olmuş sanat duayenleriy­
le karşılaşmayı beklerken, şampanyanın verdiği laubali neşe ve standlar 
arasındaki itiş kakış karşısında neye uğradıklarını şaşırırlar. Zaman 
zaman öyle bir ortam oluşur ki, sosyete butiklerindeki abartılı davra­
nışlar akla gelir. Tiz hayranlık çığlıkları, "Tanrım, müthiş!", "İnanmı­
yoruum!" ya da çekingen ressam Neo Rauch bir yerlerde dikilirken, 
"Ay, çok tatlı!" nidaları hiç eksik olmaz. Kimilerinin tekne, şampanya 
ya da mücevher fuarında bulundukları izlenimine kapılmalarına şaş­
mamak lazım. 

Londra'daki Frieze Sanat Fuarı'nda seçkin koleksiyoncular ve punk­
çı sanat öğrencilerinin arasında Kate Moss, Claudia Schiffer, Gwyneth 
Paltrow, Jude Law ve George Michael gibi starlara da rastlanır. Etrafla­
rında bir fotoğrafçı ordusu olan yıldızların ne satın aldıkları ertesi gün 
gazetelerde yazar - ve fiyatlar derhal artar. Ünlüler ve sanatçı aksiyon­
ları, Regent's Park'taki fuara yıllık kermesten haUice bir hava verir. 
2006' da Chapman Kardeşler fuardaki karanlık bir bölmede, 4000 sterlin 
verebilen her ziyaretçinin portresini yapmışlardı - normalde yaya böl­
gelerinde rastlanan karikatür ressamının elit bir çeşitlemesi. Yırtık pır­
tık iş kıyafetleri içindeki kardeşler, romantik bir çatı katından fırlamış 
bohemleri andırıyorlardı. 

Eser satın almaya teşne ama bu işlerden bihaber ziyaretçiler için 
Frieze' de müşterilerin elinden tutan alışveriş eşlikçileri vardır. 
Madrid'de Arco Fuarı açılınca okullar bile tatil edilir. Milli bayram ha­
vasında geçen bu bölgesel fuardaki kalabalıkların arasına İspanya Kra­
lı bile karışır. Art Basel tanıtım amacıyla 2002' den beri her yıl Miami'ye 
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konuk olur ve kentin havaalanı, fuara akın akın gelen özel jetler yüzün­
den iş göremez hale gelir. İki yüz kadar galerinin katıldığı Art Basel 
Miami esasında dev bir parti gibidir: Kumsalda performanslar, havuz 
başında kokteyller, müzelerde resepsiyonlar ve kentin önemli şahsiyet­
lerinin özel koleksiyonlarının VIP tanıtımları. Buralarda yeni bir sa­
natsever grubu boy gösterir: Müzayede ve fuarların hummalı 
atmosferinin, patlayan flaşların, starların peşindedir onlar. Galeri ve 
müzelerin ciddi havasını sevmezler. Bazı fuarların parti, ünlü röntgen­
ciliği ve sanattan oluşan karışımı tam onlara göredir; böyle yerlerde 
sanat hakkında konuşmak -tabii buna fırsat kalırsa- kimilerine daha 
kolay gelir. 

İşlek fuarlarda neredeyse sadece sansasyonel ya da dekoratif sanat 
sergilenir. Daha sofistike işler en fazla galericilerin dosyalarında bulu­
nur. Fuar standlarında tematik işlere ya da tek bir sanatçının sunumuna 
nadiren rastlanır. Stand ücretleri ve nakliye masrafları çok yüksek oldu­
ğundan, galericilerin deplasmana çıktığına değmesi gerekir, o nedenle 
bu fuarlarda genellikle piyasa işleri ve yeni trend sanat görürsünüz. Do­
layısıyla, vasat işler zafer kazanır: Her yerde üç beş tablo, kağıttan işler 
ve bir iki ekran ya da küçük objeler satışa sunulur. Galerilerin bütün 
müşteri gruplarına hitap edebilmek için her zevke ve keseye göre bir 
şeyler satması, standların birörnek bakkaliye dükkanına benzemesine 
yol açar. 
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Sergi açıl ışlarından korkmayın: Kimseyi tumturaklı laflarla etkilemek zorunda değilsiniz. 

GALERİCİLER SATIŞTA 

Galericilerin üstünde hep bir baskı vardır: Fuardaki değerli zaman -
larını önemsiz kişilerle konuşarak boşa harcamak istemezler. Kimin 
potansiyel alıcı, kimin sadece çenesi düşük biri olduğunu hızla kestir­
meleri gerekir. İkinci durumda, özellikle de büyük bir koleksiyoncu 
maiyetiyle birlikte o tarafa doğru geliyorsa, sohbeti az çok kibarca kısa 
keserler. Telefonu çaldığında arayan bir koleksiyoncuysa ve sipariş tali-
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matı veriyorsa, galericinin gözlerinin birdenbire nasıl parlamaya başla­
dığını görmek pek hoştur doğrusu. O zaman işi bağlamak için bütün 
İngilizcesini devreye sokar: "Yes, yes, and . . .  what else are you collec­
ting?" ("Evet, evet, peki. . .  başka nelerin koleksiyonunu yapıyorsu­
nuz?") Ama telefondaki kişi, işlerinden hiç olmazsa birinin alıcı bulup 
bulmadığını öğrenmek için ümitle arayan, diken üstündeki sanatçılar­
dan biriyse, galericinin alnı heykellere taş çıkartacak kıvrımlara bürü­
nür. Tacirin nezaketi ve sadakati son kertede satış oranına bağlıdır. Pek 
çok başarısız sanatçının, işlerinin fuardan hasar görmeden geri geldiği­
ne şükretmesi gerekir. 

Tanınmamış sanatçılar ve galerici groupie'leri fuarda dikkat çekmek 
için olmadık şeylere başvururlar: Berlin'deki Art Forum' da, boya küpü­
ne düşmüşe benzeyen genç bir kadın sanatçı bir aracı tarafından stand 
stand gezdirilerek galericilerle tanıştırılmıştı. Böyle bir şeye tanık ol un -
ca insanın ister istemez yüreği burkuluyor. Nitelikli işlere alıcı bulma­
nın yolu bu değildir. Iwan Wirth gibi galericiler kendilerine gönderilen 
her dosyanın titizlikle incelendiğini iddia etseler de, seyyar satıcı gibi 
kapı kapı dolaşan ya da kendisinden istenmediği halde galerilere dosya­
sını gönderen bir sanatçının kariyer yaptığı duyulmamıştır. 2006' daki 
Art Basel Miami Beach'te Amerikalı genç kadın sanatçı Jamie Isenstein, 
herkes sanatçının çilesini görsün diye, galericisi Andrew Kreps'in stan­
dında bir bavulun içinde -bavul kapalı değildi gerçi- saatlerce oturdu. 
New Yorklu sanatçı Jennifer Dalton Artnews dergisinde her yıl ilan edi­
len en önemli iki yüz koleksiyoncunun, bir vitrinde toplu halde rahatça 
sergilenebilen küçük oyuncak figürlerini yaptı. Sanatçı, güçlü koleksi­
yoncuları birer koleksiyon objesine dönüştürdüğünü söylerken kendin­
den çok emindi. Şimdi burada bir sanatçı olayı tersine mi çevirmiş 
oluyor yani? Bunun şu anda son derece moda olan sanat piyasası eleşti­
risi kılığına sokulan, potansiyel alıcıları etkilemeye yönelik zavallı bir 
taktik olduğu kuşkusu ne yazık ki daha ağır basıyor. 

Saygın sanat fuarlarına, paralı ya da ciddi addedilen bir kurum da 
olsa her galeri katılamaz. Kimin katılacağına yarı açık ya da gizli jüriler 
karar verir. Fakat bu jürilerde bazı galericiler de yer aldığından, rakiple­
rini devre dışı bıraktıkları gibi, işbirliği ortaklarına iltimas da geçebili­
yorlar. Kısacası, başka sektörlerde bir skandala neden olacak bu durum 
bu sektörde gayet normal karşılanır. Sanat sektöründeki pek çok karar 
sürecini belirleyen kıskançlık, haset ve kaliteyi tutturmak için dürüst 
çabalardan oluşan o tipik karışım yine burada da kendini gösterir. Red­
dedilen galeriler çareyi büyük fuarın gölgesindeki uydu fuarlara, örne-
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ğin Londra'daki saygın Frieze ile aynı tarihte düzenlenen Zoo Sanat 
Fuarı'na, Art Basel Miami'nin muadili Nada Sanat Fuarı'na ya da Art 
Forum Berlin'in kardeş etkinliği Berliner Liste'ye katılmakta bulur. 
Mecburiyetten oluşmuş bu girişimleri, büyük fuar açılışından sonra 
ceplerinde hala bir iki çek kalmış uluslararası sanat kurmaylarının -ak­
şamdan kalma bile olsalar- standlara giderayak uğramaları umudu 
ayakta tutar. 

GALERİ COGRAFYASININ ISSIZLIGI 

Fuarlar tıklım tıklım insan kaynarken, galerilerde insan kıtlığı var­
dır. Nitekim Japon galerici Akira Ikeda'nın Berlin'de açtığı şubede ür­
kütücü bir sessizlik hüküm sürer. Devasa salonların duvarlarına asılmış 
eserler yalnızlığa terk ediledursun, galeri asistanının küçük çocuğu yer­
de emekleyip oynarken zemini de cilalamış olur. Böyle bir ortamda 
kimseyi rahatsız etmek istemezsiniz tabii. Zile basıp içeri girip girme­
mekte kararsız olduğunuz için kapıda kendinizle küçük bir mücadele 
verirsiniz. İçeri girdiğinizde okuma gözlüğünün üzerinden sizi şöyle bir 
süzen soğuk nevale personele katlanmak da cabası. Bu karşılaşma o ka­
dar nahoştur ki, kış uykusuna yatmış bir dağsıçanını uykusundan uyan­
dırdığınız duygusuna kapılırsınız. Personelin önce bir silkinip kan 
dolaşımını aktive etmesi gerekir ve bembeyaz salonlara doğru fısıldadı­
ğınız "Merhaba" bile, o mezar sessizliğinde, çiftleşen bir primatın çığ­
lıkları gibi yankılanır. Münihli sanat taciri Michael Zink, "Pahalı lüks 
ürünler satan başka hiçbir mağazada bir galerideki kadar berbat mua­
mele görmezsiniz" der. Deneyimli koleksiyoncular bile bir galeriden 
içeriye adım atarken çekinip korktuklarını söylerler. 

Bir otobüs dolusu turist hantal bir fil sürüsü gibi galeri salonlarında 
gezdirilirken sanat tacirlerinin şaşkınlıktan bakakaldığı galeri turları 
halihazırda istisnai girişimlerdir. Kimileri galeri döneminin artık ka­
pandığından dem vurmaya başladı. Bazı galericiler sergi salonlarını ka­
pattılar ve artık sadece seyyar sanat tacirleri ve aracıları olarak faaliyet 
gösteriyorlar. Sanat fuarlarının yükselişi ile galerilerin duraklaması bir­
biriyle yakından ilintilidir: Yılda beş altı kez fuarlara katılan bir galerici 
galerisini artık sadece bir ara depo olarak kullanır ve dünyanın dört bir 
yanında koşturduğundan, cidden ilgili ziyaretçilerle görüşmeye fırsat 
bile bulamaz. 
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Yine de, cumartesi gününü D&R'ın karikatür kitapları bölümünde 
geçirmek yerine, büyük galerilerden birine gidin. İlk ziyaretinizi bir 
piknik gibi planlayın; yanınıza bol miktarda sağlam sinir ve zaman alın. 
Yeterince zaman ayırdığınızda, galeride sergilenen sanatçılar hakkında 
kafanızda bir tablo oluşacaktır; çoğu galeride sergi kataloğu da vardır. 
Kalın kitapları devirmekten insanlarla konuşmaya hasret kaldığı için 
size seve seve bilgi verecek bir personelle bile karşılaşabilirsiniz. Galeri­
ci olmadığında yerine bakan stajyer genellikle doktora yapmış biridir. 
Eğer şansınız yaver giderse, satışa değil, gerçekten bilgiye yönelik bir 
sohbete girersiniz. Kibirli personelin gözünüzü korkutmasına izin ver­
meyin! Kibar ama ısrarlı sorular sorarak intikam alın ve sanatçının ça­
lışma biçimiyle ilgili kalıp cümlelerle yetinmeyin. Güncel sergiyi 
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beğenmediyseniz, galerinin başka hangi sanatçılada çalıştığını sorun. 
Ya da oyuna siz de katılabilir, ilk yoğun göz temasın.dan sonra persone­
li tamamen görmezden gelebilirsiniz. Sanat sektörümün cevval çalışan­
ları, her salağın kendine galerici ya da sanatçı diyebildiği gerçeğini 
telafi etmeye çalışırlar. O nedenle, ciddi ve asil bir görüntü çizmek onlar 
için çok önemlidir, ne yazık ki bazılarımız bunu kendini beğenmişlik ve 
kibirle karıştırır. 

İSKONTOLU SANAT 

Son dönemlerde tutunmuş bir galeri modeli de, sanat aracısı ile sü­
permarketin bir karışımıdır. Belli bir çizgiye sahip bir galeri ulusal ya da 
uluslararası piyasayı da yansıtmaya önem verirken, bu tarz galeriler böl­
gesel piyasanın dışına çıkamazlar. Belirli sayıda sanatçıyı temsil eden 
konsept sahibi galeriler, sanatçılarının kişisel sergilerle, bilinçli satışlar­
la, önemli küratörlerin düzenlediği tema sergileriyle piyasada tutwıma­
sını sağlamaya çalışırken, sanat süpermarketleri kitleyi hedef alır. 
Konsept galerisinin temsil ettiği sanatçıların işlerinin kataloğunu tut­
ması, dış dünyayla ilişkilerini düzenlemesi ve sanatçılara bir imaj yarat­
ması çok önemlidir, oysa süpermarketlerin işletmecileri sergilenen 
sanatçının sadece adını ve adresini bilirler. Uluslararası piyasaya yönelik 
sanatın çok pahalı ve neredeyse ulaşılmaz olması onların ekmeğine yağ 
sürer. Sanat mağazası olmayan şehir kalmadı. İşsiz güçsüz kültür bilim­
ciler, sanat tarihçileri ve işletmecilerin bu fikirden yola çıkarak kendile­
rine iş kurmak istemeleriyle daha da çoğalacakları tahmin edilebilir. 

Öğrencilerin, akademi mezunlarının ve sanat piyasasına küsenlerin 
işleri sanat mağazalarında belirli bir fiyata satılır. Bu mağazalardaki albe­
nili sanat, alışverişe çıkan ofis çalışanlarını, küçük girişimcileri ve canı 
sıkılan kentlileri bekler. Satışa sunduğu ürünlerin fiyatı metrekare başına 
200 avrodan başlayan Bremen Kaufhaus Kunst adlı sanat mağazasının 
çalışanlarından Meinhard Kuhlmann, "Kimse bu işten zengin olmuyor, 
ne biz ne de sanatçılar" diyor. "Ama elitist ve kibirli bir galeri olmaktan 
kaçmıyoruz." Nitekim başka galerilerde tabu olan bir şeyi müşteriler bu­
rada rahatça yapabiliyorlar: Beğendikleri resim evdeki koltuk takımına 
uymuyorsa, resmi başka renkte ve boyutta sipariş edebiliyorlar. 

Büyük piyasada başarıyı yakalayacaklarından hala ümitli olan sanat­
çılar için böyle bir modelde yer almak çok riskli bir karardır. Çünkü bu 
modeli kabul edenlerin konsept sahibi bir galeriye girmesi daha da zor­
laşır. Bu nedenle pek çok sanatçı bir hileye başvuruyor ve sanat süper­
marketlerine müstear adla iş yapıyor. 
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ATÖLYEDE ÖLÜMCÜL KONUŞMALAR 

Fransız yazar Honore de Balzac Bilinmeyen Başyapıt ( 183 1 )  adlı öy­
küsünde atölye mitosuna bir anıt dikmişti. Öyküde, dış dünyadan ta­
mamen koparak hayatının başyapıtı üzerinde çalışan ressam Frenhofer 
anlatılır. Frenhofer'nin mağara benzeri atölyesinde kilit altında tuttuğu 
eseri henüz kimse görmemiştir. Frenhofer, Poussin ve Porbus adlı iki 
ressamın atölyeye gelmesine istemeye istemeye razı olur, zira eseri gör­
meleri karşılığında, Poussin'ın sevgilisi eserin tamamlanması için üsta­
da modellik yapacaktır. Resmi görünce dehşete düşen iki ressam, üstada 
resimde renk kaosundan başka bir şey olmadığını söyler; ertesi gece 
Frenhofer bütün resimlerini yakar ve ölür. Kıssadan hisse? Bir atölyeye­
ye gittiğinizde çok dikkatli ve duyarlı davranmanız gerekir. 

Ünlü sanatçılara karşı duyulan merakın sınırı yok. Amerikalı bir iki 
sanatseverin Neo Rauch'un Leipzig'deki atölyesini bir kerecik görebil­
mek için 1000 avro teklif ettiği söylenir. Sanatçı ise bu aşırı meraktan 
çok rahatsız olur. Leipzig'deki Sanat Akademisi'ndeki Açık Atölye 
Günü de zulüm gibi gelir ona: "izleyicilerin karşısına donla çıkmış gibi 
hissederiz kendimizi. Oysa sanatçılar henüz hazır değildir; tamamlan­
mamış işleri kimseye göstermek istemezler. Sonra bir de şöyle fısıltılar 
duyarsınız: 'Ressamlara gittin mi? Ortam kırk yıl öncesi gibi kırmızı şa­
rap ve kürk yelek kokuyor'." 

Documenta 1 1  'de geleneksel atölye sanatçısı soyu tükenen bir tür 
gibi sergilenmişti. Ivan Kozaric atölyesinin tamamını sergi salonuna ta­
şımış, izleyiciler onu hayvanat bahçesindeki bir pandayı seyreder gibi 
merakla izlemişti. Çağdaş sanat enerjisinin büyük bir kısmını kendisi 
üzerinde düşünmeye harcadığından, sanatçının kendini atölyede ger­
çekleştirmesinden bile konu çıkarmasına şaşmamak lazım. 

ATÖLYE ROMANTİZMİ 

Koleksiyoncu Reiner Speck l 980 'li yıllarda kafayı ressam Sigmar 
Polke'nin resimlerine takmıştı. Yıllarca uğraşmasına rağmen, ressamın 
işlerinden bir tanesini bile kapamayınca, sokak çocuğu gibi Polke'nin 
atölyesinin önünde dolanmaya başladı. Haftalarca bekledikten sonra 
nihayet atölyede ressamı görmeyi başaran Speck, bu karşılaşmayı dini 
bir aydınlanma gibi tasvir eder. Başarılı bir sanatçının atölyesini ziyaret 
etmek pek çok koleksiyoncunun gözünde mahrem bir buluşma gibidir. 
Öte yandan, ünlü bir küratörün atölyeyi ziyaret etmek istemesi, pek çok 
sanatçının atölyesine müthiş dağınık bir hava vermesine, yani çok yo­
ğun bir çalışma sürecinin ortasında bulunduğu izlenimini yaratmasına 
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vesile olur. Atölye çoğu sanatsever ve sanatçı için neden sadece bir işye­
ri değil de, vaatlerle dolu bir yerdir? İzleyiciler atölyeyi görünce modern 
sanatın sırrını çözeceklerini mi düşünürler? Tek kişilik gizli bir tarikata 
kabul edilmeyi mi ümit ederler? 19.  yüzyılda sanatçının atölyesi yaratıcı 
faaliyetin gizemli mekanı, bir simya dükkanı gibi görülüyordu. Resmin 
lordları Arnold Böcklin, Hans Makart ve Franz von Stuck birer istisnay­
dı ama. Yeni zenginlerin bayıldığı cafcaflı tarzda döşenmiş atölyeleri, 
altın, kadife ve ipekten geçilmiyordu. Henri Matisse dış görünüşe o ka­
dar önem vermezdi. Üstat kendini atölyesine kapatır, perdelerin hiç 
açılmadığı atölyesinde etrafında modelleri, gündüzleri bile pijamayla 
resim yaparken "duygularının sineması"nın tadını çıkarırdı. 

Fakat en yaygın imge, bugün de hala etkisini koruyan romantik atöl­
ye imgesidir. En son Karlsruhe Sanat Akademisi'nde profesör olan 
Hamburglu ressam Gustav Kluge'nin atölyesine gidenler, "sanat eseri" 
denen sırrın gizemli malzemeleriyle dolu boya kutuları, araç gereçler ve 
tuallerle bütünleşmiş bir dağınıklıkla karşılaşıyorlardı. Fakat sigaranın 
birini söndürüp birini yakan ressamın dumana boğduğu atölyede re­
simleri görebilmek imkansızdı. İngiliz ressam Francis Bacon da hiç sev­
mezdi atölyesini toplamayı. Her şey üst üste yığınlar halindeydi: 
Boyalar, kitaplar, başarısız eskizler, şişeler, şilteler, kırk dökük mobilya­
lar. Bacon'ın ölümünden sonra atölyesi titizlikle incelenerek parça par­
ça bir müzeye götürüldü ve ressamın dağınıklığı aslına sadık olarak 
yeniden kuruldu. 
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Simyacı dükkanı - Francis Bacon'ın 1 992'deki ölümünden sonra müzede ressamın atölyesinin 
rekonstrüksiyonu yapıldı .  
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FACTORY'DEN ÜRETİM SOKAGINA 

Henri-Georges Clouzot'nun 1956 tarihli filmi Le Mystere Picasso'da 
[Picasso'nun Gizemi] atölye mitosu etkileyici bir biçimde yüceltilir. 
Gerhard Richter bir televizyon belgeselinde benzer bir şeye kalkıştığın­
da kameradan çok rahatsız olmuş, film ekibini atölyeden dışarı çıkar­
mıştı. Ama kim bilir, belki bu da gösterinin bir parçasıydı. Bugün atölye 
imgesi yaratıcılığın gizemli mekanı olarak daha da zenginleşti. 
W arhol'un Factory' si, artık pek çok başarılı sanatçının sahip olduğu "iş­
yeri" modelinin öncüsüydü. Günümüzün meşhur sanatçıları yanların­
da asistan çalıştırırlar; asistanlar eseri sanatçının ayrıntılı talimatlarına 
göre ürettikten sonra geriye üstadın esere bir iki pırıltı eklemesi kalır. 
Berlinli sanatçı Franz Ackermann da bu yöntemle çalışır. Seyahatte ol­
duğu zamanlar tualleri nasıl boyayacaklarını çalışanlarına telefonda an­
latan Ackermann, rakamlara göre boyamayı akla getiren kişisel bir 
sistem geliştirmiş de olabilir tabii. Heykeltıraş Tony Cragg parmağını 
bile kıpırdatmaz, işlerinin tamamını bir düzine asistana yaptırır. Kolek­
siyoncular ya da başka meraklılar atölyeye mecburen buyur edileceği 
zaman çalışkan arılar tabii ki atölyeden dışarı kışkışlanır. Jeff Koons, 
sanatı için sadece en iyi sanat zanaatçılarını işe almakla övünür. Nite­
kim Koons'un elli kişiyi istihdam ettiği atölyesinde sanattan çok, tıkır 
tıkır işleyen bir seri üretim yapıldığı izlenimi ağır basar. Beyaz iş tulum­
lu adamlar salonlar arasında sessizce mekik dokur, birtakım objelerin 
önünde görüş teatisinde bulunur ya da Koons'un heykellerinin iyice 
cilalanıp parlatıldığı tozsuz odaya çekilirler. Rahat koltuklar ya da yarı 
yarıya içilmiş şarap şişeleri bulamazsınız burada. Sanatçının resimleri 
üzerinde ekipler halinde çalışan bir sürü ressam arasında, mükemmel 
bir eğitim aldıktan sonra Koons'un yanında çalışmak üzere New York'a 
gelen akademi mezunu o iki Bulgar da vardır mutlaka. 

ATÖLYESİZ SANATÇI OLUR MU? 

Son dönemde bazı sanatçılar atölyeden tamamen vazgeçtiler, zira 
kavramsal sanatçı Sol LeWitt tarzı bir gerçekçilik revaçtaydı: "Seri üre­
tim yapan sanatçı güzel ya da gizemli bir obje yaratmaya çalışmaz, sıra­
dan bir ofis çalışanı gibi işiyle uğraşır." Burada bir "kendi kendini stilize 
etme" durumu olduğu çok açıktır. Ressam Corinne Wasmuth, her gün 
atölyede tek başına çalışmasının biraz demode olup olmadığı sorusuna 
şöyle cevap vermişti: "Atölyesiz, dizüstü bilgisayarlı sanatçı - bunlar 
boş laflar. Bu da başka bir klişe sadece. Bunların atölye açacak paraları 
olmadığı için atölyesiz olduklarını düşünüyorum ben. Ama bu durum 
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'on-site' [yerinde] işler olarak lanse ediliyor. Sonra birden başarılı olup 
para kazandıklarında gidip bir köşk satın alıp dar kafalı küçük burjuva­
lar gibi yaşıyorlar." Atölyenin çağdaş bir versiyonu da metropol tarzı 
"proje mekanı"dır; ne zamandır boş duran, kocaman cam vitrinli bu 
dükkanlara genç sanatçılar, mimarlar, sinemacılar ve tasarımcılar yerle­
şir. Eğer bir sergi ya da parti yoksa, gece yarılarına kadar bilgisayarları­
nın önünde oturan bu dükkan sakinleri sokaktan gelip geçenlerin 
gördüğü bir akvaryumdaki balıklara benzerler. Buralarda gizemli atölye 
havasından eser yoktur, kendi kendilerini sergileyen sanatçılar da başı­
boş ofis çalışanları izlenimini uyandırırlar. Bir diğer uç durum, kentin 
kültür hayatının keşmekeşinden çok uzaktaki ücra sığınaklardır. Deva­
sa sanayi harabelerinde atölye tutmak hala pek revaçtadır. Hatta Georg 
Baselitz uzun süre Hildesheim yakınlarındaki görkemli Derneburg 
Köşkü'nde yaşamış, Anselm Kiefer 1 980'li yıllarda atölyesini Göttin­
gen' deki terk edilmiş vagon tamirhanesine taşımaya niyetlenmişti. Bir­
kaç futbol sahasını içine alacak büyüklükteki mekanın müstakbel sahibi, 
bu harap yeri sembolik bir ücretle, 1 mark karşılığında yeniden işler 
hale getirecekti. Kiefer sonunda tası tarağı toplayıp havanın da daha 
güzel olduğu Güney Fransa'daki Barjac'a gitti. Sanatçının Bastion La 
Ribaute'a dönüştürdüğü eski ipek fabrikasının arazisi de daha büyük. 

Cips yığınlarını sergileyince, kaşarlanmış sanat uzmanları bile öfkeden küplere bindi; ama krem 
çikolatası pek etkileyici - Thomas Rentmeister, Ohne Tile/ [İsimsiz], 2001 . 
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Küçük bir yerdeki atölyeye randevuyla gittiğinizde ya da bir sürü 
kentte yapılan atölye turlarından birine denk geldiğinizde, henüz piya­
sanın nabzına göre şerbet vermeyen ya da pişkinleşmemiş sanatçılarla 
ve sanatla da tanışabilirsiniz. Ama dikkatli olun! Sanatseverler arasında 
bile, sanatçıyla birlikte eserlerinin karşısında dururken doğru sözcükle­
ri bulamamaktan korkanlar vardır. Düşünmeden söylenmiş bir sözün 
nelere mal olacağını bilirler. Hatta bazı koleksiyoncular, sanatçılarla, 
Charles Saatchi'nin bir keresinde söylediği gibi, bu "kaprisli, egosantrik 
bebekler"le tanışmanın sanat tutkusuna hiç iyi gelmediği görüşündedir. 
Koleksiyoncu Adam Lindemann, "Çünkü bizim derdimiz eserlerle; eser 
başka söze gerek kalmadan kendini yeterince ifade etmelidir. Obje, her 
şaheserin yaydığı o bağımsızlık havasına sahip olmalıdır. Sanatçının iyi 
ya da parlak biri olup olmadığının, işkence görüp görmediğinin bir 
önemi yoktur - kokteyl bittikten sonra sanatçıyla değil, onun sanatıyla 
bir arada yaşarsınız" der. 

MÜZELER KİTLELERİN PEŞİNDE 

Çocukken kendisine şehir turlarıyla ve saatlerce süren müze gezile­
riyle eziyet edilen biri, anne babasına duyduğu nefretin önemli bir kıs­
mını sanata yöneltir. Bazılarımız hayatı boyunca bu travmayla boğuşur 
ve nefretin verdiği vicdan azabıyla, kendini aynı işkenceyi tekrar tekrar 
yaşamaya zorlar. Bugün bu zavallıları, şişirilmiş sergilerin önünde kilo­
metrelerce uzayıp giden kuyruklarda görebilirsiniz. Fakat tur şirketi 
otobüslerinin akın ettiği turistik yerlerde bulunmayan sanat müzeleri­
nin çoğunda müthiş bir ıssızlık hüküm sürer. Mükemmel bir donanıma 
sahip Berlin Resim Müzesi'nin bile pek ziyaretçisi yoktur, çünkü Müze­
ler Adası'nda (Musemsinsel) değildir. Buna karşın, özel sergiler her gün 
tıklım tıklım doludur. Tuhaf aslında. Sırf istatistiklere bakıldığında bile 
şu çok açık: Eskiden sanatla ilgilenen, sanat sergilerine giden ve giderek 
kalınlaşan katalogları satın alan bu kadar çok insan yoktu. Sanatçı ol­
mak isteyen bu kadar çok insan, saygın müzelere bu kadar çabuk alınan 
genç sanatçılar da yoktu. Bugün sanat müzeleri kitle iletişim araçlarının 
işlevini üstlenmiş durumda; Avrupa çapında yaygınlık kazanan Uzun 
Müze Gecesi gibi kampanyaların da payı var bunda. Amerikalı müzeo­
loglar, müze ziyaretçisinin dinlenme, keyif, eğlence ve güvenli tuvaletler 
gibi temel haklarını güvence altına alan bir "Visitors' Bill ofRights" (Zi­
yaretçi Haklan Beyannamesi) bile ilan ettiler. 

Müzeler bu pazarlama başarısıyla kendilerine iyilik mi etmiş oldular 
acaba? Genç ziyaretçiler, Berlin' deki Reclaim the arts (Sanata sahip çık) 
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projesi gibi özel programlarla müzelere çekilmeye çalışılıyor. Anke En­
gellze gibi ünlüler Bonn'daki Bundeskunsthalle'de gençlere müze turu 
attırarak olay yarattılar. Londra'daki Tate Modern'in Tate tracks (Tate 
izlerinde) adlı projesinin amacı, pop müzikten yardım alarak genç izleyi­
cileri modern sanatla tanıştırmak: Müzisyenler belirli eserlerden esinleni­
yor, ziyaretçiler de eserleri incelerken bu besteleri dinleyebiliyor. Mesela 
Blur grubundan Graham Coxon, Franz Kline'ın bir resmine; Roll Deep, 
Anish Kapoor'un bir heykeline beste yaptı, The Landscapes ise Warhol'un 
ünlü Brillo Box'ına yoğunlaştı. Clubber'lara böyle mi ulaşılacak yani? 

Uzun Müze Gecesi'nin amacı, sosyolojik bir araştırma sonucunda 
erkek, genç, proleter olarak tanımlanmış iflah olmaz müze kaçkınlarını, 
yaşam tarzlarına uygun bir kültür pazarlamasıyla müzeye çekmekti. Mü­
zik, yiyecek ve içecekle duyularına çok yönlü hitap edilen, müzede çeşit­
li oyunlar ve etkinliklerle eğlendirilen bu kültür yabanileri ile müze 
arasında duygusal bir bağ kurulacak, bu sayede müzeye bir daha gelecek­
lerdi - daha sonra bütün bunları anımsayabilirlerse tabii. Fakat Uzun 
Müze Geceleri'nde ziyaretçilerle sohbet eden müze çalışanları, bazıları­
nın o sırada hangi müzede bulunduklarını bile bilmediğini fark edince 
dehşete düşmüşlerdi. Bütün gece servis otobüsleriyle müze müze dolaş­
tırılan bu ziyaretçilerin otobüsten çakır keyifbir vaziyette indikleri düşü­
nülürse, çok da şaşırtıcı bir durum değil aslında. Etldnliğin zararlarını en 
aza indirmek için duvarla resimler arasına yerleştirilen köpük levhalar 
ertesi sabah sinirden titreyen restoratör tarafından kaldırılmıştı. 

Popüler sergilerin yarattığı stresten şikayetçi olan pek çok müze yö­
neticisi var. New Y ork'taki MoMA tarzı bir tehlike, bir MoMAlaşma 
söz konusu: Kapıda uzayıp giden kuyruklar, kalabalık, itiş kakış. Böyle 
bir keşmekeşte sanat eserlerini rahatça inceleyebilmek neredeyse 
imkansız. Bu tarz bir sanat işletmesinde röprodüksiyon sergilemek de 
yeterli olurdu, ki sergi salonlarında buharlaşan ter miktarı düşünülürse, 
bunun zorunlu bir önlem olması gerekir. 

Müzeler bir yandan kitleleri müzeye çekmeye çalışırken, bir yandan 
da bu aşırı kalabalık yüzünden sanat duayenlerini ve snobları kaçırmak­
tan korkarlar. Bazı Amerikan müzeleri, örneğin N ew Y ork'taki Metro­
politan Müzesi, lüks giriş bileti uygulamasını denemeye başlamıştı. 50 
dolarlık bileti alanlar müzenin kapalı olduğu günlerde özel bir müze 
turu atabilecekti ama protestolar nedeniyle uygulamaya son verildi. 
MoMA'nın Berlin'deki özel sergisinde, saatlerce kuyrukta beklemeden 
sergiye girmeyi sağlayan pahalı bir VIP bileti satışa sunuldu. Ne var ld, 
bu sefer de sergi salonunda avam kalabalıkların itiş kakışı arasına düşü­
yordunuz. Ama kabahat böyle bir bileti satın alanda! 
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Bir süre önce Hollanda' da politikacılar Hollanda müzelerinin vatan­
daşlara ücretsiz, turistlere ücretli olmasına karar verdiler. Sonuç: Kasa­
da pasaport kontrolü. Daha önce İtalyan politikacılar da benzer bir 
saçmalık düşünmüş ama AB yasaları engeliyle planlan suya düşmüştü; 
İtalya bile turistlerden artık hazzetmiyor galiba. 

MÜZEDEKİ KOBAY 

Bazen müze ziyaretçileri, müzeye gelenleri gizlice gözlemleyip anket 
yapan bilim insanlarının ağına düşerler. Ziyaretçi araştırmalarının so­
nuçlan genellikle çok moral bozucudur. Münih'teki Pinakothek'te ya­
pılan bir araştırma, bir eseri inceleme ve anımsama süresinin 20 ila 60 
saniye arasında değiştiğini ortaya koydu. Ama ayakta uyumayı incele­
me süresi olarak gösteren bu istatistik pek gerçekçi değil, çünkü ziyaret­
çilerin çoğu müzeyi bir ila iki saat boyunca gezmesine rağmen, müze 
ziyaretinden hemen sonra yapılan ankete katılanların dörtte biri eser ve 
sanatçıların bir tanesini bile hatırlayamamış, yarıdan fazlasının sadece 
dört ya da daha az eser aklında kalmıştı. Gerçekten de, çoğu sergi ziya -
retçisi aman ha hiçbir şeyi kaçırmamak için adeta kendine işkence eder 
gibi sistematik bir biçimde sergiyi gezerken, sanat eserine hızlı bir bakış 
fırlatır, adını okur ve sonrakine geçer. Eseri anlama, hissetme isteği ve 
iradesi pek yoktur. Birçok ziyaretçi sadece zaten bildiğini arama ve algı­
lama eğilimindedir. Sergileri "bunu biliyorum, şunu bilmiyorum" bakı­
şıyla tararlar. Eserin adına hızlıca, isteksizce bir göz atılması eserin 
etkisini hissetmeye pek de meyilli olunmadığını gösterir. Bilim insanla­
rı şunu da tespit etmiştir: Okumaya ayrılan zaman "objeyle iletişim kur­
ma" süresinden kesilir. Ekran karşısında gözü açık uyuyan televizyon 
tüketicisinin tutumudur bu: Kısa sürede tüm kanallarda ne olduğunu 
görmek, hızlı hızlı zapping yapmak. Fakat televizyondaki anlamsız di­
yaloglar ve basit konular üstünkörü bir izlemeye elverişli olsa da, aynı 
yaklaşım sergilerde işe yaramaz. Zapping yapmak ve hemen unutmak, 
görmeye ve anlamaya galip gelmiştir. 

VESAYET AL TINDAKİ İZLEYİCİ 

Bazı müze sergilerinde gerçeküstü bir tablo görülür: Sanatseverler 
uzaktan kumandalı robot sürüleri gibi bir salondan diğerine hareket 
ederler. Gizli emirler verip rotayı belirleyen, kulaklarındaki sesli reh­
berlerdir. Sanat izleyicisinin öteden beri vesayet altına alınmış olması­
nın çağımızdaki simgeleridir onlar. Sanata nasıl yaklaşacağı izleyiciye 
100 yıldır dikte ediliyor. Filozof Arthur Schopenhauer'ın 1844'te sarf 
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ettiği bir cümle, sonraki dönemlerde pek çok sanat tarihçisi ve sanatçı­
nın gözünde kanun olacaktı: "Herkes bir resmin önünde bir kralın kar­
şısındaymış gibi durmalı, resmin kendisiyle konuşmasını beklemelidir; 
kendisi konuşmaya kalkmamalıdır, yoksa sadece kendi söylediklerini 
işitir." Son yüzyılda sanat izleyicileri giderek tebaa konumuna düşürül­
dü. Sanatçılar, sanat tacirleri ve sanat tarihçileri izleyicilere karşı ittifak 
kurmuş gibiler. Avangard sanatın en büyük gayesi, kalıplaşmış bir rolü 
tekrar tekrar oynamak sanki. Sanatçılar ve uzmanlar ağız birliği etmiş 
gibi yeni teknik ve temaları sanat ilan ediyor, şaşkın izleyicilere bu obje 
ya da şu etkinliğin değerli modern sanat olduğunu açıklıyorlar. 
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MÜZEDEKİ KULAKLIKLARDAN 
GERÇEKTE ŞUNLARI DUY ARSINIZ: 
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Öte yandan, Kiel'deki Kunsthalle'nin müdürü Dirk Luckow'un izle­
yiciyi sanata dahil etme projesi de başarılı olamadı. Demokratik Bakış 
gibi etkileyici bir başlığa sahip sergi projesi, müzede hangi sanatın ser­
gileneceğine, temizlikçi kadından şef sekretere varıncaya kadar bütün 
müze çalışanlarının birlikte karar vermesini öngörüyordu. Hademeler, 
temizlik elemanları ve güvenlik görevlileri kendilerine ayrılan salonları 
Kunsthalle'nin sahip olduğu sanat eserleriyle donatabilecekti. Fakat bu 
iyi niyetli proje çok da demokratik bir biçimde yürümedi. Müze çalı­
şanları çok sığ ve kitsch temalara meyledince, Luckow projeyi acilen 
durdurdu. Ama Luckow daha sonra pop şarkıcısı Jürgen Drews'un sa­
nat koleksiyonunu, tabii şarkıcının karısı Ramona'nın eserleriyle birlik­
te Kunsthalle' de sergilemekten çekinmeyerek popülizmi alnından öptü. 

Müzeler cidden büyük sıkıntı içinde olsa gerek. Çıplak Gerçek gibi 
sergiler başka nasıl açıklanabilir ki? Viyana'daki Leopold Müzesi'ne 
çıplak gelenler müzeye ücretsiz girebilecek, ayrıca çıplaklara bir katalog 
ve bir tüp güneş kremi hediye edilecekti. Nitekim açılış gecesine elli nü­
dist geldiğinde, 1 000' den fazla giysili ziyaretçi tam bir göz banyosu yap­
mış oldu. Paris'te ise sanat restoratörlerinin en büyük kabusu gerçek 
oldu: Avrupa'nın en meşhur müzesinin müdürü gençleri Louvre 'da 
Dans başlığı altında Rubens salonuna dansa davet etti. Sanat diskosu 
doruk noktasına ulaştığında iyice gevşeyen konukların Rubens tablola­
rına yaslanmalarına müze bekçileri bile engel olamadı. Ama partideki 
sauna havası 400 yıllık eserlere fiziksel temastan daha çok zarar vermiş­
tir herhalde. 

DİKEN ÜSTÜNDE MÜZE GEZMEK 

Müzeye gitmemek için bir sürü neden vardır. Bunlardan biri de, 
bekçilerin sizi adım adım takip ettiği boş salonlardır. Bekçiler, müzeye 
giriş saatinin sona ermesinden hemen önce gelen ziyaretçilerin etrafın­
da hiç çekinmeden devriye gezerler. Ortalıkta ziyaretçiden çok bekçi 
varsa, ziyaretçileri hiç kale almadan yüksek sesle sohbet ederler. Bazen 
de bir şeye zarar vereceğinizden ya da hırsızlık yapacağınızdan kuşkula­
nıldığını hisseder, içten içe gücenirsiniz. Thomas Bernhard Alte Meister 
[Eski Ustalar] adlı komedisinde, hepimizin bildiği bu gardiyanlara bir 
anıt dikmiştir. Kitabın kahramanı Irsigler, müze bekçilerinin, her tür 
münasebetsizliğin beklendiği ziyaretçilerin gözünü korkutmak için 
devreye soktuğu o rahatsız edici bakışlara sahiptir; etrafı kolaçan etmek 
için bir anda ortaya çıkıverme huyu gerçekten iticidir. "Gri renkli, kötü 
kesimli ama ezeli ve ebedi üniformasıyla . . .  cezaevlerimizdeki gardi-
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yanları anımsatır." Bazı sergi ve müzelerde bekçiler bir grup izleyicinin 
eserlerin önünde durup fikir teatisinde bulunmasına bile hemen müda­
hale ederler, çünkü buna ancak müzenin rehberli turlarında izin veril­
mektedir. Arkadaşlarına eserleri anlatmaya koyulan biri hani neredeyse 
suç işliyordur. Müzedeki bekçilerin kabalığı nedeniyle bir sürü şikayet 
alan bazı müzeler, yol yordam öğrenmeleri için bekçilere kurs bile ver­
di. Sanatçı Tino Sehgal 2005 Venedik Bienali'ndeki bir performansında 
Alman pavyonunun üniformalı bekçilerini oyuncu olarak kullanmıştı. 
Bekçiler sergi mekanında dolaşıp belli aralıklarla "It's so contempo­
rary!" [Ne kadar da çağdaş! ]  diye haykırıyorlardı. Bu performans büyük 
bir sanat eserinden ziyade bir espriydi herhalde, ne de olsa sanat sektö­
rünün her yerde hazır ve nazır bekçilerinin de sanata konu olmasının 
zamanı gelmişti. 

MONA LİSA'YI GÖRDÜM! 

Turistler, seyahat şirketlerinin önerdiği sergilere genellikle önbilgi 
edinmeden giderler. Okul sınıfları ve gruplarının yorgun ve bıkkın yüz­
lerini gördüyseniz, sanatla ilgilenme mecburiyetinin ne büyük 
fedakarlıklara mal olduğunu anlamışsınızdır. Kitle turizmi için ideal bir 
müzenin, hızla ulaşılabilen tuvaletler, kafeler, müze dükkanları ve daha 
sonra evdekilere anlatılalacak bir iki şaheser gibi önkoşulları yerine ge­
tirmesi gerekir. Louvre gibi büyük müzeler kitle turizmine hitap edebil­
mek için en önemli eserler hakkında hızlandırılmış kurslar verirler. 
Louvre' da Mona Lisa'ya giden en kestirme yol zemine yapıştırılmış ok­
larla gösterilmiştir. Sağdan yürüme yasağı vardır. Last exit Leonardo da 
Vinci [Leonardo da Vinci'ye son çıkış] .  Berlin'deki Müzeler Adası'nda 
binalar arasındaki geçişin yeraltı koridorlarıyla sağlanması planlanıyor. 
Acelesi olan ziyaretçiler bu sayede beş müzeyi kırk beş dakika gibi rekor 
bir sürede gezebilecek! 

Hakiki sanatsever, eserlerin önünde huşu içinde durabilmek için 
uzun otobüs yolculuklarını, kasa kuyruklarında eziyet çekmeyi bile 
göze alır. Genellikle sıradan turistten daha bilgilidir ama olaya biraz tek 
yönlü bakar: "Picasso'ya hayranım. O bir dahi!" ya da "Matisse hayatı­
mı kökünden değiştirdi!" diye anlatır etrafındakilere. Bu coşku yüzey­
seldir ama bulaşıcı da olabilir. Bu tarz ziyaretçiler müze dükkanına 
uğramadan edemezler. Hayranların gönlünde yatan her şey satılır ora­
da: Havlular, kravatlar, şemsiyeler, duş perdeleri, mendiller, peçeteler . . .  
Tekstil tasarımından Klee, Mir6, Kandinski ya da Mondrian sorumlu­
dur. Kartpostallar, posterler, kataloglar, kahve kupaları, oyuncaklar, 
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hatta ve hatta Munch'un Skrik [Çığlık] adlı tablosundaki figürün ayakta 
durabilen şişme bebeği. Müze dükkanında, sosyal bir etkinlik olan 
müze ziyaretini hatırlatan ve sergi ziyaretçileri grubuna aidiyeti göste­
ren kült objeleri satışa sunulur. Snoblar ve sanat duayenleri bu ticari 
faaliyeti küçümseyedursun, orijinal eserin aurası röprodüksiyonlardan 
zarar görmez, aksine daha da kuvvetlenir. Sporda da aynı şey geçerlidir. 
Ne kadar çok Ronaldo ve Ballack forması satılırsa -formaları satın alan­
ların koca göbeği ya da yeteneksizliği bir yana- bu starların maddi ve 
sembolik değeri de o kadar artar. Kopyaları ne kadar çok satılır, yaygın­
lık kazanırsa, orijinalin ışığı da o kadar parlaklaşır. Bazı sanatçıların 
eserleri müze dükkanında satılmak için yaratılmış gibidir: Keith 
Haring'in graffiti ve çizgi roman gibi kaynaklardan beslenen, bilinçli 
biçimde çocuksu "bad painting" [kötü resim] işleri hediyelik eşyada son 
derece dekoratif durur. Gerçek bir kendini pazarlama ustası olan Ha­
ring, SoHo' da açtığı Pop Shop' da tişört, poster ve oyuncak satmıştı. 

Diğer ziyaretçi tipleri, sergideki davranışları, öğrenmeye ve katılıma 
açık ya da kapalı olmalarıyla birbirinden ayrılır. Bilim burada da hiçbir 
çabadan kaçınmamış, yeni kategoriler geliştirmiştir: "Watcher" (Göz­
lemleyen) pasif, gözlemleyen tiptir; "Thinker" (Düşünen), sanat eserle­
rine ve işleyiş biçimlerine kafa yorar; "Toucher" (Dokunan) dokunmaya 
ve denemeye meraklıdır; "Feeler" (Hisseden) ise ortamın atmosferin­
den, mekan tasarımı, müzik ve duyusallıktan etkilenir. Küratörler ve 
müze pedagogları, sanat eserlerinin ve sergi objelerinin sunumunda 
duygusal unsurlardan yararlanarak bu ihtiyaçları dikkate alırlar. Nite­
kim Carsten Höller'in 2006 sonbaharında Londra'da Tate Modern'de 
sergilenen Test Site [Test Alanı] adlı enstalasyonu galeride tam bir ker­
mes havası yaratmıştı. Sanatçı beş kaydırak yaptırmıştı; bunların en 
yükseği 58 metreydi ve spiral biçiminde, binanın üçüncü katına kadar 
uzanıyordu. Ziyaretçiler kaydıraktan kayarken ışık efektleri oluşuyor, 
Höller'in deyişiyle, ruhlara şifa bir "kuantum çılgınlığı" yaşıyorlardı. Bu 
çılgınlığı her gün yaşamak isteyen Milanolu moda tasarımcısı Miuccia 
Prada, ofisine özel olarak yaptırdığı kaydırak sayesinde bütün binayı 
kayarak geçtikten sonra şoförünün beklediği kapalı garaja ulaşıyor. 

Ziyaretçilerin içine girebildiği enstalasyonları, dokunulan ve hare­
ket ettirilen objeleri sergileyen müzeler çoğalıyor. Özellikle de "bana 
dokun" objeleri hem ziyaretçilerin kaslarını hareket ettiriyor, hem de 
uyuklamaya başlayanların uykusunu açıyor. Atmosfer sanatı (ambient 
art), keyif yapmaya davet eden mobilyaları ve oyuncaklarıyla bu iş için 
biçilmiş kaftan. 
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Ara sıra çocukluğu hatırlamak için. Carsten Höller'in Tate Modern' deki kaydırakları : Test Site (Test 
Alanı], 2006. 
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ENGELLİ SERGİ ZİYARETİ 

Bütün bu ürkütücü gerçeklere rağmen, hala bir sanat müzesine git­
meyi düşünüyorsanız, spor kıyafetler ve rahat ayakkabılar giymek yet­
mez, başka önlemler de almanız gerekir. Sırt ağrılarınız varsa, görevliden 
katlanır sandalye rica etmekten çekinmeyin!  Bazı müzeler bunları 
ödünç veriyor ama ne yazık ki çoğu kapitone olmadığından, basurdan 
şikayetçi ziyaretçiler bu sandalyelerden pek memnun kalmayacaktır. Bu 
durumda müze dükkanından Mona Lisa temalı bir şişme oturma yastı­
ğı alın! Angora iç çamaşırlar ve ıslak mendiller, aşırı sıcak olan ya da 
klima cihazlarının buz gibi soğuttuğu salonlarda dolaşmanızı kolaylaş­
tıracaktır. Kolonya ve müsekkinin yanı sıra, hoşnutsuzluğunuzu spon­
tan bir biçimde ifade edebilmeniz için kalın keçeli kalem de bulundurun 
yanınızda. Şaka bir yana: Belleğinize yardımcı olmak ya da bir soruyu 
not etmek için yanınıza bir kalem almanız iyi olur. 

Müze ziyaretlerinde fiziksel rahatlıkla ilgili önlemlerin yanı sıra, di­
ğer ziyaretçilerden huylanmama, ziyaretçi gruplarından zarifçe uzak 
durma ve fotoğraf delilerini görmezden gelme yetisi de önemlidir. Şöy­
le bir deney yapabilirsiniz: Bir eserin önünde uzunca bir süre durup 
resme dikkatle baktığınızda, merakınızla meraklandırdığınız başka zi­
yaretçilerin de aynı şeyi yaptığını göreceksiniz. Biraz daha durup bak­
maya devam ettiğinizde, diğer ziyaretçiler size hayretle bakıp yanınızdan 
uzaklaşacaklardır. 

Kaplumbağa gibi yavaş yavaş ilerleyip yorulmak yerine şunu da ya­
pabilirsiniz: Önce ortamın havasını soluyup sergi düzenini kavramak 
için sergiyi birkaç kez hızla dolaşın. Bu sayede münferit sanat eserleri­
nin etkileşimini ve serginin doruk noktalarını görmüş olursunuz. Genel 
bir fikir edindikten sonra belirli objeleri ve sergi bölümlerini rahat rahat 
inceleyebilirsiniz. Bu yöntemin çok da gerçekçi olmadığını düşünüyor­
sanız, U mberto Eco gibi çok gezip görmüş bir adama kulak vermenizde 
yarar var. Eco sadece daha önce gördüğü müzelere gider ve tek bir sanat 
eserine bakar. "Objenin önünde yarım saat geçirir, büyünün yok olma­
ması için hemen çıkar giderim." 

133 



1 34 



Dördüncü Bölüm 

"Bu Bana Bir Şey İfa de E diyor!"  
Ya da: 

Sanat Uzman larının Konu şma Balon ları 
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Yine bir sanat eserini anlamadığınız ya da herkesin bayıldığı bir ser­
gide sıkıldığınız için kendinizden kuşkuya düştüğünüz olur mu sizin 
de? Rehberli müze gezilerinde "yine şu bitmek bilmeyen monologlar" 
diye düşünür müsünüz? İnsanların hiçbir şey ifade etmeyen sanat eser­
leri karşısında acayip etkilenmiş görünmelerini de hiç anlamazsınız. 
Arkadaş çevrenizden biri sanat müzesine gitmeyi önerdiğinde sanat 
kompleksine kapılırsınız. Hele hele bazılarının "sırra ermişlerin misti­
sizmi" diye bir şeyi göklere çıkarmaları, kendi sanat anlayışlarını ezote­
rik bir aydınlanma gibi göstermeleri yok mu! Tüm bunlara inat "Ben 
sanattan anlamam!" ya da "Sanat umurumda değil" diyen biri hemen 
kültürsüz cahil damgasını yer. 
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SANAT HAKKINDA KONUŞMAK İMKANSIZ MI? 

Sanat hakkında konuşmak bir dans gibidir. Bu dansı siz de öğrene­
bilirsiniz. Acemiyken ilk adımları tereddütle atarsınız ama çok çalışarak 
ustalaşabilirsiniz. İlk başlarda gülünç duruma düşme, sanat parkesinde 
beceriksizce hareket etme korkusuyla çekinir, sessiz kalırsınız. Ama 
böyle bir çekince herkeste yoktur tabii. 

Bir grup sanat akademisi öğrencisi Berlin' deki bir müzenin Beuys 
Salonu'nda bir araya gelmiştir. Fakat büyük sanatçı hakkında bilgi ver­
mekle yükümlü olan öğrenci geceyi eğlenerek geçirdiği için dersine ça­
lışamamış, sabah kalkınca internetten alelacele biraz bilgi toparlamıştır. 
Nitekim müzeye de geç gelir; Beuys hakkında çok az şey bilmektedir 
ama kendine güveni tamdır. Yavuz hırsız ev sahibini bastırır misali bü­
yük bir pişkinlikle konuyu anlatmaya başlar, ne de olsa diğerlerinin de 
pek bir şey bildiği yoktur. Öğrenci tam Oscarlık bir gösteri sunar, sonra 
sıra salonun ortasındaki eseri anlatmaya gelir. Şimdi de doğaçlama sa­
natı devreye girecektir. Hiç tereddüt etmeden gördüğünü anlatmaya ve 
yorum yapmaya başlar. Eser müzeye daha az önce teslim edildiği için 
-öğrenciler salona özel izin alarak girmişlerdir- eserin parçaları henüz 
ambalajlarıyla paletlerin üzerinde durmaktadır. Bizim öğrenci için so­
run yoktur. Sevinçle ambalaja yoğunlaşır, burada "Christo ile bir para­
lellik" gördüğünü söyler. Hava yastıklarıyla kaplı taşların çok daha net 
bir biçimde algılandığını, adeta embriyoya benzediklerini vurgular. Pa­
letler ise sanatçının müzedeki kaide ve podestler üzerindeki sergileme 
biçimine karşı çıkma stratejisinin çok açık bir ifadesidir. Ayrıca, toplu­
mun göçebeliğini anlatan eserin, bir yerden başka bir yere gittiği, derhal 
başka yere nakledilmeye hazır olduğu izlenimini verdiğini söyler. Mü­
zedeki sirk palyaçosunun kıçından uydurduğu bu teoriye dinleyicilerin 
tepkisi, sınıf arkadaşları adına mahcup olup sessizliğe bürünmektir . . .  

İnsanın nerede nasıl davranacağını ilkgençliğinde öğrendiği gibi, siz 
de sanatla haşır neşir olurken deneyim edinebilirsiniz. Bazı ihtiyarların 
çenebazlığım saymazsak, insan yaşlandıkça sanat hakkında konuşmak­
tan çekinir. Çocuklar ve ergenler sanatla ilgili spontan yorumlar yapar­
ken, yetişkinler yorum yapmakta zorlanır. 
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KADINLAR 
HAKKINDA . 

söYLEDİGİ ŞEYI 

SEVMEDİM. 
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Aslına bakılırsa, kimsenin -en azından bir sergi açılışında- sergile­
nen işler hakkında derin bir yorum yapmaktan korkması gerekmez. 
Sergi açılışlarında çağdaş sanattan en az sizin kadar bihaber olan ama 
orada bulunmayı doğal hakları olarak gören insanlar vardır. Bir iki ez­
bere laf ettiğinizde sizi de aralarına alırlar. Bu boş laflar, havadan sudan 
sohbet ederken batmamaya yarayan yüzme kollukları ya da koruyucu 
kalkan görevi görür. Böylece, zarif bir biçimde ya hiçbir şey söylememiş 
ya da düşündüğünüzün tam tersini söylemiş olursunuz. Bıkkınlık, red­
detme ya da ilgisizlik kolayca kamufle edilebilir. Gönüllü ya da gönül­
süz diğer sanat izleyicileri de böyle yapar. Sohbete, "Tuvalet nerede?" 
cümlesiyle başlamaktan kaçının. Müzelerde en sık sorulan soru budur 
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gerçi ama yine de sanatçıyı, müze müdürünü ya da daha da önemli ki­
şileri bu soruyla taciz etmemenizde yarar var - ama onlarla birlikte tu­
valette burnunuzu pudralamak istiyorsanız, o zaman başka tabii. 

SERGİ AÇILIŞLARINDA SIK DUYULAN CÜMLELER: 

"Çok güzel!" 
Her zaman uygundur. Ama fazla sık söylememek gerekir, çünkü her 

gördüğü şeyi beğenen birini bir süre sonra kimse ciddiye almaz. 
"Yemekler harika!" 
Doğru bile olsa, söylenmemeli. Yemeğin en iyi kalite olması bekle­

nen bir şeydir zaten. 
Eğer ortalıkta sadece cips varsa, siz de henüz tek tabancaysanız, koca 

bir kase cips kapın. Bu size hiç ummadığınız bir tanışmanın yolunu aça­
bilir. 

"İkram ettikleri de ucuz şarap." 
"Eskiden her şey daha iyiydi." 
Şikayet etmekte bir sakınca yok. Şikayet, özellikle de beleşçi aylakla­

rın ve davetsiz misafirlerin gardını almasının önemli bir parçasıdır. 
"Sanatçı eseriyle bize ne anlatmak istiyor?" 
Sık sık esprisi yapılan bayat bir soru. Ancak ironik anlamda ve yük­

sek promille ağza alınabilir. 
"Değişik!" 
Muğlak, diplomatik bir yorum. Hafif bir onaydan, tümden reddet­

meye kadar her anlama gelebilir. 
Dikkat: Uluslararası bir sanatçının bilmem kaçıncı retrospektifın­

deyseniz, uygunsuz bir laf. 
"Fevkalade bir sergi!" 
Biraz tumturaklı bir ifade olmakla birlikte, "Değişik!" demenin daha 

coşkulu biçimi. Böyle seçkin bir ifade biçimiyle kılık kıyafetinizin 
uyumlu olması gerekir ama. Genelde eşofmanla dolaşıyor, gündüzleri 
bira içiyorsanız, "Süper!" demeniz yeterli. 

"Sanatçı nerede?" 
"Şapkalı şişko da kim?" 
Ancak sanatçıyla tanışmak istiyorsanız ve ciddi niyetler taşıyorsanız 

söyleyin. Ünlü sanatçı ya da konuklara bakınıp durmayın! Ünlüleri da­
ima görmezden gelin ya da mecburen konuşmak zorunda kaldığınızda, 
isimlerini yanlış söyleyin. Sanki etrafınız devamlı VIP'lerle çevriliymiş 
de, üçüncü sınıf televizyon oyuncularının adını aklınızda tutamıyor­
ınuşsunuz gibi yapın. 
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"Siz sanatçısınız - nasıl, geçinebiliyor musunuz?" 
Bazen iyi niyetle sorulan ama sadece cahil kültürsüzlerin yöneltebi­

leceği bir soru. Yoksa sadizmin ta kendisi mi? Çoğu sanatçının sanatıy­
la para kazanamadığını herkes bilir. Her şey bir yana, küstah bir soru. 
Havadan sudan konuşurken, diğer serbest meslek sahiplerine de cirola­
rı ya da iflas edip etmeyecekleri sorulmaz. Ama küstahlıkta daha da ile­
ri gitmek mümkün: "Siz sanatçısınız - peki neyle geçiniyorsunuz?" 

"Arabayı park edecek yer yok!" 
Sıradan bir ifade ama gecikmenizi açıklamak için başka bahane bu­

lamadıysanız, olabilir. "Ne? Siz arabayı hala kendiniz mi kullanıyorsu­
nuz?" gibi hayret dolu bir soruyla karşılaşabileceğiniz çevrelerde 
kullanmayın. Bir seçenek de şu: "Cüzdanım çalındı!" Bu acındırma nu­
marasıyla havadan birkaç avroyu da cebe atarsınız: "Şey, peki, taksi 
için!" 

"Aşkım, yemek odasının duvarında çok iyi durur bu!" 
Şşşt, yavaş! Yoksa beş p�rasız sanatçılarda ümit uyandırabilir ya da 

yine aynı şekilde beş parasız galericilerin bütün akşam dibinizden ayrıl­
mamasına yol açarsınız. Sergi açılışındayken, eser satın almak istediği­
nizi asla söylemeyin! Hele hele çek defterinizi ya da banknotları havada 
sallamayın! Sergi açılışında böyle davranmak büyük görgüsüzlüktür. 

Kendine biraz daha güvenenler şöyle de diyebilir: 
"Bu ışık koşullarında eserleri asmak bayağı zor olmuştur herhalde." 
"Sergi düzenini beğendim. Eserler arasında bir ilişki yaratılmış." 
Şu da fena değil: 
"Sergi, mekanla çok iyi bir uyum yakalamış." 
Ya da basitçe: 
"Süper bir konum! Güzel atmosfer!" 
Ve böylece lafı süper güzel dolandırmış olursunuz. Sanata dair hiç­

bir fikriniz yoksa ya da eserler kibarca susmayı tercih edeceğiniz kadar 
kötüyse, şunları söyleyebilirsiniz: 

"Kadın/adam da ama şişmanlamış/yaşlanmış." 
"Buradan çıkınca falan restorana/filan kulübe siz de gelecek misi­

niz? - Ne? Size rezervasyon yapmadılar mı?" 
"Bu ağır parfüm kokusu kimden geliyor?" 
"Falancayla uzatmalısı sevgilisi ne arıyor burada? Ayaktakımı da mı 

davet ediliyor artık?" 
Kendini toplumun üstünde görenlerin her zamanki muhabbeti bu­

dur işte. Anlamı da şu: Biz herkesten üstünüz. Biz in' iz, sen out'sun. 
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KOMİSER KOLOMBOCULUK OYNAYIN 

Olur da bir gün lügat parçalayan bir sanat uzmanının eline düşerse­
niz, söylediklerini ciddiye alın! Çokbilmiş bu ukalaya, bozuk para gibi 
etrafına saçtığı bilgece laflarla tam olarak ne kastettiğini sorun. Bu dav­
ranışınızla uzmanın keyfini kaçırabilir, az ileride "çok, çok yakın bir ar­
kadaşını" gördüğünü söyleyerek alelacele yanınızdan uzaklaşmasını 
sağlayabilirsiniz. Ama eğer hala yanınızdan ayrılmıyorsa, size mutlaka 
bir şey satmak istiyordur. Bu gibi inatçı vakalarda karşı-taktik uygula­
yın. Komiser Kolombo tarzında bir sanat dedektifini oynayın! Aptal 
numarası yapın, bir uzmanın tavsiyesine ihtiyaç duyan, sektöre yabancı 
biriymiş gibi davranın. Karşınızdakinin gururu okşanacaktır. Anlatı­
lanları dinleyin ama soruları siz sorun. Sohbeti, soru soran yönetir. 
Gösteriş meraklısının iyice havaya girmesini sağladıktan sonra doğru 
anı kollayın ve argümanlarda bir sığlık, kavramlarda bir muğlaklık gör­
düğünüzde karşı-saldırıya geçin. Sanat jargonunun klişe lafları saldırıya 
açık bir alandır. Sanat uzmanı, Derrida'dan Flusser'e, Butler'dan 
Luhmann'a geçerken felsefe labirentinde yolunu çoktan kaybettiğinde, 
siz konudan uzaklaşmayın, söz konusu sanat eserine tekrar tekrar dö­
nün. Fakat bu oyunu oynarken bir nebze konsantre olmak gerekir. Saf­
mış gibi görünen sorulara bile basit yanıtlar almakta ısrar edin. 
Kendinizi olduğunuzdan bilgisiz gösterme taktiğiyle uzmanların işini 
bitirebilirsiniz. 

Bunun basit bir nedeni var: Sanat hakkında konuşmak bir para­
dokstur. Sanat eseri dil aracılığıyla kelimelere dökülmeye çalışılır ama 
sanatın belirgin bir özelliği işte tam da bu "dille ifade edilemeyen"dir. 
Tıpkı müzikte olduğu gibi, hissedilebilen ama açıklanamayan bir şey­
ler hep kalır. Sanat hakkında konuşarak bu açıklanamayan noktaya 
yaklaşmaya çalışıldığında, bir süre sonra o açıklanamayanın sınırlarına 
dayanılır. Kelimenin tam anlamıyla söz biter. Bir sanat eserinin bir ay­
rıntısını ele aldığımızda, bütünü göremeyiz. Ve bu zorlukların yanı 
sıra bir de sözcüklerin doğru anlamları hakkında düşünmeye başlarız! 
Fakat sanat hakkında konuşmanın cazibesi tam da burada yatar. Gör­
düğümüz ama anlamadığımız bir şeyi ifade etmeye çalışırken kendi­
miz hakkında da bir şeyler keşfettiğimiz olur. O zaman klişe lafların ve 
tumturaklı boş cümlelerin de daha çok ayırdına varırız. Sanat uzmanı­
nın sanat eserinin kendisinden uzaklaşıp sanatçının hayatına dair bil­
gilerle, eserin oluşum sürecinin ayrıntılarıyla ya da felsefi referanslarla 
hava attığını fark ederiz. Bu tür sanat sohbetlerinin sidik yarışına dö-
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nüştüğü de olur tabii. Erkeklerde bu, penis büyüklüğü karşılaştırması­
nın entelektüel bir biçimi gibidir, kadınlarda ise bir anda o malum 
hırçınlık baş gösterir. Ama işin bu raddeye varması gerekmez! Onun 
için daima sakin olmaya bakın. 

SANAT ZANLISI 

Sanatın kendince tadını çıkarmak -ya da sanat gurmesi olmak- ko­
nusunda bir mutabakata varamaz mıyız? Konuşmak niye? Sanatın asıl 
paradoksu, temelde iletişime yönelik olmasıdır. Nesneler, ancak dil ara­
cılığıyla ve bir galeri ya da müzede sergilenince sanat oldukları zannını 
uyandırırlar. Bir sergideki nesnelere bambaşka gözlerle bakarız. Ayrıca 
sanatçının ve işin adının, kullanılan malzemenin, hatta belki fiyatın da 
yazdığı bilgi plaketi mutlaka vardır. "Dikkat, sanat!" etiketini dille onay­
layan katalog metinleri, paneller ve açılış konuşması da cabası. 

Tanınmış sanatçılar söz konusuysa, bir kullanım nesnesinin sanat 
olması için basın açıklaması bile yeterli olabilir. Bir keresinde bir gün -
lük gazetenin hafta sonu ekinde Jenny Holzer'in fotoğrafları yayımlan­
mıştı; fotoğraflarda tenin üzerine kanla yazılmış yazılar görülüyordu. 
Y ayınevi baskıda kullanılan boyaya gerçek kan karıştırıldığı haberini 
yayınca, gazetenin eki sanat eseri diye zan altında kaldı. 

Genel sanat tartışmasına her sanat eseri ister istemez kat1<Ida bulu­
nur. Dünyadaki sanat üretiminin bir parçası olarak korodaki seslerden 
biri olur - bu sesin diğerleri arasında duyulup duyulmadığı ayrı konu. 
Takip edilmesi neredeyse imkansız olan bu küresel sanat tartışması bir 
süre sonra sanat tarihi olacaktır. Mütemadiyen devam eden bu sanat 
diskuruna belli bir sanatçının üretken bir katkıda bulunmadığını ya da 
bayat yemeği ısıtıp ısıtıp yeniden önümüze koyduğunu düşündüğümüz 
de olur. O zaman sanatçı "anlaşılmadığı" duygusuna kapılır. Bu durum­
da sanatçıya, eserlerinin küresel sanat tartışmasına önemli bir katkısı 
olmadığı söylenerek haklı bir itirazda bulunulabilir. Fakat katkısının 
olması da gerekmez aslında, çünkü sanat tartışması bir sanat eserinin 
içeriğinin sadece bir kısmıdır. Zira sanat eseri esasında bilinen ve çok da 
gizemli olmayan içerikler için daima yeni, sözcüklere dökülmesi zor an­
lam bağlamları yaratır - en azından ideali budur. Ama bu da tartışmaya 
açık bir konu . . .  
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SANAT CAHİLİ M İ, YOKSA KÜLTÜR MANYAGI MI? 

Sanat hakkında konuşmak başlı başına bir olaydır gerçekten. Düs­
seldorflu galerici Alfred Schmela tabloları değerlendirmekte pek ustay­
dı: "Bu bi resim. Hımın - yahu bu ressam müthiş." Eğer yanındakiler 
hala kararsızsa, "Çok iyi işte lan!"  derdi. Bu da yetmezse, "Ooğlum, ne 
biçim resim yapmış!" diye eklerdi. Fakat çoğu kişi için sanat hakkında 
konuşmak bu kadar kolay değildir. Sanat tipil< kadın muhabbeti olarak 
görülür ve daha ziyade kültürlü orta ve üst sınıflarda yaygın bir sohbet 
konusudur. Erkekler ve gençler arasında, kültürsüz çevrelerde sanat 
pek rol oynamaz. Sanat ve kültüre ilgi duyanlar, delikanlı erkeklerin gö­
zünde efemine, nanemolla ya da basitçe "kültür manyağı"dır. Yine de, 
çağdaş sanat etrafında kopartılan yaygara hiçbir engel tanımaz. Çağdaş 
sanatla ilgili röportajlar erkek dergilerinde bile yayımlanır ama şef edi­
törler bu alışılmadık konu için özür dilemeyi de ihmal etmezler. Sanatı 
itici bulmak, erkeklerin küçük yaşlarda edindiği bir alışkanlık: Resim 
dersinde yeteneksizliğini görüp morali bozulanlar ve bu ön yargıdan ye­
tişkinliklerinde de kurtulamayanlar, "Sanattan nefret ederim, sanat kız­
lara göre" derler. Spor kulübünden arkadaşlarla içip şamata yapılan bir 
ortamda sanatsever olduğunu açıklayacak birine pek rastlayamazsınız; 
bu itirafa en uygun ortam, kafa dengi bir arkadaşla gidilen bir sergidir. 
İngiltere' de müzelerle ilgili bir İnternet anketine göre, müzede flört et­
mekten hoşlanan ziyaretçi sayısı hiç az değil. Ankete katılanların üçte 
ikisi, müzede buluşma önerisiyle daha ilk randevuda iyi puan toplandı­
ğına inanıyor. Sanat haklonda konuşmak şiirsel, zarif, duygusal bir at­
mosfer yaratabilir. Fakat müzede randevu vermek sırf taktik nedenlerle 
bile anlamsızdır. Sanata büyük ilgi duyuyormuş gibi yapmak doğru de­
ğildir. Bir ilişkiye yalanla başlanmaz. 

Öte yandan, müzedeki ruhani sessizlikten herhalde herkes biraz tır­
sar: "insanlar kilise ve müzelere içi hayranlıkla dolu koca bir sırt çanta­
sıyla girer gibidir; o yüzden hep iğrenç biçimde kambur yürürler" diye 
yazar Thomas Bernhard Aite Meister [Eski Ustalar] adlı komedisinde. 
Müzelerde usul usul, sessiz adımlarla yürünür. Çoğu müze ziyaretçisi 
neden fısıltıyla konuşur acaba? Başkalarını rahatsız etmeme isteğinden 
çok, söylediklerine kulak misafiri olan diğer ziyaretçilere rezil olmaktan 
korktukları için. Bir sanat eseri hakkında uzunca bir açıklamaya girişen 
herkes, etraftakilerin derhal kulak kabarttığını görmüştür. İnsanlar sa­
nat eserleri hakkında ne düşüneceklerini bilemedikleri için her bilgi 
kaynağına denizde yılana sarılır gibi sarılırlar. Arka planda hafif bir 
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uğultu ve mırıltının duyulduğu bir ortamda sanat hıakkında yorum yap­
mak daha kolay olurdu herhalde. Fakat o zamanı bile, yazar Rainald 
Goetz'ün Abfall für Aile [Herkes İçin Çöp J adlı in1ternet günlüğündeki 
gibi coşkulu yorumlar yapacak insan zor çıkar: "Ç<\ğdaş sanatla ilgili bu 
komedi öyle keyifli ki, ne kadar isterik olursa o kadar iyi . . .  " 

SERGİDE BİR SANAT ESERİNİ BEGENENLERİN YORUMLARI 

"Bu bana kesinlikle Picasso'yu hatırlatıyor!" 
Picasso'ya, 20. yüzyılın bu süper sanatçısına herkes bayılır. Büyük 

övgüler yağdırır. Ama dikkat! Sanattan biraz anlayan herkes Picasso' dan, 
kadınları kullanıp kullanıp atan bu azgın ihtiyardan, sanat oportünisti 
ve vicdansızca seri üretim yapan bu ressamdan nefret eder. Kısacası, 
Picasso karşılaştırması, özünde sinsi ve muğlak bit övgüdür. 

"Bu bana şeyi hatırlatıyor . . .  
Adı dilimin ucunda ama aklıma gelmiyor, öff, neydi adı?" 
Başarısız bir övgü denemesi. Hafızayı fazla zotlamak yerine, hiçbir 

şey söylememek daha iyidir. 
"Gizli göndermelerle dolu." 
Eserin ne kadar sofistike ve simgesel olduğunu, bu göndermeleri an­

lamadan ifade etmek için kullanılan bir cümle. 
Tüyo: Halüsinojen maddeler aldıktan sonra monokrom tablolarda 

bile bir sürü gönderme bulabilirsiniz. Özellikle de renk etkisi kat kat 
artacaktır. Ama ne yazık ki, bir süre sonra söylediklerinizden kimse bir 
şey anlamayacaktır. 

"Eser çok duygusal / duyarlı / etkileyici / heyecan verici /yoğun / 
derin / her tür yapaylıktan uzak / iddialı / vizyon sahibi / dokunaklı / 
karmaşık / kendi içinde bir bütün / cesur / muhalif." 

Bu olumlu sıfat koleksiyonunu kafanıza göre kombine edebilir, şöy­
le şeyler yumurtlayabilirsiniz: "Etkileyici bir duygusal karmaşa" ya da 
"Her tür yapaylıktan uzak, cesur ve kendi içinde bir bütünlüğe sahip 
duyarlı bir vizyon" ya da "Etkileyici deneyim yoğunluğunun duygusal 
derinliği", hatta ve hatta "Vizyon sahibi bir iddia ile karmaşık bir duyar­
lılığın gerilim alanındaki bir eser". 

Nasıl, kulağa hoş geliyor, değil mi? 
"Düzgün bir iş!" 
Muğlak bir yorum. Kompozisyon, yapı ve uyum konusunda sezgi 

sahibi bir sanat uzmanının edeceği bir laf. Ama büyük ihtimalle, iş­
kembeden atmakta üstüne olmayan birinin göz boyama taktiği. Söyle-
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diklerini biraz kurcaladığınızda sezgilerine başvuracaktır. Ama sanat 
Kolombosuysanız, bunlar size sökmez. Yani: Ancak bir eserin kompo­
zisyon, yapı ve uyumunu gerçekten kavrayabilen ve gerekirse açıklaya­
bilenler tarafından kullanılmalı. 

"Koordinatlar doğru." 
Büyük övgü. Dikkat çekici bir iş önünde duruyor ve bakmaya doya­

mıyorsunuz! Bu teknik kavramla anlatılmak istenen, eserin enerji bi­
lançosunun pozitif olduğu: Eser esin veriyor ve "kalıcı" bir duygusal etki 
yaratıyor; paranızı boşa harcamıyorsunuz, karşılığında doğru düzgün 
bir şey alıyorsunuz. 

"Hiç fena değil! "  
Biraz riskli, çünkü "Nasıl yani?" diye soranlara somut bir açıklama 

yapmak zorunda kalabilirsiniz. O zaman kem küm ederseniz, kaybe­
dersiniz. Yani bu cümleyi ancak "Hiç fena değil !"  dedikten sonra resim­
den uzaklaşıp başka bir konu açabiliyorsanız sarf edin. Aynı şey "Bu 
bana bir şey ifade ediyor!" için de geçerli. 

"Gayet düzgün." 
"İdare eder" tarzında yavan bir övgü. Burada devamlı homurdanan, 

artık iyice doymuş sanat duayeni konuşuyor. 
"Çok beğendim!" 
Galericiye, ancak bir şey satın alacaksanız söylenebilecek bir söz. 

Yoksa piyasanın jargonunu bilmediğinizi anlatmış olursunuz. Göz bo­
yamak istiyorsanız, beğeninizi şöyle ifade edin: "Bu benim estetik dene­
yimlerime tekabül ediyor." 

"Bu sergi, tinsel doruk noktalarının atmosferik tezahürü gibi adeta." 
Bravo! Sanat jargonunu otuz ikiden vurmuş ve boş laf diplomasını 

layığıyla hak etmiş bulunuyorsunuz. 

SERGİDE BİR SANAT ESERİNİ BEGENMEYENLERİN YORUMLARI 

"Bu bana bir şekilde şeyi hatırlatıyor.  . .  Şu anda adı aklıma gelmi­
yor . . .  l 980'li yıllardan bir sanatçı. . .  " 

Seni taklitçi, bu yorum daha önce de yapıldı! Ne yazık ki kanıtlaya­
mıyorum. 1 980'li yıllar deyince olay bitiyor zaten. Biraz daha yumuşak 
bir ifade: "Bunu daha önce bir yerlerde gördüm." Olabilir, belki aynı 
sanatçınındı. 

"İşler çok görsel!" 
Bravo! Bundan daha büyük pot kıramazdınız. "Görsel" şu anlama 

geliyor: "Aptal bir ressam". Eğer sanatçı bunu duyduysa, böyle bir gafı 
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ancak bütün sergiyi satın alarak telafi edebilirsiniz. O yüzden sesinizin 
yüksekliğine dikkat edin. 

Görsel yerine, zorlama / yapay / ruhsuz / fikirden yoksun / bayat / 
uyanık / düz / etki peşinde / abartılı ya da trendy de diyebilirsiniz. 

Hoşnutsuzluğunu sık sık dışa vurmaktan hoşlanıyorsanız, sıkılmaz­
sınız hiç olmazsa. Sergi açılışlarında kendinizi mutlaka zapt etmeniz 
gerekir - tabii eğer dikkat çekmek istemiyorsanız. En iyisi, aşağılayıcı 
sözcük dağarcığınızı, sanatçıyı daha sonra küçük bir grupla çekiştirene 
kadar kendinize saklayın. 

"Bunlar artık geride kaldı!" 
Sanatçı treni kaçırmış - taşradan gelip de bir şeyleri yakalamaya ça­

lışan biri ya da sanat tarihinden gelen bir hayalet. Çok aşağılayıcı bir 
yorum. 

"Şu sıralar çok fazla iş üretiyor." 
Bu eleştiriyle, uzmanlık bilginizi göstermiş oluyorsunuz. Sanatçıyı 

yıllardan beri gözlemliyorsunuz! Bu kadar iddialı olmak istemiyorsa­
nız, şu da yeterli: "Daha iyi işler yaptığı zamanlar da vardı." Size göre 
abartılan bir sanatçının yaşlılık dönemi eserlerini şöyle de yerin dibine 
batırabilirsiniz: "O artık herhangi bir arayış içinde değil." 

"işler konunun hassasiyetine göre fazla estetik." 
Birinci sınıfbir yorum. Ancak bir sanat uzmanı böyle bir laf edebilir. 

Sanatçı, eğer dışkı, çöp ve ölü hayvanlardan uzak duran bir sanatçıysa, 
bu öldürücü darbenin altından kalkamayacaktır. İyi de, ne istiyorsu­
nuz? Kan çıkmasını mı? O zaman bir Mel Gibson filmine gidin. Yoksa 
gerçekten bir tartışma mı başlatmak istiyorsunuz? O zaman ödevinize 
çalışmış olmanız gereldr. 

"Ne olduğu anlaşılmıyor." 
Gözlüğünüzü mü unuttunuz? Aslında kastedilen şu: Eser gerçekliği 

yansıtmıyor, resimde insan, havyan, manzara yok. Sanattan hala böyle 
bir beklentiniz varsa, ağzınızı hiç açmayın, daha iyi! 

"Sanat mı şimdi bu?" 
Böyle demeseniz daha iyi. "Sanat nedir?" sorusu nice uzman ve filo­

zof kuşağını bitap düşürdü. Bir sonraki bölümde bu konuya eğileceğiz. 
"Bu kadarını ben de becerirdim!" 
Belli ki burada, bir sanat eserinin sıradanlığı ya da teknik uygulama­

daki yetersizliği eleştiriliyor. Fakat bilindiği gibi, bunlar sanat eserinin 
sadece bir yönü. O yüzden buna yanıtımız: "Hayır, beceremezdin!" 

"Bu sanat eseri Müslümanlığa hakaret ediyor!" 

147 



Kendi kişisel fetvanızı verin! Ama iyi hazırlık yapın: Öncesinde ga­
leriye nefret mesajları yağdırın ve sakal uzatın! Böylece, dünyanın her 
yerinde bayrak yakma dahil çeşitli şiddet olayları yeniden patlak verir 
belki. Humeyni de bu işlere küçükten başlamıştı. 

"Bu çok gülünç!" 
Ölümcül bir yargı; en iyisi kısık sesle tıslar gibi söylemek. Burada, 

her şeye tepeden bakan snobu oynuyorsunuz. Lütfen sadece üzgün, hor 
gören bir yüz ifadesi eşliğinde söyleyin. 

"Tanrım, çok kötü!" 
Sergiyi beğenmediyseniz gayet net bir ifade. Tebrikler! 
"İmdat! Sanattan nefret ediyorum!" 
Bazen insanın dilinin ucuna gelse de, gerçekten böyle düşünseniz 

de, bir sergi açılışında bu kadar da karamsar olmanın alemi yok. 
"Rezalet! İğrenç! "  
Yanlış anlamaya mahal vermeyen b u  yargıyı e n  iyisi serginin açılış 

kokteylinde bağırarak söyleyin. Davetiyeleri sağa sola fırlatın ama eğer 
polis çağrılmışsa darp sınırını aşmayın. Oyunculuk öğrencileri için iyi 
bir egzersiz olabilir. 

"Ama bu . . .  düpedüz yoz!" 
Durun! Durun! Belanızı arıyorsunuz galiba! Yoksa Nasyonal Sosya­

list Parti' den Eyalet Meclisi milletvekili mi olmak istiyorsunuz? Üçe ka­
dar sayabilen herkes partiye kabul ediliyor zaten. 

ÖFKELİ VE AGRESİF 

İzleyicilerin öfüeden dilinin tutulması bazen fiziksel şiddete de yol 
açar. Bir sürü sanat eseri bomboş, baştan savma bir izlenim yaratır ama 
yine de göklere çıkarılır. O zaman da pek çok izleyici, sanat dünyasının 
kibrinden ve maddi çıkarları yüzünden yalan söylediğinden, eserlerin 
anlamsızlığını görmezden geldiğinden kuşkulanmaya başlar. 
Andersen'in Kral Çıplak adlı masalı burada gerçeğe dönüşmüş gibidir. 
Galeri ve müzelerin pırıltılı salonlarında sergilenen işlerin zavallılığı ve 
sıkıcılığı yüzünden insanın sanattan nefret edesi gelir. Fakat bu tepki 
bazı sanatçı ve galericilerin özellikle yaratmak istediği bir tepkidir: Ra­
hatsız ederek izleyicinin pasif tüketim davranışını değiştirmek isterler, 
bu şekilde tartışma yaratarak insanları düşünmeye sevk edebileceklerini 
ümit ederler. Söylendiğine göre, özellikle sıkıcı olsun diye tasarlanmış 
sergiler vardır; amaç, sanat sektörünün tantana ve sansasyon düşkünlü­
ğüyle taban tabana zıt bir konsept oluşturmaktır. Yüzyıldan fazla bir 
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süre önce operada, tiyatroda ve sanat sergilerinde izleyicinin tepkisini 
yüksek sesle, hatta şiddete başvurarak dile getirmesi sektörün aşina ol­
duğu bir durumdu. Avangard ressamlarla alay edilmesi, o dönemin sa­
nat metropolü Paris'te yaygın bir ritüeldi. Gazetelerdeki sansasyonel 
haberlerle galeyana gelen insanlar, resmi sergi salonlarına kabul edil­
meyen sanatçıların sergilerine gülmek, alay etmek ya da tükürmek için 
giderlerdi. Basın bu sanatçılara "vahşiler'', "maymunlar" ya da "akıl has­
taları" diyerek hakaret ederdi. Kışkırtılan ziyaretçiler bazen tabloları 
çivi ya da başka şeylerle delerlerdi. 1903'te öfkeli sanat izleyicileri Henri 
Matisse'in Femme au Chapeau [Şapkalı Kadın] tablosundaki boyayı ka­
zıyarak çıkarmaya çalışmıştı. Görgü tanığı yazar Gertrude Stein olay­
dan o kadar etkilenmişti ki, resmi satın almıştı. 

Bu tür sahnelere bugün ancak nadiren rastlanıyor. Nefret ve tiksin­
me gibi spontan duygular, tiyatro ya da müzede sergilenen davranış re­
pertuarında yer almıyor artık. Aykırı davrananlara kaçık ya da holigan 
gözüyle bakılıyor. İzleyici o kadar evcilleştirildi ki, her şeye amenna di­
yor. Sanatçılar ve küratörler bu duyarsızlığı artık kanıksadılar. Canları­
nın istediği gibi davranmak hem işlerine geliyor, hem de bundan 
rahatsız oluyorlar. Delidir, ne yapsa yeridir misali tamamen özgür dav­
ranıyor, her tür p rovokasyonu, izleyiciyi "silkeleyip kendine getirme" ya 
da "düşünme ve görme alışkanlıklarını sorgulama" amaçlı sanat kon­
septi diye haklı gösteriyorlar. 

Ama ziyaretçiler kendilerinden beklenen davranışın dışına çıktığın -
da, bir panik, bir panik! İzleyici en ufak bir küstahlık ettiğinde, Santiago 
Sierra gibi gözü kara bir provokatör bile zıvanadan çıkıyor. Bir keresin­
de Hannover' deki sanat kurumu Kestnergesellschaft'ın zemin katına 
tonlarca çamur boşalttıran Santiago Sierra, lastik çizmeler giydirilen 
izleyicilerin çamuru ayak izleriyle binanın her yerine bulaştırmalarını 
öngörmüştü. İzleyiciler de istenileni uslu uslu yerine getirdiler. Ama 
bazı ziyaretçiler duvarlara çamurla kalp çizmeye başlayınca, Sierra öf­
keden küplere bindi ve güvenlik personeli sayısını iki katına çıkarttırdı. 
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Saııtiago Sierra - Hannover'deki Kestnergesellschaft'taki Haus im Schlamm [Çamura Batmış Ev], 
2005. Sierra Nazi kart ını oynamıştı :  Yakı nlardaki yapay Machsee Gölü'nün inşasında nasyonal 
sosyalistler "acil durum işçileri"ni çalıştırmıştı. Gölün yapımıyla ilgili planlar ise 1 9. yüzyıldan kal­
maydı .  

ÖFKENİZİ DIŞA VURUP RAHATLAYIN! 

İzleyiciler tepki gösterip rahatlayamadığından, sanat eserlerinin 
çöple karıştırılmasına ya da tahrip edilmesine için için sevinenler çoğa­
lıyor. Özellikle de kamusal alanlarda sergilenen sanat objeleri vanda­
lizm için biçilmiş kaftan. Müzenin korunaklı alanının dışına çıkan 
sanat, sanatın oyun kurallarına her zaman uymayan bir izleyiciyle kar­
şılaşıyor. Heykellere çekiçle delikler açılıyor, Üzerleri boyanıyor ya da 
sanat objelerinin etrafına çöreklenip içki içiliyor. Amerikalı heykeltıraş 
Richard Serra bu konuda çok dertlidir. Sanatçının 1 977'de Documenta 
6'da sergilenen devasa çelik heykeli Terminal'in üzerine devamlı şöyle 
sloganlar yazılıyordu: "Böyle boktan bir şeye ödenen parayla yüzlerce 
insanın hayatı kurtarılabilirdi" veya "Kaldırın bu hurdayı". Çok geçme-

150 



den heykel dünyanın en pahalı pisuarı haline geldi, çünkü çok sayıda 
ziyaretçi idrar torbasını heykele boşaltıyordu. Eserin etrafındaki zemin 
iyiden iyiye yumuşadı. Sonunda Bochum Belediyesi nefrete ve pisliğe 
bulanan heykeli satın aldı da Kassel derin bir oh çekti. 

Bazen vandalizm ile kavramsal sanat birleşir. Mesela 2006 başında 
Fransız Pierre Pinoncelli, Duchamp'ın hazır-nesne pisuarlarından biri­
ni çekiçle kırıp üzerine kendi imzasını attı ve bu eylemini "Dada ruhuna 
bir saygı duruşu" diye savundu. Yine de mahkemeye çıkarıldı ve 2 14.000 
avro tazminat: ödemeye mahkum edildi, ayrıca tamir masrafından da 
kurtulamadı. 1 999'da Tracey Emin'in Tate Modern' deki yataklı ensta­
lasyonu My Bed'e [Yatağım] uzanıp keyif çatan iki sanatçının perfor­
mansını İngiliz kamuoyu oh çekerek izlemişti. Tracey Emin'in dağınık 
yatağına yarı çıplak halde atlayan iki performans sanatçısı, yatağın etra­
fındaki votka şişelerinden küçük yudumlar da almıştı. Müze ziyaretçile­
ri şovu ilkin coşkuyla alkışlamışlardı, çünkü enstalasyonun bir parçası 
olduğunu sanmışlardı. Sonra güvenlik görevlileri gelmiş, "vandalları" 
yataktan yere atmıştı. Hollandalı sanatçı Dimitri Spijk vandalizme karşı 
güvenli ilk heykeli ürettiğini ilan etti; heykel daha önce iki sanat eseri­
nin tahrip edildiği yere koyuldu. İki metre yüksekliğindeki kadın hey­
kelinin içi metaldi, dört kat polyesterle, ayrıca üstüne tırmanmayı ya da 
sprey boya püskürtmeyi de imkansız hale getiren kaygan silikonla kap­
lanmıştı. Buna rağmen eser Mayıs 2006'da tahrip edildi. Nasıl mı? Kun­
daklandı! İzleyicilerin bu tepkisi, anlaşılmazlığıyla kışkırtan elit sanatın 
egemenliğine karşı bir direniş olarak yorumlanabilir. Ama anıtsallıkları 
ve mekana hakim olmalarıyla yayalardan tam bir biat talep eden hey­
kellerin yanı sıra, kamusal alanlarda halkın gözüne sokulmayan, nispe­
ten mütevazı heykel ve objeler de üretiliyor. Hatta l 995'te J ochen Gerz, 
Bremen halkını karar sürecine dahil etmeye çalıştı. Kamusal alan için 
yapılacak sipariş işi halka sormadan oldu bittiye getirmek istemediğin­
den, hangi temaları sanatsal ve önemli bulduklarını öğrenmek için 
50.000 Bremenli'ye anket uyguladı. 50.000 Bremenli'nin sadece 246'sı 
-yani ankete katılanların yüzde Q,5 kadarı- kamusal alanda sanatla ilgi­
li beklentilerini dile getirdi, diğerleri ilgilenmediler bile. Proje çalışması, 
Gerz'in ilgili bir iki Bremenli'yle birlikte gerçekleştirdiği halka açık altı 
seminerle doruğa sona erdi. 

1 5 1  



SANATÇILARLA SANAT HAKKINDA KONUŞMAK MÜMKÜN MÜ? 

"Açıklama yok. Asla!" Yazar Max Aub, yarattığı sanatçı figürü Jusep 
Torres Campalans'a -Picasso'nun meşhur olamamış bir arkadaşı- bu 
sözleri haykırtıyordu. "Çünkü var olan her şey kendini anlatır; kendli­
ğinden, sırf var olduğu için." Keşke bu kadar basit olsaydı. "Sanat hak­
kında konuşmak" konusunda sanatçılar ne diyor peki? Yaratıcı sürecin 
tam göbeğinde yer aldıkları için sanat sektörünün diğer çalışanlarından 
daha dürüst ve kişisel bir yaklaşıma sahip olmaları gerekmez mi? Sanat­
çılar sanat hakkında neler söylerler? Öncelikle şunu teslim etmek gere­
kir: Sanatçılar pedagog değildir ve halkı aydınlatmak gibi bir amaçları 
da yoktur. Tam tersine: Halkı açıktan açığa hor görmek pek çok sanat­
çının övündüğü bir davranış biçimidir. 

Sanatçılar kendi aralarında bile iletişim sorunu yaşarlar. Birbirlerini 
tanıyan ama uzun zamandır görüşmemiş olan sanatçıların karşılaştıkla­
rında sorduğu "Hala çalışıyor musun?" sorusu hemen dedikodu malze­
mesi olur. Burada maksat, birinin yeterince çalışıp para kazandığı için 
artık emekli olup olmadığını öğrenmek değildir. Hayır, duruma göre 
empatiyle ya da küçümser bir edayla sorulan bu sorunun altında yatan 
arzu, kadının ya da adamın sanatçılığı bıraktığı itirafını duymaktır. İngi­
liz sanatçı ikilisi Gilbert & George bu durumdan o kadar bezmişti ki, 
meslektaşlarıyla örneğin bir sergi açılışında karşılaşmadan önce iyice içip 
zom olmayı tercih ediyorlardı: "Sürekli aynı saçmalıkları duymamak 
için!" Zamanında Willem de Koonig de şöyle demişti: "Sanatçı dostla­
rımla sanat hakkında konuşsaydım, kısa sürede arkadaşsız kalırdım." 

SANATÇILARIN ZIRVALAMALARI 

"Sanatımla sınırları zorlamaya çalışıyorum." 
Anlaşılmaz sanat eserleri ve sansasyon yaratma amaçlı ucuz provo­

kasyonlar için yaygın gerekçe. 
"Beni tezatlar/kırılmalar/uçurumlar cezbediyor." 
Eserdeki çelişki, hamlık ve tutarsızlık bu şekilde örtbas edilip her tür 

sapık ilgi meşrulaştırılabilir. 
"Bu iş bir tür otoportre." 
Banal bir konuşma balonu. Bir sanatçı dünyaya Ben-gözlüğünden 

bakar tabii ki. Bazılarının her eseri otoportreye benziyor - komşunun 
kuçukuçusunun resmini yapmış olsa bile. 

"Sanat piyasasının beni etki altına almasına izin vermem." 
Sadece açlık sanatçıları böyle konuşur: Belli ki yıpranmış, başarısız 

sanatçılardır bunlar. 
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"işlerimde ölümü irdeliyorum." 
Şimdi gülebilirsiniz, çünkü sanatçı bu sözlerinde ciddi! Öte yandan: 

Çok fazla alıntılanan ölüm, sanatçının en yavan işine bile bir derinlik 
kazandırır. Sonuçta bir şekilde her şeyin ölümle ilgisi var. Sanatçıya bir 
mendil uzatın -acil durumlarda kullanılmış mendil de olur- otursun 
"yasını çalışsın". 

'HEMEN POLİS ÇAGIRIN! 
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VANDALIN BİRİ TRACEY EMİN'İN ENSTALASYONUNU MAHVETMİŞ!" 
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"Klasik anlamda güzellik beni ilgilendirmiyor." 
Başarısız kompozisyonlar, renk duygusundan ve zevkten tamamen 

yoksun olmak, hatalı oranlar, yetersiz teknik ve yanlış malzeme seçimi: 
Hepsi bilinçli, hepsi konsepte uygun! 

"Bu resmin özel bir anlamı yok." 
Tabii ki her resmin bir anlamı var - bazen sadece yaratıcısının yete­

neksizliğini anlatsa bile. Sorulardan kaçmak ya da hesap vermek zorun -
da kalmamak için sudan bir bahane. 

"Yaşam ve sanat benim için ayrılmaz bir bütündür." 
Bir taşla iki kuş: Kötü sanat, hızlı, esrik, dizginsiz yaşam tarzından 

ötürü "özgün sanat" ilan edilirken, tembellik, uyuşturucu bağımlılığı, 
kaypaklık ve başka kişilik zaafları sanatçı varoluşunun ağır yüküyle te­
mize çıkarılır. 

"ün, yan etkiden başka bir şey değil." 
Ne riyakarlık ama. Tabii ki sanatçıların tek derdi ünlü olmaktır. Ne 

de olsa sanatçının başka mutluluğu yoktur. 
"Şu sıralarda çok heyecan verici bir proje üzerinde çalışıyorum." 
Kimileri, "Projesi olanın işi yoktur" der. Gerçekten de, "proje" kav­

ramı her şey ve hiçbir şey anlamına gelen bir kamuflaj sözcüktür. Haya­
tın tamamı bir "proje". 

"Londra, Berlin ve New York'ta yaşıyorum." 
Tam bir gösteriş budalası. Hiç belli olmaz valla, sanatçı hala anne 

babasıyla yaşıyor olabilir. Ama bize karşı sanki yüksek sosyeteden biriy­
miş gibi yapar. Fakat sürekli şehirler arasında mekik dokuyan birinin 
sanatla uğraşacak vakti de olmaz. Ancak sanatçının büyük bir asistan 
ekibi varsa ve meşhur biriyle evliyse inandırıcı olabilir. 

"izleyici işlerimi alımlayabilecek düzeyde değil henüz." 
Devlet eğitimi ve bursu almış avangard sanatçıların, halkı hor görme 

ve sanatı uğruna kendini feda ediyormuş ayaklarına yatma gibi iflah 
olmaz bir huyu vardır. Kitlelerin zevkine tepeden bakanlara da çok sık 
rastlanır. Asla anlaşılmamış sanatçı insanlığın yerine de acı çekiyordur. 
İsa yaşıyor! 

"Ven edik Bienali'nden/Documenta' dan gelen teklifi geri çevirdim." 
Tam bir megolamanyaklık. Yoksa şaka mı? Sanatçının kendi ken­

diyle dalga geçiyor olması ihtimali de çok yüksek! 

Sanatçılarla sanat hakkında, hele hele kendi sanatları hakkında ko­
nuşmak zordur. Örneğin Gregor Schneider mekan enstalasyonları için 
malzeme arayışını ve teknik ayrıntıları ballandıra ballandıra anlatır ama 
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motivasyonu ve yorumları sorulduğunda arpacı kumrusu gibi düşünüp 
suskunluğa gömülür. Mathew Barney de pek sevmez sanatı hakkında 
konuşmayı. Çareyi anlaşılmaz bir laf cambazlığı yapmakta bulur, ansik­
lopedik ayrıntılarda kaybolur ve amatör futbolculuk yaptığı dönemi 
anlatır. İtalyan sanatçı Maurizio Cattelan herhangi bir yorumda bulun­
mayı toptan reddeder. Yani, sanatçılar ya hiçbir şey söylemezler, ya bey­
lik laflar ederler ya da acayip bir laf salatasıyla kafa karıştırırlar. Daniel 
Richter'in dur durak bilmeden konuşmasına maruz kalanlar neyi kas­
tettiğimizi iyi bilirler. Adam elektrikli süpürge satıcısı da olsaydı büyük 
kariyer yapardı. Jeff Koons'un gençliğinde böyle bir deneyimi olmuştu 
en azından. 

Sanatçılar tarafsız bilgi kaynakları değil, kendi kendilerini canla baş­
la pazarlayan birer ajanstır. Dünya onların etrafında döner. Diğer sa­
natçıları anlaşılmaz nedenlerle acımasızca yerin dibine batırırlar. Kendi 
sanatları dışında sanata öyle aman aman ilgi de duymazlar. Sonuçta, 
çağdaş sanat geniş izleyici kitleleri kadar sanatçıları da irrite edebilir. 
Ama kendi sanatlarına gelince iş değişir, zira kendilerini meşhur ustala­
rın halefi olarak görürler. Genelde sanatçılar kendileri ve eserleri hak­
kında başkalarının konuşup yazmasını tercih ederler. Özellikle de ünlü 
sergi açılışı konuşmacılarının ve katalog yazarlarının değer ve prestiji 
artıran bir etkileri vardır. 1 920'li yıllarda kendisi hakkında Louis de 
Marsalle mahlasıyla yazılar yazan ekspresyonist ressam Ernst Ludwig 
Kirchner'in hokkabazlıkları efsanedir. Kirchner, "Marsilya'da askeri 
doktorluk yaptığını" söylediği bu sanatseverle tanışmak isteyen arka­
daşları çıkınca, onu Cezayir'e göç ettirmişti. Fakat sanatçının bir tanıdı­
ğı oraya da seyahat etmeye yeltenince, Kirchner yalanını ayakta 
tutabilmek için kesin bir çözüm bulmak zorunda kalmıştı: Louis de 
Marsalle "sürpriz bir atamayla Fransız sömürgesi ülkenin iç kısımlarına 
gönderilmişti" ve adresi bilinmiyordu . . .  

Bazı sanatçıların işlerini oturup bir de yorumlamak istememeleri 
anlaşılır bir durum. Kendi sanat eserlerini sözcüklerle açıkladıkları 
anda eser fuzuli olacak çünkü. O yüzden "eser kendini anlatır zaten" 
yanıtı hiç sekmez. Fakat bu tavrın göstermelik bir kayıtsızlığa dönüştü­
ğü de sık sık görülür. "Benim belli bir konseptim, tarzım, derdim yok . . .  
Ben tutarsızım, umursamaz ve pasif biriyim; belirsizliği ve sınırsızlığı, 
muğlaklığı seviyorum" diyen Gerhard Richter, bu sözleriyle Picasso'yu 
neredeyse harfiyen alıntılar. Sanatçıların anti-entelektüel tavrı zaman 
zaman rahibimsi edalarla birleşir. Beuys, sanatından hazzetmeyen bir 
politikacıya şöyle hakaret etmişti: "Konuya, yeterli derecede eğitim al-
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mamış bir insanın cehaletiyle yaklaşıyorsunuz. Zihnin ve ruhun mese­
leleriyle yeterince haşır neşir olmamışsınız." Herkes bilir ki, bu şekilde 
dost sahibi olunmaz. 

SANAT TARİHÇİLERİ ÇAGD AŞ SANATI AÇIKLAYABİLİR Mİ? 

Boş laf üstüne boş laf ya da saldırganlığa yol açan bastırılmış bir 
öfke. Sanat hakkında konuşmayı öğrenmenin mantıklı bir yolu yok 
mu? Sanatbilimciler ve profesyonel sanat tarihçileri bize yardım edecek 
en doğru kişiler olabilir mi acaba? 

Sanatbilim, "güzel" ile "iyi"nin danışıklı dövüş içinde olduğu Goethe 
döneminin estetiğinden uzaklaştığından beri bir ikilem içinde. Fakat 
modern sanat tarihinin ampirik bilim olmak gibi bir iddiası var; sanat 
eserlerini tasvir etmek, karşılaştırmak, çözümlemek istiyor ama eserlere 
değer biçmesine artık izin verilmiyor: Aslına bakılırsa, sanat tarihçileri 
bu iyi sanat, şu kötü sanat dememeli, parlak dönemler ve çöküş dönem­
leri, yüksek kültürler ve ilkel kültürler gibi ayrımlar yapmamalıdır. 

Sanatm tarihyazımı, geçmiş yüzyılların sanat eserleri için kriterler 
oluşturmuştu. Eserin sanatsal biçimini inceliyor, kategorize ediyor, 
daha eski eserlerle benzerlikler kuruyor ve sanat eserlerinin yapısmı tek 
tek ele alıyordu. Münferit eserleri dönemsel ve coğrafi bir bağlam içine 
oturtmak için çeşitli üsluplar arasında ayrım yapıyordu; ekol ve atölye­
lerin damgasını vurduğu tarihsel sanatın incelenmesinde önemli bir 
araçtı bu. Oysa günümüz sanatı dünyada sanatla ilgili tüm bilgilere eri­
şebilen bireycilerin hakimiyetinde. Sanat tarihi bir eserin içeriğini de ele 
alıyor, imge ve simgelerini sorguluyordu. Bu şekilde, bir sanat eserinin 
bir zamanlar ifade ettiği anlamı kavramaya çalışıyordu - tarihsel eserle­
re uygulanabilen ama çağdaş sanatta smırlarına dayanan bir yöntemdir 
bu. Eskiden sanat eserleri genellikle hükümdarların ve ruhban sınıfının 
siparişiyle üretiliyordu, kilise ve saraylarda sarsılmaz bir yerleri vardı ve 
belirli simgeleri kullanarak belirli mesajlar vermeleri gerekiyordu. Çağ­
daş sanat ise kesin kurallara göre okunamaz, bireysel işaret sistemlerine 
ve anlamlara göre üretilir, hatta bazen çözümlenmeyi de reddeder, na­
dan ve yıkıcı olmak ister. 

Sanat eserlerini bir profesyonel gibi yorumlamak istiyorsanız, şöyle 
yapmalısınız: Çağdaş sanat eserini ele alırken öncelikle gördüğünüzü 
kendi sözcüklerinizle ifade etmeli, kendi sorularınızı sormalısınız. Bir 
sonraki aşamada eseri unsurlarına ayırarak daha yakından görmeye ça­
lışmalı, malzeme, kompozisyon, renk, biçim ve simgelerle ilgili daha 
derin sorular sormalısınız. Ama durun, eğlence henüz bitmedi: Aynı 
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tür, aynı tarz ya da aynı dönemin eserleriyle de bir paralellik kurmalı, 
sanatçının daha eski ve daha yeni işlerini de dikkate almalısınız. Böyle­
ce, bir işin sanatçının tüm eserleriyle ve o türün güncel düzeyiyle ilişki­
sini tespit edebilirsiniz. Bu sayede, eserin mevcut sanat üretimindeki 
yerinin yanı sıra, sanatçının bireysel performansı hakkında da fikir sa­
hibi olursunuz. Yöntemi adım adım izledikçe zorluk derecesi de artar. 
Bir sanat eseri aylarca incelenebilir. Sanat tarihçileri gerekirse yıllarını 
verir bir esere. Bir sanat eseri hakkında yazılanlardan edindiğiniz bilgi­
leri geviş getirir gibi tekrarlamak yerine, kendi çabalarınızla bir yargıya 
varmak istiyorsanız, bir eserin özelliklerini, niteliklerini ve sanatçının 
performansını ancak kapsamlı karşılaştırmalar sonucunda anlayabilir­
siniz. Fakat uzman değilseniz, uzmanların, yani sanat eleştirmenlerinin 
tavsiyelerine uymak zorundasınız. Peki, onlardan medet umabilir miyiz 
gerçekten? 

SANAT ELEŞTİRİSİNİN İKİLEMİ 

Sanat hakkında her yıl tonlarca yazı yayımlanır: Gazetelerdeki eleş­
tirilerden, ünlü yazarların kaleme aldığı kaliteli sergi kataloglarına ka­
dar uzanan geniş bir yelpaze vardır. Eleştiri yazıları, kataloglar ve sergi 
kitapçıkları aslında sanatın anlaşılmasına yardımcı olmalıdır. Nitekim 
sergi ziyaretçisi de onları bu umutla satın alır ama her defasında hayal 
kırıklığına uğrar. Nesnel bir tasvir ya da anlaşılır bir biçimde yazılmış 
eleştirel analiz yerine, bazen şiirsel, bazen metafizik bir laf salatasıyla 
karşılaşan sanatsever, bir de söz konusu sanatçıların karmakarışık psi­
kografilerine maruz kalır. Çok ciddi yayınlarda bile yersiz coşku patla­
maları, iyice yalama olmuş metaforlar ve derinlik simülasyonu görülür. 
Eleştiri ile reklam metni arasındaki fark tamamen ortadan kalkmış gibi­
dir. Ve bütün bu tantanaya, ahmak ıslatan övgü yağmuruna rağmen, 
sanat hakkında konuşulanlar ve yazılanlar anlaşılmaz olmaya devam 
eder. En önemli özellikleri, konuşan ya da yazanların coşkusudur. Sanat 
üzerine yazıların çoğu uluorta yapılan kişisel itiraflara benzer. Üst per­
deden ses tonu ve ezoterik bir izlenim yaratan sözcük seçimi dini ayin­
leri akla getirir. Burada önemli olan, doğru dua ve ilahilerle kutsal 
sanata iman etmektir ama bu kilise Latincesini kimse anlamıyormuş, ne 
gam. Sanat jargonunun anlamını sormaya, kulis arkasındaki mekaniz­
maları, iktidar ilişkilerini sorgulamaya pek kimse cesaret edemez. Hi­
cap her şeye baskın çıkar, çoğu kişi diğer herkesin gayet doğal bir 
biçimde konuştuğu şeyleri anlayamamaktan ötürü utanıp susar. Bütün 
bunlara rağmen sorgulayanlara hain gözüyle bakılır. Eleştiride bulu-
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nanlar ise çağdaşlık düşmanı diye yaftalanıp derhal dışlanır. Düşünceye 
çok sıkı yasaklar getirilmiştir. Sanat sektörünün aktörleri dışardan eleş­
tiriler karşısında öfkeden küplere binerler ve daha düne kadar kendi 
aralarında da kavgalı olsalar da, "Safları sıkılaştıralım" derler. "Çağdaş 
Sanat" fetişini eleştirmeye kalkanlar, ukala ve özentilerin hışmına uğrar, 
"gerici", "cahil", hatta "tehlikeli" damgasını yerler. Komik olan, güya çok 
entelektüel, çok eleştirel olan sanatın herkese dayak atarken, hiçbir eleş­
tiriyi kaldıramaması. Bu sektörde nitelik tartışması gündeme geldiğin­
de, büyük bir alınganlık gösterilir ve eleştiriler sanatın özgürlüğüne 
müdahale olarak algılanır. 
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SANAT ELEŞTİRMENLERİNİN BO� LAFLARI 

"Eleştirel söylem" 
Entelektüel birikim biraz zorlandığında, her sanat eserinde toplumu 

eleştiren ya da cinsiyet rollerini sorgulayan bir yan görülebilir. Vasat 
işleri şişirme tekniği kavramsal sanatla birlikte �rtaya çıktı. Kasıntı sa­
nat eleştirmenlerinin ayakları yere basmayan "deştirel söylem" ifadesi, 
söz konusu objelere sanat statüsünü garanti ecer. Bazı eserlerde bu o 
kadar zorlamadır ki, Modern Talking'in (bu grubu bilen kaldı mı ki?) 
hadım sesiyle söylediği şarkılarla toplumsal cinsiyet meselesini sorgula­
dığını iddia etmeye benzer. 

"Yepyeni bir imge dili/yepyeni estetik boyutlar." 
Piyasaya kabul ettirilecek sanatçıların yenili1çi cesaretini ve öncülük 

ruhunu öven tumturaklı sözler. 
"Görme alışkanlıklarını sorgulamak:' 
Sanat anlaşılmaz olduğunda, görme alışkanlıklarını geliştirmemekle 

itham edilen izleyiciye çaktırmadan papaz uzüılır. Papaz Kaçtı oyu­
nunda aptal olan hep izleyicidir. 

"Tabuları yıkan bir eser!" 
Tabuların estetikle yıkılması, artık sadece 1aşrada işleyen nostaljik 

bir ritüel. Estetikle kışkırtma, bugün devlet akademilerinde kariyer der­
sinde öğretiliyor. İzleyici buna çoktan alıştı ve uyum sağladı. Tabuların 
mütemadiyen yıkılması çağımızın konformizrri haline geldi. 

"ironik sanat:' 
Tanrım! Yirmi yıldan beri, ideolojilerin, modaların, müzik ve sanat 

üsluplarının bir tür parti havasında karman çorman edildiği bir çağda 
yaşıyoruz. Bugün ironi artık hiçbir anlam ifade etmiyor, en fazla ente­
lektüel ve sanatsal laçkalık ve ciddiyetsizlik anlamına geliyor. İroni kor­
kaklıktır. 

"Uzun bir süreç sonunda ortaya çıkmış bir eser:' 
Cılız bir sanat eseri müthiş ilginç ve sofistke bir çalışma sürecinin 

ürünüymüş gibi satılır. Dağ fare doğurmuştur. 
"Tatar efsanesi:' 
Camiadan olmadıkları halde öyleymiş gibi yapanlar, sanatçıların 

hayatı hakkında bilgi sahibi olduklarını göstererek ve biyografik efsane­
leri ima ederek başkalarını etkilemeye çalışırlar. Beuys'un daha önce 
sözünü ettiğimiz "Tatar Efsanesi"ni size satma:ra kalkışan ukalanın key­
finizi kaçırmasına izin vermek yerine, hoşgö�üyle gülümseyin. Siz de 
başka bir efsaneyle karşılık verin: Elvis'in ölmediği, asla şişman da ol-
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madığı özenle gizlenen bir sırdır. Fotoğrafçılar onun fotoğrafını hep 
yanlış açılardan, yanlış objektiflerle çekmiştir. 

Zırvalama sanatının bonusunu sizden esirgeyecek değiliz. Şöyle şey­
leri kataloglarda, sanat dergilerinde ve sempozyumlarda bol bol okur ve 
duyarsınız: 

"Jason Rhoades, bilişsel, söylemsel ya da entelektüel alımlama ve 
teşhis etme kapasitesiyle, aynı zamanda psikolojik algıyı ve bütünsel 
yaklaşımı da devreye sokan yoğun enstalasyonlarıyla izleyiciyi derinden 
etkileyip şaşırtır. . .  Eserlerinde, gündelik nesneler yeniden tanımlan­
mış, zengin entelektüel, mitolojik, kişisel bilgi modelleriyle birleştiril­
miştir." 

Burada, hurda yığınlarını hidayete ermiş birinin gözleriyle tasvir et­
meye çalışan biri iş başındadır. Bu tarz bir sanat eleştirisinin mottosu 
şudur: "Senin görmediğin bir şeyi ben görüyorum (bu yüzden senden 
daha akıllıyım!)" Eğer bundan etkileniyorsanız, hiç vakit kaybetmeden 
Texte zur Kunst [Sanat Metinleri] dergisine abone olun! 

HERKESE HİTAP EDEBİLİR: 

ALZHEIMER HASTALARINA YÖNELİK SANAT TERAPİSİ 

Alzheimer hastalarına yönelik müze turları, sanatla haşır neşir ol­
manın sıra dışı bir yöntemi elbette. MoMA bir süreden beri böyle bir 
hizmet sunuyor. Projenin ortaklarından olan bir nöroloğun açıklaması­
na göre, "Sanat o kadar çokboyutludur ki, beyinde sağlam bölgeler ka­
dar zarar görmüş olanları da uyarır". Bu turlara katılan hastalar müze 
dükkanında en sevdikleri eserlerin kartpostallarını satın aldıktan sonra 
orijinallerini görmeye gidiyorlar. Entelektüel yetilerini sonsuza dek yi­
tirmiş olsalar da, sanat eserlerinin yarattığı duygusal etkiyle hisleri uya­
rılabiliyor, çağrışımlar oluyor. Bu tür müze gezilerinde en çok da 
figüratif ve betimsel resimler, dramatik ve duygusal içerikli işler tercih 
ediliyor. Amaç, sanat eserlerine bakan hastaların yoğun duygular his­
setmelerine ve zihinlerinde çağrışım uyanmasına yardımcı olmak. 
Mantıklı ve işlevsel düşünme zorunluluğundan kurtulmuş hastalar 
"Meet me at MoMA" [MoMA'da Buluşalım] turlarında sanata tarafsız 
yaklaşabiliyorlar. Sanat eserlerini görmek ve sanat hakkında konuşmak, 
hastaların yaşam kalitesinin iyileştirilmesine katkıda bulunuyor ve on­
lara bir canlılık veriyor - birkaç dakika sonra her şeyi unutsalar da. Dü­
rüst olalım: Müze ziyaretinden sonra biz de unutmuyor muyuz 
gördüklerimizi? Üstelik Alzheimer hastası olmadığımız halde. 
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Kuşkusuz, sanata çok farklı yaklaşabilir, çok farklı yorumlarda buluna­
bilirsiniz. Çoğu insan karşılaştırmalı sanat analizi gibi bir lüksü olsun is­
temez zaten.  En beğendiğiniz işleri, sizi olumlu yönde uyaran, sizi 
büyüleyen eserleri seçerek de ilişki kurabilirsiniz sanatla. Sanatla kurdu­
ğunuz kişisel ilişkiyi başkalarıyla da paylaşın; neyin sözcüklere döküleme­
diği ancak öyle anlaşılır. Ama mutlaka seçici davranın! 
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Beşinci Bölüm 

Dikkat, 
Kö tü Sanat! 





Okullardaki resim dersi bir serap gibidir. Olağanüstü yetenekli kur­
şunkalem ve sprey boya akrobatları, okuldan mezun olmak için bu der­
si seçmiş iflah olmaz sanat yabanileriyle birlikte güzel güzel resim 
yaparlar. Bu huzurlu ortamın başında, kendini fazla ciddiye almayan 
müşfik bir öğretmen vardır. Öğrencilere çok iyi ila orta arasında deği­
şen notlar verir, öğrenciler de hiç mırın kırın etmezler. Cin Ali bile çi­
ziktiremeyenler, resim ödevlerini sınıfın en iyilerine yaptırırlar. Gerçi 
harçlıklarının önemli bir kısmı bu hizmeti satın almaya gider ama ge­
rekli notu tuttururlar. 

Resim dersinde önemli olan çıplak gerçekler değildir. Öyle mi aca­
ba? Zira çoğu zaman gerek öğretmenlerin, gerek öğrencilerin kaliteli 
işlerden anladıkları, gerçeğin birebir röprodüksiyonudur. Eğer öğret-
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men özenle yapılmış gerçekçi bir otoportreye, yeterince özgün ve canlı 
olmadığı gerekçesiyle kötü not verseydi, sınıfta isyan çıkardı. Nitekim 
lise mezunları karmaşık eğriler hakkında tartışabilir, Almanca'nın tüm 
imla çeşitlemelerini ve dünyanın düz olmadığını bilirler ama çağdaş sa­
natı kültürel bir iş kazası olarak göriirler - hem de hayatları boyunca. 
Modern sanatı anlamak için "görmeyi öğrenmek" gerektiği tavsiyesi on­
lar için bir şey ifade etmez. 

Burada sanat sektöründeki en önemli sanat türlerini ve mekanizma­
ları tanıttığımıza, siz de performanslardan ve sergi açılışlarından nasıl 
sağ çıkacağınızı artık öğrendiğinize göre, geriye iyi sanat ile kötü sanatı 
birbirinden ayırt etme meselesi kalıyor. Ne yazık ki, bu soruya matema­
tik formülü gibi ezberlenebilecek bir yanıt vermek mümkün değil. Bazı 
sanatseverler sanatı anlama yeteneğinin ancak çok az insanda görülen, 
doğuştan gelen bir yetenek olduğunu ciddi ciddi savunurlar. Onlara 
göre, bu yetenek genlerde ya vardır ya da yoktur. Modern sanattaki ni­
telik sorunu bundan daha ukalaca görmezden gelinemez. Bu arada, bazı 
sanat eserlerine bakarken yaratıcısının zekasından kuşkuya düşüyorsa­
nız, bazı aydınların da aynen sizin gibi düşündüğünü bilin. Döneminin 
sevilen mizahçısı, mektepli sanat tarihçisi Ephraim Kishon şöyle bir yo­
rum yapmıştı: "Günümüz sanatında güzellik ölmüştür. . .  Gün, çöplük­
lerin günüdür." Edebiyatın bir başka ikonu Hans Magnus Enzensberger 
sanat piyasasındaki bazı işlerin ona "işten anlamayan musluk tamircile­
rinin ardında bıraktığı hurda yığınını" hatırlattığını söylemişti. Bu du­
rumda, sayısız sanat biçaresinin hepsinin de "eğitimsiz çevrelerden" 
geldiğini kim iddia edebilir? 

DÖNEM ZEVKİNİN KIVAMLI ÇORBASI 

1940'ların sonunda New Yorklu bir yönetici karısına doğum günün­
de esprili bir armağan vermek ister ve şaka malzemeleri satan dükkandan 
pelüş kelepçeler ya da "hayalindeki adamı kendin pişir" paketi almak 
yerine, 250 dolarcığa bir Jackson Pollock tablosu satın alır. Galerici 
Betty Parsons, temsil ettiği soyut ekpsresyonist sanatçıların hiç olmazsa 
bir işini satabildiğine çok sevinir. Alıcının eseri ne amaçla satın aldığı 
umurunda bile değildi herhalde. Yöneticinin kansının "espriyi" beğenip 
beğenmediğini bilmiyoruz. Ama çiftimiz evlerine astıkları Pollock'a 
onlarca yıl katlandıktan sonra resmi satıp bir servet kazandı. Bazen in­
sanın zevkine güvenmemesinin iyi tarafları da yanları da olabiliyor. 

Zevk kavramını hiç dikkate almak istemeyiz aslında, çünkü çok 
muğlak, tanımlanamayan bir şeydir zevk. Ama gündelik hayatta ve ko-
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nuşma dilinde "zevk meselesi"yle devamlı karşılaşırız: Zevksiz giyinen 
tanıdıkları çekiştiririz. Otuz yaşına gelip de hala çocukluğundaki oda­
sından kalma çirkin mobilyalarla yaşayan arkadaşlarla alay ederiz. Bu 
kişiler gardrobun kapaklarına yapıştırılmış çıkartmalardan bile rahatsız 
olmaz, sonra da neden hala bir kız arkadaşlarının olmadığına şaşarlar. 
Kuşe kağıt dergilerdeki röportajlarda şık evlerinin fotoğrafları yayımla­
nan ünlüleri kıskanırız: "Bunu bir iç mimar tasarlamış olmalı, yoksa bu 
kadar zevkli olamazlar!"  Modern sanatın nesini beğenmediğimizi anın­
da söyler ama neden böyle düşündüğümüzü genellikle açıklayamayız. 
Zevkimiz değildir, o kadar. Ezbere konuşan sanat pedagoglarının izleyi­
cilerin itirazını hep bilgisizlik ve kavrayışsızlıkla açıklaması çok saçma. 
Sonuçta, insan çok iyi anladığı şeyleri de sevmeyebilir! 

Sanatla pek arası olmayan insanların çoğu en azından figüratif re­
simden hoşlanır. Güzel sanatların tasvir biçimleri arasında en kolay an­
laşılır olanı figüratif resimdir. Sanat izleyicilerinin zevki konusunda 
yıllarca araştırma yapan Rus sanatçı ikilisi Komar & Melamid, çeşitli 
ülkelerde en çok hangi tarz resimlerin beğenildiğine dair bir anketi tüm 
dünyada uygulayarak, en sevilen renkleri, boyutu, formatı, ayrıntıları, 
resimde hayvanlar seviliyorsa, hangi hayvanların sevildiğini, kavislerin 
mi yoksa köşelerin mi tercih edildiğini ve bunun gibi bir sürü soru daha 
sordular. Anket sonucunda, ulusların zevkinin birbirine oldukça ben­
zediği ve bu çorbanın pek de leziz olmadığı ortaya çıktı. Peki, sanat hak­
kında tartışılamayacağı anlamına mı gelir bu? Zevkler ve renkler 
tartışılmaz mı demek lazım? Tam tersine! Çünkü nitelik meselesinin 
tüm bu zevkler bulamacından ayrışması, ancak konu açıkça tartışıldı­
ğında mümkündür. Önemli olan, insanın kendi zevk anlayışına önce 
kuşkuyla bakması, sonra zevkini geliştirmeye ve inceltmeye çalışması­
dır - ama mümkünse trend sanatçı ve galericilerin, tasarımcı ve moda­
cıların estetik anlayışını iyice karıştırıp çorba yapan dönem ruhundan 
fazla etkilenmeden. 

167 



Taklitçilerde hep spagetti gibi dururdu: 1 950 tarihli Lavender Misi: Number 1 [Lavanta Sisi: No 1 ]  
Jackson Pollock'un en güzel, en etkileyici tablolarından biri sayıl ır. Üstat (lakabı "Jack the 
Ripper"di [Karındeşen Jack]) dev tuallerin üstüne elinin izini, yani asla taklit edilemeyecek izler 
bırakmayı da severdi. 

ZURNANIN ZIRT DEDİGİ YER 

Bir sanatçının ve eserinin niteliğini anlamanın hem pek çok yolu 
vardır hem de yoktur. Bazıları bir sanatçının eserlerine değil, toplumsal 
statüsüne bakarak fikir sahibi olmaya çalışır. Sanatçının kimden eğitim 
aldığı, hangi bursları kaptığı, bu bursların kaymağını ne kadar yediği, 
galericisinin hangi çapta, sergi açtığı yerlerin ne kadar seçkin olduğu 
kolayca öğrenilebilir. O zaman bir sanatçının piyasa değeri hakkında 
bilgi edinmiş olursunuz ama işlerinin kalitesi hakkında fikir sahibi ola­
mazsınız. 

Bir diğer yol da, her sanatsal işi uzun bir kriterler listesine göre de­
ğerlendirmektir. Sanatbilimciler gibi siz de eserin içerdiği anlamlara, 
konseptteki ince düşünceye, tarihsel bağlamına ya da sanatçının yeni­
likçilik dozuna bakabilirsiniz. En azından bunlar iyi sanatta sık, kötü 
sanatta nadiren görülen kriterlerdir. Kafanızın bir yerinde böyle bir lis­
te olmasında bir sakınca yoktur tabii ama belli bir bilgi ve deneyim da-
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ğarcığı olmadan bir eserin sanat tarihindeki önemini ölçmeniz de pek 
mümkün değildir. 

"Bu sanat mı, sanat değil mi?" biçimindeki eski tartışmaya girmenin 
bir anlamı yok. Mücadele çoktan sona erdi: 20. yüzyılın avangard s.anat­
çıları sanat kavramını o kadar çok irdelediler ki, İkea halısı gibi lime 
lime oldu. Biraz yücegönüllü olun! Kurumsal çerçevede sanat olarak 
sergilenen her şey sanattır: Amerikalı televizyon ressamı Bob Ross'u şa­
şırtıcı bir özenle taklit eden pinpon amcanın resimlerinden, sanatsal bir 
biçimde düzenlenmiş iç çamaşırı yığınına ve kendini -müzede ifşa etti­
ği- cinsel fantezilerine adayan sanat öğrencisi kıza kadar uzanan geniş 
bir yelpazedir bu. Yağmurlu havalarda "Kötü hava diye bir şey yoktur, 
kötü olan, giysi seçimidir" demek dışında felsefeyle hiç alakası olmayan 
bir sürü insanın bu konuda birdenbire nasıl heyecanlandığı dikkate şa­
yandır. Sanat, her tür felaketten korunması gereken yüce bir varlıktır 
sanki. Sözgelimi bir koyunun sanat eserine nasıl dönüşebileceğini gör­
mek için bir düşünce oyunu oynayalım: 

BİR İDDİA 

Yokla rastladığınız biri size, az önce bir koyunu formaldehitle dolu 
bir akvaryuma koyduğunu ve bunu sanat ilan ettiğini anlatır. Siz onun 
hiç beklemediği bir biçimde davranır, bu iddiasına karşı çıkmazsınız. 
Eğer sanatçı bu şeyi sergileyecek bir galeri bulamazsa, objenin sanat sta­
tüsü bir "iddia" dan öteye geçmeyecektir. O zaman onu teselli eder, bir 
bira ısmarlarsınız. 

BİR MUTABAKAT 

Ama belki de sanatçı meslektaşlarıyla ortak bir sergi açar ve sergi, 
sağlam bir iki iş ilişkisi kurmuş, kendi de sonradan tutunmuş bir sanat­
çı olan hocası tarafından himaye edilir. Kolay sinirlenen bir ziyaretçi 
koyunu sanat eseri olarak kabul edemez ve bir punduna getirip eseri 
sabote eder. Olay basının ilgisini çeker. Eğer sanatçı, portföyü meşhur 
sanatçılarla dolu isim yapmış bir galeri bulursa, formaldehite yatırılmış 
koyunun sanat olduğu konusunda belli bir "mutabakat" sağlanmış de­
mektir. Şimdi sanatçının bir sergisine giderseniz ve bu sanat değil ki 
diye söylenirseniz, sanat dünyasının gözünde angut olursunuz ama 
yine de bir işe yararsınız, çünkü sanatçıya duyulan ilginin artmasını 
sağlarsınız. En iyisi, polis müdahalesini gerektirecek bir kıllık yapın -
başladığınız işi yarım bırakmayın! 
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BİR RÜYANIN SONU 

Galerici koyun sanatçısının yıllarca tek bir eserini bile satamamışsa 
-laf aramızda, bu durumda galericinin iş bilirliğinden de kuşkuya düş­
mek gerekir- sanatçı galericiye yük olmaya başlar. Sanatçı ya sadece 
görünüşü kurtarmak için galeride tutulmaya devam edilir ama asla bir 
sergisi daha açılmaz, sonra da kapının önüne konur. Şöyle de olabilir: 
Galerici sanatçıyla işbirliğine girerken bir eserini satın almıştır, zira bu, 
sanatçı için çok motive edici olabilir. Galerici aldığı eserin parasını öde­
mekte acele etmemiştir ve şimdi sanatçıdan ümidini kestiği için eseri 
iade eder, sanatçı da öfkesini çıkaracağı birini bulmuş olur. 

BİR SÖZLEŞME 

Bir başka senaryo da şu: Sanatçının daha ilk sergisinde tüm eserleri 
tanınmış koleksiyoncular tarafından satın alınır ve ödeme de peşin ya­
pılır. Böylece, sıvının içindeki koyunun bir sanat eseri olduğu 
"sözleşme"yle tasdik edilmiş olur. Sanatçının koyunu ya da başka bir 
eseri bir yerde sergilenir sergilenmez, sanat tarihi öğrencileri derhal ka­
lemlerinin ucunu sivriltir, çünkü mastır ya da doktora tezleri için daima 
yeni bir konu arayışı içindedirler. 

KANUN 

Kısacası, eğer koyunun sabun köpüğü gibi sönmediği anlaşılır, sa­
natçının fiyat artışı on haftada, on ayda vs. bir ölçüde istikrarını korur­
sa, hayvanın sanat statüsü artık ilelebet "kanun" olur - eser saçma sapan 
bir tesadüfe kurban gidip tahrip edilse bile. 

SANAT GÖZE Mİ HİTAP EDER, AKLA MI? 

Kötü sanata işaret eden aşağıdaki örnekler ayrıntılı bir analizin yeri­
ni tutmaz, sanatın niteliğine ilişkin soruları da yeterince açıklığa kavuş­
turamazlar. Ama yine de, iş ciddiye bindiğinde pratik bir ilkyardım seti 
görevi görür, "Dikkat, kötü sanat! "  uyarısında bulunurlar. 

Bir eserin modern sanatın hangi çizgisinde olduğunu tespit edersek, 
sanatla daha kolay ilişki kurarız. Duyusal mı, yoksa entelektüel bir sanat 
mı söz konusu? Birçok eserde her ikisinden de biraz vardır elbette, ama 
genellikle iki eğilimden biri ağır basar. Her yerde karşımıza çıkan Picasso 
örneğin, kübist katliamları başlangıçta hiç anlaşılmamış olsa da, duyulara 
hükmeden bir sanatın ustası olarak görülür. Kübik dönemindeyken, genç 
bir modeli tasvir ettiği tabloyu görenler dehşet içinde, "Kübik bir do­
muz!" diye haykırmışlardı. Fakat Picasso sanat teorileriyle jonglörlük 
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yapmayı başkalarına bırakmıştı. Kübizmin sözel manifestoları -bu sana­
tın popüler bir ifadesi- onu hiç mi hiç ilgilendirmiyordu. Duyusal sanat 
derinden etkilemek, gözü doyurmak, göz kamaştırmak, rahatsız etmek, 
şaşırtmak, yani olumlu ya da olumsuz duygular uyandırmak ister. Bu ka­
dar tantanada nitelik sorusu güme gider. 

Öte yandan, doğrudan akla hitap eden sanatla da sık sık karşılaşırız. 
Burada, görmenin kendisi ya da izleyicinin sanat eseriyle ilişkisi tematize 
ediliyor olabilir. Bu sanatla ilgili yazılarda "algı alışkanlıklarının sorgu­
lanması" gibi beylik lafların eksik olmaması bir yana, "görme" entelektüel 
bir performans gerektirir. Ne de olsa, algının nasıl işlediğinin önce bir 
bilincine varılması lazımdır. Bu sanatın atası Marcel Duchamp'dır. İzleyi­
cinin zevkini değiştirmek ve sanattaki deha kültünü aşmak isteyen Duc­
hamp ilk kavramsal sanatçıdır. Onun konseptinin en önemli ilkesi, sırf 
kendi zevkinin peşinden gitmemek için kendisiyle çelişkiye düşmekti. 
Duchamp 1912 ila 1920'li yıllar arasındaki kısa bir üretim molasında "ha­
zır-nesne" ilkesini icat etti ve şişe süzgüsü ya da kar küreği gibi nesneleri 
sanat eseri olarak sergiledi. Her jürinin, her sanatçının karşı çıkacağı bir 
provokasyon mahiyetindeki bu gündelik kullanım nesneleri 1917'de sa­
nat sergilerine nasıl girebildi peki? Kurnaz Duchamp o dönemde New 
York'taki bir sanatçı kulübünün üyesiydi; bu kulübün açtığı sergilere her 
üye bir iki eseriyle katılabiliyordu - ne bir jüri vardı ne de katılma kural­
ları. Dolayısıyla, Duchamp'ın arka kısmı üzerine oturtup üzerine imzası­
nı attığı bir pisuarı sanat olarak sergilemesine kimse engel olamadı. Ama 
öfkeli meslektaşları objenin bir perdeyle sergideki diğer işlerden ayrılma­
sını başardılar. Böylece Fountain [Çeşme] sanatı görme biçimlerindeld -
kısmen hesaplı kitap- yanlış yorumlar silsilesinin klasik bir eseri haline 
geldi. Sergi ziyaretçilerinin, sanki karşılarında Rodin'in bir heykeli var­
mış gibi, pisuarın önünde huşuyla durmalarını seyretmek bugün de çok 
eğlencelidir. "Sanatı sanat yapan izleyicidir" diyen Duchamp'mbu kana­
atinde ne kadar haklı olduğunu bundan daha iyi kanıtlayan bir sahne 
olamaz. Nitekim kuramcıların en sevdiği sanatçıdır Duchamp. Her kuşa­
ğın sanat tarihçileri onu anlamak için kafa patlatmışlardır. Bir süre önce 
de, Duchamp'ın bir seri üretim nesnesini sanat eseri ilan etmeden önce 
nesne üzerinde mutlaka bir değişiklik yaptığını, hazır-nesneleri absürd 
bir biçimde değiştirdiğini ya da icat ettiğini keşfettiler. Yani Duchamp 
sadece izleyicilere değil, sanat dünyasına da oyun oynamıştır. Kısacası, 
sıradan bir şeyi sanat ilan etmek yeni bir şey değil. Sanatı Olympos'tan 
indirmek isteyen birileri hep çıkar, oysa sanat çoktandır orada değil. Hala 
yüce addedilen şeylerle dalga geçen, sanat kuramlarıyla alay eden bu sa­
nat soytarıları aslında kendilerini gülünç duruma düşürüyorlar. 

1 7 1  



SONUÇTA "DAHİ" DE BİR İNSAN 

Sanatçılar da insandır, onların da kriz dönemleri vardır. Bu nedenle, 
büyük isimlere abartılı bir saygı duymak yersizdir. Yıllardır en başarılı 
sanatçılardan sayılan Bruce Nauman, bazen işkenceye dönüşen yaratı­
cılık eylemini şöyle anlatmıştı: "Aklıma bir şey gelmediğinden hiçbir 
şey yapamadığım dönemler maalesef hep oluyor. Bir süre sonra, kafam­
da iyi ya da kötü bir fikir, hatta hiçbir fikir olmamasına bakmadan, öy­
lesine bir şeyler yapmaya başlıyorum. Etrafımda ne varsa onlarla ilgili 
bir şeyler yapıyorum. Ve genelde en önemli işler, bu dilsizlikten, çare­
sizlikten ortaya çıkan işler oluyor." İngiliz ressam Francis Bacon, aşırı 
bir coşku ile müthiş bir umursamazlık arasında gidip geliyordu; bazen 
de bunalıma giriyor, bir sürü resmi parçalayıp çöpe atıyordu. 1946'da 
koleksiyoncu Erica Brausen, Bacon'ın bir eserini satın alınca, kumarbaz 
sanatçı parayı kumarda çarçur etmek için derhal Monte Carlo'ya gitti. 
Resim yapmak falan hak getire tabii. Bacon'ın en büyük şansı, Galerie 
Marlborough Fine Arts'ın daha 1950'li yıllarda onu aylık maaşa bağla­
masıydı, ki o zamanlar için çok sıradışı bir şeydi bu. Yine de Bacon sık 
sık meteliksiz kalıyordu. 

Sergiye bir hileyle girmişti - Marcel Duchamp, Fountain [Çeşme], 1 9 1 7. 
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Ruhsal krizler sanat eserine de yansır tabii: İşlerin niteliği düşer, 
tarzda keskin değişimler görülür. Bunu kara dönüştürebilen çok az sa­
natçı vardır: Gerhard Richter'in söylediğine göre, 1970'li yıllardaki gri­
monokrom resimleri bir yaratıcılık krizinin dışavurumuydu. İzleyiciyi 
irrite eden bu daldan dala konma hali bir süre sonra sanatçının numa­
rası haline geldi. Richter'in esneldiğinin sistematik olduğunu düşünen 
sanat eleştirmenleri var: Onlara göre, Richter beş yılda bir stilini değiş­
tiriyor ve çok meşhur olduğu için de koleksiyoncular onu olduğu gibi 
kabul ediyor. 

Zamanında Picasso, taklitçilerinden hep bir adım önde olmak için 
tam zamanında stil değiştirmeyi kült haline getirmişti. Ama hayatının 
sonuna doğru "ressam ve modeli" temasına takılıp kaldı. Oysa bu tema­
nın ustası, Picasso'nun büyük rakibi Henri Matisse'ti. İspanyol ressam 
daha genç sanatçılar tarafından artık pek de ciddiye alınmazken, 
Matisse'in eserleri Motherwell, Rothko ve diğerlerinde tüm etkisini 
göstermeye devam etti. 1950'li yıllarda bu sanatçılar Matisse'in 1 9 1 1 ta­
rihli L'atelier rouge'unun [Kırmızı Atölye] renk paletini incelemek için 
New Y ork'taki Bignou Gallery'yi adeta tavaf etmişlerdi. 

Açıkgöz galericiler, yaşlı Picasso'nun karından pay kapmak için res­
samın atölyesinin önüne adeta kamp kurmuş, cevval üstat da fazla naz 
etmeden onlara istediklerini vermiş olmalı. Bu nedenle bugün "hakiki 
bir Picasso"ya sahip olmak sorun değil. Picasso'nun eskizleri müzaye­
delerde açık artırmaya çıkarıldığında, daha 3000 avroda çekiç iniyor. 
Bir dahaki eş dost toplantısında bir Picasso'yla hava atmak isterseniz, 
buyurun, siz de bir tane satın alın. Bu fiyatlar karşısında evinizin hırsız­
lık sigortası teminatını artırmanıza da gerek yok. Kısacası: Her tür kuş­
kunun ötesindeki saygın sanatçılar bile kötü bir günlerinde kötü bir 
resim yapabilir ya da uzunca bir süre kaliteyi epey düşürebilirler. Her 
halükarda, meşhur bir sanatçının isminin aurasına fazla kapılmamak, 
bir işi abartılı bir saygı duymadan incelemek gerekir. Her eser, sanatçı­
nın eser gruplarının ya da tematik işlerinin bir parçası olsa bile, kendisi 
için tek başına mücadele eder. 

BİLİMDEN APARTMA SANAT OYUNLARI 

Sanatçılar, işlerine yarayacak bir fikir ya da tüketilmemiş araçlarla 
ifade olanakları bulmak için bilim, reklam ya da siyaset dünyasını tarar­
lar. Fakat bu, ürettikleri sanatın ille de yenilikçi olduğu anlamına gelmez. 
Aslında sadece günceldir, o kadar. Fakat sanat sektörünün uğultusunda 
bu durum görmezden gelinir, çünkü yeni şeyler her zaman haber değeri 
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taşır. 1990'lı yıllarda internet çılgınlığı yaşanırken, internetin sanatta da 
bir çığır açacağı söyleniyordu. Ama aradan o kadar zaman geçti, interne­
tin sanatta devrim yarattığını görebilmiş değiliz. Resmin yanında cüce 
gibi kaldı İnternet sanatı. Başka türlü nasıl olabilir ki zaten? İnternetteki 
sanatın koleksiyonu zor iş, ayrıca para da kazandırmıyor. Bugün inter­
netteki gerçek "sanal sanat", insanlar farkına bile varmadan cüzdanlarını 
boşaltmak. Second Life gibi oyun portallarında oyundaki figürünüzün 
ayağına Nike ayakkabı satın alabiliyorsunuz. Bu sanal ayakkabıları kredi 
kartıyla ödüyorsunuz. Tabii ki gerçek kredi kartıyla. 

Sanatçılar bilimsel yöntemlerden yararlanıyorlarsa daha da dikkatli 
olmak lazım. Optik yanılsamaların ya da davranışbiliminin bulgularının 
bir sanat eserinin temelini olşturduğuna sık sık rastlıyoruz. Kurulu or­
tamlarda (environments) örneğin, etkinlik tasarımında kullanılan yön­
temlere (dekorasyon, ışık rejisi, oyunlar) başvurulduğu görülüyor. Bu 
arada, etkinliklerdeki havai fişek gösterisinin ardında, işsiz güçsüz bir 
sanatçı olduğundan kuşkulanmak abes olmaz. Peki, sanatçının fikri ile 
ödünç aldığı teknikler arasında nasıl bir ilişki var? Ortada sağlam bir fi­
kir var mı, yoksa sanatçı da aynı biz izleyicilerden beklendiği gibi teslim 
mi olmuş bu ödünç tekniğe? Yenilik yaratma hevesiyle ortaya çıkarılan 
anlamsız işler sanat camiasından olanları bile etkileyebiliyor: "Benzer bir 
şeyi daha önce hiç görmedim" ifadesi en önemli kriter haline geliveriyor, 
aynı zamanda da aptalca bir yorum oluyor, çünkü sanatı sadece yenilik 
değerine indirgiyor. Bütün bunların nitelikle pek ilgisi olmasa gerek. 

HIZLI BAŞLAYIP ÇABUK GEVŞEMEK: 
KENDİNİ TAKLİT ETME SANATI 

Zamanında "Mösyö 1 00.000 Volt" olarak da bilinen şarkıcı Gilbert 
Becaud'nun hayranlarının ondan hep o meşhur Nathalie şarkısını söy­
lemesini istemesi eziyet halini almış, şarkıcının çoktan nefret ettiği Nat­
halie, daha ölmeden gittiği cehennemi olmuştu. Bunun gibi, bir 
sanatçının belli bir resmi yapmış olması da taşıyamayacağı bir yük hali­
ne gelebilir. Ressam ve heykeltıraşların henüz sipariş üzerine çalıştığı 
dönemlerde, "Greatest Hit"lerini, yani şaheserlerini seri halinde üret­
meleri usuldendi. 19 .  yüzyıldaki sanatçılar da büyük talep olduğunda 
öyle yapıyorlardı. Döneminde tam bir star ressam olan Arnold Böcklin, 
meşhur Toteninsel'in [Ölüler Adası] neredeyse bire bir aynı beş versiyo­
nunu yapmıştı. Norveçli ekspresyonist Edvard Munch'un ikon resmi 
Çığlık tualde birkaç kez daha yankılanmıştı. Bilindiği gibi, Jackson Pol­
lock tualleri seri halinde lekelemiştir. Tek önemli eseri 18 19  tarihli 
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Scene d'un naufrage [Gemi Kazası Sahnesi] olan -daha çok Medusa'nın 
Salı diye bilinir- Theodore Gfocault da bahtsız biridir. Kimi ressam ilk 
hit eserinin ebediyen gölgesinde kalmayı lanetlenmek gibi görür. Oysa, 
müzisyenin hiç olmazsa bir tesellisi vardır: Modası hiç geçmeyen hit 
parçasının dünyanın radyolarında günbegün tıngırdatılması hayatını 
garanti altına alır. Bu vesileyle, müzik telif ajansı GEMA'nın selamını 
da iletmiş olalım. 

Parlak bir gelecek vaat eden bir sanatçının beklentileri daima yerine 
getirip getirmeyeceğini ya da ilham kaynağı bir gün kuruyunca, belki 
farkına bile varmadan kendi kendini taklit edip etmeyeceğini galericiler 
ve uzmanlar da kesin olarak söyleyemezler. Sanat vizyonu ile rutinleş­
miş kişisel stil arasında çok ince bir sınır vardır. En ideali, sanatçının o 
zamana kadar piyasada tutunması ve sanatı kısık ateşte pişse de, fıyatla­
rm istikrarını korumasıdır. 

Georg Baselitz 1960'lı yıllarda bir tablosuyla polis müdahalesine da­
vetiye çıkararak isim yaptı. Die lange Nacht im Eimer [Koca Gece Boşa 
Gitti] adlı bu resimde bir kovanın içine mastürbasyon yapan bir oğlan 
çocuğu görülür. Kısa süre sonra Baselitz'in aklına, resimlerini ters çe­
virmek gibi basit ama karlı bir fikir geldi. Sanat tarihçilerine, bunun 
konuya odaklı resmin "kurtarılması"na yönelik ince bir strateji olduğu 
dikte edildi. Oysa resimlerini ters çevirirken, Baselitz'in aklında belki de 
sadece soyut resimle ilgili o sıradan espri vardı: Eğer sanatçı bir ipucu 
vermemişse, örneğin resme imza bile atmamışsa, tabloyu nasıl asacağı­
mı nereden bileceğim? Her neyse, sonuçta Baselitz alameti farikasına 
kavuşmuştu. Bir süreden beri eski işlerini taklit etmeye başlayan Base­
litz, bunlara -çağı kıskıvrak yakalayarak- "remiks" diyor. Remikslerin 
arasında kendi kendini tatmin eden oğlan da var tabii. 

Fakat sanatçıların kendilerini taklit etmesinin başka nedenleri de 
var. Bazı eleştirmenler, insanın geri zekalı izlenimi uyandırmadan ha­
yatı boyunca monokrom resim ve seri kompozisyonlar üretmesinin, 
tualleri delip çivilemesinin mümkün olmadığını iddia ederler. Ama sa­
nat akademilerinde eskiden olduğu gibi bugün de sebatkarlık öğretilir: 
Azimle sıçan taşı deler. Yeterince inatçı olunursa, işler de belli bir nite­
lik kazanır. Ama belki de nitelikten kasıt, eserin teşhis edilebilirliğidir 
- neye nasıl bakacağını bilemeyen pek çok izleyici için rahatlatıcı bir şey 
bu. İzleyiciler sonsuz sanat kozmosunda herhangi bir şeyi teşhis ettikle­
rinde çok seviniyorlar. Bir sanatçının eserlerini bir kez takip etmeye­
görsünler, sanatçı eski reçetelerinin peşinden mi koşuyor, yoksa hala 
bir sürpriz yapabilir mi diye bakıyorlar! 
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PEKİ, 
MADEM ÖYLE, 

SİZE İYİ 
...;..:;;i'-"'"'--"T-� YOLCULUKLAR 

BAY BASELİTZ ... 

EN İYİ YILLAR 

Başarılı sanatçılar giderek büyür ama nadiren daha iyi olurlar. Ge­
nellikle, bir sanatçının erken dönem eserleri geç dönem eserlerinden 
daha önemli bulunur. Neden? Sanatçılar kariyerlerinin başında kendi­
lerine bir yol çizmeye, kıran kırana bir rekabetin yaşandığı bir piyasada 
dikkat çekmeye çalışırlar. Disiplin, yetenek ve iş bitiricilikle elde ettikle­
ri statü, tüketicilerin güvenini kazanana kadar büyük çabalarla oluştu­
rulan bir ürün markasına benzetilebilir. Genç sanatçılar bu hedefi her 
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şeyin, arkadaşların, ailenin, eğlencenin, sağlık ve huzurun üstünde tu­
tarlar. Eğer "başarirlarsa" -ki başarı göreceli bir kavramdır- Üzerlerinde 
müthiş bir baskı oluşur. Dünyadaki tüm sergi mekanlarını dolaşmak, 
potansiyel alıcı listelerini taramak, sanat kotasından yararlanan kamu 
binalarına sipariş yetiştirmek . . .  Bütün bunlar yetmezmiş gibi bir de 
Dubai' den telefon gelmesin mi! Pek çok sanatçı bu iş temposuna daya­
namaz ve en tanınmış işlerini defalarca çeşitleyerek sanat piyasası sana­
tı üretir. 

Yüzyılın sanatçısının bıkmadan usanmadan kendini de resme sokması - meslektaşları bu yüz­
den ondan nefret ediyorlardı :  Pab\o Picasso, 1 971 tarihli bir gravür. 

Pek çok sanatçının yaşlılık dönemi eserleri "en iyi yıllar"ın ürünle­
rinden daha vasattır. Buradaki örneğimiz de yine Picasso: Sırf 1970-
1 972 yılları arasında bile 200' den fazla resim yapan üstat, tuali eskiz 
defteri gibi kullanıyordu: Önçizim ya da eskiz yapmadan, astar atma­
dan, boyaları tuale kalın kalın sürüyordu. Resimlerde düğüm olmuş be­
denler ve kocaman cinsel organlar görülüyordu. Eleştirmenler kadar 
Picasso'nun hayranları da dehşete düşmüştü ve bu "baba fıgürü"nü ar­
tık emekliye ayırmanın zamanı geldiğini düşünen çok kişi vardı. Kolek­
siyoncu Douglas Cooper, "ölümün bekleme odasında çıldıran bir 
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ihtiyarın abuk subuk karalamaları" ifadesini bile kullandı - sonunun 
geldiğini gören ve ümitsizce resim yapmayı diriliğin kanıtı gibi algıla­
yan bir sanatçı için ağır laflar. 

Bir de, ne giderek kötüleyen ne de yavaş yavaş olgunlaşan ama bi­
linçli ve radikal bir biçimde stil değiştiren sanatçılar vardır. Bu sanatçı­
lar çok riskli bir işe girişmiş, sanat piyasasının ve eleştirmenlerin 
genellikle çok sert eleştirilerine maruz kalmışlardır: Metafizik kent 
manzaralarıyla tanınan İtalyan sürrealist Giorgio de Chirico yaşlılığın­
da kendini natüralizme ve janr resmine adadı. Süprematizmin Rus 
avangard sanatçısı Kazimir Maleviç Stalinizm döneminde somut resme 
döndü; Ernst Ludwig Kirchner ise yaşamının ikinci yarısında soyut re­
simle yakınlaşarak ekspresyonist yaftasından kurtulmaya çalıştı. Bura­
da bir oportünistlik, yeni eğilimlere uyum sağlama çabası görülebilir 
tabii. Öte yandan, bu sanatçılar artık sadece kendi kendini taklit tuzağı­
na düşmemeye çalışmışlardı. Riskli bir değişiklik yapmanın zamanı gel­
diğini bizzat gören sanatçılara bir örnek de Chris Burden' dır. Kariyerine 
performans sanatçısı olarak başlayan Burden, bugün bir heykeltıraştır. 

ALINTILAR SAGLAM, ÖZGÜN FİKİRLER CILIZ 

Çağdaş sanatta bol bol alıntı yapılır. Bazı kuramcılar, sanatçıların 
modernitenin stil hazinesini canlarının istediği gibi talan ettiklerinden 
yakınırlar. Ama usturuplu alıntı yapanlar ya da akıllıca çalanlar, sanat 
uzmanlarının büyük takdirini kazanabilir. Zira taklit etmek, sık sık ta­
rihsel ilinti kurmakla karıştırılır. Bu tür ilintileri keşfetmek, hatta bizzat 
kafadan uydurmak duayenlerin çok sevdiği bir eğlencedir. 

Duayenleri eğlendiren bilmeceler Amerikalı Glenn Brown'da bol 
bol vardır mesela. Brown'ın resimleri hiperrealizm ile soyut renk aranj­
manlarının tuhaf bir karışımı gibidir. Tarihsel havadaki portrelerinin 
üzerini perde perde boyayarak organik, hatta çürümüş et izlenimi yara­
tan Brown, Eski Ustaların resimleri gibi son dönemin meşhur eserlerini 
de talan eder: "Ben biraz Dr. Frankenstein gibiyim, zira resimlerimi 
başka sanatçıların işlerinin artıklarıyla ya da ölü unsurlarıyla yapıyo­
rum . . .  " 
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Performans havasına girmek için sünger gibi içiyor: Jonathan Meese, Erzreligion Blutlazarett 
[Baş Din Askeri Kan Hastanesi . . .  ], 1 999 

Bir sanatçının nitelik olarak alıntının ötesine mi geçtiği, dehidras­
yon nedeniyle seruma bağlanan bir sporcu gibi alıntıyla mı beslendiği 
her zaman kolayca anlaşılmaz. Sanat piyasasında yeni bir kuyrukluyıl­
dız olan Tomma Abts, güçlü ustalardan beslenir. Tarihsel konstrükti­
vizmden yola çıkan işleriyle l 920'li yılların örneklerine sırtını öyle güzel 
yaslar ki, onun o küçük eserleri rengarenk, figüratif çağdaş resim keş­
mekeşinde neredeyse egzotik bir izlenim uyandırır. Tomma Abts'ın bu 
kadar başarılı olmasının nedeni, piyasada bir tezat oluşturmasıdır. Abts, 
basının Doğu Alman duvar kağıdı diye alay ettiği işleriyle 2006'da Tur­
ner Ödülü' nü bile kazandı. Fakat bu saygın ödülün jürisinin, sansasyon 
meraklısı basında boy göstermemek için yarışmacıları bu kez olabildi­
ğince sıkıcı adaylar arasından seçtiği söylentileri de vardı. Yarışmanın 
finalistleri için muğlak bir başarıydı yani. Fakat jürinin ümitleri suya 
düştü, çünkü Abts'ın rakibi Rebecca W arren atölyesinden ve sokaktan 
topladığı çöpleri doldurduğu kovaları sergilemişti. Boyalı basın da he­
men sazan gibi atladı tabii: "RUBBISH . . .  but is it Art?" [ÇÖP . . .  sanat 
mı ki?] 

Ivır zıvır demişken, performans sanatçısı Jonathan Meese'ye de de­
ğinmek farz oldu. O da eski kaynakları hortumluyor. Hamburg'un bir 
banliyösünden gelen bu adam 1 990'ların sonunda, sorunlu ergenlerin 
odasını andıran tıklım tıklım iç mekan düzenlemeleriyle isim yaptı. 
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Meese'nin her tür despotun külhani lafları ve sembolik alıntılarıyla dolu 
-koleksiyoncu Harald Fackenberg'in tabiriyle- "dünya tiyatrosu", bir 
lise öğrencisinin okuyup da hazmedemediği Nietzsche birikiminden 
fırlamış gibi. 

Mit çorbası ve laf ebeliğinden oluşan benzer bir sanat tiyatrosunu da 
Art Brut sanatçısı August Walla üretmişti. Art Brut -Ham Sanat- kav­
ramı ruh hastalarının ürettiği sanat için kullanılır. 200l'de altmış beş 
yaşında ölen August Walla şizofrendi ve hayatının büyük bölümünü 
Viyana yakınlarındaki Gugging Psikiyatri Kliniği'nde geçirmişti. Kasa­
badaki ağaçlar ve evler Walla'nın resimleriyle onun dünyasının parçala­
rı olmuş, duvar resimleriyle dolu efsanevi odası kişisel tanrılarının 
şapeline dönüşmüştü. Simgelerden ve kendi özel sözcüklerinden oluşan 
tuhaf bir sistem yaratan August Walla'nın sanatı 1970'lerin sonundan 
beri hatırı sayılır rakamlara alıcı buluyor. Meese'nin semboller, sözcük­
ler ve ayağına çağırdığı tanrı ve kahramanlarla oynadığı tuhaf oyunun 
ilham kaynağının Walla olduğu çok açık. Bir zamanların sessiz sakin 
akademi öğrencisinin şimdi kaçık ayaklarına yatan "büyük sanatçı" ol­
masını Walla'ya borçluyuz. 

Meese onu mu örnek aldı? August Walla'nın 1 970'1i yıllarda yaşadığı Gugging'deki (Avusturya) 
odası .  
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Alıntı sanatının bir diğer kahramanı, l 980'li yılların kötü adamı 
Martin Kippenberger, ergenlikten bir türlü çıkamayan sayısız akademi 
öğrencisini sarkastik kıyamet tellallığıyla derinden etkilemişti. Kippen­
berger, film sahnelerini, eski sanat eserlerini, gazete fotoğraflarını, kitap 
isimlerini, çıkartmaları ve daha bir sürü şeyi katıp karıştırıyordu. 
Gericault'nun daha önce sözünü ettiğimiz Medusa'nın Salı tablosundan 
yola çıkarak yaptığı eser serisinde salın bile tıpatıp aynısını inşa etti. Bir 
otoportre serisinde de Picasso'nun dev beyaz donlu meşhur fotoğrafını 
kopyaladı. Kippenberger'in Familie Hunger [Açlık Ailesi] adlı heykeli 
de bir alıntıdır: Sinema tarihinin klasik filmlerinden olan Rear 
Window'da [Arka Pencere] Hitchcock, bütün gün güneşin altında tem­
bel tembel yatan ve zaman zaman, o dönemde revaçta olan Henry Mo­
ore tarzında bir büst üzerinde çalışan bir kadın sanatçıyı karikatürize 
eder. Heykelin tam ortasında, yani karnın olması gerektiği yerde koca­
man bir delik vardır. "Tamamlandığında ne heykeli olacak bu?" diye 
soran birine verilen cevap, heykelin adının Açlık olduğudur. 

Video sanatçısı Douglas Gordon Taxi Driver [Taksi Şoförü] ya da 
Psycho [Sapık] gibi sinema klasiklerinin tamamını sanatına malzeme 
yapar. Film kurdelesini parçalara ayırır ve farklı hızlarda oynatır. 
Gordon'un alıntıları, bir sinema delisinin çok pahalıya patlayan saygı 
duruşlarıdır aslında. Ünlü şaheserlere atıfta bulunduğunu insanın res­
men gözüne sokan alıntılara karşı dikkatli olmak lazım. Tony Cragg, 
Duchamp'ın "hazır-nesne"lerinin sanatçılara hala ilham verdiğinin bir 
kanıtı. Fransız sanatçının ünlü şişe süzgüsünden esinlenen İngiliz hey­
keltıraş, kum püskürtülerek matlaştırılmış şişelerle optik bir sansasyon 
yarattı. Ü retken heykeltıraşın pek çok eseri, sanatçının bilgisayarda pat­
tadanak çizmesinden sonra asistanları tarafından büyük emeklerle 
"Tony Cragg" stilinde üretilen ve sırf göz zevkini okşayan işler. Seyahat 
etmekten atölyeye uğrayamayan sanatçının bütün "Cragg"leri görmeye 
bile fırsat bulamadığını düşünüyorsunuz ister istemez. Fakat alıntılama 
sanatından yeni, özgün eserler de çıkabilir. Önemli olan, alıntının nasıl 
yapıldığıdır. 

Danimarkalı sanatçı Asger Jorn bir keresinde şöyle demişti: "Res­
min en sevdiği gıda resimdir." Tüm sanat türlerindeki dizginsiz alıntı 
merakına bakılırsa, aynı şey sanatın tamamı için söylenebilir. J om 
geleneksel-kitsch sanata karşı büyük bir tutku besliyordu. 1960'lı yılla­
rın başında bitpazarlarında bulduğu sıradan resimlerin üzerine kaba 
fırça darbeleriyle resim yapıyordu. Jorn, Modifications [Modifikasyon­
lar] dediği resimlerini "kötü resmin şerefine dikilmiş anıtlar" olarak gö-
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rüyordu. Orijinalleri bir yandan kurban edip bozarken, bir yandan da 
onlara kendi sanatını katıyordu. Zamanla yüksek rakamlara alıcı bulan 
resimlerini bitpazarının arka kapısından uluslararası sanat piyasasına 
sürüyordu. Şimdi Jorn da "modifikasyon" kurbanı oldu: Jorn'un 70.000 
avroya satın aldığı bir resminin üzerine resim yapan Danimarkalı sa­
natçı Marco Evaristti, yaptığı işin Jorn'un ruhuna tamamen uygun ol­
duğunu açıkladı. 

ESERLERİN TUMTURAKLI İSİMLERİ VE MEGOLAMANİ 

Sanatçılar arasında popüler bir göz boyama tekniği de gösterişli 
eser isimleridir. Eser adlarıyla oynanan bu oyun pek çok sanatçının 
zorlandığı bir alandır. Mesela Jackson Pollock ilk başlarda isim bul­
makta hiç yaratıcı değildi ama ikinci büyük kişisel sergisinde galericisi 
Sidney Janis sanatçının eserlerine sadece birer numara vermesine iti­
raz etmiş, doğru düzgün isimler bulmasını istemişti. Pollock da ıkındı 
sıkındı ve on beş dakika içinde sergideki her resme bir isim uydurdu. 
Yeni, ilginç isimler bazı işlere çok şey katar. Nitekim Paul Klee'nin alı­
cı bulmakta zorlanan Erinnerung eines Erlebnisses [Bir Yaşantının Anı­
sı] akvareli, çok rağbet gören Orientalisches Erlebnis'e [Şark Yaşantısı] 
dönüşmüştür. 

Eserlerin başlığında Schopenhauer, Goethe ya da Nietzsche gibi bü­
yük isimler kullanılmasına şüpheyle bakmalıyız. Öyle ya, ne kadar an­
lamsız ve boş olsa da, eser bu büyük adamların pırıltısını gaspetmiş 
olabilir. Jason Rhoades My Madinah [Benim Medinem] -Muhammed 
Peygamber'in öldüğü şehre atfen- adlı neon enstalasyonunda kadın 
cinsel organının 1724 eşanlamlı sözcüğünü sergiledi. Entelektüel inti­
har komandosunun çıkış noktası, aşağılayıcı "cunt" sözcüğü ile filozof 
Kant'ın (doğ. tarihi 1724) adı arasında bir ilişki kurulmasıydı. Bu banal 
espri, profesyonel sanat zırvalayıcıları tarafından "absürd bir ilişkiler 
yumağı" olarak nitelenerek güya anlamlandırıldı. Bazı sergi ziyaretçileri 
bütün bunları hiç iplememiş olabilir, zira Rhoades'un sergisinde 1970'li 
yılların soft porno film dizisi Emmanuelle de gösterildi. Ortalık tarihsel 
bağlamdan geçilmiyordu yani . . .  
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Duchamp'ın şişe süzgüsünden esinlendi: Tony Cragg, Spyrogyra [Spirojirler], 1 992. Sanatçı daha 
sonra bu eserin bir çeşitlemesini yaparak şişe sayısını 600'e çıkardı .  
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Bir sanatçının herkesin hayran olduğu bir ismin üzerinden sanat 
Olympos'una yükselmek istemesinden kuşkulanmak yersiz değil tabii. 
Bir eserle adı arasında bir bağlantı kurulamıyorsa, eserin biçimsel zayıf­
lığı tumturaklı adının yarattığı gizemle örtbas edilmeye çalışılıyor de­
mektir. Sanatçının metroda giderken şöyle bir okuduğu "Yeni 
Başlayanlar için Nietzsche" ya da "Göz Hizasında Diyalog", galerilerin 
reklam metinlerinde hemen de filozoflukla ilintilendirilir. Böylece, bil­
giçlik taslayan kimi zır cahil, Platon, Nietzsche ya da Heidegger'i sular 
seller gibi bildiğini ve onların düşünce dünyasını sanata mükemmelen 
uyarladığını yutturmayı başarır. Siz bu boş laflara kanmayın sakın. Bir 
Jean Tinguely'nin eski metal ve makine parçalarından yaptığı kinetik 
heykellerine filozof Martin Heidegger'in adını vermesi objeleri olduğun­
dan daha iyi yapmaz. 1980'li yıllarda özellikle de Amerikalı koleksiyon­
cuların pek rağbet ettiği, Beuys'un eski öğrencisi Anselm Kiefer 
eserlerine şatafatlı isimler vermekte çok ısrarlıdır. Kariyerinin başından 
beri bir dahi kompleksi vardır onda. Jigantizmi sadece resimlerinin ve 
heykellerinin formatına yansımaz, mitoloji ve efsane düşkünlüğünü eser 
adlarında da açık eder. Kuzeyin süper tanrısı O din' den, Paul Celan' a ve 
kadim Gılgamış Destanı'nın kahramanlarına kadar ne ararsanız vardır. 
"Size matters", yani boyut önemlidir sözü sanatta da pek ciddiye alınmışa 
benziyor. O nedenle, devasa bir sanat eserini kafanızda küçük bir boyut­
ta canlandırmaya çalışmak bazen çok işe yarar. Eserin fiziksel boyutları 
etkisi açısından ne kadar önemlidir? Boyut çıkarılırsa, geriye ne kalır? 
Ufacık bir fikir bazen öyle şişiriliyor ki, galeri bile dar geliyor. 

TABULARIN YIKILMASI RUTİNE DÖNÜŞÜRSE . . .  

Damien Hirst'ün ve "Y oung British Artists" (Genç Britanyalı Sanat­
çılar) markasıyla pazarlanan diğer sanatçıların yükselişi, bu genç sanat­
çıların tiksinti uyandıran, korku yaratan ve tabu olan tema ve 
motifleriyle ilgiliydi: Doldurulmuş hayvan cesetleri ya da işkence ve 
cinsel sapıklıkların tasviriyle, sanatsal performanslarının zayıflığına 
rağmen başarılı oldular. İnce ince hesaplanmış skandallar mucizeler ya­
rattı. Liselilerin marazi şakaları gibi başlayan şey bir anda büyük sanat 
ilan edildi. Hirst'ün eski kankası Carl Freedman'ın anlattığına göre, bir 
keresinde Damien bir arkadaşıyla birlikte Leeds'teki bir hastanenin 
morguna izin almadan girmişti. İki kafadar ceset parçalarıyla poz verip 
birbirlerinin fotoğrafını çekerken, isterik kahkahalara boğulmuştu. 
Morgdan ayrılmadan önce çaldıkları kulağı daha sonra postayla bir ta­
nıdığa göndermişlerdi. 
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Tiksinti, şiddet ve seks, sanatın zayıf yönlerini gizleyen güçlü efekt­
lerdir. "Sex sells" (seks satar): Cinsel imgelerin gündelik hayatta gide­
rek yaygınlaşmasını, sanatın pornografikleştirilmesini kınamak için 
Taliban olmak gerekmiyor. Üstelik bu ucuz numara artık kabak tadı 

' verdi. Bu açıdan bakıldığında, sanat sektörü de toplumun geri kalanı 
gibi: oversexed and underfucked, yani aklı fikri cinsellikte ama çok az 
düzüşüyor. Skandal yaratmaya uygun bir diğer alan Tanrıya ya da din­
lere hakaret, ki genellikle de Hıristiyanlığa ve Papa'ya. Müslümanlığa 
yönelik satirik ya da sanatsal bir saldırıya pek kimse cesaret edemiyor. 
Sonuçları bakımından ilginç olabilirdi oysa. Fakat saldırılardan kor­
kulduğu için uygulanan otosansür, Georg Schneider'in Cube [Küp] 
adlı ne idüğü belirsiz projesinin bile Venedik'te iptal edilmesine yol 
açtı. Schneider'in devasa siyah heykeli -Maleviç'in Siyah Kare' sine bir 
saygı duruşu olarak tasarlanmıştı- epey bir hayal gücüyle, Müslüman­
ların en önemli kutsal mekanı olan Mekke'deki büyük caminin avlu­
sundaki Kabe olarak görülebilirdi. 

Profesyonel tabu kırıcıların sevdiği alanlardan biri de siyasi iletişim­
dir, zira siyaseten doğruculuk kolay ve ucuz bir saldırı hedefidir. Santi­
ago Sierra gaz maskeleri altında nefes almakta zorlanan ziyaretçileri 
eski bir sinagogun karbonmonoksitle zehirlenmiş mekanlarında dolaş­
tırmıştı. Sierra birçoklarının gözünde, toplumdaki sömürü ilişkilerini 
sanat dünyasına dolaysızca aktaran soğukkanlı bir kavramsallaştırma 
ustasıdır. Polonya' daki bir galerinin tarihini ezbere anlatması için işsiz 
bir Ukraynalı'ya para veren Sierra, göçmenlere yük taşıtmış, eroinman­
lara dövme yaptırmış, otobüsleri ele geçirmiş ve zengin galeri ziyaretçi­
lerini Mexico-City'nin en yoksul mahallelerine götürüp bırakmıştı. 
Tüm bunlar toplumu eleştiren gerçekçi işler gibi görünüyor. Oysa Sier­
ra kapitalizm eleştirisinin çok iyi pazarlanabildiğinin tamamen bilin -
cinde: Dikkatleri üzerlerine çekmek isteyen kurumların ona tam da bu 
nedenle sipariş verdiklerini söylüyor. Fakat Sierra'nın parayla ucuz ele­
man tutan patronu oynamakla kalmadığı, gerçekten de patron olduğu 
unutuluyor. Sierra bu tür aksiyonlardan sanatçı olarak çok kar ediyor ve 
aldığı ücretleri insan hakları örgütlerine falan bağışlamıyor. Oysa 
l 960'lı yıllarda siyasi sanatçılar bizzat tehlikeye atılmaktan çekinmiyor­
lardı; örneğin Chris Burden, Amerika'nın insan hakları ihlallerine dik­
kat çekmek için kendini kolundan vurdurtmuştu. 

Çinli sanatçı Xiao Yu heykellerinde gerçek ceset parçaları kullanır. 
Nitekim 2005 yılında Bern' de bir martının gövdesi ile bir ceninin başın­
dan oluşan bir kombinasyon sergiledi. Sanatçının taze malzeme bulmak 
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için bir kadını kürtaja zorladığı ya da bunun için ona para verdiği söy­
lentileri ayyuka çıkınca, Bern Müzesi'ne protesto ve tehdit mektupları 
yağdı ve müze müdürü objeyi mecburen sergiden kaldırdı. Fakat sergi­
nin küratörü eseri "gen manipülasyonu konusuna yepyeni bir biçimsel 
katkı" olarak savundu. Dehşet gösterisinden ucuz lunapark eğlencesine 
geçiş çok hızlı olabilir. Buna en iyi örnek ceset terbiyecisi Gunther von 
Hagens'tır. Bir zamanlar Heidelberg'de işinde gücünde bir anatomi uz­
manı olan von Hagens, "plastinasyon" adını verdiği özel bir ceset koru­
ma yöntemi geliştirdi. Plastinasyon, kadavranın dokularındaki bütün 
sıvıların kurutulması, ardından sertleşen silikonla kaplanması. Von Ha­
gens bu yöntemle ölüleri en ince ayrıntısına kadar "plastinat"a dönüş­
türüyor, üstüne üstlük bir de en absürd şekillerde deforme edip 
sergiliyor. Bir cesedi örneğin Salvador Dali'nin tanınmış motifi "Çek­
mece Adam"a dönüştürdü. Von Hagen bu aktiviteleri için devamlı 
mantıklı açıklamalar bulmak için yırtınsa da, ceset bulmak için Doğu 
Avrupa'da ve Çin'de yasadışı yollara başvurduğu kuşkusunu asla tam 
olarak ortadan kaldıramadı. Şapkasıyla ve dur durak bilmeden zırvala­
masıyla Joseph Beuys'un acıklı bir karikatürünü andıran von Hagens, 
tipi sayesinde kabus etkisini mükemmel hale getiriyor. Fakat sanat dün­
yası "Plastinatör"ü reddederken, işleri arasında gerçek bir insan dilin­
den yapılmış bir heykel de bulunan Teresa Margolles' e avangard 
sanatçı olarak kucak açıyor. Sanat sektörünün keyfiliği burada artık had 
safhaya ulaşmış durumda. 

SANATIM, BENİM! 

Galerilerin basın açıklamalarında, eserlerin arka planını çizmek için 
sanatçının çocukluk ve gençlik yıllarına değinilmesi sık görülen bir du­
rumdur. Bazı sanatçılar için uygun olabilir bu ama çoğu zaman bir psi­
kiyatristin ellerine teslim edilmesi gereken bir vakayla karşı karşıya 
olduğunuz izlenimine kapılırsınız. Bir sanatçının eserlerini anlayabil­
mek için gençlik dönemi hakkında ayrıntılı bilgi sahibi olmayı şart koş­
mak, kolayca sinirlenen çağdaşlarımızın pek anlayış gösteremeyeceği 
bir konu. Pireyi deve yapar gibi her biyografiyi "kişisel mitoloji" düzeyi­
ne çıkarmak biraz abes oluyor. Sıradışı bir sosyete hayatı, favelalarda 
ufak tefek suçların işlendiği bir çocukluk ya da banliyölerde ipotekli ev­
lerde geçen bunalımlı gençlik yılları şu ya da bu iş hakkında bir fikir 
verebilir ama sanatçılar sanatlarının anlaşılması için ayrıntılı biyografik 
bilgiler vermeden duramıyorlarsa, tehlike çanları çalıyor demektir. 
Genç sanatçıların orijinalliğinin kalitenin kanıtı olarak sunulduğuna da 
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sık sık rastlarız. Kışkırtıcı eserlerin o yamuk hayatlardan çıktığı söylenir 
bize. İngiliz sanatçı Richard Billingham'in aile fotoğrafları anne babası­
nın alkolikliğini ve perişanlığını anlatmakla kalmaz, çocukluğunu da 
gözler önüne serer. Eserlerinin gülünç birer enstantane fotoğrafı olarak 
trend gençlik dergilerine değil de, sanat sirkine girmesinin fotoğrafların 
kalitesiyle bir ilgisi yok. İngiliz medyası, özellikle de boyalı basın, Genç 
Britanya Sanatçıları'nı bir süre alaya aldıktan sonra benimsemişti. Mes­
lektaşlarının çoğu gibi Tracey Emin de hesaplı ldtaplı skandallarla yolu­
nu çizdi: 1995 tarihli Everybody I Have Ever Slept With 1 963-1 995 
[Şimdiye Kadar Yattığım Herkes 1963- 1995] adlı işinde erkek kardeşi­
nin adına da yer vermişti. Sonraki röportajlarında, eserin adının listede­
ki herkesle seks yaptığı anlamına gelmediğini söyledi. Neyse ki Tracey 
Emin'in erkek kardeşi çocuk psikoloğu değildi de yeni bir iş araması 
gerekmedi. Fakat Bayan Emin'in "persona non grata"dan, "Bizim 
Tracey"ye dönüşmesi, geleneksel İngiliz soğuklzanlılığının suratına bir 
tokat gibi inen özgür itiraflarıyla başına buyrukluğun ulusal simgesi ha­
line gelmesi pek hızlı oldu. Nitekim Interview [Röportaj ] ( 1999) adlı 
işindeki monoloğunda kendini acımasız bir biçimde tasvir eder Emin: 
"Ben mahvolmuş biriyim, otuz yaşındayım . . .  , otuz beş . . .  , çocuğum 
yok. Ben . . . .  alkoliğim, anoreksiya hastasıyım, nevrotik, psikotik biri­
yim, çok kolay sinirlenirim, çok fazla duygusalım, her şeyi dramatize 
ederim .. . ; yüzeyselim, devamlı şikayet halindeyim, kafayı kendisine tak­
mış bitik biriyim . . .  " 

MALZEME: İNSAN BEDENİ 

Hareketli biyografinin sanat eserinin önüne geçmesine bir örnek de 
Meksikalı ressam Frida Kablo' dur. Ölümünden sonra toplumsal özgür­
lüğün ve kadın hareketinin bir ikonu haline gelen Kahlo'nun bu imgesi, 
son dönemde renk cümbüşü bir Hollywood filminde Kahlo'yu oynayan 
Salma Hayek'le tazelendi. Frida Kahlo'nun ressam Diego Rivera'yla ya­
şadığı tutkulu aşk, genç kızken geçirdiği bir kaza sonucunda sakat kalıp 
fiziksel acılardan hiç kurtulamaması, buna rağmen özgür düşünceli ve 
devrimci, yaşam sevinciyle dopdolu olması onu "acıların ve tutkuların 
kadını" yaptı. Bu güçlü imge resminin zayıf yönlerinin görülmesini en­
gelledi. Frida Kahlo'nun ününün temelinde sanatsal performansı değil, 
güçlü kişiliği yatar. 

İzleyiciye zorla dayatılan, sistematik bir biçimde örgütlenen sanat­
biyografi kombinasyonu da var tabii. Kendi bedenini biçimlendirmek, 
yaralamak ve manipüle etmek, performans sanatçılarının önceden de 
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sık sık başvurduğu bir yoldu. Ama orijinal biri olma baskısıyla bu yolu 
seçerken, gerçekte çok trajik bir izlenim yaratan sanatçılar bugün de 
var. Mesela Fransız sanatçı Orlan, plastik cerrahi yardımıyla bedenini 
(az çok) yaşayan bir heykele dönüştürür. Bazen dış görünümünü asırlar 
sürecinde değişen güzellik ideallerinin bir karışımı haline getirir, bazen 
de Star Trek'in kadrosunda rol kapmaya müsait bir kıvama gelir. Ama 
devamlı değişim geçirdiğinden, Madam Tussaut'nun mumya müzesi 
için uygun olduğu söylenemez. Üstelik bu tür bir sanat, pop branşının 
idollerini (Michael Jackson) ve magazini taklit etmekten öteye gitmez. 
Nitekim "Barbie sendromu"nun tartışmalı üstadı Amerikalı Cindy 
Jackson da idolü Barbie Bebek'e tıpatıp benzemek için 20 yılda 38 ame­
liyat geçirdi. Bugün küratörler Orlan'ı sergi açılışlarına da pek davet 
etmiyor artık, çünkü ameliyat masasından hiç kalkmayan Orlan'ın dış 
görünüşünün parti konuklarını ürkütüp kaçırmasından korkuyorlar. 

Kimileri hiç gereği yokken bedenlerini deforme ederken, kimileri de 
kaderin sillesinin ve hastalıkların sanatla üstesinden gelmeye çalışır. 
Hannah Wilke kansere yakalanınca, hastalığın her evresinde Ven üs po­
zunda fotoğraf çektirdi. Amerikalı Bob Flanagan, kulağa bu kadar ab­
sürd gelmeseydi, Frida Kahlo'nun modern erkek versiyonu olarak · 

nitelenebilirdi. Flanagan da yazgısından ötürü kendine özgü bir sanat 
biçimi geliştiren bir sanatçıydı. Kahlo ve Flanagan sanatlarında çoktan 
keşfedilmiş biçim repertuarından yararlansalar da, çok orijinal sanatçı­
lar olarak görülürler. Flanagan genetik bir hastalık olan kistik fıbrozisten 
mustaripti ve gerek kişisel hayatında gerek performansları, objeleri ve 
metinlerinde kendine özgü bir sado-mazoşizm estetiği sergiliyordu. Er ­
genliğinden beri doktorlar sadece bir iki yıl ömrü kaldığını söyleseler de, 
Flanagan kırk üç yaşına kadar yaşadı. Sergilerde, onun o tüyler ürpertici 
sado-mazoşist pratiklerini belgeleyen, dolayısıyla sadece on sekiz yaş üs­
tündekilerin izlemesine izin verilen videolar göstermekle kalmıyor, ser­
ginin en önemli objesi olarak hasta yatağının üzerinde çırılçıplak asılı 
halde ziyaretçilerin sorularını yanıtlıyordu. Hollywood'da Flanagan'ın 
hayatını anlatan renkli bir film projesi halen planlanmış değil. 

MÜKEMMELLİK ALDATICIDIR 

Birçok sanatçı teknik ustalığa ağırlık vererek izleyiciler arasında hala 
çok yaygın olan bir beklentiyi yerine getirir. Sanatçıların resimde ve 
heykelde teknik açıdan mükemmel olmaları ve doğayı bire bir yansıt­
maları beklenir. Milyonlarca hobi sanatçısının ve yüz binlerce profes­
yonel sanatçının hedefi zanaatta yetkinliğe ulaşmaktır, yani burada 
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sanattan zanaata geçiş söz konusudur. "Sanat maharettir" klişesinin 
tüm dünyada dogma haline geldiğini düşünelim. Tam bir kabus olurdu. 
Çin'in milyonluk metropolü Shenzhen'de bunu bir nebze hissetmek 
mümkün. Shenzhen'de 1980'li yılların sonundan itibaren muazzam bir 
sanat endüstrisi gelişti: Boyutlarını Andy Warhol'un bile hayal edeme­
yeceği bu "Factory"de parça başı çalışan 1 0.000 kadar ressam dur durak 
bilmeksizin sanat şaheserlerinin kopyalarını üretiyor, ayrıca her tür si­
parişi de kabul ediyor. Yan yana duran iki tuale aynı anda resim yapan 
bu sanat işçileri parça başına 30 sent alıyor. "Sanatçı köyü" olarak idea­
lize edilen üretim alanı Dafen'den her yıl beş milyon civarında resim 
çıkıyor. Dafen'in ucuz sanat piyasasındaki pazar payı yüzde 60 civarın­
da. Milyonlarca Asyalı, hatta belki Amerikalı ve Avrupalı da bir gün 
hazır sanat şaheseri sipariş ettiğinde ve posterin yerini el yapımı tek 
nüsha aldığında geleceğin sanat piyasası Dafen mi olacak? Seri üretim 
ressamları arasında, zanaatlarına gerçekten hakim olan sanat akademisi 
mezunlarının da olması, senaryomuzu daha da iç bunaltıcı bir hale so­
kuyor. "Zanaattan sanata yükselmek mümkün. Berbat işle imkansız." 
Bu özlü sözün atfedildiği Goethe Dafen'i görseydi, şap kasım önüne ko­
yup bir kez daha düşünürdü herhalde. 

Bugün çaresizlikten ziyade net bir amaçla teknik kurslar veren bir 
sürü sanat akademisi var. Bu kurslara katılan olup olmadığı ayrı mesele. 
Önemli olan, bugün "Sanatçı olarak ne anlatmak istiyorum?" sorusuna 
verilecek yanıtta tekniğin büyük bir rol oynamaması. Bu soruyu mü­
kemmelen hakim olduğu tekniği ve çalışkanlığıyla yanıtlamaya çalışan 
bir sanatçı, hele hele entelektüel bir iddiası da varsa, genellikle kötü sa­
nat üretir. Amerikalı ressam Elizabeth Peyton'ın güzelce boyadığı an­
lamsız ve boş resimlere bakalım. Peyton, Leonardo di Caprio gibi 
ünlülerin ya da "Majesteleri" Prens Harry'nin ve kuşe dergilerde rastla­
dığımız bütün o ünlü kişilerin portresini yapar. Bu şeker gibi resimlerde 
hep aynı fırça darbeleri görülür. Resimlerin tek içeriği, sanatçının bizzat 
meşhur olma arzusudur. 
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Ron Mueck'un salon büyüklüğündeki heykeli Boy (Oğlan Çocuğu] (1 999). Sanatçı eskiden Susam 
Sokağı'nda maketçiydi. 

Avustralyalı Ron Mueck mükemmel bir teknik ve ifade gücünün ba­
şarılı bir bileşimine örnek gösterilebilir. 1 990'lı yılların ortasında Char­
les Saatchi tarafından keşfedilen Mueck'ın hiperrealist insan figürleri, 
sadece mükemmel teknikleriyle göz kamaştırmazlar. Heykellerdeki jest, 
mimik ve duruşlar, izleyicilerin ilk şaşkınlıklarını yendikten sonra fi­
gürlerde kendileriyle ilgili bir şeyler görmelerini de sağlar. 

Fakat sanat dünyasında bir köşe kapmayı başarmış ikinci, üçüncü 
sınıf sanatçılar da vardır. Onlara dürüst zanaatkarlar klasmanı diyelim. 
Bu sanatçıların iddialı bir sanat yapmak gibi bir dertleri yoktur, onları 
sanat sektörüne sokan galericileri de böyle bir beklenti içinde değildir 
zaten. Christoph Lehmpfuhl gibi sanatçılar hiçbir iddiada bulunmadan 
kendilerini manzara ressamı olarak niteler, uzun seyahatlere çıkar ve 
izlenimlerini enfes bir teknikle tuale aktarırlar. Stillerini mükemmelleş­
tirmiş olan bu sanatçılar renk paletine ve estetik duruşlarına aşıklardır. 
Tanrıları, Lovis Corinth, Max Liebermann ve belki biraz da Dennis 
Hopper'dır. Resim ve heykelle zedelenmemiş bir ilişkileri vardır ve sa­
natları onları gayet iyi geçindirir. 
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Yine de, teknik açıdan mükemmel olup bildik biçimlere ya da klişe 
temalara başvuran sanata prensip olarak kuşkuyla yaklaşın. Dünya ça­
pındaki sanatçılar bile bu tuzağa düşebiliyor çünkü. Neo Rauch da za­
naattaki mükemmelliğin tehlikelerine karşı uyarır: "İnsan hiç farkına 
varmadan kendine hayran olup rutin bir akışa dalabilir. Kolayca dök­
türmek çok patetik, nahoş sonuçlara yol açabilir." 

Hep aynı şemaya göre işleyen imge bulma teknikleri de aynı derecede 
nahoş olabilir. Sanatçılar özellikle de tezatları ya da temaları karşı karşıya 
getirmeye bayılırlar. Fakat genelde ortaya çıkan işler, reklam sektöründe 
yaygın olarak kullanılan stratejilere benzeyen banal karışımlardır. Sanat 
akımlarıyla ilgili beyinsiz bir beyin fırtınasına benzeyen o korkunç motif 
sentezlerinden de söz etmeden geçmeyelim. Sanatçı-simyacı, aynı Rene 
Magritte gibi kafayı kesiverir, Salvador Dali'nin saatleri gibi bir şeyleri 
eritir ve uzuvları Hans Bellmer'in kukla bebeklerindeki gibi çarpıklaştı­
rır. Sonra buna bir iki solgun güzellik ya da Paul Delvaux usulü sütun 
mimarisi, hatta Balthus tarzında bir kedicik eklenir. Çok ama çok özel 
bir spesyalite de birkaç bilim kurgu öğesi ya da bomboş konuşma balon­
larıdır: Bin sözcüğe bedeldir bunlar. Voila! Karşınızda, en alasından taş­
ra sürrealizmi! Bu zehirli karışımla daha ziyade ikinci sınıf sanat 
ticaretinde, sanat bitpazarlarında ve diş doktorlarının bekleme odaların­
da karşılaşırız. Riskleri ve yan etkileri galericinize sorunuz. 

Çağdaş sanatı artık anlayamayan ama estetiği önemseyen kimi insan, 
kitsch dünyasına adım ataralc Bruno Bruni'ye teslim olur. Hamburglu 
Bruno Bruni tamamen satışa yönelik bir sanatçıdır. Paralı hödükler on­
dan bolca resim satın alır, müşterileri arasında eski şansölye Gerhard 
"Gazprom" Schröder gibi ünlüler de vardır. Bruni'nin bronz heykelleri 
yumoşla yıkanmış erkek fantezileridir; mükemmel memelere sahip çıp­
laklar, genç kız popoları 5000 adet ( ! )  üretildikten sonra tek tek numara­
landırılıp imzalanır. Bruni'nin çizimleri ve litografılerinde sıradan çiçek 
natürmortları, huzur dolu manzaralar ama özellikle de çok ama pek çok 
çıplak hanımın kar gibi beyaz çarşaflara uzandığı görülür. Bruni'nin ka­
tafalka konmuş Che Guevara gibi temaları da vardır ama Che bu resim­
lerde armağan dağıtmaktan bitap düşmüş bir Noel Baba'ya benzer. 

Paranızı Bruni'nin internet mağazasında sokağa atmak yerine, biz­
zat harekete geçin. Rakamlara göre boyama seti satın alın ya da bir aka­
deminin yıllık sergisine gittiğinizde, işleri kabus görmenize yol açmayan 
bir sanatçıyı gözünüze kestirin. Her ay bir miktar para vererek ona des­
tek olun! Yıl sonunda kaç eser alacağınızın pazarlığını yaparken, seçimi 
kendiniz yapmakta ısrar edin. Genç sanatçı beğeneceğiniz bir şey üret-
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memiş olsa bile, kalbini kırmayın, bir şey alıp gidin. Samimi ya da o 
kadar samimi olmayan arkadaşların doğum günü partisinde armağan 
edeceğiniz bir şeyiniz olur hiç olmazsa. Bir zamanlar bir Pollock satın 
alan yöneticiyi unutmayın . . .  

PLANLANMIŞ ACEMİLİK: HARİKULADE BAŞTAN SAVMA 

Günümüzde teknik yetkinlik artık ön planda olmadığından, pek çok 
sanatçı ya da sanatçı adayı bir şey bilmeden de kariyer yapabileceğini 
sanır. Aralarında, teknik ustalığı anlamsız bir çaba, hatta fetişizm olarak 
görenler de var ama o kadarını bile kotaraq.k durumda değiller aslında. 
Akademideki zamanlarını, çağdaş sanat görünümündeki işlerin nasıl 
yapıldığını, sanat sektörüne en kolay nasıl girildiğini öğrenmekle geçir­
meyi tercih ederler. Bu işin çeşitli hileleri vardır: Kenarı kıvrılıp düzel­
tilmiş, silgiyle defalarca silinmiş, kahve damlalarıyla dolu kağıda 
(tercihen otel not kağıtlarına, ne de olsa N ew Y ork, Londra ve Bedin' de 
yaşarlar) yapılmış çizimler çok daha spontan ve canlı bir izlenim uyan­
dırır. Büyük formatlı kağıtlar üzerine minicik eskizler karalamak da 
yaygın hilelerdendir. Hem o zaman "yaratma sürecini yansıtan" bütün 
hayat işaretlerine, hatta sperm izlerine de yeterince yer kalır. Kız arka­
daşı sanatçıyı kızdırmışsa, kağıdın üstüne aceleyle çiziktirilmiş bir kü­
für de fena durmaz. Aklına okkalı bir küfür gelmezse "Bitch! "  [Kaltak!]  
yazıverir, böylece işin bir de adı olur. Kurnaz tilkiler grafiğin üstüne bir 
edebiyat klasiğinden alınma kısa bir pasaj yazarlar. Böylece, a) dil konu­
sunda da yetenekli, b) kültürlü oldukları izlenimini yaratırlar. 

1990'lı yıllarda akademi öğrencileri Amerikalı Raymond Pettibon'un 
işlerini sunum biçimini taklit etmeye bayılırlardı. Pettibon grafik 
kağıtlarını sergi panosunda alt alta, yan yana gelişigüzel tutturuyordu. 
Sonraları bu not kağıdı numarası her yerde karşımıza çıkmaya başladı. 
Sağdan soldan toplanan notlardan, televizyon eki, moda ya da porno 
dergilerinden bakıp hızlıca çiziktirilmiş saçma sapan şeylerden, board­
markerla yazılmış bir iki laf ve tabii hepsini tutturmak için bol miktarda 
yapıştırıcı banttan oluşan bu rengarenk karışımlar sanat ibresini derhal 
hızlandırır. Fragmanlar hep revaçtadır. Bu işlemdeki saçmalık çarpı 
saçmalık akademik bir sıfır bile etmez ama sanat piyasasının gözünde 
"büyük potansiyel" anlamına gelir. 

Son dönemde ortaya çıkan bu yapmacıklığa tüm dallarda rastlıyo­
ruz. Resimde üst üste boyama, açıkça görülebilen düzeltmeler, boyanın 
akması, damlalar ve aşındırma neredeyse standart haline gelmiş bir şık­
lık. En iyisi tuali iyice batırmak! Salon büyüklüğündeki tuallerin parlak 
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beyazlığından tırsan çok sanatçı var zaten. O zaman karar vermek la­
zım: Ya tualin her yerini tıkış tıkış doldurmalı ya da tembellik sınırlarını 
zorlayan minimalist bir iş çıkarmalı. Minimalizm tercih edilmişse, tua­
lin üstüne ince bir kat beyaz boya atmalı. Tualdeki bu sanat sektörü be­
yazıyla akademiden mezuniyet bile çantada keklik sayılabilir. 

Objelerde ya da büyük enstalasyonlarda olabildiğince iğreti ya da 
spontan bir izlenim yaratmak için başka hileler vardır: Ahşap paletler, 
ortalığa dökülmüş kablolar, tek tük fırça darbeleri. Selofan ve sanayinin 
akla gelebilecek tüm paketleme teknikleri de çok işe yarar. Mukavvayla 
kaplanmış bir iki bahçe sandalyesini etkileyici bir heykele dönüştürme­
ye ne dersiniz? O zaman sanatçı çağdaş sanatta geçerli biçim kodlarını 
harfiyen yerine getirmiş olur. Bunu "tüketim toplumunun sorgulanma­
sı" olarak gören ya da "mekansal yapıların tematize edilmesi" zırvasına 
başlayan bir salak çıkar nasılsa. Bir heykelde cerrahi aletler, sargı bezle­
ri ya da bir iki yara bandı kullanılmışsa, birileri hemen Michel 
Foucault'yu ve filozofun La Naissance de la Clinique [Kliniğin Doğuşu] 
adlı kitabını referans gösterecektir. Birçok sanatçı -sadece öğrenciler 
değil- sanat piyasasına uygun malzeme bulmak için sanat fuarlarında 
galerilerin standlarını tarar. Özgün çağdaş sanatın nasıl olması gerekti­
ğine dair ölçütler böyle ortaya çıkar. Burada anlatılan hileler ille de kötü 
sanatın işaretleridir diye bir şey yok tabii. Ama baştan savma, çirkin, 
yapmacık ve iğreti işler sanat statüsünü fazla cırtlak bir sesle ilan edi­
yorsa, kof bir jeste dönüşüyor. 

BİÇARELER KOALİSYONUNA HOŞ GELDİNİZ 

Çağdaş sanata aklı devre dışı bırakmadan nasıl yaklaşılacağına dair 
tüm tavsiyeler boşunadır belki de. Sanat dünyasını biletsiz izleyiciler gibi 
kenardan seyredenlerin kapıldığı o garip duygu, adeta bir tarikat ayinine 
istemeden tanık olunduğu duygusu çok derinlere işlemiştir. Beyninizi 
yıkamayı başaramamışsanız, dışarıda kalmaya mahkumsunuzdur. Yine 
de bir teselli var ama: Pek çok eleştirmen ve sanat kuramcısı da benzer 
bir kırgınlık içinde. Sergi sanatı, sanat piyasası sanatı, "satın al beni sana­
tı" ya da "peşin para peşin mal sanatı" gibi polemik yaratan kavramları 
içlerini döküp rahatlamak için kullanıyorlar. Ama sanat cahillerinin 
eleştirileriyle karşı karşıya kaldıklarında kuramcılar da bozuluyor, çün­
kü "Bu kadarını ben de yapardım!" ya da "Sanat mı şimdi bu?" gibi nis­
peten masum yorumlardan "Hepsini çöpe atmak lazım!" a kadar uzanan 
bir yelpaze söz konusu. Ne olursa olsun, eleştirel bir sanatsever ve uzman 
olarak asla onaylayamayacağınız bir şeydir bu. 
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Sırtını daima büyüklere yaslamak: Martin Kippenberger'in otoportresi, Ohne Titel [ İsimsiz], 1988. 

Modern sanata yöneltilen eleştiriler bir de Arno Breker ya da Bruno 
Bruni gibi anlamsız bir sanat zanaatkarlığına duyulan hayranlıkla birle­
şince, iyice sinir bozucu oluyor. Ama kendileriyle bir vicdan muhasebe­
sine girenler, sadece kültür karamsarı kuramcılar değil. Aslına bakılırsa, 
sanat dünyasında herkes çok da bayılmadığı bir sanatı savunmak zo­
runda kalabiliyor. Böyle zoraki bir dayanışmaya girmenin alçaltıcı bir 
yanı da olduğundan, sanat camiasından olanlar kendi gibilerle bir araya 
gelip (o sırada orada bulunmayan) sanatçıların dedikodusunu yaparak 
rahatlıyorlar. 
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Don değiştirir gibi tarz değiştiriyordu - 1 962 yı l ında Büyük Picasso. 

Fakat normalde son derece entrikacı olan sanat dünyası, sanat sek­
töründeki iktidar pozisyonlarıyla ya da çıkar ilişkisi ağlarıyla ilgili eleş­
tirilere karşı çıkacağı zaman sıkı bir dayanışma içine girer. Kötü sanatın 
bu sistemde nasıl bu kadar başarılı olduğunu sorgulayan, bu ilişki ağla­
rının ve çıkar gruplarının spekülasyonlarla yarattığı değer artışına işa­
ret eden biri, "komplo teorisyeni" ya da "gerici sanat düşmanı" 
damgasını yiyiverir. Oysa neyin sanat addedileceğinden artık uzman -
lar da emin değil. Bunun şaşırtıcı bir yanı yok, çünkü güzel sanatlarda 
son iki yüzyılda o kadar çok kurala boş verildi ki, amatörler gibi uz-
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manlar da yönlerini kaybetmiş durumda. Tek farkları, kullandıkları 
sözcük dağarcığı. Uzmanların ve uzman müsveddelerinin eğitimli ba­
kışı evcilleştirilmiş bir bakış haline geldi. Kendini uzman tayin edenler, 
sanat dünyasının iç mantığını bir uyuşturucu gibi içselleştirdi. Bu 
mantığı, dozu kaçırıldığında nefesi pis pis kokutan nane şekeri gibi 
emmeye devam ediyorlar. 

HER ŞEY SANAT OLDUGUNDA NE OLACAK? 

20. yüzyılda sanat çerçevenin, kaidenin ve galerinin dışına çıktı. 
Arada sırada halkın arasına karışan bir kral gibi indi gündelik hayata. 
Ama kral sarayına giden yolu bulamayıp da bir meyhanede sızıp kalın­
ca, meyhaneci oldu. Bugün artık her köşede bir sanat eseriyle karşılaşa­
biliyoruz. 20. yüzyıl sanatçıları -sanat dallarının hala baştacı sayılan 
resmin sığınağında- kısmen eli yüzü düzgün kısmen de berbat işlerle 
bu yayılmayı hızlandırdılar. Çağdaş sanat dev bir yapı marketi gibi ve 
tezgahın ardındaki nazik adam gururla, "Bizde yok yok!" diyor. Fil dış­
kısının, hayvan kadavrasının, konserve kavanozlarının, neon tüplerin 
ve bunun gibi daha bir sürü şeyin sanat eseri olabileceğini kabul etmek 
kolay değil. Kendilerine has imzalarından tanıdığımız sanatçılar da var 
tabii. Ama ürün, obje ve buluntu eşyalara sanal imzalar atarak işin ko­
layına kaçanlar giderek çoğalıyor. 

Sanat nesneler dünyasını ele geçirdi. Fakat nesneler dünyasının inti­
kam alması sadece an meselesiydi, nitekim estetik büyülerini artık sa­
natçılar olmadan da ortaya koyuyorlar. Araştırma sonuçlarının grafik 
güzelliğini yücelten doğabilimcilere kıskanç gözlerle bakakalan bir sürü 
sanatçı var. Açılışı, I 980'lerde hararetle tartışılan kaos teorisi yapmıştı. 
Benoit Mandelbrot gibi matematikçiler frakta! geometriyle ilgili albüm­
ler yayımlamışlar, kuramlarının grafik simülasyonlarının estetiğini 
cümle aleme göstermişlerdi. Bir kelebeğin kanat çırpmasının dünyanın 
öbür ucunda bir fırtınaya yol açabileceğini anlatan "kelebek etkisi kura­
mı" o zamanlar ortaya atılmış, bir şeyi umursamadığımızda Çin' de dev­
rilen pirinç çuvalının yerini kelebeğin mistik büyüsü almıştı. 

Her şey potansiyel sanat olduğunda ne olacak peki? Estetik gereksi­
nimlerimiz için sanatçıya ihtiyacımız kalmadı. Tanrıya inanmak için de 
kilise şart değil sonuçta. Gündelik hayat bize bir sürü görsel yaşantı su­
nuyor: Büyük bir garda yük vagonlarının ray değiştirmesi, alışveriş 
merkezindeki insan kalabalığı, kumsalda güneşlenen huzurlu tatilciler 
- her şey estetik bir deneyim yaşatabilir. Tesadüfen yaptığımız bazı göz­
lemler tumturaklı sanat eserlerinden daha derinden etkileyebiliyor bizi. 
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Bazı sanatçıların fuzulileşmelerine verdiği yanıt, dağınıklık yaratmak: 
Her tür estetikten yoksun bir kaos ve düzensizlik. Devasa madde yığın­
ları oluşturuyorlar ve bu hurda yığını zamanı geldiğinde sektörün sihir­
li değneğiyle sanata dönüştürülüyor. Ama bir dahaki sefere bir sanat 
yığını önünde durduğunuzda, kendinizi artık o kadar da çaresiz hisset­
mezsiniz diye ümit ediyoruz. 

UFUKTA AYRILIK GÖRÜNDÜ, USULCA VEDALAŞALIM ARTIK . . .  

Ama çağdaş sanatla yakınlaşma çabamız size hiçbir şey vermediyse 
ve sanatçıların yerinin tımarhane, çağdaş sanatın da çöplük olduğunu 
düşünmeye devam ediyorsanız, son bir tesellimiz var: Bir gün hepimi­
zin ölecek olması büyük bir münasebetsizlik tabii. Ama sanatın da ölü­
mün elinden kurtulamayacağı düşüncesi pek çok insan için daha da 
katlanılmaz. Sanat neredeyse dinin yerini aldı. Faniliğin tesellisi sayılan 
sanatın bu dehşeti biraz olsun hafifletmesi bekleniyordu. Bunu en güzel 
Friedrich Nietzsche ifade etmiştir: "Varoluşun acısına" ancak "sanatın 
baştan çıkarıcı güzellik tülleri" sayesinde katlanılabildiğini yazmıştı fi­
lozof. Ve biz bu tüllerin lime lime olduğunu biliyoruz artık. 

Ama sanatın neden sonu gelsin ki? Koruyup saklamanın ustaları de­
ğil miyiz biz? Japon kağıt devi Ryoei Saito 1990' da bir van Gogh ve bir 
Renoir'ı inanılmaz bir rakama, 1 60 milyon dolara satın aldığında, ulus­
lararası sanat piyasasının spekülasyon balonu artık patlamak üzereydi. 
Fakat Saito'nun öldükten sonra eserlerle birlikte yakılmayı istemesi -bi­
lindiği gibi, Japonya'da ölenin en sevdiği eşyalarıyla birlikte yakılması 
adettendir- eserlerin astronomik fiyatından daha fazla sansasyon yarat­
tı. Dehşete düşen sanatseverler ortalığı ayağa kaldırdığından, yaşlı adam 
Mart 1 996'da aramızdan ayrılırken yanına resimlerini alamadı. Oysa 
onun bu son arzusu yerine getirilemez miydi sanki? 

Mutlu sonla biten bu skandallar bir yana, bizden sonraki kuşakların 
ilgisizliği sanat eserlerinin yok olmasına yol açıyor. Her gün bir sürü 
sanat eseri sessiz sedasız ölüyor da kimsenin ruhu bile duymuyor. Bir 
dönemin sanat eserlerinin, aradan on yirmi yıl geçtikten sonra adı bile 
anılmıyor - üstelik üretilen işlerin çoğu için geçerli bu. En iyi ihtimalle, 
sonsuza dek müze depolarına atılıyor, kuytularda çürüyüp gidiyorlar. 
En kötü ihtimalle, istenmeyen bir mirasın yazgısına mahklım oluyor, 
tozlu bir tavan arasında daha da çabuk çürüyüp gidiyorlar. Bugün geç­
mişin şaheserleri diye hayranlık duyduğumuz sanat eserlerinin, bir za­
manların sanat üretiminin genel tablosunu yansıttığı düşünülemez. 
Nitelikli eserler üretmelerine rağmen tamamen unutulmuş o kadar çok 
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sanatçı var ki. Yirmi ya da elli yıl sonra kaç çağdaş sanatçının adı hatır­
lanacak acaba? 

Toplumun 200, 500 veya 1 000 yıl sonra kültür ve enformasyon poli­
tikasında hangi öncelikleri olacağını bugün kimse bilemez. Dişe doku­
nur ilginç bir şeyler bulabilmek için milyarca antik veritabanını tarama 
zahmetine girecek birileri çıkacak mı acaba? "Bu parayı kim öder?" so­
runu gelecekte de devam edecek. Geleceğin toplumunun nelerin ko­
runmaya değer olduğu konusundaki düşünceleri muhtemelen 
bizimkinden çok farklı olacak. Geleceğin müzelerinde -hala böyle bir 
şey olursa tabii- bizim dönemimizden neler sergilenecek acaba? Jeff 
Koons'un porselen bebekleri mi? İlk bilgisayarlar mı? Yoksa "plastine" 
futbolcuların diyaromaları mı? 

Ah fanilik! Hem huzur verir hem de huzursuzluk. Zira çağdaş sanat­
la zamandaş olmamızda, özel, geçici bir şeyler var. Bu nedenle çağdaş 
sanatın tek şansı, bizim ona karşı cömert olmamız. Şimdi görmeyecek­
sek ne zaman göreceğiz bu sanatı? 
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