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Bu Rachel. benim ruhum. 
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A
rkadaşım,  kuruntumla nası l savaşayım? Canım ben i m .  
yakınım.  sen . uğruna yazıyor olduğum.  hayatımda uğ­

runa yazdığım tek insan .  bir  lavabo aynası gibi hayatıma 
sürü lmüş ve h içbi r  şeyle s i l inmeyen , tam tersine gittikçe 
pelteleşen , daha kirli, daha seyreltik bir hal  alan o rujdan 
nasıl  kurtulurum? Akl ımdan o yumuşak memeleri , o pis 
orospu eteğin i .  o peruğu ,  o h i leyi , o yapayl ığı nası l  kesip 
atabi l i rim? Kafamda yoğun bir  şerbet gibi  katı laşan huzur­
suzluk, burnumun kemiklerine, boynumun omurlarına in i ­
yor ve Lulu 'nun görüntüsü karışık renkler içinde, kedi  
idrarından yapılmış farlar, samur spermi nden parfüm ,  eg­
zotik. çürümüş ve şüphel i çiçeklerden yağlı  bir rimel sürül-
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müş gözler içinde akıyormuş gibi , göğsümü pembe ve 
yapışkan bir  şeyle istila ediyor ve -Dal i 'deki gibi süzü lür­
ken- akmak istiyor: Ben i  komple ki rletip kanala sahte bir  
bacak atan asfa lttaki bir  su birikintisine sızmak ist iyor. Vic­
tor, ya lnızl ığımın  beyaz teninde bir çıban bu l unduğunu ve 
bu çıbanın  adının Lulu olduğunu bi l iyor musun? Buraya 
her zaman, bende bebeği ni  sallamak için gölgel i  bir köşe 
bu lan kızın ten in i  hatı rlamak için geldiğimi  ve şimdi ,  a ltta, 
elbisesin in  kıvrımın ın  tat l ı  ve transparan bald ı rına değdiği 
yerde, adı Lu lu  olan pis bir çıban bulduğumu bi l iyor mu­
sun? Şu an vi l lanın büyük ve ışı lt ı l ı  camlarına kar yağıyor. 
Koridordaki ışıkları h iç açmadım.  Akşam vaktin in  fotoğraf 
fi ltrelerin i ,  ben imle pencerenin yan ı nda soluyan ,  orada 
susan,  dışarıya kurşuni bir  sessizlik yayan karlı çam dalları 
arasına nası l gönderdiğini seyrediyorum .  Ve kurşuni  ses­
sizl ik cam şeritlerin zarından süzül üyor ve kal ın ,  saydam , 
bazı ları yeşi l ,  bazıları krem ama çoğu ağı r  ve transparan bir 
külden katlar hal inde büyük ve soğuk koridora oturuyor. 
Klozete gitt im ve porselen hazneye yavaşça yayı lan ince 
sarı idrar akıntısın ı ,  transtaymışım gibi seyrettim .  Sevgi l i  
ve tek arkadaşım Victor, karanl ıkta lavabonun üzerindeki 
aynada kendime baktım ve minüskü l ama bitmez bir yük­
sekl ikteki odan ın  sessizl iğinde, soğuğunda ve yaln ızlığın­
da , asl ında beni m  olmayan,  sen in olan bir  yüz gördüm.  
Bana bakıyordun .  Çünkü seni  çağırmışt ım .  Önce, ateşl i ne­
fesimle buharlaşt ı rdığım aynaya , sen i n  görüntün üzerine. 
parmağımla ismin in  i lk  harfin i  yazdım.  Gülümsedim.  Çün­
kü o zaman adı Lu l u  olan akl ımın o i l let in in  sana değeme­
yeceğini  ve o an el lerimi karan l ığın ın içine çeken o yağl ı  ve 
terl i canavarı sadece o şanssız kızın ve kendimin gördüğü­
nü düşündüm.  Asl ında sadece ben gördüm.  O ise saf, yu­
muşak ve hassas bir retina giymiş gibi kendi ten inde 
hissetti ve üzerinde bir pu l kadar küçük. çeki lmez ters gö-
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rüntüden ötürü fokurdayan o yarayı.  Victor, aynadaki göz­
leri n güzel . güçlü ,  dü rüst. lekesiz ve ayıpsız bir  gencin 
gözleri . Sen i ,  banyonun içindeki hava, çok karanl ık  bir kah­
verengiye dönene kadar seyrettim ve ben , bana çok büyük 
olan pi jamanın içinde titremeye başladım . . .  

Geris i ,  kal ın  karartı lar içinde kalacak şeki lde, sadece 
masa lambamın .  kağıt larımın  ve kitaplarımın üzerinden 
bir ışık çemberin in  kestiği , gereğinden fazla ıs ınmış küçük 
yatak odasına girdim;  sobanın kırmızı laşmış kapağını  aç­
t ım ve uzun bir zaman büyülenmiş bir  şeki lde orada arsız­
ca oynayan,  komik, yeş i l imsi , sarımsı ,  mavimsi alevleri 
seyrettim. Ateşi söndürdüm ve sonra da lambayı kapattım.  
O an pencereden karanl ık  gökyüzünde koşan , yuvarlak, 
keskin ve ışı lt ı l ı  ay bel i rd i .  Yatağın içine kıvrı ldı m,  battani­
yeyi başıma kadar çekt im ve rüya görmeye başlad ım.  Ses­
sizl iğe bürünmüş mermer odalı  ve heybetli  bir iç merdiven i 
olan kocaman bir binanın kahverengi koridorundaydım.  
Zemini  ka ldırım taşlarıyla karelenmiş, yüksek ve boş kori­
dorun ışıkları kapal ı  olduğuna göre, gecenin geç bir saatiy­
d i .  Pantolonum dizime kadar sıyrık, kocaman odanın tam 
da ortasında, bir klozetin üzerinde oturuyordum.  Oraya 
nası l yet iştiğim i  an lamak zordu.  Çıplak bacaklarıma bakı­
yor ve odanın soğukluğunda dönen eziyet verici sessizl iği 
d in l iyordum. O an en az beş metre yüksekl iğinde bir kapı  
açı ldı  ve bu kapıdan gitt ikçe çoğalan insanlar girip kafaları 
meşgul ,  birbirlerine sürekl i bir  şeyler mırı ldanarak, korido­
run bir başından öbür başına yürümeye başladı lar. Kloze­
t in  üzerinde, onların ortasında,  çaresiz, utanç dolu ,  ne 
yapacağımı .  nas ı l  saklanacağım ı  bi lmeden oturuyordum.  
Bazı ları tam yan ımda duruyor ve bana dehşetle bakıyor ya 
da gülmeye başl ıyorlard ı .  Kısa bir zamanda , o sonsuz alan 
insan larla in l iyordu ve ben .  yüzüm kızarmış ve i n leyerek, 
boyum göğüslerine kadar gel i rken ,  kirli fayans haznen in 
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içinde sal lanan cinsell iğimi avuçlarımla örterek, çıplak 
oturmaya devam ediyordum. 

Şimdi sabah ve tekrar gözlerin i n  iç ine bakıyorum .  Dün 
buharlaşt ı rd ığım aynan ın üzerine çizd iğim kel i me ancak 
bir  kenardan baka rsan ,  çok az bel l i .  Üzerine tekrardan diş 
macunu sürüyoru m .  Hayatın boyunca öyle yaşamış olsan 
bi le, yal n ızl ığa ve mahrum kal maya ayak uydurmuş olsan 
bi le. ya l n ızl ık, içi nde del i l ik çekirdeğin i  taşıyor. Yaln ızl ık. 
Mah ru m  ka lma.  Yemeğe gitmiyorum .  b i r  kahve yapıp kon­
santre ol maya , yazmaya devam etmeye, sen i b i r  yerden 
yakalamaya ça l ışıyorum .  Küçükken erik kırlangıçkuyruğu 
veya kı rmızı ke lebekler yakal ıyordum ve solucansı  beden­
lerine başkaları ndan gördüğüm gibi  b i r  iğne sapl ıyor­
dum. İğneyi b i r  strafor parçasına bat ı rıp kanat ların ı  nası l 
da hala çı rptıktarına. altı ipl iks i  bacakla rıyla hala göze­
nekli strafora nas ı l  tutunduklarına saatlerce bakıyordum.  
Lulu ,  seni  aynı acımasız l ık  ve hazla bu sayfalara çivi lemek 
isterd im ;  nası l  çi rkin leştiğine. gözlerin i  nası l  devi rdiğine, 
a lçakl ık. pul ve oyun hamu rundan yapı lmış  kanat ların ı  ça­
resizce hareket etti rd iğine bakmak isterd i m  . . .  Dakt i lonun 
karşısına oturuyorum :  Seni n  işkence masana.  Fakat i ri n i  
çıkarmak için bağı rmadan ve b i r  esi r  g ibi  ç ırpınmadan 
amel iyat bıçağıyla kendi  etindeki çıbanı kesemediğin 
gibi ,  kendime eziyet vermeden sana da eziyet veremedi­
ğim için .  ayn ı  zamanda beni m  de işkence masam.  

Şimdi: On yedi sene önce . . .  Tanrım ,  tarih lerin uyuştu­
ğunu şimdi fark ediyorum:  l 973'te on yedi yaşındaydım ve 
şimdi otuz dört .  Şimdi: On yedi sene önce, on yedi yaşın­
dayken ve şimdiye kadarki hayatımın tam ortasındayken 
( Fakat o zamanlar bunu nası l  bilebi l i rdim?) .  Cantemir'de 
l ise üçü bitiriyordum. Şimdiki aşırı yaln ızl ığıma göre çok 
daha yaln ızd ım.  O zamanlar mesleğim yaln ızl ıkt ı .  Bükreş' in  
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sarı ve tozlu sokaklarında, daha önce görmediğim eski 
semtlerinde mesleğimi  icra ediyordum .  Bütün gün yüksek 
sesle mısralar okuyarak, çatlamış ve ısırı lmış dudaklarımın 
üzerinde i ncecik bir  bıyıkla ,  şaşkın gözlerimle, s i l ik  ve asi­
metrik yüzümle geçenleri korkutarak yürüyordum. Çok eski , 
sarı , salakça ve heybetl i  dekorasyonlu evler veya kum saati 
gibi gölgelerin i  yaln ız meydanlar üzerine atmış, sıra dışı ,  bir 
tıraş bıçağı gibi dar bloklar arıyordum. Bazen bu esrarengiz 
blokların içine giriyordum, eski ve temizl ik  için kul lanı lan 
petrol bazlı bir madde kokan koridorlara ayak basıyordum, 
herkes tarafından unutu lmuş ve neredeyse kurumuş bir  fi­
kus veya zakkum çiçeğinin yuvarlak bir pencerenin altın 
rengi ışığı altında tozlu yaprakların ı  büktükleri . ara ara kü­
çük sahanlıkl ı ,  çok dar, spira l  şekl indeki merdivenlerden çı­
kıyordum ve yukarıya kadar, çatı katına kadar yürüyüp uzun 
zamandır örümcek ağı tutmuş gibi görünen herhangi bir  
yeşi l  kapıyı çalıyordum.  Kapıyı açanlar güzel .  mutsuz ve bü­
yük gözlü kızlar değildi: Aksine, genelde yaşl ı  kadınlar ve 
bakımsız ev kadınlarıydı .  Bir şeyler mırı ldanarak iniyordum, 
tekrardan homojen ve sakin güneşin altına çıkıyor, tekrar­
dan tramvay yolu i le çizi lmiş sokakları yürüyor, tekrardan 
şeh ri n  bi l inmeyen taraflarına gömü lüyordum. Pembe blok­
lar. koyu kırmızı bloklar, b i ri nci omura ve ıslakl ıktan sarar­
mış memeli Gorgonlar·a· dayanmış balkonlar. kimsenin 
artık fark etmediği bakırlaşmış heykel ler, kendi yal n ız l ığım­
da onlara sarı l ıyor. derisi soyulmuş yanaklarını  öpüyor, 
daha derin bir gerçekl ikte, metafizik ve ısı saçan bir  havada 
yeniden doğmalarına yardım ediyordum. Ai lemin her gün 
verdiği üç ler· i le  bir tane peynirl i  börek veya bir  meyve suyu 
a l ıyor ve sokağın kenarındaki bitkin ağaçlara mırı ldanarak 

*Yunan mitolojisinde saç yerine başlarında canl ı  yılanlar olan ve gözlerine 
bakanları taşa çevi rebi len üç canavar kardeşten her biri. (ç.n.) 
**Romanya para birimi .  (ç .n.) 
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yuvarlak bir gazete gişesine ve sürreal ist res iml i  mavi gök­
yüzüne doğru yoluma devam ediyordum: "Yalnızlık bir yağ­
mur gibi görünüyor bana/Bul utlardan akşam vaktine çıkıyor/ 
Ve uzaklarda kaybolmuş sabahlarda/Değişmez meskeni 
olan gökyüzüne çıkıyorNe şehre ancak gökyüzünden ini­
yor. . .  " mısraları patetik. el lerimle göstererek. karşı taraftan 
gelen lerin yüzlerine bakarak okuyordum.  Harabeleri , yarısı 
yıkı lmış evleri seviyordum. Çatısız, dış duvarları safça bo­
yanmış -bok renginde korkunç palmiyeler, rengi solmuş 
mavi dallar, hepsi düşmüş, ufalanmış, şişmiş, çürümüş bir 
sıvanın üzerinde- köşelerde zamanın vızıltısıyla taşa dö­
nüşmüş insan dışkı ları olan . duvarlarında bir zamanlar 
mevcut aynaların veya tabloların yerin i  bel i rten sarı dik­
dörtgen izler taşıyan odalara gi riyordum. Sarı , bozulmuş, 
kirl i ve kendi tel i nden sarkmış tek cam gözüyle oyuncak bir 
ayı , zeminin üzerinde, açık yeşi l  bir borunun yanında yatı­
yordu.  Küre şekl inde örümcekler, çok uzun iplere benzeyen 
bacaklarıyla dış duvarlarda donmuş duruyorlard ı .  Külrengi 
ve tıkıştırı lmış kuyrukları nda iki kı l ı  olan kurtlar çatlakları n 
içine veya alçıpanların a ltlarına giriyorlard ı .  O uğultulu ve 
korkunç ya lnız yerlerde yarımşar saat duruyordum. Mavimsi 
bir dış duvara bir tebeşir veya tuğla parçasıyla bir şeyler 
yazıyordum. Eve geç saatlerde, zift gibi siyah ve minik bi r 
balkonun ,  koyu kırmızı alev gökyüzündeki ana hatlarına ba­
karak dönüyordum.  Defterlere yazı lmış m ısralar, sarı sokak­
larda ve küflenmiş harabelerde okunmuş mısralar, ben im 
tüm hayatımdı .  Geceleri uyuyamıyordum,  yataktan kalkıp 
kavakları n sarı a levleri i le del inmiş, kumtaşından çatısı olan 
bir denize benzeyen eski Bükreş' in üzerine ışık dalgaları sa­
çan ayı seyrediyordum. İşe yaramaz iç organları n ,  sararmış 
etin ,  bitmeyen yazın bir acısıydı .  Bu acı beni boğuyordu.  
Tüketen bir aşk gibiydi fakat nesnesiz, h iç kimseye karşı 
beslenen bir aşk ve acıtan bir özlem . 
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Temmuz bir  halüsinasyon gibi geçti ,  terk edi lmiş  b ir  
meydan ve yıkı lmış  bir  bloğu gösteren tek bir  slayt gibi . 
Ağustosta birçok s ın ı f  arkadaşı m la Budila'ya kampa gittik 
( Bu kel imeni n  içinde birçok an lam yığı lmış: Tuvalet,  klo­
zet ,  çılgın ve kokmuş lağım fakat ayn ı zamanda gözkapak­
ları inmiş, inci aylası ve can l ı  b i r  ateş i le çevri l miş, dev ve 
gülümseyen Buda anlamları ) .  H içbi r zaman tam olarak 
orada neler olduğunu an layamadım.  Görüntü ler ve heye­
canlar vard ı fakat aralarındaki bağlantı neydi? Gerçekl iğin 
rüyaya ve halüsinasyona kaymaları yaşandı .  O günden , 
benim hayatım Lulu i le  ve Lulu'suz dönemlere ayrı ld ı . Ön­
cel ikle zi hnimin ve iç organ larımın  taslakları . sürekl i ,  ne­
fes a lmama izin vermeden ,  b i l incimin  parlak yüzün ü  
karıştı rarak geri dönüyorlard ı .  Sıkıcı ikindi vakitlerinde, 
beyaz demir  yatağı mda oturarak m istik, içinden çıkı l maz 
bir  resi m  üzerinde düşünüyormuş gibi , durmadan Budi­
la'daki o bi rkaç olayı tekrarladığım tüm sanatoryumları 
hat ırl ıyorum.  Camdan karan l ık, karl ı .  camlara yapışmış 
buz damarları yüzünden biçim i  bozu lmuş ormanları seyre­
derek . . .  Dalgın bir  şeki lde hoparlördeki müziği d in leye­
rek . . .  Saçlarıma Novotrypti n  tabletleri atan veya iskambil  
oynamak için çağıran pi jamal ı  ve bornozlu i nsanlar tara­
fından rahatsız edi lerek . . .  Ve Lulu ,  yavaşça büyüyen veya 
küçülen gözbebekleri i le  gözlerimin  içine bakarak, gör­
keml i  bükü lmüş saç tel leri , devasa konağın cereyan ında,  
orada, tonozun haçın ın  alt ında , kafamın çeki rdeğin in  çe­
ki rdeği içinde yavaşça dalgalanarak . . .  Lu lu  dönemleri her 
zaman ve her yerde başlayab i l i rd i :  Sokakta veya bir  kadı n­
la yatakta veya dakt i loda yazarken.  Bunu neyin tetiklediği­
ni söylemek zor ama nas ı l  olsa kampta yaşanmış olayların 
hat ı rası veya onlarla  d i rekt b ir  bağlantısı olan b ir  şey de­
ği ld i .  Daha çabuk. an lamsız görüntüler: Islak asfa lta yansı­
yarak pembe bir renk veren,  yeni  doğmuş güneş in  yakut 
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küresine doğru yürüdüğüm yağmurda n  sonraki soğuk sa­
bahlar; devasa ve sarı bel l i  binalar .  . .  Kald ı rıma çizi lmiş  
biçimsiz seksekler. .. Sonrası nda korkunç fizyolo j ik  olaylar 
devam ediyordu ve kaçın ı l maz olarak hastaneye yatışlar. O 
zaman ,  Lul u  i le  dönemlerimde, hastanenin  değişik odala­
rında en iyi şeylerimi ,  yani ortalarında iolanda'n ın  bekle­
diği b in lerce odal ı ,  o devasa kristal şato lu ,  p lastik toplarla 
bağlanmış yumuşak kuyruklu ,  büyül ü  ve garip oyunlu Kü­
çük Kızlar ve Devlerin hikayelerin i  yazdım . . .  

Sonra Lu l u 'suz. normal güzell ikteki dönemler gel iyordu .  
Del ia ,  köpek, Peugeot'm,  hayatımın her  gününde günde 
beş sayfa yazma zorunluluğu . . .  Gönderi lecek mektupları 
içeren ki lometrelik l isteler, açı lacak telefonlar, sempozyum 
ve yuvarlak masa davetleri , makale ve kitaplar için son tes­
l im tarih leri . . .  Dağlarda tati l ler, dişçiye gitmeler, harcama­
lar . . .  Tel if hakları . . .  Çözdükçe işaretl iyordum. Ondan 
sonra romanlar. Orta lamaların incelenmesi .  Kronoloj i lerin 
hesaplanması .  H ikayelerin bi rleştiri lmesi .  Hayat vaziyetle­
rini  birleşti rme sanatı .  Her biri kendi psikoloj isi n i  taşıyan 
kahramanlar .  . .  Tanrım.  hiç olmazsa arada bir, bir kitap 
daha yazma işkences i !  Hiçbir  zaman h içbir kimseden itiba­
rımı kazandıran ve refahımı  sağlayan Albay Dionisie 
Radauceanu'dan nefret ettiğim kadar nefret etmedim.  Kirl i 
bir  romanı n  ki rl i  bir  kah ramanı !  Ümit ediyorum ki h içbi r  
zaman bu tri lo j in in  sonunu geti rmeyeceğim ama bunu Lu lu  
i le olduğum tüm dönemlerde söylüyorum . . .  

Ve şimdi en akutunu yaşıyorum.  Tüm eski h i lelerin beni  
yarı yolda bıraktığında. Neredeyse pankreatit o lana kadar 
içt im.  O kadar çok Nevrasthenine flakonu içt im ki yüzümün 
derisi  zeh i r  gibi sarı  yeşi l  bir  hal a lmıştı . iki hafta boyunca 
Buşten i 'deki sanatoryumda kaldım ve oradan , öncesinden 
daha akl ı karışmış ve daha yabani  çıkt ım.  Kriz, her zamanki 
gibi an iden başladı .  Askeri Müze' nin civarında. Ghence-
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a'daydım.  Her bir dal ı  b ir  buz tabakasıyla giydirmiş çakı r 
bir  ayazda,  çıplak ağaçl ı sokaklarda hiçbi r şey düşünme­
den dolaşıyordum. Yıkı l mak üzere olan evlere bakıyor, or­
talarında şeki lsiz heykel leri olan meydanlara giriyor, bu 
heykel lerin neyi veya kimi  temsi l  ettiklerin i  anlamaya çal ı ­
şıyordum fakat yazmaktan bulanık görüyordum . . .  O rtasın­
da kocaman bir siyah kapısı i le sıvayla kaplanmış karmaşık 
kenarlar içinde onlarca penceresi olan devasa ve sarı bina­
nın önüne nası l  ulaştığı mı  hatı rlayamıyorum . E l lerinde 
bol luk boynuzları olan iki tane karyatit, soğukta parlak ve 
pembe alçıların ı  soyuyorlard ı .  O an.  karn ımdaki o sancıyı 
hissett im,  ayaklarım yumuşadı ve dizlerimin üzerine düş­
tüm veya kendimi bırakt ım.  Daha önce de oraya gitmiştim ! 
Kendi deli parı ltısındaki her pencereyi iyi bi l iyordum ! Si­
yah kapıdan bir zamanlar geçmişt im!  Kafamın patlayarak 
bin bir parça olduğunu hissettim ve etrafımdaki her şey 
kararana kadar bağırarak koşmaya başladım.  O günden 
beri bir aydan fazla geçti fakat kötülük yoğunluğunu aza lt­
madı ve korku aynı derecede dayanı lmaz . . .  Burada yapma­
ya ça l ıştığım,  yapabileceğim son şeydir. Şu an ,  yazı i le 
iyi leşebileceğim düşüncesi benim için inandığım son çare. 
Demek istediğim gücüm yetene kadar bu yumağı ,  bu bağır­
sak düğümlemesini .  beyni me işlemiş bu mandalayı · çöz­
mek. Eğer söylendiği gibi yazı bir terapi ise, eğer tedavi 
edebi l iyorsa bunu şimdi yapmal ı .  Art arda sayfalar çizece­
ğim: yaprakları , mürekkep i le deği l ,  kapanmayan yaramın 
akıntısı i le ıslanacak birer gaz l ı  bez gibi kul lanacağım.  Bel­
ki de en sonunda her şey on ların içine geçecek ve i rin  i le 
doldukça , kaynadıkça , ben kendim zehirden kurtulacağım.  

•Mandala: Hindistan kökenl i  d inlerde metafizik veya sembolik bakımdan 
meta veya mikro kozmosu gösteren şeki l lere veri len ad. Genel l ikle daire 
veya kare şekl inde olan ve her şeyin mistik merkezini sembol ize eden man­
dalalar meditasyon nesnesi olarak ku l lanı labi lmektedir. (ç.n . )  
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Şimdi l ik  yazmaya son veriyorum ve yemeğe gidiyorum.  
Öğleden sonra beynimin  daha az  kan l ı  olacağını  ve olayla­
ra karşı daha uzak kalacağımı ümit ediyorum .  Çünkü o za­
man şeh i rden i lk  çıkışımda Budi la'da bir  hafta kalmışt ım,  
dünyanın sonu i le  i lg i l i  bir  ş i i r  deği l ,  s ıradan bir h ikaye bile 
yazmam çok zor olduğu için .  

Tekrardan yal n ızca bukalemun gibi bir  hava -şu an bu­
lutların tat i l  köyünü gölgelendirme şekl ine göre daha açık 
veya daha koyu altın rengi- ve dolapların arasında dolaşan 
vızı ltı i le dolu olan Cumpatu'daki vi l lanın terk edi lm iş ak­
varyumuna bakıyorum .  Odamın kapısı n ın  ki l id in i  açıyo­
rum ve yanar ha lde bırakı lmış  sobanın  sıcağı beni 
kapl ıyor. K'ti lrengindeki , bir an lamda hayat dol u ve ken­
d inden emin aynı çam dal ı cama vuruyor. Fakat hayat ın ,  
yücelt i lmesi ve korunması gereken önümdeki sayfaların 
mahareti i le h içbir bağlantısı ol madığı içi n, perdeleri çe­
kiyor ve masa lambasını  açıyorum.  Çocukl uğu mda si rke 
gittiğimizde ne hayvanları ne de pa lyaçoları seviyordum 
fakat bir b in ic in in  veya trapezcin i n  pul lu  elbisesi ndeki 
mor yakut, ciyak yeş i l ,  yoğun mavi tonları beni del i  edi­
yor, renkler içinde kem iklerimin  erimesi kara n l ık bir zevk 
i le  beni etkisi  alt ına a l ıyordu .  Yine adlandırı lamaz ton la­
rından dolayı ç ikolataların parlak kağıt ların ı  topluyor­
dum; renk olmayan ,  saf heyecan ,  gönl ü n  saf ha l leri olan 
o yeşi l  ve pembe su ları . Fı rt ınal ı  bir  kış gecesinde, pırı lt ı­
l ı  göz lü ,  dudaklar ını  şiddet l i  boyamış ve yanakları na a l l ık  
sürmüş bir  kız başın ın  b ir  an için bel i rdiği  o renkl i  pence­
reyi nerede m i  gördüm? Fırt ınaya gülen ve birbirlerine 
sarı l mış buharlar  içinde pencereyi kapatan kısa saçl ı  bir  
kız .  H içbir şeki lde b ir  anlam veremediği m ,  çok bel i rsiz fa­
kat yine de çok ka l ıcı  b ir  hatıra .  
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Serçe sesl i  ve alt ın dal l ı  donmuş bir sabahta, erken bir 
saatte, l isenin bahçesinde basketbol potasın ın  altında 
toplandık ve bizi Budila'ya götürecek otobüsü beklemeye 
başladık. Rockçı ların ve hipsterlerin ,  makara teyplerin ve 
nedensiz başkaldıranların tuhaf devrin i  hatırladığım gibi 
bugün gülerek ve biraz nostalji i le  hatı rlad ığım okul  arka­
daşlarım,  o zamanlar ben i korkutuyorlardı .  Onları düşman,  
birer h idra veya h içbir zaman a it  olamayacağım gizl i b i r  
toplum gibi hissediyordum.  Yaln ızca o döneme ait bir sti l  
olduğunu ve şımarık, çocuksu saygısız l ıkları dışında, hor­
monların tufanı tarafı ndan altüst edi lm iş, baki ve amorf 
çocuklar olduklarını ve gelecekte onların arasından ciddi 
ve sorumlu mühendisleri n ,  iktisatçı ların ve su tankı şoför­
lerin in  çıkacağın ı  an lamadan,  onların salakl ığı ve kaba 
davranışlarından tiks iniyordum.  Oysaki kendimi  i nsan l ığın 
son ve kusursuz eseri olarak hayal etsem bile benden hiç­
bir şey olmayacaktı .  Ben ruhun insanıydım ,  onlar etin in­
sanı;  ben okuyan ve insan l ığın yerine geçecek metni 
yazacak olan , onlar, mutlu ve aptal birer bitki gibi yaşayan­
lardı .  Bana en çok acı veren ,  on larla aramda şiddet l i ,  suge­
çi rmez, kesin bir muhalefet kararı a lmış olmama rağmen 
yine de onları hor göremememdi .  Onları karşı ladığım üs­
tünlük gülümsemem,  sevgi ve hayvani  sıcakl ık i ht iyacımın  
kendimi kısıtlamama izin vermediği ,  bedenime azap verdi­
ği ve akl ımın yeralt ın ı  altüst ettiği için her zaman eğri çıkı­
yordu.  Ve kampa gidiş sabahında, ebedi okul kıyafetlerin in  
yerini a lan modern ve göze çarpan sokak kıyafetleriyle 
(70' lerin zımba l ı ,  püskü l l ü  kovboy tarzı pantolon ları , "gö­
ğüsleri kı l l ı" gömlekler, min i  etekler ve kaba , "ortopedik" 
ayakkabı lar) dalga geçen,  arabaların gelmesini  bunalmış 
gruplar hal inde bekleyen oku l arkadaşlarım tarafından ta­
mamen yok sayı lm ış bir şeki lde, bir kenarda durup tiksinti­
yi i fade eden yüz şekl imi  can landırıyordum. Bazı ları ,  şimdi 
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bile kaba-ışı ltı l ı ,  masum-adi o dünyanın itici marşları gibi 
hatı rladığım,  ergenlik çağımı ku laklarda biriken ka l ın  bir 
kir tabakası gibi dolduran bildiğimiz o pis şarkı ları söylü­
yorlardı . Diğerleri , el leri ceplerinde veya basketbol potası­
nın yeşi l  d i rekleri ne ası lmış lafl ıyorlard ı .  Dahi  kategorisine 
ait ,  çok uzun ve Sa l inger Seremo David yüzü i le, kimya la­
boratuvarında tabi tutulduğumuz. bize verilen kartları 
mantıksal bir s ıra lamaya dizmemiz gereken ve benim her 
bir kartı n kenarına , Tzara'n ın ,  bal ıkçı ların el lerinde suların 
yı ld ızları i le döndükleri , ş i i rin in bi rer mısrasın ı  yazmakla 
yetindiğim için sonuncu olduğum bir  zeka testinde en yük­
sek puanı a lmış Savin de oradaydı .  Bu Savin çok zeki bir 
apta ldı .  Ş imdi ,  boynunda kendisine yazar havası veren -ya 
da daha çok ecrivain- bir  çeşit ince kazak taşıyordu ve özel­
l ikle bir  e l in i  pantolonun cebi nde tutuşu ve Fi l  (bir çekme­
cede bir  yerlerde birl i kte bir  romantik fotoğrafımız olan 
Fel icia) i le tabi i  ki de Schopenhauer hakkında, irade ve Tem­
sil Olarak Dün!Ja ' nın Almanca'sını  söyleyerek konuşması bu 
havayı destekliyordu.  Mire i l le Mathieu'ye benzeyen Fi l ise, 
gerçekten bir  şeyler anl ıyormuş gibi duruyordu .  Mich i ,  
probleml i  geyik yüzü i le Goodb!Je, papa , don't Cr!J for me'yi mı ­
rı ldanarak onları seyrediyordu ve Manix ise tabi i ki Michi 'ye 
bakıyordu .  Manix otuz yaşındaymış  gibi göründüğüne göre 
-geçenlerde gördüm, e l l i  yaşında görünüyordu- futbolcu , 
pingpongcu ve şair olan Papa on beş yaşında bi le durmu­
yordu .  Şair diyorum çünkü içinde kendi notların ın  yanında, 
en farkl ı şairlerin dörtlüklerin i  kopyaladığı dergi lerden ke­
s i lmiş  fotoğraflar içeren bir  defteri vard ı .  Tümü de düşün­
celerin i  veya dörtlükler yazdıkları veya aşkı "giriş böl ümüyle 
biten bir roman" ve hayatın amacını "sonuna kadar kafana 
göre takı l"  şekl i nde tanımlayan bin lerce büyükbaş beyin 
tarafından çiğnenmiş, formül lü esas soru ları cevaplamaya 
çal ışt ıkları , Zu lu  kabi lesinin maskeleri gibi boyanmış bu 

20 



tür defterler yapmışlard ı .  Sanatçı resimleri veya araba rek­
lamları i le  dolu sayfalarda kim bi l i r  nereden kopyalanmış 
ve defterden deftere yazı lmış  birer ş i i re de yer vardı ve pis 
kitschler arasında Ri lke'n in  sonelerini  veya Neval ' in  El Des­
dichado'sunun tamamını  görm�e sürpriziyle karşı laşabi l i r­
d in .  Nadia Comaneci 'nin fotoğrafın ın  altında . . .  

Şu anda Papa , s i l ik  ve sı rıtarak, Angeru i le  birl i kte uzun 
atlama pist in in alçak çitine  yaslanmış, uyduruk ve saplan­
tı l ı  gelen bir nakaratı olan " I r, ı r  diş inle ıs ır" "İşçi ler, yukarı 
ve i leri/Büyük zaferin yolundan" diye şarkı söylüyorlar ve 
diğerleri gülmekten yıkı l ıyorlar. Daha l ise birden itibaren 
yeşi l  saka l ı  çıkmaya başlamış olan Buzdugan,  potan ı n  di­
reğine yaslanmış, AC/DC'n in  konser esnasındaki fotoğraf­
ları i le  dolu öncü bir  rock dergis in i  karıştı rıyordu .  Etrafına,  
Cici tarafından İngi l izce'den çevi risi yapı lan b ir  makalede, 
Oueen grubuna bin bir şeki lde küfredi ldiği için .  öfkel i  yedi 
sekiz arkadaşı toplanmıştı . Yaptıkları müzik musak ve ken­
dileri faggots diye adland ırı lm ışt ı .  Makaleyi yazmış olana 
göre, konserlere, burjuva konform izmin in  en üst noktasını  
ifade eden ipekten beyaz gömleklerle çıkmaları gerçekten 
affedi lemezd i .  Bir  kenarda,  kimsenin büyüdüğünü ve ka­
dın ha l in i  düşünemediği ,  ince bir  cam kabuğu gibi teniyle 
ve açık mavi gözleriyle, güze l ,  uslu ve temiz, kabarık pem­
be tift ikten bir  kazak giymiş Clara duruyordu.  Bazen biri le­
ri akşamki atölye derslerinde, stamen arayışında bir  gü lün 
taçyaprakları n ı  nazikçe ayı rı rmışçasına tornavida i le  em­
pedans anal iz cihazın ı  kurca layış ın ı  seyrederek, "Merak 
etme, onun sonu da yine yatak olacak" diye m ı rı ldanıyor­
du .  B iraz ötede, gündüzsefası çiçeği i le  ist i la edi lmiş  b ir  
demi r  çitin üzerinde, genç Volta ire' i n  buruşuk yüzüyle Tit i ,  
başkalar ının deyişiyle Tit ina ,  oturuyordu.  Erkekler b ir  kon­
serve kutusu i le futbol oynamaya başladılar; kızlar parfüm 
kokusu yayan bir köşede çene ça l ıyorlardı ve ben . üzgü n 
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ve akl ı  karış ık, kimse tarafından önemsenmeden,  içimden 
ş i i r  söylemeye devam ediyordum:  "Ve bel i rsiz a lacakaran­
lık saatte yağmur yağıyortrüm yol lar  şafağa doğru i lerler­
ken . . .  

Her zamanki gibi , kendimi okul arkadaşlarımın hayatın­
dan dışlanmış h issediyordum. Benim için tek bir geleceğin 
mümkün olabileceği düşüncesine a l ışmışt ım:  Hayatım bo­
yunca çürüyeceğim bir sandalyesi , bir masası ve bir yatağı 
olan bir çatı katı -kısa, en fazla kırk senelik bir hayat- ölü­
mümden sonra ,  bir leş gibi kokarak, yanımda bulacakları 
okunaksız ve bitmeyecek bir roman yazarak fakat içinde Her 
Şeyin .  var olmak ve olmamak hakkındaki tüm gerçeklerin .  
bütün ayrıntılarıyla ve çirkin anlamıyla tüm dünyanın bulu­
nacağı bir roman. Kendimi mükemmel . dahi bir yazar, yerin i  
bir kitapla doldurmak için evrenin yıkıcısı olarak gördüğüm 
o zamanların hayal i ,  hayatımın omurgası rolünü taşıyordu.  
O Kitabı yazabilmek için üstümdeki derimin yüzülmesine 
izin verebil irdim ve böylece kı lcal damarl ı .  s inir  ağl ı  ve glo­
merül l ü  çiğ derimin içinde, her şeyi kapsayan kitabımı bir 
araya geti rebi l irdim.  Geceler boyunca. Ştefan cet Mare So­
kağı'ndaki odamın duvarları akşamın çöküşüyle kırmızı laşır­
ken .  ıslak çarşafın altında kıvrı l ıyor ve hayal imde. göz 
kamaştırıcı sayfaları karıştırıyordum. i nsanl ık  tarih in i  benim 
zaval l ı  on yedi yaşım i le adım adım ve saniye saniye i l işki­
lendirerek toprağın derinindeki mineral  taşları ve gökyüzün­
deki takımyı ldızları i le, insan bedeninin organlarını Gotha 
Almanağı'nın soylu isimleri i le birleştirebi lecek yazışma tab­
loları hayal ediyordum. Yeraltının mermer ve porfir şatola­
rında dünyanın prensi tarafından yönet i lmiş kabalaları 
açıklayacak; Malta korsanlarını  ve şövalyelerin i .  Bororo sa­
vaşçı larını  ve H itler yan l ı ların ı .  melekleri ve uzaylı ları savaşa 
çağıracak bir karanfi l  gibi açmış bir Armageddon'u anlata­
caktım. Aşk hikayeleri son savaşın etrafına birer rokoko çe-
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lengi gibi sarılacaktı ve ara larında, her ne kadar farkl ı olsalar 
da hepsini ,  bütün kitabın fi l igramı gibi , bir mistik model ha­
l inde birleştiren, Ovul Prenses i le Sperm Prens' i n  bir i lahi  
düğün patlamasında bi rleştikleri En-Güzel-Aşk-Hikayesi bu­
lunacaktı .  Ayrıntılar için ateş ve hayal dolu saatler harcıyor­
dum.  Bazen muazzam bir güç beni birden yataktan kaldırıyor, 
çarşaflarla birl ikte dolmakalemi kaptığım çalışma masamın 
üstüne sürüklüyor ve ben ,  sayfanın üzerinde dolmakalemi­
min ucu i le kolsuz cüppemin pli lerine sarı lmış donakalıyor­
dum. Duvarlardaki şeritlerin yakutu derin bir kahverengiye 
dönüşüyordu ve Bükreş üzerine ay doğuyordu;  tramvaylar 
hırı ldayarak ve gıcı rdayarak Ştefan cel Mare'den geçiyorlardı 
ve ben Kitabın hangi harfle başlaması gerektiğin i  kendime 
sorarak karanl ık sayfaya h içbirin i  çizmeye cesaret etmeden, 
dolmakalemin ucundaki altın kıvı lcıma hala h ipnoz altın­
daymış gibi bakıyordum . . .  

Tabi i  ki o zamanlar, antenl i  ve küçük bacakl ı t ırtı l lar, ke­
lebeğin ekseni olduğu gib i ,  bir  şeki lde hayat ımın ekseni 
olacak Lulu'ya h içbi r  önem vermedim.  Ve asl ında bu ( Bu 
tuhaf fikir şimdi ,  şeytan i  fakat ayn ı zamanda zararsız, gü­
lünç bir şeytan ,  bir Abaddon palyaçosu yüzünü gözlerimin  
önünde can landırdığımda aklımdan geçiyor) . daha derin ,  
daha uzak, içimdeki daha mahrum,  daha yasak b i r  şeyi giz­
leyen bir anı olabi l i r. Budi la'daki olayları çok kolay gözden 
geçirdiğimi düşünüyordum,  sürekl i sonsuz b ir  kurnazl ığa 
sahip olduğundan şüphelenmeyi öğrendiğim bu b i l inçal­
tım tarafından gözüme çok kolay sokuluyorlard ı .  Orada,  de­
rin lerde, akl ımın  binaları arasında, gizl i  tünel ler, boru lar ve 
renkli kablo yığın ları , leş gibi kokan sulu beynimin  d ışkı ları 
i le dolu kanal lar bu l unmaktadır. Din leme odaları ve kimse­
nin  gi rmediği yeraltı odaları bu lunmaktadır. Ve yeryüzün­
deki tüm şeh i rde tek başıma olan ben , tek sahip ve tek 
düşmanım.  
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Lul u  oku l un bahçesine, deli gibi bakan ,  ıslak ıslak sı rı­
tan, kaçık ve kavgacı olan. tüm hayatı pis şarkı lardan ,  "fizik" 
şakalardan ve erotik övünmelerden başka bir  şeyden iba­
ret olmayan Bazil  i le, hayatımda tan ıd ığım en bunak insan 
i le  girmişt i .  Kol kolaydı lar ve hemen de iki kızı , yanak yana­
ğa ve el leri yapışık, tutku lu  bir tangoya ka ldırmışlard ı .  Kız­
lar gülmekten kırı l ıyorlardı .  Bazi l ,  grotesk hareketler 
sergi leyerek, "Bir berem olamayacak kadar fakirim/Fakat 
kocaman bir olacak kadar zenginim" diye bağırıyordu ve 
diğerleri mutl u  ve "je m'en fiche"ist bir  şeki lde koro hali nde 
nakaratın devamını  getiriyorlard ı .  

Başka iki l iseden öğrencilerin de bu lunduğu otobüs yol­
cu luğumuz boyunca,  kızlar ve erkekler, en kaba şeki lde bağı­
rarak, o zamana kadar çok sık din leme olanağı bu lamadığım 
bu tür şarkı lar söylemekten başka bir  şey yapmadılar. Üstün 
ve hoşgörülü bir şeki lde gülen Savin ' in  ve yüzünde tiksinti 
duygusu bel iren tek kişi olan Clara 'nın yanındaki plastik bir 
koltukta oturuyordum. Lu l u ,  arka taraftaki grubun sol istli­
ğini  yapıyordu .  Kısa boynunu ve yaramaz ağaçkakan suratı­
n ı  örtmek istermişçesine kükrüyordu:  "Dün yolda bir fayton 
gel iyordu/Faytonun altında bir şey hareket ediyordu/Acaba 
faytonun dingi l i  miydi?" Ve korodakiler kendi leri n i  kaybet­
miş bir şeki lde cevap veriyorlardı :  "Haaayı ı ı r. Çünkü o hare­
ket etmiyor!"  "O zaman sarkan bir kayış mıydı?" "Haaayı ı ı r. 
Çünkü bu çok sertti ! "  'Al lah iyi l iğini versin ,  öyleyse bacak 
mıydı?" "Haaayı ı ı r. Çünkü bu yere değmiyord u ! "  ve nihayet, 
Lulu. bu kadar uğraşmaktan kızarmış bir şeki lde sonuçlan­
dırıyordu:  "Zeyt in in  yeşi l  yaprağı/Atın kamışı idiNe at akı l l ı  
erkek/Çok severdi bunu göstermeyi ! "  Bizimle birl ikte utan­
gaç ve ideal ist gençler hakkında yazan bir  yazar olsaydı .  
Makarenko'yu da her şeyi de unutup bu lanetlenmiş oto­
büsten kendini  atardı .  Tek omzu yırtık bir kazak giym iş ve 
sakızdan çıkan dövmelerle dolu eski bir gitarı olan biri . as-

24 



kerdeymiş gibi bağı rıyor, gitarı n tellerine olduklarından bir· 
kaç kez daha geniş görünene kadar vuruyor ve diğerleri 
tarafından bir köle korosuymuş gibi takip edilerek şarkı söy­
lüyordu: "Trenden garda indim/Boş bir  tuvalet bulamadım/ 
Vay, vay hal ime/Pantolonum üstümde . . .  " Şimdi l ise kızları­
nı birer zararsız kedi gibi görüyorum fakat o zamanlar h içbi­
rı nın gözlerine bakamıyordum.  Bi rkaçı sigaraları n ı  
yakmışlardı bile ve e n  pis kel imeleri bi le söylemekten ka­
çınmadan,  avaz avaz bağı rıyorlardı .  Tüm o iğrenç kel imeleri 
duymamak içi n kendimi tamamen camdan görü nen man­
zaraya vermişti m .  Avuç içi gibi düz. ara ara ya lnız kalmış 
ağaçl ık  bölgelerle kapl ı ,  buğday, ay çekirdeği ve mısır  tarla­
ları ufuk çizgisine kadar uzanmış kı r. ağustos güneşi ve açık 
mavi renkteki geniş gökyüzü altında kuruyordu.  Ara ara ,  bi­
rer köylü ,  arkasında karısıyla patikadan geliyordu.  Başkaları 
çok yoru lmuş bir şekilde, a l ın ları yere değecek kadar yakın .  
çok uzak bir tarlanın ortalarında kaybolmuş, ça lışıyorlard ı .  
Bazen bahçe kapı larında şeh i r  elbiseleri giyinmiş çocuklu. 
ayva ve erik ağaçları arasından bel i ren küçük evl i .  ortaların­
da sarhoşlarla dolu meyhanel i ,  tozlu köylerden geçiyor­
duk . . .  ikisi de kapal ı  ve basılmaktan sertleşmiş toprak 
parçalarıyla ayrı l mış, cam ında birkaç damacanal ı  köy bak­
kal ı  ve sac çat ı l ı  ki l ise karşı karşıya duruyorlard ı .  Bazen şap­
kaların ı  kaşlarına kadar çekmiş ve durmadan eşit bir şeki lde 
pedal çeviren bisikletçilere rastl ıyorduk. Yerleşim yerlerin­
den çıktık mı tekrardan sağda ve solda. ücra köşelerinde 
mavi tepel i  ve ara ara si lo ve su ku leli kırlar uzanıyordu .  
Kirl i .  boş bidon ve şişelerle dolu at arabaları n ı  geçiyorduk. 
Arabacı , güneşten yanmış ve yumuşak el inde sal lanan diz­
gin leri ile şapkası altında uyuyordu.  

Tepelerin olduğu bölgelerde köyler azal ıyordu ;  elma 
bahçeleri, bağla r ve tuğlacı ları n ki li çıkardıkları a lanlar or­
taya çıkıyordu .  Evler ahşaptand ı ,  açık mavi veya koyu sarı 
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i le  güzel boyanmışlard ı  veya oldukları gibi eski tahtaların 
rengindeydi ler. Arada bir, bir  tepeni n  yokuşuna atı lmış, 
arı veya gündüzsefası çiçeği i le isti la edi l m iş birer meza­
rın taş haçları güneşte parlıyordu . . .  Bulutlar gölgeleri n i  
yeş i l in  yüz tonuyla bezenmiş tepelerin üzerinde yansıtı­
yorlardı . . .  Fakat o fakir manzaranın karşıs ında tamamen 
eriyip gidemezdi m  çünkü otobüste, arada bir, şarkı ları n  
monotonl uğunu kesen cırt lak b i r  ses d uyuluyordu :  ''.Al lah 
belanı  vers in ,  bit ir  bir  kere ! Sana bit i r  dediğimde, bit i r ! " 
ve bundan sonra ,  kucağa alınmış ve oğlanlardan biri tara­
fından gıdıklanmış kız. el ler ini  ku laklarına götü rüyor. gücü 
yetene kadar kükrüyordu .  Şarkılar hemen , daha da şiddet­
l i  bir  şeki lde tekrardan başl ıyordu :  " İçersen - ö l ürsün,  iç­
mezsen ölürsün ./İçersen yeterince iç/Ölü rsen doymuş 
ölesi n  diye . . .  

Dağlara geldiğimizde, benim ve Clara'n ın şansına, ev­
velden reklam lardan bi ldiğimiz ve nakaratları Cico meyve 
suyuna gönderme yaparak "Cenaze arabasını durdurunuz/ 
Ölü,  bir Cico içmek ister/Bir Ciko içerse belkitrekrardan bu 
dünyaya döner" şekl inde olan daha edepl i  mısralara geçti­
ler. Ondan sonra sıra reklamlara gel iyordu :  Dero marka l ı  
deterjana gönderme yaparak. "Padişah Nero bi le, götünü 
yıkard ı  Dero i le" delikl i  çorap reklam larına gönderme ya­
parak, "Del ik l i  kadın lar için çorabımız var" veya ayakkabı 
reklamlarına gönderme yaparak. "Burnu geniş  olan erkek­
ler için ayakkabım ız var" Şimdi otobüsler dar vadi lerden ,  
üzerlerinden su akan l iken dolu kaya duvarlar  arasından 
i lerl iyorlard ı .  Neredeyse kurumuş dereler, yum ru l u  bir çakıl  
üzerinde koşuşturuyor ve yeşi l lenmiş bir  kaya parçasın ın  
arkasında kaybol uyorlard ı .  Mor çançiçekleri buz g ib i  soğuk 
su üzerine eği lmişlerd i .  Çimento fabrikaları , turuncuya bo­
yanmış, tekerlekl i prefabrik şantiyeler, odun yığınları ara 
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ara manzarayı çirkin leştirerek dizi l iyorlard ı .  Kış tat i l  köyle­
ri , gül lerle giydiri lmiş dağ evlerin i  güneşl i  yokuşlarda ser­
perken,  etraftaki dağlarda koyu yeşi l  köknarlar birbirlerin i ,  
yosunların ıslak ve gölgel i  b i r  taşa s ıkıştığı gibi , sıkışt ı rı ­
yorlardı . Küçük b i r  rah ibe manast ırı . . .  Yolun kenarı nda, ipi 
en fazla dört yaşında bir kızın el inde olan , otlayan ,  ağı r 
inekl i bir kayran . . .  Yanmış yağ i le lekelenmiş asfaltta birbi­
rini sollayan ıs ınmış arabalar .  . .  Ve Carol ina i le bisikletçi 
Mita ve taş gibi memeli ve sarı saçl ı Çingeneler hakkında 
şarkı söyleyerek, repertuvarlarına devam eden benim l ise 
arkadaşları m .  Ve başka şeyler, başka şeyler ve başka şa­
kalar, başka şarkı lar ta ki otobüsümüz Budila 'daki kampın 
geniş bahçesinde durana kadar. i ndik, bu kadar saat süren 
yolculuktan sonra bedenlerimizi gevşetmek için gerindik 
ve etrafa baktık. Gün,  güneşl i  olmaya devam ediyor, kök­
nar ve onun kabukları üzerinden akmış ve çatlakları arasın­
da beyazlamış reçine kokuyordu.  

Konak oradaydı .  Gördüğüme sevindim ve büyü lendi m.  
Çünkü yalnızl ığımın ben i  hala takip ettiğin in  bir kanıtı ola­
rak oraya nası l  yetiştiği b i l inmeyen bu bina, Bükreş'teki 
binalarımdan başka bir şey deği ldi .  Belki geçen gece. pem­
be, simetrik, heykel ler ve kubbeler i le süslü ,  devasa çift 
merdiven l i  fakat halüsinasyon yapan bir gaz gibi hafif ola­
cak kadar eski ve çürümüş kocaman konak, Bükreş' in karı­
şık sokaklarındaki temel lerinden koparak, yön lendiri lebi len 
kağıttan bi r hayal ürünü gibi görkeml i  bir şeki lde ka lkıp bir 
denizanasın ın  l ifleri gibi aşağıya sarkmış boru ları ve kana­
l izasyon hatları i le, karanl ık  ormanlar ve ış ı ldayan sular 
üzeri nde uçmuş ve en sonunda sodyum alevi gibi sarı pen­
cerelerin i  ış ı ldattığı ıssız parkın ortasına yerleşmişti . Bina­
n ın  önünde yer a lması gereken meydan da evi takip 
etmişti fakat burada , ortasında kararmış bir heykeli  ve su­
yun dibindeki çamurun yeşi l  renginde, ağır ve büyük ba l ık-
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lan ( her akşam onları seyredecekt im)  olan bir bal ık  
havuzuna dönüşmüştü .  Fakat Gorgonlar ve i lk  boyun omu­
ru motifleri i le  dolu konak, beklediğim gibi yalnızca bir yü­
zeysel l ikt i ,  kartondan bir taklitt i .  

Kampa yerleşt i ri ldiğimiz anda , içeride onar yatakl ı .  
her şeyi "mantıkl ı"  bir  şeki lde ve memurca bölüştürü lmüş 
basit yurt odaları i le  karşı laştık. Kızlar gir işte, erkekler bi­
rinci katta ve küçükler -çünkü orada ortaokul öğrenci leri 
de vardı- ikinci  katta . Sonradan devam edenler, öğle ye­
meği . etrafta gezinmeler, futbol .  b ir  gitarın etrafına top­
lanmış gruplar. O geceden başlayarak el i mde bir kitap i le 
tavandaki loş ampule kendimi a l ışt ı rmaya ça l ışarak oda­
da ya l n ız kal d ı m .  Gözleri mi  s ıra s ı ra harflere dikmiş fakat 
kafası karış ık ve dikkatsiz bir şeki lde yatağımda uzanmış 
yatarken ,  m üziğin an i  patlamasın ı  duydum . Disko saati 
gelmişti .  Odamı paylaştığım d iğer oğlanlar bunun için 
hazırlanmışlard ı .  O zama nlar. kotlar hata çok nadi r  bulu­
nuyordu fakat İspanyol paça kadife ve "muşambadan" pan­
tolonlar o kadar sertti ki dik bir şeki lde koyulduğunda 
ayakta dururlardı ve bir çeşit garip bu pantolonlar moda 
olmuşlardı bi le. En şık olanlar. ekosel i  "kovboy" göm lekle­
riyd i .  Bana da diskoya gidip gitmeyeceğimi  sormuşlardı 
fakat ben i m le kafaların ı  fazla yormamışlard ı .  Lisede de 
her cumartesi disko yapı l ıyordu fakat ben , cumartesi gün­
leri . s ın ı fların biri nde, edebiyatseverlerin toplantısı  oldu­
ğu içi n ,  l isen i n  koridorunda dans edenlerin aralarından 
geçmekten başka bir şey yapmıyordum (Toplantımız yedi 
sekiz sararmış çocuğun . kapın ın  d iğer tarafından gelen 
rock müziğin ve ayak sesleri n in  eşl iği nde, neredeyse bize 
galvanize ceset görüntüsü veren bir lambanı n  yasak ış ı­
ğı nda ş i i r  okuyarak gerçekleşiyordu. Kendi mize aşağılan­
mış veya utanmış bir duygu aşı layamadan. tekrardan dans 
eden leri n arası ndan çıkıyorduk) .  Budi la'daki i lk gecede, 
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durmadan Suzy Ouatro tarafından . Sticks and Stones can 
break my bones/But they can't break my rock'n roll'u i le para­
zitlenmiş bir şeki l de Kafka 'n ın  "Metamorfoz"undan onlarca 
sayfa okudum. Oğlanlar a rada bir  d in lenmek için ıs ınmış 
b ir  şeki lde odaya gi riyorlar  ve ben i  pi jamalarımla  gördük­
lerinde, şaşkın şaşkı n ,  haç işareti yapıyorlardı .  Para topla­
yıp şimdi fıstıklar hakkı nda konuşup biri nden d iğerine 
gezdi rdikleri kanyağı a lmışlard ı .  Hangis in in  daha afet ol­
duğu , Mal ina' n ın  memelerin in  ne kadar büyük olduğu , o 
küçük ve sı rıtan kızı n ne kadar iyi parça olduğu ve 
Mariana'nın poposu hakkında konuşuyorlard ı .  "U lan şe­
refsizi n ellerini kızların sutyenlerine sokmaya hazır dans 
ederken , onlara nası l  da sarı ldığını  gördünüz mü . . .  " "Kızlar 
dansa kaldırı ldıklarında bayı l ıyorlar. . ." "Evet ama bu uzun 
boylular iş yapmıyorlar. İ sveçl i lerde haftada bir  part i .  geri ­
si parmakla veya . . .  Ve bu noktada biri leri . sözde geçen 
senenin yaz tati l i nde denizde çaktıkları bir  İsveçl i veya Da­
ni markalı  i le  i lgi l i  bir  konuşma başlatıyordu .  Arada bir  
kanyakların ı  içiyor ve bana da bir göz atıyorlard ı :  ''Aferi n !  
Bakı n uslu b i r  çocuk! Serseri ler!  Sizin gibi bütün gün kız­
ların peşinden koşmuyor. . .  Sonradan da dansa dönüyor­
lard ı .  Daha kötüsü sanki bir  kabare şovundaymış gibi 
Bazi l ' in  sarhoş bir  yüzle What's a nice kid like you!Doing in a 
place tike this? sözleri n i  söyleyerek geldiği zaman ve beni 
gördüğünde: "Victoraş çıkar  e l in i  battan iyenin a lt ından 
Victoraş!  Seni görmediğim i  mi  zannediyorsun? Biraz da 
kızlara git Victoraş Baba ! "  diye bağırdığı zamand ı .  Veya 
Lulu 'nun sürekl i kudurmuş gibi ne sağını  ne de sol u nu 
görmeden ağzı nda s igara i le komodinde bir  şeyler araya­
rak acele i le  gel ip  çıktığı zamandı .  Bir  veya iki kez birer kız 
da kafaları n ı  soktular: "Paaaardon ! "  Hoparlörlerde sıcak 
b ir  ses, The summer of nineteen sixty nine hakkında bir  şeyler 
çal ıyordu . 
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Renkli  ış ıklarla dolu disko odasın ın  karan l ığında kızları­
n ı  sallayan yüce geri zekal ı lara karşı çok tuhaf bir aşağı la­
ma ve yaltaklanma karış ımı bir duygu h issediyordum !  Ben 
de parfüm sürmüş saçları i le kafasın ı  ben im omzuma yas­
lamış bir kızla orada olmayı , birbirimize sarı lmış  sal lanır­
ken önemsiz şeylerden bahsetmeyi ,  parlak küpeli  ku lak 
memesini  öpmeyi , bel in in  sıcak alt katmanın sağladığı 
ipeksi tenin i  h issetmeyi çok isterdim . . .  En basit melodram 
i le yetiniyordum; ta ki birden vazgeçiyordum, o zaman ka­
famın altında tekrardan hezeyan başl ıyordu: Kendimi cin­
sel törenlerle harcamaya hakkım yoktu çünkü ben yazar 
olacaktım.  Ben. mutsuzl uğumu en yoğun şekl iyle yaşama­
l ıydım.  Tek sandalyel i ,  tek masal ı ,  tek yatakl ı ve senede 
okunması gereken yüz el l i  kitaplı çatı katı ben i  bekl iyordu.  
Otuz yaşına kadar ya her şey ya da h içbi r  şey olmalıydım.  
Bunun bedel i  b i l iyordum, canavarl ıktı ve bu fiki r üzerine 
saatlerce ağır  ağı r düşünüyordum.  Leverkühn idim.  
Lovercraft' ın hortlağıydım.  Kız kardeşin i  merdiven a ltında 
karanl ık bir odaya gömmüş ( Benim kardeşi m  de bez bebe­
ğini bir  köşeye atmıştı ve şimdi küçük yumruklarıyla oda­
nın çürümüş ve koyu kırmızı kapısının ahşabına vuruyordu)  
Roderick Usher'd im . . .  Tekrardan kızlardan biri kafasını 
odaya soktuğunda avazı m  çıktığı kadar, kendini  ispatlama­
ya çal ışan bir aktör bozuntusu gibi . ekşi bir gülümseme i le  
ve gözlerine bakarak, "Soğuk ve sert bir istek i le/Putperest 
yönelişime haki m oldum/Çünkü sen i n  uykunun/Benim bü­
yük taş doruklarından oluşan/Gönlümü boğmaması lazım­
dı" mısraların ı  okuduğumu hatırl ıyorum.  Gözyaşlarım 
akmaya başladığı için ve kendimi  ağlarken görmek istedi­
ğim için yataktan kalkt ım ve lavabonun üzerindeki aynaya 
koştum.  Baudelaire' i n  de bunu yaptığın ı  b i l iyordum. Ken­
dimi küçük, kara , yüzü dar ve bakışları maneviyattan eksik 
biri olarak gördüm. Görüntümün üzerine buhar üfledim ve 
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aynaya parmağımla her gün hafızasız bir  günlüğe bir  şeyler 
yazarmışçasına "DEFOL' yazdım.  

Bu gece, b i r  sıcakl ık bel i rtisi veya daha doğrusu kendi 
köşesinde tembel tembel yatan krem rengi sobanın  duma­
nının ince kokusunu yakalamış koridorda bi rkaç kez dolaş­
t ım.  Eski ve tek kalmış mobi lyaların .  ay ışığın ın  yal n ızca 
bi rkaç ış ını  tarafından okşanmış, karanl ığın içinde yatan o 
parlak yüzeylerin üzerinde el imi  gezdirdim.  Karan l ık  ayna­
lar. karanl ık tablolar, üst kata götüren bir merdiven . . .  Çal ı ­
ş ıp  çal ışmadığını bilmediğim ve vi l laya kimse gelmezse 
bu nu hiçbi r zaman bilmeyeceği m ,  büyük ve düğmeleri ek­
sik olan bir televizyon.  Dönüyorum,  tek ayak üzerinde dö­
nüşler yapıyorum.  bağı rıyorum ve sonradan her şey aynı 
hareketsizlikte, aynı sessizl ikte ve tiz kal ıyor. Odama gidi­
yorum ,  sobayı kapatıyorum ve yatağa giriyorum .  Z i fi ri ka­
ranl ıkta gözlerim açık duruyor ve düşünüyorum .  Kendi 
kuruntumla nas ı l  savaşayım? Çeki ngen ve utangaç ergen 
hayatıma girip bağırmış Bengal ateşinden o ejderha i le. 
Orta beynimin strüktürüne yavaş, sadistçe baskı yaparak 
beynimin yarım kürelerin i  bi rbirinden ayıran ve rengarenk 
parlayan o bıçak i le. Victor, sen temiz ve ruhsall ığa önem 
veren birisin ama ben ,  bunu çok iyi b i l iyorsun.  o çok karar­
l ı  gözlerine bakamıyorum .  Yara deri n olduğu için ve acı en 
basit ayrıntılardan bile bir  ok gibi sapladığı için ,  kural ların ı  
ve özü , basitten ayırmayı bi lmediğin bu oyunda olayları 
anlatmakta ağır ağı r i lerl iyorum.  İkinci gün yapmam gere­
kenleri düşünüyorum,  hiç olmazsa sabah yazmam gereken 
küçük parçayı görüp göremeyeceğimi soruyorum kendi 
kendime (Çünkü hayatımda başladığım en karışık şeyd i r  
bu ) .  Işığı açıyorum ve bütün bunları , bedenimde garip b ir  
yorgunluk i le yatağımda tembelce uzanmış not ediyorum .  

Tanrım ama neler oluyor? Tekrardan çal ışma masamın 
başındayım.  Paniklemiş hal ime. kalp atışlarıma hakim ol-
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marn imkansız . . .  Kol larımın  derisi ü rpermiş durumda. Tit­
rek yazıyoru m .  Asl ı nda sayfayı çiziyorum fakat yazmal ıyım 
çünkü saf heyecan dışında başka bir şey yaka lamak için 
çok h ız l ı olan,  gün boyunca yaşadığım ani ve acı veren 
anımsamalar çeki lmez bir patlama i le  tam da uykuya dal­
mışken kafamın altında bi rden açı ld ı .  Akl ımın  ve iç organ­
larımın reaksiyonu acımasızdı .  O görüntülerin ne anlama 
geldiğini b i lmiyoru m fakat onlar ben i  tamamen bitirdi ler 
ve bu yüzden on ları bu tarifsizl ikleri içinde oldukça az tarif 
edebi leceği m .  Gördüğüm asl ında görüntü değil -çal ı  çırpı 
ateşinde her ne kadar kuruntu lu yüzler görsen de aslı nda 
sadece alevi gördüğün gibi- büyük bir heyeca n veya büyük 
bir ışıkt ı .  Tufandan öncesine ait bir projektörle yansıtı lan 
eski , titrek bir fi lm gibiyd i .  Dağınık, san-koyu kahverengi 
ışık h ızl ı , dikey, t itrek çizgi ler, damlalar ve parlak zikzaklarla 
bölünüyordu .  Ektoplazmik karakterlerin mobi lyalar arasın­
da zorlukla fark ed ildiği bir odanın içini  gördüm.  Sabit 
odanın alanında, bir gölün içindeki beyazımsı ba l ıklar gibi , 
an laşı lamaz ve garip bir  pantomim içinde, yabancı bir pen­
cereden bir  sahne görüyormuşsun gibi ,  yavaşça hareket 
ediyorlardı .  Yatağın kenarına bebeklerin i  dizerek yerde, ha­
l ın ın  üzerinde oturan küçük kız, ölmeden kısa süre önceki 
hal iyle beni m  kardeşim olmal ıydı :  Onu annemi n  eski , koyu 
kırmızı , içinde belgeleri ve ıvı r zıvı rları koyduğu çantasında 
sakladığı fotoğraftan -o da koyu kahverengi ton larında­
hatırl ıyordum. Ergenl ik yı l ları mda, küçük bir  kız kardeşi­
min olduğunu unuttuğum -veya çok si l ik hatı rladığım- bi r 
dönemde onu , kiml ik  kartları , çengel l i  iğneler ve fişler ara­
sında rastgele keşfetmiştim. Sorularımla saldırmış olma­
ma rağmen,  a nnem h içbi r  zaman, ne zaman doğduğunu 
veya mezarın ın  nerede olduğunu söylemek istemedi 
bana . . .  Dedikleriyle çel işiyordu,  açıklamalarında bocalı­
yordu ve sonunda inatçı bir sessizl iğe gömülüyordu . . .  
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Şimdi ,  kardeşi m  durmadan konuşuyordu,  neşeli  bir  şeki l ­
de başın ı  her tarafa çevirirken saç kuyrukları parl ıyordu fa­
kat projektörün boğuk ve tekrarlanan tıkırtıs ından başka 
hiçbir ses duyulmuyordu .  Oda tanıdıktı :  çocukluğumun 
odasına geri dönmüştüm .  Yerde, geometrik şeki l l i  bir  oyu­
nun parçaları: küçük s i l indirler, sütunlar, prizmalar, koni ler. 
Ara larında her tarafa yayı lmış, banyosu yapılmış, s iyah be­
yaz fi lm bukleleri . 

Ve bir köşede, tuvaletteki aynan ın sönük ateşinden do­
layı çok s i l ik  bir şeki lde bel l i  olan biri daha var. Yalnızca 
hareket ettiği zaman görünür oluyor. O zaman da yaln ızca 
pırıltı ve vurgularla :  saçın ın  sert yapısı , sapık bakışl ı  bir 
göz, yağl ı  bir yanak . . .  Yabancı çocuk kalkıyor, bana doğru 
gel iyor, el ini  omzuma koyuyor ve kulağıma bir şeyler fıs ı l ­
d ıyor. E l leri vücudunun iki yan ında sarkarak ve yarı açık ağ­
zıyla ,  ayağa kalkmış kardeşim her şeyi tedi rgin bir  şeki lde 
izlerken,  sessiz bağırarak kendim i  ondan koparıyoru m .  Ka­
pıdan koşarak çıkıyorum ve ayn ı zamanda diğeri , s i l ik  ve 
çizik fi lmle birl ikte titreyerek ellerin i  yalvarır şeki lde ar­
kamdan uzatıyor. 

Ve fi lm -veya beni m  retina larım veya beyni m i  kaplayan 
meninks- göğüs kafesi nde yürek parçalayıcı bir  üzüntü bı­
rakarak koptuğunda , kim olduğu bi l inmeyen çocuk, ekra­
n ın  boş ve yanmış arka planında yine de kaldı  ve bi rkaç 
saniye boyunca onun yüzünde Lulu 'nun karışt ı rı lması güç 
olan, hasta , ıs lak gü lüşünü çekmek, direkt önüme bakmak 
zorunda kaldım.  

Sayfa e l imin terinden ıslanmış. Dayanamıyorum.  Fakat 
Cumpatu'ya kendimden emin bir  şeki lde, buna bir  şeki lde 
son vermek için geld im.  Tüm bakışlara karşı durabi lmek 
için .  Bu zihinsel savaştan iyi leşmiş çıkmak için veya hiç 
çıkmamak için. Bi rkaç dakika içinde tekrardan yatıyorum .  
Tanrım, buna dayanabi lsem ! 
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Dayanacağım.  Çünkü ıssız olmasına rağmen , bu dağ 
bölgesi olayları kalabal ıklaştı rıyor, bazı olayları diğerleriyle 
bulandırıyor, bizim beynimizin dünyasın ın  (o kadar bel i r­
siz) çizgi leri i le hepimizi içeren geniş beyin arasındaki çiz­
gi leri s i l iyor gibi duruyor. Dün gece ışığı tam kapatmıştım 
ki ,  h ipnagoj ik  bir  dalg ın l ık içinde havaya kalkmışken , b i rta­
kım sesler duydum. Aşağıdan ,  zemin in  a lt ından ,  vi l lanın 
bodrumundaki bir odadan gel iyordu .  Orada, bir yatağın 
üstünde, iki dost birbirine sarıl ıyor, birbiri n in  içine giriyor, 
birbirin i  ısı rıyorlardı .  Kadın ın gittikçe daha yüksek bir zevk 
ve h iddet basamağında sürekli tekrarlanan heybetl i  in i lti­
sini ve sah ip olan ın alçak m ırıldanmasını  d in leyerek haya­
l imde on ları net görüyordum. Şiddetle söylenmiş laflar, 
ya lvarmalar ve tıkanmış vuruşlarla bölünen emirler. Nere­
deyse bütün sahneyi görebi l iyordum: Kırm ızımsı bir ış ık 
altında ,  büzüşük ve yarı küre şekl i nde yatağın başl ığına 
doğru yiti lmiş  çarşafl ı bir yatakta gerçekleşiyordu .  Trans­
paran kahverengi saçları bel in in  bel i rgin kaslarına kadar 
uzanan kad ın ,  d izleri üzerinde dik oturuyor ve aynı zaman­
da gerisindeki erkek, kadın ı  bir el iyle sağ göğsü nden ve di­
ğeriyle, parmakları ters taraftaki kalça kemiğine uzanmış, 
karn ın ın  üzeri nden tutuyor. Kadın ınkinden daha kırmızım­
sı tenl i  erkek, kadını  bütün gücüyle çarpıyor. Kadı n  başını  
arkaya doğru eğik tutuyor, öyle ki ,  boynunun derisi  sonuna 
kadar açı l mış, yanak kasları kası lmış ve d i l in in  ucu açıkta 
olan dişleri arasında h ızla gezin iyor. Erkek içinden çıkıyor, 
çevi riyor ve s ı rtüstü itiyor. Tekrardan içine gi riyor. Nefretle 
saçlarından çekiyor. Yanağına vuruyor. Kadın aynı nefretle 
çenesinden ıs ı rıyor ve bundan sonra kadın ın  bükük dizleri 
arasına gittikçe daha sert vurarak, erkeği n  hareketleri şid­
detlen iyor. Beklenmedik şeki lde kalçaları n ı  ve bacakların ı  
şaplatıyor. Tekrardan içinden çıkıyor, bir  kol u ndan tutuyor 
ve yatakta ayağa kaldı rıyor. Arkasından memelerin i  avuçla-
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rında sıkarak, kalça kem ikleri n i  ve kalçaları n ı  okşayarak 
tekrardan içine giriyor. Kadı n ,  sekslerin in  birleşmesini  par­
makların ın  üzerinde h issederek bir  e l in i  bacakların ın  ara­
sına götürüyor. Karanl ıkta gözlerim açık ve hayal ederek 
duruyordum. Zemin imin  birkaç metre a ltında iki çıplak be­
den arasında buruşuk ve nemli  çarşafın üzerinde gerçekle­
şen h içbir şeyi kaçırmamak için nefes almamaya ve kan ımın  
şakaklarımdaki çarpışları n ı  bastı rmaya çal ışıyordum.  Ev­
rendeki bütün madde, ortasında iki bedenin birleştiği tek 
bir  aydınl ık küre ve etrafında bütün karanl ığı kaplayarak 
dinleyen ve seyreden bir  b i l inci olan keski n bir karan l ıktan 
ibaretmiş gibi görünüyordu.  Her şey altta , vi l lan ın  bodru­
munda deği l ,  ben i m  akl ımın  merkezindeydi ve belki de ev­
velden beri oradaydı .  Ve kadın ın in i lti leri boğuk bir  
orgazmdan sonra kesi ldiğinde ve ik is i  de ıslak ve bitmiş, 
kol ları kapal ı  gözlerin in  üstünde sırtüstü uzandıklarında, 
hayal imde o odaya daha rahat bakabi ldim ve bir  köşede 
orada bu lacağımı bi ldiğim bir  şeyi bu ldum: yüz hatları ka­
lemle çizi lmiş, gözleri tavana diki lmiş yatan çirkin bir bez 
bebek. 

Uyuyakaldım ve rüyamda kız kardeşimle birl ikte bir çek­
mecede, birkaç eski fi lm negatifleri bulduğumuzu gördüm.  
Kardeşim onları aşağı yukarı yarım metrel ik  parlak baston­
lar şekl inde bir e l in  parmaklarına sarmıştı ve yarı şeffaf, 
spira l  pençeleriyle yüzümü hafifçe tı rmalayarak beni teh­
dit ediyordu.  İçim an iden kuru bir korkuyla dolmuş halde 
kaçt ım,  bu kadar iyi b i l inen odanın kapısın ı  açt ım fakat kü­
çük hol yerine karşıma kavlamış, su dolu duvarl ı ve en ba­
şında son derece dar, ahşaptan, spira l  şekl i nde bir 
merdiveni n  basamakları bu lunan bir  koridor çıkt ı .  Korido­
ru, arkamda onunla h ız l ı  bir şeki lde geçt im,  merdivenin ba­
samakların ı  atladım ve ağır sol umalar ve gayretlerden 
sonra küçük pencerel i  koyu kı rmızı bir kapısı ve bir metre 
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kare kadar bir sahanl ığı olan tepeye u laşt ım.  Basamaklar­
da, arkamdan gelen adımları duyduğumdan , i leriye doğru 
başka bir koridora atlamak için acele ederek neredeyse ka­
pıyı yerinden çıkard ım.  Fakat karş ıma çıkan ,  duvarları eski­
miş  idrar kokan ve parmak izleri i le ki rlenm iş, küçük, pis bir 
tuvaletten başka bir  şey deği ld i .  Duruma boyun eğerek 
mandal ı  kapattım ve kapı yumruklarla sarsı l ı rken klozete 
otu rdum.  Mandal ın  cıvatası ,  dehşetle baka n  gözlerimin al­
t ında gitt ikçe kayıyordu . . .  

( Bütün bunları sabah,  giyi nip odamı  toparladıktan son­
ra yazdım.  Çünkü kitaplarım üst üste dizi lm iş, h izaya geti­
ri lm iş, neskafe kavanozu , bıçak ve çay kaşığı i le birl ikte 
tepsi üzerindeki yerini  a lmış, yatak düzelt i lmiş ve ayakkabı­
larım hal ın ın  h izasına dizi lmiş olmadan yazamıyorum.  
Hava a lmak ve saçlarıma birazcık kar s i lkelemek için or­
man içi nde kısa bi r yokuş t ırmanışına çıkmayı planl ıyorum. 
Kar şimdi krista l gibi olmalı  ve içinden su akmal ı .  Çünkü 
göz kamaştırıcı bir güneş var. . .  ) 

Gerçekten harikaydı .  Derin nevrozum, kendimi  bi ldim 
bi lel i çektiğim migren ağrı ları , konsantre olma imkan­
sızl ığım, her zaman o kadar çok sevdiğim ormanların orta­
sında s ın ı rl ı  b i r  zaman için de olsa, hepsi çöküyor. Kristal 
bir bardağın duvardaki yansıması gibi , çocukluğumda or­
man içinde inşa edi lmiş bir  sanatoryumda geçirdiğim yıl­
larımdan arada bir  geçici refleksler gel iyor. O dönemlerde 
tüberkü l in  deri testi sonucu kolumda oluşan yumru o ka­
dar büyük ve kabarıktı ki okuldaki arkadaşlar bana göz koy­
muşlardı ve acıyan koluma zal imce vuruyorlard ı .  Sonunda 
ben i  kortizon ve H4N2 ile boğdukları Voi la'ya gönderdi ler 
fakat o dönemlerden akl ımda ne kirl i lavabolar. ne her gece 
penis i l in  iğnesi yapmaları için uyandırı ldığım gereğinden 
fazla ıs ıtı l mış revirler ne de "özel"  yemekteki yağl ı  şnitzel-
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!eri i le korkunç pazarlar kald ı .  Aklı mda kalan tek şey sonsuz 
arapsaçı ormanlar. Diğer çocuklardan koparak aydın l ık  
alan ları i le, ormanı her  tarafından kesen su kaynakları i le, 
yeşi l  havada parı ldayan sinekleri i le, ateş tahtakuru larıyla 
kaynayan kütükleri i le, patikalarda ölmüş tavşanları ve san­
sarları i le ormanın derin lerine i lerl iyordum; ta ki can l ı  ve 
serin sessizlikte arada bir yalnızca sakin leşti rici sesler du­
yana kadar: kuş sesleri , oradan polene bulaşıp çıkmak için 
açık mavi çançiçeklerin in  kü lah larına giren hezen arıların ın  
vızı ltı ları , birer fidanın yumuşak ve kabarık yaprakların ın  
hış ırtıs ı .  . .  O zaman başkası oluyordum,  da l lar arasından 
titreyen koyu mavi gökyüzü, ağaç gövdeleri arasında şişiri l ­
miş örümcek ağları , reçine ve toprak kokuları ve özel l ikle 
öz su ve kabuk, damardan enjekte edi lmiş halüsinasyon 
yapan güçlü bir  maddeymiş  gibi , bir  çeşit mutl u  b ir  deli l i ­
ğ in  ben i  kapladığın ı  h issederek, ateşl i  ışıklarla alacalaşmış 
toprağın üzerine oturuyordum. Aynı  sersem coşkuyu bu­
gün de Cumpatului  Tepesi 'n in  üst kısmında ladin ler ara­
sı ndaki rotamda h issett im.  

Kardan ıslanmış ve ıs ınmış döndüğümde, bütün can sı­
kınt ımı ve Bükreş hayatımın çıkışı olmayan s ıradan akışın ı  
unutmuştum . Edebiyat dünyasın ı ,  İSİS i le  olan sözleşme­
lerimi ,  Del ia'n ın  suratların ı ,  arada bir kitap yazmam gerek­
tiği paniğin i . . .  Orman ların  sessizl iğiyle örtülü ,  yağmur ve 
kar i le beyazlamış bir  kafatası gibi olan bu yabani l i kte kay­
bolmuş bu vi l lada, Zauberg' i n  üzerinde, yatay ve i l lüzyoni st 
b ir  ağ gibi dal lanmış gerçekleriyle hayat duruyor. Aşırı ıs ın­
mış odanın içinde tek başına,  a lçakl ığı ve yücel iği . felaketi 
ve kurtuluşu , baş meleği ve sakatl ığı ayn ı cesaretle karşı la­
yabi l i rsen , kendi hayat ın ın  derin l iklerine n i hayet i nebil iyor­
sun,  kendi gerçekliğin in  derin l iklerine, içinde derin ve 
esrarengiz olan her şeye . .  
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Kamptaki i l k  gecede bir  san iye bi le  uyuyamadım çünkü 
disko bittiğinde oğlanlar ve kızlar beni m  yanımdaki bir  ya­
tağa , sesi sonuna kadar açı lmış bir  Sony teybin etrafına 
toplandı lar. Beni m  l isedeki lerdi ler fakat yan larında yen i  
b i r  çift d e  get i rmişlerdi . Oğlan ,  dans ederken el lerin i  kızla­
rı n memelerine sokmaya çal ışandı -kafasın ı  kazıtmış, neo­
nazi görüntüsü olan biri- kız ise çok uzun boyluydu,  uzun 
bacaklarıyla açık yeşi l ,  yarı saydam bir çorabın içinde "fela­
ket" g iyinmişt i .  Siyah ve yağlı  saçları boncuklarla örü lü  ve 
aşırı boyal ı  yüzü Disney fi l m lerin in  siyah mantolu kral içe­
s in in  alaycı za l iml iğinden bir şeyler taşıyord u .  Onun yanın­
da bizim kızlar kaba lıkta acem iydi ler. Erkeklere "söz konusu 
nesnenin şekl in i  bi le bi lmeyen" birer çüklermiş gibi davra­
n ıyordu .  Tabi i  ki sürekl i yen i bir coşkuyla söyledikleri o şar­
kılara da tekrardan döndüler. Kanyak elden ele geçiyordu ,  
hepsi del i ve sarhoş takl idi yapıyorlar, şakalar yapı l ı rken 
kükrüyor ve kahkahalarla gül üyorlardı .  Lu l u ,  bizim kızları­
mızdan olan Fi l ' in  boynuna e l in i  dolamışt ı  ve h iç bırakmı­
yordu ;  diğer iki kız,  Michi ve Manix, birbirlerine yapışık 
duruyorlardı ve üstü kapal ı  lafların çatışmasına gi rmemek 
için kaçınıyorlar fakat dar omuzların ı  oynatarak onlar da kı­
kırdıyorlard ı .  O zamanlar alt ınsı  b i r  toz içeren göz farları 
modaydı ve böylece tüm kızlar daha güzel görünüyorlardı ;  
şarkı ların ve konuşmaların müstehcenl iği i le garip bir  şe­
kilde çatışan büyüleyici bir şeyleri vard ı .  Şakaların hedefi , 
bir  popo gibi b i raz edepsiz dudakları olan ve biraz akıldan 
kısa bir çocuktu .  ismi Magalie idi fakat herkes ona hep 
Gamal ie ( toplu  iğne başı )  diyor ve bin bir şeki lde onunla 
dalga geçiyordu .  Şimdi onu tekrar ortaya almışlard ı .  "Şim­
di benim problemimi çözecek yakışıkl ı  biri n i  bula l ım . . .  
arada bir yataktan kalkıp kalçaların ı  bir  kadın gibi oynata­
rak göbek atan neonazi diyordu bunu . "Had i ,  bana kim yar­
dımcı olmak istiyor?" "Gamalie" diye bağı rıyorlardı hep 
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birl i kte. "Gamal ie, dikkatl i  o l ! Bak, şimdi geçiş leri odadan 
odaya olan , üç odal ı  b i r  ev çiziyorum buraya. İşte böyle 
oğl u m !  En dipteki odadaki yatakta çırı lçıplak felaket bir  kız, 
pıtışı i le  açıkta sen i bekl iyor. Eee, Gamal ie ne diyorsun? 
Hoşuna gider, deği l  mi? Fakat iş in  kötü tarafı ortadaki oda­
da annesi ve ön taraftaki odada da babaannesi yatıyor ve 
kızı gözleri gibi sakl ıyorlar. Şimdi sen, o utandırıcı şeyi ya­
pabi l mek için ona nası l  u laşacaksın?" Hepsi o eğri çizime 
bakıyorlardı ve Gamalie ders esnasında öğretmeni soru 
sormuş gibi konsantre oluyordu .  "Bi lm iyor musun? Yaz m ı  
geçiyorsun? Ben söyleyeyi m o zaman. Bak, her odayı kopa­
rıp katl ıyorum.  Burada üç tane kağıt parçası var. Avucunun 
içine al  ve iyice karıştır. İşte öyle Gamal ie !  Bak, b i l iyormuş­
sun ! Daha h ızl ı !  İşte öyle, bu tam oldu Gamalie !  İyice okşa ! "  
Kağıt parçaların ı  yaklaşık olarak bir  dakika boyunca avu­
cunda si lkeledikten sonra Gamalie de bu işin ne anlama 
geldiğini anl ıyor ve öyle şaşırmış bir yüz ifadesi takın ıyor­
du ki herkes gülmekten kı rıl ıyordu.  Benim Metamorfozu m 
söz konusu bi le olamazdı .  En azından bana da i l işmedikle­
ri için mutluydum. Battaniyeme sarı lmış oturuyordum ve 
boğazımda sürekl i o düğümü h issediyordum: oyunun dı­
şında kalanın ,  yal n ız olan ı n  ve rahatsız edici olan ı n  düğü­
m ü .  Sonunda kızlar gitt i ,  arkadaşlarım da soyunup 
yataklarına girdi ler ve biraz daha konuştular, sonra ışığı  ka­
pattı lar. Ama uyumayı akl ımın ucundan bi le geçirmedim 
çünkü nelerin olacağını çok iyi b i l iyordum. On beş daki ka. 
süren bir sessiz l ikten sonra , o anki şamatadan sonra ölüm 
sessizl iği gibi bir  sessizl ikten sonra ,  bir el feneri yandı .  Ta­
bi i  ki salak şakalarına başlayan Lu l u  ve Bazi l 'd i .  Birin in  
gözlüklerin in  camına ayakkabı boyası sürdüler. Başkasın ı n  
burnunun altına, topladıkları t ü m  kirli çoraplarla doldur­
dukları botları yerleşt ird i ler. Sonra bir bardaktan d iğerine 
azıcık su döküp uyuyan bir inin ku lağına ikna edici ve tat l ı  
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bir  şeki lde "Çiş in i  yap çünkü tren gidecek . . .  Çişşşşş . . .  
Çişşşş . . .  diye fıs ı ldıyorlardı . Çok daha ikna edici olan , 
"Kafan ı  kaldır. yastığını alayı m ! "  ise, neredeyse tümünün 
otomatik olarak cevap verdikleri emi rd i .  Ve böylece 
Lu lu 'nun yatağında, yastıktan yapı lmış bir  dağ oluşmuştu . 
Bi ri lerin i  okşayıp sanki bir kızın ince sesiymiş gibi bir sesle 
kulaklarına pis laflar söylerken boğuk sesle gülmeye başlı­
yorlardı . . .  Ya ln ızca pencereden görünen koyu mavi , yavaş 
yavaş solmaya başladığında, onlar da uslandılar ve ben de 
bi raz uyuyabi ld im.  Fakat yine de uyandığı mda göğsümde 
pembe renkl i .  m ide bulandırıcı , pijamamı da yağlamış bir 
diş macu nu i le  uyandım.  Yatağın tepesine çıkmış olan Cici 
-Buzdugan' ın  tüm aleminin  dediği gibi- omuzların ı  okşa­
yarak ve naz yaparak striptiz hareketleriyle pijamasını çıka­
rıyordu .  

Eğitmenimiz sabah sporu için hepimizi dışarı , buz gibi 
soğuk, parlak sarı havaya çıkardı ve bizi koştu rmaya başla­
dı .  Sabahları , konağın spektrumundan bir şeyler kaybolu­
yordu fakat onun yerine, yerler. modası geçmiş pitoresk bir 
görünüm kazanıyordu .  Sarmaşık, kavlamış yapının korn işi­
ne yakın çıkıyordu ,  Gorgonlar daha sevecen görünüyorlar­
d ı ,  iki kol l u  büyük merdiven her iki başı nda l iken lerle 
bezenmiş çimento ayakl ı vazolarıyla sarih çiz i l iyordu .  Bi­
nanı n  üstündeki kubbe, içinde d izleri göğsünde, büyük, 
taştan bir bebeğin beklediği bir ana rahmine benziyordu.  
Bahçedeki ağaçlar, sarmal çamlar, kal ın  ve yosun dolu kök­
narlar, barok örgü lü  çitlerin yan ındaki kavaklar  gökyüzünü 
daha karanl ık  bölgel i ,  büyük ve açık mavi gözlü saydam bir 
yeşi le boyuyordu .  Dağınık parkın içinde, gözükmeyen kuş­
lar sessizliği bir yapboz ağı gibi zarif çizgi lerle bağlayarak 
durmadan ıs l ık  çalıyorlard ı .  Havuz,  içinde yüzen ağaç ka­
bukları ve salya l ı ,  kabarcıklı yosunları olan çürümüş bir su 
i le doluydu.  

40 



Ortadaki kahverengi heykele daha dikkat l ice bakt ım ve 
birden görünüşünde sıra dışı  bir  şey olduğunu anladım.  
En başta diğerleri gib i ,  şehirlerin fıskiyelerin i  asalakça dol­
duran heykel aleminin  mütevazı temsi lcisi ve alt ınçanak 
çal ıs ı  içinde, butları arasındaki ci lalanmış yükseltisini  e l iy­
le utangaçça kapatan ,  tunçtan yapı l mış bir Nemf gibi gö­
rünüyordu .  Göletin ortasında, konağı n parkındaki heykel 
de aynı davranışı sergi l iyordu .  Fakat yanağının yarısı l üle 
l ü le kıvrı lmış saçların ın  gölgesinde kalacak ve bi rkaç saç 
tutamı küçük göğüslerine düşecek şeki lde hafifçe omzuna 
doğru eği lmiş yüzünde, b i raz suç ortağı i ffet ve bir  nevi ce­
saret verici , utangaçlık ve saf zevki gösteren tipik yüz ifade­
si nden , aşkın pastoral oyununa çağıran kızarıklıktan eser 
yoktu .  Nemf' in  yüzü bir solucana, bir babaköşe, mide bu­
landırıcı bir örümceğe bakıyormuş gibi dehşet ve iğrençl ik 
ifade ediyordu . Boş gözler fermantasyon ve sülf  kokan oval 
havuzdaki h içbir şeye bakmıyordu .  Korku ve iğrençl ik tabii  
ki  hatıraların karışık koridorlarından doğuyordu .  Zari f 
Nemf' in  kalça kemiklerinden biri dışarıda, karanl ık bir su­
yun aktığı bir ağaçl ıkta sessizl ik içinde yattığını  hayal edi­
yordum:  Dal lar arasından ,  arada bir suyun yüzüne değerek, 
suyu kısa ve geçici yakan güneşin göz kamaştı rıcı oyununa 
kendini  kaptırıyor. Bir  kuzukulağı yaprağı koparıyor. ucunu 
kem iriyor ve birden , hat ıraları n  zeh i rl i  otundan ıs ırmış 
gibi , kalbinin derin l iklerinden vuru larak ayağa fı rlıyor. 
Nemf' in  ne gördüğünü,  ne kadar korkunç bir olayın içine 
gömüldüğünü anlayabi lmesi için ,  parı ltı çok kısaydı .  Kalan 
tek şey yanaklarını  kuru parmakları arasına alan ve o unu­
tulmaz çirkin yüz ifadesine neden olan mide bu lantıs ı ,  nef­
ret ve dehşett i .  

• Nemf: Yunan mi toloj is indeki doğa güçlerin i  temsil eden suları n ,  ağaçları n .  
orman ların ve dağların Tanrıça's ı .  (ç. n . )  
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Bütün sabah ,  arkadaşlarım voleybol veya futbol oynar­
ken ,  ben güneşin gittikçe daha çok yaktığı parkın içinde 
dolaşt ım.  Havada pistole i le çiz i lmiş tonozların narin l üle­
leri i le doluymuş gibi ses kuşlarıyla dolu olan sessizl ik 
ben i  heyecan landırıyordu ,  kendi içime gömüyordu.  Kav hi­
la l l i  köknarların kabuklarına çok yakından bakıyordum,  
yerden kurumuş bir  yaprak al ıp pası ve ufalanması üzerine 
uzun uzun düşünüyordum, geniş bir taş ka ldırıp sarı yu­
murtaların ı  toprağın ıslak içine doğru taşıyan bir karınca 
telaşı keşfediyordum. Yaln ızl ık içinde o kadar mutluydum ! 
Uzaktan ,  spor sahalarından,  arada bir  taraftarların ses leri 
duyu l uyordu .  Her zamanki gibi sol ist olan Lulu 'nun diğer­
lerin in  korosu tarafından takip edi len kırık ses i ,  bitki örtü­
sünün filtresinden çok daha boğuk gel iyordu .  "Eski 
Truva'dan bir  selam: Ahoe! Ve bir  daha çünkü azade: 
Ahoe ! " ;  "Cantemir'den bir  selam : Hey sikt ir ! " Top kaleye 
girdiği zaman hep birl ikte bağrışıyorlard ı ,  o zaman kızların 
haykırışları kuş sesleri ni de ağaçların h ışırt ıs ın ı  da kapatı­
yordu .  Onlara ne i le karşı l ık verebi l i rdim? Benim zava l l ı  
mısraları mla mı?  Benim naylon kazağımla mı? Dünyadaki 
h içbi r  eşya i le i lgi lenmedikleri için beni m  h içbi r  eşyayı gö­
remeyen gözlerim le mi? O zaman i natla ,  her derde deva 
olan bir  i laç gibi , sevdiğim mısraları m ı rı ldanmaya başlı­
yordum: "Tüm yol lar sabaha doğru i lerlerken/Hiçbir şey 
öğrenemeyen vücutlar/Üzgün ve kırık hayal lerle bir tarafa 
çeki l irken/Birbirinden ölüme kadar nefret eden i nsanlar/ 
Aynı yatakta o kadar yakı n yatarken/ Bel i rsiz a lacakaranl ık 
saatte yağmur yağıyor . . .  /Yaln ızl ık o zaman su ların üzerin­
den geçiyor. " 

Ondan sonra öğle yemeği ve bu defa karan l ık  bir  altın 
veya kehribar tonu alan parkın derin l iklerinde yeni  bir  yol­
cu luk gel iyordu .  Bitki örtüsünden yapı lmış geniş  midye 
içinden,  çal ı  çit labirentlerin ,  yasemin ağaççıklarının ve 
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leylak koruların ın  içinden o kadar uzağa gidiyordum, kök­
narların ve yaprak dökenleri n  karmakarışık tonozları altın­
dan o kadar derinlere i lerl iyordum ki kısa bir zaman sonra 
gölgelerin ve orman içindeki ateşin ,  ıs laklığın ,  ağaç gövde­
lerin in  kabuklarının altındaki öz sıvın ın  d i l in i  öğrenerek 
kendimi  hatıralardan .  düşüncelerden ve di lden boşalt ı lmış 
h issediyordum . . .  İçeride yeş i l  ve siyah ipl iklerin karış ımı 
olarak gözüken salyangozu kağıt gibi  kırı lgan bir  yaprağa 
yapışmış kuru kabuğunun içi nden çıkarmaya çal ış ıyor­
dum . . .  Eğreltiotunun yaprakların ın  tersindeki sert sporları 
el l iyordum . .  Bahçenin en ıs lak, en sakl ı yerine çömel iyor­
dum ve gökyüzü akşama boyanana kadar. yusufçukları ve 
örümcekleri seyrederek öyle kal ıyordum . . .  

Ve ikinci gün.  disko kabusu ve gece müstehcenl ikleri 
tekrarlandıktan sonra .  çiçek dolu bir vadide cenneti keşfet­
t im.  Ve her zamanki gibi cen net-cehennem gibi .  korkunç 
bir kaybolma gibi geldi bana. H içbir  zaman birbirleri i le  
zıtlaşt ırmamıştı m ,  tam tersine, cennetin ve cehennem i n ,  
işkence ülkesi i le zevk ü lkes in in ,  bağırsak labirenti mizin 
alt  tarafı ndaki anogenital karan l ık  bölgesi gib i ,  akl ımızın 
alt  bölgeleri nde birb irleri i le komşu olarak m üttefik ol­
dukları n ı  ve insanoğlunu yok etmek için birl ikte çal ı şt ıkla­
r ın ı  her zaman b i lmişti m .  B ir  melek için cen neti n  içine 
düşmek, cehennemi n  içine devri l mek gibi üzücü . Çünkü 
aşırı zevk. kükürt ateşi gibi  yakıp yıkıyor. Barok ve güzel 
koku l u  vadinin yan ındaki pis kokulu lağım olan Budi la ,  
beni m  içim ergenl ik  y ı l larımın  iç  karartıcı coğrafyasın ı  
tems i l  ediyordu .  Ve bir a n  bi le  s in i r  l i fleri n i n ,  sakl ı tünel­
leri n i n ,  yera ltı kanal ları n ı n  ayn ı  Düşüşün iki  kutbunu kor­
ku i le  örü lmüş bir  ağ i l e  b irbirine bağladığından h iç 
şüphem yoktu .  Duygu dol u rüyamda , nefretle, aşkla ve 
umutsuzlukla gittikçe daha derine. etimin kendi nden geç­
miş  ki rine düşüyordum.  
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Cennet i ,  çok erken bir  saatte etrafı dolaşmaya çıktığı­
mızda keşfetti m .  Sabahları serin oluyordu :  Hepi miz öğlene 
doğru bel i m izin etrafına saracağımız kazaklar giymiştik. 
Yaklaşık iki yüz öğrencisi olan rengarenk ekip hemen birkaç 
kilometrel ik  yol u  kaplayacak şekilde gruplara bölündü. Ye­
şi l  meyveleri olan elma ağaçların ın ,  ki l rengindeki tuğla 
yerlerin ,  kı rmızı ki remitl i  evlerin yan ından geçtik. Dalgal ı  
bölgeni n  üzerinden bu l utların gölgeleri akıyordu .  Savin ve 
Clara i le  birl ikte düzensiz kuyruğun sonlarına doğru bir 
yerde kalmıştık ve Hint felsefesi . varoluşların  tekerleği ve 
Nirvana, acı çekme ve maya hakkındaki iddial ı  ve mantıksız 
bir sohbette ben de bir şeyler söylüyordum. Vecizeli  cüm­
leler içinde kayboluyorduk, anata ve anika ve purusha hak­
kındaki okumalarımızı sergi l iyorduk. Clara mavi camdan 
yapı lmış gibi gözlerinde bul utların şeki l lerin in  hezeyanın ı  
yansıtarak, s ı rayla ikim ize bakıyordu .  Sürekl i .  zımbal ı ,  püs­
kül lü  pantolonlarını giymiş, ön lerinde kanyak ve bir eli  ba­
basın ın  cebinde uzun saçl ı ların karikatürlerin in çıktığı 
gazetelerimizde bolca küfür  edi len h ipsterlerin zamanıydı .  
Hintçe kal ıplar, marihuana, rock müzik, tüm kokteyl , genç­
l iğin harika umu rsamazlığını parlak ton lar i le  renklendire­
rek yavaşça bizlerin arasına da gi riyordu . Komünist Gençler 
Birl iği , televizyon,  radyo kimin umrundaydı? Yaşadığı dün­
yayı an layabil mek için kim en küçük gayreti sarf ediyordu 
ki? Gerçek, makara teyplerden,  çaydan ,  yırt ık disklerden , 
pomo dergi lerden ibaretti . Acı neredeydi? Ortopedik bo­
tuyla podyumda ayak sesleri çıkaran sosya l izm dersinin 
ihtiyar öğretmen i .  kızların s ıraların altında Lorelei* okuma­
ları ve erkeklerin s ıralarında dönerek rock sanatçı ların iş­
kence çekmiş gibi yüzleriyle, omuzların ı  ritmik oynatarak, 
dişlerin in  araları ndan The Song Remains the Same' i n  başlan-

• "Lorelei" ( ı 935 )  Ru men yazar ionel Teodoreanu'ya ait  çocuk ve genç 
edebiyatı kategorisine giren bir aşk romanı .  (ç. n . )  
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gıç rifflerin i  vızı ldamaları h iç  umrunda olmadan ,  derslerde 
monoton bir  ayin mırı ldanıyordu . . .  Z i l  çaldığı zaman tah­
tadaki demokratik merkezci l i k  hakkı ndaki düşünceleri s i l i­
yorduk ve Eluard'dan mısralaryazıyorduk: "Gözkapaklarımın  
altında düz. . .  Bizim sınırl ı  Mayamız bize teşekkür ediyor­
du,  güzel anlar da yaşıyorduk ve üzerimizdeki gökyüzü pro­
pagandaya rağmen güneşliyd i .  

Bazı grupları geçiyorduk, başkaları bizi geçiyordu ,  oto­
matik olarak meyve bahçeleri ,  beyaz kaldırım taşları , ki lo­
metre taşları , arkalarında kısa boylu kadın ları i le yürüyen 
Çingeneler kaydediyorduk ki birden Clara ,  kenarında akas­
ya ağaçlarının bulunduğu bir ormanının baş ında, yolun 
sağ tarafında floresan renkte birtakım lekeler gösterdi .  En 
başta çadırl ı  İtalyanlar oldukların ı  düşündük fakat bölge 
turistler tarafından pek b i l inmiyordu.  Değişken tonl u  bir  
alev gibi veya denizi uzaktan ,  kayal ık  uçları arasından gö­
rüyormuşsun gibi lekeler bulanık görünüyordu .  Sedef çizgi­
l i ,  yavruağzı bi r renk ağırl ıkl ıydı .  Savin bizi bırakıp Balcescu 
Lisesi ' nden , arkasında gitarların ı  taşıyan bi rkaç oğlana ye­
tişebi lmek için adımların ı  sıklaştırd ı  ve Clara i le ben kı rı 
geçerek genç akasyal ı  gerçek bir  koru olan ormanın kenarı­
na kadar yaklaşık yüz metre yürüdük. Arkalarında, kim bi l i r  
ne zaman,  büyük bir  i ht imal le s ını rı bel i rtmek iç in  veya 
belki bir  mezar olarak yapı lmış  kavisl i bir  tümsek bel i rd i .  
Üzerine çıktık ve yukarıdan ,  ayakları mızın dibinde yabani 
çiçeklerle dolu ,  şaşırtıcı , büyü leyici , küçük vadiyi görebi l ­
d ik. Bütün güzel l ikleriyle, saf bir resimdelermiş gibi açı l ­
mış papatyalar, aslanağızları , h i ndibalar, sarı papatyalar ve 
benekl i çiçekler. Clara büyülenmişti , indi ve bel i ne kadar 
gelen çiçekleri n arasına gird i .  Duruyordu,  bir  tanesin i  
avuçlarının arasına a l ıyor ve dikkatl ice bakıyordu ;  başkası­
n ı  kokluyor, bir saptan parlak bir uğur böceği al ıp parmağı­
n ı n  üzerine koyup uçmasına izi n veriyordu . . .  Ben de indim. 
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Böyle bir küçük vadiyi sekiz yaşlarımda kanepede uzanmış 
i lk masal kitabımı  okuduğumda ve o tüm topografyaların 
ve gerçekdış ı  karakterler (camdan dağ, i pek saka l l ı  çiçek 
adam,  Üzgün -Çocuk ve İ nia- Dina,  Petrus -Karabibercik 
ve Açmış- Çiçek) sanki içimden bir yerden aydınlat ı lmış 
yüzler çizerek aklımda dolaşı rken hayal etmişt im.  Orada 
uyuya kalan her ki msenin ,  ebeveynleri ne ve doğduğu top­
raklara olan özlemini  yitirdiği Her Şeyi Unut Vadisi 'yd i .  O 
kadar güzel bir  yerin gerçek dünyada var olması i mkansızdı .  
Bu edebiyattı .  kurguydu ve biz bir ş i i rin  karakterleriydik. 
"Sürekl i üremenin tek yol u" ru hların ın  birleşmesi olan ve 
aralarında birleşm iş pa rmaklarından başka bir temas bu­
l unmayan,  çiçekl i bir vadide el ele uyuyakalan iki aşık hak­
kındaki Donne' n in  şı ırı n ı  hatı rladım.  Fakat Clara 
olabi ldiğince gerçekti ve onu , s ınıf  arkadaşı olduğumuzdan 
beri . iki seneden beri tanıyordum. Us lu .  s i l ik  ve saki n bir 
kızd ı .  Bir süre çiçekleri seyrederek dolaştık ve sonra karışık 
otların üzerine oturduk. Taçyapraklar başları mızın üzerin­
de kapanmak istiyorlardı sanki . Yan yana uzandık ve arada 
bir ağzım ızdan bir söz çıkararak bütün sabahımızı orada 
geçirdik. Clara 'n ın  yanağında güneşin değdiği renkli taç­
yaprakları n gölgeleri titriyordu .  Parlak yeşi l .  meta l ik  göv­
del i b ir  böcek bir  sapa tırmanıyordu . Bir örümcek ağı iki 
tane fi l iz arası nda şişiyordu.  Bu lut ların akışına göre açı l ıp  
kapanan gökyüzüne bakıyordum. 

Güneş, gökyüzünde çiçek denizin in  rengarenk taçyap­
rakların ı  neredeyse ateşleyecek kadar güçlü yanmaya baş­
ladığında. yeşi l  havamızdan kalkt ık  ve gözlerimiz kısık, 
bel i mize kadar titreyen çiçeklerle, geriye doğru , asfalt yola 
doğru yöneldik. Sabah ,  küçük vadin in  içine doğru ne kadar 
çok i lerled iğim izi an lamamıştık bi le. Taze kokudan ve yeşi l  
çizgi l i ,  kahverengi noktal ı  e lektrik mavi , kırm ızı , parlak kı r­
mızı , krem rengindeki bin lerce kelebeğin minicik pu l gibi 
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her tarafa saçtıkları tozdan sersem bir  halde, tümseğe ka­
dar on beş dakika yürüdük. Böyle sti l ize kelebekleri , i l kokul 
y ı l larımda set imin yirmi dört güzel kokulu kalemi arasın­
dan en parlakları i le  boyamaya çal ışarak frizlerde çizmiş­
t im.  Akasya l ı  ağaçl ık da şimdi daha büyük ve daha karışık 
görünüyordu.  Sıcaktan yan mış saçlarımızla kırı geçip tek­
rardan asfalt yola u laştık. Kampa döndük. Önündeki par­
kın donukluğunda konak camdanmış gibi duruyordu .  
Havuzun ortası ndaki heykele bakt ım:  etrafındaki hava dal­
galar ü retiyordu .  Tuncu kı rmızıya yakın ısınmıştı . 

Dün gece tekrardan , alttan gelen şehvetl i  bir can çekiş­
menin  gürültüsünü duydum. Bu defa ,  kadın zirveye ulaştı­
ğında kısık sesle "Victor! Victor! " diye bağırdı ve bu tesadüf 
beni hayal imdeki bütün beden sarı lmalarından daha fazla 
rahatsız etti .  Bu olay, akşam orman içindeki yol u mdan bü­
yülenip ve yolu  uzatıp yemeğe bi raz geç kaldıktan sonra 
gerçekleşti . Trakl ' ın  sallanarak a levl i ormanın içinden nasıl  
döndüğünü hayal ett im.  Temiz havaya , ayak bası lmamış 
yerlerin suskunluğu olan ormanların her şeyi iç ine alan o 
sessizl iğine, içinde sobası yakı lmış odamdaki o kulakları 
çınlatan sessizl iği değişti rmeye o kadar çok i htiyacım vardı 
ki . Saf manzara , kayıtsız. barış ık, gerçekten varolan her şeyle 
b irleşmiş saf doğa . Yatağı ölü yaprak ve çamur ve kantinde­
ki çöplerle ( konserve kutu ları , kağıt, pis pol ieti len folyola­
rı ) dol u ,  kurumuş dereni n  üzerindeki çürümüş tahtal ı  
geçitten geçtim ve beton basamakları pansiyon-restorana 
doğru çıkt ım.  İçeride tipik yüzler: büyükannesiyle birl ikte 
gürü ltü lü  torun ,  avuçları arası nda bira şişesin i  tutan sivi l­
cel i  edebiyatçı , iki çatal ın  dişleri n i  çaprazına b irleşt iren ve 
bir  çeşit n ikel kerpeten gibi çeviren meşhur müzisyen . Ge­
ride kalan ,  köknar dal larıyla süslenmiş, birer dekoratif  bar­
dakl ı ,  beyaz ve pembe karel i  örtülü boş masalar. 
Yemekhaneni n  cam duvarları lambaları n ışığın ı  sarı yı ldız-

47 



lar gibi içeriye yansıtıyordu ve ben , o luşa n  alaca l ı  şekil leri 
dalgınca seyrederek. ne yediğimi b i lmeden yiyerek. sen i ,  
orada, aynanın içinde, kendi odacığında, o korkunç erzak 
odanda , o gece telvesi nde kıvrı lmış düşünüyordum ve de­
rinden, s ın ı rları o lmayan gecede, Svidrigai lov'un  köylü 
banyosunda, geceyi ve gizemi yoğunlaşt ı rarak siyah buhar­
dan dalgaların nas ı l  koptuğunu hayal ediyordum. Sen ora­
da büzülmüş, sen el lerin şakaklarında ve seyrekleşmeyen, 
sen derin in  tütmesiyle daha yoğun bir hal a lan gecede ba­
ğırırken,  orada, eski bot yığın ı  üzeri nde, kıyafet çuval ı  üze­
rinde, toz i le ağırlaşmış örümcek ağları arasında, iki tane 
oval taşı tokuşturuyorsun ve birden sönük bir a lev el lerin i  
kaplayarak uzanıyor ve sen i yanık bir taş kokusu kapl ıyor. 
Ve belki h içbir  zaman tekrarlanmayacak o anda birden onu 
görüyorsun :  berrak bir  cam kabuk içinde şeki l lendiri lmiş  
gibi zayıf bir  yüz, çıplak ve zarif birtakım omuz. Göğsüne 
bastırı lmış bir bez bebek. Birer sap gibi yaln ızca omuzların ı  
açık bırakan ,  şeki ls iz bir çuval g ibi  patiska elbisesin in  de­
koltesi üzeri nden i nen uzun ,  uslu saç kuyrukları . Birbirin i­
zin gözüne bakıyorsunuz. O sana doğru uzanıyor. Ağzının 
kenarından öpüyor, ümitsiz birtakım sözler bağırıyor fakat 
gece acıyı yönetmiyor, el lerin izi birleştiriyorsu nuz, birbiri­
. n ize sarıl ıyorsunuz, her şey, her şey tek ve eşsiz olan o 
anda. Orada , beni m  kafamın merkezinde, beynimin  doku­
sunun gecesi nde kesişen kemiklerden oluşan barbar bir 
tonoz a lt ındaki gibi . . .  Neler oluyor? Tannm neler oluyor? 
Nereden gel iyor bu halüsinasyonlar? Victor, aynan ın  don­
muş suyu alt ında i nzivaya çeki lmiş beni m  lekesiz ve gü­
nahsız çiftim,  her zaman seni n  için yaşadı m ,  yazdı m  ve 
düşündüm. Ve şimdi . . .  Bizi tekrardan ve tekrardan o açık­
lanamaz üçgene, o nefessiz drama gruplaşt ırmak için ca­
mın koruyucu yüzeyini  delerek seni n  antiseptik ortamına 
bile kim girdi? O davetsiz misafi r  kim? 
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Garson kız bana bir  şeyler soruyor. Yemek fiş imi  ist iyor. 
Yukarıya , ona doğru baktım.  Bir  köylü  kız bedeni nde biraz 
eğri duran bir üniforma :  beyaz bluz, siyah ,  kolsuz elbise. 
Arkadaşça ve şımarık yüzü , aralarında boşluğu olan dişleri , 
yarısı  salakça yarısı saldırgan küçük bir  gülümseme, yor­
gun ve pırı lt ısız gözler. Kısa ve sert saçları erkeksi görünü­
şünü arttı rıyor. Etraftaki ışık kaşlarımı çattı rıyor. Geç 
olduğunu , aşırı derecede yavaş yediğimi anl ıyorum.  Ye­
mekhane artık boştu ve garson kız son tabakları , tuzlukları 
ve ekmek sepetlerin i  topluyordu .  Sonradan benim masa­
daki leri de toplarken bana bir şey söyledi ,  gelişigüzel bir­
kaç laf. Cevap verdim ve bunu bekl iyormuş gibi biraz "nefes 
a lmak" için benim masama oturdu .  Boş boş ve umursamaz 
laflayarak birer bira içtik. Fakat b ir  vakitten sonra başı dön­
müş ve tahrik olmuş olduğumu anladım. Sohbet imiz,  e l leri 
vücutlarda dolaştı rmaya , yavaş yavaş kıyafetlerin alt ına 
sokmaya , sıkmaya ve okşamaya dönüştü. Bunu yapma­
mam gerektiğini ,  böyle bir şeyi n kendi kuruntumla olan 
savaşımda beni zayıflatacağı n ı  b i l iyordum fakat yine de 
onu bana davet ett im.  Ben ikinci şişeyi bitirirken ,  mutfakta 
bir  şeyler daha yaptı ve sonradan bir soytarı gibi giyinmiş 
bir  şeki lde, fosfor yeşi l i  bir kazak ve çiçek desenl i  kırmızı 
çoraplar  i le ortaya çıkt ı .  Ağzın ı .  dudaklarını  daha kal ın  yap­
mak için kenarları n ın  üstünden geçerek parlak kırmızı yap­
mışt ı ,  elmacık kemikleri ne göze batan ve ucuz farlar 
sürm üştü .  Basamakları birl ikte indik, geçitten geçtik fakat 
yağ sürü lmüş, ahşaptan bir  v i l lanın önünde vazgeçti .  Ken­
dini  el lerimden çekti ve binanın içinde kayboldu.  Bütün 
yol boyunca,  odama yetişene kadar yüksek sesle ona küf­
retti m ,  ona her şeyi söyledim : pis köylü kızı , orospu ,  kö­
pek . . .  Kapıyı rastgele açtım ve büyük, karanlık koridora 
adım attı m .  Tüm mobilyalardan , gölgeleri çoğaltan bir du­
man çıkıyordu.  Sadece pencerede, üzerine yatay şeki lde bir 
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ampulün ışığı düşen büyük çam dal ı ,  her b ir  yeşi l  iğnesi 
kusursuz çizi lmiş, tek, şaş ırtıcı bir gerçekl ik i le cama doğru 
uzanıyordu .  Beni m  odam aşırı derecede sıcakt ı .  Hala küf­
rederek, tatmi nsizl ikten del i rmiş, elbiselerimi  çıkardım,  ya­
tağın içine kıvrılarak yattım ve yal n ızca bir  saat sonra, 
uykuya yen i  dalmışken,  alttaki kadın ı n  in i lti lerin i  ve çığlık­
ların ı  net ve sarı duydum. Battaniyeme sarı lm ış, tahrik ha­
l imden ıslak d in ledim ve in i lt i ler arasındaki ismimin 
söylendiğin i  duyup kalp atışlarım h ızlandıktan sonra, far­
kında ol madan rüyaya geçt im.  Sumercimeği ,  Spi rogyra yo­
sunu , solmuş ve neredeyse çürümüş i ris çiçekleri ve ışı ltı l ı  
güneş gülü i le  kapl ı olan çamurlu bir  dereye in iyordum. 
Deren in ortasında, l iken lerle süslenmiş ve kı rık tuğlal ı  bir 
patikanın ucunda, kare şekl inde, gri  bir  yapı vardı .  Küçük 
yapının karşıs ına ulaştığımda iki g iriş l i  ve çat ıs ın ın altında 
bi rkaç ki rli penceresi bu lunan umumi  bir tuvalet olduğunu 
anladım.  Her giriş kapısında nikelle kaplanmış, dört tane 
vida i le pis tahtaya tutturulmuş birer tabela vardı ve tabe­
lalarda , bir  da i renin kapısındaki gibi parlak metal in  üzeri­
ne kıvrımlarla ve süslerle kazınmış beni m  ismim yazıyordu .  
İçeri girdim ve her kabin in  kapısında benzer birer tabela 
gördüm. Ayağımla birincisin i  açt ım.  Karel i  taşlar üzerin­
den pembe, pürüzsüz ve oval fakat kal ın  bir  kir çizgisi i le 
çevrelenmiş küvetl i  bir banyoya ayak bastım . "Bu benim 
kardeşim de az deği l ,  h içbir  zaman banyo yaptıktan sonra 
küvetini  yıkamıyor" diye söyleniyordum kendi kendime, 
parmaklarım ı  küveti n  parlak, dışarı dönük dudakları üze­
rinden gezdi ri rken.  Küveti n  yanındaki fayansla giydiri lmiş 
duvarda, dar, koyu kırmızı ,  üzerine sanki birisi n in  tuhaf, be­
yazımsı , yapışkan bir  sıvı attığı cam l ı  bir  kapı  açı l ıyordu.  
Oraya gird im ve kendimi ,  önceki rüyamdaki omuzlarımın 
bi le zor sığdığı ,  pis tuvaletin içinde bu ldum. O anda, kor­
kunç fi lm negatiflerinden pençeleriyle, kardeşi m  tarafın-
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dan takip edi ldiğimi  hatırlad ım ve camdan gölgesin i  de 
gördüm.  Olan hızımla, başımla yırttığım örümcek ağlarıyla 
örü lmüş havalandırma camına t ırmandım ve kol larımın ve 
kalça kem ikleri min derisini  yı rtan ,  tarif edi lmeyecek kadar 
dar olan o del ikten geçmeye çal ıştım .  Bu sürünmeye, bu 
çizi l meye, bu kıyafetlerimin parçalanmasına ve ki reç tünel 
içinde saçlarımın yolunmasına tarif edi lemez bir dehşet 
eşl ik ediyordu.  N ihayet binanın arka tarafına , biçimsiz, üst 
üste, kaba , cinsiyet resimlerin in  ve canavarca birleşmele­
rin ,  çarpık harfl i is imlerin ve telefon numaraların ın ,  dil ku­
ral larına uymadan yazı lmış cüm lelerin bu lunduğu bir  
duvarı n yanına devri ldi m .  

Ve şimdi .  sabah akl ım biraz durgun iken ismi Budila 
olan o ortama, o h idatidin içine tekrardan gi rmeye, kurun­
tuya , çeki lmeze, şeffaf bir  böceğin ateşl i  ve göz kamaştırıcı 
bir ampulün kabuğuna yaklaşmaya çal ıştığı gibi . tekrardan 
yaklaşmaya ça l ışıyorum .  

Hatıralarımda , ikinci gece gerçekleşen disko, ondan 
sonra devam eden tüm gecelerle karışıyor. Fakat art arda 
çiftler oluştuğu için her gece mavi . kı rmızı , zümrüt yeşi l i  
ışıkl ı  ampul ler ve aynı zamanda. duvarlar üzerinde dağın ık  
sarı dikdörtgenler koşuşturan aynal ı  bir  küre tarafından 
sönük aydın latı lan o salonun büyüsü ve h uzursuzluk, içeri­
yi dışarısıyla karışt ı rtan karanl ık  ve baş döndürücü o boş­
luk artıyordu .  Zapt edi lemez rock gittikçe yeri n i .  h içbir  
kel ime çıkarmadan sal lanan,  onlarca yüzü olan tek bir vü­
cutmuş gibi sürekl i birbirlerine değdikleri , erkekleri n kızla­
rın saçları ndaki parfümü içlerine çektikleri ve kızların 
arzudan çok bir aşk macerası i le ıslanarak kendi leri n i  aşk 
hakkındaki duygusal-aptal-çocuksu aşk gösteri lerin in  
rüzgarına terk ettikleri blueslara bırakıyordu .  Aydınlat ı lmış 
ve kademeli  bir panel içindeki ayar çubuğunu ritmik oyna-
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tan makara teybin yan ındaki karanl ık  köşede. bankta otu­
rarak onları seyretmek için yeterince vaktim vardı .  Orada,  
çok fazla dans etmekten terlemiş ve dansa davet edi lme­
yen kızların arasında oturuyordum.  Akciğerlerin i  göğüs ka­
fesinde titretti ren o sağır edici müzikli yığın ın  içinde, sonu 
olmayan uzunluktaki oğlan ın ,  "nazin in"  üç avuçluk geniş 
pantolonlarıyla .  dans ettiği soluk sarışın kızın poposunun 
üzerinde el lerin i  nasıl kaydırdığına ve uyl uğunu kızın ba­
cakları arasından , inci rengindeki elbisesi a lt ında gizlen­
miş kasığına yapıştırarak nası l  süzdüğüne bakıyordum.  
Lulu ,  ampu l lerin mavisin i ,  zümrüdünü ve pembesini  yan­
sıtan şeytani parlaya n gözleriyle, sanki bir zencin in  dişle­
riyle sırıtıyordu .  Tabanları üzerinde bir  ça lgıcı gibi 
zıpl ıyordu.  H ız l ı  oyunlarda, Bazi l ' le bacağın ı  sarmakta , po­
posunu bir kadın  gibi sal lamakta yarışıyorlard ı .  . .  Alaylar 
oluştuğunda ve gülünç bir kaza çok takl it edi ld iğinde, 
Rasputin'de kusurların ı  sergi l iyorlardı : Ra-ra-Ras-putin ,  
Russian special love-macfıine . . .  Her gece, daha erken veya 
daha geç, orada, o cinsel potanın ,  o tat l ı  ve kaynar kendi 
kendin i  yok etme mekanında daha fazla dayanamadığım 
bir noktaya u laştım .  Gecenin ortasına,  gökyüzünden kök­
nar dal ların ın  kadifemsi sal lanışı  tarafından arada bir s i l i ­
nen yı ldızları n a lt ına çıkıyordum.  Bir  banka oturuyor ve 
umutsuz konuşmalarda kendi lerin i  i l lüzyona kaptıran ,  
dünyanın affetmeyen yapısını yok sayan varl ıklara karşı 
yüksek sesle nutuk atıyordum. Acı çekerek. başarısızl ık ve 
kasık tuzağı n ın  gururlu reddedi l işi sonucu gerçek varoluşun 
ve bi l inçl i  olmanın işkencesi i le çok azı tanışacaktı .  Diğer­
leri yaşayacaklar, birbirleri n i  sevecekler, çocuk yapacaklar 
ve on ların aptal mut lu lukları dışında dünyada başka şeyle­
rin de olduğunu öğrenmeden gebereceklerd i .  Lanetlenişi­
mi  nefretle, utançla,  istihza i le kabu l leniyordum.  Soğuk ve 
karanl ık havayı , acıdan neredeyse baygın ,  içime çekiyor-
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dum.  Başım ağrıyordu ,  ıs lak cinsiyetimi bacaklarımın ara­
s ında hissediyordum.  Ve yine de acaba niye bu kadar acı 
çekmem gerekiyordu? Hor gördüğüm şeyi sevmem ve o 
kadar çok arzulamam neden gerekiyordu? 

Ka lkıyordum ve midye şekl in i  andıran.  ça l ı  çitten yapı l ­
mış labirentlerle dolu parkın içinde geziyordum.  Banklar­
da, en ücra ve en gölgel i  yerlerde, sarmaş dolaş aşıkların 
s i luetleri görünüyordu.  Oğlanları n  el leri kendi leri nden çok 
bil iyorlard ı .  Kızların bluzların ın altına yavaşça sokulmayı 
bil iyorlard ı ,  baldırların iç kısmın ın  ince ve sıcak derisi n i  
gittikçe daha yukarıdan .  sert kumaştan yapı lmış eteklerin 
altı ndan okşamayı bil iyorlard ı .  . .  Çoğu daha birer küçük kız­
dı lar  fakat bazıları ya ln ızca yapacak başka bir şeyleri olma­
dığı  için kendi lerini  yanındaki oğlanlara elletti riyorlard ı .  
Bazen erkeklerin azarak nası l  del i rdiklerin i  h issetmek için 
sahte in lemelerden zevk a l ıyorlard ı .  Bi rkaç saat sonra. ya­
takhanelerde, oğlanlar Mariana'ya ,  Viorica'ya veya Lil i 'ye 
yaptıkları şeyler i le övünüyorlard ı .  Dedikleri ne hiç kimse 
inanm ıyordu fakat herkes yine de imrenerek dinl iyordu .  
Yaln ızca uzun boylu ve zayıf o lan kız -ona Sony diyorlardı 
ve gerçekten kafadan bi raz kontaktı- i le kafasını  kazıtmış 
oğlanın i lk geceden yaptıkları b i l in iyordu .  Oğlan da anlat­
mıştı bunu . kız da oda arkadaşlarına söylemişt i .  Ve sonra­
dan .  kampın son larına doğru , o gecenin nöbetçi öğretmeni 
tarafından ça l ı  çırpı içinde yakalanacaklard ı .  Yakalandıkla­
rında tamamen çırı lçıplaklarmış. Birisi neonaziye, "Önce 
mi sonra mı yakalandın?" diye sormuştu .  "Sonra" diye ce­
vap vermişti neonazi .  Bunu o kadar umursamaz ve açık 
söylemişti ki şüpheye yer kalmıyordu .  

Daha sonra konağın büyük kubbe gölgesine doğru yö­
nel iyordum.  Parlak kahverengi bir  duman gibi duruyordu,  
b i r  an dayanması ve sonradan gökyüzündeki b ir  bu lut gibi 
dağı lması için yontu lmuş bir duman.  duman içinde bir 
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heykel . Bir deniz kabuğu gibi pütürlü çimento i le giydiri l ­
miş, sarı l iken lerle dolu merdivenlerden , üst kata, erkekle­
rin yatakhanelerin in  bulunduğu kata kadar çıkıyordum. 
Buradan,  arada bir  basamakların sabit lendiği kahverengi 
çizgisi olan ve yeşi l imsi bir yağ i le  boyanmış kavisl i  duva­
rın içindeki koyu ışı lt ı l ı  yuvarlak pencerelerdeki solmuş yü­
züme bakarak, tem izl ik için ku l lanı lan petrol bazl ı  bir 
madde sürü lmüş, çatlamış ahşap biraz dar bir merdiven­
den ikinci kata çıkıyordum. İkinci kata kadar ve sonra daha 
dar, döner bir  merdiven in üzerinden kubbenin altı ndaki 
tavan arasına kadar beş altı yuvarlak pencere sıralan ıyor­
du .  Tavandaki iki cimri kabloya ası l ı ,  s inek lekel i  çıplak am­
pul leri n ışığındaki tuhaf bir meyi l .  kendi m i ,  pencerenin 
her birinde daha genç, daha yuvarlak yanakl ı ,  daha büyük 
ve masum gözlü görmemi sağl ıyordu .  Kızların ve küçükle­
rin kaldığı iki nci katta .  karanl ık aynada kendimi  birden de­
vasa boyutlara u laşan merdivenlerin tepes ine ürkekçe 
bakan ,  sekiz dokuz yaşlarında bi r çocuk gibi gördüm. Mer­
divenleri çekingen,  tepinerek, matkap gibi merdiven kova­
sında yavaşça dönerek, ampu llerin uzakta kalmış küçük 
birer yı ldız gibi gözüktüğü tavanın etki leyici yüksekl iğine 
bakabi lmek için başımı  gittikçe arkaya yaslayarak çıkıyor­
dum. Tavana kadar uğultu l u .  yabancı , mavimsi bir a lan 
uzan ıyordu .  Birden , en son yuvarlak pencerede, eğri çivi­
lerle ve karışık harflerle dol u buruşuk ve çizik koyu kı rmızı 
büyük kapın ın  yanındaki pencerede, bebek yanaklarımı ve 
neredeyse kel olan kafamı ,  i ris i le  tamamen kaplanmış ıs­
lak ve kahverengi gözlerimi  gördüm.  Süngerli  kapıya om­
zumla dayandım ve kapı binlerce boya kabuğu ve çürük 
ahşap kırıntı ları saçarak çöktü.  

Şimdiki del i l iğim o zamanki del i l iğime, iki  tane i lkel .  
saydam , etleri n yumuşak kristal leri içerisinden görünür va-
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kuollu ve partikü l lü ,  bal ık  mesanesi gibi sedef rengi l ifl i ,  
şeffaf ki rpikli ve geri çeki lebi l i r  psödopodlu  hayvan gibi te­
mas ediyor. Islak ve çekingen dericiklerle temas ediyorlar, 
birbirlerin i  ince bir kemotaksis i le  tan ıyorlar, şeffaf ve kıvı l ­
cıml ı  birtakım tutkalların salgı lanması sonucu birbirlerine 
yapışıyorlar, madde, aşk, aroma ve bi lgi değiş tokuşu yapı­
yorlar. Şimdiki bunakl ığım ve yorgun luğum o zamanki kor­
ku ve depresyonu mu içine öyle bir çekiyor ki ; orada, tonozun 
a ltında, şeki l lerin felaket get irici görkemi içinde, sıçrayarak 
gördüğüm o etki leyici canavarın hangi del i l ik derin l iklerin­
den şeki llendiğini an lamam olanaksız kal ıyor. Çünkü pası ,  
bir  demir  para kadar bi le olmayan (Aslında o yüksekl ikte 
ova l duvarlar ve kararmış zeminin  arasında birkaç metrel ik  
bir  çapa sahip olması gerekiyordu)  boğucu bir şeki lde taş­
laşmış dışkı ve idrar kokan uçtaki del iğe doğru uzanmış kü­
çük yapraklar ve yeşi l -zeh i rl i  çiçekler açmış kubbenin köhne 
bakır gökyüzü a ltında , bütün o alanı bastırıcı bir ya ln ızl ık 
i le  dolduran,  yoğun beyaz bir sise benzeyen bir şey uçuyor­
du .  Fakat kısa bir zamanda , sık ve sarı l ı ,  en hafif hava akım­
ları i le kıvrı lan ve şişen , koyu kırm ızı kapın ı n dikdörtgeninden 
akan sönük ışığın içinde parlayan bir örümcek ağından 
başka bir şey olmadığın ı  anladım. Aniden yal nızl ığı , boğa­
zımın etrafına sıkıca sarı lmış  ve birin in yavaşça büktüğü bir  
tel  gibi  h issettim.  Bir uyurgezer gibi , yağl ı  kahverengi du­
varlara yapışık paslanmış çiçeklerle çizi lerek, şeffaf ağlar­
dan korunarak ve yine de bazı ların ı  omzumla kopararak ve 
başkalarını saçlarıma dolayarak, gözlerimi  kapatarak ve ya­
nakları ma küçük bir çocuğun el leriymiş gibi değerek i lerle­
dim.  Her adımda gıcırdayan zeminin  üzerinde, gözlerim le 
sık ağları n içinden görebi ld iğim yere kadar parçalanmış, 
çürümüş, küf i le  örtü lü  eşyalar görüyordum. En çoğu yal­
nızca k ir  kokan bir toprak kitles i ,  bir toz yığınıyd ı .  Başkaları 
tan ınabi l i rd i :  üzerinde siyah böceklerin gezdiği çürümüş 
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bir bebek, bir  tarafa düşmüş ve arkadaki bir  tekeri eksik 
olan üç tekerli  bir  bisiklet ,  alarml ı ,  taşlaşmış bir saat , beyaz 
ve temiz bir kedi iskelet i .  kağıdı küflü ve elemanlarından 
biri zift katmanından çıkarı lmış büyük bir  pi l ,  vazel in sürül­
müş ve amonyak kokan grafit çubuğu . . .  On beş dakikadan 
fazla kavisl i  duvar boyunca örümcek ağın ın  o kadar sık ol­
madığı bir yere kadar yürüdüm. Çapı birkaç metre olan ko­
caman bir tünel ,  duvardan odanın merkezine kadar 
örümcek ağın ın  içinde açı l ıyordu.  Tünel i n  dalga l ı  ve karışık 
alan ın ı  kaplayan parlak iplikler bir kozanın içi gibi daha sık­
tı ve ağın geri kalanı  tarafından desteklenerek eğri b ir  şeki l­
de yüksel iyordu .  Her dokunuşta titreyen ipl ik zemin 
üzerinden yavaşça i lerledim.  Sıkı keçe her gürü ltüyü yutu­
yordu.  Arada bir el leri mi şaplatıyordum ve hiçbi r  şey du­
yulmuyordu .  Bağırıyordum, ses tel lerimin  nasıl  t itrediğini 
hissediyordum fakat ağzımdan çıkan titreşi ml i  hava dalga­
sı ,  örümcek ağın ın  pamuğunda dağı l ıyordu.  Başlangıçta 
hafifçe yukarı doğru giden yol .  kısa zamanda dolambaçlı , 
dönüşlü ve beklenmeyen açı ları olan bir yol hal i ne dönüş­
tü. Ağın sıkl ığında. mumyalanmış bedenler. saydam ipl ik­
lerden oluşan kefen lerle sıkı bağlanmış bozuk iskeletler 
görünüyordu.  Fakat korkmuyordum. Korkum sesim gibi 
bastırı lmışt ı .  Oraya, merkeze u laşmam gerektiğin i .  oradaki 
hayalete kafa tutmam gerektiğin i  bi l iyordum. Birden yol in­
ci lerle kapl ı  b i r  baca gibi , eğri bir şeki lde yukarıya doğru l­
du. Şimdi gitt ikçe beyazlayan keçeye, gittikçe daha ıslak ve 
daha yapışkan bir hal  alan ipl iklere t ı rmanarak, güçlükle 
çıkıyordum. Bi r dönüşten sonra ağın ortasındaki devasa 
mağaraya son bir yatay koridor döküldü.  

Kocaman bir  örümcek ağıydı .  Yüz fi l kadar olan hayvan ,  
ağı tamamen dolduruyordu.  Orada. bacakların ı  toplamış, 
güçlü bir  göğüs i le. kanamış kel iserleri i le, benim yüzüm 
kadar büyük ve güneş gülü çeki rdekleri gibi parlak basit 
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gözler i le, dünyanın kavisi gibi görüş alanından çıkacak ka­
dar büyük olan karn ın ın  yumuşak küresi i le sıçrıyordu .  
Adı mlarımın titreşimini  h issetti ve korkunç bir  çiçek gibi 
donarak sekiz bacağını  da aniden uzattı .  İğrenç olduğu ka­
dar da güzeldi çünkü dehşeti büyüleyici ,  unutulmaz bir  giy­
si i le  örtülüydü .  Her bacağın ın her bölümü en yanardöner, 
en karnaval ,  en del ice mutlu renklerle farkl ı şeki lde boyan­
m ıştı .  Göğsü mora ça lan bir  kırmızı , kel iserleri en parlak 
turkuvazdandı ; l imonların sarısında zor fark edi len o yeş i l  
gibi kı l ları olan pembe ipek bezleri ve neredeyse görünmez 
yavruağzı yüzükl ü karn ı siklamenin nefis rengindendi .  Fın­
dık rengi ,  deniz mavis i ,  kanarya sarıs ı ,  toprak boyası ve 
mau n ,  yeşi l imsi maviye yavaşça sonsuz su larla geçiş yapan 
mavimsi yeş i l ,  yeşim taş ı ,  tavuskuşu tüyü , çıngırakl ı yı lan 
pulu,  binlerce çiçeğin parlak, etl i  taçyaprakları hepsi büyük 
örümceğin ıslak derisinde metal ik  ve kadifemsi tonlarla 
öyle bir yayıl ıyorlardı ve parl ıyorlardı ve ışıldıyorlardı ve 
karışıyorlardı ve ayrıl ıyorlardı ve yok oluyorlardı ve tekrar­
dan ortaya çıkıyorlardı ki h içbir çiçek, h içbi r kuş, h içbir 
prizma ve evrendeki h içbir güneş canavarın görkemine u la­
şamıyordu .  Bir mücevheri andıran yuvarlak gözlerine bak­
tığımda birden beynimin  nas ı l  çatırdadığını ,  birisi  sonsuza 
kadar çıkan tüm dehşet i ,  diğeri ise ayn ı sonsuzluğa sahip 
olan güzel l ik  karşısındaki zevki saklayarak beynimin  yarım 
kürelerin i  böldüklerin i  h issett im.  Orada , istekten boşa lt ı l ­
mış, sadece beden imin geri kalanın ın  bir  paçavra gibi sark­
tığı göz olarak, canavarın basit gözleri ne saplanmış olan 
büyük ve şeffaf bir göz olarak, sekiz ışınl ı  yaban i  güneş, 
uyuz böcek pençel i  olan kat i l  güneş tarafından aydın lat ı l ­
mış ve büyülenmiş şeki lde yatıyordum. Yavaşça, uyurgezer 
hareketlerle tat l ı  ve güzel kokulu  ölümcül zehrin damladığı 
o kel iserlere daha çok yaklaşıyordum.  Jelatin dolu koridor­
dan i lerl iyordum; mide bulandırıcı partikül ler, l i fl i  zamklar 
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arası ndan , dünyanın kalbinin kal bi ndeki o küreye doğru 
yüzmek için çırpın ıyordum. Kafatasım büyüyordu ,  camdan 
kavis l i  bir duvar gibi uzuyordu ,  zarların yırtı lması içinde 
açı l ıyordu ve yarık, ezik, yabancılaşmış ve yine de göz ka­
maştırıcı bir  mut lu lukla dolu beyni m  havası boşalt ı lmış ve 
cansız etimin içinden fışkı rıyordu ve duygu dolu büyük ka­
rının titreyen çeperine yapışıyordu.  Örümcekle bir  oluyor­
duk. Çok renkl i oyun hamurunu avucunda ovduğu n ,  
parmakların ın  arası ndan taşana kadar s ıktığındaki gibi bir­
l ikte yoğru luyorduk, ayı rt edi lemez olana kadar karışıyor­
duk. Embriyo ka lp çarpı ntı ları i le titremeye başlayana 
kadar, a ln ın  ve yanakların ve dudakların kırılgan damarları 
içinden bordo ve koyu kırmızı kan kendine yol bu lana ka­
dar, el ler ve ayaklar bitişlerinde parmak yapana kadar ve 
çiçek sepa l leri gibi yumuşak deri lerinden küçük t ı rnaklar 
fi l izlenene kadar ve kıvrı l mış ve pembe yen i  bir varl ık büyü­
yüp, küçük kemik dolu bir hamur tonozu doldu rup bir kere 
kası larak onu yerle bir ed ip ve an iden yıldızların ateşi i le 
dolu gökyüzüne doğru uzanıp yıldızları n ateşi i le karalan­
mış yıldızlar arasına t ırmanıp orada , yı ld ızlar ortası nda bir 
yı ldız hayatı yaşayana kadar. . .  

Duvarlarında yuvarlak pencereleri olan kubbeni n  için­
den , ayn ı ahşap merdivenden i niyordum ve her bir  pence­
rede kendimi gitt ikçe daha olgunlaşmış görüyordum, eğer 
karanl ık gözleri ve şehvetl i-sofu dudakların ın  üzerinde bir 
bıyık gölgesi olan bir ergenin uçlu profi l in i  çizen en son 
yansıma böyle adlandırı labi l i rse. Binadan çıkıyordum ve 
kendimi  gecenin sıcak rüzgarında buluyordum. "N iye bir  
melek gece geldi?" d iye fıs ı ldayarak okuyordum.  "Yapraklar 
gecenin içinde h ış ırd ıyorlardı/Havariler uykuda i n l iyorlar­
dı . . ./N iye bir melek gece geldi?Ne o gecenin özel h içbir 
şeyi yoktu . "  Yorgunluk beni  ıssız yatak odamdaki yatağıma 
çekene kadar bi rkaç saat boyu nca sayıklayarak gezin iyor-
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dum.  Çarşafı başımın üzerine çekiyor ve bu pozisyonda, 
sarı lmış. her zaman yattığım gibi , yavaşça kendi içime çeki­
l iyordum. 

Kısa zamanda diskonun uzaktan gelen gürültüsünü al­
gı layamıyordum ve bir düşünce ve görüntü kusmuğu ben i  
etkisi altına a l ıyordu.  bana işkence çektiriyordu,  uykuda 
kaybolmama izin vermiyordu .  Aydın l ık, kavis l i  dişl i  bir en­
gerek kafası çenesini  benim retinalarını üzerinde açıyordu.  
Yüzünün derisi çürümeye başlayan bir öl ü ,  yavaşça ismimi 
söylüyordu .  Yatak odamın penceresinde yeşi l imsi bi rkaç 
çocuk kafası .  içeriye gi rmeye ça l ışarak birer balon gibi ka­
yıyordu .  Emir verici sesler çok net bi r şeki lde işitme duyu­
mun içinde duyuluyordu .  Kendimi gözkapaklarımı sıkarak 
ve ellerimle uzaklaştırma hareketleri yaparak koruyordum;  
başka bir  şey düşünmeye çal ışıyordum fakat saplantı lar 
geri dönüyordu .  Siyah bir böcek ağzıma gi riyor ve di l imin 
üzerinde dolaşıyordu . Onu çiğn iyordum, sert kanatların ın 
kabuğu azıdişlerimin  arasında çıt ırdıyordu .  Sonra sivri b ir  
kı l ıç kalbime saplan ıyor gibi  görünüyordu.  Çaresiz. avuçla­
rımla göğsümü kapatıyordu m ,  kı l ıcı tutup göğsümden çı­
karmaya çalışıyordum, çırpın ıyordum, gözlerimi açıyordum.  
kemiklerimin üzerine doğrul uyordum.  Yerime yen iden ya­
tıyordum ki hemen, uzun bir  aslan kükreyişi -kı rmızı alev­
den bir  aslandı ,  onu retinamın karanl ık  ekran ında net 
görüyordum- buz gibi bir ter dalgası tarafından etkisi  alt ı­
na a l ınmış gözleri mi tekrardan kocaman açtırıyordu .  

Gecelerden bi rinde, mutlak bir saydamlık durumunday­
ken ,  rüyanın bariyerlerin i  geçmiş olmama rağmen,  görüş 
alanımda art arda merakla gezmekten eğlendiğim bir sürü 
oda net bir şekilde, en küçük ayrıntılarına kadar çizi ld i .  Ba­
zı ların ın  üzerlerinde her bir süs çiçeğini  görebildiğim,  sa­
ten pembe veya yeşi l imsi duvar kağıtları vardı ;  bazı ların ın  
tavanlarında her b i r  prizması mükemmel kesi lmiş büyük 
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kristal şamdanlar sal lanıyordu.  Lambri ler, kuvarstan ış ı l ­
dayan gözlü sürgü lü  kapı lar, titiz kakmaları i le mobi lyalar, 
esrarengiz kah ramanları temsi l  eden mermer heykel ler, 
bürolarından bana şaşkın bakan ,  dakti loda yazı yazan ka­
dınlar, her şey can l ı  ve somuttu.  Bakış ım büroları n  üzerin­
deki bir presse-papiera yanaştı ,  dakti loda yazı yazan bir 
kadının kı rışık yüzünü inceledi ve sonradan ,  başka bir 
perspektife yer açan kapıya doğru yöneldi .  Hangi şatoydu 
bu? Ve odaların ı  ve galeri lerin i  beynimin yumuşak kayası­
nın neresinde kazıyordu? Neokorteksin a ltı tabakasından 
birinde mi? Daha derinde, ta lamus veya hipokamp içinde 
mi? Broca'n ın alan ın ın  hafi f duman l ı  etinde mi? Vicq 
d'Azyr' in  h uzmesi nin içinde mi? Veya daha çabuk, rüyal ı  
uykunun büyü lü  deklanşöründe, locus ceruleum diye adlan­
d ırı lan sedef eyerin içinde mi? Ve temel leri nereye kadar 
i niyordu? Kendi müstehcen idol leri olan i lkel beyn in için­
de mi? Daha i leride, beden in içinde mi? Orada, uyuz böce­
ği nin galeri lerinden , burçlara ,  kran iyal s inirlere ve arterlere 
ve bağırsaklara açı lan a lanlar var mıydı? Geç bir zamanda , 
o kadar soyut dolaşmaktan bıktığımda , açık kapı l ı  odalarla 
dolu karışık koridorlarda i lerledikten sonra binan ın ,  her 
şeyin gittikçe karardığı bir bölümüne u laştım .  

Korku kapladı orada içimi .  Kapı lar devasa, müstehcen 
ki l itlerle kapanmıştı . Koridorlardan bi l inmeyen,  son dere­
ce kötü kokan hayvanlar çıkıyordu karşıma. Yerlerde hal ı  
yoktu artık. Hal ı ların yerin i  banyolardaki gibi ıs lak, ci la lan­
mış çimentodan bir mozaik al ıyordu .  Karanl ık; kırm ızı , za­
yıf, akşamüstü bir  gölün kahverengisine dönüşen bir 
karan l ıktı . Yol aşağı eğiml iydi çünkü her koridorun başın­
da, ortası mi lyonlarca insan tarafından yıprat ı lmış, kendi 
içerisinde aynı derecede kapal ı  olan bir alt kata götüren 
bi rkaç basamak bu lunuyordu .  Buruşuk duvarlar bağırsak 
gibi koyu kırmızıyd ı .  G ittikçe aza lan kapı lar, kabaca diki l-
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miş oval yaralara benziyordu .  Kuruyup büzülmüş uzak bir  
duvarın içine kazınmış bir  kapıdan gelen kirli sarı ışığı fark 
ettiğimde içi mde, korku , utanç ve umutsuzluk duyguları 
harmanlanıyordu .  O karışık ve soyulmuş dünyanın içinde, 
dikdörtgen son derece sarihti .  Kapıya doğru i lerledikçe ne 
kadar büyük olduğunu anl ıyordum.  Devasa ahşap kapı ,  du­
vara doğru iti lmişti . Kapının kol u  ben im başımın çok üze­
rindeydi .  Ki l it ,  koyu kırmızı ve kı l l ı  bir  testis torbası gibi . 
kopmuş ve havası boşaltı lmış, kapıda ası l ıydı .  İçeride, tava­
n ında üç tane küresi . duvarlarından birinde bi rkaç pisuar 
ve karşısı ndaki duvarda bi rkaç kabi ni  olan geniş ve aydınl ık  
bir oda vardı .  Örümcek ağıyla örül müş duvarlar boyunca 
kal ı n  ve ince boru lar koşuşuyorlard ı .  Aynı  kürksüz hayvan­
lar, çukurlarından fır lamış ve damarcıklarla dolu gözleriyle, 
idrar kokan su bi rikinti leriyle dolu çimentonun üzerinde 
dolup taşıyorlard ı .  Yukarıya , pisuarlara doğru bakıyordum 
ve yüzüm parlatı lmış fayansın içinde yansıyordu .  Parmak­
larımla terlemiş borulara değiyordum. 

Bunun gibi neredeyse çeki lmez gecelerden sonra ,  gü­
neşl i  ve köknarl ı ,  sabah sporuna çıkmış kızlı oğlanl ı  sabah­
lar, b i rtakım hoş, renkli s laytlar gibiyd i .  Onlarla birl ikte 
soğuk havanın içinde parkın etrafında koşuyordum, gülü­
yorduk ve tepiniyorduk; kısa pantolonlar içindeki kızların 
yuvarlak popolarına ve parmakları yanlarda duygusal bir 
şeki lde sa l lanan garip koşma tarzlarına bakıyorduk. Yemek­
ten sonra ,  kendimize içinde bromür olup olmadığın ı  sora­
rak, çocuk kampların ın  evrensel yanık şekerinden yapı lmış 
çayını içtik ve ondan sonra öğlene kadar boştuk. Parkın bir  
kenarında voleybol ve futbol sahaları ,  diğer kenarında bir 
basketbol sahası vardı .  Sahaların tamamı doluydu.  Küçük­
ler çimenlerin üzerinde, fıskiyenin etrafında , liseli ler ise sa­
halarda futbol oynuyorlard ı .  Değişik l iselerin ekipleri 
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arası ndaki gerçek yarışmalar kampın ikinci gününde başla­
mıştı bi le ve bu vesi leyle oynamayan oğlanlar ile özell ikle 
gülen ve keyifli  bir  şeki lde bir şeyler mırı ldanan , bankların 
üzerinde ayağa kal kıp zıplayan, maçın biraz özel olan her 
bir anını  salakça a lkışlayan kızların katı ldığı taraftar grupla­
rı n ın  can l ı  ve renkli bir diyaloğu gerçekleşiyordu . . .  Lu lu .  
Cantemir taraftar grubunun l ideri , gereğinden fazla geniş 
omzuyla ,  kısa boyuyla, kuş yüzüyle. bitişik kaşları altına di­
ki lmiş enjekte gözleriyle, sürekl i terl i ,  dağ horozları n ın tran­
sı gibi bir transta , sesi bitene kadar kükreyerek sürekl i 
ayaktaydı .  Bütün şarkı ları ve alkışları o başlatıyordu,  sade­
ce kendisinin hissettiği bir ritim le o değiştiriyordu .  Sürekl i 
soytarı rolünü oynuyordu;  yaln ızca maskeydi ve yüzü festi­
val boyalarıyla boyanmış, selü loitten yapı lmış bir kuklaydı .  
Ağzı sürekl i gerçekdışı b i r  kırmızı l ıktaydı ve saçları sürekl i 
dağınık, ayakkabı boyası sürülmüş gibi siyahtı . O halde. ka­
labalık bankların üzerindeki grubun içinde çırpınırken,  Lulu 
fırçanın beklenmedik vuruşlarıyla direkt havada çizi lmiş 
gibi duruyordu.  "Eee, karı ne yiyeceğiz?/Şai-da-dirlada-da/ 
Bir parti yapıp yatacağız/Şai-da-di rlada-da/Fakat çocuklar 
ne yiyecek?/Şai-da-dirlada-da/Bir  parti yapıp sonra yata­
caklar/Şai-da-d irlada-da" kendinden geçmiş, kızları n  tiz 
sesleri tarafından takip edi lerek söylüyordu.  Öğretmenler 
de aynı bankta oturuyorlardı ve sağırlarmış gibi davranıyor­
lardı veya sağduyul u  gülümseyerek eğlen iyorlard ı .  Başka 
zamanlarda, sessizl iğin çöktüğü bir anda, bir hatunun sesi 
gibi ince bir sesle, bir  halay çığlığı gibi infi lak ediyordu:  "Bir 
bak, ne olabi l i r? Bir  şeyi can l ı  olan ölü birisitranrı korusun/ 
Bir şeyi ö lü olan can l ı  biris inden ! "  Bizim taraftar grubumuz 
yalnızca Lulu'nun sahada bir yı ldız olduğu basketbol maç­
larında durgun laşıyordu.  Bir  cüce gibi ufak olmasına rağ­
men bu spor için s ıra dışı bir tutku besl iyordu içinde ve 
bütün gün boyunca,  boynunun derisin i  köylü lerin derisi 
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gibi yapmış güneşin altında tükenene kadar "ikiye iki" oyna­
d ığı görülebi l ird i .  Turuncu topu usta l ıkla çeviriyor, topu sü­
rüyor. pas atıyor, potaya atıyordu ve bun ların heps i ,  ben im 
bu dünyada h içbir şey için besleyemeyeceğim duygularla 
gerçekleşiyordu.  Kavisl i  bacaklarıyla ele geçiri lmiş gibi po­
tan ın  bir tarafından diğer tarafına koşuyor. kükrüyordu :  
"Hadi ,  lan ! Şimdi !  Pas ver ! "  üzerindeki s u ,  neh irden çıkmış 
bir köpeğin üzerinden akan su gibi  akarken topu yakal ıyor, 
pivot hareketleri yapıyor ve sonunda potaya atıp sayı ları a l ı ­
yordu.  Durmadan hareket ettiği uzun boylu lar arasında hiç­
bir kompleksi yoktu.  Her sayıdan sonra bizim taraftar 
grubunun önüne koşuyor, arkasını  dönüyor ve el leri başın ın  
üzerinde, b ir  kadın g ibi  kalçaları n ı  oynatıyordu.  

Fakat ben .  asfalta çarpan ağır  topun sesini ,  oyu ncu ların 
çığl ıkları n ı  ve taraftar grupları n ın  düel losunu m i lyar ton 
saydam toprağın alt ından . dünyanın  diğer başından bir  ye­
rinden gel iyormuş gibi duyuyordum. Onlar, devasa yangın­
larda yanmak için yarat ı lmış  dünyanın deris i ,  fı rın için 
tasarlanmış çimenleri n çiçeğiydi ler. Fotoğraftaki lere, bir 
emülsiyon üzeri nde koyu kahverengi lekelerden başka h iç­
bir şey kalmadığın ı ,  en sonunda hepsin in  hayatları n ı  i l l üz­
yon içinde yaşayarak ve varoluşa ya ln ızca bir fotoğrafın 
"gerçekl iğini" bırakarak bozu l muş birer leş hal i ne dönüş­
mek için on ların da yaşadığı n ı .  büyüdüklerin i ,  dertleri ve 
umutları olduğunu . protezler takıp hasta l ıklardan geçt ikle­
ri n i  b i lerek, eski bir fotoğraf tekn iğiyle bası lm ış, geçen yüz­
yı l ı n  bir  resmine bakıyormuşum gibi bakıyordum (Çirkin ve 
somurtkan halka l ı  kızlar, viyolonsel çalan kambur oğlan­
lar .  . .  ) . 

Bir kitap a l ıyordum. çimenlerin üzerine oturuyor ve bir­
kaç mısra okuyordum. beyaz ve bel i rgin hatları o lmayan 
bu l ut lu yaz gökyüzüne bakıyordum fakat en sık, gece gör­
düğüm rüyalardan an iden ezberlediğim ve son ra tekrardan 
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unutulanlara karışan fragmanları , aydın l ık  parçaları hatır­
lamak için gözlerimi  boşl uğa dikiyordum. Bazen beni bu 
dalgın l ıklardan çıkaran ve ölümden sonraki hayat hakkın­
da, uzay cisi m leri hakkında. bedeni terk eden ve kendisi 
için daha uygun olan bir dünyaya karşı göç eden ruh hak­
kında, Agharti ve Sambala hakkında kim bi l i r  hangi fi lozo­
fik konuşmaya çekmesi için genelde h içbir isteği m 
olamayan Savin'di . . .  Bir yerlerde, mavi gökyüzünün öte­
sinde, ışı ltı l ı  bir dünya , gerçek ve sonsuz mut lu luğun dün­
yası bu lunuyordu ;  t ıpkı diaframın kavis l i  kasının 
yukarısı nda tiksindirici bağırsakların guru ltusu ve müsteh­
cen cinsiyetlerin üzerinde akciğerlerin ve kalbin muhteşem 
mimarisi bu lunduğu gibi ;  bunların üstünde de bedensel 
bazi l ikanm tepesinde bir kubbeye benzeyen beynin  yumu­
şak pırlantası göz kamaştırıcı bir şeki lde yüksel iyordu .  Kar­
şısında, kadı n  saçların ın  görkeminin ki r ve çapak olarak 
kaldığı bir dünya vardı ;  Doğu'nun bahçeleri , çöp çukurları , 
süsleri i le birl ikte matbaanın i lk  zamanlarında bası lmış ki­
taplar -çürük bezler ve toprak; çiçekler, kelebekler ve güzel 
kokul u  bul utlar- pis irin ler. Biz o haya l edilen ve ruhumu­
zun özlem duyduğu o dünyanın cehennemiydik ve cehen­
nemin içinden geçen yol , cehennemin dibine kadar olan 
yol ,  bizim için u laşabi l i r  olan tek yoldu. Alttaki iç organ ları 
üstteki iç organlara ,  cinsiyeti beyne karşı koyan gizl i bir 
simetri vardı ve bu yüzden bir gün yüksek yerlere erişebil­
mek için kendi lağım çukurumuzun dibinin dibine kadar 
ulaşmal ıydık. 

Bazen yanım ıza Clara da gel iyordu.  Kampın kapısından 
birl ikte çıkıyorduk ve elma ağaçları n ın ,  tuğla yapım yerleri­
n in bu lunduğu aynı ebedi yoldan Tan rı ve kurtuluş  ve kıya­
met ve de Armageddon hakkında zeki havalarıyla laflayarak 
devam ediyorduk. Ve uzay daireleri hakkında . Toprağın kat­
manı altı nda tünel ağlarıyla bağlı olan devasa mağaralar 
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bul unuyordu .  Orada , yerüstündeki medeniyetten çok daha 
üstün olan bir  medeniyet yaşıyordu :  büyücü, telepatist 
halkl arı , S ı rr ın sah ipleri . Mühürler çözül üp bizim medeni­
yet imizin sefi l görkeml i  binasın ı  ansızın yok etmek için kor­
kunç gözleriyle, beyaz ışıktan uzun saçlarıyla ,  alev saçan 
avuçlarıyla gal ip  sürü ler hal inde dışarı çıktıklarında onlar­
la  karşı laşacak kuşak bizd ik. Yeraltı , yeraltı .  . .  bu kel i me bizi 
büyülüyordu .  Altta cüceler, nazikler, heykel sütun lar, cadı­
lar, peri ler, yeraltı odaları , ö lü ler. doğmamışlar ve her bir i­
m izin çift i  bulunuyordu .  Arayış toprağa doğru yönelmeliyd i :  
Giriş leri bu lmak için ,  solucan ve köstebek dolu humusu.  
yanlara itmel iyd i .  

Konuşa konuşa çiçek dolu vadiye u laşıyorduk. Yeş i l  ha­
vanı n  içinde çiçekler arasına uzanıyor ve gittikçe saçma bir  
hal  a lan konuşmamıza devam ediyorduk. En sonunda ger­
çekdışı bir  güzel l iğe sahip olan o yerin büyüsü bizi felç edi­
yordu ve uzun bir zaman .  yan yana uzanmış halde sessizce 
kal ıyorduk. Varl ıkların iki deği l ,  üç cinsiyeti varmış ancak 
cinsel organları daha tomurcuk, embriyo aşamasındaym ış 
gibi sakin bir endişe yaşıyordum,  masum bir erotizmin do­
ğal l ığını  kabul ediyordum. O vadin in  içinde düşünce erosa 
geçiyordu ve eros düşünceye . . .  Öğleye doğru alt ımızda 
ezi lmiş  çimenlerin öz suyundan ıslanmış olarak kalkıyor­
duk, kıyafet lerimizin üzerindeki karınca ları ve uğurböcekle­
rini uzaklaştı rıyorduk ve çok renkli taçlar arası ndan 
kendim ize yol açıyorduk. Uzaktaki asfalt yolda her bir  kam­
yonun veya traktörün geçişinde çimenlerle örtülü toprak 
katmanın  altında can l ı  ve duygusal bir  et varmış gibi titre­
yen ve sıçrayan tümseğin üzerine oturuyorduk. 

Dün akşam , yemekhaneden onunla birl ikte döndüm. 
Vi l laya kadar sakince, ben i m le birl ikte yürüdü.  Daha az 
göze batan bir tür renksiz elbise giymişt i ,  bir  sokak kad ın ı  
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gibi durmuyordu artık ve yüzünde bir  erkeğe sıkı ntıdan git­
meyi kabul eden birin in  o tarif edi lemez havası vard ı .  Geçit 
üzerinden geçerken e l in i  tuttum ve birden kendimi  sabırsız 
ve tah rik  olmuş h issettim .  Vi l laya girdik, odamın kapısının 
ki l id in i  açtım ve yanımdan , boğucu sıcağın içine, yaln ızca 
pencerenin daha açık dikdörtgeni  tarafından seyreltilen 
karanl ığı n içine girmesine izin verd im.  Kar neredeyse fark 
edi lmez bir  biçimde, sonradan toprağın üzerine yerleşen 
kar tabakasının içinde sönmesi için ,  gecenin içinde bir an 
parlayan yı ldızlarla yağmaya devam ediyordu. Başlangıçta 
bana ne kadar sert göründüyse de bu gece sanki bütün ke­
mikleri erimiş gibi , o kadar tat l ı  ve şefkatl iyd i .  Çıplak kal­
dıktan sonra ,  yatağın üzerine klasik sahnelerdeki gibi 
şehvetl i  uzanmad ı ,  beni okşayarak ve kucaklayarak önüm­
de kaldı. Kendim izi büzüşük çarşafl ı sediri n  üzerine yal nız­
ca bundan sonra bıraktık. Kış gecelerin in  mavi loş 
karanl ığında tüm çıplak kadın lar güzeld ir. O zaman hepsi 
teh l ikel i  ve büyül ü  bir şeye sah iptirler . . .  Buluşmamız kısa , 
acemi ve şiddet l iydi .  Zi rveye ulaşmak sanki yal n ızca sperm 
kanal larımı boşaltmadı ,  ayn ı zamanda gri ve homojen bir 
jelatin içinde erimiş iç organlarımı da boşa ltt ı .  Korkunç bir 
buhran tarafından etki a ltına a l ınmış şeki l de, s ırtüstü dön­
düm. Tükenmiş olduğum, bir tuzak içinde olduğum , ona, 
on yedi sene öncesi varolana, çatı katına,  harabelere, ş i i re 
ihanet ettiğim duygusu. Olgunluk bana eziyet ediyor ve t ik­
sindiriyor. Tabi i  ki o zamanlar, kafasında çiğnenmeden yu­
tulmuş edebiyattan başka bir şey olmayan bir  çocuktum 
fakat i nsanl ığ ın üzerine çıkmak istiyordum. Transtaymış 
gibi deftere şeki lsiz m ısralar yazıyordum, beni mutsuz ede­
cek ve lanetlenişi  m i  destekleyecek nedenler yaratıyordum , 
izolasyonumu ş izofreniye kadar itiyordum; fakat akl ımda 
bir gün olacağı m  tam ve kusursuz i nsanı n ,  başarı l ı  yazarın 
büyüleyici görüntüsü vard ı .  . .  Korkum ve tahrik olma duru-
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mum.  tahrik olmuş korkum doruğa u laştığında . terden sa­
rarmış yatağın içinde tek başıma korkunç saatler yaşıyor 
olmama rağmen kim olduğumu b i l iyordum, ne yapmam 
gerektiğini  bi l iyordum.  ölü ve kemikleşmiş bir hayatın 
perspektifi beni üzmüyordu:  Hayatım ı .  onu kazanmak için 
bahşedecektim. Bedenimin zayıflığı ve biçimsizl iği , kapı l ­
dığım çarpıntı lar ve boğulmalar. çiğ, pis, uyarıcı rüyalar. 
hepsi haya l imdeki ruha ve ruhun üzerine u laşmak için eti­
ni  aşanın portresine uyuyordu.  Kendimi ,  on sene sonra­
sında. donmuş bir şeki lde düşleri mdeki harabelerin ve 
kulelerin ve meydan ların sarı bir  a lacakaranl ık  içi nde yan­
sıyacak o Kitabı ,  ya ln ızca beyni m  tarafından değil bedeni­
min bezleri tarafından salgı lanan,  akciğerlerim tarafından 
tükürü len,  testisleri mden sıkı lan .  karn ımdan kesi l ip  çıkarı­
lan , boynumun arterlerinden fışkı ran kitabı yazarken görü­
yordum. Kendimi .  on sene sonra ,  yine bir ergen gibi haya l 
ed iyordum fakat orada, bu l ut ların yanında , boğucu darl ık­
taki odada , arkadaşsız, kadı nsız, akrabasız oturan ,  bu dün­
yada eşi  olmayan.  göz çukurları morarmış, yanakları içeri 
çeki l miş, azıdişleri dökülmüş, kaburgaları deris inin içeri­
sinden fışkı rmış biri olarak. Bütün hayatım boyunca öyle 
olacakt ım.  Ve beni m  hayat ım kısa bir  hayat olacaktı . Kita­
bımı  biti recek kadar bir hayat. Tek ziyaretleri mi  sana yapa­
caktım Victor. aynanın içine gömülmüş ayn ı olan odana,  
hayat ın ın  ayn ı olan karanl ığına.  Birbiri mize, kirl i .  yeş i l imsi  
cam içinde geceler boyunca bakacaktık. Karanl ık. aşamal ı  
çökecekti ;  pencereni n  içindeki bu lutlar, ötücü kuşların göz­
leri gibi bordo bir  hal a lacaktı ve son ra ,  pencerenin çerçe­
vesinde yı ldızlar bel i recekti fakat bizim, sen in omzunun 
arkasında ,  kıvrı lmış lü lelerle dolu ,  onun .  bez bebekl i kızın ,  
beyaz gözkapakl ı ve hafif oryantal ki rpikl i başı bel i rene ka­
dar. b i rbirimizin gözleri ne bakmaya devam etmemiz gere­
kiyordu . . .  
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Ve on sene çoktan geçti ve ben o büyük kitabı yazma­
dım.  Delirmedim bile. Yeterince kadı nları olan bir erkek. 
birçok arkadaşı ve çatı katına hiç bir şekilde benzemeyen 
bir dairesi olan ve seninle. o zamanki mahcup edici çocuk­
la.  artık hiç ilgilenmeye de bilen bir yazar oldum. Genelde 
kadın ların kendini beğenmiş ve melek gibi gösterdikleri 
ergenlik yı l larından utandıkları gibi, senden utanç duyabi­
lirdi o çocuk. Tanrım .  ne yazık ki veya ne güzel ki Lul u  var mı? 
Onsuz ne olurdum? Ruj sürü lmüş o ağızsız. pamuk meme­
siz, o iğrenç yüzsüz, kanımı  kirleten bu flegmonsuz . On­
suz her şeyi unuturdum ve Budila'daki kamp beynimin 
ortasındaki o tüm kaçık insanlarıyla birlikte hafızamın bin­
lerce dosyasının arasında kaybolurdu.  Bugün,  içinde, dip­
te, bir zamanların hayalcisinin büyümemiş, patetik silueti 
zorlukla görülebilen bir buz tabakası gibi, bilincinin çatlak­
sız bir ufku olan bir erkek olurdum. Evet. o zamanki dünya­
nın _içinde yaln ızca Lu lu  ile ka labildim . Fakat nası l?  Tüm bu 
olaylar birbirine nasıl  bağlan ıyor? Çünkü hala bağlantıla­
rın eğri olduğunu , sinapsların hafif bir şekilde birbirleriyle 
temas ettikleri girilmesi imkansız o belirsizliğin içinde. ke­
moreseptörlerin salyangozun boynuzları içindeki siyah 
ince çizgi gibi şeffaf etin içinde yayı ldıkları yerde, Lulu'nun 
kendisinin bir mesaj olmadığın ı ,  bir mesaj gönderdiğini his­
sediyorum.  Lulu bir tünelin , kafamın derinlerinde bu l unan 
bir koridorun .  gerçek Sırra giden yolda geçilmesi şart olan 
bir yerin ismi. Lulu koridorunda koyu kırmızı kil it leriyle ki­
litli kapılar, sonra a ln ımı  ı l ık  cama yapışt ırıp el lerimle göz­
lerimin yanların ı  kapatı rsam karanl ık  odalarda bir şeyler 
görebileceğim cam kapılar ve en sonunda gölgelerinde 
adımlarım ı  atabileceğim kapısız odalar bul u nur. Galeri sa­
bit bir şekilde iniyor ve sıcakl ık artıyor. Rüyamdaki büyülü  
rotadır bu ; saplantım ı n  güzergahı  ve kendi hayat ın ın gidi­
şatını  terk edemediğim gibi, bu rotadan ayrı lamıyorum . .  
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Kız kalkt ı  ve el yordam ıyla e lbiselerin i  aramaya başladı .  
En sonunda, odayı birden çirkin l ik  ve kirle dolduran ışığı 
yakt ı .  Ona nefretle bakıyordum h içbi r  söz söylemeden giyi­
n i rken :  erkeksi . köylü bir  h izmetçi .  Suyum içimden çıkarı l ­
m ıştı . Tanrım, sperm beyindi r, hafızadı r. Bedenimin b ir  iç  
kanal ı  akl ın  beyaz etin i  baldırların arasındaki grotesk ciha­
za bağlıyormuş gibi . Orgazmı n  aylas ın ın ,  beynin in  madde­
s in in  nası l sıkı ldığın ı  ve bedenin in  aşağısına doğru nası l 
pompalandığın ı ,  kafanın altındaki düzeyinin nası l  i ndiği n i  
ve sedefl i suların tıpası çeki lmiş  b i r  havuzda veya b i r  kü­
vetteym iş gibi nası l  dönmeye başladığını berrak bir şeki l ­
de h issediyorsun.  Belki de dalgınl ık  dönemlerimde 
haklıyd ım:  Erkekler insanüstü insan ve Tanrı olamazlar 
çünkü rah iml i ,  mükemmel uyarlanmış ağız bölümlü ,  kan­
cal ı ,  çengel l i  ve kı l l ı  göğüslere sabitlendikleri vantuzlu ka­
dınlar  tarafından emi l iyorlar. içlerinde oluşmaya başlayan 
her şeyden yoksun bırakıl ıyorlar. Ev sah ibi ve asalak ve ba­
his kan değil , beyin.  Ve böyle, suyu çıkarı lmış olsam bi le. 
yine de i leriye doğru gitmem laz ım;  gizl i  odanın yerine en 
sonunda karanl ık  bir hücre. bir işkence odası ,  bir delik, bir  
cehennem bulacak olsam bi le  bütün karışık alanlarıyla ko­
ridoru takip etmem lazım.  

Beşinci akşam öğretmenlerimiz bahçede bizimle top­
lantı yaptı lar. Kızlar ve erkekler grubu olarak, her zamanki 
yerlerimizi aldık fakat bu defa salak şakalarımızı ve çene 
çal mayı bir tarafa bı raktık çünkü i lg inç şeyler gerçekleşi­
yordu .  Neyin söz konusu olduğunu hepimiz b i l iyorduk. 
Sony ve H itler Yan l ısı  bir  ağaçl ıkta çıplak yakalanmışlardı 
ve şimdi herkesi n  önüne çıkarı l mış, komik bir çiftt i ler. Kız 
sakız çiğn iyordu ve sıkı lmış bir şeki lde bir tarafa bakıyordu 
ve oğlan,  bel i bükük, gözleri yere diki lmiş fakat öğretmen­
leri n dikkatl i  olmadıkları an larda arada bir bizlere sırıtarak 
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ve parmağıyla birer küçük sokak hareketi yaparak pişman 
rolünü oynuyordu.  Müdürün grotesk, yapmacık ve iğnele­
yici nutkundan yal nızca rüzgar tarafından geti ri lm iş parça­
lar yakal ıyordum:  "Son derece vah im,  öğrenci öze l l iğine 
yakışmayan davranışlar .  . .  Kampımızda böyle bir şeyin ger­
çekleşmesi üzüntü verici . . .  Liseye yazı göndereceğiz . . .  
Anne ve babalarıyla konuşacağız . . .  İkis in in de çok acilen , 
kampın bitmesinden bir gün önce, evlerine gönderi lmesi 
kararı a l ındı .  "Bu aylakla -çünkü başka türlü adlandıramı­
yorum- i lgilenmeye değmiyor. Bugün bun ları yapanlar, ya­
rın kendi seviyesindeki biri leriyle birleşerek dükkan 
basarlar, araba ça larlar, h ırsızl ık yapıp tecavüz ederler. Üze­
rindeki zımbal ı ,  püskül lü pantolon larıyla ,  bu serseri yü­
züyle nası l göründüğüne bir bakın . . .  " Nazi s ı rıtıyor ve 
zımba l ı ,  püskü l l ü  pantolonlarını  daha iyi görebi lmemiz 
için ayağın ı  kaldı rıyordu .  "Onun üzerinde fazla durmayaca­
ğım ,  böyle tiplerden midem bulan ıyor. Fakat bu arkadaşını­
za da bakın ,  ona da bakın çünkü o da sizin gibi  kız ! 
Alçakgönül lüğün ve terbiyenin ne olduğunu bilen kız arka­
daş larına bak!  Buraya sütunların ı  göstermek için gelmedi­
ler, evet, evet , sütunlannı çünkü seninle başka türlü 
konuşamıyorum . . .  Gençsiniz, an ladım . . .  Disko istedin iz, 
size disko verd im.  Geziler istediniz, s ize gezi verdim.  Fakat 
sizin yaşın ız ın değerlerin in  arkadaşl ık, spor, aran ızda biraz 
büyük olan lar için belki temiz duygul u  birer başlangıç ola­
bileceğin i  . . .  burada sizin bekçi l iğinizi yapmak için bulun­
madığımızı anlayacağın ızı sandım . . .  fakat buradan ve bu . . . 
bu . . .  ahlaksızlann yaptıklarına kadar . . .  Müdür iyice s in ir­
lenmişt i  ve şimdi öfkeden çat l ıyordu.  Biz sürekl i savunma­
daydık: "Fakat hocam,  ne yapt ı lar? Onun ne işi var? O. 
biyoloj i hocasın ın  arkası ndan sürekl i dolaşmadı sanki . . .  
Müdür etki leyici b i r  doruğa u laşt ı :  "Gidin buradan !  Ahlak­
sızlar! Gidin,  gözlerim görmesin sizi ! "  Bu laflar üzerine 
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uzun boylu ve kız, o lağanüstü b ir  an yaşadı lar: Beyaz palya­
çolarınki gibi son derece üzgün yüzlerle, harlequin ve colum­
binl ayakların ı  sürerek ve geriye doğru "umutsuz" bakışlar 
göndererek çıkışa doğru yöneld i ler. Müdürün arkasına gel­
d iğinde oğlan doğruldu ve ik i  kafa daha üstün ,  kel kafasın ı  
okşuyor gibi yaptı . E l leri bel i nde duran bayan öğretmen­
lerden biri  bu hareketi gördü ve isterik bağırmaya başlad ı .  
Bunun üzerine, ı ş ık  sahasından neredeyse tamamen çık­
m ış serseri , çok sakin bir  şeki lde haykırışları dudağında 
donup kalan zaval l ı  kadına bakarak ortaparmağın ı  ağzına 
doğru yöneltti ve bi rkaç defa sal ladı . "Bi l in ki ikis in in  yap­
tığı davranış, hepinizin üzerin i  gölge i le örtüyor. Bu yüz­
den , bunu samimiyetle söylüyorum,  kamp dönemi n izin 
bitişine i l işkin aktiviteyi de yasaklamak istedim.  Fakat 
şansl ıs ın ız çünkü bunu n la i lg i l i  program yapı ld ı  bi le; başka 
türl ü ,  kamp ateşin i  ve diğer eğlenceleri rüyanızda görürdü­
nüz . . .  

En sonunda , ayaklarımızı kavisl i merdiven lere vurarak 
ve müdüre küfrederek yatakhanelere doğru yöneldik. Bazı­
ları külot lu ve çorapl ı ,  araları nda pantolonlarını ve göm­
leklerin i  değiştirerek, koltuka lt larına sprey sıkarak d isko 
için giyindi ler ve birkaçımız kendi  hal imizde eğlenerek ya­
takları mızda kaldık. Dansçı lar  itici bir  şeki lde deodorant 
kokarak toplu bir şeki lde kapıdan çıktıktan sonra ,  geri 
zeka l ı  Magifüe bir sprey a l ıp duvarlardaki s inekleri ve sivri­
s inekleri kızartmaya başladı .  Sol e l inde kibrit kutusu şıkır­
dayarak ve sağ e l inde metal tüple yataklara t ı rmanıyor, 
lavabonun altında dört ayak üzerinde duruyor, döşemede 
emekleyerek sürünüyordu.  Her nerede konmuş bir  s inek 
görürse, bir kibrit yakıyor ve a levine doğru sprey püskürtü-

• Harlequin ve Colombina ı 7.  yy İtalyan komedisinin (Commedia del i '  
Arte 'n in) önemli  karakterlerid ir. Harlequin soytarı. Colombina ise hizmetçi 
olan eşid ir. (ç.n.) 
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yordu .  Cızırdayan ,  şeh it edi lmiş sineği ızgara ha l ine dö­
nüştüren bir  ateş topu patlaması oluşuyordu.  Kısa 
zamanda, tüm yatakhane mide bulandırıcı bir  şeki lde yan­
mış protei n  kokuyordu .  Duvarlarda sineklerin konduğu 
yerlerde beyazımsı  noktalar ile ara ara kararmış şeki l ler 
oluşuyordu.  "Yeter lan artık! Hepimizi kokuttun ! "  diye ba­
ğı rıyordu arada bir  biri leri fakat Magalie vampirl i  b i r  fi lmin­
deki gibi s ırıtarak, kurbanlarını  adlandırmış olduğu 
"sonradan görmü şler" arkasından daha i leriye sürükleni­
yordu .  "Dur bir saniye !  Camda bir sonradan görmüş var! 
Tamam ! Bu son ! "  Michi 'siyle kavga etm iş ve yatakhanede 
kalmış Manix, kuşeli sayfaları olan, kal ın  ve buruşturulmuş, 
keyfi yerindeyken başkalarına da ödünç verdiği bi r porno 
dergi karıştırıyordu .  Ben de bir defa istemiştim ve yatakha­
nede tek başımayken,  en fantastik  şeki l lerde birleşen on­
larca ve yüzlerce çıplak bedenl i  sayfaları art arda 
çevirmişt im.  Bazen çıplakken banyodaki aynada kendime 
bakıyordum. Kaburgalarım bir anatomi dersindeki gibi sı­
ralan ıyordu .  Bacaklarımı gülünç derecede eğri görüyor­
dum. Derim ise yeşi l imsi sarı ve soluk bir hal  almışt ı  bi le. 
Hiçbi r  kadın ,  benimle, renkli fotoğraflardaki kadın ların 
yaptıkların ı  yapmayacaktı .  On üç yaşı ndayken anne ve ba­
bamın eski ve yıpranmış kütüphanesinde kirl i ve yeş i l imsi 
kapağı olan, Demokratik Alman Cumhuriyet i 'nde yaşayan 
bir kadın tarafından yazı lmış, kitabın dörtte üçünde operet 
düetlerindeki gibi l i rik  ve tat l ı  bir ses ku l lan ı ldığı için bü­
yük bir ihtimal le  bakire olan ihtiyar bir kadının cinsel eği­
tim hakkında bir  kitabın ı  bulmuştum. Kitap eşler 
arasındaki sevgi ve saygıya vurgu yapıyordu ve sonsuza ka­
dar aşk dolu ön sevişmelerin kanaviçesinde şehvetle örü­
lüyordu: Gençlerin en başta birbirlerine utangaç bir 
bakışları , sonra erkeğin kıza bir çiçek sunarak yaptığı ( Bun­
dan sonraki on sayfa , Goethe'den yoğun a l ıntı larla çiçekle-

72 



r in  d i l i  hakkındaydı )  ve sonunda öyle bir  görkemle 
anlat ı lmış evl i l ik  tekl ifi ve ası l  düğün ki  zaval l ı  doktor kadı­
nın gürü ltü lü  düşleri nden başka h içbi r  yerde duvak ve ya­
sem i n  çiçeği görmediğin i  hemen anl ıyordun.  Dolambaçl ı 
ve anlam dol u  i lk  yüz sayfadan sonra ,  son on sayfada tek­
n ik  taraf sonlandırıl ıyordu .  Tek bir  cümle insanın tüm cin­
sel hayat ın ı  içine a l ıyordu :  "Cinsel i l işkinin basit, refleks ve 
öncül bir  öğrenmeye i ht iyacı yoktur: Erkek penis inin kadı n  
vaj inasına sokulmasından ibarettir." Sonunda, karşı karşı­
ya olan iki sayfanın üzerinde, neredeyse ayn ı derecede şe­
ki l lendiri lmiş, ikisi de çıplak ve eğri ve yüz ifadeleri tarif 
edilemez şeki lde (biraz suçlu luk, bir damla umursamazl ık 
ve sadomazoşist tatmin)  çizi lmiş bir  erkekle bir  kadın bu lu­
nuyordu .  Kadın ,  koksal j ikmiş gibi  bir kalçadan eğriyd i ,  
göğsü neredeyse yoktu fakat tüm bun ların yerine, olmayan 
vu lvasın ın  üstünde, Trecento'daki hanımları n karn ı şişiyor­
du .  Erkeğin saç kesimi  Rudolf Valentino' nunkindendi , me­
mesin in bir ucu diğer memesinin ucundan daha 
yukarıdaydı ve Spartal ı  atlet bacakları arasında gülünç bir 
solucanı  vardı .  Bu salak kitap, böyle. olduğu gibi ben i  son 
derece tahrik ediyordu.  i lk ereksiyonumu "sokma" i le  i lgi l i  
cümleyi okurken yaşadım.  Koksal j ik kadına azgı n bir  tutku 
i le  bağlanmıştım.  G izl i  ve gecelerimin kadınına .  beni m  He­
taera Esmeraldama dönüşmüştü . . .  Bir şeyler okumaya ça­
l ıştım fakat Magalie ve arkadaşlarıyla imkansızdı .  Yaklaşık 
iki saat boyunca s ı rtüstü uzanmış, gözleri m tavana diki l ­
miş olarak yattım.  Bir yere çarpıp geri dönen b i r  dalga gibi . 
akl ıma pürüzsüz bir  yoğunlukla obsesif m ısralar gel iyordu :  
''.Aln ımın  üzerinden donmuş metal geçiyor/Örümcekler kal­
b imi  arıyor/Ağzımda sönen bir  ış ık  var . . .  Ve gerçekten 
örümcekleri n nevresimlerimin  altında. benim kurumuş ve 
ateşl i  derimde, kal bime doğru sürüklenerek dolaştıkların ı  
h issediyordum. Hal üsi nasyona karşı umutsuz savaşıma 
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başladığımda yatakhanedeki hava kararmışt ı  bi le. Tedbirl i .  
kol larımın tepmelerinden sakınarak i lerl iyorlard ı ;  bedeni­
m i  küre şekl i ndeki karın larından salgıladıkları ış ı l t ı l ı  ipler­
le  örterek, bir  kelebek kozası gibi ben i  buhar ağlarına 
hapsederek, kol ları m ı .  dizlerimi ,  d i rseklerim i ,  ayrı ayrı her 
bir parmağımı hareketsiz bırakarak bedenimin etrafında 
onlarcası  çal ış ıyorlard ı .  Ben i  bi r top gibi sarıyorlard ı .  bü­
küyorlard ı ,  minicik gözleri n i  bana dikiyorlard ı ,  pençeleri­
nin kı l l ı  uçlarıyla ben i  yön lendiriyorlard ı .  Ve ben yaln ızca 
gözlerimi çukurlarında zor hareket ettirebi l iyor, rüyadan ve 
güçlü iplerden felç edi lmiş haldeyken,  ku rnaz ve suskun 
örümcekler, büyük ve siyah bir si nek gibi , del i rmiş  bir he­
zen arısı gibi kalbime hücum etti ler. Şeffaf kel iserleri nde 
zehirler akıtarak ona doğru h ızla yöneliyorlardı .  Oraya 
ölümcül aminoasitleri n i  aşı l ıyor ve jet h ızıyla geri çeki l i ­
yorlardı .  Ondan sonra ritim bozuklukları ve kası lmalar. ha­
vasızlık ve saplantı l ı  ağrı lar gel iyordu .  Bedenim felç 
olmuştu çünkü i lk  önce ensemden , beynimin locus ceruleum 
diye adlandırılan yerinden , sokmak için uğraşm ışlardı ve 
şimdi tümüyle onlarındım. "Örümcekler kalbimi arıyorlar" 
diye duyuyordum kulaklarımda tüm bunlar gerçekleşirken: 
"Örümcekler kalb imi  arıyorlar . . .  Yoğun karan l ık  içinde 
örümcek ağlarıyla mumyalanmış, bedenimdeki tüm sıvıla­
rını emi lmiş, kemiklerim ihtiyarl ıktan kırı lgan ,  zeh i rden 
saydam yüzüyordum. Açık ve s ın ırsız a lanın içindeydim.  
Yı ldızlar bi le görünmüyordu.  Birden beyni m  çoktan yala­
nıp yutulmuş olmasına rağmen kafamın dolu olduğunun 
farkına vardım.  B irisi  kafamın içinde yaş ıyordu ,  orada, ka­
fatasımın kem iklerin in  pürüzsüz alanı içinde. keşiş yenge­
cin in  yumuşak karnı n ı  sedeften bir  kabuğun içine döktüğü 
gibi . kendi içine çeki lmişti . O zaman beynimin  içinde koca­
man bir  örümceğin yaşadığın ı .  ona can l ı  ve felçl i  b i r  halde 
bir yem olarak veri lmiş  olduğumu , onun beni emdiğini  ve 
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damarlarımın  ve kıkı rdaklarımın  ve kanımın ve beynimin  
kabuğunun maddesinden , gerçek ve gerçekdışı hat ı ra la­
rımdan , korkumdan ve mut lu luğumdan , ş i i rlerimden ve 
düşlerimden ve rüyaları mdan anormal bir şeki lde büyüdü­
ğünü anlad ım.  Göz kamaştırı cı bir ış ıktan , bacakları n ı  top­
layarak beynimin tonozu a ltına büzülmüş bir örümcekti .  
Bu düşünce i le içimdeki korkunun sonsuza kadar nas ı l  bü­
yüdüğün ü  hissett im.  i lahi  bir  şükran gibi  alt ınsı bir  ses, 
çeki lemez bir şeki lde del i l iğe kadar ve del i l iğin s ın ı rları n ı  
geçerek, evrenden çıkarak ve gal ip b i r  şeki lde evrenden 
öteye, akıl almaza yayı larak artıyordu.  Kendi nden geçme­
nin ,  dehşetin ,  yanmanı n ,  bağırı ş ı n ,  insan l ık dışı  olan ı n ,  
korkunun ,  zehrin .  şehvet in ,  ö l ü m ü n  ve hayat ın  ve can çe­
kişmenin bir  s ınırı yoktu .  Gözle görül meyen sarı ve kulak­
larla  duyu lmayan çığl ık, yok edici ayla büyüyordu ve 
çarpıyordu ve titriyordu .  örümcek pençelerini yumurta 
içi ndeki bir  civciv gibi gittikçe daha şiddet l i  bir şeki lde çır­
pıyordu ta ki kafamın yumurtası bin bir parça olana kadar 
ve tüm ulaşı lamayana alevden pençeleriyle, alevden kar­
n ıyla,  a levden ışıklar saçarak egemenl iğin i  arttı rana ka­
dar.  . .  

Yatakhanedeki yatakta kendimi  hala felçl i  ve yüzüstü ya­
tıyor halde buldum.  E n  sonunda tüm düşüncelerden arın­
mış olarak  kalkt ım.  Yeşi l imsi .  tuhaf, h içbir  yerden gelen bir 
ış ık yatakhanede dönüyordu ve böylece tek el leri kafaları­
nın alt ında uyuyan arkadaşlarımın  parlak yüzlerin i  görebi­
l iyordum. Kapıdan çıkt ım.  Koridoru geçtim ve tamamıyla 
demi r  çivi lerle kapat ı lmış giriş kapısına ulaştım.  Açt ım ve 
derin bir  nefes alarak gecenin temiz havasını  içime çektim.  
Görkemli  korkulukları olan kavisl i merdivenden indim. Ko­
nak binası loş bir ışıkla aydın lanıyordu ve yarı saydam gö­
züküyordu .  Ortası nda heykel i  olan havuza doğru i lerledim .  
Parmaklarımla heykelin mermerden dudaklarına dokun-
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dum. Su siyahtı ve yı ldızlarla karışıkt ı .  Buharda nlarmış gibi 
bal ıklar, belki suya yansıyan yüzümden rahatsız, havuzun 
dibinde yavaşça hareket ediyorlard ı .  Uzun bir  süre karan­
l ıktan doğan görüntümün gözlerine baktım ( Sendin ,  Vic­
tor, sen yaşı o lmayan,  her zaman varolan sen ) .  Nemf' in  
tunç heykel ine baktığımda hala rüya gördüğümü anladım.  
Nemf, parkın paçavra gibi zifi ri karanl ık  yığı n ında sönük. 
karanl ık  ve yine de bir şeki lde içten bir yerden aydın lat ı l ­
mış gibi  parlayarak kafasın ı  kaldırmışt ı  ve gözlerimin içine 
bakıyordu .  Her zaman yanağının yarısını  kaplamış olan lü­
leler, şimdi omuzlarına yayı lmış meta lden yı lanlar gibiydi­
ler. Büstü doğru lmuştu ve memeleri daha uçlu ve agresif 
görünüyorlard ı .  Nemf yalvarıp yakarıyordu .  Her iki kolunu 
da etkileyici b i r  sabı rs ızl ık jestiyle bana doğru uzatmıştı .  
Parmakları bedenimi  yakalayıp parçalamak için açık bir  şe­
ki lde hazırdı ve bulanık gözleri ve cimri üstdudağı olan ka­
s ı l ı  yüzü orgazmdan önce gelen tat l ı  acıyı ifade ediyordu .  
Tutku i le  harap olmuş, her  an ayakların ı  temellerinden ko­
paracakmış ve üzerime atlayacakmış gibi duruyordu .  Onun 
arkasında, konak zeh i rl i  bir denizanası gibi şişip, yanıp sö­
nüyormuş gibi görünüyordu.  Ve başka bir zamanlarda el iy­
le örtül m üş olan Nemf' in cinsel organı  şimdi çıplak ve 
çirkin canavarl ığı içinde inan ı lmaz gibiyd i :  Çünkü Nemf. 
toplu ve zarif bacakları arasında bir erkeğin ,  eşleşmeye ha­
zır bir Satir' in  cinsel organını  taşıyordu .  Aniden , yaln ızca 
rüyalarda h issedi lebi l inecek bir  mide bulantısı h issettim 
ve uyanmam için tüm gücümle yüzüme vurarak, konağa 
doğru koşmaya başladım.  Ki l it l i  kapıyı geçtim ve merdi­
venlerden ikişer basamak atlayarak ve bedenimdeki tüm 
tüylerimin dehşetten diken diken olduğunu ve donduğunu 
h issederek yukarı doğru koşmaya başladım .  Koyu kı rmızı , 
gıcırdayan ahşap basamaklar, sonu görü nmeden gittikçe 
yüksel iyordu .  Yine de en sonunda. küçük bir  penceresi 
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olan ve kireçle kirleti lmiş bir kapıyı sönük aydınlatan loş bir 
ışığın parlaması altında, tek başı ma ve yön duygusunu kay­
betmiş bir  şeki lde merdivenlerin başına ulaştım.  Açtım ve 
dehşete kapıldım. Kuvvetl i  aydınlatı lmış odacığın içinde, fa­
yans sandalyenin üzerinde garip bir  şeki lde bana gülümse­
yerek bakan kız kardeşi m  oturuyordu.  Bacakların ın  önünde, 
kıvrı lmış ve mozaik zeminin üzerine saçı lmış negatiflerinde, 
ai le kareleri içeren siyah beyaz fi lmler bulunuyordu.  Tek bir 
parmağının üzerinde, sağ el inin işaretparmağında, baston 
yapılmış, parlak ve yarım metre uzun luğunda bir fi l m  daha 
vardı .  Fi lm,  pijamamın içinden bir hançer gibi sokul u  görü­
nüp tamamen kısalana kadar, sürekl i bana gülümseyerek 
beni göğsümden dürttü.  Fakat acı çok şiddetl iydi :  Kalbime 
bir bıçak saplanmış gibiydi .  in ledim ve sabahın gri ve soğuk 
ışığında gözlerimi  açtım. 

Bir  süre, rüyamın verdiği korkunç mesaj la  felç  olmuş, 
cazibe ve dehşetten taşlaşmış, boş boş bakarak ka ldım.  
Nedendir bi lmiyorum, akl ıma ısrarla aynı görüntü gel iyor­
du :  Yatağım çok eski , dinsiz ve açık tarih müzesinde camın 
a ltında gördüğüm mezarlardan bir  mezara dönüşüyordu 
ve ben kırık, parçalanmış, toprak rengi nde, toprakla bir ol­
muş, tavana doğru sırıtan iskelettim .  Terk edi lmiş, üzerim­
den geçen zaman fırtınalarından akkor hale gelmiş birtakım 
bayraklar gibi bi rkaç çürü m üş bez hala örtüyordu ben i .  Ve 
birden , orada, cennet vadis in in  küçük tümülüsü içinde, bir  
ikiz imin ,  mumyalanmış halde, aynı pozisyonda, aynı şeki l ­
de s ırıtarak fakat göz çukurları ve damağı damarcık ve kök­
lerle örü lmüş ki l i n  içinde yatıyor olabi leceğini  düşündüm. 

Sabah muhteşemdi .  Sabah sporunda konağın etrafında 
yaklaşık olarak on beş dakika koşturdular bizi ( Heykele 
doğru korkuyla baktım fakat Nemf zararsız ve utangaç geri 
dönmüştü ) .  s ıraya d izdi ler, top gibi zıpladık ve cüce yürü­
yüşünü yaptık ve sonradan ,  kantinde yine iyi b i l inen o ya-
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nık şeker çayın ı  ( Brom ü rü var mı  yok mu?)  verd i ler. O sabah 
Manix, sarhoş veya ele geçiri lmiş  gibi çok tuhaf bir  ifade 
i le, yüzü kızarmış, boynunu ve omuzları n ı  oynatarak, kaşı­
ğıyla çay bardağın ı  t ıngırdatarak ve bazen birkaç mısra 
okuyarak bir çeş it ritmik pantomim gösterisi yapıyordu.  
Müstehcen ve apta l .  bir  kitap sayfasında birkaç sat ır  dol­
duracak bir  şaka, mantıksal gidişatın ı  kaçı rana kadar uzatı­
l ıyor, bir  şeyler katı l ıyor ve kıvrım ve zevksiz aksesuarlarla 
inşa edi l iyordu ,  sıva motifleri ve korn işlerle süsleniyordu.  
Kahvaltıdan hemen sonra neredeyse herkes son gece ger­
çekleşecek olan kamp ateş inin büyük karnaval ı  hakkında 
konuşmak için odalarına çeki ldi . Çoğu zaman arkadaşla­
rım , başka kamplardaki başka son geceleri cadı gecesine 
benzer bir boyuta get irerek hat ırl ıyordu:  Maskeler, içki , çı­
tırdayan ve etraftaki yüzlere alevler koyan devasa kazıklar, 
pul lu sutyen lerle oynayan kızlar Erkek olan spor öğret­
meni i le kadın olan İngi l izce öğretmen in in  pi ngpong ma­
sası üzerinde yaka lanmaları . . .  Necu lce'l i bir  oğlan, ayn ı 
gecede dört kıza sahip olmuş (ve bu , hayatında ,  güya l 78 
kadın i le  yatmış)  . . .  Kamp ateşin in  ta kendisinde uçlu da l­
lara soku lmuş damlayan birer halka domuz yağı kızart ı l ı ­
yordu . . .  Boş b ira şişeleri duvara çarpı l ıyordu . . .  Sonuç 
olarak, sürekl i kargaşa vard ı .  

Onları din lemekten sıkı ldığımda , teypteki m üziğin eşl i­
ğinde -Hey babe, take a walk to the wild side . . . - birkaç saatl ik  
monoton yaygaradan sonra bir gölge gibi yatakhaneden 
çıkt ım.  Tekrardan ,  sanki gerçekten görünmezmişim gibi , 
h iç kimse benimle i lgi lenmedi . Bir süre hedefsiz, konağı n  
merdivenlerinde ve koridorlarında gezindim.  Yatakhanele­
rin bazı kapı ları , yatakların üzerinde karşı karşıya çene ça­
larak ve gülerek oturmuş birkaç kişin i n ,  t ırnakların ı  yapan 
birer kızın ,  yastıklarla dövüşen küçüklerin görünmesi ne 
izi n verecek şeki lde açıktı . Tavan lardan şişmiş ve kavlamış 
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s ıva i le kar yağıyordu ,  kapı çerçeveleri içlerinden çürümüş 
ahşabı n göründüğü del iklerle doluydu .  Konağın içindeki 
hava her zaman , sigara dumanı gibi  mavimsi görünüyordu.  
Tamamen yaln ızdım:  Bir  çağrı lmamış, bir hortlak. Korkunç 
mutsuzluğumun içinde bir  an ve bir  an daha hava alabi l ­
mem için ,  başkasına bir  destan yazması için ,  büyük Kitabı 
yazması için yeterli  olabi lecek bir efor sarf ediyordum.  Ko­
nak, karıncalar tarafından isti la edi lmiş  uğultulu  bir cypra­
ea tygris deniz salyangozunun kabuğu gibi ,  an laşı lması 
imkansız bir güçle itiyordu ben i .  Bi rden boynumun damar­
larının kası ldığını  hissettim ve karışık patikal ı  devasa bah­
çeni n  içine, güneş ve hava almaya çıkt ım.  "Hayat labirent, 
ö l üm labirent/ Uçsuz labirent, demişt ir  Holu büyücü" diye 
yüksek sesle okuyordum. "Budi la kampına hoş geld in iz ! " 
d iye yazı l ı  olan kirl i ve buruşuk levhal ı  ferforje demir l i  bah­
çe kapısından çıkt ım ve boynum eğik, yavaşça yürüyerek 
köy evleri ve zincirle bağlı metal bardakl ı kuyuların olduğu 
yoldan i lerledim.  Yan ımdan geçen köylüler bile ben i  fa rk 
etmiyormuş gibi görünüyorlard ı .  Yaln ızca bir bahçe kapısı­
nın eşiğinde oturan , önünde bir tartı ve kiraz dol u  bir  sepet 
olan patiska bir elbise giymiş b ir  kız, ata larından geçen 
üzüntül ü  büyük gözlerle arkamdan uzunca bakıyordu.  

Köyden çıktım ve kenarları nda taşacakları ve tozlu elma 
ağaçları olan yoldan yürümeye başladım.  Fena şeki lde 
kötü kokan bir i nek, hendeğin kenarındaki sarı papatyaları 
koparıyordu .  Kafam karış ıkt ı  ve o anki kafa karışıkl ığım pis, 
korkunç ergenl ik  çağının daha geniş  kafa karışıkl ığıyla üst 
üste gel iyordu.  Ve kendis i ,  hayat ın  leprası i le ö rtü l ü  deri­
n in  üzerinde bir morluktan başka bir şey deği ldi .  Çıkış ne­
redeydi? Nasıl del i nebi l i rdi? Bu toprak oyuğundan ötede 
sembol ik olarak deği l ,  kü ltür yanl ıs ı  basit bir  oyun olarak 
deği l ,  kendi kendin i  telkin etme olarak deği l ,  ne bul u nu­
yor? Bu heladan,  bu kocaman yaradan ötede, gerçekte ne 
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bul unuyor? Bu m i de bulantısından ötede? Kalbimde 
ölüm ve idrar kesesi i l e  rektum arasındaki esnek rotada 
müstehcen espri l i  ve umutsuz b ir  diyara i l erl iyordum. 
Gökyüzü , üzerimde belki ötesi nde akciğerlerle b ir  ka lbi n ,  
b i r  ağızla temiz iki gözün ve üzerinde her şeye sah i p  bir  
beynin bul u nduğu bir  diyafram gibi  kıvrı l ıyordu fakat ben 
h içb ir zaman,  üstteki , öteki taraftaki a lana h içbir zaman 
u laşmayacakt ı m .  Can çekişmem i ,  burada.  ton larca bağır­
sak a lt ında,  s ı n ı rsız müstehcenl ik  içi nde yaşayacaktı m .  
Bir safra kesesi gibi  güneşin altında , bağırsak bezleri gibi 
yı ldızların alt ında . . .  

Bir  saatten fazla boynum eğik yürüdükten sonra ,  kı rdan 
geçerek, çiçek dolu vadiye yöneldim. Renkl i kelebeklerle 
kesişen açık mavi gökyüzü , camdan bir  çana benzeyen va­
din in  üzerinden bir  yay gibi kıvrı l ıyordu .  Her şey bir  peri 
masal ı  gibi . içine kar yağan o küreler gibi ve aynı derecede 
gerçekdışıydı .  Bedenime batan otun üzerine, tümseğin 
önüne uzandım .  E l imi  üzerindeki tah ı l lar ve yoncalar için­
den geçirerek, o garip kamburu tuhaf bir  zevkle okşadım.  
Kal ın  ve ıslak bir  sol ucan ,  saydam derisi içinde kan l ı  küçük 
damarl ı ,  aniden si lkindi ve toprağın içine emi ldi .  

Kal kt ım ve bel ime kadar gelen çiçeklerle, vadin in  ortası­
na doğru indim.  Uzaktan , orada, oldukça büyük bir alanda, 
bütün bitki örtüsünün ,  gövdeleri n sert l i flerinden,  yaprak­
lardan, yırtık p ı rt ık ve saçı l m ış taçyapraklardan örü lmüş bir 
hal ı gibi yere yat ı rı ld ığını an ladım.  Ezik, koyu yeşi l  topra­
ğın içinden yükselen bitki kokusu vardı .  Yakın laşt ım ve on­
ları gördüm. 

Ateşl i  güneşi n  alt ında, çıplak, s ı rtüstü ,  e l  ele ve birbirle­
rin in gözlerine bakarak yatıyorlardı .  Safl ık  ve suçsuzluk bu­
harı çocuk yüzleri n i  altı n la kapl ıyordu ve her şey ikindi 
vakitlerinde, yatakta uzanmışken an iden akl ına gelen eski 
bir rüyadanmış gibiydi .  Büyülenmiş bir  şeki lde onlara ba-
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karken,  h ipotalamusun içinde bir  yerde, orgazm ış ığın ın  
havayı a ltından kal ın  çemberler hal inde yakarak d irekt ma­
neviyata ve saf olana geçerek herhangi bir hayvansa l  sıcak­
l ığı kaybettiği bir zevk merkezin in ,  bir  cennet bahçesin in  
bulunduğunu hatırl ıyordum. Daha yüksek bir  erotizmin  bu 
ikonası -çünkü her şey, her şey simetrikti ve zevkin kutsa l­
l ığına u laşmak için i lk önce yarı lmış et , zarlar ve zamklar 
içine düşmen lazımdı- şimdi kendini  bana barok ve etki le­
yici bir şeki lde gösteriyordu: Çiçeklerle dolu bi r vadide göz 
göze bakışan iki tane çıplak genç. 

İki genci n kim oldukları (Çünkü gerçekten Savin ve Clara 
değil lerd i ;  kavisl i  ve güneşlenmiş deriden bir mandalanın 
üzerindeki kendi turalarıydılar) veya seks yapıp yapmadık­
ları pek fazla i lgi lendirmiyordu beni artık. Ezi lmiş çimenle­
rin üzerine uzanmış, uykulu ,  nazik ve altın renginde, içimize 
derin işlemiş kayıp kız kardeşi n i  veya erkek kardeşin i ,  her 
erkeğin içinde bastırı lmış kadın ı  veya herhangi kadın ın  içi­
ne gizlenmiş erkeği yen iden bulma gizli sevincinin üzeri n­
de düşünerek, belki Donne'daki gibi ya lnızca birbirlerine 
bakarak aşk yapıyorlardı . . .  

Altüst edi lmiş ve imkansız derecede üzgün ve yavaşça 
vadin in  kenarı na doğru çeki ld im.  Yal n ızca asfalt yola çıktı­
ğımda kendime geldim ve gerçekl ik, elma ağaçlarıyla ve 
hendeğin kenarında otlayan inekleriyle gözlerimi serin letti 
ve düşüncelerimi düzene soktu .  Kampa doğru götüren do­
lambaçl ı yolu ,  otomatik bir şeki lde yürüyerek, en kısa za­
manda yok olmaktan, toz olmaktan , tozlu manzaranın 
içinde kaybolmaktan başka bir  isteğim olmadan katettim .  
Kendime geldikçe, devasa çenelerin beni ,  teker teker her 
kemiğim i  yavaşça ezermişçesine, gittikçe içimde daha iste­
rik, s ın ı rs ız bir  umutsuzluğun büyüdüğünü h issediyordum.  

Ne kadar tuhaf, ne kadar tuhaft ım o zamanlar! Z ihnimin 
eti ne kadar yumuşak, ne kadar şeki lsiz, ne kadar hazırdı 
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her şeye ! Beyn i m  haya l lerimin  spermleri n i  salg ı larken 
testislerimin  kıvrı mları ,  lopları ve karıncıkları vard ı .  Eski 
blokların üzerine b i rer çarşaf gibi seri len sarı karan l ık  çök­
meler kendi derimmiş gibi acıyordu ve kırık dökük evleri 
birer iç organımmış gibi h issediyordum.  Dünyan ın  karan­
l ık  karn ı ndaki b i r  embriyo gibi içeride ve dışarıdayd ım,  yu­
karıda ve aşağıdaydım.  Bazen bedenimin  derin l iği aydın l ık, 
güneş, ay ve yı ldız dol u ,  i lah i l ikten göz kamaştı rıcı iken , 
bir eld iven gibi ters çevri ldiğimi  ve dış dünyan ın  kan ım ,  
akciğerlerim ,  pankreasını,  lenfi m, kabu rga ları m ve omur­
galarını olduğunu hayal ed iyordum.  Nesneleri kendi iste­
ğimle hareket etti rebi ldiğimi rüyamda çok sık görüyordum: 
Uzat ı lmış  el imi d in l iyorlardı ve yerlerinden kal kıp bana 
u laşmaya acele ediyorlard ı .  Memelerimin  ve vulvamın ol­
duğunu , her şey, erkek ve kadın ,  çocuk ve ihtiyar, solucan 
ve Tanrı olduğumu, her şeyin sersemletici bir  ateşin içinde 
sarı lmış olduğunu haya l ediyordum. Fakat her şey olmama 
rağmen -ne çok kendini  a ldatma!  ne çok hedefleri ne ula­
şamama ! ne çok özlem ! ne çok del i l ik !- sanki herşey h içbi r  
şeyle, harap olmuş ve çürümüş boşlukla, düşünülemez, 
yalnızca ateşi n  ve tutkunun ihtiraslı  dokunaçlarıyla erişi le­
bi l i r  bir H iperherşey içinde bir araya gel mek için bi rleşmiş­
ti. Tanrı olma özlemi i le  hastaydım.  Annemi n  karnındaki 
vite l lus dolu b ir  h ücre, babamın etindeki kıvrıml ı  bir  hücre 
tarafından parçalandığından beri Babi l  Ku lesi gibi , taş ço­
cuk U l l ikummi gibi her şeyin harap olup ufuk çizgisine ka­
t ı lma yasasına karşı çıkarak asimptotik, zapt edi lemez bir 
şeki lde büyümüştüm .  İki ,  dört, sekiz, on a ltı , otuz iki ,  a lt­
mış dört . . .  Yakında, çok yakında sonsuzluğa u laşacaktım, 
Alef üzeri Alef, Tan rı 'n ın  eteğine i l i şecektim ,  kaşların ın  ara­
sındaki üçgen gözünün içine derin derin bakacakt ım ve gö­
zün çapakl ı köşesin in  küre şekl indeki , temiz ve ış ı ldayan 
gözyaşın ı  salgı ladığı gibi , zaval l ı  etimizin h issettiği , salgı-
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ladığı sonu olmayan ışık dünyas ın ın  içinde yeniden doğ­
mak için .  yen i bir  sperm gibi. yen i  bir  yumurtan ın  içine 
gi recekt im.  Büyümeye devam ederek, büyüyerek ve büyü­
yerek Tan rı deği l ,  Her Şey deği l .  Her Şey üzeri Her Şey, Tan­
r ı  üzeri Tanrı olacakt ım.  O zamanlar, bu sürecin nabızl ı 
olduğunu ,  her yüksel iş in bir düşüşü olduğunu , çember ya­
yın ın  trajed isinin evrensel ve affetmez olduğunu bi lemez­
d im.  Bugün ,  şimdi kendime kıyarsam, bu beyhudel iği 
şimdi işlersem (çünkü zaten hayatı m  en son noktaya kadar 
bir s ıçan ı n  gri kuyruğundan başka bir şey olmayacak) haya­
t ımın doruğuna. o ağır. geri dönüşüm malzemelerinden 
yapı lmış, müstehcen , insanlık-cefıennem-araf-cennet veya 
uzay-zaman-beyin-cinsi1:1et eti n i  kıyma makinesin i  tanımam 
ve büyümemi n  sonunu h issetmem gerektiği o mezzo del ca­
m ine · on yedi yaşımda u laştığım ı  söyleyebi l ir im.  O zaman 
doruğa u laşt ım,  o zaman kendi sonsuz i lerleyişimde bar­
bar ve miskin bir idol. kafir ve göze batan bir ikona, Lulu 
adı nda çarpık bacakl ı bir hortlak yüzünden sendeledim.  
Çamur i le ış ığın arasındaki farkı daha ayıramadığım o za­
manlarda , ismi Budila olan o yerde, pis ve kurtlarla dolu 
helada fakat aynı zamanda karanl ık  sular üzerinde i nciden 
b i r  lotus üzerinde yüzen Buddha anlamındaki Budila'da, 
b i rden karşımda gördüm. Ruj sürmüş ikiyüzlü dudakları­
n ı n  benimki lerine yaklaştığı n ı  gördüm, burnumun del ikle­
rinde pudra sürmüş boynundan buharlaşan m iski 
h issetti m  . . .  ve düştüm ve yay inmeye başladı .  Onunla b ir­
l i kte ben de i niyorum,  g ittikçe daha derin lere, beynimin  
etinden i lerleyerek, daha derin lere i nerek, neokorteksin 
altı  tabakasın ı  jet h ızıyla geçerek, orta beyine, talamusa gi­
rerek, s in i r, ağrı , orgazm, geri tepme, baş dönme merkezle­
rin in  etrafına sarı larak ve i lkel beyin içinde, mekanik bir  

• Dante'n in ilahi Komediasının i l k  cümlesi ne gönderme; (yolumuzun ortası ) 
(ç. n . )  
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buhar gibi , m imari bir buhar gibi , biçiml i  ve karışık bir bu­
har gibi ruhun bedenden sübl imleştiği ayi n leri n ,  maskele­
rin ve devirlerin barınaklarında kaybolarak Lu l u  metro 
hatt ın ı  takip ediyorum.  Gittikçe daha derin ,  daha ateşl i ,  
nefes a lmak daha imkansız. 

Arkadaşım,  ıs ınmış sobal ı .  dünyada varolan her şey gibi 
s is l i  ve uzak görünen dağların gözüktüğü pencerel i  küçük 
odadan yazmaya devam ediyorum. Her akşam buz gibi ko­
ridorda, soğuk ve ağır mobi lyalar arasında dolaşıyorum; 
camlardan.  bir fenerin ışığında karın nas ı l  düştüğüne bakı­
yorum.  Bazen sobanın ateşini yakarken veya büyük dolabın 
ci lasına konmuş tozları n içinden parmağımla bir çizgi çize­
rek önünden geçerken,  yüksek sesle konuşuyorum .  Kendi­
me aynada bakmak için banyoya , klozet haznesin in  sönük 
mırı ldandığı dar ve yüksek küçük odaya gidiyorum .  Kışın 
alacakaranl ığında aynada kendi gözlerine bakan sonsuz. 
saydam ve folyolanmış katmanlar şekl indeki donmuş genç 
adamın görüntüsünde, bir levha gibi eski , efsanevi bir şey 
var. Hava gitt ikçe daha soğuk, daha karanl ık  olurken don­
muş ve büyülenmiş bir şeki lde birbi rlerimizin gözlerine sa­
atlerce bakıyoruz. Ayna buharlaşıyor, kahverengi sırına 
gittikçe daha çok yayı l ıyor ve sonunda Victor, yalnızca se­
nin gözlerin in  parladığı mutsuz bir bitüm gözüküyor. Göz­
bebekleri bütün i ris i  yutan ve donmuş odanı n  için i  karartan ,  
sen in o ansızı n büyümüş gözlerin .  Karanl ık  içinde etrafı 
el lerim le yoklayarak, sobanın içindeki ateşi n  mavi ,  uğu ltu­
lu  ışığın ın  duvarlara ış ınlar saçtığı kendi odacığıma doğru 
yönel iyorum .  Yatağa gi riyorum,  battan iyeyi başımın üzeri­
ne çekiyorum ve derin rüyalara dal ıyorum .  N iye her zaman 
aynı yeraltı ağları? Ayak topuğuna kadar su lu  mağaralar 
içi ndeki ayn ı yeşi l i msi kabi nler Tavanın damlataşların­
dan , içlerine parlak damlalar damlayan ayn ı fayans hazne-
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ler. Pas tutmuş büyük musluklu .  çevrelerindeki karton ları 
ve zift leri çat lamış, aynı örümcek ağl ı borular. Tenha köşe­
lere saklanan aynı yarı saydam sıçan lar .  . .  

Dün gece neredeyse uykuya dalmıştım ve gözkapakla­
r ımın  alt ındaki fosforlu lekelerden çi rkin bir senaryo kur­
maya başlamıştım bi le. Hayat ım boyunca bir  köy helas ı n ı n  
kabi n inde ki l i t l i  ka lmış  gibiyd i m .  Ki reç sürü lmüş tahtal ı  
duvarlarda , uzun bacakl ı ,  küre şekl i ndeki örümcekler ge­
bermişlerd i .  Tavanda bir  tele ası l m ış loş bir  ış ık yanıp sö­
nüyordu .  Yerler toprakt ı .  i l kel  b i r  çengel i  olan ahşap 
kapı n ın  ötes inde sonu olmayan gece uzan ıyordu ve içeri­
de . . .  ebediyet . Kabusumda h i çbir  zaman oradan çıkama­
yacağım ı .  b i r  metre karel ik o m iskin dünyanın iç inde 
zaman kavramın ın  kendisi  de çürüyene kadar ölçüsü ol­
mayan zamanlarda gebereceğimi  b i l iyordum.  Binlerce ve 
b in lerce aeon larıa· . cesaretle ve kendi  başıma savaşmaya 
hazırlan ıyordum ki , birden bir  köşedeki kargaşa o ana ka­
dar taşlaşmış bakış ımı  çekt i .  B i r  kancaya saplanmış gaze­
te parça ların ın  a lt ında,  tahta lardan bir inde, içi nden 
ebediyen iki tane kal ın  ve güçlü örümcek pençesi çıkan si­
yah ,  ıs lak, pis bir del ik açı l ıyordu .  Kendin i  kasmış, güçlü ,  
durduru lamaz ve zehri kel iserlerinden yeş i l i msi sarı dam­
lalar şekl i nde akan antrasit şeytan ı .  hayat ımda ilk defa . bü­
tün olarak görüyordum. Kanca l ı  ve keskin halat l ı  kı l l ı  
maki ne, şiddet l i  b i r  şeki lde, iplerinde sal lanarak min icik 
bir  kelebeğin bir kanadı n ı  çat lağın etrafındaki örümcek 
ağın ın  ru losuna yapıştı rmışken,  ayn ı zamanda havaya se­
def tozlar saçarak bir  yelpaze gibi sal ladığı ,  beyaz, kadifem­
si bir güveye saldırıyordu .  Bu korkunç savaştan gözlerim i  
ayıramıyordum. Örümcek acele etmiyordu .  Birkaç ip i le 

• Aeon :  Gnostiklerin felsefesine göre, doğaüstü bir güç tarafından yayı lan 
ve evren in  içindeki değişik oluşumlar üzerinde etkileri olan ilahi güçler. 
(ç. n . )  
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kurbanın ı  ağa sabitled i ,  kelebeğin boş olan kanadın ın çır­
pınışını  yok etti ve sonra kambur bi r şeki lde çal ışarak. yu­
muşakkarn ın ı  kel ebeğin üzerinden ve altından sürükleyerek, 
dikkatl i  bir  şeki lde içinden yal n ızca fosforlu gözleri ve kıv­
rı lmış hortumu görünen uzun bir pakete dönüştürene ka­
dar kendi kanatların ın  içinde sarmaya başladı .  Canavar, 
bi rkaç ipi daha biçtikten sonra sarı l ı  bir bebek şekl indeki 
paketi a ldı  ve tahtalar arasındaki deliğin içine taşıdı .  Ora­
da. parlak gözlü ,  ateş püskürten gözl ü fakat yeni lmiş, felç 
edi lmiş, ya ln ızca dehşetten ve zevkten büyümüş gözleri 
olan melek sokulacakt ı ,  emi lecekti . ci nsel sapıkl ıklara ma­
ruz kalacaktı ,  işkence çektiri lecekti .  dehşetin kel imeleri ol­
mayan başka korkunç şeyler yaşayacaktı ,  onunla dalga 
geçi lecekti ve tüm bunlar ebediyen, acımasız, umutsuz bir 
şeki lde sonsuz b ir  süreçte gerçekleşecekt i .  Orada, korkunç, 
fokurdayan gecede, cel ladıyla göz göze. Ve an iden , geçişi 
yapmadan .  hala rüya ile sarsı lmış, uyanıp uyanmadığımı 
veya beynimin  başka odasına girip girmediğim i  anlayama­
dan nevresimlerin sıcakl ığını  ve yumuşakl ığını  h issettim 
ve en başta , şehit kelebeğin içler acısı bağrışları olarak dü­
şündüğüm şeyi algıladım.  Fakat içlerinde acaba n iye bu 
kadar cinsel tatmin vardı? Melek, buzlu iğne i le sokulmuş, 
kı l l ı  pençeler arasında sıkıca tutulmuş, içi zehi rl i  salya i le 
erit i lmiş, zevkten i n l iyordu .  Çünkü tekrardan ,  döşememin 
altındaki odadaki sevişme seslerin i  duyuyordum.  Yalvar­
ma, acı,  tatmi n ,  u mutsuzluk, etki leyici bir  orgazm içinde 
erime. Kadın ,  altüst edi lmiş bir  şeki lde, içine sızanın ismi­
ni  tekrarl ıyordu :  "Victor !"  Tanrım,  bundan sonraki saatleri 
yaşadım mı yoksa rüyamda mı gördüm? Eğer rüyamda gör­
düysem, rüyam bana kadı n  kokusu aşı lamış ve kemiklerim­
le kaslarımı ağırlaşt ırmış ;  eğer gerçekte olmuşsa daralmış 
duyularla , sönük ışıklarla, boğuk seslerle sınır l ı  kalmış bir 
bi l inç alanı gibi düşündüm.  Alta, onların büyük, koyu kı r-
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mızı ,  o kadar yağmur ve fırtınalardan süngersi bir hal  a lmış 
kapı ların ın  önüne nası l  u laştığım ı  bi lmiyorum.  Kapıyı ki­
m i n  açtığın ı ,  özel ,  bir  parça kırmızı ipek i le örtülmüş bir  
köşeye konulan bi r masa lambası i le aydın latı lmış odaya 
doğru beni ki min götürdüğünü bi lmiyorum .  Kadın .  çok a l­
çak yatağın üzerindeki yatak örtüsünün üstüne çıplak, ka­
sıkları karanl ık, yüzü kı rm ızı ışık dalgaları içi nde kaybolmuş 
bir  şeki lde uzanmışt ı .  Erkeği hatı rlayamıyorum.  Saatlerce, 
sabaha yakın bir saate kadar, ikimiz de kadının cinsiyet in in  
ve koltukaltların ın  parfümü i le  çevrelenmiş, kişi l iklerimiz­
den . hatı ralardan,  düşü ncelerden , i radeden yoksun bıra­
kı l mış, kendi varl ığım ızın maddesini  içine azat ederek ona 
sahip olduk. Ergen l ik yı l larımda etki leyici ve u laşı lamaz bir  
halüsinasyon gibi  görünen , o zamanlar zih insel ve hayal 
ürünü olan şey, şimdi gerçekte hayat bul uyordu ;  kadın  şim­
di  obsesif bir oluşum deği ldi  ve yaln ızca küçük, tah rik ol­
muş, yumuşak kıvrımlardan oluşan -omuzdan ,  göğüsten .  
birazcık  etl i  b i r  karından ,  erkeksi dizler ve tırnakları yapıl­
mış ayaklardan ,  terden ıslak kalçalardan- bir hayvandı .  So­
mut . kolay kucaklanabilen, boyun eğme ve hakim olma 
zevkinde bizimle eşit olan . . .  Odama çıkıp yatağıma çöktü­
ğüm zaman,  şafaklar camdaki karanl ığı maviyle sulandır­
maya başl ıyordu.  Sabaha kadar ekşi ve keçel i  bir  paçavra 
bana eşl i k  ett i .  

Tek bir  sabah iç in  kaç gece ! "  Dakti lomun kesint i l i  ve 
kuvvetl i  tekrarlanan gürültüsü beni diğerlerinden soyutla­
dığı ve kendi kendini  h ipnotize edenin baktığı kart gibi bi­
l i ncim i  hayal in  kesi n  alanına sabitlediği o kadar seneden 
sonra i lk  defa el yazısıyla yazıyorum.  Şimdi mekanik bir  
ha l ı  yerine, manyak bir  sabırla ,  karışık ve takip edi lemez 
bağlantı ları ,  düğümleri .  bezleri ve varisleri beni m  kendi 
anatomik yapım olan,  arkasını  sadece benim görebi ldiğim ,  
damar ve s in i rlerden ol uşan bir e l  hal ısı  dokuyorum.  Sen 
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Victor, beni m  tek okuyucum,  aynanın öteki tarafındaki ar­
kadaşım,  sen a ldatıcı bir  resmi zorl ukla bir  araya toplaya­
rak yal nızca metni ,  metni n  düzenl i  gözleri n i  görüyorsun.  
i lk  sayfadaki bir  s ı ran ın ,  benim yemek borum aracı l ığıyla 
40. sayfadaki bir kel imeyle bir i letişimi olduğunu ve kafata­
sımın sin i rlerin in  sembol ler ve göndermelerle kısa devre 
yaptığın ı  inkar ediyorsun.  Yarım kürelerin üzerine yayı lan 
homunculus' gibi , ben de metnimin kabuğu altına kırışık al­
n ımı ,  açık ağzım ı ,  yirmi sayfa üzerine uzanmış d i l im i .  kü­
çük ve gülünç bedenimi  (ama sanki h ikayemin taş yayını  
desteklemek iç in yapı lmış kocaman parmaklı e l lerim i )  ya­
yıyorum .  Bedenime yapışmış ve beni  zeh irleyen metinle 
bütünleşt im.  Şerit şerit karl ı dağların göründüğü pencere­
nin önünde tükenmezkalemimle yazmaya devam ediyo­
rum.  Arada bir uzaktan ,  yemekhanenin yan ındaki b i r  vi l layı 
tamir  eden marangozların ve çivi lere vuran çekiçleri n çıp­
lak sesleri duyu luyor. Yakında öğle yemeği vakti olacak. 
Günlerdir  zamanımı  huzurevlerindeki emekl i ler gibi .  ye­
mekhane saatlerine göre ölçüyorum.  Sabahları yazıyorum,  
öğleden sonraları suskun ormanın içinden yukarı doğru 
çıkıyorum ,  akşamları vızı ltı l ı  yaln ızl ık içerisinde bir  kitap 
karıştırıyorum.  Bundan sonra ne olacağını b i lmiyorum fa­
kat şehi r  merkezindeki Del ia  i le her günkü kavgal ı  ve ara­
bayla Yazarlar Bir l iği 'ne kadar yolcu luklu olağan hayatımın 
devam etmeyeceğini  b i l iyorum.  Televizyonda, edebi prog­
ramlarda çıkmayacağım artık. H içbi r  zaman h içbir şey yaz­
mayacağı m  art ık. Dionisie Radauceanu hakkı nda salak 
tri loj i yal n ızca i ki cilt olarak kalacak ve ben on ları da ya­
yımladığım için hala pişmanım ( Fakat h ikayelerim güzeldi 
ve bunu kimse benden alamaz) .  Neye yarar? Son senelerde 
nevrozum dayan ı lmaz bir şeki lde arttı ve b ir  pencereden 
atlamam ya da benzin veya daha teh l ikel i  b i r  şey dökerek 
• Homunculus:  Simya vasıtasıyla oluşan ,  insan olmayan bir cüce. (ç. n . )  
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kendimi yakmam zaten sonum olurdu .  Burada , Cumpatu'da 
gerçekleşecek bir başarısızl ık  ayn ı  an lama gel i r. Yine de 
iyi leşmem belki de mümkü n. Şimdi  son bir şans olarak, 
bu küçücük odaya kapat ı lmış  beynimin  kitabındaki bu 
metn i .  b i r  tümörü aynada kendim kökünden söker gibi ke­
sip atıyorum .  Burada, deniz kabuğunun d i l leri aras ında. 
inci  gibi göz a l ıcı bin lerce zar katmanı  a lt ında saklanmış 
eski , a ldatıcı bir  travma yaşıyorum .  Ona ne kadar çok si­
n i rlenirsem , bir  tümörü deği l ,  met in  beni m  gerçek varl ı ­
ğ ımmış  g ib i  ve ben kendim yal n ızca b i r  i l lüzyonmuşum 
gibi , bir hayati organımı  kesip attığım düşüncesi beni o 
kadar korkutuyor. Kampı n kapan ışı ndan önceki ikindi  vak­
t inde, kafadan kontak arkadaşlarım sigaralardan çekerek 
ve çene çalarak yatakları nda tembelce uzanmış yatıyorlar­
d ı .  Tit ina d iğerlerin in  espri lerine isterik bir  koyun gibi gül­
mekten başka h içbi r  şey yapmıyordu .  Magal ie, çokbi lmiş 
Lul u ,  Cic i  ve özell ikle Bazi l .  onunla dalga geçmeleri iç in on 
defa da çağı rsa lar, on defa da cevap verecek kadar saftı . 
Kompulsif ve sapık bile olmadan ,  yaln ızca ergenl ikle ala­
ka l ı  olarak ve sıkıntıdan ,  müstehcenl ikler ve salakl ıklar uy­
duruyorlardı . Bi ldikleri tek şey: 'Anan köfte için yapıyor" 
diyordu biri diğerine. "Senin anan mandal için" diye cevap 
veriyordu diğeri ve bu şeki lde b iri s in irlenip bir  boğuşma­
n ı n  çıkması çok olası olana kadar devam ediyorlard ı .  Bir­
den kızardıklarını ve s in i rden titredikleri n i  görüyordun .  En 
sonundan birbirleri n in  saçlarından tutup gülünç bir  şeki l ­
d e  yerlerde sürükleniyorlard ı .  Kızarmış, zor soluyarak ve 
gözyaşları akarak ayrı l ıyorlard ı  ve sonra her biri diğerin i  
hal lettiğiyle övünüyordu.  Genelde esprilerden sıkı ldıkla­
rında , onlar için tek bir konu i le s ınır l ı  olan ciddi konuşma­
lara geçiyorlard ı :  Rock müzik. Söz konusu müzik olunca 
gerçekten mükemmeldi ler. Bu konu üzerine yarışmalar dü­
zenl iyorlard ı ;  Buzdugan,  gözlerimizin önünde, bir kağıda 
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dört yüz müzik grubu ismi  yazmışt ı .  "Chicago"nun bateristi 
hakkında , ben im için inan ı lmaz bir para olan. beş yüz leiye 
iddiaya girdi ler. Biri leri , sürekl i şeki lden şekle girerek ve sağ 
el lerin i  sanki bir  vibratörü yön lendiriyorlarmış gibi karınla­
rının üzerinde titreterek hayal i  bir gitar çalmaya başl ıyorlar­
d ı .  Bir diğeri hayal i  z i l lere vurarak ve dişlerin in  arasından 
fı rçaların tıslamasını çıkararak baterist oluyordu.  

Ama şimdi yatakların enine sırtüstü uzanmış ve duvar­
lara dikey yaslanmış. yastıklara boyunların ı  dayamış, ba­
cakları n ı  keyifsiz bir  şeki lde uzatıyor da uzatıyorlardı . Bi raz 
daha öyle s ırtüstü, gömlekleri pantolon larından çıkmış 
şeki lde vakit geçi rdikten sonra ,  teker teker, gerinerek kalk­
maya ve kuşetlerin in  içinden iyi giysi ler aramaya başladı­
lar. O günlerde deodorant her adımda bu l u nmuyordu ve o 
yüzden az sayıda olanlar, herkes tarafından bitene kadar 
ku l lan ı l ı rd ı .  Z ımbal ı ,  püskü l lü  pantolonları n ı  ve çiçekl i 
göm lekleri n i  Üzerlerine çektikten ve "pezevenk" ayakkabı­
ların ı  parlattıktan son ra .  çoğu, konağın diğer kanadındaki 
yatakhaneye, kadın lara gitti ler. Papa i le, Angeru i le, Titina 
i le ve Gamal ie i le  kald ım.  Biraz sonra .  kapıdan Savin de 
girdi ve yal nızca "Merhaba ! "  deyip U FO' lar hakkındaki ki­
tapları ndan bir in i  okumak için yatağı na uzandı .  Aniden 
akl ıma ortası nda iki çıplak bedenl i ,  açmış ve yeşi l  çiçekler 
ve kelebekler ,i l e  şeffaflandırı lmış vadi geld i .  Fakat kon­
santre olamıyordu m  çünkü beklenmedik bir  tutku i le karı 
olarak a lacakları kadın ın  bakire olması gerekip gerekmedi­
ği problemin i  tartışan yatakhanedeki geri zeka l ı lar ben i  
rahatsız ediyorlard ı .  Onların akl ı i r i n  toplayıp boşaltıyor­
du,  a l ınlarındaki ve yanaklarındaki derileri gibi akneleri 
vard ı .  Müstehcen bir  ateşten çatlamış dudakların ve i nek­
lerinki gibi bu lanık bakış l ı  gözlerin kafatasları a ltında. 
mecburi b i rtakım emirlerin karşı l ığ ı ,  karşı gelemedikleri 
fakat aynı zamanda anlamadıkları . kökenin i  de nedenin i  
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de çözemedikleri istek akı mları bu lunuyordu.  Ve onların 
cismi ,  genel , sonsuz, öze l l iksiz kadın ise, zehir l i  buhar kar­
gaşası ndan başka bi r şey deği ldi :  arzu , korku , utanç, del i­
l ik, akı l a lmaz gelecek. Her şey sen in  içinde, kızların 
uylukları , göğüsleri ve dudakları ,  kardeşinin etinden zorla 
koparı l mış bir siyam gibi , bağırarak her birinden doğmaya 
ça l ışan iç kadının tetikleyici sinyal lerinden başka bir şey 
deği lmiş gibi , dışta h içbi r şey yok. Yataklarda, hamileler 
gibi , kelebek haline dönüşen Nemfler gibi hiçbir şeyin far­
kında ol madan,  iç kadın ların ı  doğurarak, onun maskesi i le, 
onun azizce davranışları i le, gözlerindeki acı masızl ık i le 
h ipnotize edil miş  yatıyorlard ı .  Onun gerçek kadınlarla h iç­
bir bağlantısı yoktu ;  o yaşta , tutku i le zayıflamış kas l i fle­
rinden,  lenfatik kanal lardan,  sinir  pleksuslarından ,  
endokrin bezlerinden birer ampul gibi yukarıdan aşağıya 
doğru berraklaşan nöronların dibindeki molozlardan hayat 
bu luyordu .  Salakça espri ler, kadın ın  yumurtalıkların ın  ala­
cakaranl ık güneşlerince aydınlatılan gerçek yeraltı diyarları 
olan,  iç organların ın  fantastik haritalarını tarif ed iyorlard ı :  
"B i r  erkek evlenmişmiş ve karıs ın ın bakire olup olmadığı n ı  
nası l öğreneceğini  bi lmiyormuş. Bana bak, demiş annesi .  
Orasına üç lei l ik  bir demir  para sokacaksın .  Eğer girerse, 
bakire olmadığı anlamına gel iyor. Gerdek gecesinde, oğlan 
annesin in  öğütleri ne uyuyor fakat para kayıyor ve içeri dü­
şüyor. Oğlan, çıkarmak iç in el in i  sokuyor: Bi leğine kadar, 
d irseğine kadar, omzuna kadar ve en sonunda tamamen 
gi riyor. Oralarda yürüyor, yürüyor ve en sonunda bir gene­
ral le karşı laşıyor. 'Üç lei l ik bir madeni para görmedi n iz 
mi?' d iye soruyor oğlan.  Fakat 'Sen alayımı görmedi n  mi? '  
diye soruyor general . . .  Asl ı nda, ergen ler en derin düşle­
rinde, kendilerin i  sürekl i cinsel s ırrın özünün özüne i ndiri l ­
m i ş  b i r  şeki lde hayal ediyorlar: Büyü lü ,  mecburi ,  yok edici 
bi r kemotaksisin çağı rdığı zamklardan ve zarlardan devasa 
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gökcismine doğru mutlu bir  şeki lde yüzen spermler olu­
yorlar. 

Bel l i  bir  zamandır göz lerim i  boşluğa dikmiş kal mışt ım,  
belki yal n ızca kahverengiye dönüşen havanın içindeki ak­
şamın sızı lmasına dikkat kesi lmiştim.  Uzakta, disko salo­
nunda , mikrofonları denemeye başlamışlardı .  ''.Alo. Alo. 
Ses geliyor mu? Puf! Puf! Bir. Bir. Bir, iki , üç, dört .  Ses gel i ­
yor mu?" Bi rkaç saniye sonra aniden , daha sonra aynı ani­
l ikle kesi lmesi için ortadan başlayan bir şarkı kısa bir  süre 
h ı rı ldamasın ı  yuvarl ıyordu .  Koridorlarda sesler ve gülüşler 
gittikçe daha sık duyu lmaya başlamışt ı .  Bu durum.  yatak­
hanede kalanların da kıyafetleri n i  değişti rip hepsin in  bü­
yük kapanış balosunun hazırlandığı kampın daha ateşl i  
bölgelerine gitmelerine neden oldu.  Her akşamki gibi yal­
n ız kalmış, yalnız l ık sıklaşana kadar ve çeki l mez bir  hal  ala­
na kadar yaklaşık yarım saat daha durdu m .  Belki 
kulaklarımdaki bu çınlama i le boş odaların uğu ltusunu yir­
mi  sene daha yaşayacakt ım.  Evde, yal n ızlığım ı  çekemez 
hale geldiğimde, gözlerim sis l i  görmeye başlayana kadar 
ve akl ım bir şey an lamayı reddedene kadar onlarca sayfa 
okuduktan sonra çıkıp eski , yıkık, alacakaranl ıkta sodyu­
mun parladığı gibi parlayan sarı duvarl ı ,  bordo karanl ıkta 
ufalanan birtakım mantarlar gibi bel i rgin leşen su ku le l i  ta­
n ımadığım sokaklarda dolaşıyordum. Issız sokakların içine 
dalarken ,  çöp yığın ların ın  üzerine atı lmış ocak çerçevel i  
spektral meydan ları geçerken umutsuzluğum o kadar çok 
artıyordu ki birden her şeyi terk edip yavaşça , zift l i  ve idrar 
sellerin in  çokluğundan alacalaşmış bir  kal kan duvarın kök­
lerine çöküp toprak kaymasına müsait bir  yamacı n üzerine 
yatıp orada çürümek, orada sırıtmak, orada çözül mek ve 
toprak ve kokuşmuş bezler ve sarı , kırık kemikler olmak is­
terdim . . .  Yaln ızca içimden tekrarladığım mısralar beni ko­
ruyordu,  bana cesaret veriyordu ve başka bir  ya ln ızl ıkta . 
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i l hamın s iyah güneşi altında, hayatımı bir  Kitaba değişti­
rip yeniden satıp almak için b i let imi  ödeyeceğim saatleri 
hayal etmemi sağl ıyordu .  Gösteri için üzerimi  değiştirme­
ye bir nedenim yoktu .  Zaten kıyafetlerim de yoktu .  Giysi le­
rim içler acıs ıydı ve özel l ikle de çok azdı .  Yal nızca üç tane 
gömleğim vardı fakat ikis in i  neredeyse hiç giymiyordum. 
Açık yeşi l  o lanın kol ları ise çok fazla giymekten yı rt ı lmıştı .  
Tek b i r  pantolonum ve bir çift ayakkabım vardı .  Kıyafet al­
mak beni m  için bir  işkenceydi .  On yedi yaşımda bi le şehre 
yine annemle gidiyordum ve dükkanlara girip her zaman 
çok dar olan perdenin içinden her türlü insan ın  gözlerin i  
sana dikmesine katlanarak, yaln ızca don ve bel inden sar­
kan gömlekle kalarak pis kabinlerde pantolon denemek 
beni o kadar çok tiksindiriyordu ki , üzerime az çok yerleşen 
i lk pantolonu al ıyordum. Annem beni gençliğinden bi ldiği . 
yal nızca Lipscani 'deki karanl ık  mağaralara sokuyordu ve 
gi rdik m i  mavi önlüklü ,  kulakların arkasında kalemleri i le  
küçümseme havaları gözenekleri nden ter g ibi  akan göbek­
l i  kurnazlar bizi karş ı l ıyorlard ı .  Alışveriş derdinden çabuk 
kutuluyorduk. Okulda, o neredeyse mucizevi derecede kötü 
kumaştan olan , sandalyenin arkal ığından bile diz çıkaran 
okul kıyafetlerim i  giyiyordum ve bunun dışında h içbir  yere 
gitmiyordum; yal nızca akşamları , yine de bir  şey ifade et­
miyorken çıkıyordum. Okul arkadaşlarımın İspanyol paça­
l ı l arına veya ekose gömlekleri ne özenmiyordum; yal nızca 
ben im de bir  gün böyle b ir  şeylerim olmasının imkansız 
olduğunu düşündüğüm için ,  bir  gün makara teybim olabi­
leceği düşüncesin in  saçma geldiği gibi saçma gel iyordu .  

O yüzden yal nızca ayakkabı larımı biraz parlatt ım.  Bunu, 
yatakhanenin bir  köşesine seri lmiş bir  gazetenin  üzerinde, 
kokuşmuş fırçadan siyah boya damlalarının i lk  sayfadaki 
b i r  resi mde el sal layan soydaş Çavuşesku'nun yüzünü nası l 
noktaladığıyla eğlenerek yaparken koridorda kahkahaların  
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ve western lerde atl ı  b i r  posta arabasına saldı ran eşkıyala­
rın çıkardığı seslere benzer sıra dışı bağrışmaların yakın­
laştığın ı  duydum. Kapı duvara çarptı ve bütün grup tek 
sıra .  bir kabare sahnesinde çıkıyormuş gibi , her zamanki 
gibi , What's a nice kid like you/Doing in a place like this? söyle­
yerek girdi ler. Her biri zıpl ıyordu ve kafasın ın  üzerinde, par­
makların ın  arasında parfüm sürü lmüş birer bez çevi rerek 
oynuyordu .  "Merhaba, merhaba Victoraş, otuz biri bırak­
maz?" diye bağırıyorlardı siyah dantel l i  bir kü lottan ,  bir 
sutyenden , mini bir etekten,  bir kadın çorabından,  bir 
kombinezondan ve bunlara benzer eşyalardan başka bir 
şey olmayan,  üzerlerine misk sinmiş o nesneleri burnumun 
ucundan geçirerek. İçimden küfrederek bi rkaç saniye da­
yandım fakat o müstehcen külotlarla yanağımı  okşamaya 
başladıklarında ayağa fı rladı m  ve kahkahaları a lt ında oda­
dan çıkt ım.  "Pisi l ikler! Geri zekal ı  pislikler!" diye tekrarl ı­
yordum neredeyse yüksek sesle ıssız koridorlar boyunca.  
Onuru kı rı l mış h issediyordum kendimi ve nabzı mı şakak­
larımda ve göğsümün tüm iç tarafın ı  ateşl i  ve yapışkanl i  
h issediyordum.  Onlardan şunu istiyordum:  bana dokun­
masınlar. Beni  kendi  del i l iğimde bıraks ın lar. Onları nkin­
den farkl ı bir del i l iğ im olması suç muydu? Oldukça az yer 
kaplamak için kendimi  çekebi ldiğim kadar içime çekiyor­
dum , barınağımı kimseni n  oturmayacağı b i r  yerde yapı­
yordum.  N iye orada bi le üzerime gel iyorlardı? "Beni  yal n ız 
bırakın ! Cehennem i n  dibine gidin de beni  yal n ız bırakı n ! "  
diye bağı rıyordum ıssız koridorlarda ve yazı n  ortasında 
buz gibi olan odalarda.  Ana kapıdan boğularak çıkt ım ve 
görkeml i  ve spira l  şekl i ndeki merdivenleri indim.  Merdi­
venleri i nerken avucumla korkulukların kamburunu okşu­
yordum: Ne kadar ufalan ıyordu ! Liken lerle ne kadar 
süslüydü ! Partikü l leri b irbirlerine yapışm ış topraktan ya­
p ı lmış bu konağın içindeki her şey çürüktü .  S ıçanlar, ha-
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mamböcekleri , kulağakaçanlar  a hşabı n  ve sıva süslerin 
içine ga leri ler ve gözenekler açm ışlard ı .  Cüzzam ve sı raca 
tarafı ndan kemir i lmişt i .  Merd iven başlarındaki amforalar 
o kadar üzgün ,  o kadar çiz ik ve o kadar sarı yeş i l imsi  id i ler 
ki , iç leri nde yüzlerce seneden beri ölü olan birtakım ço­
cukların  tozl u mumyalarından başka bir  şey olamazd ı .  
Çürükleri n konağı ! Koridorlardaki cereyan donmuş za­
mandan,  kış alacakaranl ıkları g ibi  sarı zamandan başka 
bir  şey olamazdı .  Kutsal bir kitabı n s ır  dolu sahneleri n i  
can landıran duvarlardaki resi mlerin boyası bi le kurtlan­
mıştı ve yavaşça asfalta dönüşüyordu.  Nemf'e bakmadan ,  
önümde akşamın bordosu i l e  kadifemsi olan karan l ıkta 
b ir  yerde duyduğum gürültüyü takip ederek geçt im . Uzak­
tan spor sahasının üzerinde yükselen odun yığın ın ın  zift 
g ibi  gölgesi n i  gördüm. Köknarların uçları üzerinde mavi 
b i r  ış ıkla yı ld ızlar yan ıyordu .  Kafamı çokça arkaya eğmek 
ve ü lkeler. kıtalar, adalar ve domi nyonlar içeren gökyüzü­
nün haritası n ı  seyretmek her zaman hoşuma gitmişt i .  Ba­
zı ları b i r  göz kadar büyük ve ateş püskürtmüş, bazı ları 
ış ıklandırı lmış açık mavi üzerine un gibi serpi lmişt i .  Onla­
rı seyrederek ışıkların ın  yumuşak ve parfümlü yüzümde bir  
i l kbahar esintisi gibi estiğin i  h issediyordum ve koyu kır­
m ızı . uçlu ,  gökyüzüne dönmüş bir  göz gibi açık mavi ren­
gin i  alan yüzümü hayal imde görmeyi seviyordum . Başım 
gökyüzüne baka baka mavi b i r  göze, bedenimin siyah kuy­
ruğunun sarktığı bir  göze dönüşüyordu .  

Kamp bitişin in  ateşi olacak köknar yığın ın  etrafında 
neredeyse tüm öğrenci ler ve öğretmenler toplanmışt ı  
bi le. Bazı ları tribündeki banklara oturmuş, oradan oraya 
gezerek ve küçük gruplar  ha l inde çene çalarak ayakta du­
ruyorlard ı .  İki tane kırmızı bez i l e  örtü l müş yapışık masa 
küçük bir kurul oluşturmuştu .  Onların üzerinde. yığı lmış  
b ir  şeki lde, ödül  olarak takdim edilecek bi l indik termoslar, 
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eşofmanlar, rozetler  ve diplomalar bu l unuyordu. Alan ,  
bi rkaç sarı , kirl i ampul  tarafı ndan loş b i r  şeki lde ayd ın la­
t ı l ıyordu .  Öyle ki asfalt spor sahas ın ın  iki başındaki hent­
bol kaleleri kendi  gölgeleri i l e  karışarak, zor görün üyordu .  
Küçük çocuklar birb i rleri n in  arkası ndan koşuyorlard ı ,  bo­
ğazları n ı  s ıkıyorlard ı ,  tiz sesleriyle bağrışarak sahan ın  ke­
narındaki çimenler üzerinde yuvarlan ıyorlard ı .  Kızlar 
güzel giyinm iş, saçları n ı  iyice taramış ve sürekl i birbirle­
ri n in  ku lakları na b i r  şeyler fıs ı ldayarak ve gülerek bir ta­
rafta duruyorlard ı .  Bu dokuz on yaşındaki , dolmakalemin 
ucu i le  çizi lmiş gibi  zarif. büyük kızları "ciddi"  konuşmala­
rında veya tam ters ine naz yaparak ve zor konuşarak takl it 
eden küçük kızlar, o kadar çok hoşuma gid iyorlard ı  ki . . .  
Bazen olgun görün üyorlard ı ,  yüzlerinde ayı n ,  kad ı n ı n  ve 
doğurgan l ığın üzüntü l ü  gölgesi olan b i r  s ı r  içinde kapa­
l ıydı lar  fakat onlarla konuşup oturursan hemen çocuk ol­
dukların ı ,  matematik defterlerine hala renkl i  prensesler 
çizen birer çocuk o ldukların ı  an l ıyordun . . .  Onlara bakar­
ken ,  y irm i  sene içerisi nde onları evlenm iş, ayrı lm ış, tekrar 
ve tekrar hami le  ka l mış, b i r  sürü doğum hapları yutan ,  
pedlerin i  değişt i ren ,  bebek bezlerin in  biri n i  çıkarıp baş­
kas ın ı  bağlaya n ,  hepsi kocaları n ı  yiyerek ve kafa larındaki 
gri macunların ı  boşaltarak şehvet düşkün l üğüne boğu l­
muş kad ın lara ,  züppe dudulara ,  bakımsız ev hanımlarına ,  
içlerine kapanık  öğretmen lere, mazoşist entelektüel lere, 
ağzı bozuk işçi lere dönüştürecek hormona) beladan daha 
da çok nefret ediyordum.  Neden düşmeleri gerekiyordu? 
Neden h iç olmazsa ara larından yal nızca b iri leri ş i mdi  ol­
dukları  gibi  saf. zarif ve dertsiz ka lam ıyordu? Çünkü yal­
n ızca kendi  varl ı kları bu mucizeyi tan ıyord u :  ruh la  
kusursuz b ir  şeki lde karışan beden.  Çirkin kurtçuk bir  ke­
l ebeğe dönüşü rken ,  zari f kelebekler olan küçük kızlar  niye 
kı l l ı ,  doğuran ve h ı rs l ı  larva lara dönüşmel iydi ler? Beden-
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sel l iğe ve akla karşı bir leşen zaman ve seks her zaman 
gal i p  gel iyordu .  Evlenecek yaşa gelen çıplak ve altın saçl ı 
kız. her zaman uylukları arasına kemikl i  bir  diz sızdıra n  ve 
gal i pçe kum saat in i  gösterip s ı rıtan iskelet tarafından ele 
geçi r i l iyordu .  Bakire kız her zaman ölüm tarafından .  seks 
ola n ,  kurnaz. iğrenç ö lüm tarafı ndan bıçaklan ıyordu ve 
döl leniyordu .  "Merak etme, onun sonu da yine yatak ola­
cak . . .  " Evet , tümü bir  yatağa yetişecekt i :  Bir gerdek yatağı 
fakat kı l ı k  değiştirmiş katafa l ktan başka bir şey olmayacak 
bir  yatak. 

E l leri m ceplerimde. bir gruptan diğer gruba dolaşıyor­
dum.  Her zamanki nden daha süslü ve daha iyi giyinmiş, 
kirpiklerin in  altından sıkı lmış bir şeki lde bakan bizim kızla­
rı b ir  kenarda, tribünün alt tarafındaki banklarda gördüm.  
Iş ı l dayan ve loş ışığın altında bi le  gözkapakların ın .  elmacık 
kemiklerin in  üzerindeki farların parı ltısın ı ,  dudaklarındaki 
ru j ların ın yağl ı ,  bel i rgin kırmızıs ın ı  görebi l iyordun.  Tişört­
lerine, bluzlarına ve entari lerine ışığın uygun bir ışını  altın­
da aniden yanan yeşi l  mavi veya mor çivit tonlu  pul lar 
d ikmişlerdi .  

Tırnakları ci la l ıyd ı .  Sandaletle gelen kızların ayak tı rnak­
ları bi le ci la l ıydı .  Her zamanki gibi onların orada oldukları­
n ın  farkında deği lmişim gibi yaparak yan larından 
geçtiğimde ağır. yağl ı ,  içinde alçak fakat aynı zamanda nos­
tal j ik bir şey olan. tuhaf derecede tat l ı  parfümlü  bel i rsiz b i r  
a lana girdim.  Tümüyle ü rperdim.  Bu parfümü daha önce 
nerede hissetmiştim? Beynim bi rkaç kez, üst üste bi ldi  ve 
an iden unuttu .  Ve birden . h içbi r zaman geri dönmeyecek. 
etin  o şiddet l i  ve gal ip  acısı olan,  geçmişteki tek olan o 
a nıyı hat ı rlama ümidim tükenmişken yerimde çivi lenmiş 
kaldım;  çünkü çocukluğumun derin l iğ inin derin l iklerinden 
veya daha da uzaktan , kar fı rt ınasında, bir  soytarı yüzü gibi 
renkli yüzlü ,  karanl ık parı ldayan gözlü ,  kısa kesi lmiş saçları 
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konfet i l i  ve dudaklarına kalp şekl inde ruj sürü l müş. yanak­
ları kızarmış bir  kızın göründüğü o renkli  pencere gözleri­
min önüne geldi . O zaman,  açık pencereden h ücum eden 
buharla bir l ikte. gözleri min  altına kadar çeki lmiş  kaşkolün 
içinde tıkanmış burun del iklerim ,  beynimin  m in icik bir  
odasında bir  yerde içoğlanı gibi  giyinmiş kızın şımarık ve 
parfüm kadar bel i rsiz ve aşamalı olarak kaybolan kısa bir 
arya gibi gülüşün ü n  yanında kalan sıcak bir parfüm izi ya­
kalad ılar (Ve -Tan rım.  şimdi an layabi l iyorum !  Hatıra lar 
beni sanki ani bir rüzgar gibi çarptı- melankol ik erkek özel­
l ikleri olan kızın ismi Lulu'ydu ! Birisi onu dönemeç ve 
renkl i konfeti l i ,  dolu ba lo sa lonunu n deri ni nden çağırmış­
tı ;  bi rkaç saniye önce zamanın geçmesiyle değişmemiş, ba­
zen geceleri ismin in  çağrı ldığın ı  duyduğun korkunç 
netliğiyle kulaklarımda bir ses çınl ıyordu :  "Lu l u .  del i rdin 
mi? Camı kapat ve içeriye gir ! " ) .  Pencere çok h ızl ı  bir  şeki l­
de geri kapanmışt ı  ve t ipinin tüm izlerin i  s i lmesi için ba­
kışlarımın a ltı nda buzdan çiçeklerle kaplanmıştı . Üzerimde 
küçük kabanım. el i m  babamın e l inde karın içinde duruyor­
dum ve eski bir  tramvay ıssız güzergahı  üzerinde karla sa­
vaşarak. sallana sal lana yavaşça yakı n laşıyordu .  Babam 
üzerine kar yağmış, baş döndürücü uzun lukta bir  heykeldi .  

Bir banka oturdum.  O gece Budi la'daki cehennem bite­
cekti .  Hemen i kinci  günden başlayarak başka bir  zamanlar 
o kadar çok korktuğum fakat şimdi garip b ir  şeki lde çekici 
gelen yal n ız l ığ ım tümüyle geri dönecekt i .  Sahipsiz yerle­
rin.  unutulmuş sokakların .  güneşin ve gökyüzünün altı nda 
donup kal mış meydan ların gezicisi olan ben .  tekrardan 
eski apartmanları n  merdivenlerinden çıkacağım .  tekrardan 
ayak bası l mamış semtlerde garip heykel grupları keşfede­
ceğim . . .  Tekrardan daha önce oralara vardığım.  her şeyin 
sembolik.  yaln ızca bana açıklanmış bir  anlamı olduğu h is­
s in i  yaşayacağım.  Tekrardan yüksek sesle, harabelerin ba-

98 



danası ucuz yapı lmış duvarlarınca pırı lt ı l ı  moloz i le doymuş 
havanın içinden bana geri çevi recekleri m ısralar okuyaca­
ğım.  Tekrardan dul bırakılmış, mutsuz erkek , ebediyen teselli ol­
mamış aquitan prens' Düşüme mutsuz bir  sevinç eşl i k  
ediyordu ,  öyle ki kamp ateş in in  n e  zaman yakı ldığını  zor 
an ladım.  Birkaç metre yüksekl iğindeki bütün odun yığın ın ı  
ucuna kadar kıvrım l ı ,  kı rmızı turuncu alevler ve çıt ı rdayan 
yalaz tarafından çevrelenmiş gördüğümde uyandım .  Kıvı l­
cımlara dönüşen yüzlerce köknar iğneleri gecenin içinde 
kaybolarak yukarı doğru hücum ediyorlardı .  Spor sahasın ı  
o zamana kadar titrek aydın latan ampuller söndürü lmüş­
tü; yaln ızca ateş ve yı ldızlar a ltında çıtı rdayarak evrenin 
saydam ve can l ı  merkezi kal mışt ı .  Ben de ona herkesin kır­
m ız ı , ıs ınmış yüzlerinde gördüğüm,  atalarımızdan gelen 
mut lu lukla yakın laşt ım.  Alevlerin h ipnozundan kendimizi 
alamıyorduk. Hepimiz bazen sarı , bazen yeşi l ,  bazen mavi , 
bazen kan kırmızısı yanan gaz a levleriyle sürekl i değişen 
mimariye gözlerim izi kı rpmadan bakıyorduk. Karışık dal la­
ra , ateş tarafından yalanmış dal lara ,  sıcakl ığa dayanabi ldi­
ğimiz kadar yakınlaşarak yerlere otu rduk. Küçükler 
ba.ğırarak ve çığl ıklar atarak, ateşi ,  alevl i  çırpı larla büyüt­
meye çal ışarak deli gibi zıpl ıyorlardı .  Çırpı ların uçların ı  ak­
kor köze dönüştürüyorlard ı  ve gecenin içinde h ız l ı  b i r  
şeki lde döndürüyorlard ı ,  böylece haya l i  çemberler ve flo­
resan el ipsler yarat ıyorlard ı .  Dünyanın geri kalanı  yı ldızla­
r ın buzl u buyruğu alt ında kal ırken ateşin etrafına toplanmış 
bu küçük dünyayı acaba başka hangi mağaranın içinde ya­
şamışt ım? 

Tabi i k i  gitarlar ortaya çıkmıştı ve herkes duygusal ve 
tat l ı  ama yine de içlerinde hüzün lü  -buluşmaların ve ayrı­
l ıkların melez üzüntüsü- ebedi kamp şarkı ları n ı  söylüyor­
du .  Birer kampta birb irlerin i  seven kızlar ve erkekler, daha 
• Aquitan prens: lngi ltere Kra l ı  1 1 1 .  Edward' ın bir di�er adı .  (ç. n . )  
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en baştan bunun uzun sürmeyeceğini .  diğerin i n  akl ın ın  de­
ğersiz şeyleri içeren küçük kutusunun içinde, yal nızca bir  
is im olarak kalacaklar ını  b i l iyorlard ı .  Adres ve telefon de­
ğiş tokuşu yapıyorlar fakat çok nadiren birb irlerin i  arıyor­
lardı ve bunu yapsalar bi le kısa zamanda büyünün 
bozu lduğunu ve i l i şkilerin in  gerçekleştiği kampın bir inci 
gibi yuvarlak ve aynı derecede gerçekdışı  bir dünya olarak 
kalacağını  anl ıyorlard ı .  Bir kız gitarı e l ine a l ıyor ve çekin­
gen ,  neredeyse duyulmayan fakat cazibeli bir sesle -yü­
zünde üzgün bir  ifade vardı ve dudaklar ne kadar 
cazibel iyse, gözler o kadar mutsuzdu- son titreyişine kadar 
yaşadığı bir şarkıya başl ıyordu :  "Sevgi l im sen benim kutup 
yıldızım sın . . .  " Her şeyin ,  bir sarhoşun lafları gibi anlamsız 
bir  aptal l ık  olduğunu bi l iyordum fakat ben kendim de sar­
hoştum,  ben kendim de sal lan ıyordum ve onlarla birl ikte 
şarkı söylüyordum. Kafatasımı açıp beynimin  korteks kat­
manların ı  yüzmek isterdim,  bizim bütün mutsuzl uğumuzu 
anlayan o kırışık maddeyi salyası akan bir plasenta gibi 
çöpe atmak isterd im ,  bizimle hayatımızın arasına oturmuş 
o bariyeri suya bırakmak isterdim.  Yalnızca i lkel beyni tut­
mayı , aşkla erimeyi ve nefretle morarmayı , salya larımın 
akmasın ı ,  zorla solumayı ,  öksürmeyi , hapşırmayı , h ıçkır­
mayı , kalbimin çarpmasını  ve kanımı  böbreklerimde süz­
meyi ve mikropları m ı  lenf içinde öldürmeyi , her şeyi 
herkesle b irl ikte, grupla,  takım la veya ai lemle veya akraba­
larımla veya türümüzle veya canl ı  dünyayla veya Tan rı'yla 
birl ikte yapmak isterd im;  yeter ki yaln ızl ığın pisl ik takma 
adı olan düşünceni n  ş izofrenisi n i  artık yaşamayayım .  

Birkaç saat boyunca görü lmemiş bir kızg ın l ık  i l e  yı ldız­
lara doğru akkor köknar dal ları atmaya devam eden devasa 
odun yığın ın ın  yan ında kaldım .  Onun etrafında dans edi l i­
yor. oynanıyordu.  Ateş s i luetleri ısırıyor, onları mağara re­
simleri gibi daha zayıf  ve daha anlaml ı  yapıyordu .  Küçük 
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gruplar ha l inde bir öğretmeni n  veya uçlu b ir  sopanın ucu­
na domuz yağı parçaları geçirerek ateşte, odun yığın ın ın  
sıcak kü l le dolu kenarında kızartan daha büyük bir  öğrenci­
nin etrafına toplanıyorlardı .  Onlarla neredeyse bir  olmuş­
tum . Ateş kortikal krista l imi  eritmişti ve şimdi kafası 
dönmüş, herkese açık, haya l imde hem kızlarla hem erkek­
lerle arkadaş olmuş, şırı ldayan gruplarla dolu gecen in için­
de dolaşıyordum . Neredeyse hepsi i nce montların ı  ve 
kazakların ı  asfaltın ,  çimenlerin veya tribün bankların ın  
üzerine sermişlerdi ve el lerine b irer bira şişesi a lmış  lafl ı­
yorlardı. Küçükler. onlar da öksürerek meyve sularından 
emiyorlardı .  Genelde her grubun ortasında, sanatçı havası 
olan tipler tarafından sırasıyla acı çektiri len bir gitar vardı .  
Ben de Yesterday çalan biri lerin in  yanında oturdum ve sesi­
min nasıl  olsa duyulmadığın ı  b i lerek ben de mırı ldandım .  
Karanl ıkta , kızların  gü l üşleri tahrik edici ve kabaydı ve er­
kekler otoriter sesl i  genç erkekler gibi gösteri l iyorlardı .  Yal­
nızca sigaraların ucu bir an için birer yanağın si luetini  veya 
kaşları yapı lmış birer gözü aydın latıyordu . . .  

Arada disko salonundaki m ikrofonlar, ses düzeni ve ho­
parlörler geti ri lmişti . Odun yığın ı  bir tarafa yattığı ve ateşi 
uslandığı için ampul ler tekrardan yakı ldı .  Farkl ı tipler kır­
m ızı bez i le  kaplı olan masanın etrafında doluşmaya başla­
dı lar. Gecenin geç bir saat inde, ödü l lü  "güzel l ik" yarışması 
olan,  karnaval l ı  ve başka aktiviteler içeren "resmi" program 
başlayacaktı .  El lerimizdeki ş işeleri bırakmadan hepimiz 
tekrarda n  spor sahasın ın  ortasında toplandık. Ampul lerin 
ışığı her şeyi hayalet gibi renklendiriyordu. Birer Habeş 
maymunu gibi ki lolu öğretmenler çene çalan orduyu mu­
hal i f  gözlerle gözetiyorlardı .  Oğlanlar onlarla ,  özel l ikle de 
kadın  öğretmenlerle memelerin i  tutkuyla avuçlarında sıkı­
yorlarmış gibi  yaparak dalga geçiyorlardı: ''.Ah , Teodoreas­
co, sana neler yapardım ! "  ve Bazi l  kalçaların ı  oynatarak 
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şımarıyordu .  Birden herkesin çığl ıkları a lt ında m üziği açtı­
lar. Tribünün üçüncü sırasında oturduğum için gölge ve 
ışık nöbetleri alt ından ,  ritmik bir  şeki lde çarparak dans 
eden toplu luğu yukarıdan görebi l iyordum. Her zaman ken­
dimi dışlanmış h issettiğim bu salt mutlu luk gösterisi ben i 
sin irlendi riyordu ,  içimi kemiriyordu.  Hepsi tüm melodi leri 
i lk  akorundan bi l iyor gibi görünüyordu.  Hepsi boyun ların­
dan terler akarak, d izleri kızların uylukları arasında yer bu­
larak, kıyafetleri ayn ı kesimi  takip ederek, benzer jestl i ,  
tikli  ve kel i mel i  tek b i r  dünyaya , öncesiz ve sonrasız b i r  sa­
niyel ik bir  ışı lt ıya kat ı l ıyorlardı .  Mesela 60' l ı  yıl ların fotoğ­
rafları nı  gördüğünde bu homojen l ik  insanı hayrete 
düşürüyor: Her kadı n  Monica Vitt i 'dir, her erkek Mast­
roianni 'dir, tüm arabalar tek bir arabadır, tüm dekorlar, 
kapı kol ları ve duvar  kağıtlarına kadar tek bir  dekordu r. Ho­
mojen , tarihsiz dünyalar. her bir kuşağın gençl iğin in  dün­
yası .  Oynuyorlard ı .  Eğlen iyorlard ı .  Pelvis in içinde, ikinci 
çakranın ,  cinsel l iğ in  gizl i  çiçeğinin olduğu yerde yoğunla­
şan zamanı kaybediyorlardı veya daha doğrusu zamanı 
unutuyorlard ı .  O zamana kadar ancak bel l i  olan,  bir tomur­
cuğun içine toplanmış taçyapraklar, zevk veren bir  acı i le 
birbirlerinden koparak açılmaya başl ıyorlard ı .  

Arada b i r  müziğin duvarı del i niyordu ve ödül ler i lan 
edi l iyordu.  DJ ağzın ı  mikrofona yakın laştı rıyordu ve Ameri­
kan laşmış bir telaffuz i le, Beatles uyuşukl uğunun yerin i  
a lan b i r  hard rock i le  hemen bastırı lan ve anlaşı lmayan bir 
şeyler mırı ldanıyordu .  S ı ra "Kamp Güzel l ik" yarışmasında 
ve karnaval maskeleri defi lesindeydi .  O ana kadar yeterin­
ce sıkıcı geçmişti : Bi rkaç gitarcı , kimsenin önem vermediği 
bir iki şi ir in okun ması . . .  Del ice, grup hal inde veya sürekl i 
değişen çiftler hal inde dans edi l iyordu;  üst üste sigaralar 
içi l iyor, e l lerde şişelerle bir  yerden bir yere gidi l iyordu.  
Kendi bankımda, kimse farkı nda olmadan,  biraya taham-
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mül  edemez noktaya gelmiş, tekrardan kendi içimde derin­
leşmişt im.  Kaybolmalıydım,  b i r  yere kaçmam, bir del iğe 
girmem, onların yolunda durmamam gerektiği ortadaydı 
ama yine de gözyaşları ve kel imelerden öte varolan bu al­
çakgön ül lü lük, içimde şaşı rtıcı b ir  şeki lde i nsanlığın ger­
çekl iğinin kendi gerçekl iği olduğunu, tam da h içliğin ,  
ö lümün ve çürümenin ve harabelerin ve dışkıların ve pisl i­
ğin ve acın ın  ve gaddarl ığın ası l  gerçek oldukları n ı ,  hayatın 
ve cennetin geçici , karahindibanın küresi gibi aldatıcı kü­
fünün açtığı bir  cehennem olduğunu bilenin gururuna çar­
pıyordu . Örümcek, her ne kadar göz al ıcı renklendiri lmişse 
de bir canavardı ve onun zehri öldü rücüydü .  Orada, çatı 
kat ında, bütün bunlar hakkında yazacakt ım.  Çirkin olmama 
rağmen,  kalan ben olacakt ım,  onlar deği l .  On sene son ra 
onlar hakkında deği l ,  benim hakkı mda konuşulacakt ı ;  ha­
yatı n  özünün özünü anlatacak olan onların güzell iği deği l ,  
benim kitabım olacaktı . El lerim kulakları mda, gözlerim sa­
bit.  yüzü mün kasları kası lmış, on sene sonrasındaki ga l ibi­
yetim i ,  sonunda hayat ın ı  bahşederek tekrardan kazananın ,  
sonunda Her  Şeyi söyleyenin etrafında oluşan ,  efsanesi 
olan ,  orada , bu lutların yanında. cesedimin yanında bulun­
muş kitabımın hayrete düşüren çıkış ını  temsi l etmeye çal ı­
şıyordum.  Fakat vizyonumu sonuna kadar götürmem 
i mkansızd ı .  Acım çok büyüktü ,  onlar bana çok yakındaydı­
lar ve içimdeki bir  şey onları çok fazla kıskanıyordu .  "Tes­
l im ol . ruhum ! "  diye tekrarl ıyordum bir şeki lde bu 
aşkı-nefreti örtebi lmek için ,  "Yeterince savaştım/Hayat bit­
ti/Korkak değildik/El imizden geleni yaptık" Fakat bu m ısra­
lar bi le  rüzgarın yakın ımızdaki b i r  gruptan getirdiği şarkı i le 
parazitleniyordu:  "Carolina ün iversite öğrencisi/Çalışkan 
bir öğrenci/Fakat aşk dediğinde s ın ıfta kaldı/İnan ki s ın ı fta 
kald ı ! "  "Salaklar/Sizi övmedim de beddua da etmedi m  de" 
diye i natla baştan al ıyordum fakat yan taraftaki oğlanların 
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nakaratı gittikçe daha güçlü duyuluyordu :  "Ben Carol ina'ya 
gitmiyorum/Ona gitmiyor. gitmiyorum/Bırak o bana gelsin/ 
Sonra da düşünürüz." En sonunda ben de onlarla birl ikte, 
yal nızca birkaç metreküp karanl ık  tarafından diğerlerinden 
ayrı lmış, sönük bir sesle söyledim.  

Dal ların ın  -bazı ların ı n  üzerinde akkor katmanın  üs­
tü nde beyaz ve yumuşak bir kabuk oluşmuştu- şekl i tah­
min edi lebi len köze dönüşmüş odun yığı n ı ,  sıcakl ık 
dalgaları yaymaya devam ediyordu .  Bizimle yı ldız lar ara­
sı ndaki temiz alan , suyun içine ça lkant ı l ı  akan bir barda­
ğın berraklaştığı gibi  gittikçe derinleşiyordu .  Müzik 
an iden kesi ldi  ve bi rkaç ışığ ın söndürü l mesiyle, ün iversi­
te öğrencisine benzeyen bir oğlan ,  h ız l ı ve s ıkı lmış  bir  şe­
kilde "güze l l ik  yarışmasın ın"  başlayacağın ı  haber vererek 
mikrofona konuşmaya başlad ı .  Bikin i leriyle ve kenardaki 
ıs l ıkların ve alkış ların eşliğinde hemen ortaya çıkan yak­
laşık altı aday yazı l mışt ı .  Yüksek topuklu ayakkabı lar  giy­
mişlerdi  ve duruşları nda bir şey vardı . . .  Garip, yapay, rol 
yaptıkları aşikar fakat yine de kendi lerine çok iyi yakışan 
bir zarifl ik. Göğüsleri sutyenlerin in  destekleri ile çi rki n­
leşmişti fakat bombelenmiş bi le olsa, kışkırt ıcı pubisle­
rinden.  bikin i l erin uylukları arasındaki hafif kırış ıkl ı ktan .  
genç kız ve b i r  a n lamda saf ka lçalarından gözlerin i  ayı r­
mak neredeyse i mkansızdı .  

Yarışma uzun sürdü -yaklaşık  olarak ik i  saat- çünkü her 
provadan sonra müzik ve dans gel iyordu .  En başta belleri­
ne bir iple birer kaşık  bağladı lar ve onunla zemindeki kağıt 
bir yumağı itmeleri gerekiyordu.  Sonra sahanın oldukça 
uzak bir noktasından.  " jürin in  bir üyesi" kıvrı lmış  bir  şeki l ­
de kızların bacakların ın  arasından bakarak, "Br�i la  gözükü­
yor" veya "Viyana gözüküyor" diye bağırı rken zarifçe 
yürüyerek gelmeleri istendi . Göğüslerini  bir  kepçe i le ve 
popoları n ı  bir güveç i le ölçü ldükten sonra ,  sıra baştan çı-
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karma provasına geldi .  Gülüşler altında, seyredenlerin ara­
sından seçi len bir  oğlan ,  ortada , boşluğa bakarak 
duruyordu ve her aday onu tah rik  etmeye çal ışıyordu.  Onun 
önünde kalça dansı yaptı lar, kucağına otu rdular, kulağına 
fıs ı ldadı lar, gözlüklerin i  çıkardı lar  ve öpmeye çal ıştı lar fa­
kat oğlan sonuna kadar pes etmedi .  En sonunda kızlar. üst 
üste bir  sürü kıyafet giyinmek için gönderi ldi ler. Geldikle­
rinde hepsi birer şişman Rus kadı n ına benziyordu.  Sonra .  
biki n i leri i le kalana kadar soyundular. 

Bir  noktadan sonra ben de d iğerleriyle birl ikte gülüyor, 
şarkı söyl üyor ve ıs l ık  ça l ıyordum.  Bi l incim şeker gibi eri­
mişti ve genel yapışkan l ığın içine ka rışmıştı .  O zamana 
dek h iç o kadar içmemiştim .  Aln ım buz gibi ve ıs lakt ı  ve 
ağzımın etrafındaki kasları tümüyle geri lmiş  h issediyor­
d u m .  Renkler, cisimlerin çizgis in i  aşmaya , biri nden d iğeri­
ne uzanmaya başl ıyordu .  En küçük parıltı veya ışı lt ı  
beyn imde garip bir heyecan gibi  yan ıyordu :  bir düğme. bir 
kemer tokası ve rimel sürü lmüş bir göz . . .  Konsantre ola­
m ıyordum artık. Karnaval maske leri defi lesin in  ne zaman 
başladığı n ı  pek an layamadım,  kendimi d i rekt onların or­
tasında buldum.  Birisi Elvis Presley o lmuştu ,  bir  başkası 
mumya (Tümüyle tuva let kağıdına sarı lmıştı ) .  kız lardan 
b i ri Miss Piggy idi  ( Pembe kauçuktan .  lastikle tutturu l muş 
bir  burnu vard ı )  ve bir başkası burnunu . Tatlı Cadı dizis in in  
kah ramanı  gibi h ız l ı  oynatmaya çal ı şıyordu .  En başarı l ı  
olan ı ,  kafasına kauçuk b i r  maske, korkunç bir gori l suratı 
geçi ren bir  oğlandı ;  daha sonra Bazi t olduğunu öğrendim .  
Kafa larına çarşaflar geçi rmiş  ve a ltta fenerleri olan b irkaç 
tane basit hortlak da vardı ve Araplar, aynı çarşafların fark­
l ı  ku l lanma şeki l leri .  Ayakkabı boyasından sürü lmüş si­
yah ,  eksik deği ldi .  Heps i ,  H int aromaları taşıyan hareketl i  
müziğin eşl iğinde del i  gibi dans ediyordu .  O kadar kafam 
dönmüştü ki ben de kendi d i l imde bi raz da olsa dans et-
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meye çal ışıyordum.  Bana sı rıtan herkese sı rıtarak dönüyor 
ve ben kıvrı l ıyordum .  Ses rengin içine geçiyordu ,  renk de 
sesin içine, zaman uzuyor ve yoğunlaşıyordu ,  yüzler ani­
den birbirlerin in  içine geçiyorlard ı ,  özel l iklerin i  karıştırı­
yorlardı .  Kendinden geçmiş ordunun ortasında olmama 
rağmen,  bir  şeki lde kendimi yaln ız h issediyordum . . .  Her 
şey uzaktaydı ve seyrelt i lmişti , o yüzden de ıssız bir tarla­
daym ışım gibi her şeyi yapabi leceğim duygusuna kapıl­
mıştı m .  Yüksek sesle m ısralar söylemeye başladım çünkü 
beyn im mısralarla kokuşmuş bir süngerden başka bir şey 
deği ld i :  İçi mden bitmek tükenmek bilmeyen , anlamdan ve 
kat ı l ımımdan yoksu n  kel imeler akıyor, akıyor ve akıyordu .  
Kafası karışmış, tüm gori l ,  Miss Piggy, Arap, hort lak, çürü­
mek üzere kapital istler, tutukl u ,  mumya, fi l ve tek boynuz­
l u  at surat larına gözlerimi  kı rpıyordum,  her taraftan 
sıkıştırı lmış  gözlerim i  kı rpıyordum ve yüzlerine bağırarak 
saçma mısralar söylemeye devam ediyordum:  "Esnerken 
Tan rı olan/Uçuruma i nel i m/Yeşil Spyrogi ra yosun l u/Gölün 
içine da la l ım . . .  " Gitar riffleri havai fişekler gibi üzerimizde 
patl ıyordu ;  soğuk, ter kokuyordu ,  ka labal ık  yaln ızl ığın içi­
ne geçiyordu ,  yal n ızl ık da kalaba lığın içine. Gözleri , rengi 
di rekt beynimin içine boşalan , orada, kafatasımın duvar­
ları üzerine yerleşen iki del i k  gibi olan yüzüm komple ah­
şaptandı . . .  

Ve o zaman Victor, ortaya Lulu çıktı . Ve Lu l u ,  Victor, b i r  
Kadındı .  Orospuyd u ,  köpekt i ,  paçozdu ,  sürtükt ü .  Sessiz­
lik olmuştu ve çem berin ortasında Lulu  otu ruyord u :  Du­
dakları b i r  parmak yağl ı  ruj i l e  kalp  şekl inde yapı lmışt ı ,  
gözleri "tat l ı "  çırpınarak, göz kalemi i le  çizi lmiş  kuyruklu ,  
katran s iyah takma kirpikl iyd i ,  yanakları fondöten i le  yağ­
lanmışt ı .  peruğu zengi n ve kan gibi kı rmızıydı ve beni çe­
nesine yapışt ı rı l m ı şt ı .  Ve ka lbim çarpmazsa ve nefes 
alabi l i rsem ve bir  şı rınga iğnesi nden fışkırır gibi  gözenek-
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)eri mden ter fışkı rmazsa ! Çünkü ş imdi ,  yazarken . onu 
hem kadın  hem erkek görüyoru m .  yüzümde kötü kokul u  
hayvan nefesi n i  hissediyorum .  dantel dolu ,  inci ler gibi  
küre şekl inde düğmel i  hayal ü rü n ü  bluzunun a lt ında pa­
muktan memeleri n i  h issediyorum ,  görüyorum ve hat ır l ı ­
yorum -fakat her  şeyin yüzüne bakma cesaretim var 
m ı ?- kuruntum.  benim kurunt u m !  Şoke edici , rafine ve 
edepsiz o min i  eteği ,  ayakları n ı n  geniş  tabanı  tarafından 
biçi m i  bozulmuş ayakkabı ları . i ki avucu i le de çok fazla 
dışarı çıkık bir ka lça kemiği üzerinde, model pozisyonu , 
duygusal bakış ı ,  tarif edilemez s ırıtması . her şeyi . Bir isi  
bir şey söylüyordu ,  diğerleri gü l üyorlar. bağı rıyorlar. al­
kış l ıyorlard ı ;  ben o varl ığı ,  o maskeyi , hayat ımın  otuz dört 
sene mesafel i kanatları n ı n  arası ndaki o kurdu seyrediyor­
d u m .  O del i rtici yüzün alt ında,  o grotesk idolün alt ında 
k imin olduğunu hemen an layamadım fakat an iden bakış­
ların i l k  patlamasında, en derin ve sessiz tabakalarına ka­
dar beyni m i n  bir alarm ı n ı .  beden imin  etrafında sarı bir  
ayla gibi  patlamış terimin  fışkı rı ş ın ı .  b ir  m i lyon kahve iç­
miş im gibi ve kaslarımın  her hücresi beyin ve göz edin­
miş  olup ölümün yüzü ne bakma cesaretin i  elde etmiş, 
topyekun bir  uyanış h issett im .  Lu l u  gecenin içinde, mas­
ke takmış ların debelenmesi ortasında , benim gözlerimde 
adi l iğ in tanrısı  olarak aşırı abart ı lm ış, hareketsiz duruyor­
du .  B ir  bezin üzeri nde kurumuş bir  boya lekesine benzi­
yord u ;  kurumuş fakat yine de akan .  bir balgam gibi  
salya l ı ,  b ir  flegmon içindeki i ri n  gibiyd i .  Teh l iken in  soğuk 
bir  cereyan gibi .  m isk kokarak, Lu lu 'nun içinden dalga 
dalga akt ığını  h issediyordum.  Bana bakmıyordu fakat b ir  
i l hamla  taş laşmış gibi . pusuda beklediğin i  h issediyor­
dum.  Tüm diğer palyaço ve s inema yı ld ızları ve vampir  ve 
Arap yüzleri birer sönmüş ampul  gibi  bast ırı lmışken ,  kal ­
ça kemiklerin i  yavaşça oynatmaya başlamıştı .  
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Boynu terden ıs lanmış, b i r  gel i ncik çiçeğin i n  taçyapra­
ğı gibi kırmızı domuz ağzıyla ,  l ü leleri rüzgardan ü rpermiş, 
transtaymış gibi yavaşça dönüyordu .  Sedef renginde ço­
raplar giymiş kal ı n  uylukları n ın  üzerinden eteğ in i  yukarı 
doğru , ince gözlerin içinden bir örümcek-maymun gibi  
siyah korkunç c insiyeti görünerek jartiyerleri n in  üzerin­
den dantel l i  külot ları gözükene kadar çekiyordu .  Önünde 
eği lerek onu dansa davet eden bir oğlan çıktı ortaya . Lulu 
baş ın ı  onun göğsü ne yaslad ı ,  r imel i le  yağlanmış gözleri­
n i  kı rparak el leri n i  boynuna doladı ve böylece, dairen i n  
ortası nda bütü n dans boyunca döndüler. Arada bir  Lulu 
ku lağına b ir  şeyler fıs ı ld ıyordu ,  baş ın ı  arkaya eğerek, ce­
ket giymiş  ve kravat takm ış düz ve uzun oğlanın  gözlerine 
uzun uzun bakıyordu .  Herha lde her şey çok komikt i , etraf­
taki lerin hepsi gü lmekten karın lar ını  tutuyorlard ı  fakat 
ben donmuştum ve çenelerimi  birb iri nden ayıramıyor­
dum.  Lulu bana ne söylüyordu? Bir h iyerogl i fti  fakat bi l ­
meden neyi i fade ediyordu? Bir anahtardı fakat karanl ık  
h ücrelerle dolu akl ı m ı n  yeralt ıs ın ın  hangi yasak odasın ın 
anahtarıydı?  O sonsuz koridorlar, yan yana kabi n ler, boru­
lar içinde ş ı rı ldayan suyun sesi , T şekl i nde nesnelerle ve 
bezlerle dolu sandık odaları ,  ki lometrelerce yerin alt ın­
daymışsın duygusu veren ,  çürümüş, yumuşak ve m üsteh­
cen ki l i t l i  kapı larla dolu ıssız koridorlar, o zeyti n  yeşi l i  
hava . . .  Açık b irer kapı ve sana şaşkı n bakan ,  yeşi l imsi 
dakti loda yazan kad ı n ,  arkalarında pat ırtı lar ve ka labal ık  
kıpı rdamalar duyulan b ir  düzine ki l id i  olan kapa l ı  b i r  
kapı . . .  Ve Lul u ,  pamuktan veya pis çoraptan memeleriyle, 
kadı n  ayakkabısı  iç indeki kı l l ı  bacaklarıyla sen i her renkl i 
kavşakta, her köşede bir  trafik işareti veya daha doğrusu 
boyanmış bir idol  gibi bekleyerek, hangi tarafa yol a laca­
ğını  göstererek ve sen , korkudan ü rperm iş  olmana rağ­
men , başka işaretler o lmadığı için o işaret leri takip 
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ederek. nereye varman gerektiğin i  b i lmeyerek. sen i n  kı la­
vuzun Lulu olduğu sürece seni ne Mutlu l u k  ne Korkunun 
bekleyeceğin i ,  ikisin i n  b irden . ikis in in  b irden . i kis in i n  
b irden sen i bekleyeceği n i  an layamadan . . .  

Kısa zamanda Lul u ,  dansçı ların kompakt, kaynayan top­
l u l uğunu tekrardan oluşturan d iğer maskel i ler arasında 
kayboldu.  Ancak o zaman biraz kendime geldim,  gevşedim,  
kendi bedenime döndüm. Her  zamankinden daha isterik 
b ir  müzik eşl iğinde sıçrayanlara çarparak ve sürtünerek, fo­
kurdamanın içinden en sonunda çıkabi ldim.  Geceye doğru 
i lerled im .  Hentbol sahasından ve bütün del i l iğinden hızla 
uzaklaşt ım.  Kadifemsi bir pat ikadan.  semayı arada bir  ışı l­
tı l ı  yı ldızların üstünü örterek ve açarak si len çamların zift 
gibi karanl ık  s i luetleri arasından yol a ldım.  Yavaş yavaş 
kendimi geceni n  kal bi nde buldum.  Beni m  o kadar çok sev­
d iğim gece. yı ldız mandalal ı .  yı ldız seksekl i .  yı ldız labirent­
l i  gece. Takımyı ldızların duvağının yüzüme bir mendi l  gibi 
düşmesine izin vererek çimenleri n  üzerine uzandım.  Yı l­
d ızların kumu gözbebeklerimden yavaşça akarak, yavaşça 
kafamı m itlerle ve gerçekdışı hayvanlarla ve yıldızların sö­
nük seri n l iği i le doldurarak kendimi  bir kum saati gibi h is­
sediyordum.  Kovalanmış ve dişlenmiş bir  hayvan gibi bir  
defa kaçmış ve tehl ikeyi hatırlamıyordum. yalnızca yı ldızla­
rın seyrekleşmiş nefesin i  soluyordum. Ve eğer sema 
Tanrı 'n ın  kafasıysa ve yıldızlar korteksindeki nöronlarsa 
onların ışı ldamasından ve renkleri n in  değişmesinden 
Tanrı 'n ın  düşüncelerin i  çözebi leceğime i nanıyordum.  Ve 
eğer bir  yı ldız karanl ık havanın içinde sönerek aniden gök­
yüzünde bir  el ips tarif ediyorsa onun düşüncesi b i r  an için 
şaşmıştı ve bu . bakı lmayacak bir  canavarın .  kristal sütun 
baştabanl ı  tapınaklar arasından topal layarak doğması için 
yeterl iyd i .  Tanrı ve ben bir  aynan ın  iki tarafındaymışız gibi , 
yı ldızl ı  semanın iki tarafından göz göze bakıyorduk. Birbiri-
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mizin gözlerin i n .  içine dal ıyorduk, biri m iz yücel i kten,  biri­
miz h içbi r  şeyl ikten taşlaşmış, birbiri mizin maddesi içine 
geçiyorduk, ta ki iki m iz saf, boş, serin cazibe içinde eriyene 
kadar . . .  

Ayağa kalktığımda saatler geçmişti belki . Gece, açık ma­
viydi ,  yıldızlar sanki çıt ı rdayan ,  parlak çikolata kağıtlarına 
sarıl ıymış gibi en beklenmedik renkleri taşıyordu .  Hiç zor­
lanmadan kalkt ım ve patikadan yukarı doğru yürümeye 
başladım.  Bi rkaç vol ütten' sonra konağın önündeki parka 
ulaştım .  Fıskiye, geçmiş gecelerde de olduğu gibi yı ldızla­
rın kargaşasını yansıtıyordu fakat Nemf kaybolmuştu .  Te­
mel. orada, siyah suyun ortasında, ayn ı şiddetl i , tari f 
edilmesi zor, aynaya bakıp da kendini  göremediğin gibi bir 
duygu vererek boştu .  Konak karanlık kubbesiyle, fosforlu 
duvarlarıyla, haya let gibi parlayan di lsiz pencereleriyle her 
zamankinden daha gerçekdışı  görünüyordu.  Gecenin cere­
yanları konağın yapısın ın  dumanın ı  görünür  şeki lde gir­
daplaştırıyordu .  O kadar ıssızl ık, o kadar geometri , o kadar 
korkunç bir yaln ız l ık  vardı  ki birkaç san iye için ,  kulağımda 
bir uğultuyla , kendimi kaybettim .  Küçücük, devasa konak­
la,  sonsuz yapıyla yüz yüze sessizl ik  içinde karş ı laşıyorduk. 
Yukarıda, basamakların başındaki merkezi kapı yavaşça 
açı ldığında ve bir  kad ı n ,  bir e l i  korkul ukların üzerinde ya­
vaşça inmeye başladığında spira l  şekl i ndeki merd ivenler­
de yaln ızca birkaç adı m  atm ıştı m  daha.  Dondum .  Lulu id i .  
Gözlerimi  yüzündeki maskeye -parlak kırmızı ağzı , sürme 
ile yağlanmış gözleri ve yüzünün geri kalanı  kireç gibi ,  saç­
ları gerçekdış ı ,  kabarık, tel volütlerde kıvrı larak- dikmiş, 
yine de çıkmaya devam ediyordum. Göğüsleri yuvarlak, 
grotesk bir büyükl ü kte fakat el leri kasl ı ,  kare şekl inde ve 
sert avuçlu .  Aynı basamağa gelmeden önce, "O. Victoraş ! "  

• Volüt :  Eski Yunan istan 'da sütunların süslenmesinde kul lanı lan sarmal 
biçiminde kıvrımlara veri len ad . (ç. n . )  
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dedi ve dudakları i le  kulaklarına kadar s ırıtarak: "Wfıat's nice 
kid like you doing in a place like tfıis?" Karşı karşıya durmuştuk. 
Canavar bana dar kalça ların ı  kıvı rarak, eğlenerek bakıyor­
du .  Kol umdan tuttu ve konağa doğru döndü .  Basamakları 
bir l ikte çıktık ve kristal gözlü kapıdan bir l ikte geçtik. "Gel ,  
sana b i r  şey göstermek istiyorum ." Kaçamıyordum, içimde 
sonsuza kadar uzanan bir dehşet dokularımı  eritiyor olma­
sına rağmen , ona karşı koyma gücüne sahip deği ld im;  fa­
kat bu paniğimin Lu lu  i le bağlantı l ı  olmadığın ı ,  başka bir  
şeyle, daha derin bi r şeyle bağlantı l ı  olduğunu h issediyor­
dum.  Hafızamda daha deri n lerde gerçekleşmiş bir şeyi arı­
yord u m .  h ızl ı bir şeki lde, çocuk imaj ları , büyü ile örtünmüş 
yerler görüyordum. Orada . bi_n lerce tabaka i le örtülmüş bir 
öz vard ı ,  Lu lu 'nun gönderdiği ve benim çözemediğim,  sü­
rekl i kaçırdığım bir şey vardı ;  çünkü her yakınlaştığımı  h is­
settiğimde, orada ya ln ızca ayrıntı lar, atı l  eski şeylerle dolu 
bir  oda bul uyordum. Beni  şimdi tat l ı  ve geometrik mozaik­
ten sonsuz bir alan üzerinde, katedral tonozları gibi devasa 
tonozların altında sürükleyen Lulu da bir  ayrıntıydı ,  bir 
oktu , bir işarett i .  Kaburgaların ı  d i rseğimle h issediyordum, 
bir  kozanın içinde sarı l ıymışız g ibi  ağı r parfümü içine sarı l ­
mış ;  on kişi  kal ın l ığında sütunları ,  nefes kesen yüksekl i kte­
ki pencerelerin h i la l  şekl indeki aral ıkları ve küçük, oval 
hava del ikleri üzerinde garip freskleri olan muazzam bü­
yüklükteki , donmuş odalardan birl ikte yürüyorduk. Tono­
zun haçı a ltında durduk ve Lulu yüzünü bana doğru döndü .  
Birkaç dakika boyunca . zeytin yeş i l i  havanın altında taşlaş­
mış  kaldık. Onun ,  Lu l u  kadın ın ,  Lul u  erkeği n  gözbebekleri­
n in  nasıl yavaşça büyüyüp küçüldüğünü takip ederek, 
di rekt gözlerin in  içine bakıyordum.  Aniden el imi  tuttu ve 
min i  eteğini  kaldırarak, içinden b i r  an için sert ve ıslak cin­
s iyet in i  h issettiğim dantel küloduna yapıştırd ı .  Son ra .  kor­
kunç ağzını  ben i mkisine yapıştırdı .  O zaman . tüyleri m 

1 1 1  



ü rpermiş ve o ana kadar tan ımadığım ve ondan sonra da 
karşı laşmadığım farkl ı bir  dehşetle koşmaya başlad ım.  Be­
n im hayat ımın anların ın  merkezi ,  müstehcen ve pis merke­
zi . . .  "Dur ! "  diye bağırıyordu Lulu .  "Victoraş, dur, şaka 
yaptım ! "  fakat ben , kaldırım taşları karan l ığın içinde kay­
bolarak sonsuza kadar uzanıyor gibi görünse de bir  yere 
yetişmeye çal ışarak gücüm yettiği kadar koşuyordum.  Ar­
kamdan ,  birtakım kadın ayakkabısı tıngı rtısı duyuyordum.  

Sonunda , karartı içinde bir  merdiven girişi  gördüm.  O 
tarafa doğru i lerledim ve dar basamaklardan bi rkaç tane 
birden atlayarak, açık yeş i l  yağl ı  boya i le boyanm ış, bi rkaç 
ampulün loş ışığı alt ında parlayan duvarlara sürtünerek 
yukarı doğru koşmaya başladım.  Bi rkaç gece öncesi gibi 
tonozun a lt ına götü ren kıvrıml ı  merdivenin gıcırdayan 
koyu kırmızı ahşap basamaklarından çıkt ım .  Kubbeye 
u laştığımda aşağıdaki i l k  basamakların ,  ben i  pes etmeden 
takip eden Lu lu 'nun adımları a ltındaki merdiven gıcır­
damasını  duydum. Büyük kapı sonuna kadar açıkt ı .  Ahşa­
bı , binlerce sene şıpırdayan bir yağmurun alt ında durmuş 
gibiyd i .  Örümcek ağın ın  sisinde ve krista l leşmiş idrarların 
prs kokusunda kaybol muş bir  halde, tekrardan devasa kub­
benin alt ına,  çürük zemin in  üzerine ayak bast ım.  Tüm ses­
leri imkansız kı lan yumuşak keçeye basarak tünele g i rd im.  
Sadece kalbim göğsü mde, gözlerimde, parmaklarımda, 
tüm bedenimde acı vererek çarpıyordu.  Yeşi l lenmiş  bakır­
dan kubbenin alt ındaki tünel in kıvrımları içinde, tekrardan 
bozuk sarkaçl ı dolap saatlerine, mumyalanmış köpeklere, 
ağın her tarafına yakalanmış çatlamış çıngıraklı  çocuk ara­
balarına bakarak kayboldum .  Çizgi lerin in  mürekkebi su i le 
lekelenmiş bir  öğrenci defteri , metal azı d iş l i  b i r  çeneni n  
alçı kal ıb ı ,  küflenmiş b ir  bisküvi . . .  Tünel . b i r  kedin in  m ı rı l ­
daması gibi , gittikçe daha çok titriyordu .  Ş imdi  merkezde 
neyin bu lunduğunu bi l iyordum.  Tedbirl i bir  şeki lde adım 
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adım i lerledim ve yol ,  yukarı doğru kıvrı ldığında yavaşça, 
örü mceğin yalnızca korkunç, kı l l ı  fakat çiçekler gibi renkl i 
kanca l ı  ön pençelerin in  göründüğü yuvanın kenarına ka­
dar t ı rmandım.  Orada ,  yuvanın  tı rnağı üzerinde, süt gibi 
beyaz taze örümcek ağı içine gömü l ü  ka ldım .  Devasa hay­
van kıpırdıyor, mırı ldanıyor, tüm ağı sal landırarak pençele­
ri n i  oynatıyordu.  Hepsi de derin bir sessizl ik içinde. 
Tünel i n  aşağısında, kadın Lulu'yu , erkek Lu lu'yu görene 
kadar belki dakikalar, belki saatler geçt i .  Şaşkın şaşkın et­
rafa bakınıp sonra da yukarı doğru bakt ı  ve tırmanmaya 
başladı .  Arada bir, yüksek sesle bir  şeyler söylüyordu ,  ri­
mel i  ve ru j u  yüzüne akmıştı , peruğu örümcek ağı i le doluy­
d u .  Bir ayakkabısını  da bir  yerlerde kaybetmişti . Lu l u ,  
yuvanın kenarı na yaklaştığında,  örümcek birden tüm hare­
ket in i  kesti .  Ağın titreşimi  durdu .  Lu l u  yavaşça , el lerin i  
ku l lanarak b irer metre çıkıyordu .  Beni m  h izama kadar 
u laştı ve beni geçti .  Canavarı , yaln ızca yuvanın kenarın­
dayken bel in i  doğru lttuğunda gördü .  Gözleri büyümüş, ya­
nakları kası lmış ve ağzı duyul mayan ve o kadar da i nsan 
dışı bir çığlıkla açık şeki lde donup kaldı . Örümcek i leri 
doğru sıçradı .  Onu , ince ve yapışkan iplerle sararak erkek­
kadın ın  etrafında h ız l ıca dolandı .  Aşağıya doğru veya baş­
ka b ir  tarafa bakmak isterd im veya avuçlarımla yüzümü 
örtmek isterdim fakat yine de korkunç gösteriyi içimdeki 
ancak o zaman keşfettiğim s ı ra dışı  bir kötülükle gözlerim­
le yiyordum. Benim i ntikamımdı ,  bedel i  del i l ik olduğunu 
b i lseydim bile vazgeçmeyeceği m  sönük ve ürpermiş bir  
tatmindi .  Bütün her şeyi görmel iydim,  bütün her şeyi te­
mizlemek için .  Kısa zamanda Lulu ,  s ıkıca kundağa sarı l ­
mış oyuncak bir  bebeğe dönüştü ,  yüzü dehşetten öte olan ,  
dehşeti i fade eden bir  oyuncak bebeğe. Ası l ı .  canavarı n  
pençeleri tarafından yönlendiri l miş, yuvanın kenarlarına 
iyice demirlenmiş, can l ı  ve hala duyarl ı ,  ikişer ve üçer ola-
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rak gruplanmış, safirden ,  zümrütten ve opalden minicik 
gözler tarafından seyredi lerek, cel ladıyla göz göze bakışa­
rak, her zaman varolan,  güçsüz ve kaçışı o lmayan Kurban 
hal i ne dönüştü .  Örümcek bir an için kız ı l  l ü lel i oyuncak 
bebeği ölçtü ve aniden öne doğru atlayarak kel iserlerin i  
etine sapladı .  Ayn ı  h ızla.  göğüs ve baş kısmı a lt ına kat la­
yarak çekt i .  Tekrardan renklerinin o doğa dışı ,  sürekl i deği­
şen güzel l ikleri nden m idem bulandı . H içbi r  zaman bir 
kelebek kanadı ,  bir  kol ibri tüyü , meska l in l i  bir  halüsinas­
yon bu kadar tonu , b i rbirlerin in  içine sonsuz b ir  tat l ı l ıkla 
geçen,  yanan ve sönen , onu seyreden in varl ığın ı  altüst 
eden bu kadar renk ışıldaması karıştıramazdı .  Fakat Lulu 
kü lrengine dönüşmüştü ve cansızdı .  Gözleri ş imdi  bir  
alevle yan ıyor olmasına rağmen fosforlu kırmızıyd ı ,  ölüy­
dü.  Örümcek, göğsünün alt ından uzun ,  kavisl i ,  hafif bir  çı­
t ırdamayla şehit edi lenin göğsüne, pis yapay memelerin in  
arasına soktuğu bir  iğne çıkard ı .  Ölçülemeyen bir vakitten 
sonra, iğne çeki ld i  ve örümcek, yuvanın dibine kıvrı larak 
pençelerin i  tekrardan etrafında topladı.  Tek bir ipe ası lmış 
Lu lu  oyuncak bebeği , hava cereyanı di lediği gibi yavaşça 
döndürüyordu ve böylece. kurumuş, far sürü lmüş yüzü­
nün ,  şanssız karnaval maskesin in  geçmişten gelen izleri­
nin üzerinde tel gibi yelesiyle, daha çok dönecekti (on yedi 
sene daha ) . . .  

Yavaşça, giys i ler imde yoğunlaşmaya başlamış olan 
ağlardan çeki ld im ve gözlerim i  boşluğa dikm iş, saçlarım 
ve kol larımın  tüyleri ü rperm iş, büyük tüne l in  kaydı rağın­
dan tekrardan kara rm ış b ir  halde, çürümüş zemine u laşa­
na kadar kayd ım.  Koyu kahverengi , koyu kırmızı havanın 
içinde, sayısız toz taneleri , m ide bu landı rıcı  kokular  çeke­
rek dönüyordu .  Büyük kubbeden , duvara kadar  açık kapı­
dan çıkt ım ve başı m  öne doğru bükü l müş, içim korkudan 
titreyerek, dar, spira l  şekl i ndeki merdiveni  yavaşça i nd im.  
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Yuvarlak cam ların içinde kendi m i ,  gözleri yüzünün yarısı­
na kadar uzamış küçük çocuk, ondan sonra kakü l l ü  ve 
oval yanaklı küçük oğlan ,  zayıfça, bakış ları nda çekingen 
b i r  şeyl i  ergen ve en sonunda cidd i .  gözleri a lt ında mor 
leke l i .  çukur yanakl ı ,  yüzünün  sert l iğiyle uyuşmayan şeh­
vetle yanan ağızlı bir genç olarak gördüm.  Merdiven , be­
n i m  şaşkı n l ığıma. konağın koridorunda deği l ,  dar ve 
yüksek, çok yüksek, duvarları aynı açık yeşi l  yağl ı  boya i le 
boyanmış, tavanında ki rl i ış ık dalgaların ı  aşağıya kadar 
zorlukla gönderebilen bir küresi olan bir  odanın içinde 
bitt i .  Zem ini  mozaiktendi ve çapı üç metreden fazla ola­
mazdı .  En başta . kıstırı ldığı mı  zannettim çünkü tekdüze 
d uvarların  iç.i nde h içbi r  çıkış göremiyordum.  Ya burada 
ka l ıp  b i r  böcek gibi . soğuk mozaiğin üzeri nde ölecekt im 
ya da  dönüp örümcekle karş ı laşacakt ım.  Fakat kısa b ir  za­
manda , o kulakları çın latan sessizl iğ in içinde hareket et­
meden dururken ,  kahverengi bir  damla ,  neredeyse 
görün mez bir  şeki lde, merdivenin  tersindeki duvarın üze­
rinde yayı lmaya başladı . Çok yavaş bir şeki lde, daha ne 
olduğu an laş ı lmayan bir  dikdörtgen bel i rdi  ve sonradan 
gittikçe daha bel i rgin bir şeki lde üst tarafında mat ,  küçük 
bir  penceresi ve kol u  olan ,  menteşel i .  tümü aynı somurt­
kan kahverengiye boyanmış b i r  kapı biçimlenmeye başla­
d ı .  Tuhaf bir şeki lde, duvardaki görüntünün netleşmesi 
m ükemmel gerçekl iğe u laştığında da durmadı ve kapı ,  
halüs inasyon g ib i  del i edici , gözle görünen h içbi r  c ismin 
h içbi r zaman alamayacağı b i r  görüntü a ldı . Her çatlağı ,  
her boya part ikü l ü n ü ,  küçük camı  tutan her  b ir  çivin i n  
üzerindeki her pas lekesi n i  yüz defa büyütü l müş gibi  gö­
rüyordum.  Kapı göz kamaşt ırıcı , çeki lemez bir ha le  dö­
nüşmüştü ve onun dışında evrendeki her şey, beni m  
varl ığım dah i l  kaybolmuştu .  Ben göremiyordum , kimse 
göremiyordu ;  o vardı ,  kendi  kendin i  görüyordu ,  maddeye 
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dönüşen,  bakışa dönüşen , bakış. Hayatımda açtığım tüm 
kapı lar, hayat ım boyunca başka korkutucu odaları n ,  so­
murtkan koridorları n ,  an laşı l mayan dünyaları n ,  kanamış 
vulvan ın  i lk kapıs ı n ı n  ve can çekişmeni n  terlerin i n  son 
kapıs ın ın ,  her yerde ve her zaman aranan büyük G i riş in  
büyük kapısın ı n ,  beni m  pis l ik  bedenimde o lmuş olan her 
bir yaran ın  kapısı n ı n ,  sah ip  olduğum her kad ın ın  ka lçala­
rı arası ndaki kapın ı n ,  yı ldızlar arası ndaki gen iş  ve rüzgarl ı 
kapı ları n ,  her ayna olan kapın ın ,  yazmayacağım Kitabı­
mın sürekl i ,  ah, sürekl i kapal ı  olan ve sonsuza kadar ka­
pa lı  o lacak kapısın ı n ,  yüzü mün yed i kapısı n ın  ve şi i rlerim 
olan umutsuz kapı lar ın -ve daha fazlas ı ,  evren olan ,  hiç­
bir  şeyden h içbir şeye Geçiş olarak adlandırı lan  bizim 
dünyam ız olan kapı , galaks i lerin del i l iğinden,  aeonları n  
ve pleromaların · ve ogdoadları n  · · ve syzygların · · · ç ı ld ı rmasın­
dan birden yanan kapı , ebedi hayat ımıza doğru tek kapı­
n ın- karşıma çıkması için açacağı m  geceden daha büyük 
bir Alef g ibi ,  akı ldan daha büyük bir düşünce gibi  orada , 
gecenin içinde dön üyordu . 

Vizyon yavaş yavaş söndü fakat şiddet l i  koparı lma duy­
gusu, başka şeye doğru kaçı rı lma duygusu bedenimin  kı­
kırdakları ve zamkları içinde uzun süre h issedi ld i .  Giriş 
orası mıydı acaba? Benim astral  anım gelmiş m iydi acaba? 
Yarısı boya i le kapl ı  olan dar ve soğuk kapı kolunu bastım 
ve açt ım.  

Kızkardeşim dik,  gerçekdışı büyüklükte fayans sandal­
yede tahtı üzerindeki bir kral içe gibi , ciddi bir şeki lde otu­
ruyordu .  Kabinin dar duvarları canl ı  korkunç heykel için 

• Pleroma: Gnostisizme ait bir terim.  Başlangıçta var olan i lksel Tanrısal 
bütünlük, var olan düşünülebi len veya düşünülemeyen her şey (ç. n . )  
. .  Ogdoad: Gnostisizme ait bir terim .  Işık aleminde oluşan i lahi  varl ı klar. 
( ç.n . )  
• • • Syzyg: Gnostisizm termi noloj isinde pleroma'yı ol uşturan birbiri n i n  tüm­

leyeni . dişi l -eril iki l i l iğe verilen is im. (ç. n . )  
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çok küçüktü.  Bedeni n i  beyaz. düz bir elbise örtüyordu ve 
tüm parmaklarında. yarı m  metre uzun luğunda birtakım 
penç�Ier gibi ,  sürekl i kıpırdayan s iyah-mor-parlak kıvrı lmış  
fi l mler vard ı .  Yerde, mozaiğin üzerinde, karelerinde anlaşı l ­
mayan j estler yapan,  siyah yüzlü ve beyaz saçl ı ,  beyaz ta­
kımelbisel i ve siyah e l l i  adamlar. s iyah boyunlu  ve beyaz 
gözlü kadınlar, fark edebi ldiğin birkaç tane büklüm,  banyo­
su yapı lmış fi lm daha vard ı .  Oturmuş olmasına rağmen 
kardeşim benden daha uzun boyluydu ve ayağa kal ktığın­
da ya ln ızca kalça kemiğine kadar gel iyordum. Bütün odayı 
dolduruyordu.  Şakakları , dibinden ebediyen su damlayan 
klozeti n  haznesinin ya n ı nda parl ıyordu.  Bana donmuş bir  
şeki lde baktı ve sağ el in in işaretparmağı üzerindeki parlak 
bastonu göğsüme sapladı .  Fil m ,  tümüyle parmağının ucu 
göğsü me, kalbimin h izasına değene kadar toplandı .  Bas­
ton gerçekten göğsümün içine girmiş gibi bağırd ım.  Dön­
düm ve şimdi koridorun bir kenarında bel i ren spiral 
şekl indeki merdivenden koşmaya başladım.  Dehşetten de­
l irmiş, kalbimde açık bir yara gibi canl ı  bir acıyla ,  atlayabi l ­
diğim kadar basamak atl ıyordum.  "Victor, Victor! "  diyen 
ses in i .  merdiven in  yukarısından ben i çağırdığı nı duyuyor­
dum. 

Yarısına kadar açık yeşi l  yağ l ı  boya sürü lmüş duvarların 
içine monotonca vidalanmış ahşap merdivenden saatlerce 
indim.  Bin lerce. on bin lerce tozlu .  yıpranmış, gıcırdayan 
basamak. Tavandaki kirl i küreler gittikçe daha sönük bir  
ış ık  saçıyorlard ı ,  a lacakaranl ık  bel i rsiz, koyu bir  kahveren­
giye dönüşüyordu.  Arada bir numaralandırı lmış, sürekl i ka­
pal ı  kapı l ı  ve duvarları boyunca pis vini l le  kapl ı  sandalye l i  
katlara varıyordum. Bazı kapı ların ard ından sohbet sesleri 
gel iyordu ,  başkaların ın  ardından ise aral_ıksız bir vızı lt ı  veya 
nezaketsiz bir gülüş. Onlarca , yüzlerce aynı beyaza boyan­
mış kapı l ı  ve ayn ı vi n i l  sandalyeli katlar. Biraz sakin leşti-
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ğimde, nefesim alveollerim i  kesmediğinde, koridorlardan 
birinde durmaya karar verdim.  Bir dişçi muayenehanesin in  
önünde bekl iyormuşum gib i ,  yerlerdeki sarımtırak l inolyu­
ma gözlerimi  dikip bir sandalyeye oturdum. Çok fazl a  yo­
ru lmuştum. O gece beni bitirmişt i ,  bir  boya tüpü gibi 
s ıkmıştı beni .  "Bir sürü örümcek -sersemlemiş okuyor­
dum- bir sürü örümcek kalbimi arıyorlar. "  Eski bir fotoğraf­
ta yaşıyormuşum gibi spektral bir yaln ız l ık çevrel iyordu 
beni .  Neredeydim? Ve buraya daha önce de vard ığımı  n iye 
bu kadar iyi b i l iyordum? Akşamın gece i le karışmasında, 
numaralandırı lmış kapı l ı  ıssız bir koridorda, spira l  şekl inde 
inen bir  merdivenin yanında oturduğumu? Hareket ve ses­
ten boş olan yerin tat l ı  bayı lmasına kapı lmış, yerini  bul­
mam imkansız olan hatıra tarafı ndan iç im yıkı lmış  kal ktım 
ve ilk kapın ın  kapı kol una bastım.  Fakat kapı açı l madı çün­
kü -o an fark etti m- etten , müstehcen , gözle görü lür  bir 
hayatla çarpan yumuşak bir ki l it ,  mavimsi ve yakut damar­
cıkları olan,  deri pi lel i  bir  ki l it ,  kapı kolunun bi raz üzerinde, 
iki tane metal halkayı birl ikte tutarak ası l ı  duruyordu .  Kori­
dorun ,  gölge içine gömülü ,  görünmez, başına kadar tüm 
kapı larda, bu tarz sarı koyu kahverengi ki l itler ası l ıydı . Par­
mağımın ucuyla değdiğimde, ki l it etin i ,  yavaşça, garip a l ış­
ma hareketleri i le çekti . Şiddet l i ,  del ice bir  nefret beynime 
sıçradı .  S in i r  ve t iks inme dalgalarıyla b9ğulmuş bir  halde, 
ki l idi  tuttum ve yeri nden çekt im.  Kahverengi kan ,  kapının 
aşağısına kadar sıçrayarak ve el lerimi ıs latarak her tarafa 
fışkı rdı .  Çocukluğumda , salyangozların boynuzları n ı  tutup 
i nci gibi etleri nden çekt iği mde h issettiğim suçlu ve korku­
lu tatmini  h issett im.  Ondan sonra salyangozu yere çarpı­
yordum , çatlamış kabuğunun içinden sümüksü sıvının 
akışını  tüylerim ürpermiş seyrediyordum ve her an bel i rsiz 
bir intikamı bekleyerek cezalandırılacağımı bi lerek koşu­
yordum. Kapıyı açt ım.  
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Genç, bukle saçlarıy la ,  leke l i  ve d ikişleri sökü l müş b i r  
sabah l ık  giymiş, ocağı n önünde, mutfakta bir  şeyler ya­
pan annemdi .  Sol e l inde. yağı ş ır ı ldayan bir  tavan ın  ka­
rarmış sapını  tutuyordu ve diğer e l inde. içlerinden su 
damlayan bir  avuç d i l imlenmiş  patates tutuyordu.  Erken 
b i r  saat in  keskin ışığı , iç inden küflenmiş bir  duvar ve b i r  
parça gökyüzü görünen,  dumandan kararmış b ir  perdesi 
olan pencereden gel iyordu .  Annem iyice ıs ınmış yağı n  
içine patatesleri attı ve birden , devasa .  kırmızı turuncu b i r  
a lev, korkunç bir  patlama eşl iğinde tavana kadar uzandı .  
Çocukluğumda yaptığım gibi , kızarmış yağın üzerime sıç­
ramaması için korkmuş bir  şeki lde kapıyı kapattı m .  İkinci 
kapı n ı n  ki l id in i  de çekip çıkard ım .  Ah , beni m  sın ıfımdı .  
yerinde duramayan ,  bir  si lgi  veya bir  gönye istemek için 
arka sı raya dönen i lkokul üç veya dörtteki s ınıf  arkadaşla­
rı mdı , boynundaki siği l iyle beni m  öğretmenimdi  ve tah ­
tadaki Stri nu'ydu ,  gittikçe yukarı kayan b i r  şeyler yazan .  
Heps in i  bi l iyordum,  özel l ikle d e  onları çevreleyen ortam ı  
b i l iyordum;  büyük pencerelerden kar yağıyordu ve eğik 
düşen karı seyrederek s ın ıfı n  b ir  raket gibi gökyüzüne 
doğru uçtuğu h issine kapı l ıyordun .  Üçüncü kapın ın  ar­
d ı nda,  üzerinde yal n ızca kü lotu olan ,  b i l inmedik b ir  oda­
daki b i r  kanepeni n  üzerine uzanmış ve t ı rnağıyla 
bald ı rındaki bir  sivi lceyi karıştıran bir kız vardı (Ancak 
ş imdi  kim olduğunu hatır l ıyorum :  Üç sene önce. bi rkaç 
hafta boyunca birl ikte yaşadığım ız.  mimar olan arkada­
ş ı m ) .  Dördüncü kapı bir ormana açı l ıyordu .  İçinde yağ­
murdan sonraki havan ın  b i r  güneş gibi ış ı ldadığı 
yeş i l-a lt ınsı  bir orman.  Çiylerle, mi lyarlarca saydam yap­
rağı n  iç inde kıpırdayan alt ın  renkl i küçük sineklerle dolu 
b ir  sabah vakti ormanı .  Küçük b i r  kız. kenarları nda fideler, 
kuzuku lakları ve çançiçekleri olan b ir  pat ikadan d i rekt ka­
pıya doğru gel iyordu .  
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Orada, her tarafı araştı rarak, tüm kapı ları duvara kadar 
açarak ve ebedi gün batışında öylece, ağzı açık bakarak. 
asırlarca kaldı m .  Kattan kata çıkarak ve i nerek, h içbi r  za­
man kimseyle karşı laşmadan ,  h içbir zaman kapı ların öte­
sindeki garip, banal ,  üzüntülü ,  komik sahnelerle h içbir 
bağlantı kuramadan ,  bazen nosta l j ik  bir  acıyla yerler, oda­
lar veya manzaralar tan ıyarak . . .  Bazen de önümde galeri l i ,  
çan l ı  ve bu lut ları yansıtan taştan parlak ön  cepheli anlaşı l­
mayan alanlar açı larak, bazen sevdiğim birtakım arkadaş­
larıma gülümseyerek. bazen de teh l ikel i  bir  aşk veya sadik 
bir sakatlamayı önceden sezerek. Her tarafa saçı lmış renkli 
kaleml i  ve yüzü ka lemle eğri çizi lmiş, zemine atı lmış bez 
bebekl i bir  çocuk odası .  Üzerinde sadece deri ve kemik 
olan kızın kıvrı larak oturduğu, çuval larla ve soyul muş bot­
larla dolu bir sandık odası .  Mazgal ların yanından sanki 
uçan biri tarafından görünen yuvarlak pencereleri n i  yakın­
laştıran ve uzaklaştıran ,  sanki havada sa l lanan kapı eşiğin­
de güneşin altında yanan sıra dışı b irtakım kuleler. 
Güneşl i  havanın içinde akan ,  rengarenk kelebeklerden bir 
akarsuyu olan,  ortasında el ele tutuşan ve göz göze bakı­
şan çıplak iki genci yansıtan çiçeklerle dolu bir vad i .  Bir 
masası ,  bir sandalyesi , bir yatağı olan , içinde çözülmüş, 
mumyalanmış bir  kadavranın kafası masanın üzerine çök­
müş, gri , dökük saçları karahindiba pufları gibi içlerinden 
sarı güneş ışınları yayı lan el yazması metinlerin üzerine 
saçı lmış bir çatı katı odası .  Pis bir gecekondu mahal lesi 
odasında annem ve babam sevişi rken . Çıngırakl ı ,  parmak­
l ıkl ı  oyun alanında e l in i  uzatı rken ve kauçuk ayı tek başına,  
çarşafın üzerinden ona doğru sürüklenirken .  

Kapı ların ötesine geçmemi bir şey durduruyordu ( Bi ri­
nin arkasındaki alan yaln ızca bana bakan mavi bir  göz i le 
doluydu ) .  Katları art arda,  karartı içine daha çok deri nleşe­
rek daha çok indikçe, sahneler daha rahatsız edici . daha 
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baskılayıcı bir  hal  al ıyordu .  Keskin çığlıklar beni bazı alan­
lardan uzaklaştırıyordu.  Şehvetl i  zevk in lemeleri yanakla­
rımdaki kanımı  yükseltiyordu .  Yumuşak ki l itleri arada bir  
rastgele çekip çıkarıyordum fakat adi l iğe gömü l müş odala­
ra göz atmam gittikçe daha da zorlaşıyordu .  Başka onlarca 
katı daha indikten sonra .  tüm diğerleri gibi bir  koridorda, 
tüm diğer kapı larla aynı olan fakat ki l it yerin i  tutan sümük-
1 ü yumuşakçayı çekip çıkardıktan sonra da kendini bırakmayı 
reddeden bir kapının önünde bu ldum kendimi .  Çivi lenmiş 
gibi duruyordu ve ardında, ku lağımı her ne kadar kapıya 
dayasam da çok sön ük, mekanik.  tekdüze, kanımı damarla­
rımda donduran,  tekrarlanan bir t ık ırtıdan başka bir şey 
duyulmuyordu.  Birden yasak odayı bu lduğumu .  s ırra . esi­
ne, kurtuluşa birkaç santimetre mesafede olduğumu ve 
yine de belki onlara h içbi r  zaman ulaşamayacağımı  an la­
d ım.  En sonunda , gizl i odaya gi remezsem, h içbi r  zaman 
hayatımın sonsuz işkencesinden kurtu lmuş şeki lde gerçek 
bir  yaşantı sürmeyeceğimi b i l iyordum. Kapı birden açı l ıp 
aynı anda beynimin ,  kalbimin ve cinsiyetimin patlayacağı­
nı bi lseydim bi le. yine de girerdim.  Ve on yedi senedir  
umutsuz ve avuçları m ı  sıkmış, yalvararak ve tehdit ederek, 
koyu kırmızı kapıya omuzlarımla  ve avuçlarımla ve a ln ımla 
çarparak, önünde diz  çökerek ve koridorun buz g ib i  l inolyu­
munun üzerinde büzü lmüş ve gözyaşlarımla yağlanmış ya­
tarak kapının eşiğinde duruyordum.  O akl ımın derin lerin i  
araşt ı rdığım i lk  gecede, kendimi .  büyülü  kapının önünden 
hayatında tek bir defa yapabileceğin bir istek eforuyla çe­
kip aldım yoluma devam etmek için ;  fakat her gece, başka 
ve başka dolaşımların sonunda yine oraya döndüm. Merdi­
ven lerden birkaç basamak birden atlayarak, arkama bak­
mamak için çabalayarak kendimi aşağıya doğru attım . . .  

Kısa bir zamanda l inolyum yıpranmaya başladı , zemin 
çamurlu b i r  su i le doldu.  duvarlarda saydam,  yal n ızca ba-
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cak olan böcekler görünmeye başladı .  Şimdi merdivenin 
basamakları çamurun iç ine batmış yosunlardan ve bitki 
dokularından dolayı  kaygandı .  Binlerce kat daha aşağıda, 
beklenmedik bir şeki lde, ortasında, güneşin aynıs ı ,  dönen 
bir küresi olan devasa boyutlardaki bir mağara açı lana ka­
dar başka yüzyı l lar indim.  Birer vu lva gibi etl i  çiçekler. leş 
kokarak, zamkl ı kupalar içine binlercesi doluşan sürü ngen 
böcekleri çekiyorlard ı .  Kocaman bir yumurta sarıs ı  gibi fa­
kat sön ük yakut renginde bir  yumurta sarısı , zarı beyazımsı , 
döner renkl i ağlarla kesişen güneş, di rekt batakl ığın ki l i  
üzerine oturmuş ve sülfürlü havanın içine kahverengi gün 
batımı ışınlar yayarak neredeyse tüm alanı dolduruyordu.  
Gerçekdışı  yera lt ın ı  doldurarak, haya l edi lebi l i rden çok 
daha büyüktü,  yarı saydam ve titrekt i .  i nce derisi  i le  duvar­
lar aras ında, sönük ış ın ları i le yumuşak ziya dalgaları ara­
sında canavarlar uçuyordu .  Yarasa deği l lerd i ,  kelebek de 
deği l lerd i ,  kuş da deği l lerdi ,  adsız ve sülalesiz kuruntuydu­
lar. İrin l i  madde i le  bel ime kadar. ondan sonra göğsüme 
kadar, bir karın gibi titrek güneşe doğru kendimden emin 
i lerl iyordum. Omzuma her biri bir çocuk kafası kadar olan , 
güneş gü l ü  çiyleri yapışıyordu .  Bulantıya kadar çoğalt ı lmış 
yüzümü,  onların kürevi aynalarında görüyordum.  Taşlaş­
mış bir  sandalet ,  bedenimin hareketleri tarafından çıkarı l ­
mış, bir  an için yüzeyde bel i rl iyordu.  Çamurlu bir  okul 
defteri , sayfalarına kir s ıçramış, yüzüyordu.  Işık yal n ızca iyi , 
tesel l i  bir  s ıcakl ıkmış  gibi , kehribar ve yakut ış ıktan yüzüm 
ısınmış i lerl iyordum.  Şimdi ezici küre. önümdeki tüm alanı  
dolduruyordu ve her harfi açık olan fakat yine de boşuna 
okumaya uğraştığın rüyandaki o sayfalar gibi . üzerine an­
laşı lmayan fakat yine de net desenler akan ,  değişen , gel i ­
şen ve sönen zarif derisi  üzerinden gözlerim i  alamıyordum. 

Kısa b ir  zamanda ış ık  j elat in leşt i .  Yüzüme sürü lüyor­
du ,  ağzıma ve burun del ikleri me gi riyordu .  Iş ık sol uyor-
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dum ve kaburgalarım arasındaki boşl uğu yanık ve kızg ın  
h issediyordum. El lerime bakıyordum:  Avuçlarımın  çuku r­
ları b i r  ış ıklandırma barındı rıyorlarmış gibi kı rmızı say­
dam bir  hal  a lmıştı .  Mağara semenderin in  narin avuçları 
içi nden görünüyormuş gib i ,  yal n ızca kemiklerim karanl ık  
b ir  şeki lde görünüyordu .  U m utsuz i lerl iyordum çünkü 
küre gittikçe daha uzakta ve u laşı lmaz gibi görün üyordu .  
Kuruntu ların çığl ıkları , kadavra bitki lerin kötü kokuları bi­
l i ncimi gittikçe daha çok karartıyordu . Güneş, beklenme­
dik bir  şeki lde beni büsbütün içine çeken ve deri ndeki saf, 
ru hani altın ın  içine, emen göz kamaştırıcı bir li f. a levden 
bir  dokunaç gönderdiğinde, ona hala muazzam bir  mesa­
fedeydim.  Evet, o kadar haya l ettiğim Kitabın içindeydim,  
En-G üzel-Aşk-Hikayesi' n in  saf gökyüzü a lt ında. kusursuz 
düğünde, son ve göz kamaşt ı rıcı  gerçekl i kte Ovül Prense­
si n i  kucaklamaya hazır Sperm Prenstim .  i lah i  lav giysi leri­
mi  ve saçlarımı .  derimi  ve kıkı rdaklarımı ,  damarlarımı ve 
kemiklerimi ,  bağırsaklarımı ve içlerindeki d ışkı ları , safra­
mı ve içindeki zehri ,  beyn imi  ve içi ndeki del i l iğ i ,  testisle­
rimi  ve içlerindeki geleceği , nefes borumu ve g ı rtlağım ı  ve 
salgı ları ve zamkları ve bezleri bir  anda yakt ı .  Dişlerimi  ve 
gözlerimin  küreleri n i  ve iç ku laklarımın  squaması n ı  eritti . 
Avuçlarımdaki hayat çizgi lerim i  yok ett i ,  beni çıkard ı ,  ip­
tal ett i ,  çekip aldı , kaldı rd ı ,  seçt i .  Ve tekrardan beni her 
zaman var olduğu m ,  h içbi r  zaman var olmaktan vazgeç­
mediğim bir  ebediyet içi n ,  aeon lardan bir  aeon için olmaya 
devam edeceğim şeye döndürdü :  Belime kadar altın lüleler. 
kaslı göğsümde yuvarlak kadın memeleri, kavisleri arasında er­
keksi cinsiyeti barındıran geniş kalça kemikleri ve parmaklarımın 
arasında , altın ışıktan taçyapraklı b ir  gül .  Seyreltik alt ın iç in­
de ış ıktan bir  heykel gibi büyüyordum,  o kadar h ız l ı  büyü­
yordum ki kısa zamanda mağarayı ve spira l  şekl i ndeki 
merdiveni ve bitmek bi lmeyen katları ve dünyayı ve gök-

1 23 



yüzün ü ,  bütün evrende ebediyet in  arhonları · o larak  yal n ız­
ca ben ve gece kalana kadar paramparça yapt ım .  Yakut 
küre, ateş taçyaprakları i le  alt ı  tane çakra yakarak omur­
gam boyunca, beni m  bedenime göç etm işti ve şimdi 
daha-çok-Tanrı sa l l ığ ın  b ir  tacı  gibi baş ımın  tepesi nde ışık 
saçıyordu .  Gözkapaklar ım kapa l ı ,  gülümseyerek, benden 
küçük olan alanda havada s ı rtüstü süzülüyordum.  Öyley­
dim,  öyle olacakt ım .  Bedenimin her noktası  yüce bir  
Tanrı'yd ı ,  saçlarımın  her kıvı lcımı ,  bir  dünyalar ka labal ı­
ğıyd ı .  Saf. boş, serin cazibenin içinde eriyerek, i l l üzyonun 
örtüsü nden kurtulmuş saki n alan içinde, hepimizin gel­
diği Kral l ığın içinde, beklen medik bir şeki lde ve yavaşça, 
havaya kalkıyordum . . .  

Çimenlerin üzerinden kalktım ve seri n l iğin etkisiyle 
kendime gel m iş, bel i m  tutul muş ve ıslak bacakları m ı  aça­
rak patikadan geri yürümeye başladım. Doğu'da, gökyüzü­
nün rengi açı lmıştı  fakat yıldızlar bütü n semada özgürce 
parlıyorlard ı .  Vizyonumun ışıkları kafatasımın duvarlarında 
hala ışı ldıyorlard ı .  Küçük parka girdim,  havuzun ortasında­
ki utangaç Nemf heykel in in  yanından geçtim ve konağın 
merdivenin in  basamaklarını  çıkt ım.  Yatak odasının kapısı­
nı yavaşça açt ım.  Yeş i l imsi  bir ış ıkta ( Pencereden bir dire­
ğin tepesi nde yanan bir  ampul görünüyordu ) ,  arkadaşları m ,  
çoğu giyin ik, ağı r  ağı r soluyarak uyuyorlardı .  Hava çok bas­
kındı . Bira ve kirl i  çorap kokuyordu .  Yal n ızca ayakkabı ları ­
m ı  çıkararak yattı m ,  battaniyeyi başıma çektim ve hemen , 
Budi la'daki gecelerimde h içbi r  zaman başaramadığım gibi , 
rüyasız b ir  şeki lde uyuyakaldım. 

Tan rı m ,  Kuruntu'ya ne kadar da yakın ım ! Yan ı mda, bana 
yapışık, içimde, hala ona dokunamasam bile şimdi nere-

* Arhon:  Yunan meden iyetinde yöneticilere veri len ve saygıyı i fade eden ad. 
(ç.n . )  
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deyse görebi l iyorum veya avucuna bir  şey konulan v� te­
reddüt eden bir  apraksi hastası gibi -tüm algısa l  b i lgi ler 
e l inde. o cismin in  kah rolası  ismi d i l in in  ucunda duruyor 
fakat tan ıyamıyor ve adlandıramıyor- ne olduğunu söyle­
yemeden ona dokunuyorum .  Dün yemeğe gitmeden , su iç­
meden veya camdan bi le b ir  göz atmadan ara l ıksız bütün 
gün yazdım.  Dün gece, bel im tutu lmuş şeki lde, ışığı kapa­
tıp yatağı n  içine kıvrı ldığımda, gözkapaklarımın altında 
okunaksız bir yazı n ın kıvrimları ile kapl ı  yüzlerce ve bin ler­
ce kristal gibi aydınl ık sayfalar görüyordum . . .  O kadar, o 
kadar yakın ım !  Ya ln ızca bir kapın ın  ince kontrplağı beni 
kendimden ayırıyor veya başka bir  şeyden belki daha . 
Korkunç? Grotesk? Üzücü? Veya yüceltici , damardan veri­
len bir uyuşturucu gibi? Daha anlayamadığım şeyi h isset­
meye başladım bi le, belki doğaüstü bir sezgi ,  bir  
mandalan ın  dairelerin in  ve karelerin in  karış ımında her şe­
yin birden bulunmasının doğaüstü olduğu gibi .  Yazdığım 
her sı rayla gittikçe daha ince bir  hal  alan kapının bir  taba­
kas ın ı  soyuyorum.  Korku i le  salt mut lu luğu bi rbi rlerinden 
ayı ramıyorum artık.  Meditasyon araları vermeden i lerl iyo­
rum ,  başa kadar, orada her ne olursa, her ne getirirse: Deh­
şet veya salt mutl u luk. Fakat sonunda. gerçek ortaya çıksın . . .  

İkinci gün bizi çok erken bir  saatte uyandırdı lar ve sabah 
sporuna gönderdi ler. Mutlu ve soğuk sabahın içinde, hala 
sersem bir  halde fakat hafif. göz kamaştırıcı . ağaçları n  sık 
yaprakları arası ndan fışkıran güneş için min nettar koşu­
yorduk. Lulu tekrardan basketbol sahasındaki kafayı yemiş, 
gü lünç derecede kısa ve gereği nden fazla geniş  omuzlu ,  
Fi l ' i n  yan ında koşan ve onu güldüren kişiyd i .  Gözlerim i  aç­
tım m ı  korkmuş bir şeki lde bakışlarım la onu aramıştım .  
Onu gördüğümde, sancıyı sanki başkasının sancısıymış 
gibi  zih insel aylasından soyan ve çeki lebi l i r  hale getiren o 
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ağrıkesici lerin etkis i  alt ındaymışım gibi . duygusal açıdan 
çok daha rahat olmama rağmen tekrardan midem bulan­
mıştı .  Karnavaldan döndüğü gibi , kadın kı l ığında, yüzüstü 
ve bacakları bir fah işe gibi açık yatmışt ı .  Tüm yastığı ru j ve 
göz ka lemi i le  kirletmişti . Uyandığımızda.  Cici . poposunu 
grotesk bir  tutkuyla oynatarak bir  gal ibiyet kükremesiyle 
üzerine atlamıştı :  'f\h , darling. ne kadar iyisin ! "  "Zenci kızlar 
gelsin ,  zamparal ıklar başlasın ! "  diye bağırıyordu Titina ve 
aynı zamanda Papa ve Angeru saplant ı l ı  düetlerine başla­
mışlardı :  işçiler; yukarı ve ileri/Büyük zaferin yolundan .  nakara­
tı yatakhanedeki neredeyse herkes tarafından kusurlu 
tekrarlanan ,  polemik bile olmayan,  daha çabuk yaşadığı­
mız ve bizi ıslatmayı başaramayan propaganda okyanusu­
na umursamaz ve dalga geçici , falsettoda' veri l miş bir cevap 
gibi gel iyordu kulağa: /r; ır dişinle ısır . . .  

Yanık şeker çayın ı  son defa içtik ve çantalarımızı hazırla­
maya başladık. Tümünü bahçeye topladık ve gruplar hal in­
de otobüsleri beklemeye başladık. Herkes mutluydu ve 
aynı zamanda biraz nosta l j ikti ; yanlarındaki bagaj lar bile 
onları değişti riyor. garip bir ciddiyet havası veriyordu .  Her­
kesin üzerinde bir  dünyanın bitiş inin üzgün ateşi yüzüyor­
du.  Şimdi Clara'yı e l inden tutan Savin'e yaklaştı m  fakat 
onlar. sanki yokmuşum gibi , bana bakmıyorlard ı .  Savin kıza 
bir  şeyler söylüyordu ,  H intçe ka l ıplardan bir  şeyler: Santa­
na . . .  Şimşeğin sabah çiyine yansıması . . .  Kambur duruyor­
du çünkü Clara'dan çok daha uzundu .  Clara cam gibi parlak 
ve uslu gözleriyle, oğlanın  yüzünü hareketl i  bu l ut ları n  arka 
planı nda yansıtarak ona sakince bakıyordu .  Burada, 
Budi la'da başlayan aralarındaki i l i şki -veya daha doğrusu , 
orada, çiçek dolu vadide- l ise çiftlerin in  çok azında olduğu 
gibi . sürmeye devam edecekt i .  Birkaç sene önce, i l kbahar­
larda, içimdeki garip b ir  huzursuzluk beni hayat ımın i lk se-
• Falsetto: Tiz ses. (ç.n . )  
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nelerin i  geçirdiğim semtlere gezi ler yapmaya ittiğinde, 
onları gördüm. Floreasca'daki küçük vi l lada, Ştefan cel 
Mare Sokağı 'ndaki apartmana taşınana kadar, dört yaşına 
kadar oturmuştuk. Müzisyen ismi  taşıyan sokağa girdim mi 
kendi akl ımın  derin l iklerine süzülüyordum sanki . Manzara ,  
sarı vi l laya yaklaştığımda beni komple etkisi  altına alan bir  
heyecan la doluyordu .  Işı ldayan camlı  sürgülü kapıdan giri­
yordum ve kendim i  bir  rüyanın  ortasında buluyordum. Ka­
ran l ık bir  yeşile boyanmış geniş  koridoru tanıyordum, 
yüzlerce kez girip çıktığım yağl ı  boya renkleri kokan kapıyı 
b i l iyordum ve üst kata götüren,  melankol ik, salyangoz ka­
buğu şekl i ndeki merd iven sanki beynimin gri maddesi i le  
boyanmışt ı .  Orada , karanl ık koridorda (ve yine de hafızam­
dan daha eski olan hatıraların büyül ü  ışığını  yayarak) .  eski 
evimin  önünde, önceki hayat ımın karşısında, bir bayı lma,  
tat l ı  ve üzüntülü bir  cazibe kapl ıyordu ben i .  Kendimi ete 
saplanmış bir tıraş bıçağının şimşekleri içinde gibi . cam­
dan bir bi lyeyi zeminin  mozaiğine bı rakırken , eğri sek sek 
karelerinde acemice zıplarken ,  elbisemin sert kumaşına 
avuçları mdaki renkl i  tebeşi ri s i lerken . . .  pencerenin yanın­
da, ejderha res iml i  bir  kitaba bakarken görüyordum . . .  Fa­
kat rüyalarımda seneleri ve evleri karıştırarak, bel l i  bel i rsiz 
kırıntı lar bazen kendini  gösterse de h içbir  şeki lde dairenin 
kendis in i  hatırlayamıyordum, odaların yerleş imin i .  anne­
min  ve babamın o zamanki mobilyalarını b i lmiyordum. 
Uğultu l u  koridordan ,  bu defa da yeni  otu ranların kapıs ın ı  
çal ıp  dai reye bir  bakmak için rica etmediğime kendime kı­
zarak çıktığımda, güneş gözlerim i  kamaştırıyordu ve o za­
manlar gökkuşaklarıyla dolu gördüğüm kirpiklerim i  
kısmam gerekiyordu . . .  Savin ve Clara'yı , birkaç sene önce, 
o renkl i  saçakların arasından gördüm. Sokağın kenarına 
park edi lmiş  arabaların ön cam larında yansıyan yakıcı ış ı­
ğın altında yan yana , el  ele yürüyorlard ı .  Kaldırımda dur-
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duk ve biraz konuştuk. ÖğrenciTarzı' na ,  tenise gidiyorlard ı .  
Çocukları ( İki oğlan ları varmış)  Clara 'n ın annesiyle. parkta 
bırakmışlar. Sakin bir  hayat yaşıyorlarmış, her ikis in in  de 
işi varmış, akşamları çocuklarla oynuyor, gezmeye, s inema­
ya gidiyorlarmış . . .  Bi rkaç kitap çıkard ığımı duymuşlardı 
fakat . . .  "Bi l iyorsun,  bizim okumaya pek zamanımız kalma­
dı . . .  " Tabi i  ki bir  daha görüşürsek ve on lara bir  kitap geti­
ri rsem . . .  Sorumlu i nsanlar gibi . telefon numaraları değiş 
tokuşu yaptık. Telefon numaramı , her zamanki gibi bir  ra­
kamını  değiştirerek verdim.  

S ı rtlarında spor çantalarıyla bel lerinden tutuşarak uzak­
laşı rlarken birden kendi kendime şimdi Ouadrat'ta kimya 
mühendisi olan Savin ' in  bütün del i l iğinden nerede vaz­
geçtiğin i  sordum. Devasa IO'suyla ne yapmışt ı?  Şimdi bir 
hain zeh i r  i le  eriti lm iş  gibi , büyük bir i htimalle hayatın 
mutlu luğu tarafından eriti len akl ının hangi süngersi taba­
kası içine yeniden emi lm işti? Clara'nınki gibi duru ,  hafıza­
sını  kaybetmiş biris in in  gözlerine benzeyen gözleri . o kadar 
senedir  ağı r ağı r  düşündüğüm şeyi get irdi  akl ıma: Mutlu­
luktan daha büyük işkence ve daha derin cehennemin ol­
madığı n ı .  Sevdiğin kadın ın iç ine girerek, asl ında Büyük 
Girişi  kaçırd ığın ı .  Vu lvan ın  gerçek giriş olmadığı ve vaj ina­
nın gerçek tünel olmadığı . İki paral ık  bir  panayır ın aynal ı  
odasında kaybolmuş gibi bi rbirlerin in  içinde kaybolan Sa­
vin ve Clara .  sekse. ya ln ızca akla layık olan şeyi kurban 
ederek çocukların ı  büyütüyorlard ı ,  i l lüzyonu sürdürüyor­
lard ı ,  hayat ların ın  kurtuluşunu her an kaçı rıyorlard ı .  Çok 
azı ,  gerçek Çıkış ın var olduğunu bi l iyordu ve onu n ,  dostu­
nu , tek başına,  belki güveni l i r  olan tek işaretten tanıyarak 
seçt iğin i .  O işaret, canavarl ıktı . O. cinsel aşkın sahte tünel­
leri n i  reddetmel i  ve içine dönmeliydi ,  ayn ı zamanda erkek 
ve kadı n  olmal ıydı ve beynin şatosunun canavar yaln ızl ı­
ğında kendiyle sevişmel iyd i .  Gerçek seks ve labirentten 
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taçyaprakları olan gülün çekirdeği orada, beynimin orta­
sında, o gecenin vizyonunda vardığım yerde bul unmaktay­
d ı .  Orada , tüm i nsan ların beyin leri evrenin yı ldızl ı  yüzünü 
delen adalarmış ve uçların ı  hayal edi lmeyen göklere yük­
seltiyorlarmış gibi , başka bir dünyaya götüren Çıkış bu lun­
maktaydı .  Oraya varanlar ebediyete kadar damgal ıydı lar. 
Mutsuzluk, her zaman kaşları arası ndaki pı rlanta olacaktı . 
Yal n ız ve herkes tarafından göz ard ı  edi lerek devasa , del ice, 
okunaksız alt ın yapraklı Kitaplar içinde kra l l ığın haritasını  
çizeceklerdi . Kurt dolu leşleri , kimsenin orada bir insanın 
yaşayacağını  tahmin edemediği , kı rık dökük çatı katı ların­
da, çarpıcı el yazması metinleri üzerine düşmüş bu luna­
caktı . . .  

Tekrardan istediğim gibi aşağı layıcı b i r  şeki l vereme­
diğim bi r  gülümsemeyle ikis ine bakarak belki o gün de 
yan i  kamptan ayrı ld ığım ız gün de aynı şeyi düşünmüş­
tüm. Ya da fantast ik yüksel iş in  takip ettiği o korkunç da­
l ış lar ın verd ikleri baş dönmesin i  hala h issederek geçen 
gecen in  esin i  tarafından ha la  içten parçalanm ış, boş boş, 
düşüncesiz ve di leksiz bakmaktan başka bir  şey yapamı­
yordum.  Toparlanmam nas ı l  o lsa  zor o lurdu çünkü zaten 
b i r  saatten sonra onlar da u mu rs ızlaşıp bağırış  ve şarkı 
programları na başlamışlard ı :  " Eski Truva'dan bir selam:  
Ahoe ! Ve bir  daha çünkü azade: Ahoe ! Cantemir' den bir  
se lam:  Hay sikt i r ! "  Otobüs, b i r  bu l ut toz içinde kampın 
bahçe kapıs ından g i rdiğinde, havada yanık plast ik  ufune­
t in  patlamasına yer b ırakarak, baga j larımıza sa ldırdık ve 
onları açı lan kapı lara kadar  sürükledik. Zorlanarak çıkt ık, 
her b i ri miz b irkaç yer ayırtarak ve arkadaşlar ın ı  çağırarak, 
gülerek ve bağrışarak . . .  Kız lar  bluzların ı  terlemiş göğüs­
leri nden ayı rarak, s ıcaktan bayı lacaklarmış  gibi yaparak 
gözlerin i  döndürüyorlard ı  ve göğüslerin in  içine üfürüyor­
lard ı .  Gitarlar, tekrardan rozet ve yazı (Make love, not war) 
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dol u  haki kı l ı flarından soyuldu ve kırmızımtı rak kahverengi 
kalça kemikleri , çalanları n  kucağına oturan tat l ı  kadınların­
kin in  aynısıyd ı .  Öğretmenler ön sıra larda, gözlükl erin in  
sapların ı  kemirerek ve öğrencileri n i  sayarak birbirleri n in  
üzerine eği l iyorlard ı .  Kamp, rengarenk ve gizeml i  dünya­
sıyla yanlarından yetişkin akı l larında h içbi r  iz b ı rakma­
dan geçm işt i :  Her geçen yı l la ,  kafalar ın ın içine bir kat 
ki reç daha yerleş iyord u ,  ağızlarında taşıd ıkları d iş  plakla­
rı na benzer bir protez, çürük duygu ları n ı n ,  nekrozlu s in i r­
leriyle fikirleri n i n ,  saçma hayatların ın  parodontozunun 
yerlerini  a l ıyormuş gibi ,  gittikçe daha cans ız ve mutsuz 
ol uyorlard ı .  

Otobüse sonuncular arasında bindim ve ancak yerime 
oturduğumda, Metamorfozumu yatakhanede, komodinin 
üzerinde bıraktığım ı  an ladım.  Eğer arka tarafta otursaydı m  
inmem imkansızdı çünkü otobüsün koridoru üst üste atı l ­
mış valiz ve çanta larla doluydu .  Şoförden beklemesin i  rica 
ett im ve konağa doğru koşmaya başladım.  Issız bir  plajda 
devasa bir cypraea tygris deniz salyangozu kabuğu gibi ,  için­
deki düşünceler ve del i l ikler çoktan buharlaşmış bir kafa­
tası gibi , tümüyle boş ve terkedi lmiş bina,  b i l inça ltında,  
tehdit edic i ,  çocukluğunda geçmek zorunda kaldığın ya­
bancı yerlerin uğuldadığı gibi uğulduyordu .  Nevresimle­
rinden soyulmuş yatakl ı ,  her tarafa gazete ve ambalaj 
kağıt larından yapı lmış  yumaklar saçı l ı  yatakhane, çeki le­
mez bir h üzün içindeydi .  Kitabım,  ayaklarla bas ı lmış, say­
faları katlanmış ve toz dolu bir halde yerlerde yatıyordu.  
Kaldırdım ve el i mde kitabımla yatağım üzerindeki çizgi l i ,  
pis ş i lteni n  üzerine oturdum.  Bi rkaç saniye boş boş baka­
kaldım ve birden işkence, hayat ımın s ın ırsız i şkences i ,  bir 
apse gibi patladı ve açık kitabı yanakları ma yapışt ırarak, 
gözyaşı ve salya i le  ıslatarak, h içbir zaman olmayacağın ,  
yaln ızca ergenliğin korkunç yaşlarında olabileceğin gibi çi-
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leden çıkmış, h ıçkırıklara boğularak ağlamaya başladım.  
Kendimi  yatağa attım ve dakikalarca , h içbi r  şey düşünme­
den , an laşılması imkansız o acı biraz dinene kadar ağlama­
ya devam ett im.  Tuvalete gitt im ve olduğu gibi toz ve 
gözyaşlarıyla kirlenmiş yüzümü yıkadım .  

Tekrardan otobüse bindim ve camdan,  sıradan kırları ve 
kasvetl i  tepeleri olan , birer çocuk tarafından hendeğin ke­
narındaki sarı papatyalar içinden götürülen inekl i bir  köy 
manzarasını  seyrederek art arda şarkı ve bağırış repertuva­
rın ın  tümünü dinledim.  Konak, heykel ve park çok uzaklar­
da. kan l ı  birer kapan gibi boş kalmışlardı .  

Bi rkaç saat boyunca ya lnızca camdan bakt ım.  başımı b ir  
an iç in  b i le  bol bol şarkı lar mırı ldanan arkadaşlarıma çe­
virmedim .  Otobüsün arkaları nda bir yerde, Lulu 'nun hiç 
yorul mayan çatlak sesi öyle b ir  enerj i i le duyul uyordu ki 
görüntüsü köylerin ve buğday tarlaların ın  birbirleri n i  izle­
mesin in üzerinde, retinalarımda can lanıyordu.  Arsız ve ah­
laksız sırıtış ı ,  büyük kuş gözleri . kadınlardaki gibi a lnın 
üzerine dökülmüş ve doğal l ıktan uzak siyah saçları , içimde 
çoktan çürümüş fakat gittikçe daha saf bir hal alan aynanın 
havası içerisinden bana sürekl i bakan ,  Victor'a bağlayan 
bir  göbek bağı gibi yı l larca hatıralarımda canlanacaktı .  Sen , 
Victor, benim tek arkadaşım, beyaz yaprakları , yarama sa­
rı l mış gazlı bezi , kan ve ir in le ıs latıp kirleterek, bu garip 
sayfaları uğruna yazdığım tek i nsan olan sen .  O günden 
bugüne hayatımın nas ı l  geçtiğini  sen bi l iyorsun.  Askerl ik 
yı l ım ,  ondan son ra üniversite, ben i  a ltüst eden başarısı i le 
öykü kitabım,  ondan sonra romanlarım,  merkezdeki dai­
rem , Peugeot'm . . .  O kadar şeyin arasında, Del ia .  Zamanın  
kal ı n l ığında b i r  yerlerde kalan fakat Savin ' inki g ib i  ö lme­
yen o mükemmel yaşlarımızın görünümleri .  Çünkü Lulu da 
var. Ben i  kl in ikten kl in iğe sürükleyen m ide bu lantısı ve baş 
dönmesi .  Psikanal ize, psikotroplara, sekse ve içkiye tepki 
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vermeyen nevrozum .  Korkuyorum ki bu son çareye bile, bu 
metnin ,  bu yapın ı n ,  b i r  gazl ı  bez veya bir  örümcek ağı gibi 
nadir  ve karışık bu tekst i l in  sıkı yara bandına bile tepki ver­
meyen . . .  

Budila'daki bu l uşmamızdan bir  sene bi le geçmeden , 
Lu lu 'nun Rahova yolunda bir  yerlerde bir  tramvayın çarp­
ması sonucu öldüğünü duyduğumda , çay kaşığım la hava­
da kaldım ve M ichi 'ye donmuş bir şeki lde baktım. 
i lkbaharın sıcak ışığı altında Ştefan cel Mare Sokağı 'nda 
tesadüfen bu luşmuştuk ve Karanfil'e girmiştik. Asker t ı ra­
şımdan (Üç günlük bir  izindeydim)  biraz utan ıyordum fakat 
aynı zamanda her zaman hoşuma gitmiş olan ve bi rkaç ay 
sonra ben im i lk  kadın ım olacak olan eski sınıf  arkadaşımı  
görmekten mutl uydum.  Bir saçmal ık, benden biraz uzun 
boylu olması,  en sonunda bizi ayırd ı .  Fakat o n isan esinti­
sinde ruj sürülmüş ağzını  ve üzerindeki kumaşını  ş iş iren 
göğüslerin i  gözlerimle seviyordum. Çiçek açmış terasta 
pastalarımızı yiyorduk ve tabi i  ki i lkoku l dört F'deki eski sı­
nıf arkadaşlarımız hakkında konuşuyorduk: Ölü neler yapı­
yor. Cici nerelerde, Calceola Sandal ina daha kimlerle 
takı l ıyor . . .  Oğlanları n  neredeyse tümü askerdeydi ler, kızlar 
ise üniversite gi riş s ınavı için in ekl iyorlard ı  . . .  Ve bi rden 
Mich i 'n in  görmediğimden beri mucizevi kadınsı laşmış ör­
dek burun lu  tat l ı  yüzü ciddi bir hal  aldı (yine de çok ciddi 
deği l ,  sana çok yakın olmayan bir tanıd ığın ın  ö lümünden 
bahsettiğin o kibar yüz ifadesi i le )  ve tek bir nefeste, sanki 
o güneş l i  öğleden sonrasının zevki ni bozmak istemiyor­
muş gib i ,  Lulu'nun öldüğünü söyledi .  O an .  çiçek kutucuk­
larıyla çevrelenmiş terasta, Mich i 'n in ,  masalarda servis 
yapan kadın ın  ve bozuklukların ı  hesaplayan b irkaç çocu­
ğun şaşkın gözleri altında. o günden hayat ımı .  "Lu l u  i le 
dönemlere" ve "Lulusuz dönemlere" ayı ran i lk  "krizi mi"  ge­
çirdim:  Dünya üzerine yıkı lan gökyüzü , utanç, suçlu luk  ve 
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s ın ı rları bel i rsiz, karışmış olan sın ı rsız iğrenme, h ıçkırıklar­
la ağlama ve en sonunda dağın ık  kaçış. Bi rkaç gün hiç uyu­
madım ve h içbi r  şey yemedim,  b in lerce vizyon ve 
saplantı l ı  tekrarlayışlarda Lu l u ' nu n  ölümünün iki senaryo­
sunu karıştı rarak, hangisinin gerçek ve hangis in in  halüsi­
nasyon olduğunu ayı rt edemeden , yaln ızca yattım:  Kadına 
dönüşmüş Lu lu ,  örümcek ağından tüneli  çıkarak, devasa 
canavarı gördüğünde donakalarak, ondan sonra şehit ed i l ­
miş ve sarkık durması iç in emi lmiş, kurumuş kabuk, akl ı ­
mın  derin lerinin cereyanında dönerek ışı ldayan b i r  ipe 
ası l ı  bez bebek ve mutlu çocuk Lu l u .  kısa kol l u  gömlek giy­
miş, tramvay neredeyse boş olmasına rağmen , tramvayı n 
merdiveninde yolcu luk yaparken durağın direğine çarparak 
ve çel i k  tekerlerin altına yuvarlanarak . . .  Michi daha sonra 
an latmıştı ,  siyah lara bürünmüş bir  kadı n la bir  erkek, tram­
vayın raylarına. yanan birer mum yapıştırmak için haftalar 
boyunca kaza yerine gelmişlerd i .  . .  

Bükreş'e son derece pis b ir  kenar semtinden girdiği­
mizde, zorlukla fark edi len bir akşam çöküşünün pembe 
buharı , havayı renklendirmeye baş lamıştı . Bir otobüs ter­
minal i .  bir  benzin istasyonu . . .  Çirki n ve birebir olan blok­
ları n arasından geçenlerin telaş ı ,  çukur dolu sokaklar .  . .  
Otobüsler. dur işaretlerinde gittikçe daha çok duruyorlar­
d ı .  Şimdi hepsi .  havası gittikçe ağırlaşan otobüsün içinde, 
"Dün akşam beş kadı n/Bi r  ku l übeye çekti ler beni . .  ./" diye 
bağırıyorlardı .  Ama Tanrı 'ya şükür her şey bitmişt i .  Önce 
D imitrov Sokağı 'ndan ,  sonra Vi i lor Sokağı 'ndan geçtik  ve 
b ir  hafta önce hareket ettiğimiz  l isen i n  bahçesinde dur­
duk. H iç  kimseyle vedalaşmadım.  Eve doğru sarı ış ı lt ı l ı  
gün bat ış ın ın altında va l iz imi  ağır ağır  sürükleyerek tek 
başıma gitt im.  Yolda,  tuhaf b ir  görüntü bana çarptı ve on­
dan sonra yüreğimin derin ine kazınmış bir  şeki lde kaldı : 
Harabeler içinde, eski evlerin bu l unduğu bir çıkmaz sokak. 
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Üst kattaki camlar kı rıkt ı ,  çürük mavi pan j urlar tek b ir  
menteşede sa l lan ıyordu ve boş pencereleri n içinden tab­
loların bu lunmuş olduğu s i l ik  renkl i alanl ı  kaba boyanmış 
duvarlar gözüküyordu .  En dipte, zift g ibi  siyah ferforje kor­
kuluklu bir  başka yıkıntı  ve korku l uğun tepesi nde, sarı ge­
cenin  içinde aynı siyahl ıkta olan ,  göklere ateşten bir  taç 
uzatan i nce ve narin bir  kavak va rd ı .  Yıkık duvarın yan ı nda, 
b ir  köpek havaya kal kmıştı .  Bu görüntüye, akşamın sarısı  
üzerindeki daha önce de gördüğüm koyu siyah görüntüye 
bakarak ayn ı büyük acıyla tekrardan çevrelendim.  Gözyaş­
ları arasında, "N iye bir  melek gece geldi?" diye okuyor­
dum.  ''.Ağaçlarda, yapraklar hışırdıyorlardı ./Havariler 
uykuda in l iyorlardı . . ./N iye bir melek, gece geldi?Ne o ge­
cenin  özel h içbi r  şeyi yoktu . . .  " Eve vard ım,  dairemizi n ka­
pısını  çald ım ve annemle babam ( bi rer yabancı ) kapıyı 
açtı lar ve bana sarı ld ı lar. Val izi girişte bırakt ım ,  akl ım baş­
ka bir tarafta, "kampın nasıl geçtiğini"  anlattım . . .  Televiz­
yonda ne olduğunu hatı rlayamıyorum ama saçma bir şey 
vard ı .  Banyo yaptım ve mavimsi kaynar suyun altı nda dur­
madan ağladım . 

Beynim,  kalbim ve cinsiyetim birden patladılar! Paramparça 
bir haldeyim.  Parçalarım da paramparça ! Tanrı m  nefes 
alamıyorum çünkü gırt lağım bi lezik bi lezik ve kıkırdak kı­
kırdak çözü lmüş durumda. Kaburgalarım,  göğüs kafesimin  
deris ini  del iyordu ve kafatasım yerlere saçı l m ış fayans par­
çaları gibi duvar kemiklerine, kalbursu kemiğine, temel ke­
m iğe ve artkafa kemiğine ayrı ldı .  Böbreklerim et d i l leri ve 
i nce deri hortumları arasında cam gibi parl ıyor. Çaputlar, 
şeritler! 

Kimsenin hiçbi r  zaman varmadığı yere vard ım.  Kimsenin 
hatırlayamadığını  hatı rladım.  Ve tahmin ediyordum,  her 
zaman tahmin etmişt im.  Şimdi ,  saplantın ın  duvağı yü-
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zümden ayrı ldığında, h içbi r  kız kardeşimin olmadığını  b i l i ­
yorum;  sararmış lastik i le  tutturu lmuş elbise dolabında 
bu lduğum atkuyrukların ın  sarımtırak yumuşakl ığın ı ,  akl ım­
da tutuyorum şimdi ! Oraya vard ım.  oraya vardım ! Kendimi  
o zaman lar gördüğüm gibi  ( başka bir  hayatta , h içbi r düz 
açısı olmayan ve sarı dumanla kaplı  tuhaf bir odada) .  aşın­
mış gümüşlü aynada gördüm. Son kapıyı da açt ım!  

Kan ım,  şimdi hava girdapları i le karıştırı lmış ve pıhtı­
dan adalarla dolu olmal ı .  Maden damarları gibi lenf, salya ,  
safra ve sperm damarları i le çizi l miş olmal ı .  Şu anda, arte­
riyel s istemime, eski gaz boru ları gibi çatlak ve yine de kal­
bimin deli ça rpıntı larına,  adrenal in pompalayan beynimin 
kası lmalarına ve gevşemeleri ne hakim olmalıyım ve sonu­
na kadar b i l inçli kalmalıyım .  Dramla.  bir  an için bile olsa 
yüz yüze gelmel iyim .  Ondan sonra kanama. akl ımın  yeral ­
t ı larına saldırabi l i r. sayfaları s ır ı ls ıklam yapmak için d i ş  et­
lerimden ve bu run del iklerimden bu sayfalar üzerine 
dökü lebi l i r  ve kanım.  mürekkebin mavi sıvısı olan beşinci 
göz içi sıvısıyla dolabi l i r. Beni  her zaman istediğim gibi bu­
labi l i rler: Çoktan çürümüş, hava gibi hafif kafam el yazısı 
metn imin üzerine düşm üş, ona yapışmış, onunla bir  ol­
muş . . .  O benim etimden et , ben onun metninden metin . . .  

Akşam,  yani ,  karanl ıklarda bel l i  bel irsiz arayışlar yapma­
ya başladığımdan bir hafta sonra gerçekleşti . Sabah lar yazı­
mın korkunç maddesi içinde, akşamları pencerelerine 
selüloitten bir kürenin içine yağdığı gibi yavaş ve sürekl i kar 
yağan devasa koridorun koyu sessizl iği içinde. İki gecedir, 
bazen soğuk tahtalara uzanıp kulağımı  kirl i ahşaba dayamış 
olmama rağmen, zeminin altından h içbi r  ses duymamışt ım.  
O bel i rsiz gecedeki okşanmış, sarı lmış, döl lenmiş ve şaplatı­
lan kadının bedeninin hatırası beni aşırı derecede tahrik 
ediyordu.  Dün gece daha fazla dayanamadım ve yalnızca ka­
zağım la ve ayaklarımda terl iklerimle odamdan çıktım. Mer­
divenin basamaklarını kar yığınları arasından titreyerek 
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indim. Duvarların nehi r  taşları , soğuk ve yalnızl ık saçıyordu. 
Akşam çökmüştü.  Çok uzaklarda, bir tarlanın sırt ında. bir 
evin aydınl ık camları görünüyordu. Başka h içbi r  şey ışık yay­
mıyordu.  Daha önceleri görmediğim büyük, paslanmış bir 
ki l it, güçsüz çemberlerde sallanıyordu .  Kulağımı ıslak ahşa­
ba yanaştırdım. Kararmış boyanın kavlamasında yaln ızca 
kar taneleri uçuyordu .  

En başta. içerideki a lan ,  dolu ve çok yoğunmuş gib i  h iç­
bir şey duymadı m ,  sessizl iği bile duymadım.  Fakat yavaş 
yavaş sanki bir kah in l iğin gerçekleşmesi i le sarsı lmış  ve 
kollarımdaki tüyler ürpermiş şeki lde. su altında ka lm ış bir 
dünyadan gelen birtakım korkunç mesaj lar  gibi , ürpertici 
bir hayvanın boğuk mırı ldanmasına benzer, sanki eski bir 
projektöre ait olan,  tekdüze, tekrarlanan bir t ıkırt ı  ayırt 
edebildim . . .  O zaman,  bir  h isteri krizindeymişim gibi kapı­
ya sald ırd ım.  Avuçlarımda yaralar açtım,  omuzlarım ı  par­
ça ladım. sesim gidene dek acizl ikten bağırd ım.  Her 
vuruşumda , sal lanan ahşabın ötesinde sevdiğim birinin 
akı l  a lmaz işkenceler çektiği ni  bil iyormuşum gibi içim 
bomboştu .  O iç karartıcı dış kapıya ne kadar vurduğumu 
hatı rlamıyorum fakat en sonunda, ki l it  beklenmedik bir 
anda halkaları kı rı larak çöktü ve sonuna kadar açık kapının 
içinden bakabi ld im.  

Birden , gerçekdışı bir  dumanın içindeymişim gibi , titrek 
koyu kahverengi sarı ışığın bir  parçası olmuş şeki lde, eşiğin 
diğer tarafına ayak bast ım.  Rulonun üzerinden açı lan eski 
fi lmin hırı l t ı larında ve tekrarlanan t ıkırtı larında duvarları -
tavana kadar yan yana palmiye "temasıyla"- mütevazıca bo­
yanmış, şeki l l i  bir  oyunun prizmatik parçaları arasında, 
hal ının üzerine saçı l mış siyah beyaz fi lm buklel i  çocukluğu­
mun odasını tan ıdım.  Çok yavaş, duygularım içinde erimiş 
bir halde, yüz hatları yüzünün kumaş dairesine kalemle tit­
rek çizi lmiş bir bez bebek i le oynayan kızın yanına yanaş-
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t ım.  Karşısına geldiğimde, birden gözlerin i  bana doğru 
kaldırd ı .  Tanrım onları nasıl da hatırlamayayım? Nasıl  da 
bu kadar zaman kaybolmuş bi r şeki lde dolaşabildim? Çün­
kü nazik kaşlarıyla o siyah ve emin gözler, uzun zamandır 
unuttuğum,  i lk çocukluğumda , o kadar kez aynada görmüş 
olduğum şekliyle benim gözlerimdi. Şimdi bi l iyordum, kuy­
rukları acemice örü lmüş, göğsünde bir desen olan elbiseli 
kız, bendim. Şimdi hatırl ıyordum (Fakat o bayı lma,  nosta l j i ­
nin işkencesi içinde, erime hatıra diye adlandırılabi l i r  mi? ) :  
İk i  sene önce bulduğum paketi n  içindeki resimler, annemin 
beni dört yaşına kadar sadece kız çocuk kıyafetleri i le giy­
dirme kaprisi .  hepimizin Floreasca'daki m üzisyen isi ml i  so­
kağında yaşadığımız zamanlardaki i lk yaşlarım hakkında 
konuşmaktan çekinmesi . . .  Eski duvarlı ve Kuruntu lar' ı  tem­
sil eden devasa tunç heykel l i  şehrin bi l inmeyen bir semtin­
de. el im annemi n  elinde, direkt güneşin yakut küresine 
doğru i lerlerken muazzam kırmızı gökleri olan ıslak sabahın 
niye o kadar sık akl ıma geldiğini  şimdi bi l iyordum . . .  "Oyun­
caklarıyla oynamak için ,  Ancuta'ya gidiyoruz" diyordu an­
nem bana sürekl i fakat ben o yolun kuzenime götüren yol 
olmadığını bi l iyordum.  i lerled ikçe daha çok korkuyordum.  
Heybetl i  kenarları içinde b in lerce penceresi o lan ,  bana 
başka bir dünyaya bir giriş olarak görünen birtakım ayakl ı 
vazolara yaslanmış çıplak ve alçıdan i ki büyük kadın tara­
fından çerçevelenmiş kapısı olan devasa bir binanın önü­
ne vardık.  "Uslu ol" dedi annem bana ve beni sonsuz bir 
koridorda, beyaz giyinmiş bir  kadın ın  h imayesinde, arka­
sından bağırarak bırakt ı .  Kendimi  sert çarşafl ı bir  yatakta, 
göz kamaştırıcı ampul lerle dolu kocaman bir tabağın altın­
da bu ldum. Saka l l ı  bir  kafa üzerime eği ldi ,  ümitsiz, bir  kere 
daha bağırdım ve ondan sonra hiçbi r  şey bilmedim.  On­
dan sonra, haftalarca , sonsuza kadar kaybol muş elbisele­
rim ve oyuncak bebeklerimin ardından ağladım . . .  
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Yasak odanın mutlu luğu ve acısı içinde erirken , bütün 
bunlar, yı l larca efor i le yoğunlaşt ırı lmış bir yayın muazzam 
basıncıyla akl ıma birden gel iyorlard ı .  Hoş geldin an lamın­
da bana gülümseyen spektral çocuk, ayağa kalkıp alt ın şa­
kakl ı başını  kalça kemiklerime yanaştırarak bel ime sarı ldı . 
Benim sevgi l i  ikiz kız kardeşim,  kaybedi lmiş ve tekrardan 
bulunmuş kardeş ! Uzun süre böyle, birbirim ize yapışık, ak­
l ın  hassas ış ığı i le ist i la  edi lmiş kaldık. 

Kendi köşesinden , sanki yüzünde bir kadın  çorabı var­
mış gibi neredeyse yüz hatları hiç olmayan bir üçüncüsü 
i lerledi ve kulağıma h içbi r  zaman unutmayacağım o keli­
meleri fısı ldadı . Hayatımın çirkin dramı .  Geçmişimin mer­
kezindeki canavarı msı phallus· çocuk. Lulu'dan on sene 
önce, gerçek yerine aniden gönderi len yara ! Tek bir jestin  -
zorla onun cinsiyeti ne ( nevrozumu tetikleyen , b i l i ncimi 
parçalara bölen ve onun yüzünden Lulu 'nun kirl i b ir  etekle 
çevri l iymiş gibi Budi la' n ın  hayaleti ile çevrelenerek yaln ız­
ca bir maske ve giriş koridoru temsil  ettiği ) götürülen el i­
min- eşl ik ettiği o bi rkaç kel ime, tek bir defa -en sonunda 
hatırl ıyorum !- gerçekten çocukl uğumda , yedi yaşımda duy­
duğum gibi yankı landı . Öyle uzun ki yüz hatları Dan ' ı n ,  
mavi b i r  s i s  içinde kaybolan b i r  annesi olan , Del i Dan ' ın ,  
Ştefan cel Mare'deki komşumun sesini ş imdi tan ıd ım.  Bir 
şafak vaktindeki gibi her şeyi , her şeyi hat ı rladı m !  İki sene 
önce hayat ım birden kendin i  aynanın diğer tarafında bul­
muş gibi .  seksin can l ı  çizgisini  geçtikten sonra ,  hayatımın 
gidişat ın ı  değişt iren korkunç sahne . . .  

İki çocuğu da ebediyete kadar birbi rleriyle yüzleşmeleri 
için orada bırakt ım:  Kurban ve cel lat , başarı ve felaket , al­
çakl ık ve yücel ik, baş melek ve sakatl ık ve bir anda kanayan 

* Phal l us: Antik Yunanda Dion isos ritüel lerinde mut lu luk. bol luk  ve bereket 
simgesi olarak kul lanı lan simgesel erkekl ik  organ ı .  (ç. n . )  
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organlar yığınına dönüşmüş fakat Tan rım ,  en sonunda İYİ­
LEŞMİŞ!  Yasak odanın  kapısın ı  çarparak koştum.  

Bir  l imon gibi sıkı lmış fakat iyileşmiş haldeyim .  Birkaç 
dakika sonra bu güzel ve sıcak, ormanlarla çevri l i ,  melekle 
savaşımın aşırı ateşte kurutulan sahası olan vi l ladan ayrı­
lacağım.  Val izim hazır. Yatağın üzerindeki nevres imler top­
lanmış ve bir çarşafın içine bağlanmış durumda. ilk defa 
odayı havalandırdım çünkü kar durdu ve hava uzaktaki 
mavi dağları ve köknarların dal ları arasındaki güneşi içime 
çekmeyi isteyeceğim kadar parlak. 

Val izin dışında, yal n ızca son yaprağına,  son cümleleri­
mi yazdığım kağıt destesin i  b ı rakt ım.  Buradan.  bir ka lça 
kem iğimden topal yürüyerek fakat hayatta çıkacağım. Ara­
baya binip Sinaia'ya götü ren yol un dolambaçl ı çizgis in i  
takip edeceğim. Tepelerindeki dağ evleri i le, çimento fabri­
kaları i le, kereste depoları i le ve demir  yolu köprüleri i le, 
kat lanır  bir  turist ik broşür  gibi önümde an iden ve ticari 
açı lan Prahova Vadisi 'nden i neceğim. Altkarpatlar'dan çık­
tığımda, hava . h issedi lmeye başlayan akşam çöküşü üze­
rinde kayarak gri saydam bir  renk a lacak. Dörder dörder 
yapışt ı rı lmış si l indirik si lolar. Rafineri lerin alevleri . Tepele­
rinde, yakuta dönüşmüş güneşin sal lanacağı karl ı  kırlar. 
Yol i le paralel giden demiryolunda. onlarca penceresinden 
yakut ışığı yansıtan bir tren .  Uçlarında bir çeşit U FO' ları 
olan su kuleleri . Kenarları yıpranmış çadırlı  ve poliet i len 
tenteli Çingene köyleri .  Kırları çapraz kesen kargalarla  dolu 
yüksek geri l im direkleri . Önümde ve ardımda, b ir  oyunda­
larmış gibi birbirler in i  sol layan başka arabalar. Teypte be­
n i m  sevdiğim Joe Dassin .  Ve yanaklarımda, hafif açık olan 
camdan sürekl i g iren soğuk ve temiz hava. 

Ondan sonra çöp ve kı rık dökük bina ka laba l ığından 
kendini  bel l i  eden şeh i r. Engebel i  yol lar, bloklar, fakir vit­
rin l i  dükkanlar. Kü rklere ve paltolara sarı l mış, her tarafta 
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kaynayan insanlar .  . .  Dakikada bir  duyulan fren sesleri , 
dur işaretlerinde duraklamalar, ters yöne gi rmemek için 
karış ık sokakları n içine d ikkat l i  dalmalar Eski . iki savaş 
arası nda inşa edilen apartmanın iç indeki dairem.  
Del ia 'n ın  her zamanki yapmacık fakat çekici gülüşü .  Ve 
köpek ve şanssız Dionisie Radauceanu . Ve briç ku l ü b ü .  Ve 
uydu fi lmleri . 

Fakat Victor, buradan muzaffer (Çünkü zaten ismimizin 
anlamı bu deği l  mi? )  ve yen i lmiş ayrı lmadan önce seni bir 
daha görmek istedim.  Banyoya gittim ve bütün hafta yap­
tığım gibi .  sana tekrardan baktım.  Senin kurumuş ve esmer 
yüzün,  dikkatl i  ve sert gözlerin .  Başını  bir ayla gibi saran 
ebedi a lacakaranl ık. Acaba her zaman yan ımda mı kalacak­
sın? Ya da yetişkin l iğin içinde eriyenleri terk eden tüm 
gençler gibi gidecek misin? 

Gitmeden önce görüntünün üzerine buhar üfled im ve 
aynanın üstüne parmağımla yazdım:  

DEFOL. 
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Nobel adayı ve çağdaş Rumen edebiyatının kült ya­

zarı Mircea Cartarescu ülkesinde ve çevrildiği ülke­

lerde büyük ilgi gören Travesti romanında Victor adlı 

kahramanın ın c insel kiml iğiyle yüzleşme sancılarını 

anlatıyor. 

Victor on yedi yıl öncesini,  on yedi yaşındayken katıl­

dığı bir okul gezisini hatırlarken zihninde kadın giysileri 

giymeyi seven bir arkadaşının,  Lulu'nun hayali can­

lanır. Bir yaz kampında ona dokunmuş ve büyülen­

miştir. Frapan giysileriyle erotik danslar yapan Lulu, 

Victor'un cinsel l iğini  i lk  uyandıran canl ı  varl ıktır. 

"Kafamda yoğun bir şerbet gibi katılaşan huzursuzluk, 

burnumun kemiklerine, boynumun omurlarına iniyor 

ve Lulu 'nun görüntüsü karışık renkler içinde, kedi 

idrarından yapılmış farlar, samur sperminden parfüm ,  

egzotik, çürümüş v e  şüpheli çiçeklerde, yağlı  b i r  ri­

mel sürmüş gözler içinde akıyormuş gibi göğsümü 

pembe ve yapışkan bir şeyle istila ediyor ve - Dali'deki 

gibi süzülürken - akmak istiyor: Beni komple kirletip 

kanala sahte bir bacak atan asfalttaki bir su birikin­

tisine sızmak istiyor. Victor, yalnızl ığımın beyaz tenin­

de bir çıban bulunduğunu ve bu çıbanın adının Lulu 

olduğunu bil iyor musun?" 

Victor yıllar boyu Lulu'nun imgesini silemez zihninden. 

Bu imgenin peşine düştüğünde çok daha derinlerde 

kalmış, bulanık bir başka görüntü, kız kardeşinin gö­

rüntüsü canlanır gözünde. Ancak emin değildir; böyle 

bir kız kardeş gerçekten var mıdır, yoksa o kızın yüzü 

Victor'un kendi yüzü müdür? 

Cartarescu,  Travestı'yle Victor'un sanrılarla alt üst 

olmuş bölük pörçük zihninde, çarpıcı benzetmeler 

ve erotik imgelerle dolu ancak bir o kadar da heyecanlı 

ve eğlenceli bir yolculuğa çıkarıyor okuru. 

A Y R I N T l • Y E R A L T I  
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